






Inhalt


Cover



Über dieses Buch



Über den Autor



Titel



Impressum



Karte Island



Karte Reykjavík



Motto



Eins



Zwei



Drei



Vier



Fünf



Sechs



Sieben



Acht



Neun



Zehn



Elf



Zwölf



Dreizehn



Vierzehn



Fünfzehn



Sechzehn



Siebzehn



Achtzehn



Neunzehn



Zwanzig



Einundzwanzig



Zweiundzwanzig



Dreiundzwanzig



Vierundzwanzig



Fünfundzwanzig



Sechsundzwanzig



Siebenundzwanzig



Achtundzwanzig



Neunundzwanzig



Dreißig



Einunddreißig



Zweiunddreißig



Dreiunddreißig



Vierunddreißig



Fünfunddreißig



Sechsunddreißig



Siebenunddreißig



Achtunddreißig



Neununddreißig



Vierzig



Einundvierzig



Zweiundvierzig



Dreiundvierzig



Vierundvierzig



Fünfundvierzig



Sechsundvierzig



Siebenundvierzig



Achtundvierzig



Neunundvierzig



Fünfzig



Einundfünfzig



Zweiundfünfzig



Dreiundfünfzig



Vierundfünfzig



Fünfundfünfzig



Sechsundfünfzig



Siebenundfünfzig



Achtundfünfzig



Neunundfünfzig



Sechzig



Einundsechzig



Zweiundsechzig



Dreiundsechzig



Über dieses Buch

In den Tiefen des Langjökull-Gletschers wird die Leiche eines seit Jahrzehnten vermissten Geschäftsmanns entdeckt. Damals wurde die Suche nach ihm eingestellt. Zwar war ein Kollege des Mannes des Mordes verdächtigt worden, aber die Beweise fehlten. Kommissar Konráð blieb jedoch stets von dessen Schuld überzeugt. Inzwischen ist Konráð pensioniert, aber der Fund des Vermissten lässt die Erinnerungen wieder wach werden. Und Konráð beschließt, den Fall noch einmal aufzurollen. Mit dramatischen Folgen …


Über den Autor

Arnaldur Indriðason, 1961 geboren, graduierte 1996 in Geschichte an der University of Iceland und war Journalist sowie Filmkritiker bei Islands größter Tageszeitung Morgunbladid.

Heute lebt er als freier Autor mit seiner Familie in Reykjavik und veröffentlicht mit sensationellem Erfolg seine Romane. Arnaldur Indriðasons Vater war ebenfalls Schriftsteller.

1995 begann er mit Erlendurs erstem Fall, weil er herausfinden wollte, ob er überhaupt ein Buch schreiben könnte. Seine Krimis belegen allesamt seit Jahren die oberen Ränge der Bestsellerlisten. Seine Kriminalromane »Nordermoor« und »Todeshauch« wurden mit dem »Nordic Crime Novel’s Award« ausgezeichnet, darüber hinaus erhielt der meistverkaufte isländische Autor für »Todeshauch« 2005 den begehrten »Golden Dagger Award« sowie für »Engelsstimme« den »Martin-Beck-Award«, für den besten ausländischen Kriminalroman in Schweden.

Arnaldur Indriðason ist heute der erfolgreichste Krimiautor Islands. Seine Romane werden in einer Vielzahl von Sprachen übersetzt. Mit ihm hat Island somit einen prominenten Platz auf der europäischen Krimilandkarte eingenommen.
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Glaubst du an Engel, die sich im Großstadtnetz verwirren

und einsam durch Straßen und über Plätze irren …

Bubbi Morthens


Eins

Der junge Mann lief den Skothúsvegur gen Westen, blieb auf der Brücke über den Tjörnin stehen, und als er sich über das Geländer beugte, sah er die Puppe unten im Wasser.

Die Brücke befand sich an der schmalsten Stelle des Sees, der sich südlich davon in den Park Hljómskálagarðurinn erstreckte. Der Mann stand am höchsten Punkt der Brücke, und da es schon spät war, gab es kaum Verkehr. Ein einzelnes Auto zerriss die Stille, bremste vor der Brücke ab und rollte langsam darüber, um anschließend mit lautem Motorengeheul davonzubrausen. Er sah jemanden über die Sóleyjargata laufen, und ein Mann in Trenchcoat und mit Hut ging mit gesenktem Blick an ihm vorbei. Der junge Mann stützte sich auf das Geländer und blickte über den See in Richtung des Kulturhauses Iðnaðarmannahús, zum Stadtzentrum und weiter zur Esja, die sich in der Abenddämmerung erhob, unerschütterlich und verlässlich. Über dem Berg leuchtete der Mond wie aus einer fernen Märchenwelt herüber, und als er nach unten blickte, sah er die Puppe im Wasser treiben.

Diese Puppe hatte etwas Poetisches, Inspirierendes für einen jungen Dichter wie ihn. Wenn er allein unterwegs war, hatte er immer einen Füllfederhalter und ein kleines Notizbuch dabei. Jetzt kritzelte er ein paar Stichworte über verlorene Unschuld hinein, über die Kürze der Kindheit und das Wasser, das der Ursprung des Lebens und zugleich eine zerstörerische Kraft war. Das Notizbuch war in edles Leder gebunden, die Jahreszahl 1961 in Gold geprägt, darin die Gedanken eines jungen Mannes, der die ersten Schritte in ein Schriftstellerleben machte und seine Aufgabe ernst nahm. Er hatte bereits einen Gedichtband in der Schublade, aber noch nicht den Mut gefunden, ihn einem Verleger zu zeigen. Vernichtende Kritik und Ablehnung waren seine größte Angst, und er feilte bis zur Perfektion an jedem einzelnen Text, außerdem kam immer wieder 
noch irgendetwas dazu, wie das Gedicht über die Vergänglichkeit des Lebens, das gerade geboren wurde.

Er ging davon aus, dass die Puppe einem kleinen Mädchen ins Wasser gefallen und dann außer Reichweite getrieben war. Auch diesen Gedanken schrieb er auf. Er versuchte, die Abendstille in Worte zu fassen. Die Lichter der Stadt, die sich im Wasser spiegelten. Er blickte zu der kleinen Insel im See, die im Frühjahr von Küstenseeschwalben belagert wurde. Jetzt waren die Vögel still wie die Nacht, die ihren Schleier über die Stadt legte, schrieb er in sein Buch. Strich die Nacht wieder durch. Ersetzte sie durch Dämmerung. Strich auch die Dämmerung wieder durch. Strich energisch den Schleier durch. Schrieb wieder Nacht hin. Versuchte es mit Zelt statt Schleier, doch auch das ging nicht.

Er schob Füller und Buch zurück in die Manteltasche und wollte seinen Weg fortsetzen, doch dann kam er auf den Gedanken, die Puppe aus dem Wasser zu fischen und auf das Brückengeländer zu legen, falls das Mädchen auf der Suche nach seiner Spielgefährtin zurückkam. Vorsichtig stieg er an der Brücke zum Ufer hinunter und versuchte, die Puppe zu erreichen, doch sie war zu weit weg. Er kletterte zurück auf die Straße und hielt nach etwas Ausschau, mit dem er die Puppe angeln konnte, nach einem Stock oder Ast, doch er fand nichts Geeignetes.

Schließlich gab er es auf und machte sich wieder auf den Weg, wollte zum Friedhof Hólavallakirkjugarður. Friedhöfe waren ihm oft Inspiration für seine Gedichte. Doch nach wenigen Metern sah er den Stock, nach dem er gesucht hatte. Er lief zurück zur Brücke und stieg zum Ufer hinunter. Mit dem Stock konnte er die Puppe erreichen, doch sie hing an irgendetwas fest. Er stieß sie mit dem Stock an, schlug nach ihr und wollte es gerade schon wieder aufgeben, als sie sich löste und unter die Brücke trieb. Einen Moment sah er ihr nach, dann sprang er zurück auf die Straße, lief über die Brücke, stieg auf der anderen Seite ans Ufer hinunter und fischte die Puppe in dem Moment aus dem Wasser, als sie an ihm vorbeitrieb.

Es war eine alte, abgenutzte Puppe in einem Fetzen von Kleid, mit Schlafaugen und halb offenem Mund. Wenn man auf den Bauch drückte, ertönte ein zartes Pfeifen. Das Haar war verfilzt und an einigen Stellen sah man Löcher, in denen Strähnen gesteckt hatten. 
Er drückte noch einmal auf den Bauch, und es quoll Wasser aus den Augen, als ob die Puppe weinte.

Unentschlossen stand der junge Mann am Ufer und blickte auf den See. Auf einmal sah er, dass da noch etwas im Wasser trieb. Im ersten Moment dachte er, er hätte sich geirrt, doch als ihm bewusst wurde, was da trieb, ließ er die Puppe fallen und stürzte sich ins Wasser. Es reichte ihm bis zu den Schultern, und er watete durch den schlammigen Grund, ohne die Kälte zu spüren, erreichte das Bündel, zog es zu sich heran und sah, dass er richtiggelegen hatte.

Völlig außer sich kehrte er zum Ufer zurück. Er hatte die Leiche eines Mädchens gefunden, das in den Tjörnin gestürzt und ertrunken war.


Zwei

Aus irgendeinem Grund fühlte sich Eygló nicht wohl auf diesem Geburtstag, auch wenn sie nicht genau sagen konnte, weshalb. Unzählige Kinder und Erwachsene tummelten sich in dem großen, zweigeschossigen Einfamilienhaus. Alle Mitschülerinnen aus der siebten Klasse waren gekommen und auch drei Jungs. Normalerweise waren die Jungs bei Mädchengeburtstagen nicht dabei. Die lustigen Cousinen des Geburtstagskinds warteten immer wieder mit etwas Neuem auf, leiteten Versteck- und Brettspiele an und veranstalteten eine Verfolgungsjagd durch den riesigen Garten. Limonade, Popcorn und zuckrige, mit Süßigkeiten verzierte Geburtstagstorten verschwanden in Kindermündern. Es gab sogar eine Kinovorführung, denn die Eltern des Geburtstagskinds hatten einen Projektor und amerikanische Zeichentrickfilme.

Eigentlich hätte Eygló sich wie die anderen Kinder amüsieren müssen, doch irgendetwas hemmte sie. Vielleicht lag es an der Umgebung. In einem so wohlhabenden Haus war sie noch nie gewesen, und sie stand staunend vor all den Kostbarkeiten. Große Gemälde hingen an den Wänden, und im Salon stand ein glänzend schwarzer Flügel. Die Möbel wirkten nigelnagelneu. Die weiße Couchecke sah aus, als stünde sie noch im Möbelgeschäft und wäre noch nie benutzt worden. Auch der Wohnzimmerteppich war weiß und so flauschig, dass ihre Füße Spuren darin hinterließen. Es gab auch einen Fernsehapparat, mit einer schönen gewölbten Glasscheibe und Knöpfen wie aus einer anderen Welt. Eygló hatte noch nie zuvor solch ein Gerät gesehen, und als sie mit den Fingern über das Glas fuhr, trat der Hausherr in die Tür und sagte ihr freundlich, dass man den Bildschirm nicht anfassen dürfe. Eygló war allein im Raum. Bis hierher reichte der Geburtstag nicht.

Sie dachte an ihr eigenes Zuhause, an die kleine, düstere Kellerwohnung mit dem tropfenden Wasserhahn in der Küche und 
dem Fenster, das sich so hoch oben befand, dass sie auf einen Stuhl steigen musste, wenn sie hinausschauen wollte. Bei ihnen lagen auch keine flauschigen Teppiche auf dem abgewetzten Linoleumboden. Die Mutter arbeitete von früh bis spät in der Fischfabrik, und es gab selten etwas anderes als Fisch. Was ihr Vater machte, wusste sie nicht genau. Manchmal war er betrunken, und die Mutter schimpfte mit ihm. Eygló hielt es nur schwer aus, das mit anzusehen, denn ihr Vater war ein guter Mensch, und meist gingen ihre Eltern liebevoll miteinander um. Zu seiner Tochter war er immer lieb, half ihr bei den Schularbeiten und las ihr Geschichten vor, bis er wieder für ein paar Tage verschwand und auch die Mutter nicht wusste, wo er war.

Das Geburtstagskind, das zwölf Jahre alt wurde, war keine enge Freundin von Eygló. Sie war nur hier, weil alle Mädchen aus der Klasse eingeladen waren. Eigentlich hätte sie gar nicht mit diesen Kindern in einer Klasse sein dürfen, die aus besseren Elternhäusern kamen und in andere Klassen gingen als die Kinder armer Leute. Doch der Lehrerin war Eyglós Talent schnell aufgefallen, und sie hatte dafür gesorgt, dass sie in die beste Klasse kam, wo mehr Zeit ins Lernen und in den Unterricht floss als in Disziplinarmaßnahmen. Die Kinder hatten sie gut aufgenommen. Nur zwei Jungs hatten sich die Nasen zugehalten und gefragt, wonach ihre Kleider denn so stänken. »Wahrscheinlich ist das der feuchte Kellermuff bei uns zu Hause«, hatte sie geantwortet.

Vielleicht hatte sie das Gefühl, zwischen so viel Reichtum fehl am Platz zu sein. Im Laufe der Feier zog sie sich immer mehr aus den Geburtstagsspielen heraus und lief stattdessen durchs Haus, durch Schlafzimmer, Wohnzimmer, Küche und Waschküche, und bewunderte alles, was sie sah. Ihre Mutter hatte ihr einen schönen Nachmittag gewünscht und die Hoffnung geäußert, dass sie die anderen Kinder besser kennenlerne. Eygló wusste, dass sie das sagte, weil sie oft und am liebsten allein war und die Mutter sich deswegen sorgte. Das habe sie von ihrem Vater. Dabei hatte Eygló nicht wenige Freunde. Sie war klüger als die meisten anderen in ihrem Alter, wusste, wie sie mit ihren neuen Klassenkameraden reden musste, und stand bei niemandem in der Kreide. Die anderen merkten, dass sie tiefgründig war, und suchten geradezu ihre Gesellschaft.

Nachdem Eygló eine Weile durch das Haus gestromert war, kam 
sie wieder in das schöne Wohnzimmer mit dem flauschigen Teppich und den weißen Möbeln und sah dort ein Mädchen, das sie bei der Geburtstagsfeier gar nicht wahrgenommen hatte. Sie war ungefähr gleich alt und noch ärmlicher gekleidet als Eygló.

»Hallo«, sagte Eygló und sah aus dem Augenwinkel ihr Spiegelbild auf dem Fernsehgerät.

Das Mädchen wirkte niedergeschlagen, als wäre ihm etwas zugestoßen. Sie trug ein schäbiges Kleid, Kniestrümpfe und Sommerschühchen mit Spange.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Eygló.

Das Mädchen antwortete nicht.

»Wie heißt du?«, fragte Eygló.

»Ich hab sie verloren …«, murmelte das Mädchen, kam auf Eygló zu, ging dann aber ohne anzuhalten an ihr vorbei und verließ den Raum. Eygló sah ihr nach, wie sie durch die Tür verschwand, und als sie den Blick senkte und auf den Teppich guckte, fiel ihr etwas auf, das sie nicht mehr vergessen sollte: Das Mädchen hatte sich im Vorbeigehen nicht im Fernseher gespiegelt und auch auf dem dicken Teppich keinerlei Spuren hinterlassen, als wäre es völlig schwerelos.


Drei

Die Sorge stand den Eheleuten ins Gesicht geschrieben. Das Handy des Mannes klingelte zweimal, während sie Konráð ihr Problem schilderten, doch er ging nicht ran, warf nur kurz einen Blick auf das Display und sprach weiter. Konráð konnte ihre Not gut nachvollziehen, doch er war nicht sicher, ob er ihnen weiterhelfen konnte. Er wusste, wer diese Leute waren, aber er kannte sie kaum. Die Frau war eine alte Bekannte von Erna gewesen, Konráðs Ehefrau, doch Konráð selbst hatte nie groß mit ihnen zu tun gehabt. Und jetzt hatte der Mann ihn auf einmal angerufen und um ein Treffen gebeten. Sie hätten Schwierigkeiten mit ihrer Enkeltochter und seien auf der Suche nach gutem Rat. Sie wussten, dass Konráð lange bei der Kriminalpolizei gewesen war, und obwohl er sich mittlerweile im Ruhestand befand, waren sie überzeugt, dass er sich mit den Dingen auskannte, in die ihre Enkeltochter sich verstrickt hatte und die für sie selber ein Buch mit sieben Siegeln waren. Nur weil der Mann nicht lockerließ, hatte Konráð sich auf das Treffen eingelassen. Erna hatte immer gut von der Frau gesprochen, sie sei so liebenswürdig, und er erinnerte sich dunkel daran, dass sie ihre Tochter durch einen Autounfall verloren und daraufhin ihre Enkeltochter großgezogen hatten.

Sie sagten gleich, sie wollten ehrlich sein. Sie hätten sich nicht an die Polizei, sondern an Konráð gewandt, um zu verhindern, dass die Medien Wind von der Sache bekämen. Die Frau war auf der politischen Bühne präsent gewesen, und auch wenn das jetzt schon eine Weile her war, befürchteten sie, die Klatschpresse auf den Plan zu rufen, wenn diese Sache bekannt würde. Sie hätten den Eindruck, dass von der Polizei häufiger mal Informationen durchsickerten. Aber Konráð dürfe sie nicht falsch verstehen. Wenn er der Ansicht sei, sie sollten sich an die Polizei wenden, würden sie das natürlich sofort tun.

»Es ist so«, begann der Mann, »dass wir schon mehrere Tage nichts mehr von ihr gehört haben. Entweder ist ihr Akku leer oder sie hat das Handy nicht bei sich, jedenfalls ist sie nicht zu erreichen. Das ist natürlich auch früher schon mal vorgekommen, aber noch nie so lange, und außerdem …«

»Wir haben kürzlich erfahren, dass sie eine Art Kurier ist, oder wie man das nennt«, schaltete sich die Frau ein und warf ihrem Mann einen Blick zu. »Sie wurde zwar nicht vom Zoll erwischt oder dergleichen und sie sagt auch, dass sie es nur dieses eine Mal für irgendwelche Leute getan hat, die sie nicht nennen wollte, aber auch das kann gelogen sein. Wir glauben ihr nichts mehr. Nur … das war etwas Neues, diese Sache mit dem Drogenschmuggel.«

Die Frau wirkte frustriert, aber ihr war anzusehen, dass sie sich ernsthaft Sorgen um das Mädchen machte. Vielleicht gab sie sich selbst die Schuld daran. Vielleicht hatte sie zum Höhepunkt ihrer politischen Karriere keine Zeit für das Mädchen gehabt. Vielleicht hatte sie nie den Platz der verlorenen Tochter einnehmen können.

»Könnte sie das Land verlassen haben?«, fragte Konráð.

»Möglicherweise hat sie ihren Pass dabei«, sagte die Frau. »In ihrem Zimmer finden wir ihn nicht. Das wollten wir dich auch bitten herauszufinden. Wenn du die Möglichkeit dazu hast. Wir erhalten von den Fluggesellschaften keine Auskunft.«

»Ich denke, ihr solltet euch tatsächlich an die Polizei wenden«, sagte Konráð. »Ich …«

»Aber wir wissen noch nicht einmal, an wen wir uns wenden sollten. Das Mädchen weiß nicht, was es da tut, schmuggelt Drogen ins Land und … Wir möchten nicht, dass sie verhaftet wird und ins Gefängnis kommt«, sagte die Frau. »Wir wissen, dass sie diese Sachen auch konsumiert. Zuerst war es der Alkohol. Jetzt ist es das. Wir kommen mit dem Mädchen einfach nicht zurecht. Sie ist so schwierig. Ein wahnsinnig schwieriger Charakter.«

»Reist sie viel?«

»Nein, nicht besonders. Sie hat ein paar Wochenendtrips mit ihrem Freund gemacht.«

»Wir dachten, dass du vielleicht mit ihm reden könntest«, meldete sich der Mann wieder zu Wort. »Er war noch nie hier, wir haben ihn noch nie gesehen, aber wir haben darüber nachgedacht, 
ob er vielleicht derjenige ist, der sie so ausnutzt.«

»Sind sie schon lange zusammen?«

»Wir haben vor ein paar Monaten von ihm erfahren«, sagte die Frau.

»Wohnt sie denn noch bei euch?«, wollte Konráð wissen.

»Nur theoretisch«, sagte die Frau. Sie holte ein Foto des Mädchens hervor und gab es Konráð. »Wir zahlen dir auch etwas für den Aufwand. Es ist so furchtbar, sie bei diesem Pack zu wissen und ihr nicht helfen zu können. Sie entscheidet natürlich selbst, was sie tut, sie ist zwanzig und wir haben ihr nichts mehr zu sagen, aber …«

»Selbst wenn ich sie finden sollte, läuft sie doch gleich wieder weg«, sagte Konráð und betrachtete das Foto.

»Ich weiß, aber wir wollen versuchen … Wir wollen wissen, ob es ihr gut geht. Ob wir etwas für sie tun können.«

Konráð konnte ihre Sorge gut nachvollziehen. Während seiner Zeit als Kriminalpolizist hatte er Eltern in derselben Situation kennengelernt. Eltern, die ihr Bestes gaben und trotzdem mit ansehen mussten, wie ihr Kind immer tiefer in den Sumpf aus Alkohol und Drogen sank, ohne dass sie etwas dagegen tun konnten. So etwas belastete die Familien sehr. Viele gaben es nach etlichen gescheiterten Hilfsversuchen irgendwann auf. Aber manchmal gelang es auch, das Kind aus der Misere zu befreien und auf einen besseren Weg zu führen.

»Hat sie den Drogenschmuggel denn zugegeben?«, fragte Konráð und steckte das Foto ein.

»Das musste sie nicht«, antwortete der Mann.

»Genau deshalb machen wir uns ja solche Sorgen«, sagte die Frau. »Möglicherweise ist sie in etwas hineingeraten, das sie nicht mehr unter Kontrolle hat.« Verzweifelt sah sie Konráð an.

»Ich habe sie auf der Toilette überrascht. Vor drei Tagen. Sie war gerade aus Dänemark zurück und hatte offenbar vergessen, die Tür abzuschließen. Ich wusste ja gar nicht, dass sie auf der Toilette war, als ich reinkam und sie sich dieser Dinger in die Toilette entledigte. Präservative, die … die sie in ihrer Vagina versteckt hatte … Das war … es war furchtbar, das zu sehen.«

»Und seitdem ist sie verschwunden«, sagte der Mann.


Vier

Jedes Mal wenn Konráð die Sæbraut entlangfuhr, warf er unwillkürlich einen Blick zur parallel verlaufenden Skúlagata hinüber, wo sich einst der Südisländische Schlachtverband befunden hatte, mit dem schwarzen Eisentor zum Hof. Das passierte ganz von selbst, war fast wie ein Tick, den er nicht mehr loswurde. Heute war die gesamte Straße mit hohen Wohnblocks bebaut, für Konráðs Geschmack hässliche Klötze, die sich auch noch das erste Stück den Skólavörðuholt hinaufdrängten. Für Konráð zerstörten diese modernen Hochhäuser den ursprünglichen Charme des Schattenviertels, das zum alten Reykjavík gehörte. Dort war Konráð aufgewachsen, lange bevor die Stadtplaner ihre Hochhäuser aus dem Boden gestampft hatten. Es schmerzte ihn, wie mit seinem alten Viertel umgegangen wurde, und er konnte die Dummheit der Menschen nicht begreifen, die ausgerechnet diesen Ort zum hässlichsten Flecken der Stadt verschandeln mussten.

Die misslungene Bebauung war aber nicht der Grund, warum er zum ehemaligen Schlachthofgelände hinüberblickte. An besagtem Tor war 1963 sein Vater gestorben, war dort von einem unbekannten Angreifer erstochen worden. In der letzten Zeit, seit Konráð sich zur Ruhe gesetzt hatte, kreisten seine Gedanken verstärkt um den Tod seines Vaters. Vor Kurzem noch war er abends losgefahren und hatte eine ganze Weile an der Stelle gestanden, wo man seinen Vater nach zwei tödlichen Messerstichen gefunden hatte. Das hatte er seit Jahren nicht mehr getan. Der Polizeibericht enthielt eine Schätzung über die Menge Blut, die auf den Gehweg geflossen war.

Konráð parkte hinter dem Hauptdezernat an der Hverfisgata und suchte einen Mann von der Drogenfahndung auf, den er von früher kannte. Er berichtete ihm von den Sorgen der Großeltern, ohne jedoch die Kondome in der Kloschüssel zu erwähnen. Sie hatten 
gesagt, die Enkelin nenne ihren Freund Lassi, doch weitere Informationen hätten sie ihr nicht entlocken können. »Er ist einfach mein Freund«, habe sie gesagt und das Gespräch beendet. Sie wüssten nicht, wie sie Kontakt zu ihm herstellen könnten. Wüssten nicht, was er machte. Hätten noch nicht einmal seinen richtigen Namen.

»Der Typ, mit dem sie zusammen ist, könnte Lars oder Lárus oder so heißen, sein Spitzname ist wohl Lassi«, sagte Konráð. »Ich dachte, vielleicht kennt ihr den. Das Mädchen heißt Daníela, Danní genannt.«

»Was hast du mit diesen Leuten zu tun?«, fragte der Polizist. Er war mittleren Alters, auffallend schmal, hatte einen fusseligen Vollbart und schulterlange Haare. Er interessierte sich für Heavy Metal, hatte sogar selbst mal in einer Metal-Band gespielt.

»Das sind Bekannte von mir«, antwortete Konráð. »Das Mädchen ist abgehauen. Hängt wohl an der Flasche. Sie haben mich gebeten, ihnen zu helfen.«

»Ja und, bist du jetzt eine Art Privatdetektiv?«

»Ganz genau«, sagte Konráð. Mit so einer Bemerkung hatte er gerechnet. »Würdest du das für mich kurz checken?«

Der Schreibtischstuhl quietschte, als der Mann zu seinem PC rollte und den Namen des Mädchens eintippte, wobei er murmelte, dass er das eigentlich nicht tun sollte und es auch gar nicht dürfte. Konráð stimmte ihm zu, sagte, dass er das wisse, und dankte ihm sehr. Die Suche ergab keine Treffer. Falls die Drogenfahndung oder der Zoll jemals mit ihr zu tun gehabt hatten, gab es zumindest keinen Eintrag in der Datenbank. Mögliche Lassis hingegen gab es drei, einer davon hieß Lárus und war im selben Alter wie das Mädchen. Er war mehrfach wegen Diebstahls auf Bewährung verurteilt worden und hatte wegen der Einfuhr von Drogen im Gefängnis gesessen.

»Wenn sie bei dem ist, sieht es schlecht für sie aus«, sagte der Rocker. »Der ist ein echter Vollidiot.«

»Wir werden sehen«, sagte Konráð und notierte sich die Namen. »Die Leute sorgen sich um ihre Enkeltochter. Mehr weiß ich auch nicht.«

»Du gibst mir Bescheid, falls du auf irgendetwas Relevantes stößt«, sagte der Rocker der Form halber. Konráð wusste, dass er bis zum Hals in Arbeit steckte und nicht wirklich daran interessiert war.

»Selbstverständlich«, antwortete Konráð mit nicht minder großem Elan.

Er hatte nicht vor, sich lange mit dem Mädchen zu befassen, das sicher nicht verschwunden war, sondern schlicht seinen Großeltern aus dem Weg ging. Wenn es wirklich stimmte, was ihre Oma auf der Toilette beobachtet hatte, war Danní bereits ziemlich tief gesunken, und Konráð bezweifelte, dass sie so ohne Weiteres auf den rechten Weg zurückfinden würde, nur weil man sie einfach wieder zu Hause ablieferte. Nur der seligen Erna zuliebe ließ er sich auf die Suche nach dem Mädchen ein, denn diese Leute waren ihre Freunde gewesen. Aber wenn er das Mädchen beim ersten Versuch nicht fand, würde er mit den beiden sprechen und ihnen noch einmal raten, sich an die Polizei zu wenden, selbst wenn das den Ruf der Familie beflecken sollte. Die Sache mit den Drogen musste er in jedem Fall melden.

In diese Gedanken vertieft ging Konráð über den Parkplatz hinter dem Dezernat zu seinem Wagen, als ihm seine alte Kollegin und Freundin über den Weg lief. Sie hieß Marta, hielt zielstrebig auf ihn zu und wollte sofort wissen, warum er sich hier herumtrieb. Sie war die ungehobeltste Frau, der Konráð je begegnet war, groß, schwer und mit einem losen Mundwerk. Nach mehreren gescheiterten Beziehungen mit Frauen, die alle irgendwann das Handtuch geschmissen hatten, lebte sie allein. Unter seiner Führung hatte sie bei der Kriminalpolizei angefangen und sie waren schnell gute Freunde geworden. Er kannte keine bessere Kommissarin als sie.

»Hallo, Marta«, sagte Konráð. »Mal wieder der reinste Sonnenschein.«

»Müsstest du nicht auf dem Golfplatz stehen oder irgendeiner anderen verrückten Tätigkeit nachgehen? Hat Leó Stress gemacht?«

»Nein. Was ist mit ihm?«

»Der nervt unglaublich. Hat irgendwas über dich gesagt. Über eure Zusammenarbeit damals. Durch die Blume. Du weißt ja, wie er ist. Hat wieder mit dem Trinken angefangen und denkt, keiner merkt es. Armes Schwein …«

»Aber er hatte doch einen Entzug gemacht?«

»Ja, letztes Jahr. Das wirkt bei ihm nicht. Und womit vertreibst du dir die Tage? Drehst du nicht durch vor Langeweile?«

»Darauf läuft es wohl hinaus«, sagte Konráð.

»Und trotzdem beneide ich dich«, seufzte Marta und winkte im Gehen. »Was werde ich es mir nett machen, wenn ich mit diesem Blödsinn hier aufhöre …«

Konráð schmunzelte. So redete sie häufiger, doch Konráð wusste, dass sie es nicht ernst meinte. Nicht nur einmal hatte er Marta darauf hingewiesen, dass keine Beziehung eine Chance haben würde, solange sie mit der Polizei verheiratet war.

Mit den Adressen der drei Lassis machte er sich auf den Weg und begann mit dem, bei dem er das Mädchen am ehesten vermutete. Lárus Hinriksson hieß der Mann, offenbar ein alter Bekannter der Polizei mit einer typischen Karriere, Drogen und Kleinkriminalität von Jugend an, hatte bereits diverse Haftstrafen abgesessen und machte laufend Probleme. Er wohnte im Breiðholt-Bezirk, was für Konráð auf dem Heimweg lag. Es war ein Nachmittag im Spätherbst, und es dämmerte schon. Der kalte Nordwind war ein Vorbote des Winters, der bald Einzug halten würde.

Konráð parkte vor dem Wohnblock. Im Keller wurden einzelne Zimmer vermietet, und wenn es stimmte, was der Rocker gesagt hatte, wohnte Lassi in einem davon. Vor dem Haus reihten sich Garagen aneinander. Die Haustür ließ sich nicht öffnen, also drückte Konráð auf eine der Klingeln. Keine Reaktion. Er probierte es mit einer anderen, wieder nichts, doch als er die dritte Klingel gedrückt hatte, wurde der Türöffner betätigt, ohne dass jemand wissen wollte, wer da vor der Tür stand. Konráð betrat das Treppenhaus und nahm die Treppe nach unten. Irgendwo weiter oben trat ein Mann auf den Flur und rief hinunter, wer da geklingelt habe. Konráð antwortete nicht, sondern wartete ab, bis der Mann wieder in seine Wohnung verschwand.

Der Keller bestand aus einem dunklen Gang mit verschlossenen Abstellräumen, die zu den Wohnungen gehörten, und zwei separaten Zimmern. Konráð klopfte an die erste Tür und lauschte. Nichts rührte sich. Er drückte die Klinke hinunter, doch das Zimmer war abgeschlossen. Dasselbe Spiel beim zweiten Zimmer, doch diesmal ließ sich die Tür öffnen. Er trat in ein dreckiges, muffiges Nest und wusste sofort, dass er zu spät kam.

Ein schmuddeliges Bett stand an einer Wand, Essensreste und 
andere Dinge waren über den Boden verteilt, und mittendrin lag ein Mädchen um die zwanzig. Sie trug Jeans und ein T-Shirt, das den Blick auf die nackten Arme freigab. In einer Armbeuge steckte eine Spritze. Konráð kniete sich neben sie und suchte nach ihrem Puls. Das Mädchen war tot. Und das nicht erst seit eben, wie es ihm schien. Sie lag auf der Seite, die Augen geschlossen, so friedlich, als ob sie schliefe.

Konráð stieß einen Fluch aus, stand auf und zog das Foto aus der Tasche, um sicherzugehen, dass es sich um das vermisste Mädchen handelte. Sein klingelndes Handy zerriss die Stille. Der Name Eygló stand auf dem Display, und obwohl er ihre Stimme eine Weile nicht gehört hatte, war sie ihm sofort vertraut.

»Wir müssen uns treffen«, sagte sie.

»Gibt’s was Besonderes?«

»Wir müssen reden.«

»Tja, ich bin gerade ziemlich be…«

»Am besten noch heute Abend, Konráð. Kannst du zu mir kommen?«

»Okay«, sagte er. »Aber es könnte spät werden.«

»Kein Problem, komm einfach, sobald du Zeit hast.«

Sie verabschiedeten sich, und Konráð suchte Martas Handynummer heraus. Nach ein paarmal Klingeln ging sie ran.

»Was?«, fragte sie frech.

»Du musst sofort nach Breiðholt kommen«, sagte er. »Und bring die Spurensicherung mit.«


Fünf

Eine halbe Stunde später wimmelte es im und ums Haus von Polizisten. Die Spurensicherung sperrte den Eingangsbereich ab, die Treppe in den Keller, den Gang dort unten und den Raum, in dem das Mädchen lag. Niemand durfte mehr hinunter, außer dem Arzt, der das Mädchen für tot erklärte. Geduldig warteten Marta und ihr Team, während die Spurensicherung ihre Arbeit machte. Ein Krankenwagen stand bereit, um die Verstorbene ins Leichenschauhaus der Uniklinik zu bringen. Alles deutete auf einen Unfall hin – das Mädchen war wohl an einer Überdosis gestorben. Doch die Spurensicherung musste alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.

Konráð berichtete Marta von seinem Gespräch mit den Großeltern des Mädchens, die sich ihm wenige Stunden zuvor anvertraut und besorgt von den Ausschweifungen ihrer Enkelin erzählt hätten, die offenbar auch in den Schmuggel von Drogen involviert gewesen sei. Aus persönlichen Gründen hätten sie sich gescheut, die Polizei einzuschalten, wahrscheinlich hatten sie gehofft, sie doch noch zur Vernunft zu bringen. Und dann sei das Mädchen verschwunden. Von der Drogenfahndung habe Konráð die Adresse eines gewissen Lárus Hinriksson erhalten und beschlossen, sie auf dem Heimweg kurz zu checken – mit diesem Ergebnis.

»Freunde?«, fragte Marta. Sie standen im Treppenhaus und sahen der Spurensicherung zu. Die Bewohner des Hauses kamen nach und nach von der Arbeit zurück und durften schon bald in ihre Wohnungen, mit zum Bersten vollen Bónus-Supermarkt-Tüten in den Händen und Kindern im Schlepptau, die wie ihre Eltern mit offenen Mündern den Trubel begafften. Kriminalpolizisten arbeiteten sich durchs Treppenhaus und klopften an Türen, um die Mieter des Kellers ausfindig zu machen. Die Eigentümerin des fraglichen Kellerraums wohnte im ersten Stock, schien jedoch nicht zu Hause 
zu sein.

»Ja, sie war eine Freundin von Erna«, sagte Konráð. »Ich kenne diese Leute kaum. Eigentlich gar nicht.«

»Möchtest du vielleicht mit ihnen reden?«, fragte Marta. »Es ihnen sagen?«

»Nein«, antwortete Konráð nachdenklich, »das macht ihr besser auf dem offiziellen Weg.«

»Nicht schön, ihnen diese Nachricht zu überbringen.«

»Was das angeht, haben sie ihre Erfahrungen.«

»Ach ja?«

»Vor Jahren haben sie durch einen Autounfall ihre Tochter verloren«, sagte Konráð. »Die Mutter des Mädchens. Sei nett zu ihnen.«

»Himmel noch mal …«, stöhnte Marta.

Konráð schilderte einem ihm unbekannten Polizisten, was er mit der ganzen Sache zu tun und wie es ihn in besagten Keller verschlagen hatte. Der Mann war ziemlich pedantisch, daher brauchte es seine Zeit, bis das Protokoll fertig war. Ungeduldig wartete Konráð darauf, endlich loszukönnen. Er wollte so schnell wie möglich aus der Sache raus sein, den Fall der Polizei überlassen, und er bereute es, dass er sich in das Leben der Leute und des toten Mädchens hatte hineinziehen lassen. Er hatte zwar tiefes Mitleid mit den beiden, doch es war nicht seine Aufgabe, ihnen jetzt beizustehen.

Als er sich endlich von Marta verabschiedet hatte und im Auto saß, fiel ihm das Telefonat mit Eygló wieder ein. Sie schien wirklich etwas auf dem Herzen zu haben, was gar nicht typisch für sie war. Sie kannten sich noch nicht lange, hatten sich bloß einige Male getroffen und über Konráðs Vater gesprochen, nachdem sein Interesse am Schicksal seines Vaters erwacht war. Konráðs und Eyglós Väter hatten sich während der Kriegsjahre kennengelernt und gemeinsam spiritistische Sitzungen veranstaltet, die nicht ganz koscher gewesen waren, bis der Betrug schließlich aufgeflogen war.

Engilbert, Eyglós Vater, nahm sich die Sache damals sehr zu Herzen und brach jeglichen Kontakt zu Konráðs Vater ab. Die Jahre vergingen. Wenige Monate nach dem Tod von Konráðs Vater stürzte Engilbert ins Meer. Seine Leiche wurde am Hafen Sundahöfn 
gefunden. Ob es sich um einen Unfall oder um Selbstmord gehandelt hatte, konnte nie geklärt werden. Vor Kurzem hatte Konráð erneut Kontakt zu Eygló aufgenommen, nachdem er im Nachlass seines Vaters einige wenige Unterlagen gefunden hatte, die ihn auf den Gedanken brachten, dass die beiden ihre betrügerischen Geschäfte damals wieder aufgenommen hatten. Eygló hielt diesen Verdacht für völlig ausgeschlossen.

Sie hatte Konráð noch nie zu sich nach Hause eingeladen, bisher hatten sie nur telefoniert oder sich in Cafés getroffen, meist auf seinen Wunsch hin. Anfangs war sie nicht gerade erpicht auf diese Treffen gewesen, wollte nicht über ihren Vater sprechen, und Konráðs Vater verabscheute sie regelrecht, denn sie gab ihm die Schuld am schlechten Befinden und dem schlimmen Schicksal ihres Vaters. Doch mit der Zeit war sie milder geworden, und Konráð merkte, dass sie sich auch ihm gegenüber anders verhielt, als täte es ihr gut, endlich mit jemandem über ihren Vater sprechen zu können.

Konráð hielt vor dem kleinen Reihenhaus in Fossvogur. Im Wohnzimmer brannte noch Licht, und er sah einen Schatten am Fenster – wahrscheinlich Eygló, die ihn erwartete. Als er die wenigen Stufen zum Eingang hinaufstieg, öffnete sich bereits die Tür und Eygló bat ihn herein. Zarter Räucherstäbchenduft empfing ihn, und aus dem Wohnzimmer drang Musik, so leise, dass sie kaum zu hören war. Konráð hatte Eygló noch nie anders als schwarz gekleidet gesehen, und auch diesmal trug sie einen schwarzen Rock, eine schwarze Bluse und ein silbernes Kreuz um den Hals. Sie hatte schwarzes Haar und war hübsch, war in den Sechzigern, wirkte aber mindestens zehn Jahre jünger. Ihr Gesicht war fein, mit forschen Augen, denen nichts zu entgehen schien. Konráð ging davon aus, dass sie ihr Haar färbte, und überlegte, wie sie wohl aussehen würde, wenn sie es nicht mehr täte. Erna hatte sich nie die Haare gefärbt, sondern der Natur ihren Lauf gelassen.

»Entschuldige mein Drängen, aber ich muss unbedingt mit dir reden«, sagte Eygló und führte ihn ins Wohnzimmer. »Wo warst du denn?«, fragte sie dann und schnaubte leise. »Kommst du von der Müllkippe?«

Offenbar war ihr der Gestank aus dem Keller in die Nase gestiegen, der noch an seiner Kleidung hing. Er wusste, dass sie wie 
ihr Vater als Medium gearbeitet hatte, und überlegte, ob ein feiner Geruchssinn in diesem Metier wohl von Vorteil war. Aber wahrscheinlich waren dabei alle Sinnesorgane auf die eine oder andere Weise nützlich.

Konráð sah keinen Grund, ihr zu verheimlichen, woher er kam, und erzählte ihr von dem Ehepaar, dem Mädchen und dessen Schicksal, und dass Eygló ihn genau in dem Moment erwischt hatte, als er vor der Leiche stand.

»Das tut mir leid«, sagte sie erschrocken. »Ich habe in einem ungünstigen Moment angerufen.«

»Ja, nein, ist schon in Ordnung«, versuchte Konráð sie zu beruhigen.

»Hat das arme Ding eine Überdosis genommen?«

»Sieht so aus«, sagte Konráð. »Das wird noch genauer untersucht. Worüber wolltest du denn reden?«

Eygló berührte das Silberkreuz, das sie um den Hals trug, scheinbar ohne darüber nachzudenken, so als hätte es eine beruhigende Wirkung auf sie.

»Eigentlich geht es um zweierlei«, sagte sie so leise, dass Konráð sich vorbeugen musste, um sie zu verstehen. »Das eine ist etwas, das ich gestern gehört habe und kaum glauben kann. Und dann ist da noch ein Mädchen, dem ich mit zwölf begegnet bin, an das ich mich wieder erinnert habe, und …«

Sie sah Konráð an.

»Ich habe eine Sitzung abgehalten – das habe ich ewig nicht mehr getan.«


Sechs

Nach und nach verließen die Gäste das Reihenhaus in Fossvogur, bis nur noch Eygló und die alte Frau im Wohnzimmer saßen. Eygló war müde und ausgelaugt, genau wie früher, wenn sie Menschen geholfen hatte, einen Blick ins Jenseits zu werfen. Erschöpft sank sie auf ihren Platz an dem runden Tisch, an dem die Sitzung stattgefunden hatte. Die alte Frau war hochbetagt und würdevoll, schmal, fast blind und taub. Sie hatte das Haar zu zwei langen Zöpfen auf dem Rücken geflochten, trug Hörgeräte in beiden Ohren und zum Schutz der Augen eine Sonnenbrille. Sie wirkte wie ein Indianerhäuptling, der darauf wartete, dass man ihn zurück in sein Reservat brachte. Ihr Sohn hatte sich verspätet. Er wollte sie abholen und zurück ins Pflegeheim bringen.

Eygló kannte die alte Frau noch von früher, doch sie hatten sich viele Jahre nicht gesehen. Obwohl die letzte Zeremonie so lange her war, merkte Eygló schnell, dass alles wie früher war. Auch die Gäste waren dieselben wie damals. Manche waren fast jedes Mal dabei gewesen, als Eygló noch regelmäßig zu solchen Sitzungen eingeladen oder auch Hausbesuche gemacht hatte, wenn jemand schwer erkrankt war und sie helfen konnte, das Leid zu verringern. Bis sie damit aufgehört und ihre hellseherischen Fähigkeiten hatte ruhen lassen.

Eygló hatte jeden Gast einzeln angerufen und zu der Sitzung eingeladen, woraufhin sechs Personen nach Fossvogur kamen, vier Frauen und zwei Männer. Keiner hatte das Angebot ausgeschlagen. Sie setzten sich um den Tisch, und es war wirklich genau wie früher, nur dass sie älter geworden waren. Die Sitzung lief ohne bemerkenswerte Zwischenfälle ab. Einer der Männer war inzwischen Witwer und auf der Suche nach Antworten von seiner Frau. Aber sie sprach nicht zu ihm. Dafür meldete sich die Mutter einer der Frauen aus der Runde. Eygló spürte ihre Anwesenheit im Wohnzimmer und 
dass es um eine schwere Krankheit ging.

»Ist es dein Ehemann?«, fragte Eygló die Frau am Tisch, ohne zu wissen, warum.

Die Frau nickte.

»Die Krankheit ist weit fortgeschritten«, sagte Eygló.

»Er ist im Hospiz«, bestätigte die Frau. »Kann man noch etwas für ihn tun?«

Die Verbindung zu der Mutter wurde schwächer.

»Sie möchte, dass du den Ärzten vertraust«, sagte Eygló.

So verging eine halbe Stunde mit Fragen und Antworten, bis Eygló sich entschuldigte, sie habe das lange nicht mehr gemacht und sei erschöpft. Dafür hatten alle Verständnis, und man unterhielt sich noch eine Weile, bevor die Gäste langsam aufbrachen. Alle bis auf die alte Frau, die noch auf ihren Sohn wartete.

Sie hieß Málfríður und war in den Fünfziger- und Sechzigerjahren in der Parapsychologischen Vereinigung aktiv gewesen. Sie war mit einem bekannten Heiler verheiratet und hatte als seine Assistentin spiritistische Sitzungen und Hausbesuche bei Menschen organisiert, die sich die Kräfte ihres Mannes zunutze machen wollten und daran glaubten, dass er Kontakt zu Verstorbenen aufnehmen konnte. Sie selbst zweifelte nicht an der Existenz des Jenseits und sprach oft von der Ätherwelt, wo sich die Seelen der Menschen versammelten, nachdem sie den Körper verlassen hatten. Viele Menschen suchten ihren Mann mit Fragen nach dem Jenseits auf und die alte Frau hatte Dinge erlebt, die man niemandem erklären konnte, der nicht an das Übernatürliche glaubte. Eygló erinnerte sich an lange Gespräche mit ihr in jungen Jahren, als sie ihre besonderen Fähigkeiten gerade entdeckte und noch nicht verstand, aber sie durchdringen und nutzen wollte. Aus diesem Grund hatte sie sich an die Parapsychologische Vereinigung gewandt und von Málfríður gelernt, sich nicht davor zu fürchten, sondern damit zu leben, als wäre es etwas ganz Normales, und sich damit abzufinden, dass sie anders war als andere Menschen.

»Wann kommt er denn endlich, der Junge?«, sagte die alte Frau und meinte damit ihren Sohn, der selbst schon nicht mehr der Jüngste war.

»Er ist sicher davon ausgegangen, dass es länger dauern würde«, 
sagte Eygló entschuldigend. »Vielleicht hätte ich das besser hinkriegen können.«

»Kein Sorge«, sagte Málfríður. »Du hast das gut gemacht. Wie immer. Du hast eine heilende Präsenz. Wie dein Vater.«

Die alte Frau beugte sich vor.

»Warum hast du diese Versammlung einberufen?«

»Was meinst du damit?«

»Warum hast du uns zusammengetrommelt?«, fragte Málfríður. »Warum interessierst du dich auf einmal wieder für solche Sitzungen?«

»Ich wollte wissen, wie es mir nach all den Jahren gelingt«, erklärte Eygló zögernd. Sie hatte mit dieser Frage gerechnet, aber noch nicht mit sich ausgemacht, wie sie darauf antworten sollte.

»Sonst nichts?«

Eygló schüttelte den Kopf, doch so leicht ließ Málfríður sie nicht davonkommen.

»Wonach suchst du?«, fragte sie.

»Nach nichts Besonderem, glaube ich«, sagte Eygló.

»Dachtest du, du könntest es durch uns hervorrufen? Durch die Energie, die in einer solchen Runde freigesetzt wird?«

»Ich weiß nicht, was du meinst«, entgegnete Eygló.

»Manchmal erinnerst du mich so an Berti …«, sagte die alte Frau. So hatte sie Engilbert immer genannt. »Es war nicht schön, mit anzusehen, wie er vergeudet hat, was ihm gegeben war. Ständig hat er uns etwas verheimlicht. Wäre er nicht ertrunken, hätte er seine Gabe zum Guten nutzen können.«

»Ich glaube, er war nie ganz glücklich mit dieser Gabe.«

»Nein, sicher nicht. Und du? Traurig, wie es deinem Vater ergangen ist. Er war ein guter Mensch, das darfst du nicht vergessen. Aber labil, und hochsensibel. Trank gern. Das ist sicher nicht die beste Mischung. Hat es irgendetwas mit Berti zu tun, diese Sitzung?«

»Nein«, sagte Eygló.

»Hat er sich jemals bei dir bemerkbar gemacht, seit er von uns gegangen ist?«

»Nein.«

»Er hatte sich komplett aus der Vereinigung rausgezogen«, sagte Málfríður und richtete sich auf. »Wir wissen nicht, was er trieb und 
ob er noch als Medium tätig war, als er starb. Es war schlimm anzusehen, wie er mit sich umgegangen ist und wie er die alten Freundschaften abgebrochen hat. Mein Mann hat versucht, auf ihn einzuwirken, bis er es irgendwann aufgab. Er sagte, in seinem Zustand könne es ihm nicht gut gehen.«

»Das hat meine Mutter auch gesagt, in den letzten Monaten ging es ihm nicht gut.«

»Ja, die Gute. Für sie war das natürlich auch schwer. Für euch beide. Wahnsinnig schwer, kann ich mir vorstellen.«

Durch das verdunkelte Glas ihrer Brille sah die alte Frau Eygló an.

»Später erfuhren wir, dass Berti sich wieder in schlechte Gesellschaft begeben hatte«, sagte sie. »Er schien diese zwielichtigen Gestalten richtiggehend aufgesucht zu haben, wahrscheinlich, weil er von ihnen Schnaps bekam. Irgendjemand hatte ihn wieder mit diesem Mann gesehen, der ihm so übel mitgespielt hatte.«

»Mit wem? Mit welchem Mann?«

Die alte Frau setzte ihre Brille ab. Ihre Augen waren beinahe weiß und dementsprechend empfindlich gegenüber Licht und Helligkeit. Sie nahm Bewegungen nur noch verschwommen wahr.

»Dieser Mann, der ihn während der Kriegsjahre benutzt hat, um die Leute zu betrügen, der später beim Schlachtverband erstochen wurde.«

Konráð schaute auf, als Eygló die Worte der alten Frau wiederholte.

»Meinte sie meinen Vater?« Er konnte seine Verwunderung kaum verbergen.

Eygló nickte.

»Glaubt sie, unsere Väter haben wieder zwielichtige Dinge getrieben?«

Eygló nickte erneut.

»Wir dachten … für dich war dieser Gedanke doch immer abwegig.«

»Ja.«

»Die beiden?«

»Ja.«

»Was haben sie gemacht?«

»Das weiß Gott allein. Málfríður hatte das irgendwo 
aufgeschnappt, mehr wusste sie nicht.«

Konráð blickte zu dem runden Tisch und stellte sich vor, wie Eyglós Gäste daran saßen und sich an den Händen hielten. In einer Ecke des Wohnzimmers stand ein altes Klavier, ein Erbstück aus Dänemark, hatte Eygló gesagt.

»Warum hast du dieses Treffen initiiert?«, fragte er. »Diese Séance. Was wolltest du der alten Frau nicht sagen? Ist es etwas, das dir nahegeht?«

»Ich habe es ihr gesagt, bevor sie ging.«

»Was war es?«

»Du glaubst eh nicht an solche Dinge«, sagte Eygló, die Konráðs Einstellung zum Leben nach dem Tod und dem Übernatürlichen kannte. »Es bringt nichts, mit dir darüber zu reden.«

»Sag es mir einfach.«

Eygló zögerte.

»Ich habe sie wiedergesehen«, sagte sie schließlich.

»Wen?«

»Ein kleines Mädchen, das mir mit zwölf erschienen ist. Sie wirkte noch genauso hilflos wie damals. Mir scheint, sie hat ihre Puppe verloren. Sie glaubt wohl, ich kann ihr helfen, sie zu finden.«


Sieben

Marta selbst fuhr mit einem uniformierten Polizisten zu Dannís Großeltern, um sie über den Tod ihrer Enkelin zu informieren. Konráð hatte ihr die Adresse in Vesturbær genannt. Sie hatte auch einen Seelsorger dorthin schicken lassen, einen Pfarrer aus der Gemeinde. Er war vor den Polizisten vor Ort gewesen und wartete draußen in seinem Wagen. Der junge Polizist, der den Streifenwagen fuhr, hatte noch nie jemandem eine solche Nachricht überbringen müssen. Marta setzte den Pfarrer kurz über das junge Mädchen und die Spritze in ihrem Arm ins Bild.

»Die Ärmsten«, sagte der Pfarrer.

»Ja, nicht schön, solche Dinge«, sagte Marta.

Es war bereits relativ spät am Abend, doch sie sahen, dass einer der Wohnräume noch vom Licht eines großen Flachbildschirms erhellt war, auf dem eine Naturdoku lief. Das Klingelgeräusch hallte durchs Haus, und Marta dachte daran, dass ein solcher Besuch schon einmal das Leben dieser Menschen zerstört hatte. War es abends gewesen, wie jetzt? Oder in der Nacht?

Die Frau kam an die Tür und blickte fragend die drei Besucher an. Marta wartete einen Augenblick, ehe sie ihr den Grund für ihr Kommen schilderte. Sie bemühte sich um schonende Worte.

»Gott, nein, das darf nicht wahr sein!«, schrie die Frau.

Der Pfarrer reagierte als Erster, als sie blass wurde und in Tränen ausbrach, und führte sie ins Haus. Dort stand wie versteinert ihr Ehemann, der das Gespräch mitgehört hatte.

»Ist das wahr?«, fragte er leise an Marta gewandt.

»Leider ja«, bestätigte sie. »Mein Beileid. Es tut mir leid, euch diese Nachricht überbringen zu müssen.«

Der Mann ging zu seiner Frau, legte einen Arm um sie, führte sie ins Wohnzimmer und redete beruhigend auf sie ein, obwohl er selbst um Fassung rang. Der Pfarrer folgte den beiden und setzte sich zu 
ihnen. Marta hielt etwas Abstand. Der junge Polizist blieb am Eingang stehen.

Nachdem der Pfarrer eine Weile mit den Leuten gesprochen hatte, wagte Marta es, sie zu unterbrechen. Sie bräuchte leider einige Informationen und müsse einen von ihnen oder eine Vertrauensperson bitten, die Leiche zu identifizieren.

»Identifizieren?«, wiederholte der Mann. »Ist es denn gar nicht sicher, dass …? Woher wisst ihr, dass sie es ist?«

»Der Mann, den ihr gebeten habt, sie zu suchen, Konráð, hatte dieses Foto dabei«, sagte Marta und zeigte ihnen das Foto von dem Mädchen. »Ich gehe davon aus, das hat er von euch bekommen.«

»Hat Konráð sie gefunden?«, fragte der Mann.

»Ja.«

»Wo ist er? Ist er nicht mitgekommen?«

»Er arbeitet nicht mehr bei der Polizei«, sagte Marta. »Ich bin sicher, er meldet sich, sobald er Gelegenheit dazu hat.«

»Was ist passiert?«, fragte die Frau. »Was ist ihr zugestoßen?«

»Im Moment sieht es so aus, als wäre sie unvorsichtig mit Drogen umgegangen«, sagte Marta. »Aller Wahrscheinlichkeit nach ist sie an einer Überdosis gestorben, aber wir wissen noch nicht, ob es ein Versehen war oder Selbstmord.«

»Selbstmord? Mein Gott …«

»Habt ihr mitbekommen, dass sie davon gesprochen oder solche Gedanken gehegt hat? War sie schwermütig? Hatte sie Ängste?«

Beide schüttelten den Kopf, als wären Martas Fragen völlig absurd.

»Wisst ihr, ob sie in letzter Zeit vermehrt Drogen konsumiert hat?«

»Wir wissen so wenig«, gestand der Mann.

»Ja, natürlich. Alles deutet darauf hin, dass es ein Unfall war«, sagte Marta. »Das passiert leider viel zu oft. Ich habe gehört, sie war mit einem Mann zusammen, der Lassi genannt wird. Könnt ihr das bestätigen? Entschuldigt diese Fragen, aber es ist wichtig, so schnell wie möglich Informationen zu sammeln.«

»Wir wissen nicht, wie er wirklich heißt, aber sie hat ihn Lassi genannt.«

»Ein Mann namens Lárus Hinriksson ist der Mieter des Zimmers, 
in dem sie gefunden wurde«, sagte Marta. »Könnte das besagter Lassi sein?«

»Müssen wir nicht davon ausgehen?«, sagte der Mann. »War er bei ihr, als es passiert ist?«

»Wir haben ihn noch nicht finden können«, sagte Marta. »Aber das sollte kein Problem sein. Wisst ihr, wo er sich aufhalten könnte?«

»Wir? Nein. Wir haben diesen Mann nie gesehen.«

»Als ihr mit Konráð über eure Enkelin gesprochen habt, ging es auch um das Thema Drogenschmuggel. Dass sie Kurierin war.«

»Sie hat zugegeben, Drogen ins Land gebracht zu haben«, sagte die Frau. »Das konnte sie nicht abstreiten. Ich habe gesehen, wie sie sich der Drogen entledigt hat.«

Sie blickte ihren Mann an.

»Gott, wie furchtbar. Die arme Danní! Wie konnte es so weit kommen? Sie war ein so … liebes und schönes Kind, hat uns so an ihre Mutter erinnert. Wie konnte es dazu kommen? Wie kann so etwas passieren? Sie war doch noch ein Kind und ist da reingeraten in dieses … dieses …«

Die Frau verbarg ihr Gesicht in den Händen.

»Habt ihr Grund zur Annahme, dass sie für andere Leute hier in der Stadt gearbeitet hat?«, fragte Marta. »Dass sie nicht für ihren eigenen Bedarf geschmuggelt hat?«

»Sie hat geschworen, dass es nur dieses eine Mal war«, sagte der Mann. »Aber was wissen wir schon? Ich glaube, sie hat uns viel vorgelogen. Sie behauptete, dass irgendwelche Männer dahintersteckten. Um wen genau es sich handelte, wollte sie uns aber nicht verraten. Sie hat uns nichts gesagt.«

»Könnte sie diesen Lassi gemeint haben? Oder irgendwelche Leute, die mit ihm unter einer Decke stecken?«

»Wir wissen es nicht«, wiederholte der Mann. »Es ist uns unerklärlich, wie so etwas passieren kann. Absolut unerklärlich.«

»Gibt es einen Grund dafür, dass ihr euch nicht an die Polizei gewandt habt?«, fragte Marta. »Als ihr gemerkt habt, wie die Dinge stehen? Wie sehr sie abgerutscht war? Als ihr die Drogen entdeckt habt?«

Die Eheleute sahen sich an, während der Pfarrer Marta einen Blick zuwarf, der zu sagen schien, dass sie sich diese Frage wohl besser für 
einen späteren Zeitpunkt aufgehoben hätte.

»Danní hat uns angefleht, es nicht zu tun«, erklärte der Mann. »Wir wollten es tun. Haben ihr gesagt, dass wir mit euch reden müssen. Dass sie damit nicht durchkommt, einfach vor unserer Nase dieses Zeug ins Land zu schmuggeln.«

»Sie ist abgehauen«, sagte die Frau. »Sagte, sie müsse liefern, ansonsten würde sie Probleme kriegen. Sie hat geschworen, dass es nur dieses eine Mal war und sie es nie wieder tun würde.«

»Mit wem würde sie Probleme kriegen?«

»Das wollte sie uns nicht sagen«, seufzte der Mann. »Und ich weiß noch nicht einmal, ob es die Wahrheit war. Ob sie nicht doch für sich selbst geschmuggelt hat. Ich … wir wollten sie immer bei Laune halten. Sie nicht verärgern. Das war immer unsere oberste Priorität. Sie bei Laune zu halten.«

»Und das haben wir jetzt davon«, flüsterte die Frau.

Der Pfarrer gab Marta ein Zeichen, dass es für den Moment genug war.

»Tja, das reicht wohl erst mal«, sagte Marta. »Was ist mit ihrem Vater? Wie können wir den erreichen?«

»Ihren Vater?«, schnaubte der Mann. »Viel Glück dabei.«

»Warum?«

»Der treibt sich wahrscheinlich irgendwo in Brasilien herum. Lebt seit Jahren dort und hat sich nie um Danní geschert. Sich nie für seine Tochter interessiert. Hat so getan, als existierte sie nicht.«


Acht

Konráð war gerade durch die Tür gekommen, als sein Handy klingelte. Er hatte noch lange bei Eygló gesessen und mit ihr die Bemerkung der alten Frau über ihre Väter diskutiert. Das war das erste und einzige handfeste Indiz dafür, dass die beiden Männer nach ihrer Zusammenarbeit während der Kriegsjahre tatsächlich wieder Kontakt aufgenommen hatten, was sowohl Eygló als auch Konráð überraschte. Vor allem aber Eygló. Sie hatte immer behauptet, Engilbert habe Konráðs Vater den Rücken gekehrt und nichts mehr von ihm wissen wollen.

Am Telefon war Marta, die gerade den Besuch bei Dannís Großeltern hinter sich gebracht hatte und ihm alles haarklein erzählte.

»Das hat sicher keinen Spaß gemacht«, sagte Konráð.

»Sie rechnen damit, dass du dich schnell bei ihnen meldest«, sagte Marta. »Hattest du vor, bei ihnen vorbeizuschauen?«

»Ja, warum nicht«, sagte Konráð. »Obwohl ich diese Leute eigentlich gar nicht kenne und auch nicht weiß, warum sie mich da reingezogen haben. Ihr glaubt, es war ein Unfall?«

»Danach sieht es aus«, sagte Marta. »Eine Ungeschicklichkeit des Mädchens. Sie scheint sich erst seit Kurzem zu spritzen, was das Ganze erklären könnte. Sie hat erst wenige Einstichstellen an den Armen.«

»Was war in der Spritze?«

»Vermutlich MDMA. Das wird natürlich noch genauer analysiert. Der Stoff ist gerade viel im Umlauf. Erst kürzlich ging das noch durch die Medien.«

»Da bin ich nicht so auf dem Laufenden«, sagte Konráð.

»Könnte aus der Lieferung stammen, die das Mädchen ins Land geschmuggelt hat. Die ist bei uns noch nirgendwo registriert, und uns ist auch nicht bekannt, dass die Kleine Verbindungen in die 
Drogenszene hatte, abgesehen von dem Typen, der das Zimmer mietet, in dem sie gefunden wurde. Lárus Hinriksson. Scheint ein absolutes Greenhorn gewesen zu sein, das arme Ding.«

Kurz darauf verabschiedeten sie sich, und Konráð machte sich etwas zu essen, schenkte sich ein Glas Rotwein ein und legte eine Platte mit alten isländischen Schlagern auf. Er spielte immer noch die alten Schallplatten, als wäre die technische Revolution in Sachen Wiedergabemedien von Musik komplett an ihm vorbeigegangen. Er kannte jeden Kratzer und mochte das Rauschen am Anfang, empfand es als eine Art Vorspiel. Er setzte sich an den Esszimmertisch, starrte auf die Zeitungsartikel, die darauf verteilt waren, und dachte an seinen Vater und an Engilbert. Die Artikel gehörten seinem Vater, Konráð hatte sie nach dessen Tod gefunden. Es waren Artikel über hellseherische Fähigkeiten, Berichte über betrügerische Séancen und wie sie entlarvt wurden, ein Interview mit dem Vorstand der Parapsychologischen Vereinigung und Texte über die Ätherwelt, wohin die menschliche Seele nach dem Tod gelangte. Die Sammlung war ein Hinweis darauf, dass das Interesse von Konráðs Vater an diesen Dingen vor seinem Tod wiedererwacht war. Warum, wusste Konráð nicht. Darüber hatte sein Vater nie gesprochen. Dafür aber bis ins Detail von den fingierten Sitzungen während der Kriegsjahre, durch die er und Engilbert an Menschen verdienten, die mit ihren Fragen zu ihnen kamen. Hatte sich über sie lustig gemacht und fand nichts dabei, aus der Not der Menschen Profit zu schlagen.

Er hatte erwähnt, dass Engilbert ernsthaft glaube, über seherische Fähigkeiten zu verfügen, und er habe bereits vor ihrer Bekanntschaft Séancen abgehalten. Doch er sei unsicher und zögerlich gewesen, und das Ganze sei erst durch die Zusammenarbeit mit Konráðs Vater richtig ins Rollen gekommen. Wie die beiden sich kennengelernt hatten, wusste Konráð nicht, genauso wenig wie er die Gründe dafür kannte, warum Engilbert sich auf den Betrug eingelassen hatte. Nichts war ihnen heilig gewesen, noch nicht einmal der tiefste Kummer. Selbst Eltern, die ihre Kinder verloren hatten, fanden bei ihnen trügerischen Trost.

Konráð blätterte die Artikel durch und dachte an die Erzählungen seines Vaters. Wenn er und Engilbert nach zwanzig Jahren Pause tatsächlich wieder gemeinsam unterwegs gewesen waren, hatte es 
wahrscheinlich mit spiritistischen Sitzungen zu tun. Mehr hatten die beiden wohl kaum gemein. Zumindest war etwas anderes schwer vorstellbar.

Und noch etwas ging Konráð durch den Kopf, worüber er mit Eygló jedoch nicht gesprochen hatte. Es war ihm plötzlich in den Sinn gekommen, als Eygló ihm von dem erneuten Kontakt zwischen ihren Vätern berichtet hatte. Es war nicht auszumachen, ob Eygló dieser Gedanke auch gekommen war. Wenn ja, hatte sie sich jedenfalls nichts anmerken lassen.

Wieder klingelte das Handy. Er warf einen Blick auf die Uhr. Mitternacht. Es war eine unbekannte Nummer, und er zögerte kurz, ehe er ranging. Er erkannte die Stimme sofort. Sie hatten viele Jahre zusammengearbeitet und waren sogar Freunde gewesen, doch diese Freundschaft existierte schon lange nicht mehr.

»Schon im Bett gewesen, du Flasche?«, hörte er Leó schnauben, hörbar betrunken.

»Marta sagt, du säufst wieder«, sagte Konráð. »All die Therapien haben also nichts genützt.«

»Halt’s Maul …«

»Hast damit nur uns anderen auf der Tasche gelegen.«

»Halt’s Maul!!«

»Halt selber das Maul«, sagte Konráð und schaltete sein Handy aus.


Neun

Niemand wusste besser als Konráð, dass alte Polizeiberichte mitunter nicht gerade ausführlich waren. Die wichtigsten Eckdaten wurden notiert, die vermeintlich entscheidenden Punkte der Zeugenaussagen, der Tatbestand, Ort und Zeit sowie Informationen zu den befragten Zeugen. Was unwichtig erschien – informelles Gerede, Gerüchte, die sich nicht belegen ließen, Anrufe von Leuten, die meinten, zur Klärung des Falls beitragen zu können, nicht selten in betrunkenem Zustand –, ließ man auf sich beruhen, solange es keinen handfesten Grund gab, dem weiter nachzugehen. Was die Zeugen für unwichtig hielten, kam nie zur Sprache, es sei denn die Polizisten waren klüger als die Befragten und ihre Fragen präzise. Manch einer log aus Gründen, die nur er selbst kannte. Andere verließen sich vollkommen auf ihr Gedächtnis, das in vielen Fällen aber nicht verlässlich war. Letzteres war bei den Bekannten von Konráðs Vater der Fall.

Die Dokumentation zum Mord war nicht gerade ergiebig. Laut Obduktionsbericht war Konráðs Vater infolge von zwei Messerstichen gestorben. Der zweite ging direkt ins Herz und hatte innerhalb kürzester Zeit zu starkem Blutverlust geführt. Dieser Befund passte zum Tatort, zur Blutlache, die sich vor dem Eisentor des Südisländischen Schlachtverbands gebildet hatte. Der Beschreibung nach war der Mann im wahrsten Sinne des Wortes zur Schlachtbank geführt worden.

Im Polizeibericht stand, dass Vater und Sohn sich laut Aussage der Nachbarn am Tag des Mordes gestritten hätten. Was Konráð schlichtweg leugnete, als er beim Verhör darauf angesprochen wurde. Für ihn hatte das nichts mit der Sache zu tun. Tatsächlich hatte er eine Auseinandersetzung mit seinem Vater gehabt, woraufhin Konráð aus der Wohnung gestürmt war und mit seinen Freunden den Abend in der Stadt verbracht hatte. Zwei von ihnen 
arbeiteten mit ihm schwarz auf dem Bau, der Dritte war ein Versager, der drauf und dran war, sich ins Jenseits zu trinken, was ihm wenige Jahre später auch gelingen sollte. Die drei konnten bestätigen, dass Konráð am Abend des Mordes bei ihnen gewesen war. Die Ermittlungen zu dem Fall gingen nicht voran, bis die Polizei schließlich auf das Ausschlussprinzip umschwenkte, um sicherzugehen, dass nicht Konráð der Mörder war. Vätermorde kamen höchst selten vor.

Nur einer der drei Polizisten, die seinerzeit an den Ermittlungen beteiligt waren, lebte noch. Einige Jahre nach dem Mord hatte er von der Polizei zum Zoll gewechselt, war inzwischen aber pensioniert und lebte auf Reykjanes am Meer. Konráð war lange nicht mehr auf die Halbinsel rausgefahren und beschloss, eine sonntägliche Spritztour zu unternehmen. Unterwegs kamen ihm Zweifel, ob er dem Mann wirklich einen Besuch abstatten sollte. Da er bereits beim Zoll gewesen war, als Konráð bei der Polizei anfing, kannten sie sich nur von den Ermittlungen zum Mord an Konráðs Vater. Doch er war Konráð gegenüber immer respektvoll aufgetreten und hatte Verständnis für den jungen Mann gezeigt, der unter schwierigen Umständen aufgewachsen war, sich immer ausgegrenzt fühlte und mit einer Wut rang, die er weder verstand noch im Griff hatte.

Konráð bog vor Keflavík nach Süden ab, fuhr auf den ehemaligen Checkpoint der Amerikaner zu und erinnerte sich an den Sommer, in dem er für ein isländisches Bauunternehmen auf der Militärbasis gearbeitet hatte. Zu jener Zeit war das Militär sehr präsent auf der Miðnesheiði gewesen. Das war im Sommer nach der Berufsschule gewesen, den Job hatte er über einen Freund bekommen. Wurde in ein Team gesteckt, das für die Instandhaltung der Straßen auf der Militärbasis zuständig war. Die Arbeit gefiel ihm, das Kantinenessen schmeckte, unter der Woche schlief er in einer Unterkunft, die das Bauunternehmen stellte, und übers Wochenende fuhr er nach Reykjavík. Manch einer schmuggelte Zigaretten und Bierkisten durch den Checkpoint, auch er tat das in nicht unbeträchtlichem Maße und hatte am Ende des Sommers einen Haufen Kohle. Die Basis war für ihn das Ausland im Miniaturformat. Dort ging er zum ersten Mal in eine Imbissbude und aß Burger und Pommes.

Er hatte sich immer noch nicht für ein Ausflugsziel entschieden, bog vor dem Checkpoint links ab und nahm die Straße in Richtung des kleinen Orts Hafnir. Auf halbem Weg dorthin entdeckte er eine kleine Straße, die er noch nie gefahren war, unterhalb des Flughafens an der Küste entlang. Die fuhr er in aller Ruhe, bewunderte die Aussicht auf Küste und Meer, und erreichte die Halbinsel Stafnes, auf der eine kleine Ansammlung Häuser stand. Im milden Herbstlicht fuhr er weiter, an der Kirche von Hvalsnes vorbei, in der der Psalmendichter Hallgrímur Pétursson vor Jahrhunderten gedient und die Trauer über den Verlust seiner Tochter in Stein gemeißelt hatte. Schließlich entschied Konráð, nicht nach Hause zu fahren, ohne dem alten Polizisten einen Besuch abgestattet zu haben.

Der Mann werkelte in einem Geräteschuppen neben seinem Haus herum und wusste sofort, wer Konráð war, als er mit seinem Wagen vors Haus rollte. Trotz seines hohen Alters wirkte der Mann körperlich und geistig fit und verfolgte weiterhin das Geschehen. Nur wenige Male hatte er seine alte Wirkungsstätte besucht, aber wenn, waren Konráð und er sich fast immer begegnet. Er hieß Pálmi, sagte, er habe gerade Kaffee gekocht, und bat den Gast ins Haus.

»Ehrlich gesagt habe ich schon lange mit dir gerechnet«, meinte er und führte Konráð in die Küche. »Es erstaunt mich, dass du nicht schon viel früher damit angefangen hast.«

»Ich wüsste nicht, dass ich mit irgendetwas angefangen hätte«, sagte Konráð und hockte sich an einen alten Küchentisch mit ausgeblichener Plastiktischdecke. »Es gibt da nichts mehr rauszufinden, oder? Ihr habt getan, was ihr konntet.«

»Offensichtlich nicht«, sagte Pálmi. »Wir sind nie dahintergekommen, was passiert ist. Ein unangenehmes Gefühl, so einen Fall nie richtig abschließen zu können. Vor ein paar Tagen noch habe ich daran gedacht. Du siehst, das lässt einen nie los. Aber das kennst du natürlich. Zweifellos besser als ich.«

Pálmi goss Konráð pechschwarzen Kaffee in einen Becher.

»Warst du nicht auch an den Ermittlungen beteiligt zu dem Mann, der auf dem Langjökull-Gletscher versteckt wurde?«

Konráð nickte.

»Du musst froh gewesen sein, dass er endlich gefunden wurde. Dreißig Jahre später?«

»Es hatte durchaus etwas Erleichterndes, dass der Gletscher ihn wieder freigegeben hat«, sagte Konráð. »Es gab damals keinen Hinweis darauf, dass er dort gelegen haben könnte. Keinen einzigen.«

Er bemühte sich, nicht zu sehr in eine Verteidigungshaltung zu geraten. Er musste sich für nichts schämen. Das war der kniffligste Fall seiner gesamten Laufbahn gewesen.

»Deshalb bist du doch hier, oder? Wegen nicht abgeschlossener Fälle.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Konráð. »Ich habe in den alten Unterlagen geblättert und mich gefragt, ob ihr in diesem Zusammenhang jemals einen Mann namens Engilbert befragt habt. Ich habe nichts dazu gefunden, aber dachte mir, dass es vielleicht nur keine Aufzeichnungen darüber gibt. Er hat sich als Medium oder Seher oder wie auch immer man das nennen mag ausgegeben. Sagt dir das was?«

»Ja, ich erinnere mich an ihn, aber nicht von diesem Fall. Wurde er nicht tot im Sundahöfn angeschwemmt? Damals fiel jemandem wieder ein, dass er und dein Vater sich während der Kriegsjahre gekannt hatten. Gemeinsam an betrügerischen Geschäften beteiligt waren. Passt das?«

Konráð bejahte das und erzählte, dass er kürzlich mit Engilberts Tochter gesprochen und herausgefunden habe, dass ihr Vater nur wenige Monate nach dem Mord an Konráðs Vater tot aufgefunden worden sei.

»Sie haben den Leuten den Glauben ans Jenseits verkauft.«

»Ans Jenseits?«, wiederholte Pálmi ungläubig. »Soweit ich weiß, hat das bei den Ermittlungen nie eine Rolle gespielt.«

»Ich wusste, dass mein Vater sich vor seinem Tod wieder mit diesen Dingen beschäftigt hat, und Engilberts Tochter hat herausgefunden, dass die beiden möglicherweise wieder zusammengearbeitet haben.«

»Das wussten wir seinerzeit definitiv nicht.«

»War das bei den Ermittlungen nie ein Thema?«

»Wir wussten nichts von einer Verbindung zwischen Engilbert und deinem Vater, abgesehen von der Sache während der Kriegsjahre«, sagte Pálmi. »Engilberts Tod war entweder ein Unfall 
oder er ist absichtlich ins Meer gegangen. Ich denke nicht, dass das etwas mit deinem Vater zu tun hatte, oder glaubst du das?«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Aber ich fände es interessant, und es wäre ein ganz neuer Aspekt für den Fall, wenn sie tatsächlich wieder gemeinsame Sache gemacht hätten.«

»Engilberts Frau sagte damals, er habe sich öfter am Hafen herumgetrieben. Bei den Booten. Er kannte Leute, die ihm Schnaps gaben. Ihre Vermutung war, dass er zwischen Schiff und Kai geraten ist, doch es gab keine Zeugen. Zumindest hat sich niemand gemeldet. Zwei oder drei Fischer kannten ihn, wussten aber nicht, was passiert war.«

»Und bei den Ermittlungen zum Tod meines Vaters ist der Name Engilbert nie gefallen?«

»Wie gesagt, wir haben uns bemüht, mit allen Personen zu sprechen, die deinen Vater näher oder auch nur entfernt kannten, als er starb«, sagte Pálmi. »Aber nein, der Name Engilbert ist bei den Ermittlungen nie aufgetaucht.«

»Engilberts Tochter sagt, der Tod meines Vaters sei ihm sehr nahegegangen«, fuhr Konráð fort. »Er war sehr erschrocken, als er davon erfuhr.«

»Tja, davon weiß ich natürlich nichts. Seid ihr schon länger in Kontakt?«

»Wir haben uns ein paarmal getroffen.«

»Also hast du dich doch an den Fall rangemacht.« Pálmi lächelte, als hätte er darauf gewettet, dass Konráð sich früher oder später dieser Sache annehmen würde.

Konráð sagte nichts dazu.

»Gab es damals noch andere ungewöhnliche Vorkommnisse?«, fragte er stattdessen. »Irgendetwas, mit dem ihr euch befassen musstet? Betrügerische Séancen? Gewalttaten? Nicht aufklärbare Todesfälle in Reykjavík?«

»Nicht aufklärbar? Nein, nichts Vergleichbares wie das mit deinem Vater«, sagte Pálmi nachdenklich. »Zum Glück gibt es hier nur wenige Morde, damals kam das noch seltener vor als heute. Nein, mir fällt nichts ein.«

»Merkwürdige Unfälle …?«

»Nein, oder … nein. Was meinst du mit nicht aufklärbar?«

»Ich weiß nicht.«

»Auch Brände? Ich erinnere mich an einen in jenen Jahren, bei dem ein älterer Mann umkam. Das Feuer hatte sich vom Herd ausgebreitet. Meinst du solche Dinge? Selbstmorde gab es natürlich immer, leider, und … das tote Mädchen im Tjörnin.«

»Ein Mädchen?«

»Ja, zwölf Jahre alt.«

»Ist sie in ein Eisloch gestürzt?«

»Nein, das war zum Ende des Sommers. Wahrscheinlich war ihre Puppe ins Wasser gefallen und sie wollte sie wieder herausholen.«

»Ihre Puppe?«

»Ja. Die Kleine wurde am Ufer des Sees gefunden. Das war in der Tat ein ungeklärter Todesfall. Es gab keine Zeugen. Aber das hat mit deiner Geschichte ganz sicher nichts zu tun.«


Zehn

Auf der Rückfahrt nach Reykjavík wollte Konráð mit Marta sprechen, doch sie ging nicht ran, saß wahrscheinlich in einem Meeting. Er hatte ein schlechtes Gewissen, dass er sich noch nicht bei Dannís Großeltern gemeldet hatte, und hoffte, von Marta Informationen zum Stand der Dinge zu erhalten. Wenn er bei ihnen vorbeischaute, wollte er ungern mit leeren Händen dastehen. Nur aus Pflichtbewusstsein machte er diesen Besuch. Er war schlecht in solchen Dingen. Schlecht darin, ein Gespräch in Gang zu bringen. Schlecht darin, Fremden sein Mitgefühl auszudrücken und ihnen Beistand zu leisten. Wusste nicht, wie er das tun sollte. Kurz dachte er daran, auf dem Weg an einem Blumenladen zu halten, verwarf den Gedanken aber schnell wieder. Er würde den Leuten einen einzigen Anstandsbesuch abstatten, und dann war dieses Kapitel für ihn endgültig beendet.

Er meldete sich kurz bei seinem Sohn Húgó, der fragte, ob Konráð nächste Woche auf die Zwillinge aufpassen könne, während er und seine Frau im Theater seien. Konráð sagte zu. Er hatte Freude an den beiden Jungs und passte immer gern auf sie auf. Hugó war Arzt, und er erkundigte sich, wie es Konráð ging. Der konnte sich nicht beklagen, und nach einem kurzen Gespräch verabschiedeten sie sich wieder.

Als Konráð vor dem Haus der Großeltern hielt, rief Marta zurück. Konráð erklärte, er wolle wissen, ob die Ermittlungen zu dem Todesfall irgendetwas Neues ergeben hätten, woraufhin Marta entgegnete, im Moment könne man nicht wirklich von Ermittlungen sprechen. Die Obduktion der Leiche stehe noch aus. Lárus Hinriksson sei immer noch nicht aufgetaucht und die Suche nach ihm bisher erfolglos geblieben. In den letzten Tagen habe er sich nirgendwo blicken lassen. Seine Familie und Freunde hätten nichts von ihm gehört. Wenn man auf seiner Handynummer anrief, hieße 
es, er sei momentan nicht erreichbar.

»Findest du das nicht merkwürdig?«, fragte Konráð. »Dass ihr ihn nicht erreicht?«

»Nicht wirklich«, antwortete Marta, die den Nebengeräuschen zufolge gerade aß. »Wir haben noch nicht ernsthaft nach ihm gesucht. Er wird schon noch auftauchen.«

»Habt ihr denn irgendetwas über diese Lieferung rausgefunden, die das Mädchen geschmuggelt hat?«

»Nein. Es könnte tatsächlich sein, dass sie es auf eigene Faust geschmuggelt hat. Für den Eigenbedarf. Schlicht und ergreifend. Aber wir sind natürlich auch an der anderen Möglichkeit dran, dass sie es im Auftrag für jemand anders getan hat.«

»Wisst ihr Genaueres über die Beziehung zwischen ihr und diesem Lárus?«, fragte Konráð. »Ich besuche gleich die Großeltern und wollte wissen, ob ich ihnen irgendetwas sagen kann.«

»Ich halte sie auf dem Laufenden«, sagte Marta mit einem müden Seufzen. »Sie rufen laufend hier an.«

Konráð stellte den Motor ab und ging zum Haus. Der Mann öffnete ihm die Tür und bat ihn herein. Er schien um Jahre gealtert zu sein. Die Frau saß im Wohnzimmer. Sie hatten Alben hervorgeholt, und der Tisch lag voller Fotos von Tochter und Enkelin. Die meisten waren zu besonderen Anlässen aufgenommen, Geburtstage, Weihnachten, manche im Ausland, im Tivoli, am Eiffelturm. Aus dem Augenwinkel sah Konráð Fotos, auf denen die Tochter die kleine Danní im Arm hielt. Sie lächelten und wirkten fröhlich.

Die Großeltern waren zutiefst getroffen und fassungslos angesichts des Schicksals ihrer Enkelin und baten Konráð, zu erzählen, wie er Danní gefunden und welcher Anblick sich ihm geboten hatte. Konráð sah sich die Fotos an und bemühte sich, den Schmerz etwas abzumildern. Soweit er das einschätzen könne, habe Danní nicht gelitten. Es habe eher so ausgesehen, als sei sie eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht. Sie habe friedlich gewirkt.

»Marta, die die Ermittlungen leitet, hat euch sicher gesagt, dass dieser Lárus bei der Polizei kein Unbekannter ist. Er macht häufiger Probleme.« Das war noch milde ausgedrückt.

»Aber er war es nicht?«

»Sie gehen davon aus, dass sie unvorsichtig mit der Spritze umgegangen ist«, sagte Konráð. »So lautet jedenfalls die erste Einschätzung.«

»Ich begreife das nicht«, sagte die Frau. »Sie hatte immer solch eine Angst vor Spritzen, wollte sich nie impfen lassen.«

»Sobald dieses verdammte Gift im Spiel ist, sieht das alles plötzlich anders aus«, sagte der Mann.

Sie stellten noch viele weitere Fragen, die Konráð zu beantworten versuchte, bis er schließlich auf Marta verwies und die beiden ermunterte, weiter dort anzurufen und Aufklärung zu verlangen, sie sollten nicht zu zurückhaltend sein. Damit kam das Gespräch zum Erliegen, und Konráð stand unschlüssig vor den beiden und ihren Erinnerungen an die beiden Mädchen, suchte nach passenden Abschiedsworten. Er wollte sie gerade aussprechen, als es an der Tür klingelte. Der Mann stand auf. Konráð hörte eine leise Begrüßung, und kurz darauf kamen die Gäste ins Wohnzimmer. Der Mann stellte sie vor, es waren sein Bruder und eine Freundin, beide ein bisschen jünger als die Großeltern. Konráð begrüßte sie kurz und nutzte gleich die Gelegenheit, sich zu verabschieden, er müsse los.

»Danke für deine Hilfe«, sagte der Mann. »Das hier ist Konráð, der Danní gefunden hat«, erklärte er seinem Bruder.

»Ach, dann bist du also der Polizist?«, sagte der Bruder.

»Ernas Mann, du erinnerst dich vielleicht an sie. Sie war Ärztin, wie du. An der Uniklinik in Fossvogur, stimmt’s?«, fragte er und sah Konráð an. Er nickte.

»Ja, ich habe von ihr gehört«, sagte der Bruder. »Aber wir sind uns nie begegnet. Sie ist vor einigen Jahren gestorben, oder?«

»Ja, an Krebs«, sagte Konráð in der Absicht, nicht weiter darauf einzugehen.

»Das ist wie Lottospielen«, seufzte die Freundin mit einem Blick, der auszudrücken schien, dass Gottes Wege unergründlich waren. »Niemand weiß, wer als Nächstes dran ist.«

Als er wieder zu Hause war, rief Konráð Eygló an, die aber nicht ranging. Er trank den Rest Rotwein von gestern und dachte an das Treffen mit dem alten Polizisten. Er nahm gerade den letzten 
Schluck, als Eygló zurückrief.

»Hast du angerufen?«, fragte sie gleich zur Begrüßung.

»Ja«, sagte Konráð. »Wegen dieses Mädchens, von dem du gestern gesprochen hast.«

»Was ist mit ihr?«

»Weißt du irgendetwas über sie, wer sie ist oder war oder … Wenn sie dir erscheint, heißt das doch, dass sie …, dass sie tot ist, oder?«

»Davon verstehst du nichts. Rufst du wirklich nur an, um dich über mich lustig zu machen?«

»Nein«, sagte Konráð entschieden und bereute es, so unbedarft drauflosgeredet zu haben. »Überhaupt nicht. Ich habe da meine Zweifel, aber …«

»Was willst du?«

»Du sagtest, du hättest ein Mädchen gesehen, das verloren wirkte und seine Puppe suchte.«

»Ja.«

»Weißt du von dem Unfall am Tjörnin?«

»Ein Unfall am Tjörnin?«

»Ein Mädchen ist dort ertrunken«, erklärte Konráð und wiederholte, was Pálmi ihm erzählt hatte. »1961. Sie war zwölf Jahre alt. Es heißt, ihre Puppe wäre in den See gefallen, sie hätte versucht, sie wieder rauszufischen, und ist dabei ertrunken. Niemand hat es gesehen. Ein Mann, der dort vorbeikam … Bist du noch da? Eygló?«

Er hörte einen Knall. Wahrscheinlich war ihr das Telefon aus der Hand gefallen.


Elf

Lárus Hinriksson war wie vom Erdboden verschluckt. Seine Familie interessierte sich schon lange nicht mehr für ihn, keiner wusste, was er die letzten Jahre getrieben hatte. Die Eltern waren getrennt und hatten jeglichen Kontakt zueinander abgebrochen. Lárus hatte zwei Brüder, die deutlich besser im Leben zurechtkamen als er und nichts mehr von ihm wissen wollten. Dem einen gehörte die Hälfte einer Reifenwerkstatt, und wie er der Polizei gegenüber erklärte, hatte er vor mehr als einem Jahr zuletzt von seinem Bruder gehört. Lárus hatte wie immer Geldprobleme gehabt, doch der Bruder weigerte sich, ihm etwas zu geben – noch nicht einmal für ein paar Tage, auch wenn Lárus behauptete, er würde es sofort zurückzahlen. Auf solche nervigen Deals ließ sich der Bruder schon lange nicht mehr ein. Lárus sei ein »hoffnungsloser Fall«, er schulde ihm bereits einen Haufen Geld und habe wohl nie vorgehabt, es zurückzuzahlen. Der andere Bruder erzählte eine ähnliche Geschichte. Lárus habe ständig Geld bei ihm abstauben wollen. Ihre letzte Begegnung sei anderthalb Jahre her, und er habe Lárus aus der Wohnung geworfen mit den Worten, er solle sich nie wieder bei ihm blicken lassen. Beide sagten, das Geld, das er so dringend brauchte, sei in nichts anderes als in Drogen geflossen.

Danní kannten die Brüder nicht, hatten nie von ihr gehört. Und auch Lárus’ Mutter kannte sie nicht. Sie wusste nicht, dass Lárus eine Freundin hatte, und war sehr erschrocken, als sie erfuhr, dass man sie in seinem Zimmer gefunden hatte. Sie wusste noch nicht einmal, wo genau Lárus wohnte. Sie erkundigte sich immer wieder nach dem Mädchen, nach der Beziehung zu ihrem Sohn und wie das Mädchen gestorben sei. Die Mutter arbeitete bei Nettó an der Kasse. Ob Lárus auch bei ihr um Geld gebettelt habe, erkundigte sich der Kriminalpolizist, den Marta zu ihr geschickt hatte. Für ihre Söhne bleibe nichts übrig, sagte sie, ihr Gehalt reiche vorne und hinten 
nicht, die Miete für diese Besenkammer von Wohnung bringe sie noch um. Nebenbei arbeitete sie als Putzfrau, und zwar schwarz, worauf sie stolz war. Der Polizist nickte verständnisvoll und behielt für sich, dass auch er sein nicht gerade üppiges Gehalt mit Maurerarbeiten aufbesserte und dem Staat davon keine Krone abgab.

»Sucht ihr Lassi denn wegen dem Mädchen?«, fragte sie den Polizisten. Sie standen im hinteren Bereich des Supermarkts.

»Ja, wir müssen ihm ein paar Fragen stellen«, antwortete der Polizist.

»Hat er etwas damit zu tun? Mit ihrem Tod?«, fragte die Frau besorgt.

»Darüber müssen wir mit ihm sprechen.«

»Lassi würde niemals jemandem etwas antun«, sagte die Mutter. »Er trinkt zwar und so, aber er würde keiner Fliege etwas zuleide tun.«

»Nein, sicher«, sagte der Polizist und notierte keiner Fliege etwas zuleide
 in das kleine Notizbuch, das er bei solchen Gelegenheiten benutzte.

Der Vater war das Familienmitglied, das als Letztes Kontakt zu Lárus gehabt hatte. Hinrik war Busfahrer, lebte seit einigen Jahren in Akureyri und fuhr Touristen zum Mývatn-See. Vor ein paar Monaten hatte er seinen Sohn dort im Norden getroffen. Lárus habe gesagt, er sei mit Freunden wegen eines Konzerts gekommen, erklärte der Vater einer Polizistin von der Polizei Akureyri. Über die Frauengeschichten seines Sohnes war er nicht im Bilde, und er kannte auch das Mädchen nicht, das man tot in seinem Reykjavíker Zimmer gefunden hatte.

»Kennst du denn seine Freunde?«, fragte die Polizistin. »Die mit ihm hier waren?«

»Nein, ich kenne Lassis Freunde nicht«, antwortete der Vater. »Nur die alten, mit denen er als Kind gespielt hat. Bevor er mit diesem Mist angefangen hat. Anfangs wollte man ihm ja noch helfen, aber irgendwann hat man es aufgegeben. Der arme Kerl ist innerhalb weniger Jahre vor die Hunde gegangen, ohne dass man etwas dagegen tun konnte. Hat alle möglichen Therapien gemacht, mit einem Haufen Sozialarbeiter gesprochen und alles, aber es hat nichts 
genützt. Nichts genützt gegen die Sucht. Er hat uns bestohlen, mit unseren Karten bezahlt, wenn er sie in die Finger kriegte. Seine Brüder wollten ihm helfen, aber sie kamen schnell dahinter, dass jede Krone, die sie ihm gaben, die Sucht nur noch befeuerte. Er ist sogar so weit gegangen, bei Leuten einzubrechen und zu stehlen. Einmal kam er mit der Fähre nach Seyðisfjörður und wurde mit Ecstasy erwischt und dafür verurteilt. Saß anderthalb Jahre im Knast.«

»Und das hat nichts genützt?«

»Ich habe ihn zwei- oder dreimal besucht«, erzählte der Vater, »und hatte den Eindruck, dass er ein neues Leben beginnt. Wollte was lernen und so. Aber als er freikam, hat er gleich wieder zur Flasche gegriffen. Da wusste ich, dass es hoffnungslos ist.«

Die Polizistin notierte sich etwas.

»Aber ihr glaubt doch nicht, dass er diesem armen Mädchen etwas angetan hat?«, fragte Hinrik nicht weniger besorgt als Lassis Mutter.

»Wir müssen mit ihm sprechen«, sagte die Polizistin im Norden. »Mehr kann ich dazu nicht sagen.«

Während die Kripo Reykjavík auf die Obduktionsergebnisse wartete, versuchte man herauszufinden, was Lassi an den Tagen zuvor getrieben hatte. Als man endlich die Eigentümerin des Kellerzimmers erreichte, in dem Konráð das Mädchen gefunden hatte, stellte sich heraus, dass Lassi kurz davorstand, rauszufliegen, da er die Miete nicht zahlte, aber auch weil er ständig Ärger machte und die anderen Hausbewohner sich über ihn beschwerten.

Das Zimmer gehörte einer Frau um die sechzig, die im ersten Stock wohnte und dem Jungen hatte helfen wollen, wie sie erklärte. Sie hatte hin und wieder als Freiwillige beim Roten Kreuz ausgeholfen und dort junge Leute kennengelernt, die vom Weg abgekommen waren, und als sie das Zimmer vermieten wollte, gehörte Lassi zu den Interessenten. Er war ehrlich, sagte ihr, dass er gerade aus dem Gefängnis kam, wo er wegen kleinerer Vergehen eingesessen hatte. Der junge Mann tat ihr leid, zumal sie als gottesfürchtige Christin fest daran glaubte, dass man die Menschen nicht vorschnell verurteilen dürfte, sondern ihnen auf den rechten Weg helfen müsste. In diesem Sinne setzte sie die Miete niedrig an, 
»mehr als fair«, wie sie selbst es formulierte. Keine Krone habe er gezahlt. Nur immer behauptet, dass er es tun werde. Und habe dann total überrascht getan, wenn sie sagte, dass nichts auf ihrem Konto eingegangen sei. »Ich habe es gestern zur Bank gebracht«, sagte er dann bestürzt über das Missverständnis und gab der Bank die Schuld. Wollte es bei nächster Gelegenheit klären.

Noch schlimmer aber war, dass er alle möglichen Gestalten mitbrachte, die ihn zu Zeiten und Unzeiten besuchten und immer bei den anderen Bewohnern klingelten, um ins Haus zu gelangen. Auch um drei Uhr in der Nacht. Die Bewohner fühlten sich verständlicherweise belästigt, und auch bei der Vermieterin staute sich langsam die Wut auf, und sie schwor sich, den Kerl so schnell wie möglich vor die Tür zu setzen.

Lassi gelobte Besserung, doch schon bald war wieder alles wie vorher. Einen Monat später gerieten Lassis Freunde vor dem Wohnblock dermaßen aneinander, dass es in einer Schlägerei endete und sogar die Polizei ausrückte, die eigentlich schon lange nicht mehr auf die Beschwerden der Bewohner dieses Hauses reagierte.

»Es überrascht mich nicht, dass sie da unten tot aufgefunden wurde«, sagte eine Bewohnerin des Erdgeschosses zur Polizei. »Schade nur, dass es nicht den Typen erwischt hat«, fügte ihr Mann hinzu.

»Vielleicht hat er sie ja umgebracht«, mutmaßte sie.

Danní war den Bewohnern nicht wirklich aufgefallen, und niemand konnte sagen, ob sie oft in Lassis Zimmer gewesen war. Sie kannten auch sonst keinen von seinen Kumpanen, die aus dem Keller kamen oder nach unten verschwanden. Natürlich rauchend, sodass der Zigarettengestank durchs ganze Haus zog. Und es war nicht nur amerikanischer Qualitätstabak, der da geraucht wurde. Diejenigen, die sich auskannten, sprachen von Cannabis, Joints, Marihuana und Schlimmerem.

»Das waren alles Junkies«, sagte ein Mann aus dem zweiten Stock.

Und danach sah der kleine Kellerraum auch tatsächlich aus. Zwischen all dem Krempel, leeren Schnapsflaschen und zahllosen Bierdosen fanden sich Utensilien, die auf ernsthaften Drogenkonsum schließen ließen: Pfeifen, Röhrchen und Feuerzeuge, Spritzen, Nadeln und Packungen von Ritalin und Morphin-Tabletten. Manches 
waren zugelassene isländische Medikamente, anderes illegal Importiertes.

»Das arme Ding«, sagte ein Mann im dritten Stock.

»Hätte sie mal besser aufgepasst«, sagte seine Frau.


Zwölf

Wie so oft konnte Konráð nicht einschlafen und stand wieder auf, fuhr den Computer hoch und surfte im Netz herum. Er ging die isländischen Nachrichtenseiten durch und las von einem Minister, der in irgendeinen Skandal verwickelt war, über Hilfe für Asylsuchende aus Albanien und stagnierende Tarifgespräche.

Anfang September 1961 waren die Zeitungen voll von anderen Nachrichten gewesen, die aber doch irgendwie mit den heutigen verwandt waren: Todesurteile für Aufständische in Algerien, Heringsverträge mit den Russen, ein Mann, der am Hafen von Akureyri beinahe ertrunken war. In den Kinos wurde der amerikanische Filmklassiker Wem die Stunde schlägt
 gezeigt, anlässlich des viel zu frühen Todes von Ernest Hemingway, wie es in einer Ankündigung hieß.

In der größten Tageszeitung fand sich eine kleine, schwarz gerahmte Notiz, in der vom Unfall am Tjörnin berichtet wurde. Sie war wenig informativ. Ein junger Mann habe auf seinem Weg über die Brücke ein zwölfjähriges Mädchen gefunden, das im Tjörnin ertrunken sei. Über die Umstände dieses schlimmen Unfalls sei nichts bekannt. Die Polizei ging davon aus, dass das Mädchen allein unterwegs gewesen und ins Wasser gestürzt sei. Sie habe nicht schwimmen können.

Drei Tage später wurde in derselben Zeitung der Polizeiwachtmeister zitiert. Laut der vorläufigen Untersuchung deute nichts darauf hin, dass dem Tod des Mädchens eine Straftat zugrunde liege. Der Name des Mädchens, ihrer Eltern oder Angehörigen wurde nirgends erwähnt, wie oft bei solch tragischen Ereignissen. Auch der Name des jungen Mannes, der das Mädchen gefunden hatte, stand nicht in den Zeitungen.

Konráð surfte weiter. Aktuell wurde viel über Frauen berichtet, die sexuelle Belästigung oder Missbrauch erlebt hatten, die 
vergewaltigt oder anderweitig schikaniert worden waren und damit jetzt an die Öffentlichkeit gingen. Tagtäglich kamen neue Berichte hinzu. Vieles war schonungslos offen. Es gab Beschreibungen von grober sexueller Gewalt und dem Schmerz, der zurückblieb. Mancherorts wurden die Täter beim Namen genannt und die Demütigung auf diese Weise an sie zurückgegeben, wie es hieß. Konráð war bestürzt, wie viele Frauen schlimme Geschichten über ihre Erfahrungen mit Männern zu erzählen hatten. Als Polizist war er natürlich über viele Jahre Zeuge solcher Fälle geworden, doch er hatte sich nicht klargemacht, wie verbreitet und alltäglich diese Gewalt tatsächlich war.

Schließlich machte er den Computer aus, legte sich ins Bett und dachte an Eygló. Sie wollten sich am nächsten Tag treffen, und er fürchtete sich davor, ihr gewisse Fragen zu stellen, auf die sie sicher nicht freudig reagieren würde.

Eygló saß bereits im Café und erwartete Konráð. In der Küche wurde mit Tellern geklappert. Eine große italienische Kaffeemaschine stieß zischend Dampf aus und übertönte das laute Geplapper der Gäste. Das Café war beliebt und gut besucht und Eygló dachte im Stillen, dass sie sich besser an einem ruhigeren Ort unter weniger Menschen hätten treffen sollen. Doch jetzt saß sie hier, im Zentrum von Reykjavík, und beobachtete durchs Fenster, wie Konráð ausstieg und die Parkuhr fütterte. Kurz darauf saß er an ihrem Tisch und hatte Kaffee bestellt.

Anfangs hatte sie ihn nicht gemocht. Er hatte sich bei ihr gemeldet und um ein Treffen gebeten, um sie zu seinem Vater und dessen Freundschaft mit Engilbert zu befragen. Sie hatte keine Antworten für ihn. Es fiel ihr schwer, mit Fremden über ihre Familie und Engilbert zu sprechen, der die Welt auf so unerwartete Weise verlassen hatte. Darüber hatte sie noch mit niemanden gesprochen, noch nicht einmal mit ihrer Mutter. Über dieses Thema wurde geschwiegen. Umso überraschter war sie, als Konráð Kontakt zu ihr aufnahm und sie nach diesem Ereignis fragte. Darauf war sie nicht vorbereitet und somit auch nicht besonders hilfsbereit gewesen. Bei den darauffolgenden Treffen war sie nicht mehr ganz so angespannt und merkte, dass Konráð lediglich auf der Suche nach Antworten auf 
seine Fragen war, die ihn seit Jahren verfolgten – ähnlich wie sie.

Sie wusste nicht genau, wie alt er war, ein paar Jahre älter als sie selbst wahrscheinlich, und je länger sie ihn kannte, desto mehr mochte sie ihn, empfand seine Anwesenheit als angenehm, denn er war ruhig, besonnen und interessant. Ganz anders als der Mann, den sie vor zwei Jahren getroffen hatte, als eine Freundin versucht hatte, sie mit einem ihrer Kollegen zu verkuppeln. Schon nach dem ersten Treffen sträubte sich alles in ihr gegen diesen Mann. Er war zum zweiten Mal geschieden, braun wie Getreidekaffee und redete die ganze Zeit von nichts anderem als seinen Reisen ins Ausland, vom Golfen und seinem Haus in Florida, das er erfolgreich Ehefrau Nummer zwei aus den Krallen gerissen hatte.

Nach dem gestrigen Telefonat, bei dem Konráð ihr von dem Mädchen berichtet hatte, das im Tjörnin ertrunken war, hatten sie beschlossen, sich zu treffen. Eygló war das Telefon aus der Hand gerutscht, so sehr hatte sie sich erschreckt. Sie wusste sofort, dass es das Mädchen war, das sie mit zwölf gesehen hatte.

Konráð hatte ihr versprochen, der Sache nachzugehen und mehr über das Mädchen herauszufinden. Sie hatte ihn darum gebeten, und für ihn war es eine Selbstverständlichkeit. Sie war sehr aufgewühlt gewesen, als sie sich verabschiedet hatten, und Konráð sagte, er wolle sich die Untersuchung zu dem Unfall ansehen und nachschauen, ob er einen Bericht dazu finden könne.

»Das war alles ziemlich dürftig«, erzählte Konráð von seinem Besuch im Polizeiarchiv. »Man scheint davon ausgegangen zu sein, dass es nichts als ein schrecklicher Unfall war. Die Leiche wurde offenbar nicht wirklich untersucht. Ich weiß nicht, ob das Mädchen obduziert wurde. Vielleicht schien das nicht nötig. Ich habe die vom Arzt ausgestellte Sterbeurkunde gesehen. Als Todesursache ist Ertrinken eingetragen. Das Mädchen ist demnach durch einen Unfall ums Leben gekommen. Mehr ist in der Sache nicht passiert. Der Fall war damit erledigt.«

»Wie hieß sie?«

»Nanna.«

»Nanna«, wiederholte Eygló leise und ließ den Namen zu sich durchdringen. »Und wer war sie?«

»Ein ganz normales Reykjavíker Mädchen, denke ich. Hier in der 
Stadt geboren. Ging auf die Austubæjar-Schule. Ihre Mutter war alleinstehend und wohnte in der alten Barackensiedlung auf dem Skólavörðuholt. Wahrscheinlich eine der letzten Bewohnerinnen da oben auf dem Hügel. Ich habe nachgesehen, wer sie war. Ist vor Jahren gestorben. Sie arbeitete damals in der Küche der Uniklinik. Wer der Vater des Mädchens war, hat sie wohl für sich behalten, aber sie lebte mit einem Mann und dessen Sohn zusammen, der einige Jahre älter war als Nanna. Ihr Stiefvater war Arbeiter und hat nie Bekanntschaft mit der Polizei gemacht, soweit ich sehen konnte. Ist vor etwa zehn Jahren gestorben. Der Sohn müsste noch am Leben sein, sofern mich das Einwohnerregister nicht täuscht, genauso wie der junge Mann, der das Mädchen gefunden hat. Ein pensionierter Lehrer. Ich habe mir den Namen notiert. Laut Einwohnerregister hat er noch einen Namensvetter, aber vom Alter her passt der Lehrer. Er war neunzehn, als er die Leiche fand. Von ihm gibt es eine sehr genaue Beschreibung des Vorfalls. Sehr klar.«

Eygló hörte sich Konráðs Bericht an.

»Und über den Vater des Mädchens ist nichts bekannt?«, fragte sie schließlich.

»Könnte jemand aus Suðurnes gewesen sein. Die Mutter stammte aus Keflavík und ist schwanger nach Reykjavík gekommen. Möglicherweise ist sie gegangen, um dem Gerede der Leute zu entkommen, keine Ahnung. Das Mädchen wurde jedenfalls in Reykjavík geboren.«

»Ein solcher Unfall würde heute gründlicher untersucht, oder?«

»Definitiv«, sagte Konráð. »Heute ist das ein genau definierter Prozess. Was denkst du? Warum beschäftigt dich dieses Mädchen so?«

»Ich war zwölf Jahre alt, es war auf einem Geburtstag«, sagte Eygló. »Das muss also zwei Jahre nach dem Unfall gewesen sein. Wir feierten in einem Haus in der Bjarkagata, direkt am See, und ich weiß noch, dass ich mich nicht wohlfühlte. Ich kann den Geist von Verstorbenen sehen. Das kann jederzeit passieren, manchmal wird es mir gar nicht richtig bewusst. Aber das Mädchen war dort. Ich bin sicher, dass ich ihren Geist gesehen habe. Das war eines der allerersten Male, dass ich etwas Derartiges wahrgenommen habe, und daraufhin befiel mich ein Unwohlsein und eine Wehmut, die ich 
kaum beschreiben kann. Ich wusste nichts von diesem Unfall. Im Sommer 1961 war ich mit meiner Mutter bei Verwandten in Kirkjubæjarklaustur, bis im Herbst die Schule wieder begann.«

»Und jetzt hast du sie wiedergesehen?«

Eygló nickte.

»In der Nähe der Bjarkagata. Im Hljómskálagarðurinn. Ich war auf dem Weg zum Nordischen Haus und nahm die Abkürzung durch den Park. An einer Bank stand ein kleines Mädchen und sah mich bittend an. Ich musste einem Mann ausweichen, der mir entgegenkam, und ließ sie für einen kurzen Moment aus den Augen, und danach war sie weg. Aber ich konnte mich noch genau an sie erinnern. Wusste sofort, dass ich sie schon einmal gesehen hatte und sie schon lange tot war.«


Dreizehn

Die italienische Kaffeemaschine meldete sich wieder röchelnd zu Wort, woraufhin die Gäste im Café ebenfalls lauter wurden. Erneut dachte Eygló, dass sie einen ruhigeren Ort hätte wählen sollen.

»Was war denn noch mal mit der Puppe?«, fragte Konráð. »Du meintest, das Mädchen sei auf der Suche nach einer Puppe gewesen?«

»Das war so mein Gefühl«, sagte Eygló. »Keine Ahnung, woher es kam, aber ich hatte den Eindruck, sie suchte ihre Puppe.«

»Der Mann, der das Kind fand, hatte laut Polizeibericht zunächst nur eine Puppe im Wasser gesehen und herausgeholt, und erst dann die Leiche bemerkt.«

»Das Mädchen und die Puppe waren getrennt worden.«

»Ja, die Vermutung der Polizei war, das Mädchen habe sie verloren und sei in den See gewatet, um sie herauszuholen. Wissen kann das natürlich niemand, aber es könnte eine Erklärung für die Tragödie sein.«

»Sie könnte sie auch verloren haben, als sie im Wasser um ihr Leben kämpfte«, sagte Eygló.

»Denkst du, es hat einen bestimmten Grund, dass sie dir erscheint?«, fragte Konráð. »Gibt es irgendeine Verbindung zwischen euch?«

»Nein, nicht dass ich wüsste. Aber vielleicht gibt es da etwas, von dem ich nichts weiß. Hast du vor, mit diesen Leuten zu reden?«

»Mit welchen Leuten?«

»Die im Bericht genannt werden.«

»Nein«, sagte Konráð. »Warum sollte ich?«

»Für mich.«

»Nein, ich … Das war ein schlimmer Unfall. Ich wüsste nicht, mit wem ich darüber reden sollte.«

Eygló saß lange still da und sah dem Treiben vor dem Fenster zu.

»Du glaubst mir nicht«, sagte sie.

»Was glaube ich nicht?«

»Da ist etwas Schmutziges um das Mädchen. Sie findet keinen Frieden … Du glaubst nichts von dem, was ich sage, stimmt’s?«

»Es geht nicht darum, was ich glaube, Eygló. Ich bin mir sicher, du glaubst an das, was du siehst und erlebst und fühlst, und das ist auch in Ordnung. Aber ich verstehe davon nichts. Ich hoffe, du empfindest es nicht als unhöflich, dass ich das so direkt sage. Ich weiß, dass du die Sache ernst nimmst, und ich merke, wie nahe dir das geht, aber …«

»Aber du willst damit nichts zu tun haben.«

»Nicht unter diesen Umständen, nein. Da bin ich ganz ehrlich. Nicht unter diesen Umständen.«

»Du willst also gar nicht wissen, wo sie ist?«, fragte Eygló nach einer Weile.

»Wer?«

»Ihre Puppe.«

»Ihre Pupp…? Nein. Zumal das auch völlig aussichtslos ist. Oder glaubst du, dass sie noch existiert?«

»Nein, nicht ich«, sagte Eygló, die noch nicht ganz vor Konráðs Zweifeln kapituliert hatte. »Aber sie
 scheint es zu glauben. Das Mädchen.«

Konráð antwortete nicht. Wusste nicht, was er sagen sollte.

»Interessiert dich das nicht?«, fragte Eygló.

»Nein.«

Die Kaffeemaschine fauchte, und eine heiße Dampfsäule schoss empor.

»Tja, ich muss dann mal los«, sagte Eygló und machte Anstalten aufzustehen, als sähe sie keinen Sinn darin, noch länger hier zu sitzen.

Konráð betrachtete sie und überlegte, ob sie ihrem Vater ähnlich war. In jüngeren Jahren hatte Engilbert vom Schauspielen geträumt und im Theater am Tjörnin auf der Bühne gestanden. Eine dramatische Ader musste er tatsächlich gehabt haben, wenn man an die gut geschauspielerten Séancen dachte. Laut Konráðs Vater waren die intensivsten Momente durchaus bühnenreif gewesen. Eine winzige Information, die er einem leichtgläubigen Teilnehmer 
entlockt hatte, konnte sich zu einem ganzen Bühnenakt entspinnen, wenn die Person alles bestätigte, was ihr aufgetischt wurde, und Engilbert tiefer in die Ätherwelt blickte als je zuvor. Manche kamen immer wieder, was die Sache für Konráðs Vater erleichterte. Manchmal schleuste er sogar einen Freund in die Sitzungen ein, der dann einen dankbaren Trauernden spielte und allen deutlich vor Augen führte, welch intensive Verbindung das Medium mit dem Jenseits hatte.

Der Betrug erwies sich als äußerst lukrativ. Die Leute hatten Geld. Konráðs Vater sagte, so viele Scheine wie während der Kriegsjahre habe er nie wieder gesehen. Doch mit der Zeit wurde er nachlässig, und die Leute begannen zu zweifeln, bis bei einer Sitzung der ganze Schwindel aufflog. In der Zeitung wurde von den betrügerischen Séancen in Reykjavík berichtet, und Engilberts Ruf war dahin. Konráðs Vater hingegen machte sich nichts daraus, zuckte mit den Schultern und widmete sich anderen Dingen.

»Da ist noch etwas, über das ich mit dir reden wollte«, sagte Konráð und nahm Eyglós Hand. Er merkte, dass sie gereizt war, und wusste, dass es zu einem gewissen Grad seine Schuld war. Weil er alles bezweifelte, was sie sagte. Seine Worte hatten einen sensiblen Nerv bei ihr getroffen, und ihm war klar, dass das, was er jetzt sagen wollte, dem nicht gerade zuträglich war. Doch er musste an dieses schwierige Thema heran, auch wenn er sich noch nicht überlegt hatte, wie er am geschicktesten vorging. Jedenfalls konnte er damit nicht länger warten.

»Um was geht es?«

»Um unsere Väter«, sagte Konráð. »Um das, was die alte Frau gesagt hat.«

»Dass sie zusammen gesehen wurden?«

»Hast du eine Ahnung, was sie gemacht haben könnten? Ich weiß, wir sind das alles schon durchgegangen, aber das ist eine neue Information.«

»Du solltest nicht zu viel in die Worte der alten Frau hineininterpretieren. Sie wurden zusammen gesehen. Málfríður wusste nicht mehr, wo sie das aufgeschnappt oder wer es ihr erzählt hatte oder warum es überhaupt erwähnt wurde. Sie könnten sich zufällig begegnet sein. Sich einfach nur über den Weg gelaufen sein, 
ohne dass es eine tiefere Bedeutung hatte.«

»Ja, natürlich«, sagte Konráð. »Vielleicht sollte man da wirklich nichts hineininterpretieren, aber trotzdem bleibt eine Frage, über die ich viel nachgedacht habe. Du sagtest, Engilbert sei sehr erschrocken gewesen, als er vom Tod meines Vaters erfuhr.«

»Ja, das stimmt. Meine Mutter sagte, er sei richtig neurotisch geworden und habe sich so sehr vor der Dunkelheit gefürchtet, dass er sich nach Einsetzen der Dämmerung nicht mehr allein in einem Zimmer aufhalten konnte. Ich habe dir bereits gesagt, dass er ein sehr sensibler Mensch war.«

»Kann es sein, dass es noch einen anderen Grund für sein Verhalten gab, etwas, von dem deine Mutter nichts wusste?«

Eygló sah Konráð fragend an.

»Was meinst du damit?«, fragte sie.

»Du sagtest mir auch, Engilbert habe nicht gut von meinem Vater gesprochen. Habe ihn einen schlechten Charakter und einen Mistkerl genannt, der ihn zu dieser Sache gedrängt habe, die er sehr bereute. Ich gehe davon aus, damit meinte er ihre Zusammenarbeit während der Kriegsjahre.«

»Ja.«

»Was, wenn er damit eine jüngere Zusammenarbeit meinte?«

»Ich verstehe nicht.«

»Mein Vater hat eine Sammlung von Artikeln über die Arbeit von Medien hinterlassen. Sie waren noch nicht alt. Offenbar interessierte er sich wieder für dieses Thema, viele Jahre nach der Sache mit Engilbert. Soweit ich weiß, war Engilbert das einzige Medium, das mein Vater kannte oder mit dem er zusammengearbeitet hat. Inzwischen wissen wir, dass man die beiden wieder zusammen gesehen hat, kurz bevor mein Vater erstochen wurde. Wenn ich das alles betrachte, die Artikel, Engilberts Reaktion, wie er über meinen Vater sprach und dass er ihm vorwarf, ihn zu Dingen verleitet zu haben, die er bereute …«

»Was willst du damit sagen?«

»Glaubst du, Engilbert wäre zu so etwas fähig gewesen?«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst!«, sagte Eygló. »Du glaubst, mein Vater ist es gewesen?!«

»Sei nicht böse, Eygló, ich bin lediglich auf der Suche nach 
Antworten. Das alles ist lange her, ich habe kaum etwas in den Händen und …«

»Glaubst du wirklich, mein Vater hat ein Messer genommen und auf deinen Vater eingestochen?! Ihn getötet?!«

»Ich sage nur, dass die Polizei diese Möglichkeit nie untersucht hat. Jetzt wissen wir, dass sie wieder irgendetwas zus…«

»Du behauptest allen Ernstes, mein Vater sei ein Mörder!«

Eygló war stinkwütend, ertrug Konráðs Anwesenheit nicht länger. Sie sprang vom Tisch auf. Der Stuhl fiel um. Einige Gäste sahen zu ihnen herüber.

»Ich habe dir von meinem Vater erzählt, weil ich dir vertraut habe«, fauchte sie, ehe sie zur Tür stürzte. »Ich habe dir vertraut!«


Vierzehn

Konráð stand auf und stellte Eyglós Stuhl zurück an den Tisch. Dann bezahlte er den Kaffee und verließ das Café. Er verfluchte sich im Stillen für seine Ungeschicklichkeit. Bereute, was er gesagt hatte, und überlegte, was er tun konnte, um Eygló wieder milde zu stimmen. Als er sich ins Auto setzte, klingelte sein Handy. Konráð kannte die Nummer und zögerte. Nach mehrmaligem Klingeln ging er ran. Es war Dannís Oma. Sie fragte, ob sie gerade störe, und Konráð verneinte höflich. Wollte mehr Taktgefühl zeigen als vorhin im Café. Er war kurz davor, sich zu erkundigen, ob alles in Ordnung sei, als ihm klar wurde, wie unangemessen diese Frage war. Nichts war in Ordnung. Die Frau kam sofort zur Sache.

»Weißt du, ob die Polizei diesen Jungen inzwischen gefunden hat?«

»Jungen?«

»Diesen Lassi.«

»Nein, ich habe nichts gehört«, sagte Konráð. »Es wird aber sicher nicht mehr lange dauern. Ich weiß, dass Marta ihr Bestes gibt und sich überall umhört.«

»Ich befürchte, dass die Polizei einfach zu viel zu tun hat«, sagte die Frau. »Es heißt, Danní sei unvorsichtig gewesen, und das ist kein Verbrechen. Glaubst du, sie lassen es einfach darauf beruhen?«

»Dazu kann ich leider nichts sagen«, antwortete Konráð vorsichtig. Er wollte nicht noch einen Streit vom Zaun brechen. Am besten, legte er ihr nahe, selbst bei der Polizei nachzufragen.

»Wir würden gern mit dem jungen Mann sprechen«, sagte sie. »Über Danní. So schnell wie möglich.«

»Ihr glaubt, er hat mit dem Schmuggel zu tun?«

»Ja, das auch.«

»Das solltet ihr mit der Polizei besprechen«, sagte Konráð in einem Versuch, das Gespräch zu beenden. »Es ist nur eine Frage der 
Zeit, wann sie ihn finden.«

»Würdest du noch einmal bei uns vorbeikommen?«, fragte die Frau. »In dich haben wir das meiste Vertrauen, was diese Sache angeht. Erna hat immer so gut von dir gesprochen.«

»Erna?«

»Wenn du wüsstest, wie stolz sie auf dich war …«

Konráð wusste nicht, was er sagen sollte. Die Frau hatte ihn aus dem Konzept gebracht.

»Wir haben etwas gefunden, das wir dir gern zeigen würden«, sprach sie weiter. »Etwas Heikles, und wir dachten, du könntest uns vielleicht einen Rat geben.«

»Was habt ihr gefunden?«, fragte Konráð.

»Kann ich es dir nicht zeigen, wenn du kommst?«

Auf die Schnelle fiel Konráð nicht ein, wie er das umgehen konnte, ohne einfach nur unhöflich zu sein. Eyglós wutentbrannter Aufbruch saß ihm noch zu sehr in den Knochen. Als sein Zögern bereits unangenehm wurde, versprach er, noch an diesem Tag vorbeizukommen, sobald er Zeit hatte.

Konráð hatte sich einiges aus den polizeilichen Unterlagen zu dem ertrunkenen Mädchen notiert, unter anderem die Namen ihrer Mutter, ihres Stiefvaters und Stiefbruders sowie Name und Adresse des Mannes, der die Leiche im Tjörnin gefunden hatte. Eigentlich hatte er nichts Konkretes damit vorgehabt. Doch dann hatte er Eygló furchtbar gegen sich aufgebracht, nicht ernst genommen, was sie damals auf dem Geburtstag und jetzt neulich im Park erlebt hatte, und schlimmer noch, er hatte ihren Vater eines furchtbaren Verbrechens verdächtigt. Als er das Gespräch gedanklich noch einmal durchging, musste er sich eingestehen, dass er taktlos und wenig mitfühlend gewesen war. Er hätte das niemals auf diese Weise ansprechen dürfen.

Mit diesen Gedanken im Kopf fuhr er zu einem Reihenhaus im Osten der Stadt und klingelte in der Hoffnung, dass der Hausherr am helllichten Tag zu Hause war. An der Klingel stand der Name Leifur Diðriksson. Als Konráð in der Polizeiakte auf diesen Namen gestoßen war, hatte er sofort das Gefühl gehabt, ihn irgendwoher zu kennen.

Er wollte gerade ein zweites Mal klingeln, als sich die Tür öffnete und ein bärtiger Mann mit zerzaustem grauem Haar im Türspalt 
erschien, in kariertem Arbeiterhemd und ausgetretenen Filzpantoffeln. Fragend sah er Konráð an, der Blick kalt und müde, als ob er vom Leben nicht mehr viel zu erwarten hätte. Als Konráð begann, ihm sein Anliegen zu schildern, sprach Verwunderung aus seinen Augen.

»… und wollte dich nach der Sache am Tjörnin fragen, wenn ich darf«, sagte Konráð, nachdem er sich vorgestellt und herausgefunden hatte, dass sein Gegenüber auch wirklich der Leifur war, den er sprechen wollte. Es dauerte eine Weile, bis er seinen Besuch erklärt hatte, und als er auf das Mädchen an der Brücke zu sprechen kam, wirkte der Mann erschrocken, als hätte lange niemand mehr an dieses Thema gerührt. Gleichzeitig sah Konráð, dass sein Interesse geweckt war.

»Wieso?«, fragte Leifur. »Du bist von der Polizei, hast du gesagt?«

»Nein, bin ich nicht. Ich war lange Polizist, bin inzwischen aber im Ruhestand. Ich bin vielmehr auf eigene Faust hier.«

»Und warum interessierst du dich gerade jetzt für diesen Fall, gibt es irgendwelche neuen Erkenntnisse?«

»Nein, das nicht, ich bin nur in alten Polizeiunterlagen darauf gestoßen und habe deinen Namen gelesen und dachte, ich komme mal vorbei, weil du derjenige warst, der sie damals gefunden hat.«

»Das war reiner Zufall«, sagte Leifur. »Ich bin über die Brücke gelaufen und … Aber ich verstehe immer noch nicht ganz, was …«

»Wenn ich ehrlich bin, interessiert sich eine Freundin für diesen Fall«, sagte Konráð. Er hoffte, dass er nicht Eyglós Namen nennen und nicht von den spiritistischen Sitzungen und dem Geist des Mädchens erzählen musste, der immer noch am See herumspukte. Doch so leicht machte Leifur es ihm nicht.

»Wieso?«

»Sie ist etwas speziell.«

»Wie meinst du das?«

»Sie ist ein Medium«, erklärte Konráð, »und sie hat das Gefühl, das Mädchen im Hljómskálagarðurinn gesehen zu haben.«

»Ach ja?«

»Ich selbst glaube nicht an Geister«, sagte Konráð, »aber dieses Mädchen hat mich neugierig gemacht, und da dachte ich, ich nehme einfach mal Kontakt zu dir auf. Ich hoffe, ich störe nicht.«

Leifur Diðriksson sah Konráð lange wortlos an, bis er ihn schließlich hereinließ und wissen wollte, von welchem Medium er da sprach. Konráð antwortete, sie habe seit Jahren nicht mehr als solches gearbeitet und sei daher kein bekannter Name in diesen Kreisen. Sie sei einfach eine gute Freundin und habe auf diese spezielle Weise sein Interesse an dem Fall geweckt. Leifur hatte sich im Eingangsbereich ein Arbeitszimmer eingerichtet, dort blieben sie. Der Raum war bis unter die Decke mit Büchern vollgestopft. Zeitschriften, Tageszeitungen und Handgeschriebenes waren überall verteilt. Neben einem Bildschirm surrte ein großer Desktop-Computer. Die Bücherregale waren zum Bersten voll. Konráð ließ den Blick über einige Buchrücken wandern, Gedichtbände, Biografien, isländische Romane, Populärwissenschaftliches.

»Entschuldige die Unordnung«, sagte Leifur und setzte sich an seinen Schreibtisch, »ich wollte hier immer mal aufräumen, wenn ich nicht mehr unterrichte. Du siehst, wie gut das geklappt hat.«

»Warst du lange Lehrer?«

»Eigentlich mein ganzes Leben«, sagte Leifur, und Konráð meinte, Bedauern herauszuhören. »Am Gymnasium. Ich habe vor allem Isländisch und Literatur unterrichtet. Das ist auch nicht mehr dasselbe wie früher. Die Kinder lesen und schreiben kaum noch. Kennen keine Literatur. Geschweige denn Gedichte. Früher wurde noch über den Frühling und den Goldregenpfeifer gedichtet, später dann über Atombomben und Vietnam. Etwas von Belang. Heute wird nur noch übers Ficken gerappt.«

Als er das sagte, fiel Konráð wieder ein, woher er den Namen kannte. Leifur war selbst Dichter, wenn auch in den letzten Jahrzehnten nichts Neues mehr von ihm erschienen war. Vage erinnerte er sich an einen Lyrikband aus den Sechzigern, mit dem sich der junge, aufstrebende Dichter ins Gespräch gebracht hatte. Vielleicht hatte er auch noch einen zweiten Band veröffentlicht, aber dann war es, als wäre seine Tinte versiegt. Er erinnerte sich an ein Interview mit Leifur vor vielen Jahren, in dem er gesagt hatte, das Schreiben falle ihm nicht leicht und Dichter müssten selbstkritisch sein.

Konráð lenkte das Gespräch wieder auf das Geschehen am Tjörnin, und Leifur erzählte ihm, er habe dort lediglich das Mädchen 
gefunden und ans Ufer gezogen. Nachdem klar war, dass jegliche Hilfe zu spät kam, sei er zum nächsten Haus gerannt und habe von der Leiche berichtet, woraufhin die Polizei informiert wurde. Die Leute hätten sich um ihn gekümmert, da er pitschnass und kalt war vom Sprung in den See. Anschließend habe er in eine Decke gewickelt mit den Bewohnern des Hauses bei der Leiche auf die Polizei gewartet. Er habe der Polizei berichtet, wie er zuerst die Puppe und kurz darauf das Mädchen im Wasser entdeckt hatte. Die Leiche wurde von einem Krankenwagen abgeholt, und kurz darauf verließ auch die Polizei den Schauplatz des Geschehens. Die Menschentraube, die sich am Ufer gebildet hatte, löste sich auf, und ehe er sichs versah, hatte ein Polizist ihn nach Hause gebracht und die Sache war erledigt.

»Das ging alles wahnsinnig schnell«, sagte Leifur. »Auf einmal war es vorbei, genauso schnell, wie es begonnen hatte.«

»Das war sicher schwer für dich, so jung wie du damals warst.«

»Ich habe … es hat wirklich lange gedauert, bis ich mich davon erholt hatte«, bestätigte Leifur. »Ja, das war wirklich kein schönes Erlebnis. Die Leiche dieses Mädchens zu sehen. So jung. Furchtbar. Heute bekäme man da natürlich in irgendeiner Weise Hilfe. Ich war lange in einer Art Schockzustand, ohne dass es mir wirklich bewusst gewesen wäre, ich schlief schlecht und machte mir alle möglichen Gedanken. Ob es etwas geändert hätte, wenn ich nicht so lange im Café Mokka gesessen hätte. Ob ich früher hätte da sein und sie retten können. Solche Gedanken, die einem da unweigerlich kommen. Keine Ahnung. Ich habe nie mit jemandem darüber gesprochen.«

»Ja, wahrscheinlich würde da heute anders mit umgegangen«, sagte Konráð.

»Zweifellos. Damals versuchte ich mich als Dichter, und es hat lange gedauert und viel Kraft gekostet, wieder in die Spur zu kommen.«

»Es wurden keine Verletzungen an der Leiche gefunden«, sagte Konráð, um schnell das Thema Lyrik zu umschiffen.

»Nein, keine sichtbaren jedenfalls. Es war Ende des Sommers, wie du sicher weißt, und sie war leicht bekleidet, trug ein Kleid und Kniestrümpfe.«

»Ist dir auf deinem Weg in der Gegend irgendetwas 
Ungewöhnliches aufgefallen? Gab es Verkehr? Menschen, die unterwegs waren?«

»Nein. Es war nichts los. Ein Auto fuhr über die Brücke. Auf der Sóleyjargata habe ich eine Person gesehen, und ein Mann ging an mir vorbei, der nicht nach rechts oder links guckte. Mehr nicht.«

»Hast du der Polizei davon berichtet?«, fragte Konráð. Er konnte sich nicht entsinnen, davon im Polizeibericht gelesen zu haben.

»Ja, ich denke schon, keine Ahnung. Ich weiß es nicht mehr.«

»Ging er über den Skothúsvegur? Der Mann, der an dir vorbeikam?«

»Ja, er lief gen Osten. Aber ich habe ihn nur aus dem Augenwinkel wahrgenommen, war ganz in meine Gedanken vertieft.«

»Was schätzt du, wie alt er war?«

»Darüber habe ich nie nachgedacht. Ich habe sein Gesicht kaum gesehen. Er trug Mantel und Hut.«

»War er mittleren Alters?«

»Ich denke schon. Ich war noch so jung, für mich waren alle Männer dieser Art irgendwie mittleren Alters und aufwärts. Mit Mantel und Hut.«

»Verstehe. Und der auf der Sóleyjargata?«

»Den habe ich auch nicht richtig gesehen. Ich habe nicht auf die Umgebung geachtet.«

»Verstehe.«

»Und dann wollte sie mich treffen«, sagte Leifur.

»Wer?«

»Ihre Mutter. Hieß sie nicht … Nanna? Das Mädchen? Der Polizist fragte mich, ob ich ihre Mutter treffen wolle. Im Grunde hat er es mir befohlen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.«

»Und was hast du gemacht?«

»Ich bin hingegangen«, sagte Leifur. »Ich bin auf den Skólavörðuholt gegangen und habe die arme Frau getroffen.«


Fünfzehn

Er hatte der Polizei seine Adresse und Telefonnummer genannt, falls sie weitere Informationen bräuchten. Er wohnte damals noch bei seinen Eltern. Seine beiden Brüder waren bereits ausgezogen, die Mutter war Hausfrau und der Vater führte einen gut laufenden Großhandel. Sie wohnten in der Nähe des Stadtzentrums und er ging, wie auch schon seine Brüder, aufs Reykjavíker Gymnasium. Mittags kam der Vater nach Hause, dann erwartete ihn ein Mittagessen. Wenn er Feierabend machte, stand das Abendessen auf dem Tisch. Hin und wieder lud er Freunde zu einem Bridgeabend ein. Die Mutter ging zum Nähkreis oder zur Frauengymnastik, nachdem die Herren mit Häppchen und Getränken versorgt waren. Beide waren bei den Odd Fellows aktiv. Sie konnten es kaum fassen, dass ihr jüngster Sohn, der argloseste von den dreien, ein Träumer und Bücherwurm, am Tjörnin auf die Leiche einer Zwölfjährigen gestoßen war.

Gleich am nächsten Tag kam ein Anruf von der Polizei. Die Mutter des Mädchens wolle ihn sehen, um sich zu bedanken und natürlich auch aus erster Hand zu erfahren, unter welchen Umständen er die Leiche gefunden habe. Sie wohnte in der Barackensiedlung auf dem Skólavörðuholt. Man gab ihm die Nummer der Baracke und den Hinweis, dass dort oben nur noch wenige lebten. Die meisten hätten sich etwas Besseres gesucht. Nein, die Polizei wolle ihn nicht begleiten. Es gebe anderes zu tun.

Leifur war sich nicht sicher, ob er das wollte. Er hatte noch nie den Fuß in eine Baracke gesetzt und kannte diese Leute nicht. Die Geschehnisse des letzten Abends saßen ihm noch in den Knochen, das Unbehagen, das schmutzige Wasser, der kalte Körper des Mädchens. Am liebsten wollte er das alles vergessen, doch er wusste, dass das so schnell nicht gelingen würde.

Seine Mutter ermutigte ihn, die arme Frau zu besuchen, und bot an, ihn zu begleiten oder den Vater mitzuschicken, doch er wollte 
allein gehen. Lange würde es sicher nicht dauern. Also machte er sich auf den Weg und hatte nach zwanzig Minuten die Baracken erreicht. Er war schon oft an diesen Siedlungen vorbeigelaufen und hatte gesehen, wie die armen Menschen dort lebten und mehr oder weniger sorgsam mit ihren Behausungen umgingen. Die Baracken auf dem Hügel wirkten ziemlich verwahrlost. Es gab dort nur Plumpsklos. An einige Baracken hatte man Holzverschläge gezimmert und es gab spezielle Häuschen, in denen sich die Bewohner Wasser für ihren täglichen Bedarf holen konnten, denn Leitungen gab es keine. Aus den Schornsteinen schlängelten sich Rauchsäulen in den Himmel, und der Gestank von Ausscheidungen und Moder stieg Leifur in die Nase. Zwei Ratten flitzten direkt vor seinen Füßen her und verschwanden unter einer rostigen Tonne. Diese Barackensiedlungen verschwanden langsam, er wusste, dass neue Zeiten angebrochen waren und dieses Elend bald der Vergangenheit angehören würde. Die baufälligsten Militärbaracken auf dem Hügel waren schon jetzt unbewohnt. Dies war ein sterbender Ort mit den allerletzten Bewohnern der Reykjavíker Armensiedlungen.

Einige Baracken waren mit Nummern versehen, doch es war lange her, dass jemand die kaum lesbare 9 mit weißer Farbe an eines der Gebäude gepinselt hatte. Die Tür stand einen Spalt offen. Leifur klopfte an, doch es rührte sich nichts. Eine Weile stand er unschlüssig am Eingang, ehe er die Tür vorsichtig aufdrückte und einen Schritt hineinmachte.

Ein großer Vorhang schirmte den hinteren Teil der Baracke ab, vermutlich den Schlafplatz. Von dort kam eine Frau hervor, um die dreißig, die sehr erschrak, als sie ihn sah. Sie trug ein Kleid, einen Wollpulli und darüber eine große, schmutzige Schürze. Die Frau hatte geweint. Leifur nannte seinen Namen und sagte, man habe ihn gebeten, herzukommen.

»Hast du Nanna gefunden?«, fragte die Frau und wischte sich mit dem Ärmel über die Augen.

Er nickte.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Ich habe nicht damit gerechnet, dass du kommst. Ich wollte dir danken, für das mit meiner Tochter.«

»Leider konnte ich nichts mehr für sie tun«, sagte er. »Es tut mir leid, dass ich nicht früher dort war. Dann hätte ich vielleicht gesehen, was passiert ist.«

»Du hast nichts gesehen?«, fragte die Frau.

»Nein, leider, ich …«

»Die Polizei sagt, sie lag noch nicht lange im Wasser, als du sie gefunden hast, daher dachte ich, du hast vielleicht etwas gesehen. Sie gesehen.«

»Leider nein. Ich … mein Beileid. Ich weiß nicht, was ihr zugestoßen ist. Ich bin sofort ins Wasser gesprungen, als ich sie gesehen habe, aber leider war es … war es schon zu spät. Es schmerzt mich sehr, das sagen zu müssen.«

»Ich weiß gar nicht, was sie dort wollte«, sagte die Frau und wischte sich mit einer Ecke ihrer Schürze um die Nase. Sie war dünn und knochig, hatte ein schmales Gesicht und ihre Augen standen leicht hervor. »Ich weiß nicht, was sie am See zu suchen hatte. Verstehe nicht, warum sie sich dort allein rumgetrieben hat und … Ich habe schon mit ihren Freundinnen aus den anderen Baracken gesprochen, und die sagen, sie haben am Nachmittag hier oben zusammen gespielt, aber was danach war, wissen sie nicht. Sie ist wohl runter in die Stadt gegangen. Aber am Tjörnin hat sie nie gespielt. Keine Ahnung, was sie dort wollte.«

Die Frau setzte sich auf einen wackligen Stuhl. Sie war allein zu Hause und wirkte so hilflos in ihrer Trauer. Leifur fragte sich, wo wohl ihr Mann war und ob es niemanden gab, der bei ihr sein konnte. Man sah, dass sie versuchte, die Baracke sauber zu halten und wohnlich einzurichten, mit Vorhängen und Teppichen auf dem kalten Boden. Von der fleckigen, feuchten Decke hingen zwei Lampen herunter.

»Ich habe nichts für dich, mein Junge.«

»Ich brauche nichts, vielen Dank.«

»Als es dunkel wurde und sie nicht nach Hause kam, begann ich mir Sorgen zu machen«, erzählte die Frau. »Das war nichts Ungewöhnliches. Die Kinder spielen hier immer bis in den Abend hinein draußen herum, normalerweise ist das kein Grund zur Sorge. Vor allem im Sommer. Das sind alles gute Kinder. Aber irgendwie hatte ich ein mulmiges Gefühl und bin sie suchen gegangen, konnte 
sie aber nicht finden. Die Leute sagten, dass unten am See etwas passiert sei, aber keiner wusste, was genau. Mir kam nicht in den Sinn, dass es um Nanna ging. Ich war kurz davor, zur Polizei zu gehen, aber da hatten sie schon gehört, dass ich meine Tochter suchte, und sie kamen und fragten mich, ob sie verschwunden sei. Da lag Nanna schon im Leichenschauhaus der Uniklinik.«

Sie brach in Tränen aus, und er wusste nicht, was er tun sollte, stand unschlüssig an der Tür und wünschte sich nichts sehnlicher, als wieder zu Hause zu sein.

»Sie war so klein für ihr Alter«, sagte die Frau. »Klapperdürr, das Mädchen, ihr Leben lang. War zu früh geboren. Hat wie ein Spatz gegessen. Ich hatte auch nie etwas Anständiges zu essen für sie, bis ich den Job in der Uniklinik bekam und dies und das mit nach Hause nehmen konnte.«

Er wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Die Puppe, die er unter der Brücke entdeckt hatte, lag vor der Frau auf dem Tisch, und sie nahm sie in die Hand, zupfte ihr Kleid glatt und strich ihr über das zerzauste Haar.

»Der See ist an dieser Stelle nicht sehr tief, sagen sie. Aber tief genug für mein Mädchen. Sie war so klein für ihr Alter, und besonders. Es war nicht normal, wie sehr sie an diesem zerlumpten Ding hing, in ihrem Alter. Ich hatte schon versucht, sie ihr wegzunehmen …«

Leifur saß einen Moment schweigend da, dann fand er seine Pfeife und ein Päckchen Tabak zwischen all den Sachen auf seinem Schreibtisch und begann, sie zu stopfen.

»Das war eine der schwierigsten Erfahrungen meines Lebens«, sagte er. »Diese erbärmliche Umgebung und die Trauer der armen Frau. Sie verstand nicht, was dem Mädchen zugestoßen war. Begriff es einfach nicht. Begriff nicht, wie ihre Tochter auf diese Weise ihr Leben lassen konnte.«

»Hast du sie danach noch mal gesehen?«, fragte Konráð.

»Nein, ich habe sie nie wiedergesehen. Inzwischen wird sie verstorben sein, nicht?«

Konráð nickte.

»Sie hat nach diesem tragischen Ereignis die Stadt verlassen«, 
sagte er. »Ist zurück nach Keflavík gegangen, wo sie vorher gelebt hatte. Mir scheint, sie ist danach allein geblieben. Ist vor vielen Jahren gestorben.«

»Und was sagt dieses Medium, deine Freundin?«, fragte Leifur. Es war deutlich herauszuhören, dass er von Leuten wie Eygló nicht viel hielt. »Belästigt das Mädchen sie sehr?«

»Nein«, sagte Konráð. »Aber es geht ihr nicht gut, sagt sie. Sie hat etwas Schmutziges um sich, etwas in diese Richtung. Aber wie gesagt, ich verstehe nichts von diesen Dingen.«

»Es geht ihr nicht gut«, wiederholte Leifur mit verächtlicher Stimme. »Die sind doch alle gleich, diese Seher. Sagen immer nur das, was ohnehin klar ist.«

»Ich weiß nicht«, sagte Konráð. »Sie ist eine sehr ehrenwerte Frau.«

»Natürlich, ehrenwert«, spottete Leifur unverhohlen.

»Fällt dir noch irgendetwas anderes ein, das dir damals in der Barackensiedlung aufgefallen ist?«

»Nein, das war’s eigentlich. Bis auf … Ich meine, die Frau hat durchblicken lassen, dass die Kleine geistig nicht ganz auf der Höhe war.«

»Ach ja?«

»Ja, daran kann ich mich noch entsinnen.«

»Weil sie zu alt war, um so an ihrer Puppe zu hängen?«

»Genau.«

Konráð zögerte, war hin- und hergerissen. Er hatte noch nie an einer Séance teilgenommen und glaubte nicht an Zombies. Gespenstergeschichten waren für ihn nichts weiter als unterhaltsame Märchen, Legenden aus der präelektrischen Zeit der alten isländischen Bauerngesellschaft. Er musste die geballte Erfahrung des Polizisten beiseiteschieben, der sich an die kalten Fakten der Realität hielt, und auch die des Zweiflers, der nur gelten ließ, was er selbst und mit eigenen Händen begreifen konnte. Er hatte keine Ahnung, wie er die Frage formulieren, geschweige denn, wie er sie über die Lippen bringen sollte.

»Weißt du, was aus ihrer Puppe geworden ist?«, stieß er schließlich unter großer Anstrengung hervor.


Sechzehn

In einem verlassenen Schuppen an der Vatnsleysuströnd, einem Küstenstreifen auf halbem Weg nach Keflavík, so nah am Meer, dass die Brandung zu hören war, lag ein junger Mann regungslos auf dem Boden. Er war mit starkem Klebeband an einen alten Stuhl gefesselt und mitsamt dem Stuhl umgekippt. Sein Kopf war blutüberströmt, er hatte Schnittwunden im Gesicht, drei gebrochene Finger und weitere Verletzungen von Prügel und Folter. Man hatte ihm Feuerzeugbenzin in den Schritt gespritzt, und der Geruch mischte sich mit der Meeresluft von draußen. Seine Rufe waren im Geschrei der Meeresvögel erstickt worden, die um die Hütte segelten, und im Getöse der Wellen, die sich am Lavagestein brachen und über die Felsküste spritzten.

Er konnte nur ein Auge öffnen, das andere war zugeschwollen, und sein ganzer Körper schmerzte. Viel war nicht zu erkennen, vom Boden aus, an den Stuhl gefesselt und mit nur einem Auge. Er wusste nicht, wo er war. In Hafnarfjörður hatten sie ihm eine Tüte über den Kopf gezogen, eine Plastiktüte, mit der sie ihn ersticken würden, wie sie ihm androhten. Sie hatten sich ein Spiel daraus gemacht, hielten die Tüte so lange zu, bis er keine Luft mehr bekam, um sie dann wieder loszulassen. Zuhalten. Loslassen.

Er hörte die Vögel und die Brandung und wusste, dass er irgendwo am Meer sein musste. Er lag auf einem Holzboden, an der Wand sah er einen Stapel Feuerholz und einen kleinen Tisch mit einer Kaffeekanne darauf. Neben ihm lag ein alter Hammer. Im Giebel ein kaputtes Fenster. Neben dem Feuerholz stand ein Benzinrasenmäher, und daran lehnte eine Motorsense. Und dann standen da noch zwei Schaufeln und die Spitzhacke, die sie ihm durch den Kopf jagen wollten.

Sie hatten ihn in einer Blutlache am Boden liegend zurückgelassen. Nachdem der eine ausgeholt und ihm so fest in den 
Brustkorb getreten hatte, dass der Stuhl umkippte und er mit dem Kopf auf den Boden schlug. Benommen hörte er sie darüber streiten, was sie jetzt tun sollten, ehe sie davonfuhren. Türen knallten, der Motor wurde gestartet und dann entfernte sich der Wagen, bis nichts mehr zu hören war außer den Schreien der Vögel.

Darüber war er eingeschlafen. Trotz allem.

Als er wieder zu sich kam, war das Tageslicht, das vorher noch durchs Fenster gefallen war, verschwunden, und die pechschwarze Dunkelheit hatte alles verschluckt. Sein ganzer Körper schmerzte, jegliche Bewegung war eine Qual, zumal er ja auch an den Stuhl gefesselt war. Sobald er sich rührte, fuhr ihm ein stechender Schmerz durch die Brust, wahrscheinlich waren bei dem Tritt auch Rippen gebrochen. Und die gebrochenen Finger brannten vor Schmerz. Nach einer Weile begann er wieder um Hilfe zu rufen, dann schrie er nur noch, so, wie es die Schmerzen in Gesicht und Brust zuließen, in der Hoffnung, dass jemand ihn hörte. Als er sich heiser geschrien hatte, gab er es auf, jetzt heulte er nur noch und verfluchte sein Schicksal.

Er begriff nicht, warum Danní ihm das Zeug nicht einfach gegeben hatte. Sie hatten angerufen und ihm gedroht, hatten ihn herkommandiert und ihm befohlen, den Stoff abzuliefern, sonst würde ihnen Schlimmes drohen. Er wusste, dass ihre Drohungen ernst waren, und hatte eine Scheißangst vor ihnen, obwohl er sich nach außen hin taff gab, er kümmere sich schon darum, nur keine Panik. Schon am nächsten Tag verloren sie die Geduld.

Sie suchten die ganze Stadt nach ihm ab und fanden ihn schließlich bei einem Bier in einer Sportbar, in der er sich oft Premier-League-Spiele ansah. Sie setzten sich zu ihm und fragten nach Danní, und er sagte dasselbe wie am Vortag, sie habe das Zeug durch den Zoll geschleust, kein Problem, sie werde liefern. Wie verabredet, und damit sollten ihre Schulden beglichen sein. Das war der Deal. Dann wären sie raus. Nur diese eine Tour. Danní wollte nicht mehr Kurierin sein.

»Wie jetzt, will sie es selbst verticken?«, fragte der eine.

»An wen?«, fragte der andere. »An wen will sie es verticken?«

»Ich bring die Schlampe um!«

»Nichts will sie verticken«, widersprach er. »Sie wird es euch 
geben. Alles. Die ganze Lieferung.«

Sie glaubten ihm kein Wort, fragten ihn immer wieder nach der Lieferung, doch er konnte nur wiederholen, dass es gut gelaufen sei und Danní den Stoff abliefern werde. Sie regten sich tierisch auf und fühlten sich verarscht, er wisse ganz genau, wo der Stoff sei, er wolle ihn nur selbst behalten, aber wehe, wenn sie den Scheiß nicht auf der Stelle bekämen.

So ging es eine Weile hin und her, bis die Typen es aufgaben und ihm befahlen, mitzukommen. Zuerst weigerte er sich noch, doch er wusste, dass es keinen Zweck hatte.

»Glaubst du, wir lassen dich entwischen?«, sagte der eine. »Auf der Straße sind das verfickte zwanzig Millionen!«

»Du kommst mit uns«, befahl der andere, der noch breiter wirkte als sein Kumpel. Er war kurz auf die Toilette gegangen und noch wütender zurückgekommen, und er zog ständig die Nase hoch.

»Ich kann nicht«, protestierte er. »Ich muss noch …«

»Halt’s Maul, Lassi! Halt deine verdammte Schnauze, du Volltrottel!«

Ein Dritter saß rauchend draußen im Wagen, als sie mit Lassi zwischen sich aus der Bar kamen. Sie stießen ihn auf die Rückbank und setzten sich rechts und links neben ihn.

»Was habt ihr vor?«, fragte er.

»Verpissen wir uns«, war die Antwort.

Er wusste nicht, wie lange sie unterwegs waren. Da es zuerst nach Hafnarfjörður ging, waren sie vielleicht auf die Halbinsel Reykjanes rausgefahren. Er hatte die Tüte über dem Kopf, als das Auto hielt. Sie zerrten ihn aus dem Wagen. Er fiel auf die Erde, und sie traten auf ihn ein, dann wurde eine Tür geöffnet und sie ließen ihn auf einen Stuhl fallen. Sie waren außer sich und zugedröhnt und befahlen ihm, die Hand auszustrecken. Er gehorchte zögernd, und sie packten zu und drückten sie auf einen kalten Tisch. Er sollte die Finger ausstrecken. Er wagte es nicht, sich zu widersetzen. Es krachte, als der Hammerkopf auf den Mittelfinger knallte und den Knochen brach, und er schrie vor Schmerzen.

Jetzt lag er auf dem Boden und hatte sich heiser geschrien. Er hörte die Vögel und das Meeresrauschen. Nicht, dass ihn das interessierte. Das einzig Wichtige war, das hier zu überleben.

Er musste wieder weggedämmert sein, denn er schrak auf, als die Hütte auf einmal hell erleuchtet war. Er hörte ein Fahrzeug kommen. Wieder packte ihn die Furcht. Draußen waren ihre Stimmen zu hören, die Tür ging auf und die beiden Typen, die ihn aus der Sportbar geholt hatten, kamen rein. Er regte sich nicht. Tat so, als ob er bewusstlos wäre.

Einer der Männer schaltete eine Taschenlampe ein und legte sie auf den Tisch.

»Ist er tot?«, fragte er.

»Du Schwachkopf«, lautete die Antwort.

»Wie kriegen wir ihn wach?«

Eine Weile passierte nichts, während die Männer sich nach etwas Nützlichem umsahen. Irgendwann konnte er der Versuchung nicht mehr widerstehen, lugte durch einen winzigen Spalt zwischen den Lidern und sah, wie sie sich die Motorsense am Feuerholzstapel nahmen und so kräftig schüttelten, dass das Benzin darin laut schwappte.

Er schloss das Auge und wusste, dass die Qual noch lange nicht vorbei war, während sie versuchten, die Sense in Gang zu bringen.


Siebzehn

Als Konráð gegangen war, setzte sich Leifur Diðriksson wieder an seinen Schreibtisch, leerte die Pfeife in einen Aschenbecher, griff nach dem Tabak und stopfte ihn mit dem Zeigefinger in den Pfeifenkopf. Das tat er mit ruhigen, routinierten Bewegungen, und er musste nicht darüber nachdenken, als er Feuer an die Pfeife hielt und den ersten Zug nahm. In Gedanken war er ganz woanders. Stand wieder auf der Brücke, die Lichter der Stadt spiegelten sich im Tjörnin und er träumte davon, Dichter zu werden.

Dieser Traum hatte sich als Illusion erwiesen. Er war nie der Dichter geworden, der er einst werden wollte, und er würde keinerlei literarische Spuren hinterlassen. Vielleicht hatte er die Messlatte zu hoch gehängt. Der nötige Antrieb und die Leidenschaft, Worte zu Gedichten zusammenzufügen, waren da gewesen, auch der Wille, von denen zu lernen, die der modernen isländischen Lyrik den Weg gebahnt hatten, der Gattung, die ihm am meisten lag. Er suchte die Gesellschaft derer, die selbst schrieben oder sich über Lyrik und Literatur ausließen, und beschäftigte sich mit allem, was in der Literaturszene gerade angesagt war. Veröffentlichte unvollendete Gedichte in der Schülerzeitung und verspürte einen seltsamen Stolz, als er seinen Namen gedruckt sah. Er trat bei Literaturabenden in der Schule auf und sammelte für seinen ersten Lyrikband. Zwei Jahre dauerte es, bis er den Mut fand, mit einem Verleger zu sprechen. Da war er bereits an der Uni. Der Band wurde abgelehnt. Dasselbe Spiel wiederholte sich bei weiteren Verlegern. Talentiert. Melde dich in ein paar Jahren wieder
, hieß es. Schließlich druckte er den Band auf eigene Kosten in einer Kopierstube, brachte ihn selbst in die Buchhandlungen und war kurz davor, das Heft wie eine Zeitung auf der Straße zu verkaufen, doch dazu hatte er keine Lust.

Einige Jahre später war das nächste Manuskript fertig, und diesmal fand er einen Verleger. In der größten Tageszeitung erschien 
eine Rezension, und darin war von der Reife des Verfassers die Rede und dass er das Zeug zum Dichter habe. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits Gymnasiallehrer an derselben Schule, an der er seine ersten Gedichte verfasst hatte. Viele Jahre später folgte ein weiterer Band, der einige Aufmerksamkeit erhielt und auf den zwei Zeitungsinterviews folgten, eines davon groß aufgemacht, da er schon immer für die Sozialisten gewesen war und sie ihren Dichter
 hätscheln wollten. Aber danach war er verstummt. Hatte zwar noch Gedichte in der Schublade, sah aber keinen Sinn in einer Veröffentlichung. Zumal er seinen Lebensunterhalt verdienen musste und mittlerweile ein Familienleben hatte. Er fand nie Zeit für die Dinge, die er tun wollte. Inzwischen waren seine Frau und die drei Kinder ausgezogen.

Es war viele Jahre her, dass er zuletzt an seinen Besuch auf dem Skólavörðuholt gedacht hatte. Die Erinnerung daran war kühl und fern, der ehemalige Polizist hatte nur einen Bruchteil davon erfahren. Doch seine Fragen hatten etwas in ihm bewegt, er sah die Frau vor sich, einsam und hilflos unter den Stockflecken an der Decke. Sie hatte Zeichnungen ihrer Tochter hervorgeholt, das Zeichnen sei ihre Lieblingsbeschäftigung gewesen und sie habe Talent gehabt. Woher, wusste sie nicht. Sie brachte ihr Papier aus dem Krankenhaus mit, manchmal musste sie mit Wachspapier aus dem Milchladen vorliebnehmen, und das Mädchen saß mit einem Bleistift und drei, vier Farben da und zeichnete Bilder, die die Frau ihm unbedingt zeigen wollte, und sie stand auf und öffnete eine schäbige Kommode, der ein Fuß fehlte, und gab ihm die Zeichnungen und Bilder ihrer Tochter, die sie aufgehoben hatte. Jeden Flecken auf den Papieren hatte sie ausgenutzt, es waren Gesichter, Tiere und Blumen zu sehen, und auch zwei oder drei Bilder von ihrer Puppe. Manche waren bunt, andere, die nur mit Bleistift gezeichnet waren, wirkten düster. Besonders eines war ihm in Erinnerung geblieben, vom Gebäude der Uniklinik, düster und unheimlich in tiefer Nacht, die Fenster mit heftigem Gekritzel überzogen.

»Sie hätte Künstlerin werden können«, sagte die Frau und setzte sich wieder und verbarg das Gesicht in den Händen. Er hätte sie gern getröstet, aber er kannte sie ja gar nicht und wusste auch nicht, wie er das anstellen sollte. Also stand er nur stumm da, bis er sagte, er 
müsse jetzt zur Schule. Die Frau hörte ihn nicht, also ging er zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. Da kam sie zu sich und nahm seine Hand und dankte ihm für den Besuch. Das hätte er nicht tun müssen.

»Aber das war doch selbstverständlich«, sagte er.

»Bald sind wir von hier oben weg.«

»Ach ja?«

»Man hat uns gesagt, wir sollen woanders hinziehen«, antwortete die Frau matt. »Die letzten Bruchbuden hier sollen abgerissen werden. Ich weiß überhaupt nicht, was ich tun soll.«

Leifur zog an seiner Pfeife und wanderte in Gedanken zurück zu der Brücke an jenem Abend. Überlegte, wie dieses Ereignis sein Leben und Schicksal geprägt und ob es auch seine Dichterlaufbahn beeinflusst hatte. Auf einmal fielen ihm seine Notizen ein. Die Hefte voller Gedanken, die er unterwegs notiert hatte, um sie später zu verwenden, hatte er alle aufbewahrt. Sie waren unter Büchern und Dokumenten in einem Schrank vergraben, doch es dauerte nicht lange, bis er sie gefunden hatte, und nun blätterte er sie Pfeife rauchend durch, bis er zu dem Heft kam, das er an jenem Abend auf der Brücke dabeihatte. Man sah, wie sehr er auf der Suche gewesen war, hatte Wörter wie Schleier
 und Dämmerung
 durchgestrichen und nach etwas Treffenderem gesucht. Er fuhr mit dem Finger über die Tinte und erinnerte sich an den Jungen auf der Brücke und dachte an diese junge, hoffnungsvolle Zeit, als er auf eine Notiz zum Mond stieß.

und der Mond hinkt


Der Mond hinkt
, wiederholte er im Stillen und versuchte sich zu erinnern, wie er auf diese merkwürdige Formulierung gekommen war.

Erst als er am nächsten Tag im Badezimmer vor dem Spiegel stand und einmal mehr überlegte, ob er den aschfahlen Bart abrasieren sollte, dämmerte ihm, was es mit jener Bemerkung auf sich hatte.


Achtzehn

Ein weiteres Mal befand sich Konráð im Haus von Dannís Großeltern und dachte bei sich, dass er wie immer nur mit halbem Herzen hier war und es so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte. Er war fest entschlossen, dass dies sein letzter Besuch sein würde, was auch geschehen mochte. Er kannte diese Leute kaum und war lediglich ein unfreiwilliger Betrachter ihres Kummers. Natürlich hatte er Mitleid mit ihnen, und sie hatten einen unvorstellbaren Schicksalsschlag erlitten, aber das war auch der einzige Grund, weshalb er sich doch noch einmal auf ein Treffen eingelassen hatte. Er verstand nicht, warum sie so beharrlich den Kontakt zu ihm suchten, statt sich an die Polizei zu wenden, und fragte sich, welche Rolle sie ihm bei alldem zugedacht hatten.

Die Frau empfing Konráð, ihr Mann sei nicht zu Hause, er sei kurz zu seinem Bruder gefahren, müsse aber jeden Moment zurück sein. Sie dankte ihm für sein Kommen, und Konráð sagte gleich, er habe nur kurz Zeit, und er wiederholte noch einmal, dass sie sich an die Polizei wenden solle, wenn sie über weitere Informationen zum Fall ihrer Enkelin verfüge.

»Ja, ich weiß«, sagte die Frau. »Aber ich spreche lieber mit dir, weil wir uns kennen und Erna eine so gute Freundin war. Ich weiß, dass du im Ruhestand bist, aber es tut so gut, mit jemandem zu reden, der Bescheid weiß. Du kannst dir nicht vorstellen, wie schwer das alles … wie schwer das für uns ist. Zuzusehen, wie Danní auf diesen Weg gerät und vor die Hunde geht. Und dann endet das in so einem Drama. Mein Gott … Wir hätten das besser hinbekommen können. Da bin ich mir sicher. Wir hätten besser auf sie aufpassen müssen.«

»Solche Gedanken sind sicher normal«, sagte Konráð und bemühte sich, tröstend zu klingen, »aber es sind so viele unterschiedliche Faktoren, die zu so einem Verhalten führen 
können, zu einer Sucht. Dinge, die nichts mit der Erziehung zu tun haben. Überhaupt nichts.«

»Ja, aber trotzdem …«

»Du sagtest, du hättest etwas gefunden.«

»Wir haben ihr Handy gefunden«, sagte die Frau. »Es steckte in der Gesäßtasche ihrer Jeans, die auf einem Klamottenberg unter ihrem Bett lag. Wir durften ihr Zimmer nie betreten. Durften nie ihre Sachen anrühren. Der Akku war leer, aber das Handy war nicht gesperrt. Wir haben es aufgeladen und … es waren Fotos von Danní darauf, auf manchen ist sie nackt, und wir haben jede Menge Nachrichten an sie gefunden, wahrscheinlich von diesem Jungen. Er fragt, wo sie ist, sagt, sie müssten das Zeug abliefern.«

»An wen?«

»Das sagt er nicht.«

»Melde dich sofort bei der Polizei und zeig es ihnen«, sagte Konráð. »Schieb es nicht länger hinaus. Gib ihnen das Handy. Sie wissen, was zu tun ist.«

»Und die Fotos?« Die Frau wirkte ratlos. »Diese Bilder soll niemand zu Gesicht kriegen. Zuerst wollte ich das verfluchte Ding einfach wegwerfen. Landen die Fotos nicht sofort im Internet, wenn ich das Handy aus der Hand gebe? Gehen direkt an die Medien? Das könnte ich nicht ertragen.«

»Vielleicht sind sie schon längst im Internet«, entgegnete Konráð und merkte sofort, dass diese Antwort nicht gerade tröstend klang. »Ich denke, du kannst der Polizei vertrauen.«

Die Frau ging in die Küche, öffnete eine Schublade, kam mit dem Handy zurück und gab es Konráð.

»Ich weiß nicht, was sie sich dabei gedacht hat«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung, was ich damit tun soll. Ich weiß, dass das Handy wichtig ist und euch helfen kann, herauszufinden, was Danní vor ihrem Tod gemacht hat, aber ich will nicht, dass jemand diese Fotos sieht.«

Konráð war nicht besonders fit in der Benutzung von Smartphones, doch er fand die Bildergalerie und stieß sofort auf ein Foto des nackten Mädchens, als er sie öffnete. Auch die nächsten Fotos waren Nacktbilder. Manche hatte sie selbst vor dem Spiegel gemacht. Andere nicht, und Konráð überlegte, ob Lassi einige davon 
geschossen hatte. Doch sie schienen nicht in seinem Kellerzimmer aufgenommen worden zu sein.

»Viele der Fotos wurden hier bei uns gemacht, wenn wir nicht zu Hause waren«, erklärte die Frau. »In ihrem Zimmer. Oder hier im Wohnzimmer.«

Konráð entdeckte mehrere unbeantwortete Anrufe und Nachrichten auf Dannís Handy, immer wieder von derselben Nummer. Die Nummer war unter dem Namen Lassi gespeichert. Die Nachrichten klangen immer hoffnungsloser, es ging um »das Zeug« und dass sie darauf warteten. Nie war von Drogen, Stoff oder Dope die Rede. Die letzte Nachricht war nur noch ein Aufschrei: WO BIST DU!!! Konráð kontrollierte das Datum. Die Nachricht war einen Tag, bevor er Danní gefunden hatte, versandt worden.

»Hat sie denn dann überhaupt für sich selbst geschmuggelt?«, fragte die Frau, die die Nachrichten gelesen hatte. »Oder gehörte es wirklich irgendwelchen anderen Leuten, die darauf warteten, wie sie es uns gesagt hat?«

»Sieht so aus«, antwortete Konráð.

»Wenigstens das«, sagte die Frau. »Sie hat uns also nicht angelogen.«

»Warum hat sie den Stoff wohl nicht abgeliefert? Gibt es dafür irgendeine Erklärung?«

»Vielleicht hatte sie es noch vor?«

Konráð sah sie an.

»Weißt du, wo er ist?«

Die Frau antwortete nicht.

»Sie sagte, sie werde ernste Probleme bekommen, wenn sie den Stoff nicht abliefere«, erklärte sie. »Glaubst du, die haben ihr das angetan? Ihr das Zeug gespritzt? Dieser Lassi? Er scheint nicht glücklich darüber gewesen zu sein, dass er sie nicht erreichen konnte. Warum hat sie ihm nicht geantwortet?«

»Du musst mit der Polizei sprechen«, sagte Konráð. »Ich kann dir deine Fragen nicht beantworten.«

»Ja, natürlich.«

Die Frau dachte nach.

»Glaubst du, es war vielleicht doch kein Unfall?«, fragte sie zögernd, als wäre sie sich nicht sicher, ob sie die Antwort hören 
wollte. »Glaubst du, jemand hat …?«

»Ich weiß es nicht.«

»Dass man sich solche Fragen stellen muss …«, seufzte die Frau, und Konráð sah, dass sie litt, doch er wusste nicht, wie er sie trösten sollte. Bei ihrer ersten Begegnung hatte sie Sorge, die Medien könnten herausfinden, dass ihre Enkelin Drogen geschmuggelt hat, und dass sie selbst, als öffentliche Person, in ein schlechtes Licht gerückt werden könnte. Jetzt drehten sich ihre Gedanken nur noch um Danní und die Frage, warum sie sterben musste.

»Es könnte genauso gut sein, dass sie Schulden hatte und sie durch diese Schmuggeltour begleichen wollte«, sagte Konráð. »Doch dann überlegt sie es sich anders und spritzt sich selbst etwas von dem Stoff, aber es misslingt. Vielleicht hat sie diese Leute bestohlen. Oder Lassi. So etwas geht nie gut. Weißt du, was sie mit den Drogen gemacht hat?«

Die Frau schwieg.

»Hast du sie gefunden?«

Sie nickte.

»Als du auch das Handy gefunden hast?«

Wieder nickte sie.

»Es steckt immer noch in diesen furchtbaren Kondomen«, sagte sie. »Der Polizei gegenüber haben wir gesagt, wir wissen nicht, wo das Zeug ist. Wir konnten ja nicht ahnen, dass sie es hier aufbewahrt hat. In ihrem Zimmer.«

»Kannst du es mir zeigen?«, fragte Konráð und holte sein Handy heraus, um Marta anzurufen. »Hast du es angefasst?«

»Nein … oder, nein, ich habe nur die Tasche gefunden und sie geöffnet. Hier … das ist … Sie ist zur Tür gestürzt und dann war sie weg … sie hat alles hiergelassen.«

»Alles?«

»Es ist noch viel mehr als nur die Kondome. Viel, viel mehr.«


Neunzehn

Kurz nach Mitternacht rief Marta Konráð an. Sie war immer noch im Haus der Großeltern, wo sie zahlreiche Beutel mit einer Flüssigkeit gefunden hatten, in der Drogen aufgelöst waren. Sie befanden sich in einer Sporttasche der Verstorbenen, die im obersten Fach ihres Kleiderschranks nicht besonders gut versteckt war. Danní hatte nicht nur in ihrem Körper Drogen geschmuggelt, sondern auch in ihrem Gepäck. In der Tasche befanden sich auch Päckchen mit Kokain und Ecstasy oder MDMA sowie Tüten mit Anabolika-Tabletten. Der Wert belaufe sich auf Millionen, wenn nicht zigmillionen Kronen, sagte Marta am Telefon und atmete laut aus.

»Was treibst du eigentlich ständig hier?«, fragte sie schließlich. Er hörte, dass sie rauchte, und sah sie vor sich, vor dem Haus des Ehepaars mit einer ihrer dünnen Menthol-Zigaretten. Sie klang müde und gereizt, es war spät und sie hatte keine Lust mehr, wollte nach Hause.

»Keine Ahnung, Marta, die lassen mich einfach nicht in Ruhe«, erklärte Konráð. »Das ist keine Kleinigkeit, was das Mädchen da ins Land geschmuggelt hat.«

»Nein, wirklich nicht. Wir haben einen Trolley gefunden, der so umgearbeitet wurde, dass sie den Stoff darin verstecken konnte. Es ist ein Wunder, dass sie nicht erwischt wurde. Sie ist ein großes Risiko eingegangen.«

»Laut den Großeltern ist sie die Kurierin gewesen. Das hat sie ihnen gestanden.«

»Die armen Leute sind fix und fertig. Aber wir wissen nicht, ob das Mädchen nur die Kurierin war oder ob sie für sich oder diesen Lassi geschmuggelt hat. Irgendwie müssen sie das alles finanziert haben, aber es sieht nicht so aus, als hätten sie viel Geld gehabt. Wir müssen den Jungen so schnell wie möglich finden. Die Drogenfahnder legen sich ins Zeug, aber sie kommen nur langsam 
voran. Er scheint untergetaucht zu sein. Der Wohnblock wird überwacht, aber er lässt sich nicht blicken.«

»Glaubst du immer noch, ihr Tod war ein Unfall?«, fragte Konráð.

»Danach sieht es zumindest aus«, sagte Marta. »Aber die Sache mit dem Schmuggel weckt natürlich unser Interesse. Die Spurensicherung sieht sich ihr Handy an und guckt, ob da noch etwas zu holen ist.«

»Die Nachrichten von Lassi klangen ziemlich verzweifelt. Eigentlich ist doch klar, dass sie den Stoff abliefern sollte, es aber nicht getan hat, oder?«

»Denkbar.«

»Warum hat sie es nicht getan?«

»Die Jungs von der Drogenfahndung sind hier und wir haben schon überlegt, diejenigen, denen der Stoff gehört, damit hervorzulocken. Wenn er nicht doch ihr gehörte. Wir überlegen, von ihrem Handy aus eine Nachricht an Lassi zu schicken. Zeit und Ort vorzuschlagen und zu gucken, ob wir so an ihn rankommen.«

Sie überlegten noch eine Weile weiter, bis Marta ihre Zigarette ausdrückte. Sie wollte nach Hause fahren. Konráð erinnerte sie daran, dass sie schnell sein mussten, wenn sie die Beteiligten in die Falle locken wollten. Noch kannten nur wenige die näheren Umstände von Dannís Tod, doch so etwas sprach sich schnell herum. Marta fragte nur, warum er diese Entscheidungen nicht ihr überlasse und stattdessen lieber schlafen ginge.

Doch ans Schlafen war nicht zu denken. Konráð saß am Esszimmertisch über den Zeitungsartikeln seines Vaters und dachte an den Besuch bei dem Lehrer, der einst Dichter gewesen war und die Leiche des Mädchens an der Brücke gefunden hatte. Konráðs Frage nach der Puppe hatte ihn sichtlich überrumpelt. Nach einigem Zögern und Nachdenken hatte er gesagt, er habe sie in den Händen der Mutter in der Baracke gesehen. Er gehe davon aus, dass sie nicht mehr existiere, sondern irgendwann auf der Müllkippe gelandet sei. Das sah Konráð anders. Dinge, die mit solch tragischen Ereignissen verknüpft waren, hatten nicht selten ein Leben nach dem Tod, und er überlegte, ob er die Spur der Mutter in Keflavík verfolgen sollte. Mit Eygló hatte er seit ihrem Disput wegen ihrer Väter nicht mehr gesprochen. Konráð wollte sich bei ihr melden und ihr seinen 
Standpunkt besser erklären, doch damit wartete er lieber noch, bis die größte Wut verflogen war.

Während er die Unterlagen seines Vaters durchgegangen war, hatte er versucht, sich zu erinnern, ob er vor seinem Tod von Medien oder Sehern und einer erneuten Zusammenarbeit mit Eyglós Vater gesprochen hatte, doch ihm fiel nichts ein. Zugegebenermaßen war sein Gedächtnis zu jener Zeit nicht gerade das verlässlichste gewesen. Vieles war verschwommen, wie im Nebel. Er hatte damals viel getrunken und war wütend auf seinen Vater und auch auf seine Mutter gewesen, die ihn so jung in Reykjavík zurückgelassen hatte, als sie mit Konráðs Schwester in die Ostfjorde gezogen war. Und nicht nur sein Gedächtnis war schlecht, auch die Beziehung zu seinem Vater war zuletzt nicht gut gewesen. Konráð hatte nichts mehr von seinem Vater wissen wollen, hatte sich tagelang nicht zu Hause blicken lassen, sondern bei Freunden übernachtet, bei Mädchen, die er kennengelernt hatte, oder in irgendwelchen Treppenhäusern. Damals wurden die ersten Wohnblocks im Reykjavíker Osten gebaut, wo man ungestört ausschlafen konnte, wenn man schon mal so weit draußen war.

Eines der letzten Dinge, die er für seinen Vater getan hatte, war, ihn zu einem Wirt zu begleiten, der Schulden bei ihm hatte. Ansonsten spielte er zu jener Zeit nicht mehr den Handlanger bei seinen zwielichtigen Geschäften. Konráðs Vater bezog in großem Stil Alkohol von der Besatzung der Handelsschiffe oder den Soldaten auf der Militärbasis in Keflavík und verkaufte ihn weiter, sowohl an Privatpersonen als auch an Gastwirte in Reykjavík und Umgebung. Svanbjörn war einer davon. Den Alkohol bekam er in Literflaschen, in Gallonen- oder 25-Liter-Kanistern, mit einem Alkoholgehalt von bis zu neunzig Prozent. Konráð half ihm dabei, ihn bis zu einer bestimmten Prozentzahl zu verdünnen und in normale Flaschen abzufüllen, um mehr daran zu verdienen – meistens in ihrer Kellerwohnung, wo es zwischenzeitlich wie in einer mittelgroßen Brauerei aussah. Von dort aus fuhren sie den Alkohol dann zu den Kunden. Konráðs Vater hatte kein eigenes Auto, doch ein Freund fuhr einen kleinen Lieferwagen, eine laute britische Schrottkiste, und bekam dafür einen Teil des Gewinns.

Manchmal musste Konráðs Vater mehrmals und mit Nachdruck 
eintreiben, was ihm zustand. Wer um eine Frist bat, musste hohe Zinsen zahlen. Besagter Svanbjörn hatte mal wieder nicht pünktlich bezahlt, und Konráðs Vater verlor die Geduld. Er stattete dem Mann einen Besuch ab und nahm Konráð mit, um ihm zu demonstrieren, dass man sich nicht auf der Nase herumtanzen ließ, wie er es formulierte.

Sie trafen Svanbjörn hinter einem seiner beiden Restaurants, das in der ersten Tageshälfte geschlossen war. Svanbjörn war im selben Alter wie Konráðs Vater, aber klein gebaut, langsam und schwächlich, und sah mit den tiefen Ringen unter den Augen irgendwie krank aus. Er hatte lange auf Hochseeschiffen gekocht und schien aus alter Gewohnheit auch jetzt noch zu schwanken. Er brachte gerade den Müll raus, war sichtlich erschrocken angesichts des Besuchs und sagte sofort, er habe gerade kein Geld. Das glaubte Konráðs Vater ihm gern, und schon flogen dem Wirt wüste Beschimpfungen um die Ohren.

»Du hältst das Maul und zahlst, was ich dir sage!«, schrie er erbost, als Svanbjörn wegen der Zinsen protestierte, die noch obendrauf kamen.

»Ich habe das Geld gerade nicht hier«, wiederholte Svanbjörn. »Kommt später wieder her, dann zahle ich.«

»Ja sicher. Schick uns doch eine Einladung! Irgendwann, wenn es dir passt! Hältst du mich für einen Idioten? Du zahlst jetzt, oder ich stecke deine Scheißspelunke hier in Brand!«

»Es … es läuft in letzter Zeit nicht so gut bei mir«, sagte Svanbjörn zögernd und mit dünner Stimme. Es war, als hätte er bereits Bekanntschaft mit der Wut gemacht, die aus Konráðs Vater ausbrechen konnte, und fürchtete sie. »Ich werde … in drei oder vier Tagen habe ich das Geld zusammen. Ich schwöre, und …«

Er schaffte es nicht, den Satz zu beenden. Konráðs Vater schlug ihm mit der geballten Faust ins Gesicht.

»Ich habe keine Lust, mir diesen Unsinn anzuhören«, brüllte er.

Svanbjörn sah Vater und Sohn abwechselnd an. Blut rann aus seinem Mund, und er spuckte auf die Straße.

»Ich habe nichts bei mir«, sagte er. »Das hier ist völlig unnötig.«

»Unnötig? Findest du? Findest du es auch unnötig, zu zahlen, was du kaufst? Du schuldest mir drei Lieferungen. Findest du das in 
Ordnung? Findest du das wirklich in Ordnung?«

Svanbjörn antwortete nicht, und Konráðs Vater ging schlagend und tretend auf ihn los, stieß ihn zu Boden und wollte weiter auf ihn einprügeln, doch Konráð hielt seinen Vater fest und fuhr ihn an, er solle aufhören. Er musste alle Kraft aufwenden, um ihn festzuhalten, und schließlich drückte er ihn an eine Hauswand, bis er sich beruhigte. Unterdessen rappelte Svanbjörn sich wieder auf.

»Verdammtes Scheusal«, murmelte er. »Ein verfluchtes Scheusal bist du!«

»Zahl deine Schulden, du Flasche!«, brüllte Konráðs Vater und versuchte sich loszureißen, um weiter auf den Mann einzuschlagen.

»Hast du nicht wenigstens ein bisschen was da?«, fragte Konráð den Gastwirt.

»Ich will nicht ein bisschen was«, schrie der Vater. »Ich will das Geld jetzt haben, oder ich bringe ihn um! Lass mich los, Junge! Lass los! Was soll das? Lass mich los, du dummer Bengel!!«

Konráð ließ seinen Vater los. Er hatte sich noch kaum beruhigt und sah Svanbjörn hasserfüllt an.

»Ich komme morgen wieder, und dann hast du das Geld zusammen, du Schwachkopf. Verstanden?«

Svanbjörn murmelte etwas, das Konráð nicht verstand, und so ließen sie ihn dort hinter der Kneipe stehen. Am nächsten Tag stattete Konráðs Vater Svanbjörn mit seinen Freunden einen Besuch ab. Was genau sich zwischen ihnen abspielte, wusste Konráð nicht. Am Abend kam der Vater triumphierend und mit Scheinen wedelnd nach Hause, die Svanbjörn ihm gegeben habe, fast die gesamte Summe. An diesem Abend war er blendender Laune. Und seine Knöchel waren wund.

Am selben Abend brannte ein Lokal des Gastwirts komplett herunter. In den Nachrichten war von Brandstiftung die Rede, doch man wisse nicht, wer dahinterstecke.

Konráðs Vater schwor hoch und heilig, dass er mit dem Brand nichts zu tun habe.

Zwei Wochen später wurde er erstochen.

Svanbjörn hatte ein Alibi. Er war zur Tatzeit mit seiner Familie in Ólafsvík gewesen.


Zwanzig

Mit wachsender Panik beobachtete Lassi, wie die beiden Männer versuchten, die Motorsense zum Laufen zu bringen. Ein paarmal stotterte sie kurz, und er hoffte schon, dass sie es aufgaben, als der Motor plötzlich mit ohrenbetäubendem Lärm ansprang. Sie wirkten unbeholfen und hatten große Mühe, das Gerät unter Kontrolle zu halten. Sie schwangen die Sense in die Luft, stießen an den Holzstapel, dass die Splitter nur so flogen, danach war ein Tischbein dran, und schließlich richteten sie das Teil einen halben Meter von Lassi entfernt auf den Boden. So nah, dass er das Sausen des Fadens spüren und nicht länger bewusstlos tun konnte. Er riss die Augen auf und schrie um Hilfe, was jedoch nur zur Belustigung der beiden Männer beitrug. Inzwischen hatten sie die Sense einigermaßen unter Kontrolle und kamen ihm damit bedrohlich nahe, hielten sie ihm an Beine, Schritt und Gesicht und lachten wie die Irren. Er schloss die Augen und schrie weiter, rechnete damit, dass jeden Moment sein Gesicht zerfetzt würde, doch auf einmal begann der Motor zu stottern und ging schließlich ganz aus. Die Männer sahen sich an und versuchten, das Gerät wieder in Gang zu bringen, doch es klappte nicht, also warfen sie es in die Ecke. Lassi war unsagbar erleichtert, doch dieses Gefühl währte nur kurz.

Die Männer rissen den Stuhl hoch, an den Lassi gefesselt war. Ihm wurde schwarz vor Augen, als er nach all den Stunden wieder senkrecht saß.

»Lasst mich sie anrufen«, bat er. »Lasst mich Danní noch mal anrufen. Sie hat das Zeug. Ich sage ihr, dass sie hierherkommen soll oder wohin … wohin auch immer, und dann bringt sie es … Bitte, lasst mich anrufen …«

Er kannte die beiden Typen nicht, abgesehen davon, dass der eine ihnen oft Stoff verkauft hatte, doch es war klar, dass sie mit dem Mann oder den Leuten unter einer Decke steckten, denen Danní und 
er Geld schuldeten. Wer genau das war, wussten sie nicht. Durch diese eine Tour hätten ihre Schulden beglichen sein sollen. Danní hatte eine riesige Menge ins Land geschmuggelt und damit ein großes Risiko auf sich genommen. Wäre Danní erwischt worden, hätte das mindestens sieben Jahre Knast für sie bedeutet.

Sie hatten 1,5 Millionen Kronen Schulden, die sich mehr oder weniger innerhalb eines Jahres angesammelt hatten. Den Kopf der Schmugglerbande hatten sie nie zu Gesicht bekommen, nur seine Handlanger, die ihnen alles Mögliche androhten, wenn sie ihre Schulden nicht beglichen. Und dann hatte man ihnen diesen Ausweg angeboten. Sie gaben Danní Devisen und genaue Anweisungen, wie sie die Reise organisieren, welche Kleidung sie tragen, wen sie in Dänemark treffen und wie der Deal ablaufen sollte. Sie bekam einen präparierten Trolley, in dem sie den Stoff transportieren sollte. Zu Hause sollte sie die Lieferung in eine normale Sporttasche umpacken und zwei Tage abwarten, um dann in eines der Reykjavíker Schwimmbäder zu gehen und die Tasche in einem Spind in der Umkleide zurückzulassen. Den Schlüssel zu dem Spind sollte sie an einem vorher vereinbarten Ort deponieren. Es waren klare, unmissverständliche Anweisungen gewesen.

Lassi lieh sich das Auto eines Freundes und wartete nervös in der Ankunftshalle am Flughafen in Keflavík. Nach und nach kamen die Fluggäste durch die Tür, größtenteils Touristen, die wie nie zuvor ins Land strömten. Die Zeit verging, und er befürchtete schon das Schlimmste, dachte bereits daran, sich zu verdrücken, falls die ganze Sache in die Hose gegangen sein sollte, als sich die Tür wieder öffnete und eine weitere Gruppe Touristen ausspuckte, und dahinter erschien endlich Danní mit ihrem Trolley, schick gekleidet wie eine Businessfrau, um so die Zollbeamten reinzulegen. Auf ihr Zeichen hin blieb er wie angewurzelt stehen, während sie äußerlich seelenruhig durch den Ausgang zum Parkplatz lief. Erst dort wagte er es, sich ihr zu nähern, und sie stiegen gemeinsam ins Auto. Was dann kam, war wie ein Nervenzusammenbruch. Ihr ganzer Körper zitterte, und sie weinte und lachte abwechselnd und sagte, dass sie so etwas nie wieder tun wolle. So schlecht habe sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie gefühlt. Am Zoll hatte man sie gar nicht beachtet. Sie hatte sich gezwungen, in den Duty-free-Shop zu gehen, und so getan, als 
wollte sie Creme oder Parfüm kaufen, alles nur, um wie eine ganz normale Reisende zu wirken und keinesfalls so, als wäre sie in Eile. Am Gepäckband hatte sie auf ihren Koffer gewartet und ihn dann – fast als hätte sie eine Leiche im Schlepptau – durch den Zoll gezogen, wo sich aber niemand blicken ließ.

Noch ehe sie den Abzweig nach Grindarvík erreichten, bat sie Lassi, an den Straßenrand zu fahren, riss die Autotür auf und erbrach sich.

Sie hielten es für ratsam, keinen Kontakt zu haben, bis sie den Stoff übergeben hatte. Was sie aus irgendeinem Grund aber nicht getan hatte.

»Wo ist sie, Lassi?«, brüllte der eine Kerl und trat ihm vors Schienbein.

»Fickt sie wen anders, Lassi? Ist das der Grund?« Die Männer kicherten. Sie standen beide unter dem Einfluss von Drogen und Medikamenten, sie rochen nach Alkohol und kauten die ganze Zeit irgendwelche Tabletten, die wer weiß was enthielten.

»Lasst es mich noch einmal versuchen«, bat Lassi, dem beim Sprechen das ganze Gesicht wehtat. »Sie wird rangehen.«

»Hast du sein Handy?«, fragte der eine und sah zu, wie der andere alle Taschen abklopfte.

»Nein. Hattest du es nicht?«

Nach einer Weile fand der eine es in seiner Brusttasche, und sie schalteten es ein.

»Ach nee, guck mal, sie hat ihm eine Nachricht geschickt«, sagte der mit dem Handy. »Gerade eben. Haben wir bestimmt wegen der Motorsense überhört.«

Er las die Nachricht und gab das Handy anschließend an seinen Kumpel weiter, der den Text ebenfalls überflog.

»Was soll der Scheiß?«, schnaubte er. »Sie will dem Trottel die Tasche geben?«

»Was schreibt sie?«, fragte Lassi.

»Sie will, dass du die Tasche abholst. Das war nicht der Deal. Warum tut sie nicht, was man ihr sagt? Dumme Schlampe!«

»Wo? Wo soll ich die Tasche abholen?«

»In einem Bootsschuppen in der Nauthólsvík? Was …?«

Lassi zeigte keine Reaktion. Danní hatte nie von dieser Bucht 
gesprochen, er wusste nicht, dass sie sich dort auskannte, und schon gar nicht mit den Bootsschuppen. Er war froh, dass sie sich endlich meldete, doch irgendwie kam ihm diese Nachricht seltsam vor.

»Hat sie die Tasche schon hingebracht?«, fragte er.

»Was macht die Schlampe für einen Scheiß?«, schimpfte der Brutalo.

»Sie hat Angst vor euch«, sagte Lassi, der die Chance witterte, aus dieser Hütte zu entkommen. »Sie will, dass ich das übernehme. Ich könnte …«

»Du gehst nirgendwohin, Wichser«, zischte der andere und rammte ihm mit voller Wucht den Ellbogen ins Gesicht, brach ihm dabei die Nase und schlug ihm beinahe die Schneidezähne aus. Blut spritzte, er kippte mit dem Stuhl hintenüber, knallte mit dem Hinterkopf an die Tischkante und holte sich eine dicke Platzwunde. Als sein Kopf auf den Boden prallte, verlor er das Bewusstsein und rührte sich nicht mehr.

»Verdammt!«, zischte der Brutalo. »Ist er tot?«

»Echt jetzt?«, sagte der andere und trat in den leblosen Körper.

»Du hast ihn kaltgemacht!«

»Ich …?«

»Ja, du verdammter Schwachkopf!«


Einundzwanzig

Es klopfte an der Tür. Konráð blickte verwundert auf die Uhr. Er blieb regungslos sitzen, glaubte, dass er sich verhört hatte, doch da klopfte es wieder, diesmal lauter. Er stand auf und öffnete die Tür, rechnete mit seiner Schwester, die ihn hin und wieder zu so später Stunde besuchte. Doch vor der Tür stand Eygló. Konráð stutzte. Er hatte gerade überlegt, sie anzurufen.

»Bist du schon auf dem Weg ins Bett?«, fragte sie.

»Ehrlich gesagt habe ich gerade an dich gedacht«, antwortete Konráð und bat sie herein. Er war erleichtert, sie zu sehen, denn er wollte keinen Streit und hatte schon hin und her überlegt, wie er die Sache zwischen ihnen wieder einrenken könnte.

Eygló war noch nie bei Konráð zu Hause gewesen und zögerte kurz, ehe sie das Wohnzimmer betrat. Sie wusste, dass er Witwer war, doch er schien gut zurechtzukommen. Nicht, dass sie das interessiert hätte. Es war dunkel im Haus, nur auf dem Esstisch brannte ein sanftes, freundliches Licht. Auf dem Tisch waren unzählige Dokumente ausgebreitet, und sie erinnerte sich, dass Konráð von Unterlagen aus dem Nachlass seines Vaters gesprochen hatte. Ein Hochzeitsbild sprang ihr ins Auge, ein junges Paar auf einer Kirchentreppe. Sie meinte, die Háteigskirkja zu erkennen. Die Aufnahme stand auf einem alten Rauchtisch, der ein Erbstück sein musste oder aus einem Antiquitätenladen stammte. Daneben ein Ledersessel, wie er bei jungen Leuten um 1970 herum beliebt gewesen war. Der Geruch von Zigarren lag in der Luft und noch etwas anderes, Angenehmeres, als hätte gerade jemand eine Kerze ausgepustet. Im Hintergrund war ein isländischer Schlager zu hören, den sie von früher kannte.

Konráð bot ihr Rotwein an, der The Dead Arm hieß, und sie warf einen verstohlenen Blick auf seinen linken Arm, der leicht verkümmert war. Was Konráð aber nicht sonderlich zu 
beeinträchtigen schien, der Arm war einfach nur ein wenig schwächer und unbeweglicher als der andere. Eygló hatte bemerkt, dass er die Hand oft in die Tasche schob, wenn sie sich sahen. Vielleicht machte er das immer in Gesellschaft von Menschen, die er nicht gut kannte.

»Das ist deine Frau, Erna, oder?«, sagte sie und zeigte auf das Schwarz-Weiß-Foto.

»Ja, das ist Erna«, antwortete er. »An unserem Hochzeitstag, wie du siehst.«

Sie setzten sich an den Esstisch und tranken einen Schluck Wein. Eygló machte keine langen Umschweife. Nach ihrer Flucht aus dem Café hatte sie sich schnell wieder gefangen, und ihr wurde klar, dass Konráð lediglich auf der Suche nach Antworten zu einem Ereignis war, das ihn seit Jahrzehnten verfolgte und das zufällig mit ihrer Familie zu tun hatte. Es war nicht seine Absicht gewesen, sie zu verletzen.

»Glaubst du wirklich, mein Vater hat ihn umgebracht?«, fragte sie und ließ den Blick über die Zeitungsausschnitte auf dem Tisch wandern.

»Ich weiß es nicht. Ich hätte es schonender formulieren sollen«, sagte Konráð. »Ich wollte dich nicht verärgern.«

»Du glaubst, dass mein Vater ein Mörder war«, sagte sie. »Ich wüsste nicht, wie man das schonender formulieren sollte. Aber es ist schwer, so etwas einfach hinzunehmen.«

»Natürlich. Das verstehe ich.«

»Aber was weiß ich schon? Meine Mutter sagte, mein Vater habe deinen Vater verabscheut, aus welchem Grund auch immer. Sie glaubte, es hatte mit den Kriegsjahren zu tun. Aber vielleicht war der Auslöser auch ein späteres Ereignis.«

»Soweit ich gehört habe, hat Engilbert die Aufmerksamkeit genossen und sich über das Geld gefreut, solange es gut lief. Später machte er meinem Vater Vorwürfe und sagte, er habe seinen Ruf zerstört. So lautete jedenfalls die Version meines Vaters. Ich sage das nicht, um Engilbert schlechtzumachen oder meinen Vater zu rechtfertigen. Bitte versteh das nicht falsch. Ich versuche, das alles von einem objektiven Standpunkt aus zu betrachten. Auch ich hatte damals eine ziemlich schwierige Beziehung zu meinem Vater. Aber 
es ist natürlich schwer, über Dinge zu sprechen, die so unmittelbar mit einem zu tun haben.«

Eygló stimmte ihm zu.

»Ich habe Málfríður besucht«, erzählte sie. »Habe lange bei ihr gesessen und versucht, herauszufinden, wo sie aufgeschnappt hatte, dass unsere Väter wieder zusammen gesehen worden waren. Sie weiß es nicht mehr. Aber dass sie es gehört hat, weiß sie sicher. Wegen der Sache während der Kriegsjahre geht sie davon aus, dass es wieder mit irgendwelchen Betrügereien zu tun hatte. An deinen Vater kann sie sich kaum erinnern, kannte ihn nur von dem Séancen-Skandal, aber als ich den Mord am Schlachthaus erwähnte, wusste sie sofort, worum es ging. Sie war sehr erstaunt, als ich in diesem Zusammenhang nach meinem Vater fragte. Aber ich glaube, ich konnte mich einigermaßen gut rausreden. Normalerweise entgeht ihr nichts, und sie hat ein unglaublich gutes Gedächtnis.«

Eygló trank einen Schluck Wein.

»Sie erinnert sich zum Beispiel noch an das Mädchen, das im Tjörnin ertrunken ist.«

»Ach ja?«, sagte Konráð, der den Verdacht hegte, dass sie Málfríður nicht nur wegen Engilbert und seinem Vater besucht hatte. Ebenso sehr hatte sie wohl das Interesse an dem Mädchen zu der alten Frau getrieben. »Und? Konntest du irgendetwas Neues herausfinden?«

»Málfríður hat damals die Mutter des Mädchens getroffen. Diese Begegnung ist ihr noch sehr präsent. Die Frau hatte sich an die Parapsychologische Vereinigung gewandt, war auf der Suche nach einem empfehlenswerten Medium, da sie sich mit diesen Dingen nicht auskannte.«

»Wegen ihrer Tochter?«

»Ja. Das war einige Monate nach dem Unfall. Málfríður sagte, die arme Frau sei sehr niedergeschlagen gewesen. Sie hat sie an einen Seher namens Ferdinand verwiesen, der damals sehr bekannt war und am Skerjafjörður lebte. Wenn ihr Mann nicht im Ausland gewesen wäre, hätte sie ihn empfohlen. Aber danach hat sie die Frau nie wiedergesehen, und als sie Ferdinand später nach ihr fragte, wusste er von nichts.«

»Das heißt, sie war auf der Suche nach irgendetwas?«, schloss 
Konráð.

»Laut Málfríður wusste die Frau selbst nicht, wonach sie suchte. Sie stellte viele Fragen und wollte wissen, wie eine Séance vonstattengeht, aber sie hatte Zweifel. Hinterher tat es Málfríður leid, dass sie die Frau an Ferdinand verwiesen hatte, denn der nahm teures Geld für seine Sitzungen und war sehr darauf bedacht, dass die Leute auch wirklich zahlten. Vielleicht hatte das die Frau abgeschreckt. Viel Geld schien sie nicht zu haben.«

»Und hat sie auf anderem Wege weitergeforscht?«

»Das wusste Málfríður nicht. Sie hat die Frau nur dieses eine Mal gesehen.«

»Und du hast ihr von deinen Erlebnissen mit dem Mädchen erzählt?«

»Ja, am Abend der Sitzung bei mir zu Hause. Sie wollte wissen, warum ich mich für das Mädchen interessiere. Ich habe ihr die Wahrheit gesagt, wollte ihr nichts vormachen. Habe ihr erzählt, was ich mit zwölf gesehen habe, und auch von meiner Begegnung neulich im Hljómskálagarðurinn. Da wirkte die alte Frau auf einmal zwanzig Jahre jünger. Nichts macht ihr größere Freude als solche Geschichten. Im Laufe der Jahre ist ihr Glaube an ein Leben nach dem Tod immer stärker geworden, sie freut sich geradezu aufs Jenseits und darauf, ihre Erwartungen bestätigt zu sehen.«

Konráð musste schmunzeln. Dann erzählte er Eygló von seinem Gespräch mit dem Lehrer, der die Leiche des Mädchens entdeckt hatte, und von dessen Besuch bei Nannas Mutter in der Barackensiedlung. Dass er sich nach der Puppe erkundigt hatte, erwähnte Konráð nicht.

»Hat er auch den Stiefvater oder dessen Sohn gesehen?«, wollte Eygló wissen.

»Davon hat er nichts gesagt.«

»Weißt du etwas über die beiden?«

»Nein, nur das, was ich dir schon gesagt habe. Der Mann lebte damals bereits seit ein paar Jahren mit seinem Sohn bei ihr. Sie waren nicht verheiratet, was für die damalige Zeit ja eher unüblich war. Zu dem Jungen konnte ich in den polizeilichen Unterlagen nichts finden, aber er scheint noch am Leben zu sein. Ich überlege, ihn zu besuchen, obwohl ich unsicher bin, wie weit wir da gehen 
sollten. Das müssen schmerzhafte Erinnerungen sein.«

»Zweifellos«, sagte Eygló. »Glaubst du wirklich, es könnte so gewesen sein?«, fragte sie nach einer Weile. »Dass Engilbert deinen Vater angegriffen hat?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Konráð. »Verrückt genug, dass wir hier sitzen und uns darüber den Kopf zerbrechen.«

Eygló sah sich um.

»Haben hier Kerzen gebrannt, bevor ich kam?«, fragte sie geistesabwesend. »Entschuldige«, fügte sie schnell hinzu. »Das geht mich nichts an.«

»Nein«, antwortete Konráð. »Hier gibt es keine Kerzen. Seit Ernas Tod nicht mehr.«

Eygló sah ihn fragend an.

»Sie hat morgens immer als Erstes eine Kerze angezündet«, erklärte Konráð.

Eygló lächelte nur und sagte nichts. Sie sah sich die Zeitungsausschnitte an, als ihr auf einmal ein Foto ins Auge sprang.

»Das ist die alte Frau.« Sie zeigte auf ein Foto in einem Zeitschriftenartikel über die Parapsychologische Vereinigung. »Hier. Neben ihrem Mann.«

»Welche alte Frau?«

»Málfríður«, sagte Eygló und schob ihm den Artikel hin.

Konráð studierte das Foto. In der Bildunterschrift ging es um das neue Präsidium der Vereinigung im Jahr 1959. Es waren vier Männer und zwei Frauen abgebildet, die ernst in die Kamera blickten. Málfríður war mollig, trug eine weiße Bluse unter einer Jacke und das dunkle Haar in einem Dutt. Sie blickte selbstbewusst in die Kamera. Nirgendwo stand, wie die Leute hießen, doch an zwei der Männer von damals konnte Eygló sich noch erinnern, einer davon war Málfríðurs Mann.

»Málfríður meint, die Mutter des Mädchens sei am Boden zerstört gewesen«, sagte Eygló und starrte auf das Bild. »Verständlicherweise, das wundert einen nicht. Aber da war noch etwas anderes. Málfríður hatte den Eindruck, dass ihr Zweifel gekommen waren, die sie nicht mehr losließen. Sie hat lange mit der Frau gesprochen und gemerkt, dass sie auf der Suche nach Antworten war, dass sie das Schicksal ihrer Tochter verstehen 
wollte, als zweifelte sie daran, dass es ein Unfall war. Als hegte sie den Verdacht, jemand trüge die Schuld am Tod des Mädchens.«

»Das hat Málfríður gesagt?«

Eygló nickte.

»Wie kam sie darauf? Hatte die Mutter des Mädchens Anlass zu dieser Vermutung?«

»So direkt hat sie es nicht gesagt. Das war einfach Málfríðurs Gefühl nach dem Gespräch. Dass sie daran zweifelte, dass es ein Unfall war.«

»Vermutlich ist dieser Gedanke gar nicht so abwegig«, überlegte Konráð. »Sie hat natürlich keine Möglichkeit ausgeschlossen.«

Er stellte Eygló noch weitere Fragen zu den Worten der alten Frau, doch Eygló konnte dem nichts mehr hinzufügen. Wieder nahm sie den Duft gerade ausgepusteter Kerzen wahr, der ganze Raum war davon erfüllt, doch es hatte keinen Zweck, das Konráð gegenüber zu erwähnen.


Zweiundzwanzig

Unter großem Zeitdruck bereitete die Drogenfahndung die inszenierte Übergabe vor. Von drei Fahrzeugen aus beobachtete das Team die Nauthólsvík. Die Sporttasche deponierten sie an einem Bootsschuppen nahe der Warmwasser-Badestelle, gut sichtbar vom Gehweg aus, der an der Bucht entlangführte, damit sie auch ja nicht übersehen würde. Ein Wagen stand vor dem Restaurant Nauthóll, darin saßen zwei Polizisten mit Fernglas und Funkgerät und überwachten den Parkplatz oberhalb des Spazierwegs. Das zweite Fahrzeug war an der Uni Reykjavík positioniert, mit Blick auf den Bootsschuppen. Das dritte stand vor dem Hótel Loftleiðir, das am Nauthólsvegur lag, der einzigen Straße zur Bucht.

Auf die Bucht waren sie gekommen, weil sich dort der Verkehr gut beobachten ließ und zu dieser Tageszeit nicht viel los war. Ein einzelnes Auto kam angefahren, bog auf den Uni-Parkplatz, drehte um und fuhr zurück in Richtung Zentrum. Ein Wagen fuhr bis runter zum Strand und hielt am Rande des Parkplatzes. Die Polizisten hielten sich bereit. Doch niemand stieg aus, während von innen langsam die Scheiben beschlugen. Eine Viertelstunde später setzte der Wagen zurück und fuhr langsam davon.

Die Drogen, die Danní ins Land geschmuggelt hatte, befanden sich nicht mehr in der Tasche, sondern waren gegen Ersatzstoffe ausgetauscht worden. Außerdem hatte man ein Diktiergerät und einen kleinen Sender in der Tasche versteckt, um sie leichter orten zu können. Das Ziel war nicht, die Laufburschen zu fassen, sondern die Drahtzieher auszumachen. Die Polizei hatte sich in der letzten Zeit einige Kritik dafür eingehandelt, dass sie lediglich Kuriere und Dealer und damit nur die unterste Stufe der Pyramide erwischte, aber nicht diejenigen, die für den Schmuggel verantwortlich waren, das Ganze finanzierten und am Ende den Gewinn einstrichen.

Es war noch keine Antwort auf die Nachricht an Lassi 
eingegangen, und damit war es auch völlig ungewiss, ob sie überhaupt gelesen worden war und die Aktion Aussicht auf Erfolg hatte. Einige aus dem Team plädierten für eine bessere Vorbereitung des Einsatzes, andere waren der Meinung, das Eisen sollte geschmiedet werden, solange es heiß war.

Es knackte im Funkgerät, und die Polizisten am Hotel gaben die Sichtung eines schwarzen Land Rovers durch, der in den Nauthólsvegur eingebogen war und in Richtung Strand fuhr. Wenig später sahen die Männer auf dem Uni-Parkplatz Scheinwerferlicht näher kommen. Sie erkannten den schwarzen Jeep und gaben per Funk weiter, dass zwei Männer darinsaßen.

Der Jeep bog rechts zum Strand ab und hielt auf dem Parkplatz oberhalb des Spazierwegs. Die Scheinwerfer gingen aus, der Motor lief weiter. Einige Minuten passierte nichts, doch dann öffnete sich die Beifahrertür, ein Mann stieg aus, blieb neben dem Wagen stehen und blickte sich um. Die Tür ließ er offen, und auf einmal sprintete er los, schnappte sich am Bootsschuppen die Tasche und rannte zurück zum Jeep. Er sprang ins Auto und im selben Moment, als die Tür zuknallte, gingen die Scheinwerfer an. Der Fahrer setzte zurück, brauste vom Parkplatz und war im nächsten Moment zurück auf der Straße.

Unauffällig und ohne Scheinwerferlicht folgten die Polizisten vom Uni-Parkplatz dem Jeep. Sie hatten ihren Kollegen das Kennzeichen durchgegeben. Vom Hotel kam die Meldung, dass der schwarze Jeep vorbeigefahren und nach Osten abgebogen war. Der Halter des Wagens sei Randver Ísaksson.

»Dieses Schwein«, kommentierte der Polizist am Funkgerät.

Sie hatten beschlossen, die Spezialeinheit der isländischen Polizei hinzuzuziehen.

In der Zwischenzeit nahmen zwei der Polizeifahrzeuge unauffällig die Verfolgung auf, was bei dem wenigen Verkehr gar nicht so leicht war. Der Jeep hielt brav an einer roten Ampel am Bústaðavegur, bog dann nach rechts ab und beschleunigte, doch dreihundert Meter weiter sprang die nächste Ampel auf Rot. Der Fahrer bremste zu spät und kam erst hinter der Ampel zum Stehen. Einen Moment lang passierte nichts, dann gab er Gas, jagte über die Brücke an der Kringlumýrarbraut in Richtung Uniklinik Fossvogur. Der Jeep 
schlingerte zwischen den Fahrspuren, überhaupt wirkte der Fahrstil ziemlich unstet, mal wurde der Jeep langsamer, dann gab der Fahrer wieder Gas. Die Polizisten vermuteten, dass der Fahrer unter dem Einfluss von Drogen oder Alkohol stand. Wenn das so weiterging und der Fahrer sich, seine Mitfahrer oder andere Verkehrsteilnehmer in Gefahr brachte, mussten sie das Fahrzeug stoppen, doch vorerst wollten sie nicht eingreifen. In sicherer Entfernung folgten sie dem Jeep, ohne die Rücklichter aus den Augen zu verlieren.

Per Funk erfuhren die Polizisten, dass Randver Ísaksson, der Halter des Jeeps, auf Bewährung war. Sie sollten sich ihm nur mit äußerster Vorsicht nähern, denn er war schon einmal wegen unerlaubten Waffenbesitzes verhaftet worden und hatte die Polizei mit einer Schusswaffe bedroht. Damals war es dann zwar nur eine Attrappe gewesen, aber man konnte nie wissen.

Der Jeep fuhr den Bústaðavegur bis zum Ende und bog dann rechts auf die Reykjanesbraut. Der Fahrer legte ein rasantes Tempo vor, daher befürchteten die Polizisten, die Männer könnten ihre Verfolger bemerkt haben und sie nun abhängen wollen. Der Jeep raste immer schneller, bis an der Abfahrt nach Breiðholt etwas passierte. Plötzlich schien der Fahrer die Kontrolle über den Jeep zu verlieren, denn der Wagen schoss auf den Grünstreifen zwischen den Fahrspuren. Der Fahrer riss das Steuer herum, woraufhin der Jeep quer über die Straße bretterte, geradewegs in eine Straßenlaterne. Der Pfosten knickte um, der Jeep schob sich auf den noch stehenden Teil der Laterne und blieb halb in der Luft hängen.

Noch bevor die Polizisten den Unfallort erreichten, informierten sie den Rettungsdienst. Als sie gerade aussteigen wollten, sprang die Fahrertür des Jeeps auf und ein Mann stieg aus. Er taumelte, doch als er die Polizisten sah, sprintete er los, ein Stück die Breiðholtsbraut hinauf und dann nach Norden auf die Kirche zu. Mit der Sporttasche in der Hand.

Die Polizisten rannten ihm nach, und im selben Moment erreichte der zweite Polizeiwagen den Unfallort. Auf der Beifahrerseite war ein Mann auf die Straße gerollt, der sich nicht rührte. Da sein Kopf stark blutete, wollten die Polizisten ihn nicht anfassen, sondern warteten auf den Rettungsdienst. In der Zwischenzeit sahen sie nach, ob sich noch weitere Personen im Jeep befanden, doch es war niemand zu 
sehen. Der Kofferraum war mit allem möglichen Krempel zugemüllt, und mittendrin entdeckten sie ein Kleiderbündel.

»Was ist das?«, fragte der eine Polizist. Er spähte angestrengt durch die Scheibe.

Der Fahrer des Jeeps hatte inzwischen die Kirche erreicht, immer noch mit der Sporttasche in der Hand. Die Polizisten folgten ihm in sicherem Abstand, denn obwohl er unbewaffnet zu sein schien, mussten sie damit rechnen, dass er gefährlich war. Sie standen in Kontakt zur Spezialeinheit, die sich bereits auf der Reykjanesbraut befand und jeden Moment eintreffen musste. Wenn ihr Plan aufging, rannte der flüchtige Fahrer ihnen direkt in die Arme.

Die Polizisten am Jeep versuchten indessen, die Heckklappe des Jeeps zu öffnen, da von außen nicht zu erkennen war, was es mit dem Kleiderbündel auf sich hatte. Der Kofferraum war zwar nicht abgeschlossen, doch bei der Kollision mit der Straßenlaterne hatte sich die Karosserie verzogen, außerdem hing der Wagen halb in der Luft. Nachdem sie ein paarmal fest am Griff geruckt hatten, sprang die Klappe auf. Im selben Moment plumpste ein lebloser Mann vor ihre Füße, den es so schlimm erwischt hatte, dass die Polizisten unwillkürlich die Gesichter verzogen.

»Ist er tot?«, fragte der eine Polizist.

»Sieht so aus«, antwortete der andere und blickte den beiden Krankenwagen entgegen, die mit Blaulicht und Sirene die leere Reykjanesbraut hinuntergesaust kamen, als veranstalteten sie ein Wettrennen.

Der Fahrer des Jeeps hatte derweil den Busbahnhof Mjódd erreicht und rannte an der kleinen Ladenzeile entlang, gefolgt von den Polizisten, die immer noch einen gewissen Abstand wahrten und keine Anstalten machten, ihn zu stoppen. Jetzt traf auch die Spezialeinheit ein, aus zwei Fahrzeugen sprangen Männer, die mit ihren schwarzen Ganzkörperanzügen und den Sturmmützen wie Terroristen aussahen. Sie sprinteten hinter dem Fahrer her, der in seiner Verzweiflung die Sporttasche fallen ließ, um überhaupt noch eine Chance zu haben. Doch schon im nächsten Moment hatten sie ihn gepackt.

Er versuchte noch, sich gegen die Festnahme zu wehren, doch so erschöpft wie er war, half ihm sein hilfloses Gezappel wenig.


Dreiundzwanzig

Konráð wusste nicht viel über Gastwirt Svanbjörn, abgesehen davon, dass es Streitigkeiten mit Konráðs Vater gegeben hatte und dass er nach dessen Tod von der Polizei befragt worden war. Im Protokoll stand, er sei zur Tatzeit mit seiner Familie in Ólafsvík gewesen, mit seiner Frau und zwei Söhnen. Es hieß, er sei dort gesehen worden, morgens in einer Bäckerei, mittags in einem anderen Geschäft, und den Abend habe er im Kreis der Familie verbracht, im Haus seiner Schwägerin, die selbst gerade in Reykjavík war und ihrem Schwager das Haus überlassen hatte. Zu jener Zeit dauerte die Fahrt von Ólafsvík nach Reykjavík noch etwa fünf Stunden. Es wurde besonders betont, dass Svanbjörn einen eigenen Wagen besaß und damit nach Ólafsvík gefahren war.

Svanbjörn wurde zweimal von der Polizei verhört. Beim ersten Mal kam heraus, dass Konráðs Vater und er illegale Geschäfte betrieben hatten – Grund genug für die Ermittler, sich diesen Svanbjörn und dessen Verbindungen zu Konráðs Vater noch einmal genauer anzusehen. Bei diesem ersten Verhör stellte sich auch heraus, dass das Verhältnis zwischen den beiden angespannt war und dass Vater und Sohn über Svanbjörn hergefallen waren. Auch an Konráð ließ Svanbjörn kein gutes Haar, obwohl er ihn vor seinem Vater beschützt hatte.

Indem Svanbjörn von besagten Geschäften erzählte, gab er zu, dass er Alkohol und andere Schmuggelware für seine Lokale bezogen hatte, aber das sei nur in sehr kleinem Umfang geschehen und lediglich als Tauschhandel, was natürlich beides gelogen war. Das wusste Konráð.

Beim zweiten Verhör wurde Svanbjörn hauptsächlich zu dem Brand in einem seiner Gasthäuser befragt, als hätte die Polizei irgendetwas Neues herausgefunden, das Anlass zu dieser zweiten Befragung gab. Möglicherweise waren es sogar Konráðs Zweifel 
gewesen, die er der Polizei gegenüber geäußert hatte.

POLIZIST: Warst du vor Ort, als das Feuer ausbrach?

SVANBJÖRN: Nein, war ich nicht. Es war niemand da. Zum Glück. Das hätte böse enden können.

POLIZIST: Ich habe hier das Ergebnis der Brandursachenermittlung vorliegen. Hier steht, dass alles auf Brandstiftung hindeutet, dass an zwei Stellen gleichzeitig Feuer gelegt wurde. Weißt du, wer das getan haben könnte?

SVANBJÖRN: Diese Fragen habe ich bereits beantwortet. Mir fällt niemand ein.

POLIZIST: Bist du sicher?

SVANBJÖRN: Ja.

POLIZIST: Beim letzten Verhör hast du gesagt, es sei wegen offener Schulden zu einer Auseinandersetzung mit dem Verstorbenen gekommen und er habe dich angegriffen. Sein Sohn sei auch dabei gewesen. Hast du Grund zur Annahme, die beiden könnten mit dem Brand zu tun haben?

SVANBJÖRN: Nein.

POLIZIST: Wieso nicht?

SVANBJÖRN: Das hätte ihnen nichts gebracht. Wir waren quitt. Ich habe keine Ahnung, wer das Feuer gelegt hat.

POLIZIST: Soweit wir wissen, kam es am Abend des Brandes erneut zu Handgreiflichkeiten zwischen euch beiden.

SVANBJÖRN: Davon weiß ich nichts.

POLIZIST: Habt ihr euch an besagtem Abend gesehen?

SVANBJÖRN: Ja, das schon.

POLIZIST: Was hat sich zwischen euch abgespielt?

SVANBJÖRN: Ich habe meine Schulden beglichen. Damit waren wir quitt.

POLIZIST: Mehr nicht?

SVANBJÖRN: Nein.

POLIZIST: Und wenn ich dir sage, wir haben den Beleg, dass du noch am selben Abend ärztliche Hilfe in Anspruch genommen hast?

SVANBJÖRN: Das hatte einen völlig anderen Grund. Ich bin vor meinem Haus heftig aufs Gesicht gefallen. Meine Frau kann das bezeugen.

POLIZIST: Laut dem diensthabenden Arzt schienen die 
Verletzungen aber von Schlägen herzurühren.

SVANBJÖRN: Das kann ich nicht beurteilen. Ich kann nur sagen, was passiert ist.

POLIZIST: Stimmt es, dass der Brand ausbrach, während du ärztlich versorgt wurdest?

SVANBJÖRN: Ja, das stimmt.

POLIZIST: Aber das stand in keinem Zusammenhang mit deinen Verletzungen?

SVANBJÖRN: Nein.

Konráð blickte von seiner Lektüre auf, als er Geräusche auf dem Flur hörte. Wenigstens eines wusste er inzwischen über Svanbjörn: Dieser Mann hatte kein Problem damit, zu lügen, und er tat alles dafür, es so aussehen zu lassen, als hätte er keinen Grund gehabt, Konráðs Vater etwas anzutun. Konráð hatte der Polizei gesagt, was er über die Geschäfte der beiden wusste, und auch, dass sein Vater am Abend des Brandes triumphierend und mit blutigen Fäusten nach Hause gekommen war.

Marta erschien im Türspalt.

»Ich habe gehört, dass du hier bist«, sagte sie.

»Ja, ich …«

»Was liest du ständig in unseren alten Akten herum?«, fragte sie. »Hat Olga dich reingelassen?«

»Ich bin gleich fertig«, sagte Konráð und schloss die Mappe mit den Protokollen zu Svanbjörns Verhören. »Ich wollte nur eine Kleinigkeit noch mal nachlesen. Ihr habt ja ordentlich zu kämpfen, wie man hört.«

Er hatte am Morgen im Netz gelesen, dass mithilfe der Spezialeinheit zwei Männer gefasst worden waren. Eines der Online-Medien hatte die Namen veröffentlicht und ausführlich über Randver berichtet, einen alten Bekannten der Polizei mit langer Verbrecherkarriere.

»Ja, man kommt hier einfach nicht zur Ruhe«, seufzte Marta.

»Konntet ihr schon mit diesen Typen reden?«

»Noch nicht. Wir hatten gehofft, durch diese Aktion noch weitere Beteiligte zu erwischen. Den Kopf der Bande, nicht nur diese kleinen Ganoven«, sagte Marta enttäuscht. »Sie hatten mit Danní und ihrem Freund zu tun.«

»Ach ja?«

»Es wäre interessant zu wissen, wer Danní losgeschickt hat.«

»War das nicht dieser Randver?«

»Kann sein, dass er damit zu tun hatte«, sagte Marta.

»Und der andere?«

»Wohl kaum, das ist ein Bursche, der erst seit Kurzem in der Branche aktiv ist und nichts zu melden hat. Aber ich wollte dir noch etwas sagen, das nicht in den Zeitungen steht: Wir haben Lassi gefunden. Er war bei ihnen im Jeep, schlimm zugerichtet.«

»Und was sagt er?«

»Nichts. Noch nicht. Er liegt im Krankenhaus und ist nicht bei Bewusstsein, es ist noch unklar, ob er es überlebt. Der Zusammenprall mit der Straßenlaterne war nicht gerade förderlich. Man hat es nur noch mit Idioten zu tun.«

»Also seid ihr noch nicht schlauer geworden, was Danní angeht? Wem der Stoff gehört? Womöglich doch Danní und Lassi?«

»Das müssen wir ihn fragen. Ganz plötzlich hat er Danní keine Nachrichten mehr geschickt. Einen Tag bevor du sie gefunden hast. Die Obduktion hat ergeben, dass sie zu dem Zeitpunkt schon länger als vierundzwanzig Stunden tot war. Das bedeutet, sie ist ungefähr zur selben Zeit gestorben, als Lassi den Kontakt abgebrochen hat.«

»Glaubst du also, er wusste, was mit ihr los war? Oder die anderen Typen?«

»Wenn sie es gewusst hätten, hätten sie wohl kaum auf die Nachricht reagiert, die wir von Dannís Handy geschickt haben«, sagte Marta. »Aber wer weiß. In dieser Branche sind nicht gerade die intelligentesten Leute unterwegs.«

»Allerdings.«

»Der Rechtsmediziner konnte keine Anzeichen von Gewalteinwirkung feststellen. Sie ist tatsächlich an einer Überdosis gestorben. Aber hat sie sich die selbst gespritzt? Das ist die Frage. War jemand anders bei ihr? Die Jungs aus dem Jeep? Lassi? Derjenige, der sie auf Reisen geschickt hat?«

»Willst du damit sagen, es war kein Unfall? Dass ihr Tod mit dem Schmuggel zu tun hat? Weil sie die Drogen nicht wie vereinbart übergeben hat?«

»Was weiß ich …«, seufzte Marta, zog eine Schachtel Menthol-
Zigaretten aus der Tasche und ging schnell raus eine rauchen.


Vierundzwanzig

Konráð zögerte, ehe er den nächsten Ordner öffnete. Es war ihm immer ein Rätsel gewesen, was sein Vater an jenem Abend beim Südisländischen Schlachtverband in der Skúlagata gewollt hatte. Darüber hatte er sich schon damals den Kopf zerbrochen, und auch die Polizei war dieser Frage nachgegangen, ohne jedoch eine Antwort darauf zu finden. Konráð ging davon aus, dass es reiner Zufall gewesen war, dass man seinen Vater genau dort erstochen hatte. Damals war der Schlachtverband an der Skúlagata ein riesiger Betrieb gewesen. In mehreren großen Räucheröfen wurden geräuchertes Lammfleisch und Schweinespeck hergestellt, es wurden verschiedenste Wurstwaren produziert, gesengte Lammköpfe und diverse Wurstaufschnitte, und nicht zu vergessen: Blut- und Leberwurst und Innereien. Außerdem gab es Kühlhäuser, in denen ganze Tierhälften aufbewahrt wurden.

Laut den Protokollen, die Konráð vor Martas Besuch durchgegangen war, hatte die Polizei einige Mitarbeiter des Schlachtverbands befragt, die alle angaben, Konráðs Vater nicht gekannt zu haben. Aufgrund seines Rufs als Dieb und Krimineller vermutete die Polizei, dass Konráðs Vater das Unternehmen ausrauben wollte oder irgendetwas anderes Kriminelles vorhatte und sich möglicherweise die Gegebenheiten vor Ort angucken wollte. Die Büros befanden sich im zweiten Stock eines Gebäudes an der Skúlagata, dort wurden die Bargeldbestände des Verbands aufbewahrt, natürlich in einem soliden Safe, der sich nicht verrücken und auch nur schwer öffnen ließ. Es gab die Vermutung, dass Konráðs Vater einen oder auch mehrere Komplizen innerhalb des Verbands hatte und das Messer während einer Auseinandersetzung aus schierer Wut und Kopflosigkeit zum Einsatz gekommen war. Aus seiner langen Erfahrung als Polizist wusste Konráð, dass Messerattacken meist nicht geplant waren, sondern im Affekt 
passierten.

Konráð konnte sich nicht entsinnen, dass sein Vater je vom Schlachtverband gesprochen hatte, und er war auch nicht besonders scharf auf die Produkte gewesen. Fisch hingegen gab es oft, denn er hatte gute Kontakte zu den Fischern am Hafen. Konráð hatte es immer für am wahrscheinlichsten gehalten, dass sein Vater nur zufällig am Schlachtverband vorbeigelaufen war, entweder auf dem Weg nach Hause oder irgendwo anders hin. Die Frage war nur, ob man ihm aufgelauert hatte oder ob es eine spontane Begegnung gewesen war, die so blutig geendet hatte. Es hieß, der Mord habe sich kurz nach Mitternacht ereignet, zu einer Zeit, in der nur wenige Menschen und potenzielle Zeugen auf den Straßen waren.

Bei der Obduktion versuchte man zu rekonstruieren, welche Art Stichwaffe zum Einsatz gekommen und wie genau der Angriff abgelaufen war. Offenbar hatte es sich um einen mittellangen Dolch gehandelt, extrem scharf, die Klinge zehn Zentimeter lang und am Rücken breiter. Konráðs Vater schien vom Angreifer überrascht worden zu sein. An einer Hand hatte er einen feinen Schnitt, den er sich wahrscheinlich nach dem zweiten Stich zugezogen hatte, als er nach dem Messer griff. Der erste Stich schien aus heiterem Himmel gekommen zu sein, denn es gab keinerlei Hinweise auf vorhergehende Handgreiflichkeiten. Nach der Mordwaffe war umfangreich gesucht worden, rund um das Schlachthofgelände, auf der Skúlagata und die gesamte Küste entlang bis nach Kirkjusandur. Hinterhöfe und Mülltonnen im gesamten Schattenviertel und auch im Zentrum wurden durchsucht, doch ohne Erfolg.

Konráðs Vater war im Laufe der Jahre mit einigen Seeleuten von den Hochseeschiffen aneinandergeraten, doch da er von diesen Leuten geschmuggelten Alkohol und Tabak bezog, durfte er es sich nicht ganz mit ihnen verscherzen, um diese Einkommensquelle nicht zu gefährden. Der Polizei war bekannt, dass er solche Geschäfte betrieb, denn hin und wieder war er damit aufgeflogen. Die Seeleute, von denen man wusste, dass sie mit Schmuggel zu tun hatten, wurden verhört und um Alibis für den Mordabend gebeten. Konráð erinnerte sich, dass sein Vater auch gute Freunde auf den Fischerbooten hatte, die ihn besuchten und mit ihm tranken, spielten und erzählten. Keiner von ihnen wurde je im 
Zusammenhang mit dem Mord erwähnt.

Konráð hatte diese Dokumente schon früher durchgesehen und auch alles gelesen, was die Polizei über ihn selbst herausgefunden hatte. Eine Zeit lang verfolgte die Polizei die Theorie, dass ein nahestehender Angehöriger oder Freund den Mord begangen hatte, denn laut ausländischen Statistiken war das oft der Fall. In den allermeisten Fällen kannte das Opfer seinen Mörder, und in der Regel wurde nicht aus einer Laune heraus gemordet, auch wenn dergleichen natürlich vorkam.

Dementsprechend war auch rekonstruiert worden, wo Konráðs Mutter sich am Abend des Mordes an ihrem Ex-Mann aufgehalten hatte. Sie lebte in Seyðisfjörður im Osten des Landes, besuchte aber in jenen Tagen ihre Schwester in Reykjavík. Sowohl die Schwester als auch ihr Mann bestätigten, dass Konráðs Mutter am Mordabend bei ihnen gewesen war. Sie wurde zum Verhör vorgeladen, und Konráð überflog das an der Schreibmaschine getippte Protokoll, aus dem herauszulesen war, wie sehr sie sich um ihren Sohn Konráð sorgte. Sie wurde intensiv zur Beziehung zwischen Vater und Sohn befragt und gab schließlich zu, dass es für ihren Sohn natürlich schwer gewesen sei, bei einem solchen Menschen aufzuwachsen, doch ihr Konráð sei keiner, der anderen gegenüber gewalttätig würde. Sie gab sich große Mühe, den Polizisten von Konráðs sanftmütigem Wesen zu überzeugen. Als Konráð das Protokoll jetzt las, viele Jahre später, spürte er förmlich die Angst, die sie um ihn gehabt hatte. Wegen der Nähe zu seinem Vater. Der sie gezwungen hatte, den Sohn bei ihm zurückzulassen.

Manches rief schmerzhafte Erinnerungen in ihm wach.

POLIZIST: Wie war die Beziehung zwischen dir und deinem vormaligen Ehemann?

SIGURLAUG: Es gab keine Beziehung.

POLIZIST: Als ihr noch zusammengelebt habt?

SIGURLAUG: Sie war schlecht. Ich habe ihn verlassen.

POLIZIST: Warum?

SIGURLAUG: Aus verschiedenen Gründen. Ich denke nicht, dass das etwas zur Sache tut.

POLIZIST: Stimmt es, dass dein früherer Ehemann dich körperlich angegriffen hat?

SIGURLAUG: Wie kommst du darauf?

POLIZIST: War es so?

SIGURLAUG: Ich erkenne nicht, was das mit dem Fall zu tun hat.

POLIZIST: War das der Grund, weshalb du ihn verlassen hast?

SIGURLAUG: Ich verstehe nicht, warum du danach fragst. Das gehört der Vergangenheit an.

POLIZIST: Mehrere eurer ehemaligen Nachbarn haben dazu ausgesagt. Sie sprechen von Verletzungen, die du kleingeredet hast. Lärm aus der Wohnung. Es ist aktenkundig, dass die Polizei wegen Trunkenheit und häuslicher Gewalt zu euch gerufen wurde. Du selbst hast angerufen, weil er dir gegenüber gewalttätig wurde. Zweimal im Jahr 1955. Dem Jahr, in dem du ihn deiner eigenen Aussage nach verlassen hast.

SIGURLAUG: Er war kein guter Mann.

POLIZIST: War das der Grund dafür, dass du ihn verlassen hast? Nach Seyðisfjörður gegangen bist?

SIGURLAUG: Ja. Das war einer der Gründe.

POLIZIST: Wie ist dein Sohn mit der Gewalt umgegangen? War er wütend auf seinen Vater?

Konráð sah förmlich vor sich, wie die Mutter sich beim Thema häusliche Gewalt wand. Sie hatte nie darüber gesprochen, noch nicht einmal mit ihrer Tochter Beta, die ihr so nahestand. Er hatte dieses Protokoll schon einmal gelesen und wusste, dass es noch schlimmer wurde, bis es für seine Mutter kaum noch zu ertragen war.

SIGURLAUG: Konráð war noch so jung. Warum diese Fragen?

POLIZIST: Hat er auch den Jungen angefasst?

SIGURLAUG: Nein.

Konráð lauschte dem Schweigen seiner Mutter.

SIGURLAUG: Es kam vor. Aber er war auch lieb zu ihm.

POLIZIST: Weißt du, wie ihre Beziehung …?

SIGURLAUG: Konráð hätte ihm nie etwas angetan, falls du darauf hinauswillst. Ich verstehe nicht, was diese Fragen sollen. Wir haben ihm nichts getan. Weder ich noch meine Kinder. Das müsste euch klar sein. Ihr wisst doch, mit was für Leuten er beim Schmuggeln und Stehlen zu tun hatte und … er hatte viele Feinde. Ich dachte, das wüsstet ihr.

POLIZIST: Weißt du, wie die Beziehung zwischen Vater und Sohn 
in den Tagen und Wochen vor dem Mord war?

SIGURLAUG: Nein, ich hatte eine Weile keinen Kontakt zu Konráð.

POLIZIST: Aber du bist nach Reykjavík gekommen, um ihn zu sehen?

SIGURLAUG: Ja, und um Besorgungen zu machen, meine Schwester zu besuchen und einiges anderes.

POLIZIST: Wo hast du deinen Sohn getroffen?

SIGURLAUG: In einem Café im Zentrum.

POLIZIST: Über was habt ihr gesprochen?

SIGURLAUG: Über alles Mögliche. Ich hatte ihn, wie gesagt, eine Weile nicht gesehen. Ich wollte wissen, wie es ihm geht.

POLIZIST: War er aufgeregt? Ruhig? Hat er etwas über seinen Vater gesagt?

SIGURLAUG: Konráð ist nie aufgeregt. Und nein, er hat nichts über seinen Vater gesagt.

POLIZIST: Habt ihr über ihn gesprochen?

SIGURLAUG: Nein.

Konráð starrte auf diese Lüge. Sie hatten sehr wohl über seinen Vater gesprochen.

POLIZIST: Sie haben eine Tochter, Elísabet. Wie war ihre Beziehung zum Vater?

SIGURLAUG: Es gab keine Beziehung. Sie lebt bei mir.

POLIZIST: Aber als ihr noch in Reykjavík wart?

Wieder hörte Konráð das Schweigen.

SIGURLAUG: Sie war immer ein eher mutterbezogenes Kind.

POLIZIST: War er ihr gegenüber gewalttätig?

SIGURLAUG: Ich wüsste nicht, was das hier zur Sache tut.

POLIZIST: Bitte beantworte die Frage.

SIGURLAUG: Es kam vor. Bis ich es gestoppt habe.

POLIZIST: Was?

SIGURLAUG: Dieser Mann hatte etwas Bestialisches an sich, was ich zu spät erkannt habe.

POLIZIST: Kannst du das näher erläutern?

SIGURLAUG: Ich habe sie ihm weggenommen, sobald ich dahinterkam.

POLIZIST: Wohinter?

SIGURLAUG: Er hat sie angefasst.

POLIZIST: Meinst du auf eine sexuelle Weise?

Konráð klappte den Ordner zu.

SIGURLAUG: Ja.


Fünfundzwanzig

Während Lassi auf der Intensivstation der Uniklinik Fossvogur am Beatmungsgerät im künstlichen Koma gehalten wurde, wartete die Polizei darauf, dass Randver und sein Kumpan aus dem Alkohol- und Drogennebel auftauchten. Sie waren im Polizeidezernat an der Hverfisgata in Arrest und wurden ärztlich betreut. Bekamen Medikamente, die ihnen die Entwöhnung vom tage-, wenn nicht sogar wochenlangen Rausch erleichtern und ihre Genesung beschleunigen sollten.

Vor allem Randver war in einem schlimmen Zustand. Er hatte eine stark blutende Kopfverletzung und wehrte sich trotzdem mit Händen und Füßen, als man ihn in die Notaufnahme brachte, und tobte auch später noch in seiner Zelle an der Hverfisgata. In der Notaufnahme hatte er Tische und Liegen umgeworfen, ehe er sich verarzten ließ. Sein Kamerad verhielt sich deutlich ruhiger. Auch er hatte eine Kopfverletzung, außerdem einen gebrochenen Arm. Er saß einfach nur auf seinem Platz, wiegte sich vor und zurück und murmelte etwas vor sich hin, als befände er sich in einer anderen Welt.

Zwei Tage später, als er mit einem Verband um den Kopf und dem Arm in einer Schlinge aus seiner Zelle geholt und zum Verhör geführt wurde, war er wieder halbwegs bei Sinnen. Er sollte in U-Haft kommen, ins siebzig Kilometer entfernte Gefängnis Litla-Hraun südöstlich von Reykjavík, wo sich die Untersuchungshaftanstalt befand. Das Verhör wurde von der Drogenfahndung durchgeführt. Marta verfolgte es durch ein verspiegeltes Fenster vom Nebenraum aus. Der Verteidiger des Mannes war auch anwesend, hielt sich aber weitestgehend zurück.

Der Häftling gab vor, nichts davon gewusst zu haben, dass Lassi im Kofferraum gelegen hatte. Randver habe ihn mit dem Jeep zu einer Spritztour abgeholt. Zuerst seien sie zur Nauthólsvík gefahren, 
wo sie für einen Freund von Randver eine Tasche mit Sportsachen eingesammelt hätten. Wer dieser Freund war, wusste er nicht, wahrscheinlich jemand aus Breiðholt, denn dorthin war Randver ja anschließend gefahren. Dann hätten sie diesen Unfall gehabt, und auf einmal sei die Polizei da gewesen und habe sie verhaftet. Erst da habe er Lassi bemerkt, als er aus dem Kofferraum rollte. Er glaubte nicht, dass Randver ihm etwas angetan hatte, und er selbst natürlich auch nicht. Irgendjemand anders müsse ihn in den Kofferraum gesperrt haben, falls er nicht selbst dort reingekrabbelt sei.

Er stritt vehement ab, dass Randver und er den Mann so zugerichtet hatten, und gab vor, diesen Lassi Hinriksson nicht zu kennen. Wenn der etwas anderes behaupte, sei das gelogen. Auch von einem Mädchen namens Danní wusste er angeblich nichts, und er fiel aus allen Wolken, als er erfuhr, dass in der Tasche keine Sportsachen, sondern Drogen gewesen waren.

So endete das erste Verhör. Offenbar hatten die beiden sich nicht auf eine gemeinsame Geschichte geeinigt, denn Randver erzählte etwas völlig anderes, als er mit Verband um den Kopf, aufgeplatzter Lippe, blauem Auge und Prellungen im Gesicht vor den Polizisten saß. Sein Freund habe ihn überredet, mit ins Kino zu kommen, in welchen Film wusste er nicht mehr, und dann hätten sie an der Nauthólsvík zufällig die Tasche gefunden und mitgenommen. Danach seien sie weiter rumgefahren und hätten schließlich diesen furchtbaren Unfall gehabt. Ja, er hatte ein bisschen was getrunken, und er konnte nicht ausschließen, dass er auch etwas geschnupft hatte – wenn die Ergebnisse der Blutuntersuchung nicht manipuliert waren, das sei den Krankenhausleuten ja durchaus zuzutrauen. Wie auch sein Freund konnte er nicht erklären, was es mit Lassi im Kofferraum auf sich hatte. Am ehesten glaubte er noch, dass er sich selbst dort versteckt hatte. Als man ihm sagte, dass Lassis Verletzungen nicht nur von dem Unfall herrührten, sondern dass er zuvor schwer misshandelt worden war, geschlagen und gefoltert, stritt Randver jegliche Beteiligung daran ab. Auf die Frage, wie er an die Nachricht auf Lassis Handy herangekommen sei, antwortete er, er wisse nichts von einer Nachricht, und wiederholte, dass die Freunde die Tasche rein zufällig entdeckt hätten.

Von einer Danní wisse er nichts. Er konnte es kaum fassen, als 
man ihm sagte, in der Tasche seien Drogen gewesen, die man bei ihr zu Hause sichergestellt habe. Mit dem Schmuggel habe er nichts zu tun, und er habe auch nichts von Dannís Schicksal gewusst. Nein, in Lassis Unterkunft habe er nie einen Fuß gesetzt. Mit keinem Wort erkundigte er sich, wie es Lassi ging.

»Warten wir ein paar Tage ab«, entschied Marta am Ende des Verhörs. »Mal sehen, ob die Haft sie mürbe macht.«

Dannís Handy lieferte der Polizei keine nennenswerten Informationen. Sie schien in den letzten Monaten in keinem sozialen Netzwerk aktiv gewesen zu sein, und sie fanden auf dem Handy auch nichts zu ihrer Reise nach Dänemark oder ihrem Einsatz als Kurierin, abgesehen von zwei Anrufen von Randvers Handy im Vorfeld der Reise. Nach ihrer Rückkehr hatte er sich – zumindest telefonisch – nicht mehr bei ihr gemeldet. Lassi hingegen hatte einige Male versucht, sie anzurufen, und sie wenig später mit Nachrichten zugetextet, auf die sie nicht geantwortet hatte. Offenbar wusste er nichts von Danní in dem Kellerzimmer, denn er schrieb ihr auch noch, als sie laut Obduktionsbericht bereits tot war. Daher konnte man davon ausgehen, dass er wirklich nicht gewusst hatte, wie es um sie bestellt war.

Auf dem Handy fanden sie auch die Nummern einiger Freundinnen, zu denen Danní aber nur sporadisch Kontakt hatte. Fanney hieß die junge Frau, die sie noch am häufigsten anrief, doch es war gar nicht so leicht, sie aufzuspüren. Der Polizei war sie bekannt, da sie mehrfach gesucht worden war, mit Foto und Aufruf über die Medien. Sie war bei einer alleinerziehenden Mutter aufgewachsen und schon früh auf die schiefe Bahn geraten, war von zu Hause abgehauen und in Einrichtungen für sogenannte Problemkinder gelandet, aus denen sie aber ebenfalls Reißaus genommen hatte. Sie hatte Kontakte in die Drogenszene geknüpft und sich Rauschmittel beschafft, indem sie sich Männern an den Hals warf, die doppelt so alt waren und sie wie Dreck behandelten.

Die Suche nach dem Mädchen lief noch, während Marta mit einer anderen jungen Frau sprach, die vor Kurzem Kontakt zu Danní gehabt hatte. Sie hieß Hekla, war Dannís Jugendfreundin und wurde zusammen mit zwei weiteren Mädchen befragt, die zu Dannís 
engerem Freundeskreis gehörten, wenn man sich auf ihre Handynutzung und die Worte ihrer Großeltern verlassen konnte.

Von den dreien war Hekla am hilfreichsten. Sie studierte an der Universität Islands Psychologie und war wie erwartet schockiert, als sie vom Schicksal ihrer Freundin erfuhr. Sie fragte Marta immer wieder nach Dannís Tod und wollte wissen, wie es dazu gekommen war, sie habe gehört, sie sei ermordet worden, doch das könne sie kaum glauben. Marta sagte, sie dürfe leider nichts zu den laufenden Ermittlungen sagen, aber es stehe derzeit noch gar nicht fest, dass Danní ermordet worden sei. Die Polizei konzentriere sich im Moment in erster Linie auf den Drogenschmuggel, in den Danní verwickelt gewesen sei. Marta fragte, ob sie einen Mann namens Lárus Hinriksson kenne, genannt Lassi. Hekla gegenüber hatte Danní einige Male von Lassi gesprochen, immer nur positiv.

»Sie waren gute Freunde, die Sucht hat sie zusammengeschweißt. Danní hat ihn kennengelernt, als sie immer tiefer in dieses armselige Leben gerutscht ist, aus dem sie nicht mehr rauskam. Unglaublich, wie weit es mit ihr gekommen ist. Vor ein paar Jahren war sie noch ein ganz normales Mädchen. Was man auch versucht hat, um sie da wieder rauszuholen … Nachdem die Sucht die Oberhand gewonnen hatte, war sie nicht mehr aufzuhalten.«

Sie blickte Marta an. Hekla war ein etwas molliges Mädchen, das dunkle, gelockte Haar rahmte ihr glattes, kindliches Gesicht ein. Aus den braunen Augen sprach völlige Fassungslosigkeit angesichts des Schicksals ihrer lieben Freundin.

»Sie hat uns alten Freundinnen dieses Leben verheimlicht, bis sie den Kontakt zu uns ganz abgebrochen hat. Sie hat zu allen den Kontakt abgebrochen, die ihr keine Drogen verschaffen konnten. Ich glaube, ich bin die letzte von uns Freundinnen gewesen, die immer noch den Kontakt gesucht hat, obwohl es hoffnungslos war.«


Sechsundzwanzig

Pálmi, der ehemalige Polizist auf Reykjanes, hatte Konráð bei seinem Besuch gesagt, er dürfe sich wegen der Nachforschungen zum Tod seines Vaters jederzeit melden. Und falls Konráð irgendetwas Neues herausfinde, solle er ihm Bescheid geben, vielleicht könne er ihm dann noch mehr dazu sagen.

Dementsprechend überrascht war er, als Konráð spätabends anrief und sich genauer nach dem Mädchen erkundigte, das im Tjörnin ertrunken war, seinen Vater aber mit keinem Wort erwähnte. Pálmi wiederholte, mit dem Mädchen habe er sich nie befasst, sondern ein Kollege namens Nikulás. Soweit er wisse, sei dies sein letzter Fall gewesen. Er sei damals schon älter gewesen und danach in Rente gegangen. Etwas später sei er gestorben. Pálmi erinnerte sich, dass er als hart und unnachgiebig galt. Er war Streifenpolizist und hatte daher selten mit schweren Kriminalfällen zu tun.

»Hätte sie nicht obduziert werden müssen?«, fragte Konráð. Im Archiv hatte er keinen Obduktionsbericht gefunden.

»Sicher«, sagte Pálmi. »Vielleicht wurde sie auch obduziert. Aber ich weiß nichts davon. Nach deinem Besuch ist mir wieder eingefallen, dass ich damals ein paarmal mit Nikulás über das Mädchen gesprochen habe. Ich habe damals Tagebuch geschrieben und konnte es nachlesen. Er war überzeugt davon, dass es ein schrecklicher Unfall war. Etwas anderes ist ihm nie in den Sinn gekommen.«

Konráð erzählte ihm von seinem Besuch bei dem Lehrer, der die Leiche aus dem See gefischt hatte. Er habe einen Mann in Mantel und mit Hut in der Nähe gesehen, aber nicht weiter auf ihn geachtet. Er wisse nicht mehr, ob er es der Polizei gegenüber erwähnt habe oder nicht. Wahrscheinlich dachte er, es spiele keine Rolle. Zumindest habe Konráð in den Protokollen der Polizei nichts dazu gefunden.

»Ein Mann mit Hut?«, sagte Pálmi.

»Fällt dir dazu etwas ein?«, fragte Konráð.

»Nein, leider nicht, aber das muss nichts heißen«, sagte Pálmi. »Ich kann mich an keinerlei Zeugen außer den jungen Mann erinnern. Ein Lehrer, sagtest du?«

»Inzwischen im Ruhestand. Leifur Diðriksson. Vielleicht kennst du ihn als Dichter.«

»Leifur? Nein … Hat er Bücher geschrieben?«

»Gedichte. Ist lange her.«

»Du könntest mit Nikulás’ Tochter sprechen«, sagte Pálmi, ohne sich weiter für das Thema Lyrik zu interessieren. »Ich meine, seine Tochter lebt noch. Sie hat auch bei der Polizei gearbeitet, im Büro, als das Dezernat noch in der Pósthússtræti war.«

Konráð notierte sich ihren Namen.

»Nikulás war schon ein spezieller Typ«, sagte Pálmi nachdenklich. »Ein Unruhestifter. Du solltest mit jemandem sprechen, der ihn noch von der Pósthússtræti kannte und dir mehr zu ihm sagen kann. Und vielleicht auch über diesen Fall.«

»Ein Unruhestifter?«

»Ja. Darauf möchte ich jetzt aber nicht näher eingehen. Da sprichst du lieber mit Leuten, die ihn besser kannten.«

»Noch etwas anderes«, sagte Konráð. »Weißt du, wie die Mutter über die ganze Sache gedacht hat? Ich habe gehört, sie hatte Zweifel, dass es ein Unfall war.«

»Was hätte es denn sonst sein sollen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ist das nicht eine normale Reaktion? Wenn man unter solchen Umständen überhaupt von einer normalen Reaktion sprechen kann …«

»Mag sein.«

Nach dem Telefonat zögerte Konráð kurz, ehe er die Nummer von Leifur Diðriksson heraussuchte und ihn anrief. Nach ein paarmal Klingeln ging Leifur ran. Er wusste sofort, wer Konráð war. Konráð entschuldigte sich für die späte Störung und kam sofort zur Sache. Er wollte wissen, ob Leifur den Eindruck gehabt hatte, dass der Mutter des Mädchens Zweifel daran gekommen waren, dass es sich um einen Unfall handelte.

»Was hätte es denn sonst sein sollen?«, sagte Leifur, genau wie 
Pálmi kurz zuvor.

»Hat sie Bedenken in diese Richtung geäußert? Dass es nicht nur ein Unglück war? Dass sie möglicherweise sogar vorsätzlich ertränkt wurde?«

»Warum … warum sagst du das? War es so? Hast du das herausgefunden?«

»Nein, keineswegs«, antwortete Konráð. »Aber ich habe gehört, dass die Mutter diesen Verdacht hegte, und wollte wissen, ob du davon weißt. Ob sie dir gegenüber etwas gesagt hat.«

»Nein, daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte Leifur, »aber ich habe sie ja auch nur dieses eine Mal gesehen. Da hat sie nichts in der Richtung gesagt. Mir gegenüber nicht. Ich habe dir alles gesagt, was ich weiß.«

»Ja, danke. Ich …«

»Das Mädchen war eine begabte Zeichnerin. Hatte ich das erwähnt?«

»Nein.«

»Das hat ihre Mutter erzählt. Sie hatte wohl große Freude am Zeichnen. Aber ich weiß nicht, ob das … ob dir das weiterhilft.«

»Nein, schon gut. Entschuldige noch mal die Störung, mir war nicht bewusst, dass es schon so spät ist.«

In diesem Moment klopfte es an der Tür. Konráð blickte auf.

»Kein Problem. Ich wollte dich auch schon anrufen, denn nach deinem Besuch neulich habe ich noch mal über den Mann nachgedacht, den ich damals auf der Sóleyjargata gesehen habe«, sagte Leifur. »An dem Abend, als ich das Mädchen fand. Ich hatte jahrzehntelang nicht mehr daran gedacht.«

»An den Mann im Mantel?«

»Nein, an den anderen. Den ich nur aus dem Augenwinkel wahrgenommen habe.«

Wieder klopfte es, diesmal lauter und energischer. Kurz darauf wurde an der Türklinke gerüttelt. Konráð ahnte schon, wer das war.

»Ich hatte damals etwas in mein Notizbuch geschrieben. Darin habe ich alles Mögliche festgehalten, um es vielleicht später zu verwenden«, sagte Leifur.

»Und was hattest du notiert?«, fragte Konráð mit Blick zur Eingangstür.

»Und der Mond hinkt.«

»Und der Mond hinkt?«

»Das habe ich damals aufgeschrieben«, sagte Leifur. »Und ich glaube, ich weiß auch, warum. Ich glaube, das hatte mit diesem Mann zu tun. Es könnte sein, dass er gehumpelt ist. Irgendwie ist mir sein Gang in Erinnerung geblieben, und ich meine, dass diese Notiz damit zu tun hatte. Und der Mond hinkt. Der Mond humpelt. Ich glaube, ich kam darauf, weil dieser Mann gehumpelt ist.«


Siebenundzwanzig

Konráð hatte kaum die Tür geöffnet, als seine Schwester Elísabet auch schon hereinstürmte. Sie habe schon gedacht, er würde sie nie reinlassen. Auf seinen Hinweis, dass es schon spät sei, antwortete sie mit der Gegenfrage, warum er dann noch nicht im Bett liege. Ob er ihr nicht einen Kaffee kochen wolle. Es sei Unsinn, dass später Kaffeegenuss den Schlaf beeinträchtige. Manchmal erinnerte sie Konráð an die Schwester ihres Vaters, Kristjana, die in hohem Alter als Einsiedlerin im Norden Islands gestorben war. Ihre Sprache war wie aus einer anderen Zeit, und überhaupt war sie eine merkwürdige Frau gewesen, die Konráð von ihren wenigen Besuchen in Reykjavík zeitlebens in Erinnerung geblieben war, mit mehreren Röcken und drei Pullovern übereinander und ihrem verbeulten Hut auf dem Kopf. Elísabet hatte rabenschwarzes Haar und stechend braune Augen. Sie lebte allein und arbeitete seit vielen Jahren als Bibliothekarin. Konráð wusste, dass sie eigentlich ein liebenswerter Mensch war, doch sie wirkte oft sehr kritisch, schnippisch und abweisend. In der Literatur kannte sie sich hervorragend aus, vor allem mit den alten Sagas, über die sie wirklich alles wusste.

»Was treibst du so?«, rief sie in die Küche, während Konráð mit der Kaffeemaschine beschäftigt war. »Bist du immer noch auf Gespenstersuche?«, fragte sie mit Blick auf die Dokumente, die über den ganzen Esstisch verteilt waren.

»Irgendwie muss man sich ja die Zeit vertreiben«, sagte Konráð.

Er hatte schon mehrfach mit seiner Schwester darüber gesprochen, dass er herausfinden wollte, womit sich ihr Vater in den Tagen und Wochen vor seinem Tod befasst hatte, und hatte ihr auch die Zeitungsartikel gezeigt, die auf dem Tisch ausgebreitet waren. Beta, wie Elísabet immer genannt wurde, interessierte sich nicht sonderlich dafür. Sie hatte die Existenz ihres Vaters weitestgehend verdrängt und sprach äußerst ungern über ihn. Einmal, als Konráð 
wieder mit dem Thema angefangen hatte, sagte sie klipp und klar, es interessiere sie nicht, wer ihn erstochen habe und warum.

Konráð brachte den Kaffee und erzählte Beta von Eygló und dem Mädchen, das man im Tjörnin gefunden hatte und das Eygló zweimal mit Jahrzehnten Abstand erschienen war. Konráð betonte, dass er an diese Dinge eigentlich nicht glaube, ohne dass er Eygló der Lüge bezichtigen wolle. Doch er habe aufgemerkt, als der alte Polizist Pálmi von dem Mädchen gesprochen und ihm erzählt habe, wie sie ums Leben gekommen sei. Sie habe ihre Puppe verloren und sei ganz sicher dasselbe Mädchen, von dem auch Eygló gesprochen habe.

»Hat sie nicht einfach in der Zeitung davon gelesen?«, sagte Beta. »Diese Leute sind ganz schön durchtrieben, nach dem, was man so hört.«

»Diese Leute … So eine ist sie nicht, Beta. Und warum sollte sie mir diese Geschichte anvertrauen, wenn sie sich alles nur ausgedacht hat? Davon hat sie doch nichts.«

»Interessiert sie sich für dich?«

»Nein«, sagte Konráð. »Ganz im Gegenteil. Ich trete jedes Mal von einem Fettnäpfchen ins nächste, wenn wir uns sehen.«

Er erzählte Beta, wie wütend Eygló geworden war, als er sie mit seinem Verdacht bezüglich Engilbert konfrontiert hatte. Beta hörte desinteressiert zu, wie immer, wenn es um ihren Vater ging. Beta und er waren sich nie besonders nahe gewesen, das hatte sich erst in den letzten Jahren geändert. Sie waren nicht zusammen aufgewachsen und kannten sich kaum, als Beta mit Ende dreißig nach Reykjavík gekommen war, nach dem Tod ihrer Mutter. Es hatte einige Zeit gedauert, bis sie Vertrauen zu Konráð fasste, und er merkte schnell, dass sie jeglichem Gespräch über ihre frühe Kindheit in Reykjavík aus dem Weg ging. Über die Jahre vor der Trennung. Danach hatten sie sich nur wenige Male gesehen, wenn Beta mit der Mutter nach Reykjavík kam, ansonsten hatten die Geschwister so gut wie keinen Kontakt gehabt. Er wusste noch nicht einmal, dass Beta nach Reykjavík gezogen war, bis sie eines Tages bei ihm im Dezernat stand, weil sie Hilfe beim Umzug brauchte.

»Kein Wunder, dass es zwischen euch nicht rundläuft«, sagte Beta, »wenn du ihren Vater des Mordes beschuldigst. Das ist sicher nicht der geschickteste Weg, um Leute kennenzulernen.«

»Nein, schon klar.«

»Und glaubst du wirklich, das war dieser Engilbert?«

»Keine Ahnung«, gestand Konráð. »Das wurde nie untersucht. In diese Richtung wurde nie ermittelt. Aber wenn sie wirklich damals wieder zusammen gesehen wurden, ist das schon ein wichtiger Punkt, finde ich. Wenn es stimmt, dass sie wieder zusammengearbeitet haben. Wenn es eine Verbindung zwischen den beiden gab, irgendein gemeinsames Unterfangen. Wenn ich das herausfinde, könnte es uns helfen, zu verstehen, was passiert ist.«

»Glaubst du, es hat mit dem alten Séancen-Schwindel zu tun?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was sagt denn diese Eygló dazu?«

»Sie sagt, es ist absurd, dass ihr Vater jemanden erstochen haben soll«, sagte Konráð. »Und sie weiß auch nichts davon, dass die beiden wieder zusammengearbeitet haben. Sie interessiert sich mehr für das Mädchen an der Brücke und hofft vielleicht, dass ich ihr irgendwie helfen kann. Sie sagt, es ist etwas Schmutziges um das Mädchen.«

»Ist das nicht typisch für ein Medium? Etwas Schmutziges … Was soll das sein? Schmutz? Das kann doch jeder behaupten.«

»Das Mädchen hatte wahrscheinlich seine Puppe dabei, als es ins Wasser ging, oder hat vielmehr versucht, sie aus dem Wasser zu fischen. Eygló glaubt, die Kleine möchte sie wiederhaben. Sie finden.«

»Konráð?!«

»Ja, sicher, das klingt weit hergeholt, aber Eygló … sie hat ein Gespür für diese Dinge.«

»Was war das denn für ein Mädchen?«

»Sie wohnte in einer Baracke auf dem Skólavörðuholt, als die Siedlung da oben kurz vor dem Abriss stand und die meisten Bewohner schon weggezogen waren.«

»In einer Baracke auf dem Skólavörðuholt? Wie alt war sie?«

»Zwölf Jahre alt.«

»Und hatte man ihr etwas angetan?«

»Nein, in der Polizeiakte steht nichts dergleichen. Ich glaube, die Leiche wurde nicht obduziert. Man hielt es wohl nicht für nötig. Warum fragst du?«

»Du weißt, warum unsere Mutter den Dreckskerl verlassen hat«, sagte Beta.

»Ja, ich weiß, wie er mit ihr umgesprungen ist und dass er unnatürliches Interesse an dir gezeigt hat. Das habe ich an dem Tag erfahren, als er gestorben ist. Ich hatte unsere Mutter in der Stadt getroffen und sie dazu gebracht, mir die ganze Wahrheit zu sagen. Das war etwas, worüber sie nie sprechen wollte. Es war gelogen, als sie später bei ihrem Verhör sagte, wir hätten nicht über ihn gesprochen. Wahrscheinlich wollte sie mich schützen. Ich bin nach Hause gestürmt und über ihn hergefallen. Wir sind richtig aneinandergeraten. Er meinte, das sei alles Unsinn. Unsere Mutter sei krank. Geistesgestört. Verrückt. Ich hätte ihn umbringen können. Und auf einmal liegt er tot in der Skúlagata …«

»Er war eine Memme, Konráð. Mir hat er angedroht, dass er unsere Mutter umbringt, wenn ich es ihr sage. Nicht mich, sondern Mutter, verstehst du? Sie hat das Blut in meinem Höschen entdeckt und wollte wissen, ob alles in Ordnung ist. Sie musste mir nur in die Augen sehen, da wusste sie, was passiert war.«

»Ja, ich weiß, das hast du mir erzählt.«

»Daran musste ich denken, als du den Hügel erwähnt hast. Dass das Mädchen von dort war.«

»Warum?«

»Mutter hatte einen gewissen Verdacht, was die abartige Neigung dieses Scheusals anging. Das hat sie mir erst viel später gesagt, kurz vor ihrem Tod«, sagte Beta. »Sie sprach fast nie von ihm, hatte ihn aus ihrem Leben verbannt, doch eines lag ihr auf dem Herzen, und es hatte mit den Baracken auf dem Hügel zu tun. So merkwürdig es auch klingen mag.«

»Und was war das?«

»Es ist plötzlich aus ihr herausgebrochen. Wir haben sonst nie über ihn gesprochen. Ich saß bei ihr und erzählte ihr, dass er einmal mit mir auf den Hügel gegangen ist. Ich weiß noch, dass es kalt war, womöglich hat es sogar geschneit, und da waren zwei Männer in einer heruntergekommenen Baracke, die mich angestarrt haben, als wollten sie mich auffressen. Danach verschwimmt die Erinnerung. Das erzählte ich ihr, und auf einmal fing sie an zu weinen und verfluchte den Kerl in Sand und Asche. Sie hat mir gesagt, was sie 
damals befürchtete. Ich konnte es kaum glauben, obwohl ich ihm einiges zugetraut hätte.«

Konráð sah seine Schwester fragend an.

»Und das hatte mit diesem Ausflug auf den Hügel zu tun?«

Beta nickte.

»Sie wusste, dass ich dort oben nichts zu suchen hatte.«

»Aber warum? Warum seid ihr …?«

»Sie wollte nicht, dass ich darüber spreche, schließlich war es nur ein Verdacht, und sie wollte den Mann nicht noch mehr in Verruf bringen. Wenn das überhaupt möglich war. Sie wusste, dass du eine enge Verbindung zu ihm hattest, wenn auch …«

»Was hat sie gesagt?«

»Es ist nie passiert, aber diese Befürchtung war einer der Gründe für die Trennung.«

»Was denn?«

»Du musst bedenken, dass sie viele Jahre lang Gewalt durch ihn erlitten hat«, sagte Beta. »Als ich diesen Ausflug auf den Hügel und die beiden Männer erwähnte, die mich so ansahen, sagte sie, sie habe befürchtet, dass er an mir verdienen wollte.«

»Wie meinst du das?«

»Dass er mich an irgendwelche Perverslinge verkaufen wollte.«

Konráð sah seine Schwester ungläubig an.

»Das glaube ich nicht.«

»Nein«, sagte Beta. »Aber sie hat es ihm zugetraut. Dass er so etwas fertiggebracht hätte.«

»Hat sie etwas darüber gesagt, von solchen Männern auf dem Hügel?«

»Nein, aber als du den Hügel erwähnt hast, musste ich an ihren Albtraum denken. Dass das Scheusal mich bei irgendwelchen Grobianen lassen und dafür Geld nehmen würde.«


Achtundzwanzig

Sie öffnete die Augen und starrte an die Decke, der Anstrich blätterte ab, und alle möglichen Formen und Farben tanzten vor ihren Augen und verwandelten sich in Bilder, wie von einem unsichtbaren Beamer an die Wand geworfen. Ein kleiner weißer Hund stand auf den Hinterbeinen und spielte mit zwei Kätzchen, erinnerte sie an den wuscheligen Hund, den sie mal hatte, bevor er von einem Auto platt gefahren wurde, auf der Straße lag er, ein Beinchen in die Luft gestreckt, und zuckte furchtbar im Todeskampf, und sie konnte nicht hinsehen, weil es so eklig und hässlich war und sie den Hund so liebte, den Papa ihr geschenkt hatte, den sie sich so gewünscht hatte und mit dem sie gerade spielte, als er auf die Straße rannte und das Auto kam und ihn platt fuhr, erst mit dem Vorderreifen und dann mit dem Hinterreifen, aber trotzdem war noch Leben in ihm, und er zuckte, als riefe er um Hilfe, doch sie konnte ihm nicht helfen, denn er war mausetot, klebte platt gefahren auf dem Asphalt. Der Hundefleck an der Decke wurde immer größer, und die zitternde Pfote winkte ihr zu, und sie wusste nicht, ob sie wach oder ob das einer der furchtbaren Albträume war, die sie hatte, wenn sie runterkam, oder was auch immer gerade passierte, sie hatte das Gefühl, einer versuchte, mit ihr zu schlafen, und sie stieß ihn von sich und dämmerte wieder weg …

Als sie irgendwann später aufwachte, war sie nass geschwitzt, und an der Decke rührte sich nichts mehr, und neben ihr lag ein schlafender Mann, doppelt so alt wie sie, mit offener Hose, und sie glaubte, er hatte ihr am Morgen Tabletten gegeben. Jetzt kam es ihr wie Abend vor, vielleicht war es auch schon wieder Nacht, und sie wusste immer noch nicht, wo sie war. Irgendwer hatte gesagt, er wüsste jemanden, der etwas hat oder jemanden kennt, und sie waren hingegangen, in eines dieser Kellerlöcher, das sich jemand mit dreckigen Matratzen und kaputtem Sofa und ein paar Stühlen zu 
eigen gemacht hatte, die Wände waren vollgesprayt mit irgendwelchen Zeichen und Symbolen, die ihr nichts sagten. Einer hatte ein Feuerzeug unter einen Löffel gehalten, und da waren zwei Spritzen gewesen und rauchende Leute und Musik, die nur aus dröhnenden Beats bestand, und jemand hatte ihr Pillen gegeben und Wodka zum Runterspülen.

Leise krabbelte sie von der Matratze, weg von dem Kerl, der neben ihr schlief, zog die Hose hoch und versuchte, nicht daran zu denken, was er ihr angetan hatte, stand auf und hielt sich den Kopf, der tierisch schmerzte, und ihr war speiübel. Das Licht einer Straßenlaterne fiel durch das schmale Kellerfenster, nur sie und der Mann waren in dem Raum, und sie hielt nach etwas Ausschau, um die Kopfschmerzen zu lindern, fiel hin und stand wieder auf und erbrach sich auf den Mann.

Bloß raus hier, an die frische Luft.

Auf einmal flog sie wieder hin und lag flach auf der Straße und wusste nicht, wieso. Sie setzte sich auf und sah, dass sie vor eine Steintreppe gelaufen war, die auf den Gehweg ragte, war mitten auf dem Laugavegur, doch sie wusste nicht, ob sie runter in die Stadt wollte oder von dort kam. Hatte keine Ahnung, wohin sie wollte, saß einfach nur da und starrte auf die Straße, es war Nacht, und sie hatte gehört, dass Danní tot war, und sie wusste nicht, was für Pillen der Mann ihr gegeben hatte, es ging ihr nicht gut, und sie würgte, aber es kam nichts, und sie saß da, ein Auto fuhr vorbei, Scheinwerferlicht fiel ihr in die Augen, und jemand machte Fotos mit seinem Handy.

Ein älteres Ehepaar blieb stehen und fragte auf Englisch, ob sie okay sei, sie halfen ihr auf und sie sagte okay, okay und stolperte los, und auf einmal hielt ein großer Wagen, und eine Polizistin stand vor ihr und leuchtete sie mit einer Taschenlampe an, sie schlug nach dem Licht und kratzte die Frau, die sie an eine Hauswand drückte, ihr Gesicht prallte dagegen, und ein Polizist warf sie zu Boden, drückte ihr das Knie ins Kreuz und riss ihre Hände nach hinten, brach ihr dabei fast die Arme, und legte ihr Handschellen an, und sie schrie die ganze Zeit wie am Spieß.

»Wir haben sie«, sagte die Polizistin ins Funkgerät, als man sie hinten im Polizeiauto fixiert hatte und sie losgefahren waren. »Ja, das ist sie. Wir müssen mit ihr in die Notaufnahme, sie hat eine 
schlimme Kopfverletzung.«

Es knackte im Funkgerät.

»Ja, … völlig neben der Spur«, sagte die Polizistin und drehte sich zu ihr um.

»Scheiß Bulle«, wollte sie rufen, doch sie bekam keinen Ton heraus.

Sie würgte. Blut tropfte auf den Boden, und sie hatte keine Ahnung, woher.

Am Nachmittag des folgenden Tages erfuhr Marta von der Festnahme. Bis dahin hatte man das Mädchen auf dem Dezernat in der Hverfisgata ihren Rausch ausschlafen lassen. Marta hatte die Suche nach ihr verstärkt, woraufhin die Polizisten sie in dieser üblen Verfassung auf dem Laugavegur aufgegriffen hatten. Da sie sich widersetzt und die Polizistin angegriffen hatte, waren ihr Handschellen angelegt worden.

Marta ließ sie in ihr Büro rufen, und kurz darauf erschien das Mädchen in Begleitung eines Polizisten. Sie setzte sich und guckte, als wäre sie immer noch nicht ganz zurück in dieser Welt. Sie hatte einen Verband um den Kopf und aufgeschürfte Hände von ihrem Sturz, die Wangen waren eingefallen, die Lippen rissig und ihr Blick matt. Sie war noch keine sechzehn und würde im Anschluss dem Sozialamt übergeben werden.

»Fanney? Bist du das?«, fragte Marta. Sie hatte Mitleid mit dem Mädchen. In den vergangenen zwei Jahren war dreimal nach ihr gesucht worden, alle drei Male hatte sie sich in ihrer Sucht verloren.

Das Mädchen nickte.

»Wie geht es dir denn?«

Fanney zuckte mit den Schultern. Bat um eine Zigarette.

Marta sagte dem Polizisten, dass sie allein zurechtkämen, er könne jetzt gehen.

»Ich kann dir leider nur billige Menthol-Zigaretten anbieten«, sagte sie und holte ihre Packung und ein Feuerzeug hervor. Sie öffnete das große Fenster zum Parkplatz hinter ihrem Schreibtisch, gab dem Mädchen zu verstehen, dass es zu ihr kommen sollte, und zündete zwei Zigaretten an. Sie rauchten aus dem Fenster.

»Hast du eine Freundin namens Danní?«, fragte Marta.

Fanney nickte.

»Weißt du, was mit ihr ist?«

Das Mädchen dachte kurz nach.

»Sie ist tot, oder?«, sagte sie. »Das hab ich gehört.«

Marta nickte. »Wir glauben, dass es ein Unfall war«, sagte sie. »Dass sie eine Überdosis genommen hat. Wart ihr gute Freundinnen?«

»Ja«, sagte Fanney zögerlich.

»Ich dachte, du kannst uns vielleicht helfen, herauszufinden, was genau passiert ist. Was meinst du? Willst du das nicht auch wissen?«

Fanney nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Bat um eine zweite.

»Hatte Danní einen Grund, sich etwas anzutun?«

»Ich weiß nicht. Ab und zu denkt man schon darüber nach.«

»Worüber?«

»Na … das zu beenden. Schluss zu machen.«

»Sie auch?«

»Klar. Irgendwann mal. Keine Ahnung. Sie hat es mir nicht gesagt.«

»Hatte jemand anders einen Grund, ihr etwas anzutun?«

»Weiß nicht. Wie meinst du das? Ist sie ermordet worden?«

»Wusstest du, dass sie Drogenkurierin war?«

»Ich weiß nur, dass sie überall Schulden hatte. Ihre Alten haben ihr nichts gegeben, und sie wollte nicht mehr bei ihnen sein. Ich weiß, dass sie nach Dänemark wollte, und seitdem habe ich sie nicht mehr gesehen. Wie meintest du das? Was ist mit Danní passiert?«

»Wir wissen es noch nicht genau«, sagte Marta. »Weißt du, bei wem sie Schulden hatte?«

»Einer hieß Randver. Aber das hast du nicht von mir. Ich will keinen Stress.«

»Kennst du einen jungen Mann namens Lassi?«

»Das ist ihr Freund.«

»Sind sie ein festes Paar?«

»Ja, so was von.«

»Hatte Danní vor ihm auch schon mal einen Freund?«

»Klar, viele. Sie hatte immer irgendwen, hat die Jungs fallen gelassen und sofort wen Neues kennengelernt. Sie war ein cooles 
Mädchen. Lustig. Hatte immer einen schlauen Spruch parat. Hat alles Mögliche gelesen und einem davon erzählt. Hat immer geholfen, wenn es einem dreckig ging oder man geschlagen wurde oder …«

Fanney nahm den letzten Zug und schnipste die Kippe aus dem Fenster.

»Sie war echt toll. Stebbi hieß der Typ vor Lassi, aber … der war nicht so cool. Hast du schon mit dem alten Pack geredet?«

»Dem alten Pack?«

»Mit ihrer Oma? Und dem Opa?«

»Warum nennst du die beiden so? Das ist nicht besonders nett.«

»Sie hat sie selbst so genannt.«

»Danní?«

»Sie hat sie gehasst.«

»Warum sagst du das?«

»Weil es so war.«

»Weißt du, warum?«

»Sie war wütend. Irgendwann habe ich sie mal danach gefragt, aber sie wollte es mir nicht sagen, oder ich hab es vergessen. Warum willst du das wissen? Ich kann dazu nichts sagen. Weiß nichts. Nur, dass sie stinkwütend war und dass sie ihnen die Schuld an irgendetwas gab. Dass sie so war. Keine Ahnung. Ich weiß es nicht.«

»Könntest du …?«

»Sprich mit Lassi. Der weiß das. Sprich einfach mit ihm. Dem hat sie alles gesagt.«


Neunundzwanzig

Randver war keinen Deut kooperativer als beim ersten Verhör. Er trug immer noch einen Verband um den Kopf, hatte zwei Veilchen und mehrere Pflaster am Kinn. Mitleid empfand Marta keines. Vielmehr musste sie sich zusammenreißen, um nicht laut loszulachen. Der verkniffene Gangsterblick wirkte einfach nur lächerlich im Kontrast zu dem hübschen Kopfschmuck.

In der Zwischenzeit hatte Randver Gelegenheit gehabt, mit seinem Anwalt über die Ereignisse zu sprechen, die zu seiner Verhaftung geführt hatten. Was nicht bedeutete, dass er nun einsichtig war. Der Chef der Drogenfahndung leitete das Verhör und begann wieder bei Lassi, wollte wissen, wieso er mehr tot als lebendig im Kofferraum von Randvers Jeep gelegen hatte. Angesichts von Lassis kritischem Gesundheitszustand war es nicht ausgeschlossen, dass Randver und sein Kumpan wegen Totschlags angeklagt würden. Man ging davon aus, dass sie für Lassis schlimme Verletzungen verantwortlich waren. Der Anwalt hatte versucht, Randver den Ernst der Lage deutlich zu machen, jedoch ohne Erfolg.

Auch die Polizei war seit der Verhaftung des Duos nicht untätig geblieben. Man hatte Randvers Wohnung durchsucht und diverse Rauschmittel sichergestellt, vor allem MDMA-Pillen, einen Revolver, einen Elektroschocker, eine stattliche Machete und zwei Baseballschläger. Die Durchsicht von Handy und E-Mails lieferte keine großen Erkenntnisse. Offenbar achtete er penibel darauf, keine elektronischen Spuren zu hinterlassen. Der größte Nutzen, den er aus dem World Wide Web zu ziehen schien, war der Zugang zu einigen derben deutschen Pornoseiten. Des Weiteren fanden die Ermittler heraus, dass er ein Sommerhaus-Grundstück an der Vatnsleysuströnd besaß. Zwei Kriminalpolizisten machten sich sofort auf den Weg dorthin und fanden einen Arbeitsschuppen an der Küste und daneben das einige Jahre alte Fundament für ein 
Sommerhaus. Die Tür des Schuppens war verschlossen, doch sie hatten die Erlaubnis, sie aufzubrechen. Sie riefen sofort die Spurensicherung. Der Anblick war furchtbar. Unter einem Tisch lag ein Portemonnaie mit Lassis Führerschein. Auf dem Boden war eine Blutlache, und die zahlreichen Finger- und Fußabdrücke verbanden Randver und seinen Kumpan eindeutig mit Lassis Martyrium.

»Ist mir scheißegal, ob er krepiert«, schnaubte Randver im Vernehmungsraum. »Ich habe nichts damit zu tun. Ich habe ihn nicht angerührt.«

»Warum war er dann in deinem Jeep?«

»Wie gesagt, ich habe keine Ahnung. Vielleicht hat er sich dort versteckt. Was weiß ich.«

»Wir haben Beweismittel sichergestellt, die auf Freiheitsberaubung und grobe Gewalt gegenüber Lárus Hinriksson hinweisen, auf deinem Sommerhaus-Grundstück. Woher kennt ihr euch?«

»Ich kenne den Typen nicht«, sagte Randver.

»Kennst du ein Mädchen namens Daníela, Lárus’ Freundin?«

»Nein. Wer ist die Fotze?«, sagte er und grinste seinen Anwalt an, doch schon im nächsten Augenblick wich das Grinsen einer schmerverzerrten Grimasse. Marta war noch nie einem dümmeren Schwachkopf begegnet.

»Was wollte Lárus in dem Schuppen auf deinem Grundstück?«

»Vielleicht ist er eingebrochen.«

»Was hast du dort mit ihm gemacht?«

»Wieso kommst du darauf, dass ich dort gewesen bin?«

»Wir haben deine Fingerabdrücke an den Werkzeugen gefunden, mit denen er verletzt wurde. Deine Fußabdrücke in seinem Blut. Wir haben ihn schwer verletzt in deinem Jeep gefunden. Wie erklärst du das?«

Randver antwortete nicht.

»Ist das nicht offensichtlich?«

»Ihr habt von Anfang an eure vorgefertigte Meinung«, sagte Randver. »So viel steht fest. Ich habe ihm nichts getan. Nichts. Versucht ja nicht, mir das anzuhängen.«

»Du sagst, du kennst Danní nicht, dabei hast du sie kürzlich zweimal angerufen, vor ihrer Reise nach Dänemark.«

»Das war ich nicht«, widersprach Randver.

»Wer dann?«

»Keine Ahnung. Irgendwer, der mein Handy genommen hat.«

»Nutzen viele Personen dein Handy?«

»Das kommt schon vor«, sagte Randver. »Ich lasse da auch mal andere ran.«

»Wen?«

»Hab ich vergessen.«

So ging das Verhör noch eine ganze Weile weiter, ohne dass Randver von seiner Aussage abrückte. Er war stur, stritt alles ab und blieb dabei, dass er die Sporttasche rein zufällig gefunden habe.

Schließlich brachte man ihn zurück in die Isolationszelle und holte seinen Kumpan zur Vernehmung. Er wohnte noch bei seinen Eltern. Bei der Durchsuchung seines Zimmers hatten die Polizisten eine kleine Menge Marihuana und ein paar Ecstasy-Tabletten gefunden, aber keinerlei Waffen. Die Eltern wirkten sehr erstaunt, als die Polizei bei ihnen klingelte, und die Mutter bemühte sich, nüchtern zu wirken. Doch, doch, er rauche und trinke, wie viele in seinem Alter, aber dass er mit Drogendealern und Gewalttätern zu tun habe, hätten sie nicht geahnt. Ihre drängendste Frage war, wann ihr Sohn wieder freikomme.

Der junge Mann kam mit dem Arm in einer Schlinge in den Vernehmungsraum gehumpelt, das ganze Gesicht mit Pflastern zugeklebt, dürr und trotz des jungen Alters völlig krumm. Er zog ständig die Nase hoch und hörte auf den Namen Biddi.

Biddi zeigte sich kooperativer als vorher, und als er erfuhr, dass die Polizei Beweise dafür hatte, dass er mit Randver und Lassi in dem Schuppen gewesen war, stritt er anders als Randver nicht alles ab, sondern versuchte, die größte Schuld auf ihn zu schieben. Nach und nach bekam die Polizei ein Bild davon, was vor dem Unfall auf der Breiðholtsbraut geschehen war: Randver war langsam nervös geworden, als die Drogenlieferung nach Dannís Rückkehr auf sich warten ließ. Biddi sollte ihm bei der Suche nach Lassi helfen, was sich als Kinderspiel erwiesen hatte. Lassi wusste nicht, was mit der Lieferung war, woraufhin Randver ihn in den Schuppen am Meer gebracht und geschlagen und gefoltert hatte.

»Ich habe nichts gemacht«, beteuerte der junge Mann mit 
Unschuldsmiene und sah seinen Anwalt an, der die Polizei um Nachsicht gebeten hatte, wenn sein Mandant ehrlich sei.

»Weißt du, warum Danní nicht geliefert hat?«

»Nein. Randver meinte, sie steckt selbst in der Scheiße, und es ist immer ein Risiko, auf solche Leute zu setzen.«

»Seid ihr bei Lassi zu Hause gewesen, als ihr ihn und Daníela gesucht habt?«

»Ja. Da war keiner.«

»Wann war das?«

»Ich bin mir nicht sicher. Ich war nicht ganz …«

»Wie seid ihr reingekommen?«

»Irgendwer hat uns ins Haus gelassen, und die Tür zu seinem Kellerzimmer war offen.«

»Konnte jeder dort einfach reinspazieren?«

»Wir schon.«

»Warum habt ihr Lassi so zugerichtet?«

»Randver ist gestört. Ich dachte, der bringt ihn um.«

»Hast du da nicht mitgemacht?«

»Nein, überhaupt nicht. Das war alles Randver.«

»Wir haben deine Fingerabdrücke an diversen Gegenständen in dem Schuppen gefunden. Blutige Fingerabdrücke. Das Blut ist von Lárus.«

»Ja, das waren Sachen, die Randver mir in die Hand gedrückt hat. Ich habe versucht, ihn aufzuhalten. Immer wieder. Der ist ein Sadist. Ein krasser Sadist«, sagte er und sah seinen Anwalt an.

»Hat Lárus irgendwann mal erwähnt, dass Danní bei ihm zu Hause ist?«

»Ich glaube, er wusste nicht, was mit ihr ist, aber Randver ist stinkwütend geworden.«

»Wieso?«

»Lassi meinte, sie wollte ihn verraten. Irgendwas ins Netz stellen.«

»Randver verraten?«

»So hat Randver das jedenfalls verstanden.«

»Und wie hat er reagiert?«

»Er ist ausgerastet. Obwohl man Lassi kaum noch verstehen konnte nach der ganzen Dresche, wirklich heftig war das. Er redete 
nur noch Unsinn, einfach irgendwas. Ich glaube, er wusste nicht einmal mehr, wo er war. Wir konnten kaum verstehen, was er sagte, und Randver war total zugedröhnt und hat das so aufgefasst, und da ist er ausgerastet und wollte ihn umbringen. Als die Nachricht von Danní kam, war er total heiß darauf, den Stoff zu holen. Er hat Lassi in den Kofferraum gezerrt und gesagt, dass er ihn und die Schlampe umbringt und auf der Müllkippe verscharrt.«


Dreißig

Nikulás’ Tochter hatte es in vielerlei Hinsicht nicht leicht gehabt im Leben, ohne dass sie sich Fremden wie Konráð gegenüber groß darüber ausließ. Er selbst konnte sich nicht an sie erinnern, denn wie sich herausstellte, hatte sie kurz vor seinem Einstieg bei der Polizei dort aufgehört. Ihr Vater habe ihr über seine Kontakte den Bürojob bei der Polizei verschafft, wie sie Konráð erzählte. Doch als er nicht mehr im Dienst war, schien man kein großes Interesse mehr an ihrer Arbeit zu haben und ihr Job wurde auf eine halbe Stelle reduziert. Wenig später erhielt sie wegen sogenannter Umstrukturierungen die Kündigung. Sie hatte den Großteil ihres Berufslebens Büroarbeiten für verschiedene Unternehmen gemacht und mochte diese Arbeit.

Eines aber hatte sie Konráð verschwiegen, was er jedoch nach einigen Telefonate mit alten Kollegen erfuhr, die sich noch lebhaft an die Pósthússtræti erinnerten. Sie sprachen gut von der Frau, doch der Alkohol sei ihr zum Verhängnis geworden. Man habe es lange mit ihr versucht, und zwischendurch habe es auch bessere Zeiten gegeben, doch sie sei immer wieder in die Trinkerei abgerutscht, bis man es irgendwann nicht mehr rechtfertigen konnte, sie weiterzubeschäftigen. Manchmal sei sie betrunken zur Arbeit gekommen. Manchmal sei sie gar nicht erschienen. Jemand glaubte, sie lebte allein in einer Mietwohnung im Hlíðar-Viertel und es gehe ihr nicht allzu gut.

Konráð hatte zweimal mit ihr telefoniert. Beim ersten Gespräch war sie sehr abweisend gewesen, wollte nicht mit ihm reden und schon gar nicht, dass er sie besuchte. Beim zweiten Telefonat aber schien auf einmal ihr Interesse geweckt, und sie erkundigte sich näher nach dem Mädchen an der Brücke. Schließlich ließ sie sich auf ein Treffen ein und schlug eine Bank unweit ihrer Wohnung im Klambratún-Park vor, auf der sie bei so gutem Wetter wie in den letzten Tagen gern saß.

Der Park legte langsam sein Winterkleid an. Die Rasenflächen hatten zu welken begonnen und die Bäume und Büsche den Großteil ihres Laubs abgeworfen. Kein Vogelzwitschern war mehr zu hören, sondern nur das dumpfe Rauschen des Verkehrs auf der Miklabraut, der hinter den knorrigen Ästen zu erahnen war. Im Sommer lagen die Leute auf der Wiese und genossen in aller Ruhe den Tag. Jetzt eilten sie mit eingezogenen Köpfen durch den Park.

Konráð fand die Bank, die die Frau ihm beschrieben hatte. Er setzte sich und betrachtete den Wechsel der Jahreszeiten, als eine ältere Frau zwischen den Bäumen an der Miklabraut hervorkam und auf die Bank zusteuerte. So wie sie gekleidet war, erinnerte sie Konráð an seine Schwester Beta. Beide hatten etwas von den Landstreicherinnen aus den alten isländischen Volkssagen. Sie trug eine schäbige Jacke, eine Wollmütze, Kniestrümpfe unter einem schweren Rock und ausgetretene Turnschuhe.

»Bist du Konráð?«, fragte sie, als sie sich der Bank näherte.

Sie begrüßten sich kurz, dann setzte sie sich neben ihn.

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte er.

»Ich fand es so seltsam, dass du … Als du diese Sache am Telefon erwähnt hast«, sagte die Frau, die Áróra hieß, »da wusste ich gar nicht … Ich war etwas erschrocken.«

»Warum?«

»Tja, warum denkst du, ich könnte etwas darüber wissen? Ich hatte nie mit diesem Fall zu tun.«

»Ich dachte, dass du vielleicht etwas darüber weißt, weil dein Vater damals ermittelt hat«, sagte Konráð. »Die Unterlagen im Archiv sind nicht wirklich hilfreich. Ehrlich gesagt glaube ich, dass nie wirklich nach den Ursachen für den Unfall gesucht wurde. Vielleicht weil es Leute aus den Baracken waren, ich weiß es nicht. Es ist, als wäre nichts Erwähnenswertes passiert, verstehst du? In der Öffentlichkeit wurde so gut wie gar nicht über den Unfall gesprochen, und von Ermittlungen kann man – mit vollstem Respekt für deinen Vater – kaum sprechen. Kurz darauf sind sie mit Bulldozern auf den Hügel gefahren und haben die Siedlung plattgemacht, und der Fall wurde einfach ad acta gelegt.«

»Ist das nicht verständlich angesichts eines so schlimmen Unfalls?«, wandte die Frau ein. »Vor allem damals. Über solche 
Dinge sprach man nur hinter vorgehaltener Hand, aus Respekt vor den Angehörigen.«

»Hat dein Vater je über diesen Unfall gesprochen?«

»Nein. Nikulás sprach nie über die Arbeit. Nie. Zumal der Unfall auch passierte, bevor ich in der Pósthússtræti anfing. Das war zu meiner Zeit dort nie ein Thema.«

»Soweit ich das sehen kann, war er gar kein richtiger Kriminalpolizist?«

»Nein, während der Sommerferien und so weiter ist er hin und wieder für die Kollegen von der Kriminalpolizei eingesprungen. Er hatte eine Fortbildung gemacht, meine ich, aber er war immer bei der Streifenpolizei, zuletzt als Kommissar. Doch eigentlich interessierte ihn die Arbeit der Kriminalpolizei nicht besonders. Einbrüche, Diebstahl, Körperverletzung oder Schlägereien klärten sich von selbst auf. Das waren immer dieselben Leute. Und Morde gab es ja zum Glück kaum.«

»Ja, zum Glück«, stimmte Konráð ihr zu.

Es lebten nicht mehr viele, die sich noch an den Polizisten Nikulás erinnerten. Einer davon war Pálmi, doch der hatte ihn nicht sehr gut gekannt und Konráð geraten, mit einem Mann namens Arnór zu sprechen, der eine Zeit lang mit Nikulás zusammengearbeitet hatte.

Konráð hatte den Mann angerufen, und er konnte ihm das eine oder andere über Nikulás erzählen, unter anderem, dass Frauen sich über ihn beschwert hatten, wenn er sich bei Einsätzen in seiner Uniform allzu sehr aufspielte. Er sei unverschämt gewesen, Frauen gegenüber zudringlich, und habe sich in einigen Fällen sogar schwer an ihnen vergangen, wenn es stimmte, was die Frauen sagten. Das betraf vor allem Frauen, die nicht so gut gestellt und möglicherweise leichtere Beute für Menschen wie ihn waren. Die Beschwerden der Frauen verliefen im Sande, bis Arnór sich dafür eingesetzt hatte, dass der Mann suspendiert wurde, nachdem innerhalb weniger Monate zwei Frauen zu ihm gekommen waren, an denen Nikulás sich vergangen hatte. Arnór wollte nicht in die Details gehen, doch er ließ durchblicken, dass Nikulás die erste Frau zu Oralverkehr gezwungen und von der zweiten Geschlechtsverkehr verlangt hatte. Das war in den 50er-Jahren gewesen. Nikulás stritt alles ab, und die Frauen 
trauten es sich nicht zu, vor Gericht zu gehen. Und wie so oft in solchen Fällen gab es keine Zeugen. Es stand Aussage gegen Aussage.

Konráð war unschlüssig, ob er Áróra gegenüber das Gespräch mit Arnór erwähnen sollte, und hatte auf dem Weg zur Parkbank überlegt, wie er es ansprechen konnte, ohne zu sehr an alte Wunden zu rühren. Doch wie sich herausstellte, hätte Konráð sich über diese Frage gar nicht den Kopf zerbrechen müssen, denn Áróra sprach das Thema von selbst an.

»Du hast sicher gehört, dass Nikulás nicht den besten Ruf als Polizist hatte«, sagte sie.

»Ja, ich …«

»Hast du deshalb Kontakt zu mir aufgenommen?«

»Nein«, sagte Konráð. »Das ist nicht der Grund, aber ich habe davon gehört. Ich wusste nicht, ob du darüber reden willst.«

»Wer hat es dir gesagt?«

»Die alten Polizisten, mit denen ich gesprochen habe.«

»Warum interessierst du dich für Nikulás? Was … wonach suchst du?«

»Ich möchte wissen, ob ich Konkreteres über den Unfall am Tjörnin herausfinden kann«, sagte Konráð. »Ob Nikulás dir oder deiner Mutter gegenüber irgendetwas erwähnt hat. Ob ihm irgendetwas Bauchschmerzen bereitet hat. Ich habe nichts in der Hand, und es ist natürlich auch schon lange her, aber …«

»Bauchschmerzen? Willst du damit sagen, dass es etwas anderes als ein Unfall gewesen sein könnte?«

»Ja«, sagte Konráð. Er scheute sich, Eygló zu erwähnen, und wusste selbst nicht so recht, was er mit seinen Nachforschungen bezweckte. Vielleicht trieb ihn einfach nur die Langeweile, seit er nichts mehr zu tun hatte. »Allem Anschein nach ist es ein Unfall gewesen«, sagte er. »Aber ich hatte gehofft, noch etwas mehr darüber zu erfahren.«

»War das Mädchen mit dir verwandt?«

»Nein.«

Áróra sah zu den kahlen Zweigen und lauschte dem unablässigen Rauschen von der Miklabraut.

»Das war eines der ersten Dinge, die ich erfuhr, als ich in der Pósthússtræti anfing. Die Arbeit war prima. Das waren tolle Leute 
damals bei der Polizei. Wie heute sicher auch.«

»Was hast du erfahren?«

»Dass Nikulás nicht gut angesehen war. Ich weiß noch, dass es mich nicht sonderlich gewundert hat. Auf einmal verstand ich, warum er mir nicht helfen wollte, den Job zu kriegen. Anfangs war er strikt dagegen. Wollte sich nicht für mich einsetzen. Erst als man ihn auf die Bewerbung ansprach, ob ich seine Tochter sei, legte er ein gutes Wort für mich ein.«

»Aber er hat dir nicht verboten, dich zu bewerben?«

»Nein, aber ich hatte das Gefühl, dass er nicht gerade begeistert war.«

»Und warum hat es dich nicht gewundert, dass er keinen guten Ruf hatte?«

»Weil er ein unangenehmer Mensch sein konnte«, sagte Áróra. »Das wusste ich gut. Ohne dass ich jetzt weiter darauf eingehen möchte. Auf mich hatte sein Ruf aber keine negativen Auswirkungen, ganz im Gegenteil. Wenig später hörte er dort auf, und damit war dieses Kapitel zu Ende.«

»Wusstest du, dass sich Frauen über ihn beschwert haben? Über grobes Verhalten und sogar …«

»Ja, davon habe ich gehört.«

»Es muss schwer für dich gewesen sein, von diesen Dingen zu erfahren.«

»Gewiss. Vor allem, wenn man an die armen Frauen denkt.«

»Du warst sicher erschrocken.«

»Ja, ein wenig.«

»Nur ein wenig?«

»Ja.«

»Weil er ein unangenehmer Mann war?«

»Ja. Anzüglich. Er war auch nicht gerade nett zu meiner Mutter.«

»War es schwierig, mit ihm zusammenzuleben?«

»Er konnte sehr schwierig sein. Wenn er trank. Was er oft tat. Es fällt mir schwer, darüber zu reden. Ich muss auch … ich habe heute viel zu tun.«

Auf einmal schien sie es eilig zu haben.

»Natürlich«, sagte Konráð. »Vielen Dank, dass du dir die Zeit genommen hast. Mir ist aufgefallen, dass du nie mein Vater, sondern 
immer nur Nikulás sagst.«

»Ein alte Angewohnheit«, sagte Áróra.

»Verstehe.«

»Ich muss jetzt los«, sagte sie und stand auf. »Ich habe mir früh abgewöhnt, ihn Papa zu nennen. Sie nannten ihn heiliger Nikolaus, wusstest du das? Bei der Polizei. Im Scherz. Denn er war das völlige Gegenteil.«

»Nein, das wusste ich nicht.«

»Die wussten, was Sache war. Es gäbe viele Worte, die Nikulás beschreiben, aber heilig gehört sicher nicht dazu.«


Einunddreißig

Im Krankenhaus war Ruhe eingekehrt, als Konráð aus dem Aufzug trat und zur Intensivstation lief. Auf dem Flur war kaum noch etwas los, eine einzige Krankenpflegerin oder Schwester ging still ihrer Arbeit nach und schenkte Konráð keine Beachtung. Er wollte sich als Freund der Familie ausgeben, wenn jemand fragte, doch dazu kam es nicht. Es stand auch kein Polizist vor Lassis Zimmer, obwohl er mit Drogenschmuggel und gewalttätigen Dealern zu tun hatte. Offenbar ging man nicht davon aus, dass Lassi im Krankenhaus gefährdet war, zumal angesichts der ständigen Kürzungen bei der Polizei ein solcher Luxus wie die Rund-um-die-Uhr-Bewachung eines Kleinkriminellen nicht mehr drin war.

Lassis Zustand besserte sich langsam, bald würden die Ärzte versuchen, ihn aus dem künstlichen Koma zu holen, wie Marta ihm gesagt hatte. Sie hatte wie gewohnt zum Abend hin angerufen und ihm lang und breit von Danní und Lassi berichtet und von der Freundin, die gesagt hatte, Danní habe ihre Großeltern gehasst.

»Diese netten Leute?«, sagte Konráð erstaunt.

»Die Freundin heißt Fanney, ein nettes Mädchen, aber vielleicht nicht die verlässlichste Zeugin. Völlig zugedröhnt.«

»Musst du die Großeltern nicht darauf ansprechen?«

»Wahrscheinlich sind sie mit Danní aneinandergeraten, als sie versucht haben, sie aus dem Sumpf zu ziehen. Die alte Geschichte. Wer helfen will, ist immer der Böse.«

Marta erzählte ihm von den Verhören von Randver und dessen Kumpan und dass Danní oder Lassi gedroht hatten, brisante Informationen bezüglich Randvers Tätigkeiten ins Netz zu stellen. Daraufhin sei er ausgerastet.

Lassi lag allein in einem kühlen Zimmer, hatte eine Sauerstoffmaske auf dem Gesicht und war an diverse Geräte angeschlossen. Medikamente tropften in seine Adern, und er trug 
zahllose Verbände an den Stellen, wo die Ärzte klaffende Wunden genäht hatten. Ein Pfleger verließ gerade den Raum, als Konráð hereinkam. Konráð erkundigte sich, ob der Patient irgendwelchen Besuch bekommen habe. Der Pfleger wusste es nicht, hatte gerade erst seine Schicht begonnen. Was Konráð bei Lassi wollte, dem Kronzeugen in einem Kriminalfall, interessierte den Pfleger nicht.

Konráð wusste es selbst nicht, abgesehen davon, dass er diesen Lassi wenigstens einmal sehen wollte. Der Anblick im Keller saß ihm immer noch in den Knochen, von dem Mädchen inmitten des Mülls mit der Spritze im Arm. Er dachte an ihre Schulden und den Schmuggel und an Lassi in der Gewalt dieser skrupellosen Schlägertypen und hatte unweigerlich Mitleid mit diesem Greenhorn in der Verbrecherwelt. Er sah vor sich, wie sie in die Gosse abgerutscht waren, so typisch für junge Leute, die in die Alkohol- und Drogenabhängigkeit gerieten und nicht mehr davon loskamen, die überall aneckten und sich komplett isolierten. Aus seiner Erfahrung als Polizist wusste er, dass in manchen Fällen tiefer Schmerz oder Wut hinter der Sucht steckten, Gefühle, die sich mit Drogen für eine Weile betäuben ließen. Doch diese Momente waren oft teuer erkauft durch Gewalt, Missbrauch und Prostitution.

Konráð betrachtete das malträtierte Gesicht und dachte über das Leben nach, als er es hinter sich rascheln hörte. Ein junger Mann kam zögernd herein, fragte, ob in dem Bett Lárus liege. Konráð nickte.

»Schlimm, wie er aussieht«, sagte der Mann, als er an das Bett trat.

»Und du bist …?«

»Sein Bruder«, sagte der Mann. »Glaubt ihr, er erholt sich wieder?«

»Ich bin kein Arzt«, sagte Konráð. »Ich kannte nur seine Freundin. Danní.«

»Das Mädchen, das gestorben ist?«

»Ich habe sie im Zimmer deines Bruders gefunden.«

»Aha, okay. Ich kannte sie nicht«, sagte der Mann. »Die Polizei sagt, sie waren eng befreundet.«

»Ja, das stimmt wohl.«

»Das hat er nicht verdient«, sagte der Mann und starrte Lassi an. 
»So schlimm er auch war – hat uns belogen und betrogen. Aber so etwas hat keiner verdient. Sieh ihn dir an. Nur weil irgendwelche Brutalos über ihn hergefallen sind.«

»Sie sagen, er hat sie um ihren Stoff betrogen.«

»Ist mir völlig egal. Das sind Tiere.«

»Das stimmt.«

»Wir hatten noch darüber gesprochen, mein Bruder und ich, dass wir sie in die Werkstatt locken und ver… Sorry, wer bist du noch mal?«

»Ein Freund von Dannís Familie«, sagte Konráð.

»Die war auch völlig neben der Spur, oder?«

»Ich denke, die beiden waren in derselben Situation.«

»Vielleicht hat auch sie das Medikament auf mich geordert.«

»Das Medikament?«

»Lassi meinte, er wäre es gewesen, aber ich bin mir nicht sicher. Ich glaube, es war etwas für Epileptiker. Keine Ahnung, wie es hieß. Lyrsika? Kann das sein?«

»Lyrica wird bei Epilepsie verschrieben. Meinst du das?«

»Ja. Ich war in der Werkstatt, und es rief eine Apothekerin aus Hafnarfjörður an, dieses Epilepsie-Zeug …«

»Lyrica.«

»… genau, dieses Lyrica sei nicht da, aber sie hätte etwas Ähnliches, ob ich das nehmen oder lieber auf das andere warten wolle. Ich wusste überhaupt nicht, worum es ging, und da kam raus, dass mir ein Medikament verschrieben wurde, das ich nie bestellt oder gebraucht habe.«

»Lyrica ist bei Süchtigen beliebt«, sagte Konráð. »Hat wohl eine rauschähnliche Wirkung.«

»Das waren natürlich Lassi oder das Mädchen, haben einfach meinen Namen auf ein Rezept geschrieben. Und sicher nicht nur meinen. Lassi hat es zugegeben, als ich ihn mir vorgeknöpft habe. Sie hatten irgendeinem Arzt den Rezeptblock geklaut und seine Unterschrift gefälscht. Die kann man ja sowieso nie lesen. Er bat mich, es niemandem zu verraten.«

»Für ihren Rausch lassen sich diese Leute einiges einfallen«, sagte Konráð. »Wie ich gehört habe, waren Danní und Lassi sehr enge Freunde.«

»Ja, klar. Ich habe sie nie gesehen. In letzter Zeit hatten wir kaum noch Kontakt zu Lassi, nur als ich ihn wegen dem Medikament anrief. So ist das. All die Lügen und Tricksereien … Weißt du, was mit dem Mädchen passiert ist? Mit dieser Danní?«

»Sie glauben, sie ist an einer Überdosis gestorben. Möglicherweise versehentlich. Möglicherweise aber auch absichtlich.«

»Selbstmord?«

»Niemand weiß, was sie gedacht hat«, sagte Konráð und starrte auf die vielen Kabel und Geräte. »Bis auf Lassi, vielleicht. Wahrscheinlich ist er der Einzige, der uns das sagen kann.«

»Wenn er wieder aufwacht.«

»Ja, wenn er das hier überlebt.«

Marta hatte die Großeltern dermaßen in Aufruhr versetzt, dass sie lieber ging, bis die beiden sich etwas beruhigt hatten. Sie war auf dem Heimweg von der Arbeit bei ihnen vorbeigefahren, um ihnen mitzuteilen, was bei den Verhören herausgekommen war. Marta gab sich große Mühe, sie nicht zu verletzen, was sie mit ihrer plumpen Art dann natürlich doch tat. Sie hatte nicht vorgehabt, Fanney direkt zu zitieren, das mit dem »alten Pack« zu wiederholen und zu sagen, dass Danní sie gehasst und ihnen die Schuld an allem gegeben habe, doch die Großeltern ließen nicht locker. Vor allem die Frau wollte wissen, worauf Marta aus war, warum sie so um den heißen Brei herumschlich. Marta erklärte, sie habe mit Dannís Freundinnen gesprochen, ohne jedoch Namen zu nennen, und es habe sich herausgestellt, dass Danní gewisse Antipathien gegen ihre Großeltern gehegt habe, sie gar gehasst habe, und nun wolle sie wissen, woher das rührte, ob sie ihr Verhältnis zu dem Mädchen näher beschreiben und erklären könnten, warum sie so schlecht von ihnen sprach.

»Na ja, Danní war doch immer zugedröhnt«, sagte die Frau. »Auf so ein Gerede darf man nichts geben. Es ist doch klar, dass sie es auf uns abgesehen hatte, nachdem wir immer wieder versucht haben, ihr begreiflich zu machen, dass …«

Die Frau beendete den Satz nicht. Marta sah sich im Wohnzimmer um. Die beiden hatten zahllose Blumengrüße und Beileidskarten erhalten, die an jedem freien Fleckchen aufgestellt waren, auch von 
vielen bekannten isländischen Persönlichkeiten.

»Was hat sie denn genau gesagt?«, fragte der Mann mit hochgezogenen Brauen.

»Ich möchte das ungern …«

»Was? Was hat sie gesagt?«

»Na schön. Sie sagte, sie hasst euch.«

»Gott …«, seufzte die Frau.

»Und in irgendeiner Weise gab sie euch die Schuld an ihrer Situation.«

»Unsinn!«, sagte der Mann.

»Ich möchte wissen, ob ihr diese Vorwürfe erklären könnt«, entgegnete Marta. »Warum sie diese Dinge gesagt hat.«

»Das ist doch alles Unsinn!«, schnaubte der Mann mit besorgtem Blick auf seine Frau.

»Ihr müsstet doch gemerkt haben, dass …«, begann Marta, doch der Mann fiel ihr ins Wort.

»Unglaublich, dass sie so etwas gesagt haben soll. Das zeigt doch nur, wie weit es mit ihr gekommen war. Nichts weiter. Das zeigt nur, wie tief sie gesunken war.«

»Das arme Kind«, seufzte die Frau.

»Diese Freundinnen«, sagte der Mann. »Sind die auch in der Gosse? Dann sind das wohl nicht die besten Zeugen.«

»Vielleicht sollten wir lieber später weiterreden«, sagte Marta. »Wir untersuchen Dannís Tod im Zusammenhang mit dem Drogenschmuggel und ihren Kontakten zu Kriminellen, und ich brauche alle Informationen, die ich kriegen kann.«

»Wie, sind das auf einmal Mordermittlungen?!«, fragte der Mann, der Marta zur Tür begleitete.

»Noch haben wir kein Gesamtbild«, antwortete Marta ausweichend. »Durch ihre Sucht hat Danní sich Feinde gemacht.«

»Haben die in irgendeiner Weise mit ihrem Tod zu tun?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht war es auch etwas anderes. Auch ihr wollt doch sicher wissen, wie es zu ihrem Tod kam, ob es mit dem Drogenschmuggel zu tun hatte oder ob es andere Gründe dafür gab.«

»Wir wollen nur noch, dass es vorbei ist«, sagte der Mann. »Dass diese Tragödie ein Ende hat und ihr uns nicht ständig wieder aufwühlt und mit Fragen überfallt, auf die wir keine Antworten 
haben.«


Zweiunddreißig

Das Zimmer war geräumig, und die Geschwister schliefen gemeinsam darin, Eyglós Freundin und ihr Bruder Ebbi. Ebbi war der Jüngere und klebte oft an seiner großen Schwester, wollte immer dabei sein. Eygló spielte manchmal nach der Schule bei ihnen, weil sie die beiden mochte, und auch die Mutter nahm Eygló stets freundlich auf, strich den Kindern Brote und gab ihnen Milch und Kekse, von denen immer reichlich da war.

Im Gegensatz zu Eyglós Mutter war die Mutter ihrer Freundin Hausfrau und die Wohnung immer blitzblank. Manchmal nahm Eygló zarten Putzmittelduft wahr, wenn sie die Wohnung betrat. Sie kam gern nach der Schule hierher. Bei ihr war tagsüber niemand zu Hause, und dann langweilte sie sich. Ihr Vater war ständig in der Stadt unterwegs und ließ sich kaum blicken. Die Mutter schuftete in der Fischverarbeitung und kam abends todmüde nach Hause. Eygló half ihr dann bei der Hausarbeit, ehe sie vor lauter Erschöpfung auf dem Sofa einschlief.

Die Wohnung der Freundin befand sich im Erdgeschoss eines neuen Wohnblocks und war geschmackvoll eingerichtet, mit Bildern an den Wänden und einem Bodenbelag, den die Freundin Parkett nannte. Sie tranken frischen Orangensaft und streuten Kakaopulver in ihre Milch, was Eygló beides von zu Hause nicht kannte.

»Was hast du denn da?«, fragte die Mutter, als sie das Band um Eyglós Hals bemerkte.

»Das ist der Hausschlüssel«, sagte Eygló und zeigte ihn.

»Der Hausschlüssel? Ist denn niemand zu Hause, wenn du aus der Schule kommst?«, fragte sie fassungslos.

Manchmal sah Eygló, wie sie mit einer Zigarette in der Hand am Wohnzimmerfenster stand und sehnsüchtig das Leben auf der Straße beobachtete. Später, als Eygló Teil der Frauenbewegung war, musste sie oft an dieses wehmütige Bild von der Frau am Fenster denken.

Aber das war nicht der einzige Grund, weshalb sie manchmal mit Wehmut im Herzen an ihre Besuche in diesem Haus zurückdachte. Einmal war sie im Winter bei ihrer Freundin gewesen, als die Tage kurz und dunkel waren. Der Vater war nach Hause gekommen, und das Essen stand auf dem Tisch, und die Mutter fragte, ob Eygló nach Hause müsse oder noch mitessen wolle. Das dürfe sie gern. Sie konnte nicht ahnen, dass Eygló in die Küche geflohen war und sich nicht zurück ins Zimmer traute, um ihre Schultasche zu holen. Nur selten hatte sie Angst vor dem, was sie sah, aber manchmal kam das vor.

»Ist alles in Ordnung, Liebes?«, fragte die Mutter.

»Doch«, sagte Eygló. »Ich warte nur.«

»Aha. Auf wen denn?«

»Auf die Frau«, sagte Eygló.

»Auf welche Frau?«

»Auf die Frau im schwarzen Kleid«, antwortete Eygló.

Die Mutter sah abwechselnd Eygló und ihren Mann an. Der Mann zuckte nur mit den Schultern, als ginge ihn das nichts an, während die Mutter versuchte, ihr gut zuzureden.

»Aber hier ist keine Frau außer mir«, sagte sie. »Von welcher Frau redest du?«

»Im Zimmer«, sagte Eygló. »Die Frau im schwarzen Kleid.«

»Hast du auch eine Frau gesehen?«, fragte die Mutter ihre Tochter, die den Kopf schüttelte.

»Hast du jemanden mitgebracht?«, fragte sie ihren Mann.

Auch der schüttelte den Kopf und guckte, als wäre die Frage völlig absurd.

»Komm mit«, sagte die Mutter. »Zeig sie mir.«

Sie nahm Eygló an der Hand. Eygló wollte nicht mitkommen, wollte die Frau nicht mehr sehen, doch jeglicher Widerstand war zwecklos, denn die Mutter zog sie einfach hinter sich her und riss die Tür zum Kinderzimmer auf.

»Was redest du da, Eygló?«, sagte die Mutter. »Hier ist niemand. Na, dann hol dir mal deine Tasche. Deine Eltern sorgen sich sicher schon um dich.«

Ganz langsam wagte sich Eygló in das Zimmer, den Blick stur auf den Boden gerichtet. Sie schnappte sich ihre Tasche und machte 
sofort kehrt. Sie spürte die Nähe der Frau, die sie aus einer Ecke des Zimmers angeschaut hatte. Ihr Genick war gebrochen, der Kopf lag leblos auf ihrer Schulter und das schwarze Kleid war an einer Seite völlig zerfetzt. Sie sah aus, als hätte sie einen schlimmen Unfall erlitten. Als Eygló durch die Tür schlüpfte, wagte sie einen kurzen Blick zurück ins Zimmer, und zu ihrer großen Erleichterung war die Frau verschwunden.

Sofort wurde sie ruhiger. Sie war froh, dass die Frau nicht mehr da war. Eine solche Botschaft konnte nichts Gutes verheißen.

Wenn Eygló sich vor den Dingen fürchtete, die nur sie sah und andere nicht, erzählte sie meist ihrem Vater davon. Er hatte sie dazu ermutigt. Es würde ihr besser gehen, wenn sie ihre Erfahrungen mit jemandem teilte. Mit ihrer Mutter sprach sie nicht darüber, denn sie wusste, dass sie nicht angetan davon war, dass die Tochter die Gabe ihres Vaters geerbt hatte. Sie wünschte sich, dass ihre Tochter ein ganz normales Kind wäre, ohne übernatürliche Visionen, mysteriöse Erscheinungen und Besuche von Geistern oder wem auch immer. Das war allein Engilberts Sache. Ihre Tochter hätte sie am liebsten davon verschont. Sie glaubte nicht an ein Leben nach dem Tod und hielt sich komplett aus Engilberts seherischen Tätigkeiten raus. »Nach dem Tod ist es aus«, sagte sie mit dem Rationalismus einer Arbeiterin, die nicht das Privileg hatte, zu Zeiten und Unzeiten über den Sinn des Lebens zu philosophieren. »Lass dir bloß nichts anderes einreden. Wir enden alle im Grab, und dann ist es aus mit uns, danach kommt nichts mehr. Das findet alles nur in deinem Kopf statt, das hast du von deinem Vater. Je früher du dir das abgewöhnst, desto besser.«

Engilbert reagierte vollkommen anders auf diese Dinge. Als sie ihm später an diesem Abend, die Mutter schlief bereits, im Flüsterton von der Frau im schwarzen Kleid erzählte, wurde er beinahe überschwänglich, wie immer, wenn er Geschichten aus dem Jenseits hörte. Er wollte genau wissen, wo sie ihr erschienen war, in welche Richtung sie sich gewandt, ob sie etwas gesagt oder zum Ausdruck gebracht habe, wer sie sei, oder ob Eygló sagen könne, aus welcher Zeit sie stamme. Ob sie die Frau schon mal gesehen habe und ob sie den Eltern ihrer Freundin der Beschreibung nach bekannt vorgekommen sei. Das glaubte Eygló nicht, denn niemand hatte sie 
ernst genommen.

Der schreckliche Anblick der Frau ging Eygló nicht mehr aus dem Sinn, und drei Wochen später kam sie weinend mit einer schlimmen Nachricht aus der Schule gerannt. Engilbert war ausnahmsweise zu Hause. Er roch nach Alkohol und hatte wässrige Augen, wie immer, wenn er auf Sauftour gewesen war und in seinen eigenen vier Wänden wie ein Gast wirkte. Doch er war immer gut zu seinem Mädchen, besonders wenn er getrunken hatte, und so setzte er sich mit Eygló hin und fragte, warum sie weine.

»Der Bruder meiner Freundin hatte einen Autounfall«, schluchzte sie.

»Nein, was sagst du da?!«

»Er ist vor seinem Haus unter ein Auto geraten.«

»Der arme Junge. Geht es ihm gut?«

»Sie war heute nicht in der Schule … und … ich … der Lehrer sagte, es sei ein schrecklicher Unfall gewesen.«

»Das ist ja furchtbar.«

»Wir sollten für die Familie beten.«

»Das tun wir, mein Schatz. Wir beten für die Leute. Wie geht es ihm denn? Ist er verletzt? Ist alles in Ordnung mit dem Jungen?«

»Nein …«

Eygló kam nicht mehr gegen die Tränen an.

»Ebbi ist im Krankenhaus gestorben«, stieß sie mühsam hervor. »Er ist tot. Ebbi ist tot.«


Dreiunddreißig

Konráð sah dem Regen vor den Fenstern zu und hörte sich schweigend und aufmerksam an, was Eygló erzählte und was niemand je beweisen oder erklären konnte und die allerwenigsten wirklich glaubten, sondern als Aberglaube oder Zufall abtaten, oder gar als Wahnsinn und Geldmacherei. Eygló hatte nicht die Absicht, ihn von irgendetwas zu überzeugen. Sie erzählte einfach nur von Ebbis Tod, so wie sie auch von anderen traurigen Ereignissen in ihrem Leben berichten würde. Obwohl es Jahrzehnte her war und eine Jahrhundertwende dazwischenlag, ging ihr dieses Ereignis immer noch sehr nahe, und es fiel ihr sichtlich schwer, davon zu erzählen. Sie spürte, dass Konráð zweifelte, aber es schien ihr wichtig zu sein, dass er ihre Gefühle dennoch als aufrichtig und authentisch wahrnahm.

Sie saßen im Rathaus. Dunkle Wolken hingen über Reykjavík, kurz vor ihrem Treffen hatte es zu schütten begonnen. Eygló hatte das Rathaus vorgeschlagen, da es dort gerade eine Ausstellung mit Luftaufnahmen vom alten Reykjavík gab, die die Entwicklung der Stadt nach dem Krieg zeigte, und sie dachte, dass Konráð das vielleicht interessierte. Es gab Aufnahmen aus der Vogelperspektive von den Gehöften, auf deren Land später die Viertel Háaleiti und Breiðholt entstanden, und von den Barackensiedlungen der Briten und Amerikaner, die während des Zweiten Weltkriegs überall im Stadtgebiet entstanden waren, vom Hafen Grandi im Westen bis zum Elliðaár-Flusstal im Osten. Sie hatten sich erst die Ausstellung angesehen und dann hingesetzt, und Eygló hatte ihm von der Frau im schwarzen Kleid erzählt.

Konráð hatte vorher kurz berichtet, was seine weiteren Nachforschungen zu dem Mädchen an der Brücke ergeben hatten, und auch den Polizisten Nikulás erwähnt, der nicht gerade der sorgfältigste Ermittler gewesen und laut ehemaligen Kollegen Frauen 
zu nahe gekommen war, die sich daraufhin Hilfe suchend an die Polizei gewandt hatten. Als Nächstes wolle er Kontakt zu Nannas Stiefbruder aufnehmen und ihn zum Leben in der Siedlung befragen. Und nachforschen, ob er sich noch an Nannas Puppe erinnerte.

»Nanna soll eine gute Zeichnerin gewesen sein«, sagte Konráð.

»Diese Puppe geht mir nicht aus dem Sinn. Da ist irgendetwas, das ich nicht ganz verstehe, etwas …«

Eygló beendete ihren Satz nicht.

»Aber sie existiert natürlich längst nicht mehr«, sagte sie schließlich.

»Hast du noch Kontakt zu deiner Freundin?«, fragte Konráð. »Zu der Schwester des verunglückten Jungen?«

»Nein«, sagte Eygló. »Ich war nie wieder in ihrer Wohnung. Habe es mir nicht zugetraut. Das alles war so überwältigend für mich als Kind. Vielleicht hätte ich etwas sagen sollen, aber ich wusste nicht wie, und auf ein Mädchen wie mich hätte sowieso niemand gehört.«

»Dieses Ereignis hat dich ganz schön geprägt, oder?«

»Das war ein Jahr, bevor ich bei der Geburtstagsfeier das Mädchen sah, das ein ähnliches Gefühl in mir auslöste: Was ich da sah, konnte nichts Gutes verheißen. Diese Visionen gefielen mir nicht, woher auch immer sie kamen, ob es tatsächlich Wiedergänger aus einer anderen Welt waren oder nur durch Nervenimpulse hervorgerufene Einbildung, oder etwas ganz anderes … Ich wollte damit nichts zu tun haben. Das sagte ich meinem Vater. Sagte ihm, dass ich das nicht wolle. Er wollte mir helfen, damit umzugehen, doch ich sträubte mich und wurde sehr wütend, auf ihn und auch auf meine Mutter, die mich nicht verstand. Ich war so wütend wegen alldem. Das ist kein schönes Gefühl, so jung und hilflos. Generell kein schönes Gefühl.«

»Das kann ich mir denken«, sagte Konráð.

»Ich habe dagegen angekämpft, ohne zu verstehen, was genau es überhaupt war.«

»Ich glaube, ich weiß, was du meinst.«

»Wut bringt niemanden weiter.«

»Und die Frau in der Wohnung?«

Er merkte, dass Eygló zögerte.

»Gibt es einen besonderen Grund dafür, dass du mir hier im 
Rathaus davon erzählt hast?«, fragte Konráð. Er sah zu den Leuten hinüber, die sich die Fotoausstellung ansahen. Draußen prasselte der Regen auf den Tjörnin, in der Ferne waren der Skothúsvegur und die Brücke zu sehen. »Warum wolltest du, dass wir uns hier treffen? Nur um uns das alte Reykjavík anzusehen?«

Eygló lächelte matt, wusste immer noch nicht, ob sie die Kraft hatte, sich mit den Fragen auseinanderzusetzen, auf die niemand eine Antwort wusste.

»Weißt du, wer sie war? Die Frau im schwarzen Kleid?«

»Komm«, sagte Eygló. »Ich zeige dir etwas.«

Sie stand auf, und Konráð folgte ihr zu einem Foto, das einen Militärstützpunkt im Westen der Stadt zeigte. Die Baracken standen in ordentlichen Reihen, dazwischen schnurgerade Straßen und Kreuzungen, und wenn man ganz genau hinsah, erkannte man Autos auf den namenlosen Straßen. Eygló zeigte auf eine große Kreuzung.

»Hier ist es passiert«, sagte sie.

»Was meinst du?«

»Etwa dreißig Jahre nachdem ich die Frau in Ebbis Zimmer gesehen hatte, bin ich zum Stadtplanungsamt gegangen. Die ganze Zeit über habe ich immer wieder überlegt, wer diese Frau sein könnte, um es dann wieder weit von mir zu schieben, weil die Erinnerung so schmerzhaft war und ich das Ganze am liebsten vergessen hätte, und auch weil ich wusste, dass es nichts ändern würde, wenn ich etwas über die Frau herausfand. Es brauchte all die Jahre, bis ich mich auf den Weg machte und mit Leuten sprach, die sich mit der Stadtgeschichte auskennen, mit Abrissen und Neubauten und längst verschwundenen Orten, an die sich niemand mehr erinnert. Zum Beispiel an alte Straßenkreuzungen, wo schlimme Autounfälle passiert waren. Ich habe in alten Zeitungen gelesen und bekam Zugang zu Unfallberichten der Polizei. Dort tauchten gewisse Namen auf. Schließlich machte ich die Schwester der Frau ausfindig, die ich in dem Zimmer gesehen hatte.«

Konráð betrachtete das Foto. Es war aus einiger Höhe an einem schönen Sommertag aufgenommen worden. Häuser und Gebäude warfen dunkle Schatten auf die Straßen.

»Die Frau im schwarzen Kleid war mit einem amerikanischen Soldaten zusammen«, erzählte Eygló weiter. »Sie waren seit einigen 
Monaten ein Paar, über beide Ohren verliebt. Die Schwester erzählte, wie glücklich die beiden gewesen waren, dass es tiefe, aufrichtige Liebe war. An jenem Abend kamen sie von einem Soldatenball, setzten sich in einen offenen Militärjeep, und aus irgendeinem Grund fuhren sie an dieser Kreuzung zu schnell in die Kurve und der Jeep überschlug sich. Die Frau brach sich das Genick und war sofort tot. Der Soldat bekam kaum einen Kratzer ab.«

Eygló wischte einen Fussel von dem Bild.

»Ich habe mit einem alten Soldaten gesprochen, der sich noch gut an den Unfall erinnerte. Ein West-Isländer, der im Krieg herkam und bei der Militärpolizei war. Er hieß Thorson und zog nach dem Krieg ganz hierher.«

»Thorson? Ich weiß, wer das war«, sagte Konráð. »Er ist vor nicht allzu langer Zeit gestorben …«

»Ja, das stimmt, davon habe ich gelesen. Ein liebenswerter Mann, und so hilfsbereit. Er wollte alles für mich tun. Er wusste das alles noch bis ins Detail. Er war am Unfallort gewesen und sagte mir, der Soldat habe es nicht überwunden, dass er seine Liebste auf diese Weise verloren hatte. Drei Wochen nach dem Unfall erschoss er sich in einer der Baracken.«

Konráð begann zu ahnen, worauf die Geschichte hinauslief.

»Viele Jahre später wurde die Siedlung abgerissen«, sagte Eygló. »Nachdem sich zehn Jahre lang arme Leute in den alten Baracken eingenistet hatten. Aber sie galten als nicht mehr bewohnbar, und da wurden sie abgerissen, und man baute Wohnblocks auf das Gelände. Ein Haus stand auf der alten Kreuzung. In die Erdgeschosswohnung zog ein junges Paar aus Reykjavík. Sie bekamen zwei Kinder. Das eine verloren sie bei einem Autounfall vor dem Haus.«

Konráð sah die sichtlich aufgewühlte Eygló an.

»Kannst du mir das erklären, Konráð?«, fragte sie. »Wenn du dafür eine Erklärung hast, würde ich sie gerne hören.«


Vierunddreißig

Ein weiteres Mal wurde Randver ins Vernehmungszimmer geführt. Er war ärztlich gut versorgt worden, hatte einen neuen Verband um den Kopf und sah nicht mehr ganz so jämmerlich aus. Doch er war immer noch genauso bockig und stur, saß mit finsterem Blick neben seinem Anwalt und guckte Marta, die diesmal das Verhör leitete, wütend an. Marta ließ sich davon nicht beeindrucken. Randver war nicht der erste brutale Gewalttäter, dessen Unverschämtheiten sie ertragen musste.

Eine halbe Stunde lang hörte sie sich Randvers Ausflüchte, seine dummen Witze und platten Drohungen an, bis sie die Nase voll hatte und den Ordner mit den Vernehmungsunterlagen zuschlug.

»Liegt dieser Typ immer noch bewusstlos im Krankenhaus?«, fragte Randver. Sein Anwalt hatte ihn über Lassis Zustand informiert. Offenbar gefiel Randver der Gedanke an Lassi auf der Intensivstation. Und auch die Verhöre schienen ihm eine willkommene Abwechslung zu der Eintönigkeit der Isolationshaft zu sein. Marta merkte, dass er die Isolation nur schwer ertrug, auch wenn er nach wie vor den starken Mann markierte.

»Er ist schlimm zugerichtet«, sagte Marta. »Du hast ihn nicht geschont.«

»Ich habe ihn nicht angerührt«, sagte Randver und grinste mit seinen gelben Zähnen. »So ist es. Ich habe ihn nicht angerührt. Ich weiß ja noch nicht einmal, wer der Typ ist.«

»Wovor hattest du Angst?«, fragte Marta.

»Angst? Ich hatte keine Angst.«

»Du hattest Angst vor Danní.«

»Was laberst du da, Alte? Du solltest öfter vögeln, dann wärst du nicht so verpeilt. Ich kann dir helfen. Jetzt. Willst du jetzt ficken? Hier drinnen? Kein Problem. Musst du nur sagen.«

Marta guckte den Anwalt an, der schulterzuckend seine modische 
schwarze Brille zurechtrückte, als trüge er keine Verantwortung für das, was sein Mandant von sich gab. Marta hatte den Eindruck, dass er Angst vor Randver hatte.

»Mit was hat sie dir gedroht?«

»Mit nichts. Sie hat mir überhaupt nicht gedroht. Sie konnte mir nicht drohen. Mit was denn bitte?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Marta. »Ich weiß nur, dass sie irgendetwas über dich ins Netz stellen wollte. Sag du mir, was es war.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Nein, aber trotzdem bist du ausgerastet, hast gesagt, dass du sie umbringst und auf die Müllkippe wirfst, und Lassi dazu.«

Randver dachte kurz nach, bis ihm klar wurde, woher Marta das hatte. Er lachte laut auf.

»Hat Biddi euch diesen Schwachsinn erzählt?«

»Was hatte Danní gegen dich in der Hand, das dich so wütend gemacht hat?«

»Nichts. Alles Schwachsinn. Du laberst Scheiße.«

»War es vielleicht doch kein Unfall? Dannís Tod?«

Randver antwortete nicht.

»Hatte sie noch anderen gedroht? Dass sie irgendetwas ins Netz stellt?«

Randver reagierte nicht.

»Weißt du von anderen, die wütend auf sie waren? Ist irgendwer genauso ausgerastet wie du? Irgendwer von deinen Freunden? In wessen Auftrag schmuggelst du? Wussten diese Leute von Danní? Wusste Danní, wer dahintersteckt?«

»Du darfst Biddi kein Wort glauben«, schnaubte Randver. »Es war vor allem Biddi, der Lassi so zugerichtet hat. Lassi hat ihn Muttersöhnchen und Schwuchtel genannt, und da ist Biddi durchgedreht. Er ist durchgedreht, und ich konnte ihn gerade noch davon abhalten, dass er Lassi umbringt.«

Der Anwalt räusperte sich, wollte Randver verständlich machen, dass er besser den Mund hielt. Doch Randver kapierte es nicht.

»Dann kennst du Lassi also doch?«, sagte Marta.

»Hä?«, sagte Randver.

»Du warst mit ihm in dem Schuppen?«, fragte Marta.

»Alles, was Biddi sagt, ist gelogen!!!«, brüllte Randver, als hätte er völlig vergessen, dass er ja gar nicht mit Lassi im Schuppen gewesen war und ihn überhaupt nicht kannte. »Dem darfst du kein Wort glauben!! Das ist ein Schwachkopf! Eine dämliche Pussy!! Hat er einen Deal mit euch ausgehandelt? Steckt das dahinter? Kommt er frei? Kommt der Scheißkerl frei?«

»Tja, das …«

»Du kannst Biddi ausrichten, dass ich ihn umbringe, wenn ich hier raus bin!«, schrie Randver. »Er ist tot! Sag ihm das, dieser Bullenpussy. Tot!!!«

Randvers Anwalt war ein junger Versager, der mit Ach und Krach im zweiten Anlauf das Studium geschafft hatte. Erst jetzt fand er es an der Zeit, einzugreifen. Er beugte sich zu Randver und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Das hatte er sich aus zahlreichen Fernsehserien abgeguckt. Randver stieß ihn so fest von sich, dass der Mann beinahe vom Stuhl kippte. Die Brille rutschte ihm von der Nase, und als er sie vom Boden aufheben wollte, stieß er sich den Kopf am Tisch und gab ein Jaulen von sich, das nach quietschender Schuhsohle klang.


Fünfunddreißig

Konráð hatte sich gerade ins Trockene geflüchtet, als sein Handy klingelte. Es war mal wieder Dannís Oma, und nach kurzem Überlegen drückte er sie weg. Im nächsten Augenblick verfluchte er sich für seine Härte. Er hatte den Entschluss gefasst, sich aus dem Fall rauszuhalten, und wusste auch nicht, wie er den Leuten helfen sollte. Sah die Frau in ihrer Verzweiflung vor sich, mit dem Tod ihrer Enkelin ringend. Die jüngsten Ereignisse hatten zweifellos auch alte Wunden wieder aufgerissen, die der Unfalltod ihrer Tochter hinterlassen hatte, was die Trauer der Frau sicher noch verstärkte.

In strömendem Regen hatte Konráð sich am Rathaus von Eygló verabschiedet. Er war unschlüssig, wie er auf ihre Geschichte reagieren sollte. Sie verlangte gar nicht, dass er sich positionierte, sondern hatte einfach nur die Karten auf den Tisch gelegt, was Konráð ihr hoch anrechnete. Er vertraute ihr und zweifelte keinen Moment an ihrer Aufrichtigkeit. Sie hatten noch lange wortlos zusammengesessen und auf den Tjörnin geblickt, bis Eygló aufbrechen musste.

»Danke, dass du mir das anvertraut hast«, sagte Konráð. »Es ist sicher nicht leicht für dich, darüber zu sprechen.«

»Das habe ich seit Jahren nicht getan. Die alte Málfríður kennt diese Geschichte, aber ansonsten kaum einer. Auch Ebbis Familie habe ich nie genau geschildert, was ich gesehen habe. Das hielt auch mein Vater für richtig. Obwohl ich so wenig davon verstand, wusste ich doch, dass das nicht angemessen gewesen wäre. Es hätte ihnen die Situation nicht erträglicher gemacht und auch sonst nichts geändert. Kurz nach dem Unfall haben sie die Stadt verlassen.«

Eygló beobachtete die Regentropfen an der Fensterscheibe.

»Ich konnte den Unfall nicht vorhersehen. Ich hätte es nicht verhindern können.«

»Nein, natürlich nicht.«

»Ich war ja nur ein Kind. Ich konnte nicht … Ich verstand das alles ja überhaupt nicht.«

»Natürlich.«

Konráð meinte, Bedauern aus ihren Worten herauszuhören.

»Und ein Jahr später dann Nanna?«, fragte er.

»Ich habe nie darum gebeten. Ich wollte das nicht, wie du jetzt vielleicht nachvollziehen kannst. Ich habe keinerlei Nachforschungen angestellt und wusste nicht, wer sie ist, bis du mir neulich von dem Mädchen an der Brücke erzählt hast.«

»Ja … ich kann mir denken, dass es nicht leicht ist für ein Kind, eine solche Bürde zu tragen.«

»Du musst mir nicht glauben«, sagte Eygló. »Nicht ohne Grund habe ich mit den Séancen aufgehört. Das alles gibt mir nichts. Ganz im Gegenteil: Diese Visionen belasten mich. Am liebsten hätte ich damit nichts zu tun.«

Konráð wischte sich die Regentropfen aus dem Gesicht, als er das Café betrat. Pálmi winkte ihm von seinem Tisch aus zu. Sie hatten sich in diesem Café im Reykjavíker Zentrum verabredet, wohin Konráð sofort nach dem Treffen mit Eygló geeilt war. Er war überrascht gewesen, als Pálmi ihn am Morgen angerufen und um ein Treffen gebeten hatte, wegen Nanna. Dass Pálmi sich für das Mädchen an der Brücke interessierte, hatte Konráð nicht geahnt. Er hatte den alten Mann aufgesucht, um mit den Recherchen zu seinem Vater weiterzukommen, und jetzt wollte Pálmi wegen des Mädchens dringend mit ihm sprechen.

Sie gaben sich die Hand. Pálmi sagte, er komme nicht oft in die Stadt, vor allem nicht bei einem Wetter wie heute.

»Hast du mit Nikulás’ Tochter gesprochen?«, fragte er. »Konnte sie dir weiterhelfen?«

»Nicht viel.«

»Und Arnór?«

»Ja, mit dem habe ich auch gesprochen, das war interessant. Nikulás war kein Engel. Das hat auch seine Tochter relativ offen gesagt, er trank, war zu Hause schwierig, und mehrere Frauen haben ihm schweren Missbrauch vorgeworfen. Die Kollegen bei der Polizei nannten ihn den heiligen Nikolaus, wusstest du das?«

»Ja, das wollte ich dir nicht sagen, als wir neulich gesprochen haben. Ich rede nicht gern über andere Leute. Ich kannte Nikulás nicht gut, aber gut genug, um ihm aus dem Weg zu gehen. Er war kein guter Polizist. Ganz im Gegenteil. Hatte sein Päckchen zu tragen. Als ich dann über seinen letzten Fall und das kleine Mädchen nachdachte, ließ es mich nicht mehr los. Schließlich bat ich eine alte Freundin, im Krankenhausarchiv in der alten Sargbauerei am Friedhof in Fossvogur etwas für mich nachzuschlagen. Dort werden die alten Krankenakten und Obduktionsberichte aufbewahrt. Nachdem ich ihr von dem ertrunkenen Mädchen erzählt hatte, war sie gern dazu bereit. Sie fand das ziemlich spannend.«

»Braucht man dafür keine Genehmigung?«

»Sie ist pensionierte Ärztin und hat noch Zugriffsrechte auf diese Unterlagen. Sie hat denen erzählt, dass sie in ihren eigenen Akten etwas nachsehen müsse. Jedenfalls hat sie herausgefunden, dass das Mädchen sehr wohl obduziert wurde. Wie zu erwarten nach so einem Unfall. Hätte mich auch sehr gewundert, wenn sie nicht untersucht worden wäre.«

Konráðs Handy klingelte wieder, es war schon wieder Dannís Oma. Er stellte das Handy auf lautlos und bat Pálmi um Entschuldigung, während sein schlechtes Gewissen der Frau gegenüber wuchs.

»Na ja, sie war also im Krankenhausarchiv in Fossvogur. Der Arzt, der damals die meisten Obduktionen durchführte, war wohl eigentlich auf Tuberkulose spezialisiert, ein Mann namens Anton Heilman. Es gab zwar noch ein paar andere Rechtsmediziner und es stand nirgendwo eindeutig, wer das Mädchen untersucht hat, aber meine Freundin glaubt, dass wahrscheinlich er es war. Zumindest sah das Gekritzel im Dienstplan nach seinen Initialen aus.«

»Den Obduktionsbericht hat sie nicht gefunden?«

»Leider nein«, sagte Pálmi. »Im Archiv ist er nicht. Zu späteren Obduktionen hat sie Berichte gefunden, von Ende 1961. Die meisten waren zu Lehrzwecken durchgeführt worden, fast ausschließlich von ihm. Diesem Heilman. Nach unerwarteten Todesfällen, Herzinfarkten und so weiter. Und auch die kleine Nanna landete dort im Obduktionsraum. Meine Freundin hat, wie gesagt, alte Dienstpläne gefunden, in denen ist die Obduktion eines zwölfjährigen Mädchens 
verzeichnet. Ihr Name wird nicht genannt, aber das Datum passt zu Nannas Todestag. Außerdem ist es das einzige Mädchen, das zu dieser Zeit obduziert wurde. Es wird auf einen Obduktionsbericht verwiesen, den sie jedoch nirgends finden konnte. Er ist verschwunden, wurde nie erstellt oder wurde zu Lehrzwecken verwendet und nicht zurückgebracht. Es kommt wohl vor, dass alte Berichte verloren gehen. Dieser ist jedenfalls verschwunden.«

»Weißt du etwas über den Arzt, diesen Heilman?«

»Nein. Auch meine Freundin wusste nur, dass er Tuberkulose-Spezialist war. Das war vor ihrer Zeit am Krankenhaus. Der Mann ist vor etwa zwanzig Jahren gestorben. Sie sagt, er war ein angesehener Arzt.«

»Dann kann es sein, dass sie ihn gekannt hat«, folgerte Konráð. »Nannas Mutter. Sie arbeitete in der Krankenhauskantine und kannte wohl einige der Ärzte. Vielleicht hat sie sich bei ihm nach der Obduktion erkundigt.«

»Ja, es könnte gut sein, dass sie darüber gesprochen haben. Sagtest du nicht, Nannas Mutter war unzufrieden mit dem Ergebnis? Dass sie bezweifelte, dass es ein Unfall war?«

»Sie hat sich auf der Suche nach einem Medium an die Parapsychologische Vereinigung gewandt. Die Leute dort haben das so aufgefasst.«

»Und hat sie an einer Séance teilgenommen?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Konráð. »Kann schon sein.«

»Dann sag mir eines: Gibt es den geringsten Grund zur Annahme, dass es etwas anderes als ein Unfall gewesen ist?«, fragte Pálmi mit Nachdruck.

»Nein«, sagte Konráð nach langem Nachdenken. »Ehrlich gesagt nicht. Es deutet nichts auf etwas anderes hin.«

Immer noch schüttete es wie aus Kübeln, als Konráð sein Haus in Árbær erreichte. Schon von Weitem sah er eine Frau unter dem kleinen Dach am Eingang kauern. Als er näher kam, erschrak er. Es war Dannís Oma. Ihr Mantel war völlig durchnässt und ihr helles Haar unter der dünnen Regenhaube aus Plastik klitschnass. Schnell stellte er den Motor aus, eilte zu ihr und bat sie ins Haus, doch sie wollte nicht und ließ sich sofort über diese schreckliche 
Kommissarin aus, die zu ihnen nach Hause gekommen und mit Unverschämtheiten und Unterstellungen über sie hergefallen sei, dieses abscheuliche Stück.

»Willst du nicht kurz reinkommen? Wir sollten das nicht hier draußen besprechen«, sagte Konráð.

»Ich habe versucht, dich zu erreichen. Ich wollte dich fragen, ob du nicht mit ihr reden kannst. Ich bin verzweifelt. Sie … sie sagt, Danní hat uns gehasst. Findest du das in Ordnung? So zu reden? Mit uns? Als wären wir Unmenschen.«

»Nein, ich … Sie wird ihre Gründe haben, dass sie …«

»Ihre Gründe?! Es gibt keinen Grund! Irgendein Junkie hat ihr was vorgelogen. Nichts weiter. Das ist nichts als eine hässliche Lüge. Kannst du mit ihr sprechen? Warum lässt sie uns nicht einfach in Frieden? Lässt uns in Ruhe trauern? Kannst du mit ihr reden und sie bitten, dass sie damit aufhört?«

Konráð wusste nicht, was er sagen sollte.

»Weißt du, worauf sie aus ist?«, fragte die Frau. »Warum sie immer weiter nachbohrt? Warum sie es so auf uns abgesehen hat?«

»Das ist einfach nur Teil der Ermittlungen, denke ich. Da solltet ihr nicht zu viel reininterpretieren. Fälle wie diese können ganz schön kompliziert sein.«

»Für wen hält sie sich, dass sie uns so verurteilt?«

»Ich glaube nicht, dass sie euch ver…«

»Worum geht es bei diesen Ermittlungen? Weißt du das?«

»Ich weiß nur, dass Marta eine sehr gute Kommissarin ist«, sagte Konráð. »Ich bin sicher, dass sie ihr Bestes tut, um Dannís Tod aufzuklären. Ihr solltet ein wenig Geduld mit ihr haben, und dann …«

»Geduld?«

»Ja.«

»Kannst du sie nicht davon abbringen? Oder herausfinden, was sie denkt. Wir hängen völlig in der Luft.«

»Nein, das wäre nicht richtig. Es würde ihr nicht gefallen, wenn ich …«

»Nicht richtig? Ist es denn richtig, dass sie uns verurteilt? Sie behauptet, Danní hätte uns die Schuld an dem ganzen Schlamassel gegeben. Und sie scheint das auch noch zu glauben.«

»Willst du nicht reinkommen?«

»Nein, danke. Ich dachte, du würdest mir helfen, aber … du verurteilst uns auch, genau wie sie. Das war ein Fehler. Ich dachte … Nein, ich gehe jetzt besser.«

Sie machte auf dem Absatz kehrt und lief in den strömenden Regen. Konráð sah ihr nach und überlegte, ob sie wohl selbst gefahren oder mit einem Taxi gekommen war. Auf einmal blieb sie stehen, drehte sich um und rief:

»Wir wollten nur das Beste für Danní, nur damit du es weißt. Immer. Nur das Beste!«

Dann zog sie davon, mit kleinen Schritten, runden Schultern und der Plastikhaube auf dem Kopf.


Sechsunddreißig

Er ließ noch ein paar Haferflocken in den Topf rieseln, schön dick musste der Brei werden. Während er darauf wartete, dass der Brei aufkochte, schnitt er ein paar Scheiben Leberwurst ab. Setzte sich an den Tisch, zupfte ein paar Stücke von der Wurst ab und warf sie in den Brei, gab noch etwas Milch dazu und rührte um. Herzhaft mochte er seinen Brei. Er kannte Leute, die ihn am liebsten süß aßen, manche sogar mit Sahne. Allein beim Gedanken daran schüttelte es ihn. Der Brei musste salzig und dick sein, mit Milch darüber. Am allerbesten schmeckte es mit saurer Leberwurst, aber die bekam man nur zur Þorrablót-Zeit, wenn in den Geschäften das traditionelle isländische Winter-Essen angeboten wurde. Er mochte das Saure.

Im ganzen Zimmer roch es verbrannt, das kam von den alten Breiklecksen, die er nicht von der Kochplatte gewischt hatte. Er schlürfte seinen Brei und kaute die Wurst und hörte sich die Mittagsnachrichten im Radio an. Es wurde von einem Mann berichtet, der immer noch im künstlichen Koma auf der Intensivstation lag, nach einer Verfolgungsjagd, die sich Kriminelle mit der Polizei geliefert hatten, die mit einem Unfall auf der Breiðholtsbraut geendet hatte. Die Männer saßen in Untersuchungshaft, man vermutete, dass die Verhaftungen mit Drogenschmuggel zu tun hatten. Er hörte nicht wirklich zu. Solche Nachrichten kamen oft im Radio, bei ihm gingen sie zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus.

Er stellte die Breischüssel ins Spülbecken und ließ heißes Wasser darüberlaufen, damit sie am nächsten Mittag wieder einsatzbereit war. Dasselbe mit dem Löffel. Der Raum war fensterlos, so groß wie eine Doppelzelle im Gefängnis, mit Waschbecken und zwei Kochplatten. Auf dem Flur gab es eine Gemeinschaftstoilette und eine Dusche für die Mieter. Es gab auch eine Küche mit Kühlschrank, Herd und Fernseher, aber er nutzte lieber die Kochplatten in seinem 
Zimmer. An der Längswand stand ein altes Bett, an der hinteren Wand ein Tisch und ein Stuhl, und dann gab es noch den kleinen Tisch mit den Kochplatten. Alles vom Vermieter gestellt. Ihm selbst gehörten nur seine Kleidung und ein paar persönliche Dinge, die er in einer Kiste aufbewahrte, die auf dem Boden stand.

Auf der Etage wurden insgesamt vier Zimmer vermietet. Im Moment wohnten dort alleinstehende Menschen wie er, die wenig miteinander zu tun hatten. Er wohnte schon am längsten hier, die Mieter wechselten oft, und es tauchten ständig neue Gesichter auf dem Flur und in der Küche auf. Viele Polen auf Arbeitssuche. Manchmal auch Touristen, wie ihm schien. Doch er scherte sich nicht groß um die anderen Mieter.

Raus ging er nie vor der Mittagszeit, wenn er gegessen und die Nachrichten gehört hatte. Dann zog er sich dem Wetter entsprechend an und ging in die Stadt, ganz in Ruhe. Kaufte, was er zum Essen brauchte, Kaffee und Hygieneartikel, immer nur das Nötigste, denn das Geld war knapp, nicht zuletzt seit die Miete so gestiegen war. Manchmal lief er runter zum Hafen und sah sich an, welche Schiffe einliefen und welche am Kai festgemacht hatten. Er war lange auf See gewesen und vermisste diese Zeit.

Als er an diesem Tag von seinem Spaziergang zurückkehrte, saß ein Mann in der Küche, den er noch nie gesehen hatte, ungefähr in seinem Alter. Der Mann wollte wissen, ob er Eymundur sei. Zuerst blieb er stumm, schließlich ging das den Mann nichts an. Doch schließlich antwortete er und hakte nach, wieso er das wissen wolle. Der Mann erklärte, man habe ihm gesagt, er habe hier ein Zimmer gemietet. Er wolle mit ihm über eine bestimmte Sache reden.

»Wie heißt du noch mal?«, fragte er.

»Konráð«, antwortete der Mann. »Ich habe gehört, du hast um 1960 auf dem Skólavörðuholt gewohnt. Stimmt das?«

»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.«

»In einer der Baracken auf dem Hügel«, fuhr Konráð unbeirrt fort. »Mit deinem Vater und seiner Freundin. Soweit ich weiß, war es ihre Baracke. Sie hatte eine Tochter …«

»Ja«, sagte Eymundur und ging den Flur hinunter zu seinem Zimmer, »aber ich habe nichts mit dir zu bereden, ich habe keine Zeit für so etwas.«

Konráð stand auf und folgte ihm auf den Flur.

»Ich wollte mich nach deiner Stiefschwester erkundigen«, rief er dem Mann hinterher.

Eymundur antwortete nicht, sondern verschwand in seinem Zimmer und schloss hinter sich die Tür. Konráð blieb auf dem Flur zurück und überlegte, was er tun sollte. So schnell wollte er nicht aufgeben, also klopfte er an die Tür. Als der Mann nicht reagierte, drückte er beherzt die Klinke, doch die Tür war abgeschlossen. Ratlos blickte er den Flur hinunter. Er klopfte noch einmal kräftig und rief laut, dass er ihm nur ein paar Fragen zu seiner Stiefschwester und dem Unfall am Tjörnin stellen wolle.

Schließlich gab er es auf. Er konnte ja schlecht in das Zimmer einbrechen und den Mann zwingen, mit ihm zu reden. Er musste einfach geduldig sein und später noch einmal herkommen, in der Hoffnung, dass Eymundur dann anders reagierte.

In diese Gedanken vertieft lief Konráð den Flur hinunter, als sich plötzlich eine der anderen Zimmertüren öffnete und eine Frau um die fünfzig über den Lärm schimpfte. Konráð entschuldigte sich, er habe sie nicht stören wollen.

»Wolltest du zu Eymundur?«, fragte sie durch den schmalen Türspalt. Konráð sah nur einen Teil ihres Gesichts.

»Ja, aber es war nichts Besonderes«, sagte Konráð und wollte weitergehen.

»Welcher Unfall am Tjörnin?«, bohrte die Frau nach.

»Nichts«, sagte Konráð, verwundert über die Neugier der Frau. »Nichts, was dich etwas angehen würde.«

»Und um welche Stiefschwester geht es?«

Die Dicke der Wände auf dieser Etage stand offenbar in einem Missverhältnis zur Neugier der Bewohner.

»Auf Wiedersehen«, sagte Konráð.

»Der ist ein Scheusal«, flüsterte die Frau. »Er hat mich bedroht. Kann man ihn nicht rauswerfen?«

In diesem Moment öffnete sich die Tür zu Eymundurs Zimmer. Er kam auf den Flur und starrte die beiden schweigend an. Die Frau schloss schnell die Tür, als sie ihn sah.

»Was hast du ihr gesagt?«, zischte Eymundur.

»Nichts«, antwortete Konráð.

»Ich will nicht, dass du mit anderen Leuten über mich redest.«

»Das tue ich nicht«, sagte Konráð. »Ich möchte nur kurz mit dir sprechen, dann bin ich sofort weg.«

»Wir haben nichts zu bereden. Ich will, dass du gehst und mich in Ruhe lässt.«

Eymundur wollte wieder in seinem Zimmer verschwinden, doch Konráð ging ihm ein paar Schritte hinterher und rief:

»Warst du in der Stadt, als Nanna ertrunken ist?«

In der Tür zögerte Eymundur. Er warf einen Blick zum Zimmer seiner Nachbarin.

»Wovon redest du?«

»Ich spreche von deiner Stiefschwester.«

»Meine Stiefschwester?«

»Ja.«

Immer noch zögerte der Mann, doch schließlich gab er Konráð ein Zeichen, ihm ins Zimmer zu folgen.

»Warum fragst du nach ihr?«, wollte Eymundur wissen, als er die Tür hinter ihnen schloss. Er bot Konráð einen wackligen Stuhl an.

»Ich war früher bei der Polizei«, sagte Konráð und setzte sich. »Eine Freundin hat mich gebeten, dass ich mir diesen Unfall noch einmal genauer ansehe. In der Polizeiakte bin ich auf deinen Namen gestoßen und …«

»Was geht die das an? Wer ist diese Freundin?«

»Meine Freundin glaubt, sie kann dem Mädchen helfen, Frieden zu finden«, sagte Konráð. »Sie ist ein Medium und hat mich auf den Unfall aufmerksam gemacht, und nachdem ich mich ein wenig damit beschäftigt habe, war auch mein Interesse geweckt.«

Eymundur sah ihn lange ernst an.

»Was soll das heißen?«

»Ich möchte andere Möglichkeiten untersuchen.«

»Andere Möglichkeiten?«

»Ja.«

»Meinst du damit, dass es kein Unfall war? Als Nanna starb?«

»Das wollte ich eigentlich dich fragen«, sagte Konráð. »Ob du Zweifel hattest.«

»Nein«, sagte Eymundur. »Keine. Hätte ich welche haben müssen?«

»Ich denke, diese Sache wurde nie besonders gründlich untersucht. Mir scheint, man ist sofort davon ausgegangen, dass es ein Unfall war, und hat es dabei belassen. Doch je länger ich mich damit beschäftige, umso neugieriger werde ich. Hattest du ein gutes Verhältnis zu Nanna?«

»Ein gutes Verhältnis? Nein, eigentlich gar keins. Es lag ein großer Altersunterschied zwischen uns, und ich bin unfreiwillig in diese Familie geraten. Ich hatte meine Mutter verloren, und mein Vater zog bei Nannas Mutter ein, wir brauchten halt ein Dach über dem Kopf … Entschuldige, aber ehrlich gesagt weiß ich nicht, warum ich dir das erzähle.«

»Und deine Stiefmutter? Kamt ihr gut miteinander aus?«

»Schon. Aber wir hatten nur wenig miteinander zu tun. Ich war damals nicht viel zu Hause.«

»Es muss furchtbar für sie gewesen sein, ihre Tochter auf diese Weise zu verlieren.«

»Das kann man sich denken.«

»Hat sie sich Vorwürfe gemacht? Dass sie nicht gut auf ihre Tochter aufgepasst hat? War sie überhaupt auf der Suche nach einem Schuldigen? Weißt du das noch? Weißt du noch, wie sie reagiert hat?«

»Der Verlust hat ihr sehr zugesetzt«, sagte Eymundur. »Wie du dir sicher vorstellen kannst. Das hat sich auch auf die Beziehung zwischen ihr und meinem Vater ausgewirkt. Kurz darauf ist er ausgezogen. Ich ging mit ihm, und seitdem hatte ich keinen Kontakt mehr zu der Frau. Habe einige Jahre auf dem Land gearbeitet und bin dann zur See gefahren.«

»Ich meinte eigentlich, ob sie die polizeilichen Ermittlungen infrage gestellt hat«, konkretisierte Konráð seine Frage. »Hatte sie Zweifel, dass es ein Unfall war?«

»Ich denke nicht. Jedenfalls weiß ich nichts davon.«

»Erinnerst du dich an irgendwelche Leute auf dem Hügel, vor denen die Kinder Angst hatten? Denen sie aus dem Weg gegangen sind?«

»Nichts Konkretes. Es wurden natürlich die wildesten Geschichten erzählt, die aber nicht unbedingt mit der Siedlung zu tun hatten. Über brutale Kerle. Über Wilde, wie sie genannt wurden. Die gab es überall.«

»Männer, vor denen junge Mädchen sich besonders in Acht nehmen sollten?«

»Meinst du irgendwelche Perverse?«

»Zum Beispiel.«

Eymundur schüttelte den Kopf.

»Weißt du, ob Nannas Mutter wegen ihrer Tochter Hilfe bei Sehern gesucht hat?«

»Seher? Nein. Davon weiß ich nichts, aber das muss nicht unbedingt etwas heißen.«

»Erinnerst du dich an jemanden, einen Verwandten oder Besucher, der einen Trenchcoat trug? Oder einen Hut? Ich weiß, dass damals nicht wenige so herumliefen. Aber es wurde am Tjörnin ein Mann in dieser Kleidung gesehen, als Nanna ertrank.«

Eymundur schüttelte den Kopf.

»Und an jemanden, der was am Bein hatte, der hinkte oder dergleichen?«, fragte Konráð und dachte daran, was der Dichter über den Mann auf der Sóleyjargata gesagt hatte.

»Nein, keine Ahnung. Das sagt mir alles nichts. Überhaupt weiß ich nicht, was diese Fragen sollen. Dieser Besuch. Worauf bist du aus? Was geht dich das alles an? Es war ein Unfall. Das hat man uns gesagt. Willst du jetzt, Jahrzehnte später, etwas anderes behaupten?«

»Nein«, sagte Konráð. »Ich habe keinen Anlass, etwas anderes zu behaupten, aber trotzdem kommt mir die Untersuchung schlampig und lückenhaft vor. Ich verstehe, dass du dich nicht gern an dieses Ereignis zurückerinnerst, ich lasse dich jetzt auch in Ruhe. Aber ich wäre dankbar, wenn du dich bei mir melden würdest, falls dir noch irgendetwas dazu einfällt. Egal was. Du kannst mich jederzeit anrufen.«

Konráð war aufgestanden und kritzelte seine Nummer auf eine Zeitung. Dann ging er zur Tür und warf einen Blick auf den Flur. Es war niemand zu sehen. Eymundur stand an den fleckigen Kochplatten, ein alter Barackenbewohner vom Skólavörðuholt.

»Drohst du den Leuten hier im Haus?«, fragte Konráð.

»Drohen? Nein. Wie sollte ich?«

»Das lässt du besser bleiben.«

»Ich drohe niemandem. Hat die Alte das etwa behauptet? Alles 
nur Geschwätz.«

Konráð wiederholte seine Worte und wollte gerade die Tür schließen, als ihm noch etwas einfiel. Beinahe hätte er das Wichtigste vergessen.

»Erinnerst du dich an eine Puppe, die Nanna gehörte? Sie wurde im See gefunden, als sie ertrank«, sagte Konráð.

»Ich erinnere mich an die Puppe, mit der sie gespielt hat. Ein scheußliches Teil. Ihre einzige Puppe. Ihre Mutter sagte oft, sie sei eigentlich schon zu alt dafür, aber davon wollte Nanna nichts wissen.«

»Hast du sie mit der Puppe spielen sehen?«

»Ja, klar. Das Mädchen war etwas merkwürdig, nicht ganz so helle. Sie hat alles Mögliche in der Puppe aufbewahrt. Man konnte den Kopf abnehmen, und Nanna hat Sachen hineingesteckt. Manchmal etwas, das sie gezeichnet hatte. Sie war eine richtig gute Zeichnerin für ihr Alter, glaube ich. Da hatte sie wirklich Talent. Jedenfalls habe ich mal gesehen, wie sie ein Bild klein gefaltet und in die Puppe gesteckt hat.«

»Weißt du, was aus der Puppe geworden ist?«

Eymundur schüttelte den Kopf.

»Nein, keine Ahnung«, sagte er. »Obwohl … Wenn ich mich recht entsinne, hat mein Vater damals erzählt, dass er den Jungen gebeten hat, sie zu entsorgen. Das meine ich zumindest. Aber ich kann nicht …«

»Den Jungen?«


Siebenunddreißig

Die Wörter wollten einfach nicht aufs Papier, aber das war nichts Neues. Seit Mittag saß Leifur am Schreibtisch, vor einigen Bögen Papier, hatte den ganzen Tag mit den Wörtern gerungen, und jetzt war es Abend. Die Bögen waren alt, aus dickem, teurem Papier, das die Tinte geradezu aufsaugte, richtiges Büttenpapier mit ausgefransten Rändern. Er besaß dieses Papier seit vielen Jahren, es stammte noch aus der Zeit, als er sich intensiv mit dem Dichten befasst hatte. Sie waren sehr teuer gewesen, und er hatte sich vorgenommen, sie nur für die Reinschrift seiner Gedichte zu verwenden, doch inzwischen bedeuteten sie ihm nicht mehr als der restliche Papierkram in diesem Zimmer, obwohl ihnen die vergilbte Erinnerung an Gedichte anhaftete, die es nie aufs Papier geschafft hatten. Gedichte, die er mal mit Kindern verglichen hatte, die nie wachsen und gedeihen durften.

Er war durchs Haus gestromert und hatte einen kurzen Spaziergang gemacht, bis es zu regnen anfing. Hatte Kaffee gekocht, immer nur eine Tasse. Er mochte Kaffee nur heiß und frisch aufgebrüht. Alles andere kriegte er nicht runter. Musste an einen Dichterkollegen denken, von den Kulturpäpsten hochgelobt – deutlich zu hoch, wenn man ihn fragte. Dieser Mann jedenfalls trank ausschließlich kalten Kaffee und brüstete sich damit, hatte diese merkwürdige Vorliebe sogar in einem seiner schlechteren Gedichte verewigt.

Leifur stopfte seine Pfeife und steckte sie an, stieß den Qualm durch die Nase wieder aus und dachte an sein Ringen mit den Wörtern. Das Dichten fiel ihm nicht leicht, war für ihn schon immer ein Kraftakt gewesen. Als Student hatte er sich aus lauter Verzweiflung sogar zwei englischsprachige Handbücher über das Dichten gekauft. Er hatte sie niemandem gezeigt und schämte sich dafür. Dachte mal wieder: Wahrscheinlich bin ich zu anspruchsvoll 
und dadurch zu gehemmt. Andere veröffentlichen einfach munter drauflos und ernten dafür Lob und Anerkennung.

Gegen Abend begann er zu trinken, das tat er manchmal, wenn er schlecht drauf war, auch deutlich über den Durst. Tabakqualm zog durchs Arbeitszimmer. Er hatte ein paar Ideen aufgeschrieben, sogar zwei oder drei zusammenhängende Verse zu Papier gebracht, doch seine Gedanken schweiften immer wieder zu dem Mann, der nach all den Jahren vor seiner Tür gestanden und nach dem kleinen Mädchen gefragt hatte und was aus ihrer Puppe geworden sei. Wenn ihm das als Inspiration nicht reichte, dann konnte er die Dichterei endgültig an den Nagel hängen.

Seine Gedanken schweiften zu Baracke Nummer 9, wie so oft, seit der Mann ihn nach dem Unfall gefragt hatte. An vieles hatte er sich erst wieder erinnert, nachdem der Mann gegangen war. Zum Beispiel wie er in der Tür stand und sich von der trauernden Mutter verabschieden wollte, als auf einmal ein Mann ankam, sich an ihm vorbeidrängelte und ihn anfuhr, was er denn wolle, ob er für den Kaufmann Geld eintreibe.

»Das ist der Junge, der Nanna gefunden hat«, sagte die Mutter müde. »Er ist kein Geldeintreiber.«

»Ach ja?«, sagte der Mann. »Tja, hässliche Sache. Sehr hässlich. Hast du den Jungen gesehen?«, fragte er die Frau.

»Eymundur ist seit heute früh unterwegs«, antwortete sie desinteressiert.

»Er ist nicht bei der Arbeit erschienen, der Trottel. Ich wollte ihn dort treffen, und da haben die Männer es mir gesagt. Der verfluchte Blaumacher.«

»Rede nicht so über ihn.«

»Was soll das, ich kann sagen, was ich will! Ich rede über ihn, wie es mir passt.«

»Ich weiß nicht, was ich damit machen soll«, sagte die Frau. Sie hielt die Puppe in der Hand. »Das unselige Stück, dem sie ins Wasser gefolgt ist. Ich will sie nicht mehr sehen«, sagte sie und warf die Puppe auf den Boden.

Der Mann zog die Brauen hoch, dann hob er die Puppe auf und drückte sie Leifur vor die Brust.

»Wirf sie für uns weg, Junge«, sagte er.

Verdattert nahm Leifur die Puppe. Er wusste nicht, was er davon halten sollte, und ehe er etwas sagen konnte, hatte der Mann ihn nach draußen geschoben und die Tür geschlossen.

Ratlos stand Leifur mit der Puppe da, hielt nach einer Mülltonne Ausschau, denn er wollte tun, worum man ihn gebeten hatte. Nur wenige Meter entfernt sah er ein altes Ölfass, in dem die Bewohner der Baracken Müll verbrannten, dort ging er hin. Doch anstatt die Puppe einfach hineinzuwerfen, legte er sie vorsichtig auf die kalte Asche. Dann machte er sich auf den Weg nach Hause.

Doch schon nach wenigen Metern befielen ihn Zweifel. Er sah das Mädchen vor sich, das er aus dem Wasser gezogen hatte, und die Puppe, die unter der Brücke trieb, dachte an den Abend, der sich in einen Albtraum verwandelt hatte. Dieses Spielzeug war der letzte Weggefährte des Mädchens gewesen. Diese Puppe. Das Letzte, was sie in den Händen hielt, bevor der Tod sie holte. Seine Dichterseele regte sich, und er blieb stehen. Es war unpassend, diese Puppe wie Müll in die Tonne zu werfen.

Die Flasche war fast leer. Qualm stieg aus dem Tabakkopf im Aschenbecher. Leifur blickte auf. Er nahm die Bögen in die Hand und las, was er geschrieben hatte. Mit verzerrtem Gesicht zerriss er alles und warf es in den Papierkorb unter dem Schreibtisch. »Das taugt nichts«, flüsterte er. »Das taugt alles nichts. Verdammt.« Er nahm auch die unbeschriebenen Bögen und stopfte sie in den Müll. In einer abgeschlossenen Schreibtischschublade lagen unveröffentlichte Texte für einen Gedichtband. Auch Halbvollendetes, Notizen und Verse, aus denen nie etwas würde. Er suchte den Schlüssel und leerte die gesamte Schublade in den Müll. Nahm das Feuerzeug in die Hand und wollte alles verbrennen. Doch er besann sich. Das konnte gefährlich werden, inmitten von all den Büchern und Papieren.

Er trug den Papierkorb ins Wohnzimmer, zum Kamin, aus Vulkangestein vom Drápuhlíðarfjall gebaut. Er war wild entschlossen, alles zu verbrennen, inklusive seines alten Traums vom Dichterleben. Sich zu verabschieden von dem, was ohnehin nie sein würde. Die Flammen begannen zu züngeln, und auf einmal dachte er an das Regal im Keller, an das, was er dort aufbewahrte und was ihn immer wieder an sein Scheitern erinnern würde. Vielleicht hätte er sie damals nicht aufheben sollen. Manchmal hatte 
er das Gefühl, dass das Leben zu diesem Zeitpunkt angefangen hatte, gegen ihn zu arbeiten. Seit jenem Abend und dem furchtbaren Ereignis. Damals hatte er sie gerettet, hatte sich wie in einem traurigen Gedicht gefühlt, doch jetzt sah er keinen Sinn mehr darin, sie noch länger aufzuheben, und er wankte die Treppe hinunter, taumelte in die Kammer, stieß Farbpötte und Blechdosen um, reckte sich zum obersten Regalbrett und griff nach ihr, fest entschlossen, sie zum Geschreibsel ins Feuer zu werfen.

Er wusste selbst nicht, warum er diesem Konráð nichts von der Puppe gesagt hatte, dass sie unten im Keller lag und ihn all die Jahre wie ein unvollendetes Gedicht begleitet hatte. Er kannte diesen Mann ja überhaupt nicht, ein ehemaliger Polizist, hatte er gesagt, womöglich hängte er ihm noch den Tod des Mädchens an. Was wusste er schon, wie solche Leute dachten? Ganz abgesehen davon, dass es den Typen nichts anging, was er im Keller hatte und woher die Sachen kamen. Sie kannten sich ja gar nicht.


Achtunddreißig

Konráð steckte in einem Stau auf der Miklabraut fest und ärgerte sich, dass er keinen anderen, schnelleren Weg zum Haus des Lehrers gewählt hatte. Er hielt nach der Ursache des Staus Ausschau, doch da die Straße vor ihm eine Kurve machte, konnte er nicht weit sehen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu warten, und währenddessen schweiften seine Gedanken zurück zu Eymundur.

Der Mann hatte sich erstaunlich umgänglich gezeigt, aber wahrscheinlich war Konráð ihm auch respektvoller begegnet, als er es verdient hatte. Er hatte ihn mit Samthandschuhen angefasst und mit keinem Wort erwähnt, was er herausgefunden hatte: Vor etwa zwanzig Jahren hatte Eymundur wegen schwerer Körperverletzung eingesessen. Das Opfer, seine damalige Partnerin, hatte bleibende Schäden davongetragen, nachdem Eymundur sie beinahe umgebracht hatte. Er hatte ihr Untreue vorgeworfen, was sich aber als aus der Luft gegriffen erwiesen hatte. Wie sich herausstellte, hatte Eymundur es nur zum Vorwand genommen, um seine Freundin zu verdreschen.

Eymundurs Nachbarin hatte von Drohungen gesprochen und offenbar Angst vor diesem Mann. Nach seinem Gespräch mit Eymundur hatte Konráð noch einmal bei ihr angeklopft und ihr nahegelegt, sofort die Polizei zu informieren, wenn der Mann ihr drohte. Das habe sie bereits zweimal getan, sagte sie, sie wolle demnächst ohnehin umziehen.

Im Schneckentempo krochen die Autos voran. Als Konráð ein ganzes Stück voraus Blaulicht sah, wusste er endlich, dass der Stau einem Unfall geschuldet war. Er hoffte, dass nichts Schlimmes passiert war, und ließ seinen Wagen ein paar Meter weiterrollen. Eymundur hatte gesagt, der Junge, der Nanna gefunden hatte, habe die Puppe entsorgen sollen.

»Meinst du Leifur?«, hatte er Eymundur gefragt.

»Keine Ahnung, wie er hieß«, sagte Eymundur. »Er ist zur Baracke gekommen. Mein Vater sagte, Nannas Mutter habe ihn sehen wollen. Warum auch immer.«

»Und er sollte die Puppe entsorgen?«

»Ja.«

»Und du hast gesehen, wie Nanna den Puppenkopf abgenommen und Dinge hineingesteckt hat? Zeichnungen, die sie gemacht hatte?«

»Ja.«

»Hast du das auch noch kurz vor ihrem Tod beobachtet?«

»Ja.«

»Weißt du, was sie gezeichnet hat? Hast du die Bilder gesehen?«

»Nein. Ich weiß nur, dass sie eine gute Zeichnerin war. Das weiß ich noch.«

Im Kamin brannte ein munteres Feuer, als Leifur mit der Puppe in der Hand aus dem Keller kam. An dunklen Winterabenden machte er den Kamin manchmal an, blickte ins Feuer und lauschte dem Knistern, war dann allein mit seinen Gedanken. Trockenes Feuerholz lag in einer Kiste gleich neben dem Kamin. Auch Äste aus dem Garten, die er aufgesammelt oder abgesägt hatte. Ansonsten kümmerte er sich nicht groß um den Garten. Für diesen Teil des Haushalts war in erster Linie seine Ex-Frau verantwortlich gewesen. Die ihn immer faul genannt hatte. Das dumme Stück.

Er begann, die Blätter ins Feuer zu werfen, die er am Vormittag beschrieben hatte. Die Flammen verschlangen das trockene Papier Funken sprühend, binnen Sekunden waren nur noch schwarze Flocken übrig. Eine Seite nach der anderen knüllte er zusammen, seelenruhig, und sah zu, wie sie im Rauch verschwanden. Die Wörter lösten sich auf, wurden zu Ruß, der in den Schlot stieg. Er nahm das Manuskript zu dem Gedichtband, den niemand wollte, riss alle Seiten raus, eine nach der anderen, und übergab sie dem Feuer, dachte an seine gescheiterte Schriftstellerkarriere und das wenige, was er mit seiner Schreiberei erreicht hatte.

Er war schon bei der zweiten Schnapspulle, trank direkt aus der Flasche, verzog nicht mal mehr das Gesicht beim Schlucken, sondern trank immer gieriger, war aufgewühlt und wütend, am Boden zerstört und voller Verachtung gegen sich selbst. Die Flasche 
rutschte ihm aus der Hand, der Alkohol spritzte heraus, lief ihm über Hemd und Hosenbeine, und er hob die Flasche vorsichtig auf, wollte den allerletzten Rest nicht vergeuden.

Schließlich war nur noch die Puppe übrig, die Erinnerung an Träume, die sich nicht erfüllt hatten, an die Träume des Mädchens an der Brücke, an seine eigenen Träume als junger Mann, der die Zukunft noch vor sich hatte. Diese Puppe hatte er nicht mehr in die Hand genommen, seit sie vor Jahrzehnten in das Haus gezogen waren und er sie auf das Kellerregal gelegt hatte. Er hatte sie damals nicht weggeworfen, sondern mit nach Hause genommen und seinen Eltern erklärt, woher sie stammte und dass er sie nicht sofort wegwerfen wolle, aus Respekt vor dem Mädchen. Seine Eltern fanden das merkwürdig, doch sie hatten Verständnis für den jungen Mann, der Dichter werden wollte. Auch seiner Frau hatte er die Geschichte von dem Mädchen und seiner Puppe erzählt, und sie war ganz gerührt gewesen, wie empfindsam er war.

Er nahm die Puppe und sah sie sich ein letztes Mal an, die Haarzotteln, den Mund, die Pausbäckchen. Es knisterte im Kamin, und er dachte sich, dass er die Puppe sofort hätte wegwerfen und nicht sein Leben lang mit sich herumschleppen sollen. Das dachte er, als das brennende Holz laut knackte und einige Funken aus dem Kamin sprangen. Er bemerkte nicht, dass sie auf seinem Hosenbein landeten, das von Alkohol durchtränkt war und sofort in Flammen aufging.

Im nächsten Augenblick brannten beide Hosenbeine. Leifur sprang auf und warf die Puppe auf den Boden. Das Feuer züngelte seine Beine hoch und er versuchte, die Flammen mit den Händen auszuschlagen, doch da fing auch sein Hemd Feuer. Panisch riss er es sich vom Leib und stampfte dabei wild mit den Füßen, versuchte gleichzeitig, seine Hose loszuwerden, und stolperte zur Diele. Das Hemd landete unter einem Wohnzimmervorhang, und sofort ging das Feuer auf den Stoff über, der genauso trocken war wie das Papier. Im Nu loderte es rund um das ganze Fenster, und von dort aus breitete sich das Feuer in Windeseile aus, bis das gesamte Wohnzimmer in Flammen stand.

Nach einer gefühlten Ewigkeit rollte Konráð endlich an den 
Unfallfahrzeugen und den Einsatzwagen der Polizei vorbei. Drei Autos waren in den Unfall verwickelt, und die Fahrer und Mitfahrer standen am Straßenrand und unterhielten sich in aller Ruhe im strömenden Regen. Immerhin schien niemand ernsthaft verletzt zu sein. Sobald Konráð die Unfallstelle hinter sich gelassen hatte, lief der Verkehr wieder flüssig, und er fuhr auf schnellstem Wege zu Leifur. Konráðs Handy klingelte. Diese Nummer kannte er gut.

»Ich weiß jetzt, wen sie getroffen hat«, platzte Eygló sofort heraus.

»Wer?«

»Nannas Mutter. Sie hat wegen ihrer Tochter an einer Séance teilgenommen. Die alte Málfríður hat nach unserem Gespräch weitergeforscht und es herausgefunden. Das Medium war allerdings nicht in der Parapsychologischen Vereinigung. Aus irgendeinem Grund hasste der Mann diesen Verein. Er ist schon lange tot, aber sein Sohn ist bereit, mit uns zu reden. Er hat noch jede Menge Unterlagen von seinem Vater.«

»Ist es jemand, den du kennst?«, fragte Konráð. »Das Medium, meine ich?«

»Ja, in der Tat. Er war ein Bekannter meines Vaters, ich weiß noch, wie er bei uns zu Hause …«

»Verdammt!«, schrie Konráð auf einmal ins Handy.

»Was ist?«

»Was zur Hölle geht da vor sich …?«

»Was ist los?«

»Ich rufe später zurück!«

Konráð legte auf und wählte die Nummer des Notrufs. Sobald er das Reihenhaus erreicht hatte, stürzte er aus dem Auto. Die Fensterscheiben waren in der Hitze gesprungen, Flammen loderten in die Dunkelheit. Er wusste nicht, ob Leifur im Haus war, doch irgendwie hatte er es im Gefühl. Die Haustür war verschlossen, also rammte er seinen Ellbogen in das Zierglas daneben, griff durch das Fenster und entriegelte die Tür von innen. Aus der Diele schlug ihm eine Hitzewelle entgegen, und er sah Leifur bäuchlings auf dem Boden liegen, ohne Hemd, und die Hose hing ihm an den Fersen – oder vielmehr an dem, was davon übrig war. Unter den Knöcheln waren nur noch verkohlte Stumpen. Leifur war bewusstlos. Konráð 
schleppte ihn nach draußen, auf den Gehweg vor dem Haus. Dort sah er ihn sich genauer an, doch er konnte ihm nicht helfen, wollte die Brandwunden nicht anrühren, um es nicht noch schlimmer zu machen. Der beißende Geruch von verbranntem Fleisch stieg ihm in die Nase. Von Leifurs Beinen stieg Rauch auf.

Schnell ging Konráð zurück ins Haus, vielleicht konnte er noch irgendetwas retten oder das Feuer eindämmen. Doch als er das Wohnzimmer sah, wusste er, dass jeglicher Versuch zwecklos war. Er wollte gerade umkehren, als er nicht weit vor sich auf dem Boden eine alte, schäbige Puppe liegen sah. Trotz der unerträglichen Hitze ging er die paar Schritte in den Raum und schnappte sich die Puppe. Er hatte das Gefühl, dass seine Haare Feuer fingen, so heiß war es, und er rannte nach draußen.

Im selben Moment trafen Feuerwehr und Rettungswagen ein. Konráð sah sich die Puppe an. Trotz des Feuers und der Hitze, obwohl alles Brennbare im Wohnzimmer gebrannt hatte, schien die Puppe nichts abbekommen zu haben. Als hätte jemand inmitten der Feuersbrunst eine schützende Hand über sie gehalten.


Neununddreißig

Sein alter Freund von der Spurensicherung war nicht sonderlich erfreut über Konráðs Besuch, und es kostete Konráð einiges an Überzeugungsarbeit, ihn zur Mithilfe zu überreden. Doch nachdem Konráð ihm alles haarklein geschildert hatte, war sein Interesse geweckt. Sie hatten viele Jahre zusammengearbeitet und kannten sich gut, daher wusste Konráð, dass er ihm helfen würde, sobald er Blut geleckt hatte.

Er berichtete ihm von dem Unfall am Tjörnin im Jahr 1961 und seinem Verdacht, dass nie richtig ermittelt worden war. Arme Leute aus den Baracken auf dem Skólavörðuholt hatten einen Verlust erlitten. Eine Mutter hatte ihr einziges Kind verloren. Nur Eygló und ihre seherischen Fähigkeiten ließ Konráð unerwähnt, denn der Mann war mittlerweile extrem bodenständig und hätte ihn nur ausgelacht. In seinem früheren Leben war er ein Hippie gewesen, hatte Mao verehrt und die Welt verändern wollen. Heute trank er seinen Kaffee nur noch mit Milchschaum. Doch tief in ihm schlummerte der kleine Revoluzzer, der sich gern über Regeln hinwegsetzte und seine Vorgesetzten provozierte.

»Und das muss jetzt geschehen?«

»Ich bin neugierig, aber ich will keinen Wirbel machen. Das sollte erst mal unter uns bleiben.«

»Also sind das keine offiziellen Ermittlungen?«, sagte der Mann nach langem Nachdenken.

»Nein«, antwortete Konráð.

»Aber wir machen nicht heimlich an Beweismitteln rum, oder?«

»Du kannst es ruhig dokumentieren, wenn du willst. Dann hast du es schon vorliegen, falls etwas daraus wird.«

»Moment mal, worum geht es hier eigentlich?«

»Ich bitte dich um einen Gefallen.«

Konráð lächelte verlegen. Sie waren allein im Büro der 
Spurensicherung am Vesturlandsvegur in Grafarholt. Konráð erinnerte sich noch daran, als die Spurensicherung an der Borgartún untergebracht war und aus nicht viel mehr als einem Schreibtisch bestanden hatte. Jetzt waren andere Zeiten, das Team war modern ausgestattet und verfügte über alle möglichen Geräte und technischen Möglichkeiten.

Die Feuerwehr hatte das Feuer in Leifurs Haus niedergerungen und verhindert, dass es auf die benachbarten Häuser überging. Leifur hatte man bewusstlos, mit Rauchvergiftung und schweren Brandverletzungen ins Krankenhaus eingeliefert. Sehr wahrscheinlich hatte Konráð ihm das Leben gerettet. Hätte er nur einen Moment länger im Stau gesteckt, wäre es zu spät gewesen.

Der Mann von der Spurensicherung hieß Óliver. Sein Großvater war nach dem Spanischen Bürgerkrieg aus Spanien eingewandert. Obwohl Óliver meist wie ein fröhlicher Südländer wirkte, rang er doch mit der isländischen Winterdepression und floh mit zunehmendem Alter immer häufiger in der kalten, dunklen Jahreszeit zu seinen Verwandten in den Süden.

Konráð hielt eine Plastiktüte in der Hand, die gab er Óliver, der die alte Puppe herausholte, die Konráð im Feuer gefunden hatte. Er war überzeugt davon, dass es Nannas Puppe war, doch er wollte nicht selbst daran herummachen und nachher etwas Wichtiges zerstören. Das überließ er lieber einem Profi wie Óliver. Der hatte sich Latexhandschuhe übergezogen, legte die Puppe auf einen Tisch im Analyseraum und richtete starkes Licht darauf.

»Was willst du über die Puppe wissen?«, fragte Óliver.

»Der Kopf müsste sich abnehmen lassen«, sagte Konráð.

»Versuchen wir es.« Vorsichtig drehte Óliver den Kopf der Puppe. Doch es tat sich nichts. »Ist denn irgendetwas darin?«, fragte er und hielt sie ins Licht. »Vielleicht müssen wir ein Röntgenbild machen.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Konráð.

Óliver versuchte es noch einmal, packte diesmal kräftiger zu und zog am Kopf, doch vergeblich.

»Mir wäre es lieb, wenn du sie nicht kaputt machen würdest«, sagte Konráð besorgt. »Das würde ich auch selbst hinkriegen.«

»Ganz schön zäh«, sagte Óliver und drückte mit beiden Daumen 
unter das Kinn der Puppe, als wollte er eine Flasche Sekt öffnen. Da endlich sprang der Kopf ab und rollte unter einen Stuhl.

»Na bitte!«, sagte Konráð, bückte sich nach dem Kopf und legte ihn auf den Tisch.

Óliver hielt den Rumpf der Puppe unter eine Lupe, die an der Lampe befestigt war, und drehte ihn langsam.

»Hier ist etwas«, sagte er.

»Was? Was siehst du?«, fragte Konráð ungeduldig.

»Ich sehe, dass ich eine lange Zange brauche«, sagte Óliver, zog eine Schublade unter dem Nachbartisch auf und kramte in den Instrumenten, bis er das Richtige fand. Er hielt die Puppe wieder unter die Lupe.

»Was ist es?«, fragte Konráð noch einmal.

»Sieht nach einem Fetzen Papier aus, der im Gummibauch der Puppe klemmt.«

»Pass auf, dass du ihn nicht zerreißt!«, sagte Konráð besorgt.

Óliver unterbrach seine Arbeit und sah Konráð an. Der gab ihm mit einem Zeichen zu verstehen, dass er ihn nicht weiter mit seinen absolut unnötigen Kommentaren stören würde.

Mit der Zange versuchte Óliver, den Schnipsel vom Gummi zu lösen, und auf einmal war er frei und ließ sich durch den Hals der Puppe herausziehen. Er legte ihn auf den Tisch. Konráð hatte den Eindruck, dass es sich um dünnes Wachspapier handelte.

»Sieht nach einem zusammengefalteten Zettel aus. Es wird schwierig sein, ihn auseinander…«

»Ist es eine Zeichnung?«, fiel Konráð ihm ins Wort.

»… ihn auseinanderzufalten, ohne das Papier zu beschädigen«, beendete Óliver seinen Satz. »Es könnte eine Zeichnung sein, jedenfalls sehe ich irgendein Gekritzel«, sagte er und hielt das Papier ins Licht. »Schwer zu sagen, was es ist.«

Er legte das hauchdünne Papier vor sich auf den Tisch, und nach einer Weile hatte er es aufgefaltet. Es war ausgeblichene blaue Farbe zu sehen und etwas mit Bleistift Gekritzeltes, das nicht zu entziffern war.

»Ist das alles?«, fragte Konráð, der das Papier noch einmal ganz genau studierte.

»Hast du mehr erwartet?«

Konráð nahm den Puppenrumpf und guckte hinein. Enttäuscht schlug er ihn auf den Tisch, schüttelte ihn und blickte noch einmal hinein, als könnte er wie durch Zauberhand doch noch kriegen, was er erhofft hatte, ohne genau zu wissen, was das eigentlich war. Doch die Puppe kam seinem Wunsch nicht nach.

»Suchst du noch was?«, fragte Óliver belustigt.

»Entschuldige«, antwortete Konráð. »Ich hätte dich damit nicht belästigen sollen.«

Er nahm den Puppenkopf und wollte ihn wieder auf den Rumpf stecken, als er plötzlich etwas entdeckte. Er starrte in den Kopf, dann hielt er ihn Óliver hin.

»Was ist das?«, fragte er.

Óliver nahm den Kopf und hielt ihn unter die Lupe. Schließlich nahm er die Zange und löste vorsichtig einen weiteren Schnipsel, der am Gummi klebte. Auch diesmal war es Wachspapier, aber in einem deutlich besseren Zustand als das andere Papier. Óliver legte es auf den Tisch und faltete es auf, was diesmal deutlich leichter ging. Es war eine Farbzeichnung, die ein Mädchen zeigte. Sie beugten sich darüber. Die Farben waren etwas verblasst, aber trotzdem noch gut zu erkennen. Die Zeichnung war einfach, aber ausdrucksstark. Das Mädchen weinte, das sah Konráð sofort. Sie trug ein rotes Kleid und Spangenschuhe. Im Hintergrund erkannte Konráð die Umrisse einer Militärbaracke.

»Ist es das, wonach du gesucht hast?«, fragte Óliver.

»Wahrscheinlich«, flüsterte Konráð, der wie gebannt das Mädchen anstarrte.

»Ist das die Puppenmutter?«, fragte Óliver.

»Sie soll eine gute Zeichnerin gewesen sein.«

»Ein Selbstporträt also?«

»Sehr wahrscheinlich.«

»Wie alt war sie da?«

»Sie müsste zwölf Jahre alt gewesen sein.«

»Passt das? Ist sie nicht … Siehst du ihren Bauch?«, sagte Óliver. »Sieht aus, als wäre sie … schwanger. Hat sie so jung ein Kind gekriegt?«

»Nein«, sagte Konráð, der sich immer noch nicht losreißen konnte. »Sie hat kein Kind gekriegt.«

»Was denn dann?«

»Sie ist gestorben.«


Vierzig

Konráðs Mutter lief zügig an den vielen Fenstern des Restaurants Hressingarskálinn entlang, schlüpfte durch die Tür und ging zu ihm. Er saß an einem Tisch in der Ecke und wartete auf sie. Sie wollte ihn mit einem Küsschen begrüßen, doch er wich ihr aus. Fühlte sich zu erwachsen dafür, außerdem hatten sie sich auseinandergelebt, seit die Mutter mit Beta weggezogen war. Er wusste, dass sie vor einigen Tagen aus dem Osten des Landes gekommen war und schon bald dorthin zurückreisen würde. In einem Brief hatte sie ihm geschrieben, dass sie ihn unbedingt treffen wolle, und sie hatte dieses Restaurant vorgeschlagen. Hierhin kam Konráð sonst nie. Der Laden war ihm zu überkandidelt, mit all den Künstlern und Dichtern und Journalisten, die hier ein und aus gingen und beim Kaffeetrinken herumphilosophierten.

Dem Vater hatte er nicht gesagt, dass er die Mutter treffen würde, denn er wusste, dass er nicht einverstanden gewesen wäre. Der Vater sprach nie über Konráðs Mutter, ihre Ehe oder die Gründe für die Trennung. Konráð hatte ihn einige Male darauf angesprochen, wenn er betrunken war, und sich dafür Beschimpfungen eingehandelt, hatte sich anhören müssen, wie der Vater voller Hass über die Mutter herzog. Das untreue Miststück. Etwas anderes bekam er von dem Kerl nicht zu hören.

Sie wollte wissen, wie es Konráð ging, und er nuschelte irgendetwas zur Antwort, sagte überhaupt wenig, während sie versuchte, ein Gespräch in Gang zu bringen. Sie hatten sich bald ein Jahr lang nicht gesehen, und ihm fiel auf, dass sie gealtert war. Die Falten in ihrem Gesicht waren tiefer geworden, und er entdeckte die ersten grauen Haare. Einmal hatte er sie gefragt, wie sie und sein Vater sich kennengelernt hatten, und sie hatte von einem Tanzfest an irgendeinem Vergnügungsort erzählt, während des Kriegs. Einige Soldaten zeigten Interesse an ihr, doch sie wollte mit diesen Leuten 
nichts zu tun haben und war arg in Bedrängnis geraten, bis Konráðs Vater auftauchte und die Männer vertrieb. Er war wie ein Gentleman, wirkte erfahren und selbstbewusst. Eins führte zum anderen, wie so oft bei jungen Leuten, sie zog bei ihm ein und wurde mit Konráð schwanger. Hochzeit, abgehakt. Sie wusste nie genau, was er machte, sein wahres Gesicht habe sie damals nicht gekannt, wie sie es formulierte. Manchmal kamen Soldaten zu Besuch, und er trieb irgendwelche Geschäfte mit ihnen. Manchmal auch mit Leuten von den Hochseeschiffen. Er veranstaltete Séancen bei ihnen zu Hause, auch damit machte er Geld. Mit der Zeit wurde ihr klar, dass es ihm völlig egal war, wie er sein Geld verdiente. Dass es ihm völlig egal war, dass nicht alle davon profitierten. Sie versuchte, sich so gut es ging aus diesen Dingen rauszuhalten, doch langsam beschlichen sie Zweifel, dass sie die falsche Wahl getroffen hatte. Dass sie sich zu schnell entschieden hatte. Da wurde Beta geboren.

»Willst du nicht mit in den Osten kommen?«, fragte sie, nachdem sie eine Weile schweigend dagesessen und dem munteren Geplauder der anderen Gäste gelauscht hatten.

»Ich will in Reykjavík leben«, sagte Konráð. Ihm war bewusst, dass er es seiner Mutter nicht gerade leicht machte. Wusste selber nicht, woher dieser Widerwille und die Wut rührten. Abgesehen davon, dass er zwei Nächte in Folge mit seinen Freunden getrunken hatte und nicht gerade in bester Verfassung war.

»Aber vielleicht mietest du dir ein Zimmer? Du musst nicht bei ihm wohnen bleiben«, sagte sie. »Du bist groß genug, um auf eigenen Füßen zu stehen.«

»Vielleicht mache ich das.«

»Schieb es nicht zu lange …«

»Misch dich nicht in meine Angelegenheiten ein«, fiel Konráð ihr ins Wort. »Ich tue, was mir passt. Wenn es mir passt.«

»Natürlich. Ich wollte nicht übergriffig sein.«

Sie schwiegen.

»Du kommst mir so … Ist alles in Ordnung?«, fragte sie schließlich.

»Natürlich, alles in Ordnung«, antwortete er. »Und bei dir so?«, fragte er überheblich und gelangweilt zurück.

»Konráð. Was ist los?«

»Nichts.«

»Warum bist du so wütend? Bist du wütend auf mich?«

»Ich bin nicht wütend.«

»Was ist los, Konráð?«

»Ich weiß nicht, was ihr euch dabei gedacht habt«, schnaubte er. »Warum habt ihr mich gekriegt? Und Beta? Das war doch Scheiße. Wir sind nichts als Unfälle. Unglücksfälle. Sind niemandem wichtig. Was habt ihr euch dabei gedacht?«

»Das stimmt nicht, Konráð.«

»Und dann verschwindest du einfach, puff, lässt den ganzen Mist einfach hinter dir.«

»So war das nicht, Konráð. Ich bin nicht einfach so gegangen«, sagte die Mutter.

»Doch, klar. Wie sonst?«

»Ich konnte nicht länger bei ihm bleiben.«

»Nein, natürlich. Du konntest nicht.«

»Es gab einen Grund, Konráð.«

»Ja, sicher.«

»Hör mir zu, Konráð. Es gab einen Grund.«

Konráð starrte in seine Kaffeetasse.

»Ich konnte es dir nicht erklären, da Kinder diese Dinge nur schwer verstehen. Dir hat er nie etwas getan, er war sogar oft richtig lieb zu dir, und ich weiß, dass du ihn gernhast, trotz seiner Fehler. Aber vielleicht ist es an der Zeit, dass du die Wahrheit erfährst.«

»Die Wahrheit? Willst du ihm jetzt irgendwelche Lügen anhängen?«

»Nein. Ich würde dich nie anlügen, Konráð.«

»Er sieht die Schuld bei dir«, sagte Konráð.

»Ich weiß.«

»Er sagt, du hast ihn betrogen. Bist fremdgegangen. Er sagt, du hängst ihm irgendwelche Lügen an, um es zu überspielen. Ich soll dir kein Wort glauben.«

»Es war wegen Beta«, sagte die Mutter.

»Wegen Beta?«

»Er hat ihr wehgetan.«

Konráð blickte auf und sah, dass seine Mutter nur mit Mühe die Tränen zurückhielt.

»Was soll das heißen? Wie, wehgetan?«

»Ich musste sie vor ihm in Sicherheit bringen.«

»Wieso?«

»Er hat ihr wehgetan, wie nur Männer kleinen Mädchen wehtun können.«

Als Konráð nach Hause kam, stürzte er sich auf seinen Vater, ging ohne Vorwarnung auf ihn los. Doch der Vater war geübt in diesen Dingen und gewann trotz des Überraschungseffekts schnell die Oberhand. Er warf seinen Sohn zu Boden und hielt ihn dort fest, fuhr ihn an, was der Unsinn solle, ob er verrückt geworden sei.

»Du scheiß Perversling!«, brüllte Konráð. Er heulte und verfluchte seinen Vater. »Du widerlicher Sack! Du verdammter, widerlicher Sack!!«


Einundvierzig

Marta saß in ihrem Büro, rauchte durchs offene Fenster und hörte sich aufmerksam an, was Konráð zu berichten hatte. Er hatte sich direkt von der Spurensicherung auf den Weg zu ihr gemacht und ihr von dem Baracken-Mädchen erzählt, das man Anfang der Sechziger ertrunken im Tjörnin gefunden hatte. Dass sie mit ihrer Mutter in einer heruntergekommenen Behausung auf dem Skólavörðuholt gelebt hatte, mit Stiefvater und Stiefbruder. Dass ein junger Gymnasiast sie an der Brücke im See gefunden hatte. Dass es laut Polizeibericht ein tragischer Unfall war. Dass die Leiche obduziert worden, der Obduktionsbericht aber verschollen war. Dass die Kleine bis zuletzt ihre Puppe umklammert hatte, die ebenfalls im Wasser trieb. Dass diese Puppe eine merkwürdige Geschichte hatte und immer noch im Besitz des Mannes gewesen war, der sie gefunden hatte. Dass dieser Mann vor weniger als vierundzwanzig Stunden aus einer Feuersbrunst gerettet wurde und nun im Krankenhaus lag. Dass in der Puppe eine Zeichnung steckte, die höchstwahrscheinlich das Mädchen gemacht hatte, eine Art Selbstporträt. Dass sie sich offenbar schwanger dargestellt hatte.

»Wie alt war das Mädchen?«, fragte Marta und drückte ihre Zigarette aus.

»Zwölf«, antwortete Konráð und schob ihr eine Kopie des Bildes zu. Er hatte Óliver gebeten, die Puppe und die beiden Zeichnungen aufzubewahren, als wären es Beweismittel in einem Kriminalfall. »Biologisch ist das nicht ausgeschlossen«, fügte er hinzu.

Marta sah sich die Kopie lange an.

»Schon ungewöhnlich, dass eine Zwölfjährige sich so malt«, sagte sie schließlich.

»Ja.«

»Woher weißt du, dass die Zeichnung von ihr ist?«

»Sie soll eine gute Zeichnerin gewesen sein«, sagte Konráð, »und 
es deutet nichts darauf hin, dass es kein Selbstporträt ist.«

»Vielleicht hat sie ihre Mutter gemalt? Oder eine Freundin?«, wandte Marta ein.

»Die Mutter hat nach ihr kein Kind mehr bekommen.«

»Und was sagt dir diese Zeichnung?«

»Dass das Mädchen missbraucht wurde. Dass sie so jung schon geschlechtsreif war. Dass sie möglicherweise zum Schweigen gebracht wurde.«

»Von der Person, die ihr das angetan hat?«

»Möglicherweise.«

»Aber man sah es ihr nicht an, als sie gefunden wurde? Oder davor?«

»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht.«

»Weißt du, dass sie sexuelle Gewalt erfahren hat?«

»Nein.«

»Aber du gehst davon aus, dass sie weiß, was in ihrem Körper passiert, und dass sie es gezeichnet hat? Ist das dein Verdacht?«

»Das wäre eine logische Schlussfolgerung. Aber es gibt auch andere Möglichkeiten. Vielleicht wusste sie, welche Folgen sexuelle Gewalt haben kann, und hat es gezeichnet.«

»Du bist überzeugt davon, dass ihr Gewalt angetan wurde?«

»Ich fände es jedenfalls richtig, es herauszufinden.«

»Und du sagst, sie wurde obduziert, aber der Bericht ist nicht aufzufinden?«

»Ja.«

»Und was jetzt?«

»Auf den Friedhof gehen. Sie ausgraben. Herausfinden, ob sie schwanger war.«

»Auf Grundlage dieser Zeichnung?«

Konráð sah Marta schweigend an.

»Mehr hast du nicht in der Hand?«

»Ich finde, das ist mehr als genug. Soweit ich weiß, hat das Mädchen keine Verwandten, die sich für sie einsetzen könnten. Jetzt müsstest nur noch du dich für diesen Fall interessieren, dann stünde seiner Aufklärung nichts mehr im Wege.«

»Selbst wenn das Mädchen sich so gezeichnet hat, heißt das noch nicht, dass sie wirklich schwanger war«, sagte Marta. »Wir wissen es 
nicht. Wir wissen noch nicht einmal, ob das Bild wirklich von ihr ist. Das ist nur dein Hirngespinst. Das muss kein Selbstporträt sein. Sie wurde obduziert, wie du selbst sagst, und obwohl der Bericht verschwunden ist, hätte die Polizei es sicher erfahren, wenn das Mädchen schwanger gewesen wäre. Aber das wird nirgendwo erwähnt, was doch bedeutet, dass bei der Obduktion nichts Ungewöhnliches aufgefallen ist.«

»Ich denke, dieser Fall wurde nicht besonders sorgfältig untersucht«, sagte Konráð.

Marta zuckte mit den Schultern, als bräuchte sie mehr in den Händen als allein Konráðs Hypothesen.

»Du willst also gar nichts tun?«, fragte Konráð.

»Ich kann nichts tun, Konráð, und das weißt du auch.«

»Ich dachte, gerade du hättest Verständnis für so etwas«, sagte Konráð enttäuscht.

»Ich weiß nicht, wie du darauf kommst«, entgegnete Marta.

Gemächlich schritt er die Wege zwischen den Gräbern ab, sah sich die Grabsteine und Kreuze an, die Laternen und den Blumenschmuck von nahen und fernen Angehörigen. Manches wirkte noch ganz frisch, anderes sah aus, als hätte es schon eine Weile dort gestanden. Auf manchen Gräbern war nichts dergleichen zu finden und sie wirkten weniger gepflegt.

Konráð war auf die Internetseite des Friedhofsverbunds gegangen, hatte den Namen des Mädchens und ihren Todestag eingegeben und erfahren, wo sie begraben war. Er hatte es nicht eilig. Das Wasser in der Bucht funkelte im Sonnenschein, es war angenehm warm und nichts störte die Stille auf dem Friedhof außer dem leisen Verkehrsrauschen von der Kringlumýrabraut.

Wenig später erreichte er eine Grabstätte, die nur mit einer Nummer gekennzeichnet war. Er verglich sie mit der Nummer, die er sich notiert hatte. Kein Kreuz und kein Stein, kein Name oder Todestag, nur kärgliches Gras wuchs über den ewigen Schlaf.

Vielleicht hatte Marta recht. Vielleicht irrte er tatsächlich und interpretierte zu viel in die Zeichnung hinein. Nichts wäre ihm lieber. In letzter Zeit hatte er oft an seine Mutter gedacht, und hier am Grab wanderten seine Gedanken zu ihrem Treffen am Todestag 
seines Vaters, nachdem er auf ihn losgegangen war. Konráð hatte sofort verstanden, was sie in Bezug auf Beta sagen wollte, und er wusste, dass es die Wahrheit war. Er wurde blass vor Zorn, und die Mutter bat ihn eindringlich, keine Dummheiten zu machen, sie wolle es nicht bereuen müssen, dass sie es ihm gesagt hatte. All die Jahre hatte Konráð zu Unrecht die Schuld bei seiner Mutter gesucht. Es war ihr nicht leichtgefallen, es ihm zu sagen. Dabei hatte sie lediglich getan, was sie tun musste, als sie erfuhr, was los war, hatte Beta vor ihrem Vater gerettet und wollte Konráð so schnell wie möglich nachholen. Vor allem war Konráð wütend auf sich, weil er dem Kerl geglaubt hatte, als er auf die Mutter schimpfte und sie als Betrügerin darstellte, und weil er sich zu sehr von der Bosheit, dem Hass und der Menschenverachtung seines Vaters hatte einlullen lassen.

Konráð starrte auf das Gras, und auf einmal kam ihm das alte Abendgebet in den Sinn, das die Mutter immer am Bett der Geschwister gesprochen hatte. Sie hatte ein Kreuzzeichen über ihrer Brust gemacht, das sie über die Nacht beschützen sollte. Er dachte, er hätte den Vers vergessen, doch auf einmal fiel er ihm wieder ein, und er sprach das Gebet im Stillen. Und obwohl Konráð alles andere als gläubig war, tat er es seiner Mutter nach und machte ein Kreuzzeichen über dem Grab.

Ganz schmucklos war das Grab nicht. Jemand hatte kürzlich eine rote Rose dort hingelegt, zur Erinnerung an das Mädchen, das man einsam und verlassen im Tjörnin gefunden hatte.


Zweiundvierzig

Vom Friedhof aus sah man die Uniklinik Fossvogur, und Konráð beschloss, dort vorbeizufahren und sich ein Bild von Leifurs Zustand zu machen. Von Marta wusste er, dass der Lehrer auf der Intensivstation versorgt wurde und die nächsten Tage dortbleiben musste. Leifur war mehr als überrascht gewesen, als er erfuhr, wem er seine Rettung zu verdanken hatte, und wollte Konráð gern sehen. Er hatte schwere Verbrennungen an Armen und Beinen erlitten, doch er konnte von Glück sagen, dass er das Feuer an seiner Hose hatte löschen können, bevor die Rauchvergiftung ihm das Bewusstsein raubte.

Es war nur ein Katzensprung vom Friedhof zum Krankenhaus. Gar nicht so unpraktisch, dachte Konráð, und schob diesen zynischen Gedanken schnell beiseite. Dachte vielmehr an die Ironie des Schicksals, dass zwei ihm völlig unbekannte Menschen durch zwei Fälle, die nichts miteinander zu tun hatten, in sein Leben geraten waren und jetzt im selben Krankenhaus lagen, beide schwer verletzt.

Leifur war bei Bewusstsein, stand jedoch unter dem Einfluss starker Medikamente, die ihm die Schmerzen erträglicher machten. Arme und Beine waren in dicke Verbände gewickelt, und am Bett stand ein Sauerstoffgerät, das ihm das Atmen erleichterte. Es war nicht nötig gewesen, ihn länger auf der Intensivstation zu behalten, und da die Plätze dort immer knapp waren, hatte man ihn in ein normales Dreibettzimmer verlegt.

»Da bist du ja. Danke fürs Vorbeischauen«, sagte er mit schwerer Zunge, als er Konráð in der Tür stehen sah. »Die Polizei sagt, du hast mich aus dem Feuer gezogen.«

»Du scheinst glimpflicher davongekommen zu sein, als ich zu hoffen gewagt habe«, sagte Konráð.

»Das habe ich allein dir zu verdanken.«

»Du wirkst recht munter.«

»Eher aufgeputscht«, sagte Leifur mit Blick auf seine Verbände. »Um ein Haar hätte ich mich umgebracht. Bist du aus einem bestimmten Grund gekommen? Als du mich aus dem Feuer gerettet hast?«

»Es war wegen der Puppe«, sagte Konráð. »Ich habe herausgefunden, dass man sie damals dir gegeben hat.«

Leifur sah ihn fragend an, und Konráð erzählte ihm von seinem Besuch bei Eymundur.

»Ich weiß auch nicht, was da in mich gefahren ist«, sagte Leifur und blickte Konráð wie ein reuiger Sünder an. »Das hätte ich dir natürlich sagen sollen. Ich war nicht … war nicht ganz ich selbst in der letzten Zeit.«

»Jeder hat sein Kreuz zu tragen.«

»Wo ist die Puppe?«, fragte Leifur. »Sie ist zerstört, oder?«

»Nein, ist sie nicht. Ich versuche gerade, sie zu einem Beweismittel im Fall des Mädchens zu machen, aber es geht schleppend voran. Die Puppe ist bei der Polizei, aber die interessiert sich nicht wirklich dafür.«

»Als Beweismittel?«

Konráð erzählte ihm, was Eymundur über Nannas zeichnerisches Talent gesagt und dass er beobachtet hatte, wie sie Zeichnungen in die Puppe gesteckt hatte. Und tatsächlich hätten sie im Rumpf und Kopf der Puppe zwei zusammengefaltete Zettel gefunden, die nun von der Polizei untersucht würden. Mehr verriet er nicht, obwohl Leifur neugierig war und Konráð mit Fragen löcherte. Konráð antwortete ausweichend, die Polizei untersuche die Sache noch, es sei zu früh, um einzuschätzen, wie es sich weiterentwickele.

»Aber die Polizei, warum sollte sie … War es nicht einfach nur ein Unfall?«

»Ich habe mich jetzt eine Weile mit dem Fall beschäftigt, und da ist eine Sache, die ich dich eigentlich gestern Abend fragen wollte: Warum hast du die Puppe all die Jahre aufgehoben? Das wirkt fast wie eine Obsession.«

»Obsession? Ich weiß nicht, ob man das so nennen kann. Sonderbarerweise ist sie in meinen Händen gelandet, und ich habe es schlicht nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen.«

»Ich sollte dich wohl besser damit in Ruhe lassen, in deinem 
Zustand.«

»Womit? Womit in Ruhe lassen?«

»Warum hast du mir nichts von der Puppe gesagt?«

»Ich fand … Wenn ich ehrlich bin, fand ich, das ging dich nichts an. Ich kannte dich ja gar nicht. Das war meine Privatsache.«

»Aber es wirkt, als hättest du etwas zu verbergen.«

»Bitte? Weil ich ein Privatleben habe?«

»Du bist der einzige Zeuge«, sagte Konráð. »Niemand sonst war vor Ort. Du warst ganz allein.«

»Und der Mann im Mantel.«

»Das hast du erzählt. Aber außer dir hat ihn niemand gesehen. Verstehst du? Wir müssen alles glauben, was du sagst.«

»Was willst du damit sagen? Dass ich etwas mit dem Schicksal des Mädchens zu tun habe? Was …? Glaubst du, ich habe mir das alles nur ausgedacht? Ich kannte sie nicht. Hatte sie nie zuvor gesehen.«

Leifur war ziemlich aufgeregt, und sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerzen, als er versuchte, sich im Bett aufzurichten. Verärgert sah er Konráð an.

»Wo hast du die Puppe aufbewahrt?«

»Im Keller. Ich hatte sie seit Ewigkeiten nicht mehr hervorgeholt.«

»Und warum lag sie im Wohnzimmer, als ich dich gestern gefunden habe?«

Leifur zögerte.

»Ich hatte sie raufgeholt.«

»Wozu?«

»Ich wollte sie mir ansehen«, sagte Leifur.

»Hast du deshalb Feuer gemacht? Wolltest du sie verbrennen? War das dein Plan?«

Immer noch zögerte Leifur. Die Sache mit der Puppe war ihm sichtlich unangenehm.

»Ich habe Papierkram verbrannt«, sagte er schließlich. »Alte Sachen, die ich nicht mehr haben wollte. Ich wollte … wollte verschiedene Dinge loswerden, die ich aus der Vergangenheit mitgeschleppt hatte, und ja, ich wollte auch sie loswerden. Ich wollte die Puppe verbrennen. Bist du jetzt zufrieden?«

»Nichts von alldem macht mich zufrieden«, sagte Konráð. »Es ist 
ein Irrtum, das zu glauben.«

»Ich glaube, genau aus diesem Grund habe ich dir nichts von der Puppe gesagt. Du hättest mir irgendeinen Unsinn angedichtet. Warum habe ich sie so lange aufbewahrt? Aus welcher Obsession heraus?«

»Ich wollte dich nicht aufregen«, sagte Konráð. »Aber das sind eben die Fakten. Es gibt nicht viele Zeugen in diesem Fall.«

»Was ist mit … mit diesem Stiefsohn?«

»Was soll mit ihm sein?«

»Eine Sache ist mir noch eingefallen. Am Tag nach dem Tod des Mädchens ist er nicht bei seiner Arbeit erschienen. Wusstest du das? Sein Vater hat sich darüber aufgeregt. Er wollte ihn dort treffen oder so, und da stellte sich heraus, dass er nicht zur Arbeit gegangen war.«

»Eymundur?!«

»Heißt er so?«


Dreiundvierzig

Eygló war in Fossvogur bei der Gartenarbeit, als Konráð vor ihrem Haus hielt. Er kam direkt vom Krankenhaus, wollte nicht länger damit warten, ihr von dem Feuer und der Puppe und der Zeichnung zu berichten und von seinem Verdacht, dass Nanna schwanger gewesen war, als sie umkam. Eyglós Garten war klein und gepflegt, die Wiese frisch gemäht und die Bäume gestutzt. Heidekraut und andere Herbstblumen reckten sich der Sonne entgegen. Eygló erschrak, als auf einmal Konráð im Garten stand, sie hatte nicht mit Besuch gerechnet. An der Hauswand standen Gartenstühle mit dicken Polstern und ein Glastisch, und sie bat ihn, sich zu setzen, während sie eine Karaffe Zitronenwasser und zwei Gläser aus dem Haus holte. Sie schwärmte vom herrlichen Wetter, als sie die Gläser füllte, laut Wetterbericht sollte es auch weiterhin mild bleiben.

»Na dann«, sagte sie, als sie sich erfrischt hatten, »jetzt sitzen wir, und du kannst mir erzählen, warum du an einem so schönen Tag so ernst bist.«

»Ich habe die Puppe gefunden«, sagte Konráð ohne jeglichen Ausdruck von Freude.

Eygló sah ihn verständnislos an, als hätte sie nicht damit gerechnet, diese Worte jemals in ihrem Leben zu hören.

»Leifur hat sie all die Jahre aufbewahrt, und als er sie in den Kamin werfen wollte, hat er sich und das ganze Haus in Brand gesetzt.«

Plötzlich war es, als wäre die Botschaft zu Eygló durchgesickert. Sie sprang auf.

»Das glaube ich nicht!«, sagte sie fassungslos. »Ist das wahr? Ist sie immer noch … ist sie noch da?!«

Konráð nickte.

»Aber was … was ist mit diesem Leifur?«, fragte sie und starrte Konráð an. »Er … hat sich angezündet?«

»Ich komme gerade vom Krankenhaus. Er wird es schaffen, erstaunlicherweise, wenn ich daran denke, wie er aussah, als ich ihn aus dem Feuer gezogen habe.«

»Was wolltest du bei ihm?«

»Ich hatte erfahren, dass Nannas Mutter ihm damals die Puppe gegeben hat. Davon hatte er mir bei unserem letzten Treffen nichts gesagt. Er meinte, das ginge mich nichts an, was natürlich stimmt.«

»Und … bist du nicht froh? Das ist doch … eine tolle Neuigkeit. Bist du sicher, dass es die richtige Puppe ist?«

»Ja, leider.«

»Warum leider? Wo ist sie? Hast du sie mitgebracht? Kann ich sie sehen?«

»Im Moment ist sie bei der Polizei«, antwortete Konráð. »Bei der Spurensicherung. Wir haben etwas entdeckt, das die ganze Sache in ein neues Licht rückt. Eine Zeichnung, meines Erachtens ein Selbstporträt von Nanna. Das Bild ist relativ gut erhalten. Sowohl Leifur als auch Eymundur haben gesagt, sie war eine gute Zeichnerin, das sieht man dem Bild an. Darauf ist ein schwangeres Mädchen zu sehen, so verwunderlich es auch sein mag. Mit einem Baby im Bauch.«

Eygló starrte Konráð an.

»Wurde sie missbraucht?«, fragte sie.

»Schwer zu sagen. Es gibt verschiedene Möglichkeiten. Eine davon ist sexueller Missbrauch.«

»Aber sie könnte auch ein anderes Mädchen gemalt haben?«

»Ja.«

»Oder sie hat es sich nur vorgestellt, wie Kinder das manchmal tun?«

»Ja.«

»Jetzt weiß ich, warum sie die Puppe wiederhaben wollte«, sagte Eygló mit Nachdruck. »Warum sie nach ihr gesucht hat. Das ist der Grund. Die Puppe ist wichtig.«

»Ich glaube eher, es war Zufall, dass …«

»Wollte der Mann sie nicht ins Feuer werfen?«

»Doch, aber …«

»Und hat dabei selbst Feuer gefangen?«

»Ja, das …«

»Und die Puppe? Hat sie etwas abbekommen?«

»Nein.«

Eygló sah Konráð mit einem Blick an, als müsste dazu nichts mehr gesagt werden.

»Die Zeichnung ist von ihr«, sagte sie. »Nanna wurde vergewaltigt. Als die Folge ans Licht kam, wurde sie umgebracht. Im Tjörnin ertränkt. Natürlich von ihrem Vergewaltiger.«

»Davon steht nichts in der Ermittlungsakte.«

»Du sagst doch selbst, dass Nannas Tod schlampig untersucht wurde. Wir müssen den Sarg aus der Erde holen. Herausfinden, ob da etwas dran ist. Im Ernst. Du kannst nicht einfach untätig bleiben.«

»Ich habe mit meinen Leuten bei der Polizei geredet. Das reicht nicht für eine Exhumierung und eine Untersuchung der Leiche oder überhaupt dafür, den Fall neu aufzurollen. Wir haben nichts Konkretes. Nichts.«

Eygló sah aus, als wollte sie am liebsten sofort auf den Friedhof stürmen, die Grasnarbe aufreißen, die Erde wegschaufeln, den Sarg heraufholen und die Wahrheit über Nannas Schicksal herausfinden. Ihm ging es nicht anders, doch er wusste auch, dass Marta recht hatte. Vermutungen allein reichten nicht als Rechtfertigung für solche Maßnahmen.

»Ich muss noch mal mit Eymundur sprechen«, sagte er. »Herausfinden, was er zum Stichwort Missbrauch weiß. Wir brauchen etwas mehr. Wir müssen tiefer graben.«

»Hätte die Mutter das nicht wissen müssen?«, sagte Eygló.

»Was?«

»Wenn Nanna schwanger war?«

»Das wird nirgendwo erwähnt. Aber es ist durchaus möglich, dass sie von dem Missbrauch und der Schwangerschaft wusste, es aber nicht mit dem Unfall in Verbindung gebracht hat. Der Polizei hat sie jedenfalls nichts davon gesagt. Und Leifur auch nicht. Vielleicht war sie keine gute Mutter. Hat getrunken und sich nicht um ihre Tochter geschert.«

»Oder sie war einfach nur hilflos. Das waren andere Zeiten damals.«

Konráð zuckte mit den Schultern.

»Ich bin am Grab gewesen«, sagte Eygló.

»Ja, das habe ich mir gedacht. Ist die Rose von dir?«

Eygló nickte.

»Ich habe mit den Leuten von der Friedhofsverwaltung gesprochen«, sagte sie. »Es hat noch nie jemand nach diesem Grab gefragt. Niemand scheint es zu besuchen. Niemand weiß von diesem Mädchen. Außer uns beiden. Wir müssen etwas unternehmen.«

»Meinst du, das Grab öffnen? Dass wir es einfach auf eigene Faust tun?«

»Ich denke nicht, dass sie etwas dagegen hätte«, sagte Eygló, als wäre das die einzig logische Schlussfolgerung.

Brei spritzte aus dem Topf und brannte auf der Kochplatte fest, und der Geruch nach Verbranntem zog durch die offene Tür auf den Flur. Die Leberwurst lag in Scheiben geschnitten, aber unangerührt auf dem Tisch.

Auf dem Flur war niemand zu sehen, aber eine Zimmertür stand einen Spalt offen, die Tür der neugierigen Frau, der Konráð geraten hatte, sich an die Polizei zu wenden, wenn der Mann am Ende des Flurs ihr noch einmal drohte oder sie bedrängte.

Der Gestank nach angebranntem Brei zog bis in dieses Zimmer. Es war genauso klein wie das von Eymundur, aber immerhin hatte es ein Fenster zum ungepflegten Hinterhof. Davor hingen schmutzige Vorhänge, und es war düster. In dem Zimmer gab es einen Divan, einen Tisch mit ein paar Schminksachen und eine Box mit Mikrowellenessen. Ein Einkaufsbeutel lag auf dem Boden, einige Dinge waren herausgerollt. Es roch nach billigem Parfüm.

Das unterdrückte Stöhnen der Frau zerriss die Stille. Es sah aus, als hätte sie sich ihrem Angreifer ergeben, völlig hilflos ertrug sie die festen, rhythmischen Faustschläge ins Gesicht.

Dann war es plötzlich still, und kurz darauf verließ Eymundur das Zimmer der Frau, schloss leise die Tür und ging zu seinem Zimmer. Eine Strähne war ihm in die Stirn gefallen, und er beförderte sie mit einem Kopfnicken zurück an ihren Platz. Mit blutigen Händen nahm er den Topf von der Kochplatte, stellte sie aus, kratzte alles, was noch essbar war, auf einen Teller, setzte sich damit zur Leberwurst und machte weiter, als wenn nichts geschehen wäre.


Vierundvierzig

Zur Abendbrotzeit stand Marta vor Lassis Zimmer im Krankenhaus und unterhielt sich mit einem Arzt, als sie die Nachricht erreichte, dass es in Vesturbær zu einer schweren Körperverletzung gekommen war. Unweit des Framnesvegur war eine ältere Frau in ihrer Mietunterkunft angegriffen worden. Mehr tot als lebendig hatte sich die Frau aus ihrem Zimmer geschleppt und auf sich aufmerksam gemacht. Angesichts ihrer Verletzungen musste man fast von einem Mordversuch sprechen. Die Polizei hatte einen Mann verhaftet, einen älteren Mieter vom selben Flur, den die Frau als ihren Angreifer identifiziert hatte. Der Mann war schon früher wegen Gewalt gegenüber Frauen aufgefallen und hatte deswegen im Gefängnis gesessen. Er hieß Eymundur. Er war in seinem Zimmer gewesen, als die Polizei ihn verhaftete, inzwischen befand er sich in einer Arrestzelle im Dezernat an der Hverfisgata. Er hatte sich nicht gegen die Verhaftung gewehrt und auch den Angriff auf die Frau zugegeben.

»So ein Scheißkerl!«, zischte Marta.

»Aber ansonsten weigert er sich, mit uns über den Vorfall zu reden«, sagte der Kriminalpolizist am anderen Ende der Leitung.

»Der kann mich mal kreuzweise.«

»Er weigert sich, mit uns zu reden, aber er wäre bereit, mit Konráð zu sprechen.«

»Konráð? Warum?«

»Das hat er nicht weiter erläutert.«

»Was will er von Konráð?«

»Ich habe keine Ahnung. Das sagt er uns nicht.«

Marta setzte sich an Lassis Krankenbett. Sein Arzt hatte sie angerufen, da er den Eindruck hatte, dass Lassi zu Bewusstsein kam, und sie war sofort zum Krankenhaus gefahren und hatte eine Dreiviertelstunde an Lassis Bett gesessen, ohne dass er sich auch nur 
geregt hätte. Sein Zustand war immer noch kritisch, doch am Vormittag hatte er die Augen geöffnet und war in der Lage gewesen, einfache Fragen zu beantworten.

Sie wartete noch einen Moment, dann rief sie Konráð an. Nach ein paarmal Klingeln ging er ran.

»Störe ich?«, fragte Marta.

»Schon«, antwortete Konráð. »Ich bin gerade beschäftigt.«

Marta versprach, ihn nicht lange zu stören. Ein gewisser Eymundur sei verhaftet worden, und sie wolle wissen, woher die beiden sich kannten.

»Er hat mit dem Fall des Mädchens zu tun, von dem ich dir erzählt habe und den du ignorieren willst«, sagte Konráð. »Er war ihr Stiefbruder.«

»Hast du ihn kürzlich gesehen?«

»Ja. Was ist los? Warum wurde er verhaftet?«, fragte Konráð, in dem sich bereits ein schlimmer Verdacht regte.

»Körperverletzung«, sagte Marta. »Er hat eine Frau angegriffen, die auf demselben Flur wohnt wie er. Hat sie beinahe umgebracht.«

Es folgte ein langes Schweigen.

»Konráð?«

»Dieser Scheißkerl …«

»Was ist mit dir und diesem Eymundur?«

»Verdammt!«, zischte Konráð ins Telefon. »Ich habe noch mit der Frau gesprochen und ihr geraten, sofort die Polizei zu informieren, wenn dieser Kerl noch einmal grob zu ihr sein sollte.«

»Sie hatte keine Chance. Dieser Eymundur will dich sehen. Weißt du, warum?«

»Mich?«, fragte Konráð erstaunt.

»Ja. Er ist in der Hverfisgata, falls du Zeit hast. Es wäre interessant zu wissen, was er zu sagen hat. Obwohl ich eigentlich dagegen bin, dass uns die Leute auf der Nase herumtanzen. Solche Typen haben keine Sonderbehandlung verdient.«

»Warum ich?«

»Keine Ahnung.«

»Na gut, ich muss sowieso mit ihm reden, daher …«

»Gut. Wir klären das morgen, ich muss jetzt Schluss machen.«

Marta beendete schnell das Telefonat, als sie sah, dass Lassi sich 
rührte. Sein Atemrhythmus war leicht verändert, er hob die Lider und sah sie an seinem Bett sitzen. Sie steckte das Handy in die Tasche und stellte sich vor. Sie sei von der Polizei und kümmere sich um seinen Fall, um die Freiheitsberaubung und Körperverletzung, die er erlitten habe. Ob er bereit sei, einige Fragen zu beantworten.

»Da…n…í…?«, hauchte Lassi.

Marta zögerte.

»Danní …?«, flüsterte er wieder.

»Sie ist tot«, sagte Marta zögerlich. »Es tut mir leid.«

Lassi schloss die Augen. Sein Gesicht verzog sich im Schmerz.

»Wie…so?««

»Sie war in deinem Zimmer. Hat sich eine Überdosis gespritzt. Das ist die wahrscheinlichste Erklärung. Selbstmord. Vorsätzlich oder versehentlich.«

Lassi schüttelte den Kopf. Es sah aus, als würde er wieder wegdämmern, daher schob Marta schnell noch eine wichtige Frage hinterher.

»Wollte sie etwas über Randver ins Netz stellen?«

Lassi antwortete nicht.

»Ist er deshalb so ausgerastet? Kann es sein, dass sie auch anderen damit gedroht hat? Jemandem, der sie in deinem Zimmer aufgesucht und dort sterbend zurückgelassen hat?«

Lassi schien wieder in die Bewusstlosigkeit abgetaucht zu sein.

»Irgendjemand aus der Drogenwelt, den sie verpfeifen wollte?«, fragte Marta weiter in der Hoffnung, dass Lassi sie doch noch hörte. »Jemand Wichtigeres als Randver?«

»Nicht … Ran…«, hauchte Lassi. »Die Om… Oma …«

»Ja?«

»… wusste …«

»Die Oma? Dannís Oma? Sie wusste …? Was wusste sie?«

Die Fragenflut überrollte Lassi, er hörte Marta nicht mehr, war wieder in tiefen Schlaf gefallen, dorthin, wo es keinen Schmerz gab, keine Fragen und keine Trauer.


Fünfundvierzig

Nach dem Telefonat mit Marta schaltete Konráð sein Handy aus und ging zurück zu Eygló und dem Mann. Der hatte sie in sein Büro gebeten, da er an diesem Abend noch länger arbeiten wollte. Eygló hielt das für eine Ausrede, aus irgendeinem Grund wolle er sie nicht bei sich zu Hause empfangen. Doch Konráð sah keinen Anlass für diesen Verdacht und erlaubte sich die Bemerkung, dass Eygló anderen gegenüber oft misstrauisch sei.

Das Büro wirkte chaotisch, überall lagen Papiere und Rechnungen und alte Buchbestellungen herum, alles durcheinander, sogar in den Bücherregalen. Der Mann hieß Theodór und führte einen kleinen Verlag, betrieb Ahnenforschung in einem alten Industriegebäude im Gewerbegebiet Skeifan. Er war um die fünfzig und recht beleibt, trug einen weißen Ziegenbart, den er mit einer Hand glatt strich, wenn er seinen wichtigen Blick aufsetzte.

Eygló hatte den Kontakt zu ihm hergestellt und Konráð gebeten, sie zu begleiten. Nach ihrem Gespräch in Fossvogur war er kurz nach Hause gefahren, und als er etwas verspätet zu dem Treffen mit Theodór dazustieß, stellte Eygló ihn als ehemaligen Polizisten vor. Theodór versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, doch Konráð entging nicht, dass er kurz stutzte. Das taten fast alle, wenn die Polizei erwähnt wurde. Jeder hatte etwas zu verbergen.

Theodór erzählte den beiden von seinem Vater, der Mitglied der Parapsychologischen Vereinigung gewesen war, sich dort aber nicht wie erhofft hatte entwickeln können. Das habe ihn unzufrieden gemacht, und er sei bald wieder ausgetreten. Er hatte lange als Medium gearbeitet, die Sechziger und Siebziger waren seine Hochphase gewesen. Danach war sein Interesse am Übernatürlichen abgeflaut, und zur Jahrhundertwende war er gestorben. Er war von jungem Alter an ein fleißiger Tagebuchschreiber gewesen, doch ein großer Teil der Bücher war einem Wasserschaden zum Opfer gefallen, 
als der Keller überflutet wurde, in dem die Tagebücher nach seinem Tod gelagert hatten. Vieles hatte Theodór entsorgen müssen, doch die besterhaltenen Bücher hatte er aufgehoben. Er stand auf und verschwand in einem kleinen Kabuff, das von seinem Büro abging, voller Aktenschränke und Pappkisten mit Buchführungsunterlagen und Stammbäumen und noch mehr Bücherregalen mit biografischen Nachschlagewerken zu einzelnen Orten Islands, wie Konráð auf den Buchrücken zu entziffern meinte.

»Deshalb wollte ich, dass wir uns hier treffen«, rief Theodór aus dem Kabuff. »Ich habe die Kisten hierhergebracht.«

Konráð warf Eygló einen vorwurfsvollen Blick zu, doch sie zeigte keine Spur von Reue.

»Ich hatte noch keine Zeit, mich eingehend damit zu befassen«, sagte der Ahnenforscher. Er schleppte zwei Kisten heran. »Vielleicht findet ihr hier irgendetwas. Ich spiele mit dem Gedanken, ein Buch aus dem Stoff zu machen oder einige Tagebücher zu veröffentlichen. Die sind voller Spukgeschichten. Er kannte Engilbert, deinen Vater. Hat hin und wieder von Berti gesprochen. Vor allem über seinen Tod. Ein Unfall, oder?«

»Ja«, sagte Eygló. Manchmal wunderte sie sich, wie viele Leute sich noch an ihren Vater erinnerten. »Ein Unfall.«

»Das war der reinste Betrug, was die gemacht haben«, sagte Theodór, »und sie waren bei Weitem nicht die Einzigen. Die Menschen können ja so leichtgläubig sein. Während der Kriegsjahre war Engilbert sehr gefragt. Er blickte tiefer, wusste mehr, konnte die Leute trösten. Dafür hat sein Kumpan gesorgt«, sagte er. »Der wusste, wer zu den Sitzungen kommen würde, und hat Informationen über die Leute eingeholt. Vieles davon war schlicht und einfach Ahnenforschung. Wie ich gehört habe, hat er sogar einen Genealogen angeheuert, der verstorbene Großeltern aufspürte, eine verschiedene Ehefrau, einen Bruder, der bei einem Unfall ums Leben gekommen war, eine Mutter, die krank wurde und unter schlimmen Umständen starb. So kam er an die Namen ran, an Verknüpfungen und Ereignisse.«

»Aha«, sagte Konráð.

»Guckt euch die Bücher an«, sagte Theodór. »Ein Großteil der Aufzeichnungen ist aus den Sechzigern. Wenn ich das richtig 
verstanden habe, ist das die Zeit, für die ihr euch interessiert. Mitnehmen könnt ihr die Bücher leider nicht, obwohl man der Polizei ja eigentlich vertrauen müsste«, fügte er hinzu und grinste. Unter seinem Bart blitzten kräftige Zähne hervor. »Das sind die Sachen meines Vaters, die ich vielleicht später noch nutzen möchte, daher sollen sie nicht auf Wanderschaft gehen. Aber ihr könnt sie euch gern hier in meinem Büro ansehen.«

Konráð bedankte sich für das Entgegenkommen, betonte noch einmal, dass er kein Polizist mehr sei, und fragte Theodór, ob er die seherischen Fähigkeiten seines Vaters geerbt habe. Der Mann strich sich den Bart und schüttelte den Kopf. Diese Dinge nehme er, wenn er ehrlich sei, nicht ganz so ernst, obwohl sein Vater als Medium gearbeitet habe. Er warf einen Blick zu Eygló, als er das sagte, doch sie reagierte nicht. Also wandte er sich wieder Konráð zu. Er erinnere sich kaum noch an die einzelnen Fälle, mit denen sein Vater beschäftigt war, die abstrusesten Geschichten habe er erzählt. Für ihn sei das schon immer mehr oder wenig Humbug gewesen, und auch die Konflikte zwischen seinem Vater und der Parapsychologischen Vereinigung habe er nie nachvollziehen können.

»Aber ich erinnere mich noch, dass er manchmal von dieser Frau sprach, die Eygló am Telefon erwähnt hat, die wegen ihrer Tochter kam. Mein Vater war ein sensibler Mann, und diese Frau konnte er nicht vergessen. Sie hatte ihr einziges Kind auf so tragische Weise verloren und war auf der Suche nach Antworten. Mein Vater wusste von dem Unfall am Tjörnin, aber viel mehr auch nicht. Ich glaube, er konnte ihr nicht groß helfen oder ihr das Leben erträglicher machen.«

»Dürfen wir uns die Bücher kurz ansehen?«, fragte Eygló, obwohl sie sich bereits in die Tagebuchnotizen vertieft und nichts von dem Gespräch zwischen den Männern mitbekommen hatte. Sie hatte sich die Hefte mit den Jahreszahlen 1961 bis 1965 herausgegriffen, jedes schien ein Vierteljahr zu umfassen. Es waren dicke Notizhefte mit linierten Seiten, über jedem Eintrag stand ein Datum. Theodórs Vater hatte eine schöne, gut lesbare Handschrift.

»Natürlich«, sagte Theodor, und während sich die Männer weiter unterhielten, las Eygló in den Tagebüchern. Sie wusste in etwa, 
wonach sie suchte, und scannte zügig die Seiten danach ab, Notizen zum Wetter, Bemerkungen zum politischen Geschehen, kurze Beschreibungen der Mühlen des Alltags und Berichte von Séancen, die der Verfasser teils selbst abgehalten und teils auch nur besucht hatte. Manche Tage wurden nur mit einem wohlformulierten Zweizeiler zum Wetter bedacht, wenn ansonsten nichts Erwähnenswertes passiert war. Andere Tage waren ereignisreicher und füllten manchmal eine ganze Seite, aber selten mehr als das.

Eygló erschrak, als sie in einem der Bücher den Namen ihres Vaters las.

… als Engilbert zu mir kam, wie immer betrunken, und wir über die Vereinigung sprachen und den Umgang mit mir. Ich glaube, er wollte nur Branntwein schnorren, sagte zu allem Ja und fragte, ob ich nicht etwas zu trinken hätte. Er ist ein erbärmlicher Trinker geworden …

Eygló blätterte weiter, las alle Namen, auf die sie stieß, und ein bisschen was zum Kontext, und blätterte weiter, wenn ihr die Leute nichts sagten. So arbeitete sie zügig einige Hefte durch. Die Tagebücher waren chronologisch geordnet, zwischendurch fehlten einzelne Hefte oder auch ein ganzes Jahr. Das mussten die Tagebücher sein, die dem Wasserschaden zum Opfer gefallen waren. In einem Heft vom ersten Quartal 1963, das ziemlich mitgenommen aussah, entdeckte sie einen interessanten Eintrag.

Gegen Abend kam eine Frau aus Keflavík und fragte, ob ich für sie eine Privatséance abhalten könne. Málfríður hatte sie mal erwähnt, sie habe sich nach einer schlimmen Tragödie an die Vereinigung gewandt. Hier stand sie nun, ärmlich gekleidet, abgemagert und mit eingefallenen Wangen. Ich bat sie sofort herein und gab ihr etwas zu essen und einen starken Kaffee. Sie war sehr offen, erzählte mir, dass sie auf dem Skólavörðuholt gelebt habe und ihre Tochter im Tjörnin ertrunken sei. Es quälte sie, dass sie sich nicht genug um das Kind gekümmert hatte. Ich sagte ihr, ich hätte davon gehört, wüsste von dem Unfall und

Eygló blätterte um, doch die restlichen Einträge in diesem Heft waren nicht lesbar. Sie versuchte, noch irgendetwas zu entziffern, doch die Tinte war verschwommen und die Seiten klebten aneinander. Einzelne Wörter oder Sätze konnte sie sich zwar erschließen, doch das half ihr nicht weiter. Eygló nahm das nächste Heft und überflog die ersten Seiten, doch nirgendwo stand etwas von der Frau aus Keflavík oder der privaten Séance. Sie blätterte das Heft weiter durch und fand nichts Interessantes, bis auf einen Satz über ihren Vater, den der Verfasser unter eine kurze Wetternotiz geschrieben hatte.

Schlimm, wie es Berti ergangen ist. RIP

»Ich finde nichts zu der Séance. Sagtest du nicht, er hat eine Séance für sie abgehalten?«, fragte sie Theodór, der Konráð gerade in die Geheimnisse der Ahnenforschung einweihte.

»Nein, vieles davon ist leider zerstört worden«, sagte er. »Ich habe mir die Sachen selbst noch nicht richtig angesehen. Ich weiß nur noch, dass er mir von der Frau erzählt und gesagt hat, dass er ihr nicht wirklich helfen konnte.«

»Weißt du, wie die Séance abgelaufen ist?«

»Mein Vater meinte, es hätte gut geklappt. Was aber nicht heißt, dass das Mädchen sich gezeigt hat oder dergleichen. So etwas nicht, aber er meinte, die Frau sei hinterher beruhigter gewesen. Schade, dass du Engilbert nicht mehr fragen kannst«, sagte Theodór schließlich und schüttelte den Kopf.

»Wie bitte? Meinen Vater?«

»Er war auch dabei. Rein zufällig.«

»Engilbert?«

»Ja, Engilbert und sein Kumpan. Die kamen an dem Abend zufällig vorbei. Engilbert war ein guter Freund meines Vaters, er mochte ihn sehr.«

»Und sie sind der Frau begegnet?«, fragte Eygló. »Haben sie an der Séance teilgenommen?«

»Engilbert ja, das hat mein Vater mir gesagt. Ob der andere auch dabei war, weiß ich nicht.«

»Wer war das?«, fragte Konráð auf einmal.

»Wer?«

»Dieser Kumpan, wer war das?«, wiederholte Konráð, der sich aus dem Gespräch über Engilbert bisher rausgehalten hatte. »Wer hat Engilbert begleitet?«

»Mein Vater fand das höchst merkwürdig und hat mir gegenüber oft davon gesprochen«, sagte Theodór. »Beide Männer verschwanden kurz darauf im ewigen Nebel. Erst wurde der eine erstochen, und kurz darauf ertrank der zweite. Das war Engilbert.« Er warf Eygló einen entschuldigenden Blick zu, als wäre seine Formulierung nicht taktvoll genug gewesen.

»Erstochen?«, hakte Konráð nach.

»Am Schlachtverband an der Skúlagata«, bestätigte Theodór. »Da wurde er erstochen. Ermordet.«


Sechsundvierzig

Marta hielt vor dem Haus und dachte an ihren ersten Besuch dort, als sie die Nachricht vom Tod der jungen Frau überbringen musste. Erinnerte sich an den Blick der Großmutter, an den Moment, als der letzte Hoffnungsfunke starb und sich Trauer über das Gesicht legte, die Augen matt und leblos wurden. Sie hatte tiefes Mitleid mit ihr empfunden und sich bemüht, den Schock abzumildern, obwohl sie wusste, dass es nichts nützte. Solche Besuche blieben den Menschen auf ewig in Erinnerung.

»Und dieser vielleicht auch …«, sagte sie zu sich selbst, als sie auf die Klingel drückte. Nach einer Weile klingelte sie noch einmal, und da endlich tat sich etwas, sah sie einen Schatten hinter dem getönten Glas. Kurz darauf stand die Frau in der Tür. Sie wirkte verschlafen.

»Entschuldige die Störung«, sagte Marta und warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es ging auf acht Uhr zu.

»Nein, kein Problem«, sagte die Frau und bat sie herein. »Wie spät ist es denn?«

Marta nannte ihr die Uhrzeit und entschuldigte sich noch einmal. Sie habe sich einige Dinge zu Danní notiert, die sie gern mit ihr besprechen wolle. Die Frau fragte nach, wann sie die Beerdigung vorbereiten könnten. Marta wusste es nicht, aber sie ging davon aus, dass die Untersuchung der Leiche innerhalb der nächsten Tage abgeschlossen sein würde.

Die Frau ging voran ins Wohnzimmer. Sie kam Marta um mehrere Jahre gealtert vor, als wäre sie seit ihrer ersten Begegnung ein ganzes Stück geschrumpft, ihr Rücken war krumm, und die Würde, die sie ausgestrahlt hatte, war verschwunden. Sie wirkte matt und kümmerte sich nicht mehr groß um ihr Aussehen, war schlicht gekleidet und ungekämmt, als stünde ihr weniger Raum in der Welt zu als früher.

Marta hatte das Gefühl, sie hätte am liebsten weitergeschlafen, 
nachdem sie endlich in den Schlaf gefunden hatte. Wahrscheinlich stand sie unter dem Einfluss von ärztlich verordneten Beruhigungsmitteln.

»Ich kann dir leider nichts anbieten«, sagte die Frau leise und entschuldigend. »Ich hatte nicht mit dir gerechnet …«

»Kein Problem. Ist dein Mann zu Hause?«

»Nein, der ist unterwegs. Es geht ihm nicht gut. Er fährt viel mit dem Auto rum. Hier geht es niemandem gut. Wie sollte es auch.«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Marta. Sie bemühte sich, behutsam vorzugehen. »Ich habe noch mal über Fanneys Aussage nachgedacht, die eure Enkelin ja gut kannte. Ich erlaube mir, ihre Worte ernst zu nehmen. Es ist eure Sache, wie ihr sie interpretiert, aber über zwei Dinge müssen wir reden. Warum sagt sie, Danní habe euch gehasst, und warum soll sie euch die Schuld an ihrer Situation gegeben haben?«

»Ich kenne diese Fanney nicht und weiß nicht, warum sie solche Behauptungen in die Welt setzt. Danní ging es gut bei uns.«

»Eine Entwicklung wie die, die Danní durchgemacht hat, ist kein Einzelfall«, sagte Marta. »Leider kennen wir viele solcher Geschichten, die aber zum Glück nicht alle mit einem frühzeitigen Tod enden. Mädchen, die ins Straucheln geraten. Natürlich auch Jungs. Was diese jungen Leute gemeinsam haben, ist, dass sie in Schwierigkeiten geraten sind.«

»Warum erzählst du mir das? Danní hat es bei uns an nichts gefehlt.«

»Einige dieser Kinder kommen aus sehr guten Elternhäusern. Andere aus sehr schlechten. Sie konsumieren immer mehr Alkohol und Drogen, verlieren die Kontrolle darüber und rutschen langsam ab. Andere nutzen die Drogen als eine Art Betäubungsmittel. Um der Realität zu entkommen, wenn auch nur für einen kurzen Moment. Das sind oft Kinder mit schwieriger Vorgeschichte.«

»Ja, aber ich verstehe nicht, warum du mir das erzählst. Vielleicht sollten wir auf meinen Mann warten. Er wird dir bestätigen, dass Danní hier behütet aufgewachsen ist und es ihr an nichts gefehlt hat.«

»Viele dieser Kinder haben schwierige Erfahrungen durchgemacht«, fuhr Marta fort. »Die Trennung der Eltern. 
Mobbing. Todesfälle in der Familie. Oder sie geraten in schlechte Gesellschaft. Dinge, die einen Prozess in Gang setzen, den sie kaum noch stoppen oder verlassen können.«

Die Frau hörte sich schweigend Martas Vortrag an.

»Danní hat doch ihre Mutter verloren …«, sagte Marta.

Die Frau schüttelte den Kopf.

»Wir sollten auf meinen Mann warten«, wiederholte sie.

»War sie zu jung, um sich an den Tod ihrer Mutter zu erinnern?«, fragte Marta.

»Ja, sie war zu jung dafür, aber natürlich wusste sie immer von ihrer Mutter und … und dass sie ein wichtiger Teil unseres Lebens ist. Wir haben die Erinnerung an sie so lebendig wie möglich gehalten.«

»Fällt dir zum Stichwort Mobbing etwas ein? In der Schule oder …?«

»Nein, nichts. Danní hat sich in der Schule immer wohlgefühlt. Aber als sie älter wurde, hat sie ihren alten Freunden den Rücken gekehrt und ihre Zeit mit Leuten verbracht, die wir nicht kennen. Sie hat sie nie mit nach Hause gebracht. Wie diese Fanney.«

Marta fand es an der Zeit, zum Punkt zu kommen. »Wir haben einen Hinweis von ihrem Freund Lassi bekommen, dass sie irgendetwas wusste und es ins Netz stellen wollte. Sagt dir das was?«

Die Frau schüttelte den Kopf, und Marta wiederholte ihre Frage so klar und deutlich wie möglich.

»Wir dachten – und das glauben wir immer noch –, dass sie die Leute verraten wollte, die hinter dem Drogenschmuggel stehen. Die sie losgeschickt und als Kurierin benutzt haben.«

Die Frau sah Marta verständnislos an.

»Doch als ich Lassi, der immer noch in kritischem Zustand im Krankenhaus liegt, danach gefragt habe, hat er deutlich gemacht, dass es nichts mit der Drogenwelt zu tun hatte, sondern dass Danní irgendetwas anderes wusste. Hast du eine Ahnung, was das gewesen sein könnte?«

»Nein«, antwortete die Frau zögernd, als käme sie nicht ganz mit.

»Lassi sagte, du wüsstest, was es ist.«

»Was soll ich wissen?«

»Das Geheimnis, das sie ins Netz stellen wollte.«

»Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte die Frau. »Ich habe keine 
Ahnung, was das sein sollte.«

»Falls dir doch noch etwas dazu einfällt, meldest du dich, ja? Du hast meine Nummer.«

»Natürlich.«

Marta lächelte aufmunternd und stand auf, verabschiedete sich und ging zur Tür. Sie hatte platziert, was sie loswerden wollte, und würde hier später wieder anknüpfen.

»Fräulein«, hörte sie hinter sich, als riefe die Frau in einem besseren Restaurant nach der Bedienung.

Marta drehte sich um.

»Ich möchte noch einmal sagen, dass Danní ein so … liebenswürdiges und fröhliches Mädchen war, sie konnte so aufgeweckt und munter sein. So klug und einfallsreich und … Sie war ein Traum von einem Kind. Genau wie ihre Mutter. Sie war unser Juwel, das wird sie immer bleiben. Sie war unser Traumkind, und ich wünschte, ich hätte mehr für sie tun können, ehe es … ehe das passiert ist.«

Marta nickte und setzte ihren Weg fort. Sie ahnte, dass ihr Besuch nicht vergeblich gewesen war.

Nachdem die Polizistin gegangen war, saß sie lange vor dem Telefon, bis sie sich einen Ruck gab und die Nummer wählte. Das Freizeichen kam ihr ohrenbetäubend laut vor.

»Die Polizei kommt laufend mit neuen Informationen.« Ihre Stimme überschlug sich beinahe, als der Anruf endlich entgegengenommen wurde. »Jetzt glauben sie, Danní wollte irgendetwas ins Internet stellen. Wusstest du davon?«

Die Stimme am anderen Ende der Leitung war ruhig und bedächtig, sie solle sich nicht so aufregen, was denn eigentlich los sei.

»Ihr Freund, dieser Lassi. Er weiß es. Sie hat es ihm erzählt. Er kommt langsam wieder zu Bewusstsein und sagt der Polizei, was er weiß. Da kannst du dir sicher sein. Was wir wissen. Was ich weiß.«

»Ich lege jetzt auf«, sagte die Stimme am Telefon, »wir reden später miteinander, wenn du dich gefangen hast.«

»Aber das meint er doch, oder? Wie es gewesen, wie es dazu gekommen ist. Meinst du nicht, das war, was sie ins Internet stellen 
wollte?«

Die Stimme am Telefon befahl ihr noch einmal, sich zu beruhigen, das werde schon in Ordnung kommen.

»Wusstest du das? Wusstest du das mit dem Internet?«

Sie bekam keine Antwort.

»Sag mir, dass du es nicht gewusst hast. Sag es mir!«

Jetzt wurde ihr Gesprächspartner wütend und erhob die Stimme.

»Du drohst mir nicht«, sagte die Großmutter. »Lass das … hör auf, hör auf damit … in Gottes Namen, hör auf, hör auf damit …«, weinte sie und knallte energisch den Hörer auf.


Siebenundvierzig

Im Dezernat an der Hverfisgata wurde Eymundur von seiner Zelle in den Vernehmungsraum geführt. Er wirkte ruhig und besonnen, daher wurde es nicht als nötig erachtet, ihn in Handschellen zu legen. Er müffelte etwas, denn er hatte sich länger nicht gewaschen oder die Kleidung gewechselt. Er trug eine zerschlissene Jeans und einen groben Wollpulli, darüber einen dreckigen Mantel. Bei seiner Festnahme hatte er sich eine Mütze aufgesetzt, die er auf dem Weg zum Vernehmungsraum in seine Manteltasche steckte. Die ganze Nacht hatte er in der Zelle gesessen und ein altes Elvis-Presley-Lied gepfiffen. Heartbreak Hotel
, wie der Wärter herausgehört hatte.

Konráð erwartete ihn im Vernehmungsraum. Auch er war dagegen, dass Leute wie Eymundur bei der Polizei Wünsche anmeldeten und sie auch noch erfüllt bekamen. Nur weil er weitere Informationen zu Nanna brauchte und Eymundur einer der wenigen war, die ihm möglicherweise weiterhelfen konnten, hatte er sich zu dem Gespräch bereit erklärt.

An einem von Eymundurs Pulloverärmeln, die unter dem Mantel hervorguckten, waren Flecken, die nach Blut aussahen. Marta hatte ihm gesagt, es werde lange dauern, bis die Frau sich erhole. Sie habe viele Schläge ins Gesicht bekommen, die großen Schaden angerichtet hätten. Kiefer und Jochbein waren gebrochen, sie hatte Blutungen im rechten Auge und es war unsicher, ob sie je wieder richtig sehen würde. Sie hatte eine Gehirnerschütterung erlitten und vier Zähne verloren. Zwei davon hatte man im Ärmel ihres Angreifers gefunden.

»Und, fühlst du dich jetzt besser?«, fragte Konráð, als Eymundur ihm gegenüber Platz genommen hatte.

Der Gefängniswärter blieb vor der Tür. Konráð bereute es, dass er die Frau nicht eindringlicher gewarnt, dass er den Angriff nicht verhindert hatte, auch wenn er nicht wusste, wie er das hätte anstellen sollen. Er hatte keine Angst, allein mit diesem Mann in 
einem Raum zu sein. Seiner Erfahrung nach waren Männer, die Frauen angriffen, in der Regel Memmen.

»Besser?«, fragte Eymundur.

»Ja, nachdem du eine wehrlose Frau angegriffen und sie beinahe ins Jenseits geprügelt hast. Du müsstest dich doch besser fühlen. Fast … befriedigt.«

»Wie du meinst.«

»Was zur Hölle hat sie dir getan?«

»Sie hat genervt«, sagte Eymundur.

»Wer tut das nicht?«

»Sie soll sich nicht in Dinge einmischen, die sie nichts angehen.«

»In was hat sie sich denn eingemischt? Das einzig Dumme, was sie getan hat, ist neben einem Idioten wie dir ein Zimmer zu mieten.«

»Du kennst sie nicht.«

»Nein, genauso wenig wie du. Warum wolltest du mit mir reden?«

»Warum hast du mich nach dem Mädchen gefragt?«

»Das habe ich dir bereits erklärt. Was willst du von mir? Warum bist du am Tag nach Nannas Tod nicht bei der Arbeit erschienen?«

Mit dieser Frage hatte Eymundur nicht gerechnet.

»Wie meinst du das?«

»Du warst nicht bei der Arbeit! Warum? Warum hast du es dir am Tag nach dem Tod des Mädchens nicht zugetraut, zur Arbeit zu gehen?«

»Wer sagt das?«

»Dein Vater. Er wollte dich bei der Arbeit treffen, aber du warst nicht da. Warum nicht? Wo warst du?«

»Mein Vater?«

»Wie war deine Beziehung zu dem Mädchen?«

»Es gab keine Beziehung. Ich kannte sie kaum. An das mit der Arbeit kann ich mich nicht erinnern.«

»Nein, schon klar. Hast du dich an dem Mädchen vergriffen? War das der Grund? Hast du sie vergewaltigt und im See ertränkt?«

Eymundur schüttelte den Kopf. »Vergewaltigt? Wovon redest du da? War ihr Tod kein Unfall? Warum fragst du, ob ich sie vergewaltigt habe? Was ist mit ihr passiert?«

»Bist du sicher, dass du das nicht selbst weißt?«

»Glaubst du, ich habe ihr etwas angetan?«

»Hat sich denn etwas geändert? Tust du nicht immer noch genau dasselbe? Schikanierst Frauen? Schikanierst diejenigen, die du leicht gebändigt kriegst? Schwächere? Warum wolltest du, dass ich komme?«

Eymundur saß schweigend da und dachte über Konráðs Worte nach.

»Ich erinnere mich an einen Mann, der ein- oder zweimal in die Baracke kam«, sagte er schließlich. »Vielleicht auch öfter. Ich war so wenig zu Hause, wie es ging. Das war jemand, den meine Stiefmutter vom Krankenhaus kannte. Sie arbeitete an der Uniklinik.«

»Das weiß ich. Und?«

»Er war an Tuberkulose erkrankt. Dieser Mann. Ich glaube, meine Stiefmutter hat mal erwähnt, dass er im Sanatorium Vífilsstaðir gewesen ist. Wegen der Tuberkulose. Ich weiß nicht, ob er auch an der Uniklinik gearbeitet oder ob meine Stiefmutter ihn als Patienten dort kennengelernt hat.«

»Warum als Patienten?«

»Sein eines Bein war befallen.«

»Und?«

»Er …«

Auf einmal wurde Konráð klar, worauf Eymundur hinauswollte.

»Hinkte er?«

»Ich dachte, das interessiert dich, weil du von einem hinkenden Mann am See gesprochen hast.«

»Weißt du, wer dieser Mann war? Wie er hieß?«

»Nein.«

»Warum erzählst du mir das gerade jetzt?«

»Wolltest du es wissen oder nicht?«

»Ich glaube, du willst nur …«

»Es ist mir egal, was du denkst«, fiel Eymundur ihm ins Wort. »Ich habe dem Mädchen nichts getan. Nach unserem Gespräch ist es mir wieder eingefallen. Ich habe diesen Mann später noch einmal gesehen. Diesen lahmen Kerl, der in die Baracke auf dem Hügel kam.«

Konráð gab ihm zu verstehen, dass er weitersprechen sollte.

»Ich trank damals viel, daher ist meine Erinnerung etwas vernebelt, und ich hätte mich nie daran erinnert, wenn du nicht von 
einem hinkenden Mann gesprochen hättest. Ich saß mit meinen Kumpels auf dem Austurvöllur, und als er an uns vorbeiging, zischte einer der Jungs ›Dreckskerl‹. Er wusste von Mädchen, die er belästigt hatte. Kinder. Nannte ihn einen scheiß Kinderschänder.«

»Aber du weißt nicht, wie er hieß?«

»Nein.«

»War es ein älterer Mann? Oder ein jüngerer?«

»Er ist sicher tot, falls du das meinst. Der widerliche, abscheuliche Kerl, der da so erbärmlich über den Platz hinkte.«

»Haben deine Freunde noch mehr über ihn gesagt?«

»Bestimmt. Aber ich weiß es nicht mehr.«

»Was wollte er bei euch in der Baracke?«

»Keine Ahnung. Aus diesen Dingen habe ich mich rausgehalten.«

»Hätte es Nannas Mutter entgehen können, dass ihre Tochter missbraucht wurde? Wusste sie davon? Hat sie es vielleicht sogar geschehen lassen?«

»Ich weiß es nicht. Sie war eine Schlampe. Eine Trinkerin – hatte ich das erwähnt? Aber ihren Job im Krankenhaus behielt sie.«

Eymundur beugte sich vor.

»Ich will, dass du mit denen redest«, sagte er und nickte in Richtung Tür. »Ihnen sagst, dass ich dir geholfen habe. Dir einen Gefallen getan habe.«

Konráð schüttelte entschieden den Kopf.

»Habe ich dir etwa keinen Gefallen getan?«, hakte Eymundur nach.

»Nein, du hast mir keinen Gefallen getan«, sagte Konráð.

»Ist das nicht der Mann, den du suchst? Sagtest du nicht, das Mädchen ist vergewaltigt worden? Und er wurde doch am See gesehen?«

»Willst du nicht nur die Aufmerksamkeit von dir ablenken und auch noch davon profitieren?«

»Glaubst du mir nicht?«

»Für mich bist du nichts weiter als ein Idiot, Eymundur«, sagte Konráð und schüttelte den Kopf. »Wirst nie etwas anderes sein. Ein dummer Idiot.«

Eymundur lächelte kalt, als könnten ihm Konráðs Worte nichts anhaben. In seinem Unterkiefer fehlten zwei Zähne, und wenn er 
redete, zischte es durch die Lücke.

»Das hat mein Vater auch immer gesagt. Seit ich denken kann.«


Achtundvierzig

Konráð blickte Eymundur nach, als er zurück in seine Zelle geführt wurde. Entweder wusste Eymundur wirklich nicht mehr oder er hielt Informationen zurück, um sich damit später ein milderes Urteil wegen der Körperverletzung zu erkaufen. Abgesehen von der Verknüpfung zum alten Tuberkulose-Sanatorium waren seine Auskünfte wenig hilfreich gewesen.

Konráð hatte hin und wieder mit Sexualverbrechen zu tun gehabt, bevor innerhalb der Polizei eine eigene Abteilung für diesen Bereich eingerichtet worden war. Er konnte sich an keinen Täter erinnern, auf den Eymundurs Beschreibung gepasst hätte. Es wäre eine Sisyphusarbeit, die Krankenakten vom Sanatorium mit den im Polizeiarchiv erfassten Straftätern abzugleichen, falls der Mann überhaupt jemals angezeigt worden war. Ganz abgesehen davon, dass Marta sicher nicht dazu bereit war, die Einsicht ins Archiv des Sanatoriums zu beantragen, und sie auch kein Personal für die Recherchearbeit in einen so alten Fall entbehren würde, den außer Konráð niemand interessierte. Um sie von solchen Maßnahmen zu überzeugen, müsste er ihr schon etwas Handfesteres präsentieren.

Wenn Eymundur ihm nicht sowieso nur etwas vorgelogen hatte. Konráð sah keinen Grund, diesem Mann auch nur ein Wort zu glauben, ungeachtet der Tatsache, dass er ihm den Fund der Puppe zu verdanken hatte.

Konráð stand auf dem Flur und dachte über die nächsten Schritte nach, als sein Handy klingelte. Es war Eygló. Sie fragte, ob sie sich sehen könnten, und er versprach, auf dem Heimweg bei ihr vorbeizufahren.

»Es macht auch nichts, wenn es spät wird«, sagte sie, und nach einem kurzen Moment: »Also hatten sie wieder miteinander zu tun.«

»Danach sieht es aus«, sagte Konráð, der wusste, dass Eygló von ihren Vätern sprach.

»Und sie sind Nannas Mutter begegnet.«

»Ja, in ihrem schwächsten Moment«, sagte Konráð.

»Glaubst du, sie haben die Situation ausgenutzt?«

»Während der Kriegsjahre hätten sie nicht davor zurückgeschreckt.«

»Nein, wahrscheinlich nicht«, seufzte Eygló und erinnerte Konráð daran, später bei ihr vorbeizukommen.

Er wusste, dass sie das Bedürfnis hatte, über ihre neuste Erkenntnis zu sprechen, darüber, dass sich die Wege ihrer Väter und der von Nannas Mutter gekreuzt hatten. Unzählige Fragen gingen ihr durch den Kopf, und sie brauchte jemanden zum Reden.

Konráð steckte das Handy in die Tasche. Unschlüssig stand er auf dem Flur, dachte an das Gespräch mit Eymundur. Er überlegte hin und her, und kam doch immer zu demselben beklemmenden Ergebnis. Er suchte nach anderen Möglichkeiten, doch die wenigen Alternativen, die er fand, waren deutlich schwerer zu realisieren. Also setzte er sich ins Auto und fuhr in Richtung Vesturbær. Er wusste noch von früher, wo der Mann wohnte, und glaubte nicht, dass er seit ihrer letzten Begegnung Ende der Achtziger umgezogen war. Soweit er wusste, war er seitdem auch nicht mehr mit dem Gesetz in Konflikt geraten.

Das Haus war ein heruntergekommenes Holzhaus, das den Eltern des Mannes gehört hatte. Es hatte eine alte Wellblechverkleidung, kleine Fenster und eine schwarz gestrichene Tür. Auf die Hauswand hatte jemand etwas gesprayt, das Konráð nicht entziffern konnte, und es schien nicht das erste Mal gewesen zu sein, denn unter dem dünnen Farbanstrich schimmerten auch ältere Schmierereien durch. Wahrscheinlich hatte der Hauseigentümer den Kampf gegen den Vandalismus irgendwann aufgegeben.

An der Tür stand kein Name, und es war kein Läuten zu hören, als Konráð auf die Klingel drückte. Also klopfte er, zuerst zart, dann lauter, doch es tat sich nichts. Er machte ein paar Schritte zurück auf die Straße und sah, dass drinnen irgendwo Licht brannte. Er lief um das Haus herum und sah auf der Rückseite ein erleuchtetes Fenster. Er nahm ein Steinchen und warf es an die Scheibe, doch wieder passierte nichts. Er warf noch eins, und plötzlich trat ein Schatten ins Licht und am Fenster tauchte ein Gesicht auf, kränklich und von 
zerzaustem Haar umrahmt. Konráð blieb regungslos stehen, und der Mann starrte ihn an, dann verschwand er vom Fenster. Konráð glaubte, dass er ihn erkannt hatte.

Er lief zurück zur Straße. Jetzt stand die Eingangstür einen Spalt offen. Er zögerte kurz, dann drückte er die Tür auf und ging hinein.

»Mach die Tür hinter dir zu«, wurde er im Befehlston angewiesen.

Konráð schloss die Tür und wartete darauf, dass seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten. Er war schon einmal hier gewesen. Um den Mann zu verhaften und in Handschellen ins Dezernat an der Hverfisgata zu bringen. Weil er sich in Selfoss an zwei Jungen vergangen hatte. Lange Zeit war man mit Sexualdelikten grotesk nachlässig umgegangen, hatte diese Dinge totgeschwiegen. So hatte sich der Mann jahrelang ungestört in der Kinder- und Jugendarbeit tummeln können, bis endlich reagiert wurde. Doch das Urteil fiel milde aus, und damit war die Sache vonseiten der Behörden erledigt.

»Ich habe gehört, du hast bei der Polizei aufgehört.«

Die dünne, kraftlose Stimme kam aus dem Wohnzimmer. Im schwachen Licht zeichneten sich die Umrisse des Mannes ab. Er stand vor einem hohen Bücherschrank mit Glastüren, war ein schwächlicher alter Mann geworden, mit hängenden Schultern und fusseligem, unrasiertem Bart, wässrigem Blick und zotteligem Haar, das ihm bis auf die Schultern reichte. Er trug einen fleckigen Bademantel und atmete schwer. Er wirkte krank, würde sicher nicht mehr lange leben.

»Das stimmt«, sagte Konráð. »Und du? Hast du aufgehört?«

»Was willst du von mir?«, fragte der Mann.

»Ich wollte dich nicht aus dem Bett scheuchen«, sagte Konráð. »Ist alles in Ordnung bei dir? Soll ich einen Arzt rufen? Du siehst nicht gut aus.«

»Nein. Da mach dir mal keine Sorgen. Was willst du?«

Darauf bekam der Mann einen heftigen, langen Hustenanfall, und als er vorüber war, bekam er immer noch kaum Luft. Nach einer gefühlten Ewigkeit fing er sich wieder und ließ sich schnaufend in einen Sessel fallen.

»Was willst du von mir?«, wiederholte er.

»Ich versuche, es kurz zu machen«, sagte Konráð, der nicht länger als unbedingt nötig in diesem Haus bleiben wollte. »Ich 
möchte dich etwas fragen.«

»Mich?«

»Es geht um einen Mann, mit dem ich mich befasse, der möglicherweise dieselben … wie soll ich es sagen … dieselben Neigungen hat wie du. Der genauso ein Kinderschänder gewesen ist wie du«, sagte Konráð, der keine Lust hatte, um den heißen Brei herumzureden.

Der Mann saß schweigend in seinem Sessel, in einer so dunklen Ecke, dass nur die Umrisse seines Kopfs zu sehen waren. Er atmete schwer, und Konráð vermutete, dass er auch etwas am Herzen hatte. Er hatte ernste Atemnot.

»Du solltest jetzt gehen«, sagte der Mann schließlich. »Ich habe nichts mit dir zu bereden. Also … verzieh dich besser!«

»Er war krank, dieser Mann«, sagte Konráð. »Tuberkulose. Das eine Bein war befallen, deswegen hinkte er. Sagt dir das was?«

Das Atmen fiel ihm immer schwerer, und der Mann griff nach etwas, das sich als Sauerstoffgerät entpuppte. Er zupfte an einer Maske, die daran befestigt war, kriegte sie aber nicht ab. Inzwischen bekam er überhaupt keine Luft mehr. Einen Moment lang beobachtete Konráð seinen Kampf, dann ging er hin und gab ihm die Maske. Erleichtert hielt der Mann sie sich vors Gesicht und atmete tief ein und aus, bis sein Atem sich beruhigt hatte.

»Der Anblick hat dir wohl gefallen«, sagte der Mann.

»Soll ich dich ins Krankenhaus bringen?«

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Weißt du, wer dieser Mann ist?«, fragte Konráð.

»Warum willst du das wissen?«

»Wegen eines alten Falls. Sagt dir die Beschreibung etwas?«

»Welcher Fall?«

»Weißt du, wer das ist? Kannst du mir seinen Namen nennen?«

»Welcher Fall?«

»Vor langer Zeit ist ein zwölfjähriges Mädchen im Tjörnin ertrunken. Möglicherweise hat sie ihn gekannt.«

Der Mann hatte die Maske abgenommen, doch jetzt setzte er sie wieder auf und atmete tief ein und aus. So vergingen zwei Minuten, und sie schwiegen beide. Der Mann ließ Konráð nicht aus den Augen, die Stille im Haus wurde nur von seinem angestrengten Atmen 
unterbrochen. Schließlich nahm er die Maske ab. Konráð sah die Erwartung in seinem Blick und wusste, was er als Nächstes fragen würde.

»Was hat er ihr angetan?«

»Das spielt keine Rolle«, sagte Konráð. »Vielleicht gar nichts. Warum glaubst du, dass er ihr etwas angetan hat?«

»Warum solltest du mich sonst danach fragen? Ist sie ermordet worden?«

Konráð antwortete nicht. Er bereute es, dass er hergekommen war, fühlte sich nicht wohl. Es hing ein unangenehmer Geruch in der Luft, dessen Ursprung nicht genau auszumachen war. Der Mann beugte sich vor, in seinen Blick war Leben gekommen.

»Ist sie vorher vergewaltigt worden?«

»Ich sagte, das spielt keine Rolle.«

»Hat er es getan?«

»Du willst es nicht verstehen, oder?«

»Wie?«

»Was wie?«

»Wie wurde sie misshandelt?«

Konráð verzog das Gesicht.

»Ich habe nie behauptet, dass sie vergewaltigt wurde«, sagte er und bemühte sich, ruhig zu bleiben. »Weißt du, wer dieser Mann ist? Wenn nicht, haue ich jetzt ab, dann kannst du hier verrecken.«

Der Mann starrte Konráð lange an, dann lehnte er sich zurück.

»Okay«, stöhnte er. »Dann eben auf deine Art. Sorry. Ich hatte lange nicht mehr solchen … Besuch.«

»Was? Wie auf meine Art?«

»Erzähl mir von ihrer Mutter«, sagte der Mann. Jetzt atmete er ruhig, die Maske lag in seinem Schoß. Die Lider sanken vor die farblosen Augen. Es sah aus, als schliefe er ein.

»Von der Mutter des Mädchens?«

»Was hat sie gemacht?«

»Sie wohnte in der Baracke Nummer 9 auf dem Skólavörðuholt und arbeitete an der Uniklinik.«

»Was hat sie dort gemacht?«

»Sie hat in der Kantine gearbeitet.«

»In der Kantine …«, wiederholte der Mann. »War sie 
verheiratet?«

»Sie war mit einem Mann zusammen, über den ich nur wenig weiß. Er hatte einen Sohn, der noch lebt. Er heißt Eymundur.«

»Hatte die Frau schon länger am Krankenhaus gearbeitet?«

»Das weiß ich nicht. Sicher schon eine ganze Weile.«

»Kam der Mann mit dem Tuberkulosebein irgendwann mal zu dem Mädchen nach Hause?«

»Ja. Mindestens einmal. Wer war das? Wie hieß er? Kannst du mir das sagen?«

»Was weißt du über diesen Eymundur?«

»Er hat auf Hochseeschiffen gearbeitet. Ist ein Einzelgänger. Ein brutaler Kerl.«

»Wie meinst du das? Warum brutal?«

»Im Moment sitzt er wegen Körperverletzung.«

»Greift er Frauen an?«

»Ja.«

»Wehrlose Frauen?«

»Ja.«

»Hat er auch welche vergewaltigt?«

»Nein. Nicht dass ich wüsste.«

»Wie war seine Beziehung zu dem Mädchen?«

»Er sagt, sie hatten wenig Kontakt. Fast keinen. Er hat sie wohl kaum gekannt.«

»War er älter als sie?«

»Er war sechzehn.«

»Glaubst du ihm?«

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll.«

»Und der Stiefvater?«

»Über den weiß ich noch weniger«, sagte Konráð.

»Wurde der Tod des Mädchens untersucht?«

»Ja.«

»Wer hat die Ermittlungen geleitet?«

»Der Polizist hieß Nikulás.«

»Der heilige Nikolaus«, zischte der Mann. »Die Mutter arbeitete im Krankenhaus – hat sie das Mädchen dahin mitgenommen?«

»Das weiß ich nicht. Bestimmt ist das vorgekommen. Warum fragst du?«

»War sie zufrieden mit ihrer Arbeit?«

»Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.«

»Hat sie auch abends gearbeitet?«

»Das weiß ich nicht.«

»War das Mädchen gesund?«

»Ich denke schon.«

»War sie … schon geschlechtsreif?«

»Möglicherweise.«

»So jung?«

»Wir wissen es nicht mit Sicherheit. Was sollte deine Bemerkung über Nikulás?«

»Das war ein absolut widerwärtiger Mensch. Korrupt. Man musste ihm nur ein paar Taler zustecken, schon hat er einen in Ruhe gelassen. Wenn das Mädchen mit der Mutter ins Krankenhaus ging … hat sie sich gesträubt? Wollte sie nicht dorthin? War es ihr egal? Wie hat sie sich verhalten?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Konráð. Dieses Verhör gefiel ihm nicht, doch er fühlte sich gezwungen, die Fragen zu beantworten. »Ich weiß nicht, ob die Mutter sie mitgenommen hat.«

»Was weißt du überhaupt?«

»Was glaubst du, warum ich gekommen bin?«, fuhr Konráð ihn an. »Ich brauche Informationen. Denkst du, ich besuche dich freiwillig in diesem Loch?«

Konráðs Worte schienen den Mann zu treffen.

»Ich erinnere mich an deinen Vater, Konráð«, sagte er und hob die halb geschlossenen Lider. »Kein angenehmer Mensch. Genauso wenig wie du. Hattet ihr eine gute Beziehung?«

»Sag mir, wie dieser Mann heißt, der …«

»War er ein guter Papa?«

Konráð antwortete nicht.

»War er lieb zu seinem kleinen Jungen?«

»Weißt du, wie der Mann heißt, den ich beschrieben habe?«

»Du hast doch eine kleine Schwester, oder?«

Konráð war nicht sicher, ob er richtig gehört hatte.

»Das kleine Püppchen, das manchmal mit dem Papa allein war.«

Konráð stand auf.

»Ich höre mir diesen Schwachsinn nicht länger an.«

»Habe ich etwa einen wunden Punkt getroffen?«, fragte der Mann und atmete mühsam ein. Er hob die Maske an. »Ich bin einmal da gewesen. In eurem Keller. Hab ich dir das schon erzählt, Konráð?«

»Halt die Klappe!«

»Hieß sie Beta? Das hübsche Ding. Kann es sein, dass dein Vater sie Beta genannt hat?«

»Halt’s Maul!«

Konráð wollte nur noch weg von hier, bevor er die Kontrolle verlor. Dann konnte er für nichts mehr garantieren. Ihm war danach, dem Kerl die Sauerstoffmaske in den Rachen zu stopfen und ihm beim Ersticken zuzusehen. Selbst die wichtigste Recherche rechtfertigte es nicht, sich den vergifteten Unsinn anzuhören, der diesem Mann aus dem Mund quoll.

»War das Mädchen schwanger oder was? Ist sie deswegen mit ihrer Mutter in die Klinik gegangen? Weil sie jemand geschwängert hatte?«

Konráð ging in Richtung Tür.

»Konráð!«, rief der Mann. »Hab ich recht? War das Mädchen schwanger?!«

Konráð öffnete die Haustür.

»Konráð! Antworte mir!«

Mühsam wuchtete er sich aus dem Sessel.

»Tut mir leid, Konráð! Das war nicht nett von mir! Ich wollte deinen Vater nicht ins Spiel bringen.«

Der Mann war aufgestanden. Er war groß und dürr, der Bademantel hatte sich geöffnet und gab den Blick auf den schneeweißen, knochigen Oberkörper frei.

»Such nach Luther! Geh die Krankenakten durch!«, rief er, doch seine Stimme brach und er gab nur noch ein schrilles Fiepsen von sich.

Die Haustür knallte zu, und der Mann ließ sich murmelnd in den Sessel fallen, hielt sich die Maske ans Gesicht und saugte gierig den Sauerstoff ein, als könnte jeder Atemzug sein letzter sein.


Neunundvierzig

Ziellos fuhr Konráð durch die Stadt, fast automatisch und ohne auf den Verkehr zu achten. Er überlegte, ob er zurückfahren und das tun sollte, was er vorhin am liebsten getan hätte: zusehen, wie der Scheißkerl an seiner eigenen Abscheulichkeit erstickte. Wenn er daran dachte, was der Mann über seinen Vater und Beta gesagt hatte, wurden Konráðs Knöchel am Lenkrad weiß, und er versuchte, diese Gedanken weit von sich zu schieben. Er hoffte inständig, dass er das nur gesagt hatte, um ihn aus der Reserve zu locken. Mit seinen Gefühlen zu spielen. Ihn wütend zu machen und seinen Hass zu schüren. Aber er kannte den Namen seiner Schwester. Der Mann hatte Betas Namen genannt.

Konráð schlug aufs Lenkrad, voller Wut und Verzweiflung und Hass auf sich selbst. Seine Mutter war nicht grundlos mit Beta geflohen und hatte sich nie wieder mit ihr blicken lassen. Wie hatte er so blind sein können, was seinen Vater anging? All die Jahre, bis er wütend aus der Wohnung gestürmt war. Wenige Stunden später hatte man ihn tot aufgefunden, ermordet. Konráð hatte sich oft den Kopf darüber zerbrochen, warum er immer versucht hatte, ihn zu verstehen und seine Taten schönzureden, obwohl das eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit gewesen war. Er hatte sich von seinem Vater anhören müssen, dass die Welt Leuten wie ihm gegenüber nicht wohlgesonnen sei, und hatte ihm geglaubt, wenn er sich als Opfer der Umstände darstellte, seiner Herkunft, seines Umfelds, der Polizei, der Gesellschaft, von Konráðs Mutter, von Menschen wie Svanbjörn. Doch Konráð hätte begreifen müssen, dass Opfer einzig die Menschen waren, die diesem Mann über den Weg liefen, und dass alles, was er sagte und tat, allein seinem perversen Ego diente.

Er war schon auf dem Weg nach Hause, als ihm Eygló wieder einfiel und dass er versprochen hatte, bei ihr vorbeizuschauen. Obwohl ihm der Sinn überhaupt nicht danach stand, änderte er die 
Route und fuhr zu ihr.

Eygló merkte sofort, dass es Konráð nicht gut ging, doch sie sagte nichts. Er setzte sich im Wohnzimmer aufs Sofa, schweigsam und ernst, und beantwortete knapp ihre Fragen, als wäre er gedanklich ganz woanders. Eygló ließ sich nichts anmerken, sondern erzählte ihm, was ihr seit dem Besuch bei Theodór durch den Kopf ging, seit sie die Bestätigung hatten, dass ihre Väter tatsächlich die alte Bekanntschaft erneuert hatten. Sie habe versucht, sich vorzustellen, welche Art Beziehung das gewesen sein könnte, ob es mit spiritistischen Sitzungen zu tun hatte und ob sie die Leute wieder mit fingierten Séancen betrogen hätten. Sie wage es kaum, den Gedanken zu Ende zu denken, dass Nannas Mutter eines ihrer Opfer war. Dass sie in die Fänge der beiden geraten sei.

»Es würde mich nicht überraschen, wenn sie ihr was vorgelogen haben«, sagte Konráð. »Sie bis aufs Hemd ausgenommen haben.«

»Das wissen wir nicht«, sagte Eygló.

»Nimm sie nicht in Schutz«, sagte Konráð. »Zumindest meinen Vater nicht. Bei dem muss man vom Schlimmsten ausgehen.«

»Stimmt was nicht, Konráð?«

»Doch, doch, alles gut.«

Sie ließ das so stehen und erzählte, dass sie in den letzten Tagen versucht hatte, sich zu erinnern, ob Engilbert ihr gegenüber je von Nannas Mutter gesprochen hatte oder von Nanna selbst, und ob sich das Bild von dem Mädchen, das seine Puppe suchte, aus diesem Grund bei ihr eingenistet haben könnte. In ihrem Unterbewusstsein. Doch sie konnte sich an nichts dergleichen erinnern. Vielleicht hatte sie auch nur Bruchstücke eines Gesprächs zwischen ihren Eltern mitbekommen, die sich in ihrem Kopf zu diesem Bild geformt hatten, von einem Mädchen, das seine Puppe vermisste, ohne dass ihr bewusst war, woher es kam.

»Und dann ist da noch das, was du über Engilbert und deinen Vater gesagt hast«, sagte Eygló. »Dass es sein könnte, dass Engilbert ihn am Schlachthaus angegriffen hat.«

»Darüber würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen«, sagte Konráð. »Man sollte sich nicht zu viele Gedanken machen.«

»Und was tust du?«, entgegnete Eygló. »Was ist passiert? Was bedrückt dich so?«

»Vergiss es einfach. Vergiss meinen dämlichen Vater.«

»Warum? Warum redest du so über ihn?«

»Weil er ein Scheusal war«, sagte Konráð. »Er war ein verfluchtes Scheusal, das hätte mir klar sein müssen, aber ich habe lieber die Augen davor verschlossen.«

»War das nicht einfach dein Weg, um mit ihm leben zu können?«, sagte Eygló.

»Er war nicht nett zu meiner Schwester Beta«, sagte Konráð, »und das ist noch milde ausgedrückt.«

»Wirklich?«

»Ich habe es erst viel später erfahren, aber ich hätte ihm die endlosen Lügereien nicht abkaufen dürfen.«

»Es tut nicht gut, Hass auf Dinge zu schüren, gegen die man nicht ankommt und über die man keine Kontrolle hat«, sagte Eygló.

»Nein, schon klar«, sagte Konráð. »Das hat Erna auch immer gesagt. Aber trotzdem. Ich werde ständig daran erinnert, wie er war und wie er sich seiner Familie gegenüber verhalten hat. Das verfolgt mich mein ganzes Leben. Ich bin es so satt. Damals bei der Polizei. Und jetzt im Ruhestand. Ich werde dieses Thema einfach nicht los.«

Konráðs Handy klingelte, es war Marta. Er entschuldigte sich bei Eygló, da müsse er rangehen. Marta rief von zu Hause an und war in Plauderlaune, noch mehr als sonst. Als sie fragte, ob sie gerade störe, sagte Konráð, er besuche gerade jemanden in der Stadt und könne nicht lange reden.

»Ach ja, wo bist du denn?«, fragte Marta neugierig wie immer. Sie wusste, dass Konráð nicht viele Freunde hatte und selten Leute besuchte. »Bei einer Frau? Ist da eine Frau im Spiel?«

»Ich spreche mit einer Bekannten namens Eygló«, sagte Konráð. Er merkte, dass Marta getrunken hatte. »Sie hat mich auf den Fall des Mädchens aufmerksam gemacht, bei dem du uns nicht helfen willst.«

»Ist das ein Fall?«

»Ja, und was für einer. Wir müssen da auch noch etwas besprechen …«

»Vertagen wir das auf morgen. Ich komme gerade von Dannís Oma. Da stimmt was nicht«, sagte Marta. »Danní wollte wohl vor ihrem Tod etwas ins Netz stellen. Randver muss völlig ausgerastet sein, als er davon erfuhr, als ob es um irgendwelche Geheimnisse 
über ihn oder seine Kollegen aus der Drogenszene ging. Er streitet alles ab – viel kann man ohnehin nicht darauf geben, was der Schwachkopf sagt –, aber Lassi hat angedeutet, dass Dannís Oma etwas darüber weiß.«

»Du konntest mit Lassi reden?«

»Nur ein paar Worte. Seitdem ist er nicht mehr zu Bewusstsein gekommen.«

»Das heißt also, das, was Danní ins Netz stellen wollte, hat vielleicht gar nichts mit Randver und seinen Leuten zu tun? Dass Randver das in seiner Beschränktheit einfach nur angenommen hat?«

»Ganz genau«, sagte Marta. »Ich habe also die Oma besucht, die verständlicherweise in einem merkwürdigen Zustand ist. Jedenfalls habe ich ihr von dieser Sache erzählt, und sie fiel aus allen Wolken, spricht neuerdings nur noch von Traumkindern und Juwelen. Die arme Frau. Sie kann einem wirklich leidtun.«

»Du glaubst also, Danní wollte irgendetwas öffentlich machen, was ihre Großeltern betrifft?«

»Warum nicht?«

»Irgendwelche Familiengeheimnisse?«

»Ist das so abwegig? Sie war in der Politik. Madame schick. Im Parlament präsent. Ständig im Fernsehen. Eine furchtbare Prinzipienreiterin. Hat auf jedem verdammten Empfang ihre weiße Weste zur Schau getragen. Sie nennt mich Fräulein! Wer redet denn heute noch so?«

»Ja und? Willst du damit sagen, sie trägt die Schuld an Dannís Tod? Ist das nicht …?«

»Darf man sich diese Frage nicht stellen?«

»Schon, aber …«

»Warum landen diese Kinder in der Gosse, Konráð? Sag es mir. Warum landen sie in der Gosse?«

»Weil sie eine schwere Kindheit haben, beispielsweise«, sagte Konráð.

»Danní hat es bei ihnen an nichts gefehlt. Das hat sie zweimal gesagt. Ihr Traumkind und Juwel. Nur, das Traumkind hat sie gehasst. Danní hasste sie über alles. Wie passt das zusammen, Konráð? Kannst du mir das erklären?«

»Keine Ahnung … Was denkst du?«

»Ich denke an Missbrauch. Findest du das abwegig? Dass sie den Mund aufmachen und ihre Geschichte auf eine der MeToo-Seiten stellen wollte, die voll sind mit Berichten von Vergewaltigungen und Missbrauch und sexueller Belästigung. Findest du das abwegig?«

»Was sagt ihr Opa dazu? War er da?«

»Nein. Er lässt seine Frau, was das angeht, ziemlich allein. Mit ihm habe ich nicht gesprochen.«

»Wirst du sie zum Verhör bitten?«

»Dadurch würde alles aus den Fugen geraten.«

»Davon kann man ausgehen. Du solltest schlafen gehen«, sagte Konráð.

»Geh selber schlafen!«, zischte Marta und beendete das Telefonat.

Konráð steckte das Handy in die Tasche und ging zu Eygló, die in der Küche Tee kochte.

»Der wird dich beruhigen«, sagte sie und hielt Konráð eine Tasse hin.

»Ich muss an die alten Krankenakten vom Sanatorium Vífilsstaðir rankommen«, sagte er. »Herausfinden, ob ich etwas über einen Mann namens Luther finden kann.«

»Jetzt?«, fragte sie. Sie spürte Konráðs Unruhe.

»Ja«, sagte Konráð. »Es gibt keinen Grund, zu warten.«


Fünfzig

Wie eine Burg stand das ehemalige Sanatorium auf dem Hügel, die letzte Festung im Krieg gegen eine tödliche Krankheit. 1910 aus der schieren Not erbaut, als die Tuberkulose-Epidemie auf ihrem Höhepunkt und die häufigste Todesursache im Land war, als Unterkunft und Quarantänelager für die Menschen, die der Krankheit zum Opfer gefallen waren und nirgendwo sonst Zuflucht fanden. Damals weit abseits des besiedelten Gebiets errichtet, lag es inzwischen an einer der Hauptverkehrsadern im Hauptstadtgebiet. Südlich des Sanatoriums war einst ein hübscher See gewesen, der heute ausgetrocknet war. Westlich ans Haupthaus schloss sich ein lang gezogener, flacher Pavillon an, damit die Patienten an milden Sommertagen die schöne Aussicht und die gute Luft genießen konnten. Zu Hochzeiten hätte es die Anstalt mit jedem europäischen Landgut aufnehmen können, mit großem Kuhstall und Scheune, Hühnerhaus, Molkerei, Holzwerkstatt und allem, was zu einem autarken Betrieb dazugehörte.

Nachdem die Tuberkulose besiegt war, fand das Sanatorium bis ins neue Jahrhundert hinein die unterschiedlichsten Verwendungen. Heute war dort eine Senioreneinrichtung untergebracht. Konráð fuhr langsam an das Gebäude heran und stellte den Motor aus. In vereinzelten Fenstern brannte noch Licht, die meisten aber waren dunkel und die Bewohner bereits zu Bett gegangen. Alles wirkte ruhig und friedlich, und Konráð sah das Sanatorium zu Zeiten der Tuberkulose-Epidemie vor sich, als man die Ausbreitung der Krankheit durch Isolation einzudämmen versuchte und Geschichten von Liebe, von Siegen und vom Tod erzählt wurden, die sich hinter den dicken Mauern abspielten. Dem Gebäude war anzusehen, dass es jahrelang nicht richtig instand gehalten worden war, weil das Geld fehlte und es zwischenzeitlich auch leer gestanden hatte, bis es wegen Platzmangels in den Krankenhäusern wieder in Betrieb 
genommen wurde.

Konráð hatte sich über das alte Sanatorium und das Krankenarchiv der Uniklinik informiert und herausgefunden, dass trotz der Einrichtung eines gemeinsamen Archivs für alle Krankenhäuser in der alten Sargbauerei am Friedhof von Fossvogur viele Akten noch verstreut waren und weiterhin an den ursprünglichen Standorten aufbewahrt wurden. Er hatte seine alte Freundin Svanhildur angerufen, die Ärztin an der Uniklinik war und hin und wieder im Rahmen von Ermittlungen für die Polizei obduzierte. Sie war gerade mit Freunden auf einer Golfreise und wunderte sich in der Hitze Floridas über Konráðs Interesse an dem Archiv. Zuerst verstand sie ihn falsch und erklärte, dass alle Anfragen über das Zentralarchiv in Fossvogur laufen müssten. Erst als Konráð zum zweiten Mal nachfragte, ob er wohl etwas über Tuberkulose-Patienten finden würde, wenn er direkt vor Ort in Vífilsstaðir suchte, begriff sie, worauf er hinauswollte. Das sei schon möglich, sagte Svanhildur, der dämmerte, dass es ein Archiv im Keller des Sanatoriums gab. Aber auch dafür bräuchte Konráð eine Genehmigung, und die Anfrage müsse über Fossvogur laufen. Dann musste sie los, auf den Golfplatz, und er fragte schnell noch, ob sie einen Arzt namens Heilman kenne, der in den Fünfzigern und Sechzigern an der Uniklinik obduziert habe. Den Namen hatte sie mal gehört, doch sie konnte ihm nichts Konkretes zu diesem Mann sagen.

Auch im Gebäude war alles ruhig, und obwohl Konráð zum ersten Mal hier war, fand er sofort die Treppe zum Keller. Er tastete sich hinunter und stand kurz darauf vor einer Tür, an der Archiv
 stand. Natürlich war sie abgeschlossen. Doch die Tür war alt und die Verriegelung genauso alt und abgenutzt wie alles andere hier. Konráð wollte nicht mehr zerstören, als unbedingt notwendig war, doch er musste nur einmal kräftig drücken, schon brach das Schloss auf.

Er schloss hinter sich die Tür, schaltete die Handytaschenlampe ein und fand sich in einem großen Verwaltungsraum mit zig Aktenschränken wieder, sowohl moderne aus grauem Stahl als auch Holzschränke, die möglicherweise genauso alt waren wie das Sanatorium, ausgeblichen, abgenutzt und teilweise kaputt. Einige Schubladen standen offen, manche waren leer, manche vollgestopft 
mit Papierkram, und wieder andere enthielten vergilbte Pappordner, ordentlich aufgereiht und alphabetisch sortiert. Wahllos zog er einige davon heraus, mit dem Handylicht bewaffnet, das er so sparsam wie möglich einsetzte. Auf einer Mappe stand Sigurgrímur Jónsson. Darin einige Unterlagen zu dem Patienten, ein kurzer Lebenslauf und seine Krankengeschichte. Konráð überflog die Seiten. Er kam von den Westfjorden, Barðastrandarsýsla. Lungentuberkulose. Zwei Operationen. Eine Rippe entfernt. Todestag: 14. Dez. 1949. Er nahm eine andere Mappe in die Hand. Katrín Andrésdóttir. Geboren 1936. Lungentuberkulose. Zwei Seiten Krankheitsgeschichte. Keine größeren Eingriffe. Einige Einweisungen aus dem Jahr 1947. Entlassung 1950. Behandelnder Arzt: Bergur Lúðvíksson. Konráð entsann sich, dass etwa zu jener Zeit ein Medikament auf den Markt gekommen war, mit dem sich die Krankheit heilen ließ.

Er zog eine Schublade nach der anderen auf, bis er beim Buchstaben L angekommen war. Doch der ungewöhnliche Name, den er suchte, stand auf keiner der Mappen. Er sah alle Schränke durch, die alten und auch die neueren Stahlschränke, doch er fand keinen Luther.

Die Handy-Taschenlampe leuchtete nur noch mit halber Kraft, als Konráð sich an die losen Blätter machte. Zumindest ein Teil der Patientenakten schien doch schon ins Archiv in Fossvogur überführt worden zu sein. Er wollte gerade die Suche aufgeben, als das Taschenlampenlicht auf den Namen Luther fiel. Schnell überflog er die drei Seiten. Luther K. Hansson. Tuberkulose im linken Bein unterhalb des Knies. Amputation konnte verhindert werden … Geboren 1921 in Reykjavík. Aufenthalt in Vífilsstaðir …

An einer Stelle wurde sein Arzt erwähnt. Konráð starrte den Namen an, bis sein Handyakku endgültig leer war und er im Stockfinsteren stand.

A. J. Heilman.


Einundfünfzig

Dannís Opa verschwand im Tunnel unter dem Hvalfjörður und drosselte das Tempo, bis er die erlaubte Höchstgeschwindigkeit erreicht hatte, dann schaltete er den Tempomat ein und überließ dem Auto das Fahren. Das hatte er sich sofort bei seinem ersten Wagen mit Geschwindigkeitsregler angewöhnt. Den hatte er zur selben Zeit bekommen, als auch der Tunnel eröffnet wurde, und er fand diese Technik äußerst komfortabel. Zumal er sich eine elektronische Mautkarte besorgt hatte und nicht mehr an der Zahlstation in der Schlange stehen musste, sondern direkt durchfahren konnte. Er war stets bemüht, sich das Leben so angenehm wie möglich zu machen.

Es hatte ihn noch nie geschreckt, in den Tunnel zu fahren, im Gegensatz zu seiner Frau, die jedes Mal mit dem Schlimmsten rechnete, wenn sie in der Tiefe verschwand. Eine Kollision mit einem anderen Fahrzeug. Feuer. Oder sogar, dass der Tunnel einstürzte und sie von Meerwasser umspült würden.

Daran dachte er auf der Fahrt. Das war seine Methode, um all das Unangenehme und Traurige zu verdrängen, das mit Dannís Tod schlagartig wieder präsent gewesen war. Die Tage seitdem waren unerträglich, vor allem, wenn er seiner Frau in die Augen sah und sie sich gegenseitig Vorwürfe machten. Jeder schob dem anderen die Verantwortung für Dannís Schicksal zu.

Das war nichts Neues. Daran hatten sie sich in den letzten Jahren schon gewöhnt, als sie hilflos mit ansehen mussten, wie sie den Boden unter den Füßen verlor. Das Interesse an der Schule verlor, an ihren Freunden, und auch an ihnen, an ihrer Oma und ihrem Opa. Zigmal war sie betrunken nach Hause gekommen und hatte ihre Großeltern beschimpft. Oder sie war gar nicht nach Hause gekommen und sie hatten sich große Sorgen um sie gemacht. Hatten versucht, ihr ins Gewissen zu reden, wenn sie Geld von ihnen 
verlangte, um ihre Sucht zu finanzieren. Das alles hatte sich innerhalb kurzer Zeit abgespielt. Danní tat nichts, was man ihr sagte oder worum man sie bat, reagierte hitzig und hatte einen schlimmen Ton am Leib. Hasserfüllt. Wütend und hasserfüllt.

Seine Frau hatte angerufen, als er am Fuße der Esja entlangfuhr, und er war unschlüssig gewesen, ob er rangehen sollte. Sie war völlig aufgelöst, und es gelang ihm nicht, sie zu beruhigen. Wobei er es auch kaum versucht hatte. Er hatte einfach keine Kraft mehr dazu. Seit Tagen war sie in diesem Zustand, glaubte, dass die Polizistin – Marta oder wie auch immer sie hieß – sich langsam aber sicher der Wahrheit näherte.

Er verließ den Tunnel, fuhr weiter in Richtung Borgarfjörður und versuchte, nicht an seine Frau und Danní, sondern an irgendetwas anderes zu denken. Er war diese Strecke schon unzählige Male gefahren, kannte jeden Hügel, jeden Berg und jeden Hof, an dem er vorbeikam. Wieder klingelte das Handy, wieder war es seine Frau, doch diesmal ging er nicht ran, sondern schaltete das Handy aus. Auch das Radio hatte er ausgemacht, und aus alter Gewohnheit achtete er an den Stellen, wo er von Blitzern wusste, besonders auf das Tempo.

Etwa eine halbe Stunde später erreichte er die Pension, parkte den Wagen und ging zur Rezeption. Er hatte kein Gepäck dabei. Eine junge Frau empfing ihn lächelnd, und er fragte, ob noch ein Zimmer frei sei.

»Ja«, sagte sie mit Blick auf den Computerbildschirm. Es sei eine recht ruhige Woche.

»Für eine Person?«, fragte sie.

Er nickte.

»Eine Nacht?«

Er nickte wieder.

»Gibt es ein Zimmer mit Badewanne?«, fragte er. »Ich hätte gern eins mit Badewanne.«

Sie antwortete, die meisten Zimmer seien zwar mit Dusche ausgestattet, aber ein paar hätten auch eine Badewanne, da manche Gäste lieber badeten als duschten. Sie selbst gehöre auch dazu, sagte sie mit einem Lächeln. Sie war fröhlich und gesprächig und hatte keine Scheu vor Fremden.

»Mit Frühstück?«, fragte sie.

»Nein, danke, ich … ich brauche kein Frühstück.«

»Kein Problem …«

Sie fand ein freies Zimmer sowohl mit Dusche als auch mit Badewanne, checkte ihn ein, gab ihm den Schlüssel und erklärte ihm den Weg. Wenn sie noch etwas für ihn tun könne, solle er sich einfach melden. Sie war wirklich reizend. Blond, wie Danní.

Das Zimmer wirkte gemütlich, und auch die versprochene Badewanne war da. Er vermied es, in den großen Spiegel über dem Waschbecken zu blicken. Er verließ das Badezimmer und setzte sich aufs Bett. Guckte auf seine Armbanduhr. Wartete. Worauf, wusste er nicht. Ging zurück ins Badezimmer und ließ Wasser in die Wanne ein.

Dann knöpfte er langsam sein Hemd auf.

Ein italienisches Hemd.

Komfort war ihm immer das Wichtigste gewesen.


Zweiundfünfzig

Obwohl es schon sehr spät war, als Konráð nach Hause kam, beschloss er, seine Schwester Beta anzurufen. Er wollte wissen, wie es ihr ging, und ein baldiges Treffen vorschlagen. Der Anruf zu so später Stunde war für sie kein Anlass zur Beunruhigung, und Konráð erzählte ihr, was er so trieb, von seinem Besuch bei dem Mann mit der Sauerstoffmaske, was er über ihren Vater gesagt und dass er Beta erwähnt hatte. Sie hatte ein Recht, das zu erfahren, und er wollte es nicht auf die lange Bank schieben. Zu seiner großen Erleichterung wusste Beta nicht, woher dieser Mann ihren Namen kannte, und sie erinnerte sich auch nicht an Besuche von ihm oder irgendwelchen anderen Leuten, die ihr Böses gewollt hätten. Auch nicht von einem Tuberkulosekranken, der mit einem Bein nicht gut auftreten konnte.

Konráð hatte sich unbemerkt aus dem Keller des ehemaligen Sanatoriums zu seinem Auto geschlichen. Die gröbsten Spuren am Türrahmen hatte er vor seinem Aufbruch noch schnell zu kaschieren versucht, doch ihm war klar, dass der Nächste, der dort hinunterging, den Einbruch sofort bemerken würde. Und sobald die Polizei davon erfuhr und die Sache Marta zu Ohren kam, würde sie nicht lange brauchen, um zwei und zwei zusammenzuzählen.

Beta und Konráð unterhielten sich ausführlich, und er erzählte ihr, wie er die Puppe im brennenden Haus gefunden hatte, dessen Bewohner beinahe ums Leben gekommen war. Die Puppe habe einen Hinweis darauf enthalten, dass das Mädchen möglicherweise vergewaltigt worden sei, und Konráð setze sich dafür ein, dass sie exhumiert werde. Doch dem stehe Marta im Weg, sie brauche mehr Beweise. Beta ermunterte Konráð, diese zu suchen, und er berichtete ihr, was er im ehemaligen Tuberkulose-Sanatorium herausgefunden hatte: Der hinkende Mann namens Luther, der als Kinderschänder galt und in Nannas Baracke gewesen war, wurde von demselben Arzt betreut, der später Nannas Leiche obduzierte.

»Und was heißt das jetzt?«, fragte Beta.

»Ich glaube, dass Nanna schwanger war. Luther, der den erwähnten Ruf hatte, ist bei ihr zu Hause gewesen. Er kannte ihre Mutter, vom Krankenhaus oder woandersher. Der Arzt, dieser Heilman, war vom Sanatorium an die Uniklinik gewechselt. Er hat Nanna obduziert und die Schwangerschaft verschwiegen. Aber warum? Waren er und Luther Freunde? Wusste der Arzt von dieser … Neigung, dieser Perversion?«

»Also hat Luther das Mädchen vergewaltigt, und als er von der Schwangerschaft erfährt, ertränkt er sie, um sein Verbrechen zu verbergen, und der Arzt deckt ihn? Ist das deine Theorie?«

»In etwa, ja.«

»Aber du weißt nicht, ob sie schwanger war?«

»Nein.«

»Davon hängt alles ab?«

»Ja.«

»Aber das ist nur deine Vermutung. Du hast keine Beweise dafür?«

»Deshalb müssen wir das Grab öffnen«, sagte Konráð. »Was Marta aber nicht erlaubt. Wie du schon sagst, das sind alles nur Vermutungen. In gewisser Weise hat Marta schon recht. Das ist ein alter Fall. Der nie gründlich untersucht wurde. Alle Beteiligten sind tot. Ich habe keine handfesten Beweise für eine Vergewaltigung. Nicht, solange der Sarg nicht geöffnet wird. Bis dahin sind das alles nur Mutmaßungen.«

»Wo liegt sie denn?«

»In Fossvogur.«

»Danke, dass du mir von dem Typen mit der Sauerstoffmaske erzählt hast«, sagte Beta. »Seinetwegen musst du dir keine Sorgen machen. Und jetzt geh schlafen.«

Doch an Schlaf war noch lange nicht zu denken. Konráð wälzte sich im Bett herum und dachte an seinen Vater, an Beta und das Mädchen an der Brücke, an junge Leute wie Danní, die den Drogen verfielen, und an Typen, die sich an wehrlosen Kindern vergingen. Erst als seine Gedanken zu Erna wanderten, kam er zur Ruhe. Er roch und schmeckte das Salz in der Nauthólsvík, er hörte das Lachen der Kinder an einem längst vergangenen glücklichen Nachmittag und 
schlief in einer zarten Meeresbrise ein, mit ihrem Kuss auf den Lippen und in den weichen Sand geschriebenen Liebesworten.

Als Konráð am nächsten Tag auf den Parkplatz am Dezernat fuhr, sah er Marta im Gespräch mit zwei uniformierten Polizisten. Er parkte schnell und ging zu ihr. Die Polizisten kannten Konráð und grüßten kurz, ehe sie in einen Streifenwagen stiegen und losfuhren.

»Ich werde die Großeltern zum Verhör bitten«, sagte Marta. »Ich sehe keinen Grund, noch länger abzuwarten.«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Konráð.

»In jedem Fall wird es sie wachrütteln, wenn wir sie aufs Dezernat holen. Ihnen zeigen, wie ernst wir das alles nehmen.«

»Ja«, sagte Konráð geistesabwesend. »Du hast sicher viel zu tun, daher fasse ich mich kurz: Du musst das Mädchen exhumieren lassen. Ihre sterblichen Überreste müssen richtig untersucht werden. Je früher, desto besser.«

Marta sah Konráð an. Sie wusste, dass er sich nicht so sehr dahinterklemmen würde, wenn es ihm nicht wirklich ernst wäre, und wenn es ihm wirklich ernst war, dann hörte man besser auf ihn. Das wusste sie aus Erfahrung. Es begann zu regnen, daher stellten sie sich am Eingang unter, und Marta holte eine Zigarette heraus. Geduldig hörte sie sich ein weiteres Mal an, warum Konráð die Exhumierung des Mädchens für notwendig hielt.

»Aber das reicht noch immer nicht als Rechtfertigung für solche Maßnahmen, Konráð, das weißt du genauso gut wie ich«, sagte Marta, nachdem er ihr von Luther berichtet hatte und von seinem Verdacht der Vergewaltigung, und dass der Arzt, der Luther im Tuberkulose-Sanatorium behandelt hatte, später Nannas Leiche obduzierte und das Verbrechen vertuscht haben könnte. »Dein Verdacht beruht allein auf vagen Indizien. Ein solcher Antrag würde sofort abgeschmettert. Ich würde dir ja gern helfen, aber ich kann es nicht.«

»Das könnte ein Mordfall sein«, sagte Konráð. »Das ist gar nicht mal so unwahrscheinlich.«

»Ja, aber du hast keinerlei Beweise.«

»Das stimmt nicht.«

»Lass mich darüber nachdenken«, sagte Marta. »Ich spreche mit 
den anderen, höre mir ihre Meinung dazu an und dann melde ich mich. Mehr kann ich im Moment nicht tun.«

»Selbstverständlich kannst du das.«

»Nein, Konráð, und das weißt du.«

»Es kann Wochen und Monate dauern, bis die Leute hier sich rühren«, sagte Konráð.

»Was willst du denn tun? Sie eigenhändig ausgraben?«

»Ich hatte gehofft, das würdest du für mich übernehmen.«

»Dann präsentiere mir etwas Handfestes, nicht nur irgendwelche wilden Verschwörungstheorien.«

Marta war sauer. Sie schnipste die Kippe auf den Hof und stürmte ins Gebäude. Doch plötzlich hielt sie inne, kam zurückgestapft und sah Konráð ärgerlich an.

»Sagtest du Tuberkulose-Sanatorium?«

»Ja, dieser Luther wurde dort behandelt«, sagte Konráð, der glaubte, endlich Martas Interesse geweckt zu haben. Doch weit gefehlt.

»Geht es um Vífilsstaðir?«

»Ja. Er war im Vífilsstaðir-Sanatorium.«

»Jetzt sag nicht, du … Warst du das etwa?!«

»Was?«

»Ich habe heute früh im Protokoll gesehen, dass gestern Abend ins Krankenarchiv von Vífilsstaðir eingebrochen wurde. Dort befinden sich noch Akten vom alten Sanatorium. Höchst merkwürdig. Es wurde nichts entwendet und auch nichts zerstört, abgesehen von der Tür zum Archiv. Jemand muss sich still und heimlich Zutritt zum Keller verschafft und ihn genauso still und heimlich wieder verlassen haben.«

Konráð hatte damit gerechnet und wusste trotzdem nicht, was er antworten sollte. Er wollte Marta nicht anlügen.

»Warst du das?«

Konráð antwortete nicht.

»Bist du jetzt völlig verrückt geworden?!«

»Ich weiß, dass ich richtigliege«, sagte Konráð.

»Himmel noch mal!«, zischte Marta, machte auf dem Absatz kehrt und dampfte ab.

Konráð blieb am Eingang stehen, sah in den Regen und wusste, 
dass ihr Ärger gerechtfertigt war. Schließlich machte er sich auf den Weg zu Olga im Polizeiarchiv. Sie empfing ihn so schroff wie üblich, sie würden ihn wohl nie los. Ein Kommentar, den er sich seit Jahren anhörte.

Schließlich ließ sie ihn ins Archiv. Er hatte sie in die Geschehnisse am Tjörnin eingeweiht, und obwohl viele sagten, Olga habe ein Herz aus Stein, wusste Konráð, dass sich unter der Oberfläche leidenschaftliche Gefühle verbargen. Das hatte er selbst zu spüren bekommen, als sie ihm bei einer Weihnachtsfeier Avancen gemacht hatte. Natürlich unter dem Einfluss von einigem Alkohol.

Binnen weniger Minuten hatte Konráð herausgefunden, dass besagter Luther im Polizeiarchiv nicht auftauchte.


Dreiundfünfzig

Lassis Mutter saß bei ihm auf dem Zimmer und las ein Buch. Aufgrund der ernsten familiären Situation hatte sie sich die Freistellung von der Arbeit ertrotzt. Ihr Vorgesetzter im Geschäft hatte kein großes Mitleid mit ihr gezeigt, bis sie auf einmal in Tränen ausgebrochen und von dem dringenden Bedürfnis übermannt worden war, bei ihrem Sohn zu sein, dem das Leben so übel mitgespielt hatte. Ihr Verhältnis sei nicht immer das Beste gewesen, aber jetzt brauche er sie. »Na schön«, seufzte der Geschäftsleiter genervt. »Zwei Tage.«

Das Buch stammte aus der Bibliothek der Uniklinik, eine norwegische Liebesschnulze in alter Übersetzung, die sie laut las, denn der Arzt hatte ihr gesagt, dass Lassi sie trotz seines Zustands möglicherweise hören könne. Die Geschichte war langweilig, und sie unterbrach die Lektüre immer wieder, manchmal schlief sie sogar im Sitzen ein und schreckte auf, wenn jemand ins Zimmer kam oder es auf dem Flur laut wurde.

Lassi rührte sich nicht. Der Arzt sagte, irgendwann werde er aufwachen. Dreimal sei er bereits kurz wach gewesen und wieder eingeschlafen, aber viel Schlaf sei jetzt ohnehin das Beste für ihn. Die Wunden im Gesicht und am Körper heilten gut, bald gehe es ihm wieder besser.

Sie stand in keinerlei Kontakt zu ihrem Ex, doch von ihren Söhnen wusste sie, dass er hergeflogen war und lange an Lassis Bett gesessen und mit dem Arzt gesprochen hatte. Auch Lassis Brüder hatten ihn besucht. Er war also nicht ganz allein in dieser Welt. Es freute sie, dass die Brüder trotz allem zu ihm hielten und dass die Familie an seinem Krankenbett zusammenrückte. Sie waren einfühlsam gewesen und hatten sie beruhigt, nach dieser einschneidenden Erfahrung werde Lassi sein Leben endlich überdenken.

Die Polizei sagte, die Ermittlungen liefen noch, Lassis Angreifer würden weiterhin in U-Haft verbleiben. Noch immer wisse man nicht genau, warum ihr Sohn überfallen und dermaßen malträtiert worden sei, abgesehen davon, dass es mit Drogenschmuggel zu tun habe und um viel Geld gehe, wahrscheinlich sei eine Übergabe nicht eingehalten worden. Das Mädchen, das mit einer Spritze im Arm in Lassis Zimmer gefunden worden war, sei auch in die Sache verwickelt. Nach dem Mädchen erkundigte sie sich besonders und erfuhr, dass Lassi aller Wahrscheinlichkeit nach nichts mit ihrem Tod zu tun hatte. Doch man ging davon aus, dass sie gemeinsam Drogen geschmuggelt hatten. Was das angehe, kämen noch polizeiliche Ermittlungen auf Lassi zu. Am besten für ihn sei es, wenn er mit der Polizei zusammenarbeite und bei der Aufklärung des Falls helfe, sobald er gesundheitlich in der Lage dazu sei.

In den letzten Tagen hatte sie viel über ihren Sohn nachgedacht, wie weit es mit ihm gekommen war, warum er schon immer Probleme angezogen hatte und in so jungen Jahren den Drogen verfallen war – im Gegensatz zu seinen Brüdern, die doch unter denselben Umständen aufgewachsen waren wie er. Sie wusste keine Antwort darauf. Lassi war ein ganz normales Kind gewesen, nur dass es in der Schule nicht so gut lief und er gehänselt wurde. Das wusste sie, obwohl er darüber nicht geredet hatte. Einmal hatte er die Schule gewechselt, aber auch das half nicht, und nach der Pflichtzeit war er abgegangen. Da trank er bereits. Hatte so früh damit angefangen. Hatte immer Schulden. Verdammte Schulden bei irgendwelchen Leuten, die ihn wie Dreck behandelten.

Wie friedlich er in seinem Krankenbett lag. So friedlich hatte sie ihn zuletzt als kleines Kind gesehen. Sie verfluchte sein Schicksal und wünschte sich sehnlichst, dass seine Brüder recht hatten und diese schlimme Erfahrung ihn zurück auf den rechten Weg führen würde. Sie wollte nie wieder zusehen müssen, wie ihr Sohn um sein Leben kämpfte.

Als sie von ihrem Buch aufblickte, sah sie einen Arzt auf dem Flur, betagt, in weißem Kittel und mit Stethoskop um den Hals. Lassi lag unverändert im Bett, und sie beschloss, kurz rauszugehen, um eine zu rauchen. Eine liebenswürdige junge Frau in weißen Clogs hatte gefragt, ob sie einen Kaffee wolle, und ihr kurz darauf einen 
Becher gebracht und sie so nett angelächelt. Sie hatte sich erkundigt, ob sie irgendwo auf der Station rauchen könne, vielleicht auf einem Balkon. »Rauchen ist im gesamten Krankenhaus strikt verboten«, sagte die Frau. Sie müsse runter auf den Parkplatz gehen.

»Ich weiß, ich weiß, ich sollte damit aufhören«, sagte sie zu der Frau und nahm den Becher mit. »Aber so ist das nun mal.«

Sie war erst wenige Minuten weg, als ein Arzt Lassis Zimmer betrat. Er sah sich kurz die Geräte an, hatte seine Krankenakte gelesen und wusste, welche Medikamente er bekam. Alles war, wie es sein sollte. Gute Aussicht auf Genesung. Bald würde er wieder bei vollem Bewusstsein sein.

Der Arzt blieb keine Minute in Lassis Zimmer und verschwand wieder auf den Flur, ohne dass jemand ihn bemerkte.


Vierundfünfzig

Einer der Namen, die Konráð sich im Archiv des Sanatoriums notiert hatte, war Katrín Andrésdóttir. Inzwischen musste sie über achtzig sein, und nach einiger Recherche glaubte er, sie gefunden zu haben. Zumindest passte das Alter. Er wählte die Nummer, die im Telefonbuch stand, und sie bestätigte, dass sie in den Vierzigern im Tuberkulose-Sanatorium gewesen war. Er dürfe sie gern besuchen. Sie bekomme nicht viel Besuch, daher sei das eine willkommene Abwechslung.

Sie war Witwe und wohnte in einer Seniorenresidenz. Es gab einen Hausmeister, der verschiedene Aufgaben für die Bewohner übernahm, und wer wollte, konnte im Speiseraum Essen gehen. Katrín aber erklärte lächelnd, kochen könne sie noch gut allein, daher nutze sie diesen Service nicht. Er erkundigte sich, wie es sich hier lebe, und sie konnte sich nicht beklagen. Sie war fröhlich und gesprächig, erinnerte sich noch gut an ihren Aufenthalt im Sanatorium, und fand kaum Worte, um das Personal dort zu beschreiben, das so hilfsbereit und einfühlsam gewesen sei, sowohl die Pflegekräfte als auch die Ärzte. Dreimal sei sie dort behandelt worden und später eine der Ersten gewesen, die das neue Tuberkulosemedikament bekamen, das die Krankheit schließlich besiegt habe.

»Das wunderbare Personal hat versucht, uns den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen, aber natürlich war das kein Tanz auf Rosen«, sagte sie. »Viele haben Verluste erlitten, denn diese Krankheit konnte ganz furchtbar sein, hat Menschen zu Krüppeln gemacht und sie aus dem Leben gerissen. Junge Menschen. Das war das Schlimmste. Ich war elf Jahre alt, als ich zum ersten Mal dorthin kam, wegen der Lunge, und … ja, das mit den jungen Leuten war das Schlimmste.«

»Erinnerst du dich an einen Mann namens Luther?«, fragte 
Konráð. »Er war als Patient im Sanatorium. Hatte Tuberkulose in einem Bein.«

»Luther?«

»Er war um einiges älter als du. Luther K. Hansson. 1921 geboren.«

Die Frau dachte nach. Sie hatte weißes Haar, war mollig und lächelte viel. In der Wohnung duftete es nach frisch gebackenem Brot. Sie schüttelte den Kopf.

»Nein, ich kann mich nicht …«

»Er hinkte. Sein Arzt war ein Mann namens Heilman.«

»Nein, dieser Luther sagt mir nichts.«

Konráð war unsicher, wie weit er gehen sollte, um möglicherweise Erinnerungen wachzurufen, und wie er formulieren sollte, was er über Luther herausfinden musste.

»Ich frage nach diesem Luther, weil er sich möglicherweise, wie soll ich sagen, unsittlich verhalten hat, wenn du verstehst, was ich meine.«

Die Frau sah ihn fragend an.

»Unsittlich verhalten. Gegenüber jungen Mädchen«, erklärte Konráð. »Mädchen in deinem Alter.«

Endlich schien ihr klar zu werden, worum es Konráð ging. Am Telefon hatte er nur gesagt, er sei auf der Suche nach Informationen zum Aufenthalt im Sanatorium, und sie war davon ausgegangen, dass Konráð Journalist war. Er hatte sich nur mit Namen vorgestellt.

»Sagtest du, du bist Journalist?«, fragte sie.

»Nein, das bin ich nicht«, antwortete Konráð. »Ich war bei der Polizei. Inzwischen aber nicht mehr. Ich bin im Ruhestand.«

»Und was … was hat dieser Luther … Warum fragst du nach ihm?«

»Erinnerst du dich an den Mann?«

»Eine Freundin, sie ist bereits gestorben …«

»Ja?«

»Warum fragst du danach? Ist das für die Polizei in irgendeiner Weise von Belang?«

Konráð sah ihren besorgten Blick, als ihr bewusst wurde, dass dies kein Höflichkeitsbesuch war, sondern dass ein ehemaliger Polizist vor ihr saß und sie zu unsittlichen Interaktionen im Tuberkulose-Sanatorium befragte, die ein Menschenleben 
zurücklagen. Daher beschloss Konráð, ihr einfach zu sagen, was er wusste, mit der dringenden Bitte, es für sich zu behalten. Er erzählte ihr vom Unfall am Tjörnin und dass das ertrunkene Mädchen Luther möglicherweise gekannt und dass er sie vergewaltigt haben könnte.

»Allmächtiger«, stöhnte die Frau.

»Wie gesagt, alles nur eine Möglichkeit«, sagte Konráð. »Es muss nicht so gewesen sein, aber ich möchte herausfinden, ob es vielleicht doch so war. Wenn ich ehrlich bin, verfolgt mich dieser Fall inzwischen so sehr, dass ich kaum noch an etwas anderes denken kann.«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte die Frau. »Das arme Ding, wenn es tatsächlich stimmt.«

»Du wolltest von deiner Freundin erzählen?«

»Ja, wobei das in diesem Zusammenhang wahrscheinlich keine Rolle spielt. Das hat nichts mit diesem … diesem Mann zu tun.«

»Luther.«

»Ja. An diesen Luther habe ich keine Erinnerungen. Aber ich erinnere mich an den Arzt, den du erwähnt hast. Diesen Heilman.«

»Ach ja?«

»Ich weiß noch, wie mich einmal meine Freundin aus Reykjavík besucht und auf ihn aufmerksam gemacht hat.«

»Warum?«

»Ich hatte immer nur gute Erfahrungen mit ihm gemacht. Zu mir war er immer freundlich gewesen. Tja, wie dem auch sei, als meine Freundin ihn auf dem Flur sah, wurde sie ganz steif und verlegen und sagte, vor dem Mann müsse ich mich hüten. Sie war deutlich weiter entwickelt als ich und flüsterte mir zu, dass er sie bei einer Untersuchung in seiner Reykjavíker Praxis an Stellen angefasst habe, an denen er sie nie hätte anfassen dürfen. Sie wolle nie wieder in seine Praxis gehen. Sie hat es niemandem außer mir gesagt, so sehr hat sie sich geschämt. Damals sprach man noch nicht so frei über solche Dinge. Nicht wie heute.«

»Und das war wirklich dieser Arzt?«

»Ja. Heilman hieß er. Anton J. Heilman. Sie sagte … Ich werde das nie vergessen, denn normalerweise redete sie nicht so, er war ein angesehener Arzt und so weiter. Sie sagte, er sei ganz furchtbar zu ihr gewesen …«


Fünfundfünfzig

Dannís Oma hatte noch nie einen Fuß in das Dezernat an der Hverfisgata gesetzt. Genauso wenig wie andere normale Bürger, für die es normalerweise keinen Anlass gab, sich dorthin zu begeben. Dementsprechend verwirrt und zögerlich wirkte sie, als sie in den Vernehmungsraum geführt wurde, wo Marta sie mit ernster Miene erwartete. Sie hatte zwei Polizisten in Uniform losgeschickt, das Ehepaar abzuholen – um ihnen ein wenig Angst einzujagen, aber auch, um den Ernst der Lage zu unterstreichen und ihnen die Bedeutung ihrer Rolle als Zeugen deutlich zu machen. Nur die Frau war zu Hause gewesen und in den Streifenwagen eingestiegen.

Sie hätte sich weigern können mitzufahren, da sie nicht verhaftet war. Sie hätte einen Anwalt einschalten können. Doch sie hatte nichts von beidem getan, sondern die Polizisten verständnislos angeguckt, bis sie wiederholten, sie möge bitte mit ins Dezernat kommen. Sie entschuldigte sich kurz, zog ihren Mantel an und fragte, ob sie ihren Mann anrufen dürfe, sie habe ihn nicht erreichen können. Sie holte ihr Handy heraus, rief an und wartete, und als er wieder nicht ranging, folgte sie den Polizisten. Die Uniformen und die Fahrt im Einsatzfahrzeug zeigten die gewünschte Wirkung, denn die Frau war in einer Art Schockzustand, als sie den Vernehmungsraum betrat, wirkte völlig übermüdet und verwirrt. Marta wusste, dass auch die Ereignisse der letzten Tage ihren Beitrag dazu geleistet hatten. Die Frau tat ihr furchtbar leid, doch die freundlichen Besuche bei ihr halfen nicht mehr weiter.

»Weißt du, wo mein Mann ist?«, fragte die Frau, nachdem sie sich zur Begrüßung die Hand gegeben und Marta sie gebeten hatte, Platz zu nehmen.

»Ich hatte gehofft, er käme mit dir.«

»Ich habe jetzt länger nichts von ihm gehört«, sagte die Frau besorgt. »Es sieht ihm nicht ähnlich, einfach so zu verschwinden und 
den Kontakt zu mir abzubrechen. Ich wollte mich deswegen schon mit euch in Verbindung setzen.«

»Glaubst du, er ist weggelaufen? Warum sollte er das tun?«

»Weggelaufen? Nein. Ich weiß nicht, ob das das richtige Wort ist. Das alles hat ihm so zugesetzt«, sagte die Frau. »Die ganze Sache. Uns beiden, wie du sicher nachvollziehen kannst. Er wollte ein bisschen mit dem Auto rumfahren, und jetzt erreiche ich ihn nicht mehr. Er ist diese Nacht nicht nach Hause gekommen, und ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Er wird schon wieder auftauchen«, sagte Marta.

»Warum sollte ich herkommen?«, fragte die Frau und sah sich in dem nüchternen Raum mit der abgewetzten Tischplatte um, dem Diktiergerät und dem grellen Deckenlicht.

»Ich bin immer noch auf der Suche nach Informationen zu Danní«, sagte Marta, »und ich bin mir nicht sicher, ob du mir alles gesagt hast, was du weißt.«

»Was soll das, mich hierherzuholen und all das«, sagte die Frau. »Du weißt, wer ich bin. Das wird Aufmerksamkeit erregen. Ich hoffe, ihr achtet wenigstens auf Diskretion.«

»Ist dir das wichtiger als die Wahrheit über Danní?«

»Welche Wahrheit über Danní? Ich habe dir alles gesagt. Alles, was ich weiß.«

»Bist du sicher, dass du nicht weißt, wo dein Mann ist?«

»Selbstverständlich bin ich mir sicher. Gestern habe ich ihn noch erreicht, und wir haben gesprochen, aber seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

»Worüber habt ihr gestern gesprochen?«

»Über dies und das«, sagte die Frau. »Ich wollte wissen, wann er nach Hause kommt.«

»Und was hat er geantwortet?«

»Er sagte, er sei auf dem Weg, aber seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Ich mache mir wirklich Sorgen.«

»Ja, natürlich. Wir müssen auch dringend mit ihm sprechen. Vielleicht sollten wir nach ihm fahnden. Möchtest du das?«

Die Frau antwortete nicht.

»Sollen wir nach deinem Mann fahnden?«

»Vielleicht warten wir damit lieber noch ein wenig ab«, sagte sie, 
als befürchtete sie noch mehr mediale Aufmerksamkeit als ohnehin schon. Denn das schien immer ihr erster Gedanke zu sein.

»Wir haben Anlass zu der Vermutung, dass ihr uns nicht die ganze Wahrheit sagt«, fuhr Marta geduldig fort. »Wir wissen, dass Danní irgendwelche Informationen ins Internet stellen wollte, vermutlich sensible Informationen, und dass ihr, oder zumindest du, davon gewusst habt, und auch, worum es dabei ging. Wir werden mehr darüber erfahren, sobald ihr Freund wieder bei Bewusstsein ist, aber ich möchte dir die Gelegenheit geben, uns vorher zu sagen, was du weißt, und auch, ob diese Informationen deiner Meinung nach Einfluss auf Dannís Schicksal hatten. Liege ich falsch mit meiner Einschätzung?«

»Ja, ich weiß nicht, was … Ehrlich gesagt weiß ich nicht, wovon du redest. Wirklich nicht. Ich kann kaum glauben, dass du der Meinung bist, mein Mann und ich seien in irgendeiner Weise für ihren Tod verantwortlich. Ich begreife nicht, wie du darauf kommst.«

»Ich weiß nicht, ob und für was ihr verantwortlich seid, aber ich habe das Gefühl, dass ihr und vor allem du uns nicht die ganze Wahrheit sagt«, wiederholte Marta. »Und ich halte es für wichtig, die ganze Wahrheit zu erfahren. Du nicht auch?«

»Natürlich.«

Die Frau schwieg eine Weile, als versuchte sie, ihre Situation abzuschätzen. Schon seit einer Weile hatte Marta das Gefühl, dass sie eigentlich ehrlich sein wollte, aber irgendetwas sie davon abhielt. Als fehlte ihr der Mut, mit der Wahrheit rauszurücken. Marta hoffte, ihr dabei helfen zu können.

»Ich habe versucht, meinen Mann zu erreichen, und habe es dann bei seinem Bruder versucht«, sagte die Frau schließlich. »Ich dachte, vielleicht ist er zu ihm gefahren. Warum auch immer. Die beiden haben keine besonders gute … Beziehung.«

»Der Bruder deines Mannes?«

»Ja. Er ist Arzt und … sie waren nur zu zweit, die Brüder. Wir dachten, wir könnten ihm vertrauen.«

»Ihm vertrauen?«

»Ihr Vater war auch Arzt. Aber die Brüder verwenden seinen Namen nicht. Den Familiennamen. Nur seinen Vornamen. Familiennamen finden sie snobistisch. Zumindest war das die 
Erklärung meines Mannes. Ich weiß nicht, ob es stimmt. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was wahr ist und was nicht.«

»Wie meinst du das mit dem Familiennamen?«

»Sie nennen sich nicht Heilman«, sagte die Frau und fuhr mit der Hand über die abgenutzte Tischplatte, an der schon Diebe und Vergewaltiger und Mörder gesessen hatten. »Sie nennen sich Antonsson.«

»Das heißt also, sie sind die Söhne von …?«

»Sie sind die Söhne von Anton J. Heilman. Dem Arzt. Gústaf ist, wie gesagt, in die Fußstapfen seines Vaters getreten.«

»Gústaf?«

»Gústaf Antonsson. Mein Schwager. Er arbeitet als Arzt an der Uniklinik in Fossvogur. Ist sehr angesehen.«

In diesem Moment klingelte Martas Handy. Sie bat die Frau, sie zu entschuldigen, verließ den Raum und ging ran. Als sie wenige Augenblicke später zurückkam, war ihr Gesicht zornesrot. Sie müssten das Gespräch unterbrechen, man werde sie nach Hause bringen. Sie würden später weiterreden.

»Wieso das jetzt?«, fragte die Frau.

»Es hat einen Zwischenfall gegeben, um den ich mich kümmern muss, leider. Danke schon mal für deine Hilfe.«

Mit dem Handy in der Hand stürmte Marta den Flur hinunter und rief Konráð an.

»Was hast du jetzt schon wieder angestellt?«, fuhr sie ihn an. »Wie weit willst du bitte noch gehen, um deinen verdammten Fall zu lösen?!«

»Bitte? Was soll das heißen?«, fragte Konráð. Er verließ gerade die Seniorenresidenz, wo er Katrín besucht hatte.

»Das weißt du ganz genau.«

»Was?«

»Willst du etwa behaupten, dass nicht du das getan hast?«

»Was getan, Marta? Was verdammt noch mal? Warum bist du so wütend?«

Es folgte ein langes Schweigen, Konráð hörte nichts als das schwere Atmen seiner Freundin.

»Was soll ich getan haben, Marta?«, fragte er noch einmal.

»Wir haben eine Meldung von den Reykjavíker Friedhöfen«, 
sagte sie schließlich.

»Ja …?«

»Es geht um Grabschändung auf dem Friedhof in Fossvogur.«

»Grabschändung?«

»Ja, Grabschändung, Konráð! Tu nicht so, als wüsstest du nichts davon«, schnaubte Marta. »Ich kenne dich.«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Das Grab wurde geöffnet«, sagte Marta. »Das Grab des Mädchens, auf das du so fixiert bist. Jemand hat das Grab aufgebuddelt und den Sarg freigelegt. Wie du es gewollt hast. Ist das nicht ein merkwürdiger Zufall? Ist das nicht ein verdammt merkwürdiger Zufall?!«

»Marta …«

»Jetzt behaupte nicht, du hast damit nichts zu tun!«

»Marta, ich …«

»Lüg mich nicht an, Konráð! Versuch das ja nicht!!«


Sechsundfünfzig

Den Friedhofsangestellten war zunächst nichts Ungewöhnliches aufgefallen, erst im Laufe des Tages bemerkten sie, dass ein Grab geöffnet worden war, obwohl keine Beerdigung anstand. Sie waren zu zweit unterwegs, als sie den Erdhügel entdeckten. Keiner von ihnen hatte das Grab ausgehoben, und das Ausheben von Gräbern gehörte zu ihren Aufgaben. Sie vergewisserten sich noch einmal telefonisch, und wenig später hatten sie die Bestätigung, dass an dieser Stelle tatsächlich kein offenes Grab sein dürfte.

In der Zwischenzeit hatten sie das Grab erreicht und blickten auf die Überreste eines kleinen Sargs, der aus billigem Holz zusammengezimmert war. Das Grab war ungewöhnlich flach und der Sarg ziemlich mitgenommen, die Bretter hatten sich gelockert, der Deckel war gebrochen und eingedrückt und dadurch auch etwas Erde hineingerieselt. Um das Grab herum waren unzählige Fußabdrücke von schweren Gummistiefeln zu sehen, wie auch sie sie trugen, aber den Männern fiel sofort auf, dass behutsam und durchdacht vorgegangen und das Grab so ordentlich hinterlassen worden war, wie unter den gegebenen Umständen möglich, und dass man sich Mühe gegeben hatte, die benachbarten Gräber nicht zu beschädigen. Die Polizei war informiert, und die Mitarbeiter hatten die Anweisung, nichts anzurühren, auch nicht den hübschen Blumenstrauß, den jemand auf den kaputten Sargdeckel gelegt hatte. Eine einzelne Rose lag neben dem Grab.

Wenig später trafen weitere Friedhofsmitarbeiter ein, und ein Streifenwagen kam langsam herangefahren. Noch so gut wie nie war auf dem Friedhof etwas geschändet worden.

Auch Marta befand sich kurz nach dem Anruf bereits vor Ort. Nach den endlosen Diskussionen mit Konráð über das Mädchen im Sarg fühlte sie sich einigermaßen informiert. Mit einer Taschenlampe leuchtete sie in das Grab und auf die Bruchstelle am Sargdeckel, doch 
sie konnte keine sterblichen Überreste erkennen. Konráð hatte seinen Willen durchgesetzt, doch es missfiel Marta, wie frech er darauf hingearbeitet hatte.

»Nach diesem Mädchen wurde in letzter Zeit häufiger gefragt«, berichtete ein Büromitarbeiter des Friedhofs, der ebenfalls zum Grab gekommen war und sich Marta vorgestellt hatte. »Aber dass so etwas passiert … das ist … das ist einfach unglaublich.«

»Kannst du mir sagen, wer das war?«, fragte Marta. »Wer sich nach dem Mädchen erkundigt hat?«

»Nein, so etwas dokumentieren wir nicht. Wir erklären den Leuten einfach nur den Weg und versuchen, ihnen behilflich zu sein.«

»Sieht so aus, als wären hier mindestens drei Personen am Werk gewesen«, sagte ein Mitarbeiter der Spurensicherung, der Marta mit ihrer Taschenlampe energisch verscheucht hatte. Sie solle den Tatort nicht zerstören. »Mindestens drei verschiedene Stiefelpaare haben um das Grab Abdrücke hinterlassen.«

»Das muss gestern nach der Arbeit passiert sein«, sagte einer der Männer, die das offene Grab entdeckt hatten.

Der Mann von der Spurensicherung hatte sie gebeten, ihm zu zeigen, welche Spuren von ihnen stammten. Die übrigen Fuß- oder vielmehr Gummistiefelabdrücke stammten von drei relativ kleinfüßigen Individuen. Frauen, war seine erste Vermutung, wenigstens eine, vielleicht aber auch drei.

»Frauen?«, fragte Marta mit Blick auf Konráð, der gerade den Weg zu ihnen heruntergelaufen kam.

»Wenn ich raten müsste, ja«, bestätigte der Mann.

»Ich müsste dich auf der Stelle verhaften«, begrüßte Marta Konráð.

»Ich war das nicht«, widersprach Konráð und blickte voller Entsetzen auf das Grab. »Wirklich. Ich bin dafür nicht verantwortlich und habe keine Ahnung, wer das getan haben könnte.«

»Er tippt auf drei Frauen«, sagte Marta und zeigte auf den Mitarbeiter von der Spurensicherung. »Was aber nicht heißt, dass du es nicht gewusst oder sogar in die Wege geleitet hast.«

»Die Leute haben Blumen hinterlassen«, stellte Konráð fest. »Das war kein Akt der Respektlosigkeit. Das muss irgendwer gewesen sein, 
der auf das Mädchen aufmerksam machen will. Die Polizei auf den Plan rufen will.«

Marta warf ihm einen giftigen Blick zu. Sie war so wütend auf Konráð, dass er es kaum wagte, den nächsten Schritt anzusprechen, der logisch war und jetzt schnell in die Wege geleitet werden musste. Doch er ließ es darauf ankommen.

»Willst du sie wieder begraben lassen oder …«

»Oder was?«

»Oder tun, was ich dir gesagt habe, nämlich ihre Leiche untersuchen«, sagte Konráð.

»Was denkst denn du?!«

Nachdem der Tatort fotografiert worden und die Spurensicherung abgeschlossen war, sahen sie schweigend zu, wie der Sarg aus dem Grab gehoben, auf einen Wagen gestellt und vorsichtig zum Parkplatz hinaufgeschoben wurde. Dort kam der Sarg in ein Polizeifahrzeug und wurde zum Leichenschauhaus am Barónsstígur gebracht.

Konráð fuhr hinter der Polizei her, die sich durch den Nachmittagsverkehr arbeitete, und rief von unterwegs Eygló an. Nach zigmal Klingeln ging sie ran, und er fragte sofort, ob sie gestern auf dem Friedhof in Fossvogur gewesen sei. Eygló verneinte dies, woraufhin Konráð ihr erzählte, dass Nannas sterbliche Überreste freigelegt worden waren, so behutsam wie möglich, und dass jemand einen Blumenstrauß auf dem Sarg hinterlassen hatte. Darauf folgte ein langes Schweigen.

»Wer … wer tut so etwas?«, fragte Eygló schließlich.

»Ich dachte, du wärst es gewesen«, sagte Konráð.

»Ich? So etwas würde ich nie fertigbringen. Niemals.«

»Bist du dir sicher?«

»Ja, natürlich bin ich mir sicher. Das war ich nicht. Definitiv nicht. Und was … was hat die Polizei jetzt vor?«

»Marta ist stinkwütend und schiebt mir die Schuld in die Schuhe, aber sie lässt die Leiche untersuchen«, sagte Konráð. »Also insgesamt eine positive Entwicklung. Ziel erreicht, könnte man sagen …«

Vor ihm bog das Polizeifahrzeug zum Leichenschauhaus ab, und auf einmal war ihm klar, wer auf dem Friedhof zur Tat geschritten 
war.

»Das arme Mädchen«, sagte Eygló. »Was sie alles über sich ergehen lassen musste. Sie durfte nie in Frieden ruhen.«

Konráðs Anruf hatte Eygló aus einem tiefen Schlaf geweckt, und die Traumbilder waren ihr in die Realität gefolgt. Sie war auf einmal sehr müde geworden, hatte sich mit einem Buch im Wohnzimmer aufs Sofa gelegt und war schnell eingeschlafen. Sie wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte. Als sie nach dem Telefonat mit Konráð aufstand und auf die Uhr sah, die in der Küche an der Wand hing, fühlte sie sich immer noch ganz schwer vom Schlaf. Sie hatte fast zwei Stunden geschlafen.

Eygló blieb regungslos stehen und dachte über die Neuigkeit nach, die Konráð ihr erzählt hatte. Ein leichter Schwindel überkam sie, und sie stützte sich auf den Tisch, an dem sie einst spiritistische Sitzungen abgehalten hatte.

Es dauerte eine Weile, bis sie sich gefangen hatte, und währenddessen dachte sie an den Traum, den sie geträumt hatte, von dem Mädchen an der Brücke.

Sie stand an der Brücke, in ihrem zerschlissenen Kleid und den Spangenschuhen, und auf einmal fiel grelles Licht auf sie, wie von Autoscheinwerfern, die in rasendem Tempo auf sie zukamen, doch kurz bevor das Auto sie erfasste, verschwanden die Lichter, und auch das Traumbild löste sich auf, und Eygló wurde von Zweifeln und Traurigkeit erfüllt, wie immer, wenn sie an das Mädchen dachte.


Siebenundfünfzig

Beta sah ihren Bruder schweigend an und wartete auf eine Reaktion. Sie hatte ihm erzählt, was sie und ihre Freundinnen getan hatten, aus eigener Initiative und ohne dass sie sich dafür schämten. Während Betas gesamtem Bericht über ihren heimlichen Ausflug zu Nannas Grab hatte Konráð keine Miene verzogen.

Sie hatten abgewartet, bis das Friedhofspersonal Feierabend machte und alle Zeremonien und Beerdigungen vorbei waren. Dann bogen sie mit der alten Kiste einer der Freundinnen auf den Friedhofsparkplatz und blieben in dem Auto mit dem zerbeulten Kotflügel und den rostigen Türen sitzen, während sie einen endgültigen Entschluss fassten. Denn wenn sie einmal ausgestiegen waren, gab es kein Zurück mehr.

Wenig später öffneten sich die Wagentüren, die drei Frauen stiegen aus und traten an den Kofferraum. Sie waren wie zur Gartenarbeit gekleidet, trugen schwere Gummistiefel, Handschuhe, alte Hosen und dicke Pullis. Eine der Frauen öffnete den Kofferraum und nahm zwei Schaufeln und eine leichte Harke heraus und reichte sie ihren Komplizinnen. Wenn sich bis dahin noch Zweifel geregt hatten, waren die endgültig verflogen, als sie gemeinsam den Weg zu Nannas Grab hinunterschritten.

Sie waren absolut ruhig und sahen niemanden in diesem Teil des Friedhofs. Auf dem Parkplatz hatten nur zwei weitere Autos gestanden, die anderen Eingänge zum Friedhof hatten sie allerdings nicht kontrolliert. Es war windstill, aber es nieselte leicht und die feinen Tropfen legten sich auf ihre Kleidung und benetzten die Erde.

Beta hatte sich im Stígamót, dem Beratungszentrum für Opfer sexuellen Missbrauchs, mit zwei Freundinnen getroffen und sie von ihrem Plan überzeugt. Sie waren alle im selben Alter, hatten alle selbst sexuelle Gewalt erfahren und unterstützten seit vielen Jahren Menschen, die sich in ihrer Not an das Zentrum wandten. Und sie 
waren gute Freundinnen. Deshalb hatte Beta sie zusammengetrommelt. Sie müsse ihnen eine Geschichte erzählen.

Diese Frauen kannten Geschichten, die niemand kennen sollte, die nie passieren dürften und dennoch tagtäglich passierten. Geschichten von Vergewaltigungen und anderen Schandtaten, Geschichten von Kindern, Mädchen und Jungen, Geschichten von Frauen in von Gewalt geprägten Beziehungen, Geschichten von Männern, die ihren Frauen nachstellten und auch den Kindern Gewalt androhten. Geschichten von Töchtern und Müttern und Freundinnen und Tanten und Cousinen und Schwestern. Geschichten von Ehefrauen, die bei jeder Kleinigkeit mit einem Faustschlag ins Gesicht rechnen mussten.

Und jetzt hörten sie die Geschichte von Nanna. Und wunderten sich kein bisschen, als sie von dem Übeltäter erfuhren, der zu ihr nach Hause gekommen war, von dem Bild, das sie gezeichnet und in der Puppe versteckt, und wie ihr Leben schließlich im See geendet hatte. Dass die Ermittlungen der Polizei völlig unzureichend waren und niemand mehr sagen konnte, was die Obduktion ergeben hatte, dass der Bericht verschwunden war und die Untersuchungsergebnisse auch bei den Ermittlungen keine Rolle gespielt hatten. Dass die Polizei keine Veranlassung sah, den Sarg auszugraben und die Leiche des Mädchens zu untersuchen. »Aber wenn sich herausstellt, dass sie missbraucht wurde«, sagte Beta, »kann es gut sein, dass sie ermordet wurde.«

»Habe ich erwähnt, dass sie zwölf Jahre alt war, als sie starb?«, fragte Beta, nachdem sie ihre Geschichte erzählt hatte.

Die Freundinnen nickten.

»Was willst du tun?«, fragte die eine.

»Auf den Friedhof gehen«, sagte Beta. »Ihr Grab öffnen.«

Die beiden Frauen sahen sich an.

»Wenn wir unsicher sind«, sagte Beta, »wenn wir glauben, kein Recht dazu zu haben, dann sollten wir daran denken, was uns angetan wurde, und an die Gerechtigkeit, die wir nie erfahren haben. Wir sollten an die Kinder denken, mit denen wir zu tun haben und denen es schlecht geht, weil sie vernachlässigt und geschändet und missbraucht wurden.«

»Wir haben es aus Respekt vor dem Mädchen getan«, sagte sie zu 
Konráð, als er nicht reagierte. »Niemand kann etwas anderes behaupten. Wir wollen, dass ihr Fall anständig untersucht wird. Ich bin froh, dass Marta die Leiche obduzieren lässt. Wenn nichts dabei herauskommt, ist es gut zu wissen, dass ihr niemand etwas getan hat. Und ansonsten …«

»… muss der Fall noch mal aufgerollt werden«, beendete Konráð den Satz. »Ich hoffe, ich habe nicht übertrieben, als ich dir von Nanna erzählt habe. Marta hat natürlich nicht ganz unrecht.«

Beta nickte.

»Trotzdem glaube ich, dass wir das Richtige getan haben«, sagte sie.

Konráð hörte, dass er eine Kurznachricht empfangen hatte, und sah sofort nach. Es war die knappe Bitte von Marta, sie am Leichenschauhaus am Barónsstígur zu treffen.

»Wir werden es bald wissen«, sagte Konráð und antwortete, er sei schon unterwegs.


Achtundfünfzig

Marta stand vor dem Leichenschauhaus und rauchte eine ihrer dünnen Menthol-Zigaretten. Den Kippen auf dem Boden nach zu urteilen stand sie schon eine ganze Weile dort. Sie hielt einen leeren Kaffeebecher in der Hand und war ruhiger als auf dem Friedhof, wirkte beinahe erschöpft. Konráð kannte diesen müden Gesichtsausdruck von ihrer gemeinsamen Zeit bei der Polizei, wenn Marta die Nase voll von der Arbeit hatte. Von allem, was sie täglich sah und hörte und erlebte. Von den kaputten Typen, mit denen sie sich herumschlagen, von den Beschimpfungen und den Geschichten, die sie sich anhören musste. Ihrem Blick nach hätte sie sofort zugesagt, wenn ihr in diesem Moment ein unbezahlter Job bei der Abfallentsorgung angeboten worden wäre, sie hätte der Polizei leichten Herzens den Rücken gekehrt.

»Du hast ja mit dem Rauchen aufgehört, oder?«, sagte sie und trat mit dem Fuß die Zigarette aus.

»So gut wie«, sagte Konráð. Wenn ihn die Tabaklust überkam, rauchte er manchmal Zigarillos.

»Habe ich schon mal gesagt, dass ich eigentlich nie Polizistin werden wollte?«, fragte Marta, zog die nächste Zigarette aus der Schachtel, steckte sie an und sah zu, wie sich der Rauch in die Dunkelheit schlängelte.

»Ja«, sagte Konráð. »Oft.«

»Das ist ein Scheißjob.«

»Das musst du mir nicht sagen.«

»Ein schlecht bezahlter, unerträglicher Scheißjob«, schimpfte Marta. »Keine Ahnung, warum ich mir das antue. Warum bin ich bei dieser Scheißpolizei?«

»Du willst Gutes tun.«

»Ach, hör doch auf.«

»Man könnte es zumindest versuchen. Aber gewöhnt man sich 
nicht mit der Zeit daran und kann sich dann gar nichts anderes mehr vorstellen? So ist es doch mit den meisten Dingen.«

»Manchmal denke ich, es wäre nett, Reiseleiterin zu sein und Touristen durchs Land zu führen, aber ich weiß nichts über Island. Überhaupt nichts. Hab ich noch nie. Ich weiß nichts über die scheiß Fjorde und Berge. Ich komme ja kaum noch aus der verdammten Stadt raus.«

»Ja, ich …«

»Ich glaube, es würde guttun, das hier mal für eine Weile auf Eis zu legen. Den ganzen Schlamassel.«

Konráð wusste nicht, was er auf das pessimistische Genörgel seiner Freundin antworten sollte.

»Die Ergebnisse der toxikologischen Analyse von Dannís Leiche sind endlich da«, sagte Marta nach langem Schweigen. »Irgendetwas hatten sie verbockt, daher hat es so lange gedauert. Sie hat sich nicht MDMA, sondern Fentanyl gespritzt.«

»Fentanyl? Das ist doch diese Droge auf Rezept, oder?«

»Genau. Ein sehr starkes Schmerzmittel. Mit gefälschtem Rezept kommt man da relativ leicht ran. Oder über Facebook, da wird heutzutage ein Großteil der Drogen vertickt.«

Sie schwiegen, bis Konráð sich räusperte. Er musste Marta sagen, was er wusste. Zumal Beta nichts dagegen hatte.

»Ich weiß, wer das Grab geöffnet hat«, sagte er. »Es war meine Schwester. Ich hatte ihr von dem Mädchen an der Brücke erzählt, denn sie kennt sich damit … kennt solche Fälle von Missbrauch und Vergewaltigung. Ihre Freundinnen arbeiten fürs Stígamót. Sie sind zu dritt auf den Friedhof gegangen. Und sie bereuen es nicht. Schämen sich für nichts.«

»Warum sollten sie auch?«

»Wie meinst du das?«

»Ich sollte dich um Entschuldigung bitten.«

»Was habt ihr gefunden?«

»Du hattest recht«, sagte Marta. Sie schnipste ihre nur halb gerauchte Zigarette auf den Boden. Konráð merkte, dass sich ihre Wut gelegt hatte. »Ich hätte auf dich hören sollen. Ich habe den Arzt gedrängt, sie sich sofort anzusehen. Das Mädchen war tatsächlich schwanger. Sie haben Knochenreste des Fötus im Sarg gefunden. Das 
hätte der Rechtsmediziner damals erkennen müssen, wenn er seine Arbeit gemacht hätte. Der Arzt hier meint, es sei geschlampt worden. Er wollte wissen, wer damals die Obduktion durchgeführt hat, was gar nicht so leicht herauszufinden war. Der Obduktionsbericht ist nicht auffindbar, was aber wohl nicht selten vorkommt.«

»Hieß er Anton Heilman?«, fragte Konráð.

»Ja, so hieß er«, sagte Marta und sah Konráð fragend an. »Und merkwürdigerweise ist mir dieser Heilman heute schon einmal begegnet. Ich hatte diesen Namen noch nie zuvor gehört, aber jetzt verfolgt er mich geradezu.«

»Wo hast du ihn denn noch gehört?«

»Anton Heilman war Dannís Urgroßvater.«

»Wie bitte?«

»Dieser Anton hatte zwei Söhne. Einer davon ist Dannís Opa.«

»Bist du sicher?!«

Konráð war von dieser Neuigkeit völlig überrumpelt, und es dauerte einen Moment, bis er wirklich verstand, was Marta ihm da über Heilman und Danní sagte.

»Warum überrascht dich das so?«, fragte Marta. Sie erlebte nicht oft, dass es Konráð die Sprache verschlug. »Letztendlich sind hier doch alle miteinander verwandt.«

»Kann das sein?«

»Was?«

»Moment. Moment mal eben. Anton Heilman hat Nanna obduziert, und niemand hat den Bericht zu sehen bekommen. Er war der Arzt eines Mannes namens Luther, der laut Nannas Stiefbruder Eymundur ein Kinderschänder war, was eine weitere unausstehliche Person mir gegenüber ebenfalls angedeutet hat. Luther ist bei Nanna zu Hause gewesen, und Nanna hat ihre Mutter sicher hin und wieder zur Arbeit an der Uniklinik begleitet. Wo auch Anton Heilman arbeitete. Heilman kannte den Kinderschänder, der im Tuberkulose-Sanatorium sein Patient gewesen war. Möglicherweise wurde Luther am See gesehen, als Nanna ertrank. Anton Heilman hat die Leiche obduziert und …«

Konráð starrte auf die Kippen, die Marta mit dem Fuß zertreten hatte.

»… und zu allem Übel war Nikulás ein miserabler Polizist«, stieß er hervor.

»Soll das heißen, dieser Luther hat das Mädchen vergewaltigt, und der Arzt hat ihn gedeckt, indem er das Problem aus der Welt geschafft hat?«, sagte Marta. »Warum sollte der Arzt das getan haben? Welchen Vorteil soll es ihm gebracht haben, dass …«

»Ihr prüft doch die DNA der kleinen Knochen, oder?«

»Natürlich.«

»Vielleicht war es auch gar nicht Luther«, überlegte Konráð. »Vielleicht hat nicht er sie geschwängert.«

»Sondern …?«

»Der Arzt. Dieser Heilman.«

»Meinst du, er hat sie vergewaltigt? Und anschließend aus dem Weg geräumt? Wäre es nicht einfacher für ihn gewesen, den Fötus abzutreiben?«

»Ich weiß es nicht …«

»Aber …«

»Vielleicht haben beide sie missbraucht, und vielleicht ist dieser Luther am See zu weit gegangen«, sagte Konráð. »Ich weiß es nicht. Diese verdammten Scheißkerle! Was zur Hölle ist in diesen Männern vorgegangen …«

Ein einzelnes Auto fuhr vorbei, und die Fahrgeräusche drangen bis ins Haus, dann war es wieder still, nichts war zu hören außer dem flachen Atem des Mannes. Er saß im Bademantel auf dem Sofa und hielt sich die Maske ans Gesicht, atmete unter größerer Anstrengung als je zuvor. Jeder Atemzug konnte sein letzter sein. Er dachte daran, einen Krankenwagen zu rufen, doch er konnte sich nicht dazu aufraffen. Vielleicht später. Er hatte schon oft den Rettungsdienst gerufen, und sie waren gekommen und hatten ihn mitgenommen und aufgepäppelt und wieder nach Hause gebracht, und nach einer Weile ging es ihm wieder schlechter und dasselbe Spiel begann von Neuem.

Er musste husten, sein ganzer Körper wurde durchgeschüttelt und er glaubte, zu ersticken. Irgendwann war der Hustenanfall vorbei, und er presste sich die Maske ans Gesicht und atmete gierig. Er dachte an den Besuch des Polizisten, den er von früher kannte, und an das ertrunkene Mädchen, daran, was Luther, diese Ratte, mal 
angedeutet und was er für eine Lüge gehalten hatte. Inzwischen glaubte er, dass doch ein Körnchen Wahrheit daran war.

Er wusste nicht, wie viel noch in der Flasche war, wusste nur, dass sie schon lange hielt, und hatte das Gefühl, dass nicht mehr ganz so viel Sauerstoff in die Maske strömte wie zuvor. Er griff nach dem Telefon, das auf dem Tisch neben ihm lag, doch er musste wieder husten, lange, wieder fühlte es sich an, als würde er ersticken, er wollte aufstehen, doch er stürzte zu Boden und die Maske rutschte ihm aus der Hand.

»Luther …«, hauchte er.

Hustend tastete er nach der Maske, doch er fand sie nicht, er versuchte zu atmen, doch er bekam keine Luft. Er musste würgen, doch das Husten hörte nicht auf und er bekam keine Luft, er suchte die Maske, doch sie war weg, und er hustete immer weiter, er rang nach Luft und hustete und hustete und hustete …

Kurz darauf wurde es still im Haus, nichts war zu hören, nur ab und zu ein Auto, das durch die Straße fuhr.


Neunundfünfzig

Irgendwie strahlte das Haus der Großeltern nicht mehr dieselbe Würde aus wie bei Konráðs erstem Besuch. Mit den strengen Flächen, den großen Fenstern und dem Kupfer-Schrägdach war es ihm elegant vorgekommen, es passte zu diesem Viertel, in dem nur die Wohlhabenden leben konnten. Man sah dem Haus an, dass es Leuten gehörte, die Geld hatten und das auch genossen. Doch auf einmal war all dieser Glanz verflogen, und er fand das Haus nur noch hässlich, geschmacklos und sündhaft groß.

Von Erna wusste er, dass der Mann ein erfolgreicher Steuerberater und Miteigentümer einer großen Steuerkanzlei war. Vor vielen Jahren war Erna zwei- oder dreimal mit ihrer Steuererklärung zu ihm gegangen, und er hatte sich um alles gekümmert, ohne eine Krone dafür zu verlangen. »Er ist so nett«, hatte Erna gesagt. Die Frau hatte sich aus der Politik zurückgezogen, und noch im besten Alter hörte auch er auf zu arbeiten. Während der wenigen Male, die sie über die beiden gesprochen hatten, sagte Erna, sie genössen ihre finanziellen Möglichkeiten, ohne es raushängen zu lassen. Konráð merkte, dass sie ihnen Respekt entgegenbrachte. Er selbst hatte die Leute immer nur vom Hörensagen gekannt.

Inzwischen glaubte er, sie etwas besser zu kennen. Marta hatte ihn gebeten, sie zur Fortsetzung des Verhörs zu begleiten, das sie früher an diesem Tag begonnen und unerwartet abgebrochen hatte. Sie parkte ein Stück vom Haus entfernt und hoffte, dass Konráð als eine Art Freund der Familie die Frau durch seine Anwesenheit endlich zum Reden bringen würde, falls sie etwas zu verbergen hatte. Zumal sich das Ehepaar ja anfangs selbst an Konráð gewandt hatte und wenige den Fall besser kannten als er. Er war eine Art Vertrauter der beiden geworden. Konráð hatte Marta darauf hingewiesen, dass sich das gegen seinen Willen so entwickelt hatte, doch diesen Einwand ignorierte sie einfach.

Die Haustür stand einen Spalt offen, und nach kurzem Zögern betraten sie das Haus. Marta rief nach der Frau, bekam jedoch keine Antwort. Langsam gingen sie erst zur Küche, dann ins Wohnzimmer. Sie hatten schwaches Licht in den Fenstern gesehen, doch es war niemand da. Unschlüssig standen sie im Wohnzimmer und sahen sich an. Es wirkte fast, als wären die beiden Hals über Kopf aus dem Haus gestürmt. Bei seinen vorherigen Besuchen hatten meist zwei Wagen vor dem Haus gestanden, ein großer Jeep und ein PKW, doch diesmal war keiner von beiden da.

Sie verließen das Haus genau so, wie sie es vorgefunden hatten, nur dass Marta die Tür anlehnte. Sie waren schon auf dem Weg zurück zu Martas Wagen, als ein dicker Mann, offenbar der nächste Nachbar des Ehepaars, nach ihnen rief. Er dehnte sich nach einer Joggingrunde vor seinem Haus und fragte, ob sie seine Nachbarn suchten. Marta bestätigte dies, sie seien von der Polizei. Der Mann unterbrach seine Dehnübungen und kam zu ihnen herüber. Er habe die Frau gesehen, als er losgejoggt sei. Sie sei in ihr Auto gestiegen und ziemlich aufgeregt gewesen, habe geradezu auf ihn eingeredet. Sie wisse nicht, wo ihr Mann sei, und mache sich große Sorgen. Falls er in ihrer Abwesenheit nach Hause käme, solle er ihm ausrichten, sie sei nach Fossvogur gefahren, zu seinem Bruder in die Uniklinik.

»Die arme Frau«, sagte der Mann in Jogginghose. »Ich habe tiefes Mitleid mit ihr, mit beiden natürlich. Das alles hat ihnen sehr zugesetzt. Verständlicherweise. Das mit dem Mädchen … Tja, aber man weiß ja nie. Ich konnte mir keine besseren Nachbarn vorstellen, und dann erfährt man in den Nachrichten, dass die Kleine Drogen ins Land geschmuggelt hat. Das hätte ich nie für möglich gehalten. Niemals. Nicht bei diesen Leuten. Das habe ich auch zu Tommi aus der Fünfzehn gesagt …«

Der Mann hatte wieder mit seinen Übungen begonnen und redete in einer Tour, bis Konráð ihn unterbrach und ihm für die Hilfe dankte. Dann stiegen Marta und er ins Auto und fuhren los. Sie beschlossen, nach Fossvogur zu fahren, um mit der Frau zu sprechen. Marta stand kurz davor, die Fahndung nach dem Mann einzuleiten. Sie fand es nicht normal, dass er in dieser Situation einfach verschwand und seine Frau mit allem alleinließ. Die Medien übten zunehmend Druck aus. Die wichtigsten Details waren 
mittlerweile durchgesickert, die Fragen an die Polizei würden immer gezielter und der Ruf nach klaren Antworten immer lauter werden.

»Warum ist Dannís Opa wohl nicht zu erreichen?«, fragte sie nach einem langen Schweigen, während sie im Nieselregen Fossvogur erreichten. »Wo könnte er sein? Ist er abgehauen?«

»Das war auch mein Gedanke«, sagte Konráð. »Ist es nicht ziemlich gefühllos, seine Frau in dieser Situation alleinzulassen?«

»Lassi sagte, die Oma wüsste, was Danní ins Netz stellen wollte. Könnte das mit ihm zu tun haben? Mit Dannís Opa? Vielleicht hat er ihr etwas angetan? Etwas, das nicht an die Öffentlichkeit gelangen darf?«

»Schon, aber er hätte seine Enkeltochter doch nicht umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen. Oder?«

»Mist«, schnaubte Marta. »Wegen eines Geheimnisses, von dem die Oma angeblich weiß?«

»Keine Ahnung«, seufzte Konráð und sprach dann ein Thema an, das ihm nicht mehr aus dem Sinn ging, seit er den Mann mit der Sauerstoffmaske besucht hatte.

»Ich habe dem Kerl angemerkt, dass er mehr wusste, als er sagen wollte, und er hat mir merkwürdige Fragen gestellt. Er wollte wissen, ob die Mutter Nanna manchmal mit zur Arbeit ins Krankenhaus genommen hat.«

»Und?«

»Das hat sie bestimmt, aber warum fragt er danach? Warum will er das wissen? Das ergibt doch nur Sinn, wenn er von jemandem im Krankenhaus weiß, der dem Mädchen etwas angetan haben könnte.«

»Der Arzt?«

»Anton Heilman. Der Vater des Mannes, der jetzt untergetaucht ist, nachdem seine Enkelin vor die Hunde gegangen ist und irgendetwas Heikles publik machen wollte.«

»Willst du damit sagen, dass das erblich ist?«, fragte Marta nach einem langen Schweigen.

»Was?«

»Das Perverse?«


Sechzig

Der Abend war bereits fortgeschritten, als sie vor dem Krankenhaus hielten. Nach dem wuseligen Tagesbetrieb war Ruhe auf dem Gelände eingekehrt, und es waren nur noch wenige Menschen unterwegs. An der Information erkundigten sie sich nach Gústaf Antonsson. Ohne von seinem Computer aufzublicken verkündete der Mann, dass der Arzt bereits vor einer Weile Feierabend gemacht habe. Marta erklärte, sie sei von der Polizei, und erkundigte sich, ob eine ältere Frau bei ihm nach demselben Mann gefragt habe. Der Mann blickte auf und bejahte das, sie sei tatsächlich vor Kurzem da gewesen und habe dieselbe Antwort erhalten, Gústaf Antonsson sei bereits gegangen.

»Weißt du, wo sie jetzt ist?«, fragte Konráð.

»Von der Polizei seid ihr?«, hakte der Mann nach, der die Uniform eines Sicherheitsdienstes trug und Marta und Konráð nicht so richtig abkaufte, dass sie von der Polizei waren, ein müde wirkender Rentner und Marta, die gern eine Tunika unter halblangen, schwarzen Jacken trug und keine Lust hatte, sich groß zurechtzumachen, schon gar nicht für die Arbeit.

Sie zeigte ihm ihren Dienstausweis, und der Mann berichtete, die ältere Frau habe nach Lárus Hinriksson gefragt, also habe er ihr seine Zimmernummer gegeben.

Sie dankten ihm für die Informationen, gingen zum Aufzug und fuhren schweigend auf Lassis Etage. Auf dem Weg zu Lassis Zimmer warf Konráð die Frage auf, ob man ihn nicht hätte bewachen lassen müssen. Darüber habe man nachgedacht, antwortete Marta, aber es dann natürlich mal wieder als zu kostenintensiv erachtet.

Die Tür zu Lassis Zimmer stand sperrangelweit offen und an seinem Bett saß die Frau, nach der sie suchten. Sie blickte auf, als sie hereinkamen, und versuchte zu lächeln, doch ihr Gesicht verzog sich nur zu einer angestrengten Grimasse. Sie hielt ihr Handy in der 
Hand, hatte es gerade noch einmal bei ihrem Mann versucht.

»Ich weiß nicht, was mit ihm ist«, sagte sie verzweifelt. »Ich verstehe das nicht. Er geht einfach nicht ans Telefon und meldet sich auch nicht bei mir.«

Lassis Zustand wirkte unverändert. Er lag schlafend in seinem Bett und rührte sich nicht, doch es schien ihm nicht schlecht zu gehen. Er war immer noch an diverse Geräte angeschlossen und in beiden Handrücken steckten Kanülen für Kochsalzlösung und Medikamente.

»Ich mache mir langsam ernsthafte Sorgen um ihn«, fuhr die Frau fort. »So ist er sonst nicht. Ich verstehe nicht, warum er sich so verhält.«

»Vielleicht sollten wir mit der Fahndung nicht länger warten«, sagte Marta.

»Ja, oder?«, sagte die Frau. Sie sah aus, als wäre sie seit dem Verhör im Dezernat nicht mehr zur Ruhe gekommen. »Das sollten wir tun, oder? Wo er gar nicht mehr auftaucht.«

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Konráð. Sie kam ihm fahrig vor, und er ging davon aus, dass sie übernächtigt war. »Können wir irgendetwas für dich tun?«

»Nein, es ist alles in Ordnung, danke«, antwortete sie. »Abgesehen davon, dass es mir bescheiden geht. Ich kann nicht mehr schlafen und mache mir solche Sorgen um meinen Mann. So hat er sich noch nie verhalten. Niemals. Am meisten Sorge macht mir, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Dass er einen Unfall hatte – oder …«

»Es ist keine derartige Meldung eingegangen«, sagte Marta. »Warum will er wohl nicht erreicht werden?«

»Ich weiß es nicht. Ich hätte ihn gern an meiner Seite. Ich bin es so leid. Dieses ewige Versteckspiel. Dieses ewige … Ich bin es so leid, bin so ausgelaugt und erschöpft.«

»Was meinst du mit Versteckspiel?«

Die Frau antwortete nicht.

»Glaubst du, er ist wegen Danní nicht erreichbar?«

»Wegen Danní?«

»Hat er Danní etwas angetan?«, fragte Marta. »Glaubst du, er flieht vor den Konsequenzen? Kann das sein?«

»Welche Konsequenzen?«

»Wir wissen, dass es ein Geheimnis gab, das Danní lüften wollte. Vielleicht war es ein Familiengeheimnis, das mit ihr zu tun hat, und du und dein Mann, ihr wusstet davon. Vielleicht wollte dein Mann sie zum Schweigen bringen.«

Die Frau blickte zwischen Marta und Konráð hin und her, dann sah sie Lassi an.

»Sie hat ihm alles erzählt. Wer es war. Wie es abgelaufen ist. Ich denke, er hat sie ermutigt, damit an die Öffentlichkeit zu gehen, es zu erzählen, unsere Namen zu nennen und … Es gibt Internetseiten, auf denen Frauen ihre Geschichten erzählen … Danní hat es uns gesagt. Dass Lassi will, dass auch sie ihre Geschichte erzählt …«

»Wollte dein Mann sie mundtot machen?«

»Ja, das hat er«, sagte sie mit gebrochener Stimme. »Als sie uns zum ersten Mal davon erzählte. Er hat sie mundtot gemacht, anders kann man es nicht nennen. Wir beide haben das getan. Ich trage genauso viel Schuld daran. Wir wollten keine große Sache daraus machen. Er mit seinem Lebenswerk. Und ich war in der Politik so präsent. Er sagte, es ginge nicht anders. Das war einfach … Familiensache. Es konnte ja niemand ahnen, dass es so weit mit dem armen Mädchen kommt. Wir haben zugelassen, dass es so kam, das habe ich ihm gesagt. Wenn wir ihr gegenüber loyal gewesen wären und ihr geholfen hätten, versucht hätten, die Sache aufzuarbeiten, noch einmal neu anzufangen. Hätten wir sie doch nicht mundtot gemacht. Das arme Mädchen mundtot gemacht und sie allein diese Bürde tragen lassen, die Verantwortung, die Schande.«

Die Frau war den Tränen nahe.

»Das ist so schwer«, seufzte sie. »Es ist so schwer, darüber zu reden. Ich wünschte, mein Mann wäre jetzt hier. Dann könnte er mit euch reden. Euch sagen, wie das alles gewesen ist.«

Konráð sah Marta an, als wollte er ihre Erlaubnis dafür einholen, weitere Informationen aus der Frau herauszukriegen. Marta nickte unmerklich.

»Wir müssen mit deinem Mann sprechen«, sagte er. »Die Polizei hat den Verdacht, dass er Danní missbraucht hat, und muss ihm einige Fragen stellen. Über die Beziehung zwischen den beiden.«

Die Frau fiel aus allen Wolken. »Mein Mann?«

»Wurde Danní denn nicht missbraucht?«, fragte Konráð.

Ein Krankenbett wurde am Zimmer vorbeigeschoben. Darin lag ein betagter Patient, der sie im Vorbeifahren ohne die geringste Regung im Gesicht anstarrte. Eine Rolle quietschte, und sie hörten zu, wie sich das Bett auf dem Flur entfernte.

Die Frau senkte den Blick.

»Das arme Mädchen. Erst mit zwölf hat sie es uns gesagt«, flüsterte sie. »Sie … sie wollte gar nicht mehr zu ihm. In sein Ferienhaus, über den Sommer oder am Wochenende. Oder zu ihm nach Hause, wenn wir ins Ausland mussten. Sie war noch so jung, als es anfing. Wir dachten, sie wollte nur aus einer Laune heraus nicht mehr zu ihm, denn er war immer so lieb zu ihr. Wir dachten, sie kriegt sich schon wieder ein, wenn wir erst mal weg sind. Und dann das. Dieser Horror. Wir glaubten ihr sofort, als sie es uns erzählte. Manchmal … manchmal fragte er nach ihr. Ob wir nicht einen Babysitter bräuchten. Dieses … Scheusal. Ich dachte, mein Mann bringt ihn um.«

»Dein Mann?«

»Ja …«

»Wen?«, fragte Konráð. »Wen sollte er umbringen?«

»Na, seinen Bruder natürlich. Das verfluchte Scheusal … Das Schlimmste war, dass wir so getan haben, als wäre nichts gewesen. Als wäre nichts passiert. Als wäre Danní nichts passiert.«

»Gústaf?! Hat Gústaf Danní missbraucht? Nicht dein Mann?«

»Mein Mann? Nein. Wie kommst du darauf?«

»Sein Bruder war es?«

»Wir hätten natürlich zur Polizei gehen müssen. Sofort. Ihn anzeigen. Aber das haben wir nicht getan. Wir haben nichts getan. Wir haben geschwiegen. Es war natürlich Schluss damit, als wir es erfuhren, aber bis dahin hatte er die arme Danní viele Jahre lang schwer missbraucht und wir haben ihn nie angezeigt oder sonst irgendetwas unternommen. Als Danní älter wurde, sagte sie, das sei kein weniger schweres Verbrechen gewesen: es zu leugnen; sie mundtot zu machen.«

Die Frau nahm Lassis Hand und begann, sie sanft zu streicheln.

»Ich wollte aufpassen, dass Gústaf dem Jungen nichts tut«, sagte sie. »Ich wollte dafür sorgen, dass ihm nichts zustößt. Ich glaube, 
Danní hat ihn sehr gemocht. Wir fanden erst, sie hätte es besser machen können. Einen Besseren finden können. Als wäre das das Entscheidende. Wir haben alles falsch gemacht«, flüsterte sie. »Alles, was wir getan haben, war falsch und verkehrt und hässlich …«

»Warum sollte dein Schwager Lassi etwas antun wollen?«, fragte Konráð.

»Weil Lassi alles weiß.«

»Was alles?«

»Was er Danní angetan hat. Er war hier, als ich kam«, sagte die Frau. »Wollte nicht mit mir reden. Hat mir befohlen, nach Hause zu fahren. Er war nicht er selbst. Ich glaube, er trinkt wieder. Er sagte mir, der Junge werde nichts verraten. Dafür hätte er gesorgt. Ich weiß nicht, wovon er redete. Er tat so, als tue er meinem Mann und mir einen Gefallen.«

»War er hier?«, fragte Konráð. »Bei Lassi?«

»Ich habe ihn nach Danní gefragt«, sagte die Frau und nickte. »Ich traue es ihm nicht zu, aber ich musste ihn einfach fragen, ob er ihr die Nadel gesetzt hat. Ob er zu Lassi nach Hause gefahren ist und ihr die Dosis verpasst hat. Er sagte, ich sei verrückt. Ich will nicht länger schweigen. Er kann mich nicht dazu zwingen …«

In dem Moment, als sie das sagte, bemerkte Konráð, dass Lassi aufgehört hatte zu atmen. Schnell nahm er sein Handgelenk, doch er fand keinen Puls, und da sah er, dass der EKG-Monitor ausgeschaltet war, der jetzt eigentlich hätte Alarm schlagen müssen. Sein Blick fiel auf die Nadel in Lassis Handrücken, mit dem kleinen Plastikkatheter für Medikamentengaben.

Der Verschluss war offen, und schlagartig wurde Konráð klar, dass Lassi in diesem Moment, vor ihren Augen, ermordet wurde.


Einundsechzig

Die junge Frau in der Pension am Borgarfjörður hatte schon zweimal an die Tür des Mannes geklopft und ihn darauf aufmerksam gemacht, dass er längst hätte auschecken müssen. Am Türknauf hing das Bitte-nicht-stören-Schild. Zunächst hatte die junge Frau das respektiert und sich nicht getraut, den Gast durch Reinigungsarbeiten im Zimmer zu stören. Sie war an der Rezeption gewesen, als er um ein Zimmer mit Badewanne gebeten und eingecheckt hatte. Und jetzt reagierte der Mann nicht, wenn sie an die Tür klopfte. Fast wirkte es, als sei niemand mehr im Zimmer. Doch der Jeep stand noch auf dem Parkplatz vor der Pension. Er war also noch nicht gefahren. Ließ sie nicht auf der offenen Rechnung sitzen, was manchmal tatsächlich vorkam. Es sei denn, er war zu Fuß aufgebrochen oder hatte sich abholen lassen. So etwas hatte es zweifellos auch schon gegeben, auch wenn sie es selbst noch nicht erlebt hatte.

Das Zimmer war bereits auf die nächsten Gäste gebucht, ein französisches Ehepaar, das per Auto die Insel umrundete. Zum Glück hatten sie sich gemeldet und angekündigt, dass sie erst am Abend kommen würden. Doch langsam ging der jungen Frau die Geduld aus, und sie nahm den Zimmerschlüssel heraus und steckte ihn ins Schloss. Sie kündigte an, dass sie jetzt ins Zimmer komme, und öffnete die Tür.

Das Erste, was sie wahrnahm, war, dass in dem Doppelbett niemand geschlafen hatte. Kissen und Decke waren unberührt. Die Vorhänge waren zugezogen und es war dementsprechend dunkel im Zimmer. Eine schwarze Hose lag gefaltet auf der Tagesdecke, schwarze Socken auf dem Boden und ein weißes Hemd hing ordentlich über der Stuhllehne.

»Hallo!«, rief die Frau, doch sie bekam keine Antwort.

Sie zog den Schlüssel aus dem Schloss und betrat das Zimmer, sah Licht im Bad. Hinter ihr fiel die Tür zu.

»Hallo? Ist da wer?« Sie zögerte, die Badezimmertür zu öffnen, doch dann gab sie sich einen Ruck und warf einen Blick hinein. Sie erschrak fürchterlich, als sie sah, warum der Mann nicht reagiert hatte.

Er lag in der Badewanne, die bis zum Rand voll mit seltsam rötlichem Wasser war. Einiges war auf den gefliesten Boden geschwappt und zum Abfluss unter dem Waschbecken gelaufen. Neben der Wanne lag ein aufgeklapptes Taschenmesser. Der Kopf des Mannes ruhte auf einem Handtuch und ein Arm lag auf dem Badewannenrand, mit einem tiefen Schnitt durch die Pulsader am Handgelenk.

Das Gesicht des Mannes wirkte friedlich, doch es war alle Farbe daraus entwichen und alles Blut aus seinem Körper, und sie wusste sofort, dass er tot war.


Zweiundsechzig

Konráð begann sofort mit einer Herzdruckmassage, während Marta auf den Flur stürmte und nach Ärzten und Schwestern rief. In einem kleinen Raum mit Glasfront sah sie zwei Krankenhausmitarbeiterinnen sitzen, und sie rief ihnen zu, dass in einem der Zimmer ein Patient sterbe und dringend Hilfe brauche.

Währenddessen versuchte Konráð weiter, Lassi zu reanimieren, obwohl er unsicher war, ob seine Bemühungen etwas nützten. Lassi lag leblos in seinem Bett und rührte sich nicht.

Die Frau stand auf und sah Konráð eine Weile zu, ohne jegliche Regung im Gesicht. Dann war es, als wiche sie zurück, zum Fenster mit Blick auf den Parkplatz. Dort stand sie kurz, dann sah sie hinaus.

»Da ist er«, flüsterte sie.

Konráð versuchte sich zu erinnern, wie man die Herzdruckmassage richtig machte. Er hatte mal einen Kurs besucht, doch alles war wie weggeblassen. Beide Hände auf die Brust. Feste drücken. Nachgeben. Drücken …

Er rief nach Marta, die sofort zur Tür kam – Hilfe sei unterwegs. In diesem Moment bog das Ärzteteam in den Flur. Kurz darauf übernahmen sie das Kommando. Eilig wurde ein Defibrillator herbeigeschoben, und Konráð machte Platz am Bett.

»Er hat etwas injiziert bekommen, das einen Herzstillstand verursacht«, informierte er einen Arzt. »Und zwar absichtlich.«

In diesem Moment schrie die Frau am Fenster auf und zeigte auf den Parkplatz.

»Da ist er!«, wiederholte sie.

Konráð stürzte zum Fenster. Unten auf dem Parkplatz stand ein Mann und starrte zu ihnen hinauf. Abrupt drehte er sich um und lief zu einem großen Jeep.

»Das ist er«, wiederholte sie. »Das ist er!«

Konráð rannte los und rief Marta zu, sie solle mitkommen. Sie 
hatten Glück, der Aufzug stand noch offen, und sie hämmerten auf den Erdgeschoss-Knopf, die Tür schloss sich und der Aufzug setzte sich in Bewegung. Die Fahrt nach unten kam Konráð wie eine Ewigkeit vor. Sobald die Tür aufging, sprangen sie hinaus und rannten zum Parkplatz, den der Jeep gerade in Richtung Bústaðavegur verließ.

So schnell sie konnten liefen sie zu Martas Wagen, doch er ließ sich nicht starten. Marta hatte schon ihr Handy herausgeholt, um Verstärkung zu rufen, und gab es an Konráð weiter, damit sie sich ganz auf die Zündung konzentrieren konnte.

»Da ist Fingerspitzengefühl gefragt«, erklärte sie.

»Wir verlieren ihn aus den Augen!«

»Die Karre hat dreizehn Jahre auf dem Buckel! Was Besseres ist bei dem Scheißgehalt einfach nicht drin!«

Nach einigen Versuchen sprang der Motor an, Marta bretterte mit quietschenden Reifen los, nahm Konráð das Handy aus der Hand und gab den Kollegen Infos zu dem Jeep durch, dessen Verfolgung sie aufnahm.

»Es könnte sein, dass er auf die Kringlumýrabraut biegt. Oder er fährt den Bústaðavegur weiter in Richtung Zentrum. Ein schwarzer Jeep, der Halter ist Gústaf Heilman … ach nein, Antonsson.«

Sie bog in westliche Richtung auf den Bústaðavegur und der alte Motor heulte auf, als sie ihm alles abverlangte, was er hergab. Vor der Brücke über die Kringlumýrabraut drosselte sie das Tempo, und sie hielten in beide Richtungen nach dem Jeep Ausschau, ehe sie aufs Gaspedal trat und weiter geradeaus fuhr, in Richtung Stadtmitte.

Sie ließen das Vereinsheim des Fußballclubs Valur links liegen, und als sie die Brücke über die Hringbraut erreichten, sahen sie unter der Brücke einen schwarzen Jeep mit hohem Tempo gen Westen rasen. Kurz entschlossen riss Marta das Steuer scharf rechts herum und schlingerte auf die Auffahrt zur Hringbraut. Sie nahm die enge Kurve viel zu schnell, der Wagen wurde nach außen gedrückt und streifte krachend und Funken sprühend die niedrige Betonmauer, ehe er wieder auf die Spur zurückfand und auf die Hringbraut schoss.

»Ein bisschen Schwund ist immer«, hörte Konráð sie murmeln.

Es war kaum Verkehr, und sie sahen den Jeep in einiger 
Entfernung über eine rote Ampel rasen. Immer noch war kein Streifenwagen in Sicht. Inzwischen brüllte Marta nur noch ins Handy. Konráð hörte jemanden sagen, sie solle sich entspannen.

»Entspann DU dich doch!«, brüllte sie zurück und pfefferte das Handy wutschnaubend in den Fußraum.

Vor ihnen bog der Jeep auf die Njarðargata und raste falsch herum durch den Kreisverkehr auf die Sóleyjargata, wo hohe Bäume ihnen die Sicht nahmen. Als sie kurz darauf selbst die Sóleyjargata erreichten, war der Jeep verschwunden.

Marta schoss über die rote Ampel am Skothúsvegur, und im selben Moment bemerkte Konráð, dass das Wasser des Tjörnin Wellen schlug. Als er genauer hinsah, entdeckte er unweit der Brücke den Jeep im See.

Der Wagen lag mit den Rädern nach oben im Wasser, war fast vollständig untergetaucht. Die Räder drehten sich immer noch schnell, und der Motor lief noch. Der Fahrer war offenbar nach Westen auf den Skothúsvegur abgebogen, hatte in der Kurve die Kontrolle über das Fahrzeug verloren und war in den Tjörnin gestürzt. Das rote und dann das gelbe Ampellicht fiel auf den gebrochenen Wasserspiegel und tauchte den See in ein merkwürdiges Licht.

Vom Fahrer keine Spur.

Marta bremste, als ginge es um ihr Leben, legte den Rückwärtsgang ein und setzte bis zur Kreuzung zurück. Um ein Haar kollidierte sie dabei mit einem Auto aus der entgegengesetzten Richtung und wäre fast selbst im See gelandet.

Konráð sprang aus dem Wagen, noch ehe der ganz zum Stehen kam, rannte zur Brücke und watete, ohne zu zögern, zum Jeep ins Wasser. Die Räder drehten sich immer noch, und der Motor heulte an der Wasseroberfläche. Durch die schlammige Brühe sah Konráð, wie durch die halb geöffneten Fenster Wasser in den Jeep drang. Der Wagen lag leicht schräg, daher bekam der Fahrer die Tür nicht auf. Er war völlig hilflos, hing kopfüber im Wasser und war angeschnallt. Er war kurz davor, zu ertrinken.

Mehrmals tauchte Konráð im brusthohen Wasser unter und versuchte, die Tür aufzubekommen. Unter großer Anstrengung gelang es ihm, sie einen Spalt zu öffnen, aber mehr nicht, keine 
Chance, an den Mann heranzukommen. Er versuchte mit dem Absatz seines Schuhs die Scheibe einzutreten, doch der Wasserwiderstand nahm seinen Tritten jegliche Kraft.

Konráð sah, dass der Mann bereits Wasser schluckte. Augen und Mund waren weit aufgerissen, bis die Lider sich auf einmal schlossen. Der Kopf des Mannes war die ganze Zeit unter Wasser gewesen, länger schaffte er es nicht mehr. Inzwischen war auch Marta dazugekommen, und gemeinsam gelang es ihnen, die Tür so weit zu öffnen, dass Konráð sich mit dem Oberkörper hindurchquetschen konnte. Doch es dauerte ewig, bis Konráð den Knopf am Gurtschloss fand, und als er ihn endlich gefunden hatte, klemmte er. Konráð hatte die Hoffnung schon aufgegeben, dass er den Gurt je aufbekam, und wollte den Mann schon einfach so aus dem Gurt zerren, als er plötzlich aufsprang und der Mann frei war. Konráð packte ihn am Arm, zog ihn mit aller Kraft durch die Tür und an die Wasseroberfläche.

Neben Marta standen inzwischen einige Polizisten im Wasser, die den Mann an Land zogen und sofort mit Wiederbelebungsversuchen begannen. Konráð sah zwei Streifenwagen auf dem Skóthúsvegur stehen, ein Krankenwagen näherte sich aus der Sóleyjargata. Marta half ihm ans Ufer, wo sie sich erschöpft fallen ließen. Konráð war ganz außer Atem von dem Kampf im Wasser, klitschnass und kalt. Ein Polizist gab ihnen zwei Decken und fragte, ob sie noch weitere Hilfe bräuchten.

»Wird er es schaffen?«, fragte Konráð und machte eine Kopfbewegung in Richtung Brücke, wo Gústaf Antonsson gerade auf eine Trage gelegt wurde.

»Sie haben ihm wieder Leben eingehaucht«, sagte der Polizist. »Ganz schön knappe Kiste.«

»Gibt es Neues von Lassi?«, fragte Konráð an Marta gewandt.

»Ich erkundige mich«, sagte Marta und bat den Polizisten um ein Handy. Ihres war nach dem Bad im See nicht mehr zu gebrauchen.

Konráð stand auf und ging zu Gústaf Antonsson. Die Rettungssanitäter waren gerade dabei, ihn in den Krankenwagen zu schieben. Der Mann war noch völlig entkräftet von dem Unfall und dem lebensgefährlichen Tauchgang, doch er erkannte Konráð sofort und wusste, dass er als Erster vor Ort gewesen war und ihn gerettet 
hatte.

»Du hättest … hättest das nicht tun müssen«, hauchte er schwach.

»Das war knapp …«, sagte Konráð, dem auffiel, dass der Mann Dannís Opa glich.

»Da war etwas … irgendetwas auf dem Weg … Habt ihr das gesehen?«

Konráð schüttelte den Kopf.

»Wie geht es dem … dem Jungen?«

»Welchem Jungen?«, fragte Konráð.

»Im Krankenhaus …«

Vor seinem geistigen Auge sah Konráð Lassi im Krankenbett liegen, Danní mit der Spritze im Arm, dachte an dunkle Geheimnisse und die Männer, die dafür verantwortlich waren.

»Ich weiß es nicht«, antwortete er.

»Du weißt von Danní?«, flüsterte der Mann.

Konráð nickte.

»Ich … ich konnte es nicht ertragen, dass es ans Licht kommt … dass es rauskommt … Sie wollte das alles ins Netz stellen, auf diese Internetseiten … alles erzählen, mich ruinieren …«

Der Mann sah Konráð mit einem Blick an, als hoffte er auf einen Funken Verständnis, doch ihm schlug nichts als Verachtung entgegen. Die Trage verschwand im Krankenwagen, Türen knallten. Im nächsten Moment fuhr der Krankenwagen mit Blaulicht davon.

»Lassi hat es überlebt«, sagte Marta, als sie auf dem Weg zu ihrem Auto an Konráð vorbeikam. »Lass dich ruhig nach Hause fahren.«

In seine Decke gewickelt sah Konráð dem Krankenwagen nach, der um die Ecke bog. Er blickte über den Tjörnin, zu den immer noch leuchtenden Scheinwerfern des Jeeps, der wie eine Koralle am Grund lag und an das Gedicht über die gefallene Stadt von Jóhann Sigurjónsson erinnerte. Sein Blick wanderte über die Brücke zum Hljómskálagarðurinn, wo die Dunkelheit zwischen den Bäumen hervorkroch, und er dachte an ein anderes Ereignis am selben Ort, das ihn in den letzten Tagen nicht mehr losgelassen hatte und wahrscheinlich nie ganz aufgeklärt werden würde.


Dreiundsechzig

Leifur war einverstanden damit, was Eygló im Gedenken an das Mädchen vorhatte.

Er war aus dem Krankenhaus entlassen worden. Auch Lassi war auf dem Weg der Besserung und bereit, gegen Randver auszusagen, der als verantwortlich für den Drogenschmuggel galt. Lassi trauerte um seine Freundin und sagte, sie sei kurz davor gewesen, den Namen des Mannes publik zu machen, der sie im Alter von sieben bis zwölf Jahren sexuell missbraucht hatte. Und er erzählte, wie die Familie sie unterdrückt und zum Schweigen gebracht hatte, nachdem sie sich geöffnet und von ihrem Leid erzählt hatte. Ihr Onkel, der Arzt, hatte ihr sowohl Geld als auch Drogen versprochen, wenn sie den Mund hielt, bis er zur Ultima Ratio griff. Sie hatte einfach nicht länger schweigen wollen.

Nannas sterbliche Überreste waren in einen neuen Sarg gelegt und in einer schlichten, von einem Pfarrer geleiteten Zeremonie wieder beerdigt worden.

Als Konráð und Eygló einige Tage später mit einem hübschen Eisenkreuz auf den Friedhof kamen, waren immer noch Spuren von den Ereignissen der letzten Tage in der Erde um Nannas Grab zu sehen. Eygló hatte das Kreuz bei einem Steinmetz in Auftrag gegeben und ein kleines Schild mit Nannas Namen und ihrem Geburts- und Todesjahr daran anbringen lassen. Jetzt stellten sie es an ihrem Grab auf.

Die Obduktion hatte ergeben, dass das Mädchen schwer misshandelt worden war, und die Ergebnisse der genetischen Analyse belegten, dass tatsächlich Anton J. Heilman der Vater des Embryos war. Gústaf gab vor, von alldem nichts zu wissen, nicht zu wissen, dass sein Vater einem Mädchen dasselbe angetan hatte wie er selbst seiner Nichte.

Obwohl Konráð sich die Ereigniskette in etwa vorstellen konnte, 
war es unmöglich zu rekonstruieren, wie das Mädchen an der Brücke zu Tode gekommen war. Niemand konnte sagen, ob sie durch ein Missgeschick in den See gestürzt und ertrunken war oder ob der Arzt seine Hände im Spiel hatte, nachdem er von der Schwangerschaft erfahren hatte. Nikulás schien es nicht für nötig gehalten zu haben, die Sache weiterzuverfolgen. Er hatte keinen Finger für das Mädchen krummgemacht. Und für den Arzt war es ein Leichtes gewesen, das Verbrechen zu vertuschen, indem er selbst die Leiche obduzierte. Es war durchaus möglich, dass er das Ganze von Anfang an so geplant und Luther dazu gebracht hatte, das Mädchen aus der Welt zu schaffen, woraufhin Luther es so hatte aussehen lassen, als wäre das Mädchen ertrunken. Womöglich war er der Mann gewesen, den der junge Dichter damals auf der Sóleyjargata gesehen hatte.

Sie verließen das Grab, und die Stille des Friedhofs folgte ihnen ins Auto und bis ins Stadtzentrum, wo sie nahe der Brücke am Skóthúsvegur hielten. Inzwischen war es dunkel geworden, und der Nordwind kräuselte das Wasser des Tjörnin.

Sie gingen auf die Brücke, mit Blick in Richtung Hljómskálagarðurinn, und standen eine Weile schweigend nebeneinander, bis Eygló die Puppe hervorholte, die Leifur vor Jahrzehnten gefunden hatte. Sie sahen sie ein letztes Mal an, dann küsste Eygló sie zart auf die Stirn und ließ sie ins Wasser fallen. Kleine Wellen trugen sie auf den See hinaus, bis sie in der Tiefe verschwand, wie ein Mahnmal für den Tod und das Mädchen, das endlich in Frieden ruhte.


Hat es Ihnen gefallen?


[image: Bewertung]




Sagen Sie uns, was Sie denken. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen unserer eBooks!
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Dir hat das Buch gefallen?


Dann gefallen dir auch diese Bücher:
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Verborgen im Gletscher


Island Krimi















In den Tiefen des Langjökull-Gletschers wird die Leiche eines seit Jahrzehnten vermissten Geschäftsmanns entdeckt. Damals wurde die Suche nach ihm eingestellt. Zwar war ein Kollege des Mannes des Mordes verdächtigt worden, aber die Beweise fehlten. Kommissar Konráð blieb jedoch stets von dessen Schuld überzeugt. Inzwischen ist Konráð pensioniert, aber der Fund des Vermissten lässt die Erinnerungen wieder wach werden. Und Konráð beschließt, den Fall noch einmal aufzurollen. Mit dramatischen Folgen ...




Direkt im Shop ansehen
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Der Reisende


Island Krimi















Ein Handelsreisender wird in einer Wohnung in der Innenstadt ermordet aufgefunden. Der gezielte Schuss in den Kopf, der ihn getötet hat, erinnert an eine Hinrichtung. Der Verdacht der Polizei fällt sofort auf die ausländischen Soldaten, die während der Kriegsjahre die Straßen Reykjavíks bevölkern. Thorson, kanadischer Soldat mit isländischen Wurzeln, und Flóvent von der Reykjavíker Polizei nehmen die Ermittlungen auf. Steht der Mord mit Spionagetätigkeiten auf Island in Verbindung?




Direkt im Shop ansehen
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Nacht über Reykjavík


Island Krimi















Der junge, grüblerisch veranlagte Erlendur Sveinsson hat vor Kurzem seine Tätigkeit als Streifenpolizist in Reykjavík aufgenommen. In den Nachtschichten lernt er die dunklen Seiten der isländischen Hauptstadt kennen: betrunkene Autofahrer, häusliche Gewalt, Einbrüche, Drogenhandel. Ihn bewegt das Schicksal von Randfiguren der Gesellschaft. An einem Wochenende wird ein Obdachloser in einem Tümpel am Stadtrand ertrunken aufgefunden, und eine junge Frau verschwindet spurlos. Beide Fälle lassen Erlendur keine Ruhe, und er beginnt auf eigene Faust zu ermitteln ...




Direkt im Shop ansehen
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