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Eins

Er zog seine schwarze Jeans, ein weißes Hemd und ein bequemes Jackett an, schlüpfte in seine besten Schuhe, die er sich vor drei Jahren zugelegt hatte, und ging im Geiste bestimmte Lokale in der Innenstadt durch, die eine von ihnen ihm gegenüber erwähnt hatte.

Während er vor dem Fernseher saß und den richtigen Zeitpunkt abwartete, um in die Stadt zu gehen, mixte er sich zwei Drinks. Er durfte nicht zu früh los, weil dann womöglich jemand auf ihn aufmerksam werden würde, wenn er zu lange in einem halb leeren Lokal herumhing. Genau das galt es zu vermeiden. Das Wichtigste war, in der Menge unterzutauchen, nicht aufzufallen, ein Gast wie jeder andere zu sein. Er durfte keine Aufmerksamkeit auf sich lenken, musste unbemerkt bleiben. Falls ihm später wider Erwarten Fragen gestellt würden, hatte er den ganzen Abend zu Hause vor dem Fernseher verbracht. Wenn alles nach Wunsch verlief, würde niemand sich daran erinnern, ihn irgendwo gesehen zu haben.

Als es Zeit war, stand er auf, trank sein Glas aus und verließ das Haus. Er war ein wenig angeheitert. Seine Wohnung lag in der Nähe des Zentrums, und im herbstlichen Dunkel steuerte er zu Fuß die erste Kneipe an. In der Innenstadt wimmelte es bereits von Menschen, die sich ins Wochenendvergnügen stürzen wollten. Türsteher bauten sich vor den Eingängen auf, und die Leute beschwerten sich, wenn sie nicht gleich eingelassen wurden. Musik drang bis auf die Straße hinaus. Der Essensgeruch aus den Restaurants vermischte sich mit dem Alkoholdunst aus den Kneipen. Schon jetzt waren einige Leute betrunken. Er fand sie abstoßend.

Nach relativ kurzer Wartezeit wurde er eingelassen. Das Lokal war im Moment zwar nicht besonders angesagt, doch an diesem Abend war es brechend voll. Das war gut so. Auf seinem Weg durch die Stadt hatte er bereits nach Mädchen oder jungen Frauen Ausschau gehalten, die möglichst nicht über dreißig und nicht mehr ganz nüchtern sein durften. Sie sollten etwas beschwipst sein, aber nicht zu sehr.

Er verhielt sich unauffällig und fühlte noch einmal in seiner Jackentasche nach, ob er es dabeihatte. Das hatte er schon mehrmals auf dem Weg in die Stadt gemacht und dabei überlegt, dass er wohl einer von diesen nervösen Typen war, die dauernd alles kontrollieren mussten: ob sie die Tür zugeschlossen hatten, ob sie die Schlüssel auch nicht vergessen hatten, ob die Kaffeemaschine wirklich ausgestellt war, ob noch eine Herdplatte an war. Das war schon eine regelrechte Manie bei ihm, er hatte in einem Lifestyle-Magazin über derartige Zwangshandlungen gelesen. In demselben Artikel stand auch etwas über einen anderen Tick, den er hatte. Er wusch sich zwanzig Mal am Tag die Hände.

Die meisten Leute hatten ein großes Bier vor sich stehen, und er bestellte sich ebenfalls eines. Der Barkeeper nahm ihn kaum wahr, und er bezahlte nicht mit Karte, sondern bar. Es war ein Leichtes für ihn, in der Menge unterzutauchen. Die meisten anderen Gäste waren in seinem Alter und saßen oder standen mit Freunden oder Arbeitskollegen zusammen. Der Lärm war ohrenbetäubend, da die Leute versuchten, die gellende Rap-Musik zu übertönen. Er blickte sich in aller Ruhe um und sah einige Cliquen von Freundinnen, aber auch Frauen, die mit ihren Partnern da zu sein schienen, doch keine Frau ohne Begleitung.

Er verließ die Kneipe, noch bevor er das Glas ausgetrunken hatte. Im dritten Lokal entdeckte er eine Frau, die er kannte. Seiner Schätzung nach war sie um die dreißig, und sie schien allein zu sein. Sie saß zwar zusammen mit etlichen anderen an einem großen Tisch in der Raucherzone, aber sie gehörte offenbar nicht zu der Gruppe. Sie nippte an einer Margarita, und während er sie aus einiger Entfernung beobachtete, rauchte sie zwei Zigaretten. Das Lokal war brechend voll, aber keiner von den Typen, die sich mit ihr unterhielten, schien zu ihr zu gehören. Zwei Männer sprachen sie an, doch sie schüttelte den Kopf, woraufhin sie wieder abzogen. Ein dritter stand eine Weile neben ihr und schien entschlossen zu sein, sich nicht abwimmeln zu lassen.

Sie war dunkelhaarig, sah gut aus und war ein wenig kräftig gebaut. Sie war geschmackvoll gekleidet und trug einen Rock und ein helles T-Shirt, auf dem »San Francisco« stand. Eine kleine Blume lugte aus dem F hervor. Um die Schultern hatte sie ein schönes Tuch drapiert.

Sie machte diesem hartnäckigen Verehrer unmissverständlich klar, dass sie ihn loswerden wollte, und er hatte den Eindruck, als würde er sie anpöbeln. Er ließ der Frau ein wenig Zeit, um sich wieder zu fangen, bevor er zu ihr hinüberging.

»Bist du schon einmal dort gewesen?«, fragte er.

Die dunkelhaarige Frau sah hoch, schien ihn aber nicht gleich zu erkennen.

»In San Francisco«, sagte er und deutete auf das T-Shirt.

Sie sah auf ihre Brust.

»Du meinst das hier?«, antwortete sie.

»Eine zauberhafte Stadt«, sagte er. »Da solltest du unbedingt mal hin.«

Sie sah ihn an und war sich augenscheinlich nicht sicher, ob sie ihn, genau wie den anderen, abblitzen lassen sollte. Doch auf einmal schien sie sich zu erinnern, dass sie ihn schon einmal getroffen hatte.

»Da ist unheimlich viel los«, sagte er. »In Frisco. Es gibt so viel zu sehen.«

Sie lächelte.

»Du hier?«, sagte sie.

»Ja. Nett, dich zu treffen. Bist du allein?«

»Allein? Ja.«

»Warst du schon mal in Frisco? Da musst du unbedingt hin.«

»Ich weiß, ich bin…«

Ihre Worte gingen im Lärm unter. Er befühlte noch einmal seine Jackentasche und beugte sich zu ihr hinunter.

»Der Flug ist ziemlich teuer«, sagte er. »Aber ich meine… Ich bin einmal dort gewesen, es war fantastisch. Eine zauberhafte Stadt.«

Er verwendete gewisse Worte ganz bewusst. Sie sah zu ihm hoch, und er stellte sich vor, wie sie an den Fingern einer Hand abzählte, wie viele junge Männer sie in ihrem Leben schon getroffen hatte, die Wörter wie »zauberhaft« in den Mund nahmen.

»Ich weiß, ich war schon mal dort.«

»Ach so. Darf ich mich vielleicht zu dir setzen?«

Sie zögerte einen Augenblick und rückte dann ein Stück zur Seite, um Platz zu machen.

Niemand in der Kneipe schenkte ihnen besondere Aufmerksamkeit, auch nicht, als sie eine gute Stunde später gemeinsam das Lokal verließen und auf wenig frequentierten Straßen zu ihm nach Hause gingen. Da hatte das Mittel bereits angefangen zu wirken. Er hatte sie zu einer weiteren Margarita eingeladen. Als er mit ihrem dritten Drink von der Bar zurückkam, glitt seine Hand in die Jackentasche, und er gab das Mittel in ihr Getränk. Sie hatten sich gut unterhalten, und er wusste, dass sie keine Schwierigkeiten machen würde.

Die Meldung erreichte die Kriminalpolizei zwei Tage später. Elínborg nahm sie entgegen und gab den Einsatzbefehl. Angehörige der Verkehrspolizei hatten die Straße im Þingholt-Viertel bereits abgesperrt, als Elínborg und ihre Kollegen von der Spurensicherung eintrafen. Sie sah den Vertreter des Amtsarztes aus seinem Auto steigen. Zunächst durfte nur die Spurensicherung hinein, um ihre Untersuchungen vorzunehmen. Sie legten den Tatort auf Eis, wie sie sich ausdrückten.

Elínborg leitete unterdessen alles Notwendige in die Wege und wartete geduldig auf das Zeichen, dass sie die Wohnung betreten durfte. Fernseh- und Zeitungsreporter fanden sich ein, und sie beobachtete sie bei der Arbeit. Sie waren lästig, und einige wurden sogar unverschämt den Polizisten gegenüber, die ihnen den Zugang zum Gelände versperrten. Elínborg kannte zwei oder drei aus dem Fernsehen, einen Talkshow-Moderator, der vor kurzem zum Nachrichtenredakteur avanciert war, und einen Mann, der ein politisches Diskussionsforum leitete. Sie hatte keine Ahnung, was der unter den Reportern verloren hatte. Elínborg, die zu den ersten weiblichen Angehörigen der Kriminalpolizei gehörte, erinnerte sich, dass die Reporter früher sowohl höflicher als auch weniger zahlreich gewesen waren. Die Zeitungsreporter waren ihr etwas sympathischer als die Fernsehleute. Die Vertreter des gedruckten Worts nahmen sich mehr Zeit, sie waren gelassener und nicht so aufdringlich und wichtigtuerisch wie diejenigen mit den Fernsehkameras auf den Schultern. Einige von ihnen konnten sogar durchaus gute Texte schreiben.

Die Leute in den benachbarten Häusern standen an den Fenstern oder waren vor die Tür getreten und standen nun mit vor der Brust verschränkten Armen in der kühlen herbstlichen Luft. Man sah ihnen an, dass sie nicht die geringste Ahnung hatten, was vorgefallen war. Sie wurden bereits von einigen Polizisten befragt, ob sie etwas Ungewöhnliches in der Nähe des Hauses oder in der Straße bemerkt hatten, ob sie Menschen in der Nähe des Hauses gesehen hatten, ob sie sich hier auskannten oder dieses Haus schon einmal betreten hatten.

Elínborg hatte früher einmal in einer Mietwohnung im Þingholt-Viertel gelebt, noch bevor dieser Stadtteil in Mode gekommen war. Sie hatte sich wohlgefühlt in diesem altehrwürdigen Stadtteil, der sich an den Hängen oberhalb des Stadtzentrums ausgebreitet hatte. Die Häuser stammten aus unterschiedlichen Zeiten und spiegelten ein Jahrhundert Reykjavíker Architekturgeschichte wider; es gab sowohl bescheidene Arbeiterunterkünfte als auch Villen von Unternehmern. Arbeitende Bevölkerung und Oberklasse hatten hier immer einträchtig nebeneinandergewohnt. Jetzt lockte das Viertel junge Leute an, die sich aus Protest gegen die sich in alle Richtungen ausdehnenden Außenviertel lieber im Herzen der Stadt einnisteten. Künstler und alle möglichen modisch gekleideten Menschen zogen in die Häuser ein, und die Superreichen kauften die alten Villen der Großimporteure. Die Anwohner schienen die Postleitzahl des Viertels wie eine Identifikationsmarke vor sich herzutragen: 101Reykjavík.

Der Leiter der Spurensicherung kam um die Ecke des Hauses und rief Elínborg zu sich. Er schärfte ihr ein, vorsichtig zu sein und nichts anzurühren.

»Es sieht ziemlich scheußlich aus«, sagte er.

»Tatsächlich?«

»Ein bisschen wie in einem Schlachthaus.«

Die Wohnung hatte einen separaten Eingang in dem Teil des Gartens, den man von der Straße nicht einsehen konnte. Sie befand sich zu ebener Erde, und über einen plattenbelegten Weg, der hinter das Haus führte, gelangte man zur Eingangstür. Das Erste, was Elínborg erblickte, als sie die Wohnung betrat, war die Leiche eines jungen Mannes, der auf dem Boden im Wohnzimmer lag, seine Hose war heruntergelassen, und er war mit nichts anderem bekleidet als mit einem blutigen T-Shirt, auf dem »San Francisco« stand. Aus dem F lugte eine kleine Blume hervor.








Zwei

Auf dem Heimweg fuhr Elínborg bei einem Supermarkt vorbei. Sie nahm sich normalerweise ausreichend Zeit für den Einkauf und vermied die Billigmärkte, da es dort nur wenig Auswahl gab und die Qualität dem Preis entsprach. Doch heute hatte sie es eilig. Ihre beiden Jungen hatten sie angerufen und gefragt, ob sie wie versprochen ein Abendessen für sie kochen würde. Sie hatte gesagt, dass es dabei bliebe, aber es würde ein wenig später werden. Sie versuchte, jeden Abend eine ordentliche Mahlzeit auf den Tisch zu bringen, damit sie mit ihrer Familie zusammensitzen und Zeit mit ihr verbringen konnte, und sei es nur für die Viertelstunde, die die Kinder dazu brauchten, um das Essen in sich hineinzustopfen. Wenn sie nicht kochte, kauften sich die Jungs nur irgendwelche teuren Fast-Food-Produkte für das Geld, das sie sich mit ihren Sommerjobs verdient hatten, oder sie brachten ihren Vater dazu, das für sie zu tun. Teddi, ihr Mann, hatte eine Autowerkstatt und war, was das Kochen betraf, ein hoffnungsloser Fall. Er konnte Haferbrei machen und Spiegeleier braten, mehr aber auch nicht. Dafür packte er aber nach dem Essen mit an und half auch ansonsten im Haushalt. Elínborg hielt Ausschau nach etwas, was nicht viel Zeit in Anspruch nehmen würde, entdeckte akzeptables Fischhack an der Theke, schnappte sich eine Packung Reis, ein paar Zwiebeln und außerdem noch das ein oder andere, was im Haushalt fehlte. Nach zehn Minuten stieg sie wieder in ihr Auto.

Eine Stunde später saßen sie am Küchentisch. Ihr älterer Sohn nörgelte an den Fischfrikadellen herum und wies darauf hin, dass es am Abend vorher ebenfalls Fisch gegeben hatte. Er mochte keine Zwiebeln und schob sie sorgfältig an den Tellerrand. Der jüngere Sohn schlug Teddi nach und aß alles, was ihm vorgesetzt wurde. Ihre Tochter Theodóra war die Jüngste. Sie hatte angerufen und gefragt, ob sie bei ihrer Freundin zu Abend essen dürfte. Die beiden machten zusammen Schulaufgaben.

»Gibt’s nur die Sojasoße?«, fragte ihr Ältester. Er hieß Valþór, war siebzehn und hatte gerade auf eine weiterführende Schule gewechselt. Er wusste genau, was er werden wollte, und hatte nach Ende der zehnjährigen Grundschulpflicht das Handelsgymnasium gewählt. Elínborg glaubte zu wissen, dass er eine Freundin hatte, auch wenn er selbst nichts durchblicken ließ. Er erzählte nie etwas über sich. Es hatte jedoch keiner besonderen Nachforschungen bedurft, um das herauszufinden. Als sie vor einiger Zeit seine Hose in die Waschmaschine stecken wollte, hatte sie ein Kondom in der Hosentasche gefunden. Sie hatte ihn nicht darauf angesprochen, denn so war der Gang des Lebens. Letzten Endes war sie nur froh gewesen, dass er so vernünftig war. Es war ihr nie wirklich gelungen, sein Vertrauen zu gewinnen. Ihre Beziehung war ziemlich angespannt. Der Junge war schon immer sehr selbstständig gewesen, manchmal sogar aufsässig. Irgendetwas an seiner Art gefiel Elínborg nicht, aber sie wusste nicht, was es war und woher er es hatte. Teddi kam wegen ihres gemeinsamen Interesses für Autos besser mit ihm zurecht.

»Ja«, antwortete Elínborg auf seine Frage und leerte den Rest aus der Weißweinflasche in ihr Glas. »Ich hatte keine Lust, auch noch eine Soße zu machen.«

Sie sah ihren Sohn an und überlegte, ob sie ihm nicht doch von ihrem Fund erzählen sollte, kam dann aber zu dem Schluss, dass sie zu müde war, um einen Streit mit ihm zu riskieren. Sie ging davon aus, dass er sich nicht gerade über das freuen würde, was sie in Erfahrung gebracht hatte.

»Du hattest uns aber für heute Abend Steaks versprochen«, sagte Valþór vorwurfsvoll.

»Was ist das für eine Leiche, die ihr da gefunden habt?«, fragte der Jüngere, der Aron hieß. Er hatte die Nachrichten gesehen, in denen über den Mord berichtet worden war. Seine Mutter war auch zu sehen gewesen.

»Ein Mann um die dreißig«, antwortete Elínborg.

»Wurde er umgebracht?«, fragte Valþór.

»Ja«, sagte Elínborg.

»In den Nachrichten wussten sie noch nicht, ob es wirklich Mord war«, sagte Aron. »Angeblich bestand nur der Verdacht auf Mord.«

»Der Mann wurde ermordet«, sagte Elínborg.

»Und wer ist es?«, fragte Teddi.

»Niemand, den wir kennen.«

»Wie wurde er denn umgebracht?«, wollte Valþór wissen.

Elínborg sah ihn an. »Du weißt, dass du solche Fragen nicht stellen darfst.«

Valþór zuckte mit den Achseln.

»Hat es was mit Drogen zu tun?«, fragte Teddi.

»Bitte hört jetzt damit auf«, bat Elínborg. »Wir wissen noch gar nichts.«

Alle in der Familie wussten, dass Elínborg nicht über ihre Arbeit reden durfte. Doch die männlichen Familienangehörigen fanden alles spannend, was mit der Kriminalpolizei zu tun hatte, und wenn sie erfuhren, dass Elínborg an einem komplizierten Fall arbeitete, wollten sie unbedingt etwas über die näheren Umstände erfahren und ihre Kommentare dazu abgeben. Meist verrauchte aber das Interesse, wenn sich der Fall in die Länge zog, und dann hatte Elínborg wieder ihre Ruhe.

Sie sahen sich mit Vorliebe Krimiserien im Fernsehen an, und als die beiden Jungen noch kleiner gewesen waren, hatten sie es spannend gefunden, dass ihre Mutter bei der Kriminalpolizei arbeitete, genau wie diese tollen Typen im Fernsehen. Sie mussten jedoch ziemlich bald feststellen, dass einiges von dem, was ihre Mutter ihnen erzählte, keineswegs mit dem übereinstimmte, was sie vom Bildschirm kannten. Die Krimihelden waren smart und sahen aus wie Models, sie konnten schießen wie die Weltmeister und lieferten sich schlagfertige Wortgefechte mit aalglatten Gangstern. Sie lösten die schwierigsten Fälle im Handumdrehen und gaben zwischen ihren atemberaubenden Verfolgungsjagden Zitate aus der Weltliteratur zum Besten. Grauenvolle Morde waren an der Tagesordnung, manchmal sogar zwei oder drei in einer Folge, aber der Schurke wurde zum Schluss immer geschnappt und erhielt seine verdiente Strafe.

Die Jungen wussten inzwischen sehr genau, dass sich ihre Mutter für den mickrigen Lohn verdammt abrackern musste, wie sie immer sagte. Und an irgendwelchen Verfolgungsjagden hatte sie noch nie teilgenommen. Sie besaß keine Pistole, ganz zu schweigen von einem Karabiner, denn die isländische Polizei trug keine Waffen. Die Kriminellen waren zumeist verkrachte Existenzen oder Loser, wie Sigurður Óli sie nannte, und die meisten waren schon mehrfach mit der Polizei in Berührung gekommen. Einbrüche und Autodiebstähle waren die häufigsten Straftaten– und natürlich Körperverletzungen. Für die Drogendelikte war das Rauschgiftdezernat zuständig. Schwere Verbrechen wie Vergewaltigungen landeten auf dem Tisch von Elínborg. Morde passierten selten, obwohl das von Jahr zu Jahr variierte; manchmal gab es in einem Jahr keinen einzigen Mord, im nächsten konnten es vier sein. Aus der Sicht der Polizei war die Entwicklung in den letzten Jahren besorgniserregend, die Verbrechen waren organisierter, es waren häufiger Waffen im Spiel, und die Gewalttaten wurden immer brutaler.

Wenn Elínborg abends todmüde nach Hause kam, schaffte sie es meist gerade noch, ein warmes Essen auf den Tisch zu bringen und an Rezepten zu feilen, denn Kochen war ihre Leidenschaft. Wenn sie dazu keine Kraft mehr hatte, legte sie sich aufs Sofa und schlief vor dem Fernseher ein.

Wenn die Jungen während einer der Krimiserien aus den Augenwinkeln zu ihrer Mutter hinüberschielten, fanden sie die isländische Kripo alles andere als spannend.

Elínborgs Tochter war aus ganz anderem Holz geschnitzt als ihre Brüder. Es hatte sich früh herausgestellt, dass Theodóra hochbegabt war, was in der Schule durchaus problematisch werden konnte. Elínborg hatte Bedenken, das Mädchen eine Klasse überspringen zu lassen, denn sie wollte, dass sie mit Gleichaltrigen aufwuchs. Der Lernstoff forderte sie jedoch nicht ausreichend. Das Mädchen war ständig unterwegs, sie spielte Handball, hatte Klavierunterricht, war bei den Pfadfindern. Sie sah nicht viel fern, und im Gegensatz zu ihren Brüdern interessierte sie sich kaum für Kinofilme oder Computerspiele. Sie war dagegen ein echter Bücherwurm und las von früh bis spät. Solange sie klein war, konnten Elínborg und Teddi ihr gar nicht genug Bücher aus der Bibliothek besorgen, doch sobald sie alt genug war, beschaffte sie sich ihren Lesestoff selbst. Sie war nun elf Jahre alt und hatte vor ein paar Tagen versucht, ihrer Mutter den Inhalt von »Eine kurze Geschichte der Zeit« zu erklären.

Manchmal, wenn sie glaubte, dass die Kinder nicht zuhörten, sprach Elínborg mit Teddi über ihre Arbeitskollegen. Natürlich spitzten die Kinder gerade dann ganz besonders ihre Ohren und wussten daher, dass einer von ihnen Erlendur hieß. Der Mann war ihnen ein Rätsel. Manchmal hatte es den Anschein, als sei ihre Mutter nicht sonderlich glücklich darüber, mit ihm zusammenzuarbeiten, manchmal schien sie nicht ohne ihn auskommen zu können. Die Kinder hatten mehr als einmal gehört, wie Elínborg sich verwundert darüber geäußert hatte, dass ein so schlechter Familienvater und starrsinniger Einzelgänger ein so feinfühliger Kriminalbeamter sein konnte. Sie bewunderte seine Arbeit, obwohl er ihr als Mensch nicht immer sympathisch war. Ein anderer Kollege, über den sie manchmal leise mit Teddi sprach, hieß Sigurður Óli, und die Kinder hatten den Eindruck, dass auch er irgendwie ein ziemlich schräger Vogel war. Es konnte vorkommen, dass ihre Mutter regelrecht aufstöhnte, wenn von ihm die Rede war.

Elínborg war kurz vor dem Einschlafen, als sie ein Geräusch auf dem Flur hörte. Mit Ausnahme ihres Ältesten, der immer noch vor seinem Computer saß, lagen alle bereits im Bett. Sie wusste nicht, ob er an irgendeiner Aufgabe für die Schule arbeitete oder nur in den Chatrooms unterwegs war. Der Junge würde erst gegen Mitternacht ins Bett gehen. Valþór lebte nach seiner eigenen inneren Uhr, ging erst spät zu Bett und schlief dann oft bis in den Nachmittag hinein, wenn es möglich war. Elínborg machte sich seinetwegen Sorgen, wusste aber, dass es wenig Sinn hatte, mit ihm darüber zu reden. Sie hatte es oft genug versucht, aber er war stur und nicht zu Kompromissen bereit, wenn es um seine Eigenständigkeit ging.

Den ganzen Abend war ihr der Tote aus dem Þingholt-Viertel nicht aus dem Kopf gegangen. Den Anblick, der sich ihr geboten hatte, hätte sie den Jungen beim besten Willen nicht schildern können. Dem Mann war die Kehle durchgeschnitten worden, Sessel und Tische im Wohnzimmer waren mit Blut bespritzt gewesen. Der genaue Bericht des obduzierenden Arztes stand noch aus. Nach Ansicht der Spurensicherung hatte derjenige, der ihm die tödliche Wunde zugefügt hatte, die Tat gut vorbereitet. Er musste mit dem Vorsatz gekommen sein, ihn anzugreifen. Es gab keinerlei Anzeichen für einen Kampf. Der Schnitt selbst war anscheinend sehr gekonnt ausgeführt worden, quer über den Hals und genau dort, wo er den größten Schaden anrichtete. Am Hals befanden sich weitere kleine Schnittwunden, was darauf hindeutete, dass der Mörder dem Opfer die Tatwaffe eine ganze Weile an die Kehle gehalten haben musste. Sehr wahrscheinlich war der Angriff sehr plötzlich erfolgt und hatte das Opfer überrascht. Die Tür zur Wohnung war nicht aufgebrochen worden, was bedeuten konnte, dass das Opfer sie dem Mörder selbst geöffnet hatte. Es war aber auch denkbar, dass jemand, der mit dem Opfer in die Wohnung gekommen oder sein Gast gewesen war, plötzlich brutal über ihn hergefallen war. Nichts schien gestohlen, nichts war angefasst worden. Deswegen war es unwahrscheinlich, dass man es mit einem Einbrecher zu tun hatte. Die Möglichkeit, dass der Ermordete einen Eindringling überrascht hatte, war jedoch nicht völlig auszuschließen.

Der Körper des Mannes war fast vollständig ausgeblutet, das Blut auf dem Boden war geronnen. Das hieß, dass er womöglich noch eine Weile gelebt hatte und dass das Herz weiter geschlagen hatte.

Nach diesem Anblick hatte sich Elínborg kein blutiges Fleisch zum Abendessen vorstellen können, obwohl sie wusste, dass ihr älterer Sohn maulen würde.








Drei

Der Tote aus dem Þingholt-Viertel hieß Runólfur und war Anfang dreißig gewesen. Er war nie mit der Polizei in Berührung gekommen und nicht im Strafregister zu finden. Er arbeitete bei einem Telefonanbieter, war vor mehr als zehn Jahren nach Reykjavík gezogen und lebte allein. Seine Mutter war noch am Leben, hatte aber erklärt, dass sie kaum noch Kontakt zu ihm gehabt hatte. Sie lebte auf dem Land. Der Pfarrer und ein Polizist überbrachten ihr die Nachricht vom Tod ihres Sohns. Runólfurs Vater war vor einigen Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als er auf dem Holtavörðuheiði-Pass mit einem Lastwagen zusammengeprallt war. Runólfur war ein Einzelkind gewesen.

Der Vermieter hatte nur Gutes über ihn zu berichten. Er hatte die Miete immer pünktlich gezahlt, war ein ordnungsliebender Mensch, niemals hörte man Lärm aus seiner Wohnung, und er ging jeden Morgen zur Arbeit. Der Vermieter konnte gar nicht genug lobende Worte für seinen Mieter finden.

»All dieses Blut«, sagte er und sah Elínborg schockiert an. »Ich muss wohl eine Reinigungsfirma bestellen. Das Parkett ist wahrscheinlich hin. Wer macht so etwas? Es wird nicht einfach sein, die Wohnung wieder zu vermieten.«

»Du hast keine Geräusche in der Wohnung gehört?«, fragte Elínborg.

»Ich hab nie etwas gehört«, antwortete der Vermieter, ein dickbäuchiger Glatzkopf mit einwöchigen weißen Bartstoppeln, hängenden Schultern und kurzen Armen. Er lebte allein in der Wohnung über Runólfur und erklärte, dass er die Wohnung unter ihm schon seit Jahren vermietete. Runólfur war vor etwa zwei Jahren eingezogen.

Der Vermieter hatte die Leiche gefunden und die Polizei benachrichtigt. Er hatte ihm Briefe vorbeibringen wollen, die versehentlich in seinem Briefkasten gelandet waren, und hatte die Umschläge in den Briefschlitz an der Tür gesteckt. Als er am Wohnzimmerfenster vorbeigegangen war, hatte er die nackten Beine eines Mannes gesehen, der in einer Blutlache auf dem Fußboden lag. Er hatte es für ratsam gehalten, sofort die Polizei zu rufen.

»Warst du am Samstagabend zu Hause?«, fragte Elínborg und sah den neugierigen Vermieter vor sich, wie er durch das Wohnzimmerfenster in die Wohnung spähte. Das musste ziemlich schwierig gewesen sein. Die Vorhänge waren nämlich zugezogen gewesen, und man hatte nur durch einen kleinen Spalt hineinsehen können.

Laut den vorläufigen Untersuchungsergebnissen war der Mord in der Nacht zum Sonntag begangen worden. Sie ließen außerdem eher den Schluss zu, dass sich vor dem Überfall noch eine andere Person in Runólfurs Wohnung befunden hatte, als dass jemand dort eingedrungen war. Vieles sprach dafür, dass es eine Frau gewesen war, denn Runólfur hatte kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr gehabt. In seinem Schlafzimmer hatte man ein Kondom auf dem Boden gefunden. Man ging außerdem davon aus, dass das T-Shirt, in dem man ihn gefunden hatte, nicht ihm, sondern einer Frau gehört hatte. Darauf deutete die Größe hin, es war viel zu klein für ihn, und außerdem hatten sie einige dunkle Frauenhaare daran gefunden, die mit denen auf dem Sofa übereinstimmten. An seiner Jacke waren ebenfalls Haare gewesen, vermutlich von derselben Frau. Offensichtlich hatte Runólfur einen nächtlichen Gast gehabt. In seinem Bett hatte man Schamhaare gefunden.

Es war ohne Probleme möglich, durch den Garten des Hauses in den Nachbargarten zu gelangen, der zu einem dreistöckigen Haus in der nächsten Straße gehörte. Aber niemand hatte bemerkt, dass dort in der Mordnacht Menschen unterwegs gewesen waren.

»Ich bin fast immer zu Hause«, erklärte der Vermieter.

»Du hast ausgesagt, dass Runólfur am Samstagabend ausgegangen ist?«

»Ja, ich habe beobachtet, wie er die Straße entlangging. Das war so gegen elf. Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

»Du weißt nicht, wann er zurückgekommen ist?«

»Nein. Da war ich wahrscheinlich schon eingeschlafen.«

»Du weißt also nicht, ob jemand bei ihm war?«

»Nein.«

»Runólfur hat nicht mit einer Frau zusammengelebt?«

»Nein, und auch nicht mit einem Mann«, erklärte der Vermieter und lächelte seltsam.

»In der ganzen Zeit nicht, seit er hier zur Miete wohnt?«

»Nein.«

»Vielleicht weißt du von irgendwelchen Freundinnen, die bei ihm übernachtet haben?«

Der Vermieter kratzte sich am Kopf. Es war kurz nach Mittag, er hatte sich gerade eine Pferdemettwurst einverleibt, und jetzt saß er satt und zufrieden gegenüber von Elínborg auf dem Sofa. Elínborg hatte die Essensreste auf dem Teller in der Küche gesehen. Der übel riechende Kochdunst hing immer noch in der Wohnung, und Elínborg befürchtete, dass er sich in ihrem Mantel festsetzen würde, den sie gerade erst im Ausverkauf erstanden hatte. Sie wollte sich auf keinen Fall lange in der Wohnung des Vermieters aufhalten.

»Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte der Vermieter schließlich. »Ich glaube nicht, dass ich ihn jemals mit einer Frau gesehen habe.«

»Du hast ihn wohl nicht besonders gut gekannt?«

»Nein«, sagte der Vermieter. »Ich habe ziemlich bald gemerkt, dass er in Ruhe gelassen werden wollte. Er wollte für sich sein. Deswegen… Nein, ich habe kaum Kontakt zu ihm gehabt.«

Elínborg stand auf. Sie sah, dass Sigurður Óli an der Tür des gegenüberliegenden Hauses mit den Nachbarn sprach. Andere Angehörige der Kriminalpolizei vernahmen die übrige Nachbarschaft.

»Und wann kann ich in der Wohnung Klarschiff machen?«, fragte der Vermieter.

»Bald«, entgegnete Elínborg. »Wir geben dir Bescheid.«

Runólfurs Leiche war bereits am Abend vorher abtransportiert worden, doch die Leute von der Spurensicherung waren noch bei der Arbeit, als Elínborg und Sigurður Óli am Morgen nach dem Leichenfund in die Wohnung kamen. Alles deutete darauf hin, dass dort ein ordentlicher junger Mann gewohnt hatte, der Wert auf ein schönes und wohnliches Zuhause gelegt hatte. Elínborg spürte, dass er sich Mühe mit der Einrichtung gegeben hatte, davon zeugten die Porzellanteller an der Wand, die ein wenig seltsam in der Wohnung eines jungen Mannes wirkten, und der schöne Teppich auf dem Parkettboden. Sofa und Sessel passten zueinander. Das Badezimmer war zwar klein, aber geschmackvoll eingerichtet, im Schlafzimmer stand ein Doppelbett, und in der Küche, die direkt neben dem Wohnzimmer lag, war alles makellos sauber. Es gab keine Bücher oder Familienfotos in der Wohnung, dafür fielen ein großer Flachbildschirm und drei gerahmte Plakate mit den Superhelden Spiderman, Superman und Batman ins Auge. Außerdem standen auf einem Tisch Plastikfiguren von verschiedenen berühmten Superhelden.

»Und wo wart ihr, als das passiert ist?«, fragte Elínborg, während sie sich die Plakate ansah.

»Ganz nett«, sagte Sigurður Óli, der ebenfalls die Superhelden betrachtete und Elinborgs Frage ignorierte.

»Ich finde das ziemlich albern«, sagte Elínborg.

Sigurður Óli beugte sich zu einer ziemlich neu wirkenden Stereoanlage hinunter, neben der ein iPod lag.

»Nano«, erklärte Sigurður Óli, »alles vom Feinsten.«

»Diese ganz dünnen?«, fragte Elínborg. »Mein jüngerer Sohn behauptet, die seien viel zu winzig. Keine Ahnung, ob das stimmt, ich hab noch nie so ein Ding angerührt.«

»Das sieht dir ähnlich«, erklärte Sigurður Óli und putzte sich die Nase. Er war nicht in Bestform, denn er schlug sich schon seit einiger Zeit mit einer Grippe herum, die er einfach nicht wieder loswurde.

»Na und?«, fragte Elínborg, während sie in der Küche den Kühlschrank öffnete. Der Inhalt war ziemlich armselig und legte Zeugnis davon ab, dass der Besitzer keinen besonderen Wert auf gutes Essen gelegt hatte. Eine Banane, eine Paprika, Käse, Marmelade und amerikanische Erdnussbutter, Eier und ein angebrochener Liter Magermilch.

»Hat der Mann keinen Computer besessen?«, fragte Sigurður Óli einen der beiden Männer von der Spurensicherung, die noch in der Wohnung arbeiteten.

»Den haben wir mitgenommen«, antwortete der Mann. »Aber wir haben noch nichts gefunden, was dieses Blutbad erklären könnte. Habt ihr schon von dem Rohypnol gehört?«

Der Mann von der Spurensicherung sah die beiden fragend an. Er war um die dreißig und hatte sich weder rasiert noch gekämmt. »Ungepflegt« war das Wort, nach dem Elínborg suchte. Sigurður Óli, der immer tipptopp gekleidet war, hatte einmal missbilligend erklärt, dass es heutzutage offenbar angesagt sei, so schlampig herumzulaufen.

»Rohypnol?«, wiederholte Elínborg und schüttelte den Kopf.

»Er hatte etwas in der Jackentasche, und außerdem liegen noch einige Tabletten auf dem Wohnzimmertisch«, sagte der Mann von der Spurensicherung, der einen weißen Schutzanzug und Latexhandschuhe trug.

»Du meinst die Vergewaltigungsdroge?«

»Ja«, antwortete der Mann. »Sie haben uns gerade telefonisch die Ergebnisse durchgegeben, wir sollen uns hier bei den Untersuchungen darauf konzentrieren. Er hatte es wie gesagt in der Jackentasche, was bedeuten könnte, dass…«

»…er es am Samstagabend verwendet hat«, ergänzte Elínborg. »Der Vermieter hat gesehen, wie er abends in die Stadt gegangen ist. Er hat es also in der Tasche gehabt, als er ausging?«

»Wenn er dieses Jackett angehabt hat, und danach sieht es aus. Alle anderen Sachen sind an Ort und Stelle im Schrank. Das Jackett und das Hemd liegen hier auf dem Stuhl, Unterhose und Socken im Schlafzimmer. Er lag mit heruntergelassener Hose im Wohnzimmer und hatte keine Unterhose an. Möglich, dass er sich ein Glas Wasser holen wollte. Es steht da am Waschbecken.«

»Hat er sich mit Rohypnol in der Tasche ins Nachtleben gestürzt?«, fragte Elínborg nachdenklich.

»Nach allem, was wir bisher feststellen konnten, hatte er kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr«, erklärte der Mann von der Spurensicherung. »Das Kondom stammt wahrscheinlich von ihm. Und er sah ja auch ganz danach aus. Das kann man natürlich bei der Autopsie feststellen.«

»Vergewaltigungsdroge«, wiederholte Elínborg, und ihr fiel ein Fall ein, der kürzlich passiert war. Da war ebenfalls Rohypnol im Spiel gewesen.

Ein aufmerksamer Verkehrsteilnehmer hatte bei einer spärlich bekleideten sechsundzwanzigjährigen Frau angehalten, die sich am Straßenrand übergab. Sie konnte nicht sagen, woher sie kam, und erinnerte sich nicht, wo sie die Nacht verbracht hatte. Sie bat den Mann, der sich ihrer angenommen hatte, sie nach Hause zu fahren. Am liebsten hätte er sie in die Ambulanz gebracht, aber sie hatte hartnäckig darauf bestanden, dass das nicht notwendig sei.

Die Frau hatte keine Ahnung, wie sie auf dem Nýbýlavegur in Kópavogur gelandet war. Zu Hause angekommen, legte sie sich sofort ins Bett und schlief zwölf Stunden. Als sie aufwachte, tat ihr alles weh. Ihre Genitalien brannten, die Haut an den Knien war gerötet und empfindlich, und sie erinnerte sich immer noch nicht, was in der Nacht passiert war. Dabei hatte sie noch nie irgendwelche Gedächtnislücken gehabt, nur weil sie zu tief ins Glas geschaut hatte. Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte keine Erinnerung daran heraufbeschwören, wo sie gewesen war. Aber eines wusste sie ganz sicher, sie hatte an dem Abend nur wenig Alkohol getrunken. Sie duschte ausgiebig und wusch sich gründlich. Am Abend rief ihre Freundin an und fragte, wo sie am Abend vorher geblieben war. Sie waren zu dritt ausgegangen, und sie hatte die beiden anderen aus den Augen verloren. Die Freundin hatte sie mit einem Mann hinausgehen sehen, den sie nicht kannte.

»Wow«, sagte die Frau, »ich kann mich an nichts erinnern. Ich habe keine Ahnung, was passiert ist.«

»Wer war das denn?«, fragte die Freundin.

»Keine Ahnung.«

Nachdem sie eine Weile miteinander gesprochen hatten, dämmerte es der jungen Frau, dass sie in dem Lokal von einem Mann zu einem Drink eingeladen worden war. Sie kannte ihn nicht und konnte sich nur ganz undeutlich daran erinnern, wie er ausgesehen hatte. Aber er hatte einen netten Eindruck auf sie gemacht. Kaum hatte sie das Glas ausgetrunken, stand schon das nächste auf dem Tisch. Dann war sie zur Toilette gegangen, und als sie zurückkam, hatte der Mann vorgeschlagen, das Lokal zu verlassen. Das war das Letzte, an das sie sich erinnerte.

»Wohin bist du mit ihm gegangen?«, fragte die Freundin am Telefon.

»Ich weiß es nicht, ich bin einfach…«

»Kanntest du ihn nicht?«

»Nein.«

»Kann es sein, dass er dir etwas ins Glas getan hat?«

»Ins Glas?«

»Weil du dich überhaupt nicht erinnern kannst. Es gibt solche…«

Die Freundin zögerte.

»Solche was?«

»Solche Männer, die Frauen vergewaltigen.«

Kurze Zeit später war sie mit ihrer Freundin zur Anlaufstelle für Vergewaltigungsopfer im Fossvogur-Krankenhaus gefahren. Als der Fall auf Elínborgs Schreibtisch landete, war die junge Frau überzeugt, dass sie von dem unbekannten Mann vergewaltigt worden war. Bei der ärztlichen Untersuchung stellte sich zwar heraus, dass sie in der Nacht Geschlechtsverkehr gehabt hatte, aber es fanden sich keine Spuren der Droge in ihrem Blut. Das war durchaus normal, denn die Vergewaltigungsdroge Rohypnol war schon nach wenigen Stunden nicht mehr im Körper nachzuweisen.

Elínborg zeigte ihr Fotos von verurteilten Vergewaltigern, aber diese Fotos sagten ihr gar nichts. Sie ging mit ihr zu dem Lokal, in dem sie den Mann getroffen hatte, doch die Angestellten dort konnten sich weder an sie noch an den Mann erinnern, den sie dort kennengelernt hatte. Elínborg wusste, dass Vergewaltigungen, bei denen Drogen im Spiel waren, nicht leicht nachzuweisen waren. Im Blut oder im Urin waren keine Spuren zu finden, denn in der Regel war das Gift nicht mehr im Körper, wenn das Opfer zur Untersuchung kam, aber verschiedenes andere deutete darauf hin, dass eine Vergewaltigung stattgefunden hatte. Amnesie, Sperma in der Gebärmutter, Verletzungen. Elínborg sagte der Frau, dass jemand ihr vermutlich eine Vergewaltigungsdroge in den Drink gemixt hatte. Es war nicht auszuschließen, dass es sich um Buttersäure gehandelt hatte, die dieselbe Wirkung wie Rohypnol hervorrief, farb- und geschmacklos und sowohl in flüssiger als auch in fester Form erhältlich war. Das Zentralnervensystem wurde beeinflusst. Die Opfer waren nicht in der Lage, Widerstand zu leisten, sie litten unter Amnesieerscheinungen oder sogar völligem Gedächtnisverlust.

»All das erschwert es uns, diese Verbrecher vor Gericht zu stellen«, sagte sie zu der jungen Frau. »Die Wirkung von Rohypnol oder Buttersäure hält etwa drei bis sechs Stunden an, ohne Spuren im Körper zu hinterlassen. Schon wenige Milligramm reichen, um einen schlafähnlichen Zustand herbeizuführen, wobei die Wirkung durch Alkohol noch verstärkt wird. Nebenerscheinungen sind Halluzinationen, Depressionen und Schwindelgefühl, unter Umständen sogar epileptische Anfälle.«

Elínborg ließ ihre Blicke durch die Wohnung im Þingholt-Viertel schweifen und dachte an den Überfall auf Runólfur und an den Hass, der dabei die treibende Kraft gewesen sein musste.

»Hat dieser Runólfur ein Auto besessen?«, fragte sie die Leute von der Spurensicherung.

»Ja, das stand hier vor dem Haus«, entgegnete einer von ihnen. »Es wird gerade von den Labortechnikern untersucht.«

»Ich muss euch die dna-Daten von einer Frau zukommen lassen, die kürzlich vergewaltigt wurde. Ich muss wissen, ob sie ein Opfer von Runólfur gewesen sein kann. Vielleicht hat er sie in seinem Auto nach Kópavogur gebracht und sie dort abgesetzt.«

»Selbstverständlich«, sagte der Mann. »Da ist aber noch etwas.«

»Was?«

»Alles hier in der Wohnung gehört einem Mann, die Garderobe, die Schuhe, die Oberbekleidung…«

»Ja.«

»Nur das da nicht«, sagte der Mann von der Spurensicherung und deutete auf eine Plastiktüte, in die etwas hineingestopft worden war.

»Was ist das?«

»Soweit ich sehen kann, ist das ein Schultertuch«, antwortete der Mann und hob die Plastiktüte hoch. »Es lag unter dem Bett im Schlafzimmer. Das ist wohl ein weiteres Indiz dafür, dass eine Frau bei ihm war.«

Er öffnete die Tüte und hielt sie Elínborg unter die Nase.

»Es riecht eigenartig«, sagte er. »Es stinkt nach Zigaretten, aber auch nach dem Parfüm der Frau, und dann ist da so etwas wie der Geruch von… irgendeinem Gewürz.«

Elínborg steckte ihre Nase in die Tüte.

»Wir werden das noch analysieren«, sagte der Mann von der Spurensicherung.

Elínborg atmete tief ein. Das violettblaue Tuch war aus Wolle. Sie konnte den Zigarettenrauch und das Parfüm riechen. Außerdem stimmte auch das, was der Mann noch gesagt hatte: Da war der Duft von einem Gewürz, das sie gut kannte.

»Weißt du, was das ist?«, fragte Sigurður Óli, der Elínborg interessiert beobachtete.

Sie nickte.

»Mein Lieblingsgewürz«, sagte sie.

»Lieblingsgewürz?«, fragte der Mann von der Spurensicherung.

»Dein Lieblingsgewürz?«, fragte Sigurður Óli.

»Ja«, erklärte Elínborg. »Es handelt sich aber nicht um ein Gewürz, sondern um eine Mischung. Es riecht wie… Es erinnert mich an Tandoori. Ich glaube, dieses Tuch riecht nach Tandoori.«








Vier

Die meisten Nachbarn waren sehr kooperativ. Sämtliche Leute, die in einem bestimmten Umkreis des Hauses wohnten, wurden systematisch befragt, auch wenn sie selbst nicht der Meinung waren, dass sie etwas zu der Ermittlung beitragen konnten. Ob Aussagen brauchbar waren oder nicht, war Ermessenssache der Kriminalpolizei. Die meisten Nachbarn sagten aus, dass sie in der bewussten Nacht geschlafen und nichts Außergewöhnliches bemerkt hatten. Keiner kannte den Untermieter. Niemand hatte in dieser Nacht irgendwelche Menschen in der Nähe des Hauses gesehen oder in den vorangegangenen Tagen etwas Ungewöhnliches bemerkt. Zuerst wandte man sich an die Leute in der unmittelbaren Nachbarschaft, und dann erweiterte man nach und nach den Kreis. Elínborg unterhielt sich mit den Polizisten, die die Befragungen durchführten, und bei der Durchsicht der Protokolle stieß sie auf die Aussage einer Frau, die eher am Rande des Wohngebiets lebte. Auch wenn ihre Aussage nicht sonderlich präzise gewesen war, beschloss Elínborg, dieser Frau einen Besuch abzustatten.

»Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob sich das lohnt«, erklärte der Polizist, der die Aussage zu Protokoll genommen hatte.

»Wieso?«

»Die Frau ist irgendwie komisch«, sagte der Polizist.

»Inwiefern?«

»Sie faselte die ganze Zeit etwas von elektromagnetischer Strahlung und beklagte sich, dass sie deshalb ständig Kopfschmerzen habe.«

»Elektromagnetische Strahlung?«

»Sie behauptet, dass sie die selbst mit irgendwelchen Nadeln gemessen hat, die sie besitzt. Die Strahlung kommt angeblich zum größten Teil aus den Wänden bei ihr.«

»Ach?«

»Keine Ahnung, ob dir das irgendetwas bringt.«

Die Frau lebte im Obergeschoss eines zweistöckigen Hauses in einer Parallelstraße, aber doch in einiger Entfernung von dem Haus, in dem Runólfur gewohnt hatte. Es war durchaus fraglich, ob sie etwas gesehen haben konnte. Elínborgs Interesse war trotzdem geweckt, und weil sie ohnehin nicht viel anderes in der Hand hatten, fand sie es vertretbar, sich noch einmal mit der Frau zu befassen und ihr dabei zu helfen, das, was sie gesehen hatte, in klarere Worte zu fassen.

Die Frau hieß Petrína und ging auf die siebzig zu. Sie empfing Elínborg im Hausmantel und mit verschlissenen Pantoffeln an den Füßen. Unfrisiert, wie sie war, standen ihre Haare wirr in alle Richtungen, das faltige Gesicht war blutleer, und ihre Augen waren gerötet. In der einen Hand hielt sie eine Zigarette. Sie begrüßte Elínborg freundlich und war froh, dass ihr endlich jemand Aufmerksamkeit schenkte.

»Es wurde aber auch Zeit«, erklärte sie. »Ich werde es dir zeigen. Massive Strahlung, kann ich dir sagen.«

Petrína ging in die Wohnung, und Elínborg folgte ihr. Beißender Zigarettenqualm schlug ihr entgegen. Im Wohnzimmer war es dämmrig, denn die Frau hatte sämtliche Vorhänge zugezogen. Mit einem kurzen Blick vergewisserte sich Elínborg, dass man aus dem Wohnzimmerfenster tatsächlich auf die Straße vor dem Haus blicken konnte. Die Frau war bereits in ihrem Schlafzimmer verschwunden und rief nach ihr. Elínborg durchquerte das Wohnzimmer und gelangte an der Küche vorbei in das Zimmer, in dem Petrína unter einer einsamen, nackten Birne stand, die von der Decke herunterbaumelte. Bett und Nachttisch waren mitten ins Zimmer gerückt worden.

»Am liebsten würde ich die Wände einreißen lassen«, erklärte Petrína. »Ich habe bloß kein Geld, um sämtliche elektrischen Leitungen ummanteln zu lassen. Wahrscheinlich bin ich überempfindlich. Guck mal hier.«

Elínborg blickte erstaunt auf die beiden Längswände des Raums, die vom Boden bis zur Decke mit Alufolie verkleidet waren.

»Ich kriege fürchterliche Kopfschmerzen davon«, sagte die Frau.

»Hast du das selbst gemacht?«, fragte Elínborg.

»Ich? Selbst? Selbstverständlich. Die Alufolie hat ein wenig geholfen, aber meiner Meinung nach reicht das nicht aus. Du musst dir das genauer ansehen.«

Sie nahm zwei Eisenstäbe und legte sie auf die Handflächen. Die Enden dieser Wünschelrute wiesen in Elínborgs Richtung, die unbeweglich in der Tür stand. Dann drehten sie sich langsam zur Wand hin.

»Das kommt von den Leitungen«, erklärte Petrína.

»Wirklich?«, fragte Elínborg.

»Du siehst, dass die Alufolie ein wenig hilft. Komm mit.«

Petrína zwängte sich mit der Wünschelrute in der Hand an Elínborg vorbei durch die Tür. Mit den wirr vom Kopf abstehenden Haaren sah sie aus wie die Karikatur eines verrückten Wissenschaftlers. Sie ging ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Das Testbild des isländischen Fernsehens erschien.

»Krempel die Ärmel hoch«, sagte sie zu Elínborg, die ihr wortlos gehorchte.

»Komm mit dem Arm hier dicht an den Schirm, aber berühr ihn nicht.«

Elínborg hielt ihren Arm an den Schirm und sah, wie sich die feinen Härchen unter der Wirkung des Elektromagnetfelds aufrichteten. Sie kannte das auch von ihrem eigenen Fernseher, wenn er eingeschaltet wurde und sie sich in der Nähe befand.

»So waren die Wände in meinem Zimmer«, sagte Petrína. »Genau so. Die Haare haben einem zu Berge gestanden. Es war, als würde man direkt vor dem laufenden Fernseher schlafen. Die Wohnung ist nämlich umgebaut worden, verstehst du. Man hat Holzwände eingezogen, lauter Pressspanplatten, und dahinter liegen die ganzen elektrischen Leitungen.«

»Was glaubst du eigentlich, wer ich bin?«, fragte Elínborg vorsichtig, während sie den Ärmel zurückstrich.

»Wer du bist?«, fragte Petrína zurück. »Bist du nicht von den Stadtwerken? Ihr wolltet doch jemanden schicken. Bist du das nicht?«

»Leider nein«, antwortete Elínborg. »Ich habe nichts mit den Stadtwerken zu tun.«

»Ihr wolltet doch die Strahlung hier in der Wohnung messen«, sagte Petrína. »Da sollte heute jemand kommen. So kann es einfach nicht weitergehen.«

»Ich bin von der Kriminalpolizei«, entgegnete Elínborg. »Eine Straße weiter ist ein schweres Verbrechen begangen worden, und soweit ich weiß, hast du hier draußen jemanden beobachtet. Hier vor diesem Haus.«

»Ich habe heute Morgen mit einem Polizisten gesprochen«, sagte Petrína. »Wieso seid ihr jetzt schon wieder da? Und wo ist der Mensch von den Stadtwerken?«

»Das weiß ich nicht, aber ich kann dort gerne für dich anrufen, wenn du möchtest.«

»Es hätte schon längst jemand hier vorbeikommen sollen.«

»Vielleicht kommt heute Nachmittag jemand. Hast du etwas dagegen, mir noch einmal zu erzählen, was du gesehen hast?«

»Was ich gesehen habe? Was habe ich gesehen?«

»Dem Polizisten heute Morgen hast du erzählt, dass du in der Nacht zum Sonntag hier einen Mann gesehen hast. Stimmt das nicht?«

»Ich habe versucht, jemanden hierherzubekommen, damit sie die Wände inspizieren, aber auf mich hört ja keiner.«

»Hast du deine Vorhänge immer zugezogen?«

»Natürlich«, sagte Petrína und kratzte sich am Kopf.

Elínborgs Augen hatten sich an die Dunkelheit in der Wohnung gewöhnt, und jetzt sah sie, was für ein Durcheinander dort herrschte: alte Möbel, gerahmte Bilder an den Wänden und Familienfotos in Standrahmen. Auf einem Tisch befanden sich nur Bilder mit jungen Leuten und Kindern, und Elínborg vermutete, dass es die jüngsten Nachkommen oder Verwandten von Petrína waren. Überall quollen Aschenbecher von Zigaretten über, und Elínborg bemerkte etliche Brandlöcher in dem hellen Teppichboden. Petrína nahm den letzten Zug an ihrer Zigarette und drückte sie dann im Aschenbecher aus. Elínborg blickte auf ein großes Brandloch im Teppich und tippte darauf, dass der alten Frau eine Zigarette aus der Hand gefallen war. Sie überlegte, ob sie sich mit dem Sozialamt in Verbindung setzen sollte. Petrína war vermutlich eine Gefahr für sich und andere.

»Wenn du immer die Vorhänge zugezogen hast, wie kannst du dann hinunter auf die Straße sehen?«, fragte Elínborg.

»Na, hör mal, ich zieh sie einfach auf«, erklärte Petrína und sah Elínborg an, als hätte sie nicht alle Tassen im Schrank. »Was hast du gesagt, was du hier willst?«

»Ich bin von der Kriminalpolizei«, wiederholte Elínborg. »Ich würde dich gern nach dem Mann fragen, den du in der Nacht zum Samstag hier vor dem Haus gesehen hast. Erinnerst du dich daran?«

»Wegen dieser Strahlung kann ich kaum schlafen, verstehst du. Deswegen geistere ich herum und warte auf die. Siehst du meine Augen? Siehst du die?«

Petrína streckte den Kopf vor, um Elínborg ihre geröteten Augen zu zeigen.

»Das kommt von diesen Strahlen, so wirken die sich auf die Augen aus. Verfluchte Strahlen. Und außerdem habe ich ständig Kopfschmerzen.«

»Liegt das nicht eher an den Zigaretten?«, entgegnete Elínborg höflich.

»Also, ich hab hier am Fenster gesessen und auf die gewartet«, sagte Petrína, ohne auf Elínborgs Bemerkung einzugehen. »Ich hab da gesessen und die ganze Nacht gewartet und den ganzen Sonntag, und ich warte immer noch.«

»Auf was?«

»Auf die Leute von den Stadtwerken natürlich. Ich dachte, du wärst von denen.«

»Also, du hast hier am Fenster gesessen und auf die Straße geblickt. Hast du wirklich gedacht, die kommen in der Nacht?«

»Ich habe keine Ahnung, wann die kommen. Und dann hab ich diesen Mann gesehen, von dem ich euch heute Morgen erzählt habe. Ich dachte, dass der vielleicht von den Stadtwerken wäre, aber er ging am Haus vorbei. Ich hatte schon überlegt, ihn zurückzurufen.«

»Hast du den Mann schon früher einmal hier in der Straße gesehen?«

»Nein, nie.«

»Könntest du ihn mir beschreiben?«

»Da gibt’s nichts zu beschreiben. Weshalb fragst du nach diesem Mann?«

»Hier in der Nähe ist ein Verbrechen verübt worden. Diesen Mann muss ich finden.«

»Das kannst du nicht«, erklärte Petrína mit Nachdruck.

»Wieso denn nicht?«

»Du weißt doch gar nicht, wer er ist«, sagte Petrína, schockiert über Elínborgs Dummheit.

»Nein, deswegen möchte ich dich ja auch bitten, mir zu helfen. Es war also ein Mann? Du hast heute Morgen gesagt, er hätte eine dunkle Jacke und eine Mütze getragen. War das eine Lederjacke?«

»Nein, das weiß ich nicht. Er hat eine Mütze auf dem Kopf gehabt. Die war wahrscheinlich aus Wolle.«

»Hast du bemerkt, was für eine Hose er trug?«

»Keine besondere. Irgend so eine schäbige Trainingshose, nichts Besonderes. Der Reißverschluss war an den Beinen bis zu den Knien offen.«

»Ist er mit dem Auto gekommen? Hast du das gesehen?«

»Nein, ich habe kein Auto gesehen.«

»War er allein unterwegs?«

»Ja, er war allein. Ich habe ihn auch nur kurz gesehen, denn er bewegte sich sehr schnell, obwohl er hinkte.«

»Hinkte?«, hakte Elínborg nach. Sie konnte sich nicht erinnern, das in dem Protokoll des Polizisten gelesen zu haben, der am Tag zuvor mit Petrína gesprochen hatte.

»Ja, er hinkte, der arme Mann. Er hatte da so eine Antenne am Bein.«

»Und du hattest den Eindruck, dass er in Eile war?«

»Ja, bestimmt. Aber an meinem Haus gehen alle schnell vorbei, wegen der Strahlung. Der wollte bestimmt nicht, dass sein Bein was von der Strahlung abbekommt.«

»Was war denn das für eine Antenne?«

»Ich weiß nicht mehr, wie die aussah.«

»War es sehr deutlich, dass er hinkte?«

»Ja.«

»Und er wollte nicht, dass sein Bein Strahlung abbekommt? Was meinst du damit?«

»Deswegen hinkte er. Die Strahlung war so massiv. Richtig massive Strahlung im Bein.«

»Du hast diese Strahlung ebenfalls gespürt?«

Petrína nickte. »Was hast du gesagt, wer du bist?«, fragte sie dann. »Du bist nicht von den Stadtwerken? Weißt du, was ich glaube, woher das kommt? Willst du es wissen? Es ist alles die Schuld von diesem Uran. Massives Uran, das mit dem Regen runterkommt.«

Elínborg musste lächeln. Sie hätte wohl besser auf den Polizisten gehört, der gesagt hatte, dass es sich vermutlich nicht lohnen würde, noch einmal mit der Zeugin zu reden. Sie bedankte sich bei Petrína, entschuldigte sich für die Störung und versprach, bei den Stadtwerken anzurufen und den Leuten wegen des Elektrosmogs, der ihr so zusetzte, ein bisschen Druck zu machen. Sie war sich jedoch nicht sicher, ob die Leute von den Stadtwerken die richtigen Ansprechpartner waren, um die arme Frau von ihren Kopfschmerzen zu heilen.

Andere Zeugen gab es kaum. Ein Mann um die fünfzig, der auf dem Heimweg zur Njarðargata zu Fuß durchs Þingholt-Viertel gegangen war, meldete sich bei der Polizei. Er litt immer noch unter einem schweren Kater, wollte aber die Information weitergeben, solange sie ihm noch frisch im Gedächtnis war. Auf dem Nachhauseweg hatte er eine Frau in einem Auto sitzen sehen, das dort geparkt gewesen war. Sie saß auf dem Beifahrersitz, und der Mann hatte den Eindruck gehabt, dass sie nicht auffallen wollte, konnte das aber auch nicht weiter erklären. Er nannte den Namen der Straße, in der das Auto gestanden hatte; sie war ziemlich weit vom Tatort entfernt. Er konnte keine Beschreibung der Frau geben, glaubte aber, dass sie über fünfzig gewesen war. Sie hatte einen Mantel angehabt. Mehr konnte er nicht sagen. An das Auto, in dem sie gesessen hatte, konnte er sich nicht erinnern, weder an die Farbe noch an die Marke. Er betonte, dass er nichts von Autos verstünde.








Fünf

Der Flug dauerte nicht lange, und trotz des Propellerlärms verlief er angenehm. Elínborg saß, wie sie es immer bei Inlandsflügen tat, am Fenster. Sie versuchte, etwas vom Land zu sehen, aber an diesem Spätnachmittag war es größtenteils bewölkt, und sie sah nur hin und wieder einen Berg, ein Tal oder einen Fluss, der sich durch die schneeweiße Landschaft schlängelte. Je älter sie wurde, desto größer wurde ihre Flugangst, ohne dass sie eine Erklärung dafür hatte. In jüngeren Jahren war ihr ein Flug nicht gefährlicher vorgekommen als eine Autofahrt. Mit den Jahren war sie ängstlicher geworden, was sie darauf zurückführte, dass auf ihr als Mutter von drei Kindern mehr Verantwortung lastete. Ein kurzer Inlandsflug war zu ertragen, allerdings auch nicht immer. Sie erinnerte sich an einen Flug nach Ísafjörður mitten im Winter bei total verrücktem Wetter. Sie hatte sich gefühlt, als sei sie in einen Katastrophenfilm geraten, in jene letzten Szenen, die einem Flugzeugabsturz vorausgehen. Sie hielt ihr letztes Stündlein für gekommen und betete vor sich hin, bis die Räder unsanft auf der vereisten Piste aufsetzten. Menschen, die sich überhaupt nicht kannten, fielen sich in die Arme. Wenn sie ins Ausland flog, ließ sie sich immer einen Gangplatz geben und versuchte, nicht daran zu denken, wie sich so ein unglaublich schweres, mit Passagieren und Gepäck vollgestopftes Flugzeug in die Lüfte erheben und dort oben halten konnte.

Am Flughafen wurde sie von Polizeikollegen in Empfang genommen, die mit ihr in das kleine Fischerdorf fuhren, wo die Mutter von Runólfur lebte. Eine dünne Schneedecke lag über allem, sie ließ das Herbstkleid der Vegetation noch röter und goldener wirken. Elínborg saß schweigend auf dem Rücksitz und blickte hinaus auf die Farbenpracht, war aber nicht imstande, sich auf die Schönheit der Natur zu konzentrieren. Sie musste immer wieder an Valþór denken. Sie hatte ein schlechtes Gewissen seinetwegen und wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte. Vor etwa einem Monat hatte sie herausgefunden, dass er eine Blogseite im Internet unterhielt. Elínborg hatte schmutzige Wäsche aus seinem Zimmer geholt und auf dem Bildschirm gesehen, dass er über sich und seine Familie schrieb. Sie erschrak, als sie seine Schritte auf dem Flur hörte, und als sie sich in der Tür begegneten, tat sie so, als wäre nichts vorgefallen. Doch den Link hatte sie sich gemerkt, und mit einigen Gewissensbissen hatte sie den Familiencomputer im Fernsehzimmer eingeschaltet und den Link eingegeben. Es kam ihr so vor, als würde sie in der Privatkorrespondenz ihres Sohnes herumschnüffeln, obwohl sie genau wusste, dass die Seite allen zugänglich war. Der kalte Schweiß brach ihr aus, als sie sah, wie offen und freimütig er über sich selbst berichtete. Nichts von dem, was da auf seiner Blogseite stand, hatte er ihr oder Teddi gegenüber auch nur mit einem Wort zur Sprache gebracht. Von seiner Seite aus gelangte sie auf andere Blogs, und ihr wurde schnell klar, dass Valþórs Offenheit nichts Ungewöhnliches war. Die Leute schienen sich völlig ungeniert über sich selbst, ihre Familie und ihre Freunde, über ihre Unternehmungen und Vorhaben, Sehnsüchte, Gefühle, Ansichten und alles auszulassen, was ihnen durch den Kopf ging, während sie vor dem Rechner saßen. Eine Selbstzensur gab es offenbar nicht, da wurde kein Blatt vor den Mund genommen. Elínborg hatte sich nie die Mühe gemacht, auf Blogseiten herumzustöbern, abgesehen von denen, die etwas mit ihrer Arbeit zu tun hatten, und sie hatte nicht die geringste Ahnung gehabt, dass eines ihrer Kinder selbst bloggte.

Sie hatte sich seitdem ein paar Mal auf Valþórs Seite eingeloggt und gelesen, welche Musik er sich anhörte, welche Filme er sah, was er mit seinen Freunden unternahm, was er über die Schule sagte, über seine Einstellung zum Lernen und zu bestimmten Lehrern– alles Dinge, über die er nie mit seinen Eltern sprach. Er zitierte sogar Elínborg im Zusammenhang mit einer kontroversen Diskussion über das Schulsystem. Er ließ sich über die Hochbegabung seiner Schwester aus und darüber, wie schwierig es war, Lernstoff für sie zu finden, weil sich sämtlicher Stütz- und Begleitunterricht an den Nieten orientierte, so hatte Valþór seine Mutter zitiert!

Elínborg wurde böse, als sie sah, dass der Junge sich auf sie berief. Er hatte kein Recht, ihre Ansichten in der Öffentlichkeit zu verbreiten. An einer Stelle verwies Valþór auch auf seinen Vater, aber da ging es in erster Linie um Autos, außerdem gab der Junge einen ziemlich anrüchigen Witz seines Vaters zum Besten.

»Spinnt der?«, hatte Elínborg gestöhnt.

Ihre Aufmerksamkeit richtete sich aber vor allem auf die Tatsache, dass der Junge im Hinblick auf das andere Geschlecht unzweifelhaft sehr umtriebig war. Es war also keineswegs ein Zufall, dass sie das Kondom in seiner Hosentasche gefunden hatte. Er nannte immer wieder Namen von Mädchen, die er kannte, und erzählte von ihren gemeinsamen Vergnügungen, von Schulbällen, Kinobesuchen und Zeltfahrten, über die Elínborg kaum etwas wusste. Unter der Überschrift »Kommentieren« erschienen Reaktionen auf Valþórs Schreibereien, und Elínborg hatte den Eindruck, dass da mindestens zwei, wenn nicht sogar drei Freundinnen ihre Krallen nach ihm ausstreckten.

Das Auto schoss an einem bunten Herbstwald vorbei, während Elínborg beim Gedanken an Valþórs Blogseite leise fluchte.

»Entschuldige, was hast du gesagt?«, fragte der Polizist am Steuer. Der andere auf dem Beifahrersitz schien zu schlafen. Sie hatten sie über Runólfurs Mutter und das kleine Fischerdorf informiert, in dem sie lebte, aber ansonsten die ganze Strecke geschwiegen.

»Nichts, entschuldige bitte, ich bin leicht erkältet«, sagte Elínborg und fischte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche. »Gibt es in dem Dorf eine Polizeidienststelle?«

»Nein, dafür gibt es keinen Etat. Das kostet zu viel. Aber dort passiert ja ohnehin nie was, jedenfalls nichts von Belang.«

»Ist es noch weit?«

»Eine halbe Stunde«, sagte der Polizist. Dann schwiegen sie wieder, bis sie am Ziel waren.

Runólfurs Mutter lebte in einer der zwei kurzen Reihenhauszeilen des Ortes. Sie erwartete den Besuch der Kriminalpolizei und nahm Elínborg an der Tür in Empfang, sie wirkte müde und abgespannt. Sie grüßte nicht, sondern öffnete nur die Tür und ging wieder ins Haus. Elínborg trat ein und schloss die Tür hinter sich. Sie wollte allein mit der Frau reden.

Der Tag ging bereits zur Neige. Das Wetteramt hatte Schneeschauer vorausgesagt, doch gerade brach die strahlende Sonne für einen Augenblick durch die Wolken und tauchte das Wohnzimmer in ihr Licht. Doch es wurde genauso schnell wieder dunkel, als die Sonne verschwand. Die Frau hatte in einem Sessel Platz genommen, der vor dem Fernseher stand. Elínborg setzte sich aufs Sofa.

»Ich möchte keine Details wissen«, erklärte die Frau, die Kristjana hieß. »Der Pfarrer hat mir einiges gesagt. Ich sehe und höre auch keine Nachrichten mehr. Ich weiß nur etwas über einen brutalen Überfall mit einem Messer. Ich möchte keine Einzelheiten erfahren.«

»Mein Beileid«, sagte Elínborg.

»Vielen Dank.«

»Diese Nachricht ist natürlich ein furchtbarer Schock für dich gewesen.«

»Ich kann gar nicht beschreiben, wie ich mich fühle«, erklärte Kristjana. »Ich fand es schon unbegreiflich, als mein Mann starb, aber das hier… Das hier… Das…«

»Gibt es niemanden, der jetzt bei dir sein könnte?«, fragte Elínborg, als die Frau mitten im Satz verstummte.

»Wir haben ihn spät bekommen«, sagte Kristjana, als hätte sie die Frage nicht gehört. »Ich war schon fast vierzig. Baldur, mein Mann, war vier Jahre älter als ich. Wir haben uns erst spät kennengelernt. Ich hatte zuvor einige Jahre mit einem anderen Mann zusammengelebt, und Baldur hatte seine Frau verloren. Wir waren beide kinderlos. Deswegen war Runólfur… Außer ihm haben wir keine Kinder bekommen.«

»Ich weiß, dass man dich das schon gefragt hat, als man dich über den Tod deines Sohnes informiert hat, aber ich möchte es noch einmal fragen: Kannst du dir vorstellen, dass ihm jemand etwas Böses gewollt hat?«

»Nein, und genau das habe ich der Polizei auch gesagt. Ich kann mir niemanden vorstellen, der ihm etwas derartig Böses wollte. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wer so etwas tun würde. Meiner Meinung nach muss das so etwas wie ein schrecklicher Unfall gewesen sein, wie ein Verkehrsunfall. Auf diese Weise ist mein Mann ums Leben gekommen. Es hieß, er sei wahrscheinlich am Steuer eingeschlafen. Der arme Mann in dem Laster hat gesagt, er hätte den Eindruck gehabt, Baldur sei eingenickt. Ich habe mich nicht selbst bemitleidet, obwohl ich allein zurückblieb. Man darf sich nicht selbst bemitleiden.«

Kristjana verstummte wieder. Auf dem Wohnzimmertisch stand ein Karton mit Papiertüchern, sie zog eins heraus und zerknüllte es zwischen ihren Händen.

»Man darf sich nicht ständig bemitleiden«, wiederholte sie.

Elínborg beobachtete die Frau mit den alten Händen, die das Papiertuch zusammenknüllten. Ihr Haar war im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, ihre Augen waren lebendig. Kristjana war siebzig und hatte ihr ganzes Leben in diesem Dorf fernab der Hauptstraßen gelebt. Von den beiden Polizisten wusste Elínborg, dass Kristjana nie in ihrem Leben in Reykjavík gewesen war. Ihr Sohn lebte zwar seit über zehn Jahren dort, aber sie war der Meinung, dass sie nichts in der Stadt verloren hatte. Nachforschungen hatten ergeben, dass er nur äußerst selten, eigentlich so gut wie nie, zu Besuch kam. Zahlreiche Menschen waren in den vergangenen Jahrzehnten aus dem Dorf abgewandert, und Elínborg bekam das Gefühl, dass diese Frau in irgendeiner Weise in Zeit und Raum zurückgelassen worden war. Trotz der großen Umwälzungen in Island war ihre Welt unverändert geblieben. In gewissem Sinne erinnerte Kristjana Elínborg an Erlendur, der sich ebenfalls nie von seiner Vergangenheit hatte lösen können oder wollen. Er klammerte sich an eine alte Gedankenwelt, an alte Sitten und Werte, die im Verschwinden begriffen waren, ohne dass irgendjemand es bemerkte oder sie vermisste.

Wie konnte man einer solchen Frau von einer Vergewaltigungsdroge in der Jackentasche ihres Sohnes erzählen?

»Wann hast du zuletzt von ihm gehört?«, fragte Elínborg.

Kristjana zögerte einen Moment, als würde ihr eine so selbstverständliche Frage Kopfzerbrechen bereiten.

»Wahrscheinlich ist es mehr als ein Jahr her«, sagte sie schließlich.

»Mehr als ein Jahr?«, echote Elínborg.

»Wir hatten kaum Kontakt«, sagte Kristjana.

»Ja, aber ist es wirklich mehr als ein Jahr her, seit du von ihm gehört hast?«

»Ja.«

»Und wann hast du ihn zuletzt gesehen?«

»Er ist vor drei Jahren einmal zu Besuch gekommen, blieb aber nur kurz, kaum eine Stunde. Außer mit mir hat er mit niemandem geredet. Er sagte, er hätte hier in der Nähe zu tun gehabt, und er hatte es furchtbar eilig. Ich weiß nicht, wohin er wollte, ich habe ihn nicht danach gefragt.«

»Die Beziehung zwischen euch war also schlecht?«

»Nicht unbedingt. Ich hatte ihm wohl nichts zu bieten.«

»Und du? Hast du ihn nicht angerufen?«

»Er wechselte dauernd die Telefonnummer, und da habe ich es irgendwann aufgegeben. Er hatte anscheinend auch kein Interesse daran, und ich wollte ihn nicht belästigen. Von mir aus konnte er seine Ruhe vor mir haben.«

Beide schwiegen eine Weile.

»Wisst ihr, wer es getan hat?«, fragte Kristjana schließlich.

»Wir wissen noch gar nichts«, antwortete Elínborg. »Die Ermittlung läuft gerade erst an…«

»Und kann womöglich lange dauern?«

»Ja, das ist möglich. Du hast also nicht viel über sein Privatleben gewusst, seine Freunde oder die Frauen in seinem Leben?«

»Nein, und ich wäre wohl die Letzte gewesen, die etwas darüber erfahren hätte. Hat er mit einer Frau zusammengelebt? Als ich das letzte Mal von ihm gehört habe, war das nicht der Fall. Ich brachte es jedes Mal zur Sprache und fragte, ob er nicht eine Familie gründen wolle und dergleichen. Darauf ist er nie eingegangen, er empfand es vermutlich als Einmischung.«

»Wir nehmen an, dass er allein gelebt hat«, sagte Elínborg. »Sein Vermieter war sich da ziemlich sicher. Hatte er Freunde hier im Dorf?«

»Die sind alle weggezogen. Die jungen Leute gehen. Das ist nichts Neues. Sie reden darüber, die Grundschule zu schließen und die Kinder morgens mit dem Bus ins nächste Dorf zu bringen. Hier sieht alles seinem Ende entgegen. Wahrscheinlich hätte ich auch wegziehen sollen, in dieses wunderbare Reykjavík. Da bin ich noch nie gewesen, und das habe ich auch nicht vor. Früher war man einfach nicht dauernd unterwegs, und irgendwie hat es sich so ergeben, dass ich niemals in die Hauptstadt gekommen bin. Als ich auf die fünfzig zuging, war es mein fester Vorsatz, nie nach Reykjavík zu fahren. Mir ist es völlig egal, ob ich da etwas verpasse. Ich habe da einfach nichts verloren. Gar nichts. Du bist vermutlich dort aufgewachsen?«

»Ja«, sagte Elínborg, »und ich mag die Stadt sehr. Ich kann die Leute gut verstehen, die dort hinziehen und dort leben möchten. Dein Sohn hatte also gar keine Kontakte mehr hier im Dorf?«

»Nein«, erklärte Kristjana nachdrücklich. »Nicht, dass ich wüsste.«

»Hat er hier jemals irgendwelche Schwierigkeiten gehabt? Ist er mit dem Gesetz in Konflikt geraten? Hat er hier Feinde gehabt?«

»Hier? Nein, auf keinen Fall. Aber ich weiß nicht viel über ihn, seit er weggezogen ist. Wie du vielleicht gemerkt hast, bin ich viel zu wenig auf dem Laufenden über sein Leben, als dass ich diese Fragen beantworten könnte. Leider. Er war halt so, wie er war.« Sie starrte Elínborg an. »Weiß man, wie die Kinder geraten? Hast du Kinder?«

Elínborg nickte.

»Weißt du, was die alles machen?«, fragte Kristjana, und Elínborg musste an Valþór denken. »Was weiß man, was denen in den Sinn kommt«, fuhr Kristjana fort. »Ich weiß, es ist sehr unmodern, so etwas zu sagen. Ich habe meinen Sohn nicht gut gekannt, ich wusste nicht, was er machte oder was er dachte. Ich denke, dass ich da kein Einzelfall bin. Die Kinder gehen von zu Hause weg und werden langsam, aber sicher zu Fremden, es sei denn…«

Das Papiertuch in Kristjanas Händen bestand nur noch aus Fetzen.

»Man muss Durchhaltevermögen haben«, sagte sie. »Das habe ich schon in meiner Jugend gelernt. Man darf sich nicht selbst bemitleiden. Ich werde wohl auch das durchstehen, genau wie alles andere.«

Elínborg dachte an das Rohypnol. Wenn so etwas in der Tasche eines jungen Mannes gefunden wurde, der abends ausgegangen und mit einer Frau nach Hause gekommen war, lag wohl auf der Hand, was sich abgespielt hatte.

»Als er noch hier im Dorf gelebt hat«, tastete sie sich vorsichtig vor, »hat er da etwas mit Mädchen gehabt?«

»Darüber weiß ich nichts«, erklärte Kristjana. »Weshalb fragst du danach? Mädchen? Ich weiß nichts über Mädchen. Wieso fragst du mich das?«

»Könntest du mir Leute hier im Ort nennen, die ihn gekannt haben und mit denen ich mich unterhalten kann?«, entgegnete Elínborg ruhig.

»Antworte mir! Weshalb fragst du nach irgendwelchen Frauen in seinem Leben?«

»Wir wissen nichts über ihn. Aber…«

»Ja?«

»Es könnte sein, dass er im Hinblick auf Frauen etwas ungewöhnlich vorgegangen ist«, sagte Elínborg.

»Ungewöhnlich vorgegangen ist?«

»Ja, vielleicht sogar mithilfe von irgendwelchen Medikamenten.«

»Wie meinst du das? Was für Medikamente?«

»Man nennt sie auch Vergewaltigungsdrogen«, sagte Elínborg.

Kristjana starrte sie an.

»Es kann sein, dass er solche Mittel nur unter die Leute gebracht hat, aber wir schließen auch die andere Möglichkeit nicht aus. Doch da können wir uns natürlich irren. Im Augenblick wissen wir noch nicht viel. Wir wissen nicht, weshalb er dieses Mittel in der Tasche hatte.«

»Eine Vergewaltigungsdroge?«

»Das Mittel heißt Rohypnol. Es setzt die Wahrnehmungsfähigkeit herab, betäubt und verursacht Gedächtnislücken. Wir hielten es für richtig, dass du davon erfährst, denn so etwas kann an die Presse gelangen.«

Draußen ging ein heftiger Schneeschauer nieder, und dank des dichten Schneetreibens konnte man beim Blick aus dem Fenster nichts mehr erkennen. Im Wohnzimmer wurde es noch dämmriger. Kristjana saß lange Zeit schweigend da.

»Ich weiß nicht, weshalb er so etwas mit sich herumgetragen hat«, sagte sie schließlich.

»Nein, natürlich nicht.«

»Es bleibt einem wohl nichts erspart.«

»Ich weiß, dass es sehr schwierig für dich sein muss.«

»Ich weiß kaum, was schlimmer ist.«

»Was?«

Kristjana blickte hinaus in das Schneetreiben.

»Dass er ermordet wurde oder dass er Frauen vergewaltigt hat.«

»Wir wissen das noch gar nicht sicher«, korrigierte Elínborg.

Kristjana sah sie an.

»Nein, ihr wisst ja nie etwas.«








Sechs

Elínborg musste im Dorf übernachten. Sie verstaute ihre Sachen in dem geräumigen Zimmer einer kleinen Pension, die sich auf einer Anhöhe etwas außerhalb des Dorfes befand, und telefonierte mit Sigurður Óli, um ihn über das Gespräch mit Kristjana zu informieren, das nicht viel gebracht hatte. Anschließend rief sie zu Hause an. Teddi hatte zum Abendessen Grillhähnchen in einem Schnellrestaurant geholt. Theodóra musste ihr unbedingt alles über das bevorstehende Pfadfinderlager erzählen, das in einem halben Monat am Úlfljótsvatn stattfinden sollte. Sie unterhielten sich eine ganze Weile miteinander. Die Jungen waren nicht zu Hause, sie waren ins Kino gegangen. Elínborg ging davon aus, dass sie bald etwas darüber im Internet lesen würde.

In der Nähe der Pension gab es ein Lokal, das alles zugleich war: Kneipe, Restaurant, Sportbar, Videoverleih und Wäscherei. Als sie eintrat, sah sie einen Mann, der der Frau hinter dem Tresen seine Wäsche reichte und fragte, ob er sie am Donnerstag abholen könnte. Auf der Speisekarte stand alles, was man an einem solchen Ort erwarten konnte, Sandwiches, Hamburger, Pommes frites und Cocktailsoße, Lammbraten und frittierter Fisch. Elínborg setzte auf den Fisch. Zwei weitere Tische waren besetzt. An dem einen schlürften drei Männer ihr Bier und sahen sich auf dem Großbildschirm an der Wand ein Fußballspiel an. An dem anderen Tisch saß ein älteres Ehepaar, das wie sie auf der Durchreise war. Die beiden aßen den frittierten Fisch.

Sie vermisste Theodóra, sie hatte sie zwei Tage nicht gesehen. Elínborg musste unwillkürlich lächeln, als sie an ihre Tochter dachte, die manchmal überraschende Weisheiten über die Welt und das Leben von sich geben konnte. Sie drückte sich immer sehr ungewöhnlich aus und wirkte dadurch altklug. Elínborg machte sich manchmal Gedanken, weil die Kinder in der Schule sie damit aufzogen, aber diese Sorgen schienen überflüssig zu sein. »Warum ist der so miesepetrig?«, fragte sie angesichts eines teilnahmslos dreinblickenden Nachrichtensprechers im Fernsehen. »Das ist drollig«, sagte sie, wenn sie etwas Witziges in der Zeitung las. Elínborg war überzeugt, dass sie diese Ausdrucksweise aus Büchern hatte.

Der Fisch war nicht schlecht, und das frisch gebackene Brot dazu war hervorragend. Elínborg ließ die Pommes frites links liegen. Sie hatte sich noch nie dafür erwärmen können. Nach dem Essen erkundigte sie sich, ob sie einen Espresso bekommen könne. Die Wirtin, eine Frau unbestimmbaren Alters, die für die Küche zuständig war, das Brot backte, Kassetten verlieh und Wäsche wusch, zauberte in Windeseile einen exzellenten Espresso herbei, den Elínborg genoss. Dabei kreisten ihre Gedanken um Tandoori-Töpfe und die Gewürze für Tandoori-Gerichte. Die Tür zum Lokal öffnete sich, jemand kam herein und ging zu den Regalen mit den dvds und Videos.

Elínborg zerbrach sich den Kopf über das Tuch mit dem Tandoori-Geruch, das man in der Wohnung von Runólfur gefunden hatte. Es war kein Beweis dafür, dass eine Frau bei ihm gewesen war, als er überfallen wurde, oder dass eine Frau ihn ermordet hatte. Das Tuch konnte genauso gut auch schon einige Tage unter dem Bett gelegen haben. Trotzdem lag die Vermutung nahe, dass Runólfur an diesem Abend Gebrauch von dem Rohypnol gemacht hatte, dass eine Frau mit zu ihm nach Hause gegangen war, ob aus eigenem Antrieb oder nicht, und dass irgendetwas zwischen ihnen vorgefallen war, was den Anlass zu dieser brutalen Attacke gegeben hatte. Die Wirkung der Droge hatte nachgelassen, die Frau war wieder zu sich gekommen und hatte zur nächstbesten Waffe gegriffen. Die Tatwaffe, das Messer, hatte man nicht in der Wohnung gefunden, und der Täter hatte keine anderen Anhaltspunkte hinterlassen als die offensichtlichen– Wut und abgrundtiefer Hass auf das Opfer.

Falls Runólfur die Besitzerin des Tuchs vergewaltigt hatte und diese ihn im Gegenzug angegriffen und ermordet hatte, würde man sie dann mithilfe des Tuchs überführen können? Wo war es gekauft worden? Die Polizei könnte Geschäfte abklappern, aber es schien nicht neu zu sein, und deswegen war es mehr als ungewiss, ob das etwas bringen würde. Die Besitzerin des Tuchs benutzte Parfüm. Noch kannten sie die Marke nicht, aber das war nur eine Frage der Zeit. Das Tuch roch auch nach Zigarettenrauch, was möglicherweise auf den Besuch eines Lokals zurückzuführen war, aber vielleicht rauchte die Besitzerin auch selbst. Runólfur war Anfang dreißig. Es war denkbar, dass er eine Frau im gleichen Alter kennengelernt hatte. An dem Tuch hatte man dunkle Haare gefunden, ebenso in der Wohnung. Sie waren nicht gefärbt, die Frau war dunkelhaarig und trug die Haare kurz geschnitten.

Möglicherweise arbeitete sie in einem Restaurant, wo Tandoori-Gerichte angeboten wurden. Elínborg kannte sich mit indischer Küche recht gut aus. Sie hatte ein Kochbuch herausgegeben, in dem sich neben vielen anderen Rezepten auch einige Tandoori-Gerichte fanden. Sie hatte sich das notwendige Wissen über diese Zubereitungsart angeeignet und besaß zwei Tandoori-Tontöpfe, die zum Kochen erforderlich waren. In Indien wurde der Topf vergraben und mit Holzkohle befeuert; auf diese Weise war sichergestellt, dass das Fleisch bei großer Hitze von allen Seiten gleich gut gegart wurde. Elínborg hatte einige Male einen Tandoori-Topf im Garten hinter ihrem Haus vergraben, meistens jedoch stellte sie ihn in den Backofen. Die entscheidende Rolle für das Gelingen des Gerichts spielte die Marinade. Elínborg vermischte dazu verschiedene Gewürze in bestimmten Mengenverhältnissen mit Naturjoghurt: Für eine rötliche Färbung verwendete sie gestoßene Annatto-Samen, für eine gelbe Safran. Meistens experimentierte sie mit einer Mischung aus Cayennepfeffer, Koriander, Ingwer und Knoblauch, manchmal auch mit dem indischen Garam Masala, das sie aus gemahlenem Kardamom, Kreuzkümmel, Zimt, Knoblauch, schwarzem Pfeffer und ein wenig Muskat herstellte. Sie hatte auch mit gutem Erfolg isländische Kräuter und Gewürze beigemischt, beispielsweise Arktischen Thymian, Engelwurz, Löwenzahnblätter und Liebstöckel. Sie rieb das Fleisch, meist Hühnchen oder Schweinefleisch, mit der Marinade ein und ließ es einige Stunden ziehen, bevor sie den Tontopf aus dem Schrank holte.

Manchmal spritzte etwas von der Marinade auf die glühenden Kohlen, wodurch der starke Tandoori-Duft, den Elínborg auch an dem Tuch wahrgenommen hatte, noch mehr zur Geltung kam. Sie konnte sich vorstellen, dass die Besitzerin des Tuchs in einem indischen Restaurant arbeitete, aber es war auch denkbar, dass sie sich, genau wie Elínborg, für indische Küche interessierte, vor allem für Tandoori-Gerichte. Vielleicht besaß sie einen Tandoori-Topf und all die Kräuter, die erforderlich waren, um das Gericht zu einer unwiderstehlichen Angelegenheit zu machen.

Das ältere Ehepaar war gegangen. Die drei Männer, die sich das Fußballspiel angesehen hatten, standen auf, als es zu Ende war. Elínborg blieb noch eine Weile sitzen, erhob sich dann aber auch, bezahlte bei der Wirtin und bedankte sich für das gute Essen. Sie unterhielten sich noch ein wenig über das Brot, das Elínborg so lecker gefunden hatte. Die Frau wollte wissen, weshalb sie in das Dorf gekommen war. Elínborg nannte ihr den Grund.

»Er war mit meinem Sohn in der Grundschule«, sagte die Frau hinter dem Tresen. Sie trug einen ärmellosen schwarzen Pulli, war recht gut gepolstert, hatte stämmige Oberarme und einen stattlichen Busen. »Ja, das war er«, fügte sie hinzu und erklärte, dass sie in den Nachrichten von seinem Tod gehört hatte. Runólfurs Name war in aller Munde.

»Du hast ihn also gekannt?«, fragte Elínborg und sah zum Fenster hinaus. Es hatte wieder angefangen zu schneien.

»Hier kennen sich alle. Runólfur war ein ziemlich normaler Junge, vielleicht ein bisschen bockig. Er ging von hier weg, sobald er konnte, wie die meisten Jugendlichen. Ich hatte nicht viel mit ihm zu tun. Ich weiß nur, dass Kristjana ziemlich streng mit ihm war, ihr saß die Hand ziemlich locker, wenn er etwas ausgefressen hatte. Die Frau hat Haare auf den Zähnen. Sie hat hier im Gefrierhaus gearbeitet, bis sie dichtgemacht haben.«

»Gibt es hier im Dorf noch Freunde von ihm?«

Die Frau mit den kräftigen Oberarmen überlegte.

»Die sind alle weg«, sagte sie. »Die Hälfte der Leute hier ist weggezogen.«

»Ich verstehe«, sagte Elínborg. »Also dann, vielen Dank.«

Beim Hinausgehen fiel Elínborgs Blick auf ein einfaches Gestell mit Videobändern und dvds, das in einer Nische beim Ausgang stand. Elínborg sah sich selten Spielfilme an, höchstens wenn die Jungen mit etwas Interessantem nach Hause kamen. Krimis sah sie sich nie an, und für Liebesfilme mangelte es ihr an Geduld. Am liebsten mochte sie Filme, bei denen man lachen konnte. Theodóra hatte einen ähnlichen Geschmack, und manchmal liehen sie sich irgendwelche Komödien aus, während Teddi und die Jungs Thriller konsumierten.

Elínborg überflog das Angebot und sah einen oder zwei Filme, die sie kannte. Ein ungefähr zwanzigjähriges Mädchen, das sich gerade etwas aussuchte, blickte zu Elínborg hinüber und grüßte.

»Bist du von der Kripo in Reykjavík?«, fragte sie.

Elínborg ging davon aus, dass sich ihr Eintreffen im Dorf ziemlich schnell herumgesprochen hatte.

»Ja«, sagte sie.

»Es gibt jemanden hier im Dorf, der ihn gekannt hat«, sagte das Mädchen.

»Ihn? Du meinst…?«

»Runólfur. Er heißt Valdimar, und ihm gehört die Autowerkstatt hier im Dorf.«

»Und wer bist du?«

»Ich wollte nur kurz nachschauen, was für Filme da sind«, sagte das Mädchen und sauste an Elínborg vorbei zur Tür hinaus.

Elínborg ging bei dichtem Schneetreiben durch den Ort und fand die kleine Werkstatt am nördlichen Ende des Dorfs. Von einer Lampe über der halb offenen Schiebetür des alten Hauses ging ein schwacher Lichtschein aus. Das Schild mit dem Namen der Werkstatt, das über dem Eingang zum Büro hing, war unleserlich. Es sah aus, als sei mit einer Schrotflinte darauf geschossen worden. Sie ging am Büro vorbei in die Werkstatt. Hinter einem großen Traktor kam ein Mann um die dreißig zum Vorschein. Er hatte eine verbeulte Baseballkappe auf dem Kopf und trug eine Latzhose, die ursprünglich einmal blau gewesen war, jetzt aber starrte sie vor Dreck. Elínborg stellte sich vor. Der Mann putzte sich die Finger an einem dreckigen Baumwolllappen ab, während er Elínborg begrüßte, unschlüssig, ob er ihr die schmierige Hand reichen sollte. Er war schlank und schlaksig. Er sagte, er heiße Valdimar.

»Ich habe gehört, dass du hier bist«, sagte er. »Wegen Runólfur.«

»Ich hoffe, ich störe dich nicht«, entgegnete Elínborg und sah auf ihre Uhr. Es war schon nach zehn.

»Du störst mich gar nicht«, erklärte Valdimar. »Ich arbeite ja nur an dem Traktor, was anderes liegt im Augenblick nicht an. Willst du mit mir über Runólfur sprechen?«

»Soweit ich gehört habe, wart ihr befreundet, als er noch hier lebte. Hattest du noch Verbindung zu ihm?«

»Nein, kaum noch, nachdem er weggezogen ist. Ich habe ihn einmal besucht, als ich in Reykjavík war.«

»Du hast keine Ahnung, wer ihm nach dem Leben getrachtet haben könnte?«

»Nein, keine Ahnung. Aber wie gesagt, ich hatte ja auch gar keinen Kontakt mehr zu ihm. Ich bin seit Jahren nicht in Reykjavík gewesen. Ich hab gelesen, dass man ihm die Kehle durchgeschnitten hat.«

»Das stimmt.«

»Wisst ihr, weshalb?«

»Nein. Wir wissen noch sehr wenig. Ich bin gekommen, um mit seiner Mutter zu sprechen. Wie war Runólfur als Junge?«

Valdimar legte den dreckigen Lappen weg, öffnete eine Thermoskanne und goss sich Kaffee ein. Er sah Elínborg fragend an, aber sie verneinte dankend.

»Hier kennen sich natürlich alle«, sagte er. »Er war älter als ich, deswegen haben wir als Jungen nicht so viel miteinander gespielt. Er war im Vergleich zu uns anderen hier im Dorf eher still, aber er wurde auch strenger erzogen.«

»Wart ihr denn befreundet?«

»Nein, das kann man eigentlich nicht behaupten, eher, dass wir uns relativ gut gekannt haben. Er ist schon sehr früh von hier weggezogen. Die Dinge ändern sich, auch in einem Nest wie diesem hier.«

»Ist er dann aufs Gymnasium gegangen?«

»Nein, er ging nach Reykjavík, um dort zu arbeiten. Das war sein einziges Ziel. Er hat ständig darüber geredet, dass er gehen würde, sobald sich ihm die Möglichkeit dazu böte. Vielleicht sogar ins Ausland. Auf jeden Fall hatte er nicht vor, sein Leben hier in diesem Kaff zu vergeuden, diesem Scheißkaff, wie er sich ausdrückte. Für mich ist das nie ein Scheißkaff gewesen, ich hab mich hier immer wohlgefühlt.«

»Weiß du, ob er sich für Actionhelden in amerikanischen Filmen interessiert hat?«

»Weshalb fragst du danach?«

»Weil uns da etwas in seiner Wohnung aufgefallen ist«, sagte Elínborg, ohne die Plakate und Figuren zu erwähnen.

»Ich kann dazu nichts sagen. Als er noch hier lebte, ist mir das jedenfalls nicht aufgefallen.«

»Seiner Mutter wird nachgesagt, dass sie Haare auf den Zähnen hat. Du hast von strenger Erziehung gesprochen.«

»Ihr saß die Hand ziemlich locker«, sagte Valdimar und trank einen Schluck Kaffee. Er holte einen Keks aus seiner Tasche und tunkte ihn in den Kaffee. »Sie hatte ihre eigenen Erziehungsmethoden. Ich habe nie gesehen, dass sie ihn geschlagen hat, aber er hat erzählt, dass sie das tat. Mir gegenüber allerdings nur ein einziges Mal. Ihm war das peinlich, er hat sich dafür geschämt. Er hatte nie eine gute Beziehung zu seiner Mutter. Ihre Erziehung war irgendwie nicht gut. Sie konnte ordentlich vom Leder ziehen. Sie hat ihn manchmal vor uns Kindern regelrecht fertiggemacht.«

»Und sein Vater?«

»Der war ein richtiger Duckmäuser, der arme Mann. Er hat sich immer zurückgehalten.«

»Er ist bei einem Unfall ums Leben gekommen.«

»Das passierte vor einigen Jahren, nachdem Runólfur nach Reykjavík gegangen war.«

»Hast du irgendeine Idee, weshalb es mit Runólfur ein solches Ende genommen hat?«

»Nein, überhaupt nicht. Das ist einfach nur furchtbar. Furchtbar, dass so etwas passieren kann.«

»Weißt du vielleicht etwas über Frauen in seinem Leben?«

»Frauen?«

»Ja.«

»In Reykjavík?«

»Ja, oder überhaupt.«

»Darüber weiß ich nichts. Geht es um Frauen?«

»Nein«, sagte Elínborg, »oder besser, wir wissen es nicht. Wir haben keine Ahnung, was passiert ist.«

Valdimar stellte den Becher ab und holte einen Schraubenschlüssel aus einem Werkzeugkasten. Er ging bedächtig vor, seine Bewegungen waren langsam und sicher. In einem anderen Kasten suchte er nach einer Schraube. Er wühlte mit den Fingern darin herum, bis er eine in der richtigen Größe gefunden hatte. Elínborg sah sich den Traktor an. Es gab wahrscheinlich keinen Grund, sich in dieser Werkstatt zu beeilen. Trotzdem war er so spät abends immer noch bei der Arbeit.

»Mein Mann ist Automechaniker«, rutschte es Elínborg ganz ohne Absicht heraus. Normalerweise war es nicht ihre Art, Unbekannten etwas über sich zu erzählen, aber hier in der Werkstatt war es warm, und der Mann machte einen freundlichen, vertrauenerweckenden und sympathischen Eindruck. Unterdessen hatte draußen das Schneetreiben zugenommen. Sie kannte niemanden hier am Ort und vermisste ihre Familie.

»Ach so«, sagte Valdimar. »Hat er dann nicht auch immer schwarze Hände?«

»Das verbiete ich ihm«, sagte Elínborg lächelnd. »Ich glaube, er war einer der ersten Automechaniker hierzulande, wenn nicht sogar auf der Welt, der Handschuhe benutzt.«

Valdimar blickte auf seine dreckigen Hände. Elínborg bemerkte alte Narben auf dem Handrücken und an den Fingern. Von Teddi wusste sie, dass sie von Auseinandersetzungen mit Motorteilen stammten. Er war offensichtlich nicht immer vorsichtig genug bei der Arbeit gewesen, war zu ungestüm vorgegangen, oder das Werkzeug war abgenutzt gewesen.

»Dazu braucht man wohl eine Frau«, sagte er.

»Ich kaufe ihm auch eine Salbe für die Hände, die hat sich bewährt«, sagte Elínborg. »Du wolltest nicht wie all die anderen von hier weg?«

Sie sah, dass Valdimar ein Lächeln zu unterdrücken versuchte.

»Ich weiß nicht, was das mit der Sache zu tun hat«, sagte er.

»Es fiel mir einfach spontan ein«, entgegnete Elínborg etwas verlegen. Der Mann hatte diesen Einfluss auf sie, er war so geradeheraus und nicht aus der Ruhe zu bringen.

»Ich habe immer hier gewohnt und nie Interesse daran gehabt, von hier wegzuziehen«, sagte er. »Ich mag keine Veränderungen. Ich bin ein paar Mal in Reykjavík gewesen, und was ich da sehe, gefällt mir nicht. Dieser ewige Wettlauf, dieses Konsumdenken, das sich nur auf tote Gegenstände richtet, größere Häuser, tollere Autos. Die Leute können ja schon bald kein Isländisch mehr, die hängen in den Schnellrestaurants herum und werden fett. Ich weiß nicht, ob das alles noch isländisch ist. Ich glaube, wir ersticken in ausländischen Unsitten.«

»Ein Freund von mir denkt etwa so wie du.«

»Recht hat er.«

»Und du hast ja wahrscheinlich auch Familie hier«, sagte Elínborg.

»Ich habe keine Familie«, sagte Valdimar und verschwand unter dem Traktor. »Ich habe nie eine gehabt, und wahrscheinlich wird auch jetzt nichts mehr daraus.«

»Das kann man nie wissen«, erlaubte Elínborg sich zu sagen.

Valdimar schaute unter dem Traktor hervor.

»Sonst noch was?«, fragte er.

Elínborg lächelte und schüttelte den Kopf, entschuldigte sich noch einmal für die Störung und ging wieder hinaus in das Schneetreiben.

* * *

Als sie zur Pension zurückkehrte, traf sie vor der Tür die Frau, die sie im Lokal bedient hatte. Die Schürze trug sie immer noch. »Lauga« stand auf dem kleinen Namensschild an ihrer Brust. Die Frau kam gerade aus dem Haus, und Elínborg überlegte, ob sie womöglich auch an der Pension beteiligt war. Das Wort »Synergie-Effekt« kam ihr in den Sinn.

»Ich habe gehört, dass du dich mit Valdi unterhalten hast«, sagte Lauga, während sie Elínborg die Tür aufhielt. »Hat es etwas gebracht?«

»Nicht viel«, antwortete Elínborg, die sich wunderte, wie schnell sich ihre Unternehmungen im Ort herumsprachen.

»Nein, er ist kein gesprächiger Typ. Aber er ist ein guter Junge.«

»Er scheint viel zu arbeiten; er war immer noch bei der Arbeit, als ich ging.«

»Es gibt ja hier auch nicht so viel Ablenkung«, erklärte Lauga. »Dafür interessiert er sich nun mal, und das schon seit jeher. War es der Traktor?«

»Ja, er hat an einem Traktor gearbeitet.«

»Ich glaube, an dem arbeitet er schon bald zehn Jahre. Ich kenne keinen anderen Traktor, an dem so liebevoll herumgedoktert wird. Der ist wie ein Schmusetier für ihn. Daher hat er auch seinen Spitznamen: Sie nennen ihn Valdimar Ferguson.«

»Ja, also, ich muss morgen sehr früh wieder los, deswegen…«, sagte Elínborg.

»Ja, natürlich, entschuldige. Ich habe nicht vor, dich die ganze Nacht wach zu halten.«

Elínborg lächelte. Sie blickte in Richtung Dorf, das wie ausgestorben wirkte und mehr oder weniger im Schneetreiben verschwunden war.

»Die Kriminalitätsrate ist sicher nicht sehr hoch hier bei euch«, sagte sie.

Lauga zog die Tür zu. »Nein, so viel steht fest«, antwortete sie lächelnd. »Hier passiert nie etwas.«

Elínborg wäre vermutlich im gleichen Moment eingeschlafen, in dem ihr Kopf das Kissen berührte, wenn da nicht diese unbedeutende kleine Szene gewesen wäre, die ihr nicht aus dem Kopf ging. Sie wusste nicht, was sie für eine Bedeutung hatte, falls denn überhaupt etwas dahintersteckte. Das Mädchen, das ihr im Videoverleih begegnet war, hatte ganz leise geflüstert, als es sie angesprochen hatte, als hätte es nicht gewollt, dass irgendjemand hörte, worüber sie sprachen.








Sieben

Elínborg landete kurz vor Mittag wieder auf dem Inlandsflughafen in Reykjavík und fuhr von dort in Begleitung einer Sachverständigen von der Frauenhilfe, die sich um Opfer sexueller Gewalt kümmerte, zu der jungen Frau, die auf dem Nýbýlavegur aufgefunden worden war und der man wahrscheinlich eine Vergewaltigungsdroge verabreicht hatte. Die Sachverständige hieß Sólrún und war um die vierzig. Elínborg kannte sie durch ihre Arbeit recht gut. Unterwegs unterhielten sie sich über die steigende Anzahl von Vergewaltigungen, die der Polizei gemeldet wurden. Die Häufigkeit solcher Fälle schwankte von Jahr zu Jahr, in einem Jahr waren es fünfundzwanzig, im darauffolgenden dreiundvierzig. Elínborg kannte sich mit der Statistik bestens aus und wusste, dass etwa siebzig Prozent der Vergewaltigungen in Privathaushalten stattfanden, und bei mehr als der Hälfte der Fälle kannten die Opfer die Täter. Vergewaltigungen, bei denen unbekannte Männer Frauen überfielen, hatten zwar zugenommen, summierten sich aber trotzdem nur auf etwa fünf bis zehn Fälle pro Jahr. Bei Weitem nicht alle Fälle wurden angezeigt, und nicht selten waren zwei oder mehr Männer involviert. Und jedes Jahr gab es etwa sechs bis zehn Fälle, bei denen der Verdacht bestand, dass den Frauen ein Betäubungsmittel verabreicht worden war.

»Hast du uns angemeldet?«, fragte Elínborg.

»Ja, sie erwartet uns«, antwortete Sólrún. »Ihr geht es immer noch sehr schlecht. Sie ist wieder zu ihren Eltern gezogen und geht den Menschen aus dem Weg, sie will am liebsten mit niemandem sprechen und kapselt sich ab. Zweimal in der Woche ist sie in Behandlung bei einem Psychotherapeuten, und ich habe ihr auch einen psychiatrischen Facharzt vermittelt. Sie wird noch lange brauchen, um darüber hinwegzukommen.«

»Es lastet ihr also schwer auf der Seele.«

»Und ob.«

»Wahrscheinlich trägt dazu auch die Geringschätzung bei, die diesen Frauen seitens der Justiz entgegengebracht wird«, sagte Elínborg. »Verurteilte Vergewaltiger sitzen hierzulande im Schnitt anderthalb Jahre ein. Es ist schon traurig, dass Männer sich wie Tiere aufführen können, ohne dass sie dafür angemessen bestraft werden.«

Die Mutter der jungen Frau nahm sie an der Tür in Empfang und führte sie ins Wohnzimmer. Der Vater war nicht zu Hause, wurde aber in Kürze erwartet. Die Mutter ging, um ihrer Tochter Bescheid zu sagen. Sie hörten einen kurzen Wortwechsel zwischen den beiden. Elínborg hörte die Tochter sagen, sie sei absolut dagegen, sie hätte nichts mehr mit der Polizei zu besprechen und wollte in Ruhe gelassen werden.

Elínborg und Sólrún standen auf, als die beiden ins Wohnzimmer kamen. Die junge Frau hieß Unnur. Sie kannte Elínborg und Sólrún, reagierte aber nicht, als die Frauen sie begrüßten.

»Entschuldige, dass wir dich noch einmal stören«, sagte Sólrún. »Es dauert nicht lange. Du kannst das Gespräch jederzeit abbrechen, wenn du möchtest.«

Sie setzten sich, und Elínborg achtete darauf, keine Zeit auf überflüssige Dinge zu verschwenden. Sie sah, dass sich Unnur, die neben ihrer Mutter saß, elend fühlte, obwohl sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen und selbstsicher zu wirken. Elínborg kannte die Spätfolgen schwerer körperlicher Vergehen und die seelischen Narben, die sie hinterließen. In ihren Augen war Vergewaltigung die gröbste Form der Körperverletzung, beinahe so etwas wie Mord.

Sie zog ein Foto von Runólfur aus der Tasche, das Foto aus seinem Führerschein.

»Kennst du diesen Mann?«, fragte sie und reichte Unnur das Foto.

Unnur nahm es und warf einen kurzen Blick darauf.

»Nein«, sagte sie. »Ich habe dieses Bild in den Zeitungen gesehen, aber ich kenne ihn nicht.«

Elínborg nahm das Foto wieder an sich.

»Glaubt ihr, dass er es war, der über mich hergefallen ist?«, fragte Unnur.

»Das wissen wir nicht«, antwortete Elínborg. »Wir wissen nur, dass er in der Nacht, als er ermordet wurde, eine sogenannte Vergewaltigungsdroge bei sich hatte. Das sind Informationen, die nicht publik gemacht wurden. Aber jetzt verstehst du vielleicht, warum wir mit dir sprechen möchten.«

»Ich weiß nicht, ob ich bei einer Gegenüberstellung auf diesen Mann deuten könnte«, sagte Unnur. »Ich erinnere mich an nichts, an gar nichts. Ich habe eine schwache Erinnerung an den Mann, mit dem ich zuletzt an der Bar gesprochen habe. Ich weiß nicht, wer er war, aber dieser Runólfur war es jedenfalls nicht.«

»Könntest du dir vorstellen, mit uns in seine Wohnung zu gehen und dich da umzusehen? Vielleicht würde das deine Erinnerung auffrischen.«

»Ich… Nein, ich… Ich bin eigentlich seitdem nicht mehr aus dem Haus gegangen.«

»Sie weigert sich, vor die Tür zu gehen«, sagte Unnurs Mutter. »Ihr solltet ihr vielleicht lieber Fotos zeigen.«

Elínborg nickte.

»Es wäre besser, wenn du dich überwinden könntest, mit uns zu kommen«, sagte sie. »Er besaß ein Auto, und es wäre uns sehr lieb, wenn du dir das auch ansehen würdest.«

»Ich werde es mir überlegen«, sagte Unnur.

»Am auffälligsten in seiner Wohnung sind Plakate an den Wänden mit Filmhelden aus Hollywoodfilmen. Superhelden wie Batman und Superman. Ist das irgendetwas, was…«

»Ich kann mich an gar nichts erinnern.«

»Dann ist da noch etwas«, sagte Elínborg und zog das blaue Tuch aus ihrer Tasche hervor. Es war immer noch in einer durchsichtigen Spezialtüte. »Dieses Tuch haben wir am Tatort gefunden. Ich hätte gern gewusst, ob es dir bekannt vorkommt? Ich darf es leider nicht aus der Tüte nehmen, aber öffnen kannst du sie.«

Sie reichte der jungen Frau die Tüte.

»Ich trage nie irgendwelche Tücher«, sagte Unnur. »Ich habe nur einmal in meinem Leben eines besessen, aber das ist es nicht. Habt ihr es in seiner Wohnung gefunden?«

»Ja«, antwortete Elínborg. »Auch das ist noch nicht an die Presse gegangen.«

Unnur begann zu begreifen, worauf diese Fragen abzielten.

»War da eine Frau bei ihm, als er… als er attackiert wurde?«

»Möglicherweise«, sagte Elínborg. »Es ist wohl vorgekommen, dass Frauen zu ihm in die Wohnung gekommen sind.«

»Hat er dieser Frau das Betäubungsmittel gegeben, oder hat er das vorgehabt?«

»Das wissen wir nicht.«

Schweigen senkte sich über das Wohnzimmer.

»Glaubst du etwa, dass ich es war?«, fragte Unnur auf einmal.

Die Mutter starrte ihre Tochter an. Elínborg schüttelte den Kopf.

»Nein, keinesfalls. Das darfst du nicht glauben. Ich hab dir bereits mehr gesagt, als du eigentlich wissen solltest, aber du darfst das auf keinen Fall missverstehen.«

»Du glaubst, dass ich ihn ermordet habe.«

»Nein«, erklärte Elínborg bestimmt.

»Ich könnte das gar nicht, selbst wenn ich es wollte. So bin ich einfach nicht«, sagte Unnur.

»Was sind das eigentlich für Fragen?«, warf ihre Mutter ein. »Unterstellst du etwa, dass meine Tochter diesen Mann ermordet hat? Sie geht doch überhaupt nicht mehr aus dem Haus! Sie war das ganze Wochenende bei uns!«

»Das wissen wir, ihr interpretiert viel zu viel in meine Worte hinein«, sagte Elínborg zu der Mutter.

Sie zögerte einen Augenblick. Mutter und Tochter wandten den Blick nicht von ihr.

»Trotzdem brauchen wir eine Haarprobe von dir«, sagte Elínborg schließlich. »Es geht darum festzustellen, ob du an dem Abend, als du das Opfer eines Unbekannten wurdest, in der Wohnung dieses Mannes gewesen bist. Ob er dir womöglich die Droge verabreicht hat und dich mit in seine Wohnung genommen hat.«

»Ich habe nichts getan«, sagte Unnur.

»Nein, selbstverständlich nicht«, mischte Sólrún sich ein. »Die Polizei möchte nur ausschließen, dass du seinerzeit in seiner Wohnung gewesen bist.«

»Und was, wenn ich tatsächlich dort war?«

Elínborg schauderte es bei ihren Worten. Sie war nicht imstande, sich vorzustellen, wie es für diese junge Frau war, nicht zu wissen, was in der Nacht, in der sie vergewaltigt worden war, vorgefallen war.

»Vielleicht erfahren wir mehr darüber, was dir in der Nacht widerfahren ist, als du auf dem Nýbýlavegur gefunden worden bist«, sagte sie. »Ich weiß, wie schwierig und wie schmerzhaft das ist, aber wir suchen doch alle nur nach Antworten.«

»Ich weiß nicht einmal, ob ich sie bekommen will«, sagte die junge Frau. »Ich versuche, so zu tun, als sei es nie passiert, als sei ich das nicht gewesen. Als sei es eine andere Frau gewesen.«

»Darüber haben wir doch gesprochen«, entgegnete Sólrún. »Du solltest das nicht in dich hineinfressen. Dann wirst du viel länger brauchen, um zu begreifen, dass du keinerlei Schuld trägst. Nichts von dem, was du getan hast, hat zu diesem Verbrechen beigetragen, du brauchst überhaupt nicht nach Entschuldigungen zu suchen. Du brauchst dich nicht zu verstecken, du brauchst dich nicht aus der menschlichen Gesellschaft zurückziehen, als seist du aussätzig. Das bist du nicht und wirst es nie sein.«

»Ich… Ich habe einfach Angst«, sagte Unnur.

»Natürlich«, sagte Elínborg. »Das verstehe ich sehr gut. Ich habe schon anderen Frauen in deiner Situation gegenübergesessen. Ich sage ihnen immer, dass es auch um ihre Einstellung zu dem Täter geht. Denk daran, was für eine Bedeutung du diesen erbärmlichen Kreaturen dadurch zumisst, dass du dich hier einsperrst. Sie sollten dich nicht ins Gefängnis schicken können. Zeig ihnen, dass du imstande bist, gegen die Gewalt zu kämpfen, die sie anderen antun.«

Unnur starrte Elínborg an.

»Aber es ist so grauenvoll zu wissen… dass man niemals mehr… Mir wurde irgendetwas genommen, dass ich niemals wieder zurückbekommen werde. Es wird nie wieder werden, wie es war…«

»Aber so ist das Leben«, warf Sólrún ein. »Bei uns allen. Wir können nie etwas zurückbekommen. Deshalb blicken wir nach vorn.«

»Es ist geschehen«, sagte Elínborg in beschwichtigendem Ton. »Aber du darfst nicht dabei stehen bleiben. Dann behalten nämlich die erbärmlichen Kreaturen die Oberhand. Das darfst du nicht zulassen.«

Unnur gab ihr das Tuch zurück.

»Sie raucht. Ich rauche nicht. Und da ist auch ein anderer Geruch, ein Parfüm, das ich nicht benutze, und außerdem noch etwas, so etwas wie ein Gewürz.«

»Tandoori«, sagte Elínborg.

»Glaubt ihr, dass sie auf ihn losgegangen ist?«

»Das ist denkbar.«

»Sehr gut«, sagte Unnur mit zusammengebissenen Zähnen. »Gut, dass sie ihn umgebracht hat! Gut, dass sie das Schwein umgebracht hat!«

Elínborg warf Sólrún einen Blick zu.

Es kam ihr so vor, als zeige die junge Frau ein erstes Anzeichen dafür, dass sie auf dem Wege der Besserung war.

Als Elínborg spätabends nach Hause kam, lagen sich die beiden Brüder in den Haaren. Aron war das mittlere Kind, was für ihn immer nachteilig gewesen war. Er hatte es gewagt, an Valþórs Computer zu gehen, und der große Bruder beschimpfte ihn derartig, dass Elínborg sich gezwungen sah einzugreifen. Theodóra hörte Musik vom iPod und machte am Wohnzimmertisch Hausaufgaben. Sie ließ sich nicht durch ihre Brüder stören. Teddi lag lang ausgestreckt auf dem Sofa und sah fern. Auf dem Heimweg war er bei einem Chicken-fried-Imbiss vorbeigefahren, die Pappschachteln lagen in der ganzen Küche verstreut, ebenso wie kalte Pommes frites und die leeren Plastikbehälter für die Cocktailsoße.

»Wieso hast du das Zeug noch nicht weggeräumt?«, rief Elínborg ins Wohnzimmer.

»Lass es liegen«, erklärte Teddi. »Ich mach das nachher. Ich möchte bloß diese Sendung…«

Elínborg hatte keine Lust, ihm Vorhaltungen zu machen, und setzte sich zu Theodóra. Vor ein paar Tagen war sie mit ihr in die Sprechstunde ihres Lehrers gegangen, um mit ihm über zusätzliches Unterrichtsmaterial zu sprechen. Er hatte sich gern bereit erklärt, etwas für sie zu finden, und war der Meinung, dass sie die letzten zwei Klassen der Grundschule in einem Jahr schaffen könnte, um dann früher aufs Gymnasium zu wechseln, wenn sie das wollte.

»In den Nachrichten hieß es, dass ihr eine Vergewaltigungsdroge bei diesem Mann gefunden habt«, sagte Theodóra und nahm das Headphone aus den Ohren.

»Ich weiß wirklich nicht, wie die immer wieder an solche Informationen kommen«, stöhnte Elínborg.

»War er wirklich Abschaum?«, fragte Theodóra.

»Möglich«, sagte Elínborg. »Bitte hör auf zu fragen.«

»Sie haben auch gesagt, dass ihr nach einer Frau sucht, die in der Nacht bei ihm war.«

»Es kann sein, dass jemand, der bei ihm war, ihn attackiert hat. Aber jetzt Schluss damit!«, sagte Elínborg. »Was hast du in der Schule zu essen bekommen?«

»Brotsuppe. Die war scheußlich.«

»Du bist zu mäkelig.«

»Ich esse doch deine Brotsuppe.«

»Das will nichts heißen. Die ist genial.«

Elínborg hatte Theodóra erzählt, wie mäkelig sie selbst als Kind gewesen war. Sie war in altväterischen isländischen Verhältnissen mit der herkömmlichen isländischen Küche aufgewachsen. Theodóra die Essgewohnheiten dieser Zeit nahezubringen war eine ähnlich schwere Aufgabe, wie bei jungen Menschen Verständnis für die landwirtschaftlichen Produktionsmethoden früherer Zeiten zu wecken. Elínborgs Mutter war Hausfrau und nicht berufstätig gewesen, sie hatte sich um sämtliche Einkäufe gekümmert, und es gab zweimal am Tag warmes Essen. So war es üblich. Ihr Vater arbeitete in der Verwaltung der städtischen Fischereibetriebe, kam mittags nach Hause, aß sein Essen und legte sich anschließend aufs Sofa, um die Nachrichten zu hören, die aus Rücksicht auf die Bedürfnisse der Familienversorger immer erst um zwanzig nach zwölf begannen. Die Erkennungsmelodie setzte ein, wenn er den letzten Bissen gegessen und sich hingelegt hatte.

Mittags kochte ihre Mutter entweder Fisch, oder sie bereitete Frikadellen oder falschen Hasen zu. Manchmal mit Kartoffelpüree, aber meist gab es zu jedem Essen Pellkartoffeln. Was abends auf den Tisch kam, war für jeden Wochentag im Voraus festgelegt, und immer war ihre Mutter für das Essen zuständig. Samstags gab es Salzfisch, den sie in einem Zuber in der Waschküche wässerte, und zwar in dem gleichen, den ihr Mann für seine Fußbäder benutzte. Noch heute aß Elínborg Salzfisch nur, wenn es sich nicht umgehen ließ. Sonntags kam ein Braten auf den Tisch, entweder Lammkeule oder Lammrücken mit in Zucker gebräunten Kartoffeln. Die braune Soße wurde aus dem Bratensud gemacht. Manchmal gab es stattdessen Lammkeulensteaks. Wenn es gebratenes Fleisch gab, bestanden die Beilagen immer aus Rotkohl und Erbsen. Salzfleisch mit gekochten Steckrüben und Pferdemettwurst in holländischer Soße konnten an jedem Wochentag dazwischengeschoben werden, aber das war nicht oft der Fall. Montags war immer Fischtag, es sei denn, es gab genügend Fleischreste vom Sonntag; dann wurde der Fisch auf den Dienstag verschoben. Er wurde fast immer paniert und gebraten. Dazu gab es zerlassene Margarine und Mayonnaise. Mittwochs war Dörrfisch an der Reihe, der Elínborgs Erinnerung zufolge ungenießbar war. Auch mit reichlich Griebenschmalz ließ sich sein Geschmack nicht mildern. Er wurde so lange gekocht, bis die Fenster in der Küche beschlugen. Mittwochs konnte es auch Rogen und Leber vom Kabeljau geben, was zumindest eine Abwechslung war. Die Haut um den Rogen war allerdings nicht sehr appetitlich, und die Leber rührte Elínborg überhaupt nicht an. Den Donnerstag nutzte Elínborgs Mutter oft zu Experimenten. An einem denkwürdigen Donnerstag kostete Elínborg zum ersten Mal in ihrem Leben butterweich gekochte Makkaroni. Sie fand sie vollkommen geschmacklos, auch wenn der Ketchup die Sache etwas besser machte. Freitags gab es gewöhnlich panierte Koteletts, entweder vom Lamm oder vom Schwein, und dazu zerlassene Margarine, wie zum panierten Fisch.

Dieses Essen bestimmte in Elínborgs Jugend eine Woche nach der anderen, und die Wochen wurden zu Monaten und Jahren. Abweichungen von der Regel gab es kaum. Ganz selten, vielleicht alle zwei Jahre einmal, wurde beschlossen, etwas Fertiges zu kaufen. Dann kam ihr Vater mit wunderschön dekorierten Sandwiches nach Hause– geräuchertes Lammfleisch auf Malzbrot oder Garnelen auf Weißbrot. Elínborg war neunzehn, als das erste gebratene Hähnchen mit Pommes frites ins Haus kam, ein überaus denkwürdiger Tag. Es hatte ihr nicht sonderlich geschmeckt, und ihre Eltern kauften so etwas nie wieder. Es machte ihr Spaß, in Büchern über Essen zu lesen, und häufig war das Einzige, an was sie sich bei Jugendbüchern oder Romanen erinnerte, Schilderungen von Gerichten oder deren Zubereitung, zum Beispiel Obstkompott oder gebratener Speck. Der Tag, an dem sie von geschmolzenem Käse las, war ihr noch lebhaft in Erinnerung. Sie hatte geraume Zeit gebraucht, um zu begreifen, dass man mit Käse etwas überbacken konnte. Ihr wäre nie eingefallen, dass Käse zu etwas anderem gut sein könnte, als ihn aus dem Kühlschrank zu holen und Brote damit zu belegen.

Sehr zum Kummer ihrer Mutter hatte Elínborg ihre Probleme mit so manchem Essen. Ihrer Mutter waren lange Kochzeiten heilig, sie fand Essen nur genießbar, wenn es vollständig durchgekocht war. Einen in Scheiben geschnittenen Schellfisch ließ sie geschlagene fünfundzwanzig Minuten im heißen Wasser. Elínborg kämpfte ständig mit den Gräten und hatte eine panische Angst davor, am Küchentisch zu ersticken. Das Fett an den panierten Lammkoteletts mochte sie nicht, und das graue Fleisch war ihrer Meinung nach völlig geschmacklos. In Zucker gebräunte Kartoffeln fand sie ungenießbar, und Lammleber in Zwiebelsoße zu essen, konnte sie sich nicht vorstellen. Leber stand dienstags auf dem Speiseplan, wenn ihre Mutter nicht zur Abwechslung Herz und Nieren kochte. Eingeweide waren Elínborgs Meinung nach keine menschenwürdige Nahrung.

Elínborg überraschte es nicht, als ihr Vater mit etwas über sechzig einen Schlaganfall bekam, den er aber überlebte. Ihre Eltern lebten immer noch in ihrem Haus. Sie hatten inzwischen beide aufgehört zu arbeiten, waren einigermaßen rüstig und brauchten keine Hilfe. Ihre Mutter kochte immer noch Dörrfisch, bis man nicht mehr zum Fenster hinausschauen konnte.

Sehr zum Kummer ihrer Mutter aß Elínborg längst nicht alles. Als feststand, dass Elínborgs Vorbehalte gegen das häusliche Essen nicht verschwinden würden, und sie sich selbst in der Küche betätigen wollte, ließen ihre Eltern sie gewähren. Und so begann sie, von dem, was ihre Mutter eingekauft hatte, für sich selbst etwas herzurichten. Ihr wurde ein Stück Fisch oder ein Teil der Koteletts oder des Fischpuddings zugeteilt, und sie durfte sich daraus etwas nach ihrem eigenen Geschmack zubereiten. Ihr Interesse fürs Kochen war erwacht. Sie wünschte sich zu Weihnachten und zum Geburtstag immer Kochbücher, sie trat Rezeptclubs bei und las alles, was in den Zeitungen über Kochkunst geschrieben wurde. Sie hatte keinerlei Ambitionen, Köchin zu werden, sie wollte sich nur etwas zu essen kochen, was sie nicht ungenießbar fand.

Als sie bei ihren Eltern auszog, hatte sie die Essgewohnheiten in ihrer Familie entscheidend beeinflusst. Einiges andere hatte sich aber ohne ihr Zutun geändert. Ihr Vater kam inzwischen nicht mehr mittags zum Essen nach Hause, um sich anschließend auf dem Sofa die Nachrichten anzuhören, denn ihre Mutter hatte angefangen zu arbeiten. Sie kam abends todmüde nach Hause und war heilfroh, dass Elínborg gern kochte. Sie arbeitete in einem Lebensmittelgeschäft, wo den ganzen Tag viel los war. Wenn sie abends nach Hause kam, legte sie sich mit ihren geschwollenen Beinen erst einmal in die Badewanne. Sie war jetzt fröhlicher als früher, denn sie war immer gern unter Menschen gewesen. Elínborg machte ihr Abitur und mietete sich eine kleine Kellerwohnung. Im darauffolgenden Sommer arbeitete sie bei der Polizei; ein Onkel hatte ihr diesen Sommerjob besorgt. Sie entschloss sich, Geologie zu studieren. Während der Zeit am Gymnasium hatte es ihr Spaß gemacht, gemeinsam mit Freunden das Land zu entdecken, und ihre Freundin, die sich leidenschaftlich für Geologie interessierte, hatte sie überredet, sich mit ihr für dieses Fach einzuschreiben. Zu Beginn war Elínborg begeistert, aber als sie ihr Studium drei Jahre später beendete, war ihr klar, dass sie nicht in diesem Berufsfeld arbeiten wollte.

Elínborg beobachtete Theodóra beim Lernen und überlegte, was wohl einmal aus dem Mädchen werden würde. Sie interessierte sich für Naturwissenschaften, vor allem für Physik und Chemie, und sprach davon, dass sie diese Fächer studieren wollte, und zwar möglichst im Ausland.

»Bloggst du, Theodóra?«, fragte Elínborg.

»Nein.«

»Du bist vielleicht zu jung.«

»Nein, das ist es nicht, ich finde es einfach albern. Es wäre doch verrückt, alles herauszuposaunen, was ich mache, sage und denke. Das geht niemanden etwas an. Ich habe kein Interesse daran, das im Internet zu verbreiten.«

»Komisch, wie weit manche dort gehen.«

Theodóra sah von ihrem Buch hoch.

»Hast du dir die Blogseite von Valþór angeschaut?«

»Ich wusste gar nicht, dass er eine hat, ich hab sie rein zufällig entdeckt.«

»Der schreibt doch totalen Quatsch«, erklärte Theodóra. »Ich hab ihm gesagt, dass ich nicht will, dass er da über mich schreibt.«

»Und?«

»Er sagt, ich sei blöd.«

»Kennst du diese Mädchen, über die er schreibt?«

»Nein. Mir sagt er nie etwas. Er erzählt der ganzen Welt etwas über sich, aber mit mir redet er nie. Und ich hab’s schon lange aufgegeben, mit ihm zu reden.«

»Ob ich ihm sagen soll, dass ich auf seine Blogseite gegangen bin?«

»Sag ihm auf jeden Fall, dass er aufhören soll, über uns zu schreiben. Er schreibt auch über dich und Papa, wusstest du das? Eigentlich hätte ich gern mit dir darüber geredet, aber ich wollte nicht petzen.«

»Wie siehst du das, spioniere ich ihm nach, wenn ich mir das ansehe?«

»Wirst du es ihm sagen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Dann spionierst du ihm vielleicht nach. Ich habe das monatelang mitverfolgt, und dann bin ich wegen irgendwas ausgerastet, was er über uns geschrieben hat, und hab ihm meine Meinung gesagt. Er hat geschrieben, ich wäre eine total langweilige Streberin. Keine Ahnung, warum er das im Internet verbreitet, wenn man seinen Quatsch gar nicht lesen darf, ohne dass er einen beschuldigt, ihm nachzuspionieren.«

»Monatelang? Wie lange macht er das denn schon?«

»Über ein Jahr.«

Elínborg war nicht der Meinung, dass sie spionierte, wenn sie auf seine Blogseite ging, die ja allen zugänglich war, aber zu viel einmischen wollte sie sich auch nicht. Sie war der Meinung, dass er selbst die Verantwortung dafür trug. Aber dass er so offen über seine Familie und Freunde schrieb, machte ihr Sorgen.

»Mir sagt der Junge auch nichts«, erklärte Elínborg. »Ich sollte vielleicht mit ihm reden. Oder sein Vater.«

»Ach, lass ihn doch einfach.«

»Er ist natürlich schon fast erwachsen und besucht das Handelsgymnasium. Ich habe das Gefühl, als hätte ich jegliche Verbindung zu ihm verloren. Früher konnten wir miteinander reden. Das tun wir jetzt eigentlich überhaupt nicht mehr. Jetzt gehe ich nur noch auf seine Blogseite.«

»Valþór ist von zu Hause ausgezogen, hier oben«, sagte Theodóra und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe.

Dann vertiefte sie sich wieder in ihr Buch.

»Hatte er irgendwelche Freunde?«, fragte Theodóra nach einiger Zeit, ohne aufzublicken.

»Was? Valþór?«

»Nein, der Mann, der umgebracht wurde.«

»Davon gehe ich aus.«

»Hast du mit ihnen gesprochen?«

»Nein, ich nicht. Es gibt andere, die sie ausfindig machen. Weshalb… Wieso denkst du darüber nach?«

Das Mädchen konnte manchmal unbegreifliche Dinge von sich geben.

»Was war der Mann von Beruf?«

»Er war Telefontechniker.«

Theodóra sah ihre Mutter nachdenklich an.

»Die treffen Leute«, sagte sie.

»Ja, sie gehen zu den Leuten nach Hause.«

»Sie gehen zu Leuten nach Hause«, wiederholte Theodóra und machte sich dann wieder über eine kinderleichte Mathematikaufgabe her.

Elínborgs Handy klingelte in der Diele. Sie hatte vergessen, es aus der Manteltasche zu nehmen. Es war ihr Diensttelefon. Sie ging es holen und nahm das Gespräch an.

»Sie haben die ersten Ergebnisse von der Autopsie geschickt«, sagte Sigurður Óli, ohne zu grüßen.

»Ja«, antwortete Elínborg. Es nervte sie, wenn die Leute am Telefon nicht grüßten, auch wenn es Kollegen waren. Sie sah auf ihre Uhr. »Hätte das nicht Zeit gehabt bis morgen?«, fragte sie.

»Möchtest du wissen, was sie gefunden haben, oder nicht?«

»Mensch, nun hab dich doch nicht so.«

»Hab du dich selbst nicht so.«

»Sigurður…«

»Sie haben Rohypnol gefunden«, sagte Sigurður Óli.

»Ja, das weiß ich. Ich war dabei, als sie uns das mitgeteilt haben.«

»Nein, ich meine, dass sie Rohypnol in Runólfur gefunden haben. Man hat das Zeug im Mund- und Rachenbereich nachweisen können.«

»Was sagst du da?!«

»Er war selbst vollgepumpt mit diesem widerlichen Zeug!«








Acht

Der Leiter der technischen Abteilung der Telefongesellschaft nahm Elínborg und Sigurður Óli kurz nach Mittag in Empfang. Sigurður Óli, der an einem anderen schwierigen Fall arbeitete, war schweigsam und nur halb bei der Sache. Außerdem gab es keine Anzeichen dafür, dass sich die Beziehung zwischen ihm und Bergþóra wieder einrenken würde. Er war vor einiger Zeit ausgezogen, und ihre Versuche, wieder zueinanderzufinden, waren nicht von Erfolg gekrönt gewesen. Sie hatte ihn vor Kurzem zum Essen eingeladen, doch der Abend hatte wieder mit einem Streit geendet. Davon wusste Elínborg aber nichts, denn Sigurður Óli war der Meinung, dass sein Privatleben niemanden etwas anging. Sie hatten unterwegs fast die ganze Zeit geschwiegen, nur einmal hatte sich Elínborg erkundigt, ob er irgendetwas von Erlendur, der Urlaub genommen hatte und sich in den Ostfjorden aufhielt, gehört hätte.

»Keinen Ton«, sagte Sigurður Óli.

Elínborg war am Abend zuvor spät ins Bett gekommen und erst lange nach Mitternacht eingeschlafen, da sie die Gedanken an Runólfur und das Rohypnol nicht losgelassen hatten. Außerdem hatte sie keine Gelegenheit gehabt, mit Valþór über seine Blogseite zu sprechen, der Junge war ausgeflogen. Teddi schnarchte leise an ihrer Seite. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er jemals Schlafprobleme gehabt oder wach gelegen hatte, was bestimmt ein Zeichen dafür war, dass er ein zufriedenes Leben lebte. Er beklagte sich selten, war eher schweigsam und legte wenig Initiative an den Tag. Er wollte Ruhe und Frieden um sich haben. Seine Arbeit forderte keine geistigen Anstrengungen von ihm, und er brachte sie auch nie mit nach Hause. Wenn sich Elínborg durch ihren Beruf sehr belastet fühlte, fragte sie sich manchmal, ob sie nicht doch besser bei der Geologie geblieben wäre. Dann stellte sie sich vor, was sie wohl machen würde, wenn sie nicht zur Polizei gegangen wäre. Vielleicht wäre sie Lehrerin geworden. Sie hatte etliche Male Kurse für Polizeianwärter geleitet und Spaß daran gehabt, Wissen zu vermitteln. Möglicherweise hätte sie auch weiterstudiert und wäre Wissenschaftlerin geworden, hätte Gletscherläufe oder Erdbeben erforscht. Und manchmal wenn sie die Leute von der Spurensicherung bei ihrer Arbeit beobachtete, konnte sie sich gut vorstellen, dass das vielleicht auch etwas für sie gewesen wäre. Die meiste Zeit war sie aber nicht unzufrieden mit ihrer Arbeit bei der Kriminalpolizei, nur wenn das Hässliche und Bösartige sie mit voller Wucht trafen, zweifelte sie. Sie konnte nicht verstehen, weshalb Menschen sich wie Bestien benahmen.

»Was machen eigentlich Telefontechniker genau?«, fragte Elínborg, als sie sich mit dem Abteilungsleiter zusammengesetzt hatten. »Worin besteht ihre Arbeit?«

»Sie befassen sich mit den unterschiedlichsten Dingen«, antwortete der Abteilungsleiter, der Lárus hieß. »Sie sind natürlich für das System zuständig, ebenso wie für die Wartung und die Aufrüstung. Ich habe mich kundig gemacht, was Runólfur betrifft. Er arbeitet seit einigen Jahren für unsere Firma, er kam direkt von der technischen Fachhochschule zu uns, ein guter Mitarbeiter. Wir können uns nicht über ihn beklagen.«

»War er ein beliebter Mitarbeiter?«

»Ja, sehr, soweit ich gehört habe. Ich hatte nicht direkt mit ihm zu tun, aber die anderen sagen, dass er zuverlässig war, immer pünktlich, und er hatte ein angenehmes Auftreten. Die Leute hier verstehen einfach nicht, was da passiert ist.«

»Nein«, sagte Elínborg. »Machen Telefontechniker Hausbesuche?«

»Ja, genau das hat Runólfur gemacht«, antwortete der Abteilungsleiter. »Er war für die Internetanschlüsse zuständig, für dsl, für interne Telefonanlagen und Glasfaserleitungen. Unsere Firma bietet einen hervorragenden Service an. Die meisten Leute haben unglaublich wenig Ahnung von Computern und Technik. Hier hat vor ein paar Tagen ein Mann angerufen, der den ganzen Tag auf der Maus herumgetrampelt hatte, weil er glaubte, sie müsste mit dem Fuß bedient werden.«

»Könnten wir eine Aufstellung über die Kunden bekommen, die er in den letzten Monaten besucht hat?«, fragte Elínborg. »Er war doch hier in Reykjavík tätig, oder nicht?«

»Dazu braucht ihr aber eine gerichtliche Verfügung«, antwortete der Abteilungsleiter. »Eine derartige Liste gibt es bestimmt, aber ich gehe davon aus, dass sie unter den Datenschutz fällt.«

»Selbstverständlich«, sagte Elínborg. »Die Verfügung wird euch noch vor Feierabend zugehen.«

»Habt ihr vor, mit allen Leuten zu reden, bei denen er zu Hause war?«

»Falls nötig, ja«, antwortete Elínborg. »Weißt du von irgendwelchen Freunden von ihm, mit denen wir sprechen könnten? Egal, ob hier in der Firma oder anderswo.«

»Nein, aber ich kann mich da kundig machen.«

Der Vermieter hatte vermutet, dass Runólfur ins Zentrum von Reykjavík gegangen war, bevor er ermordet wurde. Die Auswertung der acht Sicherheitskameras, die an den belebtesten Stellen in Reykjavíks Innenstadt angebracht waren, erbrachte jedoch nichts. Das musste nichts bedeuten, denn es gab von seiner Wohnung aus direkte Wege in die Innenstadt, die nicht an den Kameras vorbeiführten. Es war aber auch nicht auszuschließen, dass Runólfur genau gewusst hatte, wo sich die Kameras befanden, und sie umgangen hatte. Man befragte Taxifahrer, ob er ihnen aufgefallen oder womöglich ihr Fahrgast gewesen war, aber dabei kam auch nichts heraus. Dasselbe galt für die Busfahrer, deren Linien durch die Innenstadt führten. Runólfurs Kreditkartenabrechnung wurde gecheckt; anscheinend nutzte er die Karte ausschließlich zum Einkauf von Lebensmitteln und für Ratenzahlungen bei größeren Anschaffungen, wie beispielsweise seinem Computer und dem iPod, sowie zum Bezahlen der monatlichen Gebühren für Telefon, Heizung, Strom und Fernsehen. Die Signale seines Handys waren ausgewertet worden, um festzustellen, ob er sich an dem bewussten Abend von einem Netzbereich in einen anderen begeben hatte. Man konnte Runólfurs Bewegungen nachvollziehen, auch wenn er sein Handy gar nicht benutzt hatte. Als Telefontechniker musste er jedoch gewusst haben, dass es nicht möglich war, Menschen auf diese Weise ganz präzise zu lokalisieren. Es gab einen Sender für den Bereich des Stadtzentrums, der einen Radius von drei Kilometern hatte. Falls Runólfur vorgehabt hatte, diesen Bereich unbemerkt zu verlassen, hätte er das Handy gar nicht erst mitgenommen. Es stellte sich heraus, dass er den Innenstadtbereich nicht verlassen hatte.

Die Haarprobe der jungen Frau vom Nýbýlavegur wurde zur dna-Untersuchung ins Ausland geschickt, zusammen mit anderen Proben aus Runólfurs Wohnung und seinem Auto. Es würde also eine Weile dauern, bis mit Sicherheit feststand, ob Unnur sein Opfer gewesen war. Sie stand nicht unter Verdacht, da ihr Alibi als stichhaltig angesehen wurde. Auch das T-Shirt, das er angehabt hatte, und das Tuch, das bei ihm gefunden worden war, wurden auf dna-Spuren untersucht, um zu klären, ob sie ein und derselben Person gehörten.

Auf Runólfurs Computer hatte man nichts gefunden, was der Polizei Aufschlüsse über einen Gast in der Mordnacht geben konnte. Über Aktivitäten im Internet gab es nur wenig Informationen, anscheinend hatte er aber Ausschau nach einem Gebrauchtwagen gehalten. Am Mordtag selbst hatte er die Webseiten verschiedener Gebrauchtwagenhändler aufgerufen, ebenso die Sportmeldungen von isländischen und ausländischen Zeitungen, und einige Seiten, die in Verbindung mit seiner Arbeit standen. E-Mail-Kontakte hatte er nur im Zusammenhang mit seiner Arbeit gehabt.

»Er hat im Gegensatz zu den meisten anderen sein Mail-Konto nicht für private Zwecke verwendet«, sagte der edv-Experte von der Spurensicherung, der sich mit Runólfurs Rechner befasst hatte. »Es kommt mir fast so vor, als hätte er das ganz bewusst gemacht.«

»Was meinst du damit, ganz bewusst?«

»Er hat keine Spuren hinterlassen«, sagte der Computerspezialist.

Dessen Büro im Hauptdezernat der Polizei an der Hverfisgata war so winzig, dass Elínborg gar keinen Platz in dem Zimmer hatte und an der Tür stand. Der Techniker war sehr groß und korpulent und wirkte geradezu eingeklemmt in seinem Zimmer.

»Ist das so ungewöhnlich? Manche Menschen nehmen kein Blatt vor den Mund, andere sind vorsichtiger, denn schließlich weiß man ja nicht, wer die Post sonst noch liest, oder?«

»Alles lässt sich klauen«, sagte der Techniker. »Dafür gibt es viele Beispiele. Dann steht auf einmal etwas auf den Titelseiten der Zeitungen. Ich persönlich würde nie etwas Wichtiges per E-Mail versenden. Aber in diesem Fall kommt es mir so vor, als sei der Mann mehr als nur vorsichtig gewesen. Es sieht schon fast nach einer Phobie aus. Anscheinend hat er alles in seiner Macht Stehende getan, um nichts Persönliches im Computer zu hinterlassen. Die Links stehen ausschließlich in Zusammenhang mit seiner Arbeit, keine Chats, keine Dateien. Und auch keine Notizen oder Eintragungen im Kalender. Wir wissen, dass er Interesse an Spielfilmen und an Fußball hatte. Etwas anderes sagt sein Computer nicht.«

»Es gibt da also nichts über irgendwelche Freundinnen?«

»Nichts.«

»Weil er das so wollte?«

»Ja.«

»Weil er etwas zu verbergen hatte?«

»Das könnte ein Grund sein«, sagte der edv-Techniker und streckte die Hand nach seinem Rechner aus. »Er scheint gewohnheitsmäßig immer alles, was er sich tagsüber angesehen hatte, gelöscht zu haben, bevor er den Computer abends herunterfuhr.«

»Das ist vielleicht gar nicht so überraschend, wenn man an das Rohypnol denkt, das er bei sich hatte.«

»Nein, vielleicht nicht.«

»Niemand weiß also, was er da im Internet gemacht hat?«

»Ich versuche, noch etwas mehr herauszubekommen. Die Sachen werden nicht gelöscht, auch wenn man einen Link entfernt. Möglicherweise könnte auch sein Provider etwas herausfinden, allerdings ist der wohl nicht in Island ansässig, sodass es lange dauern kann, an die Informationen heranzukommen«, sagte der Computerexperte und lehnte sich auf seinem heftig knarrenden Stuhl zurück.

Die Autopsie ergab, dass Runólfur ein kerngesunder Mensch gewesen war. Er war eher klein und schlank, aber gut proportioniert. Nirgendwo am Körper gab es Narben oder Verunstaltungen, und seine Organe hatten einwandfrei gearbeitet.

»Wie gesagt, der junge Mann war völlig gesund«, sagte der obduzierende Arzt, als er seine Aufzählung beendet hatte.

Er und Elínborg standen neben dem Tisch mit Runólfurs sterblichen Überresten im Leichenhaus am Barónsstígur. Die Obduktion war abgeschlossen, und der Arzt hatte die Leiche aus der Kühlung herausgerollt. Elínborg starrte auf sie hinunter.

»Es war aber kein gewaltloser Tod«, fuhr der Arzt fort. »Neben der tiefen Wunde an der Kehle befinden sich mehrere kleine Schnitte, die ihm vor seinem Tod zugefügt wurden. Er hat außerdem eine Quetschung oben an der Brust, als hätte ihn jemand fest im Griff gehabt. Anscheinend hat er sich kaum wehren können.«

»Das ist wohl auch schwierig, wenn jemand einem ein scharfes Messer an die Kehle hält.«

»Eigentlich gibt es überhaupt nicht Ungewöhnliches zu berichten«, sagte der Arzt, »höchstens, dass sehr entschlossen vorgegangen wurde. Dem Mann wurde die Kehle mit einem extrem scharfen Messer durchtrennt, man könnte fast an ein Chirurgenmesser denken. Die Wunde ist nicht schartig, und es gibt keinerlei Anzeichen, die auf ein Zögern hindeuten. Es erinnert an einen sorgfältig ausgeführten Unterleibsschnitt. Ich würde darauf tippen, dass der Angreifer ihn eine ganze Weile fest im Griff gehabt hat, darauf weisen die Einritzungen hin, und dann hat er ihm die Kehle durchgeschnitten und ihn auf den Boden fallen lassen. Der Schnitt hat ihn nicht sofort getötet, er lebte noch, aber nicht mehr sehr lange, vielleicht noch eine Minute. Ihr habt keine Anzeichen eines Kampfes gefunden, nicht wahr?«

»Nein.«

»Wie du wahrscheinlich weißt, hatte er kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr. Die Frage, ob das gegen den Willen der Partnerin geschehen ist, kann ich nicht beantworten. Soweit ich sehen kann, deutet nichts darauf hin. Außer sein Tod natürlich.«

»Es gibt keine Anzeichen dafür an seinem Körper, Kratz- oder Bisswunden?«

»Nein. Aber mit so etwas ist natürlich auch nicht zu rechnen, wenn er eine Vergewaltigungsdroge verwendet hat.«

Alle, die mit der Ermittlung befasst waren, hatten ausgiebig über die Umstände diskutiert, unter denen Runólfur in seiner Wohnung aufgefunden worden war, und darüber, was daraus zu schließen war. Das T-Shirt, in dem er gesteckt hatte, war viel zu klein für ihn gewesen, es hatte vermutlich einer Frau gehört. Bis auf den Schal hatte man keine weibliche Kleidung in der Wohnung gefunden. Es wurde darüber spekuliert, ob das T-Shirt der Frau gehört hatte, die an dem bewussten Abend mit ihm nach Hause gegangen war. Wenn es sich tatsächlich um eine Vergewaltigung gehandelt hatte, musste Runólfur die Frau entkleidet und sich an ihr vergangen haben. Er hatte sich in ihr T-Shirt gezwängt, wahrscheinlich, um sie noch mehr zu erniedrigen. Er hatte außerdem für ein geradezu romantisches Ambiente gesorgt. Außer im Wohnzimmer hatte nirgendwo Licht gebrannt, und sowohl dort als auch im Schlafzimmer hatte man abgebrannte Teelichter gefunden.

Andere hielten es nicht für sicher, dass es sich um eine Vergewaltigung gehandelt hatte, sie wollten nicht zu viel aus den vorliegenden Anhaltspunkten schließen. Auch wenn Runólfur Rohypnol bei sich gehabt hatte, sagte das nichts darüber aus, was in seiner Wohnung passiert war. In den Gläsern hatten sich keine Reste des Mittels gefunden. Er hatte Geschlechtsverkehr mit der Frau gehabt, sich beim Liebesspiel ihr T-Shirt angezogen, aber dann hatte die Frau aus irgendwelchen Gründen zum Messer gegriffen und ihm die Kehle durchgeschnitten. Andere vertraten die Theorie– und zu ihnen gehörte Sigurður Óli–, dass ein unbekannter Dritter den Mann und die Frau überrascht hatte und Runólfur sich in seiner Verwirrung hastig das T-Shirt übergestreift hatte, bevor er umgebracht worden war. Vermutlich war die Frau, die sich bei ihm befand, auf ihn losgegangen, aber die Möglichkeit, dass ein außenstehender Dritter das Verbrechen verübt hatte, musste auf jeden Fall in Erwägung gezogen werden. Elínborg tendierte ebenfalls zu dieser Meinung, ohne jedoch besondere Gründe dafür anführen zu können. Die Mordwaffe, ein extrem scharfes Messer, konnte aus Runólfurs Besitz stammen, er besaß ein Set mit vier Küchenmessern, die an einer Magnetleiste an der Wand in der Küche hingen. Vielleicht waren es fünf gewesen, und der Täter hatte das fünfte als Waffe benutzt und es mitgenommen, als er sich aus dem Staub gemacht hatte. Die Anordnung der Messer an der Leiste ließ keinerlei Rückschlüsse zu. Eine intensive Suche nach der Mordwaffe in der Umgebung hatte nichts gebracht.

Und dann waren da noch die Spuren von Rohypnol, die in seinem Mund und in seinem Hals gefunden worden waren. Das hatte er wohl kaum freiwillig geschluckt.

»War viel von dem Stoff in seinem Rachen?«, fragte Elínborg den obduzierenden Arzt.

»Allerdings. Eine ganz erhebliche Menge, die ihm wahrscheinlich gegen seinen Willen verabreicht wurde.«

»Aber es war noch nicht im Blut?«

»Das muss sich noch herausstellen«, sagte der Arzt. »Die Untersuchung auf toxische Stoffe dauert etwas länger.«

Elínborg sah den Arzt an. »Ja, natürlich.«

»Die Wirkung tritt etwa zehn Minuten nach der Einnahme ein, und dann wäre er vollkommen wehrlos gewesen.«

»Das ist vielleicht eine Erklärung dafür, weshalb wir keinerlei Anzeichen eines Kampfes gefunden haben, keine Anzeichen dafür, dass er sich gewehrt hat.«

»Ja, genau das meine ich. Er hätte sich nicht verteidigen können, wie sehr er es auch gewollt hätte.«

»Genauso wenig wie sein vermutliches Opfer.«

»Er hat seine Methoden am eigenen Leib zu spüren bekommen, falls du das meinst.«

»Also hat ihm jemand dieses Giftzeug eingetrichtert, und dann war es ihm ein Leichtes, ihm die Kehle durchzuschneiden?«

»Es ist deine Sache, das herauszufinden«, sagte der Arzt achselzuckend.

Elínborg sah wieder auf die Leiche.

»Er scheint ziemlich fit gewesen zu sein. Vielleicht hat er Frauen im Fitnessstudio angesprochen«, sagte sie.

»Möglich, wenn er da trainiert hat.«

»Er hat auch Privathäuser und Firmen besucht. Er war Telefontechniker.«

»Dann ist er also viel herumgekommen.«

»Und natürlich gibt es genügend Kneipen und Bars, in denen er Frauen kennengelernt haben kann.«

»Hat es sich nicht vielleicht eher um zufällige Bekanntschaften gehandelt, als dass er Frauen in die Falle gelockt hat?«

Über diesen Punkt hatten sie wieder und wieder diskutiert. Einige waren der Meinung, dass es ganz simpel abgelaufen sein musste, wenn Runólfur Frauen mit in seine Wohnung gebracht hatte. Irgendwelche Frauen waren auf ihn abgefahren und mit ihm mitgegangen. Man wusste allerdings nicht, ob er dabei tatsächlich die Droge zum Einsatz gebracht hatte, dafür gab es keine Zeugen. Andere wiederum gingen davon aus, dass er die Droge ganz sicher verwendet hatte, denn bei ihm schien alles durchorganisiert gewesen zu sein. Er hatte sich wohl nicht auf Zufallsbekanntschaften verlassen und auch kein Interesse daran gehabt. In irgendeiner Form musste er die Frauen gekannt haben, wenn auch nur oberflächlich.

»Vielleicht«, sagte Elínborg. »Wahrscheinlich müssen wir einfach herausfinden, wie er Frauen kennengelernt hat. Es ist nicht auszuschließen, dass eine Frau bei ihm war, als ihm die Kehle durchgeschnitten wurde, und dass sie es getan hat.«

»Der Schnitt zumindest weist darauf hin«, erklärte der Arzt. »Das war mein erster Gedanke, als ich ihn sah. Aus irgendeinem Grund schwebt mir so ein altmodisches Rasiermesser vor, das man zusammenklappen kann. Du weißt, was ich meine?«

»Ja.«

»So ein Messer könnte ich mir vorstellen.«

»Was meinst du damit, dass der Schnitt darauf hinweist?«

Der Arzt sah auf die Leiche hinunter.

»Er ist weich«, sagte er. »Als ich diesen Schnitt sah, dachte ich sofort, dass er… dass er irgendwie feminin wirkt.«








Neun

In der Bar herrschte ein schummriges Licht. Eine große Fensterscheibe war eingeschlagen worden, und man hatte offensichtlich erst vor Kurzem eine Spanplatte vor die Öffnung genagelt. Elínborg nahm zwar an, dass das nur ein Provisorium war, aber sicher konnte man da nicht sein. Die Scheibe in der Tür war nämlich ebenfalls kaputt, und sie schien bereits vor viel längerer Zeit zu Bruch gegangen zu sein. Die Spanplatte dort war verkratzt und vollgekritzelt. Anscheinend hatte der Besitzer nicht vor, eine neue Scheibe einsetzen zu lassen. Er hat es wohl aufgegeben, dachte Elínborg.

Der Besitzer bückte sich gerade unter die Theke. Erst wollte sie ihn nach dem Fenster fragen, aber dann ließ sie es bleiben. Das war eindeutig auf eine Schlägerei zurückzuführen. Vielleicht hatte jemand einen Tisch in die Scheibe geschleudert. Im Grunde wollte sie es gar nicht wissen.

»Ist Berti heute schon hier gewesen?«, fragte Elínborg den Besitzer, der Bierflaschen in den Kühlschrank einräumte. Sie sah nur seinen Kopf von oben.

»Ich kenne keinen Berti«, antwortete er, ohne hochzusehen.

»Friðbert«, sagte Elínborg. »Ich weiß, dass er hier herumhängt.«

»Hierher kommen viele«, sagte der Besitzer und richtete sich auf. Er war ein schlanker Mann um die fünfzig mit fahler Gesichtsfarbe und einem nicht sehr gepflegten Schnurrbart.

Elínborg ließ ihre Blicke durch das Lokal schweifen und zählte drei Kunden.

»Ist hier immer so viel los?«, fragte sie.

»Mach dich bloß vom Acker«, sagte der Mann und befasste sich wieder mit seinen Bierflaschen.

Elínborg bedankte sich. Dies war das zweite Lokal, das sie besuchte, nachdem sie von der Rauschgiftabteilung, die im Þingholt-Fall mit der Kriminalpolizei zusammenarbeitete, erfahren hatte, wo in der Unterwelt Rohypnol gehandelt wurde. Elínborg wusste, dass Rohypnol ein verschreibungspflichtiges Mittel gegen Schlafstörungen war. Runólfur hatte keinen festen Hausarzt, aber Elínborg fand ziemlich schnell heraus, dass er seit seinem Umzug nach Reykjavík zu zwei Ärzten gegangen war. Zwischen den Besuchen lagen drei Jahre, und demnach fehlte ihm eigentlich nichts, was der obduzierende Arzt ja auch bestätigt hatte. Beide Ärzte waren nicht bereit, ohne richterliche Verfügung Auskünfte darüber zu geben, was Runólfur von ihnen gewollt hatte, aber beide konnten bestätigen, dass sie ihm kein Rohypnol verschrieben hatten. Es überraschte Elínborg nicht, dass die Rohypnol-Spur nicht zu den Ärzten führte. Runólfur hätte das Mittel natürlich im Ausland kaufen können, aber er schien das Land in den letzten sechs Jahren nicht verlassen zu haben. Von seinen Kollegen erfuhr sie, dass er, soweit sie wussten, zuletzt in Benidorm Urlaub gemacht hatte. Eine Überprüfung der Passagierlisten ergab, dass er in letzter Zeit nicht ins Ausland geflogen war. Höchstwahrscheinlich hatte er sich die Droge also auf illegale Weise in Island beschafft.

Elínborg ging zu einem der Gäste, einer Frau unbestimmbaren Alters, die an einem der Tische saß und den Rauch einer selbst gedrehten Zigarette inhalierte. Als sie so kurz geworden war, dass sie sich die Finger verbrannte, zuckte sie zusammen und warf den Stummel weg. Ein halb volles Bierglas stand auf dem Tisch und daneben ein leeres Schnapsglas.

Und alles auf Kosten der Gesellschaft, hätte Sigurður Óli gemosert.

»Hast du Berti in letzter Zeit gesehen, Solla?«, fragte Elínborg und setzte sich zu der Frau.

Die Frau schaute auf. Sie trug einen dreckigen Mantel und einen verbeulten Hut auf dem Kopf, ihr Alter war unbestimmbar. Solla konnte um die fünfzig sein, vielleicht ging sie aber auch schon auf die achtzig zu.

»Was geht dich das an?«, fragte sie mit heiserer Stimme zurück.

»Ich hätte gern mit ihm geredet.«

»Pah, red doch einfach mit mir«, sagte Solla.

»Vielleicht später«, sagte Elínborg. »Jetzt muss ich Berti treffen.«

»Keiner will mit mir reden«, sagte Solla.

»Das ist doch Unsinn.«

»Nee, keiner will mit mir reden.«

»Hast du Berti kürzlich hier gesehen?«

»Nein.«

Elínborg sah zu den anderen beiden Kunden hinüber, einem Mann und einer Frau, die sie nicht kannte. Sie hatten jeweils ein Bierglas vor sich stehen und rauchten. Der Mann sagte etwas, stand auf, ging zu einem der Spielautomaten in der Ecke und warf eine Münze ein.

»Was willst du von Berti?«, fragte Solla.

»Es geht um eine Vergewaltigung«, antwortete Elínborg.

Solla schaute von ihrem Bier auf.

»Hat er eine Frau vergewaltigt?«

»Nein, er nicht. Ich brauche aber Informationen von ihm.«

Solla trank einen Schluck Bier und beobachtete den Mann am Spielautomaten.

»Widerlich, diese Kerle, die Frauen vergewaltigen«, sagte sie leise.

Elínborg hatte sich im Lauf der Jahre diverse Male mit Solla befassen müssen. Sie hatte längst vergessen, wie sie wirklich hieß, falls sie es denn irgendwann einmal gewusst hatte. Solla hatte immer schon ein elendes Leben gehabt und mit irgendwelchen Herumtreibern zusammengelebt, mit hoffnungslosen Schnapsbrüdern und Rauschgiftsüchtigen, hatte allein gelebt, war in Wohngemeinschaften und Institutionen ein und aus gegangen, war auf der Straße gewesen. Hin und wieder war sie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen, weil sie etwas in Geschäften mitgehen lassen oder Wäsche von der Leine geklaut hatte. Sie war im Grunde genommen eine Seele von Mensch, aber nicht, wenn sie betrunken war. Dann wurde sie jähzornig, konnte Randale machen und in schlimme Situationen geraten, die ihr Prügel einbrachten. Sie war oft in der Ambulanz gelandet und hatte Unterschlupf in den Arrestzellen der Polizei gefunden.

»Ich ermittle im Fall eines vermeintlichen Vergewaltigers«, sagte Elínborg und überlegte, ob »vermeintlich« irgendeine Bedeutung für Solla hatte.

»Hoffentlich kriegst du das Schwein«, antwortete sie.

»Wir haben ihn bereits. Wir wollen wissen, wer ihn umgebracht hat.«

»Ist er umgebracht worden? Ist der Fall dann nicht gelöst?«

»Wir müssen wissen, wer es getan hat.«

»Wozu? Um ihm eine Medaille zu verleihen?«

»Wahrscheinlich war es eine Frau.«

»Recht so«, erklärte Solla.

»Soweit ich weiß, ist Berti manchmal hier zu finden…«

»Der tickt doch nicht ganz richtig«, sagte Solla rasch und senkte die Stimme. »Ich nehme nichts von diesem verfluchten Zeug, das er verkauft.«

»Ich muss mit ihm sprechen. Er ist nicht zu Hause.«

Laut den Informationen des Rauchgiftdezernats war Berti sehr gewieft darin, sich sogenanntes Ärzte-Dope zu besorgen. Er ging zu diversen Ärzten in der Stadt und brachte sie dazu, ihm zu verschreiben, um was auch immer er bat. Es gab Ärzte, die das bedenkenlos taten. Anschließend verhökerte Berti das Zeug auf dem Schwarzmarkt und sahnte dabei ordentlich ab. Unter anderem verkaufte er Rohypnol. Sie wussten nicht, ob Bertis Kunden es als Vergewaltigungsdroge verwendeten oder als Mittel gegen Schlafstörungen. Rohypnol konnte auch Entzugserscheinungen mildern, die als Folge der nachlassenden Wirkung von Kokain auftraten. In Runólfurs Wohnung hatte man keine Indizien für anderen Drogenkonsum gefunden. Das schien darauf hinzudeuten, dass er das Rohypnol zu einem anderen Zweck verwendet hatte, wenn es ihm denn überhaupt gehört hatte.

Elínborg betrachtete Solla schweigend, während ihr Ärzte-Dope, Rohypnol, Kokain, Entzugserscheinungen und Vergewaltigungen durch den Kopf gingen und sie dachte, wie bizarr und traurig das Leben war.

»Weißt du etwas von Berti?«, fragte sie. »Hast du eine Idee, wo ich ihn finden kann?«

»Ich habe ihn mit Binna Geirs zusammen gesehen.«

»Mit Binna?«

»Er scheint diesen Dragoner toll zu finden.«

»Vielen Dank, Solla.«

»Pah, Dank… Vielleicht kaufst du mir ein Bier, damit der da mich nicht rauswirft«, sagte sie und nickte in Richtung des Tresens. Der Besitzer der Kneipe starrte mit gerunzelter Stirn zu ihnen herüber.

Es stellte sich heraus, dass Runólfur regelmäßig in ein Fitnessstudio gegangen war. Eine Überwachungskamera in dem Studio, das er besuchte, zeigte, dass er auch an dem Tag, an dem er ermordet worden war, dort trainiert hatte. Er war am Samstag gegen ein Uhr mittags gekommen, und anderthalb Stunden später hatte er das Haus verlassen. Er war alleine gekommen und hatte mit niemandem gesprochen, soweit man auf den Bändern erkennen konnte, auf denen er zu sehen war, nicht mit den Angestellten und mit keiner Frau. Die Angestellten erinnerten sich nicht an irgendetwas Besonderes im Zusammenhang mit Runólfur an diesem Tag. Sie kannten ihn natürlich als Stammkunden, und sie konnten sich nicht über ihn beklagen.

Auch sein Privattrainer, einer der Eigentümer des Studios, hatte nur Gutes über ihn zu sagen. Er hatte seine Betreuung übernommen, nachdem Runólfur vor zwei Jahren in sein Fitnessstudio gewechselt war. Elínborg begriff recht bald, dass dieses Studio eines der beliebtesten in der Stadt war. Sie sah die unterschiedlichsten Geräte und Apparaturen, Laufbänder, Hebegeräte, Spinbikes und andere Apparate, von denen sie nicht wusste, wozu sie gut waren. An den Wänden befanden sich große Plasmabildschirme, die den Kunden die Zeit vertrieben, während sie sich abrackerten.

»Eigentlich hat er mir etwas beigebracht«, sagte der Trainer lächelnd. Elínborg und er standen im Hauptsaal des Studios. »Er hatte das alles hier voll drauf.«

»Kam er regelmäßig hierher?«, fragte Elínborg. Sie hielt die Jahreskarte des Studios in der Hand, die man in Runólfurs Wohnung gefunden hatte.

»Dreimal pro Woche. Nach der Arbeit.«

Sein letzter Besuch hatte mitten am Tag stattgefunden, und außer ihm hatten sich nur wenige andere an den Geräten gequält. Elínborg hatte nie zuvor ihren Fuß in so eine Muckibude gesetzt, um sich körperlich zu ertüchtigen, und sie konnte sich sich auch nicht in dieser Rolle vorstellen. Sie fand, dass sie in ganz passabler Verfassung war, auch wenn sie vielleicht ein paar Kilo mehr mit sich herumschleppte, als ihr lieb war. Sie hatte nie geraucht und aß kein ungesundes Essen. Ihr Alkoholkonsum beschränkte sich auf gute Tischweine. Die Freitag- und Sonntagabende gehörten der Küche. Sie und Teddi versuchten immer, am Freitag früh Feierabend zu machen, dann tranken sie ein tschechisches oder holländisches Bier und legten Musik auf. Sie genoss es, eine opulente Mahlzeit für Teddi und die Familie vorzubereiten. Es gab immer Wein zum Essen. In den letzten Jahren hatte ihr Konsum allerdings etwas zugenommen. Nach dem Essen saßen sie zusammen und unterhielten sich, oder sie sahen sich zusammen mit Theodóra irgendeinen Blödsinn im Fernsehen an. Elínborg schlief meist vor dem Fernseher ein. Wenn es auf elf Uhr zuging, schlich sie hundemüde ins Bett, und Teddi folgte ihr. Nach dem Essen genehmigte er sich manchmal noch zwei oder drei Bier, Elínborg trank dann aber keinen Tropfen mehr. Für sie war es ein Genuss, sich von der Müdigkeit besiegen zu lassen. Die Samstage gingen mit Putzen und Einkäufen drauf, und am späten Nachmittag begab Elínborg sich in die Küche, um dort Rezepte auszuprobieren. Das waren die besten Stunden der Woche. Teddi durfte dann weder die Küche betreten noch sich an den Essensvorbereitungen beteiligen, er durfte noch nicht einmal den Kohlegrill anwerfen. In den vergangenen Wochen hatte Elínborg mit importierten Fasanen experimentiert, die man tiefgefroren kaufen konnte, aber das perfekte Rezept war daraus noch nicht geworden. Teddi fand, dass Fasanen geschmacklich uninteressant waren, und außerdem war viel zu wenig an ihnen dran. Elínborg wies ihn darauf hin, dass es dumm sei, die Qualität nach der Quantität zu beurteilen.

»Er schien gut in Form zu sein«, sagte Elínborg zu dem Privattrainer, einem gestählten Mann um die dreißig, der die personifizierte Lebenslust zu sein schien. Seine Zähne blinkten auf wie die Lichtsignale an einer Flugzeuglandebahn.

»Runólfur war echt fit«, sagte der Trainer, während sein Blick an Elínborg hinunterglitt. Ihr kam es wie eine Taxierung vor, und sie glaubte zu wissen, wie das Urteil ausfallen würde: lebenslänglich auf dem Laufband.

»Weißt du, warum er seinerzeit das Studio gewechselt hat und hierherkam?«, fragte Elínborg.

»Nein, keine Ahnung. Wahrscheinlich ist er einfach hier ins Viertel gezogen. Das ist meistens der Grund.«

»Weißt du, wo er früher war?«

»Ich glaube, in der ›Firma‹.«

»In der ›Firma‹?«

»Das hat mir irgendjemand erzählt, der auch dort trainierte. Leute, die ins Fitnessstudio gehen, kennen einander, zumindest vom Sehen.«

»Weißt du etwas darüber, ob er hier irgendwelche Leute kennengelernt hat?«

»Eigentlich nicht. Er war praktisch immer alleine hier. Manchmal ist er mit einem Freund gekommen, aber wie der heißt, weiß ich nicht. Eine traurige Gestalt– und alles andere als fit. Er ist nie an die Geräte gegangen, sondern hat immer nur an der Kaffeebar rumgehangen.«

»Hat er mit dir über Frauen geredet, wenn er hier war?«

»Frauen? Nein.«

»Und es gibt keine Frauen, mit denen er hier im Studio gesprochen oder die er hier kennengelernt hat?«

Der Trainer überlegte. »Nein, ich glaube nicht. Er war nicht sehr kommunikativ.«

»Na schön«, sagte Elínborg. »Vielen Dank.«

»Keine Ursache. Ich wünschte, ich könnte dir helfen, aber ich habe ihn im Grunde genommen überhaupt nicht gekannt. Entsetzlich, was ihm passiert ist, einfach entsetzlich.«

»Ja, das ist wahr«, sagte Elínborg und verabschiedete sich von dem Bronze-Mann, der freundlich lächelte und Runólfurs Schicksal wohl gleich wieder vergessen würde. Sie war schon draußen auf dem Parkplatz, als ihr plötzlich noch etwas einfiel, und sie machte kehrt. Der Trainer beugte sich gerade über eine voluminöse Frau um die sechzig in einem grellbunten Jogginganzug, die sich eine Muskelzerrung zugezogen hatte und in einem der Hebegeräte festzustecken schien.

»Entschuldige«, sagte Elínborg.

Der Trainer blickte hoch. Schweißperlen hatten sich auf seiner Stirn gebildet.

»Ja.«

»Haben irgendwelche Frauen hier im Studio aufgehört, nachdem er angefangen hatte?«

»Aufgehört?«

»Ja. Hat irgendjemand ganz plötzlich aufgehört? Ohne Erklärung. Jemand, der vielleicht lange hier trainiert und dann auf einmal aufgehört hat, nachdem Runólfur hier regelmäßig aufgetaucht ist?«

»Könntest du…?«, sagte die dicke Frau, die ihre Hand nach dem Trainer ausstreckte und ihn Hilfe suchend ansah.

»Hier hören immer wieder Leute auf«, sagte der Trainer. »Ich verstehe nicht…«

»Ich überlege nur, ob dir irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen ist, eine Frau, die lange hier trainiert hat und dann mit einem Mal aufgehört hat.«

»Das ist mir nicht aufgefallen«, sagte der Trainer. »Und so etwas würde mir auffallen, denn mir gehört dieses Studio schließlich. Zumindest ein Teil davon.«

»Es ist vielleicht nicht ganz einfach, genau mitzuverfolgen, wer aufhört und wer neu hinzukommt. Hier trainieren ja schließlich jede Menge Leute.«

»Es ist wirklich ein sehr beliebtes Studio«, sagte der Trainer.

»Ja, selbstverständlich.«

»Aber seinetwegen hat niemand aufgehört. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste.«

»Hallo. Würdest du…« Die Frau in dem Gerät schien vollkommen hilflos zu sein.

»Schon gut«, sagte Elínborg. »Vielen Dank. Möchtest du, dass ich dir dabei helfe…«

Die Blicke der Frau irrten zwischen ihrem Trainer und Elínborg hin und her.

»Nein, nein, das ist kein Problem«, sagte der Trainer. »Das kriegen wir schon hin.«

Als Elínborg das Studio verließ, hörte sie, wie die Frau laut aufschrie und den Bronze-Mann mit Beschimpfungen überschüttete.

Die Polizei hatte mit einigen Leuten geredet, die Runólfur gekannt hatten, darunter Nachbarn und Arbeitskollegen. Alle wussten nur Positives über ihn zu berichten und hatten nichts an ihm auszusetzen. Sein Tod und vor allem auch die näheren Umstände waren ihnen ein völliges Rätsel. Einer von Runólfurs Kollegen wusste von einem Freund, der Eðvarð hieß. Er arbeitete nicht bei der Telefongesellschaft, doch Runólfur hatte seinen Namen hin und wieder erwähnt. Elínborg erinnerte sich, dass der Name Eðvarð etliche Male in der Übersicht über Runólfurs Telefongespräche auftauchte, die der Polizei vorlag. Als man Verbindung zu Eðvarð aufnahm, gab er zu, Runólfur gekannt zu haben, wusste aber nicht, wie er der Polizei helfen konnte. Elínborg lud ihn ins Hauptdezernat vor.

Eðvarð hatte aus den Medien von der Vergewaltigungsdroge erfahren, und darüber war er fast noch erstaunter als über das brutale Ende, das sein Freund gefunden hatte. Er erklärte, es müsse sich um ein Missverständnis handeln, seinen Freund könnten sie doch nie und nimmer mit Vergewaltigungsdrogen in Verbindung bringen, Runólfur sei dazu überhaupt nicht der Mann gewesen. Bislang war noch nicht publik geworden, dass auch in Runólfurs Körper Rohypnol gefunden worden war.

»Was für ein Mann muss man dazu sein?«, fragte Elínborg und bot Eðvarð einen Platz an.

»Das weiß ich nicht. Aber nicht er. Auf gar keinen Fall.«

Eðvarð sah Elínborg mit großen Augen an und erklärte ihr, dass sie sich ganz gut gekannt hatten. Sie hatten sich angefreundet, nachdem Runólfur nach Reykjavík gezogen war. Vorher waren sie sich nie begegnet. Eðvarð war jetzt Lehrer, und er und Runólfur hatten sich auf dem Bau kennengelernt, wo sie beide während ihrer Ausbildung in den Sommerferien gearbeitet hatten. Sie waren häufig zusammen ins Kino gegangen und interessierten sich für englischen Fußball. Beide waren ungebunden und rasch Freunde geworden.

»Und seid ihr auch gemeinsam ausgegangen?«, fragte Elínborg.

»Das ist vorgekommen«, sagte Eðvarð. Er war über dreißig und nicht mehr der Schlankste. Er hatte einen ziemlich zotteligen Bart, schütteres, dunkelblondes Haar und ein schwammiges Gesicht.

»Wie gut kam Runólfur mit Frauen zurecht?«

»Er war immer sehr nett zu ihnen. Ich weiß genau, was du von mir hören willst, aber ich habe nie gesehen, dass er jemandem etwas zuleide getan hat. Weder Frauen noch irgendjemand anderem.«

»Und da war nichts an Runólfurs Art, was erklären könnte, weshalb wir Rohypnol in seiner Tasche gefunden haben?«

»Er war ein ganz normaler Junge«, sagte Eðvarð. »Das muss ihm irgendjemand in die Tasche gesteckt haben.«

»Hatte er zum Zeitpunkt seines Todes eine Freundin?«

»Nicht, dass ich wüsste. Hat sich jemand mit euch in Verbindung gesetzt?«

»Weißt du etwas über irgendwelche Frauen in seinem Leben?«, fragte Elínborg, ohne auf seine Frage einzugehen. »Jemand, mit der er zusammen war oder zusammenlebte?«

»Soweit ich weiß, hat er keine feste oder längere Beziehung gehabt. Er hat nie mit einer Frau zusammengelebt.«

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«

»Ich habe vor dem Wochenende mit ihm telefoniert. Wir wollten uns vielleicht treffen. Ich habe ihn gefragt, was laufen würde, ob er irgendwas Besonderes machen wollte, aber er sagte nur, er würde zu Hause bleiben.«

»Und dann hast du ihn am Samstag angerufen?«

Die Polizei hatte Runólfurs Telefonkontakte einige Wochen zurückverfolgt, sowohl die über Festnetz als auch die über sein Handy. Die Listen waren Elínborg morgens zugegangen. Runólfur bekam nur wenige Anrufe, die meisten standen in Verbindung mit seiner Arbeit, aber es gab da ein paar Nummern, die genauer überprüft werden mussten. Eðvarð war derjenige, der ihn am häufigsten angerufen hatte.

»Ich habe ihm vorgeschlagen, in die Sportbar zu gehen, um die englischen Fußballübertragungen anzuschauen. Wir gehen… Wir gingen manchmal samstags dorthin. Daraufhin hat er gesagt, er hätte etwas vor, aber er hat nicht gesagt, was.«

»Und er hörte sich ganz normal an?«

»Ja, wie immer«, sagte Eðvarð.

»Seid ihr manchmal zusammen ins Fitnessstudio gegangen?«

»Ja, ich bin das ein oder andere Mal mit ihm hingegangen. Ich habe aber nur Kaffee getrunken, ich mache kein Fitnesstraining.«

»Hat er dir gegenüber jemals seine Eltern erwähnt?«, fragte Elínborg.

»Nein, nie.«

»Hat er jemals etwas über seine Kindheit gesagt oder über den Ort, in dem er aufgewachsen ist?«

»Nein.«

»Worüber habt ihr euch unterhalten?«

»Fußball und so etwas. Filme. Ganz normale Sachen. Nichts Besonderes.«

»Frauen?«

»Manchmal.«

»Wie war so ganz allgemein seine Einstellung zu Frauen?«

»Die war in keiner Weise besonders oder unnormal. Er war kein Frauenhasser, er war einfach ganz normal. Wenn er ein hübsches Mädchen sah, hat er das auch kommentiert. Wie wir es alle machen.«

»Er interessierte sich für Kino.«

»Ja, vor allem für amerikanische Actionfilme.«

»Mit Superhelden?«

»Ja.«

»Warum?«

»Er fand sie klasse. Ich auch. Das hatten wir eben auch gemeinsam.«

»Hast du auch welche bei dir an der Wand hängen?«

»Nein.«

»Leben die nicht alle ein Doppelleben?«

»Wer?«

»Diese Superhelden.«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

»Sind das nicht meist gewöhnliche Menschen, die sich in jemand anderen verwandeln? In einer Telefonzelle eine andere Gestalt annehmen? Ich kenne mich da nicht so aus.«

»Ja, vielleicht.«

»Hat dein Freund ein Doppelleben geführt?«

»Darüber weiß ich nichts.«








Zehn

Es gab einige wenige Restaurants in Reykjavík mit indischer Küche, und Elínborg kannte sie alle genau. Auf der Suche nach der Besitzerin des Tuchs klapperte sie diese Restaurants der Reihe nach ab. Sie hatte das Tuch dabei und zeigte es den Angestellten in den Restaurants. Der fernöstliche Gewürzgeruch hatte sich inzwischen verflüchtigt. Niemand konnte sich daran erinnern, es je gesehen zu haben. Elínborg konnte die Belegschaft der eher kleinen Restaurants, die meist in Familienbesitz waren, ohne große Mühe ausschließen. Alle konnten genau sagen, wo sie gewesen waren, als Runólfur ermordet worden war. In den meisten Lokalen gab es Stammgäste, und die Polizei befragte sie, aber auch dabei kam nichts heraus. Das Gleiche galt für die wenigen Inder, die in Island lebten. Die Polizei stellte bald fest, dass niemand von ihnen etwas mit dem Fall zu tun haben konnte.

Elínborg kannte nur ein Geschäft, das Tandoori-Töpfe und anderes Zubehör für die indische Küche führte, ebenso wie Gewürzmischungen und diverse Öle. Sie kaufte selbst dort ein und kannte die Inhaberin, die auch die einzige Angestellte war, eine Isländerin, die Jóhanna hieß und etwa in Elínborgs Alter war. Jóhanna hatte ein sehr offenes Wesen und erzählte ihren Kunden gern etwas über sich selbst. Deshalb wusste Elínborg, dass Jóhanna in jungen Jahren lange durch Asien gereist war. Indien war ihr Traumland. Sie hatte zwei Jahre dort gelebt, bevor sie wieder nach Island zurückgekehrt war und ihren kleinen Asien-Shop eröffnet hatte.

»Ich verkaufe nicht viele Tandoori-Töpfe«, erklärte Jóhanna. »Höchstens einen oder zwei pro Jahr. Einige verwenden sie auch gar nicht zum Kochen, sondern nur als Dekoration.«

Sie wusste von Elínborgs Arbeit bei der Kriminalpolizei und auch von ihrer Kochleidenschaft. Sie lobte noch einmal ihr Kochbuch. Elínborg hatte ihr gesagt, dass sie nach einer jungen Frau um die dreißig suchte, die sich für indische Küche interessierte. Mehr hatte sie ihr nicht gesagt und auch nicht erwähnt, in welchem Zusammenhang sie nach der jungen Frau suchte. Jóhanna war aber viel zu neugierig, um sich damit zufriedenzugeben.

»Was willst du von dieser Frau?«, fragte sie.

»Es hängt mit einer Rauschgiftermittlung zusammen«, antwortete Elínborg und fand, dass sie damit ziemlich nah an der Wahrheit geblieben war. »Vielleicht geht es ja auch gar nicht so sehr um die Töpfe, sondern ganz allgemein um die Gewürze. Safran, Koriander, Annatto, Garam Masala, Muskat. Gibt es jemanden, der diese Gewürze regelmäßig bei dir kauft, eine dunkelhaarige Frau, wahrscheinlich um die dreißig?«

»Eine Rauschgiftermittlung?«

Elínborg lächelte.

»Ich bekomme wohl nicht viel mehr aus dir heraus, nicht wahr?«, sagte Jóhanna.

»Eine ganz normale Ermittlung.«

»Hängt es nicht mit dem Mord im Þingholt-Viertel zusammen? Bist du nicht damit befasst?«

»Fällt dir da jemand ein?«, fragte Elínborg, ohne auf diese Frage einzugehen.

»Der Umsatz ist nicht so berauschend«, sagte Jóhanna. »Viele von diesen Sachen kann man im Internet kaufen oder in den besseren Supermärkten. Ich habe nicht viele feste Kunden wie dich. Nicht, dass ich mich beklagen will, verstehst du.«

Elínborg wartete geduldig, und Jóhanna merkte, dass sie nichts über nicht sonderlich gut laufende Geschäfte hören wollte.

»Mir fällt niemand ein«, sagte sie. »Du weißt ja, hier kommen alle möglichen Leute hin, auch Frauen um die dreißig. Und viele dunkelhaarige.«

»Diese Frau könnte mehrmals hier gewesen sein, sie interessiert sich vermutlich für asiatische Küche, indisches Essen, Tandoori-Gerichte. Möglicherweise hat sie sich mit dir darüber unterhalten.«

Jóhanna schwieg eine ganze Weile. Dann schüttelte sie den Kopf.

Elínborg holte das Tuch aus ihrer Tasche und breitete es auf der Theke aus. Alle notwendigen Laboruntersuchungen hatten stattgefunden.

»Kannst du dich erinnern, ob eine junge Frau, die dieses Tuch trug, in deinen Laden gekommen ist?«

Jóhanna betrachtete das Tuch genau.

»Ist das nicht Kaschmir?«, fragte sie.

»Ja.«

»Er ist wunderschön. Es handelt sich um ein indisches Muster. Wo wird das noch mal hergestellt?«

Sie suchte nach einer Informationsbroschüre, fand sie aber nicht.

»Ich kann mich nicht erinnern, das hier schon einmal gesehen zu haben, leider«, sagte sie.

»Macht nichts«, sagte Elínborg. »Vielen Dank.« Sie faltete das Tuch wieder zusammen und steckte es in ihre Tasche.

»Suchst du nach der Besitzerin?«, fragte Jóhanna.

Elínborg nickte.

»Ich könnte dir ein paar Namen geben«, sagte Jóhanna nach einigem Überlegen. »Ich… Auf den Quittungen stehen Namen und so.«

»Das würde mir sehr weiterhelfen«, sagte Elínborg.

»Du darfst aber nicht verraten, von wem du sie hast«, sagte Jóhanna. »Ich möchte nicht, dass irgendjemand davon erfährt.«

»Selbstverständlich nicht, darauf werde ich achten. Mach dir deswegen keine Gedanken.«

»Wie lange zurück in der Zeit?«

»Fangen wir einfach mit dem letzten halben Jahr an, wenn es dir nichts ausmacht.«

* * *

Die Leute, mit denen Runólfur von Berufs wegen zu tun gehabt hatte, konnten sich zum größten Teil gut an einen höflichen Techniker erinnern, der ihre Probleme mit dem Telefon, dem Netzanschluss oder der digitalen Fernsehverbindung in Ordnung gebracht hatte. Alle äußerten sich positiv über ihn, egal, ob es Privatleute oder Firmenangestellte waren. Die Liste seiner Hausbesuche reichte zwei Monate zurück und war ziemlich umfangreich. Solche Arbeitsbesuche hatte Runólfur in diesem Zeitraum ein- bis zweimal am Tag gemacht, und manchmal war er zweimal oder dreimal oder sogar noch öfter im selben Haus gewesen. Er hatte überall einen sehr guten Eindruck hinterlassen. Die Leute beschrieben ihn als einen hilfsbereiten und freundlichen jungen Mann, der gute Arbeit leistete und überaus zuvorkommend war. Bei einigen hatte er sich zu einem Kaffee einladen lassen, wenn die Arbeiten etwas länger dauerten. Bei anderen, wo es nur um Kleinigkeiten ging, war er nur kurz gewesen. Die Nachfragen der Kriminalpolizei, ob die Leute etwas Besonderes oder Ungewöhnliches an seinem Verhalten bemerkt hatten, zeitigten erst Erfolg, als Elínborg bei einer alleinerziehenden Mutter im zweiten Stock eines Wohnblocks in Kópavogur vorsprach. Lóa war etwas über dreißig, geschieden und hatte einen zwölfjährigen Sohn. An dem Wochenende, als Runólfur ermordet worden war, hatte sie mit drei Freundinnen einen Ausflug unternommen.

»Ja, ich kann mich gut erinnern, ich hatte einen dsl-Anschluss für Kiddi gekauft«, erklärte sie auf Elínborgs Frage, ob sie sich an den Besuch von Runólfur erinnern könnte.

Die beiden Frauen setzten sich ins Wohnzimmer. In der kleinen Wohnung herrschte ein heilloses Durcheinander von sauberer oder schmutziger Wäsche und Geschirr, dazwischen sah Elínborg einen cd-Player, zwei Spielekonsolen, einen großer Fernseher. Überall lagen die kostenlosen Zeitungen und Reklamebroschüren herum. Lóa entschuldigte sich für die Unordnung und sagte, sie müsse viel arbeiten, und der Junge rühre keinen Finger. »Er hängt den ganzen Tag vor dem Computer«, sagte sie müde. Elínborg nickte verständnisvoll und musste an Valþór denken.

Als Lóa erfuhr, dass es um Runólfur ging, wunderte sie sich nicht mehr über den Besuch der Kriminalpolizei. Sie hatte natürlich die Nachrichten verfolgt und erinnerte sich an den Telefontechniker, der bei ihnen den dsl-Anschluss installiert hatte. Sie konnte es kaum glauben, dass er auf diese gewaltsame Weise ums Leben gekommen war.

»Wie kann man jemandem die Kehle durchschneiden?«, flüsterte sie.

Elínborg zuckte mit den Achseln. Lóa hatte ihr auf Anhieb gefallen. Sie schien spontan und geradeheraus zu sein, und was sie sagte, kam von Herzen. Man sah ihr an, dass sie einiges im Leben durchgemacht hatte, aber sich anscheinend nicht unterkriegen ließ. Ihr hübsches Lächeln ging bis in die Augen und machte sie sympathisch und interessant.

»Der arme Mann«, sagte Lóa.

»Kiddi, ist das…«

»Mein Sohn. Er hat mir schon seit einem Jahr mit dem dsl-Anschluss in den Ohren gelegen, deswegen habe ich mich endlich dazu aufgerafft. Ich bereue es auch überhaupt nicht, es ist ein ganz anderes Leben mit diesem kabellosen Anschluss. Kiddi meinte erst, er würde das alles selbst hinkriegen, aber das ging natürlich in die Hose. Dann habe ich bei denen angerufen, und sie haben diesen Mann geschickt.«

»Ich verstehe«, sagte Elínborg.

»Aber was habe ich sonst damit zu tun?«, fragte Lóa. »Weshalb fragt ihr mich nach ihm? Habe ich etwas…«

»Wir sammeln Informationen bei Leuten, die in irgendeiner Form Kontakt zu ihm hatten«, sagte Elínborg. »Wir wissen nicht viel über Runólfur oder darüber, was an diesem Tag passiert ist. Wir müssen uns irgendwie ein Bild von ihm machen. Er kam vom Land und hatte nicht viele Freunde in der Stadt, eigentlich nur Arbeitskollegen. Andere Bekannte gibt es kaum.«

»Aber, ich meine, ich kannte den Mann doch überhaupt nicht. Er ist nur hierhergekommen und hat sich um den Anschluss gekümmert.«

»Ja, ich weiß. Welchen Eindruck hattest du von ihm?«

»Einen ganz guten. Er kam nach fünf, als ich mit der Arbeit fertig war, genau wie du, und dann hat er uns den Netzanschluss eingerichtet. Er hat nicht lange dazu gebraucht. Und dann ist er gegangen.«

»Und er ist nur dieses eine Mal gekommen?«

»Nein, er kam am nächsten Tag noch einmal wieder oder vielleicht auch zwei Tage später, weil er irgendwas vergessen hatte. Einen Schraubenzieher, glaube ich. Da hat er sich dann nicht so beeilt.«

»Habt ihr euch unterhalten?«

»Ja, ein bisschen. Er war sehr freundlich. Ein netter Zeitgenosse. Er hat mir erzählt, dass er ins Fitnessstudio geht.«

»Gehst du auch in das Studio? Kannte er dich vielleicht daher?«

»Nein, er kannte mich überhaupt nicht. Mit Fitness habe ich nichts am Hut, und das habe ich ihm auch gesagt. Irgendwann habe ich mir mal voller Optimismus ein Jahresabo gekauft, aber schon nach ein paar Wochen hab ich aufgegeben. Er sagte, dass Aufgeben nicht sein Ding sei, das käme für ihn nicht infrage.«

»Hattest du den Eindruck, dass er etwas von dir gewollt hat?«, fragte Elínborg. »Hat er etwas in der Art zu dir gesagt?«

»Nein, nichts dergleichen. Er war einfach ganz sympathisch.«

»Das sagen alle über ihn. Überall machte er einen sehr guten Eindruck.«

Ein knappes Lächeln huschte über Elínborgs Gesicht. Hier ist wohl nichts zu holen, dachte sie und wollte sich gerade verabschieden, doch dann hatte Lóa doch noch eine Überraschung für sie auf Lager.

»Später hab ich ihn noch mal in der Stadt getroffen«, sagte sie.

»Tatsächlich?«

»Ich war abends aus, und da tauchte er auf einmal in dem Lokal auf und sprach mich an, als wären wir alte Freunde oder so etwas. Er war gut drauf und wollte mich zu einem Drink einladen. Wirklich reizend.«

»Habt ihr euch zufällig da getroffen?«

»Ja, rein zufällig.«

»Wusste er, dass du dort sein würdest?«

»Nein, auf keinen Fall. Es war ein purer Zufall.«

»Und was geschah dann?«

»Gar nichts. Wir haben uns unterhalten und weiter nichts.«

»Warst du allein unterwegs?«

»Ja.«

»Niemand war bei dir?«

»Nein.«

»Als ihr euch hier bei dir zu Hause unterhalten habt, hast du ihm da erzählt, wo du am liebsten hingehst, wenn du abends ausgehst? Welches deine Lieblingslokale sind oder irgendetwas in der Art?«

Lóa überlegte eine Weile. »Darüber haben wir geredet, aber nur ganz kurz. Ich habe das aber nie mit unserem Wiedersehen in Verbindung gebracht. Moment mal, siehst du da irgendeine Verbindung?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Elínborg.

»Er… Er fing aus irgendeinem Grund an, über das Nachtleben in Reykjavík zu reden. Er sagte, dass er im Zentrum wohnt, und dann fragte er danach, wie es hier in Kópavogur sei, ob ich jemals in die Stadt ginge oder ob ich mich an die Lokale in Kópavogur halten würde. Darüber haben wir gesprochen, als er das zweite Mal kam, ich erinnere mich jetzt wieder.«

»Und hast du irgendwelche Lokale genannt?«

Lóa überlegte wieder. »Das, wo ich meistens hingehe.«

»Welches?«

»Thorvaldsen.«

»Und da hast du ihn getroffen?«

»Ja.«

»Rein zufällig?«

»Es ist schon etwas seltsam, jetzt, wo du das sagst.«

»Was ist seltsam?«

»Ich hatte nämlich damals das Gefühl, als hätte er dort auf mich gewartet. Ich weiß nicht so genau, woran es lag, aber irgendwie klang es nicht so richtig echt, als er sagte, wie sehr er sich freue und wie erstaunt er sei, mich hier zu treffen. Ich fand das irgendwie übertrieben. Was für ein netter Zufall und so etwas. Er… Ach, ich weiß nicht. Aber auf jeden Fall ist nichts passiert. Er schien auf einmal das Interesse verloren zu haben und verabschiedete sich von mir.«

»Er hat dich zu einem Drink eingeladen?«

»Ja.«

»Und? Hast du dich einladen lassen?«, fragte Elínborg.

»Nein, oder doch, ich wollte bloß keinen Alkohol.«

»Ach, und wieso?«

Elínborg wollte eigentlich nicht indiskret sein, aber sie konnte sich nicht zurückhalten.

»Ich rühre keinen Alkohol mehr an«, sagte Lóa. »Ich darf nichts trinken. Nicht einen einzigen Tropfen.«

»Ich verstehe.«

»Mein Mann hat mich deswegen verlassen, weißt du, und das hat alles kaputt gemacht. Sie wollten mir sogar Kiddi wegnehmen. Ich habe es geschafft, damit aufzuhören. Ich gehe auch zu den Treffen. Das hat mir das Leben gerettet.«

»Und da verlor Runólfur auf einmal das Interesse?«, fragte Elínborg weiter.

»Ja.«

»Weil du keinen Alkohol wolltest?«

Lóa starrte Elínborg an. »Weshalb sagst du das?«

»Er hat dir einen Drink angeboten, aber das wolltest du nicht, weil du keinen Alkohol trinkst, und dann hat er das Interesse verloren.«

»Ich habe ein Gingerale getrunken. Das hat er mir spendiert.«

»Das ist aber nicht dasselbe«, sagte Elínborg.

»Nicht dasselbe?«

»Wie Alkohol. Als er bei dir war, hast du ihm da gesagt, dass du keinen Alkohol anrührst?«

»Nein, das ging ihn doch gar nichts an. Worauf willst du eigentlich hinaus?«

Elínborg schwieg.

»Lerne ich nie mehr einen Mann kennen, weil ich keinen Alkohol trinke?«

Diese Assoziation entlockte Elínborg ein Lächeln.

»Es könnte sein, dass Runólfur in dieser Hinsicht etwas eigenartig war«, sagte sie. »Darauf kann ich aber nicht näher eingehen.«

»Nicht näher eingehen?«

»Hast du die Nachrichten nicht verfolgt?«

»Doch, meistens schon.«

»Es hieß, dass ein ganz bestimmtes Mittel in der Wohnung von Runólfur gefunden wurde. Eine Vergewaltigungsdroge.«

Lóa starrte Elínborg an. »Hat er die verwendet?«, fragte sie.

»Möglicherweise.«

»Tun sie einem so was nicht in den Alkohol?«

»Ja. Alkohol verstärkt die Wirkung. Dann wirkt sich die Droge auf das Gedächtnis aus, die Chancen, dass die Leute Gedächtnislücken haben, erhöhen sich dadurch.«

Lóa kombinierte schnell: Der Telefontechniker, der zweimal bei ihr gewesen war und den sie dann zufälligerweise in einem Lokal in der Innenstadt wiedergetroffen hatte, Nachrichten von Vergewaltigungsdrogen, die Frauen ins Glas gemischt wurden, der Alkoholismus, mit dem sie jahrelang gekämpft hatte, der Verzicht auf Alkohol, wenn sie ausging, wie Runólfur plötzlich das Interesse verloren hatte und dann sein gewaltsamer Tod. Zum Schluss sah sie sich selbst in einer bizarren, kalten und grauenerregenden Situation.

»Das glaube ich nicht«, stöhnte sie und starrte Elínborg mit offenem Mund an. »Das kann doch nicht dein Ernst sein?!«

Elínborg antwortete nicht.

»Hatte er vor, über mich herzufallen?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Elínborg.

»Verfluchte Scheiße!«, sagte Lóa, die jetzt richtig wütend war. »Er hat seinen Schraubenzieher nicht gefunden, als er das zweite Mal hierherkam. Er hat behauptet, dass er ihn in meiner Wohnung liegen gelassen hätte. Er hat hier überall danach gesucht und mit mir wie ein alter Freund geredet. Vielleicht hatte er gar keinen Schraubenzieher vergessen. Hat er das nicht einfach vorgetäuscht?«

Elínborg zuckte mit den Achseln, als hätte sie keine Antwort darauf.

»So ein verdammtes Schwein«, fauchte Lóa und starrte Elínborg an. »Was geht in solchen Menschen eigentlich vor?«

»Das sind völlig kaputte Typen«, sagte Elínborg.

»Ich hätte die Drecksau umgebracht. Und ob ich den Kerl umgebracht hätte!«

Binna Geirs hieß mit vollem Namen Brynhildur Geirharðsdóttir. Elínborg fand, dass der Name gut zu ihr passte. Sie war groß und stämmig, und mit ihrem wilden Haar, das auf den Rücken hinunterwucherte, wirkte sie wie eine Trollfrau aus einem Märchenbuch. Sie hatte einen Stiernacken und grobe Gesichtszüge und eine rote Nase mit breiten Nasenlöchern. Die Arme waren lang, und ihre Beine erinnerten an Brückenpfeiler. Friðbert wirkte im Vergleich zu ihr wie ein zartgliedriger Elf, er war klein und schmächtig, hatte eine Vollglatze, große, abstehende Ohren und kleine Augen unter buschigen Augenbrauen.

Was Solla gesagt hatte, stimmte. Friðbert, der wegen seiner geringen Größe auch manchmal Berti Fips genannt wurde, war zu Binna gezogen. Die beiden wohnten in einem kleinen, heruntergekommenen Holzhaus an der Njálsgata, das Binna von ihren Eltern geerbt hatte. Irgendwie war es ihr gelungen, es trotz all der Irrungen und Wirrungen in ihrem Leben zu behalten. Das Haus war mit Wellblech verkleidet, das in Frieden vor sich hin rosten durfte, Dach und Fenster leckten. Binna verstand sich auf vieles andere besser als darauf, ihren Besitz instand zu halten.

Die beiden waren zu Hause, als Elínborg zum zweiten Mal in der Njálsgata vorbeifuhr. Beim ersten Mal hatte auf ihr Klopfen hin niemand geantwortet, und auch bei einem Blick durchs Fenster hatte sie kein Lebenszeichen entdecken können. Jetzt wurde die Tür aufgerissen, Brynhildur Geirharðsdóttir erschien und war offensichtlich stocksauer über die Störung. Sie trug eine alte isländische Strickjacke und verschlissene Jeans, in der einen Hand hielt sie einen Kochlöffel.

»Hallo Binna«, sagte Elínborg, war sich aber nicht sicher, ob Brynhildur in einem Zustand war, in dem sie Elínborg wiedererkennen würde. »Ich suche nach Berti.«

»Berti?«, fragte Brynhildur scharf. »Was willst du von ihm?«

»Ich möchte mich kurz mit ihm unterhalten. Ist er zu Hause?«

»Er schläft da drinnen«, sagte Brynhildur und wies mit dem Kochlöffel in das dunkle Haus. »Hat er was ausgefressen?«

Elínborg merkte, dass Brynhildur sie erkannte. Genau wie im Fall von Solla waren sie einander hin und wieder begegnet, wenn Binna Scherereien mit der Polizei gehabt hatte. Groß und stark wie sie war, konnte sie leicht in Schlägereien landen. Sie war cholerisch veranlagt und hatte schlechte Trinkgewohnheiten, was ihrem schwierigen Temperament alles andere als zuträglich war. Brynhildur war mehr als einmal auf Polizisten losgegangen, wenn sie in ihrer schlimmsten Verfassung war, und hatte dann in Handschellen zum Hauptdezernat gebracht werden müssen, um ihren Rausch in einer der Arrestzellen auszuschlafen. Sie hatte im Lauf der Zeit etliche Männerbekanntschaften gehabt, und mit einem von ihnen hatte sie auch vor vielen Jahren einen Sohn bekommen. Binna Geirs war Elínborg nicht ganz geheuer, eigentlich hatte sie Sigurður Óli dabeihaben wollen, aber sie hatte ihn nicht erreichen können.

»Nicht, dass ich wüsste«, sagte Elínborg. »Darf ich vielleicht hereinkommen und ein paar Worte mit ihm reden?«

Brynhildur starrte abschätzig auf Elínborg herunter, bevor sie die Tür weit öffnete und Elínborg einließ. Ein altbekannter Geruch stieg Elínborg in die Nase. Brynhildur kochte Dörrfisch. Es war später Nachmittag, und es hatte bereits angefangen zu dämmern. Drinnen im Haus war nirgends Licht, und die einzige Helligkeit kam draußen von der Straße. Außerdem war es kalt im Haus, so als sei die Warmwasserversorgung abgedreht worden. Berti lag schlafend auf dem Sofa. Brynhildur versetzte ihm einen Klaps mit dem Kochlöffel und befahl ihm aufzuwachen. Als Berti nicht darauf reagierte, packte Brynhildur ihn bei den Beinen und zerrte so an ihm, dass Berti zu Boden ging.

Dabei wachte er prompt auf. Er rappelte sich wieder auf und setzte sich aufs Sofa.

»Was ist los?«, fragte er verwirrt und schlaftrunken.

»Hier ist jemand für dich, und bald gibt’s was zu fressen«, sagte Brynhildur und verschwand in der Küche.

Als Elínborgs Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, sah sie feuchte Flecke an alten Tapeten, uraltes und verschlissenes Mobiliar und dreckige Vorleger auf den nackten Holzdielen.

»Was soll denn das Scheißtheater?«

»Ich hätte dir gern ein paar Fragen gestellt«, sagte Elínborg.

»Fragen… Was… Wer bist du?«, fragte Berti, der sie in der Dunkelheit nicht sehr deutlich sehen konnte.

»Ich heiße Elínborg und bin von der Kriminalpolizei.«

»Von der Kripo?«

»Ich werde dich nicht lange stören. Wir versuchen herauszufinden, wie das Rohypnol in die Hände des Mannes gelangt ist, der vor ein paar Tagen ermordet worden ist. Du hast das vielleicht in den Nachrichten gesehen.«

»Und was geht mich das an?«, fragte Berti heiser. Ihm war immer noch nicht klar, was es mit diesem unerwarteten Besuch auf sich hatte.

»Wir wissen, dass du hin und wieder rezeptpflichtige Mittel verkaufst«, sagte Elínborg.

»Ich? Ich verkauf so was nicht. Ich verkauf überhaupt nichts.«

»Nun tu bloß nicht so. Du stehst auf unserer Liste. Du bist als Dealer vorbestraft.«

Elínborg holte das Foto von Runólfur aus ihrer Tasche und reichte es Berti.

»Hast du diesen Runólfur gekannt?«

Berti nahm das Foto entgegen. Er streckte sich nach einer Tischlampe und machte Licht. Bei der Lampe lag seine Lesebrille, die er aufsetzte. Er betrachtete Runólfur lange.

»Ist das nicht das Bild, das in den Zeitungen war?«, fragte er.

»Ja, es ist dasselbe Bild«, antwortete Elínborg.

»Den Mann habe ich zum ersten Mal in der Zeitung gesehen«, erklärte Berti und legte das Foto auf den Tisch. »Weshalb wurde er umgebracht?«

»Das versuchen wir herauszufinden. Er hatte Rohypnol bei sich, das ihm nicht von einem Arzt verschrieben worden war. Wir glauben, dass er es von jemandem wie dir gekauft hat. Möglicherweise hat er das Zeug irgendwelchen Frauen, die er in den Bars getroffen hat, in den Drink gemixt.«

Berti sah Elínborg lange an. Sie wusste, dass er jetzt mit sich zurate ging, ob er kooperieren oder die Schnauze halten sollte. Aus der Küche, wo Brynhildur über die Töpfe wachte, hörte man Tellerklappern. Berti hatte diverse Strafen in Litla-Hraun verbüßt, Einbruch, Urkundenfälschung und Verkauf und Vertrieb von Drogen, aber trotzdem konnte man nicht sagen, dass er ein abgebrühter Verbrecher war.

»Solchen Typen verkauf ich nix«, sagte er schließlich.

»Solchen Typen?«

»Die das Zeug zu so was verwenden.«

»Was weißt du denn darüber, wie sie es verwenden?«

»Ich weiß es einfach. Ich verkauf nicht an Perverse, an solche Typen. Ich hab den Mann auch nie getroffen, und das ist nicht gelogen. Dem hab ich nie was verkauft. Ich weiß, wem ich was verkaufe und wem nicht.«

Brynhildur erschien in der Tür zum Wohnzimmer, immer noch mit dem Kochlöffel in der Hand, und sah Berti drohend an. Der Gestank von Dörrfisch folgte ihr aus der Küche.

»Wo hätte er das sonst noch bekommen können?«, fragte Elínborg.

»Das weiß ich nicht«, erklärte Berti.

»Wer verkauft Rohypnol?«

»Es hat keinen Sinn, mich so was zu fragen. Ich weiß gar nichts. Und selbst wenn ich was wüsste, würd ich’s dir nicht verraten.«

Ein kleines, selbstgefälliges Lächeln umspielte Bertis Lippen.

»Geht es um diesen Perversen, dem man die Kehle durchgeschnitten hat?«, fragte Brynhildur und sah Elínborg scharf an.

»Ja.«

»Der mit der Vergewaltigungsdroge?«

Elínborg nickte. »Wir versuchen herauszufinden, wo er das Zeug herhatte.«

»Hast du ihm das verkauft?«, fragte Brynhildur und sah Berti scharf an, der ihr ängstliche Blicke zuwarf.

»Nein, ich habe dem gar nichts verkauft«, sagte er. »Ich hab ihr gerade gesagt, dass ich den Mann nie getroffen habe.«

»Da hast du’s«, sagte Brynhildur zu Elínborg.

»Er könnte mir aber vielleicht einen Tipp geben, bei wem er sich das Zeug beschafft haben könnte«, sagte Elínborg.

Brynhildur sah sie lange nachdenklich an. »Hat der Kerl nicht Frauen vergewaltigt?«, fragte sie.

»Darauf deutet einiges hin«, antwortete Elínborg.

»Komm jetzt zum Essen«, befahl Brynhildur Berti. »Sag ihr, was du weißt, und dann komm.«

Berti stand auf.

»Ich kann ihr nicht etwas sagen, was ich gar nicht weiß«, sagte er.

Brynhildur war bereits wieder auf dem Weg in die Küche, blieb aber an der Tür stehen. Sie drehte sich um, drohte Berti mit dem Kochlöffel und sagte in befehlendem Ton: »Sag’s ihr!«

Berti sah Elínborg mit einem leicht widerwilligen Gesichtsausdruck an.

Brynhildur ging in die Küche und rief ihm laut über die Schulter zu:

»Und dann komm zum Fisch!«
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Elínborg warf einen Blick auf den Wecker auf ihrem Nachttisch: 00:17.

Wieder begann sie, im Stillen von 10000 an rückwärtszuzählen.

9999, 9998, 9997, 9996…

Auf diese Weise versuchte sie, ihr Gehirn frei zu machen, bis nichts mehr übrig war als Zahlen ohne jede Bedeutung. Das war ihre Methode, um den Geist zur Ruhe zu bringen und einschlafen zu können.

Wenn sie abends noch wach lag, konnte es manchmal vorkommen, dass ihre Gedanken zu einer Episode ihres Lebens zurückwanderten, an die sie sich nur ungern erinnerte. Sie hing mit ihrem ersten Ehemann zusammen. Elínborg, die nie unüberlegt handelte, sondern in großen wie in kleinen Dingen alles sehr sorgfältig abwägte, war eine Ehe eingegangen, von der sich herausstellte, dass sie auf Sand gebaut war.

Während ihres Geologiestudiums hatte sie einen Kommilitonen kennengelernt, der aus den Westfjorden kam und Bergsteinn hieß. Sein Name erweckte einige Heiterkeit an der Fakultät, was ihm gar nicht passte, weil er nicht imstande war, über sich selbst zu lachen. Er war ein eher verschlossener, aber dennoch sympathisch wirkender junger Mann. Auf der alljährlichen Exkursion der Geologiestudenten kamen sie sich näher. Sie trafen sich im Anschluss daran immer häufiger und wurden schließlich ein Paar. Sie mieteten eine gemeinsame Wohnung und lebten von ihren Studiendarlehen, die damals zu guten Konditionen vergeben wurden. Zwei Jahre später ließen sie sich auf dem Standesamt trauen und gaben ein rauschendes Fest für ihre Familien und Freunde. An diesem Tag hatte Elínborg geglaubt, dass sie zusammen glücklich werden würden, aber das erwies sich als Trugschluss.

Als die Ehe zu kriseln begann, hatte Elínborg die Geologie bereits an den Nagel gehängt und bei der Polizei angefangen. Bergsteinn hingegen promovierte in seinem Fach und bekam Arbeit und später einen leitenden Posten bei der staatlichen Firma für Erdbohrungen. In dieser Position nahm er an zahlreichen Konferenzen an allen möglichen Orten auf der ganzen Welt teil. Elínborg spürte damals schon seit einiger Zeit, dass irgendetwas schieflief. Darauf deutete nicht nur hin, dass er so häufig von zu Hause weg war, sondern auch sein Desinteresse an ihren Belangen, seine Einstellung zur gemeinsamen Zukunft und zu Kindern, die sich plötzlich geändert hatte. Zum Schluss gab er sehr betreten zu, dass er auf einer Konferenz in Norwegen eine andere Frau kennengelernt hatte, eine Isländerin, die sich auf Erdwärme spezialisiert hatte. Sie trafen sich seit mehr als einem halben Jahr regelmäßig, und er sah seine Zukunft an ihrer Seite. Elínborg amüsierte sich zunächst darüber, wie sehr er betonte, dass sie im geothermalen Bereich arbeitete. Vielleicht war das einfach ihre Reaktion darauf, dass diese Eröffnung so unerwartet kam. Und dann wurde sie wütend. Sie hatte keine Lust, sich seine Erklärungen und Entschuldigungen anzuhören, und noch weniger, mit einer anderen Frau um ihn zu kämpfen. Sie sagte ihm, er solle sich zum Teufel scheren.

Sie wusste nicht, weshalb er sich von ihr abgewendet und Zuflucht bei einer anderen gesucht hatte, ging aber davon aus, dass es an seinem Charakter lag und nichts mit ihr zu tun hatte. Sie hatte nicht das geringste Interesse daran, ihm zuzuhören, wie er ihre Ehe analysierte. Sie selbst war aufrichtig in ihrer Beziehung gewesen, hatte ihn respektiert und geglaubt, dass das auf Gegenseitigkeit beruhte. Am schmerzhaftesten war es herauszufinden, dass dem nicht so war, am bittersten war die Zurückweisung, aber sie sprach mit niemandem darüber. Aus Elínborgs Sicht trug er die ganze Schuld daran, dass ihre Ehe gescheitert war, und so war es letzten Endes sein Problem, wenn er sich scheiden lassen wollte. Sie hatte nicht vor, ihm hinterherzulaufen. Die Scheidung ging sang- und klanglos über die Bühne. Bergsteinn hatte die Ehe zerstört und bekam den Stuhl vor die Tür gesetzt. So einfach war das.

Bei einem Abendessen, das aus völlig geschmackloser Leber mit brauner Zwiebelsoße bestand, erklärte Elínborgs Mutter, dass sie Bergsteinn nie wirklich gemocht hatte, ihrer Meinung nach war er ein unbedarfter und labiler Typ.

»Ach, Mama, nun lass das«, sagte Elínborg und pickte an ihrer Leber herum.

»Aber er war nun mal schon immer ein Depp«, sagte ihre Mutter.

Elínborg wusste, dass ihre Mutter sie moralisch unterstützen wollte, denn sie kannte ihre Tochter und spürte, dass der Schmerz tiefer ging, als Elínborg nach außen hin zeigte. Sie war niedergeschlagen und hatte sich noch nie so einsam gefühlt, aber sie wollte so wenig wie möglich über Bergsteinn und die Scheidung sprechen. Sie war entschlossen, das Ganze zu schlucken und wegzustecken. Innerlich brodelten Enttäuschung, Wut und Ohnmacht ihn ihr, aber sie versuchte, diese Gefühle nach besten Kräften zu unterdrücken.

Von Teddi war ihre Mutter dagegen sehr angetan gewesen. Sie wurde es nie müde, sich darüber auszulassen, wie zuverlässig er war.

»Theodór, ja, der ist zuverlässig«, lautete ihr Standardsatz.

Und das war er auch. Elínborg hatte Teddi in sehr ausgelassener und lustiger Stimmung auf dem Betriebsfest der Polizei kennengelernt. Er war zusammen mit seinem Freund gekommen, der aber nicht lange bei der Polizei geblieben war. Elínborg hatte zwar nicht das geringste Interesse an einer neuen Verbindung, doch Teddi, der genau wie Elínborg achtundzwanzig war, gab sich alle Mühe und legte seine Schlingen aus. Er brachte sie nach dem Fest nach Hause, rief sie zwei Tage später an, ging mit ihr ins Kino und lud sie zum Essen ein. Sie erzählte ihm von ihrer gescheiterten Ehe. Er hatte nie mit einer Frau zusammengelebt. Von Teddis Freund erfuhr sie, dass er eine Schwester hatte, die seit längerer Zeit schwer an Krebs erkrankt war. Als sie Teddi das nächste Mal traf, fragte sie ihn vorsichtig nach seiner Schwester, und er sagte ihr, dass sie alleinerziehende Mutter war und einen Sohn hatte, der sehr an ihm hing. Ihr jahrelanger Kampf gegen die Krankheit schien nunmehr aussichtslos geworden zu sein. Er hatte Elínborg von ihr erzählen wollen, aber gezögert, weil er nicht wusste, ob etwas aus ihrer Verbindung werden würde. Es zeigte sich, dass Teddis Schwester die Entwicklung seiner neuen Beziehung genau mitverfolgte und Elínborg unbedingt kennenlernen wollte. Eines schönen Tages nahm Teddi sie zu einem Besuch mit, und die beiden Frauen unterhielten sich lange miteinander, während der Onkel eine Spritztour mit dem Neffen machte und ihm ein Eis kaufte. Teddi legte seiner Schwester gegenüber eine rührende und zärtliche Fürsorglichkeit an den Tag. Elínborg entdeckte jeden Tag neue Seiten an seinem Charakter.

Ein halbes Jahr später zog sie zu Teddi, der in einem kleinen Apartment im Háaleiti-Viertel wohnte. Außerdem besaß er zusammen mit einem Freund eine Autowerkstatt. Ein Jahr später, als Teddis Schwester starb, bekamen sie einen Pflegesohn. Der Vater des Jungen kannte die Mutter kaum, die beiden hatten nie zusammengelebt, und um den Sohn hatte er sich nicht gekümmert. Der Junge hieß Birkir und war sechs Jahre alt. Teddi und Elínborg hatten seiner Mutter versprochen, ihn zu sich zu nehmen. Sie kauften eine größere Wohnung und adoptierten das Kind, das stark unter dem Tod seiner Mutter litt. Elínborg nahm ihn vorbehaltlos auf. Sie versuchte nach besten Kräften, seine Seelenqualen zu lindern, nahm sich unbezahlten Urlaub und gab sich alle Mühe, damit er sich gut in der neuen Schule einleben konnte. Auch Elínborgs Eltern behandelten den Jungen von Anfang an wie ihr eigenes Enkelkind.

Elínborg wollte nicht wieder heiraten. Teddi und sie lebten zusammen, ohne sich offiziell zu binden. Valþór kam zur Welt und Aron und schließlich Theodóra. Alle Kinder sahen zu Birkir auf, vor allem Valþór, der sich ihn von Anfang an zum Vorbild nahm. Als Birkir von zu Hause auszog, gab Valþór seiner Mutter die Schuld daran, und das belastete ihr ohnehin gespanntes Verhältnis zusätzlich.

Elínborg sah wieder auf den Wecker. 03:08.

Sie würde höchstens noch vier Stunden Schlaf bekommen und wusste bereits jetzt, dass der morgige Tag deswegen kein schöner werden würde. Teddi schlief friedlich an ihrer Seite, und sie beneidete ihn um seine Ausgeglichenheit, die zu seinen Wesensmerkmalen gehörte. Sie überlegte, ob sie in die Küche gehen und sich mit Rezepten beschäftigen sollte, verspürte aber keine Lust dazu und fing ein weiteres Mal an, von 10000 rückwärtszuzählen.

9999, 9998, 9997, 9996…

Das Fitnessstudio mit dem Namen »Die Firma« ähnelte demjenigen, das Elínborg zuvor besucht hatte, es war nur erheblich größer und hatte eine sehr viel bessere Lage. Todmüde schleppte sie sich am Samstagmorgen dorthin, eine Woche nach dem Mord an Runólfur. Die Menschen strömten nur so herbei, um sich dort abzustrampeln. Einige hatten ihre Kinder dabei, denn »Die Firma« bot eine Kinderbetreuung an, und der kleine Raum, in dem sie stattfand, war beinahe überfüllt. Elínborg gestattete sich ein wenig Empörung, als sie im Vorbeigehen etliche Kinder sah, die zu einem großen Plasmabildschirm hochstarrten, wo ein Kinderprogramm lief. Sie dachte häufig über die Beziehung zwischen Eltern und Kindern nach. Die Kinder waren die ganze Woche von morgens früh bis nachmittags um fünf in Kindertagesstätten, und dann wurden sie womöglich noch mal in einer Kinderbetreuung deponiert, während die Eltern sich auf Laufbändern die Hacken abliefen. Die Kinder gingen an normalen Tagen wohl meist um neun Uhr ins Bett und hatten dann gerade einmal zwei Stunden mit ihren Eltern verbracht, in denen es hauptsächlich darum ging, ihnen zu essen zu geben und sie ins Bett zu bringen. Elínborg schüttelte den Kopf. Als ihre Kinder jünger waren, hatten Teddi und sie weniger gearbeitet, um sich mehr mit ihnen beschäftigen zu können, und hatten das nicht als Opfer, sondern als eine schöne Notwendigkeit empfunden.

Elínborg wurde an den Geschäftsführer der Firma verwiesen. Er hatte kurz vorher zwei neue Plasmabildschirme in Empfang genommen, die im Hauptsaal angebracht werden sollten. Irgendetwas war dabei aber schiefgelaufen, denn er telefonierte mit der Lieferfirma. Er weigerte sich, einen der Bildschirme entgegenzunehmen, und wurde ziemlich aggressiv. Nachdem er aufgelegt hatte, starrte er Elínborg an und fragte, was los sei.

»Nichts ist los«, antwortete Elínborg.

»Ach, und was willst du dann?«, entgegnete der Geschäftsführer.

»Ich hätte dich gern nach einem Mann gefragt, der hier bei euch trainiert hat, aber vor ungefähr zwei Jahren aufgehört hat. Ich bin von der Kriminalpolizei. Du hast wahrscheinlich in den Nachrichten von ihm gehört.«

»Nein.«

»Er wohnte im Þingholt-Viertel.«

»Ist das der, den sie umgebracht haben?«, fragte der Geschäftsführer.

Elínborg nickte. »Kannst du dich an ihn erinnern?«

»Ich kann mich gut an ihn erinnern. Damals hatten wir noch nicht so viel Zulauf, man kannte praktisch jeden Kunden. Jetzt ist das hier der reinste Wahnsinn. Was ist mit ihm? Hat das was mit uns zu tun?«

Ein junges Mädchen erschien in der Tür zum Büro.

»Ein Kind hat im Kinderraum alles vollgekotzt«, sagte sie.

»Und?«

»Wir finden die Eltern nicht.«

»Sprich mit Silla«, sagte er zu dem Mädchen. »Sie kriegt das schon raus.«

»Ja, aber ich finde sie nicht.«

»Du siehst, dass ich gerade in einer Besprechung bin«, sagte der Geschäftsführer. »Los jetzt, geh, und such Silla, meine Liebe.«

»Dem Kind geht es dreckig«, sagte das Mädchen sauer. »Darauf hab ich echt keinen Bock«, murmelte sie und verschwand.

»Er hieß Runólfur, nicht wahr?«, fragte der Geschäftsführer, der ein blaues Sport-Outfit mit dem Label eines gefragten und sündhaft teuren Herstellers trug.

»Wie gut kanntest du ihn?«

»Nur als Kunden. Er kam regelmäßig hierher, praktisch seit unserer Eröffnung vor vier Jahren. Er gehörte zu unseren ersten festen Kunden, deswegen kann ich mich vielleicht auch besser an ihn erinnern als an andere. Und dann kam er auf einmal nicht mehr. Er war ein prima Typ und hielt sich gut in Form.«

»Weißt du, warum er auf einmal nicht mehr kam?«

»Keine Ahnung. Ich habe ihn danach nie wieder getroffen. Und dann habe ich das in den Zeitungen gelesen und konnte es kaum glauben. Weshalb fragst du nach ihm? Haben wir etwas damit zu tun?«

»Nein, nicht, dass ich wüsste. Es handelt sich um eine simple Nachfrage. Wir wissen, dass er hierherkam.«

»Ach so.«

»Haben zu der Zeit, als er aufhörte, auch noch andere aufgehört, die hier trainiert haben?«

Der Geschäftsführer überlegte.

»Ich kann mich nicht so ganz genau erinnern…«

»Vielleicht eine Frau?«

»Nein, das glaube ich nicht.«

»Erinnerst du dich, ob er gut mit den anderen Kunden auskam?«

»Ja, das tat er, er kam mit allen gut aus. Da war aber…«

»Ja?«

»Du hast nach Frauen gefragt, die aufgehört haben.«

»Ja.«

»Wo du das sagst, es gab tatsächlich eine, die hat bei mir gearbeitet«, erklärte der Geschäftsführer. »Ich weiß nicht mehr genau, ob sie genau zur gleichen Zeit aufgehört hat, aber es war auf jeden Fall etwa um die Zeit. Sie hieß Fríða, aber ich erinnere mich nicht mehr, wessen Tochter sie ist. Ein nettes Mädchen. Sie war Privattrainerin. Wenn du möchtest, kann ich den Namen für dich herausfinden. Die beiden haben irgendetwas miteinander zu tun gehabt.«

»Waren sie zusammen?«

»Nein, so weit ist es meines Wissens nicht gegangen. Aber sie verstanden sich gut, und irgendwie meine ich, mich zu erinnern, dass sie zusammen ausgegangen sind oder so was.«

Die junge Frau betrat Runólfurs Mietwohnung im Þingholt-Viertel und sah sich ängstlich um, als erwarte sie das Schlimmste.

Elínborg folgte ihr auf dem Fuße. Auch die Eltern waren mitgekommen, ebenso der Psychiater, bei dem sie in Behandlung war. Elínborg hatte Unnur und den Eltern arg zusetzen müssen, um sie dazu zu bewegen, diesen Besuch zu machen. Erst ganz zum Schluss hatte sich die Mutter auf Elínborgs Seite gestellt und ihrer Tochter gut zugeredet, der Kriminalpolizei behilflich zu sein.

In der Wohnung war seit dem Leichenfund nichts angerührt worden. Die Spuren des Mordes waren unübersehbar, und die junge Frau zögerte, als sie das eingetrocknete schwarze Blut auf dem Fußboden sah.

»Ich mag nicht da hinein«, sagte sie und sah Elínborg flehend an.

»Das weiß ich, Unnur«, sagte Elínborg beschwichtigend. »Aber es dauert nur einen Augenblick, und dann kannst du wieder nach Hause gehen.«

Unnur ging sehr vorsichtig durch die Diele ins Wohnzimmer und vermied es, auf das Blut zu sehen. Sie betrachtete die Plakate mit den Superhelden, das Sofa, den Wohnzimmertisch und den Fernseher und sah zur Decke. Es war spätabends.

»Ich glaube nicht, dass ich jemals hier gewesen bin«, flüsterte sie leise, wie zu sich selbst. Dann ging sie genauso vorsichtig in die Küche. Elínborg folgte ihr wie ein Schatten. Sie hatten sich bereits Runólfurs Auto angesehen, das die Polizei in Verwahrung hatte, aber Unnur konnte es nicht identifizieren.

Es bestand aber auch die Möglichkeit, dass sie sich einfach nicht erinnern wollte.

Als sie zur Schlafzimmertür kamen, starrte Unnur auf das Doppelbett. Das Oberbett lag auf dem Boden, am Kopfende waren zwei Kopfkissen. Genau wie das Wohnzimmer hatte der Raum einen Parkettfußboden. Zu beiden Seiten des Betts befanden sich zwei kleine Nachttische. Elínborg stellte sich vor, dass sie dem Zimmer eine gewisse Symmetrie verleihen sollten, denn Runólfur hätte ja nur einen für sich gebraucht. Auf beiden standen Leselampen. Genau wie alles andere in der Wohnung legten sie Zeugnis davon ab, dass der Besitzer Geschmack besessen hatte. Neben dem Bett lagen zu beiden Seiten kleine Bettvorleger. Runólfurs Sachen hingen ordentlich im Schrank, die Hemden waren sorgfältig zusammengefaltet, Socken und Unterwäsche lagen in Schubladen. Alles deutete darauf hin, dass Runólfur sein Leben völlig unter Kontrolle gehabt und Wert auf ein schönes Zuhause gelegt hatte.

»Hier bin ich nie gewesen«, sagte Unnur, und die Erleichterung war ihr anzusehen. Sie war in der Schlafzimmertür stehen geblieben, so als würde sie sich nicht hineintrauen.

»Bist du sicher?«, fragte Elínborg.

»Ich spüre nichts«, sagte Unnur. »Ich kann mich nicht an diesen Ort erinnern.«

»Wir haben Zeit.«

»Nein, ich kann mich nicht erinnern, dass ich hier gewesen bin, weder hier noch an einem anderen Ort. Können wir jetzt gehen? Ich kann dir nicht behilflich sein. Leider. Ich fühle mich unwohl hier drinnen. Können wir gehen?«

Unnurs Mutter sah Elínborg bittend an.

»Selbstverständlich«, sagte Elínborg. »Vielen Dank, dass du das auf dich genommen hast.«

»War sie hier drin?«

Unnur ging einen Schritt in das Schlafzimmer.

»Wir glauben, dass er an dem Abend, als er ermordet wurde, mit einer Frau zusammen war«, sagte Elínborg. »Er hatte kurz vor seinem Tod Geschlechtsverkehr.«

»Die arme Frau«, sagte Unnur. »Sie ist nicht freiwillig hierhergekommen.«

»Das ist möglich.«

»Aber wenn er ihr eine Vergewaltigungsdroge eingeflößt hat, wie konnte sie ihn dann angreifen?«

»Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht, was hier geschehen ist.«

»Darf ich jetzt nach Hause gehen?«

»Natürlich, wann immer du möchtest. Vielen Dank, dass du gekommen bist, ich weiß, dass es nicht einfach für dich war.«

Elínborg ging mit hinaus und verabschiedete sich vor dem Haus von ihnen. Sie sah hinter der Familie her, die die Straße entlangging, ein trauriger Anblick. Elínborg kam es so vor, als wären sie alle drei Opfer von Gewalt und Erniedrigung der schlimmsten Art, und dagegen konnten sie nichts tun, als im Stillen zu weinen.

Elínborg zog den Mantel dichter um sich, ging zum Auto und überlegte, ob ihr wieder eine anstrengende schlaflose Nacht bevorstand.








Zwölf

Fríða war ein ganz ähnlicher Typ wie Lóa. Sie war im gleichen Alter, aber ein wenig molliger, hatte dunkles Haar und schöne braune Augen hinter einer zierlichen Brille. Sie war nicht sonderlich überrascht darüber, dass die Kriminalpolizei bei ihr vorsprach. Sie war selbst schon fast auf dem Weg zu ihnen gewesen, als sie davon erfahren hatte, dass Rohypnol im Spiel gewesen war. Sie war geradeheraus und lebhaft und außerdem bereit, Elínborg alles zu sagen, was sie wusste.

»Furchtbar, wenn man so etwas in der Zeitung lesen muss«, sagte sie. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte, es war einfach zu schockierend, sich vorzustellen, dass ich einmal mit diesem Mann nach Hause gegangen bin. Er hätte mir ja auch so etwas eintrichtern können.«

»Du bist mit zu ihm nach Hause gegangen?«, fragte Elínborg.

»Nein, er ist mit zu mir gekommen. Nur ein einziges Mal, aber das war auch mehr als genug.«

»Was ist passiert?«

»Mir ist das so peinlich«, sagte Fríða. »Ich weiß eigentlich nicht, wie ich es ausdrücken soll. Ich kannte ihn ganz gut, obwohl wir nicht zusammen waren oder so etwas. Und normalerweise mach ich so etwas nicht. Überhaupt nicht. Ich… Da war so etwas an ihm…«

»Was machst du nicht?«, fragte Elínborg.

»Einfach so mit Männern schlafen«, sagte Fríða und lächelte verlegen. »Höchstens, wenn ich ganz sicher bin.«

»Sicher in Bezug auf was?«

»Dass sie in Ordnung sind.«

Elínborg nickte, so als wüsste sie, was Fríða meinte. Sie war sich aber alles andere als sicher. Sie sah sich in der Wohnung um. Fríða besaß zwei Katzen, die um Elínborgs Beine herumstrichen und ihr keinerlei Respekt entgegenbrachten. Eine setzte zum Sprung an und landete in Elínborgs Schoß. Die Wohnung befand sich im zweiten Stock eines Mehrfamilienhauses in einem der älteren Viertel von Reykjavík. Aus dem Wohnzimmerfenster konnte man in der Ferne zwischen zwei Hochhäusern die Bláfjöll sehen.

»Also, ich meine, ich bin auf diesen privaten Websites gewesen und bei Players und so etwas«, fügte Fríða erklärend hinzu und wirkte ziemlich verlegen. »Man versucht halt sein Bestes. Der Markt ist nur… Diese Typen sind keine Traumprinzen.«

»Der Markt?«

»Ja.«

»Hast du wegen Runólfur im Fitnessstudio aufgehört?«

»Das kann man wahrscheinlich so sagen. Unter anderem. Ich wollte ihn nicht wiedertreffen. Und dann habe ich erfahren, dass er selbst auch aufgehört hat und jetzt woanders trainierte. Danach habe ich ihn nicht wiedergesehen, erst jetzt, als sein Bild in der Zeitung war.«

»Er war also nicht in Ordnung, wie du es nennst?«, fragte Elínborg und gab der Katze einen Schubs, die maunzend auf den Boden sprang und in die Küche marschierte. Doch jetzt tat es die andere Katze der ersten nach und sprang ebenfalls auf Elínborgs Schoß. Elínborg mochte Katzen nicht besonders. Anscheinend spürten sie das und strichen hartnäckig um sie herum, als wollten sie sie für sich einnehmen. Aber damit hatten sie keinen Erfolg.

»Ich hätte ihn niemals mit zu mir nehmen sollen«, sagte Fríða. »Er wollte, dass wir zu ihm nach Hause gehen, aber das kam für mich nicht in Frage. Er war ziemlich sauer, obwohl er versucht hat, sich nichts anmerken zu lassen.«

»War er es gewohnt, seinen Willen durchzusetzen? Ging es darum?«

»Ich weiß es nicht. Wisst ihr etwas über ihn?«

»Bitter wenig«, sagte Elínborg. »Hat er über sich selbst gesprochen?«

»Sehr wenig.«

»Wir wissen, dass er vom Land kam.«

»Davon hat er mir nichts gesagt. Ich dachte, er wäre aus Reykjavík.«

»Hat er über seine Freunde oder seine Familie gesprochen?«

»Nein, aber so gut kannte ich ihn ja auch nicht. Wir haben über das Studio gesprochen oder über Filme und dergleichen. Er hat mir nichts über sich oder seine Familie erzählt. Ich weiß nur, dass er einen Freund hatte, den er Eddi nannte, aber den habe ich nie getroffen.«

»Wie war dein Eindruck von Runólfur, gemessen an eurer kurzen Bekanntschaft?«

»Er war enorm von sich eingenommen«, sagte Fríða und schob ihre Brille hoch. »Das weiß ich jedenfalls. Er hat sich selbst richtig angehimmelt. Zum Beispiel da im Studio. Er war gut gebaut, und das zeigte er auch. Er stolzierte da selbstsicher herum und benahm sich sehr auffällig, wenn Frauen in seiner Nähe waren. Das war schon fast Posing.«

»Also er…«

»Er hat ganz bestimmt nicht richtig getickt«, fiel Fríða Elínborg ins Wort.

»Nicht richtig getickt?«

»Du weißt, bei Frauen…«

»Wir haben zwar Rohypnol bei ihm gefunden, aber wir wissen nicht, ob er es verwendet hat«, sagte Elínborg. Sie erwähnte nicht, dass sich die Droge in seinem Körper befunden hatte.

»Nein, das meine ich nicht«, sagte Fríða. »Von dem Rohypnol, das ihr gefunden habt, habe ich gelesen. Das hat mich nicht überrascht.«

»Nein?«

»Er war sehr komisch bei diesem einen Mal, wo wir… Du weißt…«

»Ich bin mir nicht ganz…«

»Ach, es ist entsetzlich peinlich, darüber reden zu müssen«, stöhnte Fríða.

»Du hast doch gesagt, du hättest ihn ganz gut gekannt?«, fragte Elínborg und versuchte, sich darüber klar zu werden, in welche Richtung das Gespräch eigentlich lief.

»Nein, eigentlich nicht«, sagte Fríða. »Nicht gut. Man weiß bloß, was das für Typen sind, die in die Studios kommen. Die denken, dass ihnen alle zu Füßen liegen. Er war aber immer ausgesprochen nett zu mir. Wir haben uns manchmal unterhalten, und dann hat er mich eines Tages gefragt, ob wir nicht mal zusammen essen gehen könnten. Ich hatte nichts dagegen. Er war sehr nett. Man konnte sich gut mit ihm unterhalten, er machte Witze und so etwas. Trotzdem hatte ich irgendwie das Gefühl, dass es ihm nicht sonderlich gut ging.«

»Hat er selbst darüber gesprochen, wie er sich fühlte?«

»Nein, überhaupt nicht. Nicht mit mir. Er war reichlich ungeschickt und gehemmt, als es aufs Ganze ging. Und ein totaler Freak.«

»Inwiefern?«

»Ja, er wollte, dass ich…«

»Was wollte er?«

»Dass ich mich tot stelle.«

»Dich tot stellst?«, wiederholte Elínborg verblüfft.

Fríða sah sie an.

»Ich sollte mich tot stellen, ja«, sagte sie.

»Meinst du…?« Elínborg hatte Mühe, sich die Situation vorzustellen.

»Ich durfte mich überhaupt nicht bewegen, wenn du verstehst, was ich meine. Ich sollte da bloß ganz unbeweglich liegen und kaum atmen. Und dann schlug er auf mich ein und beschimpfte mich. Ich wusste überhaupt nicht, warum. Es waren irgendwelche Flüche. Er war da irgendwie in einer anderen Welt.«

Fríða schüttelte sich. »Richtig pervers!«, sagte sie.

»Aber es war keine Vergewaltigung?«

»Nein. Und er hat mir auch nicht wehgetan, so gesehen. Es waren keine heftigen Schläge.«

»Und was hast du gemacht?«

»Ich war total verkrampft. Er hat sich wohl auf diese Weise aufgegeilt. Danach hat er völlig abgebaut. Er war ein richtiges Häufchen Elend und haute ab, ohne einen Ton zu sagen. Ich lag dann einfach nur da und hatte keine Ahnung, was eigentlich passiert war. Ich habe mit niemandem darüber geredet, das war irgendwie zu… Man schämt sich einfach dafür. Es war keine Vergewaltigung, aber mir kam es so vor, als wäre ich vergewaltigt worden. Inzwischen glaube ich aber, dass es so war, so wollte er es haben. Das war sein Ding.«

»Und du hast ihn danach nie wiedergesehen?«

»Nein. Ich bin ihm aus dem Weg gegangen, und er hat sich nie wieder gemeldet. Gott sei Dank! Er hat mich irgendwie nur benutzt. Für mich wäre es nie infrage gekommen, ihn wiederzutreffen, niemals.«

»Du hast danach in dem Studio aufgehört?«

»Ja. Ich… Ich hatte das Gefühl, als würde ich mich allein schon dadurch besudeln, dass ich darüber spreche, vor allem nachdem ich gelesen habe, was da bei ihm passiert ist.«

»Weißt du etwas über andere Frauen in seinem Leben?«

»Nein«, erklärte Fríða. »Ich weiß nichts über ihn und will auch gar nichts wissen.«

»Er hat keine Freundinnen erwähnt, oder?«

»Nein. Nichts dergleichen.«

Elínborg klopfte an die Tür. Der Dealer, den Berti ihr nach erheblichem Drängen genannt hatte, hieß Valur und wohnte in einem Wohnblock in Fellsmúli. Er lebte mit einer Frau zusammen und hatte zwei Kinder. Die Ermittlung war kaum vorangekommen. Elínborg hatte nichts über das Tuch herausgefunden, und in keinem Bekleidungsgeschäft in Reykjavík erinnerte man sich, jemals ein solches T-Shirt mit San-Francisco-Aufdruck verkauft zu haben.

Ein Mann Mitte dreißig, der einen Säugling auf dem Arm trug, öffnete die Tür und starrte Elínborg und Sigurður Óli grimmig an. Elínborg hatte es für ratsam gehalten, Sigurður Óli dabeizuhaben. Sie wusste nicht viel über diesen Valur. Er war zwar hin und wieder in Berührung mit dem Rauschgiftdezernat gekommen, sowohl als Konsument als auch als Dealer, galt aber nicht als große Nummer in der Szene. Er war einmal wegen illegalen Imports einer geringfügigen Menge Cannabis geschnappt worden und hatte dafür eine milde Strafe auf Bewährung bekommen. Es war auch nicht auszuschließen, dass Berti sie angelogen hatte. Möglicherweise ging es auch nur darum, dass Berti Valur eins auswischen wollte, vielleicht war es nur ein kleiner Racheakt. Möglicherweise hatte er aber auch nur irgendeinen Namen genannt, um Ruhe vor seiner Binna zu haben.

»Was wollt ihr?«, fragte der Mann mit dem Kind auf dem Arm.

»Bist du Valur?«, fragte Elínborg.

»Was geht euch das an?«

»Was uns das angeht?«, wiederholte Elínborg.

»Ja?«

»Wir müssen…«

»Wir müssen mit diesem Valur sprechen«, fiel Sigurður Óli ihr barsch ins Wort. »Was denn sonst?«

»Hast du sie noch alle?«, fragte der Mann.

»Komm, benimm dich anständig, Freundchen«, sagte Sigurður Óli.

»Bist du Valur?«, fragte Elínborg wieder und überlegte, ob es ein Fehler gewesen war, Sigurður Óli mitzunehmen.

»Ich heiße Valur«, sagte der Mann. »Wer bist du?«

Er nahm das Kind auf den anderen Arm und sah die beiden an.

»Wir brauchen Informationen über einen Mann namens Runólfur«, sagte Elínborg, nachdem sie sich und Sigurður Óli vorgestellt hatte. »Dürfen wir vielleicht hereinkommen und uns einen Augenblick mit dir unterhalten?«

»Ihr kommt mir nicht über die Schwelle«, erklärte Valur.

»Schon in Ordnung«, sagte Elínborg. »Kennst du diesen Runólfur?«

»Ich weiß nichts von irgendeinem Runólfur.«

Das Kind auf seinem Arm hielt ein kleines Spielzeug in der Hand, an dem es unentwegt nagte. Das niedliche Mädchen fühlte sich offensichtlich geborgen bei seinem Vater. Es fehlte nicht viel, und Elínborg hätte gefragt, ob sie es auf den Arm nehmen dürfte.

»Ihm wurde in seiner Wohnung die Kehle durchgeschnitten«, sagte Sigurður Óli.

Valur sah ihn an und hatte offensichtlich Mühe, seine Verachtung zu verbergen. »Kein Grund, weshalb ich ihn kennen müsste«, sagte er.

»Kannst du uns sagen, wo du warst, als er umgebracht wurde?«, fragte Sigurður Óli.

»Wir glauben, dass du…« Weiter kam Elínborg nicht.

»Wieso sollte ich mich eigentlich mit euch unterhalten?«, fragte Valur.

»Wir sind nur auf der Suche nach Informationen«, sagte Elínborg. »Sonst nichts.«

»Von mir aus könnt ihr euch zum Teufel scheren.«

»Entweder beantwortest du unsere Fragen hier, oder du kommst mit uns aufs Revier«, sagte Elínborg. »Es ist deine Entscheidung.«

Wieder blickte Valur von einem zum anderen.

»Ich hab keinen Bock, mit euch zu reden«, sagte er und wollte ihnen die Tür vor der Nase zuschlagen, doch Sigurður Óli reagierte blitzschnell und stemmte sich gegen die Tür.

»Du kommst mit uns«, sagte er.

Valur starrte sie durch den schmalen Türspalt an und sah, dass es die beiden ernst meinten. Ihm wurde klar, dass er sie nicht loswerden würde, auch wenn er sie diesmal nicht in die Wohnung ließe.

»Idiot«, sagte er und gab die Tür frei.

»Blödmann«, sagte Sigurður Óli und stürmte in die Wohnung.

»Wunderbar«, sagte Elínborg und folgte Sigurður Óli in die Wohnung, wo Wäsche, Zeitungen und Essensreste ein wüstes Tohuwabohu bildeten. Ein säuerlicher Gestank lag in der Luft. Valur war mit seiner Kleinen allein zu Haus. Er setzte das Kind auf den Boden. Es blieb dort ruhig sitzen und schenkte dem Besuch keine weitere Beachtung schenkte, sondern knabberte stattdessen an seinem Spielzeug und sabberte nach Herzenslust.

»Was wollt ihr?«, fragte Valur, wobei er sich Elínborg zuwandte. »Du willst doch wohl nicht behaupten, dass ich ihn umgebracht habe?«

»Hast du es getan?«, fragte sie zurück.

»Nein«, sagte Valur, »ich kannte den Mann überhaupt nicht.«

»Wir sind aber der Meinung, dass du ihn sehr wohl gekannt hast«, sagte Sigurður Óli. »Wär’s nicht mal an der Zeit, hier aufzuräumen?«, fügte er hinzu und sah sich um.

»Wer sagt das?«

»Mensch, sieh dich doch mal um. Das ist doch ein Saustall hier.«

»Du hast sie wohl nicht alle«, sagte Valur. »Wer behauptet, dass ich ihn gekannt habe?«

»Wir haben da so unsere Quellen«, sagte Elínborg.

»Da hat euch jemand etwas vorgelogen.«

»Soweit wir wissen, sind es zuverlässige Quellen«, sagte Elínborg und vermied den Gedanken an Berti.

»Wer? Wer behauptet das?«

»Das geht dich nichts an«, sagte Sigurður Óli. »Soweit wir wissen, kanntest du Runólfur und hast ihm Stoff verkauft und ihn mit diesem und jenem versorgt.«

»Vielleicht hat er dir ja etwas geschuldet«, sagte Elínborg. »Vielleicht bist du zu weit gegangen, als du Geld bei ihm eintreiben wolltest.«

Valur starrte sie entgeistert an. »Hör mal, Moment mal, was soll denn dieser Quatsch?! Wer behauptet so was? Ich hab den Mann überhaupt nicht gekannt, kein bisschen. Da hat euch jemand was vorgelogen! Ich soll ihn umgebracht haben? Das ist ja wohl das Letzte! Ich habe nichts damit zu tun, ich hatte nichts mit ihm zu tun. Das könnt ihr vergessen!«

Das Kind sah zu seinem Vater hoch und hörte auf zu nagen.

»Wir können dich mitnehmen«, sagte Elínborg. »Wir können dich in eine Zelle sperren, und dann bist du juristisch gesehen ein Verdächtiger. Wir haben wahrhaftig im Augenblick nicht viel anderes in der Hand. Wir brauchen aber etwas. Wir können dich ein paar Tage festhalten. Du nimmst dir einen Rechtsanwalt, und das kostet dich einiges. Die Medien werden sich darauf stürzen, wenn endlich jemand verhaftet wird. Die beschaffen sich Fotos von dir, und vielleicht kommt dann noch ein kleines Leck im Dezernat hinzu. Du weißt, wie so etwas läuft. In der Boulevardpresse erscheint am Wochenende ein Interview mit deiner Partnerin, und die Kleine da wird mit auf dem Foto sein. Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir: ›Mein Valur ist kein Mörder‹!«

»Was… Wieso glaubt ihr eigentlich, dass ich etwas weiß?«

»Nun tu doch nicht so«, sagte Elínborg und nahm das Kind auf den Arm. »Du kennst diese und jene Ärzte, die dir Rezepte für alle möglichen Mittel ausstellen, die du dann mit gutem Profit unter die Leute bringst. Legale Drogen, die von Ärzten verschrieben werden. Beispielsweise Rohypnol. Wahrscheinlich verkauft sich das am besten an Kokser, denen der Stoff ausgegangen ist und die Schiss vor den Entzugserscheinungen haben. Soweit wir wissen, versorgst du sie auch mit Kokain, also ist das so etwas wie eine Rundumbetreuung bei dir. Vielleicht kokst du ja auch selbst. So, wie du aussiehst, würde es mich nicht wundern. Und so was kostet ja keine Kleinigkeit. Wo nimmst du das Geld dafür her?«

»Was machst du da mit dem Kind?«, sagte Valur.

»Und dann gibt es da noch den einen oder anderen, der Rohypnol verwendet, um…«

»Rühr das Mädchen nicht an«, sagte Valur und riss ihr das Kind aus dem Arm.

»Entschuldige. Und dann gibt es da noch den einen oder anderen, der Rohypnol verwendet, um es Frauen ins Glas zu mischen und sich dann ihre Wehrlosigkeit zunutze zu machen. So etwas nennt man Vergewaltigung. Die Frage ist: Verkaufst du Rohypnol an Vergewaltiger?«

»Nein«, erklärte Valur.

»Bist du sicher?«

»Ja.«

»Wie kannst du da sicher sein? Du hast doch keine Ahnung, wozu diejenigen, die das Zeug bei dir kaufen, es dann verwenden.«

»Ich weiß das einfach. Ich habe diesen Runólfur nicht gekannt.«

»Verwendest du das Zeug selbst bei Frauen?«

»Nein, verdammt, was ist das für…«

»Gehört der Flachbildschirm dir?«, fragte Sigurður Óli und deutete auf einen funkelnagelneuen 42-Zoll-Plasmabildschirm im Wohnzimmer.

»Ja, der gehört mir«, antwortete Valur.

»Kannst du mir die Quittung zeigen?«

»Quittung?«

»Für so ein teures Ding musst du doch eine Quittung haben.«

»Ich… In Ordnung, ich hab früher was verkauft, das wisst ihr, ihr habt eine Akte über mich. Aber damit habe ich aufgehört, und ich habe auch nie viel Ärztedope unter die Leute gebracht. Rohypnol habe ich zuletzt vor ungefähr einem halben Jahr verkauft. Irgendeinem Idioten, den ich nie zuvor gesehen habe und seitdem auch nie wieder.«

»War das nicht Runólfur?«, sagte Elínborg, die sofort begriffen hatte, das Valur über alles andere, aber nicht über den Flachbildschirm reden wollte.

»Der Typ war ziemlich gestresst und hat behauptet, dass er Runólfur heißt. Er wollte mir sogar die Hand geben, so richtig förmlich. Er sagte, dass ihm ein Verwandter von mir erzählt hätte. Dessen Namen hat er zwar auch genannt, aber den kannte ich gar nicht. Mir kam es so vor, als hätte der Typ das zum ersten Mal in seinem Leben gemacht.«

»Ist er oft zu dir gekommen?«

»Nein, nur das eine Mal. Ich kannte ihn echt nicht. Meistens kenne ich meine Kunden. Man hat sich schnell einen festen Kundenkreis aufgebaut. Das war irgendein Freak.«

»Und was wollte er mit dem Rohypnol?«

»Er hat behauptet, dass er das Zeug für einen Freund kaufen würde. Das sagen die meisten, die sich nicht in der Szene auskennen. Sie wissen gar nicht, wie bescheuert das klingt.«

»Und es war ganz bestimmt Rohypnol?«

»Ja.«

»Wie viel hat er von dir bekommen?«

»Eine Schachtel mit zehn Tabletten.«

»Ist er hierher zu dir nach Hause gekommen?«

»Ja.«

»War er allein?«

»Ja.«

»Und es war Runólfur?«

»Ja. Nein. Er nannte sich Runólfur, aber er war es nicht.«

»Es war nicht der Runólfur, der ermordet wurde?«

»Nein. Es war nicht derselbe Mann wie auf dem Foto in den Zeitungen.«

»Er hat sich also nur als Runólfur ausgegeben?«

»Das weiß ich doch nicht. Vielleicht hieß er ja auch wirklich so. Vielleicht ist das einfach ein Zufall. Du glaubst doch nicht, dass ich irgendein Interesse daran habe, das herauszufinden?«

»Wie sah er aus?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Versuch’s doch mal.«

»Ungefähr so groß wie ich, wahrscheinlich Mitte dreißig und schon ziemlich kahl. Feiste Visage und ein kleines Bärtchen. Ich erinnere mich nicht so genau.«

Elínborg sah Valur an. Plötzlich sah sie den Mann vor sich, mit dem sie im Dezernat gesprochen hatte. Runólfurs Freund Eðvarð. Die Beschreibung passte ziemlich gut, kaum noch Haare auf dem Kopf und ein zauseliges Bärtchen.

»Noch etwas?«, fragte sie.

»Nein, mehr weiß ich nicht.«

»Vielen Dank.«

»Ihr könnt mich mal. Verpisst euch.«

»Valur kümmert sich zumindest gut um sein Kind«, sagte Elínborg, als sie wieder im Auto saßen. »Die Windel war trocken, und die Kleine hatte erst kurz zuvor etwas zu essen bekommen. Sie war ganz glücklich bei ihrem Papa.«

»Er ist ein Arschloch.«

»Natürlich.«

»Hat Erlendur sich bei dir gemeldet?«, fragte Sigurður Óli.

»Nein, ich hab nichts von ihm gehört. Hat er nicht gesagt, dass er ein paar Tage in die Ostfjorde fahren wollte?«

»Wie lange ist das her?«

»Über eine Woche.«

»Wie lange wollte er Urlaub machen?«

»Keine Ahnung.«

»Was will er überhaupt in den Ostfjorden?«

»Die alte Heimat besuchen.«

»Und diese Frau, mit der er sich trifft, hast du von der gehört?«

»Valgerður? Nein. Ich sollte vielleicht einmal bei ihr anrufen und fragen, ob er sich bei ihr gemeldet hat.«








Dreizehn

Es war schon Abend, als sie bei Eðvarð vorfuhren. Er war unverheiratet, hatte keine Kinder und wohnte in einem heruntergekommenen Haus etwas unterhalb der Vesturgata. Sein Auto stand vor dem Haus, ein japanischer Kombi, der nicht mehr der Jüngste war. Sie konnten keine Klingel entdecken, und Elínborg klopfte an die Haustür. Sie hörten zwar ein Geräusch im Haus, aber niemand kam zur Tür. In zwei Fenstern war Licht zu sehen, und sie hatten auch den bläulichen Widerschein von einem Fernseher bemerkt, der aber plötzlich erlosch. Sie klopften ein zweites und ein drittes Mal. Sigurður Óli war mit seiner Geduld schon fast am Ende, als Eðvarð endlich die Haustür öffnete. Er erkannte Elínborg sofort wieder.

»Stören wir?«, fragte sie.

»Ja, nein, es ist… Stimmt etwas nicht?«

»Wir möchten dir gern noch ein paar Fragen über Runólfur stellen«, sagte Elínborg. »Dürfen wir hereinkommen?«

»Ihr kommt eigentlich sehr ungelegen«, erklärte Eðvarð. »Ich… Ich wollte gerade gehen.«

»Es dauert nicht lange«, warf Sigurður Óli ein.

Sie standen auf dem Treppenabsatz, und Eðvarð machte keine Anstalten, sie hereinzulassen. »Ich kann eigentlich im Augenblick keinen Besuch empfangen«, sagte er. »Mir wäre es lieber, wenn ihr morgen kommen könntet.«

»Ich fürchte, das können wir nicht«, sagte Elínborg. »Es geht wie gesagt um Runólfur, und wir müssen jetzt mit dir reden.«

»Was ist mit Runólfur?«, fragte Eðvarð.

»Es ist nicht gerade angenehm, hier draußen vor dem Haus mit dir zu sprechen.«

Eðvarð sah auf die Straße. Um das Haus herum war es dunkel, das Licht der Straßenlaternen reichte nicht bis zu ihnen, und ein Außenlicht gab es nicht. Das Haus hatte keinen Garten, aber an der Hauswand stand ein einzelner Baum, eine tote Erle mit kahlen, krüppeligen Ästen, die sich wie eine Pranke über das Haus legten.

»Na schön, dann kommt herein. Ich habe keine Ahnung, was ihr von mir wollt«, hörten sie ihn murmeln. »Wir waren ja bloß befreundet.«

Er führte sie in ein kleines Wohnzimmer mit Möbeln, denen man ihr Alter deutlich ansah. An einer Wand befand sich ein ziemlich neuer Flachbildschirm, und ein ebenfalls neuer Rechner mit dem größten verfügbaren Monitor stand auf dem Schreibtisch. Computerspiele verschiedener Art lagen überall herum oder standen aufgereiht im Regal, außerdem eine Unmenge an Spielfilmen auf dvd und Videokassetten. Dazwischen lagen Schulhefte und Unterrichtsbücher auf den Tischen und Stühlen.

»Korrigierst du gerade Hausarbeiten?«, fragte Elínborg.

»Du meinst das hier?«, sagte Eðvarð und deutete auf einen Stapel Hefte auf seinem Schreibtisch. »Ja, die muss ich bald zurückgeben. So was häuft sich immer bei einem an.«

»Sammelst du Filme?«, fragte Elínborg.

»Nein, ich sammle sie eigentlich nicht, ich bin kein Sammler. Aber ich besitze eine ganze Menge, wie du siehst. Ich kaufe manchmal günstig ein, wenn irgendein Videoverleih Pleite macht. Dann bekommt man sie fast geschenkt, ein Film kostet dann vielleicht nur noch hundert Kronen.«

»Hast du die alle gesehen?«, fragte Sigurður Óli.

»Nein, oder doch, vielleicht. Die meisten jedenfalls.«

»Als wir uns das letzte Mal unterhalten haben, hast du gesagt, dass du Runólfur gut gekannt hast«, sagte Elínborg.

»Ja, ziemlich gut. Ich mochte ihn.«

»Das gleiche Interesse für Filme, wenn ich mich richtig erinnere.«

»Ja, wir sind manchmal zusammen ins Kino gegangen.«

Elínborg bemerkte, dass Eðvarð unsicherer war als bei ihrer ersten Begegnung. Es schien ihm sehr unangenehm zu sein, Besuch zu haben. Er vermied den Augenkontakt, und seine Hände, die auf dem Schreibtisch umherirrten, hatte er anscheinend kaum unter Kontrolle. Er machte einen Versuch, sie in seinen Taschen zu vergraben, doch im nächsten Moment kratzte er sich schon wieder am Kopf oder an den Armen oder fummelte an den dvd-Hüllen herum. Elínborg beschloss, der Unsicherheit, die ihn plagte, ein Ende zu machen. Sie nahm einen Film, der auf einem Stuhl neben ihr lag, zur Hand. Es war ein alter Hitchcock-Film, Der Mieter. Elínborg hatte sich sorgfältig auf das Gespräch mit Eðvarð vorbereitet und wollte gerade die erste Frage stellen, doch Sigurður Óli war der Geduldsfaden endgültig gerissen. Das passierte ihm besonders häufig, wenn er merkte, dass sein Gegenüber schwach war und wenig Selbstvertrauen besaß. Dafür hatte er ein gutes Gespür.

»Weshalb hast du uns nichts davon gesagt, dass du eine Vergewaltigungsdroge gekauft hast?«, fragte er Eðvarð.

»Was?«

»Und dich als Runólfur ausgegeben hast. Hast du das Zeug für ihn gekauft?«

Elínborg starrte Sigurður Óli entgeistert an. Sie hatte ihm vorher klar zu verstehen gegeben, dass sie die Gesprächsführung übernehmen würde. Er sollte nur zu ihrer Unterstützung dabei sein.

»Weshalb hast du dich als Runólfur ausgegeben?«, fuhr Sigurður Óli unbeirrt fort und sah Elínborg an. Er wusste nicht, wie er ihre bitterböse Miene deuten sollte, denn er fand, dass er seine Sache sehr gut machte.

»Ich weiß nicht… was…?«, murmelte Eðvarð und vergrub seine Hände in den Taschen.

»Wir haben mit einem Mann gesprochen, der dir vor ungefähr einem halben Jahr Rohypnol verkauft hat«, sagte Sigurður Óli.

»Die Beschreibung passt auf dich«, ergänzte Elínborg. »Er sagt, dass du dich als Runólfur ausgegeben hast.«

»Die Beschreibung?«, fragte Eðvarð.

»Er hat dich genau beschrieben«, sagte Elínborg.

»Also?«, sagte Sigurður Óli.

»Was, also?«, sagte Eðvarð.

»Stimmt das?«, fragte Sigurður Óli.

»Wer behauptet das?«

»Dein Dealer!«, schrie Sigurður Óli. »Versuch doch mal, uns zuzuhören.«

»Würdest du gestatten, dass ich mit ihm rede?«, sagte Elínborg ganz ruhig.

»Wenn er sich dumm stellt, dann sag ihm, dass wir mit ihm zu dem Dealer gehen und die beiden einander gegenüberstellen.«

»Ich habe es für Runólfur getan«, sagte Eðvarð, als er Sigurður Ólis Drohung hörte. »Er hatte mich darum gebeten.«

»Wozu wollte er das Mittel benutzen?«, fragte Elínborg.

»Er sagte mir, er hätte Schlafprobleme.«

»Weshalb ist er dann nicht einfach zum Arzt gegangen und hat es sich von ihm verschreiben lassen?«

»Ich hatte keine Ahnung, was genau dieses Rohypnol war, das wurde mir erst klar, nachdem er tot war. Ich hatte wirklich keine Ahnung.«

»Bildest du dir tatsächlich ein, dass wir dir das glauben?«, fragte Elínborg.

»Denk bloß nicht, dass du hier irgendwelche Deppen vor dir hast«, fügte Sigurður Óli hinzu.

»Nein, im Ernst. Ich weiß nichts über Drogen.«

»Wie hat Runólfur von diesem Mann erfahren?«, fragte Elínborg.

»Das hat er mir nicht gesagt.«

»Soweit wir wissen, hast du dem Dealer gegenüber behauptet, dass du den Tipp von einem Verwandten bekommen hast.«

Eðvarð überlegte einen Augenblick.

»Er wollte das unbedingt wissen, der Kerl, der mir das Zeug verkauft hat. Er war total gestresst und wollte wissen, wie ich hieße und wer mich an ihn verwiesen hätte. Ein echt unangenehmer Typ. Runólfur hat mich geschickt, und ich habe seinen Namen verwendet. Das mit meinem Verwandten war gelogen.«

»Weshalb hat Runólfur sich das Mittel nicht einfach selbst beschafft? Weshalb hat er dich geschickt?«, fragte Elínborg.

»Wir waren Freunde. Er hat gesagt…«

»Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, er traue Ärzten und deren Karteien nicht über den Weg. Mir gegenüber hat er auch zugegeben, dass er ganz gern manchmal einen über den Durst trinkt und dass Rohypnol gegen den Kater hilft. Er sagte, er wolle möglichst unauffällig an das Mittel herankommen, weil Rohypnol ein wenig in Verruf geraten sei, und er fand es unangenehm, einen Arzt darum bitten zu müssen. Das hat er mir gesagt. Ich wusste nicht, was er damit vorhatte.«

»Wieso hast du das für ihn gemacht?«

Eðvarð zögerte. »Er hat mich darum gebeten«, sagte er dann.

»Weshalb?«

»Ich weiß es nicht. Er fand es unangenehm, selbst zu gehen und…«

»Und was?«

»Ich habe nicht viele Freunde. Runólfur und ich kamen gut miteinander aus. Ich wollte ihm helfen. Er hat mir von seinen Problemen erzählt, und ich habe gesagt, ich würde das für ihn tun. So einfach war das. Ich wollte ihm helfen.«

»Wie viel hast du gekauft?«

»Eine Schachtel.«

»Bei welchen anderen Dealern hast du noch gekauft?«

»Anderen? Bei niemandem. Es war nur dieses eine Mal.«

»Und wieso hast du das nicht erwähnt, als wir uns neulich unterhalten haben?«

Eðvarð zuckte mit den Achseln. »Weil ich dachte, dass ich dann vielleicht in etwas hineingezogen würde, was mich nichts angeht.«

»Findest du wirklich, dass es dich nichts angeht, wenn du Rohypnol für einen Mann kaufst, der möglicherweise Frauen vergewaltigt?«

»Ich wusste doch nicht, wozu er das Zeug verwenden wollte.«

»Wo warst du, als Runólfur überfallen wurde?«

»Hier bei mir zu Hause.«

»Gibt es jemanden, der das bestätigen kann?«

»Nein. Ich bin abends meist allein zu Hause. Ihr glaubt doch nicht im Ernst, dass ich das getan habe?«

»Wir glauben gar nichts«, sagte Elínborg. »Danke für deine Hilfe«, fügte sie kurz hinzu.

Als sie wieder im Auto saßen, musste sie ihrer Wut auf Sigurður Óli Luft machen.

»Was war da drinnen eigentlich mit dir los?«, sagte sie und ließ den Motor an.

»Was meinst du?«

»Du hast alles kaputt gemacht, du Idiot. Das war das Letzte! Du hast ihm alles in den Mund gelegt. Wir wissen doch gar nicht, ob er wirklich für Runólfur eingekauft hat! Wie kommst du darauf, ihm das zu sagen? Warum spielst du ihm in die Hände?«

»Worüber redest du eigentlich?«

»Die perfekte Ausrede für Eðvarð.«

»Ausrede? Glaubst du, er hat das Zeug für sich selbst gekauft?«

»Warum nicht?«, entgegnete Elínborg. »Vielleicht war das Zeug, das Runólfur verwendet hat, in Eðvarðs Besitz. Vielleicht ist er in irgendeiner Form mitschuldig. Vielleicht ist er über Runólfur hergefallen.«

»Diese schlappe Sau?«

»Jetzt reicht es aber. Kannst du den Leuten nie mit der notwendigen Distanz begegnen?«

»Ich brauchte ihm absolut nicht dabei zu helfen, eine Ausrede zu erfinden. Falls er uns Lügen aufgetischt hat, war das schon von langer Hand geplant.«

»Versuch doch einmal zuzugeben, dass du einen Fehler gemacht hast«, sagte Elínborg. »Du hast das Ganze komplett vermasselt.«

»Was soll denn das, das kannst du doch nicht im Ernst behaupten.«

»Er hat es sofort aufgegriffen. Ich glaube, alles, was er danach gesagt hat, war gelogen.«

Elínborg stöhnte auf. »So etwas ist mir noch nie passiert.«

»Was?«

»Mir kommt es so vor, als ob alle, mit denen ich gesprochen habe, diesen Mann hätten töten können.«








Vierzehn

Elínborgs Vater hatte sich ein wenig hingelegt. Es war Montag, und der Bridgeabend bei einem seiner Freunde stand bevor. Solange Elínborg sich zurückerinnern konnte, hatte er sich montagsabends immer mit denselben Bridgespielern getroffen. Mit dieser Routine, mit Kontras und Slams, waren die Jahre eins ums andere vergangen. Die jungen Männer, die ihr vor vielen Jahren über den Kopf gestrichen, sie geneckt und sich an den Imbisshappen ihrer Mutter gütlich getan hatten, waren am Spieltisch in Würde gealtert. Ihnen waren Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit gemeinsam und ein brennendes Interesse an den Geheimnissen dieses Kartenspiels. Elínborg hatte es nie gelernt, denn ihrem Vater war es nie in den Sinn gekommen, es ihr beizubringen. Er war ein guter Spieler, hatte auch an Turnieren teilgenommen und einige Male kleine Preise gewonnen, die er in einer Schublade aufbewahrte. Jetzt machte sich das Alter bemerkbar, denn er musste sich am Nachmittag immer ein wenig hinlegen, damit er abends beim Spiel wach und aufmerksam war.

»Bist du das, meine Liebe?«, fragte ihre Mutter, als Elínborg die Tür öffnete. Elínborg hatte immer noch einen Hausschlüssel.

»Ich habe gedacht, ich schau mal vorbei.«

»Es ist doch hoffentlich alles in Ordnung?«

»Doch. Wie geht es dir?«, fragte Elínborg.

»Gut. Ich überlege, ob ich einen Buchbindekurs besuchen soll«, sagte ihre Mutter, die im Wohnzimmer saß und eine Zeitungsanzeige vor sich liegen hatte. »Meine Freundin hat so etwas gemacht und gesagt, ich solle das unbedingt auch tun.«

»Das ist doch eine gute Idee! Vielleicht kannst du Papa ja auch dazu bringen?«

»Ach, der hat doch keine Lust zu nichts. Wie geht es Teddi?«

»Prima.«

»Und dir?«

»Gut. Viel zu tun.«

»Das kann man dir ansehen, du wirkst irgendwie müde. Ich hab über diesen fürchterlichen Mord in Þingholt gelesen. Ich hoffe bloß, dass du nichts damit zu tun hast. So was ist doch nichts für normale Leute.«

Elínborg kannte diese Litanei. Ihre Mutter hatte es nicht gern gesehen, dass sie bei der Polizei hängen geblieben war, wie sie sich ausdrückte. Sie war der Meinung, dass dieser Beruf nicht gut genug für ihre Tochter war. Nicht weil sie etwas gegen den Beruf als solchen einzuwenden hatte, sondern weil ihr der Gedanke widerstrebte, dass Elínborg sich mit ordinären Verbrechern herumschlagen musste. In ihrer Vorstellung waren es Menschen von ganz anderem Schlag, die hinter Verbrechern her waren, sie verhafteten, verhörten und einsperrten. Zu denen gehörte Elínborg einfach nicht. Elínborg hatte nie Lust gehabt, sich mit ihrer Mutter über ihren Beruf zu streiten. Sie wusste, dass ihre Mutter nur deswegen immer wieder darauf zu sprechen kam, weil sie Angst um ihre Tochter hatte, die sich mit all diesen Verbrechern abgeben musste. Elínborg hatte sich darauf eingestellt und beschönigte oder verharmloste nach besten Kräften den Anteil, den sie an der Aufklärung von Gewaltverbrechen hatte, um ihrer Mutter unnötige Sorgen zu ersparen. Vielleicht war sie in ihrer guten Absicht zu weit gegangen. Manchmal hatte Elínborg den Eindruck, dass ihre Mutter alles zu verdrängen versuchte, was die Arbeit ihrer Tochter betraf.

»Ja, manchmal überlegt man schon, wieso man sich eigentlich damit herumschlägt«, sagte sie.

»Natürlich«, stimmte ihre Mutter zu. »Wie wär’s mit einer heißen Schokolade?«

»Nein danke. Ich wollte bloß kurz hereinschauen und sehen, ob bei euch alles in Ordnung ist. Ich muss nach Hause.«

»Jetzt hör aber mal, meine Liebe, das geht doch ganz fix. Du hast doch lauter selbstständige Leute um dich. Relax einfach mal ein bisschen.«

Im Handumdrehen hatte ihre Mutter einen Topf aus dem Schrank geholt, ihn ins Wasserbad gestellt, und schon bald begann die Schokolade zu schmelzen. Elínborg setzte sich an den Küchentisch. Die Handtasche ihrer Mutter hing an einem Stuhl, und sie erinnerte sich daran, wie angenehm sie als Kind den Geruch gefunden hatte, der von dieser Tasche ausging. Wenn sie sehr unter Druck stand und das Bedürfnis verspürte, sich für eine kurze Zeit auszuklinken und sich wieder auf ihren Platz im Dasein zu besinnen, tat es ihr einfach gut, ihr altes Zuhause zu besuchen.

»Es ist gar nicht so schlimm«, sagte Elínborg. »Manchmal gelingt es uns ja, etwas in bessere Bahnen zu lenken, Leute zu verhaften, Gewalt zu verhindern, den Opfern zu helfen.«

»Natürlich«, sagte ihre Mutter. »Ich weiß bloß nicht, weshalb ausgerechnet du dich damit befassen musst. Ich hätte nie geglaubt, dass du so lange bei der Polizei bleiben würdest.«

»Nein«, sagte Elínborg. »Ich weiß. Es hat sich eben so ergeben.«

»Das mit der Geologie habe ich eigentlich auch nicht verstanden. Oder das mit Bergsveinn.«

»Er heißt Bergsteinn, Mama.«

»Keine Ahnung, was du an ihm gefunden hast. Mit Teddi, das ist eine ganz andere Sache. Der ist zuverlässig. Der würde dich nie betrügen. Und wie geht es Valþór?«

»Gut, glaube ich. Wir reden im Augenblick nicht so viel miteinander.«

»Ist es immer noch wegen Birkir?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er einfach in einem schwierigen Alter.«

»Ja, natürlich, er wird jetzt erwachsen. Er wird schon wieder zu dir finden. Ein prächtiger Junge. Und so begabt.«

Theodóra aber auch, dachte Elínborg, sagte aber nichts. Valþór war immer der Liebling ihrer Mutter gewesen, worunter die anderen Kinder manchmal zu leiden hatten. Wenn Elínborg das Thema anschnitt, tat ihre Mutter das als Unsinn ab.

»Meldet sich Birkir überhaupt noch bei euch?«

»Manchmal, aber nicht oft.«

»Hat er auch keinen Kontakt zu Teddi?«

»Nicht mehr als zu mir.«

»Ich weiß, dass Valþór ihn vermisst. Er sagt, er hätte nicht zu gehen brauchen.«

»Birkir wollte gehen«, sagte Elínborg. »Ich weiß nicht, weshalb Valþór dauernd darüber redet. Alle anderen sind gut darüber hinweggekommen. Birkirs Verbindung zu uns ist gut, auch wenn wir nur selten von ihm hören. Er fühlt sich wohl. Valþór und er telefonieren manchmal, aber er erzählt mir nichts darüber. Valþór sagt mir nie etwas. Ich bekomme es allenfalls über Teddi mit.«

»Ich weiß, dass Valþór ein Querkopf sein kann, aber…«

»Birkir wollte einfach zu seinem Vater«, sagte Elínborg. »Dagegen war nichts zu machen. Er hat ihn ausfindig gemacht, obwohl sein Vater sich nicht um ihn gekümmert und all die Jahre nie nach ihm gefragt hat. Nicht ein einziges Mal. Und plötzlich wurde er zur wichtigsten Person in Birkirs Leben.«

»Er ist ja schließlich sein Vater.«

»Und wir? Was waren wir dann? Nur eine Ersatzfamilie?«

»Junge Leute in diesem Alter wollen ihre eigenen Wege gehen. Ich kann mich gut daran erinnern, wie versessen du darauf warst, von zu Hause auszuziehen.«

»Ja, aber das hier ist irgendwie anders. Es ist, als wären wir nie seine Eltern gewesen, als wäre er nur Gast bei uns gewesen, obwohl wir ihn nie so behandelt haben. Er hat dich Oma genannt, und Teddi und ich waren Papa und Mama. Und eines schönen Tages ist das dann alles vorbei. Ich war böse auf ihn, Teddi auch. Es war ja in Ordnung, dass er seinen Vater kennenlernen wollte, aber uns so vollkommen den Rücken zu kehren war schlimm. Das habe ich ihm gesagt, aber er hat nicht auf mich gehört. Ich weiß nicht, was da schiefgelaufen ist.«

»Vielleicht ist ja gar nichts schiefgelaufen. Die Dinge entwickeln sich manchmal einfach so.«

»Vielleicht haben wir nicht genug getan. Vielleicht haben wir den Kindern nicht genügend Zeit gewidmet. Auf einmal sind sie wie Fremde, vielleicht weil man sich nicht genug mit ihnen beschäftigt hat. Man bedeutet ihnen nichts. Sie lernen, allein zurechtzukommen. Lernen, dass sie einen gar nicht brauchen. Ziehen aus und sind verschwunden. Sprechen nie wieder mit einem.«

»So sollte es auch sein«, sagte ihre Mutter. »Sie müssen sich allein zurechtfinden. Sie müssen allein zurechtkommen und dürfen nicht von anderen abhängig sein. Was glaubst du, wie es wäre, wenn du noch hier wohnen würdest? Das wäre entsetzlich. Es reicht mir, deinen Vater den ganzen Tag um mich zu haben.«

»Weshalb habe ich dann immer Gewissensbisse, dass ich mich nicht ausreichend um sie kümmere?«

»Meiner Meinung nach hast du deine Sache wunderbar gemacht. Zerbrich dir deswegen nicht den Kopf.«

Die Tür zum Schlafzimmer öffnete sich, und ihr Vater tauchte auf.

»Bist du das, meine Liebe?«, sagte er und fuhr sich mit den Fingern durch die verwuschelten Haare. »Hast du den Mörder schon geschnappt?«

»Bitte lass das«, sagte ihre Mutter. »Sie ist doch nicht hinter Mördern her.«

Nach dem Besuch bei ihren Eltern fuhr Elínborg noch einmal ins Büro, arbeitete den ganzen Abend und kam erst nach zehn nach Hause. Zur Freude der Kinder war Teddi nicht nur mit Hamburgern, sondern auch mit Eis zum Nachtisch nach Hause gekommen. Sie warf einen Blick in Valþórs Zimmer und fragte ihn, wie es ihm ginge. Der Fernseher lief, gleichzeitig surfte er im Internet und schien sehr beschäftigt zu sein. Aron war bei ihm, starrte auf den Fernseher und machte sich kaum die Mühe, seine Mutter zu begrüßen. Die Jungen sagten, dass Teddi noch auf einer Besprechung wäre.

Theodóra war schon im Bett, als Elínborg in das Zimmer spähte. Am Bett brannte noch die kleine Nachttischlampe, aber Theodóra war eingeschlafen. Das Buch, das sie gelesen hatte, war ihr aus der Hand geglitten und lag offen auf dem Fußboden. Elínborg schlich auf Zehenspitzen zum Bett, um die Lampe auszuknipsen. Theodóra war sehr selbstständig. Im Gegensatz zu den Jungen brauchte man sie nie daran zu erinnern, ihr Zimmer aufzuräumen. Sie tat das jeden Tag und machte morgens sogar ihr Bett, bevor sie in die Schule ging. Sie besaß viele Bücher, die in einem großen Bücherregal standen, und auf ihrem Schreibtisch lag nie etwas herum.

Elínborg hob das Buch auf. Es war eines von den Büchern, die sie in ihrer Jugend besessen und dem Mädchen überlassen hatte, ein Abenteuerroman aus der Serie einer bekannten englischen Jugendbuchautorin, der in ein wunderbar gepflegtes Isländisch übersetzt worden war, was die Jugendlichen heutzutage wahrscheinlich überforderte. Theodóra liebte diese Serie ganz besonders. Elínborg konnte sich daran erinnern, wie sie selbst das Buch verschlungen und sehnsüchtig auf jede neue Folge gewartet hatte. Sie musste unwillkürlich lächeln und blätterte durch die dicken gelben Seiten. Der Buchrücken war lädiert, und die Deckel waren von kleinen Händen verschmiert. Sie sah ihren Namen, den sie seinerzeit in ungeübter Schreibschrift auf der Titelseite platziert hatte. Elínborg, Klasse3G. Das Buch war mit hübschen Zeichnungen illustriert, die die gefährlichen Abenteuer der Kinder darstellten. Bei einer Zeichnung hielt Elínborg inne.

Sie hatte plötzlich das Gefühl, dass diese Zeichnung etwas Wichtiges enthielt.

Sie starrte so lange hin, bis sie wusste, was es war, und betrachtete das Bild noch ein wenig länger nachdenklich.

Dann weckte sie Theodóra.

»Entschuldige, mein Schatz«, sagte sie, als Theodóra die Augen aufschlug. »Deine Großmutter lässt dich schön grüßen. Ich möchte dich etwas fragen.«

»Was?«, sagte Theodóra. »Warum weckst du mich?«

»Ich habe es vergessen– es ist so lange her, seit ich dieses Buch gelesen habe. Sieh mal, der Mann hier auf dieser Zeichnung, der hier, wer ist das?«

Theodóra kniff die Augen zusammen und starrte auf das Bild.

»Weshalb fragst du mich denn danach?«, entgegnete sie.

»Ich würde es gerne wissen.«

»Und deswegen weckst du mich?«

»Ja, entschuldige, du schläfst doch gleich wieder ein. Wer ist dieser Mann?«

»Warst du bei Oma?«

»Ja.«

Theodóra warf noch einmal einen Blick auf das Bild.

»Das ist Róbert«, sagte Theodóra. »Das ist der Schurke.«

»Weshalb hat er das da am Bein?«

»Das hat er von Geburt an gehabt. Es ist so eine Schiene, weil er mit einem Klumpfuß zur Welt gekommen ist.«

»Richtig«, sagte Elínborg. »Das war ein Geburtsfehler.«

»Ja.«

»Darf ich mir das Buch ausleihen? Du bekommst es morgen Abend zurück.«

»Wozu?«

»Ich muss es einer Frau zeigen, die Petrína heißt. Ich glaube, dass sie einen Mann mit so einem Fuß gesehen hat. Was macht dieser Mann in der Geschichte?«

»Er ist einfach schrecklich«, sagte Theodóra gähnend. »Sie haben alle Angst vor ihm. Róbert will die Kinder umbringen. Er ist der Bösewicht.«








Fünfzehn

Petrína konnte sich zuerst nicht an Elínborg erinnern. Sie stand in der halb offenen Haustür und sah Elínborg misstrauisch an, als diese versuchte, ihr zu erklären, wer sie war und dass sie vor ein paar Tagen schon einmal bei ihr gewesen war und sie nach einem Mann gefragt hatte, den Petrína auf der Straße vor dem Haus gesehen hatte.

»Was für einen Mann?«, fragte Petrína. »Den von den Stadtwerken? Die sind überhaupt nicht hier gewesen.«

»Sind sie immer noch nicht gekommen?«, fragte Elínborg.

»Die haben sich nicht blicken lassen«, antwortete Petrína und holte tief Luft. »Die ignorieren mich einfach«, fügte sie frustriert hinzu.

»Ich werde dort für dich anrufen. Dürfte ich vielleicht einen Augenblick hereinkommen und mit dir über den Mann reden, von dem du mir erzählt hast?«

Petrína starrte sie an.

»Na schön, komm rein«, sagte sie.

Elínborg folgte ihr in die Wohnung und machte die Tür hinter sich zu. Wie bei ihrem ersten Besuch schlug ihr Zigarettenqualm entgegen. Sie warf einen Blick in Richtung des mit Alufolie ausgekleideten Zimmers, doch die Tür war geschlossen. Die Wünschelrute, mit der Petrína die elektromagnetische Strahlung gemessen hatte, lag im Wohnzimmer auf dem Fußboden, und es hatte ganz den Anschein, als hätte Petrína sie dort hingeworfen. Elínborg bereute es, die Frau nicht ernst genug genommen zu haben. Etliche Tage waren vergeudet worden, und das in einem Fall, in dem es nur so wenige Spuren gab. Der humpelnde Mann, den Petrína durchs Fenster beobachtet hatte, war womöglich ein wichtiger Zeuge. Vielleicht hatte er etwas gesehen, was von Belang war, hatte etwas gehört oder war jemandem begegnet. Möglicherweise war das, was er am Bein gehabt hatte, eine ganz normale Bandage aufgrund eines Unfalls oder einer Behinderung gewesen, und Petrína hatte sie als Antenne bezeichnet, weil ihre Gedanken nur um Uran und massive elektromagnetische Strahlung kreisten.

Petrína wirkte müder als bei ihrem ersten Zusammentreffen. Ihr Eifer war nicht mehr derselbe, er schien in den letzten Tagen nachgelassen zu haben, so als sei der Kampf gegen die Strahlung verloren. Wahrscheinlich war sie es leid, auf die Leute von den Stadtwerken zu warten. Elínborg hatte den Verdacht, dass die sich sowieso nicht bei der alten Frau blicken lassen würden. Sie erinnerte sich, dass sie vorgehabt hatte, beim Sozialamt anzurufen und sich dort nach Petrína zu erkundigen, aber sie war nicht dazu gekommen. Die arme Frau schien nirgendwo Schlaf und nirgendwo eine Zuflucht vor der gefährlichen Strahlung finden zu können. Elínborg sah, dass sie inzwischen auch den Fernseher in Alufolie eingehüllt hatte, und auf dem Küchentisch sah sie ein weiteres eingewickeltes kleines Paket, von dem sie vermutete, dass es ein Radioapparat war.

»Ich würde dir gern ein Bild in einem Buch zeigen«, sagte sie und zog das Abenteuerbuch aus der Handtasche.

»Ein Bild in einem Buch?«

»Ja.«

»Willst du mir das Buch schenken?«

»Das kann ich leider nicht«, sagte Elínborg.

»Nein, natürlich kannst du das nicht«, sagte Petrína beleidigt. »Du kannst es mir selbstverständlich nicht schenken, was rede ich da für einen Blödsinn.«

»Leider, meine Tochter…«

»Du bist die Frau von der Polizei?«

»Stimmt«, sagte Elínborg. »Du kannst dich also an mich erinnern?«

»Du hast versprochen, den Leuten von den Stadtwerken Druck zu machen.«

»Das werde ich tun«, versprach Elínborg. »Ich hatte es bloß vergessen«, sagte sie und schämte sich, die alte Frau im Stich gelassen zu haben. »Ich rufe nachher gleich an, wenn wir miteinander gesprochen haben.«

Elínborg schlug die Seite mit dem Bild des Schurken Róbert auf, dessen linkes Bein vom Knie bis zum Knöchel seltsam geschient war. Zwei Metallstangen waren am Schuh befestigt und wurden mit Lederbändern zusammengehalten.

»Du hast mir von einem Mann erzählt, der in der Nacht, als in der Straße da unten ein sehr schweres Verbrechen verübt worden ist, an deinem Haus vorbeigekommen ist. Du hast am Fenster gestanden, weil du auf die Leute von den Stadtwerken gewartet hast.«

»Die sind nie gekommen.«

»Ich weiß. Du hast gesagt, der Mann hätte gehumpelt und etwas am Bein gehabt, was du für eine Antenne hieltest. Du hattest da eine starke Strahlung verspürt.«

»Ja, massive Strahlung«, sagte Petrína mit einem Lächeln, das kleine gelbe Zähne zum Vorschein kommen ließ.

»Hat die Antenne so ähnlich ausgesehen wie das hier?«, fragte Elínborg und reichte ihr das Buch.

Petrína legte die halb gerauchte Zigarette ab, nahm das Buch entgegen und betrachtete die Zeichnung eingehend.

»Was für ein Buch ist das?«, fragte sie nach geraumer Zeit.

»Ein Abenteuerbuch, das meine Tochter gerade liest«, sagte Elínborg, die vor lauter Zigarettenqualm kaum Luft bekam. »Deswegen kann ich es dir leider nicht schenken. Sieht das so aus wie diese Antenne bei dem Mann, den du gesehen hast?«

Petrína nahm sich ausgiebig Zeit, um darüber nachzudenken.

»Ganz genauso sah das Ding nicht aus«, sagte sie schließlich. »Der hatte da so ein Ding am Bein, dieser Mann, das reichte hoch bis zum Knie.«

»Das hast du deutlich gesehen?«

»Ja.«

»Es war also keine Antenne?«, fragte Elínborg.

»Doch, es sah ganz bestimmt wie eine Antenne aus. Ist das ein altes Buch?«

»Hatte er vielleicht ein Gipsbein?«

»Nein, nein. Gips? Wer hat denn das behauptet?«

»Hätte es deiner Meinung nach ein Klumpfuß sein können?«

»Klumpfuß? Was für ein Blödsinn!«

»Sah es vielleicht eher danach aus, als hätte der Mann kürzlich einen Unfall gehabt?«

»Das Bein war viel größer«, erklärte Petrína. »Das war es, und zwar bestimmt, um Sendungen zu empfangen. Die habe ich gehört.«

»Du hast die Sendung gehört?«

»Ja«, erklärte Petrína im Brustton der Überzeugung und paffte an ihrer Zigarette.

»Das hast du mir das letzte Mal nicht gesagt.«

»Du hast ja auch nicht danach gefragt.«

»Und was hast du gehört?«

»Das geht dich nichts an. Du denkst ja doch nur, dass ich komisch bin.«

»Das denke ich nicht. Davon habe ich nichts gesagt. Ich finde nicht, dass du komisch bist«, sagte Elínborg und versuchte, überzeugend zu klingen.

»Du hast nicht bei den Stadtwerken angerufen, obwohl du gesagt hast, dass du es tun würdest. Du findest, dass ich eine komische alte Schachtel bin, die lauter Unsinn über Elektrosmog faselt.«

»Ich hab dich immer ernst genommen, etwas anderes käme für mich nicht infrage. Es gibt viele, die wegen elektromagnetischer Strahlung, Mikrowellen und Handys und was weiß ich noch besorgt sind.«

»Handys kochen einem das Hirn weg, kochen es wie ein Hühnerei, bis es hart wird und kaputtgeht«, sagte Petrína und hämmerte sich mit der Faust gegen den Kopf. »Die flüstern einem was zu, alles mögliche teuflische Zeugs.«

»Ja, sie sind am schlimmsten«, beeilte Elínborg sich zu sagen und griff nach Petrínas Hand, damit sie aufhörte, sich zu schlagen.

»Ich hab es ja auch nicht so gut gehört, denn der Mann hatte es eilig, aber er kam nicht schnell vorwärts. Er ist hier auf so einer Antenne wie der Blitz weitergehumpelt. Es war…«

»Ja?«

»Es war, als ginge es um sein Leben.«

»Und was hast du gehört?«

»Gehört? Ich konnte nicht hören, was er sagte.«

»Du hast doch gesagt, du hättest eine Sendung von ihm gehört.«

»Das kann gut sein, aber ich habe nicht gehört, was er am Telefon sagte. Ich hörte nur ein Rauschen, das waren die Elektrowellen. Ich hab nichts von dem gehört, was er gesagt hat. Er hat sich so beeilt, er ist fast gerannt. Ich habe nichts gehört.«

Elínborg starrte die Frau an und versuchte, sich auf das, was sie sagte, einen Reim zu machen.

»Was ist?«, fragte die alte Frau, als Elínborg sie eine ganze Weile wortlos angeblickt hatte. »Glaubst du mir nicht? Ich habe nicht gehört, was er gesagt hat.«

»Hatte er ein Handy?«

»Ja.«

»Hat er mit dem Handy telefoniert?«

»Ja.«

»Weißt du, wie spät es war?«

»Es war Nacht.«

»Könntest du das ein wenig präzisieren?«

»Wozu?«

»Hattest du den Eindruck, dass er aufgeregt war?«, fragte Elínborg, die ihre Worte sehr sorgfältig zu wählen versuchte.

»Ja, das war deutlich zu sehen. Der Mann hat sich unglaublich beeilt. Das war für mich klar. Und wegen seinem Bein kam er gar nicht so schnell vorwärts, wie er wollte.«

»Weißt du, wo genau das Verbrechen in der Straße unten begangen wurde? In welchem Haus?«

»Selbstverständlich, Nummer achtzehn. Das habe ich in der Zeitung gelesen.«

»Ist der Mann mit dem Handy vielleicht in die Richtung gegangen?«

»Das hat er getan, das hat er wahrhaftig getan. Mit dem Bein und dem Handy.«

»Hast du gesehen, ob er aus einem Auto ausgestiegen ist? Oder ob er denselben Weg wieder zurückgekommen ist? Hast du ihn noch einmal gesehen?«

»Nein, nein und nochmals nein. Das Buch, das deine Tochter da liest, ist es gut?«

Elínborg hörte die Frage nicht, denn sie dachte an die Fluchtwege vom Haus Nummer18 und erinnerte sich an ein Pfädchen, das zum Nachbargarten führte und von da aus in die Parallelstraße.

»Hast du eine Vorstellung, wie alt dieser Mann gewesen sein könnte?«, fragte sie.

»Nein, das weiß ich nicht. Ich weiß nicht, wer dieser Mann ist. Glaubst du vielleicht, dass ich ihn kenne? Ich kenne ihn überhaupt nicht. Ich weiß nicht, wie alt er ist.«

»Du hast gesagt, er hätte eine Mütze auf dem Kopf gehabt.«

»Ist das Buch spannend?«, fragte Petrína wieder und ging nicht auf Elínborgs Frage ein, sondern reichte ihr das Buch. Sie hatte genug von diesem Quatsch über den Mann, den sie gesehen hatte, als sie am Fenster auf die Leute von den Stadtwerken gewartet hatte. Sie wollte über etwas anderes reden.

»Sehr spannend«, sagte Elínborg.

»Würdest du mir vielleicht ein bisschen daraus vorlesen?«, fragte Petrína und sah Elínborg bittend an.

»Vorlesen?«

»Würdest du das für mich tun? Nur ein paar Seiten. Es braucht nicht viel zu sein.«

Elínborg zögerte. Sie hatte zwar in all den Jahren, die sie bei der Polizei gewesen war, vieles erlebt, aber noch nie war eine so bescheidene Bitte an sie herangetragen worden.

»Ich lese dir etwas vor«, sagte sie. »Das ist doch selbstverständlich.«

»Vielen Dank, meine Liebe.«

Elínborg öffnete das Buch beim ersten Kapitel und begann, von den Abenteuern der Kinder zu lesen und von ihrem Zusammentreffen mit dem verkrüppelten Róbert, der ein geschientes Bein hatte. Hinter ihm verbarg sich ein grauenvolles Geheimnis, und er wollte die Kinder umbringen. Schon nach zehn Minuten war Petrína friedlich im Sessel eingeschlafen, allem Anschein nach frei von allen Sorgen über Elektrosmog und Uran.

* * *

Als Elínborg wieder im Auto saß, erfüllte sie ihr Versprechen und rief bei den Stadtwerken an. Sie wurde mit einer Expertin auf dem Gebiet der elektromagnetischen Strahlung und elektrischen Einrichtungen in Privathäusern verbunden. Sie erhielt nicht selten Anrufe von Menschen, die sich vor Elektrosmog in ihrer Wohnung fürchteten, sagte sie. Sie kannte Petrína und ihre Probleme sehr gut und sagte, sie sei einige Male bei ihr gewesen und habe Petrína auf die Möglichkeit hingewiesen, die Leitungen erneuern zu lassen. Die Frau musste allerdings zugeben, dass sie bei ihren Messungen keine nennenswerte Strahlung festgestellt hatte, und sie beschrieb Petrína als liebenswert verrückt. Beim Sozialamt erhielt Elínborg die Auskunft, dass Petrína eine von zahlreichen Alleinstehenden war, die man seitens des Amtes im Auge behielt. Sie würde regelmäßig von Mitarbeitern besucht. Sie sei zwar etwas schrullig, aber noch ziemlich klar im Kopf und durchaus imstande, zum größten Teil allein zurechtzukommen.

Elínborg wollte gerade ein weiteres Gespräch führen und zu Hause anrufen, als das Telefon in ihrer Hand klingelte. Es war Sigurður Óli.

»Dieser Eðvarð ist ein falscher Fuffziger, der gefällt mir nicht«, sagte er. »Könntest du mal schnell im Dezernat vorbeikommen?«

»Worum geht es?«

»Bis gleich.«








Sechzehn

Elínborg brauchte nur ein paar Minuten, um vom Þingholt-Viertel zum Hauptdezernat an der Hverfisgata zu gelangen, wo Sigurður Óli und ein anderer Kollege von der Kriminalpolizei sie erwarteten. Der Kollege hieß Finnur und war schon lange bei der Polizei. Die beiden Männer saßen in der Kantine, wo sie einen Kaffee zusammen getrunken hatten. Dabei war das Gespräch auf den Mordfall und auf Eðvarð gekommen sowie darauf, dass Eðvarð die Droge für seinen Freund Runólfur gekauft hatte.

»Und?«, fragte Elínborg und schaute die beiden fragend an, nachdem sie sich zu ihnen gesetzt hatte. »Was ist mit Eðvarð?«

»Das sind in der Tat Neuigkeiten für uns, wenn man ihm nachweisen kann, dass er sich Rohypnol verschafft hat«, sagte Finnur. »Egal, ob er es für sich selbst oder für jemand anderen gekauft hat.«

»Wieso? Weißt du mehr über diesen Eðvarð?«

»Du kennst den Fall auch gut, anfangs warst du doch auch noch dabei«, sagte Finnur. »Erlendur hatte ebenfalls großes Interesse daran. Wir haben das Mädchen aus Akranes nie finden können. Sie war neunzehn, als sie verschwand. Die Kollegen dort hatten uns eingeschaltet.«

»Aus Akranes?«

»Ja.«

Elínborg sah abwechselnd Finnur und Sigurður Óli an.

»Moment mal, sprichst du von Lilja?«

Finnur nickte.

»Es hat sich herausgestellt, dass Eðvarð sie gekannt hat«, sagte Sigurður Óli. »Er hat an der Gesamtschule in Akranes unterrichtet, als sie spurlos verschwand. Er war einer von denen, die von Finnur verhört wurden. Er hat sich sofort an ihn erinnert, als ich über ihn sprach, aber er wusste nicht, dass Eðvarð sich auf dem Schwarzmarkt Rohypnol verschafft hat.«

»Wenn er von Valur gewusst hat, muss er sich wirklich gut umgehört haben«, sagte Finnur. »Valur ist nämlich ein absolutes U-Boot, er passt unheimlich auf und ist extrem misstrauisch. Angeblich hat er zwar damit aufgehört, aber wir haben den Verdacht, dass er sich immer noch als Hehler betätigt und alle möglichen Drogen verkauft. Ich bezweifle sehr, dass man so einfach bei Valur hereinspazieren und Stoff von ihm kaufen kann, egal, ob es von Ärzten verschrieben oder sonst was ist. Irgendetwas steckt dahinter.«

»Valur hat behauptet, Eðvarð nie zuvor gesehen zu haben.«

»Nichts von dem, was Valur sagt, muss wahr sein«, erklärte Finnur. »So gesehen, können sie sich tagtäglich getroffen haben.«

»Aber die Beschreibung passt. Er hat uns Eðvarð genau beschrieben.«

»Vielleicht weil ihm daran gelegen ist, dass wir Eðvarð aus dem Verkehr ziehen. Möglicherweise hat er Angst vor Eðvarð. Ihr solltet euch Valur noch einmal vorknöpfen und herausfinden, ob er Eðvarð nicht doch besser kennt, als er zugeben will. Er muss Eðvarð identifizieren und uns mehr von seinen Geschäften mit ihm erzählen.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand Angst vor Eðvarð hat«, sagte Sigurður Óli. »Das ist doch ein total schlaffer Typ.«

»Glaubst du, dass Eðvarð etwas mit dem Verschwinden von Lilja zu tun hat?«, fragte Elínborg.

»Er war einer von vielen, die wir vernommen haben«, sagte Finnur achselzuckend. »Wir haben praktisch alle am Ort verhört.«

»Hat er sie unterrichtet?«

»Nicht in dem Winter, als sie verschwand, aber im Jahr zuvor hatte sie Unterricht bei ihm«, sagte Finnur. »Es ist völlig unklar, ob irgendjemand etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hatte, und ich will so etwas auch gar nicht behaupten. Wir kamen bei der Ermittlung keinen Schritt weiter in der Frage, ob ein Verbrechen verübt worden ist oder ob sich das Mädchen einfach ohne erkennbare Gründe das Leben genommen hat oder bei einem Unfall ums Leben gekommen ist. Wir tappen völlig im Dunkeln.«

»Ist das nicht sechs oder sieben Jahre her?«

»Sechs«, antwortete Finnur. »Es war 1999. Ich hab mich sofort an diesen Eðvarð erinnert, als Siggi ihn erwähnt und beschrieben hat. Wir haben damals auch mit den Lehrern gesprochen, und er war einer von ihnen. Ich habe ihn selbst vernommen, und ich erinnere mich, dass er in Reykjavík lebte und pendelte. Siggi sagt, dass er jetzt in Breiðholt unterrichtet.«

»Er hat vor vier Jahren in Akranes aufgehört«, sagte Sigurður Óli. »Und nenn mich nicht Siggi.«

»Runólfur und er waren Freunde«, sagte Elínborg. »Und laut Eðvarð haben sie sich richtig gut verstanden.«

Sie rekapitulierte im Geiste den Fall des jungen Mädchens aus Akranes. Die Mutter des Mädchens hatte sich bei der Polizei gemeldet. Sie war sehr besorgt gewesen, weil sie seit über vierundzwanzig Stunden nichts von ihrer Tochter gehört hatte. Die Tochter hieß Lilja und lebte bei ihren Eltern. Als sie aus dem Haus ging, hatte sie gesagt, dass sie zu ihrer Freundin wollte. Die beiden hatten vor, ins Kino zu gehen, und möglicherweise wollte Lilja bei ihrer Freundin übernachten, was häufiger vorkam. Es war an einem Freitagabend gewesen. Lilja hatte kein Handy, deswegen rief die Mutter die Freundin am Samstagnachmittag an, die zwar bestätigte, dass sie vorgehabt hatten, ins Kino zu gehen, aber Lilja hatte sich nicht bei ihr gemeldet, und deswegen war nichts daraus geworden. Die Freundin war davon ausgegangen, dass Lilja stattdessen zu ihren Großeltern aufs Land gefahren war.

Als es am Sonntag immer noch kein Lebenszeichen von Lilja gab, wurde die Vermisstenmeldung samt Foto an alle Medien weitergeleitet, doch es kam nichts dabei heraus. Die umfangreiche Suchaktion und die darauf folgende Ermittlung hatten wenig ans Licht gebracht. Lilja besuchte die Gesamtschule und lebte ein ganz normales Leben. Sie ging an den Wochentagen zur Schule und amüsierte sich an den Wochenenden mit ihren Freundinnen oder fuhr zu ihren Großeltern mütterlicherseits, die einen Pferdehof im Hvalfjörður besaßen. Sie war pferdebegeistert, und während der langen Sommerferien arbeitete sie auf dem Hof. Ihr größter Traum war es, dort später einmal ganz einzusteigen. Alkohol- oder Drogenprobleme hatte es nie bei ihr gegeben. Einen Freund hatte sie nicht, aber viele Freundinnen, die wegen ihres Verschwindens wie vor den Kopf geschlagen waren. Die Rettungsmannschaften, die auf den Plan gerufen worden waren, fanden nirgendwo in der Nähe von Akranes auch nur eine einzige Spur von dem Mädchen. Lilja wurde nie gefunden und auch nichts, was Auskunft darüber geben konnte, was an diesem Freitagnachmittag mit ihr passiert war.

»Ihre Freundinnen wussten nichts?«, fragte Elínborg.

»Nein«, entgegnete Finnur. »Höchstens, dass sie sich nicht vorstellen konnten, dass sie sich umgebracht hatte. Diese Möglichkeit fanden sie die absurdeste von allen. Sie waren überzeugt, dass es sich entweder um einen Unfall oder um ein Verbrechen handeln musste. Wir haben dieses Rätsel nie lösen können.«

»Du kannst dich natürlich nicht erinnern, was Eðvarð damals ausgesagt hat?«, fragte Elínborg.

»Das kannst du alles den Berichten über den Fall entnehmen«, antwortete Finnur. »Da steht wahrscheinlich auch nichts anderes als das, was die anderen Lehrer ausgesagt haben, nämlich dass sie eine gewissenhafte Schülerin war und dass sie keine Ahnung haben, was aus ihr geworden ist.«

»Und jetzt auf einmal stellt sich heraus, dass Eðvarð sich eine Vergewaltigungsdroge beschafft hat.«

»Ich wollte nur, dass du davon weißt«, sagte Finnur. »Ich persönlich finde es verdächtig, dass er eine Verbindung zu diesem Runólfur hatte. Der Mann, der in Akranes arbeitete, als das Mädchen verschwand. Ich finde, da sollten wir nachhaken.«

»Selbstverständlich«, sagte Elínborg. »Und vielen Dank! Wir bleiben in Verbindung.«

»Ja, haltet mich doch bitte auf dem Laufenden«, sagte Finnur und verabschiedete sich.

»Mir fällt da etwas ein…«, sagte Elínborg und brach gedankenverloren mitten im Satz ab.

»Was?«, fragte Sigurður Óli.

»Das ist doch ein ganz neuer Aspekt an der Sache«, sagte Elínborg. »Die beiden Kumpel, Runólfur und Eðvarð, und das Mädchen aus Akranes. Was ist, wenn da tatsächlich irgendeine Verbindung besteht?«

»Was für eine?«

»Das weiß ich nicht. Könnte es sein, dass Runólfur etwas über Eðvarð gewusst hat, wofür er büßen musste? Dass Eðvarð ihn loswerden musste? Könnte es sein, dass das Rohypnol, das wir bei Runólfur gefunden haben, in Wirklichkeit Eðvarð gehörte und dass Runólfur es ihm abgenommen hat? Dass er es gar nicht verwenden wollte?«

»Dann wäre also auch in der Nacht, als man ihm die Kehle durchgeschnitten hat, gar keine Frau bei ihm gewesen?«

»Was ist, wenn es eine Abrechnung zwischen den beiden war?«

»Zwischen Runólfur und Eðvarð?«

»Was ist, wenn Runólfur damit gedroht hat, Eðvarð zu verpfeifen, wenn er Eðvarð erpresst hat? Kann es sein, dass Runólfur irgendetwas Nachteiliges über Eðvarð herausgefunden hat und ihm damit gedroht hat auszupacken?«

»Eðvarð kann uns natürlich die Hucke volllügen«, sagte Sigurður Óli. »Er weiß, dass das Rohypnol bei Runólfur gefunden wurde, das stand ja schließlich in den Zeitungen. Da ist es kein Problem zu sagen, dass er es für Runólfur beschafft hat.«

»Und dabei hast du ihm ja auch ein wenig Hilfestellung geleistet«, konnte Elínborg sich nicht verkneifen zu sagen.

»Nein. Wie gesagt, er hatte sich diese Aussage schon lange zurechtgelegt, bevor wir zu ihm kamen. Sollen wir ihn holen lassen?«

»Nein, nicht gleich«, sagte Elínborg. »Das müssen wir besser vorbereiten. Wir müssen uns Valur noch einmal vorknöpfen. Und ich will mir erst die alten Akten über das Mädchen in Akranes genauer ansehen. Anschließend reden wir mit ihm.«

Elínborg beschaffte sich die Polizeiakten über das Verschwinden von Lilja und entnahm ihnen, dass Eðvarð naturwissenschaftliche Fächer an der Gesamtschule in Akranes unterrichtet hatte. Seiner lapidaren Aussage war nichts zu entnehmen. Er hatte behauptet, nichts über Liljas Unternehmungen an diesem Freitag zu wissen, an dem sie verschwand. Er konnte sich gut an sie als Schülerin erinnern, hatte sie im voraufgegangenen Winter unterrichtet und sie für keine herausragende Schülerin gehalten, aber sie war immer ruhig und angenehm im Unterricht gewesen. Er selbst hatte am frühen Freitagnachmittag Unterrichtsschluss gehabt und war nach Reykjavík gefahren, wo er lebte.

Das war alles.








Siebzehn

Die Suche nach dem Mann, den Petrína dabei beobachtet hatte, wie er zum Haus Nummer18 gehetzt war, hatte wenig Erfolg gezeitigt. Petrína konnte ja nun auch nicht gerade als zuverlässige Zeugin gelten, und ihre Beschreibung des Mannes war sehr vage. Elínborg setzte sich wegen des geschienten Beins mit einer Orthopädin in Verbindung. Das, was der Mann am Bein trug, konnte auf einen normalen Beinbruch zurückzuführen sein, aber möglicherweise steckte auch etwas anderes dahinter.

Die Orthopädin hieß Hildigunnur. Sie war um die vierzig, blond und energiegeladen, eine wandelnde Reklame für eine gesunde Lebensweise. Elínborg hatte ihr bereits am Telefon in groben Zügen dargelegt, um was es ging, und die Spezialistin hatte großes Interesse an Elínborgs Recherche gezeigt.

»Und nach was für einer Orthese suchst du genau?«, fragte Hildigunnur, als sie sich gesetzt hatten.

»Das wissen wir eben nicht«, antwortete Elínborg. »Die Beschreibung ist sehr unpräzise, und die Zeugenaussage lässt leider ebenfalls ziemlich zu wünschen übrig, um die Wahrheit zu sagen.«

»Aber die Zeugin hat möglicherweise Metallschienen gesehen, nicht wahr?«

»Sie hat von irgendeiner Antenne geredet, und mir sind da gleich irgendwelche Schienen eingefallen, möglicherweise aus Metall, die um das Bein geschnallt waren. Der Mann trug eine Trainingshose, wahrscheinlich mit offenen Reißverschlüssen an den Hosenbeinen, die um die Unterschenkel flatterten.«

»Trug er orthopädische Schuhe? Hat er so gehumpelt?«

»Es könnte sein, aber wir wissen es nicht.«

»Wenn diese Person behindert ist, fällt mir als Erstes ein Klumpfuß ein. In einem solchen Fall werden spezielle Schuhbefestigungen verwendet. Ansonsten käme auch eine degenerative Krankheit infrage, vielleicht sogar Muskelschwund. Möglicherweise hat er sich aber auch einer Operation unterziehen müssen, also Arthrodese.«

Elínborg verstand den Ausdruck nicht.

»Du meinst wohl eine sehr hohe Schiene mit Schnallen um die Gelenke?«, fragte Hildigunnur und sah Elínborg an.

»Das klingt nicht schlecht.«

»Natürlich kann es sich auch um einen normalen Bruch handeln«, sagte Hildigunnur lächelnd.

»Das haben wir untersucht, und dabei ist nichts Verwertbares herausgekommen«, entgegnete Elínborg. Die Polizei hatte Krankenakten über Beinbrüche oder andere Verletzungen am Fuß überprüft, aber das hatte nichts ergeben.

»Also, wenn wir ein bisschen weiterspekulieren– Beindeformationen aufgrund von Kinderlähmung sind hierzulande ein durchaus bekanntes Phänomen. Diese Orthese trug er nur an dem einen Bein?«

»Ja, soweit wir wissen.«

»Weißt du ungefähr, wie alt dieser Mann war?«

»Nein, leider wissen wir da nichts Genaues.«

»Die letzte Kinderlähmungsepidemie hier war 1955. Im folgenden Jahr wurde dagegen geimpft, und seit 1956 sind hier praktisch keine Fälle mehr aufgetreten.«

»Der Mann ist dann also älter als fünfzig, falls es sich um Polio handeln sollte?«

»Ja. Aber man könnte auch an die sogenannte Akureyri-Krankheit denken.«

»Akureyri-Krankheit?«

»Das war ebenfalls eine ansteckende Krankheit. Gewisse Symptome hatten Ähnlichkeit mit Polio, und man geht davon aus, dass es da auch Zusammenhänge gibt. Der erste Fall wurde 1948 in der Nähe von Akureyri diagnostiziert. Wenn ich mich richtig erinnere, infizierten sich etwa sieben Prozent der Einwohner von Akureyri. Vor allem im Internat des dortigen Gymnasiums gab es zahlreiche Fälle. Ich glaube zwar nicht, dass sie irgendwelche bleibenden Behinderungen zur Folge hatten, aber da könnte ich mich irren.«

»Gibt es eine Dokumentation darüber, wer sich mit Polio infiziert hat?«

»Ganz bestimmt gibt es die. Viele wurden in die Epidemie eingeliefert, wie das Quarantänekrankenhaus in Reykjavík hieß. Vielleicht solltest du dich beim Gesundheitsministerium erkundigen, da könnten eventuell noch die alten Unterlagen aufbewahrt worden sein.«

Elínborg schaffte es nicht, zum Abendessen nach Hause zu fahren. Sie rief Teddi an und sagte, sie habe noch etwas zu erledigen und wisse nicht, wann sie fertig würde. Teddi war an solche Anrufe gewöhnt und sagte ihr nur, sie solle sich nicht in Gefahr bringen. Sie unterhielten sich noch eine Weile, und Elínborg bat ihn darum, dafür zu sorgen, dass Theodóra am nächsten Morgen ihr Strickzeug mit zur Schule nahm, außerdem müsste sie bis morgen noch fünfzehn Rippen stricken. Theodóra war ausgesprochen faul in Bezug auf alles, was mit der Hand gemacht werden musste, egal, ob Werken oder Handarbeit. Elínborg hatte die Mütze, die Theodóra als Hausaufgabe abzugeben hatte, zum größten Teil selbst gestrickt.

Sie beendete das Gespräch, steckte das Handy in die Tasche und drückte auf die Türklingel. Es verging geraume Zeit, ohne dass eine Reaktion erfolgte. Sie klingelte ein weiteres Mal, und endlich öffnete sich die Tür. Eine Frau in weißem Bademantel mit ziemlich verwuselter Frisur stand vor ihr.

»Guten Abend«, sagte Elínborg. »Ist Valur zu Hause?«

»Wer bist du?«

»Ich bin von der Kriminalpolizei«, antwortete Elínborg. »Ich habe vor Kurzem mit ihm gesprochen.«

Die Frau betrachtete sie eine Weile, rief dann aber nach Valur und sagte ihm, dass ihn jemand sprechen wolle.

»Wickelt er seine Drogengeschäfte hier von zu Hause aus ab?«, erkundigte sich Elínborg.

Die Frau sah sie an, als verstünde sie die Frage nicht. Valur kam zur Tür.

»Du?«, sagte er.

»Kannst du kurz mit mir kommen?«, fragte Elínborg.

»Was will die eigentlich?«, fragte die Frau im Bademantel.

»Nichts«, sagte Valur. »Geh rein, ich krieg das geregelt.«

»Ja, genau, du kriegst ja alles geregelt«, sagte die Frau mit verächtlichem Unterton und ging zurück in die Wohnung, aus der man Kinderweinen hörte.

»Kannst du mich nicht in Ruhe lassen?«, fragte Valur. »Bist du allein? Wo ist der Idiot, der neulich dabei war?«

»Es dauert nicht lange«, sagte Elínborg, die hoffte, dass sie das Kind nicht durch ihr Klingeln geweckt hatte. »Nur eine kurze Spritztour und fertig«, sagte sie.

»Spritztour wohin? Was soll denn der verdammte Quatsch?«

»Das wird sich zeigen. Du kannst ein paar Pluspunkte bei der Polizei sammeln. Ich könnte mir vorstellen, dass ein Mann wie du so etwas gut gebrauchen kann.«

»Ich arbeite nicht für euch«, sagte Valur.

»Ach nein? Ich habe aber gehört, dass du genau das tust. Dass du kooperativ bist, auch wenn du mich hier abzuservieren versuchst. Ein Freund von mir im Rauschgiftdezernat hat mir nämlich gesagt, dass du ihnen das ein oder andere über deine Kumpel zusteckst. Er hat mir auch gesagt, dass du weniger Ärger machen würdest, wenn ich dir das sage. Ich kann ihn auch dazuholen, und dann fahren wir zu dritt los, aber ich möchte ihn nur stören, wenn es unbedingt erforderlich ist. Er hat genau wie du Familie.«

Valur überlegte. »Was soll ich machen?«, fragte er dann.

Sie wartete im Auto auf ihn, und als er endlich zugestiegen war, fuhr sie mit ihm zu dem kleinen Hinterhaus in der Nähe der Vesturgata, wo Eðvarð wohnte. Auf dem Weg dorthin erklärte sie Valur, um was es ging. Es war ganz einfach, von ihm wurde nichts anderes verlangt, als die Wahrheit zu sagen. Elínborg wollte Eðvarð nicht ins Hauptdezernat bringen, um ihn dort von Valur als den Mann identifizieren zu lassen, der Rohypnol von ihm gekauft hatte. Ihr war daran gelegen, Eðvarð nicht nervös zu machen oder zu alarmieren, zu diesem Zeitpunkt zumindest noch nicht. Sie brauchte aber eine Bestätigung, dass er bei Valur gewesen war. Sie hatte sich eingehend mit einem Bekannten im Rauschgiftdezernat unterhalten, und der hatte schießlich zugegeben, dass das Dezernat und Valur manchmal gemeinsame Interessen verfolgten. Beide wollten die Zahl der Dealer auf den Straßen der Stadt verringern, wenn auch aus sehr unterschiedlichen Gründen. Elínborgs Bekannter stritt aber hartnäckig ab, dass Valur im Schutz des Rauschgiftdezernats ungestört seiner Beschäftigung nachgehen konnte. So etwas käme nie infrage, sagte er.

»Ihr wisst aber, dass er Vergewaltigungsdrogen unter die Leute bringt«, sagte Elínborg.

»Das ist neu für mich«, war die Antwort.

»Nun tu doch nicht so. Ihr wisst bestimmt alles über diesen Mann.«

»Er hat aufgehört zu dealen, das wissen wir. Er hat aber immer noch wichtige Kontakte zur Drogenszene. Das sind Dinge, die wir abwägen müssen. In diesem Job gibt es keine einfachen Methoden, das müsstest du doch genauso gut wissen.«

Sie parkte das Auto nicht weit von Eðvarðs Haus und stellte den Motor ab. Valur saß auf dem Beifahrersitz.

»Bist du schon einmal hier gewesen?«

»Nein«, erklärte Valur. »Können wir das vielleicht jetzt endlich über die Bühne bringen?«

»Der Mann, der sich als Runólfur ausgegeben hat, wohnt hier. Du musst mir bestätigen, ob wir beide über denselben Mann reden. Es müsste doch ein Leichtes für dich sein, ihn zu identifizieren.«

»Können wir uns dann wieder vom Acker machen?«

Elínborg ging zum Haus und klopfte an die Tür. Durch die dünnen Gardinen sah man den bläulichen Widerschein des Fernsehers. Die Gardinen waren Elínborg schon bei ihrem ersten Besuch mit Sigurður Óli aufgefallen. Sie waren irgendwann einmal weiß gewesen, doch jetzt starrten sie vor Dreck. Sie klopfte ein weiteres Mal, diesmal fester, und wartete geduldig. Eðvarðs Klapperkiste stand wie beim ersten Mal vor dem Haus.

Endlich öffnete Eðvarð die Tür.

»Ich bin’s noch mal«, sagte Elínborg. »Entschuldige bitte die Störung, mir ist das ein bisschen peinlich. Kann es sein, dass ich hier gestern meine Tasche vergessen habe? So einen braunen Lederbeutel?«

»Deine Tasche?«, fragte Eðvarð verwundert.

»Entweder habe ich sie verloren, oder sie ist mir gestohlen worden. Ich verstehe das einfach nicht. Ich hab mich schon überall erkundigt, meine letzte Hoffnung ist, dass ich sie bei dir vergessen habe. Du hast sie nicht gefunden?«

»Leider nein«, sagte Eðvarð. »Sie ist nicht hier.«

»Ganz sicher?«

»Ja. Deine Tasche ist nicht hier.«

»Könntest du… Könntest du vielleicht noch einmal nachsehen? Ich warte so lange hier.«

Eðvarð sah sie eine Weile an.

»Das brauche ich nicht. Sie ist nicht hier. Sonst noch was?«

»Nein«, sagte Elínborg niedergeschlagen. »Entschuldige die Störung. Es war nicht viel Geld drin, aber ich muss jetzt die ganzen Karten und den Führerschein erneuern und…«

»Ja, aber leider…«, sagte Eðvarð.

»Vielen Dank.«

»Wiedersehen.«

Valur wartete im Auto auf sie.

»Glaubst du, dass er dich gesehen hat?«, fragte Elínborg, nachdem sie den Motor angelassen und losgefahren war.

»Nein, er hat mich nicht gesehen.«

»War er es?«

»Ja, das ist der Mann.«

»Der Mann, der sich Runólfur nannte und dir Rohypnol abgekauft hat?«

»Ja.«

»Du sagst, dass er nur ein einziges Mal zu dir gekommen ist, vor etwa einem halben Jahr. Du hast ausgesagt, dass du ihn nicht kennst, ihn nie zuvor gesehen hast. Angeblich hat ein Verwandter von ihm ihn an dich verwiesen. Bleibst du dabei?«

»Ja.«

»Es ist außerordentlich wichtig, dass du in diesem Fall die Wahrheit sagst.«

»Lass mich in Ruhe. Ich habe nichts mehr dazu zu sagen. Es interessiert mich nicht, was für einen Fall ihr da untersucht. Mir ist es ehrlich gesagt scheißegal, was wichtig für dich ist und was nicht. Fahr mich nach Hause.«

Sie schwiegen den Rest des Weges, und als sie an seinem Wohnblock angekommen waren, stieg Valur grußlos aus und schlug die Wagentür zu. Gedankenverloren fuhr Elínborg nach Hause. Ein ausländischer Schlager mit einer Sängerin, die Elínborg früher sehr bewundert hatte, erklang aus dem Radio. Ich flüstre deinen Namen, doch die Antwort bleibt aus. Sie dachte an Eðvarð und das junge Mädchen aus Akranes. Gab es da tatsächlich eine Verbindung, wusste er etwas über ihr Verschwinden vor sechs Jahren? Eðvarð war nie mit dem Gesetz in Konflikt gekommen, das hatte sie eigens recherchiert. Seine Verbindung zu Runólfur konnte ein Schlüssel sein zu dem, was in Runólfurs Wohnung geschehen war. Vielleicht durfte man aber auch nicht allzu viel darauf geben, dass Eðvarð vor einem halben Jahr Rohypnol unter dem Namen seines Freundes gekauft hatte. Es war denkbar, dass Eðvarð seinen Freund mit Narkotika versorgt hatte. Wann hatte das begonnen? Zu welchem Zweck? Setzte Eðvarð die Droge auch selbst ein? Wer war der Mann, den Petrína beobachtet hatte? Elínborg nahm Petrínas Aussage ernst, auch wenn einiges daran neue Fragen aufwarf. Weshalb war er so in Eile gewesen? Hatte er etwas gesehen? Stand er in Verbindung zu der Frau mit dem Tuch, das nach Tandoori geduftet hatte? Die Wahrscheinlichkeit war sehr groß, dass sie in der Mordnacht in Runólfurs Wohnung gewesen war. War dieser Mann mehr als nur ein Zeuge? War er derjenige, der Runólfur die Kehle durchgeschnitten hatte?

Sie parkte das Auto vor ihrem Haus, stieg aber nicht gleich aus. Ihr gingen alle möglichen Fragen durch den Kopf, auf die sie keine Antworten fand. Sie hatte ein schlechtes Gewissen ihrer Familie gegenüber, denn sie hatte sie in den letzten Tagen vernachlässigt. Sie war kaum noch zu Hause, und in den wenigen Stunden, in denen die Familie zusammenkam, war sie in Gedanken immer noch bei der Arbeit. Sie fand es schlimm, aber sie konnte nichts dagegen tun. So waren die schwierigen Fälle. Sie ließen einen nicht los. Mit den Jahren steigerte sich ihr Bedürfnis nach der Ruhe, die mit ihrem und Teddis Familienleben verbunden war. Sie hätte sich gerne mit Theodóra zusammengesetzt und ihr beim Stricken geholfen. Sie hätte gerne mehr Zugang zu Valþór gehabt, um zu verstehen, wie es war, sich in einen jungen Erwachsenen zu verwandeln, der in absehbarer Zeit von zu Hause ausziehen würde. Vermutlich würde sich der Kontakt dann auf das ein oder andere Telefongespräch reduzieren, in dem sie sich nichts zu sagen haben würden. Sporadische Besuche. Vielleicht hatte sie ihn in den schwierigen Jahren der Pubertät vernachlässigt, weil sie trotz allem die Arbeit immer hatte vorgehen lassen, sie hatte von früh bis spät Vorrang gehabt, sogar vor der eigenen Familie. Sie wusste, dass das nicht rückgängig zu machen war, aber sie konnte versuchen, etwas wiedergutzumachen. Vielleicht war es aber auch zu spät. Vielleicht würde sie nur noch über seinen Blog etwas von ihm erfahren. Sie wusste nicht mehr, wie sie sich ihm nähern sollte.

Im Büro hatte sie ganz kurz auf seine Blogseite geschaut, wo er sich über ein Fußballspiel ausgelassen hatte, das er im Fernsehen gesehen hatte, sowie über eine politische Diskussion in einer populären Talkshow über Umweltschutz. Er stellte sich eindeutig auf die Seite des Kapitals, soweit Elínborg verstand. Er äußerte sich über einen Lehrer an der Schule, auf den er sauer war, und schließlich über seine Mutter, die ihn nie in Ruhe lassen konnte, genauso wenig wie seinen Bruder, der zu seinem richtigen Vater in Schweden geflüchtet war. »Ich beneide ihn wahnsinnig«, hatte Valþór geschrieben. »Ich würde am liebsten auch von zu Hause ausziehen. Ich habe keinen Bock mehr.«

Auf was, hatte Elínborg gedacht, wir haben seit Wochen nicht mehr miteinander gesprochen.

Elínborg klickte »Kommentieren (1)« an, und drei Worte sprangen ihr entgegen:

»Mütter sind ätzend.«








Achtzehn

Der Mann starrte Elínborg an, die auf dem Treppenabsatz des Wohnblocks in Kópavogur vor ihm stand. Er wollte sie nicht in die Wohnung lassen, deswegen musste sie ihm im Hausflur sagen, worum es ging. Sie hatte eine Liste mit über zwanzig Namen von Leuten erhalten, die einmal in der »Epidemie« gewesen waren, wie das Quarantänekrankenhaus von Reykjavík seinerzeit genannt worden war. Sie waren die letzten Patienten gewesen, denn Mitte des letzten Jahrhunderts war die Schutzimpfung eingeführt worden.

Der Mann war äußerst misstrauisch und blieb hinter der halb geöffneten Wohnungstür stehen. Elínborg konnte nicht sehen, ob er eine Beinschiene trug. Sie erklärte ihm, dass die Kriminalpolizei mit einer bestimmten Gruppe von Menschen Verbindung aufnehmen müsste, die in jungen Jahren in der »Epidemie« gewesen waren. Es hinge mit einem Verbrechen zusammen, das in Reykjavík verübt worden war, genauer gesagt im Þingholt-Viertel.

Der Mann hörte ihr zu und erkundigte sich dann genau danach, wen oder was sie eigentlich suchten, und sie sagte es ihm: einen Mann, der möglicherweise immer noch eine Beinschiene trug.

»Dann erübrigt es sich, mit mir zu reden«, sagte der Mann und öffnete die Tür etwas weiter, sodass sie beide Beine sehen konnte. Er trug keine Schiene.

»Vielleicht erinnerst du dich aber an einen Jungen, der mit dir in der Epidemie war und eine Schiene tragen musste, ich meine, in seinem späteren Leben?«

»Das geht dich wirklich nichts an, meine Liebe«, sagte der Mann. »Auf Wiedersehen.«

Damit war das Gespräch beendet. Es war der dritte Mann, den Elínborg kontaktiert hatte. Bislang waren die Begegnungen in sehr freundlichem Ton verlaufen, hatten aber nichts gebracht.

Der nächste Name auf der Liste gehörte zu einem Mann, der in einem Reihenhaus im Vogar-Viertel lebte. Er war sehr viel hilfsbereiter, nachdem er Elínborgs Erklärungen gehört hatte. Er bat sie freundlich in seine Wohnung. Er trug keine Beinschiene, aber Elínborg bemerkte gleich, dass sein linker Arm gelähmt war.

»Bei dieser letzten Epidemie haben sich Leute in ganz Island angesteckt«, sagte der Mann, der Lúkas hieß. Er war über sechzig, schlank und agil. »Ich war vierzehn und lebte damals in Selfoss, und ich kann mich noch sehr gut daran erinnern, wie entsetzlich es mir ging. Ich hatte Schmerzen am ganzen Körper wie bei einer schlimmen Grippe, und ich war von Kopf bis Fuß gelähmt, ich konnte mich überhaupt nicht bewegen. Das war das Schlimmste, was ich je in meinem Leben erlebt habe.«

»Es war eine furchtbare Krankheit«, sagte Elínborg.

»Niemand kam auf die Idee, dass es Kinderlähmung sein könnte«, fuhr Lúkas fort. »Das ist niemandem eingefallen. Die Leute glaubten einfach, dass es mal wieder eine Grippewelle war. Doch dann stellte sich etwas ganz anderes heraus.«

»Und du wurdest in die ›Epidemie‹ gebracht?«

»Ja, ich kam in Quarantäne, als sich herausstellte, was wirklich los war, und wurde in dieses Haus in Reykjavík geschickt, das man die ›Epidemie‹ nannte. Die Leute dort kamen aus allen Landesteilen, es waren zum größten Teil Kinder und Jugendliche. Meiner Meinung nach habe ich Glück gehabt, denn ich habe mich praktisch wieder ganz davon erholt. Ich war auch in der Reha, aber ich habe seitdem keine Kraft mehr im linken Arm.«

»Kannst du dich an andere in der ›Epidemie‹ erinnern, die Beinschienen oder etwas Ähnliches tragen mussten; ich kenne mich da nicht so aus.«

»Leider weiß ich nicht, was aus denjenigen geworden ist, die ich dort kennengelernt habe. Solche Kontakte verlieren sich so schnell. Da kann ich dir leider nicht weiterhelfen. Aber eines kann ich dir sagen: Die Leute, die dort waren, die Kinder, mit denen ich zusammen war, die wollten sich nicht unterkriegen lassen.«

»Die Leute haben wahrscheinlich ihr Schicksal unterschiedlich bewältigt«, sagte Elínborg.

»Ich hab oft gesagt, dass bei uns die Zukunft aufgeschoben wurde, aber wir wollten sie unbedingt wieder einholen, und das haben wir getan. Ich denke, dass bei uns ganz allgemein der Gedanke vorherrschte, uns nicht unterkriegen zu lassen. Es wäre einem nie eingefallen aufzugeben. Nie im Leben.«

Elínborg fuhr durch den Hvalfjörður-Tunnel und kam bei steifem Nordwind in Akranes an. Sie war mit den Eltern der verschollenen Lilja verabredet. Sie hatte bei der Mutter angerufen, die sich manchmal bei der Kriminalpolizei meldete, um sich zu erkundigen, ob es etwas Neues im Fall ihrer Tochter gäbe. Die Mutter war zunächst etwas aufgeregt, als sie hörte, dass die Kriminalpolizei noch einmal über Liljas Verschwinden reden wollte, aber Elínborg beeilte sich, ihr zu sagen, dass es keine neuen Ansätze gebe. Es seien keine neuen Hinweise eingegangen. Sie wolle den Fall noch einmal mit ihnen durchsprechen und sich erkundigen, ob sie vielleicht neue Aspekte zu der Ermittlung beisteuern könnten.

»Ich dachte, die sei abgeschlossen«, sagte die Frau am Telefon.

»Ja, es hat sich nichts Neues ergeben, wir sind keinen Schritt weitergekommen.«

»Was willst du dann von uns?«, fragte die Frau, die Hallgerður hieß. »Weshalb rufst du mich an?«

»Soweit ich weiß, meldest du dich doch auch manchmal bei uns, um dich zu erkundigen«, sagte Elínborg. »In einem Gespräch mit einem Kollegen kam kürzlich die Rede auf Lilja. Ich habe damals auch ein wenig an dem Fall mitgearbeitet, und ich wollte nur wissen, ob du vielleicht bereit wärst, meine Erinnerung etwas aufzufrischen und alles noch einmal mit mir durchzugehen. Wir versuchen, so viel wie möglich aus solchen Fällen zu lernen.«

»Das ist ja wohl das Mindeste«, hatte die Frau am Telefon gesagt.

Nun erwartete sie Elínborgs Besuch und öffnete die Haustür, noch bevor Elínborg aus dem Auto gestiegen war. Sie begrüßten sich in der eisigen Kälte vor der Tür, bevor die Frau, die etwas älter als Elínborg war, sie ins Haus führte. Sie war sehr schlank und wirkte überaus nervös und angespannt. Sie war allein zu Haus, ihr Mann war Maschinist auf einem Fischkutter und hatte morgens ausfahren müssen. Die beiden lebten in einem alten Einfamilienhaus mit großem Garten, der dem Herbst zum Opfer gefallen war. Im Wohnzimmer stand ein großes Bild in einem schwarzen Trauerrahmen auf einer Kommode. Das Bild war zwei Jahre vor Liljas Verschwinden entstanden. Elínborg erinnerte sich daran, dass dieses Bild bei der Fahndung in den Zeitungen abgebildet worden war. Es zeigte das fröhliche Gesicht eines jungen, dunkelhaarigen Mädchens mit braunen Augen. Vor dem Foto flackerte ein kleines Teelicht.

»Sie war ein ganz normales Kind«, sagte Hallgerður, als sie sich gesetzt hatten. »Ein überaus liebes Mädchen. Sie interessierte sich für alle möglichen Dinge. Am liebsten war sie bei ihren Großeltern im Hvalfjörður, da konnte sie die ganze Zeit bei ihren Pferden sein. Sie hatte viele Freundinnen hier in Akranes. Du solltest vielleicht mit Áslaug sprechen. Die beiden waren schon seit dem Kindergarten eng befreundet. Sie arbeitet hier in der Bäckerei. Sie hat einen netten Jungen aus Akranes geheiratet und ist Mutter von zwei Kindern. Áslaug ist ein sehr liebes Mädchen. Sie hat immer noch Verbindung zu uns, schaut manchmal bei uns vorbei und bringt ihre beiden Töchter mit, zwei goldige kleine Mädchen.«

Die Wehmut in ihrer Stimme entging Elínborg nicht, obwohl sie kaum wahrnehmbar war.

»Was ist deiner Meinung nach passiert?«, fragte Elínborg.

»Ich habe mich all die Jahre damit herumgequält, und die einzige Gewissheit, die ich habe, ist, dass es Gottes Wille war. Ich weiß, dass sie tot ist, ich habe mich damit abgefunden, denn ich weiß, dass sie bei Gott ist. Was ihr widerfahren ist, kann ich genauso wenig sagen wie ihr.«

»Sie wollte bei einer Freundin übernachten?«

»Ja, das war Áslaug. Sie hatten darüber gesprochen, sich abends zu treffen, um ins Kino zu gehen, und anschließend wollte sie bei ihr übernachten. Das haben sie oft gemacht, ohne dass es fest geplant wurde. Manchmal rief Lilja an, wenn sie bei Áslaug war, um uns Bescheid zu sagen, dass sie über Nacht bei ihr bleiben würde. Genauso machte es Áslaug, wenn sie hier war. So etwas wurde nicht lange vorher besprochen. Aber an diesem Tag hatte Lilja gesagt, dass sie abends bei Áslaug bleiben wollte.«

»Wann hast du zuletzt mit deiner Tochter gesprochen?«

»An dem Freitag, als sie verschwand. Bis morgen, sagte sie, und das war das Letzte, was ich von ihr hörte. Bis morgen. Das Gespräch war völlig belanglos, wie es Gespräche meist sind, wenn es um nichts geht. Sie wollte mir bloß Bescheid sagen, sonst nichts. Ich habe mich richtig von ihr verabschiedet, glaube ich. Tschüs, mein Schatz. Das hat mir geholfen. Wiedersehen, mein Schatz. Mehr war es nicht, nur: Tschüs, mein Schatz. Das war alles.«

»Sie war zu der Zeit nicht niedergeschlagen oder hat sich wegen irgendetwas schlecht gefühlt?«

»Auf keinen Fall. Unsere Lilja war nie depressiv, sondern immer fröhlich und positiv und bereit, für andere da zu sein. Sie war in jeder Hinsicht ein sehr liebes Mädchen, und sie hatte auch diese Unschuld, die allen guten Menschen innewohnt. Sie war immer nett zu den Menschen und die anderen auch zu ihr. So war das einfach. Sie vertraute den Menschen, sie glaubte nicht, dass jemand bösartig sein konnte, mit so etwas war sie ja auch nie in Berührung gekommen. Sie hat nur gute Menschen gekannt.«

»Es wird heutzutage viel über Mobbing an Schulen gesprochen, und man versucht, etwas dagegen zu unternehmen«, warf Elínborg ein.

»Das war bei ihr nie der Fall«, erklärte Hallgerður.

»Und ihr gefiel es gut in der Schule?«

»Ja. Lilja kam überall gut mit. Mathematik war ihr Lieblingsfach, und sie sprach davon, dass sie später Naturwissenschaften studieren wollte, Physik oder Mathematik. Sie wollte ins Ausland, nach Amerika, weil ihrer Meinung nach dort die besten Universitäten sind.«

»War der Unterricht in diesen Fächern an ihrer Schule gut?«

»Ich glaube schon. Ich habe sie nie klagen hören.«

»Hat sie mit euch über den Unterricht oder über die Lehrer gesprochen?«

»Nein.«

»Hat sie jemals einen Lehrer namens Eðvarð erwähnt?«

»Eðvarð?«

»Er unterrichtete Naturwissenschaften«, sagte Elínborg.

»Weshalb fragst du nach ihm?«

»Ich…«

»Hat er meine Tochter gekannt?«

»Er hat sie in dem Winter, bevor sie verschwand, unterrichtet. Ich kenne ihn, und deswegen weiß ich, dass er um die Zeit hier unterrichtet hat.«

»Sie hat nie über einen Eðvarð gesprochen. Wohnt er hier am Ort? Ich kann mich nicht erinnern, dass jemals die Rede von ihm war oder von anderen Lehrern.«

»Nein, natürlich nicht. Ich habe nur gefragt, weil ich ihn kenne. Eðvarð lebt in Reykjavík, und er ist damals jeden Tag gependelt. Er war ziemlich jung, als er hier an der Schule unterrichtete. Er hat einen Freund, der Runólfur heißt. Hat Lilja den vielleicht jemals erwähnt?«

»Runólfur? Ist das auch ein Freund von dir?«

»Nein«, sagte Elínborg, die merkte, dass sie sich in eine unangenehme Lage hineinmanövriert hatte. Sie mochte Hallgerður nicht die Wahrheit sagen und damit womöglich einen Verdacht wecken, der vielleicht jeder Grundlage entbehrte. Das wollte sie der Frau nicht zumuten, zumal sie ja auch eigentlich gar nichts in der Hand hatte. Trotzdem hatte sie wissen wollen, ob die Nennung der Namen irgendeine Reaktion hervorrufen würde.

»Wieso fragst du jetzt wieder nach Lilja und bringst diese beiden Männer mit ihr in Verbindung?«, fragte Hallgerður. »Gibt es da etwas Neues, das du mir nicht sagen willst? Was bezweckst du damit?«

»Es tut mir leid«, antwortete Elínborg. »Ich hätte diese Namen nicht erwähnen sollen. Sie haben nichts mit Liljas Verschwinden zu tun.«

»Ich kenne sie gar nicht.«

»Nein, damit habe ich auch nicht gerechnet.«

»Runólfur? Hieß nicht der Mann so, der in Reykjavík ermordet wurde?«

»Ja.«

»Ist er das? Ist das der Mann, nach dem du mich gefragt hast?«

Elínborg zögerte.

»Dieser Eðvarð hat Runólfur gekannt.«

»Runólfur gekannt? Und deswegen kommst du hierher? Hat dieser Runólfur etwas mit meiner Lilja zu tun?«

»Nein«, sagte Elínborg. »Was Lilja betrifft, so gibt es nichts Neues. Wir wissen nur, dass Eðvarð und Runólfur befreundet waren.«

»Und was haben sie mit Lilja zu tun?«

»Nichts.«

»Aber du bist doch gekommen, um danach zu fragen?«

»Ich wollte nur wissen, ob dir diese Namen bekannt vorkommen. Das war alles.«

»Gut zu wissen, dass ihr Lilja noch nicht vergessen habt.«

»Wir tun unser Bestes.«

Elínborg beeilte sich, das Thema zu wechseln. Sie befragte die Mutter nach Liljas täglicher Routine und versicherte ihr, dass die Kriminalpolizei immer noch interessiert an weiteren Hinweisen sei, trotz der Jahre, die inzwischen verstrichen waren. Sie saß noch eine Weile mit der Frau zusammen und verabschiedete sich von ihr, als es dämmrig wurde. Hallgerður begleitete sie zum Auto, sie schien den eisigen Nordwind nicht zu spüren.

»Hast du je einen nahen Angehörigen auf diese Weise verloren?«, fragte sie Elínborg.

»Nein, nicht auf diese Weise, wenn du meinst, dass…«

»Es ist, als ob die Zeit stehen bleibt– und nicht wieder in Gang kommt, bevor man nicht weiß, was geschehen ist.«

»Es ist entsetzlich, wenn so etwas passiert.«

»Das Traurige ist, dass es nicht vorbei ist. Wir können uns nicht einmal richtig von ihr verabschieden, weil wir nichts wissen«, sagte Hallgerður mit vor der Brust verschränkten Armen und lächelte schwach. »Mit Lilja ist etwas verschwunden, das wir nie wieder zurückbekommen werden.«

Sie strich sich über die Haare.

»Vielleicht wir selbst.«

In der Bäckerei, wo Áslaug arbeitete, war nicht viel los. Auf dem Rückweg nach Reykjavík fuhr Elínborg dort vorbei. Die Türklingel schepperte unangenehm, als sie eintrat. Der Nordwind hatte stark aufgefrischt und wehte sie regelrecht zur Tür herein. Der angenehme Duft von frisch gebackenem Brot und Kuchen schlug ihr entgegen. Eine junge Frau mit Schürze bediente und gab gerade einem Mann das Wechselgeld zurück. Sie schloss die Kasse und lächelte Elínborg an.

»Gibt es Ciabatta?«, fragte Elínborg.

Die Frau sah ins Regal. »Ja, zwei sind noch da.«

»Die hätte ich gern. Und ein Mischbrot, geschnitten, bitte.«

Die junge Frau steckte die Ciabattas in eine Tüte und nahm das Brot aus dem Regal. An der Schürze war ein Namensschild befestigt: »Áslaug«. Die beiden Frauen waren jetzt allein im Geschäft.

»Bitte schön«, sagte die junge Frau.

Elínborg reichte ihr ihre Scheckkarte.

»Soweit ich weiß, warst du seinerzeit eng mit Lilja befreundet?«, sagte Elínborg. »Du bist doch Áslaug?«

»Ja«, entgegnete sie und tippte mit dem Zeigefinger auf das Bild. »Ich bin Áslaug. Hast du Lilja gekannt?«

»Nein. Ich bin von der Kriminalpolizei in Reykjavík. Ich hatte hier zu tun, und bei meinem Gespräch mit den Kollegen hier in Akranes fiel Liljas Name. Wir sprachen über ihr Verschwinden, das nie aufgeklärt werden konnte. Sie sagten mir, dass du ihre beste Freundin warst.«

»Ja«, sagte Áslaug, »das war ich. Wir waren… Sie war ein supernettes Mädchen. Habt ihr über uns gesprochen?«

»Wir sprachen über ihr Verschwinden«, sagte Elínborg und nahm ihre Scheckkarte wieder von Áslaug in Empfang. »Wollte sie damals nicht bei dir übernachten?«

»Ja, das hat sie ihrer Mutter gesagt. Ich dachte, sie wäre vielleicht einfach zu ihren Großeltern aufs Land gefahren, das hat sie oft gemacht. Ich habe keinen Gedanken darauf verschwendet. Morgens hatten wir noch miteinander telefoniert und überlegt, ob wir abends ins Kino und anschließend zu mir nach Hause gehen sollten. Wir waren dabei, eine Reise nach Dänemark zu planen. Nur wir beide. Und dann… Dann ist es passiert.«

»Der Erdboden scheint sie verschluckt zu haben.«

»Es war unglaublich«, sagte Áslaug. »Richtig absurd. Einfach absurd, wie so etwas passieren kann. Ich weiß nur eins, dass sie nicht Selbstmord begangen hat. Es muss irgendein absurder Unfall passiert sein. Sie ist häufig am Meer spazieren gegangen. Das ist das Einzige, was mir einfällt. Dass sie da ausgerutscht ist und sich verletzt hat und ertrunken ist oder so etwas.«

»Du schließt Selbstmord aus?«

»Absolut. Für mich kommt das überhaupt nicht infrage. Sie suchte nach einem Geburtstagsgeschenk für ihren Großvater, das hatte sie mir morgens erzählt. Zuletzt wurde sie hier in einem Sportwarengeschäft gesehen, wo auch Reitzubehör verkauft wird. Ihr Großvater lebt nur für seine Pferde. In dem Laden wurde sie zuletzt gesehen, und dann ist sie verschwunden. Und niemand weiß etwas.«

»Was sie in dem Geschäft gesucht hat, gab es dort nicht«, sagte Elínborg, die die Zeugenaussagen überflogen hatte.

»Nein.«

»Und dann gab’s keine Spur mehr von ihr.«

»Wie gesagt, das ist unbegreiflich. Mir ist gar nicht eingefallen, nach ihr zu fragen, als sie sich abends nicht meldete. Wir hatten ja so gesehen nichts fest ausgemacht, und sie ist oft aufs Land gefahren, ohne Bescheid zu sagen. Ich dachte einfach, dass sie dort wäre.«

Die Türklingel schepperte wieder, und ein neuer Kunde erschien. Áslaug verkaufte ihm Brötchen und Kopenhagener. Ein weiterer Kunde betrat den Laden, und Elínborg wartete geduldig.

»Wie ist es ihren Eltern ergangen?«, fragte Elínborg, als sie wieder allein waren.

»Unterschiedlich«, antwortete Áslaug. »Es war eine große Belastung für die Ehe. Hallgerður wurde auf einmal sehr religiös und trat einer Sekte bei. Áki ist ganz anders. Er schweigt nur.«

»Du und Lilja, ihr seid zusammen zur Schule gegangen, nicht wahr?«

»Ja, seit wir zurückdenken können.«

»Ihr wart auch zusammen in der weiterführenden Schule?«

»Ja.«

»Fühlte sie sich nicht wohl dort?«

»Doch, sehr. Ich auch. Sie war ein totales Genie in Mathematik. Physik und all diese anderen naturwissenschaftlichen Fächer waren ihre Lieblingsfächer. Ich interessierte mich mehr für Sprachen. Wir haben überlegt, ob wir zum Studium nach Dänemark gehen sollten. Wir zwei zusammen. Das wäre…«

»Sie hat aber auch in Erwägung gezogen, in die Vereinigten Staaten zu gehen.«

»Ja, sie wollte von hier weg, sie wollte ins Ausland.«

Wieder öffnete sich die Tür. Áslaug bediente vier Kunden, bevor Elínborg sie nach Eðvarð fragen konnte. Sie war dankbar, dass Áslaug das Gespräch mit ihr nicht vor den anderen Leuten weiterführte.

»Hatte sie irgendeinen Lieblingslehrer?«, fragte sie schließlich.

»Nein, das glaube ich nicht«, antwortete Áslaug. »Die waren alle sehr nett.«

»Erinnerst du dich an einen Lehrer, der Eðvarð hieß? Ich glaube, er unterrichtete naturwissenschaftliche Fächer.«

»Ja, an den erinnere ich mich. Er ist aber schon lange nicht mehr an der Schule. Ich war nie bei ihm, aber er hat Lilja unterrichtet. Daran kann ich mich erinnern.«

»Sie hat aber nie über ihn gesprochen?«

»Nein, nicht dass ich wüsste.«

»Aber du kannst dich gut an ihn erinnern?«

»Ja. Er hat mich einmal mit in die Stadt genommen.«

»In die Stadt? Meinst du Akranes?«

Áslaug lächelte zum ersten Mal während des Gesprächs.

»Nein«, sagte sie. »Eðvarð wohnte in Reykjavík. Er hat mich einmal mit nach Reykjavík genommen.«

»Moment, war das in letzter Zeit?«

»In letzter Zeit? Nein, nein. Das war vor vielen Jahren, als er hier noch unterrichtete. Es war, bevor Lilja verschwunden ist, denn ich erinnere mich, dass ich ihr davon erzählt habe. Er war sehr nett. Weshalb fragst du nach ihm?«

»Und was war dann? Hat er dich irgendwo in der Stadt abgesetzt?«

»Ja. Ich stand da an der Bushaltestelle, als er anhielt und mir anbot, mich mitzunehmen. Ich wollte in Reykjavík einkaufen, und er nahm mich bis zur Kringla mit.«

»Hat er oft Leute mit in die Stadt genommen?«

»Keine Ahnung«, sagte Áslaug. »Er war einfach nett. Er hat mich sogar eingeladen, zu ihm nach Hause zu kommen, wenn ich Lust dazu hätte.«

»Zu ihm nach Hause?«

»Ja. Wieso? Weshalb fragst du nach ihm?«

»Bist du zu ihm nach Hause gegangen?«

»Nein.«

»Hat er Lilja auch irgendwann einmal mitgenommen?«

»Das weiß ich nicht.«

Die Tür ging auf, und ein neuer Kunde betrat die Bäckerei, dem weitere auf dem Fuße folgten, und bald war der Laden voller Menschen. Elínborg nahm ihr Brot, verabschiedete sich von Áslaug und ging mit dem Geräusch der Klingel in den Ohren hinaus.

* * *

Elínborg fuhr nach Reykjavík zurück und schaffte es gerade noch vor Ladenschluss zum Asien-Shop. Jóhanna war nicht da, nur eine Aushilfe. Als Elínborg nach Jóhanna fragte, antwortete die junge Frau, dass sie manchmal für Jóhanna einspringen würde. Elínborg konnte sich nicht erinnern, das Mädchen je in dem Laden gesehen zu haben. Sie sagte ihr, dass sie Jóhanna gut kennen würde und eigentlich mit ihr sprechen wolle. Die Aushilfe war Mitte zwanzig und eine Verwandte von Jóhanna. Sie lächelte viel und war sehr zuvorkommend. Sie erzählte Elínborg, dass Jóhanna in letzter Zeit einige gesundheitliche Probleme habe, weswegen sie jetzt immer öfter einspringen müsse. »Was ihr genau fehlt, weiß man nicht, wahrscheinlich Überanstrengung«, erklärte das Mädchen offenherzig und fügte hinzu, dass ihre Tante unheimlich tüchtig sei, viel zu viel arbeite und viel zu wenig auf ihre Gesundheit achte. Elínborg hatte das Gefühl, dass tagsüber nicht viel los gewesen war. Das Mädchen schien froh zu sein, sich mit jemandem unterhalten zu können.

»Vielleicht kannst du mir ja auch weiterhelfen, wenn du so häufig hier im Laden bist«, sagte Elínborg. »Ich habe das alles schon Johanna erzählt. Sie weiß, dass ich bei der Kriminalpolizei bin und nach einer jungen, dunkelhaarigen Frau suche, die möglicherweise zu euren Kunden gehört und sich hier die Gewürze für Tandoori-Gerichte besorgt. Vielleicht sogar einen Tandoori-Topf gekauft hat.«

Die junge Frau schüttelte nachdenklich den Kopf.

»Sie hat vielleicht ein Schultertuch getragen«, sagte Elínborg. »Das kann ich dir zeigen, ich hab es bloß im Augenblick nicht dabei.«

»In diesem Herbst habe ich nur einen Tandoori-Topf verkauft«, sagte die junge Frau. »Und das nicht an eine junge Frau mit Schal, sondern an einen älteren Herrn.«

»Und du erinnerst dich nicht an eine Stammkundin mit dunklem Haar? Sie interessiert sich für asiatische Küche, Gerichte mit andersartigen Gewürzen. Möglicherweise ist sie auch in Asien herumgekommen.«

Die junge Frau schüttelte den Kopf.

»Ich hätte dir gern weitergeholfen«, sagte sie.

»Ja, natürlich. Der Mann, der den Topf gekauft hat, der war nicht in Begleitung hier?«

»Nein. Es war keine junge Frau bei ihm. Ich kann mich an ihn erinnern, weil ich ihm geholfen habe, den Topf ins Auto zu tragen.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Er wollte keine Umstände machen, aber ich habe ihm gesagt, dass es kein Problem sei.«

»Benötigte er Hilfe?«

»Ja, er humpelte, weil er irgendwie so ein komisches Bein hatte. Er war sehr freundlich und hat sich sehr nett bei mir bedankt.«








Neunzehn

Elínborg hatte den Eindruck, dass die Leute ziemlich gut situiert waren. Sie wusste, dass er ausgebildeter Volkswirt und Abteilungsleiter im Landwirtschaftsministerium war. Seine Frau arbeitete in einer Bank. Die beiden besaßen ein Reihenhaus in einem der gefragteren Viertel von Reykjavík, gediegen ausgestattet mit einer Ledergarnitur im Wohnzimmer, einer Esszimmergarnitur aus Eiche, einer neuen Kücheneinrichtung und Parkettboden. Zwei schöne Ölgemälde und verschiedene Grafiken hingen an der Wand, und überall auf Regalen und Tischen waren gerahmte Familienfotos aufgestellt: die Eheleute in unterschiedlichem Alter, die drei Kinder von der Wiege bis zum Abitur. Elínborg registrierte das alles blitzschnell, nachdem der Mann sie hereingebeten hatte. Sie nahmen im Wohnzimmer Platz.

Elínborg hatte es vorgezogen, allein zu ihm zu gehen, denn sie wollte auf keinen Fall, dass er sich bedrängt fühlte, falls er der gesuchte Mann war. Die Aushilfe in Jóhannas Asien-Shop hatte den Kontrollbeleg der Kreditkarte herausgesucht, mit der er den Tandoori-Topf bezahlt hatte. Sein Name stand in sauberer Schrift auf dem Zettel, kein Gekrakel. Manche unterschrieben nur mit ihren Initialen, und sogar die konnten unleserlich sein. Seine Unterschrift wirkte hingegen akkurat, diszipliniert, vertrauenerweckend.

Elínborg hatte sich telefonisch mit ihm in Verbindung gesetzt und ein Treffen vereinbart. Zuvor hatte sie mit zwei Männern gesprochen, die genauso hießen wie er, aber keine Ahnung hatten, was die Kriminalpolizei von ihnen wollte. Und dann war sie auf den richtigen Mann gestoßen. Er hatte gefragt, ob er ins Hauptdezernat kommen sollte, aber Elínborg zog es vor, ihm den Heimvorteil zu lassen. Ihr kam es so vor, als sei der Mann erleichtert gewesen. Sie hatte ihm erklärt, dass die Kriminalpolizei im Zusammenhang mit dem Mord im Þingholt-Viertel nach einem bestimmten Zeugen suchen würde.

»Es wurde ein Mann mit einer Schiene am Bein gesehen, die auf einen Beinbruch oder eine Behinderung hindeutet«, hatte Elínborg gesagt.

»Und?«

»Er trug eine Beinschiene. Wir haben versucht, ihn ausfindig zu machen, und würden jetzt gern wissen, ob du der Mann bist, mit dem wir sprechen wollen.«

Daraufhin herrschte eine Weile Schweigen in der Leitung, doch dann erklärte der Mann, ihre Vermutung sei richtig, er sei zu der besagten Zeit im Þingholt-Viertel unterwegs gewesen.

»Was… Wie kann ich euch helfen?« Er war sich nicht sicher, wie man jemanden von der Kriminalpolizei anredete, mit so etwas hatte er keine Erfahrung.

»Wir versuchen, irgendwelche Zeugen zu finden. Es gibt offensichtlich nur ganz wenige«, erwiderte Elínborg. »Ich würde gerne von dir wissen, ob du etwas Ungewöhnliches beobachtet hast, als du da unterwegs warst.«

»Bitte sehr«, sagte der Mann höflich. »Aber ich weiß nicht, ob ich euch da weiterhelfen kann.«

»Nein, selbstverständlich nicht, aber das wird sich herausstellen«, sagte Elínborg.

Und nun saßen sie bei ihm im Wohnzimmer. Seine Frau war noch bei der Arbeit, die Kinder wohnten nicht mehr zu Hause, erklärte er Elínborg, ohne gefragt worden zu sein.

»Wir führen nur eine ganz normale Befragung durch«, sagte Elínborg. »Du entschuldigst hoffentlich die Störung.«

»Du hast gesagt, es gäbe nicht viele Zeugen«, sagte der Mann, der Konráð hieß. Er war etwas über sechzig, klein und stämmig gebaut, mit kräftigen Schultern und großen Händen. Sein dichtes, kurz geschnittenes Haar war schon stark ergraut. Er hatte ein ziemlich breites Gesicht und Lachfalten um den Mund. Seine Bewegungen waren langsam, denn er trug eine Beinschiene. Elínborg musste an Petrínas Fantasien denken, als sie die Metallschiene gesehen hatte, die von einem elektromagnetisch aufgeladenen Fenster aus durchaus wie eine Antenne ausgesehen haben mochte. Konráð trug eine bequeme Trainingshose. Die Reißverschlüsse an den Beinen waren hochgezogen, und wenn er sich bewegte, sah man die Schiene genau.

»Hast du versucht, mich im Büro zu erreichen?«, fragte er.

»Nein, ich habe nur hier angerufen«, antwortete Elínborg.

»Gut. Ich schlage mich seit ein paar Tagen mit einem Grippevirus herum. Habt ihr nach mir gesucht?«

»Ja, das haben wir«, sagte Elínborg. »In der Nähe des Hauses, wo der Mann ermordet wurde, hat man jemanden mit einer Beinschiene beobachtet, und das hat uns auf den Gedanken gebracht, dass es sich um eine dauerhafte Behinderung handeln könnte. Eine Orthopädin hat uns auf Polio und die ›Epidemie‹ hingewiesen. Auf der Liste, die wir bekommen haben, stand dein Name.«

Elínborg hielt sich zunächst mit allen Fragen zu Tandoori zurück.

»Ja, ich war in der ›Epidemie‹, das stimmt. 1955, während der letzten Poliowelle hierzulande, habe ich Kinderlähmung bekommen. Das hat sie mir genommen«, sagte Konráð und klopfte auf die Schiene. »Das Bein ist seitdem völlig kraftlos. Aber das ist dir natürlich bekannt, wenn du über die ›Epidemie‹ Bescheid weißt.«

»Du bist eines der letzten Opfer«, sagte Elínborg. »Ein Jahr später begannen sie mit den Schutzimpfungen.«

»Das stimmt.«

»Du bist dann eine ganze Weile im Quarantänekrankenhaus gewesen?«, fragte Elínborg. Sie spürte, dass er vollkommen ruhig war.

»Ja, das bin ich.«

»Sicher nicht sehr schön für einen Jungen?«

»Nein«, entgegnete Konráð höflich. »Es war eine schwierige Zeit. Wirklich schwierig. Aber du bist gewiss nicht hier, um darüber mit mir zu reden.«

»Du weißt natürlich, was im Þingholt-Viertel passiert ist«, sagte Elínborg. »Wir versuchen, uns Informationen über alle möglichen Kanäle zu verschaffen. Du warst dort unterwegs, nicht wahr?«

»Ja, aber ich bin nicht in die Nähe des Hauses gekommen, das in den Nachrichten gezeigt wurde. Ich hatte abends mein Auto in der Nähe geparkt, aber ich wollte es nicht über Nacht dort stehen lassen. Es war Samstag, und meine Frau und ich hatten beschlossen, uns einen netten Abend zu machen. Ich habe das Auto geholt, während sie auf mich wartete. Ich war vielleicht nicht ganz nüchtern. Wir haben einen Kneipenbummel gemacht. Ich weiß, dass man unter solchen Umständen nicht Auto fahren soll, aber ich konnte mir nicht vorstellen, den Wagen dort stehen zu lassen.«

»Der Parkplatz war aber ziemlich weit vom Zentrum entfernt?«

»Man hat doch immer Angst vor Vandalismus. In der Innenstadt geht es manchmal, wie soll ich das sagen, wild und chaotisch zu. Alles, was lange genug an einem Fleck steht, wird kurz und klein geschlagen.«

»Ja, es laufen genug Verrückte herum«, sagte Elínborg. »Ihr habt euch also einen schönen Abend gemacht?«

»Wahrscheinlich kann man das so ausdrücken.«

»Und du bist los, um das Auto zu holen?«

»Ja.«

»Konnte deine Frau nicht das Auto holen, wo du doch diese Behinderung hast?«

»Sie… Sie hatte mehr getrunken als ich«, sagte Konráð lächelnd. »Ich fand es sicherer, selbst zu gehen. Du darfst aber nicht glauben, dass wir so etwas jede Woche machen. So weit war es auch gar nicht bis zum Auto, wir haben uns an die Bankastræti und den Laugavegur gehalten.«

»Und du warst allein, als du den Wagen geholt hast?«

»Ja. Hat jemand mich die Straße entlanghumpeln sehen?«

Konráð lächelte, als hätte er etwas Witziges gesagt. Elínborg stellte fest, dass er viel und gern lächelte, und sie überlegte, ob sein Lächeln jetzt falsch war und ob sie ihm von dem Asien-Shop erzählen sollte, dem Tandoori-Topf und dem Tuch, das sie bei Runólfur gefunden hatten und das so auffällig nach Indien gerochen hatte. Sie beschloss, damit noch zu warten. Vernehmungen gehörten nicht zu ihren bevorzugten Tätigkeiten, denn Elínborg mochte es nicht, wenn die Leute sich in Lügengewebe verstrickten. Sie war überzeugt, dass das meiste von dem, was der Mann ihr bislang erzählt hatte, eine wohl einstudierte Lüge war. Sie musste ihn durch geschicktes Vorgehen dazu bringen, etwas zu sagen, was er gar nicht sagen wollte. Wenn sie ihm anscheinend sinnlose und ungefährliche Fragen stellte und ihn dadurch verunsicherte, bestand die Möglichkeit, dass ihm irgendetwas herausrutschte, was wichtig war und ihr helfen würde, den Fall besser zu verstehen. Für sie war eine Vernehmung so etwas wie ein Nähkästchenspiel. Wenn ihr Gefühl sie nicht trog, wussten sie beide, dass er bestimmte Dinge nicht sagen durfte, und je länger das Spiel dauerte, desto schwieriger würde es für ihn, konzentriert zu bleiben.

»Die Welt ist klein«, sagte Elínborg, ohne direkt auf seine Frage einzugehen. »Du hast keine Verbindung zu uns aufgenommen, obwohl du in der Nacht, als der Mann ermordet wurde, dort unterwegs warst?«

»Das ist mir nicht in den Sinn gekommen«, sagte Konráð. »Ich hätte es vermutlich getan, wenn ich der Meinung gewesen wäre, dass es euch etwas genutzt hätte, aber leider glaube ich nicht, dass das der Fall ist.«

»Du bist also einfach nur ganz ruhig zu deinem Auto gegangen?«

»Ja, das kann man so sagen. Keine Ahnung, was dein Informant gesehen hat, das wäre interessant zu wissen. Allerdings habe ich mich wegen meiner Frau beeilt. Sie hat mich unterwegs angerufen.«

»Du hast also mit ihr telefoniert?«

»Ja, ich habe mit ihr telefoniert. Was möchtest du genau wissen, hast du irgendwelche konkreten Fragen? Ich wusste nicht, dass sich das alles hier nur um meine Person drehen würde.«

»Entschuldige bitte«, sagte Elínborg. »Wir versuchen, so gut wir können, die Zuverlässigkeit unserer Zeugen zu überprüfen. Es ist nur ein Teil des Verfahrens.«

»Das verstehe ich«, sagte Konráð.

»Und denk daran, alles spielt eine Rolle, wie geringfügig es dir auch erscheinen mag. Zu welcher Zeit warst du dort allein unterwegs?«

»Ich habe nicht genau darauf geachtet, aber wir sind so gegen zwei Uhr nach Hause gekommen.«

»Hast du in der Nähe noch andere Leute gesehen, die wir ausfindig machen könnten?«

»Nein, wirklich nicht. Da war niemand unterwegs. Zum einen sind die Straßen dort teilweise nicht sonderlich gut beleuchtet, und zum anderen hatte ich mein Auto auch gar nicht in der Nähe des Hauses geparkt, wo diese entsetzliche Tat stattgefunden hat. Wenn ich ehrlich sein soll, stand es sogar ziemlich weit davon entfernt.«

»Wir suchen im Zusammenhang mit diesem Mord nach einer jungen Frau.«

»Das habe ich in der Zeitung gelesen.«

»Du hast aber keine junge Frau dort gesehen?«

»Nein.«

»Oder eine Frau, die von einem Mann begleitet wurde?«

»Nein.«

»Möglicherweise war sie auch allein unterwegs. Wir haben aber keine sicheren Aufschlüsse über die Todeszeit, deswegen könnte der Mord auch gegen zwei passiert sein.«

»Soweit ich sehen konnte, war die Straße ganz ruhig. Außerdem habe ich mich beeilt. Ich habe nichts Auffälliges bemerkt, tut mir leid. Ich hätte mich vielleicht aufmerksamer umgeschaut, wenn ich gewusst hätte, dass ich Zeuge in diesem Fall sein würde.«

»Wo stand dein Auto genau in der Straße?«

»Nein, es stand nicht in der Straße, sondern in der Straße oberhalb. Ich habe nur den Weg abgekürzt, deshalb ist bei mir nicht viel zu holen. Ich war nie in der Straße, in der das Verbrechen verübt wurde.«

»Hast du vielleicht irgendwelche Geräusche in der Nähe gehört, die ungewöhnlich waren?«

»Nein, das kann ich nicht sagen.«

»Sind das deine Kinder?«, fragte Elínborg, abrupt das Thema wechselnd. Drei Fotos von frischgebackenen Abiturienten standen auf einem kleinen Tisch. Zwei junge Männer und eine junge Frau strahlten in die Kamera.

»Ja, das sind die beiden Jungen und das Mädchen«, sagte Konráð, der froh über den Themenwechsel zu sein schien. »Sie ist die Jüngste. Es war immer ein Wettkampf zwischen ihr und den Jungen. Der Ältere studiert Medizin, der Jüngere Volkswirtschaft wie ich, und sie studiert Ingenieurwissenschaften.«

»Ein Arzt, ein Ökonom und eine Ingenieurin?«

»Ja, die Kinder sind alle prima geraten.«

»Ich habe selbst vier Kinder, ein Junge ist auf dem Handelsgymnasium«, sagte Elínborg.

»Das Mädchen ist hier an der Universität, und unser Arzt beendet gerade sein Studium in San Francisco. Er kommt nächstes Jahr als Kardiologe nach Island zurück.«

»San Francisco?«, hakte Elínborg nach.

»Dort ist er schon seit drei Jahren, und er fühlt sich ausgesprochen wohl dort. Wir…«

Konráð verstummte.

»Ja?«, sagte Elínborg.

»Nein, nichts«, sagte er.

Elínborg lächelte.

»Alle sagen, dass San Francisco eine fantastische Stadt ist. Ich bin nie dort gewesen«, sagte sie.

»Das ist sie«, sagte er. »Das ist sie wirklich.«

»Und eure Tochter?«

»Was ist mit ihr?«

»War sie mit euch in San Francisco?«, fragte Elínborg.

»Ja, das war sie«, antwortete Konráð. »Als wir das zweite Mal hingeflogen sind. Da war sie mit und hat sich genau wie wir in die Stadt verliebt.«

Als sie Konráð verlassen hatte und sich gerade ins Auto setzen wollte, klingelte ihr Handy. Es war Sigurður Óli.

»Du hast recht gehabt«, sagte er.

»War Runólfur bei ihr?«, fragte Elínborg.

»Laut der Liste ist er vor zwei Monaten zu ihr gekommen, und zwar an zwei aufeinanderfolgenden Tagen.«








Zwanzig

Elínborg sah keinen Grund, sich zu beeilen. Sie ließ den Abend und die Nacht verstreichen, bevor sie sich ein weiteres Mal mit Konráð verabredete. Er war selbst am Telefon und sagte ihr, dass sie gegen Mittag hereinschauen könne, er sei zu Hause. Er fragte, weshalb Elínborg noch einmal mit ihm reden wollte, aber sie wich der Frage aus und sagte nur, dass sich noch ein paar weitere Fragen ergeben hätten. Konráð klang am Telefon zwar sehr ruhig, aber Elínborg hatte das Gefühl, als wisse er, worauf es hinauslaufen würde.

Sie sagte ihm nicht, dass sie eine Überwachung in die Wege geleitet hatte, damit weder er noch seine Angehörigen das Land verlassen konnten. Sie ging zwar nicht davon aus, dass Bedarf für diese Maßnahme bestand, aber sie wollte sich nicht vorwerfen lassen, diese Möglichkeit außer Acht gelassen zu haben. Ebenso hatte sie dafür gesorgt, dass Eðvarð sich nicht ins Ausland absetzen konnte.

Am Abend hatte sie nach einem Gespräch mit Valþór lange wach gelegen. Der Rest der Familie schlief bereits, aber Valþór hing wie gewöhnlich noch vor seinem Computer, und der Fernseher lief ebenfalls. Er gab keinen Ton von sich, als Elínborg ihm sagte, sie müsse mit ihm sprechen.

»Alles okay bei dir?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete er kurz angebunden.

Elínborg war nach dem langen Arbeitstag nicht sonderlich gut drauf. Sie wusste, dass Valþór ein prächtiger Junge war. Als Kind hatte er sehr an ihr gehangen, aber in der Pubertät war sein Wunsch nach Selbstständigkeit größer geworden, und dieser Wunsch äußerte sich in einer unseligen Aufsässigkeit, die sich hauptsächlich gegen sie richtete.

Nach ein paar vergeblichen Versuchen, ihn anzusprechen, schaltete sie den Fernseher aus.

Valþór hörte sofort mit dem auf, was er gerade machte.

»Ich möchte gern kurz mit dir reden«, sagte Elínborg. »Wie kann man gleichzeitig fernsehen und im Internet surfen?«

»Kein Problem«, sagte Valþór. »Wie kommst du mit den Ermittlungen voran?«

»Einigermaßen. Hör zu, ich möchte nicht, dass du auf deiner Blogseite über mich schreibst. Ich möchte nicht, dass du über unsere Privatangelegenheiten bloggst, die Privatangelegenheiten dieser Familie.«

»Dann lies es doch einfach nicht«, entgegnete Valþór.

»Es ist im Internet, ob ich das lese oder nicht. Theodóra macht sich auch Gedanken darüber. Dein Blog geht zu weit, Valþór. Du erzählst da von Dingen, die niemanden etwas angehen. Weshalb tust du das? Für wen schreibst du das? Und was sind das für Mädchen, über die du immer schreibst? Glaubst du, dass es ihnen Spaß macht, so etwas über sich zu lesen?«

»Mensch, du verstehst das einfach nicht«, sagte Valþór. »Das machen doch alle. Das ist überhaupt keine große Sache. Niemand hält das für eine große Sache, das ist einfach nur witzig. Niemand nimmt das ernst.«

»Du kannst doch über etwas anderes schreiben.«

»Ich möchte gern ausziehen«, sagte Valþór, das Thema wechselnd.

»Ausziehen?«

»Kiddi und ich möchten uns zusammen was mieten. Ich hab es vorhin Papa gesagt.«

»Und wovon willst du leben?«

»Ich werde nebenbei arbeiten.«

»Und was ist mit der Schule?«

»Das wird sich zeigen. Ich weiß jedenfalls, dass ich sofort einen Job bekommen kann. Birkir ist ja auch weggegangen, und zwar bis nach Schweden.«

»Du bist nicht Birkir«, sagte Elínborg.

»Eben.«

»Was meinst du mit ›eben‹?«

»Ach, vergiss es. Du willst es ja gar nicht hören.«

»Was?«

»Nichts.«

»Ich habe Birkir gesagt, es sei in Ordnung, dass er seinen Vater treffen wolle. Ich fand es bloß komisch, als sich dann auf einmal herausstellte, dass er gleich ganz zu seinem Vater ziehen wollte. Nach Schweden! Ich hatte geglaubt, wir wären seine Familie, aber da war er ganz offensichtlich anderer Ansicht. Wir haben uns ein bisschen gestritten, aber die Schuld daran musst du nicht mir geben. Oder mir und deinem Vater. Birkir hat sich einfach dafür entschieden, seine eigenen Wege zu gehen.«

»Du hast ihn aus dem Haus getrieben.«

»Das stimmt einfach nicht.«

»Das hat er gesagt. Und er hat den Kontakt so gut wie abgebrochen. Er meldet sich kaum noch. Mit dir redet er gar nicht. Findest du das normal?«

»Birkir war in einem schwierigen Alter, genau wie du jetzt. Willst du damit sagen, dass es ganz und gar meine Schuld ist? Er ist hoffentlich inzwischen wieder etwas vernünftiger geworden.«

»Er hat gesagt, er hätte nie das Gefühl gehabt, einer von uns gewesen zu sein.«

Elínborg war wie vom Donner gerührt. »Was sagst du da?«

»Birkir hat es gespürt.«

»Er hat was gespürt?«

»Du bist zu ihm nie so gewesen wie zu uns. Er hatte immer das Gefühl, dass er hier im Weg war. Als wäre er nur ein Gast im eigenen Zuhause.«

»Hat Birkir das wirklich gesagt? Mit mir hat er nie darüber gesprochen.«

»Glaubst du echt, dass er darüber mit dir geredet hätte? Er hat es mir gesagt, als er auszog. Und er hat mir verboten, darüber zu reden.«

»Das hat er sich nur eingebildet. Er hat kein Recht, so zu reden.«

»Er kann sagen, was er will.«

»Valþór, du weißt ganz genau, dass Birkir immer zur Familie gehört hat. Ich weiß, dass es sehr schwierig für ihn war, seine Mutter zu verlieren. Es war nicht einfach, zu uns zu ziehen und bei seinem Onkel und mir zu wohnen, mich kannte er ja so gut wie gar nicht. Und dann seid ihr Kinder gekommen. Ich habe seine Lage immer gut verstanden und mich darum bemüht, dass er sich hier wohlfühlte. Wir haben nie einen Unterschied zwischen ihm und euch gemacht, er war immer wie eines von unseren Kindern. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie mich das trifft, dass er so über uns redet.«

»Ich wünschte, er wäre nicht gegangen«, sagte Valþór.

»Ich auch«, sagte Elínborg.

Sie sah auf den Wecker: 02:47.

Wieder versuchte sie, rückwärtszuzählen: 9999, 9998.

Den Schlaf konnte sie wahrhaftig dringend gebrauchen.

Konráð führte sie wie am Tag zuvor ins Wohnzimmer. Er hinkte vor ihr her und wirkte durchaus ruhig und gelassen. Elínborg war wieder allein gekommen, sie erwartete nicht, dass er Schwierigkeiten machen würde. Sie war im Büro aufgehalten worden, weil die Ergebnisse der dna-Untersuchung von den Haaren aus dem Tuch und denen auf Runólfurs Bett eingetroffen waren.

»Meines Wissens habe ich dir gestern alles gesagt, was ich weiß«, sagte Konráð, als sie sich im Wohnzimmer niedergelassen hatten.

»Wir bekommen ständig neue Informationen«, sagte Elínborg. »Vielleicht sollte ich dir zuerst von einem Mann erzählen, der…«

»Kann ich dir einen Kaffee anbieten?«

»Nein danke.«

»Bestimmt nicht?«

»Nein. Ich möchte dir von dem Mann erzählen, der ermordet wurde«, sagte sie.

Konráð nickte. Er legte das kranke Bein auf einen Fußschemel und lauschte dem, was Elínborg zu sagen hatte.

Sie informierte ihn über die Fakten, die bei den bisherigen Ermittlungen ans Licht gekommen waren. Runólfur war vor rund dreißig Jahren in einem Fischerdorf zur Welt gekommen. Seine Mutter lebte noch, doch sein Vater war vor einigen Jahren bei einem Unfall ums Leben gekommen. Dieses Dorf lag sozusagen in seinen letzten Zügen. Die jungen Leute zogen weg, und auch Runólfur hatte sich bei der ersten Gelegenheit abgesetzt. Die Verbindung zu seiner Mutter war nicht gut gewesen, sie war sehr dominant und hatte den Sohn streng erzogen. Selbst wenn er in der Gegend war, hatte er sie kaum je besucht. Er ging nach Reykjavík, machte eine Ausbildung und begann anschließend, als Telefontechniker zu arbeiten. Er hatte nie eine Familie gegründet und nie geheiratet. Der einzige Kontakt zu Frauen schien in Kurzbekanntschaften zu bestehen. Er lebte zur Miete, und zwar nie lange am gleichen Ort. In seinem Beruf kam er ständig mit Menschen in Kontakt, sowohl in Privatwohnungen als auch in Firmen, und überall war er gut gelitten und galt als tüchtig und zuverlässig. Er schien eine Vorliebe für Superhelden aus Comics und für die entsprechenden Filme zu haben, über andere Interessen war wenig bekannt.

Konráð hörte Elínborg schweigend zu, und sie überlegte, ob er sich wohl denken konnte, warum sie ihm das alles erzählte. Er hätte fragen können: »Und was geht mich das an?«, aber das tat er nicht. Er schwieg und lauschte mit gerunzelter Stirn. Elínborg fuhr mit ihrem Bericht über Runólfur fort.

»Wir nehmen an, dass er später einige der Frauen wiedergetroffen hat, die er als Angestellter des Telefonanbieters in ihren Wohnungen besucht hatte, und zwar in diesen und jenen Vergnügungslokalen in Reykjavík. Ein solcher Fall ist uns bekannt. Vielleicht hatten die Frauen eines gemeinsam, nämlich dass sie jung, alleinstehend und dunkelhaarig waren. Vielleicht hat er sie rein zufällig in diesen Lokalen getroffen, doch in einem Fall, von dem die Polizei weiß, hatte er vorher herausgefunden, welche Lokale die betreffende Frau am liebsten besuchte.«

Runólfur hatte sich die Vergewaltigungsdroge Rohypnol besorgt, sie war in seiner Jackentasche gefunden worden. Die Kriminalpolizei hatte gewisse Hinweise darauf, wie er an die Droge herangekommen war, und die Wahrscheinlichkeit war groß, dass er in der Nacht, als er starb, mit einer jungen, dunkelhaarigen Frau zusammengewesen war. Sie hatte ein Schultertuch bei ihm hinterlassen.

Heute früh waren bei der Kriminalpolizei die Ergebnisse einer dna-Untersuchung eingegangen, die zeigten, dass die Haare an diesem Tuch mit denen, die man in Runólfurs Bett gefunden hatte, übereinstimmten.

»Das Tuch habe ich dabei«, sagte Elínborg. Sie öffnete ihre Tasche, holte das Tuch heraus und breitete es aus. »Es ist wunderschön, und anfangs ging ein starker Duft von ihm aus, der aber jetzt nachgelassen hat. Indische Küche. Tandoori.«

Konráð gab keinen Laut von sich.

»Wir glauben zu wissen, dass eine junge Frau bei Runólfur war, als er ermordet wurde. Wir gehen davon aus, dass er sie auf dieselbe Weise kennengelernt hat wie die anderen, die er angeblich ganz zufällig in irgendeiner Kneipe wiedergetroffen hat. Er war vorher bereits in ihren Wohnungen gewesen, um dort einen Telefonanschluss zu installieren, den Fernseher anzuschließen, das Wireless-lan oder die Netzverbindung in Ordnung zu bringen– oder wozu auch immer solche Telefontechniker gerufen werden. Möglicherweise ist er kurze Zeit später noch einmal wiedergekommen, unter dem Vorwand, dass er irgendetwas vergessen hatte, einen Schraubenzieher vielleicht oder eine Taschenlampe. Er wirkte wie ein sehr angenehmer und umgänglicher Mensch, machte stets einen guten Eindruck, und deswegen fiel es ihm leicht, mit Menschen wie dieser jungen Frau ins Gespräch zu kommen. Zwischen ihnen bestand kein großer Altersunterschied. Sie haben sich über alles Mögliche unterhalten, wobei er es darauf anlegte, ihr bestimmte Informationen zu entlocken. Sie hat ihm davon erzählt, welche Lokale sie besuchte, wenn sie ausging. Er fand auch heraus, dass sie keinen Partner hatte, allein lebte und an der Universität studierte. Deswegen war es einfach für ihn, sie anzusprechen, als er sie in dem Lokal wiedertraf. Sie waren beinahe so etwas wie Bekannte.«

»Ich weiß nicht, weshalb du mir das alles erzählst«, sagte Konráð jetzt. »Ich kann nicht sehen, was das mit mir zu tun hat.«

»Nein«, sagte Elínborg. »Das kann ich verstehen, aber ich wollte es dir trotzdem sagen. Wir haben da ein paar Anhaltspunkte, zu denen ich dich befragen möchte. Runólfur hat die Frau dazu gebracht, mit ihm nach Hause zu gehen. In seiner Tasche hatte er eine Vergewaltigungsdroge, und höchstwahrscheinlich hat er ihr bereits in dem Lokal heimlich etwas ins Glas getan. Möglich wäre aber auch, dass er das erst getan hat, als sie in seiner Wohnung waren.«

Elínborg betrachtete das Abiturfoto von Konráðs Tochter, das sie sich auch tags zuvor angesehen hatte.

»Wir wissen nicht, was in seiner Wohnung passiert ist«, sagte sie. »Wir wissen nur, dass Runólfur ermordet wurde und dass die junge Frau, die bei ihm war, verschwunden ist.«

»Ich verstehe«, sagte Konráð.

»Kommt dir irgendetwas an dieser Geschichte bekannt vor?«

»Ich habe dir bereits gesagt, dass ich nichts bemerkt habe, als ich dort unterwegs war. Tut mir leid.«

»Wie alt ist deine Tochter?«

»Sie ist achtundzwanzig.«

»Sie lebt allein?«

»Sie hat eine Mietwohnung in der Nähe der Universität. Wieso fragst du nach ihr?«

»Interessiert sie sich für indische Küche?«

»Sie interessiert sich für vieles«, sagte Konráð.

»Kennst du dieses Tuch?«, fragte Elínborg. »Du darfst es gern anfassen, wenn du möchtest.«

»Nicht nötig«, antwortete Konráð. »Ich kenne es nicht. Ich habe es noch nie gesehen.«

»Es roch anfangs sehr stark nach Tandoori, den Geruch erkannte ich sofort, weil ich mich selbst für asiatische Küche interessiere. Ich habe zwei Tandoori-Töpfe, die ich viel verwende. Er ist einfach unentbehrlich. Besitzt deine Tochter einen solchen Topf?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wir wissen aber, dass du vor nicht allzu langer Zeit einen solchen Topf gekauft hast. Ich kann dir sogar die Quittung zeigen, wenn du möchtest. War er für dich selbst?«

»Ihr habt mich anscheinend sehr genau unter die Lupe genommen«, entgegnete Konráð.

»Ich muss herausfinden, was in Runólfurs Wohnung geschah, als er umgebracht wurde«, sagte Elínborg. »Wenn du mir das sagen kannst, bist du der Mann, nach dem ich gesucht habe.«

Konráð betrachtete das Foto seiner Tochter.

»Es sind nicht viele, die davon wissen«, sagte Elínborg. »Runólfur trug ein T-Shirt, als ihm die Kehle durchgeschnitten wurde. Wir glauben, dass das T-Shirt einer Frau gehört. Ich glaube, dass es deiner Tochter gehört. Du hast gesagt, dass sie mit euch nach San Francisco gefahren ist, als ihr die Stadt zum zweiten Mal besucht habt. Ich glaube, dass das T-Shirt von dort stammt. Darauf steht nämlich der Name der Stadt.«

Konráð blickte unverwandt auf das Bild.

»Du wurdest im Þingholt-Viertel beobachtet«, fuhr Elínborg fort. »Du hast dich sehr beeilt und mit deinem Handy telefoniert. Ich glaube, du hast es geschafft, ihr zu Hilfe zu kommen. Irgendwie ist es ihr gelungen, dich anzurufen und dich zu dem Haus zu dirigieren, und als du gesehen hast, wie die Dinge lagen, als du sahst, was da vor sich ging, als du deine Tochter sahst, warst du völlig außer dir, hast nach dem Messer gegriffen…«

Konráð schüttelte den Kopf.

»…das du eingesteckt hattest, und bist auf Runólfur losgegangen.«

Konrað sah Elínborg direkt an.

»Ist Runólfur vor ungefähr zwei Monaten zweimal bei deiner Tochter gewesen?«

Er antwortete nicht.

»Wir haben eine Liste über sämtliche Aufträge, die er als Telefontechniker bearbeitet hat, und ihr sind alle Besuche in Privatwohnungen und Firmen zu entnehmen. Gemäß dieser Liste ist er zweimal kurz hintereinander in der Wohnung von Nína Konráðsdóttir gewesen, die wohl deine Tochter ist.«

»Ich weiß nicht genau, wer zu meiner Tochter kommt.«

Elínborg hörte ihm an, dass er sich seiner Sache nicht mehr so sicher war wie zuvor.

»Hat sie euch gegenüber seinen Namen erwähnt?«

»Was willst du eigentlich sagen?«

»Ich glaube, du hast Runólfur ermordet«, sagte Elínborg leise.

Konráð saß stumm da und starrte sie an, als würde er angestrengt darüber nachdenken, was er sagen konnte, um Elínborg zufriedenzustellen, damit das Problem ein für alle Mal aus der Welt wäre und niemand mehr unangenehme Fragen stellte. Aber die Worte kamen nicht. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Die Sekunden tickten, und bald drückte seine Miene Kapitulation und Ohnmacht aus, die mit einem Aufstöhnen hervorbrachen:

»Ich… Ich kann das nicht.«

»Ich weiß, dass es schwie…«

»Du verstehst das nicht«, sagte er. »Du kannst nicht verstehen, wie grauenvoll das ist. Was für ein Albtraum das für uns gewesen ist. Du brauchst gar nicht erst zu versuchen, es zu verstehen.«

»Ich wollte nicht…«

»Du weißt nicht, wie es war. Du weißt nicht, was geschehen ist. Du kannst dir nicht vorstellen…«

»Sag mir, was geschehen ist.«

»Er hat sich an meiner Tochter vergangen! Das ist geschehen. Er hat sie vergewaltigt! Er hat meine Tochter vergewaltigt!«

Konráð holte tief Atem und war den Tränen nahe. Er vermied es, Elínborg in die Augen zu blicken. Er streckte die Hand nach dem Foto seiner Tochter aus, hielt es mit beiden Händen und betrachtete mit starrem Blick ihr Gesicht, die dunklen Haare, die schönen braunen Augen und die Freude in ihrem Gesicht an einem strahlend sonnigen Tag.

Er stöhnte schwer.

»Ich wünschte, ich hätte ihn tatsächlich umgebracht.«








Einundzwanzig

Den Anruf seiner Tochter in dieser Nacht würde er nie wieder vergessen können. Er sah ihren Namen auf dem Display. Nína– umgeben von drei Herzen. Das Handy lag auf dem Nachttisch. Er ging nach dem ersten Klingeln dran.

Er erschrak, als er auf die Uhr blickte.

Entsetzen überkam ihn, als er die Panik in ihrer Stimme hörte.

»Großer Gott«, stöhnte er und sah Elínborg an. Das Bild von seiner Tochter hielt er immer noch in der Hand. »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so etwas gehört.«

Sie hatten sich nie große Sorgen um sie machen müssen, und jetzt, wo sie erwachsen war, gab es überhaupt keinen Anlass mehr dazu. In jüngeren Jahren hatten sie immer versucht, wach zu bleiben, wenn sie wussten, dass sie mit ihren Freunden und Freundinnen durch die Stadt zog. Auch in der ersten Zeit nachdem sie von zu Hause ausgezogen war und sich eine kleine Wohnung gemietet hatte, taten sie das noch. Nachrichten von brutalen Überfällen in der Innenstadt, von wachsender Gewalttätigkeit in Verbindung mit Drogenkonsum und von Vergewaltigungen trugen nicht dazu bei, ihre Besorgnis zu verringern, und sie erinnerten sie immer wieder daran, ihr Handy dabeizuhaben. Falls irgendetwas passierte, sollte sie sofort zu Hause anrufen. Sie hatten sich auch Sorgen gemacht, als ihre Brüder anfingen, die Nächte durchzufeiern.

Nichts Ernsthaftes war je passiert. Irgendwann war ihnen auf einer Reise in den sonnigen Süden eine Brieftasche gestohlen worden. Vor zwei Jahren hatte der jüngere Sohn einen Autounfall gehabt, an dem er die Schuld trug. Sie waren darum bemüht gewesen, ein friedliches und unbescholtenes Leben zu führen, und waren anderen Menschen mit Freundlichkeit und Respekt begegnet. Konráð und seine Frau standen bei allem, was sie in Angriff nahmen, Seite an Seite. Sie hatten einen großen Freundeskreis und unternahmen gerne Reisen im In- und Ausland.

Sie hatten es aus eigenen Kräften im Leben zu etwas gebracht und waren stolz auf das, was sie besaßen, stolz auf ihre Kinder. Beide Söhne lebten in einer festen Verbindung. Der ältere in San Francisco war mit einer Amerikanerin verheiratet, die genau wie er in der medizinischen Ausbildung war. Sie hatten ein Kind. Die kleine Tochter trug den Namen ihrer isländischen Großmutter. Der jüngere lebte seit zwei Jahren mit einer Frau zusammen, die in der Großkundenabteilung einer Bank tätig war. Nína hingegen hatte sich noch nicht festgelegt. Ein Jahr lang hatte sie eine Beziehung zu einem jungen Informatiker gehabt, aber seitdem die zu Ende gegangen war, lebte sie allein.

»Sie ist immer zurückhaltend und genügsam gewesen«, sagte Konráð zu Elínborg und stellte das Foto wieder an seinen Platz. »Sie hat nie Probleme gemacht. Sie hat viele Freunde, aber fühlt sich am wohlsten, wenn sie sich selbst überlassen ist. Sie ist einfach so. Und sie hat noch nie auch nur einer Fliege etwas zuleide getan.«

»Danach wird wohl nicht gefragt«, sagte Elínborg.

»Nein«, sagte Konráð, »so viel steht fest.«

»Was hat sie gesagt, als sie angerufen hat?«

»Etwas, was überhaupt nicht zu verstehen war, ein unterdrückter Angstschrei, Entsetzen, Weinen, Panik, alles im gleichen Laut. Sie konnte kein Wort hervorbringen. Ich wusste, dass der Anruf von ihrem Handy kam, denn ihr Name erschien auf dem Bildschirm, und deswegen dachte ich zuerst, dass es ihr gestohlen worden war. Ich erkannte nicht einmal ihre Stimme. Dann hörte ich, dass sie Papa sagte, und dann war mir klar, dass etwas Furchtbares geschehen sein musste. Ihr musste etwas Grauenvolles passiert sein.«

»Papa«, hörte er sie unter heftigem Schluchzen stöhnen.

»Ganz ruhig, mein Kind«, sagte er. »Versuch, dich zu beruhigen.«

»Papa… Kannst du kommen?«, weinte sie. »Du… musst… musst… Du musst kommen.«

Ihre Stimme brach. Er hörte seine Tochter am anderen Ende der Leitung wimmern. Er war inzwischen aufgestanden und ging nun ins Wohnzimmer. Seine Frau folgte ihm mit besorgter Miene.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Es ist Nína«, sagte er. »Bist du noch dran, mein Schatz?«, fragte er. »Nína? Sag mir, wo du bist. Schaffst du das? Kannst du mir sagen, wo du bist? Ich komme sofort und hole dich.«

Er hörte nur das Weinen seiner Tochter.

»Nína! Sag mir doch, wo du bist.«

»Ich bin… in der Wohnung… bei ihm in der Wohnung.«

»Bei wem?«

»Papa, du… du musst kommen. Du darfst… nicht die Polizei verständigen.«

»Wo bist du? Bist du verletzt? Hast du einen Unfall gehabt?«

»Ich weiß nicht, was… was ich getan habe. Es ist entsetzlich. Es… entsetzlich. Papa!«

Seine Tochter hatte wieder angefangen zu schluchzen, und er hörte nichts als unterdrückte Jammerlaute.

»Sprich mit mir, mein Liebes. Sag mir, wo du bist. Kannst du das? Sag mir nur, wo du bist, und ich hole dich. Ich komme sofort.«

»Da ist Blut überall, und er liegt auf dem Boden. Ich trau mich… Ich trau mich nicht in den Flur.«

»Was ist das für ein Haus, mein Liebes?«

»Wir waren zu Fuß. Wir sind zu Fuß hier hingegangen. Du… Papa! Du darfst nicht kommen, du darfst dich hier nicht blicken lassen. Was soll ich tun? Du musst allein kommen. Nur du! Du musst mir helfen.«

»Ich komme und hole dich. Weißt du, wie die Straße heißt?«

Er hatte bereits angefangen, sich anzuziehen, schlüpfte in seine Trainingshose und zog sich eine Jacke über das Pyjamaoberteil.

»Ich komme mit«, erklärte seine Frau.

Er schüttelte den Kopf.

»Sie will, dass ich allein komme, du musst hier warten. Ihr ist etwas passiert.«

»Bist du noch dran, mein Schatz?«, fragte er in den Apparat.

»Ich weiß nicht… wie die Straße heißt.«

»Wie heißt der Mann, der dort wohnt? Kann ich ihn im Telefonbuch finden?«

»Er heißt Runólfur.«

»Weißt du, wessen Sohn er ist?«

Seine Tochter antwortete nicht.

»Nína?«

»Ich glaube…«

»Ja.«

»Papa, bist du noch dran?«

»Ja, Liebes.«

»Ich glaube, er… er ist tot.«

»Schon gut. Sei ganz ruhig. Es wird alles gut. Ich komme und hole dich, und dann wird alles gut. Du musst mir aber sagen, wo du bist. Welchen Weg habt ihr genommen?«

»Hier ist überall Blut.«

»Versuch, ganz ruhig zu sein.«

»Ich erinnere mich an nichts. An gar nichts!«

»Schon gut.«

»Ich bin abends in die Stadt gegangen.«

»Ja.«

»Und da hab ich diesen Mann getroffen.«

»Ja.«

Er spürte, dass seine Tochter etwas ruhiger wurde.

»Wir sind am alten Gymnasium vorbei und dann da entlang, wo die amerikanische Botschaft ist«, sagte sie. »Du musst allein kommen. Und niemand darf dich sehen.«

»In Ordnung.«

»Ich habe solche Angst, Papa. Ich weiß nicht, was passiert ist. Ich weiß nur, dass ich… dass ich auf ihn losgegangen bin.«

»Und wohin seid ihr dann gegangen?«

»Ich kann mich an nichts erinnern. Aber ich war nicht betrunken, ich habe fast nichts getrunken. Trotzdem kann ich mich an nichts erinnern. Ich weiß nicht, was mit mir los ist.«

»Siehst du da vielleicht Rechnungen irgendwo auf einem Tisch, etwas, wo sein Name draufsteht oder eine Adresse, die zu dem Haus passt, in dem du dich befindest?«

»Ich weiß… nicht, was hier vorgeht.«

»Schau dich um, mein Liebes.«

Er öffnete das Garagentor, setzte sich ins Auto, ließ den Motor an und fuhr rückwärts auf die Straße. Seine Frau hatte sich geweigert, zu Hause zu bleiben. Sie saß besorgt auf dem Beifahrersitz und lauschte dem Gespräch.

»Hier ist eine Rechnung, und da steht Runólfur drauf. Und eine Adresse.«

Sie las die Adresse vor.

»Gut gemacht, mein Schatz. Ich bin schon unterwegs. Ich bin spätestens in fünf Minuten bei dir.«

»Du musst alleine kommen.«

»Deine Mutter ist bei mir.«

»Nein, oh Gott, nein. Sie darf nicht hier hereinkommen. Mama und du, ihr dürft euch nicht blicken lassen, du darfst nicht gesehen werden. Ich will nicht, dass irgendjemand das sieht, ich will nur nach Hause! Bitte, bring Mama nicht mit.«

Sie fing wieder an, hemmungslos zu weinen.

»Ich kann das nicht«, stöhnte sie.

»In Ordnung«, sagte er. »Ich komme allein. Ich parke den Wagen nicht in der Straße. Mama wartet im Auto.«

»Beeil dich, Papa, beeil dich.«

Von der Hringbraut bog er in die Njarðargata und dann nach links ab. Er parkte das Auto in angemessener Entfernung, bat seine Frau, im Auto zu bleiben, wie ihre Tochter gewünscht hatte, und machte sich auf den Weg zu dem Haus, in dem sie auf ihn wartete. Er beeilte sich, so gut er konnte, und redete die ganze Zeit am Telefon beruhigend auf sie ein. Niemand war unterwegs, und er glaubte, dass ihn niemand beobachtete. Beim Haus angekommen, ging er zunächst die Stufen zur oberen Etage hoch, sah dann aber an der Türklingel, dass dort kein Runólfur wohnte. Er machte kehrt und fand den Eingang hinten im Garten, der in die untere Wohnung führte. Der Name des Bewohners stand über der Briefklappe.

»Ich bin da, mein Liebes«, sagte er am Telefon. Die Tür stand einen Spalt offen. Er schob sie auf und betrat die Wohnung. Auf dem Fußboden sah er einen Mann in seinem Blut liegen. Seine Tochter kauerte, in eine Bettdecke gehüllt, im Schlafzimmer auf dem Bett, das Kinn auf die Knie gestützt. Sie wiegte sich mit dem Handy am Ohr vor und zurück.

Er schaltete sein Telefon ab, ging zu ihr hin und half ihr vorsichtig auf die Beine. Sie fiel ihm zitternd in die Arme.

»Was hast du getan, Kind?«, stöhnte er.

Konráð beendete seine Schilderung. Er wirkte, als sei er in einer anderen Welt, und starrte lange auf seine Beinschiene, doch dann blickte er hoch und sah Elínborg an.

»Weshalb hast du nicht die Polizei gerufen?«, fragte sie.

»Natürlich hätte ich gleich bei euch anrufen sollen«, sagte Konráð. »Stattdessen habe ich aber ihre Sachen zusammengerafft und zugesehen, dass wir hinauskamen. Ich bin nicht den gleichen Weg zurückgegangen, sondern durch den Garten auf die Straße unterhalb. Von da aus sind wir zum Auto gegangen und nach Hause gefahren. Ich habe vollkommen falsch reagiert. Ich dachte, ich könnte meine Tochter damit schützen, uns alle schützen, unser Privatleben, aber ich fürchte, ich habe alles nur schlimmer gemacht.«

»Ich muss mit deiner Tochter sprechen«, sagte Elínborg.

»Selbstverständlich«, erwiderte Konráð. »Ich habe ihr und meiner Frau gestern von deinem Besuch erzählt. Ich glaube, wir sind alle froh, dass das Versteckspiel vorbei ist.«

»Ich glaube, euch stehen schwierige Zeiten bevor«, sagte Elínborg und stand auf.

»Wir haben uns noch nicht getraut, es ihren Brüdern zu sagen. Es ist… Wir sind vollkommen ratlos. Wie sollen wir ihnen beibringen, dass ihre Schwester einem Mann die Kehle durchgeschnitten hat? Einem Mann, der sie vergewaltigt hat.«

»Das kann ich gut verstehen.«

»Das arme Kind. Was sie durchgemacht hat!«

»Wir sollten jetzt zu ihr gehen.«

»Wir möchten nur, dass sie eine gerechte und faire Behandlung bekommt«, sagte Konráð. »Dieser Mann hat ihr etwas Böses angetan, und sie hat darauf reagiert. Unserer Meinung nach solltet ihr in erster Linie diesen Aspekt im Auge behalten. Es war Notwehr. Sie musste sich doch wehren, was hätte sie denn anderes tun sollen?«








Zweiundzwanzig

Nína lebte in einer kleinen Mietwohnung in der Fálkagata. Konráð rief dort an und sagte, dass er mit der Kriminalpolizei auf dem Weg zur ihr sei. Seine Frau war bei ihrer Tochter und nahm den Anruf entgegen. Konráð bat sie, Nína auszurichten, dass es nun ausgestanden sei. Er fuhr vor Elínborg her zur Fálkagata und hielt vor einem Mehrfamilienhaus. Sie betraten das Haus zusammen und gingen in die erste Etage hinauf. Konráð drückte auf die Klingel, und eine Frau in seinem Alter öffnete die Tür. Sie sah Elínborg mit sehr besorgter Miene an.

»Bist du ganz allein?«, fragte sie. »Ich habe gar keine Polizeiautos gesehen.«

»Ja«, antwortete Elínborg. »Ich erwarte hier keine Schwierigkeiten.«

»Nein«, sagte die Frau und schüttelte Elínborgs ausgestreckte Hand. »Hier wird es keine Schwierigkeiten geben. Komm herein.«

»Kann ich mit Nína sprechen?«, fragte Elínborg.

»Ja, sie erwartet dich. Wir sind froh, dass dieses absurde Versteckspiel jetzt vorüber ist.«

Sie gingen ins Wohnzimmer, wo die völlig verweinte Nína sie mit vor der Brust verschränkten Armen erwartete. Konráð folgte ihnen.

»Hallo, Nína«, sagte Elínborg und streckte die Hand aus. »Ich heiße Elínborg, ich bin von der Kriminalpolizei.«

Nína ergriff die Hand mit einem feuchten und kraftlosen Händedruck. Sie machte keinen Versuch zu lächeln.

»Schon klar«, sagte sie. »Hat Papa dir gesagt, was passiert ist? Wie das alles war?«

»Ja, er hat mir das aus seiner Sicht erzählt. Nun müssen wir mit dir reden.«

»Ich weiß nicht, was geschehen ist«, sagte Nína. »Ich kann mich an nichts erinnern.«

»Nein, das ist schon in Ordnung. Wir haben genügend Zeit.«

»Ich glaube, er hat mir eine Droge verabreicht. Ihr habt doch so etwas bei ihm gefunden.«

»Ja. Deine Eltern können dich zum Hauptdezernat begleiten, aber dort müssen wir beide uns dann unter vier Augen unterhalten, verstehst du? Ist das in Ordnung?«

Nína nickte zustimmend.

Elínborg warf einen Blick in die Küche, in der es ganz ähnlich roch wie bei ihr zu Hause, der Duft von Gewürzen aus fernen Welten, von einer Kochkunst, die ihr so vertraut und doch so fremd war. Neben der Spüle stand ein Tandoori-Topf.

»Ich habe auch eine Vorliebe für indische Küche«, sagte sie lächelnd.

»Wirklich?«, sagte Nína. »Ich hatte gerade ein paar Leute zum Essen eingeladen, an dem Abend, als es… als…«

»Ich habe dein Tuch«, sagte Elínborg. »Das hattest du an dem Abend dabei. Der Geruch sagte mir, dass du etwas Indisches gekocht hattest.«

»Das Tuch haben wir vergessen«, sagte Nína. »Papa hat alles mitgenommen, was er gesehen hat. Ich habe nicht mehr an das Tuch gedacht.«

»Und an das T-Shirt.«

»Ja, und an das T-Shirt.«

»Wir müssen die Jungen benachrichtigen, bevor alles losgeht, bevor es an die Medien geht«, sagte Konráð.

»Wenn ihr möchtet, könnt ihr das vom Dezernat aus machen«, sagte Elínborg.

Auf dem Weg zum Hauptdezernat an der Hverfisgata fuhr Konráð diesmal hinter Elínborg her. Im Dezernat angekommen, wurde Nína ins Verhörzimmer gebracht, und ihre Eltern warteten unterdessen in Elínborgs Büro. Es sprach sich schnell herum, dass die Kriminalpolizei im Þingholt-Mord, wie er in den Medien genannt wurde, weitergekommen war, und die ersten Journalisten riefen an. Der Antrag auf Untersuchungshaft wurde ans Bezirksgericht weitergeleitet.

Konráð hatte einen Rechtsanwalt hinzugezogen. Das hatte er schon vorher in die Wege geleitet, denn er wusste, wen er haben wollte. Der Mann war bekannt für seine Erfolge in Strafprozessen. Er hatte alle anderen Termine abgesagt und war ebenso wie der Ermittlungsrichter anwesend, als der Antrag auf U-Haft behandelt wurde. Der jüngere Sohn traf seine Eltern in Elínborgs Büro. Er hatte seinen Ohren nicht trauen wollen, als seine Mutter ihm gesagt hatte, was passiert war. Ungläubigkeit und Verwunderung verwandelten sich jedoch bald in Wut, zuerst auf die Eltern, weil sie alles vor ihm geheim gehalten hatten, und dann auf Runólfur.

Elínborg hatte großes Mitleid mit Nína, die zusammengekauert im Verhörzimmer saß und der Dinge harrte, die da kommen würden. Sie wirkte nicht wie eine kaltblütige Mörderin, sondern wie ein verängstigtes Opfer, das eine entsetzliche Erfahrung hinter sich und eine schwere Zeit vor sich hatte.

Sie war bereit und willens, sich alles von der Seele zu reden, jetzt, wo endlich alles über ihre Bekanntschaft mit Runólfur herausgekommen war. Dass sie die Frau war, die bei ihm gewesen war, als er starb. Sie schien froh zu sein, sich endlich das Herz erleichtern und die Wahrheit sagen zu können, damit der lange Prozess, der zum Schluss zu Einsicht, Erkenntnis und Aussöhnung führen würde, beginnen konnte.

»Kanntest du Runólfur, bevor du ihn an dem bewussten Abend getroffen hast?«, fragte Elínborg, als alle formellen Dinge erledigt waren und das Verhör beginnen konnte.

»Nein«, sagte Nína.

»Ist er nicht zwei Monate zuvor zu dir nach Hause gekommen?«

»Doch, aber gekannt habe ich ihn deswegen nicht.«

»Kannst du mir sagen, was sich damals abgespielt hat?«

»Da war nichts. Da hat sich nichts abgespielt.«

»Du brauchtest einen Telefontechniker, nicht wahr?«

Nína nickte.

* * *

Sie wollte ihren Fernseher im Schlafzimmer aufstellen, und dazu musste ein neues Kabel durch die Wand ins Schlafzimmer gelegt werden. Den Telefonanbieter hatte sie auch gewechselt, und deswegen gab es Probleme mit dem Wireless-lan. Sie wollte ihren Laptop überall in der Wohnung verwenden können. Das würde der Kundendienst für sie erledigen, hatte eine Frau am Telefon gesagt, als sie bei dem Telefonanbieter angerufen hatte. Noch am gleichen Tag stand der Telefontechniker vor ihrer Tür. Es war ein Montag.

Er war sehr freundlich und gesprächig und ungefähr zwei oder drei Jahre älter als sie. Er machte sich sofort zielstrebig ans Werk. Sie achtete nicht sonderlich darauf, was er tat, sie hörte, wie er in ihrem Schlafzimmer bohrte. Er musste eine Fußbodenleiste entfernen, um das Fernsehkabel dahinter zu verstecken. Es war ihr nicht so vorgekommen, als hätte er sich auffallend lange in ihrem Schlafzimmer aufgehalten. Daran hatte sie damals keinen Gedanken verschwendet, erst später, als alles vorbei war.

Er richtete die Netzverbindung für sie ein und unterhielt sich mit ihr über dieses und jenes, unverbindliche Floskeln unter Leuten, die sich nicht kennen, und dann verabschiedete er sich.

Am nächsten Morgen beendete er die Arbeit. Und dann stand er am späten Nachmittag noch einmal vor der Tür und fragte sie, ob sie vielleicht den Betonbohrer gefunden hätte, den er verwendet hatte, als er die Wand zwischen Wohnzimmer und Schlafzimmer durchgebohrt hatte. Sie hatte ihn nicht bemerkt.

»Hast du etwas dagegen, wenn ich mich kurz danach umschaue?«, fragte er. »Ich bin auf dem Weg nach Hause. Mir fiel ein, dass er hier sein könnte. Ich kann ihn nämlich nirgends finden, und ich brauche ihn so oft.«

Sie gingen ins Schlafzimmer, und sie half ihm bei der Suche. Das Fernsehkabel führte durch einen Einbauschrank, den Nína öffnete. Er suchte das Fensterbrett ab und schaute unters Bett. Schließlich gab er auf.

»Entschuldige bitte die Störung«, sagte er. »Ich verliere andauernd etwas.«

»Ich melde mich, falls ich ihn finde«, sagte sie.

»Kein Problem«, sagte er. »Das sind wahrscheinlich die Nachwirkungen vom Wochenende. Ich bin am Samstagabend wohl zu lange im Kaffi Victor geblieben.«

»Das kenne ich«, sagte sie lächelnd.

»Gehst du vielleicht auch manchmal dorthin?«

»Nein, wir gehen meist ins Kráin.«

»Ihr?«

»Meine Freundinnen und ich.«

»Du sagst mir vielleicht Bescheid, wenn du den Bohrer findest«, sagte er zum Abschied. »Und vielleicht sieht man sich ja mal wieder.«

Sie war bekannt dafür, gutes Essen zu kochen, und sie hatte Spaß daran, ihre Freundinnen einzuladen und etwas Neues auszuprobieren. Ihr Interesse für die indische Küche war erwacht, als sie eine Zeit lang als Kellnerin in einem indischen Restaurant gearbeitet hatte. Dabei hatte sie natürlich auch die Köche kennengelernt und gute Tipps von ihnen bekommen. Mit der Zeit hatte sie sich ein ansehnliches Sortiment an Gewürzen zugelegt und Rezepte für Gerichte mit Hähnchen- oder Schweinefleisch gesammelt und, genau wie Elínborg, viel mit Lammfleisch experimentiert. An dem Abend, als sie Runólfur wiedergetroffen hatte, hatte sie ihre Freundinnen zu einem Lammgericht eingeladen, das sie in dem Tandoori-Topf zubereitet hatte, den ihr Vater ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie waren zu ihr in die Fálkagata gekommen, und gegen Mitternacht waren sie zusammen ins Zentrum gegangen, hatten sich aber bald aus den Augen verloren. Als Runólfur sie ansprach, hatte sie gerade vorgehabt, nach Hause zu gehen.

Da sie nicht viel getrunken hatte, war sie sehr überrascht, dass sie sich an so gut wie gar nichts erinnern konnte. Aber dann hatte sie in der Zeitung gelesen, dass man in Runólfurs Wohnung Rohypnol gefunden hatte. Vor dem Essen hatten sie einen Martini-Cocktail zu sich genommen, und zum indischen Lamm hatte sie Rotwein getrunken. Das Essen hatte sie durstig gemacht, und deswegen hatte sie in dem Lokal ein Bier bestellt.

Sie konnte sich nur an ganz wenige Dinge erinnern, die passiert waren, nachdem sie Runólfur in dem Lokal wiedergetroffen hatte. Sie wusste noch, dass es in dem Gespräch zunächst um San Francisco gegangen war. Sie hatte ihm erzählt, dass sie ihren Bruder dort besucht hatte. Er hatte sie zu einem weiteren Bier eingeladen, als kleine Entschädigung für die absurd hohe Rechnung des Telefonanbieters. Sie hatte sich dazu überreden lassen, aber einen Blick auf die Uhr geworfen, während er die Getränke holte, denn sie beabsichtigte nicht, noch lange zu bleiben.

An den Weg zu seiner Wohnung im Þingholt-Viertel konnte sie sich nur noch bruchstückhaft erinnern. Sie fühlte sich schwer betrunken, hatte kaum Kontrolle über ihre Bewegungen und war völlig willenlos.

Es war schon weit nach Mitternacht, als sie langsam wieder zur Besinnung kam. Spiderman starrte von der Wand auf sie herab und schien zum Sprung auf sie anzusetzen.

Zuerst war sie vollkommen orientierungslos und glaubte, bei sich zu Hause zu sein. Dann merkte sie aber, dass das nicht stimmen konnte, und ihr kam der Gedanke, dass sie vielleicht in der Kneipe eingeschlafen war.

Das war aber auch undenkbar. Nach und nach wurde ihr klar, dass sie in einem wildfremden Bett lag, in einem wildfremden Zimmer. Sie war völlig verstört und fühlte sich unglaublich müde. Außerdem war ihr übel, und sie hatte die größten Probleme, sich an irgendetwas zu erinnern. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie dort in dem Bett gelegen hatte. Auf einmal wurde ihr klar, dass sie splitterfasernackt war.

Als sie an sich hinuntersah, fand sie diese Tatsache vollkommen absurd. Sie war so neben der Spur, dass sie nicht einmal den Versuch machte, ihre Nacktheit zu verhüllen.

Spiderman starrte auf sie herunter. Sie stellte sich vor, er sei hier, um ihr zu Hilfe zu kommen, und bei dem Gedanken musste sie unwillkürlich lächeln. Sie und Spiderman.

Sie schlief noch einmal ein, und als sie erneut erwachte, war ihr kalt. Sie zitterte am ganzen Körper. Sie lag nackt in einem unbekannten Bett.

»Großer Gott«, stöhnte sie, griff nach der Bettdecke auf dem Fußboden und wickelte sie um sich. Das Zimmer kannte sie nicht. Sie rief in die Wohnung hinein: Hallo! Aber es kam keine Reaktion. Alles, was sie hörte, war eine seltsame Stille. Vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, gelangte sie ins Wohnzimmer, fand einen Schalter und sah den Mann auf dem Boden liegen. Er lag auf dem Rücken, und sie erinnerte sich, dass sie ihn schon einmal gesehen hatte, wusste aber nicht, wo.

Dann sah sie das Blut.

Und den Schnitt quer über den Hals.

Sie musste würgen. Das bleiche Gesicht des Mannes und die rote klaffende Wunde starrten ihr entgegen. Seine Augen waren nur halb geschlossen, und es kam ihr so vor, als sähe er sie anklagend an.

Als wollte er sagen: Das hast du getan!

»Als ich endlich mein Handy fand, habe ich zu Hause angerufen«, sagte Nína. Das Aufnahmegerät im Verhörzimmer summte. Elínborg blickte sie an. Was sie sagte, war zum Schluss zwar unzusammenhängend geworden, klang aber glaubwürdig. Sie geriet erst ins Stocken, als sie beschrieb, was geschehen war, nachdem sie in einer unbekannten Wohnung aufgewacht war und Runólfurs Leiche gefunden hatte.

»Du hast nicht die Polizei anrufen wollen?«, fragte Elínborg.

»Ich war total in Panik«, sagte Nína. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich konnte nicht logisch denken. Mir ging es entsetzlich. Vielleicht lag es daran, dass die Wirkung der Droge nachließ, ich weiß es nicht. Ich war… Ich war mir sicher, dass ich das getan haben musste. Ich war mir ganz sicher. Und ich hatte furchtbare Angst. Mir fiel gar nichts anderes ein, als zu Hause anzurufen und dann zu versuchen, alles geheim zu halten. Das Widerwärtige zu verschleiern. Ich wollte nicht, dass irgendjemand davon erfuhr, dass ich dort gewesen war. Dass ich das getan hatte. Mir… Ich konnte das einfach nicht zu Ende denken, das ging einfach nicht. Papa stellte sich auf meine Seite. Ich habe ihn dazu gebracht, alles zu verheimlichen. Ihm ging es nur um mich, das müsst ihr mir glauben. Er ist kein schlechter Mensch. Er hat es für mich getan.«

»Du bist überzeugt, dass Runólfur dir eine Droge ins Bier getan hat?«

»Ja.«

»Hast du ihn dabei beobachtet?«

»Nein, sonst hätte ich das Glas ja wohl kaum angerührt.«

»Nein, sicher nicht.«

»Ich habe noch nie Drogen genommen, und ich nehme auch keine Medikamente. Und ich war nicht betrunken. Das war etwas ganz anderes.«

»Wenn du dich gleich mit uns in Verbindung gesetzt hättest, wäre es wahrscheinlich möglich gewesen, das Rohypnol nachzuweisen. Aber das geht jetzt nicht mehr. Verstehst du das?«

»Ja«, sagte Nína, »ich weiß.«

»Hast du vielleicht noch jemand Dritten in der Wohnung bemerkt?«

»Nein.«

»Oder hast du jemanden bemerkt, der in dem Lokal mit Runólfur zusammen war?«

»Nein.«

»Bist du dir sicher? Da war kein anderer Mann?«

»Ich kann mich nicht an einen anderen Mann erinnern«, sagte Nína.

»Es war niemand mit Runólfur in dem Lokal?«

»Nein. Wer hätte denn noch da sein sollen?«

»Das spielt im Augenblick keine Rolle«, sagte Elínborg. »Weißt du, was du mit dem Messer gemacht hast, das du verwendet hast?«

»Nein. Ich weiß nichts über das Messer. Ich bin die Sache im Geiste immer wieder durchgegangen, und ich kann mich einfach nicht daran erinnern, dass ich auf diesen… diesen Runólfur losgegangen bin.«

»In seiner Küche gibt es eine Magnetleiste mit mehreren Messern. Weißt du noch, ob du in die Küche gegangen bist?«

»Nein, ich erinnere mich nur daran, dass ich in einer wildfremden Wohnung bei einem Mann aufgewacht, den ich so gut wie gar nicht kannte, und er lag mit durchgeschnittener Kehle im Wohnzimmer. Ich weiß, dass es so aussieht, als hätte ich das getan, aber ich kann mich einfach nicht erinnern. Ich gehe davon aus, dass niemand anderes in Frage kommt und dass die Umstände äußerst ungünstig für mich sind, aber ich kann mich einfach an nichts erinnern.«

»Hattest du Geschlechtsverkehr mit Runólfur?«

»Nein.«

»Bist du sicher? Das ist auch etwas, was wir im Nachhinein nicht mehr feststellen können.«

»Da bin ich mir ganz sicher«, erklärte Nína. »Du drückst dich sehr merkwürdig aus. Diese Frage ist absurd.«

»Wieso?«

»Ich hatte keinen Geschlechtsverkehr mit Runólfur. Er hat mich vergewaltigt.«

»Er hat dir Gewalt angetan?«

»Davon gehe ich aus. Aber das war kein Geschlechtsverkehr.«

»Kannst du dich daran erinnern?«

»Nein, aber ich weiß es. Ich möchte nicht näher darauf eingehen. Ich weiß, dass er mich vergewaltigt hat.«

»Das passt zu dem, was wir wissen. Runólfur hatte Geschlechtsverkehr vor seinem Tod.«

»Verwende bitte nicht dieses Wort. Es war kein Geschlechtsverkehr, es war Vergewaltigung.«

»Und was geschah danach?«

»Das weiß ich nicht.«

Elínborg machte eine kurze Pause. Sie war sich nicht sicher, wie viel sie Nína im Augenblick zumuten konnte. Eine Menge Fragen drängten sich ihr auf, die ihrer Meinung nach keinen Aufschub duldeten. Im Grunde genommen durfte sie auch keine Rücksicht darauf nehmen, ob sie die Frau damit vielleicht unter Druck setzte.

»Deckst du vielleicht jemanden?«, fragte sie.

»Decken?«

»Hast du deinen Vater vielleicht schon viel früher angerufen, als du angibst? Als du herausgefunden hast, dass du mit Runólfur in der Wohnung eingeschlossen warst?«

»Nein.«

»Hast du ihn schon vorher verständigen können? Hast du ihm gesagt, wo du warst und dass du in Gefahr schwebst? Ist er gekommen, um dich zu retten?«

»Nein, auf keinen Fall.«

»Du kannst dich angeblich nur an ganz wenig erinnern, aber das weißt du ganz genau?«

»Ich… Ich…«

»Glaubst du nicht, dass dein Vater genauso gut auf Runólfur losgegangen sein könnte?«

»Papa?«

»Ja.«

»Du willst mich doch nur verunsichern.«

»Lassen wir das«, lenkte Elínborg ein. »Im Augenblick habe ich keine Fragen mehr.«

Sie verließ den Verhörraum und ging in ihr Büro, wo Nínas Eltern auf sie warteten.

»Wie geht es ihr?«, fragte Konráð.

»Hast du nicht vielleicht etwas vergessen?«, entgegnete Elínborg, ohne auf seine Frage einzugehen.

»Was denn?«

»Deine Rolle in dem Ganzen.«

»Meine Rolle?«

»Wieso sollte ich euren Aussagen Glauben schenken? Sie sind irgendwie zu stimmig. Weshalb sollte ich glauben, was ihr beiden mir erzählt?«

»Was denn sonst? Meine Rolle? Was meinst du damit?«

»Du hättest Runólfur genauso gut die Kehle durchschneiden können.«

»Bist du verrückt?!«

»Wir können diese Möglichkeit nicht außer Acht lassen. Deine Tochter ruft dich an, du kommst so schnell wie möglich zum Schauplatz, schneidest Runólfur die Kehle durch und fliehst mit deiner Tochter.«

»Du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass ich das getan habe?«

»Du streitest es also ab?«

»Selbstverständlich! Du bist ja verrückt!«

»Deine Tochter war nicht blutverschmiert, als du zu ihr kamst?«

»Nein, ich habe nichts dergleichen bemerkt.«

»So, wie der Mord verübt wurde, hätte sie das aber doch sein müssen?«

»Vielleicht, das weiß ich nicht.«

»Sie hatte kein Blut an sich«, erklärte Nínas Mutter. »Das weiß ich.«

»Und dein Mann?«, entgegnete Elínborg. »Hast du Blut an ihm bemerkt?«

»Nein.«

»Wir werden die Sachen finden, die er anhatte, falls ihr sie nicht verbrannt habt.«

»Verbrannt?«, warf Konráð ein.

»Nínas Lage ist wesentlich besser als deine«, sagte Elínborg zu ihm. »Sie könnte mit Notwehr davonkommen, aber bei dir wäre es Mord. Ihr habt sehr viel Zeit gehabt, um eure Aussagen aufeinander abzustimmen, euch darauf zu einigen, was ihr uns sagen wollt.«

Konráð starrte sie an, als würde er seinen Ohren nicht trauen.

»Wie kannst du so etwas behaupten!«

»Versteckspiele wie das, das ihr hier spielt, haben mich eines gelehrt«, sagte Elínborg. »Sie bauen fast immer auf einem Lügengespinst auf.«

»Glaubst du, dass ich meiner Tochter einen Mord unterschiebe?!«

»Ich habe schon Schlimmeres erlebt.«








Dreiundzwanzig

Elínborg hatte ihr Auto in der Nähe von Eðvarðs Haus geparkt, biss ab und zu in ein Sandwich und trank einen Schluck Kaffee dazu, der kalt geworden war. Sie hörte sich die Abendnachrichten an, in denen über die Festnahme von Tochter und Vater berichtet wurde. Es hieß, dass beide unter dem Verdacht stünden, an dem Mord beteiligt gewesen zu sein und sich in Untersuchungshaft befänden. Es gab einige Spekulationen darüber, was sich in Runólfurs Wohnung abgespielt haben könnte und warum Vater und Tochter ihn getötet hatten. Einiges davon traf zu, anderes nicht. In den Nachrichten wurde die Theorie aufgestellt, dass die in U-Haft befindliche Frau von Runólfur vergewaltigt worden war und dafür Rache genommen hatte. Seitens der Kriminalpolizei waren keine Verlautbarungen erfolgt, und deswegen gab es diverse unbeantwortete Fragen. Die Berichterstatter bemühten sich daher angestrengt darum, sie selbst zu beantworten. Elínborg hatte sich dem ganzen Presserummel entzogen und sich so schnell wie möglich aus dem Staub gemacht.

Das Sandwich war schlecht, der Kaffee kalt, und im Auto war es ungemütlich. Trotzdem hatte sie das Gefühl, das Richtige zu tun. In Kürze würde sie bei Eðvarð anklopfen, um ihn nach Lilja zu fragen, dem Mädchen, das sechs Jahre zuvor spurlos verschwunden war. Es war kalt im Auto, Elínborg hatte den Motor abgestellt. Einerseits wollte sie nicht auffallen, aber andererseits ging es ihr auch darum, die Luft nicht unnötig zu verpesten, wenn sie mit laufendem Motor irgendwo parkte. Sie hatte da so ihre Grundsätze.

Sie hatte zwar eine ausgesprochene Abneigung gegen Fast Food, aber der Hunger war stärker gewesen als ihre Vorbehalte, und so hatte sie auf dem Weg zu Eðvarð an einem Kiosk gehalten. Vergeblich hatte sie versucht, etwas Genießbares und Gesundes zu finden; die Auswahl war äußerst bescheiden gewesen. Sie hatte sich mit einem Sandwich mit Thunfischsalat begnügen müssen. Der Kaffee kam aus einer uralten Kaffeemaschine und war eigentlich ungenießbar.

Sie dachte an Valþór, der ihr vorgeworfen hatte, sie hätte ihre Kinder unterschiedlich behandelt, und gesagt hatte, dass Birkir das die ganze Zeit gespürt hätte. Birkir hatte ihr beim Abschied gesagt, er habe sich bei ihr und Teddi immer wohlgefühlt, aber er wolle jetzt einfach seinen Vater kennenlernen. Als sie ihn danach gefragt hatte, ob das der einzige Grund sei, hatte er das bestätigt. Es hatte ehrlich geklungen, trotzdem war sie aber das Gefühl nicht losgeworden, dass er sie schonen wollte. Birkir war ein stiller und verschlossener Junge und hatte immer wie ein schüchterner Gast bei einem Fest gewirkt, das sein eigenes Leben war. So war er schon gewesen, als er zu ihnen gezogen war. Valþór hatte viel mehr Aufmerksamkeit beansprucht, genau wie Aron, und schließlich kam das einzige Mädchen zur Welt. Theodóra war der Augapfel ihrer Mutter. Hatte Birkir sich zurückgesetzt gefühlt? Über Teddi hatte er sich anscheinend nicht beklagt. Vielleicht war das unter Männern einfach anders; zwischen ihnen brauchte es kein enges Verhältnis zu geben, wenn sie sich nur über Fußball unterhalten konnten.

Elínborg seufzte tief und stieg aus. Es gab wohl keine Antworten auf diese Fragen.

Eðvarð schien sich diesmal nicht über ihren Besuch zu wundern.

»Und was hast du jetzt vergessen?«, fragte er, nachdem er aufgemacht hatte.

»Entschuldige bitte, dass ich dich immer wieder störe«, entgegnete sie. »Dürfte ich vielleicht hereinkommen? Es geht um Runólfur und um verschiedene andere Dinge. Du hast vielleicht gehört, dass wir im Zusammenhang mit dem Mord jemanden festgenommen haben.«

»Ich habe es in den Nachrichten gesehen«, sagte Eðvarð. »Dann ist der Fall doch wohl gelöst?«

»Ja, vermutlich. Es gibt aber noch einige offene Fragen, und ich glaube, dass du mir dabei helfen kannst, sie zu beantworten. Du hast Runólfur am besten gekannt. Wenn wir uns einen Augenblick zusammensetzen könnten?«, fügte sie beharrlich hinzu.

Eðvarð blickte sie an wie einen lästigen Plagegeist, aber schließlich gab er nach, und sie gingen in sein Wohnzimmer. Er nahm einen Papierstapel von einem Stuhl und platzierte ihn auf einem Stapel mit Videos. Es waren lauter alte Spielfilme.

»Wenn du möchtest, kannst du hier Platz nehmen, das kann ich dir wahrscheinlich nicht verweigern. Trotzdem habe ich keine Ahnung, wie ich euch noch weiterhelfen könnte. Ich weiß nichts.«

»Vielen Dank«, sagte Elínborg und setzte sich. »Du weißt, dass wir die Frau gefunden haben, die bei ihm war.«

»Ja, das kam in den Nachrichten. Und dass er sie möglicherweise vergewaltigt hat. Stimmt das?«

»Wusstest du etwas darüber, wie Runólfur in Bezug auf Frauen vorgegangen ist?«, fragte Elínborg, ohne auf Eðvarðs Frage einzugehen.

»Ich habe doch gerade gesagt, ich weiß gar nichts«, sagte Eðvarð, der sich keine Mühe gab, seinen Unmut über Elínborgs Besuch zu verbergen. »Ich weiß nicht, weshalb du dauernd hier aufkreuzt.«

»Mit Vorgehensweise meine ich seine Methoden im Hinblick auf Frauen. Dass er ihnen zuerst Drogen eingetrichtert und sich anschließend ihren Zustand zunutze gemacht hat.«

»Ich hatte keine Ahnung, was er zu Hause bei sich machte.«

»Du hast ausgesagt, er hätte Schlafprobleme gehabt und deswegen Rohypnol gebraucht und dass er es sich nicht vom Arzt verschreiben lassen wollte, weil dieses Mittel in Verruf geraten ist. Du hast ihm zu dieser Droge verholfen. Um ganz ehrlich zu sein, ich bin der Meinung, dass du die Verbindung zwischen Runólfur und dir keineswegs hinreichend erklärt hast. Begreifst du, was ich meine?«

»Ich habe nicht gewusst, dass er Frauen vergewaltigt hat.«

»Du hast einfach alles geglaubt, was er sagte?«

»Ich wusste doch nicht, dass er log.«

»Weißt du von anderen Opfern?«

»Ich?! Ich sage dir doch, dass ich nicht mehr weiß.«

»Hat er irgendwann einmal über andere Opfer gesprochen, über andere Frauen, die er kennengelernt hatte, Frauen, die mit zu ihm nach Hause gekommen waren?«

»Nein.«

»Wie oft hast du Rohypnol für ihn gekauft?«

»Nur dieses eine Mal.«

»Hast du es selbst auch zu dubiosen Zwecken verwendet?«

Eðvarð starrte sie an.

»Was meinst du damit?«, fragte er.

»Habt ihr zusammen irgendein sonderbares Spiel mit Frauen gespielt?«

»Ich weiß wirklich nicht, worauf du hinauswillst.«

»Du behauptest, an dem Abend, als Runólfur ermordet worden ist, allein hier bei dir zu Hause gewesen zu sein«, sagte Elínborg und zog unauffällig ihr Handy aus der Tasche. »Niemand kann das bestätigen. Angeblich hast du ferngesehen. Könnte es sein, dass du bei Runólfur gewesen bist?«

»Ich? Nein.«

»Dass du ihm die Kehle durchgeschnitten hast?«

Eðvarð stand erregt auf.

»Bist du verrückt? Ich?!«

»Wieso nicht?«, sagte Elínborg.

»Ich habe absolut nichts damit zu tun! Ich war hier zu Hause und hab das alles erst später in den Nachrichten gesehen. Ihr habt die Täter doch gefunden. Weshalb bist du jetzt schon wieder hier? Ich hab doch nichts getan. Wieso hätte ich Runólfur umbringen sollen?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Elínborg. »Sag du’s mir. Vielleicht hattet ihr beide ein Geheimnis. Vielleicht wusste er etwas Negatives über dich, etwas, von dem du nicht wolltest, dass andere es erfahren.«

»Was denn? Worüber redest du eigentlich?«

»Ganz ruhig. Ich möchte dich noch etwas anderes fragen.«

Eðvarð zögerte, setzte sich dann aber wieder in seinen Sessel und blickte Elínborg unverwandt an. Ihr war es gelungen, ihn zu verunsichern. Sie hatte keine Angst vor ihm. Sie hatte schon vor Männern gestanden, vor denen sie sich gefürchtet hatte, doch zu denen gehörte er nicht. Sie hatte unbedingt allein mit ihm sprechen wollen, damit er sich nicht zu sehr in die Enge getrieben fühlte. Aber auch wenn Elínborg nicht ängstlich war, hatte sie trotzdem Vorsichtsmaßnahmen getroffen, da sie nicht wusste, wer dieser Mann in Wirklichkeit war oder zu welchen Mitteln er greifen würde, wenn er sich bedroht fühlte. Ein Streifenwagen war in der Nähe des Hauses unterwegs. Sie hatte ihr Telefon in der Hand und brauchte nur auf einen Knopf zu drücken, um ihre Leute herbeizurufen. Es ging ihr darum, Eðvarð aus dem Konzept zu bringen, ihm auf die Zehen zu treten und die Reaktion zu beobachten.

»Du hast eine Zeit lang in Akranes unterrichtet«, sagte sie, »an der weiterführenden Schule dort, und zwar naturwissenschaftliche Fächer. Stimmt das?«

Eðvarð sah sie verblüfft an.

»Ja.«

»Das war vor einigen Jahren. Dann hast du da aufgehört und angefangen, in Reykjavík zu unterrichten. Während deiner Zeit als Lehrer in Akranes ist dort etwas Seltsames passiert. Ein junges Mädchen verschwand, und bis heute wurde keine Spur von ihr gefunden. Erinnerst du dich daran?«

»Ich erinnere mich an ihr Verschwinden«, sagte Eðvarð. »Aber wieso fragst du mich danach?«

»Das Mädchen hieß Lilja. Soweit ich weiß, hast du sie im Winter davor unterrichtet. Stimmt das?«

»Ich habe sie ein Schuljahr lang unterrichtet«, sagte Eðvarð. »Was ist hier eigentlich los? Weshalb fragst du nach ihr? Was habe ich mit ihr zu tun?«

»Was kannst du mir über dieses Mädchen Lilja sagen? An was erinnerst du dich?«

»An nichts«, sagte Eðvarð zögernd. »Ich habe sie ja gar nicht gekannt. Ich habe sie unterrichtet, aber ich habe auch Hunderte von anderen Schülern unterrichtet. Ich war dort einige Jahre als Lehrer. Hast du dich bei anderen erkundigt, die an der Schule waren, oder fragst du nur mich?«

»Ich werde auch mit anderen sprechen, und damit habe ich bereits angefangen«, sagte Elínborg. »Ich würde diesen Fall gern noch einmal aufrollen, und deshalb frage ich dich jetzt, denn dein Name wurde in dem Zusammenhang genannt.«

»Mein Name?«

»Die Polizei hat sich seinerzeit mit dir unterhalten, ich habe das Protokoll gelesen. Du bist jeden Tag zwischen Akranes und Reykjavík hin- und hergependelt, das stand in dem Protokoll. Freitags hast du immer früh Schluss gehabt. Ist das korrekt?«

»Ja, das muss ja wohl so sein, wenn es im Protokoll steht. Ich habe das längst vergessen.«

»Was für ein Mädchen war Lilja?«

»Ich habe sie kaum gekannt.«

»Hast du damals ein Auto besessen?«

»Ja, dasselbe, das immer noch hier vor der Tür steht.«

»Hast du jemals Schüler mit in die Stadt genommen, wenn sie dort etwas zu erledigen hatten oder sich vergnügen wollten?«

»Nein.«

»Du hast ihnen so etwas nie angeboten?«

»Nein.«

»Nie?«

»Nein, das habe ich nicht getan.«

»Und wenn ich dir sage, dass ich ein Mädchen kenne, das du seinerzeit mit in die Stadt genommen und bei der Kringla abgesetzt hast?«

Eðvarð überlegte. »Glaubst du, dass ich dich anlüge?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Elínborg.

»Wenn ich jemals irgendwen mitgenommen habe, dann war das eine ganz große Ausnahme. Möglich, dass jemand mich darum gebeten hat. Ein Lehrer vielleicht. An Schüler kann ich mich nicht erinnern.«

»Das Mädchen, mit dem ich gesprochen habe, hat dich nicht bitten müssen. Du hast sie in Akranes gesehen, hast angehalten und ihr angeboten, sie mitzunehmen. Erinnerst du dich an den Vorfall?«

Eðvarð war rot geworden, und seine Hände, die rastlos an Papieren und cd-Hüllen herumgefummelt hatten, lagen jetzt unbeweglich auf der Tischplatte. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Es war heiß in seinem Haus. Elínborg behielt ihr Handy in der Hand.

»Nein«, sagte er. »Irgendjemand hat dir da was vorgelogen.«

»Sie wartete auf den Bus.«

»Ich kann mich nicht an den Vorfall erinnern.«

»Sie sprach sehr nett über dich«, sagte Elínborg. »Du hast sie bei der Kringla abgesetzt. Sie wollte shoppen gehen. Ich sehe keinen Grund, weshalb sie gelogen haben sollte.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern.«

»Sie war an deiner Schule.«

Eðvarð antwortete ihr nicht.

»Lilja verschwand an einem Freitag, als du früh in der Schule fertig warst und nach Reykjavík gefahren bist. Soweit ich weiß, war dein Unterricht gegen Mittag zu Ende. Man hat dich damals nicht danach gefragt, aber bist du gleich mittags nach Reykjavík gefahren?«

»Willst du damit etwa andeuten, dass ich sowohl dieses Mädchen als auch Runólfur umgebracht habe? Bist du verrückt? Tickst du nicht richtig?«

»Ich deute gar nichts an«, sagte Elínborg. »Vielleicht beantwortest du ganz einfach meine Frage?«

»Ich weiß nicht, ob ich solche absurden Fragen beantworten muss«, sagte Eðvarð. Es hatte den Anschein, als hätte er sich innerlich einen Ruck gegeben, um zu demonstrieren, dass er sich nichts gefallen lassen wollte.

»Das entscheidest du, aber ich muss diese Fragen stellen. Du kannst sie jetzt beantworten, oder du kannst sie später beantworten. Hast du Lilja an diesem Freitag in Akranes gesehen, bevor du nach Reykjavík zurückgefahren bist?«

»Nein.«

»Hast du ihr angeboten, sie mit in die Stadt zu nehmen?«

»Nein.«

»Ist dir irgendetwas über Liljas Unternehmungen an diesem Freitag bekannt?«

»Nein. Am besten gehst du jetzt. Ich habe dir nichts mehr zu sagen. Ich weiß nicht, weshalb du mich nicht in Ruhe lassen kannst. Ich habe Runólfur gekannt, mehr nicht. Und er war ein guter Freund von mir. Hast du vor, mich zum Schuldigen in all deinen Fällen zu machen?«

»Du hast einen bekannten Dealer aufgesucht und eine Droge für Runólfur gekauft.«

»Und? Bin ich deswegen ein Mörder?«

»Das sind deine Worte.«

»Meine Worte? Das sind nicht meine Worte! Und wieso stehst du überhaupt andauernd bei mir auf der Matte?«

»Ich habe mit keinem Wort angedeutet, dass du ihnen etwas angetan hast«, sagte Elínborg. »Du bringst das selbst ständig zur Sprache. Ich habe dich nur danach gefragt, ob du Lilja an dem Tag, an dem sie verschwunden ist, angeboten hast, sie mit nach Reykjavík zu nehmen, und nach nichts anderem. Du hast ein Auto gehabt, und du bist gependelt. Du kanntest Lilja, sie war deine Schülerin. Findest du diese Fragen unnormal?«

Eðvarð gab keine Antwort darauf.

Elínborg stand auf und steckte ihr Handy in die Manteltasche. Eðvarð würde keine Probleme machen. Die Fragen schienen ihn höchstens ein wenig aus der Bahn geworfen zu haben. Unruhe und Nervosität gehörten allerdings ohnehin schon zu seinem Charakter. Sie war sich unschlüssig, ob er log oder nicht.

»Es kann gut sein, dass sie an dem Tag nach Reykjavík gefahren und dann erst später verschwunden ist«, sagte Elínborg. »Das ist eine Möglichkeit. Ich überlegte lediglich, ob du vielleicht etwas über ihre Unternehmungen wissen könntest. Ich habe in keiner Weise angedeutet, dass du etwas mit ihrem Verschwinden zu tun hattest. Das hast du selbst getan.«

»Du willst mich bloß verunsichern.«

»Du hast Lilja in Naturwissenschaften unterrichtet und gesagt, dass sie keine besonders gute Schülerin war.«

»Ja.«

»Ihre Mutter sagt aber, dass sie in Naturwissenschaften besonders gut gewesen ist. Mathematik war ihr Lieblingsfach.«

»Hat das irgendetwas mit der Sache zu tun?«

»Sie ist dir vielleicht aufgefallen, weil sie eine gute Schülerin war.«

Eðvarð schwieg.

»Aber du möchtest nicht darüber sprechen, um die Aufmerksamkeit nicht darauf zu lenken.«

»Lass mich in Ruhe«, sagte Eðvarð.

»Danke für deine Hilfe«, sagte Elínborg.

»Lass mich in Ruhe«, wiederholte Eðvarð. »Lass mich bloß in Ruhe.«








Vierundzwanzig

Die offiziellen Verhöre von Vater und Tochter begannen früh am nächsten Morgen unter Elínborgs Leitung. Nína wurde als Erste ins Verhörzimmer geführt, wo Elínborg sie erwartete. Im Anschluss daran war ihr Vater an der Reihe. Nína machte einen ruhigen und gelassenen Eindruck, als sie Elínborg begrüßte. Sie war zur Anlaufstelle für die Opfer von Vergewaltigungen gebracht worden und hatte psychische Betreuung erhalten.

»Hast du ein wenig schlafen können?«, fragte Elínborg.

»Ja, ein bisschen, zum ersten Mal seit vielen Tagen«, sagte Nína, die neben ihrem Rechtsanwalt saß, einem Mann um die fünfzig. »Hast du gut geschlafen?«, fragte sie anklagend. »Papa hat nichts getan. Er ist mir bloß zu Hilfe gekommen. Er ist unschuldig.«

»Hoffen wir es«, sagte Elínborg.

Sie erwähnte nicht, dass sie selbst nur mithilfe einer Schlaftablette Ruhe gefunden hatte. So etwas machte sie ganz selten und nur im äußersten Notfall, denn am liebsten nahm sie überhaupt keine Medikamente, egal, wogegen sie helfen sollten. Aber sie hatte schon einige Nächte lang Schlafprobleme gehabt, war übernächtigt zum Dienst erschienen, und das konnte nicht so weitergehen. Als sie zu Bett ging, hatte sie sich die kleine Pille unter die Zunge gesteckt und wie ein Stein bis zum nächsten Morgen geschlafen.

Wie tags zuvor begann Elínborg damit, das durchzugehen, was Nína vor der Begegnung mit Runólfur unternommen hatte. Nína war vollkommen sicher in ihrer Aussage, sie sprach deutlich und entschlossen, als wäre sie jetzt endlich bereit, sich allem zu stellen, was vorgefallen war, auch der neuen Lage, in der sie sich befand, und der Prozedur, die ihr bevorstand. Sie wirkte etwas entspannter als am Tag zuvor, so als seien der trübe Dunst dieses Albtraums, die Verdrängung und die Angst endlich der Realität gewichen, vor der man nicht fliehen konnte.

»Als dein Vater dir zu Hilfe kam, wie du ausgesagt hast, wie ist er in die Wohnung hineingekommen?«, fragte Elínborg.

»Das weiß ich nicht. Ich glaube, die Tür war nicht ganz zu, zumindest war sie wahrscheinlich nicht verschlossen. Er war auf einmal da.«

»Du hast ihm nicht aufgemacht?«

»Nein, das habe ich nicht, ich glaube jedenfalls nicht, dass ich das getan habe. Ich erinnere mich nicht daran. Ich war in einer grauenvollen Verfassung. Das muss er dir aber sagen können.«

Elínborg nickte. Konráð hatte ihr gesagt, dass die Tür nicht ganz zu gewesen war, als er zu der Wohnung kam.

»Du bist nicht in den Flur gegangen und hast sie geöffnet?«

»Ich glaube nicht.«

»Du hast nicht vorgehabt davonzulaufen, aber es dir an der Tür anders überlegt?«

»Ich erinnere mich nicht. Es könnte gut sein. Ich weiß nur, dass ich mein Handy gefunden und Papa angerufen habe.«

»Glaubst du, dass Runólfur selber die Tür geöffnet hat?«

»Das weiß ich nicht«, erklärte Nína und hob die Stimme. »Ich schwöre es. Ich kann mich kaum erinnern, was passiert ist. Er hat mich mit einem Mittel betäubt, das Gedächtnislücken hervorruft. Was soll ich denn deiner Meinung nach sagen? Ich erinnere mich nicht daran. Ich erinnere mich an gar nichts!«

»Ist es möglich, dass du deinen Vater angerufen hast, bevor Runólfur gestorben ist? Dass dein Vater dir zu Hilfe kommen wollte und Runólfur attackiert hat?«

»Nein.«

»Bist du dir da sicher?«

»Ich habe dir das doch gesagt, ich bin allein in der Wohnung aufgewacht. Ich ging nach vorn, und da lag Runólfur. Danach habe ich meinen Vater angerufen. Weshalb glaubst du mir nicht? Das ist das Einzige, woran ich mich erinnern kann. Wahrscheinlich habe ich mich auf Runólfur gestürzt und…«

»In der Wohnung deutet so gut wie gar nichts darauf hin, dass es zu einem Kampf gekommen ist«, sagte Elínborg. »Der Mord war sehr sauber, wenn man das so ausdrücken kann, abgesehen natürlich von dem ganzen Blut. Dir ist es gelungen, dich an ihn heranzuschleichen und ihm sehr fachmännisch die Kehle durchzuschneiden. Glaubst du, dass du zu so etwas fähig sein könntest?«

»Vielleicht in einer ausweglosen Situation. Oder wenn ich gezwungen wäre, mich zu wehren. Zu was ich in zugedröhntem Zustand fähig bin, weiß ich nicht.«

»Laut der Aussage deiner Mutter war aber kein Blut an dir.«

»Das weiß ich nicht mehr. Ich bin unter die Dusche gegangen, als ich wieder zu Hause war, obwohl ich mich auch daran nicht deutlich erinnern kann.«

»Hast du bemerkt, dass Runólfur irgendetwas getrunken oder etwas eingenommen hat, als ihr in seiner Wohnung wart?«

»Ich habe das Gefühl, dass ich mich ständig wiederhole. Ich kann mich an nichts von all dem erinnern, was geschah, als wir in seiner Wohnung waren. Ich kann mich bruchstückhaft an den Weg zu ihm erinnern und dann erst wieder an das Aufwachen in seinem Bett.«

»Hast du ihm Rohypnol eingeflößt, bevor er starb? Damit es einfacher war, ihm die Kehle durchzuschneiden?«

Nína schüttelte verständnislos den Kopf. Sie schien Elínborgs Frage gar nicht zu verstehen.

»Habe ich ihm…«

»Wir wissen, dass sich die Droge, von der du behauptest, dass er sie dir verabreicht hat, zum Zeitpunkt seines Todes auch in seinem Körper befand. Sie bewirkte, dass er nicht imstande war, sich zu wehren. Da ist etwas, was du uns nicht sagen willst, etwas, was du noch vor uns verheimlichst. Vielleicht, um deinen Vater zu schützen. Vielleicht aus einem anderen Grund. Aber du versteckst dich noch immer hinter deinen Eltern, du spielst immer noch ein Versteckspiel. Ich glaube, dass du deinen Vater deckst. Kann das sein?«

»Ich habe diesem Mann nichts eingeflößt. Ich decke auch niemanden.«

»Du hast nicht die Polizei angerufen, als du aus dem Schlafzimmer kamst und Runólfurs Leiche auf dem Boden gesehen hast. Weshalb nicht?«

»Das habe ich dir doch schon gesagt.«

»War es, weil du die Rolle deines Vaters verschleiern wolltest?«

»Nein. Da gibt es nichts zu verschleiern. Mein Vater hat nichts damit zu tun.«

»Aber…«

»Du darfst nicht glauben, dass Papa ihn umgebracht hat«, unterbrach Nína sie bekümmert. »Papa wäre nie imstande, so etwas zu tun. Du kennst ihn nicht, du weißt nicht, was er als Kind alles durchgemacht hat.«

»Du meinst die Kinderlähmung?«

Nína nickte. Elínborg schwieg.

»Ich hätte ihn nie anrufen dürfen«, sagte Nína. »Wenn ich gewusst hätte, dass man ihn verdächtigen würde, den Mann ermordet zu haben, hätte ich ihn nie angerufen.«

»Kannst du etwas präziser darauf eingehen, weshalb ihr nicht die Polizei verständigt habt?«

»Ich…«

»Ja?«

»Ich habe mich geschämt«, erklärte Nína. »Ich habe mich geschämt, an diesem Ort zu sein. Weil ich da in dieser Wohnung war, ohne zu wissen, wie ich dort hingekommen war, und weil ich nackt in einem unbekannten Schlafzimmer lag. Weil ich vergewaltigt worden war. Ich wusste, was er mir angetan hatte. Ich fand es… Ich fand es erniedrigend… Ich wollte nicht, dass irgendjemand davon erfährt. Ich wollte mit niemandem darüber sprechen. Ich fand es so widerwärtig. Ich habe das Kondom auf dem Fußboden gesehen. Ich stellte mir vor, was die Leute sagen würden– dass ich ihn vielleicht sogar angemacht hätte, dass ich selbst daran beteiligt gewesen wäre. Vielleicht war das alles meine Schuld? Hatte ich das über uns hereingerufen? Als ich ihn da auf dem Fußboden liegen sah, bin ich für einen Augenblick richtig durchgedreht, glaube ich. Ich weiß nicht, wie ich das besser beschreiben soll. Ich hatte Angst, Angst vor dem, was ich sah, und Angst vor der Schande. Ich war kaum imstande, meinem Vater zu erklären, was ich da allein und völlig unbekleidet bei einem Mann machte, den ich überhaupt nicht kannte. Und erst recht war ich nicht imstande, die Polizei anzurufen.«

»Die Schande ist beim Vergewaltiger«, sagte Elínborg.

»Jetzt verstehe ich sie besser«, flüsterte Nína. »Mein Gott, wie gut ich sie verstehen kann.«

»Wen?«

»Frauen, die solchen Männern zum Opfer fallen. Ich verstehe jetzt, was sie durchmachen. Man hört von Vergewaltigungen, aber es gibt ja auch so vieles andere Widerwärtige in den Nachrichten, sodass man häufig genug versucht, sich davor abzuschotten. Auch vor Vergewaltigungen. Jetzt weiß ich aber, dass sich hinter solchen Nachrichten entsetzliche Geschichten verbergen und Frauen wie ich, denen in unerträglicher Weise Gewalt angetan wurde. Diese Männer sind Abschaum! Ich…«

»Was?«

»Ich weiß, dass ich das nicht sagen sollte, vor allem nicht dir. Aber mir ist es scheißegal. Mich packt die ohnmächtige Wut, wenn ich daran denke, was er mit mir gemacht hat. Er hat mich betäubt und mich vergewaltigt!«

»Was möchtest du sagen?«

»Die Strafen, die solche Männer bekommen, die sind lächerlich! Sie sind ein Skandal. In unserem Rechtssystem werden diese Kerle nicht bestraft, man klopft ihnen auf die Schulter.«

Nína holte tief Atem.

»Ich ertappe mich dabei…«

Sie kämpfte mit den Tränen.

»…dass ich manchmal wünschte, ich könnte mich daran erinnern, wie ich ihm die Kehle durchgeschnitten habe.«

Etwa eine Stunde später wurde Konráð in den Verhörraum geführt. Genau wie Nína war er anfangs sehr ruhig und gelassen. Er saß neben seinem Rechtsanwalt und war übernächtigt, weil er die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte. Seiner Frau war die schwierige Aufgabe zugefallen, ihrem Sohn in San Francisco zu berichten, was über die Familie hereingebrochen war. Konráð machte sich große Sorgen wegen seiner Tochter.

»Wie geht es Nína?«, war das Erste, was er sagte.

»Ihr geht es natürlich nicht gut«, sagte Elínborg. »Wir versuchen, das alles so schnell wie möglich über die Bühne zu bringen.«

»Ich begreife nicht, wie du darauf kommst, dass ich irgendetwas mit dem Tod dieses Mannes zu tun habe. Ich weiß, ich habe gesagt, dass ich wünschte, ich hätte den Mann umgebracht und nicht meine Tochter. Ich glaube, an meiner Stelle hättest du das auch gesagt.«

»Es geht nicht um mich«, sagte Elínborg.

»Ich hoffe, du hast meine Worte nicht als Geständnis ausgelegt.«

»Weshalb hast du nicht die Polizei verständigt, als du gesehen hast, was in Runólfurs Wohnung geschehen war?«

»Das war ein Fehler«, sagte Konráð. »Das weiß ich jetzt. Wir hätten ohnehin nie damit leben können, und das war uns im Grunde genommen auch von Anfang an klar. Ich weiß, dass du das nur schwer verstehen kannst, aber versetz dich doch einmal in unsere Lage. Meiner Meinung nach hatte Nína genug durchgemacht, und ich fand, dass alles in Ordnung wäre, solange die Polizei nichts von ihr wüsste. Es gab ja nichts, was die beiden verband. Sie hatten sich in einem Lokal getroffen. Sie hatte niemandem gesagt, wo sie hingegangen war oder mit wem. Ich habe versucht, alle ihre Sachen einzusammeln. Das Tuch habe ich nicht gesehen.«

»Können wir noch einmal darüber sprechen, wie du in Runólfurs Wohnung gekommen bist? Mir ist das immer noch nicht ganz klar.«

»Ich bin einfach hineingegangen. Die Tür war nicht ganz zu. Ich nehme an, dass Nína mir aufgemacht hat, weil sie mich erwartete. Es kann sogar sein, dass wir am Telefon darüber gesprochen haben, wie ich in die Wohnung hineinkommen würde. Ich bin mir da aber nicht ganz sicher.«

»Sie erinnert sich auch nicht.«

»Sie war in einem grauenvollen Zustand. Mir selbst ging es auch nicht viel besser.« Konráð machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: »Als ich die Wohnung betrat, hat es da irgendwie verbrannt gerochen.«

»Verbrannt?«, fragte Elínborg verwundert.

»Oder vielleicht… Habt ihr Petroleum bei ihm gefunden?«

»Petroleum?«

»Habt ihr kein Petroleum bei ihm gefunden?«

»Nein, nichts dergleichen.«

»Und keinen Geruch? So einen Geruch von Petroleum?«

»Wir haben kein Petroleum bei ihm gefunden«, sagte Elínborg. »Soweit ich weiß, hat auch niemand etwas gerochen.«

»Als ich in die Wohnung kam, roch es aber irgendwie nach Petroleum«, sagte Konráð.

»Uns ist nicht bekannt, dass er etwas verbrannt hat. Es gab Teelichter in der Wohnung, sonst nichts. Was habt ihr mit dem Messer gemacht?«

»Mit dem Messer?«

»Mit dem deine Tochter Runólfur getötet hat?«

»Sie hatte kein Messer in der Hand, als ich kam. Daran habe ich gar keinen Gedanken verschwendet. Wahrscheinlich hat sie es in ihrer Verwirrung irgendwo hingeworfen.«

»Wie rasierst du dich? Mit was? Mit einem Elektrorasierer? Mit einem Rasierhobel? Mit einem Messer?«

»Ich verwende einen Rasierhobel.«

»Besitzt du ein Rasiermesser?«

»Nein.«

»Hast du irgendwann einmal ein Rasiermesser besessen?«

Konráð überlegte.

»Wir haben einen Durchsuchungsbefehl für dein Haus und auch für die Wohnung deiner Tochter auf der Fálkagata«, sagte Elínborg.

»Ich habe nie ein Rasiermesser besessen«, sagte Konráð. »Damit kann ich überhaupt nicht umgehen. Ist das die Waffe gewesen? Ein Rasiermesser?«

»Und noch etwas anderes bereitet uns Kopfzerbrechen«, sagte Elínborg, ohne auf seine Frage einzugehen. »Deine Tochter Nína sagt, sie habe Runólfur attackiert, obwohl sie sich nicht genau daran erinnern kann. Sie sagt das, weil etwas anderes nicht infrage kommt. Soweit sie weiß, waren sie nur zu zweit in der Wohnung. Hältst du es für wahrscheinlich, dass sie es mit einem Mann wie Runólfur aufnehmen konnte? Besonders, wo sie doch unter der Wirkung von Rohypnol stand und völlig willenlos war?«

Konráð dachte über diese Frage nach.

»Ich weiß nicht, in welchem Zustand sie genau war«, sagte er.

»Sie wäre möglicherweise dazu imstande gewesen, wenn sie bei vollem Bewusstsein gewesen wäre und ihn rasch und leise gepackt hätte, in einem Moment, in dem Runólfur unaufmerksam war«, sagte Elínborg. »Aber dazu hätte sie sich ein Messer besorgen und gut vorbereitet sein müssen.«

»Ja, wahrscheinlich.«

»War sie das?«

»Was willst du damit sagen?«

»War sie vorbereitet, als sie mit Runólfur zu ihm nach Hause ging?«

»Bist du von Sinnen? Wie hätte sie sich vorbereiten sollen? Sie kannte ihn doch gar nicht. Worüber redest du eigentlich?«

»Ich rede über Mord«, sagte Elínborg. »Meiner Meinung nach spricht vieles dafür, dass deine Tochter Runólfur vorsätzlich ermordet hat. Ich muss herausfinden, weshalb. Was für einen Grund konnte sie haben? Wie hat sie dich auf ihre Seite gebracht?«

»Noch nie in meinem Leben habe ich so etwas Verrücktes gehört«, sagte Konráð. »Du meinst das doch wohl nicht im Ernst?«

»Runólfur ist nicht spontan umgebracht worden«, sagte Elínborg. »Betrachten wir das einmal aus dieser Perspektive. Die Tatsache, dass wir in seinem Körper Rohypnol gefunden haben, wurde nicht an die Presse weitergeleitet. Ich für meinen Teil bezweifle sehr, dass er es freiwillig genommen hat. Irgendjemand muss ihn dazu gezwungen oder ihn getäuscht haben, so wie er deine Tochter getäuscht hat.«

»Er hat diese Vergewaltigungsdroge eingenommen?«

»Wir haben Reste davon im Mund- und Rachenraum gefunden, und zwar eine ganze Menge. Das wirft ein etwas anderes Licht auf die Aussage deiner Tochter, findest du nicht auch?«

»Worauf willst du hinaus?«

»Irgendjemand muss ihn dazu gezwungen haben, das Zeug einzunehmen.«

»Ich war es nicht.«

»Wenn deine Tochter die Wahrheit sagt, weiß ich nicht, wie sie das in ihrem Zustand gemacht haben soll. Es kommen aber nicht viele andere infrage. Ich glaube, du hast deine Tochter gerächt. Für mich ist das ein typischer Rachemord. So war mein erster Eindruck. Nína hat es geschafft, dich anzurufen und dich um Hilfe zu bitten. Du bist sofort ins Þingholt-Viertel gefahren, und sie hat dir die Tür aufgemacht. Vielleicht war Runólfur eingeschlafen. Du warst außer dir, als du gesehen hast, was los war, was Runólfur getan hatte. Du hast ihn gezwungen, seine eigene Droge zu schlucken, und ihm vor den Augen deiner Tochter die Kehle durchgeschnitten.«

»Das ist vollkommen absurd, das habe ich nicht getan«, wiederholte Konráð, und zum ersten Mal erhob er seine Stimme.

»Wer denn?«

»Ich war es nicht und Nína auch nicht«, sagte er erregt. »Ich weiß, dass sie gar nicht imstande ist, jemandem so etwas anzutun. Sie ist nicht so, auch wenn ihr irgendein Gift eingeflößt wurde und sie nicht bei Sinnen war.«

»Du solltest Menschen, die sich bedroht fühlen, nicht unterschätzen.«

»Sie war es nicht.«

»Irgendjemand hat ihm das Mittel verabreicht.«

»Dann muss es ein anderer gewesen sein, ein Dritter, der da drinnen bei ihnen war.«

Konráð beugte sich über dem Tisch nach vorne.

»Nína kann das nicht getan haben, ich habe es nicht getan, das weiß ich, es gibt also nur eine Möglichkeit: Es muss außer meiner Tochter noch jemand anderes in Runólfurs Wohnung gewesen sein!«








Fünfundzwanzig

Die Möglichkeit, dass sich ein unbekannter Dritter in der Wohnung befunden hatte, war seitens der Kriminalpolizei durchaus bereits in Erwägung gezogen worden. Elínborg hatte Eðvarð zweimal danach gefragt, wo er in der Nacht, in der Runólfur ermordet wurde, gewesen war, und beide Male die gleiche Antwort erhalten: Er war allein zu Hause gewesen und hatte ferngesehen. Diese Aussage konnte jedoch niemand bestätigen. Es war also nicht auszuschließen, dass er gelogen hatte, aber Eðvarð hatte zumindest nach dem Kenntnisstand der Polizei kein Motiv, seinen Freund umzubringen. Außerdem war er Elínborg nicht wie ein Mensch vorgekommen, der zu so etwas fähig war. Auch die Verbindung zu Liljas Verschwinden bestand nur aus einem seidenen Faden. Es war ihm nicht nachzuweisen, dass er das Mädchen mit in die Stadt genommen hatte, und selbst wenn es so gewesen war, besagte das noch gar nichts. Er konnte einfach behaupten, dass er sie irgendwo abgesetzt hatte und sie erst danach verschwunden war.

Trotzdem konnte Elínborg ihre Gedanken nicht von Eðvarð lösen. Der Tag verging mit den Verhören von Vater und Tochter, die in keinem Punkt von ihren Aussagen abwichen. Nína war überzeugter denn je, dass sie Runólfur getötet hatte, und inzwischen hoffte sie das sogar. Konráð argumentierte inzwischen in eine andere Richtung, er war überzeugt, dass Nína den Mord nicht hätte bewerkstelligen können, stritt jedoch rundheraus ab, dass er selbst auf Runólfur losgegangen war. Es war nicht möglich, mit irgendwelchen Tests nachzuweisen, dass Nína unter dem Einfluss einer Droge gestanden hatte und deswegen nicht imstande gewesen war, es mit Runólfur aufzunehmen. Die Kriminalpolizei hatte nichts als ihre Aussage, dass sie sich an nichts erinnern konnte. Es war allerdings keineswegs auszuschließen, dass sie die ganze Zeit bei vollem Bewusstsein gewesen war. Und dann war da noch die Sache mit Runólfur selbst. Er hatte das Rohypnol wohl kaum freiwillig geschluckt, irgendjemand musste es ihm hineingezwungen haben, jemand, der wollte, dass er die Wirkung dieses Mittels am eigenen Leib zu spüren bekäme. War es denkbar, dass Nína ihn gezwungen hatte, es zu nehmen? Es gab noch viele unbeantwortete Fragen. Elínborg hielt Vater und Tochter für die wahrscheinlichsten Täter. Nína hatte die Tat zwar nicht direkt zugegeben, aber Elínborg ging davon aus, dass sie binnen Kurzem ein volles Geständnis ablegen würde und dass die beiden ihnen sagen würden, wo sich die Mordwaffe befand. Freuen konnte sie sich nicht darüber. Runólfur hatte grundanständige Menschen mit in den Dreck gezogen.

Am Nachmittag hatte sie erneut ihr Auto in sicherer Entfernung zu Eðvarðs Haus geparkt und beobachtete jede Bewegung in der näheren Umgebung. Sein Auto stand an seinem Platz. Elínborg hatte sich über seinen Stundenplan informiert, sein Unterricht war meist um drei Uhr beendet. Sie hatte keine Ahnung, was es ihr bringen sollte, Eðvarð nachzuspionieren. Möglicherweise hatte sie zu viel Mitgefühl für Konráð und seine Tochter und war zu sehr daran interessiert, eine andere Lösung zu finden.

Von ihrem Platz im Auto aus konnte sie die kleine Werft sehen, die schon bald einem Wohnviertel würde weichen müssen. Auf diese Weise verschwanden viele historische Bauten unwiederbringlich. Unwillkürlich fiel ihr Erlendur ein, der sich an die alten Zeiten klammerte. Sie war nicht immer einverstanden mit seiner Haltung, der Fortschritt brauchte auch seinen Raum. Erlendur hatte sich häufig genug über das Gröndal-Haus ausgelassen, das bald ins Freilichtmuseum nach Árbær verpflanzt werden sollte. Elínborg hatte ihr Auto ganz in der Nähe davon geparkt. Erlendur war nicht müde geworden, sich darüber aufzuregen, dass das Haus nicht dort stehen bleiben durfte, wo es war, im Reykjavík der guten alten Zeit, mit der das Haus, seine Geschichte und seine Existenz untrennbar verbunden waren. Seiner Meinung nach handelte es sich um ein bedeutsames Haus; es war benannt nach dem Dichter Benedikt Gröndal, der im neunzehnten Jahrhundert gelebt und in diesem Haus eines von Erlendurs literarischen Lieblingswerken geschrieben hatte, Zeitvertreib. Das Gröndal-Haus war eines von den wenigen Häusern aus dem neunzehnten Jahrhundert, die es in Reykjavík noch gab. Und jetzt sollte es mit seinen Wurzeln herausgerissen und auf irgendeinen Schrottplatz in Árbær verpflanzt werden!

Elínborg hatte schon über eine Stunde gewartet, als sich bei Eðvarðs Haus endlich etwas rührte. Die Tür öffnete sich, Eðvarð kam heraus, setzte sich in sein Auto und fuhr los. Sie folgte ihm mit einigem Abstand. Zuerst fuhr er zu einem Supermarkt und anschließend zu einer Wäscherei. Als Nächstes stattete er einem Videoverleih einen Besuch ab, der vor der Geschäftsaufgabe stand. »Räumungsverkauf« stand auf einem Plakat an der Tür. Eðvarð hielt sich dort lange auf, und als er endlich wieder zum Vorschein kam, trug er tütenweise Videos und cds zum Auto und packte sie in den Kofferraum. Er unterhielt sich noch eine Weile mit einem Mann aus dem Verleih, der ihm auf die Straße gfolgt war. Schließlich fuhr er zu dem Geschäft des Telefonanbieters, bei dem Runólfur gearbeitet hatte. Durch das Schaufenster beobachtete Elínborg, wie er sich neue Handys ansah. Ein Angestellter bediente ihn, und nach einiger Zeit hatte Eðvarð ein Handy ausgewählt und kaufte es. Anschließend fuhr er wieder in Richtung Westend. Unterwegs hielt er bei einer Imbissstube, um etwas zu essen. Es verging wieder einige Zeit, und Elínborg stand kurz davor, die Beschattung zu beenden. Sie wusste nicht einmal, hinter was sie eigentlich her war, und hielt es nicht für unwahrscheinlich, dass sie einen Unschuldigen verfolgte.

Als sie zu Hause anrief, ging Theodóra an den Apparat. Theodóra hatte zwei Freundinnen aus der Schule mit nach Hause gebracht und keine Zeit, sich länger mit ihrer Mutter zu unterhalten. Teddi war noch nicht von der Arbeit zurück, und das Mädchen hatte keine Ahnung, wo ihre Brüder steckten.

Endlich setzte sich Eðvarð wieder in sein Auto. Elínborg beendete das Gespräch mit Theodóra und folgte ihm. Er war auf dem Weg nach Hause, fuhr die Tryggvagata in westlicher Richtung und dann durch die Mýrargata, verlangsamte die Fahrt bei der Werft und hielt an. Er blickte über die Werft und den Hafen hinüber zur Esja. Sein Standort war ungünstig, Elínborg konnte nicht hinter ihm anhalten. Sie fuhr an ihm vorbei und hielt auf einem Parkplatz in der Nähe, wo sie wartete, bis er den Wagen wieder in Bewegung setzte und nach Hause fuhr.

Elínborg parkte an derselben Stelle wie zuvor und stellte den Motor ab. Eðvarð trug die Einkaufstüten und die Wäsche ins Haus und machte die Tür zu. Es war schon Abend, und Elínborg hatte Gewissensbisse wegen ihrer Familie, die sich in diesen Tagen fast ausschließlich von Fertiggerichten ernähren musste, die Teddi anschleppte. Sie dachte darüber nach, dass sie mehr Zeit zu Hause verbringen sollte, mehr für Theodóra und die Jungen da sein sollte und auch für Teddi, der viel zu oft vor dem Fernseher hockte. Er behauptete zwar, sich nur Dokumentar- und Naturfilme anzusehen, aber das war dummes Zeug. Zu oft hatte sie ihn dabei ertappt, wie er sich die schlimmsten Unterhaltungsprogramme anschaute, amerikanisches Reality-tv, gleichgültig, ob es um Hochzeiten ging, um Modelling oder um Gestrandete. Das waren die neuen Dokumentarfilme von Teddi.

Einer von Eðvarðs Nachbarn kam aus seinem Haus und öffnete die Garage, in der ein altes Auto stand. Er begann, den Wagen liebevoll zu wachsen. Es war ein hellblauer Oldtimer aus den Fünfzigerjahren, den Elínborg nicht kannte, groß und ausladend, mit glänzenden Chromleisten und riesigen Heckflossen, die ihn zu einem imponierenden Schlitten machten, wie Teddi solche Autos nannte. Er liebte diese Straßenkreuzer, vor allem Cadillacs. Seiner Meinung nach waren das die besten Autos, die jemals gebaut worden waren.

Elínborg hatte keine Ahnung, ob das Auto in der Garage ein Cadillac war, aber sie wusste, wie sie ein unverfängliches Gespräch mit dem Mann anfangen konnte. Sie stieg aus und ging zu der Garage hinüber.

»Guten Abend«, sagte sie, als sie vor dem Garagentor angekommen war.

Der Besitzer des Autos blickte von seiner Tätigkeit auf und erwiderte ihren Gruß. Er war etwa fünfzig und hatte ein volles Gesicht und gutmütige Züge.

»Gehört der Wagen dir?«, fragte Elínborg.

»Ja«, entgegnete der Mann, »der gehört mir.«

»Ist das nicht ein Cadillac?«

»Nein, das ist ein Chrysler300M, Baujahr ’59. Ich hab ihn mir vor einigen Jahren aus Amerika schicken lassen.«

»Ach, das ist ein Chrysler?«, sagte Elínborg. »Ist er in gutem Zustand?«

»Könnte nicht besser sein«, sagte der Mann. »Man muss ihn bloß ab und zu mal wachsen. Interessierst du dich für Oldtimer? Man trifft nicht oft Frauen, die das tun.«

»Nein, das kann ich nicht sagen. Aber mein Mann hat Interesse an solchen Schlitten. Er ist Automechaniker und hat selbst mal so einen Wagen besessen. Zum Schluss hat er ihn verkauft. Er hätte Spaß daran, diesen hier zu sehen.«

»Schick ihn doch einfach zu mir«, sagte der Mann. »Ich dreh eine Runde durch die Stadt mit ihm.«

»Wohnst du hier schon lange?«, fragte Elínborg.

»Seit meiner Heirat«, sagte der Mann. »Wahrscheinlich bald fünfundzwanzig Jahre. Ich wollte irgendwo in der Nähe des Meeres sein. Wir spazieren hier oft an der Werft entlang und nach Örfirisey.«

»Und jetzt soll das alles weg, damit hier ein neues Wohngebiet entstehen kann. Sind die Anwohner hier damit einverstanden?«

»Ich jedenfalls nicht«, sagte der Mann. »Ich weiß nicht, was die anderen denken. Meiner Meinung nach machen sie hier ein Stück Geschichte platt. Dabei gibt es davon bei uns doch gar nicht so viel. Sieh dir doch die Skúlagata an. Wer erinnert sich noch an die großen Betriebe, die dort waren, Völundur, Kveldúlfur und die Fleischergenossenschaft. Und jetzt muss die Werft dran glauben.«

»Ich kann mir vorstellen, dass die Anwohner nicht begeistert sind.«

»Nein, ganz sicher nicht.«

»Kennst du sie gut?«

»So ziemlich.«

»Ich kam gerade hier vorbei und hatte irgendwie das Gefühl, ich kenne den Mann da in dem gelben Haus mit dem Baum. Weißt du vielleicht, wie er heißt?«

»Meinst du Eðvarð?«, fragte der Mann.

»Eðvarð, ja, das passt«, sagte Elínborg, als hätte sie gerade die Antwort auf eine Frage bekommen, mit der sie sich schon eine Zeit lang herumgequält hatte. »Das ist er. Ich hab irgendwann einmal mit ihm zusammengearbeitet«, sagte sie.

»Tatsächlich?«

»Unterrichtet er immer noch, oder…«

»Ja, er ist Lehrer an irgendeinem Gymnasium, ich weiß aber nicht mehr, an welchem.«

»Wir haben seinerzeit zusammen im Hamrahlíð-Gymnasium unterrichtet«, sagte Elínborg, die es bedauerte, den Mann so anlügen zu müssen. Sie wollte sich aber nicht als Angehörige der Kriminalpolizei zu erkennen geben oder in irgendeiner Weise zu verstehen geben, dass sie Eðvarð unter Verdacht hatte. Das würde sich sehr schnell herumsprechen und bald auch bis zu seinen Ohren vordringen.

»Ja, ich verstehe«, sagte der Mann. »Von dem sieht man nicht viel. Er ist gern für sich. Man nimmt ihn eigentlich kaum wahr.«

»Das kommt mir bekannt vor. Er gibt sich gern etwas mysteriös. Wohnt er schon lange hier?«

»Ich glaube, er ist vor etwa zehn Jahren hierhergezogen. Da studierte er noch.«

»Und da konnte er sich so ein Haus leisten?«

»Dazu kann ich nichts sagen«, sagte der Mann. »Ich erinnere mich dunkel, dass er bis vor einigen Jahren immer ein Zimmer vermietet hat. Vielleicht hat das etwas geholfen.«

»Ja, das hat er einmal erwähnt«, log Elínborg. »Ich meine auch, dass er mal eine Zeit lang in Akranes unterrichtet hat.«

»Ja, das stimmt.«

»Ist er da jeden Tag hin- und hergefahren?«

»Das ist er. Damals hatte er schon dieses Auto, das ist aber jetzt eine ziemliche Klapperkiste. Aber wie gesagt, ich bin nicht näher mit Eðvarð bekannt, auch wenn wir Nachbarn sind. Wir kennen uns einfach. Ich kann nicht viel über ihn sagen.«

»Ist er immer noch unverheiratet?«, fragte Elínborg.

»Ja. Mit Frauen spielt sich bei Eðvarð nicht sonderlich viel ab. Zumindest habe ich davon nichts bemerkt.«

»Fürs Ausgehen war er nie sonderlich zu haben, als ich ihn kannte.«

»Und dabei ist es geblieben. Ich habe nie bemerkt, dass am Wochenende Leute bei ihm ein- und ausgegangen wären oder dass ihn überhaupt jemand besucht hätte. Er ist ein ausgesprochener Einzelgänger.«

»Viel Glück mit dem Chrysler«, sagte Elínborg. »Wirklich ein toller Wagen.«

»Ja«, sagte der Mann, »das ist ein Wahnsinnsschlitten.«

Als Elínborg zu Hause vorfuhr, klingelte ihr Handy. Sie stellte den Motor ab und schaute aufs Display. Sie kannte die Nummer nicht und hatte eigentlich keine Lust dranzugehen. Es war ein langer Tag gewesen, und sie sehnte sich nach ein paar friedlichen Stunden zu Hause. Sie sah auf die Nummer und versuchte, sich zu erinnern. Ihre Kinder benutzten manchmal ihr Handy, und dann konnte es vorkommen, dass Freunde von ihnen sie während der Arbeit anriefen. Sie fand das Klingeln unerträglich, doch sie wollte das Telefon nicht ausschalten und entschied sich dafür zu antworten.

»Guten Abend«, sagte eine weibliche Stimme am anderen Ende der Leitung. »Spreche ich mit Elínborg?«

»Ja«, antwortete Elínborg kurz angebunden.

»Entschuldige, dass ich dich einfach so anrufe.«

»Ist schon in Ordnung. Wer spricht?«

»Wir sind uns noch nie begegnet«, sagte die Frau. »Ich mache mir ein bisschen Sorgen, obwohl dazu vielleicht kein Grund besteht. Er weiß sich schon zu helfen, und er liebt ja das Alleinsein.«

»Mit wem spreche ich eigentlich?«

»Ich heiße Valgerður«, sagte die Frau. »Ich glaube, wir sind uns noch nie begegnet.«

»Valgerður?«

»Ich bin mit Erlendur befreundet, deinem Kollegen. Ich habe versucht, Sigurður Óli zu erreichen, aber er antwortet nicht.«

»Nein«, sagte Elínborg. »Er kannte vermutlich die Nummer nicht und wollte nicht antworten. Ist etwas passiert?«

»Nein, das nicht. Ich würde nur gern wissen, ob Erlendur sich inzwischen mal bei euch gemeldet hat. Er ist vor Kurzem in die Ostfjorde gefahren, und ich habe seitdem nichts von ihm gehört.«

»Ich habe auch nichts von Erlendur gehört«, sagte Elínborg. »Wie lange ist das her?«

»Bald zwei Wochen. Davor hatte er einen sehr schwierigen Fall, der ihn sehr mitgenommen hat, und ich mache mir Sorgen.«

Erlendur hatte sich nicht von Elínborg oder Sigurður Óli verabschiedet. Im Dezernat hatten sie erfahren, dass er Urlaub genommen hatte. Kurz vor seiner Reise hatte er die sterblichen Überreste einer Frau und eines Mannes gefunden, die seit einem Vierteljahrhundert verschollen waren. Sie wussten ebenfalls, dass er privat in einem Fall ermittelt hatte, bei dem sich herausgestellt hatte, dass es völlig zwecklos war, Strafanzeige zu erstatten.

»Vielleicht möchte Erlendur einfach nur seine Ruhe haben«, sagte Elínborg. »Zwei Wochen sind ja auch keine lange Zeit, wenn er wirklich Urlaub machen wollte. Er hat in letzter Zeit viel um die Ohren gehabt.«

»Vielleicht. Entweder hat er sein Handy abgestellt, oder er ist irgendwo, wo es kein Netz gibt.«

»Er wird schon wieder auftauchen«, sagte Elínborg. »Er hat auch früher schon mal Urlaub gemacht, ohne von sich hören zu lassen.«

»Das ist gut zu wissen. Könntest du ihm vielleicht ausrichten, dass ich nach ihm gefragt habe, falls du von ihm hörst?«








Sechsundzwanzig

Theodóra schlief noch nicht. Sie machte Platz in ihrem Bett, damit Elínborg sich zu ihr legen konnte, und so lagen sie eine ganze Weile nebeneinander. Elínborg ging der Gedanke an Lilja nicht aus dem Kopf, die aus Akranes verschwunden war, ohne dass man irgendeine Spur von ihr gefunden hatte. Sie dachte auch an die junge Frau vom Nýbýlavegur, die sich in ihrer Verzweiflung abkapselte. Sie sah Nína vor sich, der beim Verhör die Tränen gekommen waren, sah die Szene vor sich, wie sie Runólfur mit dem Messer die Kehle durchschnitt.

Es war still im ganzen Haus. Die Jungen waren nicht zu Hause, und Teddi war noch mit der Buchhaltung für seine Werkstatt beschäftigt.

»Mach dir nicht so viele Gedanken«, sagte Theodóra, die spürte, dass ihre Mutter unruhig, müde und geistesabwesend war. »Jedenfalls nicht über uns. Wir wissen, dass du manchmal sehr viel arbeiten musst. Mach dir wegen uns keine Gedanken.«

Elínborg lächelte. »Ich glaube, niemand hat ein lieberes Töchterlein als ich«, sagte sie.

Sie schwiegen. Draußen war es windiger geworden, und der Wind heulte vor dem Fenster. Der Herbst musste dem Regiment des Winters weichen, der dunkel und kalt auf seine Zeit gewartet hatte.

»Was haben wir dir eingeschärft, was du niemals tun darfst?«, fragte Elínborg. »Niemals?«

»Zu unbekannten Leuten ins Auto steigen«, antwortete Theodóra.

»Richtig«, sagte Elínborg.

»Und keine Ausnahmen«, fuhr Theodóra fort, als hätte sie diese Rolle seit Langem für ihre Mutter auswendig gelernt. »Egal, was sie sagen, egal, ob Mann oder Frau. Niemals zu unbekannten Leuten ins Auto steigen.«

»Es ist hässlich, so etwas zu sagen…«

Theodóra hatte das schon so oft gehört, dass sie den Satz für Elínborg beenden konnte.

»…denn meistens sind unbekannte Leute ganz normale Menschen, aber es gibt immer wieder welche, die alles kaputt machen. Deswegen darfst du nie zu Unbekannten ins Auto steigen. Nicht einmal, wenn sie sagen, dass sie von der Polizei sind.«

»Sehr gut, mein Liebes«, sagte Elínborg.

»Arbeitest du an so einem Fall?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Elínborg. »Möglicherweise.«

»Ist jemand in ein fremdes Auto eingestiegen?«

»Ich möchte dir am liebsten nicht von den Dingen erzählen, mit denen ich im Augenblick beschäftigt bin«, sagte Elínborg. »Manchmal möchte man einfach nicht über die Arbeit sprechen, wenn man nach Hause kommt.«

»Ich hab in der Zeitung gelesen, dass zwei im Gefängnis sind, irgendein Mann und seine Tochter.«

»Ja.«

»Wie hast du sie gefunden?«

»Mit der Nase«, sagte Elínborg lächelnd und tippte mit dem Zeigefinger an ihre Nase. »Man könnte sagen, ich habe sie richtiggehend erschnüffelt. Die Tochter liebt Tandoori, genau wie ich.«

»Riecht es dann bei ihr zu Hause genauso wie bei uns?«

»Ja, ganz ähnlich.«

»Bist du in Gefahr gewesen?«

»Nein, Theodóra, ich war überhaupt nicht in Gefahr. Diese Leute sind nicht so. Wie oft soll ich dir das noch sagen? Kriminalpolizisten sind selten in großer Gefahr.«

»Aber in der Innenstadt fallen sie doch ständig über die Polizei her.«

»Das sind Rowdys und verkrachte Existenzen«, sagte Elínborg. »Darüber solltest du dir nicht den Kopf zerbrechen.«

Theodóra überlegte eine Weile. Ihre Mama hatte schon bei der Polizei gearbeitet, als sie selbst noch nicht auf der Welt war. Sie wusste nicht sehr viel über ihre Arbeit, denn Elínborg wollte nicht, dass sie mit so etwas in Berührung kam. Die meisten Kinder in Theodóras Alter wussten ziemlich genau, was ihre Eltern beruflich machten, aber sie wusste nicht viel. Ganz selten einmal war sie mit ihrer Mutter im Hauptdezernat an der Hverfisgata gewesen, wenn niemand anderes auf sie hatte aufpassen können. Dann hatte sie in einem kleinen Büro gesessen, während ihre Mama sich beeilte, dringend anliegende Dinge zu erledigen. Männer und Frauen in Uniformen oder in Zivil hatten vorbeigeschaut und sie sehr nett begrüßt, ihr zugelächelt und gestaunt, wie groß sie schon war, alle außer einem Kerl im Mantel, der sie finster angesehen und ihre Mutter barsch gefragt hatte, was sie sich dabei dächte, ihre Tochter in dieses Haus mitzubringen. Theodóra hatte seine Ausdrucksweise nie vergessen. In dieses Haus. Sie hatte ihre Mama gefragt, wer der Mann war, doch Elínborg hatte nur den Kopf geschüttelt und gesagt, sie solle das vergessen, dem Mann ginge es nicht gut.

»Was für eine Arbeit ist das eigentlich, Mama?«, hatte sie gefragt.

»Das ist wie in einem ganz normalen Büro, Schatz«, hatte ihre Mama geantwortet. »Ich bin bald fertig.«

Theodóra war sich aber sicher, dass es kein normales Büro war. Sie glaubte, einiges darüber zu wissen, womit sich die Kriminalpolizei befasste, und ihre Mutter war bei der Kriminalpolizei, so viel stand fest. Kaum hatte Elínborg das gesagt, als auf dem Korridor wüster Lärm zu hören war. Ein Mann in Handschellen, der von zwei Polizisten abgeführt wurde, hatte die Kontrolle über sich verloren. Er schlug und trat um sich, und es gelang ihm, einem der Polizisten den Kopf ins Gesicht zu stoßen, sodass dieser blutüberströmt zu Boden ging. Elínborg zog Theodóra von der Tür weg und machte sie zu.

»Diese Verrückten«, murmelte sie vor sich hin und lächelte Theodóra entschuldigend an.

Theodóra erinnerte sich daran, was Valþór ihr irgendwann einmal gesagt hatte, als Elínborg spät am Abend immer noch bei der Arbeit war. Valþór hatte erklärt, dass sie sich mit den schlimmsten Kriminellen in Island befassen müsste. Das war eines der wenigen Male, wo Theodóra spürte, dass ihr großer Bruder stolz auf seine Mutter war.

Und jetzt, wo Mutter und Tochter nebeneinander im Bett lagen, drängte sich Theodóra wieder dieselbe Frage auf.

»Was ist das für eine Arbeit, Mama?«

Elínborg wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Theodóra hatte sich immer für ihre Arbeit interessiert, sie hatte sich neugierig nach Einzelheiten darüber erkundigt, was sie gerade machte, mit was für Leuten sie es zu tun hatte, mit wem sie zusammenarbeitete. Elínborg hatte immer versucht, ihr nach bestem Gewissen zu antworten, ohne Verbrechen wie Mord, Vergewaltigungen, Gewalt in der Ehe oder brutale Körperverletzungen zu erwähnen. Sie hatte in ihrem Beruf vieles gesehen, worauf sie gerne verzichtet hätte, und diese Dinge wollte sie unter gar keinen Umständen vor dem Kind ausbreiten.

»Wir helfen den Menschen«, sagte sie schließlich. »Wir kümmern uns um Leute, die unsere Hilfe brauchen. Wir versuchen, dafür zu sorgen, dass sie ein friedliches Leben führen können.«

Elínborg stand auf und deckte ihre Tochter zu.

»War ich nicht gut zu Birkir?«, fragte sie.

»Doch.«

»Was steckt dann dahinter?«

»Birkir hat dich nie als seine Mutter angesehen«, sagte Theodóra. »Das hat er zu Valþór gesagt. Du darfst aber nicht verraten, dass ich dir das erzählt habe.«

»Valþór gibt so einige komische Dinge von sich.«

»Er meint, dass Birkir einfach genug von seiner Pflegefamilie hatte.«

»Hätten wir etwas anders machen können?«, fragte Elínborg.

»Bestimmt nicht.«

Elínborg gab ihrer Tochter einen Kuss auf die Stirn.

»Gute Nacht, mein Liebes.«

Die Verhöre mit Konráð und Nína gingen am nächsten Tag weiter, aber Elínborg nahm nicht mehr daran teil. Die Fragen drehten sich immer wieder um ihre Unternehmungen in der Nacht, in der Runólfur ermordet worden war. Sie blieben bei ihren Aussagen, und die Angaben stimmten überein. Sie wurden darauf hingewiesen, dass sie reichlich Zeit gehabt hätten, sie aufeinander abzustimmen. Der Mann, der sich bei der Polizei gemeldet und gesagt hatte, dass er in der besagten Nacht im Þingholt-Viertel eine Frau in einem Auto auf dem Beifahrersitz bemerkt hatte, als er nach Hause in die Njarðargata gegangen war, wurde gebeten, Konráðs Ehefrau zu identifizieren. Er war überzeugt, dass es sich um dieselbe Frau handelte, die er in der besagten Nacht in der Nähe von Runólfurs Wohnung gesehen hatte.

Nachmittags setzte sich Elínborg in den Raum, in dem Konráð verhört wurde. Die Isolierung, die ständigen Fragen und die Sorgen, die er sich um seine Familie machte, vor allem um Nína, hatten ihn sichtlich mitgenommen. Er fragte Elínborg nach dem Befinden seiner Tochter. Sie versicherte ihm, dass es ihr, gemessen an den Umständen, gut ginge. Allen sei daran gelegen, die Sache möglichst bald zu einem Abschluss zu bringen.

»Hätte meine Tochter dann nicht voller Blut sein müssen?«, fragte Konráð, als es erneut darum ging, ob Nína an dem Mord beteiligt gewesen war. »Ich habe kein Blut an ihr gesehen. Da war einfach kein Blut.«

»Du hast früher ausgesagt, du hättest nicht darauf geachtet.«

»Ich kann mich aber jetzt erinnern.«

»Und jetzt sollen wir dir Glauben schenken?«

»Ich weiß, dass es ein Fehler war, mich nicht sofort an die Polizei zu wenden, sie an den Tatort zu holen, ihnen alles zu zeigen, damit sie sehen konnten, dass Nína gar nicht imstande war, diesen Mann zu töten. Es war auch ein Fehler, Nína nicht zur Anlaufstelle für Vergewaltigungsopfer zu bringen, ihr keine psychische Betreuung zukommen zu lassen. Natürlich hätten wir das alles tun müssen. Wir hätten nicht fliehen dürfen. Das war falsch, und das rächt sich jetzt. Nína hätte das niemals tun können, niemals.«

Elínborg sah den Kriminalbeamten an, der das Verhör leitete. Er gab ihr ein Zeichen, dass sie eingreifen dürfe.

»Ich glaube, deine Tochter steht kurz davor, ein Geständnis abzulegen«, sagte sie. »Nína hat im Prinzip bereits zugegeben, dass sie Runólfur getötet hat. Sie bedauert nur, dass sie sich nicht daran erinnern kann, wie sie ihm die Kehle durchgeschnitten hat.«

»Er hat sie vergewaltigt«, sagte Konráð. »Er hat sich an ihr vergangen, die verfluchte Drecksau.«

Zum ersten Mal hörte sie Konráð fluchen.

»Umso wahrscheinlicher ist es, dass sie ihm Rohypnol verabreicht hat, als sie aus ihrer Umnebelung erwacht ist, ihn dann auf irgendeine Weise überwältigt und ihm schließlich die Kehle durchgeschnitten hat. Vielleicht hat sie ihn genauso getäuscht wie er sie, als sie ihm das Mittel ins Glas gegeben hat. Es scheint einiges darauf hinzudeuten.«

»Diese schwachsinnigen Behauptungen widern mich an«, sagte Konráð.

»Es sei denn, dass du es getan hast«, sagte Elínborg.

»Wer war dieser Runólfur?«, fragte Konráð. »Was für ein Mensch war er?«

»Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll«, sagte Elínborg. »Solange er lebte, ist er nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Du siehst, ihr macht es euch selbst unnötig schwer. Deine Tochter behauptet zwar, vergewaltigt worden zu sein, aber in Wirklichkeit wissen wir gar nichts darüber. Wieso sollten wir ihr Glauben schenken? Wieso sollten wir dir Glauben schenken?«

»Ihr könnt alles glauben, was sie sagt.«

»Das täte ich gern«, sagte Elínborg. »Doch da gibt es einiges, was dem im Wege steht.«

»Sie hat noch nie jemanden angelogen. Weder mich noch ihre Mutter noch irgendjemand anderen. Es ist grauenvoll, dass sie in diese Tragödie verwickelt wurde. Es ist ein Albtraum. Es ist einfach entsetzlich. Ich würde alles tun, damit das hier ein Ende hat. Alles.«

»Du weißt, dass er Nínas T-Shirt anhatte.«

»Das ist mir erst später klar geworden. Ich hatte eine Jacke an, die ich Nína sofort umgelegt habe, und dann habe ich ihre Sachen zusammengerafft. Dabei hätte ich wohl sorgfältiger vorgehen müssen. Ich wusste, dass du uns auf die Spur gekommen bist, als du nach San Francisco gefragt hast. Das war kein Höflichkeitsbesuch bei einem unschuldigen Zeugen.«

»Du hast gesagt, du würdest dir wünschen, dass du ihn selbst umgebracht hättest. Nína sagte, sie würde sich zu gern daran erinnern können, wie sie ihm die Kehle durchgeschnitten hat. Wer von euch beiden hat es getan? Bist du bereit, mir das zu sagen?«

»Sagt Nína, dass sie es getan hat?«

»So gut wie.«

»Ich werde hier nichts gestehen, nur weil du es willst«, sagte Konráð. »Wir sind unschuldig. Glaub das doch endlich, und hör mit diesem Schwachsinn auf.«








Siebenundzwanzig

Den Rest des Tages nutzte Elínborg, um Besorgungen für den Haushalt zu machen. Sie kaufte verschiedene der Gesundheit zuträgliche Dinge in dem schwachen Versuch, die Jungs und ihren Vater dazu zu bewegen, so etwas zu essen. Außerdem kaufte sie Rindfleisch, denn sie hatte vor, endlich ihr Versprechen einzulösen. Steaks mochte Valþór am liebsten. Für ihn konnte das Fleisch nicht blutig genug sein, aber mit Ausnahme von Rentierfleisch vielleicht konnte sie sich dafür nicht erwärmen. Sie genoss es, im Supermarkt abzuschalten, und sie versuchte, die Gedanken an das, was in den vergangenen Tagen so schwer auf ihr gelastet hatte, beiseitezuschieben. Ein Glas Distelherzen wanderte in ihren Einkaufswagen, Kaffee aus Kolumbien, isländischer Joghurt.

Zu Hause legte sie sich zunächst einmal in die wohlig warme Badewanne und entspannte sich dabei so gründlich, dass sie einschlief. Sie war sich nicht im Klaren darüber gewesen, wie müde sie nach dem Stress der letzten Tage war. Sie wachte auf, als sie Geräusche im Haus hörte, und wusste, dass eines der Kinder nach Hause gekommen war. Sie versuchte, die Gedanken an die Arbeit beiseitezuschieben, aber das war schwierig. Eðvarð ließ ihr keine Ruhe. Sein kleines, schäbiges Haus im Westend, die alte Klapperkiste, die vor dem Haus stand, und die krüppeligen Äste des Baums, die sich wie eine gespenstische Pranke über das Dach ausstreckten. Je mehr sie an Lilja dachte, desto schäbiger wurden das Haus und Eðvarð, der Lehrer, der dort aus und ein ging, leicht gebeugt, mit wirrem Haar und Bartstoppeln, unsicher und verlegen. Sie konnte sich zwar nicht vorstellen, dass er imstande war, auch nur einer Fliege etwas zuleide zu tun, aber darauf konnte man nichts geben. Das Aussehen ließ keine Schlüsse auf Eðvarðs Wesen zu, abgesehen von der augenfälligen Tatsache, dass er schlampig war.

Sie hatte vor, noch einmal nach Akranes zu fahren und mit mehr Leuten zu sprechen, die Lilja und Eðvarð gekannt hatten. Seine Lehrerkollegen an der weiterführenden Schule konnten ihr möglicherweise doch noch Informationen geben, die sie damals vielleicht nicht für wichtig gehalten hatten. Sie musste auch noch einmal mit Liljas Mutter sprechen, die Zuflucht im Glauben gesucht hatte. Möglicherweise auch mit dem Vater, der die Trauer mit kaltem Schweigen bewältigte. Es würde schwierig werden, mit ihnen zu reden, ohne etwas Konkretes in der Hand zu haben, und Elínborg war sich nicht sicher, wie weit sie gehen durfte. Unter gar keinen Umständen wollte sie irgendwelche Hoffnungen in ihnen wecken. Falsche Hoffnungen halfen niemandem.

Sie musste auch mehr über Runólfur herausfinden. Konráð hatte die Frage gestellt, wer dieser Mann gewesen war, was die Polizei über ihn wusste– und das war letzten Endes bitter wenig. Vielleicht war es sinnvoll, noch einmal aufs Land zu fahren und sein Heimatdorf zu besuchen, um sich eingehender mit den Ortsbewohnern zu unterhalten.

Sie schlüpfte in einen bequemen Hausanzug und ging in die Küche. Theodóra war mit zwei Freundinnen nach Hause gekommen, und die drei waren in ihrem Zimmer. Valþór war ebenfalls in seinem Zimmer. Sie beschloss, ihn in Ruhe zu lassen. Für den Rest des Tages wollte sie Reibereien vermeiden.

Bevor sie sich dem Fleisch zuwandte, griff sie nach zwei Lammfilets, die sie sich und ihrer Experimentierküche spendiert hatte. Sie ging in den Garten hinter dem Haus und warf den Grill an, damit er heiß war, wenn er zum Einsatz kommen würde. Dann holte sie ihren Tandoori-Topf aus dem Schrank und kombinierte die Kräutermarinade mit isländischen Gewürzen. Sie schnitt die Lammfilets in angemessen kleine Stücke, legte sie in die Marinade und ließ sie eine halbe Stunde ziehen. Der Grill war heiß, als sie den Tandoori-Topf mitsamt einigen Grillkartoffeln hinaustrug, die sie zu den Steaks anbieten wollte. Sie rief Teddi an, der erklärte, auf dem Heimweg zu sein.

Jedes Mal, wenn Elínborg die Muße hatte, sich der Kochkunst zu widmen, kam sie zur Ruhe. Sie gestattete es sich, abzuschalten, sich aus Hektik und Betriebsamkeit des Alltags auszuklinken, die Arbeit auszuklammern und bei der Familie zu entspannen. In ihrem Kopf drehte sich dann alles ausschließlich um die unterschiedlichen Zutaten und darum, wie sie mit Intuition und Fantasie aus dem Chaos ein perfektes Ganzes kreieren konnte. In der Küche konnten sich ihre schöpferischen Kräfte austoben, wenn sie die Rohstoffe transformierte und ihnen im Hinblick auf Geschmack, Struktur und Duft einen anderen Charakter verlieh. Die drei Phasen der Kochkunst– Vorbereitung, Zubereitung und schließlich das Essen– waren eine Art Lebensphilosophie für sie.

Alles, was sie unternahm, notierte sie sich sorgfältig, da dem ersten Kochbuch ein weiteres folgen sollte. Der Titel Von Gerichten und Schichten war eine Anspielung auf ihre beruflichen Aktivitäten gewesen, und Theodóra hatte ihn witzig gefunden. Das Buch war ein Erfolg gewesen, Elínborg war sogar zu einer Talkshow eingeladen worden und hatte Interviews geben müssen. Sie wusste auch schon, wie das neue Buch heißen würde, wenn es denn jemals fertig würde: Von mehr Gerichten und Schichten.

Sie hörte Teddi nach Hause kommen. Sie kannte die Geräusche jedes einzelnen Familienmitglieds ganz genau. Valþór schlug meist die Haustür zu, zog sich die Sneakers aus, knallte die Schultasche auf den Boden und verschwand grußlos in seinem Zimmer. Sein jüngerer Bruder hatte angefangen, sich genauso zu verhalten. Er war kein Kind mehr, und der große Bruder war sein Vorbild. Sein Anorak landete immer auf dem Fußboden, egal, wie oft er ermahnt wurde, dass er in den Schrank gehörte. Theodóra ging sehr viel leiser vor, sie schloss die Tür vorsichtig, hängte ihre Sachen in den Schrank, kam in die Küche und unterhielt sich mit ihren Eltern, wenn sie zu Hause waren. Teddi kam meist durch die Garage in die Diele gestürmt, war in der Regel guter Dinge und summte einen Schlager, den er auf dem Nachhauseweg gehört hatte. Er räumte im Vorbeigehen ein wenig auf, hob am Boden liegende Anoraks auf und steckte Schultaschen in den Schrank, stellte die Schuhe der Kinder ordentlich ins Regal, kam dann in die Küche und gab Elínborg einen Kuss.

»Du bist zu Hause?«, sagte er.

»Ich hab euch schon so lange Steaks versprochen«, sagte Elínborg. »Und außerdem steht ein Tandoori auf dem Grill. Kannst du vielleicht den Reis aufsetzen?«

»Du hast den Fall also gelöst?«, fragte Teddi, während er den Reis aus dem Schrank holte.

»Ich weiß es nicht, aber es wird sich bald herausstellen.«

»Du bist ein richtiges Genie«, sagte Teddi. Er war froh, dass Elínborg endlich einmal wieder zu einer normalen Zeit nach Hause gekommen war. Er war schon fast Stammkunde in den Schnellrestaurants und hatte seine Frau und ihre Kochkunst schwer vermisst. »Was meinst du, sollen wir nicht mit ein bisschen Rotwein darauf anstoßen?«

Elínborg hörte aus der Diele, dass ihr Handy in der Manteltasche klingelte. Teddi sah sie an, und das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Er kannte dieses Geräusch nur zu gut.

»Willst du nicht drangehen?«, fragte er und holte eine Weinflasche aus dem Regal.

»Hab ich das jemals nicht gemacht?«, sagte Elínborg und ging in die Diele. Am liebsten hätte sie das Ding einfach abgestellt, und sie dachte ernsthaft über diese Alternative nach, während sie es aus der Tasche fischte.

Dabei sah sie, dass Teddis Jacke auf einem Stuhl in der Diele lag. Sie roch durchdringend nach Schmieröl, denn sie hing den ganzen Tag über in der Werkstatt. Normalerweise hängte er sie immer in der Garage auf.

»Bist du zu Hause?«, fragte Sigurður Óli.

»Ja«, entgegnete Elínborg genervt. »Wieso rufst du an? Was ist los?«

»Nichts. Ich wollte dir nur gratulieren, aber wenn du so mies drauf bist, kann ich auch…«

»Gratulieren? Wozu?«

»Er hat gestanden.«

»Wer hat gestanden?«

»Der Kerl in der U-Haft natürlich«, sagte Sigurður Óli. »Dein Freund mit dem Antennenbein. Er hat gestanden, dass er Runólfur umgebracht hat.«

»Konráð? Wann?«

»Gerade eben.«

»Was? Einfach so?«

»Eigentlich schon. Sie wollten für heute Schluss machen, als er auf einmal sagte, er würde kapitulieren. Ich war nicht dabei, aber irgendwie muss er sich wohl so ausgedrückt haben. Er hat ein Geständnis abgelegt, dass er den Mord begangen hat. Er behauptet, er habe die Kontrolle über sich verloren, als er sah, was da vorgegangen war. Er sagt, er habe Runólfur nicht gezwungen, das Rohypnol zu schlucken, angeblich war der schon in einem seltsamen Zustand. Das Messer hat er aus der Küche geholt, und anschließend hat er es irgendwo ins Meer geworfen. Er erinnert sich aber nicht, wo das gewesen sein könnte.«

Elínborg nahm die Nachricht mit Skepsis auf.

»Bei mir hat er die ganze Zeit darauf bestanden, dass sie beide unschuldig sind.«

»Es hat ihm wohl einfach gereicht. Keine Ahnung, was in seinem Kopf vorgeht.«

»Und seine Tochter? Was ist mit Nína?«

»Was meinst du?«

»Weiß sie, dass er ein Geständnis abgelegt hat?«

»Nein, das haben sie ihr noch nicht gesagt. Das hat Zeit bis morgen.«

»Vielen Dank«, sagte Elínborg.

»Du hast das durchgezogen, meine Liebe«, sagte Sigurður Óli. »Ich hätte nie geglaubt, dass dein indisches Zeug den Fall lösen würde.«

»Wir sehen uns morgen.«

Elínborg brach das Gespräch ab. Gedankenverloren griff sie nach Teddis Jacke, um sie in die Garage zu bringen. Der starke Geruch aus der Werkstatt hatte sich in der ganzen Diele ausgebreitet, es stank nach Reifen und Schmieröl. Teddi war immer sehr darauf bedacht, nicht in Arbeitskleidung ins Haus zu kommen. Wahrscheinlich hatte er es aus Freude darüber, dass sie zu Hause war, einfach vergessen. Sie hatte ihn oft ermahnt, wenn er seine Jacke versehentlich mit in die Diele genommen hatte, und Teddi wollte genau wie sie ein Zuhause ohne Gerüche aus der Werkstatt haben. Sie hängte die Jacke in der Garage auf und ging zurück in die Küche.

»Wer war das?«, fragte Teddi.

»Sigurður Óli. Es liegt ein Geständnis vor«, antwortete Elínborg. »Es geht um den Þingholt-Fall.«

»Na, denn«, sagte Teddi, der immer noch die ungeöffnete Rotweinflasche in der Hand hielt. »Ich wusste nicht, ob es sich lohnen würde, sie zu öffnen.«

»Mach sie ruhig auf«, sagte Elínborg, doch in ihrer Stimme war keine Freude. »Du hast übrigens deine Jacke in der Diele vergessen.«

»Ach, ich hab mich so beeilt. Warum bist du so nörgelig? Ist der Fall nicht gelöst?«

Er zog den Korken mit einem lauten Plopp aus der Flasche. Teddi schenkte zwei Gläser ein und reichte Elínborg eines davon.

»Skál!«, sagte er.

Elínborg stieß gedankenverloren mit ihm an. Teddi spürte, dass etwas in ihr vorging. Sie starrte in den Reistopf, während Teddi am Wein nippte und schweigend seine Frau beobachtete. Er traute sich nicht, sie anzusprechen.

»Kann das wirklich sein?«, stieß Elínborg hervor.

»Kann was sein?«

»Das ist doch totaler Schwachsinn!«, erklärte Elínborg.

»Wieso?«, fragte Teddi, der überhaupt nicht verstand, wovon sie redete. »Stimmt was nicht mit dem Reis?«

»Mit dem Reis?«

»Ja, ich hab die normale Menge genommen.«

»Er hielt das für Petroleum, aber es war etwas anderes«, sagte Elínborg.

»Was?«

Elínborg starrte Teddi an. Sie ging noch einmal in die Garage, holte seine Jacke und reichte sie ihm.

»Was für ein Geruch ist das eigentlich genau?«

»In der Jacke?«

»Ja. Ist das Petroleum?«

»Nein, das ist kein Petroleum«, sagte Teddi, während er an der Jacke schnupperte. »Das ist Schmieröl, sie stinkt nach Schmieröl.«

»Wer war dieser Runólfur«, flüsterte Elínborg. »Was für ein Mensch war er? Konráð fragte heute danach, und ich hatte keine Antwort parat, weil ich es gar nicht weiß, es aber eigentlich wissen sollte.«

»Was hättest du wissen sollen?«

»Es war nicht Petroleum, was Konráð gerochen hat. Herrgott noch mal, wir hätten ihn besser unter die Lupe nehmen sollen. Ich wusste es! Wir hätten Runólfur viel, viel genauer unter die Lupe nehmen sollen.«








Achtundzwanzig

Elínborg blieb noch eine Weile im Auto sitzen, bevor sie die Tankstelle betrat. Obwohl sie eigentlich gar keine Zeit dafür hatte, wollte sie die Sendung mit alten isländischen Schlagern zu Ende hören, die gerade im Radio lief. Sie war mit diesen Liedern aufgewachsen, und sie hatten ihr gefallen, auch wenn sie später herausfand, dass die meisten Melodien aus dem Ausland stammten und nur isländische Texte bekommen hatten. Ein Song nach dem anderen wurde gespielt, über den Frühling im Vaglaskógur, die kleine Lóa auf der Brücke und Simbi den Seemann. Sie fühlte sich an eine andere Welt erinnert und dachte an ihre Zeit mit Bergsteinn. Er hatte sich auch sehr für diese alten Schlager interessiert und oft darüber gesprochen, wie sich die Zeiten geändert hatten. Simple, unschuldige Schlager und Melodien, zu denen man tanzen konnte, waren einer kompromissloseren Musik gewichen, die voller Kritik und Zorn war. Diese Musik erinnerte sie auch an Erlendur, der sich in seine frühere Heimat zurückgezogen hatte und in Ruhe gelassen werden wollte. Wahrscheinlich hatte er sein Handy gar nicht mitgenommen und wollte von niemandem gestört werden. So hatte er es die wenigen Male immer gehalten, wenn er sich Urlaub genommen hatte und in den Osten des Landes gefahren war. Sie hatte überlegt, was er dort eigentlich machte, und war sogar so weit gegangen, sich in einer Pension in Eskifjörður nach ihm zu erkundigen, aber da wusste niemand etwas von ihm. Sie hatte mit diesem Anruf gezögert, denn sie kannte Erlendur vielleicht besser als alle anderen und wusste, dass er Einmischungen in sein Privatleben unerträglich fand.

Sie stieg aus dem Auto aus und betrat die Tankstelle. Sie war alte Protokolle über tödliche Unfälle durchgegangen und auf den Namen des Lkw-Fahrers gestoßen, der in den Unfall verwickelt gewesen war, bei dem Runólfurs Vater ums Leben gekommen war. Damals hatte er für ein Transportunternehmen in Reykjavík gearbeitet, und Elínborg hatte sich bei dem Chef des Unternehmens nach ihm erkundigt.

»Ich hätte gern gewusst, ob Ragnar Þór in der Stadt ist. Ich habe seine Handynummer, aber er antwortet nicht«, sagte Elínborg, nachdem sie sich vorgestellt hatte.

»Ragnar Þór?«, sagte der Mann. »Der hat hier schon lange aufgehört.«

»Ach, und für wen fährt er jetzt?«

»Für niemand. Der fährt überhaupt nicht mehr seit dem Unfall.«

»Du meinst diesen tödlichen Unfall?«

»Ja, er hat danach aufgehört.«

»Wegen des Unfalls?«

»Ja«, sagte der Mann. Er saß in seinem Büro, blätterte Frachtlisten durch und hatte kaum aufgeschaut, als Elínborg hereingekommen war.

»Weißt du vielleicht, wo er jetzt arbeitet?«

»Ja, an einer Tankstelle in Hafnarfjörður, dort habe ich ihn zuletzt vor zwei Monaten getroffen. Wahrscheinlich wird er immer noch da sein.«

»Hat dieser Unfall ihm so schwer zu schaffen gemacht?«

»Das liegt doch wohl auf der Hand. Er hat aufgehört zu fahren, hat einfach komplett damit aufgehört.«

Elínborg war anschließend direkt zu der Tankstelle gefahren, die Ragnar Þórs früherer Chef ihr genannt hatte. Dort war nicht viel Betrieb, es ging eher geruhsam zu. An einer Zapfsäule stand ein Mann, der selbst tankte, um ein paar Kronen zu sparen. Zwei Angestellte saßen hinter der Theke, eine Frau um die dreißig und ein Mann über fünfzig. Die Frau saß an der Kasse und nahm keine Notiz von Elínborg, sondern starrte nach draußen, doch der Mann stand auf und fragte lächelnd, ob er etwas für sie tun könne.

»Ich suche nach Ragnar Þór«, sagte Elínborg.

»Das bin ich«, sagte der Mann.

»Dein Handy funktioniert wohl nicht?«

»Nein. Hast du versucht, mich zu erreichen? Ich bin noch nicht dazu gekommen, mir ein neues zu kaufen.«

»Könnten wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«, fragte Elínborg, und ihr Blick wanderte dabei zu der Frau an der Kasse. »Ich möchte dich gerne etwas fragen, es dauert auch gar nicht lange.«

»Ja«, sagte der Mann und sah jetzt ebenfalls zu der Frau an der Kasse hinüber. »Am besten gehen wir nach draußen. Wer… Wer bist du?«

Sie gingen zusammen nach draußen, während Elínborg ihm sagte, dass sie von der Kriminalpolizei sei und in einem ziemlich komplizierten Fall ermittele. Sie habe ein paar Fragen an ihn, und zwar in Zusammenhang mit dem Unfall vor einigen Jahren, als ein Auto mit seinem Lkw zusammengeprallt und der Fahrer ums Leben gekommen war.

»Mit dem Unfall?«, wiederholte Ragnar Þór und schien sofort auf der Hut zu sein.

»Ich habe die Protokolle gelesen«, sagte Elínborg, »aber ich weiß, dass darin nicht immer alles steht. Deswegen wollte ich mit dir sprechen. Du hast danach aufgehört zu fahren, nicht wahr?«

»Ich… Ich weiß nicht, wie ich dir helfen kann«, sagte Ragnar Þór und trat einen Schritt zurück. »Ich habe mich nie über diesen Unfall geäußert.«

»Das verstehe ich gut, es ist furchtbar, wenn man in so etwas verwickelt wird.«

»Bei allem Respekt, ich glaube, das wirst du nur dann verstehen können, wenn dir selbst so etwas passiert. Ich glaube, ich kann dir nicht weiterhelfen, und ich wäre dir dankbar, wenn du mich nicht damit behelligen würdest. Ich habe nie mit jemandem darüber gesprochen und habe auch nicht vor, das jetzt zu tun. Ich hoffe, du respektierst das.«

Er machte Anstalten, wieder zurück in den Laden zu gehen.

»Es geht um den Mord im Þingholt-Viertel«, sagte Elínborg. »Du hast davon gehört?«

Ragnar Þór hielt inne. An einer Zapfsäule fuhr ein Auto vor.

»Der junge Mann, der ermordet wurde oder besser gesagt dem die Kehle aufgeschlitzt wurde, war der Sohn des Mannes, der bei dem Unfall ums Leben gekommen ist.«

Ragnar Þór sah Elínborg an, als hätte er nicht begriffen, was sie gesagt hatte.

»Sein Sohn?«

»Er hieß Runólfur. Er hat bei diesem Unfall seinen Vater verloren.«

Der Mann, der an der Zapfsäule vorgefahren war, saß immer noch im Auto und wartete darauf, bedient zu werden. Die Frau an der Kasse rührte sich nicht.

»Es war nicht meine Schuld«, sagte Ragnar Þór leise. »Der Unfall war nicht meine Schuld.«

»Daran zweifelt auch niemand, Ragnar. Er ist auf deine Fahrbahn hinübergeschwenkt.«

Der Mann im Auto hupte. Ragnar Þór blickte zu ihm hinüber. Die Frau an der Kasse hatte offensichtlich nicht vor, etwas zu unternehmen. Ragnar ging zu dem Auto, und Elínborg folgte ihm. Der Fahrer ließ die Scheibe herunter, reichte ihm wortlos einen Fünftausendkronenschein, dann ging die Scheibe wieder hoch.

»Was möchtest du wissen?«, fragte Ragnar Þór, nachdem er die Benzinpumpe in Gang gesetzt hatte.

»Gab es bei dem Unfall etwas Ungewöhnliches, etwas, was du vielleicht nicht zu Protokoll gegeben hast und was möglicherweise den Unfall erklären könnte? In meinen Unterlagen steht nur, dass Runólfurs Vater anscheinend die Kontrolle über seinen Wagen verloren hat.«

»Ich weiß.«

»Seine Frau meint, dass er eingeschlafen sein muss. Stimmt das, oder ist da vielleicht etwas anderes gewesen? Hat er die Kontrolle über den Wagen verloren? Ist ihm vielleicht eine brennende Zigarette aus der Hand gefallen? Was ist passiert?«

»War er der Vater des jungen Mannes im Þingholt-Viertel?«

»Ja.«

»Das wusste ich nicht.«

»Jetzt weißt du es.«

»Wenn ich dir etwas sage, was nicht in dem Bericht steht, dann muss das absolut unter uns bleiben.«

»Ich habe nicht vor, mit irgendjemandem darüber zu reden, darauf kannst du dich verlassen.«

Ragnar Þór schraubte den Tankdeckel zu und hängte den Zapfkolben ein. Sie blieben bei der Zapfsäule stehen. Es war Mittag geworden, und es war kalt.

»Das war ein klarer Fall von Selbstmord«, sagte Ragnar Þór.

»Selbstmord? Woher willst du das wissen?«

»Du wirst es niemandem sagen?«

»Nein.«

»Er hat mich angelächelt.«

»Er hat gelächelt?«

Ragnar Þór nickte. »Er hat gelächelt, als wir zusammenprallten. Er hat mich richtiggehend ausgewählt, meinen Lkw, denn der war groß und hatte einen Anhänger. Der Mann ist urplötzlich auf meine Fahrbahn gewechselt. Ich konnte nichts tun, ich hatte keine Chance zu reagieren. Er hat direkt auf mich zugehalten, und kurz bevor wir zusammenprallten, strahlte er übers ganze Gesicht.«

Die Maschine startete am Nachmittag vom Inlandsflughafen in Reykjavík. Sie war nur halb voll und stieg schnell zur Flughöhe auf. Es hieß, dass diese Flugverbindung demnächst wegen zu geringer Auslastung nicht mehr staatlich subventioniert werden würde und eingestellt werden müsste. Wegen Nebels am Zielflughafen hatte es einige Verzögerungen gegeben, und erst um drei Uhr hatte die Maschine Starterlaubnis erhalten.

Der Pilot begrüßte die Passagiere über die Lautsprecheranlage, entschuldigte sich für die Verspätung, gab die voraussichtliche Flugzeit bekannt und ließ sich über das Wetter am Zielflughafen aus; dort waren Windstärke sechs, vier Grad Frost und dichte Bewölkung gemeldet worden. Zum Schluss wünschte er den Passagieren einen guten Flug. Elínborg zog den Sicherheitsgurt enger und dachte an den Flug vor einigen Tagen. Sie glaubte, dass es derselbe Pilot war. Die meiste Zeit flogen sie über den Wolken, und Elínborg genoss die Sonne zur Linken. Sehr viel hatte man in diesen düsteren Herbsttagen in Reykjavík nicht von ihr gesehen. Sie hatte ihre Unterlagen über den 101-Mord dabei, wie er jetzt in der Presse genannt wurde. »Þingholt-Mord« war out. In den Medien wurde mittlerweile über den Fall berichtet, als sei einer der zahlreichen Yuppies im Þingholt-Viertel umgebracht worden. Es war sowieso nur eine Frage der Zeit gewesen, dass die Postleitzahl von Reykjavíks Innenstadt dem Verbrechen seinen Namen geben würde.

Elínborg las den Ausdruck von Konráðs Geständnis, auf dem er weiterhin beharrte. Sie wusste allerdings nur zu gut, was für seltsame und unvorhersehbare Auswirkungen die Untersuchungshaft auf Menschen haben konnte.

»Ich möchte meine Tochter sehen«, hatte er an einer Stelle erklärt. »Ich weigere mich, weitere Fragen zu beantworten, bevor ich nicht mit ihr gesprochen habe.«

»Das ist nicht möglich«, war die Antwort des Beamten gewesen. Elínborg ging davon aus, dass es Finnur gewesen war, der Mann, der sie auf die Verbindung zwischen Eðvarð und Lilja hingewiesen hatte.

»Wie geht es ihr?«, fragte Konráð.

»Wir haben das Gefühl, dass sie bald umkippen wird. Es ist nur eine Frage der Zeit.«

Elínborg zog eine Grimasse, als sie das las. Konráð fragte ständig nach seiner Tochter, und Elínborg fand, dass ihr Kollege da unangebrachte, kindische psychologische Strategien anwandte.

»Ist alles in Ordnung mit ihr?«

»Im Augenblick ist alles in Ordnung mit ihr.«

»Was meinst du damit, im Augenblick?«

»Das weiß ich nicht. U-Haft ist natürlich kein Zuckerschlecken.«

Kurz darauf hatte Konráð kapituliert. Die Fragen drehten sich wieder um sein Eintreffen am Haus. Ihm war mehrmals dieselbe Frage gestellt worden, und plötzlich schien er einen Entschluss gefasst zu haben. Elínborg sah ihn vor sich, wie er sich im Verhörraum auf seinem Stuhl aufrichtete und aufstöhnte.

»Es hat wahrscheinlich keinen Sinn, damit noch länger weiterzumachen. Ich weiß nicht, wieso ich geglaubt habe, damit durchkommen zu können. Ich hätte gleich mit euch reden sollen, nachdem ich ihn umgebracht hatte. Dann hätte Nína nicht so viel über sich ergehen lassen müssen. Es war ein schrecklicher Fehler, das nicht getan zu haben. Ich möchte aber klarstellen, dass ich in Notwehr gehandelt habe.«

»Ist das jetzt ein…?«

»Ich war es, der ihn getötet hat. Lasst Nína in Ruhe, ich war es. Ich bedaure es zutiefst, dass ich sie in mein Versteckspiel hineingezogen habe. Es war meine Schuld, alles war meine Schuld. Ich habe die Kontrolle über mich verloren, als ich sah, in welchem Zustand Nína war und wie es in der Wohnung aussah, als ich eintraf. Sie sagte mir, wo sie war, wo er wohnte. Ich bekam diesen grauenvollen Hilferuf. Ich bin so schnell wie möglich dort hingefahren. Nína hatte es geschafft, die Tür zu öffnen. Als ich die Wohnung betrat, sah ich gleich das Messer auf dem Tisch und ging davon aus, dass er Nína damit bedroht hatte. Ich wusste nicht, was da vor sich ging. Nína hockte auf dem Boden, und dieser halb nackte Mann beugte sich über sie. Ich hatte ihn nie zuvor gesehen. Er drehte mir den Rücken zu. Ich dachte, er wollte Nína etwas antun, griff nach dem Messer und habe ihm die Kehle durchgeschnitten. Er hat mich nicht gesehen. Dann hab ich sofort das, was ich von ihren Sachen sah, zusammengerafft und meine Tochter durch den Garten hinter dem Haus zur Straße darunter und dann zu meinem Auto geführt. Auf dem Weg nach Hause habe ich irgendwo angehalten und das Messer ins Meer geworfen, aber ich kann mich nicht mehr erinnern, wo. So war es, und das ist die Wahrheit.«

Am darauffolgenden Morgen hatten die Kriminalbeamten auch Konráðs Frau vernommen, die mitschuldig war, wenn man etwas auf Konráðs Aussage geben konnte. Sie bestätigte, dass er mit ihrer Tochter zum Auto zurückgekehrt sei, aber sie konnte sich nicht daran erinnern, dass Konráð angehalten und sich der Mordwaffe entledigt hatte. Sie alle waren wegen des Geschehenen außer sich gewesen, und sie war sich nicht sicher, ob sie sich an den genauen Ablauf und an alles erinnern konnte, was passiert war. Unter den gegebenen Umständen hielt man es nicht für nötig, auch für sie eine Verfügung auf Untersuchungshaft zu erwirken.

Elínborg erschrak heftig, als die Maschine in einem Luftloch absackte und heftig hin- und hergeschüttelt wurde. Sie griff nach den Sitzlehnen, und die Papiere gingen zu Boden. Die Rüttelei dauerte einige Minuten, doch dann kam die Maschine wieder zur Ruhe. Der Pilot meldete sich ein weiteres Mal über den Lautsprecher, sprach über die Turbulenzen und empfahl den Passagieren, angeschnallt zu bleiben. Elínborg sammelte die Papiere ein und ordnete sie wieder. Sie fand es unangenehm, in diesen Propellermaschinen fliegen zu müssen.

Anschließend vertiefte sie sich wieder in das Geständnis. Konráð wurde nach diesen und jenen Details gefragt und konnte klare Auskunft geben. Die Frage jedoch, die Elínborg am meisten interessierte, nämlich die Frage, wieso Runólfur selbst Rohypnol genommen hatte, blieb unbeantwortet. Konráð hatte ihn nach eigener Aussage nicht dazu gezwungen, es zu schlucken, und Nína konnte sich an nichts erinnern.

Die Maschine verringerte ihre Flughöhe, und als sie durch die Wolken gestoßen war, sah Elínborg, dass immer noch eine leichte Schneedecke über dem Land lag. Sie konzentrierte sich wieder auf ihren Fall und auf Konráðs Geständnis, um sich von der Landung abzulenken. Dabei kam ihr die Szene daheim in ihrer Küche wieder in den Sinn. Sie sah Teddi vor sich, als sie mit ihm über den Schmierölgeruch an seiner Jacke sprach.

»Worauf willst du eigentlich hinaus?«, hatte Teddi gefragt.

»Konráð hat ausgesagt, dass es bei Runólfur so roch, als habe er etwas mit Petroleum verbrannt«, sagte Elínborg. »Aber er hatte nichts verbrannt. Was Konráð gerochen hat, war kein Petroleum.«

»Und?«

»Wir haben auch überhaupt kein Petroleum gefunden. Ich hatte außerdem nicht den Eindruck, dass Konráðs Aussage in diesem Punkt sehr präzise war. Ich glaube eher, dass er einen Geruch wie den von deiner Jacke wahrgenommen hat. Mehr braucht es gar nicht. Wenn du deine Jacke da vorne auf den Stuhl legst, riecht die ganze Diele danach.«

»Und was für eine Rolle spielt das?«, hatte Teddi gefragt.

»Eine ganz entscheidende«, hatte Elínborg geantwortet, zu ihrem Handy gegriffen und Sigurður Óli angerufen.

»Das Geständnis ist nichts wert«, sagte sie.

»Wieso das denn nicht?«

»Konráð denkt, dass er das einzig Richtige tut, indem er die Schuld seiner Tochter auf sich nimmt. Ich glaube, die beiden haben aber nichts damit zu tun.«

»Wieso denn auf einmal diese Kehrtwendung? Wenn es die beiden nicht waren, wer dann?«

»Das muss ich noch herausfinden«, sagte Elínborg. »Ich muss morgen früh mit Konráð sprechen. Ich bin mir sicher, dass er lügt.«

»Mach doch nicht immer alles so kompliziert«, sagte Sigurður Óli. »Ich hab dir doch schon dazu gratuliert, dass du den Fall gelöst hast.«

»Leider zu früh.«

Elínborg hatte das Gespräch beendet und sich wieder Teddi zugewandt.

»Darf ich mir morgen deine Jacke ausleihen?«

Am nächsten Morgen saß ihr Konráð ein weiteres Mal im Verhörraum gegenüber. Er erklärte, wenig geschlafen zu haben, und mit seinen ungekämmten Haaren und der zerknitterten Kleidung wirkte er in der Tat müde und mitgenommen. Er ging kaum auf Elínborgs Begrüßung ein, fragte aber wie immer nach Nína. Elínborg sagte ihm, dass ihr Befinden unverändert sei.

»Ich bin der Meinung, du lügst uns da etwas vor«, sagte sie. »Die ganze Zeit hast du die Wahrheit gesagt, aber wir haben dir nicht geglaubt. Dasselbe gilt für deine Tochter, wir haben ihr ebenfalls nicht geglaubt. Du hast dich entschlossen, das Verbrechen auf deine Kappe zu nehmen, weil du lieber selbst ins Gefängnis gehen und ihr das ersparen möchtest. Du hast dein Leben schon fast hinter dir, aber sie ist jung, sie muss eine Zukunft haben. Du hast aber zwei Aspekte nicht berücksichtigt. Nína wird deine neue Version bestimmt nicht bestätigen. Sie wird nicht damit einverstanden sein, dass du die Schuld an dem Verbrechen auf dich nimmst. Und außerdem lügst du.«

»Woher willst du das wissen?«

»Ich weiß es«, sagte Elínborg.

»Du glaubst einfach nichts von dem, was ich sage.«

»Doch, einiges, im Grunde genommen sogar das meiste, zumindest bis zu dem Punkt, an dem du Runólfur das Messer an die Kehle gesetzt haben willst.«

»Nína hat es jedenfalls nicht getan.«

»Vielleicht kannst du dich nicht daran erinnern, aber du hast mir gesagt, du hättest Petroleum gerochen, als du in Runólfurs Wohnung kamst. Du gingst davon aus, dass er etwas verbrannt hätte. War denn da Brandgeruch in der Wohnung?«

»Nein, Brandgeruch war es vielleicht nicht.«

»Du hast also nur etwas gerochen, was dir wie Petroleum vorkam?«

»Ja.«

»Weißt du genau, wie Petroleum riecht?«

»Nein, eigentlich nicht. Es war eben so ein Ölgeruch.«

»War er sehr stark?«

»Nein, das nicht. Es hing aber so etwas in der Luft.«

Elínborg zog die Jacke, die Teddi angehabt und in der Diele aufgehängt hatte, aus der Plastiktüte. Sie legte sie auf den Tisch im Verhörraum.

»Diese Jacke habe ich nie zuvor gesehen«, sagte Konráð prompt, so als wolle er sich nicht in weitere Schwierigkeiten verwickeln lassen.

»Das weiß ich«, sagte Elínborg. »Ich möchte dich bitten, sie nicht zu berühren und nicht daran zu schnuppern. Riechst du irgendetwas?«

»Nein.«

Elínborg nahm die Jacke, schüttelte sie ein paar Mal, faltete sie zusammen und steckte sie wieder in die Tüte. Dann stand sie auf, brachte die Tüte auf den Korridor und nahm wieder gegenüber von Konráð Platz.

»Sehr wissenschaftlich ist dieses Experiment nicht, das weiß ich, aber riechst du jetzt etwas?«

»Ja«, sagte Konráð, »ich rieche etwas.«

»Ist das der Petroleumgeruch, den du in Runólfurs Wohnung wahrgenommen hast?«

Konráð holte zweimal tief Luft.

»Ja, das ist genau der gleiche Geruch wie in Runólfurs Wohnung, als ich da reinkam«, sagte er. »Vielleicht etwas schwächer.«

»Bist du dir sicher?«

»Ja, genauso hat es gerochen. Was ist das für eine Jacke? Wem gehört sie?«

»Meinem Mann«, sagte Elínborg. »Er ist Automechaniker und besitzt eine Werkstatt. Seine Jacke hängt den ganzen Tag an seinem Arbeitsplatz und ist durchzogen von diesem Schmierölgeruch. So riecht es in allen Autowerkstätten im Land. Der Geruch ist außerordentlich hartnäckig und bleibt in den Sachen hängen.«

»Schmierölgeruch?«

»Ja, Schmierölgeruch.«

»Und? Was hat das zu bedeuten?«

»Ich weiß es nicht, ich bin mir keineswegs sicher. Aber du solltest auf jeden Fall von weiteren Geständnissen absehen, bis du wieder von mir hörst.«

Der Pilot landete nicht besonders geschickt, und als die Maschine unsanft auf der Landebahn aufsetzte, schreckte Elínborg aus ihren Gedanken auf.








Neunundzwanzig

Elínborg erhielt dasselbe Zimmer in der Pension im Dorf und packte in Ruhe aus. Da es bereits auf den Abend zuging, hatte sie keine sonderliche Eile. Auf dem Weg vom Flughafen ins Dorf hatte sie mit Sigurður Óli und anderen telefoniert, die an dem Fall arbeiteten, und versucht, sich weitere Informationen über Runólfurs Familie zu beschaffen, über die Mutter und den Vater, der mit einem Lächeln in den Tod gegangen war, über seine Freunde im Dorf und deren Familien. Die Informationen, die sie von ihren Kollegen erhalten hatte, waren jedoch nur sehr spärlich, zumal sie sehr kurzfristig abgerufen worden waren. Aber wenn ihr Gefühl sie nicht trog, würde in den nächsten Tagen einiges hinzukommen.

Die Besitzerin der Pension erkannte sie sofort wieder und wunderte sich darüber, sie nach so kurzer Zeit wiederzusehen. Sie machte keinen Versuch, ihre Neugierde zu unterdrücken.

»Gibt es einen besonderen Grund, weshalb du schon wieder da bist?«, fragte sie, als sie mit Elínborg zu ihrem Zimmer ging und ihr die Tür öffnete. »Das ist wahrscheinlich kein Höflichkeitsbesuch, oder?«

»Wenn ich mich richtig erinnere, hat jemand behauptet, hier passiere nie etwas«, sagte Elínborg.

»Ja, das stimmt, hier passiert herzlich wenig«, sagte die Frau.

»Vielen Dank, ich komme schon zurecht«, sagte Elínborg, um neugierigen Fragen zu entgehen.

Nach dem Auspacken ging sie zum einzigen Restaurant am Ort, setzte sich an einen Tisch und bestellte wieder den Fisch. Diesmal war sie ganz allein in dem Lokal. Die Frau, die Lauga hieß und für alles zuständig war, nahm die Bestellung schweigend und kommentarlos entgegen und verschwand in der Küche. Entweder konnte sie sich nicht an Elínborg erinnern, oder sie hatte keine Lust auf höflichen Small Talk. Bei Elínborgs erstem Besuch war sie wesentlich gesprächiger gewesen. Es verging einige Zeit, bis sie mit Elínborgs Fisch erschien und ihr den Teller vorsetzte.

»Wunderbar«, sagte Elínborg. »Ich weiß nicht, ob du dich erinnern kannst, aber ich war vor einigen Tagen hier, und der Fisch bei dir war köstlich.«

»Vielen Dank. Der ist bei mir immer ganz frisch«, sagte Lauga, ohne darauf einzugehen, ob sie sich an Elínborg erinnerte. Sie wollte wieder in die Küche, aber Elínborg hielt sie mit ihren Fragen zurück.

»Als ich das letzte Mal hier war, habe ich mit einem Mädchen gesprochen, das sich die dvds da in der Ecke angeschaut hat«, sagte sie, indem sie auf das Gestell am Eingang deutete. »Weißt du, wo ich sie finden kann?«

»Es gibt immer noch ein paar Mädchen hier im Dorf«, sagte Lauga. »Keine Ahnung, wen du meinst.«

»Sie war vielleicht zwanzig, glaube ich, blond und mit schmalem Gesicht. Sie sah sehr hübsch aus, war schlank und trug einen wattierten blauen Anorak. Ich könnte mir vorstellen, dass sie öfter hierherkommt. Ich nehme an, das hier ist der einzige Videoverleih im Dorf.«

Lauga ließ sich Zeit mit der Antwort.

»Ich wäre dir sehr dankbar, wenn du…«, setzte Elínborg an, aber Lauga fiel ihr ins Wort.

»Weißt du, wie sie heißt?«

»Nein.«

»Der Beschreibung nach kommt sie mir nicht bekannt vor«, erklärte Lauga achselzuckend. »Aber sie kann ja auch aus dem Nachbardorf sein.«

»Ich hatte gehofft, dass du mir helfen könntest, nichts für ungut«, sagte Elínborg und konzentrierte sich auf ihren Fisch. Er schmeckte genauso hervorragend wie das letzte Mal, frisch, genau richtig gebraten und perfekt gewürzt. Lauga verstand sich aufs Kochen. Elínborg überlegte, ob ihre Fähigkeiten hier am Ende der Welt vergeudet waren. Sie entschuldigte sich im Stillen. Sie wusste nur zu gut, dass sie zu Vorurteilen gegenüber der Landbevölkerung neigte. Es wäre sicher angemessener gewesen zu denken, dass die Dorfbewohner sich glücklich schätzen konnten, eine so gute Köchin am Ort zu haben.

Elínborg nahm sich Zeit für das Essen, und zum Nachtisch bestellte sie sich ein Stück frisch gebackene Schokoladentorte und dazu einen Kaffee.

Drei Kinder im Konfirmationsalter, zwei Jungen und ein Mädchen, kamen zur Tür herein und sahen sich das Angebot an Filmen an. Einer der Jungen schaltete den großen Fernseher über dem Tresen ein, wo ein Sportwettbewerb gezeigt wurde. Er war viel zu laut eingestellt, deswegen kam Lauga aus der Küche und befahl dem Jungen, die Lautstärke gefälligst etwas zu drosseln, was er ohne Widerrede tat.

»Und richte deiner Mutter aus, dass ich ihr morgen gleich nach Mittag die Haare schneiden kann«, sagte sie zu dem Jungen, der nickte. Er sah zu Elínborg hinüber. Sie lächelte ihn an, aber er reagierte nicht darauf. Das Mädchen, das mit ihm gekommen war, setzte sich auch vor den Fernseher, und bald starrten sie alle drei auf die Mattscheibe. Elínborg musste lächeln. Sie war unschlüssig, ob sie sich noch einen starken Likör bestellen sollte, doch schließlich gab sie dem Bedürfnis nach und genehmigte sich einen. Sie ging davon aus, dass ihr morgen ein anstrengender Tag bevorstand.

Sie stand auf, um die Rechnung am Tresen zu bezahlen. Lauga bediente sie schweigend, und Elínborg hatte das Gefühl, als beobachteten die Kinder jede ihrer Bewegungen. Sie bedankte sich und verabschiedete sich von ihnen, das Mädchen reagierte als Einzige, indem sie kurz nickte.

Gedankenverloren ging Elínborg zurück zu ihrer Pension. Sie dachte darüber nach, wie sie am nächsten Tag vorgehen sollte, als sie plötzlich ein blondes junges Mädchen in einem blauen Anorak bemerkte, das eiligen Schritts auf dem Bürgersteig auf der anderen Seite die Hauptstraße entlangging. Elínborg blieb stehen und sah zu ihr hinüber, um sich zu vergewissern, dass es sich um dasselbe Mädchen handelte. Als sie sich sicher zu sein glaubte, rief sie ihr etwas zu. Das Mädchen verlangsamte das Tempo und sah zu Elínborg hinüber.

»Hallo!«, rief Elínborg und winkte ihr zu.

Sie standen sich gegenüber, die Straße zwischen sich.

»Erinnerst du dich nicht an mich?«, rief Elínborg.

Das Mädchen starrte sie an.

»Ich habe gerade nach dir gefragt«, sagte Elínborg und setzte einen Fuß auf die Straße.

Das Mädchen wich zurück und setzte sich dann wieder in Bewegung, ohne auf Elínborgs Zuruf einzugehen. Als Elínborg sich anschickte, die Straße zu überqueren, rannte die junge Frau los. Elínborg lief hinter ihr her und rief ihr zu, sie solle stehen bleiben, doch das Mädchen lief nur noch schneller. Elínborg trug zwar vernünftige Schuhe, war aber nicht besonders gut in Form, und bald vergrößerte sich der Abstand zwischen ihnen. Elínborg gab es schließlich auf und beobachtete, wie das Mädchen zwischen den Häusern verschwand.

Sie machte kehrt und ging zurück zu ihrer Pension. Sie war erstaunt über die Reaktion der jungen Frau. Weshalb wollte sie nicht mit ihr reden, wo sie ihr doch bei ihrem ersten Besuch einen Tipp gegeben hatte? Vor was rannte sie davon? Elínborg war sich auch sicher, dass Lauga ganz genau wusste, von wem Elínborg gesprochen hatte, als sie das Mädchen in dem wattierten blauen Anorak erwähnt hatte. Aus irgendwelchen Gründen war Lauga nicht bereit, ihr behilflich zu sein. Was hatten diese beiden Frauen zu verheimlichen? Oder gaukelte Elínborgs Fantasie ihr etwas vor? War es vielleicht der schweigsame und dunkle Ort, der diesen Einfluss auf sie hatte?

Sie hatte einen eigenen Schlüssel für die Eingangstür der Pension und brauchte niemanden zu belästigen. Sie telefonierte mit Teddi, der ihr versicherte, dass zu Hause alles in schönster Ordnung sei. Wie immer fragte er, wann sie wieder nach Hause käme, wie so oft antwortete sie, dass sie es noch nicht wisse. Vor dem Schlafengehen vertiefte sie sich in ein Buch über asiatische Küche und deren Verbindung zu asiatischer Philosophie.

Sie war kurz davor, mit dem Buch in der Hand einzuschlummern, als plötzlich leise ans Fenster geklopft wurde.

Als ein zweites Mal geklopft wurde, diesmal sehr viel entschiedener, sprang sie aus dem Bett.

Elínborgs Zimmer lag zu ebener Erde. Sie ging ans Fenster, zog vorsichtig die Gardinen zur Seite und strengte sich an, etwas in der Finsternis zu erkennen. Ihr Zimmerfenster ging nach hinten hinaus. Zunächst sah sie gar nichts, doch dann tauchte eine menschliche Gestalt aus dem Dunkel auf, und sie blickte in die Augen des Mädchens mit dem blauen Anorak.

Das Mädchen gab ihr ein Zeichen, ihr zu folgen, bevor es wieder in der Finsternis verschwand. Elínborg zog sich in Windeseile wieder an und ging nach draußen. Sie schloss die Haustür behutsam hinter sich, um die Hausbesitzer in der oberen Etage nicht zu stören. Sie starrte hinaus in die Nacht, ohne etwas zu erkennen. Sie ging um das Haus herum zu ihrem Fenster, aber der blaue Anorak war nirgends zu sehen. Sie traute sich nicht zu rufen. Das Mädchen ging offensichtlich extrem vorsichtig vor und wollte um keinen Preis bemerkt werden. Es lag auf der Hand, dass sie nicht mit Elínborg, der Kriminalbeamtin aus Reykjavík, gesehen werden wollte.

Elínborg war im Begriff, zu kapitulieren und wieder ins Haus zu gehen, als sie sah, dass sich unten an der Straße etwas bewegte. Die Straßenbeleuchtung im Dorf war spärlich, doch als Elínborg ein paar Schritte in die Richtung gegangen war, erkannte sie, dass das Mädchen dort auf sie wartete. Als Elínborg ihr Tempo beschleunigte, lief das Mädchen ebenfalls los, hielt aber kurze Zeit später inne und blickte sich um. Elínborg blieb ebenfalls stehen. Sie war nicht an einem Wettrennen interessiert. Das Mädchen kam auf sie zu, aber als Elínborg ihr entgegenging, wich sie zurück und entfernte sich wieder. Elínborg begriff, dass sie dem Mädchen folgen sollte, und zwar in angemessener Entfernung. Sie ließ sich darauf ein und ging mit einigem Abstand hinter ihr her.

Die Nacht war kalt, ein eisiger Wind blies aus dem Norden und drang durch die Kleidung. Elínborg schauderte und zog den Mantel enger um sich. Der Weg führte sie am Meer entlang, vorbei an den Häusern oberhalb des Hafens, die den Dorfkern bildeten, und weiter in nördlicher Richtung. Elínborg überlegte, wohin dieser Marsch führen und wie lange er dauern würde. Sie hatten sich jetzt ein wenig vom Meer entfernt. Die Straße, der sie nun folgten, führte anscheinend aus dem Dorf hinaus, vorbei an einem großen Haus, das sie für das Gemeindehaus hielt. Über dem Eingang brannte eine Lampe. Nachdem sie das Haus passiert hatten, gab es außer dem Mond keinerlei Beleuchtung mehr. Der Mond allerdings kämpfte gegen gewaltige Wolkenbänke und hatte meist das Nachsehen. Elínborg hörte im Dunkeln das Rauschen eines Flusses, sie überquerten wohl eine Brücke. Danach verlor sie das Mädchen mehrfach aus den Augen. Ihr war entsetzlich kalt, denn der Wind hatte sich inzwischen zu einem ausgewachsenen Sturm entwickelt.

Plötzlich sah sie einen Lichtstrahl vor sich und hielt auf ihn zu. Das Mädchen stand am Straßenrand und hatte eine Taschenlampe in der Hand.

»Muss das wirklich sein«, fragte Elínborg kurzatmig, als sie das Mädchen erreicht hatte. »Kannst du mir nicht einfach sagen, was du mir sagen möchtest? Es ist mitten in der Nacht, und ich komme um vor Kälte.«

Das Mädchen sah sie nicht an, sondern setzte sich wieder in Bewegung. Sie verließ die Straße und schien in Richtung Meer zu gehen. Elínborg folgte ihr. Sie gelangten im Dunkeln zu einer Steinmauer, die Elínborg bis zur Taille reichte. Sie gingen an ihr entlang, bis sie zu einem Tor kamen, das das Mädchen öffnete. Es quietschte leise.

»Wo sind wir?«, fragte Elínborg. »Wohin willst du mich führen?«

Die Antwort darauf sollte sie bald bekommen. Sie folgten jetzt einem schmalen Pfad. Elínborg sah zu beiden Seiten große Bäume. Der Lichtkegel der Taschenlampe fiel auf eine Steintreppe, die anscheinend zu einem Gebäude hinaufführte. Als das Mädchen eine kleine Böschung hinaufging, sah Elínborg im Schein der Taschenlampe ein weißes Kreuz aufleuchten und dann einen behauenen Stein, der umgekippt war. Der Stein trug eine Inschrift.

»Hast du mich auf euren Friedhof geführt?«, flüsterte Elínborg.

Das Mädchen antwortete immer noch nicht, sondern ging noch ein Stück weiter bis zu einem schlichten, weißen Holzkreuz mit einer unscheinbaren Plakette. Auf dem Grab lag ein frischer Blumenstrauß.

»Wer liegt denn hier?«, fragte Elínborg und versuchte, im flackernden Schein der Taschenlampe die Aufschrift zu entziffern.

»Sie hatte vor Kurzem Geburtstag«, flüsterte das Mädchen.

Elínborg starrte auf das Grab. Die Taschenlampe erlosch, und sie hörte Schritte, die sich rasch entfernten. Sie war allein auf dem Friedhof.








Dreißig

Elínborg kam erst spät in der Nacht ins Bett und war trotzdem am nächsten Morgen früh auf den Beinen. Der Wind hatte sich im Lauf der Nacht gelegt. Auf dem Rückweg ins Dorf hatte es geschneit. Sie wusste weder, ob sie dieses Mädchen noch einmal wiedersehen würde, noch, weshalb es sie zu dem Grab auf dem Friedhof geführt hatte. Auf dem Kreuz hatte der Name einer Frau gestanden, an die Elínborg jetzt denken musste. Die Frau lag dort unter der Erde, und sie sah noch die Blumen vor sich, die jemand kürzlich aufs Grab gelegt hatte. Unter dem Kreuz lag aber auch eine Geschichte begraben, die sie nicht kannte.

Elínborg blieb noch eine Weile in ihrem Zimmer, telefonierte mit Reykjavík und bereitete sich auf den Tag vor. Erst nach eins schlenderte sie zum Dorflokal. Dort war immer noch einiges los, obwohl der eigentliche Mittagsbetrieb schon vorüber war. Lauga hatte sogar eine Assistentin in der Küche. Elínborg bestellte sich gebratenen Speck mit Spiegeleiern und Kaffee. Sie hatte das Gefühl, dass die Leute sie wie einen Fremdkörper anstarrten, aber sie nahm es nicht weiter tragisch. Sie hatte keine Eile, aß ihre Mahlzeit in aller Ruhe, trank noch eine zweite Tasse Kaffee und beobachtete, was um sie herum vorging.

Lauga räumte Elínborgs Teller ab und wischte über den Tisch.

»Weißt du schon, wann du wieder nach Reykjavík zurückfährst?«, fragte sie.

»Das hängt von verschiedenen Dingen ab«, antwortete Elínborg. »Das Dorf hier hat doch das eine oder andere zu bieten, auch wenn hier angeblich nie etwas passiert.«

»Tatsächlich?«, sagte Lauga. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass du die ganze Nacht unterwegs warst.«

»Ach ja?«

»Dorfklatsch«, sagte Lauga. »Davon gibt’s genug. Man sollte nicht alles glauben, was in so einem Dorf geredet wird. Du gibst doch nichts auf Dorfklatsch?«

»Nein, er interessiert mich nicht«, sagte Elínborg. »Wird es heute schneien?«, fragte sie und sah zum Fenster hinaus. Der schwer verhangene Himmel gefiel ihr nicht.

»So lautet die Wettervorhersage«, entgegnete Lauga. »Für heute Abend und Nacht haben sie ein Unwetter prophezeit.«

Inzwischen hatten alle anderen Gäste das Lokal verlassen. Elínborg stand auf.

»Niemand hat etwas davon, wenn zu viel in der Vergangenheit herumgewühlt wird«, sagte Lauga. »Das ist alles begraben und vergessen.«

»Apropos Vergangenheit«, sagte Elínborg. »Du hast doch sicher ein Mädchen gekannt, das Aðalheiður hieß und hier im Dorf gelebt hat? Sie ist vor zwei Jahren gestorben.«

Lauga zögerte ein wenig.

»Doch, ja, ich weiß, wer sie ist«, sagte sie schließlich.

»Warum ist sie so jung gestorben?«

»Warum?«, wiederholte Lauga. »Ich habe kein Interesse daran, darüber zu sprechen.«

»Weshalb nicht?«

»Ich möchte das einfach nicht.«

»Kannst du mir jemanden aus ihrer Familie oder ihrem Freundeskreis nennen, irgendwen, mit dem ich mich unterhalten könnte?«

»Da kann ich dir nicht weiterhelfen. Ich betreibe dieses Lokal, das ist meine Aufgabe. Es ist nicht meine Aufgabe, Fremden Geschichten zu erzählen.«

»Vielen Dank«, sagte Elínborg, ging zur Tür und öffnete sie. Lauga stand mitten im Raum und sah ihr nach, als wolle sie noch etwas hinzufügen.

»Ich glaube, du würdest allen einen Gefallen tun, wenn du nach Reykjavík zurückfahren und nie wieder herkommen würdest«, sagte Lauga.

»Wem würde ich damit einen Gefallen tun?«

»Uns allen hier«, sagte Lauga. »Du hast hier nichts verloren.«

»Das wird sich herausstellen«, erwiderte Elínborg. »Vielen Dank für das Essen, es war sehr gut.«

Sie hatte vor, nochmals auf den Friedhof zu gehen. Auf dem Weg dorthin beschloss sie aber, jemand anderem einen Besuch abzustatten. Sie ging zu dem Reihenhaus, in dem Runólfurs Mutter lebte. Sie hörte die Türklingel, dann öffnete sich die Tür. Kristjana erinnerte sich gleich an Elínborg und führte sie ins Wohnzimmer.

»Was willst du denn schon wieder?«, fragte sie und setzte sich auf denselben Sessel wie bei Elínborgs erstem Besuch. »Was willst du hier in diesem Dorf?«

»Ich versuche, Antworten zu finden«, sagte Elínborg.

»Ich weiß nicht, ob du die hier bekommst«, sagte Kristjana. »Das ist ein Kaff, ein elendes Kaff, und wenn ich zu irgendetwas getaugt hätte, wäre ich schon längst über alle Berge.«

»Lebt es sich denn nicht gut hier?«

»Ob es sich hier gut lebt?«, wiederholte Kristjana, die wieder ein Papiertuch in der Hand hielt. Sie wischte sich damit über die Lippen und zupfte dann daran herum. »Hör bloß nicht auf das Lügengewäsch von diesen Leuten.«

»Was sollten sich die Leute denn hier zusammenlügen?« Elínborg erinnerte sich an Laugas Worte über den Dorfklatsch.

»Alles«, erklärte Kristjana. »Hier wohnen viele schäbige Menschen, das kann ich dir sagen. Miese Typen, die einem nicht das Schwarze unter dem Nagel gönnen. Hast du etwas über mich gehört? Die zerreißen sich doch bestimmt die Mäuler über meinen Runólfur, das macht ihnen Spaß. Du darfst nicht alles glauben, was sie sagen.«

»Ich bin ja erst so kurz hier«, sagte Elínborg. Kristjana wirkte bei diesem Besuch noch härter und verschlossener auf sie. Sie hatte nicht vor, sie nach dem Tod ihres Mannes zu fragen, denn vermutlich kannte sie die Wahrheit nicht. Aber sie wollte etwas anderes wissen. Elínborg überlegte einen Augenblick, bevor sie die Frage formulierte: »Ich habe nur gehört, dass du deinen Sohn sehr streng erzogen hast. Stimmt das?«

»Ich streng? Zu Runólfur? Pah, was für ein verdammter Quatsch! Jungs müssen das Fell versohlt bekommen. Wer hat dir das gesagt?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte Elínborg.

»Streng zu Runólfur! Aber das überrascht einen nicht bei diesen Leuten, die selbst nichts als Gesindel großziehen. Gesindel! Neulich haben sie bei mir eine Scheibe eingeschlagen, und keiner wollte es gewesen sein. Ich glaubte zu wissen, wer es war, und habe mit den Eltern gesprochen, aber da bin ich auf taube Ohren gestoßen. So viel Achtung hat man hier vor dem Alter.«

»Du bist aber streng zu ihm gewesen?«, fragte Elínborg.

Kristjana warf ihr einen raschen Blick zu.

»Willst du etwa mir die Schuld daran geben, wie er war?«

»Ich weiß nicht, wie er war«, sagte Elínborg. »Kannst du mir sagen, wie er war?«

Kristjana saß schweigend auf ihrem Stuhl, wischte sich wieder über die Lippen und spielte nervös mit dem Papiertuch.

»Du darfst nicht alles glauben, was dir hier erzählt wird«, sagte sie. »Habt ihr den gefunden, der ihn umgebracht hat?«

»Leider nein«, antwortete Elínborg.

»Irgendwelche Leute wurden aber verhaftet, das habe ich in den Nachrichten gehört.«

»Ja.«

»Bist du gekommen, um mir das zu sagen?«

»Nein, ehrlich gesagt nicht. Ich hätte gern von dir gewusst, ob du glaubst, dass irgendjemand hier im Dorf deinem Sohn etwas angetan haben könnte.«

»Du hast mich schon das letzte Mal danach gefragt, ob er hier irgendwelche Feinde hatte. Ich glaube nicht. Sicher bin ich mir da aber nicht, wenn er wirklich dieser verkommene Mensch war, für den du ihn hältst.«

»Ich habe auch nach Frauen gefragt, die er kannte«, sagte Elínborg, die sich sehr vorsichtig auszudrücken versuchte.

»Also über Frauen weiß ich überhaupt nichts«, sagte Kristjana.

»Da ist vor allem eine, nach der ich dich gern fragen möchte. Eine junge Frau hier aus dem Ort, die Aðalheiður hieß.«

»Aðalheiður?«

»Ja.«

»Ich kann mich an sie erinnern, obwohl ich sie eigentlich kaum gekannt habe. Die Schwester von dem in der Werkstatt.«

»Dem in der Werkstatt?

»Ja.«

»Meinst du damit, dass sie die Schwester von Valdimar war?«

»Ja. Oder seine Halbschwester. Ihre Mutter war eine fürchterliche Schlampe. Sie hat sich früher immer an die Seeleute herangemacht. Sie haben ihr irgendeinen Namen verpasst, aber den habe ich vergessen. Der war nicht schön. Sie hatte diese beiden Kinder, war aber natürlich nicht verheiratet. Zwei Bastarde. Getrunken hat sie auch. Sie ist im besten Alter gestorben, so gesehen, völlig verlebt. Aber tüchtig war sie. Ich habe zusammen mit ihr in der Fischfabrik gearbeitet, die Frau konnte zupacken.«

»Hat dein Sohn dieses Mädchen gekannt, diese Aðalheiður?«

»Runólfur? Sie waren ungefähr im gleichen Alter, sie waren auch zusammen in der Schule. Gekannt habe ich sie nicht richtig, nur als kleines Mädchen, als sie in der Arbeit immer an den Schürzenbändeln ihrer Mutter hing. Ihr lief ständig der Rotz aus der Nase. Sie war kein gesundes Kind, ziemlich seltsam und kränklich.«

»Hatte Runólfur eine Beziehung zu ihr?«

»Was meinst du mit Beziehung?«

Elínborg zögerte. »Waren sie mehr als nur Bekannte, war da irgendein… Hatten sie ein Verhältnis miteinander?«

»Nein, nichts dergleichen. Weshalb fragst du danach? Runólfur hat nie Mädchen hier ins Haus gebracht.«

»Aber er hat sich mit Mädchen hier am Ort abgegeben?«

»Nein, eigentlich kaum.«

»Soweit ich weiß, ist diese Aðalheiður vor zwei Jahren gestorben.«

»Sie hat sich umgebracht«, sagte Kristjana unverblümt und strich sich über das graue Haar. Elínborg überlegte, ob sie in jüngeren Jahren dunkelhaarig gewesen war. Die braunen Augen deuteten darauf hin.

»Wer? Aðalheiður?«

»Ja. Sie haben sie am Meer unterhalb des Friedhofs gefunden«, sagte Kristjana und klang, als ob sie über das Wetter redete. »Sie ist ins Wasser gegangen.«

»Sie hat Selbstmord begangen?«

»Ja. Das war ganz eindeutig.«

»Weißt du, weshalb?«

»Weshalb sie sich umgebracht hat? Keine Ahnung. Sie muss sich elend gefühlt haben, das arme Ding. Es muss ihr schlecht gegangen sein, sonst hätte sie es ja nicht getan.«








Einunddreißig

Bei Tageslicht konnte sich Elínborg die Lage des Friedhofs besser vergegenwärtigen. Er befand sich im Norden des Dorfs direkt am Meer und war von einer niedrigen geschichteten Steinmauer umgeben, die wohl schon länger nicht mehr instand gehalten wurde. Steine waren herausgebrochen, und an einigen Stellen war sie unter dem hohen vertrockneten Gras gar nicht mehr zu sehen. In einer Ecke des Friedhofs stand eine freundliche Landkirche mit niedrigem Turm, weiß angestrichen und mit rotem Wellblechdach. Das Tor zum Friedhof stand halb offen. Elínborg fand das Grab ohne Schwierigkeiten wieder. Hier und dort lagen moosbewachsene Grabsteine auf der kalten Erde, deren Aufschriften verwittert und unleserlich waren. Andere standen noch aufrecht und trotzten Wind und Wetter, und überall dazwischen sah Elínborg bescheidene weiße Holzkreuze wie das auf Aðalheiðurs Grab.

Es war in jeder Hinsicht schlicht. Eine einfache Plakette gab Auskunft über ihr Geburts- und Todesdatum. »Ruhe in Frieden« stand darunter. Elínborg stellte fest, dass Aðalheiðurs Geburtsdatum mit dem Tag übereinstimmte, an dem Runólfur ermordet worden war. Sie sah zum schwer verhangenen Himmel auf. An diesem Ort herrschte Windstille, und das Meer war glatt. Der Fjord, umgeben von herbstlichen Bergen so weit das Auge reichte, strahlte eine stille Ruhe aus, die nur von einer umherirrenden Drossel durchbrochen wurde. Sie ließ sich für einen Moment auf der Kirchturmspitze nieder, bevor sie sich wieder in die Lüfte erhob und auf die Berge zuflog.

Elínborg spürte, dass sie nicht mehr allein war. Als sie zur Straße hochblickte, sah sie das Mädchen in dem blauen Anorak dort stehen. Beide verharrten eine Weile schweigend, dann gab sich das Mädchen einen Ruck, ging zum Friedhof hinunter und kletterte über die Mauer.

»Ein schöner Ort«, bemerkte Elínborg.

»Ja«, sagte das Mädchen, »es ist der schönste Platz im ganzen Dorf.«

»Die Leute wussten, was sie taten, als sie diesen Ort für den Friedhof wählten«, sagte Elínborg. »Danke übrigens, dass du mich heute Nacht allein hier zurückgelassen hast«, fügte sie hinzu.

»Entschuldige«, sagte das Mädchen. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Und ich weiß immer noch nicht, was ich tun soll. Als du wieder ins Dorf kamst…«

»Wusstest du, dass ich wiederkommen würde?«, fragte Elínborg.

»Es hat mich nicht gewundert. Ich habe eigentlich mit dir gerechnet. Ich habe darauf gewartet, dass du wiederkommst.«

»Sag mir, was dich bedrückt, dir liegt doch etwas auf dem Herzen.«

»Ich habe gesehen, dass du zu Kristjana gegangen bist.«

»Euch hier im Dorf entgeht wohl nichts.«

»Ich habe dir nicht nachspioniert, ich habe es nur gesehen. Sie weiß ganz genau, was passiert ist. Hat sie es dir gesagt?«

»Was ist passiert?«

»Alle wissen es.«

»Was wissen sie? Und wer bist du überhaupt? Vielleicht sagst du mir deinen Namen?«

»Ich heiße Vala.«

»Wozu diese Geheimnistuerei, Vala?«

»Ich glaube, die meisten wissen, was passiert ist, aber sie würden nie darüber reden. Und ich will das im Grunde genommen auch nicht, ich möchte ihn nicht in Schwierigkeiten bringen. Deswegen… Ich weiß nicht, ob ich mit dir reden soll. Aber… dieses Schweigen ist unerträglich, ich halte es nicht länger aus.«

»Weshalb sagst du mir nicht, was dir auf der Seele liegt? Dann sehen wir weiter. Wovor hast du Angst?«

»Niemand hier redet darüber«, sagte Vala, »und ich möchte niemanden in Schwierigkeiten bringen.«

»Was? Wen denn?«

»Alle schweigen und tun, als sei nichts vorgefallen, als sei hier nichts passiert. Als sei alles in schönster Ordnung.«

»Aber das ist es nicht?«

»Nein, das ist es nicht.«

»Wie ist es denn? Weshalb hast du mich hierhergebracht?«

Das Mädchen antwortete ihr nicht.

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, fragte Elínborg.

»Ich bin keine von diesen Klatschtanten, ich will nicht schlecht über die Leute reden, vor allem nicht über Verstorbene.«

»Niemand braucht zu erfahren, über was wir gesprochen haben«, sagte Elínborg.

Vala wechselte plötzlich das Thema. »Bist du schon lange bei der Polizei?«

»Ja, lange genug.«

»Das muss doch eine trostlose Arbeit sein.«

»Nein. Nur manchmal vielleicht. Wenn man in einen rätselhaften Ort wie diesen geschickt wird. Aber es gibt auch bessere Zeiten, vor allem wenn man ein Mädchen wie dich trifft und glaubt, dass man ihr helfen kann. Wer ist gestorben, über den du nicht schlecht reden willst?«

»Ich habe das Gymnasium nicht beendet«, sagte das Mädchen und zögerte immer noch mit der Antwort auf Elínborgs Frage. »Vielleicht mache ich das aber noch und studiere dann. Ich möchte gern etwas lernen.«

»Wer war Aðalheiður, die hier begraben liegt?«, fragte Elínborg und blickte auf das Kreuz.

»Ich war noch ein Kind, als es passiert ist.«

»Was passiert ist?«

»Ich glaube, ich war acht oder so, aber gehört habe ich erst davon, als ich zwölf oder dreizehn war. Da waren alle möglichen merkwürdigen Geschichten im Umlauf, und ich erinnere mich, dass ich sie traurig fand, aber gleichzeitig auch seltsam aufregend. Sie war angeblich nicht mehr ganz zurechnungsfähig, weil sie eine Krankheit im Kopf bekommen hatte. Sie arbeitete nicht voll, sondern führte ihrem Bruder den Haushalt, und sie war seltsam. Sie ging überhaupt nicht unter die Leute, sprach nicht mit anderen. Irgendwie war sie völlig isoliert vom Dorfleben und hatte eigentlich zu niemandem Kontakt außer zu ihrem Bruder, der sich unglaublich lieb um sie gekümmert hat, nachdem sie krank wurde. Oder zumindest habe ich immer geglaubt, dass sie krank geworden war, das hatte man mir als Kind gesagt. Die Addý ist krank, die arme Frau. Sie war in meinen Augen eine Erwachsene, zwölf Jahre älter als ich. Wir haben im gleichen Monat Geburtstag, es sind nur fünf Tage dazwischen. Als es passierte, war sie so alt wie ich jetzt.«

»Kanntest du sie?«

»Ja, wir haben zusammen in der Fischfabrik gearbeitet. Zwischen uns gab es natürlich einen Altersunterschied, und es war sehr schwierig, an sie heranzukommen. Mir wurde gesagt, dass das immer schon ihre Art gewesen wäre, sie wäre ein bisschen besonders, eine Einzelgängerin, die sich nicht viel mit anderen abgibt. Die anderen haben sich auch nicht mit ihr abgegeben. Sie war schwächlich und überempfindlich. Sie hielt sich immer im Hintergrund. Ein leichtes Opfer, denke ich.«

Vala holte tief Atem. Elínborg spürte, dass sie mit sich rang.

»Und dann, als ich älter wurde, habe ich verschiedenes andere über sie gehört und über das, was ihr widerfahren ist. Einige wussten davon und schwiegen. Vielleicht fanden sie es peinlich. Oder schändlich. Oder entsetzlich. Es hat wohl einige Jahre gedauert, bis es sich überall im Ort herumgesprochen hatte, aber inzwischen wissen es alle. Ich habe keine Ahnung, wie diese Gerüchte in Umlauf gekommen sind, denn die Addý hat selbst nie etwas gesagt. Sie hat auch nie Anzeige erstattet. Vielleicht hat er davon erzählt, wenn er getrunken hatte. Vielleicht hat er sich sogar damit gebrüstet. Irgendwie glaube ich nämlich nicht, dass er Reue verspürt hat.«

Vala schwieg eine Weile. Elínborg wartete geduldig darauf, dass sie ihre Geschichte fortsetzte.

»Sie hat nie jemandem gesagt, was passiert ist, höchstens vielleicht ganz zum Schluss ihrem Bruder. Doch ich glaube, dass ihm zu diesem Zeitpunkt längst etwas davon zu Ohren gekommen war. Sie lebte mit einer Schande, die sie sich selbst eingeredet hatte. Ich habe viel über Frauen wie sie gelesen. Die allermeisten brauchen eine spezielle Therapie. Es heißt, dass sie sich selbst Vorwürfe machen. Sie leben mit einem ohnmächtigen Zorn, sie isolieren sich.«

»Was ist passiert?«

»Er hat sie vergewaltigt.«

Vala starrte auf das Kreuz.

»So nach und nach sprach es sich herum, dass sie vergewaltigt worden war und wer es getan hatte, aber sie sagte nie ein Wort. Niemand wurde angezeigt, niemand zur Verantwortung gezogen. Und niemand hat etwas getan, um ihr zu helfen«, sagte sie.

»Wer war das?«, fragte Elínborg. »Wer hat sie vergewaltigt?«

»Ich bin mir ganz sicher, dass Kristjana weiß, was er getan hat. Sie weiß, was ihr Sohn getan hat. Sie gibt sich alle Mühe, es zu verdrängen. Es ist nicht leicht für sie hier am Ort. Sogar die Kinder machen ihr das Leben schwer und schlagen ihr die Scheiben ein.«

»Du sprichst also von Runólfur?«

»Ja. Er hat Addý vergewaltigt, und sie hat sich nie wieder davon erholt. Sie haben sie hier am Ufer gefunden, da unten, direkt unterhalb des Friedhofs. Sie wurde an dem Ort angespült, wo sie jetzt ihren Frieden gefunden hat.«

»Und Runólfur?«

»Hier wissen alle, wer ihn getötet hat.«

Elínborg blickte Vala lange an. Vor ihrem inneren Auge sah sie einen Mann, der mit voller Absicht auf die andere Straßenseite wechselt und dem Lkw, der auf ihn zurast, entgegenlächelt.








Zweiunddreißig

Nachdem Elínborg wieder in die Pension zurückgekehrt war, arbeitete sie ein paar Stunden auf ihrem Zimmer, das sie in ein provisorisches Büro verwandelt hatte. Sie telefonierte mehrmals mit Reykjavík und beschaffte sich weitere Informationen. Sie sprach unter anderem mit Sigurður Óli, und die notwendigen Maßnahmen wurden eingeleitet. Polizisten mussten in das Dorf geschickt werden, aber es würde einige Zeit dauern, bis sie eintrafen. Sigurður Óli schärfte Elínborg ein, vor ihrem Eintreffen nichts zu unternehmen, woraufhin sie ihm sagte, er solle sich ihretwegen keine Gedanken machen. Konráð und Nína waren immer noch in Untersuchungshaft. Elínborg war nicht überrascht, dass sich Konráð in der Zwischenzeit eines anderen besonnen hatte und nun wieder abstritt, Runólfur getötet zu haben. Genauso hartnäckig bestritt er, dass seine Tochter Nína es getan haben könnte.

Es fing schon an zu dämmern, als Elínborg von der Pension aus ins Dorf schlenderte. Sie überquerte die Hauptstraße und ging auf demselben Weg in Richtung Hafen, den sie bei ihrem ersten Besuch genommen hatte. Die Werkstatt lag am Nordende des Dorfs. Sie dachte an das vorhergesagte Unwetter und hoffte, dass sie nicht hier eingeschneit werden würde. Sie blickte auf das Schild über dem Eingang zur Werkstatt. Nun wusste sie, dass tatsächlich jemand mit einer Schrotflinte darauf geschossen hatte, Vala hatte ihr davon erzählt. Valdimar, der Besitzer der Werkstatt, hatte es irgendwann einmal in betrunkenem Zustand selbst getan. Seit ein paar Jahren rührte er keinen Alkohol mehr an.

Sie betrat das Büro, wo es noch genauso aussah wie bei ihrem ersten Besuch. Elínborg stellte sich vor, dass sich seit der Eröffnung der Werkstatt nichts geändert hatte. Ein Kalender mit leicht bekleideten Mädchen hing an der Wand hinter der Theke. Er war von 1998. Hier spielten anscheinend Tage, Wochen und Jahre keine Rolle mehr. Die Zeit war stehen geblieben. Über allem– der Theke, dem alten Lederstuhl, der alten Rechenmaschine, dem Auftragsbuch– lag eine dünne Schmutzschicht aus schwärzlichem Ruß von Motoren und Ersatzteilen, Öl und Autoreifen.

Sie rief in die Werkstatt, und als sie keine Antwort bekam, ging sie hinein. Der Ferguson-Traktor stand an seinem Platz, ansonsten war die Werkstatt genauso leer wie bei Elínborgs erstem Besuch. Zwei Werkzeugschränke an der Wand standen offen.

»Ich habe gehört, dass du wieder da bist«, hörte sie eine Stimme hinter sich.

Elínborg drehte sich langsam um.

»Du hast mich erwartet«, sagte sie.

Valdimar stand hinter ihr, in kariertem Hemd und verschlissener Jeans. Er hielt seinen Arbeitsoverall in der Hand und zog ihn an.

»Du bist allein?«, fragte er.

Sie fasste diese Frage nicht als Drohung auf, denn sie hörte keinen Unterton heraus. Sie wurde gestellt, um Vertrauen zu erzeugen, nicht Angst.

»Ja«, antwortete Elínborg, ohne zu zögern. Sie wollte ihm gegenüber aufrichtig sein. Als er sich den Overall anzog und die Hände aus den Ärmeln zum Vorschein kamen, erinnerte er sie an Teddi.

»Ich wohne da oben«, sagte Valdimar und zeigte mit dem Finger zur Decke. »Es war nicht viel zu tun bei mir, deswegen hatte ich mich etwas hingelegt. Wie spät ist es jetzt?«

Elínborg sagte es ihm. Sie hatte nicht das Gefühl, in Gefahr zu sein. Valdimar war freundlich und ruhig.

»Dann hast du es nicht weit zur Arbeit«, sagte sie lächelnd.

»Das ist sehr bequem«, sagte Valdimar.

»Ich war auf dem Friedhof«, sagte Elínborg. »Da habe ich das Grab deiner Schwester gesehen. Soweit ich weiß, hat sie sich vor zwei Jahren das Leben genommen.«

»Hast du mal in einem Dorf wie diesem gelebt?«, fragte Valdimar und stellte sich auf einmal so hin, dass Elínborg bei den Werkzeugschränke in die Ecke gedrängt wurde.

»Nein, ich habe nie in einem Dorf wie diesem gelebt.«

»Solche Orte können seltsam sein.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Außenstehende wie du werden das nie vollständig begreifen.«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Ich verstehe es ja selbst kaum, obwohl ich hier lebe. Und selbst wenn ich versuchen würde, es dir zu beschreiben, wäre es doch bloß ein Bruchteil der Wahrheit. Und in den Augen von Haddi an der Tankstelle ist dieses winzige bisschen Wahrheit auch eine Lüge. Selbst wenn du dich mit allen am Ort unterhalten und dir zwanzig Jahre Zeit dafür nehmen würdest, bekämst du doch nur einen Bruchteil davon mit, wie es ist, an einem solchen Ort zu leben. Wie die Leute denken. Wie die Leute zueinander stehen. Was für jahrelange oder lebenslange Verbindungen zwischen den Menschen bestehen und was sie trennt. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht und verstehe vieles immer noch nicht, obwohl ich hier zu Hause bin. Freunde können sich im Nu in Scheusale verwandeln. Und Geheimnisse hütet man bis in den Tod.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob…«

»Du verstehst nicht, worauf ich hinauswill, nicht wahr?«

»Ich glaube, einiges von dem zu wissen, was geschehen ist.«

»Alle wissen, dass du hier in der Werkstatt bist«, sagte Valdimar. »Sie wissen, warum du ins Dorf zurückgekommen bist. Sie wissen, dass du gekommen bist, um mit mir zu reden. Alle wissen, was ich getan habe, aber sie sagen nichts. Keiner sagt etwas. Ist doch eigentlich ganz nett von ihnen, oder?«

Elínborg antwortete auf diese Frage nicht.

»Addý war meine Halbschwester«, erklärte Valdimar. »Sie war vier Jahre älter als ich, und wir haben uns immer gut verstanden. Meinen Vater habe ich nie gekannt. Ich weiß nicht, wer er ist, und ich habe auch kein Interesse daran, es zu erfahren. Meine Schwester hatte einen norwegischen Vater, er war Seemann, der gerade lange genug am Ort geblieben war, um unsere Mutter zu schwängern. Mama war hier im Dorf nicht gut angesehen. So etwas weiß immer der ganze Ort, noch bevor man selbst davon erfährt. So nach und nach findet man heraus, weshalb man gehänselt wird. Sie hat uns gut erzogen, und wir hatten über nichts zu klagen, obwohl manchmal jemand vom Sozialamt zu uns nach Hause kam, ein komischer Gast, der anders war als alle anderen. Er hatte eine Aktentasche dabei. Er nahm uns ganz genau in Augenschein und stellte völlig absurde Fragen. Aber nie hatte er etwas an uns auszusetzen, denn Mama hat vorbildlich für uns Kinder gesorgt, auch wenn sie mit gewissen Problemen zu kämpfen hatte. Sie war eine tüchtige Arbeiterin. Wir waren zwar arm, aber uns fehlte nie etwas. Wegen ihrer beiden Bastarde hatte sie einen Schimpfnamen, den ich dir aber nicht sagen werde. Dreimal bin ich deswegen in ernsthafte Schlägereien geraten und habe mir dabei einmal sogar den Arm gebrochen. Und dann ist sie im Frieden Gottes gestorben. Sie liegt auch auf dem Friedhof, an der Seite ihrer Tochter.«

»Um deine Schwester herrschte aber nicht so viel Gottesfrieden«, warf Elínborg ein.

»Mit wem hast du gesprochen?«

»Das spielt doch keine Rolle.«

»Es gibt auch gute Leute hier im Ort, du darfst mich nicht missverstehen.«

»Das habe ich gemerkt.«

»Addý hat mir erst etwas gesagt, als es schon viel zu spät war«, sagte Valdimar, und seine Züge strafften sich. Er griff nach einem großen Schraubenschlüssel, der auf dem Rad des Traktors lag, und wiegte ihn in seiner Hand. »Sie hat sich völlig abgekapselt. Sie war allein, als er über sie hergefallen ist. Weil wir damals Geld brauchten, hatte ich auf einem Gefriertrawler angeheuert, und es war ein langer Törn. Als es passierte, waren wir gerade erst in See gestochen.«

Valdimar schwieg mit gesenktem Kopf und schlug sich leicht mit dem Schraubenschlüssel auf die Handfläche.

»Sie hat mir nichts gesagt. Sie hat niemandem etwas gesagt. Als ich zurückkam, war sie ein völlig anderer Mensch. Sie hatte sich auf eine unbegreifliche Art und Weise verändert. Ich durfte kaum noch in ihre Nähe kommen. Ich wusste nicht, was los war, ich war damals ja erst sechzehn. Sie traute sich kaum aus dem Haus. Schottete sich ab. Weigerte sich, ihre beiden Freundinnen hier aus dem Ort zu treffen. Ich wollte, dass sie zum Arzt ginge, aber das lehnte sie ab. Sie bat mich nur, sie in Ruhe zu lassen, sie würde sich schon wieder fangen. In gewissem Sinne hat sie das auch getan. Aber sie hat mir nicht gesagt, was dahintersteckte. Ein, zwei Jahre vergingen, aber sie wurde nie wieder so, wie sie vorher gewesen war. Sie hatte immer Angst. Manchmal war sie voller Wut auf etwas, von dem ich nicht wusste, was es war. Manchmal saß sie nur da und weinte. Sie wurde schwermütig und verängstigt. Sie war ein klassisches Beispiel.«

»Was war geschehen?«

»Ein Mann hier aus dem Ort hatte sie auf schändliche Weise vergewaltigt, so schändlich, dass sie nicht imstande war, mit irgendjemandem darüber zu sprechen, nicht mit mir und auch nicht mit jemand anderem.«

»Runólfur?«

»Ja. Es geschah bei einer Tanzveranstaltung im Gemeindehaus. Er lockte Addý hinunter zum Fluss, der ist da ganz in der Nähe. Sie ahnte nichts Böses, sie kannte den Mann ja gut. Die beiden waren in der Volksschule die ganzen Jahre über in einer Klasse gewesen. Er war sich wohl ziemlich sicher, dass sie ein leichtes Opfer sein würde. Nachdem er ihr Gewalt angetan hatte, ging er wieder zurück und tanzte und amüsierte sich, als sei nichts vorgefallen. Später hat er wohl irgendeinem Freund gegenüber angedeutet, was er getan hat, und auf diese Weise verbreitete es sich nach und nach im ganzen Dorf. Nur ich bekam nie etwas davon zu hören.«

»Das war der Anfang«, sagte Elínborg leise wie zu sich selbst.

»Wisst ihr von anderen Frauen, die er vergewaltigt hat?«

»Die Frau, die in Untersuchungshaft ist. Andere haben sich nicht gemeldet.«

»Vielleicht gibt es noch andere Frauen wie Addý«, sagte Valdimar. »Er hatte ihr gedroht, sie umzubringen, falls sie etwas sagen würde.«

Valdimar hörte auf, sich mit dem Schraubenschlüssel in die Hand zu klopfen, sah hoch und blickte Elínborg in die Augen.

»In all diesen Jahren war sie ein gebrochener Mensch. Die Zeit, die seitdem ins Land gegangen ist, hat nichts daran geändert.«

»Das glaube ich sehr gern«, sagte Elínborg.

»Als sie endlich bereit war, mir anzuvertrauen, was sie durchgemacht hatte, war es zu spät.«

Die Geschwister saßen noch lange Zeit stumm in der Wohnung über der Werkstatt, nachdem Addý geendet hatte. Valdimar hielt ihre Hand und strich ihr über das Haar. Er hatte sich neben sie gesetzt, während sie sich alles von der Seele redete, denn je länger sie sprach, desto schwieriger wurde es für sie.

»Es war alles so grauenvoll«, sagte sie leise. »Ich stand oft kurz davor aufzugeben.«

»Weshalb hast du mir nichts davon gesagt?«, fragte Valdimar, der seine Schwester wie vom Donner gerührt ansah. »Warum hast du nicht früher mit mir gesprochen? Ich hätte dir helfen können.«

»Was hättest du denn tun können, Valdi? Du warst noch so jung, und ich war ja selbst auch noch fast ein Kind. Was konnte ich denn tun? Wer hätte uns gegen dieses Scheusal beigestanden? Hätte es etwas genutzt, wenn er ein paar Monate ins Gefängnis gekommen wäre? Das sind keine schwerwiegenden Fälle, Valdi. Nicht in den Augen derer, die darüber richten.«

»Wie hast du das die ganze Zeit in dir verschließen können?«

»Ich habe versucht, damit zu leben. Manche Tage sind besser als andere. Du hast mir unendlich geholfen, Valdi. Es gibt keinen besseren Bruder als dich.«

»Runólfur«, flüsterte Valdi.

Seine Schwester wandte sich ihm zu.

»Tu nichts Verrücktes, Valdi. Ich möchte nicht, dass dir irgendetwas passiert. Sonst hätte ich dir nie etwas gesagt.«

* * *

»Sie hat mir das erst an dem Tag gesagt, an dem sie aufgegeben hat«, sagte Valdimar und sah Elínborg an. »Ich habe sie nur einen Augenblick aus den Augen gelassen, und das hat gereicht. Mir war nicht klar gewesen, dass sie am Ende war, was für eine tiefe Wunde er ihr zugefügt hatte. Abends wurde sie am Ufer unterhalb des Friedhofs gefunden. Nachdem Runólfur meine Schwester vergewaltigt hatte, ging er ziemlich bald nach Reykjavík. Danach kam er nur noch zu Besuch und blieb nie lange.«

»Du brauchst Hilfe, du brauchst einen Rechtsanwalt«, sagte Elínborg. »Ich möchte dich bitten, jetzt nichts mehr zu sagen.«

»Ich brauche keinen Rechtsanwalt«, sagte Valdimar. »Ich brauchte Gerechtigkeit. Ich fuhr nach Reykjavík, um ihn zu treffen, und dabei fand ich heraus, dass er weitergemacht hatte.«








Dreiunddreißig

Die Wirkung trat schneller ein, als Runólfur erwartet hatte, und auf dem Weg zu ihm nach Hause musste er Nína stützen. Es hatte den Anschein, als würde sie besonders stark auf die Droge reagieren. Sie klammerte sich an ihn, und das letzte Stück musste er sie beinahe tragen. Er näherte sich dem Haus nicht über die Straße, sondern durch den Garten, wo ihn niemand bemerken würde. Er machte kein Licht, als sie in die Wohnung kamen, sondern legte sie vorsichtig auf das Sofa.

Er schloss die Tür, ging in die Küche und zündete eine Kerze an. Dann stellte er Teelichter im Schlafzimmer auf und zündete zwei weitere im Wohnzimmer an. Die Kerzen tauchten die Wohnung in ein schummriges Licht. Er hatte Durst und trank ein großes Glas Wasser. Dann legte er eine cd mit der Musik aus einem seiner Lieblingsfilme auf. Er beugte sich über Nína, knüllte den Schal zusammen, warf ihn ins Schlafzimmer und begann, ihr das San-Francisco-T-Shirt auszuziehen. Sie trug keinen bh.

Runólfur schleppte sie ins Schlafzimmer, zog ihr die restlichen Sachen aus und entkleidete sich selbst. Sie war vollkommen besinnungslos. Er zwängte sich in ihr T-Shirt und sah auf den nackten, leblosen Körper hinunter. Grinsend biss er die Ecke von einer Kondomverpackung ab.

Sein ganzes Begehren richtete sich auf die willenlose junge Frau.

Er warf sich über sie, streichelte ihre Brüste und drang mit der Zunge in ihren Mund ein.

Eine halbe Stunde später ging er ins Wohnzimmer, um eine andere cd einzulegen, ganz ohne Hast. Wieder war es Filmmusik, und diesmal stellte er sie etwas lauter. Runólfur wollte gerade ins Schlafzimmer zurückgehen, als es an der Haustür klopfte. Er blickte in Richtung Tür und traute seinen Ohren nicht. Seit seinem Umzug ins Þingholt-Viertel war es dreimal vorgekommen, dass Betrunkene aus der Innenstadt sich hierher verirrt und ihn belästigt hatten. Sie waren auf der Suche nach einer Party gewesen, auf der sie weiterfeiern konnten. Entweder hatten sie die richtige Adresse vergessen oder sich einfach vertan. Solche Leute wurde man nur los, indem man zur Tür ging. Seine Blicke wanderten zwischen Schlafzimmer und Tür hin und her. Das Klopfen wurde energischer. Der ungebetene Gast hatte anscheinend nicht vor aufzugeben. Bei einer der früheren nächtlichen Störungen hatte der Betreffende angefangen, lauthals nach einer Sigga zu rufen, von der er glaubte, dass sie in dem Haus wohnte.

Runólfur schlüpfte rasch in seine Hose, lehnte die Tür zum Schlafzimmer an und öffnete die Eingangstür einen Spalt breit. Es gab kein Außenlicht, und die Gestalt, die draußen stand, konnte er nur undeutlich erkennen.

»Was…?«, setzte er an, aber weiter kam er nicht mit seiner Frage, denn der Unbekannte verschaffte sich Zutritt zur Wohnung und schloss die Tür hinter sich.

Runólfur war so perplex, dass er überhaupt nicht auf den Gedanken kam, Widerstand zu leisten.

»Bist du allein?«, fragte Valdimar.

Runólfur erkannte ihn sofort.

»Du?«, sagte er. »Wie? Was… Was willst du von mir?«

»Ist jemand bei dir?«, fragte Valdimar.

»Mach, dass du rauskommst!«, zischte Runólfur.

Er sah den Griff eines Messers in Valdimars Hand, und einen Sekundenbruchteil später blinkte es auf. Bevor er sich versah, hatte Valdimar ihm den Arm um den Hals gelegt und ihn gegen die Wand im Wohnzimmer gedrängt. Valdimar war wesentlich größer und kräftiger als er, und Runólfur war wie gelähmt vor Angst. Valdimar sah sich in der Wohnung um und erblickte Nínas Füße durch den Spalt in der Tür zum Schlafzimmer.

»Wer ist das?«, fragte er.

»Meine Freundin«, stammelte Runólfur. Er konnte nur mit Mühe sprechen, da Valdimar ihn eisern festhielt, sein Hals schien in einem Schraubstock zu stecken, und er bekam kaum Luft.

»Deine Freundin? Sag ihr, dass sie sich aus dem Staub machen soll!«

»Sie schläft.«

»Weck sie!«

»Ich… Das kann ich nicht«, sagte er.

»Du da«, rief Valdimar ins Schlafzimmer. »Hörst du mich?«

Nína rührte sich nicht.

»Warum antwortet sie nicht?«

»Sie schläft so fest«, sagte Runólfur.

»Schläft?«

Valdimar wechselte plötzlich den Griff und stand auf einmal hinter Runólfur. Mit der einen Hand hielt er ihm das Rasiermesser an die Kehle, mit der anderen hatte er ihn bei den Haaren gepackt. Er schob ihn in Richtung Schlafzimmer und trat die Tür auf.

»Ich kann dir die Kehle durchschneiden, wann immer ich möchte«, flüsterte er Runólfur ins Ohr, während er Nína mit einem Fuß anstieß. Sie regte sich nicht.

»Was ist mit ihr? Wieso wacht sie nicht auf?«

»Sie schläft einfach«, sagte Runólfur.

Valdimar zog ihm das Messer leicht über den Hals, und Runólfur verspürte einen brennenden Schmerz.

»Tu mir nicht weh«, bat Runólfur.

»So fest schläft niemand. Steht sie unter Drogen? Hast du ihr etwas eingetrichtert?«

»Nicht schneiden«, bat Runólfur mit zittriger Stimme.

»Hast du ihr etwas gegeben?«

Runólfur antwortete nicht.

»Hast du sie betäubt?«

»Sie…«

»Wo ist das Zeug?«

»Nicht wieder schneiden. Es ist vorn in meiner Jackentasche.«

»Her damit.«

Valdimar schob ihn vor sich her ins Wohnzimmer.

»Du machst also weiter«, sagte er.

»Sie will das so haben.«

»Genau wie meine Schwester«, fauchte Valdimar. »Wollte sie das nicht auch so haben? Hat sie nicht darum gebeten, dass du sie vergewaltigst, du verfluchtes Arschloch?«

»Ich… Ich weiß nicht, was sie dir gesagt hat«, stöhnte Runólfur. »Ich wollte nicht… Entschuldige, ich…«

Runólfur holte die Pillen aus der Jackentasche und reichte sie Valdimar.

»Was ist das?«, fragte Valdimar.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Runólfur in Panik.

»Was ist das?!«

Valdimar verpasste Runólfur einen weiteren Schnitt.

»Ro… Rohypnol«, stöhnte Runólfur. »Ein Schlafmittel.«

»Diese Vergewaltigungsdroge?!«

Runólfur antwortete nicht darauf.

»Friss das«, befahl Valdimar.

»Nicht…«

»Friss das!«, fauchte Valdimar und strich Runólfur noch einmal mit dem Messer über die Kehle. Das Blut lief an Runólfurs Hals hinunter.

Runólfur steckte sich eine Tablette in den Mund.

»Los, noch eine!«, befahl Valdimar.

Runólfur war den Tränen nahe.

»Was… hast du vor?«, fragte er und steckte sich eine weitere in den Mund.

»Und noch eine!«, sagte Valdimar.

Runólfur hatte aufgegeben und nahm auch die dritte Pille.

»Tu mir nichts«, bat er.

»Schnauze.«

»Man krepiert, wenn man zu viel davon nimmt.«

»Zieh die Hose aus.«

»Valdi, du…«

»Hose runter!«, befahl Valdimar und fügte Runólfur einen weiteren kleinen Schnitt zu. Runólfur schrie vor Schmerz auf. Er knöpfte die Hose auf, und sie fiel zu Boden.

»Was ist das für ein Gefühl?«, fragte Valdimar.

»Was für ein Gefühl?«

»Wie ist das Gefühl?«

»Was…?«

»Wie findest du es, vergewaltigt zu werden?«

»Nicht…«

»Findest du es nicht spannend?«

»Tu das nicht«, jammerte Runólfur weinerlich.

»Was glaubst, wie sich meine Schwester gefühlt hat?«

»Nicht…«

»Sag mir das! All diese Jahre!«

»Tu mir nichts…«

»Sag es mir! Glaubst du, dass sie sich so gefühlt hat wie du jetzt?«

»Entschuldige. Ich wusste nicht… Ich wollte nicht…«

»Du widerwärtiges Scheusal«, flüsterte Valdimar ihm ins Ohr.

Es war das Letzte, was Runólfur hörte.

Mit einer raschen Bewegung führte Valdimar einen tiefen Schnitt vom linken Ohr quer über die Kehle aus. Im gleichen Augenblick ließ er Runólfur los, der zu Boden sank. Das Blut strömte aus der Wunde. Valdimar blieb noch einen Moment neben ihm stehen, ging dann zur Tür und verschwand in der Dunkelheit.

Elínborg hatte der Schilderung schweigend gelauscht und auf Valdimars Miene und die Nuancen in seiner Stimme geachtet. Sie konnte nicht sehen, dass er irgendetwas bereute. Es hatte eher den Anschein, als habe er dieses Werk vollbringen müssen, um wieder Frieden in der Seele zu finden. Er hatte zwei Jahre dazu gebraucht, und nun war es vollendet. Wenn überhaupt, war ihm höchstens Erleichterung anzuhören.

»Du bereust nichts?«, fragte sie.

»Runólfur hat das bekommen, was er verdient hat«, war die Antwort.

»Du warst sowohl Richter als auch Henker.«

»Im Fall meiner Schwester war er der Richter und der Henker«, entgegnete Valdimar rasch. »Ich sehe keinen Unterschied zwischen dem, was ich getan habe, und dem, was er meiner Schwester angetan hat. Ich hatte nur die eine Sorge, dass ich es nicht schaffen würde. Ich hatte geglaubt, es würde schwieriger sein, ich dachte, dass ich vielleicht im letzten Augenblick zurückschrecken würde. Ich erwartete mehr Widerstand. Aber Runólfur war ein feiger Hund. Ich gehe davon aus, dass Männer wie er das wohl in der Regel sind.«

»Es gibt andere Wege zur Gerechtigkeit.«

»Welche denn? Addý hatte recht, Leute wie er kommen doch höchstens für ein oder zwei Jahre in den Knast. Addý… Sie hat mir gesagt, dass er sie genauso gut hätte umbringen können, da gäbe es für sie keinen Unterschied. Ich finde nicht, dass ich ein nennenswertes Verbrechen begangen habe. Letzten Endes kann man es nur selbst in die Hand nehmen. Man muss etwas tun, um sich Genugtuung zu verschaffen. Wäre es besser gewesen, nichts zu unternehmen und ihn gewähren zu lassen? Mit dieser Frage habe ich mich herumgeschlagen, bis ich es nicht mehr aushielt. Was kann man denn tun, wenn sich das System mit den Schurken verbündet?«

Elínborg musste an Nína und Konráð und ihre Familie denken, die ebenfalls den Boden unter den Füßen verloren hatten. Und sie sah auch die unglückliche Familie von Unnur vor sich, die in stummer Trauer litt.

Damit hätte sich Valdimar nicht abgefunden.

»Hattest du es von langer Hand geplant?«, fragte sie.

»Seit dem Augenblick, als Addý mir erzählt hat, was damals passiert ist. Sie wollte nicht, dass ich irgendetwas unternehme, sie wollte nicht, dass ich mich in Schwierigkeiten bringe. Sie machte sich solche Sorgen um mich, den kleinen Bruder. Keine Ahnung, ob du das richtig verstehst. Was sie durchgemacht hat, als er sich an ihr vergangen hatte, und all die Jahre danach. Addý hatte eigentlich aufgehört zu existieren. Sie war nicht mehr meine Schwester, sie war nicht mehr Addý, sondern nur noch ein Schatten ihrer selbst. Sie verkümmerte und hörte schließlich auf zu leben.«

»Deinetwegen sitzen Vater und Tochter unschuldig in Untersuchungshaft«, sagte Elínborg.

»Das weiß ich, und das lastet schwer auf mir«, sagte Valdimar. »Ich habe alles mitverfolgt und hatte vor, mich zu stellen. Ich wollte auf keinen Fall, dass Unschuldige für etwas büßen müssen, was ich getan habe. Ich war auf dem Weg zu euch, um mich zu stellen, ich musste hier nur noch das ein und andere ordnen, und damit war ich in den letzten Tagen beschäftigt. Ich gehe nicht davon aus, dass ich jemals zurückkehren werde.«

Valdimar legte den Schraubenschlüssel weg.

»Was hat dich auf meine Spur gebracht?«, fragte er.

»Mein Mann ist Automechaniker, erinnerst du dich?«, antwortete Elínborg.

Valdimar blickte sie verständnislos an.

»Der Vater der jungen Frau, die in U-Haft sitzt, sagte aus, dass er in der Wohnung so etwas wie Petroleum gerochen hatte. Seine Tochter muss wohl das Bewusstsein wiedererlangt haben, kurz nachdem du in der Wohnung warst, denn als der Vater eintraf, hing immer noch der Geruch aus deiner Kleidung in der Luft. Ihm kam es so vor, als hätte Runólfur irgendetwas mit Petroleum verbrannt. Diesen Geruch kenne ich von zu Hause, deswegen habe ich noch einmal nachgehakt. Nach Meinung des Vaters konnte es auch Schmieröl gewesen sein. Damit war ich bei der Autowerkstatt, und da dachte ich natürlich sofort an dich, an jemanden, der ständig in seiner Werkstatt hantiert. Mir war klar, dass ich mich intensiver mit Runólfurs Vergangenheit befassen musste, also habe ich mich hier im Dorf umgehört.«

»Ich bin direkt von der Werkstatt aus losgefahren, in meinen Arbeitsklamotten«, sagte Valdimar. »Addý hätte an dem Sonntag Geburtstag gehabt. Ich hielt das für einen guten Zeitpunkt, um ihr Genugtuung zu verschaffen. Niemand hat mitbekommen, dass ich weggefahren bin, ich bin früh am Abend losgefahren und war morgens wieder zurück. Ich hatte nichts vorbereitet, nichts war geplant, ich wusste kaum, was ich eigentlich vorhatte. Aber ich habe mein altes Rasiermesser mitgenommen.«

»Der Schnitt ist angeblich sehr professionell gewesen, was aber nicht gegen eine Frau als Täter sprechen musste.«

»Ich bin es gewohnt, Tiere zu schlachten.«

»Wirklich?«

»Ich habe im Herbst immer im Schlachthaus gearbeitet, als es im Dorf noch eines gab.«

»Die Leute haben wohl zwei und zwei zusammengezählt, als sie erfuhren, dass Runólfur tot war.«

»Das kann sein, aber davon ist mir nichts zu Ohren gekommen. Vielleicht fanden sie, dass jetzt der Saldo ausgeglichen wäre.«

»Glaubst du, dass Runólfurs Vater wusste, was sein Sohn getan hatte?«

»Er wusste es, da bin ich mir ganz sicher.«

»Du hast mir gesagt, dass du Runólfur einmal in Reykjavík besucht hast«, sagte Elínborg. »Da wusstest du aber noch nicht, dass er deine Schwester vergewaltigt hatte?«

»Nein. Ich habe ihn in Reykjavík getroffen, und er hat mich zu sich nach Hause eingeladen, das war purer Zufall. Ich war auch nur kurz bei ihm. Wir stammten zwar aus demselben Dorf, aber so gut kannte ich ihn auch wieder nicht, und… ich fand ihn nicht sympathisch.«

»Hatte er eine Wohnung gemietet?«

»Er wohnte bei seinem Freund, irgendeinen Eðvarð.«

»Eðvarð?«

»Ja, Eðvarð.«

»Wann war das?«

»Vor fünf oder sechs Jahren.«

»Kannst du das präziser sagen?«

Valdimar überlegte.

»Es ist sechs Jahre her. Es war 1999. Ich war in Reykjavík, um mir ein gebrauchtes Auto zu kaufen.«

»Runólfur wohnte vor sechs Jahren bei Eðvarð?«, fragte Elínborg, die sich an Eðvarðs Nachbarn erinnerte, der davon gesprochen hatte, dass Eðvarð ein Zimmer vermietet hatte.

»Ja.«

»Und wo war das?«

»Nicht weit vom Stadtzentrum, ganz in der Nähe der Werft. Runólfur hat dort gearbeitet.«

»Wo gearbeitet?«

»In der Werft.«

»Runólfur hat in der Werft gearbeitet?«

»Ja. Neben der Ausbildung.«

»Und hast du diesen Eðvarð gesehen?«

»Nein, er hat mir nur von ihm erzählt und sich über ihn mokiert. Ich erinnere mich deshalb so gut daran, weil ich es ziemlich mies fand, wie Runólfur über diesen Eðvarð redete. Er sagte, er sei ein Weichei. Aber Runólfur war bestimmt…«

Valdimar brachte den Satz nicht zu Ende. Elínborg hatte zum Handy gegriffen. Im gleichen Augenblick fuhr ein Streifenwagen vor, und zwei Polizisten stiegen aus. Elínborg sah Valdimar an.

Der zögerte einen Augenblick, sah sich noch einmal in der Werkstatt um, strich mit seiner rauen Hand über den Sitz des Traktors und blickte zu den halb geöffneten Werkzeugschränken hinüber.

»Wie lange?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, sagte Elínborg.

»Ich bereue nicht, was ich getan habe«, sagte Valdimar. »Das werde ich nie tun.«

»Komm«, sagte Elínborg, »bringen wir es hinter uns.«








Vierunddreißig

Eðvarð saß sieben Stunden im Verhörraum, während eine Hausdurchsuchung bei ihm stattfand, die aber ergebnislos blieb. Elínborg fragte ihn wiederholte Male nach der Zeit, als Runólfur bei ihm zur Untermiete gewohnt hatte. Eðvarð gab ziemlich bald zu, dass Runólfur kurze Zeit bei ihm gewohnt hatte, während er eine Wohnung suchte. Es war genau in dem Jahr, als Lilja verschwand. Eðvarð bestätigte auch, dass Runólfur in der Werft gearbeitet hatte, die nur ein paar Schritte entfernt war.

»Hast du Lilja mit nach Reykjavík genommen?«

»Nein.«

»Hast du sie bei der Kringla abgesetzt?«

»Nein, das habe ich nicht getan.«

»Über was habt ihr euch auf dem Weg in die Stadt unterhalten?«

»Ich habe sie nicht mitgenommen.«

»Sie war auf der Suche nach einem Geschenk für ihren Großvater, hat sie das erwähnt?«

Eðvarð antwortete nicht.

»Was sonst noch? Hat sie gesagt, dass sie zu dir kommen würde?«

Eðvarð schüttelte den Kopf.

»Weshalb hast du einem anderen Mädchen aus der Schule eine Mitfahrgelegenheit nach Reykjavík angeboten? Was steckte dahinter?«

»Das habe ich nicht gemacht.«

»Wir wissen aber von einem Fall, in dem du es getan hast.«

»Das ist nicht wahr. Sie lügt.«

»Hat Runólfur dich auf die Idee gebracht, Lilja eine Mitfahrgelegenheit anzubieten?«

»Nein, ich habe ihr nichts angeboten.«

»Hat Runólfur jemals mit dir über Lilja gesprochen?«

»Nein«, sagte Eðvarð. »Niemals.

»Hast du mit ihm über Lilja gesprochen?«

»Nein.«

»Hast du Lilja in deinem Haus ermordet?«

»Nein, sie hat es nie betreten.«

»Hat sich Runólfur zu der Zeit seltsam oder ungewöhnlich benommen?«

»Nein, er war immer der Gleiche.«

»Hast du Lilja eingeladen, dich nach dem Einkaufen zu Hause zu besuchen?«

Eðvarð antwortete nicht.

»Hatte sie irgendeinen Grund, dich zu besuchen?«

Eðvarð schwieg immer noch.

»Wusste sie, wo du in Reykjavík wohntest?«

»Sie kann das rausbekommen haben. Ich weiß es nicht.«

»Hat Runólfur Lilja in deinem Haus ermordet?«

»Nein.«

»Hat er die Leiche in der Werft verschwinden lassen?

»In der Werft?«

»Da hat er doch gearbeitet.«

»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Hast du ihm geholfen, die Leiche wegzuschaffen?«

»Nein.«

»Hattest du den Verdacht, dass Lilja in seine Klauen geraten ist? Hast du dir seitdem Gedanken darüber gemacht?«

Eðvarð zögerte.

»Hattest du den Verdacht?«

»Ich weiß nicht, was aus dieser Lilja geworden ist. Ich habe keine Ahnung.«

Das Verhör zog sich hin, aber es gelang Elínborg nicht, etwas aus Eðvarð herauszubekommen. Sie hatte keine Beweise, nichts, was ihren Verdacht bestätigte, dass Liljas Schicksal besiegelt worden war, als sie vor sechs Jahren Runólfur in die Hände fiel. Es würde kaum möglich sein nachzuweisen, dass Eðvarð log.

Ein Tag war vergangen, seitdem Elínborg und Valdimar das Dorf verlassen hatten. Er wurde in die Untersuchungshaft nach Reykjavík gebracht. Konráð und Nína waren wieder auf freiem Fuß, und die Familie traf in Elínborgs Büro wieder zusammen. Der älteste Sohn war aus San Francisco eingeflogen, die Familie war komplett. Freuen konnten sie sich nicht darüber. Nína fühlte sich elend. Sie war fest davon überzeugt gewesen, einen Menschen getötet zu haben, und obwohl sie erleichtert war, dass sich sowohl ihre Unschuld als auch die ihres Vaters herausgestellt hatte, war die leidvolle Erfahrung noch keineswegs verarbeitet.

»Ich weiß von einer Frau, mit der du vielleicht sprechen solltest, es würde dir guttun«, sagte Elínborg. »Sie heißt Unnur.«

»Wer ist das?«

»Sie versteht, was du durchgemacht hast. Ich bin sicher, dass sie dich auch gern kennenlernen würde.«

Sie reichten sich die Hand.

»Sag mir Bescheid, dann rede ich mit ihr.«

Elínborg verließ das Hauptdezernat und setzte sich in ihr Auto. Anstatt nach Hause zu fahren, machte sie sich noch einmal auf den Weg ins Þingholt-Viertel. Den Schlüssel zu Runólfurs Wohnung hatte sie noch. Wahrscheinlich würden hier schon bald neue Mieter einziehen. Auf dem Weg dorthin dachte sie an Erlendur und an ein Telefongespräch an diesem Morgen, das ihr einige Sorgen bereitete.

»Spreche ich mit Elínborg?«, hatte eine müde männliche Stimme gefragt.

»Ja.«

»Mir wurde gesagt, ich solle mich an dich wenden. Es ist wegen eines Mietautos, das hier bei uns vor dem Friedhof steht.«

»Wo ist das?«

»Hier bei uns in Eskifjörður. Der Wagen steht da vor dem Friedhof, und niemand ist drin.«

»Und? Was habe ich damit zu tun?«, fragte Elínborg.

»Ich habe die Nummer überprüft, und es hat sich herausgestellt, dass es sich um einen Leihwagen handelt.«

»Ja, das hast du gesagt. Bist du bei der Polizei in Eskifjörður?«

»Ja, entschuldige, habe ich das nicht gesagt? Er wurde an einen Mann vermietet, mit dem du wohl zusammenarbeitest.«

»An wen?«

»Er heißt Erlendur Sveinsson.«

»Erlendur?«

»Die bei der Autovermietung haben gesagt, dass er bei euch arbeitet.«

»Das stimmt.«

»Weißt du etwas darüber, was er hier im Osten vorgehabt hat?«

»Nein«, sagte Elínborg. »Er ist vor zwei Wochen in Urlaub gefahren und wollte in die Ostfjorde. Mehr weiß ich nicht.«

»Na, schön. Der Wagen steht schon einige Zeit dort, und zwar genau vor dem Zufahrtstor, wir müssen ihn da wegschaffen. Den Mann konnten wir nirgends erreichen. Es ist ja so gesehen auch nichts passiert, trotzdem wollte ich mal nachhaken.«

»Leider kann ich dir nicht weiterhelfen.«

»Na schön. Das war’s dann auch, vielen Dank.«

»Auf Wiederhören.«

Elínborg hatte Runólfurs Wohnung betreten und machte in der Küche, im Wohnzimmer und im Schlafzimmer Licht. In der Wohnung war nichts angerührt worden. Nun konnte sie sich vorstellen, was sich dort abgespielt hatte. Valdimar, der sich für seine Schwester rächen wollte, hatte Runólfur überrascht. Kurze Zeit später war Konráð am Tatort eingetroffen und hatte seine Tochter in Panik vorgefunden. Vielleicht war Runólfur ja das Schicksal zuteilgeworden, das er verdient hatte. Allerdings glaubte sie auch nicht an einen höheren Richter in solchen Dingen.

Elínborg hatte keine klare Vorstellung, wonach sie suchte, vielleicht war die Chance nicht groß, dass sie etwas fand, aber versuchen wollte sie es auf alle Fälle. Die Spurensicherung hatte die gesamte Wohnung durchkämmt, aber das war eine andere Suche unter anderen Voraussetzungen gewesen.

Sie begann in der Küche, öffnete sämtliche Schränke und Schubladen und stöberte zwischen Töpfen, Schüsseln und Küchengeräten herum. Sie suchte im Eisschrank und im Gefrierfach, in einer Packung mit uraltem Vanilleeis, sie suchte in der kleinen Garderobe beim Eingang, im Sicherungskasten, und sie klopfte auf das Parkett auf der Suche nach einem Hohlraum. Dann machte sie im Wohnzimmer weiter, drehte einen Sessel um, blickte unter Sitzpolster, nahm Bücher aus dem Regal. Sie nahm die Superheldenfiguren in die Hand und schüttelte sie.

Im Schlafzimmer hob sie die Matratzen hoch, untersuchte die Nachttische zu beiden Seiten des Bettes sorgfältig, öffnete den Kleiderschrank und holte die Sachen heraus, tastete sie ab und legte sie aufs Bett. Sie räumte die Schuhe aus dem Schrank, stieg hinein, klopfte gegen die Wände und auf die Böden. Sie dachte an Runólfur und an das Böse, das wie ein dunkler, unheilvoller Fluss sein Wesen durchströmt hatte.

Sie arbeitete langsam und sorgfältig, bis sie sicher sein konnte, nichts außer Acht gelassen zu haben. Es war schon spät am Abend, als sie endlich fertig war.

Das, was sie suchte, hatte sie nicht gefunden.

Nichts, was einen Hinweis auf das Schicksal des Mädchens aus Akranes gegeben hätte.








Fünfunddreißig

Elínborg legte sich zu Teddi ins Bett und versuchte einzuschlafen. Sie sehnte sich nach Ruhe, spürte aber nur Angst und Beklemmung.

»Kannst du nicht einschlafen?«, flüsterte Teddi im Dunkeln.

»Bist du wach?«, fragte sie erstaunt.

»Schön, dich wieder zu Hause zu haben«, sagte Teddi.

Elínborg gab ihm einen Kuss und kuschelte sich an ihn. Sie wusste, dass ihr ein kurzer und rastloser Schlaf bevorstand.

Sie musste an Theodóra denken.

»Was für eine Arbeit ist das, Mama?«

Dahinter steckte eine andere, eine größere und wichtigere Frage über die Welt, die sich ihrer Tochter zu eröffnen begann und ihr Ängste bereitete. In was für einer Welt lebe ich?

Elínborg schloss die Augen.

Sie sah Addý vor sich, wie sie aus der Mulde am Fluss hochkroch und voller Angst Ausschau hielt nach dem Mann, der ihr Gewalt angetan hatte. Ob er zurückkehren und noch einmal über sie herfallen würde? Aus dem Gemeindehaus drangen immer noch die Klänge der Tanzmusik herüber. Sie hatte nur den einen Gedanken, nach Hause zu kommen, ohne dass sie jemandem begegnete. Sie wollte nicht gesehen werden, niemand durfte etwas erfahren, sie wollte niemandem sagen, was geschehen war. Sie schloss die Türen und Fenster, sank auf einen Stuhl in der Küche und wiegte sich vor und zurück. Sie versuchte, das Widerwärtige zu verdrängen, sie weinte und zitterte, sie weinte, weinte.

Elínborg vergrub ihr Gesicht im Kissen.

Irgendwo in weiter Ferne hörte sie ein Geräusch, so als würde leicht an eine Tür geklopft. Sie sah eine kleine Faust in der Luft. Lilja stand vor Eðvarðs Haustür, Runólfur öffnete sie.

»Ach, ist… Wohnt nicht Eðvarð hier?«

Runólfur sah sie an und lächelte. Er blickte sich um, ob sie allein gekommen war, ob jemand sie beobachtete.

»Doch«, sagte er. »Er ist nur auf einen Sprung weg und kommt jeden Augenblick zurück. Möchtest du nicht auf ihn warten?«

Lilja zögerte.

»Ich wollte…«

»Er ist bestimmt in ein paar Minuten wieder da.«

Lilja blickte aufs Meer. Akranes war in der Ferne zu sehen. Sie vertraute den Menschen. Sie hatte keine schlechten Erfahrungen gemacht, sie war gut erzogen.

»Komm doch rein«, sagte Runólfur.

»In Ordnung«, sagte sie.

Elínborg sah die Tür vor sich, die sich hinter ihnen schloss, und schlief schließlich mit einer einzigen Gewissheit ein– sie würde sich nie wieder öffnen.





OEBPS/LinLibertine_C-4.0.4.otf


OEBPS/images/9783838710754_front.jpg
ARNALDUR’
INDRIDASON
1

FREVELIOPEER






OEBPS/images/LuebbeDigi.jpeg





