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  VERRATENES LAND


  THRILLER


  Aus dem Amerikanischen

    von Ulrike Seeberger


  Widmung


  Für all die Erwachsenen,


  die nach Hause zurückkehren,


  um eine Schuld aus der Kindheit zu begleichen,


  und die feststellen,


  dass sie nie wirklich fortgegangen sind.


  Hört zu, solange ihr noch könnt.


  Zitat


  Ein Geheimnis ist nicht etwas, das nicht erzählt wird.


  Es ist etwas, das nicht erzählt werden kann.


  Terence McKenna


  KAPITEL 1


  Ich hatte nie vor, meinen Bruder zu töten. Ich hatte nie die Absicht, meinen Vater zu hassen. Ich hätte mir nie träumen lassen, dass ich meinen eigenen Sohn beerdigen würde. Und ich hätte mir auch nicht vorstellen können, dass ich den Kindheitsfreund betrügen würde, der mir das Leben rettete, oder dass ich für eine Lüge den Pulitzerpreis bekommen würde.


  All diese Dinge habe ich getan, und doch würden mich die meisten Leute, die mich kennen, als ehrenwerten Mann bezeichnen. So weit würde ich nicht gehen. Aber ich versuche, ein guter Mensch zu sein, und ich glaube, dass es mir meistens gelingt. Wie ist das nur möglich? Wir leben in komplizierten Zeiten.


  Und es ist nicht einfach, ein guter Mensch zu sein.


  KAPITEL 2


  Buck Ferris war auf die Knie gesunken und zog eine Kugel aus gebranntem Ton aus dem sandigen Boden neben dem Mississippi, erhob sich stöhnend auf die Füße und kletterte aus der Grube neben dem Grundpfeiler. Im Mondlicht war es schwierig, das Alter des Fundes sicher zu bestimmen, und Buck konnte es nicht riskieren, Licht anzumachen – nicht hier. Und trotzdem … war er sich sicher. Die Kugel in seiner Hand hatte man ein paar Jahrhunderte vor der Zeit gebrannt, als Moses mit den Kindern Israels in die Wüste aufbrach. Ferris war seit sechsundvierzig Jahren Archäologe, aber noch nie hatte er etwas dergleichen entdeckt. Er hatte das Gefühl, als vibrierte die kleine Kugel in seiner Hand. Der letzte Mensch, der diesen Ton berührt hatte, hatte vor beinahe viertausend Jahren gelebt – zwei Jahrtausende bevor Jesus von Nazareth durch den Sand Palästinas schritt. Sein Leben lang hatte Buck darauf gewartet, dieses Artefakt zu finden; dieser Fund stellte alles in den Schatten, was er je getan hatte. Wenn er recht hatte, war der Boden, auf dem er stand, die wichtigste bisher unentdeckte archäologische Stätte in ganz Nordamerika.


  »Was hast du denn da, Buck?«, ertönte eine Männerstimme.


  Bläulich-weißes Licht stach Ferris in die Augen. Fast hätte er sich vor Schreck bepisst. Er hatte geglaubt, auf dem riesigen, niedrig gelegenen Gelände des Industrieparks allein zu sein. Eine Viertelmeile weiter westlich floss der ewige Mississippi vorüber, nichtsahnend.


  »Wer sind Sie?«, fragte Ferris und hob die Linke, um seine Augen abzuschirmen. »Wer ist da?«


  »Man hat dich gewarnt, diesen Boden nicht anzurühren«, sagte der Mann hinter dem Licht. »Das ist Privateigentum.«


  Der Sprecher hatte einen gebildeten Südstaatenakzent, der Buck irgendwie bekannt vorkam. Doch er konnte ihn niemandem zuordnen. Zu seiner Verteidigung konnte Buck auch nicht viel vorbringen. Im Lauf der letzten vierzig Jahre hatte er sieben Mal die Erlaubnis beantragt, auf diesem Gelände zu graben, und war jedes Mal abgewiesen worden. Aber vor fünf Tagen hatte die Bezirksverwaltung die Trümmer der Galvanisierfabrik forträumen lassen, die hier seit dem Zweiten Weltkrieg gestanden hatte. Und in zwei Tagen würde ein chinesisches Unternehmen anfangen, an ihrer Stelle eine neue Papierfabrik zu bauen. Wenn jemand herausfinden sollte, was unter dieser Erde lag, dann jetzt – und zum Teufel mit den Konsequenzen.


  »Wo kommst du denn her?«, fragte Buck. »Ich habe niemand gesehen, als ich eingetroffen bin.«


  »O Buck … Du warst immer so ein braver Junge. Wieso konntest du die Sache nicht auf sich beruhen lassen?«


  »Kenn ich dich?«, fragte Ferris, der sich sicher war, dass er die Stimme schon einmal gehört hatte.


  »Anscheinend nicht.«


  »Ich glaube nicht, dass du verstehst, welchen Wert das hier hat«, sagte Ferris mit vor Aufregung schriller Stimme.


  »Du hast da gar nichts«, erwiderte die Stimme. »Du bist nicht einmal hier.«


  Da begriff Buck in groben Zügen, und in seinem Magen begann etwas zu surren wie ein straff gespannter Draht, der fest gezupft wird. »Warte, hör zu«, brachte er vor, »dieser Boden, auf dem du stehst … das ist eine viertausend Jahre alte Indianersiedlung. Vielleicht fünf- oder sechstausend Jahre alt, je nachdem, was wir finden, wenn wir tiefer graben.«


  »Du hoffst wohl auf eine Fernsehserie im PBS?«


  »Großer Gott, nein. Verstehst du nicht, was ich dir erkläre?«


  »Klar doch. Du hast irgendwelche Indianerknochen gefunden. Die Sache ist die: Das ist eine schlechte Nachricht für alle.«


  »Nein, hör doch zu. Fünfzig Meilen von hier entfernt in Louisiana gibt es eine Stätte genau wie diese hier. Die heißt Poverty Point. Das ist eine Welterbestätte der UNESCO. Da kommen jedes Jahr Tausende von Touristen hin.«


  »Da war ich schon. Ein paar Dreckhügel, und das Gras müsste mal wieder gemäht werden.«


  Schließlich begriff Buck, dass er genauso hätte versuchen können, einem Hillbilly was von Bach zu erzählen. »Das ist doch lächerlich. Du …«


  »Eine Milliarde Dollar«, fuhr der Mann dazwischen.


  »Wie bitte?«


  »Eine Milliarde Dollar. So viel könntest du diese Stadt kosten.«


  Buck versuchte, sich auf das Gespräch zu konzentrieren, aber die Kugel in seiner Hand schien immer noch zu vibrieren. Sie war unter dem Namen »Poverty-Point-Artefakt« bekannt, und die Indianer hatten sie benutzt, um im Schlamm Fleisch zu garen. Gott allein wusste, was sonst noch im Lössboden unter ihren Füßen lag. Keramik, Speerspitzen, Schmuck, religiöse Gegenstände, Knochen. Wie konnte jemand nicht verstehen, was es bedeutete, auf diesem Boden zu stehen und zu wissen, was er wusste? Wie konnte das jemandem egal sein?


  »Das muss doch eure Abmachung nicht zunichtemachen«, sagte er. »Situationen wie diese werden doch ständig zur Zufriedenheit aller beteiligten Parteien irgendwie geregelt. Der Denkmalschutz kommt dazu, bewertet die Stätte, und sie entfernen Artefakte, falls das überhaupt nötig ist. Um sie zu schützen. Das ist alles.«


  »Hätten die den ganzen Poverty Point fortgeschafft, um eine Papierfabrik zu bauen, Buck?«


  Nein, dachte er. Das hätten sie nicht.


  »Eine Milliarde Dollar«, wiederholte der Mann. »In Mississippi. Das entspräche in der großen weiten Welt eher zehn Milliarden. Und da reden wir noch nicht mal davon, was es mich persönlich kosten könnte, wenn wir die Papierfabrik verlieren.«


  »Könntest du das Licht aus meinen Augen nehmen?«, fragte Buck. »Können wir uns nicht wie zivilisierte Menschen unterhalten?«


  »Mach’s«, sagte die Stimme.


  »Was?«, fragte Buck. »Was soll ich machen?«


  »Ich habe dein Gitarrenspiel immer sehr gemocht«, sagte der Mann. »Du hättest dabeibleiben sollen.«


  Buck hörte, wie sich hinter ihm etwas bewegte, konnte sich jedoch nicht schnell genug umdrehen, um zu sehen, wer da war, oder um sich zu schützen. Auf seiner Netzhaut brannte noch ein weißes Nachbild, und aus diesem Weiß tauchte ein dichtes schwarzes Rechteck auf.


  Ziegelstein.


  Er riss die Hände in die Höhe, aber es war zu spät. Der Ziegelstein krachte auf seinen Schädel und verzerrte seine Wahrnehmung. Er spürte nur Schmerz und torkelnde Übelkeit, als er in die Dunkelheit stürzte. Das Gesicht seiner Frau flackerte vor seinem Auge, bleich vor Sorgen, als er sie am Abend verlassen hatte. Während er auf die Erde prallte, dachte er an Hernando de Soto, der 1542 nicht weit von hier in der Nähe des Mississippi gestorben war. Er fragte sich, ob diese Männer ihn neben dem Fluss begraben würden, den er so lange schon liebte.


  »Schlag ihn noch mal«, sagte die Stimme. »Schlag ihm das Hirn zu Brei.«


  Buck versuchte, seinen Kopf zu schützen, aber seine Arme wollten sich nicht bewegen.


  KAPITEL 3


  Ich heiße Marshall McEwan.


  Mit achtzehn bin ich zu Hause weggelaufen. Ich bin nicht vor dem Staat Mississippi weggelaufen – sondern vor meinem Vater. Ich habe mir damals geschworen, dass ich niemals zurückgehen würde, und habe mein Versprechen sechsundzwanzig Jahre lang gehalten, mit Ausnahme einiger kurzer Besuche bei meiner Mutter. Es war kein leichter Weg, aber schließlich war ich einer der erfolgreichsten Journalisten von Washington, D. C. Die Leute meinten, ich hätte die Druckerschwärze im Blut; mein Vater war in den 1960er Jahren ein legendärer Chefredakteur und Zeitungsherausgeber – die New York Times hat ihn einmal als »das Gewissen von Mississippi« bezeichnet –, aber ich habe mein Geschäft nicht von Duncan McEwan gelernt. Mein Vater war eine Legende, die zum Säufer wurde und wie die meisten Säufer auch einer blieb. Trotzdem verfolgte er mich wie ein zweiter Schatten an meiner Seite. Also war es wohl unvermeidlich, dass sein Tod mich nach Hause zurückbringen würde.


  Oh, er ist noch nicht tot. Sein Tod rückt näher wie ein einsames schwarzes Schiff, das sich durch die Wellen ankündigt, die es vor sich herschiebt, dunkle Wellen, die einen einst so scharfen Verstand stören und die über die schützenden Grenzen einer Familie hinwegrollen. Angetrieben wird dieses schwarze Schiff von komorbiden Störungen, wie die Ärzte es nennen: Parkinson, Herzversagen, Bluthochdruck, Säuferleber. So lange ich konnte, habe ich die Situation ausgeblendet. Ich habe schon gesehen, wie brillante Kollegen – die meisten zehn oder fünfzehn Jahre älter als ich – zu kämpfen haben, um in den kleinen Städten der Republik ihre kränklichen Eltern zu pflegen, und in allen Fällen hat ihre Laufbahn darunter gelitten. Durch Zufall oder Karma erlebte meine Karriere 2016 nach der Wahl von Trump einen kometenhaften Aufstieg. Und ich hatte nicht die geringste Lust, von meinem Kometen herunterzuspringen und wieder in Mississippi zu landen, um dort bei einem Vierundachtzigjährigen den Babysitter zu spielen, zumal der seit meinem vierzehnten Lebensjahr so getan hatte, als existierte ich nicht.


  Schließlich gab ich mich geschlagen, weil mein Vater so krank war, dass ich meine Mutter nicht mehr aus tausend Meilen Entfernung bei der Pflege unterstützen konnte. Dad war in den letzten drei Jahrzehnten immer tiefer in Wut und Depression versunken, machte dabei alle in seiner Umgebung unglücklich und ruinierte seine Gesundheit. Doch da ich im Herzen ein braver Südstaatenjunge bin, war es nicht mehr relevant, dass seit über dreißig Jahren ein unüberbrückbarer Graben zwischen ihm und mir klaffte. Hier unten ist es ein ungeschriebenes Gesetz: Wenn dein Vater im Sterben liegt, gehst du nach Hause und hältst mit deiner Mutter die Totenwache. Außerdem verfiel unser Familienunternehmen – der Bienville Watchman (gegründet 1865) – unter Dads zunehmend unberechenbarer Leitung zusehends, und da er sich die letzten beiden Jahrzehnte starrköpfig geweigert hatte, diesen Dinosaurier von einer Zeitung zu verkaufen, musste ich den Laden am Laufen halten, bis wir das, was davon übrig war, nach seinem Tod an jemanden zum Ausschlachten verkaufen konnten.


  Das redete ich mir jedenfalls ein.


  In Wirklichkeit war mein Motiv komplizierter. Wir handeln kaum je logisch, wenn wir in unserem Leben vor wichtigen Entscheidungen stehen. Damals konnte ich meinen Selbstbetrug nicht erkennen. Ich befand mich immer noch in dem lang anhaltenden Schockzustand nach einer Ehe, die eine Tragödie überstanden – oder vielmehr nicht überstanden – hatte und dann, als meine berufliche Laufbahn in die Stratosphäre abhob, in eine Scheidung trudelte. Doch jetzt begreife ich es.


  Ich bin wegen einer Frau nach Hause gekommen.


  Sie war noch ein Mädchen, als ich von zu Hause wegging, und ich war ein verwirrter Junge. Aber ganz gleich, wie unerbittlich das Leben versuchte, die Weichheit aus mir herauszuprügeln und mich in den harten, spröden Panzer des Zynismus zu hüllen, so blieb in mir doch etwas Reines erhalten, lebendig und wahr: Das Mädchen, halb aus Jordanien, halb aus Mississippi, das mir die geheimen Freuden des Lebens enthüllte, hatte sich so tief in meine Seele eingegraben, dass keine andere Frau je an sie heranreichte. Achtundzwanzig Jahre Trennung hatten nicht ausgereicht, um meine Sehnsucht nach ihr abzutöten. Manchmal fürchte ich, dass meine Mutter mein geheimes Motiv von Anfang an kannte (oder vielleicht nur spürte und betete, dass sie sich irrte). Ganz gleich, ob sie es weiß oder ob sie so unwissend geblieben ist wie ich an dem Tag, als ich endlich klein beigab, jedenfalls ließ ich mich von meinen Jobs in Presse und Fernsehen beurlauben, packte das Nötigste ein und fuhr mit vor Anspannung weißen Knöcheln in den Süden, um den berühmtesten Ausspruch von Thomas Wolfe zu testen.


  Natürlich kannst du wieder nach Hause gehen, antwortete mein Stolz. Zumindest für kurze Zeit. Du kannst deine Sohnespflicht tun. Denn welcher Mann, der sich für einen Gentleman hält, würde das nicht tun? Und sobald die Pflicht erfüllt ist und er tot ist, kannst du vielleicht deine Mutter dazu überreden, mit dir nach Washington zu kommen. Ehrlich gesagt, wahrscheinlich wusste ich, dass es eine müßige Hoffnung war. Doch sie gab mir etwas, das ich mir einreden konnte, damit ich nicht zu sehr über das unlösbare Problem nachdenken musste. Nein, nicht die Lage meines Vaters. Das Mädchen. Sie ist natürlich jetzt eine Frau, eine Frau mit einem Ehemann, der vielleicht mein bester Kindheitsfreund ist. Sie hat auch einen zwölfjährigen Sohn. Und während dieser Knoten in unserem Zeitalter der allgegenwärtigen Scheidungen vielleicht nicht viel von einem gordischen Knoten hat, sorgen doch andere Faktoren dafür, dass es wirklich einer ist. Die Misere meines Vaters hingegen … wird sich zwangsläufig irgendwann erledigen.


  Das klingt vielleicht eiskalt.


  Ich sage nicht, dass Dad die Schuld an seiner Situation selbst trägt. Er hat, Gott weiß, seinen Teil Leiden erduldet – genug, um ihn lebenslang von der Religion zu heilen. Zwei Jahre ehe er meine Mutter heiratete, verlor er bei einem Autounfall seine erste Frau und die gemeinsame kleine Tochter. Und als wäre das nicht genug, kam mein achtzehnjähriger Bruder, als ich in der neunten Klasse war, auch bei einem Unfall ums Leben, bei einer Tragödie, die wie eine Bombe aus unsichtbarer Höhe auf unsere Stadt herabstürzte. Vielleicht hat es meinen Vater gebrochen, zwei Kinder nacheinander zu verlieren. Ich könnte das verstehen. Als mein Bruder Adam starb, war es für mich, als hätte Gott den Arm ausgestreckt und das Licht der Welt ausgeknipst, und ich stolperte wie ein Erblindeter, der sich nicht mit seinem neuen Leiden zurechtfindet, durch die nächsten zwei Jahre.


  Aber »Gott« war mit mir noch nicht fertig. Zwanzig Jahre nach Adams Tod verlor ich meinen zweijährigen Sohn – mein einziges Kind – bei einem stinknormalen Haushaltsunfall. Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn einen das Schicksal bricht.


  Aber ich funktioniere noch.


  Ich melke meine Informanten, ich schreibe Artikel, ich kommentiere auf CNN und MSNBC die Themen des Tages. Ich kann sogar Reden zu 35.000 Dollar das Stück halten (vielmehr konnte ich das, ehe ich wieder in meinen Drittweltstaat gezogen bin und damit meinen journalistischen Marktwert in einen irreversiblen Sturzflug katapultierte). Ich habe gelitten, aber ich habe weitergemacht. Das wurde mir so beigebracht – natürlich von meiner Mutter, nicht von meinem Vater. Und von Buck Ferris, dem Archäologen und Pfadfinderführer, der, nachdem mein Vater seine väterlichen Pflichten aufgegeben hatte, an seine Stelle trat und sein Möglichstes tat, um einen Mann aus mir zu machen. Nach all meinen Erfolgen meinte Buck, er hätte das wohl geschafft. Ich war mir nie so ganz sicher. Wenn ich es mir eines Tages doch beweisen könnte, würde er es nie erfahren. Denn irgendwann letzte Nacht wurde Buck Ferris ermordet.


  Bucks Tod scheint der natürliche Anfang für diese Geschichte zu sein, denn so fangen diese Dinge gewöhnlich an. Ein Tod stellt eine praktische Demarkationslinie dar, triggert den vertrauten Dreiklang von Ermittlung, Schuldzuweisung, Bestrafung. Aber Anfänge sind kompliziert. Es kann Jahrzehnte dauern, bis die genaue Kette von Ursache und Wirkung feststeht, die zu einem einzigen Ergebnis geführt hat. Das habe ich bei meinem Uniabschluss in Geschichte gelernt, wenn auch sonst nicht viel. Aber ich kann keine zwanzig Jahre warten, bis ich diese Ereignisse anspreche. Denn im Augenblick bin ich zwar gesund – und habe getan, was ich konnte, um mich zu schützen –, doch es gibt Menschen, denen es lieber wäre, wenn ich nicht so gesund wäre. Am besten bringe ich alles jetzt gleich zu Papier.


  Doch während wir diese vertrauten Schritte miteinander tanzen, vergessen Sie bitte nicht, dass nichts so ist, wie es scheint. Der Mord an Buck ist zwar ein natürlicher Anfangspunkt, aber diese Geschichte begann eigentlich, als ich vierzehn Jahre alt war. Die Leute, deren Lebenswege sich mit fatalen Folgen ineinander verschlingen sollten, lebten damals noch, und einige liebten sich bereits. Um diese Geschichte zu verstehen, müssen Sie zwischen zwei Zeiten schwimmen wie jemand, der sich zwischen Wachen und Schlaf hin und zurück bewegt. Die Natur unseres Geistes ist so angelegt, dass wir die Träume im Schlaf für die Vergangenheit halten, nie ganz präzise in der Erinnerung, immer so geschaffen, dass sie unseren Begierden dienen (außer wenn sie uns wegen unserer Sünden heimsuchen). Und die wache Gegenwart … nun, auch die birgt ihre Gefahren.


  Als ich dreizehn war, sah ich einmal im Wald eine Virginiawachtel auf einem Baumstamm hocken. Eine zweite Wachtel lag zu ihren Füßen. Sie schien tot zu sein, aber ich kniete mich sehr nahe hin und beobachtete beide eine halbe Minute lang. Eine blieb reglos, die andere machte fragende Bewegungen, als wartete sie ungeduldig darauf, dass ihr Partner aufstünde. Erst nachdem meine Augen, vielleicht weil sie überanstrengt waren, nicht mehr scharf sahen, bemerkte ich die Klapperschlange, die zwei Fuß entfernt aufgerollt lag und sich zum Angriff anspannte. Die schwere Diamant-Klapperschlange war vier Fuß lang und konzentrierte sich auf mich, nicht auf den Vogel.


  Ich überlebte an diesem Tag und lernte eines: Wenn man nah genug ist, um zu sehen, ist man nah genug, um zu töten.


  KAPITEL 4


  Als ich erfuhr, dass eine Leiche im Mississippi trieb, hatte der Sheriff bereits das Rettungsboot des Bezirks ausgesandt, um sie zu bergen. Normalerweise würde ich einen Reporter losschicken, um darüber zu berichten, aber weil mein Informant sich ziemlich sicher war, dass der Tote Buck Ferris war, weiß ich, dass ich selbst hinmuss. Was Probleme verursacht. Für mich sind Wasser und Tod unauflösbar miteinander verbunden. Ich gehe nie zum Fluss hinunter – fahre nicht einmal auf der hohen Brücke darüber –, es sei denn, ich habe keine andere Wahl. Das kann das Leben in einer Stadt am Fluss ziemlich beschwerlich machen.


  Heute habe ich keine andere Wahl.


  Ehe ich das Büro des Watchman verlasse, rufe ich bei Quinn Ferris, Bucks Ehefrau, an. Quinn hat mich wie einen Sohn behandelt, wenn ich bei ihnen zu Hause war, was früher oft und lange war. Obwohl ich nun achtundzwanzig Jahre von Bienville fort war (außer den letzten fünf Monaten), sind wir uns doch so nah, dass ich weiß, sie würde die tragische Nachricht lieber von mir als von der Polizei oder dem amtlichen Leichenbeschauer hören. Wie ich befürchtet hatte, war die Neuigkeit schon zu ihr vorgedrungen – der Fluch der Kleinstadt. Sie rennt in ihrem Haus herum und versucht, die Schlüssel zu finden, damit sie zum Fluss hinunter kann. Weil sie fünfzehn Meilen auf dem Land draußen lebt, will Quinn unbedingt in Richtung Stadt aufbrechen, aber irgendwie überrede ich sie dazu, zu Hause zu warten, bis ich anrufe, um das zu bestätigen, was bisher nur ein Gerücht ist.


  Mein SUV habe ich auf dem Mitarbeiterparkplatz hinter dem Zeitungsgebäude abgestellt. Wir sind nur vier Häuserblocks von der Klippe entfernt, wo die Front Street den zweihundert Fuß hohen Hang in einem Vierzig-Grad-Winkel durchschneidet. Ich biege in die Buchanan Street ein und gehe noch einmal durch, was mir mein Informant am Telefon mitgeteilt hat. Etwa um 8:40 Uhr hat ein pensionierter Kajakfahrer einen Mann entdeckt, den er für Buck Ferris hielt. Er war in der Astgabel eines Pappelstumpfs im Mississippi eingeklemmt, vierhundert Yard südlich des Landestegs von Bienville. Der Kajakfahrer kannte Buck nicht gut, hatte aber ein paar seiner archäologischen Vorträge im Indianerdorf besucht. Jeder, der den Mississippi kennt, weiß, dass diese Geschichte einem Wunder gleichkommt. Wäre Buck nicht zufällig in die Astgabel dieses Baumes geraten, er wäre die ganze Strecke bis Baton Rouge oder New Orleans getrieben, ehe man ihn entdeckte, wenn er überhaupt gefunden worden wäre. Viele Menschen ertrinken im Mississippi, und die meisten werden zwar irgendwann wiedergefunden. Manchmal jedoch weigert sich der Flussgott, seine Toten wieder herzugeben.


  Furcht macht sich in meinem Magen breit, als ich die abschüssige Front Street nach Lower’ville herunterfahre – wie die Einwohner kurz für Lower Bienville sagen, das die Handelskammer allerdings als Riverfront bezeichnet. Selbst für den Frühling führt der Mississippi schon viel Wasser, und eine steife Brise peitscht weiße Schaumkronen auf seiner breiten schlammigen Oberfläche auf. Ich wende mühsam die Augen vom Wasser und konzentriere mich auf die Autos, die entlang des Holzgeländers geparkt sind, das den jähen Hang zum Fluss abblockt. Aber das hilft mir kaum, meine Furcht zu dämpfen. Ich versuche nun schon über dreißig Jahre, diese sicherlich krankhafte Angst vor diesem Fluss loszuwerden, aber es ist mir nicht gelungen.


  Ich werde mich wohl durchbeißen müssen.


  Zwei schmale Straßen sind alles, was noch von Lower’ville übrig geblieben ist, dem Sündenpfuhl der Halbwelt, die hier im 19. Jahrhundert im Schatten der Klippe von Bienville lebte. Vor zweihundert Jahren bot diese berühmt-berüchtigte Landestelle den Besatzungen der Plattbodenschiffe und Dampfer alles Mögliche an, vom Glücksspiel und leichten Mädchen bis zum besten Whiskey und ausleihbaren Duellpistolen. In Lower’ville wurde auch alles Mögliche rasch umgeschlagen, von langstapeliger Baumwolle bis zu afrikanischen Sklaven, und dieser Handel bereicherte die Nabobs, die in den glitzernden Palästen oben an der Klippe wohnten und deren Geld wieder als Bezahlung für exquisite Laster in den Bezirk zurückfloss.


  Heute hat sich all das geändert. Der erbarmungslose Fluss hat Lower’ville auf zwei parallele Straßen und die sie verbindenden fünf kurzen Gassen zusammenschmelzen lassen, von denen die meisten von Touristenbars und Restaurants gesäumt sind. Die Sun King Gaming Company unterhält hier ein kleines Büro und eine Haltestelle für den Shuttlebus, der ihr eine Meile flussaufwärts gelegenes schrilles Kasino im Stil Ludwig des Vierzehnten anfährt. Ein ortsansässiger Unternehmer bietet von hier aus Fahrten in offenen Bussen an, und ein Whiskey-Brenner übt sein Handwerk in einem alten Lagerhaus aus, das sich an den Fuß der Klippe schmiegt. Sonst gibt es hier nur noch überteuerte Geschäfte. Keine Huren mehr, keine Dampferkapitäne, keine messerschwingenden Plattbodenbootfahrer, keine Duelle mit Pistolen. Heutzutage finden Duelle in Bucktown statt, und die Waffen der Wahl sind Glock und AR-15. Für Glücksspiele muss man mit dem Shuttlebus flussaufwärts zum Sun King fahren. Ich besuche diesen Stadtteil beinahe nie, und wenn sich die seltene Gelegenheit ergibt, dass ich gezwungen bin, mich mit jemandem in einem der Restaurants zu treffen, die auf den Fluss hinausgehen, setze ich mich mit dem Rücken zum Panoramafenster, damit ich nicht auf das große Wasser schauen muss.


  Heute werde ich es mir nicht leisten können, meinem Stressfaktor aus dem Weg zu gehen. Ich parke meinen Ford Flex ein paar Fuß vom Flussufer entfernt und entdecke das Rettungsboot des Bezirks, das eine Viertelmeile südlich des Landestegs hundert Yard vom Ufer entfernt in der Strömung vor Anker liegt. Einige Menschen stehen in lockerer Reihe da und beobachten die halbherzigen Aktivitäten auf dem Wasser. Eine Dreiviertelmeile jenseits des im Wasser tanzenden Boots schwebt das niedrige Ufer von Louisiana über dem Fluss. Bei dem Anblick aus dieser Perspektive überkommt mich eine Welle der Übelkeit, teils wegen des Flusses, aber auch weil ich langsam die Wirklichkeit verarbeite, dass Buck Ferris gestern Nacht unseren Planeten verlassen haben könnte, während ich im Bett lag und schlief. Ich wusste, dass er vielleicht in Gefahr sein könnte, aber wo immer er gestern Abend hingegangen ist, ist er allein hingegangen.


  Ich zwinge mich, die Augen vom gegenüberliegenden Ufer abzuwenden, gehe von den Gaffern ein Stück flussabwärts, um einen freien Blick auf das Boot zu bekommen. Ohne Feldstecher kann ich nicht viel sehen, aber die beiden Deputys an Bord scheinen zu versuchen, auf der anderen Seite des Bootes etwas aus dem Wasser zu zerren.


  Im Fluss gibt es drei Arten von Fallen, die alle in den Zeiten von Mark Twain so manchen Dampfer kentern lassen konnten und auch kentern ließen. Die schlimmste ist der »Planter«: wenn ein ganzer vom Fluss entwurzelter Baum sich im Flussbett verkantet und von dem angespülten Treibsand stabilisiert wird. Diese riesigen Bäume sind oft nur als ein, zwei Fuß Holz über der Wasseroberfläche zu sehen, treiben sanft in der Strömung auf und ab und warten darauf, tödliche Scharten in die Schiffsrümpfe von Booten zu reißen, die von unvorsichtigen Lotsen gesteuert werden. Angesichts der eindeutigen Schwierigkeiten der Deputys denke ich mir, dass sie sich damit abmühen, die Leiche aus einer halb versenkten Astgabel in einem Planter zu befreien. Selbst nachdem sie das geschafft haben, müssen sie immer noch seine Leiche über das Dollbord des Rettungsbootes hieven, was keine leichte Sache ist. Während ich über ihre Probleme nachdenke, schießt mir die offensichtliche Frage durch den Kopf: Wie stehen die Chancen, dass ein Mann, der in einen meilenbreiten Fluss fällt, ausgerechnet auf eines der wenigen Hindernisse zutreibt, die ihn daran hindern könnten, in Richtung Golf von Mexiko gespült zu werden?


  Als ich noch die schweißgetränkten Rücken der Deputys betrachte, bewegt sich ein Surren wie von einem Hornissenschwarm über meinen Kopf und lenkt meine Aufmerksamkeit vom Boot ab. Doch als ich aufschaue, erblicke ich eine kleine Vier-Rotoren-Drohne – vom Typ DJI, glaube ich –, die etwa in hundert Fuß Höhe auf das Wasser hinausfliegt und Kurs auf das Boot des Sheriff’s Department nimmt. Die Drohne steigt rasch auf, als sie sich dem Schiff nähert; wer immer sie steuert, hofft offensichtlich, die Deputys nicht zu verärgern. So wie ich das Sheriff’s Department von Tenisaw County kenne, wird der Pilot wohl kaum so viel Glück haben.


  Ein Deputy hat die Drohne bereits bemerkt. Er fuchtelt wütend in den Himmel, hebt den Feldstecher an die Augen und beginnt, das Flussufer nach dem Piloten abzusuchen. Ich folge seiner Blickrichtung, sehe aber nur ein paar Stadtpolizisten, die dasselbe wie ich machen: Sie suchen in der Reihe der Gaffer nach jemandem, der eine Steuereinheit in der Hand hält.


  Nach dreißig erfolglosen Sekunden komme ich zu dem Ergebnis, dass der Pilot die Drohne von oben auf der Klippe hinter uns steuern muss. Wenn er sie von der Klippe aus lenkt, die zweihundert Fuß über dem Fluss aufragt, war es sehr schlau, so niedrig auf das Rettungsboot zuzufliegen. Das vermittelt den Deputys das Gefühl, dass er oder sie vom Ufer aus arbeitet. Ohne den Kopf in den Nacken zu legen, mustere ich den Eisenzaun oben an der Klippe. Ich brauche nicht lange, um hundertfünfzig Yard südlich vom Landesteg eine schmale Gestalt zu entdecken, die in gespannter Aufmerksamkeit am Zaun steht und etwas in den Händen hält.


  Aus dieser Entfernung kann ich zwar weder Gesichtszüge noch Geschlecht ausmachen, doch der Anblick triggert eine Erinnerung. Ich kenne einen Jungen, der Talent dafür hat, mit seiner Luftbildkamera nachrichtenwerte Ereignisse einzufangen: der Sohn einer meiner Mitschülerinnen aus der Highschool. Obwohl Denny Allman erst vierzehn ist, ist er ein Genie im Umgang mit Drohnen. Ich habe bereits einige seiner Filme auf der Webseite unserer Zeitung gepostet. Die meisten Kids hätten gar keine Möglichkeit, während der Schulzeit an einem Dienstagmorgen auf die Klippe zu gelangen, aber Denny wird zu Hause unterrichtet, was bedeutet, dass er aus dem Haus kann, wenn er auf dem Polizeiscanner, den er sich von seiner Mutter zum letzten Weihnachtsfest erbettelt hat, etwas von, sagen wir mal, einer Leiche im Fluss hört.


  Während ich noch die Gestalt auf der Klippe beobachte, kommt der Wagen des amtlichen Leichenbeschauers die Front Street heruntergerumpelt. Es ist ein uralter Chevy-Kastenwagen aus den sechziger Jahren. Der Fahrer hält nicht wie ich an der Wendestelle an, sondern fährt auf den harten Schlamm und weiter flussabwärts am Ufer entlang, bis er schließlich etwa dreißig Yard von mir entfernt stehenbleibt. Byron Ellis, der amtliche Leichenbeschauer des Bezirks, steigt aus und kommt zu mir herüber, um den Gaffern zu entgehen, die ihn mit Fragen bestürmen.


  Man muss nicht Arzt sein, um in Bienville für den Posten des amtlichen Leichenbeschauers ausgewählt zu werden. Byron Ellis ist ehemaliger Krankenwagenfahrer und Sanitäter, der sich, als sein sechzigster Geburtstag näher rückte, entschlossen hat, der erste Afroamerikaner zu werden, der sich diesen Posten sichert. Byron und ich haben einander in den letzten fünf Monaten gut kennengelernt, und zwar aus einem tragischen Grund. Bienville erlebt eine Welle von Gewaltverbrechen, die sich zu hundert Prozent auf die schwarze Gemeinde beschränkt. Etwa sechs Monate vor meiner Rückkehr haben schwarze Teenager angefangen, sich gegenseitig aus Hinterhalten und bei Schießereien umzubringen, was die Bürger der Stadt, ob schwarz oder weiß, in Angst und Schrecken versetzt hat. Trotz der besten Bemühungen der Gesetzeshüter und des engagierten Einschreitens von führenden Persönlichkeiten in Kirche, Schule und Stadtbezirk hat sich der Teufelskreis der Vergeltung nur noch gesteigert. Byron und ich haben schon gemeinsam neben zu vielen Kids gestanden, die von Kugeln durchlöchert waren, und der unbestreitbaren Tatsache ins Auge geblickt, dass unsere Gesellschaft verrückt geworden ist.


  »Wer ist das da draußen, Marshall?«, fragt Byron, als er näher kommt.


  »Ich habe gehört, es soll Buck Ferris sein. Weiß es noch nicht sicher. Ich hoffe verdammt noch mal, dass er’s nicht ist.«


  »Geht mir wie dir.« Byron klatscht meine Hand ab, die ich ihm hingestreckt habe. »Der Mann hat nie auch nur ’ner Fliege was zuleid getan.«


  Ich schaue wieder zu den Deputys, die sich auf dem Boot abmühen. »Ich hätte gedacht, dass du vor mir hier ankommst.«


  »Hab’ wieder einen Jungen im Wagen. Hab’ mir heute schon den Arsch abgearbeitet.«


  Ich drehe mich überrascht zu ihm hin. »Ich hab’ gar nichts von einer Schießerei letzte Nacht gehört.«


  Er zuckt mit den Achseln. »Niemand hat den Jungen vermisst gemeldet, bis seine Mama zu ihm reingegangen ist und ihm seine Frühstücksflocken bringen wollte und merkte, dass er nicht im Bett lag. Ein Sträflingsteam im Straßenbau hat ihn draußen, wo die Cemetery Road den Highway 61 kreuzt, in einem Graben gefunden. Hat achtzehn Schuss abgekriegt, was ich so zählen konnte. Ich habe eine .223-Kugel aus einer Wunde auf seinem Rücken gezogen, die beinahe eine Austrittswunde war.«


  »Verdammt noch mal, Byron. Das läuft ja völlig aus dem Ruder.«


  »Oh, das ist es schon lange, Bruder. Wir sind jetzt ein Kriegsgebiet. Da ist ein ertrunkener Archäologe vergleichsweise harmlos, oder?«


  Ich brauche all meine Willensanstrengung, um das Gesicht nicht zu verziehen. Byron hat keine Ahnung, dass Buck Ferris für mich wie ein Vater war, und es bringt auch nichts, ihm jetzt ein schlechtes Gewissen zu machen, indem ich es ihm sage. »Vielleicht«, murmele ich. »Es würde mich allerdings überraschen, wenn das ein Unfall war. Ich habe das Gefühl, dass etwas sehr Ernstes dahintersteckt. Und ein paar mächtige Leute.«


  »Ach ja? Na, das klingt ganz so, als wäre es was für deine Abteilung.« Byron lacht leise, ein tiefes Rumpeln in seinem üppigen Bauch. »Schau dir doch die Chaostruppe da draußen an. Deputy Dawg, Mannomann. Die Drohne da macht die ja schon fast verrückt.«


  »Ich ruf dich später an«, sage ich zu ihm. »Ich hab’ jetzt zu tun.«


  »Klar, Mann. Lass mich ruhig hier draußen in der Sonne stehen. Mach dir um mich keine Sorgen.«


  Byron zwinkert, als ich spöttisch salutiere.


  Sobald ich wieder in meinem Flex sitze, drücke ich den Anlasserknopf und fahre die Foundry Road hoch, die spiegelverkehrt zur Front Road die Klippe hinaufführt. Während mein Motor sich auf der Steigung abmüht, kracht ein Pistolenschuss über den Fluss und hallt von der Klippe wider. Ich fahre auf meinem Sitz zusammen, völlig verdattert von der idiotischen Unverantwortlichkeit eines Deputys, der in einem Gebiet, in dem sich Menschen befinden, einfach in die Luft schießt, um eine Drohne herunterzuholen. Unterhalb von mir knallt ein weiterer Schuss. Ich kann nur hoffen, dass sie kein Gewehr an Bord des Rettungsbootes haben. Wenn doch, dann können sie das kleine Fluggerät vielleicht wirklich abschießen, das laut Gesetz eine Registriernummer tragen muss. Und da der Sheriff von Bienville ein echtes Arschloch ist, wird der Pilot jede Menge Ärger bekommen. Wenn der Pilot der ist, den ich vermute, möchte ich über diese Geschichte nicht in der Zeitung berichten müssen.


  Ich bete nicht, aber den ganzen Weg bergauf bettele ich das Universum an, mir inmitten all seiner täglichen Schöpfung und Zerstörung eines zu gewähren: Mach, dass diese Leiche jemand anderer ist. Mach, dass es nicht der Mann ist, der mich, als ich vierzehn war, davon abgehalten hat, mich umzubringen.


  Mach, dass es nicht Buck ist.


  KAPITEL 5


  Oben auf der Klippe von Bienville kann man nicht näher als dreißig Yard von der Kante entfernt parken. Im Stadtgebiet hat man eine Pufferzone aus Grünflächen zwischen Battery Row und dem Eisenzaun angelegt, die Kinder, Jugendliche und Betrunkene daran hindert, sich im Tagesrhythmus hier umzubringen. Wie ich gehofft hatte, stellt sich heraus, dass die schmale Gestalt beim Zaun der vierzehnjährige Denny Allman, der Sohn meiner Schulfreundin, ist. Denny hat sicher meinen Flex erkannt, als ich dort geparkt habe – sonst wäre er abgehauen.


  Ich hebe zum Gruß die Hand, als ich mich ihm nähere. Denny quittiert das mit einer Kopfbewegung, ehe er sich wieder zum Fluss wendet, die Hände stets an der Steuereinheit der Drohne. Selbst wenn er mit dem Rücken zu mir steht, kann ich an seiner Körperhaltung seine Mutter erkennen. Dixie Allman war in der Highschool sportlich und attraktiv. Sie war eine ziemlich schlechte Schülerin, hauptsächlich, weil sie so faul war, hatte jedoch einen flinken Verstand. Ihr Problem war, dass sie sich seit ihrem zehnten Lebensjahr nur darauf konzentriert hat, männliche Aufmerksamkeit zu erregen. Mit achtzehn heiratete sie – schwanger – und wurde mit fünfundzwanzig geschieden. Dennys Vater war ihr dritter Ehemann, der sie verließ, als Denny fünf oder sechs Jahre alt war. Dixie hat sich alle Mühe gegeben, den Jungen gut zu erziehen, und das ist einer der Gründe, warum ich ihn ermutigt habe, indem ich sein Material auf unserer Webseite veröffentlicht habe.


  »Haben die auf deine Drohne geschossen?«, rufe ich ihm zu.


  »Scheiße, ja! Vollidioten!«


  Ich ringe mir ein Lachen ab und gehe zum Zaun hinauf. Für einen Achtklässler hat Denny ein gepfeffertes Vokabular, aber das hatten meine Freunde und ich in dem Alter auch. »Die haben vielleicht einen Streifenwagen herbeordert, der dich suchen soll.«


  »Haben sie, aber der ist zum Fluss runtergefahren. Ich habe ein bisschen mehr Höhe gewonnen und bin weiter südlich hinter ein paar Bäumen gelandet. Die versuchen gerade, da hinzukommen. Die schaffen es nie im Leben durch das Kopoubohnen-Gestrüpp.«


  Die Drohnensteuerung in seinen Händen verbindet ein iPad Mini mit einem Joystick-Element. Denny hat einen Sonnenschutz auf sein iPad montiert, ich kann also bei einem flüchtigen Blick den Bildschirm gar nicht sehen. Als ich über den Zaun schaue, erblicke ich das Rettungsboot des Bezirks unten auf dem Fluss. Es ist jetzt unterwegs zum Dock. Die Deputys haben wohl endlich ihre Ladung an Bord gehievt.


  »Konntest du die Leiche gut sehen?«, frage ich.


  »Live nicht«, antwortet Denny und konzentriert sich auf seinen Bildschirm. »Ich musste die Deputys im Auge behalten, während ich gefilmt habe.«


  »Können wir jetzt mal gucken?«


  Er zuckt mit den Achseln. »Klar. Wieso die Eile?«


  »Hast du je Dr. Ferris draußen bei den Indianerhügeln getroffen?«


  »Ja. Der ist ein paarmal in meine Schule gekommen. Ich …« Denny wird blass. »Das ist er da draußen im Wasser? Der alte Dr. Buck?«


  »Könnte sein.«


  »O Mann! Was ist dem passiert?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er Pfeilspitzen oder so was gesucht und ist auf einer Sandbank zu weit rausgelaufen. Die sacken manchmal unter Leuten zusammen.«


  Der Junge schüttelt heftig den Kopf. »So was würde Dr. Buck nicht machen. Er ist immer an Flüssen und Bächen langgelaufen, um Zeug zu suchen, fast immer nach Gewittern und Stürmen. Der hat jede Menge Indianerzeug gefunden, sogar Mastodonknochen. Du solltest die Sachen im Museum in Jackson sehen, die er gefunden hat.«


  »Das habe ich.«


  »Dann weißt du auch, dass er nie im Leben einfach in den Mississippi gefallen ist. Es sei denn, er hatte einen Herzanfall oder so was.«


  »Vielleicht ist es so passiert«, sage ich, obwohl ich es nicht glaube. »Oder er hatte einen Hirnschlag. Buck war über siebzig. Mit ein bisschen Glück kriegen wir raus, wo er reingefallen ist. Und vielleicht auch, was er da gemacht hat.«


  Ich sehe, dass Denny in Gedanken rechnet. »Ich muss die DJI da unten lassen, bis die Polente weg ist«, sagt er. »Aber ich kann von hier auf die Datei zugreifen. Das braucht allerdings den größten Teil von meinem monatlichen Datenvolumen auf.«


  »Das zahle ich dir.«


  Seine Miene hellt sich auf. »Super!«


  Er tippt auf den Bildschirm des iPads und winkt mich näher. Dank des Sonnenschutzes habe ich nun einen blendfreien Blick auf die Aufnahmen, die Denny vor wenigen Minuten gemacht hat. Auf dem Bildschirm versuchen zwei Deputys, die keinerlei Erfahrung mit der Bergung von Leichen aus dem Fluss haben, genau das. Von dem Toten sehe ich nur eine Seite seines Gesichts mit dem grauen Fleisch und einen dünnen Arm, der in der schlammigen Strömung treibt. Dann dreht sich der Kopf in der Strömung, und eine Welle der Übelkeit schwappt über mich hinweg. Mein Mund wird trocken.


  Es ist Buck.


  Ich kann nicht seinen ganzen Kopf sehen, aber es sieht aus, als wäre die andere Seite seines Schädels irgendwie aufgeplatzt. Als ich mich anstrenge, mehr zu sehen, sinkt der Kopf wieder ins Wasser. »Schnellvorlauf«, dränge ich Denny.


  Der ist schon dabei. Mit dreifacher Geschwindigkeit flitzen die Deputys auf dem Deck des Rettungsboots hin und her wie in einem Trickfilm, lehnen sich gelegentlich über das Dollbord und versuchen, Bucks Leiche aus der Astgabelung zu befreien, die ihn im Wasser festhält. Plötzlich blickt einer von ihnen zum Himmel und fängt an, mit den Armen zu fuchteln. Dann fängt er an zu schreien, zieht die Pistole und feuert auf die Kamera, die unter der Drohne hängt.


  »Was für ein beschissener Idiot«, murmelt Denny, als der Deputy noch einmal schießt.


  »Begreift der nicht, dass diese Kugeln irgendwo runterkommen müssen?«, frage ich.


  »Ist wohl in Physik durchgefallen.«


  »Unterrichten die in der Grundschule keine Schwerkraft mehr?«


  Nachdem der Deputy seine Pistole wieder ins Halfter gesteckt hat, stapft er zu einer Luke im Heck und zieht etwas hervor, das wie ein Wasserskiseil aussieht. Er knüpft eine Schlinge mit dem Seil, lehnt sich über das Dollbord und fängt an, das Lasso, das er gemacht hat, über Bucks Leichnam zu werfen.


  »Nein, verdammt noch mal!«, brülle ich. »Hab’ doch ein bisschen Respekt, Scheiße!«


  Denny schnaubt bei dieser Vorstellung.


  »Der soll sich selbst das Seil um den Bauch binden«, murmele ich, »und ins Wasser gehen, um die Leiche loszumachen.«


  »Davon kannst du nur träumen«, sagt Denny mit der Stimme eines Chorknaben vor dem Stimmbruch. »Der wird die Leiche mit dem Lasso einfangen, den Motor auf volle Touren bringen und bis zum Dock eine breite Heckwelle hinter sich herziehen.«


  »Und dabei Bucks Leiche in zwei Stücke reißen.«


  »War das bestimmt Buck?«, fragt er. »Ich konnte das nicht erkennen.«


  »Ja. Er ist es.«


  Denny beugt den Kopf über den Bildschirm.


  Es dauert eine Weile, aber schließlich bekommt der Deputy das Seil um Buck, und er benutzt tatsächlich die Kraft seines Motors, um Buck aus der Umklammerung durch den Baum zu befreien. Zum Glück scheint die Leiche ganz zu bleiben, und als das Boot wieder angehalten hat, zerren die Deputys sie langsam über den Heckbalken.


  »O Mann!«, murmelt Denny.


  »Was?«


  »Schau dir seinen Kopf an! Die Seite. Ganz zermatscht.«


  Man muss kein Analyst der CIA sein, um zu sehen, dass irgendetwas die linke Seite von Buck Ferris’ Schädel eingeschlagen hat. Das Gewölbe seiner Schädeldecke hat ein Loch von der Größe einer Orange. Jetzt, da er aus dem Wasser ist, wirkt sein Gesicht seltsam zusammengesunken. »Ich hab’s gesehen.«


  »Was war das?«, fragt Denny. »Ein Baseballschläger?«


  »Vielleicht. Könnte auch ein Gewehrschuss gewesen sein. Schusswunden sehen nicht so aus wie im Fernsehen, nicht mal wie in den Filmen. Aber vielleicht war es doch ein stumpfer Gegenstand. Ein großer Stein hätte es auch sein können. Vielleicht ist er irgendwo hingefallen, ehe er in den Fluss gestürzt ist.«


  »Wo?«, fragt Denny ungläubig. »Hier sind doch kaum Steine. Und selbst wenn man von der Klippe fällt, trifft man nicht auf Felsbrocken. Kein Vulkangestein. Da müsste man schon auf Beton oder so was stürzen.«


  »Vielleicht ist er auf Schüttsteine geprallt«, vermute ich und meine damit die großen grauen Felsbrocken, mit denen das Pionierkorps die Flussufer bedeckt hat, um die Erosion zu verlangsamen.


  »Vielleicht. Aber die sind ganz unten beim Wasser und nicht unterhalb der Klippe.«


  »Und auf die müsste er aus großer Höhe fallen, um sich so den Schädel einzuschlagen.« Trotz meines emotionalen Schockzustands überlege ich mir plötzlich, welche juristischen Folgen Dennys Drohnenausflug haben könnte. »Du weißt, dass du eigentlich dieses Filmmaterial dem Sheriff übergeben musst?«


  »Es ist kein Filmmaterial, Mann. Es ist eine Datei. Und die gehört mir.«


  »Der Bezirksstaatsanwalt würde das wahrscheinlich anzweifeln. Hast du überhaupt eine Lizenz, dass du diese Drohne aufsteigen lassen darfst?«


  »Ich brauche keine Lizenz.«


  »Doch, für kommerzielle Arbeit schon. Und wenn ich das auf unsere Webseite hochlade oder die Rechnung für dein Datenvolumen zahle, hast du mir die Drohne vermietet.«


  Denny schaut finster in meine Richtung. »Dann bezahl mich eben nicht.«


  »Darum geht es nicht, Denny.«


  »Doch. Ich kann den Sheriff nicht leiden. Und den Polizeichef noch weniger. Die machen mir die ganze Zeit Ärger. Bis sie mich brauchen, natürlich. Damals als sie nach einem Unfall ein Autowrack in einer Schlucht beim Highway 61 hatten, da haben sie mich gebeten, ich sollte da hinfliegen und nachsehen, ob noch jemand lebte. Da haben sie sich gefreut, mich zu sehen. Und bei dem Aufstand im Gefängnis auch. Obwohl sie da meine Mikro-SD-Karten geklaut und kopiert haben. Aber zu allen anderen Zeiten sind sie nur Riesenarschlöcher.«


  »Ich habe gehört, dass die jetzt eine eigene Drohne haben.«


  Wieder schnaubt Denny verächtlich.


  »Weißt du, was ich glaube?«, frage ich.


  »Nö.«


  »Als Nächstes müssen wir rausfinden, wo Bucks Wagen ist. Er fährt einen alten GMC-Pick-up. Der muss irgendwo flussaufwärts von der Stelle stehen, wo man Buck gefunden hat – es sei denn, hier ist etwas nicht so, wie es scheint.«


  Denny nickt. »Soll ich die Ufer abfliegen und nach seinem Pick-up suchen?«


  »Scheint sinnvoll, oder? Hast du noch genug Akku?«


  »Zwei sind einer, einer ist keiner.«


  »Wie bitte?«


  »Motto der Navy SEALs. Das soll heißen, ich habe Ersatz dabei.« Denny lehnt sich über den Zaun und schaut den steilen Abhang der Front Street hinunter. »Sieht so aus, als würden sie ihn in den Wagen des Leichenbeschauers laden. Wenn die Deputys weg sind, fliege ich mit der Drohne wieder hier hoch, wechsele die Akkus und fange an, die Ufer abzusuchen.«


  »Klingt gut. Lass es uns zuerst auf der Mississippi-Seite versuchen.«


  »Jawohl.«


  Wir stehen zusammen am Zaun, blicken auf Lower’ville hinunter, das an beinahe jedem Morgen praktisch menschenleer ist (außer im März, der touristischen Hochsaison in unserer Stadt). Doch an diesem Maimorgen hat der Tod eine Menschenmenge angelockt. Obwohl sie aus unserer Perspektive fast wie Strichmännchen aussehen, erkenne ich doch Byron Ellis, der den Deputys hilft, den mit einer Plane abgedeckten Leichnam von der Trage in seinen alten Chevy zu schieben. Während ich zuschaue, wie sie mit Bucks Totgewicht kämpfen, höre ich einen Musikfetzen: Robert Johnson spielt »Preachin’ Blues«. Ich drehe mich zur Straße um und suche nach einem vorüberfahrenden Auto, sehe aber keines. Da begreife ich, dass die Musik in meinem Kopf erklungen ist. »Preachin’ Blues« war einer der ersten Songs, den mir Buck auf der Gitarre beigebracht hat. Der harmlose Mann, der da mit eingeschlagenem Schädel unter der Plane des Leichenbeschauers liegt, hat mein junges Leben gerettet. Die Erkenntnis, dass man ihn umgebracht hat – vielleicht auf dem Fluss –, ist so unwirklich, dass ich sie mit Gewalt in einen unzugänglichen Teil meiner Gedanken verbannen muss.


  »Hey, alles gut bei dir?«, fragt Denny zögerlich.


  Ich wische mir die Augen und drehe mich wieder zu ihm hin. »Ja. Buck und ich, wir waren uns damals nah, als ich noch hier wohnte. Als ich ein Junge war.«


  »Oh. Darf ich dich was fragen?«


  Er wird mich nach dem Tod meines Bruders fragen, denke ich und überlege mir verzweifelt, wie ich das Thema umgehen kann. Dass ich gesehen habe, wie Buck aus dem Fluss gezogen wurde, hat mich schon völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich will nicht auch noch über den Albtraum nachdenken müssen, der mir den Fluss vergiftet hat.


  »Sicher«, antworte ich, alles andere als sicher.


  »Ich hab’ gewusst, dass du einen Pulitzerpreis und so gekriegt hast, als du in Washington warst. Aber ich habe nicht gewusst, wofür der war. Letzte Woche hab’ ich im Internet gesehen, dass es für was war, was du darüber geschrieben hast, als du als eingebetteter Journalist im Irak warst. Warst du da bei den SEALs oder so was? Delta Force?«


  Die Frage eines Vierzehnjährigen. »Manchmal«, antworte ich ihm, während mich Erleichterung überkommt. »Ich war vor dem Irak auch in Afghanistan, da war ich bei den Marines. Im Irak war ich aber bei privaten Sicherheitsfirmen. Weißt du, was das ist?«


  »Wie Blackwater und so?«


  »Genau. Die meisten, die solche Arbeit in Afghanistan machen, sind ehemalige Soldaten: Rangers, Delta, SEALs. Aber im Irak waren viele im bürgerlichen Leben einfach Polizisten gewesen, ob du’s glaubst oder nicht. Und viele kamen aus den Südstaaten. Die gehen des Geldes wegen da hin. Es ist die einzige Möglichkeit, wie sie je solche Gehaltsschecks kriegen können. Sie verdienen viermal so viel wie die normalen Soldaten. Mehr als Generäle.«


  »Das ist aber nicht fair.«


  »Nein, das ist es nicht.«


  Denny denkt darüber nach. »Und wie ist das so? In echt. Ist das wie Call of Duty?«


  »Nicht mal annähernd. Aber ehe du selbst mal da gewesen bist, kannst du das nicht wirklich verstehen. Und ich hoffe, du kommst nie in die Lage. Nur ein paar Sachen im Leben sind so.«


  »Zum Beispiel?«


  »Das ist ein anderes Gespräch. Eines für dich und deine Mom.«


  »Ach, komm schon. Erzähl mir was Cooles darüber.«


  Ich versuche, eine Minute lang wieder wie ein Vierzehnjähriger zu denken. »Man kann erkennen, aus welchen Einheiten die Sicherheitsleute kommen, wenn man sich ihre Sonnenbrillen anschaut. Oakleys für die Delta Force. Die SEALs tragen Maui Jims. Die Special Forces Wiley X.«


  »Ach was! Und keine Ray-Bans?«


  »Da drüben? Nur Punks und Angeber. So eine trage ich da drüben.« Ich schaue auf meine Armbanduhr. »Ich muss jetzt Bucks Frau anrufen, Denny.«


  »Klar, okay. Aber sag mal, wie hast du dir so einen Job geangelt? Ich meine, so als eingebetteter Journalist?«


  »Ein Typ, der mit mir auf der Highschool war, hat mir geholfen. Der war vor langer Zeit bei den Army Rangers, während des Zweiten Golfkriegs. Er hat mir da drüben auch das Leben gerettet. Damit habe ich den Pulitzerpreis gewonnen, mit diesem Auftrag. Mit dem, was ich da drüben gesehen habe.«


  Denny nickt, als verstände er all das, aber ich habe das Gefühl, dass er heute Nachmittag online mein Buch kaufen wird.


  »Spar dir das Geld«, rate ich ihm. »Ich schenk dir ein Exemplar.«


  »Cool. Wer war der Typ? Dein Freund?«


  »Paul Matheson.«


  Er macht große Augen. »Kevin Mathesons Dad?«


  »Genau.«


  »Der Typ ist reich. Echt reich.«


  »Ich denke schon, ja. Paul ist aber nicht des Geldes wegen rübergegangen. Es hat für ihn als eine Art Hemingway-Trip angefangen. Weißt du, was ich damit meine?«


  »Eigentlich nicht.«


  »So eine Macho-Sache. Er hatte Probleme mit seinem Vater. Er hatte das Gefühl, er müsste was beweisen.«


  »Das verstehe ich.«


  Jede Wette.


  »Hey«, sagt Denny, und seine Stimme ist auf einmal ganz hell. »Wir sollten zum Suchen in den Friedhof rauf. Der liegt so ungefähr vierzig Fuß höher als das hier, wenn man die Hügel mitzählt. Da haben wir eine viel bessere Sicht, und ich habe es leichter mit dem Steuern.«


  Der Gedanke an den Friedhof von Bienville weckt die Furcht von vorhin wieder in mir auf. »Wir machen es einfach von hier aus, okay? Mein Terminkalender ist heute Morgen echt voll.«


  Der Junge wirft mir einen seltsamen Blick zu. »Was musst du denn machen?«


  »Um elf ist der erste Spatenstich bei der neuen Papierfabrik. Da muss ich hin.«


  Er lacht. »Das Wunder von Mississippi? Das glaube ich erst, wenn die Fabrik fertig dasteht.«


  Es klingt so, als zitierte Denny jemand. »Wo hast du denn den Spruch her?«


  Er schaut verlegen. »Von meinem Onkel Buddy.«


  Dennys Onkel ist ein größtenteils arbeitsloser Bauarbeiter, der seine Tage damit verbringt, sich vor dem Fernseher zu bekiffen. »Diese Papierfabrik, die ist das einzig Wahre. Die Chinesen haben das Geld. Mit einer Investition von einer Milliarde könnte die Stadt die nächsten fünfzig Jahre lang wieder schwarze Zahlen schreiben.«


  Denny sieht schon weniger skeptisch aus. »Meine Mom hofft irgendwie auch, dass sie da Arbeit kriegt.«


  »Das glaube ich gern. Das Durchschnittsgehalt wird um die sechzigtausend Dollar im Jahr sein. Und deswegen«, denke ich laut, »fürchte ich, dass die neue Papierfabrik vielleicht was mit Bucks Tod zu tun hat.«


  Dennys Kopf fährt zu mir herum. Selbst ein Vierzehnjähriger kann sich das zusammenreimen. »Ich habe deinen Artikel über den Gegenstand gelesen, den Buck gefunden hat. Würde das irgendwie der Papierfabrik Steine in den Weg legen?«


  »Möglich. Die meisten Leute in der Stadt hat es jedenfalls zu Tode erschreckt. Eigentlich im ganzen Bezirk.«


  »Meinst du, jemand würde Buck deswegen umbringen?«


  »Im Augenblick fallen mir etwa sechsunddreißigtausend Tatverdächtige ein.«


  »Echt?«


  »In dieser Stadt bringen sich die Kids gegenseitig wegen Handys um, Denny. Was glaubst du, was die Leute wohl für eine Milliarde Dollar tun würden?«


  »Eine Milliarde Dollar?«


  »So viel investieren die Chinesen hier, mal abgesehen von all den Millionen, die mit der neuen Brücke und der Fernstraße in den Ort kommen.«


  »Wow. Jetzt begreife ich, was du meinst. Na ja …« Er blickt erneut über den Zaun. »Der Leichenbeschauer haut grade ab. Ich hole die Drohne wieder hoch und fange mal an, die Flussufer abzusuchen.«


  Ich recke den Daumen nach oben. »Ich gehe eben ein Stück den Zaun entlang und erledige ein paar Anrufe. Ruf mich, wenn du was siehst.«


  »Mach ich.«


  Eine Sekunde lang überlege ich, ob ich ihn in Gefahr bringe, wenn ich ihn nach Bucks Pick-up suchen lasse, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie. Ich wende mich ab, gehe ein Stück nach Norden am Zaun entlang und schaue auf das Dach des Wagens, in dem Bucks sterbliche Überreste zum letzten Mal vom Fluss hochgefahren werden. Eigentlich habe ich nur ein Telefonat zu tätigen, denn den einzigen Anruf, den ich machen möchte, kann ich nicht machen. Erst in ein paar Stunden. Den Anruf, den ich tätigen muss, würde ich um alles in der Welt lieber vermeiden.


  Ich ziehe mein iPhone aus der Tasche und wähle Bucks Nummer zu Hause. Es klingelt nicht einmal richtig, ehe seine Frau ans Telefon gestürzt kommt.


  »Marshall?«, fragt Quinn Ferris atemlos.


  »Er war es«, teile ich ihr mit, denn ich weiß, dass jede Verzögerung die Sache nur schlimmer machen würde. »Buck ist tot.«


  Zwei Sekunden lang herrscht die Stille des tiefsten Weltraums, ehe Quinn mit winzigem Stimmchen fragt: »Bist du sicher?«


  »Ich habe sein Gesicht gesehen, Quinn.«


  »O Gott, Marshall … was mach ich jetzt? Geht es ihm gut? Liegt er bequem? Ich meine …«


  »Ich weiß, was du meinst. Sie behandeln ihn respektvoll. Byron Ellis hat ihn abgeholt. Ich denke, sie bringen Buck für kurze Zeit ins Krankenhaus. Es wird wohl eine Autopsie in Jackson gemacht werden müssen.«


  »Oh … nein. Sie schneiden ihn auf?«


  »Daran führt leider kein Weg vorbei.«


  »Es war also kein Unfall?«


  Hier kann ein bisschen Beschönigung nicht schaden. Jedenfalls kurzfristig nicht. »Sie wissen es noch nicht. Aber bei jedem Toten, der nicht in ärztlicher Behandlung war, muss eine Autopsie gemacht werden.«


  »Du lieber Gott. Ich versuche immer noch, das alles zu begreifen.«


  »Ich glaube, du solltest noch eine Weile zu Hause bleiben, Quinn.«


  »Das kann ich nicht. Ich muss ihn sehen. Marshall, sieht er gut aus?«


  »Er war im Fluss. Das macht niemanden hübscher. Ich glaube wirklich, du solltest noch ein bisschen zu Hause bleiben. Ich komme in ein paar Stunden.«


  »Nein. Nein, ich fahre in die Stadt. Ich halte das schon aus. Er war mein Mann.«


  »Quinn, hör zu. Jetzt frage ich dich etwas, nicht die Polizei. Weißt du, wo Buck gestern Abend war?«


  »Natürlich. Er wollte noch mal zum Industriepark raus und versuchen, Knochen zu finden.«


  Ich unterdrücke ein Stöhnen. Der Industriepark ist der Standort der neuen Papierfabrik, wo in zwei Stunden der erste Spatenstich gemacht werden soll. Buck war schon einmal fünf Stunden im Gefängnis, nachdem er zum ersten Mal dort gebuddelt und man ihn wegen unbefugten Betretens des Geländes angeklagt hatte. Es war ihm klar, dass er nur weitere Schwierigkeiten bekommen würde, wenn er dorthin zurückging. Wichtiger noch: Dieses Gelände liegt flussabwärts von der Stelle, wo Buck gefunden wurde.


  »Haben die ihn umgebracht?«, fragt Quinn. »Haben ein paar von diesen raffgierigen Schweinehunden wegen ihrer dämlichen Papierfabrik meinen Mann ermordet?«


  »Ich weiß es noch nicht, Quinn. Aber ich krieg’s raus.«


  »Wenn du es nicht schaffst, werden wir es nie erfahren. Ich traue keinem von diesen Scheißkerlen im Sheriff’s Department. Die großen Bonzen hier haben die doch alle in der Tasche. Du weißt schon, wen ich meine.«


  Ich knurre, sage aber nichts.


  »Ich meine den gottverdammten Bienville Poker Club.«


  »Da könntest du recht haben. Aber wir wissen es nicht.«


  »Ich weiß es. Denen ist doch alles außer Geld völlig egal. Geld und ihre Herrenhäuser und ihre verzogenen Scheißblagen und – oh, ich weiß nicht, was ich sage. Es ist einfach nicht richtig. Buck war so … ein guter Mensch.«


  »Das war er«, stimme ich ihr zu.


  »Und niemand kümmert sich einen Scheiß drum«, sagt sie mit trostloser Stimme. »All das Gute, was er getan hat, all die Jahre lang, und am Schluss geht es ihnen nur ums Geld.«


  »Sie glauben, dass die Fabrik der Stadt das Überleben sichert. Dass es dann wieder aufwärts geht.«


  »Diese Stadt soll verdammt sein!«, ruft sie wild. »Wenn sie meinen Mann umbringen mussten, damit sie ihre Papierfabrik kriegen, hat Bienville das Überleben nicht verdient!«


  So ist es.


  »Du musst bei Jet Matheson anrufen«, sagt sie. »Die ist die Einzige, die den Mumm hat, dem Poker Club entgegenzutreten. Nicht dass du nicht auch ein paar Sachen gemacht hättest. Ich meine, du hast Artikel veröffentlicht und überhaupt. Aber Jets eigener Schwiegervater ist in dem Club, und trotzdem hat sie sich wie ein Pitbull auf ein paar von denen gestürzt. Sie hat Dr. Warren Lacey vor Gericht gezerrt und ihn um ein Haar für immer seine Zulassung gekostet.«


  Quinn hat Jet während unserer Abschlussklasse in der Highschool kennengelernt, viel besser dann wohl während der Jahre, in denen ich nicht hier war. »Jet ist heute Morgen nicht in der Stadt«, erkläre ich ihr. »Sie nimmt für einen Fall eine Aussage auf. Ich rede mit ihr, wenn sie wieder zurück ist.«


  »Gut.«


  Quinn schweigt, aber ich kann beinahe hören, wie ihre Gedanken wirbeln, wie sie verzweifelt nach etwas sucht, das sie von der unmittelbaren, furchtbaren Wirklichkeit ablenken kann. Ich warte, aber die frisch verwitwete Frau sagt nichts mehr, hat wahrscheinlich begriffen, dass ihr Mann tot ist und bleibt, ganz gleich was ich, Jet Matheson oder sonst wer tut.


  »Quinn, ich muss jetzt wieder an die Arbeit. Ich schau bald bei dir vorbei, versprochen. Ruf mich an, wenn du heute mit irgendjemand oder irgendwas Probleme bekommst.«


  »Ich komme schon klar, Marshall. Ich bin ein zähes altes Mädel. Komm später hier raus, wenn du kannst. Das Haus wird mir ziemlich leer vorkommen. Du erinnerst mich an bessere Zeiten. Als all meine alten Eagle-Pfadfinder rund um meinen Tisch saßen. Na ja, eigentlich waren es die von Buck.«


  Quinn und Buck haben Anfang der vierziger Jahre geheiratet, und sie konnte nie selbst Kinder bekommen. Bucks Pfadfinder bekamen von Quinn immer eine Extraportion mütterlicher Zuwendung, die einige bitter nötig hatten.


  »Auch deine, Quinn!«


  »Ja, das waren sie. Und die viele Musik! Herrgott, du und Buck, ihr habt so manche Nacht bis zum Morgengrauen durchgespielt. Ich bin immer wütend geworden, weil ich wusste, dass wir am nächsten Tag aufstehen mussten, aber ich hab’ nie was gesagt. Das war alles so unschuldig. Mir war damals schon klar, was für ein Glück wir haben.«


  Da kommen mir die ersten Tränen. »Ich erinnere mich aber dran, dass du dich ein, zwei Mal doch beschwert hast«, sage ich zu ihr.


  »Na, irgendjemand musste doch vernünftig sein.« Sie lacht leise, senkt die Stimme zu einem vertraulichen Flüstern. »Ich weiß, dass du verstehst, was ich durchmache, Marshall. Wegen Adam.«


  Ich schließe die Augen, und die Tränen rollen mir über die Wangen. »Ich muss los, Quinn.«


  »Ich wollte nicht, dass … O, Teufel noch eins. Der Tod ist einfach scheiße.«


  »Ich ruf dich heute Nachmittag an.«


  Ich beende das Gespräch und gehe mit schnellen Schritten die Klippe entlang, weg von Denny Allman, der mich nicht weinen sehen soll. Dennys Vater hat die beiden vor langer Zeit verlassen, und es ist zwar vielleicht gut, wenn er sieht, wie erwachsene Männer auf den Tod reagieren, aber ich will jetzt nicht erklären müssen, dass der Verlust, der mich aus der Fassung gebracht hat, nicht der von gestern Nacht war, sondern einer vor einunddreißig Jahren.


  Ein Vierzehnjähriger braucht nicht zu wissen, dass Trauer so lange anhalten kann.


  KAPITEL 6


  Während Denny Allman seine Drohne zur Klippe hinaufsteuert, damit er den Akku auswechseln und mit der Suche nach Bucks Pick-up beginnen kann, gehe ich in nördlicher Richtung am Zaun entlang und versuche, mich wieder in den Griff zu bekommen. Das ist schwierig, solange der Mississippi mein Gesichtsfeld beherrscht. Als ich beobachtet habe, wie Buck tot aus dem Wasser gefischt wurde, hat das eine Tür aufgestoßen: zwischen dem Mann, der ich jetzt bin, und dem Jungen, der ich mit vierzehn war, in dem Jahr, als das Schicksal mein Leben gewaltsam umgekrempelt hat. Diese Tür ist mehr Jahre, als ich zu denken bereit bin, fest zugesperrt gewesen. Anstatt sich dieser dunklen Öffnung zu stellen, suchen meine Gedanken jetzt nach etwas, das sie von diesem Blick in die Vergangenheit ablenken könnte.


  Es juckt mich in den Fingern, den unmöglichen Anruf zu machen, doch die Person, mit der ich reden möchte, kann ihn im Augenblick nicht entgegennehmen. Zweimal in meinem Leben habe ich mit verheirateten Frauen geschlafen. Das erste Mal war in meinen Zwanzigern, und die Frau war Französin – meine Professorin in Georgetown. Ich wusste am Anfang nicht einmal, dass sie verheiratet war. Ihr Mann lebte den größten Teil des Jahres in Frankreich. Während dieser Affäre gab es nie ein höheres Risiko als die Möglichkeit einer peinlichen Begegnung in einem Restaurant, die anschließend zu ein paar heftigen Worten geführt hätte, allerdings an sie, nicht an mich gerichtet. Die Frau, mit der ich jetzt schlafe, hat einen Mann, der durchaus fähig wäre, mich umzubringen, wenn er von unserer Affäre erführe. Würde ich sie jetzt anrufen, so könnte sie versuchen, das als geschäftliches Telefonat auszugeben, doch selbst Leute von eher geringer Intelligenz können vertraute Töne in einer Stimme heraushören. Ich habe nicht die Absicht, mein Leben auf den Kopf stellen – oder gar beenden – zu lassen, nur weil ein neugieriger Assistent eine unvorsichtig geäußerte Silbe richtig deutet. Natürlich könnte ich ihr eine SMS schicken, aber die hinterlassen digitale Spuren.


  Im Augenblick muss ich wortlos leiden.


  Aus der Ferne nähert sich eine Gruppe von Frauen, die einen Power-Walk an der Klippe entlang machen. Ein asphaltierter Weg – der Mark Twain Riverwalk – verläuft zwei Meilen an der Klippe entlang, und am frühen Morgen und abends ist hier ziemlich viel los. Zum Glück haben sich um halb zehn die meisten ernsthaften Power-Walker bereits in die Cafés oder ihre SUVs verzogen, um ihre morgendlichen Besorgungen zu machen. Auf den ersten hundert Yard halte ich die Augen nach rechts gerichtet, schaue auf die Gebäude, die an der Battery Row stehen. Ich komme an dem alten Uhrturm vorbei, am Planters’ Hotel, an zwei Herrenhäusern aus der Zeit vor dem Sezessionskrieg. Dahinter ragt das höchste Gebäude der Stadt auf, das Aurora Hotel. Als Nächstes kommt der Brunnen, der an die 173 gefallenen Soldaten der Konföderierten erinnert. Er liegt nur einen Steinwurf von den Stellungen entfernt, von denen die 32-Pfünder-Kanonen während des Sezessionskriegs den Mississippi abgedeckt haben. Gegenüber vom Brunnen gibt es noch ein paar Bars und Restaurants, ein weiteres Wohnhaus aus der Zeit vor dem Sezessionskrieg und das neue Amphitheater, das mit Kasinogeld gebaut wurde.


  Der Dreh- und Angelpunkt auf der Klippe ist heutzutage das alte Eisenbahndepot mit seinem kleinen Café, dem Lebensmittelladen, der Touristeninformation und einer ganzen Herde blauer Leihfahrräder. Jenseits des Depots steht das einzige moderne Gebäude, die Zentrale der Holland Development Company, Hauptquartier unseres Immobilienkönigs. Nur ein Stück weiter die Straße entlang kauert sich die Twelve Bar, ein schäbiger Blues-Club, dessen Besitzer, ein Mann aus dem Ort, bisher atemberaubende Summen ausgeschlagen hat, weil er sich nicht von seinem ganzen Stolz trennen will. Gegenüber der Twelve Bar wartet ein leicht ansteigendes Gelände immer noch darauf, dass hier die Granitplatte eines seit langer Zeit versprochenen Gedenksteins für die Bürgerrechtsbewegung verlegt wird, doch irgendwie kommt das letzte benötigte Geld nie zusammen. In den letzten Monaten bin ich diesen Weg zu oft gegangen, als dass er mich lange ablenken könnte. Schließlich zieht der Fluss meinen Blick doch wieder unwiderstehlich nach Westen.


  Von der Mitte der Klippe von Bienville aus kann man siebzehn Meilen des Flusses sehen. Dank dem fehlgeleiteten Pionierkorps der Army sieht der Mississippi stromaufwärts von Bienville aus wie ein Kanal. Es sind neun Meilen bis zur nächsten Flussschleife, und zwei Schleifen oberhalb befindet sich die Belagerungsstadt Vicksburg. Während des Sezessionskriegs wurde sie von den Yankees bedrängt, und heute machen ihr wirtschaftliche Sorgen zu schaffen, doch die Stadt kämpft immer zäh ums Überleben. Es ist die finstere Wahrheit, aber längs des Flusses sterben im Staat Mississippi die Städte, weil Menschen und Talente sie verlassen, sie ausbluten wie eine tödliche Krankheit. Die meisten dieser Orte haben sich im Laufe der Jahre so wenig verändert, dass man einen Bürger, der in den 1890er Jahren gelebt hat, von den Toten auferwecken könnte und er immer noch die Straßen erkennen würde, durch die er einst gegangen ist. In Natchez und Bienville könnte man das sogar mit jemandem aus den 1850er Jahren machen.


  Von all den berühmten Baumwollstädten am Mississippi – von Clarksdale im Delta bis nach Natchez auf seiner Klippe – hält sich nur Bienville tapfer gegen die Gezeiten der vergehenden Zeit, der Rassen und der tödlichen Nostalgie. Der Grund ist kompliziert und zum größten Teil illegal und beschäftigt mich in Gedanken und bei der Arbeit sehr, seit ich vor fünf Monaten hierher zurückgezogen bin. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass der Tod von Buck Ferris letztlich zu der Liste kleinerer Verbrechen hinzukommen wird, die im Kampf um das wirtschaftliche Überleben von Bienville begangen wurden. Doch im Augenblick weigern sich meine Gedanken, in diese Richtung zu wandern.


  Im Augenblick grübele ich darüber nach, wie sehr dieser Tag dem ähnelt, an dem sich meine Gefühle für Mississippi auf immer geändert haben. Damals war auch Mai. Ein herrlicher Mai. Damals liebte ich den Fluss. Als Junge hatte ich dort geangelt, an seinen Ufern gejagt, war mit dem Kanu darüber gepaddelt, hatte als Pfadfinder neben ihm gezeltet, war in Flutjahren sogar auf seinen Seitenarmen Wasserski gefahren. Der Mississippi war so sehr Teil von mir, wie er es je von Huck Finn oder Sam Clemens war. In dem Jahr, als ich Bienville verließ, um an der Universität von Virginia das College zu besuchen, fiel mir ein Brief von T.S. Eliot in die Hände, von dem ich immer vage vermutet hatte, dass er Engländer war. Zu meiner Überraschung entdeckte ich, dass Eliot an demselben Fluss aufgewachsen war: Ich habe das Gefühl, wenn man seine Kindheit neben einem großen Strom verbracht hat, hat man etwas, das sich anderen, die das nicht erlebt haben, nicht mitteilen kann. Ich schätze mich glücklich, dass ich hier geboren bin und nicht in Boston oder New York oder London. Ich wusste genau, was Eliot meinte.


  Mein Leben lang habe ich die ständige, beinahe unterirdische Anziehungskraft dieses großen Flusses verspürt, der Amerika in Ost und West teilt, dieses langsamen Wasser-Molochs, der die Grenze meiner Heimat war, eine Kraft, die an mir zerrte wie eine Art seelische Schwerkraft. Doch nach einem einzigen Tag im Jahr 1987 änderte sich das, woran er bei mir zerrte. Heute riecht es wie an diesem Tag damals: chinesischer Sternjasmin und Geißblatt, spät blühende Azaleen. Die Sonne ist heiß, aber die Luft ist kühl. Der Fluss führt viel Wasser, genau wie vor einunddreißig Jahren.


  Aber im Gegensatz zum heutigen Tag, der mit dem Tod begann, fing der Tag damals mit Ruhm und Ehre an. Ruhm und Ehre für meine Familie und meine Freunde. Der Gedanke, dass der Todesengel über uns kreiste, wäre uns absurd vorgekommen.


  Mein Bruder und ich hatten den Tag in Jackson, der Hauptstadt des Staates, verbracht und waren beim Leichtathletik-Wettbewerb von Mississippi für die St. Mark’s Episcopal Day School angetreten. Wenn ich hier »Episcopal Day School« schreibe, sollte man sich keinen Tempel des Wissens mit efeuüberwucherten Mauern ausmalen. Stattdessen stelle man sich drei graue Gebäude aus Alu-Wellblech vor, ohne Klimaanlage und mit einem hubbeligen Football-Feld auf einer ehemaligen Kuhweide. Korrektur: Der Aufenthaltsraum der Lehrer und die Bibliothek hatten Klimaanlagen, die in die Fenster montiert waren. Ohne die hätte das Schulamt niemanden einstellen können, der uns unterrichten würde. In St. Mark’s wurde viel auf akademische Errungenschaften gegeben, aber Football war – wie in den übrigen Staaten der Konföderation – eine Religion. Basketball und Baseball galten auch als männliche, wenn auch zweitrangige Sportarten, während Leichtathletik lediglich als Trainingsübung angesehen wurde. Golf, Tennis und Schwimmen waren Hobbys, denen Dandys nachgingen. Schwimmen war die einzige Aktivität, in der ich wirklich hervorragend war, aber St. Mark’s hatte keine Mannschaft. Ich musste für die Stadt Bienville schwimmen.


  Dank meines Bruders Adam und seiner Klassenkameraden in der Abschlussklasse hatte St. Mark’s bisher sowohl die Staatsmeisterschaften in der Klasse A im Football und die Staatsmeisterschaften im Basketball gewonnen und dabei die überragende Schule für Hochbegabte, die Capital Prep in Jackson, besiegt. Dieses Wunder war bisher in der Geschichte des Bundesstaates erst zweimal geschehen. Es war wie in dem Film Freiwurf, nur umgeschrieben für den tiefsten Süden. Im Baseball hatten wir nur die regionale South-State-Meisterschaft gewonnen, aber bei dem Leichtathletikwettbewerb an diesem Tag hatten wir unsere dritte Staatsmeisterschaft eingesackt.


  Obwohl es noch drei Wochen bis zu meinem fünfzehnten Geburtstag waren, trat ich in den Staffeln über ein und zwei Meilen an (die wir beide gewannen), und ich wurde Dritter im Hochsprung. Doch der Star des Teams war mein älterer Bruder. Adam hatte in St. Mark’s bereits in seinem ersten Jahr an der Highschool diese Rolle übernommen, als er anfing, als Quarterback für das Football-Team zu spielen. In dem Jahr führte Adam McEwan die Crusaders zum South-State-Titel, und das war der Anfang seines kometenhaften Aufstiegs zum Status einer Sportlegende im ganzen Staat. Alle paar Jahre wird ein Junge aus irgendeiner kleinen Stadt in Mississippi als der nächste Superstar, der nächste Top-College-Anwärter hochgejubelt, der »vielleicht gut genug ist, um Profi zu werden«. Mein Bruder war zufällig dieser Junge. Und die meisten Leute, die ihn hochjubelten, hatten nicht die geringste Ahnung, wie einzigartig er wirklich war.


  Adam war nicht wie die anderen Kleinstadt-Halbgötter – phänomenal gut in einer, zwei, vielleicht sogar drei Sportarten. Er hatte Talent für alles, was er in die Hand nahm. Einmal habe ich gesehen, wie er (nachdem er nur einmal als Junge bei einem Tagescamp Pfeil und Bogen angerührt hatte) bei einer Vorführung im Bogenschießen, die ein Jagdexperte in einem Waffengeschäft vor Ort machte, einen Compoundbogen ausprobierte. Nach einer Stunde informeller Unterweisung übertraf Adam mit seinen Schüssen alle anwesenden Jäger und konnte es bei Distanzschüssen sogar mit dem Lehrer aufnehmen.


  Doch Adams verschwenderische Talente waren nicht auf den Sport beschränkt. In seinem Junior-Jahr, ohne jegliche musikalische Vorbildung, spazierte Adam auf die Bühne der St. Mark’s und sang in der Inszenierung von My Fair Lady das Lied »Auf der Straße, mein Schatz, wo du lebst« mit einer so zarten und doch mächtigen Tenorstimme, dass es einer der Höhepunkte der Show war. Um alles noch schlimmer zu machen, war Adam bei seinen Englischlehrern genauso beliebt wie bei denen, die Mathematik und Physik unterrichteten. Seine Punktzahlen bei den Standardtests lagen in der Abschlussklasse fünfzig Punkte über denen aller Mitschüler und garantierten ihm ein staatliches Stipendium. An dem Nachmittag des Leichtathletikwettbewerbs von 1987 hatten ihn bereits fünf Ivy-League-Unis akzeptiert. Unser Vater wollte, dass er seine Alma Mater Swanee besuchte, aber in einem seltenen Akt der Auflehnung verriet mir Adam, dass er fest vorhatte, auf die Brown University zu gehen.


  Dafür liebte ich ihn, dafür, dass er sich aus dem Schema löste, das unser Vater für sein Leben hatte. Leute aus Mississippi, die Adams Talente haben, verlassen den Staat kaum je, noch viel seltener die Südstaaten. Wenn man aus Mississippi stammt, gilt die Vanderbilt in Nashville bereits als nördliche Universität. Mein Bruder hatte sich nicht nur entschlossen, eine Ivy-League-Uni im hohen Norden zu besuchen, sondern sich auch noch für die am wenigsten strukturierte Lehrstätte von allen entschieden. Oh, ich liebte ihn dafür.


  Und doch war es schwer, einen Bruder wie Adam zu haben.


  Die drei Jahre zwischen uns hätten bei einem normal begabten älteren Bruder als schützender Puffer ausgereicht, aber Adams Schatten konnte man einfach nicht entkommen. Das Gleißen des Rampenlichtes, in dem er sich bewegte, ließ alles andere ringsum verblassen. Und obwohl ich in der neunten Klasse eins achtzig groß und im Unterricht keineswegs eine lahme Ente war, konnte ich unmöglich so herausragen, dass ich mich aus dem Schatten meines Bruders befreien konnte. Doch wenn ich ihn wie Apollon durch unsere irdischen Gefilde schreiten sah, brachte mich am meisten seine Bescheidenheit zum Staunen. Trotz der beinahe ständigen Anbetung wurde Adam nicht »großkopfig«. Er hielt sich von allen Cliquen fern, behandelte alle als seinesgleichen, und er wurde beinahe nie wütend. Adam schien, an menschlichen Fehlern gemessen, zu gut, um wahr zu sein. Und während jemand, der so allgemein bewundert wird, beinahe unvermeidlich Missgunst oder offene Feindseligkeit auf sich zieht, schien Adam auch darin eine Ausnahme zu sein. Sogar Teams, die er auf den heiß umkämpften Spielfeldern von Mississippi gedemütigt hatte, akzeptierten ihn als eine Art Held, als jemanden, mit dem sie später angeben konnten, weil sie einmal gegen ihn gespielt hatten.


  Am Ende seiner Abschlussklasse – zumindest des Sportjahres, mit dem Leichtathletik-Wettbewerb als einer Art Coda – war Adam nicht der einzige Junge auf der Highschool, der glaubte, unsterblich zu ein. Sobald die Trainer uns unsere Trophäen überreicht hatten, drehten wir alle völlig durch. Nachdem wir uns den größten Teil des Jahres sehr zurückgehalten und auf ein paar Biere am Wochenende beschränkt hatten, stiegen wir für die Heimfahrt auf Jack Daniel’s oder Wodka um, und ein paar Jungs holten sogar Gras aus der Tasche. Um zehn Uhr abends in Bienville waren alle Mitglieder des Leichtathletik-Teams von St. Mark’s völlig breit.


  Wir zogen in einer großen Gruppe los, bildeten einen Konvoi von Autos und Pick-ups, die wie ein motorisierter Triumphzug an allen Orten Station machten, wo Highschool-Leute rumhingen. Bei McDonald’s, auf dem Parkplatz beim Einkaufszentrum, bei der kürzlich geschlossenen Galvanisierfabrik und schließlich bei der Sandbank am Fluss. Die Zeit schritt voran, und Schnaps und Gras sonderten bereits die schwächeren Mitglieder des Stammes aus. Manche gingen, um sich zu spätnächtlichen Rendezvous mit ihren Freundinnen zu treffen, während andere einfach an verschiedenen Stellen überall in der Stadt in Autos einschliefen. Um Mitternacht waren wir nur noch ein harter Kern von sechs Mann in zwei Autos.


  Adam und ich fuhren in Joey Burrells klapprigem Nissan 280ZX 2+2 mit. In dem anderen Auto saßen Paul Matheson und seine beiden Cousins aus Jackson – Superarschlöcher und Stars in der Capital Prep. Wie Paul waren sie blond und sahen ärgerlicherweise sehr gut aus (unsere Cheerleader liebten die Scheißkerle). Nachdem die Matheson-Cousins die Quad-A-Abteilung des Leichtathletik-Wettbewerbs gewonnen hatten, waren sie mit ihrem funkelnagelneuen IROC-Z Camaro die vierzig Meilen von Jackson nach Bienville gefahren, um »Cousin Paul beizubringen, wie man ordentlich feiert«.


  In dieser Hinsicht brauchte Paul Matheson keine Nachhilfe. Paul war es gewesen, der nach unserer Rückkehr von Jackson das Gras geliefert hatte, und ich war mir ziemlich sicher, dass er das schon das ganze Jahr über zwischen der siebten Stunde und dem Nachmittagstraining geraucht hatte. Obwohl Paul nur ein Jahr älter war als ich, hatte er so viel Talent, dass er die meisten von uns auch völlig zugekifft an die Wand spielen konnte. Sein Vater Max war 1969 an der staatlichen Schule von Bienville eine Football-Legende gewesen, ehe er nach Vietnam ging. Und der Sohn hatte genug von seinen Genen geerbt, um für seine Schule manchen Punt und Kick-off abzuwehren und als starker Anker in der Verteidigung seinen Gegenspielern den Kopf abzureißen. Paul war auch der sechste Mann im Meister-Basketball-Team gewesen, das die Capital Prep geschlagen hatte – und das hatte seine Cousins auf die Palme getrieben.


  Trotz des Altersunterschiedes waren Paul und ich seit unserer Kinderzeit immer wieder mal Freunde gewesen. Damals war sein Zuhause nicht weit von meinem entfernt; wir schwammen in demselben Schwimmbad, und als ich sieben war, spielten wir auch in denselben Sportmannschaften. Nachdem wir gemeinsam bei den Wölflingen und Pfadfindern gewesen waren, traten wir nun gemeinsam für die St. Mark’s Junior High an. In diesem Sinne waren wir Kameraden und beinahe wie Brüder. Was uns am meisten voneinander trennte, war das Geld.


  Pauls Vater war reich. Sein Onkel in Jackson war noch reicher. Pauls Familie gehörte das Sägewerk in der Stadt und ein Imprägnierwerk am Fluss. Der Onkel war ein wichtiger Bauunternehmer mit jeder Menge Staatsaufträge. Mein Vater verdiente sich als Herausgeber des Bienville Watchman einen guten Lebensunterhalt, aber die Autos unserer Familie waren zehn Jahre alt, und wir wohnten in einem Siedlungshaus von 1958. Wir hatten kein Zweithaus am Lake Comeaux, keine Wahnsinns-Stereoanlage, auch keinen Projektionsfernseher, keinen Telefonanschluss für die Kinder und keinen Swimmingpool hinter dem Haus, als wir Teenager waren.


  Als kleiner Junge habe ich diesen Unterschied im Reichtum nie bemerkt. Paul teilte mit uns, was er hatte, und Geld schien unwichtig. Außerdem hatte sein Dad ein paar bedeutende Orden für Tapferkeit in Vietnam bekommen, und kaum jemand neidet einem Kriegsveteranen seinen Erfolg, nachdem er die Kämpfe überlebt hat. Aber Paul hatte schwer an der Bürde zu tragen, Max Matheson zum Vater zu haben. Der Kriegsheld war ein harter Hund, obwohl er dafür bekannt war, ab und zu wild zu feiern, und er setzte seinen Sohn unter Druck, jeden Wettbewerb zu gewinnen, an dem er sich beteiligte.


  So wie Pauls Cousins sich in der Nacht nach dem Leichtathletik-Wettbewerb aufführten, dachte ich mir, dass der Onkel noch ein größerer Schweinehund als Max sein musste. Die beiden waren nach Bienville gekommen und immer noch wütend darüber, dass sie im Februar gegen uns die Staatsmeisterschaft verloren hatten. Als sie uns fanden, waren sie völlig zugedröhnt mit einer Mischung aus Gras und Speed. Nicht dass wir nüchtern gewesen wären. Sogar Adam – der immer nur mäßig trank – hatte die kleinen Fläschchen Miller zugunsten von Jack Daniel’s aufgegeben. Die Stunden bis Mitternacht verbrachten wir in ziemlich freundschaftlicher Atmosphäre, doch nach zwölf ging es hitziger zu. Die Matheson-Cousins hatten den ganzen Abend gegen uns gestichelt, und wir hatten es ihnen mit Zins und Zinseszins zurückgegeben. Aber gegen 2 Uhr morgens geriet die Sache außer Kontrolle.


  Wir hatten am Fuß des großen Strommasts beim Hafen geparkt, so nah am Fluss, dass uns die Scheinwerfer der vorüberfahrenden Schlepper streiften. Die Matheson-Jungs aus Jackson waren keine Genies, aber sie waren schlau wie Raubtiere. Dooley war siebzehn, sein Bruder Trey ein Jahr älter. Dooley hatte was Gemeines an sich. Den ganzen Abend nannte er uns schon Schwuchteln, Verlierer und Betrüger – denn wenn wir nicht geschummelt hatten, wie sonst hätte ein jämmerliches Single-A-Team gegen die Capital Prep gewinnen können? Die Tatsache, dass wir mit nur einem Punkt Vorsprung gewonnen hatten, war für sie der eindeutige Beweis dafür, dass wir mindestens einen Schiedsrichter bestochen hatten.


  Mich scherte es einen Dreck, was die sagten, aber aus irgendeinem Grund konnte Adam ihre ständigen bissigen Bemerkungen nicht ertragen. Das erregte meine Aufmerksamkeit, denn ich kannte niemanden, der so unerschütterlich war wie mein Bruder. Und irgendwie, ehe ich begriffen hatte, was da vorging, hatte Adam die Herausforderung zu einem 100-Yard-Sprint unter dem Mast angenommen. Eben waren wir noch eine Gruppe von jammernden Betrunkenen, und schon standen wir in einer Reihe auf dem Asphalt im Scheinwerferlicht des IROC-Z, zerschlugen Flaschen und warteten auf den Startschuss.


  Joey Burrell hatte eine Pistole in seinem Auto, eine kleine .25er. Er feuerte sie in den Himmel ab, und schon rasten wir alle die Straße entlang, während uns Adrenalin, Alkohol und Cannabis durch die Adern dröhnte. Ich rannte so schnell, dass ich dachte, das Herz würde mir platzen, aber ich wurde nur Vierter. Adam gewann das Rennen mit einem halben Schritt Vorsprung vor Paul. Trey Matheson war Dritter, dann kam ich, und schließlich Dooley Matheson, ein Scheißkerl, der mehr rumnörgelte als irgendjemand sonst, den ich kannte. Auf dem ganzen Rückweg zu den Autos beschwerte er sich, Adam und Paul wären mit einem Vorsprung losgelaufen.


  An diesem Punkt hätten wir aufhören sollen. Doch als wir den Fuß des Masts erreichten, verlangte Dooley eine Gelegenheit zur Revanche. Aber er wollte das nicht zu Fuß machen. Er wollte ein Autorennen über die Straße auf dem Damm. Das war absurd. Ihr IROC-Z hatte locker 100 PS mehr als Joeys 280ZX, aber trotzdem saß ich wenig später als Beifahrer in Joeys Nissan, während Dooley und sein Bruder den starken Motor des IROC-Z aufheulen ließen. Adam saß hinter mir auf dem Rücksitz, den Sicherheitsgurt eng umgeschnallt, während Paul wütend auf der Rückbank im Auto seiner Cousins Platz nahm, damit die Gewichtsverteilung gleichmäßig war. Ein etwa zwei Meilen entferntes Getreidesilo am Ende der Port Road war das Ziel. Nachdem Joey und Dooley einen gemeinsamen Countdown von fünf gebrüllt hatten, rasten wir los über den Damm, beobachteten die Heckleuchten des IROC-Z, der wie ein Starfighter vor uns verschwand. Dieser Camaro besiegte uns so deutlich, dass die Mathesons, als wir das Silo erreichten, bereits Bier trinkend an ihrem Wagen lehnten.


  An diesem Punkt hätten wir aufhören sollen, solange wir im Rückstand waren, aber dieses Autorennen triggerte nur weitere Verrücktheit. Wir waren schließlich Jungs, und das Testosteron floss in Strömen. Nachdem sie uns diese peinliche Niederlage zugefügt hatten, bestanden die Mathesons darauf, uns die Gelegenheit zu geben, »unseren Stolz zurückzugewinnen«. Ich begriff nicht, wovon sie redeten, bis Dooley zum Strommast hochzeigte, der zwei Meilen entfernt an der Startlinie stand. Mit sechshundert Fuß Höhe stützt dieser Mast – zusammen mit seinem eine Meile entfernten Gegenüber am Louisiana-Ufer – die Hochspannungsleitung über den Mississippi. Ich kannte ein paar Jungs, die behaupteten, sie wären auf diesen Mast geklettert, aber ich hatte ihnen nie geglaubt. Ich konnte auch nicht kapieren, wieso es ein Wettbewerb sein konnte, auf einen sechshundert Fuß hohen Metallbaukasten zu steigen. Doch im Laufe der Diskussion unter Betrunkenen wurde klar, dass es eher um einen Beweis von Männlichkeit als um einen Wettbewerb ging.


  Wieder war ich schockiert, als ich begriff, dass mein älterer Bruder auf diese Idee einging. In jeder anderen Nacht hätte Adam über diese absurde Mutprobe nur gelacht. Aber in dieser Nacht ließ er sich ködern. So vorsichtig, wie ich konnte, versuchte ich, ihn davon abzubringen. Ich hatte damals nicht vor vielen Dingen Angst, aber ich war nicht sonderlich schwindelfrei. Dieser Mast war so hoch wie ein fünfundfünfzigstöckiges Gebäude. Selbst wenn ich mit beiden Beinen fest auf der Erde stand, kribbelte es mich schon in den Füßen, wenn ich nur zu den Metallträgern und Verstrebungen hinaufschaute, die sich vor einer vom Mond beschienenen Wolke abzeichneten.


  Als wir zu dem massiven Fundament des Masts gefahren waren, hatten die Mathesons sich bereits eine Strafe für das Kneifen ausgedacht. Jeder, der es nicht bis oben schaffte, müsste in der Morgendämmerung splitternackt auf der Main Street sechs Häuserblocks entlanglaufen. Na toll, dachte ich und stellte mir schon vor, wie ich mit einer Hand vor Schwanz und Eiern über die Main sprintete. Es erwies sich als schwierig, überhaupt nur bis zur Hauptleiter hinaufzukommen. Zunächst mussten wir ein Auto unter einem Baum parken, der neben einem der vier Beine des Masts wuchs. Wenn man auf das Autodach kletterte, konnte man den niedrigsten Ast des Baumes packen und kam schließlich bis zu einer Stelle, von wo man sich zwanzig Fuß über dem Boden waghalsig strecken und die Metallstützen erreichen konnte, die für die ersten hundert Fuß als Leiter dienten. (Die Elektrizitätsgesellschaft hatte zweifellos dieses Hindernis so geplant, um betrunkene Idioten wie uns davon abzuhalten, diese selbstmörderische Kletterpartie zu versuchen. Eindeutig hatte man dort unsere Dummheit unterschätzt.)


  Während er noch im Baum war, entschied Joey Burrell, er sei zu betrunken, um den Übergang zu den Metallstützen zu wagen, und machte kehrt und war der Erste, der sich die Strafe verdiente. Doch schon bald hingen wir anderen am Bein des Masts wie neugeborene Waschbären, die sich fürchten, ihrer Mutter einen Baum hinauf zu folgen. Trey Matheson war bereits am höchsten geklettert, gefolgt von seinem Bruder Dooley. Dann kamen Paul, Adam und als Letzter ich. Ich hielt mich an letzter Stelle, weil ich das Gefühl hatte, dass ich vielleicht einen strategischen Rückzug antreten müsste. Ich wollte nicht, aber ich war nicht so verblendet, zu glauben, ich würde nicht vielleicht in Schwierigkeiten geraten.


  Während des größten Teils der Kletterpartie starrte ich nur auf die Leitersprossen, konzentrierte mich auf die wenigen Quadratzentimeter, die ich mit meiner freien Hand greifen würde, um dann die andere loszulassen und weiter hochzulangen, die nächste Sprosse zu packen – immer und immer und immer wieder. Ich hörte, wie Vögel und Fledermäuse um mich herumflogen, wandte den Blick aber nicht zu ihnen hin. Mücken stachen mich und saugten ungehindert mein Blut, während der Wind mein Hemd peitschte und an meinem Körper zerrte. Ich schwitzte ununterbrochen, durchnässte meine Kleidung. Die Jungs über mir plauderten und lachten, und die Mathesons johlten alle ein, zwei Minuten wie Wahnsinnige. All das ignorierte ich, um meine zen-artige Konzentration zu halten.


  Bei zwei Dritteln des Weges nach oben – etwa in vierhundert Fuß Höhe – beging ich den Fehler, über den Fluss hinauszublicken. Ein lähmendes Schwindelgefühl überflutete mich wie eine Welle, und es kostete mich alle Mühe, mich nicht zu übergeben. Alles verschwamm mir vor Augen. Ich nahm vage die Lichter ferner Städte und Bauernhöfe und die große glitzernde Schlange des Flusses unter uns wahr. Aus sechshundert Fuß Höhe kann man dreißig Meilen weit sehen. Ich war schon bei vierhundert Fuß bewegungsunfähig.


  Adam bemerkte schnell, dass ich Probleme hatte. Er kletterte nicht mehr weiter und bot an, zu mir zurückzukommen und mir nach unten zu folgen, gab jede Absicht auf, den Rest der Strecke zu klettern, um seine Männlichkeit unter Beweis zu stellen. Aber da wir schon zwei Drittel hinter uns hatten, beschloss ich, weiterzumachen. Ich wollte die Strafe nicht, wollte nicht das Risiko eingehen, wegen unsittlicher Entblößung verhaftet zu werden; und ich wollte auch nicht, dass Paul und seine aufgeblasenen Cousins mich in alle Ewigkeit damit aufzogen.


  Ich schaffte noch fünfzig Fuß. Dann versagten meine Nerven.


  Es war das schlimmste Versagen meines Lebens. Während die Mathesons von oben verächtlich lachten und aus vollem Hals »Schlappschwanz!« grölten, hing ich an der Leiter wie eine alte Dame mit Arthrose, die man aufgefordert hat, das Matterhorn zu besteigen. Diesmal bestand Adam darauf, mich nach unten zu begleiten. Bibbernd vor Todesangst sagte ich ihm, ich würde nur nach unten absteigen, wenn er bis oben weiterkletterte. Außerdem, wimmerte ich, waren wir auf einer Leiter. Wie zum Teufel konnte er mir da helfen, sicher zum Erdboden zurückzugelangen? Adam erwiderte, er würde ein Ende seines Gürtels an seinen Knöchel binden und das andere an meinen linken Arm, sodass ich, wenn ich ausrutschte, einen Augenblick haben würde, um mich zu fangen, ehe der Gürtel riss und ich im freien Fall abstürzte.


  In diese Gefahr wollte ich meinen Bruder nicht bringen. Als Adam begriff, dass ich meine Meinung nicht ändern würde, begann er schließlich, wieder weiterzuklettern. Mein anschließender Abstieg war ein Triumph des Mutes über die elende Todesangst. Ich war immer noch zweihundert Fuß über dem Erdboden, als ich sah, wie die anderen den »Gipfel« des Mastes erstürmten. Sobald sie auf der Plattform standen, sechshundert Fuß hoch im Himmel, fand ich heraus, wie verrückt die Matheson-Cousins wirklich waren. Dooley, der Siebzehnjährige, kletterte auf die höchste Strebe, auf der die Befeuerung angebracht war. Da stand er nun wie eine Turnerin auf dem Schwebebalken. Es war nichts mehr da, woran er sich festhalten konnte, kein Sicherheitsgeländer, kein Sicherheitsgurt … nichts. Ein einziger Windstoß hätte ihn von diesem Mast pflücken können wie einen Löwenzahnsamen. Mir wurde übel, wenn ich zusah, wie er über diese Strebe tanzte wie ein betrunkener Hofnarr. Dooley Matheson war willens, sein Leben wegzuwerfen, nur um sich an meinem Bruder für eine Niederlage im Basketball zu rächen, die auch so nicht mehr zu tilgen war. Deswegen, dachte ich, sind die McEwans den Mathesons auf der Evolutionsleiter voraus.


  Dann sah ich zu meinem Entsetzen, wie mein gefeierter Bruder unter Beweis stellte, dass er genauso verrückt war wie Dooley Matheson. Als Dooley in die Arme seines Bruders zurückstieg, kletterte Adam auf die Strebe und lief nicht nur darüber, sondern streckte auch noch seine Arme wie Flügel aus, während sein Hemd sich rings um ihn im Wind wie ein Fallschirm aufblähte. Als ich sah, wie der Wind Adams Hemd peitschte wie ein Segel im Sturm, musste ich schließlich doch kotzen. Nachdem ich mich erholt hatte und wieder hochschaute, beobachtete ich, wie Adam in die Knie ging, Pauls Hand ergriff und sich wieder auf die Plattform fallen ließ. Erleichterung durchflutete mich wie ein Betäubungsmittel.


  Während Adam schon wieder die Leiter hinunterstieg, sprang Trey Matheson von der Plattform und packte die Hochspannungsleitung, wo sie über eine horizontale Strebe verlief, die aus dem Mast ragte. Das Herz hämmerte mir gegen die Rippen. Der Verrückte hing an einem Draht, der 50.000 Volt Elektrizität über den Mississippi transportierte! Gott weiß, was er da gespürt haben mag: Es mussten sich ihm alle Haare am Leib aufgestellt haben. Ich konnte mir nicht ausmalen, wie er wieder auf den Mast gelangen wollte, ohne sich umzubringen. Wenn er seinen Körper an dem Metall erdete, würde ihm der Strom die Beine wegpusten, und ihm Gehirn und Herz kurzschließen. Ich beobachtete Trey so, wie ich als kleiner Junge die Trapezartisten des Ringling Bros. Circus beobachtet hatte, bis der ältere Matheson-Cousin schließlich ein paar Mal Schwung holte, um Geschwindigkeit aufzubauen, das Kabel losließ und wie Spider-Man auf die Leiter zurückflog.


  Der Spott und die Beleidigungen, mit denen sie mich überhäuften, als sie schließlich den Fuß des Masts erreichten, waren beinahe unerträglich. Ich hörte das Wort Schlappschwanz hundert Mal in fünf Minuten. Dooley trumpfte auf, dass ich »schlappgemacht hatte, wie alle Schwuchteln, wenn es hart auf hart kommt«. Trey starrte uns mit einem tranceartigen Glanz in den Augen an und behauptete, er hätte einen totalen Steifen bekommen, sobald er die Hochspannungsleitung gepackt hatte. Schon bald gaben sie an, es gäbe nichts, wozu man Eier brauchte, worin sie uns nicht besiegen konnten. Die Basketball-Meisterschaft war offensichtlich nur Dusel gewesen. Dann fing Dooley an, »Die Ballade von Casey Jones« zu singen und bei jeder nur möglichen Stelle Flüche einzubauen. »Marshall McEwan war ein Schlappschwanz hoch drei, der geborene Schwanzlutscher aus Beeeen-VILLE, hat versucht, mit paar richtigen Männern ’nen Turm hochzuklettern, und hat wieder schlapp, schlapp, schlapp gemacht!«


  Ich lachte, obwohl ich mich auch fragte, warum Dooley so von der Homosexualität besessen war. Hasste er Schwule wirklich so sehr? Oder war er insgeheim selbst einer? Als er die nächste Strophe anfing, überlegte ich, ob Dooleys IQ vielleicht doch eine Spur höher war, als ich ursprünglich gedacht hatte – aber Adam wollte nichts davon wissen. Er forderte Paul auf, seinen Cousin zum Schweigen zu bringen, sonst würde er das gern übernehmen. Seit Adam mich einmal gegen einen Raufbold verteidigt hatte, als ich zehn Jahre alt war, hatte ich nicht mehr erlebt, dass Adam eine solche Drohung aussprach. Dooley hob schon die Fäuste, um gegen Adam zu boxen, und Adams Augen wurden seltsam ausdruckslos. Paul Matheson wirkte besorgt. Paul wusste nur zu gut, was Adam jemandem auf dem Football-Feld antun konnte, wenn er keine besondere Feindseligkeit verspürte. Was würde passieren, wenn Adam McEwan sich entschied, jemanden wirklich zu vermöbeln?, konnte ich Paul von der Nasenspitze ablesen.


  Ich hörte mich sagen: »Doch, es gibt was, worin ich euch Arschlöcher locker schlagen kann. Und ich wette so viel Geld darauf, wie ihr wollt.«


  Das lenkte die Aufmerksamkeit von Adam ab, und zwar blitzschnell. Wovon redete ich da?, wollten sie wissen. Irgend so ein schwules Gesellschaftsspiel wie Bridge?


  »Ich kann euch über den Fluss schlagen«, sagte ich.


  »Wie meinst du das?«, fragte Trey. »Ein Rennen über die Brücke? Das Autorennen haben wir schon gewonnen.«


  »Nicht im Auto«, erwiderte ich und fühlte mich unheimlich ruhig. »Beim Schwimmen.«


  Das ließ sie innehalten. Da wusste ich, dass sie, was immer sie sagen würden, meine Herausforderung nicht ablehnen konnten. Eine Weigerung passte nicht in ihr Selbstbild. Ich hatte sie erwischt.


  »Verdammter Scheißblödsinn«, sagte Dooley endlich. »Du schwimmst niemals durch den Fluss. Der ist ’ne Meile breit.«


  »Eher eine halbe. Oder vielleicht dreiviertel, wenn er so viel Wasser führt. Und ich schlage dich um hundert Yard, du dämlicher Kuhficker.«


  Sie schauten mich an, als hätte ich den Verstand verloren.


  »Bist du schon mal rübergeschwommen?«, fragte Trey verschlagen.


  »Nein.«


  »Lügt der?«, fragte Dooley Paul über die Schulter.


  »Nein. Aber er ist ein verdammt guter Schwimmer.«


  »Na, Scheiße. Ich bin auch ein verdammt guter Schwimmer!«, krähte Dooley. »Ich bin ein fantastischer Schwimmer! Ich hab’ mit dreizehn die dreihundert Meter Freistil gewonnen.«


  »Blaues Band«, erwiderte ich mit spöttischer Ehrfurcht. »Dann bist du ja bereit dafür.«


  »Fick dich«, knurrte Dooley. »Ich war schon bei meiner Geburt bereit dafür.«


  »Niemand geht in diesen Fluss«, sagte Adam mit ernüchternder Autorität. Das klang ganz wie unser Vater. »Wir sind alle betrunken, und selbst ein nüchterner Mann wäre verrückt, wenn er versuchen würde, über diesen Fluss zu schwimmen, besonders nachts. Ganz zu schweigen vom Hochwasser, was selbst am helllichten Tag nur ein Wahnsinniger probieren würde. Außerdem ist das jetzt Schmelzwasser aus dem Norden. Kalt wie ein Eisberg. Also vergesst die Sache.«


  »Ich schaffe das«, sagte ich ruhig.


  »Ich sagte, vergesst es«, blaffte Adam. »Wir gehen nach Hause.«


  »Du kannst gehen, wenn du willst. Ich schwimme.«


  »Dann lass mal dein Geld sehen«, sagte Trey Matheson. »Ich mach mich nicht umsonst nass.«


  Schließlich wetteten wir vierhundert Dollar auf das Wettschwimmen. Vierhundert Dollar waren damals so viel wie heute für mich vierzigtausend. Mehr. Es war alles, was ich auf der Welt besaß, jeder Dollar, den ich mit meinen Mindestlohn-Jobs zusammengespart hatte. Aber ich riskierte alles, weil ich an mich glaubte. Aber was danach geschah …


  »Hey, Marshall!«, ruft eine hohe Stimme. Nicht Adams Stimme …


  Ich zwinkere, fahre aus meiner Trance hoch und sehe zweihundert Meter unterhalb der Klippen den Fluss, der sich im hellen Sonnenlicht nach Norden erstreckt, nicht in Nebel gehüllt wie in jener schrecklichen Nacht …


  »Marshall!«, ruft Denny Allman und kommt am Zaun entlanggelaufen. »Komm und sieh dir das an! Ich habe den Pick-up gefunden! Ich habe Dr. Bucks Pick-up gefunden!«


  Als Denny mich wild schnaufend erreicht, bin ich wieder bei mir. Er reckt mir den beschatteten Bildschirm seines iPad Mini ins Gesicht. Ein grünes Meer aus Baumwipfeln gleitet unter der fliegenden Kamera hinweg, als hätte Stanley Kubrick die Aufnahme gemacht.


  »Ist das live?«, frage ich.


  »Nein, die Drohne fliegt gerade auf Autopilot zurück. Der Akku war beinahe leer. Das ist eine Aufzeichnung. Da ist der Wagen! Siehst du ihn?«


  Anscheinend hatte Denny seine Drohne im Schwebflug über Lafitte’s Den, eine stadtbekannte Stelle für knutschende Paare und Picknicks, fliegen lassen. Diese geologische Anomalie ist eine Sandsteinhöhle, die recht weit unten im Lössboden der Klippe liegt und von der seit langer Zeit behauptet wird, hier hätte sich der Pirat Jean Lafitte versteckt, um den Schiffen der US Navy zu entkommen, die ihn von New Orleans hierher verfolgt hatten. Niemand hat je eine zufriedenstellende Erklärung dafür gefunden, wo Lafitte seine Schiffe verborgen haben könnte, während er in der Höhle Zuflucht fand, und die Historiker halten die Geschichte eher für eine Legende als für eine Tatsache. Als Dennys Drohne sich langsam auf die Baumwipfel zubewegt, sehe ich das rostorangerote Dach von Buck Ferris’ GMC Pick-up.


  »Das ist er!«, staune ich. »Du hast es geschafft!«


  Denny strahlt vor Stolz. »Jawohl. Ich hab’ überlegt, ob ich ganz runterfliegen und in die Fenster schauen soll, aber die Bäume stehen ziemlich eng, und wir sind an der Grenze meiner Reichweite.«


  »Nein, das ist prima. Riskier nicht deine Drohne.«


  Ich starre auf den verlassenen Pick-up, der an der Wendestelle bei Lafitte’s Den abgestellt wurde, und ich bin mir in einer Sache sicher: Buck hätte keine einzige Minute darauf verschwendet, bei dieser natürlichen Obdachlosenunterkunft zu graben. Dank der Lafitte-Legende wurde im Laufe der Jahrzehnte diese Sandsteinhöhle durchlöchert wie ein Käse, als eine unerwünschte Armee von Neugierigen mit Metalldetektoren, von Zehnjährigen mit Spielzeugschaufeln und Hausfrauen mit Spaten hier einfiel. Das Einzige, was man je hier gefunden hat, waren ein paar Pfeilspitzen und Keramikscherben, die man nach einem heftigen Regenguss überall in und um Bienville einsammeln kann. Niemand hat in den letzten zweihundert Jahren je ein einziges Goldstück gefunden.


  »Hier würde Buck nicht graben«, sagt Denny, als hätte er meine Gedanken gelesen. »In der Höhle ist rein gar nichts außer leeren Bierdosen und gebrauchten Gummis.«


  Dieser Junge. »Du hast recht. Hier stimmt was nicht.«


  »Aber rings um die Höhle ist Sandstein. Hätte ein Sturz auf diesen Stein Bucks Schädel so einschlagen können, wie wir es gesehen haben?«


  »Ich glaube nicht. Erstens ist hier fast überall Erde. Zweitens ist sogar der Sandstein so weich, dass man mit einem Autoschlüssel ein Loch reinbohren kann. Drittens geht die Höhle zwar weit rein, ist aber nicht besonders hoch, sodass er also nicht so weit gestürzt sein kann.«


  »Es sei denn, er ist von oben von der Klippe gefallen«, wendet Denny ein.


  »Dann hätte er aber viele gebrochene Knochen. Außerdem sollten in dem Fall in Bucks Wunde Spuren von Sandstein sein.«


  »Was machst du jetzt?«


  Ich schaue in das erwartungsvolle Gesicht des Jungen. Wie immer erblicke ich da seine Mutter. Während der Highschool habe ich wie viele Jungs ein paarmal mit ihr geschlafen. Dixie war ein guter Mensch, aber ich wusste sogar damals schon, dass sie es nie schaffen würde, diese Stadt zu verlassen oder gar auf ein College zu gehen. »Möchtest du, dass ich erwähne, dass du Bucks Wagen gefunden hast?«


  Denny denkt ein paar Sekunden darüber nach. »Das ist es nicht wert, dass der Sheriff dann sicher rauskriegt, wer heute Morgen seine Deppen auf dem Fluss gefilmt hat.«


  »Wahrscheinlich nicht. Irgendjemand findet den Wagen in den nächsten paar Stunden, je früher, desto besser, wenn es darum geht, dass ein Mordfall draus wird. Wie wäre es mit einem anonymen Anruf?«


  Denny nickt.


  »Okay. Ich kümmere mich drum.«


  »Wie denn? Es gibt doch keine Münztelefone mehr.«


  Natürlich mit meinem Wegwerfhandy, denke ich. »Mach dir darüber keine Sorgen.«


  »Okay«, sagt er skeptisch. »Und was kommt jetzt?«


  Ich will ihn gerade fragen, was er damit meint, aber ich weiß es schon. Und ich bin froh. Denn obwohl Denny erst vierzehn ist, hat er eine Ressource, die ich nicht leicht ersetzen kann.


  »Ich habe das Gefühl, dass ich weiß, wo Buck wirklich gestern Nacht gegraben hat. Und es war nicht diese Höhle.«


  Dennys Augen leuchten. »Wo?«


  »Auf dem Gelände der neuen Papierfabrik im Industriepark. Ich glaube, wir könnten da draußen ein bisschen Luftüberwachung gut gebrauchen. Anzeichen für Grabungen in letzter Zeit suchen.«


  »Aber du hast doch gesagt, dass da heute der erste Spatenstich ist.«


  Ich schaue auf die Uhr. »In anderthalb Stunden. Die Zeit für einen Überflug wäre heute Nachmittag. Kannst du mich später da draußen treffen, wenn ich deine Mutter anrufe und dafür sorge, dass alles okay ist?«


  »Darauf kannst du deinen Arsch wetten! Ich meine – kein Problem.«


  »Danke, Denny. Soll ich dich nach Hause fahren?«


  »Nö, schon in Ordnung. Ich gehe noch ins Depot was essen.«


  »Okay.« Ich tätschele ihm die Schulter und mache mich auf zu meinem Flex, aber er ruft meinen Namen, und ich bleibe stehen.


  »Was ist?«, frage ich und drehe mich um.


  »Geht es dir gut?«, will er wissen und wirkt aufrichtig besorgt.


  »Jaja. Ich habe nur an was gedacht, das vor langer Zeit geschehen ist.«


  Denny Allman schaut nicht verwirrt oder auch nur neugierig. Er bewegt ein paar Sekunden seine Lippen und sagt: »Dein Bruder?«


  Also weiß er es doch. »Ja. Wer hat dir davon erzählt?«


  »Meine Mom.«


  Natürlich. »Hab’ ich mir gedacht.«


  »Sie hat gesagt, das war das Schlimmste, was je in dieser Stadt passiert ist.«


  Das überrascht mich nicht. »So hat es sich damals angefühlt. Aber seit diese Stadt gegründet wurde, sind eigentlich einige ziemlich schlimme Dinge passiert.«


  Denny beißt sich auf die Unterlippe und schaut auf den Boden. »Vielleicht auch gestern Nacht, stimmt’s?«


  »Das glaube ich. Du geh jetzt nach Hause und mach deine Schularbeiten. Ich rufe später deine Mom an.«


  Ehe ich mich abwende, erschallt über uns das Hornissensummen der Drohne, und Dennys DJI-4-Rotor kommt schnell auf Autopilot herunter, schwebt ein paar Sekunden in der Luft und landet dann langsam dreißig Yard von uns entfernt.


  Er grinst stolz. »Ziemlich cool, was?«


  »Ziemlich cool.«


  KAPITEL 7


  Nachdem Denny Allman in Richtung altes Eisenbahndepot verschwunden ist, gehe ich zu meinem Flex, lasse den Motor an, schalte aber noch nicht auf Fahren. Nachdem ich meinen anonymen Anruf getätigt habe, ist die Aufregung vergangen, die ich nach dem Fund von Bucks Pick-up verspürt hatte. Dass ich mit ansehen musste, wie mein Ersatzvater aus dem Fluss gezerrt wurde, hat einen tiefen Schatten über mich geworfen. Und ich habe das Gefühl, dass der lange nicht vergehen wird.


  Ich muss noch eineinviertel Stunden warten, bis die Zeremonie des ersten Spatenstichs für die neue Papierfabrik anfängt, aber ich habe keine Lust, ins Büro zurückzugehen. Ich lechze nach einem Kaffee, will aber auf keinen Fall zu Nadine’s gehen, wo ich normalerweise meine morgendliche Kaffeepause verbringe. Nadine Sullivan ist etwa zehnmal so scharfsichtig wie Denny Allman, und ich möchte nicht, dass sie meine Seele erforscht, ehe ich nicht meinen Schutzschild wieder errichtet habe. Wenn man eine Tür zur Vergangenheit aufstößt, kommt manchmal das, was dahinter ist, von selbst hervor. Man kann versuchen, wegzurennen, aber ganz gleich wie schnell man rennt, man zerrt die Dämonen immer hinter sich her. Irgendwann kann man genauso gut auch stehenbleiben, sich umdrehen und von ihnen überrollen, überwältigen lassen. Wenn man Glück hat, vergehen sie im Licht des Tages.


  Quinn Ferris’ Anschuldigungen gegen den Bienville Poker Club hallen noch in meinen Ohren wider, aber daran möchte ich jetzt lieber nicht denken. Ich werde diese Jungs beim ersten Spatenstich treffen, wo ich genug Zeit haben werde, sie in ihrer gewohnten Umgebung genau zu mustern. Ich lege den Vorwärtsgang ein, fahre langsam in nördliche Richtung an der Klippe entlang, am Stadtrand vorüber in Richtung des Garden District, wo zwischen dem Geschäftsviertel und der Anhöhe des städtischen Friedhofs sechs Häuserblocks mit liebevoll gepflegten Wohngebäuden aus Viktorianischer Zeit stehen. Bei der Fahrt wird mir klar, dass ich zwar schon seit fünf Monaten wieder in Bienville bin, aber noch kein einziges Mal auf dem Friedhof war.


  Schon bald nachdem ich die Klippe aus den Augen verloren habe, biege ich links in die Hallam Avenue ein, die mich durch den Garden District zur Cemetery Road bringt, die in west-östlicher Richtung vom Friedhof zu den im Osten gelegenen Wäldern von Tenisaw County führt. Zu beiden Seiten huschen zwei- oder dreistöckige Lebkuchenhäuser an meinem SUV vorüber, ein Stück hinter schmiedeeisernen Zäunen zurückgesetzt. Doch eigentlich nehme ich sie nicht wahr. In Gedanken stehe ich mit meinem Bruder am Flussufer und linse durch den Nebel zum Louisiana-Ufer, das mir nie so weit entfernt schien.


  In jener Nacht fuhren wir im Camaro und im Nissan den Damm hinunter, bis wir an eine Stelle kamen, wo der Fluss nur zwanzig Yard entfernt war. Sobald wir ankamen, erklärte Adam erneut – wieder mit der Stimme meines Vaters –, dass niemand vor Sonnenaufgang ins Wasser gehen dürfe. Das bedeutete, dass wir mindestens eine Stunde warten mussten. Adam hoffte, mir das Schwimmen noch ausreden zu können, bat mich, eine Minute mit ihm ins Auto zu kommen. Stattdessen ging ich immer fünfzig Yard den Damm auf und ab, atmete tief, lockerte meine Muskeln und versuchte, so viel Alkohol wie möglich abzubauen. Nach meinem Versagen beim Besteigen des Strommasts verspürte ich ein Hochgefühl bei der Aussicht darauf, mich zu rehabilitieren und Pauls Cousins eine dringend nötige Lektion zu verpassen.


  Trey und Dooley Matheson saßen in ihrem IROC-Z, nahmen in regelmäßigem Turnus Züge von einem Riesenjoint. Während der Mond unterging und der Himmel dunkler wurde, fuhren zwei Reihen von Schleppern den Fluss hinunter und eine Kette flussaufwärts. Als der letzte Kahn vorüberfuhr und die großen Dieselmotoren den Boden unter unseren Füßen erbeben ließen, bemerkte ich, dass sich über der Wasseroberfläche Nebel sammelte. Das würde unseren Schwimmwettkampf nicht beeinträchtigen, aber es ließ mich über die Wassertemperatur nachgrübeln.


  Als es am östlichen Horizont heller wurde, gingen vier von uns den Damm hinunter zum Ufer: Trey, Dooley, Adam und ich. Vor uns lagen tausend Yard Fluss, eine sechs Fuß dicke Nebelbank schwebte über dem Wasser. Ich kam mir vor wie am Ufer des Atlantiks. Joey Burrell stand hinter uns auf dem Damm und erklärte uns, wir wären verrückt, auch nur daran zu denken, über den Fluss zu schwimmen. Paul stand schweigend neben ihm und schaute angespannt zu. Joey hatte einfach Angst, ein Beweis für seine Vernunft. Aber ich hatte noch nie gesehen, dass Paul Furcht zeigte, und er wusste, dass seine Cousins ihn Höllenqualen leiden lassen würden, wenn er das hier ausließ. Seine Weigerung zeigte mir, dass Paul entweder wusste, dass ich der beste Schwimmer war und seine Hilfe nicht brauchte, um seine Cousins zu besiegen, oder dass er die Situation gut eingeschätzt hatte und trotz seiner beachtlichen sportlichen Fertigkeiten beschlossen hatte, dass die Todesgefahr zur groß war, um es mit diesem Fluss aufzunehmen.


  Das hätte mich nachdenklich machen sollen.


  Das tat es nicht. Ich wollte diesen reichen Schweinehunden unbedingt zeigen, dass sie nicht unbesiegbar oder irgendwie vom Himmel gesegnet oder überhaupt nur mehr als schlichter Durchschnitt waren. Ich war mir nicht sicher, ob Adam mit mir mitkommen würde, aber als die Mathesons und ich unsere Levi’s auszogen, tat Adam es uns gleich. Zu dem Zeitpunkt sagte ich ihm, er müsse nicht mitschwimmen, aber er erwiderte ruhig, er könne mich nicht allein schwimmen lassen. Wenn ich ertrank, sagte Adam, könnte er unseren Eltern niemals gegenübertreten und sagen, was geschehen war. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich mit ihm darüber streiten sollte, aber ehrlich gesagt war ich froh, dass er da draußen bei mir sein würde.


  Die Kälte des Flusses war ein Schock für mich, als wir hineinwateten, und die Mathesons jaulten auf. Adam und ich gaben keinen Laut von uns, außer dass wir kurz nach Luft schnappten und ergeben seufzten, als wir uns mit den Zehen vom überfluteten Gras des Damms abstießen und in die Hauptströmung des Flusses begaben.


  »Das ist nichts Besonderes«, sagte ich zu Adam. »Mach einfach, was ich mache.«


  »Dann schwimm du voraus«, antwortete er. »Ich bin gleich hinter dir.«


  Es war seltsam, dieses Mal der Anführer zu sein. Aber Adam gab im Wasser ohne Zögern die Führung an mich ab. Der Nebel war dichter, als er vom Damm her ausgesehen hatte, aber ich wusste, dass wir es schaffen konnten. In einem Schwimmbecken konnte ich diese Strecke in zwanzig Minuten zurücklegen. In einem Fluss mit Hochwasser, der mit acht oder zehn Meilen pro Stunde floss – und mit der zusätzlichen Verantwortung, dass ich auch Adam über die Distanz bringen musste –, musste ich ebenso viel treiben wie schwimmen. Wenn ich es richtig eingeschätzt hatte und wir gleichmäßig vorankamen, würden wir vielleicht vier Meilen flussabwärts am Ufer von Louisiana an Land gehen. Die ganze Sache sollte eine halbe Stunde dauern. Höchstens vierzig Minuten.


  Ich schaute mich um und flüsterte Adam das alles zu. Er nickte und meinte, wir sollten uns so weit wie möglich von Trey und Dooley fernhalten. Ich stimmte ihm zu, doch ehe wir dreißig Yard in die Strömung vorgedrungen waren, kam Dooley herangeschwommen und versuchte, mich unter Wasser zu drücken. Ich konnte ihm leicht ausweichen, aber er warf einen Arm zurück und bekam Adam zu fassen, ehe der die Gefahr erkannte. Sie kämpften eine halbe Minute, und Dooley schaffte es, ihn runterzudrücken, bis ich tauchte, Dooleys Bein packte und seinen Kopf unter Wasser zog. Er wehrte sich heftig, aber ich hielt ihn unten, bis ich ihn schreien hörte. Als ich wieder auftauchte, bemerkte ich, dass Adam bei einer Rangelei, die ich wohl verpasst hatte, Trey die Nase blutig geschlagen hatte. Sobald Adam sich überzeugt hatte, dass es mir gut ging, begannen wir, mit kräftigen Beinschlägen in Richtung Louisiana halb zu schwimmen, halb zu treiben, wobei wir uns wie die Wassermokassinottern immer weit oben im Wasser hielten.


  Das ging fünfzehn Minuten lang gut. Dann wurden wir getrennt. Ich bin mir immer noch nicht sicher, wie es passiert ist. Vielleicht ist einer von uns in einen Wirbel geraten, eine Wasserblase, einen Strudel, irgendwas – aber wir verloren einander aus den Augen, und im Nebel waren Stimmen nur schwer zu verfolgen. Der Mississippi ist wegen seiner Strömungen so verräterisch, die alle mit verschiedenen Geschwindigkeiten und in verschiedenen Tiefen fließen. Das erzeugt an der Wasseroberfläche gefährliche Effekte. Ich hatte gedacht, dass ich damit fertigwerden könnte, aber im Laufe der Zeit war ich immer weniger überzeugt davon. Während der ersten zehn Minuten hatte ich noch gehört, wie die Mathesons brüllten und fluchten und Beleidigungen schrien. In den letzten fünf Minuten hatte ich jedoch gar nichts mehr gehört. Selbst völlig zugekifft hatten sie wohl begriffen, dass es sie umbringen könnte, wenn sie auf dem Fluss derart ihre Energie verschwendeten.


  Ich ermüdete schneller, als ich erwartet hatte, und begann mich um Adam zu sorgen. Ich war mir sicher, dass er hinter mir war, schwamm im Zickzack zurück, um ihn zu suchen, rief alle zehn Sekunden seinen Namen. Diese Anstrengung kostete mich zwei Minuten, aber ich fühlte mich besser, nachdem ich mit ihm im Nebel zusammengestoßen war. Dann sah ich, dass er blass war und so keuchte, wie ich es bei ihm noch nie gehört hatte. Auf meine Frage, ob alles in Ordnung wäre, antwortete mir Adam, jemand hätte ihn an den Beinen nach unten gezogen. Ich war mir ziemlich sicher, dass die Mathesons vor uns schwammen, hatte also keine Ahnung, was ihn da belästigt haben konnte. Ein Alligatorhecht? Ein großer Wels? Beides war unwahrscheinlich.


  Ich schaffte es, noch weitere fünf Minuten nah bei ihm zu bleiben, doch dann wurden wir erneut getrennt. Adam rief mir zu, es sei alles in Ordnung und ich solle weiterschwimmen. Das machte ich, aber viel langsamer, als es mir möglich gewesen wäre, und ich rief alle zwanzig Sekunden nach ihm. Ich riskierte es, ein bisschen vorauszuschwimmen, denn ich wollte das andere Ufer so bald wie möglich sehen, damit ich unseren Kurs ändern konnte, wenn wir uns nicht aktiv genug quer zur Strömung bewegten. Die Sonne war da schon über den Horizont getreten, aber im Nebel half uns das nicht viel. Ich merkte, dass mir die Zähne klapperten. Ich fragte mich, wie lange ich wohl schon bibberte. Ich spürte auch eine Vibration im Wasser, ein kaum hörbares Grollen, das eher aus meinem Körper als von einer Quelle außerhalb zu kommen schien. Als Adam um Hilfe rief, kehrte ich sofort um, doch wieder dauerte es eine Weile, bis ich ihn im Nebel gefunden hatte.


  Da bemerkte ich, dass er in Schwierigkeiten war. Er lag zusammengekrümmt im Wasser und hatte Mühe, an der Oberfläche zu bleiben.


  »Ich habe Krämpfe in den Beinen«, keuchte er hervor. Sein Gesicht war grau, die Augen glasig, und seine Zähne klapperten. »Meine Waden. Ich krieg sie nicht locker.«


  Ich wusste, was geschehen war. Die letzten sechsunddreißig Stunden – der Leichtathletik-Wettbewerb, große Mengen von Alkohol, der Sprint auf dem Damm und die lange Kletterpartie am Strommast – hatten Adams Kaliumspiegel so gesenkt, dass seine Skelettmuskeln nicht mehr richtig funktionierten. Ich versuchte, zu tauchen und ihm die Krämpfe herauszumassieren, aber das brachte nicht viel. Ich musste ihn irgendwie ans Ufer schleppen.


  »Trey!«, schrie ich. »Dooley! Adam hat Probleme! Wir brauchen Hilfe!«


  »Die helfen nicht«, meinte Adam. »Die können von Glück sagen, wenn sie’s selbst schaffen.«


  »Hör zu. Du musst dich jetzt ganz schlaff hängen lassen. Versuch dich zu entspannen. Ich nehme dich in den Schlepp und schwimme mit dir ans Ufer.«


  »So weit kannst du mich nicht schleppen. Nicht in diesem Fluss.«


  »Quatsch. Du weißt, dass ich das kann. Tu, was ich dir sage.«


  »Ich schaffe es selbst«, behauptete Adam und versuchte, sich durchs Wasser zu bewegen.


  »Nein, nicht mit solchen Krämpfen. Lehn dich zurück! Ich schleppe dich nach Louisiana.«


  »Ich muss nur warten, bis meine Beine …«


  Er verstummte. Adam hatte dasselbe gehört wie ich. Das Grummeln, das ich zuvor kaum wahrgenommen hatte, schien nun plötzlich bei uns, um uns, unter uns zu sein. Irgendwo in diesem Nebel schob nicht weit von uns entfernt ein Schlepper eine Reihe von Kähnen. Schob sie auf uns zu. Panik breitete sich in meiner Brust aus, und Adam sah das in meinen Augen.


  »Wir müssen weg!«, schrie ich. »Lehn dich zurück!«


  Ich hatte noch nie zuvor gesehen, dass sich die Augen meines Bruders mit Angst erfüllten, und ich hatte sein Gesicht auch noch nie so ausgelaugt gesehen, dass ich bezweifelte, ob er hier weitermachen könnte. Ich hatte ihn noch nie hilflos gesehen. Ich hätte mir so etwas niemals vorstellen können. Niemand in Bienville hätte sich das vorstellen können. Aber in diesem Fluss, an jenem Morgen war unser goldener Apollon so hilflos wie ein Neugeborenes. Hilfloser eigentlich, denn ein Baby hätte ich mit Leichtigkeit ans Ufer schleppen können, während es sein würde, als zerrte ich einen Anker durch das Wasser, wenn ich seine 190 Pfund Muskeln hinter mir herzog. Trotzdem tauchte ich ab und schwamm hinter Adam, kam an die Oberfläche und legte ihm den Arm um den Nacken und unter das Kinn, stützte mit meiner linken Hüfte seinen unteren Rücken ab. Dann legte ich los im »Kampfstil«, den mir mein Schwimmtrainer, ein ehemaliger Marine-Rettungsschwimmer, beigebracht hatte. Ich hatte längst jeden Gedanken an die Mathesons aufgegeben. Von diesem Zeitpunkt an hing unser beider Leben nur von mir ab.


  Der Schlepper war näher gekommen, das konnte ich spüren. Das bedeutete, dass die Kähne, die sich bis zu einer Viertelmeile vor dem Schlepper erstrecken konnten, uns jeden Augenblick überfahren könnten. Ich gab den abwechselnden Scherschlag und Kraulbeinschlag auf und machte nur noch mit der ganzen Kraft meiner Beine den Kraulbeinschlag. Aber dabei bemerkte ich etwas, das meine Angst noch weiter erhöhte: Ich bibberte, Adam nicht. Seine Kerntemperatur war stark abgesunken. Die Kombination aus kaltem Wasser, Erschöpfung, Dehydrierung und Alkohol brachte ihn allmählich um. Wenn ich losließ, könnte er ohne Gegenwehr versinken.


  Ich bot jedes letzte Atom Energie in meinem Körper auf, kickte meine Beine mit konzentrierter Kraft und durchpflügte mit meiner rechten Hand das Wasser, beschwor mich, ich würde es schaffen, die Arbeit von zweien zu tun. Doch nach den Anstrengungen eines langen Tages war das so, als wollte ich meinen Bruder auf dem Rücken einen Berg hochschleppen. Schlimmer noch, außerdem war das Dieselgrollen stetig lauter geworden. Und doch hinderte mich der Nebel daran, die genaue Richtung dieser Bedrohung auszumachen. Ich wusste nur, dass das Geräusch von flussaufwärts kam.


  »Du wirst schwächer!«, keuchte mir Adam ins Ohr. »Du schaffst es nicht, Marsh.«


  »Quatsch!«, japste ich, fürchtete zu hyperventilieren.


  »Du bringst uns beide um. Der Kahn da kommt flussabwärts, mit Karacho.«


  »Halt die Klappe, ja?«, blaffte ich und kickte wie ein Verrückter.


  »Kannst du das Ufer sehen?«


  »Noch nicht … kann aber nicht mehr weit sein.«


  Ehe Adam wieder etwas sagte, erschien rechts neben mir eine haushohe graue Wand aus dem Nebel. Es war der flache Bug des ersten Kahns, vielleicht fünfunddreißig Yard von uns entfernt, und er wurde mit jeder Sekunde größer. Ich konnte weder schreien noch sprechen.


  »Lass mich los«, hustete Adam.


  Plötzlich bemerkte ich, dass ich mit den Schwimmbewegungen aufgehört hatte. Ich begann wieder zu kicken, suchte im Nebel nach dem Rand dieser hohen Wand.


  »Lass los!«, schrie Adam. »Du kannst es noch schaffen.«


  Tränen strömten mir aus den Augen, und ich trat mit aller Kraft, die ich noch hatte, aber es reichte nicht. Ich hatte das Gefühl, fünf Jahre alt zu sein. Als ich das nächste Mal aufblickte, war der Kahn noch zwanzig Yard entfernt. In diesem Augenblick biss mein Bruder mir in den Nacken. Ein stechender Schmerz schoss mir durch den Körper, mein Bruder boxte mir ins Gesicht und befreite sich mit einem Tritt von mir. Durch drei Fuß Wasser getrennt, blickten wir einander mit verzweifelter Intensität in die Augen. Dann hob uns eine Wassermasse beide in die Höhe und schob uns mehrere Fuß flussabwärts.


  »Geh«, sagte Adam mit einer Ruhe, die mich bis heute verfolgt. Dann lächelte er traurig und glitt unter die Wasseroberfläche.


  Einen Sekundenbruchteil lang, der mir immer wie eine Ewigkeit erscheinen wird, starrte ich auf die Leere, wo vorher mein Bruder gewesen war. Nun übernahm mein Stammhirn die Kontrolle über meinen Körper. Von Adams Gewicht befreit, durchpflügte ich im Freistil das Wasser und meinte zu fliegen. Der Bug des Kahns krachte so nah an meinen Füßen vorbei, dass die Bugwelle mich hochhob wie einen Surfer, der eine Welle erwischt hat. Ein übler Sog erfasste meine untere Körperhälfte, zog mich zu der Stahlwand zurück, doch die Todesangst verlieh mir schier übermenschliche Stärke. Ich kämpfte mich frei.


  Nach zwanzig weiteren Armzügen erblickte ich in 150 Yard Entfernung das niedrige Ufer von Louisiana. Weißer Sand, graue Schüttsteine, taillenhohes Unkraut. Als ich die Felsen erreichte, hatte ich nicht mehr die Kraft, aus dem Wasser zu klettern, ich konnte nur den Kopf hochhalten und mein Gewicht auf den unter Wasser liegenden Steinen abstützen.


  Bis heute kann ich nicht einmal den Gedanken an manches ertragen, was darauf folgte. An die Suche nach Adams Leichnam erinnere ich mich. Daran wird man sich erinnern, solange Menschen am Unterlauf des Mississippi leben und arbeiten. Alle machten mit: die Küstenwache, zwölf Sheriff’s Departments, vier Schlepperunternehmen, hundert private Bootsfahrer, professionelle Rettungstaucher und sogar die Pfadfinder aus einem Dutzend Bezirken und Gemeinden entlang des Mississippi.


  Niemand fand ihn.


  Mein Vater lieh sich von einem Freund ein Boston Whaler aus und fuhr mit diesem Motorboot monatelang den Fluss auf und ab, suchte an den Ufern und auf den Inseln nach seinem verlorenen Sohn. Ich wäre mit ihm gefahren, aber Dad wollte mich nicht im Boot haben. Obwohl meine Augen schärfer als seine waren, konnte er meine Anwesenheit während dieser Suche nicht ertragen.


  So fing es an. Er zog sich nicht nur in sich selbst zurück, wie meine Mutter ihren Kummer durchlebte, sondern er löschte mich, den schuldigen Überlebenden, ganz aus. Es war natürlich nicht Duncan McEwans erste Reise in den Schmerz. Er hatte schon einmal ein Kind verloren. Ich wusste davon, hatte aber nie ernsthaft darüber nachgedacht. Dass er, ehe er meine Mutter heiratete, eine andere Familie gehabt hatte. Klar, mein Vater war immer älter gewesen als die Väter meiner Freunde, aber das schien nie ein Thema zu sein. Doch nach dem Verlust meines Bruders – während ich allein zu Hause saß und mein Vater in der vergeblichen Hoffnung auf ein Wunder den Fluss absuchte – schienen seine erste Frau und seine Tochter plötzlich wieder wichtig zu werden.


  Eloise und Emily. Emmie war die Tochter. Zwei Jahre alt. Meine Mutter erzählte mir, dass sie 1966 auf der Cemetery Road bei einem Autounfall ohne Beteiligung anderer ums Leben gekommen waren, nachdem sie meinen Vater bei der Zeitung besucht und auf dem Heimweg eine Abkürzung genommen hatten. Tausendmal war ich an genau dieser Stelle vorbeigefahren. Es ist eine scharfe Kurve, wo drei Eisenbahngleise den Asphalt durchschneiden. Tiefe Schluchten klaffen zu beiden Seiten der Straße. Nachts bei schlechter Sicht im strömenden Regen schleuderte der Wagen – eigentlich Dads Auto, ein Oldsmobile Delta 88 – von der Straße und stürzte in eine der Schluchten, landete auf dem Dach in drei Fuß tiefem Abflusswasser. Mutter und Kind ertranken in weniger als einer Minute. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es für meinen Vater gewesen sein mag, all das erlitten und sich danach ein neues Leben aufgebaut zu haben – einen talentierten Sohn wie Adam zu haben –, nur um die Nachricht zu bekommen, dass ihm der Fluss diesen Sohn bei einer dummen Teenager-Mutprobe geraubt hatte. Es war mehr, als mein Vater ertragen konnte. Und ohne einen Leichnam, den man betrauern konnte, weigerte er sich einfach, zu glauben, dass Adam tot war. Wer konnte ihm das verübeln? Wenn man gesegnet ist und einen Gott zum Sohn hat, fällt es schwer, die Sterblichkeit zu akzeptieren.


  Während ich so an meinen Vater denke, wie er jeden Tag unterhalb der Front Street zu der hoffnungslosen Suche nach seinem toten Sohn an Bord dieses Boston Whaler ging, wird mir plötzlich klar, dass ich bei der niedrigen Steinmauer des Friedhofs von Bienville angekommen bin. Hier kreuzt die Hallam Avenue die Cemetery Road. Von dieser Stelle aus sind die Klippe und der Fluss nicht ganz sichtbar, aber ich sehe Laurel Hill, den westlichsten Hügel der Nekropolis von Bienville, wo das Denkmal für Adam steht. Die Statue – ein athletischer junger Mann, der eine traurige Wache am Fluss zu halten scheint – wurde in Italien von einem Bildhauer geschaffen, den mein Vater kennengelernt hatte, als er in Rom als Reporter bei der Army-Zeitung Stars and Stripes war. Eine Geschichte für ein andermal. Bei den Mannschaften auf den Kähnen ist die Statue berühmt. Sie nennen ihn den »Wächter«. Die Statue steht 240 Fuß über dem Fluss und ist das Erste, wonach die Mannschaften Ausschau halten, wenn sie nördlich von Bienville vorüberfahren. Trotz der Tragödie, die hinter ihrer Statue steckt, beruhigt sie die Leute irgendwie, eine Art lebensgroße Christophorus-Medaille.


  Es war unmöglich, vorherzusehen, welche Auswirkung sie auf die Stadt haben würde. Innerhalb von Stunden, nachdem man sie auf dem Hügel errichtet hatte, wurde Adams Statue zu einem Schrein für die Teenager am Ort. Damals befand ich mich in einem Abgrund der Verzweiflung, litt an etwas, das die Ärzte später als posttraumatisches Erschöpfungssyndrom diagnostizieren würden. Aber ich ging trotzdem zur Schule, und ich hörte, wie davon erzählt wurde. An jedem Wochenende konnte man dort Kids sehen, die sich an den Sockel lehnten und den Sonnenuntergang beobachteten. In der Morgendämmerung beobachtete man Kids, die sich von der gleichen Stelle aus den Sonnenaufgang ansahen. Seit meiner Rückkehr nach Hause habe ich mir sagen lassen, dass das immer noch so ist, einunddreißig Jahre später und obwohl die heutige Generation nichts von Adam weiß, außer dem, was ihnen ihre Eltern erzählt haben. Diese Pilger haben an Adams Statue gebetet, unter ihr Kinder gezeugt, Berge von Blumen und Gedichten zu ihren Füßen niedergelegt. Aber ich habe seit achtundzwanzig Jahren nicht mehr davorgestanden. Ich kann es nicht ertragen. Als ich das letzte Mal dort war, wurde ich zu jenem schrecklichen Morgen im Fluss zurückkatapultiert – genau wie heute beim Anblick von Bucks Leiche. Doch die schlimmste Stunde dieses Morgens, schlimmer noch, als meinen Bruder seinem Tod unter diesem Kahn zu überlassen, war der seelenzerstörende Augenblick, als ich mit dem Sheriff ins Zuhause meiner Familie ging und meinen Eltern mitteilen musste, dass ihr ältester Sohn nie wieder nach Hause zurückkehren würde.


  Und dann zu erklären, warum das so war.


  Auf meinem Parkplatz neben der Friedhofsmauer, nur zweihundert Yard von Adams Statue entfernt, beschließe ich, dass ich immer noch nicht bereit bin, seinen Marmordoppelgänger aus größerer Nähe zu betrachten. Jedenfalls noch nicht. Es ist jetzt besser, wenn ich in die Stadt zurückfahre und bei Nadine eine Tasse Kaffee trinke, meine Nerven beruhige, zur Zeremonie für den ersten Spatenstich fahre und herauszufinden versuche, welcher meiner feinen Mitbürger den beinahe allgemeinen Wunsch, Buck Ferris zum Schweigen zu bringen, in die Tat umgesetzt hat.


  KAPITEL 8


  Mein täglicher Zufluchtsort ist ein Buchgeschäft/Café namens Constant Reader, das sich bei der Klippe zwischen zwei große Gebäude schmiegt. Bienville hatte in der neueren Zeit fünf Buchläden, die sich alle nicht länger als fünfzehn Jahre gehalten haben. Im Einkaufszentrum hat der Laden einer großen Kette bis vor ein paar Jahren durchgehalten, schließlich aber auch den Geist aufgegeben. Angesichts dieser düsteren Vorgeschichte eröffnete Nadine klugerweise ihr Constant Reader nur zwei Blocks von der Battery Row entfernt, und einen Block vom Aurora Hotel, der Art-déco-Grande-Dame von Bienville, dem wichtigsten Wahrzeichen der Zeit nach dem Sezessionskrieg in der Innenstadt. Obwohl das Aurora im Augenblick wegen Renovierung geschlossen ist, spaziert doch beinahe jeder Tourist, der von den Flussbooten kommt oder an der Klippe entlangläuft, vor Nadines Ladentür vorüber, und die meisten gehen für eine Tasse Kaffee und einen Muffin hinein, wenn nicht gar um Bücher zu kaufen, diese muffigen Relikte des zwanzigsten Jahrhunderts.


  Nadine ist acht Jahre jünger als ich, hat aber genau wie ich die St Mark’s Episcopal School besucht. Sie war so lange nach mir gekommen, dass ich ihre Existenz kaum bemerkt habe, aber sie wusste bei ihrem Schulabschluss einiges über mich. Keiner von uns hätte ahnen können, dass uns Jahrzehnte später ein gemeinsames Erlebnis zu engen Freunden machen würde. Nadine war die Tochter eines Pharmavertreters, der die Stadt für immer verließ, als sie neun Jahre alt war. Sie wurde in Raleigh, North Carolina, eine außerordentlich erfolgreiche Anwältin für Personenschäden. Mit siebenundzwanzig verheiratet, wurde sie mit einunddreißig geschieden; Kinder, über die man hätte streiten müssen, gab es nicht. Nachdem man ihr in einem Verfahren gegen ein Pharmaunternehmen eine ungeheuer große Abfindung zugesprochen hatte, plante sie gerade, in Charleston, South Carolina, eine unabhängige Buchhandlung zu eröffnen, als man bei ihrer Mutter Krebs im Endstadium diagnostizierte. Nadine zog nach Hause zurück und glaubte, es würde sich nur um eine kurze Pflegezeit handeln, doch ihre Mutter erholte sich unter ihrer Pflege und lebte noch zwei Jahre. (Obwohl mein Vater sich nicht erholt hat, hat diese so ähnliche Erfahrung Nadine und mich zu natürlichen Vertrauten gemacht.) Während Mrs. Sullivans Erkrankung organisierte Nadine einen wöchentlichen Literaturklub für sie und ein paar enge Freundinnen. Es überraschte also niemanden sonderlich, als Nadine nach dem Tod ihrer Mutter in der Innenstadt eine Apotheke aus dem neunzehnten Jahrhundert kaufte, sie renovierte und darin den Constant Reader eröffnete. Nur Touristen und Neuankömmlinge nennen den Laden bei seinem offiziellen Namen. Für Ortsansässige ist er »Nadines Laden« oder schlicht »Nadine’s«.


  In den fünf Monaten seit meiner Rückkehr hat Nadine Signierstunden mit einigen der besten Schriftsteller der Südstaaten veranstaltet. Sie war eine der Ersten, die das Genie von Jesmyn Ward und Angie Thomas erkannte, und sie veranstaltete in ihrer Buchhandlung auch kleine Konzerte mit berühmten Musikern, die sie während ihrer Zeit in North und South Carolina kennengelernt hatte. Nadine ist eine Frau, die mühelos Menschen in ihre Umlaufbahn zieht. Ihr Geschick im Umgang mit Menschen lässt sich nicht auf irgendeinen identifizierbaren persönlichen Stil zurückführen, vielmehr allein auf ihre Ausstrahlung. Bei Nadine Sullivan wird einfach die Seele ruhiger, so ähnlich wie es einem geht, wenn man bei einem Baby ist. Nicht, dass sie irgendwie kindhaft wäre; ich weiß genau, dass sie vor Gericht eine gerissene Anwältin war. Doch das kann man sich heute nur schwer vorstellen. Nadine hat etwas Unverfälschtes, eine Klarheit in den Augen, die – zusammen mit dem Fehlen jeglicher Neigung, andere zu bewerten – die Welt einlädt, so zu kommen, wie sie ist. Doch ihr Laden ist mehr als nur eine Zuflucht für alle, die Sympathie oder ein Gespräch suchen. Ihre Autorenpartys und Musikveranstaltungen werden live über das Internet an Zehntausende von Followern gesendet, und sie macht gute Geschäfte mit dem weltweiten Versand von signierten Büchern und CDs.


  An beinahe jedem Morgen schaue ich gegen Viertel nach zehn in ihrem Laden vorbei, wenn die alten Männer mit ihrem Geschimpfe über die »Scheißliberalen« fertig sind und die walkenden Damen ihr Fitnesswasser und ihre Muffins verputzt haben. Nadine bringt mir gewöhnlich selbst meinen Kaffee herüber und verweilt noch für ein paar Minuten auf ein Schwätzchen, je nachdem, wie viel sie gerade zu tun hat. Meistens bleibt sie stehen und bringt mich mit dem hörenswerten Klatsch auf den neuesten Stand. Doch an manchen Tagen setzt sie sich zu mir und holt sich meine Meinung zu Veranstaltungen ein, die sie abhalten möchte, oder sie redet einfach über die Welt im Allgemeinen. Wir haben einander von unseren Scheidungen erzählt, und diese gegenseitige Anteilnahme hat zwischen uns eine Vertrautheit entstehen lassen, die einige ihrer Kunden spekulieren lässt, ob wir miteinander schlafen. Das tun wir nicht. Doch wäre ich nicht anderweitig gebunden, ich hätte sicher mal in dieser Richtung vorgefühlt.


  Nadine meint, dass die Leute über uns tratschen, weil man im Ort, ehe ich auftauchte, gemunkelt hat, sie wäre lesbisch. Dieses Gerücht war aufgekommen, nachdem sie so gut wie jeden alleinstehenden Mann in Bienville und dazu noch ein paar verheiratete Streuner hatte abblitzen lassen. Es ist kein Geheimnis, warum sie hier die Zielscheibe des Tratsches ist. In Bienville wimmelt es nur so vor unechten Blondinen mit unechten Titten. Nadine dagegen ist eine natürliche Blondine mit einem scharfen Verstand und einem spitzbübischen Zwinkern in den Augen. Mit achtunddreißig hat sie einen immer noch wohlproportionierten Körper und bewegt sich mit feiner Eleganz; das allein würde die Männer schon zu ihr hinziehen. Sie versichert mir, dass ihre ständigen Ablehnungen weniger mit ihren sexuellen Vorlieben zu tun haben als mit ihren strengen Maßstäben in Sachen Männer. Wenn sie Sex will, verlässt sie die Stadt. Ich weiß nicht, wo sie hingeht, und ich frage auch nicht. Nadine hat bisher diese Information auch nicht freiwillig herausgerückt. Ich muss zugeben, dass ich trotz unserer Vertrautheit von dem Hauch des Geheimnisvollen fasziniert bin, der diesen Teil ihres Lebens umgibt.


  Eine Messingglocke läutet, als ich den Laden betrete, und der Duft des heißen Kaffees zieht mich durch den Buchladen, als hätte ich ein Seil um den Hals. Die Cafétische im hinteren Bereich sind leer, bis auf ein junges Paar, vielleicht französische Touristen. Nadine steht hinter der Theke und putzt ihre Espressomaschine. Sie lächelt mir über die Schulter zu und fragt mit leiser Stimme: »Stimmt das mit Buck?«


  Ich trete an die Theke, ehe ich antworte. »Was hast du gehört?«


  »Dass sie ihn im Fluss gefunden haben. Tot.«


  Ich nicke und zittere, als die Klimaanlage mein verschwitztes Hemd abkühlt. »Ich habe gerade zugesehen, wie sie ihn rausgezogen haben.«


  Sie schüttelt den Kopf, lässt ihren Lappen fallen und wendet sich von der blitzblanken Maschine ab. »Unfall?«


  »So unter uns? Auf keinen Fall.«


  Sie kneift die Lippen zusammen und senkt den Blick auf die Theke, verarbeitet die Nachricht. »Waren es die indianischen Artefakte? Die Gefahr für die Papierfabrik?«


  »Ich glaube, ja. Was uns, wenn man auch die Leute aus dem Bezirk mitzählt, so ungefähr sechsunddreißigtausend Tatverdächtige beschert.«


  »Das könnte hinkommen. Möchtest du einen Kaffee? Ich dachte, du bist beim ersten Spatenstich.«


  »Da gehe ich auch hin, aber ich brauche mein Koffein.«


  Ihre Augen mustern meine mit beinahe ärztlicher Gründlichkeit. »Du brauchst was Stärkeres. Geht’s dir gut? Ernsthaft.«


  Ich schaue auf die übergroßen Muffins unter der Glasplatte. »Diese Szene am Fluss … war nicht so gut für mich.«


  Sie langt über die Theke und drückt mir die Hand, wendet sich dann der Zubereitung meines Kaffees zu. »Willst du dich hinsetzen? Oder hast du es zu eilig?«


  »Hast du Zeit, dich zu mir zu setzen?«


  Sie sieht sich im Laden um und lächelt erneut. »Ich bin in einer Sekunde bei dir. Wie geht’s deinem Dad?«


  »Ziemlich unverändert«, lüge ich wie gewohnt.


  Während ich den Blick über die acht Tische im Café schweifen lasse, höre ich das Paar tatsächlich bei der Lektüre eines Reiseführers Französisch reden. Auf dem runden Tisch vor den beiden liegen Exemplare von Richard Grants Dispatches from Pluto und Richard Wrights Native Son. In Vorbereitung auf das Gespräch, das ich gleich mit Nadine führen werde, gehe ich ein Stück weiter in die Signier-Ecke, zu der halbrunden Bank auf einem großen Podium zwei Fuß über dem Rest des Cafés.


  An den Wänden hinter der Bank hängen signierte Autorenporträts, die meisten schwarz-weiß. Als ich Platz nehme, schauen mich Rock Bragg, Chris Offutt, Kathryn Stockett, John Grisham und Pat Conroy (kurz vor seinem Tod signiert) an. Darüber klettert noch ein Dutzend weitere Fotos in Richtung Decke. Hinter mir hängt eine Sammlung signierter Fotos, die Nadine von treuen Kunden geschenkt bekommen hat. Darunter sind Eudora Welty, James Dickey und Donna Tartt, aber auch die Mississippi-Blues-Sänger Sam Chatmon und Son Thomas. Links von mir prangen dicht gedrängt signierte PR-Aufnahmen von Jerry Lewis und dem jungen Elvis in ihren Klamotten aus den fünfziger Jahren. Jerry Lee gilt praktisch als Einheimischer, da er aus Ferriday, Louisiana, stammt, das gerade einmal vierzig Meilen flussabwärts liegt. Das seltenste Exemplar ist ein signiertes Foto von Bobbie Gentry, dem einsiedlerischen Sänger von »Ode to Billie Joe«.


  Während ich auf Nadine warte, erinnere ich mich an ein Wochenende, in dem Buck eine Gruppe von befreundeten Musikern aus dem Süden zusammengetrommelt hat, um in diesem Laden zu spielen. Obwohl die anderen ausgesprochene Könner waren, nahm mich Buck an beiden Abenden mit dazu. Wir hatten zwei Gitarren, eine Mandoline, eine Geige, einen Bass, eine Harmonika und ein Trap-Kit. Nach einem Set war die Menschenmenge so groß, dass die Leute bis auf die Straße standen und die Polizei, anstatt zu stören, lieber die Second Street für den Autoverkehr sperrte und uns so eine Party für den ganzen Häuserblock ermöglichte. Manchmal ist es richtig cool, in einer Kleinstadt zu leben.


  Nadine kommt mit leichten Schritten die Stufen zu meiner Ecke hinauf und stellt einen schweren Porzellanbecher vor mich. Sie setzt sich mit einer Tasse grünem Tee zu mir an den Tisch und wirft mir ein Lächeln zu, das meine Lebensgeister aufmuntern soll.


  »Heute bist du nicht drum rumgekommen«, sagt sie. »Um den Fluss, meine ich. War schlimm, was?«


  »Mir reicht’s. Ehrlich gesagt, ich fühle mich, als hätte ich Buck umgebracht.«


  Ihre Augen verdunkeln sich. »Oh, komm schon. Das ist totaler Quatsch.«


  »Wirklich? Als ich die Geschichte veröffentlicht habe, wusste ich, dass sie die Leute total wütend machen würde. Ich habe versucht, es ihm auszureden, aber Buck wollte, dass es in die Zeitung kam. Es sah ihm gar nicht ähnlich, es so auf Kontroversen anzulegen. In all den Jahren, die er hier gelebt hat, hat er nie so was gemacht. Er hat sich immer sehr viel Mühe gegeben, das nicht zu tun. Aber das hier war für ihn wie eine Mission. Eine Lebensaufgabe.«


  »Wieso war ihm das so wichtig? Ich vermute, du weißt viel mehr, als ihr in der Zeitung veröffentlicht habt.«


  »Einiges. Aber ich hatte ein paar Tage nicht mehr mit ihm geredet. Ich habe eigentlich auf die nächste Hiobsbotschaft gewartet.«


  »Die ist jetzt wohl eingetroffen.« Nadine pustet auf ihren Tee. »Nur nicht so, wie du gehofft hattest.«


  »Ich hatte gehofft, dass die Denkmalschutzbehörde herkommen und die ganze Fundstätte mit Beschlag belegen würde. Die haben in solchen Situationen sehr viel Macht. Sie stellen ihren eigenen Ausschuss ein und sind zumindest theoretisch immun gegen Druck aus der Politik. Sie können Denkmalschutzauflagen für Gemeindeland – und das ist das Gelände für die Papierfabrik – erlassen, und damit hätten sie das gesamte Gelände unter ihrer Kontrolle. Zumindest für die Zeit, in der sie es untersuchen und bewerten.«


  »Und genau davor haben die Leute Angst, stimmt’s? Das würde die Bauarbeiten verzögern.«


  »Zweifellos.«


  »Vielleicht sogar unmöglich machen?«


  »Wenn diese Stätte das ist, was Buck geglaubt hat.«


  »Und was ist das? Eine Stätte wie Poverty Point? Eine potenzielle UNESCO-Welterbestätte?«


  »Genau. Und ich glaube, er hat recht. Poverty Point ist nur vierzig Meilen von hier entfernt. Und bei Anna’s Bottom nördlich von Natchez gibt’s Überreste derselben Kultur. Buck hat geglaubt, dass es in einer tieferen Schicht möglicherweise sogar Beweise für eine noch ältere Kultur geben könnte, so wie in Watson Brake, Louisiana. Das ist nur siebzig Meilen von hier weg, und diese Kultur war älter als die Pyramiden von Gizeh und als Stonehenge.«


  In Nadines Lächeln schwingt etwas wie Traurigkeit mit. »Mein Dad hat mich als kleines Mädchen mal nach Poverty Point mitgenommen. Das hab’ ich dir nie erzählt. Es ist eine meiner wenigen guten Erinnerungen an ihn. Wir haben dort ein Picknick gemacht. Wenn man sich überlegt, dass an diesem Fluss schon Menschen gelebt haben, ehe die Pyramiden erbaut wurden, ist das schon ziemlich überwältigend.«


  »Wenn Buck seine Funde nur irgendwo in der Pampa und nicht in einem Industriepark gemacht hätte.«


  Nadine verzieht das Gesicht. »Der schon beinahe mal für seinen giftigen Abwasserschlamm für staatliche Sondermittel in Frage gekommen wäre. Was hast du in deinem Artikel ausgelassen?«


  »Hauptsächlich Bucks Hartnäckigkeit. Vor etwa dreißig Jahren haben ihn ein paar kleine Hinweise auf die Idee gebracht, dass es hier in der Nähe eine uralte Zivilisation gegeben haben könnte, die lange vor den bekannten Stämmen existierte. Die Indianer, für die wir berühmt sind – vor allem die Natchez –, sind relativ spät aufgetaucht. Sie sind faszinierend, weil sie Sonnenanbeter waren, Mais angebaut und Erdhügel angelegt haben, genau wie die Maya. Buck hat sich seinerzeit einen Namen gemacht, indem er ihre Verstrickung mit den Franzosen und den Engländern beim Sklavenhandel dokumentierte.«


  »Die Indianer waren in den Sklavenhandel verstrickt?«


  »Und wie. Jedenfalls wurde die Galvanisierfabrik, die früher auf dem Gelände für die Papierfabrik stand, im Zweiten Weltkrieg erbaut. Buck hatte Gerüchte gehört, dass die Bauarbeiter mit ihren Bulldozern jeden Tag irgendwelche Gegenstände ans Tageslicht befördert hatten. Er hat ein paar von den Alten aufgespürt, hat sich die Gegenstände angesehen, die sie ihren Kindern geschenkt hatten. Aber es war alles aus einer späteren Zeit – zwischen 1500 und 1730. Viele andere hätten da aufgegeben, aber Buck hatte Beschreibungen des Geländes gesehen, die sogar noch vor seiner landwirtschaftlichen Nutzung entstanden waren. Ehe das Land im frühen 19. Jahrhundert von Tabak- und Baumwollfarmern umgepflügt wurde, hat es dort angeblich Halbkreise gegeben – erhabene konzentrische Ringe, die zum Fluss hingingen, vielleicht an einer älteren Schleife, wo der Fluss früher verlief. Genauso ist Poverty Point ausgerichtet.«


  »Ich erinnere mich.« Nadine nickt und lächelt, als erlebte sie erneut das Picknick ihrer Kindheit. »Das konnte Buck aber nicht beweisen?«


  »Nein. Den größten Teil des Geländes rings um die Fabrik hatte man planiert und asphaltiert. Das Unternehmen hat ihm stets die Genehmigung verweigert, dort zu graben, sogar in den Randbereichen – und Buck hatte so viel mit anderen Projekten zu tun, dass er es einfach hinnahm.«


  Nadine nippt an ihrem Tee. »Was hat ihn dann plötzlich dazu gebracht, diesen Monat auf dem Gelände zu graben? Dass er diese geheimnisvolle Landkarte gefunden hat?«


  »Ja. Dazu habe ich mich in dem Artikel sehr vage ausgedrückt, weil der Mann, der sie gefunden hat, nicht namentlich erwähnt werden wollte.«


  Nadine wirft mir einen Blick zu, der mich wissen lässt, dass sie fest damit rechnet, von mir ins Vertrauen gezogen zu werden. Als ich zögere, sagt sie: »Das kommt in den Tresor.«


  »Okay. Vor sechs Wochen – als der Bezirk gerade damit angefangen hat, die alte Fabrik abzureißen, weil man damit rechnete, dass der Deal mit den Chinesen klappen würde – hat der alte Bob Mortimer, der Antiquitätenhändler, einige Bücher vom Dachboden eines Hauses aus der Zeit vor dem Sezessionskrieg reinbekommen. In einem hat er zusammengefaltete Papiere entdeckt. Drei der Blätter waren Landkarten aus dem frühen 19. Jahrhundert, die ein Typ namens Benjamin L.C. Wailes gezeichnet hatte.«


  »Der berühmte Historiker, den du in deinem Artikel erwähnst?«


  »Genau. Der erste Geologe in diesem Teil des Staates Mississippi. Wailes’ Landkarten sind in dieser Gegend so was wie die Bibel für Archäologen.«


  »Und was genau war auf dieser neuen Karte zu sehen? Erdhügel von Indianern?«


  »Ja, aber auch die halbkreisförmigen Wälle, von denen Buck gehört hatte. Plus ein paar Mulden, die Pfostenlöcher sein könnten, wie bei den Maya-Stelen. Holzpfosten, die zu einem Woodhenge, einem riesigen Kreis für astronomische Beobachtungen, angeordnet waren.«


  »Wie in Stonehenge?«


  »Genau so. Oder wie in Cahokia, einer ähnlichen Stätte oben in Illinois. Jedenfalls hatte Buck, sobald er die Karte gesehen hatte, sofort eine intuitive Vorstellung von der Geschichte dieses Ortes. Er glaubte, mehrere Stämme hätten nacheinander über den ursprünglichen Erdhügeln der ersten neolithischen Kultur gebaut, weil die Lage so hervorragend war. Und nachdem er die Karte von Wailes gesehen hatte, konnte ihn nichts mehr vom Graben abhalten.«


  »Und vor einer Woche war der Bezirk praktischerweise gerade mit dem Abriss der alten Fabrik fertig. Einschließlich des Parkplatzes, stimmt’s?«


  »Genau. Natürlich wollte ihm niemand die offizielle Erlaubnis erteilen, dort zu graben. Die Chinesen werden das auch nicht tun, sobald einmal alle Formalitäten erledigt sind.«


  »Und schon bald steht eine Papierfabrik für eine Milliarde Dollar drauf. Also hat er eine Guerilla-Grabung gemacht.« Nadine lächelt voller liebevoller Bewunderung. »Und wer hat die Kaution gestellt, damit er aus dem Gefängnis rauskam? Ich tippe auf dich.«


  »Ich hätte ihn da drin lassen sollen. Dann wäre er vielleicht noch am Leben.«


  Sie nippt an ihrem Tee und schaut kurz zu den französischen Touristen hinüber. »Und warum ist der Staat nicht auf den Plan getreten und hat das Gelände abgesperrt?«


  »Normalerweise würden sie das tun. Aber diese Fabrik – plus die Interstate und die neue Brücke, die hinführt – wird den gesamten Südwesten des Staates Mississippi verändern. Es ist so wie die Nissan-Fabrik in Canton. Verdammt, in einer Stunde segnet der Gouverneur da draußen den Boden. Sie fliegen sogar Trumps Wirtschaftsminister für den Fototermin ein, Herrgott noch mal. In einer idealen Welt hätte die staatliche Denkmalschutzbehörde das Gelände gestern abgesperrt, wenn nicht schon am Wochenende. Bucks Argumente waren sehr eindrucksvoll. Wie ich in meinem Artikel geschrieben habe, glauben viele Archäologen, dass Poverty Point eine Kultur war, die vor der Keramikkultur bestand. Dass die Menschen, die dort gebaut haben, nur behauene Steinschalen benutzt haben, die sie von anderen Stämmen bezogen. Doch die Keramikscherben, die Buck gefunden hat, stützen die Theorie, dass Poverty Point das ursprüngliche Zentrum der Keramikherstellung am Unterlauf des Mississippi war. Bei den Fragmenten, die er ausgegraben hat, war dem Ton keine Magerung zugesetzt worden. Er hat auch durchbohrte Perlen gefunden, die zu den in Poverty Point gefundenen Artefakten passen, und etwas, das sich Pontchartrain-Projektil nennt. Er hatte keinerlei Zweifel darüber, was er da entdeckt hatte. Aber es ist den anderen gelungen, einen Haufen Akademiker anzuheuern, die seiner Aussage widersprechen. Also: Die Denkmalschutzbehörde hat zwar vielleicht rechtlich gesehen die Kompetenz, in dieser Situation zu handeln, aber wir leben in der Wirklichkeit.«


  Nadine lacht. »Du nennst Mississippi die Wirklichkeit?«


  »Leider ja. Das Einzige, was diese Situation noch ändern könnte, sind Knochen. Und nach denen hat sich Buck letzte Nacht auf die Suche gemacht.«


  Sie blickt mich verwirrt an. »Ich dachte, Buck ist im Fluss gestorben?«


  Ich schüttele den Kopf. »Quinn hat mir erzählt, dass er gestern Abend wieder zum Fabrikgelände gegangen ist.«


  »Du meinst, er ist da umgebracht und dann flussaufwärts reingeworfen worden?«


  »Wir haben vor einer halben Stunde seinen Pick-up bei Lafitte’s Den gefunden.«


  »Wir?«


  »Denny Allmann. Mein Drohnenpilot.«


  Nadine schüttelt den Kopf. »Den Jungen kenne ich. Liest Bücher weit über dem Niveau seines Alters.« Die Glocke an der Ladentür klingelt, aber Nadine schaut nur kurz in diese Richtung. »Wer hätte denn Buck auf dem Fabrikgelände ertappen können? Es gibt da draußen keine Laternen mehr, oder? Das ist doch schlimmer als die ägyptische Finsternis.«


  »In der Nacht, nachdem ich meinen Artikel über Buck gebracht hatte, hat jemand da draußen Wachen aufgestellt. Die patrouillieren die ganze Nacht.«


  »Wer?«


  »Vielleicht die Chinesen. Vielleicht der Bezirk. Ich weiß es noch nicht.«


  »Du glaubst, Sicherheitsleute haben ihn umgebracht?«


  Ich zucke mit den Achseln. »Scheint mir unwahrscheinlich und riskant, aber wer weiß? Das könnte erklären, warum man die Leiche fortgeschafft hat. Wachleute auf dem Fabrikgelände hätten sonst erklären müssen, wie er ums Leben gekommen ist.«


  Nadine spitzt die Lippen, denkt über alles nach, was ich ihr erzählt habe. »Sag mir noch, warum ein Knochenfund so viel ändern würde.«


  Ich will ihr gerade antworten, als ein kleiner Mann, der Mantel und Schlips trägt, zu uns in die Nische tritt. Er ist um die sechzig, hält einen Roman von James Patterson in der Hand und starrt mich intensiv an. Er kommt mir seltsam vertraut vor (wie Hunderte von anderen Leuten, die ich seit meiner Rückkehr gesehen habe), aber ich kann ihn nicht einordnen. Nadine sagt: »Hallo, Dr. Bortles.«


  Er lächelt ihr schmallippig zu, hat die Augen weiter auf mich gerichtet. »Erinnern Sie sich an mich, McEwan?«


  »Klar«, antworte ich ihm und zermartere mir das Hirn. »Sie sind der … Zahnarzt, nicht?«


  »Kieferorthopäde. Ich bin hergekommen, weil ich sehr betrübt war, als ich Ihren Artikel über Buck Ferris’ jüngste Grabungen beim Fluss gelesen habe.«


  O Mann. Jetzt kommt’s. »Der Watchman druckt Nachrichten, Dr. Bortles.«


  Er feixt. »In diesem Fall schlechte Nachrichten.«


  »Das könnte man bestreiten. Aber selbst wenn Sie recht haben, was schlagen Sie vor? Ich soll keine schlechten Nachrichten mehr drucken?«


  Er zieht ein säuerliches Gesicht, als sei er gezwungen, sich mit einem Idioten zu unterhalten. »Wissen Sie, Sie tun sich leicht, das hier aufzurühren. Sie leben nicht mehr hier, nicht richtig. Sobald Ihr Vater verstorben ist, gehen Sie nach Washington zurück und verbringen Ihre Abende damit, den Leuten im Fernsehen zu erzählen, wie schlau Sie sind. Was kümmert es Sie, ob diese Stadt völlig austrocknet und vom Wind verweht wird?«


  »Es kümmert mich zufällig sehr.«


  »Dann hören Sie auf, Artikel über diesen Verrückten Buck Ferris und seine Indianer zu bringen. Wenn Sie damit weitermachen, können Sie bald diese Stadt Poverty Point nennen. Dann hat hier niemand mehr einen Job, der mehr als den Mindestlohn einbringt.«


  Wut flammt in mir auf, aber ich zwinge mich, sitzen zu bleiben. Ich schaue mir den Mann näher an, die pingelig über die Glatze gekämmten Haare, die Spuren von Schönheitschirurgie an den Augen, die Apple-Uhr mit dem Fünftausend-Dollar-Armband. »Buck Ferris war nicht verrückt«, entgegne ich ihm. »Aber wegen Buck brauchen Sie sich keine Sorgen mehr zu machen. Jemand hat ihn umgebracht.«


  Schock lässt das Gesicht des Kieferorthopäden erbleichen. »Was?«


  »Das Nächste, was ich über Buck Ferris drucke, ist ein Nachruf.«


  Dr. Bortles beginnt nervös zu zwinkern wie ein Nagetier, nachdem jemand in einer schmutzigen Küche das Licht eingeschaltet hat, verwirrt, aber nicht völlig unglücklich. »Sie meinen, dass er gestorben ist? Oder dass jemand ihn umgebracht hat?«


  »Lesen Sie morgen die Zeitung.«


  Bortles schüttelt den Kopf. »Nun. Man kann ja nicht sagen, dass er es nicht drauf angelegt hat.«


  Meine Faust ballt sich, und ich bin schon halb aufgestanden, als Nadine meinen Arm berührt und mir einen scharfen Blick zuwirft.


  »Warum lassen Sie uns nicht unser Gespräch beenden, Herr Doktor?«, sagt sie mit zuckersüßer Südstaatenstimme, die ich von ihr gar nicht kenne.


  Der mondgesichtige Bortles blickt überrascht, dann entrüstet. Er ist es eindeutig nicht gewohnt, von jemandem zurückgewiesen zu werden. »Sie sind ja plötzlich sehr unhöflich geworden, Ms. Sullivan.«


  Nadine wirft ihm ein zu breites Lächeln zu, als könne sie kein Wässerchen trüben. »Ich wusste ja bisher nicht, dass Sie ein Arschloch sind, Herr Doktor. Jetzt weiß ich es.«


  Bortles baut sich zu seinen ganzen eins fünfundsechzig auf und verkündet großspurig: »Ich werde nie wieder in diesem Laden ein Buch kaufen. Sie haben mich als Kunden verloren, Ms. Sullivan. Für immer.«


  Die französischen Touristen schauen von ihrem Tisch aus zu.


  »Warum stehen Sie dann noch hier?«, fragt Nadine. Sie wedelt ihm mit spöttischem Diensteifer vor dem Gesicht herum. »Bye-bye. Ich wünsche Ihnen einen gesegneten Tag.«


  Bortles schnaubt ein paarmal entrüstet, bringt aber keine zusammenhängende Antwort heraus. Schließlich marschiert er hinaus, nachdem er seinen Roman laut auf einen Büchertisch geknallt und die Tür zugeschlagen hat, sodass das Scheppern der Glocke im ganzen Laden widerhallt.


  »Na«, sage ich. »Sie sind ja ’ne echte Nummer, Ms. Sullivan.«


  Sie wedelt angewidert mit der Hand. »Das kann ich auch nur machen, weil ich Geld habe. Wenn ich von diesem Laden abhängig wäre, um Essen auf den Tisch zu bekommen, hätte ich hier sitzen und mir diese Scheiße anhören müssen.«


  Ich nicke deprimiert. »Dieser Arsch ist wahrscheinlich ein genaues Abbild von dem, was die meisten Leute in der Stadt über Bucks Tod denken.«


  »Hast du da eben die Wahrheit gesagt? Ist das Nächste, was du über ihn schreibst, wirklich ein Nachruf? Oder lässt du die ganze Geschichte morgen auffliegen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich brauche mehr Fakten, ehe ich irgendwas unternehmen kann.«


  Sie nickt nachdenklich. »Du hast meine Frage vorhin nicht beantwortet. Warum waren Knochen bei Bucks kleiner Indiana-Jones-Unternehmung der Heilige Gral?«


  Ich lächle. Wie jede gute Rechtsanwältin verliert sie nie den roten Faden der Geschichte, ganz gleich, wie viel Ablenkung es gegeben hat. »Du bist die Anwältin.«


  »Oh. Hat Mississippi so eine Art Grabschändungsgesetz? Ich weiß, dass die von Bundesstaat zu Bundesstaat unterschiedlich sind.«


  »Mississippi hat so was, Gott sei Dank. Jeder, der in diesem Bundesstaat menschliche Überreste findet, muss sie melden. Und ein solcher Fund stoppt alles ringsum. Sogar große Bauvorhaben. Völlig unabhängig davon, ob das Land in Privatbesitz oder staatlich ist.«


  »Mannomann. Da scheißen sich ja die Politiker hier am Ort in die Hosen.« Nadine denkt gerade alles durch. »Aber wie lange? Es ist ja eine Sache, wenn ein Archäologen-Team kommt, Dinge katalogisiert und in ein Museum bringt. Aber so was wie Poverty Point kann man nicht wegtragen. Das ist so, als hätte man die Pyramiden entdeckt.«


  »Da hast du recht. Ein Fund von solchem Ausmaß würde die Papierfabrik unmöglich machen. Die Chinesen würden an einen ihrer Alternativstandorte weiterziehen. In Arkansas oder Alabama.«


  »Sind die Formalitäten noch nicht abgeschlossen? In weniger als einer Stunde soll der erste Spatenstich sein, Herrgott noch mal.«


  »Das ist alles nur Show. Vergoldete Schaufeln und übertrieben freundliches Händeschütteln. Das chinesische Unternehmen hat hier ein Büro und seine Vertreter, aber noch ist nicht alles in trockenen Tüchern. Die mit dem Bau zusammenhängenden staatlichen Projekte sind in der letzten Planungsphase. Die Route für die I-14 ist so gut wie genehmigt, aber rechtlich gesehen ist die Papierfabrik auf dem Stand einer bindenden Absichtserklärung. Es sind immer noch bestimmte Überprüfungen zu machen, um der Sorgfaltspflicht Genüge zu tun. Wenn die Chinesen es wollen, können sie nächste Woche hier ihre Zelte abbrechen und gehen.«


  Nadine lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück. »Ich würde mal sagen, das ist ein Mordmotiv.«


  »Ich bin mir nicht sicher, wie viele Leute im Augenblick das Risiko wirklich einschätzen können.«


  »Hat das was zu bedeuten? Jeder, der das Schlimmste befürchtet, hätte Buck umbringen können. Sogar eine etwas leidenschaftlichere Version von Dr. Bortles.«


  »Ich denke schon. Na ja, die Leute, die hier das Sagen haben, möchten sicher, dass die Sache als Unfalltod registriert wird. Aber das wird sich schwerlich bewerkstelligen lassen. Buck hat eine große Schädelverletzung, vielleicht von einer Gewehrkugel, vielleicht von einem großen Stein.«


  Nadine mustert mich, als versuchte sie, hinter meine Augen vorzudringen. »Was denkst du gerade, Marshall? Ich kenne dich doch. Du gehst da raus und versuchst, selbst ein paar Knochen auszubuddeln, oder nicht?«


  Ich nehme einen großen Schluck Kaffee. »Ich bin nicht scharf drauf, den Schädel eingeschlagen zu kriegen. Aber Buck hatte recht. Der alte B.L.C. Wailes hätte seine Zeit nicht damit verschwendet, Karten von nichts zu zeichnen. Ich glaube, dass da Knochen liegen, Tausende. Die Knochen von Menschen, die vor vier Jahrtausenden, vielleicht sogar vor fünf oder sechs, hier in dieser Gegend gelebt haben. Da, wo wir beide, du und ich, aufgewachsen sind.«


  Nadine legt ihre Fingerspitzen aneinander und lächelt, wie meine Lieblingsenglischlehrerin gelächelt hat, als wolle sie mich irgendwie testen. »So im leeren Raum gesehen«, beginnt sie, »würde ich sagen, dass das eine der tollsten Sachen ist, die ich je gehört habe. Aber wie die Dinge im Augenblick stehen …« Sie seufzt.


  »Mach weiter.«


  »Bortles ist ein Arschloch, aber er hat ein echtes Dilemma angesprochen. Was ist, wenn du heute Nacht da rausgehst und ein paar Knochen ausgräbst? Du findest die Spuren des Woodhenge und entdeckst eine riesige archäologische Fundstätte. Ein neues Poverty Point. Würdest du den Deal mit der Papierfabrik platzen lassen, um das zu tun? Würdest du die Zukunft dieser Stadt ruinieren, um das zu tun?«


  In ihrer Stimme schwingt überraschende Leidenschaft mit. »Wenn der Deal mit der Fabrik platzt, bringt das die Stadt nicht um.«


  »Sei dir da mal nicht so sicher.« Sie hebt den rechten Zeigefinger, und wieder kommen mir blitzartig Erinnerungen an die Schule. »Bis jetzt haben die neuen Viertel im Osten des Bezirks, in denen sich aus Jackson geflohene Weiße niedergelassen haben, ein bisschen Geld von dort in die Gegend gebracht, und es gibt ein paar kleinere Betriebe – unabhängige Einzelhandelsgeschäfte wie meines – und ein bisschen Leichtindustrie. Aber um wirklich zu überleben, muss Bienville etwas wie diese Papierfabrik bekommen. Hunderte von Arbeitsplätzen, wo die Leute sechzig- oder siebzigtausend im Jahr verdienen und gute Zusatzleistungen haben. Gott weiß, wie viele zusätzliche Jobs daraus noch entstehen. Der Bau allein wird eine Goldgrube für diese Stadt. Dann …«


  Ich hebe eine Hand, um sie zu stoppen. »Du hast recht, gar keine Frage. Die Brücke und die Interstate allein bedeuten Hunderte von Millionen. Selbst all das zusätzliche Zeug …« Ich blicke in ihre strahlenden Augen. »Aber die haben Buck umgebracht, Nadine. Weißt du? Die haben ihn ermordet.«


  »Wer sind ›die‹, Marshall?«


  Ich seufze tief. »Quinn Ferris glaubt, dass es der Poker Club war.«


  »Der ehrenwerte Poker Club«, flüstert Nadine. Sie hebt die Hände in die Luft und verneigt sich in spöttischer Ehrfurcht. »Die Abkömmlinge der geheiligten Gründerväter. Ich würde mal sagen, Quinns Bauchgefühl ist hundert Prozent akkurat, wie immer.«


  »Ich sehe die meisten von denen gleich beim Festakt für den ersten Spatenstich. Ich versuche vielleicht, mit ein paar von ihnen zu reden.«


  Wieder bimmelt die Glocke an der Ladentür. Nadine schaut hinüber und sieht eine vertraute Kundin, eine ältere Dame, die in die Abteilung für Mystery-Literatur geht. Sie dreht sich zu mir um und flüstert: »Was sagt Jet zu all dem?«


  »Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen.«


  Sie wirkt überrascht. »Warum nicht?«


  »Sie ist außerhalb, nimmt Aussagen auf, für diesen Fall über illegale Absprachen bei Ausschreibungen für Bauarbeiten. Sie hat wahrscheinlich noch nicht einmal mitbekommen, dass Buck tot ist.«


  Nadine schüttelt langsam den Kopf. »Das wird sie schwer treffen. Aber sie hat wahrscheinlich eine Vorstellung, wer es gewesen ist. Sie weiß mehr über den Poker Club, als wir je rausfinden werden.«


  »Weil sie reingeheiratet hat«, sage ich mit säuerlicher Stimme. Ich schaue auf die Uhr, stürze meinen restlichen Kaffee hinunter. »Ich muss los, wenn ich es noch schaffen will.«


  »Willst du einen Becher zum Mitnehmen?«


  »Nein, danke.« Ich will aufstehen, doch Nadine streckt die Hand aus, packt mich am rechten Unterarm und hält mich auf meinem Stuhl fest.


  »Sekunde.«


  »Was ist?«


  »Ich sehe da was in deinen Augen. Etwas, das ich noch nie gesehen habe. Nicht einmal, als du über deine Scheidung gesprochen hast. Oder … deinen Sohn.«


  Eine kalte Klinge schneidet mir durchs Herz. »Mir geht’s gut.«


  »Komm schon. Ich bin’s. Als du reingekommen bist, hast du gesagt, der Fluss hätte dir heute Morgen zugesetzt. Musstest du an Adam denken? An den Tag, als er ertrunken ist?«


  Großer Gott, diese Frau kennt mich wirklich gut. Nach ein paar Sekunden nicke ich. »Es ist, als hätte Bucks Tod den Stöpsel herausgezogen und die Vergangenheit wäre herausgesprudelt. Ich habe das Gefühl, als stiege mir das Wasser über den Kopf.«


  Sie nickt langsam. »Solltest du mit jemandem reden?«


  »Ich rede doch mit dir.«


  »Mit einem Profi.«


  »Komm schon. Ich habe nicht mehr mit einem Seelenklempner geredet, seit ich fünfzehn war.«


  »Vielleicht hast du das nicht gebraucht. Willst du nach dem Mittagessen noch mal herkommen?«


  »Nein, mir geht’s gut.« Ich mache wieder Anstalten aufzustehen, aber irgendwas hält mich fest. »Ich glaube, wie ich mich fühle, das hat genauso viel mit meinem Dad wie mit Adam zu tun.«


  »Damit haben deine Probleme angefangen, stimmt’s? Dass er dir die Schuld an Adams Tod gegeben hat.«


  »Ja. Und ich war ja schuld, so sehr ein Vierzehnjähriger schuld sein kann. Die Sache ist die: Nachdem Dad aufgehört hatte, nach Adams Leichnam zu suchen, hat er sich schließlich bei mir entschuldigt. Das war so vier Monate nach dem Gedenkgottesdienst. Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Mutter ihn dazu gezwungen hat.«


  »Wieso sagst du das?«


  »Weil er es nicht ernst gemeint hat. Dad hat es nicht leidgetan, dass er mir die Schuld gegeben hat. Er gibt mir seither jeden Tag die Schuld. Das war drei Jahre lang der wichtigste Aspekt meines Lebens. Er hat es nie wieder laut gesagt. Aber er hat mir seit jenem Tag nie wieder direkt in die Augen geschaut. Es sei denn, ich habe ihn erwischt, wenn er mich anstarrte, solange er glaubte, ich sei abgelenkt. Und wenn ich ihn dabei erwischte, konnte ich seine Gedanken lesen, als wären sie eine blinkende Neonleuchtschrift auf seiner Stirn.«


  »Sag das nicht, Marshall.«


  »Warum bist du hier? Das stand auf dem Schild. Warum bist du hier, und er ist fort? Wie kann das gerecht sein?«


  »Da spricht dein schlechtes Gewissen«, sagt Nadine beharrlich. »Du geißelst dich selbst. Dein Vater ist ein guter Mensch. Er konnte nur einfach nicht …«


  »Ja klar«, erwidere ich wütend. »Ein Held für Millionen. Das Gewissen von Mississippi, stimmt’s? Aber für mich? Für mich war er der Vorwurf in Person. Tut nichts zur Sache, dass Adam genauso gut bei der Kletterpartie am Strommast hätte umkommen können.«


  Nadine nimmt meine Hände in die ihren. »Kapierst du es nicht? Deswegen bist du wieder hier. Du bist nicht nur gekommen, weil deine Mutter dich braucht, nicht einmal, weil er krank ist. Du bist gekommen, weil ihr das miteinander regeln müsst. Ihr müsst einander verzeihen, ehe er stirbt.«


  Ich weiß Nadines Bemühungen zu schätzen, ziehe aber meine Hände sanft weg. »Das wird nicht passieren. Ich bin jetzt schon ein paar Mal mit ihm allein gewesen, so schwer das auch ist, und er hat kein einziges Wort darüber verloren. Er sitzt einfach nur da und schreit den Fernseher an. Die Nachrichten natürlich.«


  »Der schafft das schon noch«, sagt sie mit absoluter Sicherheit. »Er trägt wahrscheinlich eine unvorstellbare Last mit sich herum, weil er dir das angetan hat. Er musste jemandem die Schuld geben. Er hätte Gott die Schuld geben können, aber er hat nicht an Gott geglaubt. Du warst erreichbarer.«


  Sie begleitet mich zur Tür. »Hey, hast du das Gerücht über die Party heute Abend gehört? Auf dem Dach des Aurora?«


  »Zur Feier des Deals mit der Papierfabrik? Was ist damit?«


  »Man munkelt, dass Jerry Lee Lewis kommt. Angeblich spielt er ein Set, wie in den guten alten Zeiten.«


  »Nie im Leben! Ist der nicht fünfundachtzig oder so?«


  »Zweiundachtzig.« Nadine hat ein Glitzern in den Augen. »Aber der Killer bringt’s noch immer.«


  »Man hat auch gemunkelt, dass Trump zum ersten Spatenstich kommt, und wir kriegen bloß den Wirtschaftsminister.«


  »Auf Jerry Lee vertraue ich.«


  »Das wäre allerdings eine Show. Doch ich bin nicht eingeladen.«


  Nadine ist ehrlich überrascht. »Aber die Mathesons sind doch Mitveranstalter. Da dachte ich, Jet oder Paul …«


  »Ich bin persona non grata, seit ich den Artikel über Bucks Entdeckung geschrieben habe.«


  Nadine bleibt an der Tür stehen und schaut mich mit ihrem spitzbübischen Lächeln an. »Na ja, ich bin eingeladen. Warum kommst du nicht als mein Begleiter mit?«


  Ich will schon dankend ablehnen, aber es ist Nadine. Und die Party wäre eine verdammt gute Gelegenheit, viele Leute genau zu beobachten, die von dem Deal mit der Papierfabrik profitieren. »Kann ich dich später anrufen?«


  Sie zuckt mit den Schultern. »Die Einladung steht.«


  »Ich bin etwas durcheinander«, sage ich, weil ich der Versuchung nicht widerstehen kann, sie zu triezen. »Ich habe gehört, du wärst lesbisch.«


  Sie lacht laut heraus. »Komm mit mir zu der Party, und wir tragen das Gerücht ein für alle mal zu Grabe. Morgen früh erzählen sich die Leute, dass wir verlobt sind.«


  Als ich die Tür öffne, vergeht ihr Lächeln, und sie folgt mir nach draußen.


  »Schau dir bei dem ersten Spatenstich den Poker Club gut an«, sagt sie. »Schweinehunde, alle miteinander. Die regieren seit hundertdreiundfünfzig Jahren diese Stadt, und kein Einziger von denen hätte auch nur eine schlaflose Minute, weil er Buck umgebracht hat.«


  »Ich hoffe, dass das nicht stimmt.«


  Sie deutet auf die Auslage mit Mystery und Thrillern in ihrem Schaufenster. »Obwohl ich damit mein Geschäft mache, ist doch die Wahrheit, dass Morde im wirklichen Leben alles andere als mysteriös sind. Cui bono, Schätzchen. Wem nutzt es? Das ist die einzige Frage, auf die es ankommt. Ich würde meinen Laden verwetten, dass eines von diesen Arschlöchern im Poker Club Buck umgebracht hat. Aber mach dir keine Illusionen darüber, was es bedeutet, es mit denen aufzunehmen. Die würden dich auch umbringen. Ohne zu zögern. Das solltest du bei den Redaktionssitzungen im Hinterkopf behalten.«


  Mit diesen Worten geht Nadine in den Laden zurück und schließt die Tür, und ich mache mich mit dem gedämpften Bimmeln der Glocke im Ohr auf den Weg.


  KAPITEL 9


  Die Fahrt von Nadine’s zum Gelände der Papierfabrik dauert zehn bis fünfzehn Minuten. Der »Industriepark« liegt unterhalb des Felsens südlich der Stadt, wo zwischen den vierziger Jahren und den achtziger oder neunziger Jahren vier oder fünf große und ein paar kleinere Fabriken tätig waren, ehe sie die übliche Abwärtsspirale durchliefen: Eigentümerwechsel zu zweit- und drittrangingen Unternehmen, bis irgendwann der Sheriff die Fabriktore mit der Kette verschließt. Die gleiche Geschichte wie überall im Süden – eigentlich überall in Amerika.


  Ich fahre das größte Stück der Strecke an der Klippe entlang und denke an Buck und daran, wer ihn wohl umgebracht hat. Sowohl seine Witwe als auch Nadine glauben, dass der Bienville Poker Club hinter diesem Verbrechen steckt. Im Prinzip stimme ich ihnen zu, aber ich muss erst Beweise sehen. Ehe ich es vergesse, schicke ich eine SMS an Ben Tate, meinen Redakteur beim Watchman, und bitte ihn, herauszufinden, wer die Sicherheitsleute eingestellt hat, die nach unserer Veröffentlichung über Buck den Industriepark bewachen, und ob gestern Nacht welche dort Dienst hatten.


  Wieder dominiert der Fluss auf dem größten Teil des Weges mein Blickfeld, diesmal zu meiner Rechten, während ich an der Klippe entlang nach Süden fahre, die hier größtenteils mit Kopoubohnen überwuchert ist. Ich suche in meinem Autoradio nach der Musik, die Buck und ich zusammen gespielt haben, und merke, dass ich an meinen Sohn denke, den Nadine vorhin in ihrer Buchhandlung erwähnt hat. Vorhin bei der Friedhofsmauer war er auch in meinen Gedanken gewesen, nur knapp unterhalb des finsteren Dramas um Adam und meinen Vater. Mein Gespräch mit Nadine hat die Wolken von Ablagerungen vertrieben, die diese Erinnerung aufgewirbelt hat, und während der Fahrt an der Klippe entlang steigt mein kleiner Junge aus der tiefen Finsternis auf.


  Vor vierzehn Jahren habe ich eine Kollegin in Washington geheiratet. Sie heißt Molly McGeary, und ziemlich viele Fernsehzuschauer erinnern sich immer noch an sie. Nachdem sie als Reporterin bei der Washington Times angefangen hatte, war Molly eine der ersten Zeitungsjournalistinnen, die den Sprung zum Fernsehen schafften. Zunächst war sie als politische Korrespondentin bei USA Today. Dann erlebte ein Produzent von NBC sie auf einer Konferenz in New York bei einer Podiumsdiskussion, und das war der Anfang. Innerhalb kürzester Zeit trat sie in der Sendung Today auf und berichtete über Nachrichten aus Washington und die geschäftliche Seite der Unterhaltungsindustrie.


  Als ich Molly heiratete, glaubte ich sie zu lieben. Aber im Rückblick wurde mir klar, dass ich damals in der Situation war, in der rings um einen jeder, den man kennt – uralte Freunde, Kollegen, ehemalige Klassenkameraden –, bereits seit Jahren verheiratet ist und Kinder bekommt, manche ihr zweites oder drittes Kind. Angesichts dieser Tatsache fragt man sich allmählich, ob man nur auf Erden ist, um zu arbeiten und eine Reihe von sexuellen Beziehungen zu haben, die letztlich nirgendwohin führen. Diese Angst verzerrt die Sichtweise, bringt einen dazu, sich einzureden, dass man Dinge fühlt, die man eigentlich nicht empfindet. Man glaubt, man sollte das empfinden, und darum fühlt man es schließlich – mit der Unterstützung von Eltern, schmeichelnden Freunden und romantischen Mitverschwörern. Das etwa war mein Geisteszustand, ehe ich in den Irak ging. Als ich zurückkam, wusste ich, dass mir das Leben jeden Augenblick entrissen werden konnte und dass die einzig mögliche vernünftige Handlung wäre, zu heiraten und mich zu vermehren.


  Molly und ich waren noch im ersten Leuchten der Verliebtheit, als wir zum Traualtar schritten. Das erste Jahr war gut. Doch nachdem sie – geplant – schwanger geworden war, wurde uns – und vor allem ihr – klar, wie die Wirklichkeit aussah, wenn man ein Kind bekam. Zu meiner Bestürzung entwickelte sie, als der Fötus in ihr heranwuchs und sie in den letzten Monaten zu einem Ballon anschwoll, das Gefühl, unser Baby wäre ein Parasit, der ihr das Leben aussaugte und sie unwiderruflich veränderte. Zunächst dachte ich, Molly sage das halb im Scherz. Und sicherlich, argumentierte ich, waren derlei Gefühle doch bei berufstätigen Frauen nicht ungewöhnlich. Sie würden irgendwann vergehen. Aber innerhalb von zwei Wochen nach der Geburt von Adam (ja, ich habe meinen Sohn nach meinem toten Bruder benannt) musste ich etwas mit ansehen, das ich vorher nie ganz verstanden hatte: eine Wochenbettdepression.


  Im Nachhinein glaube ich heute, dass Molly sich nie von diesem Zustand erholt hat – nicht während unserer gesamten gemeinsamen Zeit. Wir konsultierten eine ganze Parade von ärztlichen Experten, probierten einige vielversprechende Therapien und gaben uns große Mühe, erstklassige Kinderbetreuung zu finden, damit Molly sich wieder ihrer Karriere zuwenden konnte. Nichts funktionierte. So vergingen zwei Jahre – für Adam und mich eine größtenteils wunderbare Zeit, für Molly jedoch eine Art Schattenspiel, das für sie nie ganz Wirklichkeit wurde. Sie blieb emotional abgestumpft, erschöpft und reizbar, wenn sie sich einmal wach und lebendig fühlte. Sie nahm die Anforderungen des Mutterseins übel, aber ebenso die Anforderungen ihres Jobs. Und dann – als ich gerade in einem Versuch, die Situation zu verbessern, über einen radikalen Jobwechsel nachdachte – entdeckte ich, dass der Tod erneut über uns geschwebt hatte, genau wie damals, als ich vierzehn war.


  Ende August arbeitete ich in der Hauptredaktion der Washington Post, an der Fünfzehnten und L, wo seinerzeit Woodward und Bernstein die Arbeit getan haben, die in mir den Wunsch weckte, in ihre Fußstapfen zu treten. Ich sollte um halb sieben zu Hause sein, um Molly abzulösen, damit sie an einer Veranstaltung ihres Senders teilnehmen konnte. Doch ich erhielt einen Anruf von CNN. Ob ich schnell ins Studio kommen und in Lou Dobbs Tonight über Präsident Bushs Unterschrift unter dem milliardenschweren Rettungspaket der Regierung und die Aussetzung des Handels an beiden russischen Börsen mitdiskutieren könne? Damals erschienen noch nicht jeden Abend irgendwelche Experten im Fernsehen, und so hatte ich das Gefühl, ich sollte das tun. Molly war einverstanden, obwohl sie mir zu deutlich verstehen gab, dass sie nicht erfreut darüber war, ihre Pläne für den Abend aufzugeben und stattdessen auf unseren Zweijährigen aufzupassen.


  Ich war mitten im Interview, als mein Handy in der Tasche vibrierte und einen Notrufcode sendete. Als ich nicht mehr vor der Kamera stand und nachschaute, war der Notfall schon vorbei. Molly hatte Adam in die Wohnung einer Freundin mitgenommen, die fünfzig Meter weiter an unserer Straße wohnte. Sie und Taryn Waller hatten angefangen, Wein zu trinken und über die unmöglichen Arbeitszeiten ihrer Ehemänner zu jammern, während Adam – den eine große Portion Eiscreme völlig geschafft hatte – im Fernsehzimmer am anderen Ende des Flurs schlief. Taryn schenkte gerade das vierte Glas Wein ein, als Molly auffiel, dass sie eine Weile nicht nach Adam geschaut hatte. Als sie ins Fernsehzimmer ging, sah sie ihn nicht.


  Sie fand ihn hinter der Wohnung, am Boden des Swimmingpools der Wallers. Während Molly und Taryn sich unterhielten, war unser Sohn aufgewacht und irgendwie durch eine selbstgebastelte Katzenklappe in der Hintertür der Wallers gekrabbelt. Er spazierte auf die Terrasse, wo weder ein Zaun um den Pool noch ein Bewegungsmelder installiert war. Der Polizeibericht konstatierte, es habe so ausgesehen, als sei Adam einfach über die Kante des Swimmingpools in das zwei Meter tiefe Wasser geschritten. Er machte keinerlei Geräusch. Jedenfalls keines, das Molly gehört hatte.


  Diesen Verlust überlebte unsere Ehe nicht.


  Man hört immer wieder, dass der Tod eines Kindes stets zu einer Scheidung führt. In Wirklichkeit stimmt das in den meisten Fällen nicht. Manchmal stärkt diese Art Tragödie eine Ehe. Ich kann begreifen, wie das geht, wenn man mit der richtigen Frau verheiratet ist. Das war ich nicht. Vier Jahre lang hatte ich versucht, es mir einzureden, doch der Riss, der sich nach Adams Tod in unserer Beziehung auftat, bewies mir das Gegenteil. Ich versuchte, Molly nicht die Schuld zu geben. Ob ich mit dieser Bemühung erfolgreich war oder nicht, sie glaubte jedenfalls, dass ich ihr die Schuld gab, und das – in Kombination mit ihrem eigenen schlechten Gewissen – zersetzte nicht nur unsere Ehe, sondern auch ihre Psyche.


  Für mich war das eine beinahe tödliche Ironie. Einundzwanzig Jahre nachdem mein Bruder im Mississippi ertrunken war, musste ich erleben, dass mein Sohn in zwei Meter Wasser ertrank. Schlimmer noch: Ich – dem mein Vater die Schuld am Tod meines Bruders gegeben hatte – befand mich nun in der Lage des Anklägers. Wie konnte sie ihn nur länger als eine Stunde unbeaufsichtigt lassen?, fragte ich mich. Einen Zweijährigen! Wie konnte es sein, dass sie nicht gehört hat, dass er aufgewacht war? Sicher hatte doch Adam irgendein Geräusch gemacht, nach mir oder seiner Mutter gerufen, wie er das immer tat. Besonders nachdem er in einem nicht vertrauten Zimmer aufgewacht war. Oder sich allein auf einer dunklen Terrasse wiederfand. Als ich es nicht mehr aushalten konnte, fragte ich sie. Molly schlug mit der offensichtlichen Antwort zurück: Wenn ich sie nicht gezwungen hätte, ihre Pläne zu ändern, damit ich zu CNN rasen und dort auftreten konnte, wäre Adam noch am Leben.


  Das war zweifellos wahr. Aber es trug nicht zur Linderung unseres Leids bei. Ich lasse den schrecklichen, lang hingezogenen Abstieg in die Hölle aus, der auf diesen Schlagabtausch folgte. Nur so viel: Als wir elf Monate später geschieden wurden, trugen wir beide emotionale Narben, und Molly hatte ihren Arbeitsplatz verloren. Mir hätte man auch beinahe gekündigt, und hätte ich nicht einen wohlmeinenden Freund im Management gehabt, wäre ich auch draußen gewesen. Stattdessen behielt man mich, und ich arbeitete mich langsam wieder in eine Art Normalität zurück, nahm oft sehr riskante Aufträge an, um die emotionale Dämmung zu durchdringen, die die Trauer um uns ausbreitet.


  Doch erst das Eintreffen des Trump-Zirkus im Jahre 2015 führte nicht nur zur Auferstehung meiner Karriere, sondern hob sie auf neue Höhen. Ich war ein regelmäßiger Gast auf MSNBC und trat gelegentlich auf CNN auf. Das spornte mich zu einer Art geistigem Höhenflug an. Ich benutzte meine geheimsten Quellen in Washington und New York und fing an, über Donald Trumps finanzielle Verbindungen zu russischen Oligarchen zu recherchieren. Gleichzeitig begann ich mit der Arbeit an einem Buch darüber, dass das Phänomen Trump eine finstere Wahrheit aufgedeckt hatte: dass nämlich die Sünden, für die man die Südstaaten schon immer tadelte – Rassismus, Tribalismus und Fremdenhass – überall in den Vereinigten Staaten tief im weißen Staatswesen verwurzelt waren. Ich hatte meine erste Fassung halb fertig, als ich herausfand, wie krank mein Vater wirklich war, und mich entschied, nach Hause zu gehen. Die Trump-Russland-Geschichte musste ich anderen überlassen. Ich war noch keine vier Stunden südlich von Washington, als mir klar wurde, dass all die Arbeit, die ich getan hatte – und stets in einem Tempo, das sogar meine leidenschaftlichsten Kollegen schockierte – nur einen Zweck hatte: mich vor dem Schmerz über den Verlust meines kleinen Jungen abzuschirmen.


  Nadine weiß von Adams Tod. Jedenfalls kennt sie die Fakten und weiß, was das mit meiner Ehe angestellt hat. Sie versteht, dass ich nie wirklich mit diesem Verlust fertiggeworden bin, genauso wenig wie mit dem meines Bruders. Was eine gesunde Trauer angeht, so befinde ich mich ich seit Jahrzehnten in einem Zustand erstarrter Wut. Der Tod meines Sohnes zusätzlich zum Tod meines Bruders erlegte mir eine psychische Last auf – vielleicht eine seelische Last –, die mich jeden Tag einen großen Teil meiner Kraft kostet. »Meine beiden Adams«, so nenne ich sie manchmal. Ich hatte zahllose Albträume über beide Tragödien, mehr über die meines Bruders als über die meines Sohnes, was vielleicht seltsam scheint. Aber in letzter Zeit ist es mein kleiner Junge, den ich in den langen Wachstunden meiner ruhelosen Nächte sehe.


  Ich sehe, wie er verwirrt, sogar furchtsam aufwacht, nach mir oder seiner Mutter ruft, aufsteht und in der dunklen Wohnung nach uns sucht, die kleinen Arme vor sich ausgestreckt. Vom Licht der kleinen Plastikklappe in der Tür angelockt, benutzt er irgendwie all seine Intelligenz, um sie aufzubekommen und durchzukrabbeln, sich wieder aufzurichten und auf die wellige strahlend blaue Fläche des Swimmingpools zuzuwandern. Vielleicht sieht sich Adam im Wasser gespiegelt. Vielleicht lehnt er sich vor, um sich selbst in die Augen zu schauen … und fällt nach vorn.


  Dieser Traum ist schlimmer als der, in dem ich von wilden Soldaten mit Gewehren und Messern verfolgt werde, die so scharf darauf sind, mir wehzutun, dass ich den Selbstmord der Gefangenschaft vorziehe. Ich habe diese Situation im wirklichen Leben durchlitten. Selbst dieser Schrecken verblasst neben dem Bild meines Sohnes, der durch azurblaues Wasser sinkt, ohne zu verstehen, was ihm geschieht. Ist er wieder an die Oberfläche getrieben?, frage ich mich millionenfach. Hat er mit den Ärmchen gerudert? Hat er um Hilfe geschrien und Chlorwasser eingeatmet? Oder ist er still am kalten, luftlosen Grund des Pools gestorben?


  Ich habe diese Frage nie einem Experten gestellt. Ich habe sie nicht einmal gegoogelt. Letztlich will ich es wahrscheinlich gar nicht wissen. Aber vielleicht lerne ich eines Tages einen Experten kennen. Vielleicht bringe ich den Mut auf, die Frage zu stellen. Denn wie sehr ich es auch hinauszögere, der Wirklichkeit ins Gesicht zu sehen, bin ich doch ein Mensch und irgendwann früher oder später müssen wir es wissen. Mussten unsere Lieben leiden? Und wenn ja … wie sehr?


  Es dauerte lange, bis ich danach wieder mit Frauen ausging. Schließlich tat ich es doch. Die ersten paar Versuche verliefen nicht sonderlich gut. Ich fand es schwierig, mich bei einer Frau entspannt zu fühlen, sobald keine anderen Menschen mehr in der Nähe waren. Dann lernte ich Eleanor Attie kennen, eine Produzentin bei einem der Kabelsender. Eleanor spürte, dass ich einen tiefen Schmerz mit mir herumtrug, aber sie drängte mich nie, und das machte intime Vertrautheit möglich. Wir waren etwa vier Monate zusammen, als mir klar wurde, dass ich nach Bienville zurückkehren müsste. Zunächst hielten wir einen engen Kontakt aufrecht, doch nach etwa drei Wochen wurden die Abstände zwischen unseren Telefonaten größer und unsere E-Mails seltener – wöchentliche, beinahe oberflächliche Schreiben. Wenn man die kleine, megavernetzte Welt des Medienzirkus in Washington verlässt, so ist das so, als fiele man von der Erde – zumindest für die Leute, die noch unter dem großen Kuppelzelt arbeiten.


  Schließlich schickte ich ja keine wöchentlichen Berichte aus der Provinz Zabul in Afghanistan. Ich war im Staat Mississippi, der von Washington aus gesehen in der Vierten Welt liegt. Die Zeitung, die ich hier übernommen hatte, konzentriert sich zumeist auf Lokales, außer einer gelegentlichen glühenden Tirade gegen die Verderbtheit von Trump und seinen Kumpanen aus der Feder meines Vaters. Aber nun hat Dad schon zwei Monate nicht mehr so etwas veröffentlicht. Seine Sterblichkeit macht ihm einen Strich durch die Rechnung. Ehe Dad sein Tempo verlangsamte, hielten nicht einmal unsere Sicherheitskameras den wütenden Trump-Unterstützer zurück, der sich einfach eine Maske übergezogen hatte, als er mit einem Ziegelstein in der Hand auf die Fenster der Redaktion zustürmte, um seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen.


  Als ich das obere Ende der Port Road erreiche, die von der Klippe zum Industriepark hinunterführt, blitzt die Sonne auf einer großen Ansammlung von Autos, die etwa eine Meile entfernt ist. Das verwirrt mich ein paar Sekunden, denn es sieht eher aus, als hätten sich die Leute dort für eine Sportveranstaltung hinbegeben. Doch jetzt begreife ich, dass die Menge sich wohl für den ersten Spatenstich hier versammelt hat. Während mein Flex die steile Klippenstraße hinunterschnurrt, erkenne ich allmählich auch Zelte, die man auf dem eigentlichen Gelände der Papierfabrik aufgeschlagen hat, genau da, wo Buck seine Funde gemacht hat. Mehrere große Menschengruppen bewegen sich um die Zelte, und als ich das ebene Gelände des Industrieparks erreiche, werden die Logos auf den Zelten lesbar.


  Eines gehört zum Casino und verkündet in goldenen Lettern SUN KING RESORT. Auf einem größeren Zelt steht AZURE DRAGON PAPER, der Name des Mutterunternehmens, das diese Papierfabrik hier erbauen und betreiben will. Der Name der Papierfabrik wird PulpCore, Inc. sein, aber sie wird Azure Dragon gehören. Rechts hat Claude Buckmans Bienville Southern Bank zwei Zelte nebeneinander errichtet, aber das großartigste Zelt trägt den Namen PRIME SHOT PREMIUM HUNTING GEAR. Diese Logos verraten mir, das die Männer, die diese Stadt wirklich regieren, heute hier in voller Stärke angetreten sind. Und warum auch nicht? Ihre Intrigen in all den Jahren haben ihnen zu diesem Augenblick verholfen. In den neunziger Jahren musste die Stadt schwere Rückschläge hinnehmen, noch einmal nach 2008, doch im Gegensatz zu anderen Städten am Fluss hat es Bienville so stark durch die Rezession geschafft, dass es nicht nur seine Bevölkerung halten, sondern sogar sein Steueraufkommen erhöhen konnte. Die zwölf Mitglieder des Bienville Poker Clubs sind drauf und dran, nun eine milliardenschwere Rendite einzustreichen. Eigentlich dürfte es sogar noch mehr sein, wenn man die zusätzlichen Elemente dieses Deals einrechnet. Die neue Interstate I-14, die über die neue Brücke von Bienville führt und den Papierzellstoff von Azure Dragon auf die Märkte bringt. Dagegen wiegt natürlich das Leben eines einzelnen Archäologen nicht sehr schwer.


  »Marshall McEwan!«, ruft eine Männerstimme, als ich aus dem Flex steige.


  Ich drehe mich um und sehe Tommy Russo, den Zuwanderer aus New Jersey, in seinem eng geschnittenen Maßanzug die Straße entlangrennen. Der Besitzer des Sun King Casino ist in Richtung der Zelte unterwegs. Ich hätte gedacht, Russo wäre wohl schon vor einer Stunde hier gewesen und hätte den Gouverneur und den Wirtschaftsminister bearbeitet. Tommy Russo ist der Einzige im Poker Club, der nicht hier geboren ist. Er plant, ein zweites Casino aufzumachen, sobald die I-14 Wirklichkeit geworden ist. In Bienville blickt das Glücksspiel auf eine lange Geschichte zurück, die bis zu den Saloons in Lower’ville und eine Pferderennbahn am Fluss im 19. Jahrhundert zurückreicht. Aber Tommy hat das alte Klischee vom Glücksspieler auf dem Flussdampfer modernisiert und die Sopranos nach Bienville gebracht. Er ist stets mit seinem Lächeln schnell bei der Hand, doch hinter seinen Augen sitzt immer die Drohung. Er ist wie eine freundliche Schlange, die ihre Giftzähne nur kurz weggeklappt hat.


  »Ich denke mal, die Chinesen machen uns schließlich doch noch reich«, sagt er, als ich zu ihm aufschließe. »Das ist natürlich nicht für die Veröffentlichung bestimmt.«


  »Ich schau mir das von einem Tag zum anderen an, Tommy.«


  »Komm schon, Mann. Nicht diesen Pessimismus. Eine Milliarde Dollar, das ist wie die Wiederkunft des Herrn. Das ist richtig viel Geld, sogar für mich. Hey, hast du schon das von Buck Ferris gehört?«


  Ich zeige keine Reaktion. »Was ist mit ihm?«


  »Die haben ihn heute Morgen im Fluss gefunden. Ich hab’ mir gedacht, du bist da voll mittendrin.«


  »Ich warte ab, was mir die Polizei sagt.«


  Russos Raubtieraugen mustern jede Falte und jeden Schatten in meinem Gesicht. »Ja? Gut. Das ist gut. Das Letzte, was wir hier brauchen, sind noch mehr blödsinnige Geschichten, die die Chinesen verstören. Diese Stadt ist auf dem richtigen Weg, während alle anderen verhungern.«


  »Sieht ganz so aus. Bis später, Tommy.«


  Als ich gerade von ihm weggehen will, taucht ein anderes Mitglied des Poker Clubs hinter den geparkten Autos auf und ruft: »Tommy Flash! Seit wann verbrüderst du dich mit dem Feind?«


  Beau Holland ist Immobilienentwickler und erzählt den Leuten gern, dass sich der Stammbaum seiner Familie in Bienville über acht Generationen zurückverfolgen lässt. Wenn man ihn weiterreden lässt, schwört Beau irgendwann, dass er vom französischen Königshaus abstammt. Holland ist knapp unter fünfzig und das zweitjüngste Mitglied des Poker Clubs. Ihm gehören Liegenschaften überall im Süden des Staates Mississippi, und er hat die beiden Siedlungen für weiße Flüchtlinge aus Jackson im Osten des Bezirks entwickelt, die viele wohlhabende junge Leute angezogen haben. Man munkelt, dass er heftig mit allen möglichen Unternehmungen spekuliert, seit er herausgefunden hat, dass Azure Dragon seine neueste Papierfabrik in Bienville bauen würde.


  »Marshall ist doch nicht der Feind«, sagt Russo, als Holland in einem Anzug, der wahrscheinlich mehr gekostet hat als meine gesamte Garderobe, zu uns aufschließt. »Er tut nur seine Arbeit.«


  »Das sah aber nach dem Artikel über Buck nicht gerade so aus.«


  Beau Hollands Stimme klingt in meinen Ohren immer wie die einer gereizten alten Jungfer. Er erinnert mich an Jungs aus dem Mississippi-Delta, die mit mir in der ersten Klasse der Highschool auf der Boys’ State waren. Sie waren nicht schwul, redeten aber mit einem leisen Säuseln und einem subtil negativen Sarkasmus, der bestens zu dem alten Klischee passte. Eigentlich waren sie nur Muttersöhnchen.


  »Zumindest über Buck brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen«, fügt Beau hinzu, der es nicht schafft, seine galligen Bemerkungen zu unterdrücken.


  »Da wäre ich mir mal nicht so sicher«, murmele ich.


  »Was?«, fragt er scharf und streckt die Hand aus, um mich aufzuhalten.


  Ich gehe weiter, und Tommy hält mit mir Schritt.


  »Ich rede mit dir, McEwan!«, blafft Holland.


  »Rede weiter«, rufe ich über die Schulter zurück. »Vielleicht kommt ja jemand, dem das nicht scheißegal ist.«


  Tommy Russo kichert leise vor sich hin.


  Als wir bei den Zelten ankommen, sage ich: »Bis später, Tommy«, und dränge mich in die Menschenmenge. Ich versuche, möglichst jedem Blickkontakt auszuweichen, denn ich will es mir nicht antun, dass Leute mich nach Informationen über Bucks Tod ausfragen.


  Inmitten der Menge sehe ich Max Matheson, wie er im Zelt von Prime Shot Hof hält. Max strahlt noch dieselbe Vitalität aus wie als jüngerer Mann, und seine hagere Gestalt, die tiefe Sonnenbräune und die stechenden blauen Augen machen es einem leicht, ihn sich in der Uniform eines Sergeants in einem vietnamesischen Reisfeld vorzustellen. Als ich seinen graublonden Schopf im Visier habe, sehe ich links neben ihm seinen Sohn stehen und neben Paul einige attraktive junge Frauen im Polohemd von Prime Shots. Irgendwie vermute ich, dass sie hier sind, um die chinesischen Funktionäre bei Laune zu halten. Während ich mich zwischen zwei Zelten aufhalte, fällt mein Blick auf eine dunkelhäutige, schwarzhaarige Schönheit hinter den Prime-Shot-Mädels. Sie trägt ein indigoblaues Sommerkleid, das perfekte Schultern zur Schau stellt. Sie ist älter als die Mädels von Prime Shot, doch obwohl sie sich hinter einer großen Sonnenbrille versteckt, ist völlig klar, dass sie in einer ganz anderen Liga spielt. Während ich meine Augen gegen die grelle Sonne abschirme, fluche ich laut.


  Die unbekannte Schöne ist Jet Matheson. Und sie schaut mich geradewegs an. Jet blickt auf den Rücken ihres Ehemanns und deutet nach rechts zu einem Bereich, wo man eine Bar aufgebaut hat. Ohne zu nicken, gehe ich in diese Richtung, und mein Puls rast mit jedem Schritt schneller. Was macht Jet hier? Sie sollte doch in Jackson eine Zeugenaussage aufnehmen. Ich stelle mich an der Bar in die Schlange und zwinge mich, meinen Blick auf die alkoholfreien Getränke und Wasserflaschen zu richten.


  Ich kann es nicht glauben, dass ich Jet angeschaut habe, ohne sie zu erkennen. Besonders da sie eine der ungewöhnlichsten Frauen ist, die ich je gesehen habe. Buck Ferris hat sie einmal als eine arabische Emmylou Harris bezeichnet. Jets Vater war Jordanier, ihre Mutter Amerikanerin. Das ist einer der Gründe, warum sie sich in Mississippi immer von der Menge abhebt. Ich vermute, ihre Jackie-Onassis-Sonnenbrille und das Rudel von Prime-Shot-Hostessen haben sie so sehr verdeckt, dass es mich verwirrt hat. Und natürlich hat meine Überzeugung, dass sie sechzig Meilen entfernt war, ihr Übriges dazu getan.


  »Ich habe auf dem Weg zur Aufnahme der Zeugenaussage von Bucks Tod erfahren«, flüstert mir Jet zu, die sich hinter mir in die Schlange eingereiht hat. »Ich habe abgesagt und gleich umgedreht. Ich hatte Josh dabei, also habe ich dir keine SMS geschickt.«


  Josh Germany ist ihr Assistent.


  »Geht es dir gut?«, fährt sie fort. »Ich weiß, was er dir bedeutet hat.«


  Ich nicke, sage aber nichts.


  »Weißt du, wer ihn umgebracht hat?«


  Beinahe unmerklich schüttele ich den Kopf.


  »Betsy Peters!«, ruft Jet überschwänglich. »Mein Gott, wir haben uns ja ewig nicht gesehen. Ein wunderbarer Tag, nicht wahr? Und so viele Leute.«


  »Es ist toll«, sagte eine Frau mit einem dicken Südstaatenakzent. »Endlich wieder gute Zeiten. Ich bin ja so was von reif für die Party heute Abend.«


  »Ich auch«, sprudelt Jet begeistert hervor, als hätte sie den ganzen Tag Zeit, um Däumchen zu drehen. »Ich habe mir überlegt, heute früher mit der Arbeit aufzuhören. Wahrscheinlich so um drei.«


  Mein Herz klopft heftig. Jets letzte Aussage war ein Code, mit dem sie mir mitteilt, dass sie sich heute mit mir privat treffen will – um drei Uhr. Unser vorbestimmter Ort für diese Treffen ist mein Zuhause.


  »Haben Sie das von dem alten Buck Ferris gehört?«, fragt Betsy Peters mit leiserer Stimme. »Man hat ihn tot im Fluss gefunden.«


  »Ja, ich hab’s gehört«, antwortet Jet.


  »Ich sage das ja nicht gerne«, fährt Betsy mit halber Lautstärke fort, »aber es ist ein verdammter Glücksfall für Bienville. Das konnten wir doch nicht brauchen, dass uns dieser alte Wirrkopf den Deal mit den Chinesen vermasselt. Es ist mir egal, ob die verdammten Indianer auf dem Gelände hier ihre Toten auferweckt haben. Deren Zeit ist vorbei. Hier geht’s ums Überleben.«


  »Ja«, sagt Jet, aber ihr Tonfall ist eher nachdenklich als zustimmend.


  Nachdem Betsy weitergezogen ist, drehe ich mich um, als wollte ich mich nur lässig umsehen. »Jet Matheson!«, rufe ich aus und täusche Überraschung vor. »Was machst du denn hier? Bespitzelst du den Gegner?«


  Durch die Gläser ihrer Sonnenbrille sehe ich, dass Jets Augen zum Zelt von Prime Shot wandern. »Könnte man sagen«, antwortet sie mit theatralischer Stimme. »Aber ich will weiß Gott, dass diese Stadt Erfolg hat. Ich möchte nur, dass es mit ihr immer weiter aufwärtsgeht.«


  Sie trägt Ohrstecker mit Saphiren und eine silberne Kette mit einem Anhänger, der knapp über dem Ausschnitt ihres Sommerkleids baumelt. Schweißperlen glitzern rings um den Anhänger, der ein arabisches Symbol zu sein scheint. Ich lächle sie an und schaue mich rasch um, erfasse alle, die in einem Radius von zehn Metern um uns herumstehen. Einige Gesichter kommen mir bekannt vor, aber ich kenne niemanden gut. Natürlich heißt das nicht, dass sie mich nicht kennen.


  »Ich bin ganz neidisch«, sage ich zu ihr. »Ich habe viel zu viel zu tun, um früher von der Arbeit wegzugehen. Ich habe im letzten Monat jeden Tag Überstunden gemacht.«


  »Das glaube ich gern.« Sie interpretiert meine verneinende Antwort als die verschlüsselte Zustimmung, die sie war. Mit einem Blick auf ihren Ehemann sagt Jet mit lauterer Stimme: »Ich muss ins Zelt zurück. Könntest du mir eine Sprite oder so was mitbringen? Paul möchte aus irgendeinem Grund, dass ich in seiner Nähe bin. Als Vorzeigefrauchen, nehme ich an.«


  »Gern«, erwidere ich, ringe mir noch ein Lächeln ab, fühle mich aber beinahe schwindelig vor Verwirrung. Ich bin mir nicht sicher, ob ihre Bitte ernst gemeint war oder ob sie das nur gefragt hat, um sich von der Schlange entfernen zu können – und von mir. »Was bedeutet das Symbol?«, frage ich und deute auf ihre Kette.


  Sie lächelt, und ihre strahlend weißen Zähne blitzen vor ihrer dunklen Haut und den roten Lippen auf. »Frieden natürlich. Salam.«


  »Ah. Den könnten wir wirklich brauchen.«


  Niemand außer mir hätte die in ihren Augen aufflackernden Gefühle bemerken können.


  »Danke für die Sprite, Goose«, sagt sie fröhlich und benutzt meinen Spitznamen aus der Highschool, der für jeden in Hörweite sofort eine Distanz zwischen uns aufbaut. Als sie sich abwendet, umfasst sie in einer anscheinend lässigen Dankesgeste mein Handgelenk, drückt aber so fest zu, dass mir der Schmerz durch den ganzen Arm schießt. Dann lässt sie los und zieht sich in die Menschenmenge zurück. Doch ihre dunklen Schultern und ihr langer Hals machen es mir leicht, sie mit den Augen bis zum Zelt von Prime Shot zu verfolgen.


  Ihr schmerzhaftes Zudrücken hat mir heftige Gefühle verraten; das Problem ist nur, dass ich sie nicht interpretieren kann. Wollte sie mich unserer tiefen Verbindung versichern, trotz der öffentlichen Charade? Normalerweise riskiert sie dergleichen nicht. Wollte sie Furcht zum Ausdruck bringen? Vielleicht sogar Verzweiflung? Eine Mischung aus allen dreien? Als sie mich berührte, merkte ich sofort, dass ich erregt war. Ich hoffe, dass mein Gesicht nicht gerötet ist, aber es fällt schwer, diese Reaktion zu kontrollieren, wenn einen eine Frau so berührt – besonders die Frau, die man seit zwölf Wochen jeden Tag vögelt.


  KAPITEL 10


  Die schwierigste Schauspieleraufgabe der Welt ist, sich in der Gegenwart einer Person halbwegs normal zu verhalten, mit der man ein verbotenes Verhältnis hat. Die meisten Menschen, die sich in dieser Situation befinden, meinen, dass sie damit umgehen können, aber in Wahrheit fällt anderen Leute früher oder später die intime Vertrautheit auf. Selbst wenn sie es nicht sehen, spüren sie es. Sie bemerken einen verzögerten Atem, einen veränderten Tonfall, eine andere Art, mit dem persönlichen Raum eines Menschen umzugehen. Und natürlich die Augen. Die Wahrheit liegt in den Augen. Was verhindert, dass die meisten solcher Situationen explodieren, ist die Tendenz der Betrogenen, nicht zu sehen, was ihre Augen und anderen Sinne ihnen mitteilen.


  Nach meinem überraschenden Zusammentreffen mit Jet muss ich nun entscheiden, ob sie die Bitte ernst gemeint hat, dass ich ihr eine Sprite ins Prime-Shot-Zelt bringen soll. Das würde bedeuten, dass ich auch auf ihren Ehemann Paul stoße, den ich seit meinem dritten Lebensjahr kenne. Und auf ihren Schwiegervater Max, eines der mächtigsten Mitglieder des Poker Clubs. Da Paul vielleicht beobachtet hat, dass wir uns in der Schlange an der Bar unterhalten haben, ist es wohl das Beste, Jet ihr Getränk zu bringen.


  Prime Shot Premium Hunting Gear wurde von Wyatt Cash gegründet, einem Mann aus Bienville, der sich als Baseball-Profi etwas Geld verdient hatte, das er in ein überaus erfolgreiches Unternehmen investierte, das alles von maßgeschneiderter Tarnkleidung bis zu Geländefahrzeugen herstellt. Die meisten Mitglieder des Poker Clubs sind nach und nach zu Cashs Zelt gedriftet, obwohl ich einige der Älteren beim Zelt der Bienville Southern Bank sehe, wo sie Claude Buckman, dem achtzigjährigen Gründer, hofieren.


  »Hey, Goose!«, ruft Paul Matheson, als ich mich dem Prime-Shot-Zelt nähere. »Was liegt an, Mann?«


  Mit seinen eins achtzig ist Paul eine geringfügig kleinere Version seines Vaters. Blond, gesellig, mit siebenundvierzig immer noch muskulös. Mit niemandem auf dieser Welt verbindet mich eine kompliziertere Geschichte.


  »Ich schreibe über diesen Chinesischen Staatszirkus«, erkläre ich ihm. »Jet ist in der Schlange an der Bar vorbeigekommen und hat mich gebeten, ihr eine Sprite zu bringen.«


  »Was für ein Gentleman. Wir haben hier hinten in einer Kühlbox Bier. Oder Scotch, wenn dir danach ist.«


  »Um elf Uhr morgens? Ich passe.«


  »Hey, heute wird gefeiert. Den ganzen Tag, die ganze Nacht.«


  Ich reiche ihm die Sprite. »Kannst du dafür sorgen, dass Jet das bekommt?«


  »Ich hol’s mir selber«, sagt Jet, die hinter mich tritt und mir einen Kuss auf die Wange haucht. Mein Gott, diese Frau hat Nerven!


  Sie geht weiter, zwischen den Menschen im Zelt hindurch, bleibt stehen, um mit ihrem Assistenten zu sprechen, der gerade mit einem der Prime-Shot-Mädels redet. Paul tritt näher an mich heran. »Ich hab’ das von Buck gehört, Mann. Tut mir echt verdammt leid. Ich weiß, wie nah ihr euch standet.«


  »Ja. Danke.«


  »Was glaubst du, was ist passiert?«


  »Weiß nicht. Ich warte ab, was ich von der Polizei erfahre.«


  Paul schnauft verächtlich. »Als hättest du das je getan. Komm schon, Mann.«


  »Ich weiß es wirklich nicht. Unfall scheint unwahrscheinlich. Bis zu dieser Astgabel zu treiben, das ist ganz schön weit. Es ist ein breiter Fluss.«


  »Ja.« Paul senkt die Stimme. »Glaubst du, jemand hat ihn da reingeworfen? Erst erledigt und dann versucht, der Polente einen Unfall zu präsentieren?«


  »Buck hat ja letzte Woche nicht gerade den Beliebtheitswettbewerb gewonnen.«


  »Kein Scheiß. Ich hoffe echt, dass es ein Unfall war.«


  »Er ist nicht da gestorben, wo sie seinen Pick-up gefunden haben«, sage ich und beobachte Paul aus den Augenwinkeln. »Das hat jemand so inszeniert.«


  Das macht ihn neugierig. »Hast du Beweise dafür?«


  »Nenn es Intuition. Aber dein Kumpel Beau Holland scheint wegen der ganzen Sache ziemlich nervös zu sein.«


  »Fick doch Beau Holland«, erwidert er giftig. »Der ist nicht mein Kumpel.«


  »Hast du gerade gesagt, du willst Sex mit Beau Holland?«, erkundigt sich eine tiefere Männerstimme.


  Max Matheson haut seinem Sohn auf die Schulter, lacht herzlich. »Hey, Goose, wie steht’s denn so?«


  Ich nicke, sage aber nichts. Damals, als er der Trainer von uns Jungen war, stellte Max diese Frage, um von uns Antworten im Stil von »wie ’ne Eins und stets bereit« zu bekommen.


  »Hab’ das mit Buck gehört«, sagt er und nimmt einen Schluck von einem Getränk, das wie Scotch on the Rocks aussieht. »Echt Pech.«


  »Vielleicht.«


  Max’ Augen verweilen lange genug auf meinen, dass er meine Gefühle ablesen kann. Diese Gabe hatte er schon immer, die blitzschnelle Auffassungsgabe eines Raubtiers. »Der Fluss kann einen im Nu umbringen. Das weißt du besser als alle anderen.«


  »Herrgott noch mal, Pop«, sagt Paul. »Halt deine Scheißklappe, verdammt!«


  Max schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Na gut. Dann lass ich euch Mädels mal allein.«


  Als er sich davonmacht, tritt Wyatt Cash zu uns. Er trägt marineblaue Chinos und ein Prime-Shot-Polohemd unter einem olivgrünen Blazer. Mit seinem Schnurrbart im Stil der siebziger Jahre und den Muskelpaketen sieht er immer noch wie ein Baseballspieler aus. Die Mädels in ihren Prime-Shot-Hemden betrachten ihn beinahe mit Ehrfurcht. Ich tippe, dass sie alle mal entweder in seinem Jet oder seinem Hubschrauber mitgeflogen sind. Cash reicht mir ein beschlagenes Heineken und lächelt.


  »Willkommen in meiner bescheidenen Hütte, Sir.«


  Die meisten Leute in diesem Zelt würden mich lieber ganz woanders sehen, aber Cash ist höflich. »Danke, Wyatt.«


  Er tätschelt Paul die Schulter und geht auf Jet zu. Als ich ihm nachblicke, sehe ich, dass Jet mit der linken Hand eine der Zeltstangen umfasst. Nicht mit der ganzen Hand. Nur mit drei Fingern. Drei Uhr.


  Mir wird schwindelig, weil sie die Gefahr so offenkundig missachtet.


  Als ich wieder zu Paul schaue, beobachtet er mich mit seiner üblichen trägen Wachheit. Wir starren einander einige Sekunden stumm an. Es verblüfft mich, wie tief ich die Sünde, dass ich mit seiner Frau schlafe, verbergen kann, wenn wir zusammen sind. In diesem Augenblick ist er der Kerl, mit dem ich jahrelang Baseball gespielt habe, der Kumpel, der mir im Irak das Leben gerettet hat. Wer bin ich im Moment für ihn?


  »Hör mal«, sagt er so leise, dass ich mich anstrengen muss, um ihn zu verstehen. »Was hältst du von dem Typ?« Er nickt in Jets Richtung.


  »Von wem? Wyatt?«


  »Nein, du Blödmann. Von dem Anwaltsassistenten. Diesem Josh irgendwas.«


  »Josh Germany? In welcher Funktion?«


  Paul zieht eine Augenbraue in die Höhe, als wolle er sagen: Mann, komm schon. »Er und Jet.«


  Der Adrenalinstoß, der bei diesen Worten durch mein System flutet, macht es mir schwer, die Fassung zu behalten. »Du machst Witze, ja? Der ist wie alt? Sagen wir fünfundzwanzig?«


  »Genau.«


  Um meine instinktive Reaktion zu verbergen, schaue ich quer durch das Zelt zu Josh Germany. Er ist ein gut aussehender Junge, blond und fit, aber immer noch ein Junge – nicht im Entferntesten der Typ Mann, für den sich Jet interessiert. Siehe Beweismittel A, meine Person. »Alter, auf gar keinen Fall. Wie kommst du auf die Frage?«


  Paul antwortet nicht. Seine Augen sind starr auf seine Frau gerichtet.


  Wyatt lehnt sich über Germanys Schulter und macht eine kurze Bemerkung, woraufhin Jet mit offensichtlichem Vergnügen lacht. »Ich würde eher Wyatt als den Jungen verdächtigen«, füge ich hinzu.


  »Kommt nicht in Frage«, sagt Paul. »Das gibt’s eine Regel.«


  »Eine Regel?«


  »Poker-Club-Regel. Die Frauen anderer Mitglieder sind tabu. Basta.«


  »Du bist aber doch kein offizielles Mitglied, oder?«


  Paul denkt darüber nach. »Das stimmt. Aber Wyatt weiß genau, wie übel ich ihm mitspielen würde, wenn er diese Linie überschreitet. Der junge Mann da kennt andererseits das Risiko vielleicht nicht.«


  Ich brauche Morphium! Zu keinem Zeitpunkt während der drei Monate, die ich nun mit Jet schlafe, hat Paul auch nur den Hauch eines Verdachts auf Untreue geäußert – weder mir noch ihr gegenüber. Relativ gesehen ist das hier ein Erdbeben. Dann kommt es mir: Hat sie deswegen mein Handgelenk so gedrückt und mich um das Treffen um drei Uhr gebeten?


  »Jetzt mal echt«, sagt Paul. »Wenn jemand Buck umgebracht hat, was glaubst du, wer war das?«


  Dankbar für diese Kehrtwende, entscheide ich mich, ihm einen Köder hinzuwerfen. »Manche Leute haben angedeutet, dass der Poker Club ihn umgebracht hat.«


  Pauls Miene verrät mir, dass er das nicht glaubt. »Das ergibt keinen Sinn. Mord macht nur Probleme. Die hätten Buck eher gekauft, nicht umgebracht.«


  Er hat recht. Bestechung wäre der logische Schritt. Und vielleicht haben sie das versucht. »Mit dieser Theorie gibt’s nur ein Problem.«


  »Du willst mir weismachen, dass man Buck nicht kaufen konnte?«


  Ich nicke.


  Paul wirft mir ein gepresstes Lächeln zu. »Ich bin vielleicht kein offizielles Mitglied des Poker Clubs, aber eins habe ich gelernt, seit ich mit den Typen rumhänge: Jeder hat seinen Preis.«


  »Du redest schon wie Arthur Pine.« Pine, ein ehemaliger Bezirksstaatsanwalt, ist das Mitglied des Poker Clubs, das jedes schmutzige Geschäft nach allen Regeln der Kunst betreibt, ohne sich von irgendwelchen moralischen Skrupeln hindern zu lassen.


  »Ja?«, erwidert Paul. »Was hat der eitle alte Sack denn gesagt?«


  »Wir sind alle Huren, wir feilschen nur um den Preis.«


  Paul schüttelt den Kopf. »Klingt ganz nach Arthur, dem Hurenkönig.«


  Das Kreischen einer Rückkopplung schrillt durch die Zelte, und alle halten sich die Ohren zu. Nachdem es verklungen ist, sagt Paul: »Ich denke mal, die fangen jetzt gleich mit der Show an. Bleibst du bei uns im Zelt?«


  »Nö. Ich gehe ein Stück weiter zurück und sehe mir das große Ganze an.«


  Paul wirft mir ein sarkastisches Lächeln zu. »Na, viel Glück damit. Und wegen der anderen Sache … kein Wort zu Jet.«


  Ich schaue quer durch das Zelt zu der Frau, die noch von gestern meinen Samen in sich trägt. »Kein Problem, Mann.«


  Ich finde einen guten Beobachtungspunkt oben auf einem Flachbettanhänger, der ein Stück hinter den Zelten geparkt steht. Von hier aus kann ich die Hauptakteure beobachten, ohne zu interessiert zu erscheinen. Nach meinem Gespräch mit Paul wirbeln mir Gedanken an Jet und unser ständiges Dilemma durch den Kopf, das zu jeder Tages- und Nachtstunde gewaltigen emotionalen Druck auf mich ausübt. Nur indem ich gelernt habe, alles, wofür sie steht, säuberlich in Schubladen zu sortieren, konnte ich in dieser Stadt überhaupt noch weiter funktionieren. Doch anstatt mich in den unendlichen Schleifen des Was-wäre-wenn zu verheddern – die sich vor unserem Treffen am Nachmittag nicht auflösen werden –, beschließe ich, mich auf die Männer zu konzentrieren, die höchstwahrscheinlich den Mord an Buck angeordnet haben.


  Die ewig verstrittenen Bezirksvertreter und Stadträte haben mit allem bisher Dagewesenen gebrochen und sich für diese Show zusammengerauft. Auf einem Ständer vor dem Zelt von Azure Dragon warten dreizehn goldene Schaufeln, entsprechend der Zahl der Vertreter von Stadt und Bezirk, plus dem Bürgermeister. Doch die wahre Macht in Bienville liegt nicht bei diesen Bezirksvertretern und Stadträten, nicht einmal beim Bürgermeister. Die gewählten Vertreter in dieser Stadt sind Heuerlinge. Sie stehen in ihren besten Anzügen und Kleidern in der Sonne, aber die rotwangigen Männer, die die Fäden ziehen, halten sich in den schattigen Zelten auf, trinken aus Kristallgläsern Highballs und beobachten sie mit dem ruhigen Desinteresse von Glücksspielern, die bereits das Ergebnis jedes Rennens kennen. Ich habe mich schon mit ein paar von ihnen unterhalten. Aber um diese Männer wirklich zu verstehen, um die Macht zu verstehen, die sie ausüben, muss man die einzigartige Geschichte der Stadt kennen, in der ich geboren bin.


  Bienville, Mississippi, hat als französisches Fort begonnen, das der junge Jean-Baptiste Le Moyne, Sieur de Bienville, errichtet hat, ein Jahr nachdem er Natchez gegründet hatte und ein Jahr ehe er New Orleans gründete. Ein Jahr vor seinem vierundzwanzigsten Geburtstag hatte Gouverneur Bienville das Fort ursprünglich Langlois genannt, nach seiner Haushälterin, die die Aufsicht über die französischen »Casquette-Mädchen« führte – dreiundzwanzig arme Jungfrauen, die man aus Klöstern und Waisenhäusern nach Fort Mobile verbrachte, um die Soldaten dort davon abzuhalten, sich indianische Geliebte zu nehmen. Jedes Casquette-Mädchen brachte all seine Habseligkeiten in einem einzigen Überseekoffer, der »Casquette«, mit, und obwohl niemand etwas über ihr weiteres Schicksal weiß, vermochte ihre Ankunft doch die großflächige sexuelle Ausbeutung der Indianerinnen in Mobile zu verhindern. Weiter nördlich hatten sich die französischen Soldaten jedoch indianische Geliebte genommen, was letztlich den Aufstand der Natchez-Indianer im Jahre 1729 und die folgenden schrecklichen Vergeltungsmaßnahmen der Franzosen auslöste. Vier Jahre später bat man den Sieur de Bienville – der inzwischen wieder in Frankreich war –, nach La Louisiane zurückzukehren und dort Jagd auf die überlebenden Natchez-Indianer zu machen, die bei den Chickasaw Zuflucht gefunden hatten. Während dieser Bemühungen baute Bienville das inzwischen verfallene Fort Langlois wieder auf und nutzte es als Stützpunkt für seine Angriffe auf die Feinde.


  Als Bienville wieder nach Frankreich zurücksegelte, hatten sich sowohl die Indianer als auch die Weißen angewöhnt, das Fort nach seinem Gründer zu benennen. Fort Bienville und die umgebende Stadt wuchsen stetig. 1763 kamen sie durch einen Vertrag unter britische Herrschaft, genau wie Natchez weiter südlich. Bienville begann, sich entlang der makellosen Klippe oberhalb des Flusses auszubreiten, und nach großzügigen Landvergaben durch König George entstanden landeinwärts große Plantagen, auf denen Tabak und Indigo angebaut wurden. Nach sechzehn Jahren britischer Herrschaft übernahm Spanien die Kontrolle über die Stadt, aber Carlos IV hielt sie nur so lange wie König George. 1795 wurde Bienville den Vereinigten Staaten überlassen, für die es das äußerste Ende des amerikanischen Westens darstellte. Nach dieser kosmopolitischen Geschichte sah sich Bienville in der idealen Lage, die Entkörnungsmaschine für Baumwolle auszunutzen, die man 1793 entwickelt hatte.


  Während das neue Jahrhundert wie eine große Dampfmaschine mit großem Getöse einsetzte, schloss sich Bienville dem Baumwollboom an, der dem gesamten unteren Tal des Mississippi spektakulären Reichtum brachte, zu Lasten der afrikanischen Sklaven. Die erwiesen sich als leichter zu kontrollieren als die versklavten Indianer, die ihr Land besser kannten als ihre vermeintlichen Herren und die ein Zuhause hatten, in dem sie Zuflucht finden konnten, wenn ihnen die Flucht gelang. Der Traum der anglophilen Weißen von Mondschein und Magnolien – und der Albtraum der Schwarzafrikaner – sollte nur sechzig Jahre währen. 1863 hatte Ulysses Grant mit einer Armee von sechzigtausend Yankees vier Meilen vor Bienville Stellung bezogen, um von hier aus das vierzig Meilen weiter nördlich gelegene Vicksburg zu erobern. Bienville verharrte in gespaltener Erwartung: Seine ängstlichen Plantagenbesitzer hofften, sich zu ergeben, während seine Arbeiter und die Söhne der Plantagenbesitzer bereit waren, bis zum letzten Mann zu kämpfen.


  Die Geschichte Bienvilles im Sezessionskrieg ist normalerweise ein blutiges Kapitel in Büchern über den Vicksburg-Feldzug. Heute ist nur wichtig, dass General Grant am 7. Juni 1863 beschloss, dass Bienville trotz des wütenden Widerstands der Konföderierten nicht niedergerbrannt wurde – anders als weiter östlich Port Gibson. Grants Entscheidung hatte zur Folge, dass über fünfzig Herrenhäuser aus der Vorkriegszeit erhalten blieben, die so viele Touristen anlockten, dass die Stadt während der Großen Depression von den Toten auferstand. Die Geschichte der folgenden Jahre war so problembeladen wie die des restlichen Südens, und sie bewirkte, dass es in den sechziger Jahren zu einer Krise kam. Bienville überstand die Rassenunruhen besser als die meisten seiner Nachbarn, aber die tiefgreifendsten Probleme wurden niemals wirklich angegangen und haben das Feld für eine Abrechnung bereitet, die es bis 2018 noch nicht gegeben hat.


  Der Grund dafür hat einen Namen: Bienville Poker Club.


  Als ich ein Junge war, hörte ich manchmal Anspielungen auf einen »Poker Club«, am häufigsten, wenn ich Paul Matheson zu Hause besuchte. Damals dachte ich, damit wäre eine wöchentliche Kartenrunde gemeint, bei der Pauls Vater manchmal mitspielte. In dem Alter hätte ich mir die wahre Natur oder Funktion dieser Vereinigung nicht vorstellen können, und mein Vater redete gewiss nie darüber. Dad muss natürlich davon gewusst haben, denn der Bienville Poker Club wurde siebzig Jahre vor seiner Geburt gegründet und hatte seither seinen tiefgreifenden Einfluss überall in der Gegend spüren lassen. Doch obwohl mein Vater so manchen bitterbösen Leitartikel über die Politik in Bienville veröffentlichte, schrieb er kein einziges Mal über den Poker Club als politische Kraft. Bis heute weiß ich nicht, warum.


  Dank dem Poker Club wuchs Bienville stetig weiter, während andere Städte am Mississippi im letzten Viertel des zwanzigsten Jahrhunderts dahinsiechten. Oben im Delta wohnen inzwischen Drogenhändler in den Herrenhäusern der ehemaligen Baumwoll-Plantagenbesitzer. In Natchez, vierzig Meilen flussabwärts, sinkt der Wert von kommerziellen Liegenschaften seit zwei Jahrzehnten unaufhaltsam. Aber in Bienville geht es mit den Geschäften aufwärts. Nicht wenige Beobachter haben über die Gründe dafür spekuliert. Manche loben die weise Voraussicht der Führungskräfte in Bienville. Andere deuten auf das breite Spektrum der lokalen Wirtschaft. Ein besonders naiver Journalist schrieb einen Artikel über Bienvilles »einzigartig angenehme« Beziehungen zwischen den Rassen und kopierte die uralte Aussage Atlantas, man sei die »Stadt, die zu viel zu tun hat, um zu hassen«.


  Das ist alles völliger Blödsinn.


  Der Bienville Poker Club wurde kurz nach Lees Kapitulation bei Appomattox gegründet. Die ersten Mitglieder – von denen die meisten Vorfahren der zwölf heutigen Mitglieder sind – schufen diese Schattenorganisation, um sich gegen die Plünderungen durch die »Carpet Beggars« zu schützen, die Nordstaatler, die wie die Baumwollkapselkäfer über die Reste der Konföderation herfielen. Da die Yankees die Herren aus den Südstaaten alle für gewohnheitsmäßige Spieler hielten, die gern ihre Zeit damit verschwendeten, sich fern des häuslichen Herdes Whiskey und Zigarren zu gönnen, boten sich allabendliche Pokerspiele als glaubhafte Tarnung für subversivere Aktivitäten an. Während die Männer in anderen Städten sich zu nächtlichen Reitertrupps zusammenschlossen, aus denen sich schon bald der Ku-Klux-Klan entwickeln sollte, bedienten sich die pragmatischeren Geschäftsmänner von Bienville eher machiavellischer Methoden des Widerstands. Statt unter einem ideologischen Banner der Gewalt zu kämpfen, arbeiteten sie unermüdlich daran, ihre Hände weiterhin im erreichbaren Umkreis an allen Hebeln der Macht zu behalten. Wenn nötig, arbeiteten sie mit den Yankees zusammen, betrogen sie jedoch, wann immer sie konnten. Sie beschäftigten Falschspieler, Huren und Kriminelle, um die Carpet Beggars und die Negerpolitiker dieser neuen, verkehrten Welt zu kontrollieren, und zur Zeit des Kompromisses von 1877 – der den Abzug der letzten Truppen aus den Südstaaten verfügte, die das Wiederaufbaugesetz durchsetzen sollten – hatte der Poker Club die meisten Institutionen der Stadt fest in der Hand.


  Es zeugt vom Weitblick dieser Männer, dass ich 153 Jahre später hier im Schatten der Klippe stehe, die immer noch ihre Herrenhäuser stützt, und beobachte, wie ihre Nachkommen das vollziehen, was das Wall Street Journal das »Mississippi-Wunder« genannt hat. Unten vor dem Zelt von Azure Dragon hat der Gouverneur von Mississippi einen Chinesen im Maßanzug vorgestellt. Er tritt zum Mikrofon, den Bürgermeister von Bienville an seiner Seite, als lokalen Sidekick, der grinst wie ein Honigkuchenpferd. Der Mann von Azure hat einen chinesischen Akzent, aber sein Wortschatz ist besser als der des Bürgermeisters. Als der sich vorbeugt und die Stadträte und Bezirksvertreter nach vorn zu der Reihe der Schaufeln ruft, damit sie ihre Charade für die Kameras spielen können, lasse ich meinen Blick zum Zelt von Prime Shot wandern, wo die meisten aktuellen Mitglieder des Bienville Poker Clubs stehen und mit leicht amüsierter Miene zuschauen.


  Die Ausgabe des Poker Clubs von 2018 ist nicht annähernd so reich wie die Gruppe der Gründerväter vor dem Sezessionskrieg, deren Millionen auf der Bank nur von New York, Philadelphia und Natchez übertroffen wurden. Aber der Krieg höhlte diese Vermögen aus, und ein derartiger Schaden braucht lange, bis er behoben ist. Der heutige Club kontrolliert etwas mehr als eine Milliarde Dollar, auf die zwölf Mitglieder verteilt. Das ist himmelweit entfernt von den Reichen in New York, aber in dieser Ecke von Mississippi reicht es aus, um das Leben aller zu beeinflussen.


  Blake Donnelly, der Ölbaron, ist mehr als 200 Millionen Dollar schwer. Claude Buckman, der Bankier, spielt in derselben Liga. Allerdings ist Donnelly Mitte siebzig und Buckman über achtzig. Max Matheson hat sein Vermögen mit Holz gemacht, und gemeinsam führen er und Paul eine riesige Sägemühle nördlich der Stadt, plus das Imprägnierwerk der Mathesons in der Nähe der Sandbank im Süden. Sie managen auch über den gesamten Staat Mississippi verteilt Hunderttausende von Hektar Wald. Ich bin nicht sicher, wie reich Wyatt Cash ist. Ich weiß nur, dass ihm eine Insel im Fluss gehört, die er als exklusives Jagdrevier betreibt – eines, das NFL-Spieler und College-Trainer frequentieren, die meisten von der SEC.


  Beau Holland, der Scheißkerl, den ich vorhin auf der Straße mit Tommy Russo getroffen habe, ist der hungrige Schakal unter all den Löwen des Clubs. Nach allem, was mir Jet erzählt hat, hat Holland Insider-Informationen benutzt, um jeden nur möglichen Aspekt der neuen Papierfabrik, der Interstate und der Brücke auszubeuten. Bis letztes Jahr hatte Beau einen Juniorpartner namens Dave Cowart, der als Subunternehmer für ihn arbeitete. Cowart hat den größten Teil von Belle Rose und Beau Chene gebaut, den beiden Wohnsiedlungen am östlichen Rand des Bezirks. Aber letztes Jahr hat Jet Cowart den Prozess gemacht, wegen angeblicher manipulierter Angebote für ein teilweise mit bundesstaatlichem Geld finanziertes Projekt. Das hat sie bei den übrigen Mitgliedern des Clubs nicht gerade beliebt gemacht, aber da sie Max Mathesons Schwiegertochter ist, konnten die anderen nicht viel machen, nur auf dem Golfplatz über sie rummeckern.


  Die anderen Mitglieder decken alle Berufe ab. Tommy Russo hat sein Casino. Arthur Pine kümmert sich um juristische Angelegenheiten. Warren Lacey ist Schönheitschirurg und König der Pflegeheime, den Jet beinahe wegen Bestechung von Staatsbeamten ins Gefängnis gebracht hätte. (Dr. Lacey kam mit einer Bewährungsstrafe und einem einjährigen Entzug seiner Zulassung davon. Wenn er könnte, würde er Jet sicherlich liebend gern einen tödlichen Medikamentencocktail spritzen.) Dann ist da noch US-Senator Avery Sumner, der ehemalige Richter, den der Poker Club irgendwie in dieses Amt gewählt bekam, das der älteste Senator aus Mississippi gerade aus Gesundheitsgründen frei gemacht hatte. Sumner hat man zur heutigen Veranstaltung mit einem CitationJet eingeflogen, der Wyatt Cashs Unternehmen gehört. Auf dem Rumpf des Flugzeugs prangt ein großer runder Blick durch ein Zielfernrohr, mit dem Geweih eines Hirsches im Fadenkreuz. Von den anderen drei Mitgliedern des Clubs weiß ich wenig, aber sie erfüllen mit Sicherheit ihre Funktion, die Rädchen der Wirtschaft zu ölen, während sie gleichzeitig alles einsacken, was sie von sämtlichen Transaktionen und Bauprojekten abschöpfen können.


  Wie müssen sich diese Männer fühlen, wenn sie die gewählten Vertreter der Lokalpolitik – neun Weiße und vier Schwarze – beobachten, wie sie ihre goldenen Schaufeln aus dem Ständer nehmen und in die vorher gelockerte Erde stoßen? Die Stadträte und Bezirksvertreter ziehen jetzt ihre Schau für die Kameras ab, versuchen so auszusehen wie seinerzeit 1869 Leland Stanford, als er den letzten Nagel in die Schienen hämmerte. Nun ist zwar eine Papierfabrik keine transkontinentale Eisenbahnverbindung, aber jedes Projekt, das eine neue Interstate in einen Bezirk bringt, in dem nur sechsunddreißigtausend Menschen leben, kommt einer Erlösung ziemlich nahe.


  Als die Fotografen aufhören, Bilder zu machen, ist die Zeremonie zu Ende. Die Menschenmenge zerstreut sich rasch, und wie aus dem Nichts erscheinen Teams und brechen die Zelte ab. Als die Wagenkolonne des Gouverneurs dröhnend die Port Road hinauffährt, gönnen sich Jet und Paul eine rasche Umarmung unter Eheleuten, gehen jeder zu seinem Auto. War diese Umarmung nur Show?, frage ich mich. Max und Paul gehen Seite an Seite zu zwei Ford F-250, während ein paar Meter weiter Beau Holland in einen Oldtimer, einen Porsche 911, steigt.


  Ich erwarte schon beinahe, dass Jet mir eine SMS schickt, aber das tut sie nicht. Sie und Josh Germany steigen in ihr Volvo SUV – Jet am Steuer – und biegen in die Port Road ein, fahren auf die Klippe zu, ohne dass Jet auch nur einen Blick in meine Richtung wirft. Plötzlich erscheint mir Pauls Verdacht gar nicht mehr so abwegig. Als ich dem Volvo mit den Augen folge, bemerke ich etwas, das mir bei meiner Ankunft entgangen war: eine kleine Flotte von Baggern und Planierraupen, die unter einer Reihe von Sumpfpappeln im Schatten der Klippe stehen. Als Jets XC60 gerade oben am Rand der Klippe verschwindet, wallt bereits schwarzer Rauch aus ein paar Auspuffrohren, und dann rollt das leise Grummeln der Planierraupenmotoren auf mich zu. Ich hatte keine Ahnung, dass sie schon so bald mit der Arbeit anfangen wollten. Ich bin mir sogar sicher, dass sie es nicht vorhatten. Niemand hat das heute erwähnt.


  Sie werden alle Spuren von Bucks Grabungen auslöschen, begreife ich. Und vielleicht von Buck selbst. Plötzlich bin ich mir so sicher wie noch nie, dass Buck gestern Nacht hier ermordet wurde.


  Ein kalter Schauder läuft mir über die Haut, als die großen gelben Monster aus dem Schatten gekrochen kommen. Ich bin mir nicht sicher, was ich tun kann, um sie aufzuhalten oder auch nur zu verlangsamen. Während ich noch über diese Frage nachdenke, höre ich einen viel höheren Ton, der schnell lauter wird. Es ist das Hornissensummen einer Drohne, dasselbe Summen, das ich heute Morgen gehört habe. Ich blicke auf und sehe die vertraute Silhouette einer DJI-4-Rotoren-Drohne, die in einem präzisen Gittermuster über das Gelände der Papierfabrik zu fliegen scheint.


  Am liebsten würde ich laut Hurra rufen. Denny Allman hat nicht bis zur verabredeten Zeit gewartet. Er ist sofort hierher gekommen und hat mit der Arbeit angefangen, sobald die Menschenmenge sich auflöste. Ein paar Sekunden lang sorge ich mich, die Fahrer der Planierraupen könnten misstrauisch werden und jemanden wegen der Drohne anrufen, aber höchstwahrscheinlich hören sie das verdammte Ding über das Dröhnen ihrer großen Dieselmotoren hinweg nicht einmal. Und selbst wenn, gehen sie wohl nur davon aus, dass Beau Holland oder irgendein anderes Mitglied des Poker Clubs – oder vielleicht sogar die Chinesen – die Drohne für kommerzielle Zwecke nutzt, die mit dem Gelände zu tun haben. Als ich zu meinem Flex schaue und versuche, mich zu entscheiden, was als Nächstes zu tun ist, pingt mein iPhone.


  Steuere aus dem Wald, lautet Dennys Nachricht. Kannst du mich in 20 Min oben an der Klippe abholen?


  Mach ich, antworte ich.


  Soll ich irgendwo genauer hinschauen?


  Achte auf gelockerte Erde. Unsere einzige Chance, ehe die Bagger und Bulldozer alles aufgraben. Ich erinnere mich, dass Buck mir erzählt hat, er hätte das größte Poverty-Point-Fragment in der Nähe eines der Grundpfeiler der alten Galvanisierfabrik gefunden. Flieg nicht zu tief, rate ich Denny, aber erfasse den Grundriss der alten Fabrik so gut wie möglich. Besonders die Fundamente. Kapiert?


  10-4. Verstanden, kommt als Antwort.


  CU in 20 Min, tippe ich und gehe rasch zum Flex.


  Ich muss nicht unbedingt hier auf dem flachen Gelände rumhängen und Aufmerksamkeit erregen. Wohin sollte ich? Jenseits des sechs Meter hohen Damms, der den Industriepark vor dem Mississippi schützt, sollte ein Hang von etwa zehn Metern zum Wasser hinunterführen. Dort wäre ich vor den Blicken der Fahrzeugführer verborgen. Sie wüssten vielleicht, dass ich hier bin, aber aus den Augen ist gewöhnlich aus dem Sinn.


  Von dem Augenblick an, als ich in Dennys Drohnenkamera Bucks zerschmetterten Schädel sah, hatte ich das Gefühl, dass hier grundverschiedene Stränge zusammenkommen und sich ein verborgenes Muster offenbart. Eine Stadt wie Bienville gleicht dem Fluss, an dem sie gegründet wurde, ist voller tiefer und entgegengesetzter Strömungen. Meist kann man eine solche Strömung nur erkennen, wenn man sieht, wie etwas unerwartet an die Oberfläche schießt. Bucks Leichnam könnte diese Überraschung sein. Natürlich gibt es noch eine andere Methode, aber die ist gewöhnlich tödlich.


  Reinfallen und runtergezogen werden.


  KAPITEL 11


  Wenn man heranwächst, stellt man sich nicht unbedingt vor, dass man einmal mit dem Mann oder der Frau eines anderen schlafen wird. Doch das Leben führt uns oft an Orte, an die wir nie zu gehen geplant hatten, und die moralischen Beschränkungen, die wir als Kinder in uns aufnehmen, schmelzen nur zu oft angesichts andauernder Frustration und Begierde dahin. So manche Männer oder Frauen sind aus einem monatelangen Oxytozin-Hoch erwacht und haben begriffen, dass sie ihre Ehepartner, ihre Kinder, sogar ihr Leben aufs Spiel gesetzt haben, alles in der blinden Jagd danach, noch einmal das reine und intensive Erlebnis zu erhaschen, das nun den sehr Jungen vorbehalten ist. Manchmal hetzen wir Widerspiegelungen romantischer Ideale hinterher, die uns unsere Eltern unbewusst eingepflanzt haben. Ein andermal stoßen wir völlig unerwartet auf jemanden, der den Schlüssel bei sich trägt, mit dem sich die Tür zu einem Trauma, an das wir uns vielleicht nicht einmal erinnern, öffnen oder schließen lässt. Was immer der Auslöser unserer Leidenschaft sein mag, wir überschreiten dann eine Linie, die wir einmal für unantastbar gehalten haben, und bringen damit die Welt so sehr aus dem Gleichgewicht, dass sie sich schließlich selbst wieder geraderücken muss, ungeachtet der menschlichen Verluste.


  Ironie des Schicksals: Unsere Leidenschaft macht uns in diesen Fällen blind für unsere wahren Motive. Oft nehmen wir unsere persönliche Welt so wahr, als sei sie aus dem Gleichgewicht, und stürzen uns auf die Vorstellung, dass ein anderer Mensch dieses Schiff irgendwie wieder geraderücken kann, das »Glück«, nach dem es uns so sehr verlangt, erneuern kann. Die Ekstase der sexuellen Vereinigung verändert unser Denken und verzerrt unsere Wahrnehmung noch weiter, macht es uns unendlich viel schwerer, uns in dem Labyrinth zurechtzufinden, das wir uns geschaffen haben. Diese selbstverschuldete Blindheit drängt uns dazu, wahnwitzige Risiken einzugehen. Ich musste Jet während der vergangenen drei Monate mehr als einmal an dergleichen hindern. Der Drang, sich von dem zu »befreien«, was man als Falle sieht, kann überwältigend sein, und so mancher Mensch hat in seiner Verzweiflung mehr als großen Schaden angerichtet.


  Ich habe meine Affäre mit Jet mit weit offenen Augen begonnen. Mich trieb kein überwältigender sexueller Drang, ihren Körper zu besitzen, den ich als Junge intim kennengelernt hatte. Noch sehnte ich mich nach dem Kitzel verbotener Treffen, der Sex zu einer drogenartigen Sucht steigern kann. Ich wollte von Jet einfach alles: ihre Gegenwart und alles, was von ihrer Zukunft bleibt. Sie will dasselbe. Unser Plan ist einfach: Nach dem Tod meines Vaters kehre ich nach Washington zurück, mit oder ohne meine verwitwete Mutter. Ein, zwei Monate später sagt Jet Paul, dass sie glaubt, sie bräuchten etwas Abstand voneinander. Das führt zu einer versuchsweisen Trennung, dann zu Gesprächen über eine Scheidung, während ich – der Grund für diese Handlungsweise – längst nicht mehr im Bild bin. Irgendwann während dieser Zeit finden sie eine Lösung für ihren Sohn Kevin, den Jet mit nach Washington bringen möchte, damit er bei uns lebt.


  Der Plan ist vernünftig, soweit diese Dinge vernünftig sein können. Das Problem ist, dass für Jet der Deal mit dem letzten Punkt steht und fällt. Ohne Kevin wird sie Bienville nicht verlassen. Und doch beharrt sie auf ihrer Meinung, dass Paul und sein Vater jedes Gesetz brechen würden, um dafür zu sorgen, dass sie ihn niemals mitnehmen kann. Da der Poker Club die absolute Gewalt über die Richter an den Familiengerichten von Bienville hat, kann Max Matheson die Bedingungen für Jets Scheidung diktieren. Aber irgendwie haben wir uns gestattet, diese Tatsache einfach zu übersehen. Da mein Vater noch nicht gestorben ist, haben wir uns mit gestohlenen Stunden zufriedengegeben und so getan, als sei das Risiko minimal. Seit drei Monaten haben wir uns auf einer Welle der Seligkeit treiben lassen und geglaubt, unser Plan würde schließlich wie von selbst Früchte tragen.


  Pauls im Zelt von Prime Shot geäußerter Verdacht hat mir eine qualvolle Minute lang aufgezeigt, wie blind wir geworden sind. Unser langfristiger Scheidungsplan ist völlig bedeutungslos. Paul verdächtigt Jet bereits jetzt der Untreue. Wenn wir diese Risiken auch nur eine Woche länger eingehen, findet er die Wahrheit heraus. Aber wenn wir einander nicht mehr sehen, was dann? Mein Vater könnte morgen sterben, oder er könnte noch sechs Monate weiterleben. Würden wir sechs Monate absoluter Trennung aushalten? Schaffe ich es, jeden Tag als Schauspieler in diesem absurden Theaterstück aufzutreten? Schafft Jet das?


  Könnten wir sechs Monate ohne Wasser leben?


  Man glaubt, in einer Kleinstadt jeden zu kennen, aber das ist nicht so. Außerdem ist Bienville gar nicht so klein. Nicht wie Soso oder Stringer oder Frogmore. Als ich noch ein Junge war, hatte Bienville allein vierundzwanzigtausend Einwohner, und außerhalb der Stadtgrenze lebten im Bezirk weitere vierzehntausend Menschen. Daher gab es so viele verschiedene Schulen, dass ein gewisses Maß an Anonymität möglich war. Wenn man zum Beispiel eine Privatschule besuchte, gab es immer Kinder von den staatlichen Schulen, die man nicht kannte. Ich kannte natürlich die meisten Jungen aus der Stadt, weil ich mit ihnen Baseball spielte, Fahrrad fuhr, außerdem vom Schwimmteam und einem guten Dutzend anderer Sachen. Aber die Mädchen – besonders die von den staatlichen Schulen – waren für mich zumeist ein Geheimnis.


  Verschiedene Jungen aus meiner Nachbarschaft gingen immer noch auf die staatliche Schule, und einer – John Hallberg – war ein guter Freund, obwohl er ein Jahr älter war als ich. An einem Wochenende nahm mich John einmal mit ins Kino, wo wir uns in Highlander – Es kann nur einen geben schlichen, der erst ab 17 freigegeben war. Als wir beim Kino ankamen, standen drei Mädchen von der staatlichen Schule, die er kannte, in der Schlange für Pretty in Pink, was der Film war, den wir angeblich sehen wollten. Zwei waren die allgegenwärtigen typischen Mädchen meiner Kindheit, Mädchen mit Sommersprossen und blauen Augen, das eine mit aschblondem Haar, das andere mit hellbraunen Locken. Aber bei ihnen war ein Mädchen, wie ich noch nie eines gesehen hatte. Ihre Haut war so dunkel wie eine Sommerbräune, obwohl es erst März war, und ihr jettschwarzes Haar reichte ihr fast bis zum Hinterteil. Sie war groß für ihr Alter, aber vom ersten Blick an fesselten mich ihre Augen, die groß und dunkel über ihren kantigen Wangen standen, die zum dramatischen V ihres Kinns verliefen. Und diese Augen sahen alles.


  John stellte mir dieses exotische Geschöpf als »Jet« vor, was ich für einen Spitznamen hielt, wenn er auch für ein Mädchen ungewöhnlich schien. Später sollte ich herausfinden, dass ihr Geburtsname Jordan Elat Talal war. »Jet« war ein Akronym, das ihre Tante ausgedacht hatte und das sogar ihre Mutter benutzte. Und obwohl diese »Jet« genauso alt war wie ihre Freundinnen, schien sie mindestens ein Jahr älter zu sein, wahrscheinlich, weil sie nicht kicherte oder errötete oder herumalberte wie die anderen. Als eine ihrer Freundinnen Hallberg aufforderte, Highlander für Pretty in Pink sausen zu lassen, und John sich weigerte, schlug die dunkelhaarige Jet vor, dass es die Mädchen stattdessen mit Highlander versuchen sollten.


  Einer der gesegneten Glücksfälle meines Lebens war, dass schließlich ich Jet Talal im Kino links neben mir sitzen hatte, während all meine Nerven vor Aufregung angespannt surrten. Das geschah nur, weil die beiden anderen Mädchen unbedingt neben John sitzen wollten, was Jet keine andere Wahl ließ, als neben mir Platz zu nehmen. Wir redeten während des Films nicht viel miteinander, aber wir warfen einander ein paar verstohlene Blicke zu, von denen ich einige bis heute in Erinnerung habe. Es waren suchende Blicke der Neugier und nach etwa einer Stunde längere Blicke des Erkennens.


  Nach dem Film gingen wir alle in das nahe gelegene Baskin-Robbins-Café und aßen Eis, was heute kitschig klingt, aber eigentlich ziemlich toll war. Während John über die Schwertkämpfe im Film redete und die Mädchen über die Junior Highschool tratschten, erzählte mir Jet, dass sie eigentlich Salvador sehen wollte, einen Film über Journalisten, die aus einem Bürgerkrieg in Mittelamerika berichten. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete, aber ich schummelte mich gerade eben so durch. Bis abends zehn Uhr hatte ich jedes letzte Fetzchen Information herausgequetscht, das mein Vater zu diesem Thema besaß. Die anderen Mädchen machten sich wegen ihres Kommentars über Jet lustig, aber sie nahm ihre Neckerei mit eindrucksvollem Gleichmut hin. Später erzählte mir Hallberg, dass die Kids in der Schule Jet wegen ihrer freakigen Begabung für Mathematik und Naturwissenschaften »das Hirn« nannten. Aber dieser leicht verächtliche Spitzname schaffte es nicht, sie an den Rand zu drängen, weil ihre Schönheit unbestreitbar war, und in dem Alter (wie in den meisten anderen) war Schönheit die Währung für Beliebtheit.


  Ich brauchte zehn Tage, bis ich die Nerven aufbrachte, bei ihr anzurufen, und als ich es endlich tat, ging ihr Vater ans Telefon. Der Klang seiner Stimme mit dem deutlichen Akzent lähmte mich völlig. Joe Talal war »dieser arabische Naturwissenschaftler aus der Galvanisierfabrik«, aber die meisten Väter redeten mit Respekt von ihm. Später würde ich herausfinden, dass Joe Talal viel und gern lachte, doch damals kam mein Herz ins Stocken, als er mich mit seinem harschen Bariton fragte, wer ich war. Als Jet endlich ans Telefon kam, packte mich eine andere Art der Panik, aber irgendwie schaffte sie es durch alle qualvollen Pausen hindurch, dass doch alles gut wurde.


  Während des letzten Schulmonats trafen wir uns ein paar Mal im Baskin-Robbins-Café, fuhren beide mit dem Fahrrad dorthin und kamen uns bei jedem Treffen näher. Schon bald wartete ich während Jets Geigenunterricht vor dem Haus des alten Mr. Weissberg, las Herr der Gezeiten und versuchte, mir etwas Interessantes auszudenken, was ich zu ihr sagen könnte. Ich war mir nie sicher, ob mir das gelungen war, aber als endlich der Sommer kam, fand ich heraus, dass ich es wirklich geschafft hatte.


  Ich weiß nun, dass es für mich auch in anderer Weise ein Segen war, in Bienville aufzuwachsen, denn die Sommer meiner Jugend in den 1980er Jahren waren eher wie die Sommer, die der Rest Amerikas in den 1960er und 1970er Jahren erlebte. Wenn die Schule im Mai zu Ende war, gingen wir morgens barfuß aus dem Haus und kamen erst im Dunklen wieder zurück. Kein Haus in unserem Block war verschlossen, und überall gab es eine Mutter. Viele dieser Mütter sorgten dafür, dass wir zu essen hatten, wenn wir es wollten, und allen stand es frei, jedes Kind zu bestrafen, wenn das nötig war. Unser Spielplatz war das gesamte Gelände, das wir mit unseren Fahrrädern erreichen konnten, solange wir vor Einbruch der völligen Dunkelheit (etwa um 9 Uhr abends) wieder zu Hause sein konnten. Das waren etwa vierzig Quadratmeilen.


  Jet und ich machten das Meiste aus dieser Freiheit.


  Normalerweise trafen wir uns morgens, fuhren mit unseren Zehn-Gang-Rädern zum LaSalle Park, verbrachten dort den Tag zusammen, radelten durch ganz Bienville, sogar die Cemetery Road hinaus in den östlichen Teil des Bezirks. Wir hatten während dieser Zeit wenig Kontakt mit anderen, aber das wollten wir auch nicht, und niemand hinterfragte unser Verhalten. Im Nachhinein glaube ich, dass wir in diesem Mai oder Juni in eine Art Trance verfallen sind, die sich bis zum folgenden September nicht lösen würde. Unsere Trance hatte Phasen, jede immer eine Stufe tiefer, als stiegen wir immer weiter in einen warmen Pool. Es war ein gemeinsamer Schwebezustand, in dem wir als eine einzige Person existierten, nicht als getrennte Körper oder Persönlichkeiten.


  Der erste Schritt geschah an dem Tag, als wir von der Cemetery Road nach Norden abbogen und tief in die Wälder hineinradelten, dabei einem Wildpfad zu folgen schienen, der durch die ehemalige Luxor-Plantage führte. Luxors »großes Haus« war in den 1880er Jahren abgebrannt, und die Familie Weldon, der es gehört hatte, war in die Sklavenunterkünfte umgezogen. Als Junge hatte ich zusammen mit meinen Freunden eine alte Scheune aus Zypressenholz auf dem Gelände entdeckt, halb zusammengefallen und von dichtem Baumbestand umgeben. Die ausgediente Scheune gab ein wunderbares Fort ab und war ein idealer Stützpunkt für die Erkundung der Wälder. An dem Tag, als Jet auf den Pfad einbog, der zur Luxor-Scheune führte, war ich ein paar Jahre nicht mehr dort gewesen, aber ich war froh, dass sie es getan hatte.


  Bis zu jenem Tag hatten wir, wenn wir radelten, endlose Gespräch geführt. Aber an dem Tag, an dem wir die Luxor-Scheune betraten, hörten wir auf zu reden. Das Erdgeschoss war üppig mit Besenkraut und kletterndem Giftsumach überwuchert und sah nach Schlangen aus. Aber eine Leiter führte in das geräumige obere Geschoss unter dem Blechdach hinauf, das an beiden Enden zum Wald hin offen war. Als ich Jet auf diese hohe Plattform folgte, erinnerte ich mich daran, wie ich mit meinen Freunden dort an der Kante gestanden hatte und wir mit unserem goldenen Strahl höher als unsere Köpfe zielten, als wir einen Wettbewerb veranstalteten, wer am weitesten pinkeln konnte. Ich hatte an diesem Tag gelernt, dass ein Zehnjähriger fünfzehn Fuß weit pissen kann, ehe sein Urin den Boden trifft – zumindest aus einer Höhe von drei Metern. Aber diese Einzelheit vergaß ich bald, als Jet zu mir kam und sich neben mich stellte, meine Arme nahm und mich zu sich herumdrehte.


  Mein Magen rebellierte, als sie sich zu mir beugte. Der Kuss, der darauf folgte, dauerte beinahe eine Stunde. Es gab natürlich Pausen. Kurze Pausen, zum Luftholen. Aber während dieser Stunde reisten wir aus dem Ort, an dem wir vorher existiert hatten, in ein Land, in dem Worte überflüssig waren. Wir gingen am nächsten Tag wieder zur Scheune zurück, und am übernächsten wieder. Am dritten Nachmittag begannen unsere Hände, sich über den Körper des anderen zu bewegen, zu suchen, was sie wollten. Ich habe die Schocks nie vergessen, die mich durchschauerten, als meine Hand in den Bund ihrer Jeans glitt. Das Haar da unten war dicht, dick und grob, was mich einen Augenblick innehalten ließ. Der nächste Schock folgte, als meine Finger zwischen ihre Schenkel fuhren. Sie war so glitschig, dass ich mir nicht sicher war, was ich da berührte – Welten entfernt von der Klassenkameradin, die mir eines Abends mal erlaubt hatte, sie draußen vor einem Wanderzirkus zu befummeln. Doch selbst dieser Schock verebbte rasch, als ich spürte, wie Jet nach unten langte und ihre Jeans aufmachte, damit ich sie ohne Verrenkungen erreichen konnte. Plötzlich fühlte sich mein Gesicht wie sonnenverbrannt an, und mir war ein paar Minuten lang ganz schwindelig. Sie legte ihre Lippen an mein Ohr und flüsterte: »Das fühlt sich gut an.«


  Das fühlt sich gut an …


  Mein Leben lang hatte man mich bisher zu dem Glauben erzogen, Sex sei etwas, das Mädchen nicht wollten, dem sie sich nur nach einer langen Belagerung durch einen Jungen ergaben, der ewige Liebe verspürte und gelobte. Dass dieses vollendet weibliche Geschöpf mir verkündete, es fühle sich gut an, wenn ich etwas machte, für das ihr Vater uns wohl beide umgebracht hätte, war beinahe mehr, als ich ertragen konnte. Am nächsten Tag, während der Regen unaufhörlich auf das verrostete Blechdach prasselte, langte Jet nach unten, legte ihre Hand über meine und begann, meine Bewegungen zu führen. Da entdeckte ich, dass das, was ihr die größte Wonne bereitete, gar nicht im Inneren lag.


  Wochenlang radelten wir zu der Scheune. Wir verbrachten ganze Tag im Obergeschoss, lebten in unserer anderen Welt. Während der Sommer seinen weiten Bogen über den Himmel zog, änderte sich das Licht, bis aus der Scheune eine Kathedrale wurde. Goldene Strahlen flossen durch Öffnungen im Dach, und Staubteilchen schwebten und wirbelten rings um uns wie in einer Flüssigkeit. Alles was wir in unserer Kathedrale taten, taten wir aus irgendeinem Grund im Stehen. Vielleicht wussten wir, dass wir, wenn wir uns auf diese alten trockenen Scheunendielen legten, die einzige Grenze überschreiten würden, die bisher nicht überschritten war, und wir waren zu jung, um mit den Folgen dieses Schritts fertigzuwerden. Hätten wir es getan, so bin ich nicht sicher, ob wir nach Hause geradelt wären, sobald sich die Dunkelheit über den Wald senkte.


  Diese Phase unserer Trance endete an dem Tag, an dem ich aus dem Geschoss unter uns ein Geräusch hörte. Es war kein Schritt und keine Stimme, aber es war ein eindeutig menschliches Geräusch. Ein Husten vielleicht oder ein Keuchen. So leise, wie ich konnte, kletterte ich die Leiter hinunter und bahnte mir einen Weg durch die heruntergefallenen Bretter, die mit Ranken und Dornen verheddert da lagen. Als ich mich einem alten Karren mit zerbrochenen Rädern näherte, der unter den Stützbalken für das Obergeschoss abgestellt war, hörte ich, wie sich auf den Brettern ein Gewicht verlagerte. Ich erstarrte, mein Herz raste, ich machte drei rasche Schritte vorwärts und erstarrte wieder. Ich schaute in die Augen eines alten schwarzen Mannes mit struppigem, grau meliertem Bart. Er lag in dem Karren auf einem Haufen grüner Blätter, eine erloschene Zigarre im Mund.


  Mein Instinkt sagte mir, ich sollte so zurückflitzen, wie ich gekommen war, aber irgendwas hielt mich auf. Vielleicht lag es daran, dass er auf dem Rücken in dem Karren lag und keinerlei Anstalten machte, sich aufzurichten. Vielleicht war es der belustigte Gesichtsausdruck oder die Müdigkeit in seinen Augen. Während wir einander anstarrten, hob er eine kleine braune Papiertüte an den Mund und nahm einen Schluck aus der dunklen Flasche, deren Hals daraus hervorragte. Er wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und grinste mir onkelhaft zu.


  »Ihr seid jetzt zwei Stunden da oben, und ich hab’ das Mädel noch kein einziges Mal schreien hören«, sagte er. »Was macht ihr denn da oben? Bibel lesen?«


  »Was?«, fragte ich dumpf.


  »Ich frag, was macht ihr da oben? Ich hätte das Mädel jetzt schon zwei, drei Mal schreien hören sollen. Alt genug ist sie.«


  »Hä? Wer sind Sie?«, stammelte ich.


  »Ich bin niemand. Und wer bist du?«


  »Marshall McEwan.«


  »Du bist kein Weldon?«


  »Nein, Sir. Ich bin aber mit Pete Weldon befreundet.« Den Weldons gehörte noch immer das Land, auf dem die Scheune stand. »Wer sind Sie?«


  »Heiße Willis. Ich arbeite für Mr. Weldon.«


  Ich wägte seine Antwort ab. »Mr. Weldon bezahlt Sie dafür, dass Sie in seiner Scheune schlafen?«


  Der Mann schaute finster drein. »Jetzt werd bloß nicht frech, Marshall. Ich würde nur ungern aufstehen und dir eine Lektion erteilen.«


  Inzwischen hatte ich mir »Willis« ein bisschen genauer angeschaut. Er war viel schwerer als ich, und er sah ziemlich stark aus, aber ich war sicher, dass ich schneller als er rennen konnte. Natürlich war ja auch noch Jet oben. Sie konnte ihm wahrscheinlich auch davonrennen. Aber sie musste davor erst noch sicher wieder ins Erdgeschoss kommen.


  »Ich denke mal, dass Sie nicht möchten, dass ich Mr. Weldon erzähle, dass Sie hier waren«, sagte ich.


  Willis blickte wieder finster. »Ich denke mal, du willst auch nicht, dass er weiß, dass ihr hier wart, du Schlauberger.«


  Ich zuckte mit den Achseln und versuchte lässig zu wirken.


  »Warum machen wir nicht einen kleinen Deal?«, schlug Willis vor. »Wir kümmern uns beide einfach um unseren eigenen Kram.«


  Ich wartete eine angemessene Zeit ab, ehe ich sagte: »Klingt cool.«


  »Na gut. Dann mach du besser, dass du da rauf kommst und dich um deinen Kram kümmerst. Das Mädel wird vielleicht schon nervös.«


  Ich machte einen vorsichtigen Schritt zurück. »Kommen Sie noch mal wieder her? Ich meine, nach heute?«


  »Ich war hier auch vorher schon mal, wenn du das wissen willst. Meine alte Dame hat mich rausgeschmissen, und ich hab’ keine Unterkunft.«


  »Sie schlafen hier draußen?«


  Willis nickte. »Im Augenblick jedenfalls.«


  Ich dachte darüber nach. »Na gut.«


  »Hey«, rief er, als ich mich abwandte, um zu gehen. »Hab’ keine Angst davor.«


  »Was?«


  »Mädels sind nicht aus Glas, Junge. Die wollen es genauso wie du. Hab’ keine Angst, richtig ranzugehen. Und auch zu lecken. Leckst du sie?«


  Mein Gesicht wurde puterrot. Der alte Mann lachte.


  »Was immer du gemacht hast, versuche es zweimal so fest. Fang sanft an, und dann steigerst du es langsam, verstehst du? Das Mädel bringst du in drei, vier Minuten zum Schreien, das garantier ich dir.«


  »Äh … ich muss jetzt gehen«, krächzte ich und wich schnell zurück, drehte mich um und rannte.


  Sein keckerndes Lachen folgte mir die Leiter hinauf.


  Jet wartete oben und sah verängstigt aus, aber sobald ich erklärt hatte, was geschehen war, beruhigte sie sich. Ich fand nicht, dass wir noch einmal zur Scheune zurückkehren sollten, aber Jet meinte, es wäre in Ordnung.


  Zwei Tage später fanden wir heraus, dass ich recht gehabt hatte.


  An dem Tag tauchten zwei Junkies von der staatlichen Schule bei der Scheune auf, hockten draußen auf der Lichtung und kifften sich zu. Jet und ich versteckten uns still im Obergeschoss und warteten ab, dass sie gehen würden. Aber als sie anfingen, ein Lagerfeuer zu machen, wussten wir, dass wir gehen mussten. Wir versuchten, uns unbemerkt davonzuschleichen, aber sie hörten uns, als wir am anderen Ende der Scheune waren. Binnen Sekunden hatten sie uns umzingelt und legten mit dem üblichen Schikanieren los, wie das ältere Jungs liebend gern mit jüngeren machen, die so groß sind wie ich. Und während dieses Drangsalierens merkten sie, wie wunderschön Jet war.


  Das Gespräch, das darauf folgte, jagte mir so viel Angst ein wie nie zuvor. Diese Jungs sahen nicht aus wie die Kiffer, die ich kannte, sanfte Kerle, die lieber auf dem Rücken lagen und den Mond anstarrten, als einen einzigen Muskel zu rühren. Diese Jungs sahen aus wie die Leute, die mein Vater »Doper« nannte, die an der Nadel hängen. Während sie redeten, sah ich, wie alles Blut aus Jets Gesicht wich. Sie waren sechzehn oder siebzehn, bleich und dreckig. Und sie wollten sie. Der größte sagte Jet, sie solle sich ausziehen, ehe es zu dunkel war, um sie zu sehen. Wenn sie sich weigerte, würden sie ihr die Kleider vom Leib reißen. Als sie sich nicht rührte, um ihnen zu gehorchen, sagte einer, er wolle mal wissen, wie eine arabische Muschi so schmeckte. Ich wollte sie beschützen, aber mir fiel keine andere Möglichkeit ein, als mich ehrenhaft halbtot prügeln zu lassen. Ich wollte nicht, dass Jet wusste, wie viel Angst ich hatte, als ich aus der Dunkelheit in der Scheune eine leise, gefährliche Stimme hörte.


  »Ihr Jungs, ihr handelt euch gleich eine ganze Waggonladung Ärger ein.«


  Der Kopf des Anführers fuhr nach links herum. Wie ich sah er Willis aus dem dunklen Scheunentor treten, und der sah verdammt furchteinflößend aus. Ich nehme an, dass die drei älteren Teenager es leicht mit dem alten Mann hätten aufnehmen können, aber man sah ihnen an, dass sie sich nicht sicher waren, ob sie herausfinden wollten, was sie das kosten würde.


  »Was machst du dann, du Nigger?«, fragte der Anführer mit eher weinerlicher als drohender Stimme.


  Willis schaute ihn etwa zehn Sekunden schweigend an. Schließlich sagte er: »Was ich mache? Hast du das gefragt? Na ja …« Willis kratzte sich an seinem bärtigen Kinn. »Erst mal leg ich dich über den Stamm da und fick dich in den Arsch. So haben wir in Parchman Frischlinge wie dich zugeritten. Das wird sich für mich anfühlen, als wärst du ein Mädchen. Enger noch vielleicht.«


  Mir lief es kalt über den Rücken, als Willis das sagte, aber die Drohung hatte die erwünschte Wirkung. Die drei Freaks schauten einander lange an. Dann verdrückte sich der Kleinste rasch in die Dunkelheit zwischen den Bäumen. Die beiden anderen folgten ihm, wenn auch der Anführer aus dem Schatten wüste Rachedrohungen ausstieß. Es war kaum zu glauben, wie schnell sich die Lage geändert hatte. Es war, als hätte ein Grizzlybär ein Rudel Hunde auseinandergetrieben.


  »Waren Sie wirklich in Parchman?«, fragte ich, nachdem Jet sich wieder gefasst hatte.


  »Nö«, antwortete Willis. »Mein Cousin schon. Ich war ein paarmal im Bezirksgefängnis, aber nicht in der Parchman Farm. Aber ich hab’ gewusst, dass das diese Junkies erschrecken würde.«


  »Mann … vielen Dank, echt.«


  Jet begann zu weinen und zu zittern – verzögerter Schock, denke ich mal –, aber sie bedankte sich überschwänglich bei Willis. Als ich ihr Fahrrad zu ihr hinschob, sagte sie: »Und was ist, wenn die irgendwo am Weg auf uns lauern?«


  »Ich geh mit euch raus«, sagte Willis. »Ich kann hier sowieso nicht mehr herkommen. Die Jungs da gehen ja nach Hause und erzählen ihren Daddys, dass sie ein gemeiner Nigger beim Weldon-Haus mit Prügel bedroht hat, und im Nu ist der Sheriff da, um mich einzulochen. Ich muss mir außerdem was zu essen suchen.«


  »Ich habe zwölf Dollar dabei«, sagte Jet zu ihm und wühlte in ihren Jeans. »Die können Sie gern haben.«


  Willis lächelte. »Zwölf Dollar, das reicht für Essen für fast eine Woche, Missy. Die nehm’ ich gern.«


  Das war unser letzter Besuch in der Scheune.


  Wir fanden schon bald eine neue Zuflucht – genauso abgelegen wie die Scheune und sogar noch schöner –, aber sie war für uns nie derselbe Unterschlupf wie die Scheune. Es war ein von einer Quelle gespeister Teich, der etwa sechs Meilen die Cemetery Road entlang auf der alten Parnassus-Plantage lag. Generationen von Kids hatten hier ihre Sommer mit Partys verbracht, waren sogar nackt ins Wasser gesprungen, bis jemand bei einem Unfall ertrank und sich daraufhin jemand das Leben nahm und der Besitzer sich gezwungen sah, den Hügel einzuzäunen, wo die Quelle aus der Erde sprudelte. Ich habe nie wieder einen solchen Ort gesehen, aber ich weiß, dass er auch heute unberührt ist, weil Jet und ich uns kürzlich hier ein paar Mal getroffen haben, ehe ich mein Haus außerhalb der Stadt gekauft hatte.


  Vor zweiunddreißig Jahren verbrachten sie und ich die zweite Julihälfte und einen Teil des Augusts an diesem Teich, der seit der Zeit der Indianer viele Namen hatte. Unsere Trance glitt in seinem kalten, klaren Wasser ein wenig tiefer, wenn wir am warmen Ufer in der Nachmittagssonne lagen, genau wie die Schildkröten, die uns Gesellschaft leisteten. Aber unsere Zeit wurde mit jedem Tag kürzer. Ich sollte mit dem sommerlichen Football-Training anfangen, und Jet hatte eine Art Mathematik-Camp geplant. Wie viele Narren vor mir ging ich davon aus, dass die Zeit unendlich ist, dass wir den Rest unserer Schulzeit miteinander verbringen, heiraten und in die Welt hinausziehen würden, um große Dinge zu vollbringen – Dinge, von denen die Leute im kleinen Bienville niemals auch nur geträumt hatten. Deswegen hatte Jet ihre Eltern bereits dazu überredet, sie auf St. Mark’s umzuschulen, trotz der zusätzlichen Kosten. Ich konnte nicht ahnen, dass innerhalb eines Monats Jets Vater verschwinden würde und damit das zarte Band zerreißen würde, das uns bis dahin wie ein gemeinsames Blutgefäß verbunden hatte.


  Joe Talals Verschwinden schockierte ganz Bienville. Es war nicht eine von den ganz gewöhnlichen Geschichten eines abtrünnigen Ehemanns, wie sie im Laufe der 1980er Jahr immer üblicher wurden. Jets Vater war Chemieingenieur, scheinbar so in sich gefestigt wie kaum jemand, und seine Arbeitsmoral war legendär. Er hatte einen neuen chemischen Prozess in der Galvanisierfabrik erfunden, der ihn reich gemacht hätte, wenn er ihn nicht während der Arbeitszeit entwickelt hätte. Aber die Firma patentierte das Verfahren und strich das Geld ein. Das hätte die meisten Männer verbittert, aber Joe Talal nahm es ruhig hin, und das Management belohnte ihn mit dem, was er am meisten wollte: akzeptiert zu werden. Joes brillanter Verstand und seine Entschlossenheit brachten ihm den Respekt der Weißen in der Fabrik, und diese Einstellung übertrug sich allmählich auch auf seine Tochter. Schließlich war ihre Mutter eine Weiße und eine angesehene Methodistin. Joe ging selbst vielleicht nicht in die Kirche, aber jedes Mal, wenn die Gemeinde Freiwillige brauchte, um einen Stand aufzubauen oder den Rasen zu mähen, wussten sie, dass Joe Talal kommen und bereitwillig mitarbeiten würde.


  Die Katastrophe ereignete sich im September nach unserem verzauberten Sommer. Joe war zu einer Fortbildung in Elektrochemie nach Connecticut geflogen. Das machte er alle paar Jahre. Nur kam er diesmal nicht zurück. Janet Turner Talal deckte ihren Mann zunächst mit einer Geschichte von einem kranken Verwandten, sodass es ein paar Wochen dauerte, bis die Leute rausgekriegt hatten, dass etwas nicht stimmte. Doch ehe ein Monat vorüber war, informierte man das Management der Fabrik, Joe hätte seinen Arbeitsplatz gekündigt. Zwei Tage später sickerte die Nachricht durch, dass Jets Vater in den Nahen Osten zurückgekehrt war, von wo er 1965 ausgewandert war. Jet hatte in der Schule eine tapfere Miene zur Schau gestellt, aber sobald diese Neuigkeit bekannt wurde, blieb sie drei Tage zu Hause. Als sie wiederkam, war sie ein anderer Mensch geworden. Sie hatte sich in sich selbst zurückgezogen, und zum ersten Mal bemerkte ich bei ihr Scham.


  Einen Monat später machte eine aufsehenerregende Entdeckung in Bienville die Runde: Joe Talal hatte in Jordanien eine zweite Familie – eine Frau und einen Sohn. Niemand wusste genauere Einzelheiten. Manche sagten, Joe sei in politische Schwierigkeiten verwickelt gewesen, arabische Verrücktheiten, und man hätte seine Familie irrtümlich Jahre zuvor für tot erklärt. Andere behaupteten, dass er von Anfang an ein Bigamist gewesen war. Jedenfalls hatte Joe seine amerikanische Familie im Stich gelassen, um bei seiner arabischen Frau und ihrem Sohn zu sein, und hatte keinerlei Absicht, nach Amerika zurückzukehren.


  Ich habe zwanzig Jahre und eine Berufung auf das Gesetz zur Informationsfreiheit gebraucht, um im Einzelnen die Wahrheit über Joes Verschwinden aus unserem Leben herauszufinden. Als Journalist verstehe ich nun, dass die Tragödie der Familie Talal nur eine winzige Fußnote in der damaligen Nahostpolitik der Vereinigten Staaten während des Kalten Krieges war. Damals zählte für mich nur, dass Jets Vater die Trance zerstört hatte, in der Jet und ich als ein einziges Wesen existierten. Schlimmer noch: Binnen eines Monats fing Jet etwas mit Paul Matheson an, der ein Jahr älter als wir war und einer der am wenigsten nachdenklichen Typen, die ich kannte. Ich konnte es nicht begreifen, es mir nur damit erklären, dass sie sich, nachdem ihr ausländischer Vater sie im Stich gelassen hatte, den allertypischsten Amerikaner schnappte, einen Jungen, der ihr mit dem Vermögen seines Vaters lebenslang Sicherheit garantieren würde – wenn sie ihn festhalten konnte. Und Jet hat Paul festgehalten, zumindest bis er von Bienville auf die Ole Miss ging. Sie waren das Traumpaar unserer Highschool. Doch als Paul vom College zur Army ging, um im Irak zu kämpfen, hat sich alles verändert. Aber das ist eine andere Geschichte.


  Von ihrem Vater verlassen zu werden, das ist die elementare Tatsache in Jets Leben. Sie hat jede Entscheidung geprägt, die sie danach getroffen hat. Acht Monate nachdem Joe Talal seine Tochter im Stich gelassen hatte, erlebte ich eine andere Version derselben Erfahrung – ich wurde emotional von einem körperlich anwesenden Vater verlassen. Und zweifellos hat das jede größere Entscheidung meiner Jugend diktiert. Man sollte meinen, dass ein gemeinsames Trauma Jet und mich noch näher gebracht hätte. Aber menschliche Beziehungen sind eben nicht symmetrisch. Letztlich hatte das Verschwinden von Jets Vater zur Folge, dass ich, nachdem mein Bruder ertrunken war und mein Vater anfing, mir die Schuld dafür zu geben und mich zu isolieren, diese Situation mutterseelenallein zu bewältigen hatte.


  Vielleicht hätte ich, wenn ich Jet noch gehabt hätte, die väterliche Gletscherkälte ohne bleibenden Schaden überdauert. Aber das habe ich nicht. Im Laufe des nächsten Jahres verließ ich alle Highschoolmannschaften, hörte auf, mich mit früheren Freunden zu treffen, und verkroch mich mit The Cure und dem Joshua Tree-Album von U2 in meinem Zimmer. In dieser Zeit trank mein Vater sehr viel, sodass es mir ein Leichtes war, mir von seinen Vorräten zu mopsen, was ich wollte. Meiner Mutter hatte man nach Adams Tod verschiedene Medikamente verschrieben, und auch von denen nahm ich welche. Während Jet unermüdlich arbeitete, um sich von ihrem Schmerz abzulenken, versank ich immer tiefer in meinem Leid, bis beinahe kein Licht von der Oberwelt mehr in die Tiefen drang, in denen ich existierte.


  Genau ein Jahr nach dem Tag, an dem Adam ertrunken war, fuhr ich in der Morgendämmerung mit dem Wagen meiner Mutter zum Mississippi, zog alle meine Kleider aus und begann in Richtung Louisiana zu schwimmen. Ich war betrunken vom Bourbon und mit Tabletten zugedröhnt. Als ich mich vom Ufer abstieß, hatte ich tatsächlich die Absicht, zu ertrinken. So jämmerlich das heute klingt, ich dachte an Jet, als ich auf die Mitte des mächtigen Stroms zukraulte. Ich dachte auch an meinen Vater, der so lebte, als gäbe es mich nicht. Ich dachte, ich würde ihm den Gefallen tun, damit sich die Wirklichkeit endlich mit seinen Wünschen deckte. Aber als ich die Mitte des Flusses erreichte, erfüllte meine Mutter meine Gedanken und mein Herz. Wie konnte ich sie dazu zwingen, auch noch den Verlust ihres einzigen anderen Sohnes zu ertragen? Wer würde ihr das antun? Nur ein Feigling, antwortete eine Stimme aus meinem tiefsten Inneren. Ein Feigling ohne Rückgrat. In diesem Augenblick entstand in mir eine Wut, die anders als alles war, was ich je erlebt hatte. Und diese Wut galt nur einem: dem Mann, der mich als Vater im Stich gelassen hatte.


  Ping, ping, ping …


  Das Klingelzeichen für eine SMS reißt mich aus meinem finsteren Tagtraum wie ein hartnäckiger Wecker. Ich bin nicht sicher, wie oft es geklingelt hat, ehe ich es endlich wahrgenommen habe, aber jetzt blicke ich auf das Display. Die SMS ist von Denny: Bin seit zwanzig Minuten fertig! Lässt du mich den ganzen Tag hier warten?


  Bin unterwegs, tippe ich, starte den Flex und setze um die Steinschüttung zurück, die den letzten Hang zum Fluss hinunter befestigt. Danach fahre ich über den Damm.


  Der Industriepark ist in eine riesige Staubwolke gehüllt. Die Spitze des Hügels ist durch den oberen Teil der Wolke kaum noch auszumachen. Ich lenke den Flex darauf zu, aber ich weiß, dass irgendwo da draußen schwere Geräte die Erde aufreißen und verschieben, ohne mich groß zu bemerken. Als ich vorsichtig über den Kiesweg fahre, der zwischen dem Damm und der Port Road quer durch das Gelände der Papierfabrik führt, kommt eine weitere SMS: Einer der Bulldozer hat zehn Minuten lang die Klippenstraße versperrt. Ich hatte Angst, aber jetzt ist sie wieder frei. Mach schnell.


  Rechts von mir kommt ein großer gelber Caterpillar D7 aus dem Staub gerollt und bewegt sich auf mich zu. So bearbeitet man einen Tatort, wenn man Beweise vergraben will. Nachdem ich die Geschwindigkeit des Bulldozers eingeschätzt habe, trete ich das Gaspedal durch und rase auf die Klippe zu.


  KAPITEL 12


  »Was hast du gesehen?«, frage ich, als Denny die hintere Tür des Flex öffnet und einen Pelican-Rollkoffer auf den Rücksitz stellt. Ich nehme an, darin transportiert er seine Drohne.


  »Sieh’s dir selbst an.« Er reicht mir über die Rückenlehne hinweg eine Micro-SD-Karte in einer winzigen Plastikhülle, ehe er auf den Beifahrersitz vorkommt.


  »Wie wär’s mit einer Zusammenfassung?«, frage ich, lege den Vorwärtsgang ein und fahre nach Norden auf die dicht bewaldete Klippe zu.


  »Ich habe eindeutig Stellen gesehen, wo jemand gegraben hat.«


  »Bei den Stützpfeilern?«


  »Bei einem. Auch draußen auf dem freien Gelände. Aber die Bulldozer haben inzwischen den Teil völlig umgepflügt.«


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass sie so schnell gehandelt haben. Planmäßig sollten die heute noch nicht anfangen.«


  Denny grinst. »Die gute Nachricht ist, dass ich GPS-Koordinaten für den gesamten Flug habe. Ich kann genau sagen, wo man graben muss, um die Stellen zu finden, die ich heute gesehen habe.«


  »Kann ich die Landkarten von der SD-Karte lesen?«


  »Wenn du weißt, wonach du suchst.«


  Ich reiche ihm die feste Hülle mit der Karte zurück. »Warum machst du mir nicht eine Videodatei und mailst sie mir? Oder lade sie in die Dropbox. Mach mir eine Datei mit den wichtigsten Bildern, in der alles so einfach markiert ist, dass auch ein Vollidiot die Stellen genau erkennen kann.«


  »Zahlst du mir was für meine Zeit?«


  »Natürlich.« Ich fahre um eine Kurve, die durch die Bäume einen weiteren Panoramablick auf den Fluss freigibt. »Ich weiß es zu schätzen, dass du das Gelände abgeflogen bist. Besonders dass du so früh gekommen bist.«


  »Hey, nur dafür lebe ich doch. Wir arbeiten an einem echten Mordfall, Mann. Wir sollten einen Podcast draus machen. Wie in Serial, über Adnan Syed.«


  Eine eiskalte Vorahnung lässt mir die Haare auf den Armen zu Berge stehen. »Es wird keinen Podcast geben, Denny. Das hier ist eine ernste Angelegenheit, hörst du? Buck ist tot. Weg. Für immer. Du hast seinen Kopf gesehen.«


  »Klar, kapiert. Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum wir nicht …«


  »Kein gottverdammter Podcast«, blaffe ich. »Falls ich je damit an die Öffentlichkeit gehe, werde ich natürlich deine Arbeit gebührend anerkennen. Aber ich will nicht, dass du irgendwelche Risiken eingehst. Keine.«


  »Falls du an die Öffentlichkeit gehst?«, sagt er und wirkt ungläubig. »Wieso solltest du das denn nicht tun?«


  »Weil ich noch nicht weiß, womit wir es hier zu tun haben.«


  »Klar weißt du das! Jemand hat Dr. Buck ermordet. Und wahrscheinlich an dem Ort, den wir gerade verlassen haben. Nicht bei Lafitte’s Den, wo ich den Pick-up gefunden habe.«


  »Was für Beweise hast du dafür? Ein bisschen aufgewühlten Dreck auf einer Baustelle?«


  »Ist doch offensichtlich, nicht? Er ist hier rausgekommen, um noch mehr Überreste zu finden, und die haben ihn einfach ausgelöscht.«


  »Vielleicht«, gebe ich zu. »Aber davon sagen wir niemandem etwas. Noch nicht.«


  Wegen dieser Einschränkung blickt Denny mich mehr als vorwurfsvoll an. »Gibt es denn keine Autopsie oder so?«


  »Irgendwann schon. Hängt davon ab, wie viele Aufträge sich in Jackson noch stauen. Ich rede mit dem amtlichen Leichenbeschauer, sobald er sich Buck angesehen hat. Die Leute, die hier das Sagen haben, möchten das vielleicht nicht, aber ich kenne Byron Ellis ziemlich gut. Außerdem ist er ein Schwarzer, und das heißt, dass er vielleicht nicht so scharf drauf ist, das zu machen, was die Leute anordnen, die gerne hätten, dass Bucks Tod als Unfall eingestuft wird.«


  Denny schaut auf seinem Handy in Instagram nach. »Du gehst also heute Nacht auf der Jagd nach Beweisen hier raus?«


  »Zum Teufel, nein. Nach Bucks ersten Funden haben die hier überall Wachen aufgestellt. Es gibt keinen Grund, warum da heute Nacht keine sein sollten.«


  »Aber …«


  »Lass es, Denny. Bitte.«


  »Denk doch nur«, sagt er und schaut von seinem Handy auf. »In ihren Augen war Buck die Bedrohung, ja? Aber der ist jetzt tot. Und sie glauben, dass sie gerade jetzt alle Spuren beseitigen. Also ist heute genau die richtige Nacht, um da rauszugehen und zu buddeln.«


  »Herrgott, es tut mir schon leid, dass ich dich überhaupt mitmischen lasse.«


  Er grinst wieder. »Du redest ganz wie meine Mom. Keine Sorge, das vergeht bald wieder. Spätestens, wenn du meine Drohnenaufnahmen siehst.«


  Ich hoffe, du hast recht, denke ich und gebe Gas, damit ich ihn schneller nach Hause bringe. In das Schweigen zwischen uns fließt die Erinnerung daran, wie Paul Matheson mich gefragt hat, ob Jet möglicherweise mit ihrem Assistenten schläft. Hölle und Teufel! Und das nach Bucks Tod. Es ist, als wäre vor vier Stunden die Welt auf den Kopf gestellt worden.


  Wir sind weniger als eine Meile vom Haus von Dennys Mutter entfernt, als mein Handy klingelt. Es ist Ben Tate aus der Redaktion des Watchman. »Was ist, Ben?«, frage ich.


  »Sieht so aus, als hätte jemand im Haus von Buck Ferris eingebrochen.«


  »Gestern Nacht?«


  »Nein, heute. Vor etwa einer Stunde hat seine Frau im Büro des Sheriffs angerufen.«


  »Quinn Ferris?«


  »Ja. Sie war beim Bestattungsunternehmer und hat die Vorkehrungen für die Beerdigung ihres Mannes getroffen, als es passiert ist. Was glaubst du, wonach die gesucht haben? Nach weiteren Fundgegenständen?«


  »Nach Knochen. Die scheißen sich in die Hosen, dass er vielleicht Kochen gefunden hat. Knochen würden ihr Bauprojekt sofort stoppen. Gerade jetzt haben sie ein paar Bulldozer da draußen, die das ganze Fabrikgelände umpflügen.«


  »Können wir das aufhalten? Eine einstweilige Verfügung oder so was erwirken?«


  »Nicht mit dem, was wir bis jetzt haben.« Vor uns kommt der Briefkasten der Allmans in Sicht. »Hey, hast du rausgekriegt, wer am Samstag die Wachleute auf dem Fabrikgelände postiert hat?«


  »Nein. Ich habe mit den Chinesen, den Vertretern des Bezirks und allen möglichen anderen Kandidaten geredet, die mir so eingefallen sind. Alle leugnen, dass sie Wachen angeheuert haben. Bist du sicher, dass da draußen welche waren?«


  »Laut Buck waren sie da.« An dieser Sache wird nichts einfach sein. »Sonst noch was?«


  »Ja. Quinn hat gerade eben für dich angerufen. Sie möchte mit dir sprechen.«


  »Sie versucht vielleicht gerade, mich zu erreichen. Lass mich auflegen.«


  »Momentchen, Mann. Ich habe gerüchteweise gehört, dass Jerry Lee Lewis vielleicht heute Abend bei der VIP-Party auf dem Dach des Aurora Hotels spielt. Hast du davon was mitgekriegt?«


  Ben ist ein großer Musikfan. »Ja, bisschen was. Aber mach dir keine Sorgen, dass du was verpasst. Das ist eines von den Gerüchten, die sich nicht bewahrheiten. Außerdem ist der Killer inzwischen über achtzig.«


  Ben lacht. »Verstehe. Bis später.«


  Ich will gerade anfangen, Denny das Telefonat zusammenzufassen, doch seine jungen Ohren haben bereits beide Seiten des Gesprächs mitgehört. Er gibt sich größte Mühe, nicht zu aufgeregt zu wirken, aber ich kann die Fantasien in seinen Gedanken schon vor mir sehen: ein viraler Reality-Podcast mit Weblinks zu seinen Drohnenaufnahmen, der eine »echte« Morduntersuchung aufzeichnet. Er könnte berühmt werden, ehe er in die neunte Klasse kommt. Als ich in die Einfahrt zum Haus seiner Mutter einbiege, dreht sich Denny zu mir hin. Sein Gesicht ist plötzlich ernst, die Aufregung verschwunden.


  »Wenn du einen Sohn hättest«, sagt er und versucht, seine Worte beiläufig klingen zu lassen, »würdest du ihn verlassen und wegbleiben? Und nie zurückkommen?«


  Holla. Ich habe mich schon gefragt, ob er mich je so etwas fragen würde. Ich nehme an, er meint, dass seine Mom ihm nicht die Antwort geben kann, die er braucht. Ich bin mir auch nicht sicher, dass ich das kann. Während ich versuche, eine zusammenhängende Erwiderung zustande zu bringen, starre ich auf den Wagen seiner Mutter, einen klapperigen Eddie Bauer Ford Explorer aus den neunziger Jahren. Die marineblauen Seitenteile sind verdellt, an einigen Stellen durchgerostet, und die khakifarbenen Zierleisten, auf die einst die Yuppies so scharf waren, sind von zahllosen kleinen Unfällen schon beinahe völlig abgerissen worden. Dank einem vor langer Zeit verschwundenen Vater ist nun dieses Wrack das Fahrzeug, das Denny durch die Welt kutschiert.


  »Ich hatte einen Sohn, Denny«, sage ich leise. »Er ist in einem Swimmingpool ertrunken, als er zwei war. Meine Frau und ich haben uns schließlich deswegen scheiden lassen.«


  »Oh, das tut mir leid. Das hat mir meine Mom nie erzählt.«


  »Ich habe heute zum ersten Mal seit langer Zeit wieder an ihn gedacht. Weil Buck ertrunken ist. Mein Sohn hat nie die Gelegenheit bekommen, eine Person zu werden. Nicht einmal ein Junge, eigentlich. Ich meine, eine Persönlichkeit hatte er. Ich konnte schon Andeutungen erkennen, wer er einmal werden würde. Aber das ist alles. Doch … er war fröhlich, solange er lebte.«


  »Da hat er Glück gehabt.«


  »Ja. Bis er keins mehr hatte.« Ich blicke auf den ungemähten Rasen in Dennys Garten. »Als ich so alt war wie du, gab’s in den Familien meiner Freunde nicht viele Scheidungen. Aber das ist ziemlich schnell mehr geworden. Bis heute …«


  »Ich weiß das, okay? Mehr als die Hälfte in meiner Klasse haben geschiedene Eltern. Es ist nicht so, dass ich der Einzige bin oder so. Aber trotzdem … die meisten haben Dads. Irgendwo.«


  »Ich weiß, was du meinst.«


  Er zupft sich etwas vom Hosenbein. »Würdest du nicht meinen, dass mein Dad einfach neugierig wäre?«


  Ich bin in Versuchung, ihm etwas vorzulügen, ihm ein rosiges Bild zu malen. Aber wie könnte ihm das helfen? »Vielleicht sollte ich dir keine Ratschläge geben. Aber eines kann ich dir sagen: Wenn dein Dad nicht zu dir kommt, dann nur, weil er nicht will. Das hat nichts mit dir zu tun. Ihm fehlt einfach was in seinem Charakter. Scheidung ist eine Sache, da verlässt man eine Frau. Aber ein Mann, der seine Kinder verlässt, das ist was anderes. Ich habe keinen Respekt vor Leuten, die so was tun. Ein Vater, der seine Kinder verlässt, richtet einen Schaden an, der nicht wieder gutzumachen ist. Das macht dir jetzt Kummer.«


  Denny nickt bedächtig und wischt sich über die Augen.


  »Mein Vater hat unser Haus nicht verlassen«, höre ich mich sagen. »Aber mich hat er verlassen. Verstehst du? Er hat so getan, als gäbe es mich nicht.«


  Denny schaut verwirrt. »Wieso? Wegen der Sache mit deinem Bruder?«


  »Genau. Er hat mir die Schuld am Tod meines Bruders gegeben. Das tut er immer noch. Weißt du, wer wirklich wie ein Vater für mich war?«


  »Wer?«


  »Buck Ferris.«


  Dennys Augen verengen sich. »Kein Scheiß.«


  »Doch. Er war mein Pfadfinderführer. Ich wusste damals nicht, was Depressionen sind, aber ich war völlig durcheinander. Als Buck sah, dass mein Dad seine Aufgabe nicht erfüllte, ist er eingesprungen und hat das übernommen. Er hat mir beigebracht, wie man Gitarre spielt, wie man Werkzeuge benutzt. Der Mann war ein Künstler mit dem Meißel. Und was für ein Lehrer. Zum Teufel, der hat mir sogar eine Gitarre gebaut, als ich siebzehn war.«


  »Ernsthaft?«


  »Ja. Die hab’ ich noch immer.«


  »Das ist so cool. Machst du das die ganze Zeit für mich? Was Dr. Buck für dich getan hat?«


  Erneut blitzt vor meinem inneren Auge das Bild von Buck auf, wie er aus dem Fluss gezerrt wird. »Vielleicht«, gebe ich zu. »Ein bisschen.«


  Er nickt. »Na ja … mir gefällt es.«


  Was für ein Tag. »Denny, hör mir zu. Es kommt vielleicht einmal die Zeit, wenn dein Vater voller Bedauern ist und nach dir sucht. Wenn der Tag kommt, bist du vielleicht in Versuchung, deine Mom zu verlassen.«


  Jetzt starrt mich der Junge an, hängt an jedem meiner Worte.


  »Ich sage dir nicht, dass du nicht mit ihm reden sollst. Tu, was du tun musst. Aber lebe dein Leben nicht in der Erwartung dieses Tags, ja? Träume nicht von einem Leben mit ihm, weil du das Gefühl hast, dass deine Mutter dich nicht versteht. Sie macht alles, was eigentlich dein Dad machen sollte, zusätzlich zu ihren eigenen Aufgaben. Verstehst du?«


  »Ja.«


  »Jawohl, Sir.«


  »Jawohl, Sir.« Er blickt in seinen Schoß. »Was ist jetzt dein nächster Schritt?«


  »Mit Bucks Witwe reden. Sie wohnt draußen an der Little Trace.«


  »O ja. Der Einbruch.«


  »Ich freue mich auf dein Video. Das wird mir eine wahnsinnige Hilfe sein.«


  »Ich bearbeite das gleich. Behalte deinen Posteingang im Auge.«


  Ein fester Händedruck, dann umklammert seine schmale Hand meine fest. Er steigt aus dem Flex aus und lädt seine Drohne aus.


  »Hey«, rufe ich durch das Beifahrerfenster. »Habt ihr einen Rasenmäher?«


  »Äh, ja.«


  »Dann benutze ihn. Ich will nicht hören, dass deine Mutter den Rasen selbst mähen musste oder jemand anders dafür bezahlen muss. Verstehst du mich?«


  Er verdreht die Augen. »Vielleicht nimmst du dieses Dad-Spielen ein bisschen zu ernst?«


  »Willst du bei dem Fall mitmischen? Dann mäh den verdammten Rasen.«


  »Okay.« Er wendet sich ab und geht ins Haus.


  Ehe ich wieder aus der Einfahrt bin, lehnt sich Dennys Mutter aus der Tür und winkt mir erschöpft zu. Sie sieht müde aus, diese Frau, mit der ich vor dreißig Jahren geschlafen habe, weil ich Trost suchte. Sie gewährte mir damals großzügig diesen Trost, mir wie vielen anderen. Selbst aus dieser Entfernung sehe ich die Spuren jedes einzelnen Jahres auf ihrem Gesicht. Drei Ehemänner, mindestens eine Abtreibung in der Highschool, eine Reihe jämmerlicher Jobs und ein kostbarer Sohn. Was denkt sie wohl, wenn sie hier aus der Tür schaut?, frage ich mich, als ich wieder auf die Straße einbiege. Wer zum Teufel sind wir? Und warum tun wir das, was wir tun?


  Eine Viertelmeile von Dennys Zuhause entfernt, diktiere ich eine SMS an Byron Ellis, den amtlichen Leichenbeschauer des Bezirks Tenisaw: Bereit, über Buck zu reden? Ich hoffe, dass die Freundschaft, die ich während meiner Berichterstattung über die vielen Schießereien in der afro-amerikanischen Bevölkerung in letzter Zeit begonnen habe, ihn dazu bringt, mir ein paar Insider-Informationen zu geben. Ich spüre, wie sehr der Leichenbeschauer frustriert ist, größtenteils weil er sich bewusst ist, dass die weißen Männer, die Bienvilles gewählte Volksvertreter manipulieren, keinerlei Interesse daran haben, die Probleme zu lösen, die zu diesen Gewaltausbrüchen führen, sondern nur daran, die Täter ins Gefängnis zu stecken und das öffentliche Aufsehen so gering wie möglich zu halten.


  Mein iPhone pingt, und Byrons Antwort leuchtet auf dem Navi-Bildschirm meines Flex’ auf. Noch nicht. Nicht anrufen. Brauche eine Stunde, vielleicht weniger. Sehr schwierige Sache.


  Meine Hände umklammern das Lenkrad fester. Byron hat bestimmt schon den Druck zu spüren bekommen, in seinem Bericht die Option Mord nicht in Betracht zu ziehen. Während mir noch die Bedeutung dieser Tatsache durch den Kopf geht, nehme ich mein Wegwerfhandy heraus. Jet eine SMS zu schicken, ist ein Risiko, aber nach dem, was mir Paul im Zelt gesagt hat, glaube ich nicht, dass ich bis drei Uhr warten kann. Mit einer Hand tippe ich: Paul hat mich gefragt, ob du mit Josh Germany schläfst. Scheiße, was soll das? Warum auf einmal dieses Misstrauen?


  Ich habe bis zu meiner nächsten Station eine Fahrt von fünfundzwanzig Minuten vor mir. Dieser Besuch wird mich einen großen Teil des Tages kosten, aber Quinn Ferris hat mich zwei Jahre lang wie ihren eigenen Sohn behandelt; das mindeste, was ich tun kann, ist, jetzt diese Rolle auch zu übernehmen, wenn sie einen Sohn braucht. Ich hoffe nur, dass Jet mir antwortet, ehe ich bei Quinn ankomme. Falls Paul wirklich Verdacht geschöpft hat, weiß er vielleicht viel mehr, als er mir enthüllt hat. Was, wenn er ihr folgt? Sollte Jet überhaupt versuchen, heute Nachmittag zu meinem Haus zu kommen? Voller unerwarteter Ängste fahre ich mit dem Wegwerfhandy in der linken Hand, teile meine Aufmerksamkeit zwischen der Straße und dem LCD-Display. »Mach schon, mach schon«, murmele ich, ein verzweifeltes Mantra.


  Nichts.


  KAPITEL 13


  Paul Matheson saß an dem langen Konferenztisch aus Palisander im zweiten Stock von Claude Buckmans Bank, der Bienville Southern, und wartete auf die Ankunft weiterer Mitglieder des Poker Clubs. Es war eine informelle Zusammenkunft, um die Paul nach der Zeremonie für den ersten Spatenstich selbst gebeten hatte. Obwohl er offiziell kein Mitglied war, bestand Einvernehmen darüber, dass er eines Tages den Platz seines Vaters einnehmen würde, und die anderen Mitglieder waren neugierig darauf, was ihn bewogen haben könnte, um dieses Treffen zu ersuchen.


  Claude Buckman saß vor Kopf, Blake Donnelly zu seiner Rechten. Senator Sumner hatte zu Buckmans Linken Platz genommen. Als Nächster folgten auf dieser Seite Wyatt Cash und Arthur Pine. Gegenüber von Cash saß Pauls Vater, und neben Max Dr. Warren Lacey. Paul dachte sich, Beau Holland und Tommy Russo wären wohl die einzigen anderen Mitglieder des Clubs, die noch kommen würden. Die übrigen drei waren ältere Männer – sogar noch älter als Buckman, der dreiundachtzig war – und kamen kaum je zu Treffen.


  Der Konferenzraum glich einem Schrein für das Bienville vor dem Sezessionskrieg. An den mit Grastapete bespannten Wänden hingen dicht an dicht Fotos aus dem neunzehnten Jahrhundert, auf denen die blühende Baumwollindustrie der Vorkriegsjahre abgebildet war: Pferdewagen, die das in Rupfen gewickelte weiße Gold vom umgebenden Bezirk Tenisaw zum Fluss zogen. Dampfschiffe, die in Lower’ville vor Anker lagen und so sehr mit Baumwollballen überladen waren, dass es aussah, als würden sie schon in einem milden Sturm kentern. Eine große schwarze Lokomotive, die auf die Eisenbahnfähre gelenkt wurde, die einst die Baumwollfelder von Louisiana mit den Märkten auf dem anderen Flussufer im Staat Mississippi verband. Ein paar Fotos zeigten die Kriegsjahre. Yankee-Offiziere, die auf Verandas standen, die den Vorfahren der rings um diesen Tisch sitzenden Männer gehörten, dort Drinks schlürften und zusahen, wie sich die Damen beim Badminton auf dem Rasen vergnügten. Für einige Offiziere aus Philadelphia und New York war die Besetzung von Bienville ein willkommenes Wiedersehen mit alten Freunden aus Harvard, Yale und Penn gewesen. Paul wusste, dass solche Verbindungen dazu beigetragen hatten, dass Bienville den Krieg zum größten Teil unversehrt überstanden hatte und keine verkohlte Ruine geworden war wie Jackson und Atlanta.


  »Da sind sie«, verkündete Blake Donnelly und winkte Beau Holland und Tommy Russo zu, die gerade hinter Paul durch die Tür hereinkamen. »War auch Zeit, meine Herren.«


  Russo und Holland setzten sich neben Dr. Lacey, und ehe Buckman die Versammlung zur Ordnung rufen konnte, sagte Beau Holland: »Worum geht’s hier? Die Leute von Azure Dragon sind in der Stadt, und ich habe den ganzen Tag Termine.«


  »Sind alle Handys ausgeschaltet?«, fragte Buckman mit seiner stets heiseren Stimme, der Stimme eines Mannes, der sein Leben lang geraucht hat und stolz darauf war, seine Ärzte zum Teufel geschickt zu haben.


  Es entstand noch ein wenig Unruhe, als ein paar Mitglieder ihre Handys ausschalteten.


  »Paul hat eine Frage an uns«, erklärte Buckman der Versammlung.


  Alle Augen richteten sich auf Paul Matheson. Er war sich nicht sicher, wie er die Sache angehen sollte, dachte sich aber, dass er die meisten Männer gut genug kannte, um nicht um den heißen Brei herumschleichen zu müssen.


  »Ich sag es ganz schlicht und ergreifend, meine Herren. Hatten wir irgendwas damit zu tun, was mit Buck Ferris passiert ist?«


  Alle wandten die Augen ab. Plötzlich schien Paul das Uninteressanteste im Raum zu sein.


  »Na ja«, sagte er. »Ich schätze, das beantwortet meine Frage.«


  »Keineswegs«, protestierte Buckman. »Soweit ich weiß, hatte Dr. Ferris einen tragischen Unfall. Höchstwahrscheinlich ist er gestürzt. Völlig ungeachtet dessen, was morgen der Bienville Watchman verbreitet.«


  »Verdammt richtig«, sagte Beau Holland, der Immobilienentwickler. »Ich habe gehört, dass McEwan rumrennt und Fragen stellt, die Fremdeinwirkung unterstellen. Das ist völlig unverantwortlich, während doch die Chinesen in der Stadt sind.«


  »Unverantwortlich?« Paul lachte. Er konnte nicht anders. »Beau, auf welchem Planeten lebst du denn?«


  Hollands Augen blitzten wütend auf. Er war es nicht gewohnt, dass man so mit ihm sprach.


  Arthur Pine, der clubeigene Rechtsanwalt, meldete sich zu Wort: »Du willst offensichtlich auf etwas hinaus, Paul. Dann mach schon.«


  »Ihr könnt vergessen, dass ihr das als Unfall durchbekommt«, sagte Paul. »Jetzt ist es ein Mordfall.«


  »Zu dieser Annahme gibt es keinen Grund«, konterte Buckman. »Man hat mir versichert, dass wir die Autopsie unter Kontrolle haben. Das Ergebnis wird Tod durch Unfall sein. Ferris hat oberhalb dieses Höhleneingangs gegraben, wo er nichts zu suchen hatte.«


  Paul schnaubte verächtlich. »Man hat es dir versichert? Wer zum Teufel hat dir das versichert?«


  Niemand antwortete.


  Paul schaute sich ungläubig im Raum um. »Du lebst wie unter einer Glasglocke, Claude«, fuhr Paul fort. »Wie so mancher Schauspieler in Hollywood. Niemand will dir schlechte Nachrichten überbringen.«


  »Und die wären?«, fragte der alte Mann.


  »Marshall McEwan. Marshall ist nicht wie sein alter Herr, okay. Er hat die letzten fünfundzwanzig Jahre in Washington damit verbracht, Skandale aufzudecken, die die Grundfesten des Capitols erschüttern. Riesige Sachen im Verteidigungsministerium. Angeblich schreibt er gerade ein Buch über Rassismus, während er sich hier aufhält, aber ehe er nach Hause kam, um sich um seinen Vater zu kümmern, hat er die russischen Finanzmachenschaften von Trump untersucht. Azure Dragon und die Papierfabrik sind für so einen Kinderkram. Macht euch nichts vor. Wer immer das Genie war, das beschlossen hat, Buck Ferris umzubringen, hat jetzt Marshall am Hals. Bereitet euch besser drauf vor, dass die Kacke dampfen wird.«


  Beau Holland lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, und das übliche selbstgefällige Lächeln spielte um seine Lippen. »McEwan ist ein Freund von dir, nicht? Kannst du ihn nicht dazu bringen, dass er mit seiner Sensationsmache aufhört? Zumindest eine Woche lang?«


  Paul beugte sich vor. »Soll das ein Witz sein? Buck Ferris war für ihn beinahe wie ein Vater. Marshall ist wegen Buck bis zu den Eagle Scouts bei den Pfadfindern geblieben.«


  »Klingt wie sentimentale Scheiße«, sagte Holland.


  »Ach ja? Dann wollen wir mal sehen, wie sentimental dir zumute ist, wenn Marshall dir auf CNN seine Untersuchungssonde in den Arsch schiebt. Er hat die Handynummern von allen Moderatoren und Produzenten für jeden größeren Sender in D. C. und New York.« Paul schaute zum Kopf des Tisches. »Claude, hättest du es gern, dass die Finanzen des Clubs in Meet the Press haarklein auseinandergenommen werden? Das kann McEwan hinkriegen.«


  Buckman rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


  »Wenn Marshall wittert, dass an der Sache was faul ist«, sagte Paul, »schlägt er seine Fänge in diesen Fall und schüttelt ihn wie ein Pitbull. Der lässt nicht locker. Wenn es was zu finden gibt, er findet es.«


  »Das gefällt mir gar nicht«, sagte Tommy Russo.


  »Es gibt nichts für ihn zu finden«, versicherte Blake Donnelly. »Zum Teufel, ich habe Buck sehr gemocht. Aber wenn er mit ein paar üblen Burschen zusammengerasselt und dabei umgekommen ist, hat das nichts mit uns zu tun. Vielleicht ist er in Lafitte’s Den zufällig auf einen Drogendeal gestoßen.«


  »Er ist nicht in dieser Höhle gestorben«, sagte Paul gereizt. »Das hat mir Marshall im Zelt erzählt. Jemand hat es so inszeniert, dass es so aussah.« Er blickte am Tisch in die Runde und warf den jüngeren Mitgliedern einen forschenden Blick zu.


  »Was ist dein Problem?«, blaffte Beau. »Hast du mir was zu sagen?«


  Paul lächelte und wusste, dass er zu Holland durchgedrungen war. »Wer auch immer so dämlich war, Buck Holland umzubringen, hat alle in diesem Raum einem Risiko ausgesetzt, und jedes einzelne Element des Azure-Dragon-Deals auch.«


  »Hey«, sagte Holland wütend. »Dir steht es nicht zu, dir ein Urteil darüber zu erlauben, was ein Mitglied tun darf.«


  Max Matheson beugte sich vor und ließ seine Augen über den Tisch bis zu Holland schweifen. »Willst du damit sagen, dass du Ferris umgebracht hast?«


  Holland funkelte Pauls Vater wütend an, was Menschen mit gesundem Verstand im Allgemeinen nicht machten. Aber Beau war schon immer ein arroganter Scheißkerl gewesen.


  »Ich will damit sagen, falls jemand in diesem Raum Buck Ferris wirklich umgebracht hat«, erwiderte Holland, »geht das Paul nichts an. Bis er bei uns volles Stimmrecht als Mitglied hat, hat er bei unseren Entscheidungen nicht mitzureden.«


  Paul drehte seine linke Handfläche nach oben und deutete auf Holland, als wollte er sagen: Seht ihr jetzt, warum ich mir Sorgen mache, Leute?


  Claude Buckmans Tonfall ließ keinen Widerspruch zu. »Diese Gruppe hat keine Entscheidung gebilligt, Mr. Ferris zu beseitigen, wie unbequem seine Aktivitäten auch für uns geworden waren. Und kein einzelnes Mitglied ist ermächtigt, eine solche Entscheidung allein zu treffen, außer in extremen Notfällen. Sind sich alle Anwesenden darin einig?«


  Kopfnicken einiger Teilnehmer signalisierte allgemeine Zustimmung rings um den Tisch.


  Tommy Russo, der einzige Mann im Raum, der keinen Südstaatenakzent hatte, sagte: »Wir wissen, dass Ferris draußen auf dem Fabrikgelände gegraben hat, stimmt’s?«


  »Hat er«, bestätigte Wyatt Cash. »Ich habe Handykameras zur Wildbeobachtung da draußen aufgehängt, die ihn aufgezeichnet haben.«


  »Und wenn er Knochen gefunden hat, würde das den Bau stoppen?«


  »Ohne Frage«, sagte Arthur Pine. »Wir hätten den ersten Spatenstich absagen müssen.«


  Russo legte den Kopf auf die Seite und reckte die Unterlippe vor, als müsse er abschätzen, wie lange ein Hund, den er überfahren hat, wohl noch leben würde. »Ich kapiere nicht recht, wieso das so schlimm sein kann, diesen Typ zu töten.«


  Senator Sumner seufzte angewidert und schaute auf die Uhr.


  »Eine solche Verzögerung hätte dazu führen können, dass die Chinesen hier ihre Zelte abbrechen und nach Alabama gehen«, erklärte Holland. »Wir haben es nicht mit International Paper oder Walmart zu tun. Azure Dragon toleriert keine Fehler. Wenn die auf der Straße das kleinste Hindernis antreffen, suchen sie sich eine andere Straße.«


  »Irgendwo, wo die Leute wissen, wie man Hindernisse plattmacht?«, fragte Paul.


  Russo lachte leise.


  »Gibt’s noch was?«, fragte Donnelly. »Auf mich warten draußen in Belle Rose vier Investoren.«


  »Pauls Argument ist bei uns angekommen«, sagte Buckman. »Falls jemand Informationen über Dr. Ferris’ Tod hat, von denen ich wissen muss, erwarte ich, dass er zu mir kommt. Und wenn jemand Einfluss auf Mr. McEwan oder seinen Vater hat, wäre jetzt die Zeit gekommen, den auszuüben, damit sie diese Geschichte runterfahren. Oder sie zumindest von allem getrennt halten, was mit der Papierfabrik zu tun hat. Duncan McEwan hat uns in all den Jahren immer fair behandelt.«


  »Duncan hat nichts mehr mit den redaktionellen Entscheidungen zu tun«, erklärte ihnen Paul. »Macht euch nichts vor. Marshall entscheidet, was in dieser Zeitung erscheint.«


  »Dann kaufen wir ihn«, schlug Holland vor. »Vertretbare Ausgaben für PR-Aktivitäten.«


  »Großartige Idee«, sagte Paul. »Wie viel hattest du dir vorgestellt? Ich kenne einen russischen Oligarchen, der Marshall eine halbe Million Dollar angeboten hat, damit er eine Story fallen lässt.«


  »Und er hat abgelehnt?«, erkundigte sich Buckman.


  »Jawohl, Sir. Der Oligarch hat gedroht, er würde ihn umbringen. Marshall hat die Story trotzdem gebracht.«


  »Hat also Eier«, meinte Russo. »Das klingt nicht gut für uns.«


  »Ich denke gerade über den Watchman nach«, sagte Arthur Pine. »Es überrascht mich, dass das Käseblatt noch nicht dichtgemacht hat. Ich glaube, der Vater ist schwer überschuldet. Vor etwa acht Jahren hat er eine große Hypothek aufgenommen, um den Anteil seines Bruders an der Zeitung zu kaufen.«


  »Wer hat die gegeben?«, fragte Buckman.


  »Marty Denis bei der First Farmers. Er und Duncan McEwan kennen sich schon ewig.«


  »Dann schauen wir uns das mal an.«


  »Duncan hat auch ein Geschäftsdarlehen für eine neue Druckerpresse, die er etwa gleichzeitig gekauft hat«, informierte sie Pine. »Beinahe zwei Millionen, glaube ich.«


  Buckmans Augen glänzten. »Marty Denis hat ihm auch dieses Darlehen gegeben?«


  »Da bin ich mir ziemlich sicher.«


  Der alte Bankier lächelte zufrieden. »Duncan McEwan hat nie gelernt, mit Bilanzen umzugehen. Typisch für jemand, der Englisch studiert hat. Lass uns das angehen, Arthur, nur für alle Fälle.«


  »Gut.«


  Diese Typen, dachte Paul verbittert. Wenn sie jemanden zerstören wollen, finden sie immer eine Methode, ohne auch nur den Arsch vom Stuhl zu heben. Ein ehrlicher Mann hat gegen die keine Chance. Und trotz all seiner Fehler ist Duncan McEwan ein ehrlicher Mann.


  »Weil wir gerade hier sind«, sagte Beau Holland, »was macht denn deine Frau so in letzter Zeit, Paul? Versucht sie immer noch, welche von uns ins Gefängnis zu bringen? Ich habe nämlich gehört, dass sie heute nach Jackson gefahren ist, um eine Zeugenaussage in diesem Fall wegen der manipulierten Angebote aufzunehmen.«


  Paul warf Holland einen finsteren Blick zu. Wären sie allein gewesen, hätte Beau es niemals gewagt, so mit ihm zu reden.


  »Ich habe dir eine Frage gestellt«, drängte Holland.


  »Er hat dir die Antwort gegeben, die du verdienst«, sagte Max, und seine Augen blitzten mit einem seltsamen Licht, das schon so manchen Mann einen Schritt zurücktreten ließ. »Wir reden in diesem Raum nicht über Ehefrauen und Kinder.«


  »Vielleicht nicht«, sagte Holland. »Aber deine Schwiegertochter sorgt ja dafür, dass man sie unmöglich ignorieren kann, Max. Und viele an diesem Tisch sind meiner Meinung.«


  »Ich habe gehört, dass sie mit McEwan an einigen Storys zusammenarbeitet«, fuhr Beau fort. »Seinen Reportern Informationen zukommen lässt. Und einiges von dem Zeug schwappt auf uns zurück.«


  »Dann kauf dir einen gottverdammten Regenmantel«, sagte Max. »Manipulierte Angebote, das klingt ganz so, als wäre das deine Zuständigkeit. Spürst du schon, wie es dir warm unterm Hintern wird, Beau?«


  Hollands Augen glühten vor Wut, aber Buckman redete, ehe er auf Max zurückschießen konnte. »Max hat recht«, sagte der Bankier mit Endgültigkeit. »Frauen und Kinder sind tabu. Paul, würde es dir was ausmachen, jetzt zu gehen? Wir haben noch ein paar organisatorische Dinge zu regeln, ehe wir uns vertagen.«


  Diese Ankündigung wurde mit Stöhnen begrüßt, bemerkte Paul. Wieder beobachteten ihn alle im Zimmer, und die Luft schwirrte vor Erwartung.


  »Klar«, sagte er. »Kein Problem.«


  Er schob seinen Stuhl zurück und stand auf, ging zur Tür, die Augen auf ein Foto gerichtet, das gebückte schwarze Gestalten auf einem Baumwollfeld zeigte. Ich weiß, wie ihr euch fühlt, dachte er. Während er mit dem Aufzug ins Erdgeschoss fuhr und durch die Vorhalle ging, wurde ihm mit aller Gewissheit klar: Jemand in diesem Raum da oben hat Buck Ferris umgebracht.


  Er war sich nur noch nicht sicher, ob er das auf Befehl des Clubs getan hatte. Er überlegte, ob er warten sollte, bis sein Vater kam, doch dann würden die anderen sehen, dass er wartete. Falls Max ihm etwas sagen wollte, würde er ihn anrufen.


  Drei Minuten später klingelte Pauls Handy, während er mit seinem F-250 gerade auf seinen Parkplatz bei dem Imprägnierwerk fuhr.


  »Hey, Pop«, sagte er. »Was sagst du zu diesem Beau Holland?«


  »Eines schönen Tages ramme ich dem mal einen spitzen Pfahl in den Arsch.«


  »Das könnte Beau unter Umständen sogar gefallen.«


  Max lachte herzlich. »Das weißt du genau.«


  Ein Lastwagen, auf dessen Ladefläche Bündel von grünen, druckbehandelten Zaunpfählen gestapelt waren, fuhr durch das Tor.


  »Was denkst du über die Sache mit Buck Ferris?«


  »Ich glaube, Holland hat ihn umgebracht. Es sei denn, es war Russo. Der hat die Vorgeschichte, die dazu passt.«


  »Hat der Club den Anschlag angeordnet?«, fragte Paul vorsichtig.


  »Nein. Aber ich glaube nicht, dass jemand von uns darüber bestürzt ist. Buck war eine echte Gefahr für die Papierfabrik. Das weißt du.«


  »Das Problem ist nur, dass dadurch die Bedrohung nicht verschwunden ist. Sie ist um vieles größer geworden. Ihr solltet euch eine Weile wie auf Eierschalen bewegen.«


  »Du meinst ›wir sollten das tun‹, nicht wahr?«


  »Ja, klar. Aber ich bin kein richtiges Mitglied. Und ich habe von den zusätzlichen Deals nicht halb so viel zu erwarten wie diese Arschlöcher.«


  »Du wirst schon genug verdienen. Und ich noch mehr. Das solltest du im Hinterkopf behalten, wenn dein Kumpel Goose sich zum Problem aufspielt.«


  Paul sagte nichts.


  »Du solltest auch dafür sorgen, dass er nicht zu nah an Jet rankommt. Die beiden zusammen sind eine üble Kombination.«


  Paul spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. »Was soll das denn bedeuten?«


  »Genau, was ich gesagt habe. Sorge nur dafür, dass deine Frau sich nicht irgendwo reinhängt, wo sie nichts zu suchen hat. Und umgekehrt.«


  Max’ Satzbau war zu verworren, als dass Paul versuchen konnte, das aufzudröseln, aber er begriff schon. »Ich komm nicht mehr mit, Pop. Gehst du heute Abend beim Baseballfeld vorbei?«


  »Ja. Ja, ich weiß, dass wir diese Party haben, aber Kevin wirft gerade so gut. Ich schaffe es rechtzeitig zum Aurora Hotel, um den Killer mitzukriegen.«


  Paul stieg aus und ging auf sein Büro zu, wo ihm die widersprüchlichen Gerüche nach Kreosot und Chrom-Kupferarsenat durch die Tür begleiteten. Er nickte der Empfangsdame kurz zu und erinnerte sich daran, dass er gesehen hatte, wie Marshall im Industriepark in der Schlange an der Bar mit Jet geredet hatte. Als sie ihre Sonnenbrille abgesetzt hatte, um Marshall anzuschauen, hatte Paul eines mit schmerzlicher Klarheit beobachtet: Sie strahlte. In Anbetracht ihrer komplizierten gemeinsamen Geschichte wäre es naiv, zu erwarten, dass Jet und Marshall einander unter den gegenwärtigen Umständen aus dem Weg gingen. Aber es war lange her, dass Jet so gestrahlt hatte, wenn sie Paul ansah. Jahre …


  Er dachte an das letzte Mal, als sie miteinander geschlafen hatten. Das war jetzt beinahe einen Monat her. Er hatte sich zu Anfang gut gefühlt und hatte eine 50-mg-Viagra-Tablette genommen, um sicher zu sein, dass er die Sache für sie gut zu Ende bringen konnte. Jet hatte ihn zwar nicht zurückgewiesen, sich aber der Sache unterworfen, als wäre es nichts als eine alltägliche Pflichtübung. Wieder sah er vor sich, wie sie ihr Gesicht zu Marshall hob. Dreißig Jahre waren in diesem Augenblick von ihr abgefallen. Teufel noch mal, sie ging sogar anders, wenn Marshall in der Nähe war. Ein stechender Schmerz fuhr Paul knapp unter der Schädelkante in den Nacken. Er griff in die oberste Schreibtischschublade, drehte den Deckel eines Medikamentenfläschchens auf, zermalmte eine Oxy-Tablette zwischen den Backenzähnen, ehe er die Teile herunterschluckte. Ich hätte Dr. Lacey bei dem Meeting um ein weiteres Rezept bitten sollen, dachte er und schüttelte das Fläschchen.


  »Diese gottverdammten Sprengsätze«, murmelte er. »Manchmal frage ich mich, ob ihr Hadsch-Mistkerle mich damals nicht doch erwischt habt.«


  KAPITEL 14


  Der achtzehn Meilen lange Asphaltstreifen, der als Little Trace bekannt ist, war ursprünglich in vorkolumbischen Zeiten ein Wildwechsel, wurde von Indianern auf der Jagd nach Rotwild verbreitert und Jahrhunderte später von Weißen erobert, die von Fort Bienville zum Natchez Trace unterwegs waren, wo er die östliche Grenze des Bezirks Tenisaw kreuzt. In jenen Tagen lagen entlang des Pfades Banditen auf der Lauer, um über Reisende herzufallen, die nicht darauf vorbereitet waren, sich mit Pulver und Schrot zu verteidigen. Was für eine Ironie, dass ausgerechnet Buck, der sich entschieden hatte, an dieser historischen Straße zu wohnen, von modernen Banditen ermordet wurde, die genau dieselbe Schwäche ausnutzten.


  Als ich östlich der Stadt in die Little Trace einbiege, frage ich mich, wer wohl Bucks Haus überwacht und darauf gewartet hat, dass seine trauernde Witwe wegfahren würde, damit er sein Haus durchwühlen konnte. Doch ehe ich zwei Meilen gefahren war, wanderten meine Gedanken wieder zu Jet und ihrem Vater zurück und zu Paul Matheson, der durchaus fähig wäre, mich umzubringen, wenn er herausfindet, dass ich mit seiner Frau schlafe. Um es ganz genau zu sagen: Paul ist nicht nur fähig, mich umzubringen; er wurde dazu ausgebildet. Und im Gegensatz zu vielen anderen Männern mit diesem Training hat Paul dieses Wissen in der Praxis eingesetzt – genau wie sein Vater in Vietnam. Ich habe ihn dabei beobachtet.


  Als Jet und ich unser Senior Year in der Highschool anfingen, hatte Paul St. Mark’s bereits abgeschlossen und war zur Ole Miss gegangen. Das eröffnete mir die Möglichkeit eines neuen Lebens. Dank Buck Ferris – und meinem missglückten Selbstmordversuch – war ich zu dem Zeitpunkt wieder im Reich der Lebenden angelangt. Mein Leben zu Hause war schrecklich, aber zumindest hatte Dad sich inzwischen angewöhnt, so zu tun, als gehörte ich zum Mobiliar. Ich konnte meinen eigenen harten Kampf mit Adams Tod weit genug unterdrücken, um zu überleben. Der Verlust von Jet schmerzte noch, selbst nach drei Jahren, doch als Paul die Stadt verlassen hatte, war mir, als hätte man mir ein Gewicht von den Schultern genommen.


  Während des vorangegangenen Jahres hatten mich meine sportlichen Aktivitäten wieder gezwungen, ständig mit ihm Kontakt zu haben. Wir hatten miteinander Football und Basketball gespielt, waren sogar zusammen gerannt, was bedeutete, dass wir Hunderte von Stunden miteinander verbrachten. Wir waren zusammen in Umkleideräumen und Duschen, bei Busfahrten, in Fastfood-Lokalen, bei Teamessen und bei verrückten Unternehmungen mitten in der Nacht. Obwohl er mir im Grunde Jet ausgespannt hatte, erlaubten all diese Aktivitäten uns, unsere Freundschaft aus der Kinderzeit wieder aufleben zu lassen. Wir schieden in gutem Einvernehmen, als er nach Oxford aufbrach, aber ich konnte das Gefühl der Erleichterung nicht leugnen, das ich verspürte, als er in der Corvette, die ihm Max zum Schulabschluss geschenkt hatte, von unserem Haus wegfuhr.


  Zu meiner Überraschung stellte ich bei Schulbeginn fest, dass ich in St. Mark’s selbst zu einer Art Star geworden war. In vielerlei Hinsicht schien »Goose« McEwan eine Gestalt zu sein, die nichts mit mir zu tun hatte, aber da ihn alle akzeptierten, war das Leben leichter, wenn ich vorgab, Goose zu sein. Meine Noten waren immer die besten von allen in den Sportmannschaften gewesen, und nachdem Pauls Klasse ihren Abschluss gemacht hatte, erschien ich plötzlich als Ersatz für meinen toten Bruder auf der Bildfläche – oder zumindest als ein anständiges Faksimile dessen, was man von Adam erwartet hätte. (Alle außer meinem Vater, natürlich.)


  Da Paul nicht mehr da war, stellten Jet und ich fest, dass wir beinahe jeden Tag zusammentrafen. Anfangs waren wir verlegen, aber schon bald kehrten die Gefühle zurück, die wir während unseres verzauberten Sommers füreinander empfunden hatten, und aus Nervosität wurde Anziehung. In einer Physikstunde kam mir eines Tages eine Analogie: Paul hatte zwischen uns gestanden wie eine Bleiabschirmung, die zwei radioaktive Massen trennt. Kaum war er verschwunden, bewegten Jet und ich uns rasant auf eine kritische Situation hin.


  Paul hatte nicht mit ihr Schluss gemacht, als er zu Ole Miss aufbrach, wie das so viele Jungs taten, die mit jüngeren Schülerinnen befreundet waren. Er hatte ihr versprochen, jedes Wochenende wiederzukommen, obwohl die Ole Miss vier Stunden entfernt war. Schließlich kam Paul aber sieben Wochen lang nicht nach Bienville zurück, und das gab Jet und mir genug Zeit, um einander wieder zu finden. Wir fingen es heimlich an. Das war, als sie mir erzählte, ihr Vater sei ursprünglich von der CIA in die USA umgesiedelt worden, für die er in Ägypten gegen Gamal Nasser gearbeitet hatte. Sie vertraute mir auch an, dass Joe Talal ihr ein Jahr zuvor einen Brief geschrieben hatte, in dem er sie bat, nach Jordanien zu kommen und bei seiner anderen Familie zu leben. Diese Anfrage hatte Jet sprachlos gemacht, und ihre Mutter war in Depression versunken, weil sie fürchtete, nun werde auch ihre Tochter sie verlassen. Während Jet und ich einander näherkamen, fragte sie mich sanft nach Adams Tod aus. Schon bald trösteten wir einander an Orten, die weit von unseren Klassenkameraden entfernt waren.


  Dann sickerten allmählich Gerüchte von der Ole Miss zu uns durch. Seit Paul Bienville verlassen hatte, hatte er anscheinend jedes Mädchen in Oxford gevögelt, das bereit war, ihren Rock auszuziehen oder auch nur hinter dem Verbindungshaus hochzuziehen. Zunächst tat Jet diese Geschichten als bösartigen Klatsch ab. Schließlich hatte Jet eine Auseinandersetzung mit einer betrunkenen jungen Frau, die drei Jahre zuvor den Abschluss an der St. Mark’s gemacht hatte. Am Ende kreischte sie, sie hätte nicht nur an der Ole Miss mit Paul geschlafen, sondern auch im vergangenen Jahr, als Jet noch an seinem Arm herumstolzierte, als wäre sie die Königin der Stadt.


  Zwei Tage später vollzogen Jet und ich unsere Beziehung. Für mich war es eine bittersüße Erfahrung. Ich hatte inzwischen mit drei anderen Mädchen geschlafen, aber Jet hatte während ihrer Jahre mit Paul viel von ihm gelernt. Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass er Teile von ihr erkundet und erweckt hatte, die eigentlich mir hätten vorbehalten sein sollen, und alles nur, weil Jets Vater sie einen Monat nach unserem Sommer verlassen hatte. Jet spürte, dass ein Schatten zwischen uns lag, und schließlich fragte sie mich danach. Dieses Gespräch trieb ein für alle Mal Pauls Geist aus – ihre Zusicherung, ich sei kein Ersatz für Paul, sondern vielmehr sei es umgekehrt. Er war ein Ersatz für mich gewesen, als sie zu verletzt war, um einem Gefühl zu trauen, das sie angreifbar gemacht hätte. Sie hatte sich mit einem extrovertierten Muskelprotz in ein schützendes, glitzerndes neues Leben geflüchtet, und nicht mit einem verletzten, introvertierten, gehemmten Typen wie mir.


  Als Paul schließlich Ende Oktober nach Hause kam, erwartete er, dass Jet wieder mit ihm gehen würde. Als sie sich weigerte, war er etwa fünf Minuten wütend. Dann suchte er sich ein anderes Mädchen und verbrachte die Nacht mit ihr. Trotz dieser öffentlichen Abdankung als das Traumpaar der Schule hielten Jet und ich uns bedeckt. Eine Woche lang trafen wir uns draußen bei der Quelle in Parnassus. Jetzt hatten wir Autos zur Verfügung und konnten leicht getrennt dorthin fahren und die Nachmittage von vor drei Jahren noch einmal neu erleben, nur diesmal mit Penetration. Aber es war unvermeidlich, dass irgendwann einmal jemand bemerken würde, dass wir uns wie Liebende verhielten. Und das geschah. Als die Nachricht Paul erreichte, drehte er durch.


  Es stellte sich heraus, dass ihm Jet viele Einzelheiten aus unserem gemeinsamen Sommer erzählt hatte. Weil er wesentlich mehr sexuelle Erfahrung als Jet hatte, hatte sie ihre Erfahrungen mit mir dazu benutzt, ihm seine allzu lebhaften Angebereien über vorherige Heldentaten heimzuzahlen. Das hatte in Paul das Gefühl geweckt, dass er, ganz gleich wie oft er Sex mit ihr hatte, doch bei ihr niemals eine Reaktion von solcher Reinheit und Tiefe hervorrufen könnte, wie ich das getan hatte.


  Ich hoffte, dass er recht hatte.


  An dem Abend, an dem Paul von unserer erneuten Beziehung erfuhr, verlangte er, ich solle mich mit ihm am nächsten Tag im Bienville Country Club treffen. Um 4 Uhr nachmittags an einem Wochentag – ich erinnere mich noch genau. Er hatte mich im besten Westernstil durch einen gemeinsamen Freund herausgefordert. Die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Am nächsten Tag schwänzte er die Vorlesungen und fuhr vier Stunden, um mich zu verprügeln.


  Zu meiner Überraschung war der Country Club geschlossen, als ich dort eintraf, anscheinend wegen Renovierungsarbeiten, aber vor dem Eingang war eine Reihe von Autos geparkt, die 1980er-Version des Mobs, der den »Chickie Run« in … denn sie wissen nicht, was sie tun begafft. Ich hatte nicht gewusst, dass der Club zu war, weil meine Familie nie Mitglied gewesen war. Dooley Matheson, Pauls fieser Cousin aus Jackson, öffnete mir das verschlossene Tor, und ich fuhr hinein, um meinem Schicksal entgegenzutreten. Der Himmel war mit stahlgrauen Wolken überzogen. Paul stand auf dem Übungsgrün, starrte auf die Bäume und wirkte zehn Pfund schwerer als bei seiner Abfahrt aus Bienville.


  Die ersten fünf Löcher gingen wir schweigend, schauten einander nur aus den Augenwinkeln an, so wie man in öffentlichen Toiletten andere Männer beäugt. Paul stank nach Schweiß und schalem Bier. Ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass er für seinen ersten Schlag Maß nahm. In der Vorbereitung auf meine Football-Saison im Senior Year hatte ich mir den Sommer über viele Muskeln antrainiert. Paul war seit Monaten nicht mehr im Training und hatte mit seinen Kumpels von der Studentenverbindung Bourbon und Cola gekippt und beim Essen ordentlich zugeschlagen. Ich hatte bei ihm noch nie Furcht beobachtet, auch an diesem Tag nicht. Aber er schien sich zu fragen, ob es nicht vielleicht schmerzhafter sein würde, sich mit mir anzulegen, als er sich das nach ein paar Whiskeys in der Ole Miss ausgemalt hatte.


  Als die Dämmerung sich über das sechste Fairway senkte, begann er zu reden. Eigentlich nicht mit mir, sondern nur um Dampf abzulassen. Seltsamerweise sprach er nicht von Jet. Er murmelte, das College sei überhaupt nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte. Es wäre im Grunde nur eine Verlängerung der Highschool, und niemand hätte eine Ahnung, was er in der Welt draußen tun würde. Ein paar der Jungs von St. Mark’s wollten Ärzte werden. Andere behaupteten, eine Karriere als Wirtschaftsprüfer wäre der schnellste Weg zu einem BMW und einer Rolex und einem Riesenhaus in Dallas. All das interessierte Paul nicht. Ihn hatte ein Vater aufgezogen, der überlebensgroß war – ein Supersportler und Kriegsheld, der jeden anderen Mann in egal welchem Staat, in dem er sich gerade aufhielt, im Rennen, im Spiel, im Schießen, im Arbeiten, im Trinken und im Vögeln (frag ihn nur) mit Leichtigkeit schlagen konnte. Kurz gesagt: Max Matheson war schwer zu überbieten, und Paul schien keine Ahnung zu haben, wie er das anstellen sollte.


  Beim Tee für das neunte Loch blieb er stehen, um das Bier auszupissen, das er während der Fahrt von Oxford hierher getrunken hatte. Als hätte ihn der Schwanz in seiner Hand irgendwie auf das Thema gebracht, das wir hier besprechen wollten, sagte er: »Du liebst sie, nicht wahr?«


  Als ich nicht antwortete, fuhr er fort: »Du hast sie immer geliebt, Mann. Versuch gar nicht erst, das zu leugnen.«


  »Ich habe gar nichts geleugnet«, sagte ich, immer noch angespannt in der Erwartung von brutaler Gewalt.


  Er schniefte und schaute in Richtung des Flusses, der eine halbe Meile westlich vorüberfloss. »Ich weiß, dass sie sauer auf mich ist. Ich habe da oben einen Haufen Mädels flachgelegt, das weißt du. Aber keine kommt an Jet ran. Nicht mal die heißesten Feger an der Ole Miss. Oder die schlauen. Sie ist … verdammt vollkommen.«


  »Vollkommen, da ist die Latte aber sehr hoch gehängt«, sagte ich, obwohl ich insgeheim dasselbe dachte.


  »Hab’ ich auch so gemeint«, sagte er. »Aber Jet überspringt die mit Abstand.«


  Endlich schaute er zu mir herüber, und als sich unsere Augen trafen, sah ich einen Kerl, der Schmerzen litt, mindestens genauso viele, wie ich sie seit langer Zeit erlitt. Warum?, fragte ich mich. Doch sicher nicht wegen Jet. Vielleicht hat es was mit seinem alten Herrn zu tun …


  »Die Sache mit Jet ist die«, sagte Paul leise, »dass sie, ganz gleich, was du ihr antust oder mit ihr machst, immer rein bleibt. Weißt du? Sie steht irgendwie drüber – obwohl sie mitmacht, und zwar gern. Stimmt’s?«


  Ich wusste, was er meinte. Er versuchte, etwas zu beschreiben, was damals eine Seltenheit war, das völlige Fehlen von Scham bei Jets Sinnlichkeit. Aber ich sagte das nicht. Meine Gedanken wirbelten wie wild. Was hielt Jet wirklich von ihm im Bett? War sie ehrlich zu mir gewesen? Oder hatte sie, um mich nicht zu verletzen, nur vorgegeben, dass der Sex mit Paul nichts Besonderes gewesen war? Wie weit war sie mit ihm gegangen? Welche Grenzen hatten sie gemeinsam überschritten?


  »Wenn du sie für so vollkommen hältst«, sagte ich mit monotoner Stimme, »warum schläfst du dann mit der Hälfte der Mädchen an der Ole Miss? Wieso verschwendest du deine Zeit?«


  »Was meinst du, warum wohl?«, fragte er und blickte wieder zum Fluss hin. »Ich häng da fest und hab’ sonst nichts zu tun. Du glaubst doch nicht, dass ich im Zimmer rumliege und lerne? Da müsstest du mich besser kennen.«


  Ehrlich gesagt, ich wusste nicht, warum Paul sich überhaupt die Mühe gemacht hatte, aufs College zu gehen. Es stand doch ohnehin schon fest, dass er schließlich im Holzgeschäft für seinen Vater arbeiten würde. Ich nehme an, er hatte erwartet, dass Jet ihm ein paar Affären nachsehen und auf ihn warten würde, wenn er mit einem Zeugnis voller »Kurs nicht abgeschlossen« nach Hause kam, bereit, sich in die Fahrspur fallen zu lassen, die schon immer auf ihn gewartet hatte.


  »Du vögelst sie, oder?«, fragte Paul, und seine Stimme hatte eine gewisse Schärfe.


  Ich sagte nichts, aber meine Nerven surrten, und die Muskeln in meinen Armen bebten in der Erwartung eines Kampfes.


  »Weißt du«, fuhr er fort. »Ich könnte dir was sagen, was dir wirklich wehtut. Richtig weh.«


  Meine Augen brannten und wurden feucht, aber ich schwieg. Ich würde diesen Köder nicht schlucken. Ich hatte zu viel Angst vor dem, was er sagen würde.


  Paul blickte wieder nach Westen. Vor den Wolken sah ich den großen Strommast, den wir vor zweieinhalb Jahren hochgeklettert waren, kurz bevor Adam ertrank. Der Anblick weckte in mir den Wunsch, mich mit Paul zu prügeln. Mich mit irgendjemandem zu prügeln. Er sah den Mast auch und vielleicht ebenso die aufflackernde Wut in meinen Augen, denn seine nächsten Worte waren nicht, was ich erwartet hatte.


  »Die werden alle wissen wollen, was hier draußen passiert ist«, sagte er. »Ob ich dich verprügelt habe oder was.«


  Zu meiner Überraschung merkte ich, dass es mir egal war. Meine Angst war während unseres Spaziergangs von mir gewichen, oder der Anblick des Strommastes hatte sie mir ausgetrieben. »Wenn du es versuchen willst«, antwortete ich, »bringen wir es hinter uns.«


  »Wie wär’s, wenn wir nichts machen und sagen, dass wir uns geprügelt haben?«, schlug Paul vor. »Ich brauch jetzt was zu trinken, verdammte Scheiße.«


  Die Bedeutung dieser Worte spülte über mich hinweg wie Wasser in einer Hitzewelle. »Was sagen wir denen da draußen?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Unentschieden. Hatten irgendwann genug davon, uns zu vermöbeln. Kein Mädel ist es wert, dass man sich gegenseitig für sie umbringt. Nicht mal Jet.«


  Ich war mir da nicht so sicher. »Kein einziges blau geschlagenes Auge?«


  Paul lachte leise. »Du willst, dass jeder dem anderen eine reinhaut? Damit wir die Geschichte besser verkaufen können?«


  Ich dachte darüber nach. »Eigentlich lieber nicht.«


  »Scheiß drauf«, sagte er. »Lass uns zu den Autos zurückgehen. Ich habe eine Kühlbox auf dem Rücksitz.«


  Dieses unblutige Entgegenkommen hatte er sicher auf der Fahrt von Oxford hierher nicht im Kopf gehabt, als er das Lenkrad seiner Corvette krampfhaft umklammert hielt. Aber welche Wut er auch immer über Jets Verbindung mit mir empfunden hatte, jetzt war sie abgeebbt. Die Nacht zog herein, und vom Fluss her wehte ein kalter Wind und ließ mir den Gedanken an den langen Fußweg zum Clubhaus zurück sehr unangenehm erscheinen. Ich fragte Paul, ob er lieber rennen wollte, aber er lachte nur. Drei Tage später schmiss er das College hin und ging zur Army. Alle, die wir kannten, waren völlig verdattert. Als Georg H.W. Bush den Befehl für Desert Storm gab, hockte Paul in Saudi-Arabien und wartete auf den Startschuss.


  Ein hupendes Auto schreckt mich aus meinem Tagtraum auf.


  Ich beschleunige und winke dem ungeduldigen Fahrer hinter mir zu, bin überrascht, dass ich schon auf der Little Trace und beinahe an der Abzweigung zu Bucks Haus angekommen bin, das ziemlich weit von der Straße weg im Laubwald des ländlichen Bezirks Tenisaw liegt. Ich bin hier so oft hingefahren, dass ich es automatisch mache, sogar nach einer Unterbrechung von beinahe dreißig Jahren.


  Die schmale Schotterstraße führt vom schwarzen Asphalt weg und durch hohe Bäume, die im frischen Hellgrün des Frühlings glänzen. Hinten zwischen diesen Bäumen sitzt Quinn Ferris in einem Haus mit einem Bett, das nie wieder das Gewicht des Mannes tragen muss, der es gebaut hat. Dort hängen an den Wänden handgebaute Gitarren und eine Mandoline und eine Bassmandoline und zwei Hackbretter, denen Bucks begabte Finger nie wieder einen Ton entlocken werden. Alles nur, weil er gedroht hat, das schnelle Geld der Schweinehunde, die Bienville wie ihr persönliches Lehensgut regieren, etwas langsamer sprudeln zu lassen. Es graust mir davor, Quinn in ihrer Trauer und ihrer Wut gegenüberzutreten, aber welche andere Wahl habe ich? Wenn der Poker Club ihren Ehemann umgebracht hat, dann nur, weil niemand sich diesen Kerlen je in den Weg gestellt und gesagt hat: »Bis hierher und nicht weiter.« Bin ich dieser Mann? Mein Vater hat sich nie gegen sie gestellt. Doch wenn mein Bruder überlebt hätte, er hätte es getan. Und schon allein deshalb, das wird mir klar, muss ich es tun.


  KAPITEL 15


  Quinn Ferris ist in West Texas aufgewachsen, und sie wirkt eher wie eine Frau aus dem Westen als wie eine Südstaatlerin. Sie trägt beinahe nie Make-up, selbst wenn ich sie einmal abends beim Ausgehen gesehen habe, und sie hat das sonnengegerbte Aussehen einer Frau, die viele Jahre ihres Lebens in einem trockenen Klima gelebt hat. Die Mädels aus Mississippi wachsen mit einer Luftfeuchtigkeit von beinahe 100 Prozent heran, und man erzieht sie vom Säuglingsalter an dazu, ihre Haut zu verhätscheln. Mit dem Alter werden sie weicher. Quinn ist hagerer und härter geworden. Ihre hellen Augen haben die Intensität von Vogelaugen, ihre Arme und Hände sind zäh wie Peitschenschnüre. Ich sehe sie vor mir, wie sie viele Stunden auf dem Sozius eines Motorrades mitfährt und ihr sonnengebleichtes Haar unter dem Helm hervor hinter ihr fliegt.


  Als ich mich vor vier Tagen mit Buck im Indianerdorf getroffen habe, um mit ihm ein Interview über seine Funde zu führen, kümmerte sich Quinn um die Touristen, die dort auftauchten, hielt die Augen nach Leuten offen, die sich mehr für ihren Mann als für die archäologischen Exponate interessierten. Heute sieht sie aus, als hätte der Schock über Bucks Tod die letzten Kraftreserven verbrannt, die sie noch besaß. Sie steht an ihrem Herd und kocht mit zitternden Händen Tee. Ich sitze an ihrem Küchentisch mit Resopalplatte, einem Relikt aus den fünfziger Jahren. An diesem Tisch habe ich während der Highschool oft gegessen und dort gesessen und mit Buck bis tief in die Nacht hinein Gitarre gespielt.


  »Was kostet eine private Autopsie?«, fragt Quinn. »Eine Autopsie durch einen unabhängigen Außenstehenden?«


  »Drei- bis fünftausend. Es sei denn, du willst einen Star-Pathologen.«


  Sie nimmt das wortlos hin.


  »Du hast Bucks Leiche gesehen?«, frage ich.


  »Der Sheriff hat mir gesagt, ich solle nicht zum Krankenhaus gehen, aber ich bin trotzdem hin. Die wollten nicht zulassen, dass ich ihn sehe. Ich habe Rabatz gemacht. Der Sicherheitsmann hat eingegriffen. Ich glaube, die wollten die Polizei holen, aber ein älterer Arzt hat den Krach gehört und ist gekommen. Er hat sie gezwungen, mich zu ihm reinzulassen. Dr. Kirby. Jack Kirby.«


  »Das ist der Arzt meines Vaters. Ein großartiger Mann.«


  »Nun, Gott segne ihn. Aber ich habe die Wunde gesehen.«


  »Es tut mir leid, Quinn.«


  Sie schließt die Augen und schüttelt den Kopf. »Du hast mich nach dem Einbruch gefragt.«


  »Das geht schon in Ordnung, lass dir Zeit.«


  Während sie den Tee zubereitet, erstattet sie mir nüchtern Bericht. Sie war zum Bestattungsunternehmen Ruhlmann gefahren und hatte eine frustrierende halbe Stunde mit dem Sheriff telefoniert, um herauszufinden, wann der Leichnam ihres Mannes vielleicht nach der Autopsie wieder für sie freigegeben würde. Der Sheriff wich ihr aus und machte keine Versprechungen. Vom Bestattungsunternehmer erfuhr sie, dass die Autopsie im örtlichen Krankenhaus vorgenommen werden sollte. Nachdem sie endlich in den Raum vorgelassen wurde, Bucks Leichnam gesehen hatte und sich gerade wieder davon erholt hatte, fand sie, als sie nach Hause kam, die Haustür offen, und kalte Luft strömte durch die Gittertür in den Garten. Als sie zwei Schritte ins Haus gemacht hatte, begriff sie, dass man ihr Haus völlig verwüstet hatte. Während sie darauf wartete, dass ein Deputy auf der Bildfläche erschien, verbrachte sie eine Dreiviertelstunde damit, »alles wieder aufzuheben«. Nachdem sie gesehen hatte, wie ungeheuerlich man dem Körper ihres Mannes mitgespielt hatte, konnte sie es nicht ertragen, ihr Haus in Unordnung zu sehen.


  Der Deputy, der auf ihren Anruf reagierte, versetzte Quinn in große Wut. Ganz gleich, was sie ihm auch erzählte, er bestand darauf, den Einbruch hätten »Junkies« verübt, »die was gesucht haben, was schnell zu verkaufen ist«. Seiner Einschätzung zufolge (und offensichtlich der seines Chefs) war Bucks »Ertrinken« ein bedauernswerter Unfall, der aber nichts mit einem zwanzig Meilen entfernten schlichten Einbruch in der Nähe der Bezirksgrenze zu tun hatte. Quinn wies ihn darauf hin, dass die Täter sich große Mühe gegeben hatten, alle Papiere ihres Ehemannes zu durchsuchen; sie hatten sogar alle Bücher in der Bibliothek aufgefächert, als suchten sie nach etwas Bestimmtem. »Suchtkranke, die hoffen, dass ihr euer Bargeld in euren Büchern aufbewahrt«, erklärte der Deputy, »wie das manche Leute auf dem Land so tun.« Ich sage zu Quinn, dass ich nichts Besseres erwartet habe.


  »Mit Lafitte’s Den hast du recht«, sagt sie und wedelt mit der flachen Hand über unseren Tassen. »Buck wäre nicht da draußen hingegangen, nicht einmal, wenn sie dort kostenlos Grillwürstchen verteilt hätten. Wenn er hingegangen wäre, dann nicht zum Graben.«


  »Hätte er hingehen können, um sich mit jemandem zu treffen?«


  »Das glaube ich nicht. Ich glaube, dass der Mörder Buck beim Graben draußen auf dem Gelände der Papierfabrik erwischt hat, und das war’s dann.« Sie bringt unsere Tassen zum Tisch und stellt ihre mir gegenüber hin, bleibt aber selbst stehen. »Ich kann nicht glauben, dass sie ihn wegen ein paar Knochen umgebracht haben. Warum haben sie ihn nicht einfach verjagt? Ihm gedroht? Ihm gesagt, wie weit sie zu gehen bereit wären, wenn er die Sache nicht aufgibt?«


  »Sie wussten, dass Buck sich von so was nicht hätte einschüchtern lassen.«


  »Du meinst, der Mörder kannte ihn?«


  »Wir leben in einer kleinen Stadt. Und Buck war eine ihrer schillerndsten Persönlichkeiten. Ich weiß, du glaubst, dass der Poker Club dahintersteckt, aber ich habe mit Paul Matheson darüber geredet. Er meinte, der Poker Club hätte versucht, Buck zu kaufen, und ihn nicht umgebracht.«


  »Buck hätte sich nicht kaufen lassen!«, blafft sie. »Das weißt du, Marshall.«


  Ich lasse zu, dass sich die Stille hinzieht. »Wenn das Angebot groß genug gewesen wäre, hätte Buck sich vielleicht gesorgt, dass du ihn drängen würdest, es anzunehmen. Ich rede hier von richtig viel Geld, Quinn. Fünfhunderttausend, vielleicht sogar eine Million. Was hättest du gesagt, wenn sie ihm so viel angeboten hätten?«


  Das erregt ihre Aufmerksamkeit. »Ich bin mir nicht sicher. Wir sind den größten Teil unseres Lebens immer gerade so über die Runden gekommen. Ich hoffe, er hätte es mir gesagt. Mir eine Möglichkeit gegeben, meine Meinung beizutragen. Aber sicher kann ich nicht sein.«


  »Das ist jetzt auch nicht von Bedeutung. Harte Fakten sind das Einzige, was uns jetzt helfen kann.«


  Quinn schüttelt hilflos den Kopf. »Jetzt hassen sie ihn. All die Leute, für die er immer wieder so viel Gutes getan hat … die mögen ihn jetzt nicht mehr. Die werden froh sein. Und alles wegen dieser gottverdammten Papierfabrik.« Sie verzieht verächtlich den Mund. »Hast du schon mit Jet über den Poker Club geredet?«


  »Ich spreche um drei Uhr mit ihr«, antworte ich. »Aber davon braucht sonst niemand etwas zu erfahren.«


  »Wie geht das denn, Marshall? Der Vater ihres Ehemanns ist eines der reichsten Mitglieder im Poker Club, und doch kämpft sie seit Jahren gegen deren Korruption.«


  »Ich bin mir tatsächlich nicht sicher, ob das geht. Ich glaube, in ihrer Ehe gibt es ziemliche Spannungen.«


  Sie nickt, als sei das nur vernünftig. »Sie ist ein echter Kracher, dieses Mädchen.« Endlich zieht Quinn einen Stuhl zu sich und setzt sich, und ihre Augen richten sich mit beinahe mütterlicher Besorgnis auf meine. »Du empfindest immer noch was für Jet.«


  Ich zwinge mich, dem Blickkontakt standzuhalten. »Das werde ich wahrscheinlich immer tun. Erste Liebe und so.«


  Ein trauriges Lächeln spielt um Quinns Mund. »Buck hat immer geglaubt, dass ihr zwei noch mal zusammenkommt.«


  »Du aber nicht?«


  Sie zuckt mit den Achseln. »Jet ist was Besonderes, keine Frage. Aber sie hatte ihre Probleme. Weil ihr Vater so weggegangen ist.«


  »Und ich hatte keine?«


  »Andere Probleme.« Quinn reckt den Arm zu mir und berührt meine Hand. »Du glaubst doch nicht, dass du immer noch mit ihr zusammenkommen könntest?«


  Bin ich so leicht zu durchschauen? »Wie kommst du auf diese Frage?«


  »Deine Augen verändern sich noch, wenn ihr Name erwähnt wird. Deine Stimme wird anderthalb Töne höher.«


  »Wirklich? Na gut. Wir haben viel miteinander erlebt. Heute zählt nur eines: Wenn wir versuchen, den Bau der Papierfabrik zu stoppen, um nach Beweisen zu suchen, wird es Jet sein, die die Anträge stellt.«


  Quinn weiß genau, dass ich versuche, das Thema zu wechseln. Sie ist so gnädig, mir das zu gestatten. »Ich weiß, wen man auf der staatlichen Ebene anrufen kann«, sagt sie, »wen ihr so vorgehen wollt.«


  »Haben die bei der staatlichen Denkmalschutzbehörde wirklich so viel Schlagkraft, dass sie sich über Druck von Seiten des Gouverneurs hinwegsetzen können? Sogar nationalen Druck?«


  »Theoretisch? Klar. William Winter hat sich während des Casino-Booms gegen ernsthaften Druck zur Wehr gesetzt. In der Realität? Ich weiß es nicht. Deswegen ist Buck ja noch mal zurück, um nach Knochen zu suchen.«


  Ich nehme einen großen Schluck von meinem Tee, der schon kühler wird. »Warum ist er letzte Nacht dieses Risiko eingegangen, wenn er doch wusste, dass da Wachen postiert waren?«


  »Nein, nein. Er ist zum Graben hin, weil eben keine Wachen da waren. Er hat angerufen und mir das erzählt.«


  Das ist mir neu. »Was?«


  »Er ist rausgefahren, hat ziemlich weit südlich des Geländes geparkt und ist dann am Flussufer hochgegangen. Er hat während des ganzen Wegs Ausschau nach Lichtern gehalten. Er hat keinen einzigen Wachmann gesehen.«


  »Das bedeutet nicht, dass keine da waren. Die haben vielleicht Nachtsichtgeräte benutzt.«


  »Um das Gelände einer Papierfabrik in einer Kleinstadt zu bewachen?«


  »Wenn so viel Geld auf dem Spiel steht, ist das möglich. Quinn, warum hast du Buck nicht vermisst gemeldet, als er gestern Nacht nicht nach Hause kam.«


  Sie schließt die Augen in offensichtlichem Schmerz. »Weil ich wusste, dass er verbotenerweise auf dem Gelände war und dass er, wenn irgend möglich, die ganze Nacht dort bleiben würde. Ich wusste auch, dass er alles, was er gefunden hätte, an einer anderen Stelle als hier im Haus versteckt hätte, um mich zu schützen. Das würde seine Zeit dauern. Ich habe mich schon tausendmal verflucht, dass ich mir nicht gesagt habe, jetzt ist mir alles egal, ich rufe die Polizei an. Dann könnte Buck noch leben …«


  »Nein«, versichere ich ihr. »Die Ortspolizei und das Sheriff’s Department wären keine Hilfe für Buck gewesen. Nicht im Industriepark.«


  »Da hast du wohl recht.«


  »Weißt du, ob Buck sonst mit jemandem außerhalb der Stadt Kontakt hatte? Mit anderen Archäologen? Akademikern? Der Regierung?«


  Sie zuckt wieder mit den Achseln. »Du kennst ihn doch. Er hat immer mit Freunden überall im Land geredet. Ich weiß nicht, wie viel er ihnen von diesem speziellen Fund erzählt hat. Er war so aufgeregt, aber gleichzeitig auch so geheimnistuerisch damit. Ich glaube, er hat das als sein Erbe, sein Lebenswerk betrachtet. Also weiß ich nicht, wen er vielleicht angerufen hat.«


  »Wenn sie sein Telefon gefunden haben, hätten sie es bestimmt nicht zu den Beweismitteln genommen. Weißt du, ob Buck sonst noch was auf dem Gelände ausgegraben hat? Du hast erzählt, er würde seine Funde anderswo als hier verstecken. Warum?«


  Quinn mustert mich, als müsse sie eine schwierige Entscheidung treffen. »Buck hat in den letzten vier Wochen ziemlich unter Verfolgungswahn gelitten, vor allem in den letzten beiden. Eines Abends beschloss er, ein paar Sachen woanders hinzubringen, damit sie nicht verloren gingen, falls das Haus zufällig in Flammen aufging oder so. Wir besitzen ein kleines Haus, das vermietet ist. Da hat er in der vergangenen Woche an den meisten Abenden gearbeitet.«


  Ehe ich auch nur fragen kann, langt Quinn in die Tasche ihrer Jeans und zieht einen Messingschlüssel hervor. »Damit kommst du rein, wenn du nachsehen möchtest.«


  »Adresse?«


  »Drei-zwei-fünf Dogwood. Es ist ein Mieter drin, aber das ist ein alter Freund von Buck. Jim ist oft nicht zu Hause, aber ich sage ihm, dass du kommst, für alle Fälle. Bucks Sachen sind in dem hinteren Schlafzimmer. Sollte leicht zu finden sein. Er hat an einem Zeichentisch gearbeitet.«


  »Verstanden«, sage ich, stehe auf und nehme den Schlüssel von ihr entgegen.


  »Geh noch nicht«, sagt sie und berührt meinen Arm. »Lass uns erst noch einen Schritt in Bucks Werkstatt machen.«


  Wir gehen zur Garage, die Buck mit dem Haus verbunden hat, nachdem sein Instrumentenbau über das Gästeschlafzimmer herausgewachsen war, wo er damit vor einem Jahrzehnt angefangen hatte. Es riecht nach Leim und Versiegelungsmittel und frisch gesägtem Holz. Einige von Bucks schönsten Musikinstrumenten hängen an Haken an der Wand. Ein gepolsterter Arbeitstisch, auf dem noch ein Furnierblatt von seltenem brasilianischem Palisander liegt, beherrscht die Mitte des Raumes. An der einen Wand steht ein Heizgerät zusammen mit einigen elektrischen Heizdecken, die er benutzte, um Holz zu biegen, während der gesamte restliche Raum voller Fässer, Ständer und Regale ist, in denen Holz, Werkzeuge, Laubsägeblätter, elektrische Tonabnehmer und Wirbel gelagert sind. Ich kann nicht in diesem Raum stehen und glauben, dass Buck wirklich tot ist.


  »Spürst du es?«, fragt sie mich und streckt die Hände aus, als wolle sie Regentropfen einfangen. »Sein Geist ist immer noch hier.«


  Würde das eine andere Person sagen, so klänge es nach irgendwelchem New-Age-Blödsinn. Aber nicht Quinn Ferris, die nur allzu pragmatisch ist. »Ich spüre es. Ich spüre ihn.«


  »Ich hoffe, das bleibt so. Doch ich habe das Gefühl, dass er sich hier herumtreibt und sich von uns verabschieden will.«


  Vor weniger als zwölf Stunden ist der Mann, der die Gitarren in diesem Raum gebaut hat, noch auf Erden gewandelt. Unfähig, die Lücke zu füllen, die sein Verlust in mir aufgerissen hat, wende ich mich um und ziehe Quinn an mich. Zunächst zögert sie, gibt dann aber nach und lässt zu, dass ich sie in meinen Armen fast zerquetsche. Ihr Brust hebt und senkt sich ein paar Mal, aber sie schluchzt nicht. Sie geht zu einer Schublade und nimmt einen dunklen Lederbeutel heraus, den sie zu mir herüberbringt.


  »Ich möchte, dass du die hier bekommst«, sagt sie.


  »Bucks Meißel? Das waren seine kostbarsten Werkzeuge.«


  »Und er wollte, dass du sie bekommst. Ich möchte, dass du dir auch eine Gitarre mitnimmst. Die anderen muss ich verkaufen, aber ich möchte, dass du dir eine aussuchst. Welche du möchtest.«


  »Quinn …«


  »Keine Widerrede.«


  Ich sehe mich in der Werkstatt um, lasse meinen Blick über die Instrumente schweifen. Sie sind so unterschiedlich. Buck hat immer gern mehr über neue Holzarten erfahren, und das tat er, indem er mit ihnen arbeitete. In diesem kleinen Raum sehe ich Makassar-Ebenholz, Palisander aus Ostindien, amerikanische Sumpfesche, Koa-Akazie, geflammten Ahorn, Vogelaugenahorn, gemustertes Sapeli, Sitkafichte, brasilianisches Eisenholz. Die Varianten in den Formen kommen denen in der Holzauswahl gleich. Buck hat Parlour-Gitarren gebaut, Konzertgitarren, Dreadnoughts …


  »Ich weiß, welche du möchtest«, sagt Quinn. »Nimm sie runter.«


  Sie redet von Bucks eigener Gitarre, einer akustischen Baritongitarre aus einem einzigartigen Padouk, einem rötlichen Holz, das so selten ist, dass man es geerntet hat, nachdem ein Monsun einen ganzen Bestand in der Bucht von Bengalen flachgelegt hatte. In das Griffbrett aus Ebenholz sind in Perlmutt wunderschön die Initialen B.F. eingelegt.


  »Die kann ich nicht nehmen, Quinn. Diese Gitarre ist mehr wert als egal welche zwei von den anderen. Mindestens zehntausend.«


  »Ich werde besser schlafen, wenn ich weiß, dass du sie hast.«


  »Lass mich dafür bezahlen.«


  »Beleidige mich nicht. Ich hole den Koffer.«


  Während sie den harten Gitarrenkoffer aus einem anderen Zimmer holt, nehme ich die Baritongitarre von der Wand, lege sie auf mein Knie und zupfe eine unvergessliche Melodie, die Buck geschrieben hat, als ich noch in der Highschool war.


  »Deswegen ist es deine Gitarre«, sagt sie. »Niemand sonst kennt das Lied. Nur du und ich.«


  Die Töne von Bucks Lied hängen beinahe sichtbar in der Luft seiner Werkstatt, ehe sie vergehen, um den nächsten Platz zu machen. Als ich zu spielen aufhöre und wieder Stille im Raum herrscht, hilft Quinn mir, die Gitarre im Koffer zu verstauen. Nach einem letzten Blick auf die Werkstatt bringt sie mich zur Haustür. Die Baritongitarre ist schwer, aber sie fühlt sich in meiner Hand gut an, und die Meißel in der anderen Hand sind ein prima Gegengewicht.


  Als wir einander auf der Türschwelle gegenüberstehen, sagt Quinn: »Es ist falsch, einen Mann dafür umzubringen, dass er versucht, das Richtige zu tun. Die Vergangenheit ist wichtig, weißt du. Selbst wenn die Leute das nicht begreifen. Man sollte meinen, gerade im Süden kapieren die Leute das.«


  »Die Leute in Mississippi sind ziemlich wählerisch, wenn es darum geht, woran sie sich gern erinnern.«


  Sie lacht bitter. »Du sagst ›sie‹, als würdest du nicht dazugehören.«


  »Ich bin vor langer Zeit hier weggegangen, Quinn.«


  »Für die meisten Leute von hier ändert das nichts.«


  »Für mich schon.«


  »Versprich mir, dass du rausfindest, wer ihn umgebracht hat.«


  Ich schaue in ihre erwartungsvollen Augen. Momente wie dieser haben Folgen. »Das werde ich. Ich ruhe nicht, bis ich es rausgefunden habe.«


  »Und was dann?«


  Ich drehe die Handflächen nach oben. »Für Gerechtigkeit sorgen.«


  »Und wie sieht die aus, was meinst du?«


  »Ich kann ihn nicht zurückbringen, Quinn.«


  Sie versucht sich ein Lächeln abzuringen, aber das Ergebnis ist eine schreckliche Grimasse. Sie streckt die Hand aus und drückt mir die Schulter. »Pass auf dich auf, ja? Diese Scheißkerle meinen es ernst.«


  »Ich weiß. Du auch.«


  Sie küsst mich leicht auf die Wange und wendet sich ab.


  Als ich zum Flex zurückgehe, fällt hinter mir die Gittertür zu, die Haustür wird geschlossen, und ich höre, wie ein Riegel vorgeschoben wird. Quinn wartet nicht, um zu lächeln und zu winken, während ich wegfahre, wie das im Süden üblich ist. Ihr liegt mehr an ihrem toten Ehemann als an sinnlosen Bräuchen. Doch die Gitarre in meiner Hand verrät mir, dass sie bereits begonnen hat, ihn loszulassen. Sie wird die Erinnerung an Buck in Ehren halten und ihn rächen, wenn sie kann, aber Quinn ist eine Überlebende.


  Und das Leben ist für die Lebenden da.


  Ich bin gerade auf der Little Trace nach Westen unterwegs, als der Leichenbeschauer mich auf dem Handy anruft. Die Dutzende von Grüntönen im dichten Laubdach vermitteln mir das Gefühl, durch einen Regenwald zu fahren. Ich nehme den Anruf auf dem Bluetooth-System des Flex an.


  »Hey, Byron. Danke, dass Sie zurückrufen. Was können Sie mir sagen?«


  Der tiefe Bass des Leichenbeschauers lässt die Lautsprecher in der Tür vibrieren. »Ich habe nur eine Minute. Und ich habe ein ziemlich komisches Gefühl bei der Sache.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass Sie da unten ganz schön unter Druck stehen. Gewisse einflussreiche Personen möchten, dass das Ganze als Unfall verzeichnet wird?«


  »Sie wissen es.« Er stößt eine Mischung aus Seufzen und Stöhnen aus. »Aber unter uns … Buck wurde ermordet.«


  »Sagen Sie mir, woher Sie das wissen.«


  »Zum einen die Form der Wunde. Stumpfes Trauma durch einen Gegenstand mit geraden Kanten, nicht etwas so Unregelmäßiges wie ein Felsbrocken. Zweitens habe ich tief in der Wunde Staub gefunden, sowohl in der Haut als auch in der Hirnmasse. Ich hatte allerdings nur meine Lupe.«


  »Was für Staub? Kein Sandstein?«


  »Kein Sandstein. Ziegelstaub, da bin ich mir ziemlich sicher. Diese alten Natchez-Ziegelsteine. Rötlich orange.«


  Ich denke darüber nach. »Sie meinen nicht, Buck könnte vielleicht aus einiger Höhe auf einen dieser Steine gefallen sein?«


  »Oh, das könnte er. Das Problem ist nur, dass es bei dieser Piratenhöhle keine solchen Ziegelsteine gibt. Überhaupt keine Ziegelsteine. Da ist nie was gebaut worden. Da ist nur Löss und Catahoula-Sandstein.«


  »Ich nehme an, es könnte da draußen doch Ziegelsteine geben, ja? Die jemand da mit hingebracht hat? Als Umrandung für ein Lagerfeuer oder so?«


  »Klar, aber wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass Buck aus einiger Höhe auf die einzigen paar Ziegelsteine am Ort stürzt?«


  »Sie haben recht. Ich habe nur die andere Seite vertreten wollen.«


  Statisches Rauschen macht sich breit, als ich die schmale Asphaltlinie entlangfahre, die sich schnurgerade durch die Bäume schneidet, die zu beiden Seiten dreißig Meter aufragen. »Was denken Sie, Byron?«


  »Ich denke an Orte, wo es solche Ziegelsteine wirklich gibt. Und zwar viele.«


  »Ich kenne einen«, sage ich und erinnere mich an meine Kindheit.


  »Die alte Galvanisierfabrik, nicht wahr? Das Gelände für die Papierfabrik, wo Buck die Indianerkeramik gefunden hat, von der Sie in der Zeitung berichtet haben.«


  »Genau. Haben Sie irgendjemand von dem Ziegelstaub erzählt?«


  »Noch nicht. Die Autopsie ist nicht meine Aufgabe. Die sollte in Jackson vorgenommen werden.«


  »Ich höre was in Ihrer Stimme, Byron. Was geht da vor?«


  »Ich weiß nicht, ob Sie das wissen, aber manchmal werden die Autopsien gleich hier in Bienville gemacht, wenn das Krankenhaus einen Pathologen hat. Das ist in dieser Stadt mal der Fall und mal nicht, aber im Augenblick haben wir einen. ›Locum tenens‹ nennen sie das. Auf Zeit. Man hat mir gerade gesagt, dass er die Autopsie vornehmen wird.«


  Mein Puls beschleunigt sich. »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Der Präsident der Bezirksvertretung. Ich habe den ersten Anruf erhalten, als ich mit der Leiche vom Fluss hochgefahren bin. Aber gerade habe ich die Bestätigung bekommen.«


  »Großer Gott, Byron. Glauben Sie, die wollen ihm das Resultat diktieren, das sie wollen? Oder es kaufen?«


  »Wieso sonst sollte man ein übliches Verfahren ändern? Sie haben es gewiss nicht eilig, das wahre Ergebnis zu erfahren. Wenn sie die Sache also rasch durchziehen wollen, müssen sie schon wissen, was im Bericht stehen wird.«


  »Schon alles abgekartet.«


  »Ja. Und ich weiß nicht, was ich tun kann, um das aufzuhalten.«


  »Nichts, wenn Sie Ihren Job behalten wollen. Wir werden eine unabhängige Autopsie brauchen. Ich habe gerade mit der Witwe geredet. Ich glaube nicht, dass es da Schwierigkeiten geben wird, außer den Kosten. Aber dafür komme ich auf. Das einzige Problem ist die Zeit. Die handeln sehr schnell.«


  »Mann, ich sage das nur äußerst ungern«, sagt Byron in unheilvollem Tonfall. »Aber ich habe an was anderes gedacht.«


  »Und?«


  »Dieser Job bedeutet mir sehr viel. Ich bin der erste schwarze Leichenbeschauer im Bezirk Tenisaw. Aber das ist es nicht allein. Die wissenschaftliche Seite, das Austüfteln von Sachverhalten. Und ich behandle die Toten mit Respekt. Besonders diese Kids, die sich gegenseitig umbringen, als wären wir in Sierra Leone. Die verdienen Respekt, selbst wenn es der einzige ist, den sie je bekommen haben.«


  »Ich verstehe Sie, Byron. Sie leisten großartige Arbeit. Das habe ich gesehen.«


  »Lassen Sie mich fertig reden. Wenn ich Sachen wie das hier heute sehe und mich nicht zu Wort melde – was sagt das über mich aus?«


  »Dass Sie Ihren Job brauchen.«


  »Ja. Aber ich bin auch Diakon in der Kirche. Das ist für mich nicht nur ein Titel. Es bedeutet etwas. Und was diese Kerle tun, dieser Poker Club … das ärgert mich maßlos. Ich sehe schon zu, wie diese reichen weißen Männer die Stadt regieren, seit ich ein kleiner Junge war. In den alten Zeiten mussten wir es hinnehmen. Hatten keine andere Wahl. Aber jetzt … ich weiß nicht.«


  Ich spüre, wie mir das Herz in der Brust hämmert. »Sagen Sie mir, was Sie denken. Erläutern Sie es genau.«


  »Ich denke mir, dass Sie eine Zeitung leiten. Und ich habe Nachrichten.«


  Ein belebender Adrenalinstoß schießt mir durch den Körper. Männer mit Integrität und Mut sind heutzutage selten. Ich habe einige kennengelernt, aber es ist lange her, dass ich einem wahren Christen begegnet bin, der schwierige Entscheidungen nach seinem Glauben trifft und dann durchführt. »Denken Sie an eine anonyme Meldung? Oder wollen Sie als Quelle genannt werden?«


  »Wenn ich etwas sage, schreibe ich meinen Namen drunter.«


  Obwohl ich fahre, schließe ich dankbar die Augen. »Okay, Bruder. Ich bin bereit. Sagen Sie, was Sie mir sagen wollen.«


  Als Byron Ellis zu reden beginnt, spüre ich den gleichen Rausch wie in Washington, wenn ein Whistleblower dazu ansetzt, mir eine welterschütternde Story zu erzählen. Der Rausch ist nicht weniger intensiv, weil ich in der kleinen Stadt bin, in der ich aufgewachsen bin. Die Worte des Leichenbeschauers werden morgen sehr vielen mächtigen Männern den Vormittag verderben, und das ist schließlich einer der Gründe, warum ich mir diesen Beruf ausgesucht habe.


  Das vermietete Haus von Buck Ferris steht in einem Stadtgebiet, das in den 1940er Jahren für die Arbeiter des Faserplattenwerks der Stadt Bienville erbaut wurde. Die kleinen Holzrahmenhäuser waren selbst für die damalige Zeit recht bescheiden, aber zu der Zeit waren die Schreiner solch gute Handwerker, dass diese Häuser inzwischen als begehrenswert gelten und für etwa Hunderttausend das Stück verkauft werden. Es steht kein Auto in der Einfahrt von 325 Dogwood, aber ich fahre trotzdem die ganze Straße ab, um nach Zeichen für eine Überwachung Ausschau zu halten. Nachdem ich mich vergewissert habe, dass mir niemand gefolgt ist, parke ich zwei Häuser weiter vor einem Briefkasten. Dann gehe ich fünfzig Yard die Straße entlang, hinter den Häusern zurück. Ich versuche es mit dem Schlüssel, den Quinn mir gegeben hat, an der Verandatür.


  Nach einem bisschen Ruckeln funktioniert er.


  Das Innere der Nummer 325 sieht aus wie das Zuhause eines alleinstehenden Mannes, und die Bücher und Schallplatten in den Regalen verraten mir, dass er über siebzig ist. Ich trete in den kleinen Flur, der vom Wohnzimmer abgeht. Das Haus hat nur zwei weitere Zimmer, und im rechten steht ein Zeichentisch. Außer dem Tisch befinden sich dort zwei Aktenschränke und ein paar Pappröhren für Landkarten. Über dem Zeichentisch ist eine Vergrößerung einer Karte an die Wand geheftet, die wie die handgezeichnete Karte von B.L.C. Wailes aussieht, auf der das heutige Gelände für die Papierfabrik abgebildet ist. An den Zeichentisch ist mit Tesafilm eine kleinere Karte mit der Legende »GELÄNDE POVERTY POINT« befestigt.


  Ich knie mich vor die Aktenschränke und stelle fest, dass sie nur halbvoll sind, aber außer Papieren auch mehrere kleine Schachteln mit Keramikscherben, Perlen, winzigen Figürchen und etwa drei Zoll langen Speerspitzen enthalten. Statt alles zu überfliegen, packe ich die Papiere in die Schublade mit den Artefakten und ziehe die Schublade aus dem Schrank. Wenn ich mich um drei Uhr mit Jet treffe, kann ich mir nicht leisten, hier eine Stunde herumzusitzen. Die Pappröhren mit den Landkarten sind ein Problem. Schließlich umwickle ich sie alle zusammen mit Klebeband und klemme sie mir unter den linken Arm, nehme die Schublade in die Hand und gehe zur Verandatür.


  Als ich das offene Gelände zwischen dem Haus und meinem Flex überquere, bemerke ich, dass mich vom Carport eines Hauses auf der anderen Straßenseite eine Frau beobachtet. Sie hat ein Handy am Ohr. Sollte mir das zu denken geben? Die Hälfte aller Leute, denen ich heutzutage begegne, telefoniert. So lässig wie möglich lade ich die Schublade und die Rollen in den Kofferraum meines Flex und mache mich auf den Weg zum Highway 61.


  Ich sollte eigentlich, ehe ich nach Hause fahre, noch in der Redaktion des Watchman vorbeischauen. Doch wenn ich heute Abend mit Nadine zu der Party auf dem Dach des Aurora Hotels gehe, kann ich hinterher zur Zeitung, während sie dort letzte Hand an die morgige Ausgabe legen. Anstatt in die Innenstadt zu fahren, biege ich nach Osten ab und ziehe mein iPhone heraus. Während der Fahrt diktiere ich den Entwurf einer Story über den Befund des amtlichen Leichenbeschauers und schicke sie per E-Mail an Ben Tate. Ich bitte Ben, sie nicht in unsere Internet-Ausgabe zu stellen, bis ich Zeit hatte, einige Mitglieder des Poker Clubs um Kommentare zu bitten.


  Binnen fünf Minuten ruft Ben an, um sich zu beschweren. Ich lasse ihn seinen Frust loswerden, doch als er endlich einmal Luft holt, sage ich: »Poste die Story nicht vor Mitternacht, Ben. Ende der Diskussion. Ich habe eine andere Aufgabe für dich. Ruf den Vertretungs-Pathologen im Krankenhaus an und stelle ihm zwanzig Fragen zur Autopsie von Buck Ferris. Wieso die Eile? Wieso weicht man von sonstigen Gepflogenheiten ab und nimmt die Autopsie vor Ort vor? Du weißt schon. Ich möchte, dass du ihm richtig Angst einjagst. Sag ihm, dass wir in diesem Fall die Todesursache ganz genau unter die Lupe nehmen werden. Und lass ihn wissen, du hättest bereits gehört, dass die Familie die Absicht hat, privat eine unabhängige Autopsie zu bezahlen.«


  »Du versuchst ihn so einzuschüchtern, dass er einen ehrlichen Bericht schreibt?«


  »Er wird so seine Schwierigkeiten mit dem Lügen haben, wenn er glaubt, dass ein Starpathologe wie Michael Baden ihm auf den Fersen folgt und die Sache noch mal macht. Und tu’s jetzt gleich. Er hat Buck vielleicht schon aufgeschnitten. Unter Umständen diktiert er gerade seinen Befund.«


  »Was ist, wenn ich ihn nicht ans Telefon bekomme?«


  »Fahr zum Krankenhaus. Mach ihm Druck, Ben.«


  »Kapiert.«


  Kaum habe ich mein Gespräch mit Ben beendet, als mein Wegwerfhandy pingt. Ich schnappe es mit einer heftigen Bewegung vom Sitz. Jets SMS-Antwort lautet: Du hast recht. Paul und ich haben gerade gestritten. Er hat Verdacht geschöpft. Schwerpunkt Josh, aber dich hat er auch erwähnt. Weiß nicht, wo das herkommt. Ich habe noch vor, heute Nachm. zu kommen, aber nicht, wenn ich nicht sicher bin, dass mir niemand folgt. Ich liebe dich. Bleib ruhig und leugne alles, wenn du damit konfrontiert wirst. Wenn alles rauskommt, ist das zwar nicht so wie geplant, aber dann können wir nur eines: irgendwie damit klarkommen. Fürs erste: leugnen. Bis bald hoffentlich!


  Ich habe das Gefühl, dass mein Wegwerfhandy direkt mit dem emotionalen Teil meines Hirns verdrahtet ist. Mein autonomes Nervensystem schießt einen Befehl nach dem anderen ab, und ich muss mich gewaltig anstrengen, nicht in die Hose zu pissen. Drei Monate lang sind wir völlig unter dem Radar dahingeschwebt, wussten zwar, dass es Gefahren gab, fühlten uns aber irgendwie unverletzlich. Heute hat sich das geändert.


  Drei Uhr, das ist in vierzig Minuten. Ich widerstehe dem Drang, jetzt schnell zu fahren, und zwinge mich, genau auf den Verkehr zu achten. Auf keinen Fall kann ich jetzt einen Unfall mit Blechschaden brauchen, der mich daran hindert, Jet während dieser Krise unter vier Augen zu treffen. Wer weiß, wann wir noch einmal eine Gelegenheit dazu bekommen?


  Ihre nächste SMS macht mir deutlich, dass sie genauso wenig Ahnung wie ich hat, was Pauls plötzliches Misstrauen ausgelöst hat. Das werden wir wohl nie herausfinden. Das Prinzip, dass man alle Menschen »um sechs Ecken« kennt, gilt nur im globalen Rahmen. In einer Stadt wie Bienville gibt es nur wenige Leute, die man um mehr als eine Ecke kennt. Ein großer Prozentsatz der Bevölkerung ist direkt miteinander bekannt, und nicht nur dem Namen nach, sondern mit der ganzen Familiengeschichte. Meine Mama ist mit ihrem Daddy zur Schule gegangen, und mein Großvater mit seinem auf die Jagd, und ich habe gehört, dass wir, wenn man vier Generationen zurückgeht, wir vielleicht alle von demselben Oberst aus dem Sezessionskrieg abstammen. Allein der Gedanke, in dieser Matrix könnten zwei wohlbekannte Bürger dieser Stadt unentdeckt eine verbotene Affäre haben, ist lachhaft.


  Und doch probieren es die Leute jeden Tag.


  Während ich auf dem Highway 36 fahre, kommt mir in den Sinn, dass Paul und ich eigentlich schon immer um Jets Zuneigung rivalisieren. Das ist kein Geheimnis. Selbst nachdem er sie geheiratet hatte, wusste er, dass ich immer noch in ihrem Herzen weiterlebte, genau wie sie in meinem nach meiner Heirat mit Molly. Aber irgendetwas hat ihm nun die Furcht eingeflößt, wir könnten unseren Gefühlen körperlichen Ausdruck geben. Eine Auferstehung der sexuellen Beziehung, über die er viel zu viel weiß, als dass er ruhig schlafen könnte. Und wenn er dergleichen wirklich fürchtet, was wird er deswegen unternehmen?


  Paul Matheson ist zu extremen Verhaltensweisen fähig. Niemand weiß das besser als ich. Ich habe ihn berühmt gemacht, indem ich über seinen Mut, seine Fertigkeiten und seine Tollkühnheit geschrieben habe, aber auch indem ich die Wahrheit über seinen furchterregenden Mangel an Selbstbeherrschung in Bedrohungssituationen verschwiegen habe. Hätte ich die Wahrheit über alles erzählt, was ich gesehen habe, würde man Paul heute ganz anders sehen. Er würde gewiss von manchen gefeiert, von anderen jedoch geschmäht werden. Die meisten von uns werden nie so auf die Probe gestellt wie Paul. Ein paar Zivilisten haben das Pech, schreckliche Erfahrungen, Gewaltverbrechen oder Terrorakte miterleben zu müssen. Aber außer den Überlebenden von Sexualverbrechen hat kaum jemand mit dem Ausmaß an Stress zu kämpfen, wie es in jener seelenzerstörenden Konfliktzone namens Krieg herrscht. Und man kann die Beziehung zwischen Paul und mir nicht verstehen, ohne zu wissen, was wir gemeinsam unter Beschuss durchgemacht haben.


  Nicht einmal Jet kennt die Wahrheit.


  KAPITEL 16


  Im Januar 2004 verließ ich Washington, um mich in Afghanistan als eingebetteter Journalist einer Einheit von Marines anzuschließen. Vor meiner Abreise setzte ich mich mit Paul in Verbindung, weil ich ihn um Tipps für das Überleben in Kampfsituationen bitten wollte. Zu meiner Überraschung hatte ich stattdessen Jet am Apparat. Frisch verheiratet, war Paul mit einunddreißig Jahren von Mississippi fortgegangen, um sich in Afghanistan bei einem privaten Militärunternehmen zu verdingen. Das schockierte mich, aber Jet erklärte, dass der 11. September bei Paul eine Art instinktive patriotische Reaktion ausgelöst hatte. Er hatte versucht, sich wieder den Rangers anzuschließen, doch das stellte sich als komplizierter heraus, als er sich erhofft hatte. Dann hatte er von einigen alten Kumpels aus den Rangers gehört, die man bei solchen Privatfirmen unter Vertrag genommen hatte. Sie erzählten ihm Geschichten, die sich wie eine Mischung aus den alten Hollywood-Western und Lawrence von Arabien anhörten, sogar mit Kavallerieangriffen.


  Paul stieg ins nächste Flugzeug nach Kabul.


  Nach zwei neunzigtägigen Dienstturnussen in Afghanistan wechselte er in den Irak, wo ihm schnell klar wurde, dass private Militärunternehmen die neue Wachstumsindustrie sind. Um einen lukrativen Regierungsauftrag zu ergattern, brauchte man lediglich ein paar gepanzerte Fahrzeuge und eine Footballmannschaft von ehemaligen Soldaten, denen es nichts ausmachte, wenn sie unter Beschuss genommen wurden. Ehemalige Soldaten kannte Paul zur Genüge, und der Bienville Poker Club stellte ihm nur zu gern das Kapital zur Verfügung, um eine gepanzerte Einheit im Irak einzusetzen. Womit konnten Geschäftsmänner aus Mississippi auf allen Golfplätzen, in allen Jagdvereinen und auf sämtlichen Cocktailpartys im Süden besser angeben als mit der Aussage, dass sie ihre eigene Spezialtruppe hatten, die in den weltweiten Kriegsgebieten der USA den Windelköpfen Bleikugeln um die Ohren sausen ließ? Ich war mir nicht sicher, ob Paul mit seiner Unternehmung in die Gänge kommen würde, aber das war sein Problem.


  Ich flog nach Afghanistan und war als eingebetteter Reporter bei den regulären Marines. Ich verbrachte auch ein wenig Zeit bei privaten Militärunternehmen, aber ich habe nur ein paar von ihnen gut kennengelernt. Die Männer waren früher in der Spezialeinheit Delta Force gewesen – und unterschieden sich grundlegend von den privaten Militärs, die ich später im Irak antreffen sollte. In diesen acht Wochen habe ich viel über den Krieg gelernt. Die Kämpfe haben mir die Fragen beantwortet, über die ich bei der Lektüre von Hemingway und Conrad und le Carré und Michael Herr gegrübelt hatte. Die ewigen Männerfragen: Werden mich meine Nerven auch nicht im Stich lassen, wenn rings um mich herum die Kugeln einschlagen? Wenn der Mann neben mir in große, nasse Brocken zerfetzt wird? Wenn ich gebeten werde, eine Waffe in die Hand zu nehmen und zu helfen, werde ich mich dann kompetent aus der Affäre ziehen? Ehrenhaft? Es stellte sich heraus, dass die Antwort auf die ersten beiden Fragen positiv war. Doch in Afghanistan wurde ich nie gebeten, eine Waffe in die Hand zu nehmen, jedenfalls nicht, eine im Kampf abzufeuern. Das kam später.


  In der Provinz Zabul freundete ich mich mit jungen Männern an, denen ich in meiner alten Welt zu Hause nie begegnet wäre. Das Amerika, in dem diese Jungs aufgewachsen waren, war völlig anders als meines, obwohl ich nur zehn oder zwölf Jahre älter war als die meisten von ihnen. Ihre Vorstellungen vom Krieg waren mir völlig fremd – mich hatte mein Vater mit Wege zum Ruhm und Die Brücke am Kwai großgezogen. Diese Kids hatten eine Art nihilistische Begeisterung für den Kampf, die sie aus späteren Kriegsfilmen und Ego-Shooter-Videospielen mitbekommen hatten. Sie waren nach Afghanistan gekommen und hatten eine adrenalingetränkte Synthese aus Rambo und Apocalypse Now erwartet, in der sie jedoch durch Technologie vom eigentlichen Geschehen abgeschirmt waren, wie zum Beispiel in Doom, Halo oder Call of Duty. Nun schienen sie zu begreifen, dass man sie mitten in den Friedhof sämtlicher Weltreiche versetzt hatte, verbargen jedoch dieses Bewusstsein hinter einer ironischen Distanz, die sie wie eine zusätzliche Panzerung trugen. Diesen Panzer hatten sie bereits als Kinder entwickelt, um sich gegen den Schmerz der auseinanderfallenden Familien zu schützen. Diese Kids waren nie mit dem einheitlichen, idealisierten Bild von Amerika getränkt worden, das in mir immer noch weiterlebt. Trotzdem kämpften sie mit bemerkenswerter Tapferkeit und sorgten dafür, dass ich unter Beschuss so sicher wie nur irgend möglich war.


  Im Irak war es anders.


  Eigentlich hatte ich nicht geplant, dort hinzugehen, doch im März 2004 geschah etwas, das die öffentlichen und privaten Dienstherren der amerikanischen militärischen Anstrengungen bis ins Mark erschütterte. In Falludscha gerieten vier Mitarbeiter des privaten Militärunternehmens Blackwater USA in einen Hinterhalt, wurden getötet und verstümmelt. Ich spürte das Beben sogar 1300 Meilen entfernt, als ein Team von DynCorp, einem Konkurrenten von Blackwater, mir beschrieb, wie man die vier Söldner nackt durch die Straßen von Falludscha gezerrt hatte. Diese Gräueltat erregte bei den privaten Militärfirmen verständliche Empörung. Aber die Wut, die alle Ränge des regulären Militärs bis hinauf zu den Generälen erfasste, überraschte mich doch. Instinktiv wusste ich, dass der Blackwater-Hinterhalt nicht unbeantwortet bleiben würde. Also nahm ich Kontakt mit allen Leuten auf, die ich kannte und die im Irak arbeiteten.


  Alle waren sich einig, dass eine Revanche unmittelbar bevorstand, aber niemand wusste, wann die Stunde schlagen würde. Ich beschloss, bei Paul Matheson anzurufen. Ich hatte seit meiner Abreise nach Afghanistan nicht mehr mit ihm geredet, und ich erreichte ihn nicht sofort. Aber Jet erreichte ich in Mississippi. Es stellte sich heraus, dass mein ehemaliger Quarterback es tatsächlich geschafft hatte, sein eigenes privates Militärunternehmen auf die Beine zu stellen, das er ShieldCorp nannte. Zu diesem Zeitpunkt hatte er zwei Teams im Irak: eines, das Versorgungskonvois vom Flughafen von Bagdad in die Grüne Zone begleitete, und ein anderes in einer Stadt namens Ramadi bei Falludscha, das Leuten, die für die Koalition wichtig waren, Personenschutz gewährte. Jet gab mir eine Satellitentelefonnummer, und fünfzehn Minuten später redete ich mit meinem alten Teamkameraden.


  Paul hörte sich an wie ein verhungernder Goldgräber, der gerade mitbekommen hat, wie ein Kumpel pflaumengroße Nuggets aus einem Bach schürft. »Hier passiert bald was, Goose. Nie wieder Somalia, so lautet allgemein das Motto. Das Pentagon will jemanden bestrafen. Afghanistan ist bald völlig nebensächlich. Jeden Augenblick geht hier im Irak die Bombe hoch. Steig sofort in einen Flieger und schwing deinen Hintern hierher.« Ich fragte ihn, wie seine Geschäfte gingen. »Wir kommen gerade erst in Gang, aber es geht gut. Ich habe zwei Aufträge über 4,1 Millionen Dollar, aber da kommt noch viel mehr. Ich kann das förmlich riechen. Für uns Private kommt jetzt der große Boom. Ich muss los. Ruf mich an, wenn du herkommst. Du kannst bei ein paar Konvois mitfahren. Ist wie Die Gewaltigen, nur mit Sprengfallen.«


  Ich erinnere mich immer noch an Pauls wildes Gelächter am Abschluss dieses Gesprächs. Dieser Gedanke verstörte mich ein wenig: Krieg als Geschäftsmöglichkeit – besonders als eine, bei der ein Start-up wie Pauls wilder Haufen eine Rolle spielen konnte. Doch ich stieg in ein Flugzeug und machte mich auf ins alte Babylon.


  Der Irak schien Welten von Afghanistan entfernt. Zum einen hatten wir es hier mit Straßenkampf zu tun. Dieses Land lockte auch eine andere Sorte von privaten Militärunternehmen an, was vielleicht an der rapide steigenden Nachfrage lag. Viele der Privaten im Irak bestanden zwar aus ehemaligen Soldaten, doch kamen bei weitem nicht so viele von ihnen aus der Kommandotruppe des Joint Special Operations Command. Zu meiner ungeheuren Verwunderung waren viele dieser Kämpfer ehemalige Polizisten oder Sheriff’s Deputys aus winzigen amerikanischen Städten, die Mehrzahl aus den Südstaaten. ShieldCorps dürftige Reihen bestätigten dies. Das Söldnerleben war für die meisten von ihnen die einzige Hoffnung, mehr als den Mindestlohn zu verdienen. Alle hatten eine staubige »Ausbildungsschule« durchlaufen, die Paul außerhalb von Laurel, Mississippi, betrieb: zwölf Hektar wild überwucherte Fichtenwälder und ein Viertelhektar Asphalt für das Fahrtraining. Doch im Gegensatz zum Training der Navy SEALs, wo nur 6 Prozent der wirklich erfahrenen Bewerber überhaupt für die Ausbildung zugelassen werden und 75 Prozent von denen sich nicht qualifizieren, hatte Pauls neues Unternehmen etwa 80 Prozent der ziemlich verzweifelten Bewerber angenommen. Später sollte ich erfahren, dass das auch auf die meisten anderen Privaten im Irak zutraf. Das soll nicht heißen, dass Paul nicht ein paar wirklich gute Leute hatte. Acht Rangers hatten in den 1990er Jahren mit ihm in Somalia gedient. Er hatte auch einen ehemaligen Delta-Kämpfer unter Vertrag, »Rattler«, um den er während der Rekrutierung sehr viel Wind machte (obwohl ich mich fragen musste, warum Rattler mit seiner Delta-Erfahrung nicht bei einer der erstrangigen Firmen angeheuert hatte; ich sollte es nie herausfinden).


  Es gab noch einen anderen Unterschied zwischen Afghanistan und dem Irak – und der sollte für mich von elementarer Bedeutung sein. In Afghanistan waren die Söldner mit den Regeln über den Kontakt mit dem Feind vertraut, und das waren harte Regeln. Wurde man verwundet, so gab es keinen sofortigen Abtransport zur medizinischen Versorgung – eigentlich überhaupt keine nennenswerte medizinische Versorgung – und sicherlich nicht die lebenslange Weiterbehandlung, die bei Kriegsverletzungen so wichtig ist. Das Schlimmste: Wurde man gefangen genommen, hatte man nur wenig Hoffnung auf Rettung. Wer auf der falschen Seite der Grenze zu Pakistan erwischt wurde und sich nicht selbst rausschleppen konnte, war geliefert. Diese Leute erschienen nicht einmal in den Berichten. Beim regulären Militär was das Ethos, dass man »keinen Mann zurücklässt«, längst verloren gegangen. In Afghanistan waren Söldner Verschleißmaterial.


  Im Irak dagegen gingen die Privaten immer davon aus, dass sie sich, wenn es hart auf hart kam, darauf verlassen konnten, dass die Marines oder die Army sie aus brenzligen Situationen raushauen würden. Das hatte einen einfachen Grund: Den regulären Truppen war bewusst, dass die Privaten viele überlebenswichtige Dinge lieferten, sie hatten also ausreichend pragmatisches Interesse daran, ihnen so viel Hilfe und Schutz wie möglich zu bieten. Die Marines versorgten die Privatarmeen heimlich mit Granaten und zusätzlicher Munition, um sicher zu sein, dass sie in Krisensituationen beste Überlebenschancen hatten. Niemand sah vorher, dass die Lage bald so heikel werden würde, dass die regulären Truppen ums Überleben kämpfen mussten und keine Zeit mehr hatten, sich um die Cowboys zu kümmern, die einen weit höheren Sold bezogen.


  Diese Entwicklung ereignete sich in Falludscha, einen Steinwurf von Ramadi entfernt, wo ich in einem von Pauls Teams als Journalist eingebettet war. Ich weiß nicht genau, warum Paul seine Leute dort hatte, da sie doch die Aufgabe hatten, einen von den Vereinigten Staaten beschäftigten deutschen Ingenieur in Falludscha zu schützen. Ich vermute, Paul wollte nicht, dass seine Männer zu nah bei den größeren Privatfirmen lebten. Vielleicht gefiel ihm nicht, wie seine Leute im Vergleich mit der Konkurrenz abschnitten. Erstens waren sie unzureichend ausgerüstet, obwohl Paul jeden Tag mehr Geräte und Ausrüstung bereitstellte. Zu diesem Zeitpunkt besaß die ShieldCorp zwei Mambas – gepanzerte südafrikanische Fahrzeuge, auf denen ein leichtes Maschinengewehr montiert war und die Geschützpforten für die Soldaten im Inneren hatten. Die ShieldCorp hatte auch sechs normale PKWs, die die Konvois begleiteten. Aber der ganze Stolz des Unternehmens war sein Little Bird, ein kleiner, aber robuster Hubschrauber, der ursprünglich von Hughes Aircraft konstruiert und nun zum Kampfhelikopter umgebaut war, der zur Not auch Verletzte evakuieren konnte. Gelegentlich flog Paul den Little Bird selbst, aber für die wirklich haarigen Einsätze hatte er einen ehemaligen Piloten der Special Forces in der Mannschaft, der vom 160th SOAR aus Fort Campbell, Kentucky, kam. Der Typ war zwar schon ein bisschen in die Jahre gekommen, aber er hätte diesen Helikopter gegen ausreichende Bezahlung auch durch ein Parkhaus geflogen.


  Zunächst fuhr ich im Irak bei drei verschiedenen Einsätzen des ersten Mamba-Teams der ShieldCorp – Sierra Alpha – mit, das einen Konvoi vom Bagdad International Airport in die Grüne Zone begleitete. Während dieser Fahrten geriet unser Mamba Dutzende Male unter Beschuss durch Maschinengewehre und einige Scharfschützenkugeln und überlebte die Detonation eines improvisierten Sprengsatzes. Nachdem das gerade noch einmal gut gegangen war, konnte ich also behaupten, im Irak »in die Luft gesprengt« worden zu sein. Ich habe auch mit angesehen, wie zwei irakische Zivilfahrzeuge von Sierra Alpha zerstört wurden, weil sie dem Konvoi zu nah gekommen und auch nach dem Abfeuern von Warnschüssen nicht zurückgewichen waren. Das alles geschah mitten in recht lebhaftem Straßenverkehr, und es veränderte meine Vorstellung von der amerikanischen Kriegstaktik vollkommen. Ich hatte miterlebt, wie private US-Bürger vorbeugend auf irakische Zivilisten geschossen hatten, ohne je unter Beschuss von ihnen geraten zu sein. Die jüngsten Selbstmordattentate der Aufständischen hatten in den Kämpfenden eine solche Furcht geweckt, dass das Militär willens war, beide Augen zuzudrücken, wenn die Privaten Zivilisten umbrachten, nur weil sie auf einer zivilen Fernstraße zu nah an einen Konvoi herangekommen waren.


  Pauls zweites Team – Sierra Bravo – hatte den Personenschutz für einen deutschen Ingenieur in Falludscha und Ramadi übernommen. Diese Arbeit unterschied sich sehr von der Konvoibegleitung. Das Team von ShieldCorp umringte den VIP zum Schutz in einem sogenannten »Rhombus«. Im Falle eines Angriffs waren Pauls Leute in erster Linie dafür verantwortlich, den Geschützten »aus dem Fadenkreuz« und in Sicherheit zu bringen. Das Team konnte zur Verteidigung zurückfeuern, aber die eigentliche Aufgabe war, eine Eskalation zu vermeiden.


  Während der ersten sechs Einsatzwochen ab Februar 2004 war der Schutz des Ingenieurs durch Sierra Bravo reibungslos verlaufen. Es hatte ein paar Vorfälle mit Steinwürfen und geschleuderten Flaschen gegeben, aber das Team hatte jedes Mal den Ingenieur innerhalb von Sekunden aus der Gefahrenzone gebracht, ohne dass Schüsse fielen oder Menschen verletzt wurden. Die allgemeine Lage im Zentralirak hatte zu diesem Zeitpunkt jedoch begonnen, sich rapide zu verschlechtern. Noch im selben Monat zettelten verdrossene Ex-Soldaten aus der inzwischen aufgelösten irakischen Armee überall im Land Aufstände an. Am 12. Februar griffen sie in Falludscha John Abizaid, den kommandierenden US-General, und Charles Swannack, den General der 82. US-Luftlandedivision, mit Panzerfäusten und Maschinengewehren an. Elf Tage später verübten sie zeitgleich Attacken auf drei irakische Polizeiwachen und befreiten fast neunzig gefangene Aufständische. Die Situation geriet so schnell außer Kontrolle, dass General Swannack die Provinz al-Anbar der direkten Kontrolle einer Marine Expeditionary Force unterstellte. Am 27. März wurde ein Überwachungsteam der US-Sonderoperationseinheit in seinem Versteck aufgestöbert und musste sich aus Falludscha freikämpfen. Vier Tage später tötete eine große Bombe am Straßenrand fünf Soldaten der Ersten Infanteriedivision, während sie damit beschäftigt waren, eine von privaten Militärfirmen genutzte Zulieferungsstraße zu räumen.


  All das war nur das Vorspiel für den Hinterhalt am 31. März, der vier Mitarbeiter von Blackwater das Leben kostete. Zu diesem Zeitpunkt war ich gerade im Irak angekommen. Nach meiner »Feuertaufe« auf den Fahrten der Flughafenkonvois lud mich Paul nach Ramada ein, um beim Personenschutz-Team Sierra Bravo zu wohnen. Verglichen mit dem Spießrutenlauf im Westernstil schien der Dienst beim Personenschutz beinahe einschläfernd.


  Bis er es auf einmal nicht mehr war.


  Am 4. April führten die US-Streitkräfte gezielte Strafexpeditionen in Falludscha durch. Am nächsten Morgen hatten sie die ganze Stadt umzingelt. Die Spannung im Land war auf ein unheilvolles Level angestiegen. Das Klima in Ramadi, das noch Tage zuvor ruhig erschienen war, vermittelte uns plötzlich das Gefühl, auf einem einsamen Außenposten am äußersten Rand der Zivilisation zu sein. Neunzig Prozent der Iraker, die an dem Haus vorübergingen, das Sierra Bravo als seine Zentrale nutzte, warfen uns unverhohlen feindselige Blicke zu, und die beiden vom Team beschäftigten Iraker – ein Dolmetscher und ein Koch – konnten vor Nervosität nicht mehr schlafen.


  Ich fragte mich, warum wir nicht einfach so lange fortgingen, bis die Schlacht um Falludscha zu Ende war, aber Paul erhielt seine Befehle vom Pentagon, und das bedeutete, dass wir vor Ort blieben. Innerhalb weniger Stunden floh ein Drittel der Bevölkerung von Falludscha aus der Stadt. Die verbliebenen Aufständischen waren mit Panzerfäusten, schweren Maschinengewehren, Granatwerfern und Flakgeschützen bewaffnet. Als die amerikanischen Streitkräfte Falludscha ernsthaft angriffen, brach im gesamten Zentralirak das Chaos aus. Die Mahdi-Armee gab sich offen zu erkennen und begann, Koalitionsziele anzugreifen. In Ramadi flammte eine heftige Sunniten-Rebellion auf. Als ringsum das Chaos ausbrach, holte Paul den deutschen Ingenieur von seinem Privathaus in die Bleibe des Personenschutzteams. Pauls Quellen hatten ihm mitgeteilt, viele irakische Polizisten hätten sich gegen die Koalition gewendet und von Männern in Polizeiuniform solle er sich keine Hilfe erwarten. Wir hatten keine andere Wahl, als uns zu verbarrikadieren und das Ende der Kämpfe abzuwarten.


  Die Aufständischen in Ramadi hatten eine andere Vorstellung davon. Sie wussten bereits seit Monaten von dem Sierra-Bravo-Haus, und sie hatten nicht die Absicht, uns ungeschoren davonkommen zu lassen. Um zwei Uhr nachmittags am 8. April versammelten sich an die hundert irakische Männer auf der Straße vor unserem Haus, die Hälfte von ihnen entweder mit Kalaschnikows oder mit von der irakischen Polizei gestifteten amerikanischen M4-Sturmgewehren bewaffnet. Im Haus waren wir acht ShieldCorp-Söldner, zwei Iraker (der Koch und der Dolmetscher), der deutsche VIP und ich, der eingebettete Journalist. Nach Pauls Berechnungen hatten wir genug Essen und Wasser für drei Tage und genug Munition für etwa die gleiche Zeitspanne, je nach Intensität des Angriffs. Falls die Aufständischen allerdings Granatwerfer oder Flakgeschütze einsetzten, würde sich natürlich die Gleichung drastisch ändern.


  Am meisten bedauerte Paul, dass der Mamba unseres Teams nicht vor Ort war, als der Aufstand ausbrach. Er wurde gerade in Bagdad gewartet, das selbst an einem guten Tag zwei Stunden entfernt war. Als Paul schließlich Team Sierra Alpha herbeirief, das uns in dem anderen Mamba retten sollte, hatten die Aufständischen bereits unser Viertel von Ramadi mit Straßensperren abgeriegelt. Ein Anruf bei der Joint Task Force brachte eine ähnliche Antwort und ein paar kostenlose Ratschläge ein: Haltet euch bedeckt, bis wir Falludscha eingenommen haben. Dann geleiten wir euch in die Grüne Zone zurück. Die Army schien nicht zu begreifen, dass es mehr als nur ein paar Tage dauern könnte, bis sie die Kontrolle über Falludscha haben würde (schließlich hat es sechs Monate gedauert).


  Gegen 16 Uhr wurden die ersten Schüsse in der Nähe unseres Hauses abgefeuert. Es war nur sporadisches Feuer, in den Himmel gerichtet, aber es erschreckte mich zutiefst. Paul befahl seinen Leuten, das Feuer nicht zu erwidern. Zehn Minuten später wurden die ersten Magazine gegen die Fenster und Vorderwand unseres Hauses verschossen. Konzentrierte Salven sprengten riesige Brocken Ziegel und Stein ab und zerfetzten das Sperrholz, mit dem Pauls Leute die Fenster verbarrikadiert hatten. Paul war mit mir im Erdgeschoss. Er brüllte, dass für alle ihre Waffen »Feuer frei« gegeben war, aber dass sie erst im allerletzten Augenblick schießen sollten. Die Jungs von ShieldCorp hatten mit einer Stichsäge Schießscharten in das Sperrholz geschnitten, und sie hatten ihre drei besten Scharfschützen auf dem Dach des zweistöckigen Hauses postiert. Doch alle hielten sich an Pauls Befehl und beobachteten schweigend, wie die Aufständischen ohne Unterlass die Fassade unseres Gebäudes beschossen. Während rings um mich die Wände bebten, wurde mir klar, dass wir, wenn nicht gleich eine Kommandoeinheit der JSOC in ein paar Black Hawks aus dem Himmel fiele, hier unser Alamo erleben würden.


  Als Paul endlich den Befehl brüllte, das Feuer zu erwidern, gingen die Iraker auf der Straße drei und vier auf einmal zu Boden. Kaum etwas reicht an die Wirkung von automatischen Gewehren in den Händen erfahrener Soldaten mit guter Schießdisziplin heran. In weniger als zwei Minuten hatte Team Sierra Bravo die Straße leergefegt. Das Problem – wie wir alle wussten – war, dass die Iraker in Ramadi praktisch unendliche Reserven hatten, wir dagegen keine. Wir konnte nicht einmal unsere Munition auffüllen. Ich schoss natürlich nicht, gehörte aber absolut zur Gruppe. Wir würden zusammen leben und sterben.


  Nachdem sich die Straße geleert hatte, berief Paul eine kurze Lagebesprechung in der Küche ein. Soweit ich wusste, hatten wir keine Hoffnung auf Rettung. Sierra Alpha konnte uns nicht erreichen, und die Army und die Marines waren anderswo in zu heftige Gefechte verwickelt, als dass sie sich groß um uns scheren würden. Der deutsche Ingenieur erkundigte sich nach dem Little Bird von ShieldCorp, der uns im Moment wie einer von Gottes Engeln vorkam. Sicherlich, dachte ich, könnte er uns bei genügendem Feuerschutz vom Dach des Gebäudes pflücken und in Sicherheit bringen. Natürlich konnte der Helikopter mit einer Crew von zwei Mann nur sechs Passagiere mitnehmen, aber ich hielt dieses logistische Problem für lösbar. Vielleicht konnten wir uns in zwei Gruppen aufteilen und bei zwei Flugeinsätzen entkommen. Paul erklärte, das Zentralkommando hätte alle privaten Flugzeuge in der Gefechtszone mit Flugverbot belegt, zumindest vorläufig. Cobra-Kampfhubschrauber und niedrig fliegende ScanEagle-Drohnen schwärmten über den Flachdächern von Falludscha, und die Joint Task Force wollte nicht, dass Piloten, die nicht direkt ihrem Befehl unterstanden, Verwirrung stifteten. Wir würden, verkündete Paul, die Nacht durchhalten müssen.


  Diese Aussage wurde mit Schweigen quittiert. Einer der Söldner, ein älterer Ranger namens Eddie Curtz sagte schließlich: »Noch ein Tag im Paradies. Dann gehen wir mal unser Geld verdienen.«


  Paul umriss rasch seinen Verteidigungsplan, unter anderem mit Drei-Stunden-Pausen, in denen je zwei Männer schlafen konnten. Er gab auch an den Deutschen, den Koch, den Dolmetscher und mich Waffen aus. Zu meiner Überraschung weigerte sich der Koch, die Waffe anzunehmen. Er hatte so viel Angst vor dem, was ihm in den Händen der Aufständischen zustoßen könnte, dass er mit Mühe und Not gerade eben noch weiterfunktionierte. Der Dolmetscher nahm eine 9mm-Glock-Pistole. Mir gab Paul ein M4-A1-Gewehr.


  »Es ist auf Halbautomatik eingestellt«, sagte er und zeigte mir den Wahlhebel. »Aber wenn sie auf 12 Yard ans Gebäude herankommen, schaltest du auf Rock and Roll.«


  Die Waffe war schwerer, als ich erwartet hätte.


  »Die zweite Welle kommt sicher schon bald«, erklärte mir Paul. »So in der Abenddämmerung, schätze ich. Ich möchte, dass du hier bei mir im Erdgeschoss bleibst.« Als wir in das Zimmer gingen, das er bis vorhin geschützt hatte, lehnte er sich zu mir herüber und flüsterte: »Angst?«


  »Scheißangst, Kumpel.«


  Er lachte. »Ist genau wie damals im Kickoff-Team beim Football in Bienville. Nur mit Gewehren.«


  »Diese Kickoffs waren aber nach maximal zwanzig Sekunden vorbei«, knirschte ich zwischen den Zähnen hervor. »Das hier wird länger dauern.«


  »Vielleicht«, antwortete er. Da begriff ich, dass Paul glaubte, wir könnten sehr wohl in den nächsten paar Minuten sterben.


  »Wo ist der Deutsche?«, fragte ich.


  »Oben, mitten im Gebäude. Der ist zu wertvoll, um ihn den Schüssen auszusetzen.«


  Wir saßen jeder an einem mit Brettern vernagelten Fenster und warteten, starrten durch unsere Schießscharten wie Jäger in einem Unterstand bei der Entenjagd. Etwa zwanzig Minuten später, als schon die Schatten über die Straße glitten, rannte unser Koch fort. Wir wussten das, weil einer der Männer der ShieldCorp es aus der Küche rief.


  »Idiot«, murmelte Paul, und ich war mir nicht sicher, ob er damit den Koch oder den Söldner meinte. Dreißig Sekunden später sagte er: »Siehst du?«


  Zwei Aufständische schubsten unseren Koch auf der anderen Straßenseite in Sichtweite, während sie selbst in Deckung blieben. Sie schossen ihm zuerst in den Bauch. Nachdem er schreiend in die Knie gesunken war, rissen sie ihn wieder hoch und schossen ihm ins Gesicht.


  Mir war speiübel, aber ich hielt alles unten.


  »Keine Chance, dass das Alpha Team zu uns durchbricht und uns holt?«, fragte ich.


  »Ich habe denen gesimst«, sagte Paul, der seine Augen nicht von der Schießscharte nahm. »Aber die müssten sich durch zwei Straßensperren kämpfen. Brennende Reifen, Panzerfäuste, ganz schlechte Karten. Unsere beste Hoffnung ist der Little Bird. Aber wenn ich dem Befehl der Joint Task Force zuwiderhandele, könnten die uns ganz aus dem Irak rauskicken.«


  »Scheiß drauf! Dann wärst du wenigstens am Leben.«


  Paul grinste. »Schon kapiert, Goose. Mal sehen, ob ich ein bisschen Hilfe kriege, die sich mit uns durch die Straßensperren kämpft.«


  Gottverdammt, dachte ich wütend. Wir sitzen hier im Scheiß-Alamo, und dieser Idiot versucht, sein Unternehmen zu retten …


  »Schon komisch, oder?«, sagte Paul mit leiserer Stimme, während seine Augen zwischen dem Display seines Handys und seiner Schießscharte hin und her huschten. »Jets Vater war aus dieser Gegend. Und doch sind jetzt wir beide hier und kämpfen, sterben vielleicht, und sie hockt bombensicher in Bienville.«


  Die Erwähnung von Jet hätte eigentlich unbehaglich sein sollen, aber jetzt schien es das Normalste von der Welt.


  »Was zum Teufel machen wir dann hier?«, fragte ich.


  Paul lachte. »Ich verdiene Kohle. Du erzählst eine Geschichte darüber, wie ich Kohle verdiene. Fragen, die tiefer gehen, stelle ich mir nicht. Das ist deine Abteilung.«


  »Ich hoffe, ich lebe lange genug, um sie zu beantworten.«


  Er schaute mich ohne jede Arglist oder Absicht an. »Hoffen wir mal, dass es einer von uns nach Hause schafft. Sonst muss Jet noch mal von vorn anfangen, mit Gott weiß welchem Loser.«


  Die zweite Welle kam, genau wie Paul es vorhergesagt hatte, als die gesamte Straße im Schatten der hereinziehenden Nacht lag. Team Bravo fegte in den ersten zwei Minuten zwanzig weitere Iraker vom Platz, aber die Hadschis – wie die Männer von ShieldCorp die Aufständischen nannten – blieben nun geschickter in Deckung. Sie hatten außerdem diesmal richtig gute Schützen mitgebracht. Zehn Minuten nach Beginn des zweiten Gefechts verloren wir beinahe gleichzeitig zwei Mann. Einer hatte einen offenen Pneumothorax; der andere hatte eine Salve 7.26 in die Stirn bekommen. Danach musste Paul den Posten von einem der Toten übernehmen, und ich war in unserem Zimmer allein auf mich gestellt. Ehe Paul ging, zog er noch eine kleine automatische Pistole aus einem Knöchelhalfter und reichte sie mir.


  »Du weißt, wofür die ist«, sagte er mit gepresster Stimme.


  »Kommt nicht in Frage«, erklärte ich ihm.


  »Goose.« Er schaute mir fest in die Augen. »Eine Kugel aus einer .380 ist verdammt viel besser, als den Kopf abgesägt zu kriegen, was sich deine Eltern später im Video ansehen dürfen.«


  Ich nickte, und die Furcht schnürte mir den Hals zu.


  Dann ging er.


  In diesem Augenblick wurde der Horror jedes Albtraums, den ich je gehabt hatte, quicklebendig. Ich war mutterseelenallein, von Männern umgeben, die heiß darauf waren, mich umzubringen – schlimmer noch, mir erst sehr große Schmerzen zuzufügen und mich anschließend umzubringen, und alles vor laufender Kamera. Am schlimmsten: Ich war auf diese Situation nicht vorbereitet. Ich hatte nur sehr verschwommene Vorstellungen davon, wie man sich verteidigt. Mein einziger Trost war, dass viele Aufständische da draußen wahrscheinlich noch weniger über Gewehre wussten als ich.


  Ich stellte mir gerade vor, wie der Little Bird auf unserem Dach landete wie der Engel Gabriel, als die Hadschis vor unserem Haus ein Flakgeschütz auf die Straße rollten. Der bloße Anblick der riesigen Mündung ließ meinen Schließmuskel erschlaffen. Was von unserer Bleibe noch übrig war, konnte dieser Waffe unmöglich standhalten.


  Das erste Geschoss aus der Flak zerfetzte unsere Haustür in Metallsplitter und kündigte die Endphase der Schlacht an. Ein Bravo-Scharfschütze auf dem Dach tötete nacheinander mehrere Hadschis, die das Geschütz bedienten, doch der vierte erledigte schließlich unseren Scharfschützen. Dann eröffnete das Flakgeschütz ernsthaft das Feuer. Als die Fassade so viele Löcher hatte, dass sie unmittelbar vor dem Einsturz zu stehen schien, stürmten die Aufständischen über die Straße auf uns zu.


  In dem Augenblick klinkte sich mein bewusstes Denken aus der Handlung aus. Mit seltsamer Abgeklärtheit beobachtete ich, wie mein rechter Daumen den Wahlschalter auf Automatik umlegte. Ich schob den Lauf wieder durch die Schießscharte und leerte ein Magazin auf die heranstürmenden Körper. Blut und Gewebe explodierten in die Luft, Männer kreischten wie Frauen, und ich sah, wie mein Feuer den Angriff zum Taumeln brachte. Dann war mein Magazin leer. Die Aufständischen erholten sich, und nun kamen sie wieder.


  Wer immer im Obergeschoss noch am Leben war, mähte weiterhin Männer um, aber das Ergebnis stand von vornherein fest. Ich sah zu meinen Füßen ein weiteres Magazin am Boden liegen, warf das leere Magazin aus und langte danach. Etwas prallte seitlich gegen meinen Kopf, und die Lichter gingen aus.


  Ich wachte auf dem Tisch auf, an dem wir gegessen hatten. Vier Iraker mit wilden Augen standen über mir. Ich wusste nicht, wie viel Zeit verstrichen war, und niemand würde es mir sagen. Soweit ich es beurteilen konnte, sprach nur einer überhaupt Englisch, und er informierte mich nur, meine Kameraden seien tot. Als ich protestierte, ich sei Journalist, lachten alle und hielten das M4 in die Höhe, das ich gegen sie gerichtet hatte. Ein Nebel der Unwirklichkeit senkte sich über mich. Meine Gliedmaßen wurden taub. Das Herz hämmerte mir gegen das Brustbein, und doch fühlte ich mich losgelöst von meinem Körper. Ich weiß nicht, ob mein Blutdruck zusammengebrochen oder kurz vor dem Schlaganfall war, aber ich erinnere mich, dass ich dachte: Wenn sie mir jetzt die Kehle durchschneiden, spritzt es zehn Fuß weit.


  Ich wollte fragen, ob Paul wirklich tot war, aber das schien sinnlos. Sie wussten nicht, wer Paul war. Und wenn er noch lebte, würde die Tatsache, dass mir an ihm lag, keinem von uns beiden helfen. Einer der Iraker brüllte etwas in sein Handy, und ich hatte die Vorstellung, dass er vorhatte, mich in der Befehlskette nach oben weiterzureichen. Oder vielleicht befahl man ihm das gerade, während er mich doch lieber gleich an Ort und Stelle umbringen und alles mit dem Camcorder filmen würde, den einer seiner Kumpels auf mich gerichtet hatte.


  Es ging so fünf Minuten hin und her, und in der Zeit bepisste ich mich. Das gebe ich nicht gern zu. Ich war seltsam beschämt. Ich erinnere mich, dass ich dachte, John Wayne und Robert Mitchum hätten sich in derartigen Situationen nicht bepisst. Zumindest nicht im Film. Ich hatte das Gefühl, ins Säuglingsalter zurückzugleiten, ausgerechnet in der Gegenwart von Männern, die mich ohnehin schon verachteten. Das machte ich wohl auch. Ich dachte an meine Mutter und daran, wie sie mich betrauern würde, ihren zweiten Sohn, der auch vor der Zeit gestorben war. Ich fragte mich auch, wie sich wohl mein Vater bei der Todesnachricht fühlen würde, wenn er erfuhr, dass ich im Einsatz umgekommen war. Würde er mich endlich respektieren? Dafür, dass ich bei der Ausübung unseres gemeinsamen Berufs gestorben war?


  Das sollte ich nie herausfinden.


  Während ich noch so da lag und voll Trauer war über mein Leben auf Erden, dieses kurze Aufblitzen von Wärme und Licht, schleuderten plötzlich Paul und ein Ex-Ranger namens Gary Inman zwei Blendgranaten in den Raum, die alle kurz blind und taub machten. Fünf Sekunden später hatten sie jedem Mann außer mir in den Kopf geschossen.


  »Kannst du laufen?«, brüllte mir Paul ins Ohr.


  »Paul?«, plärrte ich, während mir die Tränen aus den Augen strömten.


  Er riss mich auf die Füße. »Komm schon, Goose! Beweg dich!«


  »Wohin?«, keuchte ich und taumelte wie ein Volltrunkener.


  »Pack mich bei meinem Scheißgürtel und bleib mir am Arsch.«


  Ich rammte meine Hand in seine Hose und klammerte mich an ihn wie ein Affenbaby an seine Mutter. Nach den Schüssen war im Haus Chaos ausgebrochen. Kein Iraker war sich sicher, wer da geschossen hatte und warum. Mitten in diesem Durcheinander stellte sich heraus, dass die Fertigkeiten, die Paul und sein Kumpel besaßen, erstaunlich tödliche Kräfte weckten. Ich sah, wie Paul zwei Männern ins Gesicht schoss, während die noch überlegten, wer er war und woher er gekommen war. Als ein weiterer Aufständischer zum Schutz die Arme vor den Kopf hob, schoss ihm Paul durch die Hände. Ich funktionierte mit Mühe und Not, weiter an Pauls Gürtel geklammert, während er durch das Haus raste und alle umbrachte, die ihm in den Weg traten.


  Inman kickte eine Tür zu einer schmalen Gasse auf, an die ich mich aus einem früheren Leben erinnerte, das jetzt tausend Jahre zurückzuliegen schien. Wir rannten zuerst nach links, aber knapp hinter dem Ausgang der Gasse kam kreischend ein Toyota-Pick-up mit einem aufmontierten Maschinengewehr zum Stehen. Dieser bewaffnete Toyota – der auch als »Technical« bekannt war – würde jetzt jede Sekunde zurückfahren, um uns zu erledigen.


  Paul bog scharf nach rechts ab und raste die Gasse entlang. Wir hatten beinahe das andere Ende erreicht, als der Technical das Feuer eröffnete. Großkalibrige Geschosse schlugen in die Mauer neben mir ein, und entweder ein Geschoss oder ein Steinsplitter streckte Gary Inman nieder.


  »Lass ihn liegen!«, schrie Paul nach einem kurzen Blick.


  Das tat ich.


  Die nächste Straße war auch kaum breiter als eine Gasse. Paul bog wieder nach links ab (als hätte er ein bestimmtes Ziel vor Augen), doch das vertraute Jaulen des Motors verriet uns, dass der Toyota zurückkam, um uns den Weg abzuschneiden. Paul kam schlitternd zum Stehen, riss meinen Arm herum und führte mich wieder in die andere Richtung.


  Zwanzig Yard weiter hatte in einer Gasse ein Honda Accord vor uns angehalten. Er stand mit abgeschalteten Scheinwerfern da, als wartete er darauf, dass wir uns für eine Richtung entschieden. Die Straße war so schmal, dass wir nicht um das Auto herumrennen konnten. Ich versuchte, durch die dunkle Windschutzscheibe zu schauen. Am Steuer saß ein bärtiger Mann, und neben ihm machte ich etwas aus, das wie ein weißer Hidschab aussah.


  Hinter uns ertönte das Quietschen von Bremsen. Der Toyota …


  Der Fahrer des Accord schrie, und neben ihm blitzte der Hidschab weiß auf. Dann explodierte die Windschutzscheibe im Kugelhagel. Ich wirbelte nach links herum. Paul hatte sein M4-Sturmgewehr hochgerissen und durchlöcherte das Auto. Der Anblick dieser Windschutzscheibe, die in einen Schauer aus Glas und Blut zerschellte, lähmte mich.


  »Mir hinterher!«, brüllte Paul.


  Er rannte direkt über die Kühlerhaube und das Dach des Toyota, wobei seine Stiefel Dellen in das durchlöcherte Metall schlugen, und sprang auf die Pflastersteine hinter dem Kofferraum hinunter. Ich weiß, dass ich ihm folgte, denn ich schaute durch die fehlende Windschutzscheibe, als ich über das Auto kletterte. Drinnen lagen ein Mann und eine Frau. Der Mann hatte die Frau in seinen Schoß gerissen, um sie mit seinem Körper zu schützen, aber diese Bemühung war vergeblich gewesen. Beide Körper waren von hellrotem Blut bedeckt. Ein Geschoss hatte eine klaffende Wunde in den Kopf des Mannes geschlagen.


  Als ich vom Kofferraum sprang, hörte ich hinter mir ein Kind wimmern. Ich wollte zurück, aber Paul zerrte mich herunter, da der Technical erneut das Feuer eröffnete. Während das Maschinengewehr den Honda zu Schrott zerfetzte, robbten wir auf dem Bauch zum Ausgang der Gasse.


  Auf der nächsten Straße wartete wie ein goldener Triumphwagen der Mamba, der Pauls Alpha-Team gehörte. Daneben stand ein Mitarbeiter der ShieldCorp namens Evans wie ein gelangweilter Chauffeur. »Ist damit die Reisegruppe komplett, Sir?«, fragte er grinsend.


  »Nur noch wir beide«, antwortete Paul. »Und jetzt nichts wie raus aus dem beschissenen Dodge. Wir haben einen Technical im Nacken.«


  »Rangers immer voraus, ihr Wichser!«, brüllte Evans, schubste uns in den Wagen und kletterte hinter uns an Bord. Vier Söldner der ShieldCorp mit MP5-Maschinenpistolen grinsten mich an.


  Die Einzelheiten unserer Flucht aus Ramadi lasse ich unerwähnt. Es gab noch mehr Opfer, aber als ich da in meinem südafrikanischen Panzerwagen lag, wollte ich nur eines wissen: Wo war Paul in diesen schrecklichen Minuten gewesen, als ich Gefangener war? Es stellte sich heraus, dass Paul und Inman, während die Aufständischen unser Haus überrannten, über die Dachkante geklettert waren und sich in eine zehn Zoll breite Spalte zwischen dem Haus der ShieldCorp und dem Nachbarhaus hatten fallen lassen. Weil die Mauern so nah beieinander waren, hatten sie keine Seile gebraucht. Sie hatten sich einfach zwischen den beiden Gebäuden verkeilt und waren den halben Weg nach unten gerutscht. Schon bald begriffen sie, was im Haus vor sich ging.


  Noch in seinem steinernen Sandwich hatte Paul eine Notruf-SMS an das Alpha-Team abgeschickt, das in der Nähe einer Straßensperre geparkt hatte. Als sie hörten, dass Paul in unmittelbarer Lebensgefahr war, setzten die Leute im Alpha-Team Panzerfäuste und das Maschinengewehr ihres Mamba ein, um sich durch die Straßensperre zu sprengen, fuhren anschließend in die Straße, die ihnen Paul in einer vorherigen SMS genannt hatte. Erst später erfuhr ich, dass Gary Inman eigentlich sofort zu dem Mamba rennen wollte. Der deutsche Ingenieur war bereits tot – während des letzten Angriffs von einer verirrten Kugel erwischt –, also war ihre Mission gescheitert. Doch Paul bestand darauf, dass sie zurückgingen, um mich zu holen. Später vertraute mir ein anderer Typ aus der ShieldCorp sogar an, Paul habe zu Inman gesagt, wenn er nicht mitginge, um mich zu holen, würde er ihn erschießen und seine Leiche zwischen den Gebäuden stecken lassen.


  So dramatisch das alles war, kam doch der entscheidende Moment später, als ich über unsere Erfahrung schrieb. Mich verfolgte der Gedanke an die Iraker in dem Accord. Warum ist Paul nicht einfach über das Auto gelaufen, ohne die Leute darin zu erschießen?, fragte ich mich. Aber natürlich wusste ich es. Sie hätten selbst Aufständische sein können, und Paul wollte kein Risiko eingehen. Doch warum hat er nicht zuerst Warnschüsse abgegeben, damit sie mit dem Accord rückwärts aus der Gasse fuhren? Das machten die Teams während ihrer Personenschutzeinsätze. Wieder einmal antwortete meine primitive innere Stimme: Wenn Paul das getan hätte, hätten wir auf der falschen Seite des Accord in der Falle gesessen, sobald der Technical das Feuer eröffnete …


  Diese Rechtfertigungen halfen mir natürlich in den frühen Morgenstunden nicht weiter, wenn ich nicht schlafen konnte. Weil mich das Wimmern dieses irakischen Kindes so verfolgte, schrieb ich zwei Entwürfe für das Kapitel über meine Rettung. Als während der letzten Korrekturphase meines Manuskripts der absolut letzte Abgabetermin nahte, hörte ich, dass Paul und eines seiner Teams in Schwierigkeiten geraten waren, diesmal im Viertel Jamhori in Ramadi während der zweiten Schlacht um Falludscha.


  Paul hatte inzwischen ein drittes Team im Einsatz: Sierra Charlie. Anscheinend war das Charlie-Team mit Paul während eines Personenschutzeinsatzes festgehalten worden, und die Lage wurde sehr brenzlig. Paul rief den Little Bird herbei, der sie herausholen sollte, aber der Helikopter geriet unter so starken Beschuss, dass er wieder abschwenken musste. Sich selbst überlassen, war die Einheit der ShieldCorp zum Angriff übergegangen und hatte sich aus dem Bezirk herausgeschossen. Sie ging dazu durch mehrere Häuser – mehrere aneinandergereihte Gebäude – und dabei wurden Zivilisten umgebracht. Es war auch noch ein Feuer ausgebrochen, das weitere Opfer forderte.


  Ich konnte mir ausmalen, wie es dazu gekommen war. Hätte Paul einen weiteren VIP verloren, der unter seinem Schutz stand – und nichts als den Pass und den Ehering des Mannes mit herausgebracht, wie er das bei dem deutschen Ingenieur getan hatte –, so wäre sein Unternehmen über Nacht völlig in sich zusammengefallen. Doch selbst die Militäroffiziere, die man damit beauftragt hatte, den Vorfall unauffällig zu untersuchen, waren sich darin einig, dass Pauls Einheit ohne Grund Menschen erschossen hatte. Zwei Jugendliche waren schwer verletzt. Einer verlor ein Bein. Es hagelte Beschwerden, und es wurde mit Gerichtsverfahren gedroht. Den Haag wurde erwähnt. Ein paar Generäle wollten, dass Paul vor Gericht gestellt würde, um ein Exempel für alle »Cowboy-Unternehmen« zu statuieren. Aber weil es nach den ersten Operationen in Falludscha eine lange Kette von Entführungen und Hinrichtungen gegeben hatte, war das Pentagon den Irakern gegenüber gerade nicht sonderlich freundlich gestimmt. Trotzdem hatte Pauls Einheit ein Riesenschlamassel angerichtet.


  Angesichts dessen, was für Paul auf dem Spiel stand, beschloss ich, die Begebenheit mit dem Honda Accord in meiner veröffentlichten Erzählung über die Nacht des 8. April in Ramadi wegzulassen. Ich machte mir nichts darüber vor, was ich da tat. Ohne den Accord war es eine völlig andere Story. Es war nicht die Wirklichkeit. Aber es würde Geschichte machen. Mit dieser Auslassung bereitete ich die Wahrheit auf, bis sie eine Art Arnold-Schwarzenegger-Film war. Ich habe mir das nie verziehen. Als fünf Monate später Hollywood an die Tür klopfte, lehnte ich es ab, eine Option auf die Verfilmung zu geben. Das war meine selbst auferlegte Strafe, so jämmerlich sie heute auch wirken mag. Ich wollte das Geld weder, noch verdiente ich es. Den Pulitzerpreis lehnte ich dagegen nicht ab, den ich für dasselbe Buch bekam, das von meiner gesamten Zeit in Afghanistan und im Irak handelte. Und dieser Pulitzer hat mir unzählige Vorteile gebracht. Jedes Mal, wenn ich im Fernsehen vorgestellt werde, erwähnen sie ihn. In jeder Biografie auf jedem Werbezettel, der ausgeteilt wird, ehe ich für 20.000 oder 30.000 Dollar irgendwo eine Rede halte, steht der Pulitzer ganz oben auf der Liste meiner Errungenschaften. Jahrelang habe ich gebetet, dass ich noch einen gewinne, um damit den Schatten der Vorspiegelung falscher Tatsachen aus meinem Leben zu tilgen. Doch ich habe es zwar zweimal auf die Liste der Finalisten geschafft, aber nie wieder den Preis gewonnen.


  Für Paul waren die Folgen völlig anders. Er wurde nicht vor Gericht gestellt oder offiziell für eine der Handlungen dieses Tages bestraft, an dem er und seine Männer sich aus dem Jamhori-Viertel freischossen. Aber das Kommando der Joint Task Force befahl ihm, unverzüglich den Irak zu verlassen, und die ShieldCorp verlor sämtliche Regierungsaufträge. Schlimmer noch, sowohl das Außenministerium als auch das Pentagon verboten Paul persönlich, nach Afghanistan oder in den Irak zurückzukehren. Mein Buch machte ihn in den Augen vieler zu einem Helden, aber weniger als ein Jahr nachdem er mir das Leben gerettet hatte, musste Paul zusehen, wie sein Unternehmen zugrunde ging. Er kehrte nach Bienville, Mississippi, zurück, um für seinen Vater zu arbeiten, und innerhalb von drei Monaten wurde er wieder ein schwerer Trinker.


  Dreizehn Jahre später sollte ich nach Bienville zurückkehren und anfangen, mit seiner Frau zu schlafen. Das klingt schäbig, ich weiß – vielleicht manchen unverzeihlich. Aber die Sache ist die: Ich habe Jet zuerst geliebt. Sie hat mich zuerst geliebt. Und wichtiger noch: Ich bin mir nicht sicher, ob Paul sie je geliebt hat. Er wollte sie, klar, aber das ist was anderes. Ich würde heute nicht mehr leben, wenn Paul nicht in das Haus zurückgegangen wäre, um mich zu retten. Und ich wäre wahrscheinlich tot, wenn er diese Leute in dem Honda Accord nicht erschossen hätte. Aber eines stimmt auch: Hätte ich in meinem Buch die Wahrheit über die Leute in dem Accord geschrieben – während das Pentagon gerade über die blutige Flucht der ShieldCorp aus Jamhori nachdachte –, wäre Paul für den zweiten Zwischenfall in ein Bundesgefängnis gewandert, und der Ruhm des furchtlosen Kriegers, den ihm mein Buch einbrachte, wäre für immer befleckt gewesen.


  So wie ich die Sache sehe, sind wir quitt.


  KAPITEL 17


  Als ich von Washington nach Bienville zurückzog, mietete ich mir zunächst eine Wohnung in der Innenstadt, wenige Fußminuten vom Gebäude des Watchman entfernt. Ich wusste, dass ich nicht im Haus meiner Eltern wohnen könnte, und in ihrem Viertel gab es nichts zu mieten. Sie leben noch immer in dem Siedlungshaus, in dem Adam und ich aufgewachsen sind, einem Haus im Ranch-Stil der fünfziger Jahre mit netten Anklängen an die Moderne der Zeit. Es liegt in einer bewaldeten Gegend, die zu meiner Kinderzeit vor Kids wimmelte, heute aber von alten Leuten, viele davon allein lebende Witwen, bevölkert ist.


  Die Wohnung in der Innenstadt funktionierte wunderbar, bis Jet und ich anfingen, miteinander zu schlafen. Danach war sie zu riskant. Ich brauchte eine abseits gelegene Zufluchtsstätte, die uns eine echte Privatsphäre schenken würde, während wir uns überlegten, wie die Zukunft für uns aussehen würde. Deswegen kaufte ich ein altes Bauernhaus auf zweieinhalb abgelegenen Hektar östlich der Stadt. Es war schon seit Jahren auf dem Markt gewesen. Nur eine Viertelstunde von der Innenstadt entfernt, ist es auf allen Seiten von Wald umgeben, und es gibt nur einen Straßenzugang.


  Es war 14:50 Uhr, als ich nach meinem Raubzug in Bucks Mietshaus nach Hause zurückkehrte. Jet hatte unser Treffen auf drei Uhr gelegt, aber weil sie nicht nur ihrem Ehemann, sondern auch allen anderen, denen sie vielleicht begegnen könnte, aus dem Weg gehen musste, ehe sie sich mit mir traf, ist es nicht ungewöhnlich, dass sie eine Stunde zu spät kommt. Sobald ich im Haus war, rief ich Nadine Sullivan an und sagte ihr, ich würde sehr gern mit ihr zu der Party auf dem Dach des Aurora Hotels gehen, wenn sie mich noch mitnehmen wollte. Nadine antwortete, sie sei froh über die Begleitung und freue sich darauf. Ich machte mir ein Heineken auf und spazierte auf meine Terrasse hinter dem Haus, von der man auf fast zwei Hektar Wald schaut.


  Ich lehnte mich auf einem Teakliegestuhl zurück und las die E-Mails auf meinem iPhone. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich nicht sofort Bucks Papiere und Landkarten durchsah, aber da ich in dem Miethaus keine Knochen gefunden hatte, hielt ich das nicht für sonderlich dringend. Es würde vor der Party noch Zeit genug dafür sein, nachdem Jet wieder gegangen war. Ich sah mir aber Denny Allmans bearbeitetes Drohnenvideo an, das ein Meisterwerk mit überlagerten GPS-Koordinaten war, und ich notierte mir, dass ich Denny für diesen Film gut bezahlen musste. Ich war jedoch unschlüssig, was ich damit machen sollte, es sei denn, ich wollte mitten in der Nacht auf das Gelände der Papierfabrik gehen und riskieren, dass man mich auch umbrachte, während ich versuchte, Beweise auszugraben, die eine ganze Armee von Technikern wahrscheinlich nicht finden würde. Es wäre vielleicht eine Option, das Video auf der Website des Watchman zu veröffentlichen, aber ein Video allein beweist wenig. Ich nahm einen weiteren Schluck Heineken und beobachtete den Waldsaum.


  Gewöhnlich sehe ich zuerst Jet, wie sie aus dem Schatten dieser sechzig Yard entfernten Bäume tritt. Ein paar Mal ist sie mit ihrem Wagen über das Gras direkt zur Terrasse gefahren, aber es ist zu gefährlich, ihr Auto direkt neben meinem Haus zu parken, trotz meines Sicherheitstors. Obwohl nur Jet und ich den Code kennen, den man zum Öffnen des Tors braucht, könnte ein einziger elektrischer Fehler es dem Postboten oder einem UPS-Fahrer möglich machen, bis zum Haus zu fahren und Jets Volvo zu erkennen. Was Risiken angeht, haben wir den Bogen schon ein paarmal sehr überdehnt, aber im Allgemeinen haben wir uns sehr angestrengt, um jede Möglichkeit einer Katastrophe auszuschließen.


  Nur so können wir bekommen, was wir wollen.


  Die meisten außerehelichen Affären beginnen mit der Annahme, dass sie nirgends hinführen. Im Allgemeinen wird diese pragmatische Wahrheit nie ausgesprochen, aber beide Parteien – selbst wenn es für sie das erste Mal ist – begreifen gewöhnlich die ungeschriebenen Spielregeln. Wir machen das nicht, um unsere Familien zu zerstören. Dabei machen sie sich natürlich vielleicht etwas vor. Einer handelt möglicherweise aus Verzweiflung, greift nach der Reißleine, um aus einer Ehe zu entkommen, in der er sich in der Falle wähnt. Andere haben sich vielleicht ehrlich verliebt oder stehen zumindest unter einer romantischen Wahnvorstellung, die sich zum Äquivalent einer tickenden Zeitbombe entwickelt.


  Jet und ich sind anders. Wir machen keine Spielchen. Wir wollten einander, lange bevor ich nach Bienville zurückkam, und nicht nur einfach, um die Begierde zu stillen, die so lange unerfüllt geblieben war. Die Liebe, die zwischen uns als Jugendlichen blühte, hat beinahe dreißig Jahre Trennung überstanden, in denen wir nur zweimal miteinander allein waren. Wenn ich zu schwelgerischen Ausdrücken neigte, würde ich uns als Liebende unter einem schlechten Stern bezeichnen, aber die Wahrheit ist viel schlichter: Ich war blöd.


  Das erste Mal, dass ich Jet allein sah, nachdem ich Bienville verlassen hatte, um zur University of Virginia zu gehen, war während ihres Senior Year im College. Sie machte im Millsaps, einem kleinen geisteswissenschaftlich orientierten College in Jackson, Mississippi, ein Jahr vor der Zeit ihren Abschluss, und sie war nach Washington geflogen, um sich die Georgetown Law School anzusehen. Ohne es irgendjemandem – mich eingeschlossen – zu erzählen, machte sie noch einen schnellen Abstecher nach Charlottesville. Wir verbrachten einen ganzen Tag zusammen, und in jener Nacht schliefen wir miteinander. Erst am Morgen erzählte sie mir, dass sie sich immer wieder einmal mit Paul getroffen hatte, seit er von seinem Ranger-Einsatz in Somalia zurück war. Diese Enthüllung – zusätzlich zu ihrem stoppelig rasierten Schamhaar, das mich begrüßte, sobald sie sich aus ihren Hosen geschlängelt hatte – verriet mir, dass sich in ihrem Leben sehr viel geändert hatte. Ich war mir ziemlich sicher, dass auch die Haaroption Pauls Vorlieben entsprach, obwohl sie das leugnete.


  Ich hatte nicht das Recht, wütend zu sein. Als ich von Mississippi fortging, war es für immer. Mit Ausnahme von Besuchen zu ein paar Thanksgiving- und Weihnachtsfesten war ich nicht mehr zu Hause gewesen. Paul andererseits hatte die Army verlassen und arbeitete für seinen Vater, nur vierzig Meilen von Millsaps entfernt. Als ich Jet fragte, wie die Chancen stünden, dass sie sich für Georgetown entscheiden würde, sagte sie mir: Null. Sie konnte es sich nicht leisten. Sie war nur hergekommen, um mich zu besuchen. Sie würde im Herbst ihr Studium an der Jurafakultät der Ole Miss anfangen.


  Danach trafen Paul und sie einander immer wieder mal mit wechselndem Erfolg, zumindest ein paar Jahre lang. Doch nachdem Jet ihren Abschluss in Jura gemacht hatte, übernahm sie einen Job in einer Kanzlei in New Orleans, und schließlich waren die beiden wieder fest zusammen. Acht Jahre nach unserem Rendezvous an der University of Virginia 2001 rief Jet mich vom Fairmont Hotel in Washington, D. C., an, wo sie an einer Konferenz der National Bar Association teilnahm. Ich traf mich mit ihr in einem Restaurant, das einige Blocks von ihrem Hotel entfernt lag, und diesmal sagte sie mir geradeheraus, warum sie gekommen war: Sie war nun seit zwei Jahren fest mit Paul zusammen und hatte das Gefühl, er würde ihr nächstens einen Heiratsantrag machen. Davor wollte sie mir die Gelegenheit geben, all das zu sagen, was meiner Meinung nach gesagt werden musste.


  Dieses pragmatische Angebot verdutzte mich. Ich war nicht in der Lage, sie zu bitten, Paul nicht zu heiraten. Ich hatte mich bei der Washington Post beurlauben lassen, um an der Georgetown University einen Master-Abschluss in Internationalen Beziehungen zu machen. Außerdem ging ich mit einer meiner Professorinnen, einer französischen Wirtschaftsexpertin namens Chloé Denard, aus. Doch es war weniger meine Beziehung zu Chloé, die mich davon abhielt, Jet meine Gefühle für sie einzugestehen, als mein Groll darüber, wie nah Jet und Paul sich gekommen waren. Wenn sie jahrelang mit Paul schlafen konnte, ohne mich anzurufen, warum zum Teufel kam sie dann wenige Tage vor seinem Heiratsantrag zu mir zu Besuch?


  Das sagte ich ihr natürlich nicht. Es waren zu viele Jahre vergangen, in denen ich der nackten Wahrheit über mich selbst nicht ins Gesicht geschaut hatte. Also redete ich um den Brei herum, und sie ließ es zu. Die unausgesprochene Wahrheit war, dass ich sie immer geliebt hatte und dass ich zugelassen hatte, dass die Kluft zwischen meinem Vater und mir mich elf Jahre lang tausend Meilen von ihr entfernt hielt. Ich glaube, das verstand Jet. Aber auch sie sprach es nicht aus. Wir tranken eine Menge Wein, und wir schliefen zum zweiten Mal in einem Jahrzehnt miteinander. Diese eine Nacht war besser als all die Nächte, die ich mit Chloé Denard oder irgendeiner anderen Frau verbracht hatte.


  Auch das sagte ich Jet nicht.


  Sechs Monate später heiratete sie Paul, kurz vor dem 11. September. Ich war zur Hochzeit eingeladen, ging aber nicht hin. Nachdem ich 2004 aus dem Irak zurückgekehrt war und man in Den Haag erwog, Paul und seine Mitkämpfer von ShieldCorp wegen Kriegsverbrechen vor Gericht zu stellen, redeten sie und ich wieder privat miteinander. Jet war zutiefst verstört, nicht nur wegen Pauls juristischer Probleme, sondern auch, weil sie Angst hatte, dass er und seine Leute wirklich Zivilisten ermordet hatten. Außerdem war Paul depressiv geworden und trank zu viel. Sie fürchtete, er könne Selbstmordgedanken haben. Sie wollte meine Einschätzung erfragen, ob Paul und seine Männer schuldig sein könnten. Und sie wollte von meinen Erfahrungen mit der ShieldCorp in Ramadi hören.


  Wie in einem der Entwürfe für mein Manuskript zu dieser Zeit ließ ich bei meiner Beschreibung von Pauls Rettungstat die Geschichte mit dem von Kugeln durchsiebten Honda aus. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es irgendeinen Nutzen haben könnte, hier die Wahrheit zu erzählen, außer dem einen: Jet von ihrem Ehemann zu entfremden. Und damals sah ich das nicht als positiv. Ich hatte mich zwei Wochen nach meiner Rückkehr aus Ramadi mit Molly McGeary verlobt, und wir wollten in drei Monaten heiraten. Die Anspannung, die ich in Jets Stimme hörte, trug wahrscheinlich viel zu meiner Entscheidung bei, die Accord-Geschichte auch in meinem Buch nicht zu erwähnen. Das habe ich Paul nie gesagt. Manchmal wünschte ich, ich hätte es getan. Jedenfalls entging er der Strafverfolgung, und ihr gemeinsames Leben ging weiter.


  Ich hatte in den nächsten dreizehn Jahren keinen Kontakt mehr mit ihnen, es sei denn, man zählt die Beileidskarte, die ich erhielt, nachdem mein Sohn ertrunken war. 2010 stellte man bei Dad die Diagnose Parkinson, aber er reagierte darauf eher wütend und abwehrend, und Mom meinte, sie wolle erst einmal versuchen, so lange wie möglich allein damit klarzukommen. Anfänglich nahm Dads Krankheit einen langsamen Verlauf, sodass ich erst 2016 immer öfter nach Mississippi reiste. Und nachdem sich 2017 sein Zustand rapide verschlechterte, fuhr ich regelmäßig hin. Also war es unvermeidlich, dass ich schließlich Jet über den Weg laufen würde, aber es geschah erst an Weihnachten 2017. Vor fünf Monaten.


  Am letzten Heiligabend versuchte ich, mit meinem Vater ein offenes Gespräch über seine Prognose zu führen. Ich versuchte auch, mit ihm über die Zukunft des Watchman zu reden, der ungeheure Schulden hatte und jeden Monat mehr Geld verlor. Dad war kampflustig und wäre wohl gewalttätig geworden, wenn ich mich nicht entschlossen hätte, mir eine Pause zu gönnen und kurz wegzugehen, um ein Weihnachtsgeschenk für Mom zu kaufen, während sie versuchte, ihn wieder zu beruhigen. Ich stand (mit einem teuren Glastiegel Feuchtigkeitscreme in der Hand) in Dillard’s Kaufhaus, als Jet mir auf die Schulter tippte und lauthals loslachte, als ich mich umdrehte und die Karikatur eines Überraschten abgab.


  Neben ihr stand ihr elfjähriger Sohn Kevin. Der Junge sah sehr gut aus, wie sein Vater und Großvater (und seine Cousins, diese Arschlöcher). Die Matheson-Züge waren unverkennbar: Er hatte das starke Kinn und die hohen Wangenknochen, diesen vage arischen Ausdruck. Aber Jet hatte sich in seiner Haut verewigt, die dunkler war, als Pauls Haut je gewesen war, und er hatte ihre Augen, die groß und braun waren. Außerdem war Kevin für einen Elfjährigen recht groß, was meiner Vermutung nach auch eher von Jet als von Paul kam.


  Jet selbst versetzte mich in Erstaunen. Bucks Beschreibung, sie sei eine arabische Emmylou Harris, hatte sich als weise Voraussicht erwiesen; sie war genauso elegant gealtert wie diese Sängerin. Sie war damals fünfundvierzig, aber außer ein paar winzigen Fältchen um die Augen und den Mund, etwas fülligeren Hüften und einem schwereren Busen hätte sie noch das Mädchen sein können, mit dem ich den Sommer 1986 mit Fahrradfahren verbracht hatte. Wir machten höfliche Konversation, während wir an der Kasse warteten, aber schließlich sagte sie, Kevin solle nach neuen Tennisschuhen sehen. Sobald der Junge verschwunden war, ließ sie ihre Maske fallen. Sie erkundigte sich erneut nach meinem Vater, und ich gab ihr eine ehrlichere Antwort. Dann fragte ich sie, wie es ihr ginge.


  »Es ist nicht leicht«, antwortete sie leise und wandte die Augen ab. »Paul ist schon lange sehr unzufrieden.«


  »Unzufrieden womit? Mit dem Leben? Mit dir? Womit?«


  »Mit allem Obengenannten.« Sie sah mich wieder an. »Wie geht es dir wirklich? Ich habe dir einen langen Brief geschrieben, nachdem … du weißt schon. Aber ich habe ihn nicht abgeschickt. Er war zu persönlich.«


  Sie meinte wohl den Tod meines Sohnes. Ich wedelte mit der Hand, um das Gespräch voranzutreiben.


  »Du bist also geschieden«, sagte sie.


  »Hm.«


  »Und bestimmt sehr gefragt. Hast du jemanden?«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Es gibt da jemanden.«


  Sie rang sich ein Lächeln ab. »Was Ernstes?«


  Die Stille, die auf diese Frage folgte, war einer der bedeutungsträchtigsten Augenblicke meines Lebens. »Definiere was Ernstes.«


  Sie hielt ihre linke Hand in die Höhe und tippte mit dem lackierten Daumennagel an ihren Ehering.


  »Nein«, erwiderte ich. »Jedenfalls so bald nicht. Dein Sohn sieht übrigens wirklich toll aus«, sagte ich ihr in einem Versuch, das Thema zu wechseln. »Er sieht dir ähnlich.«


  »Oh, er ist wunderbar. Paul und Max sind schon hinterher, dass er jeden Sport ausübt, der je erfunden wurde. Sie schicken ihn in alle möglichen Trainingscamps, und er ist bei einem Baseballteam dabei, das auch auswärts spielt. Ich finde ja, er ist für all das noch zu jung.«


  »Er ist ein Matheson«, sagte ich.


  Sie stieß einen langen Seufzer aus. »Etwa Dreiviertel Matheson, würde ich sagen. Ich bin höchsten zu einem Viertel an ihm beteiligt. Doch das hält mich bei Verstand.«


  In diesem Augenblick sah ich den tiefen Schmerz in ihren Augen. »Hast du eine Freundin?«, fragte ich. »Eine wirklich gute Freundin?«


  Sie warf mir ein trauriges Lächeln zu. »Eigentlich nicht. Keine enge Freundin. Du kennst mich doch. Zu zurückhaltend.«


  »Weiß Paul, wie unglücklich du bist?«


  »Wenn ja, unternimmt er jedenfalls nichts, um mir zu helfen. Ich glaube, er weiß, dass er das nicht kann. Nicht da, wo es wichtig wäre. Seine Mutter ist sehr nett zu mir. Sally. Sie ahnt, in welcher Lage ich mich befinde. Es kann nicht leicht gewesen sein, all die Jahre Max’ Ehefrau zu sein. Sie fühlt mit mir. Aber die anderen, Max und diese proletenhaften Cousins aus Jackson …«


  »An die Cousins erinnere ich mich«, sagte ich und dachte an die Nacht, in der wir auf den Strommast geklettert waren.


  »Die waren dabei, als damals Adam ertrunken ist, nicht?«, fragte sie. »Im Fluss?«


  Ich nickte und zwang mich, nicht an Dooley und Trey Matheson zu denken.


  »Kommst du jetzt also öfter her? Um dich mit um deinen Dad zu kümmern?«


  »Ich denke schon. Eigentlich eher, um bei der Zeitung auszuhelfen. Die geht rapide den Bach runter.«


  »Das tut mir leid. Sie ist ein bisschen … hinfällig geworden. Aber es tut mir nicht leid, dass ich dich jetzt vielleicht öfter sehen werde.«


  Und da war’s.


  Nach diesem Tag wusste ich, dass Jet zu mir kommen würde, wenn ich nach Bienville zurückkäme. Selbst wenn ich sie nicht darum bat. Selbst wenn wir die Sache nicht vollziehen würden, so würde sich das Schicksal doch in diese Richtung wenden. Und von diesem Augenblick an begann dieses Wissen in mir zu arbeiten. Ich fühlte mich wie Jay Gatsby, der auf das dämliche grüne Licht auf der anderen Seite der Bucht starrt. Die Wahrheit, die ich jahrzehntelang geleugnet hatte, stieg endlich an die Oberfläche und ließ sich nicht mehr leugnen.


  Ich wollte Jet schon so lange. Selbst während des ersten Jahres unserer Ehe, als meine neue Frau den größten Teil meiner wachen Gedanken einnahm, blieb doch ein schwach leuchtender Schein in der dunklen Kammer, in der Jordan Elat Talal seit meinem vierzehnten Lebensjahr wohnte. Am weitesten entfernte ich mich vielleicht von Jet in den zwei Jahren, in denen mein Sohn am Leben war. Baby Adam beruhigte die rastlosen Gespenster meiner Jugend, stillte das unruhige Verlangen, das keine andere Frau außer Jet je gelöscht hatte.


  Doch nach Adams Tod war meine Welt völlig leer, als hätte man alles Leben daraus ausgeschüttet. Ich wurde selbst zum Gespenst, bewegte mich geräuschlos durch meine Tage, wurde kaum bemerkt, bemerkte selbst nichts. Zu meiner Überraschung entdeckte ich beim Rückzug in mein Inneres, dass die innerste Kammer meiner Gedanken immer noch bewohnt war. Noch größer war die Überraschung, als ich in dieser Kammer Wärme und nicht nur Erinnerungen fand. Damals war mein Leben so kalt, dass ich mich nur zu gern hier hineinkuschelte. Schließlich brachte mich meine Arbeit in die Welt zurück. Und doch war in jeder Beziehung, die ich einging, irgendwie auch Jet immer dabei, ein stummer Maßstab, den ich an jede Frau anlegte, der ich nahe kam.


  Und doch versuchte ich nicht, sie zu erreichen. Vor ihrer Heirat mit Paul war sie zweimal in den Norden gepilgert, um mich vor mir selbst zu retten – und sich vor einem Kompromiss. Beide Male hatte mich mein Stolz davon abgehalten, diese Gelegenheit zu ergreifen. Ich hatte mich nie als passiven Menschen gesehen, aber die Lebendigkeit, die diese Begegnung in der Kassenschlange an Weihnachten schlagartig in mir geweckt hatte, machte mir klar, dass mein Mangel an Initiative bei Jet vielleicht auch eine Erklärung dafür war, warum ich mein Leben damit verbrachte, über Nachrichten zu schreiben, anstatt selbst Nachrichten zu machen.


  Als ich nach dieser Weihnachtsreise nach Washington zurückkehrte, war ich bereits entschlossen, nach Bienville zurückzugehen. Mein Verstand hatte einen prächtigen Vorwand, hinter dem sich meine niederen Motive verbergen konnten. Der Versuch, sich um meinen Vater zu kümmern und den Watchman zu leiten, hatte meine Mutter so erschöpft, dass sie nur noch ein Schatten ihrer selbst war. Wenn mein Bruder noch am Leben wäre, so wäre er mindestens ein Jahr früher nach Hause zurückgezogen. Tatsächlich wäre Adam wahrscheinlich gleich nach Dads Diagnose zurückgekehrt. Aber ich hatte nie Adams Drang zur Selbstaufgabe besessen. Selbst in dieser kritischen Lage fiel mir die Entscheidung schwer. Um Washington für längere Zeit zu verlassen, müsste ich meinen Fernseh-Deal mit MSNBC lösen und mich bei der Washington Post beurlauben lassen. Die Quellen, die ich über Jahrzehnte gepflegt hatte – und die sich jetzt während der Trump-Regierung in höchstem Maße auszahlten –, müsste ich an vertrauenswürdige Kollegen und in einem Fall sogar an einen Konkurrenten übergeben. Meine Karriere war im Augenblick an die Starkstromleitung angeschlossen, und nun würde ich meine beruflichen Träume für Monate, wenn nicht sogar ein Jahr kurzschließen. Es könnte sein, dass ich nie wieder so viel Saft kriegen würde. Aber ich musste es tun. Für meine Mutter, redete ich mir ein.


  Nach meiner Ankunft hielten Jet und ich zwei Monate lang stand. Während dieser Zeit erfuhr ich, wie sie sich in unserer alten Heimatstadt beschäftigt – und bei Verstand – gehalten hatte. Obwohl sie reich geheiratet hatte, hatte sie sich seit ihrer Rückkehr fleißig weiter als Anwältin betätigt, gewöhnlich Underdogs gegen Konzern-Arbeitgeber oder Versicherungen vertreten. Sie hatte auch Mississippis erfolgreichste Schule in freier Trägerschaft gegründet. Und keine typische. Die Schule namens Reliant Charter war keine Privatschule für weiße Kids, sondern eine höchst effektive Lehranstalt, die bereits von drei anderen Südstaaten als Modell benutzt wurde.


  Bei der ersten Begegnung mit Jet nach meiner Rückkehr führte ich mit ihr ein Interview über eine vorgeschlagene Erweiterung der Schule. Als sie mir am Schreibtisch meines Vaters beim Watchman gegenübersaß, gaben wir ein Schauspiel platonischer Freundschaft ab, vermieden jeden Blickkontakt und erröteten, wenn jemand ins Zimmer kam. Beim zweiten Mal – als sie zwei Wochen später für eine Fortsetzung der Story herkam – saßen wir zwar im selben Büro, aber es war später am Tag. In der Redaktion war weniger los. Nach ein paar verlegenen, stockenden Minuten drehte sich Jet um, schloss meine Tür ab, kam um den Schreibtisch herum und küsste mich.


  Ich küsste sie zurück. Die Stimmen aus der Nachrichtenredaktion draußen verebbten. Dreißig Sekunden später knöpfte ich ihre Bluse auf und begann, ihre Brüste zu küssen. Mit jeder Sekunde, die verstrich, fiel ein Jahr von uns ab. Sie schnurrte leise, tief im Hals, und sie ergriff meine Hand und presste sie zwischen ihre Beine. Ihre Hose war völlig durchnässt. In diesem Augenblick waren wir wieder vierzehn und standen in der Scheune der Weldons. Mein Büro existierte nicht mehr. Ich glitt mit der Hand nach oben und unter ihren Hosenbund, und ein vertrauter Schock durchfuhr mich. Da war wieder das grobe, üppige Haar, an das ich mich aus der Scheune und ihrem Senior Year erinnerte. Ich schob die Finger in das dichte Gestrüpp und drückte fest zu, zog das Haar von der Haut weg.


  »Das habe ich mir für dich wieder wachsen lassen«, flüsterte sie.


  »Wann hast du damit angefangen?«


  Sie biss mich ins Ohrläppchen und packte mich bei meiner Gürtelschnalle. »An dem Abend im Kaufhaus. Letzte Weihnachten.«


  Danach waren wir verloren. Seit diesem Nachmittag ist kaum ein Tag vergangen, an dem wir uns nicht geliebt haben. Ich ließ meine Verbindungen in Washington zu nichts zusammenschrumpfen – sowohl in beruflicher wie in romantischer Hinsicht –, während Jet begann, sich über die praktische Wirklichkeit einer Scheidung schlau zu machen. Das Problem, wie so oft in Bienville, ist der Poker Club. Entscheidungen über Scheidungen und Sorgerecht fallen in Mississippi in den Kompetenzbereich von Richtern an den Familiengerichten, den Equity Courts. Im Bezirk Tenisaw gibt es zwei. Und die Chance, dass Max Matheson zulässt, dass einer der beiden Jet das Recht zugesteht, seinen Enkel nach Washington D. C. mitzunehmen, ist gleich null. Jet ist eine brillante Anwältin, aber selbst sie hat bisher nicht herausgefunden, wie sie den Knoten durchschneiden kann, der sie an ihr altes Leben bindet.


  Um Viertel vor vier kommt Jet mit ihrer langbeinigen Anmut aus meinem Wald geschritten. Jetzt trägt sie nicht mehr das Sommerkleid von vorhin, sondern dunkle Hose und weiße Bluse. Ich bin mir zunächst nicht sicher, ob sie sich darüber im Klaren ist, dass ich sie von der Veranda aus beobachte. Der Liegestuhl ist niedriger als meine anderen Stühle, was mich vielleicht teilweise verbirgt. Aber sie weiß es. Sie lässt mich das wissen, indem sie ihre Bluse aufknöpft, während sie über das Gras geht, sie von der Schulter gleiten und fallen lässt, während sie weiterschreitet. Zehn weitere Schritte über meinen frisch gemähten Rasen, und ihr BH fällt zu Boden. Ich hatte damit gerechnet, dass sie in einer völlig anderen Stimmung hier eintreffen würde: bereit, mich wegen Bucks Verlust zu trösten und mit mir über die Konsequenzen von Pauls Misstrauen zu reden. Das wird sie vielleicht auch noch tun. Aber wenn, hat sie vor, es nackt zu tun. Zehn Yard von meiner Veranda entfernt, trägt sie nur noch die Halskette mit dem silbernen Anhänger und die Saphirohrstecker, mit denen ich sie beim ersten Spatenstich gesehen habe.


  »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagt sie und steht mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht deuten kann, über meinem Liegestuhl. »Ich hatte noch ein paar Probleme.«


  »Schon okay«, antworte ich und will schon aufstehen.


  Sie reckt eine ihrer langgliedrigen Hände in einer Stopp-Geste in die Höhe. »War das ein Fehler mit den Kleidern?«


  Ich schüttele den Kopf und strecke meine rechte Hand nach oben.


  Anstatt sie zu ergreifen, dreht Jet mir den Rücken zu, umfasst mit jeder Hand eine Pobacke und zieht sie auseinander. Der Anblick ist schockierend erotisch. »Willst du mich nicht bitten, mich zu setzen?«, fragt sie.


  »Bitte setz dich.«


  Sie schaut über die Schulter zurück und lächelt endlich. »Warum ziehst du dir nicht lieber erst diese Hose aus?«


  KAPITEL 18


  Vor zehn Minuten saß Jet noch rittlings auf dem Liegestuhl auf mir und arbeitete mit konzentrierter Intensität, erreichte ihren ersten Höhepunkt in zwei Minuten. Nach einer kaum merklichen Pause begann sie erneut, achtete diesmal darauf, dass ich in ihren Rhythmus einfiel, sodass wir gleichzeitig zu Ende kommen würden. Ein feiner Schweißfilm lag auf ihrer dunklen Brust, und ihre Augen weiteten sich, wie sie das manchmal tun, verschwammen, als sie sich ihrem zweiten Orgasmus näherte. Ihre Hände packten meine Schultern, ihre Nägel gruben sich schmerzhaft in meine Haut, aber ich beschwerte mich mit keinem Ton.


  Danach ließ sie sich nach vorn fallen, barg ihr Gesicht wortlos an meinem Hals. Nach dem Mord an Buck hatte ich mir unsere ersten beiden Minuten miteinander anders vorgestellt, doch es war genau, was ich gebraucht hatte. Das Gespräch mit Quinn hat mich sehr mitgenommen, und noch mehr Rede war wirklich das Letzte, was ich von Jet wollte. Sie ihrerseits ist völlig von der Anstrengung erschöpft, in ihrer Heimatstadt eine Affäre zu verheimlichen. Für jedes Rendezvous ist eine sorgfältig geplante Flucht aus der Tyrannei der Routine nötig, für die Entschuldigungen, glatte Lügen, gelegentlich ausgetauschte Autos und ständige Wachsamkeit unerlässlich sind. Unerwartete Krisen wie Bucks Ermordung steigern die Last. Aber warum darüber reden? Worte werden überflüssig, wenn dir jede Zelle deines Körpers befiehlt, dich in eine wilde sexuelle Vereinigung zu stürzen und all deine Ängste in einem fieberhaften Rausch zu entladen.


  Nachdem Jet mir ein paar Minuten in den Nacken geatmet hat, sagt sie: »Geht es dir wirklich gut?«


  »Ehrlich gesagt, ich bin völlig von der Rolle.«


  »Wegen Buck? Oder wegen Paul?«


  »Wegen beiden. Aber angefangen hat es damit, dass ich gesehen habe, wie Buck aus dem Fluss gezogen wurde.«


  Sie legt die flachen Hände auf den Rahmen des Liegestuhls und drückt sich so weit hoch, dass sie mir in die Augen sehen kann. »Du hast seine Leiche gesehen?«


  Ich nicke.


  »Schlimm?«


  »Schlimm genug.«


  Sie neigt den Kopf und küsst mich auf die Stirn. »Ich habe dir das nie erzählt, aber als Paul und ich gerade nach Bienville zurückgezogen waren, habe ich Buck einmal zufällig im LaSalle Park getroffen. Wir haben uns auf eine Bank gesetzt und eine Weile unterhalten, nur er und ich. Das war, bevor Kevin auf die Welt kam. In seiner schüchternen und höflichen Art hat Buck mir gesagt, er hätte immer geglaubt, dass du und ich schließlich zusammenkommen würden.«


  »Was hast du ihm geantwortet?«


  »Ich habe ihm erklärt, dass ich dich immer geliebt habe, die Sterne es aber einfach nicht wollten.« Jet lacht, und ihre Augen glänzen. »Nicht schlecht, das Klischee, was?«


  »Ich denke, Buck hat dann doch recht bekommen.«


  »Darauf kannst du deinen Arsch verwetten. Und ich war nie glücklicher darüber, dass ich nicht recht hatte.«


  »Ich dachte, du hast immer recht.«


  Sie zwickt mich in das weiche Fleisch an der Innenseite meines linken Oberschenkels, und ich fluche vor Schmerz. Ehe ich es ihr heimzahlen kann, springt sie vom Liegestuhl hoch und auf die Füße.


  »Sollten wir nicht über Paul und euren Streit sprechen?«, frage ich.


  »Machen wir. Ich muss pinkeln. Soll ich wieder rauskommen?«


  »Nein, ich komme mit.«


  Ich folge ihr in mein Schlafzimmer, will sie noch ein bisschen necken, doch während wir durch den schmalen Flur gehen, bemerke ich, wie sie von postkoitaler Trägheit auf absichtsvolle Zielstrebigkeit umschaltet. Das verraten mir ihr aufrechter Rücken und ihre gestrafften Schultern. Jetzt hat sie Gedanken an einen Mord im Kopf.


  Mein hinteres Badezimmer ist größer, als es sonst bei alten Häusern üblich ist. Die Vorbesitzer, ein älteres Ehepaar, haben den Raum vergrößern lassen, damit der Ehemann, der an den Rollstuhl gefesselt war, als ich ihn kennenlernte, dort duschen konnte. Während ich noch ein paar herumliegende Socken einsammle, beginn Jet hinter der kleinen Trennwand, die die Toilette abschirmt, zu urinieren.


  »Hey«, ruft sie. »Hast du Lust, einen Kaffee aufzusetzen? Es wird eine lange Nacht mit dieser Party.«


  »Klar.«


  Ich ziehe mir Jeans und ein T-Shirt über, gehe in die Küche zurück und werfe eine K-Cup-Kapsel in die Keurig-Kaffeemaschine ein. Zum ersten Mal seit heute Morgen lastet der Verlust von Buck nicht mehr ganz so schwer auf meinen Schultern. Mich in Jet zu verströmen, das scheint meine Neurotransmitter zurückgesetzt zu haben, zumindest für den Augenblick. Hätte ich sie heute Morgen allein treffen können, wäre ich vielleicht nicht in den Wirbel der Erinnerungen hineingezogen worden, die Bucks Tod ausgelöst hat.


  Ein dünner Strahl Kaffee rinnt aus der Keurig, und ein willkommener Duft erfüllt die Küche. Ich staune über Jets Fähigkeit, mich so zu heilen. Drei Monate lang verspüre ich nun nach Jahrzehnten der Sehnsucht bereits diesen Frieden. Was ist die Essenz unserer Verbindung? Eine dreißig Jahre währende Falte in meiner Hirnrinde? Geht die erste neuronale Prägung, die erste Erfahrung von Liebe und Sex so tief, dass nichts sie je überschreibt? Wie Musik, die man während dieser Jahre gehört hat? Ganz gleich, wie ich es auch analysiere, diese Wirklichkeit bleibt: Mit Jet zusammen zu sein ist für mich eine Notwendigkeit, ein instinktiver Drang wie Luftholen. Außer dass ich es beinahe dreißig Jahre lang geschafft habe, ohne sie zu leben, nur mit der Erinnerung an Luft. Ich habe die Luft angehalten und so getan, als lebte ich. Irgendwie hat mich die Erinnerung an diese Frau aufrecht gehalten, sogar durch die Trauer um meinen Sohn hindurch. Jetzt, da ich sie wiederhabe, will ich nie wieder aufhören zu atmen.


  Jets in Socken steckende Füße fegen über die Holzdielen des Flurs. Sie trägt mein uraltes orangefarbenes Cavaliers-T-Shirt, tappt zu mir herüber, küsst mich auf die Schulter und lehnt sich an die Kücheninsel, um auf ihren Kaffee zu warten.


  »Drei Sachen«, sagt sie. »Erstens, Paul hat mich wegen letztem Donnerstag ausgefragt.«


  Ich schüttele verständnislos den Kopf. »Wegen letztem Donnerstag?«


  »Gestern hat er zufällig Claire Maloney getroffen, mit der ich angeblich letzten Donnerstag joggen war. Ich war natürlich hier draußen. Claire ist ziemlich huschelig – deswegen habe ich sie ja auch als mein Alibi gewählt –, also bin ich noch mal davongekommen. Aber Paul hat gemerkt, dass was nicht stimmt. Da ist mir klar geworden, dass ich den Bogen echt überspannt habe.«


  »Bist du dir sicher, dass er dir geglaubt hat?«


  »Ich denke schon. Aber das war nicht alles.«


  Mein Mund wird trocken.


  »Weiteratmen«, sagt sie und schaut zu mir hoch. »Der zweite Punkt war Josh, und das ist einfach lächerlich. Paul hatte keinen speziellen Grund, Josh zu verdächtigen. Ich glaube, er hat nur bemerkt, dass ich mich emotional aus unserer Ehe verabschiedet habe, und er weiß, dass ich jeden Tag viele Stunden mit Josh verbringe – oft auch außerhalb der Stadt. Also ist er der Erste, auf den Pauls Verdacht fällt.«


  »Du sagst, er hat mich erwähnt.«


  Sie tritt unruhig von einem Bein aufs andere. »Ja. Jetzt kommt der haarige Teil.«


  »Sag’s mir!«


  »Er hat gefragt, warum ich mir plötzlich das Schamhaar wieder wachsen lasse.«


  »Plötzlich? Hast du es dir nicht wachsen lassen, ehe ich zurückgekommen bin?«


  »Knapp davor. Das sind jetzt also sechs Monate. Aber ich habe es mir zwanzig Jahre lang rasiert. Aus Pauls Perspektive gesehen ist das plötzlich.«


  »Wie lange arbeitet Josh schon für dich?«


  »Fünf Monate. Ich habe ihn im Januar eingestellt.«


  »Okay.« Ich denke darüber nach.


  »Es kommt noch schlimmer. Paul bringt es mit dir in Verbindung, dass ich da unten wieder so bin, wie mich die Natur geschaffen hat.«


  »Wieso?«


  »Weil er derjenige ist, der es da gern nackt hat. Und irgendwann in grauer Vorzeit habe ich ihm erzählt, dass es dir anders besser gefällt.«


  »Herrgott noch mal!«


  »Ich weiß, das war blöd. Aber er hat mich immer über uns ausgefragt, also habe ich ihm was erzählt, damit er Ruhe gibt. Ich konnte doch unmöglich vorhersehen, dass so ein Tag wie heute kommen würde.«


  Ich versuche, mir vorzustellen, wie Paul sich stundenlang wie besessen damit beschäftigt. »Er glaubt also, du hast dir deinen Busch für mich wieder wachsen lassen?«


  Sie zuckt mit den Achseln. »Hab’ ich ja. Also, klar, das denkt er. Er ist im Modus Verfolgungswahn.«


  »Wir sind so was von geliefert.«


  Die Anspannung ist deutlich auf Jets Gesicht zu sehen. »Na ja, ideal ist es nicht.«


  »Bei weitem nicht.«


  »Hey, der Kaffee ist fertig.« Sie nimmt sich eine bemalte Henkeltasse von der Kaffeemaschine und probiert einen brühheißen Schluck. »Da ist noch was«, sagt sie und saugt Luft über ihre Lippen.


  »Was?«


  »Meine Schwiegermutter benimmt sich seltsam.«


  »Sally?«


  »Ich habe nur eine Schwiegermutter.«


  Sally Matheson ist in Bienville geboren und eine typische Südstaatenschönheit. Eines der immerwährenden Geheimnisse ist, wie eine Heilige vom Schlage Sallys es je so lange in einer Ehe mit Max aushalten konnte. »Was hat Sally getan?«


  »Sie hat mich heute gefragt, ob wir uns mal privat unterhalten könnten. Ich war bei ihr zu Hause vorbeigefahren, um Kevin hinzubringen. Er sollte mit Max an der Maschine Schlagtechnik üben. Nachdem er aus dem Auto ausgestiegen war, hat mich Sally gefragt, ob ich kurz Zeit hätte, mit ins Haus zu kommen. Da habe ich was in ihren Augen gesehen – irgendwas stimmt nicht, ich weiß nur nicht was. Aber sie schaut immer so, wenn eine ernste Familienangelegenheit ansteht, der man sich widmen muss. Jedenfalls habe ich befürchtet, sie hätte was über dich und mich gehört.«


  »Was hast du getan?«


  »Ich bin natürlich mit reingegangen.« Jet nimmt vorsichtig einen weiteren Schluck Kaffee. »Sally hat Tee gekocht. Wir haben gerade versucht, uns eine Entschuldigung auszudenken, wie wir Kevin aus der Küche kriegen könnten, als Max anrief und verkündete, irgendein berühmter Baseballspieler sei bei College Sports aufgeschlagen. Er bat mich, Kevin rasch dorthin zu fahren, damit er den Typ treffen könnte. Kev war ganz aufgeregt, doch ich sagte Sally, wir könnten noch zehn Minuten damit warten. Ich wollte wissen, was ihr solche Sorgen bereitet. Aber sie winkte ab und meinte, ich solle Kevin gleich in den Laden bringen. Wir könnten ein andermal reden.«


  »Und das war’s?«


  Jet zieht die Augenbrauen in die Höhe. »Es klingt vielleicht nicht nach viel, aber ich kenne Sally. Sie bittet nicht um ein Tête-à-Tête, wenn es nicht wichtig ist.«


  »Was war es deiner Meinung nach?«


  Jet holt tief Luft und atmet langsam aus. »Ich habe Angst, dass uns jemand auf die Schliche gekommen ist, ohne dass wir es gemerkt haben, und dass derjenige damit zu ihr gerannt ist.«


  Mein Herz macht wieder einen Hüpfer. »Wie vorsichtig warst du, als du heute hergekommen bist? Du hast gesagt, du hattest Probleme.«


  »Das war nur Logistik. Nichts, was mit Paul zu tun hat.« Sie nimmt die K-Cup-Kapsel aus der Keurig und wirft sie in den Mülleimer unter der Spüle. »Ich weiß ganz sicher, dass er im Augenblick mit Kevin und dem Team auf dem Baseballfeld ist.«


  Ich seufze erleichtert. »Okay. Aber ich gehe besser heute Abend nicht auf die Party.«


  »Die Aurora-Party? Bist du denn eingeladen?«


  »Nein. Aber Nadine Sullivan hat mich gebeten, als ihr Begleiter mitzugehen.«


  In Jets Augen flackert Interesse auf. »Tatsächlich. Und du hast zugesagt?«


  »Ja, habe ich. Geht das mit dir in Ordnung?«


  »Na ja … Klar. Ich bin nur überrascht.«


  »Wieso? Ich dachte, das wäre eine gute Tarnung. Ich möchte mir die Jungs vom Poker Club näher ansehen, beobachten, wie sie sich nach Bucks Tod benehmen. Sie vielleicht ein bisschen ausfragen.«


  Jet wirft mir einen Blick aus den Augenwinkeln zu. Nach ein paar Sekunden schnalzt sie mit der Zunge und sagt: »Du hast recht. Dass du mit Nadine auftauchst, könnte der beste Schritt sein. Das wäre eine mögliche Liebesgeschichte für dich.«


  Darüber muss ich lachen. »Was soll das denn heißen? Sie ist eine, die mit dir mithalten kann?«


  »Sag du’s mir.«


  »Bist du etwa eifersüchtig? Ernsthaft?«


  Sie schaut mich eine Weile wortlos an. Im dämmerigen Licht der Küche scheinen ihre Augen zu leuchten. Vor ihrer braunen Haut sehen ihre Saphirohrstecker wie Edelsteine aus, die man in einem fernen Land aus einem Götzenbild gebrochen hat. Gerade als ich den Impuls verspüre, ihr unter das T-Shirt zu greifen, frage ich mich, ob sie die Ohrringe selbst gekauft hat oder ob Paul eines Nachts beim Surfen im Internet mal schnell zehn Riesen dafür hingeblättert hat.


  »Was denkst du?«, fragt sie und streckt die Hand nach dem Knopf meiner Jeans aus.


  »Vielleicht solltest du dich jetzt auf den Heimweg machen. Sicherheitshalber.«


  Ihr ungerührter Blick wird tiefer. »Du sagst das, als würde ich eine ganze Weile nicht wiederkommen.«


  Ich würde gern dagegen argumentieren, doch die Vorstellung, dass Paul von uns wissen könnte, hat meine Sicht auf unsere Situation zutiefst verändert.


  »Wenn Paul es weiß«, sagt sie, »erfahre ich das heute Abend. Ich spüre es.«


  »Wenn er dich vom Dach des Aurora schubst?«


  »Das wollen wir nicht hoffen.« Sie trinkt einen großen Schluck Kaffee und schaut zur Hintertür. »Ich habe bei Walmart neue Wegwerfhandys gekauft. Die sind in meiner Hose, draußen im Garten.«


  Jetzt erinnere ich mich an ihre auf dem Rasen verstreuten Kleidungsstücke. »Du hast bar bezahlt?«


  Ihre Augen sagen: Hältst du mich für eine Idiotin? Aber ihr Mund sagt: »Natürlich.«


  »Jet … wir können so nicht weitermachen. Nicht, wenn Paul derart paranoid ist. Wenn er nach Hinweisen sucht, wird er welche finden. Es ist schon gefährlich, dass du dich jeden Tag ein bisschen von deinem normalen Alltag entfernst.«


  »Nicht während sie alle beim Baseballtraining sind.«


  »Paul könnte leicht dafür sorgen, dass dir jemand anders folgt. Er hat Dutzende von Angestellten.«


  »Ich weiß. Willst du mir damit wirklich sagen, dass wir uns eine Weile nicht sehen dürfen? Das wäre echt scheiße.«


  »Ich sage sogar noch mehr.«


  Furcht blitzt in ihren Augen auf, aber sie wartet ab, dass ich weiterrede.


  »Unser ganzer Plan – dass ich zuerst nach Washington gehe, du auf die Scheidung hinarbeitest – ist einfach nicht mehr realistisch. Ganz gleich, wie sehr wir versuchen, den Schmerz hinauszuzögern oder zu lindern, es wird nie einen guten Zeitpunkt geben, um es Paul zu sagen. Ob ich in Bienville oder in Washington bin, ist da ziemlich egal.«


  »Ich glaube, da irrst du dich. Plus, es geht nicht nur einfach um eine Scheidung.«


  Ich greife ihre Arme. »Es geht ums Sorgerecht, ich weiß. Aber das ist der kleine Webfehler, den wir einfach ignoriert haben. Im Scheidungsprozess würdest du ohnehin voll dagegen anrennen, dass Max das Gericht voll unter Kontrolle hat. Wie zum Teufel kannst du je wirklich hoffen, das Sorgerecht für Kevin zu bekommen?«


  Sie schaut zu Boden und seufzt schwer. Ich mache mir Sorgen, dass ich sie zu sehr bedrängt habe. Doch dann blickt sie auf und hat ein neues Glänzen in den Augen. »Daran habe ich schon gearbeitet«, sagt sie geheimnisvoll.


  »Wie meinst du das?«


  »Ich möchte noch nicht darüber reden. Sagen wir nur, ich habe meine nicht ganz unbeträchtlichen Fähigkeiten darauf verwendet, eine Methode zu finden, wie ich Max’ Macht neutralisieren kann.«


  »Die Macht des gesamten Poker Clubs? Oder nur die von Max?«


  »Nur Max. Wenn ich ihn beim Club in Misskredit bringe, würden die keinen Finger rühren, um sich in meine Scheidung einzumischen.«


  »Wieso sagst du mir nicht, worum es geht?«


  »Weil es ein bisschen gefährlich ist. Und genau genommen nicht legal. Ich arbeite noch an der Logistik. Ich will dir nur deutlich machen, dass ich nicht in einer Traumwelt lebe. Ich kenne das Hindernis, das sich unserer Verbindung entgegenstellt, und ich habe vor, es zu entfernen.«


  Auch weiteres Drängen wird mir nicht die Antworten bescheren, die ich möchte.


  »Ich frage dich das in diesem Augenblick sehr ungern«, sagt sie, »aber wie geht es deinem Vater?«


  »Ein bisschen schlechter. Es ist sein Herz, nicht Parkinson. Aber es lässt sich unmöglich vorhersagen, wie es ihm in den nächsten Wochen ergehen wird.«


  »Bitte versteh mich nicht falsch«, sagt sie. »Ich wünsche mir nicht, dass Duncan stirbt. Und wenn mein kleines Projekt funktioniert, hängt meine Scheidung auch nicht davon ab, ob du zuerst nach Washington gehst.«


  »Allmählich kotzt du mich beinahe an. Erst gibst du mir Hoffnung, und dann sagst du mir nichts Genaueres.«


  Sie hebt sich auf die Zehenspitzen und küsst mich auf den Mund. »Ich verspreche gern wenig und halte viel.« Sie beißt mir in die Unterlippe, presst ihre Hand fest in meinen Schritt. »Noch eine Runde?« Sie schaut auf die Uhr. »Fünf Minuten oder weniger. Ich könnte mich über den Tresen beugen.«


  So gern ich das tun würde, möchte ich ihr doch noch weitere Fragen stellen, ehe sie geht. »Wir haben noch nicht über Buck gesprochen.«


  »Ich höre.«


  Ich bringe sie schnell auf den neusten Stand, was den Vertretungs-Pathologen und die übereilte Autopsie betrifft. »Ich würde mal sagen, ›Tod durch Unfall‹ ist schon bestellt und bezahlt.«


  »Woher weißt du das?«


  »Vom amtlichen Leichenbeschauer. Byron Ellis. Er hat mir auch erzählt, dass er orangeroten Ziegelstaub in Bucks Schädelwunde gefunden hat. Von einem dieser Natchez-Ziegelsteine. Morgen wird er damit in der Zeitung stehen.«


  »Wow. Das wird in der Stadt aber einige Alarmglocken schrillen lassen. Was haben diese Natchez-Ziegelsteine zu bedeuten?«


  »Am Lafitte’s Den gibt’s keine. Aber jede Menge auf dem Gelände der Papierfabrik. Die alte Galvanisierfabrik war daraus gebaut. Byron und ich glauben, dass jemand Buck letzte Nacht dort beim Graben erwischt und umgebracht hat.«


  Jet beißt sich auf die Unterlippe, während sie blitzschnell alle möglichen Szenarien durchdenkt. »Ich habe bemerkt, dass Baufahrzeuge schon angefangen haben, Erde zu bewegen, als ich heute dort weggefahren bin. Haben die etwa Beweise vernichtet?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Sollen wir heute Nacht da rausgehen und schauen, was wir finden können?«


  »Wie zum Teufel willst du das denn anstellen? Kannst du von zu Hause weg?«


  Sie seufzt frustriert. »Heute nicht. Es ist zu spät, um noch eine Geschäftsreise zu erfinden.«


  »Ich habe ein paar Karten, die Buck gezeichnet hat, und ein Drohnenvideo, das zeigt, wo er vielleicht gegraben hat. Ich würde wahnsinnig gern da rausgehen, aber es könnten immer noch Wachen dort sein. Obwohl Quinn meint, Buck hätte ihr gesagt, gestern Nacht wären keine dort gewesen.«


  »Zu gefährlich«, sagt sie und drückt mir die linke Hand. »Du machst dir Sorgen, weil meine Kleider draußen rumliegen, stimmt’s?«


  »Ich weiß nicht warum, wenn man bedenkt, dass wir hinter einem verschlossenen Tor sind. Aber ja, es macht mich unruhig.«


  Sie deutet mit dem Kopf auf die Tür, und wir gehen zusammen ins Freie. Ihre Kleidungstücke liegen wie kleine Inseln im grünen Rasenmeer zwischen der Terrasse und dem Wald. An jedem anderen Tag würde ich darüber lachen, heute nicht.


  »Buck umzubringen war ein entscheidender Schritt«, sagt sie und bleibt am Rand der Terrasse stehen. »Ich glaube, hinter diesem Deal mit der Papierfabrik steckt was ganz Finsteres. Was ganz Dreckiges.«


  »Dreckiger als die Korruption, die wir ohnehin schon vermuten?«


  Sie nickt. »Vergiss all die kleineren Fragen zu diesem Deal und stelle nur die eine große: Warum ist Azure Dragon hergekommen? Wenn ich bei denen im Auswahlkomitee gesessen hätte, bei mir hätten sechs andere Städte vor Bienville auf der Liste gestanden. Vielleicht zehn.«


  »Die Stadt und der Staat haben ihnen das Angebot sehr schmackhaft gemacht.«


  »Nicht genug, um Arkansas und Alabama zu überflügeln.«


  Da hat sie recht. »Sie legen die I14 hier durch, mehr oder weniger nur für Azure Dragon. Das ist eine große Sache, Jet.«


  »Die öffentlichen Schulen sind trotzdem scheiße.«


  »Deine Reliant Charter nicht.«


  »Die kann nur einen Bruchteil der Schüler in der Stadt aufnehmen.« Sie schüttelt den Kopf, und ich spüre, wie ihre Gedanken rasen. »Ich sage dir, an der Sache ist etwas grundlegend faul. Da geht’s nicht nur um die übliche Bestechung, meinetwegen Mega-Bestechung. Nein, hier geht’s um eine so große Sache, dass sie nicht riskieren konnten, dass Buck Verzögerungen verschuldet oder staatliche Institutionen hinzuzieht. Und ich kriege noch raus, was das ist.« Sie schnalzt dreimal schnell mit der Zunge und schaut sich im Garten um. »Jetzt holen wir diese neuen Handys. Ich muss los.«


  Ich packe sie beim Arm, ehe sie losgehen kann. »Moment. Angenommen, du machst das. Angenommen, wir gehen da heute Nacht raus und finden Indianerknochen oder auch nur Beweise dafür, dass Buck ermordet wurde, weil er eine Bedrohung für die Papierfabrik darstellte. Aber um diese Beweise zu nutzen, müssen wir den Deal mit den Chinesen auffliegen lassen. Tun wir das?«


  Sie sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Versuchen wir das nicht schon die ganze Zeit? Endlich die Schweinehunde erwischen, die diese Stadt regieren, indem sie jedes Gesetz brechen, wonach ihnen der Sinn steht?«


  »Natürlich. Aber wenn die Stadt die Papierfabrik verliert, fallen sämtliche andere Dominosteine auch um: die neue Interstate, die Brücke. Viele andere Leute, die nichts Unrechtes getan haben, werden schwer darunter leiden. Manche kennen wir, andere nicht.«


  »Sprichst da jetzt du, oder ist das Nadine?«


  »Sie hat mir diese Frage heute Morgen gestellt.«


  Jet wirft mir einen durchdringenden Blick zu, ehe sie antwortet. »Du hast recht damit, was das die Stadt kosten würde. Aber wir werden nicht hier leben, also ist es nicht unser Problem. Und wenn sie Buck umgebracht haben, sage ich: ›Möge Gerechtigkeit walten, selbst wenn der Himmel einstürzt.‹«


  Diese Frau ist die geborene Anklägerin. »Weißt du, wir reden gewöhnlich über den Poker Club, als wäre er eine monolithische Einheit. Ich möchte, dass du mir das auseinanderdividierst. Mir sagst, wer die Gefährlichsten sind.«


  »Wie meinst du das? Arthur Pine ist gefährlich, aber nur vor Gericht, nicht in einer finsteren Gasse.«


  »Ich spreche von Gewalttätigkeit. Wie dem Mord an Buck. Welche Mitglieder würden so weit gehen oder haben die Verbindungen, um jemand anderen dazu zu bringen, das für sie zu erledigen?«


  Jet schaut wieder auf die Uhr. »Lass uns beim Gehen reden. Wegen der Vorbereitung auf die Party geht Paul vielleicht früher vom Training weg.«


  Sie geht mit zügigen Schritten über den Rasen, und ich muss mich beeilen, um mitzukommen.


  »Nur neun der zwölf Mitglieder des Poker Clubs sind wirklich aktiv«, erklärt sie. »Von denen ist Tommy Russo wohl der gewalttätigste. Er stammt aus einer Mafia-Familie aus New Jersey, und ich habe ein paar wirklich widerliche Geschichten über ihn gehört.«


  »Zum Beispiel?«


  »Sein Bruder hat einmal zwei Typen in Voorhees State Park in einen Häcksler geworfen. Lebendig. Tommy war angeblich dabei.«


  »Das klingt eher wie eine urbane Legende.«


  Jet beugt sich herunter und hebt mit einem Finger ihre Unterhose vom Rasen hoch. »Tommys Bruder ist aus dem Land geflohen, ehe das FBI ihn verhaften konnte. Tommy hat Max auch erzählt, dass er einmal einen Informanten aus einer Beechcraft geschubst hat.«


  »Herrgott! Und Max hat dir das weitergetratscht?«


  Jet schüttelt den Kopf. »Er hat es Paul erzählt. Paul hat es mir eines Nachts weitergesagt, als er betrunken war.«


  Ich nehme an, es sollte mich nicht überraschen, dass der Besitzer des Casinos eine mörderische Vergangenheit hat. Doch wenn ich an Tommy denke, wie er in seinem teuren Anzug über die Port Road spaziert, fällt es mir schwer, mir vorzustellen, wie er einen Typen aus einem Flugzeug schubst. »Wer noch?«


  Jet bleibt stehen und hebt ihre Hose auf. »Wyatt Cash.«


  »Wyatt? Ehrlich?«


  Sie steigt in ihre Unterhose und zieht sie hoch, schlüpft in die Hose, schlängelt sie über die Hüfte und zieht den Reißverschluss zu. »Wyatt ist nicht nur Jäger, er ist ein echter Militär-Groupie. Der setzt ehemalige Soldaten aus den Spezialeinheiten ein, die sich gegen Bezahlung begeistert über seine Jagdausrüstungen äußern.«


  »Na toll. Wer sonst?«


  Sie schaut mir in die Augen. »Max natürlich.«


  »Kein Scheiß. Max hätte ich an die oberste Stelle der Liste genommen. Er hat in Vietnam wirklich schreckliche Dinge getan.«


  »Das hatte ich vergessen. Er hat beim Training euch gegenüber immer damit angegeben, nicht? Ich will nicht mal dran denken. Oh, und dann natürlich noch Paul.«


  »Paul ist kein Mitglied des Poker Clubs.«


  »Er ist der Thronanwärter für Max’ Platz im Club. Und er ist unauflösbar in viele von Max’ Investitionen eingebunden, ganz zu schweigen von der Holzfirma.«


  »Paul mochte Buck«, sage ich, als mir gerade ein verstörender Gedanke kommt.


  »Das stimmt«, erwidert Jet. »Paul hat immer seinen Beitrag zu Bucks guten Zwecken geleistet, den Indianer-Powwows und anderem Zeug. Andererseits: Geschäft ist Geschäft. Und Paul hat auch die richtigen Verbindungen, um Gewalttaten auszulagern, wenn er will.«


  »ShieldCorp?«


  Sie nickt und führt mich zu ihrem BH. »Er hält Kontakt zu all diesen Typen.«


  »Jet, kommt es dir seltsam vor, dass Paul mir Stunden nach Bucks Tod plötzlich von seinem Verdacht erzählt, dass du eine Affäre hast?«


  Diese Frage versetzt sie in den Zustand, in dem ihr Gehirn mit einer Geschwindigkeit arbeitet, die meine Fähigkeiten weit übersteigt. »Weil du derjenige bist, der sich wahrscheinlich am tiefsten in diesen Fall wühlen wird«, sagt sie. »Da wirft er dir einen glänzenden Gegenstand hin, um dich abzulenken.«


  »Genau.«


  »Um davon auszugehen, dass das funktionieren könnte, müsste Paul aber wissen, dass du und ich tatsächlich eine Affäre haben«, sinniert sie.


  »Und was, wenn er es weiß?«


  Sie schüttelt den Kopf, doch in ihren Augen erkenne ich den ersten Schatten eines Zweifels. Noch immer besorgt, beugt sie sich herunter, um ihren BH aufzuheben, fährt mit dem linken Arm in den Träger. »Möchtest du noch einen letzten Blick drauf werfen, ehe sie weg sind?«


  »Nicht nötig. Die sind seit meinem vierzehnten Lebensjahr für immer in meinen Gedanken eingebrannt.«


  Sie wirft mir ein anerkennendes Lächeln zu. »Jetzt sind sie aber ein bisschen anders. Scheißschwerkraft.«


  Ich blicke auf ihre Brüste, auf die dunklen Brustwarzen, die mich schon immer fasziniert haben. »So anders auch wieder nicht.«


  »Fromme Lügen.« Sie schließt ihren BH, rennt zehn Fuß vor mir her, um ihre Bluse zu holen. Nachdem sie sie zugeknöpft hat, greift sie in die Hosentasche und zieht ein unscheinbares schwarzes Handy hervor.


  »Das ist deines. Die Nummer für meines ist schon für Schnellwahl programmiert.«


  »Wann hast du das denn gemacht?«, frage ich, als ich das Telefon von ihr entgegennehme.


  »Auf dem Herweg an einer roten Ampel. Ich kann das inzwischen richtig gut.«


  Genau wie alles andere. »Wegen heute Abend«, sage ich zögerlich. »Wegen der Party.«


  »Was?«


  »Wir müssen da die beste Schauspielleistung unseres Lebens bringen. Keine heimlichen Berührungen, keine tiefen Blicke, keine Untertöne … nicht einmal, wenn wir uns auf einem menschenleeren Flur begegnen.«


  »Du meinst, das musst du mir alles erklären?«


  Meine Warnung hat sie offensichtlich verärgert. Ich versuche eine Erklärung: »Normalerweise würde ich so was nicht sagen. Aber heute hat sich etwas verändert. Ich habe das Gefühl, als wäre die Welt plötzlich aus der Spur geraten. Nicht nur wegen Buck, nicht mal wegen Paul. Den ganzen Tag sind Erinnerungen über mich hereingebrochen, Dinge, an die ich jahrelang nicht gedacht hatte.«


  Ihre Miene wird freundlicher. »So geht’s mir auch ein bisschen. Paul denkt allerdings jetzt nur noch an Jerry Lee Lewis. Also entspann dich. Du weißt, dass ich keine Dummheiten machen werde.«


  Damit küsst sie mich leicht auf den Mund, geht rasch über den Rasen und verschwindet im Wald.


  KAPITEL 19


  Das Aurora Hotel ist vielleicht das ungewöhnlichste Gebäude im ganzen Staat Mississippi. In einer Stadt mit kolonialer, französischer, spanischer und neogriechischer Architektur erhebt sich dieser Art-déco-Tempel über all das wie ein Schrein für das frühe zwanzigste Jahrhundert. Der Millionär, der das Hotel erbauen ließ, war ein Opfer der Ägyptenbegeisterung, die sich nach der Entdeckung des Tals der Könige über die ganze Welt ausbreitete, und das Innere des Aurora Hotels spiegelt seine Besessenheit. Nur der Name fiel aus dem Rahmen, und der Grund dafür war kein Geheimnis: Aurora war die Tochter des Besitzers, und so bekam Bienville ein Aurora Hotel und kein Isis oder Nofretete.


  Ein Witzbold aus Bienville hat einmal den berühmt gewordenen Satz gesagt, das Innere des Aurora Hotels sehe aus, als hätte ein Archäologe die Grabstätte eines Pharaos gefunden, und anstatt sie für ein Museum zu plündern, hätte er eine Bombe darin gezündet. An dem Tag, als das Hotel 1928 eröffnet wurde, war die Lobby achtundzwanzig Fuß hoch, und riesige Obelisken aus Marmor rahmten die ebenso riesige Tür ein. Man konnte nirgendwo im Hotel stehen, ohne eine Pyramide, eine Sphinx, einen Sarkophag, Skarabäen, Ankhs und sogar Kanopenkrüge zu sehen. Reliefpaneele mit ägyptischen Motiven zierten die Wände der Lobby, handgemalte Hieroglyphen die Wände in den Obergeschossen.


  Das Hauptrestaurant war das Luxor, und die Säulen, die dort die Decke stützten, waren den Säulen von Karnak nachgebildet. Im prächtigen Osiris-Ballsaal traten in den späten 1930er Jahren Glenn Miller und Duke Ellington auf, und 1948 hörte man in der Nofretete-Lounge auf dem Dach Billie Holiday »Strange Fruit« singen. Zehn Jahre später schmetterte genau dort der Lokalmatador, Rock-and-Roll-Sänger Jerry Lee Lewis, »Whole Lotta Shakin’ Goin’ On«. Und wenn man den Gerüchten Glauben schenken kann, erlebt die Stadt heute Abend vielleicht eine Wiederholung dieses Auftritts.


  »Warst du schon mal da drin?«, fragt Nadine, als wir in das dreistöckige Parkhaus neben dem achtstöckigen Hotel fahren.


  »O ja. Als ich ein kleiner Junge war, dachte ich, das Aurora wäre das coolste Gebäude auf dem Planeten. Meine Eltern haben oben auf dem Haus ihren Hochzeitsempfang abgehalten.«


  »Sie wollten heute Abend nicht kommen?«


  »Glaubst du, die würden eingeladen? Nach all den bissigen Leitartikeln meines Vaters über den neuen Faschismus?«


  »Eher nicht.«


  »Dad ist ohnehin nicht in der Verfassung dafür.«


  »Ich dachte, du hättest mir gesagt, es wäre alles unverändert.«


  Ich bekomme Gewissensbisse. Obwohl Nadine und ich uns in den vergangenen Monaten eng angefreundet haben, spiele ich die körperlichen Folgen der Krankheit meines Vaters eher herunter, wenn ich mit ihr rede. Ich weiß nicht warum. Vielleicht aus irgendeiner irrationalen Angst heraus, dass ich diese Krankheit von ihm erben könnte. »Er kann immer noch gehen, aber sein Körper ist steif wie ein Brett. In einem solchen Gedrängel würde er womöglich hinfallen und sich die Hüfte brechen.«


  Nadine drückt mir die Hand. »Warum hältst du das sonst zurück, wenn wir darüber reden?«


  »Ich weiß es nicht. Es ist ziemlich schlimm.«


  Sie schaut zu mir hoch, ihre Augen vollkommen aufrichtig. »Ich komme schon klar mit schlimmen Sachen. Ich habe zwei Jahre lang meine Mom gepflegt, bis zum Ende.«


  Ich nicke, und mir fällt das Reden schwer. »Er kann seine Blase nicht mehr kontrollieren. Seine Verdauungsprobleme sind ein Albtraum. Er muss mit einer Windel schlafen. Das raubt ihm seinen letzten Stolz, und es zermürbt meine Mutter immer mehr, obwohl er auch Betreuer hat.«


  Sie lehnt ihren Kopf an meine Schulter und umklammert meine Hand. »Es tut mir so leid. Und ich weiß, dass du deiner Mutter eine große Hilfe bist.«


  »Ich bin mir nicht sicher. Aber dieses Hotel haben meine Eltern immer geliebt. Dad hat uns sonntags zum Essen ins Luxor mitgenommen, als Adam und ich klein waren. Aber in den späten siebziger Jahren haben sie das Hotel geschlossen, glaube ich. Danach habe ich es nie wieder von innen gesehen.«


  »Neunzehnhundertachtundsiebzig«, informiert Nadine mich, während wir durch die niedrige Garage auf den Seiteneingang des Hotels zugehen. Zwanzig Meter vor uns sind zwei Paare in Smoking und Abendkleid unterwegs. Ich trage nur einen grauen Anzug, Nadine ein schwarzes, ärmelloses Cocktailkleid mit V-Ausschnitt.


  »Ich habe mich mit Lenore vom Geschichtsverein unterhalten«, fährt sie fort und schwingt ihre schwarze Clutch. »Das Aurora war noch zweimal zu anderen Zeiten geschlossen: von 1929 bis 1933, nach dem Börsencrash, und von 2008 bis 2015. 2015 sind Beau Holland und Tommy Russo auf den Plan getreten und haben es als Teil des EB-5-Visumsprogramms gekauft. Du weißt doch, das war dieser Schwindel, der es reichen Ausländern ermöglicht hat, sich praktisch eine Green Card zu kaufen, indem sie in US-Immobilien investierten.«


  »Das klingt allerdings ganz nach dem üblichen Scheiß des Poker Clubs.«


  »Seit dem Deal für die Papierfabrik haben sie leise, still und heimlich das gesamte Haus renoviert, um es als Hotel neu zu eröffnen. Sogar Claude Buckman und Blake Donnelly haben jetzt hier Geld investiert. Es wird spektakulär werden.«


  »Meinst du, wir können heute Abend was von den Renovierungen sehen?«


  »Ich glaube nicht. War das ägyptische Dekor noch erhalten, als ihr hier gegessen habt?«


  »Ja, aber es war ziemlich ramponiert. Überall blätterte die Goldfarbe ab.«


  Hinter dem Seiteneingang finden wir blankpolierte Messingaufzüge und einen Teppich, der aussieht, als sei noch nie jemand darüber geschritten. Schwere Plastikplanen sind an die Wände getackert und versperren die rechts und links abgehenden Flure. Offensichtlich wollen die Eigentümer nicht, dass jemand vor der Zeit einen heimlichen Blick auf ihr neues Juwel wirft.


  Wir betreten mit zwei anderen Paaren einen Aufzug und fahren angenehm schnell zum Dach. Auf dem Dach des Aurora befanden sich einmal ein luxuriöses Penthouse und die Nofretete-Lounge, die ich gern sehen würde; doch wieder einmal sind die Flure, die von den Aufzügen wegführen, mit schwerem Plastik verhüllt.


  Als wir durch die Doppelflügeltür treten, die aufs Dach führt, weht mir eine kühle Brise ins Gesicht. Wir werden sofort von einer wirbelnden Masse von Smokings, Abendkleidern, Kristallgläsern und blitzenden Juwelen aufgesogen.


  »Wir sind nicht elegant genug angezogen«, stelle ich fest, während wir Paaren ausweichen, die zu der aus den Lautsprechern erschallenden Big-Band-Musik tanzen.


  »Niemand wird uns rauswerfen«, sagt Nadine lächelnd. »Komm, wir suchen die Bar.«


  Über der glitzernden Menge hängt in einem sternglänzenden Himmel ein gelber zunehmender Mond. Gleich hinter den Lichtern der Stadt liegen die tiefen Wälder von Mississippi, und am anderen Flussufer erstreckt sich meilenweit das Ackerland von Louisiana. Hier oben fühlt man sich jedoch, als sei man im New York oder Chicago der 1920er Jahre.


  »Ich komme mir vor wie im Great Gatsby«, staunt Nadine, die immer noch den Tanzenden ausweicht.


  Sie hat recht. Einige von den Männern tragen tatsächlich Frack. Das ist für Bienville unerhört, aber heute Abend ist es nicht einmal ansatzweise tuntig, wie sonst während der Bälle zum Mardi Gras. Diese Leute sind gekommen, um ihren wirtschaftlichen Triumph zu feiern, und sie wollen diesen Anlass gebührend begehen, indem sie so aussehen, als verdienten sie das Glück, das ihnen zuteilgeworden ist.


  »Vergiss nicht, wie Gatsby ausgeht«, erinnere ich sie.


  Ich deute durch die Menge auf einen langen Tisch, den man vor der südlichen Balustrade des Daches aufgebaut hat. Zwei ältere schwarze Männer in weißen Jacketts schenken Hochprozentiges und Champagner aus, so schnell sie können. Während wir uns einen Weg durch die Tanzenden bahnen, bemerke ich ein bestimmtes Muster, das uns begleitet: Nadines Anblick löst breites Lächeln und Umarmungen von den Partygästen aus, doch sobald sie mich wahrnehmen, erlischt das Licht in ihren Augen, und das Lächeln gefriert ihnen im Gesicht oder verwandelt sich in eine finstere Miene. In dieser euphorisch gestimmten Versammlung bin ich ein potenzieller Spielverderber, die ultimative Spaßbremse. Ich versuche, die Feindseligkeit zu ignorieren, und wenn Nadine die stummen Flüche bemerkt, so vermag sie das gut zu verbergen.


  Alle paar Jahre lockt ein gesellschaftliches Ereignis das aus dem Haus, was die Leute das »Alte Bienville« nennen. Dieser Begriff bezieht sich auf die Generation, die in diesem Ort zwischen den späten 1950er Jahren und der Mitte der 1970er Jahre die Macher mit der Macht waren, als die Stadt im Ölgeld nur so schwamm und es am Fluss vier große, voll ausgelastete Industriebetriebe gab. Damals hatte Bienville eine quicklebendige Mittelschicht, die genug Geld besaß, um weite Reisen zu unternehmen und den Einzelhandel im Stadtzentrum zu unterstützen. Es gab mächtige Bürgervereine, und die Mitglieder der Damenclubs waren gebildete Frauen, die ihre Energie für die Förderung des Tourismus einsetzten. Die schwarze Gemeinde lebte zumeist getrennt anderswo – mit großen wirtschaftlichen und politischen Nachteilen –, aber es war so viel Geld in der Stadt, dass es allen ein besseres Auskommen bescherte. Was vielleicht am wichtigsten war: Sowohl die weiße wie auch die schwarze Gemeinde waren durch ausgedehnte Großfamilien eng verflochten, und Scheidungen waren selten.


  Diese Leute sind nun über siebzig oder achtzig, doch heute Abend haben die Überlebenden dieser wohlhabenden Klasse ihr schützendes Zuhause verlassen, weil die Chance bestehen könnte, einen ihrer Zeitgenossen ein letztes Mal bei einem Live-Konzert zu hören, ehe die Gelegenheit für immer verschwindet. Sie erinnern sich an Partys aus den Glanzzeiten des Aurora, als der Alkohol in Strömen floss, bis die Morgendämmerung schon über die Stadt kroch und die Sonne über dem Fluss aufging. Damals waren weiße Handschuhe bis zu den Ellbogen und Perlen für die Damen de rigueur, und jeder Herr besaß einen Smoking.


  »Bitte sehr, Nick.« Nadine drückt mir ein beschlagenes Glas mit Gin and Tonic in die Hand. »Schau dir nur den Himmel an.« Sie dreht sich auf der Stelle und nimmt alles ringsum in sich auf. »Von hier oben kannst du bis Texas sehen. Schau dir nur den Fluss an!«


  Sechshundert Yard westlich schimmert der Mississippi wie ein schwarzer Spiegel, reflektiert die Lichter der alten Brücke, die sich nach Louisiana erstreckt. Beim Blick nach Norden und Süden fällt mir auf, dass das Hotel noch weiter vom fertigen Zustand entfernt ist, als ich dachte. Die Gastgeber haben ihr Möglichstes getan, um das zu verbergen, aber neben der Wand der alten Penthouse-Wohnung parkt ein großer gelber Gabelstapler, und hinter dem Bartisch treffen die Balustraden an der südwestlichen Ecke nicht zusammen. Ein Sägebock blockiert die drei Fuß breite Lücke, darüber ist noch gelbes Absperrband gespannt, um die Bartender daran zu erinnern, dass sie besser keine zwei Schritte nach hinten tun, weil sie sonst in den Tod stürzen.


  »O Gott! Sieh dir den Swimmingpool an! Da tanzen Leute drin!«


  Durch das Meer von Feiernden hindurch sehe ich die Köpfe und Oberkörper von Tanzenden am flachen Ende eines neu gebauten Swimmingpools.


  »Das ursprüngliche Hotel hatte keinen Swimmingpool«, erkläre ich Nadine. »Das weiß ich genau.«


  »Beau Holland wollte das Monteleone in New Orleans kopieren«, antwortet sie. »Es muss sie eine schöne Stange Geld gekostet haben, das Ding hier oben anzulegen.«


  Während Nadine weiter ihre Umgebung begutachtet, schaue ich mir die Menschenmenge etwas genauer an. Die meisten Mitglieder des Bienville Poker Clubs scheinen hier zu sein, sogar Claude Buckman, der einflussreiche Bankier, die graue Eminenz des Clubs. Blake Donnelly ist da, der 200 Millionen schwere Ölbaron. Im Sonnensystem dieser Party sind die Mitglieder des Poker Clubs die Planeten, um die verschiedene Satelliten kreisen. Beau Holland scheint von männlichen Jüngern umringt zu sein, während Max Matheson eine gemischte Gruppe in den vierziger und fünfziger Jahren unterhält, wahrscheinlich mit einer seiner schlüpfrigen Geschichten. Max’ Frau Sally steht mit Blake Donnellys zweiter Frau an einem kleinen Cocktailtisch. Blakes Vorzeigefrau ist ein Vierteljahrhundert jünger als Sally, aber die Schönheit von den beiden ist immer noch Sally.


  Paul steht an einer zweiten Bar mit Wyatt Cash Schlange. Während ich sie beobachte, gesellt sich Tommy Russo zu ihnen und klatscht Cash die Hand auf die Schulter. Zusammen mit Beau Holland repräsentieren Cash und Russo im Poker Club das jüngere Geld. Ich kann Russo nun nicht mehr ansehen, ohne an Häcksler zu denken. Hinter diesen Männern entdecke ich Jet in einer Gruppe jüngerer Frauen; sie trinken ihren Champagner neben einer improvisierten Bühne, auf der ein einsamer Konzertflügel steht.


  »Ich wüsste zu gern, wie sie diesen Flügel hier hochbekommen haben«, sinniere ich. »Das ist ein wirklich großer.«


  »Du wirst es nicht glauben«, sagt Nadine. »Sie haben ihn nicht in den Lastenaufzug bekommen, also hat Paul Matheson ihn unter einen Helikopter seines Holzunternehmens gehängt und heute Nachmittag hier hochgehievt. Das wäre ein verdammt gutes Bild für die Zeitung gewesen.«


  »Typisch Paul«, sage ich lachend.


  »Sieh nur!« Nadine deutet auf die Bühne. »Ist das nicht Jerry Lee Lewis?«


  Ein gebeugter Mann mit schwarz gefärbtem Haar klettert auf das Podium, auf dem der Konzertflügel steht. Er ist alt genug, um Lewis zu sein, ist es aber nicht.


  »Nein, an den Typ erinnere ich mich. Das ist Webb Westerley, dem der Musikladen am anderen Flussufer gehört. Der ist selbst ein verdammt guter Pianist. Ich nehme mal an, der soll der Menge einheizen, bis der Killer kommt.«


  Nadine ergreift meinen Arm und zieht mich über das Dach. Vor mir sehe ich einige der wohlhabenderen Partygäste.


  »Wo gehen wir hin?«, frage ich.


  »Charity Buckman hat mich gerade zu sich gewinkt. Sie ist eine sehr gute Kundin, sie war im Literaturklub meiner Mutter.«


  Das gibt mir die Gelegenheit, ein paar Mitglieder des Poker Clubs ein bisschen auszufragen. Und richtig, als wir uns Claude Buckman und seiner Frau nähern, bewegen sich Blake Donnelly und Beau Holland in dieselbe Richtung. Max und Paul Matheson folgen ihnen auf den Fersen.


  Diese Typen wollen mich ausfragen, begreife ich. Die wollen wissen, was wir morgen über Bucks Tod bringen.


  »Nadine Sullivan!«, grüßt Charity Buckman überschwänglich. Sie ist eine Achtzigjährige, die für ein paar Hunderttausend Dollar Schönheitsoperationen hinter sich hat. »Du siehst einfach hinreißend aus! Ich wünschte mir, Margaret hätte diese Party noch erleben können. Sie hätte das alles hier so genossen!«


  »Das stimmt«, sagt Nadine.


  »Und dein Begleiter ist sehr attraktiv«, fügt Charity mit einem Blinzeln hinzu.


  »McEwan«, krächzt Claude Buckman und streckt mir die Hand hin.


  Ich ergreife sie vorsichtig, zarte Knochen unter papierdünner Haut.


  »Goose!«, ruft Paul und schlägt mir die Hand auf die Schulter. »Wie gefällt dir die Party, Mann?«


  »Sie wird mir gut gefallen, sobald ich Jerry Lee Lewis zu hören bekomme.«


  »Da hast du verdammt recht. Wir haben ihn nur bekommen, weil Blake ihn noch aus dem Blue Cat Club in Natchez unten kennt. Aus den uralten Zeiten.«


  »Und von Lafitte’s Den, hier vor Ort«, fügt Donnelly selbst hinzu. Der Ölbaron trägt wahrhaftig einen hohen grauen Stetson. »Jerry Lee hat diese kleinen Honky-Tonks gefetzt, als er beinahe noch ein Junge war.«


  Ehe Donnelly sich in epischer Breite über die Geburt des Rock and Roll auslassen kann, schiebt sich Beau Holland zwischen Paul und Donnelly und wirft mir einen Basiliskenblick zu. »Wie schätzen Sie diesen Unfall auf dem Fluss von heute Morgen ein?«, fragt er. »Bei dem ein Archäologe ertrunken ist.«


  »War das nicht schrecklich?«, sagt Donnelly mit anscheinend echtem Bedauern. »Buck war ein guter Kerl. Hat mich mal auf dem Highway 61 aufgelesen, als mein alter Dodge mich im Stich gelassen hatte.«


  »So war Buck«, stimmt ihm Max Matheson zu und tritt links neben Claude Buckman. »Der hätte dir sein letztes Hemd gegeben. Verdammt schade um ihn.«


  Beau Holland interessieren diese informellen Totenreden nicht. Sein starrer Blick ruht unverändert auf mir, und er sieht aus, als hätte sein Blutdruck die Gefahrenzone erreicht. »Gibt es darüber morgen einen Artikel in der Zeitung?«


  »Ich denke schon«, sage ich mit einem Achselzucken. »Das entscheidet aber eigentlich mein Chefredakteur. Ich bin nur der Herausgeber.«


  »Ach, Quatsch. Sie sind genau wie Ihr alter Herr. Sie entscheiden, was in dieses Käseblatt kommt.«


  »Also, Beau«, sagt Donnelly mit mildem Tadel in der Stimme. »Du bist aber nicht sehr freundlich.«


  »Was erwartest du denn? McEwan ist schließlich auch nicht sehr freundlich zu seiner Heimatstadt.«


  Ich hätte gedacht, dass Beau Holland gezögert hätte, ehe er Blake Donnelly Widerworte gibt, aber die Wut scheint ihn überwältigt zu haben.


  »Halt die Klappe und geh dir was zu trinken holen, Beau«, rät Paul ihm.


  Holland wirft Paul einen vernichtenden Blick zu. Während die beiden einander anstarren, bemerke ich, dass immer mehr Mitglieder des Poker Clubs sich am Rand zu unserer Runde gesellt haben. Wyatt Cash, Tommy Russo und Arthur Pine, der schleimige Rechtsanwalt. Hinter Pine sehe ich noch Senator Avery Sumner.


  »Manche Leute sagen, dass Buck Ferris nicht ertrunken ist«, fährt Holland fort. »Dass man ihn umgebracht hat, ehe er in den Fluss geworfen wurde.«


  »Wer sagt das?«, fragt Russo über den Kopf von Donnellys Ehefrau hinweg.


  »Leute eben«, antwortet Holland trotzig.


  »Ach ja?«, fragt Buckman.


  Holland nickt, und sein Gesicht ist hochrot, vom Whiskey oder vor Wut. »Und eine Fake-News-Geschichte über einen Mord kann diese Stadt im Augenblick wirklich nicht gebrauchen. So was müssen die Chinesen nicht zu Augen bekommen. Also reden wir mal ganz offen. McEwan ist nicht einmal zu dieser Party eingeladen. Aber da er nun mal hier ist, will ich, dass er uns sagt, was er morgen druckt.«


  »Es hat sich herausgestellt«, sage ich im Plauderton, »dass man Buck mit einem Ziegelstein den Schädel eingeschlagen hat. Und es sieht immer mehr so aus, als wäre er nicht da umgebracht worden, wo man seinen Pick-up gefunden hat.«


  Angesichts dieser Nachricht werden die Männer blass, Beau Holland wird puterrot. »Wird morgen im Watchman das Wort ›Mord‹ erscheinen? Mehr will ich nicht wissen.«


  »Nun, ein schwarzer Junge ist mit einem AR-15-Sturmgewehr erschossen worden.«


  »Das kümmert uns einen Scheiß. Sie wissen, was ich meine.«


  Die Männer um Holland schauen eindeutig unbehaglich drein, aber ich bin mir über den Grund dafür nicht im Klaren. »Warum geben Sie nicht morgen früh fünfzig Cent für eine Zeitung aus, sobald Sie Ihren Rausch ausgeschlafen haben?«


  Holland will sich auf mich stürzen, aber Max Matheson legt ihm die gespreizte Hand auf die Brust und stoppt ihn. »Marshall ist immer eingeladen«, sagt Max mit monotoner Stimme. »Er gehört zur Familie. Geh dir noch was zu trinken holen, Beau.«


  In dieses kleine Geplänkel schaltet sich Sally Matheson ein, eine der kultiviertesten Frauen in Mississippi. Manche sagen, dass nur ihr Charme und ihre Eleganz Max im Laufe der Jahre immer wieder aus brenzligen Situationen gerettet haben. Während Beau Holland noch um Fassung ringt, schaut mich Sally an, als existierte er gar nicht.


  »Wie geht es deinem Vater, Marshall?« Ihr sanfter Südstaatenakzent hat sich nicht verändert, seit sie vor fünf Jahrzehnten in Bienville als Debütantin in die Gesellschaft eingeführt wurde. »Es fällt mir schwer, mir Duncan so von der Krankheit gebeugt vorzustellen.«


  »Er hält sich tapfer, Mrs. Matheson.«


  »Das freut mich. Ich weiß, dass Blythe es schafft, ihn wieder gesund zu kriegen. Deine Mutter ist eine Heilige, Marshall. All die Jahre, während ihr beide, du und Paul, herangewachsen seid, war ich immer so neidisch auf Blythe. Sie hatte so was Natürliches. Sie ist mit allem fertiggeworden. Das ist ein Gottesgeschenk.«


  Arthur Pine schüttelt in vorgetäuschtem Mitgefühl den Kopf. »Grüßen Sie Duncan von mir. Ich vermisse unsere Begegnungen auf der Straße.«


  »Du meinst, in Dizzy’s Bar«, mischt sich seine Frau ein, eine mit Schmuck behangene Blondine, die zwei Schritte hinter ihm steht.


  »Da auch«, gibt Pine mit dümmlichem Grinsen zu.


  Zu meiner Überraschung ergreift Sally Nadines Hand, beugt sich vor und flüstert ihr etwas ins Ohr. Nadine kichert, was mich noch mehr überrascht. Ich glaube nicht, dass ich sie je kichern gehört habe. Sally beugt sich zurück und mustert mich vom Scheitel bis zur Sohle, als wolle sie bei mir Maß nehmen.


  »Marshall, ich kenne dich, seit unser Hector ein Welpe war, und ich sag dir eines: Pack dieses Mädel besser mit beiden Händen. Eine Bessere findest du nirgends, östlich und westlich des Mississippi.«


  Dieser Ratschlag verblüfft mich dermaßen, dass ich sie nur stumm anstarren kann.


  »Ihr beide gebt ein wunderbares Paar ab«, fährt Sally fort. »Und zudem ist Nadine in dieser Stadt so ungefähr die einzige Rechtsanwältin, die es vor Gericht mit Jet aufnehmen kann. Dich eingeschlossen, Arthur.«


  Während Pine kriecherisch lacht, bemerke ich, dass Jet als eine der wenigen nicht näher gekommen ist, um hier zu lauschen.


  »O Sally«, sagt Nadine. »Marshall benutzt mich nur als Eintrittskarte, um Jerry Lee Lewis anhören zu können. Keine Spur von Romanze.«


  Sally schüttelt den Kopf wie eine Heiratsvermittlerin mit jahrelanger Erfahrung. »Mich könnt ihr nicht an der Nase rumführen. Tut euch keinen Zwang an, meinetwegen spielt Theater. Aber ich werde als Letzte lachen, wenn ich bei eurer Hochzeit Reis werfe.«


  Während der überraschten Stille, die auf diese Aussage folgt, kommt mir in den Sinn, wie merkwürdig es sich anfühlt, in dieser Gruppe eine Bande von Killern zu sehen. Aber das ist vielleicht die Wirklichkeit. Die Männer in dieser vornehmen Intrigenschmiede haben sich an einem Kartentisch zusammengesetzt und Buck zum Tode verurteilt, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern.


  »Also«, sage ich zu Paul, »kommt Jerry Lee oder kommt er nicht?«


  Paul grinst und reckt eine sonnengebräunte Faust in die Höhe. »Das kannst du glauben! Sein Fahrer ist gerade mit ihm eingetroffen. Eben habe ich die SMS gekriegt. Jetzt bekommen wir echten Boogie zu hören, Junge. Ich lauf besser schnell runter und bringe ihn hoch.«


  »Verdammt und zugenäht!«, ruft Blake Donnelly hocherfreut. »Ich hab’ ihm eine besondere Flasche Calvert Extra mitgebracht. Ich geh sie schnell holen.«


  Zwei Minuten lang waren all die kreisenden Planeten zusammengekommen, und jetzt fliegen sie wieder auseinander. Paul drückt mir die Schulter wie früher auf dem Basketballfeld, ehe er und Max in Blake Donnellys Kielwasser verschwinden. Wyatt Cash und Tommy Russo setzen sich ein paar Meter entfernt ab und unterhalten sich. Nur Arthur Pine rückt näher an mich heran. Der sonnengebräunte Anwalt mit den grauen Schläfen beugt sich vor und sagt: »Es wäre wirklich bedauerlich, wenn ihr gerade jetzt etwas veröffentlicht, das die Chinesen verstört. Sind Sie da nicht meiner Meinung?«


  »Mr. Pine, der Watchman ist eine Zeitung, kein Propagandaorgan. Wir nehmen bei unseren redaktionellen Entscheidungen keine Rücksicht auf die öffentliche Reaktion.«


  Darüber muss Pine tatsächlich lachen. »Sie haben offensichtlich vergessen, wie gut ich Ihren Vater kannte.«


  Mein Rücken wird stocksteif. »Wie meinen Sie das?«


  »Nur so, dass Duncan genau wusste, dass ein gewisser Lokalpatriotismus zu den Aufgaben einer Kleinstadtzeitung gehört. So ist der Deal schon immer, in jeder amerikanischen Kleinstadt. Es ist Teil der Übereinkunft im Kapitalismus.«


  »Ach wirklich?«


  Pine nickt mit gedankenloser Gewissheit.


  »Nun … ich habe jedenfalls diese Übereinkunft nicht unterzeichnet.«


  Während Nadine noch mit Sally Matheson redet, wende ich mich ab und gehe in die Menschenmenge zurück. Fünf Sekunden später streift Jet mich wie durch Zufall, lacht und nimmt mich beim Handgelenk. Sie hat den Ort gut gewählt: Wir sind von einem dreifachen Ring von Menschen umgeben.


  »Wir müssen reden«, sagt sie leise und beugt sich nah zu mir.


  Ihr Atem weht mir den süßen Duft von Alkohol entgegen, und sie trägt noch dieselben Saphirohrstecker wie heute Nachmittag, nur der silberne Anhänger ist verschwunden.


  »Sollten wir tanzen?«, frage ich.


  »Wenn Paul hier ist? Schau auf dein Handy.«


  Dann rauscht sie an mir vorbei, wird von einem weiteren Strom von Partygästen fortgetragen. Jets SMS lautet: Wir müssen reden. Triff mich an der Wand des Penthouse. Auf der Seite sind nicht viele Leute. Vielleicht kann Nadine uns den Rücken freihalten. Sobald Paul in unsere Richtung kommt, soll sie ihn ein, zwei Minuten aufhalten. Vielleicht mit ihm tanzen. Wenn er geht, könnte sie uns eine SMS schicken.


  »Ja klar«, murmele ich. »Darauf wäre Nadine bestimmt ganz scharf. Herrgott noch mal.«


  Aber Jet hätte mich nicht gebeten, ein Gespräch in aller Öffentlichkeit zu riskieren, wenn es nicht noch gefährlicher wäre, nicht zu reden. Ich sehe Paul vor mir, wie er lachte, als er über Jerry Lee Lewis sprach. Und Max, wie er mich vor Beau Hollands betrunkenem Angriff schützte. Sie können unmöglich von Jet und mir wissen. Wo liegt im Moment die Gefahr?


  Wir müssen reden …


  Herrgott, denke ich, während ich nach Nadine Ausschau halte. Was man nicht alles tut, wenn man verliebt ist.


  KAPITEL 20


  Während ich durch die Menge auf Nadine und Sally zugehe, höre ich von unten vom prachtvollen Eingang des Aurora einigen Aufruhr. Stimmen erheben sich, spontaner Applaus hallt bis zum Dach hinauf. Der Stargast ist wohl endlich eingetroffen.


  »Was war das denn?«, fragt mich Nadine, die plötzlich wieder neben mir steht. »Ich habe gesehen, wie Jet hinter dir hergegangen ist.«


  »Sie muss mit mir über Bucks Tod reden. Meinst du, du kannst uns ein paar Minuten den Rücken freihalten?«


  Nadine macht den Mund auf, aber es kommt kein Ton heraus. An ihren Augen erkenne ich, dass ich sie zutiefst enttäuscht, vielleicht sogar verletzt habe. Soweit ich weiß, hegt sie keinen Verdacht, dass Jet und ich miteinander schlafen, zumindest nicht in der Jetztzeit. Sie weiß, dass wir während der Highschool eine Beziehung hatten.


  »Hör mal«, hebe ich an, doch sie schüttelt nur den Kopf und sagt: »Mach einfach schnell, okay? Einen Boxkampf können wir heute Abend hier oben nicht gebrauchen. Du und Beau Holland, ihr wart schon nah genug dran.«


  »Es wird keinen Kampf geben«, versichere ich ihr.


  »Warum muss ich euch dann ›den Rücken freihalten‹?«


  Ich gestehe ihr mit einer stummen Bitte um Verständnis diesen Punkt zu.


  »Hat Paul Matheson was mit Bucks Tod zu tun?«, fragt sie. »Ein möglicher Verdächtiger?«


  Ich schaue zu Paul herüber, der neben der Bühne aufgetaucht ist und mit Blake Donnelly den Whiskey pur herunterzustürzen scheint. »Ich hoffe nicht. Aber ich weiß es ehrlich nicht. Er benimmt sich heute ein bisschen zwanghaft.«


  »Ich kann mir keinerlei Grund vorstellen, warum das so sein sollte«, erwidert Nadine mit einem Hauch Dorothy Parker in der Stimme. »Beeil dich einfach, Marshall. Ernsthaft.«


  »Mach ich. Schick mir eine SMS, wenn Paul von dir weggeht, okay?«


  Sie schüttelt frustriert den Kopf. »Mach einfach, dass du wegkommst.«


  So lässig wie möglich gehe ich zu der alten Penthouse-Wohnung und um die Ecke. Dort wartet Jet zwanzig Yard von mir entfernt, lehnt an der Balustrade der Dachterrasse.


  »Da bist du ja«, sagt sie und blickt über die Schulter.


  Als ich näher komme, schaut sie an mir vorüber, hebt sich auf die Zehenspitzen und küsst mich auf den Mund.


  Ich weiche zurück. »Scheiße, bist du betrunken? Jeden Augenblick könnte jemand da um die Ecke kommen.«


  »Ich bin ein bisschen beschwipst. Aber ich habe eine Überraschung für dich.«


  »Gut oder schlecht?«


  Sie deutet auf die tannengrüne Tür in der Stuckwand. »Die führt ins Penthouse. Da haben sie den Alkohol für die Party gebunkert.«


  »Ja und?«


  »Ich möchte den Rest des Hotels sehen.«


  »Jet … Du bist verrückt geworden. Jetzt ist nicht die richtige Zeit dafür. Außerdem ist das alles fest versiegelt.«


  Sie verdreht die Augen, als sei ich ein Spielverderber. »Komm schon. Nur die Lobby. Ich habe mir sagen lassen, die ist einfach unglaublich, all das ägyptische Zeug.«


  Ich frage mich, ob ihr jemand heimlich etwas in ihr Getränk geschüttet hat. »Die Lobby ist sieben Etagen weiter unten«, erinnere ich sie. »Selbst wenn wir verrückt genug wären, da hinzugehen, würde es viel zu lange dauern.«


  »Dann wenigstens die Nofretete-Lounge. Die ist gleich hier, nur ein paar Yard entfernt.«


  »Die ist abgesperrt, Jet. Jeder will die Renovierung …« Eine weitere Runde Applaus übertönt meine Stimme, erhebt sich in den Nachthimmel.


  »Ich würde sagen, der Stargast hat gerade die Bühne betreten«, sagt sie mit einem Lächeln. »Komm schon.«


  »Wollten wir nicht heute alles ganz cool angehen?«


  »Scheiß drauf!« Sie packt meine Hand und zerrt mich auf die Tür zu. Aus den Lautsprechern höre ich eine schleppende Südstaatenstimme, die nach Blake Donnelly klingt.


  »Sechzig Jahre nachdem er zuletzt auf dieser Dachterrasse gespielt hat, hier ist Jerry Lee Lewis, der Killer, aus FERRIDAY, LOUISIANA!«


  Wieder brüllt die Menge Beifall, doch die Tür schließt sich hinter uns, bevor ich einen einzigen Klavierakkord hören kann. Ein Schwarzer in den mittleren Jahren, der eine Kiste Champagner trägt, blickt überrascht auf.


  »Kann ich was für euch tun, Leute?«


  »Nein, danke«, erwidert Jet. »Wie müssen nur für Beau Holland was nachschauen.«


  Und mit diesen Worten sind wir an ihm vorüber, durchqueren das Penthouse, wo es nach feuchter Farbe riecht. Jet führt mich durch eine andere Tür, vor der ein kleiner Lastenaufzug ist. Sobald wir in der kleinen Kabine stehen, nimmt sie mein Gesicht in die Hände und reckt sich zu einem weiteren Kuss in die Höhe.


  »Was zum Teufel geht hier vor?«, frage ich und halte sie auf Abstand, während der Aufzug nach unten sinkt. Du benimmst dich gerade so, als wären wir noch in der Highschool, möchte ich hinzufügen, lasse es aber sein. In der Highschool hat sich Jet nie so benommen.


  »Sally hatte recht«, sagt sie gereizt. »Du und Nadine, ihr seht für meinen Geschmack viel zu sehr wie ein Paar aus.«


  Ich fange an zu lachen, aber in ihren Augen steht echte Eifersucht. Mir war nicht klar gewesen, dass Jet nah genug gestanden hatte, um Sallys Bemerkung mitzuhören.


  »Entwickelst wohl eine Vorliebe für jüngere Frauen?«, fragt sie.


  »Soll das dein Ernst sein? Nadine ist gerade mal acht Jahre jünger als wir.«


  Jet zieht die Augenbrauen in die Höhe. »Ich würde viel dafür geben, noch mal achtunddreißig zu sein.«


  »Wirklich? Ich nicht.«


  Während die Lämpchen auf dem Messingpanel die Etagen abhaken, drücke ich auf M für Mezzanin. Von hier aus sollte man die Lobby sehen können, und hier ist es weniger wahrscheinlich, dass uns jemand sieht, der sich vielleicht aus dem Eingang im Erdgeschoss hergeschlichen hat. Erst will Jet sich beschweren, doch sie nickt zustimmend, als die Kabine anhält.


  Ehe die Tür sich öffnet, stiehlt sie noch einen Kuss, ein schnelles, drängendes Zungenspiel, mit dem sie mir deutlich macht, dass sie mehr will. Diese neue Inkarnation meiner Geliebten bringt mich aus der Fassung, und ich verspüre den unbändigen Drang, sofort wieder auf die Dachterrasse zurückzugehen, ehe wir richtig in Schwierigkeiten kommen. Aber Jet zerrt mich schon aus dem Aufzug.


  »Sieh nur!«, ruft sie und deutet durch einen schmalen Flur auf ein poliertes Balkongeländer aus Messing. »Ich wette, das ist es.«


  Noch ehe wir das Geländer erreichen, erblicke ich die Spitzen der großen Marmorobelisken, die rechts und links vom Eingang zur Lobby stehen. Jet schnappt nach Luft, als sie das Geländer erreicht, zieht mich an ihre Seite. Selbst im Halbdämmer der Sicherheitsleuchten ist die Lobby ein eindrucksvoller Anblick. Gerüste und Abdeckplanen verbergen einige Flächen, aber offensichtlich werden die ägyptische Kunst und die Hieroglyphen restauriert. Eine riesige Sphinx starrt schweigend durch den Raum, sitzt auf einem Brunnen, der im Augenblick noch vollständig trocken ist.


  »Ein Brunnen in Paris war die Inspiration für den hier«, sagt Jet. »Das wird eine so tolle Sache für die Stadt.«


  »Jet, jetzt mal ernsthaft, was machen wir hier unten?« Ich packe sie bei den Schultern und drehe sie zu mir, sodass sie mir in die Augen schauen muss. »Dir ist doch solcher Scheiß ganz egal.«


  »Überhaupt nicht. Ich habe normalerweise nur keine Zeit, mich damit zu beschäftigen.«


  »Aber heute Abend hast du die? Ausgerechnet heute? Ich dachte, du wolltest über Paul reden. Oder über Buck. Ich habe mir überlegt, dass wir Rechtsmittel einlegen sollten, um die Bauarbeiten auf dem Fabrikgelände zu stoppen.«


  »Dazu brauchst du Knochen. Keine Keramikscherben.«


  »Aber nach der Aussage des amtlichen Leichenbeschauers …«


  »Byron Ellis ist kein Pathologe. Er ist nicht mal Arzt. Können wir das bitte für heute Abend mal sein lassen? Komm, wir beenden, was wir heute Nachmittag angefangen haben.«


  Sie greift zwischen uns und presst ihre Hand fest um meinen Penis. Nicht ihre Direktheit schockiert mich, sehr wohl aber die Tatsache, dass sie ein Thema ignoriert, das sie an jedem anderen Abend brennend interessiert hätte.


  Ich packe sie beim Handgelenk und schiebe ihre Hand weg. »Komm schon, Jet. Paul sucht inzwischen bestimmt schon nach dir. Er will sicher mit dir tanzen.«


  »Ach, Quatsch. Der starrt auf Jerry Lee Lewis.«


  »Jet …«


  »Und dann ist da ja immer noch Nadine, vergiss das nicht«, sagt sie im Singsang. »Paul verbringt garantiert gern zehn Minuten mit dieser Kleinen und tanzt mit ihr.« Jet packt wieder meinen Schwanz, und diesmal hält sie fest und bewegt die Finger stetig auf und ab. »Außerdem will ich nicht, dass du zu ihr zurückgehst, ehe ich nicht mein Territorium markiert habe.«


  »Das hast du doch heute Nachmittag schon erledigt.«


  »Du hast doch geduscht, ehe du sie abgeholt hast?«


  »Sag mal, hast du Koks geschnupft, oder was?« Ich packe ihre Hand und reiße sie hoch, zwischen unsere Oberkörper. »Hör mal zu! Du fährst jetzt mit diesem Lastenaufzug zurück auf die Dachterrasse. Ich warte hier unten fünf Minuten und steige in einen der Hauptaufzüge. Du suchst Paul und bringst ihn zum Tanzen, damit ihr beide beschäftigt seid, wenn ich ihm wieder unter die Augen trete.«


  Sie blickt sehnsüchtig auf die Lobby hinunter. »Du bist aber heute Abend eine Spaßbremse! Du brauchst vielleicht eine Inspiration.« Ohne ein weiteres Wort dreht sie sich zum Geländer, lehnt sich daran und zieht ihren Rock über die Hüften hoch. »Komm schon«, sagt sie. »Geh einfach rein. Ich bin noch feucht von heute Nachmittag.« Ihr Hinterteil ist nussbraun und praktisch nackt, weil sie einen Stringtanga trägt. Wieder völlig untypisch – sie trägt nie Stringtangas.


  Keinen Augenblick lang komme ich in Versuchung, mich auf sie zu stürzen. Mit einem Schlag wird mir mit einer ekelerregenden Welle von Angst die Absurdität dieser Szene klar. Diese Frau ist schlauer als jede andere, die ich je kennengelernt habe, und doch steht sie hier, an ein Balkongeländer gelehnt, das Kleid über die Hüfte hochgeschoben, für jeden deutlich zu sehen, der sich vielleicht unten in der dunklen Lobby herumtreibt. Zum Beispiel ein Sicherheitsmann. Oder Überwachungskameras. Mit einem furchtsamen Zittern blicke ich nach oben und in die Ecken, sehe aber keine Anzeichen für Kameras. Während Jet erwartet, dass ich in sie eindringe, gehe ich zehn Yard über den Teppich zu den Hauptaufzügen.


  »Mach, dass du auf die Dachterrasse kommst«, zische ich ihr dringlich zu, drehe mich nur einen Augenblick zu ihr um. »Jetzt sofort. Und denk dir eine gute Geschichte aus, wo du gewesen bist.«


  Sehr langsam richtet sich Jet vom Geländer auf, zieht ihr Kleid herunter und streicht es glatt. »Bitte komm zurück«, sagt sie mit zu Boden gesenktem Blick.


  Ihre Stimme ist so leblos, dass ich zu ihr zurückgehe.


  »Jet, was zum Teufel ist mit dir los? Ist was Schlimmes passiert? Hast du Angst, es mir zu erzählen?«


  Sie holt tief Luft und seufzt. Als sie aufblickt, stehen Tränen in ihren Augen. »Ich glaube, ich drehe gerade ein bisschen durch«, sagt sie. »Vielleicht mehr als nur ein bisschen. Ich bin völlig verzweifelt. Ich habe immer schon gewusst, dass ich so gut wie keine Chance habe, das Sorgerecht für Kevin zu bekommen. Die Ermordung von Buck hat noch ein Ausrufungszeichen dahintergesetzt. Was die für eine Macht haben. Denn sie kommen damit durch. Oder nicht?«


  »Nicht, wenn es nach mir geht.« Ich nehme ihre rechte Hand und ziehe sie vom Geländer zurück. »Was ist mit dem Plan, den du vorhin erwähnt hast?«


  Sie zuckt mit den Achseln. »Du wirst ihn wahrscheinlich für zu gefährlich halten. Ich erzähle dir morgen davon. Ich bin betrunkener, als ich dachte.« Sie schluckt und schwankt auf den Beinen. Ich sehe nur eines vor mir: wie Paul die Dachterrasse nach ihr absucht. »Als ich dich mit Nadine reinkommen sah«, fährt Jet fort, »hat mich das wirklich schwer getroffen. Es hat mir sogar den Atem geraubt. Es hat mir deutlich gezeigt, wie sehr ich hier festhänge. Und du nicht. Du und sie, ihr könntet heute Nacht nach New Orleans aufbrechen oder nach Paris, und ich säße hier immer noch in meiner Ehe in der Falle.«


  »Das wird aber nicht passieren«, versichere ich ihr. »Nadine und ich sind Freunde, mehr nicht.«


  »Aber es könnte passieren. Das will ich damit sagen. Es ist eine natürliche Sache. Du bist Single, sie ist Single … sie ist eine tolle Frau, sie verdient jemanden wie dich. Scheiße!«


  Nachdem ich mich mit Blicken nach rechts und links versichert habe, dass uns bestimmt niemand sehen kann, ziehe ich Jet an mich. »Beruhige dich doch. Wir finden einen Ausweg. Den könnte uns vielleicht sogar Bucks Tod geben. Wenn wirklich der Poker Club dahintersteckt, könnte Max ins Gefängnis wandern.«


  Jet versucht zu lächeln, aber vergeblich. Die Anspannung auf ihrem Gesicht spricht Bände. Sie glaubt nicht, dass sie je das Sorgerecht für ihren Sohn bekommen wird.


  Ich küsse sie sanft auf die Stirn, wie sie es heute Nachmittag bei mir gemacht hat. »Komm schon«, sage ich leise. »Du bist zäher, als du denkst. Du bist dein Leben lang immer gegen Windmühlen angerannt. Wenn jemand diese Schweinehunde festnageln kann, dann du. Wir reden morgen mit unseren Wegwerfhandys drüber.«


  Sie hebt die Hand, um sich die Wimperntusche unter den Augen wegzuwischen, verschmiert sie aber nur noch mehr.


  »Warte mal, lass mich das machen. Geh in die Hocke.«


  Jet kniet sich auf den Teppich. Ich ziehe mein Hemd aus der Hose und wische ihr sorgfältig die Wimperntusche rund um die Augen weg. »Da. Besser kriege ich es nicht hin. Und jetzt geh zurück auf die Dachterrasse. Ich komme in fünf Minuten nach.«


  Sie schließt einen Moment die Augen, um ihre Nerven wieder in den Griff zu bekommen. »Ich liebe dich«, flüstert sie. »Es tut mir leid, dass ich so ausgetickt bin.«


  »Das darfst du. Ich liebe dich auch. Und jetzt geh.«


  Diesmal ist Leben in ihrem Lächeln. Sie wendet sich ab und geht rasch zum Lastenaufzug zurück, der sie zum Penthouse zurückbringt. Während ich zusehe, wie sie darin verschwindet, höre ich, dass sich unten in der Lobby etwas bewegt. Ich wirbele zum Geländer herum und blicke über den großen dunklen Raum. Ich sehe niemand. Wenn jemand da unten war, habe ich ihn verpasst.


  Als ich wieder auf die Dachterrasse des Aurora trete, erwarte ich schon beinahe, dass Paul Matheson mir dort entgegentreten wird. Doch ich sehe nur betrunkene Partygäste, die wie reuige Sünder in der Pfingstkirche mit den Armen rudern, während Jerry Lee Lewis sich auf der kleinen Bühne seinen Konzertflügel mit gewaltigen Schlägen wonnevoll gefügig macht. Lewis mag über achtzig sein, aber er ist ständig in Bewegung, sein nach hinten gegeltes, schwarz gefärbtes Haar glänzt unter den improvisierten Scheinwerfern, während Frauen, die ihn gesehen haben, als er noch ein Zwanzigjähriger mit einem wilden blonden Haarschopf war, jetzt hier vor der Bühne schwanken und keuchen. Während der »Mean Woman Blues« in die Nacht über Bienville hallt, suche ich in der wogenden Menschenmenge nach Nadine. Ich sehe keine Spur von ihr.


  »Suchst du jemand Bestimmtes?«, haucht mir Lauren Bacall ins Ohr.


  Ich drehe mich um und sehe Nadine, die zufrieden ist, dass sie mich auch nur eine Sekunde lang narren konnte. »Du hast mir versprochen, dass du schnell machst«, schimpft sie. »Das war nicht schnell.«


  »Jet ist betrunken.«


  »Habe ich bemerkt. Hat sie von dir gekriegt, was sie wollte?«


  »Sie wollte mir nur ein paar Sachen sagen.«


  »Das kann ich sehen.« Nadine schaut auf meine Taille, wo ein Hemdzipfel über den Gürtel hängt. Die schwarzen Flecke darauf sind eindeutig Wimperntusche. »Das muss ja ein interessantes Gespräch gewesen sein.«


  »Es ist nicht, wie du denkst. Ich erkläre es dir später. Lass uns tanzen.«


  Nadine zögert einen Augenblick, doch dann nimmt sie meinen angebotenen Arm und schleudert uns beide in den Wirbel aus Körpern und fliegendem Schmuck. Rings um uns herum tanzen die Leute den Jitterbug oder das, was meine Mutter immer den »dreckigen Bop« nannte. Als wir uns gerade einen Platz zum Tanzen erobert haben, kommt »Mean Woman Blues« krachend zum Schluss, und Lewis beginnt mit »That Lucky Old Sun«, einer elegischen Nummer darüber, dass die Natur sich nicht um die Plackerei der Arbeiter schert.


  »Tanzt du auch einen langsamen Song mit mir?«, frage ich.


  Nadine wirkt unsicher, hat aber das gewisse Glitzern in den Augen. Als ich gerade glaube, dass sie mich gleich von der Tanzfläche führen wird, gleitet sie in meine Arme, als hätte sie das bereits Tausende Male gemacht. Die meisten Paare in der Nähe wiegen sich sanft zu den Klavierklängen, während einige sich anmutig zwischen den Tänzern hindurchbewegen und Tanzschritte vollführen, die ich nicht benennen kann, alles in einer flüssigen Eleganz, die vermuten lässt, dass sie entweder schon viele Jahrzehnte zusammen sind oder die Gene von sich paarenden Schlangen besitzen. Die aneinandergeschmiegten Körper, die sich als Silhouette vor den strahlend blauen Wänden abzeichnen, wirken wie ein surrealistisches Kunstwerk. Dank meiner Körpergröße kann ich Jerry Lee sehr viel besser sehen als Nadine. Der Uralt-Rock-and-Roller scheint völlig in seine Musik versunken und singt jedes Wort mit äußerster Überzeugung. Während ich ihn beobachte, bemerke ich, dass nur drei Fuß von der Bühne entfernt Jet mit Paul tanzt. Sie schaut mich direkt an.


  Ihre Augen sind die eines in der Falle sitzenden Tieres.


  Ich wende den Blick ab und murmele: »Er singt das besser, als alle anderen das je gemacht haben. Sogar Ray Charles. In seiner Stimme liegt sehr viel Leid.«


  An meiner Schulter nickt Nadine. »Hast du Rick Braggs Biografie von ihm gelesen?«


  »Nein.«


  »Lewis hat einen zweijährigen Sohn verloren, genau wie du. Der Junge ist in der Nähe von Ferriday, nicht weit flussabwärts von hier, in einem Swimmingpool ertrunken.«


  Eine seltsame Benommenheit überkommt mich, ich trete einen Schritt zurück und schaue Nadine in die Augen. »Wirklich?«


  Sie scheint besorgt, dass sie vielleicht zu weit gegangen sein könnte. Als sie merkt, dass das nicht der Fall ist, fährt sie fort: »Er hat auch in jungen Jahren einen Bruder verloren.«


  Dieser Zufall lässt meine Füße völlig auf der Stelle verharren. »Der Bruder ist aber nicht auch ertrunken?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Am helllichten Tag von einem Betrunkenen überfahren worden.«


  »Ich hatte ja keine Ahnung.«


  »Aber du hast das Leid in seiner Stimme gehört.«


  Als ich zu Jerry Lee schaue, der den Kopf über das Mikrofon gebeugt hat, legt Nadine ihre Wange an meine Brust, und wir drehen uns sanft in der Wärme der sich wiegenden Menge. Sie so zu halten fühlt sich erstaunlich normal an, ohne die Befangenheit, die ich normalerweise empfinde, wenn ich zum ersten Mal mit einer Frau tanze. Mitten in meinem dunklen Traum schneidet ein plötzlicher Missklang durch das Klaviersolo.


  Als ich aufblicke, hat sich auf der Tanzfläche bereits ein großer Kreis aufgespannt, als hätte jemand dort einen Sack mit Klapperschlangen ausgekippt. Im Mittelpunkt dieses Kreises stehen Sally Matheson und ihr Ehemann einander gegenüber, als würden sie jeden Augenblick einen Kampf auf Leben und Tod beginnen. Max wirkt eher verdattert als wütend, und ich kann den Grund verstehen. Seine Frau, die ihr Leben lang ein Muster an Südstaaten-Vornehmheit war, steht da wie eine fauchende Katze, die ihren Schwanz in die Luft reckt. Während die Menschenmenge gafft, blickt Max in die Runde und geht vorsichtig auf seine Frau zu, die ihm mit Vehemenz ihr volles Glas ins Gesicht schleudert.


  Alle japsen nach Luft, und Nadine umklammert meinen linken Arm so fest, dass es wehtut. Max wischt sich das Gesicht am Ärmel ab, ehe er sich vorbeugt und mit leiser Stimme etwas zu Sally sagt, die diese Gelegenheit nutzt, um ihn zu ohrfeigen wie einen betrunkenen Matrosen. Viele in der Menge schreien auf, weil dieses Verhalten dem Bild, das sie von den Mathesons haben, so gar nicht entspricht.


  Plötzlich tritt Paul in den Kreis und geht auf seine Mutter zu. Er nimmt sie bei der Schulter und redet leise auf sie ein. Max versucht, sich zu ihnen zu gesellen, aber Paul schubst ihn weg. Sally schreit: »Lass mich in Ruhe! Du elender Scheißbastard! Ich habe genug! Du hast gesagt, es würde nie wieder vorkommen!«


  »Alles okay jetzt!«, ruft Jerry Lee von der Bühne herunter. »Heute Abend bin ich der Stargast! Dann wollen wir die Show mal wieder in die richtigen Gleise bringen!«


  Mit diesen Worten beginnt er »Whole Lotta Shakin’ Goin’ On« zu spielen. Die Menge steht wie gebannt da, kann sich so schnell nicht erholen. Die Konfrontation zwischen Max und seiner Ehefrau ist wie ein Blitz mitten in die Dachterrasse eingeschlagen, hat versengten Teer und den Gestank von Ozon hinterlassen. Aber nach acht Takten, die Jerry Lee auf dem Konzertflügel hämmert, beginnen einige Paare am Rand bereits wieder mit dem Jitterbug. Das scheint einen Psycho-Schalter umzulegen, und plötzlich löst sich der Kreis wieder auf, die Menschenmenge beginnt zu wuseln, und Paul führt seine Mutter zum Ausgang, während Max da steht und schaut, als hätte man ihm gerade bei seiner eigenen Hochzeit einen unerwarteten Tiefschlag versetzt.


  »Was zum Teufel ist denn da passiert?«, fragt Nadine.


  »Keine Ahnung.«


  Ein paar Betrunkene im Swimmingpool wedeln mit gelben Schwimmnudeln herum, als wären es Laserschwerter, und mir wird mit einem Schlag klar, wie schlau die Gastgeber waren, dass sie für heute Abend kein Wasser in den Pool gefüllt haben.


  »Ich glaube, ich habe noch nie gehört, dass Sally Matheson in der Öffentlichkeit geflucht hat«, sagt Nadine verblüfft. »Noch viel weniger jemandem eine Ohrfeige gegeben. Da muss Max wirklich Mist gebaut haben.«


  »Max hat sein Leben lang nur Mist gebaut. Jedenfalls wenn’s darum geht, dass er hinter jedem Rock her ist. Das muss was viel Schlimmeres sein. Wow.«


  Während sich rings um uns die Paare im Tanz drehen, kommen Nadine und ich wieder zusammen und versuchen uns an einer Version des Swing. Während wir durch die Menschenmenge wirbeln, erhasche ich einen Blick auf Jet, die da steht, wo Max und Sally sich gestritten haben. Max ist inzwischen fort, aber Jet starrt noch immer auf die Stelle, wo ihn Sally geohrfeigt hat. Sie sieht völlig anders aus als noch vor drei Minuten. Ich erhasche nur kurze Blicke auf sie, aber sie regt sich nicht. Sie lässt die Szene in Gedanken noch einmal ablaufen, versucht zu verstehen, was da gerade in aller Öffentlichkeit geschehen ist.


  »Moment«, sagt Nadine und bleibt in meinen Armen stehen. »Sekunde.«


  Sie zieht ihr Handy hervor.


  »In meinen Laden ist gerade eingebrochen worden«, sagt sie verwundert. »Wow. Zum ersten Mal, seit ich aufgemacht habe.«


  »Das ist vielleicht ein blinder Alarm, oder?«


  »Vielleicht. Aber die Polizei ist schon unterwegs. Macht es dir was aus, wenn wir uns hier verabschieden? Du kannst bleiben, wenn du möchtest.«


  »Nein, nein«, sage ich, froh um diese Entschuldigung, mich aus diesem wild gewordenen Goldfischglas zu verabschieden. »Wir sollten nachschauen, ob alles in Ordnung ist.«


  Nadine lächelt dankbar. »Danke.«


  Als ich sie zum Ausgang der Dachterrasse geleite, riskiere ich einen Blick zurück. Weil Jet so groß ist, sehe ich ihre Augen zwischen den Köpfen auf der Tanzfläche. Sie schaut nicht mehr auf die Stelle, an der noch vor einer Minute Sally gestanden hat.


  Sie beobachtet, wie Nadine und ich fortgehen.


  Als ich durch die Tür schreite, Hand in Hand mit Nadine, wird mir klar, wie wahr Jets Beobachtung da unten auf dem Balkon des Mezzanins war. Sie ist durch viel mehr als Papiere an Paul und seine Familie gebunden. Das Band, das sie an die Mathesons fesselt, ist Blut – praktisch unzerstörbar. Irgendwie habe ich das immer schon gewusst, denke ich, aber in meiner Begeisterung darüber, Jet wieder zu besitzen, habe ich mir vorgemacht, dass sich irgendwann wie von Zauberhand eine Lösung ergeben würde. Aber aus diesem Irgendwann ist ein Jetzt geworden, wie das immer so ist. Und ich sehe keine Lösung. Ich habe nicht einmal eine Hoffnung auf eine Lösung. Und was Bucks Tod betrifft, so gibt es im Augenblick keine Verbindung zwischen dem Poker Club und diesem Mord, außer ihrer kollektiven Erleichterung darüber, dass er tot ist.


  Und dagegen gibt es kein Gesetz.


  KAPITEL 21


  Nur ein einziger Polizist hat auf die schrillende Alarmanlage des Constant Reader reagiert, und der hat festgestellt, dass sowohl die vordere wie die hintere Tür verschlossen war. Ein Bewegungsmelder im Erdgeschoss hat den Alarm ausgelöst. Nach einer raschen Suche fand Nadine heraus, dass man ein Fenster im ersten Stock gewaltsam geöffnet hatte. Seltsam, denn dieses Fenster befand sich vierzehn Fuß oberhalb des Parkplatzes hinter dem Haus. Um so Zugang zu bekommen, hatte der Eindringling seine eigene Ausziehleiter mitbringen müssen, oder er musste sehr kreative Kletterkünste und gefährliche Akrobatik anwenden – beides die reinste Energieverschwendung, wenn man nur eine Buchhandlung ausrauben will.


  Nadine stellt fest, dass lediglich die Haupteinheit ihres Computer-Servers fehlt. An der Kasse hat sich niemand zu schaffen gemacht. Wir stehen mit dem Polizisten mitten im Laden und versuchen uns zu überlegen, warum jemand ihren Computer stehlen wollte. Der Polizist ist bereits ungeduldig geworden. Er scheint verärgert darüber, dass er überhaupt einen Bericht darüber schreiben muss.


  »Sind Sie sicher, dass sonst nichts fehlt?«, fragt er.


  »Ich denke schon«, antwortet Nadine. »Ich meine …«


  »Wo hast du noch nicht nachgeschaut?«, frage ich sie.


  Sie spitzt nachdenklich die Lippen und dreht sich im Kreis. »Nirgends. Es sei denn …«


  »Was?«


  »Im Safe?«, fragt sie beinahe im Scherz.


  »Überprüfe den lieber.«


  Sie geht in ein kleines Büro, das zwischen dem Bücher- und Café-Teil des Ladens und dem rückwärtigen Lagerraum eingepasst ist, und ich folge ihr. Der Safe wirkt nicht so, als hätte sich jemand daran zu schaffen gemacht.


  »Sieht gut aus«, sagt sie.


  »Mach ihn auf«, rate ich ihr. »Und wenn’s nur zum Spaß ist.«


  Sie blickt zurück, um sicher zu sein, dass der Polizist es nicht sehen kann, dreht den Knopf nach rechts, nach links und wieder nach rechts. Als sie die Tür aufzieht, höre ich einen langen Seufzer.


  »Und?«


  »Es war jemand dran«, antwortet sie. »Scheiße.«


  »Was fehlt?«


  »Ein paar externe Festplatten.«


  »Was war da drauf?«


  Sie schüttelt wortlos den Kopf.


  »Nadine?«


  »Die Sicherungskopien meiner Geschäfts-Software, plus meine Buchhaltung der letzten zwei Jahre.«


  »Das ist alles?«


  »Das ist alles?« Sie blickt über die Schulter, und ihr Gesicht ist angespannt vor Frust. »Ich bin so was von am Arsch.«


  »Wieso?«


  »Ich brauche Wochen, bis das alles wieder läuft. Ich meine, so richtig. Ich habe meine Software auf Disk, aber ich habe so viele Transaktionen verloren, Aufzeichnungen … Gott, ein echter Albtraum. Und ehe du fragst, ich habe diese Festplatten hier aufbewahrt, weil der Safe feuersicher ist. Zu Hause habe ich keinen.«


  Die Stimme des Polizisten ertönt hinter meiner Schulter. »Das ist also alles, Ma’am? Ein Computer und zwei Festplatten?«


  »Sieht so aus, ja.«


  »Es ist nur so … manchmal werden bei Leuten Feuerwaffen gestohlen, und weil die keinen Waffenschein haben, zeigen sie das lieber nicht an.«


  »Nein«, sagt Nadine müde. »Keine Waffen.«


  »Gut. Wenn sonst alles in Ordnung ist, mach ich mich jetzt auf den Weg. Heute Nacht hat es eine ziemliche Welle von Sachen in der Art gegeben.«


  »Was für Sachen?«, frage ich. »Einbrüche?«


  »Ja.«


  »Wo sonst ist denn eingebrochen worden?«


  Der Polizist bleibt auf halbem Weg zur Tür stehen. »Paar Anwaltskanzleien in der Innenstadt.«


  Nadine und ich blicken einander verdutzt an. »Kanzleien? Was ist da gestohlen worden?«


  »Das Gleiche. Paar Computer. Festplatten und Akten und so.«


  Was zum Teufel soll das denn? »Das ist ziemlich ungewöhnlich, oder?«


  Der Polizist zuckt mit den Achseln, zieht sein Mobiltelefon heraus und liest eine SMS.


  »Ja, schon. In dieser Stadt gibt’s alle möglichen verrückten Sachen. Letzte Woche hat einer mit einem Lastwagen in eine Mauer zurückgesetzt, um einen Angelladen auszurauben.«


  Nadine sieht mich an und verdreht die Augen.


  »Okay, nun, ich denke, hier ist alles so weit erledigt«, sage ich zu ihm. »Danke, dass Sie auf den Alarm reagiert haben.«


  Nachdem ich den Polizisten zur Tür begleitet habe, komme ich zurück und sehe Nadine an einem ihrer Tische im Café sitzen.


  »Wie fühlst du dich?«, frage ich, um sie zum Sprechen zu bringen.


  »Irgendwie geschändet.«


  »So ist das bei Einbrüchen immer.«


  Sie schaut sich im Laden um und scheint alle Hoffnung verloren zu haben. »Was zum Teufel ist hier los, Marshall? Was denkst du?«


  »Ich finde es verdammt seltsam, dass sie in deinen Safe eingebrochen sind. Noch seltsamer, dass sie ihn nicht mit einer Axt aufgesprengt haben. Den hat jemand geknackt. Ein Profi.«


  »Bist du sicher?«


  »Muss so sein. Jemand sucht was. Einbrüche in Anwaltskanzleien in der Innenstadt?«


  »Ich bin keine Anwältin mehr.«


  »Hast du irgendjemandem einen Gefallen getan? Juristisch, meine ich. Zum Beispiel ein Video in Verwahrung genommen, auf dem jemandes Ehemann beim Sex mit der Sekretärin zu sehen ist, irgendwas von der Art.«


  Sie sieht aus, als müsste sie gleich loslachen. »Großer Gott, nein.«


  »Na ja. Bis wir das rausgefunden haben, solltest du nicht bei dir zu Hause schlafen.«


  Sie will Einwände machen, aber schließlich wird ihr klar, dass ich recht habe. »Ich habe jemanden, wo ich schlafen könnte, aber es ist ein bisschen spät zum Anrufen.«


  »Du kannst heute bei mir übernachten. Ich habe ein Gästezimmer.«


  Sie schaut mich lange an. »Bist du sicher?«


  »Natürlich.«


  Sie zieht die Augenbrauen in die Höhe. »Das würde niemandem etwas ausmachen?«


  »Teufel noch eins, nein. Da bin nur ich.«


  »Also gut. Ich brauche ein paar Klamotten. Waschzeug.«


  »Wir fahren bei dir zu Hause vorbei. Ich gehe mit rein.«


  »Lass mich hier abschließen. Oder sollte ich sagen, den Brunnen abdecken, nachdem das Kind schon hineingefallen ist?«


  »Ja, das ist’s wohl. Hey, kann ich mir einen Muffin aus der Theke schnappen? Ich habe bei der Party nichts von den Hors d’œuvres gegessen.«


  »Nimm auch einen für mich. Cranberry.«


  Nadine wohnt im Haus ihrer Mutter an der Hallam Avenue im Gartenviertel. Es ist ein hohes blaues viktorianisches Hexenhaus mit einem verspielten Türmchen an jeder Ecke der vorderen Veranda. Hier hat Nadine in den zweieinhalb Jahren, die ihre Mutter mit dem Krebs lebte, die beliebten Treffen ihres Literaturklubs abgehalten. Solange Margaret Sullivan noch am Leben war, wohnte Nadine in einem kleinen Haus in der Nähe, doch als das Ende nahte, verkaufte sie das und zog in das Zuhause ihrer Kindheit.


  »Hast du hier eine Alarmanlage?«, frage ich, als sie die Tür aufschließt.


  »Nein. Ich wollte immer eine einbauen lassen, hab’s aber nie gemacht.«


  »Höchste Zeit. Hast du eine Waffe?«


  Sie schaltet das Licht ein, und das Haus scheint in bester Ordnung zu sein. »Ja. Die hat meiner Mutter gehört. Eigentlich meinem Vater. Er hat sie uns hinterlassen.«


  »Hol die Pistole, wenn du deine Kleider einsammelst«, rate ich ihr. »Die sollte nicht gestohlen werden, wenn jemand sich dieses Haus vornimmt.«


  »Kommst du nicht mit mir nach oben?«


  »Aber sicher doch.«


  Oben schaue ich in den Zimmern nach Anzeichen, ob jemand sie durchsucht hat. Ich finde keine. Nadine schnappt sich eine Sporttasche und wirft ein paar Kleidungsstücke hinein, packt noch einen Kulturbeutel.


  »Fertig«, sagt sie.


  »Die Pistole?«


  »O ja.« Sie geht zu ihrem Nachtschränkchen und nimmt eine kleine schwarze halbautomatische Pistole aus der Schublade und will sie in ihre Tasche stecken. Das Ding sieht aus wie ein Kaliber .32, die typische Waffe eines Handlungsreisenden.


  »Die nehme ich«, sage ich und gehe zu ihr herüber. »Falls wir auf dem Weg nach draußen jemandem begegnen.«


  Sie reicht sie mir, folgt mir nach draußen und schaltet hinter uns das Licht aus. Während sie unten die Haustür abschließt, lasse ich den Blick über den Garten schweifen, der um diese Zeit ein dunkler Dschungel von Azaleen, Eichen und riesigen Ölweidenbüschen ist.


  »Alles in Ordnung?«, fragt sie.


  »Ich denke schon. Lass uns schnell zum Flex gehen.«


  Kein einziges Auto fährt auf der Hallam Avenue, was um diese Zeit normal ist, doch ich bin seltsam beunruhigt. Ich lasse mein SUV schnell an, fahre in östliche Richtung fort vom Gartenbezirk und dem Fluss.


  »Hattest du nicht gesagt, du wolltest noch bei der Zeitung vorbeischauen?«, fragt sie.


  »Das kann ich telefonisch erledigen. Ben ist heute bis spätabends da.«


  »Du kannst ihn gern jetzt anrufen.«


  »Ich warte, bis ich zu Hause bin.«


  Schon bald fahren wir durch die Außenbezirke von Bienville und die entfernter liegenden Stadtteile.


  »Wer könnte so was machen?«, fragt sie nachdenklich.


  »Was? Buck umbringen?«


  »Nein. So in meinen Safe reinkommen. Ohne ihn zu beschädigen. Du hast gesagt, ein Profi. Was für ein Profi?«


  »Ein paar von den Typen im Poker Club haben Verbindungen zu Leuten, die so was können. Tommy Russo ganz sicher. Wyatt Cash hat Typen aus den Special Forces, die Werbung für seine Produkte machen. Und Paul hat Kumpel, die mit ihm im Irak waren. Die haben dort für ShieldCorp, seine private Sicherheitsfirma, gearbeitet.«


  Nadine legt die Hand ans Fenster und trommelt langsam mit den Fingerspitzen auf das Glas.


  »Hast du bemerkt, wie wütend Beau Holland war, als er bei der Party auf mich losgegangen ist?«, frage ich. »Der hat ganz so ausgesehen, als würde ihm jeden Augenblick eine Ader platzen.«


  »Ich habe darüber nachgedacht. Er ist ziemlich oft bei mir im Laden gewesen. Eigentlich kommen die meisten vom Poker Club auf einen Kaffee oder zum Frühstück. Dabei habe ich so einiges über sie rausgefunden.«


  »Was weißt du über Holland?«


  »Ich tippe, der hat am meisten zu verlieren, wenn der Deal mit der Papierfabrik platzt.«


  »Ich hätte gedacht, das wären Buckman oder Donnelly.«


  »Aber diese Jungs sind reich genug, um einen solchen Verlust wegzustecken. Beau Holland stammt aus einer stolzen Familie, die nie viel Bares hatte. Er hat sich garantiert ziemlich übernommen. Ihm gehört zunächst mal der größte Anteil am Aurora Hotel. Russo steckt auch tief mit ihm da drin. Und Holland ist der Hauptinvestor in den Siedlungen an der Bezirksgrenze, wohin sich die Weißen aus Jackson zurückgezogen haben. Und bei dem neuen Outlet-Einkaufszentrum und bei einigen Landkäufen in der Nähe des Industrieparks. Gott weiß, was er sonst noch angeleiert hat. Wenn die Chinesen sich jetzt aus dem Deal zurückziehen, könnte Beau vor dem Ruin stehen.«


  »Das ergibt Sinn.« Ich erinnere mich noch an Hollands hochrotes wütendes Gesicht, und daran, wie Max ihn mit der flachen Hand aufgehalten hat.


  »Wieso hasst Warren Lacey eigentlich Jet so sehr?«, fragt Nadine.


  »Ehe man im Staat Mississippi ein Pflegeheim oder eine Arztpraxis eröffnen kann, muss der Staat eine Bedarfsbestätigung ausstellen. Die sind mehr wert als eine Goldmine. Lacey hat versucht, in Jackson auf die krumme Tour an eine solche Bestätigung zu kommen, in einer Stadt, wo es wirklich keinen legitimen Bedarf gibt. Schließlich ist ein Staatsbeamter dafür ins Gefängnis gewandert. Lacey hatte sich so abgesichert, dass er dem Gefängnis – knapp – entgangen ist, aber Jet hätte beinahe durchgesetzt, dass sie ihm seine ärztliche Zulassung für immer wegnehmen. Das hat er ihr nie verziehen.«


  »Ich glaube, der würde sie liebend gern erwürgen, wenn er könnte.«


  »Das wird er nicht. Man legt sich nicht mit den Mathesons an, wenn man keine Lust hat, den Rest seines Lebens im Rollstuhl zu verbringen.«


  »Also … schützt Max Jet?«


  »Das ist die einzige Erklärung, die ich dafür finden kann, dass sie nicht schon längst tot ist.«


  Nadine schaut mich einige Sekunden lang an. »Max ist ein richtiger Scheißkerl, oder?«


  »Du kennst doch das Klischee von den Soldaten, die in Vietnam die schlimmsten Gräueltaten begangen haben? Neunundneunzig Prozent haben so was nie gemacht. Max schon. Schlimmer noch, er ist stolz drauf. Als ich mit zehn Football gespielt habe, hat er zu uns gesagt: ›Krieg ist die Hölle, Jungs, also habe ich ihn so höllisch wie möglich gemacht. Denn nur so gewinnt man.‹ Als ich jünger war, habe ich gedacht, dass es nur Angeberei im besten Patton-Stil war. Aber später habe ich rausgekriegt, dass er es wirklich so gemeint hat.«


  Nadine nickt. »Er hat mich ein paar Mal im Laden angebaggert.«


  »Echt?«


  »O ja. Ich habe ihn auch mit anderen Frauen flirten gesehen. Er hat einen Riecher für Schwäche.«


  »Ich weiß. Wir sind jetzt ungefähr fünf Minuten von meinem Haus entfernt«, sage ich zu ihr und hoffe, so das Thema zu wechseln.


  »Ist Paul Alkoholiker?«, fragt Nadine.


  »Ja, schon den größten Teil seines Lebens.«


  »Ich habe immer das Gefühl, dass er in der Öffentlichkeit nur eine Maske zeigt. Mir kommt es vor, als wäre er darunter ein bisschen verrückt.«


  »Kann sein. Aber im Grunde ist er ein guter Kerl. Zumindest war er das. Er führt nicht das Leben, das er sich erhofft hat.«


  Sie wirft der Windschutzscheibe ein schmerzliches Lächeln zu. »Macht das irgendwer von uns?«


  Ich zucke mit den Achseln. »Ich dachte, wenn überhaupt, dann du.«


  Eine Weile schweigt sie. Wir fahren über eine unbeleuchtete Strecke des Highway 61, ein schwarzes Asphaltband, das sich durch den dichten Wald zu beiden Straßenseiten dahinzieht. Man sieht nicht viel.


  »In Bienville wollte ich meine Buchhandlung nicht eröffnen«, sagt sie schließlich. »Aber es ist interessant. Nur das gesellschaftliche Leben lässt ein bisschen was zu wünschen übrig.«


  »Du trägst mehr als jede andere dazu bei, diese Stadt interessant zu machen.«


  »Ich versuch’s.« Wieder klopft sie mit den Fingernägeln an die Glasscheibe. »Bist du sicher, dass ich dir nicht zur Last falle? Wenn ich bei dir übernachte?«


  »Ich werde sehr viel besser schlafen, wenn ich weiß, dass du in Sicherheit bist.«


  »Ich kann morgen zu meinen Leuten umziehen.«


  »Wie du willst. Hier bist du immer willkommen.«


  Sie lächelt. »Erzählst du mir jetzt, was mit deinem Hemdzipfel war?«


  »Oh. Jet hat geweint. Sie hat Angst, dass Paul vielleicht was mit dem Mord an Buck zu tun hat. Ich habe ihr Gesicht mit meinem Hemd abgewischt.«


  Nadine nickt bedächtig. »Ist ihr bei Paul was Verdächtiges aufgefallen?«


  »Nichts, was speziell mit Buck zu tun hat. Aber sie hat ja viel mit diesen Typen vom Poker Club zu tun.«


  »Kein Witz! Kaum zu glauben, dass sie überrascht ist, weil ihr Mann vielleicht da drinhängt.«


  Plötzlich will ich Jet verteidigen. »Sie hat mehr als jeder andere getan, um die Leute vom Poker Club für ihre illegalen Machenschaften zur Rechenschaft zu ziehen.«


  Nadine schaut mich erwartungsvoll an, sagt aber nichts.


  »Ich glaube, was ihren Mann betrifft, trägt sie irgendwie Scheuklappen«, sage ich vorsichtig.


  »Vielleicht tun sie das beide.«


  Ich wende meinen Blick zu Nadine, aber die starrt nach vorn.


  Drei Minuten später klicke ich uns mit meiner Fernbedienung durch das Sicherheitstor und fahr über die lange Straße durch den Wald bis zu meinem Haus. Nadine scheint zu gefallen, wie abgelegen es ist, und sobald wir drin sind, zeige ich ihr mein Gästezimmer. Es ist nichts Besonderes, nur mit einem kleinen Doppelbett, einer Kommode und einem Stuhl möbliert, der schon im Haus war.


  »Das Bad ist auf dem Flur, aber ich habe ein eigenes hinten raus. Es klopft also niemand ungeduldig an die Tür, wenn du drin bist.«


  »Danke. Hey, ist das deine Gitarre da an der Wand?«


  Ich hatte vergessen, dass ich den Koffer mit Quinns Geschenk in mein Gästezimmer gebracht habe, ehe ich zur Party aufgebrochen bin. »Ah, jetzt schon. Die hat Buck gehört. Quinn hat sie mir heute Nachmittag gegeben.«


  »Wow. Welche ist es denn?«


  Es sollte mich nicht überraschen, dass sie neugierig ist, besonders nachdem ich ja schon mit Buck bei ihr im Laden gespielt habe. Nadine ist nicht nur ein Musikfan, sie veranstaltet Konzerte. »Das ist Bucks persönliche Gitarre. Eine, die er selbst gebaut hat.«


  »Die Baritongitarre?«


  »Genau die.«


  »Ich liebe diese Gitarre! Sie klingt beinahe wie ein Cello.«


  Das bringt ein Lächeln auf meine Lippen. »Genau das hat Buck auch immer gesagt.«


  »Spielst du mir morgen was drauf vor?«


  »Klar, gern.« Ich trete wieder auf den Flur hinaus. »Hey, bist du satt geworden von dem Muffin? Oder brauchst du noch was zu essen, ehe du ins Bett gehst?«


  Sie lacht. »Willst du für mich kochen?«


  »Das hast du oft genug für mich getan. Ich kann Rührei machen. Huevos rancheros?«


  »Vielleicht zum Frühstück. Jetzt muss ich schlafen.«


  Ich nicke, ziehe die Pistole ihres Vaters aus der Tasche. »Ich möchte, dass du die in deiner Nähe hast.«


  Ihre Miene verfinstert sich. »Mir wäre lieber, wenn du sie behalten würdest.«


  »Ich habe eine im Schlafzimmer. Aber wenn sich jemand über diesen Flur anschleicht, kommt er zuerst zu deinem Zimmer. Sicher ist sicher.«


  Zögerlich nimmt sie die Waffe entgegen.


  »Bis morgen früh«, sage ich.


  Als ich schon den Flur entlanggehe, lehnt sich Nadine noch einmal aus dem Zimmer und ruft: »Hab’ ich dich vorhin aus der Fassung gebracht, als ich davon gesprochen habe, dass Jerry Lee Lewis’ Sohn in einem Swimmingpool ertrunken ist?«


  »Nein. Das ist schon in Ordnung. Eigentlich kaum zu glauben. Das und dass er seinen Bruder verloren hat, genau wie ich.«


  »Das Leben schreibt die seltsamsten Geschichten, stimmt’s?«


  »Immer.« Ich warte, ob sie noch etwas sagen will. Ich habe das Gefühl, dass es so ist.


  Nach ein paar Sekunden fährt sie fort: »Hast du noch weiter darüber nachgedacht, was ich dich heute Morgen gefragt habe?«


  »Da hast du mich einiges gefragt.«


  »Ob du, wenn du die Macht hättest, Bucks Mörder zu bestrafen und die Korruption hinter dem Deal mit der Papierfabrik aufzudecken, genau das tun würdest. Selbst wenn es bedeuten würde, dass die Stadt die Papierfabrik und alles, was damit zusammenhängt, verliert.«


  »Ich habe darüber nachgedacht. Ich habe Jet heute Nachmittag dieselbe Frage gestellt.«


  »Was hat sie geantwortet?«


  »Sie würde alles ohne das geringste Zögern hochgehen lassen.«


  Nadine nickt nachdenklich. »Na ja … sie kann es sich leisten, nicht? Sie hat gut geheiratet, wie man so sagt. Zumindest in wirtschaftlicher Hinsicht.«


  »Was ist mit dir? Was würdest du tun?«


  »Ich verstehe die Versuchung, es alles hochgehen zu lassen. Besonders nach dem, was mit Buck passiert ist. Aber es ist wie bei diesem Spruch aus der Vietnamzeit: ›Wir mussten dieses Dorf zerstören, um es zu retten.‹ Das ist das eigentliche Dilemma bei dieser Sache.«


  »Ich weiß. Es fällt allerdings schwer, das große Ganze zu sehen, wenn man weiß, dass jemand deswegen Buck totgeschlagen hat.«


  Nadine beobachtet mich sorgfältig. »Na ja … jedenfalls. Ich wollte nur sicher sein, dass ich vorhin nicht zu weit gegangen bin.«


  »Nein. Alles gut.«


  »Nacht.« Sie lächelt und schließt die Tür.


  Nachdem ich mich überzeugt habe, dass alle Fenster und Türen sicher verschlossen sind, gehe ich in mein Bad und putze mir die Zähne, froh über etwas Ruhe nach dieser verrückten Nacht. Es ist seltsam, Nadine hier unter meinem Dach zu haben, aber keineswegs unangenehm. Und es ist absolut notwendig. Der Einbruch in ihrer Buchhandlung war keine normale Angelegenheit. Ein geübter Krimineller hat in ihrem Safe nach etwas gesucht. Derselbe Dieb hat wahrscheinlich noch in mindestens zwei Anwaltskanzleien eingebrochen. Nur eines verstehe ich nicht: wieso Nadine keine Ahnung haben konnte, wonach er vielleicht gesucht hat.


  Ich stöpsele mir die Kopfhörer ins Ohr und rufe bei Ben Tate an, um sicher zu sein, dass ich die ungefähre Stoßrichtung der Artikel kenne, die er morgen bringt. Während unserer Unterhaltung ziehe ich die oberste Schublade meiner Kommode auf und nehme die Walther P.38 heraus, die ich mir von meinem Vater nach meiner Rückkehr ausgeliehen habe. Damals wohnte ich ja in der Innenstadt, und es gab genug Kriminalität auf den Straßen, um zu rechtfertigen, dass ich die Waffe im Auto mitführte. Die Pistole ist 1957 in Deutschland gebaut worden, und Dad hat sie während seiner Militärzeit dort in den frühen 1970er Jahren gekauft. Nachdem ich das Gespräch mit Ben beendet habe, lege ich die Walther auf mein Nachtschränkchen, gleich daneben mein iPhone und das neue Wegwerfhandy, das Jet mir heute Nachmittag gebracht hat. Ich habe noch keinen Anruf auf dem neuen Handy entgegengenommen, aber irgendwie ahne ich, dass das, was in den nächsten paar Tagen über diese verbotene Verbindung zu mir gelangen wird, sich sehr wohl auf den ganzen Rest meines Lebens auswirken könnte.


  Während ich im Bett liege und auf den Schlaf warte, sehe ich Jet im Mezzanin des Aurora vor mir, nachdem sie mich in einem Anfall von Verwegenheit dorthin gezerrt hat. Plötzlich begreife ich, was ihren so untypischen Gefühlsausbruch ausgelöst hat. Von dem Augenblick an, als sie mich auf der Dachterrasse küsste, bis zu dem Moment, als sie ihr Kleid hochraffte, hat sie es darauf angelegt, dass man uns erwischt. Auf ihre Art haben die Monate der Heimlichtuerei und der Spannung ihren Tribut gefordert, doch jetzt bedeutet Pauls Misstrauen, dass wir uns nicht mehr treffen dürfen, zumindest eine Weile lang. Der einzige rationale Schritt vorwärts ist, dass sie ihn um die Scheidung bittet, und diese Scheidung wird nie im Leben zu ihren Gunsten ausfallen. Die Aussicht auf eine derart ausweglose Schlacht muss selbst eine so resolute Frau wie Jet an den Rand der Verzweiflung bringen. Wie viel einfacher – so mag es ihr wohl im betrunkenen Zustand vorgekommen sein – wäre es, die Ehe mit einem Knall enden zu lassen, ohne Rücksicht darauf, in welche Richtung die scharfen Splitter fliegen. Noch vor einem Monat hätte sie niemals getan, was sie heute Abend getan hat. Yeats hat immer recht, überlege ich. Alles fällt, entgleitet, keine Mitte hält. Als mich endlich der Schlaf entführt und das schreckliche Gewicht dieses Tages von meinen Schultern zu gleiten beginnt, erwacht in meinem Kopf eine ungute Vorahnung, noch zu formlos und undefiniert, doch reell genug, um mich daran zu hindern, in wahres Vergessen zu versinken.


  Um 1:40 Uhr morgens weckt mich mein iPhone.


  Ich blinzele verwirrt, sehe, dass Ben Tate von der Redaktion aus anruft. Es ist zwei Stunden her, dass er und ich die Artikel für die morgige Ausgabe festgelegt haben. Ich kann nicht glauben, dass er immer noch im Büro ist. Ich drücke auf Annehmen und lasse mich auf mein Kissen zurücksinken.


  »Ben? Was ist los?«


  »Vor einer halben Stunde hat der Polizei-Scanner verrücktgespielt. Irgendwas ist in Max Mathesons Haus im Villenviertel draußen auf dem Land passiert.«


  »Ein Einbruch oder so was?«


  »Ich glaube nicht. Carl hat von einer seiner Quellen im Sheriff’s Department gehört, dass Max’ Frau erschossen wurde.«


  Ich schnelle hoch und knipse meine Nachttischlampe an. »Das kann nicht stimmen.«


  »Das habe ich auch gedacht. Aber Carls Informant hat gemeint, nachdem ein Deputy auf den Anruf reagiert habe und dort angekommen sei, habe Mrs. Matheson tot im Bett gelegen, und Max sei außer sich gewesen. Die Pistole war bei ihnen im Bett, und die Laken waren blutüberströmt. Wie im Schlachthof, sagte er. Es war ein Schuss ins Herz.«


  »Sally Matheson ist tot?«, frage ich dumpf und sehe Sally vor mir, wie sie vorhin am Abend voll aufgetakelt auf der Dachterrasse Hof hielt. »Ist das wirklich wahr, Ben?«


  »Ich weiß, es klingt verrückt. Nicht mal die Polizei kann es fassen. Aber es ist wahr.«


  Ich reibe mir die Augen und schüttele den Kopf, als könnte das meine Gedanken klären. »Tatsächlich hatten die Mathesons heute Abend bei der Party auf dem Aurora Hotel einen sehr öffentlichen Streit. Das haben alle mitbekommen. Sally hat ihn einen elenden Scheißbastard genannt und ihm einen Drink ins Gesicht geschüttet. Ich habe sie noch nie auch nur annähernd etwas Ähnliches tun sehen.«


  »Kommst du her?«, fragt Ben.


  Ich denke an Nadine. »Ich weiß es nicht. Ich warte vielleicht und überwache …«


  Mein Wegwerfhandy klingelt. Ich erkenne die Nummer nicht, aber das gelingt mir meistens erst, nachdem ich das Handy schon eine Woche habe. Es muss Jet sein. »Ich muss aufhören, Ben. Ich horche meine eigenen Quellen aus und ruf dich später wieder an. Halt mich auf dem Laufenden.«


  Ich beende das Gespräch, ehe er antworten kann, gehe dann an mein Wegwerfhandy. Trotz allem, was Ben gesagt hat, bereite ich mich geistig und seelisch auf eine andere Nachricht vor, eine, vor der ich mich die letzten drei Monate fürchte: Paul ist mit einer Pistole auf dem Weg zu dir.


  »Ich bin’s«, antworte ich.


  »Ich habe nur dreißig Sekunden«, sagt Jet, und Panik knistert in jeder Silbe. »Wach auf und hör gut zu.«


  »Ich bin wach. Ist Sally erschossen worden?«


  »Ja. Sie ist tot, Marshall.«


  »Die Neuigkeit ist schon durchgesickert. Hat Max sie erschossen?«


  »So sieht es aus. Die Polizei ist gerade dort. Eigentlich Sheriff’s Deputys. Paul ist rübergefahren. Ich habe Kevin hier bei mir zu Hause. Mein Gott, das ist das Allerletzte, was ich mir hätte vorstellen können.«


  »Werden sie Max verhaften?«


  »Ich weiß es nicht. Ich denke, ja. Es ist alles so unglaublich.«


  »Ich habe gesehen, wie sie sich im Aurora Hotel gestritten haben. Ist das in letzter Zeit öfter vorgekommen?«


  »Nein! Ich habe jedenfalls nichts gesehen.«


  »Du hast mir gesagt, dass Sally sich heute seltsam verhalten hat, dass sie mit dir reden wollte.«


  Jet ist etwa drei Sekunden still. »Stimmt. Weißt du … Moment mal …«


  Sie hält das Mikrofon an ihrem Handy zu, und ich höre, wie sie mit gedämpfter Stimme mit ihrem Sohn redet.


  »Ich muss aufhören«, sagt sie plötzlich wieder deutlich. »Sobald Paul zu Hause ist, weiß ich mehr. Aber ich kann dich nicht anrufen. Und ruf du mich auch nicht an. Unter keinen Umständen.«


  Ein Klicken, und sie ist weg.


  Eine Sekunde lang sitze ich auf der Bettkante, wie vom Donner gerührt. Mein Hirn weigert sich schlicht, das Bild zu akzeptieren: Sally Matheson, die Magnolie aus Stahl schlechthin, wie sie neben ihrem Mann auf den blutigen Laken liegt. Es ist so, als hätte man gehört, jemand hätte Sally Field eine Kugel in den Kopf gejagt. Natürlich hat Sally Field auch keinen Mann wie Max Matheson geheiratet. Burt Reynolds und Max hatten vielleicht mehr als nur ein paar Gemeinsamkeiten, aber soweit ich weiß, hat Burt nie jemanden umgebracht. Und doch habe ich trotz all der Dinge, die ich über Max weiß, nie auch nur ein geflüstertes Gerücht gehört, dass er je die Hand gegen seine Frau erhoben hätte. Auf seine ganz spezielle Art hat Max Sally angebetet.


  Jemand klopft zaghaft an meine Tür.


  »Hallo?«, rufe ich.


  »Ich bin’s.«


  Eine Sekunde lang blitzt ein Bild von Jet vor meinem inneren Auge auf, aber die kann nicht hier vor meiner Tür stehen. Es muss Nadine sein. Ich stehe auf, ziehe mir eine Levi’s über, gehe zur Tür und mache auf.


  Nadine steht da in einem langen T-Shirt, mit einer Nickelbrille auf der Nase und sonst nichts.


  »Das Telefon unten hat geklingelt«, sagt sie. »Du bist nicht rangegangen, also bin ich aufgestanden und habe nachgesehen. Die Telefonnummer sah aus wie die von der Redaktion des Watchman. Als ich in mein Zimmer zurück bin, habe ich gedacht, ich hätte aus deinem Zimmer Stimmen gehört. Es klang, als wärst du bestürzt. Ist alles in Ordnung?«


  »Nein. Jemand hat Sally Matheson erschossen. Wahrscheinlich Max.«


  Nadine starrt mich an. »Erschossen?«


  »Das hat mir mein Chefredakteur gesagt.«


  »Das ist … Das kann unmöglich sein. Das ist noch verrückter, als dass jemand Buck getötet hat.«


  »Ich weiß. Aber es ist passiert.«


  Sie geht an mir vorbei und setzt sich auf meine Bettkante, wirkt zutiefst erschüttert. »Mein Gott. Und sie war heute Abend so nett zu mir.«


  »Das war sie. Das kommt mir ehrlich alles völlig unwirklich vor.«


  Nadine blickt auf. »Was machst du jetzt? Musst du in die Redaktion?«


  »Das sollte ich. Aber mir ist gar nicht danach.«


  »Was möchtest du tun?«


  Ein Bild von Denny Allman mit seiner Drohne kommt mir in den Sinn. »Ehrlich gesagt … was ganz Verrücktes.«


  »Zum Beispiel?«


  »Jeder Polizist in dieser Stadt, jeder städtische und jeder Deputy, hat heute nur eines im Kopf: Sallys Tod. Das ist die beste Gelegenheit, die ich je haben werde, um mich noch einmal auf das Fabrikgelände zu schleichen und zu buddeln. Und ich meine das wörtlich – mit einer Schaufel zu graben.«


  Nadine macht große Augen, aber sie wirkt eher fasziniert als furchtsam. »Was willst du da finden? Beweise dafür, dass Buck dort umgebracht wurde?«


  »Ja, und Indianerknochen. Und dank dem kleinen Denny Allman weiß ich genau, wo ich suchen muss.«


  Nadine hält sich die Faust vor den Mund, während sie von Schock auf Aktivität umschaltet. Nach ein paar Sekunden sagt sie: »Ich bin mir sicher, dass keiner von uns beiden heute Nacht wieder einschlafen wird. Ach, zum Teufel! Komm, wir machen das.«


  »Der Letzte, der das versucht hat, den hat es das Leben gekostet.«


  Sie zuckt zusammen, aber ich sehe, dass sie loslegen will. Alles scheint jetzt besser, als hier nach der Tragödie nutzlos herumzuhocken. »Wir sollten uns da unten vorsichtig hinschleichen«, sagt sie. »Wir ziehen das an, was wir auf der Party getragen haben, nehmen eine Flasche Wein und eine Decke mit. Wir tun so, als wären wir da unten hingefahren, um beim Fluss rumzuknutschen. Falls es dort Wachleute gibt, haben wir eine gute Entschuldigung. Wenn nicht, graben wir.«


  »Das ist eine verdammt gute Idee.«


  Sie nickt und steht auf. »In fünf Minuten bin ich angezogen und geschminkt.«


  »Wir treffen uns in der Küche.«


  Nadine wirbelt herum und geht leichtfüßig den Flur entlang ins Gästezimmer. Langsam begreife ich, wieso sie eine so gute Anwältin war.


  Diese Frau ist eine Naturgewalt.


  KAPITEL 22


  Um 3:30 Uhr morgens stellte Ben Tate den Artikel über den Mord an Buck Ferris auf unsere Internetseite, und es war, als hätte man in ein Wespennest gestochen. In den Augen der Stadt war es bereits schlimm genug, anzudeuten, dass man Buck ermordet hatte; weit schlimmer war, es auch noch mit einer Aussage des amtlichen Leichenbeschauers zu unterfüttern. Doch was die Leute wirklich auf die Palme brachte, war die geäußerte Vermutung, Buck wäre auf dem Gelände der Papierfabrik umgebracht worden. In unserer Zentrale liefen die Telefone schon um 5:30 Uhr heiß, als unsere Abonnenten anriefen, um ihrem Missfallen Ausdruck zu geben. Bis 8:30 Uhr hatten wir im Internet unter dem Artikel 336 Kommentare von Lesern, und ich hatte unter meiner Watchman-Adresse siebenundsechzig E-Mails erhalten.


  Nichts von alledem überraschte mich, und ich war ohnehin zu müde, um mich darum zu scheren. Als ich mich heute Morgen in mein Büro schlich, hatte ich nur zwei Stunden geschlafen. Den größten Teil der Nacht hatte ich mit Nadine auf dem Gelände der Papierfabrik verbracht und dort in Anzug und schicken Schuhen im Dunklen gebuddelt. Im Industriepark parkten wir neben dem Fundament der alten Galvanisierfabrik und warteten ab, ob irgendwelche Wachen uns ansprechen würden. Niemand kam. Nach zehn Minuten angespannter Stille nahm ich meine kleine Schaufel und eine Handvoll Müllsäcke und begann nach dem Betonsockel zu suchen, in dessen Nähe Buck die Keramikscherben aus der Poverty-Point-Zeit gefunden hatte. Nadine blieb im Flex, um Wache zu halten. Sie sollte die Scheinwerfer einschalten, sobald sie jemanden näher kommen sah, und mich außerdem über die Schnellwahltaste anrufen. Ich würde sofort all meine Werkzeuge hinwerfen und zurückspazieren, als hätte ich das SUV nur zum Pinkeln verlassen.


  Die GPS-Koordinaten, die mir Denny geschickt hatte, waren eine große Hilfe, aber um sie zu nutzen, musste ich mich mit einer mir nicht vertrauten App auf meinem Handy herumschlagen. Als ich mein hell erleuchtetes Telefon auf dem Fabrikgelände herumtrug, kam ich mir vor wie ein Soldat im Ersten Weltkrieg, der mit brennender Zigarette durchs Niemandsland spaziert. Die ganze Zeit wünschte ich, ich hätte mir die Walther meines Vaters in den Hosenbund gesteckt, anstatt sie unter dem Sitz des Flex zu deponieren, aber ich wollte auch nicht, dass mich irgendein Sheriff’s Deputy hier draußen bewaffnet ertappte. Schließlich hatte ich mit der GPS-App den Bogen raus und konnte meine Suche beenden, indem ich mich vorsichtig in einen Graben neben dem freigelegten Betonsockel eines Grundpfeilers gleiten ließ.


  Ich weiß nichts über Archäologie, aber im LED-Licht meines Handys sah ich an der Stoßfläche dieses etwa fünf Fuß tiefen Lochs etwas, das nach gut definierten Bodenschichten aussah. So schnell ich konnte, kratzte ich Schaufeln voller Dreck von den untersten zwei Fuß dieses Grabens weg und in die festen Abfallsäcke, von denen ich zwei ineinandergesteckt hatte. Nachdem ich etwa zwanzig Pfund Dreck gesammelt hatte, schleppte ich den Sack zum Flex zurück und lud ihn in den Kofferraum. Dann fuhren wir zu den nächsten Koordinaten. Dort hatte jemand mitten in einem Gestrüpp aus wilder Möhrenhirse auf zwei Flächen die Erde umgegraben. Ich dachte mir, dass es wohl nichts bringen würde, aber um Bucks willen buddelte ich noch einmal dreißig Pfund Erde aus und verstaute sie in Säcken.


  Als ich mich auf den Rückweg zum Flex machen wollte, stieß mein Fuß an etwas Hartes, und ich fluchte. Ich leuchtete nach unten und sah einen Ziegelstein aus dem Boden ragen. Bei näherer Betrachtung schien es einer der orangeroten Ziegelsteine zu sein, die Byron Ellis als »Natchez-Ziegelstein« bezeichnet hatte. Ich drehte mich mit meinem Handy-Licht im Kreis und sah noch drei weitere – eher Bruchstücke als ganze Ziegelsteine. Ich stellte meine Säcke ab, drehte einen auf und warf die Ziegelsteine hinein. Ich warf mir die schweren Säcke über die Schulter und schleppte sie zum Flex zurück, der dreißig Yard entfernt auf einem Streifen wilder Möhrenhirse stand.


  »Jemand kommt die Port Road herunter«, zischte Nadine, als ich die Säcke in den Kofferraum warf. »Die Scheinwerfer sind gerade unten am Fuß des Hügels.«


  Ich blickte auf und sah das Licht. Mein Puls schaltete in den höchsten Gang. Zunächst wollte ich die Schaufel unter den Müllsäcken verstecken, doch einem Impuls folgend schmetterte ich die Kofferraumklappe zu, nahm die Schaufel beim Griff und schleuderte sie, so weit ich konnte, in die Dunkelheit hinaus. Als der Streifenwagen des Sheriff’s Deputy mit flackerndem Blaulicht neben uns anhielt, lag Nadine quer über meiner Brust und küsste mich leidenschaftlich. Einen Augenblick lang ließ mich der Schock ihrer kühlen Zunge in meinem Mund den Streifenwagen völlig vergessen, bis ich eine männliche Stimme hörte, die uns über Lautsprecher aufforderte, das Fahrzeug zu verlassen.


  Nadine unterbrach den Kuss, drückte mir die Schulter und sagte: »Immer schön cool bleiben.« Dann zwinkerte sie mir zu.


  Ich stieg aus, hielt beide Hände deutlich sichtbar erhoben. Ein Strahl aus einer Taschenlampe blendete mich, und mein Herz begann zu pochen, als ich mich an die schreckliche Wunde in Bucks Schädel erinnerte. Nadine stieg aus dem Wagen und zog ihre Show ab, indem sie ihr Cocktailkleid richtete.


  Ich kannte den Deputy nicht, aber nachdem er einen Blick auf Nadine geworfen hatte, hatten wir nicht viel Mühe damit, ihm unsere Geschichte zu verkaufen. Sobald er meinen Namen erkannte, fühlte er sich dazu veranlasst, mir von dem Mord im Hause Matheson zu erzählen. Ich stellte mich unwissend, um ihm das Vergnügen zu gönnen, mich mit einer blutrünstigen Geschichte zu schockieren. Wir hatten Glück. Hätten wir einen anderen Deputy erwischt – oder, schlimmer noch, einen privaten Wachmann, der von meiner Beziehung zu Buck wusste –, so wäre die Sache anders verlaufen. Dieser Deputy leuchtete mit seiner Taschenlampe in den Flex, stellt aber keine Fragen zu den Müllsäcken. Ich fragte mich, ob die Schaufel ihn misstrauisch gemacht hätte oder ob ich einen Fehler gemacht hatte, als ich sie in die Dunkelheit hinauswarf. Doch da der Deputy uns laufen ließ, zwang ich mich, das zu vergessen.


  Als wir auf der Klippenstraße bergauf fuhren – zehn Autolängen vor dem Streifenwagen –, machte Nadine Witze darüber, dass der Deputy ihr beinahe ein Loch in den Busen gestarrt hätte. Ich war noch nicht so weit, dass ich lachen konnte. Wenn er mein Nummernschild an den Falschen durchgab, könnte es immer noch sein, dass er uns an den Straßenrand winken und wegen widerrechtlichen Betretens des Grundstücks verhaften würde. Doch als ich oben auf der Klippe nach Osten abbog, fuhr er in nördlicher Richtung in die Stadt weiter, und mein Puls beruhigte sich wieder. Nadine und ich fuhren in mein Haus zurück und warfen einen flüchtigen Blick auf die Erdproben, die ich eingesammelt hatte. Sie waren voller Brocken, von denen einige eindeutig Holzkohle waren, andere Kiesel. In dem Sack mit Erde, die ich neben dem Grundpfeiler weggeschaufelt hatte, fand ich drei Kugeln, die sich anfühlten und auch so aussahen wie gebrannter Ton. Sie waren nicht gleich groß, passten aber alle mit Leichtigkeit in meine Handfläche. Einige wenige Fragmente aus diesem Sack fühlten sich wie Knochen an, hatten diese feuchte, knochige Rauheit, als könnten sie einmal lebendig gewesen sein. Doch selbst wenn es Knochen waren, konnten wir nicht wissen, ob es menschliche Überreste waren. Wir fanden auch zwei Zähne, die von Menschen stammen könnten, aber ich hatte auch schon Wildschweinzähne gesehen, die aussahen, als stammten sie von Menschen, also mahnte ich Nadine, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.


  Wir waren auf dem Weg zurück in unsere Zimmer, um so viel Schlaf zu erwischen, wie wir konnten, als sie sagte: »Tut mir leid wegen des Kusses vorhin. Ich dachte, das wäre der beste Schachzug.«


  Ein Lächeln stahl sich auf meine Lippen. »Eine Strapaze war das jetzt nicht gerade.«


  Nadine lächelte auch. »Nein.«


  »Na dann gute Nacht. Zum zweiten Mal.«


  »Nacht.«


  Ich wartete, bis ihre Tür sich geschlossen hatte, und ging in mein Zimmer. Ich hätte duschen sollen, war aber viel zu erschöpft dazu. Als ich die Schuhe von den Füßen streifte, kam mir in den Sinn, dass ich nun in einer völlig anderen Welt lebte als beim Erwachen heute Morgen. Innerhalb von siebzehn Stunden hatte ich zwei Säulen meiner Kindheit durch gewaltsamen Tod verloren. Seltsamerweise brachte mich Sally Mathesons Tod am meisten aus der Fassung. Im Gegensatz zu Buck, der sein Glück weit über die Grenze des Vernünftigen strapaziert hatte, hatte ich immer gedacht, dass Sally über jede Gewalt erhaben war. Unberührbar wie eine Fernsehschauspielerin aus meinen Jugendtagen. Und doch war sie tot. Seit fünf Monaten wartete ich nun darauf, dass mein Vater sterben würde, und plötzlich war Pauls Mutter ihm ins Grab vorausgegangen. Während ich im Bett lag und zu schlafen versuchte, sah ich erneut die Tanzenden auf der Dachterrasse des Aurora einen Kreis bilden, als wichen sie vor einem Selbstmordattentäter zurück, nur um den Blick auf Max und Sally freizugeben, die sich wütend stritten, während eine Legende des Rock and Roll ihnen von der Bühne herunter dabei zusah. Gott weiß, welche wilden Gerüchte diese Szene inspirieren würde.


  Ehe Nadine und ich heute Morgen in die Stadt zurückgefahren sind, habe ich ihr einen Hausschlüssel und den Code für mein Tor gegeben – 2972 (Jets Geburtsdatum, aber das weiß Nadine nicht). Ich sagte ihr, wenn ihr heute während des Tages etwas seltsam vorkäme, wenn sie auch nur die geringste Gefahr verspürte, solle sie mein Haus als Zufluchtsstätte betrachten. Falls ihr die Fahrt zu weit erschiene, solle sie zum Gebäude des Watchman kommen. Vor ein paar Minuten hat sie mir in einer SMS mitgeteilt, ihre Kunden seien zwar wie besessen von der Nachricht, jemand hätte Sally Matheson erschossen, dass aber unser Artikel, der andeutete, Buck sei im Industriepark ermordet worden, gleich danach auf Platz zwei kam. Und während die öffentliche Meinung über Max’ Schuld gespalten war, war sie zu hundert Prozent gegen mich, Ben Tate, den amtlichen Leichenbeschauer und Buck selbst.


  Nachdem ich Nadine heute Morgen bei ihrer Buchhandlung abgesetzt hatte, habe ich die Hälfte der Erde, die ich auf dem Gelände der Papierfabrik gesammelt hatte, bei Byron Ellis zu Hause abgegeben. Der amtliche Leichenbestatter vermutet, dass ihn der Bezirk vielleicht heute rausschmeißt, aber er hat bereits einen Rechtsanwalt und zwei bekannte schwarze Aktivisten aufgetrieben, die bereit sind, vehement gegen derlei Maßnahmen zu protestieren. In der Zwischenzeit ist er froh, dass die Erdproben ihn ein bisschen von der Politik ablenken. Byron ist kein Archäologe, aber er ist zuversichtlich, dass er feststellen kann, ob die Proben Blut oder Knochen enthalten. Quinn Ferris kommt heute irgendwann später und holt den Rest der Erde ab. Sie versichert mir, dass sie die Proben zu einem Spezialisten an der Louisiana State University in Baton Rouge bringen kann, der uns genau sagen wird, was Buck ausgegraben hat, als er ermordet wurde.


  Seit meiner SMS-Korrespondenz mit Nadine versuche ich zu entscheiden, was meine nächsten Schritte sein sollten. Vor dreißig Minuten hat mir einer meiner Reporter berichtet, Max Matheson würde nun wohl bald zu der Mordanklage gegen ihn vernommen. Alle weiteren Fragen habe ich aufgeschoben, bis ich herausgefunden habe, wie diese Vernehmung gelaufen ist. Ich habe mein Wegwerfhandy immer in der Nähe, aber seit letzter Nacht hat Jet nichts von sich hören lassen. Und obwohl es mir schwergefallen ist, habe ich ihre Anweisung befolgt und nicht versucht, sie zu erreichen. Ich hoffe, Ben Tates nachdrückliche Anfragen haben den vertretenden Pathologen so nervös gemacht, dass er bei Buck eine ehrliche Autopsie vornimmt, doch das werde ich erst wissen, wenn ich einen Blick in seinen Bericht geworfen habe, den ich wahrscheinlich erst am Nachmittag einsehen kann.


  Als mein iPhone klingelt, fluche ich, weil ich wünschte, es wäre mein Wegwerfhandy. Doch zumindest ist es Carl Stein, der Reporter, der über Max’ Vernehmung berichtet.


  »Wie ist es gelaufen, Carl?«


  »Der Richter hat Max gerade Kaution gewährt.«


  »Wie hoch?«


  »Eine Million. Für hundert Riesen in bar ist er bis zum Prozess auf freiem Fuß.«


  Hundert Riesen sind für Max Kleingeld, aber das hatte ich erwartet. »Er wohnt sein Leben lang in Bienville, ist ein Kriegsheld, geht einer bezahlten Beschäftigung nach, ist nicht vorbestraft. Und der Poker Club hat großen Einfluss auf sämtliche Richter in dieser Stadt und dem Gerichtsbezirk. Vielleicht sogar auf die Bundesrichter.«


  »Schon klar, aber deswegen habe ich nicht angerufen.«


  »Ist sonst noch was passiert?«


  »Das kannst du wohl sagen. Ich rufe wegen seines Rechtsvertreters an.«


  Ein seltsamer Unterton in Carls Stimme erregt meine Aufmerksamkeit. »Arthur Pine?«, sage ich und denke an den Mann, der de facto der Rechtsanwalt des Poker Clubs ist.


  »Nein. Pine saß während der Vernehmung in der hintersten Reihe.«


  »Wen hat Max dann engagiert?«


  »Jet, Mann. Seine Schwiegertochter. Kannst du das glauben, so eine Scheiße?«


  Mir ist, als wäre die Erde gerade auf ihrer Umlaufbahn um die Sonne stehengeblieben. »Nein. Im Ernst?«


  »Ich wusste, du würdest ausflippen. Ich kann es selbst noch nicht glauben.«


  Alle, die für mich arbeiten, wissen, dass Jet und ich oft an Artikeln zusammenarbeiten, und sie hat immer wieder meinen Reportern Hilfestellung geleistet. In Fragen der Schulbildung oder Korruption ist sie die verlässlichste Quelle der Stadt. Doch im Augenblick bin ich nicht sicher, was ich Carl Stein antworten soll.


  »Hat der Richter einen Termin für die Verhandlung angesetzt?«, frage ich wie beduselt.


  »Noch nicht.«


  »Hat Jet für Max gebürgt?«


  »Pine hatte das Geld. Der Mann mit dem Koffer.«


  Meine Gedanken rasen, als ich die Konsequenzen durchdenke. »Ist Jet noch im Gericht?«


  »Nein, sie ist sofort weg.«


  »War Paul Matheson da?«


  »Äh, ja.«


  »Ist er zusammen mit seiner Frau gegangen?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Okay, Carl. Gute Arbeit.«


  Ehe ich Zweifel bekomme, ziehe ich mein Wegwerfhandy hervor und drücke auf die Schnellwahl für Jet. Ihr Telefon klingelt fünf Mal. Dann ist sie in der Leitung.


  »Ich habe dir doch gesagt, du sollst mich nicht anrufen«, flüstert sie.


  »Ja, nun, ich habe gerade von deinem Auftritt vor Gericht erfahren.«


  »Was ist damit?«


  »Du wirst Max verteidigen? Ich dachte, du hasst ihn.«


  »Als hätte ich eine Scheißwahl? Verdammt noch mal, Marshall. Ich hab’s hier mit der Familie zu tun.«


  Als wüsste ich das nicht! »Wo bist du jetzt?«


  Stille.


  »Jet!«


  »Also, wie wäre es, wenn ich in der Redaktion vorbeikomme und persönlich erkläre, warum ich dir kein Interview geben kann?«


  Sie überlegt laut, welche Entschuldigung sie Paul für diesen Besuch geben wird. »Wenn’s funktioniert.«


  »Ich bin noch in der Stadt. Ich bin in fünf Minuten bei dir.«


  Ein Klicken, und sie ist weg.


  Was ich in den fünf Minuten gemacht habe, die Jet bis zu mir ins Büro gebraucht hat, weiß ich nicht genau. Ich habe wohl wie in Trance an meinem Schreibtisch gesessen und versucht, mir zu überlegen, wie sie es vor sich gerechtfertigt hat, dass sie einem Mann hilft, den sie die längste Zeit ihres Erwachsenenlebens gehasst und verachtet hat. Als meine Bürotür aufgeht, kommt der nächste Schock. Sie kommt in der Standarduniform der Firmenanwältin aus Jackson, Mississippi, herein: dunkelblauer Kostümrock, cremeweiße Seidenbluse, Schuhe von Christian Louboutin, Tasche von Prada, kleine, feine Perlenkette und die Saphirohrstecker von gestern. Jet zieht sich beinahe nie so an, nicht einmal vor Gericht. Was zum Teufel geht hier vor?


  Leise schließt sie die Tür hinter sich und nimmt auf einem der beiden Stühle vor meinem Schreibtisch Platz. Sie sitzt ungewöhnlich steif da, als hätte man sie für ein Verhör herbeizitiert. Niemand, der dieses Gespräch beobachtet, käme auf den Gedanken, dass wir ein Liebespaar sind.


  »Max hat mich gebeten, ihn bei seiner Vernehmung zur Mordanklage zu vertreten«, informiert sie mich. »Er hat mich durch Paul gebeten. Paul hat mich vor Kevin gefragt. Ich konnte nicht Nein sagen, okay? Er gehört zur Familie.«


  »Ist das nicht genau der Grund, warum man Nein sagen sollte?«


  »Nicht bei den Mathesons.«


  »Es gibt doch da sicher moralische Konflikte? Ist das kein Regelverstoß?«


  »Lässt du mich bitte ausreden? Ja, es gibt Regeln, und die meisten davon würden mir nicht verbieten, Max zu vertreten. Ich werde jedoch wahrscheinlich von Sally Geld erben, und so komme ich wohl darum herum, ihn beim Gerichtsverfahren zu verteidigen.«


  »Hättest du das überhaupt in Erwägung gezogen?«


  Sie atmet langsam aus, als müsse sie sich beherrschen, um mich nicht anzublaffen. »Nachdem ich mich heute Morgen mit Max besprochen hatte – im Gefängnis –, hat er mich gebeten, ihn vor Gericht zu verteidigen. Eigentlich eher angebettelt.«


  Ich schüttele ungläubig den Kopf. »Jet, was zum Teufel ist hier los?«


  »Bitte lass mich ausreden. Es ist auch so schwierig genug. Es ist kein Geheimnis, warum Max will, dass ich ihn in dieser Mordanklage verteidige. Ich bin eine Frau und ein Mitglied der Familie. Obwohl letzten Endes beinahe sicher jemand anders ihn vor Gericht verteidigen wird, übermittelt die Tatsache, dass ich in der frühen Phase des Verfahrens die Sache übernommen habe, den potenziellen Geschworenen eine stärkere Botschaft über seine Unschuld, als irgendetwas anderes es erreichen könnte.«


  »Oh, ich weiß genau, warum er dich haben will. Aber wieso hast du Ja gesagt?«


  Sie schließt die Augen und atmet tief ein. »Das hast du doch sicher längst rausgekriegt.«


  »Äh, nein.«


  Ihre Stimme ist nur noch ein wütendes Flüstern. »Was ist das Einzige, was ich im Leben brauche? Das Sorgerecht für meinen Sohn. Nur so kann ich mit dir zusammen sein und mit mir selbst leben.«


  »Und du meinst, wenn du Max verteidigst …«


  »Ja.«


  Da ist der Wunsch der Vater des Gedankens. »Jet, es ist völlig egal, was Max dir versprochen hat, er wird es niemals halten. Nicht nachdem du ihn freigeboxt hast.«


  »Das wird er. Ich habe mich abgesichert.«


  Bestimmt hat sie mit ihm irgendeine Übereinkunft getroffen, aber ich sehe immer noch ein Problem. »Ist ihm klar, dass die Regeln dir vielleicht untersagen, ihn beim Prozess zu verteidigen?«


  »Noch nicht. Und wenn er es schließlich rauskriegt, ist es nicht mehr wichtig. Er gibt mir eine eidesstattliche Erklärung, die besagt, dass ich es verdiene, das alleinige Sorgerecht für Kevin zu haben. Er wird Pauls über Jahre währenden Depressionen erwähnen, seine Trunksucht, sogar seine Selbstmordversuche.«


  »Selbstmordversuche?«


  Sie nickt. »Ein paar Sachen habe ich dir immer noch nicht erzählt.«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Max wird mir nicht nur meine Eignung als Mutter bestätigen, sondern auch die Meinung zum Ausdruck bringen, dass ich für Kevin das ideale Vorbild bin. Wir haben uns auf all diese Punkte geeinigt, ehe ich ihn heute Morgen bei der Vernehmung vertreten habe.«


  Ihre beherrschte Vortragsweise macht mich sprachlos. Ich wusste schon immer, dass Jet eine berechnende Seite hat, aber es lässt mir den Atem stocken, wie sie den Mord an Sally – und Max’ wahrscheinliche Schuld – als Hebel ausnutzt, um sich günstige Scheidungsbedingungen zu sichern.


  »Ich habe dir gestern Nacht gesagt, wie verzweifelt ich bin«, fährt sie fort. »Wenn Kevin und ich aus dieser Ehe rauskommen, weil ich ein paar Wochen lang Max verteidige, ist das die ehrenwerteste Arbeit, die ich je gemacht habe. Zum Teufel, ich würde ihn sogar im Prozess verteidigen, um dieses Ergebnis zu erzielen. Sally kann ich jetzt nicht mehr helfen.«


  Ich denke kurz darüber nach. »Was hat Arthur Pine dazu gesagt, dass du Max vertrittst?«


  »Arthur war überrascht. Als ich heute Morgen im Gefängnis ankam, saß er vor der Tür und sah ziemlich unglücklich aus. Ich glaube, der Poker Club hatte ihn geschickt.«


  Es würde sich lohnen, darüber näher nachzudenken, aber nicht jetzt.


  »Zwischen dir und mir ist alles in Ordnung?«, fragt Jet. »Denn ich will wirklich nicht mehr drüber diskutieren. Schlimm genug, dass ich Max verteidigen muss, ohne dass du bei jedem Schritt meine moralische Rechtfertigung hinterfragst.«


  »Hat Max Sally umgebracht?«


  Jet nimmt sich für die Antwort nicht viel Zeit. »Er behauptet, er hätte es nicht getan. Ehrlich, ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich es wissen will.«


  »Nach allem, was ich so gehört habe, kann ich mir nur schwer vorstellen, dass es jemand anders gewesen sein sollte.«


  »Was hast du gehört? Dass nur zwei Menschen im Raum waren?«


  »Soweit die Polizei es beurteilen konnte.«


  Sie wirft mir ein gepresstes Lächeln zu, das mir verrät, dass sie vielleicht geheime Informationen hat. »Was ich dir jetzt sage, fällt unter das Siegel der Verschwiegenheit«, sagt sie. »Nur du und ich, als wären wir im Bett.«


  »Gut.«


  »Max behauptet, Sally hätte es selbst getan.«


  Wieder einmal hält die Erde im Weltraum an. Diese Behauptung erscheint auf den ersten Blick absurd. »Er sagt, Sally hätte sich selbst umgebracht? Sich ins Herz geschossen? Willst du mir das weismachen?«


  Jet nickt. »Während sie auf ihm saß.«


  »Etwa beim Sex?«


  »Nein. Er hat geschlafen, und sie ist auf ihn drauf geklettert, um sich zu erschießen.«


  »Das glaube ich keine Sekunde lang.«


  Jet zuckt mit den Schultern. »Trotzdem, sie hatte ein gutes Motiv.«


  »Dass sie mit Max verheiratet war? Dieses Motiv hatte sie schon seit sechsundvierzig Jahren.«


  »Du hast selbst den Streit mitbekommen, den sie gestern Abend im Aurora Hotel hatten.«


  »Die halbe Stadt hat den gesehen. Und?«


  »Vor einigen Jahren hatte Max eine Affäre mit einer von Sallys besten Freundinnen. Vielleicht ihrer besten Freundin. Sally hatte es gerade erst herausgefunden. Vorgestern. Sie war völlig verstört. Das war wohl der Grund, warum sie gestern mit mir reden wollte.«


  Das kommt zwar aus heiterem Himmel, scheint aber plausibel. »Wer war diese Freundin?«


  Jet legt ihren Zeigefinger an die Unterlippe. »Das würde ich lieber für mich behalten.«


  Dass sie mir nicht alles sagt, schockiert mich, aber ich versuche, es nicht zu zeigen. »Okay. Das ist also dein Ansatz? Die Erkenntnis, dass Max vor Jahren irgendeine Freundin gevögelt hat, hat ausgereicht, um diese Siebzigjährige dazu zu bringen, sich zu erschießen?«


  »Sally war sechsundsechzig.«


  »Oh, das ist natürlich ganz was anderes.«


  »Marshall …«


  »Ernsthaft, Jet. Max hatte ständig Affären. Das weiß jeder, und niemand besser als Sally.«


  Jet fährt sich mit den Fingern durch ihr dunkles Haar. »Manchmal bringt ein Tropfen das Fass zum Überlaufen, auch bei einer Märtyrerin. Sally war gestern Abend betrunken. Sehr betrunken. Das ist für sie ungewöhnlich. Sie hatte vielleicht auch Tabletten genommen. Max war ebenfalls betrunken. Er behauptet, Sally hätte in den letzten sechsunddreißig Stunden mehrere Male damit gedroht, Selbstmord zu begehen, unter anderem auf dem Heimweg von der Party.«


  »Selbstmord durch Erschießen ist bei Frauen ungewöhnlich.«


  »Ich weiß, aber es kommt vor. Und die Zahl der Fälle steigt.«


  »Bei reichen sechsundsechzigjährigen weißen Frauen?«


  »Ehrlich, ich weiß es nicht.«


  Ich versuche, das, was mir Jet hier erzählt, in das größere Bild einzupassen, das ich von der Familie Matheson habe, aber es gelingt mir nicht. »Gestern hast du dich noch gesorgt, dass Sally die Sache mit dir und mir herausbekommen hatte.«


  »Ich glaube nicht mehr, dass es das war. Jetzt ist es sicher nicht mehr wichtig. Wir werden es nie erfahren.«


  »Natürlich ist es wichtig. Wenn Sally das mit uns herausgefunden hat, bedeutet das, dass auch noch jemand anders von uns wusste und es ihr gesteckt hat. Außerdem, wenn sie es wusste, hat sie es vielleicht jemand anderem gegenüber erwähnt. Max oder sogar Paul.«


  »Das würde Sally niemals tun.«


  »Nein? Ich glaube auch nicht, dass sie sich erschießen würde. Nicht wegen irgendeiner Affäre. Ich kenne Sally seit meinem dritten Lebensjahr, und da bin ich mir sicher. Und was ist mit Pauls plötzlichem Misstrauen dir gegenüber? Mann, die Sache stinkt. Wie die Pest.«


  Jet nimmt ihre Handtasche und steht auf. »Lass uns dieses Gespräch nicht hier führen.«


  Ich möchte sie hier bei mir behalten, aber meine Gedanken rasen. »Ich hätte gedacht, Max würde behaupten, es hätte jemand ins Haus eingebrochen oder so. Meth-Junkies oder verrückte schwarze Kids. Die ganze Stadt wird wegen dieser Sache völlig durchdrehen, Jet. Einer der reichsten Männer im Bezirk, und seine Frau erschießt sich, während sie im Bett rittlings auf ihm sitzt? Das ist ein Fernsehfilm, mindestens.«


  »Ich weiß. Aber ich habe keine andere Wahl. Das ist der Preis, den ich für das Sorgerecht für Kevin zahlen muss.«


  »O Jet! Max kannst du nicht über den Weg trauen.«


  »Das mache ich auch nicht. Aber diesmal habe ich ihn bei den Eiern. Und ich werde ihm wehtun.«


  »Ich glaube immer noch, dass er sie umgebracht hat.«


  Sie stößt vehement die Luft aus und macht zwei Schritte auf die Tür zu. »Das mag sehr wohl sein. Aber Sally ist fort, und mein Hauptanliegen ist nicht, dass Max bestraft wird. Meiner Meinung nach ist es eine ausreichende Strafe, Max zu sein – nur mit ihm leben zu müssen ist schlimmer.«


  Jet wahrt kaum noch die Fassung. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, unter welchem Stress sie stehen muss. »Wie geht es Paul?«


  Sie fasst nach dem Türknauf und zögert. »Er ist kurz vor dem Ausrasten. Ich glaube nicht, dass ihm klar war, wie sehr er von seiner Mutter abhing. Sally hat ihn geliebt. Max … der weiß gar nicht, was Liebe ist.«


  »Nein. Das ist die schreckliche Wahrheit.«


  »Kevin geht es auch nicht besonders. Sally war völlig vernarrt in diesen Jungen. Sie hat ihn immer geschützt.«


  »Es tut mir leid, dass du das alles um die Ohren hast. Ich weiß, das bringt dir nichts, aber …« Ich stehe auf und gehe um meinen Schreibtisch herum, doch Jet hält mich mit einer Geste auf Abstand.


  »Das wird alles erst noch schlimmer, ehe es besser wird.« Jetzt liegt ihre Hand auf dem Türknauf. »Ich weiß nicht, wann ich mich wieder mit dir treffen kann. Vielleicht tagelang nicht. Nach der Beerdigung möglicherweise. Ich muss jetzt bei Kevin bleiben.«


  »Und bei Paul«, füge ich automatisch hinzu.


  Eine seltsame Leblosigkeit tritt in ihre Augen. »Ich habe nicht übertrieben, als ich von seinem psychischen Zustand geredet habe. Wir müssen eine Weile eine Mauer zwischen uns errichten.«


  »Was ist, wenn ich dich erreichen muss? In einem echten Notfall?«


  »Ich schalte mein Wegwerfhandy auf lautlos und versuche, alle zwei, drei Stunden drauf zu schauen.«


  »Einmal in der Stunde wäre mir lieber. Keiner kann sagen, wie diese Dinge sich entwickeln.«


  »Ich versuche es.« Sie steht zum Aufbruch bereit an der Tür, und endlich bröckelt ihre Entschlossenheit. »Ist zwischen uns wirklich alles in Ordnung?«


  »Immer.«


  Einen Moment schließt sie die Augen. Sie wirft mir zum Abschied eine Kusshand zu und geht in die Nachrichtenredaktion hinaus.


  KAPITEL 23


  Nachdem Jet mein Büro verlassen hat, habe ich keine Lust, darauf zu warten, dass sich meine Reporter Vorwände ausdenken, um hereinzukommen und zu fragen, was sie hier zu suchen hatte. Inzwischen weiß die gesamte Belegschaft, dass sie Max verteidigt. Ehe sie hier auftauchen, schnappe ich mir meine Schlüssel und meine Handys und mache mich auf den Weg zu meinem Kaffee im Constant Reader.


  Nachdem ich den Flex angelassen habe, versuche ich, auf der Sirius-Anlage etwas beruhigende Musik zu finden. Als ich auf die Programmwahl drücke, fallen meine Augen auf eine unregelmäßige Linie an meinem Lenkrad. Ich schrecke zurück, weil ich denke, es könnte eine Kakerlake oder so was sein. Aber es ist keine Kakerlake.


  Es ist ein Flash Drive. Ein schwarzer USB-Stick, 64 Gigabyte.


  Jemand hat ihn mit Tesafilm an mein Lenkrad geklebt. Es ist ein Stick von Lexar, wie man ihn in jedem Office Depot kaufen kann. Ich ziehe mein iPhone heraus und schreibe eine SMS an Nadine im Buchladen: Hast du deinen Computer schon ersetzt? Ich muss mir einen borgen.


  Während ich auf ihre Antwort warte, stehen mir die Haare im Nacken und auf den Armen zu Berge. Der Flex war verschlossen, als ich nach draußen kam. Ich musste meinen Schlüssel benutzen, um einzusteigen. Das bedeutet, dass jemand in mein Fahrzeug eingedrungen ist, das Flash Drive hier hinterlassen und den Flex wieder abgeschlossen hat, damit mir beim Einsteigen nichts merkwürdig vorkommen würde. Es ist wie der geknackte Safe in Nadines Laden gestern Abend. Eindeutig zu reibungslos.


  Mein iPhone pingt. Nadines Antwort lautet: Ich habe einen Laptop hier.


  Ich bin ziemlich sicher, dass ihr Laptop ein älteres Modell mit mindestens einer USB-A-Buchse ist. Ich bin in ein paar Minuten bei dir, tippe ich.


  Komm an die Hintertür, antwortet sie. Leute vom späten Frühstück noch hier. Feindselige Stimmung gegen dich und Mannschaft. Ich bringe dir den Kaffee nach hinten.


  Kapiert. Ich füge noch das Symbol mit dem hochgereckten Daumen hinzu und das Bild einer Kaffeetasse. So weit sind wir in der amerikanischen Kommunikation gediehen: Erwachsene schicken einander Cartoons.


  Nadines Büro im Constant Reader liegt zwischen dem Kundenbereich und dem Raum hinten, in dem sie Bücher und die Vorräte für das Café lagert. Als ich von der Barton Alley durch die Hintertür hineinschlüpfe, finde ich dort ein silbernes MacBook auf einem großen Resopaltisch, umgeben von Stapeln von aufgeschlagenen Exemplaren des Buchs Fürchtet euch von Wiley Cash. Bestimmt kommt der Autor aus North Carolina in den nächsten paar Tagen her, um Bücher zu signieren.


  Während ich an dem Laptop sitze, geht rechts von mir die Tür auf und wieder zu, und Nadine kommt mit einer dampfenden Henkeltasse Kaffee zu mir. Sie trägt schwarze Caprihosen und ein eng anliegendes marineblaues Top.


  »Ist bei euch in der Zeitung der Strom ausgefallen, oder was?«, fragt sie. »Wieso brauchst du meinen Computer?«


  Ich nehme den USB-Stick aus der Hosentasche und halte ihn in die Höhe. »Jemand hat mir das an mein Lenkrad geklebt. In meinem abgeschlossenen SUV. Ich wollte nicht zurück ins Büro und mir das dort anschauen.«


  »Warum nicht?«


  »Jet ist heute Morgen vorbeigekommen. Sie hat Max bei seiner Vernehmung vertreten. Ich wollte nicht von meinen Leuten nach ihren Gründen dafür ausgefragt werden.«


  »Das habe ich schon gehört. Davon redet die ganze Stadt. Was waren denn übrigens ihre Gründe?«


  »Familie«, antworte ich mit einem Seufzer. »Dabei wollen wir es im Augenblick mal belassen. Ich kann es, ehrlich gesagt, immer noch nicht fassen.«


  Nadine betrachtet mich eine Weile, ehe sie ihren Kommentar abgibt. »Max’ Mordprozess wird bestimmt der größte Zirkus, den dieser Staat seit Jahren erlebt hat.«


  »Mitternacht im Garten von Gut und Böse, im Mississippi-Stil.«


  Ich schüttele den Kopf und verdränge dieses Bild aus meinen Gedanken. »Schauen wir mal, was die USB-Fee mir in mein Auto gelegt hat.« Ich schiebe den Stick in den USB-Eingang, trinke vorsichtig einen kleinen Schluck von meinem Kaffee. »Danke, das habe ich gebraucht.«


  »Ich muss wieder nach vorn«, sagt Nadine. »Heute Morgen ist viel los.«


  »Sind die alle sauer über unseren Artikel zu Buck?«


  »Die würden dich teeren und federn, wenn sie damit ungestraft davonkommen würden.«


  »Ich weiß nicht, wer sie hier daran hindern würde.«


  Sie wirft mir ein schnelles Lächeln zu. »Deswegen habe ich dir ja gesagt, dass du durch die Hintertür kommen sollst. Bis gleich.«


  Diese Höflichkeit ist typisch für Nadine. Sie würde bestimmt einiges darum geben, das zu sehen, was auf dem USB-Stick ist, aber sie lässt mich zuerst allein nachschauen.


  Auf dem Lexar scheint nur eine einzige Datei zu sein: ein JPG-Bild. Als meine Fingerspitze über dem Touchpad schwebt, erstarre ich plötzlich, bin mir auf einmal sicher, dass ich gleich ein Foto von Jet sehen werde, die am Balkongeländer des Aurora Hotels lehnt, das Kleid über die Hüfte hochgezogen. Oder schlimmer, wie sie auf meiner Veranda auf dem Liegestuhl rittlings auf mir sitzt. Jeder, der draußen im Wald stand, hätte ein solches Bild mit einem Handy machen können, wenn man dazu den Zoom auch gewaltig hätte aufziehen müssen. Mit einem Smartphone hätte man alles auf Video bannen können. Wenn ich noch länger warte, kommt Nadine wieder. Besser jetzt herausfinden, was Sache ist.


  Ich tippe auf das Touchpad und warte den Bruchteil von Sekunden, in denen dieses Bild auf Nadines Bildschirm aufgebaut wird. Zuerst bin ich mir gar nicht sicher, was ich da vor mir sehe. Es scheint eine Nachtaufnahme zu sein, ein Bild mit niedriger Auflösung wie die, die ich von Kameras zur Wildbeobachtung kenne. Jäger und neugierige Landbesitzer befestigen diese durch Bewegung ausgelösten Kameras an Bäumen, um zu verfolgen, wie sich das Wild nachts auf ihrem Gelände bewegt. Alte Highschool-Freunde haben mir Fotos von riesigen Hirschen, aber auch von Kojoten und sogar einem Braunbären gezeigt, die sie mit diesen Geräten gemacht haben.


  Als ich das Bild ein bisschen vergrößere, sehe ich zwei erwachsene Männer, die einander in drei Fuß Abstand gegenüberstehen. Sie sind nicht in der Bildmitte, sondern ein wenig rechts davon. Mit ein paar Klicks vergrößere ich das Bild noch mehr, verschiebe den Ausschnitt zur Seite auf die Gesichter.


  Mir läuft es eiskalt über den Rücken. Der Mann links ist Buck Ferris. Sogar in diesem körnigen Bild sehe ich den Pferdeschwanz, der ihm auf die Brust hängt. Der andere Mann ist kleiner und gedrungener als Buck. Ich vergrößere das Bild erneut um 20 Prozent, verbessere es aber nicht wesentlich. Ich habe die Grenzen der Kamera und der Software erreicht. Nachdem ich eine Weile intensiv auf die Gesichtszüge des zweiten Mannes gestarrt habe und mir angesehen habe, wie sein Kopf auf den Schultern sitzt, erkenne ich das Gesicht eines der Männer, die bei der Zeremonie zum ersten Spatenstich bei den Kerlen vom Poker Club waren. Er stand gleich vor dem Zelt von Prime Shot und trank Bier aus der Flasche. Es ist Dave Cowart, der Bauunternehmer, dem Jet ein Jahr Gefängnis beschert hat. Cowart arbeitet für Beau Holland, den Mann, der mich gestern Abend auf der Dachterrasse des Aurora Hotels angreifen wollte.


  »Vielen Dank, wer immer du sein magst«, murmele ich und frage mich, wer wohl in mein Auto eingebrochen ist und mir diesen USB-Stick ans Lenkrad geklebt hat. Ich suche im Hintergrund des Bildes nach irgendwelchen Orientierungspunkten, finde aber keine. Nur Dunkelheit.


  Ich erstarre. Unten links in der Ecke stehen Datum und Uhrzeit. Weil ich die auf den Fotos von Wild immer gesehen habe, habe ich mir zunächst nichts dabei gedacht. Aber auf diesem Bild bedeuten sie alles. Dieses Foto wurde vor zwei Nächten gemacht, und zwar um 1:17 Uhr morgens.


  Vor zwei Nächten wurde Buck ermordet.


  »Sag nichts«, meint Nadine, die mit einem Karton Bücher rückwärts durch die Tür kommt. »Irgendeine heiße Schönheit der Stadt hat dir Nackt-Selfies geschickt.«


  »Sieh selbst«, erwidere ich und lehne mich zurück, um ihr Platz zu machen. »Viel besser als Selfies.«


  Sie beugt sich vor und schaut fünfzehn Sekunden lang auf den Bildschirm.


  »Das ist Buck«, sagt sie leise. »Ich sehe seinen Pferdeschwanz.«


  »Ja.«


  »Wer ist der andere?«


  »Dave Cowart. Der Bauunternehmer, den Jet wegen manipulierter Angebote ins Gefängnis gebracht hat. Und die Zeitmarkierung unten sagt, dass die Aufnahme aus der Nacht stammt, in der Buck ermordet wurde.«


  Nadine wendet sich langsam zu mir um, und ihre Augen flackern aufgeregt. »Was machst du jetzt?«


  »Erst mal kopiere ich es auf deine Festplatte, wenn ich darf.«


  Sie nickt. »Und dann?«


  »Mache ich noch etwa zehn Kopien und schicke eine davon der Polizei.«


  »Die damit rein gar nichts machen wird.«


  »Vielleicht nicht. Aber geben muss ich es ihnen.« Mit ein paar Klicks speichere ich das Bild auf Nadines Desktop.


  »Druckst du es in der Zeitung ab?«, fragt sie. »Das möchte ich gern wissen.«


  »Oh, ich denke, darauf kannst du dich verlassen.«


  »Wer zum Teufel hat das Bild gemacht?«


  »Ich glaube, das stammt von einer automatischen Wildbeobachtungskamera. Jemand muss welche aufgehängt haben, um das Gelände zu überwachen. Ich habe gestern Abend keine gesehen, aber ich habe ja außer Erde und Ziegelsteinen nicht viel gesehen.«


  »Es könnte also von dir Bilder von gestern Nacht geben? Von uns?«


  Eine Woge der Angst läuft mir durch den Körper. »Könnte sein.«


  Beinahe von allein bewegt sich mein rechter Zeigefinger zu dem Bild, schwebt darüber, geht nach oben und unten. Irgendwas kommt mir in den Kopf …


  »Marshall?«, fragt Nadine. »Was machst du?«


  »Deswegen waren in der Nacht keine Wachleute da, als Buck umgebracht wurde. Sie haben die Menschen durch automatisierte Wildkameras ersetzt. Irgendjemand hat Buck auf einem Bild wie diesem hier gesehen, das eine Wildkamera gemacht hat. Und dieser Jemand wusste, dass er da hingehen und ihn umbringen konnte.«


  »Du meinst, in Echtzeit?«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass einige dieser Kameras die Bilder an dein Handy schicken können. Die neueren, teureren Modelle.«


  »Willst du damit sagen, dass ihn jemand da hingelockt hat?«


  »Dass sie die Wachleute abgezogen haben, hat Buck irrtümlich in Sicherheit gewiegt. Als er keine Wachen sah, hat er sich sicher genug gefühlt, auf das Gelände zu gehen und wieder zu graben. Aber sie hatten immer noch die Live-Überwachung. Die ersten Wildkameras, da musstest du noch hingehen und die Speicherkarten rausnehmen, damit du dir die Bilder zu Hause ansehen konntest. Aber die neuen haben SIM-Karten. Wenn das so war, könnte es sein, dass der Killer in einer Bar saß, ein JPEG auf sein Handy bekommen hat und jede Menge Zeit hatte, um da hinzufahren und Buck umzubringen.«


  »Es könnte also Bilder von dem Mord geben?«


  »Wenn ich recht habe, dann ja. Diese Kameras werden durch Bewegung ausgelöst. Vielleicht auch durch Wärme, ich weiß es nicht. Es hängt alles davon ab, ob Buck im Sichtfeld einer dieser Kameras umgebracht wurde.«


  »Wie viele Bilder hat die Kamera wohl gemacht?«


  »Mindestens eines, vielleicht auch Dutzende. Ich weiß nicht genug über die Dinger. Die Frage ist aber, wer da in meinen Flex eingebrochen und mir das hinterlassen hat. Ich habe überlegt, dass es derselbe gewesen sein muss, der deinen Safe geknackt hat. Aber … das kann nicht sein. Diese Person versucht ja, mir zu helfen.«


  Nadine beißt sich auf die Unterlippe und schüttelt den Kopf. »Vielleicht ist ja nicht die ganze Stadt gegen dich.«


  »Ich wünschte, mein geheimer Verbündeter würde sich zu erkennen geben.«


  »Woher willst du wissen, dass es ein Er ist?«


  »Ich weiß es nicht. Ich schätze, ich bringe Wildkameras einfach eher mit Männern in Verbindung.«


  Während wir noch wie gebannt auf das Bild starren, klingelt mein iPhone. Als ich es aus der Tasche ziehe, sehe ich, dass es meine Mutter ist. Normalerweise ruft sie mich um diese Tageszeit nicht an.


  »Was ist los, Mom? Alles in Ordnung?«


  »Ich weiß es nicht, Marshall.«


  Mein Magen verkrampft sich. Über triviale Dinge regt Mom sich nicht auf. »Sag’s mir.«


  »Vor ein paar Minuten hat Dr. Kirby angerufen. Er hat letzten Freitag bei deinem Vater ein paar Tests durchgeführt, und er hat jetzt einige Ergebnisse zurück. Leberuntersuchungen, zum größten Teil. Er möchte mit uns darüber reden. Er hat gefragt, ob du auch hier sein könntest, wenn er heute Nachmittag vorbeikommt.«


  Jack Kirby behandelt meinen Vater schon seit über fünfzig Jahren, also sind Hausbesuche nichts Ungewöhnliches. Doch dass er um meine Anwesenheit bittet, ist neu.


  »Wann kommt er?«


  »Um halb fünf.«


  »Ich werde da sein, Mom.«


  »Danke. Ich störe dich wirklich nicht gern bei der Arbeit. Ich weiß, wie viel du damit zu tun hast, da den Laden zusammenzuhalten.«


  »Kein Problem, Mom. Wirklich nicht.«


  »Ich habe den Artikel über Buck Ferris gelesen«, sagt sie. »Darüber sind die Leute bestimmt erbost.«


  »Bisher kamen noch keine Ziegelsteine durch die Scheiben geflogen.«


  »Freut mich zu hören!«


  Normalerweise hätte sie diese Aussage mit einem leisen Lachen ergänzt. Heute nicht. Sie macht sich große Sorgen wegen Dr. Kirbys Besuch.


  »Kann Dad dich hören?«, frage ich.


  »Nein, ich bin in der Küche.«


  »Worüber machst du dir am meisten Sorgen?«


  »Seine Leber und sein Herz. Die Parkinson-Symptome werden auch schlimmer, aber ich kann mit ihnen halbwegs umgehen, außer mit den Halluzinationen und der Panik danach. Aber Duncan trinkt immer noch so viel. Jack hat ihm schon vor sechs Monaten gesagt, dass seine Leber das nicht mehr lange mitmacht. Außerdem steht er schon eine Weile vor einer akuten Herzinsuffizienz.«


  »Verstehe. Dann hören wir uns mal an, was Dr. Kirby zu sagen hat.«


  »Bis heute Nachmittag, mein Sohn.«


  Als ich das Gespräch beende, merke ich, dass mich Nadine voller Mitgefühl ansieht.


  »Ich komme mir vor, als sähe ich mich vor zwei Jahren«, sagt sie.


  »Ja.«


  »Schlechte Neuigkeiten?«


  »Ich weiß es noch nicht. Der Arzt kommt heute Nachmittag vorbei. Möchte mich dabeihaben.«


  Sie wirft mit ein »Durchhalten-es-wird-alles-gut«-Lächeln zu, sagt aber glücklicherweise nichts weiter. Sie weiß nur zu gut, was diese Art von Besuch bedeuten kann.


  »Möchtest du noch irgendwas aus dem Café?«, fragt sie.


  »Nein, danke. Ich schleiche mich besser davon, ehe mich noch jemand sieht. Hast du mit deiner Freundin gesprochen, ob du heute Nacht bei ihr schlafen kannst?«


  »Wer sagt denn, dass es eine Sie ist?«


  Das lässt mich innehalten. »Es ist ein Mann?«


  »Ja. Hast du ein Problem damit?«


  Ich zucke mit den Achseln, kämpfe gegen den Drang an, mich zu erkundigen, wer es ist. »Nein, gar nicht. Geht mich ja auch nichts an. Ich hatte nur angenommen …«


  »Ein einziger Kuss, und es gibt nur noch dich?« Nadine schaut ein paar Sekunden entrüstet und wirft mir ein spitzbübisches Lächeln zu. »Bei mir solltest du besser gar nichts annehmen.«


  Ich ziehe den USB-Stick aus dem Computer und stecke ihn in die Tasche, hole dann meine Brieftasche hervor.


  »Kaffee geht aufs Haus, Blödmann. Kannst du als Miete für gestern Nacht verbuchen.«


  »Danke.« Ich gehe zur Hintertür und drücke sie auf.


  »Hey«, ruft mir Nadine hinterher.


  »Ja?«, frage ich und drehe mich um.


  »Mein Freund ist schwul.«


  Ein paar Sekunden weiß ich nicht, was ich sagen soll. Und als ich rede, spreche ich wie ein Idiot. »Äh … in Ordnung. Ich wollte nur Gewissheit, weißt du … dass du da auch in Sicherheit bist.«


  Sie nickt kurz, lächelt immer noch.


  Und dann bin ich draußen.


  KAPITEL 24


  Ich sitze still in der Küche des Hauses, in dem ich aufgewachsen bin, und warte auf Dr. Kirby. Meine Mutter ist bei meinem Vater im Wohnzimmer, der vielleicht auch eine ungute Vorahnung hat, weil mein Besuch mit dem des Arztes zusammentrifft. Das Haus riecht anders als während meiner Kindheit. Der süße Duft nach Maker’s Mark ist vertraut, aber der scharfe Geruch des Franzbranntweins ist neu, genau wie der nach Liniment und Paraffin, mit dem Dad seine Arthritis ein wenig lindert. Doch unter all dem liegt der säuerliche Gestank nach vergorenem Urin, den kein Desinfektionsmittel ganz wegbekommt, wie sehr Mom die Möbel und den Boden auch schrubbt. Dad hat jetzt blaue Plastikurinale neben Stuhl und Bett stehen, damit er nicht jede Stunde den gefährlichen Gang ins Badezimmer antreten muss, was ich ganz gewiss verstehe und vielleicht eines Tages selbst machen werde. Aber das Ergebnis all dieser Dinge hat das Haus so grundlegend verändert, dass es sich nicht mehr so anfühlt wie das Haus, durch das ich mit meinem Bruder gerannt bin, was das Zeug hielt, als er noch bei uns war.


  Die Stunden, seit ich heute Morgen von Nadine fortgegangen bin, waren vollgepackt. Kurz nach Mittag rief Byron Ellis an, um mir zu berichten, dass der vertretende Pathologe den Mord an Buck zum Unfalltod erklärt hatte. Höchstwahrscheinlich nach einem Sturz im Laufe einer Ausgrabung oberhalb eines Höhleneingangs. Schlimmer noch: Sheriff Joe Iverson behauptet zu allem Überfluss, er hätte genau den Ziegelstein gefunden, auf den Bucks Kopf nach dem Fall geprallt war, einen Ziegelstein, den Iversons Deputys angeblich in der Nähe des Flusses bei Lafitte’s Den gefunden haben. Ihrem Bericht zufolge hatte dieser Ziegelstein direkt unter dem Sandsteinfelsen gelegen. Dieses Szenario ist natürlich grotesk, und die meisten Einwohner der Stadt werden das auch begreifen. Nur wenige werden glauben, dass sich Buck bei einem Sturz den Schädel aufgestoßen hat und in den Mississippi gerobbt ist, um dort zu ertrinken.


  Aber protestieren wird niemand.


  Der amtliche Leichenbeschauer hat mich auch darüber informiert, dass er in den Erdproben, die ich ihm vom Fabrikgelände gebracht habe, Knochenfragmente gefunden hat – besonders in der Erde, die ich von der Stoßkante des Grabens neben dem Gründungspfeiler gekratzt hatte. Besser noch, er hat an einem der Ziegelsplitter von der anderen Stelle, an der Buck gegraben hatte, Blutspuren entdeckt. Dies brachte Byron Ellis in ein Dilemma: Sollte er diese neueren Erkenntnisse öffentlich machen und versuchen, den politischen Sturm zu überleben, der darauf sicher folgen würde? Oder sollte er den Kopf einziehen und den vertretenden Pathologen ungehindert die Meinung des Poker Clubs verkünden lassen?


  »Die Bezirksabgeordneten reden bereits davon, dass sie versuchen wollen, mich aus dem Amt zu jagen«, erklärte er mir am Telefon. »Das ist aber nicht so leicht, denn ich bin ja direkt von der Bevölkerung gewählt worden. Doch wenn man nach vergangenen Ereignissen schließen kann, werden sie schon einen Weg dafür finden. Dieser verdammte Arthur Pine kann jedes Gesetz so verdrehen, dass sie damit jeden am Arsch kriegen, der gegen sie aufmuckt.«


  Ich habe Byron versichert, dass ich die Gefahr verstünde und ihn für das bewunderte, was er bisher zu tun bereit war.


  »Die ganze Stadt steht schon auf den Barrikaden«, sagte er. »Höre ich jedenfalls. Wenn ich jetzt die Info über die Knochen und das Blut aktenkundig mache und der staatliche Denkmalschutz sich einmischt und die Bauarbeiten stoppt, jagen die mich mit Schimpf und Schande aus der Stadt. Und nicht nur die Weißen.«


  »Ich werde Sie nicht unter Druck setzen, Byron.«


  »Ich melde mich später noch mal bei Ihnen«, sagte er. »Ich will erst mit meinem Anwalt reden und mit den Aktivisten, von denen ich Ihnen erzählt habe. Die brennen darauf, diesen Poker Club herauszufordern. Aber sie wollen nicht riskieren, dass die Papierfabrik nicht in die Stadt kommt. Es würden zu viele von meinen Leuten im Umfeld Jobs finden.«


  »Das verstehe ich. Reden wir später am Nachmittag oder heute Abend noch mal drüber.«


  Seither habe ich nichts von Byron Ellis gehört, aber ich hoffe, dass er sich behaupten kann. Nachdem ich mit ihm geredet hatte, beschloss ich, den USB-Stick erst nach der Veröffentlichung des Fotos an die Strafverfolgung zu übergeben. Angesichts des Einflusses, den der Poker Club bei der Polizei und den verschiedenen Sheriff’s Departments hat, würde man sie sonst geradezu dazu einladen, Druck gegen die Veröffentlichung in der Zeitung auszuüben, wenn man ihnen dieses Foto von Buck Ferris und Dave Cowart am Tag des Mordes vorher in die Hand gibt. Rechtlich gesehen können sie mich natürlich nicht davon abhalten. Aber wenn der Poker Club Buck ermordet hat, ist er vielleicht auch willens, zum Äußersten zu gehen, um zu verhindern, dass ich mit dem Finger auf einen ihrer Handlanger deute.


  »Marshall?«, sagt meine Mutter und lehnt sich zur Küchentür herein. »Jack Kirby hat gerade eine SMS geschickt. In fünf Minuten ist er hier.«


  »Danke, Mom. Brauchst du da drin Hilfe?«


  Sie lächelt mir resolut zu. »Nein danke. Begrüße du Dr. Kirby. Er kommt normalerweise an die Seitentür.«


  Blythe McEwan, meine Mutter, ist zehn Jahre jünger als ihr Ehemann. Seit fünfzig Jahren hält sie treu und fest zu ihm, fünfzig Jahre des Alkoholismus, fünfzig Jahre des unerlösten Kummers, und nun der allmähliche Verfall seines Körpers. Was für eine Gnadenfrist mag sie sich heute erhoffen? »Das mache ich, Mom.«


  Sie nickt und geht zu meinem Vater zurück.


  Ich verdränge alle Gedanken an Buck Ferris und Sally Matheson aus meinem Kopf. Wenn Dr. Kirby schlechte Nachrichten für uns hat, wird Dad das nicht gut aufnehmen, und nach vergangenen Erlebnissen zu schließen, könnte er sogar angriffslustig werden. In diesem Fall wäre nicht ich der Richtige, um ihn zu besänftigen; im Gegenteil, ich habe gewöhnlich genau die umgekehrte Wirkung auf ihn. Aber Mom möchte mich dabeihaben, also werde ich bleiben, um mich wie auch immer nützlich zu machen. Außenstehende könnten meine Einstellung zu meinem Vater und seinem Leiden als kalt empfinden, vielleicht sogar als grausam. Aber so denken nur Unwissende.


  Wie tief ist die Kluft zwischen meinem Vater und mir?


  Er hat meinen Sohn nie gesehen. Nicht ein einziges Mal. Adam ist 2006 geboren, zwei Monate nach einem der peinlichsten Erlebnisse, die meine Familie je durchlitten hat. Im April dieses Jahres gewann ich den Pulitzerpreis für mein Buch über Afghanistan und den Irak. Die Preisverleihung war für Mai angesetzt. Meine Eltern flogen in den Norden, weil die Jury Dad eigens eingeladen hatte. Er und ich waren das erste Vater-Sohn-Gespann, das je den Preis für journalistische Arbeiten bekommen hat – er vierzig Jahre zuvor für seine redaktionellen Arbeiten, ich für ein allgemeines Sachbuch. James und Franz Wright hatten 1972 beziehungsweise 2004 den Preis für Lyrik bekommen, aber die Geschichte eines von einer Legende des Zeitungsjournalismus aufgezogenen preisgekrönten Journalisten hatte weltweit die Aufmerksamkeit der Medien erregt.


  In den Annalen der Pulitzerpreis-Verleihungen ging unser Dinner sicherlich als legendäre Katastrophe ein. Ehe der große Duncan McEwan sich dazu herabließ, mir meinen Preis zu überreichen – worum ihn die Jury freundlicherweise gebeten hatte –, schimpfte er erst einmal dreieinhalb Minuten auf die moderne Presse, die Regierung von George W. Bush und am meisten auf seinen Erzfeind, die Fernsehnachrichten. Dad machte es mehr als deutlich, dass er das goldene Zeitalter des Journalismus erlebt hatte und dass die niederen Schreiberlinge, die heutzutage diese hehre Kunst entweihten, nicht würdig wären, Leuten wie Robert Capa, I.F. Stone oder Stanley Karnow die Schuhe zu putzen. Beinahe nebenbei rief er mich auf die Bühne und überreichte mir meine Pulitzer-Urkunde mit einem knappen Nicken.


  Acht Wochen nach diesem Dinner ist mein Sohn geboren, zehn Tage vor dem errechneten Termin. Ein paar Stunden nachdem Adam das Licht der Welt erblickt hatte, stieg meine Mutter in ein Flugzeug und kam allein nach Washington. Dad habe zu viel zu tun, als dass er Bienville so kurzfristig verlassen könnte, erzählte Mom uns. Aber sogar meine Frau wusste, dass das nur ein jämmerlicher Vorwand war. Und doch taten wir so, als wäre es wahr, meiner Mutter zuliebe. Mom hat später zugegeben, dass Dad mit dem Trinken angefangen hatte, sobald bei Molly die Fruchtblase geplatzt war, und dass er unmöglich hätte fliegen können. Ich meinerseits hatte gewiss nicht den Wunsch, meinen Stolz herunterzuschlucken und mit Adam in den Süden zu reisen, damit er seinen Großvater kennenlernte, wie ein Bittsteller, der die Bestätigung durch das Familienoberhaupt einholen will. (Ich hatte bereits vernommen, dass er verärgert darüber war, dass wir das Baby nach meinem verstorbenen Bruder benannt hatten.) Außerdem konnte nicht einmal meine Mutter die Vorstellung ertragen, dass Molly – die bereits an ihrer Wochenbettdepression litt – mit ihrem Alkoholiker-Schwiegervater in einem Zimmer zusammentreffen würde, der sich höchstwahrscheinlich wie das reinste Arschloch verhalten würde.


  Ich weiß nicht, wie Dad reagiert hat, als mein Adam ertrunken ist. Ich denke mir, dass er noch mehr als sonst getrunken hat, vielleicht bis ins Koma. Zu dieser Zeit war mir das völlig egal. Mein Vater hatte das Seil durchtrennt, das ihn mit uns verband, und ich verspürte keine Verpflichtung, es zu flicken. Wenn der Tod meines Sohnes mir ein besseres Gespür dafür gegeben hat, welchen Schmerz er, der zwei Kinder verloren hatte, empfunden haben musste, so flößte er mir trotzdem nicht den Wunsch ein, sein Verhalten in der Vergangenheit zu entschuldigen.


  Jemand klopft leise an die Seitentür im Haus meiner Eltern. Ich springe vom Stuhl auf und lasse Dr. Jack Kirby ein. Der glatzköpfige Mann mit tiefer Stimme erinnert mich immer an den Arzt aus Peyton Place, Lloyd Nolan. Jacks charakteristische Eigenschaft ist seine würdevolle Haltung, wie man sie gewöhnlich bei Ärzten findet, die beinahe fünfzig Jahre praktizieren.


  »Guten Tag, Marshall«, sagt er und schüttelt mir die Hand, während eine Wolke Zigarettenrauch mit ihm hereinweht. »Ich werde zuerst Duncan seine Ergebnisse mitteilen, aber danach hätte ich gern, dass Sie noch ein bisschen bleiben, wenn es Ihnen recht ist. Ganz gleich, was hier geschieht. Ich möchte Ihnen etwas über Sally Matheson erzählen.«


  Das kommt für mich völlig unvorbereitet. »Sally Matheson?«


  »Sie werden es verstehen, sobald ich es Ihnen erzählt habe. Bringen wir erst das hier hinter uns.«


  Dad sitzt in seinem abgeschabten La-Z-Boy-Sessel, der auf den 55-Zoll-Fernseher ausgerichtet ist, den er jeden Tag für seine Wurfübungen benutzt. Selbst jetzt läuft im Hintergrund CNN, und der Moderator und die Experten sind stumm geschaltet. Dr. Kirby wählt einen Stuhl, der so weit von Dad entfernt ist, dass ihn kaum ein Wurfgeschoss erreichen wird.


  Dads Gesicht ist ausdruckslos, unbeweglich, ein klassisches Beispiel für das »Maskengesicht bei Parkinson«, wie es die Ärzte nennen. Er hat das laut meiner Mutter bereits sehr früh entwickelt, und für sie ist es ein Symptom dieser Krankheit, mit dem sie am schwersten zurechtkommt. Selbst bei den seltenen Anlässen, wenn Dad Vergnügen oder Glück empfindet, kann er nicht so lächeln, dass es außer ihr irgendjemand erkennt. Dank der hervorragenden Einstellung und Überwachung seiner Medikamente hat er wenig mit Zittern oder Zucken zu tun, und das ist ein Segen für beide. Ich glaube, Dad hätte sich völlig ins Haus zurückgezogen, wenn er diese klassischen Symptome der Krankheit erlitten hätte. Selbst jetzt haben die weniger sichtbaren Komplikationen schon beinahe seinen Willen gebrochen. Schluckbeschwerden, sexuelle Dysfunktion, Schlaflosigkeit, Halluzinationen …


  Selbst mit seinem Maskengesicht scheint Dad seinen alten Freund Dr. Kirby böse anzuschauen. Rote Ekzeme zeichnen seine ausgetrocknete gelbliche Haut, und sein weißer Haarschopf sieht beinahe wild aus, was nur heißt, dass Mom ihn eine Weile nicht geschnitten hat. Die gelbliche Hauttönung hat er seit drei Monaten, aber wenn ich ihn jetzt im spätnachmittäglichen Licht anschaue, das durch das Fenster hereinströmt, scheint sie ausgeprägter zu sein.


  »Duncan«, hebt Dr. Kirby an, »du wirst über diesen Besuch nicht sehr erfreut sein. Aber ich habe dir so viele Freiheiten gelassen, wie ich nur kann. Ich habe heute deine neuesten Leberenzymwerte zurückbekommen, und ich kann es nicht beschönigen: Du hast das Endstadium der Lebererkrankung erreicht. Wenn du weitertrinkst, bringt dich deine Leber noch vor dem Parkinson um.«


  Dad nimmt das mit der stoischen Ruhe hin, die er immer an den Tag gelegt hat, als ich ein Junge war – als hätte er nichts gehört, was eine Bestätigung, noch viel weniger eine sofortige Aktion erfordern würde. Jack Kirby kennt ihn gut genug, um zu wissen, dass er seine Prognose gehört hat. Jetzt verstärkt er sie noch einmal, während meine Mutter auf dem Sofa stumm die Hände ringt.


  »Ich kenne dich, seit wir Jungen waren«, fährt Jack fort. »Und ich bin schon lange genug Arzt, um zu begreifen, dass es vielleicht deine Absicht ist, an der Leberzirrhose zu sterben, ehe deine Parkinsonerkrankung ins Endstadium eintritt. Aber lass dir von mir sagen, dass das ein schlechter Plan ist. Du lebst jetzt schon eine ganze Weile mit Herzversagen. In Kombination damit wird dir das Leberversagen vielleicht nicht das erwünschte Ergebnis bescheren. Vielleicht werden deine Nieren den Dienst versagen. Oder all deine Leiden zusammen setzen deinen Körper einem solchen Stress aus, dass dadurch ein Schlaganfall oder sogar eine ganze Reihe von Schlaganfällen ausgelöst wird. Danach musst du vielleicht den ganzen Tag im Rollstuhl sitzen. Oder bist permanent ans Bett gefesselt. Dann könntest du nur noch trinken, wenn dir Blythe die Flasche hält und dich durch einen Strohhalm nuckeln lässt. Und ich weiß, dass für sie da die Grenze überschritten wäre.«


  Dad hat die Worte seines Freundes noch immer nicht quittiert. Er schaut zu, wie Wolf Blitzer irgendeinem bezahlten Lakaien auf CNN die Gelegenheit gibt, seinen Arbeitgeber heiligzusprechen. Manchmal überlege ich, ob Dad nur deswegen so reserviert ist, weil er sich dafür schämt, was die Krankheit mit seiner einstmals so mächtigen Stimme angestellt hat. Der klangvolle Bariton, der früher in Korea die Reporter der Stars and Stripes beruhigt hat, der in den 1960er Jahren im Staat Mississippi die Leute vom Ku-Klux-Klan zurückweichen ließ und herzzerreißende Grabreden für seine Freunde gesprochen hat, ist nun zu einem krächzenden Flüstern abgeebbt, einem schwachen Nachhall vergangener Größe.


  »Du könntest damit noch eine ganze Weile leben«, fährt Dr. Kirby fort. »Der Parkinson wird auch weiter fortschreiten, aber dann müsste dich deine wunderbare Frau füttern und dir den Hintern abwischen, und zwar Tag und Nacht und über lange Zeit. Das ist nicht recht, Duncan. Nicht, wenn es in deiner Macht steht, es zu verhindern. Das weißt du.«


  Dad sitzt einige Sekunden ungewöhnlich reglos da. Schließich flüstert er, ohne Kirby anzuschauen: »Sie hat dich dazu angestiftet, stimmt’s?«


  »Nein, verdammt noch eins«, sagt Dr. Kirby mit fester Stimme, während meine Mutter die Augen schließt. »So etwa das Einzige, wo Blythe dich verpetzt hat, ist, dass du dich praktisch von Eiscreme ernährst. Ich weiß, du hast Probleme mit dem Schlucken, aber wenn du überleben willst, musst du püriertes Gemüse zu dir nehmen. Du hast seit meiner ersten Diagnose beinahe fünfzig Pfund abgenommen, und wir wollen nicht noch Diabetes zur Liste deiner Probleme hinzufügen.«


  »Ich will diese Testergebnisse sehen«, verlangt Dad, dessen Kopf plötzlich zu zucken begonnen hat. »Ich will sehen, ob sie so schlecht sind, wie du behauptest.«


  Mit wütend zusammengebissenen Zähnen zieht Dr. Kirby einen zusammengefalteten Stapel Blätter aus der Jackentasche, trägt ihn zum Sessel und lässt ihn auf Dads Schoß fallen. »Da hast du sie, du sturer Hund. Du verstehst zwar nicht genug von Chemie, um was damit anfangen zu können, aber die rot angestrichenen Werte kannst du sehen und auf jeder Zeile das zu niedrig oder zu hoch lesen.«


  Mit zitternden Händen schafft es Dad nicht, den Papierstapel mit den Fingern zu packen. Dr. Kirby murmelte etwas vor sich hin und hilft ihm dabei, obwohl er weiß, dass das ein sinnloses Unterfangen ist.


  »Hast du gesehen, was Trump heute über die New York Times gesagt hat?«, fragt Dad, während er die zitternden Seiten vor seinen Augen studiert.


  »Ich gebe einen Scheiß darauf, was er gesagt hat. Das ist mir schon seit langer Zeit völlig egal.«


  »Wer nichts drauf gibt, bettelt geradezu um den Faschismus«, grummelt Dad.


  Dr. Kirby starrt eine Weile zu ihm hinunter. Dann sagt er: »Ich sag dir mal was, Duncan. Ich rede jetzt draußen kurz mit Marshall. Ich muss ihm etwas für die Zeitung sagen. Ein Statement der Medical Society zur Ausweitung von Medicaid. Ich schau noch mal bei dir rein, ehe ich gehe, nachdem du und Blythe miteinander gesprochen habt.«


  »Geh schon.«


  Der Arzt bittet mich mit einer Geste, ihm in die Küche zu folgen, aber selbst da sind wir noch viel zu nah bei meinem Vater. Auf Kirbys Vorschlag hin treten wir auf die kleine Hartholzterrasse, die auf den baumbestandenen Garten hinter dem Haus hinausführt.


  »Die arme Blythe«, sagt Jack. »Ich sehe das immer wieder. Alle Männer, mit denen ich aufgewachsen bin, benehmen sich im Alter, als wären sie Könige. Sie erwarten, dass man sie von hinten und vorn bedient, ganz gleich wie stur sie sind oder was für alberne Zicken sie sich einfallen lassen. Ich habe schon erlebt, dass ein Mann seine Frau und die Kinder dreißig Meilen in alle Himmelsrichtungen schickt, damit sie ihm eine gottverdammte Nehi-Limonade holen.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  Der Arzt setzt sich auf die Hartholzbank, die am Geländer steht, und blinzelt zu mir auf. »Marshall, ehe ich was sage, möchte ich völlig klarstellen, dass alles, was ich dir gleich erzähle, streng vertraulich ist. Ist das klar?«


  »Absolut.«


  »Ich verstoße jetzt gleich gegen eine ganze Latte von HIPPA-Regeln oder Gesetze, und du wirst darüber Schweigen wahren.«


  »Jawohl, Sir.«


  »Und bitte nenne mich nicht ›Sir‹. Ich heiße Jack, okay?«


  »Okay, Jack. Streng vertraulich.«


  Er nimmt eine Zigarette, eine Winston, und zündet sie an. Nachdem er eine lange blaue Rauchfahne ausgeatmet hat, hält er die Zigarette in die Höhe und sagt: »Mach das, was ich dir sage, nicht das, was ich dir vormache.«


  »Verstanden.«


  »Gut. In den nächsten ein, zwei Tagen wird eine Autopsie von Sally Matheson wahrscheinlich zu dem Ergebnis kommen, dass sie gesund war, als sie starb. Aber in Wahrheit war sie krank. Sehr krank.«


  Mein Reporterradar registriert ein sehr starkes Signal. »Wirklich? Wenn sie so krank war, wieso wird man das bei der Autopsie nicht bemerken? Ziehen die wieder diesen Vertretungs-Pathologen zu Rate? Wie sie es bei Buck Ferris gemacht haben?«


  »Ich weiß nicht, wer die Autopsie vornimmt, aber ich mache mir keine Sorgen wegen einem medizinischen Betrug. Vor etwa vier Monaten habe ich bei Sally eine seltene Krankheit namens Amyloidose diagnostiziert. Das ist eine Blutkrankheit. Eine fortschreitende. Du hast vielleicht schon einmal von Amyloid-Proteinen gehört – diese Substanzen lagern sich bei der Alzheimer-Krankheit als Plaque im Gehirn ab. Aber es gibt verschiedene Formen der Amyloidose. Mit manchen kann man lange leben, mit anderen nicht. Sally hatte die unheilbare Form.«


  »Wusste sie das?«


  »O ja. Aber sie sagte mir, sie wolle nicht, dass irgendjemand weiß, dass sie krank ist – nicht einmal Max und Paul. Darauf hat sie eisern bestanden. Und meine Vorgehensweise bei Langzeitpatienten wie Sally ist, ihre Wünsche zu respektieren. Zumindest solange sie sich damit nicht ernsthaft in Gefahr bringen. Hinzufallen oder Ähnliches.«


  »Haben Sie sie wegen dieser Erkrankung behandelt?«


  »Die Symptome. Für die eigentliche Krankheit gibt es eigentlich keine Behandlung. Nicht für ihre Version. Sie wäre eventuell eine Kandidatin für eine Knochenmarkstransplantation gewesen, aber sie hat sich letztlich dagegen entschieden.«


  Jacks Enthüllung hat bereits meine Sichtweise auf Sallys Tod und das Alibi ihres Ehemanns völlig verändert. »Sie haben immer noch nicht gesagt, warum bei der Autopsie ihre Krankheit wahrscheinlich nicht entdeckt wird.«


  »Zunächst ist die Krankheit sehr unauffällig. Und sie suchen nicht danach. Die Tests dafür erfordern unter anderem das Sammeln von Urin über 24 Stunden, Hautfettuntersuchungen und dergleichen. Je nach dem Ausmaß der Organschädigung in diesem Stadium könnte ein hervorragender Pathologe die Krankheit entdecken, aber ich würde vermuten, dass sie ihm entgeht.«


  »Wie schlecht war ihre Prognose?«


  »Bei ihrer Form der Krankheit – ziemlich schlimm. Für eine stolze und so schöne Frau wie Sally wäre es schrecklich geworden.«


  Im Bruchteil einer Sekunde erinnere ich mich an Pauls Mutter, hübsch wie eine Frau im Fernsehen, wie sie uns am Lake Comeaux beigebracht hat, wie man Fisch ausnimmt, säubert und brät. »Wie lange hätte sie nach gestern Abend wohl noch gelebt?«


  Dr. Kirby kratzt sich am Kinn. »Schwer zu sagen. Ich habe schon vor langer Zeit lernen müssen, dass Ärzte sehr schlechte Orakel abgeben. Vielleicht ein Jahr, aber eher wohl sieben oder acht Monate. Vielleicht weniger.«


  »Großer Gott. Was für eine Woche wir gerade durchmachen!«


  Kirbys Augenbrauen schießen in die Höhe. »Wir?«


  »Alle. Die ganze Stadt.«


  »Da muss ich dir recht geben.«


  »Wieso haben Sie mir das erzählt, Jack?«


  Dr. Kirby nimmt einen langen Zug von seiner Zigarette und stößt bedächtig den Rauch aus. »Ich habe deinen Artikel über Buck Ferris gelesen. Ich bin froh, dass du ihn geschrieben hast, aber ich bin wahrscheinlich einer von wenigen. Und ich habe mir Sorgen gemacht, dass du vielleicht, wenn du über Sallys Tod in gleicher Weise berichtest, etwas übers Ziel hinausschießt und behauptest, es wäre Mord gewesen.«


  Ein paar Sekunden lang überlege ich, ob Dr. Kirby auf das Geheiß von Max Matheson oder irgendeinem anderen Mitglied des Poker Clubs hergekommen ist. Aber Jack Kirby ist kein Freund des Poker Clubs und sicherlich nicht Teil der Intrigen des Clubs. »Sie meinen, Sally könnte Selbstmord begangen haben. Und nicht wegen irgendeiner Affäre, die Max hatte. Sondern wegen dieser Krankheit.«


  Kirby zuckt mit den Achseln. »Meine Erfahrung ist, dass bei Patienten, die sich umbringen, normalerweise nicht nur ein einzelner Stressfaktor diese Tat auslöst. Es könnte eine vorher bereits aufgetretene Depression sein, die Sally den größten Teil ihres Lebens nicht hatte, sehr wohl aber nach der Diagnose entwickelte. Und dann gibt ihnen irgendetwas anderes den Rest.«


  »Zum Beispiel, dass eine alte Freundin sie betrogen hat?«


  »Möglicherweise. Mir sind natürlich Gerüchte zu Ohren gekommen.«


  »Haben Sie auch einen Namen gehört?«


  »Drei oder vier. Manche plausibler als andere. Ich möchte keines dieser Gerüchte hier einer Erwähnung würdigen. Aber bei Max könnten sie alle wahr ein. Er ist ein legendärer Muschi-Jäger.«


  Dr. Kirbys beinahe beiläufige Verwendung dieses Ausdrucks erinnert mich daran, dass seine höflichen Manieren nur eine Fassade sind, die er für die Praxiszeiten und gemischte Gesellschaft aufrechterhält. Im Herzen ist er ein Mann aus den Südstaaten, der seine Feiertage und Sommer in Jagdrevieren und Angelhütten verbringt. Er sieht das Leben, wie es ist, und er ist durchaus in der Lage, mit derber Aufrichtigkeit zu sprechen.


  »Ich verstehe, Jack. Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mir das sagen.«


  Er nickt und zieht erneut an der Winston, brennt die Zigarette rasch auf einen Stummel herunter.


  »Werden Sie diese Information noch jemand anderem mitteilen?«, frage ich.


  »Ich denke, ich bin praktisch verpflichtet, sie an die Polizei weiterzugeben. Findest du nicht auch?«


  »Ja. Ich hatte heute mit einem ähnlichen Dilemma zu tun. Jemand hat in meinem Auto ein Foto hinterlassen, einen Hinweis, der mit dem Mord an Buck zu tun hat. Ich würde es am liebsten für mich behalten, aber ich werde es kurz vor der Veröffentlichung dem Sheriff übergeben.«


  Dr. Kirby verdreht die Augen. »Als würde das was nützen.«


  »Bei unserem Sheriff eher nicht. Da haben Sie recht.«


  »Kannst du mir sagen, wen das Foto belastet?«, erkundigt er sich.


  »Eigentlich sollte ich nicht.«


  »Ich hätte dir auch nicht von Sally erzählen sollen.«


  Ich werfe ihm ein schiefes Lächeln zu. »Was wissen Sie über Dave Cowart?«


  Der Arzt verzieht grimmig das Gesicht. »Ein aggressiver Südstaatenprolet. Ein paar von den Gaunern in dieser Stadt sind Gauner vom alten Schlag, weißt du? Die besten Trinkkumpane, die man sich wünschen kann. Cowart nicht. Er ist dumm und raffgierig und hat keine Spur von Moral.«


  »Nun, den werde ich mir bald zum Feind machen. Vielleicht auch seinen Chef. Beau Holland.«


  »Noch so ein Granatenarschloch.« Kirby wirft die Kippe weg und tritt sie mit seinem Lacklederschuh aus. »Beau Holland stammt von einer langen Reihe von arroganten, weibischen Schweinehunden ab.«


  »Sieht man.«


  »Bist du bewaffnet?«


  Dr. Kirby fragt das so nebenher, als erkundigte er sich danach, ob ich eine Taschenuhr dabeihabe. »Seit gestern Abend schon.«


  »Gut. Nimm die Waffe Tag und Nacht mit. Wenn du dir Cowart und Holland und ihre Kumpel zu Feinden machst, musst du die Augen überall haben.«


  Die sachliche Warnung des Arztes ernüchtert mich vollkommen. »Das klingt so, als hätten Sie Informationen aus erster Hand über diese Leute.«


  Kirby schaut auf die Bäume hinaus. »Ich lebe schon lange in dieser Stadt, Marshall. Dieser Poker Club ist eine einzigartige kleine Organisation. Wenn die wollen, dass etwas passiert, dann passiert das früher oder später auch. Manchmal kann man es direkt auf die Handlung eines Club-Mitglieds zurückverfolgen, meistens aber nicht. Nimm die Bürgerrechtsbewegung. Ich weiß von keiner direkten Verbindung zwischen dem Poker Club und dem Klan oder auch nur dem White Citizens’ Council. Tatsächlich glaube ich nicht, dass die Mitglieder sich überhaupt um die Hautfarbe scheren. Wenn man so viel Geld hat, dass man da wohnen kann, wo die wohnen, ist man meistens willkommen – außer vielleicht in den Schulen. Sie möchten nicht, dass ihre Kinder mit Schwarzen in eine Klasse gehen. Ein paar schwarze Football-Spieler in den Teams, das ja, aber sie wollen nicht, dass ihre Töchter sich mit ihnen verabreden.«


  »Das alte Schreckgespenst des Verbots von Verbindungen zwischen den Rassen ist immer noch quicklebendig.«


  »Allerdings. Aber der Poker Club hat im Laufe der Jahre so viele Gelder an die Anführer der Schwarzen in diesem Bezirk weitergereicht, dass alles so geblieben ist, wie sie es haben wollen. Und wenn damals ein paar schwarze Jugendliche dafür mit dem Leben bezahlen mussten, dass sie nicht wussten, was sich für sie gehört, nun … es gab keine Verbindung zum Poker Club zurück.«


  »Das war vor langer Zeit, Jack.«


  »Für mich nicht. Aber wenn du neuere Geschichte haben willst, fallen mir sofort fünf oder sechs Männer ein, die sich in den letzten zwanzig Jahren mit dem Poker Club angelegt haben und die das entweder in den Ruin getrieben oder umgebracht hat.«


  »Ermordet?«


  Dr. Kirby dreht eine Handfläche nach oben. »So klar und eindeutig ist das nie. Ein Autounfall mit nur einem beteiligten Fahrzeug. Ein Jagdunfall, wenn jemand mit einem Gewehr über einen Zaun steigt. Ein anderer ist in seinen eigenen Kreiselmäher geraten und verblutet.«


  »Und nichts ließ sich zum Poker Club zurückverfolgen?«


  »Nie.« Dr. Kirby schaut mich an. »Klingt ganz so wie Buck Ferris, der im Mississippi ertrinkt, oder?«


  »Jetzt, wo Sie es sagen.«


  »Denk dran, was ich dir über die Pistole gesagt habe. Pass auf, dass du keinen Unfall hast.«


  »Verstanden.«


  Der Arzt steht mit einem Stöhnen auf. »Ich geh besser wieder da rein und versuche es noch ein letztes Mal bei deinem Vater. Ich habe noch einen Hausbesuch zu machen.«


  Ich lächele ihn an. »Ihre Patienten haben wirklich Glück, Jack.«


  Ein Schatten huscht über sein Gesicht. »Im Allgemeinen sind die Leute, die ich gegen Ende des Tages besuche, eigentlich keine Glückspilze. Aber so ist das Leben, mein Sohn. Genieße es, solange du noch jung bist.«


  Ich gehe mit ihm zur Seitentür, folge ihm aber nicht ins Haus. »So jung fühle ich mich dieser Tage nicht, Jack.«


  Er bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Dann bist du blind. Wenn du dich mit den Augen eines Dreiundachtzigjährigen, also mit meinen, sehen könntest, wüsstest du es besser. Such dir ein hübsches Mädchen und mach mit ihr ein paar Babys. Das ist alles, was zählt. Dann kannst du deinen Pulitzerpreis im Kinderzimmer als Türstopper hernehmen.«


  Wie viele Leute nimmt Dr. Kirby irrtümlich an, dass der Pulitzerpreis eine Statue wie etwa ein Oscar ist. »Ich versuch’s«, erwidere ich ihm. Ich strecke ihm die Hand hin, und er packt sie mit einer für sein Alter erstaunlichen Kraft.


  Seine weisen Augen schauen mich wieder an. »Ich habe deinem Vater die Wahrheit gesagt, Marshall. Wenn er weiter trinkt, ist er in einem Monat tot. Vielleicht schon in einer Woche. Seine Leber könnte jederzeit völlig versagen. Sein Herz auch. Du musst deine Mutter darauf vorbereiten.«


  »Sie ist ziemlich zäh, Jack.«


  Der Arzt lässt meine Hand los, schaut mir aber immer noch in die Augen. »Nicht so zäh, wie du meinst. Die Frauen aus den Südstaaten lassen niemanden ihren Schmerz sehen. So hat man sie nicht erzogen. Aber sie spüren ihn trotzdem. Also, ganz gleich wie unangenehm Duncan ihr in letzter Zeit das Leben gemacht hat, sein Verlust wird sie trotzdem niederschmettern. Blythe leidet schon jetzt an schwerem Schlafentzug. Und an Depressionen.« Kirby schaut auf die Uhr. »Wird Duncan sie finanziell gut versorgt hinterlassen?«


  Ich schüttele den Kopf. »Wenn er die Zeitung vor sechs Jahren verkauft hätte, als sie noch viel wert war, hätte er acht oder neun Millionen dafür bekommen. Heute hätten wir Glück, wenn wir zehn Prozent über den reinen Immobilienpreis kriegen. So schnell hat sich die Presselandschaft verändert.«


  »Verdammt. So ist die Welt heute, nicht wahr? Ich bin froh, dass du hier bist und Blythe helfen kannst, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen.«


  Ich blicke schweigend zurück, nehme die Botschaft auf, die er mir eindeutig vermitteln wollte: Plane bloß nicht, hier am Tag nach der Beerdigung deines Vaters wieder in den Flieger zu steigen …


  »Danke für Ihre Offenheit, Jack.«


  Er salutiert kurz, marschiert dann in unser Haus zurück. Aber er denkt bereits an das nächste Haus, das er besuchen will, die nächste Familie, die im Schatten des Todes lebt.


  KAPITEL 25


  Zu meiner Verblüffung ruft um 18:20 Uhr Jet mein Wegwerfhandy an und sagt mir, dass sie fünf Minuten von meinem Haus entfernt ist. Ich gehe hinaus, um wie gestern auf der Terrasse auf sie zu warten, allerdings nicht im Liegestuhl. Sollten wir Sex haben, dann drinnen im Haus. Wir werden das Schicksal nicht mehr herausfordern, auf keinen Fall bei der gegenwärtigen Lage.


  Wieder einmal kommt Jet zwischen den Bäumen hervor auf die gemähte Wiese und geht mit gleichmäßigen Schritten auf mich zu, nur behält sie diesmal ihre Kleider an. Das Blau des Himmels vertieft sich, als die Sonne auf den westlichen Horizont zu sinkt. Jet hat ihr Gerichts-Outfit abgelegt; jetzt trägt sie Jeans und ein ärmelloses Top. Als sie sich der Terrasse nähert, gehe ich aufs Gras und umarme sie lange.


  »Wie bist du weggekommen?«, frage ich sie.


  Als sie sich von mir zurückzieht, sehe ich, dass sie mehr Make-up als gewöhnlich aufgelegt hat und dass ihre Augen blutunterlaufen sind. »Sie haben Baseball-Training, ob du’s glaubst oder nicht. Das Reiseteam. Max hat gesagt, das wäre für Kevin das Beste, und Paul hat ihm zugestimmt. Sie sind drüben auf dem Spielfeld bei der Baptistenkirche. Dort sind sie bis halb acht, aber ich muss in einer halben Stunde wieder weg. Wir können jetzt nicht das kleinste Risiko eingehen.«


  »Ganz deiner Meinung. Gehen wir ins Haus.«


  Nach einem kurzen Kuss führe ich sie hinein. Jet geht zu einem Schrank, nimmt eine offene Flasche Pinot Noir heraus, schenkt sich ein Glas ein und trinkt einen großen Schluck.


  »Wie ist es bei euch da drüben?«, frage ich. »Wie geht es Kevin?«


  »Er steht unter Schock. Wie wir alle. Sogar Max, was kaum zu glauben ist. Sallys Tod hat ein Riesenloch in dieses Haus gesprengt.«


  »Und Paul?«


  »Schlimmer, als ich befürchtet hatte. Ein ruderloses Schiff im Sturm.«


  Das überrascht mich nicht. »Sally war in dieser Familie das einzige wirkliche Gegengewicht zu Max. Ich weiß nicht, ob Paul mit dem entfesselten Max klarkommen wird.«


  Jet schließt die Augen und seufzt. »Tief im Innersten weiß Paul, dass in mir nichts mehr übrig ist. Nicht für ihn. Sallys Tod zwingt ihn vielleicht, sich dieser Wahrheit endlich zu stellen.«


  »Oder er verdrängt es in solche Tiefen, dass er das nie tun muss.«


  »Das macht er schon jahrelang.«


  Jet setzt sich an den Küchentisch und starrt in ihren Wein. Ich habe sie kaum je trübselig erlebt, aber nachdem sie die Last auf sich genommen hat, Max zu verteidigen, bin ich überrascht, dass sie nicht zutiefst deprimiert ist. »Wie hast du den Tag verbracht?«, erkundigt sie sich, scheint aber zerstreut.


  Mein Gespräch mit Dr. Kirby kommt mir in den Sinn, aber ich bin noch nicht so weit, dass ich dieses Thema ansprechen kann. Ich sollte kurz meinen Fund des USB-Sticks und meine Unterhaltung mit dem amtlichen Leichenbeschauer zusammenfassen, aber ich habe auch keine Lust, das alles anzusprechen. Schließlich murmele ich irgendeine langweilige Ausflucht.


  Jet fährt langsam mit der Fingerspitze ihres rechten Zeigefingers über den Rand ihres Weinglases, als wolle sie es zum Klingen bringen. Ich schaue ihr eine Weile zu, frage mich, ob sie aus reiner Gewohnheit hergekommen ist oder ob sie etwas im Sinn hat. Nach ein paar tranceartigen Minuten hebt sie den Finger vom Glas und sagt: »Setz dich hin. Ich muss dir was sagen.«


  Als ich ihren unheilschwangeren Tonfall wahrnehme, muss ich schwer schlucken, nehme aber ihr gegenüber Platz und warte ab.


  Sie sagt: »Ich habe viel darüber nachgedacht, was du gesagt hast, dass ich Max nicht vertrauen darf.«


  »Und?«


  »Ich habe einen Plan B, mit dem ich das Sorgerecht für Kevin bekommen will. Sogar zwei Pläne. Einen, von dem du weißt, und einen, von dem du nichts weißt.«


  »Welchen kenne ich denn?«


  Mein iPhone klingelt. Auf dem Display sehe ich, dass es Nadine ist. Ich klicke auf Ablehnen und stecke das Telefon wieder in die Tasche.


  »Wer war das?«, fragt Jet.


  »Ben Tate«, antworte ich, belüge sie unerklärlicherweise zum ersten Mal seit dem Beginn unserer Affäre. »Ich rufe ihn später zurück.«


  »Danke. Erinnerst du dich, wie ich dir erzählt habe, dass ich glaubte, Max und Paul hätten beide Verbrechen begangen, die mit ihren Firmen zu tun haben? Zum einen Steuerhinterziehung, aber auch vorschriftswidrige Entsorgung des Giftmülls, der im Imprägnierwerk anfällt. Arsen und hexavalentes Chrom.«


  »Klar, ich erinnere mich. Aber du hattest keine Beweise.«


  »Jetzt habe ich welche.«


  Die Kälte in ihrer Stimme verstört mich. »Wie hast du die bekommen?«


  »Ich habe heute Morgen, während Max im Gefängnis saß, sein Büro durchsucht. Da Sally tot ist, war niemand mehr da, der mich hätte fragen können, was ich da verloren hatte. Die Beweise gegen Paul habe ich vor etwa drei Wochen gefunden.«


  »Okay. Also, ich fasse zusammen: Du sagst, die beste Methode, um das Sorgerecht für deinen Sohn zu bekommen, ist, deinen Mann und deinen Schwiegervater ins Gefängnis zu bekommen?«


  Wut flammt in ihren Augen auf. »Offensichtlich ist das nicht die ideale Lösung. Aber es wäre die ungefährlichste. Hättest du Skrupel, wenn ich das machen würde?«


  »Nie wegen Max. Aber wegen Paul … ja. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob Kevin dir das je verzeihen würde.«


  »Deswegen zögere ich.«


  »Was ist denn die zweite Option? Die, von der ich nichts weiß?«


  Sie beißt sich auf die Unterlippe und mustert mich, scheint nach etwas zu suchen, von dem ich nicht sicher bin, dass sie es finden wird. »Die ist komplizierter«, erwidert sie. »Aber sie würde nur Max betreffen.«


  »Dann lass hören. Die Uhr tickt.«


  »Sie hat mit dem Poker Club und Azure Dragon Paper zu tun. Ich kenne nicht alle Einzelheiten des Deals, der die Chinesen in die Stadt gebracht hat, aber ich weiß, dass Geld und Gefälligkeiten bei der Auswahl dieses Standorts eine Rolle gespielt haben. Ich bin mir nicht sicher, wer was bekommen hat, aber aus verschiedenen Äußerungen von Max und Paul weiß ich, dass derlei geschehen ist. Ich habe mich entschieden, diesen Hebel gegen Max anzusetzen, mit dem Ziel, ihn beim Poker Club in Misskredit zu bringen.«


  »Wie?«


  »Vor etwa acht Monaten hat mir mein Vater aus Jordanien Geld geschickt. Ich habe niemandem davon erzählt, nicht einmal Paul. Ich habe die Transaktion über meine Kanzlei abgewickelt. Anscheinend hatte mein Vater sein Leben lang Schuldgefühle, weil er mich verlassen hat. Jetzt ist er krank. Jedenfalls habe ich mit dem Wissen, dass ich dieses Geld habe, beschlossen, eine kleine alternative Realität zu schaffen.«


  »Für wen?«


  »Für den Poker Club.«


  »Das gefällt mir, aber du jagst mir auch ein bisschen Angst ein. Was hast du getan, Jet?«


  Sie scheint zu zögern, ehe sie fortfährt, und das verrät mir, dass dieser Plan recht extrem sein muss.


  »Ich bin viel bei Max und Sally«, sagt sie. »Offensichtlich. Ich bin ein paar Mal allein in Max’ Büro gewesen. Ich habe sein Passwort für den Computer nie rausbekommen, aber ich habe ein paar seiner Bankinformationen. Damit habe ich für ihn ein Überseekonto auf den Seychellen eröffnet, die er mal als einen Hafen für illegale Gelder erwähnt hat. Anschließend habe ich mit dem Geld, das ich von meinem Vater hatte, Bitcoins gekauft.«


  Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. »Bitcoins? Warum zum Teufel?«


  »Du wirst das gleich verstehen. Die Bitcoins habe ich ein paar Wochen behalten, anschließend unter einem falschen Namen auf einer chinesischen Bank eingezahlt. Das war der schwierigste Teil, aber ich habe es geschafft. Es kam mir zustatten, dass ich Anwältin bin. Jedenfalls war mein letzter Schritt, dieses Geld von der chinesischen Bank auf das Konto auf den Seychellen zu überweisen, das auf Max’ Namen läuft. Verstehst du, worauf ich damit hinauswill?«


  Ich brauche zwanzig Sekunden, um das rauszufinden. »Du willst, dass Max’ Partner glauben, dass er sie hintergeht. Dass er heimlich Gelder entgegennimmt, von denen sie nichts wissen.«


  Sie nickt, wartet noch immer ab.


  »Wenn Max’ Partner das glauben … wird es ihn nicht nur in Misskredit bringen. Sie könnten ihn umbringen.«


  »Unter Umständen«, erwidert sie. »Jemand wie Tommy Russo schon. Aber ich glaube nicht, dass sie so weit gehen würden. Ich denke nicht, dass die anderen das zulassen würden.«


  Ihre Worte klingen aufrichtig, aber ihre Augen verraten eine so wilde Entschlossenheit, dass ich einen Schauder der Abscheu verspüre. »Ich glaube nicht, dass du dir gegenüber da ehrlich bist.«


  »Marshall, ich habe dir doch gesagt, dass ich verzweifelt bin. Wenn ich diesen Plan ausführe, verliert Max den Schutz durch seine Partner. Er würde auch den Einfluss über die Polizei und die Richter verlieren. Der Poker Club würde keinen Finger krumm machen, um ihm bei so etwas wie meiner Scheidung zu helfen.«


  »Vielleicht nicht. Aber als Allererstes würden sie doch Max mit den Beweisen konfrontieren, die du ihnen zugespielt hast. Und Max würde alles leugnen.«


  »Das würden sie ihm nicht glauben. Die Beweise sind unwiderlegbar. Oh, Blake Donnelly würde sich vielleicht für ihn einsetzen. Aber es wären nur ein paar Andersdenkende nötig, um Chaos im Club zu säen. Sie würden Max nie wieder trauen.«


  Ich lasse ihren Vorschlag in der Luft hängen, hoffe, dass sie die damit unweigerlich verbundenen Gefahren erkennt. Aber Jet betrachtet mich, hofft ihrerseits, dass ich sie ermutige, ihren Plan umzusetzen.


  »Eines vergisst du«, sage ich zu ihr. »Die Mitglieder des Poker Clubs glauben vielleicht, dass Max sie beschissen hat. Aber Max würde wissen, dass er unschuldig ist. Und er würde nicht lange brauchen, um herauszufinden, wer ihm diese Falle gestellt hat.«


  Jet nickt wie eine Königin, die sich bereits damit abgefunden hat, dass der Tod eines der Risiken ist, wenn man im Krieg siegen will. »Ich bin willens, es darauf ankommen zu lassen.«


  Eine Welle der Besorgnis schwappt über mich hinweg. Pläne dieser Art enden gewöhnlich damit, dass Leute umgebracht oder zumindest in Gefängniszellen gesperrt werden. Anstatt mit ihr zu diskutieren, strecke ich die Hand nach ihrem Weinglas aus. Während ich den Rest trinke, kommt mir plötzlich eine noch furchterregendere Möglichkeit in den Sinn.


  »Jet, schwörst du, dass du diesen Plan nicht schon angeleiert hast? Du hast dem Poker Club noch nicht von diesem gefälschten Konto auf den Seychellen erzählt, oder?«


  Sie lächelt seltsam. »Es ist nicht gefälscht.«


  »Du weißt, was ich meine.«


  Sie seufzt frustriert, meine ich herauszuhören. »Wir sind nicht in einem Film von Alfred Hitchcock. Ich habe nichts gemacht, außer dass ich dieses Konto eröffnet habe. Wie kommst du auf die Idee, ich hätte da schon was angeleiert?«


  »Sally ist letzte Nacht ermordet worden. Wie ist es damit? Ich mache mir Sorgen, dass der Poker Club vielleicht schon jemanden da drüben hingeschickt hat, um Max zu erschießen, und stattdessen Sally erwischt hat.«


  »Oh, das ist lächerlich.«


  Irgendwas entgeht mir, das spüre ich. »Warum heute, Jet? Warum erzählst du mir ausgerechnet jetzt von dieser Falle, die du seit Wochen und Monaten planst?«


  Sie steht auf, holt die Weinflasche von der Küchentheke, setzt sich neben mich und schenkt ein weiteres Glas ein. »Ich habe dir nichts davon erzählt, weil die Sache mit großen Risiken verbunden war. Ich wollte nicht, dass du dich jede Minute um mich sorgst. Ich hatte auch gehofft, dass ich es nicht tun müsste. Aber jetzt …«


  »Jet, du hast seit heute Morgen eine 180-Grad-Kehrtwende in Sachen Max gemacht. Wieso hast du deine Meinung geändert?«


  Sie nippt am Wein, wendet sich mir zu und legt mir beide Hände auf die Knie. »Sallys Arzt hat heute Nachmittag im Sheriff’s Department eine kleine Bombe hochgehen lassen.«


  Ich will das Versprechen halten, das ich Jack Kirby gegeben habe, und tue so, als wüsste ich nichts davon. »Was für eine Bombe?«


  »Laut dem Arzt hatte Sally eine unheilbare Krankheit.«


  Ich versuche, angemessen schockiert zu schauen. »Und niemand wusste davon?«


  »Niemand außer Dr. Kirby. Sally wollte nicht, dass jemand davon erfuhr.«


  »Krebs?«, frage ich.


  Jet schüttelt den Kopf. »Irgendwas ist mit den Blutproteinen nicht in Ordnung. Sie hatte wohl die schlimmste Form dieser Krankheit. Eine furchtbar schlechte Prognose.«


  Ich nehme noch einen Schluck Wein und überlege, wie sich diese Neuigkeit auf Jets Berechnungen in Sachen Max ausgewirkt haben mag. »Jetzt begreife ich. Max’ Behauptung, dass Sally Selbstmord begangen hat, ist auf einmal einer Jury viel leichter zu verkaufen.«


  »Hundert Mal leichter.«


  »Max glaubt, er wird ohne deine Hilfe freigesprochen. Also wird er keines der Versprechen halten, sich aus deiner Scheidung herauszuhalten.«


  »Du bist eindeutig nicht langsam.«


  »Ich würde sagen, Max’ Schicksal liegt in den Händen der Geschworenen. Der Tatort ist ziemlich eindeutig zu seinen Lasten. Max könnte immer noch lebenslänglich hinter Gitter wandern.«


  »In diesem Bezirk?« Jet steht auf und geht zum hinteren Fenster. Sie redet, ohne sich zu mir zurückzuwenden. »Marshall … wie würdest du dich fühlen, wenn der Poker Club Max umbrächte?«


  In all den Jahren, die ich sie kenne, habe ich nie einen solchen Tonfall in ihrer Stimme gehört. Irgendwas ist in ihr zerbrochen. »Ich bin kein Fan von Max«, sage ich vorsichtig, versuche, Zeit zu schinden, während ich mit dieser neuen Wahrnehmung klarkomme. »Bin ich nie gewesen. Aber du redest hier von Mord. Potenziell. Von ferngesteuertem Mord.«


  »Hey …« Sie schaut immer noch aus dem Fenster, und ihre Haltung ist starr geworden. »Ich dachte, ich hätte da was gesehen, das sich zwischen den Bäumen bewegt hat.«


  Sie hebt die Hand ans Fenster und blinzelt. »Weißt du, wie viel besser es Paul gehen würde, wenn Max ihm nicht jeden Tag zusetzt? Max hat sein Leben damit verbracht, Paul zu einem emotionalen Krüppel zu machen. Ihn niederzudrücken.«


  »Zugegeben. Aber es steht nicht die Todesstrafe darauf, dass man ein Scheißvater ist.«


  Endlich dreht sich Jet vom Fenster zu mir zurück. »Ich glaube auch, dass mit hoher Wahrscheinlichkeit Max Sally erschossen hat, ganz gleich was Dr. Kirby über ihre Prognose gesagt hat. Sally war wirklich religiös. Keine Kirchgängerin – wirklich fromm.«


  »Vielleicht solltest du ihn dann nicht verteidigen.«


  Jet betrachtet mich eine halbe Minute lang schweigend, ehe sie in ihre Capri-Hose langt und etwas herauszieht, das aussieht wie eine Kette mit einem Edelsteinanhänger.


  »Vielleicht gibt es mehr als eine Möglichkeit, Max zu neutralisieren«, sagt sie.


  »Was ist das?«, frage ich und deute auf den Anhänger in ihrer Hand.


  »Eine Saphirkette. Art déco. Sie hat Sally gehört.« Jet hängt sich die Kette an einen Finger und lässt den Anhänger hin und her pendeln wie ein Hypnotiseur in einem Hollywood-Streifen. Das Licht vom Fenster blitzt blau von dem Stein zurück, der von Diamanten umgeben zu sein scheint. »Sie wurde 1930 in Moskau angefertigt. Sallys Vater hat sie 1947 in Berlin gekauft, als er mit der Air Force dort war. Es ist ein Familienerbstück.«


  »Und?«


  »Du weißt doch, dass Saphire meine Lieblingsedelsteine sind. Sally hat immer zu mir gesagt, dass die Kette nach ihrem Tod mir gehören würde.«


  »Okay.«


  »Heute Morgen, während Max im Gefängnis war, habe ich nicht nur sein Büro durchsucht. Ich bin im Haus herumgegangen und habe an Sally gedacht. Ich bin in ihr Schlafzimmer gegangen. Ich konnte sie noch riechen, die Kleider sehen, die sie in den letzten paar Tagen getragen hat. Ich bin auch in ihr Badezimmer gegangen und habe ihre Schmuckschatulle durchgeschaut.«


  »Und du hast diese Kette mitgenommen.«


  Jet nickt.


  »Was ist die wert?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht fünfzigtausend. Aber du begreifst nicht, worum es geht. Es ist nicht einfach nur eine Kette.«


  »Wie meinst du das?«


  »Hintendrauf ist ein weißes Klebeetikett, auf das etwas geschrieben ist.«


  »Was steht da?«


  Ihre Augen blitzen auf. »Das sind Passwörter, Marshall. Oben ein fünfstelliges. Dann ein längeres, ein Wort und Zahlen.«


  »Passwörter wofür?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe es auf Sallys Computer probiert. Kein Erfolg. Desgleichen mit Max’ Laptop und Desktop. Die Polizei hat Sallys iPhone, aber ich glaube, das hätte sie vorhergesehen. Was immer diese Passwörter öffnen, ich glaube, dass sie sie an einer Stelle versteckt hat, wo sie wusste, dass ich sie finden würde – nicht sofort, aber früher oder später.«


  »Was ist das Wort in dem zweiten Passwort?«


  »MaiLoc. Das gesamte Passwort ist MaiLoc1971.«


  »My Lock? Mein Schloss?«, frage ich ungläubig.


  »Das sind keine englischen Wörter«, erklärt sie. »Es wird M-A-I-L-O-C geschrieben. Ich hab’ das gegoogelt. Mai Loc ist ein Dorf im zentralen Hochland von Vietnam. Die Fifth Special Forces Group der US Army hat dort 1968 ein Camp eingerichtet.«


  »Scheiße noch mal. Wieder mal Max. Die Green Berets. Aber der war doch 1968 noch in der Highschool. Gab es das Camp 1971 noch?«


  »Ja. Auf Wikipedia steht, dass die Special Forces zu diesem Zeitpunkt bereits dort weggegangen waren, aber 1971 gab es dort noch eine beträchtliche Militärpräsenz, und Max hätte zu dieser Operation gehören können. Er ist 1970 in Vietnam angekommen, und ich weiß, dass er 1971 in dieser Gegend gedient hat. In der Provinz Quang Tri.«


  »War der Name dieser Operation ›Mustang‹?«


  »Montana Mustang.«


  »Max hat dabei eine gewisse Rolle gespielt. Er hat davon erzählt, als wir in der Highschool waren. Das müssen Passwörter sein, zumindest das zweite. Der Wortwitz ist eindeutig? Mai Loc? My Lock?«


  Jet nickt, ihre Augen blitzen mit einer urzeitlichen Erregung, die ich schon in den Augen von Männern vor der Jagd gesehen habe. »Sally hat mir diese Passwörter hinterlassen. Aber wenn ich nicht rauskriege, was sie öffnen, hilft uns das nicht weiter.«


  »Meinst du, Max hat sie wegen der Dinge umgebracht, die diese Passwörter schützen?«


  »Vielleicht.«


  »Was könnte das sein?«


  »Ich glaube, die erste Zahl ist ein Passwort für ein Handy.«


  Plötzlich erkenne ich ihre Absicht. »Du willst versuchen, Max’ Handy zu stehlen?«


  »Nach allem, was hier auf dem Spiel steht, denke ich, das würde sich lohnen.«


  »Heute Morgen im Gefängnis bist du nicht dran gekommen?«


  »Ich habe es versucht, aber sie wollten es nur Max persönlich aushändigen. Der Poker Club hat dieses Sheriff’s Department in der Tasche, Marshall.«


  Ich habe es satt, mir anzuhören, was der Poker Club noch alles kontrolliert.


  »Eines noch«, sagt sie. »Vor zwei Tagen hat Max mich nach ein paar braunen Umschlägen gefragt, von denen er behauptet, sie wären aus seinem Büro zu Hause gestohlen worden.«


  »Warum hast du mir das nicht erzählt?«


  Sie zuckt mit den Achseln. »Ich wusste nichts über diese Umschläge. Ich habe sie nicht mitgenommen. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass Sally das vielleicht getan haben könnte. Ich dachte mir, Tallulah hätte sie möglicherweise verlegt.«


  »Jet … ich muss über all das nachdenken. Aber erinnere dich bitte an eines: Du darfst diesen Seychellen-Plan nicht ausführen. Genau genommen sage ich dir, dass du das auf keinen Fall tun sollst. Es wäre Mord.«


  Sie betrachtet mich lange, fordert mich nicht mit ihrem Blick heraus, versucht anscheinend, meine Entscheidung zu verstehen. »Dir ist klar, dass dies die einzige Möglichkeit für mich sein könnte, mit Kevin aus dieser Stadt fortzukommen? Ohne Paul zu verletzen.«


  Ich begebe mich auf gefährliches Terrain. »Das glaube ich nicht. Ich denke, wenn diese ganze verrückte Lage sich beruhigt hat, wird es eine Möglichkeit geben, ihm die Wahrheit – oder eine weniger grausame Version der Wahrheit – zu sagen und trotzdem das zu bekommen, was wir wollen. Ohne uns für alle Zeiten zu verdammen.«


  In der Stille, die auf diesen Wortwechsel folgt, schaue ich zu der Frau zurück, die mir mit vierzehn Jahren wie ein Engel auf Erden vorkam. Sie ist beinahe so schön wie damals, aber ich sehe keinen Engel mehr. Engel gibt es natürlich nicht. Sie sind die Personifizierung der Wünsche verzweifelter Menschen. Und das sehe ich jetzt vor mir – eine Frau, die am Ende ihrer Kräfte ist.


  Mein iPhone pingt. Ich ziehe es heraus und sehe eine SMS von Nadine. Ich bin draußen. Jemand hat ins Haus meiner Mutter eingebrochen. Ich bin ausgerastet und hierher gekommen. Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du bist nicht rangegangen. Wollte den Schlüssel benutzen, habe aber Stimmen gehört. Sollte ich gehen?


  »Was ist?«, fragt Jet.


  Lügen ist jetzt sinnlos. »Nadine Sullivan steht vor der Tür.«


  Ihre Augen weiten sich. »Vor dem Tor? Oder vor dem Haus?«


  »Vor dem Haus, glaube ich.«


  »Sie hat den Code für dein Tor?«


  »Ich habe ihr den gestern Abend gegeben. Jemand hat während der Party im Aurora in ihrem Buchladen eingebrochen, also hat sie hier übernachtet.«


  Jet sitzt völlig reglos da, aber sie spielt bereits alle Möglichkeiten durch. »Nadine darf mich hier nicht sehen«, sagt sie schließlich. »Nicht heute.«


  »Nein.«


  »Wenn ich mich im Schlafzimmer verstecke, ist das in Ordnung? Oder sollte ich mich rausschleichen?«


  Die Kälte in dieser Stimme … die pragmatische Art. »Das geht in Ordnung. Verstecke dich im Schlafzimmer.«


  Sie fährt sich mit der Zunge über die Schneidezähne, während sie meine Antwort bedenkt. »Okay.« Sie steht auf. »Wir reden zu Ende, wenn sie weg ist, falls ich dann noch hier bin. Ich darf hier nicht festhängen.«


  »Ich glaube nicht, dass sie lange bleibt«, antworte ich und bedaure es sofort. Ich habe keine Ahnung, wie lange Nadine bleibt oder zu bleiben hofft.


  Während Jet in Richtung Flur geht, das Weinglas in der Linken, schicke ich eine SMS an Nadine, dass sie zur Garagentür kommen soll.


  »Sollten wir uns nicht mehr sprechen«, sagt Jet, »warte ab, bis ich mich mit dir in Verbindung setze. Riskiere es nicht, bei mir anzurufen.«


  »Ich weiß. Und du machst nichts Verrücktes. Mit den Seychellen und mit Max’ Handy. Okay?«


  Sie bewegt die freie Hand zu einem schlappen Winken, das eine tiefe Trauer ausdrückt. Sie wendet sich ab und geht den Flur entlang.


  KAPITEL 26


  Als ich die Garagentür aufmache, steht Nadine da, sehr aufrecht, aber blass und gehetzt. In der einen Hand hat sie die Pistole ihrer Mutter, in der anderen ihr Mobiltelefon.


  »Hab’ ich Mist gebaut?«, fragt sie. »Du hast mir gesagt, ich könnte herkommen, wenn ich Angst habe. Ich traue der verdammten Polizei in dieser Stadt nicht über den Weg.«


  »Du hast keinen Mist gebaut. Komm rein.«


  Ich trete ins Haus zurück, und sie schlüpft an mir vorbei und geht leise in die Küche.


  »Ich dachte, ich hätte Stimmen gehört«, sagt sie. »Ich dachte, du hättest jemanden hier. Allerdings habe ich kein Auto gesehen.«


  Sie kann Jets Volvo im Wald nicht gesehen haben. »Ich habe mit Jet telefoniert und hatte auf Lautsprecher gestellt. Deswegen habe ich deinen ersten Anruf nicht angenommen.«


  »Oh.« Nadine nickt vor sich hin. »Was ist mit ihr? Wenn sie wirklich ihren Schwiegervater verteidigt, der seine Frau umgebracht haben soll, hat sie sicher einen arbeitsreichen Tag hinter sich.«


  »Sie wollte nur über den Mord an Buck auf dem neuesten Stand sein. Woher weißt du, dass jemand ins Haus deiner Mutter eingebrochen hat? Bist du dort drüben gewesen?«


  »Vor ungefähr vierzig Minuten.«


  »Allein?«


  »Ja. Ich hatte die Pistole und Pfefferspray dabei.«


  »Großer Gott, Nadine. Du solltest es besser wissen. Was hast du gesehen?«


  »Das Haus war nicht völlig verwüstet oder so. Aber es ist jemand da gewesen, das habe ich gespürt. Die haben alle Schubladen durchgeschaut, unter den Matratzen nachgesehen, die Bücher durchsucht.«


  »Ich verstehe das nicht. Was suchen die denn?«


  »Keine Ahnung.«


  »Na ja, jedenfalls glauben die, dass du was hast. Sie wissen offensichtlich, dass du im Haus deiner Mutter wohnst. Also kennen sie dich entweder, oder sie sind dir nach Hause gefolgt.«


  Furcht flackert in ihren Augen auf. »Kann ich ein Glas von dem Wein haben?«


  »Klar.« Ich schenke ihr ein und erinnere mich daran, dass Jet ihr Glas mitgenommen hat, als sie nach hinten ging. »Ich glaube, du solltest heute Nacht besser wieder hier schlafen.«


  »Oh, ich habe meinen Freund angerufen. Er hat mein Bett schon gemacht.«


  »Hier bist du eher in Sicherheit, hinter meinem Tor und ohne Nachbarn in nächster Nähe. Wenn wir hier jemanden herumschleichen sehen, wissen wir, dass er Übles gegen uns im Schilde führt. Das ist in der Stadt nicht so. Da zögerst du vielleicht, ehe du zu deiner Verteidigung schießt.«


  Sie nimmt das Glas Wein entgegen und nippt daran. »Meinst du wirklich, es kommt so weit? Dass wir auf jemanden schießen?«


  »Zwei Leute, die wir kennen, sind diese Woche ums Leben gekommen. Bist du irgendwie gegen Ziegelsteine oder Geschosse immun?«


  Sie antwortet in resigniertem Tonfall: »Nein.«


  Aus dem hinteren Schlafzimmer ist deutlich ein Ploppen zu hören. Nadine schrickt auf. In ihrem verängstigten Zustand ist sie überempfindlich für jeden Reiz von außen.


  »Was war das?«, fragt sie.


  Jet hat gerade das Haus verlassen. Dieses Ploppen war die äußere Tür des Hauptschlafzimmers, die oft ein bisschen hängt, wenn man versucht, sie zu öffnen. »Die Klimaanlage im Schlafzimmer macht ein lautes Geräusch, wenn sie sich wieder einschaltet. Ich habe noch nicht viel gemacht, um das Haus besser instand zu setzen.«


  Sie schaut mich ein paar Sekunden lang an, wendet dann den Blick ab. »Es überrascht mich, dass du so weit von der Stadt weg wohnst. Du weißt schon, von der Zeitung.«


  »Ich mag die Abgeschiedenheit. Hat sich als eine ziemlich gute Idee erwiesen, angesichts der öffentlichen Reaktion auf die Leitartikel meines Vaters.«


  »Kann ich mir vorstellen.« Sie nimmt noch einen Schluck Wein. »Kann ich was Stärkeres haben?«


  »Klar, was möchtest du denn?«


  »Wodka?«


  Ich gehe zum Gefrierschrank und schnappe mir eine Flasche Crater Lake, schenke ihr drei Finger hoch ein. Nadine kommt zu mir und trinkt beinahe alles in einem Zug. »Ja«, sagt sie mit offensichtlicher Erleichterung. »Danke. Also, ich bin noch aus einem anderen Grund hier.«


  »Was ist los?«


  »Hat Jet dir was über Max’ Alibi erzählt? Über die Frau, mit der er angeblich geschlafen hat? Die Freundin von Sally? Die Geliebte, wie man so sagt.«


  »Nein. Ich habe sie gefragt, aber sie wollte mir nicht sagen, wer es war.«


  »Das freut mich zu hören. Aber irgendwie ist der Name rausgekommen.«


  »Wer ist es?«


  »Max behauptet, es wäre meine Mutter gewesen.«


  Ein Gefühl der Unwirklichkeit erfasst mich. »Deine Mutter? Das kann ich nicht glauben. Margaret Sullivan? Und Max?«


  Nadine nickt verzweifelt.


  »Wo hast du das denn gehört?«


  »Die ganze Stadt redet davon. Wahrscheinlich ist es inzwischen auch schon im Scheiß-Facebook. Drei oder vier Frauen sind als das mögliche Alibi erwähnt worden, und Max hat sie wahrscheinlich alle gevögelt. Doch der Name meiner Mutter stand ganz oben auf der Liste. Und vor zwanzig Minuten hat eine Freundin von mir gehört, wie die Frau eines Deputys das Gerücht bestätigt hat. Max hat bei seiner ersten Befragung meine Mutter benannt.«


  Ich kann mir gar nicht vorstellen, was für einen Aufruhr das in der feinen Gesellschaft von Old Bienville ausgelöst haben mag. »Es ist nur … ich weiß nicht. Max hat ihnen das vielleicht weisgemacht, aber hältst du es für möglich?«


  Nadine deutet auf die Wodkaflasche, und ich schenke ihr ein weiteres Glas ein.


  »Möglich?«, wiederholt sie und kippt den nächsten Wodka. »Klar, es ist möglich. Es ist Sex, ja? Du weißt doch, wie solche Sachen passieren. Jede Menge Ehemänner wollen die beste Freundin ihrer Frau nageln. Genau so fangen viele Scheidungen an.«


  »Ich kann’s mir nicht vorstellen. Deine Mutter und Max.«


  »Diametrale Gegensätze, ich weiß schon. Aber du weißt ja, wie es so heißt …«


  »Dieser ganze Schlamassel wird stündlich wahnsinniger. Hat deine Mutter dir gegenüber je angedeutet, dass so etwas passiert sein könnte?«


  Unsicherheit zeigt sich auf Nadines Zügen. »Nicht direkt, nein.«


  »Aber?«


  »Einmal ist Sally kurze Zeit nicht zu Moms Literaturtreffen gekommen. Drei oder vier Wochen nacheinander hat sie immer irgendeine Entschuldigung vorgebracht. In den ersten zwei Wochen hat das niemand groß beachtet. Dann haben die anderen Frauen es bemerkt.«


  »Ist Sally irgendwann wieder zu den Treffen gekommen?«


  »Ja. Ich habe meine alten Literaturklub-Aufzeichnungen durchgesehen. Ja, ich bin da ziemlich pingelig. Sally ist in der fünften Woche wieder aufgetaucht.«


  »Weißt du, ob sich die beiden vorher privat ausgesprochen hatten?«


  »Nein, aber das hätte ich auch nicht unbedingt erfahren. Unter Umständen haben sie miteinander telefoniert, oder Sally ist vorbeigekommen, während ich einkaufen oder sogar mal einen Tag nicht in der Stadt war. Ab und zu kam unser altes Dienstmädchen und blieb bei Mom, damit ich mir eine Nacht in New Orleans erlauben konnte.«


  »Verstehe.«


  Nadine fängt an, in der Küche umherzugehen. »Ich habe über die letzten zwei Wochen vor Moms Tod nachgedacht. Da hatte sie eine Zeitlang schlimme Depressionen. Sie hat viel geweint. Mom und Sally waren schon seit ihrer Kindheit eng befreundet. Als ich sie gefragt habe, warum sie weinte, hat sie übers Verzeihen geredet. Wie schwer es doch sei und wie selten. Sie meinte, wenige Menschen könnten je etwas verzeihen. Sie verdrängen nur den Schmerz ganz tief und tun so, als wäre nichts geschehen. Und sie trauen niemandem mehr.«


  »Meinst du, sie hat da über sich und Sally gesprochen?«


  »Damals habe ich das nicht gedacht. Sie hat auch was darüber gesagt, dass Männer bei Frauen die Schwächen zum Vorschein bringen. Damals habe ich geglaubt, das hätte etwas mit meinem Vater zu tun. Aber jetzt … ich nehme an, sie könnte auch von Max gesprochen haben.«


  »Allerdings klingt das, nach allem, was du mir erzählt hast, so, als hätte Sally gewusst, dass es diese Affäre gegeben hat, ob sie deiner Mutter nun verziehen hat oder nicht.«


  »Ich denke schon.«


  »Und wenn, bedeutet das, dass Max’ Selbstmordgeschichte völliger Blödsinn ist. Sally hat nicht gerade erst herausgefunden, dass deine Mutter mit Max geschlafen hatte. Das hat sie wie lange gewusst? Zwei Jahre?«


  »Mindestens.« Nadine nickt nachdenklich. »Ich nehme an, dass Sally die ganze Zeit darüber nachgegrübelt hat. Aber trotzdem … das ist doch kein Alibi für Max, oder? Er lügt, wenn er sagt, dass eine Affäre der Auslöser für den Selbstmord war. Zumindest die mit meiner Mutter nicht.«


  »Vielleicht wusste Max nicht, dass Sally es wusste.«


  »Glaubst du, Sally hätte ihm nicht die Hölle heißgemacht, weil er mit meiner Mutter geschlafen hatte, wenn sie davon gewusst hat?«


  »Sie wollte Max vielleicht nicht die Genugtuung geben. Oder sie hat sich, indem sie die Sache ignorierte, eine Schlammschlacht mit Max erspart.«


  »Vielleicht.«


  »Sieh’s mal so: Sally war sechsundsechzig. Und deine Mutter?«


  »Vierundsechzig, als sie gestorben ist. Genauso alt wie Sally, sie waren vierzehn Jahre lang Klassenkameradinnen.«


  »Max hat Sally von den Flitterwochen an betrogen. Gott weiß, welche Hölle auf Erden sie in all den Jahren durchgestanden hat. Deine Mutter war ihre beste Freundin. Max hätte genau gewusst, wie er deine Mutter so manipulieren konnte, dass sie mit ihm geschlafen hat. Und das wusste Sally auch. Ich kann mir eine Situation vorstellen, in der Sally deine Mutter eher als Opfer und nicht als Übertäterin gesehen hat.«


  »Du willst nur, dass ich mich besser fühle.«


  »Nein, ich will der Wahrheit auf den Grund kommen. Du hast gesagt, Sally ist einen Monat lang nicht in den Literaturklub gekommen, stimmt’s? Danach ist sie wieder aufgetaucht. Also hat sie sich einen Monat lang gequält. Doch dann haben sie und deine Mutter den Streit begraben.«


  Hoffnung leuchtet in Nadines Augen auf. »Meinst du wirklich?«


  »Deine Mutter war unheilbar krank. Sally hatte keine Illusionen mehr über den Mann, den sie geheiratet hat. Ich wette, ihr lag auf der Welt nur noch an Paul und ihrem Enkel. Nicht daran, wo Max einlocht.«


  »Gott, ich hoffe wirklich, du hast recht.«


  »Bestimmt. Das Problem ist nur, dass wir nichts von alldem beweisen können. Es sei denn, wir finden ein verschollenes Tagebuch oder dergleichen.«


  »Das wird nicht passieren. Mom hat nie Tagebuch geführt.«


  »Mir fällt da gerade was ein«, murmele ich. »Was ist, wenn diese Einbrüche nicht mit dir, sondern mit deiner Mutter zu tun haben?«


  »Die Einbrüche? Was könnte meine Mutter denn gehabt haben, das irgendjemand haben will?«


  »Ich weiß es nicht. Aber wenn sie eine heimliche Beziehung mit Max hatte, wer weiß? Vielleicht hat Max Margaret gebeten, etwas für ihn aufzubewahren?«


  »Auf keinen Fall. Mom hat vielleicht ein-, zweimal mit Max geschlafen, aber sie mochte ihn nicht. Hat ihm nicht getraut. In vielerlei Hinsicht hat sie ihn sogar verachtet.«


  »Da bin ich mir sicher. Aber das klingt irgendwie sehr viel sinnvoller, als dass du etwas hast, hinter dem der Poker Club her ist.«


  Nadine schaut abrupt auf. »Wieso meinst du, dass der Poker Club hinter diesen Einbrüchen steht?«


  »Irgendwas liegt all diesen Dingen zugrunde, das wir nicht verstehen. Bucks Tod, das begreife ich. Aber Sallys Tod? Nein. Die Einbrüche in deinem Laden und Zuhause? Und in mehreren Anwaltskanzleien? Das begreife ich auch nicht.«


  »Das muss ja nicht alles miteinander zu tun haben, oder?«


  »In einer so kleinen Stadt? Aber sicher doch. Da ist noch was. Deine Mutter war nicht die Einzige, die krank war. Es hat sich herausgestellt, dass auch Sally eine unheilbare Krankheit hatte. Dr. Kirby hat mir das heute Nachmittag im Vertrauen gesagt, und danach ist er zur Polizei gegangen.«


  Nadine bleibt stehen. Sie scheint von dieser Enthüllung überwältigt zu sein. »Wer sonst hat noch davon gewusst?«


  »Nur Sally und Dr. Kirby. Sie wollte nicht, dass sonst jemand davon erfährt. Nicht einmal Max.«


  »Aber … du glaubst also, dass sie wirklich Selbstmord begangen hat?«


  »Die Krankheit ist sicherlich ein Grund für eine depressive Stimmung.«


  »Wie lange wusste sie schon, dass sie krank ist?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Aber sie hat wohl nichts davon gewusst, als deine Mutter noch am Leben war. Was meinst du?«


  Nadine hat die Arme um den Leib geschlungen, die Stirn vor Sorgen gefurcht. »Jetzt, da ich das weiß, frage ich mich, ob die Affäre meiner Mutter mit Max nicht doch der Auslöser war. Wenn sie ohnehin schon depressiv war, meine ich. Vielleicht hat Max Sally verhöhnt oder so. Du weißt doch, wie grausam Paare manchmal bei einem Streit sein können.«


  »Ich nehme an … ich verstehe, was du meinst.«


  »Was meint Jet?«, fragt Nadine. »Und warum verteidigt sie diesen Scheißkerl überhaupt?«


  Während ich noch über eine passende Antwort nachdenke, dröhnt ein lautes Klopfen durch den Flur. Drei laute Schläge. Dann ein vierter. Ich bin mir sicher, dass Jet durch die hintere Tür im Schlafzimmer aus dem Haus geschlüpft ist. Ist sie etwa zurückgekommen?


  Wieder das Klopfen, diesmal noch lauter.


  »Das ist an der Haustür vorn«, sage ich und frage mich, wer zum Teufel es sein könnte und wie er an meinem Tor vorbeigekommen ist.


  »Du erwartest doch keinen Besuch?«, flüstert Nadine.


  »Teufel noch mal, nein. Und das Tor ist abgeschlossen.«


  Mit hämmerndem Herzen nehme ich meine Pistole aus einer Küchenschublade. Nadine schaut mir zu und sieht aus wie ein Reh im Scheinwerferkegel eines Autos. Das muss Jet sein, denke ich und lange instinktiv nach meinem Wegwerfhandy. Aber vor Nadine will ich es nicht herausziehen.


  Dieses Mal erschüttert das Klopfen die gesamte Fassade des Hauses.


  Das ist die Hand eines Mannes, wird mir klar. Pauls Hand?


  »Mach auf, McEwan!«, ruft eine gedämpfte Stimme, die Paul gehören könnte. Großer Gott, ich hoffe, Jet ist gut weggekommen.


  Während ich zu meinem kleinen Eingangsflur gehe, frage ich: »Wer ist da draußen?«


  »Max Matheson!«, ist die Antwort. »Der alte Herr deines besten Freundes! Dein ehemaliger Assistent des Football-Trainers.«


  Nadine wirbelt mich herum, und ihre Augen stellen dieselbe Frage wie ich: Was zum Teufel macht Max hier?


  »Mach auf, Marshall! Verdammt noch mal! Ich bin nicht bewaffnet.«


  Ich packe Nadine und gehe rasch mit ihr den Flur entlang, spreche auf dem Weg zum hinteren Schlafzimmer im Flüsterton mit ihr. »Ich weiß nicht, was Max hier zu suchen hat, aber ich werde es rausfinden. Ich will nicht, dass er dich auch nur zu sehen kriegt. Entweder ist er durch mein Tor gebrochen oder durch den Wald hergelaufen. Beide Optionen sind schlecht.«


  Wir gehen ins Schlafzimmer.


  »Sollte ich zur Hintertür raus?«, fragt sie.


  »Nein. Wir wissen nicht, ob er allein ist. Verstecke dich mit deiner Pistole im Bad. Dann bist du hinter zwei verschlossenen Türen.«


  Max hämmert wieder an die Haustür.


  Nadine lässt sich von mir in mein Bad führen.


  »Das ist’s«, erkläre ich ihr. »Verschließe die Schlafzimmertür, wenn ich draußen bin, geh hier ins Bad und sperre auch die Tür ab.«


  »Mach ich.« Sie ergreift mein Handgelenk. »Frag Max, wer Sally erzählt hat, dass er mit meiner Mutter geschlafen hat. Wenn das wirklich erst in letzter Zeit rausgekommen ist, sollte der Scheißkerl es wissen.«


  Nadines Augen funkeln vor Wut und Entschlossenheit.


  »Mach ich«, verspreche ich. »Jetzt konzentriere dich. Wenn irgendjemand versucht, diese Tür aufzubrechen, schieße auf ihn.«


  Sie reißt die Augen auf. »Ernsthaft?«


  »Max ist auf Kaution frei und wegen Mordes angeklagt. Wir wissen nicht, was läuft, und wir können keine Risiken eingehen.«


  Sie nickt unsicher, ihr Gesicht ist bleich.


  »Schaffst du das?«, dränge ich sie. »Kannst du durch eine geschlossene Tür schießen?«


  Nadine nickt erneut, den Kiefer angespannt.


  Beinahe glaube ich ihr.


  KAPITEL 27


  Als ich meine Haustür öffne, steht Max Matheson da, in Jeans und einem grellroten Hemd mit geknöpftem Kragen und einem gestickten Krebs auf der Brusttasche. Obwohl ich einen Zoll größer bin als Max, bringen uns seine Cowboystiefel auf Augenhöhe. Diese Augen kenne ich, seit ich ein Junge war, und gerade eben schauen sie mir bis in die Seele.


  »Bittest du mich rein, oder was ist?«, fragt er mit einem freundlichen Grinsen.


  »Wie bist du hier reingekommen, Max?«


  »Hab’ am Tor geparkt und bin den Rest zu Fuß gegangen. Ich wollte die Liegenschaft in ihrem natürlichen Zustand betrachten.« Das Leuchten, das in seinen Augen tanzt, ist schwer zu beschreiben, aber es verrät deutlich, dass er sich blendend amüsiert.


  »Ich wüsste nicht, was wir zu besprechen hätten«, erkläre ich ihm und weiche nicht aus der Tür.


  »Oh, ich denke, da wirst du eine Überraschung erleben, Goose.«


  Und damit dreht er sich seitlich, schiebt sich zwischen mir und dem Türrahmen ins Haus und geht auf meine Küche zu. Meine einzigen Optionen sind, mich gegen ihn zu wehren oder ihn in meinem Haus zu tolerieren. Mit seinen sechsundsechzig Jahren könnte Max noch immer die meisten Vierzigjährigen, die ich kenne, windelweich schlagen. Er verbringt seine Zeit nicht im Fitness-Studio oder läuft Marathon. Er ist einfach der geborene Athlet, der sein Leben lang stets aktiv geblieben ist. Aus der Entfernung wirkt er mit seiner schlaksigen Gestalt und den kräftigen Muskeln eher wie ein viel jüngerer Mann, und zusammen mit den attraktiven Gesichtszügen, die typisch für seine ganze Familie sind, ist das sicher einer der Gründe, warum so viele Frauen sich zu ihm hingezogen fühlen. Doch heute rede ich mit Max, weil ich unbedingt erfahren möchte, was er weiß – und was er hier will.


  Er steht neben meinem Küchentisch, die Hand locker auf eine Stuhllehne gelegt. »Nun, jetzt bist du also hier«, sage ich zu ihm. »Dann lass mal hören.«


  Er lächelt, ein Pokerspieler, der alle Karten auf der Hand hat, die er zum Gewinnen braucht. »Dankbarkeit ist selten, Marshall. Genau wie Loyalität. Und zu meiner großen Überraschung hat sich herausgestellt, dass du keines von beiden besitzt.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Paul hat dir im Irak das Leben gerettet. Das weiß jeder. Teufel noch eins, du hast ein Buch drüber geschrieben. Und doch kommst du nach Hause, und was machst du? Du fängst an, die Frau deines besten Freundes zu ficken.«


  Seine Worte schneiden glatt durch meine dünne Panzerung, aber ich versuche, es ihn nicht merken zu lassen. »Max, du weißt nicht, was zum Teufel du …«


  Er hält mich mit erhobener Hand auf. »Erspare uns beiden das würdelose Leugnen. Ich habe gerade einen schönen Schnappschuss von euch beiden hinter dem Haus gemacht. Ganz nah rangezoomt. Diese Smartphones sind was Tolles.«


  Also war das »Reh«, das Jet meiner Meinung nach am Waldrand gesehen hatte, doch kein Reh gewesen. Es war Max mit seinem Kamerahandy. »Lass mich mal sehen.«


  Er greift in die Levi’s und zieht ein Samsung Galaxy heraus, drückt einen Knopf und hält mir das große Handy hin. Obwohl ich zehn Fuß entfernt bin, kann ich genug sehen, um zu wissen, dass er die Wahrheit gesagt hat.


  »Eine Umarmung, das ist noch lange kein Sex, Max.«


  Er lacht. »Da hast du recht, Goose. Aber ich habe auch zugeguckt, wie du sie gestern auf der Veranda gefickt hast. Die Szene hat keine Zweifel daran gelassen, dass Penetration stattgefunden hat.«


  Seine Worte treffen meine Gedanken wie ein lähmendes Gift.


  »Eigentlich«, sagt er, »war es ja wohl eher umgekehrt, ehrlich gesagt. Du hast Jet die ganze Arbeit machen lassen. Bist wohl kein Bauer, was? Keinen Bock aufs Durchpflügen?«


  Ich habe das Gefühl, dass meine Füße am Boden festgenagelt sind, aber mein Puls beschleunigt sich wie ein anfahrender Zug. Während ich noch hilflos vor mich hinstarre, zieht Max den Stuhl unter dem Tisch vor und schiebt ihn zur Ecke beim hinteren Fenster. Als er sich hinsetzt, rutscht das linke Bein seiner Jeans so weit hoch, dass ich ein schwarzes Knöchelhalfter mit Klettverschluss erkennen kann. Daraus ragt der genoppte Griff einer Pistole hervor, die nach einer vernickelten .380 Automatik aussieht.


  »Schön alles im grünen Bereich halten, Marshall«, sagt er. »Jetzt kipp mir hier bloß nicht um. Ich hätte Paul diese Fickbilder gestern zeigen können, und ich hab’s nicht getan.«


  »Du hast Bilder von gestern?«


  »Na sicher. Ein Video. Ein bisschen verschwommen, aber Jet ist klar und deutlich zu sehen. Es ist das Haar, weißt du? Und die dunkle Haut. Und dieser wunderbare Arsch. Du liegst flach da, also hab’ ich von dir kein Gesicht, aber hinter Jet steht dein Haus, also muss es wohl auch dein Schwanz sein, auf dem sie da reitet. Ich bin sicher, diesen Schluss kriegt Paul ohne große Mühe hin.«


  Wir sind tote Leute, begreife ich und fürchte mich jetzt schon vor dem Augenblick, da ich Jet von diesem Zusammentreffen erzählen muss. »Hast du Jet heute auf dem Weg von hier angehalten?«


  »Nein. Ich hab’ sie in seligem Unwissen aus deinem Wald rausstolzieren lassen. Saublöd und voll mit deiner Wichse.« Max beugt sich vor, stützt die Ellbogen auf die Knie. »Marshall, ich kenne dich, seit du ein Baby warst. Ich will nicht, dass wir dich neben der Statue deines Bruders begraben müssen. Das wäre ein echt deprimierendes Ende.«


  »Was willst du, Max?«


  »Das sage ich dir in einer Sekunde. Erst musst du verstehen, in welcher Zwickmühle ich bin.«


  »Ich höre.«


  Er fährt sich mit der Zunge durch den Mund, als müsse er ein lästiges Sesamkorn vom mittäglichen Sandwich finden. »Meine Frau hat sich umgebracht, mein Junge. Das ist eine schlichte Tatsache, und eine, die schwer zu verdauen ist. Doch damit hätte ich leben können. Aber sie hat auch versucht, mir diesen Mord anzuhängen.«


  »Wieso sollte Sally das tun wollen?«


  Er ignoriert meine Frage. »Sie hat mir praktisch ein Fadenkreuz auf den Rücken gemalt, Goose. Eine riesengroße Zielscheibe.«


  »Wieso?«


  »Sie wollte mich an die Scheune nageln.«


  »Weil du sie betrogen hast?«


  »Scher dich nicht um die Gründe. Das geht nur Sally und mich was an.«


  »Was willst du von mir, Max? Warum bist du hier?«


  »Sally hat es nicht gereicht, dass sie mir den Mord angehängt hat, Marshall. Sie hat auch etwas hinterlassen, das mich völlig ruinieren würde. Und meine Partner noch dazu.«


  Irgendwas regt sich tief unten in meinen Gedanken, als hätte jemand einen Kieselstein in einen Brunnen geworfen. »Was hat sie hinterlassen?«


  »Dokumente, Dateien, E-Mails, Aufzeichnungen. Digitales Zeug. Sally konnte mit diesen Sachen verdammt viel besser umgehen als ich.«


  Vor meinem inneren Auge taucht das Bild von Sallys Saphiranhänger auf, und ich denke an Jets Theorie, dass hinten Passwörter draufkleben. »Was steht in diesen Dateien, Max?«


  »Informationen über geschäftliche Transaktionen.« Er neigt den Kopf ein wenig. »Über Poker-Club-Geschäfte.«


  »Und wieso erzählst du mir davon?«


  Er wirft mir das Lächeln eines Zauberkünstlers zu, der drauf und dran ist, mir eine Münze aus dem Ohr zu ziehen. »Weil du das Zeug für mich finden wirst.«


  »Und warum sollte ich das tun?«


  »Weil du meine Schwiegertochter fickst. Und wenn mein Sohn das rauskriegt, bringt er dich um. Das weißt du besser als jeder andere.«


  Ich stehe stumm da, weiß, dass mir keine Wahl bleibt, als wenigstens zum Schein auf seine Forderungen einzugehen.


  »Es wird auch nicht wieder sein wie damals, als ihr in der Highschool wart«, fährt Max fort. »Draußen im Country Club. Als dich Paul ohne Prügel davonkommen ließ.«


  »Woher weißt du das denn?«


  Er lacht leise. »In dieser Stadt passiert nicht viel, von dem ich nicht weiß, ob es nun in der Highschool oder im Altenheim ist.«


  Das stimmt wahrscheinlich. »Warum meinst du, dass ich das Zeug finden kann, wenn es dir nicht gelingt?«


  »Weil die Leute dich als einen Kämpfer für die gerechte Sache sehen, genau wie Jet. Sie vertrauen dir, teilen sich dir mit. Die werden denken, dass du gegen mich kämpfst, während du doch in Wirklichkeit für mich arbeitest.« Max richtet sich auf dem Stuhl auf. »Also, so sieht der Deal aus, Goose, schlicht und ergreifend. Dieser versteckte Schatz, dieses digitale Dynamit muss entmagnetisiert und in einem heißen Feuer verbrannt werden. Und du wirst diesen Schatz für mich finden.«


  »Mehr willst du nicht?«


  »Na ja, eine Zusatzklausel gibt es noch. Sobald ich habe, was ich brauche, gehst du nach Washington zurück. Du hast dich mit Jet ordentlich ausgetobt, aber du hast die Schlampe das letzte Mal gebohnert. Zur Beerdigung deines Dad darfst du wiederkommen, aber das war’s dann. Ich denke, der Umzug zurück nach Washington wird für dich keine allzu schmerzhafte Sache sein, denn nach dem Tod deines Bruders hattest du ja nicht mehr sehr viel für deinen Daddy übrig.«


  Ich blicke zu Boden, versuche irgendeine Ordnung in meine wirbelnden Gedanken zu bringen. Ich sehe nur verschwommen einen Pfad zum Überleben. »Wenn ich mich einverstanden erkläre, nach diesem Datenspeicher zu suchen, zerstörst du diese Bilder? Und das Video? Alle Kopien?«


  Max lächelt gut gelaunt. »Na ja … eine behalte ich vielleicht für mich, damit ich mir damit ab und zu einen runterholen kann. Jet sieht nackt verdammt scharf aus. Vor allem für ihr Alter.«


  Das ist der Max Matheson, wie ich ihn schon immer kenne, der Mann, der Witze darüber gerissen hat, »sich Muschi zu greifen«, als er uns Zwölfjährige trainierte, der uns blutige Geschichten aus Vietnam erzählt hat und sich in all der naiven Heldenverehrung sonnte, die sich daraus ergab. Max ist der erste Mann, von dem ich den Spruch gehört habe: »Alt genug zum Bluten, alt genug zum Flachlegen.« Zu wissen, dass dieser Mann Jet und mich in seiner Gewalt hat …


  »Hör zu, Goose«, sagt er, als stünden wir immer noch auf dem Football-Feld der Highschool. »Es ist nichts dagegen zu sagen, dass man sich nimmt, wonach man Appetit hat, solange man nicht zu gierig wird. Keiner merkt, wenn vom geschnittenen Brot eine Scheibe fehlt, stimmt’s? Ich glaube, das steht in der Bibel.« Er lacht herzlich. »Zumindest kenne ich ein paar Prediger, die das glauben. Jedenfalls nagle ich hier in der Stadt ’ne ganz schöne Latte von Ehefrauen, immer schön regelmäßig. Ich schnapp sie mir gerne, wenn sie so in den Dreißigern, frühen Vierzigern sind. Das ist das beste Alter. Da sind sie scharf wie nur was, und sie wissen, was sie tun. Sie sind endlich für immer die ganzen Hemmungen los, die ihnen ihre Mamas in den Kopf getrichtert haben. Diese neue Generation hat natürlich überhaupt keine Hemmungen mehr.«


  Manchmal frage ich mich, ob Max’ Sex-Besessenheit echt ist oder nur Teil der Masche, mit der er die Leute ablenkt. Vielleicht beides. »Erzähl mir von diesem Datenspeicher. Warum kannst du den nicht finden? Wo könnte der sein?«


  »Wenn ich das wüsste, wäre ich dann hier? Aber ich muss das Ding schnell finden. Sonst bin ich ein toter Mann. Besser früher als später.«


  »Diese Option klingt für mich im Augenblick eigentlich ganz gut.«


  Er wirft mir ein Wolfsgrinsen zu. »Kann ich mir vorstellen. Aber wenn ich falle, dann auch du. Da kannst du sicher sein.«


  »Wer würde dich umbringen, Max? Wer würde so unverfroren sein?«


  »Jeder von meinen nervöseren Partnern. Im Poker Club gibt es einen Codex, ungeschrieben, aber absolut gültig. Man setzt nie ein anderes Mitglied einem Risiko aus. Man nimmt einem anderen nicht die Butter vom Brot. Und man fickt nie die Ehefrau eines anderen Mitglieds. In dieser Reihenfolge. Wenn ich diese Bedrohung für den Club nicht neutralisiere, wird einer meiner Partner mich neutralisieren. So einfach ist das.«


  »Wenn du ins Fadenkreuz deiner Partner gerätst, verliert Jet dann den Schutz, den du ihr in den letzten Jahren gewährt hast?«


  Er grinst beinahe väterlich. »Das hast du dir schon ausgerechnet, was? Was soll ich sagen? Jet ist Familie. Nicht blutsverwandt, aber sie ist die Mutter meines Enkels. Und der ist ein toller Kerl, mein Junge. Also, die kurze Antwort? Niemand legt sich ungestraft mit den Mathesons an. Ende.«


  »Aber wenn du zu Boden gehst, geht Jet mit?«


  Max erwägt seine Antwort wie ein Spieler, der seine Chancen berechnet. »Ich muss wohl sagen, ja, das steht fest.«


  »Meinst du nicht, dass du sie deswegen warnen solltest?«


  »Nein. Jet ist eine Überlebenskünstlerin, Goose. Der muss man so was nicht erklären. Falls du es noch nicht bemerkt hast, die ist kalt wie eine Leichenbestatterin, wenn sie ein Problem angeht. Du siehst sie wahrscheinlich durch die rosa Brille. Das tust du immer schon, denke ich. Aber sie ist kein Unschuldslamm.«


  Da hat er recht, obwohl ich lieber nicht zu lange darüber nachdenke.


  »Max, niemand ist ein größerer Überlebenskünstler als du. Du weißt doch sicher mehr über die Verbrechen des Poker Clubs, vielleicht mit Ausnahme von Claude Buckman. Es wäre doch ein Leichtes für dich, mit denen eine MAD-Situation einzurichten.«


  »MAD?« Er blickt einen Augenblick verwirrt. »Ach, du meinst Mutual Assured Destruction? Die sichere gegenseitige Vernichtung?«


  »Genau. Stell deinen eigenen Datenspeicher zusammen. Lass deine Partner wissen, dass sie alle im Gefängnis landen, wenn sie dir irgendwas antun. Wenn du deinen Datenspeicher nutzen musst, kannst du immer noch mit der Anklage einen Deal aushandeln.«


  Er lacht über meine offensichtliche Naivität. »Nette Idee, Goose. Und wenn meine Partner alle von der alten Schule wären wie Buckman und Donnelly, würde ich es vielleicht versuchen. Aber du vergisst Russo und Cash. Russos Bruder ist ein vollwertiges Mitglied der Mafia. Und Wyatt hat sechs Kämpfer aus den Special Forces im Team. Typen wie denen droht man nicht. Die würden mich auf Wyatts Insel in einen Gefrierschrank für Wild einsperren und mich mit einem stumpfen Taschenmesser zerlegen. Ich denke, es würde sie etwa eine Stunde kosten, herauszufinden, wo der Datenspeicher versteckt ist, den ich da angefertigt habe. Dasselbe machen sie auch mit der Person, der Sally ihre Daten hinterlassen hat, sobald sie mal raushaben, wer das ist.«


  Max’ Angst ist ansteckend. »Es hat kürzlich in der Stadt eine ganze Reihe von Einbrüchen gegeben. In Anwaltskanzleien. Und in Nadine Sullivans Laden. Dort haben sie den Safe geknackt. Warst das du, der nach dem Datenspeicher gesucht hat, den Sally angelegt hat?«


  Er lächelt nicht mehr. »Ja, das war ich. Jedenfalls ein Typ, den ich angeheuert habe. Aber ich habe nicht nach diesem Datenspeicher gesucht. Ich meine, ich wusste letzte Nacht noch gar nicht, dass es den gibt.«


  Ein Rätsel wäre gelöst, zumindest teilweise. »Wie meinst du das? Was hast du denn gesucht?«


  »Jemand hat aus meinem Büro ein paar braune Umschläge gestohlen. Mit gefährlichen Informationen. Ich habe Jet zur Rede gestellt, und die war es nicht. Sally hat es ebenfalls geleugnet, aber irgendwas hat mich vermuten lassen, dass sie es gewesen sein könnte, also habe ich das Haus auf den Kopf gestellt. Nichts gefunden. Anschließend habe ich eine Liste der Rechtsanwälte gemacht, denen sie das Zeug vielleicht gegeben haben könnte. Ich dachte mir, sie hätte vielleicht vor, sich von mir scheiden zu lassen.«


  Jetzt begreife ich. »Warum stand Nadine auf dieser Liste?«


  »Weil ihre Mutter und Sally so eng befreundet waren.«


  »Was hättest du gemacht, wenn sich herausgestellt hätte, dass Nadine deine Unterlagen hat?«


  Max’ regloses Gesicht sagt mir alles, was ich wissen muss. »Sie hatte es nicht«, sagt er. »Belassen wir es einfach dabei.«


  »Nun, heute haben deine Leute bei ihr zu Hause eingebrochen. Wie wäre es, wenn du dem mal ein Ende setzt? Sie hat nichts.«


  »Klar, kein Problem.«


  Max’ Bereitschaft, wegen Informationen, die für ihn schädlich sein könnten, jemanden umzubringen, erinnert mich daran, dass wir Menschen in der normalen Welt ständig die Gefahr unterschätzen, die uns droht, wenn wir unsere Nase in Dinge stecken, die uns nichts angehen. Man sollte meinen, dass ein Journalist das irgendwann gelernt hätte. Vielleicht hat mich nur die Tatsache, dass ich in dieser Situation alle Mitspieler schon ewig kenne, für die Gefahr blind gemacht.


  »Du hast also gerade eben erst herausgefunden, dass Sally diesen Datenspeicher erstellt hat?«


  Er nickt. »Arthur Pine hat mir heute Morgen im Gefängnis davon erzählt.«


  »Woher wusste Arthur das?«


  »Sally hat irgendwann gestern Nacht, ehe sie sich umgebracht hat, noch bei Claude Buckman angerufen. Mann, ich verstehe das nicht. Sie muss mich am Ende so gehasst haben. Sie wollte mich vernichten.«


  Er bleibt also bei der Selbstmordgeschichte. »Und das ist alles Zeug, das den Poker Club betrifft?«


  »Das meiste hat mit dem Deal für die Papierfabrik zu tun.«


  »Hast du Nadines Mutter gevögelt, Max?«


  Diese Frage scheint ihn zu belustigen. »Margaret? Auf jede nur mögliche Weise, die du dir vorstellen kannst, und noch zehn weitere dazu. Ihr Mann ist abgehauen, die hat das echt gebraucht. Sie hatte ihn allerdings schon satt, ehe er fort ist. Er konnte einfach nicht mit ihr mithalten. Margaret war brillant und gescheit, genau wie ihre Tochter. Die würde ich mir auch gern ein-, zweimal vorknöpfen. Nur um zu sehen, ob sie das auch geerbt hat.«


  Als er mein Gesicht sieht, lacht Max schallend los, amüsiert sich königlich. »Ja, ich habe gesehen, wie Nadine hier hochgefahren ist und Jet verscheucht hat. Wo versteckt sie sich? Im hinteren Schlafzimmer? Sollte ich mal kurz bei ihr vorbeischauen? Hat sie was an? Oder schon längst nicht mehr?«


  Das bringt mich auf die Füße.


  Max lacht nur noch lauter. »Immer mit der Ruhe, Goose. Ich geh da nicht hin. Aber irgendjemand muss dieses Mädel mal aufreißen wie ’ne Flinte. Die hat so was von der zugeknöpften Bibliothekarin an sich, wie Shirley Jones im Music Man. Und du wirst ihr nicht gerecht, das weiß ich.«


  Ich lehne mich an meine Kücheninsel. Max hat sich in meinem Stuhl zurückgefläzt, als hätte er den ganzen Abend Zeit zum Quatschen. Im Augenblick würde ich liebend gern bei Jet anrufen und sie bitten, ihren Seychellen-Plan umzusetzen. Wenn er funktioniert, würde Tommy Russo vielleicht schon vor morgen früh Max eine Kugel ins Ohr schießen. Ich denke auch an die Passwörter hinten auf Sallys Saphiranhänger. Wenn die der Schlüssel zu dem Datenspeicher sind, den Sally zusammengestellt hat, würde ich jetzt nichts lieber tun, als das, worum Max mich gebeten hat: den Datenspeicher finden.


  »Woran denkst du, Goose?«, fragt Max. »Versuch bloß keine Tricks mit mir.«


  Nadines Frage kommt mir in den Sinn. »Sag mir eins über dein Alibi. Wer hat Sally verraten, dass du mit Margaret Sullivan geschlafen hast?«


  Alle Leichtigkeit verschwindet aus seinem Gesicht, weicht der Fuchsschläue, die ihn bisher über der Erde und aus dem Gefängnis gehalten hat.


  »Komm schon«, dränge ich. »Ich meine, wie viele Leute können schon gewusst haben, dass du es mit Margaret Sullivan getrieben hast?«


  Er wägt eindeutig die Vor- und Nachteile einer Antwort ab. »Wieso willst du das wissen?«


  »Was kümmert dich das? Es sei denn, die ganze Geschichte ist frei erfunden. Und selbst dann arbeite ich ja nicht für den Staatsanwalt. Außerdem hast du mich bei den Eiern, stimmt’s?«


  Max nickt bedächtig. »Es war Tallulah, unsere Hausangestellte. Tallulah Williams.«


  Ich sehe eine große, schwere Afroamerikanerin vor mir. Immer wenn ich als Junge bei Paul übernachtet habe, war Tallulah bis nach dem Abendessen dort, und morgens ganz früh schon wieder.


  »Sie hat mich eines Nachmittags bei mir zu Hause mit Margaret erwischt«, erklärt Max, »als Sally nicht in der Stadt war.«


  »Tallulah«, sage ich leise und überlege, ob er mich anlügt.


  »Ja, die hat immer noch nicht ins Gras gebissen, obwohl ich mir manchmal denke, dass dieser alte Electrolux sie eines Tages mal schafft.« Max beobachtet mich wie ein Hund, der dem Menschen, neben dem er sitzt, nicht traut. »Sag mir eins, Marshall. Sag mir, dass ich mich in dir nicht täusche. Sag mir, dass du diesen Datenspeicher von Sally nicht schon längst hast. Dass du nicht planst, das alles morgen in der Zeitung deines Daddys zu drucken. Denn das wäre eine historisch schlechte Entscheidung, vom Überlebensstandpunkt aus gesehen.«


  Mir blitzt das Bild von Dave Cowart mit Buck Ferris vor Augen, das meine geheime Quelle mir auf dem USB-Stick hinterlassen hat. Der Poker Club wäre sicherlich nicht erfreut, das morgen im Watchman zu sehen – oder schon heute Nacht auf unserer Webseite.


  »Wenn ich es hätte und drucken würde«, denke ich laut, »dann wärst du ein toter Mann. Stimmt’s?« Ich werfe ihm ein Krokodillächeln zu. »Vielleicht ist es das Risiko wert. Wenn die Wahrheit raus ist, ist sie raus. Da hilft es dir auch nichts mehr, wenn du mir wehtust.«


  Max wirkt zutiefst verstört, so sehr, dass es mir vorkommt, als hätte ein Fremder seinen Platz auf diesem Stuhl eingenommen. »Weißt du, ich tu das nicht gern«, sagt er. »Aber du lässt mir keine andere Wahl.«


  »Wovon redest du?«


  »Im Allgemeinen kann jeder im Leben die Dinge ziemlich weit treiben und trotzdem noch heil aus der Sache rauskommen. Teufel noch eins, ich habe mein Leben lang den berühmten Bogen immer beinahe überspannt. Aber wenn man zu weit geht, wenn man die Grenzen einmal zu oft ausgetestet hat, gleicht die Natur die Dinge aus. Dann kommt man von der Straße ab oder der Himmel verheißt einem nichts Gutes. Und genau das hat dein Daddy getan.«


  Ein dumpfes Brummen erklingt in meinen Ohren. »Wie meinst du das?«


  Max steht auf und geht zum Fenster, schaut hinaus, schließlich zu mir zurück. »Weißt du, was dein Problem ist? Du bist in den Norden gegangen und da ein arrogantes Arschloch geworden. Das war dein Daddy nie. Duncan konnte selbstgerecht sein, aber scheinheilig war er nie. Und selbstgefällig auch nicht. Teufel noch eins, das weißt du wahrscheinlich nicht, aber man hat deinen Vater damals 1960 gefragt, ob er dem Poker Club beitreten wollte. Das hat mir mein Daddy erzählt. Duncan hat abgelehnt – er ist der Einzige, der das je getan hat –, aber niemand hat es ihm übel genommen. Denn er hat uns in seiner Zeitung immer jede Menge Spielraum gelassen. Oh, ab und zu hat er sich mächtig ins Zeug gelegt, in Sachen bürgerliche Verantwortung oder vielleicht sogar Korruption, aber er hat uns nie wirklich schmerzlich getroffen. Hat uns einen Freifahrschein gegeben.«


  Meine Wut ist so überwältigend, dass ich kaum die Stimme erheben kann. »Ich glaube dir kein Wort.«


  Max lacht bellend. »Frag ihn doch! Redet ihr eigentlich miteinander?«


  »Komm zur Sache, Max.«


  »Duncan bekam erst Probleme, als er diesen Furz mit den Bürgerrechten im Hirn hatte. Damals in den sechziger Jahren, ehe ich nach Vietnam bin. Der gute alte Duncan wollte einfach keine Ruhe geben mit dem Scheiß. Hat der die Farbigen geliebt! Und das hat ihn ja auch eine Weile berühmt gemacht. Das ›Gewissen von Mississippi‹, weißt du noch? Aber … irgendwie hat er nach diesem Autounfall seinen feurigen Elan verloren, nicht?«


  Meine Wut ist abgeebbt und zu Furcht gefroren. »Willst du damit andeuten, der Poker Club hätte was mit dem Unfall zu tun gehabt? Mit dem Tod seiner ersten Frau und seines Kindes?«


  Max lächelt seltsam. »Habe ich das gesagt? Nein. Der Poker Club hat sich nie in die Nigger-Probleme eingemischt. Und ganz sicher haben wir keine Zeitungsverleger umgenietet.«


  »Was willst du dann sagen?«


  »Dass Duncan von anderen Jungs gewarnt wurde und dass er diese Warnung ignoriert hat. Und, na ja, die haben das gemacht, was Jungs wie sie damals immer gemacht haben.«


  »Die haben den Unfall verursacht?«


  Max dreht seine großen Hände nach oben. »Ein Unfall mit nur einem beteiligten Auto auf der Cemetery Road? Also hör mal.«


  »Ist vorher und seither vorgekommen. Das ist eine üble Kurve.«


  »Sicher, wenn man sie mit achtzig Meilen in der Stunde nimmt. Glaubst du, dass eine Mama mit einem Baby an Bord das getan hätte? Im Regen? Zum Teufel, nein.«


  Das Summen in meinen Ohren wird schriller. »Die haben seine Frau und sein Baby umgebracht? Warum? Zur Strafe?«


  »Nein, nein, die haben geglaubt, er säße in dem Auto. Verstehst du? Dein alter Herr hat an diesem Abend länger gearbeitet, und seine Frau hat ihm selbstgekochtes Essen vorbeigebracht. Sie ist etwa zu der Zeit wieder weggefahren, zu der er normalerweise nach Hause aufbrach, aber Duncan ist noch geblieben und hat gearbeitet. Im Regen haben die Jungs damals nicht gesehen, dass eine Frau im Auto saß. Sie haben sie von der Straße gedrängt, direkt in die Schlucht. Das Auto hat sich überschlagen, und sie sind im Abflusswasser ertrunken. In drei Fuß Wasser.«


  Ich höre im Kopf noch Dr. Kirby, wie er mir erzählt, dass im Laufe der Jahre in Bienville Menschen ums Leben gekommen sind, ohne dass man ihren Tod als Mord erkannt hätte. »Das hast du all die Jahre gewusst?«


  Wieder lächelt Max, reckt das Kinn vor und kratzt sich am Hals. »Habe ich dir nicht gerade gesagt, dass ich alles weiß, was in dieser Stadt vorgeht? Wieso glaubst du, dass die Untersuchungen nie etwas Verdächtiges herausgefunden haben? Die Polizei hat den Unfall auf den Regen und die Dunkelheit zurückgeführt, und das war’s. Ich glaube, Duncan hat den Unfallbericht nicht einmal angezweifelt.«


  »Wer hat den Unfall verursacht, Max? Leute vom Ku-Klux-Klan am Ort?«


  »Keine Leute aus dem Ort, nein.« Er zögert, scheint zu der Entscheidung zu kommen, dass ich nach all den Jahren ohnehin nichts mehr machen kann. »Es war der Haufen aus Ferriday unten. Die hinter den Morden in Natchez gesteckt haben. Die Doppeladler.«


  Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich erinnere mich schwach an eine Artikelserie von einem Reporter aus Louisiana, der bei der Jagd nach der Wahrheit über die ungelösten Morde in der Stadt umgekommen ist. »Woher weißt du, dass die es waren?«


  Max zuckt mit den Schultern, als wären diese Einzelheiten nicht wichtig. »Mach dir darüber keinen Kopf. Ich erzähle dir das nur, um ein Prinzip im Leben zu erläutern. Wenn du das tust, was dein Daddy getan hat – dir einen Furz ins Hirn setzt und anfängst, Sachen zu veröffentlichen, die mir oder meinen Partnern schaden –, kann dich niemand mehr retten. Der Poker Club ist in dieser Stadt eine gottverdammte Institution. Und Institutionen schützen sich gegen Angriffe. Du hast dein Leben selbst in der Hand, mein Junge. Wirf es nicht weg. Deswegen bin ich hier. Um dir das zu sagen.«


  »Fick dich, Max.«


  »Das sagst du mir. Duncan ist seit fünfzig Jahren ein Säufer. Hat einen prima Sohn wie dich und behandelt dich wie Luft. Wenn er in den sechziger Jahren nur ein bisschen nachgelassen hätte, ein bisschen nach dem Motto ›leben und leben lassen‹, wäre seiner Frau und seinem Baby nichts passiert. Natürlich wärt ihr beide, Adam und du, dann auch nie geboren. Aber es bringt nichts, über derlei Dinge zu spekulieren. Das ist die Geschichte mit dem Schmetterling und dem Orkan, nicht?«


  »Ich verbringe viel Zeit mit solchen Spekulationen.«


  Max grinst. »Ja klar. Was wäre, wenn Jet dich und nicht Paul geheiratet hätte? Das ist vorbei, Marshall. Das Wasser ist vor zwanzig Jahren den Bach heruntergeflossen. Du kannst es nicht zurückbringen. Wasser fließt nicht bergauf. Du musst jetzt deinen Daddy beerdigen und deinen Arsch wieder nach Washington schwingen, wo du hingehörst.«


  »Zeit zu gehen, Max.«


  Er schnieft, kommt vom Fenster zu mir zurück. »Also abgemacht?«


  Es fügt mir körperlichen Schmerz zu, diesem Mann irgendwas zu versprechen. »Ich versuche, Sallys Datenspeicher für dich zu finden. Aber ich glaube, du hast über die Sache mit ihrem Tod gelogen. Du hast Sally umgebracht. Ich glaube, sie wusste etwas über dich. Etwas Schreckliches. Und du konntest es nicht riskieren, dass sie sich nach all den Jahren gegen dich wendet. Du konntest nicht riskieren, dass die Leute rauskriegen, wie du wirklich bist. Oder vielleicht hast du es einfach nicht ausgehalten, dass Sally es wusste, was immer es sein mag.«


  Wieder geht eine Veränderung in ihm vor. Es ist, als schöbe sich eine Gewitterwolke über einen Baum. Die Dunkelheit in seinen Augen verbirgt seine Gedanken vor mir. »Du musst nur an eines denken«, sagt er mit unheilvoller Stimme. »An das Gesicht meines Sohnes, wenn ich ihm das Video zeige, auf dem Jet sich an deinem Schwanz reibt. Alles andere ist von rein akademischem Interesse.«


  »Wir sind fertig miteinander, Max.«


  »Für den Augenblick. Vergiss nur eines nicht: Wenn Paul dich umbringt … du hast es dir selbst verdient.«


  »Gequirlte Scheiße. Ich habe meine Schuld dafür beglichen, dass er mir das Leben gerettet hat. Und dafür meinen Ruf aufs Spiel gesetzt.«


  Das nimmt mir Max nicht ab. »Red dir das nur ruhig weiter ein. Du schnaufst doch nur Luft, weil er dich da rausgehauen hat.«


  Damit wendet er mir den Rücken zu und geht auf die Haustür zu. Ich folge ihm, um sicher zu sein, dass er nicht in den Flur abbiegt, wo Nadine sich versteckt hält. Das tut er nicht, aber als seine Hand auf der Türklinke liegt, singt er laut: »Nadine? Bist du das?« Er lacht, geht zur Tür hinaus und wirft sie krachend hinter sich zu.


  Ich renne zum hinteren Fenster und sehe ihm nach, wie er um das Haus und durch meinen Garten spaziert, als dächte er darüber nach, ob er das alles kaufen soll. Scham und Furcht wallen in mir auf, aber vor allem unbändige Wut. Niemals hätte ich auch nur in Betracht gezogen, was er mir über die erste Familie meines Vaters erzählt hat. Doch wenn ich an Jack Kirbys Warnung von vorhin zurückdenke, scheint es mir offensichtlich. Max’ Geschichte von der Ermordung der beiden steht für beinahe alles, was ich am Süden hasse. Ein paar ungebildete Arschlöcher haben das Leben eines Mannes zerstört, nur weil er versucht hat, denen zu helfen, die weniger vom Glück begünstigt sind als er. Sie haben seine Frau und sein Kind ermordet und nie dafür bezahlt – sind dieses Verbrechens nicht einmal beschuldigt worden. Die Gemeinschaft, in die ich hineingeboren bin, hat stillschweigend zugelassen, dass hier Menschen ermordet wurden, als Strafe dafür, dass jemand sich dem System widersetzt hat. Genauso wie diese Gemeinschaft zulassen wird, dass Buck Ferris ermordet wurde, als Strafe dafür, dass er die Papierfabrik und die neue Interstate gefährdet hat …


  »Gottverdammter Wichser!«, murmele ich, als Max zwischen den Bäumen verschwindet.


  Ich erinnere mich an Nadine, gehe den Flur entlang und rufe laut: »Ich bin’s, Marshall! Er ist weg! Die Luft ist rein! Nadine!«


  Nach etwa zehn Sekunden höre ich auf der anderen Seite der Wand ein Klicken. Fünf Sekunden danach erschallt Nadines Stimme durch die Schlafzimmertür.


  »Marshall? Sag mir was, das nur du wissen kannst.«


  »Du hast mich im Industriepark geküsst.«


  Die Tür öffnet sich, und Nadine steht da, die Pistole ihrer Mutter in der rechten Hand. »Das war furchtbar«, sagt sie, Tränen der Wut in den Augen. »Mich so verstecken zu müssen.«


  »Es tut mir leid. Hast du von unserem Gespräch etwas mitbekommen?«


  »Hier hinten eingesperrt? Zum Teufel, nein. Ich wäre lieber rausgekommen und hätte ihm diese Pistole an die Eier gesetzt und die Wahrheit verlangt.«


  »Das hätte Max genossen. Er hätte dir die sexuellen Vorlieben deiner Mutter bis in die letzte Einzelheit erläutert.«


  »Und ich hätte ihm die Eier weggepustet.« Nadines Stimme ist stahlhart. »Ich brauche noch einen Wodka«, sagt sie und macht sich auf den Weg. »Bin ich verrückt, oder hat hier vorhin jemand ein Stück aus diesem Lied von Chuck Berry gesungen?«


  »Das war Max auf dem Weg zur Haustür. Er wusste, dass du da hinten warst. Er hat dich kommen sehen.«


  »War er mir gefolgt?«


  Ich will das Thema Jet nicht ansprechen. »Ich glaube nicht, aber ich weiß es nicht.«


  »Hast du ihn gefragt, wer Sally erzählt hat, dass er mit meiner Mutter geschlafen hat?«


  »Er behauptet, es war Tallulah Williams. Die Hausangestellte der Familie.«


  Nadine bleibt mitten in der Küche stehen und dreht sich zu mir um. »Ich kenne Tallulah. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie von der Affäre wusste. Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich mir vorstellen kann, dass sie Sally etwas gesagt haben soll, was die verletzt hat.«


  »Ich rede vielleicht mal mit ihr. Morgen.«


  »Hat Max dir sonst noch was erzählt?«


  »Lass uns erst diesen Drink holen.«


  Sie geht den Crater Lake aus dem Gefrierschrank holen, trinkt gleich aus der Flasche. Während ich mir einen Gin und Tonic mixe, berichte ich ihr, dass Max die Verantwortung für die Einbrüche in ihrem Laden und ihrem Zuhause übernommen hat. Ich fasse kurz die Sache mit Sallys Datenspeicher zusammen. Schließlich erzähle ich ihr, was Max mir über den Mord an der Frau und Tochter meines Vaters mitgeteilt hat.


  »Diese Kerle«, sagt Nadine und knirscht vor Wut mit den Zähnen. »Deren Zeit ist vorbei. Die muss man auslöschen!«


  »Und ich habe dich immer für eine sentimentale Liberale gehalten.«


  Sie schaut abrupt auf. »Mann, hast du mich falsch eingeschätzt. Ich bin für soziale Gerechtigkeit, das ja. Aber vor allem bin ich für moralische Gerechtigkeit. Und diese Scheißkerle vom Poker Club gehören ins Gefängnis oder unter die Erde.«


  Sie nimmt einen weiteren Schluck Wodka. »Hast du mir alles erzählt?«


  Alles außer das von dem Erpressungsvideo, auf dem ich mit Jet Matheson Sex habe.


  »Hat Max irgendwelchen Mist über meine Mutter erzählt?«


  »Nein«, lüge ich. »Aber er hatte eine Affäre mit ihr.«


  Sie schüttelt den Kopf und nimmt noch einen Schluck aus der beschlagenen Flasche.


  »Immer mit der Ruhe. Was möchtest du tun? Außer dich betrinken. Hast du Hunger? Ich könnte uns was machen.«


  Ein spöttisches Lachen kommt über ihre Lippen. »Nein danke. Mein Freund erwartet mich.«


  »Gut. Ich gehe mit dir zum Auto. Nur um sicher zu sein, dass Max dir da draußen nicht auflauert. Er ist ja vielleicht zurückgekommen.«


  »Okay.«


  Die Pistolen in den Händen, gehen wir in die Dunkelheit hinaus und zu Nadines Acura hinüber, den sie hinter ein paar Hecken neben meinem Haus geparkt hat. Sie wirft mir ein schmerzliches Lächeln zu, schließt das Auto auf und setzt sich hinter das Lenkrad.


  »Fahr schnell bis zum Tor«, rate ich ihr. »Und behalte die Pistole in der Hand, während du drauf wartest, dass es aufgeht.«


  Sie nickt einmal, scheint es nicht abwarten zu können, hier wegzukommen.


  »Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«


  »Ja, es geht mir gut.« Sie schaut auf das Lenkrad hinunter. »Also, ich habe im Bad was gefunden. Ich dachte, Max findet die vielleicht, wenn er das Haus durchsucht, und ich dachte, das wäre nicht so gut.«


  »Wovon redest du?«


  Sie streckt den Arm zum Fenster heraus, die geballte Faust nach unten gereckt. »Halt deine Hand auf.«


  Ich halte meine Hand unter ihre Faust.


  Als sie die Finger lockert, fallen zwei Saphirohrstecker in meine Handfläche. Ich erkenne sie sofort, und mir steigt die Röte ins Gesicht.


  »Ich hoffe, du weißt, was du tust«, sagt Nadine.


  Sie legt einen Gang ein und fährt über die Wiese davon.


  KAPITEL 28


  Nach Nadines abruptem Abschied sitze ich mit der Pistole in der linken Hand am Küchentisch, trinke Gin und starre auf meinem Laptop auf die Webseite des Watchman. Ben Tate hat ein paar Artikel geschrieben, die auf den Informationen beruhen, die ich ihm gerade geschickt habe, aber ich bin nicht sicher, inwieweit wir damit in den Druck gehen können. Byron Ellis hat meinen letzten Anruf noch nicht erwidert, und wenn der amtliche Leichenbeschauer meine Behauptungen über den Fund von menschlichen Knochen und Blut auf dem Gelände der Papierfabrik nicht bestätigt, können wir das nicht veröffentlichen. Falls Quinn Ferris’ Experten Informationen liefern, könnten wir das tun, aber die haben anscheinend Wind von den Kontroversen hier in Bienville bekommen und Fragen zur Beweiskette gestellt. Doch diese Sorgen sind jetzt zweitrangig.


  Die Erkenntnis, dass Max Jet und mich an Paul verraten kann, wann immer er möchte, hat meinen Blick auf die Wirklichkeit von Grund auf verändert. Max könnte recht haben: Wenn man Paul mit einem Video konfrontiert, auf dem Jet und ich uns lieben, könnte er sehr wohl ausrasten und mich umbringen. Schließlich verdanke ich ihm mein Leben. Wie weit wäre es dann bis zu der Entscheidung, dass er auch das Recht hat, seinen Einsatz zurückzufordern? Ehe Jet vorhin fortgegangen ist, hat sie mich angewiesen, sie bloß nicht anzurufen. Aber jetzt habe ich keine andere Wahl. Nachdem ich das Kürzel für ihre Nummer eingegeben habe, sitze ich da und starre mein Handy an, ohne viel Hoffnung auf eine Antwort.


  Nach vier Klingelzeichen zischt sie: »Ich hab’ doch gesagt, du sollst nicht anrufen.«


  »Nachdem du gegangen warst, ist Max hier erschienen.«


  »Was?«


  »Während Nadine noch hier war. Sie hat sich versteckt. Max weiß von uns, Jet. Er hat Bilder gemacht.«


  »Bilder wovon? Wie wir uns auf der Terrasse umarmen?«


  »Ja, aber er war auch gestern hier. Er ist dir wohl gefolgt. Er hat uns auf dem Liegestuhl gefilmt.«


  Diesmal höre ich nur Rauschen.


  »Jet?«


  »Er hat nicht wirklich …«


  »Das Video habe ich nicht gesehen, sehr wohl aber ein Foto davon, wie wir uns umarmen. Und er wusste Einzelheiten über gestern auf der Terrasse. Ich glaube ihm.«


  »Wir sind erledigt«, sagt sie ausdruckslos.


  »Nein. Aber wir müssen darüber nachdenken, Paul reinen Wein einzuschenken, ehe Max das tut.«


  »Marshall … wir können das Paul jetzt nicht sagen. Er hat gerade seine Mutter verloren.«


  »Wenn er es von Max erfährt, ist es viel schlimmer. Hast du je geglaubt, dass wir irgendwie zusammen sein können, ohne irgendwann Paul gegenüberzutreten?«


  »Natürlich nicht. Aber es ist ein Riesenunterschied, ob deine Frau dich verlassen will oder du dir live und in Farbe ansehen musst, wie sie deinen besten Freund vögelt.«


  »Da bist du mit Max einer Meinung. Ich glaube nicht, dass der Unterschied so groß ist.«


  »Für Paul schon. Wenn der sieht, wie ich strippend über deine Wiese schreite und … auf dir reite? Da dreht er durch.«


  »Du traust ihm zu wenig zu.«


  »Oh, du hast keine Ahnung. Du lebst ja nicht mit ihm zusammen. Ich erzähle dir Sachen, aber du hörst einfach nicht hin.«


  »Wovon redest du?«


  »Von seinen Kopfverletzungen, erst einmal. Erinnerst du dich? Durch Explosionen hervorgerufenes Schädelhirntrauma?«


  »Natürlich.«


  »Wie viele Sprengsätze hat er überlebt?«


  Ich muss darüber nachdenken. »Äh … zwei direkte Treffer, von denen ich weiß. Schockwellen von, sagen wir mal, drei weiteren?«


  »Vier. Er bekommt schreckliche Kopfschmerzen, Marshall. Er ist abgelenkt, reizbar, depressiv. Bei Kevins Baseballspielen wird er gewalttätig vor Wut. Deswegen gehe ich nicht mehr mit. Ich sorge mich, dass er eines Tages aufs Feld stürmt und einen Schiedsrichter attackiert.«


  Ich habe vielleicht wirklich in meinen Gedanken Pauls Probleme heruntergespielt.


  »Könnte es sein, dass Max ihm dieses Video bereits gezeigt hat?«, fragt sie.


  »Könnte sein, aber ich glaube es nicht. Sally hat anscheinend vor ihrem Tod so eine Art Datenspeicher zusammengestellt. Einen Haufen Dateien, die Max und den Poker Club vernichten könnten. Informationen über den Deal mit Azure Dragon. Hat Max dir davon erzählt?«


  »Nein. Hat er das behauptet?«


  »Nein. Aber er ist davon überzeugt, dass seine Partner ihn wegen dieses Zeugs umbringen würden, und er will, dass ich es für ihn suche. Er benutzt das Video, um mich zu motivieren.«


  Jet verstummt, während sie das verarbeitet. »Meinst du, die Passwörter auf dem Anhänger könnten diesen Datenspeicher oder was auch immer öffnen?«


  »Ja. Max meinte, es wären hauptsächlich digitale Informationen. Aber mir ist gerade was eingefallen. Wieso sollte Sally einen Haufen verdammende Beweise sammeln, wenn sie die nicht benutzen wollte? Wieso sich die Mühe machen, wenn sie sich sowieso umbringen wollte? Oder sie jemand anderem geben, der sie nicht benutzt?«


  »Vielleicht war das wie mein Bitcoin-Plan«, schlägt Jet vor. »Sie hat daran gedacht, diese Informationen zu benutzen, sich schließlich doch anders entschlossen. Oder Max hat sie umgebracht, ehe sie es tun konnte.«


  »Aus irgendeinem Grund glaube ich, dass es das nicht ist. Er hat wirklich Angst.«


  »Marshall, jetzt ist es Zeit, mit dem Rumgegurke aufzuhören. Jetzt ist es Zeit, meinen Plan umzusetzen.«


  »Deinen Seychellen-Plan?«


  »Ja. Wir lassen den Leuten vom Club die Info zukommen, dass Max ihnen eine Bestechungssumme der Chinesen vorenthalten hat, und benutzen das Konto in Übersee dazu, diese Behauptung zu stützen.«


  »Aber Max hat das nicht gemacht«, erwidere ich.


  »Das kann er nicht beweisen. Und wenn Tommy Russo, Wyatt Cash und Beau Holland von Sallys Datenspeicher wissen, sind sie im Augenblick ohnehin kurz vor dem Durchdrehen. Nicht einmal Buckman oder Donnelly würde eine solche Bedrohung tolerieren. Wenn die in diesem Geisteszustand rauskriegen, dass Max sie übers Ohr gehauen hat, ist er ein toter Mann.«


  Die Versuchung, diese Linie zu überschreiten, ist groß. »Ich kann verstehen, warum du das machen willst. Aber mir kommt es vor, als steckten wir den Kopf in das weit aufgerissene Maul des Tigers. Es wäre besser, wenn wir Sallys Datenspeicher finden und dazu benutzen, Max ruhig zu halten.«


  »Wir haben keine Zeit mehr. Wenn wir Max jetzt nicht aufhalten, richtet er uns zugrunde. Du kennst ihn nicht so gut wie ich. Früher einmal vielleicht, aber heute nicht mehr. Max kann es nicht ertragen, nicht die Kontrolle zu haben. Er hält mich seit Jahren mit dem Würgehalsband an der kurzen Leine.« Ihre Stimme bricht. »Wir müssen dieses Video in die Hände kriegen«, sagt sie mit plötzlicher Heftigkeit. »Hat Max es mit seinem Smartphone aufgenommen?«


  »Ja.«


  »Wir müssen dieses Handy kriegen. Nicht nur wegen des Videos, auch weil die Passwörter, die Sally hinterlassen hat, es vielleicht öffnen.«


  Sie hat kein Wort von dem mitbekommen, was ich gesagt habe. »Versuche dich zu beruhigen, Jet. Denke vernünftig. Und was Max’ Handy betrifft … wenn du versuchst, so nah an ihn ranzukommen, wird er wissen, was du vorhast.«


  »Ich muss gar nicht versuchen, nah an ihn ranzukommen. Ich bin seine Anwältin. Ich schnapp mir das verdammte Ding und renne los. Wenn ich nicht abhauen kann, zerstöre ich es.«


  »Jet … Wo bist du? Bist du jetzt zu Hause?«


  »Zu Hause? Zu Hause, das ist bei dir. Oder nicht?«


  Ich schließe die Augen und verspüre etwas, das beinahe Scham ist. »Ja.«


  »Ich bin in meinem Haus. Kevin ist hier, und ich muss jetzt aufhören. Wenn du irgendwie Sallys Datenspeicher findest, gib das Zeug nicht Max. Bringe es an einen sicheren Ort. Das ist unsere Rettung.«


  »Und was sage ich Max, wenn er anruft?«


  »Überlass Max nur mir.«


  Zwei Minuten nachdem ich das Gespräch beendet habe, beschließe ich, dass es eine gute Idee wäre, im Haus meiner Eltern zu übernachten. Mein abgelegenes Farmhaus hat mir als Treffpunkt gute Dienste geleistet, aber unter den gegenwärtigen Umständen – wo sich Paul vor Trauer über den Tod seiner Mutter völlig auflöst und vom Gedanken an die mögliche Untreue seiner Frau besessen ist – ist mein Einsiedlerleben zur Gefahr geworden. Max’ plötzliches Erscheinen hat mir bewiesen, wie nutzlos mein Sicherheitstor ist, wenn jemand wirklich vorhat, mir etwas anzutun, und es scheint wirklich dumm, dort zu schlafen, wo man es von mir erwartet. Wer immer Buck umgebracht hat, weiß sicherlich, dass ich derjenige bin, der am meisten auf eine Morduntersuchung drängt. Wenn der Mörder willens war, Buck umzubringen, würde er sicherlich auch mich umbringen, um weiter in Sicherheit zu sein. Das Schlimmste ist, dass es praktisch jeder sein könnte. Jemand, den ich seit meiner Kinderzeit kenne. Um meine Mutter nicht zu erschrecken, rufe ich sie an und erzähle ihr, meine Klimaanlage sei ausgefallen. Als ich sie frage, ob ich eine Nacht in meinem alten Zimmer schlafen kann, ist sie hocherfreut.


  Meine Pistole fühlt sich schwer an, und sie ist wirklich elend lästig, weil ich sie in der Hand behalte, während ich meine Reisetasche packe. Doch ich erinnere mich daran, wie Max’ Jeans hochgerutscht ist und sein Knöchelhalfter zu sehen war. Ich wäre ein Narr, irgendwo ohne gezückte Waffe hinzugehen. Das hat mir Dr. Kirby gesagt. Du musst die Augen überall haben, hat er mir geraten.


  Guter ärztlicher Rat.


  Wieder einmal sitze ich am Küchentisch meiner Eltern, wo ich schon vorhin auf Dr. Kirby gewartet habe. Mom sorgt dafür, dass Dad im Bett liegt. In der Küche riecht es nach halb verbranntem Kaffee, weil sie das Glasgefäß den ganzen Tag lang halb voll auf der Platte stehen lässt. Ich glaube, seit meiner Kindheit lebt meine Mutter hauptsächlich von Kaffee.


  »Marshall?«, fragt sie leise, während sie im Morgenmantel in die Küche kommt. »Kann ich dir was zu essen machen? Ich habe noch Étouffée im Kühlschrank. Selbstgemacht.«


  »Wie findest du noch die Zeit zum Kochen?«


  Sie spült ihre Kaffeetasse aus, die alte Tasse, auf die jemand von Hand BLYTHE gepinselt hat, schenkt aus der Glaskanne nach. »Marty Denis hat uns heute einen Haufen geschälte Krebsschwänze gebracht, da musste ich einfach was für deinen Vater machen. In den Geschäften sieht man nur noch diese chinesischen Langusten, und die halte ich nicht mal für echt.«


  Marty Denis hat in Bienville eine Bank, die mit Claude Buckmans regionaler Riesenbank, der Bienville Southern, konkurriert. Er ist eigentlich ein Cajun, aber er verbringt die meiste Zeit auf dem Golfplatz des Country Clubs und nicht in seinem Heimatstaat. »Ich tippe mal, Marty hat seine Langusten aus irgendeinem Graben in der Gemeinde St. Martin gezogen?«


  Sie setzt sich mit einem Knacken ihrer Knie mir gegenüber hin. »Das merkt man«, sagt sie lächelnd. »Ich kann den Sumpf förmlich schmecken.«


  Ich schaue in ihr erschöpftes, aber immer noch attraktives Gesicht und erinnere mich daran, was mir Dr. Kirby über ihren Schlafmangel erzählt hat. »Du hast heute Abend niemanden, der bei Dad wacht?«


  Sie winkt ab. »Duncan kann nur eine von den Helferinnen so gut leiden, dass er sie auch nachts um sich erträgt, und sie brauchte mal eine Nacht frei.«


  »Mom, du musst auch auf dich achten. Geld spielt keine Rolle, wenn es darum geht.«


  Sie ringt sich ein Lächeln ab. »Reden wir von was anderem.«


  »Na gut. Weißt du sehr viel über den Bienville Poker Club?«


  Meine Frage überrascht sie. »Blake Donnelly und diese Meute?«


  »Ich denke, Donnelly ist so ungefähr der Beste von dem Haufen. Manche sind wirklich zwielichtige Gestalten.«


  »Oh, das überrascht mich nicht. Wie viele Leute tun heute überhaupt noch ehrliche Arbeit? Blake ist nur einfach reich genug, um es sich leisten zu können, ein bisschen länger auf dem Pfad der Tugend zu bleiben.«


  »Ich hab’ immer gedacht, dass Claude Buckman reicher als Blake ist.«


  Mom spitzt die Lippen und wägt ab, was sie an Informationen hat. »Oh, ich weiß nicht. Blake pumpt jetzt schon seit vielen Jahren jede Menge Öl aus dem Boden und hat ordentlich Mailbox Money gescheffelt. Egal wie, Claude ist ein faules Schwein. Und er kann seine widerlichen Pfoten nicht bei sich behalten. Konnte er noch nie. Bäh.«


  Wir schweigen eine Weile, und sie trinkt vergleichsweise zufrieden ihren Kaffee.


  »Was hat Dr. Kirby noch gesagt, ehe er gegangen ist?«, frage ich.


  Sie scheint nicht sicher zu sein, ob sie es mir erzählen soll, oder vielleicht auch nur, ob sie ganz ehrlich sein soll. »Dem Himmel sei Dank für Jack. Er ist so geduldig. Einer von den jüngeren Ärzten hätte schon längst über Duncan verzweifelt die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen.«


  Ich nicke, schweige aber, damit sie gegen die Stille anredet.


  »Jack meint, das Ende sei nicht mehr weit«, sagt Mom in einem Kirchenflüstern. »Duncan wird nicht mit dem Trinken aufhören. Ich könnte alle Flaschen ausleeren, aber dann würde er sich die Hüfte brechen, weil er versucht, zum Auto rauszukommen. Oder schlimmer noch: Er würde mit dem Rollstuhl von der Veranda stürzen. Ich bin sicher, dass du mich dafür verurteilst, dass ich ihm den Alkohol lasse, aber, Marshall … das ist das Einzige, was seine Nerven noch beruhigt.« Sie hebt die rechte Hand und wischt sich eine Träne aus dem Auge. »Ich weiß, dass er dann früher stirbt, aber was wäre die Alternative? Ein paar Monate länger im Elend?«


  Ich ergreife ihre linke Hand. »Ich verurteile dich nicht, Mom. Du bist eine Heilige, dass du es so lange ausgehalten hast. Dad muss tun, was er nicht lassen kann.«


  Weitere Tränen fallen, aber ich gebe vor, sie nicht zu sehen. Sie nimmt eine Papierserviette aus einem Ständer und tupft sich die Augenwinkel.


  »Wenn du hier im Haus bist«, sagt sie mit trauriger Stimme, »erinnere ich mich daran, wie es damals war, als ihr noch Jungs wart, du und Adam. Ich erinnere mich nicht nur daran. Ich sehe es, bis in die kleinste Einzelheit. Ich kann eure Stimmen hören, eure kleinen Gesichter sehen, wie ihr mir beim Kochen zugeschaut habt oder ich euch bei den Schularbeiten geholfen habe. Nicht dass ihr viel Hilfe gebraucht hättet. Außer dabei, endlich damit anzufangen.«


  Ich lächele und lausche ihr, wie sie ihre Erinnerungen in Worte spinnt. Normalerweise ergeht sich Mom, wenn ich hier bin, nicht in nostalgischen Reden. Ich nehme an, die Aussicht auf ein Leben ohne ihren Partner, was immer auch seine Fehler gewesen sein mögen, bringt sie dazu, in die Vergangenheit und nicht in die Zukunft zu blicken. Während sie redet, kommt mir Max’ schreckliche Erzählung über den Mord an der Cemetery Road wieder in den Sinn. Als Mom schweigt und wieder an ihrem Kaffee nippt, nehme ich die Chance wahr.


  »Mom, heute Nachmittag hat mir Jack Kirby von ein paar Dingen erzählt, in die der Poker Club verwickelt war – Gewalttaten.«


  »Das würde mich nicht überraschen. Denen geht’s nur ums Geld. Und Männer wie die verlieren schnell den Unterschied zwischen richtig und falsch aus dem Blick.«


  Im letzten Augenblick zögere ich, aber ich muss es wissen. »Max Matheson hat angedeutet, dass das, was Max’ erster Familie zugestoßen ist, kein Unfall war. Dass vielleicht Ku-Klux-Klan-Leute aus Ferriday dahintergesteckt haben. Hat Dad jemals zu dir gesagt, dass er einen Verdacht hegte?«


  Die Kaffeetasse meiner Mutter stockt mitten in der Luft. Ihre weit aufgerissenen Augen starren mich an.


  »Mom?«


  Sie stellt die Tasse ab und leckt sich die Lippen. »Das habe ich noch nie gehört. Ganz sicher nicht von Duncan. Und ich will auch nicht, dass du ihn danach fragst. Das führt zu nichts Gutem. Nicht nach all den Jahren. Großer Gott.«


  »Deswegen frage ich ja dich und nicht ihn.«


  Sie schaut mich lange schweigend an. In diesem Augenblick bin ich die Bestätigung für die Behauptung, dass Kinder eine Last sind.


  »Glaubst du, an dieser Geschichte ist was dran?«, fragt sie.


  »Max hat mir erzählt, dass es sich um einen Irrtum gehandelt hat. Dass es eigentlich gegen Dad gehen sollte. Die Mörder haben neben dieser engen Kurve gewartet, um Dad von der Straße abzudrängen, und im Regen haben sie nicht gesehen, dass er es nicht war.«


  Mom schließt die Augen und bewegt die Lippen, als betete sie stumm. »Lieber Gott, ich hoffe, dass es nicht so war.«


  »Ich auch. Aber ich fürchte, es stimmt.«


  Sie nimmt rasch noch einen Schluck Kaffee, als wolle sie einem möglichen Dieb zuvorkommen. Seltsamerweise macht mir diese Geste Angst.


  »Als ich deinen Vater kennengelernt habe«, sagt sie, »war er ein zutiefst verletzter Mann. Dieser Albtraum, sein Alkoholismus, fing damit an, dass er Eloise und Emily verloren hat.«


  Eloise und Emily. Für mich sind das nur Namen. Für meine Mutter waren es Menschen.


  »Oh, er hat auch schon vorher getrunken, aber mäßig. Ich habe damals mit vielen seiner Kollegen gesprochen, sogar mit seiner Mutter. Ich habe als Reporterin beim Watchman angefangen, weißt du. Ich war zweiundzwanzig, gerade frisch vom W. Hatte keinen blassen Schimmer.«


  Mit W meint sie das Mississippi State College for Women. »Wie viele Jahre hast du dort gearbeitet?«


  »Sechs. Ich hatte auch in der Nacht des Unfalls Dienst. Und niemand hat auch nur angedeutet, dass es Mord gewesen sein könnte. Wegen des Unwetters, nehme ich an. Aber ich weiß, dass der Verlust seiner Frau und seiner Tochter Duncan für immer verändert hat.« Ihre Augen sind mit verstörender Konzentration auf den Tisch gerichtet. »Als wir anfingen, miteinander auszugehen, habe ich mich mit voller Kraft auf die Aufgabe gestürzt, ihm ein wenig Linderung zu bringen. Und er ist ein großes Stück weit in die Welt zurückgekommen. Nachdem ihr da wart, du und Adam – solange ihr beide da wart –, war Duncan wieder ein ganzer Mensch, beinahe jedenfalls. Dann …«


  »Du musst nicht über Adam reden. Ich habe in den letzten beiden Tagen sehr viel an ihn gedacht.«


  Sie schiebt die Tasse von sich und blickt mir in die Augen. »Ich möchte, dass du eines verstehst: Dass wir Adam so verloren haben, hat mich in eine tiefe Depression gestürzt, aber schließlich habe ich es geschafft, damit irgendwie fertigzuwerden. Man kommt nie ganz darüber hinweg, wenn man ein Kind verliert – das weißt du besser als die meisten –, aber man kann damit leben. Wenn man Glück hat. Aber für Duncan … für ihn war das anders. Er war nach der ersten Tragödie schon weit gekommen, doch die Wunde darunter war noch immer nicht verheilt. Als Adam ertrunken ist und nie gefunden wurde, war das so, als hätte ihn jemand mit dem Messer in diese alte Wunde gestochen und die Klinge so lange gedreht, bis etwas durchtrennt war.«


  Moms Gesicht ist vom Schmerz der Erinnerung verzerrt. »Ganz egal, wie viel Zeit verging oder was ich auch versuchte, diesen Teil von ihm konnte ich nicht mehr erreichen. Ihm war die Heilung versagt. Es scheint unglaublich, dass einunddreißig Jahre nicht ausreichen, um über eine Sache hinwegzukommen, aber ich habe lernen müssen, dass die Zeit in einigen Fällen überhaupt keine Rolle spielt. Die größte Tragödie ist, dass er zugelassen hat, dass dies seine Beziehung zu dir zerstört hat.«


  »Mom, ich verstehe, wie er das sieht. Es ist in Ordnung.«


  »Nein, du verstehst es nicht«, widerspricht sie wütend. »Du verstehst nicht, wie stolz er auf dich ist.«


  »Mom …«


  »Ich meine das ernst!« Sie ergreift meine Hand. »Ich habe dich nie damit belästigt, weil es so wehtut. Und ich weiß, wie skeptisch du bist. Aber er wird schon so bald nicht mehr bei uns sein. Dieser Fernseher da? Dieser große Flachbildfernseher? Was meinst du, warum er den gekauft hat? Er hasst Fernsehnachrichten. Er hat den Fernseher gekauft, um dich sehen zu können. Aus keinem anderen Grund.«


  Ich habe ihre Worte gehört, aber ich bringe es nicht fertig, ihr zu glauben.


  »Du weißt doch, wie geizig Duncan ist«, sagt sie. »Aber an dem Tag, als du regelmäßiger Gastkommentator bei MSNBC wurdest, ist er zu Walmart gefahren und hat diesen Apparat gekauft, für bares Geld.«


  Diese Enthüllung lässt mich am Tisch meiner Mutter verstummen.


  »Ich weiß, dass es zu spät dafür ist, dass ihr beide noch eine wirkliche Beziehung zueinander aufbaut«, sagt sie. »Aber meinst du nicht, du hast ihn genug bestraft?«


  Ihre Frage trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht. »Ich? Du glaubst, ich hätte ihn bestraft?«


  Sie beantwortet meine Frage nicht. »Wenn ihr beide vor dem Ende nur eine einzige höfliche Unterhaltung miteinander führen könntet, ein echtes Gespräch, in dem ihr einander sagt, wie ihr euch fühlt, nicht wie verletzt und wütend ihr seid …«


  »Mom, wenn ihn meine Arbeit auch nur das geringste bisschen interessiert, warum ist er dann all die Jahre so gewesen, wie er war?«


  »Neid«, sagt sie schlicht.


  »Was?«


  Sie drückt mir fest die Hand, als versuchte sie, auf diesem Weg ihre Gefühle in mein Herz hinüberzuleiten. »Du bist in deiner Laufbahn so viel weiter gekommen, als er das je geschafft hat, und es fällt ihm schwer, damit zu leben. Jeder Schritt aufwärts, den du machst, erinnert ihn daran, dass er sich geweigert hat, nach diesem zweiten schweren Schlag wieder aufzustehen. Je stärker du wirst, desto schwächer fühlt er sich. Es ist nicht gut, wenn man so ist, aber … na ja, ich denke, es ist menschlich.«


  »Sag mir eines, Mom. Warum hat Dad nie Artikel über die Korruption des Poker Clubs geschrieben? Er hat doch sonst nicht lange gefackelt, ehe er sich auf andere Missstände gestürzt hat. Warum nicht auf diesen?«


  Sie wirkt ehrlich verwirrt. »Das weiß ich nicht. Wir kannten diese Männer natürlich gesellschaftlich, zumindest ihre Väter. Aber Duncan war mit vielen Männern bekannt, die er während der Bürgerrechtsauseinandersetzungen attackiert hat, und er hat sich davon nie aufhalten lassen.«


  »Genau deswegen begreife ich es nicht.«


  Sie zuckt müde mit den Achseln. »Wir sind nicht auf der Welt, um alles zu wissen.« Das Lächeln, das diese Aussage begleitet, muss sie große Mühe gekostet haben. »Ich bin nur froh, dass ich dich wieder unter unserem Dach habe. Ich hoffe, deine Klimaanlage ist noch einen ganzen Monat kaputt.«


  Ich strecke den Arm aus und drücke ihr die Hand. »Ich bin froh, dass ich hier bin, Mom.«


  Sie streicht mir eine Weile mit den Fingern über das Handgelenk.


  »Ich will jetzt nicht darüber sprechen«, sagt sie, »aber irgendwann einmal müssen wir an die Finanzen denken.«


  Ich verspüre gleichzeitig Angst und Erleichterung. Seit Monaten versuche ich, sie dazu zu bringen, dass sie sich bei meinem Vater für mich einsetzt. Doch er klammert sich an die Kontrolle über die Bücher, als hütete er ein schreckliches Geheimnis.


  Sie senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Hast du eine Vorstellung, was der Verkauf des Watchman heute bringen würde?«


  Vor dieser Frage habe ich mich gefürchtet. »Wenn wir Glück haben? Zehn Prozent über dem reinen Immobilienwert.«


  Ihre Augen weiten sich, und sie wird blass. »Das meinst du doch nicht ernst? Ich weiß, dass der Wert abgenommen hat, aber … ich dachte, der Verkauf würde sicher zwei oder drei Millionen einbringen.«


  Ich schüttele traurig den Kopf, drücke ihr die Hand. »Vor sechs Jahren hätte man die Zeitung für neunmal den EBITDA verkaufen können. Heute …«


  »Was ist dieses EBI-Dings?«


  »Im Grunde genommen, das Einkommen. Neunmal die jährlichen Gewinne. Ich habe damals versucht, Dad zum Verkauf zu überreden, aber …«


  Sie gebietet mir Einhalt. »Schnee von gestern. Er konnte einfach die Kontrolle nicht aus der Hand geben. Das war der letzte Rest seiner Männlichkeit. Und er konnte nicht zulassen, dass du siehst, wie sehr er alles vermasselt hatte. Jetzt zählt nur die Gegenwart.«


  »Das Problem sind die Schulden, Mom. Ich weiß, dass Dad viel Geld geliehen hat, um Onkel Ray seinen Anteil abzukaufen.«


  Sie schließt die Augen, als wolle sie um Kraft beten. »Die schlechteste Entscheidung, die wir je gefällt haben. Duncan hat gleich danach auch noch die neue Druckerpresse gekauft. Die hat beinahe zwei Millionen Dollar gekostet. Was könnten wir heute für die noch bekommen?«


  »Druckerpressen kann man heutzutage nicht einmal mehr verschenken. Die Konsolidierung des Druckens hat sie praktisch wertlos gemacht.«


  Sie holt tief Luft und blickt in ihre Kaffeetasse. Wie muss sich das anfühlen, wenn man nach so viel Pflichterfüllung und so vielen Opfern auch noch diese letzte Kränkung hinnehmen muss? Die Aussicht auf ein Leben als Witwe und ein Alter in finanzieller Not, obwohl das so leicht zu vermeiden gewesen wäre.


  »Der Trick ist, so viele Schulden wie möglich zu tilgen«, erkläre ich ihr. »Aber ganz gleich, was geschieht, ich bin für dich da. Mach dir deswegen keine Sekunde lang Sorgen.«


  Erleichterung und Verzweiflung ringen in ihren Zügen um die Oberhand. »Ich will nicht, dass du das tun musst.«


  »Ich habe gehofft, du würdest nach Washington kommen und bei mir leben.«


  Sie räuspert sich. »Das ist sehr lieb von dir. Aber alle meine Freunde sind hier.«


  »Nun, du kannst hierbleiben. Ich dränge dich nicht.«


  »Du könntest dich sehr viel besser um mich kümmern, wenn du auch hier leben würdest.«


  Ein paar Sekunden lang mühe ich mich ab, um eine Antwort zu finden, bis ich endlich begreife, dass sie mich aufziehen will.


  Sie steht auf und spült ihre Tasse aus. Sie wirft einen Blick zurück über die Schulter und sagt: »Marty Denis hat uns erzählt, dass du gestern Abend auf dieser Party im Aurora warst. Er hat gesagt, du hast Nadine Sullivan mit hingenommen.«


  »O Gott. Marty habe ich da gar nicht gesehen.«


  »Nun, er war da.« Sie trocknet ihre Tasse mit einem Lappen ab und hängt sie an einen Haken unter dem Schrank. »Ich habe Nadines Mutter Margaret immer gemocht. Eine echte Dame. Und Nadine ist wirklich goldig.«


  Wieso beschreiben alle Nadine, als wäre sie neun Jahre alt? Diejenigen, die das tun, sind natürlich ungefähr siebzig. »Mom …«


  »Ich weiß, ich weiß. Ich hoffe nur, dass ich noch ein paar Enkel erlebe. Es ist höchste Zeit.«


  »Schauen wir mal«, erwidere ich und stehe auf.


  »Wirklich goldig«, wiederholt sie und geht in den Flur. »Und schlau. Zehn Jahre, nachdem du von St. Mark’s weg bist, war sogar ihr Foto in der Zeitung, weil sie alle Preise gewonnen hat, genau wie du und Adam.«


  »Acht Jahre«, korrigiere ich sie. »Nadine ist acht Jahre jünger als ich.«


  »Umso besser! Sie ist so schlau wie Jet Talal, aber nicht so … kompliziert.«


  »Mom, es reicht.«


  »Na gut.« Jetzt lacht sie wahrhaftig leise. »Der Versuch ist nicht strafbar.«


  Ohne zu wollen, folge ich ihr in das Schlafzimmer meiner Eltern. Ehe ich in mein eigenes Zimmer fliehen kann, öffnet sie die Tür und gibt den Blick auf meinen Vater frei, der in seinem Krankenhausbett schläft. Man hat das Bett am Kopfende hochgestellt, sodass er in einem 45-Grad-Winkel liegt. Sein Mund ist geöffnet, und das weiße Haar steht ihm in alle Richtungen vom Kopf ab. Aus Mund und Nase ertönt ein schwaches, unregelmäßiges Schnaufen, und seine altersfleckigen Hände, die er auf dem Bauch gefaltet hat, zucken ohne ersichtlichen Grund.


  »Ich dachte, das Zittern wäre unter Kontrolle«, denke ich laut.


  »Meistens ja. Aber während der REM-Schlafphase kommt es manchmal zu wilden Zuckungen. Zum Teil ist das der Grund für seine Schlaflosigkeit.«


  »Verstehe.« Ich halte mich lange genug in dem Raum auf, um den Kot zu riechen. Ein wenig erinnert es mich an die Säuglingszeit meines Sohnes, aber es ist nicht dasselbe. Bei einem Baby weiß man, dass eine Entwicklung zur Kontinenz und Kontrolle stattfinden wird. Hier dagegen … regiert die Entropie, grausam und unangefochten. Es ist eine Welt der Verstopfung, der Kotstauung, der Einläufe und der qualvollen manuellen Darmentleerung …


  »Bleib nur eine Minute bei ihm, während ich mir die Zähne putze«, sagt Mom. »Er schläft. Bleib einfach bei ihm, bis ich zurückkomme.«


  »Mom …«


  »Bin gleich wieder da«, sagt sie und ist bereits fort.


  Obwohl ich seit fünf Monaten wieder in Bienville bin, war ich kaum je allein mit meinem Vater. Wir kommen beide nicht gut damit zurecht. Alle Diskussionen landen unweigerlich bei den Themen Politik und Journalismus. Theoretisch sind wir zwar einer Meinung über den gegenwärtigen Irrsinn, haben aber grundverschiedene Vorstellungen davon, wie man damit umgehen sollte.


  Ich fühle mich demütig, ja sogar beschämt, wenn ich meine Mutter betrachte, wie sie sich um diese schwindende Hülle kümmert, die einmal ihr stolzer Ehemann war, wie sie jahrelang niedere Arbeiten verrichtet hat und nun Dinge tun muss, die seine persönliche Würde verletzen und schließlich zerstören werden. Diese Dinge zu tun und sich nicht zu beklagen, seinem Partner beizustehen, komme, was da wolle … das ist Liebe. Meine Mutter und mein Vater haben gemeinsam durchgestanden, was meine Frau und ich nicht geschafft haben: den Tod eines Sohnes. Sie haben das vielleicht nicht unbeschadet überstanden, aber sie sind zusammengeblieben. Daran habe ich immer gedacht, während Jet und ich uns zusehends tiefer in etwas stürzten, das sich sicherlich wie Liebe anfühlt. Doch was Jet und mich angeht, so weiß ich nur eines ohne jeden Zweifel: Wir mussten noch keine solche Prüfung durchstehen.


  Wenn ich nun auf Dad hinabblicke, der in der finsteren Abwärtsspirale der letzten Lebenszeit gefangen ist, stehe ich der schlichten Grundlage unserer Beziehung gegenüber: Ohne diesen Mann gäbe es mich nicht. Sicherlich hatten er und ich doch vor meinem vierzehnten Lebensjahr auch glückliche gemeinsame Augenblicke, ehe Adam ertrank und beinahe uns andere alle auch mit in die Tiefe riss. Ein paar Mal sind mir im Laufe der Jahre Erinnerungen aufgeblitzt, während ich irgendetwas mit einem Freund oder Bekannten unternahm, und ich habe mich gefragt, ob ich das zuvor vielleicht mit meinem Vater gemacht hatte. Aber irgendwie hat die Bitterkeit nach Adams Tod alles, was vorher geschehen war, ruiniert, als hätte man Chinin in eine Cola gegossen. Schließlich kam ich zu der Überzeugung, dass die Liebe meines Vaters zu mir, wenn sie den Verlust meines Bruders nicht überdauerte, eben nie Liebe gewesen sein konnte. Die gleiche erbarmungslose Logik wandte ich auch auf mein eigenes Leben an. Meine Liebe zu meiner Frau überlebte den Tod unseres Sohnes nicht, folglich hatte ich sie nie wirklich geliebt. Während mein Sohn …


  »Ich bin wieder da«, sagt Mom und legt mir die Hand auf den Unterarm. »Ich übernehme jetzt. Du schlaf ein bisschen. Ich glaube, wir haben schwere Tage vor uns.«


  »Jawohl, Ma’am.«


  Ich blicke auf diese Frau hinunter, die mich geboren hat – inzwischen zu 120 Pfund abgemagert und anderthalb Köpfe kleiner als ich –, und ich weiß ohne jeden Zweifel, dass ihr Mut meinen in den Schatten stellt. Trotz Dr. Kirbys Warnung scheint mir ihre Kraft unermesslich zu sein. Ich ziehe sie eng an mich und umarme sie fest, spüre, wie sie gegen meinen Körper zittert.


  Ich verlasse sie, und sie steht der Nacht allein gegenüber.


  KAPITEL 29


  Wenn gestern die Veröffentlichung des Watchman einem Stochern im Wespennest gleichkam, so ist die heutige Ausgabe eher wie die Explosion einer Bombe. Auf der oberen Hälfte der Vorderseite haben wir das Foto gedruckt, das eine Wildkamera vom verurteilten Kriminellen Dave Cowart gemacht hat, wie er Buck Ferris in dessen Todesnacht gegenüberstand. Unter dem Bild berichten wird darüber, dass der amtliche Leichenbeschauer Blut an einem Bruchstück eines Ziegelsteins gefunden hat, der von der Stelle stammt, wo Buck bekanntermaßen in jener Nacht nach archäologischen Überresten gegraben hat. Wir berichten ebenfalls, dass man in einem Graben auf dem Gelände der Papierfabrik Fragmente menschlicher Knochen entdeckt hat und dass dieser Graben in Bucks persönlichem Notizbuch eindeutig als Grabungsort angezeichnet war. Diese Tatsachen stehen in der Zeitung, weil zwanzig Minuten nachdem ich mich ins Bett meiner Kindheit gelegt hatte, Byron Ellis bei mir anrief und mir sagte, nach Beratung mit seinem Anwalt und den beiden Aktivisten, denen er vertraut, sei er nun bereit, die Wahrheit darüber zu sagen, wie Buck ums Leben gekommen ist, ganz gleich was die Folgen für ihn sein würden.


  Die offensichtliche Schlussfolgerung ist, dass der Sheriff des Bezirks Tenisaw über Bucks Tod gelogen hat und dass seine Deputys entweder Beweismittel gefälscht oder manipuliert haben, indem sie einen Ziegelstein vom Gelände der Papierfabrik zum Lafitte’s Den verbrachten. Zur Abschreckung gegen weiteres Fehlverhalten der Polizei enthüllen wir im Watchman noch, dass einige Knochenfragmente und Zähne unterwegs zu einem Labor der Louisiana State University in Baton Rouge seien. Wir weisen auch darauf hin, dass der Fund menschlicher Überreste es erforderlich macht, dass der Sheriff die Bauarbeiten stoppt, während die zuständige staatliche Behörde entscheidet, ob das gesamte Fabrikgelände unter Denkmalschutz gestellt wird. Weil ich zu vermeiden hoffe, dass mich ein wütender Sheriff wegen unberechtigten Betretens des Fabrikgeländes anklagt, habe ich die Identität des »Amateur-Archäologen« nicht preisgegeben, der diese Knochenfragmente entdeckt hat. Ich hatte gehofft, verkünden zu können, dass die gefundenen Gegenstände Bucks Theorie zu diesem Gelände bestätigen, doch der Archäologe, dem Quinn Ferris an der LSU am meisten vertraut, war nicht in der Stadt und kann erst heute Nachmittag untersuchen, was ich da ausgegraben habe.


  Trotzdem hat unser Artikel eine Flut obszöner E-Mails an die Zeitung ausgelöst, die meisten in meinen Posteingang. Aber um 8:40 Uhr erhalte ich eine andere Art von Nachricht. Im Betreff steht: PERSÖNLICH FÜR MARSHALL MCEWAN, KEIN INTERNET TROLL. Als Absender steht dort »Mark Felt«. Mark Felt war die Person, die bei den Watergate-Enthüllungen hinter dem Informanten »Deep Throat« steckte. Neugierig geworden, öffne ich die Mail, obwohl eine Datei angehängt ist. Diese Datei stellt sich als umfangreiche pdf-Datei heraus, die über fünfzig verschiedene Dokumente umfasst. Nachdem ich sie zehn Minuten kurz überflogen habe, ist mir klar, dass man mir entweder einen Teil von Sally Mathesons Datenspeicher geschickt hat oder dass ein Mitglied des Bienville Poker Clubs mir unbezahlbare Beweise zugespielt hat. Die erste Erklärung scheint mir weitaus wahrscheinlicher. Hatte die Person, der Sally ihr gefährlichstes Erbe anvertraut hatte, sich endlich entschlossen, aktiv zu werden? Und wenn ja, warum?


  Ich speichere die pdf-Datei in meinem persönlichen Dropbox-Ordner, der eine Kopie der Datei auf einen Server irgendwo im Internet verschickt. Anschließend benutze ich meinen persönlichen Drucker im Büro, um einen Ausdruck zu machen. Es werden darin mehrere unterschiedliche Themen angesprochen, die alle mit Sicherheit zu Skandalen, wenn nicht gar strafrechtlicher Verfolgung führen würden. Schließlich rufe ich noch unseren IT-Mann zu mir – einen vierundzwanzigjährigen Texaner namens David Garcia – und bitte ihn, herauszufinden, woher die E-Mail mit der pdf-Datei gekommen war.


  Während Garcia an meinem Computer arbeitet, sitze ich in der Ecke und lese den Ausdruck. Die ersten sechsundzwanzig Dokumente enthalten Beweise für einen Betrug: Insider-Wissen über die Wahl von Bienville als Standort der Papierfabrik wurde ausgenutzt, um über drei Dutzend Hausbesitzer um ihr Eigentum zu prellen. Diese betrogenen Bürger von Bienville und dem Bezirk Tenisaw hatten in drei Gebieten gewohnt: auf dem Land, das unmittelbar an den Industriepark anschließt, entlang einer Nebenstraße, die zum Industriepark führt, und entlang der vorgeschlagenen Trasse für die neue Interstate 14. An dem Tag, als der Gouverneur verkündete, dass Bienville den Wettbewerb um die Ansiedlung der Papierfabrik von Azure Dragon für sich entschieden hatte, verdreifachte sich der Wert all dieser Grundstücke.


  Die in der pdf-Datei enthaltenen E-Mails und Besitzurkunden belegen, dass der Immobilienentwickler Beau Holland die Bemühungen koordiniert hatte, diese Häuser und Grundstücke für die niedrigsten Preise zu erwerben. Der letzte Verkauf dieser Art wurde vierunddreißig Tage vor der öffentlichen Bekanntmachung über die Papierfabrik abgeschlossen. Einige dieser Häuser liegen nur eine Meile von meinem entfernt, aber zum Zeitpunkt der Verkaufstransaktionen vermutete ich – wie alle anderen auch – lediglich, dass hier Investoren mit viel Barvermögen darauf spekulierten, dass Bienville die neue Interstate bekommen würde. E-Mails in der pdf-Datei belegen nun, dass Beau Holland und mindestens sieben weitere Mitglieder des Poker Clubs bereits vier Monate vor der offiziellen Verlautbarung mit Bestimmtheit wussten, dass Bienville die Papierfabrik und die Interstate erhalten würde. Die Hauptinvestoren bei Hollands Schwindel sind Claude Buckman, Tommy Russo, Dr. Warren Lacey, Arthur Pine und Max Matheson. Erstaunlicherweise war die Quelle ihrer Informationen über die Wahl des Standorts und über die Entscheidung zur Interstate ein »Mr. Chow« von »Mai Loc Incorporated«. Der letzte Name erinnerte mich sofort wieder an Sally Mathesons Saphiranhänger, auf dessen Rückseite das Passwort »MaiLoc1971« verzeichnet ist.


  Der zweite Satz von Dokumenten umfasst E-Mail-Korrespondenz zwischen Wyatt Cash, Tommy Russo und Max Matheson. Hier werden die Probleme beim Anheuern illegaler Immigranten für spezielle Arbeiten in den Unternehmen dieser Männer besprochen. Alle drei setzen anscheinend regelmäßig illegale Arbeiter ein und bezahlen sie weit unter dem Mindestlohn. In der Korrespondenz werden häufiger ein paar »mexikanische Störenfriede« erwähnt – anscheinend Vermittler von Arbeitskräften –, und Wyatt Cash bezieht sich auf eine Detektivagentur, die man zur Überwachung dieser Männer angeheuert hat. Tommy Russo spricht davon, dass »ein paar von meinen Jungs diese gottverdammten Bohnenfresser wieder ins Lot bringen sollen«.


  Doch der weitaus explosivste Satz von E-Mails enthüllt die Intrigen hinter den Kulissen, die bewirkt haben, dass Avery Sumner, ein ehemaliger Richter aus Tenisaw County, den Sitz im US-Senat erhält, den der ältere Senator für Mississippi geräumt hatte. Die Verfasser dieser E-Mails bedienen sich einer codierten Sprache, wenn sie sich auf spezielle politische Schachzüge berufen, doch auch so waren ihre Mails voller persönlicher Beleidigungen gegen alle drei anderen Kandidaten, die von der Republikanischen Partei des Staates Mississippi bevorzugt wurden. Besonders vernichtend ist eine Vielzahl von Verweisen, die Avery Sumner als »formbar« und »begeisterten Vertreter unseres privaten Vorhabens« bezeichnen. Speziell ein Satz in einem Schreiben von Arthur Pine an »Mr. Chow« bleibt mir im Gedächtnis. Da steht: Avery versteht sehr wohl, welche Dankesschuld Ihren Freunden gegenüber besteht, ebenso begreift er das Prinzip der Gegenseitigkeit. Der »Avery« aus dieser E-Mail ist inzwischen US-Senator. In derselben Mail wird auch auf die Royal Bank of Seychelles verwiesen.


  Während ich über all das nachdenke, schießt mir der Gedanke durch den Kopf, dass hiermit der Deal mit der Papierfabrik von Azure Dragon sich zu einem Skandal von nationalem Ausmaß ausgewachsen hat.


  »Marshall?«, meldet sich David Garcia hinter meinem Schreibtisch hervor. »Wer immer diese pdf-Datei geschickt hat, hat dazu das Proton-Mail-Programm benutzt. Ich habe nicht die nötige Technologie zur Verfügung, um zum ursprünglichen Absender vorzudringen.«


  »Heißt das, dass der Absender eine Art Hacker war?«


  Garcia schaut von meinem Computer auf. »Nein. Dieses Programm kann man kaufen.«


  »Gibt es jemanden, der den Absender für uns finden könnte?«


  Er zuckt mit den Achseln. »Die NSA?«


  »Jemand vor Ort?«


  Garcia lacht. »Auf keinen Fall.«


  Ich danke David und bitte ihn, über die pdf-Datei und seinen Versuch, den Absender zu finden, Stillschweigen zu wahren. Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hat, setze ich mich wieder an meinen Schreibtisch, um lange und gründlich über das nachzudenken, was ich gelesen habe.


  Außer in der Korrespondenz über den Senatsposten für Avery Sumner sind weder Azure Dragon Paper noch die offiziellen Vertreter der Stadt, des Bezirks oder des Staates Mississippi in diese potenziellen Straftaten involviert. Es ist, als stellte mir die Person, die mir die Daten zugeschickt hatte, so wenig Munition wie möglich zur Verfügung, die den eigentlichen Deal mit der Papierfabrik schädigen könnte. Der Briefwechsel mit »Mr. Chow« deutet zwar auf eine Übereinkunft auf Gegenseitigkeitsbasis zwischen Avery Sumner und Mr. Chows »Freunden« hin, aber nichts ist so bis ins Einzelne formuliert, dass man damit eine Straftat belegen könnte. Ich kenne Reporter in Washington, denen bei einem solchen Hinweis wie diesem einer abgehen würde, doch im Moment interessiert mich nur die eine Tatsache, dass Max Matheson in allen drei Dokumentensätzen eine Rolle spielt. Beau Holland genauso, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendein Verwandter von Holland Informationen herausgeben würde, die ihm schaden könnten. Andererseits hat Sally Matheson genau solche Informationen wie diese zusammengestellt, um ihren Mann zu vernichten. Und Max hat meine Zukunft – und vielleicht mein Leben – in der Hand.


  Habe ich hier einen Teil ihres Datenspeichers vor mir?, frage ich mich.


  Jemand klopft schnell und leise an meine Tür. Lucy Hodder, unsere Rezeptionistin, kommt mit besorgter Miene ins Zimmer.


  »Sie haben Besuch«, sagt sie. »Und vielleicht wollen Sie diesen Mann nicht sehen.«


  »Wer ist es?«


  »Mr. Holland, der Immobilienhändler. Und er ist gar nicht gut gelaunt. Ich habe ihm gesagt, dass ich nicht sicher bin, ob Sie hier sind. Aber ich wollte ihn nicht wegschicken, es sei denn, Sie bitten mich darum.«


  Ich will mich schon entschuldigen, aber irgendetwas hält mich davon ab. Vor zwei Tagen am Abend musste man Beau Holland körperlich daran hindern, mich anzugehen. Ist er jetzt zurückgekommen, um seine Attacke zu Ende zu bringen? Nach allem, was ich in der pdf-Datei gelesen habe, überrascht mich das nicht. Aber was würde ihm das bringen?


  »Schicken Sie ihn rein«, sage ich zu Lucy und frage mich, ob Hollands Finanzen so angespannt sind, dass er womöglich hier hereinspaziert und mich erschießt. Doch sicher nicht …


  »Ich bin schon drin, du elender Scheißkerl«, keift eine zickige Männerstimme.


  Beau drängt sich an Lucy vorbei und baut sich vor meinem Schreibtisch auf. »Und ich bin nicht allein.«


  Während ich den Ausdruck der pdf-Datei in der obersten Schreibtischschublade verstaue, tritt Tommy Russo in seinem üblichen eng sitzenden Anzug in mein Büro.


  Lucy schaut mich mit geröteten Wangen an. »Sollte ich jemanden rufen?«


  Ich will gerade Nein sagen, als sich auch noch David Cowart hinter den beiden anderen ins Zimmer drängt. Mit seinem fusseligen roten Izod-Hemd sieht er aus wie ein Hydrant, und das sonnengebräunte Gesicht des Bauunternehmers ist beinahe so rot wie sein Hemd. Holland funkelt ihn an und sagt: »Ich hab’ dir doch gesagt, ich krieg das allein hin.«


  »Ich hab’ draußen geraucht«, sagt Cowart. »Aber als ich gesehen habe, dass Tommy reingeht, hab’ ich mir gedacht, da habe ich auch meinen Beitrag zu leisten. Schließlich bin ich derjenige, den diese Matheson-Fotze schon mal voll in die Scheiße geritten hat.«


  Ich nehme Blickkontakt mit Lucy auf, doch ehe ich etwas sagen kann, fährt Russo dazwischen: »Es ist nicht nötig, dass du die Polizei rufst, Süße. Ich halte die Herren hier in Schach.«


  »Alles gut, Lucy«, erkläre ich ihr, aber sie wirft mir einen zweifelnden Blick zu, ehe sie geht.


  »Wie kann ich euch behilflich sein, Jungs?«, frage ich, lehne mich auf meinem Stuhl zurück und falte die Hände vor dem Bauch.


  »Lass dich von ’nem Lastwagen überfahren«, sagt Cowart. »Mann, was ist denn mit dir los? Du druckst das gottverdammte Foto, als wärst du kugelsicher oder so was.«


  »Ich bin verwirrt, Dave. Hat Ihnen Ihr Gefängnisaufenthalt letztes Jahr noch nicht gereicht?«


  Er ballt seine großen Fäuste und tritt näher zu mir. »Komm hinter deinem Schreibtisch vor und krieg’s raus.«


  »O-kay«, sagt Holland, nimmt Cowart beim Arm und zieht ihn zwei Schritte zurück. »Ich glaube, er hat dich verstanden, Dave.«


  Cowarts Augen spiegeln Angst und Wut. »Ich bin auf Bewährung draußen, verdammt! Dieser Scheißkerl bringt mich wieder ins Kittchen!«


  »Das könnte passieren«, antworte ich ihm, während ich daran denke, wie Bucks Körper aus dem Fluss gezerrt wurde. »Wollen Sie mir sagen, was Sie in der Nacht, als Buck umgebracht wurde, auf dem Fabrikgelände zu suchen hatten? Für die Zeitung?«


  »Sag kein Wort«, rät ihm Beau Holland. »Und wer sagt denn, dass das Foto, das ihr abgedruckt habt, überhaupt auf dem Fabrikgelände aufgenommen wurde? In eurer Geschichte stand nichts davon.«


  »Das stimmt. Wir können nicht beweisen, wo es aufgenommen wurde. Noch nicht. Aber wer immer es mir geschickt hat, kann diese Informationen wahrscheinlich auch liefern. Wir warten mal ab, was er mir sonst noch zukommen lässt.«


  Alle drei Männer erstarren einen Augenblick lang. Schließlich beugt sich Holland vor und stützt die Hände auf meinen Schreibtisch. »Ich glaube nicht, dass die Polizei oder das Sheriff’s Department auf Ihren Bericht hin Mr. Cowart verhaften wird.«


  »Nein, aber das FBI vielleicht. Wir sorgen dafür, dass alle Beweise mit Bezug auf den Mord an Buck an jede nur mögliche Institution weitergeleitet werden, die dafür zuständig sein könnte.«


  Bisher hat Tommy Russo ruhig an der Wand gelehnt und Kaugummi gekaut. Doch bei der Erwähnung des FBI verzieht er das Gesicht, als hätte er gerade auf etwas Bitteres gebissen.


  »Sie haben ja keine Ahnung, was Sie da machen«, sagt Holland. »Sie mischen sich in das Leben anderer Leute ein, in ihre Geschäfte. In die Zukunft dieser ganzen Stadt.«


  »Ach, wirklich? Ich dachte, ich versuche schlicht dafür zu sorgen, dass ein Mord aufgeklärt wird.«


  Cowart schneidet eine Grimasse und schüttelt den Kopf, als wäre dieses Gespräch die reinste Zeitverschwendung.


  »Sie werden Ihre Lektion schon bald bekommen«, verkündet Beau Holland genüsslich. »Falls Sie weiter Artikel wie den bringen, den ich heute gelesen habe, finden Sie schnell raus, wo genau Sie hier in der Nahrungskette stehen.«


  »Ganz unten, ja?«


  Beau wirft mir ein überlegenes Lächeln zu. »Noch eins. Machen Sie so weiter, und wir treiben Sie in den Bankrott. Nach allem, was man so hört, braucht es dazu nicht mehr viel. Wir schnappen uns Ihr Käseblatt, McEwan. Und dann legen wir die Kette vor die Tür.«


  Russo schaut sich diese Szene in aller Selenruhe mit seiner üblichen trägen Raubtiermiene an. Bei seiner Vorgeschichte müssen ihm Hollands Drohungen so zahm vorkommen wie vom Kinderspielplatz.


  »Ich glaube, Sie überschätzen Ihren Einfluss, Beau«, sage ich ruhig. Ich beuge mich auf meinem Stuhl vor, drehe mich um und deute auf einen großen Bilderrahmen an der Wand. Unter dem Glas befindet sich ein Exemplar des ersten Bienville Watchman, der je gedruckt wurde. »Dieses Käseblatt, wie Sie es nennen, wird seit 1865 ohne Unterbrechung herausgegeben. Durch Weltkriege, die Depression, die Bürgerrechtskämpfe und Hurrikane hindurch. Ich denke, wir werden auch Sie und den Bienville Poker Club überleben.«


  Holland wirft mir ein gespenstisches Lächeln zu, das eine nie erträumte Rache andeutet. »Unseren Club gibt es auch seit dem Sezessionskrieg. Wir wissen, wer und was die Welt regiert. Ignorieren Sie meinen Rat, so können Sie von Glück sagen, wenn Ihre Mitbürger dieses Gebäude nicht niederbrennen. Die Leute wissen, wer auf ihrer Seite steht, und diese Schmiede für Fake-News ist es jedenfalls nicht.«


  Ich lasse diese Drohung in der Luft hängen und warte, bis sein Lächeln vergangen ist, ehe ich erwidere: »Wäre Dave allein hierhergekommen und hätte rumgebrüllt und Krach geschlagen, ich hätte die Sache übergangen. Aber da Sie beide mit ihm – einem verurteilten Kriminellen – hier aufgetaucht sind, ist ziemlich klar, dass er noch immer für den Poker Club arbeitet. Was er auch Buck angetan hat, Sie sind alle daran beteiligt.«


  Ein Schatten huscht über Hollands überzüchtete Züge, aber Tommy Russo wirkt immer noch, als wäre er nur zufällig hier vorbeispaziert. Beau richtet sich auf, stemmt in einer beinahe weiblichen Geste die Hände in die Hüften. »Sich die richtigen Freunde auszusuchen, ist eine Kunst, Marshall. Sich die richtigen Feinde auszusuchen, ist überlebenswichtig. Das sollten Sie im Hinterkopf behalten.«


  »Haben Sie viele Freunde, Beau?«


  »Mehr als Sie heute.«


  Ich stemme mich gegen den mächtigen Drang, jetzt zuzustoßen und das Messer in der Wunde herumzudrehen. Doch letztlich kann ich der Versuchung nicht widerstehen. »Ich glaube, einen Ihrer Freunde kenne ich«, sage ich zu ihm. »Es ist ein ziemlich interessanter Mann.«


  »Ja? Und wer soll das sein?«


  »Grüßen Sie Mr. Chow von mir, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen.«


  Holland wird bleich. Dave Cowart schaut verständnislos, aber Tommy Russo kaut nicht mehr.


  »Wo haben Sie diesen Namen gehört?«, fragt Beau, beinahe flüsternd.


  Ich recke die Handflächen nach oben. »Hier und da – schwer zu sagen, bei der sprunghaften Entwicklung der Dinge seit dem gestrigen Tag.«


  Holland zwingt sich wieder sein überlegenes Lächeln auf die Lippen. »Sie haben ja keine Ahnung, mit wem Sie sich da anlegen. Ihre Tage auf Erden sind gezählt, mein Freund.«


  Ich sollte den Mund halten, aber ich kann nur an Bucks zertrümmerten Schädel auf Dennys Drohnenvideo denken. Ich möchte sehen, wie Beau Holland sich windet. »Ich glaube, Sie und Ihre Kumpels sind nur eine Gerichtsverhandlung vom Gefängnis entfernt. Die Leute können es gar nicht abwarten, euch zu verpetzen. Heute Morgen hat mir jemand berichtet, wie ihr einen Haufen Hausbesitzer an der Trasse der I14 übers Ohr gehauen habt, weil ihr Insider-Informationen hattet. Jemand anders hat mir erzählt, wie Tommy und Max und Wyatt Cash illegale Arbeiter bedrohen. Das Beste ist allerdings, wie ihr Avery Sumner auf diesen Sitz im Senat gehievt habt. Ich habe Verbindungen in D. C., die würden mir all diesen Scheiß aus der Hand fressen. All die Beleidigungen gegen die anderen Kandidaten? Wir könnten so die Nachrichten vierundzwanzig Stunden lang nur mit unseren Infos blockieren. Also schnallen Sie sich gut an, Beau. Sie haben eine holprige Woche vor sich.«


  »Ich muss mit Marshall allein reden«, sagt Tommy Russo leise.


  Beau Holland hebt zum Protest an, doch ehe er auch nur die dritte Silbe ausgesprochen hat, sagt Russo: »Macht, dass ihr aus dem Scheißzimmer kommt!«


  Nachdem Holland und Cowart hinausgeschlurft sind, schließt Russo die Tür und kommt zur Ecke meines Schreibtisches. Das träge Raubtier ist verschwunden. Jetzt sieht der Casino-Besitzer aus wie ein Löwe, der jeden Augenblick seine Krallen ausfahren und mich bei der Kehle packen kann.


  »Sie sind im Nachrichtengeschäft«, sagt er, und plötzlich kann ich seine Jugend in New Jersey wieder deutlich aus seiner Stimme heraushören. »Das kapiere ich. Sie haben sich Ihre Sporen mit irgendwelchen großen politischen Skandalen verdient. Nationalen Skandalen. Aber Sie sollten gründlich nachdenken, ehe Sie den nächsten Schritt machen.«


  »Tommy …«


  »Lassen Sie mich ausreden, Doc. Ich kenne Sie erst vier Monate, aber ich kann Sie leiden, okay? Ich respektiere Ihre Arbeit. Wir wissen beide, dass die Zukunft dieser Stadt von der Papierfabrik abhängt. Und davon, dass sie die Interstate und andere Unternehmen nach sich zieht – mein neues Casino zum Beispiel. Bienville wird eine Vorzeigestadt werden, während der Rest dieses Staates immer weiter absinkt. Ich weiß, dass ein Junge, der aus dieser Stadt kommt, seiner Heimat keinen Schaden zufügen will. Was die alte Nachbarschaft in New Jersey für mich ist, ist diese Stadt für Sie.«


  »Tommy … ich glaube, diese Stadt kann sehr viel überleben. Und ich glaube, der Deal mit Azure Dragon kann es überleben, dass ihr Typen ein paar Nackenschläge abkriegt.«


  Er schnieft und schaut sich in meinem Büro um. »Ja? Nun, dann wissen Sie vielleicht nicht sonderlich viel. Was haben Sie denn schon in der Tasche? Ein paar E-Mails.«


  »Ja. Plus Aufzeichnungen über Banktransaktionen, Besitzurkunden … Das kann ich unmöglich ignorieren.«


  »Klingt ganz nach privaten Papieren.«


  »Ich habe nichts gestohlen. Ein Whistleblower hat mir alles geschickt. Das ist Freiwild.«


  »Da ist aus einer anonymen Quelle was durchgesickert, meinen Sie.« Russo verzieht seinen Mund, den er vom Robert de Niro der siebziger Jahre abgekupfert zu haben scheint, und neigt den Kopf zur Seite. »Sieht ganz so aus, als müsste ich da mal einen Installateur rufen.«


  »Ich bin nicht Ihr Problem, Tommy. Wer immer es auch sein mag, der euch den Wölfen zum Fraß vorwerfen will, der ist das Problem. Ich vermute, es ist einer von Ihren Kumpels aus dem Poker Club. Und jetzt muss ich mich wieder an die Arbeit machen.«


  Er starrt mich noch eine Weile an, ehe er zur Tür schreitet und sie öffnet. Bevor er geht, schaut er zurück und sagt leise: »Ich verhunze niemandem seinen Lebensunterhalt, wenn ich es vermeiden kann. In meinem Geschäft ist die Konkurrenz scharf, aber ich tu niemandem weh, der mich nicht vorher angegriffen hat. Sie haben eine Weggabelung erreicht, mein Freund. Gehen Sie in die eine Richtung, so ist das Leben schön. Sie begleiten Ihren alten Herrn würdevoll in den Tod, verkaufen seine Zeitung, gehen in die große Stadt zurück. Aber sollten Sie den anderen Weg einschlagen, entwickeln sich die Dinge vielleicht nicht so freundlich.«


  Russo dreht seine flache Hand hin und her. »Jedenfalls möchte ich Ihnen Folgendes zu bedenken geben: Es ist Ihre Entscheidung. Ich sage Ihnen nicht, für welche Route Sie sich entscheiden sollen. Ich sage nur, dass Sie bei allem, was danach auf Sie zukommt, niemandem als sich selbst die Schuld geben können.« Er verschränkt die Finger und knackt so laut mit den Knöcheln, dass ich auf meinem Stuhl zusammenfahre. »Noch einen schönen Tag, Doc. Man sieht sich.«


  Dann schließt er die Tür.


  Tommy Russo sollte einen Meisterkurs über das Bedrohen von Menschen verfassen. Drei Minuten nachdem er mein Büro verlassen hat, ist mir noch immer speiübel.


  Als die Tür sich erneut öffnet, fahre ich auf. Aber es ist nur Ben Tate. »Was zum Teufel wollten diese Typen?«


  »Das willst du gar nicht wissen.«


  »Haben sie dich bedroht?«


  »Sei froh, dass du das nicht mit angehört hast.«


  »Der kleine Typ hat ausgesehen, als wollte er dich mit bloßen Händen erdrosseln.«


  »Der war bloß die Lachnummer. Hör mal, ich möchte, dass du alles zusammenträgst, was du über Tommy Russo rauskriegen kannst. Die Verbindungen seiner Mafiafamilie. Und Straftaten, mit denen er in Verbindung gebracht oder derer er verdächtigt wird.«


  »Ich mach mich gleich dran. Hat dein geheimer Bewunderer heute noch weitere Geschenke geliefert? Mehr Bilder von der Wildkamera?«


  Ich denke an die pdf-Datei, die mir »Mark Felt« geschickt hat. Dann erinnere ich mich an Russos Gesichtsausdruck, als er über die Weggabelung geredet hat. »Ich war noch nicht draußen bei meinem Auto. Wenn ich Kaffee holen gehe, weiß ich mehr.«


  In Bens Augen funkelt der Ehrgeiz. »Wir müssen diese Story am Laufen halten, Mann. Die wird in alle Richtungen wie wild geteilt. Die könnte in der ganzen Nation die Runde machen.«


  »Ich glaube nicht, dass es uns heute an neuen Entwicklungen mangeln wird. Wir reden später weiter.«


  Er versteht die Andeutung und schließt die Tür.


  Die Dinge überschlagen sich so rasch, dass ich kaum noch überblicke, welche Folgen all das haben könnte. Vor zwei Tagen wurde Buck von Strippenziehern umgebracht, von denen ich geschworen hätte, dass sie unberührbar sind. Jetzt lässt mir jemand Informationen zukommen, die sie alle miteinander ins Gefängnis bringen könnten. Doch der Preis dafür, dass ich diese Informationen nutze, könnte mein Leben sein, meine Ermordung durch einen in New Jersey geborenen Casino-Besitzer. Natürlich müsste ich, damit Tommy Russo mich umbringen kann, erst einmal lange genug leben, um die Geschichte zu veröffentlichen, die ihn so wütend machen kann, dass er es tut. Und da Max mir droht, seinem Sohn das Video zu zeigen, auf dem ich Sex mit seiner Frau habe, ist nicht einmal diese Lebenserwartung garantiert.


  Während ich den Ausdruck der pdf-Datei in meinem Aktenschrank einschließe, denke ich an Sally Matheson. Sie liegt irgendwo auf einem kalten Seziertisch oder in einer Kühlschublade. Doch der Datenspeicher, den sie zusammengestellt hat, hat die Macht, die Zukunft all der Männer in dieser komplexen Gleichung zu diktieren. Ich besitze vielleicht bereits einen Teil der von ihr gesammelten Daten, aber es gibt sicherlich mehr. Wenn ja, dann muss ich diesen Datenspeicher finden. Sollte mir das nicht gelingen, muss ich mich wohl mit dem Gedanken anfreunden, dass Jet ihren Plan gegen Max in Bewegung setzt. Denn trotz Tommy Russos pragmatischer Drohung ist es Max, der die Macht besitzt, Paul gegen mich aufzubringen. Und im Gegensatz zu Russo würde Paul in seiner Reaktion nicht von der Vernunft gesteuert. Doch trotz alledem habe ich das paradoxe Gefühl, dass am Ende vielleicht Paul Matheson mein einziger verlässlicher Verbündeter in dieser sich rasch zu einem Krieg entwickelnden Situation sein könnte. Ja, ich habe ihn hintergangen. Aber irgendwie fühle ich mich ihm in einer Weise verbunden, die sogar Jet ausschließt. Er kennt mich so gut wie niemand sonst, und im Grunde weiß er, dass ich es nicht böse mit ihm meine. Logisch gesehen ergibt das keinen Sinn, ich weiß.


  Doch wann hat sich das menschliche Verhalten je nach der Logik gerichtet?


  KAPITEL 30


  Um 10:40 Uhr gehe ich zum Flex hinaus, um mich für meinen morgendlichen Kaffee in Nadines Laden zu begeben. Als ich die freie Fläche zwischen dem Zeitungsgebäude und meinem Auto überquere, drehe ich mich in alle Richtungen, halte nach Bedrohungen Ausschau. Die vergangenen zehn Minuten habe ich damit verbracht, meinen Reportern zu sagen, was sie heute tun sollen. Das war nicht ganz einfach, denn ich will ihnen noch nichts von der geheimnisvollen pdf-Datei verraten. Als Vorwand habe ich ihnen erzählt, ich ginge einem Hinweis über »Landraub« in der Nähe der Papierfabrik und entlang der Trasse für die I14 nach, und habe ihnen eine Liste ehemaliger Landbesitzer gegeben, die sie dazu befragen können. Ben Tate habe ich gebeten, von jemandem alles zusammentragen zu lassen, was über die Wahl von Avery Sumner für den frei gewordenen Platz im Senat herauszufinden ist, den er erst seit fünf Monaten innehat.


  Noch bevor ich die Tür des Flex öffne, sehe ich einen weiteren USB-Stick, der an mein Lenkrad geklebt ist. Diesmal ist er grellorange. Als ich drin sitze, stelle ich fest, dass es wieder ein Lexar ist – diesmal mit 32 Gigabyte. Ich stecke ihn in die Hosentasche, stoße aus meinem Parkplatz zurück und fahre auf die High Street. Nadines Laden ist nur fünf Häuserblocks entfernt. Auf dem Weg durch die wenig befahrenen Straßen verfluche ich mich, dass ich gestern keine Funkvideokamera installiert habe, die den Parkplatz hinter unserem Haus überwacht. Dann könnte ich jetzt bereits wissen, wer mein heimlicher Wohltäter ist.


  Nachdem ich den Wagen in eine der engen Parkbuchten hinter Nadines Gebäude gequetscht habe, schlüpfe ich durch die Hintertür hinein und gehe direkt zu dem Laptop in ihrem Lagerraum. Fünfzehn Sekunden später starre ich auf ein weiteres Bild, das die Wildkamera aufgenommen hat, das – dem Zeitstempel zufolge – in derselben Nacht wie das heute veröffentlichte Bild gemacht wurde, allerdings dreißig Sekunden später. Doch nun ist Dave Cowart nur Statist. Auf diesem Bild steht Beau Holland sehr nah bei Buck Ferris, droht ihm mit erhobenem Finger. Dave Cowart lauert hinter Holland, die Fäuste in die Seiten gestemmt. Mein Puls rast, als ich auf Hollands wütendes Gesicht starre, doch eigentlich fesselt der Hintergrund des Bildes meine Aufmerksamkeit. Etwa auf Kniehöhe erstreckt sich hinter den Männern eine Betonlinie in die Ferne – eine Linie, die mir von meinem nächtlichen Ausflug nach der Party im Aurora Hotel sehr vertraut vorkommt. Es ist die Kante des alten Fabrikfundamentes auf dem Gelände der Papierfabrik. Und in weiter Ferne leuchtet genau da, wo er sein sollte, ein winziger Lichtpunkt im dunklen Nachthimmel. Das ist das Leuchtfeuer auf dem Strommast, den ich mit vierzehn nicht hochklettern konnte.


  Ich glaube, ich habe die letzten zwanzig Sekunden die Luft angehalten. Deswegen ist also Holland in meinem Büro so wütend geworden. Er war in der Nacht, in der Buck ermordet wurde, mit Cowart auf dem Fabrikgelände, und er weiß, dass es wahrscheinlich Fotos gibt, die das beweisen können.


  Nachdem ich die Datei auf Nadines MacBook gespeichert habe, ziehe ich den USB-Stick ab, stecke ihn wieder in die Tasche und gehe nach vorn. Ich bin ganz aufgeregt, weil ich ihr von dem neuen Bild erzählen will, doch zu meiner Überraschung ist sie nirgends im Laden zu finden. Hinter der Theke steht ein junger Collegeabsolvent namens Darryl. Als er mich von hinten kommen sieht, fängt er an, meinen Kaffee zuzubereiten, ohne auf meine Bestellung zu warten.


  »Willst du auch einen Muffin?«, fragt er.


  »Ja, klar. Wo ist Nadine heute Morgen?«


  »Sie musste was erledigen. Ich bin nicht sicher, wo. Hat gemeint, es würde nicht mehr als eine Stunde dauern. Sie ist vor dreißig Minuten hier weg.«


  Vielleicht ist es nicht so seltsam, dass Nadine zu meiner üblichen Besuchszeit nicht hier ist. Als sie gestern Abend Jets Ohrringe in meine Hand fallen ließ, war ziemlich deutlich, dass sie davon ausging, ich hätte mit Jet geschlafen. Angesichts der unerwarteten Vertrautheit unseres intimen Kusses am vorigen Abend hat der Fund von Jets Ohrringen in meinem Badezimmer ihr vielleicht unseren täglichen Kaffeeklatsch vergällt. Das Ärgerliche daran ist, dass ich weiß, dass Jet diese Ohrringe nur an dieser Stelle zurückgelassen hat, damit Nadine sie finden würde, wenn sie das Bad neben meinem Schlafzimmer benutzte. Sie wurden dort als Test meiner Treue deponiert.


  »Danke, Darryl.«


  Ich nehme meinen Muffin und gehe mit der heißen Henkeltasse in der Hand zu den Tischen im Café. An der Wand linker Hand sitzt wieder ein Paar, wahrscheinlich Touristen, aber nicht die Franzosen von vor zwei Tagen. Hinten im Raum hat ein sonnengebräunter blonder College-Student in Tennisshorts Platz genommen. Er hat den Blick von mir abgewandt, also bleibt mir das Kopfzerbrechen darüber erspart, ob ich ihn oder seine Eltern kennen müsste. Ich wähle einen der Zweiertische und esse den Muffin, während ich warte, dass mein Kaffee ein wenig abkühlt. Beim Kauen spüre ich, wie in mir Wut über Jets kleine Ohrringfalle aufsteigt. Normalerweise macht sie solche Spielchen nicht, zumindest nicht in meiner Erfahrung.


  Ich nippe am Kaffee, und sofort schlägt das Koffein an. Ich freue mich über die Erleichterung. Ich bin nervös, und Koffein beruhigt mich da manchmal, so paradox es sich anhört. Wahrscheinlich ist es Erleichterung über das Verschwinden der Entzugserscheinungen.


  Ehe ich den zweiten Schluck nehmen kann, klingelt mein iPhone. Als ich es hervorziehe, stelle ich fest, dass ich mir wünschte, es wäre mein Wegwerfhandy. Aber Jet hat nicht angerufen. Eigentlich keine Überraschung. Die Familie hat sicherlich alle Hände voll zu tun mit den Vorbereitungen für Sallys Beerdigung. Und doch … der Name auf dem Display meines Smartphones ist Max Matheson.


  »Scheiße.« Ich nehme den Anruf an und lege das Telefon an die Wange. »Was willst du, Max?«


  »Ich habe gehört, du hast Sallys Datenspeicher gefunden.«


  »Das ist Scheiße.« Doch dann kommt mir die Erleuchtung. »Du hast mit deinen Poker-Kumpels geredet.«


  »Du hast die ganz schön verunsichert, Goose.«


  »Ich habe den Datenspeicher nicht, Max. Ich habe ein paar Dateien, die mir ein anonymer Absender gemailt hat, mehr nicht. Die Absenderadresse ist nicht herauszubekommen. Diese Person hat unter Umständen Sallys Datenspeicher, aber ich habe keine Möglichkeit, herauszufinden, wer es ist. Ich habe das schon versucht.«


  »Du hast Russo gesagt, du hättest vor, das Zeug zu veröffentlichen?«


  »Nein. Aber ich habe vielleicht mehr gesagt, als ich hätte sagen sollen. Beau Holland hat mich scheißwütend gemacht.«


  »Du hast dich von diesem zickigen Arschloch provozieren lassen?«


  »Ja. Ich muss aufhören, Max.«


  »Vergrab die Dateien, Goose. Hörst du? Wenn du die druckst, muss ich Paul dein kleines Amateur-Pornofilmchen zeigen.«


  »Ich probiere sie zu begraben«, erkläre ich ihm und versuche Zeit zu schinden. »Aber leicht wird das nicht.«


  »Finde eine Möglichkeit. Denn Paul ist vielleicht nicht dein größtes Problem. Wenn er dich umbringt, geht es zumindest schnell. Aber jetzt hast du Russo beunruhigt. Und Tommy ist einer von der kreativen Sorte.«


  »Wo bist du?«


  »In meinem Büro in der Sägemühle. Wieso? Willst du mich besuchen?«


  Ich habe gefragt, weil ich erwogen habe, mit Tallulah Williams, dem Hausmädchen der Mathesons, zu reden. »Wo ist Paul?«


  »Was soll das Quiz?«


  »Herrgott, Max?«


  »Okay, Teufel noch eins. Paul ist im Imprägnierwerk. Ich hoffe, du versuchst nicht, dich wieder mit Jet zu treffen. Ich habe es dir gestern Abend gesagt, diese Muschi hast du zum letzten Mal rangenommen. Wenn ich rauskriege, dass du meinen Rat nicht befolgt hast …«


  »Ich suche nicht nach Jet. Ich versuche, deinen verdammten Datenspeicher zu finden.«


  Die beiden Touristen starren mich an.


  »Gute Überlebensstrategie, Goose. Halte mich auf dem Laufenden.«


  Ich beende das Gespräch und nehme einen großen Schluck Kaffee.


  Ehe ich auch nur über mein Gespräch mit Max nachdenken kann, klingelt mein iPhone wieder. Ich vermute, es könnte wieder Max sein, doch auf dem Display steht Bienville Southern Bank. Die Bank gehört dem ältesten Mitglied des Bienville Poker Clubs.


  »Hallo?«


  »Mr. McEwan?«, fragt eine muntere Frauenstimme.


  »Ja.«


  »Ich habe Claude Buckman für Sie. Bitte bleiben Sie am Apparat.«


  Zwei Sekunden später sagt eine heisere Altmännerstimme: »Mr. McEwan, hier spricht Claude Buckman. Wir haben uns vor zwei Tagen abends auf der Dachterrasse des Aurora getroffen.«


  »Ich erinnere mich. Was kann ich für Sie tun?«


  »Das sehen Sie falsch, mein Junge. Ich möchte etwas für Sie tun.«


  »Und das wäre?«


  »Ich würde es Ihnen lieber persönlich mitteilen. Könnten Sie in einer halben Stunde in meiner Bank vorbeischauen?«


  Diese Bitte kommt so unerwartet, dass ich ihn zunächst instinktiv hinhalten will. »Wozu?«


  »Nur für ein Gespräch.«


  »Offiziell?«


  »Leider nein. Aber Sie werden froh sein, dass Sie gekommen sind.«


  Jetzt begreife ich. »Geht es um eine Bestechung?«


  Buckman lacht leise. »Nicht in dem Sinn, an den Sie denken. Es geht darum, die Welt zu verbessern.«


  Das ist wirklich das Letzte, was ich von Claude Buckman erwartet hätte. »Könnten Sie etwas konkreter werden?«


  »Ich will Ihnen nur sagen, dass Sie völlig in Sicherheit sein werden. Es werden einige meiner Partner anwesend sein. Die meisten von ihnen kennen Sie, glaube ich.«


  Es soll also ein Treffen des Poker Clubs geben. »Ich habe gerade mit Max Matheson gesprochen, und der hat nichts von einem Treffen in Ihrer Bank gesagt.«


  »Max weiß nichts davon. In einer halben Stunde, Mr. McEwan. Ich erwarte Sie.«


  Er legt auf.


  »Unglaublich«, murmele ich.


  Genau wie Max scheint Claude Buckman zu glauben, dass ich den Datenspeicher von Sally Matheson in meinem Besitz habe. Welche königliche Summe wird mir der Bankier anbieten, damit ich das alles begrabe? Das Interessanteste, was Buckman gesagt hat, war, dass Max nichts von diesem Treffen weiß. Es gibt vielleicht also bereits ein Zerwürfnis im Poker Club. Die heimliche Lieferung der USB-Sticks hat derlei schon angedeutet. Falls es Unstimmigkeiten im Club gibt, beschert mir dieses Treffen vielleicht eine Gelegenheit, eine der Fraktionen im Klub gegen Max einzunehmen.


  Während ich noch über diese Aussichten nachdenke, spüre ich, dass sich mir jemand von hinten nähert. Ich drehe mit lautem Scharren meinen Stuhl um.


  »Tut mir leid«, sagt der »College-Junge«, der noch vor einem Augenblick ganz hinten im Café gesessen hat. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  Der Mann, den ich irrtümlich für einen College-Studenten gehalten habe, ist um die fünfzig. Wie Max Matheson ist er so fit, dass ich aus der Ferne sein wahres Alter nicht erkannt habe. Ebenfalls wie Max ist er blond und attraktiv, wenn auch nicht ganz so kräftig oder schlaksig. Dieser Mann erinnert mich an Stefan Edberg, den schwedischen Tennisspieler. Aber vielleicht liegt das nur an seinem Outfit.


  »Mr. McEwan?«, sagt er. »Ich hatte gehofft, ich könnte kurz mit Ihnen reden.«


  Also kennt er mich. »Hören Sie, wenn Sie über den Artikel in der Zeitung verärgert sind, wäre es mir lieber, Sie schreiben mir eine E-Mail.«


  Er errötet. »O nein. Mir haben die Artikel in letzter Zeit hervorragend gefallen. Buck Ferris war ein wunderbarer Mensch. Der Gedanke, dass ihn jemand wegen dieser Papierfabrik umgebracht hat, ist einfach … obszön.«


  Das ist so anders als die übliche Reaktion, die ich zu hören bekomme, wenn mich Leute in Nadines Café ansprechen, dass es mich neugierig macht. »Sie kommen mir bekannt vor. Kennen wir uns?«


  »Es ist sehr lange her. Ich bin Tim Hayden. Ich war zwei Saisons lang Tennistrainer an St. Mark’s Mitte der achtziger Jahre.«


  Ein ganzer Schwall guter Erinnerungen flutet mir durch den Kopf. »Ich erinnere mich an Sie! Sie haben Adam trainiert.«


  Hayden lächelt breit. »Genau. Er war ein toller Spieler. Wirklich talentiert.«


  »In jedem Sport, so ärgerlich das war.«


  Haydens Lächeln wird noch breiter. »Ich glaube, Adam hätte Profi werden können, wenn er … Sie wissen schon, die Gelegenheit gehabt hätte. Und wenn die ihn nicht gezwungen hätten, Football und Baseball zu spielen.«


  »Es hat ihn niemand gezwungen.«


  Er lacht. »Da haben Sie recht. Hätten Sie eine Minute für eine Unterhaltung?«


  »Worüber? Über Adam?«


  Haydens Lächeln verlischt. »Ja. Ich muss gestehen, dass dies kein zufälliges Treffen ist. Ich bin mit Christopher Simms, Nadines Freund, befreundet. Bei dem sie wohnt. Er hat mir erzählt, dass Sie immer um diese Zeit auf einen Kaffee hier vorbeikommen.«


  »Verstehe. Nun … ich habe noch etwa zwanzig Minuten vor einem Termin. Setzen Sie sich.«


  Hayden schaut unsicher. »Ich hatte eigentlich gehofft, dass wir uns unter vier Augen unterhalten könnten.«


  Ich blicke mich im Café um. »Auf dem Hof?«


  Er schüttelt den Kopf. »Da sind Kunden. Ein Stück weiter den Block entlang ist ein kleiner Park. Ich will Ihnen wirklich nicht lästig fallen. Ich möchte schon lange mit Ihnen reden, aber Sie sind ja gleich nach der Highschool fortgezogen. Es würde mir viel bedeuten.«


  Vielleicht sollte Haydens Bitte bei mir einen Alarm auslösen, doch irgendwas an seinem Verhalten versichert mir, dass er keine Bedrohung darstellt. »Okay, gehen wir.«


  Ich nehme meine Schultertasche und mache mich auf in Richtung Tür. »Sind Sie schon Ihr Leben lang in Bienville?«


  »Nein, nein«, antwortet er. »Ich habe zwanzig Jahre in New Orleans gelebt. Da hat es mir eigentlich gefallen, aber es war zu gewalttätig für meinen Geschmack. Katrina hat mir den Vorwand beschert, mich dort zu verabschieden. Danach bin ich ein bisschen hier und dort gewesen, aber jetzt bin ich der Tennis-Profi im neuen Country Club. Dem Belle Rose.«


  »Aha.«


  »Der Park ist gleich hier rechts«, sagt Hayden und deutet mit der Hand.


  Jetzt erinnere ich mich. Mit fünfzehn habe ich hier mit einem Kumpel ein Achterpack kleiner Miller-Flaschen geleert.


  Da ist die kleine grüne Nische zwischen zwei Gebäuden. Hinter einem schmiedeeisernen Zaun stehen auf verwitterten Steinplatten zwei schwere Parkbänke. Die kunstvoll verzierten Bänke stehen sich gegenüber. Tim Hayden setzt sich auf die rechte, ich mich auf die linke. Als ich in sein noch jungenhaftes Gesicht schaue, frage ich mich plötzlich, ob die Geschichte über Adam nur ein Vorwand war und er in Wirklichkeit meine geheime Quelle für das Material über den Poker Club ist.


  »Das hier fällt mir sehr schwer«, hebt er an. »Erinnern Sie sich, dass ich auf Adams Trauergottesdienst war?«


  Etwas in mir wird ganz still. Ich weiß nicht, worauf er anspielt, aber dass er Adams Trauergottesdienst anspricht, warnt mich vor. Über tausend Leute sind zu Adams Gedenkgottesdienst in die Highschool gekommen. Sportmannschaften aus nahe gelegenen Städten kamen in Schulbussen angefahren. »Es tut mir leid, der Tag ist für mich zum größten Teil verschwommen.«


  »Sicher. Natürlich.«


  »Was war an dem Tag so wichtig?«


  »Es ist eigentlich nicht dieser Tag. Ich habe mich mit Adam sehr angefreundet, als ich in St. Mark’s Trainer war. Wir waren nur vier Jahre auseinander. Ich hatte gerade das College abgeschlossen, und ich habe an der Schule ausgeholfen, um meinem alten Trainer einen Gefallen zu tun. Ich habe nicht zum Kollegium gehört oder so. So ernst hat St. Mark’s Tennis nie genommen.«


  »Ich weiß. Genauso wenig wie das Schwimmen.«


  Tim lächelt traurig. »Ich erinnere mich übrigens an Ihre Schwimmmedaillen. Wenn Sie weitergemacht hätten …«


  Ich winke ab. »Nach dem, was Adam zugestoßen war, konnte ich das nicht mehr.«


  Er senkt den Blick auf die Steinplatten und schüttelt den Kopf. Als er aufschaut, sind seine Augen nass. »Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. Ich weiß nicht einmal, ob ich richtig daran tue, es zu sagen. Aber ich denke, Sie haben vielleicht viel Zeit darauf verwendet, sich Gedanken über Ihren Bruder zu machen. Darüber, wie sein Leben vielleicht verlaufen wäre, wenn er nicht gestorben wäre.«


  »Das habe ich gewiss gemacht.«


  »Adam war in seinem Senior Year sehr verwirrt.«


  »Verwirrt?«


  »Ja. Er dachte, er wäre vielleicht schwul.«


  Ich hätte früher merken sollen, worauf das alles hinauslief. Mein Gespräch mit Russo und Buckman hatte mich wohl aus dem Gleichgewicht gebracht. Aber in Wahrheit habe ich nie den Verdacht gehegt, Adam könnte schwul sein.


  »Soll ich weiterreden?«, fragt Hayden.


  »Ja. Bitte.«


  »Adam hat so viel Aufmerksamkeit von den Mädels bekommen, erinnern Sie sich? Und von Frauen genauso, mein Gott. Ich glaube, jede Lehrerin unter fünfzig war in ihn verliebt.«


  »Oh, daran erinnere ich mich.«


  »Das war allerdings sein Glück. All die weibliche Aufmerksamkeit, dazu noch, dass er so ein Sportstar war, das hat keinen vermuten lassen, dass er irgendwas anderes als hetero sein könnte. Doch gegen Ende seines Senior Year fing er an, mir Fragen zu stellen. Er hat wohl gespürt, dass ich schwul bin, und etwa auf der Hälfte der Tennissaison hat er allen Mut zusammengenommen und mich gefragt.«


  Ich nicke, um ihn zu ermutigen.


  »Ich habe Adam von meinen eigenen Erfahrungen in der Highschool erzählt. Wie schwierig es mit meinem Vater gewesen war. Ich hatte mich noch nicht geoutet, aber ein paar Leute wussten davon. Meine Mutter war, Gott sei Dank, eine davon.« Hayden rutscht auf der Bank hin und her und zuckt zusammen, als schmerzte ihn das, woran er gerade denkt. »Die Sache ist die … gegen Ende von Adams Senior Year hatten er und ich eine Erfahrung miteinander. Und dann noch eine. Das war’s. Nur zweimal. Kurz darauf ist er ertrunken.«


  Eine seltsame Taubheit schleicht mir durch die Gliedmaßen.


  »Adam war achtzehn«, fährt er fort, »aber ich habe gemischte Gefühle darüber, was ich da getan habe. Technisch gesehen war ich sein Trainer, obwohl man mich nicht bezahlt hat. Aber darüber wollte ich nicht reden. Ich wollte nur … Ich habe das Gefühl, Adam hatte eine Seite – eigentlich war es keine Seite, sondern sein eigentliches Wesen –, von der niemand etwas wusste. Einerseits vergötterten ihn alle, aber das bedeutete ihm nicht viel. Denn niemand wusste wirklich, wer er war. Zumindest glaube ich das nicht. Deswegen wollte ich mit Ihnen reden. Um herauszufinden, ob Sie von dieser Seite etwas wussten. Oder es auch nur vermuteten.«


  Ich hätte Hayden gern sagen können, dass ich es wusste, dass Adam mir sein Geheimnis anvertraut hatte. Oder dass ich zumindest meinen Bruder gut genug gekannt habe, um es selbst herauszufinden. Aber das hatte ich nicht. Ich hatte den gleichen Abstand von ihm gehalten wie die anderen gewöhnlichen Sterblichen. Vielleicht war ich ihm ein wenig näher … aber nicht nah genug.


  »Ich wusste es nicht, Tim. Ich hatte keine Ahnung. Er ist zwei Jahre mit Jenny Anderson ausgegangen, und da habe ich einfach angenommen …«


  »Das haben alle.« Er nickt und lächelt melancholisch. »Ihre Beziehung war nicht sexuell, ob man’s glaubt oder nicht.«


  »Ich kann nicht glauben, dass ich so blind war. Ich wusste, wie sensibel Adam war, besonders wenn man bedenkt, dass er sonst die typische Sportskanone war. Nicht dass er so ein Sport-Macho im engeren Sinn war. Er hatte einfach Talent. Aber er hatte noch was anderes. Empathie, nehme ich an. Und eine Art Magnetismus, der die Menschen anzog. Männer und Frauen wollten mit ihm reden, in seiner Gesellschaft sein. Alt oder jung, das war egal. Adam war einfach … anders.«


  Tim nickt, und seine Augen glänzen vor Tränen. »Das muss seltsam für Sie sein. Und schwer. Ich hoffe, ich habe mir nicht zu viel angemaßt. Ich habe befürchtet, Sie würden wütend auf mich sein.«


  Ich zucke die Achseln, schüttele den Kopf. »Es hat keinen Sinn, jetzt wütend zu sein. War er nach den Erfahrungen verwirrt? Oder eher erleichtert? Was?«


  »Alles gleichzeitig. Adam hat viel auf den Schultern herumgetragen. Die Hoffnungen und Träume einer ganzen Schule, einer ganzen Stadt. Und natürlich die Ihres Vaters, die am schwersten wogen.«


  »Das weiß ich nur zu gut.«


  Tim sitzt mit gebeugtem Kopf da. Dunkle Flecke erscheinen unter ihm auf den Steinen. Ich würde ihn gern trösten, aber ich bin mir nicht sicher, wie ich es schaffen kann, dass er sich besser fühlt. Während ich stumm da sitze, kommen mir blitzartig Erinnerungen an den Abend vor Adams Tod in Erinnerung, als wir neben dem Fluss auf den Strommast kletterten. Die ganze Nacht über haben uns die Matheson-Cousins mit der üblichen Litanei von Highschool-Beleidigungen gepiesackt. Während ich Tim Hayden in diesem kleinen Park weinen sehe, wird mir das Hauptthema der Mathesons in der Erinnerung schmerzlich klar: Schwuchteln, Homos, Tunten. Selbst die dämliche Parodie auf »Casey Jones«, mit der sie mich triezten, hatte Bezüge auf Homosexualität. An mir liefen diese Beleidigungen wie Wasser ab, nicht aber an Adam. Ausnahmsweise trafen ihn die Sticheleien dieser Idioten zutiefst. Hatte ihn in dieser Nacht eine sexuelle Identitätskrise gepackt? Hatte ihn das dazu angetrieben, auf den Mast zu steigen und wie Dooley Matheson in sechshundert Fuß Höhe über eine schmale Strebe zu tanzen? Hatte ihn das zu dem Versuch gedrängt, mit mir den Fluss zu durchschwimmen?


  Nein, sage ich mir. Auf den Mast vielleicht. Aber Adam ist in den Fluss gestiegen, um mich, seinen kleinen Bruder, zu beschützen. Ich erinnere mich noch an seine Worte: Wenn du ertrinkst, könnte ich unseren Eltern niemals gegenübertreten und sagen, ich hätte zugesehen. Er konnte sich unmöglich vorgestellt haben, dass ich es sein würde, dem diese Seelenqual beschieden sein sollte.


  »Wissen Sie, wann ich am meisten an Adam denke?«, fragt Hayden.


  »Wann?«


  »Wenn ich Jeff Buckley höre, wie er Leonard Cohens ›Hallelujah‹ singt.«


  »Ja? Na gut, das ist ein tolles Lied.«


  »Stimmt, aber das ist nicht der Grund. Jeff Buckley ist im Mississippi ertrunken. Wussten Sie das?«


  Ich bekam eine Gänsehaut. »Nein. Wo ist er ertrunken?«


  »Memphis. Wenn ich Buckley ›Hallelujah‹ singen höre, hoffe ich immer, dass seine und Adams Seele einander im Fluss gefunden haben.« Hayden lächelt unter Tränen. »Klingt verrückt, oder?«


  »Eigentlich nicht. Ich habe ihn auch geliebt. Und ich war einmal Musiker.«


  »Ich wusste gar nicht, dass man aufhören kann, Musiker zu sein.«


  Da muss ich lächeln. »Sie haben recht. Man hört nie auf.« Ich schaue auf meine Armbanduhr. »Ich sage es gar nicht gern, aber ich muss zu meinem Treffen.«


  Er wischt sich mit der flachen Hand übers Gesicht. »Sie haben da wirklich gut reagiert. Es ist für mich eine solche Erleichterung, nach all der Zeit. Ich hoffe, Ihnen geht es genauso, nachdem Sie Zeit hatten, alles zu verarbeiten.«


  »Ich bin froh, dass Sie es mir erzählt haben. In dieser Woche wird mir anscheinend meine gesamte Lebensgeschichte erklärt. Es ist, als liefe die Zeit rückwärts. Ich hangele mich von einem Flashback zum nächsten.«


  Er wirft mir ein mitfühlendes Lächeln zu. »Meinen Sie, Ihre Eltern hatten eine Ahnung von Adam?«


  »Nein. Und ich würde das bei ihnen auch nicht ansprechen. Ich würde Sie bitten, das auch nicht zu tun. Mein Vater könnte es nicht ertragen, und meine Mutter hat genug zu tun, ohne sich noch zu fragen, warum sie es nicht selbst bemerkt hat. Sie denkt dann nur, dass Adam noch leben könnte, wenn sie es nur erkannt und ihn dabei unterstützt hätte.«


  Hayden nickt. »Das verstehe ich vollkommen. Ich werde nie mit ihnen darüber reden. Ich wollte nur, dass jemand aus der Familie davon weiß.«


  Ich stehe auf und strecke ihm die Hand entgegen, aber Hayden zieht mich in eine Umarmung. Ich spüre, dass mir Tränen in die Augen steigen, blinzele und wische mir die Augen, nachdem ich mich von ihm gelöst habe.


  »Danke«, sagt er. »Und bitte finden Sie raus, was mit Buck passiert ist. Er war ein guter Mensch.«


  »Das mache ich.«


  Er wendet sich ab und geht durch das kleine schmiedeeiserne Tor davon.


  Nichts würde meine Nerven jetzt mehr beruhigen, als hier in diesem kleinen Park zu sitzen und das Leben meines Bruders erneut zu überdenken, nach Hinweisen zu suchen, die mir zu seinen Lebzeiten entgangen sind. Doch Claude Buckman und der Poker Club warten auf mich. Ich sollte hingehen und mir anhören, was sie zu sagen haben. Ich lege mir die Schultertasche um, ehe ich die Second Street hinunter zu meinem Flex gehe. Buckmans Bank ist zwar nur ein paar Häuserblocks entfernt, aber ich hätte mein Fahrzeug gern in der Nähe. Ich weiß ja nicht, wohin ich nach diesem Treffen muss oder ob ich dort sehr schnell wegmuss.


  KAPITEL 31


  Die Bienville Southern Bank ist ein massives Gebäude im neogriechischen Stil, das Claude Buckmans Großvater in den 1880er Jahren hatte erbauen lassen. Eine außerordentlich attraktive Rezeptionistin geleitet mich zum Konferenzraum im ersten Stock, wo ich an dem riesigen Palisandertisch, der zwanzig Plätze hat, heute nur fünf Männer antreffe: Claude Buckman, Blake Donnelly, Avery Sumner, Wyatt Cash und Arthur Pine. Ich stehe einem rücksichtslosen Bankier, einem Ölbaron alter Schule, einem neu ernannten US-Senator, einem Unternehmer mit Verbindungen zum US-Militär und einem schmierigen Anwalt gegenüber. Was könnte da schon schiefgehen?


  »Willkommen, Mr. McEwan«, sagt Claude Buckman. »Kommen Sie und nehmen Sie bei uns Platz. Hier neben Mr. Pine. Ich glaube, Sie kennen ihn bereits.«


  »Das stimmt.« Ich gehe zur anderen Seite des Tischs und setze mich neben Wyatt Cash.


  Außer dem Konferenztelefon mitten auf dem Tisch könnte dieser Raum genauso gut in den 1860ern möbliert worden sein. Die Bilder an den Wänden scheint jemand ausgewählt zu haben, der den Süden vor dem Sezessionskrieg feiern wollte: konföderierte Soldaten, Dampfer bei Wettfahrten, Baumwollkarren, Baumwollwaggons, Schönheiten in Reifröcken und beinahe auf jedem Bild Sklaven. Sklaven, die Wagen lenken, Dampfermannschaften bilden, Offizieren Getränke servieren; ganze schwarze Familien niedergebückt auf einem Baumwollfeld, wobei die Kinder, die noch zu klein sind, um einen Sack zu schleppen, am Ende einer Reihe im Dreck spielen.


  »Haben Sie Aufzeichnungsgeräte dabei?«, fragt Buckman, als ich mich hinsetze.


  »Nein.«


  »Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie Ihr Mobiltelefon herausnehmen, ausschalten und auf den Tisch legen würden.« Er deutet mit der Hand auf seine Kollegen. Alle Handys liegen vor ihnen auf dem polierten Tisch, alle anscheinend ausgeschaltet.


  Ich zucke mit den Schultern, komme seiner Aufforderung zumindest teilweise nach, indem ich mein iPhone auf den Tisch lege.


  »Danke«, sagt Buckman. »Nun, Mr. McEwan, ich habe nichts für sinnloses Gerede übrig. Also komme ich so schnell wie möglich zur Sache. Wir sind Geschäftsleute. Wir geben nicht vor, irgendetwas anderes zu sein. Wir sind dazu da, Gewinne zu machen, unsere Unternehmen zu vergrößern und unsere Macht zu konsolidieren. Wir schaffen Wohlstand. Sollte sich, während wir das tun, auch das Leben anderer Menschen verbessern, so ist das schön, aber es ist nicht unsere Sache.« Der Bankier legt eine Pause ein, als wolle er sich versichern, dass ich seiner Vorlesung in Sachen Kapitalismus folgen kann. »Sie andererseits sind Journalist. Manche haben gesagt, dass Sie ein Kreuzzügler sind. Ein Gutmensch. Sogar ein Optimist.«


  »Der letzten Behauptung möchte ich widersprechen. Ich kenne keinen altgedienten Reporter, der kein Zyniker ist.«


  Buckmans Lächeln verrät mir, dass er der Meinung ist, ich täusche mich gewaltig.


  »Wir haben Sie hierhergebeten, um Ihnen zu sagen, dass heute Ihr Glückstag ist.«


  Ich blicke in die anderen Gesichter in der Runde. Blake Donnelly und Wyatt Cash grinsen. Senator Sumner schaut reserviert, während Arthur Pine vor sich auf den Tisch starrt. Ich kann nicht erkennen, ob Pine sich nicht für das Treffen interessiert oder ob er sicher ist, das Ergebnis bereits zu kennen.


  »Mein Glückstag«, wiederhole ich. »Wieso das?«


  Buckman zündet sich eine Zigarette an, bläst einen Schwall blauen Rauch aus und fährt fort. »Wir haben Kenntnis davon erhalten, dass Sie im Besitz von Informationen sind, die bestimmte finanzielle Projekte beeinträchtigen könnten. Genauer gesagt: die Papierfabrik von Azure Dragon und damit verbundene Unternehmungen. Deswegen sind wir bereit, Ihnen bestimmte Gegenleistungen dafür anzubieten, dass Sie diese oder andere Informationen nicht dazu verwenden, unsere Geschäfte zu schädigen.«


  »Sie wollen mich bestechen.«


  Buckman lächelt schmallippig. »Das müssen Sie selbst beurteilen. Nun, ich habe alle Leitartikel nachgelesen, die Sie in den fünf Monaten seit Ihrer Rückkehr nach Bienville geschrieben haben. Daraus wird deutlich, dass Sie gewisse, äh, Lieblingsthemen haben. Das öffentliche Schulwesen ist eines davon. Würden Sie mir da zustimmen?«


  »Sicher. Mit Ausnahme der Reliant Charter hat Bienville mit die schlechtesten öffentlichen Schulen in ganz Amerika.«


  »Genau. Wie würden Sie es finden, wenn Bienville eine brandneue öffentliche Highschool bekäme? Mit allen Schikanen? Mit hochmodernen Computern, Smartboards, Metalldetektoren, guten Lehrergehältern, was Sie wollen.«


  Wieder schaue ich von einem Gesicht zum anderen. Keiner dieser Männer scheint von Buckmans Worten überrascht zu sein. »Es ist Ihnen klar, dass Sie da von vierzig oder fünfzig Millionen reden? Mindestens.«


  »Geld ist mein Geschäft, Mr. McEwan.«


  »Und Sie sagen … was? Dass Sie diese Schule bauen? Bauen lassen?«


  Buckman lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und spricht mit äußerstem Selbstvertrauen. »Wir kriegen die Stimmen in den Ausschüssen dafür, wir heben den Grundsteuersatz, und alles, was davon nicht abgedeckt ist, übernehmen wir. In einem Jahr ist die Schule betriebsfertig.«


  »Das ist eine Mordsbestechung.«


  Senator Sumner beugt sich vor und sagt: »Marshall – ich darf Sie doch Marshall nennen?«


  »Warum nicht?«


  »Marshall, wir reden hier nicht von Bestechung. Wir reden davon, dass wir eine Lösung für eines der lähmenden, systembedingten Probleme in der Geschichte dieser Stadt finden wollen. Eigentlich in der Geschichte des gesamten Staates. Als ich hier Richter war, habe ich Hunderte von jungen schwarzen Männern ins Gefängnis geschickt, die da eigentlich nichts zu suchen hatten. Das wahre Verbrechen in ihrem Leben war ihre Unwissenheit. Sie hatten keine Bildung erhalten. Claude bietet Ihnen eine Chance, dieses Problem zu beheben.«


  »Ich bin erstaunt, das zugeben zu müssen, aber … er schien das tatsächlich anzubieten.«


  Buckman lächelt, als genieße er das alles ungeheuer. »Sie haben auch sehr viel über die marode Infrastruktur, speziell die Abwasser- und Wasserleitungen in den nördlichen Bezirken der Stadt, geschrieben. Bucktown nennt man die Gegend wohl unter höflichen Menschen.«


  »Als ich ein Junge war, haben wir Niggertown gesagt«, fährt Donnelly dazwischen. »Waren natürlich andere Zeiten.«


  »Wir sind bereit, dafür zu sorgen, dass all das zeitnah repariert wird«, erklärt Buckman.


  »Aber natürlich«, sage ich und kann kaum glauben, welche Wendung dieses Gespräch genommen hat. »Da Sie plötzlich unter die Weltverbesserer gegangen sind, wie steht es mit Kriminalität?«


  Wyatt Cash schaut mir in die Augen. »Was würden Sie empfehlen? Mehr Polizisten? Eine Stiftung zur Gemeindeentwicklung?«


  »Sicherlich mehr Polizisten in der Stadt Bienville. Höhere Gehälter, damit gute Leute rekrutiert werden und bleiben. Und ein echter Polizeichef, nicht die Marionette, die Sie da im Augenblick haben.«


  Buckman lächelt. »Abgemacht, abgemacht und abgemacht.«


  »Sie meinen es ernst, oder?«


  »Ich scherze nie, Mr. McEwan. Man sagt mir, ich sei nicht komisch.«


  Ich überlege, wer wohl den Mumm hatte, Claude Buckman zu sagen, er sei nicht komisch. Musste wohl seine Frau sein. »Darf ich eine Frage stellen?«


  »Sicher.«


  »Wieso sind nur fünf von Ihnen hier? Ich dachte, der Poker Club hat zwölf Mitglieder.«


  Ein paar der Männer wirken verlegen, doch Buckman zögert nicht mit seiner Antwort. »Wir fünf sind die Stimmen, auf die es ankommt.«


  »Wie würden Beau Holland und Tommy Russo sich fühlen, wenn ihnen das zu Ohren kommt?«


  Buckman zuckt mit den Schultern. »Das tut nichts zur Sache. Holland ist ein junges Mitglied, und Mr. Russo kommt aus einem anderen Bundesstaat. Er ist eine Art … vorläufiges Mitglied.«


  »Max Matheson stammt nicht aus einem anderen Bundesstaat. Sein Vorfahr war eines der Gründungsmitglieder, nicht?«


  »Stimmt.«


  »Und Max ist nicht nur in dieser Stadt ein Schwergewicht. Er ist eine treibende Kraft im ganzen Staat.«


  »Stimmt alles.« Buckman legt die Fingerspitzen beider Hände aneinander und spricht mit großer Präzision. »Aber Max war in seinen persönlichen Beziehungen … lasterhaft. Er hat dadurch unser Konsortium einem Risiko ausgesetzt, und damit hat er sowohl sein Rederecht als auch seine Stimme verwirkt. Deutlicher möchte ich im Augenblick nicht werden.«


  Obwohl er ein alter Mann ist und zu viel raucht, bringt Claude Buckman es immer noch. Er redet wie jemand aus einem Roman von John O’Hara. Ich begreife auch, warum Max Angst hat. Bei solchen Freunden …


  »Eines möchte ich klarstellen«, versuche ich sie hinzuhalten. »Ihr Leute habt die Macht, all das zu tun – ihr hattet sie immer –, und doch habt ihr euch entschieden, es nicht zu tun?«


  »Wie ich zu Beginn sagte«, erwidert Buckman, »sind wir nicht als Weltverbesserer angetreten. Das ist Ihre Abteilung. Doch zum jetzigen Zeitpunkt decken sich unsere Interessen mit den Ihren.«


  »Unglaublich.«


  »Dürfte ich etwas sagen?«, fragt Avery Sumner.


  »Aber natürlich, Herr Senator«, antwortet Buckman.


  »Es läuft doch auf Folgendes hinaus, Marshall. Wenn Sie mit diesen Zeitungsartikeln weitermachen, zerstören Sie einen Deal, der verdammt viel Mühe gekostet hat. Wichtiger noch, Sie fügen dem Südwesten des Staates Mississippi irreparablen Schaden zu. Diese neue Entwicklung bedeutet für viele Ihrer Nachbarn die Rettung. Hunderte von Jobs, Krankenversicherung, Wiederaufblühen der Geschäfte … was Sie wollen. Warum um Himmels willen sollte ein guter Mensch wie Sie all diesen Menschen Schaden zufügen wollen?«


  Die Antwort fällt mir leicht. »Weil jemand meinen Freund ermordet hat.«


  Sumner hustet und schaut zu Buckman, doch Blake Donnelly nickt. »Verstehe ich, mein Sohn. Ich kannte Buck Ferris, wie ich Ihnen neulich gesagt habe. Er war ein verdammt guter Mensch. Und wenn er ermordet wurde, ist das eine schreckliche Sache. Doch keiner in diesem Raum hatte damit was zu tun. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Nun, Sie haben gehört, was wir alles zu tun bereit sind, um das Leben in dieser Stadt zu verbessern. Und ich glaube, wenn Sie Buck eine solche Frage stellen würden, er würde antworten: ›Tu so viel Gutes, wie du nur kannst, Marshall. Schau dem geschenkten Gaul nicht ins Maul. Das Leben ist für die Lebenden.‹ Meinen Sie nicht?«


  Ich wünschte, Quinn Ferris wäre hier, um Donnelly zu antworten, doch die Wahrheit ist, dass er vielleicht recht hat. »Das könnte sein«, gestehe ich ein.


  Der Ölbaron lächelt, als er seinen Instinkt bestätigt findet.


  »Um noch einmal zusammenzufassen«, schließt Buckman. »Möchten Sie die Zukunft dieser gesamten Gegend torpedieren, nur damit Männer wie wir ein paar Millionen weniger machen, als das sonst der Fall gewesen wäre? Ihre Heimatstadt zu Armut und Bedeutungslosigkeit verdammen? Oder wollen Sie Bienville weitere fünfzig Jahre des Wohlstands bescheren? Ich übertreibe nicht, Mr. McEwan. Die Entscheidung liegt heute in Ihren Händen.«


  Mir kommen verschiedene Antworten in den Sinn, doch ehe ich eine davon äußern kann, sagt Buckman: »Wir sind keine Heiligen, junger Mann. Meine einzige Tugend ist, dass ich nie vorgegeben habe, einer zu sein.«


  »Hören Sie, ich weiß zu schätzen, dass Sie …«


  »Schreiben Sie einen Wunschzettel!«, sagt Buckman überschwänglich. »All die Dinge, die ich genannt habe, plus ihre Lieblingsprojekte, plus ein Fonds zur Gemeindeentwicklung, der nach Ihrem Gutdünken verteilt werden soll.«


  »Der feuchte Traum jedes Gutmenschen«, sagt Blake Donnelly mit breitem Grinsen. »Mit den besten Wünschen der geldgierigen Konservativen.«


  Darüber müssen alle lachen, sogar Buckman.


  »Nur um eines klarzustellen«, sage ich und gebe mir Mühe, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Damit ich das bekomme, was auf meinem Wunschzettel steht, müsste ich alle Nachforschungen einstellen, die irgendwie mit dem Poker Club zu tun haben.«


  »Genau«, antwortet Buckman.


  »Und mit dem Mord an Buck Ferris?«


  Buckman und Donnelly senken den Blick auf die Tischplatte, als hielten sie mit ihren Grundprinzipien Zwiesprache. Schließlich sagt Buckman: »Falls Mr. Ferris tatsächlich auf dem Fabrikgelände ermordet wurde, leider ja. Die Justiz ist eine Säule der Gesellschaft, Mr. McEwan. Aber wir können es uns nicht leisten, dass das Fabrikprojekt scheitert. Es hängt zu viel davon ab, und die Chinesen können sehr zickig sein, wenn es um ihr öffentliches Ansehen geht. Um diesen Deal zu bekommen, müssen Sie die Sache mit Ferris dem Sheriff’s Department überlassen.«


  »Wo man sie begraben wird.«


  Der alte Bankier blickt mich mit geheucheltem Mitgefühl an. »Nicht Ihre Sorge. Also, wie geht es Ihnen mit dem, was ich gerade gesagt habe?«


  »Ich würde gern einen Tag darüber nachdenken, wenn ich darf.«


  »Sie haben eine Stunde.«


  Seine Worte treffen mich wie ein Schlag ins Gesicht. »Eine Stunde?«


  Endlich regt sich Arthur Pine aus seiner Lethargie. Von der anderen Seite des Tisches sagt er: »Wir wollen nicht, dass dieser peinliche Datenspeicher heute Nacht auf der Webseite des Watchman erscheint. Diese Geschichte muss vom Tisch, Marshall. Jetzt. Wir brauchen diesen Datenspeicher.«


  Ich muss mir alle Mühe geben, eine teilnahmslose Miene zu machen. »Datenspeicher?«


  Pine seufzt, als ginge es ihm gegen den Strich, dass er gezwungen ist, mir etwas mitzuteilen, was ich längst weiß. »Vor ihrem Tod hat Sally Matheson einen Datenspeicher zusammengestellt, der für uns schädliche Informationen enthält. Wir glauben, dass er gedruckte Dokumente, E-Mails, Tonaufzeichnungen von Gesprächen, verschiedene andere Materialien enthält. Diesen Datenspeicher müssen Sie uns überlassen, als Zeichen Ihres guten Willens.«


  »Ich habe ihn nicht.«


  Alle Augen im Raum sind auf mein Gesicht gerichtet.


  »Das wäre bedauerlich«, sagt Buckman. »Und es würde unser Angebot ungültig machen.«


  »Wir glauben, dass Sie den Datenspeicher haben«, sagt Pine. »Oder wenn nicht, dass Sie ihn bekommen können. Tun Sie das also bitte, und setzen Sie sich innerhalb einer Stunde mit uns in Verbindung. Dann können Sie ab heute Bienville zu einem besseren Ort machen.«


  Es ist mir schon in den Sinn gekommen, dass die pdf-Datei, die ich per E-Mail erhalten habe, ausreichen könnte, um sie zu besänftigen und die atemberaubende Bestechung zu bekommen, die sie angeboten haben.


  Buckman drückt seine Zigarette aus. »Es bietet sich Ihnen jetzt eine einmalige Gelegenheit, McEwan. Der Markt ist da, jedenfalls in den nächsten sechzig Minuten. Aber die Umstände ändern sich. Alle Märkte sind äußerem Druck ausgesetzt. Schwankungen. Angesichts dessen, was wir Ihnen angeboten haben, schlage ich vor, dass Sie zu einer schnellen Entscheidung kommen.«


  »Wenn ich Ja sage, welchen Beweis hätte ich, dass Sie Wort halten?«


  Buckman schaut mich an, als verwirrte ihn meine Frage. »Wie gesagt, ich bin kein Heiliger. Aber ich stehe zu meinem Wort. Mein Wort ist alles, was ich habe.«


  »Und etwa dreihundert Millionen Dollar.«


  Der Bankier schenkt mir ein schmallippiges, herablassendes Lächeln. »Eher fünfhundert, genau genommen. Darf ich einen Vorschlag machen? Fragen Sie Ihren Vater nach mir. Duncan und ich waren nie enge Freunde, aber er hat mich immer fair behandelt. Er hat auch den Club gut behandelt. Sagen Sie ihm, was ich Ihnen angeboten habe. Hören Sie, was er Ihnen rät.«


  »Das tue ich vielleicht. Eine Sache, die ich auf jeden Fall brauche, ist Schmerzensgeld für Bucks Witwe, Quinn Ferris.«


  »Hatte Ferris eine Lebensversicherung?«, fragt Buckman.


  »Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal.«


  »Siebenhundertfünfzigtausend«, bietet Buckman mit ausdrucksloser Stimme. »In bar, zahlbar um 17 Uhr heute.«


  »Eine Million«, kontere ich.


  »Abgemacht.«


  »Verdammt.« Ich glaube, ich hätte um mehr bitten können und es bekommen. »Ihr Jungs müsst ja bei diesem Deal einen Rekordgewinn in Aussicht haben.«


  »Das ist unser Geschäft, mein Sohn. Wir erwarten Ihre Antwort.«


  »Eine Stunde«, sagt Pine. »Legen Sie’s nicht drauf an.«


  KAPITEL 32


  Ich spiele auf Bucks handgefertigter Gitarre und sitze dabei auf einem Erdhügel, den Indianer hier errichtet haben, als Dschingis Khan gerade in China einfiel. Das ist jedoch, verglichen mit der Siedlung, die Buck unten im Industriepark entdeckt hat, eher ein neuerer Bau. Doch Buck hat viel Zeit auf diesem Erdhügel verbracht, also schien es mir ein guter Platz, um meine Situation zu bedenken. Er hatte die Oberaufsicht über diese 160 Acres, die offiziell »Snake Creek Site« heißen, aber vor Ort »das Indianerdorf« genannt werden. Viele Einwohner von Bienville kommen hierher, um spazieren zu gehen, ein Picknick zu machen oder ihre Hunde auszuführen. Als ich in der Junior Highschool war, hatte ich ein paar Kumpels, die sich hier nachts hinschlichen, um high zu werden und auf dem Rücken liegend zu den Sternen hochzustarren. Ich habe mich während unseres verzauberten Sommers ein paar Mal mit Jet hier rausgeschlichen, aber das scheint mir heute weiter denn je in der Vergangenheit zu liegen.


  Mein Treffen mit Claude Buckman und seinen Kumpels hat mich verwirrt. Ich komme mir vor wie ein Protestierer, der in einen Aufsichtsrat gestürmt ist, um ein paar Firmenbossen den Kopf zu waschen, und der den Raum mit tausend Vorzugsaktien verlässt. Ich hatte immer geglaubt, einen recht stabilen Moralkompass zu haben, doch die Größenordnung dieser vom Poker Club angebotenen Bestechung hat die Kompassnadel ins Trudeln gebracht. Ich habe zweierlei Absichten verfolgt, als ich an diese uralte Stätte ging: Erstens wollte ich mich mit der Erinnerung an Buck erden, zweitens einen ruhigen Ort haben, an dem ich Telefonate führen konnte. Während dieser kurzen Zeitspanne, in der Buckman glaubt, dass ich seinem Vorschlag zustimmen könnte, fühle ich mich sicher, und ich würde lieber in der warmen Maisonne als in meinem Büro in der Innenstadt telefonieren.


  Ich hatte Bucks Gitarre nicht mehr in der Hand, seit ich kurz nach seinem Tod Quinn diese Melodie vorgespielt habe. Der einfache Vorgang, die große Baritongitarre zu stimmen und einige der Lieder darauf zu spielen, die ich mit Buck musiziert habe, hat mich ein bisschen beruhigt. Ich habe heute das Indianerdorf fast für mich allein, und das hat auch geholfen. Etwa vierhundert Yard entfernt führt ein älterer Mann bei einem der kleineren Hügel seinen Golden Retriever spazieren. Die beiden sind meine einzige Gesellschaft. Nach etwa zwanzig Minuten lege ich die Gitarre wieder in den offenen Kasten, schiebe mir die Kopfhörer ins Ohr und rufe meine Mutter an.


  Als ich ihr sage, dass ich meinem Vater eine Frage stellen will, schaltet Mom sofort auf Beschützerin um. Sie sorgt sich, dass ich ihn mit der Buchhaltung der Zeitung belästigen will oder gar die Sprache auf den Autounfall bringen will, der Dads erste Familie das Leben gekostet hat. Als ich ihr versichere, dass ich nur etwas über den Poker Club in Erfahrung bringen will, gibt sie schließlich nach. Ich hätte zu ihnen nach Hause gehen können, um ihn auszufragen, aber wenn Dad mich heute zur Zielscheibe für seine Beleidigungen machen sollte, dann lieber aus der Ferne. Er kann das Mobiltelefon nicht ruhig halten, also schaltet Mom auf Lautsprecher um. Und wegen seiner Sprachschwierigkeiten ist Mom auch seine Dolmetscherin und sein Megafon. Zum Glück hat sie wenigstens den Fernsehton abgestellt.


  »Marshall?«, höre ich Dad flüstern. »Bist du dran?«


  »Ja, Sir. Ich bin hier. Ich arbeite an einer Story, einer wichtigen Story, und ich muss dir eine Frage stellen. Es geht um den Bienville Poker Club.«


  Er grunzt, als überraschte ihn das. Er krächzt: »Dann schieß mal los. Immer noch besser, als diesen bezahlten Lakaien zuzusehen, die auf CNN angeblich neutrale Kommentare abgeben.«


  Mom hält ihm wahrscheinlich das Mobiltelefon direkt an die Lippen.


  »Aus all den Jahren, in denen du die Zeitung geleitet hast«, sage ich, »finde ich keine Artikel, in denen du dich kritisch zum Poker Club geäußert hast. Ich habe das gesamte Archiv durchgeschaut, und soweit ich es sehen kann, hast du sie nie attackiert.«


  Diesmal antwortet meine Mutter, immer sofort nach dem kaum hörbaren Flüstern. »Nun … ich denke, da hast du recht. Ich glaube, damals habe ich unter einem Tunnelblick gelitten. Diese Typen hatten nichts mit rassistischen Gewalttaten zu tun, jedenfalls nicht direkt, und darauf lag damals mein Augenmerk. Ich habe nicht begriffen, dass ihre Korruption wahrscheinlich der schwarzen Gemeinde wesentlich mehr Schaden zugefügt hat als ein paar Proleten vom Ku-Klux-Klan mit brennenden Kreuzen. Denn diese Typen – die Männer mit Geld, die die Macht hatten – haben vor allem den Status quo aufrechterhalten.«


  »Waren sie Freunde von dir? Buckman und die anderen?«


  »Eigentlich nicht. Blake Donnelly konnte ich ganz gut leiden. Der Vater von Wyatt Cash war ein anständiger Kerl. Aber ich hatte in dieser Stadt nie viele Freunde. Meine Kumpels waren in der Army oder in Übersee. Auslandskorrespondenten. Der Poker Club hat mich übrigens mal gebeten, Mitglied zu werden, aber das habe ich nie in Betracht gezogen.«


  »Warum nicht?«


  Dad räuspert sich und spuckt mühselig aus, hoffentlich in ein Papiertuch. Meine Mutter sagt: »Ganz anderer Menschenschlag.«


  »Das klingt allerdings, als wärst du dir der Korruption in diesem Verein bewusst.«


  Diesmal dehnt sich die Stille aus. »Darum geht es also«, wiederholt Mom schließlich. »Ich habe deine Geschichte über den Mord an Buck Ferris gelesen. Und ich glaube auch, dass es Mord war. Aber hör dir die harte Wahrheit an, mein Sohn: Korruption gehört zum Kapitalismus. Sie ist ein Nebenprodukt des Systems. Ein notwendiges Schmiermittel, damit die Maschine funktioniert. Angesichts der menschlichen Natur, meine ich. Denn das ist die motivierende Kraft des Kapitalismus: Geldgier. Es ist das pragmatischste System, das es gibt.«


  Selbst nach Jahrzehnten des übermäßigen Trinkens besitzt Dad immer noch die Fähigkeit, komplexe Fragen auf wenige empirische Aussagen zu reduzieren. Deswegen waren seine Leitartikel stets so treffend. »Du willst damit sagen, dass wir ein gewisses Maß an Korruption als Preis dafür akzeptieren müssen, dass die Geschäfte laufen?«


  »Das habe ich mal geglaubt. Nimm zum Beispiel diesen Deal mit der Papierfabrik – jetzt mal abgesehen von der Frage, ob der Poker Club Buck umgebracht hat. Sollte diese Fabrik gebaut werden, ist das Fundament dafür sicherlich ein verschlungenes Gewebe aus Straftaten und kleineren Vergehen. Wenn du eifrig genug suchst, kannst du vielleicht einige der Stränge in diesem Gewebe durchschneiden, es vielleicht sogar ganz aufdröseln. Aber solltest du das tun? Marshall, die Stadt braucht diese Fabrik und alles andere, was damit zusammenhängt. Ist es richtig, den Leuten einen Arbeitsplatz zu verwehren, nur weil du auf die Weise Claude Buckman daran hindern kannst, noch mal ein paar Millionen Dollar zu scheffeln?«


  Wäre Dad überrascht, wenn er herausfinden würde, dass er gerade mit beinahe denselben Worten Buckmans These wiederholt hat? Einen Augenblick lang frage ich mich, ob der gerissene alte Bankier vielleicht kürzlich mit meinem Vater telefoniert hat. »Vielleicht nicht«, antworte ich. »Aber, verdammt, wie gern würde ich diese Schweinehunde zur Strecke bringen.«


  »Natürlich«, sagt Mom für ihn. »Das ist der Traum jedes Zeitungsmachers. Jesus, der die Geldwechsler aus dem Tempel vertreibt. John Wayne, der sich mit dem Holzknüppel durch die Feinde kämpft und keine Gefangenen macht. Aber das ist nicht das wirkliche Leben.«


  »Vielleicht nicht. Doch im Augenblick hätte ich die Macht, das zu tun. Ich bin jedenfalls nah dran.«


  »Wirklich? Ich bin beeindruckt. Aber du kennt ja den alten Spruch?«


  Ich überlege eine Minute. »Mit der Macht kommt Verantwortung?«


  »Ha! Da hab’ ich dir vielleicht doch vor all den Jahren was beigebracht!«


  »Vielleicht hast du das«, gestehe ich ihm zu. Vielleicht mehr, als mir klar war, füge ich in Gedanken hinzu.


  »War’s das?«, höre ich Dad sagen. »Deine Mutter hat den Kanal gerade auf Prawda umgestellt, da muss ich ein paar Schuhe schmeißen.«


  Prawda ist einer der Spitznamen, die Dad für die Fox News hat. CNN nennt er gern Entertainment Tonight. »Ja, das war’s, Dad. Ich weiß das sehr zu schätzen.«


  »Jaja. Over und out.«


  Nachdem Mom sich verabschiedet hat, nehme ich mein Wegwerfhandy her und schicke eine SMS an Jet: Ich weiß ich soll nicht anrufen. Ist wichtig. So bald wie möglich zurückmelden. Ich lege das Telefon weg und nehme Bucks Gitarre erneut zur Hand. Beim Finger-Picking in C-Dur grübele ich über die Klarheit und Freundlichkeit der Reaktion meines Vaters nach. Ich hatte eigentlich gedacht, es würde schlimmer als Zahnziehen sein, ihn zu einer halbwegs höflichen Antwort zu bewegen, und in den vergangenen Monaten war es das auch meist, wenn ich versucht habe, ihn über irgendwas auszuquetschen. Wie erklärt sich diese Veränderung? Wenn überhaupt, so hätte ich vermutet, in seinem schlechteren Gesundheitszustand wäre er noch weniger dazu geneigt, mir eine vernünftige, zusammenhängende Antwort zu geben. Und auch weniger fähig dazu. Wenn ich an seine Worte zurückdenke, fällt es mir schwer, Dr. Kirbys trostlose Prognose zu akzeptieren. Kann ein Mann, der mit solcher Begeisterung redet, wirklich dem Tod so nah sein?


  Aber natürlich kann er das, antwortet meine kühle innere Stimme. Ein Flugzeugtriebwerk kann auch perfekt funktionieren, bis zu dem Augenblick, wo es ausfällt …


  Mein Wegwerfhandy klingelt. Ich reiße es ans Ohr. »Bist du allein?«, frage ich.


  »Ich habe drei Minuten«, sagt Jet mit gepresster Stimme. »Was ist jetzt passiert?«


  »Ich hatte gerade ein Treffen mit dem halben Poker Club in der Bienville Southern Bank. Max war nicht dabei. Sie haben mir ein Angebot gemacht. Ich hätte gern deinen Rat.«


  »Was haben sie angeboten?«


  »So ungefähr alles, was ich will.«


  »Geld?«


  »Nicht nur Geld. Sie sagten, wenn ich eine neue öffentliche Schule möchte, können sie das wirklich machen. Infrastruktur, abgemacht. Fonds zur Gemeindeentwicklung, abgemacht.«


  Es folgt eine kleine Pause. »Im Tausch wofür?«


  »Dafür, dass ich meine Recherchen über Buck und den Poker Club einstelle.«


  »Natürlich. Was willst du jetzt von mir?«


  »Sag mir, was du an meiner Stelle tun würdest.«


  Jet schweigt ein paar Sekunden. »Hast du Sallys Datenspeicher gefunden?«


  »Nein. Das ist die andere Sache. Den wollen die Leute vom Poker Club haben. Ich habe ihnen versichert, dass ich ihn nicht habe, aber sie gehen davon aus, dass ich lüge.«


  »Nun, dann ist das alles ja rein theoretisch. Ohne den Datenspeicher geben sie dir gar nichts.«


  »Das stimmt nicht ganz. Ich habe anscheinend ein paar heimliche Bewunderer. Erstens den, der mir die Fotos von der Wildkamera schickt.«


  »Fotos? Im Plural? Du hast noch eins bekommen?«


  »Ja, und auf dem ist Beau Holland mit Buck zu sehen. In derselben Nacht.«


  »Wow. Wer ist diese Quelle?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich denke, sie hat mir auch einen Teil von Sallys Datenspeicher geschickt.«


  Diesmal dauert das Schweigen noch länger an. »Was ist darin zu sehen?«


  »E-Mails, Besitzurkunden, Verkaufsverträge. Es betrifft verschiedene Betrügereien, in die Mitglieder des Poker Clubs verwickelt sind.«


  »Ausreichend, um den Deal mit Azure Dragon zu vermasseln?«


  »Es wäre jedenfalls ein Anfang. Es könnte reichen, um Buckman davon zu überzeugen, dass es der gesamte Datenspeicher ist. Aber angenommen, ich hätte den ganzen. Was meinst du? Was würdest du tun?«


  »Sie niederbrennen. Halt sie hin, spiele mit, und morgen zerreißt du sie in der Zeitung in tausend Stücke. Zerfetzt sie in der Luft. Die haben es verdient, jeder Einzelne.«


  »Da hast du nicht lange überlegt. Was ist mit den Folgen für die Stadt? Dass sie die Fabrik nicht bekommt?«


  »Scheiß auf diese Stadt. Ich weiß, dass du anders empfindest, aber ich habe die letzten dreißig Jahre hier verbracht. Du nicht. Du hast ein zu romantisches Bild, Marshall. Hier ist alles durch und durch verdorben. Denk an den Mord an Buck. Denk an alles, was er für Bienville getan hat. Aber nachdem sie ihn umgebracht haben, wer hat auch nur einen Pfifferling für ihn gegeben? Keiner. Stattdessen wünschten sich alle, er wäre ein Jahr früher gestorben, damit ihre ach so kostbare Fabrik nicht gefährdet wäre.«


  Die Bitterkeit in ihrer Stimme reizt mich zum Widerspruch, aber sie hat recht.


  »Du hast gesagt, der halbe Poker Club war da«, erinnert sie mich. »Wer genau war das?«


  »Buckman, Donnelly, Sumner. Cash und Arthur Pine.«


  »Das alte Blut, die alten Bienville-Familien. Dass sie Max ausgeschlossen haben, zeigt, wie besorgt sie sind, dass er sie gefährden könnte.«


  »Buckman hat das ausdrücklich gesagt. Und dass sie Holland und Russo außen vor gelassen haben?«


  »Beau wird nie Claudes Ring küssen«, erklärt sie. »Claude hasst ihn. Und Claude weiß vielleicht, dass Beau etwas mit dem Mord an Buck zu tun hatte. Außerdem ist Russo ein Außenseiter. Mit dem Mafia-Makel.«


  »Wieso sollte sich Buckman darum scheren?«


  »Das tut er wahrscheinlich nicht. Möglicherweise ist für Claude eher seine italienische Herkunft problematisch. Erzähl mir, wie sie dir das vorgeschlagen haben. Haben sie wirklich gesagt, dass sie dir alles geben, was du willst?«


  »Buckman hat gemeint, ich sollte einen Wunschzettel schreiben.«


  »Wow. Moment mal.«


  Auf einmal herrscht völlige Stille in meinen Ohrstöpseln, und ich frage mich, ob die Verbindung getrennt wurde. Doch wenig später sagt Jet: »Kapierst du das nicht? Das ist unsere Chance!«


  »Worauf?«


  »Sauber aus dieser Sache herauszukommen! So bekommen wir das Sorgerecht für Kevin.«


  Es reißt mir den Kopf herum. »Ernsthaft?«


  »Claude Buckman kann das schaffen, Marshall, als erließe er eine königliche Verfügung. Wenn er noch die Unterstützung von Donnelly hat, würde niemand wagen, ihm zu widersprechen. Nicht einmal Max. Jedenfalls ganz bestimmt kein Familienrichter.«


  »Moment. Vor zwei Minuten hast du noch gesagt, scheiß auf diese Stadt, zerreiße sie alle in der Luft. Und jetzt sagst du, ich soll einen Deal machen, aber dafür sorgen, dass Kevin ganz oben auf meinem Wunschzettel steht?«


  »Ich sage, nimm all die guten Sachen, die Buckman der Stadt angeboten hat. Aber sorge dafür, dass das Sorgerecht für Kevin und eine schmerzlose Scheidung auch inbegriffen sind. So gewinnen alle. Die Stadt, Kevin, du und ich.«


  »Und der Poker Club.«


  »Die gewinnen immer«, sagt sie gereizt. »Das ist praktisch ein Naturgesetz. Ihre Ahnen haben sogar die Besatzungsarmee der Union übers Ohr gehauen.«


  »Was ist mit dem Video, Jet? Max hält uns das Messer an die Kehle.«


  »Erzähle Claude von dem Video. Der ist ein schmieriger alter Sack, der wird es gleich begreifen. Sag ihm, er soll dafür sorgen, dass dieses Material zerstört wird, oder du lässt den Deal mit Azure Dragon hochgehen wie Kim Jong Un. Claude wird Max zwingen, dieses Video aufzuessen.«


  »Jet …«


  »Ich muss aufhören.« Ihre Stimme ist nur noch ein drängendes Flüstern. »Mach, dass es passiert, Marshall. Bitte. Das Schwert über unseren Köpfen hängt nur noch an einem Haar, und Max hält die Schere in der Hand. Wenn er Paul dieses Video zeigt, kann uns nicht einmal mehr der Poker Club schützen.«


  »Du hast also noch kein Glück gehabt und Max’ Handy stehlen können?«


  »Nein. Oh …«


  »Jet? Jet …«


  Sie ist weg.


  Dass sie so plötzlich das Gespräch beendet hat, beschwört in mir ein Bild herauf, wie Paul ihr das Wegwerfhandy aus der Hand reißt. Sie hat recht: So können wir nicht mehr weiterleben. Falls Buckman Max zwingen kann, das Video zu zerstören, habe ich vielleicht keine andere Wahl, als das Angebot anzunehmen.


  Und doch, denke ich, lege die Gitarre hin und gehe im Kreis über die flache Hügelkuppe. Ich bin hierhergekommen, weil ich drei Meinungen einholen wollte, und die dritte habe ich noch nicht gehört. Ehe ich meine Seele verkaufe, um mir den Arsch zu retten, sollte ich zumindest mit einer Person reden, deren Urteil ich ohne jede Einschränkung respektiere. Nadine Sullivan ist die objektivste Person, mit der ich mir in dieser Situation ein offenes Gespräch leisten kann.


  Obwohl ich beinahe schon die ganze mir zugestandene Stunde aufgebraucht habe, schicke ich eine SMS an Nadine und frage sie, ob sie fünf Minuten Zeit hat, um mit mir über eine wichtige Angelegenheit zu sprechen. Dreißig Sekunden später ruft sie mich an.


  »Darryl hat mir erzählt, dass Tim Hayden dich heute Morgen in ein Gespräch verwickelt hat«, sagt sie. »Das tut mir leid.«


  »Nein, es war eine gute Unterhaltung. Es hat mir gefehlt, dass ich heute nicht mit dir gesprochen habe.«


  »Ich bin nach Belle Rose rausgefahren und habe mit Tallulah Williams geredet. Ich wollte überprüfen, was Max über meine Mutter gesagt hat. Dabei habe ich ein paar interessante Dinge erfahren.«


  »Zum Beispiel?«


  »Später. Du solltest aber mit ihr reden. Sie hat da draußen so einiges mitbekommen. Jedenfalls … was ist denn bei dir los?«


  So knapp wie möglich fasse ich mein Treffen in der Bank zusammen. Ich sage ihr natürlich nichts von Max und dem Video, aber das Grunddilemma bekommt sie mit.


  »Du weißt, was ich darüber denke«, sagt Nadine. »Oder du solltest es inzwischen wissen.«


  »Und das wäre?«


  »Du zuerst. Was sagt dir dein Bauchgefühl?«


  »Ehrlich? Ich würde am liebsten den Poker Club in der Luft zerreißen.«


  »Wieso?«


  »Weil sie diese Stadt schon viel zu lange regieren. Das ist wie ein tief sitzendes Krebsgeschwür.«


  »Kannst du ganz ehrlich sagen, dass es nicht deswegen ist, weil du derjenige sein willst, der es herausschneidet? Dass du nicht eine Story veröffentlichen willst, die dich wieder nach Washington katapultieren würde? Chinesisches Geld trifft auf amerikanische Verzweiflung und Korruption, eine Ehe, die in der Hölle geschlossen wurde?«


  »Nadine …«


  »Ich meine es ernst. Bist du sicher, dass nicht das der Grund ist?«


  »Ja, da bin ich mir sicher! Es ist wegen Buck, verdammt noch mal! Sie haben ihn umgebracht. Vielleicht nicht Buckman und Donnelly, aber die jüngeren Kerle. Vielleicht Holland und Coward, unter Umständen auch Russo. Die sollten nicht ungeschoren davonkommen.«


  »Nein, das sollten sie nicht. Aber sie sind bereit, Quinn eine Million Dollar Schmerzensgeld zu zahlen. Hast du sie gefragt, was sie davon hält?«


  »Nein«, gebe ich zu.


  »Vielleicht solltest du das tun. Meine Philosophie ist die: das Beste für die meisten. Das ist mein Mantra. Ich habe sieben Jahre als Anwältin gearbeitet, und ich kann dir versichern, dass Gerechtigkeit selten ist und kaum zu greifen. Dieser Deal mit Azure Dragon wird über Jahrzehnte hinweg der ganzen Region Vorteile bringen. Das ist auch eine eigene Art von Gerechtigkeit. Es ist nicht die moralische Gerechtigkeit, die Buck und seine Frau verdienen, aber es ist trotzdem ein Segen.«


  Das war weder die Antwort, die ich von ihr erwartet hätte, noch war es die, die ich gerne hören wollte. »Und was ist mit der Kleinigkeit, dass ich dabei die Prinzipien meines Berufs verrate?«


  »Die meisten Leute verkaufen ihre Seele stückchenweise, mein Freund. Du hast deine so lange heil gehalten, dass du nun einen hohen Preis dafür bekommst. Sei froh darüber. Und tu’s.«


  »Das würde ich ungern auf meinem Grabstein lesen.«


  »Hey, wenn die in dieser Stadt eine öffentliche Schule für fünfzig Millionen Dollar bauen, verdienst du dir deine Seele zehnmal zurück. Kapierst du das nicht?«


  Das ist die Nadine, an die ich mich erinnere. »Danke.«


  »Wen sonst hast du gefragt?«


  »Meinen Dad.«


  »Und?«


  »Er hat für beide Seiten gesprochen. Aber wenn es nach ihm ginge, denke ich, dass er auf deiner Seite stünde.«


  »Mit wem sonst?«


  »Mit Jet.«


  »Ah.« Diese einzige Silbe verrät mir eine neue Spannung. »Hast du ihr die Ohrringe zurückgegeben?«


  »Ich habe sie nicht getroffen.«


  »Das überrascht mich. Was sagt sie zu deinem Dilemma? Dasselbe wie bisher? Lass alles hochgehen?«


  Sag ihm, er soll dafür sorgen, dass dieses Material zerstört wird, oder du lässt den Deal mit Azure Dragon hochgehen wie Kim Jong Un … »Tatsächlich ist sie heute deiner Meinung. Dass es ein Verbrechen wäre, der Stadt all die Dinge vorzuenthalten, die der Poker Club angeboten hat.«


  »Vielleicht ist sie mit dem falschen Bein aus dem Bett aufgestanden.«


  Nadine und Jet werden wohl niemals Freundinnen werden. Im Hintergrund ist zu hören, dass einige Leute angekommen sind, die Kaffee und Gebäck bestellen. »Klingt ganz so, als wäre bei dir viel los.«


  »In zehn Minuten geht hier eine Signierstunde los.«


  »O Mann, tut mir leid. Ich melde mich später wieder.«


  »Nimmst du das Angebot an?«


  »Ich bin drauf und dran, Ja zu sagen. Aber jetzt, wo ich hier im Indianerdorf sitze, fällt mir auf, dass ich eines vergessen habe. Wenn sie die Fabrik auf dem gegenwärtigen Gelände bauen, zerstören sie die Indianersiedlung, die Bucks Erbe sein sollte.«


  Nadine antwortet nicht sofort. Endlich sagt sie: »Das verstehe ich. Vielleicht kannst du verlangen, dass sie die Papierfabrik weiter flussabwärts bauen, damit die Siedlung erhalten bleibt.«


  »Ich habe das Gefühl, daran könnte der Deal scheitern. Buckman ist bereit, mir zu geben, was er kann, aber diese Entscheidung müssten die Chinesen fällen. Und das wäre bestimmt kompliziert.«


  »Vermassle das nicht, Marshall. Rette die Siedlung, wenn du kannst, aber überleg es dir gut.«


  Ich beende das Gespräch.


  Ich sollte sofort bei Arthur Pine anrufen. Meine Stunde ist vor zwei Minuten abgelaufen. Die Sache ist die: Mir graust davor, ihnen die Antwort zu geben, die sie haben wollen. Ich habe jetzt mehr Vernunftgründe dafür, als ich brauche, um ein Ja zu rechtfertigen, doch irgendwas hält mich noch zurück. Was? Ist es meine Widerspenstigkeit? Bin ich einfach zu stolz, um mich zu fügen? Bedeutet es mir so viel, Claude Buckman und seinen Kumpanen zu sagen, sie sollten sich zum Teufel scheren?


  Ich packe Bucks Gitarre wieder in den Koffer, nehme sie in die Linke und gehe die schmalen Holzstufen des zeremoniellen Erdhügels hinunter. Mit der Rechten ziehe ich mein iPhone aus der Tasche und suche in meiner Kontaktliste nach Pines Nummer. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich sie noch von der Recherche für ein paar Artikel habe, als ich ihn wegen einiger Stellungnahmen kontaktiert habe. Während ich auf den Stufen das Gleichgewicht zu halten versuche, klingelt in meiner Hosentasche mein Wegwerfhandy.


  Weil ich weiß, dass es Jet ist, stelle ich den Gitarrenkasten auf dem Rasen ab und wühle in meiner Tasche nach dem Handy. »Bist du dran?«, frage ich. »Wir sind vorhin unterbrochen worden. Ich bin ein bisschen ausgeflippt.«


  »Es war Paul. Ich glaube nicht, dass er mich gehört hat. Ich war in meinem Ankleidezimmer. Ich habe gehört, wie er die Schlafzimmertür aufgemacht hat, habe das Telefon ausgeschaltet und gerade noch rechtzeitig in eine Schublade geworfen, ehe er hereinkam.«


  »Großer Gott.«


  »Es ist aber was passiert.«


  Mir stehen sämtliche Haare am Körper zu Berge, und die Angst breitet sich wie eine lähmende Welle in mir aus. »Was?«


  »Max hat Paul ein Foto gegeben.«


  »Nein!«


  »Nur mit der Ruhe. Es ist nicht das Video. Wir beide sind es, wie wir uns gestern umarmt haben.«


  »Was zum Teufel läuft da? Was hat Max vor?«


  »Er ruckelt ein bisschen an dem Schwert, das über uns schwebt. Er will, dass du diesen Datenspeicher findest.«


  »Was hast du Paul gesagt?«


  »Das Einzige, was ich ihm sagen konnte. Dass wir an Artikeln zusammengearbeitet haben. Dass es das erste Mal war, dass ich dich seit dem Mord an Buck gesehen habe, und dass du sehr bestürzt warst. Dass Buck für dich wie ein Vater war.«


  »Das weiß Paul. Hat er dir geglaubt?«


  »Anscheinend ja. Aber sicher kann ich nicht sein. Du musst sehen, was du dazu meinst. Er ist gerade auf dem Weg zum Watchman. Zu deinem Büro. Er will mit dir reden.«


  »Großer Gott. Ja, ich verstehe.«


  »Wenn Paul dich fragt, ob wir uns heute schon gesprochen haben, sag Nein. Kapiert?«


  »Ja.«


  »Du musst auch Claude Buckman anrufen, ehe du mit Paul redest. Erzähle Claude von dem Video. Es war ein Gottesgeschenk, dass Max Paul nur das Foto von der Umarmung gezeigt hat. Claude muss Max daran hindern, Paul je den Sexfilm zu zeigen.«


  »Jet, beruhige dich.«


  »Ich? Tust du das alles?«, fragt sie mit kalter Stimme. »Schwör’s mir.«


  »Jet, ich mach das schon. Ich rufe dich an, wenn ich fertig bin.«


  »Mach nichts Verrücktes, Marshall. Nichts Edelmütiges. Denke an Kevin. Okay?«


  Kaum zu glauben, aber mein iPhone klingelt, während ich noch versuche, das Gespräch auf dem Wegwerfhandy zu beenden. Auf dem Display steht: Arthur Pine, RA.


  »Jet, ich muss aufhören. Pine ruft an.«


  »Gut. Sag Arthur, dass er Claude für dich an den Apparat holen soll.«


  Ich steckte das Wegwerfhandy in die Tasche und nehme das Gespräch auf dem iPhone an. »Arthur, tut mir leid, ich hatte ein anderes Gespräch, wollte Sie aber gerade anrufen.«


  »Die Mühe habe ich Ihnen ja jetzt abgenommen.«


  »Hören Sie, was das Angebot des Clubs betrifft … Ich muss da mit Ihnen über ein bestimmtes Thema reden.«


  »Ihren Wunschzettel können Sie wegschmeißen.«


  Pine genoss es viel zu sehr, mir das zu sagen, als dass ich die Bedeutung missverstehen konnte. »Was ist passiert?«


  »Das Angebot ist vom Tisch.«


  »Weil ich länger als eine Stunde gebraucht habe?«


  »Das hat auch nicht gerade geholfen, aber daran liegt’s nicht. Die Umstände haben sich geändert. Claude hat die Möglichkeit ja bereits angedeutet.«


  »Was ist anders?«


  »Wir haben Kenntnis von einem gewissen Video erhalten.«


  Oh, zum Teufel.


  »Ein Video, das, wenn es öffentlich gemacht würde, einen sehr nahen Freund von Ihnen in Mordlaune versetzen würde.«


  Sie meinen, dass sie mich jetzt bei den Eiern haben. Sie glauben, dass sie jetzt gar nichts mehr aufgeben müssen, niemandem helfen müssen, um ihre Verbrechen zu vertuschen. Ich kann nicht glauben, dass ich überhaupt in Erwägung gezogen habe, mit diesen Schweinehunden einen Deal zu machen.


  »Wir brauchen immer noch diesen Datenspeicher«, sagt Pine. »Wir brauchen alles, was Sie haben, sobald Sie es in die Bank schaffen.«


  »Gehen Sie zum Teufel, Arthur.«


  »Hören Sie mir gut zu, Marshall. Für Sie geht es um Leben und Tod.«


  Der einzige vernünftige Gedanken, den ich fassen kann, ist, dass ich, ehe ich irgendwas anderes tue, das Gespräch mit Paul Matheson führen muss, das seit drei Monaten überfällig ist.


  »Haben Sie mich gehört?«, drängt Pine. »Wo sind Sie?«


  »Fick dich ins Knie, Arthur.«


  KAPITEL 33


  Es ist lange her, dass ich echte Furcht verspürt habe. In unserem isolierten Leben streifen wir sie höchstens, gewöhnlich, wenn wir einer medizinischen Diagnose gegenüberstehen, die auf eine unheilbare Krankheit hinweist. Rohe, lähmende Furcht vergisst man so bald wie möglich, doch man erinnert sich sofort wieder, sobald sie einen wieder trifft. So fühle ich mich, als ich mich der Redaktion des Watchman nähere und weiß, dass Paul dort auf mich wartet, um mich über mein Verhältnis zu seiner Frau auszufragen.


  Der bloße Anblick seines F-250 vor dem Gebäude löst in meiner Brust ein Hämmern aus – nicht nur die Aussicht auf die Konfrontation, die mir gewiss ist, sondern auch auf Gewalt. Eine ungute Vorahnung sagt mir, Max habe in meiner Küche die Wahrheit gesagt: dass der Kampf, dem wir vor beinahe dreißig Jahren auf dem Golfplatz aus dem Weg gegangen sind, jetzt bald losbrechen wird. Warum? Vielleicht weil Paul vor dreißig Jahren Jet selbst ein Dutzend Mal betrogen hatte.


  Heute ist er mit ihr verheiratet.


  Kaum betrete ich das Gebäude, verrät mir schon eine ungewöhnliche Stille, dass meine Angestellten irgendwie eine Bedrohung spüren, wenn nicht gar eine unmittelbare Gefahr. Ben Tate holt mich an der Tür zur Nachrichtenredaktion ein.


  »Ganz dicke Luft in deinem Büro. Schlimmer als die Typen von heute Morgen.«


  Ich gehe weiter den schmalen Flur entlang. »Und?«


  »Er hat mich gefragt, ob ich in letzter Zeit seine Frau hier im Gebäude gesehen habe.«


  Schwer von Begriff war Ben nie. »Und du hast gesagt …«


  »Dass ich meinte, ich hätte sie wohl gestern nach Max’ Vernehmung kurz gesehen, mich aber geirrt haben könnte. Sie kommt doch immer wieder mal vorbei und hilft Reportern bei Artikeln. Hab’ ich Mist gebaut?«


  »Nein. Tut nichts zur Sache.« Seltsam, wie schnell Leute bereit sind, einem Deckung zu geben, selbst wenn sie nicht genau wissen, warum sie es tun. »Kannst du was für mich aufbewahren, Ben?«


  »Klar.«


  Ich nehme mein Wegwerfhandy heraus, stelle es auf stumm und reiche es ihm. »Ich benutze es nur mit einer einzigen Quelle. Wenn es klingelt, ignoriere es einfach.«


  »Kapiert.«


  »Noch eins.« Ich greife in meinen hinteren Hosenbund und gebe ihm meine Pistole.


  Seine Augen werden glasig, und wir stehen verlegen da und halten beide die Pistole fest. »Scheiße, Mann«, haucht er. »Ist die geladen?«


  »Ja, aber es ist keine Patrone in der Kammer. Nimm sie einfach mit in dein Büro.«


  Nachdem er eine Weile auf die hässliche, aber funktionelle Pistole gestarrt hat, sagt er: »Okay. Viel Glück.« Er steckt sich die Walther ungeschickt hinten in den Hosenbund, verstaut das Handy in der Hosentasche und schwenkt ab in Richtung seines Büros.


  Als ich die Hand nach meinem Türknauf ausstrecke, verspüre ich den elementaren Instinkt wegzulaufen, doch das ist ein kindischer Impuls. In Wahrheit ist mir auf der Rückfahrt vom Indianerdorf zur Stadtmitte immer klarer geworden, dass jeder weitere Betrug nicht nur dumm wäre, sondern außerdem eine Beleidigung für Paul. Selbst wenn es mir gelingt, ihn davon zu überzeugen, dass sein Verdacht heute unbegründet ist, kommt die Wahrheit irgendwann ans Licht.


  Doch in dem Augenblick, als ich meine Bürotür öffne und meinen alten Freund zusammengesunken an meinem Schreibtisch sitzen sehe, begreife ich, dass ein Geständnis ein Fehler wäre. Paul ist siebenundvierzig Jahre alt – ein Jahr älter als ich –, sieht aber heute aus wie siebenundfünfzig. Vor nur zwei Tagen im Zelt von Prime Shot im Industriepark schien noch der Glanz der Jugend auf ihm zu liegen. Da hatte er natürlich Alkohol getrunken und daher etwas Farbe im Gesicht, und zudem verlieh ihm die Mittagssonne einen jugendlichen Schimmer. Und was vielleicht am wichtigsten war: Mein Augenmerk hat eigentlich nie wirklich auf ihm gelegen.


  Heute bleibt uns nichts anderes übrig, als einander anzuschauen. Und ich sehe einen Mann vor mir, der an Schlafmangel leidet, der keinen Frieden hat, den Dämonen verfolgen, der alles anzweifelt, was er je geglaubt oder getan hat. Der Kontrast zu seinem Vater trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube. Max wirkt stets fünfzehn Jahre jünger, als er ist; Paul ein Jahrzehnt älter. Das verstörende Ergebnis ist, dass sie eher wie Geschwister als wie Vater und Sohn wirken. Vielsagender ist jedoch meine plötzliche Überzeugung, dass Paul nicht hergekommen ist, um die Wahrheit herauszufinden, sondern um zu hören, dass ich abstreite, mit seiner Frau zu schlafen. Sicher, in ihm kocht Wut, aber am meisten spüre ich Furcht. Lähmende Angst.


  »Was ist los, Mann?«, frage ich. »Mein Redakteur hat mir eine SMS geschrieben, dass du hier bist. Es tut mir so leid wegen deiner Mutter. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


  Paul winkt ab, als hätte ich etwas völlig Unwichtiges angesprochen.


  »Hat es was mit Buck zu tun? Oder mit dem Poker Club?«


  Er schüttelt den Kopf und steht auf, die Augen vom Alkohol und der Verwirrung getrübt.


  »Ist alles in Ordnung mit dir?«, dränge ich.


  Er lacht, während er um den Schreibtisch herum auf mich zukommt, doch es schwingt kein Humor in diesem Lachen mit. »Mir geht’s gut. Ich hab’ nur nicht viel geschlafen, das ist alles.«


  »Du siehst ziemlich mitgenommen aus. Möchtest du reden?«


  »Hat Jet dich angerufen?«, fragt er und setzt sich auf die Schreibtischkante.


  »Wann?«


  »In der letzten halben Stunde oder so. Um dich zu warnen, dass ich kommen würde?«


  »Nein.«


  »Ganz sicher?«


  »Ja.«


  Er nickt bedächtig. »Hast du was dagegen, wenn ich mir dein Handy anschaue?«


  Vielleicht habe ich seinen Zustand doch falsch eingeschätzt, als ich ins Zimmer kam. »Überhaupt nicht. Bitte.« Ich ziehe mein iPhone aus der Hosentasche und reiche es ihm. »Mein Passwort ist 052772.«


  »Dein Geburtsdatum.«


  »Jawohl.«


  Er gibt es ein, schaut meine kürzlich gemachten Telefonate durch. »Früher hattest du schwierigere Passwörter.«


  »Nichts zu verbergen.«


  Noch ein unglückliches Lachen. »Wir haben alle was zu verbergen, Bruder. Macht es dir was aus, wenn ich mir ein paar SMS anschaue?«


  Scheiße. »Tu, was du nicht lassen kannst.«


  Während er verschiedene SMS-Stränge durchliest, überlege ich, ob er wohl bewaffnet ist. Natürlich ist er das, denke ich, als ich sehe, wie die Levi’s über seinem linken Schuh leicht hochrutscht. Wahrscheinlich hat er in diesem Knöchelhalfter eine kleine automatische Pistole, genau wie sein Vater. Nicht dass Paul so etwas bräuchte, um mich umzubringen. Er ist durchaus in der Lage, das mit bloßen Händen zu erledigen. Nachdem er mein Handy etwa eine Minute lang begutachtet hat, richtet er sich auf und reicht es mir zurück. »Ist das dein einziges Handy?«


  »Paul, was soll das? Bist du neuerdings bei der CIA?«


  Er senkt ein paar Sekunden den Blick zu Boden, zieht sein iPhone heraus, drückt einen Knopf und hält es mir hin, sodass ich auf dem Display ein Foto sehen kann. Das Bild hat die gepixelte Körnigkeit eines bis zum Maximum gezoomten Bildausschnitts, doch ich kann deutlich erkennen, dass mich Jet auf meiner Terrasse umarmt. Es ist das Foto, das Max gestern vom Waldrand hinter meinem Haus geschossen hat. Jet hat den Rücken zur Kamera. Einer meiner Arme ist um ihre Taille geschlungen, während meine andere Hand ihren Nacken umschmiegt. Sehr platonisch wirkt es nicht gerade. Wenn ich nicht ein paar Zoll größer wäre als sie, würde diese Pose wie ein Kuss aussehen.


  »Was zum Teufel soll das? Woher hast du das?«


  Ich stelle die Frage, ehe mir das Risiko klar wird. Soweit ich weiß, hat Max ihm die gesamte Geschichte zu dieser Aufnahme erzählt, und Paul schon verraten, dass ich davon weiß.


  »Hat das irgendeine Bedeutung?«, fragt er.


  »Ich weiß nicht. Lässt du sie von Privatdetektiven verfolgen, oder was?«


  »Sollte ich das?«


  »Meinst du das ernst?«


  Er lächelt seltsam. »Es nicht so, als hätten wir das nicht alles schon mal durchexerziert, Mann. Ihr zwei habt doch das ganze Senior Year hindurch gevögelt. Wieso nicht jetzt auch? Recht auf erneuten Zugang und so?«


  »Was?«


  »Du weißt genau, wovon ich rede.«


  »Paul, was zum Teufel soll das? Was willst du wissen?«


  Er holt tief Luft und hält sie an, als wollte er gleich auf mich einschlagen. »Fickst du meine Frau?«


  Auf diese Frage gibt es nur eine akzeptable Antwort – zumindest, wenn man dem Ehemann von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht. »Nein.«


  »Wen fickst du dann?«


  »Niemanden.«


  Da ist wieder dieses seltsame Lächeln, und er schüttelt den Kopf. »Okay, jetzt habe ich erst recht Verdacht geschöpft. Komm schon. Du treibst es nicht mit Nadine Sullivan?«


  Natürlich vermutet er das. Und im Augenblick bin ich dankbar, dass Nadine die Aufmerksamkeit ablenkt. »Und wenn, was würde es dich angehen?«


  »Also machst du’s.« Er nickt, als wolle er seine instinktive Vermutung bestätigen. »Ich kann nicht behaupten, dass ich ihr nicht selbst schon zwei-, dreimal hinterhergeschaut habe, wie sie durch ihr Café geht. Die hat einen strammen Hintern. Manche Leute sagen allerdings, sie wäre ’ne Lesbe.«


  Das Hämmern in meiner Brust hat einen Gang heruntergeschaltet, aber ich frage mich, ob Paul mich nur ablenkt, damit er mir einen unerwarteten Schlag versetzen kann. »Sie ist keine.«


  »Ha. Also, warum erzählst du mir nicht, wie es zu dem Bild kam? Das ist doch dein Haus, ja?«


  »Das weißt du.«


  »Was zum Teufel hat Jet da draußen zu suchen?«


  Ich zucke mit den Schultern, als läge die Antwort auf der Hand, wäre beinahe unwichtig. »Sie ist gekommen, um mit mir über ein paar Artikel zu sprechen. Sie arbeitet an einem Haufen Fällen, die sich mit der Korruption in der Stadt beschäftigen, und sie wusste, dass ich den Verdacht hatte, der Poker Club könnte was mit Buck zu tun haben. Ich habe ihr das beim ersten Spatenstich gesagt – genau wie dir auch.«


  Paul starrt mich schweigend an. Sein wortloser Blick verstört mich, doch er ist kein Vergleich zum urweltlichen Röntgenblick seines Vaters.


  »Das hat Jet mir auch erzählt«, sagt er schließlich.


  Ich drehe die Handflächen nach oben. »Da hast du’s. Zwei Quellen!« Aalglatt, ich weiß, aber ich improvisiere. Schuldige Männer machen nicht plaudernd Konversation, zumindest glaube ich das. Ich kann die knisternde Spannung zwischen uns beinahe mit Händen greifen.


  »Aber du liebst sie«, sagt er in suggestivem Tonfall.


  Oha. »Natürlich liebe ich sie. Schon immer.«


  Er nickt. »Und du willst, dass sie mich verlässt. Dass sie zu dir kommt. Mit dir nach Washington zurückgeht.«


  Das kann ich nicht mit Unschuldsmiene leugnen. »Paul, was ist verdammt noch mal los, Mann? Was ist in dich gefahren?«


  Nach ein paar Sekunden wendet er den Blick ab, geht zum kleinen Kühlschrank in meinem Büro und schaut verächtlich hinein. »Wieso hast du eigentlich in dem Ding kein Bier?«


  »Tut mir leid. Im Kühlschrank im Pausenraum ist vielleicht welches.«


  Er winkt ab und setzt sich auf einen der beiden Stühle, die meinem Schreibtisch gegenüberstehen. Anstatt mich anzuschauen, beugt er sich in der Taille vor, stützt den Kopf in die Hände und fährt sich mit ziemlicher Kraft durchs Haar. Er sieht aus, als litte er an einem hartnäckigen Kopfschmerz.


  »Paul …? Hast du Schmerzen, Mann?«


  »Gib mir nur eine Minute.«


  »Klar.«


  Ich trete hinter meinen Schreibtisch und setze mich hin, überlege, ob das Schlimmste überstanden ist. Gestern Abend hat mir Jet erzählt, seine Laune hätte sich stetig verschlechtert, und mir damit den Eindruck vermittelt, Paul könnte jeden Augenblick in die Luft gehen wie altes Dynamit. Doch er wirkt eher, als verzehrte ihn etwas bei lebendigem Leibe von innen. Und obwohl er es nicht weiß, besteht kein Zweifel, dass ich meinen Teil dazu beigetragen habe, diesen Prozess auszulösen.


  Weiß er es wirklich nicht?, fragt die eiskalte innere Stimme. Wie kann das angehen?


  Während er da sitzt und sich die Kopfhaut und den Nacken massiert wie ein Irrer, der in einer Anstalt in einer Ecke hockt, stelle ich mir die Frage, die ich mir zuvor schon hundertmal gestellt habe. Warum unternehmen so viele Menschen, die von ihren Ehegatten betrogen werden, so absurde Anstrengungen, um das zu leugnen, was sie sehen? Was sie intuitiv spüren? Was sie sogar schließlich ihre Freunde tuscheln hören?


  Früher habe ich geglaubt, dass sie damit dem Schmerz des Betrogenwerdens aus dem Weg gehen wollten, oder dem Gefühl der Unzulänglichkeit, dem Gedanken an begangene Fehler; dass sie nicht zugeben wollten, dass ihr Leben eine Illusion war und sie dem Bild nicht entsprechen, das ihr Ehepartner sich von ihnen gemacht hat. Doch das ist nicht der Kern der Sache. Sobald eine Ehefrau oder ein Ehemann eine Affäre beginnt, wird die Ehe zu einer brüchigen, sorgfältig aufrechterhaltenen Fassade, hinter der der Abgrund des Schreckens liegt, dem die meisten Menschen nicht entgegenzutreten wagen. Und der Schrecken ist dieser: Wenn deine Frau oder dein Mann sich einer anderen Person hingibt, tun sie das nicht, um dich zu verletzen. Im Gegenteil haben sie sich wahrscheinlich sogar große Mühe gegeben, das zu vermeiden. Nein, die unaussprechliche Wahrheit ist, dass du für sie nicht mehr von Bedeutung bist. Außer als Mutter oder Vater eurer Kinder existierst du nicht mehr. Deswegen weigern sich die Leute, die Wirklichkeit zu sehen. Denn dazu müssten sie die Tür zu einer grenzenlosen Dunkelheit in ihrem Inneren öffnen, in der sie der Person, die sie besser als sonst jemand auf dieser Welt kennt, nichts mehr bedeuten. Sie müssen der Tatsache ins Auge blicken, vielleicht zum allerersten Mal, dass sie mutterseelenallein sind. Und das ist der sichere Weg in den Wahnsinn.


  Wie viele Nächte hat Paul wachgelegen und sich gefragt, ob er Jet verliert oder bereits verloren hat? Hat er sich überlegt, wie sein Sohn darauf reagieren wird, dass seine Mutter das Haus verlässt? Vielleicht sogar den Bundesstaat? Wer könnte an Jets Stelle treten? Hundert Frauen in der Stadt wären nur zu glücklich, in ihr Haus einzuziehen und Paul die besten Jahre ihres Lebens zu schenken. Aber wie viele könnten die riesige Lücke ausfüllen, die Jets Weggehen reißen würde? Keine von ihnen. Ich weiß, wie es ist, wenn man versucht, Jet Talal zu ersetzen. Ich habe es versucht, und mit einer verdammt tollen Frau. Doch selbst sie hat es nie ganz geschafft, Jet aus meinen Gedanken und meinem Herzen zu verbannen.


  »Vor dem Sterben habe ich keine Angst«, sagt Paul leise, den Blick immer noch zu Boden gesenkt.


  Mir läuft es eiskalt über die Arme. »Was?«


  »Vor dem Sterben habe ich keine Angst. Es hat sogar Zeiten gegeben, wo ich darüber froh gewesen wäre.« Er schaut hoch, das Gesicht puterrot, weil sein Kopf so tief gehangen hat. »Jetzt flipp mal nicht aus, ich bin nicht drauf und dran, mir die Pulsadern aufzuschneiden. Ich sage nur, dass ich dem Tod schon ins Auge geschaut habe. Das weißt du. Du hast es ja ein paarmal miterlebt.«


  »Ja.«


  »Allein sterben, das macht mir Angst, Mann.«


  »Jetzt redest du wirres Zeug.«


  »Ach ja? Meine Mutter ist fort, Goose. Sie ist tot. Mein Vater hat sie vielleicht umgebracht. Und Jet? Wer weiß, Mann. Ich habe das Gefühl, sie ist meilenweit entfernt, selbst wenn wir uns am Tisch gegenübersitzen. Selbst wenn ich in ihr bin. Sie ist einfach … nicht da.«


  Ich atme langsam, verziehe keine Miene. »Vielleicht bildest du dir alles nur ein.«


  Er schüttelt voller Überzeugung den Kopf. »Nein! Ich sage ja nicht, dass ich es ihr übel nehme. Ich habe alle möglichen Probleme. Probleme mit dem Kopf, Probleme mit dem Schwanz – gegen die Arzneimittel nicht immer was nützen –, aber hauptsächlich die Ängste. Und Probleme mit meinem Jähzorn. Ich schaff es einfach nicht, mich zusammenzureißen. Manchmal bin ich bei einem von Kevins Baseball-Spielen, und irgendein Arschloch von Vater fängt an, Blödsinn über einen Schiedsrichter oder einen Jungen zu verzapfen. In weniger als einer Sekunde bin ich nur um Haaresbreite davon entfernt, da rüberzugehen und dem Typ das Genick zu brechen. Es ist, als sähe ich rot, als wäre mein Hirn in Brand geraten. Ich trage kein Messer mehr bei mir, weil ich Angst habe, dass ich irgendein Arschloch köpfe, ehe ich mich’s versehe.«


  Ich stehe auf, gehe um meinen Schreibtisch herum und setze mich auf die Tischplatte. »Paul, du weißt, was das ist. PTBS. Du musst mit jemandem sprechen.«


  Er blickt mich an, Ironie im Blick. »Reden wir nicht?«


  »Ja. Aber du bist hier reingekommen, um zu fragen, ob ich deine Frau ficke.«


  »Und?«


  Diesmal ist sein Blick durchdringend. Ich erlaube mir nicht einmal einen inneren Dialog, ehe ich wie im Reflex antworte: »Nein.«


  Sein Blick wankt nicht. »Aber du hast es mal getan.«


  »Ja, in der Highschool. Frühe Vorgeschichte, Mann.«


  Er nickt langsam. »Du musst es doch seither ein paar Mal mit ihr getrieben haben. Stimmt’s? Im College? Sie ist mal ein Wochenende an die UVA gekommen? Vielleicht nach Washington?«


  Hat er Jet genauso ausgefragt? Wenn ja, was hat sie geantwortet? »Verdammt noch mal, Paul. Das ist alles völlig sinnlos.«


  Endlich unterbricht er den Blickkontakt und schaut wieder zu Boden. »Scher dich nicht um mich. Ich geh jetzt.«


  »Das musst du nicht. Erzähl mir von Kevin«, sage ich und hoffe, ihn so auf festeren Boden zu steuern.


  Und tatsächlich hebt Paul den Kopf, und es scheinen fünf Jahre von ihm abgefallen zu sein. »Der ist großartig, Mann. Nicht nur als Sportler. Er ist schlau, so wie Adam es war. Weißt du?«


  »Ja, ich weiß. Ich wette, die Mädels mögen ihn auch.«


  Pauls Augen glänzen. »O ja. Er erinnert mich daran, wie gut wir es damals hatten.«


  »So soll es auch sein.«


  »Ja. Nur …«


  »Was?«


  »Ich weiß nicht. Ich sollte das vielleicht nicht sagen. Aber er verbringt so viel Zeit mit meinem Dad, dass ich ihn nicht mehr so oft sehe wie früher. Dieses gottverdammte reisende Baseball-Team. Max ist völlig besessen davon. Er hat für das Team ein Wohnmobil gekauft, und darin kutschiert er die überall hin. Und ich sehe, wie all diese Jungen ihn wie so eine Art Helden anschauen – und du und ich wissen, dass er keiner ist.«


  »Nein, das ist er nicht.«


  »Aber die wissen das nicht, verstehst du?« Pauls Augen sind die eines Mannes, der eine tiefe Überzeugung nicht in Worte fassen kann. »Das Problem ist, ich glaube, Kevin spürt, dass ich im Augenblick alles andere als psychisch stabil bin. Ich habe das Gefühl, er fühlt sich zu Max hingezogen, weil er sich nicht sicher ist, ob ich zuverlässig für ihn da bin.«


  In was für einer Hölle lebt dieser Mann seit langer Zeit? Wie konnte Jet je glauben, wir könnten nach Washington ziehen und Kevin mitnehmen? Das würde Paul nicht überleben. Wir vielleicht auch nicht, falls er sich entschied, seine Wut auszuleben, ehe er Selbstmord beging. Er würde uns sogar höchstwahrscheinlich umbringen, um die Möglichkeit auszuschließen, dass ihm Kevin abgenommen wird …


  »Ich geh jetzt«, sagt er und steht auf. »Tut mir leid, dass ich dich so überfallen habe. Ich wusste einfach nicht mehr, was ich denken sollte.«


  »Mach dir keine Sorgen, Mann. Nicht über mich.«


  Ich kann nicht glauben, dass ich das gerade gesagt habe, wo doch Max immer noch das Video von Jet und mir auf der Terrasse besitzt.


  »Hey«, sagt er. »Versprich mir nur eines.«


  »Was?«


  »Dass ich nicht in einer Woche rauskriege, dass das hier alles gequirlte Scheiße war, ja? Dass du mir nur einfach nicht die Wahrheit sagen wolltest.«


  Ich habe das Gefühl, als hätte sich mein Körper in Blei verwandelt. Irgendwo tief in meinen Gedanken, weit hinter der erstarrten Maske meines Gesichts flüstert eine wilde Stimme: Sag’s ihm. Sag ihm die Wahrheit. Die ganze Wahrheit. Sag ihm, dass du Jet liebst, aber dass du auch ihn liebst. Denn er weiß, dass das wahr ist …


  »Goose?«, fragt er zögerlich.


  Noch während ich antworte, weiß ich, dass es in der Zukunft einen Augenblick geben wird, wenn wir uns wieder gegenüberstehen werden und er wissen wird, dass ich ihn heute angelogen habe, genau wie Jet ihn angelogen hat – dass wir ihm nicht den Respekt erwiesen haben, den er verdient. Und dieser Augenblick könnte für uns alle tödlich sein.


  »Ich versprech’s dir, Mann. Und jetzt mach, dass du hier rauskommst und nimm eine Pille oder so was. Du brauchst Schlaf. Sonst fährst du noch gegen einen Brückenpfeiler.«


  Er lacht wieder. »Wenn das passiert, sag Byron Ellis, es war Schlafmangel. Dann bin ich aus dem Schneider.«


  »Verdammt, Paul.«


  »War nur ein Scherz.« Ohne Vorwarnung macht er zwei Schritte auf mich zu und wirft die Arme um mich, drückt mich an sich wie in Ramadi, nachdem wir es aus der Stadt herausgeschafft hatten und aus dem Mamba geklettert waren. Er stinkt nach Scotch und altem Schweiß, und obwohl seither beinahe dreißig Jahre vergangen sind, ist mir sein Geruch so vertraut wie mein eigener, aus hundert Umkleidekabinen, von hundert Football-Feldern und Basketballhallen in ganz Mississippi.


  »Danke, Mann«, sagt er. »Bis später.«


  Und schon ist er fort.


  Eine nervenzerrüttende Welle der Erleichterung kommt über mich. Fühlt sich so ein Schauspieler, nachdem er eine Vorstellung gegeben hat, die ihn unsterblich machen wird? Jet sitzt bestimmt da und hält ihr Handy umklammert, wartet auf Nachricht darüber, was geschehen ist. Ehe ich mich auf den Weg zu Bens Büro mache, um mein Wegwerfhandy zu holen, schließe ich meinen Aktenschrank auf und nehme den Ausdruck der pdf-Datei heraus, die ich heute Morgen erhalten habe. Ich trage sie in Bens Büro, wo ich beinahe mit ihm zusammenstoße, weil er gerade auf dem Weg in die Nachrichtenredaktion ist.


  »Was ist das?«, fragt er, als ich ihm den Papierstapel in die Hand drücke.


  »Dein erster Pulitzerpreis. Jedenfalls der Anfang dazu. Zeige es niemandem sonst. Wir reden, nachdem du alles gelesen hast.«


  Er schaut mir lange genug in die Augen, um sicher zu sein, dass ich es ernst meine, geht in sein Büro zurück und schließt die Papiere in seinem Schreibtisch ein. Er zieht die unterste Schublade seines Aktenschranks auf und nimmt mein Wegwerfhandy und die Walther heraus.


  »Musst du mir noch irgendwas sagen?«, fragt er.


  »Du bist nicht in Gefahr, solange du niemandem diese Papiere zeigst.«


  Er nickt langsam, sagt aber ein paar Sekunden lang nichts. Schließlich fragt er: »Das mit dem Pulitzerpreis, das war kein Witz, oder?«


  »Nein. Aber als ich meinen gekriegt habe, war das hauptsächlich dafür, dass man auf mich geschossen hat.«


  Ben lächelt. »Ich hoffe, es gibt eine einfachere Methode. Lass mich wissen, ab wann ich eine Waffe mit mir rumtragen muss.«


  Ehe ich fragen kann, ob er überhaupt eine Pistole besitzt, ist Ben schon in Richtung Nachrichtenredaktion verschwunden. Da er mich allein gelassen hat, beschließe ich, Jet von seinem Büro aus anzurufen, wo die Gefahr gering ist, dass Paul mich überrascht, falls er sich entschlossen hat, zurückzukommen.


  »Was ist passiert?«, fragt Jet, während ich noch Bens Tür schließe.


  »Er hat es mir abgekauft. Ich hab’ mich verdammt schäbig gefühlt, ihn so anzulügen. Paul ist wirklich schlecht drauf, Jet.«


  Sie seufzt, als wäre sie gerade mit knapper Not einem Bus ausgewichen. »Und Buckman? Hast du den erreicht?«


  »Nein. Dieser Deal ist vom Tisch.«


  »Was? Warum?«


  »Arthur Pine hat mich angerufen. Sie wissen von Max’ Video. Sie haben ihn wohl in die Bank geschleift und verlangt, dass er ihnen alles gibt, was er gegen mich in der Hand hat.«


  Sie schweigt einige Sekunden lang. »Da hätte ich von Buckman aber was anderes erwartet. Er verlässt sich lediglich auf das Video, um dich daran zu hindern, die Sachen aus dem Datenspeicher zu veröffentlichen? Ich dachte, er würde den Datenspeicher von dir entgegennehmen und anschließend versuchen, sich um so viele seiner Versprechungen wie möglich zu drücken.«


  »Jet, dieses Video wird mich zum Schweigen bringen. Paul ist nur noch um Haaresbreite vom Wahnsinn entfernt. Ich habe ihm jetzt gerade ins Gesicht gelogen, obwohl er mich angefleht hat, ihm die Wahrheit zu sagen. Max und der Poker Club haben uns jetzt voll im Griff.«


  »Vielleicht nicht.«


  »Was?«


  »Die haben das Video bestimmt nicht. Max würde ihnen das nie geben. Er erzählt ihnen vielleicht davon, aber er ist zu schlau, um ihnen diese Macht in die Hand zu geben. Denn dann bräuchten sie ihn nicht mehr.«


  Da hat sie vielleicht recht. »Also sind wir im Augenblick in Sicherheit? Hör mal, ich habe keine Ahnung, was unser nächster Schritt sein sollte.«


  »Ich schon.«


  Ben Tate kommt in sein Büro und deutet mit einer Geste an, ich solle weiterreden. Er schreibt sechs Wörter auf einen Block auf seinem Schreibtisch: Arthur Pine ist in deinem Büro.


  »Sag ihm, ich komme sofort«, erwidere ich.


  »Was?«, fragt Jet.


  Ben verschwindet wieder.


  »Arthur Pine wartet anscheinend in meinem Büro auf mich.«


  »Das bedeutet nichts Gutes.«


  »Mit Arthur komme ich schon klar. Was hast du gerade gemeint? Was planst du?«


  »Irgendwie kriege ich dieses gottverdammte Sexvideo in die Finger. Auf keinen Fall lasse ich noch einmal eine solche Inquisition durch meinen Ehemann über mich ergehen.«


  »Du kriegst vielleicht Max’ Handy, aber dann weißt du immer noch nicht, ob du alle Kopien hast.«


  »Vielleicht nicht, aber wenn diese Passwörter von Sallys Anhänger sein Telefon öffnen, drehe ich den Spieß rum. Dann haben zur Abwechslung wir Max in der Tasche. Wie klingt das?«


  »Sei vorsichtig, Jet.«


  »Vergiss nicht, mit wem du gerade sprichst. P.S. Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch«, sage ich, aber die Worte kommen nur automatisch. Die Verzweiflung, die ich während Pauls Umarmung verspürt habe, ist noch zu frisch, als dass ich mich nicht schäbig fühle, wenn ich mit seiner Frau intime Gespräche führe.


  Als ich wieder durch meine Bürotür trete, wartet dort Arthur Pine in seinem Fünftausend-Dollar-Anzug auf mich. Selbst zu seinen besten Zeiten ist er widerlich ölig, aber jetzt steht er mit seiner Golfplatzbräune und dem perfekt frisierten grauen Haar feixend vor mir.


  »Hier sieht’s ja ziemlich geschäftig aus«, sagt er. »Das überrascht mich.«


  »Wir arbeiten gerade an ein paar Riesengeschichten, falls Sie noch nichts davon gehört haben. Was wollen Sie, Arthur? Mich noch einmal bedrohen, damit ich keine weiteren Fotos von Ihren Poker-Kumpanen veröffentliche?«


  Er wirft mir ein herablassendes Lächeln zu. »Nein, ich bin hier, um Ihnen mitzuteilen, dass Sie überhaupt keine Storys irgendeiner Art mehr veröffentlichen werden.«


  »Wovon reden Sie?«


  Der Rechtsanwalt zieht aus seiner Jackentasche einen Stapel Papiere, die mit winziger Schrift bedeckt sind. »Ich bin hier, um den Watchman zu schließen.«


  KAPITEL 34


  Ich beschließe, hintenherum von der Zeitung zum Haus meiner Eltern zu fahren – über die Cemetery Road. Bisher habe ich meine Mutter noch nicht angerufen, und ich wünschte, ich könnte das irgendwie vermeiden. Die Neuigkeit, was in der letzten halben Stunde mit dem Bienville Watchman passiert ist, könnte meinen Vater buchstäblich umbringen. Wahrscheinlich hat die Nachricht längst über Twitter und Instagram die Runde gemacht, weil die Kids aus unserer Nachrichtenredaktion versuchen, irgendwie mit dem Schock ihrer unerwarteten Kündigung fertigzuwerden. Wenn sie auch noch auf Facebook erscheinen würde, könnte sogar meine Mutter sie lesen, ehe ich ihr Zuhause erreiche.


  Während ich über das alte Straßenraster der Innenstadt in Richtung Osten fahre, denke ich an die jammervolle Szene, die sich abspielte, ehe ich zum letzten Mal den Watchman verließ. Vorhin stand ich noch völlig verdattert in meiner Bürotür und fragte Arthur Pine, was er in Händen hielt.


  »Eine Übereinkunft zum Abtreten von Forderungen«, antwortete er mir. »Marty Denis ist ein alter Freund Ihres Vaters, glaube ich?«


  »Marty Denis?«, sagte ich und erinnerte mich nur daran, dass er gestern meinen Eltern ein paar Krebsschwänze vorbeigebracht hat. »Der Präsident der First Farmers Bank?«


  »Genau der. Marty hat nun schon einige Jahre die Schuldtitel für die verschiedenen Anleihen Ihres Vaters – mit erheblichem Risiko für seine Person, muss ich sagen. Er hat sogar seine Stellung bei der Bank gefährdet. Aber das ist jetzt alles geklärt. Vor einer Stunde hat Mr. Denis all diese Anleihen an die Bienville Southern verkauft.«


  Claude Buckmans Bank. Ich wollte Pine erwidern, dass ich ihm kein Wort glaube, doch er wäre nicht in meinem Büro aufgetaucht, wenn es keine vollendete Tatsache wäre.


  »Wir haben das Recht, zu jeder Zeit die Begleichung der vollen Schuldsumme zu fordern«, fuhr er fort. »Und wir stellen die Restschuld heute fällig, den gesamten Betrag. Wenn Sie nicht zahlen können, setzen wir unsere Forderung mit einer Zwangsvollstreckung auf das Anwesen und alle beweglichen Güter des Bienville Watchman, Stand heute 17 Uhr, durch.«


  »Wie hoch ist die Gesamtsumme?«, fragte ich, obwohl ich kaum in der Lage war, meine Stimme zu kontrollieren.


  »Knapp fünf Komma fünf Millionen Dollar.«


  Wahrscheinlich schwankte ich auf den Beinen. »Das ist unmöglich.«


  »Sprechen Sie mit Ihrem Vater. Sie werden feststellen, dass es nicht nur möglich ist, sondern der exakte Kontostand des gestrigen Tags.«


  Ich hatte eine Vorstellung von den Schulden des Unternehmens gehabt, aber als ich mein Wissen vorbrachte, um meine Skepsis zum Ausdruck zu bringen, nahm mir Pine rasch meine Illusionen. Das konnte er, weil mein Vater seinen langjährigen »Geschäftsführer« weiterbeschäftigt hatte, der als Puffer zwischen mir und dem wahren Albtraum unserer Finanzsituation fungierte.


  »Über all das hinaus, was ich Ihnen bereits gesagt habe, ist außerdem noch die Altersvorsorge des Unternehmens unterfinanziert«, informierte mich Pine. »Sie haben sogar Probleme mit dem Staat, wegen der Lohnsteuer. Übrigens werden wir Ihren Eltern gestatten, ihr Haus zu behalten, das schwer mit Hypotheken belastet ist, falls, und nur falls, Sie nach dem Ausscheiden aus diesem Zeitungsverlag jegliche Kritik am Poker Club oder seinen anderen Geschäftsunternehmungen unterlassen.«


  Ich schritt an dem Anwalt vorbei und stellte mich neben meinen Schreibtisch. Wie kommt es, dass einen die schlimmsten Augenblicke im Leben immer völlig ohne Warnung treffen? Erst vor Stunden hatte mir der Poker Club noch goldene Berge versprochen. Daraufhin hätte ich beinahe alles verraten, wofür ich je gestanden habe. Und jetzt würde dank eines Videos, das mich beim Sex mit einer verheirateten Frau zeigt, mein Pakt mit dem Teufel doch nicht vollzogen. Und die jahrelange finanzielle Nachlässigkeit meines Vaters würde es dem Poker Club erlauben, die Arbeit von sieben Generationen meiner Familie zu zerstören.


  Während Pine mir mit kaum verhohlenem Vergnügen zusah, nahm ich einen Schluck Kaffee aus dem Styroporbecher neben meinem Laptop. Der Kaffee war schon seit Stunden kalt. »Sie sind ein Schmarotzer, Arthur«, sagte ich zu Pine. »Dagegen sind die Typen, die sich Unfallopfer als Mandanten krallen und ihren Wohlstand auf dem Unglück anderer aufbauen, die reinsten Engel.«


  »Sparen Sie sich den Atem«, sagte er. »Und versuchen Sie nicht, Ihr Gewissen zu beruhigen, indem Sie uns die Schuld geben. Ihr Vater hat eine Anleihe nach der anderen aufgenommen, gutes Geld dem schlechten hinterhergeworfen. Die Zinsen sind immer weiter gestiegen. Duncan hatte jede Menge Kaufangebote für diese Zeitung, aber er hat immer die Nase gerümpft. Alle haben versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber er hat ja nicht zugehört. Ich weiß, dass Sie es auch probiert haben müssen.«


  Da hatte er recht, aber ich schenkte ihm nicht die Genugtuung, das zuzugeben.


  »Dieses Unternehmen ist nur noch eine leere Hülle«, schloss er. »Wir haben eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung eingerichtet, die Tenisaw Newspaper Group. Wir werden eine neue Leitung einsetzen, damit diese Zeitung endlich ihre Funktion korrekt ausüben kann.«


  »Und die wäre? Sich als Cheerleader für die Geschäftsprojekte des Poker Clubs zu betätigen?«


  »Und für Senator Sumner. Bienville ist eine Gemeinde, Marshall, keine sozialistische Kommune. Sie können Ihr rotes Halstuch wieder umlegen, wenn Sie in Washington landen.«


  Pine ließ den Blick durch mein Büro schweifen wie ein Auktionator, der eine Schätzung der Werte für einen Notverkauf vornimmt. »Jetzt zum Praktischen. Draußen steht ein Deputy, der dafür sorgt, dass hier alles professionell abgewickelt wird. Sie dürfen persönliche Gegenstände mitnehmen, aber nichts, das untrennbarer Teil der Aktivitäten dieser Zeitung ist. Keine Computer, keine Festplatten, Disketten oder USB-Sticks. Dieses Gebäude gehört ab jetzt uns. Alles, was Sie hier widerrechtlich entfernen, werden wir als Diebstahl anzeigen.«


  Ich fragte ihn, wie viel Zeit ich hätte, meine Sachen zusammenzupacken.


  »Sie gehen jetzt gleich. Übrigens ist jedes Zeitungsprodukt, das im Augenblick für die Veröffentlichung gedacht ist, ebenfalls Eigentum der Tenisaw Newspaper Group. Es ist Ihnen nicht gestattet, irgendetwas davon zu veröffentlichen. Und alle Ihre Mitarbeiter werden entsprechend angewiesen.«


  »Das ist völliger Quatsch. Ich kenne die Gesetze in diesem Bereich besser als Sie. Tatsachen können Sie nicht kaufen. Ebenso sollten Sie alle persönlichen E-Mails auf meinem Bürocomputer als mein Privateigentum betrachten.«


  »Wenn sie sich auf Ihrem Bürocomputer befinden, gehören sie uns, bis Sie uns vor Gericht das Gegenteil beweisen.«


  Ich deutete auf den Computer auf meinem Schreibtisch. »Dieser Laptop ist mein Privateigentum.«


  Pine schaute zweifelnd auf den Apparat. »Ihr persönlicher Laptop ist ein Mac, den Sie im Allgemeinen zu Hause aufbewahren. Dieser Toshiba gehört der Zeitung.«


  Was zum Teufel geht hier vor?, dachte ich. Jemand in diesem Gebäude hat mit dem Poker Club geredet.


  »Bringen wir es hinter uns«, sagte er. »Haben Sie vor, irgendwas mitzunehmen? Legitime persönliche Gegenstände?«


  Ich schaute mich im Büro um, und schließlich fiel mein Blick auf die gerahmte Titelseite des ersten je gedruckten Bienville Watchman. Auf dem Titelkopf des ersten Watchman prangte über dem Namen der Zeitung ein Adler mit einem Banner im Schnabel. Darauf stand Vincit Omnia Veritas: Wahrheit besiegt alles. »Das da gehört meinem Vater, nicht dem Unternehmen.«


  »Dann nehmen Sie es mit. Sie kommen nicht mehr hierher zurück.«


  Ich ging hinüber, hob den Rahmen von seinem Nagel, kämpfte mit der Versuchung, dem Anwalt damit die Nase zu zertrümmern. Doch als ich an meinem Schreibtisch vorüberging, kam mir eine Inspiration. Mit der Unterkante des Rahmens stieß ich gegen den Kaffeebecher und schüttete den Inhalt auf die Tastatur des Laptops. Pine begriff nicht sofort, was ich getan hatte, aber etwa sechs Sekunden später gab der Apparat mit einem Lichtblitz und einem Knistern den Geist auf.


  »Also gut!«, blaffte Pine. »Deputy!«


  Sofort trat ein uniformierter Deputy mit dem Gewehr an der Hüfte in mein Büro. Er war es wohl gewohnt, Zwangsräumungen zu überwachen, denn auf seiner Miene zeigte sich nicht die Spur von Mitgefühl. Zum Glück hatte ich mein Wegwerfhandy bereits in der Hosentasche. Nachdem ich mein iPhone in die andere Tasche gesteckt hatte, schaute ich Pine an und sagte: »Ich komme zurück, Sie Arschloch. Aber jetzt gehen wir.«


  Der Anwalt winkte mich aus meinem eigenen Büro.


  Ich ging voraus, trug den großen Bilderrahmen vor mir her, damit es nicht so aussah, als würde ich von einem Deputy abgeführt. Doch das Erscheinen des Gesetzeshüters hatte seine Wirkung nicht verfehlt. Als ich in die Nachrichtenredaktion kam, war dort die komplette Belegschaft versammelt, die Augen weit aufgerissen, die Münder vor Angst angespannt.


  »Weitergehen«, befahl Pine. »Kein tränenreicher Abschied.«


  Ich blieb mitten im Raum stehen und sah die Gruppe an, die ich in den letzten fünf Monaten angeführt hatte.


  »Lassen Sie ihn bloß keine Rede halten«, warnte Pine.


  Ich spürte, wie der Deputy mir näher rückte.


  »Ihr Leute seid so toll wie irgendwer, mit dem ich je in Washington gearbeitet habe«, sagte ich zu ihnen. »Und dieser Krieg ist mitnichten vorüber. Im Gegenteil, er hat gerade erst angefangen. Ihr hört bald von mir. Haltet euch bereit.«


  Der Deputy stieß mich in den Rücken. »Raus, Mr. McEwan.«


  »Hey!«, schrie Ben Tate. »Was zum Teufel ist hier los, Mann?«


  »Faschist!«, brüllte Carl Stein. »Wir sind hier in Amerika, du Wichser!«


  »Wo wir unsere Rechnungen begleichen müssen«, erwiderte Pine. »Packt eure Taschen, liebe Kinder. Die Pause ist vorbei. Ihr seid alle entlassen.«


  Während ich noch unter Schock stand, zeigte Ben Tate Arthur Pine den Stinkefinger. Sekunden später hatten es ihm alle anderen in der Nachrichtenredaktion nachgetan.


  Als ich in die grelle Nachmittagssonne hinaustrat, dachte ich über den Anwalt des Poker Clubs nach. Wenn Typen wie Arthur Pine sich Frank Capras Filme wie Ist das Leben nicht schön? ansehen, stehen sie dann auf der Seite des geldgierigen alten Mr. Potter? Hat Arthur Pine schon als junger Mann davon geträumt, Geld zu scheffeln, indem er von der Arbeit anderer schmarotzt? Indem er gegen jeden eine Zwangsvollstreckung erwirkt, den er in finanzielle Schwierigkeiten locken oder stoßen konnte? Je weiter wir in diesem großen amerikanischen Experiment voranschreiten, desto mehr Typen vom Schlag Arthur Pines scheinen wir hervorzubringen. Aber Pine ist ja nicht persönlich erschienen, weil er besonders gründlich sein wollte. Er wollte es mir noch einmal gründlich reinreiben – und meinem Vater auch. Der Poker Club will keine Zeitung in Bienville. Die wollen ein Reklameblättchen, am liebsten eines in Hochglanz und mit jeder Menge PR-Übertreibungen. Als ich auf dem Gehsteig stand, drehte ich mich zu Pine um, dem die Massenentlassung, die er gerade durchgeführt hatte, in keiner Weise Unbehagen zu bereiten schien. Im Gegenteil, er wirkte noch selbstgefälliger als zuvor.


  »Prägen Sie sich diesen Augenblick gut ein, Arthur«, sagte ich mit so viel Selbstbeherrschung, wie ich nur aufbringen konnte. »Das ist nämlich der Augenblick, in dem ich beschlossen habe, den Poker Club zu vernichten.«


  Der Anwalt wirkte völlig unbeeindruckt.


  »Sie wollen diese Kids da drin rausschmeißen?«, fuhr ich fort. »Sie wollen mich nach Hause schicken, damit ich meinem sterbenden Vater sage, dass das Erbe seiner Familie verloren ist? Okay. Aber dann sollten Sie auch dazu stehen. Ich schicke Sie ins Kittchen. Und Ihre Bonzen-Kumpel gleich mit, alle miteinander. Aber mein spezielles Augenmerk wird Ihnen gelten.«


  Pine winkte den Deputy weg, verschränkte die Arme vor der Brust und sagte: »Vergessen Sie da nicht Max Matheson?«


  »Nein. Das wird noch ein paar zusätzliche Leben ruinieren. Ich bin bereit, die Strafe für meine Handlungen auf mich zu nehmen. Aber Sie? Sie sind ein Schisser. Ein mieser Betrüger. Sie werden mit dem, was da auf Sie zukommt, nicht fertig. Und es kommt was auf Sie zu, darauf können Sie Ihren knochigen Arsch verwetten.«


  »Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte Pine lächelnd. »Wir drucken einen schönen kleinen Artikel zum Abschied, wenn Sie sich wieder nach Washington aufmachen.«


  Seine Stimme triefte vor Sarkasmus, doch ehe ich mich zum Parkplatz umdrehte, sah ich, wie seine Maske verrutschte. Das Lächeln auf seinen Lippen erreichte die Augen nicht mehr, und diese Augen waren die eines Tieres, das gerade vom Jäger zum Gejagten geworden ist.


  Ich will nicht beschreiben, was geschah, nachdem ich meiner Mutter und meinem Vater mitgeteilt hatte, was beim Watchman passiert war. Es beschämt einen, wenn man Zeuge wird, wie ein stolzer Mann zerbricht, zur Armut verurteilt wird, gezwungen wird, der Tatsache ins Auge zu sehen, dass er es nicht geschafft hat, seine Frau im Alter abzusichern, und nicht nur wegen seines eigenen schlechten Finanzgebarens, sondern auch wegen seines fehlgeleiteten Vertrauens zu einem Freund. Wenn man der Sohn dieses Mannes ist, erschüttert einen dieser Anblick zutiefst. Ich werde die Erinnerung an den Zusammenbruch meines Vaters in demselben verriegelten Gewölbe aufbewahren, in dem ich die Erinnerung an den Morgen habe, als ich mit dem Sheriff zu demselben Haus kam, um meinen Eltern zu sagen, dass mein Bruder ertrunken war.


  Nach dem ersten Schock musste Mom meinem Dad eine Nitro-Tablette für sein Herz geben, ihm weitere Medikamente gegen sein Zittern einflößen und eine Xanax, um seine Ängste ein wenig zu mildern. Und doch war er immer noch verstört. Seine Hände zitterten ständig, und seine Gliedmaßen zuckten so, wie meine Mutter es nie zuvor erlebt hatte. Am schlimmsten war, dass er weinte. Ich erinnerte mich nicht, dass er das seit dem Tag, an dem Adam ertrunken war, je wieder getan hatte.


  »Hast du Dr. Kirby angerufen?«, fragte ich Mom.


  »Er kommt nach seiner Sprechstunde vorbei.«


  Was sich herausstellte, nachdem Mom und ich Dad im Einzelnen befragen konnten, war einfach und herzzerreißend. Nachdem ich nach Hause zurückgekommen war und angefangen hatte, mich ernsthaft mit der Leitung der Zeitung zu beschäftigen, glaubte Dad, dass ich, wenn ich nur in Bienville bliebe, die Geschicke des Unternehmens wenden könnte. Seine Zeit war vorüber, das wusste er, doch er glaubte, meine Leidenschaft und Erfahrung könnten ausreichen, um Erfolg zu haben, wo er gescheitert war. Wenn nur die Zeitung noch ein weiteres Jahr erscheinen könnte, dachte er, könnte ich den Watchman wieder auf die Beine bekommen. Konnte er mir ein besseres Erbe hinterlassen als die Zeitung seiner Familie, die wieder auf solidem Grund stand, frei von der Tyrannei irgendeiner Mediengruppe? Deswegen hatte er noch eine große Anleihe aufgenommen, als Sicherheit sein Haus und einige Aktien verwendet, die er für meine Mutter aufbewahrt hatte. Marty Denis hatte ihm bei all dem geholfen. Mom hatte nichts davon gewusst. Dad hatte mir nichts davon erzählt, sagte er mir, weil er nicht wollte, dass ich mit finanziellen Sorgen belastet würde. Natürlich hatte genau diese Einstellung mich davon abgehalten, gleich ab dem ersten Tag nach meiner Rückkehr für die Rettung der Zeitung zu arbeiten.


  Mom konnte sich nicht vorstellen, dass Marty Denis Dad verraten hatte, indem er die Schuldtitel an Claude Buckman verkaufte. Ich erklärte ihr jedoch, der Poker Club hätte sein Ziel bei Marty auf genau dieselbe Weise erreicht, wie er das bei allen anderen machte. Pine hatte doch gesagt, Marty hätte »seine Stellung bei der Bank gefährdet«. Der Poker Club hat ihm sicher nur zu gern aus dieser Schwierigkeit geholfen. Er musste nur Duncan McEwan ruinieren, um seinen eigenen Hintern zu retten.


  »Es ist meine Schuld, alles meine Schuld«, flüsterte Dad und starrte trübe auf den ausgeschalteten Fernseher. »Ich wollte, dass die Zeitung für dich da ist. Ich dachte, dir gefiele diese Arbeit. Ich dachte … du würdest es dir schon noch überlegen und hierbleiben und sie übernehmen.«


  »Es ist schon gut«, erwiderte ich ihm.


  »Wie viel hätte ich dafür bekommen können?«, fragte er immer wieder. »Damals, als du mich zum Verkauf gedrängt hast? Das letzte Mal, vor sieben oder acht Jahren.«


  »Das tut jetzt nichts zur Sache«, sagte ich.


  »Sag’s mir.«


  »Neun Millionen. Vielleicht zehn.«


  Irgendwann danach wurde er hysterisch, doch zum Glück taten bald die Medikamente ihre Wirkung, und er verfiel in einen gedämpften Dämmerzustand. Er erinnerte mich an die Schizophrenie-Patienten, die ich einmal in einem Krankenhaus in Maryland gesehen hatte, als ich einen Artikel über psychische Erkrankungen schrieb. Er hat wohl an die hundert Mal »es tut mir so leid« gemurmelt, ein sinnloses Mantra, das er wie zwanghaft immer wiederholen musste.


  Meine Mutter blickte von ihm zu mir und wieder zurück. Ich fürchtete, sie würde zusammenbrechen, wie Dr. Kirby es für die Zeit nach Dads Ableben vorhergesagt hatte. Das Gespenst der Armut musste ihr auch zusetzen, obwohl sie wusste, dass ich es nie zulassen würde, dass sie Not litt. Aber sie brach nicht zusammen. Sie rieb Dad nur Nacken und Schultern, wie immer, wenn er über etwas aufgeregt war. Die Zeit verrann im Schweigen, und die Nachmittagssonne wanderte über den Himmel und warf langsam Schatten auf den Boden des Wohnzimmers. Ein paarmal rief Nadine an oder schickte mir eine SMS, genau wie Ben Tate und andere, aber ich wollte die Ruhe nicht stören, indem ich die Gespräche annahm oder zurückrief. Ich hoffte auf eine Nachricht von Jet, doch mein Wegwerfhandy blieb stumm. Ich schrieb Nadine per SMS, ich würde mich bei ihr melden, sobald ich konnte, stellte mein iPhone auf stumm und setzte mich zu meinen Eltern, während die neue Wirklichkeit sich in uns und um uns herum breitmachte.


  Nach allem, was geschehen ist, kommt es mir seltsam vor, still in dem Haus zu sitzen, in dem ich aufgewachsen bin. In den fünf Monaten seit meiner Rückkehr habe ich das kaum einmal gemacht. Trotz Moms Bemühungen, Dad und mich miteinander zu versöhnen, habe ich die meiste Zeit damit verbracht, ihr bei Arbeiten im Haushalt zu helfen, während meine Hauptunterstützung darin bestand, dass ich die professionellen Betreuerinnen bezahlt und mich um Botengänge außerhalb des Hauses gekümmert habe, damit sie an seiner Seite bleiben konnte. Dad so reglos zu sehen ist eine neue und beunruhigende Erfahrung.


  Im stillen Wohnzimmer stehe ich auf und gehe an den Regalen der eingebauten Heimkinoanlage vorbei, überfliege die Rücken der Bücher, die aus Dads übervollem Arbeitszimmer hier herübergewandert sind. Auf einem Regal lehnt ein Foto von Dad und Hazel Brannon Smith, der Herausgeberin des Lexington Advertiser, in der Nachrichtenredaktion des Watchman. Ein anderes Regal enthält ihm persönlich gewidmete Bücher, ein alphabetisch geordneter Schatz, der einem Who is Who des Journalismus im zwanzigsten Jahrhundert gleicht. Agee, Arendt, James Baldwin … Jimmy Breslin, Bob Capa, Rachel Carson, Cronkite, Walter Evans, Martha Gellhorn … Halberstam, Hersey, Sy Hersh, Langston Hughes, Stanley Karnow, Walter Lippmann … Murrow, Gordon Parks, Eric Sevareid, Bill Shirr, I.F. Stone, Curtis Wilkie. Einige dieser Autoren waren Freunde meines Vaters, andere Mentoren. Ein paar bewunderten einfach seine Position während der Bürgerrechtsbewegung so sehr, dass sie ihm ihre Werke mit einer wohlüberlegten Widmung zusandten.


  Als ich an den Regalen vorbeilaufe und mit den Fingern über die Rücken fahre, erinnere ich mich an einige seiner feurigen Leitartikel aus den 1960er Jahren. Die Stimme meines Vaters auf der gedruckten Seite erinnerte an die, die Ted Sorensen für John Kennedy in seinen großartigsten Reden geschrieben hat. In seinen besten Jahren konnte Duncan McEwan seinen Sätzen eine Kraft und moralische Autorität verleihen, wie es mir heute noch nach Jahrzehnten des Schreibens nicht gelingt.


  »Du darfst dich von ihnen nicht zum Schweigen bringen lassen«, sagt eine schwache Stimme.


  Ich fahre herum und sehe, dass meine Mutter genauso verdutzt ist wie ich.


  »Duncan?«, fragt sie und streicht ihm über den Arm. »Ist alles in Ordnung?«


  »Hast du noch was zum Veröffentlichen?«, fragt Dad und fokussiert seinen Blick nicht ganz auf mich. »Mehr über diese Schweinehunde vom Poker Club?«


  Ich gehe zu ihm zurück und setze mich auf den Esszimmerstuhl, den ich vor zwei Stunden neben seinen Sessel gerückt habe. »Ich habe ein Foto von Beau Holland am Tatort des Mordes. Und ich besitze Daten, die Sally Matheson zusammengetragen hat und die den Club ziemlich schmerzhaft treffen könnten. Ein Hinweis insbesondere könnte sie wirklich alle untergehen lassen. Wenn ich das drucke, inspiriere ich vielleicht meine Quelle, mir noch mehr verdammende Beweise zu schicken. Aber wir werden dafür bezahlen müssen. Und zwar schwer. Krieg mit dem Poker Club, das bedeutet Verluste.«


  Dads Hand schnellt vor und packt mein Handgelenk. Er neigt seinen Kopf so, dass er mich aus dem Augenwinkel anstarrt. »Bring’s raus!«, krächzt er. »Ich habe diesen Kerlen viel zu lange alles durchgehen lassen. Buckman und Donnelly und all den anderen. Du darfst nicht zulassen, dass die uns den Laden zumachen.«


  Dad spricht nie von »wir« und »uns«, wenn er über den Watchman redet. Jedenfalls nicht seit meiner Kindheit. Dass ich die Zeitung geleitet habe, hat er immer lediglich als eine Art zeitweilige Verwaltung des Amtes gesehen, bis er wieder auf den Beinen ist. Die Pflicht eines Sohnes seinem Vater gegenüber. Mom ist eindeutig schockiert über die Intensität seiner Worte, doch sie nickt mir zu, und ich interpretiere das so, dass ich mich auf dieses Gespräch einlassen soll, auch wenn ich dabei riskiere, ihn noch mehr aufzuregen.


  »Ich weiß, wie du dich fühlst, Dad. Aber denen gehört die Zeitung jetzt. Sie haben gewonnen, zumindest im materiellen Sinn.«


  »Nein, nein, nein, nein«, dröhnt er. »Das war eine Schlacht, nicht der ganze Krieg. Finde eine Lösung.«


  »Eine Lösung wofür?«


  »Zum Drucken.«


  Ich habe nicht mal den Versuch erwogen, irgendwas zu drucken. »Ich hatte überlegt, dass ich einen Artikel im Internet veröffentliche«, erkläre ich ihm. »Nur unter meinem eigenen Namen. Wenn ich unsere bestehenden Accounts in den sozialen Medien benutze, gehen die wahrscheinlich gerichtlich gegen mich vor …«


  »Scheiß auf die!« Dad schüttelt wild den Kopf. »Das reicht nicht aus! In dieser Stadt gibt’s jede Menge alte Leute, arme Leute ohne Internet. Denen musst du liefern, was sie gewohnt sind. Eine Zeitung.«


  »Dad …«


  Er deutet mit ausgestrecktem Arm auf das gerahmte Titelblatt des ersten Bienville Watchman, das ich an die Wand gelehnt habe, nachdem ich ihm gezeigt hatte, dass ich zumindest das gerettet habe. »Du musst die Zeitung in die Verkaufsautomaten bringen«, fährt er fort. »Beim LKW-Parkplatz, an den Tankstellen, in den Supermärkten. Nicht jeder kriegt seine Nachrichten aus dem gottverdammten Computer.«


  »Verstehe. Aber wir haben keinen Zugang zu einer Druckerpresse mehr. Ich denke, wir könnten eine Vereinbarung mit einer Zeitung in einer Stadt in der Nähe treffen. Jemand ist vielleicht bereit, eine Tageszeitung für uns zu drucken, wenn wir dafür ein bisschen was zahlen. Aber nicht unter unserem Namen.«


  Dads rechte Hand zittert wild, als könnte er seine Gedanken nicht durch den Mund nach außen zwingen.


  »Lass dir Zeit, Duncan«, fleht ihn meine Mutter an. »Was versuchst du uns zu sagen?«


  »Das … wird nicht funktionieren. Ich habe zu viele Brücken verbrannt. Alle gehören jetzt zu irgendeiner Mediengruppe, und hier sind alle Trumper. Die freuen sich, wenn wir sie anbetteln.«


  »Ich kann bestimmt jemanden finden.«


  »Dem du trauen kannst, dass er nicht beim Poker Club anruft, sobald du aufgelegt hast? Du darfst diesen Scheißkerlen keine Angriffsfläche bieten. Die finden sonst Wege, wie sie dich aufhalten können.«


  »Und was schlägst du vor?«


  Dads Kopf zuckt einmal nach links, dann noch einmal. »Ich habe in meiner Scheune immer noch die alte Presse. Mehr als eine sogar. Meine Sammlung.«


  »O Gott«, sagt Mom. »Diese Antiquitäten?«


  »Das sind gute Maschinen!« Dads Gesicht ist hochrot. »Und ich habe die Brüder Terrell dafür bezahlt, dass sie sie in tadellosem Zustand halten. Besonders die alte Linotype.«


  Linotype?, denke ich. Du willst, dass ich eine Zeitung auf so einer Setzmaschine herstelle?


  Mom schließt die Augen und wirkt besorgter als in der letzten Stunde.


  »Wovon redet er?«, frage ich.


  Dad packt wieder mein Handgelenk mit seinem Klauengriff. »Die Scheune, bei meinem Angelrevier. Ich habe da draußen drei verschiedene Pressen – vier, wenn man die alte ABDick Tiegeldruckpresse mitzählt. Wenn dir Aaron und Gabriel Terrell helfen, könntest du mit jeder von denen eine Zeitung drucken.«


  Das ist doch sicher eine Wahnidee? »Was ist mit Strom? Material? Schnittstellen? Werkzeug?«


  »Ich habe in der Scheune Kabel für 220 Volt verlegen lassen«, sagt Dad störrisch. »Aaron und Gabriel haben alle Werkzeuge, die du brauchst. Und das Fachwissen. Das sind meine alten Drucker, Herrgott noch mal.«


  Das klingt eher wie das erträumte Ende eines Films mit Jimmy Stewart als wie ein brauchbarer Plan, aber diese Meinung äußere ich nicht. Eins muss man meinem Vater lassen, er war schon immer ein Tüftler und handwerklich geschickt. Als Junge habe ich zugesehen, wie er alles Mögliche repariert und restauriert hat, von alten Schreibmaschinen bis zu einem Spielautomaten, den ein Barkeeper ihm einmal aus einer Kneipe in Louisiana mitgebracht hat. Dads »Angelrevier« ist ein Waldstück von 12 Acres um einen kleinen Teich, etwa acht Meilen außerhalb der Stadt, zwischen der Cemetery Road und der Little Trace. Bis seine Parkinson-Erkrankung schlimmer wurde, hat er da draußen in seinem Garten herumgewerkelt und mit einem Flachbodenboot ein bisschen nach Brassen und Barschen geangelt.


  Obwohl Mom und ich ihn sanft davon abzubringen versuchen, weigert sich Dad, den Gedanken aufzugeben, für morgen eine Zeitung zu drucken. Sein Geistesblitz löst einen Ausbruch an körperlicher Aktivität aus, was meine Mutter immer »sein wildes Strampeln« nennt. Dad ruft bei Aaron Terrell an, und im Nu habe ich die Mobilnummer und Adresse des alten Druckers in der Tasche. Zunächst denke ich, dass Dad mich dazu verpflichtet hat, mit den Brüdern Terrell zu seiner Scheune zu fahren und die Gerätschaften zu überprüfen. Mir wird klar, dass er die Absicht hat, uns dorthin zu begleiten, was einen Streit zwischen ihm und meiner Mutter heraufbeschwört. Der eskaliert etwa fünf Minuten lang, bis Dad im Bad in Ohnmacht fällt, was zum Glück die Sache klärt.


  Als ich mich bereit mache, zu diesem aussichtslosen Unternehmen aufzubrechen, folgt mir Mom in die Küche.


  »Ich verwalte immer noch das Haushaltsgeld«, flüstert sie. »Ich habe vor über einem Jahr aufgehört, die Terrells zu bezahlen. Es schien mir Geldverschwendung, diese Gerätschaften ständig zu warten.«


  »Mach dir keine Sorgen. Ich denk mir schon was aus, wie wir es ihm schonend beibringen.«


  Ich will gehen, aber erst muss ich noch Arthur Pines Warnung weitergeben: Meine Eltern können nur weiter in diesem Haus wohnen, wenn ich alle Tätigkeiten einstelle, die dem Poker Club oder dem Deal mit der Papierfabrik schaden könnten. Falls ich den Weg gehe, den Dad vorgeschlagen hat, könnte dieses Haus bald nur noch eine Erinnerung sein.


  »Würden sie uns das wirklich wegnehmen?«, fragt Mom.


  Ich erinnere mich an Arthur Pines Gesicht. »Die würden keine Sekunde zögern.«


  Sie schaut zum Wohnzimmer zurück, wo Dad sitzt und sich an einen einzigen Rettungsanker klammert: an die Hoffnung, dass ich seine geliebten alten Pressen dazu benutze, die Männer zu vernichten, die sein Lebenswerk zerstört haben. »Ich kann dir nicht sagen, was du tun sollst«, sagt Mom leise. »Duncan hat dieses Haus 1963 gekauft. Ich wohne hier seit 1968. Ich liebe dieses Haus. Aber größtenteils wegen der Erinnerungen daran, als ihr beide noch hier wart, du und Adam. Wenn dein Vater nicht mehr ist … kann ich überall wohnen.«


  »Sogar in Washington?«, frage ich hoffnungsvoll.


  Sie wischt sich mit den Fingerspitzen die Augen. »Das ist ein großer Schritt. Eins nach dem anderen. Nur … ich fände es furchtbar, wenn dein Vater herausfinden müsste, dass er diese Typen nicht daran hindern konnte, uns auf die Straße zu setzen. Ich glaube, das würde er nicht überleben.«


  Ich nehme sie bei den Armen, will ihr versprechen, dass ich Mittel und Wege finden werde, das Haus zu kaufen. Ehe ich das tun kann, verhärten sich ihre Augen und sie sagt: »Aber ich will auch nicht, dass du klein beigibst. Das ist nicht deine Art. Du hast wirklich ein Erbe aufrechtzuerhalten, wie ramponiert es auch sein mag.«


  Wo kommt nur diese störrische Widerstandskraft her? Das ist nicht unsere Art. Ist es das Blut der Schotten, die vor Generationen von ihrem Land vertrieben wurden? Der alten Kleinbauern, die sagten: Bis hierher und nicht weiter?


  »Ich denke während der Fahrt zur Scheune darüber nach, was ich tue. Aber mach dir wegen des Hauses keine Sorgen. Ich finde schon Mittel und Wege, um es zu behalten. Dad wird seine letzten Tage hier verbringen.«


  Sie schließt die Augen und legt ihren Kopf an meine Brust.


  »Ich lasse dich nicht im Stich«, verspreche ich ihr.


  »Oder ihn«, flüstert sie.


  »Oder ihn«, wiederhole ich.


  Sie löst sich von mir und blickt noch einmal zum Wohnzimmer. »Ich geh jetzt besser wieder rein. Du pass auf dich auf. Erinnere dich daran, was Max Matheson dir über den Unfall in der Cemetery Road erzählt hat. Duncans erste Familie.«


  »Mach ich.«


  »Keine Story ist es wert, dass man dafür sein Leben gibt.«


  Ich nicke, doch dann denke ich daran, wie Buck Ferris tot im Fluss treibt. Ich denke an Arthur Pine, der selbstzufrieden in meinem Büro steht und mit seinem Vertrag wedelt, und an meinen Vater, der in ohnmächtiger Wut schluchzt. Und eine Stimme in meinem Kopf sagt mir: Diese Story vielleicht doch.


  KAPITEL 35


  Zehn Minuten nachdem ich das Haus meiner Eltern verlassen habe, hole ich Aaron Terrell und seinen Bruder in ihrem Haus in Bucktown ab. Aaron setzt sich auf den Beifahrersitz, während Gabriel hinter seinem Bruder auf den Rücksitz klettert. Die beiden sind Afro-Amerikaner in den Siebzigern und haben beide beinahe fünfzig Jahre als Drucker für meinen Vater gearbeitet. Beide haben kurz geschorene weiße Bärte und für ihr Alter ungeheuer trainierte Muskeln. Keiner sagt nach dem ersten Händedruck viel. Ich habe beide Männer oft gesehen, als ich noch ein Junge war, doch nach Adams Tod bin ich kaum noch ins Zeitungsgebäude gegangen. Also kennen wir einander eigentlich nicht.


  Als ich auf die Cemetery Road einbiege, fragt Aaron, wie es »Mr. Duncan« geht, und verstummt, als ich ihm einen allgemeinen Bericht erstatte. Er konnte am Telefon wahrscheinlich spüren, dass es Dad nicht gerade zum Besten geht. Ich hatte erwartet, er würde sich nach Einzelheiten erkundigen, wie unsere Familie »um die Zeitung beschissen wurde« (wie Dad die heutigen Ereignisse beschrieben hat), aber Aaron scheint zufrieden zu sein, meinem Vater einfach den Gefallen zu tun, um den er ihn gebeten hat.


  Drei Minuten nachdem ich sie abgeholt habe, fahren wir durch die enge Kurve, wo 1966 Dads erste Frau und seine Tochter ermordet wurden. Die Schlucht, in der sie ertrunken sind, ist noch da. Drei Eisenbahngleise durchschneiden noch immer am tiefsten Punkt der Straße den Asphalt. Ich begreife, wie leicht es gewesen sein muss, während eines Unwetters hier einen Wagen von der nassen Straße abzudrängen, in diese mit Kudzoubohnen überwucherte Schlucht hineinstürzen zu lassen.


  Als wir die Innenstadt hinter uns gelassen haben, rufe ich bei Ben Tate an, der zufällig gerade mit ein paar ehemaligen Mitarbeitern des Watchman in einer Bar in Lower’ville etwas trinkt. Ich bitte ihn, nach draußen zu gehen, damit er ungestört sprechen kann. Ich frage ihn, ob er es mitsamt dem Ausdruck der pdf-Datei, die ich ihm übergeben hatte, bevor Pine auftauchte, aus dem Zeitungsgebäude herausgeschafft hat.


  »Das habe ich allerdings«, sagt er mit munterer Stimme.


  »Hast du das gelesen?«


  »O ja.«


  »Meinst du, du kannst bis heute Abend einen Artikel darüber schreiben?«


  Er zögert. »Absolut. Aber warum? Hast du vor, das online zu stellen, oder was?«


  »Tatsächlich denke ich, dass wir morgen noch eine letzte Ausgabe des Watchman veröffentlichen.«


  »Kein Scheiß? Wie willst du das denn hinkriegen?«


  »Ich denke um die Ecke. Sehr um die Ecke. Aber sag mir eines: Wenn mein Plan nicht funktioniert, kennst du jemanden in dieser Gegend im Staat, der uns eine Zeitung drucken würde, wenn wir dafür was zahlen? Alle Verleger am Ort, die Dad kennt, sind inzwischen im feindlichen Lager und würden ihn nur zu gern scheitern sehen.«


  »Soll das unter unserem Zeitungskopf erscheinen? Unserem ehemaligen Zeitungskopf, sollte ich vielleicht sagen. Das wäre wahrscheinlich illegal, zumindest eine Warenzeichenverletzung.«


  »Ich wette, wenn wir diese Geschichte groß hochgehen lassen, hat der Poker Club zu viel zu tun, um uns wegen solcher Mickey-Maus-Scheiße zu verklagen.«


  »Vielleicht. Aber kein Verleger hier in der Gegend würde gern ein solches Verfahren riskieren.«


  »Da hast du recht. Wüsstest du jemanden, der uns helfen könnte?«


  Er braucht ein paar Sekunden Bedenkzeit. »Ich kenne den Verleger des Natchez Examiner ziemlich gut. Walter Parrish. Er und ich haben so an die vier Jahre die Bars von Athens, Georgia, subventioniert.«


  »Ach, stimmt ja, ihr seid beide Bulldogs. Hört er auch so viel R.E.M. wie du?«


  »Mehr. Weißt du, die Masters Group druckt inzwischen vier Zeitungen im Süden von Mississippi. Jetzt sind auch Vicksburg und McComb dabei. Soll ich Walter mal anrufen?«


  »Ja, aber deute nicht mal an, worum es bei der Story geht. Sag ihm einfach, wir brauchen es dringend. Ich zahle das aus meiner eigenen Tasche.«


  »Gut. Sollte dich nicht mehr als sieben- oder achthundert Dollar kosten. Was ist mit unseren Leuten?«


  »Die kannst du nicht einsetzen.«


  »Niemanden? Du hast ihnen gesagt, sie sollen sich bereithalten. Die sind so angepisst, die würden umsonst arbeiten.«


  »Es geht nicht ums Geld, Ben. Arthur Pine hat mir den Eindruck vermittelt, dass wir einen Maulwurf in unseren Reihen haben.«


  »Ah, okay. Also schreibe ich einfach nur einen Artikel? Oder drucken wir auch einen Teil von dieser pdf-Datei?«


  »Wir werden ganz bestimmt was von dem Zeug drucken.«


  »Oh, Teufel, ja.«


  »Eines noch. Hast du in den E-Mails die Bezüge auf einen ›Mr. Chow‹ gesehen? Im Zusammenhang mit Senator Sumner? Eine Anspielung auf gegenseitige Gefälligkeiten?«


  »Allerdings.«


  »Lass das aus dem Artikel raus, bis wir mehr darüber wissen. Ich habe es vor Holland und Russo erwähnt, und die haben sich beinahe in die Hosen geschissen.«


  »Verstanden. Ich geh jetzt nach Hause und lege los.«


  Nachdem ich das Gespräch beendet habe, sagt Aaron Terrell: »Wir sind jetzt so drei Meilen von der Scheune entfernt. Rechts müsste gleich eine Billups-Tankstelle kommen.«


  Wir sind schon an der Abzweigung zu der Scheune der Weldons vorbeigefahren, in der Jet und ich den größten Teil des Sommers von 1986 verbracht haben. Vor uns liegt eine gerade Strecke bis zur Grenze des Bezirks. Als Jet und ich Jugendliche waren, war dieser Abschnitt der Cemetery Road nicht asphaltiert, nichts als ein schnurgerader Sandweg, der zwischen Bäumen verlief, die so hoch und stattlich waren, dass sie wohl schon seit tausend Jahren hier stehen mochten. Ich kann immer noch vor mir sehen, wie unsere Fahrradreifen den pudrigen Staub durchschnitten und fette Regentropfen hineinklatschten und münzgroße schwarze Kreise malten, während die grauen Wolken, die sie auf uns herunterschleuderten, über unsere Köpfe hinweg auf den Fluss zuflogen.


  Ich habe Dads Angelrevier nur einmal gesehen, als ich hier vor einiger Zeit rausgefahren bin, um mich mit dem Mann zu treffen, der das Gras kurz hält. Gürteltiere hatten den Damm beschädigt, der den Teich aufstaut. Ich weiß nichts über Gürteltiere oder Dämme, aber Dad hatte gerade eine schlimme Phase, also übernahm ich die Sache. Ich habe bei der Gelegenheit auch das gesehen, was er seine »Scheune« nennt, aber es war ein Vorhängeschloss davor, und ich hatte keine Möglichkeit, mich drinnen umzusehen. Allerdings erinnere ich mich daran, dass es sicherlich kein idealer Platz für die Lagerung von Druckerpressen zu sein schien.


  »Wie seht ihr unsere Chancen?«, frage ich. »Dass wir mit einer der alten Pressen in Dads Scheune eine Zeitung drucken können?«


  »Schwer zu sagen«, antwortet Aaron. »Ihr Daddy hat uns früher dafür bezahlt, dass wir regelmäßig hier rausfahren und alles ordentlich und staubfrei halten. Wir haben die Pressen sogar ein-, zweimal im Jahr laufen lassen. Aber das ist nun ’ne Weile her.«


  »Meine Mutter hat mir erzählt, dass sie aufgehört hat, euch zu bezahlen.«


  Aaron nickt philosophisch. »Das begreife ich. Fällt schwer, Geld dafür auszugeben, dass etwas in Schuss gehalten wird, was niemandem mehr nutzt.«


  »Ich kann es nicht glauben, dass ihr eine Zeitung auf einer Linotype drucken könntet.«


  Die beiden Männer lachen herzlich. »Diese Linotype ist ein echtes Museumsstück«, sagt Aaron. »Ich könnte vielleicht was Kleines drauf drucken, so zur Demonstration. Aber die alten Offset-Pressen, die sind wie Autoklassiker aus Detroit.«


  »Da hast du verdammt recht«, stimmt ihm sein Bruder zu. »Echte Metallmonster.«


  »Ihr Daddy hat die alte Heidelberger Presse 1973 gekauft. Mann, konnte das große Mädel rocken!«


  »Er hätte niemals diese neue Presse kaufen sollen«, erklärt Gabriel in vorwurfsvollem Ton. »Er hat die Heidelberger 2010 ausgemustert, aber die hätte noch jede Menge Leben gehabt.«


  »Die braucht vielleicht nur ein bisschen liebevolle Zuwendung«, ergänzt Aaron. »Das werden wir gleich sehen.«


  Als ich skeptisch knurre, sagt Aaron: »Klingt ganz so, als wollten Sie diese Natchez-Gruppe dafür bezahlen, dass die für Sie drucken. Dienstleistung gegen Entgelt. Also verschwenden wir hier draußen nur unsere Zeit, oder was?«


  »Wir halten im Augenblick meinen Vater bei Laune«, gestehe ich ihnen ein. »Aber ich würde eure Zeit nicht verschwenden. Ich hoffe eigentlich, dass ihr mir eine Titelseite unter dem alten Zeitungskopf drucken könnt. Mehr nicht, nur eine Seite mit einer Schlagzeile. Selbst wenn die Zeitung in Natchez uns unsere Zeitung druckt, machen sie das bestimmt nicht unter dem Kopf des Watchman.«


  Aaron nickt, hat die Spur eines Lächelns auf den Lippen.


  Ich biege von der Cemetery Road ab, als er es mir sagt, folge dann einer schmalen Straße bis zu einem Metalltor, das den Weg zum Teich und der Scheune versperrt. Es sieht hier mehr oder weniger aus wie in meiner Erinnerung, nur war es bei meinem ersten Besuch Winter, und jetzt komme ich mir vor wie in einem Dschungel. Breite Vorhänge von Kudzoubohnen ranken zwischen den Bäumen und vermitteln mir den Eindruck, dass in ein, zwei Jahren hier alles davon überwuchert sein wird. Ich parke den Flex etwa zehn Fuß von der Scheunentür entfernt.


  Aaron hat noch immer einen Schlüssel. Er geht mit sicheren Schritten zum Gebäude, braucht aber eine halbe Minute, bis das Schloss aufgeht. Anschließend stapft Gabriel zu einer Seite der schweren Schiebetür und öffnet sie im Gehen. Ich lasse die Brüder zuerst hinein, um den Zustand der Pressen zu begutachten. Was ich hinter ihnen sehe, kommt wir vor wie eine Art Industriemuseum, über das ein Bühnenbildner für einen Hollywood-Film Spinnweben drapiert hat.


  Ein paar Fuß von der Tür entfernt steht ein Willys-Jeep, der mindestens siebzig Jahre alt sein muss. Dahinter erblicke ich ein Regal, auf dem Schreibmaschinen, Spielautomaten und anscheinend ein Vergrößerungsgerät für Fotos stehen. Nach etwa zehn Sekunden erkennen meine Augen auch die Druckmaschinen. Die Linotype steht der Tür am nächsten. Sie sieht aus wie eine Steampunk-Konstruktion, ein Überbleibsel, das in einen Roman von Dickens gehört. Hinter der Linotype erblicke ich hinter noch mehr Spinnwebvorhängen staubbedeckte Maschinenteile, Rost überall. Mir vergeht der Mut, aber Aaron geht geradewegs an all dem Gerümpel vorbei auf eine große Maschine zu, die aussieht wie ein F-150-Pick-up, dem man die halbe Ladefläche abgesägt hat.


  »Da war früher ’ne Plane drüber«, sagt er in zweifelndem Ton. »Muss schon ’ne ganze Weile weg sein. Was meinst du, Gabe?«


  »Sieht nicht gut aus.«


  Die Heidelberger Offsetpresse ist beinahe so groß wie ich. Nachdem Aaron einmal um sie herumgegangen ist, fängt er an, die Spinnweben von dem deutschen Monster zu zupfen. Ich schaue schweigend zu, wie er und sein Bruder die Maschine mit den Händen abtasten. Aaron geht in die Hocke, um darunter zu schauen, während Gabriel auf eine angeschraubte Metallstufe klettert und in die Eingeweide der Maschine starrt.


  »Was meint ihr, Jungs? Haben wir überhaupt eine Chance?«


  Aaron tritt von der Presse zurück und stemmt die Hände in die Seiten. »Diese Titelseite, die Ihnen vorschwebt«, sagt er. »Denken Sie da an Farbdruck?«


  »Nein. Schwarz-Weiß ist prima. Nur der Zeitungskopf und eine Schlagzeile. Vielleicht noch ein Inhaltsverzeichnis. Anreißer. Wir könnten die Artikel auf der ersten Seite anfangen lassen, aber das möchte ich lieber nicht riskieren. Ich brauche zehntausend Blätter. Könnt ihr das schaffen?«


  Aaron schaut seinen Bruder an.


  »Teufel noch eins«, sagt Gabriel. »Wenn wir das nicht hinkriegen, dürfen wir uns nicht Drucker nennen.«


  »Jetzt mal langsam«, warnt Aaron. »Wir haben noch einige Arbeit vor uns, ehe wir so reden dürfen.«


  Gabriel spuckt neben die Presse. »Ich hab’ ja nicht gesagt, dass es leicht wird. Das Problem ist die Faltmaschine. Das Scheißding angeflanscht zu kriegen.«


  Aaron lehnt sich an die Presse und betrachtet mich interessiert. »Ich habe den Artikel gelesen, den Sie über Byron Ellis geschrieben haben. Ich kannte Byron damals, als er noch ’nen Krankenwagen gefahren hat, lange bevor er Leichenbeschauer wurde. Sie sind hinter den Typen vom Poker Club her, oder nicht?«


  »Sieht ganz so aus.«


  »Und Byron hilft Ihnen?«


  »Ja. Er hat sich dazu ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt.«


  »Na dann.« Aaron zieht ein Päckchen Kool Menthol-Zigaretten aus der Tasche, schüttelt eine heraus und steckt sie sich zwischen die Lippen. »Ich denke, wir helfen diesem Bruder wohl besser weiter.«


  Nachdem er seine Zigarette angezündet hat, stehen wir alle da und schauen die Presse an wie Männer, die wissen, dass sie mit unzureichenden Werkzeugen eine wichtige Arbeit verrichten müssen.


  »Wenn wir die nicht ans Laufen kriegen«, sagt Aaron, »können wir einzelne Blätter auch auf der alten ABDick-Tiegelpresse drucken und die um die Hauptzeitung falten. Dazu sollten wir uns jetzt Elf-auf-Siebzehn-Zoll-Papier besorgen, solange noch Zeit ist, für alle Fälle.«


  »Was immer Sie brauchen«, erkläre ich ihm. »Ich zahle.«


  Während Aaron noch nickt, klingelt mein iPhone. Es ist meine Mutter.


  »Hey, Mom. Wie geht’s Dad?«


  »Ich weiß es nicht so recht. Jack Kirby wollte ihn ins Krankenhaus einweisen, um ganz sicherzugehen, aber davon wollte dein Vater nichts wissen. Duncan hat darauf bestanden, dass ich dich anrufe und mich nach den Pressen erkundige. Er will wissen, ob eine so weit in Ordnung ist, dass ihr damit die Arbeit schaffen könnt.«


  Ich schaue auf die große Offsetpresse, die stumm wie ein Mausoleum dasteht, Rost an allen Schweißnähten. »Sag ihm, dass alles prima aussieht, Mom. Wie neu.«


  Sie senkt die Stimme. »Ganz sicher? Ich habe Aaron schon ziemlich lange nicht mehr bezahlt.«


  »Sag Dad, dass wir die Heidelberger Presse benutzen werden. Alles unter Kontrolle.«


  »Wie du meinst. Er wird aber die morgige Ausgabe sehen wollen.«


  Das ist ihre Warnung, wir sollten meinen Vater nicht an der Nase herumführen. »Keine Sorge, Mom. Versuch, dich ein bisschen auszuruhen.«


  »Na gut«, sagt sie müde. »Danke.«


  Als ich das Telefon wieder in die Tasche gesteckt habe, sagt Aaron: »Duncan geht’s nicht so gut, oder?« Aufrichtige Besorgnis steht in den Augen des Druckers.


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Sein Grunzen drückt sehr viele verschiedene Emotionen aus, hauptsächlich aber Mitgefühl.


  »Kann ich euch Jungs irgendwie helfen?«, frage ich.


  Aaron grinst. »Je ’ne Offset-Presse bedient?«


  »Nein.«


  Beide Männer schütteln den Kopf. »Ich will Ihnen was sagen«, meint Aaron. »Sie gehen ein, zwei Stunden in die Stadt zurück. Trinken was. Bringen Ihren Deal für den Druck des Hauptteils der Zeitung unter Dach und Fach. Und lassen mich und Gabe dieses alte Mädel hier saubermachen und schauen, ob wir die nicht wieder von den Toten auferwecken können.«


  »Sind Sie sicher?«


  Der alte Drucker zuckt mit den Achseln und schenkt mir ein schiefes Lächeln. »Ich hab’ heute Abend nix Besseres zu tun. Aber sagen Sie mir eins. Angenommen, Sie kriegen diese Zeitung gedruckt. Wer liefert die für Sie aus? Ich hab’ gehört, die haben in der Stadt alle rausgeschmissen.«


  »Stimmt.«


  »Füllen Ihre üblichen Leute die Verkaufsautomaten auf und beliefern die Läden? Oder wollen Sie und die Reporter die Fahrten übernehmen?«


  Da hat er recht. »Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht.«


  Aaron grinst. »Dann fangen Sie besser gleich damit an. Aber wenn Sie kein Glück haben sollten, ich hätte da schon eine Idee.«


  »Ich melde mich wieder.«


  »Sie brauchen auch Leute, die unser Titelblatt um die Hauptzeitung falten – wenn wir die gedruckt kriegen. Zehntausend Exemplare? Das ist ein schönes Stück Arbeit. Da brauchen Sie hier eine ziemliche Mannschaft, die das bis 2 Uhr früh schafft, um auf der sicheren Seite zu sein.«


  »Scheiße, das hatte ich auch vergessen.«


  Aaron wirft mir das traurige Lächeln des Experten zu. »Jaja, das halten die im Redaktionsbüro leicht schon mal für selbstverständlich.«


  »Was ist mit dem Zeitungspapier?«, frage ich. »Ich weiß nicht, ob ich in der Innenstadt in das Gebäude komme.«


  »Gabe weiß, wo er welches herkriegen kann. Aber je weniger Sie darüber wissen, desto besser.«


  Ich habe meine idealen Mitverschwörer gefunden. »Hört mal, eines müsst ihr Jungs wissen. Wenn wir unter dem Kopf des Watchman rauskommen, werden die Schweinehunde, denen die Zeitung jetzt gehört, mich verklagen. Ich werde euch niemals verraten. Ich werde sagen, dass ich das alles allein gemacht habe. Aber die werden vielleicht trotzdem versuchen, allen das Leben so schwer wie möglich zu machen. Das solltet ihr wissen, ehe ihr euch darauf einlasst.«


  Die Brüder schauen einander an. Gabriel wendet sich mir zu und sagt: »Ihr Daddy hat mir siebundvierzig Jahre lang jede Woche mein Gehalt gezahlt. War nicht viel. Aber ich konnte mich drauf verlassen. Und wenn ich einen Vorschuss brauchte, hat Duncan mir den gegeben und keine Fragen gestellt.«


  Ich wünschte, Dad hätte das hören können. Ich hatte vermutet, dass diese Männer ihn als einen harten, undankbaren Arbeitgeber in Erinnerung haben – so wie ich ihn sehe. Aber sie waren nicht seine Söhne, und sie haben offenbar einen anderen Mann gekannt.


  »Ihr Daddy trinkt jetzt schon viele Jahre sehr schwer«, sagt Aaron, beinahe wie zu sich selbst. »Eigentlich so ähnlich wie unser Daddy. Das Leben hat sie beide ziemlich gebeutelt. Aber ich war damals in den Sechzigern bei Mr. Duncan, als es hier ziemlich blutig zuging. Nachdem sie Medgar umgebracht hatten und die Bewegung noch nicht in die Gänge gekommen war. Da konnte man einfach keinen weißen Mann finden, der sich für die schwarzen Leute einsetzte. Nicht in der Öffentlichkeit. Aber der alte Duncan saß mit der Remington-Schreibmaschine da in seinem kleinen Büro und hat es geschrieben, wie es war. Es war ihm egal, wenn ihn irgendein weißer Prediger auf der Straße beschimpft hat oder ein großer Laden seine Anzeigen zurückgezogen hat. Er hat gesagt: Jetzt ist die Zeit gekommen, das Richtige zu tun. Das klingt vielleicht heute nicht nach besonders viel. Aber damals war es wie Dynamit.«


  Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.


  Aaron dreht sich um und schaut zu der alten Presse, als lauschte er einem Dialog in seinem Kopf. Schließlich sagt er mit leiser Stimme: »Duncan hat mir gesagt, dass er morgen eine Zeitung braucht. Also denke ich mal, wir drucken ihm eine. Ein letztes Mal.«


  »Da hast du recht«, sagt Gabriel. »Verdammt recht.«


  KAPITEL 36


  Draußen vor der Scheune sind die Schatten schon länger geworden, doch als ich in meinen Flex steige, sehe ich gelbes Licht, das aus den Ritzen um die große Tür scheint. Aaron und Gabriel sind bereits bei der Arbeit, und ihr Engagement hat mich inspiriert. Doch irgendwie mag ich nichts von all dem tun, was jetzt nötig wäre. Nadine wartet darauf, von mir zu hören, aber ihr wird der Gedanke nicht gefallen, dass ich mich mit dem Poker Club anlegen will. Ich sollte Ben Tate zurückrufen, um mit ihm die morgigen Artikel durchzusprechen, und auch Walter Parrish vom Natchez Examiner, um den Deal mit ihm unter Dach und Fach zu bringen, dass sie eine Zeitung für uns drucken. Doch während ich so im Flex sitze und auf die Scheune blicke, in der mein Vater viele Stunden verbracht haben muss, um an seinen alten Druckerpressen herumzubasteln, während er Maker’s Mark aus der Flasche trank, kommt mir plötzlich der Gedanke, dass ich die offensichtlichste Tatsache ignoriert habe.


  Vorhin auf der Straße vor dem Gebäude des Watchman habe ich Arthur Pine gewarnt, ich wolle den Poker Club vernichten. Inzwischen wissen Buckman und Donnelly und Holland und Russo und all die anderen, dass ich diese Drohung ausgesprochen habe. Ich wäre ein Narr, die Tatsache zu ignorieren, dass solche Männer nicht untätig bleiben, während ich Schritte unternehme, die sie ins Gefängnis bringen könnten. Schließlich ist es beinahe sicher, dass sie Buck ermordet haben, und Gott weiß wen sonst noch im Laufe der Jahre. Jeder, der sich ihnen in den Weg stellte, wurde auf irgendeine Weise zermalmt. Und sie sind nicht die einzige Gefahr, mit der ich es zu tun habe. Falls Ben und ich unseren Artikel heute Nacht auf die Webseite stellen, wie lange wird es dauern, bis Max Paul das Video zeigt, auf dem Jet und ich uns lieben? Eine Stunde? Weniger?


  Ich bin an dem entscheidenden Punkt angekommen, ab dem in Filmen die Hauptpersonen wirklich dämliche Dinge tun, zum Beispiel in ihrem eigenen Haus schlafen oder an Orte gehen, die sie bekanntermaßen oft besuchen, wie zum Beispiel Nadines Café oder das Haus meiner Eltern. So gern ich nach Hause fahren, mich auf meinem Computer einloggen und mit Ben an dem Artikel über die pdf-Datei arbeiten würde, wäre das eine wirklich idiotische Entscheidung. Besonders da Paul heute Nachmittag nur gerade eben noch halbwegs psychisch stabil gewirkt hatte. Die schlaue Option wäre, die Stadt für ein paar Tage zu verlassen. Ich muss ja nicht gleich bis Washington fahren, aber doch vielleicht in ein Hotel in Jackson oder gar Oxford. An der morgigen Ausgabe der Zeitung kann ich überall arbeiten, solange ich einen Computer und eine Internetverbindung habe. Das Problem ist nur, dass ich nicht riskieren kann, Jet hier zurückzulassen. Wenn Max dieses Video Paul zeigt – und ich die Stadt verlassen habe –, reagiert Paul vielleicht all seine Wut an ihr allein ab.


  Ich nehme mein Wegwerfhandy heraus und tippe eine schnelle SMS an Jet: Such einen sicheren Ort und ruf mich an. 2 Minuten. DRINGEND.


  Nachdem ich die Nachricht abgeschickt habe, rase ich die Kiesstraße entlang, fahre durch das Tor und schließe es mit einer Drahtschlaufe, die über einen Pfosten gelegt wird. Ich biege in die Cemetery Road ein, halte Ausschau nach einer der gewundenen kleinen Straßen, die von hier zur Little Trace verlaufen. Von dort kann ich über eine andere Abkürzung zum Highway 46 gelangen, der an der Abzweigung zu meinem Haus vorbeiführt.


  Ich bin auf der Little Trace, als mein iPhone klingelt. Zu meiner Überraschung ist der Anrufer Arthur Pine. Nach kurzem Zögern nehme ich das Gespräch an und sage: »Nun, Arthur, hören Sie schon das Eis unter Ihren Füßen knistern?«


  »Keineswegs. Dies ist nur ein freundschaftlicher Anruf. Ich weiß, dass Sie heute sehr bestürzt waren. Das ist nur verständlich. Aber Sie haben da einige Drohungen ausgesprochen.«


  »Das habe ich in der Tat gemacht«, antworte ich und äffe Ben Tates Syntax nach.


  »Es gibt verschiedene Methoden, Probleme anzugehen, Marshall. Eine ruft Leute wie mich auf den Plan. Die andere … nun, das ist eben die andere Methode.«


  »Wollen Sie mir damit sagen, dass Tommy Russo mir einen seiner rangniederen Killer ins Haus schickt oder dass Wyatt Cash und ein paar ehemalige SEALs mir die Sachlage erklären?«


  »Für einen Sachbuchautor haben Sie eine ziemlich überbordende Fantasie. Ich würde eigentlich meinen, Ihre größte Sorge ist im Augenblick Ihr bester Freund Paul.«


  »Schon möglich. Aber reden wir über Sie. Sie rücken mit jeder Minute dem Gefängnis von Parchman ein Stückchen näher. Und ich glaube nicht, dass Sie die nötigen Überlebenstechniken für diese spezielle Umgebung besitzen. Die meisten Ihrer Kumpel auch nicht. Schauen wir mal, wie gut ihr alle heute Nacht schlaft.«


  Nach einem kurzen Schweigen sagt Pine: »Wir sind alle verletzlich, Marshall. Wir haben alle Menschen, die wir lieben. Und Sie haben nicht viele Verbündete. Ich habe die ganze Stadt auf meiner Seite.«


  »Ich denke, das werden wir mal sehen.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Tick-tack, Arthur. Am besten suchen Sie schon mal nach Ländern, die mit uns kein Auslieferungsabkommen haben. Ihre Bosse wollen bestimmt schon bald eine Liste von Ihnen haben.«


  Damit beende ich das Gespräch.


  Als ich auf den Highway 36 stoße, biege ich nach Osten ab und fädele mich in den Verkehr in Richtung Jackson ein. Nach zwei Meilen komme ich an der Blackbird Road vorbei, der Abzweigung zu meinem Haus. Ich bin in Versuchung, zumindest schnell dorthin zu fahren, reinzurennen und mein MacBook Pro, Kleider zum Wechseln und ein paar Waschsachen zu holen. Aber das könnte ein fataler Fehler sein. Tommy Russo könnte wirklich jemanden in meiner Küche sitzen haben, der nur darauf lauert, dass ich die Haustür aufschließe. Eine Kugel mit Schalldämpfer in die Stirn, und die Probleme des Poker Clubs wären vorüber. Oder SEALs in den Diensten von Wyatt Cash könnten mir eine halbe Flasche Wodka einflößen und dann meinen Kopf in der vollen Badewanne unter Wasser halten, wahrscheinlich ohne auch nur die geringste Spur an meinem Körper zu hinterlassen.


  Ich verlangsame nicht einmal das Tempo, als ich an meiner Abzweigung vorüberfahre. Ich kann mir im Apple-Laden in Jackson einen neuen Laptop kaufen, bei Target neue Unterwäsche und Waschsachen. Teufel noch eins, wenn der Apple-Laden geschlossen ist, kann ich einen Computer bei Walmart kriegen. Es wäre ziemlich mühselig, die Software runterzuladen, aber die meisten meiner kritischen Dateien sind in der Dropbox, also ist es eigentlich egal.


  Eine Meile hinter meinem Haus fahre ich langsamer, um die große Wand aus Schildern zu mustern, die in den letzten ein, zwei Tagen hier aufgetaucht sind. Wo vorher eine Reihe preiswerter Ranch-Häuser stand, verkünden die neuen Plakatwände in schrillem Ton: Ab September: Super Target. Danach verheißt ein einziges verschwommenes kontinuierliches Bild, dass Bienville bald so aussehen wird wie jede andere amerikanische Stadt an einer Interstate: Bed, Bath & Beyond. Michael’s. Bonefish Grill. Mir wird klar, dass dies einer der Landstreifen ist, die während Beau Hollands Landnahme den Besitzer gewechselt haben. Die meisten meiner Mitbürger betrachten diese Entwicklung als einen Segen, doch ich sehe sie bestenfalls als ein notwendiges Übel.


  Mein klingelndes iPhone reißt mich aus meiner tristen Grübelei. Es ist Quinn Ferris. »Hey, Quinn, wie geht’s dir?«


  »Immer noch beschissen, aber das Karma ist uns gerade hold.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich bin bei Bucks Freund von der LSU, Dr. Jake Barnett. Die kleinen Keramikkugeln, die du im Industriepark gefunden hast, stammen aus einer Fundstätte aus der Ära des Poverty Point, da gibt’s keinen Zweifel. Sie heißen sogar ›Poverty-Point-Objekte‹. Man hat sie dazu benutzt, Essen unter der Erde zu garen. Und auch für andere Zwecke. Aber das ist ein gesicherter Fund, Marshall.«


  Ich merke, wie heftig mein Herz klopft. »Was ist mit dem Rest?«


  »Das sind ganz sicher Knochen. Menschenknochen. Da hatte Byron Ellis recht. Die Zähne genauso. Dr. Barnett muss noch an der Datierung arbeiten, aber er meint, dass die Zähne keine Abnutzung aufweisen, was bedeutet, dass sie nicht von Getreide essenden Indianern stammen können. Er wird sich mit dem staatlichen Denkmalschutz von Mississippi in Verbindung setzen. Es ist ein riesiger Fund. Von großer Tragweite.«


  »Herrgott noch mal. Wie mich das für Buck freut. Und gleichzeitig so traurig macht, verdammt noch eins.«


  »Ich weiß. Wir müssen diese Scheißkerle drankriegen, Marshall.«


  »Das werden wir. Kannst du mir die Kontaktdaten für deinen Freund schicken? Ben Tate muss unbedingt bei ihm anrufen.«


  »Mach ich.«


  »Danke, Quinn. Pass auf dem Heimweg gut auf dich auf.«


  Ich beende das Gespräch, doch ehe ich auch nur darüber nachdenken kann, was sie mir gesagt hat, steige ich auf die Bremse. Ich bin mir nicht mal sicher, warum. Dann begreife ich, was ich intuitiv bemerkt hatte: Vor mir steht am rechten Rand des Highways ein ramponierter blauer Ford Explorer. Als ich mich ihm nähere, sehe ich, dass es ein Eddie-Bauer-Modell ist und dass der größte Teil der Zierleisten abgerissen ist. Und genau, da steigt auch schon Dixie Allman in Jeans und einem Haltertop auf der Fahrerseite aus und tritt mit überraschender Wucht gegen die hintere Türfüllung.


  Hinter mir hupt ein Sattelschlepper wütend, als ich auf die Seite fahre und hinter dem Explorer parke. Dixie schaut mich verärgert an, bis sie mein Fahrzeug erkennt.


  »Hey, Goose!«, ruft sie, als ich aussteige. »Pech, wie üblich.«


  »Scheißspiel. Ist Denny mit dir da?«


  »Nö, der hockt zu Hause am Computer.«


  Je näher ich herankomme, desto fertiger sieht Dixie aus. Wie Paul heute in meinem Büro sieht sie eher wie Mitte fünfzig als wie Mitte vierzig aus. Innerhalb von Sekunden registriere ich ihre blutunterlaufenen Augen, die durch Jahrzehnte von Zigaretten gelblich ausgetrocknete Haut, gelbe Zähne und strähniges Haar, das eine Weile nicht mehr gewaschen wurde. Oben herum wirkt Dixie völlig ausgezehrt, hat aber einen kleinen Bauch. Nur unter ihren Jeans erkenne ich noch Reste der Muskeln, die sie in der Highschool zu einer so guten Sportlerin gemacht haben.


  »Kein Benzin mehr, oder was?«


  »Genau. Kommt nur ein-, zweimal im Monat vor. Meine Tankanzeige steht seit drei Jahren auf viertelvoll. Ich versuche, immer jede Menge im Tank zu haben, aber manchmal vergesse ich es.«


  Ich lächle sie an. »Kein Problem. Eine Meile östlich gibt’s eine Tankstelle.«


  »Da wollte ich gerade hinlaufen.«


  Ein Blick zum Horizont lässt mich vermuten, dass wir etwa noch eine halbe Stunde Tageslicht haben werden, ehe es völlig finster ist. Manche Fahrer haben bereits die Scheinwerfer eingeschaltet. »Steig ein. Wir machen das zusammen.«


  Sie ringt sich ein müdes Lächeln ab. »Moment, ich habe einen Kanister im Kofferraum. Der letzte Typ, der mir geholfen hat, hat den da reingeworfen und gesagt, ich soll ihn behalten.«


  Sie macht die Heckklappe ihres Explorer auf, und ich lade den von der Sonne ausgebleichten Kanister hinten in meinen Flex. Dann steigt sie neben mir ein, und wir fädeln uns in den Verkehr in östlicher Richtung.


  »Wohin warst du unterwegs?«, frage ich.


  Sie wedelt mit der Hand wie eine junge Frau aus einer feinen Studentinnenverbindung, die mit ihrem Porsche eine Spritztour macht. »Nirgendwo besonders.«


  Nirgendwo? »Einfach nur spazieren gefahren, ja?«


  »So ähnlich.« Sie nimmt eine Packung Virginia Slims heraus, macht das Fenster einen Spalt auf und zündet sich die Zigarette an. »Denny sagt, er hat Zeug für dich gefilmt.«


  »Ja. Der macht tolle Sachen mit dieser Drohne. Vielleicht stellen wir was davon auf unsere Webseite.«


  Mein iPhone pingt, als die Kontaktdaten für Bucks Kollegen bei der LSU eintreffen. Ich schicke sie an Ben weiter, sobald ich eine Erklärung hinzufügen kann.


  Dixie streckt die linke Hand aus und mustert ihre grellpinken Fingernägel, die ziemlich abgeblättert sind. »Zahlst du Denny was dafür?«


  »Klar, natürlich.«


  »Gut, denn der Junge braucht mal ’ne richtige Arbeit.«


  Wir erreichen ohne ein weiteres Gespräch die Tankstelle, und ich zahle das Benzin für den 5-Gallonen-Kanister. Als ich wieder auf den Highway fahre, will Dixie sich erneut eine Zigarette anzünden, aber ich schüttele den Kopf und deute mit dem Daumen hinter uns.


  »Was?«


  »Benzindämpfe.«


  Sie schaut mich ein paar Sekunden verständnislos an, bis sie es endlich kapiert. »Oh.« Mit gerunzelter Stirn steckt sie die Zigarette ins Päckchen zurück.


  Wir erreichen ihren Explorer in weniger als einer Minute, sie schraubt den Tankdeckel ab, damit ich aus dem Kanister in den Tank gießen kann. Während uns der beißende Geruch aus dem Stutzen entgegenschlägt, nehme ich Blickkontakt mit Dixie auf. »Was machst du wirklich hier draußen? Bist du unterwegs nach Jackson oder so?«


  Sie seufzt verärgert und wendet die Augen ab. »Was meinst du denn, was ich hier tue? Mit Drogen deale oder so was?«


  »Ich weiß es nicht, Dixie. Ich frage mich nur.«


  »Nun, es geht dich einen Scheiß an, ja? Aber wenn du es unbedingt wissen musst, ich bin auf dem Weg zur Arbeit. Und ich bin spät dran.« Ihr Ton ist anklagend, als wäre ich dran schuld, dass ihr das Benzin ausgegangen ist.


  »Wo arbeitest du jetzt?«


  Die Röte steigt ihr in die Wangen. »Im Show ’n’ Tail. Ja und?«


  Mir steht der Mund offen, ehe ich meine Reaktion verbergen kann. Das Show ’n’ Tail ist ein Striplokal an der Bezirksgrenze, wo drogensüchtige Mädchen, die knapp aus der Highschool sind, vor Fernfahrern und Meth-Süchtigen tanzen. Man munkelt, dass sie beim Lap-Dance auch mal unten ohne sind, wenn der Preis stimmt, und die meisten Mädel schieben in den Wohnwagen hinter dem Betonziegelclub auch noch die eine oder andere Nummer. Einige Bürgervereine haben bereits versucht, die Bar zu schließen, aber bisher keinen Erfolg gehabt. Ich habe Spekulationen gehört, angeblich sorge ein mächtiger stiller Teilhaber dafür, dass die Bar offen bleibt.


  »Dixie, du hast recht, es geht mich nichts an. Aber wir sind zwölf Jahre miteinander zur Schule gegangen. Sag mir bitte, dass du nicht in diesem Drecksloch strippen gehst.«


  Sie fährt sich mit der Zunge durch den Mund und prustet vor Lachen los. »Ich bin sechsundvierzig, Marshall! Glaubst du, die würden mich dafür bezahlen, dass ich meine Klamotten ausziehe?« Sie macht eine übertriebene Stripperbewegung, reckt ihren Busen vor, um die schlaffen Brüste unter dem Haltertop zu betonen. »Da geht nur junges Gemüse, Kumpel. Ich arbeite hinter der Bar.«


  Das ist besser als das, was ich befürchtet hatte, dass nämlich Dixie als Drogenkurier unterwegs ist, während ihr Sohn allein zu Hause ist. Trotzdem beschleicht mich ein Gefühl der Ausweglosigkeit. Diese Frau ist Dennys Mutter. Sie hat mit mir die Schule abgeschlossen, und die beste Arbeit, die sie kriegen kann, ist in einer Spelunke, wo jedes Mädchen im Laden in einer völlig verzweifelten Lage ist?


  »Hör mal zu«, sage ich, ohne groß zu überlegen. »Heute ist Donnerstag. Ich möchte, dass du jetzt nach Hause fährst und dich ausschläfst. Morgen stehst du auf und kommst zur Zeitung. Ich stelle dich in der Anzeigenabteilung ein.«


  Sie runzelt die Stirn und schaut mich mit einigem Misstrauen an. »Ich habe gehört, die Bank hat heute deine Zeitung geschlossen. Zwangsvollstreckung.«


  Einen Moment bin ich sprachlos vor Schock. Herrgott. Ich bin wie einer von den Leuten, die über einen Verwandten im Präsens reden, weil sie vergessen haben, dass er vorher am Tag gestorben ist.


  »Du hast recht«, antworte ich. »Aber das ist nur vorübergehend. In einer Woche ist die wieder voll in Betrieb, Und dafür stelle ich dich jetzt ein. Ich möchte nicht, dass du in dem gottverdammten Show ’n’ Tail arbeitest.«


  »Ach, das möchtest du nicht, ja?«


  »Nein.«


  Sie nickt, als dächte sie über mein Angebot nach. Ich sehe Scham, aber auch Wut in ihren Zügen. »Nun«, sagt sie, »wer hat dich denn zum Erlöser ernannt?«


  Ihre Worte schockieren mich so sehr, dass ich einfach warte, was darauf folgt.


  »Glaubst du, du rettest mich oder so was?«, fragt sie. »Ich brauche keine Rettung, okay? Und du bist ohnehin nicht in der Lage, mich zu retten. Du solltest dich erst mal selbst retten, verdammt noch eins.«


  »Was meinst du damit?«


  Ihr Lachen hat einen wilden, beinahe spöttischen Unterton. »Ich lese Zeitung. Ich höre die Leute reden. Du hast dich mit diesem Poker Club angelegt, oder nicht? Versuchst, sie wegen Buck Ferris in Schwierigkeiten zu bringen. Du hast sogar meinen Denny mit in diesen Scheiß reingezogen.«


  Die Unterstellung, dass ich irgendwie ihren Sohn vom Pfad der Tugend abgebracht habe, treibt mir das Blut in die Wangen. »Es tut mir leid. Ich dachte, du wolltest, dass ich Zeit mit ihm verbringe.«


  Dixie hebt zu einer Antwort an, schaut aber zu Boden, als hätte sie es sich noch einmal anders überlegt. »Wieso bist du so scharf darauf, diese Poker-Typen dranzukriegen, Marshall?«


  »Weil sie meinen Freund umgebracht haben.«


  »Wen, Buck? Bist du dir da sicher? Kannst du das beweisen?«


  Der Kanister ist leer. Ich ziehe die Tülle aus dem Tank, schraube den Deckel wieder auf, lege den Kanister in ihren Explorer. Bis ich die Heckklappe geschlossen habe, hat sie schon die nächste Virginia Slim angezündet.


  »Ich werde es beweisen«, versichere ich ihr.


  »Das wirst du, was?« Sie blickt skeptisch. »Falls du es noch nicht bemerkt hast, dies ist nicht mehr die Stadt, in der du aufgewachsen bist. Hier werden dauernd Leute umgebracht. Seit Januar waren es wie viele? Fünf schwarze Jungs. Und da kommt noch mehr, da bin ich mir sicher. Mann, einen Monat bevor du zurückgekommen bist, haben ein paar Typen ein Mädel aus dem Club in den Kofferraum ihres Autos gesperrt und das Ding angezündet. Drogenschulden. Kapierst du, was ich meine? Bist du vorhin nicht an den vielen großen Schildern vorbeigefahren? Hast du nicht gesehen, dass Super Target herkommt? Bonefish Grill? Zumindest tun die vom Poker Club was, um dieser Stadt zu helfen. Ich arbeite nur noch so lange im Show ’n’ Tail, bis das Geschäft von T.J.Maxx aufmacht. Joey Peters wird da Manager, und der hat mir gesagt, dass er mir zwei Wochen vor der großen Eröffnung einen Job gibt. Aber du, du willst mich bei deiner nicht existierenden Zeitung einstellen. Mann, bist du nicht was ganz Besonderes?«


  »Dixie …«


  »Ich brauche deine gottverdammte Hilfe nicht! Und Denny auch nicht. Dein ganzer Pfadfinderscheiß von der Highschool hilft Denny in der Welt, in der wir jetzt leben, keine Spur weiter.« Sie schüttelt in verbitterter Frustration den Kopf. »Aber jedenfalls … Danke, dass du mir das Benzin geholt hast.«


  Als sie ihre Zigarette auf den Boden wirft und sie austritt, kommt ein strahlend weißer King Ranch F-250 auf uns zugerast und fährt mit siebzig Meilen pro Stunden an uns vorbei. Ohne nachzudenken, weiß ich, dass es Max Mathesons Wagen ist. Was mir aber zu denken gibt, ist die Silhouette der Frau, die neben ihm im Fahrerhaus saß.


  Jet.


  »Was ist los?«, fragt Dixie. »Hast du ein Gespenst gesehen?«


  Ich ziehe mein Wegwerfhandy heraus und schaue nach. Keine Nachrichten oder verpassten Anrufe. Ich schaue den Highway 36 entlang und sehe Max’ Rücklichter, als der Ford durch die hereinbrechende Dämmerung davonrast. Einen Augenblick lassen mich Zweifel zögern, und ich überlege, Dixie zu fragen, ob sie auch Jet in dem Wagen gesehen hat. Aber irgendwas hält mich davon ab.


  »Dixie, ich muss mir deinen Explorer ausleihen.«


  »Was?«


  »Ich brauche dein Auto.«


  Sie schaut den Explorer an, als versuchte sie, etwas daran zu sehen, was ihr bis zu diesem Augenblick verborgen geblieben ist.


  »Dixie!«


  Ihr Gesicht ist ein Bild der Verwirrung. »Aber …«


  »Du kannst meinen Flex nehmen. Der wird dir gefallen, er ist praktisch neu.«


  »Was zum Teufel geht hier vor, Marshall?«


  »Wir tauschen in ein, zwei Tagen zurück. Also, willst du oder nicht?«


  Sie sieht zu meinem glänzenden neuen SUV hin. Sie zuckt mit den Achseln. »Klar. Wieso zum Teufel nicht?«


  Ich tausche mit ihr die Schlüssel, setze mich ans Lenkrad ihres Wracks und schlage die Tür zu. Ich weiß nicht, wohin Max Jet bringen könnte, aber unter den gegebenen Umständen kann ihre Anwesenheit in diesem Wagen nichts Gutes verheißen. Ich schließe die Augen, drehe den Zündschlüssel und bete. Der Explorer jault, stottert, hustet und säuft ab. Fluchend trete ich das Gaspedal bis zum Boden durch und wiederhole den Vorgang. Diesmal kommt schließlich der Motor grummelnd in Fahrt.


  »Mach mir bloß keine Kratzer an meinen Wagen«, brüllt mir Dixie hinterher, als ich im Ford krachend den Gang einlege. Sie lacht keckernd, als ich von dem abgefahrenen Asphaltrandstreifen auf die Straße rolle und den alten Motor trete, in der schwachen Hoffnung, Max’ 80.000-Dollar-Pick-up einzuholen.


  KAPITEL 37


  Ich treibe Dixie Allmans Klapperkiste auf fünfundneunzig und sehe immer noch keine Spur von Max’ Wagen. Die Dämmerung senkt sich rasch. Das Land in der östlichen Hälfte des Bezirks ist relativ flach, aber auf dem Highway in Richtung Jackson ist ziemlich viel Verkehr. Das bedeutet, dass es schwierig ist, verschiedene weit entfernte Fahrzeuge von einander zu unterscheiden. Ich kann mir nicht denken, wohin Max und Jet unterwegs sein könnten, es sei denn, sie fahren zu Max’ Haus in der Siedlung Belle Rose, die zehn Meilen weiter östlich liegt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Jet mit ihm dort hinfährt, es sei denn …


  Sie versucht, sein Mobiltelefon in die Finger zu kriegen.


  Welche Entschuldigung hat sie wohl benutzt, um ihn dazu zu bringen, mit ihr aufs Land zu fahren? Ein Mandantengespräch unterwegs? Vielleicht hat sie Probleme mit ihrem Auto vorgegeben und Max gebeten, sie nach Hause zu fahren. Aber würde er ihr das abnehmen? Jet hätte doch sicher Paul angerufen, wenn sie nach Hause gebracht werden wollte. Ihr Ehemann war in dieser Situation vielleicht nicht die erste Wahlmöglichkeit, aber sicherlich würde Max doch wissen, dass er die allerletzte wäre.


  Als der Explorer gerade mit Mühe hundert erreicht hat, erhasche ich einen Blick auf Max’ Pick-up, der mit der Kühlerhaube zur Straße vor einem winzigen Laden auf der anderen Seite steht. Anstatt auf die Bremse zu steigen, fahre ich an dem Laden vorbei, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Es wird schon bald eine Wendemöglichkeit geben, und wenn nicht, kann ich über den flachen Graben in der Mitte fahren. Warum dieser Laden?, überlege ich, als ich eine Viertelmeile vor mir einen tief gefurchten Seitenweg sehe. Hat Max tanken müssen? So wie der Wagen geparkt ist, könnte man meinen, er wollte überprüfen, ob ihm jemand folgt.


  Als ich den Explorer endlich gewendet habe, erinnere ich mich daran, dass dieser Laden an der Einmündung einer schmalen Straße liegt, die nach Norden durch den Wald zur Little Trace führt. Max’ Pick-up ist bereits verschwunden, als ich den Abzweig erreiche, aber zwei Rücklichter in der Ferne, die wie seine aussehen, verschwinden gerade im Wald. Wenn er das ist, muss ich jetzt nur noch nah genug dranbleiben, um zu sehen, wie er abbiegt, wenn er die Little Trace erreicht.


  Ich überlege, ob ich Jet eine SMS schicken soll, um sicher zu sein, dass es ihr gut geht, aber irgendwas hält mich davon ab. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Max ihr körperliche Gewalt antun will. Wieso soll er sich die Mühe machen, uns mit dem Video zu erpressen, wenn er vorhat, sie zu verletzen? Außerdem hat sie für ihn immer noch als Anwältin großen Wert. Nein, der beste Plan wäre, weiter hinten zu bleiben und mich bereitzuhalten, sodass ich eingreifen kann, wenn irgendwas Verrücktes passiert. Ich könnte vielleicht zu spät kommen, um ihr zu helfen, wenn er gewalttätig wird, aber falls Jet mit dem Mobiltelefon in der Hand aus dem Wagen springt, könnte ich auf meinem geliehenen, wenn auch ramponierten Schlachtross herbeieilen und sie retten.


  Drei Minuten später bringt mich eine schmale Straße, die wie ein Tunnel durch die Bäume führt, beinahe zur Little Trace. Ich benutze die Zeit, um Ben Tate eine SMS zu schicken: die Kontaktdaten von Quinns Archäologen, gefolgt von einer kurzen Erklärung. Bei der Little Trace biegt Max links ab, doch als ich ihm folge, sehe ich, dass er gleich wieder auf ein weiteres gewundenes Sträßchen fährt, das nach Norden führt. Wenn mich meine Jugenderinnerungen nicht täuschen, schlängelt sich dieser Weg durch den Wald wie ein Bach und trifft schließlich auf den abgefahrenen Asphalt der Cemetery Road. Was mich vor ein Rätsel stellt. Alle drei Hauptstraßen hier – Highway 36, die Little Trace und Cemetery Road – verlaufen von Osten nach Westen. Wenn Max ein Ziel irgendwo auf der Cemetery Road ansteuern will, warum dann so weit auf der 36 nach Osten fahren und auf schlechten kleinen Straßen nach Norden den Wald durchqueren?


  Ich tippe auf das Bremspedal, als ich seine Bremslichter aufleuchten sehe. Und tatsächlich biegt er nach rechts auf die Cemetery Road ein und fährt wieder nach Osten. Jetzt bin ich auf vertrautem Gelände. Ein paar Meilen hinter mir steht die Scheune, in der Aaron und Gabriel daran arbeiten, die Titelseite unserer reißerischen Ausgabe des Watchman zu drucken. Jet und ich sind erst gegen Ende unseres verzauberten Sommers so weit aus der Stadt fortgeradelt, als wir zu der Quelle in der Parnassus-Plantage fuhren, die nach der Scheune der Weldons unser privates Paradies geworden war. Parnassus liegt etwa vier Meilen östlich von hier, und sobald man einmal das Tor hinter sich gelassen hat, erstrecken sich da bis zur Bezirksgrenze nur noch Wälder. Wohin konnte Max steuern? Vielleicht gehört ihm hier draußen ein Waldstück oder er verwaltet eines?


  In der Ferne kann ich links bereits den Parnassus Hill sehen. In einem gebirgigen Staat wäre er nur ein Maulwurfshügel, doch die Anwohner bezeichnen diesen dreihundert Fuß hohen Buckel schon lange als »den Berg«. Der dicht bewaldete Hügel erhebt sich wie ein dunkelgrüner Klecks vor dem strahlend violetten Himmel, ragt wie ein Minivulkan aus den kniehohen Sojabohnen. Jetzt, da wir den Wald hinter uns gelassen haben, scheint das Licht wieder sehr hell zu sein. Zwei Autos trennen mich von Max’ F-250, der plötzlich auf die linke Spur schwenkt und langsamer wird.


  Könnte er auf dem Weg zum Parnassus Hill sein?


  Eine Meile weiter flammen seine Bremslichter auf, und er biegt nach links durch das zu beiden Seiten von Backsteinpfosten gesäumte Plantagentor ein. Die Hauptstraße jenseits dieses Tors führt zu einem Herrenhaus im neogriechischen Stil, hinter dem sich im klassischen Stil zwei Sklavenunterkünfte befinden. Noch bevor ich das Tor erreiche, sehe ich, dass Max vom Hauptweg nach rechts schwenkt. Ungefähr an dieser Stelle führt ein Feldweg quer über die leeren Felder zum Parnassus Hill. Mit einer unguten Vorahnung, die mir kalte Schauer über den Rücken jagt, folge ich durch das Tor und parke im Schatten eines der großen Pfeiler. Es ist immer noch so hell, dass Max mich wahrscheinlich im Rückspiegel sehen würde, wenn ich jetzt gleich hinter ihm über die Ebene führe. Ich muss warten, bis er den Hügel erreicht hat, dann schnell quer über die Felder rasen, während er auf der hinteren Seite des Hügels bergauf fährt.


  Beim Warten kommt mir der Gedanke, dass man tatsächlich das Gefühl entwickeln kann, einen Ort zu besitzen, wenn man nur genügend Zeit dort verbringt. Auf der Besitzurkunde im Aktenschrank des Gerichts steht vielleicht ein anderer Name. Aber sobald du einmal dort spazieren gegangen bist, dort gearbeitet hast, dort Liebe gemacht oder geblutet hast, wird das Land ein Stück von dir. So war die Scheune der Weldons für Jet und mich, bis die drei Drogenfreaks dort eindrangen und die Schlange der Furcht hinterließen. Diese unangenehme Sache hat uns hierher vertrieben, nach Parnassus.


  Auf der Hügelkuppe findet sich eine geologische Anomalie, die in dieser Gegend eine Seltenheit ist: ein runder, von einer Quelle gespeister Teich von etwa hundert Yard Durchmesser. Dank des artesischen Brunnens, der ihn speist, bleibt das Wasser das ganze Jahr hindurch kühl. Die Ufer sind mit Gras bestanden, das vom Wild weit genug niedergetreten wird, dass man an einigen Stellen Zugang zum Teich hat. Dieser Teich hat eine lange Geschichte und mehr Namen, als man kennen kann. Der indianische Name ist längst vergessen. Die Franzosen tauften die Quelle Bellefontaine und nutzten sie als Badeplatz. Die Engländer gebrauchten einen Namen, an den ich mich nicht erinnere. Die Sklaven von Parnassus nannten ihn »den Teich des Ertrinkens«, und der Grund dafür ist im Brunnen der Geschichte versunken. Doch der Besitzer der Plantage nannte ihn »Delphi Springs«. Die verhunzte Fassung davon wurde »Delfey Springs« (von konföderierten Soldaten geprägt, die sich hier versteckten), und so nannten Highschool-Kids den Teich schon lange vor unserer Zeit.


  Während ich über die Felder starre, verschwinden Max’ Rücklichter endlich hinter dem Hügel, der mit Eichen, Pekan, Ulmen und Kiefern bestanden ist. An einigen Stellen säumt nur eine dünne Reihe von Kiefern den Straßenrand, und wenn man hier ins Schleudern geriete, würde man mit dem Wagen den Hang hinunterfallen. Doch auf dem größten Teil der Strecke kann Max nicht sehen, was unter ihm die Felder überquert. Die Sonne ist inzwischen ganz hinter dem Horizont verschwunden. Wenn ich die Scheinwerfer ausgeschaltet lasse, könnte die sich herabsenkende Dunkelheit mir genug Schutz gewähren, sodass ich die Distanz sicher überqueren kann, selbst wenn Max den Hügel umrundet hat, ehe ich unten am Fuß angekommen bin.


  Ich ramme den Gang rein, lasse den Motor aufheulen und rase über das flache Gelände auf den großen, dunklen Buckel zu. Nach vierzig Sekunden mit siebzig Meilen pro Stunde bin ich am breiten Fuß des Hügels angelangt. Ich vermute, Max ist fünfhundert Yard vor mir. Die Straße, die den Parnassus hinaufführt, ist kaum breit genug für ein Fahrzeug, und sie führt im Kreis um die Anhöhe wie die Straßen in den Smoky Mountains. Auf der Hügelkuppe endet sie mit einer kleinen Wendeschleife, die man in den Wald geschnitten hat. Von hier führt ein schmaler Fußweg zum Teich. Max kommt bestimmt vor mir oben an, und wenn er seinen Motor ausschaltet – und die beiden aussteigen –, können sie gewiss hören, wie der Explorer den Hügel hinaufkommt.


  Ich trete das Gaspedal weiter durch, beginne die Straße hochzufahren, die Augen immer auf den unbefestigten Straßenrand rechts gerichtet. Etwa 30 Höhenmeter von der Hügelkuppe entfernt halte ich mit dem Explorer mitten auf der Straße an. Zunächst will ich den Ford instinktiv zwischen die Bäume zurücksetzen, entschließe mich aber, ihn da stehen zu lassen. Ich will nicht, dass Max mit Jet den Hang herunterrasen kann, während ich noch zu Fuß diesen verdammten Berg hochsteige. Der Explorer ist so breit, dass Max nicht an ihm vorbeikommt. Besser noch: Max kennt das Auto nicht. Ich stecke Dixies Autoschlüssel in die Tasche und schaue die Straße entlang. Das Unterholz ist hier zu dicht, als dass ich versuchen könnte, geradeaus durch die Bäume bergauf zu gehen. Nachdem ich überprüft habe, dass meine Pistole sicher in meinem Hosenbund steckt, renne ich los.


  Ich zähle meine Schritte, wie ich es vor langer Zeit beim Leichtathletiktraining gelernt habe, und lege in anderthalb Minuten vierhundert Yard zurück. Damit bin ich nur noch vierzig Yard von der Wendeschleife entfernt. Im Schritttempo gehe ich die nächsten zwanzig Yard so leise, wie ich kann, falls Jet und Max noch im Pick-up sitzen.


  Die Wendeschleife ist leer.


  Max kann unmöglich bergab gefahren sein, ohne dass ich ihn gesehen hätte. Als ich mich in der Lichtung umsehe, erkenne ich eine Stelle, an der ein Fahrzeug das Unterholz durchpflügt hat. Max muss seinen F-250 wie einen Bulldozer genutzt haben und direkt zum Teich gefahren sein.


  Anstatt auf dem Fußweg hinter ihnen her zu gehen, kehre ich um und schlage mich nach etwa siebzig Yard seitlich durch die Bäume. So sollte ich am gegenüberliegenden Ufer des Teiches herauskommen. Selbst wenn sie hören, dass ich mich nähere, werden sie davon ausgehen, dass ein Reh oder Gürteltier das Geräusch verursacht hat. Ich komme nur mühsam voran. Das Gestrüpp unter den Bäumen wächst dicht, und es sind viele dornige Büsche darunter. Außerdem ist um diese Jahreszeit das Risiko, auf eine Kupferkopfschlange oder eine Klapperschlange zu treten, ziemlich hoch, besonders in der Dunkelheit und unter dem Laubdach.


  Auf halbem Weg durch den Wald, der den Teich umringt, höre ich Musik. Das Radio des Pick-ups. Es ist Creedence, Musik aus Max’ Jugend, das Allerletzte, was Jet auswählen würde. In der Gewissheit, dass die Musik meine Annäherung übertönt, dränge ich mich schneller durch das Unterholz. Nach weiteren dreißig Sekunden Plackerei bin ich am Waldsaum angekommen, wo mich nur noch zehn Fuß schlammiges Ufer vom Wasser trennen.


  Unter den Bäumen hatte ich das Gefühl, es wäre bereits Nacht, aber hier draußen dringt immer noch Zwielicht durch die Wolken, und das Wasser wirft es wie ein Spiegel zurück. Hundert Yard entfernt auf der anderen Seite des Teiches strahlen die Rücklichter von Max’ Pick-up wie Leuchtfeuer. Der Waldsaum am gegenüberliegenden Ufer sieht schwarz aus, doch als ich durch die Dämmerung starre, erkenne ich vor dem weißen Lack des Wagens die Silhouetten von zwei Menschen. Einen Augenblick lang bin ich verwirrt, doch dann begreife ich, dass Max und Jet auf einer kleinen Pier stehen, die schräg ins Wasser hineinreicht. Stünde der Wagen nicht unmittelbar hinter ihnen, so hätte ich sie gar nicht gesehen.


  Es verstört mich, Max und Jet hier zu erblicken, wo Jet und ich so viele Stunden miteinander verbracht haben. Die beiden scheinen einander sehr nah gegenüberzustehen. Ich kann ihre Stimmen nicht hören, nur John Fogertys Gesang: »Someday Never Comes.« Am südwestlichen Himmel geht der zunehmende Dreiviertelmond auf. Was machen die hier?, frage ich mich. Wollte sie nah am Wasser sein, damit sie sein Handy zerstören kann, wenn es ihr nicht gelingt, es ihm zu stehlen?


  Während ich noch in die Dämmerung starre, dringt ein schriller Schrei durch die Musik. Die kleinere der beiden Gestalten rennt über die Pier und verschwindet vor den Bäumen. Die größere folgt ihr, aber nur im Schritttempo. Ein Geräusch, das wohl Max’ Stimme ist, kommt über das Wasser, und schließlich ist auch er nicht mehr zu sehen. Mein Herz beginnt wieder zu hämmern. Wenn sie zum Pick-up zurückgelangen und den Berg hinunterfahren, bin ich geliefert. Ich kann unmöglich zum Explorer zurückfinden, ehe sie ihn erreichen. Auf die Gefahr hin, gesehen zu werden, trete ich aus den Bäumen hervor und kauere mich in den Schlamm, blinzele durch die Dunkelheit.


  Erst sehe ich gar nichts. Dann flitzt Jet vor dem weißen Wagen entlang. Max folgt ihr, und plötzlich beobachte ich ein Schattenspiel vor dem Hintergrund seines F-250. Als das Lied verklingt, brüllt Max etwas. Drei Fuß von ihm entfernt brüllt Jet zurück. Er bewegt sich auf sie zu, streckt die Arme nach ihr aus. Jet lässt sich von ihm fassen, in eine Umarmung ziehen. Sie drehen sich im Kreis. Ich kann nicht erkennen, ob sie sich streiten oder küssen. Schwindelig vor Verwirrung, spüre ich Erleichterung, als Jet ihn mit Gewalt von sich stößt und nun jeden Zweifel beseitigt. Sie streiten sich. Ich will mich erheben, als Jet sich bückt und wieder hochschnellt, den rechten Arm erhebt, als schwänge sie einen Tomahawk.


  Ich keuche vor Fassungslosigkeit, als sie den Arm nach vorn sausen lässt.


  Max taumelt zurück, schwankt auf den Füßen, fällt auf die Knie. Jet schwingt den Arm erneut zurück, doch da sackt Max auf den Rücken. Jet sinkt nieder und fängt an, Max’ Körper abzutasten, als durchsuchte sie seine Taschen.


  Was zum Teufel hat sie getan? Hat sie ihn umgebracht?


  Aus meiner Trance aufgerüttelt, beginne ich um den Teich zu rennen, aber ich habe noch keine zwanzig Yard zurückgelegt, als Jet erneut den Arm hebt, um mit dem, was immer sie da in der Hand hält, erneut auf Max’ Kopf einzuschlagen.


  »Jet!«, schreie ich. »Nicht! Jet …? Stopp!«


  Sie erstarrt, schaut vielleicht in meine Richtung, aber das kann ich in der Dunkelheit nicht erkennen. Eine Sekunde lang kniet sie reglos da, wie eine Höhlenbewohnerin in irgendeinem Diorama in einem Museum. Schließlich rappelt sie sich auf die Beine und springt in Max’ Pick-up. Der Motor heult auf, und zwei Sekunden später setzt sie durch den Wald zurück, als sei sie vor einem Waldbrand auf der Flucht.


  Wenn sie mit voller Geschwindigkeit so den Hang herunterrast, kracht sie voll in den Explorer. Ich habe nur eine Chance, sie aufzuhalten, wenn ich sie auf der Straße erwische, und dazu bleiben mir noch etwa zwanzig Sekunden. Ich renne zwischen den Bäumen durch, pflüge mich ohne Rücksicht auf Verluste durch das Unterholz. Dornen und Äste schlagen mir gegen Gesicht und Arme, aber ich achte nur darauf, nicht gegen die Baumstämme zu prallen.


  Ich breche aus dem Unterholz, als Max’ Pick-up gerade vor mir um die Kurve kommt und dröhnend beschleunigt. Mir fällt nichts anderes ein, als mitten auf die Straße zu rennen und wie wild mit den Armen zu rudern wie ein Matrose, der ein Kampfflugzeug herbeiwinkt, das auf einem Flugzeugträger landet. Max’ Scheinwerfer blendet mich, aber ich weiche nicht vom Fleck. Sicher erkennt mich Jet doch, ehe sie mich überfährt …


  Der F-250 kommt bebend zum Stand, sechs Zoll davon entfernt, mich zu zermalmen.


  Ich renne zur Beifahrertür und hämmere an die Scheibe.


  »Tut mir so leid!«, ruft Jet mit erstickter Stimme. Sie entriegelt die Tür. »Ich hatte keine Ahnung, wer da oben gerufen hat! Das warst du?«


  Ich reiße die Tür auf und steige in den großen Ford, der wie ein nasser Baseballhandschuh riecht. »Was hast du mit Max gemacht? Womit hast du auf ihn eingeschlagen?«


  Sie langt zum Boden und holt einen Klauenhammer hervor, an dessen Kopf Blut und Haar klebt. »Habe ich aus seinem Werkzeugkasten geklaut.«


  »Ist er tot?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Deswegen wolltest du noch einmal auf ihn einschlagen?«


  Sie zögert, nickt dann.


  »Jet, verdammte Scheiße noch mal. Was geht hier vor?«


  »Ich sag’s dir, ich schwöre es bei Gott, aber können wir erst hier weg, bitte?«


  »Nein! Wir müssen nachsehen, ob Max tot oder lebendig ist.«


  Angst und Schrecken stehen in ihren Augen. »Warum?«


  »Um zu wissen, was wir als Nächstes tun müssen! Viele Leute können euch zusammen in dem Pick-up gesehen haben. Außerdem kannst du das Ding nicht mitnehmen. Nicht nach dem, was du gerade getan hast. Du musst es hierlassen, und es ist mit deinen Fingerabdrücken übersät.«


  »Wie bist du überhaupt hierhergekommen? Bist du mir gefolgt?«


  »Ja und nein. Das ist eine zu lange Geschichte. Fahr zur Wendeschleife zurück.«


  Wieder blitzt Furcht in ihren Augen auf. »Nein! Marshall, bitte nicht! Wir haben alles, was wir brauchen. Sieh nur!« Sie zieht ein großes Handy aus der Tasche.


  »Ist das Max’ Telefon?«


  Sie nickt aufgeregt. »Schluss mit Video! Schluss mit Erpressung!«


  »Toll! Jetzt hast du statt der Erpressung eine Mordanklage am Hals. Jet, dreh sofort um und fahr zur Wendeschleife, sonst mach ich das!«


  »Wir lassen einfach den Pick-up hier stehen!«, brüllt sie. »Wir können woanders reden. Egal wo.« Sie packt mich bei den Armen. »Bitte bring uns hier raus. Ich werfe Max’ Autoschlüssel in den Wald. Wenn Max stirbt, stirbt er eben. Niemand wird je erfahren, dass wir hier waren.«


  »Jet …« Ich greife nach unten, ziehe am Türgriff und drücke die Tür auf.


  Ihre Augen werden weit. »Wo gehst du hin?«


  »Nach Max schauen.«


  Sie sieht aus wie ein in die Enge getriebenes Tier. »Okay, okay … Scheiße.«


  Sie legt krachend den Rückwärtsgang ein, schaut auf die Rückfahrkamera und fährt um die Kurve zurück, die zu der Lichtung führt. Während unserer Fahrt bergauf bemerke ich, dass ihre Bluse zerrissen ist. Sie hat sie unter ihren BH-Träger geschoben, um sich zu bedecken.


  »Max hat dir die Bluse zerrissen?«, frage ich.


  Sie nickt, sagt aber nichts. Fünf Sekunden später bremst sie und hält an. »Was jetzt?«


  »Komm besser mit«, sage ich zu ihr, weil ich plötzlich Angst habe, sie könnte abhauen, während ich nach Max schaue.


  »Hast du deine Pistole?«, fragt sie.


  »Ja. Hat Max seine noch?«


  »Nein.« Sie zieht aus dem Handschuhfach die .380, die ich gestern Nachmittag in Max’ Knöchelhalfter gesehen habe.


  »Bring die mit«, sage ich ihr.


  Sie öffnet ihre Tür und steigt aus. Mit dem LED-Licht meines Telefons führe ich sie über den Pfad zum Teich, die Pistole in der Hand.


  »Was machen wir, wenn er noch lebt?«, fragt sie.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Du bringst ihn doch nicht etwa in ein Krankenhaus oder so? Er wird lügen, Marshall. Er wird sagen, ich hätte versucht, ihn umzubringen.«


  Wäre das denn eine Lüge? »Wir sehen erst mal nach, in was für einer Verfassung er ist.«


  Wir sind bei dem Grasstreifen angekommen, der auf dieser Seite der Quelle zwischen den Bäumen und dem Wasser liegt. Ich sehe die tiefen Furchen, die Max’ Wagen gegraben hat, als er damit zum Ufer gefahren ist. Als wir zwischen den Bäumen hervortreten, erkenne ich im Mondlicht die hölzerne Pier.


  Max sehe ich nicht.


  »Er ist weg«, keucht Jet hinter mir. »Scheiße noch mal, der ist nicht mehr da.«


  Die nackte Angst, die ich verspürte habe, als ich Paul in meinem Büro gegenüberstand, kommt wieder, nur jetzt doppelt so stark. Das Verlangen, blindlings davonzulaufen, ist beinahe unwiderstehlich. Doch stattdessen konzentriere ich meinen Blick auf den Boden. Die Spuren im Schlamm lassen vermuten, dass Max auf dem Bauch ins Unterholz gerobbt ist wie ein verwundeter Alligator.


  »Wir müssen ihn finden«, flüstert Jet.


  Nachdem ich den Waldsaum abgesucht habe, um sicher zu sein, dass Max sich nicht von hinten an uns heranschleicht, knie ich mich in den Schlamm und leuchte mit dem Handy auf die Stelle, wo er meiner Vermutung nach hingefallen ist. Ein Blutverlust lässt sich schwer einschätzen, aber es ist ziemlich viel helles Rot auf dem Boden. Es sieht aus, als hätte jemand einen kleinen Eimer Farbe umgetreten. Das ist alles aus Max’ Wunde gekommen, begreife ich. Ich kann einfach nicht glauben, dass er nach einem solchen Schlag noch zu einer Bewegung fähig war.


  »Wo hast du ihn getroffen?«, frage ich. »Vorn am Schädel? Oder seitlich?«


  Jet wirkt beinahe zu verstört, um zu reagieren. »Äh … an der rechten Seite, glaube ich. Meiner rechten Seite. Seiner linken. Er stand mir gegenüber und ich habe mit dem rechten Arm ausgeholt.«


  »Hast du ihn mit dem Hammerkopf getroffen? Oder mit der Flachseite?«


  »Macht das was aus?«


  »Mit dem Hammerkopf wäre wahrscheinlich schlimmer. Dann hätte er eine tiefe Schädelwunde. Ich weiß ein bisschen was über solche Wunden. So eine könnte tödlich sein.«


  »Ich glaube, es war der Hammerkopf.« Ihre Stimme hat einen verzweifelten Unterton. »Als er umgefallen ist, hat es sich angehört, als wenn Paul einen Sack Pool-Salz auf unserer Veranda hinschmeißt.«


  »Er könnte eine Subduralblutung haben … eine Hirnprellung. Er könnte in fünf Minuten sterben oder morgen.«


  »Weit kann er nicht sein«, flüstert sie, die Augen auf die Bäume gerichtet. »Komm, wir suchen ihn.«


  »Nein«, sage ich und stehe auf.


  »Warum nicht? Er kann nicht …«


  »Jet! Er kann was nicht? Sich wehren?« Ich packe sie bei einer Schulter und ziehe ihr Gesicht nah an meines. »Hast du Max hierhergebracht, um ihn umzubringen?«


  Selbst in der Dunkelheit kann ich sehen, wie das Weiße ihrer Augen sich weitet. »Großer Gott, nein! Wenn ich ihn hierhergebracht hätte, um ihn umzubringen, hätte ich die Kontrolle behalten. Ich habe um mein Leben gekämpft.«


  »Er hat dich angegriffen?«


  »Er hat versucht, mich zu vergewaltigen, okay?«


  Das lässt mich erstarren. »Er hat versucht, dich zu vergewaltigen? Aber …«


  »Mein Gott«, sagt sie. »Kein Wort mehr, ehe wir in Sicherheit sind.«


  Ich nicke langsam, den Blick erneut auf den Waldsaum geheftet. »Okay. Wir fahren in die Stadt zurück.«


  »Ohne zu wissen, ob er lebendig oder tot ist?«


  »Wir werden ganz sicher nicht hinter ihm her in den Wald laufen!«


  »Warum nicht? Wir haben die Pistolen.«


  »Jet! Max hat zwei Einsätze in Vietnam hinter sich. Das meiste davon waren Dschungelkämpfe. Er ist von einem AK-47 getroffen worden. Er ist auf angespitzte Bambusstäbe gestürzt, die mit Scheiße beschmiert waren, und er hat das alles überlebt. Soweit wir wissen, ist er auch jetzt noch am Leben. Und du willst jetzt durchs Dickicht kriechen und ihn vollends erledigen? Max könnte uns beide umbringen, ehe wir auch nur ahnen, dass er in der Nähe ist.«


  Sie starrt auf die lange Spur im Schlamm, als wollte sie sich auf den Bauch werfen und hinter ihm herkriechen. Anstatt weiter zu argumentieren, drehe ich um und gehe den Pfad zur Wendeschleife zurück.


  »Warte!«, ruft sie. »Ich komme mit!«


  KAPITEL 38


  Sobald wir Max’ Pick-up erreichen, dem ich mich mit großer Vorsicht nähere, verbringen wir zwei Minuten damit, das Lenkrad, das Armaturenbrett und das braune Leder der Inneneinrichtung abzuwischen. Jet benutzt dazu die Überreste ihrer Bluse, ich mein Hemd, die Pistole immer noch in der Linken. Obwohl es uns die Arbeit erschwert, lassen wir die Türen geschlossen. Falls Max noch lebt, käme es einem Selbstmord gleich, diese Arbeiten im Licht der Innenbeleuchtung auszuführen.


  »Wisch deine Fingerabdrücke von Max’ Autoschlüsseln«, sage ich zu Jet. »Wir werfen sie auf dem Weg nach draußen irgendwo in den Wald. Heute Nacht findet Max sie bestimmt nicht, aber wenn er stirbt, entdeckt die Polizei sie sicher irgendwann.«


  »Rufst du beim Sheriff an oder so was?«


  Während wir die Türgriffe und den Ganghebel säubern, erinnere ich mich daran, was mir Jet beim Teich erzählt hat. Mit dieser Erinnerung steigt auch das Bild in mir auf, wie Max in meiner Küche sitzt und mich warnt, bloß nie wieder Sex mit ihr zu haben.


  »Du hast erzählt, Max hätte versucht, dich zu vergewaltigen«, sage ich leise. »Erzähl mir, was er getan hat.«


  »Nicht ehe wir in Sicherheit sind. Hier draußen sind wir leichte Beute. Das hast du selbst gesagt.«


  »Okay«, erwidere ich und verdrehe mich, um mein Hemd wieder anzuziehen. »Besser geht’s hier nicht. Bring den Hammer mit. Den werfen wir weg, wenn wir weit genug von diesem Hügel entfernt sind.«


  Nachdem wir ausgestiegen sind, holt Jet mit dem Arm aus und will Max’ Autoschlüssel in den dichten Wald am Straßenrand werfen.


  »Noch nicht«, warne ich sie.


  Sie erstarrt. »Meinst du, er beobachtet uns?«


  »Vielleicht. Glaubst du, dass du rennen kannst?«


  »Wie weit? Ich habe das Gefühl, dass ich mich gleich übergeben muss.«


  »Fünfzig Yard.«


  »Los. Ich komme schon mit.«


  Nach zehn Sekunden Rennen sind wir in Sichtweite des Explorers.


  »Warte!«, ruft Jet, als der Wagen vor uns auf der Straße sichtbar wird. »Hier ist noch jemand!«


  »Das ist meiner«, erkläre ich und nehme sie bei der Hand. »Immer mit der Ruhe.«


  Wir japsen beide nach Luft, und selbst in der Dunkelheit sieht Jet blasser aus, als ich sie je gesehen habe. Sie starrt den Explorer an, als könnte sich darin ein ganzer Killertrupp verbergen.


  »Wem gehört der?«


  »Dixie Allman ist auf dem Highway 36 das Benzin ausgegangen. Ich habe ihr gerade geholfen, als du mit Max vorbeigefahren bist. Ich habe mit ihr getauscht, damit ich euch folgen konnte, ohne dass Max mein Auto erkannte.«


  »Wieso hast du die Straße versperrt?«


  »Um sicher zu sein, dass Max nicht mit dir auf und davon konnte, während ich noch zu Fuß bergauf unterwegs war. Komm, das ist unser Transport für die Heimfahrt.« Ich ziehe sie hinter mir her zum Explorer.


  »Wir fahren weg?«, fragt sie hoffnungsvoll.


  »Nicht gleich. Aber bald.«


  Die Türen des Explorers öffnen sich knarrend, aber der Motor springt bereitwillig an. Liegt Max hier irgendwo auf der Lauer und belauscht uns?, frage ich mich.


  »Warum können wir noch nicht losfahren?«, fragt Jet, setzt sich neben mir auf den Beifahrersitz und lässt den Hammer auf die Plastikmatte am Boden fallen.


  »Wir müssen sicher sein, dass Max nicht diese Straße entlanggegangen kommt. Und dass ihn niemand hier abholen kommt.«


  »Wie soll das denn sein? Er kann doch niemanden anrufen. Ich habe sein Handy.«


  »Ich weiß. Und Max verblutet wahrscheinlich gerade irgendwo da oben. Aber lass uns lieber eine halbe Stunde abwarten, um sicherzugehen.«


  Jet stöhnt frustriert, aber sie erhebt keine Einwände.


  »Sagst du mir jetzt, was geschehen ist?«, frage ich.


  »Blieben wir einfach hier mitten auf der Straße?«


  »Nein.« Ich lege den Rückwärtsgang ein und fahre die schmale Straße bergab, die Bremslichter als einzige Beleuchtung.


  »Was machst du?«, fragt sie.


  »Ich möchte ein bisschen weiter den Berg hinunter, und ich will nicht bis oben hochfahren, damit ich wenden kann. Und ich will auf der Vorderseite des Hügels sein, damit wir das Tor im Auge behalten können. Halte Ausschau nach einer Lücke zwischen den Bäumen, wo ich dieses Ding hier umdrehen kann.«


  »Da oben links. Du bist schon vorbeigefahren.«


  Ich trete auf die Bremse, fahre zwanzig Yard vorwärts, stoße rückwärts in eine Lücke zwischen einer Eiche und ein paar chinesischen Talgbäumen zurück. Das hintere Ende des Explorers sackt nach unten und schlägt heftig zurück, doch ich schaffe es, weit genug zurückzusetzen, sodass ich das Steuer herumreißen kann und wir nun mit der Motorhaube in Vorwärtsrichtung stehen. Im ersten Gang ruckele ich uns langsam auf die Straße zurück. Der Mond ist hell genug, sodass ich unter den überhängenden Zweigen gerade eben etwas sehen kann. Wir rollen im Dunklen weiter, stetig bergab.


  »Suche eine Stelle, wo wir uns verbergen, aber immer noch das Tor unten im ebenen Gelände sehen können.«


  »Dreißig Yard voraus rechts«, sagt Jet. »Passt du da durch?«


  Sie deutet auf eine schmale Lücke zwischen zwei Kiefern. Es sieht ein bisschen haarig aus, aber ganz vorsichtig manövriere ich uns von der Straße hinunter in Deckung. Schließlich stehen wir mit der Nase nach unten in einem Winkel von etwa fünfunddreißig Grad, aber die Bäume auf der anderen Straßenseite sind schmal genug, um uns einen Blick auf die Felder unterhalb zu erlauben. In etwa einer halben Meile Entfernung bewegen sich zwei einsame Scheinwerfer auf der Cemetery Road nach Westen.


  »Meinst du, Max ist tot?«, fragt Jet.


  »Jeder andere wäre es.« Ich stelle den Motor ab, lange zu ihr herüber und ergreife sanft ihre linke Hand. Sie zittert. »Wie kommt es, dass du heute Nachmittag mit Max unterwegs warst?«


  »Er hat mich in der kleinen Straße hinter meinem Büro abgepasst. Nach der Arbeit, als ich auf dem Weg zu meinem Auto war. Er sagte, er müsse mit mir über Sally sprechen. Er war völlig außer sich. Er erzählte mir, seine Partner versuchten, ihn umzubringen. Die vom Poker Club. Die Hälfte von ihnen jedenfalls.«


  »Das könnte stimmen.«


  »Er meinte, sie verfolgten ihn. Er schrie irgendwas von Mikrofonen, die überall wären. Er sagte, seinen Pick-up hätte er mit irgend so einem Stab nach Wanzen abgesucht, und der Wagen wäre der einzige Ort, dem er vertraute. Obwohl er so wild und völlig von der Rolle war, habe ich mir überlegt, das könnte meine beste Möglichkeit sein, an sein Handy zu kommen.«


  »So was hatte ich mir gedacht.«


  »Bloß hat er, sobald ich bei ihm im Auto saß, verlangt, dass ich ihm mein Handy gebe. Ich war so blöd und habe das gemacht, nur weil ich so scharf drauf war, ihm seines zu stehlen. Er hat meines ausgeschaltet, mit seinem Scanner untersucht und in die Tasche gesteckt. Anschließend fuhr er aus der Stadt heraus und auf den Highway 36.«


  »Da habe ich euch gesehen.«


  »Er war die ganze Zeit auf dem Weg hierher. Ich glaube, er hat diesen Verfolgungswahn halb gespielt, nur damit ich mit ihm hierherkomme. Er wollte mich an einem Ort haben, wo mich niemand schreien hört.«


  Etwas Kaltes, Emotionsloses packt mein Herz, wie ein nasser Latexhandschuh. »Max ist mit dir hier rausgefahren, um dich zu vergewaltigen?«


  Jet hebt die Faust an den Mund und atmet langsam. Sie sieht aus, als müsse sie sich große Mühe geben, um nicht zu hyperventilieren.


  »Mein Schwiegervater«, sagt sie schließlich, »ist völlig besessen von mir. Ich weiß, du glaubst ihn zu kennen, aber du hast keine Ahnung, okay? Max ist krank. All diese Geschäftsreisen nach Vietnam? Wegen des Holzgeschäfts? Er fährt da hin, um die Erinnerung an seine Kriegsjahre aufleben zu lassen und Sex mit fünfzehnjährigen Prostituierten zu haben. Er hat mir gesagt, hier in der Gegend wäre ich die nächste Näherung an die französisch-vietnamesischen Mädchen, von denen er behauptet, sie seien die schönsten der Welt. Die Nachricht des Tages: Er denkt jedes Mal an mich, wenn er onaniert.«


  Mein Magen rebelliert, als wäre ich gerade mit einem Flugzeug in ein Luftloch geflogen, und meine Beine kribbeln, bereit zum Kampf oder zur Flucht. »Wie lange geht das schon? Dieses Verhalten, meine ich?«


  »Er hatte schon immer eine Schwäche für mich. Aber als er vor zwei Tagen gesehen hat, wie du und ich uns liebten, hat ihm das den Rest gegeben. Er ist völlig durchgeknallt, Marshall. Auf halben Weg den Hügel hinauf hat er sein Handy rausgezogen und mir das Video von uns auf der Terrasse vorgespielt. Er hat gerade so getan, als hätte ich ihn betrogen, nicht Paul.«


  Wieder erinnere ich mich an Max, der in meiner Küche sitzt, schlüpfrige Kommentare über Jets Körper von sich gibt und darüber redet, dass er Nadine vögeln will. »Ich bin nicht überrascht, dass Max sexuell aggressiv ist. Sogar Dr. Kirby hat ihn gestern als Muschi-Jäger bezeichnet. Aber warum ist er von dir besessen? Der Frau seines Sohnes?«


  Jet wirft mir einen raschen Blick zu, sagt aber nichts. Es fällt ihr sichtlich schwer, darüber zu reden.


  »Also hat er überhaupt nicht über den Fall mit dir geredet?«


  »Jedenfalls nichts Neues. Er hat nur Zeit geschunden.«


  »Was ist passiert, nachdem ihr hier angekommen wart?«


  Sie lehnt sich zurück und erstattet mit mechanischer Stimme Bericht: »Er ist schnurstracks zwischen den Bäumen durchgefahren und hat am Wasser geparkt. Ich habe ihn gefragt, warum er hierhergekommen ist, aber er ist einfach nur ausgestiegen und hat gesagt, ich solle ihm folgen. Ich war mir nicht sicher, was ich tun sollte. Ich hatte ein ungutes Gefühl, aber er hatte die Autoschlüssel mitgenommen. Ehe ich ausgestiegen bin, habe ich mich nach einer möglichen Waffe umgeschaut. Er hat immer einen Werkzeugkasten auf dem Rücksitz, genau wie Paul. Ich wollte einen Schraubenzieher, aber ich konnte keinen rausangeln, ohne nach hinten zu krabbeln. Dieser Hammer hat aber rausgeragt, den konnte ich gerade eben erreichen. Er war zu groß, um ihn zu verstecken, also habe ich ihn, als ich ausgestiegen bin, auf den Boden fallen lassen. Ich wollte ihn zumindest in einer Krisensituation in der Nähe haben.«


  »Das war clever.«


  Sie nickt nachdenklich. »Sobald wir aus dem Wagen raus waren, hat er nicht lange gefackelt. Er ist auf diese Pier rausgegangen und hat gesagt, wir sollten zur Entspannung ein bisschen schwimmen.«


  »Nackt, nehme ich an?«


  »Natürlich.«


  Wie viele Male haben Jet und ich das hier draußen gemacht?


  »Außer dass ich Angst hatte«, fährt sie fort, »konnte ich nur an eines denken: sein Handy. Sollte ich das in die Finger kriegen, hätte ich zwei Möglichkeiten: versuchen, damit abzuhauen – damit ich die Gelegenheit bekam, Sallys Passwörter auszuprobieren –, oder es einfach mitten in den Teich werfen und zumindest das Video zerstören. Es schien mir zu der Zeit nicht sonderlich wahrscheinlich, dass ich damit wegrennen könnte.«


  »Ich habe euch zu dem Zeitpunkt schon beobachtet, aber es war schwer zu erkennen, was vor sich ging.«


  »Sobald ich auf der Pier in seiner Nähe war, hat er mich an sich gezogen. Er hat angefangen, allen möglichen Scheiß zu reden und meine Brust zu betatschen. Er hat versucht, mit der Hand unter mein Top zu kommen. Es war wie in der Junior Highschool. Ich habe so getan, als hielte ich das alles für einen Scherz. Doch dann drückte er meine Hand fest gegen seinen Penis. Ich riss sie zurück, und da hat er meine Bluse zerfetzt.«


  Sie schüttelt den Kopf, durchlebt offensichtlich jede Sekunde erneut. »Als es einmal so weit gekommen war, wusste ich, dass er nicht aufhören würde. Doch ich zwang mich, entspannt zu tun, als wolle ich mich ihm ergeben. Er zog meine Hüfte an seine. Er war schon hart, und ich ließ zu, dass er sich im Stehen an mir rieb, bis seine Augen glasig wurden. Und genau da stieß ich ihn weg und rannte zum Auto.«


  »Das habe ich gesehen.«


  »Hast du gesehen, wie er ganz gemächlich hinter mir herging?« Sie zittert. »Es war wie in einem gottverdammten Monsterfilm. Er wusste, dass er sich hier draußen nicht beeilen musste. Der Wichser. Eine Sekunde habe ich überlegt, ob ich auf die Straße rennen oder mich im Wald verstecken sollte. Aber ich wusste, dass ich ihm nicht entkommen konnte. Außerdem … war ich das alles so satt, ihn so satt. Also habe ich den Hammer genommen.«


  »Das habe ich auch gesehen«, erkläre ich ihr, und meine Gedanken klammern sich an etwas, was sie gesagt hat. »Und ich weiß, dass ich den ganzen Schrecken dessen, was da passiert ist, nicht annähernd verstehen kann …«


  »Aber?«, fragt sie. »Ich höre, dass da ein ›aber‹ kommt.«


  Ich kann die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Ich kenne Jet schon sehr lange, und irgendwas passt hier nicht. Sie ist zwanzig Jahre jünger als Max, und vor vier Monaten ist sie noch einen Halbmarathon gelaufen. Da sie nicht körperlich verletzt ist, schließe ich, dass sie eine ziemlich gute Chance gehabt hätte, ihm auf diesem Hügel zu entwischen.


  »Du hast gesagt, du wusstest, dass du ihm nicht entkommen kannst«, sage ich sanft. »Also hast du kehrtgemacht und den Hammer aufgehoben. War das nur wegen heute Abend, wegen der angedrohten Vergewaltigung?«


  »Was?« Ihr Atem ist nur noch ein wildes Röcheln. »Was machst du da? Spielst den Ankläger? Willst du mir sagen, dass es keine Selbstverteidigung ist, wenn man sich gegen eine Vergewaltigung zur Wehr setzt?«


  »Das habe ich überhaupt nicht gesagt.«


  »Es hat aber so geklungen!« Ihre Antwort ist beinahe ein Keifen, wie ein Schlag, mit dem sie etwas vertreiben will, das sie nicht ertragen kann.


  »Jet, ich bin’s. Ich liebe dich. Ich bin hergekommen, um dich zu beschützen. Mehr will ich nicht. Aber dazu muss ich wissen, was hier wirklich läuft. Gestern Abend hast du mir von einem Plan erzählt, der vielleicht zu Max’ Tod führen könnte. Es könnte sein, dass dieser Plan nur auf dieses eine Ziel angelegt war. Und heute Nacht schlägst du ihm einen Hammer über den Schädel.«


  Sie wendet den Blick von mir ab, stößt die Luft in einem langen Schwall aus.


  »Ich weiß, dass du sein Handy in die Finger kriegen wolltest«, dränge ich weiter. »Und ich verstehe warum. Max ist für uns eine existenzielle Bedrohung, keine Frage. Er hat unser Leben bedroht. Schon das Video allein bewirkt das.«


  Keine Reaktion. Als ich gerade glaube, dass sie sich völlig abgeschottet hat, sagt sie: »Heute war nicht das erste Mal, dass er versucht hat, mich zu vergewaltigen.«


  Die kalte Faust um mein Herz packt fester zu. Eine heiße Welle der Scham folgt, weil ich ihre erste Geschichte angezweifelt habe. »Willst du mir davon erzählen?«


  »Er hat es vor sechs Wochen schon mal probiert. Da habe ich mich mit einem Messer gewehrt.«


  Mit einem Messer? Vor sechs Wochen haben sie und ich uns jeden Tag geliebt. »Wo ist das passiert?«


  »Bei mir zu Hause. Er hat behauptet, er wäre vorbeigekommen, um Kevin zu besuchen, aber er wusste, dass Kevin nicht da sein würde. Und Paul hatte er wegen irgendwas nach Jackson geschickt.«


  »Herrgott! Womit hast du zugestochen?«


  »Mit einem Steakmesser.«


  »Hat das jemand rausbekommen?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Wahrscheinlich hat er Warren Lacey dazu überredet, ihn zusammenzuflicken. Er hat das Messer kommen sehen, und ich habe ihn nur an der Seite erwischt. Aber es hat gereicht, um ihn von mir runterzukriegen.«


  Diese Geschichte verdattert mich so sehr, dass mir jede Überlegung schwerfällt, wie es nun weitergehen soll. »Haben wir uns an diesem Tag gesehen?«


  »Nein. Ich habe dir damals erzählt, ich müsste beruflich nach Tupelo.«


  Jetzt erinnere ich mich an den Tag. »In letzter Minute«, murmele ich. »Du hast mir damals das Elvis-Gitarren-Band mitgebracht.«


  Kurz erhellt ein gequältes Lächeln ihre Züge. »Ich hätte mich nicht mit dir treffen können, ohne dir davon zu erzählen. Und damals hätte ich das einfach nicht geschafft. Ich war noch nicht so weit.«


  »Das verstehe ich. Hör mal, ich will dich nicht drängen …«


  »Noch ein ›aber‹? Mach schon. Wir hängen hier sowieso fest.«


  »Ich habe immer noch das Gefühl, dass du mir was verschweigst. Vielleicht sogar eine ganze Menge.«


  Sie blickt in ihren Schoß, beißt sich wie ein kleines Mädchen auf die Unterlippe. »Was ist, wenn es ganz schrecklich ist? Wenn es etwas ist, womit du nicht leben kannst?«


  Ich nehme ihre Linke und drücke sie fest. »Es gibt nichts an dir, womit ich nicht leben könnte.«


  Ein bitteres Lachen in der Dunkelheit. Wir sitzen weniger als einen Fuß voneinander entfernt, aber zwischen uns hat sich ein gähnender Abgrund aufgetan. Können zweiunddreißig Jahre Liebe diese Kluft nicht überbrücken? »Jet … in einem Jahr sind wir verheiratet. Aber um dahin zu kommen, müssen wir all das hier durchmachen, was immer es auch sein mag. Erzähl’s mir einfach. Du hast nichts zu befürchten.«


  Sie nickt, aber auf ihrem Gesicht zeichnet sich Qual ab, als kämpfte sie gegen eine unsichtbare Fessel. »Vor sechs Wochen war nicht das einzige Mal«, sagt sie.


  Ich rutsche unruhig hin und her. »Okay. Also, er hat schon früher versucht, dich zu vergewaltigen?«


  »Nein.«


  Ich blinzele verwirrt, versuche zu verstehen. Zuerst begreife ich nichts. Dann doch. Die Kälte, die ich schon vorhin gespürt habe, breitet sich jetzt wie ein lähmendes Betäubungsmittel in mir aus. »Du meinst … Max hat es nicht nur versucht? Es ist ihm gelungen?«


  Mit verkrampftem Kiefer schaut sie starr durch die Windschutzscheibe. »Ja.«


  Ich habe mein stumpfes Skalpell ungeschickt durch das dicke Narbengewebe getrieben und eine lebensbedrohliche nekrotische Zyste freigelegt. Max Matheson hat seine Schwiegertochter vergewaltigt.


  »Erzählst du mir, wie das passiert ist?«, frage ich leise.


  Jet sitzt still im Mondlicht, das durch die Windschutzscheibe fällt, und blickt in die Dunkelheit hinaus. Sie erinnert mich an die Opfer von Verbrechen, die ich als junger Reporter interviewt habe, Menschen, die Gewalttaten erlitten oder mit angesehen hatten und um Fassung rangen. »Es war vor ungefähr zehn Jahren«, sagt sie mit monotoner Stimme. »Sally war krank. Sie war am Darm operiert worden. Ich habe bei ihrer Pflege geholfen. Tallulah und ich haben das übernommen. Tallulah war todmüde, also habe ich eine Nacht und einen Tag ohne Schlaf bei Sally ausgeharrt. Ich war völlig erschöpft. Paul war betrunken, wie damals immer. Er war im Wohnzimmer in Tiefschlaf gefallen.«


  »Das war bei Max und Sally zu Hause?«


  Sie nickt. »Max hat angeboten, mich abzulösen, damit ich mich ausruhen konnte. Ich ging ins Gästezimmer, doch obwohl ich völlig fertig war, konnte ich nicht einschlafen. Ich bin in die Küche gegangen, um mir was zu essen zu holen, da kam Max herein. Als ich ihm sagte, dass ich nicht einschlafen konnte, gab er mir eine von Sallys Schlaftabletten. Eine Xanax. Eine große. Er ging wieder zu Sally und ich ins Gästezimmer. Die Tablette hat mich umgehauen.«


  Einesteils will ich nicht hören, was jetzt kommt, aber ich habe wahrscheinlich schon Schlimmeres mitbekommen. In meinem Junior Year am College habe ich 1993 sechs Bosnierinnen interviewt, die in einem eigens zu diesem Zweck eingerichteten Lager wiederholt vergewaltigt worden waren.


  Jet wischt sich mit ihrer zerfetzten Bluse die Augen, fährt danach mit der gleichen leblosen Stimme fort: »Als ich aufwachte, dachte ich zunächst, da wäre Paul über mir. Er hatte das schon mal gemacht, wenn er betrunken war. Das ist vielleicht zu viel Info, aber … mich hat wieder zur Besinnung gebracht, wie hart er war. Und wie grob er mit mir umging. Paul war zu dieser Zeit praktisch impotent. Ab und zu hat er Viagra genommen, aber das hätte er nie zugegeben. Die ganze Situation war einfach … Scheiße.«


  »Und Max war über dir?«, frage ich ruhig.


  Sie nickt, schaut immer noch nach vorn.


  »Er hat das gemacht, obwohl Paul nebenan schlief?«


  »Nur den Flur entlang. Max hatte in diesen Jahren genug von Paul mitbekommen und wusste, dass der nicht aufwachen würde, selbst wenn ich schrie.«


  »Hast du? Geschrien?«


  »Zuerst schon. Max hat mir einfach die Hand vor den Mund gehalten und weiter gerammelt. Danach hätte ich schreien können, aber da habe ich mir schon überlegt, was dann passieren würde. Wenn Paul aufwachte und herkäme. Würden sie miteinander kämpfen? Würde Paul eine Pistole holen? Wenn er Max erschoss, würde er ins Gefängnis kommen? Oder würde Max Paul umbringen und es irgendwie so hinbiegen, dass er mir die Schuld geben konnte? Paul hat damals Medikamente genommen, jede Menge. Opiate, aber auch Adderall und anderes Zeug. Er schwankte ständig zwischen völlig zugedröhnt und wilder Streitsucht. Jedenfalls, als ich da lag und mir all die Gedanken durch den Kopf wirbelten, war es auf einmal zu Ende. Max ist auf mir zusammengesackt und dann von mir runtergerollt.«


  »Hat er was gesagt?«


  Jet spitzt die Lippen, als müsse sie sich an eine Einzelheit aus ihrer fernen Kindheit erinnern. »Nein. Er hat mich nicht einmal gewarnt, ich solle bloß niemandem davon erzählen. Er wusste, dass mir sowieso niemand glauben würde. Nicht in dieser Familie. Er wusste auch, dass ich damit nicht zur Polizei gehen würde. Dem Poker Club gehörte damals die Polizei. Heute immer noch, aber damals war es schlimmer. Kein Ergebnis einer Untersuchung mit Spurensicherung würde es je in einen Gerichtssaal schaffen.«


  Die Ungeheuerlichkeit dessen, was sie mir mitteilt, überfordert mein analytisches Denkvermögen. Ich kann nur versuchen, so viele Tatsachen wie möglich herauszulocken, hoffen, dass sie irgendwann für mich einen Sinn ergeben. »War das das einzige Mal?«


  »Ja, Gott sei Dank.«


  »Was meinst du, warum das so war? Wo du doch nach dem ersten Mal den Mund gehalten hast?«


  Sie schüttelt langsam den Kopf, als versuchte sie, das selbst herauszufinden. »Ich glaube, das ist kompliziert. Du kennt doch Max – er muss immer das Alphatier sein. Ich glaube, er hatte mich da schon lange Zeit beobachtet. Er musste mich haben, markieren wie ein Hund, der an einen Baum pisst. Er hat seine Chance erkannt und genutzt.«


  »Das sieht ihm ähnlich.« Der Horror von Max’ Handlung ist beinahe nicht zu fassen. Und doch taucht in meinen Gedanken eine offensichtliche Frage auf. Sollte ich sie ganz nach unten verdrängen und nie aussprechen? Vielleicht. Aber wenn ich den Rest meines Lebens mit dieser Frau verbringen will, muss ich die Antwort wissen. »Ich verstehe, warum du die Sache nicht bei der Polizei angezeigt hast«, erkläre ich ihr. »Und ich bin deiner Meinung, dass entweder Paul Max oder Max Paul wegen des Geschehenen umgebracht hätte. Aber … eines sieht dir gar nicht ähnlich.«


  Jet schaut mich aus dem Augenwinkel an, das Misstrauen steht ihr ins Gesicht geschrieben. »Was?«


  »Warum bist du nicht einfach weggegangen? Hast Kevin genommen und bist abgehauen. Hast Mississippi verlassen. Ich weiß, es wäre schwierig geworden, aber ich kann kaum glauben, dass du nach allem, was da passiert war, in dieser Familie bleiben konntest. Ich kenne dich, Jet. Ich kann mir nicht vorstellen, warum du danach geblieben bist.«


  Ich erwarte, dass sie sagt: Wegen Kevin. Er war noch ein Baby. Sie wären hinter mir hergekommen, hätten mich zurückgeholt. Aber das sagt sie nicht. Sie sagt gar nichts.


  »Wegen Kevin?«, schlage ich vor.


  Sie schaut mich an, als wolle sie das bestätigen, doch dann weicht sie zurück wie ein Fallschirmspringer, der vor der offenen Flugzeugtür zögert.


  »Wo war Kevin, als das passiert ist?«, frage ich und erahne etwas noch Furchterregenderes in der Dunkelheit all der Dinge, die mir unbekannt bleiben. »Er war damals wie alt? Zwei? War er zu Hause bei Tallulah?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Er war im Haus?«


  Sie zögert, nickt schließlich.


  »Großer Gott! Hat er was davon gehört?«


  »Nein.«


  »Nun … das ist gut. Herrgott, ich kann es nicht glauben, dass Max verrückt genug war, das jetzt noch einmal zu versuchen. Und mehr als einmal? Ich meine, natürlich kann ich es glauben. Aber er steht unter Mordanklage! Er muss wirklich den Verstand verloren haben.«


  Jet zuckt mit den Achseln, schaut mich immer noch nicht an. »Ja und nein. Er ist derselbe Mann wie immer, nur noch schlimmer.«


  »Wie verrückt muss man denn sein, um die Frau des eigenen Sohnes zu vergewaltigen? In dem Wissen, dass du Paul davon erzählen könntest? Ich meine, scheiß auf die Polizei – Paul hätte Max umgebracht, wenn du ihm davon erzählt hättest. Da habe ich null Zweifel.«


  »Vielleicht«, sagt sie leise. »Aber das ist auch kompliziert. Die körperliche Spannung zwischen den beiden. Das ist immer schon ein Problem.«


  »Ich weiß. Aber selbst wenn du das heute Abend Paul erzählst, zehn Jahre danach, würde er Max immer noch mit bloßen Händen erwürgen.«


  Sie zuckt halbherzig mit den Achseln. »Da hast du wohl recht.«


  Mir kommt eine furchtbare Möglichkeit in den Sinn. »Hast du je erwogen, es Paul zu sagen? Ich meine … mit voller Absicht?«


  Ich sehe eine neue Anspannung in ihrem Nacken und Gesicht. Zuerst interpretiere ich das so, dass Jet darüber nachgedacht hat, dass sie aber etwas daran gehindert hat. »Hey?«, flüstere ich.


  »Ich kann es Paul nicht sagen«, erwidert sie. »Und Max weiß das.«


  Ein neuer Ton schwingt in ihrer Stimme mit. Eine neue Angst, sogar Todesangst. »Warum nicht?«, frage ich.


  »Weil Max was gegen mich in der Hand hat.«


  Mit diesem Satz springt ein Teil ihrer panischen Angst auf mich über. Ich drehe mich auf meinem Sitz herum und nehme ihre Hände in meine. »Wovon redest du? Von dem Video?«


  »Nein. Es ist was, das er schon jahrelang hat.« Ehe ich wieder reden kann, schaut sie mit Tränen in den Augen hoch. »Max weiß, dass ich niemandem erzählen kann, was geschehen ist. Niemals.«


  »Jet … was könnte so schlimm sein, dass du eine Vergewaltigung verschweigst?«


  Sie schüttelt den Kopf, und Tränen rinnen ihr übers Gesicht.


  »Hattest du eine Affäre mit jemandem? So was in der Art?«


  Ein hysterisch bellendes Lachen entfährt ihr. »Großer Gott, nein.«


  »Jet, es gibt nichts, was du getan hast und was ich nicht akzeptieren oder verzeihen kann.« Meine wirbelnden Gedanken bringen die wildesten Möglichkeiten hervor. »Hast du jemanden verletzt? Also … jemanden überfahren, und der Poker Club hat es unter den Teppich gekehrt?«


  Sie wirkt völlig leer. »Nein.«


  »Was dann?«


  Sie wischt sich das Gesicht am Ärmel ab und holt tief Luft, als müsse sie sich vor dem Sprung sammeln, den ich mir vorhin vorgestellt habe. Dann sagt sie: »Paul ist nicht Kevins Vater.«


  Ich starre sie verständnislos an. »Aber … du hast doch gesagt, du hättest keine Affäre gehabt.«


  »Das stimmt auch.«


  Eine Welle der Übelkeit überkommt mich, ehe ich die Wahrheit begreife. Doch endlich trifft es mich, als hätte mir jemand einen Dolch in die Rippen gestoßen. »Willst du damit sagen, dass Kevin Max’ Sohn ist? Von der Vergewaltigung?«


  »Jawohl, jetzt hast du’s endlich!«, ruft sie mit falscher Begeisterung.


  Vor sechzig Sekunden dachte ich noch, ich wüsste, was Horror ist. Dies jedoch ist jenseits aller Vorstellungen, die ich mir hätte machen können. Und doch … es folgt logisch aus dem Vorangegangenen wie eine Schwangerschaft auf Sex.


  »Du siehst mich nicht an«, sagt sie. »Kannst du es nicht mehr ertragen?«


  Ich reiße mich aus meinem Schockzustand und blicke in ihre mit Mascara verschmierten Augen. »Du sagst, die Vergewaltigung ist zehn Jahre her. Kevin ist zwölf.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid. Ich war mir nicht sicher, ob ich dir die ganze Wahrheit sagen könnte, habe also zehn Jahre gesagt. Es waren aber dreizehn.«


  Ich habe das Gefühl, als säßen wir in irgendeinem Schauspiel-Workshop und improvisierten eine absurde Situation, um zu sehen, wie weit wir damit gehen könnten. Aber so ist es nicht. Dies ist die Wirklichkeit. Es ist passiert. Ihr passiert. Und mein Leben ist nicht das, wofür ich es gehalten habe. Ein nagender Instinkt sagt mir, dass ich auf der Hut vor jeglicher Bewegung außerhalb des Explorers sein sollte, doch der Gedanke an körperliche Gefahr scheint mir jetzt trivial, verglichen mit der ungeheuren Bedrohung durch zerstörtes Vertrauen. Meine Gedanken versuchen, aus der erhaltenen Information etwas zu machen, daraus eine zusammenhängende, vielleicht gar mitfühlende Erzählung zu machen.


  »Also … unmittelbar nach der Vergewaltigung wusstest du nicht, dass Kevin gezeugt worden war. Du wusstest nicht, dass du schwanger warst. Aber du wusstest, was Max getan hatte und dass du ihn, wenn du in dieser Ehe bliebst, jeden Tag sehen müsstest. Also … noch einmal … warum bist du geblieben?«


  Jet starrt durch die Windschutzscheibe, als wartete sie auf jemanden, der kommen und ihr die Antwort auf meine Frage ersparen würde. »Ich weiß es nicht«, sagt sie schließlich. »Ich wünschte, ich hätte eine Antwort für dich, aber ich habe keine. Im Grunde hatte es wohl mit meiner Ehe zu tun, denke ich. Und mit Pauls Problemen. Aber ich bin offensichtlich nicht so stark und unabhängig, wie ich einmal dachte.«


  »Ich verurteile dich nicht«, erkläre ich ihr. »Ich versuche nur, das zu verstehen.«


  »Sieh nur«, ruft sie und deutet durch die Windschutzscheibe.


  »Wo?«, frage ich und suche in der Dunkelheit nach Max.


  »Unten beim Tor. Scheinwerfer!«


  KAPITEL 39


  Und richtig, eine halbe Meile vom Parnassus Hill entfernt sind da, wo das Tor zu Plantage sein sollte, zwei unbewegliche LED-Scheinwerfer zu sehen.


  »Das sind vielleicht Teenager«, vermute ich, »auf der Suche nach einem Ort zum Knutschen.«


  »Die sind durch das Tor gefahren«, sagt Jet mit angespannter Stimme.


  Sie hat recht. Weit unten durchschneiden die Scheinwerfer inzwischen das Feld, bewegen sich schnell.


  »Meinst du, Max hat die Polizei angerufen?«, frage ich.


  »Das konnte er nicht. Ich habe sein Handy.«


  »Lass mich noch mal sehen.«


  Sie fasst in ihre Gesäßtasche und zieht das große Smartphone heraus, das ich vorhin gesehen habe. »Sieht aus wie das Samsung, das er gestern in meinem Haus auch hatte.«


  »Vielleicht ist das da unten der Landbesitzer«, meint Jet, die immer noch die Scheinwerfer beobachtet. »Vielleicht hat er vorhin Max’ Lichter gesehen und kommt nun nachsehen.«


  »Nein. Mr. Hales würde von seinem Haus her kommen, nicht vom Haupttor. Meinst du, Max hatte vielleicht zwei Handys dabei?«


  »Nein. Ich habe seine Taschen durchsucht.«


  »Alle?«


  »Ja.«


  »Er muss noch ein weiteres in seinem Pick-up gehabt haben.«


  »Den haben wir doch gerade saubergemacht. Ich habe kein Handy gesehen.«


  Ich schüttele voller Wut und Bedauern den Kopf. »Ich weiß nur, dass Max zwielichtiger und schlauer ist, als wir je gedacht hätten. Wenn irgendjemand zwei Handys mit sich rumträgt, dann er. Ich habe die Türen des Pick-ups zugelassen, damit das Licht drinnen nicht angeht. Vielleicht war das Handy in irgendeinem Fach oder so.«


  »Gottverdammt!«, flucht sie. »So viel Pech können wir doch nicht haben.«


  Die Scheinwerfer sind schon halb den Hang herauf und bewegen sich schneller, als ein unbefugter Teenager oder ein Wilderer es wagen würde. Obwohl es sicher noch andere Möglichkeiten gibt, sagt mir mein Instinkt, dass wer immer in diesem Fahrzeug ist, von dem verwundeten Mann oben auf dem Hügel hergerufen wurde. Wenn wir lebendig vom Parnassus fortkommen wollen, müssen wir uns den Weg nach unten freikämpfen.


  Das Samsung in Jets Hand leuchtet auf, als sie Zahlen eingibt.


  »Was machst du da?«


  »Was ich sofort hätte tun sollen, nachdem ich das Ding hatte. Ich probiere die Passwörter von Sallys Halskette.«


  »Du hast sie dir gemerkt?«


  Sie sieht mich an, als wäre ich ein Idiot. Es war eine blöde Frage. Die Kids in der Schule haben Jet nicht umsonst »das Hirn« genannt. Sie hat ein fotografisches Gedächtnis für Zahlen.


  »Wie kann das denn sein?«, fragt sie und tippt erneut. »Das einzig mögliche Passwort von den beiden ist das kürzere, und das funktioniert nicht. Jetzt können wir nicht mal sicher sein, dass das Video auf diesem Handy ist.«


  »Vielleicht ist es nicht drauf. Anstatt Wegwerfhandys zu benutzen, hat Max vielleicht zwei identische Samsung-Telefone, um Sally hinters Licht zu führen. Ein Handy-Klon.«


  Jet schüttelt den Kopf und steckt das Samsung-Telefon wieder in die Tasche. »Das Auto da, das ist doch bestimmt einfach irgendwer, oder? Vielleicht hat Hales beim Sheriff’s Department angerufen, weil er uns für Wilderer hält.«


  »Jedenfalls besser als die Alternative. Obwohl ein Deputy oder ein Wildhüter bestimmt einen Bericht über Max’ Pick-up durchgibt, wenn er ihn da oben verlassen vorfindet.«


  »Immer noch der Variante vorzuziehen, dass Max aus dem Wald rennt und schreit, ich hätte versucht, ihn umzubringen. Ich hab’ dir doch gesagt, wir hätten die Sache dort erledigen sollen.«


  Jetzt, da ich weiß, was ich weiß, denke ich allmählich, dass sie recht hat. »Wenn Max den angerufen hat, der da in dem Auto sitzt, wissen wir, dass er ein zweites Handy hat.«


  »Und das heißt, dass wir die ganze Scheiße vergebens durchgemacht haben«, sagt sie grimmig.


  »Hör zu. Wir halten uns hier zwischen den Bäumen ganz ruhig, bis das Auto vorbei ist. Es könnte jeder sein. Russo und seine Mafia-Kumpel. Sogar Paul …«


  »Sag nicht so was.«


  »Könnte sein, Jet. Wir rutschen ganz tief runter auf unseren Sitzen. Atmen nicht mal, wenn die vorbeifahren.«


  Wir kauern uns unterhalb der Türrahmen hin wie Teenager beim Knutschen, die sich vor einem Polizisten verstecken wollen. Die Scheinwerfer unten sind verschwunden, was bedeutet, dass unser neuer Besucher den Hang heraufkommt.


  »Ich weiß, dass du völlig entsetzt bist über das, was ich dir gerade erzählt habe«, flüstert sie und sucht in der Dunkelheit meine Augen. »Kannst du mich jetzt noch lieben?«


  »Ich liebe dich immer noch. Denk nicht mal so was. Es ist nur … es ist, als hätte alles plötzlich eine vierte Dimension bekommen. Ich kann einfach nicht glauben, dass du dieses Geheimnis dreizehn Jahre lang allein mit dir herumgetragen hast.«


  »Eben nicht allein. Ich würde es gern allein tragen. Aber Max weiß es schon immer. Das ist ja das Teuflische.«


  Ein Dutzend neuer Fragen tauchen auf, aber ich nicke einfach nur im Dunklen.


  »Ich habe es dir nicht früher erzählt«, fährt sie fort, »weil ich nie wollte, dass du Kevin anschaust und Max siehst. Und ich wollte nicht, dass du mit mir Liebe machst und an Max denkst.«


  »Das verstehe ich.«


  »Würdest du es mir sagen, wenn deine Gefühle mir gegenüber sich jetzt geändert hätten? Ich meine das ernst.«


  »Ja. Ich wünschte nur, ich hätte davon gewusst, als ich gesehen habe, wie du mit diesem Hammer ausgeholt hast. Ich wäre rübergerannt und hätte dir geholfen, diesen Wichser vollends zu erledigen.«


  Sie drückt mir den Arm, schmiegt ihre Wange an meine Schulter. Ich strenge die Ohren an, lausche angespannt auf das leise Rumpeln eines Motors, aber ich höre nur das Ticken unseres Motors und das hohe Pfeifen der Grillen in der Nacht.


  »Wow«, flüstere ich. »Der Himmel hat sich gerade erhellt.«


  »Ich sehe es.«


  Ein wild gewordener Trommler schlägt in meiner Brust ein unrhythmisches Solo. Ich bete, dass an diesem Explorer nichts ist, was das Licht ins Auge des Fahrers, wer immer da am Steuer des Fahrzeugs sitzt, reflektieren kann. Zum ersten Mal bin ich froh, dass ich in Dixie Allmans Rostlaube hocke. Ohne es zu offensichtlich zu machen, strecke ich den Arm nach unten, packe den Griff meiner Pistole und lasse sie in meinen Schoß gleiten.


  Der Strahl der Scheinwerfer wird gleißender, verwandelt unsere Windschutzscheibe in ein blauweißes Trapezoid. Ein gleichschenkliges Trapezoid, denke ich verrückterweise.


  »Ich halte das nicht mehr aus«, flüstert Jet, umklammert meine Hand so fest, dass sie mir das Blut abschnürt. »Scheiße, Scheiße, Scheiße …«


  Im letzten Augenblick ziehe ich mich auf meinem Sitz eben so weit hoch, dass ich ein elegantes rotes Auto sehe, das leise durch mein Gesichtsfeld gleitet.


  »Hast du den gesehen?«, frage ich. »Ich kenne das Auto: Tesla Modell S. Grellrot. Es gibt in der ganzen Stadt nur eines davon.«


  »Warren Lacey«, sagt sie und setzt sich auf.


  Das war’s dann wohl. Max stirbt nicht leise auf der Hügelkuppe. Lacey ist der Arzt, der auf Jets Betreiben vom Gericht für ein Jahr seine Zulassung entzogen bekam. Und er ist ein Mitglied des Poker Clubs. »Max hat ihn angerufen«, sage ich zu ihr. »Das ist die einzige Erklärung. Er hat hundertprozentig ein zweites Handy da oben.«


  »Verdammt! Was machen wir jetzt?«


  »Viel können wir nicht tun. Aber dass Max Lacey angerufen hat, ist ein gutes Zeichen. Er hätte auch den Sheriff anrufen können und hat es nicht getan.«


  »Er könnte trotzdem tot sein, stimmt’s?«, fragt sie. »Er könnte nach dem Anruf bei Lacey gestorben sein?«


  »Natürlich. Aber darauf dürfen wir uns nicht verlassen.«


  »Marshall, können wir bitte machen, dass wir hier wegkommen? Falls Max mit Lacey wegfährt und sie das Tor abschließen, hängen wir hier fest.«


  »Nein. Wir können, wenn es sein muss, mit diesem SUV durchaus ein paar Zaunpfähle umrammen.«


  »Was ist, wenn noch mehr Leute hierher unterwegs sind? Willst du warten, bis Russo und seine Ganoven uns hier jagen?«


  »Nein. Du hast recht. Höchste Zeit.«


  Ich löse die Handbremse, reiße das Lenkrad nach rechts herum und lasse den Ford auf die Straße zurückrollen. Ich starte den Motor und drücke das Gaspedal fester, als ich sollte. Die Reifen drehen im Schlamm durch, greifen schließlich doch und schleudern uns vorwärts.


  Ich blinzele ins Dunkel und fahre auf die endlose Kurve, die sich langsam um den finsteren Hügel herum nach unten bewegt. Unter den überhängenden Bäumen kann ich die linke Ecke der Straße kaum ausmachen, aber ich darf nicht im Kriechtempo verharren. Nach zehn Sekunden sind wir schon bei fünfunddreißig Meilen pro Stunde angelangt, und nach zwanzig brettern wir den Hang hinunter wie zwei Jugendliche mit Todeswunsch.


  »Soll ich langsamer fahren?«, quetsche ich durch zusammengebissene Zähne heraus.


  »Nein!«, ruft Jet und stemmt die Arme gegen das Armaturenbrett, während wir durch die Dunkelheit fliegen.


  Sie seufzt erleichtert, als wir ebenes Gelände erreicht haben. Hier ist der Mond hell genug, und ich treibe den Explorer mit sechzig, bald fünfundsiebzig Meilen pro Stunde durch das Bohnenfeld. Jet schaukelt vor und zurück, als wollte sie den Wagen damit beschleunigen. Endlich schießen wir durch das offen stehende Tor, eine selige Erlösung.


  »Mein Gott«, keucht sie. »Mein Gott, mein Gott, mein Gott. Wir haben’s geschafft!«


  Ich schalte die Scheinwerfer ein und biege scharf rechts auf die dunkle Linie der Cemetery Road in Richtung Bienville ein. Nach dreißig Sekunden löst sich etwas in Jet. Sie bebt und schluchzt neben mir. Ich ergreife ihre Hand, versuche damit, sie genauso wie mich zu beruhigen. So aufgewühlt war ich seit dem Irak nicht mehr, und heute hat noch nicht einmal jemand auf mich geschossen. Was Jet wohl durchmacht? Die Aussicht darauf, mir dieses Geheimnis zu enthüllen, hat sie vielleicht in Angst und Schrecken versetzt, seit wir wieder zusammengekommen sind. Jetzt hat sie es getan. Ich sollte sie in Ruhe lassen, kein Zweifel. Aber beinahe alles, was sie mir erzählt hat, wirft neue Fragen auf. Eine blitzt wie ein Leuchtfeuer über allen anderen auf.


  »Jet, darf ich dir noch eine Frage stellen? Nur eine. Aber eine schwierige.«


  Sie schaukelt immer noch hin und her. »Wenn schon, denn schon. Dann wissen wir, woran wir sind.«


  »Wieso hast du das Baby behalten? Warst du sicher, dass es von Max war?«


  Sie schließt die Augen, und ihr Mund verzieht sich zu einem schmerzlichen Lächeln, aber sie weint noch immer.


  »Lass dir Zeit«, sage ich zu ihr.


  »Wie kann ich dir das so erklären, dass du es verstehst? Paul und ich hatten schon so lange probiert, ein Kind zu bekommen. Er hat versucht, Selbstmord zu begehen, zweimal. Mit Tabletten. Ich habe ihn gefunden. Du weißt ja nicht, wie er nach diesem Schlamassel im Irak war. Dein Buch hat ihn in den Augen vieler zu einem Helden gemacht, aber die Regierung hat ihn aus dem Land verbannt. Er hat alles verloren, was seins war, weißt du? Und das hat ihn zerbrochen. Für Max zu arbeiten ist für Paul die reine Hölle. Und dass er kein Kind zeugen konnte … das war der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.«


  Ich fahre stetig, die Augen auf die verblassten weißen Markierungslinien gerichtet, und versuche, das zu verstehen. »Wusstest du von Anfang an, dass du von Max schwanger warst?«


  »Nein. Ganz zu Beginn habe ich nicht geglaubt, dass es sein Baby war. Er war ja nur einmal in mir gewesen. Paul hatte … es in diesem Monat dreimal geschafft, in mir zum Ende zu kommen. Also waren die Chancen mathematisch für ihn größer. Daran habe ich mich geklammert. Aber je weiter ich in der Schwangerschaft war, desto mehr Angst bekam ich. Ich versuchte mir einzureden, dass ich mich völlig irrational verhielt, dass alles in Ordnung kommen würde.« Sie tippt mit dem Zeigefinger aufs Armaturenbrett. »Aber irgendwie wusste ich es.«


  Ich spüre, dass sie mein Gesicht mustert, nach dem geringsten Anzeichen von Verurteilung sucht. Ich kann nur ohne jede Reaktion auf die Straße starren.


  »Damals«, sagt sie, »hatte ich zwei Möglichkeiten. Bleiben und versuchen, das Beste aus der Sache zu machen, oder das Baby abtreiben und weggehen. Und immer, wenn ich ans Weggehen dachte … Marshall, hatte ich solche Gewissensbisse.«


  »Wegen der Vergewaltigung?«


  »Nein. Weil ich Paul geheiratet hatte.«


  Das überrascht mich. »Wie meinst du das?«


  »Ich hatte einen Mann geheiratet, den ich nicht liebe. Nicht wahrhaftig liebe. Nicht so, wie ich wusste, dass Liebe sein kann. Aber ich hatte es trotzdem gemacht.«


  Ich weiß, worauf das hinausläuft, aber heute Abend werde ich sie deswegen nicht zur Rede stellen.


  Sie dreht sich auf dem Sitz zu mir um. »Und wenn ich ans Weggehen dachte, habe ich immer überlegt: ›Was tue ich dann? Fange ich als alleinstehende Frau in irgendeiner großen Anwaltskanzlei an? Mit dreiunddreißig?‹ In meinen Gedanken warst du meine Zuflucht. Aber du hattest gerade erst geheiratet.«


  »Bitte schiebe jetzt nicht mir die Schuld zu«, erwidere ich trotz meiner Absicht, den Mund zu halten.


  »Ich gebe dir keine Schuld. Ich sage nur, was hätte ich denn tun sollen? Paul in dem Zustand, in dem er war, im Stich lassen? Zulassen, dass er sich mit Alkohol und Tabletten zugrunde richtet, damit ich eine Abtreibung haben und anderswo noch mal ganz neu anfangen konnte?«


  Das ist’s. Max’ Vergehen war schrecklich gewesen, und doch hatte Jet es letztlich für den vernünftigsten Ausweg gehalten, mit dem Ergebnis weiterzuleben. War es das geringere von zwei Übeln?, frage ich mich. Oder einfach der Weg des geringsten Widerstands? Besonders, solange sie ihren Zweifel an der Vaterschaft am Leben erhalten konnte.


  »Bist du dir sicher, dass Max der Vater ist? DNA-sicher, meine ich.«


  Sie nickt einmal. »Ich hatte nicht vor, den Test zu machen. Ich wäre vollkommen zufrieden damit gewesen, es nie zweifelsfrei zu wissen. Aber Max hat einen machen lassen.«


  »Wie hat er das geschafft?«


  »Er hat ein paar Haare von einer Baseballmütze gestohlen, die er Kevin zum ersten Geburtstag geschenkt hatte. Er hat sie heimlich testen lassen. Das hat er mir jedenfalls gesagt.«


  »Du hast den Bericht nie gesehen? Max könnte lügen.«


  »Er hat versucht, mir das Testergebnis zu zeigen, aber ich habe mich geweigert, es anzusehen. Ich brauche das nicht, Marshall. Ich habe Max zehntausend Mal in Kevins Gesicht und Körper gesehen. Hunderttausend Mal. Und es bringt mich jedes Mal beinahe um. Ich glaube, es hat mich fast in den Wahnsinn getrieben.«


  »Niemand sonst hat die Ähnlichkeit bemerkt?«


  »Natürlich.« Jetzt schwingt Verbitterung in ihrer Stimme mit. »Aber wieso sollte das jemanden bekümmern? Für andere Leute ist Max Kevins leiblicher Großvater.«


  In der Ferne erscheinen zwei Scheinwerfer. Völlig normal, und doch steigert der bloße Anblick meinen Stress.


  »Und Sally? Hat die nie Verdacht geschöpft?«


  »Nein, Gott sei Dank nicht.«


  Das kann ich kaum glauben. »Sie hat nur nie etwas zu dir gesagt. Mehr kannst du nicht sicher behaupten.«


  Jet schüttelt den Kopf. »Sie hat es nie erfahren, Marshall. Sally hätte sonst was gesagt.«


  Trotz Jets Gewissheit fange ich an, mir Gedanken über Sallys Selbstmord zu machen. »Hast du mir nicht erzählt, Sally hätte am Tag vor ihrem Tod mit dir reden wollen?«


  Sie fährt sich mit den Händen durchs Haar, schüttelt mit plötzlicher Vehemenz den Kopf. »Willst du damit andeuten, sie hätte sich umgebracht, weil sie die Wahrheit über Kevin rausbekommen hat?«


  Ich schaue lange genug von der Straße weg, um zu sehen, wie Jets letzter Rest emotionale Stärke zerbröckelt. Sie beugt sich vor, als müsse sie sich gleich übergeben, bedeckt mit der linken Hand die Augen.


  »Es tut mir leid«, sage ich zu ihr. »Ich versuche nur, das alles zu verstehen. Denn wenn Max noch lebt, haben wir große Probleme. Ich muss mir überlegen, was er vielleicht tun könnte. Sallys Tod hat für mich nie einen Sinn ergeben, nicht als Selbstmord.«


  »Bis jetzt, meinst du.«


  »Na ja … diesen Blödsinn über Nadines Mutter habe ich nie geglaubt. Doch wenn Sally hinter diese Sache gekommen ist … konnte sie vielleicht wirklich nicht damit leben.«


  Die Scheinwerfer haben uns beinahe erreicht, von einem rücksichtslosen Fahrer nicht abgeblendet. Das Innere des Explorers wird von grellem Licht durchflutet, und Jet schirmt ihre geschwollenen Augen mit der Hand ab. Nachdem der Wagen vorbeigerast ist, sage ich: »Was ist, wenn Sally es nicht selbst rausgekriegt hat? Was ist, wenn Max ihr in jener Nacht die Wahrheit gesagt hat?«


  »Wieso sollte er das tun? Um ihr bewusst wehzutun? Er hat schon gedroht, es Paul zu sagen, sogar Kevin. Aber nie Sally. Nicht als Erster.«


  Wieder erschüttert eine Erleuchtung meine Sichtweise auf die Situation. »Denk mal drüber nach. Falls Sally von Kevin wusste, wieso sollte sie sich umbringen? Wieso nicht Max? Ernsthaft. Vielleicht hat sie in jener Nacht versucht, ihn umzubringen, und sie sind in ein Handgemenge über die Pistole geraten. Womöglich hat Max sie in Selbstverteidigung erschossen. Doch er kann das niemandem sagen, ohne die Wahrheit über Kevin preiszugeben.«


  »Sag das nicht«, flüstert Jet. »Denk es nicht einmal. Damit kann ich nicht umgehen.«


  Sosehr sie jede Schuld an Sallys Tod von sich weisen will, klingt doch dieses Szenario in meinen Ohren vernünftiger als alles andere. »Nur eine Sache lässt mich vermuten, dass es nicht so war«, denke ich laut.


  »Was?«


  »Der Datenspeicher, den sie zur Erpressung gemacht hat. Der den Poker Club zu Tode erschreckt hat. Das deutet auf Vorbedacht von Sallys Seite hin. Das ist das Puzzlesteinchen, das nicht ins Bild passt, ganz egal, welche Methode du anwendest. Sie stellt etwas zusammen, das nicht nur Max, sondern alle seine Partner vernichten kann, und dann benutzt sie es nicht. Warum?«


  »Ich kann darüber im Augenblick nicht nachdenken«, antwortet Jet erschöpft. »Ich kann überhaupt nicht denken.«


  »Wir müssen das rauskriegen. Sally hat den Datenspeicher jemand anderem gegeben. Wieso? Was sollte dieser andere damit machen?«


  »Hat der dir nicht einen Teil davon geschickt? Diese pdf-Datei?«


  »Ich weiß nicht, wer mir die geschickt hat. Es könnte die Person mit dem Datenspeicher sein, aber das weiß ich nicht mit Bestimmtheit.«


  Jet denkt wieder nach; ich kann es an ihrer angespannten Haltung erkennen. »Ich weiß nur eines«, sagt sie. »Wenn Sally wirklich rausgekriegt hat, dass Max Kevins Vater ist, wäre das Einzige, was ihr am Herzen gelegen wäre, dafür zu sorgen, dass Paul und Kevin nie die Wahrheit erfahren. Und wenn sie Max einen Mord anhängt, würde das sein Schweigen nicht garantieren. Er könnte es, wenn er wollte, aus der Todeszelle in alle Winde rufen. Auf Wiedersehen, Welt. Ich bin Kevin Mathesons Vater!«


  Diese Albtraumvorstellung lässt mich erschaudern. »Ich kann mir sogar vorstellen, dass Max so was tut. Du hast recht. Also haben wir es noch nicht raus. Was all dem zugrunde liegt.«


  Wir fahren schweigend etwa eine Meile, und in der Zeit überholen uns drei Autos. Wir sind nicht mehr weit vom östlichen Rand von Bienville entfernt. Ehe ich meine Gedanken filtern kann, sage ich: »Paul hat nie vermutet, dass Kevin nicht sein Sohn ist?«


  Jet wendet sich zu mir um, und was ich jetzt in ihren Augen sehe, kann ich kaum ertragen – ihr Wissen um die Schwäche ihres Mannes und seine potenziell tödliche Überreaktion.


  »Wenn auch nur ein Keim dieses Gedankens in Pauls Kopf entstünde«, sagt sie, »würde er ihn ersticken. Er würde sich eher umbringen, als zuzugeben, dass dies die Wirklichkeit unseres Lebens ist.« Sie legt einen Finger an die Lippen. »Vielleicht macht er das all die Jahre schon.«


  Ich kann es kaum glauben, dass dies seit über einem Jahrzehnt Jets Lebenswirklichkeit ist. Seit dem Jahr vor der Geburt meines Sohnes lebt sie jede Minute jedes Tages mit dieser Lüge, in dem Wissen, dass Max jeden Augenblick ihre Familie in die Luft sprengen könnte. Es überrascht mich, dass sie ihn nicht schon vor Jahren umgebracht hat. Ihn oder sich.


  »Ich weiß nicht, wie du den Stress ausgehalten hast.«


  Sie lehnt sich zurück und atmet langsam aus. »Ich bin mir nicht sicher, dass ich ihn ausgehalten habe. Wie nennt man in Kriegszeiten Leute wie mich? Gehfähige Verwundete?«


  »Hat Max es dich je vergessen lassen?«


  Sie starrt auf eine unsichtbare Leere zwischen uns, wie ich das bei Männern in Kriegsgebieten gesehen habe, nachdem sie schlechte Nachrichten von zu Hause bekommen hatten. »Ehrlich? In den ersten acht oder neun Jahren war es in Ordnung. Max hat Abstand gehalten. Und Kevin war ein solches Geschenk, dass er das Unmögliche geschafft hat. Du weißt doch, die Leute sagen manchmal, dass Babys keine Ehe retten können? Die haben ja keine Ahnung, wovon sie reden. Kevin war buchstäblich Pauls Errettung. Er hat uns erlöst.«


  Ich erinnere mich an die wundersame Wirkung, die mein eigener Sohn auf mich hatte. Er war die einzige Linderung, die je meinen Schmerz um meinen Bruder gemildert hat. »Ob du’s glaubst oder nicht, das verstehe ich.«


  »Ich weiß.«


  Sie ergreift erneut meine Hand. Wir sind in den Außenbezirken von Bienville. Es fahren jetzt mehr Autos auf der Straße, und in einer halben Meile Entfernung sehe ich die ersten Lichter des Highways. »Wann hat Max angefangen, sich zu verändern?«


  »Schwer zu sagen. Vor etwa drei Jahren habe ich angefangen, es zu bemerken. Je älter er wurde – oder eigentlich je älter Sally wurde –, desto mehr Aufmerksamkeit schenkte er Kevin. Und mir. Du weißt ja, dass Frauen schneller altern als Männer. Sally war wunderschön, aber man kann die Uhr nicht unendlich weit zurückdrehen. Max lebt immer noch so, als wäre er vierzig.«


  »Der Scheißkerl könnte als zehn Jahre jünger durchgehen.«


  »Oh, er fängt auch schon an, hier und da zu ächzen. Er spürt, dass draußen im Dunklen der Schnitter lauert. Aber während dieser guten Jahre war Max der Trainer von Kevins Sportmannschaften, brachte ihm das Jagen bei – und das alles liebt Kevin jetzt. Ich habe damals nicht bemerkt, was das Ergebnis sein würde. Max hat Paul Kevin gestohlen. Ich mache keine Witze. Dieses verdammte reisende Baseballteam hat das Leben der Kids völlig mit Beschlag belegt. Kevin lebt dafür. In den letzten anderthalb Jahren habe ich beobachtet, wie Max jeden Monat besessener wurde. Er will diesen Jungen. Er will sein Vater sein. Als sein Vater leben.«


  »Und er will dich.«


  Jet nickt, anscheinend verzweifelt.


  Ein grauenhafter Gedanke ist aus einer dunklen Tiefe meiner Gedanken aufgestiegen. »Meinst du, Max hat je daran gedacht, Paul aus dem Weg zu räumen?«


  Im Licht des Armaturenbretts sehe ich etwas erschreckend Kaltes in ihren Augen. »Ich glaube, er hat im letzten Jahr an kaum etwas anderes gedacht. Heute Abend hat er es laut ausgesprochen. Er hat nicht darüber geredet, dass er Paul töten will. Aber ihm ein Geschäft in Dallas oder Atlanta einrichten, mit so viel Geld, wie er je brauchen könnte.«


  »Ohne Kevin oder dich? Max ist verrückt, wenn er glaubt, dass Paul das je machen würde.«


  Jet schaut zu mir zurück und sieht aus, als trauerte sie über einen Todesfall, der noch gar nicht eingetreten ist. »Er würde Paul zuerst die Wahrheit sagen. Um ihn zu vertreiben.«


  »Ihn in den Selbstmord zu treiben, meinst du wohl.«


  Sie schließt die Augen. »Dazu braucht es nicht viel.«


  Während ich versuche, diesen potenziellen Albtraum vollständig zu erfassen, kommt mir eine neue Frage. »Wenn Max dieses Damoklesschwert ständig über deinem Kopf hängen ließ, wieso hat er es nicht benutzt, um dir Sex abzupressen?«


  Ein gespenstisches Lachen hallt vom Fensterglas zurück. »Er brauchte mich nicht. Er hatte damals jede Menge Frauen. Und ihm lag viel zu viel an Kevin, als dass er riskiert hätte, das zu vermasseln. Ich glaube, er spürte, dass er, wenn er mich belästigte, die Situation destabilisieren würde. Also hat er andere Frauen gevögelt und dafür gesorgt, dass er immer Zugang zu Kevin hatte.«


  »Aber jetzt …«


  Sie spannt ihre Kiefer an. »Jetzt ist es anders.«


  »Ich kann mir, ehrlich gesagt, nicht vorstellen, dass diese Situation ohne Gewalt beendet wird.«


  Als sie wieder spricht, habe ich das Gefühl, dass sie ebenso für sich wie für mich redet. »Er beobachtet mich seit Monaten. Stellt mir praktisch nach. Nachdem du und ich wieder zusammengekommen sind … es war, als hätte er dich an mir riechen können. Er spürte, dass ich wieder sexuell aktiv war. Ich habe die ganze Zeit seine Augen auf mir gespürt, sogar wenn Sally und Paul in der Nähe waren.«


  »Und du meinst, Sally hat das nie bemerkt?«


  »Ich bin sicher, dass sie gesehen hat, wie er meinen Hintern angestarrt hat. Aber das macht er bei jeder Frau mit einer guten Figur. Das führt aber nicht notgedrungen zu unserem Geheimnis.«


  »Als Max dich und mich auf der Terrasse gesehen hat …«


  »Ist bei ihm eine Sicherung durchgebrannt.« Sie packt mein Handgelenk. »Ernsthaft, ich glaube, er will dich umbringen.«


  »Gestern bei mir zu Hause hat er seinen Hass ziemlich gut bedeckt gehalten.«


  »Natürlich! Er ist ein perfekter Lügner. Ein Naturtalent. Kein pathologischer Lügner, denn er lügt nicht, weil es ihm Spaß macht. Er lügt, um zu bekommen, was er will.«


  Wir sind inzwischen in der Innenstadt von Bienville. Zu beiden Seiten des Ford rauschen Nachbarschaftsläden und Tankstellen an uns vorbei. Während wir über die dunkle Arterie der Cemetery Road fahren, dringt die Wirklichkeit dieses Albtraums endlich vollends zu mir durch. Kevin Matheson ist Max’ Sohn! Jets Traum, dass sie und ich von hier wegziehen und in Washington mit Kevin ein neues Leben anfangen, war nie mehr als das: eine Fantasie.


  »Ich habe immer gedacht, Paul wäre das Hindernis, das uns im Weg steht, damit wir zusammen sein können«, sage ich leise. »Aber wenn du Kevin aus dieser Stadt mitnehmen würdest, würde uns Max bis ans Ende der Welt verfolgen.«


  Sie antwortet mit ernster Eindringlichkeit. »Deswegen hoffe ich, dass er da oben stirbt. Ich hoffe, Warren Lacey versucht, ihn zu retten, ohne ihn in ein Krankenhaus zu bringen, und er stirbt an einer Gehirnblutung.«


  Während immer mehr Gebäude uns umgeben, sagt Jet: »Willst du dich von all dem lossagen? Von mir?«


  Anstatt zu antworten, lange ich nach ihrer Hand. Während ich das noch mache, klingelt mein iPhone. Ich benötige ein paar Sekunden, um es hervorzuziehen, doch dann sehe ich, dass meine Mutter anruft. Ein Pulsen der Angst durchfährt mich, und ich erinnere mich daran, wie mein Vater gestern Nacht hilflos im Bett lag.


  »Mom?«, sage ich und versuche, meine Furcht nicht durchscheinen zu lassen.


  »Ich bin’s, Marshall.«


  Irgendetwas an ihrer Stimme lässt in meinem Kopf alle Alarmglocken schrillen. »Was ist? Ist es Dad?«


  »Er ist im Krankenhaus. Keine Sorge, er ist nicht tot. Aber er hatte einen Herzinfarkt. Einen schweren.«


  Jet, die meine Bestürzung spürt, streckt die Hand aus und umgreift mein Knie.


  »Wann ist das passiert?«, frage ich.


  »Vor etwa einer Stunde. Jack Kirby kam nach der Arbeit bei uns vorbei. Er hat versucht, Duncan dazu zu überreden, in die Kardiologie zu gehen, nur vorsichtshalber. Aber du kennst ja deinen Vater. Er wollte nichts davon wissen. Ich habe ihn angefleht, aber er wollte einfach nicht gehen.«


  »Das ist nicht deine Schuld, Mom. Jeder weiß, was für ein Sturkopf er ist.«


  »Ich weiß nicht. Jedenfalls war er so gegen halb neun auf einmal kurzatmig und hat Schmerzen im Rücken bekommen. Ganz oben. Ich habe den Krankenwagen gerufen. Als sie im Krankenhaus ankamen, hatte er schon das Bewusstsein verloren. Jack ist seither bei ihm und kümmert sich um ihn. Sie haben so einen Apparat eingesetzt, der ihn künstlich herunterkühlt, damit die Wahrscheinlichkeit eines Hirnschadens nicht so groß ist. Und sie haben ihn auch in ein künstliches Koma versetzt.«


  Ich unterdrücke ein »mein Gott«, aber es ist klar, dass Dad in einem kritischen Zustand ist.


  »Sie haben natürlich auch Enzymuntersuchungen gemacht«, fährt Mom fort, »aber die brauchen etwas Zeit. Jack ist sicher, dass es ein schwerer Herzinfarkt war, und er meint, Duncans Herzinsuffizienz sei schlimmer geworden. Es hat sich sehr viel Flüssigkeit aufgestaut.«


  »Es tut mir so leid, Mom. Ich komme sofort hin.«


  »Ich möchte dir etwas sagen«, fährt sie fort, und ihre Stimme bricht. Ein einziger Schluchzer ist zu hören, und es schnürt mir den Hals zu. Ich weiß, was es sie kostet, so vor mir zusammenzubrechen. »Bis kurz vorher«, erklärt sie, »hat er noch darüber gesprochen, dass du morgen eine Zeitung rausbringst. Er war so aufgeregt. Er hatte drei, vier Mal mit Aaron in der Scheune geredet. Auch mit Ben Tate. Es scheint, als würden alle mitmachen. Duncan war so aufgeregt wie schon Jahre nicht mehr. Heute war einfach zu viel für ihn. Er hatte das Gefühl, uns alle enttäuscht zu haben.«


  »Ich weiß. Er wird morgen diese Zeitung sehen. Und du halte durch. Ich bin unterwegs.«


  »Beeil dich, Marshall.«


  Ich drücke auf Beenden und trete das Gaspedal durch.


  »Dein Dad?«, fragt Jet.


  »Schwerer Herzinfarkt. Ich glaube nicht, dass er noch lange zu leben hat.«


  »Ich komme mit.«


  »Das kannst du nicht. Nicht nach heute Abend. Wo steht dein Auto?«


  »Bei meiner Kanzlei.«


  »Ich bring dich zuerst dahin.«


  »Sei nicht verrückt. Das ist ein zu großer Umweg. Setze mich unterwegs irgendwo ab, und ich lasse mich von jemandem abholen und zu meinem Auto bringen.«


  »Von wem?«


  »Von meinem Assistenten. Und wenn Josh nicht kann, finde ich jemand anderen.«


  »Mit Max’ Pistole?«


  Jets Augen weiten sich. »Und dem Hammer. Scheiße, das habe ich vergessen.«


  Als meine Augen registrieren, wo wir sind, schießt mir eine einfache Antwort in den Sinn. »Wir kommen gleich an die Kurve, wo die Eisenbahnschienen die Straße kreuzen. Roll dein Fenster runter, und wenn wir da sind, wirf alles in die Schlucht. Da unten gibt’s nichts außer Kudzoubohnen und Klapperschlangen. Da findet niemals jemand was.«


  »Bist du sicher?«


  »Wisch sie vorsichtshalber zuerst noch mal an deinem Hosenbein ab. Mach schnell.«


  »Auch Max’ Telefon?«


  »Nein, das behältst du. Versteck es, wenn du zu Hause bist.«


  Jet greift nach dem Hammer und wischt ihn an ihrem Hosenbein ab. Dann die Pistole. Zwanzig Sekunden später kommen wir zu der Kurve, an der die erste Familie meines Vaters in die Ewigkeit schlitterte. Ich sehe keine anderen Scheinwerfer, keine Fußgänger auf der Straße.


  »Jetzt!«


  Jet schleudert das Zeug zum Fenster heraus, während unsere Reifen über das Eisen der Schienen rutschen. Ich höre keinen Aufprall.


  »Hast du bis in die Schlucht geworfen?«


  »Ja. Die sind weg.«


  Vier Häuserblocks von der Kurve entfernt fahre ich am Straßenrand in einen schwarzen Schattensee. Anstatt auszusteigen, nimmt Jet mein Gesicht zwischen ihre Hände. Ihr Gesicht ist ein Mosaik aus getrockneten Tränen und Mascara.


  »Ich wollte dich nie belügen«, sagt sie und schaut mir tief in die Augen. »Ich liebe dich.«


  »Ich weiß. Ich liebe dich auch. Was sagst du, wo du gewesen bist?«


  »Im Büro, nehme ich mal an.«


  Ich lege die Arme um sie, so fest, dass es wehtut. Ich küsse sie mit verzweifelter Dringlichkeit aufs Ohr, auf den Hals und aufs Haar. Trotz all der Dinge, die sie mir heute Abend erzählt hat, schmecken ihre Haut und ihr Haar noch genau wie immer. Nachdem sie sich ein paar Sekunden zitternd an mich geschmiegt hat, lasse ich sie los, und sie verschwindet in der Dunkelheit. Als ich den Vorwärtsgang einlege und das Gaspedal bis unten trete, schießt mir das Blut in alle Muskeln, und ein wilder Zwang erfüllt meine Brust. Wenn ich jetzt hinter mir Blaulicht sehe, werde ich nicht anhalten.


  Ich muss meinen Vater sehen, solange er noch am Leben ist.


  KAPITEL 40


  Mein Vater lag noch im Koma, als ich die Intensivstation erreichte. Dr. Kirby und unser örtlicher Kardiologe hatten einen Apparat namens Arctic Sun benutzt, um ihn zu unterkühlen, und ihn zudem mit Propofol in ein künstliches Koma versetzt. Das System Arctic Sun leitet kaltes Wasser durch Matten, die an den Oberschenkeln und am Torso angebracht werden, und verhindert so, dass das Gehirn durch unzureichende Blutzufuhr geschädigt wird. Auf der Intensivstation dürfen Besucher nur eine Viertelstunde pro Stunde zum Patienten. Wir haben also im Wartezimmer provisorisch unsere Zelte aufgeschlagen. Im Augenblick ist Mom bei Dad, nachdem sie mir die ersten zehn Minuten aus dieser Viertelstunde überlassen hat.


  Nach meinem ersten schweigsamen Besuch bei ihm bin ich zu Dixie Allmans Haus gefahren, um mir meinen Flex zurückzuholen. Man hatte ihr die Schicht beim Show ’n’ Tail gestrichen, und sie war darüber nicht sonderlich erfreut. Ich gab ihr hundert Dollar als Entschädigung, aber sie jammerte trotzdem, weil sie ihren Explorer schon so bald zurücknehmen musste. Als ich aus der Einfahrt fuhr, kam Denny an mein Fenster gerannt und klopfte. Er war sehr stolz darauf, dass seine Fotos im Watchman zu sehen waren, und obwohl ihm seine Mutter verboten hat, weiter für die Zeitung zu filmen, hofft er, weiterhin bei der Aufklärung des Mordes an Buck mitzuhelfen. Ich versprach ihm, ich würde mich bei ihm melden, sobald wir Unterstützung aus der Luft benötigen.


  Wieder im Krankenhaus, fand ich im Warteraum Nadine mit einem Esskorb und einer großen Stahlthermosflasche vor. Sobald sie von Dads Schicksal erfahren hatte, war sie in ihrem Buchladen vorbeigefahren und hatte Muffins, Sandwiches und Kaffee geholt. Im Bienville General Hospital gibt es außerhalb der normalen Besuchszeiten kein Essen, außer dem Mist aus den Automaten, also sorgte Nadine dafür, dass es uns an nichts fehlte. Ich versicherte ihr, sie müsse nicht bleiben, aber sie hockte sich neben mich auf die Plastikcouch und fing an, auf Twitter und Instagram zu lesen, als hätte sie vor, die ganze Nacht zu bleiben.


  Nach einer Weile fragte sie mich über die Schließung des Watchman aus, die angeblich Stadtgespräch ist. Obwohl sie die Inside-Story nicht kannte, wusste sie doch genug, um zu erraten, dass mein Deal mit dem Poker Club niemals Wirklichkeit geworden war. Nach einigem Zögern erzählte ich ihr, dass Ben Tate daran arbeitete, morgen eine Zeitung herauszubringen, die zumindest einigen Mitgliedern des Poker Clubs sehr wehtun würde. Als sich Sorge auf ihrem Gesicht abzeichnete, gestand ich ihr, dass ich ihr nicht vorher von diesem Plan erzählt hatte, weil ich ihre Meinung zu dem Risiko kannte, dass die Stadt die Papierfabrik verlieren könnte. Während sie noch darüber nachdachte, beschrieb ich, wie Arthur Pine gekommen war, um die Zeitung zu schließen und unsere Angestellten rauszuschmeißen, und welche Wirkung das auf meinen Vater gehabt hatte.


  »Schlag zurück«, sagte sie ausdruckslos. »Stech sie mit einem spitzen Stock und lass sie spüren, dass sie sterblich sind. Die müssen sich wie alle anderen an die Regeln halten, oder sie gehen eben unter.«


  »Ich dachte, du würdest versuchen, es mir auszureden.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Ich will nicht, dass Bienville die Papierfabrik verliert. Das will ich gar nicht leugnen. Aber ich sehe nicht ein, wieso es den ganzen Deal ruinieren sollte, wenn man ein paar korrupten Arschlöchern das Handwerk legt. Betrifft die Story, die ihr morgen bringt, Azure Dragon direkt?«


  »Wir bringen nichts, was sie nicht überleben können. In dieser pdf-Datei gab es Andeutungen, dass es zwischen Azure Dragon und Senator Sumner Abmachungen über gewisse gegenseitige Gefälligkeiten gibt – so habe ich das jedenfalls verstanden –, doch ich habe Ben gesagt, er solle das noch zurückhalten, bis wir mehr wissen. Ich hoffe, dass meine Quelle das mit der nächsten Lieferung etwas unterfüttert. Wenn es eine nächste Lieferung gibt.«


  »Wie war noch mal der Tarnname?«


  »Mark Felt.«


  Sie schaute, als versuchte sie, sich an den Namen eines Liedes zu erinnern, das im Radio gespielt wurde. »War das einer von den Einbrechern in Watergate?«


  »Nein, das war ›Deep Throat‹, Bob Woodwards geheime Quelle.«


  »Stimmt. Kapiert.« Sie schüttelte den Kopf, ein freches Lächeln auf dem Gesicht. »Mannomann, wenn morgen wirklich das Foto von der Wildkamera mit Beau Holland und Buck rauskommt, dreht Beau vollends durch. Dann ist er richtig verzweifelt. Und weiß nicht mehr, wem er noch trauen kann. Ich wäre zu gern dabei, wenn er die Zeitung aufschlägt.«


  Seit diesem Gespräch sitzen wir nun schon eine Weile in geselligem Schweigen hier. Nadine liest auf ihrem Smartphone einen Roman, während ich mit Ben über die morgigen Artikel korrespondiere. Als eine Frau von etwa siebzig Jahren hereinkommt und sich an der gegenüberliegenden Seite des Warteraums auf einen glänzenden braunen Stuhl setzt, beugt sich Nadine nah zu mir herüber und flüstert: »Ben Tate gibt also diese Ausgabe allein heraus?«


  »Er schreibt sie allein, größtenteils. Macht auch das Layout und alles. Ich gebe ihm nur ein bisschen Hilfestellung. Ich lese die Artikel vielleicht, ehe er die Dateien rausschickt, aber ich vertraue Ben. Bis auf die Titelseite lassen wir alles bei einer Zeitung in einer Stadt in der Nähe drucken.«


  »Wieso nicht die Titelseite? Juristische Probleme?«


  »Genau. Die alten Drucker meines Dad versuchen gerade, eine Titelseite mit dem Original-Kopf des Watchman zu produzieren, aber ich weiß nicht, wie viel Glück sie damit haben. Wenn es ihnen gelingt, müssen wir irgendwie eine Mannschaft zusammenbekommen, die diese Seite um den Hauptteil faltet und die Zeitung vor Sonnenaufgang ausliefert.«


  »Das klingt nach einer Menge Arbeit. Wie viele Exemplare?«


  »Unsere normale Auflage ist siebentausend. Aber wir wollen es morgen mit zehntausend versuchen und die einfach vor allen Haustüren abwerfen. Zum Teufel mit der Abonnentenliste.«


  Nadine wirkt fasziniert. »Das klingt ganz so, als könnte ich da mithelfen, einen Teil davon organisieren. Oder Routinearbeiten übernehmen, was immer. Papier falten kann ich.«


  »Würdest du das wirklich tun?«


  Sie lächelt. »Klar. Ich kann machen, was immer die Jungs brauchen, und dich auf dem Laufenden halten, da du ja hier festsitzt.«


  »Ich muss schon sagen, ich bin überrascht.«


  Sie lacht. »Hey, ich bin vielleicht pragmatisch veranlagt, aber ich stehe nicht untätig daneben, wenn ein Haufen steinreicher Knacker die freie Presse untergräbt.«


  Unwillkürlich muss ich lächeln. Nachdem ich ihr Ben Tates Kontaktdaten gegeben habe, schreibe ich Ben eine SMS, dass Nadine sich bei ihm melden wird und er ihr vertrauen kann. Während sie den Korridor entlanggeht, um außer Hörweite der anderen Besucherin mit Ben zu reden, lehne ich mich auf dem Plastiksofa zurück und frage mich, wie es wohl Jet heute Abend weiter ergangen ist. Wie lange hat es gedauert, bis sie jemand zu ihrem Volvo gebracht hat? Bis sie zu Paul und Kevin nach Hause kam? Sie hat mir nicht geschrieben, also tippe ich, dass die Lage dort angespannt ist. Vielleicht muss ich bis morgen auf die Antworten warten.


  Auf meiner Uhr sehe ich, dass es noch dreißig Minuten bis zu meinem nächsten Besuch auf der Intensivstation sind. Offensichtlich hat man Mom erlaubt, länger als die zugewiesene Zeit bei Dad zu bleiben, oder sie ist auf der Toilette. Ich bin noch von allem, was mir Jet auf dem Parnassus Hill erzählt hat, so benommen, dass ich mich lieber auf andere Dinge konzentriere, wie schmerzhaft sie auch sein mögen. Die letzten zehn Minuten auf der Intensivstation waren ein Klacks, verglichen mit den sechzig Sekunden, die mich Mom gestern Abend mit Dad allein gelassen hat. Letzte Nacht hätte ich ihn aufwecken können, ihn in die Gegenwart, in den Fluss des menschlichen Lebens zurückholen können. Doch als ich heute bei ihm stand, wusste ich, dass nichts passieren würde, wenn ich ihn anstieß. Er steht unter Beruhigungsmitteln, ja, aber er hatte das Bewusstsein schon verloren, als die Sanitäter ihn herbrachten, und Dr. Kirby hat mir erklärt, dass er vielleicht nie mehr aufwacht. Wie kann es sein, dass ich erst heute Morgen bei Dad angerufen und eine lange, gut durchdachte Antwort auf die Frage bekommen habe, warum er sich in der Zeitung nie gegen den Poker Club ausgesprochen hat? Heute Nacht kann er nicht einmal meine Fragen hören, und ich fürchte, der Traum meiner Mutter von dem kathartischen Gespräch zwischen mir und Dad, in dem Verzeihen zumindest als Möglichkeit mitschwingt, verschwindet am unerreichbaren Horizont der versäumten Gelegenheiten. Natürlich ist es vielleicht noch nicht zu spät. Aber mir kommt es so vor.


  Ich schaue den Korridor auf und ab und erblicke weder Nadine noch meine Mutter. In meiner relativen Einsamkeit erlaube ich den Gedanken, die ich in den letzten Stunden eisern in Schach gehalten habe, auf mich einzustürzen. Die Tatsachen, die mir Jet auf dem Berg enthüllt hat, haben mein Leben verändert. Die Nachricht über Kevins leiblichen Vater ist eine Neuigkeit von solcher Tragweite, dass ein paar Stunden unmöglich ausreichen können, um alle Konsequenzen zu durchdenken. Ich kann kaum fassen, dass Jet die Vergewaltigung dreizehn Jahre lang verschwiegen hat. Noch dazu nicht die Vergewaltigung durch irgendeinen Fremden, sondern durch ein Familienmitglied. Und sie war zu diesem Zeitpunkt bereits erwachsen. Nicht nur erwachsen, rufe ich mir ins Gedächtnis, sondern auch Anwältin. Mehr noch, sie hat das dabei gezeugte Kind aufgezogen, und der Vergewaltiger hat engen Kontakt zu diesem Kind. Alles, was ich von Jet weiß, sagt mir, dass sie nicht in der Lage wäre, so etwas zu tun. Und doch … hat sie es getan.


  Der älteste menschliche Fehler ist, anzunehmen, dass wir über die Menschen, die wir lieben, alles wissen. Vielleicht wissen wir mehr über sie als jeder andere auf Erden. Aber selbst wenn wir 99 Prozent ihrer Gedanken und ihrer Geschichte kennen, können die verbleibenden, uns unbekannten Dinge immer noch alles zerstören, was wir über sie zu wissen glauben. Und doch, was haben mir Jets Enthüllungen bewiesen? Dass ich sie überhaupt nicht kenne? Oder dass sie so menschlich ist wie wir anderen alle? Sicherlich habe ich den Fehler begangen, sie zu idealisieren. Das Mädchen, das ich mit vierzehn kannte, konnte ja nicht völlig unverändert zur Erwachsenen heranreifen. Außerdem zieht nichts, was Jet mir erzählt hat, sie in irgendeiner Weise mit in diese Sache hinein. Der Bösewicht in dieser Horrorgeschichte ist Max. Und doch … wenn ich jetzt an sie denke, ist in der Linse, durch die ich sie betrachte, eine kleine Schliere aufgetaucht. Der Grund dafür ist mit Sicherheit die Frage, die Jet nicht beantworten konnte: Warum ist sie, nachdem Max sie vergewaltigt hatte und ehe sie wusste, dass sie schwanger war, nicht fortgegangen? Hat eine Tasche in den Kofferraum ihres Autos geworfen und ist um ihr Leben gerannt?


  »Marshall?«


  Ich fahre auf meinem Sofa zusammen.


  Nadine tritt von hinten zu mir heran. »Die Leute sind völlig empört über die Schließung des Watchman«, sagt sie aufgeregt, wenn auch mit leiser Stimme. Mit einem Blick auf die Frau gegenüber setzt sie sich nah zu mir auf das Sofa. »Ich habe mit einem Freund geredet, nachdem ich mit Ben telefoniert hatte. Man sollte meinen, die Leute wären froh, dass die Zeitung geschlossen wurde, wenn man bedenkt, wie wütend alle über Buck waren, ganz zu schweigen von den Anti-Trump-Leitartikeln deines Dads. Aus Sympathie für deinen Vater vielleicht? Besonders die schwarze Gemeinde ist wütend. Alderman Washington hat im Radio gesprochen und den Poker Club auf Sendung attackiert.«


  »Wirklich?«


  »Sie unterstützen den amtlichen Leichenbeschauer massiv. Fordern die Bezirksvertreter heraus, ihn bloß nicht zu entlassen. Jemand hat auf Facebook geschrieben, dass im November die schwarze Gemeinde die alt angestammte Führungsriege gewaltig überraschen könnte, die Leute, die sich an den Poker Club verkauft haben. Dass man versuchen würde, frisches Blut in die Ämter zu wählen.«


  »Vielleicht«, murmele ich. »Wahrscheinlicher ist allerdings, dass sie abwarten, bis die Papierfabrik gebaut ist und sie alle Jobs erwischt haben, die sie kriegen können.«


  Nadine seufzt müde. »Du bist ein echter Spielverderber.«


  »Was hat Ben sonst noch gesagt?«


  »Die Drucker deines Dads können mich draußen in der« – sie wirft einen Blick zu der Frau, die zehn Fuß von uns entfernt sitzt – »an dem Ort brauchen. Sie haben einen Haufen Teenager von irgendeiner Kirche angeheuert, die die Titelseite falten und die Verteilerrouten übernehmen. Buchstäblich Kirchenchorsänger. Die brauchen Essen und Trinken und Material von Walmart.«


  »Und Ben meint, die kriegen die Titelseite hin?«


  »Anscheinend. Er ist ganz heiß.« Sie senkt die Stimme, bis sie kaum noch hörbar ist. »Das Drucken des Hauptteils in Natchez ist organisiert. Sie lassen die Maschinen so gegen ein Uhr morgens anlaufen. Ben holt die Zeitungen selbst in einem geliehenen Lastwagen ab.«


  »Ich hoffe wirklich, dass der Poker Club keinen Wind davon kriegt. Ich kann mir richtig vorstellen, wie Tommy Russos Kerle Bens Ladung unterwegs noch kidnappen. Das ist eine dunkle Straße.«


  »Wie viele Leute wissen überhaupt davon?«, fragt Nadine.


  »Ich bin mir nicht sicher. Die Zahl wächst offensichtlich gerade stark an.«


  »Mach dir keine Sorgen. Nicht mehr lange, dann ist es ohnehin zu spät, um die Sache noch aufzuhalten.« Nadine steht auf, nimmt mich beim Arm und zieht mich dreißig Fuß in den Korridor. »Morgen ist ein historischer Tag. Die Leute werden vor die Haustür schauen und in ihrer Einfahrt einen Watchman finden, wo sie keinen erwarten. Und du kannst den mit hierher in die Intensivstation nehmen und deinem Dad zeigen.«


  Selbst nach den schrecklichen Ereignissen des Tages erweist ihr grenzenloser Optimismus sich als ansteckend. »Ich muss zugeben, dass das im Augenblick ein ziemlich guter Ausblick ist. Weißt du, was ich mir aber wirklich wünsche?«


  »Sag’s mir.«


  »Dass ich die Zeitung von diesen Scheißkerlen zurückkriegen könnte.«


  Nadine nickt nachdenklich. »Vielleicht kannst du das.«


  »Wie?«


  »Finde raus, wer deine Quelle ist – Mark Felt oder wie der sich nennt –, und schnapp dir den Rest von Sallys Datenspeicher. Dann hast du den Poker Club bei den Eiern. Und kannst verlangen, was immer du willst.«


  Ein warmes Gefühl regt sich in meiner Brust. »Das würde sich lohnen.«


  »Denke ich auch. Was müssten Buckman und seine Kumpel dir geben, damit du diesen Datenspeicher nicht veröffentlichst?«


  Irgendwas an dieser Frage stimmt nicht, vielleicht ist es auch ihr Tonfall. »Wenn du es so ausdrückst … mir kommt das alles aber ziemlich kaputt vor. Das wäre ein Handel mit dem Teufel.«


  Nadine schüttelt den Kopf. »Du musst endlich deinen Chorknaben-Komplex überwinden. Erinnerst du dich nicht mehr, was ich gesagt habe? Die meisten Leute verkaufen ihre Seele scheibchenweise. Was sie dafür kriegen, ist für immer verloren. Wenn du es hier richtig anstellst, verkaufst du deine Seele für eine Rekordsumme. Du kannst die Welt verändern – zumindest dein kleines Eckchen von der Welt. Ich habe es dir schon mal gesagt: Man zerstört kein Dorf, um es zu retten.«


  In der Stille, die auf diese Unterhaltung folgt, klingelt mein iPhone. Zu meiner Überraschung ist es Jet. Wieso ruft sie mich hier an und nicht auf dem Wegwerfhandy, das sie mir gekauft hat? Vor meinen Augen taucht ein Albtraumbild von Paul auf, der ihr Wegwerfhandy gefunden und in der Müllzerkleinerung gehäckselt hat. Oder, schlimmer noch, er hat es gefunden und die Nummer mit Schnellwahl angerufen, die da einprogrammiert ist. Ich nehme den Anruf an, sage aber nichts.


  »Marshall?«, fragt Jet. »Bist du dran?«


  »Ich bin dran. Alles okay bei dir? Bist du zu Hause?«


  »Nein, ich bin im Krankenhaus. Kevin ist bei mir. Wir wollten deinem Vater unseren Respekt erweisen. Ich weiß, dass wir nicht in die Intensivstation reindürfen, aber ich möchte deine Mom wissen lassen, dass wir an euch denken. Und ich muss mit dir über den Mord an Ferris reden. Kannst du mich in der Lobby treffen?«


  Ich schaue auf die Uhr. »Äh …«


  »Jetzt sofort.«


  Irgendwas stimmt hier nicht. »Äh, sicher. Wahrscheinlich muss ich sowieso kommen und dir die Eingangstür aufmachen.«


  »Wir sind schon drinnen.«


  Ich schaue Nadine verwundert an. »Okay. Hör zu, Nadine ist hier, mit Essen und Kaffee. Wenn sie möchte, bringe ich sie mit raus, damit sie sich zu Kevin setzen kann. Wir wollen doch nicht, dass er einen Haufen Zeug über die Freunde seines Vaters mit anhören muss.«


  »Das ist eine gute Idee, wenn sie das machen würde.«


  »Wir sind gleich da.«


  Als ich mein Telefon wieder in die Tasche stecke, fragt Nadine: »Jet?«


  »Ja. Das klang alles sehr seltsam. Sie sagt, sie muss mit mir über Buck reden.«


  »Ich setze mich gern zu Kevin. Er ist schon oft in meinem Laden gewesen und hat Bücher für die Leseliste in der Schule gekauft.«


  »Ich weiß das zu schätzen.«


  Sie wirft mir ein Lächeln zu, aber es wirkt gezwungen. »Wir sollten die Snacks mitnehmen. Er ist zwölf, stimmt’s?«


  »Stimmt«, antworte ich und versuche, nicht an das Gespräch zu denken, das ich vor wenigen Stunden mit Jet geführt habe. Und sein Großvater ist sein Vater …


  Auf dem Weg zur Lobby fragt Nadine mich: »Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass Jet deine geheime Quelle ist?«


  »Null. Sie würde es mir sagen, wenn sie Sallys Datenspeicher hätte.«


  »Würde sie das wirklich tun? Sie scheint mir eine gute Wahl zu sein. Sally war ihre Schwiegermutter, und Jet ist Anwältin.«


  »Ich weiß, aber …« Sallys Saphiranhänger kommt mir in den Sinn. »Die Beziehung zwischen den beiden war kompliziert. Jet hat den Datenspeicher nicht.«


  »Na ja. Du würdest es sicher wissen.«


  In der Lobby des Krankenhauses ist ein Wachmann postiert, aber der sitzt zurückgelehnt auf einem Kunstlederstuhl, liest in der Sports Illustrated und beachtet Mutter und Sohn nicht, die beim unbesetzten Empfangstresen stehen. Kevin sieht uns zuerst. Er hebt den Kopf, gibt Jet einen Rippenstoß. Als sie sich uns zuwendet, ist ihr Gesicht so bleich, dass mir das Blut in den Ohren rauscht. Sie wirkt aufgeregter als nach dem Schlag mit dem Hammer auf Max’ Schädel.


  Nadine spürt die Anspannung sofort. Sie tritt vor und streckt Jet mit seltsamer Förmlichkeit die Hand hin. Jet drückt die Hand leicht, ein bemühtes Lächeln auf dem Gesicht.


  »Hat jemand Hunger?«, fragt Nadine und bietet Kevin einen Himbeermuffin an.


  »Danke«, sagt der Junge mit gepresster Stimme und nimmt sich die faustgroße Leckerei. »Die hol ich mir in Ihrem Buchladen auch immer.«


  »Wie geht’s denn mit deiner Baseball-Saison?«, frage ich und versuche, in seinem jungen Gesicht nicht nach Max’ Zügen zu forschen.


  »Ziemlich gut. Neunzehn zu eins bisher.«


  »Wow. Was spielst du? Second Base?«


  »Jetzt Pitcher.«


  »In dem reisenden Team von Bienville?«


  »Nö. Die Teams vor Ort sind jetzt zu sehr ausgedünnt. Zu viele Dads mit Geld. Ich spiele bei einem Major League Team aus Baton Rouge. Ein Level über Dreifach-A.«


  Ich schaue zu Jet, die eindeutig darauf wartet, dass ihr Sohn zu Ende redet, damit sie mit mir sprechen kann. »Major League, was? Mit zwölf? Da musst du aber ziemlich gut sein.«


  Er errötet ein wenig. »Geht so.«


  Nachdem ich Kevin ausreichend hofiert habe, bitte ich ihn, seine Mutter und mich einen Augenblick zu entschuldigen. Kevin scheint es nicht allzu viel auszumachen, mit Nadine allein zu bleiben.


  Ich führe Jet zu der automatischen Tür, und wir warten darauf, dass sie sich öffnet. Ich kann Jets Herz beinahe hämmern hören. Draußen vor der Tür weitet sich der Fußweg zu einem Kreis aus schwarzem Asphalt, der leichten Zugang für Rollstühle bieten soll. Ein paar Büsche säumen diesen Kreis, allem Anschein nach, um den Besuchern und Mitarbeitern einen Ort zu geben, wohin sie ihre Zigarettenstummel werfen können. Wir treten in das orange Industrielicht der Natriumdampflampen, weit genug vom Gebäude entfernt, um ungestört reden zu können, doch immer in Sichtweite von Kevin und Nadine, die wir durch ein Panoramafenster sehen können, dessen Jalousie aufgezogen ist.


  »Wo ist Paul?«, frage ich mit leiser Stimme. »Was ist passiert?«


  »Paul ist in der Notaufnahme.«


  Das kann nur eine schlechte Nachricht sein. »Ist er verletzt?«


  »Nein. Keine Reaktion jetzt, wenn ich dir etwas sage, okay? Eiskalt bleiben. Max ist in der Notaufnahme. Er ist der Patient. Paul ist für Max hier. Und er könnte uns im Augenblick gerade beobachten.«
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  Genauso gut hätte Jet mir einen Faustschlag vor die Kehle versetzen können. »Dr. Lacey hat wohl gemeint, dass Max ohne Notversorgung sterben würde«, vermute ich und schaue zum Eingang des Krankenhauses. »Dreh dich mit dem Rücken zur Tür, damit ich über deine Schulter nach Paul Ausschau halten kann, ohne es zu offensichtlich zu tun.«


  Jet dreht sich, bis ich einen freien Blick auf die Eingangstür habe, ohne den Kopf wenden zu müssen.


  »Hat Max was über die Attacke gesagt?«


  »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nicht einmal, ob er reden kann. Im Augenblick arbeiten zwei Ärzte an ihm, und sie haben einen Hubschrauber bestellt, um ihn nach Jackson zu bringen.«


  »O Mann. Warst du mit Paul allein?«


  Jet sieht aus, als knirschte sie so fest mit den Zähnen, dass sie Stein zermalmen könnte. »Nicht seit wir hierhergekommen sind. Er war betrunken, als ich nach Hause kam, und danach hat er weitergetrunken. Wir haben den Anruf erst vor einer halben Stunde erhalten. Ich wollte Kevin bei Tallulah lassen, aber sie war nicht zu Hause und auch nicht bei Max zu Hause. Ans Telefon ist sie auch nicht gegangen. Marshall, ich habe keine Ahnung, was ich tun soll. Was ist, wenn Max mich beschuldigt, ich hätte versucht, ihn umzubringen?«


  »Das macht er nicht. Dazu müsste er zu viel erklären.«


  »Was ist, wenn es ihm jetzt egal ist? Was ist, wenn er bereit ist, alles hochgehen zu lassen? Die ganze Familie?«


  »Jet, das kann er nicht. Eins ist mir gerade eingefallen: Max kann dich in diese Attacke nicht reinziehen – er kann nicht mal das Video benutzen, das er von uns gemacht hat. Es ist alles nur Bluff.«


  »Wovon redest du?«


  »In diesem Krieg hast du die Kernwaffenoption, nicht er. Falls er dir irgendwas, egal was, vorwirft, beschuldigst du ihn der Vergewaltigung. Kevin ist der lebendige Beweis für seine Schuld.«


  Jet macht den Mund auf, aber es kommt kein Ton heraus. Ihre Augen scheinen sich zu weiten, als hätte sie die Aussicht auf eine Flucht aus Max’ Gewalt trunken gemacht. Doch endlich schüttelt sie den Kopf. »Diese Waffe kann ich niemals benutzen. Sie würde Kevin vernichten. Und Paul.«


  »Ich sage nicht, dass du sie als Erste einsetzen sollst. Oder überhaupt. Ich sage nur, dass sie eine Abschreckung ist. Eine Neutronenbombe. Solange Max glaubt, dass du sie benutzen wirst, kann er dir nicht wehtun. Nicht ohne sich selbst mehr zu schaden.«


  Sie atmet schwerer. »Dieses Spiel verliere ich, Marshall. Max kann mehr Schmerz ertragen als ich. Nicht ich, aber … du weißt schon. Ich kann nicht zuschauen, wie Kevin das durchleidet.«


  Ich möchte sie eng an mich drücken und trösten, aber das geht hier draußen nicht. Wenn ich über ihre Schulter zu dem hell erleuchteten Krankenhauseingang schaue, sehe ich Nadine und Kevin auf einem Sofa gleich hinter der großen Glastür sitzen.


  »Max wird nichts sagen. Es wird genauso sein wie damals, als du mit dem Steakmesser auf ihn eingestochen hast. Aber wenn er was sagt, hast du nur eine Möglichkeit. Und du darfst nicht zögern. Max hat heute Abend versucht, dich zu vergewaltigen – du hast dich gewehrt. Du hast um dein Leben gekämpft, und nicht zum ersten Mal. Erzähle Paul von dem Messerstich. Max hat die Narbe bestimmt noch. Sag Paul, dass du all das vor ihm verheimlicht hast, weil du die Familie nicht zerstören wolltest. Doch jetzt hat Max den Verstand verloren. Er hat Sally umgebracht und ist nun wie besessen hinter dir her.«


  »Ich glaube, ich muss gleich kotzen«, sagt Jet und schaut zu der hell erleuchteten Tür. »Ernsthaft, ich kriege keine Luft.«


  »Du hast eine Panikattacke. Versuche, ganz langsam und tief zu atmen. Seit einem Jahrzehnt stehst du unter diesem gewaltigen Druck. All die Zeit hast du ein explosives Geheimnis gewahrt. Und jetzt hast du das Gefühl, dass alles nächstens herauskommt. Solcher Stress kann einen umbringen. Oder dazu bringen, selbstzerstörerische Dinge zu tun. Behalte die Kontrolle, Jet. Sei Max immer einen Schritt voraus. Sei dir genau bewusst, was du machen willst, ganz egal, welchen Schachzug er macht. Du bist zweimal so schlau wie er.«


  Sie nickt, ringt um Fassung. »Als ich heute Abend nach Hause gekommen bin, habe ich sofort geduscht und mich umgezogen. Ich habe daran gedacht, die Kleider, die ich auf dem Hügel anhatte, zu vernichten, habe sie schließlich aber nur gewaschen.«


  »Dabei geht das Blut vielleicht nicht raus, wenn was auf dich gespritzt ist.«


  »Okay, dann verbrenne ich sie. Ich habe auch Max’ Handy zerstört. Ich konnte sein Passwort nicht hacken und wollte nicht riskieren, dass man mich mit dem Ding erwischt.«


  »Gut. Ich hoffe immer noch, dass das Video auf diesem Handy war.«


  »Ich auch. Oh, in der Notaufnahme habe ich in seinen persönlichen Sachen nach dem zweiten Handy gesucht, aber keines gefunden. Anscheinend hatte eine Krankenschwester es bereits Paul gegeben.«


  »War das auch ein Samsung?«


  »Ich habe es noch nicht gesehen. Ich traue mich nicht zu fragen. Aber wenn ich es irgendwie heute Nacht in die Hände kriegen kann, tu ich das.« Sie fasst sich an den Hals, zieht an einer dünnen Kette Sallys Saphiranhänger aus ihrem Oberteil.


  »Du läufst mit einer Fünfzigtausend-Dollar-Kette in der Stadt rum?«


  »Das ist unser Glücksbringer. Sally hat mir diese Passwörter hinterlassen. Wenn ich das finde, wozu sie mir Zugang geben, können wir uns retten. Ich wette, es ist Max’ anderes Telefon.«


  »Zwei Passwörter für ein Telefon?«


  »Das zweite könnte für ein Programm auf dem Telefon sein.«


  »Jet, diese Passwörter könnten Jahre alt sein.«


  »Nein«, sagt sie mit unerschütterlichem Vertrauen in den Augen. »Der Aufkleber ist neu, sauber und weiß.« Sie dreht den Anhänger um, sodass ich das helle Papier sehen kann, ehe sie ihn wieder unter ihrer Bluse verschwinden lässt.


  »Geh keine dummen Risiken ein, um an das Handy zu kommen. Schauen wir mal, wie Max sich verhält – wenn er überlebt.«


  Im natriumgelben Schein der Lampen sehen wir aus wie Flüchtlinge, ein verzweifeltes Paar, das keinen Ausweg mehr weiß. »Es tut mir so leid, dass du das mit Max herausfinden musstest«, sagt sie. »Darauf wolltest du dich bestimmt nicht einlassen.«


  »Ich wollte mich auf dich einlassen, okay? Vergiss das nie, ganz egal, was heute Nacht passiert. Ich wünschte, ich könnte dich jetzt in den Arm nehmen.«


  Sie sieht aus, als hätte sie Angst, mir zu glauben.


  »Oh, eines habe ich noch vergessen. Ehe ich Max’ Telefon zerstört habe, kamen noch eine Reihe von Anrufen. Drei von Beau Holland, zwei von Arthur Pine, einer von Wyatt Cash und einer von Claude Buckman.«


  »Alle heute Abend? Was schließt du daraus?«


  »Ärger im Poker Club. Denk drüber nach. Wer hat dir das Bild von Beau Holland und Dave Cowart mit Buck geschickt? Jede Menge Leute hassen Beau, sogar im Club. Vielleicht hat er Angst, dass ihn der Club den Wölfen zum Fraß vorwirft.«


  Irgendetwas bringt mich dazu, mich umzudrehen und den Blick über den Parkplatz schweifen zu lassen. Eine Vorahnung von Gefahr? Plötzlich bin ich mir der harten Rundung meiner Pistole im Kreuz bewusst.


  »Was ist?«, fragt Jet.


  »Nichts. Ich hatte nur einen Augenblick so ein seltsames Gefühl. Als würden wir beobachtet.«


  Sie schaut über die Schulter. »Ich gehe jetzt besser wieder rein. Kevin wundert sich wahrscheinlich schon, und der Hubschrauber muss auch jede Minute hier sein.«


  »Fliegst du mit nach Jackson?«


  »Wahrscheinlich. Um mich um Kevin zu kümmern.«


  Während ich gegen den Drang ankämpfe, ihre Hand zu ergreifen, fährt ein schwarzer Polizeistreifenwagen in den Eingangsbereich und parkt dreißig Fuß von uns entfernt. Zwei Polizisten steigen aus: einer in den Zwanzigern, einer in den Vierzigern.


  »O Gott«, murmelt Jet und wird blass. »Ich hab’s dir gesagt. Er hat’s getan. Max hat ihnen gesagt, dass ich es war.«


  Die Polizisten reden über das Dach des Streifenwagens hinweg miteinander. Der eine hält ein Handy ans Ohr. »Auf keinen Fall«, sage ich. »Nur mit der Ruhe. Die besuchen vielleicht nur jemanden im Krankenhaus.«


  »Du irrst dich, Marshall. Max muss aufgewacht sein.«


  »Wenn er dich beschuldigt, weißt du, was du zu tun hast. Lass die Bombe hochgehen. Zerreiß den Scheißkerl in der Luft. Sag Paul alles. Ich gebe dir in der Zeitung Schützenhilfe, und ich warte auf dich, sobald sich der Rauch verzogen hat.«


  Die Polizisten kommen zu uns herüber. Sogar jetzt noch bin ich zuversichtlich. Auf keinen Fall hat Max die Polizei mitten in seine Familien-Seifenoper hineingerufen. Nachdem er versucht hat, die Mutter seines »Enkels« zu vergewaltigen? Jet steht mit dem Rücken zum Streifenwagen, so steif, als erwartete sie die Salve eines Erschießungskommandos.


  »Marshall McEwan?«, fragt der ältere Polizist.


  »Ja, das stimmt.«


  Als er näher kommt und in unseren Lichtschein tritt, lese ich auf seinem Namenschildchen Farner. Sein Gesichtsausdruck macht mir erneut deutlich bewusst, dass eine Pistole in meinem Hosenbund steckt.


  »Wo waren Sie heute am früheren Abend, Sir?«


  Jet schließt die Augen. Sie ist so blass, dass ich Sorge habe, sie könnte zusammenbrechen. Mir wird augenblicklich klar, dass ich lügen werde, um sie zu schützen. »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein, Officer?«


  »Ich habe Ihnen doch gerade gesagt, was ich von Ihnen will. Ihren Aufenthaltsort am früheren Abend.«


  »Ich bin schon eine ganze Weile im Krankenhaus. Mein Vater hatte einen schweren Herzinfarkt.«


  »Davor?«


  Jet schlägt die Augen auf, und ich sehe Verwirrung darin.


  »Ich war zu Hause.«


  »Kann das irgendjemand bestätigen?«


  Jet nickt beinahe unmerklich, was ich so deute, dass sie meint, ich solle sie als Alibi benutzen. Aber diesen Weg will ich nur einschlagen, wenn es gar nicht anders geht. Ich schaue nach links und sehe dreißig Yard entfernt Nadine an dem großen, hell erleuchteten Fenster, das Gesicht ein dunkles Oval hinter dem Glas. Hinter ihr steht Kevin Matheson, ein Handy ans Ohr gepresst.


  »Officer, muss ich einen Anwalt hinzuziehen?«


  Der massige Polizist ignoriert meine Frage. »Ich komme gerade aus der Notaufnahme, wo mich Mr. Max Matheson darüber informiert hat, dass Sie ihn mit einem Hammer attackiert haben. Er hat einen Schädelbruch erlitten. Das ist schwere Körperverletzung, also eine Straftat. Sie müssen mit uns auf die Wache kommen, um das aufzuklären.«


  Jet steht der Mund offen. »Mo… Moment mal«, stottert sie. »Wo und wann soll denn dieser Überfall angeblich passiert sein?«


  »Lass es«, sage ich zu ihr, weil mir klar ist, dass das hier schlimmer als mit meiner Verhaftung enden könnte. Meine höchste Priorität ist, die beiden über meine Pistole zu informieren, ohne dabei ums Leben zu kommen. »Ich komme gern mit Ihnen auf die Wache, um diese Angelegenheit aufzuklären.«


  »Aus dem Weg, Madam«, sagt Officer Farner.


  Jet weicht keinen Schritt. »Ich bin zufällig Mr. McEwans Anwältin. Wo und wann ist diese angebliche Attacke geschehen?«


  »Am Parnassus Hill, wenn es Sie was angeht. Und jetzt treten Sie zurück, Lady. Das ist Ihre letzte Warnung.«


  »Wissen Sie, wer ich bin?«


  Farner lacht. »Ja, das weiß ich. Prinzessin Ach-so-wichtig. Und ich habe Neuigkeiten für Sie. Heute Abend nutzt Ihnen das einen Scheiß.«


  In meinem Hirn schrillt eine Alarmglocke. Hat Farner gerade verkündet, dass Jets Schutz unwirksam geworden ist?


  »Parnassus Hill liegt nicht im Zuständigkeitsbereich der städtischen Polizei«, sagt sie.


  Der Officer seufzt tief. »Wir rufen auf dem Weg zum Revier beim Sheriff’s Department an, die können ihn dort in Gewahrsam nehmen.« Farner wendet sich mir zur, seine Augen sind müde, aber streitlustig. »Marshall McEwan, ich verhafte Sie wegen schwerer Körperverletzung. Nehmen Sie die Hände auf den Rücken.«


  Jet schüttelt ungläubig den Kopf. »Das ist doch absurd. Mein Mandant ist unschuldig. Er war nicht einmal vor Ort.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«, fragt der jüngere Polizist. »Waren Sie bei ihm?«


  »Hat Max gesagt, dass ich bei ihm war?«


  »Jet, lass es gut sein«, bitte ich sie. »Du kannst das hier nicht aufhalten.«


  Farner wendet sich dem jüngeren Polizisten zu. »Floyd? Leg ihm die Handschellen an.«


  »Hände auf den Rücken«, bellt der Jüngere. »Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie …«


  »Stellen Sie sofort diese Kamera aus!«, schreit Officer Farner.


  Nadine kommt rasch über den Asphalt auf uns zu, hält ihr iPhone vor sich. »Noch sind wir nicht in Russland«, sagt sie. »Ich sehe bei Ihnen keine Körperkamera, und ich kann alles filmen, was ich will.«


  »Das können Sie nicht machen!«, blafft Jet und tritt auf Farner zu.


  »Mrs. Matheson«, erwidert der. »Sie beiden Frauen behindern einen Polizeibeamten bei der Ausübung seiner Pflichten.«


  »Ich tue nichts dergleichen. Das ist absolute Scheiße.«


  »Fluchen in der Öffentlichkeit, Floyd«, sagt Farner. »Schreib das auf ihre Liste dazu.«


  »Jet, bitte«, flehe ich sie an.


  Sie hört mich nicht. Jet wird offensichtlich von Gewissensbissen gequält, weil ich für etwas verhaftet werde, was sie getan hat. Ein schlauer Trick von Max, mich an ihrer Stelle zu beschuldigen. So bekommt er die ärztliche Hilfe, die ihm das Leben retten kann, ohne dass Jet überhaupt in der Gleichung auftaucht. Jetzt wüsste ich nur noch gern, was mein angebliches Motiv für den Überfall auf Max sein soll.


  »Officer«, sage ich mit der nüchternsten Stimme, die ich mir abringen kann, »Sie sehen, dass meine beiden Hände deutlich sichtbar sind. Ich muss Sie darüber informieren, dass ich eine Pistole bei mir trage. Sie befindet sich hinten in meinem Hosenbund.«


  »Schusswaffe!«, brüllt Farner, reißt seine Automatikpistole aus dem Halfter und zielt auf meine Brust. Sein Partner tut es ihm nach, und Jets Kreischen trägt nicht zur Entspannung der Lage bei.


  »Auf den Boden!«, schreit Farner und geht hinter mich.


  Das ist genau die Überreaktion, die ich befürchtet habe. Die meisten Polizisten hätten mich in dieser Situation gebeten, mich umzudrehen, und mir einfach die Waffe abgenommen. Ich strecke beide leeren Hände weit von mir und schaue in Nadines Smartphone. »Ich befolge gerade die Anweisungen …«


  »Jetzt. Mit dem Gesicht nach unten! Beide Hände über den Kopf!«


  Während ich in die Knie gehe, um mich auf den Boden zu legen, sagt Jet: »Officer, mein Mandant hat Sie freiwillig darüber informiert, dass er bewaffnet ist, und er stellt keine Gefahr für …«


  Farner rammt mir seinen taktischen Stiefel zwischen die Schulterblätter und kickt mich zu Boden. Der Aufprall raubt mir den Atem. »Handschellen, Floyd.«


  Der jüngere Polizist haut mir die Handschellen um die Handgelenke, reißt mir die Pistole aus dem Gürtel.


  »Wow! Tolle Knarre. Ist das eine Luger?«


  »Hey!«, schreit Jet. »Was zum Teufel ist mit euch Jungs los?«


  »Ich habe Sie gewarnt, Prinzessin«, sagt Farner, holt mit einem muskulösen Arm aus und schubst sie drei Fuß zurück.


  »Das ist eine Tätlichkeit«, ruft Nadine. »Ich bin Anwältin, und das war eine Tätlichkeit.«


  »Scheiß drauf«, murmelt Farner. »Alle verhaften.«


  Keuchend blicke ich hoch und sehe, dass Jet sich wie eine Wildkatze auf den massigen Polizisten stürzt. Er scheint fassungslos zu sein, dass ihn eine Frau attackiert, aber sein Partner hat bereits das Elektroschockgerät gezückt.


  »Jet, hör auf!«, ruft Nadine. »Lass ihn los!«


  Jet weicht von dem Polizisten zurück, doch als sie sieht, wie der Jüngere die Waffe auf sie richtet, sagt sie: »Elektroschock? Dann mal los. Und schauen Sie direkt in die Kamera, wenn Sie das tun.«


  Sie ist völlig von der Rolle. Nachdem sie stundenlang eine Verhaftung befürchtet hat, ist der Anblick, wie ich an ihrer Stelle verhaftet werde, zu viel für sie.


  »Die Schlampen beide auch in Handschellen«, sagt Farner und deutet auf Jet. »Die zuerst.«


  Der junge Polizist nimmt die Handschellen aus Farners Gürtel und stellt sich hinter Jet.


  »Hey«!, ruft vom Krankenhaus her eine Männerstimme. »Hey, das ist meine Frau!«


  Ich blicke nach links und sehe, wie Paul über den Asphalt zu uns gerannt kommt, Kevin dicht hinter ihm. Paul mag ja siebenundvierzig und betrunken sein, aber er ist ein furchteinflößender Anblick, wie er da mit gesenktem Kopf und Schultern auf uns zukommt, wie früher, als er wie ein Bollwerk die Running Backs im Football niedermähte. Ich hoffe, die Polizisten schießen nicht im Reflex auf ihn.


  »Bleib weg, Paul!«, schreit der ältere Polizist. »Du solltest dich hier besser nicht einmischen.«


  »Ihr Jungs müsst mal halblang machen«, sagt Paul lässig und bleibt fünf Yard von uns entfernt stehen. »Was zum Teufel geht hier vor, Jerry? Wieso versucht der Jüngling da, meiner Frau Handschellen anzulegen?«


  »Sie hat uns bei der Verhaftung behindert«, erwidert der junge Polizist.


  Paul grinst freundlich, aber ich sehe die Wut in seinen Augen. »Sie ist Anwältin, mein Sohn. So was machen Anwälte.«


  »Sie hat Officer Farner attackiert.«


  »Weswegen?«


  Farner tritt näher an Paul heran. »Weil ich dieses Arschloch verhaften wollte, von dem dein Daddy sagt, er hätte ihm einen Hammer über den Schädel gezogen.«


  »Ahh«, sagt Paul wissend. »Ja, dieses spezielle Arschloch schützt sie wirklich gern. Sie nimmt es schon mal ziemlich persönlich, wenn es um ihn geht.«


  Ich versuche, mit Paul Blickkontakt aufzunehmen, aber er gibt sich alle Mühe, mir auszuweichen.


  »Du musst wieder rein«, sagt Farner zu ihm. »Hast offensichtlich ein paar zu viel getrunken.«


  Paul grinst. »Mehr als nur ein paar. Aber das ist mein Normalzustand, Bruder. Ich bin ein bestens funktionierender Säufer, genau wie Marshalls Daddy. Aber jetzt sieht es ganz so aus, als würde mein Dad seinen auf dem Weg zum Friedhof noch überholen.«


  »Kann ich jetzt aufstehen?«, frage ich hustend.


  »Langsam«, antwortet der jüngere Polizist. »Verdammt langsam.«


  Während ich mich mühsam auf die Knie rappele, sagt Farner: »Mr. McEwan, haben Sie eine Erlaubnis zum verdeckten Tragen von Waffen?«


  »Mississippi erlaubt das offene Tragen von Waffen«, erklärt Jet.


  »Halt dich da raus, Jet«, blafft Paul.


  Ich stehe vorsichtig auf.


  »Beantworten Sie meine Frage«, befiehlt Farner.


  »Nein, ich habe diese Erlaubnis nicht.«


  »Nun, ich sehe kein Gürtelhalfter. War die Pistole deutlich sichtbar, als Sie das Krankenhaus verlassen haben?«


  »Ja, das war sie«, sagt Jet rasch. »Ich habe ihn gebeten, sie herauszunehmen. Ich habe mich nicht sicher gefühlt.«


  »Verdammt noch mal«, murmelt Paul. »Hältst du endlich die Klappe!«


  Jets Kopf fährt herum, als hätte er sie geschlagen.


  Farner lacht. »Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Sie nicht ganz ehrlich sind, Lady. Nun ja, die Aufzeichnungen aus der Sicherheitskamera werden es uns berichten. Mr. McEwan, ich fügte zu Ihren Anklagepunkten noch das verdeckte Tragen einer Schusswaffe hinzu.« Er wendet sich an seinen Partner. »Ab ins Auto mit ihm, Floyd. Ich rufe für die beiden hier Verstärkung.«


  »Einen Scheiß wirst du tun«, sagt Paul leise.


  Da ich Pauls explosives Temperament kenne, versuche ich, ihn abzulenken. »Wieso soll ich eigentlich Max attackiert haben, Paul? Was war mein Motiv?«


  Sein Kopf wendet sich langsam von Farner zu mir, und selbst die Polizisten scheinen auf seine Antwort gespannt zu sein. »Du hast ihn beschuldigt, Buck Ferris umgebracht zu haben.«


  Das ist die letzte Antwort, mit der ich gerechnet habe, aber sie ergibt einen Sinn.


  »Als Pop das geleugnet hat«, fährt Paul fort, »hast du ihn beschuldigt, meine Mutter getötet zu haben. Angeblich, weil sie ihm für die Nacht, in der Buck gestorben ist, kein Alibi geben wollte.«


  Hier ist nicht der richtige Ort, um Max’ Lügen zu widersprechen. Im Augenblick muss ich zufrieden sein, dass Max Pauls Augenmerk von Jet abgelenkt hat.


  »Das klingt doch wirklich, als wär’s typisch für dich, Goose, oder?«, sagt Paul und tritt näher zu mir heran. »Oder willst du das leugnen?«


  Ich rieche den Alkohol aus zwei Fuß Entfernung. »Niemand hier interessiert sich für meinen Widerspruch.«


  »Stell dir vor. Weißt du, ich habe heute Abend Abstand gehalten, weil Duncan im Sterben liegt. Das haben sie in der Notaufnahme gesagt. Aber ich will doch gern hören, dass du leugnest, was du Pop angetan hast.«


  Irgendwas in Pauls Augen ist seltsam. Es ist nicht nur der Alkohol. Er ist nicht ganz bei Sinnen. Ich widerstehe der Versuchung, zu Jet hinüberzuschauen. Irgendwas lässt mich befürchten, dass sie drauf und dran ist, sich zu dem Angriff auf Max zu bekennen.


  »Also, dann wollen wir mal«, sagt Farner, offensichtlich recht besorgt über Pauls Reaktion.


  »Verstärkung ist unterwegs«, sagt der jüngere Polizist.


  Nur weil ich Paul so gut kenne, ahne ich seinen Schlag voraus und kann mich rechtzeitig ducken. Trotzdem erwischt er mich über dem Ohr, und ein weißes Licht explodiert in meinem Kopf. Als ich wieder sehen kann, liege ich auf dem Rücken, starre zur Straßenlaterne hoch, und meine gefesselten Hände sind unter meinem Becken eingequetscht.


  »Gottverdammt!«, brüllt Farner. »Das reicht jetzt! Zurück, Paul, sonst verhafte ich deinen Arsch gleich mit! Was zum Teufel stimmt bloß mit eurer Familie nicht?«


  Während Paul noch keuchend vor Anstrengung über mir steht, rollt das Geräusch von Hubschrauberrotoren, die die Luft durchschneiden, über uns hinweg. Dieses unverwechselbare Wupp-Wupp-Wupp hat für mich ohnehin Anklänge an Vietnam, heute aber besonders, angesichts des Passagiers, für den dieser Rettungshelikopter herbeigerufen wurde.


  »Das ist Max’ Transport zum UMC«, sagt Paul. »Jet, komm mit.«


  »O nein«, sagt Farner. »Diesmal nicht. Die Dame bleibt hier.«


  Paul schaut zu dem Polizisten hin, fährt mit der Zunge hinter der Unterlippe entlang. Er deutet auf mich. »Dein Gesetzloser ist der da, Jerry. Versuchter Mord. Meine Frau ist heute Abend nur ein bisschen überspannt. Du weißt ja, wie das so ist.«


  »Wir nehmen sie mit auf die Wache«, erwidert Farner stur und schaut zu Nadine, die immer noch filmt.


  »Nadine, stell die Kamera ab«, sagt Paul.


  Nadine zögert, aber Jet nickt ihr zu.


  Sobald Nadine ihr Handy senkt, sagt Farner: »Hör mal, Mann, wenn dir das nicht passt, ruf Mr. Buckman an.«


  Es ist klar, dass Max’ Schutzschirm über seiner Schwiegertochter nicht mehr wirkt. Ich glaube nicht, dass Paul je von Polizisten in Bienville diese Art von Widerstand erlebt hat. Er seufzt, schaut ein paar Sekunden zu Boden und tritt schließlich bis auf zwei Zoll an Officer Farner heran. Mit leiser, beinahe lautloser Stimme sagt er: »Ich erklär dir jetzt, wie das hier abläuft, Jerry. Marshall da, den kannst du gleich mit ins Kittchen nehmen, aber meine Frau und mein Sohn kommen mit mir nach Jackson.«


  Farner erstarrt und versucht, einen Schritt zurückzutreten, doch Paul packt ihn beim Arm und hält ihn nah bei sich. Der junge Polizist hat eindeutig keine Ahnung, was er tun soll.


  »Wenn nicht«, fährt Paul fort, »darfst du bei Roto-Rooter anrufen, dass sie jemand schicken, der deine Eier aus deinem Klärtank fischt. Nachdem ich sie das Klo runtergespült habe.«


  Bleich vor Wut legt Farner die Hand auf den Griff seiner Pistole.


  »Das wäre das Letzte, was du je tust«, sagt Paul und nimmt die Augen nicht vom Gesicht des Polizisten. »Dienstmarke hin oder her, das schwöre ich dir bei Gott.«


  Farner lässt die Hand noch ein paar Sekunden liegen, um das Gesicht zu wahren, wendet sich dann von Paul ab, packt mich beim Arm und zerrt mich auf die hintere Tür des Streifenwagens zu. Der junge Polizist rennt vor und hält sie ihm auf.


  »Gleich morgen früh holen wir dich da raus«, beteuert Jet.


  »Überlass das Nadine«, sagt Paul.


  Als Farners große Pranke meinen Schädel umklammert und mich auf den stinkenden Rücksitz zwingt, wird mir erst klar, wie gefährlich Paul ist. Er hat gerade einem Polizisten – vor Zeugen – angedroht, ihn windelweich zu prügeln, sollte er eine seiner Anweisungen nicht befolgen. Und anstatt auf Verstärkung zu warten und Paul zu verhaften, haben die beiden Polizisten beschlossen, das zu übersehen.


  Nicht der Typ, mit dessen Ehefrau man schlafen sollte …


  »Wie gefällt es Ihnen da hinten, Herr Zeitungsschreiberling?«, fragt Farner.


  Mir dämmert allmählich die Realität: Ich werde eine Nacht, dem Poker Club ausgeliefert, in der Zelle verbringen müssen. Doch nicht einmal das kann die Erkenntnis überdecken, die mich hinter dem Metallgitter überkommt, das mich von diesen vorbildlichen Gesetzeshütern trennt. Paul hat mich nicht geschlagen, weil ich seinem Vater einen Hammer über den Schädel gezogen habe. Paul hasst seinen Vater. Er hat mich geschlagen, weil er trotz meines Leugnens vorhin irgendwie weiß, dass ich mit seiner Frau schlafe. Er weiß vielleicht noch nicht, dass er es weiß … aber er weiß es.


  »Hey«, redet Farner weiter, als der Streifenwagen vom Parkplatz fährt. »Vor einer Woche hätte ich mir noch Sorgen gemacht, dass Sie in Ihrer Zeitung über mich schreiben. Aber Sie haben ja keine Zeitung mehr. Den Watchman gibt’s nicht mehr. Im Moment nicht. Und wenn die das Käseblatt wieder aufmachen, dann unter neuer Leitung. Dann werden die Dinge hier ein bisschen einfacher. Ein bisschen lockerer, wissen Sie? Wie in der guten alten Zeit.«


  Ich antworte ihm nicht.


  »Ich habe gefragt, wie es Ihnen da hinten gefällt, Junge?«


  Ich sollte die Klappe halten, aber zum tausendsten Mal sehe ich vor mir, wie inkompetente Deputys Buck aus dem Fluss zerren. Vielleicht hat ihn ein Kerl umgebracht, der Farner ziemlich ähnlich war.


  »Und wie gefällt es Ihnen, Paul Mathesons Luder zu sein?«, frage ich milde.


  KAPITEL 42


  Ich ertrinke.


  Je mehr ich nach Luft schnappe, desto mehr Wasser sauge ich in meine Kehle. Man hat mir die Augen verbunden, und meine Arme sind an meine Seite gefesselt. Meine Gedanken kreischen, meine Stimmbänder sind verkrampft. Ein Mann schreit mir etwas ins Ohr, aber die Worte ergeben keinen Sinn. Dieser Albtraum geschieht nicht in Afghanistan oder im Irak, sondern im Gefängnis meiner Heimatstadt.


  Die Stadtpolizisten haben mich einem Deputy übergeben, der mich registriert hat. Doch ich wurde nie in eine Zelle gebracht. Der Deputy führte mich, immer noch in Handschellen, in eine Gruppendusche im Keller des Bezirksgefängnisses. Dort erwartete mich bereits der gute alte Officer Farner. Normalerweise herrscht eine Art kalter Krieg zwischen der Stadtpolizei und den Gesetzeshütern des Bezirks, aber anscheinend hat der Poker Club die Macht, sie alle in einer gemeinsamen Sache zusammenzuspannen. Farner zeigte mir, dass er meine Brieftasche und meine Handys hatte. Dann schloss er mich in der Dusche ein, versprach mir beim Gehen noch, wir würden bald eine tolle Zeit miteinander verbringen.


  Eine Stunde nachdem er gegangen war, tauchte Farner mit einem zweiten Mann auf, der eine Kapuze über dem Kopf hatte. Der neue Mann trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt, keine städtische oder Bezirksuniform. Die beiden banden mich mit Riemen aus ballistischem Nylon an Beinen, Brust und Armen auf einer langen Bank fest. Sie wickelten mir ein Handtuch um den Kopf und klebten meinen Kopf mit Isolierband an dem Holz fest – wahrscheinlich damit ich keine blauen Flecke bekam. Dann begann einer von ihnen, mir Wasser in Mund und Nase zu schütten.


  Ich überlegte, dass ich einfach die Luft anhalten würde, doch als ich das versuchte, zogen sie mir das nasse Handtuch straffer übers Gesicht. Ich wusste, ich würde, wenn ich nach Luft schnappte, keine Luft bekommen. Dieses Wissen trieb mir den Atem aus der Lunge und ließ mich mit aller Macht schnaufen.


  Ich atmete nichts als klatschnasses Handtuch und Wasser.


  Nach zehn Sekunden blinder Panik hörten sie mit dem Schütten auf. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nie wirklich verstanden, was Waterboarding ist. Dass diese Folter so einfach ist, macht sie für alle, die sie nicht erdulden mussten, so unvorstellbar. So ist das Leben: In den einfachsten Dingen liegt die größte Freude und das größte Elend. Man frage jeden Krankenhauspatienten, der nicht Wasser lassen oder seinen Darm entleeren kann, ohne dass man ihm ein Katheter legt oder den Darm manuell entleert. Man frage jemanden, der verdurstet, nach dem Wert des Wassers.


  Man frage einen Ertrinkenden nach dem Wert der Luft.


  Sie machten das zweimal mit mir, ehe sie mir überhaupt eine Frage stellten. Bis zu diesem Augenblick glaubte ich noch, Officer Farner wolle mich einfach nur bestrafen. Aber nein, sie verfolgten mit diesem Verfahren ein Ziel. Während sie Wasser auf das Handtuch träufelten, erkundigte sich eine neue Stimme: »Wo ist das Zeug, das Sally Matheson zusammengestellt hat, um ihren Mann zu erpressen?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich hustend und versuchte mich zu erinnern, woher ich den sanften Südstaatenakzent kannte.


  »Wir wissen, dass Sie es haben.«


  »Ich hab’s nicht. Ich hatte es nie.«


  »Sie lügen. Sie haben heute Morgen Tommy Russo daraus zitiert.«


  »Nein! Jemand hat mir das per E-Mail geschickt. Eine anonyme Quelle. Sie können auf meinem Telefon nachsehen. Sehen Sie sich mein Telefon an!«


  »Hört einen Moment auf!«, sagte die Stimme.


  Bis zu diesen Worten hatte ich nur von einem Augenblick zum anderen existiert.


  Die Aussicht auf selbst eine zeitweilige Unterbrechung des Schmerzes und Schreckens erfüllte mich mit schändlicher Dankbarkeit. In weniger als zwei Minuten hatte ich herausgefunden, dass ich alles verraten würde, was ich wusste, und jeden, den ich liebte. Wie konnte es so leicht sein, einen Menschen zu brechen? Wie konnte es sein, dass manche diese Folter über Tage oder Wochen oder Monate ausgehalten hatten? Die einzige Antwort ist, dass es Abstufungen der Folter gibt. Schmerz ist eines, Angst und Schrecken etwas ganz anderes. Schmerz kann man in Gedanken irgendwie isolieren, objektiv betrachten, entfernt sehen, sich sogar zum Freund machen. Aber Angst und Schrecken, Terror ist wie ein wildes Tier, das versucht, sich einen Weg aus deiner Brust zu krallen.


  »Nehmt ihm die Augenbinde ab«, sagte die vornehme Stimme.


  Eine starke Hand riss mir das Handtuch vom Kopf und schlug dabei meinen Hinterkopf auf die Bank. Beau Holland stand über mir, seine Golfplatzbräune dunkel und glänzend über einem lachsrosa Hemd. Seine Augen spiegelten eine Mischung aus Boshaftigkeit und Vergnügen wider, und als er lächelte, schimmerten seine pfefferminzbonbonweißen Jacketkronen im dämmrigen Zimmer.


  »Ich habe Sie heute Morgen gewarnt«, sagte er. »Sie haben nicht auf mich gehört. Hören Sie jetzt zu. Sie hatten zwei Telefone, als die Sie hergebracht haben.«


  »Die E-Mail, aus der ich zitiert habe, ist auf meinem iPhone. Schauen Sie sich die Mail an. Sie werden feststellen, dass der Absender ein hochtechnisches Anonymisierungsprogramm verwendet hat, um sie zu schicken. Wir haben versucht, sie zurückzuverfolgen, aber es ist unmöglich.«


  Holland nickte dem Mann mit der Kapuze zu. »Wie lautet das Passwort?«


  »Null-fünf-zwei-sieben-sieben-zwei.«


  »Braver Junge. Sie ertrinken wohl nicht gern auf dem Trockenen, was?«


  »Fick dich!«


  »Das würde ich, wenn ich könnte. Würde mir jede Menge Zeit sparen.« Noch ein Lächeln. »Wozu haben Sie das zweite Telefon?«


  »Das ist nicht meines. Einer der Mitarbeiter des Watchman, die Pine heute gefeuert hat, hat es mir übergeben.«


  Holland dachte darüber nach. »Mit wem verbindet Sie das? Mit einer Quelle?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich denke, es ist wieder Zeit für ein Spielchen.«


  »Verdammt wahr«, sagte Officer Farner und nahm den Wasserkrug in die Hand.


  »Noch nicht«, meinte Holland. »Hast du seine E-Mails gefunden?«


  Der Mann mit der Kapuze antwortete: »Hat eine E-Mail mit einer großen pdf-Datei von einem Typ namens Mark Felt bekommen.«


  Holland lachte. »Ein Informant mit Humor. Wer immer die geschickt hat, macht mir, ehe ich mit denen fertig bin, wirklich einen Deep Throat.«


  Er ging locker neben der Bank in die Hocke und schaute mir aus wenigen Zoll Entfernung in die Augen. »Muss ich denen sagen, dass sie weitermachen sollen? Oder unterhalten wir uns zivilisiert?«


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Braver Junge. Ich brauche nur einen Namen von Ihnen, McEwan. Wem hat Sally Matheson ihren Datenspeicher gegeben? Denken Sie gut nach, ehe Sie antworten. Denn diese Intelligenzbestien hier machen so lange weiter, bis Sie es ihnen sagen. Da können Sie es doch lieber gleich machen, wenn es sowieso drauf rausläuft.«


  »Klingt ganz so, als wollten Sie ihn zum Vögeln überreden«, murmelte Farner.


  »Wollen Sie mit Ihren Entlassungspapieren auch noch eine Abfindung, Farner?«, fragte Holland, ohne auch nur zu dem Polizisten hinzuschauen.


  »Nein, Sir. Ich meine, Entschuldigung, Mr. Holland.«


  Beau Holland hob die Hand und gab mir zwei freundliche Klapse auf die Wange. »Sie haben meine Frage gehört. Jetzt haben Sie die Gelegenheit zum Antworten. Denken Sie gut nach, McEwan.«


  Angst, wie ich sie noch nie erlebt hatte, verwandelte meine Eingeweide in Wasser. Nicht einmal, als ich in Ramadi in diesem Haus kauerte und auf den letzten Angriff wartete, habe ich so etwas verspürt. Dort hatte ich zumindest ein Gewehr. Ich konnte etwas tun. Selbst nachdem sie mich gefangen genommen hatten und ich hilflos auf dem Küchentisch lag, während sie sich darüber stritten, ob sie mir die Kehle durchschneiden sollten, sagte mir eine innere Stimme, wenn ich sterben würde, wäre das, weil ich Amerikaner bin. Doch jetzt hier in diesem stinkenden Keller Beau Holland ausgeliefert zu sein, war die schlimmste Folter. Die Information, die er wollte, hatte ich nicht, aber er war davon überzeugt – und das bedeutete, dass ich ohne jeden Grund ertrinken würde.


  »Beau, hören Sie«, begann ich. »Ich sage Ihnen die Wahrheit. Ich habe nicht einmal …«


  »Wickelt seinen Kopf wieder ein«, befahl Holland und stand auf. »Macht weiter, bis er mir den Namen sagt.«


  Farner lachte in der Vorfreude darauf, seinen Hass auf Holland an mir abzureagieren. Dann wickelte er mir das kalte Handtuch erneut um den Kopf und klebte es mit dem Isolierband an die Bank. Ich strengte meinen Rücken und Hals so sehr an, dass ich Sehnen durchreißen, ja sogar Knochen hätte brechen können, doch dem kleinen Wasserfall konnte ich nicht entgehen, der auf das Handtuch fiel.


  Ich ertrinke wieder.


  Ich keuche, atme Wasser ein, huste, sauge mehr Wasser ein. Ein Mann schreit mir Fragen ins Ohr, immer und immer wieder, aber ich kann ihm das nicht geben, was er will. Sie kippen die Bank, um meine Luftröhre zu entleeren, lassen mich wieder ein paar Schlucke Luft nehmen, fangen erneut an. Meine Brustmuskeln brennen, weil das Tier in meinem Inneren mir zwischen Herz und Brustbein krallt. Mein Hirn fühlt sich an, als würde es mir aus den Ohren gequetscht. Im Epizentrum meines Terrors blüht eine niederschmetternde Wahrheit auf wie eine lautlose Explosion in Zeitlupe, beantwortet eine Frage, die mich seit Jahren verfolgt …


  So hat sich mein Sohn gefühlt, als er in diesem Swimmingpool zu Boden sank. Über ihm lag die Wasseroberfläche unendlich still, oder vielleicht von einer Brise gekräuselt, warf gedämpft das kristallklare Lachen der Frauenstimmen aus der Wohnung zurück. Aber am Boden durchlitt mein kleiner Junge diesen Horror, ohne zu begreifen, was da mit ihm geschah.


  Er wusste nur, dass er allein war.


  »Wer hat diese E-Mail geschickt?«, brüllt die Stimme.


  »Er hört Sie nicht. Er ist weggetreten. Geben Sie ihm eine Sekunde. Wir müssen ihn vielleicht noch mal umdrehen.«


  Man hat mich in den kafkaeskesten Albtraum gestürzt, den man sich nur vorstellen kann: für Informationen umgebracht werden, die ich nicht habe.


  »Komm schon, wir müssen seine Luftröhre und die Nebenhöhlen ausleeren!«


  Jemand verdreht mir den Hals, und das Handtuch wird wieder weggerissen.


  »Lass uns diesmal die ganze Bank kippen«, sagt der Mann mit der Kapuze. »Er ist ganz grau.«


  Während sie die Bank packen und mich nach links kippen, wird die Tür aufgerissen und rammt gegen die Wand, dass es in dem ganzen gekachelten Raum widerhallt.


  »Sheriff Iverson sagt, ihr sollt aufhören«, verkündet eine neue Stimme.


  »Aufhören?«, erwidert Farner. »Wieso?«


  »Für solche Fragen werde ich nicht bezahlt. Wenn der Sheriff Aufhören sagt, hört ihr auf, verdammte Scheiße. Steckt ihn in die Ausnüchterungszelle.«


  »Das ist doch absurd«, erklärt Beau Holland. »Iverson hat gesagt, ich soll aufhören? Hat er mit Claude Buckman geredet?«


  »Ich weiß nur, dass Arthur Pine auf dem Weg hierher ist, um sich mit diesem Typ hier zu unterhalten. Jetzt gleich.«


  »Der Anwalt?«, fragt Farner. »Dieser Schleimscheißer?«


  »Ein Verräter ist der«, sagt Holland.


  »Trocknet den Idioten hier ab«, brüllt der Deputy. »Und werft ihn in die Ausnüchterungszelle, wie der Sheriff es gesagt hat.«


  Arthur Pine erscheint allein vor den Gitterstäben der Ausnüchterungszelle. Selbst um diese Tageszeit trägt er einen Anzug, einen braunen Nadelstreifenanzug. Seine Miene verrät deutlich, dass er lieber ganz woanders wäre. Ich sitze auf einem Metallbett, das an der Wand befestigt ist, und stehe nicht auf. Zehn Minuten nachdem sie mich hierhergebracht hatten, fing ich an, Wasser und Magensäure zu spucken. Ich habe es geschafft, das meiste in die Toilettenöffnung zu speien, aber der Rest ist auf dem Fußboden.


  »Sagen Sie, was Sie zu sagen haben«, krächze ich, und meine Rippen protestieren kreischend. »Ich stehe nicht auf.«


  Pine beobachtet mich wortlos.


  »Ihre Handlanger haben mich gerade mit Waterboarding gefoltert.«


  »Davon weiß ich nichts.«


  »Scheiß auf Sie, Arthur. Mein Vater liegt im Krankenhaus, wahrscheinlich im Sterben, und ich werde von Ihren Braunhemden vom Poker Club gefoltert.«


  »Warum in Gottes Namen haben Sie dann Max einen Hammer über den Schädel geschlagen? Sicher wussten Sie doch, dass das so etwas zur Folge haben würde.«


  Ich schlinge vorsichtig die Arme um meine Rippen, versuche so, den Schmerz auf ein erträgliches Maß zu lindern.


  »Haben Sie versucht, so das Video von ihm zu bekommen?«, spekuliert Pine. »Scheint mir eine ziemliche Verschwendung, weil wir es bereits haben.«


  »Ach ja? Es würde mich verdammt überraschen, wenn ein Überlebenskünstler wie Max Matheson euch seine einzige Trumpfkarte überlassen würde.«


  Ein Zucken in Pines Gesicht verrät mir, dass ich richtig getippt habe.


  »Ich verrate Ihnen ein kleines Geheimnis«, sage ich zu ihm. »Mir ist Max’ Video egal. Weil Sie es nicht verwenden können.«


  Jetzt habe ich die Aufmerksamkeit des Anwalts. »Wieso?«


  »Darüber können Sie heute Nacht beim Einschlafen mal nachdenken, ja?«


  »Wenn Sie ihn nicht attackiert haben, um an das Video zu kommen, warum dann? Sicherlich glauben Sie doch nicht, dass er Buck Ferris ermordet hat?«


  »Beau Holland hat Buck Ferris ermordet. Dave Cowart hat ihm dabei geholfen. Vielleicht auch Russo.«


  Pine bewegt sich nach links, versucht, dem direkten Blickkontakt mit mir auszuweichen. »Was geht da ab zwischen Ihnen und der Familie Matheson? Und warum zum Teufel hat sich Sally umgebracht? Oder hat Max sie umgebracht?«


  »Das wissen Sie nicht?«


  Pine seufzt frustriert. »Ich weiß, was immer mit dieser Familie im Innersten nicht stimmt, hat mit diesem Datenspeicher zu tun. Der wäre sonst nie zusammengestellt worden. Außer wegen dieser Sache, was immer das auch sein mag.«


  Ich sage nichts.


  »Hat es was mit Ihnen zu tun?«


  »Max wollte Ihnen das nicht erzählen?«


  »Max war nicht sonderlich hilfreich.«


  Endlich schaue ich auf und lächle ihn mit einem Selbstbewusstsein an, das ich nicht empfinde. »Und Sie glauben, ich erzähle Ihnen Dinge, die ich Holland und seinem Waterboarding-Team nicht erzählt habe?«


  Arthur Pine sieht aus, als würde er mir gleich etwas verraten, tut es aber doch nicht. Stattdessen mustert er mich wie ein Tier, das bei einem unfreiwilligen Zoobesuch für ihn nur von vorübergehendem Interesse ist.


  »Wie lange wisst ihr Leute schon von Sallys Datenspeicher, Arthur?«


  Er zögert, ehe er doch antwortet, weil er sich wahrscheinlich denkt, dass ich keine Möglichkeit habe, ihn aufzuzeichnen. »Sally hat einen von uns fünfzehn Minuten vor ihrem Tod angerufen. Da hat sie enthüllt, dass es diesen Datenspeicher gibt.«


  Jetzt erfahre ich endlich etwas Wertvolles. »Wieso sollte sie so etwas tun?«


  »Ich glaube, sie wollte sich umbringen, aber sicherstellen, dass sie mit dem Datenspeicher erreichte, was sie wollte.«


  »Und was wäre das? Max zu vernichten?«


  Pine schüttelt den Kopf. »Nein. Max weiß etwas, das ein Trauma für die gesamte Familie wäre. Etwas Persönliches – nichts, was mit den Geschäften zu tun hat. Sally sagte uns, wir müssten dafür sorgen, dass er es niemals verrät. Wenn doch, so würde nicht nur Max, sondern der ganze Club vernichtet.«


  Endlich, denke ich. Arthur hat nicht genügend Informationen, um Sallys Plan zu verstehen, ich jedoch schon. Irgendwann muss sie herausbekommen haben, dass Max mit seiner eigenen Schwiegertochter seinen »Enkel« gezeugt hatte. Sally wusste wahrscheinlich, dass es eine Vergewaltigung gewesen war. Doch anstatt Jet wegen einer so peinlichen Sache zu konfrontieren, beschloss sie, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen – und sicherzustellen, dass weder Paul noch Kevin je die Wahrheit über Kevins Erzeuger erfahren würden. Doch Sally kannte auch ihren Mann gut genug, um zu wissen, dass es Max nicht notwendigerweise zum Schweigen bringen würde, wenn er im Gefängnis dahinvegetierte. Dazu musste sie ihm eine ständige Todesdrohung schaffen. Dieses Problem löste sie mit unbarmherziger Eleganz. Indem sie alle Mitglieder des Poker Clubs dem Risiko einer Gefängnisstrafe aussetzte, stellte Sally sicher, dass die Max ruhig halten würden.


  Es grenzt an ein Wunder, dass die ihn nicht gleich umgebracht haben, denke ich mir, um jedes Risiko auszuschalten, dass er den Poker Club zerstört.


  »Wie«, frage ich Pine, »halten Sie Max davon ab, ein Geheimnis auszuplaudern, wenn Sie nicht wissen, was das Geheimnis ist?«


  Er lächelt in Anerkennung dieses Problems. »Man lässt ihn wissen, dass er nur ein Fotzenhaar von seinem eigenen Tod entfernt ist.«


  »Das klingt ganz nach Tommy Russos Abteilung.«


  Pine zuckt die Achseln. »Tommy weiß, wie man solche Botschaften übermittelt.«


  Eine Zeitlang schauen wir einander nur an, bis mir auffällt, dass Pines Anwesenheit eigentlich keinen Sinn ergibt. Er ist doch sicher nicht auf einen kleinen Schwatz hergekommen. Ich war so froh gewesen, dem Duschraum entflohen zu sein, dass ich mir nicht einmal die Mühe gemacht habe, mir zu überlegen, warum sie mit der Folter aufgehört haben.


  »Wie geht das alles aus, Arthur? Was machen Sie hier? Warum hat Buckman Beau daran gehindert, mich umzubringen?«


  Pine langt in die Tasche, nimmt eine Zigarette hervor, zündet sie an und zieht daran, als wäre es ein Lebenselixier.


  »Immer schön langsam, Arthur. Ihnen platzt sonst noch eine Lunge.«


  »Ich gestatte mir eine am Tag. Jetzt scheint eine gute Zeit dafür.«


  »Was wollen Sie also hier?«


  Er nimmt einen weiteren gierigen Zug und bläst den Rauch von den Gitterstäben fort. »Wir wurden von Ihrem Komplizen kontaktiert.«


  Ich erstarre. Von meinem Komplizen?


  »Er hat mit Claude gesprochen und ein paar Bona-fide-Informationen geliefert, die die Lage grundlegend verändert haben.«


  Von wem zum Teufel redet er? »Höchste Zeit. Sogar schon höchste Zeit vorbei, eigentlich.«


  »Man wird Sie wahrscheinlich in Kürze hier gehen lassen.«


  »Zu welchem Preis?«


  Pine tritt unruhig von einem Bein aufs andere. »Was vorhin in dem Duschraum passiert ist, war ein Fehler. Das können Sie auf Beau Hollands Schuldenkonto verbuchen. Seien Sie versichert, dass man Sie für Ihren Schmerz und Ihre Leiden entschädigen wird. Wie Sie noch von unserem Treffen heute Morgen wissen, ist der Club bereit, sehr großzügig zu sein, um an Sallys Material zu kommen.«


  Ich mache den Fehler, mich auf dem Bett zu bewegen, und meine Rippen kreischen wieder vor Schmerz. »Glauben Sie allen Ernstes, dass hier noch verhandelt wird, Arthur?«


  Er wirft mir das Lächeln des ewigen Mittelsmanns zu. Er hätte ein kleiner Beamter bei Pontius Pilatus sein können. »Wenn es nicht so wäre, hätte derjenige, der den Datenspeicher hat, den schon längst öffentlich gemacht. Und Sie wären tot. Wie die Sache so steht, macht Ihr Komplize keinen Deal mit uns, wenn er Sie nicht lebendig vor sich sieht.«


  Die beste Nachricht des Jahres! »Wieso glauben Claude und Donnelly denn, dass wir verhandeln, wenn ich erst hier raus bin?«


  »Heute Mittag waren Sie bereit, einen Deal mit uns abzuschließen.«


  »Den Sie gleich vom Tisch genommen haben.«


  »Das geschah nicht auf meine Veranlassung.«


  »Verscheißern Sie mich nicht, Arthur. Sie hatten ein Stimmrecht. Heute Nachmittag dachtet ihr noch, dass Max’ kleiner Pornofilm mich in Schach halten würde. Ihr wart so anmaßend, dass ihr die Zeitung zugemacht und meinen Vater in den Ruin getrieben habt, nur weil ihr das geglaubt habt. Und jetzt wollt ihr euch wieder vertragen? Was hat sich denn geändert?«


  Er raucht seine Zigarette mit einem einzigen heftigen Zug zu Ende. »Ihr Komplize hat mehr heikle Informationen, als wir zunächst vermutet haben.«


  »Übersetzung: Buckman scheißt sich in die Greisenwindeln.«


  Pine verzieht angewidert den Mund.


  »Also, wann komme ich hier raus?«


  »Das obliegt auch nicht meiner Entscheidung. Aber es sollte nicht mehr lange dauern.«


  »Wie wäre es dann, wenn Sie mich ein bisschen schlafen lassen?«


  »Sagen Sie mir erst noch eines: Was ist das für ein Geheimnis, das Max kennt?«


  Das geile Glitzern in Pines Augen verrät mir, dass dieses Interesse rein persönlicher Natur ist. Er will die intimen Sünden aus Max’ Leben erfahren. Oder ist sogar das von geschäftlichem Interesse? Geheimnisse sind wie Waffen, die man für künftigen Gebrauch ansammelt.


  Endlich lasse ich ihn meinen Hass und meinen Abscheu unverhohlen spüren. Ich sollte den Mund halten, bis ich aus diesem Gebäude heraus bin, aber all meine Instinkte sagen mir, dass sie keine andere Wahl haben, als mich freizulassen. »Was ist, wenn ich um Ihre Haut bitte, Arthur? Ich habe Ihnen ja bereits heute Nachmittag gesagt, dass ich Sie kriege.«


  »Machen Sie keine persönliche Angelegenheit daraus. Es sind nur Geschäfte.«


  »Ach ja? Ich sage Ihnen mal, wie ich die Sache sehe. Wenn mein Vater diese Woche stirbt, haben Sie ihn umgebracht. Sie, Holland, Russo, Cowart, Buckman, Donnelly … der gesamte Club. Und das werde ich ausgleichen. Denken Sie auf der Heimfahrt mal drüber nach.«


  Pine tippt mit einem manikürten Fingernagel an die Gitterstangen. »Es ist nicht leicht, seinen Vater zu verlieren. Ich spüre den Schmerz noch, als wäre es gestern geschehen.«


  »Wenn Sie das Beste waren, was er zustande gebracht hat, war Ihr Vater ein Versager.«


  Er lächelt zynisch. »Und Ihrer ist ein Säufer, der mit einem Fuß im Grab steht. So ist das Leben.«


  »Vielleicht. Aber ganz gleich, wie die Sache ausgeht, Sie sind Teil meines Preises.«


  Der Anwalt dreht sich zu mir und schaut mich an. »Warum ich mehr als die anderen? Die sind die wahre Macht im Club.«


  Ich rappele mich mühsam auf die Beine und gehe zum Gitter. Bei jedem Schritt schießt mir der Schmerz durch den Oberkörper. »Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht weil Sie der seelenlose Schmarotzer sind, der den fetten Jungs ganz oben den Weg ebnet. Der Lakai, der dem Teufel den Kaffee serviert. Sie polieren ihm die Schuhe und verteidigen ihn vor Gericht und im Fernsehen. Im Augenblick ist unser Land voller solcher hohlen Typen im feinen Zwirn, wie Sie einer sind. In Washington habe ich jeden Tag solche Kerle getroffen. Buckman und die anderen kommen am Schluss zu Fall. Aber Mitläufer wie Sie rutschen durchs Netz, wenn es an die Vergeltung geht. Ich will Sie einfach nur wissen lassen, dass ich, wenn der Tag kommt, dafür sorge, dass Sie nicht davonkommen.«


  Pine blickt vielleicht zehn Sekunden schweigend zu mir. Schließlich klopft er an die Tür, die von außen geöffnet wird. Sie fällt schwer dröhnend hinter ihm zu.


  Ich weiß nicht, wie lange ich auf die Freiheit warten muss, aber es hat keinen Sinn, hier zu sitzen und darüber nachzugrübeln, wer wohl mein »Komplize« ist. Im Augenblick will ich nur eines: vergessen, was es bedeutet, in einem kleinen Raum an Land zu ertrinken. Ich rolle mich auf der harten, nach Pisse stinkenden Metallpritsche zusammen und versuche, alles, was ich in den letzten zwölf Stunden gehört oder gesehen habe, aus meinen Gedanken zu löschen.


  Die Albträume, die in der übel riechenden Dunkelheit der Ausnüchterungszelle kommen, sind furchtbar. Träume vom Ertrinken, vom Ertrinken und Versinken, von meinem Bruder und meinem Sohn. Nichts, das ich nicht schon früher durchlitten hätte, nur habe ich jetzt ein instinktives Verständnis für diese Erfahrung. Doch irgendwann fliege ich nachts tief über dem großen Strom, wie ein in der Luft segelnder Vogel. Vor mir treibt im Mondlicht etwas im schimmernden Wasser, halb versunken. Es ist ein Mann, der mit dem Gesicht nach oben treibt. Ich fliege im Sturzflug näher heran, beschleunige noch, in der Erwartung, das Gesicht meines Bruders zu sehen, für immer in seinem achtzehnten Lebensjahr eingefroren, wie der junge Elvis auf seiner Briefmarke. Doch als ich mich dem Körper nähere, starrt das Gesicht meines Vaters aus dem Wasser zum Himmel hinauf. Seine Augen sind offen, aber leblos, oder sie schauen weit hinter mich, auf etwas, das mir verwehrt bleibt, bis auch ich mich dieser letzten Wandlung unterziehe. Als ich über seine ausgestreckte Gestalt hinwegstreiche, wird mir klar, dass ich – genau wie Paul Matheson – etwas weiß, von dem mir nicht klar war, dass ich es weiß. Jetzt begreife ich, was meine Mutter meinte, als sie mich gefragt hat, ob ich meinen Vater nicht genug bestraft hätte. Was ich nicht weiß, ist, ob er lange genug leben wird, damit ich ihn um Verzeihung bitten kann.


  KAPITEL 43


  Kühle Luft trifft mich wie ein frischer Wasserstrahl, als ich die Tür aufdrücke, um das Sheriff’s Department zu verlassen. Draußen ist mein Flex geparkt, einen halben Block entfernt. Eine Polizistin hat mir meine Schlüssel und die Handys zurückgegeben, beide Telefone voll aufgeladen. Die Pistole meines Vaters gab sie mir nicht zurück.


  Auf meinem iPhone ist es 3:17 Uhr morgens. Der Mond ist hinter den Gebäuden der Innenstadt versunken. Mein Verfolgungswahn flüstert mir ein, dass ich beide Telefone ausschalten sollte, ehe ich diesen Bezirk verlasse, doch als mein Daumen das gerade schon machen will, taucht auf meinem iPhone eine SMS von einer Adresse auf, die wie eine bewusst verschleierte E-Mail-Adresse aussieht. Wahrscheinlich Peilsender an deinem Wagen. Vielleicht wartet schon jemand, um dich zu verfolgen. Schalte dein Telefon aus. Tu so, als gingst du zum Flex, renne aber durch die Gasse mitten im Block! Schnell! Ich warte da. Du wirst mich erkennen.


  Wenn der Poker Club nicht vorhat, mich auf der Stelle zu ermorden, muss die SMS von meinem unbekannten »Komplizen« sein. Anstatt auf dem Gehweg zu stehen und mir das Hirn zu zermartern, gehe ich an den Häusern entlang auf den Flex zu, schalte im Laufen meine Telefone ab. Die in der SMS erwähnte Gasse liegt linker Hand, gegenüber von meinem Wagen. Mit meinem Schlüssel entriegele ich den Flex von weitem, schalte dabei auch die Innenbeleuchtung an. Doch als ich auf der Höhe der Tür bin, schlage ich einen Haken nach links und sprinte los.


  Ich kann immer noch rennen. Die hundert Yard bis zum Ende der Gasse schaffe ich in zwölf Sekunden, sogar in Straßenkleidung. Auf halbem Weg durch die Gasse sehe ich, wie ein Auto vor die Öffnung am Ende fährt, die Scheinwerfer ausgeschaltet. Das wird wohl meine Mitfahrgelegenheit sein.


  Ich lasse meine Beine wirbeln, so schnell ich kann. Das wartende Auto ist ein Mazda Miata Kabrio mit geschlossenem Verdeck. Ich kenne niemanden, der ein solches Auto fährt, aber in der Not frisst der Teufel Fliegen. Ich renne voll durch, bis meine Hände auf das Tuchdach klatschen.


  »Steig ein!«, ruft eine Männerstimme.


  Als ich die Tür aufreiße, schüttelt mich der doppelte Schock des Erkennens und der Verwirrung. Der Fahrer ist Tim Hayden, Adams ehemaliger Tennis-Trainer.


  »Du?«, sage ich verblüfft.


  Hayden grinst wie ein Teenager, der der Polizei einen Streich spielt. »Jede Sekunde, die du da draußen stehst, riskierst du unser beider Leben.«


  Ich steige in das Kabrio. Hayden peitscht den Motor hoch, die Tür schlägt zu, und es drückt mich in den Sitz.


  »Du hast den Datenspeicher?«, frage ich und schaue ihn ungläubig an.


  Die Augen starr auf den Rückspiegel gerichtet, reißt Hayden den Miata um 90 Grad herum, ehe er das Tempo verlangsamt, als suchte er nach einer Abzweigung. »Ich wende gleich noch mal, fahre dann langsamer. Wenn ich ›los‹ sage, kletterst du aus dem Fenster. Wenn du die Tür aufmachst, geht das Innenlicht an. Mach einfach so schnell, wie du kannst. Ich pass schon auf, dass du dich dabei nicht umbringst.«


  »Wohin gehe ich?«


  Er bremst hart, biegt wieder scharf links ab. »Noch fünf Sekunden. Heute Nacht siehst du mich nicht wieder.«


  »Wo fährst du hin?«


  »Ich führe die bei einer aussichtslosen Verfolgung an der Nase rum. Los!«


  Er fährt langsamer, bleibt aber nicht stehen. Es ist keine einfache Sache, mein langes Gestell durch das kleine Fenster zu zwängen, aber ich stürze mich mit dem Kopf voran durch und schaffe es. Hayden bremst gerade genug, damit ich landen kann, ohne mir dabei das Genick zu brechen. Sein Motor jault auf, der Mazda schleudert los, und er flitzt schon den Rest der Gasse entlang.


  Hier ist so wenig Licht, dass ich genauso gut auf dem Meeresboden sein könnte. Jemand hat offensichtlich die eine oder andere Lampe zerschlagen.


  »Marshall!«, zischt es dringlich. »Hier drüben.«


  Ich kann nicht ausmachen, woher diese Stimme kommt. Dann blitzt ein winziges LED-Licht im Dunklen auf wie eine Supernova. Ich schlage alle Vorsicht in den Wind und bewege mich auf das blauweiße Leuchten zu. Als ich nah genug bin, packt jemand mit weichen Fingern mein Handgelenk und sagt: »Hier rein.«


  Ein vertikaler Lichtbalken öffnet sich in der Schwärze. Die Hand schiebt mich durch, und die Tür schließt sich wieder hinter mir. Das Knipsen eines Feuerzeugs, und es blüht eine Kerzenflamme auf. In ihrem Licht sehe ich Nadine Sullivan, die zu mir hochschaut.


  »Alles in Ordnung mit dir? Haben die dir wehgetan?«


  Ich kann so gerade eben den Lagerraum ihrer Buchhandlung erkennen. »Du hast mich da rausgeholt? Und die SMS geschickt?«


  Sie nickt, Besorgnis in den Augen.


  »Wie?«


  »Ich habe sie mit einer besonderen App von meinem Computer geschickt.«


  »Nein, ich meine, wie hast du mich da rausgeholt? Vor diesen Scheißkerlen gerettet?«


  »Mit Sallys Datenspeicher.« Nadine lächelt mich entschuldigend an. »Den hatte ich von Anfang an.«


  Natürlich. »Wegen deiner Mutter«, sage ich leise.


  »Und wegen des Literaturklubs. Sally und ich sind in diesen zwei Jahren sehr gute Freundinnen geworden.«


  »Aber … warum hast du es mir nicht gesagt? Mein Gott. Hast du mir nicht vertraut?«


  »Ehrlich gesagt? Nein.«


  Ich kann es nicht fassen. »Warum nicht?«


  »Marshall, ich glaube, du bist ein anständiger Mensch. Ich mag dich sehr. Aber du bist auch Journalist. Ein Journalist, der sich einen Namen mit der Veröffentlichung riesiger Storys gemacht hat. Und die Story hier ist riesiger als alles, was du je geschrieben hast.«


  »Welcher Teil? Der Mord an Buck? Der Poker Club? Die Papierfabrik?«


  »Es hängt alles zusammen. Aber die Papierfabrik ist der Skandal, der hier sämtliche Lichter auslöschen würde. Ich konnte nicht riskieren, dass du die Zukunft der Stadt ruinierst, indem du drei Stunden nachdem du die Wahrheit erfahren hast, das Ganze live auf CNN verkündest.«


  »Glaubst du wirklich, dass ich das tun würde?«


  »Bist du dir so sicher, dass du es nicht tun würdest? Du weißt noch nicht, was hinter all dem steckt. Denk mal drei Tage zurück zu dem Mord an Buck. Wie hättest du dich gefühlt, wenn ich dir da eine Bombe gereicht hätte, die den Poker Club vernichten kann?«


  Da hat sie recht. »Okay, ich verstehe.«


  »Übrigens hast du in viereinhalb Stunden ein Treffen mit dem Poker Club. In Claude Buckmans Bank.«


  »Was zum Teufel soll das wieder? Wieso?«


  Nadine schaut mich an, als wäre ich ein Idiot. »Weil du, wenn du nicht hingehst, so gut wie tot bist. Die lassen dich nicht frei rumlaufen, wenn sie nicht glauben, dass wir bereit sind, einen Deal mit ihnen zu machen. Besonders nachdem sie die Morgenzeitung gesehen haben, die in zwei, drei Stunden auf ihrer Türschwelle liegen sollte. Die werden völlig ausrasten, wenn sie diese Artikel sehen.«


  Nach allem, was mir im Gefängnis widerfahren ist, kann ich so viel unmöglich aufnehmen. »Ben und die alten Drucker kriegen wirklich eine Zeitung raus?«


  Sie nickt im dämmrigen Licht.


  »Also, wenn du mir vor ein paar Stunden im Krankenhaus nicht getraut hast, warum jetzt?«


  »Das tut mir leid. Ich war allerdings drauf und dran, dir zu sagen, dass ich den Datenspeicher habe, als Jet angerufen hat. Drei Minuten später standest du mit ihr draußen vor der Tür.« Nadine nimmt einen dampfenden Pappbecher mit Kaffee von einem Bücherkarton und reicht ihn mir. »Vielleicht kann das den Schmerz etwas lindern.«


  Der Kaffee füllt meinen Mund wie ein heilendes Elixier, und der erste Stoß Koffein lässt mich vor Wonne schauern. »Was hat dich zu der Entscheidung bewegt, dich mir im Krankenhaus anzuvertrauen?«


  »Du hast mir von der Zeitung erzählt, die du rausbringen willst.«


  »Ich verstehe nicht recht. Du hast mir doch diese pdf-Datei geschickt? Du bist ›Mark Felt‹?«


  »Natürlich. Und ich will jetzt keine verdammten Witzchen über Deep Throat hören.«


  Ich hebe die Linke. »Von mir nicht.«


  »Ich habe dir das als eine Art Test geschickt. Um zu sehen, wie du mit der Information umgehst. Und du hast bestanden. Du benutzt das Material, das den Mitgliedern des Poker Clubs wehtun wird, aber in der Sache mit Mr. Chow hast du dich zurückgehalten, obwohl das potenziell viel brisanter war. Aber du warst dir nicht sicher, was du da in der Hand hattest. Das hat mir gezeigt, dass du bereit warst, vorsichtig vorzugehen, sogar noch, nachdem sie deinem Vater so mitgespielt hatten. Du versuchst nicht, den gesamten Deal mit Azure Dragon platzen zu lassen, ohne Rücksicht auf Verluste.«


  »Na ja … im Augenblick bin ich mir da nicht mehr so sicher.«


  »Was haben die mit dir im Gefängnis gemacht? Deine Stirn sieht aus, als hättest du eine Teppichflechte.«


  »Die haben mir beigebracht, wie man die Luft anhält.«


  »Was soll das heißen?«


  »Jetzt nicht. Hast du was von meinem Vater gehört?«


  »Ziemlich unverändert. Du solltest deine Mutter anrufen. Sie schläft heute Nacht im Krankenhaus.«


  Ich schaue auf meine Uhr. »Arthur Pine ist zu mir ins Gefängnis gekommen. Als er versucht hat, mich zum Sprechen zu bringen, hat er mir ein paar Dinge verraten, die ich nicht wusste. Ich glaube, ich verstehe jetzt, warum Sally den Datenspeicher zusammengestellt hat.«


  »Ach wirklich? Warum, was glaubst du?«


  »Wenn sie dich ausgewählt hat, um ihn aufzubewahren, musst du das wissen.«


  »Ich glaube tatsächlich, dass Sally ursprünglich gehofft hat, ich würde den Datenspeicher einfach so aufbewahren, ohne eine Ahnung zu haben, was sich darin befindet. Aber schließlich habe ich sie überredet, mir alles zu verraten.«


  »Was heißt ›alles‹?«


  Nadine beißt sich auf die Unterlippe, hat immer noch mit dem zu kämpfen, was sie weiß. »Das Letzte, was sie mir gesagt hat – und das hat sie beinahe umgebracht –, war, dass ihr Ehemann Jets Kind gezeugt hat.«


  Ich weiß nicht, ob es mir Angst macht oder mich erleichtert, zu hören, wie jemand anders das laut ausspricht. Doch wenn Nadine Sally so nah gekommen ist, dass sie ihr das anvertraut hat, muss sie mehr als jeder andere Mensch – außer Max – über Sallys Tod wissen.


  »Wie lange weißt du das von Kevin schon?«, fragt Nadine.


  »Seit etwa neun Uhr heute Abend.«


  »Wow. Dann musst du noch ziemlich durch den Wind sein.«


  Ich trinke noch etwas Kaffee, schmiege meine Hände um den Becher, um mich zu wärmen. »Das könnte man sagen.«


  »Es war doch Jet, die heute Abend Max mit dem Hammer attackiert hat, nicht?«


  »Wie kommst du darauf?«


  Nadine lehnt sich gegen ein Regal. »Nachdem die Polizei dich weggeschafft hatte, habe ich sie lange genug von Paul weggezerrt, um sie zu fragen, ob du das getan hattest. Sie hatte den Anstand, Nein zu sagen. Das – und ihre überzogene Reaktion, als der Polizist dich verhaftet hat – hat mich vermuten lassen, dass es Jet selbst war.«


  »Max hat heute Abend versucht, sie zu vergewaltigen. Bei dem Teich am Parnassus Hill.«


  Nadine blinzelt, reagiert aber sonst nicht. Trotzdem sehe ich an ihren Augen, wie ihre Gedanken rasen.


  »Ich glaube, sie hätte ihn mit diesem Hammer umgebracht, wenn ich nicht da gewesen wäre«, füge ich hinzu. »Sie hasst ihn.«


  »Das denke ich mir. Sie lebt seit dreizehn Jahren mit einer Lüge. Das könnten nicht viele Menschen aushalten. Heute Abend ist sie ausgerastet, als sie den Polizisten angegriffen hat.«


  »Du kannst Jet nicht besonders leiden, oder?«


  Nadine nimmt mir den Becher aus der Hand und trinkt einen Schluck Kaffee. »Eigentlich bewundere ich sie in mancher Hinsicht sehr. Ich habe sie vor Gericht erlebt. Aber ich glaube, dich hat sie ganz schön fertiggemacht.«


  Ich zögere, weiter in diese Richtung zu denken, aber nach heute Abend auf dem Berg … »Möchtest du das näher ausführen?«


  »Sagen wir mal, Jet ist ein weiterer Grund, warum ich dir jetzt erst von dem Datenspeicher erzählt habe. Ich wusste, dass du es ihr weitersagen würdest. Und ich traue ihr nicht, dass sie das Wissen nicht aus persönlichen Gründen benutzen würde.«


  »Um das Sorgerecht für Kevin zu bekommen, meinst du?«


  Sie nickt.


  »Wie lange weißt du schon von ihr und mir?«


  Ein leises Lächeln spielt um Nadines Lippen. »Ich denke, du schläfst seit etwa drei Monaten mit ihr.«


  Sie hat es beinahe auf den Tag genau erraten. »Wann hast du es gewusst? Und wieso?«


  »Wenn du in den ersten beiden Monaten auf einen Kaffee in den Laden gekommen bist, warst du so sauer darüber, dass du Washington verlassen und deine Karriere auf Eis legen musstest, dass du keine sonderlich erfreuliche Gesellschaft warst. Und dann bist du eines Tages wie auf Wolken geschwebt. Entweder hattest du da angefangen, mit jemand zu schlafen, oder Drogen zu nehmen.«


  »Woher wusstest du, dass es Jet war?«


  Sie schüttelt völlig ungläubig den Kopf. »Jedes Mal, wenn in einem Gespräch ihr Name fiel, selbst wenn es vier Tische weiter war, hast du von deinem Kaffee aufgeblickt. Jedes Mal, wenn du ihren Namen ausgesprochen hast, änderte sich dein Tonfall. Sogar jetzt. Ganz zu schweigen davon, dass der Code für dein Tor ihr Geburtstag ist.«


  Ich merke, wie die Röte in meine Wangen steigt. »Woher weißt du das?«


  »Nachdem ich die Ohrringe gefunden hatte, bin ich ins Grübeln gekommen. Der Code endete mit deinem Geburtsjahr, aber es war nicht dein Geburtstag. Ich habe ein Verzeichnis der Absolventen von St. Mark’s. Hat ungefähr dreißig Sekunden gedauert, rauszufinden, was Jets Geburtsdatum ist.«


  »Einen guten Spion würde ich wohl nicht abgeben.«


  Nadine schnaubt ein wenig vor Lachen, wird aber gleich wieder ernst. »Wenn Paul Matheson nicht weiß, dass du mit seiner Frau schläfst, dann nur, weil er sich große Mühe gegeben hat, beide Augen zuzudrücken. Er ist nicht mein Fall, aber er ist auch keineswegs blöd.«


  »Nein.«


  »Nach allem, was ich heute Abend gesehen habe, tust du gut daran, verdammt vorsichtig zu sein. Hätte dieser Polizist versucht, Jet Handschellen anzulegen, hätte Paul ihn attackiert und verletzt. Ich glaube nicht, dass er zögern würde, dich zu verletzen, Marshall. Sogar zu töten.«


  »Das habe ich gesehen. Er steht nah am Abgrund.«


  Auf der Gasse draußen ist ein Motorengeräusch zu hören. Nadine schaut zu dem kleinen Fenster auf, das hoch oben in der Wand ist, streckt die Hand aus und löscht die Kerzenflamme.


  »Flackerndes Licht würde seltsam aussehen«, flüstert sie. »Ganz egal wie schummrig.«


  »Hast du deine Pistole noch?«


  »In meiner Handtasche auf dem Boden. Ich würde allerdings lieber keinen Polizisten erschießen, wenn es sich vermeiden lässt.«


  Ich höre meinen Herzschlag in den Ohren rauschen, als das Motorgeräusch lauter wird. Vor der Tür scheint der Wagen anzuhalten, fährt aber nach mehreren Sekunden weiter.


  »Warum setzen wir uns nicht vorn auf eine der Bänke?«, frage ich die kaum erkennbare Gestalt vor mir.


  »Weil man von der Straße aus reinschauen kann, wenn man das Gesicht an die Scheibe presst, sogar wenn das Licht ausgeschaltet ist. Wir bleiben besser hier hinten. Da drüben ist ein kleines Bad. Ich knipse da gleich das Licht an und lasse die Tür einen Spalt offen stehen.«


  »Okay. Hey, wie hast du denn Tim Hayden dazu angeheuert, mich abzuholen?«


  Ich spüre mehr als ich sehe, dass sie liebevoll lächelt. »Er und der Mann, bei dem ich gerade wohne, sind ein Paar. Ich habe meinen Freund Chris dazu überredet, bei Claude Buckman anzurufen und die Drohung auszusprechen, die dich aus dem Kittchen katapultiert hat. Tim hat sich angeboten, dich abzuholen und hierher zu bringen. Wenn ich nicht bald von ihm höre, muss ich anrufen und mich nach ihm erkundigen.«


  »Warum rufst du ihn nicht jetzt an? Und ich spreche mit meiner Mutter.«


  »Du kannst dein Telefon nicht einschalten.« Nadines Mobiltelefon leuchtet zwischen uns auf, und ich sehe ihre grimmige Miene. »Keines von beiden. Nimm meins.«


  Sie ruft auf ihrer Kontaktliste das Handy meiner Mutter an, hält mir das Telefon ans Ohr. Nach fünf Klingelzeichen antwortet meine Mutter mit kratziger Stimme. »Nadine? Hast du was von Marshall gehört?«


  »Ich bin’s, Mom«, sage ich und nehme das Telefon. »Ich bin aus dem Gefängnis raus, und es geht mir gut.«


  »Gott sei Dank. Die haben dir nicht wehgetan, oder?«


  »Es geht mir gut. Nadine hat mich rausgeholt.«


  »Ich hab’ dir doch gesagt, das ist eine von den Guten. Ich mag das Mädel, Marshall.«


  »Ich auch. Ist Dad schon wach?«


  »Nein. Sie überlegen, ob sie ihn später am Morgen aus dem Koma holen. Ich versuche, optimistisch zu bleiben.«


  »Ich melde mich bald wieder. Ich wollte dir was sagen. Ich hatte so was wie eine Erleuchtung, denke ich mal, während ich im Gefängnis war. Ich habe begriffen, warum du mich gefragt hast, ob ich Dad nicht inzwischen genug bestraft hätte.«


  »Ich hätte das nicht sagen dürfen.«


  »Doch, du hattest recht. Ich …«


  »Erzähl das nicht mir, Marshall. Erzähl es ihm. Du kriegst noch deine Gelegenheit dazu.«


  Ich spüre, wie mich die unsichtbaren Hände meiner Mutter in Richtung Verzeihen, vielleicht gar Erlösung schieben. »Ich komme, sobald es hell ist, es sei denn, du brauchst mich früher. Ruf einfach Nadines Handy an.«


  »Mach ich. Pass auf dich auf.«


  Ich drücke auf Beenden. »Ich nehme an, du hast alles gehört?«


  Im Lichtschein des Handys sehe ich Nadine vor sich hin lächeln.


  »Also … bist du jetzt bereit, mir zu sagen, was in dem Datenspeicher ist? Oder versuchst du immer noch, zu entscheiden, ob du mir trauen kannst?«


  Ihr Lächeln verschwindet. Sie blickt über ihre Schulter auf den schwachen Umriss ihres Arbeitstisches. »Warum setzen wir uns nicht hin? Lass mich ein bisschen Licht machen.«


  Sie geht im Dunklen durch den Raum, schaltet das Licht im Bad ein und lässt die Tür einen Spalt offen stehen, genug, um einen schwachen Keil Neonlicht ins Zimmer zu werfen. Ich setze mich mit meinem Kaffee an die eine Seite des Tisches. Sie nimmt mir gegenüber Platz und greift zerstreut nach einem Stift, der auf einem Block liegt.


  »Es geht um drei Hauptthemen«, sagt sie und kritzelt auf den Block. »Erstens, was ist in dem Datenspeicher? Zweitens, wie habe ich ihn bekommen und was hat Sally beabsichtigt, was damit geschehen soll? Drittens, was machen wir damit? Vieles davon wird für dich sehr persönlich werden. Aber wir müssen darüber reden. Wo möchtest du anfangen?«


  »Was ist in dem Datenspeicher? Ich muss wissen, was für alle auf dem Spiel steht.«


  »Viel«, hebt sie an und tippt auf den Block wie eine Anwältin, die bei einem Verhör eine Frage formuliert. »Es geht um atemberaubend viel allgemeine Korruption in sämtlichen Geschäften. Manipulationen in der Politik, Bestechung, Steuerhinterziehung, was auch immer. Das meiste bezieht sich auf unsere Region hier, bis auf die Steuersachen, die auch mit Konten auf den Seychellen zu tun haben. Auch der Deal mit der Papierfabrik und der Interstate und der Brücke hat lokale Aspekte. Der Poker Club hat diese Deals gemolken auf Teufel komm raus, mit allen Tricks Geld abgeschöpft, wie ich es noch nie gesehen habe. Die gesamte neue Infrastruktur, die zusätzlichen Unternehmen – bei jedem möglichen Aspekt haben sie das Maximum rausgeholt und als Bestechungsgeld im Ort verteilt, auch an die Anführer der schwarzen Gemeinde. Aber das ist alles rein gar nichts verglichen mit dem zentralen Knoten. Der dicken fetten Kirsche auf der Hochzeitstorte. Das ist das Verbrechen des Jahrhunderts, Marshall – ohne Scheiß.«


  »Das reicht jetzt an Vorspiel.«


  Nadine mimt Enttäuschung. »Verweigere mir doch nicht meinen kleinen Triumph. Es hat mich völlig fertig gemacht, dass ich die einzige Person war, die all den Scheiß wusste. Geängstigt, um ehrlich zu sein. Dieser Deal mit der Papierfabrik ist so was wie das ultimative Vorzeigebeispiel für Trumps Amerika. Es war zuerst das neue Wirtschaftspartnerschaftsabkommen nötig, damit überhaupt die nie vorher da gewesene Ausnahmegenehmigung dafür erteilt wurde, auf der alten Galvanisierfabrik zu bauen. Denn das Gelände ist so verseucht, dass man es vor zehn Jahren beinahe zu einem Gelände für Superfund-Dekontaminierung erklärt hätte. Aber das ist ja jetzt alles egal, stimmt’s? Jetzt geht’s ans Geldverdienen. Und diese Papierfabrik ist der goldene Anker, der die Interstate und die Brücke und den ganzen Rest möglich gemacht hat.«


  »Herrgott, erzählst du mir jetzt endlich, was der Kern der Sache ist?«


  In ihren Augen funkelt boshaftes Vergnügen. »Kannst nicht du es mir erzählen? Ich schubse dich schon seit drei Tagen auf die Antwort hin. Denk mal nach. Warum hat Azure Dragon für seine Milliarden-Dollar-Papierfabrik ausgerechnet Bienville, Mississippi, ausgesucht? Mindestens fünf andere Städte auf der Liste waren in jeder Beziehung überlegen.«


  Ich werfe die Hände in die Luft. »Warum?«


  Sie seufzt enttäuscht. »Avery Sumner.«


  »Richter Sumner? Das Mitglied des Poker Clubs, das zum Senator ernannt wurde, um den frei gewordenen Sitz einzunehmen?«


  »Ja!« Sie sieht mich an, als müsste mir jetzt die ganze Wahrheit offensichtlich sein.


  »Ich muss ein Volltrottel sein. Erklär’s mir, verdammt!«


  »Herrgott. Bienville war im Rennen um die Papierfabrik, stand aber ganz unten auf der Liste. Es war ein Massenvorsingen. Die meisten potenziellen Standorte haben hochrangige Delegationen nach China geschickt, um dort ihr Werbesprüchlein aufzusagen. Es sind sogar ein paar Gouverneure rübergeflogen. Alle haben dasselbe Lied gesungen. Im Wettbewerb um die größten Steuererleichterungen und die besten Infrastrukturpakete, den Bienville unmöglich gewinnen konnte. Hab’ ich recht?«


  »Vermutlich ja.«


  »Aber jemand im Poker Club – ich bin mir ziemlich sicher, dass es Max war – hatte die brillante Idee, den Chinesen etwas anzubieten, das niemand sonst anbieten konnte.«


  »Und das war?«


  Sie streckt mir die offene Hand hin, als böte sie mir etwas unglaublich Wertvolles an. »Einen Sitz im US-Senat.«


  Avery Sumner. »Wie konnten sie den Chinesen denn Sumners Sitz im Senat anbieten?«


  »Nicht den Sitz selbst. Sie haben seine Stimme angeboten. Eine Pro-China-Stimme bei allen großen anhängigen Gesetzen. Besonders bei Handelsgesetzen.«


  Ich muss erschöpfter gewesen sein, als mir bewusst war. Aber nun beginnt mein Herz zu rasen. »Der Poker Club hat garantiert, dass Sumner zugunsten von China abstimmen wird, im Gegenzug dafür, dass Azure Dragon die Papierfabrik in Bienville baut?«


  »Bingo! Für lockere sechs Milliarden Yuan, die es im Südwesten von Mississippi investiert, hat China eine garantierte Stimme im Senat bekommen.«


  »Großer Gott … aber mal abgesehen vom Landesverrat oder wie immer so ein Verbrechen heißt, ist doch Avery Sumner nur für den Rest der Amtszeit ernannt worden. Wie viele Abstimmungen, die China betreffen, wird es denn in der Zeit, die ihm noch verbleibt, überhaupt geben?«


  »In zwei Jahren und vier Monaten? Genug. Ich glaube, die Chinesen würden seine Stimme selbst bei nur zwei wichtigen Gesetzen als eine tausendprozentige Rendite für ihre Investition betrachten.«


  Sie hat recht. Das Ausmaß dieses Verbrechens ist atemberaubend. Es ist Hybris von Seiten des Poker Clubs, aber Buckman und Donnelly und dem ganzen Rest muss der potenzielle Gewinn das Risiko wohl gerechtfertigt haben. »Und die chinesische Regierung?«, frage ich. »War die auch daran beteiligt? Oder war es nur Azure Dragon Paper?«


  Nadine lacht leise. »Das ist so, als würdest du mich fragen, ob Putin gewusst hat, dass seine Oligarchen-Kumpels in die Wahlmanipulation verwickelt waren. Glaubst du, irgendein Geschäftsmann in Shanghai würde es riskieren, gegen die USA zu spionieren, ohne die Erlaubnis seiner Regierung zu haben? Für so was kriegt man in China eine Kugel ins Genick.«


  »Das ist alles in Sallys Datenspeicher aufgeführt?«


  »Genau und in allen Einzelheiten. Ihre Aufzeichnungen von den Treffen des Poker Clubs umfassen einige Diskussionen zu diesem Thema, und ihre Beweisdokumente bestätigen es zweifelsfrei.«


  Obwohl ich sitze, wird mir schwindelig, als hätte man mich tausend Fuß in die Luft gewirbelt. »Das ist eine größere Sache als … beinahe alles, was ich mir denken kann. Der Verkauf eines Sitzes im US-Senat an eine ausländische Macht?«


  Nadine hat ein beinahe seliges Lächeln auf dem Gesicht. »Wenn du es dir recht überlegst, werden Sitze im US-Senat schon lange verkauft. Kandidaten müssen Millionen ausgeben, um überhaupt eine Chance auf den Gewinn der Wahl zu haben. Die Entscheidung über Citizens United, dass die direkte finanzielle Unterstützung von TV-Wahlspots durch Firmen und private Organisationen, mit Hinblick auf das Recht auf freie Meinungsäußerung, nicht staatlich reguliert werden darf, hat das Problem noch exponentiell verschärft. Und sobald Senatoren einmal im Amt sind, zahlen die Lobbyisten Millionen, um sich deren Stimmen zu sichern. Da war es gar kein so großer Sprung, die Stimme direkt zum Verkauf anzubieten, oder?«


  »Es ist ja auch nicht das erste Mal, stimmt’s?«, dämmert mir. »Gouverneur Rod Blagojevich hat versucht, den Sitz im Senat zu verkaufen, den Barack Obama frei gemacht hatte. Ist dafür ins Gefängnis gewandert. Vierzehn Jahre. Hast du je auf dem FBI-Tonband gehört, wie er über diesen Senatsposten redet?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Ich hab’ das Ding, und das ist eine Scheißgoldgrube. Ich gebe die einfach verdammt noch mal nicht für null auf.«


  »Der hätte sich im Bienville Poker Club wie zu Hause gefühlt. Zumindest versuchen Buckman und seine Mannschaft, auch der Stadt zu helfen, und bedienen sich nicht nur selbst.«


  Trotz meiner früheren Entrüstung über Nadines Mangel an Vertrauen muss ich unwillkürlich darüber fantasieren, was es für meine Karriere bedeuten würde, wenn ich eine Story dieses Ausmaßes aufdecken würde. Es ist, als wäre ich der Reporter, der als Einziger die Story über die Pentagon Papers oder über Watergate hat. Ich verspüre eine irrationale Furcht, dass man mich umbringen könnte, ehe ich das alles aufschreiben und in die Welt posaunen kann. Vielleicht ist sie aber gar nicht so irrational …


  »Diese Art von Verbrechen gibt’s eigentlich seit ewigen Zeiten«, informiert mich Nadine. »Die Römer hatten ein besonderes Gesetz, das sich mit der Bestechung von Senatoren für ihre Stimmen beschäftigt. Lex Acilia repetundarum. Aber in unserem Fall geht es noch weiter, tief in die politische Korruption – bis hin zu all den illegalen Scheißtricks, die der Poker Club angewandt hat, um Sumners Ernennung für diesen Sitz im Senat zu erwirken. Alle zwölf Mitglieder haben sämtliche ihnen zur Verfügung stehenden Strippen gezogen, um seinen Hintern auf diesen Stuhl zu kriegen.«


  »Wo ist der Datenspeicher jetzt?«, frage ich.


  »In einem Bankschließfach.«


  Meine Angst steigt um drei Stufen. »Aber nicht hier in Bienville?«


  Nadine lächelt. »Keine Chance. Ich wette, in dieser Stadt gibt es kein Bankschließfach, das Claude Buckman nicht irgendwie aufkriegen könnte. Nein, er ist in Monroe, Louisiana, in einer Bank, die keinerlei Verbindung zum Buckman-Imperium hat.«


  Monroe liegt siebzig Meilen entfernt auf der anderen Seite des Flusses. »Okay, schlauer Schachzug. Wie lange hast du den Datenspeicher schon?«


  »Elf Tage.«


  Jetzt sind wir an dem Punkt angelangt, wo es persönlich wird. Doch ehe ich meine erste Frage zu Sallys Motiven stelle, sagt Nadine: »Was haben die mit dir im Gefängnis gemacht? Komm schon, ich sehe doch die Petechien unter deinen Augen.«


  Da kann ich es ihr genauso gut auch gleich sagen. »Officer Farner und ein Typ mit einer schwarzen Kapuze über dem Kopf haben mich mit Waterboarding gefoltert.«


  »Scheiße, das darf doch nicht wahr sein.«


  »Und Beau Holland hat die Fragen gestellt.«


  Nadines Augen verengen sich, doch ich kann den brennenden Hass darin sehen. »Genau wegen Typen wie Beau Holland würde ich am liebsten den ganzen Datenspeicher nehmen und den Poker Club in der Luft zerfetzen, ganz gleich, was es die Stadt kostet. Wie schlimm war das Waterboarding?«


  An ihrer Stelle hätte ich wahrscheinlich dieselbe absurde Frage gestellt. »Viel schlimmer, als es klingt. Der Name erinnert ja irgendwie vage an Wakeboarding. Dieser netten kleinen Technik sollte man dringend ein neues Image verpassen.«


  Sie hebt einen Finger an den Mund und schüttelt den Kopf. »Ich hätte dich schneller da rausholen sollen.«


  »Du hast das gut gemacht. Ich habe überlebt.«


  Wir fahren beide zusammen, als ihr iPhone klingelt. Sie schaut auf das Display, nimmt das Gespräch an und stellt auf Lautsprecher.


  »Ich bin’s«, sagt sie.


  »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat«, antwortet Tim Hayden. »Ich bin rausgefahren in Richtung Marsh… zu seinem Haus, und mir ist ein Polizeiauto gefolgt. An der Bezirksgrenze hat es sich verdünnisiert, und dort hat mich ein Deputy des Sheriffs übernommen. Als ich wieder in Richtung Stadt gewendet habe, hat er mich angehalten. Das Auto durchsucht, mich den Kofferraum aufmachen lassen. Er war wütend, dass er niemanden gefunden hat, der sich da hinten versteckt hat. Als würde Marshall in diese Schuhschachtel passen.«


  »Aber er hat dich gehen lassen?«


  »Nachdem er zwei Anrufe vom Handy gemacht hatte. Ist bei euch alles in Ordnung?«


  »Ja. Fahr du nach Hause. Und danke. Ich schulde dir was.«


  »Gern geschehen. Ich weiß zwar nicht genau, worum es geht, aber ich habe das Gefühl, ich hätte es denen da oben gehörig gegeben.«


  »Hast du, Tim«, bestätige ich ihm. »Und wie! Adam wäre stolz auf dich.«


  »Dann bin ich froh.«


  Nachdem Nadine das Gespräch beendet hat, betrachten wir einander über den abgenutzten Tisch hinweg.


  »Was jetzt?«, fragt sie.


  »Jetzt sind wir beim Kern der Sache. Sallys Motiv. Was du über ihren Plan und ihr Motiv weißt.«


  Sie scheint über diese Aussicht nicht sonderlich erfreut. »Du musst die Typen vom Poker Club um acht Uhr früh treffen. Du siehst völlig fertig aus. Bist du sicher, dass du das jetzt alles besprechen willst? Du könntest auf der Couch da drüben ein bisschen Schlaf nachholen.« Sie deutet auf ein Uraltsofa mit zerbrochener Rückenlehne, das an der gegenüberliegenden Wand steht.


  »Ich bin zu aufgewühlt, um zu schlafen. Und ich muss unbedingt den Rest erfahren.«


  »Ich weiß. Ich weiche nicht aus. Aber ich glaube, du weißt nicht, wie erschöpft du bist. Wenn du Buckman gegenübertrittst, musst du in Bestform sein. Die Zukunft dieser Stadt steht auf dem Spiel. Von unserem Leben mal ganz zu schweigen.«


  Meine Gedanken wandern zu Ben Tate und den Brüdern Terrell, die gerade an einer Ausgabe der Zeitung arbeiten, die – wenn alles gut geht – morgen den ahnungslosen Poker Club treffen wird wie eine lasergelenkte Bombe. »Warst du draußen im Angelrevier?«


  Nadine nickt. »Ich habe denen einen Haufen Zeug von Walmart gebracht. Franzbranntwein, kleine Pinsel. Aaron Terrell hat mir eine SMS mit einer langen Liste geschickt.«


  »Wie wär’s, wenn wir da hinfahren? Wir können unterwegs reden.«


  Sie lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück, eindeutig von meinem Vorschlag überrascht. »Meinst du, das ist sicher?«


  »Wenn wir ohne Probleme durch die Stadt bis zur Cemetery Road kommen, sollte es in Ordnung sein. Außerdem, was können die uns schon anhaben?«


  »Uns den Schädel einschlagen und uns in den Fluss schmeißen?«


  Sie hat Buck nicht vergessen. »Nein. Soweit sie wissen, wird der Datenspeicher automatisch ins Internet hochgeladen, wenn wir ums Leben kommen. Die haben mich gerade aus dem Gefängnis gehen lassen, oder nicht?«


  Sie wirkt nicht überzeugt. »Da hatten sie nicht uns beide unter Kontrolle. Und nur weil Buckman sagt, dass er bereit ist, einen weiteren Deal abzuschließen, heißt das nicht, dass nicht irgendwelche anderen Kerle aus dem Club uns umbringen würden, wenn sie nur die Gelegenheit bekämen. Mann, ich wünschte, ich hätte so was organisiert. Eine Versicherungspolice.«


  »Wenn der Datenspeicher nicht in deinem Bankschließfach wäre, würden wir jetzt noch schnell so was einrichten. Aber da hilft jetzt nichts. Wo ist dein Auto?«


  »Mein Acura steht gleich hier in der Gasse, hinter dem Laden einer Freundin. Wieso willst du das tun?«


  »Ehrlich? Das ist vielleicht die letzte Ausgabe des Watchman, die je gedruckt wird. Wenn mein Vater schon nicht dort sein kann, um das zu sehen, dann wenigstens ich. Ich will ihm morgen davon erzählen können.«


  Nadine schaut mich lange an. Schließlich sagt sie: »Ach, zum Teufel! Was hat Tim gesagt? Komm, wir geben es denen da oben gehörig!«


  »Das ist mal ein Wort!« Ich klatsche mit der flachen Hand auf den Tisch. »Auf geht’s. Und vergiss deine Pistole nicht.«


  Sie steht auf und nimmt ihre Handtasche vom Boden. »Würde mir nicht im Traum einfallen. Die ist mein neustes Hauptaccessoire.«


  KAPITEL 44


  Nadine bringt uns ohne Zwischenfall zur Cemetery Road. Bis wir den Fluss hinter uns gelassen haben und sie nach Osten abgebogen ist, reden wir kaum. Und selbst dann sitze ich schweigend da, als wir an der Schlucht vorüberfahren, in die Jet den Hammer und die Pistole von Max geworfen hat. Zwei Meilen danach kommen wir an der Abzweigung zum Viertel meiner Eltern vorüber, kurz darauf an dem überwucherten Pfad, der zur Scheune der Weldons führt, die wahrscheinlich inzwischen unter einem Dschungel von Kudzoubohnen begraben ist. Als wir schon beinahe an der Stadtgrenze sind, schalte ich das Wegwerfhandy in meiner Tasche ein.


  »Meinst du, ich sollte den kurzen Umweg zur Little Trace rüberfahren?«, fragt Nadine. »Da ist es weniger wahrscheinlich, dass wir einem Streifenwagen des Sheriffs begegnen.«


  »Nö. Wir sind nur fünf Meilen von der Abzweigung zu Dads Angelrevier entfernt. Ich finde, wir riskieren es. Aber fahr nicht schneller als erlaubt.«


  Die wenigen Straßenlaternen an der Cemetery Road haben wir bereits hinter uns gelassen. Nachdem wir an einem hell erleuchteten Mietlager und einer kleinen Reparaturwerkstatt vorübergefahren sind, umgibt völlige Dunkelheit den Wagen.


  »Was willst du von mir wissen?«, fragt Nadine.


  »Glaubst du, dass Sally sich umgebracht hat? Hat sie versucht, das Max anzuhängen?«


  »Ich glaube, das war ihr Plan. Ich bin mir nicht sicher, ob sie nicht doch in letzter Minute versucht hat, stattdessen ihn umzubringen, und ihn so gezwungen hat, sie in Selbstverteidigung zu töten. Oder dass Max sie nicht umgebracht hat, ehe sie ihren Plan ausführen konnte.«


  »Als du und ich im Aurora Hotel zu Jerry Lee Lewis getanzt haben, wusstest du da schon, dass sie später am Abend Selbstmord begehen wollte?«


  Nadines Kopf fährt herum. »Großer Gott, nein! Ich hatte keine Ahnung von ihren Absichten oder ihrem Zeitplan. Ich musste ihr alles im Laufe von zehn Tagen mühsam aus der Nase ziehen. Wir haben uns dreimal unter vier Augen getroffen. Zuerst hat sie mir erzählt, sie habe Eheprobleme und traue Max nicht. Sie wolle, dass ich etwas für sie aufbewahre. Sie bat mich, mir ein Bankschließfach einzurichten. Ich dachte, sie bereitete sich darauf vor, sich von ihm scheiden zu lassen.«


  »Und bei diesem ersten Treffen hast du sie nicht weiter befragt?«


  »Doch, aber sie wollte nichts verraten. Sie schien Angst zu haben oder zutiefst verstört zu sein. Die beiden waren so lange verheiratet, da glaubte ich nicht, dass Max sie misshandelte, aber ich wusste es nicht genau. Ich hatte auch Sorgen wegen sexuellen Missbrauchs – an Kevin, meine ich –, habe das aber bei diesem Treffen nicht zur Sprache gebracht.«


  »Da hat sie dir den Datenspeicher gegeben? Bei eurer ersten Begegnung?«


  »Nein, bei der zweiten. Und zu dem Zeitpunkt war sie noch sehr viel bestürzter. Ich hatte das Gefühl, sie war hin- und hergerissen, wusste nicht, was sie tun wollte. Sie hat mir erklärt, dass der Datenspeicher nicht nur Max, sondern alle Männer im Poker Club vernichten könnte. Als ich mich nach ihrem Motiv erkundigte, antwortete sie mir, sie hätte entdeckt, dass Max ein wahrhaft böser Mensch sei. Nicht nur schwach, wie die meisten Männer, sondern böse. Ihre Wortwahl. Sie hatte immer schon gewusst, dass er sie mit anderen Frauen betrog. Aber dies war nun anders. Doch sie wollte mir nicht mehr erzählen.«


  »Weißt du mehr über die Affäre zwischen deiner Mutter und Max, als du mir ursprünglich gesagt hast?«


  »Nein. Darüber haben wir nie direkt geredet. Sally und ich haben bei diesem zweiten Treffen sehr viel Wein getrunken. Irgendwann sagte sie, alle Menschen begingen schreckliche Fehler, und sie sei da keine Ausnahme. Als ich sie fragte, was sie getan habe, meinte sie, sie hätte dem, was direkt vor ihren Augen geschah, keine Aufmerksamkeit geschenkt. Sie habe Dinge für selbstverständlich gehalten.«


  »O Mann. Aber das ist immer noch recht vage. Sie hat dir nicht anvertraut, dass sie todkrank war?«


  »Nein. Ich konnte sehen, dass sie sehr deprimiert war, und ich habe mich gefragt, ob sie vielleicht krank sein könnte. Aber sie hat davon nie was verlauten lassen. Sally hatte nichts für Selbstmitleid übrig. Sie wollte nicht, dass irgendjemand sie für sterblich halten könnte. Ein schwerer Weg, aber so war ihre Generation, weißt du? Genau wie meine Mom.«


  »Wann hat sie dir davon erzählt, dass Max Kevins Vater ist?«


  »Beim dritten Treffen. Zwei Tage vor ihrem Tod.«


  »Wo wart ihr da?«


  »Bei mir zu Hause. Sie schien überhaupt nicht aufgeregt zu sein. Im Gegenteil, sie war gespenstisch ruhig. Im Rückblick scheint natürlich alles völlig klar. Sie hatte ihren Frieden mit dem Tod gemacht. In jener Nacht war ich diejenige, die bestürzt war.«


  »Hast du vermutet, dass sie an Selbstmord dachte?«


  »Ich weiß nicht. Alle drei Male habe ich sie angefleht, sie solle mit jemandem reden. Mit einem Profi. Ich habe es wirklich versucht. Aber Sally meinte, sie sei weit über diese Art von Hilfe hinaus. Sie sei in der Situation, wo einem niemand mehr helfen könne, nur man selbst.«


  »Scheiße. Wie hat sie dir das mit Kevins leiblichem Vater erzählt?«


  »Dazu komme ich gleich. Erst hat sie mir ihren Plan erläutert. Was ich tun sollte, wenn ihr irgendetwas zustieße. Das brachte mich auf den Gedanken, sie befürchtete, dass jemand sie umbringen würde, nicht etwa, dass sie einen Selbstmord plante. Und ihr Plan war so detailliert und meisterlich, dass mir klar wurde, dass sie bereits einige Zeit daran gearbeitet haben musste.«


  »Seit sie herausbekommen hatte, dass Max Kevins Vater ist. Doch ich habe immer vermutet, dass das allerhöchstens ein paar Monate her sein kann.«


  Nadine nickt. »Vor drei Monaten hat sie Verdacht geschöpft. Was eigentlich ziemlich seltsam ist. Denn Tallulah, ihre Hausangestellte, hatte es schon vermutet, als Kevin noch ein Säugling war.«


  »Was denkst du, was dahinterstecken könnte?«


  »Mit dem Wissen, das ich jetzt habe? Ich glaube, Sally hatte wissentlich beide Augen vor etwas verschlossen, das sie nicht sehen wollte. Das ihre Familie zerstören würde. Doch als ein Arzt ihr sagte, sie würde bald sterben, fiel ihre Selbsttäuschung in sich zusammen. Der Instinkt, ihren Enkel beschützen zu wollen, brannte sich an die Oberfläche durch. Sie sah die Dinge, wie sie wirklich waren. Und das jagte ihr Angst und Schrecken ein.«


  Ich stelle die Frage, die mich seit gestern Abend verfolgt. »Hat Sally mit Jet über diese Vaterschaftsfrage gesprochen?«


  »Was hat Jet dir dazu erzählt?«


  »Sie sagt, sie hätten nie darüber geredet. Sie glaubt, Sally hätte bei ihrem Tod nichts davon gewusst.«


  Nadine schaut ungläubig. »Das denkt Jet allen Ernstes?«


  »Bis gestern Abend. Ich denke, da habe ich ihren Glauben an diese Vorstellung ein bisschen erschüttert. Sie steht gerade am Rande des Abgrunds, genau wie Paul.«


  »Und du mittendrin.« Im Licht des Armaturenbretts schüttelt Nadine den Kopf. »Sally hat mir erklärt, sie hätte Jet nie wegen der Vaterschaftssache zur Rede gestellt. Sie hat sich Sorgen gemacht, das könnte Jet zu einer Verzweiflungstat bringen, zum Beispiel mit Kevin die Stadt zu verlassen.«


  »Wieso sagst du ›zur Rede gestellt‹? In dieser Angelegenheit war Jet das Opfer.«


  Nadine zögert, ehe sie antwortet. »Du hast recht. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.«


  »Du musst einen Grund gehabt haben.«


  Sie wirft mir einen raschen Blick zu. »Jetzt begeben wir uns auf gefährliches Terrain, Marshall. Du hast gesagt, Max hätte auch heute Abend versucht, Jet zu vergewaltigen. Also erzähle ich wahrscheinlich nur Scheiß.«


  »Scheiß worüber?«


  Zwei Paar Scheinwerfer kommen vor uns um eine Kurve und bewegen sich auf uns zu.


  Wie nebenbei sagt Nadine: »Es ist seltsam, wenn man eine Buchhandlung wie meine hat.«


  »Wie?«


  »Ich bin da jeden Tag den ganzen Tag über, und einen großen Teil der Zeit allein. Die Männer wissen also, wo sie mich finden können. Sie haben das Recht, hereinzukommen und mich anzusehen, es sei denn, ich verbiete ihnen das Lokal, was praktisch gesehen ziemlich schwierig ist. Sie können stundenlang in meinem Café sitzen, sich sogar von mir bedienen lassen. Das kann zu ungemütlichen Situationen führen.«


  So habe ich das noch nie gesehen. Genau das mache ich ja auch. »Und …?«


  »Während dieser Zeit habe ich eine Menge über Männer gelernt. Viele haben mich in diesem Laden schon angemacht. Dabei habe ich alle möglichen Typen erlebt. Beau Holland ist einer der schlimmsten. Eitel, arrogant, aufdringlich, denkt an niemanden außer sich. Er kann sich nicht vorstellen, dass irgendeine Frau Nein zu ihm sagt – und auch Nein meint.«


  »Und Max? Er hat mir gesagt, dass er dich mehr als einmal angebaggert hat.«


  »Absolut. Aber nicht wie Beau. Max geht die Sache mit Humor an. Er macht irgendeine Bemerkung, meistens zweideutig, aber er weiß, wann er aufhören muss. Jedenfalls bei mir.« Nadine wendet sich beim Fahren leicht zu mir und lässt mich ihre Augen sehen. »Alle meine Instinkte sagen mir, dass er kein Kerl ist, der sich was mit Gewalt nimmt, wo er nicht erwünscht ist.«


  Irgendetwas an ihrem Tonfall jagt mir Angst ein, löst jedoch auch Wut aus. »Du hättest heute Abend sehen sollen, wie er versucht hat, Jet die Bluse vom Leib zu reißen.«


  »Du hast das gesehen?«


  »Ich war auf der anderen Seite des Teichs am Parnassus Hill. Er hat sie attackiert. Deswegen hat sie ihn mit dem Hammer geschlagen.«


  »Siehst du? Ich bin ein Arschloch. Ich habe nur zu verstehen versucht, warum Jet sich nie aus dieser Ehe befreit hat.«


  »Das hat mir auch zu denken gegeben«, gestehe ich ihr ein. »Ich meine, nicht nach Kevins Geburt oder nachdem sie herausgefunden hatte, dass sie schwanger war. Aber gleich nach der Vergewaltigung.«


  »Genau. Jet war kein Teenager mehr. Sie war wie alt? Dreiunddreißig? Und Anwältin.«


  »Ich habe sie das auch gefragt. Sie konnte mir keine Antwort darauf geben. Nur, dass sie nicht so stark war, wie sie geglaubt hatte.«


  »Ich kritisiere sie nicht«, sagt Nadine rasch. »Und ich rede nicht leichtfertig über solche Dinge. Ich bin selbst zweimal überfallen worden, beide Male beinahe vergewaltigt. Ich habe es geschafft, mich aus diesen Situationen zu befreien, aber ungeschoren bin ich nicht davongekommen.«


  »Hast du Anzeige erstattet?«


  »Beim ersten Mal nicht. Beim zweiten Mal ja. Aber über mich reden wir heute nicht.«


  »Jet hat ernsthafte Probleme damit, dass ihr Vater sie verlassen hat. Außerdem hat sie sich damals gesorgt, Paul könnte sich das Leben nehmen, wenn sie wegginge. Er war so depressiv, dass er dem Selbstmord nah war. Und vergiss nicht, was Sally dir erzählt hat: Max ist ein wahrhaft böser Mann. Jet hat das dreizehn Jahre vor Sally herausfinden müssen. Sie hat mir erzählt, dass er nach Vietnam reist und dort Sex mit jungen Prostituierten hat. Wer weiß, was sie wirklich in dieser Familie gehalten hat?«


  »Es tut mir leid, dass ich es überhaupt angesprochen habe«, sagt Nadine und scheint aufrichtig bestürzt zu sein.


  »Nein, ich verstehe das schon. Ich habe mir in meinem Leben viele Geschichten angehört, und irgendwas an Jets Erzählung kommt mir seltsam vor. Ich sage das sehr ungern.«


  »Wieso hat Sally den Datenspeicher mir gegeben?«, fragt Nadine. »Das ist doch der springende Punkt. Die natürliche Wahl wäre Jet gewesen. Sie ist praktizierende Anwältin. Sie ist Sallys Schwiegertochter. Sie hat Kreuzzüge gegen den Poker Club geführt. Sie schien vor Max keine Angst zu haben. Wieso hat Sally nicht mit Jet geredet, sobald sie die Wahrheit vermutete? Es sei denn …«


  »Sie hatte Angst davor«, beende ich ihren Satz. »Das glaubst du. Und nicht nur, weil Jet so erschrocken sein könnte, dass sie mit Kevin wegläuft.«


  »Ja«, sagt Nadine leise. »Weiter will ich nicht gehen. Wenn du mehr wissen willst, solltest du morgen früh Tallulah besuchen und mit ihr reden. Sie weiß mehr als wir alle.«


  »Du hast heute mit ihr gesprochen, nicht? Über deine Mom und Max?«


  »Ja. Aber dabei wollen wir es belassen. All das wird so persönlich wie nur was. Und wenn man mit Menschen zu tun hat, hat jeder seine eigenen Motive. Du kannst nie sicher sein, dass dir jemand die reine Wahrheit erzählt. Das weißt du auch. Ich bin mir nicht mal sicher, dass ich dieser Sache überhaupt auf den Grund gehen will.«


  »Herrgott«, flüstere ich. »Jetzt machst du mir wirklich Angst.«


  »Ich will hier nicht irgendwas Krankes andeuten, okay? Nur … diesen Weg musst du allein gehen. Ich kann mich nicht zwischen dich und Jet drängen. Ich will es auch nicht.«


  Zwei Sattelzüge im Gespann rauschen an uns vorbei, und der Acura bebt.


  Die Schlussfolgerungen aus Nadines Argumenten lassen mich frieren, machen mich orientierungslos. Vielleicht ist es nur der Schlafmangel. Ein paar Sekunden lang überlege ich, ob Jet jetzt bei Paul ist, und wenn ja, ob es ihr gut geht. Nach der Szene beim Krankenhaus kann man nicht einmal vermuten, wie er sie behandeln könnte. Im Augenblick muss ich mich darauf verlassen, dass sie mir eine Nachricht schicken würde, wenn sie in Schwierigkeiten wäre.


  Um mich von diesen Gedanken abzulenken, sage ich: »Hat Sally je erwogen, Max umzubringen? Ich meine, ihn schlicht zu ermorden? Ein gutes Motiv hatte sie ja …«


  »Ich weiß. Sie hat es nicht nur erwogen, sie hat es geplant. Doch als der Augenblick gekommen war, hat sie es nicht über sich gebracht. Sally ist nicht viel in die Kirche gegangen, aber sie war zutiefst fromm.«


  »Wirklich schade. Denn die Welt wäre im Augenblick für viele Leute sehr viel besser, wenn Max und nicht Sally gestorben wäre.«


  Rechts rauscht eine dunkle Tankstelle an uns vorbei.


  »Wir sind schon bald bei der Scheune«, sage ich zu Nadine. »Erkläre mir noch eines: Wie hat Sally in so kurzer Zeit einen derart brandgefährlichen Datenspeicher zusammenstellen können? Ich meine, sie war Hausfrau und keine Privatdetektivin.«


  Nadine versetzt mir einen stechenden Schlag auf den Brustkorb.


  »Verdammt! Das hat wehgetan!«


  »Ich hätte dir eine Ohrfeige geben sollen. Sally hatte einen scharfen Verstand, und sie war eine meiner besten Kundinnen. Seit 1865 finden die Treffen des Poker Clubs reihum in den Häusern der Mitglieder statt. Die Hacienda der Mathesons war für eine große Gruppe besser geeignet als die meisten anderen Häuser, also haben sie mehr als ihren Anteil von Treffen dort abgehalten. Der erste Schritt war, dass Sally angefangen hat, diese Meetings aufzuzeichnen. In den letzten paar Monaten war wegen der Papierfabrik besonders viel los. In kürzester Zeit hatte sie genügend schädliche Informationen zusammen, um die meisten Mitglieder hinter Gitter zu bringen. Und das war noch, bevor sie Max’ Passwörter geknackt hatte und anfing, seine E-Mails zu kopieren. Sie hat sogar ein Programm installiert, das Tastatureingaben aufzeichnet.«


  Ich lache erstaunt. »Wenn Max das gewusst hätte, hätte ihn schon vor Wochen der Schlag getroffen.«


  »Oder er hätte Sally umgebracht«, sagt Nadine mit kalter Stimme.


  »Genau. Schau mal, ich weiß, du hast gesagt, Sally war superschlau, aber das klingt doch alles ziemlich nach Hightech. Bist du sicher, dass sie nicht doch Hilfe von einer technisch versierten jungen Anwältin hatte?«


  Nadine nickt. »Sehr. Sally liest seit fünfzig Jahren Krimis und Bücher über Kriminalfälle aus dem wahren Leben. Und sie hat viel ferngesehen. Das klingt vielleicht in deinen Ohren wunderlich, aber während ihre Freundinnen Downton Abbey anschauten, hat sie sich Folge um Folge von The Wire und The Americans angesehen. Zu ihrem Plan haben sie tatsächlich The Americans angeregt.«


  »Wie das denn?«


  »Kennst du die Serie? Sie spielt im Kalten Krieg. In einer Folge ging es um das sogenannte Dead-Hand-System. Bist du damit vertraut?«


  »Ich habe mal ein Referat darüber geschrieben, als ich an der UVA war. Ein System schießt Atomraketen ab, selbst nachdem das Land, in dem es sich befindet, völlig zerstört ist. Es wird als Abschreckung gegen einen atomaren Erstschlag der Gegenseite installiert. Selbst wenn die gesamte Bevölkerung ausgelöscht ist, feuert Dead Hand noch jede Rakete ab, die übrig geblieben ist, und vernichtet den ›siegreichen‹ Gegner.«


  Damit verdiene ich mir ein Lächeln der Lehrerin. »Sally hat diese Doktrin auf den Ehekrieg angepasst.«


  Ich denke etwa eine Viertelmeile lang darüber nach. »Also, eines verwirrt mich noch. Wie sollte denn der Datenspeicher selbst funktionieren? Was solltest du damit machen? Sally hat diese Waffe geschaffen, die sie dir gegeben hat. Dann hat sie Claude Buckman gewarnt, wenn Max je sein Geheimnis preisgäbe, würde der Poker Club vernichtet. Aber die wissen doch nicht, was das Geheimnis ist. Wie hat Sallys Dead-Hand-System funktioniert? Wie sorgt dieser Datenspeicher dafür, dass Max schweigt? Sollte das nur eine Drohung sein? Die nie benutzt wurde?«


  »O nein. Wenn es nur eine Drohung wäre, hätte Sally das Ding ja gar nicht erstellen müssen.«


  »Außer, um am Anfang die Drohung zu untermauern.«


  »Genau. Dieser Datenspeicher existiert, um sie alle zu vernichten, falls Max je Kevin oder Paul die Wahrheit über Kevins wirklichen Vater verrät. Damit war es Sally todernst.«


  »Nun, das ist ein Scheißplan. Sobald Max das Geheimnis verrät, sind Kevin und Paul fürs ganze Leben verkorkst, ob Max und der Poker Club nun vernichtet sind oder nicht.«


  Nadine lächelt, als besäße sie geheime Informationen. »Es sei denn, es gibt ein Frühwarnsystem. Eine Art Trigger, der mir eine Warnung zukommen lässt, wenn es so aussieht, als wäre Max drauf und dran, alles zu verraten.«


  »Was könnte das denn sein?«


  Nadine zieht die Augenbrauen in die Höhe. »Du meinst wer. Natürlich Tallulah.«


  Die Eleganz von Sallys System raubt mir den Atem. »Tallulah lebt praktisch bei Max und Kevin«, denke ich laut vor mich hin. »Sie würde sofort wissen, wenn Max kurz vor dem Zusammenbruch steht, sich dem Abgrund nähert.«


  »Genau.«


  »Und sie hat Sally geliebt. Tallulah hat wahrscheinlich lange vor Sally mitbekommen, dass Max immer besessener von Kevin wurde. Max hatte Glück, dass sie so lange den Mund gehalten hat.«


  »Ich glaube, sein Glück geht langsam zur Neige.«


  »Es überrascht mich, dass der Club Max nicht gleich nach Sallys Anruf bei Buckman umgebracht hat. Um jedes Risiko zu vermeiden, dass der Datenspeicher je benutzt wird. Pine hat mir erzählt, dass einige Mitglieder das wollten.«


  »Gib ihnen Zeit. Die wissen erst seit zwei Tagen von dem Datenspeicher«, ruft mir Nadine ins Gedächtnis. »Du weißt, dass die sich gerade vor Angst in die Hosen scheißen. Aber die meisten dieser alten Säcke lieben Max. Und meine Analyse des Datenspeichers deutet darauf hin, dass Max die Hauptverbindung zwischen dem Poker Club und Azure Dragon ist. Das macht ihn für sie wahrscheinlich besonders wertvoll.«


  »Also … an diesem Abend im Hotel, als Max und Sally ihren öffentlichen Streit ausgetragen haben, hat sie da bereits geplant, ihren Plan umzusetzen? Oder hat der Streit sie erst dazu getrieben?«


  »Ich glaube, Sally wusste ganz genau, was sie an diesem Abend tat. Sie hat den Streit bewusst angezettelt, weil sie so ihren Versuch, Max den Mord anzuhängen, bestärken wollte.«


  Die kalte Präzision von Sallys Plan erstaunt mich. »Was wäre gewesen, wenn sie Buckman in dieser Nacht telefonisch nicht erreicht hätte?«


  »Sie wäre in der Liste eins weiter gegangen, zu Blake Donnelly. Und wenn sie Blake nicht erwischt hätte, wieder weiter, bis sie irgendein Mitglied erreicht hätte. Aber Sally kannte all diese Männer gut, deren Frauen noch besser. Sie wusste, dass Charity Buckman sie an Claude weiterreichen würde, besonders nachdem sie diesen Streit im Aurora Hotel miterlebt hatte.«


  »Ich komme nicht drüber hinweg, wie liebenswürdig Sally an diesem Abend zu uns war, während ihr das durch den Kopf ging. Aber … du musst doch was vermutet haben?«


  »Nein, wirklich nicht. Nicht an diesem Abend. Sie wirkte so quicklebendig, sogar glücklich, bis zu diesem Streit.«


  Ich denke über den Zeitablauf dieses Abends nach. »Du hast an dem Tag bei mir übernachtet. Ich habe dir gesagt, dass sie erschossen worden war. Du hast nicht sonderlich emotional reagiert.«


  »Ich war am Boden zerstört, Marshall. Ich sah immer nur Sally vor mir, wie sie an meiner Küchentheke sitzt und Wein trinkt und versucht, so zu tun, als wäre die Lage nicht hoffnungslos. In dieser Nacht bei dir, als ich kurz weggegangen bin, um mich für unsere Grabungsexpedition umzuziehen, habe ich mir den Finger in den Hals gesteckt und mich ausgekotzt.«


  »Das tut mir leid. Du weißt, es wäre wirklich nützlich gewesen, manches davon in den letzten paar Tagen zu wissen.«


  »Das ist mir klar. Es ist mir schwergefallen, mit anzusehen, wie du dich damit abgequält hast, das alles zu verstehen, wo ich doch die ganze Zeit die Antworten kannte. Aber ich hatte Sally versprochen, keiner Menschenseele davon zu erzählen. Und dieses Versprechen habe ich ernst genommen.«


  »Ich verstehe schon. Sie war die beste Freundin deiner Mutter.«


  Nadine schaut zu mir herüber, und ich sehe, dass ihre Unterlippe zittert. Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass sie gleich die Fassung verlieren wird.


  »Da ist die Straße«, sage ich zu ihr, und sie scheint dankbar für die Ablenkung.


  Wir biegen links ab, und die von Kudzoubohnen erstickten Bäume schließen sich um unseren Wagen. Anstatt das nächste zu sagen, was mir in den Sinn kommt, lege ich ihr meine Hand auf den Arm, und sie lächelt traurig. Während wir im Dunklen über den knirschenden Kies rollen, verspüre ich, wie die Müdigkeit dieses endlosen Tags mich wie Sand unter sich begräbt. Dann lichten sich die Bäume, und vor uns liegen die Lichtung und der Teich, der kühl im Mondlicht schimmert. Drei Autos und ein Pick-up stehen draußen vor der Scheune. Gelbes Licht sickert unter der großen Schiebetür hervor. Als Nadine parkt, sehe ich eine Zigarette im Dunklen aufleuchten.


  Ich öffne die Beifahrertür, und eine tiefe Stimme sagt: »Yo! Wer ist da?«


  »Marshall McEwan. Die Scheune gehört meinem Dad.«


  »Passwort?«


  »Purple Rain«, antwortet hinter mir Nadine.


  »Jawohl, Ma’am. Willkommen zurück.«


  Ein massiger schwarzer Mann mit einem Gewehr im Arm taucht aus der Dunkelheit auf. Er streckt die Hand aus und schiebt die Scheunentür auf, lässt den Lichtschein in die Nacht leuchten. Der Wachmann, der gerufen hat, sieht etwa wie fünfzig aus, und sein Gewehr ist ein AR-15 mit zusätzlichem Pistolengriff vorn und einem militärischen Zielfernrohr.


  Sobald ich durch die Tür bin, rieche ich Chemikalien, Druckerschwärze und erhitztes Papier. Aaron und Gabriel Terrell stehen drüben bei der großen deutschen Offset-Presse, während eine Gruppe von Teenagern auf Klappstühlen im Kreis sitzt und alle auf ihre Handys starren. Aaron winkt und kommt auf uns zu. Ehe er zehn Fuß zurückgelegt hat, brechen die Kids in eine A-cappella-Fassung von Stevie Wonders »Higher Ground« aus.


  »Sieht ganz so aus, als hätten Sie eine Jugendarmee rekrutiert«, sage ich und schüttele Aaron die Hand.


  Er grinst durch seinen weißen Bart hindurch. »Mit dem Falten und Ausliefern kommen wir klar. Es kommen noch ein paar Fahrer mehr.«


  Trotz der Aufregung, die ich empfinde, als ich dieses Schauspiel sehe – mich sogar daran beteilige –, bin ich ganz wackelig auf den Beinen. »Ich sehe, Sie haben draußen jemand zum Schutz postiert.«


  »Meine Idee«, sagt Nadine neben mir.


  »Der Typ hat aber nicht ausgesehen wie ein Wachmann bei der Kirche.«


  Aaron lacht leise. »Hey Mann, nur weil ich in der Kirche aufgewachsen bin, heißt das nicht, dass ich nicht auch ein paar Brüder von der anderen Straßenseite kenne. Es fährt auch jemand bei Ben im Wagen mit.«


  Nadine fragt: »Benutzt im Augenblick jemand die Feldbetten, die ihr vorhin gefunden habt? Marshall ist ziemlich fertig.«


  »Das sehe ich. Im Augenblick sind all frei. Drei haben wir da hinten in der Ecke aufgestellt. Zwei andere auf der anderen Seite. Wir trennen die Mädels von den Jungs. Jedenfalls, solange ich das Sagen habe.«


  »Kriegt ihr die Titelseite gedruckt?«, erkundige ich mich.


  Aaron lächelt. »Das soll wohl ein Witz sein, ja?« Er geht zu der Linotype hinüber, beugt sich zu einem Stapel Papier auf dem Boden und kommt mit einem elf mal siebzehn Zoll großen Blatt zurück. »Wir hatten mit der Heidelberg ein paar Probleme. Mussten die alte ABDick-Presse benutzen.«


  Er reicht mir die Seite, auf der oben eine wunderschön gedruckte Version des Original-Watchman-Kopfs prangt, mit dem Adler und dem Banner im Schnabel. Vincit Omnia Veritas. Unter dem Kopf verläuft eine Reihe großer Schlagzeilen mit einer kurzen Beschreibung der Artikel, die im Inneren der Zeitung zu finden sind, der ungewöhnlichsten Ausgabe unserer Zeitung, die je gedruckt wurde. Poker Club von Korruption durchsetzt?, schrillt die erste. Foto zeigt Holland mit Mordopfer an möglichem Tatort, verkündet die zweite in kleinerer Schrift. Immobilienschwindel betrügt Hausbesitzer um Vermögen, lautet die dritte. Dann folgt: Menschenknochen auf Fabrikgelände entdeckt. Darunter stehen in kleineren Buchstaben die Worte: »Neue Funde bestätigen Theorie von Dr. Ferris. Denkmalschutz muss untersuchen.«


  »Wahrheit besiegt alles«, sage ich leise und blicke wieder auf den Adler. »Danke dafür, Aaron.«


  »O ja. Mir ist es eine Freude, Duncan was zu geben, worüber er lächeln kann.«


  »Sie werden viel mehr als das tun. Der Poker Club zieht jetzt in den Krieg. Ich freue mich, dass Sie hier Sicherheitsleute haben.«


  »Wir kommen schon klar. Das Problem ist, dass die Maximalgröße bei der Tiegeldruckpresse elf auf siebzehn Zoll ist. Alles andere als perfekt, aber die Kids falten das Blatt um den Hauptteil und machen Gummiringe drum. Die haben gerade Pause, aber sie arbeiten schnell. Die haben fünfhundert Stück pro Person in der Stunde geschafft.«


  »Wow. Na ja, mit der unterschiedlichen Größe können wir leben. Wecken Sie mich, wenn Sie mich brauchen oder wenn Ben sagt, Sie sollen mich aufwecken.«


  Gabriel Terrell lacht und tritt hinter seinen Bruder. »Ben? Der Junge ist schon vor einer Stunde aus den Latschen gekippt.«


  »Nun, er hat ganze Arbeit geleistet.«


  »Also«, sagt Aaron, »auf den Feldbetten sind keine Decken.«


  »Wir kommen schon klar«, erklärt ihm Nadine.


  Sie führt mich zwischen den uralten Maschinen hindurch zu ein paar uralten Feldbetten aus dem Koreakrieg, die nebeneinander an der Wand aufgeschlagen sind. Drei Fuß entfernt steht ein Fünfundfünfzig-Gallonen-Fass, in das innen ein Evinrude-Außenborder montiert ist. Dessen Propeller ist wahrscheinlich bereits zu Staub verrostet. Hinter dem Motor steht ein weiteres Feldbett, auf dem Ben Tate ausgestreckt liegt und zu den Dachsparren hinaufschnarcht.


  »Leg dich hin«, sagt Nadine und lacht leise. »Ich nehme das äußere Bett.«


  Die Stimmen des Chores verhallen. Nun beginnt eine leise Tenorstimme, »Hey Ya« von Outcast zu singen. Andere Sänger imitieren unter den Vocals die Instrumente, erfüllen die Scheune mit Klängen, wie ich sie so noch nie gehört habe.


  »Du fällst gleich um«, sagt Nadine, packt mich an den Oberarmen und lässt mich vorsichtig auf ein Feldbett herunter.


  »Was ist mit morgen?«, frage ich, während ich mich zusammenrolle und an die Scheunenwand schmiege. »Mit dem Treffen mit dem Poker Club?«


  »Damit beschäftigen wir uns morgen. Ich habe noch einen kleinen Leckerbissen, den du mitnehmen kannst. Eine Wunderwaffe.«


  »Was?«, frage ich, bereits mit geschlossenen Augen.


  »Eine Aufzeichnung, auf der Claude Buckman sich in epischer Breite darüber auslässt, wie sie unser Land an China verraten wollen. Das war so vernichtend, dass ich diese Aufzeichnung kopiert und mitgenommen habe, separat von allem, was in dem Bankschließfach ist. Fünfzehn Sekunden davon haben gereicht, um dich aus dem Kittchen zu bekommen.«


  »Wahnsinn«, murmele ich, obwohl ich mir nicht einmal mehr sicher bin, wovon sie redet.


  Einen Augenblick später spüre ich, wie sie etwas Weiches und Schweres über mich breitet, und das hilft mir über die Grenze ins Land des Vergessens.


  KAPITEL 45


  Um 7:55 Uhr verlasse ich den Lift im ersten Stock der Bienville Southern Bank. So dankbar ich für das Feldbett war, bin ich doch immer noch ein wenig zittrig vor Schlafmangel. Ich bin auch ein wenig nervös. Ehe ich in den Konferenzraum trete, tauche ich noch kurz auf der Herrentoilette ab, um zu pinkeln. Während ich mir am Waschbecken die Hände wasche, geht hinter mir die Tür auf. Im Spiegel sehe ich Tommy Russo hereinkommen, wie immer in einem seiner hautengen Anzüge. Er geht nicht zu einem Urinal oder einer Kabine, sondern bleibt bei der Tür stehen und sieht mich an. Er hält eine zusammengefaltete Zeitung in der Hand.


  »Ist das ein privater Besuch?«, frage ich und trockne mir mit einem Papiertuch die Hände ab.


  Er macht zwei Schritte auf mich zu und schlägt mir mit der Zeitung auf den Rücken. Ich reibe mir den Schlaf aus den Augen, nehme die Zeitung und halte sie vor mich. Es ist die heutige Morgenausgabe des Watchman.


  »Ich dachte, wir hatten einen Deal«, sagt er mit vor Wut glühenden Augen.


  »Hatten wir. Doch dann ist Arthur Pine aufgetaucht und hat das Unternehmen meines Vaters geschlossen. Also, nein, wir haben keinen Deal mehr.«


  Tommy Russo nimmt die Zeitung zurück, schlägt Seite zwei auf, wo verschiedene Fotos die Hauptakteure im Poker-Club-Artikel zeigen. Eines zeigt Tommy Russo mit einem Mann, der ihm ziemlich ähnlich sieht und als »Anthony Russo, Mafia-Mann aus New Jersey« benannt wird.


  »Ist das Ihr Bruder?«, frage ich.


  »Ja. Tony. Und der ist heute gar nicht zufrieden. Mein alter Herr auch nicht, der noch immer lebt, der sture Scheißkerl.«


  »Nun, da haben Sie Glück, Tommy. Mein alter Herr liegt im Koma. Er wird nicht mehr lange leben. Und ich habe die letzte Nacht im Bezirksgefängnis verschwendet.«


  »Ich fühle mit Ihnen, Marshall.« Russo tippt auf das Foto. »Aber das hier ist nicht gut fürs Geschäft. Und es gibt Schlimmeres, als im Krankenhaus zu sterben.«


  Ich lasse diese Drohung in der Luft hängen.


  »Ich dachte, wir hätten eine persönliche Abmachung getroffen, Sie und ich«, beharrt Russo. »Nach unserer Unterhaltung gestern.«


  »Die hatten wir. Ich habe mir Ihre Rede über die Familie angehört und darüber, dass man den Lebensunterhalt eines anderen nicht schmälern darf. Und dann haben Sie eine Ladung Steine auf meine Familie abgeworfen.«


  »Hören Sie, die Sache mit dem Schuldenankauf, das ist nicht auf meine Veranlassung geschehen, bei der Zeitung, meine ich. Das waren Buckman und Holland und dieser Arsch Pine. Ich dachte, die hätten alles mit Ihnen abgesprochen. Und das Nächste, was ich höre, ist, dass alles wieder vom Tisch ist.«


  »Gute Zusammenfassung, Tommy. Geschäft ist Geschäft, stimmt’s? Aber Physik ist auch nicht unwichtig. Sie sind ein ernsthafter Typ, das weiß ich. Jetzt gleich kriegen Sie eine Lektion über die Hebelgesetze.«


  »Sie haben ganz schön Eier, McEwan. Wissen Sie das?«


  Ich schaue an ihm vorbei zur Toilettentür. »Was wollen Sie wirklich hier, Tommy?«


  Er macht einen Schritt nach rechts, um mir den Weg zu versperren. »Eines müssen Sie begreifen: Die Kerle, mit denen Sie jetzt gleich in dem Konferenzraum reden, diese sogenannten Südstaaten-Gentlemen, das sind lokale Größen, okay? Meine Partner sind das nicht. Die sind aus New Jersey. Also vergessen Sie das nicht: Was immer in den nächsten paar Minuten in dem Raum da drüben beredet wird, für meine Partner sprechen diese Clowns nicht.«


  »Sie haben schlimmere Probleme als mich, Tommy. Da wäre der Deal mit der Papierfabrik. Der Verkauf von Stimmen im US-Senat. Dafür würde das FBI Sie unter einem Bundesgefängnis vergraben. Fragen Sie den Gouverneur von Illinois. Entschuldigung, den Ex-Gouverneur. Die Sache ist die: Sie würden gar nicht bis ins Gefängnis kommen, denn die Chinesen würden Sie vorher erledigen. Gegen die ist die Mafia der reinste Pfadfinderinnenclub. Also hören Sie da drinnen gut zu und sorgen Sie dafür, dass ich gesund bleibe. Das ist Ihre beste Überlebensstrategie. Und jetzt lassen Sie mich hier raus. Ich habe einen Termin.«


  Im Gegensatz zu meiner ersten förmlichen Begegnung mit dem Poker Club sind diesmal acht der zwölf Mitglieder anwesend. Ich habe das Gefühl, einem nur aus Männern bestehenden Senatsausschuss gegenüberzusitzen, nicht zuletzt, weil ein aufbrausender Achtzigjähriger den Vorsitz hat.


  Wie neulich sitzt Claude Buckman am Kopfende des langen Palisandertisches, Donnelly zu seiner Rechten, Arthur Pine zu seiner Linken. Auf Donnellys Seite folgen Senator Avery Sumner, Wyatt Cash und Dr. Lacey. Ich habe gegenüber am unteren Ende Platz genommen. Vor allen Männern liegen Mobiltelefone, alle ausgeschaltet. Diesmal wurde ich von einem Sicherheitsmann mit einem Scanner abgetastet und durchsucht, ehe ich in den Konferenzraum trat, damit sie sicher sein können, dass ich keine Aufzeichnungsgeräte mitbringe. Bei der Leibesvisitation unterdrückte ich einen erleichterten Seufzer, weil ich Nadines Pistole im Flex zurückgelassen hatte. Als ich mich heute Morgen bereit machte, von der Scheune wegzufahren, bestand Nadine darauf, dass ich ihre Waffe mitnehme. Ich habe zugestimmt, aber nur unter der Bedingung, dass sie dort zurückbleiben würde, während mich Aaron Terrell vor dem Sheriff’s Department absetzte, damit ich meinen Flex holen konnte.


  Seit ich den Konferenzraum betreten habe, hat keiner ein einziges Wort gesprochen. Ich nehme an, das liegt an dem Chinesen, der rechts neben mir auf einem Plüschsessel an der Wand sitzt. Niemand hat ihn mir vorgestellt, aber er sieht aus wie der Mann um die fünfzig, der vor drei Tagen beim ersten Spatenstich eine Rede gehalten hat. Ich glaube, der Artikel im Watchman hat ihn als Jian Wu, leitender Angestellter des Papierunternehmens Azure Dragon, identifiziert.


  »Mr. McEwan«, hebt Buckman endlich mit seiner knorrigen Stimme an. »Die heutige Zeitung hat verschiedene Mitglieder dieses Clubs dem Risiko eines Gerichtsverfahrens ausgesetzt. Azure Dragon hat uns ebenfalls – in einem Privatgespräch – darüber informiert, dass man dort beabsichtigt, sich aus Tenisaw County zurückzuziehen und die Fabrik nach Alabama umzusiedeln. Mr. Wu ist heute Morgen nur hier, um mir einen Gefallen zu tun. Ich muss wohl nicht sagen, dass Sie sich unserer ganzen Aufmerksamkeit sicher sind.«


  »Ehe ich auf die neuesten Entwicklungen eingehe«, erwidere ich, »möchte ich Sie daran erinnern, dass wir gestern um 12 Uhr mittags bereits einen Deal hatten, der all diese Artikel verhindert hätte. Sie haben diesen Deal nicht nur vom Tisch genommen, Sie haben sich auch entschieden, mich stattdessen zu erpressen. Außerdem haben Sie die Zeitung meines Vaters geschlossen, was zur Folge hatte, dass er einen schweren Herzinfarkt erlitten hat. Letzte Nacht wurde ich im städtischen Gefängnis mit Waterboarding gefoltert, und während der gesamten Zeit war Beau Holland anwesend. Deswegen sitzen wir alle hier.«


  Blake Donnelly, der liebenswürdigste – und zweitreichste – Mann im Club, wirft mir ein melancholisches Lächeln zu und sagt: »Marshall, mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie ein paar Schwierigkeiten im Sheriff’s Department hatten. Ich möchte mich dafür entschuldigen. Die Jungs da drüben geraten schon mal ein bisschen außer Kontrolle. Die muss man an der sehr kurzen Leine halten. Sie wissen ja, was Macht mit den Menschen anstellt.«


  »O ja.« Ich blicke demonstrativ zu Beau Holland. »Ich muss mein Telefon benutzen, um eine Aufnahme abzuspielen. Ich werde es ausschalten, sobald ich damit fertig bin.«


  »Fangen Sie an«, sagt Buckman.


  Ich ziehe einen kleinen Bluetooth-Lautsprecher aus der Tasche, den ich mir heute Morgen von einem der Chorkids geborgt habe, überprüfe, ob er mit meinem iPhone verbunden ist. »Ich fasse mich so kurz wie möglich, meine Herren. Erstens, hier wird nicht verhandelt. Um das zu untermauern, sage ich nur, dass die folgende Aufnahme lediglich ein winziger Teil des Materials ist, das Sally Matheson zusammengetragen hat und mit dem man diesen Club wegen einer breiten Palette von Vergehen anklagen könnte.«


  Die allgemeine Stimmung im Raum scheint eine Mischung aus unterdrückter Wut und extremem Unbehagen zu sein. Ich drücke auf Play, und statisches Rauschen erfüllt den Raum. Nun ist Claude Buckmans unverkennbare Stimme zu hören: »Meine Herren, ehe ich heute Abend einen Toast ausbringe, lassen Sie mich nur eines sagen.«


  Die Gesichter rund um den Konferenztisch erbleichen.


  »Sollten Sie, nachdem Sie hier fortgegangen sind, auch nur ansatzweise beginnen, die moralischen Dimensionen unserer Unternehmung zu überdenken, vergessen Sie eines nicht: In der heutigen Zeit muss einmal das regionale Denken die Oberhand über das nationale Denken bekommen. Das sage ich nicht leichtfertig. Unsere Ahnen haben eine ähnliche Zeit durchlebt, eine Zeit, die zur Gründung dieser Gruppe geführt hat. Jeder von uns hier weiß, dass heutzutage weder die Yankees noch die Juden oder die Spinner aus Kalifornien weitere Fabriken in Mississippi ansiedeln werden, ehe wir nicht unsere letzten Traditionen aufgegeben haben.«


  »Scheiß auf die!«, bellt eine Stimme, die ganz nach Donnelly klingt.


  »Und auf die Prius-Kisten, in denen sie rumfahren!«, scherzt jemand anders.


  »Denn schließlich«, fährt Buckman fort, »haben wir längst den Punkt erreicht, an dem nationale Grenzen nicht mehr viel bedeuten. Und wenn wir schon mit dem Ausland zusammenarbeiten müssen, sind mir die Chinesen lieber als viele andere. Mein Onkel ist in Birma bei der Hump-Luftbrücke geflogen, und der hat die Chinesen geliebt. Zum Teufel, General Chennault hat eine Chinesin geheiratet.«


  Claire Lee Chennault, der Kommandeur der Flying Tigers, ist ein wenig flussabwärts bei Ferriday, Louisiana, aufgewachsen.


  »Die Chinesen kennen seine Geschichte«, hört man Max auf der Aufnahme sagen. »Mr. Wu hat mir erzählt, dass General Chennault ein großer Freund der Chinesen war. Das hat mich überrascht, wenn man bedenkt, wie sehr sich Chennault im Kampf gegen die Kommunisten eingesetzt hat, aber die Jungs, die heutzutage in China am Ruder sind, sind ungefähr so kommunistisch wie Henry Ford.«


  »Mir sind die Chinaschlitzaugen jedenfalls allemal lieber als die Japse«, meldet sich Donnelly zu Wort. »Nissan hat ja vielleicht eine Menge Jobs in diesen Bundesstaat gebracht, aber ich würde niemals mit den Schweinehunden das Brot brechen. Ich habe in Guadalcanal einen Onkel verloren.«


  »Bei allem Respekt«, ertönt es im New-Jersey-Akzent von Tommy Russo, »ich würde sogar von Hitler eine Milliarde nehmen, wenn er sie mir anböte. Mir wär’ das scheißegal. Geld ist wie Muschi. Man nimmt’s, wo man’s kriegen kann.«


  Nach zwanzig Sekunden dieser Wiedergabe war Jian Wu bereits totenbleich. Jetzt sieht er aus, als könnte er jederzeit von seinem Stuhl auf den Boden sacken.


  »Was ich sagen will«, knurrt Buckman aus dem Lautsprecher, »ist, dass es kein einmaliger Deal ist, wenn wir China im Senat helfen. Die Papierfabrik ist nur der Anfang. Wenn wir erst mal unter einer Decke stecken, können die nicht mehr Nein sagen. Das wird sich immer und immer wieder für uns auszahlen. Und wenn wir es schaffen, dass Avery für eine volle sechsjährige Amtszeit wiedergewählt wird, steht uns der Himmel offen.«


  »Der Himmel, meine Fresse«, sagt Wyatt Cash. »Wir reden hier vom Weltraum: Satelliten, Raketentriebwerke. Die Vorteile bei diesem Deal sind unermesslich.«


  Ich drücke auf meiner App auf Stop.


  Alle neun Männer in meiner Zuhörerschaft sehen aus, als könnten sie einen Sanitäter gebrauchen.


  »Diese Aufnahme erklärt sich selbst«, merke ich an. »Aber ich will eines dazu sagen. Wenn ich meine Kontakte in Washington nutze, um diese Story zu veröffentlichen, herrscht effektiv innerhalb weniger Stunden Kriegszustand zwischen den USA und China, und das erste Opfer wird Azure Dragon Paper sein.«


  Jian Wu schluckt hörbar.


  »Andererseits«, fahre ich fort, »so gern ich einen zweiten Pulitzerpreis hätte und der berühmteste Journalist des Planeten wäre, gefällt mir doch der Gedanke nicht, die Gans zu töten, die die goldenen Eier legt und meiner Heimatstadt das Überleben für die nächsten dreißig Jahre sichern kann.«


  Der kollektive Seufzer der Erleichterung, der auf diese Aussage hin zu hören ist, erhöht die Raumfeuchtigkeit beträchtlich. Während alle mich mit Beklommenheit anblicken, ziehe ich meine Notizen hervor, die ich mir heute Morgen auf einem abgerissenen Stück Zeitungspapier gemacht habe, das mir Aaron Terrell gegeben hat.


  »Damit ich diese Story nicht veröffentliche, werden Sie die folgenden Dinge tun. Bei diesen Forderungen gibt es keine Priorität. Wenn eine einzige nicht erfüllt wird, haben Sie schon heute Abend eine FBI-Untersuchung am Hals, und die Story erscheint um 17 Uhr auf MSNBC und CNN. Und schließlich« – und dabei blicke ich zu Russo – »wird diese Geschichte, wenn Sie mir jetzt, während ich noch auf diesem Stuhl sitze, eine Kugel in den Kopf schießen, trotzdem weltweit herauskommen. Ist das klar?«


  Buckman nickt ungeduldig. »Bitte nennen Sie Ihre Forderungen.«


  »Erstens: Azure Dragon zieht nicht nach Alabama um. Ganz gleich, was ab jetzt geschieht, die geplante Papierfabrik muss gebaut und innerhalb von zwei Jahren in Betrieb genommen werden. Allerdings muss der Standpunkt der Fabrik mindestens fünfzehnhundert Meter südlich vom augenblicklich vorgesehenen Standort sein, in genügendem Abstand von der indianischen Siedlung, die Buck Ferris entdeckt hat.«


  »Unmöglich«, zischt Jian Wu.


  »Das Wichtigste«, fahre ich fort. »Alle Azure Dragon zugesagten Steuererleichterungen, mit denen die Fabrik nach Bienville gelockt werden sollte, werden zurückgenommen. Das Unternehmen bezahlt während des gesamten Betriebs der Fabrik den vollen Steuersatz an die Stadt und an den Staat.«


  Jian Wu erhebt sich mit bleichem Gesicht – ich kann nicht sagen, ob es vor Wut oder Angst ist.


  »Sie möchten etwas sagen, Sir?«, frage ich.


  »Nichts von dem lässt sich realisieren. Dazu ist es viel zu spät!«


  »Wirklich? Denken Sie daran, dass Sie und die anderen leitenden Angestellten Ihres Unternehmens wegen Umsturzversuchen angeklagt werden könnten, wodurch Sie jegliches Eigentum und Immobilienbesitz der Azure Dragon in den Vereinigten Staaten einbüßen werden. Zudem wird der US-Präsident von Präsident Xi verlangen, dass er Ihr Unternehmen zerschlägt, als Beweis dafür, dass es nicht Teil des Geheimdienstes Ihres Landes ist.«


  Die Lippen des Vertreters der Azure Dragon beben, aber er setzt sich wieder hin.


  »Bitte fahren Sie fort«, sagt Claude Buckman und scheint beinahe dankbar dafür, dass ich bei dem Chinesen erreicht habe, was er nicht geschafft hat.


  »Zweitens: Innerhalb von sechzig Tagen tritt Avery Sumner von seinem Posten als US-Senator zurück, aus familiären oder Gesundheitsgründen, was immer ihm lieber ist.«


  Vier Stühle links von mir sieht Senator Sumner ziemlich angeschlagen aus, protestiert aber nicht. Im Gegensatz zu Jian Wu ist er zufrieden, dass Buckman seine Schlachten für ihn schlägt.


  »Drittens: Bis heute Mittag 12 Uhr wird der Bienville Watchman meinem Vater zurückgegeben, und zwar für die Summe von einhundert Dollar. Die Zeitung wird schuldenfrei sein. Das Gebäude, in dem sich die Zeitung befindet, ist Teil dieses Verkaufs. Weiterhin wird die Hypothek auf dem Haus meiner Eltern voll getilgt und das Haus auf den Namen meiner Mutter eingetragen. Arthur Pine bringt die Verträge hinsichtlich dieser Eigentumsübergänge meinem Vater bis elf Uhr heute Morgen in sein Krankenhauszimmer.«


  »Betrachten Sie das als erledigt«, sagt Donnelly und funkelt Pine wütend an, der aussieht, als hätte er mit einem schmerzhaften Magengeschwür zu kämpfen. »Und ich für meinen Teil werde froh sein, wenn das passiert. Ich habe diese Scheißidee gestern nicht gutgeheißen, und ich bin froh, dass wir das jetzt geraderücken. Der Watchman ist in demselben Jahr gegründet worden wie der Poker Club, und es ist nur recht und billig, dass er auch in Zukunft von der Familie geführt wird, die ihn aufgebaut hat.«


  Beau Holland und Tommy Russo würden Donnelly jetzt liebend gern erwürgen.


  »Viertens«, fahre ich fort. »Alle in dem heutigen Artikel erwähnten Immobilien – die Grundstücke und Häuser entlang der Trasse für die Interstate und so weiter, die Beau Holland den Besitzern abgeschwindelt hat – werden an die ursprünglichen Eigner für die Hälfte des Preises zurückverkauft, den sie dafür erhalten hatten. Das geschieht innerhalb von zehn Tagen.«


  Holland ist so rot im Gesicht, als wäre er in der prallen Sonne eingeschlafen. Er hebt zu einem Protest an, doch aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Russo ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm legt.


  »Fünftens«, fahre ich fort. »In der morgigen Zeitung erscheint ein Interview mit Claude Buckman, in dem er darüber spricht, dass Bienville dringend neue öffentliche Schulen braucht, und seine Absicht verkündet, sich für ein Referendum über eine neue Highschool einzusetzen. Die Investition seinerseits wird mindestens fünfzig Millionen Dollar betragen.«


  Niemand kommentiert diesen Punkt, und da er gestern bereits angeboten wurde, ist das wohl bereits Bestandteil ihrer Berechnungen.


  »Sechstens wird ein Fonds zur Gemeindeentwicklung aufgelegt, der eine Million Dollar pro Jahr umfasst und gemeinsam vom Sun King Casino und dem Bienville Poker Club finanziert wird. Zunächst werde ich diesen Fonds verwalten und später festlegen, wer ihn nach mir verwaltet.«


  Russo sieht ganz so aus, als litte er unter krankhaftem Bluthochdruck.


  »Schließlich wird das örtliche Sheriff’s Department das FBI um Mithilfe bei der Aufklärung des Mordes an Buck Ferris bitten, und wer immer dafür verantwortlich war, wird sich entweder schuldig bekennen oder vor Gericht gebracht und das Urteil und die Strafe akzeptieren, über die bei diesem Verfahren entschieden wird.«


  Mit dieser Forderung bin ich wohl zu weit gegangen. Mehrere Münder hängen offen. Beau Holland dreht vollends durch.


  »Das ist absurd!«, brüllt er. »Jedes gottverdammte Wort! Das ist Erpressung!«


  »Beau«, sagt Blake Donnelly. »Warten wir doch ab, bis er fertig ist.«


  »Wieso sollten wir auch nur so tun, als würden wir diesem Arschloch seinen Willen lassen? Wir geben doch dieser Scheiße nicht nach. Ihr wisst, dass McEwan sein Wort nicht halten wird. Das ist ein gottverdammter Reporter! Der kann doch nie im Leben so was bei sich behalten. Seht euch die Artikel im heutigen Watchman an. Er hat damit Karriere gemacht, dass er Skandale hochgehen lässt.« Holland schaut sich im Raum um. »Ihr zieht doch nicht irgendwas davon ernsthaft in Erwägung?«


  »Beau«, krächzt Buckman. »Warte, bis der Mann ausgeredet hat.«


  Sobald Holland sich wieder auf seinen Stuhl gesetzt hat und wütend mit Russo flüstert, blicke ich zu Buckman zurück. »Im Austausch für alles Obenstehende werde ich den Inhalt von Sallys Datenspeicher für alle Zeiten unveröffentlicht halten. Es wird sein, als gäbe es den Datenspeicher gar nicht. Als hätte es ihn nie gegeben. Bienville bekommt seine Papierfabrik, die neue Brücke und die Interstate. Die Indianersiedlung wird eine riesige Touristenattraktion. Viele von Ihnen werden höchstwahrscheinlich immer noch jede Menge Gewinn aus den unzähligen Deals ziehen, die Sie im Hinblick auf die neuen Entwicklungen abgeschlossen haben. Und Sie können nachts ruhig schlafen, weil Sie wissen, dass Sie nicht ins Gefängnis müssen.«


  Buckman nickt widerwillig. Donnelly, Cash und Dr. Lacey seufzen augenscheinlich erleichtert auf. Aber die anderen sind keineswegs glücklich.


  »Aber«, sage ich und durchbohre Arthur Pine mit dem kältesten Blick, den ich hinbekomme, »wenn Sie eine dieser Bedingungen nicht erfüllen, werden das FBI, die Börsenaufsicht, der IRS und die Steuerbehörden des Staates Mississippi über jedes der Verbrechen in Kenntnis gesetzt, die in Sallys Datenspeicher im Einzelnen aufgeführt sind. Die Liste ist atemberaubend. Keines dieser Verbrechen reicht jedoch an den Verrat an den Vereinigten Staaten heran, der im Verkauf von Senator Sumners Stimme im Senat impliziert ist.«


  Der Mann von Azure Dragon erhebt sich steif. »Ich muss einen Anruf tätigen.«


  »Rufen Sie an, wenn Sie wollen«, sagt Buckman. »Aber Sie haben keine Wahl, und das wissen Sie.«


  Ohne einen weiteren Kommentar abzuwarten, verlässt Jian Wu den Raum.


  »Mr. McEwan«, sagt Buckman. »Könnten Sie uns fünf Minuten allein lassen?«


  Ich nehme mein Telefon und gehe zur Tür. Ich schaue über die Schulter zurück und sage: »Ich will nicht, dass jemand zu mir rauskommt, um mit mir zu reden. Besonders nicht Russo. Sorgen Sie dafür, was immer Sie entscheiden, dass Sie alle an einem Strang ziehen. Wenn ich bei dieser Story den Abzug drücke, gibt es für Sie keine zweite Chance. Das wäre für diesen Club der Weltuntergang.«


  Ich trete hinaus in den Vorraum, der kaum mehr als ein kleiner Alkoven in der Haupthalle des ersten Stocks ist. Selbst hier draußen besteht das Dekor aus alten Fotos von Dampfschiffen und Baumwollfeldern. Ich lese meine E-Mails, sehe auf meinem Twitter-Account nach. Sekretärinnen kommen mit brüsker Geschäftigkeit vorbei, und die meisten sehen aus, als hätte man sie wegen ihrer körperlichen Vorzüge eingestellt.


  Wenn nicht irgendjemand in diesem Konferenzraum noch ein Druckmittel hat, von dem ich nichts weiß, haben sie keine andere Wahl, als meinen Forderungen zuzustimmen. Was mir schwer auf der Seele liegt, ist die schreckliche Gewissheit, dass ich mit diesem Deal die grundlegendsten Prinzipien meines Berufes verrate. Ab heute bin ich in den Augen jeder journalistischen Berühmtheit, deren Bücher das Ehrenregal meines Vaters zieren, ein Verräter. Kein Einziger von ihnen hat je einen solchen Deal abgeschlossen. Heute reihe ich mich unter die Zweitrangigen und Ausverkäufer ein.


  Heute bin ich zur Hure geworden.


  Warum?, frage ich mich. Liegt es daran, dass ich in anderen Zeiten lebe? Nein. Diese Raubritter hat es immer schon gegeben, die ihre Macht dazu missbrauchen, das politische System zu verderben und zu ihrem Vorteil auszunutzen. Ich bin Teil der Armee, die sich ihnen eigentlich in den Weg stellen sollte …


  »Wir sind so weit, Marshall«, verkündet Blake Donnelly, der den Kopf aus der Tür des Konferenzraums streckt.


  Der Ölbaron hält mir die Tür auf, damit ich wieder hineingehen kann.


  Alle sitzen da, wo sie zuvor waren, einschließlich Jian Wu auf seinem Sessel an der Wand. Donnelly geht zu seinem Stuhl an Buckmans rechter Seite, und ich nehme am anderen Ende des Tisches Platz. Unter all den Gesichtern rings um den Tisch sind die von Pine, Holland und Russo am wütendsten.


  »Nun gut«, krächzt Buckman. »Azure Dragon wird Ihre Forderungen vollständig erfüllen, Mr. McEwan. Es passt ihnen nicht, aber noch viel weniger wollen sie der Spionage gegen die Vereinigten Staaten überführt werden.«


  Buckman tippt mit seinen Krallenfingern auf den Tisch. »Als Nächstes wird der Bienville Watchman mit allem dazugehörigen Immobilienbesitz und der Hypothek auf das Haus Ihrer Eltern Ihrem Vater und Ihrer Mutter unverzüglich, also bis heute Mittag, schuldenfrei übergeben, wie Sie es gefordert haben.«


  »Noch einmal«, meldet sich Donnelly, »es tut mir ehrlich leid, wie das gehandhabt worden ist. Dafür gibt es keine Entschuldigung, und ich hoffe, dass Duncan bald wieder auf die Beine kommt.«


  Buckman verzieht das Gesicht angesichts dieser Mischung aus sentimentaler Höflichkeit und Geschäften. »Die anderen von Ihnen erwähnten Immobilien«, fährt er fort, »werden innerhalb von zehn Tagen zu den von Ihnen erwähnten Bedingungen an die verschiedenen Verkäufer zurückgegeben. Mr. Holland, geben Sie Mr. McEwan Ihr Wort darauf.«


  Beau Holland hat den Kiefer so fest verkrampft, dass es aussieht, als sei ihm das Sprechen unmöglich.


  »Beau?«, fordert ihn Buckman auf.


  Zwischen zusammengebissenen Zähnen zischt Holland hervor: »Einverstanden.«


  »Ich für mein Teil«, sagt Buckman, »werde, wie Sie verlangt haben, um ein öffentliches Referendum bezüglich der öffentlichen Schulen bitten und es unterstützen, und ich werde dafür sorgen, dass diese Schulen finanziert werden. Dasselbe gilt für den Fonds zur Gemeindeentwicklung. Mr. Russo? Ihr Wort darauf?«


  Tommy nickt einmal. Seit Anfang des Meetings hat er den Blick nicht von mir gewandt. Es ist, als beobachtete einen von der Kante eines Riffs aus ein Tigerhai.


  »Wie Sie vielleicht bemerkt haben«, fährt Buckman fort, »habe ich zwei Ihrer Forderungen bis zum Ende aufgespart. Ehe wir sie diskutieren, möchte ich Beau bitten, nach draußen zu gehen.«


  »Was zum Teufel soll das?«, will Holland wissen, und sein sonnenbraunes Gesicht ist wieder puterrot.


  »Mr. Russo«, sagt Buckman. »Bitte geleiten Sie Mr. Holland auf ein Getränk oder eine Zigarette nach draußen. Leisten Sie ihm Gesellschaft.«


  Holland wirft mir im Gehen einen wütenden Blick zu, doch Russo lässt mich in Ruhe, was mich nur befürchten lässt, dass er vorhat, mich später zu erwischen.


  »Zweierlei«, sagt Buckman, nachdem sie fort sind. »Blake?«


  »Wir möchten Sie bitten, sich eine Sache noch einmal zu überlegen, Marshall«, sagt Donnelly. »Einen US-Senator aus Bienville zu haben, ist für diese Stadt einfach zu nützlich, um es aufzugeben. Diese chinesische Sache ist nur ein Nebenschauplatz. Wir können dafür sorgen, dass Avery bei diesen Entscheidungen ehrlich abstimmt. Aber nehmen Sie der Stadt diesen Wettbewerbsvorteil nicht weg. Mein Gott, denken Sie nur daran, was John Stennis und Big Jim Eastland für diesen Staat getan haben. Trent Lott?«


  »Die guten alten Wahlgeschenke«, murmele ich.


  »Da haben Sie verdammt recht«, sagt Donnelly. »Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie diesen Punkt noch einmal überdenken könnten. Ernsthaft.«


  »Was ist das Zweite?«


  Zum ersten Mal redet Wyatt Cash. »Die Sache mit dem Mord an Buck Ferris. Ich sage es Ihnen gleich, ich bin kein Fan von Beau Holland. Und sagen wir mal, rein hypothetisch gesprochen, es stellt sich heraus, dass er und Cowart schuldig sind. Wenn man sie verhaftet und anklagt oder – Gott bewahre – vor Gericht stellt, würden die beiden nicht zögern, alle möglichen Trümpfe auszuspielen, um nicht ins Gefängnis zu kommen. Und Beau weiß mehr über die Geschäfte dieses Clubs, als Sally Matheson je wusste.«


  Arthur Pine beugt sich vor und sagt: »Wir können nicht riskieren, dass das alles in einer Unterhaltung mit dem Bezirksstaatsanwalt zur Sprache kommt. Selbst mit unserem eigenen Bezirksstaatsanwalt. Und bei Beaus Temperament … nun ja, Sie verstehen schon.«


  »Wie verbleiben wir also?«, frage ich.


  »Es führen viele Wege nach Rom«, sagt Donnelly in einem Tonfall, den ich bei ihm noch nie gehört habe. Plötzlich wird mir klar, dass der Ölbaron trotz seines leutseligen Äußeren mindestens genauso skrupellos ist wie der Rest dieser Kerle.


  »Worüber genau reden wir hier?«


  Buckman erwidert: »Es ist schwer zu rechtfertigen, dass wir dem Bezirk die Kosten für ein Verfahren zumuten, wenn die Schuldigen bereits bekannt sind.«


  Donnelly nickt mit gespieltem Bedauern. »Verschwendung von Steuergeldern.«


  »Besonders wenn man bedenkt, wie komplex dieser Fall ist.«


  »Es gibt im Club einen Präzedenzfall«, sagt Buckman. »Kurz nach dem Krieg musste ein Fall von Zusammenarbeit mit dem Feind auch auf diese Art und Weise geregelt werden.«


  Er spricht vom Sezessionskrieg. Zumindest hoffe ich das. Die Kälte, mit der diese Männer über die Hinrichtung eines der ihren reden – oder von zweien, wenn man Cowart mitzählt –, lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. Natürlich betrachten sie Dave Cowart wahrscheinlich nur als bloßen Proleten, nicht als einen der ihren.


  Ich schüttele den Kopf und blicke von Buckman zu Donnelly. »Meine Herren, ich will Gerechtigkeit, keinen Mord.«


  »Mit der Gerechtigkeit ist das so eine Sache«, meint Wyatt Cash. »Was für einen Unterschied ergibt das für Sie, solange die Schuldigen für ihre Taten bezahlen?«


  »Zum einen muss die Öffentlichkeit sehen, dass Gerechtigkeit waltet.«


  »Die Öffentlichkeit interessiert sich einen Scheiß für Buck Ferris«, knurrt Buckman. »Seine Frau vielleicht, aber verdammt wenige andere. Warum fragen Sie nicht Quinn Ferris, ob sie zufrieden ist, wenn wir die Mörder ihres Ehemanns in irgendeinem Alligatortümpel südlich der Stadt versenken?«


  Mich beschleicht das Gefühl, dass ich diese Diskussion nicht gewinnen kann. »Das erinnert mich noch an etwas. Der Deal, den wir gestern für Quinn Ferris gemacht haben, ist noch gültig. Eine Million.«


  Buckman knurrt missmutig, nickt jedoch zustimmend.


  Ich habe diese Männer so weit getrieben, wie ich kann, zumindest im Augenblick. »Warum besprechen wir die beiden noch ausstehenden Punkte nicht später?«, schlage ich vor.


  Buckman sieht sich im Raum um. Mit warnendem Unterton fragt er: »Ist unser Geschäft damit abgeschlossen? Bis auf diese beiden Punkte?«


  In das darauf folgende angespannte Schweigen hinein sagt Arthur Pine: »Claude, ich befürchte, dass Beau recht haben könnte. Marshall hat es ja selbst gesagt: Dies könnte potenziell die Story seines Lebens sein. Ganz gleich, wie rein seine Absichten heute sein mögen, ist doch schwer zu glauben, dass er diese Story für immer unter Verschluss hält. Wir könnten jetzt durch all diese Reifen springen, die er uns hinhält, und er legt uns schließlich doch aufs Kreuz.«


  Jian Wu sieht mich an wie einen gefährlichen Verbrecher, den man am besten sofort hinrichtet.


  »Klingt nach einem typischen Fall von Projektion, Arthur«, merke ich an.


  »Er wird Wort halten«, sagt Buckman.


  »Wieso?«, fragt Pine. »Gestern Abend hat er mir gesagt, dass er uns vernichten will. Wieso sollten wir ihm jetzt glauben?«


  »Weil er ein guter Sohn seiner Heimatstadt Bienville ist«, sagt Donnelly. »Genau wie sein Daddy. Duncan hat uns immer fair behandelt, und Marshall ist da nicht anders. Nicht wenn es drauf ankommt.«


  Hätte Donnelly Buckman antworten lassen, so hätte der alte Herr gesagt: Weil seine Mutter und jeder andere, an dem ihm was liegt, sterben würden, wenn er es nicht tut. Aber Donnelly hat alles zumindest an der Oberfläche freundlich und nett gehalten, in bester Südstaatentradition. Jeder weiß, was zwischen den Zeilen steht, aber ausgesprochen wird es nie.


  Ich stehe auf und blicke alle der Reihe nach an. »Eines müsst ihr Leute verstehen. Sallys Material ist digitalisiert. Selbst wenn ihr mich foltert, um jede Kopie zu bekommen, könntet ihr niemals sicher sein, ob ihr alles bekommen habt. Die Information kann auf jedem Server der Welt liegen.«


  »Was zum Teufel kriegen wir dann für all unser Geld?«, fragt Pine.


  »Ein Leben außerhalb der Gefängnismauern. Übrigens habe ich auch ein System eingerichtet, das man Dead Hand nennt. Wenn mir oder den meinen irgendetwas Verdächtiges zustößt, sind die Medien nicht mehr euer einziges Problem. Innerhalb von dreißig Minuten erhalten in einem solchen Fall das FBI, die CIA und die NSA vollständige Berichte, ganz gleich ob ich lebe oder tot bin. Sorgen Sie besser dafür, dass Holland und Russo das kapieren. Es gefällt Ihnen vielleicht nicht, aber das hier ist der beste Deal, den Sie kriegen können.«


  Blake Donnelly blickt nach links zu Buckman, der mit seiner Entscheidung zu ringen scheint, aber schließlich kaum merklich nickt. Donnelly steht auf, geht an dem langen Tisch vorbei zu mir, schaltet unterdessen sein iPhone ein.


  »Geben Sie hier Ihre Telefonnummer ein, Marshall.«


  Das mache ich. »Oh, und noch eines.«


  Buckmans gequältes Lächeln verrät mir, dass ich seinen guten Willen sehr strapaziere. Einen Augenblick lang denke ich an etwas anderes, das mir Nadine heute Morgen beim Abschied mitgegeben hat: Die sollten Sally Matheson auf der Klippe eine fünfzig Fuß hohe Statue errichten. Denn sie wird die Erretterin dieser Stadt sein. Doch was ich sage, ist: »Der Polizist, der mich mit Waterboarding gefoltert hat, heißt Farner. Ich möchte, dass dieser Scheißkerl bis Ende nächster Woche rausgeflogen ist. Ich möchte, dass die Aufzeichnungen über meine gestrige Verhaftung getilgt werden. Und Sheriff Iverson lässt sich nicht zur Wiederwahl aufstellen.«


  »Sie werden ganz schön gierig, was?«, grummelt Buckman.


  »Abgemacht, abgemacht und abgemacht«, erwidert Donnelly. »Noch einen schönen Tag, Marshall.«


  Der Ölbaron streckt mir die Hand hin, und, Gott vergebe mir, ich schlage ein. So werden 2018 in Amerika Geschäfte abgeschlossen.


  »Begleiten Sie mich bitte nach draußen, Blake«, bitte ich ihn. »Ich will keinen Scheiß von Beau oder Tommy hören.«


  Auf der Straße draußen vor der Bank lese ich meine SMS-Nachrichten. Eine von Nadine teilt mir mit, dass mein Vater noch immer bewusstlos ist, aber sein Kardiologe plant, ihn später am Morgen aus dem Koma zurückzuholen. Nadine ist in ihrer Buchhandlung, steht aber in regelmäßiger Verbindung mit meiner Mutter. Ich schreibe ihr zurück: Forderungen akzeptiert. Deal abgeschlossen. Hole dich auf dem Weg zum Krankenhaus ab, vielleicht in 1 Stunde. Muss noch eine Sache erledigen.


  Sie schickt mir als Antwort das »Daumen-hoch«-Emoji. Dann fügt sie noch hinzu: Pass auf dich auf.


  Nach einem letzten Blick auf die neoklassische Fassade der Bienville Southern Bank steige ich in den Flex und fahre in östlicher Richtung aus der Stadt. Ich will rechtzeitig wieder im Krankenhaus sein, um zuzusehen, wie mein Vater die Papiere unterschreibt, die den Watchman wieder an die Familie McEwan zurückgeben. Doch zuvor muss ich noch mit Tallulah Williams reden.


  KAPITEL 46


  Am späten Morgen sieht das Wohngebiet Belle Rose aus wie das Titelblatt eines Immobilienkatalogs. Flache Mähroboter huschen über perfektes Grün wie Mantarochen über den Boden eines grünen Meeres. Ein Hochglanz-Postauto rollt langsam von einem riesigen Briefkasten zum nächsten, wirkt wie ein Requisit aus einem Steven-Spielberg-Film. Und ein gehöriges Stück von der Straße zurückgesetzt stehen auf allen Grundstücken die typischen, ewig gleichen Vorstadtvillen, die die weißen Flüchtlinge aus Jackson, Mississippi, beherbergen. Ein paar wohlhabende Bienville-Bürger wohnen auch hier, obwohl ich mir habe sagen lassen, dass die sich eher in dem vor ungefähr fünf Jahren errichteten Beau Chene Häuser gekauft haben. Nur der düstere Himmel verdirbt, was sonst ein vollkommener, satter amerikanischer Technicolor-Morgen gewesen wäre.


  Als Paul und ich heranwuchsen, wohnte er in einem Viertel, das etwa eine Meile von meinem entfernt lag. Die Häuser dort waren neuer und schöner als unseres, aber zu dieser Zeit waren die Mathesons noch voll ins mittelständische Leben von Bienville integriert. Jetzt besitzen Paul und sein Vater Häuser in diesem Stein gewordenen Traum von Beau Holland: in dieser exklusiven Zufluchtsstätte vor der schwarzen Kriminalität von Bienville und Jackson, der Hauptstadt des Staates, die nur zweiundzwanzig Meilen von der Einfahrt nach Belle Rose entfernt liegt. Paul und Jet leben in einer konventionellen Vorstadtvilla, die Jet angeblich furchtbar findet, Max jedoch hat sich eine spanische Hacienda nachbauen lassen, die erstaunlich echt wirkt. Neben dem Haus befinden sich auf dem Grundstück eine prächtige Außenküche, ein Unendlichkeitspool, ein Poolhaus und eine anscheinend endlose Terrasse mit Terrakottabelag. Hinter dem Poolhaus liegt ein weiteres Außengebäude im Stil eines Stalls. Seit ein paar Jahren wohnen dort Tallulah Williams, die Hausangestellte der Familie, und ihr Mann Terrence, der bei den Mathesons als Gärtner beschäftigt war, ehe er zu alt für die harte Arbeit im Freien wurde.


  Ich parke neben der Hacienda, versuche, den Flex zu verbergen, falls Paul aus Jackson zurückkommen sollte. Weil ich Tallulah keine Gelegenheit geben wollte, mich am Telefon abblitzen zu lassen, habe ich nicht vorher angerufen. Die Hausangestellte hat wahrscheinlich im Haupthaus zu tun, also gehe ich rasch auf den Terrakottakacheln ums Haus herum, überquere die teure Terrasse und trete an die Glastür im hinteren Bereich des Hauses. Ich klopfe lässig an, hoffe, dass sie mich für den Poolservice oder einen Nachbarn hält.


  Eine halbe Minute stehe ich dort, doch als ich gerade die Hand hebe, um erneut zu klopfen, sehe ich eine massige schwarze Frau langsam zur Tür kommen. Sie trägt nicht die weiße Uniform, an die ich mich aus meiner Kinderzeit erinnere, sondern Jeans und eine riesige Bluse mit Blumenmuster. Als Tallulah die Tür erreicht, hebt sie die Hand vor die Augen, um sie gegen die Sonne abzuschirmen, und blinzelt mich an. Zunächst wirkt sie misstrauisch, doch dann dämmert ihr die Erinnerung, und sie drückt die Klinke herunter.


  »Tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe«, sagt sie und zieht die Tür auf. »Ich war in der Küche, hab’ meine Serie angeschaut und Socken sortiert.«


  Tallulahs Gesicht ist alt und schwer, ihre Wangen hängen schlapp, doch ihre Augen strahlen Weisheit und eine Beobachtungsgabe aus, der nichts entgeht. Sie ist ihr Leben lang Hausangestellte gewesen, doch schon als Junge habe ich gelernt, dass man verdammt früh aufstehen musste, um sie hinters Licht zu führen.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie.


  »Ich bin Marshall McEwan, Mrs. Williams. Vielleicht …«


  »Oh, ich erinnere mich, Marshall. Sie und Paul haben im alten Haus zusammen gespielt. Da waren Sie nur so ’n dünnes Böhnchen. Haben sich ja ganz gut rausgemacht.«


  »Ich erinnere mich auch an Sie. Sie haben immer gut für uns gesorgt.«


  »Ich hab’s, weiß Gott, versucht. Ich mochte das alte Haus lieber als das hier. Selbst als ich noch jünger war, wäre das hier zu viel für mich gewesen. Wen wollen Sie besuchen? Paul? Der ist in Jackson in der Uni-Klinik.«


  Ich überlege, ob ich ihr sagen soll, dass ich Max besuchen will, entscheide mich jedoch dagegen. »Eigentlich, Mrs. Williams, will ich Sie besuchen.«


  Sie steht in der Tür, die Hände in die Hüften gestemmt, und mustert mich mit einem Ausdruck, den ich nicht interpretieren kann. Sie wirkt besorgt, aber auch neugierig.


  »Nennen Sie mich besser nur Tallulah. So haben Sie mich genannt, als Sie sieben waren. Hat keinen Sinn, das jetzt noch zu ändern.«


  »Jawohl, Ma’am. Tallulah, ich glaube, eine Freundin von mir hat Sie gestern besucht. Blond, hübsch, etwa eins fünfundsechzig …«


  Sie lächelt. »Mit Namen Nadine, wie in dem Lied von Chuck Berry?«


  »Das ist sie.«


  »Da haben Sie Glück, die zur Freundin zu haben. Das Mädel hat eine gute Seele. Behandelt die Menschen anständig.«


  »Jawohl, Ma’am.«


  Tallulah schaut hinter sich, ehe sie sagt: »Ich denke, ich sollte Sie reinlassen, aber ich hab’ das Gefühl, Mr. Max hätte im Augenblick was dagegen, dass Sie reinkommen. Seh’ ich das richtig?«


  »Könnte sein.«


  »Also dann. Was wollen Sie wissen? Das Gleiche, was Nadine mich gefragt hat?«


  »Hat sie Sie gefragt, ob Sie Max mit ihrer Mutter, Margaret Sullivan, erwischt haben?«


  Tallulah wirft mir einen verschwörerischen Blick zu. »Klar doch. Aber Mrs. Sullivan war nicht die erste Ehefrau, die ich hier ohne Klamotten gesehen habe. Und auch nicht die letzte.«


  »Haben Sie Sally davon erzählt? Dass Sie Mrs. Sullivan ertappt hatten?«


  »Nein, wirklich nicht. Nicht für alles Geld der Welt hätte ich Mrs. Sally wehtun wollen. Die Ärmste hat mehr aushalten müssen als zwei andere weiße Ladys zusammen. Diese Mrs. Sullivan war auch in Ordnung. Hatte natürlich kein Recht, mit Mr. Max rumzumachen. Aber andererseits … da war sie bei weitem nicht die Einzige. Wie Motten zum Licht, denke ich mal.«


  »Ich glaube, Sie haben recht.« Ich will sie nur ungern bedrängen, aber ich muss herausfinden, was sie weiß. »Tallulah, ich will nicht, dass Sie Schwierigkeiten mit Max kriegen. Ich komme gleich zur Sache.«


  Sie sieht misstrauisch drein. Wahrscheinlich hat sie nicht viele angenehme Erlebnisse mit weißen Männern gehabt, die ihr sagen, dass sie gleich zur Sache kommen.


  »Ich weiß, dass Max Kevins Vater ist«, erkläre ich ihr.


  Sie knurrt tief im Brustkorb. »Wer hat Ihnen das gesagt? Nadine, denke ich mal.«


  »Nein, Kevins Mutter.«


  Tallulah fährt mit dem Kopf zurück und blickt mich mit unverhohlenem Misstrauen an. »Sie kommen nicht oft hier in die Gegend, oder?«


  »Nein. Ich hab’ ziemlich viel zu tun.«


  Ein neues Licht flackert in den Augen der Hausangestellten auf, kalt und verurteilend. »Ist das der einzige Grund?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Weil ich mich schwach erinnere, dass Sie und Miss Jet damals was miteinander hatten. Ich hab’ mir überlegt, dass es vielleicht für Sie nicht ganz leicht ist, in ihrer Gesellschaft zu sein.«


  Ich versuche, meine Gefühle nicht zu verraten, aber meine Chancen, vor dieser Frau irgendwas zu verbergen, sind jämmerlich gering. »Ich glaube, es ist besser, die Vergangenheit ruhen zu lassen.«


  Tallulah nickt bedächtig. »Ich denke, da haben Sie recht. Wenn wir es nur könnten.«


  »Manchmal können wir es nicht. So gern wir es täten.«


  Sie sieht aus, als zwänge sie jemand, gegen ihren Willen zu sprechen. »Was wollen Sie wissen, Marshall?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Glauben Sie, Sally hat sich umgebracht, weil sie herausgefunden hat, dass Max der Vater des Jungen ist?«


  Tallulah senkt eine Weile die Augen zu Boden, doch schließlich blickt sie auf und nickt. »Vor zwei, drei Jahren hätte ich zu Ihnen gesagt, Mrs. Sally tut so was nicht. Sich das Leben nehmen.«


  »Und jetzt?«


  Die alte Hausangestellte schüttelt den Kopf. »Wer nicht weint, sieht nichts.«


  Irgendwas an ihrer Antwort lenkt meine Gedanken von der Vergangenheit fort. »Wann hat Sally die Wahrheit rausgefunden?«


  »Vor zwei, vielleicht drei Monaten. Sie hätte es schon vorher sehen können, aber ihr Herz hat ihre Gedanken blind für das gemacht, was ihre Augen erblickt haben.« Ein trauriger Ausdruck tritt in die Augen der alten Frau. »Mir ist der Gedanke gekommen, als ich dem Jungen so ungefähr das zehnte Mal die Windel gewechselt habe. Ich habe diese Idee von mir gestoßen, es jedenfalls versucht, aber die ist einfach hängengeblieben. Als er dann laufen und sprechen konnte, war ich mir sicher.«


  »Wie?«


  »Genau wie seine Mama, denke ich mal. Einfach durch Beobachten. Ich hatte Paul von klein an aufgezogen. Und irgendwas hat mir einfach gesagt, dass der kleine Kev nicht seiner war. Kevin hat Mr. Max’ Blut. Seine Knochen, seine Muskeln … seine Art.«


  »Kevin benimmt sich wie Max?«


  »Hm … nein, so meine ich das nicht. Er hat nicht die grausame Art von Mr. Max. Aber er ist geradliniger, als Paul je war. Er zögert bei nichts. Paul hat das manchmal getan. Macht es heute noch.«


  »Verstehe.« Tallulah wirkt auf mich noch immer misstrauisch. Daraus schließe ich, dass sie mir etwas verheimlicht. »Ich will ja nicht drauf rumreiten, aber was denken Sie, was hat Sally schließlich auf die Wahrheit gebracht?«


  »Mr. Max. Er liebt den Jungen zu sehr. Es ist normal, dass ein Opa sein Enkelkind liebt, es sogar abgöttisch liebt. Und das hat Mr. Max geholfen, die Wahrheit zu verbergen. Er hat ein Licht hinter einem anderen versteckt, verstehen Sie? Aber seine Vatergefühle sind einfach immer weiter gewachsen, bis nichts mehr sie verbergen konnte. Die Sonne kann man nicht hinter einer Kerze verbergen.«


  Dieses Bild erschüttert mich, und es macht mich noch besorgter um Paul. »In welcher Verfassung ist Ihrer Meinung nach Paul, Tallulah?«


  »Oh, dem geht’s wirklich schlecht. So traurig. Er hätte diese Jet nie heiraten dürfen. Oder vielleicht andersrum. Sie hat Paul nicht geliebt – nicht richtig. Sie wollte das vielleicht, aber sie hat es nicht geschafft.«


  Darauf antworte ich nichts. Tallulah bestätigt mir die Wahrheit über Jets Leben, wie sie es mir gestern Nacht erzählt hat.


  Die Hausangestellte neigt den Kopf zur Seite und betrachtet mich mit frischem Misstrauen. »Ich denke mal, Sie wissen, wen Mrs. Jet liebt, was?«


  »Tallulah … ich stelle Ihnen jetzt noch eine schwere Frage. Vielleicht eine blödsinnige. Aber mir würde sehr viel an einer Antwort liegen.«


  »Ihre Zeit ist fast rum, Marshall. Ich muss wieder an die Arbeit.«


  »Warten Sie noch, bitte. Man hat mir gesagt, dass Max Jet vergewaltigt hat. Dass dabei Kevin gezeugt wurde.«


  Tallulahs Blick liegt mit sanftem, aber beharrlichem Druck auf mir. »Wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Tut das was zur Sache? Ich will wissen, ob Sie das auch glauben.«


  Tallulah blickt auf ein Beet mit Louisiana-Iris. »Heute Abend kommt Regen. Die Blumen brauchen’s.« Als ich nicht antworte, schaut sie hoch und sagt: »Ich sag Ihnen eins: Mr. Max war im Laufe der Jahre mit einem Haufen Frauen zusammen, mit weißen und schwarzen. Der denkt manchmal nur mit dem Schwanz. Hat ’ne Menge Herzen gebrochen … aber ich hab’ nie mitgekriegt, dass er eine gezwungen hat. Hatte der nicht nötig.«


  Wie sehr Nadines Worte in dieser Aussage widerhallen. »Vielleicht dieses eine Mal doch«, bringe ich vor. »Vielleicht musste er das. Um sich Jet zu unterwerfen.«


  Tallulah nickt bedächtig. »Vielleicht ist es so gewesen. Aber ich erinnere mich ziemlich gut an diese Zeit. Sind noch keine dreizehn Jahre her. Waren schwere Zeiten für die Familie hier. Paul hat Pillen geschluckt und dieses Haschzeug geraucht. Hat jeden Morgen mit dem Trinken angefangen und ist früh abends aus den Latschen gekippt. Mrs. Sally hatte Probleme mit der Gesundheit. Frauenzeugs, aber auch schlimmere Sachen. Schreckliche Darmentzündung. Aber Mr. Max? Der war wie immer. Verflixt, der war damals gerade mal dreiundfünfzig.«


  »Was wollen Sie mir damit sagen, Tallulah?«


  »Nichts. Ich red’ niemandem übel nach. Ich sag nur, dass es damals einen Monat oder so hier seltsam zuging.«


  »Was haben Sie gesehen?«


  »Nichts! Ich schwör’s auf die Bibel. Ich habe da nie was Unangemessenes gesehen.«


  »Aber Sie haben was gespürt.«


  Sie zuckt mit ihren massigen Schultern. »Wie gesagt … es ging hier einfach irgendwie seltsam zu. Nach einer Weile hat sich alles wieder normalisiert. Und eh ich mich’s versah, hatte Jet einen dicken Bauch. Und dann hat sie den kleinen Kevin auf die Welt gebracht. Danach war es, als stünde nach einem Gewitter ein Regenbogen am Himmel. Allen ging’s besser. Im ganzen Haus war so ein schöner Glanz, der kam nur von diesem Jungen.«


  Die Erinnerung hat das Herz dieser Frau erhellt. »Und jetzt?«, frage ich.


  Ein weiterer tiefer Seufzer, und sie spitzt die Lippen. »Jetzt ist es in diesem Haus wieder finster geworden. Finsterer als vorher sogar, denn Mrs. Sally ist fort. Jetzt … Sie haben mich schon viel zu lange aufgehalten. Ich muss gehen.« Sie legt die Hand auf die Türklinke und beginnt, die Tür zu schließen.


  »Hat Paul je was gemerkt?«, frage ich rasch. »Das ist wichtig, Tallulah. Ich versuche, ein Blutbad zu verhindern.«


  Sie hält inne, schaut zu mir zurück. »Paul ist viel schlauer, als die Leute meinen. Sehr viel schlauer, als sein Vater ihm zutraut. Er hat viel von Mrs. Sally.«


  »Das weiß ich. Was ist mit meiner Frage?«


  »Wenn Paul was gemerkt hat, hat er es ganz nach unten verdrängt, mit all dem anderen Zeug, das ihn all die Jahre lang beinahe umgebracht hat.«


  Das ist der Paul Matheson, wie ich ihn kenne. Aber was sie von Jet andeutet, geht gegen alles, was ich von ihr weiß. Und ich kenne sie besser als jeder andere lebende Mensch. Doch warum sollte Tallulah lügen? Als ich auf die besorgte alte Hausangestellte starre, kommt mir die Antwort. Es ist keine angenehme, aber es ist die harte Wirklichkeit.


  »Tallulah, Max’ Alibi für die Mordnacht ruht nur auf Ihnen. Er hat der Polizei gesagt, Sie hätten Sally erzählt, dass Sie Max einmal mit Margaret Sullivan erwischt hatten. Sie und ich, wir wissen, dass das nicht stimmt. Wenn die Polizei Ihnen diese Frage stellt … was sagen Sie denen dann?«


  Sie seufzt tief und schaut auf meine Füße. »Ich weiß es nicht. Eines ist sicher: Nichts, was ich sage, kann Mrs. Sally jetzt noch helfen. Sie ist bei Jesus. Weit weg von all den irdischen Plagen.«


  »Aber Sie nicht. Haben Sie das Gefühl, Sie schulden es Max, ihn zu schützen?«


  Sie blickt auf, und ich sehe bittere Wahrheiten in ihrem von Falten zerfurchten Gesicht. »Ob ich es ihm schulde? Junge, das ist, als würde man mich fragen, warum ich immer noch für Mr. Max arbeite, wo er doch vielleicht Mrs. Sally umgebracht hat.«


  Ich blinzele nicht einmal. »Antworten Sie mir darauf?«


  Tallulah schließt die Augen, ehe sie den Kopf mit einer Traurigkeit schüttelt, die Jahrhunderte alt zu sein scheint. »Hier wohne ich, Marshall. Wer sonst gibt mir mein eigenes Haus, in dem ich schlafen kann? Zahlt meine Rechnungen, mein Wasser, meinen Strom. Sogar Krankenversicherung. Ich habe keine Wahl, oder? In meinem Alter? Das wissen Sie doch.«


  Das ist es. Tallulah würde mir wahrscheinlich nicht mal sagen, dass Max Jet vergewaltigt hat, wenn sie es mit eigenen Augen gesehen hätte.


  »Ich sag Ihnen noch was, gratis dazu«, fährt sie fort. »Sie haben Paul auch nicht grade geholfen. Ich habe immer gedacht, Sie wären ein guter Junge. Ihre Mama und Ihr Daddy waren anständige Leute. Aber es ist nicht recht, was da in den letzten paar Monaten gelaufen ist. Wenn Jet es nicht besser weiß, Sie sollten es jedenfalls besser wissen. Wenn Sie vernünftig wären, würden Sie diese Nadine heiraten, ehe ein Schlauerer Ihnen zuvorkommt. So, jetzt muss ich gehen.«


  Während ich noch mit offenem Mund dastehe, macht sie mir die Tür vor der Nase zu, geht langsam wieder in die Küche und zu ihrer Serie zurück.


  Auf der Rückfahrt nach Bienville dauert es lang, bis bei mir der stechende Schmerz von Tallulahs Abschiedsworten ein wenig gemildert ist. Ich erinnere mich, wie ich ihr durch das Glas hinterhergestarrt habe, als sie durch diese Hacienda des 21. Jahrhunderts watschelte, die einem Mann gehört, den sie nur zu gern in der Finsternis versinken sähe, wenn sie nicht davon abhängig wäre, dass er sie bis ins Alter unterstützt. Ich selbst verspüre jetzt keine große Lust, zu Nadines Buchhandlung zu fahren. Ich muss nachdenken. Am dringendsten muss ich mit Jet reden. Aber noch nicht. Erst muss ich meinen Vater besuchen. Falls er ohne einen Hirnschaden aus dem Koma erwacht, bringe ich ihm die einzige Medizin, die ihm an diesem Zeitpunkt seines Lebens noch Linderung verschaffen kann. Wenn nicht, dann werde ich trotzdem die Worte aussprechen, von denen ich nach meiner Erkenntnis im Gefängnis weiß, dass sie gesagt werden müssen. Denn wer weiß, was ein schlafendes Gehirn mitbekommt und wie tief das eindringt? Vielleicht kann die Seele sogar im Finsteren geheilt werden, ehe der letzte warme Puls des Lebens vergeht.


  KAPITEL 47


  »Marshall?«, sagt mein Vater und zwinkert in seinem Krankenbett mit den gelb unterlaufenen Augen.


  Vor dreißig Minuten haben sie ihn aus dem Koma geholt. Oft tauchen Patienten aus der Bewusstlosigkeit in einem Zustand der Verwirrung auf, der sich Stunden oder Tage halten kann, doch Dad fand sich bereits nach zehn Minuten erneut in der jüngsten Geschichte und seiner gegenwärtigen Lage zurecht. Ich hatte sein Aufwachen verpasst, aber Mom erzählte mir, was ihn vollends aufgeweckt hätte, wäre der Anblick der Guerilla-Ausgabe des Watchman von heute Morgen gewesen.


  »Ich bin hier«, erwidere ich ihm und berühre die dünne Baumwolldecke über seinem Oberschenkel.


  Eine leise Kakophonie von Piepen, Surren und Pumpen erfüllt den Raum, und durch die halb geöffnete Glastür dringen Stimmen aus der Pflegestation herein. Dr. Kirby ist gekommen und wieder gegangen, jetzt auf der Suche nach einem fehlenden Testergebnis auf dem Weg ins Labor. Und er überlässt es meiner Mutter und mir, das Theaterstück aufzuführen, das ich mit dem Bienville Poker Club verfasst habe.


  »Dad?«, sage ich und beuge mich näher zu ihm. »Ich muss dir was sagen. Es hat mit der Zukunft der Zeitung zu tun.«


  Er schließt die Augen. »Darüber will ich nicht sprechen. All die Jahre habe ich daran festgehalten … dafür gekämpft, die Zeitung am Leben zu halten … und habe sie ganz am Schluss doch verloren, als du sie gerade so gut eingesetzt hast.«


  »Dad …«


  »Blythe hat mir eure Sonderausgabe gezeigt«, flüstert er. »Ich habe sie noch nicht gelesen, aber ich habe die Schlagzeilen auf der Titelseite gesehen. Auf der Tiegelpresse gedruckt, habe ich mir sagen lassen.«


  »Aaron und Gabriel haben es wirklich versucht, aber sie konnten den Faltmechanismus für die alte Heidelberger Presse nicht mehr rechtzeitig ans Laufen bringen.«


  Dad deutet mit zitternder Hand auf die Zeitung, die über seine Unterschenkel gebreitet ist. »Das ist in Ordnung. Ich bin verdammt stolz darauf. Stolz darauf, dass du es geschafft hast.«


  So etwas habe ich seit meinen Kindertagen nicht von ihm gehört. Der Kloß in meinem Hals hindert mich einige Sekunden am Sprechen. »Dad, hör mir kurz zu, bitte. Ich habe ein Geschenk für dich.«


  »Hat deine Mutter dir erzählt, dass heute Morgen Marty Denis vorbeigeschaut hat?«, fragt er mit seiner kratzigen Flüsterstimme. »Um sich zu entschuldigen. Dafür war ganz schön viel Mut nötig. Ich habe da noch geschlafen. Claudes Bank hat seiner Bank die Schulden abgekauft. Der arme Marty konnte nichts dagegen ausrichten – musste einfach machen, was Buckman ihm sagte.«


  Ich weiß nicht, ob das meine Meinung zu Marty Denis besser oder schlechter macht. Aber es gibt mir ein besseres Gefühl für die nächsten zwei Minuten. »Dad, sei still. Du erlebst jetzt einen der Augenblicke, die es im Leben nicht oft gibt.«


  Endlich schauen seine wässrigen Augen mich an. »Was redest du da, mein Sohn?«


  Ich nicke Mom zu. Sie geht zu der Glastür und winkt durch den Türspalt. Einen Augenblick später spaziert Arthur Pine in einem zerknitterten Anzug herein. In der Linken hält er einige Papiere, die er auffaltet.


  »Arthur?«, sagt Dad, offensichtlich verwirrt. »Was willst du denn hier?«


  »Ich habe hier ein paar Papiere, die du unterschreiben solltest, Duncan.«


  Dad blinzelt ihn an, und die Boshaftigkeit in seinen Augen funkelt selbst durch die Medikamente hindurch. »Du mach bloß, dass du hier rauskommst. Ich hab’ mein Lebenswerk schon weggegeben. Für Aasgeier wie dich ist nichts mehr übrig.«


  Pine tritt näher ans Bett. »Du verstehst mich falsch, fürchte ich. Diese Übereinkunft regelt in aller Form die Rückgabe des Bienville Watchman an dich und deine Familie. Und die deines Zuhauses. Das gehört nun Blythe, schuldenfrei.«


  Dad blinzelt verwirrt, als sei dies ein grausamer Streich.


  »Marshall, das verstört ihn«, sagt Mom.


  »Dad, es stimmt alles«, bestätige ich rasch. »Du bekommst die Zeitung zurück. Und das Haus. Das gehört jetzt Mom.«


  »Aber …« Er zwinkert wie ein Patient, der aus der Narkose erwacht. »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Der Watchman geht an unsere Familie zurück«, erkläre ich ihm. »Schuldenfrei. Ich fahre gleich in die Stadt und schließe noch heute die Türen wieder auf. Stelle alle Mitarbeiter wieder ein. Und sobald du laufen kannst, nehme ich dich mit, und du kannst dich in dein Büro setzen.«


  Er schüttelt den Kopf, als hätte er Angst, es könnte eine Halluzination sein. »Aber … wie?«


  »Es sieht so aus, als wäre dein Sohn ein verteufelt guter Geschäftsmann«, erwidert Pine. Er hält Dad den Vertrag und einen Montblanc-Füller hin.


  »Mach dir jetzt keine Sorgen deswegen«, sage ich zu Dad. »Unterschreibe einfach, und der Watchman gehört wieder dir.«


  »Nicht, wenn du uns aus diesem Schlamassel freikaufen musstest«, sagt er und schüttelt den Kopf auf dem Kissen. »Das lasse ich nicht zu.«


  »Marshall hat keinen Cent bezahlt«, sagt Arthur mit ironischer Leutseligkeit. »Das kann ich dir versichern.«


  Ich lege den Architectural Digest, in dem Mom gerade gelesen hat, unter den Vertrag, damit Dad eine Unterlage hat, wenn er unterschreibt. Immer noch verdutzt, wendet er den Blick zu Mom, die nickt und sagt: »Unterschreibe, Duncan. Hol dir deine Zeitung zurück. Für den alten Angus McEwan.«


  »Na dann … in Ordnung.« Mit zitternden Fingern nimmt er den Füller und schafft es nach einiger Mühe, so ungefähr seinen Namen unter den Vertrag zu setzen.


  Arthur blättert ein paar Seiten weiter und lässt ihn diesen Kampf noch zweimal austragen. »Das war’s«, sagt der Anwalt und reicht mir eine Kopie. »Du bist wieder im Geschäft, Duncan. Und fast zwei Millionen reicher als gestern Nachmittag. Ich würde ja bleiben und mit dir feiern, aber unter den gegebenen Umständen …«


  »Scheren Sie sich jetzt zum Teufel«, vollende ich seinen Satz.


  Ehe er geht, wirft mir Arthur ein Lächeln zu, das mir widerwillig Respekt zu zeugen scheint. Er hat genug Leute aufs Kreuz gelegt, weiß es also einzuschätzen, wenn ihm jemand die gleiche Behandlung angedeihen lässt.


  Als er weg ist, fragt mein Vater: »Was zum Teufel war das denn?«


  »Ausgleichende Gerechtigkeit«, sagt Mom zufrieden.


  Dads gelbliche Augen blicken zu mir, verharren auf meinem Gesicht. »Wie zum Teufel hast du das geschafft, mein Sohn?«


  »Ich hab’ sie bei den Eiern gepackt, und da sind mir ihre Herzen und Gedanken nur so zugeflogen.«


  Dad schließt die Augen und murmelt etwas, das ich nicht verstehen kann. Mit lauterer Stimme sagt er: »Du hast dafür was aufgegeben. Du musstest. Die hätten uns die Zeitung sonst nie zurückgegeben. Und noch dazu schuldenfrei.«


  »Ich habe nichts aufgegeben.«


  »Hast du deiner Karriere geschadet?«


  »Nein«, lüge ich.


  »Hast du für die was unter den Teppich gekehrt?«


  Herrgott. »Erinnerst du dich noch an deine griechischen Sprichwörter, Dad? Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.«


  »Wir sind keine Griechen. Ich schaue einem geschenkten Gaul immer ins Maul. So macht man das als Journalist. Wenn etwas zu gut ist, um wahr zu sein.«


  »Dad, du ruinierst ein … Mist, ich weiß nicht.«


  »Ich weiß es. Das alles ist es für mich nur unter einer Bedingung wert.«


  O Mann, jetzt kommt’s. »Und die wäre?«


  »Du bleibst hier und leitest die Zeitung. Ich bin dazu jetzt zu alt. Und zu krank, verdammt. Du kannst wieder das draus machen, was der Watchman sein sollte. Wenn das stimmt, was mir deine Mutter über die heutige Ausgabe erzählt hat, hast du schon einen guten Anfang hingelegt. Du bist mir keine Rechenschaft mehr schuldig. Der Watchman gehört dir. Ich überschreibe ihn dir hier und jetzt.«


  Meine Mutter geht zur Bettkante und legt meinem Vater die rechte Hand auf den Arm. »Lass uns nicht mehr über die Zeitung reden. Dafür ist später noch viel Zeit.«


  Wirklich?, frage ich mich. Wenn ich mir Dads wachsgelbe Haut anschaue, habe ich das Gefühl, eine Vorschau darauf zu bekommen, wie er im Tod aussehen wird. Wir stehen ein paar Minuten schweigend da, und langsam fallen ihm die Augen zu. Sein Atem klingt flach und unregelmäßig.


  »Ich versuche mal, ob sie uns zwei Stühle hier reinbringen können«, sagt Mom. »Jack meinte, er würde mit den Krankenschwestern reden.«


  »Danke, Mom.«


  »Bleib du bei ihm. Ich will nicht, dass er allein ist, wenn er aufwacht.«


  »Ich gehe nirgends hin.«


  Nachdem sie auf Zehenspitzen aus dem Zimmer gegangen ist, stelle ich mich ans Fußende des Bettes und spreche mit leiser Stimme die Worte aus, die ich schon vor Jahren hätte sagen sollen. Vor Jahrzehnten sogar. Das Problem ist, dass ich es erst begriffen habe, als ich auf einer Bank im Gefängnis von Bienville ertränkt werden sollte.


  »Ich habe dich den größten Teil meines Lebens gehasst«, erkläre ich ihm. »Du hast mir die letzten drei Jahre in der Highschool zur Hölle gemacht. Du hast so getan, als gäbe es mich nicht. Du hast mir die Schuld an Adams Tod gegeben. Ich habe mir selbst auch die Schuld daran gegeben, okay? Aber ich habe ihn nicht umgebracht. Ich weiß nur, dass er in diesen Fluss gestiegen ist, um auf mich aufzupassen, aber das war nicht alles. Er hatte seine eigenen Gründe. Jedenfalls … ich weiß, was es bedeutet, einen Sohn zu verlieren. Und du hast zwei Kinder verloren. Das kann ich mir nicht einmal vorstellen.«


  Ich halte inne, merke, dass mir die Luft ausgeht, hoffe nur halb, dass er mich gehört hat. Er liegt da mit offenem Mund, und alle paar Sekunden zucken seine Arme, wenn sein Gehirn fehlzündet. Ich trete näher zum Bett und lege die Hand auf seinen kalten Arm. Er regt sich nicht.


  »Ich habe immer gesagt, dass du mir mein Leben lang die Schuld gegeben hast«, fahre ich fort. »Aber die Wahrheit ist, dass ich mir selbst drei Jahre lang die Schuld gegeben habe. Danach habe ich gemacht, dass ich hier rauskam, habe die Tür hinter mir zugeschlagen. Du hast mir nie die Hand hingestreckt. Aber wenn, dann hätte ich dir gar nicht zugehört. Das ist die ganze Wahrheit. Ich habe dir die Schuld gegeben, weil du mir die Schuld gegeben hast. Und jetzt … erscheint mir alles so unsinnig. Die reine Verschwendung. Jahre habe ich mit dem Versuch verbracht, zu beweisen, dass ich diesen Job besser mache als du, und du hast dich zu Tode gesoffen. Und wofür? Für nichts, was ich sehen kann.«


  Hinter mir wird die Glastür aufgeschoben, und Mom kommt vor einem Pfleger herein, der zwei Klappstühle bringt und an der gegenüberliegenden Seite des Bettes aufstellt.


  »Sie müssen hier ziemlich hohe Tiere sein«, meint er. »Sonst lassen sie uns das für die Leute nicht machen, aber Dr. Kirby hat jemanden angerufen und wohl klare Anweisungen gegeben.«


  »Er ist ein guter Mensch«, sagt Mom. »Danke, dass Sie die für uns aufgestellt haben.«


  »Gern, Ma’am.«


  Als er fort ist, fragt Mom: »Habe ich da gesehen, wie du mit deinem Vater redest?«


  »Eigentlich nicht. Ich wollte ihn nur wissen lassen, dass er nicht allein ist.«


  Sie wirft mir einen langen Blick zu, stellt mir aber keine Fragen. »Nun, da bin ich froh«, sagt sie endlich. »Hoffentlich hattet ihr eine gute Unterhaltung.«


  »Jawohl, Ma’am.«


  Ungefähr zehn Minuten sitzen wir in geselligem Schweigen da. Der Pfleger kommt zurück und sagt mir, im Warteraum der Intensivstation warte jemand auf mich.


  »Mann oder Frau?«, frage ich.


  »Mann. Er hat gesagt, er hieße Russo.«


  Tommy Russo? Scheiße. Jetzt tut es mir leid, dass ich Nadines Pistole im Flex gelassen habe.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragt Mom mit ihrem übernatürlichen Gespür für Gefahr.


  »Ja, alles gut. Ich bin gleich wieder da.«


  Als ich eintreffe, flirtet Russo gerade im Wartezimmer der Intensivstation mit einer jungen Krankenschwester. Er lächelt sie an, doch als er mich sieht, sagt er mit leiser Stimme etwas zu ihr, und sie huscht über den Korridor davon.


  »Was kann ich für Sie tun, Tommy?«, frage ich.


  »Ich habe gehört, Ihrem Vater geht es nicht besonders gut.«


  »Und deswegen sind Sie hier?«


  Russo schaut sich im Warteraum um. »Was für ein Dreckloch. Kann man glauben, dass so was das Beste ist, was sie hier hinkriegen?«


  »Tommy …«


  »Der Deal, den Sie heute Morgen abgeschlossen haben. Mit Buckman und den anderen.«


  »Ja?«


  »Mit den meisten Punkten kann ich gut leben. Aber Sie müssen denen sagen, dass Sie den Fonds zur Gemeindeentwicklung ersatzlos streichen. Diese Million-pro-Jahr-Scheiße.«


  »Wieso?«


  »Buckman sagt, ich soll das Ganze über mein neues Kasino finanzieren. Das kann ich nicht. Meine Partner machen das nicht mit.«


  Im Moment interessieren mich die Sorgen von Tommy Russos Partner nicht im Geringsten. »Ihr Problem, Tommy, nicht meines.«


  Er schüttelt den Kopf. »Genau da liegen Sie falsch. Was wollen Sie denn ohnehin mit dem Geld machen? Ein paar Straßen für die Nigger neu asphaltieren, ein paar Meter Kanal reparieren? Die Autos von denen sind sowieso Scheiße. Ich sollte das wissen. Die stehen doch Tag und Nacht auf meinem Parkplatz, während die Besitzer bei mir ihre Sozialhilfe verzocken.«


  »Ich hab’ für so was keine Geduld, Tommy. Was ist für Sie schon eine Million? Wenn das der Preis für das neue Kasino ist, dann ist das billig.«


  »Es ist eine Million, die ich nicht zahlen muss, Doc. Und das ist auch nicht Ihr einziges Problem. Beau Holland geht nicht ins Kittchen. Eher bringt er Sie um.«


  Wieder habe ich das Bild von Russo als Schlange vor Augen, die ihre Giftzähne eingefahren hat, denn gerade eben spüre ich, wie die Giftzähne allmählich zum Einsatz kommen. Tommy tritt ganz nah an mich heran, und ich bekomme einen Duftschwall von seinem Rasierwasser ab, gemischt mit Schweiß.


  »Hören Sie«, sagt er. »Wegen Ihrem alten Herrn, das tut mir leid. Aber der hat gerade seine Zeitung zurückgekriegt, okay? Der ist wiederhergestellt. Ihre Mutter ist froh, das weiß ich. Nun, dieser Artikel, den Sie heute Morgen rausgebracht haben, der hat mir einige Probleme gemacht. Wenn Sie noch so einen rausbringen, wenn Sie da noch tiefer rumwühlen, treten Sie einiges los.«


  Damit waren Russos untertriebene Drohungen wohl beendet.


  »Das ist wie im Newtonschen Gesetz, klar?«, fährt er fort. »O ja, ich bin auch zur Schule gegangen. Jede Aktion bewirkt eine gleiche Reaktion, aber in entgegengesetzter Richtung. Mit anderen Worten: Wenn Sie mich so flachlegen, werden Sie gleich wieder selbst flachgelegt.«


  Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.


  »Ich hoffe, Sie verlieren Ihren alten Herrn nicht«, sagt er. »Aber wenn, dann sehen Sie’s mal so: Sie haben immer noch Ihre Mutter. Gott schütze sie.« Russo packt mich bei der Schulter, als wären wir Freunde aus der gleichen Nachbarschaft, geht zur offenen Tür, wendet sich noch einmal um und schaut mich mit unschuldiger Ministrantenmiene an. »Denken Sie mal drüber nach, Doc. Man sieht sich.«


  »Ich will hier raus, Marshall! Hol mich hier raus!«


  Ich schrecke zwinkernd neben meinem Vater aus dem Schlummer auf. Ich weiß nicht, wie lange ich schon hier sitze, aber mir sind der linke Arm und das linke Bein eingeschlafen, und ich habe mir schmerzhaft den Hals verrenkt. So eingeschränkt wie Dads Stimme ist, kann ich nicht sagen, wie lange er schon versucht, mich zu wecken.


  »Marshall?«, krächzt er. »Wach auf, Junge! Ich muss hier raus!«


  »Dad, das geht nicht«, antworte ich ihm und stehe auf.


  Meine Mutter berührt mich sanft am Rücken. Es kommt mir vor, als wäre sie gerade aus dem Nichts aufgetaucht. »Du bist auf der Intensivstation, Duncan«, erklärt sie ihm. »Du musst hierbleiben und dich ausruhen.«


  »Ausruhen kann ich mich, wenn ich tot bin«, knurrt er mit einem Anklang an sein altes mürrisches Wesen. »Holt mich hier raus. Das will ich. Das ist alles, was ich will. Bringt Jack Kirby her! Der versteht mich.«


  Mom wendet sich mir zu, bittet mich mit flehentlichem Blick, mir etwas einfallen zu lassen, wie ich ihn beruhigen kann, aber wir ahnen beide, dass nichts außer einem Betäubungsmittel dieses Ergebnis haben würde.


  »Dad, Jack wird dir genau das Gleiche sagen wie wir. Du kannst nicht einfach aus der Intensivstation fortspazieren.«


  »Jack wird dir sagen, du sollst machen, dass du Land gewinnst«, sagt Mom und versucht, die Stimmung aufzuheitern. »Wie wäre es mit Eiscreme? Marshall kann dir was von Blue Bell holen gehen.«


  »Ich will keine gottverdammte Eiscreme«, knurrt er. »Ich würde tausend Dollar geben, wenn ich Land gewinnen könnte. Holt endlich Jack an das Scheißtelefon.«


  »Wohin willst du denn gehen, Dad? Nach Hause?«


  »Nein.« Die unbewegliche Maske seines Gesichts scheint irgendwie voller Emotionen. »Ich möchte zum Friedhof.«


  Ich spüre Moms Blick auf mir ruhen. »Zum Friedhof von Bienville?«, frage ich.


  »Genau. Ich möchte Adams Statue sehen. Und du kommst mit.«


  Unterhalb der Bettkante umklammert Mom meine Hand. Sie sorgt sich, dass dieser Ausbruch das letzte Aufbäumen des Lebens vor dem fatalen Herzinfarkt sein könnte.


  »Wie lange ist es her, dass du da draußen warst?«, frage ich.


  »Viel zu lang.« Er schaut zu Mom. »Das stimmt doch, Blythe?«


  »Viel zu lang«, stimmt sie ihm zu, und ich merke, dass sie weint.


  »Ich weiß, dass du Jacks Handynummer hast«, sagt Dad. »Ruf ihn an.«


  Moms iPhone taucht in ihrer Hand auf. Sie hält es nah vor die Augen, um die Zahlen lesen zu können, drückt ein paarmal auf das Display und reicht mir das Telefon.


  Nach drei Klingelzeichen sagt Jack Kirby: »Blythe? Alles in Ordnung?«


  Ich gehe vom Bett weg in eine Ecke, weil ich Abstand von Dad haben möchte, aber nicht will, dass die Krankenschwestern hinter der Glastür sehen, dass ich mein Handy benutze. »Hier ist Marshall, Jack.«


  »Geht es Duncan schlechter?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich habe eine ungewöhnliche Frage für Sie. Er will das Krankenhaus verlassen.«


  »Oh. Hölle und Teufel. Ich kann nicht behaupten, dass mich das überrascht. Das ist in diesem Stadium eine häufig geäußerte Bitte.«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob es eine Bitte ist.«


  Der alte Arzt lacht leise. »Wohin will er denn gehen? Nach Hause?«


  »Er will, dass ich mit ihm zum Friedhof fahre, zu Adams Statue.«


  Nach langem Schweigen sagt Dr. Kirby: »Verstehe.«


  »Welche Auswirkungen hätte das für ihn, Jack?«


  »Marshall, er ist nah am Organversagen.«


  »Herzversagen?«


  »Ja, und seine Leber ist auch nah dran, wie ich Blythe schon gesagt habe. Ich habe gerade neue Zahlen zu seinem Herz gesehen. Es ist gestern bei dem Infarkt sehr viel Muskelgewebe geschädigt worden.«


  »Rede lauter!«, verlangt Dad vom Bett aus. »Oder lass mich mit ihm sprechen.«


  Ich nehme meine Stimme noch weiter zurück. »Wollen Sie damit sagen, ganz gleich, was wir machen …?«


  »Ich glaube, Sie wissen, was ich meine. Es tut mir leid.«


  Ich schließe die Augen, nehme grimmig seinen traurigen Tonfall hin. »Sie haben also kein Problem damit, dass ich mit ihm in die Stadt fahre?«


  »Nun, empfehlen kann ich es nicht. Und ich weiß nicht, ob er es überleben würde. Aber wenn Sie mich fragen, ob mein alter Freund lieber seinen letzten Blick auf den Mississippi oder auf eine nackte Wand in der Intensivstation werfen möchte – dann denke ich, kennen Sie die Antwort.«


  Mein letzter Widerstand schmilzt dahin. »Okay. Wie kriege ich ihn hier raus?«


  »Wenn Sie ihn raus, aber nicht nach Hause bringen wollen, müssen Sie ihn gegen ärztlichen Rat auschecken. Er muss da was unterschreiben.«


  »Kein Problem. Ich spreche mit Mom drüber, aber ich habe das Gefühl, sie ist damit einverstanden.«


  »Ich auch. Ich rufe in der Aufnahme an und bereite dort schon einiges für Sie vor.«


  »Danke, Jack.«


  »Übrigens – ich habe meine Zeitung heute Morgen sehr genossen. Genau so muss man es den Scheißkerlen geben.«


  »Es hat sich ziemlich gut angefühlt.«


  »Haben Sie immer noch die Pistole dabei, wie ich es Ihnen gesagt habe?«


  »Ja«, antworte ich, obwohl ich sie im Flex zurückgelassen habe.


  »Gut. Und die Augen überall haben, Junge. Nicht vergessen.«


  »Jawohl, Sir.«


  Nachdem ich durch den dünnen Vorhang auf die Krankenschwestern gestarrt habe, die vor ihren Monitoren sitzen, wende ich mich zum Bett zurück.


  »Was hat er gesagt?«, fragt Dad.


  »Wir fahren zum Friedhof.«


  Die Augen meines Vaters leuchten vor Freude. »Hab’ ich doch gesagt. Jack ist ein Guter.«


  Mom blickt von Dad zu mir und wieder zurück.


  »Kommst du mit, Blythe?«, fragt Dad. »Bist du dabei?«


  Sie wirft ihm ein Lächeln zu, das sie unermesslich viel Kraft gekostet haben muss. »Nein, Liebling. Ich muss kurz nach Hause zurück und ein paar Dinge nachschauen. Damit alles für dich bereit ist, wenn du heimkommst. Fahrt ihr zwei nur. Ihr braucht das. Es ist lange her, dass Marshall dort draußen war.«


  Dad schaut sie ein paar Sekunden an und nickt schließlich. »Also nur die Männer. Dann ziehen wir mal diese Schläuche raus und machen uns auf den Weg.«


  KAPITEL 48


  Schließlich hilft mir Jack Kirby selbst, Dad aus dem Rollstuhl des Krankenhauses zu helfen und seinen steifen Körper auf meinen Beifahrersitz zu manövrieren. Zum Glück ist der Flex niedriger über dem Boden als andere SUVs, aber trotzdem steht meine Mutter an der Seite bereit, um ihn zu packen, wenn er fallen sollte. Nachdem ich Dad in den Wagen gesetzt und die Tür geschlossen habe, nimmt Jack Mom beim Arm und geht mit uns zur hinteren Stoßstange.


  »Zu diesem Zeitpunkt könnte alles passieren«, sagt er und schaut meiner Mutter in die Augen. »Das wissen wir alle, nicht?«


  Sie nickt stumm.


  Er wendet sich mir zu. »Ich bin noch eine Weile hier, später drüben in meiner Praxis. Wenn etwas passiert, kommen Sie einfach wieder hierher und rufen mich an. Ich treffe Sie dann hier.«


  Mom drückt ihm die Hand. »Wir wissen das zu schätzen, Jack.«


  Der alte Arzt lächelt und umarmt sie, ehe er zum Krankenhaus zurückgeht.


  »Ich glaube, es ist das Richtige, Mom«, erkläre ich ihr.


  »Ich auch. Ruf mich an, wenn du mich brauchst.«


  »Gehst du wirklich nach Hause?«


  Sie schüttelt den Kopf ein wenig, und ich erblicke die Wahrheit in ihren Augen. »Ich warte einfach hier. Ich habe ein Buch dabei.«


  Und mit diesen Worten nehmen wir Abschied.


  Es gibt im Grunde zwei Wege vom Krankenhaus zum Friedhof von Bienville, und sie dauern ungefähr gleich lange. Die meisten Leute würden die Umgehungsstraße zum Fluss nehmen, an der Klippe entlang, durch den Garden District und zum Friedhof hinauf. Aber man kann auch am Stadtrand entlang bis zur Cemetery Road fahren, schließlich von Osten nach Westen, genau die Route, die in den besten Zeiten der Stadt damals Bauern und Soldaten und Sklavenhändler eingeschlagen haben. Ich wähle diese Strecke, denn sie führt uns an vielen wichtigen Punkten unseres Lebens vorüber, nostalgischen und kummervollen.


  Dad sagt nichts, als ich auf dem Highway 61 zum östlichen Stadtrand fahre. Er rutscht auf seinem Sitz hin und her, als ich in die Cemetery Road einbiege, die unter den Reifen grummelt, ein Dutzend Schichten aus zu dünnem Asphalt und geflickten Schlaglöchern, die ständig vom Gewicht der Holzlaster ausgewaschen werden, die zwischen dem Sägewerk der Mathesons am Fluss und der Nord-Süd-Arterie des Highway 61 hin und her fahren. Nun kommen wir in die Innenstadt, durchqueren die nördlichen Stadtviertel und kommen am hinteren Ende des Friedhofs heraus, wo die Straße im großen Bogen um die üppig grünen Hügel des Friedhofs führt. Eine ungebrochene Wand aus grauen Wolken im Westen ragt hoch über dem Fluss auf. Ich hoffe, dass der Regen erst kommt, wenn unsere Pilgerschaft beendet ist.


  Ohne mich zu Dad zu drehen, sage ich: »Manchmal habe ich das Gefühl, dass die Cemetery Road die einzige Straße dieser Stadt ist. Weißt du, was ich meine?«


  Er knurrt, kommentiert das aber nicht.


  »Ganz egal, wohin du unterwegs bist, entweder überquerst du sie, oder du fährst mindestens ein Stück darauf.«


  »Sieht so aus«, flüstert Dad und hustet schwer, schluckt mit großer Mühe.


  In den letzten Monaten habe ich mich ein wenig an seine Krankheit gewöhnt, doch ich habe keinen Zweifel mehr, dass der Infarkt von gestern Abend ihn schwer niedergestreckt hat. Er scheint die Abzweigung zu seinem Stadtviertel nicht zu bemerken, als wir daran vorüberfahren.


  »Ich habe ein paar richtig gute Erinnerungen an diese Straße«, erzähle ich ihm. »Jedenfalls an unserem Ende. Die alte Scheune der Weldons und Delphi Springs, die Quelle auf dem Parnassus Hill draußen. Aber das andere Ende kannst du behalten. Den Friedhof und den Fluss. Diese Straße hat das Leben am einen Ende und den Tod am anderen.«


  Dad knurrt noch einmal, und ehe ich bemerkt habe, wo wir sind, poltern wir schon über die Eisenbahngleise, wo seine erste Frau und seine Tochter ums Leben gekommen sind und wo Jet Max’ Pistole und den blutigen Hammer weggeworfen hat.


  »Wir sind alle auf der Cemetery Road, auf dem Weg zum Friedhof«, krächzt Dad und wendet seinen Kopf weit genug, um die von Kudzoubohnen überwucherte Schlucht unter dem grauen Himmel vorbeiziehen zu sehen. »Die ganze Zeit über. Manche von uns sind noch nah genug an der Quelle, um so zu tun, als führte diese Straße woanders hin oder ginge vielleicht ewig weiter. Aber früher oder später sind wir alle unterwegs zum Friedhof. Oder zum Fluss.«


  Ich drehe mich zu ihm und merke, dass er mich ansieht, die gelblichen Augen mit dem Schmerz all seiner Jahre angefüllt. Doch unter dem dünnen Film der Erschöpfung erkenne ich noch einen schwachen Anklang an die Träume, die ihn einst heimsuchten, und Erinnerungen an die heldenhaften Dinge, die er vollbracht hat, ehe die Gewalt und der Tod in sein Leben gekommen sind.


  »Die Stadt hat mal versucht, diesen Teil der Straße umzubenennen«, sagt er und schaut wieder nach vorn. »Wo der Unfall passiert ist. Diese gottverdammte Handelskammer. Haben es Azalea Boulevard genannt. Was für ein Schwachsinn. Sie haben sogar Straßenschilder aufgestellt, aber das ist nie angenommen worden. Jeder wusste, dass er auf der Cemetery Road war. Man sollte das Kind beim Namen nennen, nicht?«


  Genau.


  »Was möchtest du hier draußen machen?«, frage ich, als die grünen Hügel des Friedhofs in Sicht kommen.


  »Einfach nur sitzen«, antwortet er. »Ich glaube nicht, dass ich gehen kann. Nicht mal mit deiner Hilfe.«


  »Dann parken wir einfach unter der Statue und bleiben im Auto.«


  »Und schauen ein bisschen auf den Fluss.«


  Na toll, denke ich und merke, wie mein Magen rebelliert.


  Ich fahre durch den hinteren Eingang auf den Friedhof, ein massives schmiedeeisernes Tor zwischen zwei gemauerten Säulen. Der Asphaltweg dahinter ist glatt, aber schmal, wird von der Bienville Cemetery Association gepflegt. Unter dem stahlgrauen Himmel fahre ich langsam zwischen den sanften Hügeln hindurch, die mit Marmorgrabsteinen, Obelisken, Kreuzen und Mausoleen übersät sind, die in der Größe vom Gartenschuppen bis zum kleinen Haus reichen.


  Als wir in Richtung des Flusses abbiegen, fahren wir den langen Weg zur westlichsten Schanze des Friedhofs hinauf. Laurel Hill erhebt sich auf einer der höchsten Stellen der Klippe von Bienville und ragt 250 Fuß über dem Mississippi auf. Die Grabstätte der Familie McEwan nimmt seit 1840 einen Teil dieses Geländes ein.


  »Da ist sie«, sagt Dad und deutet mit zittriger Hand darauf.


  Über den Steinen auf der hinteren Seite des Hügels sind die Schultern und der Kopf von Adams Statue sichtbar geworden. Seltsam aufgeregt, fahre ich die letzten hundert Yard zur Kante des Hügels, parke auf dem Rasen unterhalb des Fundaments aus Marmor und Ziegelsteinen, auf dem die Statue sich erhebt. Vom Beifahrersitz kann Dad nach rechts schauen und Adam in voller Größe sehen, aber im Großen und Ganzen ist er zum Fluss und nach Louisiana hingewandt.


  Wenn man von diesem Punkt aus stromaufwärts und stromabwärts sieht, erfasst man beinahe fünfzehn Meilen Mississippi. Im Westen blickt man über die Deltafelder hinweg, die nun mit Baumwolle und Sojabohnen bepflanzt sind, dorthin, wo das Land hinter dem Horizont verschwindet. Im Süden schaue ich auf die riesigen Masten, die die Elektrokabel über den Fluss spannen; an unserem Ufer steht der, auf dem Adam ganz oben über die Strebe tanzte, während ich mich vierhundert Fuß weiter unten in heller Panik an die Leiter klammerte.


  »Nun, da wären wir«, sagt Dad leise. »Der gute alte Stavros.«


  Diese Aussage verwirrt mich nicht, wie sie andere verwirren würde. Die Herkunft von Adams Statue hat im Ort schon Anlass zu einem Dutzend Legenden gegeben. Die Wahrheit ist schlicht. Während seiner Tätigkeit als Reporter bei der Army war Dad auch ein Jahr lang Korrespondent in Italien und hat diese Gelegenheit genutzt, um sich so viele antike Ruinen anzusehen, wie er nur konnte. Wohin er auch kam, überall schloss er Freundschaften, und einer der engeren Freunde war ein Bildhauer. Stavros Romano war halb Grieche, halb Italiener und hatte seine Laufbahn als vielversprechender Künstler begonnen. Doch als Dad ihn kennenlernte, meißelte er Gedenksteine für die Privatfriedhöfe reicher Familien. Einige seiner Statuen hatte man auch in Bronze oder Beton gegossen, und diese Kopien wurden weltweit verkauft.


  Kurz nach Adams Tod hatte Stavros irgendwie davon erfahren. Fünf Monate nach dem Gedenkgottesdienst kam am Hafen von New Orleans eine große Holzkiste an. Dort wurde sie auf ein Schiff verladen, das flussaufwärts fuhr. Fünf Tage später brachte ich meinen Vater und meine Mutter hinunter zum Hafen von Bienville, wo wir uns ansehen wollten, was Stavros Romano ihnen geschickt hatte.


  In der Packkiste war ein lebensgroßer Marmorengel von atemberaubender Schönheit. Der Engel, ein junger Mann, saß mit einem Ausdruck müder Melancholie auf einem Stein, als sei er erschöpft von den Anstrengungen des irdischen Lebens. Die Statue war die Arbeit eines hervorragenden Bildhauers, und ich war damals zu jung, um zu begreifen, was sie gekostet hätte, wenn mein Vater sie in Auftrag gegeben hätte. Meine Eltern waren so überwältigt, dass sie zunächst nicht sicher waren, was sie damit anfangen sollten. Das Geschenk schien zu kostbar, um es anzunehmen. Und doch schien diese Statue irgendwie die riesige Lücke aufzufüllen, die Adams Tod in unser Leben gesprengt hatte.


  Meine Mutter brachte schließlich unser aller Überzeugung zum Ausdruck. »Der Engel sieht aus wie Adam«, sagte sie ehrfürchtig. »Nicht genau wie er, aber … wie sein Wesen. Wir stellen die Statue oben auf dem Hügel auf unserer Grabstätte auf.« Zunächst wehrte sich mein Vater dagegen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er den Gedanken an einen Gott nicht nur aufgegeben, er machte ihn äußerst wütend. Wenn die von seinem Freund geschaffene Statue überhaupt auf die Grabstätte der Familie McEwan kommen sollte, wollte Dad, dass die Flügel entfernt würden, dass sie abgebrochen und die Stümpfe heruntergeschliffen würden, als wären sie nie dort gewesen. Ich konnte ihn verstehen. So schön sie an einem Adler ausgesehen hätten, gaben die eingefalteten Flügel dem Steinengel eine übernatürliche Aura, während ohne sie die Statue einen starken, gut aussehenden jungen Mann von etwa achtzehn Jahren dargestellt hätte, das griechische Schönheitsideal.


  Meine Mutter weigerte sich, das zuzulassen. Sie meinte, wir hätten nicht das Recht, Stavros’ Statue zu schänden, und außerdem würde sich wahrscheinlich die ganze Stadt erheben, um die Entweihung einer heiligen Statue zu verhindern. Ohne seine Flügel, sagte sie leise, hätte der Junge eine beinahe dekadente, irdische Schönheit. Darin ähnelte sie Adam, und das hat vielleicht den Ausschlag für die Erlaubnis meines Vaters gegeben, dass dieser exotische Engel als Adams Denkmal aufgestellt wurde, das nun – einunddreißig Jahr nach seinem Tod – eines der berühmtesten Wahrzeichen der Stadt ist. Als ich in der Highschool war, kam ich manchmal allein hierher, und ich habe mehr als einen Kapitän eines Schleppers beobachtet, der seinen Scheinwerfer auf die Klippe hinauf richtete, um den Engel zu sehen, der hoch oben am Rand des Friedhofs Wache hielt.


  »Was meinst du, was ist mit ihm geschehen?«, fragt Dad. »Die meisten Leute, die im Fluss umkommen, werden doch gefunden.«


  »Ich weiß es nicht«, antworte ich traurig. »Früher habe ich viel drüber nachgedacht.«


  »Ich würde gern glauben, dass er es bis in den Golf geschafft hat.«


  »Ich auch«, gestehe ich.


  »Eine Flussbeerdigung«, murmelt er. »Das gefällt mir nicht. Man sagt, die Expeditionsmannschaft von Hernando de Soto habe ihn im Fluss begraben, damit die Indianer nicht begriffen, dass er sterblich war. Das war ungefähr fünfzig Meilen südlich von hier. Der Gedanke einer Beerdigung auf See gefällt mir besser.«


  »Mir auch.«


  »Ich mag das Begräbnisritual der britischen Marine.«


  Diese Unterhaltung ist surreal, doch ich denke, ich hätte dergleichen erwarten sollen. »Ich glaube, mich daran aus den Büchern von Patrick O’Brian zu erinnern.«


  »Kurs auf Spaniens Küste«, sagt Dad. »Denk dir nur. In deine Hängematte eingewickelt und mit Kanonenkugeln beschwert. Das ist mal ein Abschied.«


  »Erinnerst du dich an die Worte? Ich glaube, die sind aus dem Common Book of Prayer.«


  »Nichts ist vollkommen«, grummelt Dad. »Ich erinnere mich an einen Teil – wenn man all den Unsinn über Christus weglässt.«


  »Dann sprich sie«, fordere ich ihn auf und spüre Schmetterlinge im Bauch. »Das kann Adams wahre Beerdigung sein. Für dich und mich und ihn.«


  »Für die McEwan-Männer, was?«


  Er hebt eine zitterige Hand zum Mund und räuspert sich. Schließich rezitiert er mit der stärksten Stimme, die ich seit meiner Heimkehr gehört habe: »Wir überantworten daher diesen Leichnam der Tiefe, damit er dem Verfall preisgegeben werde … und erwarten die Auferstehung des Leibes, wenn die See ihre Toten zurückgibt.«


  In der darauf eintretenden Stille höre ich in weiter Ferne einen Vogel schreien und einen LKW-Motor auf der Cemetery Road brummen. »Das gefällt mir«, sage ich ihm. »Es passt.«


  Auf der Fahrt hierher hatte ich vorgehabt, die ausdrückliche Entschuldigung zu wiederholen, die ich Dad auf der Intensivstation gemacht hatte, während er schlief. Aber nun scheint nicht der richtige Augenblick dafür zu sein. Dad starrt unverrückt auf Adams Statue. »Wenn ich gegangen bin«, hebt er an, »möchte ich verbrannt werden. Mich kriegen die Würmer nicht. Blythe kann einen Teil der Asche behalten. Aber den Rest, da möchte ich, dass du mit dem Boot rausfährst und sie über dem Fluss ausstreust. Ich weiß, dass du nicht gern da rausgehst, aber ich bitte dich darum. Ich folge Adam, wo immer er auch hingegangen sein mag.«


  Mein Gott. Der Verlust seines ältesten Sohnes verfolgt ihn immer noch. Aber … verfolgt er nicht auch mich?


  »Gut«, verspreche ich ihm. »Ich mach’s.«


  Dad hebt als Reaktion seine linke Hand ein paar Zoll, sagt aber nichts mehr. Während ich auf seinen Hinterkopf schaue, auf das dünne weiße Haar und die zerbrechlichen Schultern, kommt mir plötzlich, wie furchtbar es sein muss, zu vergehen und zu sterben, während man noch völlig klar im Kopf ist. Es ist ein schreckliches Paradox, das ausreichen würde, in jedem denkenden Menschen den religiösen Glauben abzutöten. Natürlich ist das Gegenteil auch ein Paradox: jahrelang mit einem ruinierten Geist in einem gesunden Körper weiter zu existieren. Manche mögen argumentieren, das sei schlimmer, aber nur von außen gesehen. Zumindest bleibt derjenige, der dieses Schicksal erleidet, sich des wahren Schreckens seiner Lage unbewusst.


  Dad blickt eine Weile über den Fluss, und ich lasse ihn in Ruhe. Endlich sagt er: »Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit. Um einige Dinge auszugleichen. Mein Körper ist so gut wie ganz verbraucht. Ich habe ihm auch mit meinem Trinken keinen Gefallen getan. Aber sobald ich Parkinson hatte … konnte ich es einfach nicht mehr aushalten. Meine Eitelkeit. Das muss ich leider zugeben.«


  »Du warst immer schon sehr stolz.«


  »Es ist Eitelkeit, kein Stolz. Und Eitelkeit ist was Übles. Da haben die Christen mal recht. Eitelkeit ist eine Schwäche. Krumme Sachen kann man nicht gerade machen, und die, welche mangeln, kann man nicht zählen. Kranksein ist keine Schande.«


  »Nein, aber es ist auch menschlich, das so zu sehen wie du.«


  Seine Augen finden meine, und ich nehme die Verzagtheit darin wahr. »Ich erkenne die Welt nicht mehr, Marshall. Vielleicht ist es Zeit zu gehen, wenn man sich in der Welt nicht mehr zu Hause fühlt.«


  Ehe er diesen Gedanken weiter verfolgen kann, überkommt mich der Drang zu einem Geständnis. »Dad, vorhin im Krankenhaus hast du mich gefragt, ob ich mich einverstanden erklärt habe, etwas unter den Teppich zu kehren, um die Zeitung zurückzubekommen.«


  »Hab’ ich das?«, fragt er, den Blick immer noch auf den Fluss gerichtet.


  »Ja. Und ich bin der Frage ausgewichen. Doch, ja, ich habe mich bereit erklärt, etwas unter den Teppich zu kehren. Vielleicht die größte Story meines Lebens. Ich habe mich verkauft. Und ich bin mir nicht sicher, warum.«


  »Hat es was mit dem Poker Club zu tun? Damit, deren Sünden zu vertuschen?«


  »Ja. Ein paar richtig große.«


  Er holt ein paar Mal kurz Luft. »Früher war ich fanatisch, wenn’s um Moral ging. Verdammt selbstgerecht. Aber lass dir eins sagen: Ich weiß von Fällen, wo Leute Storys unter den Teppich gekehrt haben – große Storys –, und ich spreche hier von Reporterlegenden. Ich werde dieses Wissen mit ins Grab nehmen, aber ich weiß es.«


  »Kannst du mir mehr dazu erzählen? Warum sie es getan haben?«


  Er zuckt mit den Schultern, beobachtet noch immer den Mississippi, der unter uns vorbeiströmt. »In einem Fall hat der Präsident darum gebeten. Er meinte, das Land könne es nicht verkraften. In einem anderen hätte die Story einen Freund vernichtet. Ich weiß auch von ein paar Leuten, die Geld genommen haben, damit sie etwas nicht druckten. Wir sind alle Menschen.«


  »Diese Typen vom Poker Club, die haben im Grund einen Sitz im Senat verscherbelt. An ein anderes Land.«


  Dad wirft mir einen kurzen Blick zu. »Um Avery Sumner in den Senat zu kriegen? Ha! Werden die das wieder geraderücken?«


  »Sumner tritt zurück.«


  »Und was hast du im Gegenzug für dein Schweigen bekommen? Die Zeitung? Unser Haus zurück?«


  »Viel mehr. Eine neue öffentliche Schule, die bis nächstes Jahr gebaut wird. Dreißig Jahre Steuern zum Höchstsatz für die Stadt von der Papierfabrik. Geld für Bucks Witwe. Und viel mehr.«


  Dad rutscht auf seinem Sitz hin und her, als hätte er Schmerzen. Er knurrt: »Ich sag dir mal, was ich darüber denke. Wenn das der Deal ist, den du ausgehandelt hast, hast du wahrscheinlich mehr Gutes erreicht, als du es mit zwanzig Jahren Berichterstatten vom hohen Ross herunter könntest. Das klingt vielleicht banal, aber ich glaube dran. Wenn du denen Feuer unterm Hintern machen und sie dazu zwingen kannst, ihre Versprechen einzuhalten … dann kannst du mit ruhigem Gewissen schlafen.«


  Ich habe das Gefühl, als sei mir ein mörderisches Gewicht von den Schultern genommen worden.


  »Es ist sowieso inzwischen ein Geschäft für Huren geworden«, sagt er. »Huren, die Zugang zu den Medien haben wollen. Alle reden von der ›Renaissance des Journalismus‹. Renaissance, so ein Quatsch! Jeden Tag tauschen Reporter Zugang zu den Medien gegen positive Berichterstattung ein. Ich kann ihnen das nicht mal verübeln, da ja jeder Tag im Job der letzte sein kann. Die Erbsenzähler dezimieren unsere Nachrichtenredaktionen. Die Moderatoren für die Nachrichten, die man bei Schönheitskonkurrenzen und in Modelagenturen gefunden hat, hecheln hinter den Einschaltquoten her wie läufige Hunde … Die Verflechtung zwischen Politik und Medien ist schlimmer als alles, wovor Eisenhower uns gewarnt hat. Zumindest hast du einen klaren Deal gemacht. Im Austausch dafür, dass du eine Story unter den Teppich kehrst, bekommt eine ganze Gegend in diesem verarmten Staat neuen Aufschwung. Tausende von Kids erhalten eine bessere Schulbildung? Das ist meiner Meinung nach ein faires Geschäft.«


  Dad spricht nicht mehr weiter, sein Brustkorb bebt von der Anstrengung. Er hustet tief aus der Lunge, ein zerrissenes Geräusch, das schließlich mit einem beängstigenden Röcheln endet. Ich will eigentlich still neben ihm sitzen, doch da steigt mir ein weiteres Geständnis ungebeten aus dem Herzen auf.


  »Ich habe das schon einmal in meiner Laufbahn gemacht«, sage ich leise. »Ich habe Teile einer Geschichte verschwiegen, meinen Beruf verraten.«


  »Wann?«


  »Mit meinem Pulitzer-Buch. In der Nacht, in der Paul mir im Irak das Leben gerettet hat … hat er Zivilisten getötet. Nachdem wir aus dem Haus entkommen waren, wurde unser Fluchtweg in einer Gasse von einem Auto blockiert. Es war ein Honda Accord. Paul hat ihn mit Kugeln durchlöchert, und wir sind drübergeklettert. Es stellte sich raus, dass eine Familie drinsaß.«


  Dad schaut aus dem Fenster auf Adams Statue. »Der Krieg ist voller solcher Schrecken. Das weißt du. Was wäre gewesen, wenn Paul nicht geschossen hätte?«


  »Wir hätten es vielleicht nicht raus geschafft. Es hätten Aufständische in dem Auto sein können. Aber darum geht es mir nicht. Als wir über diesen Honda geklettert sind, habe ich auf dem Rücksitz ein Kind weinen hören. Wimmern eigentlich. Die Eltern vorn waren tot, aber das Kind hatte überlebt. Ich wollte zurück, aber Paul riss mich auf den Boden. Sekunden später zerfetzte eine heftige Maschinengewehrsalve den Wagen in tausend Stücke.«


  Dad schaut zu mir, sagt aber nichts. Er weiß, dass noch mehr kommt.


  »Als vier Jahre später mein eigener Sohn ertrunken ist, konnte ich das Gefühl nicht loswerden, dass sein Tod so eine Art karmische Vergeltung dafür war, dass ich das irakische Kind nicht gerettet hatte. Es klingt vielleicht verrückt, aber ich war mir sicher. Von dem Gedanken wie besessen. Ich hatte ein unschuldiges Kind sterben lassen, und zum Entgelt hatte man mir meinen kleinen Jungen genommen. Ein Leben für ein anderes. Das Universum hatte das Gleichgewicht wiederhergestellt.«


  Mein Vater blickt mir ohne Mitleid in die Augen. »Du glaubst, dich quält das seit Jahren. Aber das stimmt nicht. Es hat dich getröstet.«


  Wut flammt in mir auf. »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«


  Er nickt feierlich. »Besser als die meisten. Aber du schaust bei dir nicht genau genug hin. Solange du glaubst, dass der Tod deines Sohnes ein Preis war, den das Schicksal oder das Karma oder Gott verlangt, kannst du glauben, dass ein Sinn dahintersteckt – eine Bedeutung, wie schwer das auch immer zu ertragen ist. Der wahre Schrecken ist, dass du dich irrst. Es gibt keine Abrechnung des Universums zwischen Gut und Böse, kein Ausgleichen von Richtig und Falsch. Die Christen mit ihrem Hirngespinst von Gottes Plan, die Hindus mit ihrem Gleichgewicht des Karmas … das sind alles Wunschvorstellungen. Primitive religiöse Impulse. Die verdammte Schmusedecke, die Linus für seine Sicherheit braucht.« Die Augen meines Vaters flammen vor hart erworbener Überzeugung. »Die Wahrheit ist unendlich viel einfacher und schwerer zu ertragen. Dein Sohn ist gestorben, weil deine Frau vier statt nur drei Gläser Wein getrunken hat. Adam ist gestorben, weil ihr beide, du und er, versucht habt, diesen verdammten Fluss da unten zu durchschwimmen, als ihr betrunken und erschöpft wart. Aus keinem anderen Grund.«


  »Warum hast du dann mir die Schuld dafür gegeben?«


  »Weil es deine Schuld war!« Er schüttelt den Kopf, anscheinend in Selbstekel. »Aber es war auch Adams Schuld. Seine mehr als deine, weil er älter war. Alt genug, um es besser zu wissen. Aber Adam war tot. Du warst noch am Leben. Das war dein Pech. Ich hätte den ganzen Schmerz allein tragen sollen. Ich hätte dich einen Jungen sein lassen sollen. Aber ich war dazu nicht stark genug, Marshall. Das tut mir so leid.«


  Ich hätte nie gedacht, dass ich diese Worte je von ihm hören würde.


  »Nachdem meine erste Frau und mein Kind gestorben waren«, sagt er, »war ich völlig verloren. Ich habe nach einem Sinn gesucht, genau wie du. Aber Adams Tod hat mir die schreckliche Wahrheit beigebracht. Es lässt sich in einer Tragödie kein Sinn finden. Nur in unserer Reaktion darauf. Was wir tun, darauf kommt es an, auf nichts anderes. Das hat mich fünfzig Jahre lang an die Flasche gefesselt. Ich habe keine Antwort gesucht – man hatte mir die Antwort gegeben. Und ich kam damit nicht zurecht. Es ist schwierig, diesem Leben geradewegs ins Gesicht zu schauen. Dem Leiden … der Leere. Denn wo viel Weisheit ist, da ist viel Grämens; und wer viel lernt, der muss viel leiden. Deswegen ist dein alter Herr ein Säufer.«


  »Prediger«, flüstere ich. »Von meinem atheistischen Vater. Die ganze Zeit habe ich gedacht, du gäbst dir die Schuld an irgendeiner Sünde, von der ich nichts weiß, und hättest die auf mich übertragen.«


  Verachtung erscheint auf Dads Zügen. »Freud’sches Gewäsch. Wenn das die Antwort wäre, hätte ich mich erschossen und wäre vor dreißig Jahren mit der Sache fertig gewesen.« Er drückt mir mit überraschender Kraft das Knie. »Du lebst jetzt, weil Paul Matheson im Irak diese Familie erschossen hat. Wenn du zurückgegangen wärst, um das Kind zu holen, wärst du umgekommen. Dein eigener Sohn wäre nie geboren. Bis zum Kern dieser Gleichung wirst du niemals vordringen; das menschliche Hirn ist dazu nicht in der Lage. Die Beliebigkeit treibt dich in den Wahnsinn. Diese Scheißkerle vom Poker Club könnten dir heute Abend eine Kugel in den Kopf jagen. Was sollte sie daran hindern? Das Schicksal? Die Vorsehung? Gebete? Blödsinn! Vielleicht rettet dir der Deal, den du heute gemacht hast, das Leben, vielleicht sogar das deiner Mutter. Ich hoffe es inständig.«


  »Das ist eine ziemlich düstere Weltsicht, Dad.«


  »Zuhören auf eigene Gefahr.«


  »Ich weiß nicht, was ich nach all dem hier tun werde. Mein Leben ist ein einziges Durcheinander. Und das Land ist so weit vom Weg abgekommen, dass niemandem auch nur das geringste bisschen an der Wahrheit liegt.«


  »Da hast du recht. Wir erleben gerade das letzte Aufbäumen des weißen Amerika, und es ist eine tolle Show. Unsere Leute halten das Land der Freiheit für ihren von Gott gegebenen Country Club und glauben, die Caddys wüssten nicht mehr, was sich für sie ziemt. Aber die Revolution wird kommen … wenn auch nicht die, an die diese Leute denken. Ich beneide dich nicht, mein Sohn.«


  »Aber irgendwann herrscht wieder ein Gleichgewicht, stimmt’s? Früher oder später.«


  Dad wird ganz ruhig, gespenstisch ruhig, wenn man seine Krankheit bedenkt. »Früher oder später. 1918 hat sich das Gleichgewicht nach zwanzig Millionen Toten wieder eingestellt. 1945 nach siebzig Millionen. Die mörderische Aufgabe, wie man das Pendel wieder an den Ruhepunkt kriegt. Und im Augenblick wird es ganz heftig nach rechts geschoben, überall auf der Welt. Der letzte Seufzer des Osymandias – noch einmal, mit Gefühl.«


  »Nur mit der Ruhe. Von diesem Hügel aus können wir das nicht ändern.«


  »Nein … zum Teufel. Da hast du recht.«


  Das ist wahrscheinlich das einzige Mal, dass ich ihn diesen Satz zu mir sagen höre.


  »Ich kann nicht alles richten«, sagt er, offensichtlich völlig erschöpft. »Jetzt bist du dran. Aber von Mississippi aus kannst du das nicht schaffen.«


  »Ich dachte, du wolltest, dass ich hierbleibe und die Zeitung leite. Das hast du jedenfalls im Krankenhaus gesagt.«


  »Ach, zum Teufel. Wir sind heute nur noch ein Provinznest. Damals in den sechziger Jahren, da waren wir an der vordersten Front. Aber der Krieg ist weitergezogen. Es gibt hier immer noch jede Menge Ungerechtigkeit, aber sieh dir doch nur den Rest des Landes an. Ich hätte deine Mutter und euch Jungs so um 1973 rum nehmen und mit euch zu den nächsten Schlachtfeldern ziehen sollen.«


  »1973 war ich ein Jahr alt.«


  »Das meine ich ja. Jetzt ist es egal. Die Schattenhand bewegt sich und sie hat geschrieben.«


  In dieser Anspielung auf Khayyam blitzt seine alte Natur durch. »Nicht all deine Frömmigkeit und nicht dein Geist vermag sie wieder herzulocken, noch eine halbe Zeile auszulöschen«, fahre ich fort.


  »Noch all deine Tränen nur ein einz’ges Wort dort wegzuwaschen«, beendet er das Zitat.


  In diesem Augenblick kehrt eine selige Erinnerung zu mir zurück. Ich sitze mit Adam auf meinem Bett, während Dad uns laut Gedichte aus The Oxford Book of English Verse vorliest. Ich weiß nicht, wie alt ich bin, aber auch Adam ist noch ein kleiner Junge. Jede Woche müssen wir ein Gedicht auswählen und auswendig lernen. Ich suche mir gewöhnlich etwas Kurzes von Byron oder Shelley aus, aber Adam hat ein unglaubliches Gedächtnis. Ich habe erlebt, wie er alle 109 Verse von Oscar Wildes Ballade vom Zuchthaus zu Reading fehlerfrei rezitierte. Ich erinnere mich jedoch, dass ich an einem ehrgeizigen Abend Der Angriff der Leichten Brigade von Tennyson auswählte.


  Wie konnte ich vergessen haben, dass ich eine Woche lang jeden Abend im Bett über diesen Text gebeugt war? Eine halbe Meil’, eine halbe Meil’, eine halbe Meil’ vor … Und dann kam der Abend, an dem ich das Gedicht vortrug, nachdem Dad von der Arbeit zurückgekommen war. Ich war noch nie so aufgeregt gewesen. Ich schwitzte, errötete, hatte Angst, ich könnte mir in die Hose machen. Doch irgendwie hob ich an, arbeitete mich durch die Zeilen, Wort für rhythmisches Wort. Ich erinnere mich an Adams leuchtendes Gesicht, der mir die ganze Zeit Mut machte, genauso wie wenn er am Beckenrand entlangging, wenn ich Schwimmen übte. Der Rhythmus half mir, die Worte zu finden. Der Tod mäht rascher von Schritt zu Schritt, Leichte Brigade, was bringst du noch mit? Dein Siegesritt war ein Todesritt, Ein Todesritt der Sechshundert. Hinter Dad konnte ich meine Mutter sehen, die ängstlich zuschaute, sich sorgte, ich könnte aus dem Tritt kommen. Doch die Worte strömten mit immer größerer Sicherheit aus mir heraus, je näher ich dem Ende kam, wie ein Pferd die letzte Viertelmeile zum Stall rennt. Als ich fertig war, starrte mich Dad mit einem neuen Gefühl in den Augen an: mit Stolz. Er äußerte kein einziges Wort der Kritik. Dann streckte er die Hand aus und wuschelte mir durchs Haar, während Adam und meine Mutter applaudierten.


  Wie konnte ich das vergessen haben?


  »Oh«, stöhnt Dad. »Nein, warte …«


  Als ich mich zu ihm wende, verdreht er sich auf dem Sitz. Sein Arm fliegt in die Höhe, als wolle er um sich herumgreifen und sich selbst das Schulterblatt halten.


  »Was ist?«, rufe ich, während mein Herz rast. »Was ist los?«


  »Mein Rücken … oh, das ist schlimm.«


  »Wir müssen los.« Ich strecke die Hand nach dem Schlüssel aus, doch er grunzt so, dass ich begreife, ich solle den Motor noch nicht anlassen.


  Sein Atem kommt schwer, und er schüttelt den Kopf. »Das geht wieder vorbei«, keucht er. »Ohnehin nichts mehr zu machen.«


  »Das weißt du nicht. Ich bringe dich zu Jack Kirby.«


  »Lass uns einfach noch hier sitzen, mein Sohn. Ich glaube, es dauert nicht mehr lange.«


  Eine Welle der Panik überkommt mich, pumpt mir Adrenalin durch die Adern. »Ich bringe dich zurück«, sage ich ihm und lasse den Motor an.


  »Verdammt …«


  »Ich bringe dich zurück, und basta!«


  Er sackt auf den Sitz zurück. »Na gut. Dann gib mal Gas.«


  Der Flex hat unter seiner Haube einen starken Motor, der ihm überraschend viel Kraft gibt. Sobald wir das Friedhofstor hinter uns gelassen haben, schalte ich die Warnblinkanlage an und nutze jeden Kubikzentimeter Hubraum voll aus, während wir die Cemetery Road hinunterdonnern und auf die Kreuzung mit dem Highway 61 zufahren. Ich steuere nur mit der linken Hand. Meine Rechte ruht auf Dads linkem Unterarm, drückt ihn ab und zu sanft, um ihm mitzuteilen, dass ich bei ihm bin.


  »Nicht mehr lange«, sage ich alle paar Sekunden.


  »Okay«, sagt er einmal. Nach einer Meile flüstert er: »Nicht schlimm … gar nicht so schlimm.«


  Während ich mit kreischenden Reifen auf den Highway 61 einbiege und der Wagen in den Stoßdämpfern wankt, merke ich, dass mit seiner Atmung etwas nicht stimmt. Die stillen Intervalle dauern zu lange, und wenn der Atem kommt, ist es eher wie ein Keuchen. Etwas Ähnliches wie ein Schnarchen folgt auf dieses Keuchen, aber es ist kein Schnarchen. Es ist beinahe, als versuche er zu sprechen.


  Ich hebe meine Hand von seinem Unterarm und lege sie auf seine Stirn. Die Haut ist kalt. Unnatürlich kalt. Während mir diese Erkenntnis dämmert, tauchen von irgendwo in den hintersten Reserven unnützer Informationen – die sich beim Schreiben von Tausenden von Storys angesammelt haben – zwei Wörter auf: Schnappatmung, Todesröcheln. Das höre ich gerade. Mein Vater hat einen Herzstillstand. Dieses Röcheln ist der allerletzte Versuch seines Körpers, Luft in die Organe zu bekommen. Sein Gehirn ist bereits erloschen wie eine flackernde Kerze. O Gott, denke ich, und ein Bild meiner Mutter schwebt mir vor Augen. Warum habe ich ihn bloß hier rausgebracht?


  »Dad? Dad?«


  Nichts. Er hat seit dreißig Sekunden nicht eingeatmet. Vielleicht vierzig. Als ich gerade glaube, dass er fortgegangen ist, keucht er noch einmal, es ist wie ein langes Einatmen – und doch wieder keines. Darauf folgt das lange, wogende Geräusch, wie ein Schnarchen.


  »Ich bin bei dir«, sage ich ihm und frage mich, ob er weiß, dass ich hier bin. Vielleicht kann er zumindest meine Hand spüren. »Ich bin bei dir, Dad«, beteure ich ihm. »Ich bin bei dir …«


  Meine Hand liegt noch auf der Stirn meines Vaters, als wir das Krankenhaus erreichen, doch seine Haut fühlt sich an wie das Fleisch eines Pilzes. Er hat während der letzten Meile weder geatmet noch gekeucht. Er wird es nie wieder tun. Dr. Kirby und meine Mutter stehen draußen vor dem Eingang zur Notaufnahme. Jack hat den Arm um Mom gelegt und tröstet sie, so gut er kann.


  Als ich anhalte, führt Jack sie zum Beifahrerfenster. Mit der linken Hand drücke ich auf den Knopf für das Fenster. Als die Glasscheibe im Türrahmen verschwindet, sieht Mom meine Hand, die auf Dads Stirn ruht. Zum Glück sind seine Augen geschlossen.


  »Ich hätte ihn nicht da hinbringen sollen«, sage ich hilflos.


  »Das war richtig«, erwidert Dr. Kirby. »Er wollte hin.«


  »Habt ihr über Adam gesprochen?«, fragt Mom.


  »Ja. Ich habe viel gelernt. Ich bin so dumm.«


  »Nein. Du hast das Richtige getan.« Endlich blickt sie zu mir hoch, und ihre Augen sind klar. »Ich bin froh, dass du am Ende bei ihm warst.«


  »Ich auch«, antworte ich mit brechender Stimme. »Ich habe auf dem ganzen Weg mit ihm geredet, damit er wusste, dass er nicht allein ist.«


  Dr. Kirby nickt zustimmend. Eine einzige Träne rinnt über die Wange meiner Mutter. »Ich weiß, dass er dich gehört hat«, sagt sie leise. »Jetzt ist es vorbei. Er ist jetzt bei Adam.«


  KAPITEL 49


  Mit schleppenden Schritten ging Paul Matheson über den Flur im dritten Stock des University of Mississippi Medical Center und beobachtete die halb geöffnete Tür zum Zimmer seines Vaters. Weil er seit längerer Zeit nichts gegessen hatte, war er zum McDonald’s im Erdgeschoss des Krankenhauses gegangen und hatte sich einen Cheeseburger geholt. Paul war kein Naturkostspinner, aber er fragte sich doch, ob das Medical Center von Mississippi das einzige im Land war, das seine Patienten und deren Familien während ihrer medizinischen Ausnahmesituationen mit Big Macs und Fritten vollstopfte.


  Er hatte vier Stunden Schlaf bekommen und funktionierte nur noch automatisch. Nachdem die Ärzte in der Notaufnahme seinen Vater gestern Abend begutachtet und aufgenommen hatten, hatte Paul ein Zimmer im Cabot Lodge auf der anderen Seite des Woodrow Wilson Drive angemietet, damit Kevin und Jet dort schlafen könnten, falls sie sich entschieden, über Nacht zu bleiben. Die beiden waren etwa sechs Stunden hier gewesen, doch sein Vater hatte viel geschlafen, und Kevin hatte Baseball-Training, sodass sie in Jets Volvo nach Bienville zurückfuhren. Paul verpasste das Training nur sehr ungern, besonders da auch sein Vater nicht dabei sein würde, doch jetzt mussten die anderen Dads eben damit klarkommen.


  Nach allem, was die Ärzte berichtet hatten, konnte Max von Glück sagen, dass er noch lebte. Hätte Warren Lacey ihn nicht mehr rechtzeitig ins Krankenhaus gebracht, so hätten seine lebenswichtigen Funktionen bereits auf dem Parnassus Hill versagt. Max hatte eine Impressionsfraktur des Schädels, ein subdurales Hämatom und eine Quetschung der Großhirnrinde. Die Chirurgen bohrten ihm ein kleines Loch in den Schädel, um den Druck auf sein Gehirn zu verringern, und nun ging es ihm so gut, wie man nur erwarten konnte. Der Hirnchirurg, der Max während seiner Visite nach der Operation erklärt hatte, wie knapp er dem Tod entronnen war, hörte zu seiner Überraschung von seinem Patienten die Antwort: »Doc, ich bin sechs Stunden nach einer schlimmeren OP als dieser hier zu Fuß aus dem Lazarett in Chu Lai marschiert und zu meiner Einheit zurückgekehrt.« Typisch Max. Er musste dem Arzt unbedingt beweisen, dass er der zäheste Scheißkerl war, den er je operiert hatte.


  Aber vielleicht war Max das auch. Denn als Paul ins Zimmer 437 zurückkehrte, sah er zu seinem Schock seinen Vater aufrecht im Bett sitzen – zumindest hatte er das Kopfende seines Bettes so weit hochgestellt, dass es aussah, als säße er. Max hatte sein Mobiltelefon in der Hand und schien jemandem eine SMS zu schreiben.


  »Was ist los, Pop?«, fragte Paul. »Versuchst du schon wieder dich umzubringen?«


  Max blickte auf. »Duncan McEwan ist gerade gestorben.«


  Paul hatte einen Augenblick lang das Gefühl, aus der Zeit zu fallen.


  »Es sieht aus, als hätte ihn Marshall zum Friedhof rausgefahren, zu Adams Statue. Er hatte da draußen einen Herzinfarkt.«


  »Mr. McEwan ist nie drüber weggekommen, dass er Adam verloren hat«, sagte Paul. »Nicht mal nach, wie viel, dreißig Jahren.«


  »Einunddreißig.« Max schaute auf sein Telefon. »Ich erinnere mich, als wäre es gestern gewesen. Ich hab’ mein Boot auf den Fluss gesetzt und zwei Tage lang nach dem Jungen gesucht. Verdammte Schande. Adam war der beste Sportler, den diese Stadt je hervorgebracht hat. Der beste weiße jedenfalls.«


  Paul nickte. »Dass die an dem Morgen über den Fluss schwimmen wollten, war das Blödeste, was ich je gesehen habe.«


  »Und du hast gesagt, es war Marshalls Idee. Zumindest warst du schlau genug, es nicht auch zu versuchen. Das zeigt, dass du vernünftig bist. Ein Wunder, dass Trey und Dooley nicht auch ertrunken sind. Diese Idioten.«


  Paul wurde bei der Erwähnung seiner Cousins einen Augenblick ganz still. Eine Sache von diesem Morgen damals hatte er noch keiner Menschenseele erzählt.


  »Was ist?«, fragte sein Vater. »Du siehst aus, als wäre dir ein Gespenst begegnet.«


  »Ich bin nur müde.«


  »Quatsch. Raus damit, Junge.«


  Paul wünschte, er hätte nicht über den Fluss geredet. »Zwei Wochen nachdem Adam ertrunken war, war ich drüben bei Dooley und Trey in Onkel Richards Haus in Jackson. Ich habe gehört, wie sie über diesen Morgen geredet haben. Die waren so high wie nur was, wirklich von der Rolle. Anscheinend sind Dooley und Trey, während Marshall und Adam da draußen einmal voneinander getrennt wurden, hingeschwommen und haben Adam im Nebel übel mitgespielt. Sie haben ihn acht oder zehn Mal unter Wasser gezogen. Er ist ihnen schließlich entkommen, aber Trey war sich ziemlich sicher, dass sie ihn dabei völlig erschöpft hatten.«


  Max starrte seinen Sohn an, als würde er den Rest lieber nicht hören, doch Paul konnte sich nicht mehr bremsen. »Marshall sagte, Adam hätte einen Krampf bekommen, und das hätte ihn umgebracht. Aber Trey hatte das Gefühl, dass er und Dooley ihn so gut wie ermordet hätten.«


  Max’ Blick schweifte von Paul zu den Jalousien, die Strahlen des spätnachmittäglichen Lichts ins Zimmer ließen.


  »Pop?«


  »So was kommt vor«, sagte Max. »Jungs von der Highschool machen blödes Zeug. Halt ab jetzt am besten darüber den Mund. Adam McEwan gilt hier in Bienville immer noch als Heiliger.«


  »Ich bin doch nicht doof«, brauste Paul auf. »Ich hab’s dir nur erzählen wollen. Und zumindest kann Duncan es jetzt nicht mehr rausfinden.«


  »Stimmt.«


  »Wie geht’s deinem Kopf?«, fragte Paul, um das Thema zu wechseln.


  »Da hämmern Minipressluftbohrer in meinem Schädel. Schafft Kevin es rechtzeitig zum Training?«


  »Ja. Ich habe mit Jack Bates gesprochen. Der trainiert heute die Pitcher.«


  »Was Jack Bates übers Pitchen weiß, würde in den Fingerhut meiner Mutter passen.«


  Paul lachte pflichtschuldigst.


  »Setz dich kurz hin, mein Sohn. Wir müssen über was reden.«


  »Ich kann wohl im Stehen nicht hören?«


  Max seufzte tief. »Dafür solltest du besser sitzen.«


  Paul setzte sich auf die Lehne eines Kunstledersessels, den man zu einem Doppelbett auseinanderklappen konnte.


  »Ich weiß nicht, ob dir das klar ist«, begann sein Vater, »aber du hast in deiner Ehe Probleme.«


  »Ach ja? Ich kenne kein Ehepaar, das keine hätte.«


  »Das hier ist anders. Es ist eine Krise.«


  Paul war zu müde, um sich darüber aufzuregen, dass sich sein Vater in seine Ehe einmischte. »Wovon redest du, Pop?«


  Max hob den linken Arm und deutete auf den Verband um seinen Kopf. »Das hat nicht dein Freund Marshall getan.«


  Paul setzte sich kerzengerade auf. »Wer dann?«


  »Deine Frau.«


  Er zwinkerte ungläubig. »Was redest du da?«


  »Ich muss dir schnell eine Geschichte erzählen. Hör sie dir zu Ende an, ehe du Fragen stellst.«


  Paul rutschte auf der Lehne des Sessels herum, zwang sich aber, nichts zu sagen.


  »Du weißt doch, dass ich in letzter Zeit öfter mal das Baseball-Training verpasst habe?«


  »Ja. Ich dachte, du arbeitest.«


  Max nickte. »So hat es auch angefangen. Vor ungefähr sechs Tagen habe ich das Training verpasst, um zum Wald von Zurhellen zu fahren und mich mit einem der Erben zu treffen. Daran erinnerst du dich?«


  »Ja.«


  »Na ja, ich hatte ein ziemliches Tempo drauf, und da hab’ ich auf dem Highway 36 Jets Volvo beinahe eingeholt. Aus ein paar Hundert Yard Entfernung habe ich mitbekommen, wie sie in die Blackbird Road eingebogen ist, in der Nähe von Marshalls Haus, der alten Mendenhell Farm. Aus irgendeinem Grund bin ich ihr gefolgt. Er hat da an seiner Privatzufahrt ein Sicherheitstor. Nun, und ich habe mitgekriegt, wie Jet dieses Tor aufgemacht hat, ohne anzuhalten, als hätte sie eine Fernbedienung. Ich bin danach hingefahren, um sicher zu sein, dass das Tor keinen automatischen Öffner hat. Den hat es nicht. Das bedeutet, dass sie im Auto eine Fernbedienung dabeihatte.«


  Irgendetwas flatterte in Pauls Brustkorb, als hätte sein Herz einen Schlag ausgesetzt.


  »An dem Tag bin ich weggefahren«, erzählte sein Vater weiter. »Aber es hat in mir gearbeitet. Also habe ich mich am nächsten Tag vor dem Training in der Nähe des Tors auf die Lauer gelegt. Und sicher doch, da kam Jet, war wieder in der gleichen Richtung unterwegs und kam wieder mühelos durch das Tor. Na ja, da habe ich meinen Pick-up abgeschlossen und bin durch den Wald zu Marshalls Haus gegangen. Ich habe sie zusammen auf seiner Terrasse gesehen und mit meinem Handy gefilmt.«


  »Das Bild, auf dem sie sich umarmen, hast also du mir geschickt?«


  Max seufzte irritiert. »Ja. Aber lass mich weitererzählen. Am nächsten Tag bin ich wieder hin, weil ich eigentlich nicht glauben konnte, was da lief. Ich wollte mir ganz sicher sein.«


  »Wieso hast du mir das verdammte Bild nicht einfach gezeigt? Warum musstest du es mir anonym per E-Mail schicken?«


  »Ich wollte dich warnen, ohne dich zu wütend zu machen. Dich aufwecken, damit du siehst, was da läuft, dich aufmerksam machen.«


  »Dad, du machst einen Scheißärger wegen gar nichts. Seit Marshalls Rückkehr arbeiten Jet und Marshall zusammen an Storys und Fällen. Sie hat ihn für ihre ganze Protestscheiße eingespannt.«


  Max’ Züge verhärteten sich. »Willst du jetzt hören, was ich dir zu sagen habe, oder nicht?«


  »Na gut«, meinte Paul, von einer irrationalen Wut gepackt.


  »Drei Tage lang habe ich dieses Tor belauert. Sie ist jeden Tag dort hingefahren. Gewöhnlich während der Zeit, wenn Kevin Baseball-Training hat, weil du und ich da zu hundert Prozent abgelenkt sind. Aus dem Weg. Erinnerst du dich noch, wie oft sie letztes Jahr zum Training gekommen ist? Beinahe zu allen. Und dieses Jahr?«


  »Beinahe zu keinem.«


  »Sie hatte bei der Arbeit zu viel zu tun, ja?«


  Paul dachte darüber nach. Ehe er damit sonderlich weit gekommen war, sagte sein Vater: »Mach die E-Mail auf, die ich dir gerade geschickt habe.«


  »Was?«


  »Schau in deinem Gmail-Account nach.«


  Paul zog sein Telefon heraus und öffnete sein E-Mail-Programm. In seinem Posteingang waren viele Nachrichten zusammengekommen, doch die neueste war von seinem Vater, und es war eine Datei angehängt. Paul klickte auf die Datei und wartete.


  Auf dem Display erschien ein Bild, das dem ziemlich ähnlich sah, das man ihm am Vortag geschickt hatte, eine Totalaufnahme von Marshalls Terrasse, wahrscheinlich vom Waldsaum aus gemacht, nur war es diesmal ein Video. Zuerst sah Paul niemanden, doch das ganze Bild wackelte, weil der Filmende keine ruhige Hand hatte. Jetzt wurde der Bildausschnitt ein wenig größer gezoomt, und Paul erkannte eine Gestalt, die auf der Terrasse auf einem Liegestuhl ruhte. Gerade als Paul zu dem Schluss gekommen war, dass es Marshall sein musste, spazierte seine Frau nackt ins Bild. Er erkannte das einst vertraute Wiegen ihrer Hüften, das er im Laufe der Jahre immer seltener gesehen hatte: die sexuelle Arroganz und das Selbstbewusstsein, das Jet an den Tag legte, wenn sie sich begierig auf Sex freute.


  Paul hatte das Gefühl, als hätte sein Vater ihm eine Giftschlange gereicht, von der er wusste, dass sie ihn beißen musste, deren hypnotische Wirkung ihn jedoch daran hinderte, sie fallen zu lassen. Er war dazu verdammt, auf die sich räkelnde Schlange mit ihren ölig glänzenden Schuppen in seinen Händen zu starren, bis die Giftzähne zuschlugen.


  Auf dem winzigen Display blieb Jet vor dem Liegestuhl stehen, redete anscheinend mit dem Mann, der dort lag. Daraufhin drehte sie sich um, wandte ihm den Rücken zu, langte um ihre Hüften herum und packte ihre Pobacken mit den Händen. Der Zoom der Kamera wurde bis zur Grenze aufgezogen, und das Bild wurde körnig. Paul spürte, wie die Giftzähne sich in sein Fleisch hieben, als Jet ihre Pobacken auseinanderzog. Von diesem Blickwinkel aus konnte er nur ihre Brüste und das dunkle Dreieck ihrer Scham sehen, doch er wusste genau, was Marshall erblickte. Irgendetwas regte sich auf dem Liegestuhl. Ein Kleidungsstück flog weg.


  Jet stellte einen Fuß auf jede Seite des Liegestuhls und ließ sich auf Marshalls Körpermitte hinunter. Sie bewegte sich geschmeidig, beinahe ohne Zögern, hob und senkte sich schließlich über ihm, in einem mächtigen Rhythmus, den Paul einmal so gut gekannt hatte wie den seines eigenen Herzens.


  »Wonach sieht es aus, woran sie arbeitet?«, fragte Max. »An einem Zeitungsartikel?«


  Paul nahm die Worte kaum wahr. Er dachte, wenn Jet so glatt über ihn gerutscht war – ohne auch nur eine Andeutung von Vorspiel –, dann musste sie schon feucht gewesen sein. Aus reiner Vorfreude. Nicht nur feucht … nein, nass. Er konnte schon gar nicht mehr zählen, wie viele Jahre es her war, dass bei ihr die bloße Aussicht auf Sex mit ihm diese Reaktion bewirkt hatte. Die letzte Frau, bei der er so etwas bewirkt hatte, war eine junge Kellnerin aus der Twelve Bar vor etwa drei Jahren gewesen.


  »Du siehst ja, wie es ist«, sagte Max. »Kann ich weiterreden, oder brauchst du etwas Zeit?«


  Paul benötigte ein paar Sekunden, um seine Stimme wiederzufinden. »Zumindest habe ich jetzt was Konkretes und kann handeln. Beweise.«


  »Da irrst du dich«, meinte Max. »Die Situation ist viel komplizierter, als du denkst.«


  »Wie das?«


  »Wegen des Sorgerechts. Wer gibt einen Scheiß auf die Ehe? Frauen kommen und gehen. Auf deinen Sohn kommt es an, auf Kevin.«


  »Was willst du damit sagen, Pop? Du bist doch sicher einflussreich genug, um mir eine saubere Scheidung und garantiertes Sorgerecht zu verschaffen?«


  »Es gibt einen kleinen Haken.«


  Pauls Innereien drehten sich ihm im Leib herum. Er versuchte, seinem Vater nicht zu zeigen, wie bestürzt er war. »Ich höre.«


  »Du weißt, ich mag Jet«, sagte Max. »Seit Jahren beschütze ich sie vor der Vergeltung des Poker Clubs. Als sie dafür gesorgt hat, dass Dave Cowart ins Kittchen musste, dass Dr. Lacey seine Zulassung eine Weile verlor, habe ich den Club daran gehindert, zurückzuschlagen. Und das hat denen gar nicht geschmeckt, kann ich dir sagen.«


  »Dad, um Himmels willen …«


  »Ich habe mit deiner Mutter vor ihrem Tod darüber gesprochen.«


  Paul wurde bleich. »Nein.«


  »Das musste ich, mein Sohn. Sally hat viel gesehen, und ich habe mich gefragt, ob sie Verdacht geschöpft hatte. Das hatte sie. Sie hatte sich schon lange Sorgen gemacht, dass Jet weggehen würde. Sie hatte sogar mit ihr darüber gesprochen, wie Frauen das so tun. Ich kann es kaum ertragen, dir zu sagen, was sie rausgefunden hat. Aber du musst es wissen. Denn wer weiß, was die jetzt planen? Sieh dir doch an, was die mir angetan haben. Die sind völlig verzweifelt. Sie müssen sich Sorgen machen, dass ich dir alles erzähle.«


  »Willst du mir damit sagen, all das hätte was damit zu tun, dass Mom sich umgebracht hat?«


  Max nickte finster. »Zweifellos. Deine Mutter war schon wegen ihrer Krankheit depressiv. Ich wusste nicht, dass sie krank war, aber ich kannte Sally. Sie fürchtete sich vor einem solchen Leiden. Aber diese Affäre mit Marshall … da hatte sie Angst, sie könnte dich in den Selbstmord treiben. Sie kannte dich nicht so gut wie ich, Paul. Ich weiß, dass du tun wirst, was nötig ist, nachdem wir geredet haben. Deswegen musste ich der Polizei diese Lügengeschichte über Margaret Sullivan erzählen. Ich habe es nicht gewagt, denen zu erklären, was deine Mutter wirklich über die letzte Schwelle geschoben hat.«


  »Mama dachte, ich würde mich umbringen, weil Jet eine Affäre hat?«


  »Nein, nein, zum Teufel, nein. Hör zu, mein Junge. Du musst dich jetzt zusammenreißen. Es ist das Schwierigste, was du in deinem Leben je angehen musst.«


  Paul hatte keine Ahnung, was seinen Vater in eine solche Stimmung versetzt haben könnte. »Ich bin bereit. Was ist es?«


  »Kevin ist nicht dein Sohn. Zumindest nicht biologisch gesehen.«


  Hitze wallte über Pauls Gesicht.


  »Hast du gehört?«, fragte sein Vater.


  »Das ist gequirlte Scheiße.«


  »Nicht laut deiner Frau.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Jet hat Sally erzählt, dass sie 2005 mit Marshall geschlafen hat. Als sein Afghanistan-Buch rausgekommen war. Er ist auf seiner Lesereise in Jackson gewesen. Marshalls Frau hatte gerade ihr Kind bekommen. Sie war nicht mit ihm auf Reisen. Jet ist in sein Hotel gegangen. Sechs Wochen später hat sie bemerkt, dass sie schwanger war. Deine Mutter hat mir erzählt, du und Jet, ihr hättet schon lange versucht, ein Kind zu bekommen, aber kein Glück gehabt. Und er hat ihr eins eingepflanzt. Das ist Kevin, so ungern ich es auch zugebe.«


  Paul stand vom Stuhl auf, hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten. »Ich will nichts mehr davon hören.«


  »Ich weiß. Aber du musst. Denn ab jetzt musst du schlau sein.«


  Paul hasste, wie sein Vater mit ihm redete. Ab jetzt schlau … Als wäre er bisher sein ganzes Leben lang blöd gewesen. Paul verschränkte die Arme vor der Brust, um nicht auf irgendetwas einzuschlagen. »Der Schlag auf den Kopf hat dir das Hirn zermatscht, Pop. Kevin sieht mir ähnlich. Er sieht uns ähnlich. Er kommt nach unserer Seite der Familie. Das sagen alle.«


  Max nickte. »Wir sehen, was wir sehen wollen. Und andere Leute sagen uns das, was wir ihrer Meinung nach hören wollen.«


  »Willst du behaupten, andere Leute wissen davon? Oder vermuten es?«


  »Nein. Nur dass Ähnlichkeit eine subjektive Sache ist. Wenn du Kevin das nächste Mal anschaust, siehst du bestimmt Marshall in seinem Gesicht. Mach dich drauf gefasst.«


  »Blödsinnige Scheiße!«


  Max seufzte, rieb vorsichtig über seinen Kopfverband. »Ich weiß, es ist schwierig. Aber du musst der Sache ins Auge schauen. Kannst du mir schwören, dass du bei Kevin nie ein seltsames Gefühl hattest? Eine gewisse Distanz gespürt hast? Das Gefühl, dass er vielleicht nicht dein Sohn ist?«


  Paul schloss die Augen. Er durfte diese Gedanken nicht in seinen Kopf lassen. Denn sonst wäre es ihm nicht mehr möglich, sich aufrecht zu halten.


  »Paul, hör mir zu, wie du mir nie in deinem Leben zugehört hast. Jet ist Anwältin, und sie denkt schon sehr lange darüber nach. Marshall ist auch nicht auf den Kopf gefallen. Die haben einen Plan, das garantiere ich dir. Sie will sich von dir scheiden lassen, mit Marshall nach Washington gehen und ihn heiraten. Und sie hat vor, Kevin mitzunehmen.«


  »Du lügst.«


  »Sie hat es mir gestern selbst gesagt, kurz bevor sie mir diesen gottverdammten Hammer über den Schädel geschlagen hat. Was sie mir nicht erzählt hat, hat mir Marshall erklärt.«


  »Wann? Gestern Abend?«


  »Ja, aber ich habe ihn neulich abends auch schon einmal besucht. Ich habe ihm das Video gezeigt. Versucht, ihn von ihr wegzuscheuchen.«


  Paul konnte seine Wut kaum beherrschen, doch darunter lag Scham. Wie konnte all das geschehen, ohne dass er es auch nur vermutete? »Wieso hast du es mir nicht gesagt, Pop? Wieso hast du all die Zeit verschwendet?«


  Sein Vater schaute ihn mit mehr Mitgefühl an, als Paul in seiner Erinnerung je auf seinem Gesicht erblickt hatte. »Ich wollte nie, dass du das erfahren musst, mein Sohn. Ich wollte die Sache für dich regeln. Dich beschützen. Du verdienst nicht, was die beiden dir angetan haben. Das wäre für jeden Mann eine schwierige Sache. Und du hattest es ja in den letzten paar Jahren auch sonst nicht leicht.«


  Paul merkte, wie ihm schwindelte. »Was zum Teufel hast du da gestern Abend auf dem Hügel gemacht?«


  »Ich habe die beiden gebeten, mich dort zu treffen. Ich wollte nicht, dass uns jemand zusammen sieht. Ich habe ihnen gesagt, sie wären verrückt und müssten ihre Affäre beenden. Ich habe ihnen gesagt, wenn sie weitermachten, würde die Sache für sie schlimm enden, aber Kevin müsste auch durch die Hölle gehen. Marshall wollte nicht auf mich hören. Er und ich haben uns in die Wolle bekommen. Ich war ihm ziemlich überlegen, doch da ist Jet zu meinem Pick-up gegangen und hat meinen Hammer geholt. Sie hätte mich umgebracht, wenn Marshall sie nicht aufgehalten hätte. Aber mich da draußen liegen zu lassen, damit ich an Entkräftung sterbe, das hat ihnen dann nichts ausgemacht.«


  »Ich werde ihr Kevin abnehmen«, hörte Paul sich sagen. »Sie wird ihn nie wiedersehen.«


  »Ich weiß, das ist deine erste instinktive Reaktion …«


  »Genau! Was sonst sollte ich machen?«


  »Nachdenken, das sollst du. Kevins Existenz allein ist der Beweis dafür, dass Jet Ehebruch begangen hat. Aber folge diesem Gedankengang ein wenig weiter. Angenommen, du bekommst einen DNA-Test, der besagt, dass Marshall Kevin gezeugt hat. Da steht am Ende zwar eine Scheidung, aber keine Scheidung, bei der du das Sorgerecht bekommst. Denn die grauenhafte Wahrheit ist, dass Kevin Marshalls Sohn ist. Du kriegst ihn nicht. Er wird uns für immer verlorengehen, wenn du diesen Weg einschlägst.«


  »Aber doch sicher nicht in Bienville«, protestierte Paul. »Was nutzt der ganze Einfluss, den dein gottverdammter Klub hat, wenn er uns nicht einen Richter verschafft, der mir das Sorgerecht für Kevin gibt?«


  »Normalerweise würde ich dir zustimmen. Aber dieses Vaterschaftsproblem lässt sich nicht umgehen. Blut wiegt schwerer als alles andere. Aber es gibt natürlich Methoden. Nur sind die nicht legal.«


  »Zum Beispiel?«


  Paul erblickte ein vertrautes Leuchten in den Augen seines Vaters. »Ein Pfund Kokain in Marshalls Haus verstecken. Ich bin schon mal da eingedrungen, weil ich mich mal umsehen wollte.«


  »Ernsthaft?«


  »Klar. Aber die Sache ist die: Das wird ihn nicht zum Schweigen bringen. Er könnte sich immer noch aus dem Gefängnis rausquatschen. Und Jet könnte dir Kevin wegnehmen.«


  »Was dann? Ich kenne dich. Ich weiß, dass du auf was hinauswillst.«


  Max verkrampfte die Kiefer, als hätte er Schmerzen, sprach schließlich mit völlig emotionsloser Stimme. »Es gibt nur eine Antwort darauf, mein Junge. Es muss etwas passieren, das nur einen Elternteil am Leben lässt. Dich. Dann bestehen keine Zweifel mehr. Du hättest für immer und ewig das Sorgerecht, und niemand würde je nach einem DNA-Test fragen. Warum auch? Niemand, der noch lebt, würde die Wahrheit auch nur ahnen.«


  »Du sprichst von Mord.«


  Sein Vater zuckte mit den Achseln. »Ich spreche von Gerechtigkeit. Ich spreche davon, dass eine Frau einen anderen Mann in ihr Bett nimmt und eine Ehe zerstört. Einen Mann, dessen Leben du im Krieg gerettet hast, der sich später gegen dich gewandt und dich betrogen hat, als du auf einem Tiefpunkt warst.«


  Paul konnte kaum glauben, dass Jet und Marshall zu einem Betrug dieses Ausmaßes fähig waren. »Sie haben dir wirklich gesagt, dass sie vorhaben, wegzugehen und Kevin mitzunehmen?«


  »Paul, für die bist du nur ein Hindernis, das es zu umgehen gilt.«


  Paul beugte sich vor und hielt sich mit der Linken am Bettgestell fest. Er hatte Angst, er müsste sich übergeben.


  »Ich habe dir gesagt, dass ich in seinem Haus war«, sagte Max. »Schau mal, was ich da gefunden habe.«


  Max zog aus einem Fach in seiner Handyhülle ein zusammengefaltetes liniertes Blatt hervor. Paul nahm es mit zitternden Händen entgegen und faltete es auf. Was er sah, war die verschlungene Bleistiftkritzelei eines begabten Mädchens von der Junior Highschool, etwas, mit dem Jet den größten Teil aller Geschichtsstunden zugebracht hatte. Er wusste, dass die Zeichnung von Jet stammte, weil rings um die Buchstaben arabische Schnörkel waren, die das Ganze ein wenig so aussehen ließen wie die Zimmerdecke irgendeines Sultans in einem ottomanischen Palast. Allein die verschiedensten Schattierungen sahen aus, als hätte sie eine echte Künstlerin geschaffen. All das erfasste Paul in einem Atemzug. Aber was länger anhielt, was sich in sein Hirn und sein Herz brannte, waren die Buchstaben im Zentrum der Zeichnung: Jordan McEwan. Diese beiden Wörter fassten den Traum der jungen Jordan Elat Tal zusammen, die Jahre später Jet Matheson werden sollte. Quer unter die komplexe Zeichnung waren weitere Worte geschrieben, viel kleiner, doch sogar noch schmerzlicher, denn sie waren offensichtlich neueren Datums. Mit einem Kugelschreiber geschrieben stand dort: Erinnerst du dich daran?! Und es war doch eine Prophezeiung!


  »Mein Junge?«, fragte Max.


  Eine Träne fiel auf das Papier, färbte es grau. Paul hatte seit mehr Jahren, als er sich erinnern konnte, nicht mehr geweint, außer bei ein paar Anlässen, als Kevin ihn so stolz gemacht hatte, dass er seinen Gefühlen keinen Einhalt mehr gebieten konnte.


  »Es wird alles gut«, sagte sein Vater. »Ich weiß, jetzt ist es gerade schlimm, aber wir rücken das zurecht. Wir müssen es nur gut überlegen.«


  Paul faltete das Papier langsam zusammen, steckte es in die Tasche und verließ das Krankenzimmer. Als er zusammen mit einem beinamputierten schwarzen Mann im Rollstuhl in den großen Aufzug stieg, begriff er, dass er eine Ebene erreicht hatte, auf der irdische Sorgen nicht mehr wichtig waren. Dieses Blatt Papier in Verbindung mit seiner Erinnerung an das Video mit dem Liebesspiel hatte ihn so verwundet, wie scharfe Klingen und Pistolenkugeln es niemals vermochten. Doch die Enthüllungen seines Vaters über Kevins leiblichen Vater – und den obszönen, fortwährenden Betrug, den das nach sich zog – hatten eine finstere Erleuchtung bewirkt, wie er sie noch nie erfahren hatte.


  Max hatte recht. Sein Leben lang hatte Paul eine unaussprechliche Distanz zwischen sich und seinem Sohn empfunden. Er hatte mit keiner Menschenseele darüber geredet. Er hatte sich kaum selbst gestattet, lange genug über diese Empfindung zu reden, um sie zu analysieren. Denn das wäre so gewesen, als hätte er sich auf einer vier Zoll dicken Eisdecke auf einen abgrundtiefen See hinausgewagt. Doch jetzt … hatte sein Vater dieses unaussprechliche Geheimnis vom Boden des Sees an die Oberfläche hochgezerrt. Pauls neues Wissen löschte alles andere aus, und es ließ sich in einem einzigen Satz zusammenfassen, den er immer und immer wieder in Gedanken vor sich hin sagte: Ich bin vielleicht ein Narr, aber ehe du mir meinen Sohn wegnimmst, stirbst du …


  KAPITEL 50


  Der Tod ist absolut. Er fegt alles fort. Ein lange erwarteter Tod nähert sich wie das Auge eines langsamen Orkans: Tage mit Wind, Regen und Donner – dann Stille. Der Regen kehrt wieder, während der Sturm vorüberzieht, aber man spürt ihn nicht, weil man benommen ist. Sobald der Sturm abgeklungen ist, wird man nie wieder sein wie vorher. Das Gefühl kehrt zu einer völlig veränderten Person zurück.


  Wenn ein Elternteil stirbt, verschiebt sich dein Schwerpunkt. Selbst wenn man fern von ihnen gewohnt hat – selbst wenn man sich gegen jeden Kontakt abgeschottet hat –, durch ihren Tod wird man unwiderruflich verringert. Genau wie die Schwerkraft respektiert der Tod keine Grenzen.


  Die Stunden seit dem Tod meines Vaters sind zu Vignetten verschwommen, auf denen ich die alten Freunde meiner Mutter sehe, die uns mit Frischhaltefolie abgedeckte Eintopfgerichte bringen, und meine Mutter, die zwanghaft das Haus aufräumt. Zwischendurch lässt immer wieder Donner das Haus erbeben, doch der Regen kommt nicht. Ich habe mindestens ein Dutzend Mal auf meinem iPhone nachgesehen, aber bisher weder einen Anruf noch eine SMS von Blake Donnelly oder Arthur Pine erhalten. Vielleicht lässt der Tod meines Vaters sie zögern, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Sentimentalität den Poker Club an seinen Geschäften hindern kann – besonders, wenn der Ruf und sogar die Freiheit der Mitglieder auf dem Spiel stehen. Mehr als einmal habe ich mich gesorgt, dass sie sich vielleicht dazu entschieden haben, Beau Holland umzubringen, anstatt ihn dazu zu zwingen, wegen des Mordes an Buck sich einem Gerichtsverfahren zu stellen, und so vollendete Tatsachen zu schaffen. Claude Buckman und Konsorten sind äußerst pragmatisch veranlagt.


  Ich habe die Aufgabe übernommen, die medizinischen Hilfsgeräte aus dem vorderen Zimmer wegzuschaffen, die Dads Krankheit notwendig gemacht hatte, obwohl ich sehen konnte, dass Mom bestürzt war, als alles eingepackt wurde. Sie wollte die Apparate nicht mehr sehen, doch dass sie weggebracht wurden, war so, als würden Dads letzten Monate in seinem Zuhause ausgelöscht. Während der stillen Zeiten zwischen den Besuchen der Nachbarn sitzen sie und ich nun im Wohnzimmer und blättern alte Fotoalben durch, die sie aus einem Schrank im Gästezimmer geholt hat. Die meisten stammen aus der Zeit vor Adams Tod. Einige der besten Bilder sind von den seltenen Tagen – einmal alle ein, zwei Jahre –, wenn es in Bienville schneite und wir Pizzableche ins Indianerdorf schleppten und darauf die schneebedeckten Ritualhügel herunterrodelten. Auf einem Bild trägt mich Dad, wie ein Sherpa eingepackt, einen steilen Hang hinauf, während Adam, der ungefähr wie sieben aussieht, neben ihm hertrottet wie Edmund Hillary beim Gipfel des Everest. Niemand, der dieses Fotos anschaut, würde vermuten, dass dieses glückliche Dreiergespann schon ein Jahrzehnt später zerschlagen würde.


  »Duncan hat sein Bestes getan«, sagt meine Mutter neben mir. »Das hat er wirklich.«


  »Ich weiß«, erwidere ich ihr und gönne ihr diese Fiktion.


  »Ich wünschte, er hätte noch erleben können, wie du den Watchman wieder aufmachst.«


  Bisher habe ich nur die Schlüssel an Ben Tate weitergegeben, der sich in der Innenstadt mit einer Notbesetzung um die morgige Ausgabe der Zeitung kümmert. Ben ist ziemlich angefressen, weil ich ihn davon abgehalten habe, mit aller Macht auf den Poker Club einzuschlagen. Ich sehe bereits Probleme am Horizont, wenn ich mich an den Deal mit Buckman halten will. Doch im Augenblick ist Ben zufrieden, sich auf die Morde an Buck und Sally zu konzentrieren und auf die unmittelbar bevorstehende Ankunft der Archäologen des staatlichen Denkmalschutzes, die das Gelände der Papierfabrik begutachten sollen.


  »Morgen machen wir das in aller Form«, sage ich ihr. »Wenn du nichts dagegen hast, würde ich gern das Portrait von Dad aus eurem Schlafzimmer in der Eingangshalle des Zeitungsgebäudes aufhängen.«


  Das überrascht sie und rührt sie zutiefst. Ich habe schon erlebt, dass andere Witwen treue Hüterinnen des Erbes ihrer Ehemänner wurden. »Ich finde, das ist eine wunderbare Idee«, sagt sie. Um ihre Tränen zu verbergen, wechselt Mom das Thema. »Ich habe gehört, dass morgen Nachmittag die Beerdigung von Buck Ferris ist, draußen auf dem Friedhof. Hast du vor, hinzugehen?«


  »Sicher, natürlich. Das wusste ich nicht.«


  »Ich würde gern mitgehen. Buck hat unserer Familie einen großartigen Dienst erwiesen.«


  Das hat er wirklich. »Wir gehen zusammen.«


  Während sie die Seiten des Albums umblättert, sehe ich die leuchtenden Gesichter von Leuten, die ich jahrelang nicht gesprochen habe. Kinder aus Bienville, die herangewachsen sind und sich im ganzen Land verteilt haben, obwohl die meisten in den Südstaaten geblieben sind. Auf jedem Foto scheinen die Kids sich an Adam zu orientieren, wie Himmelskörper geringerer Dichte um einen Stern.


  »Der Junge war wirklich was Besonderes«, sagt Mom leise. »Nicht wahr?«


  »O ja.«


  Während sie langsam die Seiten umblättert, von Weihnachtsgeschenken bis zum Feuerwerk am 4. Juli, erinnere ich mich an das Gespräch mit Tim Hayden in dem kleinen Park bei Nadines Buchhandlung. »Mom, kann ich dir eine sehr persönliche Frage stellen?«


  »Über deinen Vater?«


  »Nein, über Adam.«


  »Natürlich.«


  »Hast du dich je gefragt, ob er schwul sein könnte?«


  »Adam?«


  Ich bedaure die Frage sofort.


  Mom legt ihre Hände flach auf die mit Plastik überzogenen Seiten des Albums, zieht den Kopf ein wenig zurück und sieht mich an. »Wie kommst du auf diese Frage?«


  »Ich … ach, es tut nichts zur Sache. Ich habe mich das nur gefragt.«


  Nach ein paar Augenblicken lächelt sie so, wie ich sie noch nie gesehen habe, völlig schutzlos, als gestattete sie ihrem innersten Wesen, sich auf ihrem Gesicht zu zeigen. »Natürlich war er das«, sagt sie. »Dein Vater hat es nie gewusst. Ich glaube nicht, dass Duncan damit hätte umgehen können. Damals nicht. Obwohl … in seinen Augen konnte Adam nichts falsch machen. Ich nehme an, das hätte aber seine Liebe auf eine harte Probe gestellt.«


  »Wie lange weißt du es schon?«, frage ich.


  »Oh, ich habe es schon vermutet, als er ein kleiner Junge war. Egal warum. Mütter wissen so was, wenn sie ein bisschen aufmerksam sind. Sie reagieren natürlich nicht immer gut. Aber sie wissen es. Zumindest ich wusste es.«


  »Hast du je mit jemandem darüber geredet?«


  Ein weiteres Lächeln spielt über ihre Lippen und scheint in ihren Augen, diesmal ist es traurig. »Mit Jenny Anderson«, antwortet sie. »Seiner Freundin aus dem Junior und Senior Year. Vor ungefähr zehn Jahren war sie zu Weihnachten in der Stadt und hat mich besucht. Jenny wusste es. Und sie liebte ihn, wie wir ihn liebten. Für das, was er war. Für alles, was er war.«


  »Ich muss blind gewesen sein«, murmele ich und schäme mich.


  »Wir sind alle blind für irgendwas. Für jeden von uns ist es was anderes. Das macht das Leben so schwierig.«


  Ich lehne mich auf dem Sofa zurück und Mom legt mir die Hand aufs Knie. »Ich will dich jetzt nicht necken, Marshall. Weißt du, wer mich an Jenny Anderson erinnert? Nadine. Die junge Frau hat ein reines Herz und eine alte Seele. Ich hoffe, dafür bist du nicht blind.«


  Ehe ich antworten kann, pingt mein Wegwerfhandy in meiner Hosentasche.


  »Entschuldige mich mal eben, Mom. Das ist Arbeit.« Ich stehe auf, ziehe das Telefon hervor, spüre ihren Blick auf mir ruhen, während ich zur Tür gehe. Als ich auf das Display schaue, sehe ich eine SMS von Jet: Muss dich sofort sehen. Ich weiß, schlechte Zeit, aber es ist ein Notfall. Alles kracht zusammen. Ich fahre jetzt los zu deinem Haus. Ich parke im Wald, bis du mir sagst, dass ich mich dem Haus nähern kann. Tut mir so leid mit deinem Vater!


  »Alles in Ordnung?«, ruft Mom.


  »Ja«, erwidere ich ihr und schaue durch die breite Tür zu ihr zurück. »Es war nur die Arbeit. Wäre es in Ordnung, wenn ich für etwa eine Stunde weggehe?«


  Sie nickt wortlos, aber in ihren Augen sehe ich das Wissen, das ihre phänomenale Beobachtungsgabe ihr schenkt. »Sei vorsichtig«, sagt sie. »Diese Blindheit, von der wir vorhin geredet haben, die verletzt manchmal Menschen.«


  Deutlicher wird sie mich nie vor Jet warnen.


  »Ich pass auf mich auf, Mom. Ich bin zurück, ehe du dich’s versiehst.«


  Vor fünf Minuten habe ich zum dritten Mal diese Woche zugesehen, wie Jet vom Saum des Waldes zu meiner Terrasse geht. Währenddessen dachte ich darüber nach, was alles geschehen ist, seit sie sich bei demselben Weg vor drei Tagen ihrer Kleider entledigt hat. Jetzt leben wir in einer anderen Welt – so anders, dass ich mir, wenn sie sich heute unterwegs ausgezogen hätte, Sorgen gemacht hätte, dass sie den Verstand verloren hat. Während sie auf mich zuging, diesmal mit raschen Schritten, den Blick auf den Boden gerichtet, dachte ich nicht an Max oder Paul oder sogar meinen Vater. Ich dachte an mein Gespräch mit Tallulah Williams. Seltsamerweise erinnerte ich mich auch daran, dass Jet vor zwei Tagen ihre Ohrringe in meinem Badezimmer hinterlassen hat, als Test. Sie hatte wissen wollen, ob Nadine sie dort finden würde. Eine menschliche Geste, gewiss. Aber sie machte mir mehr zu schaffen, als mir zunächst bewusst war.


  Jetzt sitzt sie mit gehetztem Gesicht vor mir, hat die dunklen Hände mit den langen Fingern flach auf den Küchentisch gelegt. Es ist seltsam, dass ein Tisch zwischen uns ist, aber heute erscheint das angemessen. Etwas an diesem Besuch kommt mir förmlich, sogar gezwungen vor. Ich habe das Gefühl, sie sagt mir gleich den Grund für mein Unbehagen.


  »Max schickt mich«, sagt Jet schlicht.


  »Ich dachte, der ist im Krankenhaus in Jackson.«


  »Stimmt. Er hat mich aus seinem Zimmer im UMC angerufen.«


  »Max hat dich gezwungen, hierherzukommen?«


  Sie nickt. »Er hat mir angedroht, sonst würde er Paul und Kevin sagen, dass er Kevins Vater ist.«


  Mein Gott. Der Mann liegt halbtot in einem Krankenhaus für kritische Fälle, und immer noch übt er Druck auf den Gegenstand seiner Besessenheit aus.


  »Warum wollte er, dass du herkommst?«


  Jet schließt die Augen und seufzt laut. »Weißt du, wie das ist, wenn du ein Geheimnis mit dir rumträgst, das dein Leben zerstören könnte? Deine ganze Familie? Ich habe gehört, dass Leute das beschreiben, als trüge man ein Gewicht mit sich herum, aber so ist es nicht. Es ist viel weiter im Inneren. Ich habe mal gedacht, dass es sich anfühlt wie ein Tumor, der jeden Augenblick bösartig werden kann. Oder ein Aneurysma, das platzen könnte. Aber das ist es eigentlich auch nicht. Weißt du, wie das ist?«


  »Nein.«


  »Wie eine Sprengstoffweste. Die habe ich mir vor dreizehn Jahren umgebunden, und Max hat den Zünder. Ich trage dieses Scheißding seit dreizehn Jahren, warte darauf, dass es explodiert, und der Mann mit dem Zünder dreht langsam, aber sicher durch.«


  Ich habe bei Jet noch nie so viel Schmerz gesehen. Wie hat sie den über so lange Zeit verheimlicht? Ich möchte sie trösten, habe aber keine Ahnung, wie ich das anstellen soll.


  »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe«, sagt sie. »Ich habe das Gefühl, ich steche dir jetzt gleich ein Messer mitten ins Herz. Oder mir selbst. Ich weiß nicht, ob es sich eher wie Mord oder wie Selbstmord anfühlt.«


  Jet erinnert mich an meine Frau im tiefsten Abgrund ihrer Wochenbettdepression. Ihre Stimme klingt so tot, wie ich es mir nie hätte vorstellen können, hätte ich sie nicht gehört. Und alles Strahlen ist in ihren Augen erloschen.


  »Ich will versuchen, es dir leichter zu machen«, sage ich sanft. »Ich glaube, ich weiß, was du mir sagen willst.«


  »Wie könntest du?«


  »Ich habe mich heute Morgen mit Tallulah unterhalten.«


  »Mit Tallulah?« Jet schaut verständnislos. »Worüber?«


  »Sie ist eine Frau, die sehr viel mitbekommt.«


  Jet zuckt mit den Achseln und schüttelt verwundert den Kopf. »Was hat sie denn ›mitbekommen‹?«


  »Nun … nichts Schreckliches, nicht einmal etwas Unangemessenes. Sie hat mir nur ein Gefühl beschrieben, das sie damals hatte.«


  Eine plötzliche Wachheit in Jets Haltung verrät mir, dass sie die Verbindung hergestellt hat. »Oh«, sagt sie leise. »Oh.«


  »Bist du hierhergekommen, um mir zu sagen, dass Max dich nie vergewaltigt hat?«


  Ihr Kinn beginnt zu beben, und sie schließt die Augen. Sogar ihre Hände zittern.


  »Du musst es mir nicht erzählen«, sage ich und meine das freundlich. »Ich habe keine Ahnung, was du damals durchgemacht hast. Es muss eine schreckliche Zeit gewesen sein.«


  »Ich würde es dir lieber erzählen«, erwidert sie, und ihre Stimme ist eisern. »Wenn du zuhören kannst. Es ist nicht das, was du denkst. Kein bisschen so, wie du es dir denken musst.«


  Was kann sie bloß meinen? »Hat er dich vergewaltigt?«


  Sie schaut bestürzt. »Nein.«


  »Dann … was sollte ich dann denken?«


  »Hörst du mir bitte zu? Fünf Minuten. Mehr verlange ich gar nicht.«


  Ich nicke langsam. »Ich höre.«


  Jet holt zweimal tief Luft, leckt sich über die Lippen wie jemand, der gleich laut aus einem Buch vorlesen wird. »Die Lage war so ziemlich, wie gestern Abend beschrieben. Obwohl Paul, wenn überhaupt, in einem noch schlimmeren Zustand war, als ich zugeben wollte. Seine Kopfverletzungen bereiteten ihm ständig Schmerzen. Er war süchtig nach Oxycontin. Warren Lacey verschrieb ihm alles, was er wollte, aber Paul kaufte auch von einem Arbeiter in der Sägemühle andere Drogen. Ich glaube, die vielen Verletzungen durch Sprengstoffanschläge hatten sein Hirn zutiefst beeinträchtigt. Er war jähzornig, er war beinahe immer impotent, und er weigerte sich, Hilfe dafür zu suchen.«


  »Und du?«


  »Ich machte, was Frauen immer machen. Ich gab mir die Schuld.«


  »Wieso?«


  »Weil ich ihn geheiratet hatte.«


  Ich habe das Gefühl, dass wir schon wieder den alten Weg betreten. »Das hast du gestern Abend auch gesagt. Dass du einen Mann geheiratet hast, den du nicht geliebt hast. Aber ich glaube, dass du nicht ehrlich zu dir bist. Zu mir auch nicht. Du siehst das heute so, aber bestimmt nicht damals, als du zum Altar gingst.«


  Frustration zeichnet ihr Gesicht. »Da irrst du dich gewaltig, Marshall. Bin ich nicht zu dir nach Washington gekommen, wenige Wochen bevor Paul mir einen Antrag gemacht hat? Habe ich dich nicht gefragt, ob du eine Chance für uns beide siehst?«


  »Ja … so ungefähr. Aber du hast gewartet, bis du schon nah an der Kante des Abgrunds standest.«


  Wut flammt in ihren Augen auf. »Ich habe es trotzdem getan. Das ist mehr, als du gemacht hast. Aber du hast mich abfahren lassen. Natürlich, geschlafen hast du mit mir. Aber du hast mich wissen lassen, dass du nicht bereit warst, die Sache ernsthaft anzugehen. Die Sache mit uns beiden.«


  »Ich war auch nicht bereit. Warum die Eile?«


  »Wir waren achtundzwanzig! Nicht achtzehn.«


  Ich drehe meine Hände auf dem Tisch um. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich war immer noch verletzt, weil du nach dem College zu Paul zurückgegangen warst. Ich bin davon ausgegangen, dass du das nicht getan hättest, wenn du ihn nicht geliebt hättest.«


  Jets Blick huscht über die Tischplatte, als hielte sie Ausschau nach Krümeln, die sie zusammenfegen muss. »Ich habe gerade etwas begriffen«, sagt sie. »Jemanden zu heiraten, den man nicht liebt, ist eine Sünde. Denn es schickt euch beide in die Hölle. Erst zerstört es die andere Person, doch schließlich erwischt es dich auch. Das Ausmaß dessen, was du getan hast, der Schaden, den du angerichtet hast, indem du beide gezwungen hast, diese Lüge zu leben.«


  Ihre Worte lassen mich an meine eigene Ehe denken. »Darin liegt viel Wahrheit. Aber das trifft auf viele Ehen zu, Jet. Wilde hat gesagt, der einzige Reiz der Ehe wäre, dass sie ein Leben der Täuschung für beide Teile absolut notwendig macht.«


  »Aalglatt und deprimierend.«


  »Warum konzentrieren wir uns nicht auf dich und Max?«


  »Max und mich gibt es nicht! Hat es nie gegeben!« Obwohl Jet äußerlich eher melancholisch wirkt, spüre ich darunter eine furchterregende Wut. »Was damals geschehen ist, war einfach, pragmatisch, zielführend. 2005 hatten Paul und ich uns schon vier Jahre lang bemüht, ein Kind zu bekommen – seit der Zeit, bevor er nach dem 11. September nach Afghanistan ging. Bei jedem Heimaturlaub, selbst als er diese dämliche Militärfirma im Irak hatte. Nach einem Jahr vergeblicher Versuche habe ich mich gründlich durchchecken lassen. Bei mir war alles in Ordnung. Aber Paul weigerte sich, auch nur den grundlegendsten Test zu machen.«


  »Das glaube ich gern.«


  »Er hat in dieser Zeit zwei Selbstmordversuche unternommen, von denen ich weiß. Bei denen hat er behauptet, es habe sich um eine versehentliche Überdosis gehandelt, aber ich wusste es besser. Er war drauf und dran, eine weitere Zahl in der Statistik der Veterans Administration zu werden. Ich habe wirklich geglaubt, ein Baby wäre das Einzige, was ihn noch retten könnte. Eine Adoption kam für ihn nicht in Frage, und hätte ich das Wort Samenspende erwähnt, so hätte er mich umgebracht. Die Sache ist die: Obwohl ich wusste, dass die Situation nicht meine Schuld war – die Unfruchtbarkeit, meine ich –, hatte ich das Gefühl, versagt zu haben.«


  Jetzt, wo ich hier sitze und Jet zuhöre, denke ich daran, wie die Leute in der Stadt sie sehen: schlau, zäh, elegant, beherrscht – die Mutter eines Sportlers, der auf dem Weg zum Starruhm ist. Niemand könnte sich ihr Leben vorstellen, wie sie es mir gerade beschreibt.


  »Also … was hast du gemacht?«


  Etwas verändert sich in ihrer Stimme, eine andere Tonhöhe, die sie eher mechanisch als menschlich klingen lässt. »Es ist größtenteils so gewesen, wie ich es dir gestern Abend erzählt habe. Sally war nach der Operation noch krank. Ich hatte mich um sie gekümmert, doch in jener Nacht war Tallulah bei ihr im Schlafzimmer. Max und ich hielten uns im Wohnzimmer beim Kamin auf. Wir hatten alle was getrunken. Paul war zwanzig Fuß entfernt zusammengesackt.«


  »Und?«


  »Max hat mich gefragt, was mit Paul los sei. Er könne es nicht mit ansehen, wie sein Sohn vor seinen Augen zugrunde ging. Sich umbrachte. Er meinte, er gebe mir keine Schuld daran, aber er hätte sich doch gefragt, warum wir keine Kinder hätten. Er meinte, Paul weigere sich, mit ihm darüber zu reden.«


  Endlich, begreife ich, bekomme ich die Wahrheit zu hören.


  »Max hat das einfach so gesagt«, fährt sie plötzlich fort. »Ich werde das nie vergessen. Er meinte: ›Zur Hölle, wenn das Problem ist, dass du nicht schwanger werden kannst, das lässt sich doch leicht lösen. Hat keinen Zweck, dass jemand deswegen stirbt.‹ Ich habe ihn einfach nur angestarrt und zu verstehen versucht, was er damit meinte. Ich weiß, es klingt schmierig, aber … es war nicht so, wie du meinst. Max war nicht irgendwie gruselig oder lüstern oder so. Damals nicht. Es war eine kühl berechnete Lösung. Eine Transaktion. So im Stil von: ›Wenn das passieren muss, damit Paul eine Überlebenschance hat, sorgen wir dafür, dass es passiert.‹«


  Ich kann kaum glauben, wie vernünftig das alles klingt. Vielleicht würde ein Außenstehender Jet für verrückt halten. Doch wenn ich mich in ihre Lage versetze, kann ich sie beinahe verstehen. »Rede weiter«, sage ich sanft. »Ich verurteile dich nicht. Ernsthaft. Hast du in dieser Nacht mit ihm geschlafen?«


  »Nein. Ich habe vierundzwanzig Stunden drüber nachgedacht. Die Wahrheit ist, dass ich mir schon vorher verzweifelte Lösungen überlegt hatte. Ich hatte erwogen, nach New Orleans zu fahren und in einer Bar irgendeinen Fremden aufzugabeln. Ihm einen falschen Namen zu nennen und Sex mit ihm zu haben. Aber das Risiko erschien mir einfach zu wahnsinnig.«


  Verglichen damit, dass du mit deinem Schwiegervater schläfst?, frage ich wortlos.


  »Ich hatte auch überlegt, mir von einem Freund helfen zu lassen. Aber ich hatte keine Freunde, die ich darum bitten konnte. Dich hätte ich vielleicht gefragt. Aber du warst je eigentlich kein Freund.«


  »Nein. Und dann ist da die Sache mit der Ähnlichkeit.«


  Ihre Augen blitzen. »Genau. Jede Ähnlichkeit mit dir hätte Paul sofort bemerkt. Ich glaube, das hat meine Entscheidung bestärkt. Denn wenn das Baby aussah wie Max, würde das keine Probleme geben. Jeder würde einfach nur sagen, er ähnelte seinem Großvater, und das ist ja das Normalste von der Welt. Logistisch gesehen, war der Plan perfekt.«


  »Psychologisch gesehen, ein Albtraum.«


  Sie seufzt laut. »Das weiß ich jetzt. Die Sache ist die, Marshall … es hat funktioniert. Die ersten neun, zehn Jahre. Max war da überhaupt nicht seltsam. Er war ein Samenspender, mehr nicht. Sobald ich schwanger war, spielte er seine Rolle hervorragend. Und ich habe dir ja schon gestern gesagt, dass Kevin Pauls Rettung war. Eigentlich die Rettung der gesamten Familie.«


  »Bis Max älter wurde?«


  »Genau. Und Sally auch. Wir haben das alles gestern schon besprochen. Kevin wuchs allmählich zu dem Jungen heran, der Paul nie ganz war, zumindest in Max’ Augen …«


  »Und Max will ihn haben. Gott, das ist schlimm. Wenn Paul je die Wahrheit herausfindet, gibt das ein gewaltsames Ende. Ohne Frage.«


  Jet wirft mir ein schwaches Lächeln zu. »Glaubst du, sonst hätte mich irgendwas dazu gebracht, hierherzukommen? Die Sprengstoffweste, weißt du noch? Max hat die Hand am Zünder. Und es stehen viele Leute in meiner Nähe.«


  Ich zum Beispiel. »Er wird euer Geheimnis nicht ewig wahren, Jet. Max will diesen Jungen. Und er will dich.«


  »Ich weiß.« Sie schließt erneut die Augen. »Ich kann nur versuchen, diesen Tag hinauszuschieben.«


  »Oder hoffen, dass Max stirbt.«


  Sie schlägt die Augen auf. Darin strahlt ein Licht, das vorher nicht da war. »Ich habe gestern Abend dazu getan, was ich konnte. Aber der Scheißkerl hat überlebt.«


  Jetzt verstehe ich sehr viel besser als noch gestern, warum sie Max am Parnassus Hill umbringen wollte. Sehr vorsichtig frage ich: »Hat er tatsächlich versucht, dich gestern Abend zu vergewaltigen?«


  »Ja.«


  »Und vor sechs Wochen? Als du ihm ein Messer in die Seite gestochen hast?«


  Sie wendet den Blick ab. »Damals nicht, nein. Da hatte er mir zum ersten Mal gedroht, er würde Paul und Kevin die Wahrheit erzählen. Er sagte mir, dass er mich liebe, dass wir füreinander bestimmt seien und Kevin der Beweis dafür sei. Ich habe komplett die Fassung verloren. Ich konnte es nicht mehr aushalten, ihm weiter zuzuhören. Ich habe ein Messer von der Küchentheke genommen und auf seinen Bauch gezielt, aber er ist nach links ausgewichen, und die Klinge ist in seine Seite eingedrungen.«


  »Damals muss ihn Dr. Lacey auch zusammengeflickt haben.«


  »Ich denke schon. Aber gestern war es schlimmer, Marshall. Er hat mir gesagt, wenn ich nicht mit dir Schluss mache und mich von Paul scheiden lasse, würde er Paul bitten, den Weg frei zu machen. Er hat das noch einmal wiederholt, als er mich heute aus dem Krankenhaus angerufen hat.«


  Diese Redewendung jagt mir kalte Schauer über den Rücken. »Was soll denn in diesem Zusammenhang ›den Weg frei machen‹ bedeuten?«


  »Er wollte Paul ein Unternehmen in Dallas oder Atlanta einrichten – theoretisch, um ihre Firma zu erweitern. Sobald Paul dort Fuß gefasst hatte, wollte Max ihm die Wahrheit über Kevin erzählen. Ihm damit drohen, den Geldhahn völlig zuzudrehen, falls er sich dagegen sträubte. Kein Job, kein Erbe, nichts. Anschließend wollte er dafür sorgen, dass meine Scheidung glatt über die Bühne geht und ich das Sorgerecht bekomme.«


  »Das ist doch eine Wahnvorstellung«, sage ich. »Paul würde sich darauf niemals einlassen, ganz gleich wie viel Geld ihm Max anbietet. Paul würde ihm das Gehirn wegpusten.«


  »Max?«, fragt sie. »Oder sich?«


  Ich überlege kurz. »Erst Max und dann sich. Darauf würde ich wetten.«


  Jet schiebt ihren Stuhl zurück und steht auf, beginnt zwischen dem Tisch und dem Fenster zur Veranda auf und ab zu gehen. »Ich glaube, Max ist der Meinung, dass Paul sich umbringen würde und damit kein Hindernis mehr zwischen Max und einem Leben mit Kevin und mir besteht.«


  »Außer mir«, erinnere ich sie. »Und er hat dich hierhergeschickt, um dem ein Ende zu bereiten.«


  Sie nickt, sagt aber nichts. Jetzt, da ich über Max’ Wunsch nachdenke, mich aus seinem Leben zu entfernen, vermisse ich Nadines Pistole sehr, die ich vor Jets Ankunft in die Schublade mit den Lappen gleich neben dem Kühlschrank gelegt habe. Läge Max nicht in Jackson in einem Krankenbett der Universitätsklinik, würde ich nicht riskieren, mich auch nur so wenig von dieser Waffe zu entfernen. Als ich in Jets müdes Gesicht schaue, kommt mir Tallulah Willams’ Beschreibung der »seltsamen Zeit« im Zuhause der Mathesons wieder in den Sinn.


  »Jet, ich verstehe, dass du Max im Grunde als Samenspender benutzt hast. Aber es ist ja nicht so, als hättest du eine Truthahnpipette dazu benutzt.«


  Ihr Kopf fährt heftig herum, und ich sehe ein Warnsignal in ihren Augen.


  »Ich muss dich was fragen«, sage ich leise.


  »Bitte nicht«, erwidert sie, hat meine Gedanken gelesen.


  »Wie oft, Jet?«


  Sie hebt die Hand ans Gesicht, bedeckt ihre Augen.


  »Jet …?«


  »Dreimal, okay? Ich wollte sicher sein, dass ich einen Eisprung hatte. Und dann hab’ ich’s getan.«


  »Wo?«


  »Lass es.«


  Ich wünschte, ich könnte ihr diesen Schmerz ersparen. Aber ich kann nicht. »Ich hasse mich selbst, dass ich frage, aber ich muss es wissen.«


  Sie stößt einen Schwall Luft aus, versucht damit Wut oder Schuld abzulassen. »Einmal in ihrem Haus. Im Gästezimmer, wie ich es dir gestern erzählt habe.«


  Nur ganz anders, als du es beschrieben hast. »Und die anderen beiden Male?«


  »An der Quelle.«


  Das bestürzt mich. »An Delphi Springs? Auf dem Parnassus Hill?«


  Sie nickt und schaut auf den Fenstervorhang.


  »Wo wir früher hingegangen sind«, sage ich leise. Die grausige Symmetrie dieser Ereignisse bringt mich dazu, sie einen Augenblick lang zu hassen. Mir schwindelt beim bloßen Gedanken daran, dass Max sich neben diesem Teich in Jets willigem Körper versenkt …


  »Es war der abgelegenste Ort, der uns eingefallen ist«, sagt sie und weigert sich noch immer, mich anzusehen.


  »Doch nicht Max. Der verwaltet Tausende von Hektar Wald. Selbst du hättest einen anderen Ort finden können.«


  Sie wendet sich mir mit trostlosem Blick zu. »Tut es was zur Sache, auf welchem Grasstück mein nackter Hintern lag? Ich hab’s getan, Marshall. Ich habe mich ihm hingegeben. Sicherlich ist doch das die einzige relevante Tatsache.«


  Sie hat recht. Wir starren einander wortlos an. Das ist eine neue Erfahrung, einander beinahe voller Hass anzusehen. Vielleicht hassen wir nicht so sehr den anderen als uns selbst. Wir sagen nichts, denn es scheint nichts zu sagen zu geben. Meine Gedanken machen ein paar stumme Versuche, die verquere Logik dieser Situation zu ergründen, aber mein Selbsterhaltungstrieb zieht sie immer wieder zurück. Dass Jet sich Max hingegeben hat, ist so, als hätte eine Schlange ihren eigenen Schwanz gefressen. Indem sie ihre Beziehung zu Max auslebte, hat sie sich von innen nach außen gekrempelt, ist ein Negativ der Person geworden, die sie vorher war, hat die Dynamik dieser Familie von Grund auf untergraben. Sie hat damit ihr Ziel erreicht, einen Sohn für ihren selbstmordgefährdeten Ehemann, aber zu welchem Preis? Es fällt mir schwer, nicht zu glauben, dass an dem Tag, an dem Kevin Matheson gezeugt wurde, auch die Saat zur Zerstörung dieser Familie gesät wurde. Und vor drei Tagen ist Sally Matheson gestorben.


  Wer kommt wohl als Nächster?


  Angesichts der wahren Sachlage in der Familie Matheson ist es leicht zu begreifen, dass Jet mich als die einzige greifbare Fluchtmöglichkeit betrachtet hat. Weil sie wusste, dass ich nie aufgehört hatte, sie zu lieben, hatte sie mich vielleicht in der Hoffnung hierher gelockt, dass ich sie irgendwie aus dem schrecklichen Gespinst befreien könnte, in das sie sich verstrickt hatte, ohne dabei alle anderen in diesem Netz Gefangenen auch zu zerstören. Aber das hoffte sie vergebens. Das konnte niemand schaffen.


  »Also was jetzt?«, frage ich, erschöpft und der Verzweiflung nah.


  »Ich gehe jetzt«, sagt sie. »Ich weiß, dass ich dich verletzt habe. Ich schau dir in die Augen und sehe, dass du dir nicht mal vorstellen kannst, mich zu berühren. Leugne nicht. Vielleicht ändert sich das wieder, ich weiß es nicht. Ich will nur sicher sein, dass du eines weißt: Ich habe dich geliebt, als wir jung waren, und ich habe nie aufgehört, dich zu lieben. Ich habe dich geliebt, als ich zu dir kam, ehe ich Paul geheiratet habe. Ich habe dich die ganze Zeit während meiner Ehe geliebt. Ich weiß, dass du mir jetzt nicht mehr traust. Aber wenn du später über all das nachdenkst, denke an eines: Dir die Wahrheit zu erzählen, das bedeutete, dass ich riskieren musste, dich zu verlieren. Dass du jedes Mal, wenn du Kevin anschaust, an Max denkst. Jedes Mal, wenn wir uns lieben … ebenso. Und das hätte jede Hoffnung für uns zerstört. Es bedeutete auch, dass ich selbst der Sache ins Gesicht sehen musste – im hellen Licht des Tages, in der Welt außerhalb, nachdem dreizehn Jahre lang Max und ich die Einzigen waren, die davon wussten.«


  »Tallulah wusste es.«


  »Das hat sie mir nie gesagt.«


  »Glaubst du jetzt, dass Sally es herausbekommen hat?«


  Jet wendet sich wieder dem Fenster zu. »Ich weiß es nicht«, sagt sie zerstreut. »Hast du da eben auch was gehört?«


  »Nein. Was?«


  »Ein Reh vielleicht? Ein Huf auf Beton?«


  Das scharfe Krachen von Metall auf Glas dröhnt von den Küchenschränken wider.


  So laut und unverhofft, dass mein Herz gegen mein Brustbein hämmert. Jet wirbelt zu mir herum, bleicher, als ich sie je gesehen habe.


  Max?, forme ich unhörbar mit den Lippen, weil ich mich an seinen kürzlichen Besuch erinnere.


  »Er ist im Krankenhaus!«, zischt sie. »Wenn das Paul ist …«


  »Macht die gottverdammte Tür auf!«, brüllt eine Männerstimme.


  Pauls Stimme.


  KAPITEL 51


  Jet und ich stehen wie erstarrt in meiner Küche und blicken zur Hintertür. Jet steht auf der anderen Seite des Küchentisches, ich näher an der Theke.


  »Rennen wir weg?«, flüstert sie. »Oder machen wir auf?«


  Meine Gedanken wandern zu Nadines Pistole in der Lappenschublade, acht Fuß von meiner Hand entfernt. Aber sich gegen Paul zu bewaffnen, der sein Schießtraining bei der Spezialeinheit absolviert hat, erscheint mir beinahe als selbstmörderische Geste. »Davor können wir nicht weglaufen. Er würde den Wagen hören. Er wäre da, ehe wir auch nur aus der Einfahrt sind. Oder er würde uns folgen und am Tor einholen.«


  Sie nickt resigniert, beobachtet immer noch die Tür. »Er sollte doch in Jackson sein. Er war bei Max. Er weiß vielleicht schon alles.« Sie blickt zu mir zurück. »Er ist vielleicht hier, um uns umzubringen.«


  Paul hämmert erneut mit der Faust an die Tür.


  »Das Risiko sind wir von Anfang an eingegangen«, erkläre ich ihr. »Jetzt lässt sich die Wahrheit nicht mehr verbergen. Was geschieht, geschieht.«


  Diesmal schlägt Paul mit einem harten Gegenstand auf die Scheibe ein, die zerspringt.


  Jet geht hin und legt die Hand auf die Klinke. Sie schaut über die Schulter zurück und flüstert: »Ich liebe dich. Da habe ich nie gelogen.«


  »Ich weiß. Mach auf.«


  Sie zieht die Tür nach innen und tritt zurück, als erwartete sie Fausthiebe oder einen Kugelhagel.


  Zunächst sehe ich nur den leeren Türrahmen. Dann tritt Paul herein, füllt ihn aus. Während Jet bei ihrer Ankunft gehetzt wirkte, sieht Paul wie besessen aus. Blass und unrasiert, in denselben Kleidern wie gestern Abend im Krankenhaus. Doch am erschütterndsten sind seine Augen, die so entzündet sind, dass das Weiße blutrot ist. Wenn er keine Augeninfektion hat, funktioniert er im Augenblick nur mit einer Mischung aus Alkohol, Adrenalin und vielleicht irgendwas Stärkerem.


  »Nun?«, sagt er im Plauderton. »Habe ich das Vorspiel oder das Nachleuchten unterbrochen?«


  »Weder noch«, antwortet Jet. »Wir reden nur.«


  Paul tritt über die Schwelle. In dem Augenblick, in dem sein Körper in meiner Küche die Luft verdrängt, begreife ich, wie falsch es ist, dass ich hier mit Jet allein bin. Die Tatsache, dass ich sie zuerst geliebt habe, hat nichts zu bedeuten. Dass sie mich zuerst geliebt hat, hat nichts zu bedeuten. Die beiden haben ein Ehegelübde abgelegt, und in diesem Augenblick gehört sie vor dem Gesetz und in den Augen der Welt zu ihm. Während ich noch darüber nachdenke, kommt eine schwarze halbautomatische Pistole in mein Gesichtsfeld. Sie hängt von Pauls rechter Hand. Er könnte mich jetzt töten und hätte halbwegs gute Aussichten auf einen Freispruch.


  »Sag nichts«, befiehlt er Jet. »Es sei denn, ich stelle dir eine Frage. Dieses Recht hast du verwirkt.«


  Während sie ihn anstarrt, wendet er seine Aufmerksamkeit mir zu. »Was soll ich bloß mit dir machen, Marshall? Mein guter alter Freund. Gestern hast du noch geleugnet, dass du meine Frau fickst. Heute …« Er wedelt mit der Pistolenhand. »Heute sagen mal alle die Wahrheit. Kapiert?«


  Als niemand antwortet, blickt er zu Jet. »Ich weiß, dass du gestern Abend Pop attackiert hast. Nicht Marshall. Stimmt doch?«


  »Ja.«


  Paul macht einen Schritt auf den Tisch zu, zieht ein Mobiltelefon aus der Hosentasche. »Damit wir uns das verlegene Leugnen ersparen, möchte ich euch ein kleines Video vorspielen.«


  Der Boden wankt unter meinen Füßen. Er hält uns sein Handy entgegen.


  »Paul, nicht«, fleht Jet.


  »Wieso nicht? Ich schau mir das seit Jackson immer wieder an. Vierzig Minuten in einer Endlosschleife. Hätte ein paarmal abwichsen können, wenn ich nicht hätte lenken müssen. Hab’ jedes Mal was Neues entdeckt.«


  Waldgeräusche ertönen aus dem Handy. Die grüne Rasenfläche hinter dem Haus erscheint hell auf dem Display. Selbst von der Küchentheke aus kann ich Jet sehen, wie sie auf dem Liegestuhl auf der Terrasse rittlings auf mir sitzt.


  »Das habe ich nicht von einer Pornoseite«, sagt Paul. »Das ist echt.«


  Jet blickt zu Boden.


  »Schau hin, verdammt noch mal!«, brüllt Paul, während er um das vorgereckte Handy herumgeht, sodass er das Video mit ihr zusammen ansehen kann. »Hab’ zumindest den Mumm, dem ins Gesicht zu schauen, was du da gemacht hast.«


  Jet blickt auf das Display. Beide haben jetzt den Rücken zu mir gewandt, aber ich bin nicht so dumm, dass ich glaube, Paul wäre sich nicht jeder meiner Bewegungen bewusst.


  Auf einmal scheint die Geometrie meiner Küche relevant. Zwischen dem Tisch und der hinteren Wand sind etwa zehn Fuß frei. In diesem Rechteck stehen Jet und Paul. Der Tisch ist sechs Fuß lang und drei Fuß breit und verläuft parallel zur Rückwand. Zwischen dem Tisch und der Kücheninsel, die in die U-förmig angeordneten Küchenschränke und Geräte eingepasst ist, sind acht Fuß Zwischenraum. Ich stehe zwischen dem Tisch und der Kücheninsel. Und Nadines Pistole …


  »Jetzt kommt’s!«, ruft Paul mit geheuchelter Aufregung. »Gleich der erste Orgasmus!«


  »Großer Gott, bitte hör auf damit«, fleht Jet.


  »Uuuuuuund … rumms!«, schreit Paul. »Ein echt guter!«


  Jet reagiert nicht.


  »Nach meiner Zählung«, sagt Paul, »haben wir jetzt sechsunddreißig Sekunden Ruhe, gleich fängt die Lady wieder an, auf zum zweiten Gipfel. Will jemand wetten, wie lange sie diesmal braucht? Nein?«


  »Hör auf«, bittet Jet. »Das ist doch jämmerlich.«


  »Wie konntest du es dann tun?«, brüllt er so laut, dass Jet vor ihm zurückweicht. »Hä? Ich warte!«


  Anstatt ihm noch mehr Raum zu überlassen, richtet sich Jet kerzengerade auf und sagt: »Das fragst du mich? Als hättest du nicht ein Dutzend Kellnerinnen und Assistentinnen gevögelt, seit du mich geheiratet hast.«


  Ich wusste, dass Paul sie betrogen hatte, aber diese Enthüllung schockiert mich.


  Paul zuckt nicht mit der Wimper. »Nicht so. Ich habe nie jemand anderen geliebt.«


  Jet schüttelt den Kopf und sieht ihn mit schmerzlicher Offenheit an. »Du hast nie irgendjemanden geliebt, Paul. Eigentlich nicht. Ganz bestimmt nicht mich.«


  Das hält ihn ein paar Sekunden lang still. »Das ist eine Lüge«, sagt er endlich. »Ich habe dich geliebt.«


  »Nein. Du wolltest, dass ich dich liebe. Das ist was anderes.«


  »Du weißt doch gar nicht, was ich fühle!«, schreit er und versucht zu seiner ursprünglichen Wut zurückzufinden. In diesem Augenblick sieht Paul aus wie ein kleiner Junge, der bemüht ist, eine schmerzliche Welt zu begreifen.


  »O doch«, sagt Jet. »Besser als sonst wer auf der Welt. Und das weißt du auch.«


  Paul wedelt mit seiner Pistole in ihre Richtung. »Was ich weiß? Dass du mich nie geliebt hast. Du hast mich von Anfang an belogen.«


  »Und woher weißt du das?« Sie deutet auf sein Handy. »Von diesem blödsinnigen Video? Was zeigt dir das? Sex. Mehr nicht.«


  Ein böses Grinsen verzerrt seine Lippen. »Glaubst du, ich bin blöd?« Er wühlt in seiner Hosentasche und zieht ein zusammengefaltetes Stück Papier hervor, schüttelt es auf und wirft es auf den Tisch. Ich beuge mich weit genug vor, um zu sehen, was es ist. Als ich es erkenne, dreht sich mir der Magen um. Nicht nur, weil es ein Zettel ist, den ich kenne, sondern auch, weil das bedeutet, dass Paul vorher schon einmal in meinem Haus gewesen ist.


  »Ist das ›Sex. Mehr nicht‹?«


  Er deutet auf die verschlungene, ausgeschmückte Kalligraphie, die offensichtlich jemand mit viel Geschick gezeichnet hat. Die Buchstaben mitten in der Zeichnung lauten: Jordan McEwan. Jet hat mir dieses Blatt vor drei Monaten geschenkt, kurz nachdem wir wieder angefangen hatten, miteinander zu schlafen. Sie starrt sprachlos auf das Papier, ehe ein halb unterdrücktes Schluchzen aus ihrem Mund kommt.


  »Nun?«, fragt Paul. »Hast du nichts dazu zu sagen?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Du liebst Marshall seit Schulzeiten. Er war immer zwischen uns wie ein Schatten, ein Schatten in deinem Herzen. Dein Traum. Dein geheimes Leben. Ich denke mal, ich habe gehofft, dass du da rauswächst. Aber ich wusste nicht, wie tief dein Verrat gehen würde.« Pauls Augen richten sich mit bestürzender Intensität auf mich. Und doch erkenne ich darin auch eine Art Mitleid. »Du bist nach Hause gekommen, weil sie dich herbeordert hat, nicht? Ohne auch nur ein Wort zu sagen, möchte ich wetten. Vielleicht war’s nur ein Blick, stimmt’s? Während eines deiner Besuche bei deinem Dad?«


  Mein Gott, wie nah er der Wahrheit kommt! Ich denke an die Kassenschlange im Kaufhaus zurück, Jet hinter mir mit Kevin, an ihr beinahe flirtendes Verhalten. Es war eigentlich kein Flirten, nur eine während eines Gesprächs beiläufig erwähnte Möglichkeit. Ein Eingeständnis, dass sie in ihrer gegenwärtigen Lage unglücklich ist, eine Offenheit für eine andere Zukunft. Eine unausgesprochene Einladung. Mehr war nicht nötig …


  »Das ist ihr Zauber, Mann«, sagt Paul. »Mühelos. Sie lässt alle anderen Frauen wie kleine Mädchen aussehen.«


  Er hat recht.


  »Ich kenne deinen Plan«, sagt er zu Jet. »Warten, bis der alte Duncan tot ist, dann Marshall nach Washington zurückgehen lassen. Du würdest ein bisschen Zeit verstreichen lassen, mir schließlich erklären, wir bräuchten eine kleine Pause von der Ehe. Von da geht’s schnurstracks zur Scheidung, und du versuchst, das Sorgerecht zu bekommen, und sagst mit keinem Wort, dass du schon immer geplant hast, Kevin nach Washington mitzunehmen.«


  Wieder richtig.


  »Nun, jetzt ist Duncan tot«, erklärt Paul. »Also denke ich mal, es ist Zeit, die Sache voranzutreiben.«


  »Paul«, fleht sie. »Du verstehst nicht …«


  »Halt’s Maul! Ich hab’s dir gesagt. Kein Ton von dir!« Er schluckt, als hätte er keinen Tropfen Speichel mehr im Mund. Er zerrt einen Stuhl heran und setzt sich an den Tisch, legt die Pistole flach vor sich. Ich erkenne sie: Es ist eine Glock 19, eine kompakte halbautomatische Waffe, die die Kämpfer der Special Forces bevorzugen. Fünfzehn Schuss im Magazin, ausreichend, um uns sieben Mal umzubringen.


  »Was ich nie rausgekriegt habe«, fährt Paul fort, »ist, wieso du dachtest, dass du das Sorgerecht kriegst. Ich meine, komm schon. Pop und seinen Kumpels gehört diese Stadt. Einschließlich aller Richter. Aber ich habe natürlich nicht eingerechnet, was für ein Trottel ich bin. Ich hätte wissen müssen, dass du alles genau geplant hast. Du und dein gottverdammtes neurotisches Hirn.«


  Ich weiß nicht, wovon er redet, und nach ihrem Gesichtsausdruck zu schließen, hat Jet auch keine Ahnung. Ich habe das Gefühl, als wären wir mit einem mit einer Pistole bewaffneten Gorilla in einem Käfig eingeschlossen. Jeden Augenblick kann er die Waffe in die Hand nehmen und uns erschießen, ohne dass wir je genau wissen, warum.


  »Kevin kriegst du nicht«, sagt er tonlos. »Das weißt du, ja? Den nimmst du mir nicht weg. Niemals.«


  »Das weiß ich«, sagt sie.


  Paul nickt vehement. »Also lässt du ihn hier zurück? Du verlässt Kevin? Um mit Marshall zusammen zu sein?«


  »Nein. Ich werde niemals ohne Kevin leben.«


  Paul reißt seine freie Hand hoch und fährt sich durchs Haar wie ein verwirrter Achtklässler, der versucht, die algebraischen Gleichungen an der Tafel zu verstehen. »Ein Leben mit Kevin kannst du nur haben, wenn du bei mir bleibst.«


  »Das habe ich verstanden.«


  Was macht sie da? Versucht sie, die unmittelbare Bedrohung zu entschärfen, indem sie ihm beteuert, dass sie mit ihm verheiratet bleiben will? Ich beobachte Jet genau, um ein Signal zu entdecken, was ich jetzt tun soll, aber sie hat nicht einmal in meine Richtung geschaut.


  »Bei der Aussicht darauf wird dir übel, was?«, fragt Paul. »Mit mir zu leben. Mit mir zu schlafen.«


  »Paul, hör auf, hör einfach auf!« Jet redet wie eine Mutter, die ihr Kind maßregelt. »Du und ich, wir müssen nach Hause gehen und reden.«


  »Nach Hause?«, wiederholt er. »Ich denke, für dich ist zu Hause jetzt eher hier. Oder nicht? Hier werden doch deine Bedürfnisse erfüllt.«


  »Paul …«


  »Oder nicht?«, schreit er und klatscht die Hand auf den Tisch.


  Jet lässt sich mit dem Antworten Zeit. »Ich denke schon.« Sie tritt zum Tisch, legt ihre Hände auf die Rückenlehne eines leeren Stuhls. »Mir wird nicht übel, wenn ich mit dir zusammen bin. Aber es ist kein Zufall, dass wir so weit gekommen sind. Und dass du mit einer Pistole da sitzt, spricht auch nicht unbedingt dafür, dass du dir deiner Sache sehr sicher bist.«


  »Ich habe meine Gründe für diese Pistole«, sagt er und starrt auf den Tisch. »Du verlogene Hure.«


  Das Gift in seiner Stimme jagt mir kalte Schauer über die Arme. Wir haben was nicht mitgekriegt, begreife ich. Was immer die Triebfeder für sein Verhalten ist, wir kennen sie nicht. In meinem Gehirn beginnt ein leises Summen, Adrenalin tröpfelt in meine Adern. Er steigert sich hinein, uns umzubringen. Ich weiß nicht warum, aber genau das tut er. Es ist nicht der Sex auf der Terrasse. Wenn Paul uns dafür erschießen wollte, hätte er es längst getan. Ich muss Jet warnen, ehe er den Punkt erreicht, an dem es kein Zurück mehr gibt …


  »Ausziehen«, sagt Paul mit kalter, toter Stimme.


  Ich bin mir nicht sicher, mit wem er redet, bis er seine Glock hochhebt und die Mündung auf mein Gesicht richtet. Mir dreht sich der Magen um.


  »Du hast mich gehört. Ausziehen.« Er wedelt mit der Waffe, um mich zur Eile anzutreiben.


  Jet starrt ihn verwirrt an. Diese Szene ist allmählich so schrecklich banal wie die Geschichten von wahren Verbrechen im mitternächtlichen Kabelfernsehen. »Damit du mich erschießen kannst und die Polizei mich hier nackt vorfindet?«, erwidere ich. »Verbrechen aus Leidenschaft? Das soll wohl das Drehbuch sein?«


  »Runter damit, Marshall!«


  »Das musst du schön selbst machen, nachdem du mich erschossen hast. Ich lass dich lieber dafür ein bisschen arbeiten.«


  »Du auch, du Schlampe«, sagt er zu Jet. »Runter mit den Klamotten.«


  Sie reißt die Augen weit auf. »Das mache ich nicht. Hast du vor, mich auch zu erschießen?«


  »Da bin ich mir noch nicht sicher. Aber zieh dich aus. Schauen wir uns die Muschi noch ein letztes Mal an. Ist ja nicht, als hätten Goose und ich die noch nie gesehen.«


  Jets Blick würde Motoröl gefrieren lassen. »Du wirst sie nie wieder sehen, es sei denn, ich bin tot.«


  Ein seltsames Lächeln spielt um Pauls Lippen, und er nickt, als bestätigte das irgendeinen geheimen Verdacht. »Wie wär’s, wenn du aufhören würdest, die Leidende zu spielen? Das Opfer hier bin ich.«


  »Du!« Der Stolz richtet sie noch weiter auf. »Ich glaube, die meisten Leute, die dich kennen, würden sagen, dass du dich selbst betrogen hast – vor langer Zeit. Erst dich selbst und dann mich. Wir hätten lange vor Kevin ein Kind haben können, wenn du Manns genug gewesen wärst, zum Arzt zu gehen. Aber nein, du sitzt ja lieber betrunken zu Hause rum, schmeißt Pillen ein, jammerst, wie dich die Army im Irak beschissen hat. Herrgott, sogar deine Mutter wusste das.«


  Paul fährt zurück, als hätte ihm ein starker Mann eine Ohrfeige verpasst. Oder eigentlich sieht er eher aus, als hätte ihm jemand ein Messer zwischen die Rippen gerammt. Erst Schock, dann Schmerz. Doch nun wandelt sich sein Schmerz zusehends in Wut.


  »Wir gehen ins Schlafzimmer«, sagt er ruhig. »Ich bringe das hier zu Ende. Ich kriege Kevin, und er ist vor euch sicher. Es hätte anders ausgehen können … aber ihr habt euch ja für diesen Höhepunkt entschieden. Auf geht’s.«


  Mit schrillem Quietschen schiebt Paul seinen Stuhl zurück, steht auf und deutet mit der Glock mitten auf meine Brust.


  »Ich gehe da nicht hin«, erkläre ich ihm. »Du wirst mich schon hier erschießen müssen.«


  »Ach ja?« Er zieht den Schlitten seiner Glock zurück. »Vergiss nicht, ich nehme dir nichts weg, was ich dir nicht selbst gegeben habe.«


  »Paul, nicht!«, kreischt Jet, die spürt, dass er schießen will.


  »Zieht euch aus«, sagt er, »und ich warte noch mit dem Schießen.«


  Mit zitternden Fingern beginnt Jet ihre Bluse aufzuknöpfen.


  Wieder einmal spüre ich die Nähe des Todes, wie schon so viele Male zuvor. Wie viele Gestalten kann er annehmen? Der Kahn auf dem nebligen Fluss mit Adam … der Kapuzenmann mit seinem Wasserkrug im Gefängnis von Bienville. Es hat auch andere Zeiten gegeben, andere Gesichter, besonders in den ersten Jahren nach dem Tod meines Sohnes, als ich im Job irrsinnige Risiken eingegangen bin. Aber die Erinnerung, die mich jetzt verfolgt, ist die an die Nacht auf dem Küchentisch in Ramada, als Paul hereingestürmt kam und die Männer tötete, die mir gerade die Kehle durchschneiden wollten. Und jetzt ist entgegen jeglicher Logik … oder vielleicht in Erfüllung der Logik … mein Erretter mein Henker geworden.


  »Paul, warum tust du das?«, höre ich mich fragen. »Willst du mich wirklich umbringen?«


  Er schüttelt langsam den Kopf. Doch die Worte, die aus seinem Mund kommen, sind: »Ich hab’ dir das Leben gerettet, oder nicht, Goose?«


  »Ja.«


  »Also hast du all die Jahre, die du seither gelebt hast … die hast du von mir gekriegt. Stimmt’s?«


  »Absolut.«


  »Und so zahlst du mir das heim?« Er deutet auf Jet, deren Bluse auf den Boden geglitten ist und einen fleischfarbenen BH auf ihrer dunklen Haut zum Vorschein gebracht hat. »Indem du mir das wegnimmst, was mir lieb und teuer ist?«


  »Das ist eine Lüge«, widerspricht sie. »Wenn ich dir lieb und teuer wäre, so wäre unser ganzes Leben anders gewesen.«


  Jetzt lügt sie. Die Wahrheit ist, dass Paul ihr nie lieb und teuer war. Nicht wirklich. Und er weiß es. Er schaut sie ein paar Sekunden lang an, blickt dann zu mir zurück. Sein rechter Zeigefinger schlüpft in den Abzugsbügel. Etwas erlischt in seinen Augen, und meine Blase wird bleiern.


  »Paul, bitte«, fleht Jet mit äußerster Unterwürfigkeit. »Ich mache alles, was du willst. Lass und jetzt gleich nach Hause gehen, und ich werde bis zu deinem Tod deine Ehefrau sein. Ich schwöre es bei Gott. Für Kevin. Komm schon. Lass Marshall hier einfach stehen, und wir gehen.«


  Nichts, was sie hätte sagen können, hätte ihn mehr verletzen können. Wie hätte sie ihre Liebe zu mir mächtiger beweisen können als durch die Bereitschaft, sich aufzuopfern und den Rest ihres Lebens mit Paul zu verbringen? Ich mache den Mund auf, um ihre Worte zu mildern, aber der Schrei, der aus seiner Kehle hervorbricht, schleudert mich einen Fuß zurück.


  Dann schießt er.


  Jets Kreischen wird von meinen Trommelfellen kaum wahrgenommen. Ich taumele zurück, eine verzögerte Reaktion auf das Feuer, das aus der Pistole hervorgebrochen ist. Keine Kugel hat mich getroffen – jedenfalls keine, die ich bisher gespürt hätte. Im letzten Augenblick hat Paul den Arm nach links gezogen und die Kugel in einen Küchenschrank und nicht in mein Herz geschossen.


  Im Nachhall dieses Schusses schreit er noch einmal, schluchzt auf, senkt aber die Waffe nicht. »Ihr Lügner! Wenn Kevin von ihm war, warum bist du nicht einfach weggegangen? Warum bist du bei mir geblieben und hast diese gottverdammte Lüge gelebt? Ich hätte gedacht, du hast mehr Mumm … alle beide. Herrgott, das ist so krank!«


  Jet und ich starren einander in benommenem Schrecken an. Fünf Wörter haben sich in unsere Gehirne eingebrannt: Wenn Kevin von ihm war …


  Dahinter steckte Max. Wenn Paul direkt von der Uniklinik kam, konnte ihm nur Max diesen giftigen Gedanken eingepflanzt haben. Was für Qualen muss Paul während seiner Fahrt hierher erlitten haben? Auch nur eine Stunde lang zu glauben, dass ich der Vater des Sohnes bin, den er über alles liebt?


  »Paul, was hast du da gesagt?«, fragt Jet. »Über Kevin?«


  »Du willst mich zwingen, es zu sagen? Nun gut. Kevin ist Marshalls Sohn! Jetzt weiß ich es. Und ich weiß, dass Mama es auch wusste. Verdammt noch mal, ihr lügt jetzt zwölf Jahre! Ich hätte nur … ich hätte euch für besser gehalten. Ihr habt uns allen verdammt übel mitgespielt – Kevin am allermeisten.«


  Jet steht da und zittert ungläubig. Sie hat offensichtlich keine Ahnung, wie sie darauf reagieren soll. Ich schon. Jetzt haben wir nur noch eine einzige Möglichkeit – nur einen Weg ins Leben.


  »Paul, hör zu«, sage ich mit fester Stimme. »So wahr Gott mein Zeuge ist, ich bin nicht Kevins Vater.«


  Seine Augen verengen sich, die von Jet sind angstgeweitet.


  »Wieso lügst du weiter?«, fragt er mich.


  »Ich lüge nicht. Ich bin nicht Kevins Vater. Aber du auch nicht. Nicht sein leiblicher Vater.«


  Paul wird völlig reglos. »Was zum Teufel soll das denn heißen?«


  »Versuch, dich abzuregen, Mann. Immer mit der Ruhe. Ich bin nicht dein Feind. Derjenige, der eure Familie versaut hat, ist dein Vater. Max ist es, Bruder. Er ist der Grund für all dies Elend.«


  Paul schüttelt nun heftig den Kopf. »Wovon redest du?«


  Jet fleht mich stumm an, nicht weiterzureden. Aber ich habe jetzt keine andere Wahl mehr. »Paul … Max ist Kevins Vater.«


  »O Gott«, keucht Jet und weicht vom Küchentisch zurück.


  »Er hat sie vergewaltigt«, füge ich rasch hinzu. »Max hat sie 2005 vergewaltigt. Und sie hat dir nie davon erzählt.«


  Pauls erste Reaktion ist ein langsames Blinzeln, dann noch eines. Doch nach ein paar Sekunden spüre ich, wie sich in seinem Inneren etwas gewaltig verschiebt. Meine Worte dringen durch Jahre der aufgestauten Wut, des Schmerzes, der Verwirrung und des Misstrauens. Als sie endlich in seinen Gedanken ankommen, gleitet eine riesige, schwere Masse an ihren Platz.


  »Vor dreizehn Jahren«, sage ich, während sich auf Pauls Zügen erschreckende Veränderungen abspielen. »Du warst währenddessen im Wohnzimmer, völlig weg vom Fenster. Max hat sie mit Xanax vollgestopft und vergewaltigt.«


  Ich werfe einen kurzen Blick auf Jet, die vor Angst wie gelähmt ist. Ich kann beinahe ihre Gedanken lesen. Wie kann nach so vielen Jahren des Lügens unsere Rettung von einer weiteren Lüge abhängen? Aber so ist es nun.


  »Stimmt das?«, fragt Paul und blickt ihr geradewegs ins Gesicht.


  Sie nickt einmal, und ihr Kinn bebt.


  Paul schließt die Augen, wankt auf den Beinen. Die Glock hängt lose in seiner Hand, aber der Tod ist mit uns im Zimmer, lauert. Während Paul nichts sieht, schaue ich rasch zu Jet, die sich auf die Lippen beißt und rasch nickt. Tränen strömen ihr übers Gesicht. Sie begreift. Vergewaltigung muss jetzt unsere Geschichte sein. Es ist die einzige Version, die ihr ein Leben nach all dem hier ermöglichen würde – ein Leben mit ihrem Sohn –, und sie weiß das. Einen wahnsinnigen Augenblick lang überlege ich, ob ich meine Pistole hervorholen soll, aber man kann nie wissen, was Paul als Nächstes tun wird. Er könnte sich oder uns töten – vielmehr uns zuerst und dann sich. Aber ich glaube nicht, dass er das tun wird. Irgendwie versteht er, dass das, was ich ihm gerade erzählt habe – zumindest Max’ Anteil daran –, die Wahrheit ist. Und selbst wenn er vorhat, sich irgendwann umzubringen, würde Paul den Sohn, den er liebt, nicht in der Macht des Mannes zurücklassen, der sein Leben zu einer Tragödie gemacht hat.


  »Max hat dir weisgemacht, ich wäre Kevins Vater, nicht?«, sage ich leise und versuche, seine Wut von Jet wegzuleiten.


  In der donnernden Stille von Pauls Schock geht die Hintertür auf. Max Matheson tritt ein, eine Pistole in der Hand. Das obere linke Viertel seines Gesichts und Schädels ist ein Jackson-Pollock-Gemälde in Violett und Blau, und sein linkes Auge ist so geschwollen, dass ich es kaum sehen kann.


  »Was zum Teufel ist hier passiert?«, fragt er. »Paul? Ich habe einen Schuss gehört.«


  Ich weiche von der Tür zurück, bis mich die Kücheninsel am Weitergehen hindert. Jet folgt mir. Ich habe das Gefühl, dass Max nur noch Sekunden bleiben. Aber andererseits … das habe ich gestern Abend am Parnassus Hill auch gedacht. Ich weiß nur eines: Ich brauche die Pistole aus der Schublade.


  KAPITEL 52


  Paul macht einen Schritt auf seinen Vater zu und versperrt mir teilweise den Blick. Aber während Paul mit Max spricht und Max ihm in die Augen schaut, bewege ich mich nach links, ziehe die Schublade auf, in der die .32-Automatik-Pistole liegt, die mir Nadine unbedingt heute Morgen mitgeben musste.


  »Was zum Teufel machst du denn hier?«, will Paul wissen. »Wie bist du aus dem Krankenhaus rausgekommen?«


  Max tritt weiter in die Küche hinein und sagt: »So wie du aus meinem Zimmer gestürmt bist, habe ich mir Sorgen gemacht, du würdest was Verrücktes tun. Also hab’ ich meine Schläuche rausgerupft und bin, so schnell ich konnte, hierher gefahren. An der Bezirksgrenze wäre ich beinahe ohnmächtig geworden, aber ich hab’s geschafft.«


  Paul hat den Rücken zu mir, aber ich kann an seiner Körperhaltung Skepsis ablesen. »Womit bist du denn gefahren? Dein Pick-up war doch hier in Bienville.«


  Max zögert keine Sekunde. »Ich bin zum Mitarbeiterparkplatz hin und habe einen Typen getroffen, der gerade seine Frau zur Schicht gebracht hatte. Dem habe ich mit zwei Hundertdollarscheinen vor der Nase rumgewedelt und ihn gefragt, ob er mich in dreißig Minuten nach Bienville bringen könnte.« Max berührt die linke Seite seines Gesichts. »Aber ich glaube, er hat mich wegen dem hier mitgenommen. Der Typ hatte direkt Gewissensbisse, dass er mein Geld genommen hat. Ist bis zu meiner Haustür fünfundachtzig Sachen gefahren, und da habe ich meinen Pick-up genommen.«


  Während Paul das verarbeitet, lässt Max den Blick durch den Raum schweifen, erfasst mit militärischer Effizienz die Lage. Er und Paul stehen auf der mir gegenüberliegenden Seite des Tisches, Jet und ich zwischen Tisch und Kücheninsel. Max scheint überrascht, dass wir noch am Leben sind.


  »Ich hätte sicher gedacht, dass du diesen betrügerischen Schweinehund erschossen hättest«, sagt er und wedelt mit seiner Waffe in meine Richtung. »Hast du ihnen das Video gezeigt?«


  Paul antwortet, ohne ihn anzusehen. »Ja.«


  »Und?«


  Ich lasse die Pistole ein bisschen weiter hinter mein Bein gleiten.


  »Und was?«, fragt Paul.


  »Was hatten sie dazu zu sagen?«


  Paul zuckt mit den Achseln. »Ist egal.«


  Max verengt die Augen. »Ist egal? Wovon redest du?«


  »Ich hab’ nachgedacht, Pop. Ich glaube, es wäre das Beste, wenn wir bei Kevin einen DNA-Test machen. Ich sag ihm nicht, was das ist. Einfach ein Routinebluttest für eine sportärztliche Untersuchung.«


  Max’ Miene verrät Erstaunen. »Warum zum Teufel willst du das denn machen? Ich habe dir doch gesagt, wohin das führt. Dazu, dass die uns Kevin wegnehmen. Ihn dir wegnehmen. Die halten dich zum Narren, Junge. Einen DNA-Test, den kannst du nicht ungeschehen machen.«


  Paul nickt, als hätte er verstanden, aber seine Stimme bleibt entschlossen. »Trotzdem … ich glaube, das wäre das Beste. Nur um sicher zu sein.«


  Ich riskiere es und unterstütze Paul. »Ein DNA-Test ist die einzige Möglichkeit, diese Sache ohne jeden Zweifel zu entscheiden. Und er wird beweisen, dass Jet und ich die Wahrheit sagen.«


  »Natürlich sagt er das«, argumentiert Max. »Der erzählt dir jede Lüge, die ihm einfällt, nur um lebendig aus diesem Zimmer rauszukommen. Und vergiss nicht, der DNA-Test ist ein Trick, um zu beweisen, dass Kevin zu ihm gehört. Du musst die Sache jetzt beenden. Wenn du nicht den Mumm dazu hast, tu ich’s für dich.«


  Paul stellt sich seinem Vater mit erstaunlicher Courage entgegen. »Vor zwei Minuten war ich um Haaresbreite davon entfernt, Marshall umzubringen., Wenn es sich herausstellen sollte, dass er mich die ganze Zeit angelogen hat – wenn er Kevins Vater ist –, bringe ich ihn um. Aber ich will sicher sein.«


  Besorgnis erscheint auf Max’ Zügen. Er tritt von einem Fuß auf den anderen, und seine Augen huschen von Paul zu mir und wieder zurück.


  »Was ist mit dir, Pop?«, fragt Paul mit gespenstisch ruhiger Stimme. »Geht ein DNA-Test auch mit dir in Ordnung?«


  Max steht ruhig da. »Ich habe dir gesagt, was ich davon halte.«


  »Ich meine einen DNA-Test bei dir. Bei dir und Kevin.«


  Max Matheson war schon immer der coolste Typ, den ich je gekannt habe. Doch in diesem Augenblick lässt ihn seine legendäre Gelassenheit im Stich. Die Wahrheit in seinen Augen lässt sich nicht verhehlen. Er will diesen unehelichen Sohn bereits seit so langer Zeit, dass er seine Gefühle nicht verheimlichen kann – und es sind nicht die Emotionen eines Großvaters. Tallulahs Worte fluten in mein Gedächtnis zurück: Die Sonne kann man nicht hinter einer Kerze verbergen …


  »Was zum Teufel haben dir diese beiden erzählt?«, will Max wissen.


  Paul zuckt wieder mit den Schultern. »Ich frage ja nur.«


  »Du verschwendest deine Zeit, das machst du! Marshall hat eine Pistole hinter seinem Bein. Der wartet nur eine günstige Gelegenheit ab.«


  Vielleicht ist es das letzte Risiko, das ich je eingehen werde, aber ich werfe Nadines Pistole in der Nähe des Tisches auf den Boden. »Ich will niemanden verletzen«, sage ich mit monotoner Stimme. »Ich will nur, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Und ich glaube nicht, dass wir hier über Vaterschaft reden sollten, solange alle bewaffnet sind.«


  »Was hältst du davon, Pop?«, fragt Paul. »Lässt du auch deine Pistole fallen?«


  Nervöses Lachen von Max. »Teufel, nein! Marshall hat wahrscheinlich in einem von den Schränken da noch eine andere. Du denkst nicht mehr klar, mein Junge.«


  Ich mache einen Schritt auf den Tisch zu. »Wieso stehst du nicht zu dem, was du getan hast, Max? Ein Mal im Leben? Vor dreizehn Jahren hast du Jet im Gästezimmer eures Hauses vergewaltigt, während Paul im Wohnzimmer schlief.«


  Max erbleicht. »Das ist eine gottverdammte Lüge! Hat sie das gesagt? Dass es eine Vergewaltigung war?«


  »Genau das, verdammt«, erwidert Jet mit unverhohlenem Hass.


  Max weiß, dass wir lügen, und dieses Wissen hat die Wut in ihm aufbrausen lassen. Aber mit seiner instinktiven Reaktion hat er auch zugegeben, dass er Sex mit Jet hatte. Ich muss ihn weiter in diese Richtung drängen. Wenn allerdings Paul nicht bereit ist, uns zu verteidigen, könnte es unseren Tod bedeuten, wenn ich Max weiter dränge.


  Paul starrt seinen Vater an, wie mich einmal ein Stier angestarrt hat, als ich durch einen Zaun geschlüpft war und versuchte, mich an ihm vorbei zu einem Teich zu schleichen. Ich bin nicht sicher, ob Paul die volle Tragweite von Max’ Worten begriffen hat, aber er spürt, dass sein Vater ihn angelogen hat.


  »Ich sage es gar nicht gern«, sagt Paul, »aber vorstellen kann ich es mir. Ich habe gesehen, wie du Jets Hintern angeschaut hast, wenn sie vorbeiging, dich so sehr darauf konzentriert hast, dass du nicht mal mehr wusstest, wo du warst.«


  Max dreht die Handflächen nach oben. »Die hat ja auch einen tollen Hintern. Na und?«


  Paul wankt vor und zurück wie ein Mann, der auf und ab rennen will, aber dazu keinen Platz hat. »Jet sagt, du hast sie vergewaltigt«, hebt er an, weicht mit seinem Blick nicht von Max’ Gesicht. »Marshall sagt das auch.«


  Max wechselt seine Waffe in die andere Hand, hebt die Rechte, als schwöre er vor Gericht. »Beim Namen deiner Mutter, Paul – das ist eine Lüge.«


  Die Wahrheit hat ihre ganz eigene Kraft, und Max hat sie mit der Überzeugung eines Propheten ausgesprochen. Technisch gesehen ist unsere Anschuldigung wegen der Vergewaltigung zwar eine Lüge, doch Max’ Besessenheit von Jet ist das nicht. Max wird von einem Hunger verzehrt, einer blutigen Gier, Kevin und seine Mutter zu besitzen. Paul ist das vielleicht nicht bewusst klar, aber in den primitivsten Regionen seines Hirns schwingt eine neue Wahrnehmung. Er mustert seinen Vater noch eine Weile länger, ehe er zu Jet zurückblickt.


  »Das war entweder eine verdammt gute Schauspielleistung, oder er sagt wirklich die Wahrheit.«


  Jet hat wieder ein wenig Farbe im Gesicht, und ihre dunklen Augen huschen von einem Mann zum anderen. Als ihr Blick schließlich auf Paul ruht, hält sie die Hände vor sich, beinahe als spräche sie eine Zauberformel aus.


  »Denk an unser gemeinsames Leben«, sagt sie. »Denk an alles, was du über mich weißt. Und dann denk an deinen Vater. Wer ist hier der Lügner, Paul?«


  In Pauls blutunterlaufenen Augen spiegelt sich ein abgrundtiefer Konflikt. »Bis heute hätte ich gesagt, Pop. Aber du hast mich von Anfang an über Marshall belogen.«


  »Das hat sie, verdammt noch mal!«, jubelt Max. »Die hurt schon seit der Highschool mit ihm rum, vielleicht sogar noch früher.«


  Pauls Blick bleibt weiter bei Jet. »Du sagst immer noch, er hat dich vergewaltigt?«


  »Denk doch daran, wie Max deine Mutter behandelt hat«, fährt sie fort. »Es gibt nicht mehr viele echte Damen wie Sally. Aber Max hat jede Frau gevögelt, die für ihn die Beine breit gemacht hat, sogar Sallys beste Freundinnen. Und denk doch nur, wie er dich behandelt hat. Dich immer runtergemacht, dir den Boden unter den Füßen weggezogen hat …«


  »Hör dir das nicht an!«, brüllt Max und erhebt seine Waffe, während er Jet wütend anfunkelt. »Ich werde mich niemals dafür entschuldigen, dass ich ein echter Mann bin. Aber ich habe deine Mutter geliebt, verdammt noch eins! Das weißt du. Sally wusste es!«


  »Er hat sie umgebracht, Paul«, sagt Jet mit mitleidloser Überzeugung. »Entweder hat er sie selbst erschossen oder in den Selbstmord getrieben. Was auch immer, jedenfalls hatte er dasselbe Motiv – sie für immer zum Schweigen zu bringen. Sally hatte die Wahrheit über Kevin herausgefunden. Ich gestehe mir das nur ungern ein. Es bringt mich beinahe um. Aber sie wusste, dass Max Kevin gezeugt hatte. Sie merkte, dass er Kevin als seinen Sohn aufziehen und mich zur Ehefrau wollte. Das wollte Sally niemals zulassen. Deswegen hat sie den Datenspeicher zusammengetragen, hinter dem alle so her sind. Sie konnte sich nicht dazu überwinden, Max kaltblütig umzubringen, also hat sie die nächstbeste Lösung gewählt. Sie hat dich und Kevin mit der einzigen Methode geschützt, die sie kannte. Sie hat ihr Leben gegeben, um dich zu schützen, Paul.«


  Mein Gott, denke ich. Jetzt bringt sie zu Ende, was sie mit dem Hammer angefangen hat …


  »Lass dir von der nicht deine Gedanken vergiften«, fleht Max, und zum ersten Mal höre ich Furcht in seiner Stimme. »So machen das die Frauen. Sie hetzen uns gegeneinander auf. Die Frau ist das reinste Gift, Paulie. Erinnerst du dich an das Video? Die hat in diesem Haus deinen besten Freund Hunderte von Malen gevögelt. Hier in dieser Küche.«


  »Paul?«, sagt Jet leise wie in einem Gebet. »Wenn ich überhaupt eine Sünde begangen habe, dann die, dass ich dir nie erzählt habe, dass er mich vergewaltigt hatte. Ich hatte große Angst, was passieren würde. Ich dachte, du würdest ihn vielleicht töten und im Gefängnis landen. Das hätte Sally umgebracht und die Familie zerstört. Also habe ich den Mund gehalten. Doch so schrecklich das, was Max getan hat, auch war … Kevin liebe ich.« In Jets nun sanfteren Zügen spiegelt sich unleugbare Liebe wider. »Er ist mein kostbares Baby, ganz gleich, wie er entstanden ist. Also kann ich nicht sagen, ich wünschte, es wäre nie geschehen, egal, wie schlimm sich das anhört. Er ist unser Sohn, Paul. Max war nichts.« Ihr Gesicht verhärtet sich in unerbittlicher Wut. »Aber er kann mich nicht loslassen. Er ist besessen. Max ist derjenige, der diese Familie vergiftet hat – der die Bedrohung für Kevin ist. Ich glaube, das hat mich schließlich in Marshalls Arme getrieben. Ich kann es bei deinem Vater, diesem kranken Typen, einfach nicht mehr aushalten. Keinen einzigen Tag länger.«


  Pauls Gesicht ist in diesem Augenblick ein furchterregender Anblick, aber er glaubt ihr. Jet blickt mit vollkommener Gelassenheit zu Max. Sie weiß, dass sie gewonnen hat.


  Was macht er jetzt? Max steht an der Schwelle zur Gewalt. Könnte er Jet erschießen, ehe Paul reagiert? Nein. Er würde zuerst Paul erschießen. Das müsste er.


  Sein Blick wandert von Jet zu Paul, zu mir, zurück zu Paul. Der Überlebenstrieb leuchtet wie Phosphor aus seinen blaugrauen Augen.


  »Komm her, Paul«, sagt er in väterlichem Ton. »Ich muss dir was sagen, das diese beiden nicht hören sollen.«


  »Nicht, Paul!«, fahre ich dazwischen und überrasche mich selbst. »Er kann dir alles, was er will, auch von dort sagen.«


  Max funkelt mich wütend an.


  »Hier stimmt was nicht«, denke ich laut. »Hebe deine Waffe.«


  »Diese beschissene Drama-Queen!«, murmelt Max, und seine Augen wandern erneut zu Paul. »Ich hatte gehofft, ich müsste dir das nie erzählen. Aber die beiden haben mir keine Wahl gelassen. Du willst die Wahrheit? Na gut. Ja, Kevin ist mein Sohn. Jeder, der Augen im Kopf hat, kann den Jungen anschauen und das sofort sehen. Ich habe es dir nie gesagt, weil ich wusste, dass es dir das Herz brechen würde.«


  Pauls Mund hängt offen. »Woher weißt du, dass er dein Sohn ist?«


  »Ich habe einen DNA-Test machen lassen, als er noch ein Baby war. Mit einem Haar von der Baseballmütze, die ich ihm geschenkt hatte. Er ist mein Sohn, Paul, genau wie du. Kevin ist dein Bruder.«


  »Halbbruder«, berichtigt ihn Jet. »Du elender Hurensohn.«


  Pauls Gesicht ist schlaff vor Schreck.


  »Aber«, fährt Max fort, »vergewaltigt habe ich sie nie. Das ist eine gottverdammte Lüge. Ich habe mir noch nie im Leben von einer Frau die Muschi erzwingen müssen. Und Jet ist da keine Ausnahme.«


  Pauls Wesen wehrt sich mit jedem Atom gegen diese Behauptung. »Du willst mir damit sagen, Jet hätte mit dir geschlafen, weil sie das wollte? Dass sie eine Affäre mit dir hatte?«


  Max zuckt mit den Schultern. »Angefangen hat es anders. Zuerst habe ich dir nur einen Gefallen getan, so seltsam sich das jetzt auch anhören mag. Dir und Jet, euch beiden.«


  »Einen Gefallen?« Paul sieht ihn an. »Dann erzähl mir mal von dem Gefallen, den du mir getan hast.«


  Max streicht sich mit der Linken über sein stoppeliges Kinn. »Es ist gar nicht kompliziert. Jet hat mir erzählt, was für Probleme ihr damit hattet, ein Kind zu machen. Sie hat sich gesorgt, dass du dich vielleicht umbringen könntest. Ich auch, da will ich nicht lügen. Ich weiß, was der Krieg Männern antun kann. Und deine Mutter war am Ende ihrer Nerven vor Sorge um dich. Das waren schwere Zeiten im Hause Matheson. Jet hat mir gesagt, du wolltest dich nicht von den Ärzten untersuchen lassen, und du wolltest nicht adoptieren. Was ich übrigens vollkommen verstehe. Dieser Tage drehen die dir unter Umständen ein mexikanisches Baby oder gar einen Nigger an. Wir haben uns überlegt, dass die einzige Methode, dich aus diesem Strudel rauszukriegen, wäre, dir einen Sohn zu geben. Deinen eigenen Sohn. Einen Blutsverwandten. Einen Sinn im Leben. Den besten, den es gibt. Und das haben wir gemacht.«


  Wenn man Max jetzt reden hört, fällt es schwer, sich vorzustellen, dass Jet sich entschlossen hat, mit ihm zu schlafen, um schwanger zu werden. Aber das war vor dreizehn Jahren, und Max hat sich seither wahrscheinlich sehr verändert. Viele Freunde, mit denen ich aufgewachsen bin, sind mit dem Alter ihren Eltern immer ähnlicher geworden: Kiffende Nichtstuer der Generation X verwandeln sich in rassistische Fremdenfeinde, die sie in ihren Zwanzigern gehasst hätten.


  »Und das war so leicht, was?«, sagt Paul und umgeht den eigentlichen wunden Punkt dieser Diskussion. »Ein Schäferstündchen, und du hast geschafft, was ich in vier Jahren nicht fertiggebracht habe?«


  Max müht sich redlich, ein Gefühl zu mimen, das er nie in seinem Leben empfunden hat: Mitleid. »Bei so was gibt’s kein Versagen, Paulie. Das ist rein medizinisch. Wie die Wahrscheinlichkeit, ob man Krebs kriegt oder nicht. Dafür gibt’s keine Gründe.«


  Paul weiß so gut wie ich, dass Max das nicht glaubt. Mehr als einmal habe ich gehört, wie er zu einem Vater vieler Töchter gesagt hat: »Lass es mich wissen, wenn du Hilfe brauchst, damit ihr bei euch zu Hause mal einen Sohn kriegt.« Gewöhnlich am Rand eines Football-Trainings.


  »Ihr habt mich alle angelogen«, sagt Paul. »Jahrelang. Ich will aus diesem gottverdammten Albtraum raus. Ich will ehrliche Antworten.« Er wendet sich Jet zu. »Hat er dich gezwungen? Oder hast du dich ihm freiwillig hingegeben?«


  »Er hat mich vergewaltigt«, sagt Jet voller Überzeugung.


  Paul dreht sich zu mir. »Glaubst du ihr?«


  »Ich habe gestern Abend gesehen, wie er versucht hat, sie am Parnassus Hill zu vergewaltigen.« Das war strenggenommen nicht wahr, war mir vorhin klar geworden. Ich habe nur gesehen, wie Max Jet angegriffen hat, und hinterher ihre zerrissene Bluse. Aber ich kann mir nicht sicher sein, dass er versucht hat, sie zu vergewaltigen. Er wollte sie vielleicht umbringen. Doch die Wahrheit kann uns jetzt nicht retten.


  Als Paul sich wieder seinem Vater zuwendet, bringt Max erneut sein grundlegendes Argument vor: »Ich war in meinem Leben mit vielen Frauen zusammen, Paul. Das weißt du. Aber ich habe noch nie eine gezwungen. Nicht ein einziges Mal. Und verdammt sicher habe ich deine Frau nicht vergewaltigt. Und ich kann es beweisen.«


  Wie zum Teufel soll das gehen?


  »Du hättest nicht lügen sollen«, sagt Max zu Jet, die plötzlich wieder ängstlich schaut.


  »Wie kannst du das beweisen?«, will Paul wissen.


  Max senkt den Kopf wie ein Priester, der sich auf eine Letzte Ölung vorbereitet. Dann schaut er auf, und seine Augen sind hart. »Wenn du sie leckst … zieht sie gern die Kühlerhaube selbst hoch, damit deine Finger sich mit ihrem Auspuffrohr beschäftigen können.«


  Mit Schaudern begreife ich, und mir wird übel. Als Paul und ich einander mit bleichen Gesichtern anstarren, nickt Max triumphierend. »So kommt sie gewaltiger, stimmt’s? Wie könnte ich das wissen, wenn ich sie vergewaltigt hätte?«


  Jet ist alle Farbe aus dem Gesicht gewichen.


  So obszön Max auch gesprochen hat, er hat die Wahrheit gesagt. Beim ersten Blickkontakt sind Paul und ich uns sicher gewesen, dass wir beide Jet schon auf diese Weise befriedigt haben, und zwar auf ihren Wunsch hin. Anscheinend hat Max das auch getan. Ich kann nur raten, wie sich Paul fühlen mag. Doch was mich von innen auffrisst, ist das Wissen, dass Jet mich vor einer Stunde angelogen hat, als sie mir »gestanden« hat, wie Kevin gezeugt wurde. Aus der »pragmatischen Transaktion«, die sie beschrieben hat, die angeblich nur vollzogen wurde, um einen Erben zu produzieren, ist etwas ganz anderes geworden – wie Tallulah es mir heute Morgen angedeutet hat.


  »Hat meine Analogie aus dem KFZ-Bereich euch Jungs verwirrt?«, fragt Max mit väterlichem Lächeln. »Sie zieht gern die Vorhänge selbst auf, damit ihr euch mit den Klempnerarbeiten hinter dem Haus beschäftigen könnt.«


  »Halt’s Maul!«, brüllt Paul, doch er schaut zu Jet, die vor unseren Augen in sich zusammenfällt. Rote Flecken sind auf ihrem Gesicht und Hals aufgetaucht, und Tränen rinnen ihr über die Wangen. Es ist eine Reaktion auf das, was sie in unseren Mienen sieht, begreife ich, Scham und Abscheu.


  »Er lügt«, sagt sie mit schwacher Stimme. »Ich meine … nicht darüber. Ihr habt beide mit mir geschlafen. Aber mit ihm habe ich das nie gemacht. Nie. Wie kann er das bloß wissen?«


  »Wie, das frage ich mich auch«, sagt Paul mit toter Stimme.


  »Bitte«, fleht sie uns an. »Bitte glaubt mir! Er muss uns mit Kameras beobachtet haben oder so was. Er hat mich verfolgt. Ihr könnt ihm doch nicht glauben!«


  Paul schaut mit einem Blick zu ihr, aus dem beinahe Mitleid zu lesen ist. »Ich hätte es nicht geglaubt. Aber es gibt keine andere Möglichkeit, woher er das wissen könnte.«


  »Die muss es geben! Das ist so krank. Bitte …«


  »Buu-hu-huu«, sagt Max spöttisch. »Zumindest wissen wir jetzt, woran wir sind. Jetzt geht es nur noch um Kevin. Und eines weiß ich: Diese Hure kriegt nie wieder das Sorgerecht für diesen Jungen.«


  Jet blickt wild von Paul zu mir, gleicht einer als Hexe angeklagten Frau, die einen Fürsprecher sucht.


  »Sie ist seine Mutter«, sage ich ruhig.


  »Viele Huren sind Mütter«, merkt Max an. »Was willst du damit beweisen?«


  »Helft mir«, bettelt Jet und schaut von Paul zu mir.


  Max macht einen Schritt auf die Hintertür zu. »Zeit, dieser ganzen Scheiße ein Ende zu machen. Komm mit auf die Terrasse, Paul. Ich will nicht, dass diese Schwindler mithören, was ich dir zu sagen habe.«


  Alarmsignale schrillen in meinem Kopf. »Mach das nicht, Paul. Mach, was immer du wegen Jet tun willst, aber schicke Max nach Hause. Da stimmt was nicht.«


  »Was hier nicht stimmt, bist du, Goose«, erwidert Max, hebt seine Waffe und zielt quer über den Tisch auf mich. Ein Lächeln spielt um seine Mundwinkel. »Die einzige Person hier, die noch deine Befehle befolgt, ist Jet, und da warst du auch nur dritte Wahl, du großes Ass. Ich wüsste gern, wer als Nächster dran ist. Siehst selbst ein bisschen aus, als hättest du sie nicht mehr ganz so gern.«


  Er blickt zu Jet, Verachtung ins Gesicht geschrieben. »Kann nicht sagen, dass ich es dir übel nehme. Sie ist schon ’ne ganze Weile über ihre beste Zeit raus. Aber vielleicht blüht sie ja noch mal auf, wenn wir sie von ihren Mutterpflichten erlöst haben. Und wenn sie hier und da, wo’s drauf ankommt, ein bisschen was machen lässt.«


  »Kevin bekommst du nicht«, sagt sie mit dem letzten Rest Trotz. »Ich bin die beste Anwältin in dieser Stadt. Ich werde dich stoppen.«


  Max grinst. »Ich würde mal sagen, das hängt vom Richter ab, Schätzchen. Und die Richter in dieser Stadt gehören mir. Ganz zu schweigen davon, dass ich der Vater des Jungen bin.«


  Auf Jets Gesicht schlägt Angst in Panik um. Doch etwas hat sich während Max’ letzter Worte an Pauls Haltung geändert.


  »Du vergisst noch eins«, fährt Max fort. »Das Einzige, was wirklich zählt. In sieben Monaten wird Kevin dreizehn. Und kann selbst entscheiden, bei wem er leben will. Und dafür habe ich schon vor langer Zeit vorgesorgt.«


  Ich kann es nicht ertragen, Jet anzuschauen, während ihr klar wird, was das für ihre Zukunft bedeutet. Max trainiert Kevins Mannschaften schon seit der ersten Saison, die der Junge im T-Ball gespielt hat, und hat ihn nach und nach in ein inzwischen ständiges Rampenlicht der Heldenverehrung gerückt, obwohl er erst zwölf Jahre alt ist. Max gehört das luxuriöse Wohnmobil, mit dem er Kevins reisendes Baseballteam durch den gesamten Südosten kutschiert. Aber was muss Paul von dem Bild halten, das Max da zeichnet? Wo passt er da hinein?


  »Gut, gehen wir raus«, sagt Paul knurrig und macht ein paar Schritte auf seinen Vater zu.


  Max greift nach der Türklinke. »Wurde auch verdammt Zeit. Ich sage dir, wie ich die Sache …«


  »Max?«, ruft Jet.


  Er grinst noch, als er sich umdreht, und auf seiner Brust breitet sich eine rote Blüte aus, ehe ich nur den ersten Schuss höre. Ein Staccato von Explosionen wirft mich gegen die Wand. Jet hat meine Pistole vom Boden aufgehoben. Sie feuert vier Mal, mindestens drei Geschosse pflügen sich in Max’ Oberkörper, schleudern ihn herum, bis er bei der Wand auf den Boden sackt.


  »Was zum Teufel!«, schreit Paul, hebt seine Pistole hoch und richtet sie auf Jet. »Du hast ihn umgebracht.«


  »Ja«, kreischt sie, und die Pistole zittert in ihrer Hand. »Er ist ein Lügner. Das kann er mir nicht antun!«


  »Paul, erschieße sie nicht«, flehe ich ihn an, trete vor Jet und werfe meine Hände in die Höhe. »Wir wissen nicht, was geschehen ist.«


  Er schüttelt den Kopf in benommener Wut. »Ich habe es gesehen! Sie hat ihn erschossen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Sie hatte Angst, dass er mir noch mehr erzählen würde.«


  »Das glaube ich nicht«, sage ich rasch und starre auf Max, der mit dem Gesicht nach oben zu Füßen seines Sohnes liegt. »Er hat sie über alle Maßen bedrängt, Mann, als er erklärt hat, er würde ihr Kevin wegnehmen. Aber es ist noch mehr …« Die Wahrheit dämmert mir, während Max auf dem Boden zuckt. »Er wollte dich umbringen. Wenn du mit ihm auf die Terrasse gegangen wärst, so wärst du jetzt tot.«


  Pauls Gesicht spannt sich voller Verwirrung an, doch er blickt auf seinen Vater hinunter. »Was soll das heißen?«


  Max bäumt sich vom Boden auf und keucht, krallt die Finger in die Luft, als wolle er sich auf die Beine ziehen. Als ich ihn so um sein Leben kämpfen sehe, begreife ich, dass es keinen anderen Grund für seine Anwesenheit geben kann.


  »Er ist hergekommen, um Kevin zu kriegen«, erkläre ich. »Und damit er Kevin kriegen kann, müsst ihr beide, du und Jet, sterben.«


  Ein krächzendes Rasseln ertönt aus Max’ Kehle, verebbt zu einem Gurgeln.


  »Er versucht zu reden«, sagt Paul. Er geht in die Knie und nimmt seinen Vater bei den Schultern. »Kannst du mich hören, Pop?«


  Ein feuchtes Pfeifen ist Max’ einzige Antwort, doch seine Augen sind vor Dringlichkeit weit aufgerissen. Ich will nicht, dass Max Matheson auch nur ein einziges weiteres Wort sagt. Dieser Schweinehund hat die Überredungsgabe des Teufels. Aber ich kann ihn kaum ganz erledigen, während sein Sohn mit der Pistole in der Hand über ihm kniet.


  Max zittert. Als ich ihn da blutend liegen sehe, erinnere ich mich daran, wie anmaßend er in ebendiesem Raum noch vor zwei Tagen war. Wieso habe ich da nicht gesehen, dass er nicht gekommen war, um die Ehe seines Sohnes zu schützen, sondern um einen Rivalen zu warnen, er solle die Hände von der Frau lassen, der er verfallen war?


  »Hast du Mom umgebracht?«, fragt Paul und beugt sich nah an das Gesicht seines Vaters.


  Von all den Fragen, die er hätte stellen können … In Pauls Gedanken herrscht jetzt nur seine Mutter vor. Vielleicht hat er Jet schon für immer aus seinem Leben herausgeschrieben.


  Max’ Kopf ruckt nach oben, fällt zurück. »Selbst … selbst erschossen«, würgt er hervor. »Ko-konnte es nicht glauben.«


  »Was ist mit Jet? Sag mir die Wahrheit. Hast du sie gezwungen?«


  Beinahe jeder Vater würde jetzt lügen, selbst wenn diese Lüge ihn in den Augen seines Sohnes verdammen würde. Denn diese Lüge würde dem Sohn eine zweite Chance auf ein neues Leben geben. Aber Max hatte immer nur für sich selbst existiert. Ich schaue nach links und sehe Todesangst in Jets Gesicht. Sie springt auf, als Paul seinem Vater eine Ohrfeige verabreicht, um ihn wieder zu sich zu bringen.


  »Nein«, stöhnt Max, eine einzige kehlige Silbe. »Sie hat’s mir gegeben. Wir haben den Jungen gemacht, sie und ich … diesen wunderschönen Jungen.«


  Paul schluckt, doch er hält stand, zuckt nicht mit der Wimper, kämpft um die Wahrheit.


  »Ich musste«, krächzt Max. »Musste … tun, was du nicht konntest. Damit die Familie weiterlebt. Gib mir keine Schuld … oder ihr. Sie hat mich geliebt, du verdammter Idiot. Und jetzt … hast du alles kaputt gemacht. Hast dem Jungen seinen wirklichen Vater genommen.«


  »Weißt du, was du da sagst?«, fragt Paul mit brechender Stimme.


  Max reißt die Augen weit auf, doch statt Furcht erblicke ich dort einen Ansatz von Wut. »Verdammt noch eins«, schreit er. »Das ist nicht recht. Er ist der Sohn, der du für mich nie warst. Und jetzt … das hier.«


  Nachdem Paul schweigend einige Sekunden zu Boden geschaut hat, hebt er seine rechte Hand und bedeckt damit den Mund seines Vaters. Dann hält er ihm mit dem Daumen und Zeigefinger die Nase zu. Max’ Schultern bäumen sich noch einmal vom Boden auf, doch Paul hält seinen Kopf fest an die Holzdielen gedrückt. Pauls Körper wirkt entspannt, auch als Max wild mit den Beinen um sich tritt. Nur an seinem Arm kann ich erkennen, welche Kraft hier angewandt wird. Pauls Griff ist so fest, dass Max nicht einmal keuchen kann. Die Augen treten ihm in Schmerz und Schrecken hervor, als würden sie ihm jeden Augenblick aus dem Kopf springen. Sein Gesicht verdunkelt sich zu einem Violett, und sein Becken federt vom Boden hoch, als paare er sich mit einer unsichtbaren Frau – einmal, zweimal, dreimal. Dann klatscht er mit dem Rücken auf das Holz und bleibt liegen.


  Immer noch lässt Paul nicht locker.


  Ich schaue zu Jet zurück, die wahrscheinlich zum ersten Mal jemanden sterben sieht. Ihr Gesicht spiegelt Schmerz, aber darunter liegt eine wilde Genugtuung und vielleicht auch Dankbarkeit, dass ihr Mann vollendet hat, was sie begonnen hat. Vielleicht wird der Mord sie fester aneinanderbinden, als das die Liebe je vermochte.


  Nach einer anscheinend endlosen Pause lockert Paul seinen Griff. Niemand regt sich. Wir schauen einander nicht einmal an.


  Max ist tot.


  KAPITEL 53


  Ganz gleich, wie schlecht es Paul ging, bevor Max starb, jetzt ist er kaum noch fähig, zusammenhängend zu sprechen. Er sitzt in einer Lache aus dem Blut seines Vaters, vornübergebeugt, und schaut auf das blau unterlaufene, reglose Gesicht. Innerhalb von zwei Tagen sind sein Vater und seine Mutter ums Leben gekommen, aber das ist nicht das Schlimmste. Heute hat Paul auch noch seine Frau und seinen Sohn verloren. Und nicht so, als sei seine Familie bei einem Autounfall gestorben. Er hat nicht nur seine Zukunft mit ihnen verloren, sondern auch die Vergangenheit. Jeder Augenblick, den er je mit Jet und Kevin verbracht hat, ist ihm entrissen worden, befleckt, entwertet durch das Wissen, dass seine Frau seinen Kindheitsfreund liebt und sein Sohn von seinem Vater gezeugt wurde. Paul hat noch immer die Pistole in der Hand. Sie hängt schlaff auf dem blutigen Hartholzboden, aber ich habe Paul schon im Gefecht schießen sehen. Er könnte uns noch immer innerhalb von anderthalb Sekunden Kugeln in den Kopf jagen.


  »Paul?«, spreche ich ihn an und überrasche mich selbst damit.


  Er antwortet nicht. Hebt nicht einmal den Kopf. Jet sieht aus, als wollte sie ihn trösten, geht wirklich auf ihn zu, doch irgendetwas lässt sie zaudern. Es liegt etwas Zerbrechliches in der Luft, das Gefühl, dass Paul in diesem Augenblick zu allem fähig ist, vom Mord bis zur Selbsttötung. Ihn jetzt zu berühren, das wäre, als berührte man einen Wolf, nachdem er Beute gemacht hat.


  Man lässt das lieber.


  Jet wendet sich ab, und ihre Augen finden meine über acht Fuß hinweg. Wo noch vor zwei Tagen ein Blick der Lust und Vorfreude zwischen uns geflogen wäre, herrscht nun nur noch beiderseitiges Wissen darüber, dass alles verloren ist. Wir sind wie Überlebende eines Hurrikans, die einander über die Ruinen ihres Hauses hinweg anstarren.


  Aus dem Augenwinkel bemerke ich eine Bewegung. Paul hat die Pistole auf seinen Schoß gehoben. Er blickt sie unverwandt an, eher wie ein Kind als wie ein ehemaliger Soldat, ein unschuldiges Wesen, das einen seltsamen Apparat aufgehoben hat, sich nicht des Todes bewusst ist, der in diesem Stahlrohr lauert. Während ich Paul mit wachsender Besorgnis beobachte, dreht er die Pistole, bis er in den Lauf schaut. Sein Finger liegt nicht im Abzugsbügel, aber das schwarze Loch scheint ihn zu faszinieren. Was sieht er darin? Einen Tunnel, der ihn aus der Hölle führt? Eine Fluchtmöglichkeit aus unerträglichem Schmerz? Sind seine Leiden so überwältigend, dass nur das ewige Vergessen den einzigen Frieden bietet?


  Ich betrachte ihn, selbst halb hypnotisiert, und da macht Paul den Mund auf wie ein Baby, das gefüttert werden soll. Einen schrecklichen Sekundenbruchteil lang überlege ich, ob ich nicht einfach da stehenbleiben und ansehen soll, was nun kommen muss. Sein Finger wird in den Abzugsbügel schlüpfen, sich krümmen, den unwiderruflichen Druck ausüben …


  Ich kann es nicht. Ganz gleich, wie hoch das Risiko ist, ich muss ihn aufhalten.


  Aber wie? Wenn ich ihn erschrecke, könnte seine militärische Ausbildung durchschlagen. Er könnte herumwirbeln und mich im Reflex töten. Ich bin mir deutlich bewusst, dass Jet nichts unternommen hat, um einzuschreiten, tappe an ihr vorbei, die leeren Hände vor mir ausgestreckt.


  »Paul?«, flüstere ich beinahe. »Hey, Mann … hörst du mich?«


  Keine Reaktion. Wie kann ich diese tödliche Trance durchbrechen? Während ich mich langsam vorwärts bewege, kehren Erinnerungen an unsere Zeit im Irak zurück, an die Wochen, die ich mit Sierra Bravo in Ramadi verbracht habe. »Yo, Bruder«, rufe ich leise. »Die Rangers immer voraus, stimmt’s? Weißt du noch?«


  Sehr langsam, wie ein Mann mit einer traumatischen Hirnverletzung, schließt Paul den Mund. Schluckt. Ich kauere mich neben ihn, setze mich, wage aber nicht, ihn zu berühren.


  »Paul, kannst du mich hören?«


  Er sagt nichts, starrt nur auf das reglose Gesicht seines Vaters.


  »Ich möchte mit dir reden, Mann. Kevin ist immer noch dein Sohn, okay? Niemand nimmt ihn dir weg. Niemals. Hörst du?«


  »Jet hat das getan«, flüstert er. »Jet hat uns so weit gebracht.«


  Eine Blase der Furcht steigt in meiner Brust auf, und ich spüre, wie Jet hinter mir zurückweicht. »Nein, Mann, hör zu. Das hat Max getan. Er hat dir weisgemacht, ich wäre Kevins Vater. Erinnerst du dich? Er hat gelogen. Und aus einem ganz bestimmten Grund. Er wollte, dass du mich umbringst. Und Jet auch.«


  »Wieso?«, fragt Paul. »Das ergibt alles keinen Sinn.«


  »O doch. Er wollte Kevin großziehen. Er wollte das Sorgerecht für diesen Jungen.«


  Paul hat mich noch nicht einmal angesehen. Aber er sagt: »Wenn er dich und Jet umbringt, kriegt er Kevin immer noch nicht.«


  »Doch, wenn du auch tot wärst.«


  »Das ist doch komplette Scheiße, Goose. Sie war’s, Mann.«


  Jet muss zu Stein erstarrt sein. Ich kann nicht glauben, dass sie noch nicht aus dem Haus geflohen ist. »Denk nach, Paul. Max hat dir dieses Video von uns gezeigt. Dann hat er dir weisgemacht, ich wäre Kevins Vater. Mit all der Wut, da konnte er beinahe sicher sein, dass du sofort hierherfahren und uns erschießen würdest. Und das hast du beinahe auch getan. Er hat dich auf uns gerichtet wie eine Lenkwaffe. Er wusste, dass wir hier sein würden, und hat dich hergeschickt, um uns zu töten.«


  Endlich sieht Paul mit glasigen Augen auf. »Wie konnte er wissen, dass ihr hier wart?«


  »Jet, wieso bist du heute hierhergekommen?«, frage ich über die Schulter zurück.


  Als sie nicht antwortet, riskiere ich einen Blick nach hinten. Ihr Gesicht ist ein Fingergemälde aus Tränen und verschmierter Wimperntusche. Aber jetzt hängt Nadines Pistole neben ihrem Bein herunter.


  »Was war das Erste, was du heute zu mir gesagt hast, als du hereingekommen bist?«, frage ich.


  »Max schickt mich«, antwortet sie mit zitternder Stimme. »Er hat mich aus dem UMC angerufen und mir gesagt, ich müsste mit dir Schluss machen. Sonst würde er Paul alles erzählen.«


  »Da siehst du’s«, erkläre ich Paul. »Er hat dich auf uns gerichtet, und gleich danach ist er aus dem Krankenhaus abgehauen und dir hierher gefolgt.«


  »Wieso?«


  »Er hat darauf spekuliert, dass du, sobald du Jet und mich umgebracht hattest, deine Waffe gegen dich selbst richten würdest. Wenn nicht, musste er vor Ort sein und dich selbst erledigen. Deswegen ist er hier reingestürmt, nachdem er deinen Schuss gehört hat. Nur ein einziger Schuss, das ergab für ihn keinen Sinn.«


  Paul schüttelt den Kopf. »Nein, Mann. Das bildest du dir ein.«


  »Scheiße. Glaubst du, Max ist dir hierher gefolgt, weil er sich um dich Sorgen gemacht hat? Das weißt du doch besser.«


  »Aber dir liegt was an mir, wie?« Paul holt mit der Hand mit der Waffe nach mir aus und haut mich von den Füßen. »Du lügst, Goose. Ihr habt beide die ganze Zeit nur gelogen. Sie will mir Kevin wegnehmen, und du hilfst ihr dabei.«


  »Ich will Kevin nicht haben, Mann. Er ist dein Sohn. Denk mit dem Hirn, verdammt. Nicht mit dem Herz.« Während ich mich auf die Beine rappele, erregt etwas schwarz Glänzendes an Max’ Knöchel meine Aufmerksamkeit. Eine aufblitzende Erinnerung trägt mich zwei Tage zurück, als Max’ Jeans hochgerutscht waren und ich die Pistole in seinem Knöchelhalfter gesehen habe. Nur war in jener Nacht die Pistole vernickelt gewesen.


  »Schau in seinem Knöchelhalfter nach«, fordere ich Paul auf und deute darauf.


  »Was?«, fragt er dumpf.


  »Max hat zwei Waffen mitgebracht. Warum? Woher hat er die?«


  Während Paul mich noch verwirrt anstarrt, strecke ich meinen Fuß über den Boden und schiebe mit dem Schuh Max’ Hosenbein über das Nylonhalfter hoch. Zunächst zeigt Paul kein Interesse, doch dann verengen sich seine Augen, und er zieht die Pistole aus dem Halfter.


  »Das ist meine«, murmelt er. »Meine kompakte Springfield.«


  »Hast du ihm die geliehen?«


  Paul zögert, ehe er den Kopf schüttelt. »Die war zu Hause in meinem Schreibtisch. Gestern Abend war sie da. Heute Morgen auch. Er … er muss auf dem Weg in die Stadt bei mir vorbeigefahren sein und sie sich geschnappt haben.«


  »Wenn der Typ, dem er Geld gegeben hat, schnell genug gefahren ist, als er dir von Jackson aus gefolgt ist, könnte er gerade genug Zeit dafür gehabt haben.«


  »Das ist zu verrückt, Mann. Das ist völlig abgedreht.«


  »Typisch Max. Erinnerst du dich, wie er dich gebeten hat, zu ihm rüberzukommen, damit er dir was zuflüstern konnte? Er hat es zweimal versucht. Zweimal. Beim zweiten Mal hat er dich gebeten, mit ihm auf die Terrasse zu gehen. Ich wusste, dass da was nicht stimmte, nur wusste ich nicht, was.«


  »Nein.«


  »Du weißt, dass ich recht habe. Damit seine Geschichte glaubhaft wirkte, musste es ein Kopfschuss sein. Eine Kontaktwunde mit deiner Pistole. Damit es wie Selbstmord aussah.«


  »Aber … warum mich als Ersten umbringen?«


  »Ernsthaft? Du warst hier drin die einzige echte Bedrohung. Er hätte uns gleich nach dir erschossen. Aber der Polizei hätte er später das Ganze in umgekehrter Reihenfolge erzählt. Ich bin Paul hierher gefolgt, habe mir furchtbare Sorgen gemacht. Ich habe zwei Schüsse gehört und bin reingestürmt. Ich sah, dass Jet und Marshall tot waren, und dann richtete Paul die Waffe gegen sich, ehe ich ihn daran hindern konnte.«


  Paul blinzelt mich an, als hätte man ihm einen Knüppel über den Kopf gezogen. »Du glaubst wirklich, er hätte uns alle getötet?«


  »Nur so konnte er das Sorgerecht für Kevin bekommen. Letzte Nacht hat er versucht, Jet dazu zu überreden, dass sie dich verlässt. Er hatte einen völlig verrückten Plan, dich nach Atlanta oder Dallas zu schicken, dir viel Geld anzubieten. Aber Jet hat sich geweigert. Keine Drohung konnte sie dazu bringen, dich so über den Tisch zu ziehen.« Ich wende mich wieder zu ihr. »Erzähl es ihm.«


  »Es stimmt«, sagt sie mit gebrochener Stimme. »Er hatte völlig den Verstand verloren. Er meinte, er würde dich enterben, wenn du ihm nicht den Weg frei machtest. Er hat gestern Abend versucht, mich zu vergewaltigen, ich schwöre es bei Gott. Deswegen habe ich ihm den Hammer über den Schädel geschlagen.«


  »Sprich nicht mit mir«, sagt Paul scharf. »Sag kein gottverdammtes Wort mehr.«


  Paul blickt wieder zu seinem Vater hinunter.


  Was mag in ihm vorgehen? Ich habe beinahe mein ganzes Leben lang geglaubt, mein Vater hätte sich gewünscht, ich wäre anstatt meines Bruders ertrunken. Wie mag es sein, wenn man weiß, dass dein eigener Vater dich verstoßen – sogar töten – will, damit er deine Frau und dein Kind zu seinen machen kann?


  Paul hebt den Kopf und dreht ihn, bis er Jet sehen kann. In seinen Augen spiegelt sich eine puritanische Verurteilung. »Pop hatte recht«, sagt er. »Das ist alles deine Schuld. Du hast diese Familie mit deinen Lügen und deinen Betrügereien vergiftet. Du hast ihn verführt. Du wolltest ein Kind von ihm. Und dann hast du Marshall hierher gelockt, damit er dich von der Lüge wegholen konnte, die wir alle deinetwegen leben mussten.«


  »Paul, hör zu«, erwidert sie mit bebender Stimme. »Ich bin mir nicht sicher, wer Kevin gezeugt hat. Okay? Du warst in diesem Monat dreimal mit mir zusammen. Ich habe nie das Ergebnis eines DNA-Tests gesehen, und ich will auch keines sehen. Unsere Aufgabe ist jetzt, dafür zu sorgen, dass unser Sohn nie in Frage stellt, wer sein Vater ist. Er ist unser Sohn, okay? Deiner und meiner.«


  Paul erhebt sich langsam auf die Beine, und einen Augenblick lang glaube ich, dass sie zu ihm durchgedrungen ist. Er hebt die Pistole und zielt auf ihren Bauch.


  »Das sagst du jetzt. Aber du würdest ja alles sagen, um hier rauszukommen. Du konntest mich schon immer schwindlig reden. Aber heute nicht. Pop hat dich als das entlarvt, was du wirklich bist. Eine Lügnerin. Und eine Hure.«


  Jet fährt zurück, als hätte er sie geschlagen. Schließlich macht sie einen Schritt auf Paul zu und sagt: »Eine Hure wird für das bezahlt, was sie aufgibt. Womit hast du mich bezahlt? Ich hatte nie einen Ehemann. Ich hatte zwei kleine Jungs.«


  Mit einem langen Seitwärtsschritt stelle ich mich zwischen die beiden, blockiere Pauls Zielrichtung. Er ist allerdings nur zehn Fuß von Jet entfernt und könnte sie mit einem ungezielten Schuss immer noch beinahe überall treffen. Ich breite die Arme aus und versuche, mich zu dem breitestmöglichen Schutzschild zu machen.


  Paul lächelt seltsam. »Da bist du ja, mein alter Freund – genau da, wo du schon immer gewesen bist. Zwischen uns.«


  »Ich kann nicht zulassen, dass du sie erschießt, Mann.«


  Er kommt einen Schritt näher. »Ich will dich nicht erschießen. Du bist nur genauso ein Trottel wie ich. Aber ich schieße trotzdem. Sie nimmt mir Kevin nicht weg.«


  »Du tust das nicht für Kevin«, sagt Jet hinter mir. »Hab’ wenigstens den Mumm, ehrlich zu sein. Du tust das wegen der Dinge, die Max gesagt hat. Dein Besitzerstolz ist gekränkt. Er hat mich geschwängert, als du es nicht konntest. Du hast Angst, dass er mich besser gefickt hat als du. Du meinst, indem du mich erschießt, kannst du diesen Schmerz beenden? Kannst du nicht.«


  Herrgott, hältst du endlich den Mund?, denke ich verzweifelt. Du begehst gerade Selbstmord.


  »Du und Max, ihr wart beide so blind«, fährt sie fort. »Glaubst du, Kevin liebt Baseball mehr als seine Mutter? Herrgott noch mal!«


  »Ich weiß, dass er dich liebt«, erwidert Paul. »Und ich wünschte, ich müsste das nicht tun. Aber es ist die einzige Möglichkeit, dich aufzuhalten. Sonst würdest du, sobald morgen die Sonne aufgeht, deinen juristischen Plan schmieden, wie du ihn mir stehlen kannst. Und wenn ich nicht sein leiblicher Vater bin …«


  Obwohl ich von Hoffnungslosigkeit beinahe gelähmt bin, kommt mir plötzlich schlagartig eine Erleuchtung: »Paul, warte, Mann. Du siehst den Wald vor Bäumen nicht. Max ist tot. Du hast jetzt seinen Platz im Poker Club. Dir gehören jetzt alle Richter in dieser Stadt. Sie kann dir Kevin nicht mehr wegnehmen. Denk nach, Mann! Komm schon.«


  Zum ersten Mal, seit er aufgestanden ist, haben meine Worte ihn erreicht.


  »Aber die DNA«, erinnert er mich. »Darum führt kein Weg herum. Blut wiegt schwerer als alles andere, das hat Max mir schon im Krankenhaus gesagt. Wenn ich Kevin haben will, muss ich der einzige übrig gebliebene Elternteil sein. Damit niemand auch nur die Frage stellt.«


  »Und ich?«, stelle ich die offensichtliche Frage. »Bringst du mich auch um?«


  Als er die Augen abwendet, wird mir klar, dass die Antwort Ja lautet. Um das Sorgerecht für Kevin zu bekommen, wird er auch mich töten. Vielleicht hätte ich ihn doch nicht daran hindern sollen, sich umzubringen …


  »Nur, wenn du mich dazu zwingst«, sagt er mit einem Anflug von Nachsicht in den Augen. »Wieso solltest du sie jetzt verteidigen? Nach allem, was wir heute gehört haben? Herrgott, du hast doch mitgekriegt, was Pop gesagt hat. Wie widerlich war das denn? Sie hat ihn gefickt, und sie hat ihren Spaß dabei gehabt. Sie hat uns alle gefickt und alle betrogen. Sie ist das reine Gift, Mann. Basta. Und jetzt tritt zur Seite.«


  »Ich finde euch ekelerregend«, sagt Jet hinter mir. »Alle beide! Ihr behauptet, ihr liebt mich? Liebt mich! Aber heute Abend hat Max mich verleumdet, und wem habt ihr geglaubt? Ihm. Einem verlogenen Psychopathen. Sein Wort gilt euch mehr als meines. Wenn ich nicht wüsste, wie nötig mich Kevin braucht, würde ich mich lieber erschießen lassen.«


  Paul bewegt sich langsam nach rechts, bereitet sich auf seinen Schuss vor. Ich spiegele seine Bewegung, setze immer noch meinen Körper als Schutzschild ein. Meine Nerven vibrieren, als hätte ich einen Stromdraht angefasst.


  »Aus dem Weg, Goose«, sagt er. »Lass mich die Sache sauber erledigen. Schmerzlos.«


  Abgrundtiefe Angst lässt mir alle Haare zu Berge stehen.


  »Tu’s, Marshall«, sagt Jet resigniert. »Geh aus dem Weg.«


  Eine Sekunde lang überlege ich, ob sie auf Paul schießen will, sobald ich mich fortbewege. Sicherlich ist sie doch nicht so verblendet, dass sie meint, sie hätte eine Chance, Paul zuerst zu töten. »Jet …«


  »Es hat keinen Zweck, wenn du auch noch stirbst.« Nadines Pistole poltert zu Boden. »Er ist jenseits aller Vernunft, allen Mitgefühls. Er begreift nicht, dass er sich selbst umbringt, wenn er mich tötet. Aber wir sind nun mal so weit gekommen. Und vielleicht habe ich uns so weit gebracht. Ich wollte nur Liebe. Weißt du? Ich wollte nur, dass man mich liebt.«


  Wie vorhin, als Max aus tiefstem Herzen sprach, übt auch jetzt die Wahrheit ihre eigene unsagbare Macht aus. Pauls Miene schlägt von der eines resignierten Henkers zu der eines Mannes um, der Höllenqualen leidet. Er bewegt sich nicht weiter auf mich zu, und in diesem seltsamen Zeitraum des Stillstands fällt mein Auge auf das weiße Blatt Papier auf meinem Küchentisch.


  Mir stockt der Atem.


  »Paul«, sage ich und deute auf den Zettel. »Woher hast du den?«


  »Was?«


  »Dieser Zettel war die letzten drei Monate in meiner Kommode im Schlafzimmer. Entweder bist du hier eingebrochen und hast ihn gestohlen, oder es war Max. Wer von euch beiden war’s?«


  »Max hat mir den Zettel in der Uniklinik gegeben. Heute.«


  Die Erleuchtung kommt über mich wie eine Gnade. »Ich glaube, jetzt begreife ich es! Max hat tatsächlich über den Sex mit Jet gelogen. Leg deine Pistole nur zwei Minuten weg. Mehr will ich gar nicht. Komm in mein Schlafzimmer. Ich bin mir beinahe sicher.«


  Ich kann es nicht riskieren, mich aus dem Schussweg zwischen den beiden herauszubewegen. Stattdessen greife ich nach hinten und packe Jet bei den Handgelenken, wirble sie herum und schiebe sie vor mir her den Flur entlang, wie ich es in den letzten Wochen so oft in der Vorfreude auf stundenlangen Sex gemacht habe.


  »Halt!«, warnt mich Paul, doch ich ignoriere ihn.


  Seine schweren Schritte folgen uns durch den Flur.


  Ich schiebe Jet durch die Schlafzimmertür, schalte das Licht ein und gehe hinter ihr her, um sicher zu sein, dass ich zwischen den beiden bleibe. Ich schaue mich um und sehe Paul hereinkommen, die Augen auf mein chaotisches, ungemachtes Bett gerichtet.


  »Was zum Teufel machst du da?«, fragt er.


  »Max hat uns beobachtet«, erkläre ich ihm und suche hoch oben in den Ecken nach einer schnurlosen Kamera oder auch nur einem kleinen Loch in der Wand.


  »Was suchst du?«


  »Wir sind alle davon ausgegangen, dass das Video mit dem Sex auf der Terrasse das erste Mal war, dass Max uns beobachtet hat. Aber warum?« Ich schaue Jet in die Augen. »Hast du mir nicht erzählt, dass er dich verfolgt hat?«


  Sie nickt, und etwas in Pauls Gesicht verrät mir, dass das auch ihm sinnvoll erscheint. Trotzdem sehe ich keine Spur von irgendwelchen Überwachungsgeräten. Ich halte Jet weiter vor mir und gehe im Zimmer umher, aber nichts kommt mir ungewöhnlich vor.


  Paul starrt noch immer auf mein Bett. Seine Kiefer mahlen unaufhörlich, als kaute er auf einem Stück Leder. Ich frage mich langsam, ob es ein Fehler war, hierher zu kommen. In seinen Gedanken sieht er wahrscheinlich Jet und mich, wie wir uns nackt auf diesem Bett wälzen, wie sie in einer Ekstase aufschreit, die sie mit ihm niemals erlebt hat.


  »Ich sollte euch beide in diesem Zimmer erschießen«, sagt er. »Kein Geschworener in Mississippi würde mich dafür verurteilen.«


  Da hat er recht. Jet weiß das auch. Aber selbst als ich versuche, mir einen guten Ausweg auszudenken, tritt sie aus meinem Schutz. Sie geht zu den fadenscheinigen Gardinen, die das Panoramafenster bedecken, das der alte Farmer, der mir dieses Haus verkauft hat, hat einbauen lassen, nachdem er bettlägerig geworden war. Sie streckt den Arm aus, fährt mit der rechten Hand den Vorhang entlang, lässt den dünnen Stoff Wellen schlagen.


  »Analog«, sagt sie. »Nicht mit Kameras. Mit dem ältesten Beobachtungsgerät der Welt: dem menschlichen Auge.«


  »Wir haben hier draußen ja nie gedacht, dass uns jemand sieht«, begreife ich. »Wegen des vielen Lands ringsum … und weil wir hinter diesem Tor waren.«


  Ich gehe zur Tür rechts vom Fenster, drehe den Riegel und reiße sie auf. Der Duft des nahenden Regens erfüllt den Raum. Ich gehe in die Dunkelheit hinaus. Jet folgt, Paul auf den Fersen.


  Das Panoramafenster wird von riesigen Ölweiden abgeschirmt, die mindestens neun Fuß hoch sind. Doch das Licht, das durch die Vorhänge im Schlafzimmer strömt, lässt die Silhouetten der Zweige unter den dicken Blättern aufscheinen. Ich ziehe mein iPhone heraus, schalte die Taschenlampe ein und schiebe mich zwischen zwei der Büsche hindurch.


  »Wo bleibt ihr denn?«, frage ich. »Kommt mit.«


  »Was soll die Scheiße?«, fragt Paul in warnendem Ton.


  »Kommt einfach mit, verdammt noch mal. Dann siehst du schon selbst warum.«


  Er schiebt heftig das Unterholz beiseite, und Jet und er drängen sich ins Gebüsch. Paul erfasst die zerbrochenen Äste mit einem einzigen Blick. Nach einer Weile sieht auch Jet sie. Sie schaltet die Taschenlampe an ihrem Handy ein und sinkt zu Boden, eine junge Miss Marple auf der Suche nach Fußabdrücken.


  »Ich sehe keine Spuren von Schuhen«, sagt Paul. »Der Boden ist ziemlich hart, aber wir sollten was sehen. Und ich sehe nichts.«


  »Da ist was«, sagt Jet. »Sieht aus wie ein Hundehaufen. Oder vielleicht … von einem anderen Tier. Einem Fuchs vielleicht?«


  »Aus dem Weg«, befiehlt Paul und kauert sich in die Dunkelheit am Fuß der Backsteinmauer.


  Er schaltet sein eigenes Licht an und beleuchtet, was Jet beschrieben hat: kleine braune Klumpen, die wie Tierkot aussehen. Während ich angewidert zuschaue, hebt Paul einen auf und zerkrümelt ihn zwischen den Fingern, ehe er ihn an die Nase hebt und daran riecht.


  »Wintergreen«, sagt er. »Das ist Kautabak.«


  Mit einer ausladenden Bewegung seines Pistolenarms zerrt er einen Haufen Äste von der Mauer weg. Wir leuchten alle mit unseren Handys auf die freigelegten Backsteine, wo eine lange braune Reihe angetrockneter Spritzer zum Vorschein kommt.


  »Er war hier«, sagt Paul. »Und hat Tabak gekaut. Und hinter diese Büsche gespuckt, um das Zeug zu verstecken.«


  »Ich hab’s doch gesagt«, schreit Jet wütend. »Tausendmal habe ich zugesehen, wie Max am Rand des Baseballfeldes dieses widerliche Zeug gekaut und in eine Tasse oder eine Colaflasche gespuckt hat.« Sie bebt vor Ekel. »Ich sehe noch deutlich den Umriss der kleinen runden Dose in der Tasche seiner Levi’s vor mir, oder im Armaturenbrett seines Pick-ups. Widerlich.«


  Ich habe beinahe das Gefühl, als stünde Max hier bei uns, eine furchterregende Inkarnation von Begierde und Neid. »Nun«, sage ich leise. »Jetzt passt mal auf.«


  Ich atme tief ein, beuge mich nah zum Fenster und hauche einen Strom warme Luft auf die Scheibe. Aus der Kondensation erscheint der gespenstische Abdruck einer Nase und einer Stirn, mit gruseligen Löchern, wo die Augen sein sollten. Links und rechts von diesem gespenstischen Gesicht schweben die Umrisse aufgefächerter Hände.


  Ein leises Keuchen ertönt aus Jets Kehle. »Dieser kranke Scheißkerl.«


  »Verdammt noch eins!«, murmelt Paul.


  Obwohl Max Matheson tot in meinem Haus liegt, ist sein Wesen hier noch quicklebendig, starrt uns an wie ein Dämon, den ich mit meinem Hauch heraufbeschworen habe. Von dieser Silhouette auf dem Glas strahlt die reine Besessenheit aus, die Begierde, Jet auf jede nur mögliche Art zu besitzen. Wie viele Tage und Nächte hat Max wohl hier gestanden und uns beobachtet, wie wir uns in seliger Unwissenheit im hellen Licht der Schlafzimmerlampen liebten?


  »So hat er es wissen können«, sagt Jet. »Mein Gott. Ich habe es euch gesagt. Ich habe es euch beiden gesagt.«


  Ich bin schockiert und beschämt, weil ich mich so erleichtert fühle.


  Sie wendet sich an Paul. »Ich hab’s dir gesagt, verdammt noch mal. Das Gift in dieser Familie bin nicht ich. Er war’s.«


  »Na toll«, sagt Paul und pflügt sich aus dem Gebüsch. »Was für eine Erleichterung! Jetzt soll ich wohl froh sein, dass nur Marshalls Finger in deinem Arsch gesteckt hat anstatt der von Max?«


  Jet funkelt ihn mit feuriger Empörung an, stößt ihn dann heftig vor die Brust. »Ja! Und scheiß auf dich, dass du was anderes geglaubt hast.«


  Hier stehen wir nun, drei Menschen, die alle Illusionen verloren haben. Drei Menschen, die einander seit der Kindheit kennen und nun einer Zukunft entgegensehen, die kaum vorstellbar scheint. Vor Erschöpfung wirkt Pauls Gesicht ganz gequält, und ich sehe sicher nicht anders aus. Während ich noch überlege, was ich als Nächstes tun oder sagen soll, reißen die Wolken auf, und endlich kommt der Regen. Kalte, schwere Tropfen klatschen mir auf den Schädel und die Schultern, und ich will ins Haus rennen. Doch Paul steht weltvergessen da, die Pistole in der Hand wie ein Soldat, den man zum Wachdienst eingeteilt hat. Für ihn existiert der Regen gar nicht. Er verspürt vielleicht ein wenig Erleichterung, aber die Verluste, die er heute Nacht erlitten hat, werden nie wieder wettgemacht werden. In seinen Gedanken ist er mutterseelenallein auf der Welt.


  »Was jetzt?«, frage ich. »Es ist viel passiert, ich weiß. Aber wir haben da drin in der Küche noch dringend was zu erledigen.«


  »Nichts hat sich geändert«, sagt Paul. »Sie will Kevin noch immer. Und dich.«


  »Ach, komm schon, Mann«, erwidere ich frustriert. »Wenn wir nur Kevin haben wollten, hätten wir hier stehen und dir zusehen können, wie du deine Pistole verschluckst. Du warst drauf und dran.«


  Paul schüttelt den Kopf, weiß aber irgendwie, dass es stimmt.


  »Herrgott noch mal!«, ruft Jet. »Ich habe alles ernst gemeint, was ich vorhin gesagt habe. Das Einzige, was ich sicher weiß, ist, dass Kevin nie – nie – Zweifel daran haben wird, wer sein Vater ist. Er ist dein Sohn, Paul, und damit Schluss. Unsere Aufgabe ist jetzt, dafür zu sorgen, dass er nie anders denkt. Ganz egal, was geschieht.«


  Endlich hat sie seine Trance durchbrochen. »Und wie machen wir das?«, murmelt er.


  »Ich weiß es noch nicht. Was ich weiß, ist, dass keiner von uns wegen dieser Angelegenheit ins Gefängnis geht. Ich sag euch, was jetzt passiert. Ihr zwei schaut, dass ihr Max und seinen Pick-up loswerdet. Ich weiß nicht wie oder wo. Tut’s einfach. Ich bleibe hier und schrubbe die Küche von oben bis unten mit Clorox.«


  »Und du meinst, damit sind wir in Sicherheit?«, fragt Paul.


  Jet nickt im Regen. »Da hast du verdammt recht. Max hat Sally umgebracht, er hat über den Überfall letzte Nacht gelogen, und heute hat er gegen die Auflagen seiner Kaution verstoßen. Soweit wir wissen, ist er aus dem Land geflohen. Ich werde dem FBI sagen, er hätte mir ein Schulgeständnis anvertraut. Max tritt von der Bühne ab, kommt nie wieder. Und jetzt lass uns aus dem verdammten Regen gehen.«


  Ich bin bereit, aber Paul regt sich nicht.


  Jet klatscht in die Hände, als wolle sie die Aufmerksamkeit von Kleinkindern erregen. »Reißt euch zusammen! Kommt schon!«


  Ich blicke vorsichtig zu Paul, der immer noch auf das Schlafzimmerfenster starrt.


  »Paul?«, drängt Jet und sieht mich furchtsam an.


  Nach fünfzehn oder zwanzig Sekunden sagt Paul: »Ich versenke den Pick-up im Fluss. Wir fahren über kleine Straßen durchs Hinterland zur Sandbank unterhalb des Industrieparks.«


  In Jets Augen flackert Hoffnung auf.


  »Ruf du bei Tallulah an«, fährt er fort. »Sag ihr, dass Kevin heute bei ihr schlafen muss. Er schläft jetzt wahrscheinlich schon. Sag ihr, wir holen ihn morgen früh ab.«


  Jet nickt, verbirgt irgendwie ihre ungeheure Erleichterung.


  »Was ist mit mir?«, frage ich.


  Paul spuckt auf den nassen Boden und schaut mich an, wie er das den größten Teil unseres Lebens getan hat. »Du und ich, wir beide gehen runter zum Sumpf.«


  KAPITEL 54


  Während Jet sich daranmachte, Blut und Gewebe vom Boden und den Wänden meiner Küche zu schrubben, wickelten Paul und ich Max in eine graue Plane und trugen ihn hinaus zu Pauls F-250. Ich hatte mir überlegt, dass wir zumindest einen Wagen mit einem verschließbaren Kofferraum bräuchten, aber Paul deutete auf ein Eisenregal in meinem Garten, in dem noch der größte Teil eines Klafters Holz vom Winter lagerte. Nach zehn Minuten stetiger Plackerei hatten wir Max auf der Ladefläche unter den gespaltenen Scheiten begraben. Kein Polizist ohne Spürhund würde uns belästigen, nicht einmal während einer Verkehrskontrolle.


  Nachdem Paul kurz zum Pinkeln ins Haus gegangen war, redete er in der Küche leise mit Jet. Ich war lange genug drinnen, um mir trockene Sachen anzuziehen, vermied aber jeden Blickkontakt mit ihr, als ich in der Küche an ihr vorbeiging. Die beiden redeten noch immer mit stiller Intensität, als ich vom Schlafzimmer den Flur entlangkam, also zog ich den nassen Ledergeruch des F-250 dem Gestank von Clorox vor und wartete fünf Minuten, bis Paul aus dem Haus kam. Zwei Minuten später bogen wir bereits auf den Highway 36 ein und fuhren in westliche Richtung auf die Kreuzung mit dem Highway 61 bei Bienville zu.


  Anstatt nach Süden abzubiegen und durch Mississippi zu fahren – wie ich es erwartet hätte –, blieb Paul auf dem Highway 36, überquerte die Bienville Bridge nach Louisiana und zweigte auf der Whitetail Road nach Süden ab. Diese Straße folgt dem großen Damm in Richtung St. Joseph, Waterproof und Ferriday. An einigen Stellen klettert sie zur Krone des Deiches hoch, aber meistens verläuft sie auf der Landseite. Gleich hinter diesem massiven Erdwall liegen die Gruben, wo man sich zum Dammbau Erde »geborgt« hatte – sumpfige, trügerische Tümpel, wo in dem meilenlangen Graben, den die Bagger beim Dammbau hinterlassen haben, Schlangen und Knochenhechte und Alligatoren leben. Und jenseits dieses Grabens verläuft der große Strom.


  Der Regen hat fast aufgehört. Unsere Scheinwerfer durchschneiden die Frühlingsnacht, fangen Millionen von Insekten in ihren Strahlen ein. Alles Mögliche blitzt aus der Dunkelheit auf und verschwindet wieder: ein Briefkasten, ein verlassenes Auto, eine Schlange, die die Straße überquert, die roten Augen einer wie gelähmt dastehenden Beutelratte. Die Klimaanlage des Pick-ups lässt mich vor Kälte bibbern. Der Schlafentzug fordert seinen Tribut. Ich habe das Gefühl wie zu Anfang einer Grippe, wenn einen jedes plötzliche Geräusch aufschrecken und fluchen lässt. Ich könnte auch noch unter Schock stehen, doch da es nicht so aussieht, als würde der Stress bald weniger werden, habe ich keine andere Wahl, als mich zusammenzureißen und die Sache durchzustehen.


  Paul fährt vom Damm weg ins Landesinnere von Louisiana, aber ich stelle ihm keine Fragen. Beim Verlassen von Bienville hat er das Radio auf einen Rocksender eingestellt, der Alben spielt, und den Ton leise gedreht, wahrscheinlich um uns die Verlegenheit einer Stille zu ersparen, die man unbedingt brechen muss. Um mich nicht mit den offensichtlichen Fragen beschäftigen zu müssen, konzentriere ich mich auf die kaum hörbaren Klänge von Led Zeppelin, Traffic, den Allman Brothers und Pink Floyd. Obwohl Paul und ich in den Vierzigern sind, sind wir beide – ich durch Buck und er durch Max – mit der Musik der sechziger und siebziger Jahre aufgewachsen. Nicht viele Bands aus späteren Zeiten haben es bei uns je richtig geschafft.


  Irgendwann während dieser Hitparade muss ich eingenickt sein, denn als ich aufwache, fahren wir wieder an einem Damm entlang. Vielleicht ist es die Erschöpfung, aber ich habe das Gefühl, dass wir in einem großen Kreis gefahren sind.


  Ich will Paul gerade danach fragen, als er sagt: »Wie geht es deiner Mama? Pop ist ziemlich ausgerastet, nachdem Mom gestorben war.«


  Nachdem Mom gestorben war? Ich werde mich hüten, die Frage anzusprechen, ob Max Sally umgebracht hat. »Es scheint ihr recht gut zu gehen«, erwidere ich ihm. »Dr. Kirby hat mir allerdings gesagt, ich solle davon ausgehen, dass das nur eine Fassade ist.«


  »Ja, kann ich mir vorstellen.«


  Paul fährt schweigend eine weitere Meile. Endlich bringe ich den Mut auf, ihn zu fragen, wohin wir unterwegs sind.


  »Boar Island«, erklärt er mir.


  Es läuft mir eiskalt über den Rücken. »Ist das nicht die Insel, die Wyatt Cash gehört?«


  »Ja.«


  Ich hatte keine Ahnung gehabt, wohin wir fuhren, aber auf Boar Island wäre ich nie gekommen. »Ist Wyatt dort?«


  »Nö, ist ja keine Jagdsaison. Das Jagdrevier ist leer.«


  »Wir schmeißen Max aber nicht in den Fluss, oder? Da könnte er morgen irgendwo wieder auftauchen.«


  Paul blickt mich im bläulich-weißen Licht des Armaturenbretts an. »Deinen Bruder haben sie auch nicht gefunden, oder?«


  Seine beiläufige Erwähnung von Adams Tod verstört mich. »Das war völlig ungewöhnlich. Die meisten Leichen, die jemand in den Mississippi wirft, werden gefunden.«


  Paul richtet seine Aufmerksamkeit wieder auf die Straße. »Entspann dich. Auf Boar Island gibt es jede Menge alte Tümpel. Wenn wir ihn im richtigen versenken, fressen ihn in weniger als vierundzwanzig Stunden die Alligatoren und Schildkröten auf. Mitsamt den Knochen.«


  Abgesehen von taktischen Erwägungen redet dieser Mann gerade über seinen Vater. Pauls anscheinende Abgeklärtheit erhöht meine Unruhe nur noch. »Ich habe mir gedacht, dass wir ihn irgendwo in einen Sumpf werfen. Als du vor einer Weile ins Landesinnere abgebogen bist.«


  »Hatte ich auch geplant«, sagt Paul leise. »Aber das ist zu weit. Und zu riskant.«


  Ich lehne mich wieder auf dem Sitz zurück, aber ich bin alles andere als ruhig. Boar Island ist von Bienville auf der Straße weniger als fünfzehn Meilen entfernt, und jedes Jahr wandern hier Dutzende von Jägern herum, die Tausende von Dollars für das Privileg hingeblättert haben. Wahrscheinlich wühlen hier auch Hunderte von Wildschweinen und Hunden den Boden auf. All das macht es zu einem verdammt unwahrscheinlichen Ort für die Entsorgung einer Leiche – besonders für einen Mann, dem Tausende von Hektar Wald und Sumpf gehörten, auf die nie ein Mensch seinen Fuß setzt. Am meisten beunruhigt mich jedoch, dass wir seit einer Stunde unterwegs und noch immer nicht angekommen sind.


  »Also, du hast heute mit Buckman irgendeinen Deal gemacht?«, fragt Paul, ohne die Augen von der Straße zu nehmen. »Dass du den Mund hältst?«


  »Woher weißt du das?«


  »Claude hat mich heute Nachmittag angerufen und mich gefragt, ob ich der Meinung wäre, dass du dich an eine solche Verabredung halten wirst. Ich habe ihm gesagt, das würdest du.«


  »Hat er dir die Bedingungen erläutert?«


  »Nicht im Einzelnen. Mir war das zu dem Zeitpunkt ziemlich egal. Was hast du denn verlangt, damit du den Mund hältst?«


  Ich begreife, dass ich um die Antwort nicht herumkomme. »Das Unmögliche.«


  »Und der Club war einverstanden?«


  »Bis auf zwei Punkte, ja.«


  »Welche zwei?«


  Wenn man bedenkt, dass dieser Mann gerade das entsetzlichste Trauma seines Lebens hinter sich hat, erscheint mir Paul auf einmal sehr neugierig. »Weißt du von ihrem Deal mit China? Der Sache mit dem Senat?«


  »Ich hab’ das alleine rausbekommen. Eines Abends hatten sie eine kleine Feier, und ich bin kurz da vorbeigegangen. Verdammt, waren die stolz auf sich! Haben unser Land verscherbelt, und schon knallen die Korken beim Veuve Cliquot. Keine halbe Stunde später haben sie damit schon wie wild angegeben.«


  »Mal abgesehen vom Landesverrat ist es ja wirklich eine Wahnsinnsleistung. Ich habe ihnen gesagt, dass Avery Sumner zurücktreten muss. Seinen Sitz im Senat aufgeben muss.«


  »Ha! Kein Wunder, dass sie damit ein Problem hatten. Und was war der andere schwierige Punkt?«


  »Ich habe verlangt, dass der Mörder von Buck Ferris entweder vor Gericht gestellt werden oder sich schuldig bekennen muss. Ich nehme an, das ist Beau Holland. Ich will, dass der nach Parchman kommt, egal wie.«


  Paul schaut mich mit offensichtlicher Skepsis an. »Beau ist ein Arschloch, aber die werden niemals zulassen, dass er vor Gericht gestellt wird. Oder sich durch ein Schuldbekenntnis vor dem Prozess drückt. Er weiß viel zu viel, als dass sie riskieren würden, ihn sprechen zu lassen.«


  »Das hatte ich mir schon gedacht. Buckman hat angeboten, ihn stattdessen umbringen zu lassen.«


  Paul lacht leise. »Claude ist ein knallharter alter Scheißkerl. Warum hast du ihn nicht machen lassen?«


  »Ich will Gerechtigkeit für Buck, nicht noch einen Mord.«


  Paul schüttelt den Kopf wie ein Sergeant, der es mit einem sehr naiven Rekruten zu tun hat. »Auge um Auge, gerechter geht’s kaum, Goose.«


  »Ach ja? Nun, da trennen sich wohl unsere Wege.«


  »Vielleicht. Und doch sitzen wir hier in einem Pick-up und haben eine Leiche auf der Ladefläche. Du bist immer noch der kleine Pfadfinder, was?«


  »Ein Pfadfinder hätte den Deal, den ich heute eingegangen bin, niemals gemacht.«


  Er kommentiert das nicht weiter. Schon bald sind unsere Scheinwerfer die einzige von Menschenhand geschaffene Beleuchtung in Sichtweite. Links von uns hängt der Mond, nun ein wenig größer als gestern Abend, als Jet Max mit dem Hammer attackiert hat.


  »Hast du vor, deine Seite des Deals einzuhalten?«, erkundigt sich Paul. »Oder hältst du diese Typen zum Narren?«


  Als ich zu ihm hinüberschaue, kriecht mir die Angst wie ein Käfer über den Rücken. »Wie sollte ich sie zum Narren halten? Und warum?«


  »Ich denke mir, dass du vielleicht gern einen weiteren Pulitzerpreis hättest, um deine Rückkehr in die Medienwelt von Washington zu verkünden.«


  Ich seufze tief. »Ich weiß nicht einmal, ob ich nach Washington zurückgehe.«


  »Was hält dich denn hier?«, fragt er, und seine Stimme ist gepresst. »Jet?«


  Da ist sie. Die unausgesprochene Frage. Ich richte mich auf. »Nein«, sage ich ganz bewusst. »Die Zeitung. Der Watchman.«


  »Wirklich?« Zunächst wirkt Paul überrascht, dann skeptisch. Doch nach ein paar Sekunden sagt er: »Es ändert sich viel, wenn unsere Väter sterben, nehme ich an. Das begreife ich.«


  »Und was ist mit dir? Übernimmst du Max’ Platz im Poker Club?«


  Er zuckt mit den Schultern. »Schwer zu sagen. Ich glaube, es wird für reiche weiße Typen in dieser Welt von Twitter und Handykameras immer schwerer werden, diese Städte zu regieren. Sogar kleine Städte.«


  »Vielleicht. Ich denke, das größte Problem wird die schwarze Gemeinde sein. Die haben sich diese Woche vehement hinter den amtlichen Leichenbeschauer gestellt. Sie entschließen sich vielleicht, dieses Jahr einen echten Kandidaten für die Bürgermeisterwahl aufzustellen. Denen vom Poker Club zu sagen, sie könnten ihr Geld behalten, und stattdessen versuchen, im Stadtrat die Mehrheit zu erobern.«


  Paul knurrt leise. »Das wird ’ne verdammt interessante Show werden.«


  In der Stille, die auf dieses Gespräch folgt, lehne ich mich mit geschlossenen Augen an meine Tür. Aber Paul ist noch lange nicht fertig. Ehe Emerson, Lake & Palmer mit »Lucky Man« fertig sind, sagt er: »Also, hast du ihnen das Ding schon gegeben? Diesen Datenspeicher, meine ich.«


  »Nein«, antworte ich. »Ich kann ihnen den eigentlich nicht geben. Das meiste ist digital. Sie müssen einfach akzeptieren, dass ich es nicht anderweitig rausrücke.«


  Paul nickt. »Aber es gibt irgendwo einen Ausdruck?«


  Scheiße. »Ich glaube, irgendwo gibt’s ein paar Festplatten.« Um ihn von diesem Thema abzulenken, frage ich ihn etwas, das mich von Anfang an verwirrt hat. »Ich kann mir nicht vorstellen, wer mir diese Bilder von Dave Cowart und Beau Holland mit Buck geschickt haben könnte.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ich habe mich gefragt, ob vielleicht du das getan hast. Es musste jemand im Club sein. Jemand, der Zugriff auf die Wildkameras auf dem Fabrikgelände hatte.«


  Paul dreht sich nicht zu mir um, als er antwortet. »Ich bin kein Fan von Holland, aber ich war’s nicht.«


  »Irgendeine Idee?«


  »Ich würde auf Wyatt Cash tippen.«


  »Wieso das?«


  »Erstens, weil es seine Kameras sind. Zweitens, weil er Holland echt hasst. Beau hat seine Ex-Frau gevögelt, ehe sie seine Ex war.«


  »Hast du mir nicht erzählt, dass es dagegen im Club eine Regel gibt?«


  »Ja, aber über so was beschwert man sich ja nicht so gern bei seinen Freunden. Ich glaube, Wyatt hat einfach seine Chance abgewartet und es endlich Beau so richtig heimgezahlt.«


  »Wäre das aber nicht ein Wahnsinnsrisiko für Cash? Dem Club gegenüber, meine ich?«


  Paul hebt eine Hand vom Steuer, als wolle er sagen: Nicht so wahnsinnig, dass ich es nicht auch eingehen würde. »Diese Kameras senden ihre Daten über das Handynetz. Theoretisch kann man die hacken. Außerdem haben auch ein paar andere Leute diese Aufnahmen gesehen. Da konnte niemand Wyatt ganz sicher dieses Leck anlasten.«


  Ich lehne mich wieder an die Tür.


  »Aber du hast sie die ganze Zeit gehabt?«, fragt Paul. »Die Festplatten.«


  Ich setze mich auf, die offensichtliche Frage in meinen Augen. »Ich hatte den Datenspeicher nie, Paul. Ich weiß nur, wem deine Mom ihn gegeben hat – mehr nicht. Und ich habe die ganze Woche gebraucht, um das rauszukriegen.«


  Seine Augen funkeln im Dunkeln. »Wer ist es?«


  Ich antworte nicht.


  Er lächelt seltsam. »Du willst mir nicht sagen, wem meine Mama unsere Familiengeheimnisse anvertraut hat?«


  »Ich habe mein Versprechen gegeben, Mann.«


  »Die hast du ja in letzter Zeit nicht gerade oft gehalten. Das muss wohl bedeuten, dass es Jet war. Hat sie den Datenspeicher?«


  »Teufel, nein. Die Festplatten sind in einem Bankschließfach. Mehr kann ich dir nicht sagen. Zugriff ist frühestens am Montag möglich.«


  Nach ein paar Sekunden nickt er und lenkt die Aufmerksamkeit erneut auf die dunkle Straße. »Nun, das ist gut.«


  Und damit verstummt er.


  Meine langsam zunehmende Angst ist inzwischen zur Furcht geworden. Ich glaube nicht, dass Paul diese Fragen für sich selbst gestellt hat. Und wenn nicht … dann habe ich mich vielleicht in dem Grund geirrt, warum wir auf dieser finsteren Straße fahren. Bin ich hier, um ihm dabei zu helfen, seinen Vater zu beerdigen? Oder werde ich gerade an den Rand meines eigenen Grabes chauffiert? Hat Paul vor, mir eine Kugel in den Rücken zu schießen und mich mitsamt Max zu versenken, ehe er zu Jet und seinem Sohn zurückfährt? Wenn das sein Plan ist, erscheint mir die Wahl von Boar Island auf einmal viel sinnvoller. Eine Insel, die dem Poker Club gehört und von ihm geschützt wird, ist wahrscheinlich der sicherste Ort, um einen weiteren Mord zu begehen und die Beweise verschwinden zu lassen. Zum Teufel, die verarbeiten hier draußen ständig Tierkadaver …


  Okay, beruhige dich, sage ich mir. Aber mein Herz hört nicht zu. Es hämmert gegen meinen Brustkorb, und mein Blutdruck ist in unermessliche Höhen gestiegen. Das Pochen in meinen Ohren lässt die Klänge von »Free Bird« nur in kurzen Pulsen zu mir durchdringen.


  Wenn Paul mich in den Tod führt, habe ich nur ein paar Optionen. Vielleicht nur eine. Ich habe eine Pistole, aber er auch, und seine Fertigkeiten im Umgang mit Feuerwaffen lassen mich im Vergleich wie ein Schulkind aussehen. Meine einzige Chance wäre, ihm in den Kopf zu schießen, während er den Pick-up fährt. Aber wir sind noch immer mit sechzig Meilen pro Stunde unterwegs. Würde ich den Aufprall überleben, der wahrscheinlich das Ergebnis dieses Schusses wäre? Ein Frontalaufprall auf einen Baum ist gewöhnlich tödlich. Wenn wir den Damm hinunterstürzen, blüht mir das gleiche Resultat. Außerdem, wenn Paul mir wirklich etwas antun will, ist er auch für alles bereit, was ich probieren könnte. Selbst wenn ich die Pistole in meiner Tasche gerade eben mal berühre, könnte er seine schon gezückt und mir an die Schläfe gesetzt haben.


  Während ich über diese logistischen Probleme grübele, biegt Paul auf einen gut gepflegten Kiesweg ein, der sicherlich jedes Jahr nach den Überflutungen durch den Fluss neu aufgeschüttet werden muss. Nach etwa einer Meile rücken die Bäume näher, während die Landschaft vorbeizieht. Schon bald erreichen wir ein handgeschnitztes Holzschild, auf dem steht:


  PRIME SHOT PREMIUM HUNTING CLUB


  Boar Island, Mississippi


  Zwischen den Buchstaben ist ein wunderschön geschnitzter Zwölfender, ein Weißwedelhirsch, zu sehen.


  »Schon komisch, oder?«, sagt Paul. »Diese Insel gehört zu Mississippi, liegt aber am Louisiana-Ufer.«


  »Ich glaube, das ist gar nicht ungewöhnlich«, erwidere ich und versuche, die Furcht aus meiner Stimme zu halten. »Zumindest nicht am Unterlauf des Mississippi.«


  »Der Fluss macht, was er will«, meint Paul. »Das Pionierkorps sollte besser gleich aufgeben.«


  Ich sage nichts. Mir kommt es vor, als wäre der sich ständig verändernde Fluss wie eine Frau, die zwischen zwei Männern gefangen ist, sich von Jahr zu Jahr durch das Land schlängelt, ständig die Grenzen verschiebt, Konflikte auslöst, die vor Gericht, manchmal sogar mit Waffen ausgetragen werden müssen.


  Hinter dem Schild ist die Straße ein wenig glatter, und schon bald erreichen wir einen asphaltierten Abschnitt. Während wir durch den dichten Wald rollen, kommt mir plötzlich die Erkenntnis, dass wir beide im Leben mehr miteinander geteilt haben als viele Brüder. Unsere Kindheit, unsere Jugend. Wir haben dieselbe Frau geliebt, auch die miteinander geteilt, vor langer Zeit und jetzt wieder. Wir haben den Adrenalinstoß und die Todesangst der Gefechte und die Dilemmas miteinander geteilt, die der moderne Krieg nach sich zieht. Er hat mir im Irak das Leben gerettet, und in meinem Haus habe ich ihm heute den Gefallen erwidert. Wenn ich nicht hinter ihm entspannt zu reden begonnen hätte, glaube ich, er hätte sich in den Mund geschossen. Aber wird mich das jetzt retten? Erinnert er sich überhaupt daran? Und wenn ja, kümmert es ihn? Oder sind Jet und Kevin nun sein einziger Antrieb? Jets Verrat und der brennende Wunsch nach dem Sorgerecht für seinen Sohn?


  Hinter einer scharfen Biegung strahlt plötzlich weißes Licht aus dem Wald. Als ich nach links blicke, sehe ich, dass Paul so überrascht ist wie ich. Er bremst leicht, lässt den Pick-up weiterrollen. Vor uns erhebt sich der Hauptkomplex des Jagdreviers Boar Island. Wie bei den meisten dieser Einrichtungen gibt es hier eine zentrale Jagdhütte zum Übernachten plus diverse Außengebäude, die verschiedene Funktionen erfüllen. Als wir uns dem hellen Licht nähern, erkenne ich, dass es aus einem großen Pavillon vor dem Haupthaus strömt, einem Gebäude mit Blechdach, das aus hölzernen Pfeilern und Querbalken konstruiert ist, mit Betonboden und einer Art Außenküche unter dem Dach. Zwischen dem Pavillon und der Jagdhütte ist vielleicht ein Dutzend Autos geparkt.


  »Was zum Teufel ist das denn, Paul?«, frage ich. »Hast du damit gerechnet?«


  »Nein.« Er zählt die Fahrzeuge. »Ich hatte Buckman und Donnelly erwartet, vielleicht Russo und Holland. Aber mehr nicht.«


  »Russo und Holland?« Plötzlich begreife ich. Während Paul mit Jet allein im Haus war, muss er bei Claude Buckman angerufen und den gebeten haben, ein paar Mitglieder des Poker Clubs zu Wyatts Insel rüberzurufen. Anschließend ist er lange genug kreuz und quer durch Louisiana gefahren, um ihnen einen Vorsprung zu geben. Während ich schlief wie ein dämlicher Ochse auf dem Weg zum Schlachthof. »Du hast diese Typen hergerufen?«


  Er parkt zwanzig Yard vom Pavillon entfernt, wendet sich mir zu, und sein Gesicht ist das eines Fremden. »Hör zu, Goose. Du kannst nicht tun, was du die letzten paar Monate getan hast, und erwarten, dass du ungeschoren davonkommst. Das musst du wissen. Da sind ein paar Rechnungen zu begleichen.«


  Die Angst in meinem Bauch entmannt mich beinahe. »Was soll das bedeuten?«


  Er blickt zu dem hell erleuchteten Pavillon. »Nach allem, was ich hier sehe, bin ich mir selbst nicht ganz sicher. Aber jetzt gibt’s kein Zurück mehr. Für keinen von uns beiden. Also lass es uns rausfinden.«


  »Wir könnten rückwärts hier rausfahren und abhauen.«


  »Wir würden es nie schaffen.« Er klatscht mir die Hand auf den Oberschenkel, ohne mich anzusehen. »Auf geht’s.«


  Er nimmt seine Autoschlüssel mit, als er aussteigt, und lässt mir so keine andere Wahl, als ihm zu folgen. Auf meinem Gang zum Pavillon erkenne ich Beau Hollands Porsche 911, der zwischen zwei Pick-ups steht. Die Angst lässt meine Hände kribbeln. Das Dröhnen eines großen Generators liefert hier draußen die Tonspur, durchbrochen von den blitzartigen Stromschlägen einer grellvioletten Elektro-Insektenfalle. Das Aroma von Whiskey und Zigarren liegt in der feuchten Luft, doch darunter kann ich andere Strömungen riechen: verrottende Fische und Pflanzen, Motorenöl, Schlamm, Benzin, Pferdefleisch, Leder, Mais, nasses Hundefell und verbrauchtes Schießpulver. Es ist, als näherte man sich im Dschungel einem amerikanischen Militärlager, wie ich das einmal auf den Philippinen gemacht habe. Klimatisierter Luxus inmitten des Urwalds, getrieben von Dieselgeneratoren.


  Paul hebt zum Gruß die Hand.


  Hinter ihm sehe ich Teakstühle im Halbkreis, auf jedem ein Mitglied des Poker Clubs. Es sind insgesamt zwölf Stühle. Zwei sind leer. Einer muss der Platz von Max Matheson sein. Ich erkenne die meisten Männer auf den Stühlen. Claude Buckman sitzt auf dem einzigen Stuhl außerhalb des Halbkreises, den anderen gegenüber wie ein älterer General, der seine Kommandeure einweist. Am nächsten bei ihm ist Blake Donnelly. Darauf folgen die üblichen Verdächtigen: Senator Sumner, Arthur Pine, Beau Holland, Tommy Russo, Warren Lacey. Am weitesten von Buckman entfernt haben drei ältere Männer Platz genommen, die ich nicht kenne. Der eine könnte ein bekannter Versicherungsagent sein, der andere ein reicher Farmer. Ich habe keine Ahnung, wer der dritte ist. Gegenüber von diesem Halbkreis befinden sich eine große Bar und ein Außenkochbereich, inklusive eines Kamins, der groß genug ist, um einen ganzen Zug Soldaten zu wärmen. Über dem Kaminsims hängt ein riesiger Flachbildfernseher. Darunter sind noch verschiedene Football-Helme der SEC platziert, alle von Quarterbacks signiert, die in der Hall of Fame sind. Ole Miss, LSU, Alabama, Mississippi State, Tennessee, sogar Florida. Rings um den Pavillon kann ich mindestens drei bewaffnete Wachen erkennen.


  An Football denkt heute Abend niemand.


  Als ich zu Paul aufschließe, tritt er vor die versammelten hohen Tiere und spricht Buckman an. »Das ist nicht ganz das, was ich erwartet habe, Claude. Sieht aus wie eine Vollversammlung. Außer dass ich Wyatt nicht sehe. Das ist doch seine Insel. Wo ist er?«


  »Mr. Cash wird schon noch kommen.«


  »Also, was geht hier vor?«


  Der alte Mann wirft Paul ein philosophisches Lächeln zu. »Es geht um zu viel, um dieses Treffen im kleinen Rahmen zu halten. Wir müssen heute Abend alles unter Dach und Fach bringen. Was hast du von McEwan erfahren?«


  »Er hat vor, sich an den Deal zu halten, den er mit dir gemacht hat. Was den Rücktritt von Avery angeht, ist er flexibel. Aber er will immer noch, dass Beau nach Parchman geht.«


  Beau Holland trägt das übliche Izod-Hemd mit Chinohose, ein aquamarinblaues Hemd, das seine Sonnenbräune betont. In einem Loch der Armlehne seines Stuhls steht ein beschlagenes Glas Whiskey, in der Rechten hält er eine brennende Zigarre. Während ich den Halbkreis mustere, sieht jeder Mann, dass ich seine Anwesenheit registriere, doch keiner nickt oder hebt zum Gruß die Hand – nicht einmal Blake Donnelly. Ein Ergebnis der Zeitungsartikel von heute, da bin ich mir sicher. Diese Männer sind nur aus Selbsterhaltungstrieb hierhergekommen. Sie behandeln mich, als wäre ich bereits tot.


  »Die Lage hat sich heute Abend ziemlich verändert«, erklärt Buckman. »Wir müssen ein paar große Entscheidungen fällen. Abschließende Entscheidungen. Beau, stell den Fernseher an.«


  Holland hebt eine Fernbedienung aus dem Schoß und drückt auf einen Knopf.


  Der große Bildschirm über dem Sims wird hell, zeigt uns etwas, das aussieht wie eine Szene aus »Blutgericht in Texas«. In Wirklichkeit muss es das Bild einer Sicherheitskamera aus einem Schuppen sein, in dem das Wild gehäutet wird. Flaschenzüge und Haken sind mit Bolzen an den Deckenbalken befestigt, während an den Wänden Messer, Knochensägen und Zangen hängen. In der Mitte des Bildschirms ist Nadine Sullivan zu sehen, an einen Sechs-mal-sechs-Balken gefesselt.


  Bis auf eine Unterhose ist sie nackt, und man hat ihr einen Lappen um den Mund gebunden. Ihre Augen wirken glasig vor Müdigkeit oder Furcht, vielleicht auch Betäubungsmitteln. Hinter ihr ist die Wand blutbespritzt. Es sieht aus wie altes Blut, doch so wie das Video eingestellt ist, kann ich da nicht sicher sein. Die Weitwinkellinse der Kamera zeigt mir einen großen Abfluss am Boden, um den herum Feuchtigkeit zu sehen ist. Bei Nadines Füßen liegt ein kleiner Haufen Kleider.


  Nur mit äußerster Mühe kann ich verhindern, dass mir der Inhalt meines Magens hochkommt, nichts als Säure und irgendein Eintopf, den die Freunde meiner Mutter nach dem Tod meines Vaters vorbeigebracht haben. Ich will gerade etwas sagen, als Paul meinen Arm so hart packt, dass er mich davon abhält.


  »Ist das das Mädel aus dem Buchladen?«, fragt er. »Nadine?«


  »Genau«, sagt Beau Holland. »Sie hatte den Datenspeicher, den deine Mutter gemacht hat. Den sie zusammengestellt hat, um deinen Vater zu vernichten. Und, wenn nötig, auch uns.«


  Paul schaut zu mir, dann wieder zu Holland. »Wie habt ihr rausbekommen, dass sie den hatte?«


  »Deine Frau hat es uns gesagt.«


  Das wirft Paul aus dem Gleichgewicht. »Meine Frau?«


  Tommy Russo beantwortet die Frage. »Wir haben heute Nachmittag ein paar Jungs zu ihr geschickt, die sich mit ihr unterhalten haben.«


  Holland kann es nicht ertragen, dass Russo das Wort hat. »Sobald Jet begriffen hatte, dass ihr Kind in Gefahr war«, sagt er, »puff, da war der Datenspeicher kein Problem mehr.«


  Paul holt tief Luft und seufzt. Ich bin vielleicht der einzige Mann hier, der versteht, dass er jetzt schon von menschenmordender Wut ergriffen ist.


  »Ihr habt Leute geschickt, die meine Frau befragt haben?«, fragt er leise.


  »Mussten wir, Paulie«, antwortet Russo. »Und gut, dass wir’s gemacht haben. Denn sie hat ohne jedes Zögern dieses Sullivan-Mädel verraten. Und Nadine hat genauso schnell geredet. Sie dachte, sie wäre ach so schlau. Sie hat den Datenspeicher in einem Bankschließfach in Monroe versteckt. Da die Bank gerade fürs Wochenende geschlossen hatte, meinte sie, wir würden sie mindestens bis Montag am Leben lassen, damit sie das Ding für uns da rausholen kann.«


  »Aber …?«


  »Aber«, sagt Holland mit einem Grinsen, »ihr war nicht klar, dass Claude jeden Bankier von Texas bis Alabama kennt. Neunzig Minuten nachdem uns Nadine davon erzählt hat, hatten wir den Datenspeicher in der Hand.«


  Paul schnieft und schaut zu Buckman hinüber. »Nun, das ist mal eine Erleichterung.«


  »Sie hat uns auch gesagt, dass Marshall nie mehr hatte als das, was sie ihm anonym zugeschickt hat«, fügt Holland hinzu.


  »Was ist mit diesem Sicherungssystem?«, fragt Paul. »Sie stirbt, und Kopien gehen an das FBI und die Medien? In der Cloud könnte ein Dutzend Kopien liegen.«


  »Da sind keine«, versichert ihm Russo.


  »Woher willst du das wissen?«


  Russo deutet mit dem Kopf zum Fernseher. »Dafür haben wir gesorgt. Mein Wort darauf.«


  Meine Hände zittern. Ich kann mich gerade noch bremsen, Nadines Pistole aus der Tasche zu ziehen. Am schlimmsten ist, dass ich Schuldgefühle habe, weil ich die Pistole überhaupt habe. Hätte Nadine sie mir nicht gegeben, so hätte sie sich gegen die Männer verteidigen können, die sie gekidnappt haben.


  »Okay«, sagt Paul und klingt beinahe erschöpft. »Also, was machen dann alle hier draußen? Warum das große Palaver?«


  Buckman zieht an der Zigarre, antwortet endlich mit seiner knarzenden Stimme. »Du wirst dir den Platz deines Vaters verdienen müssen, mein Junge.«


  »Und wie mache ich das?«


  »Indem du McEwan tötest.«


  Paul schnieft wieder und schaut zu mir. Er wirkt nicht überrascht über diesen Befehl. »Und was ist mit dem Sullivan-Mädel?«


  »Die ist nicht dein Problem«, sagt Holland. »Zwischen Nadine und mir ist noch ein bisschen was unerledigt.«


  Paul schnaubt. »Hast Probleme, Sex zu kriegen, was, Beau?«


  Holland grinst mit unerträglicher Arroganz. »Niemals.«


  Paul mustert den Halbkreis von Gesichtern, lässt schließlich seinen Blick auf Buckman ruhen. »Der Preis für den Platz meines Vaters ist also Marshalls Leben?«


  Hollands Grinsen wird breiter. »Genau.«


  »Wen hast du umgebracht, um deinen Platz zu kriegen, Beau?«


  Das Lächeln des Immobilienhändlers wird brüchig.


  »Dachte ich’s mir doch.«


  Buckman sagt: »Die Forderungen, die McEwan heute Morgen gemacht hat, könnten uns um die siebzig Millionen Dollar kosten, Paul. Das ist nicht akzeptabel.«


  »Den Club und die Stadt zusammen, meinst du.«


  »Marshall hätte sich nie im Leben an diesen Deal gehalten«, mischt sich Holland wieder ein. »Er hätte wieder ein Buch geschrieben. Versucht, einen weiteren Pulitzerpreis zu ergattern.«


  »Und was ist, wenn ich ihn nicht umbringe?«, fragt Paul.


  Der alte Bankier beugt sich vor. »Dann wissen wir, dass der Club nicht deine Priorität ist. Aber das ist alles reine Theorie. Wenn du heute Abend deinen Vater umgebracht hast, kann ich mir nicht vorstellen, dass es schwieriger sein soll, Marshall zu töten.«


  »Teufel«, sagt Holland mit selbstgefälligem Lächeln. »Ich denke, dir wird’s sogar Spaß machen, dieses Arschloch zu erledigen.«


  Ich höre unterdrücktes Lachen aus dem Halbkreis, doch Paul scheint es nicht zu bemerken. In seinen Augen liegt eine Kälte, die ich als den Auftakt zu Gewalttätigkeit erkenne.


  »Also, um noch einmal die Bedingungen klarzustellen«, sagt er. »Ich töte Marshall, meine Familie ist frei. Ich frage, weil ich weiß, dass Pop meine Frau in bestimmten Umständen beschützt hat. Und jetzt ist er weg. Wenn ich Marshall töte, ist Jet in Sicherheit. Richtig?«


  Buckman schaut Paul durch den Rauch an, der von seiner Zigarre aufsteigt. »Es ist ein bisschen komplizierter.«


  Paul kreist mit den Schultern, legt den Kopf schief und blickt zu dem alten Mann hinunter. »Warum das?«


  »Das findest du in einer Minute heraus«, sagt Holland. Er blickt auf die Uhr. »In weniger als einer Minute sogar.«


  »Nimm ’nen Scotch«, schlägt Russo vor. »Ich schenke dir einen ein. Es wird alles gut, Bruder.«


  »Ich weiß nicht«, sagt Holland. »Paul sieht nicht sonderlich fröhlich aus. Ich hatte mir gedacht, das würde ihn erleichtern, aber er wirkt ein wenig verstopft.«


  Paul schenkt Beau Holland seine ganze Aufmerksamkeit. »Das liegt daran, dass ich nicht so zuversichtlich wie du bin, was unsere Sicherheit angeht.« Er wendet sich Buckman zu. »Ich habe dir schon am Mittwoch gesagt, dass es ein Fehler war, Buck Ferris umzubringen – und dieses Arschloch und sein Handlanger haben das getan.«


  Damit musste Paul wohl Dave Cowart meinen.


  »Trotzdem habt ihr einen Deal gemacht, um diesen Schaden zu begrenzen. Und Marshall hat vor, dazu zu stehen.«


  »Dieser Deal war zu teuer«, erklärt Buckman. »Besonders, da wir uns nicht mehr daran halten müssen.«


  »Seid ihr da so sicher? Wenn Marshall und Nadine sterben, wird das verdammt viel Aufmerksamkeit auf unsere kleine Stadt lenken. Besonders nachdem heute Morgen die Zeitung rausgekommen ist. Marshall ist in Washington eine gottverdammte Berühmtheit, und das scheint keiner von euch Idioten zu kapieren.«


  »Das mag schon sein«, gesteht ihm Buckman zu. »Aber wir können uns keine weiteren Artikel wie die leisten, die er heute Morgen veröffentlicht hat. Es ist das Risiko wert, wenn wir sicher sein können, dass wir das damit beenden.«


  Paul lässt den Blick wieder über den Halbkreis schweifen. »Ich weiß immer noch nicht, warum ihr alle hier seid. Um zuzusehen, wie ich eine Kugel in ihn jage? Ich dachte, das würdet ihr lieber vermeiden?«


  Ehe jemand antworten kann, höre ich das Geräusch eines Hubschraubers über den Bäumen. Das unverwechselbare Wupp-Wupp-Wupp kenne ich noch aus meiner ersten Zeit als Reporter, es ist ein Bell 206B Ranger. Ich kenne nur zwei JetRanger, die jemandem vom Ort gehören: Matheson Lumber hat einen, und der andere ist im Besitz von Prime Shot Premium Hunting Gear. Da Paul bei Matheson Lumber der einzige Pilot ist, gehe ich davon aus, dass der Pilot des Hubschraubers über uns Wyatt Cash sein muss, der Besitzer der Insel unter unseren Füßen.


  Vom äußeren Rand des Pavillons sehe ich das weiße Vorderlicht, das sich von Osten her durch den Himmel bohrt. Dahinter werden rote Fluglichter sichtbar. Zwanzig Sekunden später kann man vor den Wolken den Hubschrauber ausmachen, der rasch herunterkommt. Mehrere Männer stehen da und wenden sich vom Luftschwall der Rotoren ab, während der Helikopter zwischen dem Wohnhaus und dem Pavillon landet und einen Sturm aus Kiefernzapfen, Kies und Split aufwirbelt. Wenn es nicht vorhin geregnet hätte, wäre es noch wesentlich schlimmer gewesen.


  Und richtig, hinter der Tür des JetRangers prangt das Logo von Prime Shot. Während wir noch darauf starren, springt die große Seitentür des Hubschraubers auf. Ein Mann in paramilitärischer Uniform tritt heraus, hilft dann jemandem beim Aussteigen.


  Es ist Jet.


  Während ich nur schockiert starren kann, streckt der Mann mit der kugelsicheren Weste noch einmal den Arm in den Helikopter und hilft einer schweren schwarzen Frau heraus. Tallulah Williams. Als Letzter kommt Kevin Matheson, der leichtfüßig auf den Boden springt und sich umschaut, ein Junge, der darüber staunt, dass er in ein nächtliches Abenteuer geraten ist.


  Ich wende mich zu Paul und sehe nur eine einzige Emotion auf seinem Gesicht: Angst.


  KAPITEL 55


  »Scheiße, was zum Teufel hat mein Sohn hier zu suchen?«, fragt Paul und steht steif und starr da.


  »Das wirst du schon sehen«, sagt Beau Holland über die Schulter.


  Holland begreift nicht, wie nah er in diesem Augenblick dem Tod ist.


  Zwei Wachleute erscheinen hinter Paul. Einer nimmt ihm die Pistole aus dem Hosenbund. Der andere schaut nach, ob er ein Knöchelhalfter hat. Offensichtlich wusste er, wo Max gern seine Waffen getragen hat. Und sicher, er findet eine zweite Pistole. Paul muss Max’ Knöchelhalfter umgelegt haben, bevor oder nachdem wir seine Leiche auf den Pick-up geladen haben. Während die Männer Pauls Waffen zur Seite legen, legt ein weiterer Wachmann mir einen eisenharten Arm um den Körper und schnappt sich Nadines .32-Automatik aus meiner Hosentasche. Paul und ich haben kurz Blickkontakt, aber wenn er mir überhaupt eine Botschaft zukommen lässt, bin ich zu blöd, um sie zu entschlüsseln. Paul hat nicht protestiert, als man ihm seine Waffen abgenommen hat, weil er weiß, dass er zu diesem Zeitpunkt nichts tun kann, was nicht einem Selbstmord gleichkäme. Und ehe er weiß, was Buckman mit seiner Familie vorhat, macht er das nicht.


  Seine Augen weiten sich jedoch, als zwei bewaffnete Wachmänner Kevin und Tallulah ergreifen und in das Haupthaus führen. Als Jet versucht, ihnen zu folgen, hält ein weiterer Wachmann sie zurück und marschiert mit ihr in den Pavillon. Es gibt ein kleines Handgemenge, als Tallulah sich dagegen wehrt, dass sie in die Jagdhütte geführt wird, und Kevin versucht, ihr beizustehen, doch die Wachen haben die Hausangestellte und den Jungen schnell wieder im Griff. Ich muss mir unwillkürlich vorstellen, wie Paul all diese Vergehen in einem inneren Schuldenkonto aufschreibt, das er ausgleichen wird, und sollte es ihn den Rest seines Lebens kosten – wie kurz dieser Rest auch immer sein mag.


  »Wohin bringen die meinen Jungen?«, fragt er leise.


  »Kevin geht es gut«, sagt Buckman. »Er ist in Sicherheit.«


  »Im Augenblick«, fügt Holland hinzu. »Mal sehen, wie sich die Dinge entwickeln.«


  Als der Motor des Helikopters verstummt, klettert Wyatt Cash vom Pilotensitz herunter und trabt herbei, holt Jet ein, als sie gerade in den Pavillon geführt wird. Cash scheint über die Größe der Versammlung überrascht, umso mehr, weil er die Stimmung der Männer spürt, die wie die Ruhe vor einem Blitzschlag erscheint.


  In der bedrohlichen Stille blick Jet auf und sieht Nadine auf dem Bildschirm. »O Gott«, flüstert sie. »Was habt ihr der angetan?«


  »Was kümmert dich das?«, fragt Holland. »Du hast sie uns doch ausgeliefert.«


  »Großer Gott.« Sie schaut mich an. »Es tut mir so leid, Marshall.«


  »Kann schon sein, dass wir dasselbe mit dir auch noch machen«, sagt Holland, und ich sehe, wie Paul sein Gewicht verlagert.


  Jet funkelt den Immobilienentwickler voller Verachtung an. »Du krankes Arschloch.«


  Wäre Paul nicht hier, ich habe keinen Zweifel, dass Holland sie dafür geschlagen hätte. Stattdessen geht er zum Kamin und kommt mit einer Rolle Isolierband zurück. Während ein Wachmann Jets Kopf festhält, reißt Beau einen Streifen ab und klebt ihr damit den Mund zu. Wyatt Cash sieht aus, als wolle er protestieren, doch Buckman winkt ab und bringt ihn zum Schweigen.


  »Dazu gibt es keine Veranlassung«, sagt Paul zu Buckman. »Keinen Grund.«


  »Die Sache ist die, Paul«, krächzt der alte Bankier. »Nadine Sullivan stellt für uns keine Bedrohung mehr dar. Marshall auch nicht. Der Faktor X, das ist deine Frau.«


  »Meine Frau? Wie kommt ihr denn darauf?«


  »Sie stand deiner Mutter sehr nah. Sie ist Anwältin. Seit Jahren versucht sie, uns wegen irgendwas dranzukriegen. Hätte Max sie nicht in Schutz genommen, sie hätte schon vor langer Zeit einen Unfall gehabt. Sie ist die natürliche Wahl, der Sally eine weitere Kopie dieses Datenspeichers gegeben haben muss.«


  »Sie hat ihn nicht, Claude.«


  »Nun, Paulie«, meldet sich Russo zu Wort, »du musst uns schon verzeihen, wenn dein Wort uns nicht ganz reicht. Du bist wahrscheinlich der Letzte, der weiß, was Jet wirklich anstellt. Tatsächlich ist Marshall hier wahrscheinlich der Einzige, der es wissen könnte.«


  »Sie hat ihn nicht, Leute«, sage ich ihnen. »Ernsthaft.«


  Holland lacht, genau wie einige andere Männer – am lautesten Warren Lacey.


  Buckman nickt Holland zu, und Beau nimmt erneut die Fernbedienung zur Hand. Das Bild schaltet um von Nadine in dem Abhäuteschuppen auf ein Bild von der Sicherheitskamera auf einem langen Balkon. Es ist das Innere des Aurora Hotels. Das Zwischengeschoss. Die Sicht ist von oben entlang des Balkongeländers. Der Bildschirm flackert, als Holland auf Schnelldurchlauf drückt. Zwei Gestalten bewegen sich mit vierfacher Geschwindigkeit am Geländer entlang, und es lässt sich schwer feststellen, was da passiert. Holland nimmt schließlich den Finger vom Knopf und bringt die Wiedergabe auf Normalgeschwindigkeit zurück.


  Plötzlich überkommt mich Panik, pumpt mir Adrenalin durch die Adern. Jets Augen sind über dem Isolierband weit aufgerissen, aber ich kann ihre Emotionen nicht lesen. Angst, ja, aber auch etwas anderes. Ein verzweifelter Überlebenswille. Sie spürt, wie nah wir dem Tod sind. Paul weiß noch nicht, was kommt, aber jeden Augenblick wird er es sehen.


  Auf dem Bildschirm sieht man im Profil eine Frau, die unzweifelhaft Jet ist, wie sie sich an das Geländer lehnt und sich das Kleid über die Hüften hochzieht. Von der Seite sieht sie aus wie eine Illustration aus einem Lehrbuch, die Lordose zeigt, jenes Verhalten von weiblichen Säugetieren, bei dem sie den Rücken extrem krümmen und sich für die Paarung bereit machen. Sie blickt über die Schulter zurück und sagt etwas. Ich antworte, wende mich ab und gehe von ihr fort. Die Kamera folgt mir.


  »Wunderbare Verfolgerfunktion, was?«, schwärmt Holland. »Tommys Bauunternehmer vom Casino hat uns die nach allen Seiten schwenkbaren Zoom-Einrichtungen eingebaut.«


  Paul starrt stumm auf diesen weiteren Beweis für die Untreue seiner Frau – oder für ihr Verlangen danach. Der Film schaltet auf eine andere Kamera um, diesmal eine in der Nähe des Lastenaufzugs. Jetzt ist unser Blick direkt auf Jets Hinterteil gerichtet, und das dunkle wirre Haar unterhalb der Falte ist schockierend sichtbar, trotz des Tangastrings.


  »Ich weiß es nicht sonderlich zu schätzen, dass hier alle auf den Arsch meiner Frau starren«, sagt Paul ruhig.


  Holland lacht leise. »Wenn sie ihn nicht so rumreichen würde, bräuchtest du das auch nicht.«


  Der Typ hat ja keine Ahnung, denke ich. Oder er setzt darauf, dass Paul dieses Meeting nicht lebendig verlässt.


  »Kaum zu glauben, dass sie je ein Kind geboren hat«, sagt Dr. Lacey. »Die ist noch total straff. Da würde ich gern mal ein kleines Training machen.«


  Paul wirft Lacey einen raschen Blick zu und merkt ihn sich für eine zukünftige Behandlung.


  »Worum es hier geht, Paulie, ist Folgendes«, sagt Russo. »Du weißt nicht, was zum Teufel sie alles angestellt hat oder was für eine Bedrohung für uns von ihr ausgeht.«


  »Ich glaube, es ist Zeit, die Dame selbst anzuhören«, sagt Buckman.


  Holland reißt das Isolierband weg. Jet keucht, hebt die Hand, um Holland zu schlagen, doch er fängt ihren Arm mit Leichtigkeit ab.


  Sie blickt auf Buckman hinunter, den Arm immer noch von Holland umklammert. »Sag dem lieber, dass er loslassen soll, Claude. Denn ihr seid schon ganz und gar im Arsch. Und das hier macht die Sache nur noch schlimmer, das verspreche ich euch.«


  Buckman schätzt sie mit geübtem Auge ab. »Lass sie los, Beau.«


  Sie konzentriert sich auf den alten Bankier, und ich sehe unversöhnliche Wut in ihren Augen. »Ihr bedroht mein Kind? Ihr kidnappt mich gewaltsam, wo ihr mich einfach hättet einladen können? Was zum Teufel habt ihr euch dabei gedacht?«


  »Geschäft ist Geschäft, meine Liebe.«


  »Hier bist du diejenige, die Fragen beantwortet«, sagt Holland. »Nicht wir.«


  »Warum ist unser Sohn hier?«, fragt Paul mit kaum beherrschter Stimme.


  »Um sicherzugehen, dass deine Frau die Wahrheit sagt«, erwidert Buckman und nickt erneut Holland zu.


  Holland drückt auf die Fernbedienung, und das Video von Jet wird nun durch ein Bild von Kevin Matheson ersetzt, der in einem kleinen Schlafzimmer auf und ab tigert, während Tallulah auf der Bettkante sitzt und furchtsam dreinblickt.


  »Du sagst, ihr würdet meinen Sohn foltern?«, fragt Paul, die Augen auf Buckman gerichtet, dann auf Blake Donnelly, der beschämt den Blick abwendet.


  »Wir haben diese Situation nicht hervorgerufen«, sagt Buckman. »Und ich glaube nicht, dass es dazu kommen wird. Aber ich bin sehr besorgt über das, was deine Frau gerade gesagt hat.«


  »Das solltest du auch sein, du vertrockneter Sack Knochen«, erwidert Jet. »Was ich gesagt habe, ist: Ihr seid im Arsch. Völlig fertig. Tot und begraben. Entweder ihr setzt uns jetzt gleich wieder in diesen Hubschrauber und fliegt uns nach Hause, oder das FBI tritt euch morgen früh um acht die Tür ein. Allen von euch. Gefängnis. Darauf könnt ihr wetten.«


  »Quatsch«, sagt Holland, dem ihre Courage deutlich Unbehagen bereitet. »Die blufft nur.«


  Jet schaut ihn mit königlicher Verachtung an. »Beau, du solltest lieber nicht denken. Das liegt dir gar nicht. Time-share-Wohnungen an der Golfküste verscherbeln, das ist so ungefähr dein Limit.«


  Holland lacht. »Du hast ’ne ziemlich große Klappe für eine, die nur auf der Ole Miss war.«


  »Meinst du? Ich denke mal, mein IQ war schon höher als deiner, als ich so um die zehn war.« Sie blickt sich in dem Halbkreis um. »Macht keinen Fehler, meine Herren. Über jedem Einzelnen von euch hängt heute ein Schwert. Sally Matheson hat es da angebracht. Ihr wollt wissen, ob ich eine Kopie des Datenspeichers habe. Darauf könnt ihr eure runzeligen alten Eier verwetten.«


  Sie blufft, denke ich. Sie muss bluffen.


  »Sie lügt«, beteuert Holland. »Sie hat den nie gehabt. Wenn Sally ihr den geben wollte, warum sich die Mühe machen, ihn auch Nadine zu geben?«


  »Das kann ich euch nicht sagen«, erwidert Jet, die immer noch äußerstes Selbstbewusstsein ausstrahlt. »Aber eins kann ich euch sagen: Royal Bank of Seychelles, Kontonummer drei-sieben-sechs, sechs-acht-eins-fünf, zwei-zwei-sieben. Na, kommt euch das bekannt vor, Jungs?«


  Mindestens sechs Männer sind kreideweiß geworden. Einige haben sich auf ihren Stühlen kerzengerade aufgesetzt, als hätte ein Gedankenleser gerade angefangen, im Fernsehen ihre Kreditkartennummern laut vorzulesen.


  »Ist das ein Ja?«, fragt Jet mit der Stimme einer Spielshow-Moderatorin. »Braucht jemand ein Valium? Vielleicht ein bisschen Nitro unter die Zunge? Ihr werdet es brauchen. Denn jetzt kommt das Wichtigste: Ich kenne diese Informationen nicht nur, ich habe einen automatischen Trigger eingerichtet, der alles sofort freigibt, falls ich vermisst werde oder sterbe. Das ist meine persönliche Versicherungspolice. Die habe ich schon vor Monaten eingerichtet, als ich noch Max als Ziel hatte. Ihr schießt mir heute eine Kugel in den Kopf? Ihr rührt mein Kind an? Damit reserviert ihr euch schon mal eine Gefängniszelle.«


  Ohne eine Spur von Furcht schaut sie von einem Gesicht ins andere. »Und du«, sagt sie und stößt Holland vor die Brust, genau wie sie das vor einer Stunde bei Paul gemacht hat. »Du gehst jetzt in die Knie und flehst mich an, dich nicht dem FBI zum Fraß vorzuwerfen.«


  Holland glotzt sie verdutzt an.


  »Ich sag, du sollst dich hinknien, du Schlampe«, wiederholt Jet.


  Holland blickt von einem Gesicht zum anderen, schätzt ab, wie viel Unterstützung er hat. »Ihr glaubt der doch nicht etwa? Niemand merkt sich Kontonummern.«


  Jet seufzt, als fände sie dieses Spiel allmählich langweilig. »Ich muss die mir nicht merken, Beau. Die bleiben mir einfach im Kopf. Zum Beispiel: CDB Offshore Bank of Seychelles. Kontonummer neun-drei-sechs, sieben-zwo-neun-neun, eins-sechs-vier-drei.«


  Aus dem Halbkreis sind gekeuchte Flüche zu hören.


  Jet lächelt zufrieden. »Uuuuuund dann noch Prince’s Trust Bank, Seychelles. Kontonummer eins-eins-sechs, acht-fünf-eins-sieben, zwo-zwo-neun-sechs. Hat jemand Interesse? Bueller? Nein?«


  Ein Mann springt von seinem Stuhl auf.


  »Na also«, gurrt Jet. »Ich glaube, Arthur Pine hat gerade in seine Greisenwindel gepinkelt.«


  Ich habe noch nie gesehen, wie jemand einer Gruppe von mächtigen Männern gegenüber so schnell den Spieß herumgedreht hat. Es ist, als hätte Jet, die zuvor im Fadenkreuz gestanden hat, die Waffe mit einer einzigen Bewegung umgedreht. Plötzlich ist sie geschützt, und alle anderen schauen der Vernichtung ins Auge.


  Sie tritt von Holland weg, als müsste sie Abstand von einem üblen Gestank nehmen. »Wie bereits erwähnt, Claude, bin ich Anwältin. Und ich weiß zufällig, dass die Strafen für Steuerhinterziehung und Betrug für die meisten Männer in diesem Pavillon auf lebenslängliche Haft hinauslaufen. Meine kleine Versicherungspolice enthält auch Kopien von E-Mail-Korrespondenz zwischen Max und leitenden Mitarbeitern der Azure Dragon Paper, die schlüssig beweisen, dass hier Stimmen im US-Senat verkauft wurden. Ich bin nicht sicher, was das Justizministerium euch dafür verpasst. Ich würde es Landesverrat nennen. Aber das ist nur der Anfang. Ich vermute mal, der Aktienwert des Unternehmens von Wyatt Cash würde bis zum Börsenschluss am Montag um neunzig Prozent fallen.« Sie dreht sich zu Cash. »Dann kannst du dich von dieser Insel verabschieden, Wyatt. Und von deinem Helikopter, der übrigens wirklich toll ist.«


  »Okay, Moment mal«, sagt Cash. »Die Sache läuft hier gerade völlig aus dem Ruder. Es war nicht meine Idee, den Jungen dieser Lady zu kidnappen. Paul, das musst du mir glauben.«


  »Du hast sie in deinem Hubschrauber hierher geflogen.«


  »Claude hat mir gesagt, dass ihr sie hier haben wolltet. Sag’s ihm, Claude.«


  »Deine Aktien werden auch auf Talfahrt gehen, Claude«, fährt Jet fort. »Du verkaufst dein Land an die Chinesen? Da fliegst du innerhalb von achtundvierzig Stunden aus dem Vorstand deiner eigenen Bank.«


  »Gottverdammt!«, sagt Holland. »Alle verlieren die Nerven.«


  »Stimmt«, meint Russo. »Sie hat vielleicht einen Teil dieses Datenspeichers. Oder sie hat einfach nur Eier. Ich kenne ein paar wirklich taffe Zockerinnen. Ich habe nicht vor, den Rest meines Lebens in Angst und Schrecken zu verbringen und zu fürchten, was dieser Lady vielleicht noch einfallen könnte. Ich glaube, sie blufft. Und ich gehe mit. Wir wollen sie mal an einen Baum binden und fünfzehn Minuten darauf verwenden, genau herauszufinden, worüber wir uns Sorgen machen sollten.«


  »Ich unterstütze den Antrag«, sagt Warren Lacey.


  Jemand in dem Halbkreis juchzt vor Vorfreude.


  Buckman und Donnelly blicken einander an. Sie scheinen nicht sonderlich erfreut über die Entwicklung der Dinge. Buckman schaut zu Pine. »Arthur?«


  Der alte Anwalt fährt sich mit der Hand durch das silberne Haar und betrachtet Jet kritisch. »Jet Matheson ist nicht meine Lieblingsperson. Aber sie ist schlauer als zwei von uns zusammen. Andererseits hat ihr Leben im vergangenen Jahr eine Sache wirklich bewiesen, nämlich dass sie eine ausgemachte Lügnerin ist. Ich glaube, die einzige Möglichkeit, um herauszufinden, ob sie blufft, ist, Tommys Vorschlag anzunehmen – so sehr ich derlei verachte.«


  Paul schüttelt ungläubig den Kopf. »Dass ich mich für sie ausspreche, reicht nicht aus?«


  »Leider nein«, antwortet Buckman. »Mr. Russo? Wenn ich bitten darf?«


  Tommy gibt einem der Wachleute, die am Rande des Pavillons stehen, ein Zeichen. »Bringt sie in den Abhäuteschuppen, um unsere Ohren zu schützen. Ihr Jungs könnt es im Fernsehen mit ansehen, wenn ihr wollt.«


  »Wartet!«, rufe ich. »Um Himmels willen, gebt mir sechzig Sekunden, ehe ihr damit anfangt. Nadine habt ihr bereits gefoltert, und das war völlig sinnlos.«


  Buckman ist sehr damit beschäftigt, seine Zigarre wieder anzuzünden. »Im Gegenteil, Mr. McEwan. Wir haben dabei herausgefunden, dass wir den Deal, den wir mit Ihnen abgeschlossen haben, nicht einhalten müssen.«


  »Aber das müssen Sie. Erinnern Sie sich an die Tonaufnahme, die ich Ihnen in der Bank vorgespielt habe? Auf der Sie über den Deal reden, den Sie mit den Chinesen abgeschlossen haben? Ich habe davon etliche Kopien gemacht, die ich bei Freunden deponiert habe, so ähnlich, wie Jet es gemacht hat, vermute ich.«


  »Das finden wir schon bald genug raus«, sagt Russo. »Wir nehmen dich auch mit in den Schuppen.«


  Die beiden Schlägertypen, die Paul die Pistolen abgenommen haben, bewegen sich auf mich zu.


  »Ihr könnt in dieser Sache nicht gewinnen, Leute«, erkläre ich ihnen und versuche, meine Stimme ruhig zu halten. »So jedenfalls nicht. Aber die eigentliche Frage ist doch, warum versucht ihr das überhaupt?«


  »Weil«, sagt Buckman, »Mr. Holland und Mr. Russo überzeugend argumentiert haben, dass man sich nicht darauf verlassen kann, dass Sie, ein Journalist, Ihre Seite des Handels einhalten. Früher oder später kommen Sie in Versuchung, die Geschichte zu veröffentlichen. Und das können wir nicht riskieren.«


  »Genau da irren Sie sich, Claude. Wir haben einen Deal gemacht, und Sie haben ihn gebrochen. Das Ergebnis war die Zeitung, die Sie heute Morgen kalt erwischt hat. Dann haben wir einen zweiten Deal gemacht, und jetzt versuchen Sie, den auch zu brechen. Aber ich habe die feste Absicht, mich daran zu halten. Nadine wollte das auch. Sie wollte nie, dass der Deal mit der Papierfabrik platzt und der Stadt so Schaden zugefügt wird. Aber ihr musstet sie ja unbedingt foltern. Saudumm, Mann.«


  »Du lügst«, sagt Holland. »Dein Ego ist viel zu groß, als dass du das verschweigen könntest. Das würde dich doch umbringen. Es wäre doch deine Eintrittskarte zurück in die erste Liga. Du würdest den Deal aufkündigen und dir einreden, du tätest das, um deinen Vater zu ehren.«


  Ich schüttele den Kopf. »Jet hat recht, Beau. Besonders schlau bist du nicht. Mein Vater ist heute gestorben, am Grab meines Bruders. Davor habe ich ihm von der Übereinkunft erzählt, die ich mit dem Club getroffen hatte. Ich habe gesagt, ich hätte alle Prinzipien unseres Berufsstandes verraten, und ich dachte, er würde mich dafür verdammen. Aber wisst ihr was? Das hat er nicht getan. Er sagte, dass ich damit wahrscheinlich mehr Gutes getan hätte, als ich mit zwanzig Jahren Zeitungsartikeln bewirken könnte. Danach wusste ich, dass ich damit leben konnte.«


  Blake Donnelly beugt sich zu Buckman herüber. »Duncan war ein guter alter Knabe, Claude. Ich finde, der Junge hat recht.«


  »Denkt nur an die Zahl der Opfer, wenn ihr diesen Weg einschlagt«, erläutere ich ihnen. »Ihr werdet Nadine umbringen. Dann mich. Dann Pauls Sohn foltern, um sicher zu sein, dass Jet nicht lügt. Und dann foltert ihr Jet und bringt die auch um? Das ist doch der reine Wahnsinn. Dann müsst ihr noch Paul töten, damit er nicht euch alle aus Rache umbringt. Und ihr glaubt, das könntet ihr einfach so abschreiben wie einen Verlustvortrag? Nach Bucks Tod? Und Sallys Tod? Ihr habt vielleicht die Polizei vor Ort in der Tasche, aber nach all dem wird das FBI ein Büro in Bienville einrichten. Und das noch vor all den Sicherungssystemen, die wir eingerichtet haben. Das ist ein Risiko im Wahnsinnsbereich.«


  »Ich weiß nicht«, meint Russo. »Wenn wir all die Leichen bei Paul zu Hause abladen, können wir sagen, er hat Sie erwischt, wie Sie seine Frau gebumst haben, und ist völlig ausgerastet. Ein weißer Mann im Amoklauf. Hat seine gesamte Familie umgebracht, anschließend das Haus angezündet und sich erschossen.«


  »Das ist es!«, ruft Holland. »Ich lese einmal im Monat solche Geschichten.«


  Wyatt Cash schüttelt den Kopf. Er tritt näher zu Buckman. »Das ist völlig verrückt. Paul und Max waren genauso sehr Mitglieder dieses Clubs wie jeder von uns.«


  »Es gibt eine sauberere Lösung«, dränge ich weiter. »Hängt alles Max und Holland an. Beau hat Buck Ferris umgebracht und ist aus dem Land geflohen, wegen des Fotos, das wir gedruckt haben und das ihn am Tatort zeigt. Max hat Sally umgebracht, ist auf Kaution freigekommen und hat sich davongemacht. Ende der Opferliste. Niemand sonst kommt ums Leben. Alle rechtlichen Probleme, die sich aus der heutigen Geschichte ergeben, hängt ihr Max und Holland an. Macht ein hübsches Schleifchen drum und gebt ihnen noch einen Kuss zum Abschied. Die Papierfabrik wird gebaut; ihr bleibt frei und reich. Werdet täglich reicher.«


  Ich höre zustimmendes Grunzen aus dem Halbkreis.


  Buckman spitzt die Lippen, fühlt mit Blicken den emotionalen Puls der Männer, die auf dem Halbmond aus Stühlen sitzen. »Paul? Du warst erstaunlich ruhig. Was hast du dazu zu sagen?«


  Sogar in der Reglosigkeit strahlt Paul beträchtliche Spannung aus. »Ich habe euch Leuten schon gesagt, dass derjenige, der Ferris umgebracht hat, den Club zerstören würde. Nun, da wären wir. Und alles wegen diesem Arschloch da.« Er deutet mit dem Daumen auf Holland. »Tommy hält nur zu Beau, weil er so viel Geld bei ihm investiert hat. Marshall hat da schon die richtige Idee. Hängt alles Max und Beau an, und dann tanzen wir zusammen die Straße runter. Das ist die saubere chirurgische Lösung.«


  Buckman schaut zu Tommy. »Mr. Russo? Was sagen Sie?«


  »Er hat recht. Ich habe sehr viel Geld bei Beau festgelegt.« Tommy sieht Paul an. »Kannst du mich dafür entschädigen, wenn ich auf deine Seite komme?«


  Paul blickt zu Jet, ehe er zurück zu Tommy schaut. »Von welchen Summen reden wir?«


  Russo denkt darüber nach. »Zehn Millionen würden ungefähr hinkommen.«


  »Zehn Millionen.«


  »Genau.«


  »Das kann ich nicht, Tommy. Nicht allein.«


  Russo glaubt ihm nicht. »Du wirst doch Max’ Vermögen erben, stimmt’s?«


  »Ich hab’ dich nicht gezwungen, bei Beau zu investieren.«


  Beau Holland merkt allmählich, wie sich die Stimmung gegen ihn wendet, und blafft die Männer in dem Halbkreis an. »Wovon zum Teufel reden wir hier? Die haben rein gar nichts in der Hand! Bindet diese Schlampe an einen Baum und fangt an, euch an ihr abzuarbeiten. Zerrt den Bengel hier raus. In dreißig Sekunden spuckt sie die Wahrheit aus.«


  Paul sieht Holland ruhig an. »Allmählich gehst du mir gewaltig auf den Sack.«


  Holland zieht eine Derringer aus der Tasche und richtet sie auf Pauls Bauch. »Und wie ist es jetzt?«


  Paul schaut voller Verachtung auf die Waffe, anschließend ringsum in die Gesichter. »Ihr Leute tut gerade so, als wäre ich gerade eben aus dem Bus gefallen. Was ist denn mit eurer Loyalität? Claude, du bist ein zäher alter Knochen, aber auch du kannst nicht ewig leben. Tommy? Du bist ein Spaghettifresser, und du kommst nicht aus Mississippi. Dich lassen sie den Club niemals führen. Wenn Max überlebt hätte, wäre er als Nächster dran gewesen. Das wissen alle. Aber Max ist tot. Ich habe ihn umgebracht. Wie geht noch mal der Spruch: ›Der König ist tot, lang lebe der König‹? Nun, ich folge nicht nur auf Pops Sitz im Club, ich nehme seinen Platz ein.«


  Holland schnauft über Pauls Anmaßung, aber ich sehe, wie ein paar von den Männern nicken. Sie denken, dass es schwer sein wird, in Max’ Fußstapfen zu treten, dass dieser Junge es aber vielleicht schaffen könnte.


  »Wer sonst sollte den Club führen?«, fragt Paul. Er deutet verächtlich auf Beau. »Wollt ihr Leute euren Karren an diesen Schlappschwanz, diesen sonnenstudiobraunen Schwanzlutscher mit seiner Zuhälterkanone spannen? Jetzt haltet mal die Luft an!«


  Claude Buckman rutscht auf seinem Teakstuhl hin und her. Selbst der Bankier erwägt Pauls Argument.


  »Du hast vielleicht Eier, Paulie«, sagt Russo und blickt zu Holland hinüber. »Willst du deine Argumente vorbringen, Beau?«


  »Du hörst doch wohl nicht auf dieses Arschloch, Tommy?«


  »Es klingt sinnvoll.«


  Hollands Gesicht wird puterrot unter seiner Sonnenbräune. »Er ist ein Quatschkopf, genau wie sein alter Herr! Seht ihn euch doch an. Meint ihr, der kann diesen Club leiten? Der hat Kopfverletzungen aus zwei Kriegen! Der ist seit zwanzig Jahren bis obenhin zugedröhnt mit allem möglichen Zeug. Der kann nicht mal seine eigene Frau halten, weil die seinen besten Freund vögelt. Und an den wollt ihr euch binden?«


  »Ja, ja, ja«, murmelt Paul. Seine harten Augen fokussieren sich auf Russo. »Du redest viel von Familie, Tommy. Ich will, dass jeder Mann hier draußen mal an seinen eigenen Sohn denkt. Denn ihr habt meinen Sohn hier in dieser Jagdhütte eingesperrt, wo er sich zu Tode ängstigt. Er hat Angst um seine Mama. Und wofür? Ihr Scheißkerle solltet euch schämen. Ihr kennt mich. Ihr kanntet meinen Daddy. Manche von euch kannten meinen Opa! Ihr kennt die Geschichte des Clubs. Als es nach dem Sezessionskrieg zu Schießereien kam, auf welche Familie habt ihr euch da verlassen, die sich schon um alles kümmern würde? Auf die Mathesons, genau. Nun, was hat sich seither geändert? Nichts. Und ich ziehe jeden Mann hier persönlich zur Verantwortung für das, was als Nächstes geschieht. Ich bin vielleicht kein Genie – dafür hab’ ich meine Frau –, aber wenn der Feind vor den Toren steht, bin ich der Mann, den ihr anruft. Wenn ihr mir nicht glaubt, fragt Marshall hier, was er in seinem Buch über den Irak weggelassen hat.«


  Verzückte Gesichter starrten Paul beinahe mit Anbetung in den Augen an. Kaum jemand bekommt von amerikanischen Männern mehr Respekt als Soldaten, die Gefechte überlebt haben.


  »Noch eines«, fügt Paul mit leiserer Stimme hinzu. »Marshall hier hat mich ziemlich verscheißert. Aber das ist eine persönliche Angelegenheit. Ich bin selbst kein Engel. Gott weiß, ich habe meine Frau im Laufe der Jahre nicht immer gut behandelt. Und die Sache ist die: Er und ich, wir kennen uns seit dem Kindergarten. Wir haben Dixie Youth Baseball gespielt. Zu unserem ersten Playboy abgewichst. Festungen im Wald gebaut. Wir haben in Ramadi zusammen gekämpft, und ich kann euch eines sagen: Als die Aufständischen uns überrannt haben, hat er das Feuer erwidert, bis seine Magazine leer waren. Heute haben wir beide unsere Väter verloren. Am selben Tag. Und jetzt holt ihr uns hier zu dieser Scheißinquisition raus?«


  Paul senkt den Blick zu Boden und schüttelt den Kopf. »Ich bringe ihn für euch nicht um. Ich tu’s nicht. Er wird seine Seite des Deals einhalten. Und wenn ihr ihn umbringt – und die Dame aus dem Buchladen, die euch nicht das Geringste getan hat und deren Kaffee mir so gut schmeckt –, schreibe ich eure Namen in mein Buch. Und ganz bald wacht ihr eines Nachts gerade lange genug auf, um zu sehen, wie euch das Blut aus der Kehle spritzt, ehe ihr verblutet.«


  »Ich hab’s euch ja gesagt!«, schreit Holland voller Genugtuung und schiebt seine Derringer näher an Paul.


  Holland scheint zu glauben, dass Paul sich selbst verdammt hat.


  »Er hat recht«, schließt Paul. »Ihr Jungs müsst jetzt die Wahl treffen. Ein halbes Dutzend Leute ohne jeden Grund umbringen und beten, dass das FBI nicht morgen früh eure Türen eintritt. Oder es alles an Max und diesen Arsch hier hängen, und die Sache ist gut.«


  Holland schluckt schwer. Er blickt zu Russo, findet aber dort keine Unterstützung. Er rafft all seine Überzeugungskraft zusammen und sagt: »Nichts von all dem hängt von Paul ab. Jet ist diejenige, die eine Kopie des Datenspeichers hat. Und erinnert euch an das Video. Die beiden werden vor dem Scheidungsrichter landen. Garantiert. Wie viele von uns haben eine Scheidung hinter sich? Sieben von uns zwölf? Denkt drüber nach. Ganz egal, wie man es anfängt, es wird doch immer ein Krieg draus. Es werden keine Gefangenen gemacht. Glaubt jemand hier ernsthaft, dass diese Schlampe nicht alles nutzt, was ihr an Waffen zur Verfügung steht, um das Sorgerecht für ihr Kind zu bekommen? Seid schlau! Lasst uns rausfinden, was sie weiß, und diese Bedrohung ein für alle Mal beenden.«


  »Du denkst ja schon wieder, Beau«, sagt Jet und tritt zwischen Holland und die anderen Männer. »Wer sagt denn hier, dass ich mich scheiden lasse? Was habt ihr da auf dem Bildschirm gesehen? Dass ich Sex mit Marshall hatte? Nein. Er will mich nicht. Er ist in Nadine verliebt. Klar, ich bin einmal fremdgegangen. Na und? Das hat Paul Dutzende von Malen gemacht. Und ihr Dinosaurier glaubt, nur wenn die Frau fremdgeht, ist die Ehe zu Ende. Nun, so ist das heute nicht mehr. Paul und ich haben einen Sohn großzuziehen – zusammen. Und genau das werden wir tun.« Sie blickt zu Russo. »Und was deine Verluste angeht, die sind dein Problem. Wenn der Club dich entschädigen will, gut und schön. Aber es gibt keinen Grund, warum das mir und Paul angerechnet werden sollte. Claude, bewerte das Vermögen von allen im Club. Auf elf aufgeteilt kommen 909.090,90 Dollar pro Nase raus.«


  Ich habe Angst, dass sie für diese alten Herren zu schnell vorangeht, von denen einige anscheinend ihre Rechnung im Kopf überprüfen.


  »Wieso auf elf aufgeteilt?«, fragt Holland.


  Jet lächelt ihn an. »Weil du dann tot bist.« Sie wendet sich zu Buckman um. »Du könntest ihn natürlich dazu bewegen, noch heute Abend einen Scheck auszustellen. Schließlich gehört dir die Bank. Du könntest ihn am Montag immer noch auszahlen, selbst wenn der Unterzeichner verstorben ist. Stimmt’s?«


  Ihr unverfrorenes Selbstbewusstsein und ihr scharfer Verstand haben die versammelten Geschäftsleute in einen Schockzustand versetzt.


  »Mr. McEwan«, sagt Buckman. »Was ist mit Avery Sumner? Ich hätte es wirklich sehr gern, dass er seinen Sitz im Senat behält. Bienville braucht ihn. Er wird bei allen Abstimmungen, die mit China zu tun haben, ehrlich abstimmen. Sie haben mein Wort. Könnten Sie damit leben?«


  Ich habe kaum genug Spucke im Mund, um das einzige Wort zu bilden: »Ja.«


  Buckman blickt zu Donnelly, der einmal nickt. Dann zu Arthur Pine. Der braucht länger für seine Zustimmung.


  »Das ist doch verrückt«, kreischt Holland. »Ihr seid bereit, eure Sicherheit wegen dieser Scheißschlampe aufs Spiel zu setzen? Nur weil ihr nicht die Nerven habt, das zu tun, was nötig ist?«


  »Ich bin diesen Wichser jetzt langsam satt«, sagt Paul.


  Hollands Augen funkeln wütend. »Du hast hier überhaupt nichts …«


  Wie eine Klapperschlange schießt Pauls Rechte vor, umfasst Hollands Hals und schnürt ihm die Luftröhre ab. Holland feuert seine Derringer ab, doch Pauls Linke hat die bereits pariert, sodass die Kugel vom Beton zurückprallt und irgendwo in die Nacht hineinfliegt. Holland versucht zu sprechen, als Paul ihm die kleine Pistole aus der Hand windet, doch es kommt nicht der geringste Laut heraus.


  Während Beaus sonnenbraunes Gesicht noch dunkel anläuft, donnert Paul seinen Kopf so heftig gegen einen der Holzpfeiler, dass er das Bewusstsein verliert. Tommy Russo reißt seine Pistole hervor und zielt auf Paul, doch der ignoriert ihn. Buckman blickt zu Russo und hebt Einhalt gebietend die Hand.


  »Ich bin neu hier im Club, Claude«, sagt Paul. »Müsst ihr per Handzeichen darüber abstimmen, oder was?«


  Die Stille zieht sich hin, während Buckmans Gedanken rasen und er seine Möglichkeiten erwägt. Schließlich braucht er zu lange. Mit einer einzigen brutalen Bewegung klatscht Paul Holland auf den Betonboden, richtet sich auf und stampft ihm so gewaltig auf den Hals, dass uns allen ein Schock über die Beine läuft.


  Einige Männer springen von ihren Stühlen auf, und Jet wendet sich ab.


  »Könnt ihr mir einen Augenblick geben?«, fragt Paul, zieht sein Hemd zurecht und schaut sich im Halbkreis um.


  »Augenblick«, erwidert Wyatt Cash. »Herrgott noch mal.«


  »Nun«, krächzt Buckman und starrt auf Hollands leblosen Körper. »Ich denke, das war’s dann.«


  Paul lässt den Blick schweifen. »Holt jemand eine Decke und zeigt Marshall, wo der Abhäuteschuppen ist? Und leiht ihm einen Wagen, damit er Nadine nach Hause bringen kann?«


  »Was ist mit meinen zehn Millionen?«, fragt Russo und starrt auf Hollands Leiche.


  Buckmans Mund bewegt sich tonlos, während er darüber nachdenkt. »Der Club kommt für die Hälfte Ihrer Verluste auf, Mr. Russo. Wie viel wäre das, Mrs. Matheson?«


  »Auf elf verteilt?«


  »Ja. Ich kann einen Anteil von Mr. Hollands zwielichtigeren Geschäften abzweigen.«


  Jet schnalzt mit der Zunge. »454.545,45 Dollar pro Nase.«


  Buckman lächelt. »Sie können jederzeit einen Job bei meiner Bank bekommen, wenn Sie wollen.«


  »Nein, danke.«


  Paul schaut sich im Halbkreis um. »Dr. Lacey, wie wäre es, wenn Sie kurz hier herkommen?«


  Lacey schaut nach links, dann nach rechts, hofft, dass ihn jemand vor dieser Abrechnung schützt. Keiner blickt ihm in die Augen. Der Doktor reibt sich über die Knie, steht auf und kommt langsam zu uns herüber.


  »Ihnen gefällt also der Arsch meiner Frau?«, fragt Paul.


  Lacey wird puterrot. »Paul, hören Sie, ich hab’ ne ganze Menge Gin getrunken …«


  Paul versetzt dem Arzt mit dem Handrücken einen Schlag, der ihn ins Wanken bringt, wendet anschließend seine Aufmerksamkeit wieder Cash zu. »Wyatt, wie wäre es, wenn du Jet reinbringst zu Kevin und Tallulah? Sobald sie sich beruhigt haben, setzt du sie in deinen Hubschrauber und fliegst sie nach Hause. Ich bleibe hier, bis Max unter der Erde ist. Claude und ich werden die Einzelheiten darüber miteinander ausarbeiten, wie es weitergehen soll. Irgendjemand muss Beaus Porsche versenken.«


  »Betrachte es als erledigt. Alles.«


  »Was ist mit Mr. Hollands sterblichen Überresten?«, fragt Buckman.


  Paul blickt auf die Leiche hinunter und schnaubt. »Den Wichser könnt ihr meinetwegen an die Wildschweine verfüttern.«


  Alle Anwesenden scheinen völlig verdutzt über die Geschwindigkeit, mit der sich die Lage geändert hat, doch niemand scheint darüber erbost zu sein. Es ist, als hätte Paul Max’ Rolle so vollständig übernommen, dass er ihnen wie eine verjüngte Inkarnation seines Vaters vorkommt.


  »Paul?«, sagt Buckman, als Wyatt sich daranmacht, Jet in die Jagdhütte zu geleiten. »Da ist immer noch die Sache mit dem Datenspeicher. Die Konten auf den Seychellen und all die Dinge, die deine Frau erwähnt hat.« Der skrupellose Bankier blickt Jet in die Augen. »Können wir auch weiterhin mit Ihrer Diskretion rechnen, meine Liebe?«


  Nach wenigen Sekunden nickt sie. »Aber ärgern Sie mich bloß nicht, Claude.«


  Der Abhäuteschuppen stinkt nach Blut und Urin. Nadine wimmert leise, als ich die Tür öffne, doch dann erkennt sie mich. Ihre erste Reaktion ist ein Keuchen. Sie sagt: »Werden sie uns umbringen?«


  »Nein.« Ich gehe zu ihr und breite die Wolldecke über sie, die mir Wyatt Cash gebracht hat.


  Sie schluchzt und schmiegt sich zitternd an mich. »Ich habe gebetet, dass du kommen würdest.«


  »Es tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.« Ich drücke sie fest an mich, versuche sie zu trösten. »Es tut mir leid, dass ich deine Pistole hatte. Was haben die dir angetan?«


  »Ich will nicht drüber reden.« Sie zieht sich weit genug vor mir zurück, dass ich den Abscheu auf ihrem Gesicht sehen kann. »Außer über diesen Beau Holland. Den will ich nie wieder sehen.«


  »Das musst du nicht. Paul hat ihn vor zwei Minuten getötet. Du kannst dir seine Leiche ansehen, wenn du willst.«


  Trostlosigkeit spiegelt sich auf ihrer Miene. »Beinahe möchte ich das. Aber nein.«


  »Paul und Jet haben uns hier rausgehauen, ob du’s glaubst oder nicht.« Ich höre draußen Motoren aufheulen. Das Meeting scheint sich aufzulösen.


  »Können wir jetzt bitte gehen?«, fragt sie.


  »Die besorgen uns einen Pick-up. Damit ich dich nach Hause fahren kann.«


  »Gott sei Dank. Ich kann es kaum glauben.«


  »Es sei denn, du möchtest lieber mit Jet und Kevin im Helikopter mitfliegen?«


  Ihre Züge verhärten sich. »Nein. Jet hat mich denen verraten. Wusstest du das?«


  »Ich habe es eben erst erfahren. Es tut mir leid.« Ich habe das Gefühl, als sollte ich Jets Handlung verteidigen, obwohl ich es selbst nicht glauben kann. »Die haben ihren Sohn bedroht.«


  Nadine nickt, aber es ist klar, dass sie es Jet lange nicht verzeihen wird, wenn überhaupt. »Du hast gesagt, dass du mich nach Hause fährst?«


  »Ja.«


  »Könnte ich bei dir übernachten? Nicht um … du weißt schon. Ich will einfach heute Nacht nicht allein sein.«


  »Absolut.«


  Als ich ihre Kleider aufhebe, merke ich, dass sie klebrig vor Blut sind. »Äh … du hast Blut auf deinen Sachen.«


  »Das ist mir egal. Es ist mein Blut. Dreh dich nur kurz um.«


  Ich wende mich um zur verschmierten Wand des Abhäuteschuppens und denke daran, wie nah wir daran waren, hier zu sterben. Nicht nur wir zwei, sondern auch Jet und Kevin und Paul.


  »Ich bin so weit«, sagt Nadine. »Können wir jetzt gehen?«


  Ich breite ihr die Decke über die Schultern, öffne die Tür des Schuppens und führe sie ins grelle Licht. Ein alter GMC-Pick-up steht da, der Zündschlüssel steckt. Ich führe Nadine um den Wagen herum und helfe ihr auf den Beifahrersitz, setze mich ans Steuer und lasse den Motor an. Als ich den Gang einlege, hebt gerade Wyatt Cashs Helikopter in den Nachthimmel über dem Jagdrevier ab.


  Ich trete das Gaspedal leicht herunter, und der Pick-up rollt vorwärts. Als ich an dem Pavillon vorüberfahre, sehe ich, dass sich eine Gestalt von den anderen löst und als Schattenriss im Licht steht, einen Arm zum Abschied erhoben.


  »Wer ist das?«, fragt Nadine.


  »Paul.«


  Sie hebt die Hand und winkt schlapp zurück. »Was zum Teufel ist da draußen abgelaufen?«


  »Das glaubst du nie.«


  »Aber du erzählst mir alles?«


  »Später. Sobald wir in Sicherheit sind.«


  Ich treibe den Motor vorwärts und brettere an den Autos und Männern des Poker Clubs vorbei zurück zum Festland. Nach Hause. Wenn Bienville mein Zuhause ist. Vor allem anderen muss ich das tun, warum ich eigentlich nach Mississippi gekommen bin. Meinen Vater begraben. Oder in seinem Fall seine Asche auf dem Fluss verstreuen.


  Und dann werden wir sehen.


  KAPITEL 56


  Bucks Beerdigung ist für 15 Uhr angesetzt. Das war auch gut so, denn Nadine und ich haben zwölf Stunden durchgeschlafen, nachdem wir aus dem Jagdrevier zurückgekehrt waren. Ich war mir nicht sicher, ob es eine gute Idee war, dass Mom mit zum Friedhof kommt, da doch in ein paar Tagen das Begräbnis meines Vaters sein wird, doch sie wischte meine Bedenken vom Tisch. Sie erklärte mir, sie sei immer schon dankbar für das gewesen, was Buck für mich getan hat, als ich ein Junge war, und sie wolle nicht, dass seine Witwe ihren Mann nur mit einer Handvoll Trauergästen zu Grabe tragen müsste. Deutlicher hat meine Mutter nie anerkannt, dass Buck für mich ein Ersatzvater war.


  Auch Nadine hat die Befürchtung, dass diese Beerdigung eine trostlose Angelegenheit sein wird, da ja praktisch die gesamte Stadt sich von Buck abgewandt hat, nachdem seine Arbeit die Papierfabrik zu gefährden schien. Ich habe ein wenig mehr Hoffnung, seit ich gehört habe, dass die gesamte Belegschaft der Zeitung hingeht; mit jedem freundlichen Menschen, der kommt, wird Quinn sich etwas besser fühlen. Mom fährt auf dem Beifahrersitz des Flex mit, während Nadine mitten auf dem Rücksitz Platz genommen hat. Sie trägt ein dunkelblaues Kleid, etwas ganz anderes als ihre üblichen Jeans mit T-Shirt.


  Zwei Blocks von der Cemetery Road entfernt erkenne ich ein paar Autos, die vor uns fahren. Hoffentlich sind die auch unterwegs zur Trauerfeier. Einer ist der von Dr. Jack Kirby, was mein Herz erfreut. Der andere sieht aus wie der von Byron Ellis, dem amtlichen Leichenbeschauer. Vielleicht bekommen wir doch noch eine anständige Menschenmenge zusammen, genug für einen bescheidenen Tribut für all das Gute, das Buck für die Menschen dieser Stadt getan hat.


  Während wir durch das Tor des Friedhofs fahren, sehe ich, dass ich mich völlig verschätzt habe. Am Rand des asphaltierten Wegs steht ein junger Pfadfinder, den Blick in militärischer Haltung nach vorn gerichtet, die grüne Mütze als Zeichen des Respekts flach an das rote Halstuch an einer Brust gedrückt. Ich erinnere mich genau, wie sich diese Uniform angefühlt hat, obwohl wir zu meiner Zeit den typischen Stetson oder ein Schiffchen im Militärstil trugen. Dreißig Yard weiter hat ein weiterer Pfadfinder die gleiche stramme Haltung eingenommen.


  »Du liebe Güte«, sagt meine Mutter und legt die flache Hand an die Brust. »Was für feine Jungen. Was für feine, aufmerksame Jungen.«


  Auf unserem Weg fahren wir alle dreißig Yard an einem weiteren Pfadfinder vorüber, bis zur Grabstätte, wo man ein Zelt aufgeschlagen hat. Als wir um die letzte Biegung kommen, sehe ich vierzig oder fünfzig Autos, die neben der Grabstätte am Rand des Weges parken.


  »Gott sei Dank«, flüstere ich leise.


  »Schau dir die Menschenmenge da unten an«, sagt meine Mutter. »Was fällt dir auf?«


  Ich blicke den Weg entlang auf die Ansammlungen von Menschen, zumeist Erwachsene, die sich zwischen den uniformierten Jungen bewegen. »Ich weiß nicht. Was?«


  Nadine lehnt sich zwischen den Sitzen vor. »Es sind fast nur Männer. Ich wette, die sind auch alle Pfadfinder. Männer, deren Mentor Buck war, als sie noch Jungen waren.«


  »Das muss so sein«, sage ich und habe einen Kloß im Hals.


  Mom drückt mir die Hand. »Gute Taten sterben nie. Da hast du den Beweis dafür. Meinst du, diesen Männern liegt auch nur ein Pfifferling an dieser verdammten Papierfabrik?«


  »Komm«, sagt Nadine und berührt meine Schulter. »Wir wollen Buck die letzte Ehre erweisen.«


  Wir gehen über den Asphaltweg zur Trauergemeinde. Zwischen den Menschen sehe ich Quinn Ferris, die von einem zum anderen geht und jedem Einzelnen für sein Kommen dankt. Zu meiner Überraschung lächelt sie die meiste Zeit. Als Quinn zu mir gelangt, fürchte ich, sie würde mich bitten, ein paar Worte an Bucks Grab zu sprechen, doch das macht sie nicht. Als ich sie frage, wer reden wird, sagt sie, niemand. Es wird keine Gebete, keine Grabrede, keinen Segen, keinen christlichen Pfarrer irgendeiner Konfession geben. Aber geheimnisvoll fügt sie hinzu, es werde doch eine Art Abschiedszeremonie geben.


  »Übrigens«, sagt sie. »Heute Morgen hat Arthur Pine mich angerufen.«


  »Was wollte er?«


  »Er meinte, er hätte einen Scheck für mich. Eine Versicherungspolice, von der ich nichts wusste.«


  »Ha. Das ist seltsam.«


  »Das habe ich mir auch gedacht. Zumal es eine große Summe war.« Sie wirft mir einen wissenden Blick zu, stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst mich auf die Wange. »Danke.«


  Nachdem Quinn weitergegangen ist, wählen wir einen Aussichtpunkt auf einem höher gelegenen Stück auf der anderen Seite des Wegs, von wo wir die Gesichter der Trauergäste unmittelbar neben dem Grab sehen können. Durch die Menschenmenge hindurch erkenne ich einen altmodischen Pfadfinderhut, der auf Bucks Sarg liegt. Ein passendes Tribut für sein lebenslanges Engagement. Ein lautes Murmeln erhebt sich aus der Menge, als Leute, die einander jahrelang nicht gesehen haben, Freunde begrüßen und Erinnerungen austauschen. Doch als sich eine Wolkenbank vor die Sonne schiebt, verstummen sie allmählich. Schon bald ist kein einziger Ton mehr aus der Trauergemeinde zu hören. Jeder durchlebt noch einmal Augenblicke, die er mit Buck Ferris geteilt hat. Es ist seltsam, dass keine Worte über dem Grab gesprochen werden, kein Kirchenlied, nicht einmal ein Popsong mit herzzerreißender Aufrichtigkeit gesungen wird. Während ich mich noch frage, wie diese ungewöhnliche Versammlung enden wird, kommt ein seltsames Geräusch auf uns zugerollt, hallt von den Grabsteinen wider.


  »Was ist das?«, fragt Mom und schaut sich verwirrt um.


  »Eine Trommel, glaube ich.«


  Eine halbe Minute später marschiert eine Kolonne von Indianern in festlichen, mit bunten Bändern geschmückten Hemden über den Hügel hinter dem Grab, eine feierliche Gruppe von Männern und Frauen. Es ist Jahrzehnte her, seit ich einmal bei einer der Powwow-Versammlungen war, die Buck im Indianerdorf organisiert hat, doch ich erkenne immer noch Mitglieder von mindestens einem halben Dutzend Stämmen. Manche tragen das schwarze Haar lang, andere kurz. Und während viele noch das unverdünnte Blut der ersten Amerikaner haben mögen, die je hier am Fluss über den Boden geschritten sind, haben andere sich mit Weißen verheiratet und sehen aus wie Leute aus der Arbeiterklasse jeder anderen Stadt in den Südstaaten.


  »Ich wette, dass ist das erste Mal, dass dieser Friedhof eine solche Abschiedsfeier erlebt«, sage ich leise.


  »Es ist kein Dudelsack, der ›Amazing Grace‹ spielt«, merkt Mom an. »Aber es inspiriert einen ganz gewiss zu Respekt und zum Nachdenken.«


  Während wir fasziniert zuschauen, bilden die Indianer in der Nähe des Grabes einen Kreis, die fellbespannte Trommel im Zentrum, und acht von ihnen schlagen gemeinsam darauf. Sie erheben ihre Stimmen im Gesang.


  Mom schaut zu Nadine und mir. »Als Duncan und ich frisch verheiratet waren, ist er mal mit mir in die Episkopalische Kirche gekommen. Wir sind in die Sonntagsschule für Erwachsene gegangen. Das Thema, um das es ging, war, ob Buddhisten und Hindus in den Himmel kommen oder nicht. Könnt ihr euch das vorstellen? Das war das letzte Mal, dass Duncan die Schwelle dieser Kirche überschritten hat. Ich bin selbst auch nicht mehr hingegangen. Das Zusammensein mit deinem Vater hat mir klargemacht, wie albern das alles ist. Wie arrogant. Oh, das hier hätte Duncan sehr gefallen.«


  Ich erinnere mich daran, wie Dad hier gestern neben Adams Statue im Auto gesessen und mich gebeten hat, seine Asche auf dem Fluss auszustreuen. »Ich glaube, da hast du recht.«


  Nachdem die Trommel verstummt und der Gesang verklungen ist, lässt eine Gruppe von Männern Bucks schlichten Sarg in das Grab hinunter, und die Indianer beginnen ihn mit Erde zu bedecken. Während die Schaufeln stetig weiterarbeiten, bemerke ich, dass Jet durch die Menge auf uns zukommt. Sie trägt ein schwarzes Kleid und Onyx-Ohrringe, und wegen ihrer Größe und der dunklen Haut ist sie leicht auszumachen. Sobald ich mir sicher bin, dass sie auf mich zusteuert, entschuldige ich mich und gebe ihr durch ein Zeichen zu verstehen, dass wir uns bei einem Baum treffen sollten, der uns ein wenig Blickschutz vor der Trauergesellschaft gibt, damit wir nicht respektlos wirken.


  »Bist du allein hier?«, frage ich, als sie den Baum erreicht.


  »Kevin ist mit Paul zu Hause. Morgen ist Sallys Trauergottesdienst. Ich glaube, eine Beerdigung ist für Kevin im Augenblick genug.«


  »Sicher.«


  Sie zögert, schaut mich endlich ganz offen an. »Es ist gestern Abend sehr viel passiert. Manches muss erklärt werden. Könnten wir uns heute bei der Scheune treffen? Um halb fünf?«


  »Bei der Scheune der Weldons?«


  Sie nickt. »Zu früh?«


  »Nein, das kann ich schaffen.«


  Jet lächelt dankbar, doch dann verfinstert sich ihre Miene. »Wie geht es Nadine?«


  Ich bin mir nicht sicher, wie ehrlich ich antworten soll. »Es geht ihr gut.«


  Jet nickt, sagt aber weiter nichts. »Also bis halb fünf.«


  »Halb fünf.«


  Wir trennen uns, ohne uns zu berühren.


  Obwohl der Flex niedrig über dem Boden liegt und der Pfad dicht mit Unkraut überwuchert ist, schaffe ich es bis hin zur Scheune der Weldons. Jet ist schon da und wartet vor ihrem Volvo. Sie trägt noch das schwarze Kleid von der Beerdigung und starrt auf die Überreste des alten Gebäudes aus Zypressenholz. Die Scheune, in der sie und ich einander entdeckt haben, ist größtenteils eingestürzt. Allmählich wird sie von Kudzoubohnen und Giftsumach verschlungen. Das Obergeschoss ist nur noch vier Fuß über dem Boden und sieht aus wie ein Paradies für Klapperschlangen. Ich würde dort nur hinaufklettern, wenn ich um mein Leben rennen müsste.


  Während die Scheune selbst völlig zerfallen ist, sieht die Lichtung noch genauso aus wie früher. Die Sonne schimmert in breiten goldenen Strahlen durch das Laubdach. Das sind wohl die einzigen geraden Linien, die die ersten Menschen in dieser Gegend gesehen haben. Einzelne Wildblumen blühen im Schatten der Bäume. Ich kenne ihre Namen nicht, aber sie sind schöner als alles, was man bei den Floristen auf der Rembert Street finden kann. Ich sehe auf der Welt immer weniger Schmetterlinge, doch hier gedeihen sie noch, flattern zwischen den Ranken am Rand der Lichtung.


  »Erinnerst du dich noch an den alten schwarzen Mann, der uns an dem Tag damals vor den Junkies gerettet hat?«, fragt Jet.


  »Teufel, ja. Das war eigentlich schon nachts.«


  »Wie hieß der noch?«


  »Willis.«


  Sie lacht. »Stimmt! Er hat gesagt, von meinen zwölf Dollar hätte er für eine Woche zu essen. Ich hoffe, das hat er. Wenn ich ihn jetzt noch finden könnte, ich würde ihm zwölfhundert geben.«


  Sie pflückt eine weiße Kleeblüte, dann noch eine. Mit zarten, sicheren Fingern windet sie einen grünen Stiel mit einem winzigen Knoten um den anderen, den Anfang einer Kette.


  »Was habt ihr Kevin über Max erzählt?«, frage ich und komme gleich zu den unausgesprochenen Problemen zwischen uns.


  Jet blickt nicht auf. »Wir haben ihm gesagt, dass Beau Holland seinen Großvater in ein paar schwerwiegende Finanzvergehen verstrickt hat. Wir haben gesagt, Max hätte vermutet, dass Beau von einigen seiner zwielichtigen Partner ermordet worden war, und er hätte das Gefühl gehabt, dass er nur eine Wahl hätte, aus dem Land zu fliehen. Ich habe versucht, den Eindruck zu erwecken, als säße Max irgendwo unter einem falschen Namen am Strand und tränke Tequila. In Costa Rica vielleicht. Ich habe ihm gesagt, wir bezweifelten, dass wir seinen Großvater je wiedersehen würden.«


  »Hat Kevin je gedacht, dass Max Sally etwas angetan hatte?«


  »Ich glaube nicht. Sobald einmal das mit ihrer Krankheit herausgekommen war, hat er sich daran geklammert, als legitimes Motiv für einen Selbstmord.«


  Ich nicke und denke, dass es wahrscheinlich so am besten ist.


  »Gestern Abend war ziemlich verrückt«, sagt sie, pflückt noch eine Blume und macht sich mit geschickten Fingern erneut an die Arbeit.


  »Das beschreibt es nur sehr unvollkommen. Ich würde sagen, der Verdienst, uns gerettet zu haben, gebührt dir. Du warst wirklich wild. Du hast diese alten Knacker zu Tode erschreckt.«


  Sie zuckt mit den Achseln. »Wir haben alle unseren Teil beigetragen.«


  »Du hast es so hingestellt, als würdet ihr beide, Paul und du, zusammenbleiben.«


  Endlich schaut sie auf, ihre Augen sind neutral. »Ich habe gesagt, was ich sagen musste. Ich habe den Augenblick interpretiert.«


  »Du hast ihn gut interpretiert. Ich bin der Einzige, der wusste, dass du wegen des Datenspeichers geblufft hast.«


  Sie lacht leise. »Ich habe nicht geblufft.«


  »Was?«


  »Eine Stunde bevor die mich in den Hubschrauber geworfen haben, hatte ich nichts außer der Nummer des Kontos, das ich selbst auf den Seychellen eingerichtet hatte.«


  »Wie bist du dann …«


  »Max’ Handy. Ehe du mit Paul losgefahren bist, um die Leiche irgendwo verschwinden zu lassen, habe ich das Handy gefunden, das er bei sich trug. Ich habe das erste Passwort von Sallys Halskette eingegeben, und es ging auf wie durch Zauberhand.«


  »Mein Gott! Und wofür war das zweite Passwort?«


  »Eine App für Passwörter auf seinem Handy. Die habe ich mit ›MaiLoc1971‹ aufbekommen. Sobald ich einmal in der App war, kam ich mir vor wie in Aladins Wunderhöhle. Ich hätte all diese Konten leerräumen können, wenn ich Zeit gehabt hätte. Ich war immer noch dabei, diese Informationen durchzugehen, als Wyatts Typen gekommen sind und mich gepackt haben. Zwei Sekunden bevor die die Tür eingetreten haben, habe ich das Handy noch unter die Anrichte gekickt.«


  »Aber du hast dich an ein paar Kontonummern erinnert?«


  Jet tippt sich an die Schläfe und wirft mir ein ironisches Lächeln zu. »Die haben mich ›das Hirn‹ genannt, weißt du noch? Ich war niemals so dankbar dafür, dass ich ein Zahlenfreak bin. Wenn ich diese Kontonummern nicht hätte aufsagen können, wären wir jetzt tot.«


  »Ja, das stimmt.« Nachdem wir die Tortur im Pavillon überlebt haben, sind meine Gedanken wieder zu den Augenblicken vor dieser Krise, zu den Geschehnissen in meiner Küche zurückgewandert. »Ich habe viel über Max nachgedacht«, erzähle ich ihr.


  Jets Mund spannt sich an. »Er war drauf und dran, uns umzubringen. Uns alle. Das hast du selbst gesagt. Nur so konnte er das Sorgerecht für Kevin kriegen.«


  »Ich weiß. Da bin ich mir sicher. Max hätte Paul auf der Terrasse erschossen.«


  »Er hat also verdient, was immer ihm zugestoßen ist, nicht wahr?«


  Ich antworte nicht. Ich denke an ein Gespräch, das ich mit Nadine geführt habe, als ich und sie heute Morgen aufgewacht sind. Diese Diskussion hat mich dazu bewegt, Jets Saphirohrringe in die Tasche zu stecken, sie zu diesem Treffen mitzubringen und ihr zurückzugeben.


  »Es hat sich alles verändert, nicht?«, fragt sie. »Zwischen uns.«


  »Ja.«


  Ihre Augen werden noch dunkler. »Wann hat es sich für dich geändert?«


  Ich bin mir nicht sicher, wie ich das beantworten soll. »Ich weiß nicht, ob man so was je mit Gewissheit sagen kann. Man fühlt sich nur irgendwie … man sieht eine Zukunft – und plötzlich auf einmal nicht mehr.«


  Sie blinzelt in die Schatten unter den Bäumen. »Ich weiß genau, wann es bei mir war.«


  »Wirklich?«


  »Gestern Abend. Als Max das über mich gesagt hat – die Sache mit dem Sex – und du ihm geglaubt hast und nicht mir.«


  Darauf reagiere ich nicht.


  »Ich weiß, dass das, was er gesagt hat, glaubwürdig klang«, fährt sie fort. »Aber ich habe euch gesagt, dass er lügt. Und doch hast du entschieden, dass ich die Lügnerin war.«


  »Du hast recht. Nachdem wir bewiesen hatten, dass er gelogen hatte, war mir zum Kotzen zumute. Ich habe mich so geschämt.«


  Sie presst ihre Lippen zusammen wie ein Kind, während sie einen widerspenstigen Stiel zu einem winzigen Knoten zwingt. »Da bin ich wahrscheinlich ziemlich unrealistisch«, sagt sie. »Aber ich möchte jemanden, der mir glaubt, selbst wenn das, was ich schwöre, unmöglich scheint.«


  Ich weiß, wie sie sich fühlt. Anderseits hat sie vor zwei Tagen die Geschichte über die Vergewaltigung durch Max völlig frei erfunden, und das habe ich ihr geglaubt. Unwillkürlich überlege ich, dass das mich wohl für Max’ Lüge aufnahmebereit gemacht hat. Ich würde diese Wendung des Gesprächs lieber so bald wie möglich hinter mir lassen, habe aber doch das Gefühl, dass ich noch ein Argument vorbringen muss.


  »Paul hat dir auch nicht geglaubt«, erinnere ich sie.


  »Nein, das hat er nicht. Aber Paul und ich haben ein Kind. Das ist der Unterschied.«


  Sie hat recht, selbst wenn Paul nicht Kevins leiblicher Vater ist. Auf jede erdenkliche andere Weise ist Kevin Pauls Sohn. Aber ich frage mich, ob ein Mann, den Jet so viele Jahre belogen hat, je in der Lage sein wird, ihr das Vertrauen zu schenken, nach dem sie sich so sehr sehnt.


  Vor einem Augenblick habe ich etwas verschwiegen: Ich kenne den genauen Moment, an dem ich begriffen habe, dass Jet und ich keine Zukunft haben. Es war gestern Abend im Pavillon auf Boar Island, als Beau Holland enthüllte, dass sie diejenige gewesen war, die Nadine als Besitzerin von Sallys Datenspeicher verraten hatte. Ich verstehe, dass Jet einem Haufen Schlägertypen das gegeben hat, was sie wollten. Denn schließlich hatten die ihr Kind bedroht. Doch danach … hat sie weder Nadine noch mich gewarnt. Sie hat Nadine ihrem Schicksal überlassen. Ich weiß nicht, warum sie das getan hat, und ich bin mir nicht sicher, ob ich es je erfahren möchte. Aber es hat meine Gefühle für sie auf immer verändert.


  »Es ist schon gut«, sagt sie und beobachtet mein Gesicht. »Ich verstehe schon.«


  »Was?«


  »Nadine. Der Datenspeicher. Ich kann eigentlich nicht erklären, was ich da getan habe.«


  »Woher wusstest du überhaupt, dass sie ihn hat?«


  Jets Finger erstarren, aber sie schaut nicht von der Kette aus Blüten auf. »Ich wusste es nicht. Ich habe geraten. Sobald mir klar war, dass es das Ding irgendwo gab, dass Sally es gemacht und jemandem gegeben hatte, waren die Möglichkeiten ziemlich eingeschränkt. Ich habe nicht gedacht, dass sie es irgendeinem Mann anvertraut hätte, ehrlich nicht. Nicht einmal einem Anwalt. Nicht in dieser Stadt. Der Poker Club ist so groß, dass jeder Mann denen irgendwie verpflichtet sein kann, und nicht einmal Sally müsste davon wissen. Sobald ich einmal so weit war, habe ich mir überlegt, dass es Nadine sein müsste. Wäre ihre Mutter noch am Leben gewesen, so hätte Sally die ausgewählt. Aber sie war’s nicht. Das war’s eigentlich.«


  Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Es ist tatsächlich noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte. Sie hat Nadine ausgeliefert, ohne auch nur sicher zu sein, dass die den Datenspeicher hatte.


  »Ich weiß, es ist furchtbar«, sagt Jet leise. »Es ist wahrscheinlich das Schlimmste, was ich je getan habe. Aber die haben Kevin bedroht. Ich hatte Todesangst um ihn. Ich wollte, dass das alles aufhört. Die Gefahr. Ich wollte einfach nicht glauben, dass die Nadine wehtun würden. Aber da habe ich mir was vorgelogen. Das weiß ich, denn schließlich hat mich die Angst davor, was sie Kevin antun würden, zu meiner Handlung getrieben.«


  Ich wünschte, ich könnte etwas sagen, um ihre Gewissensbisse zu erleichtern, aber mir fällt nichts ein.


  »Bitte sag Nadine, dass es mir leidtut, obwohl das wahrscheinlich nichts zu bedeuten hat.«


  Ich nicke und belasse es dabei.


  »Schau mal«, sagt Jet und deutet unter die Bäume. »Dreh dich ganz langsam um.«


  Ich mache das. Etwas beobachtet uns vom Rand der Lichtung. Es ist eine Hirschkuh. Ein getupftes Kitz steht hinter ihr im Unterholz und beobachtet die Mutter nervös. Die Hirschkuh schaut uns vielleicht fünfzehn Sekunden an, ehe sie mit äußerster Gleichgültigkeit über einen Brombeerbusch springt und verschwindet. Kurz wirkt das Kitz verloren, kraxelt schließlich hinter ihr her.


  »Ein gutes Omen?«, flüstert Jet und pflückt eine weitere Blüte. Sie hat inzwischen sieben miteinander verknotet. Schon bald kann sie den Kreis schließen.


  »Wofür?«, frage ich. »Die Zukunft?«


  Sie zuckt langsam mit den Schultern, während ihre Finger beschäftigt sind. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Wir hatten davon gesprochen, ein Baby miteinander zu bekommen.« Sie blickt auf, und ihre Augen sind voller Teilnahme. »Du brauchst eins, verdienst eins. Und wir sind beide keine Kinder mehr.«


  »Das ist so ungefähr das Letzte, woran ich gedacht habe.«


  Traurigkeit tritt auf ihre Züge. »Gehst du nach Washington zurück? Oder bleibst du hier und leitest die Zeitung, wie du es Paul erzählt hast?«


  Die beiden haben sich also darüber unterhalten. »Ich weiß es noch nicht. Ist das für dich von Belang?«


  »Natürlich.« Ein seltsames Lächeln spielt um ihre Mundwinkel. »Aber ich kann mir eine vorstellen, die gern mit dir Babys machen würde, wenn du noch hier sein solltest.«


  Das ist die bizarrste Unterhaltung, die ich seit langer Zeit geführt habe, vielleicht je. Und das will was heißen. »Jetzt bist du auf einmal Heiratsvermittlerin? Für mich?«


  »Nein. Eher eine eifersüchtige Rivalin. Immer. Voilà.« Sie lässt die fertig Blumenkette von einem Finger baumeln. »Mein Geschenk an dich zum Jahrestag.«


  »Jahrestag?«


  Sie steht auf und lässt mir die Kette über den Kopf gleiten, zieht mich auf die Füße. »Hier haben wir angefangen, erwachsen zu werden. Vielleicht haben wir diese Reise nun endlich abgeschlossen. Vielleicht sind wir jetzt erwachsen.«


  »Das weiß ich nicht. Aber es ist sicherlich Zeit, allen Kinderkram wegzupacken.«


  Sie mustert mich ein paar Sekunden lang. Endlich nickt sie. »Ich muss nach Hause. Noch ein Kuss? Zum Abschied?« Sie bewegt sich beinahe unmerklich auf mich zu. Ihre Augen scheinen abgrundtief, und ihre Lippen werden zusehends voller. Selbst jetzt strahlt sie noch eine geheimnisvolle Kraft aus, die mich zu ihr zieht …


  »Irgendwas sagt mir, dass das keine gute Idee wäre«, murmele ich.


  Jet steht reglos da, lächelt und drückt mir die Hand, lässt ihre Hand langsam an meiner entlang sinken, ehe sie sich umdreht und zur Tür ihres Volvos geht. Während ich ihr hinterhersehe, wie sie in den Wagen steigt, erinnere ich mich an die Ohrringe in meiner Tasche, beschließe jedoch, sie nicht aufzuhalten. Sie lässt den Motor an, wendet abrupt, fährt auf dem überwucherten Pfad ins wirkliche Leben.


  Ich drehe mich wieder der Scheune zu, nehme die Saphirohrstecker heraus, die Jet in meinem Badezimmer zurückgelassen hat, um zu testen, ob Nadine sie dort finden würde. Mit einem winzigen Hauch von Bedauern werfe ich die Ohrringe durch das Scheunentor in das Gestrüpp aus Kudzoubohnen und Giftsumach.


  Diese Scheune war meine Zuflucht vor der Welt, lange nachdem ich sie räumlich hinter mir gelassen hatte. Auch Jet war eine Art Zuflucht, ein Hafen, in den ich mich vor der Wirklichkeit retten konnte, ein Stückchen Kindheit, in dem alles rein und neu und die Zukunft immer strahlend hell war. Wir haben alle diese Zufluchtsstätten in uns. Aber sie sind zu zerbrechlich, um sie ans Licht der Sonne zu holen. Sie sind wie das Lachen meines Bruders oder der Stolz meines Vaters. Sie sind Erinnerungen.


  Jetzt wartet das wirkliche Leben.
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