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PROLOG

Zwei Sekunden. Mehr war nicht nötig, um ihn zu zerstören. Um sein Leben in Fetzen zu reißen. Zwei jämmerliche Sekunden.

Die Gedanken, die nachts kreuz und quer durch seinen Kopf jagten, wollten ihn nicht loslassen. Seit Wochen schon hielten sie ihn wach. Erst im Grenzland zwischen Nacht und Morgengrauen glitt er endlich in einen befreienden Schlaf und wurde für einige Stunden verschont. Um erneut in dieser Hölle aufzuwachen. Dem einsamen, verborgenen Inferno, das hinter seiner beherrschten Fassade tobte. Es mit jemandem zu teilen war unmöglich.

Während dieser zwei Sekunden war er kopfüber in den schwärzesten Abgrund gestürzt. Er hatte nicht geahnt, dass die Wahrheit so unbarmherzig sein konnte.

Erst nach einiger Zeit begriff er, was er zu tun hatte. Er würde dazu gezwungen sein, die Sache allein anzugehen. Es gab keinen Weg zurück, keine Hintertür, aus der er herausschlüpfen konnte, um vor der Welt und sich selbst so zu tun, als sei nichts passiert.

 

Alles hatte damit begonnen, dass er etwas erfahren hatte und nicht wusste, was er damit anfangen sollte. Er trug sein Wissen eine Zeit lang mit sich herum. Es juckte,  kratzte und störte ihn wie eine Wunde, die immer wieder aufbricht und nicht heilen will.

Vielleicht hätte er es nach und nach vergessen. Sich selbst eingeredet, es sei das Beste, die Sache ruhen zu lassen.

Aber die Neugier hatte ihn dazu getrieben, weiterzuforschen, mehr in Erfahrung zu bringen. Auch wenn das wehtat.

Der schicksalhafte Tag begann, auch wenn er das nicht von Anfang an begriff. Vielleicht hatte sein Körper die Gefahr instinktiv gespürt. Vielleicht auch nicht.

Er war allein zu Hause. Große Teile der Nacht hatte er schlaflos verbracht, mit denselben Gedanken beschäftigt wie während der letzten Wochen. Es bedurfte einer Kraftanstrengung, aus dem Bett aufzustehen, als er hörte, wie draußen vor dem Fenster der Tag erwachte.

Appetit konnte er nicht aufbringen, er konnte sich gerade zu einer Tasse Tee zwingen. Er saß nur am Küchentisch und starrte auf das graue Wetter und die Hochhäuser gegenüber. Die Frustration trieb ihn dann schließlich aus der Wohnung.

Inzwischen war es schon später Vormittag, aber im November wurde es nie richtig hell. Der Schnee lag schmutzig braun auf dem Bürgersteig, und die Menschen eilten durch den Matsch, ohne einander in die Augen zu blicken. Die Kälte war scharf und feucht und erlaubte kein lässiges Flanieren.

Er beschloss, wieder zu dieser Stelle zu fahren, ohne dass er einen wirklichen Grund hatte. Er folgte einfach einer Eingebung. Wenn er gewusst hätte, was passieren würde, hätte er es nicht getan. Aber es war wie vorausbestimmt.

Als er die Straße erreichte, schloss der Mann gerade die Tür ab. Ungesehen folgte er ihm zur Bushaltestelle. Der Bus kam gleich darauf. Er war voll besetzt, und ihre Schultern streiften einander fast, als sie sich in den Mittelgang drängten.

Vor dem Warenhaus NK stieg der Mann aus und bahnte sich zielstrebig einen Weg durch die Horden aus Samstagsflaneuren. Mit schnellen Schritten lief er in Richtung Innenstadt weiter. Er trug einen eleganten Wollmantel, den Schal lässig über die Schultern geworfen, und rauchte dabei eine Zigarette. Plötzlich verschwand er in einer Querstraße.

Diesen Weg hatte der Mann noch nie genommen. Sein Puls wurde schneller. Er hielt sich zurück, blieb in gebührender Entfernung, wechselte sicherheitshalber die Straßenseite. Aber trotzdem hatte er alles im Blick.

Plötzlich verlor er den anderen aus den Augen. Rasch überquerte er die Straße. Dort gab es eine Metalltür, die so unansehnlich war, dass sie mit der heruntergekommenen Fassade verschmolz. Verstohlen sah er sich in beiden Richtungen um. Hier musste der Mann verschwunden sein. Er beschloss, ihm zu folgen. Dass die Konsequenzen tödlich sein würden, wusste er nicht, als er auf die Klinke drückte.

Drinnen war es fast ganz dunkel, eine trübe rötliche Neonröhre an der Decke gab notdürftiges Licht. Die Wände waren schwarz gestrichen. Eine steile Treppe, deren Stufen mit winzigen Glühbirnen besetzt waren, führte ins Kellergeschoss. Kein Laut war zu hören. Zögernd ging er nach unten und landete in einem langen, öden Gang. Der Gang war schwach beleuchtet, und er konnte im Dunkeln weiter vorn Menschen ahnen, die sich bewegten.

Es war helllichter Tag, aber hier war davon nichts zu bemerken. Die Welt draußen existierte nicht. An diesem Ort galten andere Gesetze.

Endlose Gänge verschlangen sich zu einem komplizierten Labyrinthsystem. Schattengestalten huschten hin und her, und er konnte das Gesicht des Mannes, den er verfolgte, nicht deutlich sehen. Er gab sich alle Mühe, nicht aufzunehmen, was er hier sah, sich dagegen zu wehren. Alle diese Eindrücke verlangten nach seiner Aufmerksamkeit, wollten unter seine Haut.

Er verlor die Orientierung und landete vor einer Tür. Der verdammten Tür. Wenn er sie nur nicht aufgemacht hätte.

Zwei Sekunden brauchte er, um zu registrieren, was geschah. Um zu verstehen, was er sah.

Dieser Anblick sollte sein Leben zerstören.






SCHON IM MORGENGRAUEN lag eine gewisse Unruhe in der Luft.

Egon Wallin hatte schlecht geschlafen und sich die Nacht hindurch von einer Seite auf die andere gewälzt. Das Reihenhaus lag am Strand, gleich außerhalb von Visbys Stadtmauer, und er hatte stundenlang wach gelegen, in die Dunkelheit gestarrt und dem aufgewühlten Meer dort draußen zugehört.

Die Schlaflosigkeit rührte nicht von dem Unwetter her. Nach diesem Wochenende würde sein wohlgeordnetes Leben vollkommen auf den Kopf gestellt werden, und er war der Einzige, der wusste, was bevorstand. Der Entschluss war während des vergangenen halben Jahres gereift, und jetzt gab es kein Zurück. Seine zwanzig Ehejahre würden am Montag ein jähes Ende finden.

Kein Wunder, dass er nicht schlafen konnte. Seine Frau Monika kehrte ihm den Rücken und hatte sich in ihre Decke gewickelt. Weder seine Unruhe noch das Unwetter schienen sie im Geringsten zu stören. Sie schlief mit tiefen, regelmäßigen Atemzügen.

Als die digitale Uhr Viertel nach fünf zeigte, gab er auf und verließ das Bett.

Er schlich sich aus dem Schlafzimmer und zog die Tür zu. Das Gesicht, das ihm im Badezimmerspiegel entgegenblickte, war übernächtigt, und trotz des weichen Dimmerlichts zeichneten sich unter seinen Augen deutliche Tränensäcke ab. In der Dusche ließ er das Wasser lange laufen.

In der Küche setzte er Kaffee auf, das Heulen des Windes an den Hausecken untermalte das Fauchen der Espressomaschine.

Der Sturm passte gut zu seinem Gemütszustand, der ebenso aufgewühlt war. Nach fünfundzwanzig Jahren als Kunsthändler in Visbys bedeutendster Galerie, mit einer stabilen Ehe, zwei erwachsenen Kindern und einem eingefahrenen Dasein hatte das Leben eine drastische Wende genommen. Er wusste nicht, wie das enden würde.

Die Entscheidung hatte sich schon seit einiger Zeit angekündigt. Die Veränderung, die er im vergangenen Jahr durchgemacht hatte, war wunderbar und gefährlich zugleich. Er kannte sich selbst nicht mehr, war sich aber gleichzeitig nähergekommen denn je zuvor. In seinem Körper tobten die Gefühle wie bei einem Teenager, als sei er aus jahrzehntelangem Dämmerschlaf geweckt worden. Die neuen Seiten, die er an sich entdeckt hatte, waren verlockend und machten ihm gleichzeitig Angst.

Nach außen verhielt er sich wie immer, spielte den Ungerührten. Monika wusste nichts von seinen Plänen, sie würden sicher einen Schock für sie bedeuten. Nicht, dass ihm das etwas ausgemacht hätte. Ihre Ehe war seit Langem tot. Er wusste, was er wollte. Nichts anderes zählte.

Diese Entschlossenheit beruhigte ihn, sodass er sich auf einen der Barhocker an der modernen Kücheninsel setzte und genießerisch seinen doppelten Macchiato schlürfte. Er schlug die Zeitung auf, blätterte zu Seite sieben weiter und betrachtete zufrieden die Anzeige. Sie stand oben rechts und war gut zu sehen. Es würden viele Leute kommen.

Ehe er den Spaziergang in die Stadt begann, ging er zum Ufer hinunter. Jeden Tag wurde es nun wieder früher hell. Schon jetzt, Mitte Februar, spürte man in der Luft, dass der Frühling näherrückte. Das Geröll am Strand war typisch für Gotland, und hier und dort ragten Steinsäulen aus dem Wasser. Seevögel flogen tief über der Wasseroberfläche, rissen die Schnäbel auf und schrien. Die Wellen wogten hin und her, ohne Rhythmus oder Ordnung. Die Luft war kalt und trieb ihm die Tränen in die Augen. Der graue Horizont kam ihm verheißungsvoll vor. Nicht zuletzt, wenn er daran dachte, was er an diesem Abend tun würde.

Der Gedanke belebte ihn, und mit raschen Schritten legte er den knappen Kilometer in die Stadt zurück.

Innerhalb der Stadtmauern war der Wind ein wenig ruhiger. Die Gassen lagen leer und stumm da. So früh am Samstagmorgen war kaum ein Mensch unterwegs. Oben, im Herzen der Stadt, auf dem großen Marktplatz, stieß er auf die ersten Lebenszeichen. Ein Bäckereiwagen stand vor dem Supermarkt. Die Tür des Lieferanteneingangs stand offen, und aus dem Inneren drang Lärm.

Als er sich der Galerie näherte, krampfte sein Magen sich zusammen. Am Montag würde er die Galerie aufgeben, der er sein ganzes Berufsleben gewidmet und die er mit ganzer Seele betrieben hatte.

Er blieb eine Weile auf der Straße stehen und betrachtete die Fassade. Die großen modernen Glasfenster schauten auf den offenen Platz und die Kirchenruine Sankta Karin aus dem 13. Jahrhundert. Das Haus war im Mittelalter errichtet worden und beherbergte Gewölbe und unterirdische Gänge aus jener Zeit. In diesem historischen Rahmen hatte er die Galerie modern und sparsam in hellen, luftigen Farben einrichten lassen, mit einigen wenigen besonderen Details, die ihr eine persönliche Prägung gaben. Die Besucher gratulierten ihm immer wieder zu dieser erlesenen Kombination von Alt und Neu.

Er schloss die Tür zur Galerie auf, ging ins Büro und hängte seinen Mantel auf. Nicht genug damit, dass das hier in privater Hinsicht ein schicksalhaftes Wochenende war, es war auch der Zeitpunkt der ersten Vernissage dieses Jahres, die zugleich seine letzte sein würde. Zumindest hier in Visby. Beim Verkauf der Galerie hatte er alle juristischen Hürden übersprungen, und der neue Besitzer hatte den Vertrag unterschrieben. Alles war bereit. Der Einzige auf Gotland, der etwas von dem Verkauf wusste, war er selbst.

Er sah sich im Ausstellungsraum um. Die Gemälde waren sorgsam gehängt, er schob eins gerade, das ein wenig verrutscht war. Die Einladungen waren schon vor Wochen verschickt worden, und die bisherigen Zusagen ließen annehmen, dass viele Leute kommen würden.

Bald würde auch die Cateringfirma mit den Schnittchen eintreffen. Er führte eine letzte Kontrolle der Bilder und ihrer Beleuchtung durch, die er immer sehr genau nahm. Die Bilder waren sorgfältig platziert worden, sie waren auffällig und explosiv mit ihren starken Farben. Expressionistisch und abstrakt, erfüllt von jugendlicher Kraft und Energie. Manche waren brutal, gewalttätig und  beängstigend düster. Der Künstler, Mattis Kalvalis, war ein junger und in Schweden noch unbekannter Litauer. Bisher hatte er nur in den baltischen Ländern ausgestellt. Egon Wallin setzte gern auf unbekannte Karten, neue Künstler, die eine Zukunft hatten.

Er ging zum Fenster, um das schwarzweiße Portrait von Mattis Kalvalis aufzustellen.

Als er den Blick hob und auf die Straße hinausblickte, entdeckte er einen Mann, der ein Stück weiter weg stand und ihm gerade ins Gesicht schaute. Er trug eine ausgebeulte schwarze Windjacke und hatte eine Strickmütze tief über die Augen gezogen. Das Erstaunlichste war, dass er mitten im Winter eine große schwarze Sonnenbrille trug. Dabei schien die Sonne ja nicht einmal. Vielleicht wartete er auf jemanden?

Der Kunsthändler vertiefte sich unbekümmert wieder in seine Aufgabe. Im Lokalsender lief das Wunschkonzert, und gerade jetzt wurde Lill-Babs gespielt, genauer gesagt, Barbro Svensson, wie er sie nannte. Er verzog den Mund, als er eins der eher offen brutalen Bilder mit fast pornografischem Thema geraderückte. Was für ein Kontrast zu »Liebst du mich immer noch, Klas-Göran«!

Als er sich wieder zur Straße umdrehte, fuhr er zusammen. Der Mann, den er aus der Ferne gesehen hatte, war weitergegangen. Jetzt stand er ganz dicht vor dem Schaufenster, fast berührte seine Nasenspitze die Fensterscheibe. Der Fremde starrte ihm in die Augen, schien ihn aber nicht grüßen zu wollen.

Reflexartig wich Egon zurück und hielt nervös Ausschau nach irgendeiner Beschäftigung. Er gab vor, die Weingläser zu ordnen, die sie schon am Vorabend aufgestellt hatten. Und die Platten für die Schnittchen, die die Cateringfirma bringen würde.

»Klas-Göran« war zu Ende, und Magnus Uggla sang ein schrilles Stück aus den Achtzigerjahren.

Aus dem Augenwinkel sah er den geheimnisvollen Mann, der noch immer so da stand wie vorher. Ein Gefühl des Unbehagens stellte sich ein. Konnte das ein Psychofall aus Sankt Olof sein? Er hatte nicht vor, sich von diesem Idioten provozieren zu lassen. Er wird bald wieder verschwinden, dachte Egon Wallin. Er wird die Sache satt bekommen, wenn er mich nicht mehr sieht. Die Tür war abgeschlossen, da war er sich sicher. Die Galerie würde erst um ein Uhr zur Vernissage öffnen.

Er ging die Treppe zum Büro im Obergeschoss hinauf und zog die Tür zu. Setzte sich und machte sich an einigen Unterlagen zu schaffen, aber die Unruhe ließ ihn nicht los. Er musste etwas tun. Den Mann auf der Straße zur Rede stellen. In Erfahrung bringen, was der wollte.

Verärgert sprang er auf und lief wieder nach unten. Doch der Mann war nicht mehr da.

Mit einem Seufzer der Erleichterung kehrte er an seine Arbeit zurück.






DER SCHARFE WIND ließ die Fensterscheiben klirren, und ein Zweig schlug gegen die Hauswand. Das Meer toste, und die Baumwipfel rauschten. Die Decke war auf den Boden geglitten, und er fror. Die wenigen Heizkörper reichten nicht, um das Haus zu wärmen. Es wurde im Winter nicht vermietet, aber er hatte die Besitzerin zu einer Ausnahme überreden können. Er hatte behauptet, im Auftrag des Landwirtschaftsministeriums an einer Untersuchung über die gefährdete gotländische Zuckerproduktion zu arbeiten, aber als Freiberufler könne er sich kein Hotelzimmer leisten. Die Besitzerin hatte den Zusammenhang nicht so richtig begriffen, hatte aber keine weiteren Fragen gestellt. Die Vermietung bedeutete für sie kaum Mehrarbeit, im Grunde brauchte sie bloß den Schlüssel zu überreichen.

Er stieg aus dem Bett und zog Pullover und Hose an. Trotz des Unwetters musste er hinaus. Das Ferienhaus hatte zwar Küche und Toilette, aber das Wasser war abgestellt.

Der Wind schlug ihm entgegen, als er die Tür öffnete. Sie fiel mit einem Knall hinter ihm zu. Er bog um die Hausecke und trat so dicht wie möglich an die hintere Wand des Hauses, die dem Wald zugewandt und etwas  windstiller war, öffnete den Schlitz und ließ den Strahl auf die Wand fallen.

In der Küche aß er zwei Bananen und mischte sich ein Proteingetränk, das er stehend vor dem Spülbecken trank. Seit er zwei Monate zuvor diesen Plan geschmiedet hatte, hatte er eine Gewissheit empfunden, eine Überzeugung, dass es keine Alternative gebe. Der Hass hatte ihn überwältigt, seine Gedanken geschärft und einen säuerlichen Geschmack auf der Zunge hinterlassen. Methodisch und zielstrebig hatte er an den Vorbereitungen gearbeitet, Punkt für Punkt mit minutiöser Genauigkeit abgehakt. Alles war im Stillen geschehen. Dass niemand ahnte, was er vorhatte, stachelte ihn nur noch mehr auf. Er hatte alles unter Kontrolle und würde seine Vorsätze in die Tat umsetzen. Immer wieder hatte er sich die Details vorgenommen, bis alle Lücken und Fehler ausgemerzt waren. Die Zeit war unweigerlich gekommen. Es war ein genau durchdachter, raffinierter Plan, der durchaus nicht leicht auszuführen war.

Er beugte sich vor und schaute aus dem Fenster. Das einzige Moment der Unruhe war der verdammte Sturm. Der Wind machte es schwerer für ihn und könnte schlimmstenfalls seine Pläne durchkreuzen. Zugleich bot er jedoch gewisse Vorteile. Je schlechter das Wetter, umso weniger Menschen waren unterwegs, was das Risiko einer Entdeckung minderte.

In seinem Hals kratzte es. Bekam er eine Erkältung? Er griff sich mit der Hand an die Stirn und wirklich, er schien Fieber zu haben. Verdammt. Er wühlte eine Schachtel Alvedon hervor und schluckte zwei Tabletten mit Wasser aus einem Kanister auf dem Spülstein hinunter. Die Erkältung kam äußerst ungelegen, er würde all seine Muskelkraft brauchen.

Der Rucksack mit dem Werkzeug war gepackt, ein letztes Mal überzeugte er sich davon, dass alles an Ort und Stelle war. Rasch zog er den Reißverschluss hoch und nahm vor dem Spiegel Platz. Mit geübten Bewegungen schminkte er sich, setzte die Linsen ein und klebte die Perücke fest. Auch die Maskierung hatte er immer wieder geübt, bis sie perfekt saß. Als er fertig war, musterte er seine Verwandlung einen Moment.

Wenn er sich das nächste Mal im Spiegel betrachtete, würde er in das Gesicht eines Mörders blicken. Er fragte sich, ob ihm das anzusehen sein würde.

 

Mattis Kalvalis war nervös. Während der vergangenen Stunde war er ungefähr alle zehn Minuten zum Rauchen nach draußen gegangen.

»What if nobody comes?«, fragte er immer wieder mit seinem rauen baltischen Akzent. Sein Gesicht war noch blasser als sonst, und sein schlaksiger Körper bewegte sich unruhig zwischen den Gemälden. Mehrmals hatte Egon Wallin ihm die Zeitungsanzeige gezeigt und ihm auf die Schulter geklopft.

»Everything will be just fine – trust me.«

Der ebenfalls aus Litauen angereiste Agent war keine große Hilfe. Er saß meistens vor der Galerie, rauchte und telefonierte, scheinbar unberührt von den eisigen Winden.

Die Vernissage war gut besucht. Als er die Tür zur Galerie öffnete, wartete davor bereits eine lange Schlange von Menschen, die in der Kälte von einem Bein aufs andere traten.

Viele bekannte Gesichter lächelten ihn freundlich an, und ihre Augen strahlten vor Erwartung. Er suchte eine gewisse Person in der in die Galerie strömenden Menge. Aber sie hatten ja Zeit genug. Sich nichts anmerken zu lassen würde allerdings nicht einfach sein.

Zufrieden stellte er fest, dass gerade der Kulturreporter des Lokalsenders hereinkam, und nach einer Weile entdeckte er einen weiteren Journalisten von einer der Lokalzeitungen, der soeben den Künstler interviewte. Seine Medienaktion mit Pressemeldungen, gefolgt von Anrufen, war offenbar von Erfolg gekrönt.

Rasch füllte sich die Galerie mit Besuchern. Mit ihren dreihundert Quadratmetern über zwei Stockwerke hinweg war sie für Gotland eigentlich unverhältnismäßig groß. Aber das Gebäude war über Generationen vererbt worden, und Egon Wallin hatte versucht, so viel wie möglich im ursprünglichen Stil zu erhalten. Es war ihm wichtig, der Kunst genug Raum zu geben, um ihre optimale Wirkung zu entfalten. Die Gemälde kamen wirklich zu ihrem Recht – die farbenprächtigen expressiven und ultramodernen Werke bildeten einen scharfen Kontrast zu den groben Mauern. Die Besucher schlenderten zwischen den Kunstwerken dahin und nippten an moussierendem Wein. Leise Musik war zu hören – der Künstler hatte darauf bestanden, seine Werke zu den Klängen einer litauischen Rockband zu zeigen, die sich anhörte wie eine Mischung aus Frank Zappa und der deutschen Synthband Kraftwerk.

Egon hatte ihn aber immerhin dazu bringen können, die Lautstärke ein wenig zu drosseln.

Jetzt sah Mattis Kalvalis um einiges entspannter aus. Er lief zwischen den Besuchern hin und her, redete laut,  lachte und gestikulierte mit seinen großen Händen, dass der Wein nur so aus dem Glas schwappte. Seine Bewegungen waren ruckhaft und unkontrolliert, und ab und zu krümmte er sich und brach in hysterische Lachanfälle aus.

Für einen entsetzlichen Augenblick fürchtete Egon schon, sein Künstler könne unter Drogen stehen, verdrängte diesen Gedanken dann aber gleich. Sicher kam alles nur von der nachlassenden Nervosität.

»Saugut, Egon. Wirklich gut gemacht«, hörte er hinter sich jemanden sagen.

Die heisere, lispelnde Stimme hätte er auch über jede Entfernung erkannt.

Er drehte sich um und stand Auge in Auge Sixten Dahl gegenüber, einem der erfolgreichsten Galeristen Stockholms. Im schwarzen Ledermantel mit Hose und Stiefeln aus demselben Material, getönter Brille mit orangen Bügeln und gepflegtem Dreitagebart sah er aus wie eine schlechte Kopie des Popstars George Michael. Sixten Dahl besaß eine wunderschöne Galerie an der Ecke Karlaväg und Sturegata in Stockholms angesagtestem Stadtteil Östermalm.

»Findest du, wie schön. Und toll, dass du kommen konntest«, sagte Egon mit gespielter Begeisterung.

Nur um ihn zu ärgern, hatte er dem Stockholmer Konkurrenten eine Einladung zukommen lassen. Sixten Dahl hatte ebenfalls versucht, sich Mattis Kalvalis zu angeln, aber aus diesem Wettstreit war Egon als Sieger hervorgegangen.

Die beiden Kunsthändler waren zu einem Treffen von Galeristen aus den Ostseeanrainerstaaten in Vilnius gewesen und hatten dort die ganz eigenen Bilder des jungen  Künstlers entdeckt. Bei einem Essen hatte Egon Wallin zufällig neben Mattis Kalvalis gesessen. Die beiden hatten sofort zueinander gefunden, und unerwarteterweise hatte Kalvalis die gotländische Galerie Sixten Dahl und der Großstadt vorgezogen.

Viele in Kunstkreisen hatten darüber gestaunt. Obwohl Egon Wallin einen guten Namen hatte, kam es doch überraschend, dass der Künstler sich für ihn entschieden hatte. Sixten Dahl genoss einen mindestens ebenso guten Ruf, und Stockholm war nun einmal sehr viel größer.

Dass Egons ärgster Konkurrent bei der Vernissage in Visby auftauchte, war an sich kein so großes Wunder. Er war dafür bekannt, dass er sich nicht so schnell geschlagen gab. Vielleicht meint er in seiner Einfalt, Kalvalis doch noch für sich gewinnen zu können, dachte Egon. Man sollte es nicht glauben. Was Sixten Dahl nicht wusste, war, dass Kalvalis Egon gebeten hatte, ihn als sein Agent in ganz Schweden zu vertreten.

Der Vertrag lag bereit und musste nur noch unterschrieben werden.

 

Die Vernissage wurde ein Erfolg. Ein regelrechter Kaufrausch ergriff die Besucher. Egon staunte immer wieder über das Herdenverhalten der Menschen. Wenn die richtige Person ausreichend schnell und ausreichend viel einkaufte, waren plötzlich auch viele andere bereit, ihre Brieftaschen zu öffnen. Ab und zu schien eher der Zufall als die Qualität zu entscheiden, wenn es um die Bewertung von Kunst ging.

Ein gotländischer Sammler war hin und weg und hatte sich sofort drei Werke gesichert. Das reichte, um die anderen zu inspirieren, und zwei Bilder wurden regelrecht versteigert. Der Preis wurde um einiges nach oben gedrückt. In Gedanken rieb Egon Wallin sich die Hände. Jetzt lag auch der Rest des Landes dem Künstler zu Füßen.

Der einzige Schierlingstropfen im Freudenbecher war, dass der, auf den er wartete, noch immer nicht gekommen war.






ERIK MATTSON, Kunstkenner und Sachverständiger, hatte den Auftrag erhalten, einen großen Herrensitz in Burgsvik auf Südgotland zu begutachten. Der Oberintendant des Auktionshauses Bukowskis hatte ihn und einen Kollegen gebeten, hinzufahren. Ein Gutsbesitzer auf Gotland wollte sich von einer großen Sammlung schwedischer Kunst der letzten Jahrhundertwende trennen. Es handelte sich um etwa dreißig Werke unterschiedlichster Art, von Radierungen von Zorn bis zu Ölgemälden von Georg Pauli und Isaac Grünewald.

 

Die beiden Kollegen hatten den ganzen Freitag in Burgsvik verbracht, und es war ein Erlebnis gewesen. Der Herrenhof entpuppte sich als einzigartiges Beispiel alter gotländischer Kalksteinarchitektur, und sie genossen die Umgebung und die beeindruckende Sammlung. Sie verstanden sich so gut mit dem Gutsbesitzerehepaar, dass sie zum Essen eingeladen wurden. Die Nacht verbrachten sie im Hotel Strand in Visby.

Am Samstag wollte Erik ausgeruht sein. Es stand viel auf dem Programm. Er würde den Tag mit einem Wiedersehen mit dem Ort beginnen, den er mehr liebte als jeden anderen und den er seit vielen Jahren nicht mehr besucht hatte.

Gleich nach dem Frühstück setzte er sich ins Auto und fuhr los. Es war ein bewölkter Tag, und der Wetterbericht kündigte Schnee an. Aber Erik hatte es nicht weit. Das Ziel seines Ausflugs lag fünf Kilometer entfernt im Norden von Visby.

Als er gerade bei dem Schild mit der Aufschrift Muramaris abbiegen wollte, sah er von dort ein Auto kommen. Das überraschte ihn. Hier hatte doch im Winter kaum jemand etwas zu suchen.

Der Parkplatz oben an der Landstraße war für Besucher bestimmt, aber jetzt im Februar war er verlassen. Erik stieg aus dem Auto und trat auf den Kiesweg. Er schaute in Richtung Meer, das von hier aus nur zu ahnen war. Tief unten rollten die Wellen heran, so vorherbestimmt wie die Jahre, die kamen und gingen.

Am Wegesrand standen die Bäume dicht an dicht, niedrig und krumm, deutlich gezeichnet von den harten Herbststürmen. Hier gab es keine Nachbarn.

Auf dem Weg den langen Hang hinunter traten ihm die Tränen in die Augen. Es war so lange her. Die Baumkronen flüsterten, und der Kies knirschte unter seinen Füßen. Er war allein, und genau das wollte er auch sein. Das hier war ein heiliger Moment.

Als das Haus hinter der Kurve auftauchte, fing es an zu schneien. Die Flocken rieselten langsam vom Himmel und legten sich sanft auf seinen Kopf.

Er blieb stehen und sah sich alles an, was da unter ihm lag, das heruntergekommene Hauptgebäude, die Wohnung des Obergärtners und das rote Häuschen weiter hinten, das seine besondere Geschichte hatte.

Es war ein gewaltiger Kontrast zu seinem letzten Besuch hier. Damals war Hochsommer gewesen, und er war zwei  Wochen geblieben, genau wie der Künstler und sein Geliebter fast hundert Jahre zuvor.

Erik hatte jede einzelne Sekunde genossen, im selben Zimmer zu schlafen wie er, sich unter demselben Dach aufzuhalten. In der Küche zu frühstücken, wo er gesessen hatte; seit damals war der alte Eisenherd nicht ersetzt worden. Die Wände bargen Geschichten, die er nur erahnen konnte.

 

Jetzt hatte er das Künstlerhaus Muramaris voll im Blick. Der Name bedeutete »Herd am Meer«. Das viereckige sandfarbene Hauptgebäude aus Kalkstein hatte zwei Stockwerke. Seine Architektur war eine originelle Mischung aus italienischer Renaissancevilla mit Loggia zum Meer und traditionellem gotländischem Bauernhof. Große Fenster mit weißen Sprossen boten einen Ausblick auf Wald, Wasser und den strengen Barockpark auf der Rückseite mit seinen Skulpturen, Fontänen, Plattenwegen und adretten Beeten.

Der Mann, der einen solchen Einfluss auf sein Leben gehabt hatte, war oft hier zu Besuch gewesen, hatte sonnige Sommerwochen in Muramaris verbracht, gebadet, Strandspaziergänge gemacht, gemalt und sich mit dem umstrittenen Künstlerpaar getroffen, das hier zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts sein Traumhaus angelegt hatte. Obwohl viele Jahre vergangen waren, spürte er seine Anwesenheit deutlich.

Mit einer gewissen Mühe öffnete er das grüne Holztor, das sich nur widerwillig mit einem langen Klagelaut bewegte. Er wanderte auf die Rückseite des Hauses. Es hatte viele Jahre leer gestanden, bis die neue Besitzerin es übernommen hatte, und das war zu sehen. Der Putz blätterte ab, die Mauer um das Grundstück war an etlichen Stellen eingestürzt, mehrere Skulpturen fehlten im Park, und das einst so stolze Gebäude musste dringend renoviert werden.

Er ging langsam über den Plattenweg zwischen den sorgfältig angelegten Hecken. Am Teich mitten im Park setzte er sich auf eine Bank. Die war feucht und kalt, aber das interessierte ihn so wenig wie der stärker werdende Schneefall. Sein Blick haftete an einem ganz besonderen Fenster. Es gehörte zum Gästezimmer im Erdgeschoss neben der Küche. Dort war eines der bekanntesten Gemälde der schwedischen Kunstgeschichte entstanden. Das behauptete jedenfalls das Gerücht, und es gab keinen Grund, diese Behauptung anzuzweifeln. Der Künstler hatte in dem Jahr, in dem er den Park von Muramaris angelegt hatte, an diesem großen Ölbild gearbeitet. Gegen Ende des wütenden Weltkrieges, im Jahre 1918.

Damals hatte Nils Dardel den »Sterbenden Dandy« gemalt. Er flüsterte diesen Titel, als er dort auf der Bank saß.

Der »Sterbende Dandy« – genau wie er selbst.






NACH DER ERFOLGREICHEN Vernissage feierten alle, die für die Galerie arbeiteten, mit einem Festmahl im Donners Brunn, einem Restaurant mitten in Visby. Mattis Kalvalis saß in der Mitte und schien die ganze Aufmerksamkeit hemmungslos zu genießen. Am Tisch herrschte eine fröhliche, ausgelassene Stimmung, und Egon Wallin dachte, dieser Abend sei doch ein schöner Abschluss seines alten Lebens. Sie saßen bei Kerzenlicht am besten Tisch des prachtvollen Wirtshauskellers vor wunderschön angerichtetem, köstlichem Essen.

Er sprach noch einen Toast aus, und alle riefen ein Hurra auf den neuen Kometen am Künstlerhimmel. Als ihre Jubelrufe verhallt waren, fanden sich weitere Gäste im Restaurant ein: Sixten Dahl zusammen mit einem jüngeren Mann, den Egon noch nie zuvor gesehen hatte.

Sie grüßten höflich, als sie vorübergingen, und Sixten brachte ein weiteres Mal seine Begeisterung über die Vernissage zum Ausdruck, während er dem Künstler zugleich einen langen Blick zuwarf. Was zum Henker hat er denn jetzt wieder vor, überlegte Egon. Glücklicherweise setzten sie sich am anderen Ende des Lokals an einen Tisch, dem Egon den Rücken zukehrte.

Als er später zur Toilette ging, entdeckte er Mattis Kalvalis zusammen mit Sixten Dahl im Raucherraum des Restaurants. Sie waren dort allein und schienen in ein ernstes Gespräch vertieft zu sein. Sofort loderte Egons Wut auf. Er öffnete die Glastür.

»Was soll denn das hier?«, fragte er Sixten wütend auf Schwedisch.

»Was ist denn los mit dir, Egon?«, fragte sein Konkurrent mit gespieltem Erstaunen. »Wir rauchen, und das hier ist ein Raucherraum.«

»Versuch hier keine Tricks. Mattis und ich haben einen Vertrag.«

»Ach, was du nicht sagst? Ich habe gehört, der sei noch nicht unterschrieben«, sagte Sixten, drückte seine Zigarette aus und segelte gelassen an ihm vorbei durch die Tür.

Mattis Kalvalis hatte natürlich nichts verstanden. Trotzdem schien die Szene ihn peinlich berührt zu haben. Egon beschloss, kein großes Geschrei zu machen. Er wandte sich an Kalvalis.

»We have a deal, don’t we?«

»Of course we do.«

 

Es war nach elf, als er und seine Frau endlich ihr Reihenhaus erreichten. Monika ging sofort zu Bett. Er erklärte, er wolle noch eine Weile aufbleiben, abschalten und die Eindrücke dieses Tages sinken lassen. Er goss sich ein Glas Kognak ein und ließ sich im Wohnzimmer nieder.

Jetzt konnte er nur noch warten. Er dachte eine Weile über den Zwischenfall im Donners Brunn nach, beruhigte sich dann aber bald wieder. Natürlich gab Sixten sich noch  nicht geschlagen. Aber der Vertrag mit Mattis Kalvalis würde schon am nächsten Tag unterschrieben werden. Sie hatten sich in der Galerie verabredet. Außerdem war die Vernissage ja ein Erfolg gewesen. Er war ganz sicher, dass Kalvalis sein Wort halten würde.

Er trank einen großen Schluck Kognak. Die Minuten krochen nur so dahin. Er versuchte, ganz ruhig zu bleiben und seinen Eifer zu zügeln. Wenn Monika sich an ihr übliches Muster hielt, würde sie zehn Minuten im Badezimmer verbringen, dann zu Bett gehen und einige Seiten lesen, um danach das Licht zu löschen und einzuschlafen. Das bedeutete, dass er ungefähr zwanzig Minuten warten müsste, ehe er das Haus verlassen und zum Hotel spazieren könnte. Die Rezeption war nachts geschlossen, also musste er nicht damit rechnen, erkannt zu werden.

Sein ganzer Körper freute sich schon auf diese Begegnung.






SEINE FRAU BRAUCHTE an diesem Abend länger als erwartet, und Egon Wallin war reichlich genervt, als er sich endlich auf den Weg machen konnte. Es war, als ob sie geahnt hätte, dass er Pläne hatte, und deshalb länger las als sonst. Sicher mehrere Kapitel.

So leise wie möglich schlich er mehrmals an der Schlafzimmertür vorbei und sah, dass dort noch Licht brannte, während die Vorfreude seinen ganzen Körper jucken ließ wie ein Ekzem. Am Ende knipste sie das Licht aus. Nur um sicher zu sein, dass sie wirklich eingeschlafen war, wartete er noch eine Viertelstunde. Öffnete vorsichtig die Tür und horchte auf ihren gleichmäßigen Atem, ehe er sich aus dem Haus wagte.

Auf der Straße seufzte er erleichtert auf. Die Erwartung brannte auf Lippen und Zunge. Rasch ging er weiter. Hinter den meisten Fenstern war alles dunkel, obwohl es Samstag war und noch vor Mitternacht. Er wollte um nichts in der Welt einem Nachbarn begegnen – hier kannten sich alle. Sie hatten das Reihenhaus gekauft, als es neu gebaut worden war und die Kinder noch klein waren. Die Ehe war einigermaßen glücklich gewesen, und ihr Leben hatte seinen Lauf genommen. Egon war nie untreu gewesen, obwohl er beruflich viel unterwegs war.

Ein Jahr zuvor war er zu einer seiner Geschäftsreisen nach Stockholm gefahren. Die Leidenschaft hatte ihn getroffen wie ein Blitz, und über Nacht hatte alles sich verändert. Er war einfach unvorbereitet gewesen. Plötzlich hatte sein Leben einen neuen Inhalt bekommen, einen neuen Sinn.

Sex mit Monika zu haben wurde unerträglich. Ihre Reaktion auf seine halbherzigen Initiativen war in den letzten Jahren eher kühl gewesen. Die Aktivitäten waren dann ganz zum Erliegen gekommen, eine große Erleichterung, und sie sprachen nie darüber.

Aber jetzt brannte die Sehnsucht in ihm. Er schlug den kürzesten Weg ein, vorbei am Krankenhaus und den Anhöhen bei Strandgärdet. Bald würde er sein Ziel erreicht haben. Er zog sein Telefon hervor, um anzukündigen, dass er unterwegs sei.

Als er gerade die Nummer eingeben wollte, stolperte er und fiel. In der Dunkelheit hatte er die kräftige Wurzel nicht bemerkt, die vor ihm aus dem Weg aufragte. Er prallte gegen einen Stein und verlor für einige Sekunden das Bewusstsein. Als er wieder zu sich kam, spürte er, wie Blut von seiner Stirn über die Wange lief. Mühsam setzte er sich auf. In seinem Kopf drehte sich alles. Eine Weile saß er auf dem kalten Boden. Glücklicherweise hatte er Papiertaschentücher bei sich und konnte das Blut abwischen. Seine Stirn und seine rechte Wange brannten.

Verdammt, dachte er. Nicht ausgerechnet jetzt.

Vorsichtig betastete er sich mit den Fingerspitzen. Zum Glück schien er sich nicht ernstlich verletzt zu haben, auch wenn sich über seiner rechten Augenbraue nun eine dicke Beule bildete.

Er machte einige schwankende Schritte. Der Sturz hatte ihn überrascht und geschockt.

Der Schwindel zwang ihn dazu, zunächst langsam zu gehen, aber bald hatte er die Mauer erreicht. Von dort war es nicht mehr so weit bis zum Hotel.

Er hatte gerade die kleine Öffnung in der Mauer passiert, die »Liebespforte« genannt wurde, als er bemerkte, dass jemand sich in unmittelbarer Nähe befand. Und dann hörte er ein kurzes Zischen an einem Ohr und wurde rückwärts gedrückt.

Egon Wallin kam nicht mehr zu seinem Stelldichein.

 

Siv Eriksson erwachte wie üblich einige Minuten, ehe der Wecker klingelte. Sie schien zu spüren, wenn es Zeit war, aufzustehen und den Wecker abzustellen, ehe ihr Mann Lennart von dem Lärm geweckt wurde. Vorsichtig stand sie auf und versuchte, so leise wie möglich zu sein. Es war ja schließlich Sonntag.

Sie stapfte in ihren rosafarbenen flauschigen Pantoffeln, die sie von ihrem Mann zu Weihnachten bekommen hatte, in die Küche, setzte Kaffee auf, duschte und wusch sich die Haare. Danach genoss sie in aller Ruhe ihr Frühstück, hörte dabei Radio und ließ ihre Haare trocknen.

Siv Eriksson freute sich auf diesen Tag. Die Arbeitszeit an Sonntagen war kurz, nur von sieben bis zwölf, dann würde Lennart sie abholen und sie würden den fünften Geburtstag ihres einzigen Enkelkindes feiern. Die Tochter wohnte mit ihrer Familie in Slite im nördlichen Gotland, es war also ein Stück zu fahren. Siv hatte die Geschenke schön verpackt auf dem Dielentisch liegen. Lennart sollte  sie mitnehmen, wenn er losfuhr, sie hatte einen Zettel geschrieben, um ihn daran zu erinnern.

Nachdem sie den Kaffee getrunken hatte, putzte sie sich die Zähne und zog sich an. Sie gab der Katze Futter und frisches Wasser. Die Katze schien nicht nach draußen zu wollen, sie schaute nur vielsagend zu ihr hoch und rollte sich in ihrem Korb zusammen. Siv Eriksson warf einen Blick auf das Thermometer am Fenster und stellte fest, dass es wieder kälter geworden war, zehn Grad unter Null. Da nahm sie doch besser Mütze und Schal. Der Wollmantel war alt und ein wenig zu lang.

Ihre Wohnung lag im oberen Stockwerk eines Hauses in der Polhemsgata, und man blickte von dort auf die Nordostseite der Stadtmauer.

Als Siv Eriksson auf die Straße trat, war es noch immer ziemlich dunkel. Der Weg zu ihrem Arbeitsplatz im Hotel Wisby war zwei Kilometer lang, aber das machte ihr nichts aus. Sie lief gern, es war ohnehin die einzige Bewegung, die sie hatte. Ihre Arbeit in der Hotelküche gefiel ihr, zusammen mit einer Kollegin war sie für das Frühstück zuständig. So früh im Jahr waren nur wenige Gäste im Hotel, was ihr recht war, Stress war überhaupt nicht ihre Sache.

Sie überquerte die Straße und folgte dem Fußweg am Fußballplatz, dessen Rasen mit einer dünnen Schneedecke bedeckt war. Auf dem Parkplatz vor dem Kulturund Freizeitamt wäre sie auf dem gefrorenen Asphalt beinahe ausgeglitten.

Beim Übergang auf dem Kung Magnus väg, der parallel zur Ostseite der Stadtmauer verlief, blieb sie stehen und sah sich unnötigerweise in beide Richtungen um. Am Sonntagmorgen war nicht viel Verkehr, aber Siv Eriksson  war ein vorsichtiger Mensch. Sie ging durch den Östergravar, einen kleineren Grünbereich hinter der Mauer. Gerade diese Strecke kam ihr im Dunkeln immer beängstigend einsam vor, aber bald würde sie die mittelalterliche Stadtmauer erreicht haben, die die Innenstadt umgab. Dort musste sie die Dalmansport durchqueren, um in die Stadt zu gelangen. Dieses Tor lag im siebzehn Meter hohen Dalmansturm, dem wuchtigsten Wehrturm der Stadt.

Etwa dreißig Meter vor dem Tor blieb Siv Eriksson abrupt stehen. Zuerst traute sie ihren Augen nicht. Etwas baumelte da in der Öffnung. Einige verwirrende Sekunden lang glaubte sie, es sei ein Sack. Als sie näher kam, ging ihr zu ihrem Entsetzen auf, dass dort ein Mann an einem im Gitter oberhalb der Toröffnung befestigten Seil hing. Dem Fallgitter, das in alten Zeiten herabgelassen worden war, wenn der Feind anrückte.

Der Nacken war gebogen, und die Arme hingen schlaff nach unten.

Sie rutschte auf dem glatten Pflaster aus und wäre fast gestürzt, konnte aber in letzter Sekunde noch nach dem Geländer greifen. Ihr Blick fiel wieder auf den Mann. Er trug einen langen schwarzen Ledermantel und eine schwarze Hose, seine Füßen steckten in kurzen Stiefeln. Er hatte dunkle Haare und mochte um die fünfzig sein.

Sein Gesicht konnte sie nur mit Mühe erkennen, sie machte einige unsichere Schritte vorwärts und schaute sich ängstlich um.

Als sie nahe genug gekommen war, erstarrte alles in Siv Erikssons Kopf. Dieser Mann war ihr sehr wohl bekannt.

Langsam zog sie ihr Mobiltelefon hervor und wählte die Nummer der Polizei.






KRIMINALKOMMISSAR ANDERS KNUTAS traf eine halbe Stunde darauf an der Dalmansport ein. Üblicherweise blieb er in der Zentrale, um die Aufgaben zu verteilen, aber das hier wollte er sehen. Einen Mann, der vermutlich ermordet und dann kaltblütig zur allgemeinen Ansicht mitten in einem der größten und protzigsten Tore der Stadtmauer gehisst worden war, das war einzigartig. Die Streife, die zuerst an der Fundstelle gewesen war, hatte sofort mitgeteilt, es sehe nicht nach Selbstmord aus, sondern hier müsse ein Verbrechen vorliegen. Der Leichnam hing mehrere Meter hoch in der Luft und war noch dazu von beiden Mauerseiten mindestens einen Meter entfernt. Es gab nichts, auf dem das Opfer gestanden oder auf das es geklettert sein könnte, um die Stelle zu erreichen, an der die Schlinge befestigt war.

Als Knutas eintraf, waren Kriminalinspektorin Karin Jacobsson und Techniker Erik Sohlman schon zur Stelle. Karin sah noch kleiner aus als ihre knapp eins sechzig, und sie war so blass, dass ihr Gesicht durchsichtig wirkte. Knutas begrüßte sie, indem er ihren Arm drückte. Sie war von ihrer zentral gelegenen Wohnung innerhalb der Stadtmauer zu Fuß gegangen. Knutas war sofort klar, dass sie den Leichnam schon gesehen hatte. Karin schien sich an  den Anblick von Toten einfach nicht gewöhnen zu können, und ihm selbst ging es im Grunde auch nicht anders.

Eine Schar von Nachbarn hatte sich bereits versammelt und starrte entsetzt zu dem Leichnam hoch, der mit dem Rücken zu ihnen in der Türöffnung hing. Dass in ihrer friedlichen Straße ein dermaßen schrecklicher Mord passieren konnte, hätten sie alle nicht für möglich gehalten.

Die Dalmansport lag in der Stadtmauer mitten in der Norra Murgata, einer langen und schmalen gepflasterten Straße, die parallel zur Ostseite der Mauer verlief. Niedrige pittoreske Häuser reihten sich aneinander. Eine richtige Idylle mit gehäkelten Gardinen in den Fenstern, gotländischen Keramikkrügen und kleinen Gärten hinter dem Zaun. Manche Häuser auf der Stadtseite der Mauer waren sogar in diese hineingebaut.

Karin und Knutas gingen an den Betonpollern vorbei, die die Durchfahrt durch das Tor versperrten, und stiegen über die blauweißen Absperrbänder.

Beim Anblick des Opfers schnappte Knutas nach Luft.

Auf den ersten Blick sah es aus wie ein tragischer Selbstmord. Das Seil war an einem kräftigen Haken befestigt, der im Fallgitter über der Toröffnung verankert war. Der Kopf des Toten hing nach vorn, sein Körper war schlaff.

Das Szenario erinnerte an das vergangene Jahr, als mehrere bei Ritualmorden getötete Menschen aufgehängt gefunden worden waren.

»Das kommt mir bekannt vor«, sagte Knutas zu Karin.

»Himmel, ja, ich musste auch gleich daran denken, wie wir im vorigen Sommer Martina Flochten gefunden haben.«

Karin schüttelte den Kopf und bohrte die Hände noch tiefer in die Taschen ihrer Windjacke.

Als Knutas nah genug gekommen war, um das Gesicht des Toten zu sehen, erstarrte er.

»Das ist doch Egon Wallin, der Kunsthändler.«

Der Kriminaltechniker Erik Sohlman, der den Leichnam gerade aus unterschiedlichen Winkeln fotografierte, ließ die Kamera sinken und sah sich das Gesicht näher an.

»Sicher, das ist er«, rief er. »Ja, verdammt. Ich war noch vor einer Woche in der Galerie und habe für meine Mutter zum sechzigsten ein Bild gekauft.«

»Wir müssen ihn so schnell wie möglich runterholen«, sagte Knutas düster. »Der Leichnam ist von der Straße her sicher zu sehen, und jetzt werden die Leute wach.«

Er nickte zum Kung Magnus väg hinüber, wo bereits mehrere Wagen an den Straßenrand gefahren waren und angehalten hatten. Leute stiegen aus und zeigten auf das Tor. Der makabere Fund war im Morgenlicht für alle, die vorbeikamen, deutlich sichtbar.

»Beeilt euch jetzt«, mahnte Knutas. »Er hängt hier doch wie im Schaufenster.«

Er schaute sich um. Es war schwer zu entscheiden, welcher Bereich abgesperrt werden musste, aber seine vielen Jahre bei der Kriminalpolizei hatten ihn gelehrt: je mehr, desto besser.

Die Polizei konnte Selbstmord noch nicht ausschließen, aber wenn Egon Wallin ermordet worden war, was Knutas glaubte, dann würden sie alle denkbaren Spuren sichern müssen. Er überlegte kurz, dass das vermutlich erforderte, die gesamte Grünfläche zwischen der Österport und der Norderport abzusperren. Überall gab es Schuhabdrücke, die sich deutlich im Schnee abzeichneten und eventuell Hinweise auf den Mörder geben konnten.

Knutas sah sich das Gitter an, an dem die Schlinge befestigt war. Es erschien ihm unmöglich, dass Egon Wallin das allein geschafft hatte. Es gab absolut nichts, worauf man klettern konnte. Die Schlinge hing so hoch, dass Knutas befürchtete, sie würden die Feuerwehr bemühen müssen, um den Leichnam herunterzuholen.

Er zog sein Telefon hervor und rief die Gerichtsmedizin in Solna an. Ein Gerichtsmediziner musste so schnell wie möglich mit dem Polizeihubschrauber einfliegen.

Aus Erfahrung wusste er, dass die Gerichtsmediziner verlangten, den Leichnam bis zur ersten Untersuchung unberührt zu lassen, aber in diesem Fall war das unmöglich. Der Tote hing da wie das Opfer einer öffentlichen Hinrichtung. Wenn sich das hier als Mord erweisen sollte, würden die Medien im Sturm über sie hereinbrechen und ihnen keine Zeit mehr lassen, Atem zu holen.

Kaum hatte Knutas darüber nachgedacht, als hinter ihm auch schon die erste Kamera aufblitzte. Wütend fuhr er herum, und weitere Blitze wurden abgefeuert.

Er erkannte die Fotografin von Gotlands Allehanda zusammen mit einem der aufdringlichsten Reporter dieser Zeitung. Hochrot im Gesicht packte er ihren Arm.

»Was zum Teufel soll das denn hier? Das ist womöglich ein Selbstmord, bisher wissen wir noch gar nichts. Absolut gar nichts! Wir haben noch nicht einmal die Angehörigen verständigt. Er ist doch gerade erst gefunden worden.«

»Wisst ihr, wer es ist?«, fragte sie pikiert und zog ihren Arm zurück, ohne auf Knutas’ Erregung einzugehen. »Ich finde, der sieht aus wie Egon Wallin, der Kunsthändler.«

»Hört ihr denn nicht? Es steht durchaus nicht fest, dass wir es hier mit einem Verbrechen zu tun haben. Macht, dass ihr wegkommt, und lasst uns in Ruhe arbeiten!«

Selbstmord war immerhin etwas, das die Presseleute respektierten und worüber sie in der Regel nicht berichteten. Bisher zumindest. Aber so, wie sich die Medien entwickelten, würde es wohl nicht mehr lange dauern, bis sie sich auch darin suhlten.

Knutas hatte Egon Wallin gekannt und geschätzt. Sie hatten zwar keinen direkten Kontakt gehabt, waren sich einander aber im Laufe der Jahre immer wieder über den Weg gelaufen, und Knutas hatte der andere immer gefallen. Er hatte etwas Offenes und Redliches. Ein gerader Mensch, der mit beiden Füßen auf dem Boden stand und mit seinem Leben zufrieden war. Anders als so viele andere, die sich immer nur beklagten. Sie waren ungefähr im selben Alter, und Knutas hatte Egon Wallin immer bewundert. Wallin hatte eine positive Ausstrahlung gehabt, die dafür sorgte, dass man mit ihm befreundet sein wollte. Und jetzt hing er hier – tot.

Jede Minute, die verging, ohne dass sie den Leichnam herunterholen konnten, wurde zur Qual. Knutas grauste es schon vor der Aufgabe, Wallins Frau über dieses tragische Ereignis informieren zu müssen.

Mehrere Journalisten drängten sich auf der anderen Seite der blauweißen Bänder zusammen. Irgendwie verstand er ja auch, dass sie ihre Arbeit tun mussten. Und wenn der Fall sich als Mord herausstellte, würde die Polizei eine Pressekonferenz einberufen müssen. Knutas war dankbar dafür, dass zumindest noch kein Fernsehteam aufgetaucht war. Aber gleich darauf entdeckte er Pia Lilja,  die eifrigste Kamerafrau, die ihm jemals über den Weg gelaufen war. Sie arbeitete zusammen mit Johan Berg für das Schwedische Fernsehen. Im Moment war sie allein, aber das hinderte sie nicht daran, Bilder zu machen. Und so lange sie hinter den Absperrungen blieb, konnte er es ihr nicht verbieten.

Knutas seufzte, warf einen letzten Blick auf die Leiche und verließ dann mit Karin den Fundort.

Vor ihm lag ein hektischer Tag.






AN NORMALEN SONNTAGEN herrschte Stille in der Redaktion der Regionalnachrichten im Funkhaus auf Gärdet, und an diesem Tag war es nicht anders. Johan Berg saß verkatert und müde an seinem Schreibtisch und überflog lustlos die Tageszeitungen. Absolut nichts passierte. Weder in Stockholm noch auf Gotland oder in Uppsala, den Gegenden, für die die Redaktion zuständig war.

Der gestrige Abend war später und feuchter ausgefallen als geplant. Johan hatte mit seinem besten Freund Andreas, der ebenfalls Journalist war, Bier getrunken. Sie waren im Kvarnen gelandet und blöderweise dann noch mit einigen Kollegen vom Radio auf ein Fest draußen in Hammarbyhöjden gegangen. Erst gegen vier Uhr morgens war Johan über die Schwelle seiner Zweizimmerwohnung in der Heleneborgsgata gestolpert.

Die Redakteurin, eine Vertretung, der er nur begrenztes Vertrauen entgegenbrachte, gab ihm den Rest. Er hatte kaum die Jacke ausgezogen, als sie auch schon enthusiastisch ein hoffnungsloses Thema nach dem anderen vorschlug. Sie schien nervös zu sein und nach jedem Strohhalm zu greifen. Herrgott, sie hatten noch zehn Stunden, ehe es Zeit für die armselige Fünfminutensendung wurde, die sie sonntags liefern mussten. Und außerdem  hatten sie eine vorproduzierte Reportage. Reg dich ab, verdammt noch mal, dachte er sauer. Ihr bloßer Anblick machte ihn müde. Sie war auch die Programmleiterin, und deshalb außer ihm die Einzige in der Redaktion. Sonntags waren die Mittel so knapp bemessen, dass ein und dieselbe Person die Redaktion und das Programm betreuen musste.

Er ließ sich an seinem Schreibtisch nieder und sah sich die verschiedenen Pressemeldungen an, die während des Wochenendes bei der Redaktion eingelaufen waren. Fünfundneunzig Prozent informierten über Events in der Stadt, vom Schlagerstar Markoolio, der das neue Tumba-Zentrus einweihen sollte, bis zum Klöppelkurs im Freilichtmuseum und dem Meerschweinchenrennen in Sollentuna.

Etwas, was er verabscheute, waren die speziellen »Tage«, die in den letzten Jahren erfunden worden waren. Zuerst hatte es den Tag des Kindes und den Tag des Buches und den Frauentag gegeben, und das war sicher in Ordnung – aber jetzt wimmelte es nur so von Tagen, die gefeiert werden sollten, Zimtbrötchen, Tretauto, Vorort, und dieser Sonntag war offenbar der Tag des Fausthandschuhs. Wozu das Ganze – sollte alle Welt mit selbst gestrickten Fäustlingen durch die Gegend laufen, mit den Händen fuchteln und sich freuen? Würden Gebäck in Form von Handschuhen verkauft und Strickanleitungen getauscht werden?

Er hatte fast Lust, darüber zu berichten, einfach, weil alles so blöd war.

Die übrigen Pressemitteilungen handelten entweder von Leuten, die mit dem öffentlichen Nahverkehr unzufrieden waren, oder von obskuren kleinen Aktionsgruppen, die gegen alles Mögliche protestierten, einen gefährlichen Schulweg in Gimo, einen von der Schließung bedrohten Kindergarten in Vaxholm oder zu lange Wartezeiten am Telefon der Versicherungskasse in Salem.

Johan schüttelte den Kopf, während er eine Pressemitteilung nach der anderen in den Papierkorb warf.

Der diensthabende Kameramann ließ sich mit einer Tasse Kaffee nieder, und sie jammerten eine Zeit lang um die Wette, weil es nichts Sinnvolles zu tun gab. Hier und da spürte Johan den auffordernden Blick der Redakteurin, aber er beschloss, sie zu ignorieren. Wenigstens für eine kleine Weile.

Er versuchte mehrmals, Emma anzurufen, aber bei ihr war immer besetzt. Wieso kann sie so lange telefonieren, sie muss sich doch um Elin kümmern, dachte er gereizt. Zugleich machte sich die vertraute Sehnsucht bemerkbar. Seine Tochter war acht Monate alt, und noch immer sah er sie nur selten.

Er legte auf und schaute zum Redaktionspult hinüber, wo die Redakteurin alle Polizeiwachen im Bezirk anrief, um zu fragen, ob irgendwo etwas Berichtenswertes passiert sei.

Sein schlechtes Gewissen nahm überhand, und er sah ein, dass er sich zusammenreißen musste. Es war nicht ihr Fehler, dass er übernächtigt war. Oder dass Sonntage hoffnungslose Nachrichtentage waren.

Vielleicht konnte er mithilfe seiner guten Beziehungen bei der Polizei etwas herausbekommen, das sich mit etwas gutem Willen zu einer Nachricht umformen lassen würde. Jedenfalls zu einer Sonntagsnachricht.

Er wollte schon das Telefon auf seinem überladenen Schreibtisch packen, als sein Mobiltelefon klingelte.

Sofort erkannte er die eifrige Stimme der Fotografin Pia Lilja. Mit ihr arbeitete er jetzt auf Gotland meistens zusammen.

»Hast du es schon gehört?«, keuchte sie aufgeregt.

»Nein, was denn?«

»Heute Morgen ist ein Toter entdeckt worden, der in einem Tor in der Stadtmauer aufgehängt war.«

»Du machst Witze?«

»Nein, verdammt, das ist wahr.«

»War es Selbstmord?«

»Keine Ahnung, aber das werde ich herauskriegen. Ich muss auflegen, Irgendwas läuft hier gerade.«

»Okay, Ruf an, sowie du mehr weißt.«

»Sicher. Ciao.«

Johan wählte die Nummer von Kriminalkommissar Anders Knutas, der ebenfalls außer Atem zu sein schien.

»Hallo, hier ist Johan Berg.«

»Lange nicht mehr gesehen. Arbeitest du jetzt wieder?«

»Hallo, wie oft siehst du dir die Regionalnachrichten an? Ich bin schon seit Wochen wieder da.«

»Schön zu hören, dass du auf den Beinen bist, meine ich. Nicht, dass du wieder arbeitest.«

Johan grinste.

Er war mehrere Monate lang krankgeschrieben gewesen, nachdem er bei der Mörderjagd des vergangenen Sommers eine Stichwunde abbekommen hatte. Die Lage war wirklich ernst gewesen. Knutas hatte ihn einige Male im Krankenhaus besucht, aber jetzt hatten sie schon lange nicht mehr miteinander gesprochen.

»Was ist passiert?«

»Wir haben heute Morgen einen Toten gefunden, der in der Dalmansport hing.«

»War das Mord?«

»Keine Ahnung. Das muss der Gerichtsmediziner feststellen.«

»Es gibt also keine Anzeichen für Mord?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Nein, aber komm schon, Knutas. Du kennst meine Situation, ich sitze doch in Stockholm. Ich muss wissen, ob es sich lohnt, rüberzufliegen oder nicht. In welche Richtung ermittelt ihr? Mord oder Selbstmord?«

»Leider kann ich diese Frage noch nicht beantworten.«

Knutas’ Stimme klang ein wenig sanfter.

»Wisst ihr, wer der Tote ist?«

Kurzes Zögern.

»Ja, aber er ist noch nicht offiziell identifiziert worden. Du verstehst sicher, dass wir den Namen nicht nennen können. Seine Angehörigen sind noch nicht informiert.«

Knutas keuchte in den Hörer. Johan hörte, wie er sich beim Sprechen vorbeugte.

»Wie alt ist er?«

»Mittleren Alters, so viel kann ich sagen. Du, ich muss jetzt aufhören. Wir geben nachher eine Pressemitteilung heraus. Hier sind viele neugierige Journalisten.«

»Wann weißt du mehr?«

»Ich nehme an, dass wir frühestens gegen Mittag eine vorläufige Antwort haben können.«

»Dann melde ich mich wieder.«

»Tu das.«

Johan zog eine Grimasse, als er auflegte. Es war ungeheuer frustrierend, nicht entscheiden zu können, ob der Fall die Reise wert war, und außerdem daran erinnert zu werden, wie weit er ins Hintertreffen geraten würde, wenn es sich wirklich um Mord handelte. Dann würden seine Kollegen auf Gotland natürlich einen riesigen Vorsprung haben.

Seit Jahren setzte er sich dafür ein, auf Gotland einen festen Reporterdienst einzurichten, bisher war er aber nicht weiter gekommen. Er fand es unglaublich, dass die Chefs nicht einsehen konnten, dass ein festes Reportageteam gebraucht wurde. Die Insel war relativ groß. Die Einwohnerzahl näherte sich den sechzigtausend. Zugleich entwickelte die Insel sich, die Hochschule blühte ebenso wie das Kunst- und Kulturleben. Gotland war nicht nur ein Ort, der im Sommer auflebte, wenn hunderttausende von Touristen auf die Insel drängten.

 

Einige Minuten später tauchte das TT-Telegramm auf dem Bildschirm auf.

 

TT (Stockholm)

 

Ein Mann wurde am Sonntagmorgen um kurz vor  
sieben auf Gotland tot aufgefunden. Der Mann hing in  
der Dalmansport in der Visbyer Stadtmauer.

Seine Identität konnte noch nicht festgestellt werden. Die Polizei schließt ein Verbrechen nicht aus.

 

Sicherheitshalber buchte Johan einen Platz im nächsten Flug nach Visby. Jetzt musste er schnell handeln. Wenn es  sich wirklich um Mord handelte, musste er sofort losfahren. Seine Müdigkeit war wie weggeblasen, das Adrenalin übernahm die Regie, wenn so etwas passierte. Wenn es Mord wäre, würden alle schwedischen Fernsehnachrichten darüber berichten, davon war er überzeugt. Eine in Visbys idyllischer Stadtmauer aufgehängte Leiche. Oh verdammt.

Sollte der Mann im Stadttor ermordet worden sein, würde er früher als geplant nach Gotland fahren und Emma und Elin wiedersehen. Insgeheim hoffte er darauf.

Schon bald kam der Redakteur der landesweiten Nachrichten hereingestürzt und wollte wissen, was die Regionalnachrichten zu tun gedächten.

Johan konnte nicht antworten, denn nun klingelte das Telefon wieder.

Es war Pia Lilja.

»Ich bin fast sicher, dass es Mord ist, Johan. Also mach dich lieber gleich auf den Weg.«

»Warum glaubst du das?«

»Herrgott, ich seh doch, wie es hier aussieht. Er hängt in einer Schlinge an einer Art Gitter oben im Tor – und die Dalmansport ist verdammt hoch. Die Öffnung allein ist mindestens fünf Meter breit. Es ist unmöglich, allein da hochzuklettern. Außerdem hat die Polizei einen weiten Bereich abgesperrt. Das tun sie doch nicht, wenn kein Verbrechen vorliegt?«

»Okay«, sagte er aufgeregt. »Was hast du für Material? Hast du schon jemanden interviewt?«

»Nein, die Polizei sagt kein Wort. Zu niemandem, wenn das ein Trost ist. Aber ich habe gute Bilder machen können. Ich war auf der anderen Seite der Mauer, ehe da abgesperrt wurde, und habe den Leichnam in einem sauguten Winkel aufgenommen, ehe sie ihn runtergeholt haben. Ganz schön makaberer Anblick. Ich glaube, außer uns hat den niemand.«

»Ja, dann ist die Sache ja wohl klar. Bis nachher.«






DIE MINUTEN KROCHEN DAHIN. Die Fähre war eigentlich immer pünktlich, aber genau an diesem Morgen verspätete sie sich natürlich. Er rutschte in seinem Sessel im stillen Salon auf dem Vorderdeck hin und her. Es waren nur wenige Fahrgäste an Bord. Weiter vorn saß ein älteres Paar, das bereits den mitgebrachten Proviant ausbreitete, Kaffee aus der Thermosflasche und Brote, die sie verzehrten, während sie Kreuzworträtsel lösten. Ein Mann in seinem Alter döste unter einer Jacke in einer Stuhlreihe hinter ihm.

Als die Fähre endlich ablegte, stieß er einen Seufzer der Erleichterung aus.

Für kurze Zeit war er davon überzeugt gewesen, dass die Polizei plötzlich in den Salon der Fähre stürzen und ihn festnehmen würde. Langsam erlaubte er es sich, sich zu entspannen. In drei einviertel Stunden würden sie das Festland erreicht haben. Dorthin sehnte er sich.

Im Restaurant verzehrte er Nudelsalat mit Geflügel und trank Milch. Danach war er noch besserer Stimmung. Die Operation war geglückt. Überrascht stellte er fest, dass es nicht einmal schwer gewesen war. Wie ein Soldat hatte er sich auf seinen Einsatz konzentriert und sich strikt an seinen Plan gehalten. Danach hatten sich eine Ruhe und eine  Befriedigung eingestellt, wie er sie lange nicht mehr erlebt hatte.

Als er nur noch offenes Meer vor sich sah, stand er auf, nahm seine beiden Plastiktüten und ging die Treppe zum oberen Deck hoch. Außer ihm war dort bei dem kalten Wetter niemand zu sehen, und er musste rasch handeln, ehe sich das änderte. Er überprüfte sorgfältig, dass niemand in der Nähe war. Dann hob er die beiden Plastiktüten und warf sie über Bord.

Als sie in den brausenden Wogen tief unten versanken, verschwand der letzte Druck von seinem Brustkorb.






ERIK SOHLMANS erste kriminaltechnische Untersuchung des Leichnams sprach eine deutliche Sprache. Alles wies daraufhin, dass Egon Wallin ermordet worden war. Knutas rief sofort seine engsten Mitarbeiter zu einer Mittagsbesprechung. Die Ermittlungsleitung bestand neben Knutas aus vier weiteren Personen: dem Pressesprecher und stellvertretenden Kriminalchef Lars Norrby, der Kriminalinspektorin Karin Jacobsson und dem Kriminalinspektor Thomas Wittberg. Nur Sohlman fehlte, er war noch immer am Fundort und wartete dort auf den Gerichtsmediziner. Neben der Ermittlungsleitung nahm noch der erfahrene Staatsanwalt Birger Smittenberg an der Besprechung teil.

Knutas drängte darauf, so schnell wie möglich an allen Fronten tätig zu werden – die ersten vierundzwanzig Stunden nach einem Mord waren entscheidend.

Irgendwer hatte genügend Weitblick besessen, um Frikadellenbrötchen und Kaffee zu bestellen. Als alle am Tisch zugelangt hatten, eröffnete Knutas die Besprechung.

»Wir haben es hier mit einem Mord zu tun. Das Opfer ist der Kunsthändler Egon Wallin. Er wurde heute Morgen um Viertel vor sieben von einer Frau gefunden, die sich  auf dem Weg zur Arbeit befand. Wie sicher alle schon wissen, hing er ganz offen in der Dalmansport. Die Verletzungen an seinem Hals zeigen, dass Egon Wallin ermordet worden ist. Erik ist auf dem Weg hierher und kann mehr erzählen. Der Gerichtsmediziner ist soeben aus Stockholm gekommen und befindet sich vor Ort.«

»Das ist doch Wahnsinn, schon wieder so eine aufgehängte Leiche wie im Sommer«, rief Thomas Wittberg. »Was ist hier eigentlich los?«

»Ja, das ist seltsam«, stimmte Knutas zu. »Aber Egon Wallin scheint zumindest keinem Ritualmord zum Opfer gefallen zu sein. Die Zeugin, die den Toten gefunden hat, wird gerade vernommen«, fügte er hinzu. »Sie wurde zuerst ins Krankenhaus gebracht, wo sie untersucht wurde und ein Beruhigungsmittel bekam. Natürlich war das ein arger Schock für sie.«

Knutas sprang auf und deutete mit einem Kugelschreiber auf eine Karte, die ganz vorn im Raum hing. Sie zeigte die Ostseite der Mauer: die Dalmansport und die Grünflächen von Östergravar.

»Wir haben ganz Östergravar am Kung Magnus väg von Österport bis Norderport abgesperrt. Diese Absperrung werden wir auf unbestimmte Zeit beibehalten, bis alle Spuren gesichert sind. Auf der Innenseite der Mauer haben wir ein Stück von Norra Murgatan und Uddens gränd dicht beim Tor abgesperrt, aber diesen Bereich werden wir wohl bald wieder freigeben müssen. Nicht, dass da oben auf Klinten viel Verkehr ist, aber trotzdem. Das ist also das Gebiet, auf das die Techniker sich in erster Linie konzentrieren. Und der Täter müsste eigentlich aus dieser Richtung gekommen sein.«

»Warum das?«, fragte Karin Jacobsson.

»Weil Sohlman meint, dass er vermutlich nicht an der Dalmansport ermordet worden ist, der Leichnam wurde dorthin gebracht.«

»Wie kann er das so schnell wissen?«

Wittberg riss seine großen blauen Augen auf.

»Frag mich nicht. Er hat nur gesagt, dass Mord- und Fundstätte vermutlich nicht identisch sind. Und wenn der Täter – oder die Täter – Wallin anderswo umgebracht haben, dann müssten sie eigentlich ein Auto gehabt haben. Ich glaube kaum, dass sie durch Östergravar gefahren sind.«

»Gibt es irgendwelche Zeugen?«, fragte Birger Smittenberg. »Hat denn in den Häusern da draußen niemand etwas gehört oder gesehen? Das Tor liegt doch mitten im Wohngebiet.«

»Die Anwohnerbefragung läuft schon, und wir können nur hoffen, dass dabei etwas herauskommt. Bei der Dalmansport gibt es allerdings nur ein einziges Haus mit Fenstern, von denen aus das Tor zu sehen ist. Die Stelle ist sehr gut ausgesucht – wenn man mitten in der Stadt seine Ruhe haben will. Wenn man dann auch noch nachts zuschlägt, kann man mit etwas Glück völlig ungesehen entkommen.«

»Aber trotzdem«, wandte Wittberg ein, »es wirkt doch unglaublich riskant. Ich meine, es braucht doch seine Zeit, den Leichnam aus einem Auto zu zerren und ihn auf diese Weise aufzuhängen.«

»Und Muskelkraft«, warf Norrby dazwischen. »Jemanden so hoch zu hieven, das gelingt nicht jedem. Wenn sie nicht zu mehreren waren, meine ich.«

»Egal, wer es war, sie waren vermutlich vorher mehrere Male beim Tor, um Vorbereitungen zu treffen. Wir müssen uns erkundigen, ob dort an den Tagen vor dem Mord jemand gesehen worden ist.«

Knutas nieste laut, und während er sich die Nase putzte, warf der Staatsanwalt eine Frage ein.

»Gibt es denn schon konkrete Spuren?«

Wie auf Bestellung wurde die Tür geöffnet und Erik Sohlman kam herein. Er grüßte kurz. Hungrig streckte er die Hand nach einem Brötchen aus und goss sich eine Tasse Kaffee ein. Knutas beschloss, ihn erst essen zu lassen, ehe er ihn mit Fragen überfiel.

»Was wissen wir eigentlich über das Opfer?« Knutas schaute in seine Papiere. »Also, er heißt Egon Wallin und wurde 1951 geboren, in Visby. Hat sein ganzes Leben hier gewohnt. Verheiratet mit Monika Wallin, zwei erwachsene Kinder, die nicht mehr zu Hause wohnen. Er hatte ein Reihenhaus unten im Snäckgärdsväg. Seine Frau ist über den Todesfall informiert und befindet sich im Krankenhaus. Mit ihr werden wir später sprechen. Wir haben auch die beiden Kinder verständigt, sie wohnen auf dem Festland. Egon Wallin war hier in der Stadt bekannt. Die Galerie führen er und seine Frau seit fünfundzwanzig Jahren. Er hat sie von seinem Vater übernommen, und sie ist in Familienbesitz, seit ich denken kann. Wallin ist nicht vorbestraft. Ich bin ihm im Laufe der Jahre einige Male begegnet, auch wenn ich nicht behaupten kann, wir hätten einander gut gekannt. Verdammt sympathischer Mann, scheint wirklich beliebt gewesen zu sein. Hat irgendwer hier näheren Kontakt zu ihm gehabt?«

Alle schüttelten den Kopf.

Erik Sohlman hatte inzwischen zwei Brötchen vertilgt, deshalb hielt Knutas ihn jetzt für ansprechbar.

»Erik, was kannst du berichten?« Sohlman erhob sich und ging zum Projektor, der mitten im Raum stand. Er gab Smittenberg, der neben der Tür saß, ein Zeichen, das Licht auszumachen.

»Das war also der Anblick, der sich Siv Eriksson heute Morgen bot, als sie zur Arbeit ging. Sie kam über den Fußweg vom Kung Magnus väg und entdeckte den Leichnam, der in der Toröffnung hing. Egon Wallin war angezogen, aber er hatte weder Brieftasche noch Telefon bei sich. Seine Kleidung schicken wir heute noch zur Analyse ins Labor. Ein Halstuch wurde unter dem Leichnam gefunden. Wir wissen nicht, ob es dem Opfer gehörte, aber auch das wird natürlich ins Labor geschickt.«

Sohlman zeigte Bilder des Leichnams aus unterschiedlichen Perspektiven.

»Ich habe ihn nur vorläufig untersucht, aber ich bin ausnahmsweise einmal fast sicher, dass es sich um Mord handelt. Und zwar wegen der Verletzungen am Hals. Als wir den Leichnam heruntergenommen haben, konnte ich ihn mir genauer ansehen, und offenbar ist er nicht durch Erhängen gestorben.«

Er legte eine Kunstpause ein und trank einen Schluck Kaffee. Alle am Tisch lauschten gespannt.

Sohlman zeigte mit einem Kugelschreiber auf das Bild.

»Wallin hat deutliche Verletzungen, die nichts mit der Schlinge um seinen Hals zu tun haben. Die beiden millimeterdicken parallelen Kerben, die ihr hier seht, ziehen sich um den ganzen Hals, unmittelbar über dem Kehlkopf. Die Kerben zeigen, dass er von hinten mit einem  scharfen dünnen Draht erwürgt worden ist, mit einer Klaviersaite oder so etwas. Entweder war der Täter unsicher, ob sein Opfer wirklich tot war, oder Egon Wallin hat sich gewehrt und der Täter musste noch einmal zulangen – deshalb die beiden parallelen Spuren. In den Kerben gibt es Verletzungen, die darauf hinweisen, dass der Draht seinen Tod verursacht hat. Außerdem seht ihr hier die dickere Kerbe, die vermutlich von dem Seil stammt, an dem Wallin aufgehängt wurde. Es gibt keine Blutungen und Verfärbungen. Seht ihr, die Furche ist gelbbraun eingetrocknet und ein wenig pergamenthaft. Das kann andeuten, dass er schon tot war, als er aufgehängt wurde. Sonst würden die Verletzungen ganz anders aussehen.«

Nun wurden mehrere Bilder vom Gesicht des Opfers gezeigt. Knutas wich instinktiv zurück. Opfer, die er kannte und gern mochte, waren immer die schlimmsten. Er brachte es dann einfach nicht über sich, seine Gefühle auszuschalten.

Sohlman schien das mit links zu machen. Er stand mit seiner braunen Cordjacke und seinem roten, ungebärdigen Schopf neben dem Projektor und erzählte mit ruhiger, angenehmer Stimme von dieser entsetzlichen Tat. Ab und zu trank er einen Schluck Kaffee, entspannt, als ob er hier Urlaubsbilder vorführte. Knutas würde nie verstehen, wie Sohlman das schaffte.

Er warf einen raschen Blick auf Karin. Sie war kreideweiß im Gesicht. Knutas war von Mitgefühl erfüllt, er wusste, wie sie mit sich kämpfte. Die Bilder des Opfers gingen auch ihm nahe. Egon Wallins Gesicht war rot, die Augen offen. Auf der Stirn hatte er eine Wunde und eine Beule, seine Wange war zerschrammt. Knutas fragte sich,  ob er diese Wunden davongetragen hatte, als er um sein Leben kämpfte. Als ob Erik Sohlman seine Gedanken lesen könnte, sagte dieser jetzt:

»Die Verletzungen im Gesicht bringen alles durcheinander. Ich begreife nicht, woher er sie hat. Natürlich kann man nicht ausschließen, dass sie beim Aufhängen entstanden sind, aber das wirkt seltsam. Und die Wunden am Hals deuten darauf hin, dass er hinterrücks überfallen worden ist. Aber diese Blessuren im Gesicht zu deuten überlasse ich gern der Gerichtsmedizin. Die müssen schließlich auch etwas zu tun haben.«

Sohlman grinste.

»Wie lange ist er schon tot?«, fragte Karin, die langsam ihre normale Gesichtsfarbe zurückgewann.

»Schwer zu sagen. Von der Körpertemperatur her würde ich auf mindestens sechs Stunden tippen. Aber das ist wie gesagt nur geraten, ihr müsst auf den vorläufigen Obduktionsbericht warten.«

»Wie sieht es sonst mit Spuren aus?«, fragte Knutas.

»Im Tor haben wir kaum etwas Interessantes gefunden, ein paar Kippen und Kaugummi, aber die können doch schon länger dort gelegen haben. Es gibt frische Wagenspuren bis zum Tor und auch Schuhabdrücke. Aber in Östergravar wimmelt es natürlich nur so von Fußspuren. Wir haben mit Hunden gesucht, aber dabei ist noch nichts herausgekommen.«

»Kann es sich einfach um einen schlichten Raubüberfall handeln?« Wittberg schaute seine Kollegen fragend an.

»Auch wenn der Täter einfach durchgedreht ist und deshalb sein Opfer erschlagen hat – warum hätte er sich  die Mühe machen sollen, ihn im Tor aufzuhängen?«, fragte Karin skeptisch. »Das kommt mir total unwahrscheinlich vor.«

Sohlman räusperte sich.

»Wenn sonst nichts mehr ist, möchte ich gern wieder hin.«

Er schaltete den Projektor aus, knipste das Licht an und verließ dann das Zimmer.

Knutas blickte fragend in die verbliebene Runde.

»Die Motivfrage lassen wir erst einmal beiseite. Es ist viel zu früh, um darüber Spekulationen anzustellen. Was wir sofort angehen müssen, ist, uns einen Überblick über Egon Wallins Leben zu verschaffen, über seine Geschäfte, seine Angestellten, Nachbarn, Freunde, Verwandten, seine Vergangenheit – alles. Das können Karin und Thomas übernehmen. Lars, du kümmerst dich um die Presse – die Journalisten werden uns wie die Habichte überwachen. Dass das Opfer auf diese Weise aufgehängt worden ist, macht die Sache ja nicht besser. Ihr wisst ja, wie die Zeitungsschmierer Sensationen lieben – sie werden sich darin suhlen.«

»Sollten wir nicht schon heute eine Pressekonferenz abhalten?«, schlug Lars Norrby vor. »Sonst sitzen wir doch nur am Telefon. Und alle wollen schließlich dasselbe wissen.«

»Das finde ich ein bisschen zu früh«, wandte Knutas ein. »Reicht nicht erst mal eine Pressemeldung?«

Knutas verabscheute Pressekonferenzen und versuchte, ihnen so weit wie möglich aus dem Weg zu gehen. Zugleich verstand er den Standpunkt des Pressesprechers.

»Na ja, das hier scheint ja wohl eine große Sache zu werden. Ich meine, ist es dann nicht besser, gleich alle dazuzuholen?«

»Na gut, wir geben gleich nach dieser Besprechung eine Pressemeldung heraus, in der wir bestätigen, dass es Mord war, und bitten für heute Nachmittag zur Pressekonferenz – in Ordnung?«

Norrby nickte.

»Und dann müssen wir so viel über Wallin und seine Unternehmungen an den Tagen vor dem Mord herausfinden wie möglich. Wen hat er getroffen? Was hat er am Mordtag gemacht? Wer hat ihn zuletzt lebend gesehen? Dieser Mord war geplant.«






IM FLUGZEUG HATTE Johan Zeit, an Emma zu denken. Alles war so schnell gegangen, und er hatte sie nicht mehr anrufen können. Jetzt konnten sie sich früher sehen als geplant. Er sah ihr Gesicht vor sich, die dunklen Augen, die blasse Haut und den sensiblen Mund. Sie hatte ihn nach ihrer letzten Begegnung beim Abschied auf eine neue Weise angesehen, fand er. Als bedeute er ihr jetzt mehr. Drei Jahre dauerte diese Fernbeziehung mit all ihrem Hin und Her schon, und doch war die Zeit, seit Emma in sein Leben getreten war, die beste seines Lebens gewesen.

Er beugte sich zur Wand vor und schaute aus dem Fenster. Die dicken Wolken erinnerten an den nebligen Strand, auf dem Helena Hillerström drei Jahre zuvor ihrem Mörder in die Arme gelaufen war. Sie war Emmas beste Freundin gewesen, und er und Emma hatten sich im Zusammenhang mit dem Mord an Helena kennengelernt. Johan hatte Emma interviewt, und das hatte zu ihrer Beziehung geführt. Sie war damals verheiratet gewesen und außerdem Mutter von zwei Kindern. Es kam ihm jetzt sehr lange her vor. Jetzt war Emma seit einem Jahr von Olle geschieden und hatte noch ein Kind bekommen – diesmal eines von Johan. Elin war acht Monate alt und einfach ein Wunder. Aber es war nicht leicht gewesen, diese neue Beziehung zu pflegen. Es gab so viele Probleme, so viele Menschen waren darin verwickelt.

Daran, dass er in Stockholm stationiert war, konnte Johan nicht viel ändern. Und Emma musste auf Sara und Filip, die beiden älteren Kinder, Rücksicht nehmen. Ihr Exmann machte wieder Schwierigkeiten und blockierte trotzig jegliche Kooperation, was die Kinder anging.

Sie kämpften im Gegenwind. Mehrmals hatte er geglaubt, ihre Beziehung gehe dem Ende entgegen, aber jedes Mal hatten sie zueinander zurückgefunden. Jetzt schien ihre Liebe stärker zu sein denn je. Johan hatte akzeptiert, dass Emma Zeit für die beiden anderen Kinder brauchte und dass sie noch nicht bereit war, mit ihm zusammenzuleben, obwohl sie Elin hatten.

Sie versuchten sich so oft wie möglich zu sehen. Johan kam mindestens einmal pro Woche beruflich nach Gotland, aber er fand das viel zu selten. Nach dem Sommer wollte er seinen Vaterschaftsurlaub nehmen und dann bei Emma in deren Haus in Roma wohnen. Das sollte ihre Feuertaufe sein. Wenn es gut ging, würden sie im folgenden Jahr heiraten und endgültig zusammenziehen. Das hoffte jedenfalls Johan. Auch ein weiteres Kind stand auf seinem Wunschzettel, aber da musste er vorsichtig sein. Emma hatte sich energisch zu Wehr gesetzt, wenn er es bisher gewagt hatte, dieses Thema zur Sprache zu bringen.

Er hatte kaum seinen Kaffee getrunken, als der Flugkapitän bereits mitteilte, dass der Anflug nach Visby begonnen habe. Wenn Johan in Stockholm war und sich nach Emma und Elin sehnte, schien Gotland entsetzlich weit weg zu sein. Jetzt war er fast dort.






PIA WARTETE SCHON mit dem Ü-Wagen. Ihre schwarzen Haare standen wie immer in allen Richtungen ab, und sie hatte sich die Augen so grell geschminkt wie eh und je. An ihrem Nasenflügel funkelte ein lila Steinchen. Sie lächelte und umarmte ihn.

»Schön, dass wir uns mal wieder sehen, Mann. Hier ist echt der Bär los.«

Ihre braunen Augen leuchteten.

»Die Polizei hat vor einer Stunde eine neue Pressemitteilung herausgegeben. Sie vermuten, dass ein Verbrechen vorliegt.«

Mit triumphierender Miene reichte sie ihm einen Zettel.

Nichts liebte Pia Lilja mehr als das hier. Action. Drama. Raschen Einsatz.

Johan las die kurz gefasste Mitteilung. Um vier Uhr sollte eine Pressekonferenz stattfinden. Er zog ein Notizbuch und einen Kugelschreiber aus der Tasche und bat Pia, das Radio laut zu drehen, damit sie die Sendungen des Lokalfunks hören konnten.

»Haben sie etwas darüber gesagt, wie er ermordet worden ist?«

»Himmel, nein.«

Pia verdrehte die Augen und lenkte den Wagen durch die Norderport, wo sie dann vor dem steilen Rackarbacken eine abrupte Querwendung machte.

»Aber ich weiß, wer das Opfer ist«, sagte sie zufrieden.

»Ach, wer denn?«

»Er heißt Egon Wallin und ist hier in der Stadt ein Promi. Er betreibt oder betrieb«, korrigierte sie sich rasch, »die größte Galerie in Visby, du weißt, die, die gleich am großen Platz liegt.«

»Wie alt war er?«

»So um die fünfzig, tippe ich mal, verheiratet, zwei Kinder. Gotländer, ursprünglich aus Sundre, verheiratet mit einer Gotländerin. Wirkte immer wie ein solider Ehrenmann. Es kann sich also kaum um eine Abrechnung in der kriminellen Szene handeln.«

»Kann es ein Raubmord gewesen sein?«

»Vielleicht, aber wenn der Mörder nur sein Geld haben wollte – warum hätte er ihn dann umbringen und sich noch dazu die Mühe machen sollen, den Leichnam ins Tor zu hängen? Klingt das nicht ein bisschen übertrieben?«

Sie hielt mit einem Ruck auf dem Parkplatz hinter dem Dom. Sicher der Parkplatz mit der schönsten Aussicht in ganz Schweden, dachte Johan und schaute hinunter auf die Stadt, die sich mit dem mächtigen Dom, dem Gewimmel von Häusern und den Ruinen aus dem Mittelalter vor ihm ausbreitete. Wie eine Kulisse lag im Hintergrund das Meer, das an diesem Tag aber nur als grauer Dunst zu ahnen war.

Sie liefen weiter zur Dalmansport.

Auf der Straße herrschte eifrige Aktivität. Polizisten kontrollierten, dass niemand die Absperrung durchbrach,  der kleine Parkplatz neben dem Tor war von Streifenwagen besetzt, und überall waren Hundestreifen am Werk. Johan drängte sich so weit nach vorn durch wie möglich. Er sah Knutas, der am Tor ins Gespräch mit einem älteren Mann vertieft war. Johan erkannte den Gerichtsmediziner.

Er fand Knutas Blick, und der gab dem Gerichtsmediziner ein Zeichen, zu warten. Johan hatte hier gute Karten, nachdem er bei den Serienmorden des vergangenen Sommers der Polizei hatte behilflich sein können.

Knutas drückte Johan besonders herzlich und lange die Hand.

»Wie geht es dir?«

»Ach, danke, jetzt gut. Ich habe eine fette Narbe quer über den Bauch, die mich hoffentlich im Sommer am Badestrand interessant machen wird. Was sagst du zu dieser Geschichte?«

Johan nickte zum Tor hinüber.

»Kann noch nicht viel sagen, außer, dass wir ziemlich sicher sind, dass wir es mit einem Mord zu tun haben.«

»Wie ist er ermordet worden?«

»Du weißt, dass ich darauf noch nicht eingehen kann.«

»Wie könnt ihr sicher sein, dass er sich nicht umgebracht hat?«, fragte Johan weiter, in der Hoffnung, dem Kommissar eine unüberlegte Bemerkung entlocken zu können.

Das brachte ihm aber nichts, außer einem vielsagenden Blick.

»Na gut, na gut«, sagte Johan abwehrend. »Kannst du bestätigen, dass es sich bei dem Opfer um den Kunsthändler Egon Wallin handelt?«

Knutas seufzte resigniert.

»Offiziell nicht. Es sind noch nicht alle Angehörigen verständigt worden.«

»Und inoffiziell?«

»Ja, es ist wirklich Egon Wallin. Aber das weißt du nicht von mir.«

»Kannst du mir jetzt gleich ein kurzes Interview geben? Ein offizielles, meine ich?«

Johan lächelte.

»Es muss aber schnell gehen.«

Knutas sagte nicht viel mehr, als Johan bereits gewusst hatte. Trotzdem war es sehr wichtig, den verantwortlichen Kommissar am Tatort interviewen zu können. Außerdem lief im Hintergrund die Arbeit auf vollen Touren. Das war die Stärke des Fernsehens, die Zuschauer in die Wirklichkeit zu holen.

Sie interviewten noch einige Menschen, die sich in der Nähe bewegten, dann schaute Johan auf die Uhr.

»Wir können auch noch bei der Galerie vorbeischauen. Die haben sicher geschlossen, aber eine Außenaufnahme können wir doch machen. Ich kann vielleicht davor einen Kommentar sprechen.«

»Sicher, natürlich.«

Pia klappte das Stativ zusammen.

 

Als sie auf dem großen Platz hielten, sahen sie Blumen und brennende Kerzen auf dem Pflaster vor der Galerie.

Ein Schild mit der Aufschrift »Geschlossen« hing vor der Tür. Drinnen war alles dunkel, und Johan konnte die großen Bilder an den Wänden nur ahnen. Dann fuhr  er zusammen. Aus dem Augenwinkel sah er den Rücken einer Person, die in der Galerie die Treppe hochging. Er versuchte, durch das Fenster zu schauen, um besser sehen zu können. Außerdem klopfte er mehrmals an die Tür.

Obwohl er noch lange wartete, wurde nicht geöffnet.






WÄHREND DES GANZEN SONNTAGS jagte Knutas im Pendelverkehr zwischen Polizeigebäude und Dalmansport hin und her. Erst am späten Nachmittag fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, zu Hause anzurufen.

Als er Lines Stimme hörte, erinnerte er sich plötzlich daran, dass sie bei seinen Eltern auf deren Hof oben in Kappelshamn auf Nordgotland hatten essen wollen. Verdammt. Er wusste, wie wichtig es seinen Eltern war, dass alles nach Plan lief. In Gedanken hörte er schon die enttäuschte Stimme seines Vaters, als Line mitteilte, dass Knutas eben nicht mitkommen konnte. Im tiefsten Herzen hatten seine Eltern wohl noch immer nicht akzeptiert, dass er zur Polizei gegangen war. Nicht voll und ganz. Für seine Eltern wurde er niemals richtig erwachsen.

Line dagegen nahm solche Änderungen im Plan meistens gelassen auf, egal, ob es nun um einen abgeblasenen Urlaub in den Bergen oder einen verpassten Elternabend ging. Das findet sich schon, sagte sie nur, und das tat es auch immer. Er brauchte nur selten wegen seiner Arbeit ein schlechtes Gewissen zu haben, was sein Leben ungeheuer erleichterte. Seine dänische Frau ging alles mit einer Leichtigkeit an, die ihn immer wieder daran erinnerte, was für ein unbegreifliches Glück er gehabt hatte. Sie hatten sich durch einen Zufall kennengelernt, als er während einer Polizeikonferenz ein Restaurant in Kopenhagen besucht hatte. Line kellnerte dort, um ihre Ausbildung zu finanzieren. Jetzt arbeitete sie als Hebamme im Krankenhaus von Visby.

 

Die Pressekonferenz war ungeheuer gut besucht. Die Tatsache, dass das Opfer auf Gotland so bekannt gewesen war, machte die Nachricht für die lokale Presse natürlich zur Sensation. Dass der Tote in einem Tor in der Visbyer Stadtmauer aufgehängt gewesen war, reichte, um auch die übrigen Medien im Land Feuer fangen zu lassen. Und außerdem war Sonntag.

Als Knutas und Norrby den Raum betraten, in dem die Pressekonferenz abgehalten worden war, war die nervöse Erwartung geradezu greifbar. Die Presseleute saßen auf ihren Stühlen parat, die Schreibblöcke brannten auf ihren Knien, die Fotografen stellten die Kameras ein, und auf dem Podium ganz vorn waren Mikrofone aufgereiht. Knutas lieferte die wichtigsten Informationen und gab die Identität des Opfers bekannt. Es bestand kein Grund mehr, sie zurückzuhalten. Alle Angehörigen waren inzwischen unterrichtet worden, das Gerücht hatte sich in Visby verbreitet, und der Blumenhaufen vor der Galerie wuchs immer weiter.

»Glauben Sie an einen Raubmord?«

Diese Frage stammte von einem Vertreter des Lokalsenders.

»Wir können bisher noch gar nichts ausschließen«, sagte Knutas.

»Hatte das Opfer Wertsachen bei sich, zum Beispiel eine Brieftasche?«

Knutas zuckte zusammen. Natürlich Johan Berg. Knutas und Norrby tauschten einen Blick.

»Diese Art von Details gehört in die Voruntersuchung, darauf kann ich deshalb nicht eingehen.«

»Wie können Sie so sicher sein, dass es Mord ist?«

»Eine vorläufige Untersuchung des Opfers ist unternommen worden, und die Verletzungen sind von einer Art, die er nicht selbst hervorgerufen haben kann.«

»Können Sie die Verletzungen beschreiben?«

»Nein.«

»Wurden Waffen benutzt?«

»Darauf gebe ich ebenfalls keine Antwort.«

»Wie war es möglich, ihn im Tor so weit nach oben zu hängen?«, fragte der übellaunige Reporter der Lokalzeitung, auf den er schon am Tatort gestoßen war. »Wo ihr doch sogar die Feuerwehr holen musstet, um den Körper nach unten zu schaffen.«

»Wir gehen davon aus, dass wir es entweder mit mehreren Tätern zu tun haben oder mit einem ungewöhnlich starken Mann.«

»Suchen Sie nach einem Bodybuilder?«

»Nicht unbedingt. Die sehen oft viel stärker aus, als sie wirklich sind.«

Irgendwer lachte.

»Haben Sie eine Theorie darüber, ob der Täter von Gotland oder vom Festland stammt?«

»Das halten wir uns offen.«

»Und wenn es kein Raubmord war – was kann dann der Grund sein?«

»Es ist noch viel zu früh, um Spekulationen anzustellen. Wir arbeiten auf breiter Front und halten uns alle Türen offen. In diesem frühen Stadium kann nichts ausgeschlossen werden.«

»Was macht die Polizei gerade jetzt?«

»Wir führen Vernehmungen durch, befragen die Nachbarschaft und bearbeiten die bereits eingelaufenen Tipps, außerdem bitten wir die Öffentlichkeit, sich zu melden, wenn jemand glaubt, etwas gesehen oder gehört zu haben, entweder am Mordabend oder an den Tagen davor. Wir glauben, dass der Täter die Gegend um die Dalmansport vor der Tat untersucht hat.«

»Egon Wallins Galerie hatte am Mordtag doch eine große, viel besuchte Vernissage«, sagte Johan. »Kann das eine Rolle spielen?«

»Das wissen wir nicht, aber wir bitten alle, die am Samstag diese Vernissage besucht haben, sich bei der Polizei zu melden.«

 

Viel mehr wurde nicht gesagt. Knutas und Norrby erklärten die Pressekonferenz für beendet und erhoben sich, um den Raum zu verlassen.

Sofort stürzten die Presseleute sich auf Knutas und baten um Einzelinterviews. Er versuchte, so viele wie möglich an Norrby zu verweisen, der sich ihnen freundlich der Reihe nach zur Verfügung stellte.

Alle fragten mehr oder weniger dasselbe und wiederholten genau die Fragen, die schon während der Pressekonferenz gestellt worden waren.

Nach einer Stunde war endlich alles vorbei, und Knutas war erschöpft. Er bereute, seine Mitwirkung angeboten zu  haben. Zu einem so frühen Stadium einer Mordermittlung hätte er vor allem für seine Mitarbeiter zugänglich sein müssen, nicht für die Presse.

Lars Norrby hätte die Pressekonferenz auch allein erledigen können.

Schließlich war er doch hier der Pressesprecher.






KNUTAS SCHLOSS SICH nach der Pressekonferenz für eine Weile in seinem Zimmer ein. Die Müdigkeit nahm jetzt, wo ihn Stille umgab, überhand. Er zog seine Pfeife aus der oberen Schreibtischschublade und fing an, sie zu stopfen, während er darüber nachdachte, wie er Norrby dazu bringen sollte, allein die Verantwortung für die Pressearbeit zu übernehmen und sich weniger der eigentlichen Ermittlungsarbeit zu widmen. Knutas wollte nicht mehr so viel Zeit für die Medien aufwenden wie früher. Es kam ihm unnötig vor, dass er, als Verantwortlicher für die Ermittlung, seine Zeit mit der Information von Journalisten vergeudete, vor allem derer, die kaum etwas zu sagen hatten.

Meistens lief die Zusammenarbeit mit Norrby gut. Der Kollege war zwar langsam und umständlich, aber an seinem Arbeitseinsatz ließ sich nichts aussetzen.

Knutas und Norrby waren gleich alt und arbeiteten seit zwanzig Jahren zusammen. Anfangs war nicht selbstverständlich gewesen, dass Knutas zum Leiter der Kriminalabteilung aufrücken würde, und nicht Norrby, aber so war es nun einmal gekommen, ohne dass Knutas so recht gewusst hätte, warum.

Lars Norrby war ein sympathischer Mann, geschieden und mit zwei halbwüchsigen Söhnen, die bei ihm  wohnten. Das Auffälligste an seinem Aussehen war seine Größe, er war fast zwei Meter groß. Dass er noch dazu schlank und fast schon mager war, ließ ihn noch größer wirken.

Wenn Norrby sich übergangen fühlte, weil Knutas zum Chef ernannt worden war, so verbarg er das sehr gut. Niemals hatte er auch nur einen Anflug von Neid gezeigt. Knutas respektierte ihn deshalb.

 

Er steckte die kalte Pfeife in den Mund und wählte Wittbergs Mobilnummer, aber dort war besetzt.

Eine Liste aller Besucher der Vernissage wurde gerade zusammengestellt. Die Galerie-Angestellten, die beim darauffolgenden Essen dabei gewesen waren, waren aufgesucht worden, die Vernehmungen liefen.

Knutas hatte Wittberg gebeten, den Künstler und seinen Agenten sofort herzuholen. Nach Auskunft der Gattin des Opfers, Monika Wallin, mit der im Krankenhaus eine erste Vernehmung durchgeführt worden war, wollten beide bis Dienstag auf Gotland bleiben.

Knutas hoffte, durch ein Gespräch mit ihnen in einige Punkte Klarheit bringen zu können. Dass Egon Wallin in der Nacht nach seiner ersten Vernissage des Jahres, die noch dazu große Aufmerksamkeit erregt hatte, ermordet worden war, konnte kein Zufall sein.

Er hatte Karin gefragt, ob sie bei der Vernehmung helfen könnte, da sein Englisch einfach zu schwach sei.

Das Telefon klingelte, es war Wittberg. Er schien außer Atem zu sein.

»Hallo, ich bin im Hotel Wisby.«

»Und?«

»Mattis Kalvalis ist nicht mehr hier. Sein Agent auch nicht. Sie haben sich heute Morgen ein Taxi zum Flughafen kommen lassen.«

»Was? Sie sind abgehauen?«

Knutas klappte das Kinn herunter.

»Sieht so aus. Ich habe eben bei der Fluggesellschaft angerufen und gefragt, ob sie wirklich nach Stockholm geflogen sind. Und das sind sie. Der Flug ging schon heute Morgen um neun.«






EMMA WAR EBEN zur Tür hereingekommen, als ihr Telefon klingelte. Sie setzte Elin auf den Boden – in ihrem dicken Nylonoverall saß sie so sicher wie ein Michelinmännlein.

»Emma Winarve.«

»Hallo, ich bin’s, Johan.«

Warum brannte es immer in ihrem Magen, wenn sie seine Stimme eine Weile nicht gehört hatte?

»Hallo!«

Elin brach in Tränen aus. Emma fixierte ihre Tochter mit Blicken, als sie jetzt weitersprach.

»Ich bin in Visby. Habe schon vorher versucht, dich anzurufen, aber du hast dich nicht gemeldet.«

»Nein, ich habe einen langen Spaziergang gemacht. Aber du, kann ich dich in zehn Minuten zurückrufen? Ich bin gerade mit Elin zur Tür hereingekommen.«

»Ja, sicher. Tu das.«

Rasch zog sie Elin aus, wandte den Kopf ab, als sie an Elins Hose roch, und ging ins Badezimmer, um die Windel zu wechseln. Dachte dabei an Johan. Sie hatte sich in letzter Zeit mehr nach ihm gesehnt als sonst. Nicht so sehr aus praktischen Gründen. Sie kam gut zurecht, und Elin war ein pflegeleichtes Baby. Sara und Filip hatten sich  auch an das neue Leben nach der Scheidung gewöhnt. Sara ging jetzt in die dritte Klasse und Filip in die zweite – es trennte sie nur ein Jahr, und ab und zu konnte Emma sie fast für Zwillinge halten. Sie spielten jetzt sehr schön zusammen, sogar noch besser als vor der Scheidung. Die Trennung von Emma und Olle hatte dazu geführt, dass die Kinder enger zusammengewachsen waren. Zugleich war es auch traurig, ihr Vertrauen und ihr Zutrauen zu den Eltern schienen kleiner geworden zu sein. Schon jetzt mussten sie einsehen, dass nichts ewig hält, dass man nichts für selbstverständlich halten darf.

Den Kindern zuliebe ging Emma ihre neue Beziehung behutsam an. Ihre Ehe war beendet, aber sie war noch nicht bereit, sich sofort in eine neue Familie zu stürzen. Ganz bewusst hatte sie Johan auf Distanz gehalten, auch wenn sie so verliebt war wie nie zuvor.

Ihr Leben war vollständig auf den Kopf gestellt worden, seit sie ihn kennengelernt hatte, und ab und zu fragte sie sich, ob es allen Kummer wert gewesen war. Aber im tiefsten Herzen wusste sie, dass es keinen Zweifel gab. Deshalb hatte sie sich auch für das gemeinsame Kind entschieden, das nicht geplant gewesen und zu einer Zeit auf die Welt gekommen war, als ihre Beziehung noch auf sehr unsicheren Füßen gestanden hatte.

Dass Johan fast das Leben verloren hatte, als Elin kaum älter als einen Monat gewesen war, hatte Emma mehr erschüttert, als sie es für möglich gehalten hatte. Seither hatte sie keinen Zweifel mehr daran gehabt, dass sie mit ihm zusammenleben wollte, sie musste alles nur zur richtigen Zeit und in der richtigen Reihenfolge stattfinden lassen, den Kindern zuliebe.

Sie hob Elin auf und küsste ihren glatten Nacken. Das Essen musste noch eine Weile warten. Sie setzte sich auf das Sofa und wählte Johans Mobilnummer. Er meldete sich sofort.

»Hallo, Liebling, wie geht es dir?«

»Danke, gut. Aber wieso bist du hier? Ist etwas passiert?«

»In der Dalmansport ist ein Toter gefunden worden. Ermordet.«

»Ach, wie schrecklich. Wann ist das passiert?«

»Heute Morgen. Hast du es nicht im Radio gehört? Sie reden schon den ganzen Tag darüber.«

»Nein, das hab ich verpasst. Das klingt ja schlimm. Weißt du, wer es ist?«

»Ja, der Besitzer der Galerie auf dem großen Platz.«

»Was? Egon Wallin? Wirklich?«

»Kennst du ihn?«

»Nein, aber natürlich wissen alle, wer er ist. Ist er ausgeraubt worden?«

»Das glaube ich nicht. Es ist doch eine ziemliche Arbeit, einen Menschen auf diese Weise aufzuhängen, und da vermute ich einen anderen Hintergrund.«

»Ist er im Tor aufgehängt worden? Himmel, wie makaber. Das hört sich an wie die schrecklichen Morde im vorigen Sommer. Meinst du, davon hat sich jemand inspirieren lassen?«

»Ein Trittbrettfahrer, meinst du? Das wollen wir nicht hoffen. Aber ich weiß noch nicht, wie er ermordet worden ist, nur, dass er mitten im Torbogen hing. Die Polizei verrät noch nicht viel. Pia und ich haben jedenfalls alle Hände voll zu tun. Wir machen Beiträge für die Regionalnachrichten, für Rapport und für Aktuell.«

»Dann hast du heute Abend zu tun?«

Johans Stimme wurde weicher.

»Ich wollte fragen, ob ich am späten Abend rüberkommen kann. Wenn ich fertig bin.«

»Ja, sicher. Das ist doch kein Problem.«

»Es wird vielleicht neun oder noch später, wenn in der Mordsache etwas passiert.«

»Ich weiß. Das macht nichts. Komm, wann du willst.«






AUS DEM BESPRECHUNGSZIMMER waren aufgeregte Stimmen zu hören, als Knutas am Sonntagabend zur Besprechung der Ermittlungsleitung ging. Alle hatten sich schon versammelt und beugten sich über einen Computer.

»Dieses verdammte Pressepack«, knurrte Wittberg. »Womit denken die eigentlich?«

Er tippte sich mit dem Finger an die Schläfe.

Knutas drängte sich zwischen die Kollegen, um zu sehen, worum es ging.

Die erste Seite einer Abendzeitung wurde geschmückt von dem in der Dalmansport hängenden Egon Wallin. Die Schlagzeile war schlicht und kurz. »Ermordet«, stand da in dicken schwarzen Lettern.

Der einzige mildernde Umstand war, dass das Gesicht teilweise von einem Polizisten verdeckt wurde, deshalb war es unmöglich, das Opfer zu erkennen.

Knutas schüttelte den Kopf. Wittberg redete weiter.

»Denken die denn überhaupt nicht an die Angehörigen? Herrgott, der Mann hat doch Familie, zum Teufel!«

»Dieses Bild wird doch wohl nicht in der Papierausgabe landen?«, fragte Karin. »Das geht doch wirklich zu weit!«

»Man fragt sich ja schon, ob es überhaupt noch einen Sinn hat, Pressekonferenzen abzuhalten«, sagte Wittberg. »Die scheinen die Journalisten doch nur anzustacheln.«

»Wir waren vielleicht zu schnell«, gab Knutas zu.

Blöderweise hatte er sich von Norrbys Argument überzeugen lassen, dass eine Pressekonferenz die Journalisten zufriedenstellen und der Polizei größere Arbeitsruhe geben würde. Aber das Ergebnis schien das genaue Gegenteil zu sein.

Er spürte, wie seine Verärgerung wuchs. Im Hintergrund machten sich hartnäckige Kopfschmerzen bemerkbar.

»Die Zeit vergeht, wir müssen anfangen, über das Wesentliche zu reden«, sagte er und setzte sich an seinen festen Platz an der Querseite des Tisches.

Alle nahmen Platz, und die Besprechung konnte beginnen.

»Wir können jetzt ganz sicher sein, dass es Mord ist. Ich habe die ersten Ergebnisse des Gerichtsmediziners, der Sohlman darin zustimmt, dass die Verletzungen eine deutliche Sprache sprechen. Der Leichnam wird heute Abend mit der Fähre aufs Festland gebracht und von dort in die Gerichtsmedizin geschafft. Morgen bekommen wir dann hoffentlich einen vorläufigen Obduktionsbericht. Egon Wallin hatte einige seltsame Verletzungen im Gesicht, für die wir gern eine Erklärung hätten. Aus Rücksicht auf die Familie warten wir noch mit der Durchsuchung von Wohnhaus und Galerie. Ich hatte übrigens vorhin ein interessantes Gespräch mit einer der Angestellten, einer gewissen Eva Blom. Sie hat erzählt, dass in der Galerie eine  Skulptur fehlt. Und zwar eine kleine Skulptur aus gotländischem Kalkstein. Sie heißt ›Sehnsucht‹ und stammt von der Bildhauerin Anna Petrus. Offenbar ist es ein kleineres Modell einer Skulptur, die im Garten von Muramaris steht. Ihr wisst doch, dieses Künstlerhaus gleich bei Krusmyntagården.«

»Wann ist sie verschwunden?«

»Am Samstag. Eva Blom sagt, dass die Skulptur noch an ihrem Platz stand, als die Vernissage um eins eröffnet wurde. Sie kann sich ganz besonders gut daran erinnern, weil sie eine Runde gedreht hat, um sich davon zu überzeugen, dass alles in Ordnung war.«

»Wann hat die Galerie zugemacht?«

»Einige Besucher waren noch bis sieben oder acht dort. Dann gingen Egon Wallin, seine Frau, der Künstler und die Angestellten zum Essen im Donners Brunn. Sie schlossen die Galerie ab und schalteten wie üblich die Alarmanlage ein.«

»Ist sie sich da sicher?«

»Hundertprozentig.«

»Das bedeutet, dass die Skulptur während der Vernissage verschwunden ist?«

»Sieht so aus.«

»Ist sie wertvoll?«

»Nein, sie ist offenbar ziemlich klein, und das Material ist ja nicht sonderlich exklusiv. Die Künstlerin ist relativ unbekannt, also meint Eva Blom, sie kann nicht gestohlen worden sein, weil der Dieb sie verkaufen und damit Geld verdienen will.«

»Warum dann aber sonst?«

Die Frage blieb unbeantwortet.






SEINE AUGEN BRANNTEN vor Müdigkeit, und Knutas sah ein, dass er bald nach Hause gehen musste. Doch erst musste er eine Weile allein in seinem Zimmer sitzen, um seine Gedanken zu sammeln. Um alle Eindrücke und Tatsachen zu sortieren.

Er ließ sich in seinen alten, abgenutzten Sessel mit dem weichen Ledersitz sinken. Den hatte er anderthalb Jahre zuvor nach einer umfassenden Renovierung behalten, als auch die Möbel ersetzt worden waren. Er hatte ihn während seiner ganzen Zeit bei der Kriminalpolizei in seinem Büro gehabt und wollte sich einfach nicht davon trennen. So viele Fälle hatte er darin aufgeklärt. Er konnte sich damit drehen und ein wenig damit schaukeln, und das erleichterte den freien Flug der Gedanken.

Die Arbeit war so intensiv gewesen, seit am Morgen Egon Wallins Leiche gefunden worden war, dass er das Wirrwarr in seinem Kopf nur mit Mühe in den Griff bekam.

Ihn schauderte, als er an den Anblick dachte, der sich ihm in der Dalmansport geboten hatte. Dieser sympathische Mann. Was war bloß los auf Gotland? Die Gewaltverbrechen waren in den vergangenen Jahren markant angestiegen, nicht zuletzt die Anzahl der Morde. Andererseits war das im ganzen Land so. Er dachte an die Zeit, als ein Kioskeinbruch Schlagzeilen geliefert hatte. Jetzt brachte er kaum noch eine Notiz ein. Das gesellschaftliche Klima wurde an allen Fronten rauer.

Er nahm seine Pfeife aus der obersten Schreibtischschublade und fing an, sie sorgfältig zu stopfen. Dann ließ er sich in seinem Sessel zurücksinken und steckte sie unangezündet in den Mund.

Dass der Künstler und sein Agent so plötzlich verschwunden waren, fand Knutas beunruhigend. Außerdem hatte sich herausgestellt, dass sie zusammen mit einem der Kunsthändler geflogen waren, die die Vernissage besucht hatten, mit Sixten Dahl. Keiner der drei war bisher zu erreichen gewesen. Na ja, dachte Knutas. Da würden sie am nächsten Morgen weitermachen.

Seine Gedanken wanderten zu Egon Wallin. Er war in der Vergangenheit mehrfach auf diesen Kunsthändler gestoßen. Knutas und Line hatten im Laufe der Jahre ab und zu die Galerie besucht, wenn auch vor allem, um sich umzuschauen. Einmal hatte er ein Gemälde von Lennart Jirlow gekauft, mit einem Motiv aus einem Restaurant wie dem, in dem Line bei ihrer ersten Begegnung in Kopenhagen gearbeitet hatte. Er lächelte bei dieser Erinnerung. Es war ein Geschenk zu Lines Vierzigstem gewesen, und sie hatte sich noch nie so über ein Geschenk von ihm gefreut. Geschenke aussuchen war nicht Knutas’ starke Seite.

Er rief sich Egon Wallins Bild vor Augen. Das Auffälligste an ihm war seine Kleidung gewesen. Er hatte immer einen langen Ledermantel und Cowboystiefel getragen und eher wie ein Großstädter ausgesehen als wie ein Gotländer. Dass er sich die Haare rotblond tönte, war ebenso deutlich zu sehen gewesen wie die Tatsache, dass seine leichte Sonnenbräune, die er das ganze Jahr trug, nicht natürlich war.

Wallins Äußeres stand in grellem Kontrast zu dem seiner Frau, die farblos alltäglich war und ein dermaßen nichtssagendes Gesicht hatte, dass man es sich nur mit Mühe merken konnte. Ab und zu hatte Knutas sich gefragt, wieso Egon Wallin sich solche Mühe gab, wo es seiner Frau offenbar restlos egal war, wie sie aussah.

Eigentlich wusste Knutas nicht viel über Wallins Privatleben. Wenn sie sich begegnet waren, hatten sie immer einige Worte gewechselt. Das Gespräch endete meistens viel zu rasch. Er hatte immer das Gefühl gehabt, dass er gern mehr mit Egon Wallin gesprochen hätte, dass dieser Wunsch aber nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. Obwohl sie fast gleich alt waren, hatten sie keine gemeinsamen Freunde.

Wallins Kinder waren so viel älter als Knutas’ Zwillinge Petra und Nils, die in diesem Jahr vierzehn wurden. Über die Kinder hatten sich ihre Wege also auch nicht gekreuzt. Sportliches Interesse schien Wallin nicht gehabt zu haben, während der Sport sonst auf Gotland ein starker gemeinschaftbildender Faktor war. Knutas selbst schwamm, spielte Hallenhockey und Golf. Er nahm an, dass Wallin sich vor allem in Künstlerkreisen bewegt hatte, denen Knutas wirklich nicht angehörte. Er hatte überhaupt keine Ahnung von Kunst.

Er stand auf und trat ans Fenster. Schaute hinaus in die Dunkelheit und über den leeren Parkplatz des Supermarktes. Er konnte von hier aus fast bis zur Dalmansport sehen.

Das war schrecklich nah, er fragte sich, ob es dem Mörder bewusst gewesen war.

Die Wahl des Tatortes war tollkühn gewesen, wenn man bedachte, dass das Tor vom Kung Magnus väg aus zu sehen war. Ein Streifenwagen hätte vorbeifahren können, als der Täter die Leiche gerade hochhievte. Vielleicht hatte er unter Drogen gestanden und das alles nicht wichtig gefunden. Möglicherweise hatte er nicht gewusst, wie nahe die Wache lag. Vielleicht kam er vom Festland. Die Frage war, welche Verbindung er zu Egon Wallin gehabt hatte. Hatte der Mord etwas mit den Kunstgeschäften zu tun, oder gab es einen ganz anderen Grund?

Er seufzte müde. Es war schon nach elf Uhr abends.

Früher oder später würde er schon eine Antwort finden.






JOHAN ERWACHTE in dem großen Doppelbett im Haus in Roma. Er streckte die Hand aus und streichelte Emmas glatte Schulter und eine Haarsträhne. Er hörte aus dem Gitterbettchen ein Gurgeln, das ihn sofort auf die Beine brachte. Im Zimmer war es dunkel, und er spürte Elins weichen, vom Schlaf warmen Körper an seinem, als er sie auf den Wickeltisch legte.

Mit einem leichten Ruck brachte er die Spieldose in Gang und summte mit zu »Ba, ba, Lämmchen fein«. Elin packte ihre Füße und brabbelte zufrieden vor sich hin. Er schmiegte das Gesicht an ihren runden Bauch und schmatzte, und Elin keuchte vor Lachen. Mitten in dieser Bewegung hielt er plötzlich inne und ließ sein Gesicht an ihrem kleinen Körper liegen, ganz still. Mehrere Sekunden lang stand er nur da, und Elin entspannte sich und verstummte.

Endlich hatte er ein Kind, aber er hatte seine Tochter vor zwei Wochen zum letzten Mal gesehen. Was war das für ein Leben? Sie wuchs bei ihrer Mutter auf und teilte den Alltag mit ihr. Emma bedeutete für Elin Sicherheit. Johan war eine Nebenfigur – er tauchte nur ab und zu wie ein Springteufelchen auf und war für einige Stunden, einen Tag oder zwei da, um dann wieder zu verschwinden. Was  war das bloß für eine Beziehung? Wie war es so weit gekommen?

Wenn er in Stockholm war und sich die Tage mit Arbeit füllten, ging alles einigermaßen gut. Die Sehnsucht brach abends aus, wenn er nach Hause kam. Allerdings hatte er das Krankenhaus erst vor zwei Monaten verlassen dürfen, deshalb hatten sie als Eltern im Grunde noch nicht so lange getrennt gelebt.

Zu Weihnachten waren sie fast die ganze Zeit zusammen gewesen, und das hatte er wunderbar gefunden. Danach hatte der Alltag wieder begonnen, und die Tage waren vorbeigeglitten, einer nach dem anderen, und zu Wochen geworden. Er fuhr nach Gotland, so oft er konnte. Aber jetzt hatte er das Gefühl, dass es so nicht mehr ging.

Er hob Elin auf, wärmte in der Mikrowelle Brei auf und setzte sich mit ihr und der Flasche auf das Wohnzimmersofa. Plötzlich stellte sich Ruhe ein. Jetzt war Schluss mit diesem Leben, es war einwandfrei zu Ende.

Emma tauchte in der Türöffnung auf, ihre hellbraunen Haare waren zerzaust, sie waren jetzt länger. Früher hatten sie ihr bis zu den Schultern gereicht, jetzt fielen sie ein ganzes Stück über ihren Rücken. Die Haare waren füllig und glänzten. Sie stand da in einer Unterhose und einem hellblauen T-Shirt und schaute ihn schlaftrunken an. Auch wenn sie blass und verschlafen war, fand er sie schön. Seine Gefühle für sie waren so selbstverständlich, sie waren einfach vorhanden. Auch wenn sonst nichts zwischen ihnen einfach zu sein schien. Ihre Beziehung war von Anfang an problematisch gewesen. Aber jetzt saß er hier, mit seiner Tochter auf dem Schoß, und da stand die  Frau, die er liebte, und nun musste das ganze Hin und Her ein Ende nehmen. Es war ihm egal, ob er auf Gotland eine Stelle als Journalist finden konnte. Das durfte die Sache nicht entscheiden. Er konnte alles machen, an der Kasse im Baumarkt sitzen oder Autos waschen. Was er tun würde, war ihm restlos egal.

»Bist du schon auf?«

Emma gähnte und war unterwegs in die Küche. »Komm her«, rief er so leise er konnte.

Elin schlief mit offenem Mund in seinen Armen.

»Was ist los?«

»Setz dich.« Emma wirkte überrascht, setzte sich aber neben ihn auf das Sofa und zog die Beine an. Er wandte ihr das Gesicht zu. Es war ganz still im Zimmer, sie schien zu spüren, dass er etwas Wichtiges auf dem Herzen hatte.

»Jetzt reicht es.«

Johan sagte das ruhig und sachlich. Unruhe tauchte in Emmas Blick auf.

»Was denn?«

Johan ließ das Schweigen andauern. Er erhob sich, ging ins Dunkel des Schlafzimmers und legte Elin vorsichtig in ihr Gitterbettchen. Sie schlief noch immer. Er lehnte die Tür an und kehrte ins Wohnzimmer zurück.

Emma blickte ihm besorgt hinterher. Johan setzte sich auf das Sofa und nahm behutsam ihr Gesicht zwischen seine Hände.

»Ich will jetzt herziehen«, sagte er gelassen. »Hier bei dir und Elin wohnen, ihr seid meine Familie. Ich kann nicht mehr warten. Alles, was mit der Arbeit zu tun hat, wird sich schon finden. Du musst mir erlauben, mich um euch zu kümmern, ein richtiger Vater zu sein, auch für  Sara und Filip. Ich will dein Mann sein. Willst du mich heiraten?«

Emma blickte ihn sprachlos an. Einige Sekunden verstrichen. Tränen liefen über ihre Wangen. Mit einer solchen Reaktion hatte er eigentlich nicht gerechnet.

»Aber, Liebes!«

Er beugte sich vor und umarmte sie. Sie weinte in seinen Armen.

»So schlimm kann diese Frage doch wohl nicht gewesen sein?«, fragte er mit unsicherem Lächeln.

»Ich bin so müde«, weinte sie. »Ich bin so verdammt müde.«

Johan wusste nicht so recht, was er dazu sagen sollte, deshalb streichelte er weiterhin ein wenig ungeschickt Emmas Rücken. Plötzlich küsste sie seinen Hals, und ihre Küsse wurden immer leidenschaftlicher. Sie strich sich die Haare aus der Stirn und suchte hungrig nach seinem Mund. Die ganze Zeit mit geschlossenen Augen.

Die Lust flammte in ihm auf, und er drückte sie fast brutal in das Sofa. Er küsste sie heftig, biss fast in ihre Lippen. Emma antwortete mit einem tiefen kehligen Knurren und schlang die Beine um seinen Rücken. Sie liebten sich auf dem Sofa, am Tisch, ans Fenster gelehnt und endlich auf dem Boden. Als er danach mit ihrem Kopf auf seinem Arm da lag, blickte er genau die Unterseite des Tisches an, die nur wenige Millimeter von seiner schweißnassen Stirn entfernt war. Er lächelte, als er ihre Wange küsste.

»Ich nehme an, ich kann das als ja deuten.«






WIE MEISTENS GING KNUTAS an diesem Morgen zu Fuß zur Arbeit, durch die Östra Hansegata und am Rundfunkgebäude vorbei. Er sah Licht hinter den Fenstern im zweiten Stock, wo derzeit die Regionalnachrichten untergebracht waren, und hätte gern gewusst, ob Johan schon bei der Arbeit war. Es hätte ihn nicht überrascht.

Es war noch immer dunkel draußen, und die Luft war kalt und frisch. Knutas brauchte knapp zwanzig Minuten für den Weg, und unterwegs wurden seine Gedanken klarer.

Als er die Tür zum Polizeigebäude öffnete, verspürte er das vertraute Prickeln, das sich immer dann einstellte, wenn er es mit einer neuen Mordermittlung zu tun hatte. Natürlich war es entsetzlich, wenn ein Mord geschah, aber zugleich gab es diese Spannung und den dringenden Wunsch, den Mörder zu fangen. Die Jagd ging los, und er genoss sie, ohne sich dessen zu schämen. Knutas liebte seine Arbeit, seitdem er vor zwanzig Jahren zur Kriminalpolizei gekommen war. Seit zehn Jahren war er Chef, und auch das gefiel ihm, abgesehen von der Papierarbeit, auf die er gut hätte verzichten können.

Wie immer gab er den Damen in der Rezeption ein Zeichen und wechselte einige Worte mit dem wachhabenden  Kollegen, ehe er die Treppen zur Kriminalabteilung im zweiten Stock hochstieg.

Der Besprechungsraum war bereits voll besetzt, als er hereinkam, zwei Minuten vor Beginn der Sitzung. Diese ersten Besprechungen in einem großen Fall waren immer etwas Besonderes. Die Energie war im Raum deutlich zu spüren.

Erik Sohlman teilte als Erstes die neuesten Ergebnisse der technischen Untersuchungen mit.

»Der Mörder ist mit dem Auto zur Norra Murgata gekommen und dann bis zum Tor weitergefahren. Die Schleifspuren und die Verletzungen weisen darauf hin, dass Egon Wallin anderswo ermordet und sein Leichnam dann zum Tor geschafft wurde. Alle Fundstücke aus Östergravar werden untersucht, aber eigentlich sind sie nicht besonders interessant, da der Täter sich dort vermutlich überhaupt nicht aufgehalten hat.«

»Gestern Abend hat eine erste Vernehmung der Frau des Opfers stattgefunden, Monika Wallin«, sagte Knutas. »Sie ist unseres Wissens die Letzte, die Egon Wallin lebend gesehen hat. Nach dem Essen im Donners Brunn am Samstagabend ist das Ehepaar zu seinem Reihenhaus im Snäckgärdsväg gefahren. Die Frau ging ins Bett, Wallin hatte gesagt, er wolle noch eine Weile aufbleiben. Als sie morgens aufwachte, war er nicht da. Er hatte offenbar seinen Mantel angezogen und war aus dem Haus gegangen. Den Rest wissen wir.«

»Kann sich im Haus eine dritte Person aufgehalten haben?«, fragte Karin. »Ein überraschender Gast oder ein Einbrecher?«

»Nein. Sieht nicht so aus. Offenbar ist er allein losgegangen.«

»Hatte seine Frau irgendeine Vorstellung davon, wo er hinwollte?«, fragte Wittberg.

»Nein«, sagte Knutas. »Aber ich sehe sie heute noch einmal, vielleicht kommt dann etwas mehr heraus. Gestern stand sie unter Schock.«

»Was ist mit den Wagenspuren?«, fragte Norrby.

»Schwer zu sagen. Es ist ein größeres Auto, ich tippe auf einen Kastenwagen oder einen Lieferwagen.«

»Wir müssen also feststellen, welche Wagen gestohlen und welche vermietet worden sind«, sagte Knutas.

»Was wohl dahintersteckt?«, sagte Wittberg nachdenklich. »Ich meine, so ein Einsatz fordert doch sehr viel Kraft. Warum hat er sein Opfer im Tor aufgehängt? Das muss doch eine besondere Bedeutung haben.«

Er fuhr sich mit der Hand über seine goldblonden Locken. Für einen Montagmorgen machte Wittberg einen ungewöhnlich gut aufgelegten Eindruck, fand Knutas. Normalerweise war er nach den Abenteuern des Wochenendes immer müde. Der ungeheuer gut aussehende Achtundzwanzigjährige war der hauseigene Casanova der Polizei. Seine kornblumenblauen Augen, seine Lachgrübchen und sein durchtrainierter Körper bezauberten alle Kolleginnen. Bis auf Karin, die ihn eher als einen netten, aber nervigen kleinen Bruder betrachtete. Normalerweise hatte Thomas Wittberg dauernd neue Freundinnen, aber seit einiger Zeit schien er zur Ruhe gekommen zu sein. Er war gerade von einer Reise nach Thailand zurückgekehrt, die er mit seiner aktuellen Freundin unternommen hatte, und seine tiefe Sonnenbräune bildete einen scharfen Kontrast zum Aussehen seiner bleichen und hohläugigen Kollegen.

»Das hier kann kein Zufall sein«, meinte auch Karin. »Das hier war geplant. Der Mörder muss jemand sein, den er gekannt hat.«

»Wir brauchen ein vollständiges Verzeichnis aller Besucher der Vernissage, und wir müssen feststellen, ob auch Gäste dort waren, die nicht auf der Einladungsliste standen«, sagte jetzt Knutas. »Alle müssen überprüft und vernommen werden. Und dann müssen wir alles daran setzen, den Künstler und seinen Agenten zu erwischen.«

»Im Hotel haben sie jedenfalls nicht ausgecheckt«, sagte Wittberg. »Ihre Sachen sind noch auf den Zimmern, und sie haben die Rechnung nicht bezahlt, also sind sie vielleicht nur für einen Tag weggefahren. Ich werde heute weiterhin versuchen, sie zu erreichen, am Telefon melden sie sich bisher nicht. Aber ich hoffe doch immerhin, Sixten Dahl zu erwischen. Seine Galerie öffnet bald, und irgendwer dort muss uns helfen können. Vielleicht weiß er ja, wo die beiden anderen stecken.«

Sie wurden von Knutas’ Telefon unterbrochen. Er zog es aus der Jackentasche und meldete sich.

Alle warteten schweigend, lauschten auf das Grunzen und Brummen ihres Chefs und studierten Knutas’ Mienenspiel, das von größter Überraschung in tiefe Nachdenklichkeit überging. Als er das Gespräch beendet hatte, hingen alle Blicke an seinen Lippen.

»Das war Monika Wallin. Vorhin ist vor ihrem Haus ein Möbelwagen vorgefahren. Die Spedition war von Egon Wallin genau darüber informiert worden, was sie holen sollte. Und er hatte den Umzug im Voraus bezahlt.«






DIE RÄUMLICHKEITEN des altehrwürdigen Auktionshauses Bukowskis waren von nüchterner Eleganz geprägt. Die Rezeption lag an der Arsenalsgata zwischen Berzelii Park und Kungsträdgården mitten in Stockholm.

Der Sachverständige Erik Mattson im diskreten grauen Anzug mit zurückgekämmtem Haar empfing den wesentlich schlichter gekleideten Kunden, der leicht verwirrt wirkte und sich in der vornehmen Umgebung nicht wohlzufühlen schien. Er brachte ein in Zeitungspapier und Klebeband gewickeltes Ölgemälde mit, das er unter den Arm geklemmt trug.

Der Mann hatte morgens am Telefon das Bild als Schärenmotiv in verschiedenen Grautönen mit viel Himmel und Meer und einem kleinen weißen Haus mit schwarzem Dach beschrieben. Obwohl es unsigniert war, hörte es sich für Erik interessant an, und er hatte den Kunden gebeten, das Bild zur Inspektion vorbeizubringen.

Jetzt war der Mann hier, gekleidet in einen Mantel, der seine besten Tage schon hinter sich hatte, und einen dünnen, unmodernen Schal. Seine Schuhe waren alles andere als blank geputzt, das registrierte Erik Mattson immer. Gepflegtes Schuhwerk war der Beweis dafür, dass der Kunde auf sich hielt. Was aber bei dem Mann, der jetzt vor ihm  stand und an seinem großen Paket herumfummelte, nicht der Fall war. Seine Stirn war schweißnass. Sein Hemdkragen war zerknittert, ein Fleck zeichnete sich auf dem abgenutzten Mantel ab, und die Handschuhe, die er auf den Tisch gelegt hatte, waren bis auf das Futter zerschlissen. Der Mann sprach mit dem deutlichen Akzent des Stadtteils Södermalm. So redeten nicht mehr viele. Es war fast ein wenig charmant.

Erik hoffte, dass das Bild nicht gestohlen war. Er musterte den Kunden forschend – nein, der sah wirklich nicht kriminell aus. Und das Bild war sicher nichts wert, das waren unsignierte Bilder nur selten. Trotzdem musste man sie taxieren, denn hier und da gab es doch das eine oder andere Goldstück, das man um nichts in der Welt übersehen wollte. Sonst könnte es bei der Konkurrenz landen, und das durfte einfach nicht passieren.

Erik führte den Kunden in den engen, aber eleganten Besprechungsraum. Dort gab es einen gustavianischen Tisch mit einem Stuhl an jeder Seite, ein Gemälde von Einar Jolin hing an der Wand, daneben stand ein Bücherregal voller Nachschlagwerke. Auf dem Tisch war ein Laptop, mit dem man rasch die Geschichte eines Werkes suchen oder sich über einen möglichen Maler informieren konnte. Wenn das Werk schwer zu beurteilen war, musste der Taxator bisweilen einen Kollegen zu Hilfe rufen. Manchmal wurde ein Bild über mehrere Tage geprüft, wenn eine genauere Untersuchung vonnöten war. Es war eine spannende Arbeit, und Erik liebte seinen Beruf.

Sie legten das Bild mit vereinten Kräften auf den Tisch, und Erik nahm die vertraute Spannung im Brustkorb  wahr. Das hier war einer der goldenen Momente bei seiner Arbeit. Wenn er mit einem unbekannten Kunden da stand und das Bild bisher nur vom Hörensagen kannte. Die Spannung, nicht zu wissen, ob es sich um ein unbekanntes, vielleicht vergessenes Werk eines großen Künstlers handelte, das Millionen von Kronen wert sein konnte, oder um die wertlose Kopie irgendeines Epigonen.

Erik Mattson arbeitete seit fünfzehn Jahren bei Bukowskis als Assistent der Sachverständigen für moderne Malerei und Skulptur und hatte sich zum fähigsten Kunsttaxator des Hauses entwickelt. Dass er trotzdem weiterhin nur Assistent war, hatte seine Gründe.

Das Zeitungspapier raschelte, das Klebeband ließ sich nicht so einfach entfernen.

»Woher haben Sie das Bild?«, fragte Erik, um die Nervosität des Kunden zu mildern.

»Es hat immer im Sommerhaus meines Vaters auf den Schären gehangen, und als er das Haus jetzt verkauft hat, konnten wir Kinder uns nehmen, was wir haben wollten. Dieses Bild hat mir immer gefallen, aber ich hatte nicht gedacht, dass es wertvoll sein könnte.«

Er schaute Erik mit Hoffnung und Besorgnis im Blick an.

»Ein Nachbar hat es an der Wand gesehen und fand es so gut gelungen, dass ich es taxieren lassen sollte. Eigentlich glaube ich natürlich nicht, dass es etwas wert ist«, sagte er verlegen. »Aber der Versuch kann doch wohl nichts schaden.«

»Natürlich nicht, dafür sind wir ja da.«

Erik lächelte den Mann, der sich ein wenig zu entspannen schien, aufmunternd an.

»Woher hatte Ihr Vater das Bild?«

»Meine Großeltern haben es irgendwann in den Vierzigerjahren auf einer Auktion gekauft. Seither hat es im Ferienhaus gehangen. Das Haus steht auf Svartsö, wissen Sie, so eine alte große Kaufmannsvilla, und sie wollten gern Schärenmotive an der Wand haben. Ja, so war das eben.«

Jetzt war nur noch die letzte Papierschicht zu lösen.

Erik drehte das Bild um und keuchte auf. Er konnte seine Überraschung nicht verbergen, und der Kunde starrte ihn glücklich an, als Erik eine Lupe hervorzog und sich von der Echtheit des Werkes überzeugte. Keiner sagte etwas, aber die Spannung ließ die Luft im Raum vibrieren.

Erik erkannte den Stil des Malers sofort. Der Künstler hatte das Motiv mehrmals verwendet, auch wenn er nicht sehr viele Bilder gemalt hatte, bisher waren etwa hundert Werke bekannt. Nach einer zermürbenden Scheidung im Jahre 1892, gefolgt von Prozessen, bei denen er das Sorgerecht für seine drei Kinder verloren hatte, hatte er sich der Malerei gewidmet. Sein Zufluchtsort wurde der Stockholmer Schärengürtel. Leuchtturm, Küstenstreifen, die einsamen Gewächse und die trotzige Klippe, die den Elementen standhielt, wurden zu Symbolen des Künstlers selbst, der gegen den damaligen Zeitgeist ankämpfte und sein Recht auf Gedankenfreiheit verteidigte.

Er beobachtete die Natur genau, er hatte das launenhafte Wetterspiel des Stockholmer Schärengürtels in graublauen Nuancen gestaltet. Erik Mattson kannte dieses Motiv von Dalarö bereits. In dem einsamen Leuchtturm, dem menschenleeren Strand unter dem dramatischen Himmel fand der Künstler ein Motiv, das ihm in jener Zeit  wie gerufen gekommen war. Dass er das Bild nicht signiert hatte, war nicht ungewöhnlich. Er betrachtete die Malerei als Zeitvertreib, dem er sich widmete, wenn er eine Schreibblockade hatte.

Trotzdem galt er als einer der größten Künstler aller Zeiten. Erik Mattson veranschlagte das Bild in Gedanken rasch auf zwischen vier und sechs Millionen.

Der Künstler war kein Geringerer als August Strindberg.






ZU BEHAUPTEN, Monika Wallin, die Frau des Opfers, sehe alltäglich aus, wäre kaum übertrieben gewesen. Mit ihren kurzen, aschblonden Haaren in undefinierbarer Frisur, ihren dünnen, farblosen Lippen und ihrer geraden, etwas eckigen Figur war sie auf den ersten Blick ein Mensch, der leicht in der Menge verschwand. Sie öffnete die Tür des Reihenhauses im Snäckgårdsväg, nachdem Knutas viermal geklingelt hatte.

Sie sah müde und blass aus, und unter ihren Augen waren tiefe Schatten zu erkennen.

Knutas wusste, dass sie sich schon früher begegnet waren, sie hatten jedoch nie miteinander gesprochen. Trotzdem staunte er darüber, dass er sie kaum wiedererkannte. Monika Wallin war kein Mensch, der einen bleibenden Eindruck hinterließ, das stand jedenfalls fest. Knutas stellte sich vor und hielt ihr die Hand hin.

»Mein Beileid.«

Sie nahm die Hand, ohne eine Miene zu verziehen. Ihr Händedruck war überraschend kräftig.

»Kommen Sie herein«, sagte sie und ging vor ihm her ins Haus. Er brauchte nicht viele Schritte in Richtung Diele zu machen, um zu sehen, dass dieses Haus von kunstbegeisterten Menschen bewohnt wurde. An den hellen Wänden hingen überall Bilder, kleine und große abwechselnd, von den verschiedensten modernen Künstlern. Dass es sich um qualitativ hochwertige Werke handelte, konnte sogar Knutas sehen.

Sie ließen sich im Wohnzimmer in Sesseln mit Blick auf das graublaue Meer nieder. Nur der schmale Weg nach Snäck trennte das Grundstück vom Strand. Knutas zog Notizbuch und Stift hervor.

»Erzählen Sie, was ist heute Morgen passiert?«

Monika Wallin hielt ein Taschentuch in der Hand, das sie beim Reden zerknüllte.

»Also, ich saß in der Küche, als plötzlich ein Möbelwagen unsere Auffahrt hochfuhr. Ich dachte natürlich, die hätten sich in der Adresse geirrt. Aber als sie dann klingelten, stellte es sich heraus, dass sie einen von Egon unterschriebenen Auftrag hatten. Er hatte den Umzug bestellt.«

»Haben Sie eine Kopie des Auftrags?«

»Ja, sie haben mehrere Papiere hinterlassen.«

Monika Wallin erhob sich und sprach weiter, während er hörte, wie sie eine Schublade öffnete.

»Sie mussten unverrichteter Dinge wieder fahren. Aber das spielte für sie wohl keine Rolle, ganz im Gegenteil. Egon hatte alles schon im Voraus bezahlt.«

Sie kam zurück und reichte Knutas einen dünnen hellblauen Zettel. Knutas sah, dass es sich um den Durchschlag des Auftrags handelte, die Ladung hätte in die Artillerigata in Stockholm gebracht werden sollen.

»Artillerigata«, sagte er nachdenklich. »Das liegt doch auf Östermalm?«

Monika Wallin schüttelte den Kopf.

»Ich weiß nicht, wo es liegt.«

»Auf dem Auftrag ist keine feste Telefonnummer notiert«, murmelte Knutas. »Nur eine Mobilnummer. Ist das die Nummer Ihres Mannes?«

»Ja.«

»Und Sie haben von allem nichts gewusst?«

»Nein, es war eine gewaltige Überraschung. Leider ist es auch nicht die einzige. Egon hatte hier zu Hause einen Schreibtisch mit einigen verschlossenen Schubladen. Natürlich wusste ich, wo er den Schlüssel versteckt hatte. Ich hatte bisher nie einen Grund zum Schnüffeln, aber vorhin, ehe Sie gekommen sind, habe ich dort nachgesehen.«

Sie griff nach einem Ordner, der auf dem Tisch lag.

Monika Wallins Mund war klein und trocken, und sie kniff die Lippen noch fester zusammen als vorher.

»Hier liegen ein Antragsformular für eine Scheidung, das er sogar noch ausgefüllt hat, ein Kaufvertrag für eine Wohnung in der Artillerigata in Stockholm und ein Vertrag, in dem er die Galerie einem gewissen Per Eriksson überlässt. Ja«, fügte sie bitter hinzu, »man mag es kaum glauben.«

»Darf ich mal sehen?«

Knutas beugte sich eifrig über die Papiere.

Er überflog sie rasch. Offenbar hatte Egon Wallin seinen Aufbruch sorgfältig vorbereitet.

»Ich weiß nicht, wie ich das ertragen soll«, sagte Monika Wallin mit kläglicher Stimme. »Zuerst der Mord. Und dann das hier.«

»Ich verstehe, welche Belastung das für Sie sein muss«, sagte Knutas teilnahmsvoll. »Und es tut mir leid, Sie weiter bemühen zu müssen. Aber ich muss Ihnen einige Fragen stellen. Im Rahmen der Ermittlungen.«

Monika Wallin nickte. Sie spielte noch immer an ihrem Taschentuch herum.

»Erzählen Sie vom Samstag und der Vernissage«, bat Knutas. »Was haben Sie an diesem Tag gemacht?«

»Egon ging am frühen Morgen in die Galerie, ich war noch nicht einmal aufgewacht. So eine Vernissage war bei uns an sich ja nichts Ungewöhnliches – er war gern rechtzeitig da, um die letzten Vorbereitungen zu treffen. Um alles noch einmal zu überprüfen, dass die Bilder gerade hingen und so. Ich habe mich immer um das Catering gekümmert und war kurz nach elf da, eben zusammen mit dem Catering-Unternehmen.«

»Was für einen Eindruck machte Egon – verhielt er sich auf irgendeine Weise unnormal?«

»Er war nervöser als sonst, ungeduldig und reizbar. Mir kam das komisch vor, weil ja alles genau nach Plan ablief.«

»Was ist dann passiert?«

»Der Künstler, dieser Mattis Kalvalis, traf ein, und danach hatten wir keine ruhige Minute mehr. Er brauchte die ganze Zeit Hilfe oder ein Glas Wasser, Aschenbecher, Zigaretten, mir war noch nie ein so nervöser Mensch begegnet. Und er war unglaublich egozentrisch. Ihm war es doch egal, dass wir uns auf unsere Arbeit konzentrieren mussten. Er nahm enorm viel Raum ein.«

Sie seufzte und schüttelte leicht den Kopf.

»Dann kamen die Gäste, so gegen eins, und danach war jedenfalls bis sieben Uhr abends nur noch Hochbetrieb.«

»Ist bei der Vernissage irgendetwas passiert, das Ihnen aufgefallen wäre?«

»Ja, das schon. Egon war ziemlich lange verschwunden. Ich habe ihn gesucht, aber niemand wusste, wo er war.«

»Wie lange war er weg?«

»Es kann sich durchaus um eine Stunde gehandelt haben.«

»Haben Sie ihn gefragt, wo er gewesen war?«

»Ja, aber er sagte nur, er habe mehr Wein geholt. Es gab so viel zu tun, deshalb habe ich nicht weiter darüber nachgedacht.«

Ihr Blick richtete sich auf das Fenster, und eine Weile schwiegen beide. Knutas wartete ab, ob sie von selbst weitersprach. Bei dermaßen komplizierten Vernehmungen war es wichtig, ab und zu Verstand genug zum Schweigen zu haben.

»Wie wirkte er, als er zurückkam?«

»Genau wie früher an diesem Tag kam er mir schrecklich aufgekratzt vor.«

»Kann irgendeiner der Gäste diese Unruhe ausgelöst haben?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie und seufzte. »Wenn, dann höchstens Sixten Dahl, er war der einzige Anwesende, den Egon nicht leiden konnte. Er ist ein Kunsthändler aus Stockholm.«

Knutas hielt für einen Moment die Luft an. Sixten Dahl war am Sonntagmorgen zusammen mit dem Künstler und dessen Agenten nach Stockholm geflogen. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

»Was hatte Egon gegen ihn?«

»Sie sind sich ab und zu begegnet, und Egon fand Sixten einfach unsympathisch. Das lag vielleicht vor allem daran, dass sie sich ziemlich ähnlich waren«, sagte sie nachdenklich. »Sie stritten sich oft um denselben Künstler, hatten wohl ganz einfach den gleichen Geschmack.

Wie jetzt bei Mattis Kalvalis. Ich weiß, dass Sixten Dahl sich auch für ihn interessiert hatte, dass Mattis sich dann aber für Egon entschied.«

»Was passierte nach der Vernissage?«

»Da waren wir zum Essen im Donners Brunn.«

»Wer denn?«, fragte Knutas, obwohl er die Antwort schon kannte.

»Ich und Egon, der Künstler und die übrigen Angestellten der Galerie.«

»Wie viele arbeiten hier?«

»Vier insgesamt, die anderen sind Eva Blom und Gunilla Rudberg, und sie sind beide seit zwanzig Jahren bei uns.«

Knutas machte sich eifrig Notizen. Die Sache mit Sixten Dahl fand er ungeheuer interessant. Er hoffte, dass Wittberg ihn und die anderen inzwischen erreicht hatte. Eva Blom war eine alte Bekannte. Als Kinder hatten sie dieselbe Schulklasse besucht. Er wusste, dass sie mit ihrer Familie in der Gemeinde Väte wohnte. Gunilla Rudberg dagegen war ihm unbekannt.

»Wissen Sie, dass der Künstler und sein litauischer Agent das Hotel verlassen haben?«

»Was? Sein Agent? Nein, das wusste ich nicht.«

»Sie sind gestern Morgen nach Stockholm gefahren. Wissen Sie, ob Sie dort irgendwelche Geschäfte hatten?«

»Keine Ahnung.« Monika Wallin sah aufrichtig überrascht aus. »Mattis sollte heute bei Egon den Agenturvertrag unterschreiben. Aber das ist jetzt natürlich nicht mehr aktuell.«

»Wann wollte er nach Litauen zurückkehren?«

»Am Dienstagnachmittag. Das weiß ich deshalb, weil wir noch zu Mittag essen wollten, ehe er zum Flugplatz gefahren wäre.«

»Hm.« Knutas räusperte sich. »Wenn wir zum Mordabend zurückkehren. Ist bei dem Essen im Donners Brunn etwas Besonderes passiert?«

»Nein. Wir haben gut gegessen und getrunken und uns wohlgefühlt. Mattis war ruhiger, seine Nervosität hatte sich gelegt. Er erzählte eine Menge lustige Geschichten aus Litauen, und wir lachten Tränen.«

»Wie hat der Abend geendet?«

»Wir haben das Restaurant gegen elf verlassen, vor der Tür haben wir uns getrennt und sind in unterschiedliche Richtungen auseinandergegangen. Egon und ich haben ein Taxi nach Hause genommen. Ich bin fast sofort schlafen gegangen, er wollte noch ein wenig aufbleiben. Das kommt häufiger vor, ich werde früh müde, und er ist eine Nachteule. Ich gehe fast immer vor ihm zu Bett.«

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

»Als er im Wohnzimmer in einem Sessel saß«, sagte sie nachdenklich.

»Er hatte weder Brieftasche noch Mobiltelefon bei sich, als er gefunden wurde. Hat er die zu Hause hinterlassen?«

»Das glaube ich nun wirklich nicht. Egon ging nie ohne sein Telefon aus dem Haus. Er hatte es immer bei sich, er nahm es sogar mit auf die Toilette, glaube ich. Und dass er die Brieftasche hiergelassen hat, kann ich mir nur schwer vorstellen. Außerdem hätte ich beides dann doch hier im Haus finden müssen, und das habe ich nicht.«

»Sollen wir versuchen, sein Telefon anzurufen? Vielleicht liegt es hier irgendwo«, schlug Knutas vor.

»Sicher.«

Monika Wallin erhob sich, holte ihr Telefon und gab die Nummer ein. Nichts war zu hören. Sie machte noch einen Versuch und drehte eine Runde durch das Haus.

»Nein«, sagte sie dann und seufzte. »Ich erreiche nur den Anrufbeantworter.«

»Na gut«, sagte Knutas. »Danke für Ihre Hilfe. Können Sie mir seine Nummer aufschreiben?«

»Natürlich.«

»Nur noch eine Frage zum Samstag. Wir haben gehört, dass aus der Galerie eine Skulptur verschwunden ist?«

»Ja, das ist eine unerfreuliche Angelegenheit. Einer der Gäste muss sie gestohlen haben.«

Sie wirkt gelassen für eine Frau, deren Mann erst am Tag zuvor auf äußerst scheußliche Weise ermordet aufgefunden worden ist, dachte Knutas. Und der sie außerdem verlassen wollte, ohne ihr vorher auch nur ein Wort darüber zu sagen.

Er fragte sich, wie er reagieren würde, wenn Line auf diese makabere Weise ermordet und aufgehängt worden wäre. Vermutlich würde er jetzt von Beruhigungsmitteln betäubt in der psychiatrischen Klinik in Visby liegen. Ihm schauderte.

»Sie haben zwei Kinder?«, fragte er.

»Ja, Einen Sohn von dreiundzwanzig, er lebt in Stockholm, und eine Tochter von zwanzig. Sie studiert in Umeå Medizin.«

»Und was macht Ihr Sohn?«

»Der arbeitet in einem Kindergarten.«

»Aha.«

»Die Kinder kommen heute noch her.«

»Natürlich«, sagte Knutas. »Entschuldigen Sie, wenn ich persönlich werde, aber wie war Ihre Beziehung zu Ihrem Mann?«

Als ob Monika Wallin mit dieser Frage gerechnet hätte, antwortete sie, ohne zu zögern.

»Ruhig und langweilig. Wir hatten insofern eine funktionierende Ehe, als wir gute Freunde waren, aber im Laufe der Jahre wurde daraus so etwas wie eine geschwisterliche Beziehung. Wir haben die Firma Wallin zusammen geleitet, viel mehr war da nicht mehr.«

»Warum sind Sie zusammen geblieben? Wegen der Kinder kann das doch kaum gewesen sein.«

Knutas hätte sich die Zunge abbeißen mögen. Er musste bei einer frischgebackenen Witwe behutsamer vorgehen. Die Frage war ihm einfach so hinausgerutscht. Monika Wallin schien sie ihm nicht übel zu nehmen.

»Wir dachten wohl beide, dass wir ein gutes Leben hatten. Die Arbeit in der Galerie nahm fast unsere ganze Zeit in Anspruch, er hatte seine Reisen, ich habe mich vor allem um die Buchhaltung gekümmert. Wir lebten nebeneinander, aber unsere Wege kreuzten sich eigentlich nie. Tatsache ist, ich glaube, er hatte eine andere.«

Sie reckte sich ein wenig, und Knutas musste sich eingestehen, dass er sie inzwischen für eine attraktive Frau hielt. Ihre Haare waren bei genauerem Hinsehen nicht mausgrau, sondern von weicher cendré-blonder Tönung, und im Licht des Fensters sah er, dass sie glänzten. Ihre Haut war glatt und rein. Ihre Farblosigkeit war einfach schön.

»Woran haben Sie das gemerkt?«

»Wir hatten kein Eheleben mehr. Früher hatte Egon ziemlich starke Bedürfnisse.«

Sie räusperte sich.

»Andere Anzeichen waren, dass er mir nach seinen Reisen nach Stockholm immer ungewöhnlich froh und zufrieden vorkam, dass er sich noch mehr für sein Aussehen interessierte und dass er noch abends spät vor dem Computer saß. Er behauptete, zu arbeiten, aber ich glaube, dass er mit irgendwem gechattet hat.«

»Sie haben ihm aber keine konkreten Fragen gestellt?«

»Nein, warum hätte ich das tun sollen? Es spielte doch keine Rolle mehr. Unsere Beziehung befand sich auf einem anderen Niveau.«

»Sie haben also keine Ahnung, wer es gewesen sein kann?«

»Nicht die geringste.«






DER MORD AM Kunsthändler Egon Wallin in Visby hatte landesweites Interesse erregt. Pia Lilja hatte als Einzige das Opfer in der Toröffnung in der Stadtmauer fotografiert, und alle Zeitungen im Land wollten das Bild haben. Max Grenfors, der Redaktionschef der Regionalnachrichten, war außer sich vor Begeisterung gewesen, als er am Montagmorgen bei Johan angerufen und sich lobend über die Reportage des Vortags geäußert hatte.

»Souverän! Saugute Arbeit! Und was für Bilder, diese Pia ist einfach unschlagbar!«

»Aber willst du nicht …«

»Doch, doch, ich hab sie schon angerufen und ihr gratuliert«, fiel Grenfors ihm ins Wort, als habe er gewusst, was Johan sagen wollte. »Hast du die Morgenzeitungen gesehen? Ganz Schweden redet jetzt über diesen Mord – alle werden auch heute eure Sachen übernehmen wollen«, er keuchte fast vor Aufregung. »Richtet euch also darauf ein, dass ihr für die Mittags- und auch für die Nachmittagssendungen liefern müsst.«

Ab und zu hatte Johan den Zynismus seines Chefs einfach satt. Pias Bild des Leichnams in der Toröffnung schmückte die Abendzeitungen. Und da so ungefähr alle Schweden einmal in ihrem Leben in den Sommerferien  Gotland besucht hatten, erregte das Foto die Gemüter sehr. Johan hatte schon am Morgen gesehen, dass der Mord auch in den Fernsehnachrichten an erster Stelle kam. Max Grenfors hatte direkt senden wollen, aber die höheren Chefs der landesweiten Nachrichten hatten ihn zurückgehalten, da sie glaubten, dass es noch mehr Material geben müsse.

Johan fuhr auf den Parkplatz vor dem Sendegebäude in der Östra Hansegata und stellte den Wagen in der für die Regionalnachrichten reservierten Bucht ab. Die Redaktionen waren früher in einem kleinen Haus innerhalb der Stadtmauer untergebracht gewesen, waren dann aber in die Räumlichkeiten der stillgelegten Militärniederlassung A 7 gezogen. Das Gebäude war ursprünglich als Stall für die Pferde der Militärs genutzt worden, und der Architekt hatte das in der Einrichtung wiedergeben wollen. Es war den Türen, den Pfeilern und den breiten Wandtäfelungen anzusehen. Fast alles war in den Farben Braun und Weiß gehalten. Alles war elegant durchgeführt, und die meisten schienen mit dem Umzug zufrieden zu sein, auch wenn die Redaktion nicht mehr so zentral lag wie vorher. Die Regionalnachrichten hatten zwei Räume im zweiten Stock mit Blick auf einen Park erhalten. Pia saß vor einem Computer und schaute kurz auf, als Johan die Redaktion betrat.

»Hallo«, sagte er. »Ist etwas Neues passiert?«

»Nein, aber sieh dir das hier an.« Eifrig deutete sie auf einen Stuhl neben sich. »Jede verdammte Zeitung hat mein Bild übernommen. Hast du das schon gesehen?«

Sie klickte die Homepages von einigen Zeitungen durch. Der arme Egon Wallin schmückte überall die Titelseiten.

»Oh verdammt«, sagte Johan angewidert. »Moralisch sauber ist das nicht. Sogar Grenfors hatte diesmal ausnahmsweise Zweifel.«

»Ja, aber zugleich ist es ein verdammt gutes Bild«, murmelte Pia, ohne die Blicke vom Bildschirm zu nehmen.

»Aber denk doch an die Angehörigen. Was glaubst du, wie toll seine Kinder es finden, dass die Zeitungen im ganzen Land ihren toten Vater auf der ersten Seite haben? Und warum machst du eigentlich Fotos, wo du doch filmen sollst?«

Pia seufzte tief und sah zu Johan auf.

»Vergiss nicht, dass ich freelance arbeite. Ich habe immer einen Fotoapparat bei mir. Und jetzt konnte ich ein Bild aus einem Winkel machen, wie das sonst niemand geschafft hat. Herrgott, es ist bestimmt leicht, tugendhaft und rücksichtsvoll zu sein, wenn man ein festes Monatsgehalt bezieht. Ich muss Rechnungen bezahlen. Von diesem Bild hier kann ich mehrere Monate leben. Und natürlich ist mir ja klar, dass das hier für die Angehörigen verdammt hart sein muss. Aber wir arbeiten für eine Nachrichtenredaktion, und wir können nicht dauernd auf Kosten der Berichterstattung Rücksicht auf alle Beteiligten nehmen. Ich finde das Bild okay, man sieht schließlich nur den Körper von der Seite und nicht das Gesicht. Kein Mensch kann ihn wiedererkennen. Und außerdem sind die Kinder erwachsen.«

»Keine Außenstehenden, nein«, sagte Johan trocken. »Hat Grenfors von sich hören lassen?«

Er wollte das Thema wechseln und diese Diskussion beenden. Johan mochte Pia sehr, aber in ethischen Fragen gingen ihre Ansichten sehr weit auseinander, und er hätte  genauso gut gegen eine Steinmauer anrennen können. Das Schlimmste war, dass die Redakteure, mit Grenfors an der Spitze, die Dinge meist so sahen wie Pia. Der Mensch, um den es ging, kam viel zu oft erst an zweiter Stelle, fand Johan, der noch immer der Meinung war, dass man Nachrichten übermitteln konnte, ohne Menschen zu nahe zu treten. Außerdem war er als Reporter verantwortlich für den Inhalt, und sein Name wurde unten am Bildschirmrand gezeigt.

Wenn bei den Diskussionen die Wellen besonders hoch schlugen, schrie Grenfors Johan an und nannte ihn einen verdammten Konsequenzjournalisten, was bedeutete, dass er viel zu sehr darüber nachdachte, welche Folgen seine Berichterstattung nach sich ziehen könnte.

Innerhalb der Journalistik gab es eine Schule, die Konsequenzneutralität vertrat und zu der Grenfors sich rechnete, Johan aber sah das anders. Er fand, Journalisten trügen auch dann noch Verantwortung, wenn das Interview veröffentlicht worden war. Nicht zumindest in der Kriminaljournalistik, wo oft die Opfer und ihre Angehörigen in den Reportagen auftraten. Diese Verantwortung betraf vor allem das Fernsehen mit seiner enormen Reichweite.

Er hatte diese endlose Diskussion wirklich satt. Jeden Tag musste Stellung bezogen werden, und das führte zu immer neuen Meinungsverschiedenheiten. Er und Pia hatten sich den halben Sonntagabend über das Bild von Egon Wallin gestritten. Johan hatte es nicht veröffentlichen wollen, hatte aber Pia und die Redaktionsleitung gegen sich gehabt und sich endlich zu einer kurzen Sequenz bereit erklären müssen, bei der man den Leichnam im Tor aus der Ferne sah. Da waren es nur noch wenige Minuten bis Sendebeginn gewesen, und sie hätten möglicherweise die gesamte Reportage verloren, wenn sie sich nicht entschieden hätten.

 

Jetzt war ein neuer Tag angebrochen, und er und Pia beschlossen, mit der Galerie anzufangen, falls die geöffnet sein sollte. Sie hofften, dass zumindest eine der Angestellten dort sein würde.

Auf der Fahrt schaute Pia ihn unter ihrem schwarzen struppigen Pony hervor an.

»Du bist doch nicht sauer, oder?«

»Natürlich nicht, wir haben nur unterschiedliche Ansichten.«

»Gut«, sagte sie und streichelte sein Knie.

»Wer kann das wohl gestern in der Galerie gewesen sein?«, fragte Johan, um das Thema zu wechseln.

»Sicher eine von den Angestellten. Sie hat uns kommen sehen und hatte einfach keine Lust, mit uns zu reden«, sagte Pia und wich einer großen roten Katze aus, die über die Straße sprang.

Mit geschicktem Griff manövrierte sie den Wagen durch die engen Pflasterstraßen und hielt mitten auf dem großen Platz. Jetzt im Winter war das kein Problem, denn der Platz war nicht wie im Sommer von zahlreichen Verkaufsständen besetzt.

Pia stellte ihr Stativ auf die Straße und begann zu filmen. Als sie gerade die Kamera eingeschaltet hatte, kam eine runde ältere Frau in Lammfellmantel und Fellmütze mit einem Blumenstrauß in den Händen auf sie zu. Sofort hielt Johan ihr das Mikrofon hin.

»Was sagen Sie zu dem Mord?«

Die Frau schien zuerst zu zögern, dann aber fasste sie sich rasch.

»Es ist ganz entsetzlich, dass so etwas hier in unserem kleinen Visby passiert. Und er war doch so ein netter Mann, der Egon, immer freundlich und entgegenkommend. Man kann nicht fassen, dass es wirklich passiert ist.«

»Warum wollen Sie hier Blumen ablegen?«

»Das ist doch das Mindeste, was man jetzt tun kann, um Egon zu ehren. Die meisten von uns sind sicher total schockiert, man weiß einfach nicht so recht, was man machen soll.«

»Und haben Sie jetzt auch Angst?«

»Natürlich macht man sich Gedanken darüber, ob hier ein Verrückter frei herumläuft. Ob man sich in den Straßen und auf den Plätzen noch sicher fühlen kann.«

Der Frau traten die Tränen in die Augen. Sie verstummte und schwenkte abwehrend die Hand, um Pia vom weiteren Filmen abzuhalten. Johan fragte, ob er die Aufnahmen in der Reportage verwenden dürfe. Die Frau hatte nichts dagegen und buchstabierte ihm sorgfältig ihren Namen.

 

Ein modernes stählernes Schild war zwischen den mittelalterlichen Mauerhaken in der groben Steinfassade befestigt, die Galerie hieß Wallin Art. Im Schaufenster stand hinter einer brennenden Kerze ein Foto von Egon Wallin. Als sie feststellten, dass die Tür abgeschlossen war, dass sich in der Galerie aber trotzdem Menschen aufhielten, klopfte Johan an die Tür und machte eine Frau auf sich aufmerksam. Sie schloss auf, und eine Glocke ertönte, als sie über die Schwelle traten. Die Frau stellte sich als Eva Blom  vor. Bei einem Tresen stand eine weitere Frau und schrieb »Wegen Todesfall geschlossen« auf ein Blatt Papier.

»Ja, wir werden heute wohl nicht öffnen«, erklärte Eva Blom mit starrem Lächeln. »Ich glaube nicht, dass Monika das will. Allein schon wegen der ganzen Presseleute, die gestern und heute Morgen angerufen haben.« Sie schaute zu Pia hinüber, die bereits das Portrait von Egon Wallin im Schaufenster aufnahm.

Eva Blom trug einen schwarzen Pullover und einen schwarzen Rock, dazu einen knallroten Lippenstift, der einen schönen Kontrast zu ihrer milchweißen Haut bildete. Sie schaute aus blauen Augen hinter einer rot getönten Brille zu Johan auf.

»Was kann ich für Sie tun?«

Er stellte sich und Pia vor.

»Wir wollen natürlich über das Geschehene berichten und Ihre Reaktionen hören. Sie haben doch mit Egon Wallin zusammengearbeitet«, sagte er und schaute Eva Blom mit ernster Miene an. Sie war nicht sehr groß und reichte ihm gerade bis zu den Schultern.

»Wenn Sie nur nicht filmen«, sagte sie kurz. »Ich will nicht ins Fernsehen.«

»Leider können wir nur mit Bildern berichten, da wir doch fürs Fernsehen arbeiten«, erklärte Johan. »Können wir wenigstens ein paar Filmaufnahmen in der Galerie machen?«

Grenfors würde nicht zufrieden sein, wenn sie keine Interviews bekamen. Johan hatte sich außerdem hartnäckig geweigert, dem Wunsch seines Chefs entgegenzukommen und die frischgebackene Witwe um ein Interview zu bitten. Das überschritt für ihn eine Grenze.






KRIMINALINSPEKTORIN KARIN JACOBSSON war der Mensch, der Knutas bei der Arbeit am allerwichtigsten war. Sie arbeiteten seit fünfzehn Jahren zusammen. Sie war eine scharfsinnige, tüchtige Polizistin, aber vor allem war es Karins Persönlichkeit, die ihm von Anfang an gefallen hatte. Sie war charmant, lebhaft und energisch, hatte immer eine eigene Meinung, und er hatte noch nie eine Person getroffen, die so geradeheraus gewesen wäre. Zumindest, so lange es um die Arbeit ging. Sie war hübsch, ziemlich klein und dunkelhaarig und hatte braune Rehaugen. In ihrer Freizeit spielte sie Fußball, und das war ihrem muskulösen Körper anzusehen. Ihr besonderes Kennzeichen war die große Lücke zwischen ihren Vorderzähnen, die zum Vorschein kam, wenn sie lachte. Karin trug fast immer Jeans und Pullover, und wenn sie im Sommer ein seltenes Mal im Kleid zur Arbeit kam, hoben sich die Augenbrauen. Sie war neununddreißig, sah aber jünger aus und war Single, zumindest war Knutas nichts anderes bekannt. Wenn sie eine Beziehung hatte, dann behielt sie diese für sich, was in einer kleinen Stadt wie Visby aber fast unmöglich war.

Ihre Eltern wohnten in Tingstäde, und sie besuchte sie ab und zu. Karin hatte etwas Geheimnisvolles an sich, aus dem er nicht schlau wurde.

Jetzt saßen sie in seinem Zimmer beim Kaffee und überlegten sich ein denkbares Motiv für den Mord an Egon Wallin.

»Es ist seltsam, dass der Künstler und sein Agent gleich am Morgen nach dem Mord nach Stockholm gefahren sind, aber das kann natürlich eine ganz einfache Erklärung haben«, sagte Karin. »Vielleicht war das schon länger geplant.«

»Ja, ich hoffe, wir können sie heute noch erreichen, um diese Frage zu klären. Aber es lässt sich doch nicht leugnen, dass es ein verdammt seltsamer Zufall ist, dass sie gerade mit Egon Wallins ärgstem Konkurrenten zusammen geflogen sind, der noch dazu früher versucht hat, sich Mattis Kalvalis zu krallen.«

»Sicher, aber wie viele Flüge nach Stockholm gibt es sonntags?«, meinte Karin. »Das hat vielleicht nichts miteinander zu tun. Ich finde, wir müssen uns vor allem fragen, warum Egon Wallin mitten in der Nacht das Haus verlassen hat. Welcher normale Mensch kommt mit seiner Frau gegen elf von einem Fest zurück und beschließt dann plötzlich, noch einen Spaziergang zu machen? Außerdem war es Samstagnacht schweinekalt. Der einzige Grund, den ich mir vorstellen kann, ist, dass er jemanden treffen wollte. Ein Rendezvous also.«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Aber wer ist diese Geliebte, und wo hält sie sich auf? Und warum lässt sie nichts von sich hören? Egon Wallin ist nicht mit dem Auto gefahren und hat sich auch kein Taxi kommen lassen, das haben wir schon überprüft. Er muss also zu Fuß von zu Hause losgegangen sein, und dann ist ihm sein Mörder entweder auf der Straße begegnet, oder er wurde im Haus seiner Geliebten umgebracht.«

»Es gibt noch eine andere Möglichkeit«, warf Karin ein. »Die Geliebte hat vielleicht einen Mann, der ihr auf die Schliche gekommen ist und Egon Wallin deshalb umgebracht hat.«

»Wenn es nicht die Geliebte selbst war«, konterte Knutas. »Aber ich kann mir nur schwer vorstellen, dass eine Frau einen Leichnam da oben hätte aufhängen können. Jedenfalls nicht ohne Hilfe, meine ich.«

Knutas wurde von einem heftigen Niesen unterbrochen. Er putzte sich sorgfältig die Nase und fügte hinzu:

»Ja, mein Gott, wir können spekulieren, bis wir schwarz werden, aber das bringt uns nicht weiter.«

Karin trank den letzten Schluck Kaffee und erhob sich.

»Was ist eigentlich mit dir«, fragte Knutas, »wie geht es dir?«

Er beobachtete sie aufmerksam. Etwas belastete sie, das spürte er jetzt schon seit Tagen. Sie ist wirklich reizend, dachte er, als er ihre Unschlüssigkeit sah.

Als sie bei der Visbyer Polizei angefangen hatte, war er eine Zeit lang ein klein wenig in sie verliebt, aber dann hatte er Line kennengelernt und sein keimendes Interesse an Karin vergessen.

Knutas fiel es schwer zu erkennen, was sie dachte und wie sie empfand. Sie umgab sich mit einem dicken Panzer, deshalb wagte niemand so schnell, sie nach ihrem Privatleben zu fragen. So lange es nicht um Fußball ging.

Das Seltsame war, dass es Knutas leichtfiel, mit ihr zu reden, obwohl sie sich ihm nur selten anvertraute. Er wandte sich oft an Karin, wenn er Probleme mit Line oder einem der Kinder hatte. Dann war sie aufmerksam und verständnisvoll. Wenn er ihr aber persönliche Fragen  stellte, wich sie immer aus. Trotzdem war sie ihm ungeheuer wichtig, und oft hatte er schreckliche Angst, sie könnte sich einen interessanteren Arbeitsplatz suchen. Karin arbeitete seit sechzehn Jahren bei der Polizei von Visby, doch so lange sie privat nicht gebunden war, hatte er diese Angst. Sie konnte doch jederzeit auf dem Festland jemanden kennenlernen und die Insel verlassen. Oder ein berufliches Angebot erhalten, das sie einfach nicht ablehnen konnte.

Manchmal kam er sich vor wie ihr alter Vater, obwohl nur dreizehn Jahre zwischen ihnen lagen. Knutas war inzwischen so sehr auf Karins Hilfe und Mitarbeit angewiesen, dass er sie um nichts in der Welt verlieren wollte.

Sie zögerte eine Weile, ehe sie seine Frage beantwortete.

»Doch, gut.«

»Sicher?«

Ihre Miene war undurchdringlich, als sie seinen Blick erwiderte.

»Sicher, bei mir ist alles in Ordnung.«

Obwohl er sah, dass etwas sie quälte, wusste er, dass er jetzt keine weiteren Fragen stellen durfte.






JOHANS UNERWARTETER ANTRAG hatte Emma völlig überrascht. Auf irgendeine Weise kam ihr alles unausweichlich vor, als habe diese Entscheidung früher oder später kommen müssen. Sie hatten zusammen ein Kind. Als Emma sich dafür entschieden hatte, das Kind zu behalten und ihre Ehe zu beenden, hatte sie diesen Entschluss eigentlich bereits getroffen. Trotzdem hatte sie immer wieder geschwankt, und wenn sie nun darüber nachdachte, wie sie sich verhalten hatte, seit sie Johan kannte, dann erschien es ihr als Wunder, dass er noch immer mit ihr zusammen sein wollte und sie nicht schon längst satt hatte.

Er war zum Arbeiten in die Stadt gefahren. Er hatte sie geküsst, sonst aber nichts gesagt, und keine Antwort von ihr verlangt. Sie hatte ihm nachgeschaut, als er über den verschneiten Gehweg zum Auto lief. Seinen dunklen Locken, der braunen, modisch verschlissenen Lederjacke und den ausgebleichten Jeans.

In gewisser Hinsicht war alles ganz einfach, sie liebte ihn, und irgendwie war es selbstverständlich, dass sie heiraten würden. Zugleich war ihre Angst sehr groß, dass es wieder so kommen würde wie mit ihr und Olle. Dass sich  die alltägliche Tristesse in ihre Beziehung einschleichen würde, wenn die erste Begeisterung über das Zusammenleben sich gelegt hätte. Die Spannung verschwand, ganz langsam und stückweise, und das führte unerbittlich dazu, dass sie einander nicht mehr begehrenswert fanden. Ihr Sexualleben verkümmerte, weil sie beide es nicht mehr schafften, die Glut neu anzufachen, die es früher einmal gegeben hatte. Alles, was noch übrig blieb, fiel mechanisch und pflichtschuldig aus.

Sie schauderte unter der Decke, an der noch Johans Geruch haftete. So durfte es einfach nicht kommen. Sie stand auf, schob die Füße in ihre Pantoffeln und holte sich das T-Shirt, das quer über dem Sofa lag. Sie ging ins Schlafzimmer und beugte sich über das Gitterbettchen, in dem Elin leise schnarchte. Die Sonne schien in die Küche. Das war fast unwirklich nach Wochen mit grauem Wolkenwetter. Sie hatte fast vergessen, wie die Sonne aussah.

Sie kochte Kaffee und machte Toast. Setzte sich auf ihren Lieblingsplatz am Fenster und schaute hinaus auf den Schnee. Der lag so hoch, dass die Kinder Schlitten fahren konnten, und darauf freute sie sich. In der Nähe gab es einen Hang, den sie schrecklich gern hinuntersausten. Bald würde Elin Sara und Filip begleiten können.

Jetzt waren die beiden bei ihrem Vater. Emma hatte sich endlich an dieses wöchentlich wechselnde Leben gewöhnt und konnte es genießen, die Hälfte der Zeit mit Elin allein zu sein. Sie sah den Stuhl ihr gegenüber an. Dort hatte in all den Jahren Olle gesessen und seinen grünen Tee getrunken, dessen Geruch Emma nur schwer ertragen konnte. Johan trank keinen grünen Tee, Gott sei Dank.

Sie fragte sich, welche Gewohnheiten er an den Tag legen würde, wenn sie erst zusammenzogen.

Dort wird er dann sitzen, dachte sie und versuchte, sich Johan auf dem Stuhl gegenüber vorzustellen. Wie lange würde die Liebe wohl diesmal halten?

Sie seufzte und steckte noch eine Scheibe Brot in den Toaster. Natürlich wusste sie, dass sie nach ihrer gescheiterten Ehe ein gebranntes Kind war und vermutlich viel zu negativ dachte. Nichts ließ annehmen, dass es dieses Mal ebenso schiefgehen würde.

Als sie gegessen und den Frühstückstisch abgeräumt hatte, schaute sie noch einmal bei Elin herein. Die Kleine schlief noch immer.

Auf dem Weg aus dem Schlafzimmer fiel ihr Blick in den kleinen runden Spiegel in der Diele. Sie blieb stehen, nahm ihn vom Haken und ging damit zurück ins Schlafzimmer, legte sich aufs Bett und hielt den Spiegel über sich.

Lange musterte sie dann ihr winterbleiches Gesicht. Ihre Augen waren schlaftrunken und traurig, die Lippen farblos, die Haare waren noch immer ziemlich schön und flossen über das Kissen. Wer war sie eigentlich, und was wollte sie? Drei Kinder hatte sie geboren, aber im Grunde kam sie sich noch immer vor wie ein verirrtes kleines Mädchen. Sie wurde von vielen Menschen geliebt, fühlte sich aber wurzellos. Besonders fest in sich geruht hatte sie wohl noch nie.

Plötzlich ging ihr auf, dass sie nur selten eigene Entscheidungen getroffen hatte. Ernsthafte Entscheidungen. Als sie Olle kennengelernt hatte, hatte der sie umworben und zumeist die Initiative ergriffen. Er sah gut aus, war  sympathisch, fürsorglich und sehr verliebt in sie. War sie einfach wie ein willenloses Objekt in diese Beziehung hineingeglitten?

Sie hielt den Spiegel ein wenig anders. Begegnete ihrem eigenen Blick. Es wurde Zeit, selbst zu entscheiden, welche Richtung ihr Leben nehmen sollte.

Diese Entscheidung war im Grunde gar nicht schwer. Sie war überhaupt nicht schwer.






AM SPÄTEN NACHMITTAG erhielt Knutas eine Antwort auf mehrere wichtige Fragen. Wittberg kam in sein Zimmer und ließ sich in den Besuchersessel fallen. Seine Haare waren zerzaust, und seine Wangen glühten vor Aufregung.

»Ja, verdammt, jetzt hör mal zu. Scheiße, ich weiß ja gar nicht, wo ich überhaupt anfangen soll.«

»Schieß einfach los.«

»Ich habe Sixten Dahl, Mattis Kalvalis und den Agenten Vigor Haukas erreicht. Und sie sind wirklich zusammen nach Stockholm geflogen. Sixten Dahl hat dem Künstler während der Vernissage ein Angebot gemacht, das der einfach nicht ablehnen konnte. Da er den Vertrag mit Egon Wallin noch nicht unterschrieben hatte, war er bereit, sich am Sonntag Dahls Galerie anzusehen, dessen Mitarbeiter kennenzulernen und sich genauer über dieses Angebot zu informieren. So weit, so gut. Aber was die Galerie hier in Visby angeht, so hat Egon Wallin die an einen gewissen Per Eriksson aus Stockholm verkauft.«

»Ja, aber das wussten wir doch schon.«

»Aber jetzt hat es sich herausgestellt, dass Per Eriksson ein Strohmann ist. Der wirkliche Käufer ist Sixten Dahl.«

Wittberg ließ sich mit einem triumphierenden Lächeln im Sessel zurücksinken.

»Ja, verdammt!«

Knutas musste die Pfeife aus dem Mund nehmen.

»Das müssen wir uns genauer ansehen. Werden diese beiden Knaben aus Litauen wieder herkommen?«

»Sie sind schon im Hotel. Sie fahren allerdings morgen am Spätnachmittag nach Hause. Ich habe mir die Freiheit genommen, sie für morgen um zwölf herzubestellen.«

»Gut. Und Sixten Dahl?«

»Der wird morgen früh von den Kollegen in Stockholm vernommen.«

»Gut gemacht, Thomas.«

Das Telefon klingelte. Es war der Gerichtsmediziner, der Knutas das vorläufige Obduktionsergebnis mitteilen konnte. Er legte die Hand über die Sprechmuschel.

»Sonst noch was?«

»Darauf kannst du gefasst sein.«

»Wir reden nachher bei der Besprechung darüber. Ich hab hier gerade den Gerichtsmediziner an der Strippe.«

Wittberg verschwand.

»Fangen wir mit der Todesursache an«, sagte der Anrufer. »Wallin wurde erwürgt, einige Stunden ehe er aufgehängt wurde. Seinen Verletzungen nach zu urteilen ist er wohl von hinten überfallen und mit einem dünnen Draht erwürgt worden, einer Klaviersaite vielleicht. Er hat Abwehrverletzungen an den Armen, Hautreste unter den Nägeln und Schrammen am Hals, die annehmen lassen, dass er sich gewehrt hat. Zugleich hat der Draht sich so tief in die Haut eingeschnitten, dass …«

»Danke, das reicht, für den Moment brauche ich keine genaueren Erläuterungen.«

Knutas war im Laufe der Jahre empfindlicher geworden. Ausführliche Beschreibungen der Verletzungen von Toten konnte er nicht mehr ertragen.

»Na gut.«

Der Gerichtsmediziner räusperte sich und hörte sich ein wenig unzufrieden an.

»Was die übrigen Verletzungen betrifft, so hat er einige Wunden im Gesicht, eine Beule über der einen Augenbraue und eine Schramme auf der Wange. Vermutlich hat er die sich während des Überfalls zugezogen, als er über den Boden geschleift wurde.«

»Kannst du etwas darüber sagen, wie lange er schon tot ist?«

»Nur, dass er vermutlich zwischen Mitternacht und fünf, sechs Uhr morgens ermordet worden ist. Das ist wohl alles für den Moment. Ich faxe dir das Ergebnis gleich hinterher.«

Knutas bedankte sich für den Anruf und legte auf. Dann rief er bei der Zentralen Kriminalpolizei in Stockholm an und bat darum, mit Kommissar Martin Kihlgård verbunden zu werden. Die Beziehung zwischen den beiden Männern war nicht unkompliziert, aber Knutas brauchte die Hilfe der Zentrale. Da Kihlgård bei den Kollegen ungeheuer beliebt war, wäre es einfach unsinnig gewesen, einen anderen herzubitten. Es klingelte mehrere Male, bis Kihlgård sich meldete. Es war zu hören, dass er mit vollem Mund sprach.

»Ja, hallo?«, fragte er mit undeutlicher Stimme.

»Hallo, hier ist Anders Knutas – wie geht’s denn so?«

»Knutte«, rief der Kollege entzückt. »Ich hab mich schon gefragt, wann du anrufen würdest. Entschuldige, ich muss nur schnell schlucken.«

Ein frenetisches Gekaue war zu hören, gefolgt von zwei langen Zügen an irgendeinem Getränk. Das Ganze wurde von einem leichten Rülpsen gekrönt. Knutas schnitt eine Grimasse. Kihlgårds unersättlicher Appetit ging ihm auf die Nerven, zusammen mit der Tatsache, dass der Stockholmer Kollege ihn immer wieder Knutte nannte, obwohl er ihn so oft gebeten hatte, das zu lassen.

»Ja, ich bin am Leben, aber ich finde es sehr schön, dass du anrufst, ich hatte nämlich gerade das Gefühl, dass hier zu wenig passiert.«

»Wie schön«, kommentierte Knutas trocken. »Wir können Hilfe brauchen.«

Er fasste den Fall so kurz wie möglich zusammen, Kihlgård hörte zu und brummte ab und zu zustimmend.

Knutas konnte ihn vor sich sehen, wie er in seinem riesigen Arbeitszimmer bei der Zentralen Kriminalpolizei in Stockholm saß, sein umfangreicher Körper wiegte sich im Sessel hin und her, und die langen Beine ruhten auf einem Schemel. Kihlgård maß auf Socken mindestens eins neunzig und wog sicher einiges über zwei Zentner.

»Ja, verdammt, was bei euch so alles passiert, das ist doch glatt der Wilde Westen.«

»Ja, man fragt sich, wie das noch alles enden soll«, seufzte Knutas.

»Ich ruf jetzt ein paar Kollegen zusammen, und vermutlich kommen wir morgen früh mit der ersten Maschine.«

»Schön«, sagte Knutas. »Bis dann.«






ER WAR NUN SCHON seit Tagen immer wieder hierhergekommen. Zuerst hatte er riesige Lust, hineinzugehen, dann beschloss er aber zu warten. Vor seinen Besuchen maskierte er sich. Sicherheitshalber. Es bestand immer die Gefahr, einem Bekannten über den Weg zu laufen. Er hatte beschlossen, alles in der richtigen Reihenfolge zu machen und sich Zeit zu lassen. Langsam, aber sicher würde er sich nähern und dann, wenn die Zeit reif wäre, unerbittlich zum Angriff übergehen. Zuerst wollte er sein Opfer kennenlernen. Denn danach würde es zu spät sein.

Jetzt betrachtete er den Mann hinter der Glasscheibe. Versuchte Mut zu fassen, um hineinzugehen. Nicht, dass er den Mann gefürchtet hätte, er hatte Angst vor sich selber. Davor, sich nicht beherrschen zu können und ihn hier und jetzt anzugreifen. Er atmete mehrere Male tief durch. Selbstbeherrschung war normalerweise seine Stärke, aber jetzt war er unsicher.

Er merkte, dass er keuchte, und ihm war klar, dass es so nicht gehen würde, deshalb lief er zur Beruhigung eine Runde um den Block. Als er zurückkam, verließ der Mann mit einer großen schwarzen Tasche in der Hand gerade das Haus und spazierte in Richtung U-Bahn weiter.

Er ging hinterher. Nach drei Stationen stieg der Mann aus und fuhr mit der Rolltreppe nach oben. Überquerte die Straße und verschwand in einem der größten und teuersten Fitness-Studios der Stadt. Er folgte ihm und bezahlte an der Kasse für diesen Besuch – schweineteuer. Hundertfünfzig Kronen wollten die haben.

Das Studio war um diese Tageszeit fast leer. Irgendein Gerät dröhnte, Musik hämmerte. Eine Frau in einem engen Trikot stand auf einem Stepper und las dabei ein Buch. Nach einer Weile kam der Gesuchte aus dem Umkleideraum. Er begann, auf einem Laufband zu sprinten, es sah jämmerlich aus.

Da er keine Trainingskleidung mitgenommen hatte, konnte er keines der Geräte benutzen, was schade war. Es wäre ein Erlebnis gewesen, ganz dicht an ihn heranzuspringen, ihn auf irgendeine Weise zu provozieren.

Obwohl er sich entschieden hatte, langsam vorzugehen, um das Leiden so weit wie möglich zu verlängern, überkam ihn die brennende Lust, hier und jetzt etwas zu unternehmen, nur um dem anderen Angst einzujagen. Er ging auf die Toilette und überzeugte sich davon, dass seine Tarnung unversehrt war.

Als er wieder herauskam, war der Mann zur Scheibenhantel übergewechselt. Er lag auf einer Bank und stemmte. Aus der Ferne sah er zu, wie der Mann immer schwerere Gewichte auflegte. Am Ende jammerte er laut vor Anstrengung. Vierzig Kilo auf jeder Seite der Stange.

Vorsichtig blickte er sich um, ehe er näher trat. Der Mann lag auf dem Rücken und bemerkte ihn nicht. Niemand war in der Nähe, die Frau im engen Trikot trainierte mittlerweile in einem anderen Raum und kehrte ihnen den Rücken zu, und der einzige Mann, der noch im Raum gewesen war, war gegangen. Jetzt musste er sich in Acht nehmen.

In letzter Sekunde riss er sich zusammen. Aus irgendeinem Grund hielt er an und wich einige Schritte zurück. Er durfte jetzt nicht zu eifrig werden. Das könnte alles ruinieren. Er musste sich beherrschen, durfte keine Dummheit machen. Was, wenn er von der Polizei gefasst würde, ehe er fertig wäre? Das wäre eine Katastrophe!

Er lief die kurze Treppe zum Café hoch. Ließ sich in einen Sessel sinken und versuchte, sich auf ruhiges Atmen zu konzentrieren.

Nach einer Weile stand er auf, um sich ein Glas Wasser zu holen, aber dabei überkam ihn eine plötzliche Übelkeit. Er musste zur nächsten Toilette rennen, die unten neben den Trainingsräumen lag.

Heftige Zuckungen durchliefen seinen Körper, und er erbrach sich über der Toilette. Zu seinem Ärger spürte er, wie ihm dabei die Tränen über das Gesicht liefen. Lange blieb er danach auf dem Boden sitzen und versuchte, wieder zu sich zu kommen. Würde er es schaffen, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen?

Plötzlich wurde an die Tür geklopft. Er erstarrte, und sein Herz hämmerte auf Hochtouren los.

Rasch sprang er auf, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und betätigte mehrere Male die Spülung. Als er die Tür öffnete, hätte ihn fast der Schlag getroffen. Da stand der Mann. Mit besorgter Miene fragte er, wie es ihm gehe.

Für einige ewigkeitslange Sekunden starrte er in die graugrünen Augen, die Besorgnis und Mitgefühl zeigten. Er murmelte, es sei schon gut, und drängte sich an dem anderen vorbei.






ALS KNUTAS SPÄTER bei der Besprechung die übrigen von der Ermittlungsleitung von Martin Kihlgårds baldigem Eintreffen informierte, wurde die Meldung von spontanem Applaus begrüßt.

Der lebhafte, bullige Kommissar von der Zentralen Kriminalpolizei war nicht nur ein tüchtiger Polizist, sondern auch ein Clown, der die Stimmung vieler hoffnungsloser Besprechungen aufgeheitert hatte. Karin Jacobsson war besonders begeistert von ihm, und jetzt strahlte sie übers ganze Gesicht. Knutas hatte Karin schon lange nicht mehr so froh erlebt. Ab und zu fragte er sich fast, ob die beiden ineinander verliebt sein könnten. Zugleich war die Vorstellung dieser beiden als Paar einfach albern. Karin wog höchstens halb so viel wie Kihlgård und reichte ihm gerade bis an die Brust. Außerdem trennten sie fünfzehn Jahre, was natürlich nicht unbedingt ein Hindernis sein musste, aber Kihlgård wirkte älter, schien einer ganz anderen Generation anzugehören. Kihlgård erinnerte Knutas an den Revuefilmstar Thor Modéen aus den fröhlichen Vierzigerjahren. Die beiden sahen sich bisweilen lächerlich ähnlich. Aber man durfte sich von Kihlgårds jovialem Äußeren nicht in die Irre führen lassen. Er war ein überaus kluger Polizist, hart, analytisch und ohne jegliche Furcht.

Als das erfreute Gemurmel über diese Nachricht sich gelegt hatte, ergriff Thomas Wittberg das Wort. Er hatte die Nachbarschaft befragt und konnte aus dem Snäckgärdsväg, wo die Wallins wohnten, Interessantes erzählen.

»Erstens hat es sich herausgestellt, dass Monika Wallin einen Liebhaber hat«, fing Wittberg an.

»Ach was?«, fragte Knutas überrascht.

Als er früher an diesem Tag mit Egon Wallins Frau gesprochen hatte, wäre er nicht auf die Idee gekommen.

Es verbreitete sich gespannte Aufmerksamkeit.

»Sie hat etwas mit einem Nachbarn, Rolf Sandén. Er wohnt in derselben Reihenhaussiedlung. Er ist seit einigen Jahren Witwer, und seine Kinder sind aus dem Haus. Bauarbeiter in Frührente. Sie treiben es offenbar seit einigen Jahren, meinen die Nachbarn. Eigentlich haben alle dasselbe gesagt, bis auf eine alte Frau, die relativ blind und taub wirkt, und da ist es ja kein Wunder, wenn sie nichts gemerkt hat. Wenn Egon Wallin von der Sache nichts wusste, dann war er jedenfalls der Letzte in der Gegend.«

»Shit Pommes frites«, sagte Karin.

Knutas schaute sie verwundert an. Diesen Ausdruck hatte er noch nie gehört.

»Der Nachbar, Rolf Sandén, hast du mit dem gesprochen?«, fragte er Wittberg.

»Yupp, er war gerade nach Hause gekommen, als ich angerufen habe, wollte aber gleich wieder weg. Ich habe ihn für morgen zur Vernehmung bestellt. Jedenfalls war er gesprächig und gab seine Affäre mit Monika Wallin sofort zu. Wenn wir die Umstände bedenken, dann finde ich, dass er sich seltsam verhalten hat, er war fast ausgelassen. So fröhlich zu sein, wenn der Nachbar und der Mann der  Geliebten soeben brutal ermordet worden ist, wirkt doch total daneben. Er hätte zumindest versuchen können, ein wenig Mitgefühl zu heucheln.«

»Vielleicht sieht er jetzt seine Chance«, meinte Karin. »Endlich hat er freie Bahn und kann nach aller Heimlichtuerei sein Verhältnis ganz offen ausleben. Vielleicht liebt er Monika Wallin über alles und hat nur darauf gewartet, sie zum Traualtar führen zu dürfen.«

»Vielleicht war er es ja«, sagte Norrby.

»Tja, wer weiß«, sagte Wittberg. »Wenn es nicht die Gattin war.«

»Oder beide«, knurrte Sohlman mit gespenstischer Stimme und hob die Hände wie ein angriffslustiger Vampir.

Knutas sprang auf. Manchmal gingen die vagen Spekulationen in dieser Runde ihm auf die Nerven.

»Die Besprechung ist beendet«, sagte er und verließ das Zimmer.






ZWISCHEN DEN INTERVIEWS schauten Johan und Pia bei der Redaktion vorbei, um Batterien für die Kamera zu holen und sich über die letzten Neuigkeiten zu informieren. Während Johan den Computer hochfuhr, erhielt er eine SMS.

»Ja, ich will – bald.«

Er blieb auf dem Stuhl sitzen und starrte die Mitteilung mit einem albernen Lächeln an.

»Was ist los?«, fragte Pia, die merkte, dass er einfach nur da saß. Ohne ein Wort zu sagen, reichte er ihr sein Telefon.

Pia las, sah dabei aber nur verlegen aus.

»Wie ist das zu verstehen?«

»Dass Emma will.«

Er drehte sich zu Pia um.

»Dass sie will!«, rief er glücklich. »Verstehst du? Sie ist bereit – endlich!«

Er riss eine überraschte Pia von ihrem Stuhl, umarmte sie und tanzte mit ihr durch den Raum. Sie lachte.

»Aber was denn – was will sie?«

Dann ging ihr auf, wovon hier die Rede war.

»Nein? Ist das dein Ernst? Sie will, dass ihr zusammenzieht, richtig zusammen seid?«

»Ja«, schrie Johan. »JA!«

Einige Kollegen vom Radio erschienen in der Türöffnung und wollten wissen, was denn los sei. Johans Freudengebrüll war in der halben Redaktion zu hören.

Pia griff wieder zu seinem Telefon.

»Und bald, steht hier. Was denn bald? Was bedeutet das?«

»Keine Ahnung, aber von mir aus heiraten wir morgen. Oh verdammt, ist das tooooll!«

Vor Johans innerem Auge flimmerten in wildem Tempo Bilder vorbei. Er und Emma in der Kirche, mit allen Freunden und Verwandten, das große Hochzeitsfest mit Emma in romantischem weißem Kleid, sie schnitten die Hochzeitstorte an, Emma in Latzhose und Kopftuch, mit dickem Bauch, die ihr zweites gemeinsames Kind erwartete, die in der Küche friedlich Kuchen buk, während Elin auf dem Boden spielte, er und Emma und die Kinder in sonnigen Sommerferien, Elternabende in der Schule, sie kauften ein Ferienhaus und saßen an ihrem Lebensabend mit ihren Kaffeetassen auf der Veranda, während die Enkelkinder auf dem Rasen herumtollten. Er stürzte auf die Kollegen vom Radio zu und umarmte sie, dann jagte er zu seinem Telefon und rief Emma an.

Sie hörte sich außer Atem an, und im Hintergrund gurgelte und plapperte Elin vor sich hin.

»Stimmt das? Willst du wirklich?«, rief er und strahlte vor Freude.

Emma lachte.

»Ja, ich will – ganz bestimmt.«

»Aber das ist doch Wahnsinn. Ich meine, das ist wunderbar, Liebling! Ich packe meinen Kram und ziehe noch heute ein – ist dir das recht?«

»Tu das«, sagte sie lachend. »Dann wohnen wir ab sofort zusammen.«

»Ich komme, sobald wir heute Abend fertig sind.«

»Ruf an, wenn du unterwegs bist.«

»Kuss!«

»Kuss zurück. Bis dann.«

»Bis dann …«

Langsam legte er auf, ohne richtig zu wagen, das soeben Gehörte auch zu glauben. Hatte sie wirklich ja gesagt, nach allem Hin und Her? Er starrte Pia an, die Tränen in den Augen hatte.

»Meint sie das wirklich?«, fragte er.

»Ja, natürlich«, sagte Pia und lachte. »Sie meint es wirklich, Johan.«






ERIK MATTSON VERLIESS seine Arbeit bei Bukowskis gegen fünf, und auf dem Heimweg schaute er oft auf ein Glas im Restaurant Grodan in der Grev Turegata vorbei. Die Bar hatte eben geöffnet, als er hereinkam, aber schon bald würde sie sich mit wohlhabenden und erfolgreichen Bewohnern von Östermalm füllen, die nach der Arbeit ein Glas trinken wollten. Menschen wie er selbst. Äußerlich jedenfalls.

Dort traf er sich, wann immer das möglich war, mit seinen besten Freunden. An diesem Abend standen schon Per Reutersköld, Otto Diesen und Kalle Celling mit Biergläsern in der Hand da, als er kam. Sie kannten einander seit vielen Jahren, seit ihrer gemeinsamen Zeit im Gymnasium Östra Real.

Jetzt waren sie über vierzig, was einigen mehr anzusehen war als anderen. Die meisten seiner Freunde begnügten sich jetzt mit einem oder zwei Bieren und fuhren dann zu ihren Familien nach Hause, während Erik zwei Abende in der Woche nur in seiner Wohnung vorbeischaute, um rasch zu duschen, um dann nach etwa einer Stunde wieder am Stureplan zu sein.

Er hatte zwar ebenfalls Kinder, war aber geschieden und die Kinder waren bei ihrer Mutter aufgewachsen.

Die Ursachen waren Eriks Alkoholmissbrauch und sein Drogenkonsum. Anfangs hatte er das alles einigermaßen in Schach halten können, aber eben nicht ganz. Dann waren einige Rückfälle gekommen, während die Kinder bei ihm gewesen waren, und auf diese Weise hatte er das Sorgerecht verloren. Nach der Scheidung ging es ihm sehr schlecht, und er versank in eine tiefe Depression. Die drei Kinder waren damals noch klein gewesen, vermutlich hatten sie von dem Chaos, das er verursachte, und der Bitterkeit zwischen den Eltern nicht viel mitbekommen.

Mit der Zeit hatte ihre Beziehung sich gebessert. Erik konnte seine Abhängigkeit so weit unter Kontrolle bringen, dass die Kinder nicht darunter litten, und nach einer Weile durften sie ihn jedes zweite Wochenende besuchen. Diese Wochenenden waren ein großer Schatz für ihn. Erik liebte seine Kinder und tat alles für sie. Fast. Ganz mit dem Trinken aufzuhören gelang ihm einfach nicht. Das wäre zu viel verlangt. Er hielt die Sache, nach seinen eigenen Worten, auf einem vertretbaren Niveau.

Seine Arbeit verrichtete er ausgezeichnet, mit Ausnahme der Phasen, in denen er zu energisch feierte. Das kam in regelmäßigen Abständen vor, und der Chef hatte Eriks Ausfallzeiten akzeptiert, da er ihn behalten wollte. Seine Fähigkeit als Sachverständiger war allgemein bekannt und vergrößerte Bukowskis’ ohnehin schon guten Ruf noch weiter, außerdem sparte es Geld, weil Erik so schnell war.

Aber wegen seiner Trinkgewohnheiten würde er niemals zum Intendanten befördert werden können. Und mit dieser Tatsache hatte er sich schon längst abgefunden.

Erik war sympathisch und gesellig, immer tadellos gekleidet, schlagfertig und trug stets ein Lächeln auf den Lippen. Er scherzte viel, aber niemals auf Kosten anderer.

Äußerlich konnte er leicht zugänglich wirken, aber er umgab sich mit einem Panzer, der es schwer machte, ihn wirklich zu erreichen. Er sah viel jünger aus als seine dreiundvierzig Jahre. Er war groß, muskulös und elegant. Mit seinen dunklen, zurückgekämmten Haaren, seinen großen graugrünen Augen und seinen klaren Zügen war er attraktiv.

Ab und zu wirkte er zerstreut, und seine Bekannten deuteten das als Auswirkung seines Alkoholkonsums. Auf eine seltsame Weise schien ihn das, was um ihn herum geschah, unberührt zu lassen. Als lebe er in seiner eigenen Welt, abgeschirmt von allem anderen.

In seinen Kreisen wussten alle alles über die Familien der anderen, Erik aber bildete eine Ausnahme. Er sprach gern über seine Kinder, erwähnte seine Eltern aber niemals.

Trotzdem war allgemein bekannt, dass er der Sohn eines großen Wirtschaftsbonzen war. Sein Assistentengehalt von Bukowskis fiel nicht so üppig aus, dass er sich damit sein Luxusleben leisten konnte. Doch alle wussten, dass die Beziehung zu seinen Eltern zwar nicht gut war, er aber trotzdem jeden Monat ausreichend Geld bekam, um es ihm zu ermöglichen, auf großem Fuß zu leben. Er hatte wohl für den Rest seines Lebens ausgesorgt.

Jetzt stand er da, lässig an den Tresen gelehnt, in seinem Nadelstreifenanzug mit einem Bier in der Hand, und schaute sich zerstreut im Lokal um, während er sich anhörte, wie Otto Diesen von seinem Glück berichtete, bei  einer Geschäftsreise auf der Skipiste mit einer feschen Brünetten zusammenzustoßen. Der Zwischenfall hatte damit geendet, dass sie nackt in einer Hotelsuite lagen und sich gegenseitig die schmerzenden Körper massierten. Dass Otto verheiratet war, störte keinen der Anwesenden. Ab und zu staunte Erik darüber, dass sich alle bei ihren Treffen so pubertär aufführten.

Alle erzählten dieselben Räuberpistolen wie schon seit vielen Jahren. Während das Leben sich auf allen anderen Ebenen veränderte, durch neue Arbeitsstellen, Familien und so weiter, stand es absolut still, wenn sie sich trafen. Er ertappte sich bei dem Gedanken, dass ihm das gefiel. Es lag eine Sicherheit darin, zwischen ihnen würde sich nichts ändern, egal, was sich draußen im Leben zutragen mochte. Für Erik war das ein Trost, und als sie sich eine Weile darauf mit dem üblichen Schulterklopfen und Rückenboxen trennten, war er guter Stimmung. Er machte bei der Sushibar an der Ecke halt und nahm sich etwas zu essen mit nach Hause.

Seine Wohnung lag ganz oben in einem schönen Haus im Karlaväg mit Aussicht über Humlegården und die Königliche Bibliothek. Er schloss die Tür auf und wurde von einem Stapel Post auf dem Dielenteppich empfangen. Seufzend hob er den Haufen aus Werbung und Rechnungen hoch. Was seine Bekannten nicht wussten, war, dass die monatlichen Zahlungen eingestellt worden waren. Er lebte weit über seine Verhältnisse und wurde bei jedem Monatsende, wenn Rechnungen fällig wurden, von Panik erfasst.

Ohne auch nur einen einzigen Briefumschlag zu öffnen, ließ er die Post wieder fallen und legte eine Aufnahme von Maria Callas ein. Seine Freunde fanden diese Schwärmerei wahnsinnig komisch. Dann duschte er, rasierte sich und zog sich um. Lange stand er vor dem Spiegel und ordnete seine Frisur mit Gel.

Sein Körper fühlte sich entspannt und ein wenig mitgenommen an, in der Mittagspause war er im Fitness-Studio gewesen und hatte eine besonders lange Trainingsschicht geschoben. Das Training war ein Gegengewicht zu seinem hohen Alkoholkonsum. Er wusste, dass er zu viel trank, aber er wollte nicht aufhören. Ab und zu mischte er den Alkohol mit Tabletten, aber das kam eigentlich nur vor, wenn er in seinen tiefen Depressionen versank, und das war einige Male im Jahr der Fall. Ab und zu waren sie nach einigen Tagen vorbei, dann wieder hielten sie monatelang vor. Er hatte sich daran gewöhnt und wurde auf seine eigene Weise damit fertig. Das Einzige, was ihm bei diesen lange Depressionen wirklich zu schaffen machte, war, dass er dann seine Kinder nicht sehen wollte. Dass sie das Problem jetzt verstanden, machte alles leichter. Die Kinder waren inzwischen so gut wie erwachsen, Emelie war neunzehn, Karl zwanzig und David dreiundzwanzig. Erik versuchte um jeden Preis, seine Depressionen vor ihnen zu verbergen. Er wollte sie damit nicht belasten oder beunruhigen. Meistens ließ er sich nichts anmerken, sagte nur, er werde verreisen oder habe bei der Arbeit schrecklich viel zu tun. Und die Kinder hatten ja auch ihre Leben, mit Freunden und Freundinnen, Studium, Sport und Festen. Ab und zu konnten Wochen vergehen, ohne dass sie von sich hören ließen, mit Ausnahme von David, zu dem er den engsten Kontakt hatte. Vielleicht lag das daran, dass David der Älteste war.

Erik Mattson hatte zwei Leben. Eins als angesehener und geschätzter Sachverständiger bei Bukowskis, ein soziales Leben mit vielen Freunden, schönen Festen, Reisen und, wenn auch nur sporadisch – seinen Kindern. Das zweite Leben sah ganz anders aus, geheim, düster und destruktiv. Aber er brauchte es.

 

Ungefähr eine Stunde darauf verließ Erik Mattson seine Wohnung. Er wusste schon im Voraus, dass es eine lange Nacht werden würde.






KNUTAS WURDE VON bohrenden Kopfschmerzen geweckt. Er hatte schlecht geschlafen. Das Bild des toten Egon Wallin hatte ihn im Traum verfolgt, und zwischendurch hatte er wach gelegen und über den Fall gegrübelt. Tagsüber fand er kaum Zeit zum Nachdenken, deshalb musste er seine vielen Eindrücke nachts verarbeiten. Die Ermittlung wurde immer wieder von Dingen unterbrochen, die eigentlich nichts mit der polizeilichen Arbeit zu tun hatten, was ihn fast zur Verzweiflung trieb. Dass die Medien so gut informiert waren, war wirklich ein Problem.

Gelegentlich fragte er sich, ob es klug gewesen war, seinen Stellvertreter Lars Norrby zum Pressesprecher zu ernennen. Je besser der Pressesprecher über die Ermittlungsarbeiten informiert war, umso größer war die Gefahr, dass er mehr verriet, als gut war.

Eigentlich wäre es das Beste gewesen, ihn aus der Ermittlungsleitung abzuziehen, aber das hätte sicher ein schreckliches Geschrei gegeben.

Das berühmte Bild des im Tor hängenden Opfers hatte viel Ärger gebracht. Es konnte kaum überraschen, dass Pia Lilja dieses Bild aufgenommen hatte. Natürlich respektierte er Johan. Der Reporter war viel zu neugierig, stellte aber niemals unnötige Fragen. Außerdem hatte er mehrere  Male dazu beigetragen, dass die Polizei einen Fall schneller gelöst hatte. Entsprechend waren natürlich die Polizisten im Haus wie auch Knutas selbst eher bereit, Johan entgegenzukommen. Dass er zu allem Überfluss bei der letzten Mordermittlung fast sein Leben verloren hätte, steigerte das Wohlwollen noch. Doch auf Dauer würde das Probleme verursachen. Berg war ein Reporter, dem man lieber aus dem Weg ging, wenn man ungestört arbeiten wollte. Besonders, wenn er mit Pia Lilja zusammen war. Bescheidenheit und Achtung vor der Integrität der Polizei standen bei ihr nicht hoch im Kurs. Sie trampelte sich ihren Weg frei und verschwendete keine Zeit durch überflüssige Rücksichtnahme. Ihre schwarzen Haare, die wie eine Wurzelbürste von ihrem Kopf abstanden, die wütende Kriegsbemalung um die Augen und dann der Ring in der Nase, der bei ihrer letzten Begegnung einer Perle gewichen war, passten zu ihrer anstrengenden, lästigen Art. Natürlich begriff Knutas den Wert einer guten Beziehung zur Presse, aber ab und zu wurde die Arbeit so sehr davon beeinträchtigt, dass er sie allesamt nur noch zur Hölle wünschte.

 

Er griff nach dem Wecker, erst halb sechs. Er legte sich auf die Seite und schaute Line an. Sie trug ein rosa Nachthemd mit großen orangen Blumen. Auf dem Arm, der über ihrem Kopf lag, zeichneten sich tausende von Sommersprossen auf der weißen Haut ab. Er liebte jede einzelne davon. Ihre roten Locken hatten sich über dem ganzen Kissen verbreitet.

»Guten Morgen«, flüsterte er in ihr Ohr. Sie grunzte nur als Antwort. Vorsichtig umfasste er ihre Taille, um zu sehen, ob sie reagierte.

»Was machst du da?« Wenn sie müde war, sprach sie manchmal Dänisch. Sie kam von Fünen, aber sie hatten sich fünfzehn Jahre zuvor in Kopenhagen kennengelernt. Angeblich veränderte die Liebe sich mit den Jahren. Und die Beziehung wurde zu etwas anderem, die Verliebtheit verschwand und wich etwas Tieferem, das aber ebenso greifbar war. Manche verglichen diese neue Beziehung mit der zwischen guten Freunden, die Leidenschaft erlosch und verwandelte sich in Geborgenheit. Bei ihm und Line war das alles nicht der Fall. Sie stritten und liebten sich mit derselben Glut wie ganz zu Anfang.

Line liebte ihre Arbeit als Hebamme. Den ganzen Tag von Blut, Schmerz, unbeschreiblichem Glück und tiefster Verzweiflung umgeben zu sein, ließ einen Menschen natürlich nicht unbeeinflusst. Sie lachte und weinte schnell, sie war offen, und niemand konnte behaupten, dass sie ihren Willen und ihre Gefühle nicht deutlich zum Ausdruck brächte. Das machte es in gewisser Weise leicht, mit ihr zusammenzuleben. Zugleich bekam er ihre Gefühlsausbrüche und ihr Temperament manchmal auch satt. Ihren unmotivierten Zorn, wie er das nannte, was sie noch wütender machte, wenn er den Fehler beging, das laut zu sagen.

Jetzt lag sie jedenfalls da, ruhig und entspannt. Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn aus ihren grünen Augen an.

»Guten Morgen, mein Schatz. Ist es schon so spät?«

Er küsste sie auf die Stirn.

»Wir bleiben noch ein bisschen liegen.«

Nach einer Viertelstunde ging er in die Küche und setzte Kaffee auf. Draußen war es noch immer dunkel. Die  Katze strich an seinem Bein vorbei, und er hob sie auf sein Knie, wo sie es sich sofort gemütlich machte. Er dachte über sein gestriges Gespräch mit der Frau des Opfers nach. Warum hatte sie ihre Beziehung zu Rolf Sandén verschwiegen? Sie hätte doch wissen müssen, dass die früher oder später ans Licht kommen würde.

Ich muss sie noch einmal anrufen, dachte er und griff nach seinem alten, abgenutzten Notizbuch. Er überflog seine Aufzeichnungen zu diesem Gespräch, konnte seine Schrift aber kaum entziffern. Noch dazu war das Buch inzwischen so zerfleddert, dass mehrere Blätter herausfielen. So geht das nicht, dachte er. Ich muss mir unbedingt ein neues kaufen.

Er warf einen Blick auf die Küchenuhr an der Wand. Die erste Besprechung dieses Tages war für neun Uhr anberaumt, statt für acht, da Knutas sich bereit erklärt hatte, bei einer frühen Fernsehsendung mitzuwirken. Jetzt fragte er sich, was ihn dazu gebracht hatte. Fernsehaufzeichnungen machten ihn nervös, und er fand hinterher immer, dass er sich unbeholfen und verworren ausgedrückt hatte. Es fiel ihm schwer, die richtigen Worte zu finden, wenn er im unbarmherzigen Scheinwerferlicht dastand und perfekt formulierte, ausgewogene, überlegte Antworten von sich geben sollte, mit denen Polizeiführung und Fernsehjournalisten gleichermaßen zufrieden wären, an sich ja schon ein Ding der Unmöglichkeit. Er durfte nicht zu viel verraten, musste aber genug erzählen, um die Öffentlichkeit zu brauchbaren Hinweisen anzuregen.

Tatsache war, dass die Polizei Hilfe brauchte. Bisher gab es nur wenige konkrete Spuren. Bisher hatte sich  kein einziger Zeuge gemeldet, der ihnen wirklich weiterhelfen konnte. Nichts aus Egon Wallins Leben hatte eine Spur zu einem möglichen Täter aufgezeigt. Das Motiv fehlte. An einen Raubüberfall glaubte niemand, obwohl weder Brieftasche noch Telefon gefunden worden waren.

Egon Wallin hatte sich viele Jahre lang um seine Galerie gekümmert, hatte hart und zielstrebig gearbeitet. Er verstand sich gut mit seinen Angestellten und war niemals mit der Justiz aneinandergeraten – und nach allem, was sie wussten, auch mit sonst niemandem.

 

Das Interview fiel besser aus als erwartet. Er saß in einem winzigen Aufnahmestudio und war in der Morgensendung live zu sehen. Der Moderator ging einigermaßen behutsam vor und stellte keine zu aufdringlichen Fragen. Nach den drei Minuten war Knutas in Schweiß gebadet, aber trotzdem einigermaßen zufrieden. Der Anruf des Bezirkspolizeichefs nur einige Minuten nach der Sendung bestätigte, dass er sich geschickt durch das Interview hindurchmanövriert hatte.

Als er wieder zur Wache kam, rief er die Gerichtspsychologin an, die er schon im Vorjahr um Hilfe gebeten hatte. Er hoffte, sie werde das Verhalten des Täters deuten und ihnen weiterhelfen können. Aber sie fand es noch zu früh in der Ermittlung und bat ihn, sich zu einem späteren Zeitpunkt wieder zu melden. Und sie hatte sicher recht. Einiges konnte er ihr jedoch trotzdem entlocken. Sie wollte nicht ausschließen, dass es sich um ein Erstlingsverbrechen handeln könnte. Sie glaubte jedoch nicht, dass sie es mit einem Zufallsmord zu tun hatten, sondern dass das  Verbrechen geplant worden war, vielleicht über einen langen Zeitraum hinweg. Der Mörder hatte vermutlich gewusst, dass Egon Wallin das Haus verlassen würde, und zwar allein.

Sie mussten seine gesamte Umgebung ein weiteres Mal befragen. Irgendwer konnte doch etwas bemerkt, vielleicht in Wallins Nähe eine unbekannte Person beobachtet haben. Und dann die Tatsache, dass er seinen Mörder gekannt haben musste – das engte das Suchfeld jedenfalls ein. Egon Wallin hatte zwar einen ungewöhnlich großen Bekanntenkreis gehabt, aber es machte die Arbeit doch sehr viel leichter, dass der Täter offenbar in seiner Nähe zu finden war.

 

Der Bahnsteig füllte sich mit geduldig wartenden Reisenden, die über die Jahre durch verspätete Pendlerzüge, vereiste Weichen, verschneite Gleise, von der Kälte beschlagene Wagen und Türen, die sich nicht öffnen ließen, gestählt worden waren. Immer war etwas nicht in Ordnung. So lange er sich schon erinnern konnte, hatten die Stockholmer mit dem Chaos der Pendlerzüge leben müssen.

Er musterte die Menschen um sich herum voller Widerwillen. Da standen sie wie hilflose Trottel und froren in ihren Wollmänteln, Windjacken und Umhängen. Jeans und Handschuhe und Stiefel, Rotznasen und in der Kälte triefende Augen. Es war siebzehn Grad unter Null. Trostlos starrten sie die Informationstafeln an, die ausgefallene Züge und Verspätungen mitteilten. Ungeduldig trat er von einem Fuß auf den anderen, um die Wärme zu halten. Verdammte Kälte, er hasste sie ja so sehr. Und wie er diese  armen Teufel hasste, die er hier sah. Was lebten die für erbärmliche Leben!

Morgens in der Dunkelheit in aller Frühe aufstehen, viele standen im eisigen Wind an Bushaltestellen und saßen dann in schaukelnden Bussen im Gestank von nasser Wolle, Abgasen und Nässe auf dem Weg zum Pendlerzug. Dort wartete die nächste Unterbrechung, bis der Zug auftauchte. Wenn der dann endlich einlief, mussten die Reisenden dicht gedrängt von Station zu Station aushalten, bis der Zug eine halbe Stunde später schließlich den Stockholmer Hauptbahnhof erreichte.

Nach, wie es ihm schien, einer Ewigkeit, fuhr sein Zug ein. Er boxte sich zu einem Sitzplatz am Fenster durch. Sein Kopf tat weh, und obwohl im Wagen nur wenig Licht war, kniff er die Augen zusammen.

Die Zugreise in die Stadt wurde zur Qual. Er konnte sich neben eine fette Alte zwängen, die auf dem Gangsitz saß. Er lehnte den Kopf ans Fenster und starrte hinaus, um die Menschen im Wagen nicht sehen zu müssen. Der Zug dröhnte durch die Vororte, einer trister als der andere. Er hätte sich diese Zugfahrt ersparen, hätte ein ganz anderes Leben leben können. Wie immer musste er bei diesem Gedanken sauer aufstoßen. Sein Körper reagierte instinktiv. Ihm wurde schlecht, wenn er daran dachte, wie sein Leben aussehen könnte. Wenn nicht …

Die Ungeduld hatte sich langsam eingestellt, und er merkte, dass bald etwas passieren musste. Er konnte nicht mehr sehr lange warten. Es fiel ihm immer schwerer, sich nichts anmerken zu lassen. Ab und zu hatte er Angst, sich zu viel aufgeladen zu haben.

Am Hauptbahnhof stieg er aus und passte sich dem hektischen Tempo der Menge an, ließ sich vom Strom der Menschen durch die Gänge treiben, durch die Schwingtüren und weiter zur U-Bahn. Der Zug stand schon auf dem Bahnsteig, und er rannte die letzten Meter. Der Bahnhof Gamla Stan war nur eine Station entfernt.






MONIKA WALLIN kam Knutas zuvor. Er war auf dem Weg ins Büro, als sein Telefon klingelte. Sie schien aufgeregt zu sein.

»Ich habe etwas gefunden. Bitte, kommen Sie her.«

»Was denn?«

»Das kann ich am Telefon nicht sagen. Aber ich habe gestern Abend unsere Abstellkammer durchgesehen und etwas entdeckt, das Sie sich unbedingt ansehen müssen.«

Knutas warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Er würde zu spät zur Morgenbesprechung kommen, aber daran ließ sich nichts ändern. Glücklicherweise war er an diesem Morgen mit dem Auto gefahren. Auch wenn es nicht weit war bis zum Snäckgårdsväg, der auf der anderen Seite des Krankenhauses lag, ging es mit dem Auto eben schneller. Statt vor der Wache zu halten, fuhr er weiter, bog in den Kung Magnus väg ab und fuhr dann um den Kreisverkehr bei der Konditorei. Als er den kleinen Parkplatz erreichte, wartete Monika Wallin bereits auf ihn. Sie trug eine rosa Windjacke, und zu seiner Überraschung hatte sie rosa Lippenstift aufgetragen.

»Hallo«, sagte sie leicht gezwungen und streckte die Hand aus. Sogar ihre Handschuhe waren rosa.

Sie ging vor ihm her zum Reihenhaus. Die Tür zur Abstellkammer stand offen. Monika Wallin führte ihn in die schlecht beleuchtete Kammer, die von innen größer wirkte als von außen. Sie war vollgestopft mit Gegenständen, und wenn die Wohnräume auch sauber und ordentlich gehalten waren, so herrschte hier das Chaos. Wild durcheinander lagen Blumenkästen, alte Skier, Spaten, Lampenschirme, Fahrradreifen, Kartons, Werkzeug und Gartengeräte.

»Ja, das hier war Egons Domäne«, sagte Monika Wallin. »Ich habe sonst nie hier hereingeschaut, weil es eben so chaotisch ist. Deshalb konnte ich nicht einmal eine Glühbirne wechseln, weil ich nicht wusste, wo ich suchen sollte.«

Sie seufzte und schaute sich resigniert um, als sie sich auf dem einzigen leeren Fleck im Raum zusammendrängten. Die Wände waren bedeckt von Regalen voller Kram, und in der hintersten Ecke stand ein mit Kartons überladener Tisch.

»Hier hinten«, murmelte sie und bahnte sich einen Weg durch die schmale Schneise, die sie offenbar geschlagen hatte, um das Ende der Abstellkammer erreichen zu können. Dort gab es eine Tür, die sie aufschloss.

»Die führt zum Heizungsraum. Der liegt neben der Waschküche und hat noch eine weitere Tür, aber davor haben wir einen Wäschetrockner gestellt, deshalb geht es nur von hier aus.«

Knutas folgte ihr, und sie betraten einen kleineren Raum. Hier herrschte eine andere Ordnung. Kartons waren an den Wänden sorgfältig aufeinandergestapelt. An der einen Seite stand ein gut erhaltener Küchentisch älteren Modells. Monika Wallin verschob eine Masonitplatte an  der einen Wand und hob eine Plane. Knutas’ Neugier wuchs. Eifrig beugte er sich vor, um zu sehen, was sich dahinter befand.

Monika Wallin zog einen kleineren Karton hervor, stellte ihn auf den Tisch und schlug das darin befindliche Seidenpapier zurück.

»Sehen Sie mal«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung, wo das hier herkommt.«

Neugierig musterte Knutas den Inhalt des Kartons.

Dort lag ein Bild, das nicht viel größer war als DIN A4. Das Motiv zeigte ein Stück vom Stockholmer Schloss, im Hintergrund war die Ridderholmskirche zu ahnen, ansonsten dominierte das Wasser. Die goldenen Farben, die im Schlossfenster reflektiert wurden, ließen annehmen, dass der Künstler das Abendlicht abgebildet hatte. Knutas war kein Kunstkenner, aber ab und zu konnte er doch sehen, dass er es mit Qualität zu tun hatte. Eine Unterschrift konnte er nicht finden.

»Wer hat das gemalt?«

»Ich bin nicht sicher. Ich bin nicht gerade eine Expertin. Ich habe mich vor allem um die Buchhaltung gekümmert, aber wenn ich raten soll, dann tippe ich auf Zorn.«

»Anders Zorn?«, rief Knutas verblüfft. »Dann muss es doch sehr viel wert sein.«

»Wenn es wirklich Zorn ist, ja. Aber das ist noch nicht alles.«

Das nächste Bild war etwas größer und hatte einen schönen Goldrahmen. Das Motiv verriet Knutas sofort, wer es gemalt hatte. Zwei rundliche nackte Frauen, mit weißer Haut und roten Wangen, an einem Ufer, das sicher zum Siljansee gehörte.

»Das da ist wirklich ein Zorn, oder?«, fragte er erregt und suchte nach der Signatur, die er in der rechten Ecke fand.

Er mochte seinen Augen nicht trauen. Hier stand er in einem schmuddeligen Reihenhauskeller in Visby und betrachtete Werke eines der größten schwedischen Künstler aller Zeiten. Das war doch nicht möglich!

Monika Wallin konnte noch weitere Bilder vorweisen: ein Pferdebild von Nils Kreuger, eins, das einige Spatzen im Schnee zeigte, von Bruno Liljefors, und eins von zwei Knaben, die sich einen Apfelbaum mit einer Villa im Hintergrund ansahen. Dieses Bild war signiert mit C. L. Carl Larsson.

Knutas musste sich auf einen Hocker in der engen Kammer sinken lassen.

»Sie haben also nichts von diesen Bildern gewusst?«

»Natürlich nicht. Wir haben sie in der Galerie nicht gezeigt, wir haben sie nicht gekauft, sie sind nirgendwo verzeichnet.«

»Das sind alles sehr bekannte Künstler, was glauben Sie, was diese Bilder wert sein können?«

»Ein Vermögen«, seufzte sie. »Insgesamt sicher einige Millionen Kronen.«

»Haben Sie noch weitere Kartons durchgesehen?«

»Nein, ich kann nicht mehr. Jetzt ist das Ihre Sache.«

»Wir müssen eine Hausdurchsuchung vornehmen, das ist Ihnen sicher klar?«

Sie nickte und machte eine resignierte Handbewegung.

Während sie auf Verstärkung warteten, bot Monika Wallin Kaffee an. Und nun brachte Knutas das brisante Thema zur Sprache. Er wollte gleich zur Sache kommen.

»Warum haben Sie bei unserem letzten Gespräch Ihre Beziehung zu Rolf Sandén nicht erwähnt?«

Offenbar hatte Monika Wallin diese Frage erwartet. Ihr Gesicht war ausdruckslos.

»Ich hielt sie für ziemlich uninteressant.«

»Alles, was mit Ihnen und Egon zu tun hat, ist wichtig für uns. Hat Egon davon gewusst?«

Sie seufzte tief.

»Nein, er wusste nichts. Er hat auch nichts geahnt.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?«

»Wir haben uns vorsichtig verhalten. Haben uns tagsüber getroffen, wenn Egon in der Stadt war. Ich habe ja viel zu Hause gearbeitet. Bin eigentlich nur montags in der Galerie.«

»Die Nachbarn wissen offenbar Bescheid?«

»Das lässt sich in so einer kleinen Ortschaft wohl nicht vermeiden. Aber mir ist das egal, ich habe ohnehin hier zu niemandem Kontakt.«

»Außer zu Rolf Sandén?«

»Ja, außer zu ihm.«






DIE IM HAUS DER WALLINS gefundenen Bilder wurden von der Polizei beschlagnahmt und mit dem nächsten Flugzeug zur Identifikation und Taxierung zum Auktionshaus Bukowskis nach Stockholm geschickt. Erik Mattson erhielt sie am Dienstagvormittag.

Er brauchte nicht einmal eine Stunde, um die Gemälde zu identifizieren und sich von ihrer Echtheit zu überzeugen. Es handelte sich ausschließlich um Originale. Das größere Zorn-Gemälde, das die Hügel am Siljan-Ufer zeigte, hatte einen Wert von drei bis vier Millionen. Die übrigen Bilder lagen bei an die hunderttausend Kronen pro Stück. Alles in allem schätzte er den Wert auf zwischen vier und fünf Millionen Kronen. Die Bilder waren bekannt, und seine Suche in Internetarchiven hatte ergeben, dass sie allesamt gestohlen waren.

Die beiden Zorn-Gemälde waren drei Jahre zuvor aus einer Sammlung in Göteborg verschwunden, das Gemälde von Carl Larsson ein Jahr zuvor aus einer Ausstellung in Falun, der Bruno Liljefors schließlich war während eines Umzugs auf Gotland vor nur wenigen Monaten gestohlen worden.

Als er fertig war, rief Erik Mattson sofort Knutas an.

»Verdammt«, sagte Knutas. »Alle gestohlen? Sind Sie sich sicher?«

»Aber natürlich, Sie können das auch selbst in Ihren Registern nachsehen.«

»Und Sie sind auch sicher, dass alle echt sind?«

»Da gibt es keinen Zweifel.«

»Vielen Dank.«

Knutas legte auf, wählte die Nummer der Gruppe der Zentralen Kriminalpolizei und bat sie, sich über diese Diebstähle zu informieren, wie waren sie vor sich gegangen und bestand irgendein Verdacht gegen mögliche Täter?

Zerstreut sah er dann aus dem Fenster.

Egon Wallin war also in landesweite Kunstdiebstähle verwickelt gewesen, zumindest hatte er als Hehler fungiert, was ebenfalls ein schwerwiegendes Vergehen war. Knutas war schockiert. Hatte er so wenig Menschenkenntnis? Er hatte Egon Wallin immer für einen durch und durch redlichen Mann gehalten. Gab es noch mehr, das er über ihn nicht gewusst hatte?

Die Hausdurchsuchung bei Wallin zu Hause und in der Galerie sollte während des Tages stattfinden. Er war schon sehr gespannt auf die Ergebnisse.






DASS DAS HAUS DER WALLINS abgesperrt und durchsucht wurde, konnte den Medien natürlich nicht entgehen. Die Nachbarn hatten gesehen, wie die Bilder aus dem Keller getragen worden waren, und sofort wurde das Gerücht in Umlauf gesetzt, sie seien gestohlen.

»Ich hab es ja geahnt«, sagte Pia eifrig im Auto, als sie zum Snäckgårdsväg fuhren. »Dass mit Egon Wallin irgendwas nicht stimmte.«

Als sie ankamen, herrschte in der Reihenhaussiedlung schon große Hektik. Das Grundstück war abgesperrt, und mehrere Streifenwagen standen vor dem Haus. Einige Nachbarn sahen ohne irgendwelche Hemmungen der Polizei bei der Arbeit zu. Johan konnte am Küchenfenster schemenhaft die Gestalt von Monika Wallin erkennen. Sie tat ihm leid.

Er ging zu einem der postierten Polizisten.

»Was ist denn hier los?«

»Diese Frage kann ich nicht beantworten. Da müssen Sie schon mit dem Pressesprecher oder Kommissar Knutas reden, dem Leiter der Voruntersuchung.«

»Ist einer von ihnen hier anwesend?«

»Nein.«

»Aber Sie können mir doch wenigstens sagen, warum Sie das Grundstück abgesperrt haben?«

»Im Haus sind Dinge gefunden worden, die die Polizei interessieren, mehr kann ich nicht sagen.«

»Handelt es sich um gestohlene Bilder?«

Der Polizist verzog keine Miene.

»Dazu kann ich mich nicht äußern.«

Johan und Pia versuchten, mit einigen Nachbarn zu sprechen, aber die konnten nur berichten, dass sie keine Ahnung davon gehabt hatten, dass die Wallins zu Hause gestohlene Kunstwerke aufbewahrten. Mehrere aber verwiesen auf die Klatschtante der Gegend, die am Ende der Straße wohnte. Wenn hier jemand etwas wissen konnte, dann sie.

Die Dame, die aussah wie mindestens achtzig, öffnete, noch ehe sie klingeln konnten. Sie war groß und mager und hatte ihre silbrigen Haare zu einem Knoten hochgesteckt. Ihr Kleid war elegant. Sie sah aus, als wollte sie ausgehen.

»Worum geht es?«, fragte sie misstrauisch. »Kommen Sie von der Polizei? Ich habe doch schon alles gesagt, was ich weiß.«

Dass Pia eine große Fernsehkamera bei sich hatte, schien der Frau keinen Hinweis zu geben.

Sie stellten sich vor.

»Sie sind vom Fernsehen? Ich muss schon sagen!«

Sie lachte verlegen und strich sich automatisch die Haare glatt.

»Ingrid Hasselblad«, stellte sie sich vor und streckte eine magere Hand aus. Ihre Fingernägel waren rot lackiert und gepflegt. Plötzlich riss sie die Tür sperrangelweit auf.

»Hereinspaziert, hereinspaziert. Kann ich einen Kaffee anbieten?«

»Ja, danke.«

Johan und Pia tauschten einen Blick. Kaffee bedeutete zumeist, dass das Interview länger dauern würde als geplant, aber diesmal war es die Mühe ja vielleicht wert.

Frau Hasselblad führte sie ins Wohnzimmer. Die Aussicht dort war wunderbar, das Meer war so nah, dass man das Gefühl hatte, die Wellen könnten jederzeit gegen die Fenster schlagen.

»Entschuldigen Sie mich einen Moment.«

Frau Hasselblad verschwand, und als sie mit dem Kaffee zurückkam, registrierte Johan, dass sie ihre Lippen nachgezogen und sich zu viel Rouge auf die Wangen geschmiert hatte.

Der Kaffee war dünn und die Plätzchen waren vertrocknet, aber Pia und Johan griffen herzhaft zu.

»Tut das nicht weh?«, fragte Frau Hasselblad und zeigte auf die Perle in Pias Nase.

»Aber nein, ich merke das überhaupt nicht.«

Pia lachte.

»Ja, das ist nun eben Mode. Davon haben wir Alten doch keine Ahnung.« Frau Hasselblad wischte sich einen Krümel vom Rock. »Ich selbst war früher einmal Mannequin. Aber das ist lange her.«

»Wir würden Ihnen gern kurz ein paar Fragen stellen – über die Wallins«, sagte Johan, der das sinnlose Gerede jetzt langsam satt hatte. »Und dürfen wir dabei filmen?«

»Sicher, das ist doch kein Problem.«

Ingrid Hasselblad setzte sich gerade und lächelte in die Kamera wie zu einer Portraitaufnahme.

»Stellen wir uns doch einfach vor, dass es keine Kamera gibt und dass Sie und ich uns bloß unterhalten.«

»Sicher.«

Ingrid Hasselblad blieb stocksteif in derselben Haltung sitzen, mit einem starren Lächeln auf ihren roten Lippen.

»Na gut, wenn Sie sich jetzt zu mir hindrehen könnten«, befahl Johan, »und dann üben wir erst mal, ehe wir die Kamera laufen lassen. Um ein bisschen in Stimmung zu kommen.«

Er gab Pia ein Zeichen, die Aufnahme zu starten.

»Was haben Sie bei Egon Wallin zu Hause gesehen?«

»Heute Morgen, als ich vom Einkaufen kam und an ihrem Haus vorüberging, kamen einige Polizisten mit Bildern aus dem Haus.«

»Was haben die Polizisten mit den Bildern gemacht?«

»Sie haben sie in einen Streifenwagen gebracht. Die Bilder waren mit Tüchern verhängt, aber als eins davon ins Auto gelegt werden sollte, rutschte das Tuch herunter, und ich konnte einen Blick auf das Kunstwerk werfen.«

»Wissen Sie, was es für ein Bild war?«

»Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, es sah aus wie ein Zorn.«

»Können Sie das Motiv beschreiben?«

»Das Bild stellte zwei runde Frauen dar, mit weißer Haut, wie immer auf Zorns Bildern. Die Frauen saßen in grünem Gras, an einem See oder Fluss, jedenfalls am Wasser.«

»Ist Ihnen früher schon bei der Familie Wallin etwas aufgefallen?«

»Er hat ja oft Bilder bei sich gehabt, aber darüber habe ich mich nicht gewundert, sie haben doch diese Galerie.

Und da ist es ja wohl kein Wunder, wenn man auch bei sich zu Hause Kunstwerke aufbewahrt.«

»Haben Sie jemals Monika Wallin mit Bildern gesehen?«

»Neeeein«, antwortete Frau Hasselblad zögernd. »Das nicht.«

»Können Sie uns sonst noch etwas erzählen?«

Jetzt errötete Ingrid Hasselblad unter ihrem Rouge.

»Ja, das kann man wohl sagen.«

Johans Spannung stieg.

»Was denn?«

»Diese Monika, die betrügt ihren Mann. Mit Rolf Sandén, von hier nebenan.« Sie nickte vielsagend zur Wand hinüber. »Sie treiben es schon seit mehreren Jahren und treffen sich, wenn Egon bei der Arbeit ist.«

»Können Sie Rolf Sandén beschreiben?«

»Er ist seit einigen Jahren Witwer. Ja, seine Frau war reizend und sympathisch, aber leider ist sie bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Ihre Kinder wohnen schon lange nicht mehr zu Hause.«

»Arbeitet er tagsüber nicht?«

»Er ist Frührentner. Er war Bauarbeiter, und dabei hat er sich den Rücken ruiniert. Aber er ist noch ein junger Kerl, gerade mal fünfzig. Im Sommer hat er seinen Geburtstag ganz groß gefeiert.«

Sie beugte sich vor und sagte leise:

»Er geht zum Trabrennen, und ich habe gehört, dass er spielsüchtig ist.«

»Wer behauptet das?«

Johan lauschte interessiert. Die Sache wurde ja immer besser.

»Das wird so gesagt. Alle wissen doch, dass Rolf Sandén ein notorischer Spieler ist. Wirklich alle.«

Ingrid Hasselblad rutschte in ihrem Sessel hin und her und drehte sich zu Pia um.

»Können wir nicht bald anfangen? Ich muss sonst meinen Lippenstift nachziehen.«






ALS KNUTAS, DER SICH ein belegtes Brötchen gekauft hatte, ins Büro zurückkam, hörte er sofort, dass Kihlgård von der Zentralen Kriminalpolizei eingetroffen war. Sein polterndes Lachen war nicht zu überhören. Laute Stimmen, unterbrochen von Lachsalven, drangen aus dem Besprechungszimmer, es hörte sich an wie eine lustige Cocktailparty. So war es immer. Kaum ließ Kihlgård sich blicken, stieg die Stimmung in der Kriminalabteilung.

Niemand achtete auf Knutas, als der die Tür öffnete. Kihlgård drehte ihm seinen breiten Rücken zu und hatte offenbar gerade eine seiner zahllosen Anekdoten erzählt, da sich alle am Tisch vor Lachen krümmten.

»Und dann kam er und stopfte alles in sich rein«, fuhr Kihlgård in erregtem Tonfall fort und breitete die Arme aus. »Jeden verdammten Krümel.«

Diese Pointe löste eine Lachlawine aus, dass die Wände wackelten. Knutas schaute sich wortlos um und klopfte Kihlgård auf die Schulter. Die Miene des Kollegen zeigte Begeisterung, als er herumfuhr.

»Aber hallo, Knutte, alter Knabe, wie geht’s dir denn so?«

Knutas verschwand fast in Kihlgårds gewaltiger Umarmung. Er klopfte dem anderen ungeschickt auf den Rücken.

»Ach, nur gut. Und du scheinst ja obenauf zu sein.«

»Ja, da schaukelt es so schön, wie das Mädel sagte.«

Kihlgård prustete wieder los, und die gesamte Ermittlungsleitung stimmte ein.

Nicht nur Kihlgårds Scherze verlockten zum Lachen, seine ganze Erscheinung war komisch. Der ungebärdige Schopf stand in alle Richtungen ab, als habe er noch nie einen Kamm aus der Nähe gesehen. Sein Gesicht war immer gerötet, er hatte leichte Glubschaugen, und oft trug er knallbunte Pullover mit V-Ausschnitt, die sich über seinem runden Bauch spannten. Dass er viel gestikulierte, wenn er redete, und dabei fast ununterbrochen aß, verstärkte noch den Eindruck, einen Clown vor sich zu haben. Sein Alter war schwer zu bestimmen, er konnte irgendwo zwischen vierzig und sechzig sein. Aber Knutas wusste, dass Kihlgård drei Jahre älter war als er, also fünfundfünfzig.

Knutas begrüßte die Kollegen, die mit Kihlgård von der Zentrale gekommen waren, und begann dann mit einer Kurzfassung der bisherigen Ergebnisse. Nachdem Knutas seine Erklärungen beendet hatte, sah er seine Kollegen aus Stockholm neugierig an.

»Na, was sagt ihr?«

»Hier gibt es zweifellos viele Fäden, an denen man ziehen kann«, meinte Kihlgård. »Das mit den Diebstählen ist doch interessant. Und es waren ja nicht irgendwelche Bilder. Er war also nicht gerade ein kleiner Höker.«

»Es fragt sich, ob er schon lange als Hehler gearbeitet hat«, sagte Karin.

»Das hätte uns eigentlich auffallen müssen«, sagte Knutas bekümmert.

»Dass er sie in seiner Abstellkammer aufbewahrt hat«, sagte Wittberg, »ist das nicht seltsam? Dort waren die Gemälde doch nicht sicher.«

»Vielleicht war das mit diesen Bildern nur Zufall. Eine Ausnahme«, schlug Norrby vor.

»Aber warum lagen sie noch immer da, wo er doch alles andere so gut vorbereitet hatte, den Umzug und alles?«, fragte Karin.

»Er wollte sie sicher in Stockholm verkaufen«, schlug Knutas vor. »Da hatte er vermutlich entsprechende Kontakte.«

»Hatte er einen Computer?«, fragte Kihlgård.

»Sicher«, sagte Knutas. »Zu Hause und in der Galerie. Wir nehmen heute Hausdurchsuchungen an beiden Orten vor.«

»Der Verkauf der Galerie muss die Gemüter doch gewaltig erregt haben – wie haben denn die Gattin und die Angestellten darauf reagiert, dass er alles an diesen Sixten Dahl verkauft hat?«

»Monika Wallin wirkte ziemlich gefasst, was den Verkauf anging, als ich mit ihr gesprochen habe«, sagte Knutas. »Aber natürlich kann das auch nur Fassade sein. Wir müssen die Sache im Augen behalten. Dann müssen wir weitere Hilfe aus Stockholm erbitten, wir müssen alles über mögliche Geschäftspartner in Erfahrung bringen und auch die Wohnung untersuchen, in die Wallin einziehen wollte.«

»Er muss ziemlich gute Kontakte in Stockholm haben«, murmelte Kihlgård. »Weiß seine Frau nichts darüber?«

»Bisher hat sie nichts darüber gesagt«, antwortete ihm Knutas und war wütend auf sich selbst, weil er bei seinem  Besuch bei der Witwe nicht auf die Idee gekommen war, sich genauer danach zu erkundigen.

»Und die Gäste bei der Vernissage?«, fragte Kihlgård jetzt. »Habt ihr von denen eine Liste?«

»Ja, dafür hab ich gesorgt«, sagte Karin und hielt einen großen Bogen Papier hoch. »Ich habe sie eingeteilt, hier in der ersten Spalte stehen alle, die eine Einladung bekommen hatten, in der zweiten die Eingeladenen, die dann auch gekommen ist, in der dritten die restlichen Besucher, also die nicht geladenen Gäste, so weit die Angestellten sich an sie erinnern konnten.«

»Gibt es darunter interessante Namen?«

»Ja, unbedingt, zwei bekannte Kunsthändler aus Stockholm, von denen wir wissen, dass Wallin geschäftlich mit ihnen zu tun hatte, ein gewisser Hugo Malmberg, der eine Galerie in Gamla Stan hat, und dann natürlich Sixten Dahl, den kennen wir ja schon«, sagte Karin. »Er sollte heute Morgen vernommen werden, aber Stockholm hat noch nichts von sich hören lassen, deshalb wissen wir nicht, was dabei herausgekommen ist. Auf jeden Fall ist er sehr interessant, weil er mit Egon um den litauischen Künstler konkurriert und außerdem über einen Strohmann Egons Galerie hier in Visby gekauft hat.«

»Die beiden lasst ihr doch sicher herkommen, um sie selbst zu vernehmen?«

Kihlgård schaute Knutas fragend an und riss eine Tüte Weingummiautos auf. Knutas schwieg eine Weile, ehe er antwortete:

»Na ja, nicht sofort.«

»Wenn wir bedenken, dass Egon Wallin ganz heimlich seinen Umzug nach Stockholm vorbereitet hatte und sich  außerdem mit gestohlener Kunst befasste, dann ist es doch hochinteressant, dass zwei Kunsthändler aus Stockholm die Vernissage an dem Tag besucht haben, an dem Wallin ermordet wurde, oder?«

Kihlgård stopfte sich eine Handvoll Weingummis in den Mund.

Knutas spürte, wie seine Verärgerung wuchs. Dass er aber auch keine fünf Minuten mit Kihlgård zusammen sein konnte, ohne von dem Kollegen zur Weißglut getrieben zu werden!

»Das ist der nächste Schritt. Wir sollten zuerst auf die Auskunft aus Stockholm darüber warten, was die Vernehmung von Sixten Dahl ergeben hat.«

Er griff nach seinen Papieren und erhob sich, um klarzustellen, dass die Besprechung beendet sei.

Knutas brauchte Luft.

 

Sein Magen schrie vor Hunger, es war schon lange nach Mittag. Das vertrocknete belegte Brötchen, das er sich mittags gekauft hatte, hatte Knutas nicht sättigen können, aber er hatte einfach keine Zeit für Dinge wie Essen. Er musste Mattis Kalvalis und seinen Galeristen vernehmen, ehe die beiden nach Litauen zurückkehrten.

Knutas spritzte sich auf der Toilette Wasser ins Gesicht und schob sich eine Pfefferminzpastille in den Mund.

In der Rezeption warteten die beiden schon auf ihn. Er war dem Künstler bisher nicht persönlich begegnet, sondern hatte ihn nur auf Bildern gesehen. Mattis Kalvalis wirkte in der Wache gelinde gesagt fehl am Platze.

Das Aufsehenerregendste an ihm waren seine schwarzen Haare, deren Pony neongrün gefärbt war. An seinem  einen Ohr hing eine lange Kette, und er trug eine rote Lederhose und ein Jackett im selben leuchtenden Grünton wie der Pony. Dazu trug er hellblaue Baseballstiefel, wie Knutas sie als Junge selber gehabt hatte.

Sein Galerist, der neben ihm saß, war das genaue Gegenteil. Vigor Haukas sah aus wie ein russischer Grubenarbeiter, mit kräftigem Körperbau und groben Zügen, Pelzmütze mit Ohrenklappen und einer dunkelblauen Steppjacke. Seine Hand war schweißnass.

In stockendem Schulenglisch brachte Knutas einige Begrüßungsfloskeln vor, dann führte er die beiden hinauf in die Kriminalabteilung. Glücklicherweise war die Besprechung der Ermittlungsleitung schon vorüber, und er winkte Karin zu sich, die bisher mit Kihlgård beim Kaffeeautomaten gestanden hatte.

Die beiden Litauer lehnten Kaffee ab und ließen sich auf Knutas’ Gästesofa nieder. Knutas ließ Karin, die besser Englisch sprach als er, die Vernehmung leiten, während er selbst zuhörte und die beiden Männer beobachtete. Es hatte durchaus seine Vorteile, einfach dabeizusitzen. Er konnte jede Veränderung des Gesichtsausdrucks bei einer Frage sehen, und er registrierte, wenn der Vernommene einen unsicheren Blick bekam.

Karin schaltete das Tonbandgerät ein und begann mit den üblichen Phrasen.

»Can I smoke?«, fragte der Künstler und fischte zugleich eine Zigarette aus einer zerknüllten Packung in seiner Jackentasche.

»I’m afraid, no.«

Der magere, originell gestylte Mann ihr gegenüber hielt mit der halbwegs zum Mund gehobenen Zigarette inne  und steckte sie wieder in die Packung, ohne eine Miene zu verziehen.

Karin musterte das bleiche junge Gesicht mit den schönen Zügen und den tiefen Furchen. Dunkle Schatten lagen unter den Augen. Mattis Kalvalis schien seit mehreren Tagen nicht geschlafen zu haben. Er fühlte sich auf Knutas’ Zweisitzer neben seinem korpulenten Galeristen sichtlich unwohl.

Nach den Standardfragen nach Namen und Adresse wandte Karin sich dem Künstler zu.

»Wie gut haben Sie Egon Wallin gekannt?«

Mattis Kalvalis zögerte mit der Antwort.

»Na ja, eigentlich nicht besonders gut. Rein professionell haben wir uns gut verstanden, aber begegnet sind wir uns nur einige Male.«

»Wie haben Sie einander kennengelernt?«

»Das muss vor einem Jahr gewesen sein«, sagte der Künstler mit einem Blick auf seinen Galeristen, der zustimmend nickte. »Ja, im vorigen Frühling war das, in Vilnius. Da war er bei einem Kongress, glaube ich.«

Wieder sah er den Mann neben ihm an, der die Lippen schürzte und nickte.

»Und wie haben Sie ihn dabei kennengelernt?«

»Wir saßen am selben Tisch, bei einem Essen, das die litauische Kunstförderung arrangiert hatte. Er hatte meine Werke gesehen, ja, ich stellte gerade in einer kleinen Galerie in Vilnius aus, und er sagte, sie gefielen ihm. Am nächsten Tag haben wir uns dann zum Mittagessen getroffen, und er bot an, in Skandinavien als mein Galerist zu fungieren.«

»Und Sie haben direkt angenommen?«

»Das nicht, ich war unsicher. Es war meine erste Ausstellung, und sie erregte ziemliche Aufmerksamkeit, und in den Zeitungen wurde viel darüber geschrieben. Es kamen mehrere Angebote, aber das von Egon Wallin war das beste.«

Knutas wurde nachdenklich. Wieso hatte Egon Wallin die anderen so leicht ausstechen können? Er machte sich eine Notiz.

»Wie gut war das Angebot?«

Karin starrte Mattis Kalvalis an. Ihre Augen waren so dunkel wie seine.

»Er wollte zwanzig Prozent der Einnahmen meiner Verkäufe in Skandinavien.«

»Warum war das so vorteilhaft?«

»Alle anderen nehmen fünfundzwanzig. Außerdem schien er gute Kontakte zu haben.«

Mattis Kalvalis lächelte. Nachdem er anfangs so nervös gewesen war, wirkte er jetzt entspannter.

»Er scheint ja recht gehabt zu haben, wo das doch Ihre erste Ausstellung hier war«, sagte Karin. »Sie haben fast alles verkauft, wenn ich das richtig verstanden habe.«

»Ja, genau.«

»Und Publicity haben wir auch bekommen«, warf Vigor Haukas ein, der sich zum ersten Mal zu Wort meldete. »Mattis ist am Wochenende in allen größeren Zeitungen interviewt worden, und die Anfragen strömen nur so herein. Egon Wallin macht seine Sache wirklich gut, das war sofort deutlich. Jetzt wissen wir nicht, wie es weitergeht.«

»Nein«, stimmte Mattis zu und zuckte resigniert mit den Schultern.

Sein Gesicht verriet, dass er sich keine großen Sorgen machte.

»Sie beide haben am Mordabend nach der Vernissage im Donners Brunn gegessen. Was haben Sie danach gemacht?«

»Ich war beim Essen nicht dabei«, korrigierte Haukas. »Ich fühlte mich nicht wohl und bin deshalb gleich ins Hotel gegangen.«

»Ach?«

Karin runzelte die Stirn. Sie war bisher der Ansicht gewesen, auch Vigor Haukas habe an dem Essen teilgenommen.

»Ich hatte wohl ein wenig zu viel getrunken. Ich war aufgeregt, weil wir so viel verkauft hatten.«

»Was haben Sie im Hotel gemacht?«

»Einfach geschlafen. Ich war nach der ganzen Hektik und Nervosität todmüde.«

Er lachte beschämt. Karin wandte sich Mattis Kalvalis zu.

»Können Sie von diesem Abend erzählen?«

»Natürlich. Die Vernissage war ein Erfolg. Ich fand alles sehr interessant, und es hat Spaß gemacht, mit den vielen Besuchern zu reden. Die Leute hier sind so offen und enthusiastisch«, sagte er begeistert und zupfte an seinem grünen Pony. »Es waren auch viele Presseleute da, und ich habe mehrere Interviews gegeben. Ja, und danach sind wir alle ins Restaurant gegangen, ohne Vigor eben, und das war sehr lustig.«

»Wie lange waren Sie im Restaurant?«

»Ich bin wohl so gegen elf gegangen.«

»Was haben Sie danach gemacht?«

»Ich bin geradewegs ins Hotel zurückgekehrt. Ich musste doch am nächsten Morgen früh aufstehen.«

»Und Ihnen ist niemand begegnet?«

»Nein, das Hotel liegt ja gleich neben dem Restaurant. Ich bin auf mein Zimmer gegangen und habe mich schlafen gelegt.«

»Hat irgendwer Sie gesehen?«

»Nein. Nachts ist die Rezeption nicht geöffnet, deshalb war der Tresen unbesetzt.«

»Also kann niemand Ihre Aussage bestätigen?«

»Nein«, antwortete der Künstler überrascht. »Stehe ich unter Verdacht?«

Seine eine Hand zuckte ängstlich zu seinem Pony hoch.

»Das sind nur Routinefragen«, antwortete Karin beruhigend.

»Okay. Alles klar.«

Mattis Kalvalis lachte unsicher und warf einen hastigen Blick zu seinem Galeristen hinüber.

»Warum sind Sie nach Stockholm geflogen?«

»Das sage ich Ihnen lieber gleich. Ich hatte mit Egon zwar vereinbart, dass er mich hier in Skandinavien vertreten würde, aber ich hatte den Vertrag noch nicht unterschrieben. Bei der Vernissage wurde mir von einem Kunsthändler aus Stockholm ein noch besseres Angebot gemacht.«

»Von Sixten Dahl?«

»Ja, genau von dem. Er bat mich, mir seine Galerie doch wenigstens anzusehen und mir genauer erzählen zu lassen, was er für mich tun könnte. Also hatten wir uns schon während der Vernissage zu diesem Abstecher entschieden.«

»Und haben Sie einen Vertrag mit Sixten Dahl unterschrieben?«

Der Künstler machte eine vage Handbewegung.

»Ja, das allerdings. Sein Angebot war so viel besser. Und jetzt spielt es doch keine Rolle mehr. Jetzt, wo Egon tot ist.«






NACH DER VERNEHMUNG gingen Knutas und Karin zum Mittagessen in die Pizzeria um die Ecke. Sie waren die einzigen Gäste. Es war schon nach zwei Uhr, und Knutas war es geradezu schwindlig vor Hunger. Sie bestellten beide am Tresen eine Capricciosa und ließen sich dann an einem Fenstertisch mit Blick auf die Straße nieder. Die Sonne schien jetzt nicht mehr, sie sahen graue Wolken und Schneematsch.

»Es ist mir gar nicht recht, diese beiden einfach laufen zu lassen«, sagte Karin und schüttelte den Kopf. »Zu vieles ist noch nicht geklärt.«

»Sicher«, sagte Knutas zustimmend. »Aber was sollen wir denn machen? Wir können sie ja wohl kaum festnehmen.«

Karin trank einen Schluck von ihrem Lightbier.

»Dieser Fall wird immer komplizierter. Zuerst der Mord an Egon Wallin, dann sein insgeheim geplanter Aufbruch, die gestohlenen Bilder und der Liebhaber seiner Frau. Was für ein Kuddelmuddel!«

Die Pizzen wurden gebracht, und sie aßen schweigend. Knutas spachtelte so energisch, dass er einen Schluckauf bekam. Er bestellte ein Mineralwasser, das er ganz schnell hinunterkippte.

»Es gibt hier zwei Berührungspunkte«, sagte er dann. »Kunst und Stockholm. Wallin war auf dem Weg dorthin, und Kalvalis hat dort offenbar Kontakte. Gibt es noch weitere?«

»Geheimnisse«, sagte Karin. »Wallin und seine Frau hatten Geheimnisse voreinander. Wallin konnte seine Galerie verkaufen, sich in Stockholm eine Wohnung zulegen und die gesamte Scheidung in die Wege leiten, ohne dass seine arme Frau auch nur das Geringste ahnte.«

»Und Mattis Kalvalis?«, murmelte Knutas nachdenklich. »Was hat der für Geheimnisse?«

Er schob seinen Teller zurück und schaute Karin forschend an. Und du, dachte er, wo wir schon von Geheimnissen sprechen.

»Wie geht es dir?«, fragte er.

»Mir?«

Sie sah bedrückt aus.

»Ja.«

»Ach, mir geht es gut.«

»Du bist eine schlechte Lügnerin.«

»Ach, hör doch auf.«

Trotzdem lachte sie.

Knutas schaute ihr ernst in die Augen.

»Kennen wir uns denn nicht lange genug, dass du dich mir anvertrauen kannst?«

Jetzt wurde Karin rot.

»Aber wirklich, Anders, es ist nichts Besonderes. Im Leben geht es einfach auf und ab, du weißt doch, wie das ist.«

»Hast du einen Freund?«

Karin zuckte zusammen. Knutas staunte über seine Kühnheit. Darüber, dass er diese Frage wirklich gestellt hatte.

»Nein, hab ich nicht«, sagte sie leise.

Sie schaute in ihr halbvolles Bierglas und drehte es langsam zwischen ihren Fingern.

»Entschuldige«, sagte er. »Ich wollte mich nicht aufdrängen. Ich hatte nur das Gefühl, dass dich etwas bedrückt. Stimmt das?«

Sie seufzte.

»Na gut, ich habe bestimmte private Probleme, aber ich habe keine Lust, hier darüber zu reden.«

»Wann denn dann?«, fragte er.

Plötzlich war er wütend.

»Wann hast du Lust? Wann hast du vor, mir etwas zu erzählen? Wir arbeiten jetzt seit fünfzehn Jahren zusammen, Karin. Wenn du Probleme hast, dann will ich dir helfen. Du musst mir die Chance geben, etwas zu tun.«

Karin sprang auf und starrte ihn wütend an.

»Mir helfen!«, fauchte sie. »Wie zum Teufel solltest ausgerechnet du mir helfen können?«

Ohne ihm die Möglichkeit zu einer Antwort zu geben, verließ sie den Tisch und stürzte aus dem Restaurant.

Knutas blieb sitzen und starrte hinter ihr her.

Er begriff absolut gar nichts.






ALS DIE ERMITTLUNGSLEITUNG sich am Mittwochmorgen zusammensetzte, hatten sich trotz wiederholter Aufforderung in den Medien weiterhin nur wenige Zeugen gemeldet.

»Wie kann jemand ermordet und zum allgemeinen Gaudium an der Stadtmauer von Visby aufgehängt werden, ohne dass irgendwer etwas bemerkt?«

Knutas entfuhr ein Nieser, der den halben Tisch erwischte. Seit Wochen schleppte er nun schon eine Erkältung mit sich herum, die sich einfach nicht legen wollte. Er bat rasch um Entschuldigung und wischte den Tisch dann mit einem Taschentuch ab.

»Wenn wir nur wüssten, wo genau der Mord begangen worden ist«, seufzte Karin.

»Das werden wir schon noch früh genug erfahren«, meinte Norrby beruhigend. »Und ich kann immerhin berichten, dass wir die Wohnung überprüft haben, in die Egon Wallin ziehen wollte, also die Artillerigata 38 in Stockholm. Er hat sie vor zwei Monaten gekauft, genauer gesagt am 17. November. Eine frisch renovierte Dreizimmerwohnung. Sie war fast vollständig eingerichtet, mit nagelneuen Möbeln, neuem Fernseher und Stereoanlage. Die Küche war mit Besteck und Geschirr ausgestattet. Er hatte  die Wohnung über eine Annonce gekauft und 4,2 Millionen Kronen bezahlt.«

Wittberg stieß einen Pfiff aus.

»Scheißteuer. Hatte er so viel Geld?«

»Die Preise auf Östermalm sind zwar allgemein hoch, aber das hier war eine Eckwohnung mit Balkon im fünften Stock, und klein ist sie auch nicht, sie misst hundertfünf Quadratmeter.«

Norrby legte eine Kunstpause ein und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

»Und um deine Frage zu beantworten. Ja, er hatte Geld. Er hatte gerade erst seine Galerie verkauft. Sicher hat er dieses Geld verwendet. Außerdem hatte er Aktien und Obligationen.«

»Lebensversicherung?«, fragte Karin.

»Ja, über drei Millionen. Bei seinem Tod fällt das Geld an seine Gattin.«

»Eieiei«, sagte Kihlgård, ließ sich auf dem Stuhl zurücksinken und faltete die Hände über seinem Bauch. »Dann haben wir noch ein Motiv. Vielleicht sollten wir uns Monika Wallin noch einmal vornehmen. In den früheren Vernehmungen gibt es doch etliche Lücken.«

Er warf einen raschen Blick zu Knutas hinüber, der peinlich verlegen auf seinem Sitz hin und her rutschte.

»Sie hatte einen Liebhaber, und der Tod ihres Gatten macht sie reich. Zwei klassische Motive für einen Mord.«

»Und die Kinder«, warf Karin dazwischen. »Was bekommen die?«

»Die scheinen auch so einiges zu erben. Wie viel genau, kann ich jetzt nicht sagen, aber er war ein paar Millionen  schwer«, sagte Norrby. »Frau und Kinder erben zu gleichen Teilen, und das ist eine ganz schöne Menge.«

»Dann haben wir drei Personen mit gutem Motiv«, sagte Karin. »Die Kinder haben wir auch noch nicht verhört. Was Rolf Sandén angeht, den Liebhaber also, so hat der Motiv und Körperkräfte. Leider hat er auch ein Alibi für die Mordnacht. Er hat einen Freund in Slite besucht und hat dort übernachtet. Der Freund hat bestätigt, dass sie den ganzen Abend zusammen waren.«

»Ich habe mich über Egon Wallins Geschäftspartner in Stockholm informiert«, sagte Kihlgård jetzt. »Zuerst über diesen Sixten Dahl, dem er, ohne es zu wissen, seine Galerie verkauft hat. Dahl hat bei der Vernehmung in Stockholm nichts Interessantes ausgesagt. Auch er hat ein Alibi für die Mordnacht. Er teilte nämlich das Zimmer mit einem guten Freund aus Stockholm, und sie waren den ganzen Abend und die Nacht zusammen. Also, sie waren nicht in dem Sinne zusammen«, fügte Kihlgård rasch hinzu, »danach haben wir ihn schon gefragt. Das Hotel war ausgebucht, es gab keine zwei Einzelzimmer mehr. Irgendeine Konferenz über Zusammenarbeit unter den Ostseeanrainern fand gerade statt.«

»Richtig«, fügte Karin hinzu. »Es ging um diese Gasleitung zwischen Russland und Deutschland, die gleich hier draußen vorbeiführen soll.«

»Genau«, sagte Kihlgård. »Und Dahls Aussagen werden vom Personal im Restaurant und von der Hotelrezeption bestätigt. Sie waren gegen elf wieder da und sind dann sofort auf ihr Zimmer gegangen.«

»Aber das bedeutet doch nicht unbedingt, dass sie nicht wieder hinausgegangen sind«, meinte Karin.

»Und dass sie im selben Restaurant gegessen haben wie Egon Wallin und die anderen, ist ein interessanter Zufall«, sagte Knutas.

»Wir werden das noch einmal überprüfen«, schlug Kihlgård vor. »Jedenfalls wird Sixten Dahl versuchsweise für ein halbes Jahr herziehen, um den Betrieb in Gang zu bringen, und seine Frau kommt mit. Ja, ja, das gehört hier wohl eigentlich nicht her«, murmelte er, blätterte in seinen Unterlagen und schien etwas zu suchen. Dann erhellte sich seine Miene.

»Doch, hier.«

Er setzte sich sorgfältig die Brille auf und biss ein Stück aus einem Zimtkringel, das er mit einem Schluck Kaffee hinunterspülte, ehe er weiterredete. Alle warteten geduldig, als er sich die Krümel aus den Mundwinkeln wischte.

»Egon Wallin hatte sich in eine Galerie in Gamla Stan in Stockholm eingekauft. Die gehört vier verschiedenen Personen, und er wäre also der fünfte Teilhaber gewesen.«

»Wer sind die anderen?«, fragte Knutas, der seine Verbitterung über Kihlgårds Sticheleien schon wieder vergessen hatte.

»Ich habe hier eine Namensliste.«

Er schob sich die Brille bis an die Nasenwurzel hoch und las die Namen vor:

»Katarina Ljungberg, Ingrid Jönsson, Hugo Malmberg und Peter Melander.«

»Hugo Malmberg, den Namen kenne ich«, sagte Karin. »War der nicht bei der Vernissage dabei?«

Sie suchte in den Listen, die vor ihr auf dem Tisch lagen.

»Ja, richtig«, rief sie dann zufrieden. »Er ist in Stockholm vernommen worden. Von einem gewissen Stenström.«

»Interessant, da haken wir gleich ein«, sagte Knutas. »Wie weit war die Angelegenheit schon gediehen?«

»Alles war unter Dach und Fach«, sagte Kihlgård. »Er hatte bezahlt, und es scheint keine Probleme gegeben zu haben.«

»Wir müssen sofort mit diesem Malmberg reden«, sagte Knutas. »Und die anderen müssen wir uns auch ansehen. Vielleicht ist einer von denen ebenfalls in das Geschäft mit den gestohlenen Bildern verwickelt gewesen.«

»Und dann haben wir vielleicht noch ein weiteres Motiv«, sagte Wittenberg zögernd. »Einer von den anderen Teilhabern wollte Egon Wallin vielleicht nicht dabeihaben.«

»Aber wäre er deshalb bis zu einem Mord gegangen? Nein, nein.«

Norrby schüttelte den Kopf.

 

Die Kälte war unerbittlich und sperrte die Menschen in ihre Häuser. Es war in dieser Februarnacht ungewöhnlich still in Stockholm. Die Temperatur war auf siebzehn Grad unter Null gesunken, und alles wirkte erstarrt, erfroren.

Als Hugo Malmberg die Tür zur Långholmsgata öffnete, schlug ihm eisige Luft entgegen. Er vergrub sein Gesicht in seinem Schal und schlug den Kragen hoch. Hielt in der menschenleeren Straße Ausschau. Noch kein Taxi. Es war fast schon drei Uhr nachts. Er zündete sich eine Zigarette an und wartete, stampfte mit den Füßen, um die Wärme zu halten. Er spielte mit dem Gedanken, wieder ins Haus zu gehen, dann fiel ihm ein, dass er den Türcode nicht wusste. Sein Blick wanderte an der Fassade hoch zum vierten Stock. Ludvigs und Alexias Fenster waren dunkel. Sie  hatten rasch die Lichter gelöscht, wahrscheinlich waren sie dankbar gewesen, dass er endlich gegangen war.

Ein Freitagabend mit köstlichem Essen, exklusiven Weinen und guten Freunden lag hinter ihm. Sein Hosenbund spannte, er musste aufpassen, dass er nicht zunahm. Er war länger als alle anderen geblieben, was nicht ungewöhnlich war. Diesmal hatten er und der Gastgeber, sein guter Freund Ludvig, sich in einer Diskussion über das fehlende Kunstinteresse der großen Tageszeitungen verfangen, dort nahm die Literatur allen Platz ein. Als alle Argumente abgehakt und alle Empörung zur Sprache gebracht worden waren, war es schon halb drei gewesen. Die übrigen Gäste waren einer nach dem anderen verschwunden, was die beiden Freunde jedoch nicht dazu veranlasst hatte, ihre lebhafte Diskussion zu unterbrechen, und deshalb hatte Ludvigs Frau Alexia die Wangenküsse in der Tür verabreicht bekommen.

Endlich sah auch Hugo ein, dass es Zeit zum Heimgehen war, und Ludvig bestellte ein Taxi. Die Wagen kamen immer sehr schnell, deshalb nahm Hugo gleich den Fahrstuhl nach unten und wartete vor der Tür, während er die lang ersehnte Zigarette rauchte.

Bei Ludvig und Alexia herrschte Rauchverbot. Als er die zweite Zigarette ausgedrückt hatte und das Taxi noch immer nicht gekommen war, schaute er wieder auf die Uhr. Er wartete jetzt seit zehn Minuten und wurde langsam pessimistisch. Sein Telefon hatte er leider zu Hause gelassen, und jetzt zu rufen oder Steine an die Fenster hoch oben zu werfen, kam ihm gar nicht verlockend vor.

Er schaute zur Västerbro hinüber. Eigentlich war es nicht so weit nach Hause. Einfach über die Brücke, dann  konnte er die Treppe hinuntergehen und den Rålambshovspark durchqueren. Danach blieb nur noch eine kurze Strecke durch Norr Mälarstrand, bis zur Ecke der John Ericssonsgata, wo er wohnte. Es dürfte nicht mehr als zwanzig Minuten dauern, höchstens eine halbe Stunde. Dass es so verdammt kalt war, ließ ihn zögern, aber wenn er schnell ging, würde es schon nicht so schlimm werden.

Hugo Malmberg war einer von Stockholms angesehensten Galeristen. Er war Teilhaber einer großen Galerie in Gamla Stan, und durch erfolgreiche Geschäfte in der Kunstbranche hatte er in den Achtzigerjahren ein kleines Vermögen angehäuft, das seitdem immer weiter angewachsen war.

Er lief mit schnellen Schritten zur Västerbro, um seinen Kreislauf auf Trab zu bringen. Die Kälte machte das Atmen zur Qual. Schweden ist nicht für Menschen gedacht, überlegte er. Wenn es einen Gott gab, dann hatte er diesen Winkel im nördlichsten Europa vergessen. Die Stadt lag in einem verfrorenen Dämmerzustand da. Die Eisschicht auf dem Brückengeländer glitzerte im Licht der Straßenlaternen. Die Brücke wölbte sich vor ihm mit ihrem schön geschwungenen Bogen, und unter ihr schob sich kompaktes Eis bis in den Stadtkern. Er schlug den Kragen noch etwas höher und steckte die Hände unter seinen Mantel.

Der Nachtbus fuhr ihm vor der Nase davon, als er die Västerbro erreichte. Er hatte gar nicht daran gedacht, dass er den hätte nehmen können. Unter ihm lag Långholmen mit seinen kahlen Bäumen und Felsen. Die alte Gefängnisinsel mitten in der Stadt war jetzt vor allem von Wald und Bootsanlegern bedeckt.

Ein Stück weiter vorn gab es eine Treppe, die von der Brücke zu der verlassenen Insel hinunterführte.

Plötzlich entdeckte er eine Gestalt, die sich unten zwischen den Bäumen bewegte. Der Mann trug eine dunkle Windjacke und eine Strickmütze.

In dem Moment, als er an der Treppe vorbeikam, begegneten sich ihre Blicke. Der dunkel gekleidete Mann war groß und wirkte muskulös unter seiner Jacke. Sein Gesicht sah weich aus, eine blonde Locke schaute unter der Mütze hervor.

Er kam nicht auf die Idee, etwas zu sagen. Es war eine seltsame Situation. Sie waren allein in der kalten Nacht, und vielleicht hätten sie einen Gruß wechseln sollen. Der jüngere Mann war wirklich wahnsinnig attraktiv. Aber scheißegal, er wollte jetzt so schnell wie möglich nach Hause. Seine Wangen waren starr vor Kälte. Er steigerte sein Tempo.

Hinter ihm war kein Geräusch zu hören. Er wusste nicht, ob der Mann von der Treppe ihm folgte oder ob er in die andere Richtung gegangen war, nach Södermalm. Am Ende konnte er der Versuchung, sich umzuschauen, nicht widerstehen. Überrascht fuhr er zurück – der andere war nur wenige Meter hinter ihm. Er lächelte und schaute Hugo Malmberg voll in die Augen.

Ohne zu wissen, wie er dieses Lächeln deuten sollte, ging Hugo weiter.

Als er sich dem höchsten Punkt der Brücke näherte, frischte der Wind auf. Die Luft war so scharf und kalt, dass das Atmen schmerzte.

Da lief er nun durch die Stockholmer Innenstadt und konnte sich nicht daran erinnern, die Stadt jemals so verlassen erlebt zu haben. Alles um ihn herum war eingepackt, eingefroren, als seien Leben und Lärm der Stadt plötzlich versteinert, mitten in der Bewegung erstarrt. Es war dasselbe Gefühl, das er der Kunst entgegenbrachte. Ein kunstvoll gemaltes Bild, das ihn berührte, ließ alles um ihn herum für einen Augenblick erstarren, wie ein Foto – Zeit und Raum kamen zum Stillstand, und das Einzige, was existierte, waren er selbst und das Gemälde, das er betrachtete.

Und dann sah er wieder den unbekannten Mann, der jetzt plötzlich vor ihm war. Wie war das möglich?

Ein Gefühl von Unbehagen überkam ihn. Etwas am Verhalten des Mannes stimmte einfach nicht. Plötzlich ging ihm auf, wie hilflos er war, gut zu sehen mitten auf der Brücke, ohne die geringste Fluchtmöglichkeit, falls das ein Überfall war. Er konnte natürlich losrennen, aber der Verfolger würde ihn aller Wahrscheinlichkeit nach eingeholt haben, noch ehe er wirklich an Tempo gewonnen hatte.

Hinten auf Norr Mälarstrand sah er ein einsames Taxi in Richtung City fahren.

Er ging weiter und behielt dabei den Mann auf der anderen Seite der Brücke im Auge. Gleichzeitig hörte er ein Motorendröhnen, das sich rasch zu einem ohrenbetäubenden Lärm steigerte. Ein LKW kam ihm in hohem Tempo auf der Brücke entgegen. Er nahm für einen Moment das Gesicht des Fahrers wahr, dann donnerte das Fahrzeug vorbei.

Als der Wagenzug ihn passiert hatte, war der Mann auf der Brücke verschwunden.






AM SAMSTAG WURDE KNUTAS vom Telefon geweckt. Er erkannte sofort am anderen Ende der Leitung Sohlmans eifrige Stimme.

»Wir glauben, dass wir den Tatort gefunden haben.«

»Wo denn?«

Knutas war sofort hellwach.

»Bei der Liebespforte. Ich finde, du solltest herkommen.«

»Na gut, ich bin in einer Viertelstunde da.«

Knutas sprang aus dem Bett und lief unter die Dusche. Line streckte verschlafen die Hand nach ihm aus.

»Was ist los?«, murmelte sie müde.

»Es ist etwas passiert. Ich muss los.«

Er küsste sie auf die Stirn.

»Ich rufe nachher an«, rief er und sprang die Treppe zum Erdgeschoss hinunter. Ein Brot würde er gerade noch schaffen, der Kaffee dagegen musste warten, was ein fast unerträgliches Opfer bedeutete. Der Kaffee war sein morgendliches Lebenselixier.

Er fuhr so schnell er konnte zum Hafen und dann weiter an der Stadtmauer entlang zu der kleinen Öffnung in der Westseite, die »Liebespforte« genannt wurde. Als er dort eintraf, war bereits ein großer Bereich abgesperrt.

»Was ist denn passiert?«, fragte er Sohlman, der aus der Pforte schaute, als Knutas sich näherte.

»Ein Zeuge hat das hier heute Morgen gefunden.«

Sohlman hielt ihm eine Plastiktüte mit einer schwarzen ledernen Brieftasche hin.

»Alles noch drin, und das bedeutet, dass wir die Theorie vom Raubüberfall endgültig aufgeben können.«

»Wallins Brieftasche«, stellte Knutas fest.

»Er muss sie bei dem Überall verloren haben. Es gibt mehrere Spuren, die annehmen lassen, dass er hier ermordet worden ist. Wir haben Blutspritzer an der Mauer und eine Kippe von derselben Marke wie am Fundort entdeckt. Lucky Strike. Das ist eine ziemlich seltene Sorte, zumindest hier auf Gotland.«

»Keine Spur von seinem Telefon?«

»Leider nicht.«

»Auch hier kommt man mit dem Auto hin«, sagte Knutas und schaute sich auf dem Boden um. »Aber Reifenspuren werden wohl kaum noch vorhanden sein.«

»Sag das nicht. Seit dem Mordabend hat es nicht mehr geschneit, und hier fahren fast nie Autos. Jedenfalls nicht im Winter. Vielleicht haben wir ja Glück.«

»Vermutlich ist der Mörder ihm vom Snäckgårdsväg hierher gefolgt. Die Frage ist, wo Wallin hinwollte. In die Stadt natürlich, aber wohin genau?«

»Er muss mit irgendwem verabredet gewesen sein. Entweder in einem der Restaurants, die samstags abends noch so spät aufhaben, oder in einem Hotel. Einen anderen Ort kann ich mir nur schwer vorstellen.«

»Falls er nicht zu jemandem nach Hause wollte«, meinte Knutas. »Jemanden aus der Stadt, den er heimlich aufsuchen wollte.«

»Falls er nicht mit dem Täter selbst verabredet war.«

»Das ist natürlich auch eine Möglichkeit.«

Knutas seufzte.

»Jedenfalls ist es gut, dass wir den Tatort gefunden haben. Wo ist der Zeuge?«

»Wird gerade vernommen«, sagte Sohlman. »Wir arbeiten solange hier weiter.«

»Na gut, dann bitte ich alle für heute Nachmittag zu einer Besprechung. Ich hoffe, dass wir das hier diskret hinter uns bringen können und uns nicht wieder die Medien an den Hals holen.«

»Wird sicher nicht leicht«, sagte Sohlman. »Wir müssen einen ziemlich großen Bereich fast den ganzen Tag absperren. Ich hoffe, dass wir genau feststellen können, wo er hergegangen ist.«

»Ich habe das Gefühl, dass der Täter überaus ortskundig ist«, sagte Knutas nachdenklich. »Stell dir vor, wenn wir hier einen Gotländer suchen!«

 

Von der Wache aus rief er Line an und teilte ihr mit, dass er den größten Teil des Tages vor Ort bleiben musste.

Auch wenn er sich auf einen freien Tag gefreut hatte, tat es gut, dass endlich etwas passierte. Wenn die Ermittlungen einige Tage ins Stocken gerieten, verlor er immer den Mut. Seine Ungeduld war mit den Jahren nur noch schlimmer geworden.

Schon bald rief Sohlman an. Er war wieder auf der Wache, um eine technische Untersuchung von Egon Wallins Brieftasche samt Inhalt vorzunehmen.

»Kannst du kurz runterkommen?«

»Sicher.«

Knutas lief die Treppen zur technischen Abteilung ganz unten im Haus hinunter.

Sohlman hatte den Inhalt der Brieftasche auf einem Tisch unter grellen Neonröhren ausgebreitet.

»Alles scheint noch vorhanden zu sein, Kreditkarten, Geld, Ausweis. Die Brieftasche lag in einem Graben und war von Schnee bedeckt, es ist also kein Wunder, dass sie erst jetzt gefunden worden ist.«

»Hat der Zeuge sie angefasst, was glaubst du?«

»Es handelt sich um einen älteren Mann, der mit seinem Hund unterwegs war. Der Hund hat die Brieftasche aus dem Schnee gewühlt. Der Zeuge hat sofort Egon Wallins Führerschein entdeckt und hatte Verstand genug, sie wieder fallen zu lassen und uns anzurufen. Außerdem trug er die ganze Zeit Handschuhe. Er wusste aus dem Fernsehen, wie man sich in einer solchen Situation zu verhalten hat. Dann blieb er stehen und bewachte die Brieftasche, bis wir kamen. Wir können uns wirklich bei den vielen Kriminalprogrammen im Fernsehen bedanken. Dass es wohl kaum noch Fingerabdrücke darauf gibt, weil sie so lange draußen gelegen hat, ist ein anderes Problem.«

»Was hast du gefunden?«

»Also, was mir zum Beispiel Gedanken macht, ist das hier.«

Mit einer Pinzette hob Sohlman einen Zettel vom Tisch hoch. Es war ein gelber Haftzettel, auf den vier Ziffern gekritzelt worden waren.

»Offenbar ein Code«, sagte Knutas. »Kann es sich um den PIN für sein Bankkonto handeln?«

»Wäre doch ziemlich blöd, den so auffällig und leicht zugänglich zusammen mit der Karte in die Brieftasche zu  legen«, sagte Sohlman. »Natürlich gibt es Leute, die sich so dumm verhalten, aber ich finde nicht, dass das zu Wallin gepasst hätte.«

»Da hast du recht«, stimmte Knutas zu. »Es muss eine andere Bedeutung haben. Hat die Tür zur Galerie einen Code?«

Sohlman schaute ihn zweifelnd an.

»Wallin hatte diese Galerie seit fünfundzwanzig Jahren. Er war jeden Tag dort. Selbst, wenn sie den Code erst kürzlich geändert hätten, hätte er ihn auswendig gewusst.«

»Jedenfalls müssen wir uns alle möglichen Alternativen ansehen«, sagte Knutas. »Ich setze Kihlgård auf diese Sache an. Dann kann er an etwas anderes denken als nur ans Essen.«






LANGSAM KAM ERIK MATTSON zu Bewusstsein. In der Ferne hörte er eine Dusche rauschen, dazu nahm er Geräusche wahr, die er nicht identifizieren konnte. Das Dröhnen des Straßenverkehrs hörte sich anders an. Es war intensiver als das unter seinen Fenstern im Karlaväg, die Luft in dem Zimmer hier war stickig und verbraucht, und das Bett, in dem er lag, war viel weicher und tiefer eingesunken als das exklusive Duxkomfort, an das er gewöhnt war. Er fühlte sich wie gerädert, und zwischen seinen Beinen tat alles weh. Sein Kopf schmerzte.

Er schlug die Augen auf und sah sofort, dass er sich in einem Hotel befand. Der Vortag war wieder da, und ehe er weiter nachdenken konnte, erschien in der Badezimmertür ein hochgewachsener Mann. Der Mann trocknete sich den rasierten Schädel ab und musterte dabei Erik im Bett. Er war ganz nass und rieb sich unbekümmert weiter ab. Sein Glied hing schlaff nach unten. Sein durchtrainierter Körper strotzte vor Muskeln, seine Haut war ungewöhnlich weiß, und er hatte fast keine Haare, nicht einmal an seinem Geschlecht. Auf seinem einen Arm prangte eine kleine tätowierte Schildkröte. Das sah albern aus.

Sie hatten sich in einem der dekadenten Schwulenclubs der Stadt kennengelernt, den Erik freitags oft besuchte. 

Ein halbes Glas und einige längere Blicke hatten gereicht, dann hatte der kräftige Mann sich ihm genähert. Er hatte großes Interesse gehabt, sie hatten nur ein paar Drinks nehmen können, dann hatte er auch schon nach Hause gewollt. Als Erik erklärte, dass das etwas kosten würde, war der andere zuerst wütend geworden und hatte ihn stehen lassen. Aber schon bald war er zurückgekehrt, um sich nach dem Preis zu erkundigen. Der war ihm offenbar recht, denn kurz darauf verließen sie den Club und fuhren mit dem Taxi in das Hotel des anderen. Er war hart und entschieden und fast schon gewaltsam gewesen. Einige Male hatte Erik Angst gehabt, aber der Mann war nie zu weit gegangen. Auch wenn nicht mehr viel gefehlt hatte. Als er eine Pause einlegte, um zur Toilette zu gehen, hatte Erik rasch zwei von den kleinen Gelben geschluckt. Um die Schmerzen zu betäuben und den Rest der Nacht durchzuhalten. Der Freier schien noch längst nicht befriedigt zu sein, er wirkte unersättlich.

Jetzt merkte Erik, dass es härter gewesen war als sonst. Manchmal genoss er es auch, sexuell und mental gleichermaßen. Es war, als fliehe er in etwas hinein, als tue ihm das Destruktive dieses Verhaltens gut. Sein Leben war eine abschüssige Bahn, und einen anderen Weg gab es nicht. Da konnte er alles auch einfach passieren lassen. Der Schmerz konnte dazu führen, dass er sich am nächsten Tag zufriedener fühlte. Das Spannungsmoment war ein Gewürz, das man nicht unterschätzen sollte. Wenn er einen Club betrat und wusste, dass er innerhalb einiger Stunden mit einem anderen Menschen so intim sein würde, wie das überhaupt nur möglich war, dass er aber keine Ahnung hatte, wer von allen Anwesenden es sein  würde. Natürlich brachte dieses Doppelleben ihm auch Genuss, außerdem hielt es ihn finanziell auf den Beinen. Zugleich war es anstrengend, sowohl mental als auch physisch. Ab und zu überwältigten ihn Angst, Verzweiflung und abgrundtiefe Leere. Die betäubte er dann mit Pillen und Schnaps. Es war zwar nur eine Flucht für den Moment, aber er sah keine Zukunft. Ein anderes Leben gab es nicht für ihn. Er war wie ein Goldfisch in einem Glas, aus dem es keinen Ausweg gab.

Der Mann lächelte ihn an und holte ihn ins Jetzt zurück. Mit triumphierender Geste ließ er das Handtuch fallen, und ein erneuter Blick auf sein Geschlechtsorgan machte Erik klar, dass der andere noch immer nicht genug hatte.

 

Bis auf Martin Kihlgård waren die Kollegen aus Stockholm alle übers Wochenende nach Hause gefahren. Ab und zu fragte Knutas sich, ob Kihlgård außerhalb der Polizei überhaupt noch ein Leben hatte. An sich wusste er nicht viel über den anderen. Der Kollege erwähnte niemals eine Familie und trug auch keinen Trauring, weshalb Knutas ihn für unverheiratet hielt. Ob er, außer dem Essen natürlich, Hobbys hatte, wusste er auch nicht. An diesem Tag verzehrte Kihlgård gerade ein Baguette mit Salami und Brie, als Knutas in das Zimmer schaute, das Kihlgård während seines Aufenthaltes auf Gotland zur Verfügung gestellt worden war.

»Wie geht’s?«

»Gut, ich hab mir diesen geheimnisvollen Code angesehen und mir zuerst eine ziemlich einfache Frage gestellt.«

Kihlgård sprach wie immer mit vollem Mund, und Knutas wartete, bis er fertig gekaut hatte.

»Ich habe mich gefragt, woher der Mörder wissen konnte, dass Wallin nicht zu Hause bleiben würde.«

Knutas zuckte mit den Schultern.

»Er kann einfach darauf gehofft haben. Vielleicht hat er Wallin beschattet und wollte warten, bis der das Licht ausmachte.«

»Oder er wusste, dass Wallin eine Verabredung hatte!«

Kihlgårds Stimme klang triumphierend, als ob er hier eine revolutionäre Erkenntnis verkündete.

»Ja, darüber haben wir schon diskutiert und haben es hundertmal gedreht und gewendet«, sagte Knutas ungeduldig. Er hatte durchaus nicht vor, seine kostbare Zeit mit sinnlosem Gerede zu vergeuden.

»Der Täter muss gewusst haben, dass Wallin später an diesem Abend noch eine Verabredung hatte«, sagte Kihlgård derweil ungerührt. »Vermutlich wusste er auch, dass die Person, die Knutas treffen wollte, im Hotel Wisby wohnte.«

»Im Hotel Wisby?«

Knutas klappte die Kinnlade herunter.

»Woher weißt du, dass die Frau, die er treffen wollte, dort gewohnt hat?«

Kihlgård hielt ihm den Zettel mit dem Code hin, den Knutas morgens hingekritzelt hatte.

»Wie hast du das herausgefunden?«

»Zuerst habe ich mich bei der Bank erkundigt, ob es eine Geheimzahl sein könnte, dann habe ich die Frau gefragt, ob es der Code für die Alarmanlage im Haus sei, ich meine, bei denen steht doch jede Menge kostbare  Kunst rum. Aber das hat nichts gebracht. Dann habe ich mir den Zusammenhang überlegt, eben, dass er jemanden treffen wollte, möglicherweise in einem Hotel. Ich habe mich erkundigt, welches Hotel keinen Nachtportier hat. Und es ist so, dass das Hotel Wisby nach dem Mord an der Rezeptionistin sein System geändert hat. Wer zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens ins Hotel will, muss klingeln, dann macht jemand auf. Auf diese Weise können sich keine Unbefugten einschleichen. Wenn aber ein Hotelgast den Nachtportier nicht rufen mag, vielleicht, um jemanden mit aufs Zimmer zu schmuggeln …«

Kihlgård zwinkerte Knutas vielsagend zu.

»… wird dem Gast ein Code zugeteilt. Ich habe mich nach diesen Ziffern hier erkundigt, und es stimmt. Aus Sicherheitsgründen ändern sie die Zahlenkombination jeden Tag, und dieser Code galt in der Nacht von Samstag, den 19., auf Sonntag, den 20. Februar.«

Knutas stieß einen Pfiff aus.

»Gar nicht schlecht«, sagte er voller Bewunderung. »Beeindruckend. Damit können wir uns auf das Hotel Wisby beschränken. So viele Gäste stehen da sicher nicht zur Auswahl. Hervorragend, Martin.«

Er boxte seinem Kollegen freundschaftlich in den Rücken.

»Vielen Dank.«

Sie wurden von Karin unterbrochen.

»Mittagessen?«

Kihlgård strahlte.

»Eine hervorragende Idee«, sagte er und stopfte sich den letzten Rest Baguette in den Mund. »Da ist nur noch  eins. Ich habe die Liste der Hotelgäste in der fraglichen Nacht mit der Gästeliste der Vernissage verglichen.«

»Ja?«

»Keine einzige Frau taucht auf beiden Listen auf. Alle, die die Vernissage besucht und im Hotel gewohnt haben, waren Männer.«






AM SONNTAGMORGEN wurde Johan früh wach. Er blieb im Bett liegen, drehte sich auf die Seite und betrachtete Emmas Gesicht, während er über ihre Hochzeit nachdachte. Im Hinblick darauf, wie turbulent sich ihre Beziehung bisher gestaltet hatte, wollte er Emmas Wunsch nachkommen und rasch handeln. Er mochte nicht riskieren, dass etwas passierte, das ihre Pläne gefährdete.

Er musste seinen Traum von einer kirchlichen Trauung vielleicht aufgeben. Aber es würde trotzdem eine schöne Hochzeit werden.

Jetzt war es Ende Februar, und sie brauchten mindestens zwei Monate, wenn sie die Einladungen rechtzeitig verschicken wollten. Dass Freunde und Verwandte dabei sein würden, war seine absolute Minimalforderung. Davon würde er nicht abgehen. Aber wo konnte die Zeremonie stattfinden, wenn nicht in einer Kirche? Plötzlich kam ihm eine Idee – warum nicht in der Klosterruine von Roma? Dann konnten sie das anschließende Fest zu Hause veranstalten. Es würde vielleicht ein wenig eng werden, aber das Haus war geräumig, und wenn alle sich über die zweihundert Quadratmeter verteilten, müsste es gehen. Man brauchte ja nicht am Tisch zu sitzen – musste überhaupt Essen serviert werden? Sie konnten zu Sekt und  Häppchen einladen, ganz einfach – und später würde es dann Kaffee und die Hochzeitstorte geben. Keine Tischkarten und keine feierlichen Reden. Einfach nur ein lustiges, lautes Fest.

Diese Vorstellung gefiel ihm dermaßen, dass er aufstehen und sich Papier und Stift holen musste. Er musste aufschreiben, wen er einladen wollte, um festzustellen, ob sie das Fest überhaupt zu Hause abhalten konnten. Wenn sie unter freiem Himmel getraut werden wollten, mussten sie die Hochzeit vielleicht noch ein wenig aufschieben? Bis Mai oder Juni, wenn es wärmer wäre und grün und schön. Eine Hochzeitsreise musste natürlich auch sein. Die Kinderbetreuung war kein Problem. Das Beste wäre, wenn sich entweder seine Mutter oder Emmas Eltern, die auf Fårö wohnten, um Elin kümmern könnten. Und dann auch gleich Sara und Filip übernahmen.

Sie konnten vielleicht nach Paris fahren, überlegte er träumerisch. Eine romantischere Stadt konnte er sich einfach nicht vorstellen. Im Frühjahr oder im Frühsommer. Das wäre perfekt.

Er hätte Emma fast geweckt, aber dann hielt er inne. Sie mussten sich doch erst verloben, jetzt, wo er ihr einen Antrag gemacht hatte? Sollte er die Verlobungsringe selber kaufen, oder würden sie das zusammen machen? Er wusste nicht, was da üblich war. Er würde sich erkundigen müssen. Er fuhr mit dem Finger zart ihr nacktes Rückgrat hoch. Er war sich sicher, dass er sie liebte. Deshalb spielte es eigentlich keine Rolle, wie sie heirateten. Nur, dass sie es taten, war wichtig.






DIE LEERE, DIE ER nach einer solchen Nacht immer fühlte, trieb ihn aus dem Haus. Erik Mattson war zu Hause gewesen und hatte sich zwei Stunden lang ausgeruht, nachmittags aber verließ er die Wohnung und fuhr mit dem Bus zum Kunstmuseum Valdemarsudde in Kungliga Djurgården.

An der Haltestelle, die dem Strand am nächsten lag, stieg er aus und legte das letzte Stück zu dem Haus, in dem während der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts Prinz Eugen gewohnt hatte, zu Fuß zurück. Prinz Eugen, der malende Prinz, der niemals König wurde, jedoch ein großer Künstler und vor allem ein fähiger Landschaftsmaler gewesen war. Der Prinz hinterließ eine große Kunstsammlung, die er nach seinem Tod im Jahre 1947 zusammen mit seinem schönen Haus dem Staat vermacht hatte. Das helle, gelb verputzte Gebäude oben auf der Anhöhe schien aus dem Felsen herauszuwachsen. Es lag am Wasser am Ende einer Halbinsel, die in die Ostsee hineinragte. Das Hauptgebäude, das der Prinz bewohnt hatte, wurde Schloss genannt, hatte aber eher Ähnlichkeit mit einem kleineren Herrenhaus.

Im Moment wurde eine Ausstellung schwedischer Kunst vom Anfang des 20. Jahrhunderts gezeigt.

Er betrat das Foyer und bezahlte den Eintrittspreis. Er ging jedoch nicht in die prachtvolle Galerie weiter, sondern lenkte seine Schritte Richtung Schloss, zu den Gemächern des Prinzen. Auch dort wurden Kunstwerke ausgestellt, und das Gemälde hing in einem der Salons.

Er sah es schon aus der Ferne. Das große Ölbild füllte eine ganze Wand mit seiner Stimmung, den Farben, den weichen, wogenden Bewegungen, der Tragik und der Koketterie. Andächtig ließ er sich auf die Sitzbank sinken, die vor Nils Dardels Meisterwerk aufgestellt worden war, dem »Sterbenden Dandy«.

Das Motiv verzauberte ihn, und er bemerkte die anderen Besucher kaum. Widerstreitende Gefühle bewegten ihn.

Er fühlte sich Dardel so nahe, als gäbe es zwischen ihnen ein heimliches Band, einen Kontakt, der nichts mit Zeit und Raum zu tun hatte. Dass sie einander niemals begegnet waren, war von zweitrangiger Bedeutung. Er wusste, das sie Zwillingsseelen waren, das hatte er gewusst, seit er den »Sterbenden Dandy« zum ersten Mal gesehen hatte, vor vielen Jahren als Schüler bei einem Bekannten der Familie.

Er war damals siebzehn gewesen, suchend und unsicher. Das Bild hatte ihn sofort angesprochen. Der bleiche, schöne Dandy stand im Mittelpunkt und fing den Blick des Betrachters ein. Die Mystik und das Rätselhafte, die den Dandy prägten, waren typisch für Dardel. Wie jung er war, dachte Erik jetzt. Auf so gebrechliche Weise anziehend. Die geschlossenen Augen mit den dichten dunklen Wimpern auf den bleichen Wangen. Der schlanke Körper, mit leicht gespreizten Beinen auf dem Boden liegend, fast erotisch in aller Tragik. Eine Hand auf dem Herzen, als  habe er Schmerzen, und seine Blässe scheint anzudeuten, dass die Lebensgeister ihn bereits verlassen hatten.

Erik war von seinem Äußeren fasziniert: dem empfindsamen Gesicht, der eleganten Kleidung, der einen Hand, die kokett auf den Boden zeigt, und den langen schmalen Fingern, die einen Spiegel halten. Was konnte der bedeuten? Starb er, um sich seinem eigenen Bild zu entziehen? Konnte er sein Leben nicht ertragen, seinen Alkoholismus und seine Homosexualität? Wollte er aus seinem dekadenten Leben entfliehen, wie Erik das auch wollte, ohne es zu wagen?

Eriks Blick glitt über die drei zärtlichen Frauen, die den Dandy umstanden. Ihre weichen Formen, ihre Fürsorge. Eine war gerade dabei, die schlanke, elegante Gestalt mit einer Decke zu bedecken, wie ein erlesenes Instrument, auf dem nicht mehr gespielt wird.

Auf dem Bild war auch ein junger Mann zu sehen. Er stand im Hintergrund; halb abgewandt von der kleinen Gruppe wirkte er verzweifelt vor Kummer und drückte sich ein Taschentuch wie ein Monokel auf das eine Auge. Mit seinen dunklen Augen und den roten Lippen hatte er etwas Theatralisches. Auch er war gekleidet wie ein Dandy, in provokanten Farben, ein lila Jackett, ein oranges Hemd und ein rotgrüner Schlips. Erik war sich sicher, dass der Mann am Bildrand Dardels wichtigsten Liebhaber darstellen sollte, Rolf de Maré.

Dardel hatte mehrere homosexuelle Beziehungen gehabt, zugleich war er aber auch Verbindungen zu Frauen eingegangen.

Eriks Blick wanderte wieder zur auf dem Herzen liegenden Hand des Dandys. War es ein rein physischer Schmerz,  war er soeben von einem Herzanfall überwältigt worden? Dardel hatte an einem Herzfehler gelitten, nachdem er als Kind an schwerem Scharlach erkrankt war, aber konnte es so einfach sein? Vielleicht war auch eine Liebesenttäuschung der Grund. Wollte der Künstler zeigen, dass er dabei war, Rolf de Maré und seine homosexuelle Seite aufzugeben, um mit einer Frau die Ehe einzugehen? Als Dardel das Bild im Sommer 1918 gemalt hatte, war er heimlich mit der Ministerstochter Nita Wallenberg verlobt gewesen. Trauerte der Mann im Hintergrund deshalb?

 

Das Bild hatte so viele Ebenen, es berührte sein Innerstes und die Tragik seines eigenen Lebens. Wenn sie einander doch begegnet wären, dachte er in seiner Verzweiflung oft – wenn sie zur selben Zeit gelebt hätten. Wie sehr hätte er ihn geliebt! Und wie oft hatte er sich schon gefragt, woran Dardel beim Malen des Bildes gedacht hatte.

Vielleicht kann er mich jetzt sehen, überlegte er und schaute zur Decke hoch. Dann wanderten seine Blicke zurück zum Bild.

Die Art, wie die drei Frauen sich um den sterbenden Dandy versammelt hatten, erinnerte an Christi Tod, mit dem Dandy als Christus. Für Erik ähnelte die Frau, die den Sterbenden zudeckte, einem Engel, die grünen Palmblätter des Hintergrundes bildeten die Flügel. Eine andere Frau war vielleicht Maria, mit ihrem Kleid in der starken typischen marienblauen Färbung, und das jüngere Mädchen, das ihm ein Kissen unter den Kopf schob, konnte Maria Magdalena symbolisieren, mit ihren roten Haaren und dem rot-lilafarbenen Kleid. Der Mann im Hintergrund ähnelte Jesus’ Lieblingsjünger Johannes. Warum nicht?

Die Tragik war jedenfalls nicht zu übersehen – was immer sie hier symbolisieren mochte. Sie konnte mit dem Krieg zu tun haben. Als Dardel das Bild malte, tobte der Erste Weltkrieg. Schweden hatte sich herausgehalten, Finnland aber war in den Krieg eingetreten, der Schweden damit gefährlich näher rückte. Nicht einmal in den feinen Salons, in denen Nils Dardel verkehrte, konnte man nun noch die Augen vor dem Grauen verschließen, dem die Menschen anderswo ausgesetzt waren. Vielleicht wollte er von den Veränderungen berichten, die sich damals in der Gesellschaft abspielten. Dass die glänzenden Feste der feinen Salons, die er und seine Freunde genossen hatten, jetzt absurd wurden – dass der weltfremde Dandy erkennen musste, was sich um ihn herum abspielte.

Erik hielt Dardel für einen Idealisten, aber auch für einen komplizierten, vielschichtigen und in vieler Hinsicht tragischen Menschen auf der Flucht vor sich selbst. Und diese Flucht führte in den Alkoholismus, beflügelte aber zugleich die Kunst.

Genau wie bei Erik.






DIE FRAGE, OB EGON WALLIN homosexuelle Neigungen gehabt hatte, beschäftigte Knutas und Kihlgård für den Rest dieses Samstags. Knutas hatte Monika Wallin angerufen und danach gefragt, aber die hatte abgewehrt. Nicht, dass es zwischen ihr und Egon viel Glut gegeben hätte, aber dass ihr Mann schwul gewesen sein sollte, konnte sie sich doch nicht vorstellen. Während ihrer ganzen langen Ehe hatte er sich nie zu Männern hingezogen gefühlt.

Knutas erkundigte sich bei den anderen Angestellten der Galerie und erhielt ganz andere Antworten. Sie hatten beide geahnt, dass Egon Wallins Interesse seinem eigenen Geschlecht gegolten hatte.

Schließlich begann Kihlgård zu ermitteln, welche der Männer, die die Vernissage besucht und in der Mordnacht im Hotel Wisby gewohnt hatten, homosexuell gewesen waren. Dabei stieß er auf zwei Namen. Hugo Malmberg, einer der Teilhaber der Galerie, in die Egon Wallin sich eingekauft hatte, und Mattis Kalvalis.

Kihlgård klopfte bei Knutas an, der in seine Arbeit vertieft war, und berichtete ihm von diesem Ergebnis.

»Interessant«, sagte Knutas. »Kalvalis oder Malmberg also. Einen von denen wollte er also wohl treffen.«

»Oder warum nicht beide?«, fragte Kihlgård und klimperte mit den Wimpern. »Für einen flotten Dreier vielleicht?«

»Hör doch auf«, sagte Knutas, »übertreib nicht. Welcher von beiden ist wahrscheinlicher?«

»Malmberg passt vom Alter her besser, Kalvalis ist mindestens zwanzig Jahre jünger als Wallin. Aber an sich spielt das wohl keine Rolle.«

»Nein, aber Hugo Malmberg war doch auch sein neuer Geschäftspartner«, sagte Knutas. »Außerdem wollte Wallin nach Stockholm ziehen. Man weiß ja nie, vielleicht handelt auch Malmberg mit gestohlener Kunst. Vielleicht waren sie beide in die Sache verwickelt.«

»Ich habe mich über Malmberg informiert«, sagte Kihlgård. »Er ist nicht vorbestraft und genießt einen tadellosen Ruf. Ich habe ihn auch schon angerufen. Er streitet vehement ab, dass er ein Verhältnis mit Egon Wallin gehabt haben soll, und kann nicht glauben, dass der homosexuell war. Er behauptet, dass er das sonst bemerkt hätte.«

»Und Mattis Kalvalis – hast du mit dem gesprochen?«

»Ja, und seine Reaktion kam mir ehrlich vor. Er hat schallend gelacht, als ich gefragt habe, ob sie eine sexuelle Beziehung gehabt hätten. Mit dem alten Kerl, sagte er. Nie im Leben! Aber er war davon überzeugt, dass Wallin homosexuell war, das habe er ausgestrahlt, auch wenn Wallin es nie offen gesagt habe.«

Kihlgård schaute auf die Uhr.

»Nein, ich muss los, hab eine Verabredung zum Essen«, sagte er zufrieden.

»Sieh an, und mit wem?«

»Das wüsstest du wohl gern!«

Kihlgård zwinkerte ihm zu, lachte und verließ das Zimmer.

Als Knutas allein war, stopfte er seine Pfeife.

Was Wallins Geschäfte mit gestohlenen Bildern anging, steckten sie fest und kamen wohl erst einmal nicht weiter. Die Durchsuchung der Stockholmer Wohnung hatte nichts erbracht. Die Festplatten der Computer waren nicht zu finden. Wallins Buchführung und seine Bankkonten waren tadellos, dort wies nichts auf Unregelmäßigkeiten hin. Monika Wallin hatte perfekte Arbeit geleistet.

Wallins übrige angehende Geschäftspartner in Stockholm waren gefragt worden, aber auch dabei war nichts herausgekommen. Wo sollte er jetzt weitermachen, fragte sich Knutas frustriert.

Langsam sah er noch einmal die Listen der Vernissagegäste durch und schnappte nach Luft, als er Erik Mattson vom Auktionshaus Bukowskis entdeckte. Er hatte keine persönliche Einladung erhalten, aber das gesamte Auktionshaus war eingeladen worden und hatte zwei Gäste angemeldet. Einer war Erik Mattson. Überaus seltsam, dachte Knutas. Mattson hatte die bei Egon Wallin gefundenen gestohlenen Bilder taxiert, seinen Besuch der Vernissage hatte er aber am Telefon mit keinem Wort erwähnt.

Knutas wählte die Nummer des Auktionshauses und sprach mit dem Chefintendanten, der die große Frühjahrsauktion der kommenden Woche vorbereitete. Er konnte bestätigen, dass am fraglichen Tag zwei Mitarbeiter nach Gotland gesandt worden waren. Sie hatten am Freitag in Burgsvik eine Taxierung vorgenommen und deshalb die Vernissage am Samstag noch mitgenommen. Beide waren Experten für moderne Kunst, und alles wies darauf hin, dass Mattis Kalvalis zu einem bedeutenden Namen werden würde und somit ein wertvoller Kontakt war.

Knutas bat, mit Erik Mattson sprechen zu dürfen, aber der war nicht im Haus. Ihm wurde eine Mobilnummer genannt. Doch es meldete sich niemand, und Knutas hinterließ eine Mitteilung.

Es war Samstag und schon nach sechs. Er versuchte, Mattsons Privatnummer im Netz zu finden, was ihm aber nicht gelang. Aus irgendeinem Grund wurde die offenbar geheim gehalten. Er versuchte es noch einmal unter der Mobilnummer, wieder ohne Erfolg. Dann musste das eben warten. Unruhig fuhr er schließlich nach Hause.

Es wurde schon dunkel, und der Himmel färbte sich in rosaroten Tönen. Gotlands Besucher redeten oft über das Licht, das auf Gotland anders sei. Wahrscheinlich hatten sie recht. Auch er hielt immer noch gelegentlich an, um sich den ganz besonderen Schimmer über dem Meer anzusehen.

Knutas gehörte einfach nach Gotland. Seine Wurzeln dort waren tief, seine Familie lebte schon so lange auf der Insel, wie die Ahnenforschung sie zurückverfolgen konnte. Seine Eltern wohnten auf einem Hof in Kappelshamn auf Nordwest-Gotland. Sie waren nun schon im Rentenalter, buken aber noch immer das Fladenbrot, mit dem sie Restaurants und Läden auf der Insel belieferten. Dieses Brot war berühmt, und es gab Touristen, die behaupteten, nur deshalb nach Gotland zu kommen. An keinem anderen Ort wurde solches Brot verkauft. Knutas verstand sich gut mit seinen Eltern, wusste sie aber lieber in  sicherer Entfernung. Als er und Line ein Ferienhaus gekauft hatten, hatte sein Vater ihn überreden wollen, eines in Kappelshamn zu wählen. Sie hatten sich jedoch für das in der Nähe gelegene Lickershamn entschieden. Wenn die Eltern im Sommer Hilfe brauchten, konnte Knutas rasch zu ihnen hinüberfahren, aber so standen sie nicht ständig bei ihm vor der Tür.

Knutas hatte eine ältere Schwester in Färjestaden auf der Nachbarinsel Öland und einen Zwillingsbruder, der beim Militär war und auf Fårö wohnte. Sie trafen sich bei Familienfesten. Seine Schwester Lena sah er vor allem zu Weihnachten und zu Mittsommer, sie war sieben Jahre älter als er, und er hatte eigentlich nie eine besondere Beziehung zu ihr gehabt. Sein Bruder rief dagegen ab und zu an und schlug vor, irgendwo zusammen zu essen und ein Bier zu trinken. Obwohl sie sich ziemlich selten sahen, war ihr Umgang miteinander zwanglos und unkompliziert. Vielleicht war das bei Zwillingen so, dachte Knutas manchmal, dass sie wussten, wie sie zueinander standen, ohne immer wieder bestätigen zu müssen, dass ihre Beziehung noch vorhanden war. Wenn er in Visby zu Besuch war, übernachtete der Bruder bei ihnen. Die Kinder liebten ihren Onkel. Petra und Nils hörten sich schrecklich gern seine Räuberpistolen vom Militärleben an, und immer brachte er sie dazu, hemmungslos zu lachen.

Als er vor dem Haus vorfuhr, sah er Line durch das Küchenfenster und wurde von plötzlicher Wehmut erfasst. Dass Menschen einfach nebeneinanderherleben und solche Geheimnisse voreinander haben konnten wie Egon und Monika Wallin. Ihm schauderte bei der Vorstellung, in gutem Glauben anzunehmen, er führe eine einwandfreie  Ehe, während in Wirklichkeit genau das Gegenteil der Fall war. Dass ein Partner eiskalt planen konnte, auszuziehen und an einem ganz anderen Ort ein neues Leben anzufangen, ohne das mit einem Wort zu verraten. Für ihn war es unbegreiflich, wie es in einem Menschen aussehen mochte, der zu einem solchen Verrat in der Lage war. Monika Wallin tat ihm leid. Sie hatte zwar einen Liebhaber, aber sie war durch und durch betrogen worden.






MIT EINEM AUSGIEBIGEN SEUFZER ließ Johan seine Tasche auf den Boden seiner Wohnung fallen. Bald würde er nur noch eine Adresse haben, und dieser Gedanke gefiel ihm.

Max Grenfors hatte ihn am Sonntagnachmittag angerufen, gerade, als Johan und Emma beschlossen hatten, sich thailändisches Essen und einen guten Film für den Abend mit nach Hause zu nehmen. Typisch. Johan hatte es eine Woche lang genossen, bei Emma und Elin zu wohnen, ehe er nach Stockholm zurückmusste. Trotzdem war es ja verständlich, dass er zurück in die Redaktionszentrale gerufen wurde. Im Moment gab es nichts über den Mord zu berichten, und die Hälfte der Stockholmer Kollegen war an Grippe erkrankt. Pia musste eben so lange auf Gotland die Stellung halten.

Er öffnete zuerst das Fenster in seiner stickigen Wohnung. Seine beiden Topfblumen kränkelten heftig. Er verpasste ihnen einen ordentlichen Guss und sah die Post durch. Der Inhalt des ansehnlichen Haufens auf der Fußmatte bestand vor allem aus Rechnungen, außerdem gab es etliche Reklameprospekte und eine paradiesische Postkarte von Andreas, der in Brasilien Urlaub machte.

Johan ließ sich aufs Sofa sinken und schaute sich um. Seine Zweizimmerwohnung in einem Erdgeschoss auf Södermalm war weder besonders groß, noch hatte sie sonst etwas Besonderes, aber wegen ihrer Lage würde sie leicht zu vermieten sein. Wenn der Hausbesitzer es erlaubte.

Johan betrachtete sein abgenutztes Ledersofa, den Couchtisch aus Eichenholz, der von seiner Mutter stammte, und das Billy-Bücherregal von Ikea. Seine Möbel würden ihm nicht fehlen. Die Schallplattensammlung dagegen musste er mit nach Gotland nehmen, und den CD-Player sowieso. Es war keine Überraschung gewesen, dass Emmas Exmann Olle nach der Scheidung die Anlage für sich verlangt hatte.

Johan ging in die Küche, blieb stehen und lehnte sich eine Weile an den Türpfosten. Wie spartanisch hier alles wirkte, verglichen mit Emmas großem Haus in Roma. Die Küche enthielt einen kleinen Ausklapptisch am Fenster und zwei Stühle; nichts, das er gern mitgenommen hätte, außer vielleicht den Tischgrill, den er in seinem Einmannhaushalt dauernd benutzt hatte. Doch es wäre eigentlich nett, auch den nicht mehr sehen zu müssen. Das Schlafzimmer bot auch keinen Grund zum Jubeln. Das Bett bedeckte eine hässliche alte Tagesdecke, und es gab kein richtiges Kopfende. Er hatte sich wirklich keinerlei Mühe gegeben, sein Heim einzurichten. Er hatte die Wohnung seit mehr als zehn Jahren und fühlte sich wohl darin, aber er schien sie nur als eine Art Zwischenstation betrachtet zu haben, nicht als richtiges Zuhause.

Sie kam ihm plötzlich anonym und ungastlich vor, irgendwie leer und leblos. Es war schön, ausziehen zu können. Er hörte den Anrufbeantworter ab. Seine Mutter  hatte mehrere Male angerufen, sie schien vergessen zu haben, dass er auf Gotland arbeitete.

Auch zwei seiner drei Brüder hatten sich gemeldet. Sie fehlten ihm, und er hoffte, sie treffen zu können, während er jetzt in Stockholm war. Johan war der älteste und wusste, dass er eine Art Vaterrolle übernommen hatte, nachdem ihr Vater einige Jahre zuvor gestorben war. Zum Glück hatte seine Mutter jetzt einen neuen Bekannten, sie wohnten nicht zusammen und schienen sich sehr gut zu verstehen, was Johan sehr freute. Nicht nur seiner Mutter wegen, sondern auch für ihn persönlich. Sie brauchte ihn nicht mehr so wie früher. Er überlegte sich, was werden sollte, jetzt, wo sie wirklich zusammenziehen würden, er und Emma. Wo sie heiraten würden. Johan würde der erste der Brüder sein, der heiratete. Es war ein großer und ernster Entschluss. Er wollte noch nichts erzählen. Jetzt noch nicht.






DIE ANGST STELLTE SICH gegen Abend ein. Sonntagabende hatten etwas Unheimliches, das hatte Erik immer schon gefunden. Das Wochenende war fast vorbei, und der Alltag lauerte hinter der nächsten Ecke. Mit Verantwortung, Routinen, Aufgaben – er musste funktionieren. Allein das konnte ihn schon in Panik versetzen. Er lag auf seinem Wohnzimmersofa und starrte zur Decke hoch. Ein Whisky könnte die Leere füllen. Aber an diesem Abend wollte er nicht trinken. Sonntags trank er nie.

Stattdessen erhob er sich und holte einige alte Fotoalben aus seiner Kindheit hervor. Legte Maria Callas ein und fing an zu blättern. Er selbst mit sieben Jahren am Dampferanleger von Möja. Auf einem anderen Bild hisste er zusammen mit seinem Vater Segel, auf einem dritten saß er mit einem Freund in einer Jolle. Als Kind hatte er Stockholms Schärengürtel geliebt. Die Familie segelte im Sommer immer einige Wochen. Sie besuchten dann Möja, Sandhamn und Utö, gingen zum Tanz am Anleger und aßen in den gemütlichen Wirtshäusern. Der Vater war dabei, und die Mutter war dann immer fröhlicher und entspannter. Wenn ihr Mann in der Nähe war, vergaß sie ihren Ärger über Erik und ihre Unzufriedenheit. Wenn sie zu zweit zu Hause waren und der Vater auf Reisen ging,  ließ sie das Erik immer deutlich spüren. Sie sonnte sich, ihr schlanker, durchtrainierter Körper wurde braun, und sie nahm ein wenig zu. Ihr verspanntes Gesicht schien sich zu glätten, und sie ähnelte wieder dem lebhaften Mädchen, das sie vielleicht einmal gewesen war und das sich unter dem strengen Äußeren noch immer versteckte. Das wollte Erik jedenfalls glauben.

Erik war als einziges Kind im luxuriösen Haus seiner Eltern im eleganten Vorort Djursholm aufgewachsen. Er hatte zunächst eine Privatschule besucht und dann am Elitegymnasium Östra Real Abitur gemacht. Seine Zukunft schien festzuliegen. Er würde in die Fußstapfen seines Vaters treten und die Handelshochschule besuchen, mit Glanz sein Examen machen und dann in die Firma der Familie einsteigen. Über andere Alternativen wurde gar nicht erst gesprochen.

Erik kam in der Schule einigermaßen gut zurecht, trotz der kalten Mutter und des ständig abwesenden Vaters. Er hatte immer leicht Freundschaften geschlossen, und diese Kontakte sorgten dafür, dass er aushielt, ein Jahr nach dem anderen. Aber er sehnte sich inbrünstig nach dem Tag, an dem er seine Habseligkeiten zusammenpacken und zu Hause ausziehen könnte.

In seinen Teenagerjahren setzte dann die Veränderung ein. In seiner Klasse gab es einen neuen Jungen, der sich für Kunst interessierte, jede Vernissage in der Stadt besuchte und in seiner Freizeit malte. Er war dermaßen enthusiastisch und mitreißend, dass einige aus der Klasse ihn an den Wochenenden ins Liljevalchs und ins Nationalmuseum, nach Valdemarsudde und in kleine, unbekannte Galerien begleiteten. Erik entwickelte das größte Interesse.

Ihn faszinierte die schwedische Kunst um 1900. Dabei entdeckte er auch den »Sterbenden Dandy« und war restlos überwältigt. Damals begriff er noch nicht, warum dieses Bild ihn so ansprach, er wusste nur, dass es in ihm eine tief verborgene Saite anschlug, über die er keine Kontrolle hatte. Er las alles über Dardel und die Kunst des frühen 20. Jahrhunderts, was er finden konnte. Neben seinem eigentlichen Pensum begann er, Kunstgeschichte zu studieren. Das aber wollte er vor seinen Eltern so lange wie möglich geheim halten.

Es war jedoch nicht nur das Kunstinteresse, das sein Leben in jenen Jahren schwierig machte. Er fühlte sich immer mehr zu seinem eigenen Geschlecht hingezogen, an Frauen hatte er keinerlei Interesse. Wenn seine Kumpels über Mädchen und Sex redeten, lachte er und machte mit und prahlte auch ab und zu mit seinen eigenen gewaltigen Erfahrungen. In Wirklichkeit aber schaute Erik heimlich den Männern hinterher. Im Bus, auf der Straße und nach dem Sportunterricht unter der Dusche. Ihn interessierten Männerkörper, nicht die von Frauen. Da ihm die altmodische und engstirnige Einstellung seiner Eltern zur Homosexualität jedoch quälend bewusst war, gab er sich alle Mühe, seine Sehnsucht nach Männern zu verbergen. Dann aber hatte er ein einschneidendes Erlebnis.

Die Familie wollte das Wochenende auf Gotska Sandön verbringen und dort in einem Ferienhaus übernachten. Auf der Fähre kamen sie ins Gespräch mit einer Familie aus Göteborg, deren Sohn im selben Alter war wie Erik. Am späten Abend, als die Erwachsenen beim Wein saßen, verließen die beiden Jungen das Haus und machten einen Spaziergang an den langen Sandstränden der Insel. Es war  kurz vor Mittsommer, und die Nacht war hell und warm. Sie legten sich nebeneinander auf eine Sanddüne und schauten dabei zum Himmel hoch. Erik mochte Joel, wie der andere hieß, und sie hatten viele Gemeinsamkeiten. Sie wurden immer vertraulicher, und Erik erzählte Joel von seinen Problemen zu Hause. Joel war zärtlich und verständnisvoll, und plötzlich lagen sie einander in den Armen. Erik sollte diese Nacht niemals vergessen. Sie tauschten Adressen und Telefonnummern aus, hörten aber nie wieder voneinander.

 

Erik war in seinen Alltag in Stockholm zurückgekehrt, doch er war durch und durch erschüttert nach seiner ersten homosexuellen Erfahrung. Er hatte solche Angst vor seinen Gefühlen, dass er auf der Universität anfing, ein Mädchen zu umwerben, das ihn bei den Vorlesungen ausgiebig angesehen hatte.

Sie hieß Lydia. Sie wurden ein Paar und heirateten bald. Anfangs war die Ehe einigermaßen glücklich, und die drei Kinder kamen rasch hintereinander.

Erik hatte schon früh angefangen zu trinken, und das Trinken wurde mit jedem Jahr schlimmer.

Seine Eltern waren blind in ihrer Egozentrik. Sie steuerten Geld bei, sodass Erik und Lydia in einer großen schönen Wohnung auf Östermalm leben konnten. Lydia kam aus einer Mittelklassefamilie in Leksand, sie machte eine Ausbildung zur Konservatorin und wurde schließlich im Nationalmuseum angestellt.

Eines Tages, als Erik wie so oft erst am nächsten Mittag gegen zwei Uhr nach Hause gekommen war und noch immer deutlich unter dem Einfluss von Alkohol und Drogen stand, brach Lydia zusammen. Es war Samstag, sie nahm die Kinder und fuhr zu den Schwiegereltern.

Natürlich waren Eriks Eltern empört und drohten, die monatlichen Zahlungen einzustellen.

Lydia wollte sich scheiden lassen, und Eriks Eltern standen auf ihrer Seite. Schließlich hatte Erik sich falsch verhalten und seine Versprechen nicht eingehalten.

Was seine Mutter dachte und empfand, war Erik egal, sie hatte in den vielen Jahren der psychischen Tyrannei und Lieblosigkeit seine Zuneigung zu ihr völlig zerstört. Wie oft hatte sie ihn gekränkt und vor Lehrern, Nachbarn, Verwandten und Bekannten bloßgestellt. Er empfand rein gar nichts mehr für sie und war davon überzeugt, dass das auf Gegenseitigkeit beruhte. Wenn es überhaupt noch ein nennenswertes Gefühl gab, dann ließ sich das wohl am ehesten als tiefe Verachtung beschreiben.

Sein Vater dagegen war ihm noch immer wichtig. Erik gegenüber hatte er sich nie gehässig verhalten, aber obwohl er ein erfolgreicher Geschäftsmann war, war er bei seiner Frau einfach nur ein Pantoffelheld. Sie hatte in allen Jahren das Zepter geschwungen, und er hatte sich nur selten dagegen gewehrt. Er hatte sie einfach machen lassen. Das sei besser für den häuslichen Frieden, wie er mit einem gutmütigen Lächeln zu sagen pflegte, ehe er auf seine nächste Geschäftsreise entfloh.

Nach der Scheidung traf Erik seine Eltern nur ein einziges Mal, nämlich an Emelies fünftem Geburtstag.

Am Kaffeetisch sah er Schmerz und Enttäuschung in den Augen seines Vaters, und das tat ihm weh. Zwischen den Ballons, Kindergartenbekanntschaften, Geschenken und Kuchenschüsseln schwangen untergründig Verrat  und Verletzung mit. Erik musste auf den Balkon gehen, um atmen zu können.

Obwohl Lydia von Erik zutiefst enttäuscht war, verstand sie ihn nach der Scheidung besser als irgendein anderer Mensch. Er hatte ihr von seiner traurigen Kindheit erzählt, von seiner komplizierten Beziehung zu seiner Mutter und davon, wie er sich seiner Homosexualität immer mehr bewusst worden war. Sie akzeptierte ihn so, wie er war, und als sich alle durch die Scheidung aufgewühlten Gefühle gelegt hatten, waren sie noch immer Freunde. Er glaubte, dass Lydia verstand, dass er sich alle Mühe gegeben hatte. Sie einigten sich, dass die Kinder bei ihr wohnen sollten, wo sie doch noch so klein waren, dass sie aber jedes zweite Wochenende bei ihrem Vater verbringen würden.

Dieses Arrangement funktionierte ein halbes Jahr lang. Erik verhielt sich vorbildlich bei der Arbeit und blieb an den Wochenenden, an denen die Kinder zu ihm kamen, immer nüchtern. Seine Eltern überwiesen weiterhin jeden Monat eine ansehnliche Summe auf sein Konto, auch wenn die Mutter betonte, das geschehe den Enkelkindern zuliebe, nicht seinetwegen.

Aber als er die Kinder eines Samstags bei Lydia abgeholt hatte, tauchte ein alter Freund auf. Der Freund blieb zum Essen. Als die Kinder schliefen, wurde der Freund amourös, die beiden Männer hatten Sex und tranken dann den edlen Whisky, den der Freund mitgebracht hatte. Und wie immer konnte Erik nicht aufhören, wenn er erst einmal angefangen hatte.

Um die Mittagszeit des nächsten Tages wurde er vom schrillen Klingeln an der Tür geweckt. Dann stürmte Lydia in die Wohnung und fand die drei Kinder vor dem Fernseher im Schlafzimmer, wo sie Chips, Plätzchen und ungekochte Spaghetti knabberten.

An diesem Sonntag hatten sie zusammen ins Freilichtmuseum Skansen gehen wollen. Es war das letzte Wochenende, an dem Erik die Kinder bei sich hatte, und seine Eltern stellten die Zahlungen ein.

Danach hatte er sie nie wiedergesehen.

Einmal hatte er seine Mutter zufällig in der Hutabteilung des Kaufhauses NK entdeckt. Lange hatte er hinter einem Pfeiler gestanden und beobachtet, wie sie lachend zusammen mit einer Freundin Hüte aufprobierte. Er hatte nicht begreifen können, dass er hier seine leibliche Mutter ansah. Dass sie ihn in ihrem Körper getragen, ihn geboren und ihn gestillt hatte. Das war unbegreiflich. Es war ebenso unverständlich wie die Tatsache, dass sie überhaupt ein Kind bekommen hatte.






DIE NACHT WAR SCHWARZ und kalt. Als er mit dem Wagen in den Valhallaväg einbog, war niemand zu sehen. Das Thermometer zeigte zwölf Grad unter Null. Er glitt in eine leere Parklücke vor dem 7-Eleven-Kiosk, fast ganz unten bei Gärdet. Das war weit genug, sodass das Auto nicht direkt mit dem Tatort in Verbindung gebracht werden würde, wenn irgendwer überraschenderweise überhaupt registrierte, dass er es dort abstellte.

Der Rucksack im Kofferraum war leicht und vernünftig gepackt. Den Tragegurt mit der Pappröhre hängte er sich über die eine Schulter, um die Arme frei bewegen zu können. Dann überquerte er rasch die Straße und schlug den Fußweg ein, der an Gärdet vorbeiführte, um so wenig wie möglich gesehen zu werden.

Beim Hotel Källhagen überquerte er den Parkplatz und ging auf der anderen Seite des Djurgårdsbrunnskanals weiter. Ein Stück entfernt sah er das weiße, mächtige Schifffahrtsmuseum, dessen Fassade nachts angestrahlt wurde. Um ihn herum war alles still und öde. Die Felsen von Skansen zeichneten sich auf dem anderen Ufer vor dem dunklen Nachthimmel ab. In der Ferne funkelten die Lichter der Stadt. Die City schien weit entfernt zu sein, obwohl die nächsten Einkaufsstraßen nur wenige Kilometer weit weg lagen.

Unten am Anleger schnallte er die Schlittschuhe an. Die dünne Schneedecke, die auf dem Eis gelegen hatte, war weggeweht worden, das Schlittschuhlaufen war kein Problem. An den vergangenen Tagen hatte er die Strecke mehrere Male getestet, und das Eis trug, wenn man in Ufernähe blieb.

Es war überaus ungewöhnlich, dass man auf Schlittschuhen hier weiterkam, normalerweise war das Eis zu dünn und ungleichmäßig oder die Schneedecke war zu dick. Aber im Moment war dieses Transportmittel perfekt. Er würde weder gesehen noch gehört werden.

Das Eis knackte und sang unter ihm. Er ließ den Kanal hinter sich und umrundete Biskopsudden draußen bei der Thielska-Galerie. Dann öffnete sich die Eisfläche vor ihm wie blankes Parkett. Er hoffte, dass sie ihn tragen würde, weiter draußen in der Fahrrinne zum Hafen gab es eine offene Stelle, wo im Winter die Schiffe passierten.

Beim Anleger von Valdemarsudde war es dunkel. Er lief daran vorbei und hielt erst unmittelbar unterhalb des Schlosses an. Es war stockfinster, und seine Finger waren starr vor Kälte. Rasch zog er ein Paar feste Stiefel über und ließ die Schlittschuhe auf dem Eis liegen. Er griff den Rucksack und schlich sich zu dem Gebäude hoch, das in einsamer Majestät auf einer Anhöhe lag. Glücklicherweise gab es in der Nähe keine weiteren Häuser, der nächste Nachbar wohnte außer Sichtweite zum Wasser hin.

Das Haus war dunkel. Er trug schwarze Kleidung und seine Strickmütze. Der Rucksack enthielt das nötige Werkzeug. Nichts konnte ihn jetzt noch aufhalten.

Über die Feuerleiter auf der Rückseite stieg er auf ein Sims und dann weiter auf das zum Meer hin gelegene Dach. Dort gab es eine Luke für einen Entlüftungsschacht.

Auf alten Grundrissen hatte er gesehen, dass dieser Schacht zu einer Vorratskammer im Treppenhaus führte.

Er öffnete die Luke und zwängte sich durch den engen Spalt, stemmte sich mit Ellbogen und Knien gegen die Wände. Nach einigen Minuten war er über einem Gitter angelangt, schraubte es ab und befand sich im Hausinneren.

Hinter dem Gitter lag eine enge dunkle Kammer ohne Fenster. Der Lichtkegel der Taschenlampe half ihm, die Tür zu finden. Für einen Moment blieb er zögernd stehen, die Hand auf der Klinke.

Wenn er die Tür öffnete, würde mit größter Wahrscheinlichkeit der Alarm ausgelöst werden, und in Gedanken bereitete er sich auf den Lärm vor. Wie lange würde die Polizei für den Weg nach Valdemarsudde brauchen? Da das Museum weit draußen auf Djurgården lag, rechnete er mit mindestens zehn Minuten. Falls sich nicht zufällig eine Streife in der Nähe befand.

Sechs, sieben Minuten hatte er für seine Operation berechnet, das gab ihm genügend Spielraum. Langsam drückte er auf die Klinke und öffnete die Tür.

Der Alarm war ohrenbetäubend und schallte aus allen Richtungen. Er hatte das Gefühl, dass sein Trommelfell platzte, und rannte los, durch die dunklen Räume und zu dem Salon, wo das Kunstwerk hing. Das Mondlicht fiel durch die hohen Fenster und begleitete ihn.

Das Bild war größer, als er bisher geglaubt hatte, und das Motiv wirkte im Dunkeln gespenstisch. Er versuchte verzweifelt, sich weiterhin zu konzentrieren, obwohl der  Lärm ihn wahnsinnig zu machen drohte. Er nahm eine zusammengeklappte Leiter aus dem Rucksack. Die klirrte, als er sie aufstellte, und einige Sekunden lang hatte er Angst, sie könnte umkippen.

Das Bild war so groß, dass er es aus dem Rahmen schneiden musste. Er setzte das Tapeziermesser in der einen Ecke an und schnitt so vorsichtig er konnte am Rand entlang, schaffte die obere Seite, ohne abzurutschen, und machte weiter, bis die Leinwand zu Boden fiel. Dann rollte er das Gemälde auf und schob es in die Pappröhre. Es passte ganz genau hinein.

Eins war noch zu erledigen. Er hatte höchstens drei Minuten. Er wühlte in seinem Rucksack und zog einen Gegenstand heraus, den er auf den Tisch vor dem leeren Rahmen stellte, in dem sich das Gemälde befunden hatte.

Dann rannte er durch die Säle zurück zur dunklen Kammer. Die Fenster und Balkontüren waren mit Stahlgittern und Panzerglas versehen, die nur mit einem Bulldozer zu besiegen waren.

Er musste also auf dem Weg zurückkehren, auf dem er gekommen war, durch den Luftschacht. Die Papprolle mit dem Bild trug er an einem Träger über der Schulter. Als er wieder auf dem Dach stand, blieb er für einen Moment stehen, um Atem zu holen. Er sah sich nach allen Seiten um, konnte aber weder einen Menschen noch einen Streifenwagen entdecken.

Konzentriert und mit hämmerndem Herzen sprang er auf den Boden, lief an der Rückseite des Hauses entlang und stolperte die steile Treppe zum Eis hinunter. Schnallte mit ungeschickten Fingern die Schlittschuhe an und warf die Stiefel in seinen Rucksack. Als er loslief, wäre er  fast gestürzt, fand aber das Gleichgewicht wieder und glitt schließlich mit langen, rhythmischen Schritten davon.

In der Ferne hörte er Polizeisirenen immer näher kommen. Als er den Kanal erreicht hatte, sah er die Streifenwagen in hohem Tempo über die Djurgårdsbro nach Valdemarsudde fahren.

Er lauschte seinem keuchenden Atem, sein Brustkorb schmerzte vor Kälte und Anstrengung. Zugleich keimte in ihm ein Glücksgefühl. Endlich würde die Schuld bezahlt werden. Das Gemälde war unterwegs zu seinem rechtmäßigen Besitzer. Dieses Wissen schenkte ihm Frieden.

Seine Spuren würden bei den Steinen unterhalb des Schlosses enden. Sie würden ihn nicht finden. Auch dieses Mal nicht.

 

Es war der erste Einbruch in der Geschichte des Museums. Als der Museumsleiter Per-Erik Sommer am Sonntagmorgen um drei Uhr dort eintraf, hatte er ein Gefühl, als ob jemand in sein privates Wohnzimmer eingedrungen wäre. Er war seit fünfzehn Jahren Museumsleiter, und Valdemarsudde war sein ganzer Lebensinhalt, seine zweite Heimat. Er hatte sich nicht vorstellen können, dass ein schnöder Dieb nachts hier einbrechen könnte. Die Sicherheitsvorkehrungen waren auf dem neuesten Stand. In den vergangenen Jahren hatte es in Stockholm mehrere aufsehenerregende Kunstdiebstähle gegeben. Im Nationalmuseum war es während der Öffnungszeit zu einem bewaffneten Überfall gekommen, im Museum für Moderne Kunst waren die Diebe durch das Dach eingestiegen. Natürlich waren nach diesen Ereignissen die Sicherheitsmaßnahmen auch in den anderen Museen der Stadt verschärft worden. Auf Valdemarsudde waren Millionen investiert worden, um das Schloss und die umfangreiche Kunstsammlung des Prinzen zu schützen.

Die Polizei war schon mit Hunden vertreten, als der Museumsleiter eintraf, und das Gelände wurde abgesperrt und durchsucht. Beim Haupteingang traf er auf Kommissar Knut Fogestam, der hier das Kommando innehatte. Er zeigte, wo der Dieb eingestiegen war. So viele Sicherheitsvorkehrungen hatte es gegeben. Und dann war er frech durch den Luftschacht geklettert. Per-Erik Sommer schüttelte den Kopf.

Zusammen betraten sie das Haus. In den Salons brannten jetzt alle Lampen. Sie begannen in der Bibliothek. Dort fehlte nichts, ebenso wenig wie im Blumenzimmer. Per-Erik Sommer atmete auf, als er sich davon überzeugen konnte, dass auch das Wohnzimmer unversehrt war. Dort hing unter anderen Anders Zorns Portrait der Mutter des Prinzen, Königin Sofia, zu der der Prinz eine enge Beziehung gehabt hatte. Ein Diebstahl dieses Bildes wäre einer Katastrophe gleichgekommen. Das zweite ungeheuer wertvolle Gemälde, »Der Wassermann« von Erland Josephsson, war in die Wand eingelassen und konnte deshalb nicht gestohlen werden.

Dann erkannte Sommer, was fehlte. Da das Gemälde durch seine Größe den gesamten Speisesaal dominiert hatte, wirkte der Raum nun seltsam nackt. Der »Sterbende Dandy« war verschwunden. Herausgeschnitten – der Rahmen hing leer und unheilverkündend wie ein stummer Zeuge.

Sommer wollte sich setzen, wurde von der Polizei jedoch daran gehindert. Es bestand die Gefahr, Spuren zu  vernichten. Er war vom Schock wie betäubt, drehte sich aber um, um auch die restlichen Räume zu überprüfen.

Dabei entdeckte er einen Gegenstand, der ihm bisher noch nicht aufgefallen war.

Auf einem Tisch vor dem leeren Rahmen stand eine kleine Skulptur. Und die gehörte nicht in Prinz Eugens Haus. Sommer kannte sie überhaupt nicht. Langsam beugte er sich vor.

»Was ist los?«, fragte Kurt Fogestam.

»Das da gehört nicht in die Sammlung«, sagte Sommer.

Er streckte die Hand danach aus, aber der Kommissar hielt ihn zurück.

»Was soll das heißen?«

»Dass diese Statue nicht dem Museum gehört. Der Dieb muss sie hier hinterlassen haben.«

Verdutzt starrten alle die kleine Steinskulptur an. Es war ein Torso, ein nackter Oberkörper mit langem Hals und einem zur Seite gedrehten, ein wenig zurückgelegten Kopf. Das Gesicht war einfach gestaltet, die Augen geschlossen, der Mund ebenfalls, die Miene ein wenig melancholisch, sehnsüchtig. Es war schwer zu sagen, ob die Statue einen Mann oder eine Frau darstellte. Die androgyne Prägung passte gut zu dem gestohlenen Gemälde.

»Was um alles in der Welt soll das?«

Per-Erik Sommer war völlig verwirrt. Dass Diebe Gegenstände stahlen, war eine Sache, aber von einem Dieb, der am Tatort ein Kunstwerk hinterlassen hatte, hatte er noch nie gehört.






ALS JOHAN DIE Redaktionsräume betrat, erwartete ihn ein total aufgelöster Max Grenfors. Er saß mit wild zerzausten Haaren, zerknittertem Hemd und starrem Blick am Tisch, ein Telefon an jedem Ohr, den Kugelschreiber im Mundwinkel und vier halb ausgetrunkene Kaffeebecher vor sich. Dass die halbe Reportertruppe krank war, während es zugleich eine solche Neuigkeit gab, war ein Albtraum für jeden Redaktionschef. Der freche Diebstahl auf Valdemarsudde würde die ganze Sendung dominieren, und Grenfors Nerven lagen blank. Sein verhärmtes Gesicht leuchtete aber auf, als er Johan erblickte.

»Gut, dass du kommst«, rief er, obwohl er bereits zwei Telefongespräche parallel führte.

»Du musst sofort fahren. Emil wartet.«

Emil Janssen war ein junger, tüchtiger Kameramann, der schon in Krisengebieten wie dem Gazastreifen und dem Irak gearbeitet hatte. Er begrüßte Johan freundlich, und sie liefen zum Wagen in die Garage des Senders. Sie brauchten fünf Minuten bis Valdemarsudde. Der Sender lag nur einen Katzensprung von der Djurgårdsbro entfernt.

 

Die Polizei hatte den gesamten Park um das Schloss abgesperrt, die Galerie, das alte Haus und das umliegende  Gelände wurden durchsucht. Johan fand einen Polizisten, der bereit war, sich interviewen zu lassen. Ein Anruf bei der Polizei, den Johan unterwegs getätigt hatte, hatte nicht mehr ergeben, als er schon gewusst hatte.

Das Interview würde sich gut machen, mit dem abgesperrten Schloss und den Hundestreifen im Hintergrund.

»Was ist denn passiert?«, begann Johan.

Die einfachsten Fragen brachten oft die besten Ergebnisse.

»Um 02.10 Uhr heute Nacht wurde der Alarm ausgelöst, weil hier im Museum ein Bild gestohlen wurde«, erklärte der Polizist. »Es war ein Bild, das nur vorübergehend an das Museum ausgeliehen worden war, der ›Sterbende Dandy‹ von Nils Dardel.«

»Wie sind die Diebe vorgegangen?«

»Oder der Dieb, das wissen wir ja nicht«, korrigierte der Polizist. »Aber natürlich, es ist schwer, so etwas allein zu schaffen. Sie müssten mindestens zu zweit gewesen sein.«

Er drehte sich halbwegs um und schaute zum Museumsgebäude hinüber. Emil folgte mit der Kamera. Für einen Moment schien es dem Polizisten gar nicht bewusst zu sein, dass er hier gefilmt wurde. Er verhielt sich ungewöhnlich natürlich und wirkte ehrlich betroffen von dem Vorfall. Außerdem hatte Johan den Eindruck, dass er sich wirklich für Kunst interessierte.

»Wie sind sie ins Haus gelangt?«

»Durch einen Luftschacht auf der Rückseite des Hauptgebäudes, nehmen wir an.« Er nickte nach hinten.

»Hat es denn keinen Alarm gegeben?«

»Doch, aber sie haben den Alarm schrillen lassen, ihr Vorhaben rasch ausgeführt und sind verschwunden.«

»Hört sich eiskalt kalkuliert an.«

»Sicher, aber da das Museum hier draußen liegt, dauert es eben eine Weile, bis die Polizei hier ist.«

»Wie lange hat es gedauert?«

»Etwa zehn Minuten. Und das ist ja wirklich ziemlich lange, das kann man schon sagen. In dieser Zeit kann der Dieb zuschlagen und wieder verschwinden. Genau, wie es hier passiert ist.«

Johans Wangen wurden heiß. Es kam äußerst selten vor, dass ein Polizist die eigenen Leute kritisierte.

»Welcher Zeitraum wäre angemessen gewesen, was meinen Sie?«

»Ich finde, man hätte in fünf Minuten hier sein müssen. Wenn der Alarm losgeht, eilt es eben.«

Johan war überrascht von der Offenheit des Polizisten. Der ist bestimmt noch ganz neu, dachte er und musterte den jungen Beamten. Er war sicher nicht älter als fünfundzwanzig und sprach mit starkem värmländischem Akzent. Der wird ganz schönen Ärger kriegen, dachte Johan, aber egal. Umso besser für uns, dass er keine Ahnung hat. Bei den meisten Menschen war er bei Interviews vorsichtig, jedoch nicht bei Polizisten.

»Wie sind sie vorgegangen? Wenn ich das richtig in Erinnerung habe, ist dieses Bild sehr groß.«

Johan kannte Dardels Gemälde sehr gut. Er hatte es mehrmals gesehen, wenn seine Mutter ihn ins Museum geschleift hatte, einer ihrer zahllosen Versuche, sein Kunstinteresse zu vergrößern.

»Der Dieb oder die Diebe haben es aus dem Rahmen geschnitten.«

»Fehlt sonst noch etwas?«

»Sieht nicht so aus.«

»Ist das nicht seltsam? Hätten die Diebe nicht noch mehr stehlen können? Hier gibt es doch sicher noch andere wertvolle Gegenstände.«

»Offenbar ging es ihnen nur um dieses eine Gemälde.«

»Glauben Sie, dass es eine Auftragsarbeit war?«

»Darauf weist zweifellos alles hin.«

Jetzt schien der junge Polizist sich nicht mehr wohl in seiner Haut zu fühlen. Er schien zu spüren, dass er zu viel gesagt hatte. Gleich darauf kam ein älterer uniformierter Kollege dazu und zog ihn von der Kamera fort.

»Was ist denn hier los? In diesem Stadium gibt die Polizei keine Interviews. Ihr müsst bis zur Pressekonferenz heute Nachmittag warten.«

Johan erkannte in ihm den frisch ernannten Pressesprecher der Bezirkspolizei.

Der junge Polizist sah ängstlich aus und verschwand mit seinem älteren Kollegen.

Johan schaute zu Emil hinüber, der die ganze Zeit gedreht hatte.

»Hast du alles drauf?«






AM MONTAGMORGEN rief Knutas alter Freund und Kollege Kurt Fogestam an. Sie hatten einander als frischgebackene Polizisten auf einer Tagung kennengelernt und Freundschaft geschlossen. Sie versuchten immer, sich zu treffen, wenn Knutas in Stockholm zu tun hatte. Da sie beide große AIK-Fans waren, gingen sie in der Saison zum Fußball und tranken danach zusammen Maltwhisky, ihrer beider Lieblingsgetränk. Einige Male war Kurt auch auf Gotland gewesen.

»Hallo«, sagte Knutas erfreut. »Lange nichts mehr voneinander gehört. Wie geht’s denn so?«

»Danke, alles bestens«, sagte Kurt Fogestam, »aber ich rufe eigentlich an, weil ich Neuigkeiten habe, die offenbar mit deiner Ermittlung zu tun haben.«

»Ach was?« Knutas war ganz Ohr. Neue Hinweise waren wirklich genau das, was er jetzt brauchte.

»Heute Nacht ist in Valdemarsudde eingebrochen worden. Ein überaus wertvolles Gemälde wurde gestohlen. Und zwar der ›Sterbende Dandy‹ von Nils Dardel. Kennst du das?«

»›Der sterbende Dandy‹«, wiederholte Knutas und sah vor sich vage Bilder eines jungen, liegenden Mannes mit geschlossenen Augen.

»Na ja, so halbwegs«, gab er dann zu. »Aber was hat dieser Diebstahl mit meiner Mordermittlung zu tun?«

»Der Dieb hat das Bild aus dem Rahmen geschnitten und den Rahmen hängen lassen. Es ist ein verdammt großes Bild.«

Knutas begriff nicht, worauf sein Stockholmer Kollege hinauswollte.

»Und er hat noch etwas hinterlassen. Eine kleine Skulptur, die er vor den leeren Rahmen gestellt hatte. Wir haben diese Skulptur heute Morgen identifiziert. Es ist die, die aus der Galerie des ermordeten Egon Wallin in Visby gestohlen worden ist.«






AM MONTAGMORGEN erwachte Hugo Malmberg früh. Er stand auf, ging zur Toilette, wusch sich kurz Gesicht und Oberkörper, dann kehrte er ins Bett zurück. Seine beiden amerikanischen Cockerspaniel, Elvis und Marilyn, schliefen in ihrem Korb und schienen nicht bemerkt zu haben, dass er wach war. Er betrachtete zerstreut den prachtvollen Stuck unter der Decke. Er hatte es nicht eilig, musste erst gegen zehn in der Galerie sein. Er nahm die Hunde mit zur Arbeit, sie waren also daran gewöhnt, ihren Morgenspaziergang auf dem Weg dorthin zu machen. Sein Blick glitt über den Brokat des Himmelbettes, über die dunkelrot und golden gemusterten Tapeten, den schwülstigen Spiegel an der gegenüberliegenden Wand. Zerstreut streckte er die Hand nach der Fernbedienung aus. In der Nacht war in Valdemarsudde ein frecher Diebstahl geschehen. Das berühmte Gemälde »Der sterbende Dandy« war entwendet worden. Ein Reporter berichtete aus dem Museum. Im Hintergrund waren Polizei und Absperrbänder zu sehen.

Hugo Malmberg kochte sich pochierte Eier und starken Kaffee und verfolgte die Nachrichten in Radio und Fernsehen. Unglaublich frecher Diebstahl. Die Polizei vermutete, dass der Dieb auf Schlittschuhen entkommen war.

Er brach sehr spät auf. Die Luft war befreiend klar und frisch, als er die Haustür öffnete. Die John Ericssonsgata verband die Handverkargata mit der Prachtstraße Norr Mälarstrand, die sich parallel zum Wasser vom Rålambshovspark bis zum Stadthaus dahinzog. Seine Wohnung lag an der Ecke und bot Aussicht auf das Wasser und die schöne Straße mit den vielen Bäumen, den breiten Bürgersteigen und den Rasenflächen vor den Häusern.

Das Eis war dick, aber er lief am Kai entlang, wo sogar jetzt im Winter die alten Boote nebeneinanderlagen. Als er zur Västerbro hinüberschaute, fiel ihm der Mann ein, der ihm dort Freitagnacht begegnet war. Was für ein seltsames Erlebnis.

Er kehrte der Brücke den Rücken zu und ging mit schnellen Schritten weiter, kam vorbei am stolzen Stadthaus im nationalromantischen Stil, das zu Beginn des 20. Jahrhunderts am Ufer von Kungsholmen errichtet worden war, der spannendsten Phase in der schwedischen Kunstgeschichte, wie er fand. Die Hunde tollten übermütig im Schnee. Ihnen zuliebe ging er über das Eis nach Gamla Stan, sie rannten zu gern über die freien Eisflächen.

Mehrere Male an diesem Tag glaubte er, den Mann von der Västerbro zu sehen. Einmal blieb vor der Galerie ein junger Mann stehen. Er trug eine Windjacke und eine ähnliche Mütze. Gleich darauf war er verschwunden. War das derselbe Mann gewesen, der ihm in der Freitagnacht gefolgt war? Er verdrängte diese Überlegung. Bestimmt bildete er sich alles nur ein. Vielleicht hoffte er ja in tiefstem Herzen, den schönen Mann mit dem stechenden Blick wiederzusehen. Es bestand doch die Möglichkeit, dass der  Junge wirklich Interesse gehabt, sich die Sache dann aber anders überlegt hatte.

Kurz vor dem Mittagessen klingelte das Telefon. Die Galerie war gerade leer, und als er den Hörer abnahm, meldete sich niemand.

»Hallo«, fragte er mehrmals, bekam aber keine Antwort.

»Wer ist da?«, versuchte er es noch einmal, während er auf die Straße hinausstarrte.

Schweigen.

Er hörte nur, dass jemand atmete.

 

Als die Ermittlungsleitung sich am Montagnachmittag im Besprechungszimmer versammelte, herrschte eine spannungsgeladene Stimmung. Alle hatten schon von der gotländischen Skulptur gehört, die auf Valdemarsudde hinterlassen worden war. Sogar Kihlgård saß schweigend da und schaute Knutas erwartungsvoll an, als der am Tischende Platz nahm.

»Dieser Fall wird immer rätselhafter«, sagte Knutas. »Offenbar besteht eine Verbindung zwischen dem Mord und dem Kunstdiebstahl heute Nacht auf Valdemarsudde.«

Er fasste zusammen, was er von Kurt Fogestam erfahren hatte.

»Und dann haben wir die gestohlenen Bilder zu Hause bei Egon Wallin«, sagte Karin. »Da muss es einen Zusammenhang geben. Kann das ein unzufriedener Bandenchef gewesen sein, mit dem Wallin Geschäfte gemacht hatte und den er nicht bezahlt hat?«

»Natürlich hängt es mit den Hehlereigeschäften zusammen«, meinte Wittberg.

Kihlgård sah seine Kollegen an.

»Wenn wir es mit Kunstdieben zu tun haben, die es riskieren, in eins der bestbewachten Museen Schwedens einzubrechen, warum begnügen die sich mit einem einzigen Bild? Das noch nicht einmal das wertvollste in der Sammlung ist. Ich versteh das einfach nicht«, sagte er und wickelte eine mitgebrachte Tafel Schokolade aus dem Papier.

Die Runde verstummte.

»Wir wissen eigentlich noch immer nichts über Egon Wallins Handel mit gestohlenen Bildern«, sagte Karin. »Weder, wie umfassend der war, noch, wie lange das schon so ging. Keine unserer Vernehmungen hier auf Gotland hat uns weitergebracht, und in Stockholm scheint er unter Kunstdieben und Hehlern total unbekannt zu sein. Wir müssen unbedingt jemanden auftreiben, der etwas über seine lichtscheuen Kunstgeschäfte weiß. Die Bilder bei ihm zu Hause waren doch wirklich keine Durchschnittsware!«

»Eigentlich könnten wir uns über den Diebstahl auf Valdemarsudde freuen«, meinte Norrby trocken. »Jetzt haben wir eine neue Spur, und die haben wir wirklich gebraucht.«

»Ja«, sagte Knutas zustimmend und rieb sich das Kinn. »Aber warum hat der Dieb uns den Zusammenhang auf diese Weise serviert?«

»Warum hat er sich gerade den ›Sterbenden Dandy‹ ausgesucht? Er hat ja nicht einmal versucht, das zu tarnen, indem er ein weiteres Bild mitgenommen hat.«

»Dazu hätte er ja wohl kaum Zeit gehabt«, wandte Karin ein. »Er hatte doch den Alarm ausgelöst.«

»Sicher, aber das ändert nichts an der Frage. Warum ausgerechnet Dardel. Warum ausgerechnet den ›Sterbenden Dandy‹?«

»Es muss eine Auftragsarbeit gewesen sein«, insistierte Wittberg. »Ein fanatischer Sammler hat jemanden für diesen Diebstahl angeheuert. Das Bild ist unverkäuflich, jedenfalls hier in Schweden. Was wissen wir darüber?«

Lars Norrby suchte in seinen Papieren.

»Ich habe mich ein wenig informiert. Es wurde 1918 von Nils von Dardel gemalt, genauer gesagt, von Nils Dardel. Er stammte aus einer adligen Familie, legte als Erwachsener das ›von‹ aber ab.«

Er lächelte zufrieden. Die Kollegen starrten ihn verständnislos an.

»Dardel fing unmittelbar nach der Jahrhundertwende mit Malen an und hatte seine große Zeit in den Zwanzigerjahren. ›Der sterbende Dandy‹ hat sich im Besitz von verschiedenen Privatpersonen befunden, zu Anfang der Neunzigerjahre hat das Museum für Moderne Kunst es dem Finanzier Tomas Fischer abgekauft. Es wurde auch einmal bei Bukowskis verkauft, für einen sensationellen Preis. Daran könnt ihr euch vielleicht erinnern, die Zeitungen haben damals ausgiebig darüber berichtet.«

Bukowskis, dachte Knutas. Seltsam, dass dieses Auktionshaus schon wieder auftauchte. Für einen Moment sah er Erik Mattson vor sich. Er hatte noch immer keine Erklärung dafür erhalten, warum Mattson ihm nichts von seinem Besuch auf Egon Wallins Vernissage erzählt hatte. Etwas stimmte hier nicht. Er musste Mattson noch einmal befragen. Er machte sich eine entsprechende Notiz.

»Welche Personen in Schweden haben ein ausgeprägtes Interesse an Nils Dardel gezeigt? Sollten wir vielleicht an diesem Ende mit Suchen anfangen?«, schlug Karin vor.

»Aber was hatte Egon Wallin mit Nils Dardel zu tun? Da gibt es doch wohl keine Verbindung«, meinte Wittberg.

»Keine uns bisher bekannte jedenfalls, aber das ist eine der Spuren, die wir verfolgen müssen«, sagte Knutas. »Ich schlage jedenfalls vor, dass jetzt sofort jemand nach Stockholm fährt und mit den Kollegen redet, Valdemarsudde besucht und versucht, mehr über diese Kunstgeschäfte herauszufinden. Es kann sich auch lohnen, mit diesem Sixten Dahl und mit Hugo Malmberg in deren Spielfeldhälfte zu sprechen.«

»Ich kann fahren«, bot Kihlgård an.

»Es wäre mir lieb, wenn auch jemand von uns mitkommen könnte«, sagte Knutas.

»Das mache ich«, sagte Karin eifrig. »Ich fahr gern hin.«

»Gut, dann ist das abgemacht«, sagte Knutas und schaute sie missbilligend an. Warum gerade sie?

Und er?






IN DEM LÄNGLICHEN SAAL im Auktionshaus Bukowskis lag auf dem Eichenparkett ein dicker, gemusterter Teppich. Schwarze Stühle aus Stahl und Plastik in Reihen aufgestellt, bis hin zur Eingangshalle, wo sich Rezeption und Garderobe befanden. Ganz vorn über dem Podium hing eine große weiße Leinwand mit einem Bildnis von Henryk Bukowski, einem ernsten Mann mit hohem Haaransatz, Brille und Vollbart. Sein Blick richtete sich schräg nach oben, wie in eine ungewisse Zukunft. Der landflüchtige polnische Adlige hatte 1870 das Auktionshaus Bukowskis gegründet, das im Laufe der Jahre zum größten seriösen Auktionsunternehmen Skandinaviens herangewachsen war.

 

Er musterte das aus leuchtendem weißem Holz gezimmerte Podium mit dem vergoldeten »B« in der Mitte. Er hatte seine Maskierung angelegt. Niemand würde ihn erkennen. Er hielt Ausschau nach dem Mann, konnte ihn aber nirgendwo entdecken.

Im Saal hing der Geruch von teurem Parfüm und exklusivem Rasierwasser. Mäntel und Nerze wurden an der Garderobe abgelegt. Programme wurden verkauft und Auktionskellen ausgeteilt. In der Luft hing eine gespannte  Erwartung. Eine Sehnsucht und ein Verlangen danach, Geld auszugeben.

Davon wurde ihm schlecht.

Er setzte sich ganz links in den Saal, wo er den Eingang im Blick hatte.

Gleich darauf ließ sich eine Mittvierzigerin neben ihm nieder, im braunen Nerz, Brille mit dünner Goldfassung, eine leichte Sonnenbräune im Gesicht. Vielleicht aus den Weihnachtsferien, die sie an einem paradiesischen Strand auf der anderen Seite des Erdballs verbracht hatte, dachte er neidisch. Sie stank vor Geld. Sie trug ihr braunes Haar zu einem klassischen Knoten hochgesteckt, dazu Halstuch, Lederstiefel, schwarze Hosen. Ein schwerer Diamantring funkelte an ihrem Finger.

Das Durchschnittsalter im Saal war über fünfzig, das Publikum bestand aus ebenso vielen Frauen wie Männern, gut angezogen, wohlhabend. Alle strahlten die gleiche Ruhe und Zuversicht aus. Eine angeborene Sicherheit und ein Selbstvertrauen, das vor allem auf Geld beruhte.

Er schaute auf die Uhr. Noch acht Minuten bis Auktionsbeginn. Wieder hielt er Ausschau nach dem Mann, der der Anlass für sein Kommen war. Der Saal war schon ziemlich voll, ein leises Gemurmel war zu hören, hier und dort wurde etwas auf Englisch gesagt. Ganz hinten standen Menschen in Gruppen zusammen und redeten leise miteinander. Alles war ein wenig wie eine Cocktailparty. Hier kannten die meisten einander, immer wieder war »Hallo, hallo« oder »Guten Tag« oder »Nett, dich zu sehen« zu hören.

Jetzt kam auch der Mann der Nerzträgerin, grauhaarig und sonnengebräunt in einem elegant geschnittenen  Jackett, kükengelbem Pullunder und knallblauem Hemd. Die Farben der schwedischen Flagge. Er sah aus wie ein typischer Wirtschaftsbonze. Ein Bekannter begrüßte das Paar.

»Jetzt musst du noch einmal ein ernstes Wort mit ihr reden, ha, ha, damit sie nicht den ganzen Laden leer kauft. Das wäre doch arg.«

Er spürte, wie die Abneigung in ihm aufstieg. Er musste sich zwingen, auf dem unbequemen Stuhl sitzen zu bleiben.

Vorn hatte sich jetzt der Auktionsleiter ans Podium gesetzt, ein Mann von Mitte fünfzig mit strengem, elegantem Äußeren. Ein wenig arrogant, groß und schlank mit Hakennase und zurückgekämmten Haaren. Er schlug dreimal mit seinem Hammer auf den Tisch, um sich Ruhe im Saal zu verschaffen.

Das erste Werk wurde von zwei rosigen Knaben hochgehoben, die kaum älter als sechzehn, siebzehn Jahre zu sein schienen. Sie waren gut angezogen, frisch gebügelte dunkle Hosen und weiße gestärkte Hemden mit dunkelblauem Schlips unter der um die knabenhaft schlanken Körper gebundenen Lederschürze. Ihre Augen ließen die Bietenden nicht aus dem Blick, während sie zugleich mit leichtem Griff das während der Angebotsrunde auf einem Gestell ruhende Werk hielten.

Mit steigender Verachtung, gemischt mit tiefstem Neid, beobachtete er das Geschehen im Saal. Der Auktionsleiter dirigierte die Angebotsrunde, sichtlich genoss er die Spannung und das Tempo. Die Gebote schnellten wie Pingpongbälle zwischen dem Publikum im Saal und den unsichtbaren Kunden an den Telefonen hin und her. Er  wusste auch, dass über ihm auf der Galerie Bukowskis’ Experten saßen und ihre Kundschaft telefonisch auf dem Laufenden hielten. Das Geld wechselte rasch den Besitzer, mithilfe von Nicken, Zwinkern und Kopfschütteln, erhobenen Kellen und Händen. Energie und Erwartung, zerschlagene oder erfüllte Hoffnungen. Operngläser, die an die Augen gehoben wurden, um die kleineren Objekte besser sehen zu können. Der Auktionsleiter – die ganze Zeit im Scheinwerferlicht, im Fokus – schnappte wie eine Kobra nach den Angeboten und zeigte ein zufriedenes kleines Lächeln im Mundwinkel, wenn die Angebote stiegen. Er behielt alle Summen in festem Griff: »Die Dame in der dritten Reihe«, »Angebot aus Göteborg«, »zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten«. Und dann zum Abschluss der kleine Schlag mit dem Hammer.

Ein Bild namens »Leichtigkeit« des Künstlers Robert Thegerström wurde für achtzigtausend ausgerufen, am Ende landete der Preis bei 295 000 Kronen.

Fast ganz hinten im Saal saß ein älteres Paar. Der Mann bot mit unergründlicher Miene auf unterschiedliche Werke, während seine Frau ihn die ganze Zeit bewundernd anblickte.

Eine Frau im knöchellangen Nerz bot, ohne mit der Wimper zu zucken und ohne sich mit ihrem Mann auszutauschen, für hunderttausende von Kronen.

Vorn am Podium las eine Dame mit silbernen Haaren deutlich und gutartikuliert die Namen der Künstler und der Werke vor. Nur einmal zögerte sie: »Hier steht Wanderfalken, aber ich glaube, es handelt sich um Hühnerhabichte.« Im Saal kam daraufhin eine gewisse Heiterkeit auf.

Das hier ist ein Spiel für die Reichen, dachte er, während er sich das Schauspiel ansah. Unendlich weit entfernt vom Alltag normaler Menschen.

Ab und zu wurde es laut, und der Auktionsleiter musste die Anwesenden zur Ruhe mahnen.

Als die beiden schönen Knaben mit glühenden Wangen ein prachtvolles Ölgemälde von Anders Zorn hereinbrachten, senkte sich respektvolles Schweigen über das Lokal. Das Einstiegsgebot lautete auf drei Millionen. Bei dermaßen hohen Preisen boten nur noch wenige mit. Das Publikum verfolgte die Gebotsrunde voller Aufmerksamkeit. Es herrschte eine ganz andere Konzentration, wenn die Angebote die Grenze von zehn Millionen überstiegen.

Am Ende landete man bei zwölf Millionen siebenhunderttausend Kronen. Der Auktionsleiter nannte die Summe mit betonter Dramatik und kostete jede Silbe aus. Ehe er den Hammer fallen ließ, ließ er seine Hand noch einige zusätzliche Sekunden über der Tischplatte schweben, um den Genuss auszudehnen und den interessierten Konkurrenten eine letzte Chance zu geben. Als der Hammer dann endlich fiel, atmete die gesamte Versammlung erleichtert auf.

Was für ein Schaulaufen, dachte er.

Er erhob sich und ging, er konnte es nicht ertragen, noch länger zu warten. Der Mann, den er suchte, war nicht gekommen. Etwas musste schiefgegangen sein.






KARIN JACOBSSON FUHR zusammen mit Kurt Fogestam von der Stockholmer Polizei nach Valdemarsudde, während Kihlgård die Vernehmungen von Sixten Dahl und Hugo Malmberg übernahm. Karin und Kurt Fogestam liefen zunächst eine Runde um das abgesperrte Parkgelände herum, das das Museum umgab, um sich ein Bild zu machen. Der Park war verschneit, und das Wasser war zu Eis gefroren. Alles war von unvergleichlicher Schönheit.

»Wir haben den Verdacht, dass der Täter sich über das Eis abgesetzt hat«, sagte Kurt Fogestam.

Er und Karin waren einander schon mehrmals begegnet, wenn sie das Hauptquartier der Polizei in Stockholm besucht hatte.

»Das weiß ich. Aber sicher fahren hier auch im Winter Boote?«

»Das schon, aber in diesem besonders kalten Jahr liegt das Eis an der gesamten Uferlinie von Djurgården und noch mehrere Meter weiter hinaus. In Landnähe ist das Eis mehrere Dezimeter dick, und man kann darüber laufen und fahren. Außerdem ist es ausnahmsweise einmal sehr gleichmäßig. Ich glaube, er ist auf Rennschlittschuhen verschwunden.«

»Ein Kunstdieb, der in der Nacht kommt, aus einem Museum ein berühmtes und sagenumwobenes Bild stiehlt und auf Schlittschuhen entkommt – das hört sich an wie der pure James Bond.«

Kurt Fogestam lachte auf.

»Aber sicher. Nur ist der Täter eben wirklich so vorgegangen.«

Der Kommissar stieg die steile Treppe zu den Felsen am Eisrand hinunter. Er blieb stehen und hob die Hand.

»Er ist hier an Land gegangen und auf ebendiesem Weg wieder verschwunden.«

»Wie weit habt ihr die Spuren verfolgen können?«

»Wir waren zehn Minuten, nachdem der Alarm ausgelöst wurde, hier, aber es hat dann noch einmal eine Viertelstunde oder zwanzig Minuten gedauert, bis die Hunde eintrafen. Und damit haben wir wohl leider sehr viel Zeit verloren. Sie konnten die Fährte nur bis hier unten verfolgen. Danach gibt es keine Spuren mehr. Und auf dem Eis liegt ja kaum Schnee, deshalb ist dort auch nichts zu sehen.«

»Wie ist er ins Gebäude gelangt?«

»Dieser Mann wusste, was er tat. Er ist durch den Luftschacht auf der Rückseite eingestiegen und dann nach unten geklettert. Den Alarm hat er ignoriert, sein Vorhaben ausgeführt und den Tatort auf gleichem Wege wieder verlassen.«

»Eiskalt«, sagte Karin. »Und so ist es hier draußen ja auch. Gehen wir ins Haus?«

Im Eingang trafen sie Per-Erik Sommer, der unbedingt zuerst Kaffee anbieten wollte, um seine beiden durchgefrorenen Gäste zum Auftauen zu bringen. Der Museumsleiter war ein großer, kräftiger Mann mit freundlichem Blick hinter seiner Hornbrille.

Das Café lag in der ehemaligen Küche des Prinzen, dort ließen sie sich nieder. Sofort wurden ihnen Kaffee und warmer Apfelkuchen mit Vanillesoße serviert. Es schmeckte wunderbar nach dem eiskalten Spaziergang.

Kurt Fogestam hatte Karin erklärt, dass er nur zur Gesellschaft mitgekommen sei. Die Stockholmer Polizei habe Sommer bereits vernommen, und jetzt sei es an Karin, die Fragen zu stellen, auf die sie eine Antwort brauchte.

»Das alles ist schrecklich, einfach schrecklich«, seufzte Per-Erik Sommer und rührte seinen Kaffee um. »Wir hatten hier noch nie Diebstähle – na ja, im Park natürlich schon«, korrigierte er sich rasch. »Draußen sind einige Skulpturen verschwunden, und das ist natürlich auch schon schlimm genug. Aber dennoch. Das hier ist etwas ganz anderes. Der Alarm hat funktioniert, aber was hat das geholfen? Die Polizei war nicht rechtzeitig da.«

»Haben Sie Überwachungskameras?«

»An einigen Stellen, aber der Dieb ist auf keiner der Aufnahmen zu sehen.«

»Wie viele Personen arbeiten hier?«

»Mal überlegen …« Der Museumsleiter murmelte vor sich hin und zählte an den Fingern ab. »Wir haben zehn Vollzeitangestellte, wenn wir Gärtner und Hausmeister dazu zählen. Dann gibt es noch etliche Personen, die nur ab und zu aushelfen.«

»Von wie vielen ist also so ungefähr die Rede?«

»Tja, zehn, fünfzehn, würde ich annehmen.«

»Hat irgendwer davon eine Verbindung zu Gotland?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Haben Sie oder jemand anders hier Egon Wallin gekannt?«

»Ich nicht, aber ich kann Ihnen nicht sagen, wie es sich bei den anderen verhält. Ich glaube aber, dass ich davon gehört hätte, in Anbetracht seines schrecklichen Todes.«

»Haben Sie jemals mit seiner Galerie in Visby zusammengearbeitet?«

»Nicht, seit ich dieses Museum leite.«

»Wissen Sie, ob irgendwer Kontakt zu Muramaris, der Galerie in Visby oder irgendeinem anderen Projekt auf Gotland hatte?«

»Das glaube ich nicht.«

Karin wandte sich an Fogestam.

»Sind alle Angestellten vernommen worden?«

»Die Vernehmungen laufen noch.«

»Ich hätte gerne eine Liste der Angestellten.«

»Sicher, die kann ich besorgen, aber es gibt keine Anzeichen für einen Insidereinbruch. Dieser Diebstahl ist von Außenstehenden begangen worden.«

»Die sich hier im Haus sehr gut auskannten«, wandte Karin ein.

»Ja, aber ein Grundriss des Hauses ist nun wirklich nicht schwer aufzutreiben.«

»Was wird übrigens in der aktuellen Ausstellung gezeigt?«

»Schwedische Kunst zwischen 1870 und 1930. Dann haben wir ja die eigenen Bilder aus der Sammlung des Prinzen, manche davon haben ihre festen Plätze. Sie werden nie umgehängt. Viele Werke sind übrigens viel wertvoller als Dardels Gemälde, wir haben hier Werke von Liljefors und Munch, die beide von viel größerem Wert sind  als der ›Sterbende Dandy‹. Warum also haben die Diebe sich mit diesem einen Bild zufriedengegeben? Das ist rätselhaft.«

Auf dem Weg zu dem Salon, aus dem das Bild verschwunden war, erzählte Per-Erik Sommer von Valdemarsudde, da Karin zum ersten Mal hier war.

»Der Prinz war ein Freigeist und unterstützte die zeitgenössischen schwedischen Künstler«, konnte er berichten. »Sein Haus war 1905 fertig und wurde ein Ort für freie Weltanschauungen, hier draußen blühte das gesellschaftliche Leben. Er war mit vielen Künstlern seiner Zeit befreundet. Und er war ja selbst ein großer Landschaftsmaler. Der Prinz hat sein ganzes Leben lang Kunst gesammelt. In seiner Sammlung finden wir über zweitausend Werke«, fuhr Sommer enthusiastisch fort, er schien total vergessen zu haben, warum Karin gekommen war.

»Haben Sie hier noch andere Bilder von Dardel?«

»Wir haben für die Ausstellung drei weitere Werke geliehen. Außerdem hat Dardel eine Bleistiftzeichnung von Prinz Eugen angefertigt, die zu seiner Sammlung gehört. Nichts davon ist gestohlen worden.«

Sie betraten den hellen, schönen Salon, und intensiver Blumenduft schlug ihnen entgegen. Der Raum war im schwedischen Stil der Jahrhundertwende eingerichtet, und alle Räume waren mit Blumen geschmückt, wie es der Wunsch des Prinzen gewesen war. Es gab purpurrote Amaryllis, blau schimmernde Hyazinthen und jede Menge Tulpen in allen Farben.

Karin hatte gehört, dass der Prinz nie geheiratet und auch keine Kinder gehabt hatte. Sie hätte gern gewusst, ob er homosexuell gewesen war, wagte aber nicht zu fragen.

Das dominierende Zimmer war das Wohngemach des Prinzen. Durch die hohen Terrassentüren strömte Licht auf die gelben Seidentapeten. Als Erstes fiel das riesige Gemälde »Der Wassermann« von Ernst Josephsson ins Auge, auf dem der Wassermann am reißenden Fluss auf einem Felsen sitzt und Geige spielt. Dort blieb Per-Erik Sommer stehen.

»Dieses Bild ist, wie Sie sehen, in die Wand eingelassen und kann nicht umgehängt werden. Es war das Lieblingsbild des Prinzen.«

Der nackte junge Mann im Bildmittelpunkt war schön und empfindsam, und im Bild gab es Tragik und Zärtlichkeit zugleich. Die Anordnung war genau durchdacht, die vergoldete Geige des Wassermannes fand ihr Echo in den gelben Seidentapeten des Salons.

Das Parkett knarrte, als sie durch die Säle gingen: das Blumenzimmer mit dem wunderbaren Blick auf die Stadt und der seewärtigen Einfahrt nach Stockholm, die dunkelgrüne Bibliothek mit ihren Regalen voller kunstgeschichtlicher Literatur und dem protzigen offenen Kamin.

Zum Schluss zeigte der Museumsleiter ihnen das Speisezimmer, wo der »Sterbende Dandy« gehangen hatte. Der Raum war noch immer abgesperrt, sie konnten also nur durch die Türöffnung hineinblicken. Das Speisezimmer war mit grünen Wänden, einem beeindruckenden Kristallleuchter und zierlichen Rokokomöbeln ausgestattet, die den Geist des 18. Jahrhunderts ausstrahlten. Die Längswand wirkte auffällig leer. Der Rahmen war zur technischen Untersuchung entfernt worden.

»Da hat es also gehangen«, seufzte Per-Erik Sommer. 

»Ist das Bild nicht sehr groß?«, fragte Karin.

»Es ist fast zwei Meter breit und anderthalb Meter hoch.«

»Er muss also auf etwas geklettert sein, um es aus dem Rahmen schneiden zu können?«

»Sicher. Im Zimmer lag eine ganz leichte Aluminiumleiter. Er hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, sie wieder mitzunehmen.«

»Und die Skulptur – wo stand die?«

»Mitten vor dem Rahmen, auf dem kleinen Tisch.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Sie ist beschlagnahmt.«

Karin starrte zuerst die leere Wand und dann den Tisch davor an. Egon Wallin – Muramaris – der »Sterbende Dandy«: Es musste einen Zusammenhang in diesem Dreieck geben. Der Dieb hatte mit der Skulptur aus Wallins Galerie offenbar etwas sagen wollen. War aber der Dieb des Bildes auch der Mörder Egon Wallins?

In diesem Moment wirkte das überaus wahrscheinlich.

 

Der Diebstahl auf Valdemarsudde war am Montag natürlich in allen Nachrichtensendungen das Hauptthema gewesen, und Johan wurde bei der Besprechung am nächsten Morgen gewaltig gelobt. Die Regionalnachrichten hatten als Erste berichten können, wie der Täter ins Museum gelangt war und dass er über das Eis geflohen war, auch wenn die übrigen Nachrichtenredaktionen des Senders nun das Material an sich rissen und in ihren eigenen Sendungen verwendeten. Eigentlich sollten Reporter gleich nach ihrer Rückkehr ins Sendegebäude allen im Haus ihr Material zur Verfügung stellen. Auf diese Weise  konnten alle die vorhandenen Interviews und Bilder nutzen. Aber Johan hatte begonnen, sich dagegen zu wehren. Er wollte nicht riskieren, auf seine eigene Reportage verzichten zu müssen, nur weil er andere mit Material und Informationen versorgt hatte, deren Sendung für wichtiger erachtet wurde. Wenn er und der Kameramann einzigartige Bilder oder exklusive Interviews austeilen sollten wie Gratissüßigkeiten an kleine Kinder, um dann zuzusehen, wie das Material für die verschiedenen Sendungen zerstückelt wurde, empfand er das als ungerecht. Das machte keinen Spaß und war nicht gut für das Berufsethos. Es nützte weder ihm noch dem Fotografen. Sein Protest war bei seinen Vorgesetzen jedoch nicht gern gesehen, sicher keine geschickte Strategie, um sich ein höheres Gehalt oder eine Beförderung zu sichern. Aber vielleicht würde es so leichter werden, eine Stelle auf Gotland zu ergattern, wenn dort jemals jemand auf Dauer eingestellt würde. Die Redaktion in Stockholm wäre dann den Querulanten los.

Nach der Morgenbesprechung verbrachte er mehrere Stunden mit dem Versuch, sich weitere Informationen über die Ermittlungen im Mordfall auf Gotland zu besorgen. Er versuchte den ganzen Vormittag erfolglos, Knutas oder Karin zu erreichen. Pia Lilja lag mit Grippe im Bett, sie konnte ihm also auch nicht weiterhelfen. Am Ende musste er sich mit Lars Norrby zufrieden geben. Er fragte, ob bei der Ermittlung etwas Neues geschehen sei.

»Eigentlich nicht direkt.«

»Etwas musst du mir doch erzählen können? Wir müssen diese Story am Leben erhalten, das hilft euch auch.

Damit die Leute, die etwas wissen, sich auch weiter bei der Polizei melden.«

»Komm mir nicht mit solchem Unsinn, dafür bin ich schon zu lange in diesem Job.«

Johan konnte hören, wie Norrby am anderen Ende der Leitung lachte. Nach dem Drama des vergangenen Jahres hatte er noch immer gute Karten bei der Visbyer Polizei und wollte deshalb nicht aufgeben. Nachdem er über eine Viertelstunde auf verschiedene Weise versucht hatte, den Pressesprecher anzuzapfen, hatte er ihn endlich so weit. Als Johan fragte, ob Karin verreist sei, da er sie nicht erreichen könne, erzählte Norrby, sie sei dienstlich in Stockholm.

»Warum das denn?«, fragte Johan.

»Wegen des Museumsdiebstahls.«

Johan verstand überhaupt nichts.

»Was?«, fragte er einfach dumm.

»Dem Diebstahl auf Valdemarsudde. Wir versuchen, festzustellen, was der mit dem Mord an Egon Wallin zu tun hat.«

Johan war verunsichert. Was zum Teufel meinte der andere eigentlich? Er wartete einige Sekunden lang ab und hoffte, dass Norrby noch etwas mehr verriet.

Das Schweigen wurde offenbar unangenehm, denn jetzt redete Norrby wirklich weiter.

»Das sollte unter uns bleiben, aber die Skulptur, die am Tatort in Valdemarsudde hinterlassen wurde, ist dieselbe, die aus Egon Wallins Galerie verschwunden ist.«

Johan, der keine Ahnung davon gehabt hatte, dass aus der Galerie in Visby eine Skulptur gestohlen worden war, spielte einfach mit.

»Ach so, die Skulptur, ja. Vielen Dank erst mal!«






MAX GRENSFORS KIPPELTE in seinem Redakteurssessel am Redaktionspult hin und her, den Telefonhörer am Ohr, wie immer. Neben ihm saß die Programmleiterin und starrte auf den Bildschirm. Sie sah sich einen Beitrag an und trug Kopfhörer. Der Produzent der Sendung war in die Suche nach Bildern für eine Reportage über Gewalt gegen Frauen vertieft, ein Thema, das immer schwer zu illustrieren war. Man lief Gefahr, immer wieder dieselben Genrebilder zu verwenden.

Alle Reporter waren mit Redigierarbeiten beschäftigt, es fehlten nur noch wenige Stunden bis zum Sendetermin. Die gesamte Redaktion arbeitete unter Hochdruck.

Johan hatte das Gefühl, platzen zu müssen, wenn er seine unglaublichen Neuigkeiten nicht loswerden konnte. Er klopfte Grenfors auf die Schulter und machte ein Zeichen, dass er eine wichtige Mitteilung habe. Ausnahmsweise einmal verstand der sofort und beendete sein Telefonat. Er fuhr sich durch die Haare und seufzte.

»Manche Reporter brauchen wirklich bei allem Hilfe. Das ist doch Wahnsinn. Bald wird man ihnen auch noch die Interviews abnehmen müssen!«

Johan, der wusste, wie sehr Grenfors sich in alle Beiträge einmischte, nahm die Bemerkung nicht weiter ernst.

»Hör mir lieber zu«, sagte er, zog einen Stuhl heran und setzte sich neben Grenfors. »Der Einbruch auf Valdemarsudde war nicht einfach nur ein Kunstdiebstahl.«

»Nicht?«

In Grensfors’ Blick leuchtete ein interessierter Funke auf.

»Nein. Der Dieb hat nicht nur ein Bild gestohlen. Er hat auch etwas hinterlassen.«

»Was denn?«

»Er hat eine Skulptur vor den leeren Rahmen gestellt, aus dem er das Bild geschnitten hatte.«

»Und?«

»Und nicht irgendeine beliebige Skulptur. Sondern die, die am Mordtag aus Egon Wallins Galerie gestohlen worden ist.«

»Aber was soll das bedeuten? Dass Egon Wallins Mörder das Bild gestohlen hat?«

»Sehr gut möglich«, sagte Johan.

»Wie zuverlässig sind diese Informationen?«

»Die stammen direkt von der Polizei.«

Grenfors nahm die Brille ab, die er seit kurzer Zeit trug. Natürlich war es ein absolutes Trendmodell.

»Es gibt also einen Zusammenhang zwischen Diebstahl und Mord.«

Er warf einen raschen Blick auf die Uhr.

»Ja, verdammt, das müssen wir bringen. Geh sofort zum Redigieren – du musst das irgendwie zusammenschustern und live senden.«

 

Die Nachricht, dass der freche Diebstahl auf Valdemarsudde und der Mord an dem Kunsthändler Egon Wallin in  einem klaren Zusammenhang standen, auf den der Täter die Polizei noch dazu hatte aufmerksam machen wollen, war am Dienstagabend die Spitzenmeldung.

Johan freute sich nicht nur darüber, dass er zum zweiten Mal die heißeste Nachricht geliefert hatte. Ehe er nach Hause ging, war ihm aufgetragen worden, am nächsten Morgen mit der ersten Maschine nach Visby zu fliegen.






KARIN ERWIDERTE RUHIG den Blick ihres Chefs auf der anderen Seite des Tisches.

»Ich höre auf, Anders«, sagte sie.

Die Worte wirbelten durch seinen Kopf, ohne dass er verstand. Ihre Bedeutung wollte sich nicht festsetzen, sondern prallte ab, weg, weg.

Knutas ließ langsam die Gabel sinken, mit der er ein großes Stück gedünsteten Dorsch in Senfsoße aufgespießt hatte.

»Was sagst du da? Das kann doch nicht dein Ernst sein!«

Er warf einen Blick auf die Wanduhr, wie um den Moment zu dokumentieren, in dem seine engste Mitarbeiterin ihm mitgeteilt hatte, dass sie ihn verlassen wollte.

Karin blickte ihn teilnahmsvoll an.

»Doch, Anders, das ist es. Mir ist eine Stelle in Stockholm angeboten worden. Bei der Zentralen Kriminalpolizei.«

»Was?«

Die voll beladene Gabel hing noch immer in der Luft, statt zum Teller zurückzukehren. Als sei der Arm erstarrt, gelähmt von Karins unerhörter Mitteilung. Sie schlug die Augen nieder und stocherte in ihrem Essen herum, als sie jetzt weiterredete. Plötzlich hatte Knutas das Gefühl, dass  der ganze Raum nach Senfsoße stank. Von dem Geruch wurde ihm schlecht.

»Die Stelle hat mir Kihlgårds Chef bei der Zentralen Kriminalpolizei angeboten. Ich werde dann derselben Arbeitsgruppe angehören wie Martin. Das wird für mich eine Herausforderung, Anders, das musst du verstehen. Und hier hält mich doch nichts.«

Knutas starrte sie überrascht an. Ihre Worte hallten in seinen Ohren. Schon wieder Martin Kihlgård. Natürlich steckte der hinter diesem Angebot. Knutas hatte die Jovialität des anderen eigentlich nie ernst genommen. Der war doch eine Schlange. Glatt und tückisch hinter seiner freundlichen Fassade.

Vom ersten Moment an hatte es zwischen Kihlgård und Karin eine ganz besondere Spannung gegeben, das hatte Knutas gestört, auch wenn er sich das niemals hatte eingestehen wollen.

»Aber was soll aus uns werden?«

Karin seufzte.

»Aber Anders, bitte, wir sind ja wohl kein Paar. Wir arbeiten sehr gut zusammen, aber ich möchte etwas Neues ausprobieren. Außerdem hab ich es satt, hier auf dieser Insel zu verschimmeln. Natürlich gefällt mir die Arbeit hier, mit dir und allen anderen, aber ansonsten passiert nichts in meinem Leben. Ich bin fast vierzig, ich will mich entwickeln, beruflich und privat.«

Rote Flecken bedeckten jetzt Karins Hals, ein sicheres Anzeichen dafür, dass sie aufgewühlt war oder die Lage schrecklich unangenehm fand.

Sie schwiegen. Knutas wusste nicht, was er sagen sollte. Hilflos starrte er die kleine dunkeläugige Person auf  der anderen Seite des Esstisches an. Sie seufzte und stand auf.

»So ist es jedenfalls. Mein Entschluss steht fest.«

»Aber …«

Weiter kam er nicht. Er starrte auf den grauen Parkplatz, der im Schneeregen vor dem Fenster lag. Spürte zu seiner Verärgerung, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen. Verstohlen schaute er sich um. In Restaurant wimmelte es von Kollegen, die aßen, lachten und plauderten.

Er wusste nicht, wie er ohne Karin bei der Arbeit zurechtkommen sollte. Sie war sein Ventil. Auch wenn ihre Beziehung in vieler Hinsicht einseitig wirken konnte, hatte sie ihm so viel gegeben. Zugleich konnte er sie nur zu gut verstehen. Es war klar, dass Karin eine Chance suchte, sich beruflich zu entwickeln, vielleicht jemanden kennenzulernen und eine Familie zu gründen. Wie alle anderen.

Zurück in seinem Zimmer, zog er traurig die Tür hinter sich zu, nahm seine Pfeife aus der obersten Schreibtischschublade und begann, sie zu stopfen, begnügte sich dann aber nicht damit, an der kalten Pfeife zu nuckeln, sondern öffnete das Fenster, trat in den Luftzug und gab sich Feuer. War das wirklich ihr Ernst? Wo wollte sie wohnen? Sie verstand sich zwar gut mit Kihlgård, aber würde sie ihn und seine Dauerfresserei wirklich ertragen können? Er war zwar nett, wenn man ihn in passenden Portionen konsumierte, aber jeden Tag?

Andererseits, wie unterhaltsam war er denn selbst? Hier passte sie sich ihm an, und er fand ihre Arbeitsbeziehung großartig, er mochte Karin, ihr Temperament, ihre lebhafte Art. Sie war immer für eine Überraschung gut. Karin bereicherte den Arbeitsalltag, gab ihm das Gefühl, zu  leben. Durch sie mochte er sich selbst besser leiden. Aber wenn man den Spieß nun umkehrte? Was hatte er ihr zu bieten? Mit seinen ewigen Klagen über die Einsparungen bei der Polizei. Was hatte er Karin eigentlich zu geben? Was bekam sie von ihm? Vermutlich nicht viel.

Er musste herausfinden, ob es zu spät war, daran etwas zu ändern. Karin hatte ihre Kündigung noch nicht eingereicht, sie hatte vielleicht nur vor, sich beurlauben zu lassen – probeweise. Sie hatte doch Eltern und Freunde auf der Insel, wie sollte sie sich auf dem Festland denn wohlfühlen – und in der Großstadt? Knutas geriet in Panik, wenn er sich vorstellte, in Zukunft ohne sie arbeiten zu müssen.

Er musste eine Lösung finden. Irgendeine Lösung.

 

Am späten Freitagnachmittag bekam Knutas neuen Stoff zum Nachdenken. Die Kollegen in Stockholm mailten eine Liste von Personen in Schweden, die als besonders interessiert an Nils Dardel galten.

Er überflog die Liste, zuerst kam ihm kein einziger Name bekannt vor. Als er in der Mitte angekommen war, fuhr er zurück. Die Buchstaben glühten ihm entgegen – der Name eines Mannes, der ihm im Laufe der Ermittlung schon mehrmals begegnet war.

Knutas ließ langsam die Luft durch die Nasenlöcher entweichen. Wieso um alles in der Welt tauchte Mattson hier auf?

Er erhob sich und schaute aus dem Fenster. Versuchte, seine Erregung zu dämpfen. Erik Mattson, der Kunsttaxator bei Bukowskis und Gast der Vernissage in Visby. Er hatte die bei Egon Wallin gefundenen gestohlenen Bilder  taxiert, ohne zu erwähnen, dass er am Mordtag in Visby gewesen war. Knutas musste sich eingestehen, dass er schlichtweg vergessen hatte, Erik Mattson anzurufen und eine Erklärung von ihm zu verlangen. Der Diebstahl auf Valdemarsudde war dazwischengekommen.

Als die Mail gekommen war, hatte er gerade nach Hause gehen wollen. Er hatte unterwegs zwei Flaschen guten Wein und Blumen für Line kaufen wollen. Er hatte seine Familie in letzter Zeit gar zu sehr vernachlässigt.

Jetzt würde er sich ein weiteres Mal verspäten. Er rief zu Hause an. Line klang nicht so verständnisvoll wie sonst. Auch nicht überrascht. Sogar für sie gab es eine Grenze. Sein schlechtes Gewissen schlug zu, aber er verdrängte es gleich wieder. Er musste sich auf Erik Mattson konzentrieren. Eigentlich hatte er sofort bei Bukowskis anrufen wollen, überlegte sich die Sache aber anders. Wenn Erik Mattson nun der Täter oder einer der Täter war, dann musste er behutsam vorgehen. Er verspürte das dringende Bedürfnis, mit Karin zu sprechen, und ging hinaus auf den Flur. Ihre Tür war geschlossen. Vorsichtig klopfte er an. Keine Antwort. Er wartete eine Weile, dann öffnete er sie vorsichtig einen Spaltbreit. Leer. Karin war gegangen, ohne sich von ihm zu verabschieden, wie er verletzt erkennen musste. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass das bisher jemals vorgekommen wäre. Bedrückt kehrte er in sein Zimmer zurück. Er musste etwas unternehmen. Schließlich wählte er doch die Nummer von Bukowskis, obwohl die ihrer Homepage nach schon Feierabend hatten. Er ließ es viele Male klingeln, dann meldete sich endlich jemand.

»Erik Mattson.«

Knutas wäre fast vom Stuhl gefallen.

»Ja, hallo, hier spricht Anders Knutas von der Polizei in Visby. Entschuldigen Sie, dass ich so spät am Freitag noch anrufe, aber ich habe da einige wichtige Fragen, die ich Ihnen gerne stellen würde.«

»Ach«, antwortete Erik Mattson tonlos.

»Als wir über die bei Egon Wallin zu Hause gefundenen Bilder gesprochen haben, haben Sie nichts davon gesagt, dass Sie am Mordtag seine Vernissage besucht haben.«

Kurze Pause. Beredtes Schweigen in der Leitung.

»Das hat eine natürliche Erklärung. Ich war gar nicht dort.«

»Aber Ihr Chef hat gesagt, Sie hätten eine Einladung bekommen. Sie und ein Kollege haben in Visby übernachtet, um die Vernissage zu besuchen.«

»Nein, Bukowskis hatte eine allgemeine Einladung, und mein Kollege Stefan Ekerot und ich wollten auch hin, da wir ohnehin auf Gotland zu tun hatten. Aber am Ende haben wir es beide nicht geschafft. Stefans kleine Tochter war nachts krank geworden, deshalb ist er am Samstag mit der ersten Maschine nach Hause geflogen. Sie ist erst einen Monat alt. Ich fühlte mich am Samstagnachmittag nicht wohl, deshalb habe ich mich im Hotel hingelegt und die Vernissage ebenfalls nicht besucht. Und da ist es doch sicher kein Wunder, dass ich das alles nicht erwähnt habe.«

»Ja, wenn das so ist«, sagte Knutas und beschloss, sich mit dieser Erklärung zunächst zufrieden zu geben. »Sie sind Experte für Nils Dardel, wenn ich das richtig verstanden habe, was sagen Sie zum Diebstahl des ›Sterbenden Dandys‹?«

Wieder schwieg der andere. Knutas hörte, wie Erik Mattson Luft holte, ehe er antwortete.

»Das ist entsetzlich, ein Sakrileg. Eine Tragödie, wenn sich das Bild nicht wieder einfindet. Der ›Sterbende Dandy‹ ist zweifellos eines der bedeutendsten Werke der schwedischen Kunstgeschichte.«

»Was glauben Sie, wer es gestohlen haben kann und warum?«

»Es muss sich um eine Auftragsarbeit handeln, sicher soll es an einen Sammler verkauft werden. Das Bild ist so bekannt, es wäre also unmöglich, es auf dem Markt abzusetzen.«

»Welche großen Sammler von Dardels Kunst gibt es in Schweden?«

»Die Gemälde sind überall verteilt. Seine Werke waren umstritten. Es gibt noch immer Kritiker, fragen Sie mich nicht, warum. Es tut mir leid, aber jetzt muss ich wirklich gehen.«

»Sicher, entschuldigen Sie die Störung.«

 

Knutas bedankte sich für die Auskünfte und beendete das Gespräch. Als er aufgelegt hatte, war er noch verwirrter. Die aufkeimende Hoffnung, die er einige Minuten zuvor empfunden hatte, war bereits wieder verflogen.

Erik Mattson hatte sich nicht angehört wie ein Mörder.

Er beschloss, die Ermittlung über das Wochenende liegen zu lassen, wenn nichts Aufsehenerregendes passierte. Vielleicht würde die Sache reifen, und er hoffte, die Lage am Montag mit neuen Augen betrachten zu können.

Jetzt wollte er nur noch nach Hause zu seiner Familie.






DER NÄCHSTE SCHRITT in seinem Plan stand fest. Früh an diesem Tag hatte er das Bestattungsunternehmen angerufen und sich nach Egon Wallins Beerdigung erkundigt. Die würde erst in gut zwei Wochen stattfinden, was ihm genug Zeit für die Vorbereitungen gab. Er wollte dabei sein, maskiert natürlich, und seine Tarnung war so durchdacht, dass niemand ihn erkennen würde. Er sehnte sich nach diesem Tag. Alle zu sehen, ohne erkannt zu werden. Er hatte Schmetterlinge im Bauch vor Aufregung.

Heute musste er eine andere Aufgabe erfüllen. Er ging hinunter in den Keller und holte das versteckte Bild hervor. Glücklicherweise begegnete ihm dabei niemand. In seiner Wohnung rollte er das Bild auf dem Wohnzimmerboden vorsichtig auseinander. Mehrere Wochen vor dem Diebstahl hatte er sich einen passenden Rahmen bestellt.

Als er gerade den ersten Nagel in den Rahmen schlagen wollte, klingelte das Telefon. Verärgert über die Störung, schaute er auf und spielte mit dem Gedanken, den Anruf einfach zu ignorieren. Aber dann ließ er den Hammer sinken und erhob sich.

Gerade jetzt, dachte er, als das Gespräch endlich beendet war. Dass er gerade jetzt anruft!

Das musste das Schicksal sein.

Danach arbeitete er lange und sorgfältig, um das Bild im neuen Rahmen zu befestigen. Als er fertig war, lehnte er es an die Wand. Trat einen Schritt zurück und musterte sein Werk.

Er war mehr als zufrieden.

 

Am Samstagmorgen schien eine bleiche und zögerliche Frühlingssonne.

Johan servierte Emma Frühstück im Bett. Auf dem Tablett lag eine rote Rose. Sie aßen warme Croissants mit Himbeermarmelade, tranken Kaffee und lasen die Zeitung, während Elin in süßem Schlummer in ihrem Gitterbettchen lag. Emmas Eltern wollten um elf Uhr kommen, danach würden sie den Rest des Wochenendes für sich haben. Die Ringe hatten sie schon gemeinsam ausgesucht, Emma hatte sich in einen Ring aus Weißgold mit fünf Diamanten verguckt. Als er den Preis gesehen hatte, hatte er nach Luft geschnappt – aber wie oft verlobte man sich schließlich schon?

Sie hatten hin und her diskutiert, wann und wo sie Ringe tauschen wollten. Dass es so schnell wie möglich geschehen sollte, fanden sie beide. Und sie wollten allein sein, ungestört von Kindergeschrei und Windelnwechseln, aber sie wollten Elin auch nicht allzu lange allein lassen.

Am Ende beschlossen sie, sich an Emmas Lieblingsort zu verloben: dem Norsta-Auren-Strand oben in Nord-Fårö. Dort wohnten Emmas Eltern in einem alten Kalksteinhaus, das sie für sich haben konnten. Sie konnten nicht in einem Restaurant essen gehen, denn auf Fårö war im Winter nichts geöffnet. Sie beschlossen, es sich stattdessen im Haus gemütlich zu machen. Es lag nah am Meer und hatte außerdem einen offenen Kamin.

Sie verließen Roma um die Mittagszeit gen Norden. Bei Fårösund nahmen sie die Fähre über den Sund, um die kleine Insel zu erreichen. Die Landschaft war hier einsamer und karger, obwohl der Unterschied jetzt im Winter nicht so deutlich war wie im Sommer.

Die Kirche von Fårö thronte prachtvoll auf ihrer Höhe, und der Inselladen war geöffnet. Ein Auto stand auf dem Parkplatz. Johan fragte sich, wie der Laden sich im Winter rentieren konnte. Sicherheitshalber hatten sie schon in Visby alles gekauft, was sie brauchten. Sie mochten sich nicht darauf verlassen, dass der kleine Laden Filetsteaks, Scampi und belgische Pralinen führte.

Er genoss die Landschaft. Die Schneedecke war ungewöhnlich dick, und die schönen Mauern, Windmühlen und Weiden der Insel waren mit weißen Mützen geschmückt. Hier und dort kamen sie an einem Bauernhof vorbei, aus Stein gebaut, um Wind und Wetter widerstehen zu können.

Als sie von der Hauptstraße abbogen, die sich quer durch Fårö dahinzog, wurde der Weg schmaler. Sie passierten den Strand von Ekeviken, wo verfrorene Seevögel auf den Wellen schaukelten, und fuhren weiter in Richtung Skar und Norsta Auren. Das letzte Wegstück verwandelte sich in einen buckligen Pfad, und der Schnee lag hier noch höher. Sie konnten nur mit Mühe bis zum Haus fahren, obwohl Emmas Vater morgens noch geräumt hatte.

Das weiße Kalksteinhaus lag ganz allein da, umgeben von einer niedrigen Mauer, mit dem Meer als mächtigem  Nachbarn. Die Natur war überwältigend. Als sie aus dem Wagen stiegen, wehte ein leichter Wind.

Als Allererstes liefen sie hinab zum Strand, der mehrere Kilometer lang war und breiter als alle anderen Strände war, die Johan kannte. Sie gingen weiter zur äußersten Inselspitze, die ihnen den Blick auf den Leuchtturm von Fårö versperrte, der weit draußen auf der anderen Seite lag.

Dieser Ort war in mehrerer Hinsicht etwas ganz Besonderes. Nicht nur wegen seiner Schönheit, sondern auch wegen der Erinnerungen, die er für sie beide barg. Hier war Emma nur zwei Jahre zuvor um ihr Leben gerannt, gejagt von einem Serienmörder. Das Erlebnis steckte ihnen beiden noch immer in den Knochen. Johan war Emma damals gefolgt und hatte sie beinahe erreicht. Aber dann war ihm der Täter zuvorgekommen und mit Emma als Geisel in einem Wagen verschwunden.

Vielleicht wollten sie diese schreckliche Erinnerung durch etwas so Schönes wie ihre Verlobung vertreiben. Auf jeden Fall liebte Emma gerade diesen Strand mehr als jeden anderen Ort auf der Welt.

Sie beschlossen, auszupacken, zu Mittag zu essen und einen ausgedehnten Spaziergang am Meer zu machen, ehe es ernst wurde.

Die Ringe lagen in einer Schachtel in Johans Tasche. Er hatte das Gefühl, dass sie brannten.

Sie aßen warme Fischsuppe mit Krabben und frischem Basilikum. Sie hatten frisch gebackenes Brot bei sich, das sie im Backofen warm machten.

Johan fühlte sich seltsam feierlich, als sie an dem riesigen Tisch in der Küche saßen. Emma trug ein Polohemd und hatte sich die Haare zum Pferdeschwanz gebunden.

Er ertappte sich bei der Überlegung, wie sie als alte Frau aussehen würde, und in derselben Sekunde empfand er ein starkes Glücksgefühl. Würden sie wirklich von nun an gemeinsam durchs Leben gehen und zusammen alt werden? Die Erkenntnis öffnete sich ganz deutlich vor ihm, wie eine Tür, die sperrangelweit aufgerissen wird, und er stand davor und betrachtete sich selbst aus der Entfernung.

Emma war jetzt seine Familie, sie und Elin. Das war ein umwerfendes Gefühl.

 

Sie packten sich warm ein und verließen mit leichtem Widerstreben die gemütliche Küche, um ihren Strandspaziergang zu machen. Johan nahm Emmas Hand und kämpfte sich vor ihr her durch den Schnee.

»Ganz ruhig«, lachte sie. »Sonst fall ich.«

»Die Frage ist nur, wie wir die Ringe tauschen sollen, ohne uns die Finger zu erfrieren, es ist doch schweinekalt«, rief er glücklich.

Am Strand griffen Wind und Kälte nach ihnen und trieben ihnen die Tränen in die Augen. Das Meer war stahlgrau und schlug in rhythmischen Wellen gegen den Strand. Eine längere Horizontlinie als hier hatte Johan noch nie gesehen. Himmel und Meer begegneten einander, und es war schwer zu erkennen, wo der eine endete und das andere anfing. Das Haus von Emmas Eltern war hier das einzige weit und breit. Um sie herum gab es nur Himmel, Meer und schneeweißen Strand, der immer breiter wurde, bis er sich zu einem Wall erhob, an den auf der anderen Seite der Wald grenzte. Die kleinwüchsigen krummen Nadelbäume, deren Zweige sich im Laufe der  Jahre in den vielen Stürmen immer mehr verdreht hatten, waren typisch für Fårö. Die Landschaft war beeindruckend. Johan schrie vor Glück in den Wind:

»Ich liebe Emma, ich liebe Emma!«

Die Wörter verschwanden über dem Meer und ertranken im Geschrei der Möwen. Emmas Augen lachten ihn an, und er spürte stärker denn je, dass es die Wahrheit war. Die reine Wahrheit. Er wollte keine Sekunde mehr warten, sondern zog die Schachtel mit den Ringen aus der Tasche und drückte Emma an sich. Ihre feuchten, kalten Haare an seinen Lippen, schob er ihr den Ring auf den Finger. Sie machte es ihm nach. Dann rief sie:

»Sieh mal, Johan, was ist das da?«

Etwas Großes und Graues lag ein Stück vor ihnen am Wasser. Aus der Ferne sah es aus wie ein dicker Stein, aber wie sollte der hierhergekommen sein? Der übrige Strand war flach und leer, so weit das Auge reichte.

Vorsichtig gingen sie weiter, und als sie etwa zwanzig Meter von dem vermeintlichen Stein entfernt waren, bewegte der sich. Blitzschnell zog Emma die Kamera hervor. Und als der Seehund gerade zurück ins Wasser glitt, bannte sie ihn auf ihren Film.

Lange standen sie dann schweigend da und schauten ihm hinterher, als er in den Wogen verschwand.






AM MONTAGMORGEN war Knutas schon um halb sieben im Büro. Das Wochenende hatte ihm eine wohlverdiente Ruhepause in der Ermittlungsarbeit gegeben. Das Problem mit Karin hatte er dagegen nicht vergessen können, deshalb hatte er mit Line darüber gesprochen. Line fand, er müsse einen radikalen Schritt machen, wenn er Karin halten wollte. Am Samstagabend, während die Kinder sich ein Musikprogramm im Fernsehen ansahen, waren sie bei einigen Gläsern Wein zu einer Lösung gekommen. Die würde nicht nur Begeisterung wecken, aber daran ließ sich nichts ändern. Knutas war sich seiner Sache sicher, und er war bereit, den Sturm, wenn er denn käme, durchzustehen. Er hatte am Sonntag die Bezirkspolizeichefin von seiner Idee informiert, und sie war einverstanden gewesen.

 

Karin und Knutas waren beide Morgenmenschen und in der Frühe besonders gut aufgelegt. Eine halbe Stunde später hatte er die Grundzüge seiner Idee skizziert, als er auf dem Gang Karins leichte Schritte hörte. Er bat sie, kurz zu ihm zu kommen.

»Gern«, sagte sie fröhlich. »Ich bin am Wochenende auf etwas gestoßen, das ich dir unbedingt erzählen muss.«

»Sicher, aber das hat noch Zeit«, wehrte er ab, als sie sich in seinem Besuchersessel niedergelassen hatte. »Wir müssen erst etwas anderes besprechen.«

»Na gut.«

Karin schaute ihn fragend an.

»Ich will nicht, dass du gehst, Karin, das weißt du. Deshalb möchte ich dir ein Angebot machen. Du brauchst nicht sofort zu antworten, denk erst einmal darüber nach, aber sag mir dann im Laufe der Woche, ob du meinen Vorschlag annimmst oder nicht. Okay?«

»Sicher.«

Karin sah nervös und erwartungsvoll zugleich aus.

»Ich möchte dich zur stellvertretenden Chefin der Kriminalabteilung machen, also zu meiner Stellvertreterin. Wenn ich irgendwann aufhöre, wirst du meine Nachfolgerin. Es hat hier auf der Wache noch nie eine Kriminalchefin gegeben, und da wird es doch wirklich Zeit.«

»Aber …«

»Nein, nein, ich habe durchaus noch nicht vor, aufzuhören. Aber ich bin jedenfalls so alt, dass es keinesfalls mehr als zehn Jahre dauern wird. Außerdem hat Line signalisiert, dass sie gern einige Jahre auf dem Festland arbeiten möchte, und ich bin in dieser Hinsicht ganz offen. Wenn sie sich dazu entschließt, dann gehe ich mit ihr. Die Kinder sind jetzt so groß, dass wir eine ganz andere Freiheit haben. Ich möchte eine Stellvertreterin, auf die ich mich voll und ganz verlassen kann. Und da bist du die Einzige, Karin.«

Karin starrte ihn verdutzt an. Ihre Miene zeigte nach Nervosität und Erwartung nun blankes Erstaunen. An ihrem Hals zeigten sich bereits die obligatorischen roten  Flecken. Sie öffnete den Mund und schien etwas sagen zu wollen.

»Nein, bitte, Karin, sag jetzt nichts. Ich will nur, dass du dir die Sache überlegst. Ich möchte noch kurz etwas über das Gehalt sagen. Natürlich kannst du mit einer beträchtlichen Lohnerhöhung rechnen, das können wir genauer besprechen, falls du dich entscheidest, das Angebot anzunehmen. Aber damit du weißt, worum es geht, kann ich dir sagen, dass hier die Rede von mindestens siebentausend Kronen mehr pro Monat ist. Außerdem wirst du an einigen Schulungen teilnehmen, unter anderem in Betriebsführung. Und ich habe das alles auch bereits mit der Bezirkspolizeichefin geklärt. Sie möchte dich gern als stellvertretende Chefin sehen.«

»Aber Lars …«

»Lars Norrby ist mein Problem, nicht deins, Karin. Bitte, überleg es dir.«

Karin nickte stumm.

»Gut«, sagte Knutas, erleichtert, weil das Gespräch vorüber war. Er erhob sich und trat ans Fenster. Wagte kaum, sie anzusehen. Sie schwiegen eine Weile.

»Soll ich dir erzählen, was ich herausgefunden habe?«, fragte sie dann.

»Ja, tu das.«

»Am Wochenende habe ich mich über die Verbindungen von Nils Dardel nach Muramaris informiert. Die auf Valdemarsudde nach dem Diebstahl gefundene Skulptur steht im Original im Park von Muramaris, und ich wollte wissen, ob Dardel irgendeine Beziehung zu dem Anwesen hatte.«

»Kluger Gedanke«, murmelte Knutas.

»Und jetzt hör zu. Das ist nämlich so«, sagte Karin eifrig. Sie beugte sich vor und starrte ihn an. »Du weißt doch, dass Dardel homosexuell war?«

»Ich habe so was gehört – aber war er nicht verheiratet?«

»Doch, er war mit Thora Klinckowström verheiratet, und sie hatten eine Tochter, Ingrid. Dardel hatte mehrere ernsthafte Beziehungen zu Frauen. Ehe er Thora kennenlernte, war er zum Beispiel heimlich mit Nita Wallenberg verlobt, aber das ging auseinander, weil ihr Vater ihn nicht als Schwiegersohn haben wollte. Schon damals florierten die Gerüchte über seinen Alkoholismus, seine Homosexualität und seine Dekadenz, also 1917, als er neunundzwanzig Jahre alt war. Zugleich aber verliebte er sich auch in Männer. Dardel hatte eine lange, verhältnismäßig offene homosexuelle Beziehung zu seinem Freund und Förderer Rolf de Maré, dem einzigen Sohn von Ellen, der Tochter der Gräfin Wilhelmina von Hallwyl.«

»Ach? Und was hat Dardels sexuelle Veranlagung nun mit Gotland zu tun?«

Knutas hörte sich müde an – das hier war nicht so spannend, wie er gehofft hatte.

Karins Augen leuchteten. Es war nicht schwer zu sehen, dass sie vom Leben des Künstlers fasziniert war.

»Ja, also. Sagt dir Wilhelmina von Hallwyl etwas – die Erzgräfin mit dem Hallwyl’schen Palast in Stockholm?«

»Nein, von der hab ich noch nie gehört.«

»Der Palast liegt in der Hamngata genau gegenüber von Berns und dem Berzelii Park, beim Norrmalmstorg. Fantastischer Bau, die Gräfin war schwerreich und widmete ihr Leben dem Sammeln der Dinge, die heute dort ausgestellt werden, Kunst, Silber, orientalisches Porzellan, Keramik. Ich glaube, es gibt dort etwa fünfzigtausend Objekte, und sie hat das ganze Haus und die Sammlung dem Staat hinterlassen. Du musst es dir bei deinem nächsten Besuch in Stockholm unbedingt ansehen«, sagte Karin enthusiastisch. »Die Gräfin hatte vier Töchter, eine davon war Ellen, die einen hohen Militär heiratete, nämlich Henrik de Maré. Sie hatten einen Sohn, Rolf, und zogen nach Berlin, als Henrik dort zum Militärattaché ernannt wurde. Der Sohn brauchte einen Hauslehrer, und Ellen stellte einen jungen Mann namens Johnny Roosval an. Und dann verliebten Ellen und Johnny sich ineinander. Er war zwölf Jahre jünger und einfach ein Niemand, und sie war doch eine Dame aus der besten Gesellschaft. Also Bühne frei für das klassische Drama. Ellen pfiff auf die Konventionen, sie ließ sich von ihrem hohen Militär scheiden und heiratete den jungen Johnny Roosval!«

Karin hob zufrieden die Hände, während Knutas noch immer aussah wie ein Fragezeichen.

»Aber«, sagte er müde. »Gotland?«

»Ja, ja – dazu komme ich gleich. Das alles war natürlich ein Riesenskandal – vergiss nicht, es war kurz nach 1910. Die Erzgräfin Wilhelmina von Hallwyl verstieß ihre Tochter und nahm den Enkel, Rolf de Maré, zu sich. Ellen und Johnny waren noch immer wahnsinnig verliebt und bauten sich ihr Traumhaus – Muramaris auf Gotland. 1915 war es bezugsfertig, und Ellen ließ für ihren Sohn ein kleines Sommerhaus errichten, das noch heute steht und ›Rolf de Marés Haus‹ genannt wird. Ellen war Künstlerin und Bildhauerin und arbeitete in Muramaris. Die meisten Skulpturen im Park stammen von ihr. Johnny Roosval brachte es dann auch zu etwas und wurde Schwedens erster Professor der Kunstgeschichte. Damit machte er den Schritt in die feinen Salons, und rat mal, was dann passierte? Die beleidigte Leberwurst Gräfin von Hallwyl nahm Ellen in Gnaden wieder auf, und sie durfte ihren Sohn wiedersehen. Also verbrachte Rolf de Maré viele Sommer in Muramaris, und rat mal, wen er oft mitbrachte? Nils Dardel, der sogar den Park von Muramaris angelegt hat, du weißt doch, dass es dort einen großartigen, opulenten Garten gibt. Und der ist wunderschön gelegen, ganz dicht am Meer. Ist das nicht eine romantische Geschichte?«

Zufrieden ließ sie sich im Sessel zurücksinken und trank endlich einen Schluck von dem inzwischen kalt gewordenen Kaffee.

»Das war wirklich eine heiße Geschichte«, sagte Knutas, dankbar, weil sie endlich zu Ende war. »Das ist also die Verbindung zwischen Nils von Dardel und Muramaris – aber was zum Teufel hat das mit Egon Wallin zu tun?«

»Ach, es war einfach so toll, über ihn zu lesen, Dardel, meine ich. Er war so ein spannender Mensch, eine so komplexe Figur«, sagte Karin verträumt.

Knutas hatte dagegen für diesen Morgen die Nase voll von Nils Dardel, er leerte seine Kaffeetasse und erhob sich.

»Gute Arbeit, Karin. Aber jetzt ist Zeit für die Besprechung. Und danach werde ich nach Muramaris fahren.«

Er wagte nicht, Karin gegenüber zuzugeben, dass er noch niemals dort gewesen war, obwohl er auf dem Weg zu seinem Sommerhaus schon tausendmal am Hinweisschild vorbeigefahren war.

 

Als Hugo Malmberg die Morgenzeitung von der Fußmatte aufheben wollte, entdeckte er einen Zettel, der halbwegs unter das teure eichene Schuhregal von Norrgavel gerutscht war. Der Zettel war rot und deutlich zu sehen. Vielleicht war es nur eine ungewöhnliche Werbeidee, aber ihn überkam doch ein schleichendes Unbehagen, als er ihn hochhob. Ein einziges Wort stand dort zu lesen: »Bald.« Er ging zurück in seine Wohnung und setzte sich in die Küche. Die Hunde drückten sich an seine Füße, auch sie schienen zu spüren, dass diese geheimnisvolle Mitteilung eine Drohung barg.

Er zog automatisch den Gürtel seines Morgenrocks fester und las das Wort ein weiteres Mal. Es war mit schwarzem Filzstift in kühn geschwungenen Buchstaben gemalt – es war die Art Schrift, in der man die Einladung zu einem munteren Fest schreiben könnte. »Bald.« Was um alles in der Welt sollte das bedeuten? Bei dem bloßen Gedanken brach ihm schon der kalte Schweiß aus. Es war der klare Beweis dafür, dass er wirklich verfolgt wurde, dass das alles keine Einbildung gewesen war.

Seit er Freitagnacht auf der Västerbro diesem Mann begegnet war, hatte er das Gefühl, dass ihm jemand folgte. Zwischendurch hatte er sich schon gefragt, ob er nicht langsam den Verstand verlor.

Jetzt kannte er keine Zweifel mehr. Irgendwer hatte es auf ihn abgesehen. Plötzlich fühlte er sich unsicher in seiner eigenen Wohnung und schaute sich nervös um. Sein Verfolger wusste, wo er wohnte, er war ins Haus gelangt und hatte vor der Wohnungstür gestanden. Mit zitternden Fingern wählte Hugo Malmberg die Nummer der Polizei. Er musste lange warten, eher er zu jemandem durchgestellt wurde, der sagte, eine Anzeige müsse er persönlich auf der Wache einreichen. Unruhig legte er wieder auf.

Dann ließ er sich im Wohnzimmer in einen Sessel sinken und versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Das einzige Geräusch im Raum war das nervöse Ticken der Wanduhr. Er musste klar denken, kalt. Gab es hier irgendeinen Zusammenhang mit dem Mord an Egon?

In Gedanken ging er die Ereignisse der letzten Zeit durch, überlegte, wen er getroffen und was er getan hatte, er konnte sich jedoch an nichts Besonderes erinnern.

Dann fiel ihm der junge Mann ein, der vor der Galerie gestanden hatte. Da war etwas in seinem Blick gewesen.

Als er sich gesammelt hatte, erstattete er auf der Polizeiwache in Kungsholmen Anzeige. Der Beamte, der Details aufnahm, wirkte nur mäßig interessiert. Malmberg wurde gebeten, sich wieder zu melden, falls weitere Drohungen eintrafen.

Als er die Wache verließ, fühlte er sich kein bisschen ruhiger.






KNUTAS BEGANN DIE Morgenbesprechung mit einer Frage, die ihn das ganze Wochenende über gequält hatte, die er jedoch aus purem Selbsterhaltungstrieb verdrängt hatte, um sich in aller Ruhe seiner Familie widmen zu können.

Er ließ zuerst die Samstags- und dann die Sonntagszeitungen auf den Tisch fallen. Die Schlagzeilen schrien: »Mörder steckt hinter Kunstraub«, »Mörderjagd im Kunstmuseum«, »Panik in der Kunstwelt«.

Alle Zeitungen bezogen sich auf die Reportage vom Freitagabend, in der Johan Berg berichtet hatte, dass eine aus der Galerie des ermordeten Egon Wallin in Visby gestohlene Skulptur nun vor dem leeren Rahmen auf Valdemarsudde stand.

»Was hat das hier zu bedeuten?«

Die ganze Tischrunde wirkte peinlich berührt, aber niemand sagte etwas, es gab nur unverständliches Gemurmel und Kopfschütteln.

»Wer hat bei der Presse geplappert?«

Knutas starrte seine Mitarbeiter an.

»Aber jetzt beruhig dich doch endlich«, sagte Wittberg verärgert. »Berg muss es ja wohl nicht von uns haben, es kann genauso gut irgendwo in Stockholm durchgesickert  sein. Da sind so viele Leute in die Sache verwickelt, dass das Risiko bestimmt größer ist.«

»Von euch hat also außerhalb dieses Raumes niemand über die Skulptur geredet?«

Knutas bekam keine Antwort mehr, denn nun wurde die Tür geöffnet, und Lars Norrby kam herein.

»Verzeiht die Verspätung«, murmelte er. »Der Wagen wollte nicht anspringen. Ich hab diese Scheißkälte jetzt wirklich satt.«

Sein Blick fiel auf eine der Abendzeitungen mit ihren schwarzen Schlagzeilen, die Knutas vor sich hochhielt, dann schaute er die Zeitungen auf dem Tisch an.

»Blöde Geschichte, das da«, sagte er und schüttelte den Kopf.

»Gelinde gesagt«, knurrte Knutas. »Weißt du etwas darüber, wie diese Infos durchgesickert sein können?«

»Absolut nicht. Ich habe der Presse nur das Allernötigste mitgeteilt. Wie immer.«

»Jetzt hab ich die Bezirkspolizeichefin am Hals, und sie verlangt eine Erklärung. Was soll ich ihr sagen?«

Am Tisch herrschte betretenes Schweigen, dann öffnete Kihlgård den Mund.

»Jetzt hör doch auf, Anders. Wer behauptet denn, dass die undichte Stelle hier bei uns sitzt? Alle Welt weiß doch, dass die Skulptur auf Valdemarsudde gefunden worden ist. Die Museumsleute zum Beispiel – wie verschwiegen sind die wohl?«

Die anderen am Tisch waren sofort seiner Meinung.

»Na gut, aber wir müssen trotzdem herausfinden, wie dermaßen brisante Auskünfte an die Öffentlichkeit gelangen konnten. – Kannst du dich darum kümmern, Lars?«

»Sicher.«

Norrby nickte, ohne eine Miene zu verziehen.






KNUTAS FUHR DIREKT nach dem Mittagessen nach Muramaris. Nach der Morgenbesprechung hatte er die Besitzerin angerufen. Er hatte den Grund seines Besuchs ziemlich vage beschrieben, ohne auf Details einzugehen. Das half ihm aber nichts. Die Frau las Zeitungen und wusste genau, was Knutas herführte.

Seltsam, dass ich noch nie hier gewesen bin, dachte er, als er auf die Strichstraße nach Muramaris abbog. Der Weg schlängelte sich zum Meer hinab, auf beiden Seiten standen niedrige Nadelgehölze. Hinter einer Kurve tauchten die Anlage und das Haus auf. Es lag auf einem Plateau, umgeben von Wald, unter den steilen Klippen brauste das Meer. Das große sandfarbene Hauptgebäude sah mit seinen großsprossigen Fenstern aus wie eine Villa am Mittelmeer. Das Haus war von einer Mauer umgeben, der Garten straff komponiert, mit gepflegten, niedrigen, jetzt von Schnee bedeckten Hecken und Büschen. Hier und da stand eine Skulptur und gab dem verlassenen Park etwas Gespenstisches. Am entfernten Parkende stand ein kleineres Gebäude im selben Stil wie das Haupthaus, eine Galerie oder ein Atelier. Am Rand des Plateaus lagen einige kleine Holzhäuser.

Knutas hielt vor dem Hauptgebäude. Stieg aus dem Auto und sah sich um. Die Besitzerin war nicht zu sehen.

Er schaute auf die Uhr und sah, dass er ein wenig zu früh war. Er atmete die frische Luft ein. Was für ein seltsamer Ort. Die Gebäude sahen verlassen aus, verfallene Schönheit. Es war deutlich, dass hier seit vielen Jahren alles leer stand. Die Skulpturen wirkten wie Erinnerungen an eine entschwundene Zeit. Hier hatten einstmals Kunst und Liebe geblüht, aber das war jetzt lange her.

Die Besitzerin kam über den Kiesweg von den Holzhäusern her auf ihn zu, eine elegante Frau von Mitte fünfzig, die blonden Haare hatte sie zu einem Knoten hochgesteckt. Ihre Lippen waren knallrot angemalt, ansonsten war sie ungeschminkt. Obwohl sie gleich alt waren, kannte Knutas Anita Thorén nicht. Sie hatten nur kurz dieselbe Schule besucht und sich nie in denselben Kreisen bewegt.

Sie schaute ihn freundlich, aber ein wenig abwartend an, als er sich vorstellte.

»Eigentlich weiß ich gar nicht richtig, was ich hier will«, erklärte er. »Aber ich würde gern das Original der Statue sehen, die auf Valdemarsuddde gefunden worden ist.«

»Selbstverständlich.«

Sie bogen um die Ecke, und dort stand die Statue vor einer Wand.

»Sie heißt ›Sehnsucht‹, und das kann man in ihrem Gesicht sehen!«

»Ist das eine Sie? Ich finde, das ist nicht so leicht zu erkennen.«

»Ja, sie hat schon etwas Geschlechtsloses. Und das passt ja gut zu Dardel, dieses Androgyne, ein wenig Undefinierbare …«

Anita Thorén sprach über die Skulptur, als sähe sie sie zum ersten Mal. Eine Enthusiastin, dachte Knutas. Allein  schon, so ein Anwesen zu übernehmen, das erforderte sicher jede Menge Engagement. Er bewunderte diese Art von Menschen. Solche, die wirklich für etwas brannten.

»Anna Petrus, die diese Statue geschaffen hat, war eine Zeitgenossin von Dardel und eine gute Freundin von Ellen Roosval.«

»Ja, ich habe gehört, dass er oft hier war und dass er den Garten angelegt hat«, sagte Knutas und kam sich vor wie ein Kenner.

»Ja, und nicht nur das«, erwiderte Anita Thorén. »Dieser Kunstdieb wusste wirklich, was er tat, als er eine Skulptur aus Muramaris unter den leeren Rahmen gestellt hat. Hier hat Nils Dardel nämlich den ›Sterbenden Dandy‹ gemalt.«

Knutas hob die Augenbrauen. Das war ihm neu.

»Ach was?«

»Das wird zumindest behauptet. Ich zeige es Ihnen.«

Sie ging vor ihm durch ein kreischendes Gittertor. Das stattliche Haus sah jetzt heruntergekommen und schäbig aus. An der Mauer war an mehreren Stellen der Putz abgeblättert, die Fenster hätten dringend renoviert werden müssen.

Sie nahmen den Seiteneingang und betraten eine alte Küche.

»Da«, sagte sie und zeigte auf einen benachbarten Raum. »Da in diesem Zimmer wurde der ›Sterbende Dandy‹ gemalt. In dem Sommer, in dem Dardel auch den Garten angelegt hat. Er marschierte hier im Park herum und sagte den Gärtnern, wie alles auszusehen hatte. Das ist in Briefen und Unterlagen aus jener Zeit beschrieben. Zugleich arbeitete er aber am ›Sterbenden Dandy‹. Zuerst  hat er ein Aquarell in anderen Farben erstellt, auf dem drei Männer den Dandy umstanden, und der Dandy hielt in dieser Fassung einen Fächer in der Hand. Diese erste Fassung besaß eine viel stärkere homosexuelle Prägung.«

Knutas hörte höflich zu. Er interessierte sich nicht sonderlich für Kunstgeschichte.

Sie gingen weiter in den Saal, wo in der Mitte ein prachtvoller Kamin aus gotländischem Sandstein prangte.

»Ellen war Malerin und Musikerin, vor allem aber Bildhauerin«, erzählte Anita Thorén. »Sie hatte unter anderem bei Carl Milles studiert, und sie hat diesen gewaltigen Kamin gestaltet. Er ist fast drei Meter hoch, und das Haus wurde um ihn herum gebaut. Die Reliefs symbolisieren die vier Elemente: Feuer, Wasser, Luft und Erde, aber auch die menschliche Liebe, das Leid und die Arbeit. Diese Figur dort stellt die Göttin der Liebe dar«, sagte sie und zeigte auf eins der herrlichen Reliefs, mit denen der Kamin geschmückt war. »Ihr Gesicht wird am 21. Juni von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne getroffen, also bei der Sommersonnenwende, wenn die Nacht am kürzesten ist – ja, wenn es eigentlich gar nicht richtig Nacht wird.«

»Du meine Güte«, sagte Knutas.

Sie gingen durch Musikzimmer, Bibliothek und das Obergeschoss mit den Schlafzimmern, während Anita Thorén von der Geschichte des Hauses erzählte. Außerhalb des Hauptgebäudes befanden sich Ellens Atelier und eine große Dienstwohnung für den Gärtner.

»Er ist eigentlich der Einzige, der im Winter hier ist«, sagte Anita. »Mein Mann und ich wohnen in der Stadt und schauen nur ab und zu nach dem Rechten.«

»Aber die Holzhäuser dahinten, wozu werden die benutzt«, fragte Knutas und zeigte auf die Reihe identischer Holzhäuser vor dem Waldrand. Sie sahen neu aus.

»Die werden im Sommer vermietet. Kommen Sie mit.«

Anita Thorén lief vor ihm her zu den Häusern, die am Rand des Plateaus von Muramaris lagen, ganz dicht vor dem Wald. Sie schloss eine Tür auf und führte ihn in das Innere. Die Einrichtung war schlicht, bot aber allen nötigen Komfort. Gleich unterhalb des Plateaus, auf dem die Häuser standen, führten Treppen zum Strand hinab.

Ein wenig abseits lag ein rotes Haus, das älter wirkte.

»Das da ist Rolf de Marés Haus«, sagte Anita Thorén. »Das hat Ellen für ihren Sohn bauen lassen, damit er im Sommer herkommen und seine Ruhe haben konnte.«

Sie gingen hinein. Im Haus gab es eine einfache Küche mit einem Holzofen, ein großes Schlafzimmer mit zwei Betten und eine kleine Toilette mit Duschzelle. Das war alles.

»Hier hat er also gewohnt«, sagte Knutas, nickte und ließ den Blick über die hellgeblümten Tapeten wandern. »Und Dardel war auch hier?«

»Ja, sicher, er ist über einige Jahre hinweg regelmäßig hergekommen. Wie ich schon gesagt habe, haben sie so offen homosexuell gelebt, wie das damals möglich war. Rolf de Maré war auch Dardels Förderer, er half ihm finanziell und war ihm eine große psychische Stütze. Dardels Leben war nicht gerade unproblematisch. Auch wenn sie sich nicht sahen, blieben sie brieflich in Kontakt. Später waren sie viel zusammen in Paris. Rolf de Maré war der Gründer des avantgardistischen Schwedischen Balletts in  Paris, und Dardel hat Bühnenbild und Kostüme für die meisten Vorstellungen geschaffen. Sie sind auch viel gemeinsam verreist, sie waren in Afrika, Südamerika und überall in Europa. Rolf de Maré war sicher der Mensch, der Dardel am nächsten stand, abgesehen vielleicht von Thora, mit der er später verheiratet war, und natürlich der Tochter Ingrid.«

Während er sich Anita Thoréns Darstellung angehört hatte, hatte sich in Knutas’ Unterbewusstsein ein Gedanke festgesetzt. Als er hier in dem winterfeuchten niedrigen Häuschen stand, in dem man das Meer draußen förmlich fühlen konnte, spürte er, dass dies der Mittelpunkt seines aktuellen Falles war.

»Wird auch dieses Haus vermietet?«, fragte er.

»Ja«, sagte Anita Thorén. »Aber nur im Sommer. Im Winter wird das Wasser abgesperrt, und dann gibt es so gut wie keine Nachfrage. Mit seltenen Ausnahmen.«

Knutas schaute auf.

»Was sind das für Ausnahmen?«

»Na ja, es ist schon vorgekommen, dass ich doch vermietet habe. Vor nicht allzu langer Zeit wollte zum Beispiel ein Forscher das Haus mieten, um an irgendeinem Projekt zu arbeiten.«

Knutas’ Mund wurde trocken.

»Wann war das?«

»Vor einigen Wochen. Ich müsste in meinem Notizbuch nachsehen, um das genau sagen zu können. Ich glaube, da habe ich es notiert.«

Sie öffnete ihre Handtasche und zog einen kleinen Taschenkalender heraus. Knutas hielt den Atem an, während sie darin blätterte.

»Mal sehen … er war vom 16. bis zum 23. Februar hier.«

Knutas schloss die Augen und öffnete sie dann wieder. Egon Wallin war am 19. ermordet worden. Die Daten passten.

»Wer war das? Wie hieß er?«

»Alexander Ek. Er kam aus Stockholm.«

»Wie alt? Wie sah er aus?«

Anita Thorén starrte Knutas überrascht an.

»Er war jung, fünfundzwanzig vielleicht. Groß und kräftig, aber nicht übergewichtig – überaus muskulös. Wie ein Bodybuilder.«

»Haben Sie sich seinen Ausweis zeigen lassen?«

»Nein, das fand ich nicht nötig. Und er war ja auch so nett. Ich hatte das Gefühl, dass er schon mal hier gewesen war, aber das hat er abgestritten, als ich ihn danach gefragt habe.«

Knutas hatte genug gehört. Er schaute sich kurz im Haus um. Dann packte er Anita Thorén am Arm und stieß sie fast nach draußen.

»Wir müssen später weiterreden. Das Haus muss für eine technische Untersuchung abgesperrt werden. Bis dahin darf niemand auch nur einen Fuß hineinsetzen.«

»Was? Wie ist das gemeint?«

»Moment.«

Knutas rief Staatsanwalt Smittenberg an und bat um eine Durchsuchungsgenehmigung, dann beauftragte er Karin, für Sperren und Hundestreifen zu sorgen.

»Worum geht es denn eigentlich?«

Anita Thorén schaute ihn ängstlich an, als er seine Gespräche beendet hatte.

»Das Datum, zu dem das Haus vermietet war, fällt zusammen mit dem des Mordes am Kunsthändler Egon Wallin. Der Diebstahl des ›Sterbenden Dandy‹ kann mit dem Mord zu tun haben. Und ich halte es für möglich, dass auch der damalige Mieter dieses Hauses in die Sache verwickelt ist.«






ES ENTGING DEN MEDIEN fast einen ganzen Tag, dass die Polizei Muramaris absperrte und Rolf de Marés Haus durchsuchte. Am Dienstagnachmittag entdeckte ein Spaziergänger die blauweißen Plastikbänder, die um das Haus herum angebracht waren, und schon ging es mit den Gerüchten los. Die Polizei weigerte sich, die Absperrung zu kommentieren, und verwies auf die laufenden Ermittlungen.

Johan hätte vor Frust darüber platzen mögen. Er und Pia saßen in der Redaktion, nachdem sie bei Muramaris, so gut es ging, gefilmt hatten. Sie hatten in den Wald vordringen müssen, um Bilder zu machen, die die Gegend einigermaßen zeigten. Die Polizei hatte die Zufahrtsstraße abgesperrt.

Wie üblich hatte Max Grenfors angerufen und einen Beitrag verlangt, der die Nachrichten eröffnen konnte.

Johan hatte weder Anita Thorén noch irgendeine andere Person erreichen können, die etwas wusste. Er raufte sich die Haare und starrte vor sich hin, während Pia ihre Aufnahmen redigierte.

»Ich hab doch verdammt noch mal keinen Text«, sagte Johan. »Ich kann nur erzählen, dass wir nichts zu erzählen haben. Die Polizei sagt kein Wort, und Nachbarn gibt es nicht. Was zum Teufel sollen wir machen?«

Pia hörte auf, auf der Tastatur herumzuklimpern, und riss ihren Blick von den über den Bildschirm fegenden Aufnahmen des Waldes mit dem stattlichen Gebäude im Hintergrund los. Sie griff nach ihrer Tabakdose und schob sich einen Priem unter die Oberlippe.

»Wer zum Henker könnte etwas wissen … aber warte einen Moment, im Sommer gibt’s da doch ein Restaurant. Ich kenne eine Frau, die da im Sommer oft jobbt – es ist zwar nur eine vage Möglichkeit, aber ich kann sie ja mal anrufen.«

 

Zehn Minuten darauf waren sie abermals auf dem Weg nach Muramaris, um neue Aufnahmen zu machen – Johan sollte vor Ort, mit dem Haus im Hintergrund, über die neuesten Entwicklungen berichten, auch wenn das Haus aufgrund der Absperrungen nur zu ahnen war. Im Fernsehen würde es trotzdem viel wirkungsvoller sein. Pia Liljas Bekannte war nun wiederum mit Anita Thoréns Sohn befreundet und entpuppte sich als überraschend gut informiert. Sie wusste von der Absperrung und erzählte von Nils Dardels Verbindungen nach Muramaris, wo er vermutlich das gestohlene Gemälde geschaffen hatte. Die Bekannte hatte außerdem gehört, dass die Polizei vermutete, der Täter habe in der Zeit vor dem Mord an Egon Wallin Rolf de Marés Haus gemietet.






DIE FERNSEHREPORTAGE ließ ihn so heftig zusammenzucken, dass ihm fast der Kaffee aus der Tasse geschwappt wäre. Es kam natürlich nicht überraschend. Früher oder später musste der Zusammenhang ans Licht kommen, damit hatte er gerechnet. Aber doch nicht so rasch! Er betrachtete den Reporter, der dort vor Muramaris stand, und erkannte ihn von früheren Berichten her wieder. Er ärgerte sich darüber, wie der Kerl redete, so selbstsicher, obwohl er nicht die geringste Ahnung vom eigentlichen Zusammenhang hatte.

Nicht genug damit, dass er die Polizei am Hals hatte, er würde sich jetzt auch noch wegen der Presse Sorgen machen müssen. Etwas am Aussehen des Reporters ging ihm auf die Nerven. Für wen hielt der sich eigentlich, zum Teufel? Jetzt wurde auch sein Name eingeblendet – sicher, Johan Berg hieß er.

An diesem Abend saß er nicht allein vor dem Fernseher, und er musste sich alle Mühe geben, um seine Erregung zu verbergen. Musste gute Miene zu allem machen. Das war fast das Anstrengendste an seinem ganzen Projekt. Sich nichts anmerken zu lassen, so zu tun, als sei alles beim Alten. Am liebsten hätte er dem Rest der Welt lauthals verkündet, was er getan hatte und warum. Diese beiden Sekunden hatten sich in seinem Inneren festgebrannt, und das Böse würde erst verschwinden, wenn er seinen Vorsatz in die Tat umgesetzt hätte. Erst dann konnte er frei sein. Wenn er den Schmutz weggewischt hatte. Ordnung geschaffen. Dann konnten sie einen neuen Anfang machen, und alles würde gut sein.

An diesem Tag war er besonders lange beim Training gewesen. Er hatte das Gefühl, dass seine Selbstkontrolle wuchs, je mehr er trainierte. Auf irgendeine Weise gewann er dabei Auslauf für Frustration, Unruhe und Zweifel. Wenn er seinen Körper in den zahllosen Spiegeln des Fitness-Studios betrachtete, dann fühlte er sich stark, das Spiegelbild sprach seine deutliche Sprache – er würde es schaffen. Niemand konnte ihn daran hindern. Nicht die Polizei, kein blöder Reporter, der sich für wichtig hielt, weil er im Fernsehen zu sehen war. Verdammter Idiot. Der sollte bloß versuchen, ihn herauszufordern.






DER MANN, DER DAS HAUS bei Muramaris gemietet hatte, hatte einen falschen Namen angegeben. Unter der von ihm genannten Adresse gab es keinen Alexander Ek. Er hatte bar bezahlt, und der von ihm gefahrene Kastenwagen wurde bei einer Autovermietung in Visby gefunden. Der Gärtner, der sofort von der Polizei vernommen wurde, war fast die ganze Woche verreist gewesen, doch er hatte an dem Tag, an dem der Mieter eingetroffen war, den Wagen und das Logo der Mietwagenfirma an der Heckscheibe gesehen und konnte sich auch daran erinnern. Der Kastenwagen war für dieselbe Zeit gemietet worden wie das Haus. Ebenfalls unter falschem Namen. Alles wies nun darauf hin, dass es sich bei dem unbekannten Mieter in Muramaris um den Mörder handelte. Rolf de Marés Haus wurde nach Spuren durchgekämmt.

In Bett und Badezimmer wurden blonde Haare gefunden, vor dem Haus auf dem Boden lagen Kippen Marke Lucky Strike, und eine vergessene Mülltüte hinter dem Haus barg eine Flasche Tönungscreme und tiefblau gefärbte Einmallinsen.

Dass die Polizei Muramaris abgesperrt hatte, erregte Aufmerksamkeit, und die lokalen Medien waren rasch zur Stelle und stellten ihre üblichen Fragen. Knutas hatte  Norrby aufgetragen, nichts über die Verbindung zwischen Muramaris und Egon Wallins Mörder zu verraten. Seltsamerweise aber berichtete Johan Berg schon in den Abendnachrichten darüber. Knutas war immerhin dankbar, weil Johan nicht wusste, wie diese Verbindung aussah. Die Passagierlisten der Fähren waren durchgesehen worden, und ein Alexander Ek fand sich unter den Reisenden, die am Mittwoch, dem 16. Februar, am Morgen Nynäshamn verlassen hatten und am Sonntag, dem 20., zurückgekehrt waren. Er war ohne Auto unterwegs gewesen.

»Dann wissen wir immerhin, wann der Mörder gekommen und wann er wieder abgefahren ist«, sagte Karin, als die Ermittlungsleitung sich am späten Abend zu einer Besprechung in der Wache versammelte.

»Er hat bei Avis im Östercentrum einen Wagen gemietet«, berichtete Sohlman und gab Karin ein Zeichen, das Licht zu löschen. »Und zwar einen weißen Kastenwagen. Der Wagen wird derzeit untersucht. Spuren im Schnee in der Norra Murgata stimmen mit dem Reifenprofil dieses Autos überein, es kann also keinen Zweifel geben. Der Täter hat dieses Auto benutzt.«






AM MITTWOCHMORGEN, als Knutas soeben ins Büro gekommen war, klopfte Karin an seine Tür.

»Herein.«

Er sah ihr sofort an, was sie auf dem Herzen hatte, und verspürte einen dicken Kloß im Hals. Er hatte das Gefühl, dass sich jetzt sein Schicksal entschied. Es war eigentlich verrückt, dass Karin ihm so wichtig war. Nachdem er ihr am Montag seinen Vorschlag gemacht hatte, hatte er alle weiteren Gedanken daran zu verdrängen versucht, aber nachts in seinen Albträumen war Karin verschwunden und hatte ihn allein zurückgelassen. Fünfzehn Jahre Zusammenarbeit hatten tiefe Spuren in ihm hinterlassen. Die konnte er nicht so leicht abschütteln. Er würde niemals wieder einen Menschen wie Karin finden können.

Ohne eine Miene zu verziehen, ließ sie sich ihm gegenüber, auf der anderen Schreibtischseite, nieder. Knutas schwieg und wartete auf das Urteil.

Mit jeder Sekunde, die verging, wuchs seine Hoffnungslosigkeit.

»Ich tu es, Anders. Ich bleibe. Aber nur unter einer Bedingung. Ich will absolut nichts mit der Presse zu tun haben.«

Dann lächelte sie strahlend und zeigte die Lücke zwischen den Vorderzähnen, die er so sehr liebte.

Vor Knutas’ Augen drehte sich alles. Das hier war einfach zu schön, um wahr zu sein.

Er sprang auf, rannte um den Schreibtisch herum, riss sie aus dem Sessel und umarmte seine geliebte Kollegin.

»Danke, Karin! Wunderbar. Ich freue mich ja so. Und du wirst es nicht bereuen. Das schwöre ich dir!«

Für einen kurzen Moment lag sie ganz still in seinen Armen. Dann zog sie sich langsam zurück.

»Ja, Anders, ich glaube auch, dass das spannend für mich sein wird.«

»Wenn diese Ermittlung hinter uns liegt, gehen wir richtig toll essen. Das hier muss gefeiert werden!«

Er schaute auf die Uhr. Er würde es vor der Besprechung noch schaffen, mit Norrby zu reden. Die Nachricht, dass Karin zu seiner Stellvertreterin befördert werden sollte, wollte er so schnell wie möglich verbreiten. Dann fiel ihm etwas ein.

»Weiß Martin Bescheid?«

»Ja, ich habe es ihm gestern Abend erzählt.«

»Wie hat er es aufgenommen?«

»Das war überhaupt kein Problem, du kennst ihn doch. Macht sich keine unnötigen Sorgen.«

 

Dass Lars Norrbys Reaktion heftig ausfallen würde, hatte Knutas zwar erwartet, vom Ausmaß seines Wutausbruchs aber war er doch überrascht.

»Was zum Teufel erzählst du mir da? Ist das der Dank nach allen Jahren? Wir arbeiten seit fünfundzwanzig Jahren zusammen – seit fünfundzwanzig Jahren!«

Der Kollege hatte sich zu seiner vollen Größe erhoben und starrte Knutas wütend an, der sich in seinem alten Sessel so unwohl fühlte wie nie zuvor.

Norrby spuckte seine Wörter geradezu aus.

»Und was zum Teufel soll ich jetzt wohl machen? Hinter meinem Schreibtisch Däumchendrehen und aufs Rentenalter warten? Was habe ich denn falsch gemacht?«

»Aber bitte, Lars, jetzt beruhige dich doch«, mahnte Knutas. »Setz dich.«

Er hatte seinen leisen und sympathischen Kollegen noch nie so aggressiv gesehen. Er hatte erklärt, dass er Karin ein besonderes Angebot hatte machen müssen, um sie zu halten, aber dieses Argument hatte Norrby nicht überzeugt.

»Ach was, so muss man das also machen, um hier in diesem Haus weiterzukommen – mit Kündigung drohen? Oh Scheiße, wie mies!«

»Aber bitte, Lars«, sagte Knutas. »Sieh es doch, wie es ist. Du und ich, wir sind gleich alt, und ich habe noch lange nicht vor, das Handtuch zu werfen. Ich bleibe hier sitzen, bis ich kopfüber rausgeworfen werde, nehme ich an. Es geht um höchstens zehn Jahre, wenn ich nicht bis fünfundsechzig weitermache, was ich nicht vorhabe. Und wir brauchen jemanden, der nach mir den Laden übernehmen kann. Karin ist fünfzehn Jahre jünger als wir. Bis dahin wird sie Erfahrung und Kraft genug haben. Außerdem bist du ein hervorragender Pressesprecher, und ich will, dass das weiterhin deine Hauptaufgabe bleibt. Niemand kann das besser als du. Und dein Gehalt bleibt natürlich unverändert.«

»Das ist ja reizend«, fauchte Norrby. »Das hätte ich nicht von dir erwartet, Anders!«

Er knallte mit der Tür, als er ging.

Knutas blieb sitzen, unzufrieden mit dem Gespräch und mit sich selbst. Er hatte den vielleicht wundesten Punkt nicht einmal berührt. Dass er beschlossen hatte, Lars Norrby aus der Ermittlungsleitung abzuziehen.






DIE GLOCKEN DES DOMS waren in allen Straßen und Gassen von Visby zu hören.

In der Kirche füllten sich nach und nach die Bankreihen. Die Trauergemeinde übte sich in Beherrschung. Das brutale Ende Egon Wallins drückte auf die Stimmung. Niemand hatte so ein Schicksal verdient, und in der Miene des Geistlichen war unterdrückter Zorn zu erkennen. Der Kunsthändler war ein beliebter Mann gewesen, warm und humorvoll. Seine Familie hatte die Stadt seit über hundert Jahren mit Kunst bereichert, und er selbst hatte zur Blüte des städtischen Kunstlebens große Beiträge geleistet. Viele wollten ihm deshalb an diesem Tag die letzte Ehre erweisen.

Knutas war neben das mächtige Kirchenportal getreten und musterte die Trauergäste diskret.

Eine schwarz gekleidete Monika Wallin erschien, eingerahmt von Sohn und Tochter.

Die Ermittlung ist wirklich stecken geblieben, dachte Knutas. Die neuen Spuren hatten keine konkreten Ergebnisse erbracht. In seinen schwärzesten Momenten fürchtete er, den Mord niemals aufzuklären. Als der Diebstahl auf Valdemarsudde gemeldet worden war, hatte er an den Durchbruch geglaubt, aber der war ausgeblieben. Bisher jedenfalls.

Er seufzte in Gedanken und entdeckte dann in der Menschenmenge Karin. Die Reaktionen auf die Nachricht, dass sie ab dem 1. Juni als stellvertretende Chefin fungieren würde, hatten nicht auf sich warten lassen. Die Kriminalabteilung hatte sich in zwei Fraktionen gespalten, eine war dafür, die andere dagegen. Knutas staunte darüber, dass sich über dieser Beförderung solche Fronten gebildet hatten. Dagegen waren vor allem die älteren Kollegen, während die jüngeren Mitarbeiter und die Kolleginnen zumeist begeistert reagierten.

Eine Person, die ihn wirklich überraschte, war Thomas Wittberg. Er und Karin waren bei der Arbeit immer sehr gute Freunde gewesen, aber Thomas gehörte zu denen, die auf Karins Beförderung am negativsten reagierten. Die Stimmung zwischen den beiden war seither eisig. Karin zeigte nicht offen, dass ihr das zu schaffen machte, aber Knutas wusste doch, dass sie verletzt war.

Verrückt, was mit Menschen passierte, wenn sich die Bedingungen änderten und etwas geschah, womit sie nicht gerechnet hatten. Dann gerieten Beziehungen ins Wanken, und es zeigte sich plötzlich deutlich, wer die echten Freunde waren.

 

Er musterte die Trauergemeinde. Viele der Anwesenden schienen der Familie nahezustehen. Sie begrüßten Monika Wallin herzlich, die noch immer im Laubengang vor der Kirche stand, zusammen mit ihrem hochgewachsenen Sohn, der angespannt und verbissen wirkte und sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen schien.

Manche der Anwesenden waren Knutas unbekannt. Einige Männer von vielleicht sechzig kamen zusammen,  er hielt sie für Geschäftspartner aus der Kunstbranche. Er fragte sich, ob auch Egon Wallins angehender Sozius aus Stockholm, Hugo Malmberg, auftauchen würde. Zu seinem Ärger musste Knutas sich eingestehen, dass er ihn nicht erkennen würde. Was für ein Patzer. Er hatte ein zehn Jahre altes Foto von ihm gesehen, aber das war schon eine Weile her. Natürlich hätte er seine Erinnerung auffrischen müssen, ehe er zur Beerdigung ging. Wie hatte er so nachlässig sein können?

Die Männer in der Gruppe steckten die Köpfe zusammen und redeten leise miteinander. Als ob die Umstehenden nichts hören sollten. Konnte es einer von ihnen sein?

Er wurde aus diesen Gedanken gerissen, als Mattis Kalvalis eintraf. Er war in der Menge nicht zu übersehen. Er trug einen langen, rosa und schwarz karierten Tweedmantel und einen knallgelben Schal. Seine Haare waren zur Feier des Tages rot und standen nach allen Seiten ab. Sein Gesicht war kreideweiß, und er hatte sich die Augen mit schwarzem Kajalstift ummalt.

Aber er war Egon Wallin zu Ehren den ganzen Weg aus Litauen gekommen. So lange hatten die beiden einander doch gar nicht gekannt. Vielleicht war ihre Beziehung herzlicher gewesen, als es den Anschein gehabt hatte. Sofort war Knutas’ Verdacht geweckt, er konnte sich nicht von dem Gefühl befreien, dass die beiden doch etwas miteinander gehabt hatten.

Mattis Kalvalis kam auf ihn zu, um ihn zu begrüßen.

»Sind Sie nur zur Beerdigung hergekommen?«, wagte Knutas in seinem holprigen Englisch zu fragen.

Er ahnte ein schwaches Zucken der Augenbraue.

»Ich bin eigentlich unterwegs nach Stockholm, aber heute wollte ich gern dabei sein. Egon Wallin hat viel für mich bedeutet. Wir hatten nicht so lange zusammengearbeitet, aber in der kurzen Zeit hat er sehr viel erreicht. Außerdem war er ein guter Freund. Ich habe ihn wirklich sehr geschätzt.«

Mattis Kalvalis schien das ehrlich zu meinen. Der Künstler bat um Entschuldigung und ging weiter zur Witwe. Knutas war bisher noch nicht aufgefallen, wie dürr er war. Seine Schultern hingen herab, und der Mantel sah an dem mageren Leib riesig aus. Knutas fragte sich, ob Kalvalis vielleicht Drogen nahm. Er bewegte sich ruckhaft und redete oft unzusammenhängend. Das hörte sogar Knutas mit seinem schlechten Englisch.

Der Dom war fast voll besetzt. Es war eine ergreifende Trauerfeier.

Die einzige Störung kam ausgerechnet von Egon Wallins Sohn – er stolperte, als er an den Sarg treten wollte, fast wäre er in einen riesigen, mit weißen Lilien gefüllten Marmorkrug geplumpst. Er ließ die Rose, die er in der Hand gehalten hatte, fallen, und der Stiel brach ab. Knutas litt mit ihm, als der Sohn mit gequälter Miene etwas Unhörbares murmelte und die geschundene Rose auf den schwarz glänzenden Sargdeckel legte.






DIE POLIZEI WAR in den Ermittlungen stecken geblieben. Die Ermittlungen hatten so viele Details, Indizien und Spuren, die in verschiedene Richtungen führten und die einfach nicht zusammenzubringen waren. Knutas war im Grunde nicht einmal sicher, ob wirklich ein Zusammenhang zwischen dem Mord und dem Diebstahl auf Valdemarsudde bestand. Vielleicht war die Skulptur dort nur aufgestellt worden, um die Polizei in die Irre zu führen.

Knutas hielt engen Kontakt zu Kurt Fogestam in Stockholm, wo ebenfalls alles zum Stillstand gekommen war.

Positiv war immerhin, dass die Medienhysterie sich nach und nach legte und sie in Ruhe arbeiten konnten. Alle Hinweise und Zeugenaussagen waren mehrmals bearbeitet worden, hatten die Ermittlung aber nicht weitergebracht. Knutas war enttäuscht, weil weder über die bei Egon Wallin gefundenen Bilder noch über den geheimnisvollen Mieter in Muramaris mehr herausgefunden worden war. Den Mieter hatten sie noch immer nicht identifizieren können.

Das Landwirtschaftsministerium hatte jedenfalls keinen Bericht über die Zukunft der Zuckerproduktion in Auftrag gegeben, und niemandem dort war ein Alexander Ek bekannt. Die im Ferienhaus gefundenen blonden  Haare waren analysiert worden, und es hatte sich herausgestellt, dass sie von Egon Wallin stammten. Damit war der Fall klar. Der Mieter war der Täter – aber wo mochte er stecken?

 

Hugo Malmberg lag in seinem Bett in der Suite des Hotel Wisby und konnte nicht schlafen. Die Beerdigung war eine Qual gewesen. In seiner Einfalt hatte er gedacht, es werde ihm helfen, daran teilzunehmen. Aber der Anblick von Egons Familie, seinen Verwandten und seinen Freunden hatte ihm nur klargemacht, wie einsam er selbst war.

Dass ein Mensch nach seinem Tod mehr bedeuten konnte als vorher, war eigentlich absurd. Als Egon noch lebte, hatten sie zwar eine Beziehung gehabt. Eine heftige und in vieler Hinsicht spannende Beziehung, aber geliebt hatte er ihn nicht. Anfangs war er natürlich verliebt gewesen, aber das hatte sich wie üblich nach einer Weile gelegt. Wenn die erste Neugier verflogen war, wurde er der Sache immer recht bald überdrüssig. Sie trafen sich bei Gelegenheit, ohne Forderungen oder Erwartungen. Diese Treffen brachten beiden viel, aber danach kehrten sie zu ihrem Tagewerk zurück und vergaßen einander fast bis zum nächsten Mal. Bei ihm war das jedenfalls so gewesen.

Jetzt, nach Egons tragischem und gewaltsamem Tod, ertappte er sich dabei, dass er sich viel mehr nach seinem gotländischen Liebhaber sehnte als zu dessen Lebzeiten.

Vielleicht fühlte er sich langsam alt. Bei seinem nächsten Geburtstag würde er dreiundsechzig werden. Die Erinnerung an das andere machte sich jetzt bemerkbar. An das, was er so viele Jahre lang verdrängt hatte. Während der Beerdigung hatte ihn etwas an seine eigene Vergangenheit denken lassen. Die Einsamkeit machte ihm Angst. Eine Leere hatte sich aufgetan, und er dachte viel über Entscheidungen nach, die er vor langer Zeit getroffen hatte und die er inzwischen vielleicht bereute. Wenn er sich anders entschieden hätte, wäre er jetzt möglicherweise nicht einsam. Natürlich hatte er einen großen Bekanntenkreis, aber eigentlich war er niemandem wirklich wichtig. Auf irgendeine Weise bedeutete es so viel, dass sich am Lebensabend jemand um einen kümmerte. Ein nahestehender Mensch, jemand, zu dem man eine tiefere Beziehung hatte.

Sein Leben war trotzdem gut gewesen, er konnte sich wirklich nicht beklagen. Er hatte Karriere gemacht, und an Geld hatte es ihm nie gefehlt. Das schenkte ihm eine Freiheit, die er genoss. Er hatte alles bekommen, was er wollte, hatte sein Leben gut eingerichtet. War in alle Welt gereist. Seine Bedürfnisse hatte er befriedigen können, und er hatte eine interessante und anregende Arbeit gehabt. Eigentlich fehlte in seinem Leben nur eine tiefere Liebe. Und die hätte er vielleicht von Egon bekommen können. Wenn der am Leben geblieben wäre.

Egon hatte eine tief gehende Liebe zur Kunst gehabt, hatte Stunden über ein Werk oder auch nur ein Detail eines Gemäldes reden und in aller Unendlichkeit darüber spekulieren können, welche Absichten der Künstler damit wohl verbunden hatte. Vielleicht war es gerade das, was ihm jetzt fehlte. Egon war echt gewesen, hatte eine unverhohlene Freude und Neugier aufs Leben gezeigt.

Er wusste nicht, ob er jemals nach Gotland zurückkehren würde. Die Insel war in seiner Erinnerung viel zu stark mit Egon verbunden. Jetzt wollte er diese schreckliche Geschichte nur noch vergessen. Ihm war es inzwischen egal, wer der Mörder war. Als Erstes würde er, wenn er wieder zu Hause wäre, eine Reise in die Sonne und Wärme unternehmen, nach Brasilien vielleicht oder Thailand. Er konnte sich nach allem, was er durchgemacht hatte, wirklich einige Wochen Urlaub gönnen.

Er gab den Versuch zu schlafen auf und verließ das Bett, schob die Füße in die hoteleigenen Pantoffeln und streifte den Morgenrock über. Aus der Minibar nahm er eine kleine Flasche Whisky, füllte ein Glas und setzte sich im Wohnzimmer seiner Suite auf das Sofa. Steckte sich eine Zigarette an und blies langsam den Rauch in die Luft.

Es würde verdammt schön sein, nach Hause zu kommen, dachte er, als er vor dem Fenster ein Geräusch hörte. Die Suite lag im zweiten Stock, aber genau unterhalb des Fensters verlief ein Dach. Das Haus war alt, und es waren über die Jahre die unterschiedlichsten Anbauten errichtet worden.

Er ging ans Fenster, öffnete die Vorhänge und schaute besorgt in die Dunkelheit hinaus. Von einer Straßenlaterne fiel trübes Licht auf die Straße, reichte aber nicht weit. Sicher war es Einbildung gewesen, oder vielleicht eine Katze. Er schloss die Vorhänge wieder, kehrte zum Sofa zurück und nahm einen langen Zug von seinem Whisky, der wunderbar in der Kehle brannte. Er erinnerte sich daran, dass er für Freitag zu einem größeren Fest ins Haus der Ritterschaft eingeladen war. Das würde nett werden. Er hatte viele Freunde im Adelsalmanach.

Wieder dieses Geräusch. Er fuhr zusammen und schaute auf die Uhr. Viertel nach zwei.

Rasch drückte er die Zigarette aus, sprang auf und löschte das Licht. Im Zimmer war es jetzt stockfinster. Dann schlich er ans Fenster, drückte sich an die Wand und wartete. Gleich darauf hörte er ein Klirren und einen leisen Knall. Jemand schien sich schräg über ihm zu befinden. Er wusste nicht, was er tun sollte, er wagte nicht, aus dem Fenster zu schauen, aus Angst, trotz der Dunkelheit gesehen werden zu können. Dann flackerte draußen ein Licht auf. Durch einen Spalt zwischen den Vorhängen sah er eine auf sein Fenster gerichtete Taschenlampe.

Mit angespannten Muskeln wartete er einige Minuten lang.

Dann folgte er einem Impuls und riss eine Tischlampe mit einem schweren Keramikfuß an sich. Drehte den Schirm ab, legte ihn vorsichtig auf den Boden und packte den Lampenfuß mit festem Griff. Das war die beste Waffe, die er finden konnte. Er stand neben dem Fenster in einer Zimmerecke, er hatte sich fast ganz hinter den schweren Vorhang zwängen können. Er konnte nur noch an Egons schreckliches Schicksal denken. Und daran, wie er bedroht worden war, durch den Zettel auf der Fußmatte und die geheimnisvollen Anrufe.

Ein eiskaltes Gefühl, dass es so weit war, füllte seinen Magen. Jemand wollte sich rächen, und jetzt war die Reihe an ihn gekommen.

Ein Pochen durchbrach die Stille. Jemand schien zu versuchen, das Fenster aufzubrechen. Offenbar wurde ein Stemmeisen verwendet. Das Holz gab nach. Behandschuhte Finger machten sich im spärlichen Licht zu schaffen. Sie öffneten die andere Fensterhälfte.

Dann wurde zuerst ein Bein und dann noch eins ins Zimmer gehoben. Eine hochgewachsene und dunkel gekleidete Person schob sich durch das Fenster und landete nur etwa einen Meter von ihm entfernt auf dem Boden. Der Mann hatte sich eine schwarze Strickmütze mit Augenlöchern über das Gesicht gezogen.

Hugo presste sich so eng an die Wand wie möglich und hoffte, dass der ungebetene Gast ihn nicht bemerken würde.

Die Zimmer der Suite waren im Kreis angeordnet. Vom Wohnzimmer aus konnte der Fremde nach links ins Schlafzimmer oder nach rechts in einen kleineren Aufenthaltsraum weitergehen. Für einige Augenblicke blieb der Maskierte still stehen, so nah, dass Hugo seinen keuchenden Atem hören konnte.

Die Dunkelheit schien undurchdringlich. Hugo betete in Gedanken, dass sein Geruch ihn nicht verraten würde. Vermutlich stank er nach Whisky und Zigaretten. Der Mann drehte sich um, und für einige entsetzliche Sekunden war Hugo davon überzeugt, dass sein Versteck entdeckt sei. Aber plötzlich schlich der andere sich zur Schlafzimmertür und wurde von der Dunkelheit verschluckt. Hugo ließ die Schlafzimmertür nicht aus den Augen. Hinter ihm lagen der kleine Aufenthaltsraum, die Diele und dann die Tür zum Hotelkorridor. Noch bestand eine Chance zur Flucht. Den hochgewachsenen Einbrecher zu überwältigen, traute er sich nun nicht mehr zu. Die Gedanken tanzten durch seinen Kopf, er hatte kein Gefühl mehr für die Zeit, er konnte nicht einmal schätzen, wie viele Sekunden schon vergangen waren.

In dem Moment, in dem er überlegte, ob er es wagen und zur Tür stürzen sollte, packte jemand sein Handgelenk. Der Lampenfuß fiel krachend zu Boden. Er schrie auf, doch es war ein lautloser Schrei. Als ahne er, dass es keinen Sinn mehr hatte.






AN DIESEM MITTWOCH saßen alle träge und mutlos bei der Morgenbesprechung. Knutas fand es geradezu lächerlich, wie die Stimmung sich geändert hatte, seit Karins Beförderung bekannt gegeben worden war. Sie und Thomas saßen jetzt so weit entfernt voneinander, wie nur möglich, und Lars Norrby schien alles und alle zu hassen. Karin hatte sich früher an diesem Morgen bei einem Kaffee darüber beklagt und gefragt, ob sie nicht einen zu hohen Preis bezahlte. Er konnte sie verstehen, mahnte sie aber zur Geduld. Norrby würde sich schon besänftigen, Wittberg sicher ebenfalls. Knutas nahm an, dass auch Wittberg Ambitionen gehabt und vielleicht selber mit einer Beförderung gerechnet hatte.

Man konnte eben nicht alle zufriedenstellen.

 

Jetzt sah Wittberg jedenfalls sauer aus, obwohl Knutas wusste, dass es ihm eigentlich sehr gut ging. Seine neue Freundin, die gar nicht mehr so neu war, war zu ihm gezogen, und das schien einen guten Einfluss auf ihn zu haben. Er wirkte gesünder und besser aufgelegt, als Knutas ihn je erlebt hatte. Deshalb ärgerte es ihn ganz besonders, dass der jüngere Kollege Karin ihren Erfolg nicht gönnte.

»Ich habe mich noch weiter über Rolf Sandén informiert, also Monika Wallins Liebhaber«, begann Wittberg. »Natürlich hat er für den Mordabend ein Alibi, das ist aber ziemlich schwach. Sein Kumpel, der behauptet, dass sie zusammen waren, kann doch lügen. Rolf Sandén wettet beim Pferderennen, und er hat ziemlich hohe Spielschulden. Er schuldet etlichen Leuten Geld.«

»Ach?«

Knutas runzelte die Stirn.

»Monika Wallin dagegen behauptet, nichts von Spielleidenschaft oder hohen Schulden zu wissen.«

»Okay, das liefert uns ein mögliches Motiv. Außerdem ist er ein ehemaliger Bauarbeiter. Mit anderen Worten: jede Menge Muskelmasse.«

»Aber er ist doch arbeitsunfähig?«, wandte Karin ein.

»Wegen seines Rückens«, fauchte Wittberg herablassend. »Aber er kann doch trotzdem viel Kraft haben.«

»Ja, aber dennoch«, beharrte Karin. »Kann man jemanden mit einem kaputten Rücken wirklich so weit hochhissen?«

»Aber Herrgott«, seufzte Wittberg. »Deshalb können wir ihn doch nicht einfach vernachlässigen?«

Er schüttelte den Kopf, als habe er seit ewigen Zeiten keine solche Dummheit mehr gehört.

»Genau«, stimmte Norrby zu. »Er kann den Rückenschaden ja auch vorgetäuscht haben. So was kommt schließlich dauernd vor. Aber in deiner Welt gibt es vielleicht keine Sozialschmarotzer?«

Seine Stimme triefte vor Sarkasmus. Norrby und Wittberg wechselten einen vielsagenden Blick.

Ohne Vorwarnung sprang Karin auf, und ihr Stuhl kippte dabei um. Sie starrte Wittberg, der verdutzt und erschrocken aussah, wütend an.

»Jetzt reicht es, verdammt noch mal!« Karin durchbohrte ihren Kollegen mit Blicken. »Du kleinlicher, neidischer Arsch! Ist dein verdammtes Ego so winzig, dass du mir meinen kleinen Erfolg nicht gönnen kannst? Wir arbeiten jetzt seit Jahren zusammen, Thomas – und ich schufte hier doppelt so lange wie du. Was hast du dagegen, dass ich zur stellvertretenden Chefin ernannt werde? Sag es jetzt endlich – los!«

Ohne auf Antwort zu warten, wandte sie sich dann Lars Norrby zu.

»Und du bist um nichts besser. Hackst hier auf mir rum, als ob ich diesen Entschluss gefasst hätte. Wenn du dich unbedingt beklagen willst, dann geh zu Anders und quengel bei dem, aber lass mich endlich in Ruhe. Ich hab euch beide so verdammt satt. Jetzt ist Schluss damit – ist das klar?«

Karins Wutausbruch endete damit, dass sie ihren Stuhl aufhob und mit einem Knall gegen die Wand schob. Dann stürzte sie aus dem Zimmer und knallte hinter sich mit der Tür.

Ehe irgendwer etwas sagen konnte, klingelte Knutas’ Telefon.

Nach diesem Gespräch sah er überaus mitgenommen aus.

»Das war das Hotel Wisby. Gestern Morgen ist Hugo Malmberg dort eingetroffen. Er wollte zu Egon Wallins Beerdigung und danach im Hotel übernachten. Heute hat er nicht ausgecheckt, er hat den gebuchten Flug nicht genommen, und als das Personal vorhin in seinem Zimmer nachgesehen hat, waren seine Sachen noch dort, das Fenster war aufgebrochen worden, und auf dem Boden gab es Blutspuren.«

»Und Malmberg?«, fragte Kihlgård.

»Verschwunden«, sagte Knutas und griff nach seiner Jacke, die er über eine Stuhllehne geworfen hatte. »Verschwunden.«






DAS ALTEHRWÜRDIGE HOTEL WISBY lag in der Strandgata am Donners Plass beim Hafen. Die Stimmung in der Rezeption war nervös, als Knutas, Kihlgård, Sohlman und Karin eine Viertelstunde, nachdem sie von Hugo Malmbergs Verschwinden erfahren hatten, dort eintrafen.

Die Suite lag oben im zweiten Stock. Zum Entsetzen des Rezeptionschefs versiegelte Sohlman die Tür sofort mit Klebeband.

»Muss das wirklich sein?«, fragte der Rezeptionschef unglücklich. »Das zeigt doch ganz deutlich, dass es sich hier um einen Tatort handelt, und das wird unter den Gästen zu Unruhe führen.«

»Vorschrift«, sagte Sohlman verständnisvoll. »Tut mir leid.«

Zehn Jahre zuvor war nachts im Hotel Wisby die Rezeptionistin ermordet worden – einer der drei unaufgeklärten Morde in Gotlands Geschichte. Der Mord hatte gewaltiges Medienecho nach sich gezogen, noch immer tauchte er ab und zu in Kriminalberichten auf.

 

Sohlman betrat die Suite als Erster und bedeutete den anderen, zu warten. Die drängten sich in der Türöffnung.

Vorsichtig schaute er sich um. Es roch verräuchert und stickig, das Bett war ungemacht, und jemand hatte eine Tischlampe umgeworfen, die ohne Schirm auf dem Boden lag. Im Wohnzimmer stand ein halb leeres Glas neben einem Aschenbecher mit einigen Kippen auf dem Tisch.

Sohlman zog den schweren Vorhang zur Seite und sah sofort, dass das Fenster aufgebrochen worden war. Über einem Stuhl neben dem Bett hingen sorgfältig zusammengefaltete Kleidungsstücke, und in der kleinen Diele stand eine Reisetasche.

»Wie viele Personen haben das Zimmer heute betreten?«, fragte Sohlman den Rezeptionschef, als er seinen Rundgang durch die Suite beendet hatte.

»Nur ich und Linda, die heute in der Rezeption Dienst hat. Ihr war aufgefallen, dass er nicht ausgecheckt hatte. Es kam nämlich ein Taxi, das er schon gestern bestellt hatte, um zum Flughafen zu fahren, aber wie gesagt, er war nicht da.«

»Waren Sie beide hier in der Suite?«

»Ja, sicher«, sagte der Rezeptionschef unsicher. »Aber höchstens eine Minute«, entschuldigte er sich dann, als sei ihm aufgefallen, dass er sich nicht sonderlich klug verhalten hatte.

»Das Fenster ist aufgebrochen worden, auf dem Boden gibt es deutliche Blutspuren, und alles weist auf ein ziemliches Handgemenge hin«, sagte Sohlman. »Wir müssen diese Suite ab sofort als Tatort betrachten. Welche Ausgänge gibt es von hier?«

Der Rezeptionschef zeigte ihnen eine Feuertreppe hinten im Gang. Die führte hinter dem Gebäude hinab auf den Hof. Von dort konnte man einfach auf die Straße weitergehen. Man konnte sogar mit dem Auto auf den Hof fahren.

 

Sohlman bestellte Verstärkung und blieb zur technischen Untersuchung. Knutas begann mit der Vernehmung der Hotelangestellten, und dann wurden die Gäste befragt, ob sie nachts etwas gehört oder gesehen hätten.

Als Knutas auf die Wache zurückgekehrt war, rief er sofort die Mitglieder der Ermittlungsleitung zu einer Besprechung zu sich. Alle wirkten überaus konzentriert und schienen Karins Ausbruch vergessen zu haben. Zum ersten Mal seit Langem spürte Knutas wieder die alte entspannte Stimmung in seinem Team.

Rasch teilte er die Details zu Hugo Malmbergs Verschwinden mit.

»Was können wir eigentlich über seine Beziehung zu Egon Wallin sagen?«, fragte Kihlgård.

»Sie haben gelegentlich zusammengearbeitet und haben sich bisweilen getroffen, wenn Wallin in Stockholm war, aber es ging wohl vor allem um Geschäfte, wenn ich das richtig verstanden habe«, sagte Knutas.

»Du meinst, die Tatsache, dass beide homosexuell sind oder waren, hat nichts mit der Sache zu tun?«, fragte Karin skeptisch. »Natürlich hat sie das. Es gibt mehrere Verbindungen zwischen den beiden. Den Kunsthandel. Stockholm und die Homosexualität. Das kann kein Zufall sein. Alle drei Berührungspunkte müssen zusammen etwas ergeben, das uns zum Mörder führt.«

»Suchen wir einen Schwulen aus der Stockholmer Kunstszene?«, fragte Kihlgård. »Dann ist die Auswahl immerhin begrenzt.«

»Vielleicht«, sagte Karin. »Oder vielleicht sollten wir uns auch nur auf die Homosexualität konzentrieren.«

»Wieso denn?«, widersprach Wittberg. »Wie kommt der Diebstahl des Bildes mit ins Spiel?«

»Da hast du recht. Dieses verflixte Bild. ›Der sterbende Dandy‹«, sagte Karin nachdenklich. »Will er uns etwas dadurch sagen, dass er sich gerade dieses Bild ausgesucht hat und kein anderes? Vielleicht hat es gar nichts mit Nils Dardel zu tun, sondern mit dem Motiv und dem Namen des Bildes? Ein Dandy ist doch ein Mann mit androgynen Zügen? Ein gut angezogener Snob, ein eleganter Geck, der sich in den feinen Salons bewegt? Das trifft auf Egon Wallin und Hugo Malmberg jedenfalls zu.«

»Genau«, sagte Wittberg eifrig. »Da haben wir einen glasklaren Zusammenhang. Der Mörder ist so raffiniert, dass er eines der berühmtesten Bilder der schwedischen Kunstgeschichte gestohlen hat, nur um etwas klarzustellen. Er gibt uns einen Fingerzeig – genau das tut er!«

»Kann es wirklich so einfach sein?«, fragte Kihlgård skeptisch.

»Ich finde, es klingt so, als ob das alles hier mit Kunst zu tun hat, als ob die Kunst im Mittelpunkt steht«, sagte er dann. »Sie sind beide Kunsthändler, ein berühmtes Kunstwerk ist verschwunden, und am Mordtag hatte Egon Wallin eine erfolgreiche Vernissage in seiner Galerie. Wir sollten in der Kunstwelt suchen und das homosexuelle Thema beiseiteschieben. Wir verzetteln uns sonst nur und sehen den Wald vor lauter Bäumen nicht.«

»Der Meinung bin ich auch«, sagte Knutas und freute sich, weil er ausnahmsweise einmal mit Kihlgård übereinstimmte. »Sie können ja nebenbei irgendwelchen dunklen  Geschäften nachgegangen sein. Beide haben Geld gescheffelt, aber das muss sich ja nicht immer im gesetzlichen Rahmen abgespielt haben.«

»Vielleicht kommen hier auch Mattis Kalvalis und sein merkwürdiger Agent mit ins Bild«, meinte Karin. »Kalvalis nimmt Drogen, das ist ihm schon von Weitem anzusehen. Eine Kunstmafia mit internationalen Verzweigungen, unter anderem ins Baltikum«, schlug sie verschwörerisch vor.

»Vor allem müssen wir feststellen, was aus Hugo Malmberg geworden ist«, fiel Knutas ihr ins Wort. »Wenn wir davon ausgehen, dass es sich um denselben Täter handelt, was hat der mit Malmberg gemacht? Und was wird sein nächster Schritt sein?«

»Wir können wohl leider annehmen, dass Hugo Malmberg nicht mehr lebt«, sagte Karin. »Vor dieser Besprechung habe ich nachgesehen, ob irgendwelche Drohungen gegen Malmberg aktenkundig sind. Und es hat sich herausgestellt, dass er wirklich durch anonyme Briefe und Anrufe bedroht worden ist. Er hat vor zwei Wochen Anzeige erstattet.«

Knutas’ Gesichtsfarbe wurde besorgniserregend kräftig.

»Und was ist unternommen worden?«

»Offenbar nichts. Der Polizist, der die Anzeige aufgenommen hat, hielt Malmberg für hysterisch, obwohl aus der Anzeige klar hervorgeht, dass er Egon Wallin gut kannte und mit ihm zusammengearbeitet hatte.«

»Wann genau ist das alles passiert?«

Karin sah ihre Papiere durch.

»Der erste Zwischenfall, also der auf der Västerbro, geschah am 10. Februar. Aber da dachte Malmberg noch, dass ihm einfach jemand folgte, es war keine konkrete  Drohung. Am 25. Februar wurde die Bedrohung dann deutlicher.«

»Was ist da geschehen?«

»Er fand einen Zettel mit der Aufschrift ›bald‹. Ohne Absender.«

»Bald?«

»Ja – offenbar nur dieses Wort.«

»Und das war also vor zwei Wochen?«

»Richtig.«

Alle im Zimmer wechselten Blicke.

»Das ist doch Wahnsinn«, sagte Knutas verbissen. »Da ist in Visby Egon Wallin ermordet worden – gleichzeitig erhält ein anderer Kunsthändler, der schon lange Geschäfte mit Wallin gemacht hat, eine Drohung nach der anderen, aber niemand sagt uns Bescheid. Was machen die Leute in Stockholm eigentlich? Das ist doch ein verdammtes Dienstvergehen!«

Knutas schnaubte und nahm einen energischen Schluck aus dem Wasserglas, das vor ihm auf dem Tisch stand.

»Egal, jetzt können wir nur noch weitermachen. Sohlman leitet die technische Untersuchung der Hotelsuite. Das Hotel ist teilweise abgesperrt, und Gäste und Angestellte werden vernommen. Wir können nur hoffen, dass uns das auf eine Spur bringt. Und inzwischen – was wird der Täter unternehmen?«

»Leider muss ich Karin zustimmen, Malmberg ist vermutlich bereits tot«, seufzte Kihlgård. »Wir können nur abwarten, was der Mörder diesmal mit dem Leichnam macht.«

»Kann er frech genug sein, ihn wie Egon Wallin in der Dalmansport aufzuhängen?«, fragte Karin.

»Das kommt mir unwahrscheinlich vor«, sagte Knutas. »Es muß ihm klar sein, dass wir ihn suchen und dass die Hotelangestellten Malmbergs Verschwinden längst bemerkt haben.«

»Nicht unbedingt«, protestierte Kihlgård. »Er denkt vielleicht nicht rational. Er kann von seinem Erfolg berauscht sein und ist deshalb größenwahnsinnig. Hält sich für unbesiegbar. Da wäre er nicht der Erste.«

»Jedenfalls müssen wir dort Posten aufstellen«, sagte Knutas. »Besser, wir gehen auf Nummer sicher. Wir wissen noch immer nicht, mit wem wir es zu tun haben.«

»Und Muramaris?«

»Das wird ebenfalls überwacht. Man weiß ja nicht, ob er nicht dorthin zurückkehrt.«






SVERKER SKOGLUND WAR EIN alter Schulkamerad von Egon Wallin, sie waren bis zur Oberstufe in eine Klasse gegangen. Danach hatten ihre Wege sich getrennt. Sverker war zur See gefahren und hatte viele Jahre im Ausland verbracht. Als er dann nach Gotland zurückkehrte, hatten sie nicht mehr viele Gemeinsamkeiten. Aber sie hielten noch immer Kontakt, und wenn sie sich einmal trafen, hatten sie das Gefühl, sich erst gestern zuletzt gesehen zu haben.

Sverker war schockiert von Egon Wallins brutalem Tod und fand es entsetzlich, dass sein Jugendfreund ein dermaßen gewaltsames Ende gefunden hatte. Die Beerdigung hatte er verpasst, weil er gerade auf einer Bohrinsel in Nordnorwegen auf Schicht war und sich nur freinehmen konnte, wenn es um nahe Familienangehörige ging.

Jetzt aber war er wieder zu Hause und wollte Egons Grab besuchen. Der Norra-Friedhof war verlassen, als er dort eintraf. Sverkers Auto war das einzige auf dem Parkplatz.

Der Fußweg, der auf das eigentliche Friedhofsgelände führte, war sorgfältig geräumt und von vielen Füßen flachgetreten, sicher Egons wegen, dachte Sverker. Um diese Jahreszeit war der Friedhof sonst sicher nicht so üppig besucht.

Egon Wallin war in einem Familiengrab bestattet worden, das schon aus der Ferne zu sehen war. Seine Familie war vermögend, das zeigte bereits die Größe des Steins. Auf der Spitze thronte ein Kreuz. Jede Menge Kränze und Blumen lag vor dem Grabstein und zeugten davon, dass die Beisetzung noch nicht lange her war. Nach dem Schneefall der vergangenen Nacht war das meiste unter einer weißen Schneedecke versteckt, aber hier und da leuchteten die Blumen hindurch, und Sverker konnte unter dem Schnee die Konturen der Kränze ahnen.

Gerade als er den Fußweg betreten hatte, der zum die Grabstätte umgebenden Zaun führte, lugte die Sonne hervor. Er blieb für einen Moment stehen und ließ sich von den Strahlen das Gesicht wärmen. Solche Stille. Solcher Friede.

Zögernd ging er weiter. Wer war Egon eigentlich gewesen? In seinen Augen erschien er als einfacher Mensch. Nie hatte er Egon anmerken können, dass er viel Geld hatte. Egon sprach nicht darüber. Nur, wenn sie zusammen essen gingen, bestand er immer darauf, die Rechnung zu übernehmen. Aber er betonte seinen Wohlstand nicht weiter. Er wohnte weiterhin im Reihenhaus, obwohl er sich leicht eine größere, luxuriösere Villa hätte leisten können.

Sverker fragte sich, was seinem alten Freund wirklich widerfahren war. War er einem Irren über den Weg gelaufen, der einfach jeden umgebracht hätte? War er durch Zufall ermordet worden, oder hatte es einen Grund gegeben, war mit dem Mord eine Absicht verbunden gewesen?

Er hatte nun die Grabstätte erreicht. Vor dem Grabstein waren die Kränze aufgereiht, und zuerst sah er nur  sie. Seine Blicke glitten über Kranzschleifen, Blumen und Grüße. Plötzlich entdeckte er auf dem gefrorenen Boden etwas. Ihm sträubten sich die Nackenhaare. Unter einem dicken Kranz mit rosa und weißer Schleife, der vom Visbyer Kunstverein stammte, ragte eine Hand aus dem Schnee. Es war eine Männerhand mit gekrümmten Fingern. Sverker Skoglunds Blick wanderte Millimeter um Millimeter weiter, und er hielt dabei den Atem an. Der Mann lag auf dem Bauch neben dem Grabstein, die Arme an die Seiten gepresst. Er war bis auf die Unterhose nackt und teilweise vom Schnee bedeckt. Sein Körper war übersät von Blutergüssen und Wunden. Um seinen Hals lag eine Schlinge.

Schneller, als er geahnt hatte, war Sverker Skoglunds Frage beantwortet worden. Es gab offenbar eine klare Absicht.






UM VIERTEL NACH EINS wurde bei der Polizei von Visby Alarm gegeben. Zwanzig Minuten später stiegen Knutas und Karin am Friedhof aus dem Auto, dicht gefolgt von Sohlman und Wittberg. Mehrere Streifenwagen waren unterwegs. Knutas sprang aus dem Wagen und lief mit langen Schritten auf das Grab zu.

»Verdammt«, sagte er. »Wir wissen wohl, wer das ist.«

Sohlman holte ihn ein und erreichte den Leichnam als Erster. Er bückte sich und untersuchte die Körperteile, die aus dem Schnee ragten.

»Er ist übersät von Verletzungen, durch Zigaretten hervorgerufenen Brandwunden und Spuren von Misshandlungen. Der arme Teufel ist vor seiner Ermordung offenbar gefoltert worden.«

Er schüttelte den Kopf.

»Ist das Hugo Malmberg?«

Knutas ließ den Blick über den geschundenen Männerkörper gleiten.

»Wir werden wohl nachsehen müssen.«

Vorsichtig drehte Sohlman den Toten um.

»Ja, das ist er.«

Karin keuchte auf.

»Seht euch das an. Da am Hals.«

Alle beugten sich vor und sahen die Schlinge. Zweifellos hatten sie es mit demselben Täter zu tun.

Knutas richtete sich auf und schaute sich auf dem menschenleeren Friedhof um.

»Der Körper ist noch immer warm«, sagte Sohlman. »Besonders lange kann er noch nicht tot sein.«

»Wir müssen sofort die Umgebung von Hunden durchsuchen lassen«, sagte Knutas und fing an, Befehle zu erteilen. »Der Mörder ist vielleicht noch nicht weit. Er muss ein Auto gehabt haben, wann geht die nächste Fähre zum Festland, verdammt noch mal? Die muss angehalten werden, und dann müssen wir jedes Auto durchsuchen und jede Person überprüfen. Diesmal darf er nicht entkommen.«






JOHAN UND PIA hatten hart gearbeitet, seit die Polizei bekannt gegeben hatte, dass Hugo Malmbergs misshandelter Leichnam auf Egon Wallins Grab gefunden worden war. Der Mord verursachte eine regelrechte Hysterie, und in Stockholm wollten alle das neue Material von Gotland sofort nach der Aufnahme überspielt haben. Der zweite aufsehenerregende Mord in Visby führte auch bei der Lokalbevölkerung zu einer gewissen Panik, und die Kunsthändler schlossen ihre Läden. Die Spekulationen schlugen hohe Wellen, immerhin schien es der Mörder auf Personen abgesehen zu haben, die mit Kunstwerken handelten. Die Polizei hatte eine chaotische Pressekonferenz abgehalten, wo die an die fünfzig anwesenden Journalisten sie mit Fragen geradezu bombardiert hatten. Die Nachricht hatte sich in ganz Skandinavien verbreitet, und inzwischen waren auch dänische und norwegische Presseleute in Visby eingetroffen.

Als der letzte Beitrag für die Abendsendungen redigiert war, blieb Johan noch in der Redaktion sitzen. Er war viel zu gestresst, um gleich nach Hause zu fahren. Musste seine Gedanken sammeln. Pia verschwand, sowie sie ihren Beitrag abgeschickt hatten, sie wollte ins Kino. Kino, jetzt?, fragte Johan sich. Wie muss man geschaffen sein, wenn  man sich nach allem, was hier passiert ist, auf einen Film konzentrieren kann?

Er setzte sich mit Papier und Kugelschreiber hin und versuchte, die Ereignisse seit dem ersten Tag zu analysieren.

Der Mord an Egon Wallin. Die gestohlenen Kunstwerke in dessen Reihenhauskeller.

Der Diebstahl des »Sterbenden Dandys« auf Valdemarsudde.

Die Skulptur, die aus Wallins Galerie gestohlen worden war, um dann während des Diebstahls auf Valdemarsudde platziert zu werden. Das Original stand in Muramaris. Dort hatte der Täter gewohnt, jedenfalls zurzeit des ersten Mordes. Danach war Hugo Malmberg ums Leben gekommen, und sein Leichnam war auf Egon Wallins Grab gefunden worden.

Johan schrieb die ihm bekannten Berührungspunkte zwischen den Opfern auf.

Beide waren Kunsthändler.

Beide waren homosexuell, wenn er das richtig verstanden hatte. Hugo offen, Egon insgeheim.

Sie hatten sich beide an einer Stockholmer Galerie beteiligen wollen. Partner, dachte er. Waren sie auch sexuelle Partner gewesen? Das hielt er für sehr wahrscheinlich. Er notierte »sexuelle Partner« unter den Berührungspunkten.

Er blieb sitzen und starrte eine Zeit lang an, was er da geschrieben hatte. Es stellten sich zwei Fragen. Auch die schrieb er auf:1. Warum wurde der »Sterbende Dandy« gestohlen?
2. Wird es ein weiteres Opfer geben?


Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass der Mörder nicht weitermachen würde. Johan notierte das Wort: Dandy. Was ist ein Dandy?

Er suchte das Wort im Internet und erhielt folgende Definition:

Snob, Geck, ein Dandy wird assoziiert mit Eleganz, Kaltblütigkeit, Sarkasmus, Ironie, Androgynität oder sexueller Ambivalenz.

Hielt der Täter sich für einen Dandy, oder waren die Opfer die Dandys?

Johan dachte dann über die Personen nach, die in der Ermittlung eine Rolle gespielt hatten. Pia hatte die Gäste bei Egon Wallins Vernissage notiert. Die Liste hatte sie von Eva Blom in der Galerie bekommen, und Johan hatte nicht gefragt, wie sie das geschafft hatte. Er war sich nicht sicher, ob er das überhaupt wissen wollte.

Schon bald blieb er bei einem Namen hängen. Erik Mattson. Das war doch der Dardel-Experte, der sich im Fernsehen mehrere Male zu dem Diebstahl auf Valdemarsudde geäußert hatte. Was für ein Zufall. Er arbeitete im Auktionshaus Bukowskis in Stockholm. Johan beschloss, ihn anzurufen. Er suchte sich im Netz Bukowskis Homepage und fand Namen und Bild. Er schnappte nach Luft, als er das Bild sah. Apropos Dandy. Erik Mattson trug einen Nadelstreifenanzug, ein eisblaues Hemd und unter seiner eleganten Weste einen Schlips in derselben Farbe. Seine zurückgekämmten Haare waren dunkel, er hatte klare Züge und eine aristokratisch geschwungene Nase. Er lächelte in die Kamera, ein leicht ironisches, etwas überlegendes Lächeln. Der klassische Dandy, dachte Johan. Er schaute auf die Uhr. Es war jetzt zu spät zum Anrufen, bei  Bukowskis war schon Feierabend. Es musste bis zum nächsten Morgen warten. Er seufzte und setzte Kaffeewasser auf, während die Gedanken ihm durch den Kopf wirbelten.

Wer war Erik Mattson eigentlich? Hatte er irgendeine Beziehung zu Gotland?

Er wusste nicht, wie er auf diese Idee gekommen war, aber sie blieb sofort in seinem Kopf haften. Er schaute noch einmal auf die Uhr. Viertel vor neun. Nicht zu spät zum Anrufen. Anita Thorén meldete sich direkt.

»Hallo, hier spricht Johan Berg von den Regionalnachrichten. Verzeihen Sie die späte Störung, aber ich habe eine Frage, die einfach nicht warten kann.«

»Worum geht es denn?«, fragte sie freundlich.

»Sie vermieten doch Ferienhäuser. Wie lange machen Sie das schon?«

»Seit wir das Haus in den Achtzigerjahren übernommen haben. Ja, das sind jetzt fast zwanzig Jahre.«

»Haben Sie irgendein Verzeichnis Ihrer Gäste?«

»Sicher, ich habe immer Buch über sie geführt.«

»Haben Sie dieses Verzeichnis zur Hand?«

»Ja, ich hab es hier im Arbeitszimmer.«

»Haben Sie einen Moment Zeit? Könnten Sie es holen?«

»Aber sicher. Das Buch muss hier irgendwo liegen. Einen Moment.«

Das Buch, dachte Johan. In welchem Jahrhundert lebt die Frau denn wohl? Hat sie noch nie von Computern gehört?

Nach ungefähr einer Minute war sie wieder da.

»Ja, hier hab ich es. Ich notiere alle Mieter – Namen, Adresse, Telefonnummer, wann und wie sie bezahlt haben, und wie lange sie geblieben sind.«

»Sie haben diese Angaben nicht im Computer?«

»Nein«, sagte sie und lachte. »Ich weiß, dass das altmodisch ist. Aber ich habe es immer so gemacht. Wir vermieten doch seit zwanzig Jahren, und ich finde es ein wenig nostalgisch, noch etwas auf die alte Weise zu machen, wenn Sie verstehen, was ich meine?«

Johan verstand das sehr gut. Seine Mutter hatte gerade erst angefangen, SMS zu verschicken, obwohl er seit Jahren versucht hatte, es ihr beizubringen.

»Könnten Sie mir einen Gefallen tun?«, fragte er.

»Ja, das wird wohl möglich sein«, sagte sie unsicher.

»Können Sie nachsehen, ob irgendwann ein Erik Mattson ein Haus gemietet hat?«

»Sicher, aber das kann eine Weile dauern. Wie gesagt, ich muss zwanzig Jahre durchsehen.«

»Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

Eine Stunde darauf rief Anita Thorén zurück.

»Das ist wirklich seltsam. Kaum hatte ich mit Ihnen gesprochen, da rief eine Karin Jacobsson von der Polizei an und wollte dasselbe wissen.«

»Ach was?«

»Ja, jedenfalls habe ich Erik Mattson hier gefunden. Sogar mehrere Male.«

Johans Mund war wie ausgedörrt.

»Ja?«

»Zum ersten Mal hat er das Haus im Juni 1990 gemietet – vor fünfzehn Jahren also. Rolf de Marés Haus. Für zwei Wochen, vom 13. Juni bis zum 26. Zusammen mit seiner Frau Lydia Mattson und ihren drei Kindern. Deren Namen habe ich auch, David, Karl und Emelie Mattson.«

»Und die anderen Male?«

»Das zweite Mal war zwei Jahre später, im August 1992, aber da waren die Kinder nicht dabei.«

»War er allein?«

»Nein, er war zusammen mit einem Mann.«

»Haben Sie auch den Namen dieses Mannes?«

»Sicher. Er hieß Jakob Nordström.«

»Und das letzte Mal?«

»Das war vom 10. bis 25. Juli im Jahr danach. Abermals zusammen mit Jakob Nordström. Und sie haben jedes Mal dasselbe Haus gemietet, Rolf de Marés Haus.«

 

Die Erkenntnis, dass er fähig war, einen anderen Menschen umzubringen, war ihm an jenem Samstag im November gekommen. Zwei Sekunden hatte er gebraucht, um seinen Entschluss zu fassen. Und wie sehr wünschte er sich, dieser kurze Moment wäre ihm erspart geblieben. Die Bilder, mit denen er für den Rest seines Lebens würde leben müssen.

Zuerst hatte er dem Mann, dem sein Interesse galt, nicht folgen wollen, aber dann hatte er einem Impuls gehorcht. Er wollte nur kurz an der Galerie vorbeifahren. Er wusste noch immer nicht, wie er mit seinem neuen Wissen umgehen, was er damit anfangen sollte. Er wollte es erst einmal ruhen lassen, ehe er sich zu seinem nächsten Schritt entschloss. Aber dann kam es anders. Vielleicht war vorausbestimmt, was dann passierte. Nach dem, was er hatte erleben müssen, gab es nur eins. Diese Erkenntnis hatte ihn wie ein Keulenschlag getroffen. Brutal, unwiderruflich.

Er hätte ihn fast aus den Augen verloren. Als er die Österlånggata erreichte, sah er, wie Hugo Malmberg die  Galerie abschloss, obwohl es erst eine Stunde vor Feierabend war. Seine Neugier nahm überhand. Er beschloss, dem Mann zu folgen und festzustellen, warum der mit seiner üblichen Routine brach.

Er ging einige Meter hinter dem anderen zur Bushaltestelle auf Skeppsbron. Malmberg rauchte eine Zigarette und telefonierte. Dann kam der Bus, er lief eilig über die Straße und sah Malmberg genau vor sich, als der einstieg. Unangenehm nah. Er brauchte nur ein wenig die Hand auszustrecken, um seinen Arm berühren zu können.

Ihm wurde schlecht, als er den eleganten Wollmantel sah, den lässig über die Schulter geworfenen Schal. Diesen selbstsicheren, pompösen Mann, der sich für unbesiegbar hielt. Er stieg vor dem Kaufhaus NK in der Hamngata aus, ging in die Regeringsgata und dann ein Stück weiter geradeaus, bis er nach links in eine Querstraße abbog. Unterwegs rauchte er noch eine Zigarette. Autos fuhren vorbei, Menschen waren auf dem Weg nach Hause oder in die Innenstadt. Neugierig folgte er ihm. Hier war er noch nie gewesen.

Sorgfältig behielt er eine gewisse Entfernung bei und ging sicherheitshalber außerdem auf der anderen Straßenseite. Glücklicherweise waren so viele Menschen unterwegs, dass er keine Aufmerksamkeit erregte. Plötzlich war der Mann vor ihm verschwunden. Rasch überquerte er die Straße und ging auf die andere Seite. Die Fassade dort war heruntergekommen, das Schaufenster schwarz angestrichen, es war unmöglich, hineinzusehen. Eine Metalltür zeigte das schlichte, rot und gelb leuchtende Schild »Video delight«. Dort musste der andere verschwunden sein.

Was das hier für ein Videoladen war, war nicht schwer zu erraten. Er wartete eine Minute, dann ging er hinein.

Eine mit kleinen roten Lampen beleuchtete Treppe führte nach unten. Dort öffnete sich ein großer Videoladen mit Pornofilmen, die nicht gerade von der sanften Sorte waren. Sexspielzeug wurde angeboten, und es gab kleine Zellen für private Vorführungen. Hinter dem Tresen stand eine junge Frau in einer schwarzen Kutte und war von allem so unberührt, als ob sie Kuchen oder Nähgarn verkauft hätte. Sie unterhielt sich munter mit einem Jungen in ihrem Alter. Er klebte gerade Preisschilder auf DVDs. Überall wurden auf riesigen Bildschirmen Pornoszenen gezeigt. Hier und dort sah ein Mann das Filmangebot durch.

Langsam wanderte er durch das Lokal, um festzustellen, wo der Mann stecken mochte, den er verfolgt hatte. Der Laden war größer, als es auf den ersten Blick den Anschein gehabt hatte. Es gab kleine, enge Zellen, die nur wenige Quadratmeter maßen. Er schaute in eine hinein. Dort sah er nur einen schwarzen Ledersessel vor einem riesigen Fernsehschirm. Einen Aschenbecher, Papierservietten, einen Papierkorb und eine Fernbedienung. Mehr nicht.

 

Er suchte rasch die anderen Zellen ab und stellte fest, dass Malmberg wie vom Erdboden verschwunden war. Verwirrt ging er zu dem rot angestrichenen Tresen und fragte die junge Frau, ob es noch weitere Räumlichkeiten gebe.

»Ja«, sagte sie und zeigte auf eine Tür, die ihm bisher noch gar nicht aufgefallen war. »Aber das ist nur für Jungs – also für Homos.«

Auf der Tür klebte das unansehnliche Schild »Boys only«.

»Und das kostet. Achtzig Kronen.«

»Okay«, sagte er und bezahlte.

Sie warf einen vielsagenden Blick auf einen Korb in der Ecke. Der war mit Kondomen gefüllt.

»Die sind gratis«, sagte sie mit leiserer Stimme. »Also, zwei Stück. Wenn du mehr brauchst, musst du bezahlen.«

Er schüttelte den Kopf. Öffnete die Tür und ging hinein.

Dort war es noch dunkler, und die Treppe vor ihm war enger und steiler.

Er hörte nur das Rauschen der Klimaanlage. Es duftete frisch und leicht würzig, fast wie in einem Kurbad. Als er noch weiter nach unten stieg, öffnete sich vor ihm ein schmaler Gang, der von einer roten Leuchtröhre unter der Decke notdürftig erhellt wurde. Die Wände waren rot angestrichen, der Boden schwarz. Auf den Seiten gab es Zellen, die denen im oberen Geschoss zu entsprechen schienen. Mehrere Türen waren verschlossen, und ein leises Stöhnen drang durch die dünnen Wände.

Ein Junge von vielleicht fünfundzwanzig lungerte vor einer Zelle mit halb offener Tür herum. Als er vorüberlief, ahnte er drinnen eine Gestalt. Offenbar wollte der Junge diesem Mann Gesellschaft leisten.

Überall gab es Bildschirme und Pornofilme. Er fragte sich, wo Malmberg steckte. Ob er jetzt wohl gerade zufrieden in einer solchen Zelle saß? Diese Vorstellung ekelte ihn.

Ein Mann kam aus einem Verschlag und strahlte ihn an. Der Mann sagte nichts, aber seine Körpersprache verriet deutlich, was er wollte. Er lief weiter.

Das hier glich nichts, was er je zuvor gesehen hatte. Die Gänge zogen sich wie in einem Labyrinth dahin, und bald wusste er nicht mehr, aus welcher Richtung er gekommen war. Es gab nur diese Zellen und überall flackernde Bilder.

Ihm wurde zunehmend schwindlig, und er sehnte sich hinaus, wollte fort von hier. Versuchte, den Weg zurück zu finden und lief mit raschen Schritten in die Richtung, die seiner Ansicht nach zur Treppe führen musste. Aber das erwies sich als Irrtum. Er landete vor einer Tür am Ende des Ganges, durch die Stöhnen drang. Vorsichtig schob er sie weit genug auf, um hineinsehen zu können. Dahinter verbarg sich ein kleinerer Kinosaal. Die hintere Querseite wurde von einer Leinwand eingenommen, über die die gleichen Bilder flackerten, die er bei seinem kurzen Besuch schon auf hunderten von Bildschirmen gesehen hatte. Alles war in Schwarz gehalten, Wände, Decke, Boden, Ledersofas und Sessel.

Zuerst sah er nur drei Körper, die sich in voller Aktivität auf dem Sofa vor der Leinwand befanden. In einem davon konnte er sofort Malmberg erkennen. Dann sah er das Gesicht eines anderen Mannes, der vielleicht fünfzig Jahre alt sein mochte. Das Gesicht kam ihm bekannt vor, er konnte es aber nicht unterbringen. Das Gesicht des Dritten war nicht zu sehen. Er war jünger, und die beiden älteren Männer beugten sich über ihn. Alle waren nackt, und keiner registrierte seine Anwesenheit. Sie waren viel zu sehr ineinander vertieft.

Ihn überkam ein Gefühl der Unwirklichkeit – als spiele die Szene da vor ihm sich in Wirklichkeit gar nicht ab.

Als er sich gerade umdrehen und verschwinden wollte, sah er das Gesicht des Dritten.

Zwei Sekunden. Länger brauchte er nicht, um ihn zu erkennen. Rasch schob er die Tür zu. Dann blieb er eine Weile an die Wand gelehnt draußen stehen. Der Schweiß strömte ihm über die Schläfen. Er hätte schreien mögen.

Auf steifen Beinen lief er durch die Gänge zurück und konnte stolpernd den Ausgang finden. Wich dem Blick des Mannes hinter dem Tresen aus.

Auf der Straße kniff er im hellen Licht die Augen zusammen. Eine Frau mit Kinderwagen kam vorbei. Das Alltagsleben ging ganz normal weiter. Als er die Straßenecke erreicht hatte, musste er sich übergeben. Nicht nur, wegen dessen, was er eben gesehen hatte, sondern auch wegen der Tat, die ihm nun bevorstand.






AM FREITAGMORGEN schnappte Karin sich Knutas, sowie er auf der Wache erschien. Ihre Augen brannten vor Eifer.

»Du, ich habe etwas verdammt Interessantes entdeckt. Ich habe gestern Abend versucht, dich anzurufen, aber da hat sich niemand gemeldet.«

»Komm rein.«

»Ich habe mich über Hugo Malmberg informiert, und hör dir das an.«

Sie ließ sich auf Knutas’ Besuchersofa fallen.

»Er wohnte allein in einer tollen Wohnung in der John Ericsonsgata auf Kungsholmen und war seit ewigen Jahren Mitbesitzer dieser Galerie in der Österlånggata. Er war homosexuell, und ich hatte gedacht, dass er das immer schon gewesen sei, aber das stimmt gar nicht. Er war einmal verheiratet mit einer Frau namens Yvonne, aber die ist schon lange tot. Sie starb 1962, das ist also über vierzig Jahre her, und rate mal, woran sie gestorben ist?«

Knutas schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.

»Sie starb im Kindbett, genauer gesagt auf der Wochenstation des Krankenhauses von Danderyd.«

»Und das Kind?«

»Das war ein Sohn. Er überlebte, wurde aber fast sofort zur Adoption freigegeben.«

Knutas stieß einen Pfiff aus.

»Und damit nicht genug.«

»Ach?«

»Weißt du, wer mehrmals Rolf de Marés Haus draußen in Muramaris gemietet hat?« Sie redete weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. »Dieser Taxator von Bukowskis, Erik Mattson.«

 

Johan hatte ein ausgebuchtes Wochenende vor sich. Am Freitag flog er mit der ersten Maschine nach Stockholm. Um zehn Uhr hatte er bei Bukowskis einen Termin mit Erik Mattson. Danach wollte er mit seinem jüngsten Bruder zu Mittag essen, und im Anschluss hatte der Nachrichtenchef um eine Besprechung gebeten. Dazwischen musste er noch eine Gehaltsverhandlung mit Max Grenfors quetschen. Abends waren er und seine Brüder bei ihrer Mutter draußen in Rönnige zum Essen eingeladen, und am Samstagmorgen kam der Bekannte, der Johans Wohnung mieten wollte. Für den Anfang hatte der Hausbesitzer Johan erlaubt, die Wohnung für ein Jahr unterzuvermieten. Der neue Mieter war ein Kollege aus Karlstad, der in der Sportredaktion eine Vertretung übernommen hatte.

Am Samstagnachmittag musste Johan nach Visby zurück, weil er und Emma um vier Uhr zur Pastorin bestellt waren. Was für eine Planung, dachte er, als er im Flugzeug eingezwängt neben einem Mann saß, der sicher anderthalb Zentner wog. Er brachte es aber nicht über sich, um einen anderen Sitzplatz zu bitten.

 

Erik Mattson war ebenso elegant wie auf dem Foto. Er sah sehr gut aus und hatte eine besondere Ausstrahlung, die Johan überlegen ließ, ob er wohl homosexuell war.

Sie setzten sich in ein freies Besprechungszimmer, und Erik bot Kaffee und italienisches Mandelgebäck an. Johan beschloss, gleich zur Sache zu kommen.

»Sie waren vor Jahren einige Male in Muramaris, wie ich gehört habe. Was war der Anlass?«

»Ich war mit neunzehn zum ersten Mal da. Ich machte mit einigen Kommilitonen von der Kunstgeschichte Fahrradurlaub auf Gotland. Ich fand Dardels Werk schon damals faszinierend, und ich wusste, dass er mehrere Sommer in Muramaris verbracht hatte.«

Er lächelte bei dieser Erinnerung.

»Ich weiß noch, wie wir unten am Strand unterwegs waren und uns vorgestellt haben, wie Dardel dort fast ein Jahrhundert zuvor entlangspaziert war. Wie er sich mit Rolf de Maré, Ellen und Johnny und allen anderen Künstlern getroffen hatte, die dort zu Besuch waren. Was sie für ein Leben lebten. Voller Liebe, Kunst und Kreativität. Sorglos in vieler Hinsicht und weit von der Wirklichkeit entfernt«, sagte er sehnsüchtig, und seine Stimme versagte.

»Und dann sind Sie zurückgekehrt?«

»Ja«, sagte Mattson halb abgewandt. »Ich und meine damalige Frau Lydia haben einmal mit allen Kindern Rolf de Marés Haus gemietet, damals, als wir noch verheiratet waren. Das ist jetzt viele Jahre her. Aber es war kein großer Erfolg. Mit kleinen Kindern ist es ziemlich unpraktisch. Steile Treppen zum Strand und nicht viel Platz zum Spielen. Und das Haus ist auch nicht gerade groß.«

»Aber Sie waren auch später noch dort?«

»Ja, noch zweimal.«

»Mit wem waren Sie dort, wenn ich fragen darf?«

»Mit einem Bekannten, Jakob«, antwortete Mattson schroff.

Plötzlich machte er einen vorsichtigen Eindruck.

»Warum wollen Sie das alles wissen?«

»Eigentlich aus zwei Gründen«, log Johan. »Einerseits will ich natürlich bei der Mordgeschichte ein bisschen Fleisch auf die Knochen kriegen, aber es gibt noch einen weiteren Grund. Ich finde Muramaris so interessant, dass ich gern darüber für das Schwedische Fernsehen eine Reportage machen würde.«

»Ist das Ihr Ernst?«

Aus Erik Mattsons Stimme sprach plötzlich eine ganz andere Energie.

»Das wäre wunderbar. Es gibt so viel zu erzählen, und es ist so schön dort. Haben Sie Ellens fantastische Sandsteinkamine gesehen?«

Johan schüttelte den Kopf. Er musterte Erik forschend.

»Sie waren also verheiratet. Wie viele Kinder haben Sie?«

»Drei, aber was hat das mit der Sache zu tun?«

»Verzeihung, ich war nur neugierig. Sie haben gesagt, Sie seien mit allen Kindern in Muramaris gewesen, und da habe ich eine ganze Heerschar vor mir gesehen.«

»Ach so.«

Erik Mattson lachte. Er schien erleichtert zu sein.

»Ich habe drei Kinder, allerdings sind sie jetzt keine mehr. Sie sind erwachsen und leben ihr eigenes Leben.«






JOHAN WUSSTE NICHT GENAU, was ihn umtrieb, aber nachdem er bei seiner Mutter in Rönninge gegessen, seine Brüder getroffen und einen lustigen Abend mit ihnen verbracht hatte, fuhr er auf dem Heimweg an Erik Mattsons Wohnung im Karlaväg vorbei. Er hielt vor dem Haus und schaute an der schönen Fassade hoch. Es war ein prachtvolles Gebäude mit sorgfältig verputzten Mauern, einem protzigen Eingang und einem grünen Vorgarten. Ohne genauen Plan stieg Johan aus dem Wagen und ging zur Tür. Die war natürlich abgeschlossen. Hinter den meisten Fenstern brannte Licht. Er hatte schon herausgefunden, wo Mattson wohnte, und sah, dass auch dort Licht brannte. Es gab eine Gegensprechanlage und einen Türcode. Aus einem Impuls heraus drückte er den Knopf neben Erik Mattsons Namen. Das wiederholte er einige Male, aber nichts passierte. Dann war eine Männerstimme zu hören, die nicht Erik gehörte, im Hintergrund erklang laute Musik. Der Mann klang aufgekratzt und leicht beschwipst.

»Hallo, Kalle, du bist ja spät dran. Scheiße, wir wollten gerade gehen.«

Dann verstummte die Anlage. Es ertönte kein Brummen, der da oben hatte nicht aufgemacht. Johan lief zurück zu seinem Auto. Nach einigen Minuten kamen drei Männer aus dem Haus, einer davon war Erik Mattson. Sie waren guter Stimmung und blieben eine Weile vor dem Haus stehen. Johan ließ sich auf dem Sitz nach unten rutschen, konnte aber ihre Stimmen hören.

»Ja, verdammt, wo ist der denn hin verschwunden?«

»Der war doch wohl nicht sauer?«

»Nöö, Kalle doch nicht. Sicher ist er schon vorgegangen.«

Die beiden anderen, die Johan nicht kannte, schienen in Mattsons Alter zu sein. Elegante, modebewusste Yuppies von Östermalm in flotten Anzügen unter ihren Mänteln und mit glattgegelten Haaren.

Sie gingen am Auto vorbei, ohne ihn zu bemerken, und verschwanden in Humlegården. Johan lief hinterher. Die drei gingen ins Riche. Drinnen war es voll, Johan hatte aber Glück, und es gab keine Warteschlange.

Die Musik dröhnte, und überall standen Menschen mit Drinks in den Händen.

Wenn er jetzt nur nicht entdeckt würde. Erik Mattson würde ihn sofort erkennen, ihr Gespräch war erst wenige Stunden her. Andererseits – es war ja wirklich keine Überraschung, wenn ein Journalist am Freitagabend ins Riche ging. Dieser Gedanke wurde gleich darauf bestätigt, als er sich dem Tresen näherte und dort einige Kollegen vom Sender erkannte.

Er behielt Mattson im Auge, der durch die Menge wanderte. Er schien so ungefähr jeden Zweiten zu kennen. Johan fiel auf, dass er viel trank, ohne sichtbar berauscht zu werden.

Dann war er plötzlich verschwunden. Johan verließ die Kollegen und machte sich auf die Suche. Dann sah er  Mattson im Gespräch mit einem älteren Mann. Sie standen dicht beieinander und wirkten miteinander vertraut.

Plötzlich ging der ältere Mann zum Ausgang und verschwand. Zwei Minuten darauf ging Erik hinterher. Draußen stiegen sie in ein Taxi. Johan nahm das nächste und bat den Fahrer, dem anderen Wagen zu folgen. Johan wusste selbst nicht so recht, was das alles sollte, er musste am nächsten Tag früh aufstehen und sauber machen, ehe der Untermieter kam, dann musste er packen und seinen Flug nach Gotland erwischen. Er hatte eigentlich keine Zeit, um hier den Spion zu spielen.

Die Taxifahrt dauerte nicht lange. Der Wagen vor ihm hielt vor einem heruntergekommenen Hauseingang in einer Nebenstraße in der City, Erik und der ältere Mann gingen hinein. Johan bezahlte rasch und lief hinterher. Eine Treppe hinunter befand sich eine Art Videoladen, er musste Eintritt bezahlen, um noch tiefer in die unteren Regionen vordringen zu können.

Johan brauchte nicht lange, um zu begreifen, warum Erik Mattson hier war.






JOHAN UND PIA sollten für die Sonntagssendung einen Beitrag liefern, weil die Nachrichten von Gotland immer noch so heiß waren. Johan erzählte, dass er in Stockholm gewesen war und Erik Mattson beschattet hatte. Pia machte große Augen.

»Echt wahr?«

»Wirklich.«

»Das klingt doch total unglaublich. Aber meinst du, er könnte der Mörder sein?«

»Ja, warum nicht?«

»Hast du mit der Polizei darüber gesprochen?«

»Nein, ich will erst sicherer sein.«

»Du findest also nicht, dass wir das in unserer Reportage verwenden sollten?«

»Noch nicht, es ist noch zu früh. Ich muss noch weitere Recherchen anstellen, mehr über Mattson herausfinden.«

Als er abends nach Hause fuhr, wirbelten ihm widersprüchliche Gedanken durch den Kopf. Erik Mattson war Taxator bei Bukowskis und einer von Schwedens bekanntesten Experten für schwedische Kunst des 20. Jahrhunderts. Gleichzeitig aber besuchte er obskure Schwulenclubs und prostituierte sich. Das ergab für Johan keinen  Sinn. Es konnte doch wohl kaum daran liegen, dass er das Geld brauchte. Mattsons Verhalten war unbegreiflich, und Johan gelangte immer mehr zu der Überzeugung, dass er mit den Morden zu tun hatte. Und mit dem Diebstahl des Bildes – er war ja zu allem Überfluss auch noch Dardel-Experte.

Er wurde vom Telefon aus seinen Überlegungen gerissen. Es war Emma, die ihm auftrug, auf dem Heimweg Windeln zu kaufen.

Zu Johans Enttäuschung schlief Elin schon, als er nach Hause kam. Wie rasch man sich neue Gewohnheiten zulegen kann, dachte er. Bisher hatte er sie manchmal wochenlang nicht gesehen, jetzt konnte er es fast nicht ertragen, ihr abends nicht gute Nacht sagen und an ihrem Nacken schnuppern zu können.

Emma hatte Pasta mit Lachs gekocht, und sie tranken dazu ein Glas Wein. Nach dem Essen kuschelten sie sich auf dem Sofa zusammen und leerten die restliche Flasche.

»Wie hat dir eigentlich die Pastorin gefallen? Darüber haben wir ja bisher kaum reden können«, sagte Emma und streichelte seine Haare.

»Die war sicher in Ordnung.«

»Findest du noch immer, dass es in der Kirche stattfinden soll?«

»Du weißt doch, dass ich das will.«

Darüber diskutierten sie, seit sie sich zur Heirat entschlossen hatten. Emma hätte die Trauung lieber ohne großes Aufsehen ganz schnell hinter sich gebracht.

»Ich habe diesen ganzen Zirkus doch schon einmal mitgemacht«, sagte sie und seufzte. »Das reicht. Kannst du das nicht verstehen?«

»Aber was ist mit mir? Spielt es denn keine Rolle, was ich will?«

»Doch, natürlich. Aber wir müssen trotzdem irgendeinen Kompromiss finden können. Ich verstehe ja, dass du nicht nach New York fahren und da in der Botschaft heiraten willst, obwohl ich das ungeheuer romantisch fände. Du willst Familie und Freunde einladen, auch das hat mein volles Verständnis. Aber nicht in der Kirche und in weißem Kleid und bestimmt nicht mit einer verdammten Torte, die wir beide dann zusammen anschneiden müssen.«

»Aber Emma. Ich will im Frack mit dir zum Altar schreiten, und du sollst ein weißes Kleid tragen. Davon habe ich immer schon geträumt.«

Er sah so ernst aus, dass Emma lachen musste.

»Ist das dein Ernst? Ich dachte, dass nur Mädchen in solchen Vorstellungen schwelgen.«

»Was sind das denn für Scheißvorurteile?«

»Johan, ich kann nicht. Ich will das nicht einfach noch mal erleben. Es wäre wie eine Wiederholung, verstehst du?«

»Nein, das verstehe ich wirklich nicht. Wiederholung – wie kannst du hier von Wiederholung reden? Du heiratest doch mich, Emma. Das kannst du nicht mit Olle vergleichen.«

»Nein, das ist klar. Aber der ganze Stress, die vielen Vorbereitungen – von den Kosten ganz zu schweigen. Ich glaube kaum, dass meine Eltern noch einmal Geld dazuschießen würden.«

»Auf das Geld kann ich liebend gern verzichten. Ich will, dass die ganze Welt weiß, dass wir heiraten. Es braucht ja nicht so teuer zu sein. Wir können Wein aus Pappkartons  und Chili con carne anbieten. Was spielt das für eine Rolle? Wir können im Sommer im Garten feiern.«

»Bist du verrückt? Das Fest hier abhalten – nie im Leben!«

»Wenn du so weitermachst, dann glaube ich fast, dass du im Grunde doch keine Lust hast.«

»Natürlich will ich dich heiraten.«

Sie überschüttete ihn mit Küssen, bis er vergessen hatte, worüber sie sich eigentlich stritten.






ALS JOHAN AM MONTAGMORGEN die Redaktion betrat, sah er sofort, dass etwas anders war. Er hob die Hand, um Pia zu warnen, die gleich hinter ihm kam. Sie waren sich im Eingang begegnet und hatten sich gerade Kaffee geholt, der überschwappte, als Johan sie anstieß.

»Was ist denn los?«, fragte sie überrascht.

»Warte«, flüsterte er. »Hier stimmt etwas nicht.«

Das Redaktionsbüro war länglich, und ganz hinten an der einen Querwand hing normalerweise eine Karte von Gotland und Fårö. Jetzt war diese Karte verschwunden. Stattdessen hatte jemand ein Foto angebracht, aber im Dunkeln konnte Johan nicht erkennen, was dieses Foto darstellte. Doch das war noch nicht alles. Auch mit den Computern stimmte etwas nicht. Alle drei waren eingeschaltet, obwohl er sicher war, dass er sie als Letztes heruntergefahren hatte, ehe er am Vorabend nach Hause gegangen war. Das teilte er Pia flüsternd mit. Vorsichtig schlich er dann weiter. Kein Laut war zu hören. Er öffnete die Tür zum Aufnahmestudio, aber das war leer.

»Äh«, flüsterte Pia hinter ihm. »Hier hat vielleicht heute Nacht einfach jemand vom Radio gearbeitet.«

»Pst.«

Johan stupste sie noch einmal an.

Als er die Wand erreicht hatte und sehen konnte, was das Foto zeigte, wollte er zunächst seinen Augen nicht trauen.

Es war ein Bild von ihm selbst im Auto vor Erik Mattsons Haus. Das Foto war dunkel, aber man konnte sehen, dass er zu einem Fenster hochstarrte.

Er ließ sich langsam auf einen Stuhl sinken, ohne die Augen von dem Bild zu lösen.

»Was ist los?«, hörte er hinter sich Pias Stimme.

Johan konnte nicht antworten.

 

Bei der Besprechung am Montagmorgen waren alle anwesend. Irgendwer hatte Kaffee mitgebracht und einen Korb mit frischen Zimtbrötchen aus der Konditorei Siesta auf den Tisch gestellt. Kihlgård stieß einen fröhlichen leisen Pfiff aus. Knutas ahnte schon, dass er dahintersteckte. Kihlgård sorgte gern für Gemütlichkeit, wie er das nannte.

Der Mord an Hugo Malmberg hatte den Ärger über Karins Beförderung in den Hintergrund gedrängt, wofür Knutas überaus dankbar war.

Die Besprechung fing damit an, dass Karin erzählte, was sie über Hugo Malmberg in Erfahrung gebracht hatte.

»Und wer ist also dieser adoptierte Sohn?«, fragte Wittberg.

»Ich glaube, es könnte sich lohnen, einen möglichen Kandidaten zu überprüfen«, sagte Karin. »Eine Person, die zu Egon Wallins Vernissage eingeladen war, die sich zum Zeitpunkt des Mordes an Wallin in Visby aufhielt, die sich ganz besonders für Nils Dardel interessiert und die außerdem mehrmals ein Haus in Muramaris gemietet hat. Er ist um die vierzig und taucht bei dieser Ermittlung wie ein Springteufelchen immer wieder auf.«

»Erik Mattson«, rief Kihlgård. »Dieser leise, korrekte Mensch, der so viel zu dem Diebstahl auf Valdemarsudde zu sagen hatte! Kann er denn wirklich der Täter sein?«

»Aber das ist unmöglich, er ist viel zu dünn«, protestierte Wittberg. »Der soll Egon Wallin in der Toröffnung hochgehievt und seinen eigenen Vater, Hugo Malmberg, auf den Friedhof geschleift haben? Nie im Leben.«

»Es kann ihm natürlich jemand geholfen haben. Sogar mir ist klar, dass er das nicht allein geschafft haben kann.«

Karin starrte Wittberg wütend an. Ganz vergessen war der Ärger also noch nicht.

»Und sein Motiv ist dann – na, was? Dass sein biologischer Papa ihn im Stich gelassen hat, oder was?«

Wittberg sah skeptisch aus. Lars Norrby trat sofort nach.

»Und Egon Wallin? Warum hätte Erik Mattson den umbringen sollen?«

»Ich kann ja wohl nicht alle Antworten wissen«, sagte Karin sauer.

»Du hast also noch nicht überprüft, ob Erik Mattson wirklich der adoptierte Sohn ist?«

Knutas sah Karin fragend an, und die machte ein langes Gesicht.

»Nein«, sagte sie zögernd. »Das hab ich nicht.«

»Das wäre vielleicht eine gute Idee, ehe wir irgendwelche Schlüsse ziehen.«

Auch wenn sein Tonfall ein wenig hart klang, litt er mit Karin, als er Wittbergs und Norrbys zufriedene Gesichter sah.

Später an diesem Nachmittag wurde an Knutas’ Tür geklopft. Karin kam mit verdrießlicher Miene herein und setzte sich.

»Ich habe mit Erik Mattsons Adoptiveltern gesprochen, sie heißen Greta und Arne Mattson und wohnen in Djursholm. Sie haben Erik nie gesagt, dass sie ihn adoptiert haben. Er weiß also nicht, dass Hugo Malmberg sein Vater ist.«

»Und wie sieht ihre Beziehung aus?«

»Ist nicht vorhanden. Sie haben mit ihm gebrochen, als herauskam, dass er Drogen nimmt und homosexuell ist.«

»Homosexuell? Der auch? Das scheint bei dieser Ermittlung ja ein Durchgangsthema zu sein.«

»Ja.«

»Aber wie schrecklich das klingt – haben sie nur deshalb mit ihm gebrochen? Besonders liebevoll hört sich das ja gerade nicht an.«

»Nein, absolut nicht. Aber sie scheinen sich mit seiner Exfrau Lydia und den Kindern sehr gut zu verstehen – mit zwei Kindern jedenfalls.«

»Wie alt sind die – die Kinder, meine ich?«

»Die Jungen, David und Karl, sind dreiundzwanzig und einundzwanzig, die Tochter Emelie ist neunzehn.«

»Und zu welchem Kind haben sie keinen so guten Kontakt?«

»Offenbar zu David, dem Ältesten. Eriks Vater, mit dem ich gesprochen habe und der übrigens sehr sympathisch klingt, sagt, dass David die Scheidung am schwersten genommen und sicher sehr darunter gelitten hat. Sie haben sich wegen Mattsons Drogenkonsum scheiden lassen, und er hat das Sorgerecht eingebüßt, weil er sich nicht zusammennehmen konnte, wenn die Kinder am Wochenende bei ihm waren. Aber für David hat das keine Rolle gespielt. Der hat offenbar ganz und gar Partei für seinen Papa bezogen.«

Knutas sah Karin lange an, ohne etwas zu sagen. Dann griff er energisch zum Telefon, als sei ihm plötzlich eine Idee gekommen.






DIE BESITZERIN VON MURAMARIS, Anita Thorén, war nach Knutas’ Anruf in weniger als einer Viertelstunde auf der Wache.

»Wie gut, dass sie so schnell kommen konnten. Ich hab ja schon am Telefon gesagt, dass ich ihnen einige Bilder zeigen möchte.«

»Ja, sicher.«

Anita Thorén ließ sich auf Knutas’ Besuchersofa sinken, und er legte ihr Fotos von fünf Männern von Mitte zwanzig hin. Er bat sie, sich die Bilder genau anzusehen und sich ausreichend Zeit zu lassen. Karin und Wittberg waren als Zeugen im Zimmer anwesend.

»Der ist es«, sagte sie. »Das ist der Mieter, der im Februar im Haus war. Ich bin ganz sicher.«

Die anderen schwiegen, als sie das Foto wieder auf den Tisch legte. Es zeigte einen lächelnden jungen Mann. Seine Haare waren kurz geschnitten und sahen gepflegt aus. Er war muskulös und durchtrainiert.

Der junge Mann, der da in die Kamera lächelte, war kein anderer als David Mattson.






KNUTAS BESCHLOSS, Erik Mattson und seinen Sohn David sofort zur Vernehmung einzubestellen. Er rief Kurt Fogestam an, der versprach, beide umgehend holen zu lassen. Da Anita Thorén David erkannt hatte, beschloss der Staatsanwalt, einen Haftbefehl auszufertigen. Egon Wallins Haare und Kleiderfasern, die im Ferienhaus und im Kastenwagen gefunden worden waren, ließen sich mit dem Mieter in Verbindung bringen. Also musste es sich bei ihm um den Täter handeln. Die Frage war nur, ob er allein oder zusammen mit seinem Vater gehandelt hatte. Was Egon Wallin mit dem Fall oder mit dem Diebstahl des »Sterbenden Dandy« zu tun haben mochte, konnte Knutas noch immer nicht erklären, aber er hoffte, dass sich das bei den Vernehmungen ergeben würde.

Knutas verfluchte sich, weil er nicht bereits früher auf die Idee gekommen war, sich die Liste der Mieter von Muramaris vorlegen zu lassen. Sie waren alle dermaßen damit beschäftigt gewesen, den Mann zu finden, der zum Zeitpunkt des Mordes an Egon Wallin das Haus gemietet hatte, dass niemand daran gedacht hatte, weiter in der Zeit zurückzugehen. Er hätte sich schwarzärgern können. Zum Teil vielleicht, weil sein Versehen auf den Turbulenzen beruhte, die Karins Beförderung ausgelöst hatten, die hatten  ihn daran gehindert, sich voll und ganz auf die Ermittlungen zu konzentrieren.

 

Eine erwartungsvolle Stimmung machte sich auf der Wache breit, während alle auf eine Nachricht der Kollegen aus Stockholm warteten.

Knutas trat in seinem Büro ans Fenster und steckte seine Pfeife an. Zog energisch daran und blies den Rauch aus dem Fenster.

Er war durch und durch angespannt. Endlich waren sie auf dem Weg, dieses ganze Wirrwarr aufzulösen, das geheimnisvoller wurde, je mehr Zeit verging. Er rief Line an und erzählte ihr, was passiert war, und dass er nicht zum Abendessen und überhaupt nicht so bald nach Hause kommen würde. Sie freute sich seinetwegen. Und ihretwegen und nicht zuletzt der Kinder wegen. Jetzt würden sie ihn abends bald wieder bei sich haben.

 

Es dauerte genau eine Stunde, bis Kurt Fogestam anrief. Seine Stimme klang erschüttert.

»Setz dich«, sagte er.

»Was?«

»Setz dich einfach, Anders, ehe ich weiterrede.«

Knutas ließ sich in seinen Sessel sinken, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.

»Was ist denn passiert?«

»Die Streife, die Erik Mattson holen sollte, war zuerst bei Bukowskis, aber er war heute nicht zur Arbeit erschienen. Den Chef schien das nicht weiter zu überraschen, er sagte, Mattson mache manchmal eben blau. Mattson hat offenbar Alkoholprobleme. Oder hatte.«

»Wieso denn hatte?«

»Eben wurde aus dem Karlaväg angerufen, wo Erik Mattson wohnt. Weil niemand aufgemacht hat, haben die Kollegen schließlich die Tür aufgebrochen. Und sie haben Erik Mattson tot im Bett gefunden.«

Knutas wollte seinen Ohren nicht trauen.

»Ermordet?«

»Das wissen wir noch nicht. Der Gerichtsmediziner ist gerade auf dem Weg dorthin. Aber das ist noch nicht alles. Rate mal, was da über dem Bett hing.«

»Nein …«

»Das aus Valdemarsudde gestohlene Gemälde. ›Der sterbende Dandy‹.«






DAS HAUS LAG an einer Kreuzung zwischen zwei kleineren Wohnstraßen in einer idyllischen Umgebung, in der Nähe der Schule mitten in Roma.

Es war halb zehn Uhr vormittags. Er hatte ganz bewusst abgewartet, bis sich der ärgste Morgenverkehr gelegt hatte: Leute, die zur Arbeit wollten, Kinder unterwegs zu Kindergarten und Schule, Hunde, die Gassi geführt und Morgenzeitungen, die geholt wurden.

Jetzt war die Straße wieder menschenleer.

Von seinem Standort aus konnte er sehen, wie die Frau sich zwischen den Zimmern im Untergeschoss des Hauses hin und her bewegte. Vorsichtig hob er sein Fernglas. Er stand in einem Gebüsch und war deshalb von den Häusern aus nicht zu sehen.

Sie war schön, und sie trug einen weich aussehenden, langen rosa Morgenrock. Ihre Haare waren sandfarben, ihre Augen dunkel, die Brauen markant. Sie hatte hohe Wangenknochen und reine, klassische Züge. Sie war zwar nicht mehr ganz jung, war aber trotzdem attraktiv. Groß und kräftig – er hätte gern gewusst, wie stark sie war.

Er sah, wie sie sich bückte und die Kleine aufhob. Plötzlich tauchte sie im oberen Geschoss auf, er konnte ihre Bewegungen zwischen den Zimmern nur ahnen. Durch die  kalten Linsen des Fernglases folgte er ihren Schritten, jetzt bewegte sie sich wieder, sicher, um das Baby in sein Bettchen zu legen. Sie blieb eine Weile stehen und war mit irgendetwas beschäftigt. Dann ließ sie ihren Morgenrock sinken, und für einen Moment sah er ihren nackten Rücken, ehe sie aus seinem Sichtfeld verschwand. Sicher war sie unter die Dusche gegangen. Es war die perfekte Gelegenheit. Rasch überquerte er die Straße, öffnete das Tor und betrat ganz selbstverständlich das Grundstück. Die Haustür war nicht abgeschlossen. Fantastisch, sagte er, das kann wirklich nur auf dem Land passieren.

Er schaute sich kurz vergewissernd um, dann öffnete er die Tür. Schnell und lautlos schlüpfte er ins Haus und landete in einer chaotischen Diele, voller wild durcheinanderliegender Kleidungsstücke, Schuhe und Handschuhe. Es duftete nach Kaffee und Toast. Tief in ihm erwachte eine Sehnsucht, die ihn für einige Sekunden verwirrte. Es kostete ihn Mühe, sich wieder in den Griff zu bekommen. Konzentrier dich, dachte er. Jetzt ging es nur noch um eins. Er schaute in die Küche. Dort lief leise das Radio, der mit Krümeln übersäte Tisch war nach dem Frühstück noch nicht abgeräumt worden. Er ging weiter ins Wohnzimmer, wo zwei breite Sofas einander gegenüberstanden, es gab einen offenen Kamin, einen Fernseher, Decken, Bücher und Zeitungen. Eine Obstschale und zwei Keramikleuchter mit heruntergebrannten Kerzen. Abermals stellte das Gefühl von vorhin sich ein, er drängte es zurück. Als er die Treppe hochstieg, hörte er im Badezimmer die Dusche rauschen. Die Frau sang. Er schlich zur angelehnten Tür. Das Badezimmer war groß, zwei nebeneinander angebrachte Waschbecken, ihnen gegenüber eine Toilette, eine große Badewanne und ganz hinten eine Dusche hinter einer Wand aus gefrostetem Glas. Der Körper der Frau war durch das Glas als Silhouette zu sehen. Ihre helle, klare Stimme hallte zwischen den Wänden wider. Ein weiteres Mal überkam ihn das Gefühl, seine Augen brannten. Plötzlich war er wütend auf sie, weil sie einfach nackt und schön dort stand und ganz unbeschwert sang. Sie hatte doch keine Ahnung, was um sie herum ablief. Was in ihm vor sich ging. Verdammte Kuh. Die Wut jagte ihm in die Stirn und trübte seinen Blick. Der würde er es zeigen. Er spannte die Klaviersaite zwischen den Fingern. Schloss einen Moment die Augen, um sich konzentrieren zu können, ehe er zum Angriff überging.

Aber dann hörte er hinter sich ein leises Schnaufen und dann ein Schluchzen, das sich bald zum Weinen steigern würde. Die Frau schien nichts zu bemerken, sie sang, und die Dusche rauschte immer weiter.

Er fuhr herum, schlich aus dem Badezimmer und in das Zimmer, aus dem die Geräusche gekommen waren. In einem dunklen Raum mit herabgelassener Jalousie stand ein Gitterbettchen, und darin lag die Kleine und weinte.

Blitzschnell hob er das Kind hoch, wickelte es in seine Decke und lief die Treppe ins Erdgeschoss hinunter.

Er hörte die Frau noch immer singen, als er die Haustür hinter sich zuzog.






NICHTSAHNEND GRIFF JOHAN zum Hörer und hörte nur eine hysterische Stimme, die schrie und weinte und eine Menge zusammenhanglose Wörter heraussprudelte. Er brauchte einige Sekunden, um zu erfassen, dass es Emma war und dass es um Elin ging. Als Johan mehrere Male die Wörter Elin und verschwunden gehört hatte, wurde ihm eiskalt.

»Beruhige dich doch erst mal. Was ist also passiert?«

»Ich … ich stand unter der Dusche«, schluchzte Emma. »Ich hatte Elin in ihr Bettchen gelegt, und als ich dann zu ihr kam, war sie verschwunden, Johan. Verschwunden.«

»Aber hast du überall nachgesehen? Vielleicht hat sie auf irgendeine Weise aus dem Bett krabbeln können?«

»Nein«, schrie Emma. »Nein!!!! Das hat sie nicht. Hörst du nicht, was ich sage? Sie ist verschwunden! Irgendwer muss sie mitgenommen haben!«

Sie brach in herzzerreißendes Weinen aus, das Johans Nerven zu zerfetzen drohte. Er merkte, wie ihm selbst die Tränen kamen. Das konnte, durfte doch nicht wahr sein!

Pia, die neben ihm saß, hatte jedes Wort gehört. Sie warf einen Blick auf die Wand, wo noch immer das Foto von Johan im Wagen vor Erik Mattsons Haus hing.

Plötzlich war die Drohung sehr real.






ALS DIE POLIZEI im Haus in Roma eintraf, lag Emma vollständig apathisch im Kinderzimmer des Obergeschosses. Sie war nicht ansprechbar und wurde mit dem Krankenwagen zur psychiatrischen Notstation des Visbyer Krankenhauses gebracht.

Die Polizei sperrte Haus und Straße ab, und an den Ausfallstraßen aus Roma und sogar in Visby und im Hafen wurden Straßensperren aufgestellt. Die nächste Fähre nach Nynäshamn ging um vier Uhr, und alle wartenden Fahrzeuge wurden durchsucht. Am Flughafen wurde jeder einzelne Fluggast kontrolliert. Es sollte für den Entführer unmöglich sein, Gotland zu verlassen, jedenfalls mit regulären Transportmitteln.

Knutas konnte zuerst nicht glauben, dass Johan Bergs Tochter entführt worden sein sollte. Dann begriff er bald, dass der Reporter auf eigene Hand ermittelt und den Täter dabei auf irgendeine Weise verärgert hatte. Dass er noch immer nicht gelernt hatte, der Polizei nicht ins Handwerk zu pfuschen! Beim letzten Mal hätte es ihn fast das Leben gekostet, jetzt stand das seiner kleinen Tochter auf dem Spiel. Knutas litt wirklich mit Johan und rief ihn an, sowie er erfahren hatte, was geschehen war. Johan meldete sich nicht. Knutas erfuhr, dass er bei Emma  im Krankenhaus war, und bat den Stationsarzt, ihn zu holen. Johans Stimme war kaum zu hören, als er endlich an den Apparat kam.

»Das tut mir wirklich leid«, sagte Knutas. »Glaub mir, wir tun, was wir können.«

»Danke.«

»Ich muss wissen, welchen Kontakt du zu dem Täter gehabt hast«, sagte Knutas. »Hast du mit ihm gesprochen?«

»Das nicht, aber es ist etwas anderes passiert.«

Johan berichtete von dem Foto, das an der Wand in der Redaktion hinterlassen worden war.

»Weißt du, wer der Täter ist?«

»Das muss doch dieser Erik Mattson sein, der Taxator von Bukowskis.«

»Nein«, sagte Knutas.

Er wollte nicht verraten, dass Erik Mattson tot war, um Johan nicht noch größere Angst zu machen. Die Lage war ohnehin schon kompliziert genug.

»Nicht er, sondern sein Sohn, David Mattson. Es ist möglich, dass er Kontakt zu dir aufnimmt. Wir wissen nicht, was er will, aber wenn er sich meldet, musst du uns sofort informieren. Hast du mich verstanden, Johan? Es ist ungeheuer wichtig, dass du dich dann sofort meldest. Und dann überlegen wir gemeinsam, wie wir uns verhalten sollen. Okay?«

»Okay«, sagte Johan tonlos. »Jetzt muss ich zurück zu Emma.«






DIE NACHT VERGING, ohne dass David Mattsson sich meldete. Die Polizei hatte weiterhin alle Möglichkeiten, Gotland zu verlassen, unter Kontrolle. Sicherheitshalber wurde auch Muramaris überwacht, wenn auch niemand den Täter für dumm genug hielt, dorthin zurückzukehren. Sie hatten es mit einem Doppelmörder zu tun – ob David Mattson auch seinen Vater auf dem Gewissen hatte, stand noch nicht fest. Der Leichnam musste erst obduziert werden, ehe der Gerichtsmediziner diese Frage beantworten konnte.

Knutas saß in seinem Büro auf der Wache und wartete. Ein entführtes Kind war wirklich das Schlimmste, was er sich vorstellen konnte.

Das Frustrierendste war, dass er sich so hilflos fühlte. So lange der Entführer sich nicht meldete, sondern sich einfach in irgendeinem Loch versteckte, war es so gut wie unmöglich, ihn aufzuspüren. Im Haus in Roma saß eine Gruppe von Polizisten, das Telefon wurde abgehört. Emma Winarve war noch immer im Krankenhaus, Knutas hatte versucht, mit ihr zu sprechen, hatte ihr aber keine Auskünfte entlocken können. Sie hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten.

Wo mochte der Täter stecken? Im Sommer konnte man zelten, in einem Wohnwagen oder wenn nötig auch im  Auto übernachten. Aber jetzt? Das Wahrscheinlichste war, dass er in ein Ferienhaus eingebrochen war – und daran herrschte auf Gotland wirklich kein Mangel. Wo sollte die Polizei mit der Suche anfangen? Einsam gelegene Sommerhäuser standen überall auf der Insel und auch auf Fårö. Aber wenn er das Kind am Leben ließ, würde er Babynahrung und Windeln brauchen. Und zu welchem Zweck hatte er Elin überhaupt entführt?

Früher oder später musste David Mattson sich zu erkennen geben.

 

Nichts war im Winter so einsam wie ein Campingplatz. Johan hielt ganz unten am Wasser. Er stieg aus dem Wagen und lief in Richtung der Waschräume. Alles war still, leer und verriegelt. Hier lag der Schnee höher. Sicher war im ganzen Winter noch nicht geräumt worden. Der steile Hang war nicht gestreut. Er wusste nicht, ob er es überhaupt schaffen würde, nach oben zu steigen, aber darüber machte er sich jetzt keine Sorgen. Wenn er nur Elin wieder in die Arme nehmen konnte. David hatte gesagt, er wolle einen Tausch vornehmen, er hatte sich jedoch geweigert, am Telefon zu verraten, was er verlangte, um Elin zurückzugeben. Das wollte er Johan unter vier Augen sagen. Johan hatte keine andere Wahl, als auf diese Forderung einzugehen. David hatte ihm eingeschärft, nicht die Polizei zu informieren. Beim geringsten Verdacht, dass Johan nicht allein war, wäre Schluss mit Elin.

Die Stille hier unten war absolut, und das Wasser lag offen, grau und ungastlich vor ihm. Die scharfe, feuchte Kälte drang durch seine Kleidung. Als Johan sich dem Gebäude mit den Waschräumen näherte, entdeckte er ein  Stück weiter einen blauen Citroën. Niemand war zu sehen. Johans Nerven waren angespannt. Er wusste nicht, wie David aussah, nur, wie alt er war. Er umrundete das Holzgebäude. Die Fensterläden waren geschlossen, die Tür verriegelt. Warum David ihn hier treffen wollte, war leicht zu verstehen. Es war in der Nähe der Stadt, aber trotzdem absolut einsam.

Plötzlich sah Johan eine hochgewachsene, dunkel gekleidete Gestalt, die vom Meer her auf ihn zukam. Dieser Mann war kräftig, er trug eine Windjacke und hatte sich eine Strickmütze über das Gesicht gezogen. Der Boden unter Johans Füßen schien plötzlich zu beben.

Der Mann, der jetzt auf ihn zukam, hatte kaltblütig zwei Menschen ums Leben gebracht und ein acht Monate altes Baby als Geisel genommen. Er stand einem Psychopathen gegenüber.

In diesem Moment ging Johan auf, was es für ein Wahnsinn gewesen war, sich nicht an die Polizei zu wenden. Er war unbewaffnet und den Launen seines Gegenüber hilflos preisgegeben. Was zum Teufel hatte er sich eigentlich gedacht? Dass David ihm Elin einfach überreichen würde?

Er stand ganz still da und wartete, während sein Gehirn auf Hochtouren arbeitete.

Natürlich hatte David Elin nicht bei sich. Die Ohnmacht, die Johan in diesem Moment verspürte, würde er niemals vergessen.

Und dann stand David ihm gegenüber.

»Du musst aufhören, meinen Papa zu verfolgen«, sagte er. »Lass ihn von jetzt an in Frieden, dann bekommst du deine Tochter zurück. Das musst du mir auf Ehre und Gewissen schwören. Lass Papa in Ruhe.«

Darum geht es hier also, dachte Johan. Um seinen Besuch bei Erik Mattson, und darum, dass er ihn beschattet hatte. David wollte seinen Vater beschützen. Deshalb hatte er Elin entführt. So einfach war das also.

»Ja, sicher, ich höre sofort auf, das verspreche ich. Natürlich ist meine Tochter viel wichtiger für mich. Ich höre sofort auf, wenn du mir nur Elin zurückgibst.«

»Elin? So heißt sie also? Ich wusste nicht, wie ich sie nennen soll.«

Er lächelte. Johan sah ein irres Flackern in seinen Augen. Der Mann schien unter Drogen zu stehen. Es war unmöglich, Blickkontakt zu ihm aufzunehmen. Sein Blick glitt ständig umher. Vielleicht nahm er auch Anabolika, so kräftig, wie er war.

»Wo ist sie?«

Johan riss sich zusammen, um seine Verzweiflung nicht zu zeigen. Er musste Ruhe bewahren.

David öffnete den Mund zu einer Antwort, als ein lauter Ruf vom Dach der Waschräume her erscholl.

»Polizei! Hände hoch! Bleiben Sie, wo Sie sind!«

Verwirrt sah David sich um. Johan stand wie gelähmt da, ohne auch nur einen einzigen vernünftigen Gedanken fassen zu können.

 

David Mattsons Festnahme gestaltete sich undramatisch. Vier Polizisten konnten ihn rasch überwältigen, ehe er erfasst hatte, was sich hier abspielte. Er wurde in Handschellen gelegt und zu einem Streifenwagen geführt. Johan schaute wortlos zu.

Aus dem Augenwinkel sah er, dass Knutas auf ihn zukam. Er drehte sich zu ihm um.

»Woher habt ihr das gewusst?«

»Emma hat angerufen.«

»Wo ist Elin?«

»Wir durchsuchen jetzt gerade den Campingplatz. Sie wird in einem der Holzhäuser sein. Wir finden sie.«






DAVID MATTSON WURDE sofort vernommen. Der beeindruckende Körperbau des Verdächtigen wirkte in dem engen Raum noch umwerfender. David musste Knutas gegenüber Platz nehmen, der das Verhör leiten sollte. Karin hielt sich als Zeugin im Hintergrund.

Jetzt saß Knutas dem Täter gegenüber, den er seit mehr als einem Monat gejagt hatte. Es kam ihm unwirklich vor. So sah er also aus. Der Mörder, der seine Opfer von hinten mit einer Klaviersaite überfallen, der einen Mann in einem Tor in Visbys Stadtmauer aufgehängt und einen anderen zum Grab des ersten Opfers geschleift hatte. Dem der unwahrscheinliche Kunstdiebstahl auf Valdemarsudde geglückt war. Eine Frage, die alles andere überschattete, war, warum. Was hatte ihn diese entsetzlichen Morde begehen lassen? Hatte er auch seinen eigenen Vater umgebracht? Knutas dürstete nach einer Erklärung, aber zuerst musste die dringendste Frage geklärt werden: Wo war Elin?

Während er das Tonbandgerät einschaltete und Ordnung in seine Papiere brachte, musterte er David Mattson. Der trug Jeans und einen Pullover und saß breitbeinig und mit gefalteten Händen auf seinem Stuhl. Das war also das Gesicht des Mörders, eines dreiundzwanzig Jahre alten  Jungen, der mit seiner Freundin in einem nördlichen Vorort von Stockholm wohnte und an der Universität studierte. Er war bei der Polizei bisher nicht aktenkundig geworden.

Knutas und Karin gaben sich alle Mühe, um ihm Elins Aufenthaltsort zu entlocken, aber David ließ sich nicht erweichen. Er ging davon aus, dass Johan der Polizei von dem Treffen erzählt und damit sein Versprechen gebrochen hatte. Deshalb weigerte er sich zu verraten, was er mit Johans Tochter gemacht hatte. Es spielte keine Rolle, dass die Polizei immer wieder beteuerte, dass Johan unschuldig war und dass ihre Informationen von Emma stammten.

Ziemlich bald hatte die Polizei begriffen, dass David vom Tod seines Vaters nichts wusste. Mitten während des Verhörs traf der vorläufige Obduktionsbericht ein, aus dem hervorging, dass Erik Mattson vermutlich an einer Überdosis Kokain gestorben war.

Wittberg bat Karin und Knutas, die Vernehmung für einen Moment zu unterbrechen, und informierte sie kurz über dieses Ergebnis.

»Wir müssen Ihnen etwas mitteilen«, sagte Karin, als sie ins Verhörzimmer zurückkehrten.

David Mattson schaute kaum auf. Er starrte seine Knie und seine gefalteten Hände an. Er hatte bisher auf ihre Fragen nur einsilbig geantwortet und immer wieder um kaltes Wasser gebeten. Karin hatte die Karaffe auf dem Tisch schon mehrere Male gefüllt.

»Ihr Vater ist tot.«

Langsam hob David den Kopf.

»Sie lügen!«

»Leider nicht. Er wurde gestern Morgen in seiner Wohnung aufgefunden. Er lag tot im Bett, und die Gerichtsmediziner glauben, dass er an einer Überdosis Kokain gestorben ist. Wir haben außerdem den ›Sterbenden Dandy‹ gefunden, das Bild hing über dem Bett. Auf der Leinwand befinden sich Ihre Fingerabdrücke.«

David Mattson starrte sie lange verständnislos an. Das Schweigen im Raum schien elektrisch geladen zu sein. Knutas fragte sich, ob es wirklich klug gewesen sei, den Tod des Vaters zu erwähnen, ehe sie Elins Aufenthaltsort aus ihm herausgeholt hatten.

»Wann haben Sie Ihren Vater zuletzt gesehen?«, fragte Karin.

»Samstagabend«, antwortete David tonlos. »Ich war zum Essen da. Und hatte ein Geschenk für ihn. Wir haben lange, lange geredet. Dann wurde Papa böse, und ich bin gegangen …«

Seine Stimme versagte. Sein Gesicht veränderte sich vollständig. Die harte, überlegene Maske warf Risse, und ohne einen einzigen Laut von sich zu geben, brach der riesige Mann über dem Tisch zusammen.






JOHAN WURDE SOFORT ins Visbyer Krankenhaus gebracht, wo er ein Beruhigungsmittel bekam und dann auf ein Gespräch mit einem Psychologen wartete. Die Krankenschwester verließ das Zimmer mit dem Versprechen, bald wieder zurückzukommen. Inzwischen sollte sich Johan auf ein Bett legen und sich beruhigen. Er fühlte sich leer und betäubt, als sei er gar nicht wirklich hier. Als die Tür das nächste Mal geöffnet wurde, dachte er, es sei die Krankenschwester, aber dann tauchte Emmas Gesicht über ihm auf.

»Hallo«, sagte er und versuchte ein Lächeln. Sein Gesicht fühlte sich steif und aufgedunsen an, und alles schien an der falschen Stelle zu sitzen. Die Augen unten am Kinn, die Nase links an der Stirn. Einen Mund hatte er nicht. Nur ein vertrocknetes Loch.

Emma erwiderte seinen Gruß nicht. Sie blieb ein Stück vom Bett entfernt stehen und starrte ihn mit angeekelter Miene an.

»Du hast mir nichts von diesem Foto in der Redaktion gesagt«, fauchte sie. »Du hast jemanden beschattet, den du für den Mörder hieltest, nur, weil du das spannend fandest, ohne an uns zu denken – an mich und Elin, an unsere Sicherheit. Und jetzt ist sie verschwunden – meine Elin,  meine geliebte Elin, und das ist deine Schuld. Deine verdammte Schuld! Wenn du dich anders verhalten hättest, wäre das nie passiert!«

Johan, der von diesem unerwarteten Ausbruch tief getroffen war, wollte widersprechen.

»Aber Emma«, sagte er mit schwacher Stimme.

»Halt die Klappe!«

Sie stand jetzt dicht vor dem Bett. Beugte sich über ihn und starrte ihm in die Augen.

»Er war in meinem Haus, in meinem Zuhause, als ich unter der Dusche stand, ist er dort umhergeschlichen. Er hat meine Tochter genommen und ist verschwunden. Jetzt können wir nur hoffen, dass die Polizei aus ihm herausholen kann, wo sie ist und was er mit ihr gemacht hat, und dass Elin nicht tot ist, dass sie noch immer lebt.«

»Ja, aber …«

»Sie ist acht Monate alt, Johan – acht Monate!«

Sie riss sich den Verlobungsring vom Finger und warf ihn auf das Bett.

»Das hier verzeihe ich dir nie«, schrie sie.

Sie knallte mit aller Kraft mit der Tür.

Johan saß im Bett, betäubt, vernichtet, ohne auch nur einen Bruchteil des soeben Erlebten wirklich erfassen zu können.






DIE SUCHE NACH ELIN ging auf dem Campingplatz immer weiter. Hundestreifen durchsuchten jeden Winkel in den Gebäuden, der Cafeteria, dem Lebensmittelladen, dem Rezeptionsgebäude, den Toiletten und den Duschräumen. Das Kind war nirgendwo zu finden, und die Angst war groß, David Mattson könnte sie umgebracht und den Leichnam versteckt haben. Sein Auto wurde gefunden, aber dort gab es keine deutliche Spur.

Langsam verlor Kihlgård, der zusammen mit Wittberg vor Ort war, die Hoffnung. Wenn Elin auf dem Campingplatz war, hätten sie sie inzwischen finden müssen.

Als er zum nahe gelegenen Ferienwohnungskomplex hinübersah, kam ihm eine Idee. Wenn David Mattson sicher gewesen war, dass der von ihm geplante Tausch stattfinden würde, konnte er das Baby in einer gewissen Entfernung versteckt haben, um Johan dorthinzuschicken und inzwischen mit seinem Wagen zu verschwinden.

»Komm mit«, rief er Wittberg zu und setzte sich in Trab.

Der Kollege kam hinter ihm hergerannt.

»Wo gehen wir hin?«

»Ich hab nur so ein Gefühl«, keuchte Kihlgård. »Sind das nicht Gemeinschaftsferienwohnungen, die dahinten liegen?«

»Ja«, erwiderte Wittberg.

»Werden die im Winter bewohnt?«

»Das nehme ich an, die Leute kaufen das Wohnrecht für eine bestimmte Anzahl von Wochen, und manche wohnen bestimmt das ganze Jahr hindurch hier.«

Sie liefen den Hang zu den Wohnungen hoch, die wunderschön am Meer gelegen waren.

»Glaubst du, er kann sie dort versteckt haben?«, fragte Wittberg.

»Warum nicht? Wenn er in Valdemarsudde einbrechen kann, dann doch sicher auch hier.«

Wittberg drehte sich zu Kihlgård um.

»Komm, wir sehen mal dahinten nach.«

»Wo denn?«

»Oben auf der Anhöhe liegen weitere Sommerhäuser. Auch dort kann er ja eingebrochen sein.«

»Wie weit ist das?«, fragte Kihlgård skeptisch. »Sollen wir nicht das Auto holen?«

»Es dauert länger, es zu holen, als hinzulaufen. Also komm jetzt.«

Wittberg rannte bereits den Hang hoch.

»Ganz ruhig«, keuchte Kihlgård.

Es fiel ihm schwer, mit dem jüngeren Kollegen Schritt zu halten.

Als sie den Hang erstiegen hatten, fanden sie einen schmalen Weg, der durch ein Waldgebiet führte. Die Häuser waren zwischen den Bäumen verteilt. Ziemlich schlichte Holzhütten mit kleinen Vorgärten. Alles hier wirkte verlassen. Die beiden gingen in unterschiedliche Richtungen und suchten nach Anzeichen dafür, dass früher am Tag schon einmal jemand hier unterwegs gewesen war. Und schon bald rief Wittberg:

»Hier, Martin! Komm her, ich glaube, ich habe etwas gefunden!«

Ein gelbes Haus lag am Rand des Geländes dicht beim Weg. In der Schneedecke waren deutlich frische Reifenspuren zu sehen. Sie rannten auf das Haus zu. Plötzlich rief Kihlgård:

»Siehst du, die Tür ist aufgebrochen!«

»Ja, verdammt«, keuchte Wittberg erregt. »Aber was ist das da?«

Für einen eiskalten Moment hielten beide das Rote, das da im Schnee leuchtete, für Blut, als sie jedoch näher kamen, stellten sie fest, dass es sich um ein Babysöckchen handelte.

Sie waren am Ziel. Wittberg ging vor und riss die Tür auf. Die Diele im Haus war dunkel und eng, und es war kein Geräusch zu hören. Als Wittberg später den Kollegen davon erzählte, beschrieb er seine Empfindungen als albtraumhaft. Sie wagten beide kaum zu atmen, aus Angst vor dem, was sie hier finden würden. Ihre Blicke glitten über die Flickenteppiche, die schlichten Möbel, die unbeholfen gemalten Bilder, die um Viertel vor fünf stehen gebliebene Wanduhr und die Vasen mit Plastikblumen vor den Fenstern. Sie nahmen die feuchte Kälte, den schwachen Geruch nach Schimmel und Rattengift wahr. Und Wittberg erreichte als Erster das kleine Schlafzimmer mit den zwei schmalen Betten.

In der Ecke auf einem der Betten stand ein dunkelblauer Kinderwagenaufsatz dicht an der Wand.

Wittberg drehte sich langsam um und sah seinen älteren Kollegen an. Kihlgård erwiderte gelassen seinen Blick und nickte ihm aufmunternd zu.

So klein und unbedeutend, wie Thomas Wittberg sich in diesem Moment vorkam, hatte er sich noch nie gefühlt. Für einen kurzen Moment schloss er die Augen. Er konnte sich nicht erinnern, jemals ein solches Schweigen erlebt zu haben.

Er würde nie den Augenblick vergessen, in dem er sich über das Bett beugte. Der Anblick, der ihn dort erwartete, schien sein Leben auf entscheidende Weise verändern zu können.

Dort lag sie. Unter einer Decke, eine rote Strickmütze auf dem Kopf. Ihre Augen waren geschlossen, ihr Gesicht friedlich. Ihre Händchen lagen auf der Decke. Wittberg beugte sich noch dichter über sie und lauschte dem schönsten Geräusch, das er sich in diesem Moment vorstellen konnte.

Elins regelmäßigen Atemzügen.




EPILOG

Die Frühlingssonne hatte die harte Hand, mit der der Winter die Insel im Griff hielt, erweichen können, und die Eiszapfen fielen von den Hausdächern. Auf seinem Morgenspaziergang zur Wache konnte Knutas spüren, wie die Sonne seinen Rücken wärmte. Die Vögel zwitscherten und schenkten Hoffnung auf das Leben.

Und die konnten sie wirklich brauchen.

Wie üblich betrat er die Kriminalabteilung als Erster und ließ sich mit einer Tasse Kaffee an seinem Schreibtisch nieder. Vor ihm lag ein dicker Ordner mit den Unterlagen. Ganz oben befanden sich Kopien der Tagebucheintragungen, die der junge Mörder verfasst hatte, und die beschrieben, wie er die Morde geplant hatte.

David Mattson wohnte mit seiner Freundin und einem jungen Kätzchen in einer Wohnung in einem nördlichen Vorort Stockholms. Er studierte Wirtschaftswissenschaften, sein Studium lief aber nicht sonderlich gut. Während des vergangenen Semesters hatte er sich bei Seminaren und Vorlesungen nur noch selten blicken lassen. Seine Freundin war zutiefst schockiert, als sie erfuhr, dass ihr Freund die beiden Kunsthändler ermordet hatte. Sie beschrieb ihn als den sanftesten und liebsten Menschen, den man sich überhaupt nur vorstellen kann.

Alles hatte damit angefangen, dass David im Herbst durch Zufall ein Gespräch seiner Großeltern belauscht hatte. Dabei war davon die Rede gewesen, dass Erik adoptiert war. Für David war das eine komplette Überraschung gewesen. Die Menschen, die er sein Leben lang für seine Großeltern gehalten hatte, waren also gar nicht mit ihm verwandt. Nicht wirklich. Seine wahren Großeltern lebten irgendwo, hatten sich aber niemals zu erkennen gegeben. Als er nun die Wahrheit erfahren hatte, war es nicht schwer gewesen, auch den Rest herauszubekommen.

Dass Hugo Malmberg Erik am Tag von dessen Geburt zur Adoption freigegeben hatte, erschien David als unerhörter Verrat. Dass er noch dazu vermögend war und mit dem Geld um sich werfen konnte, während Erik darum kämpfen musste, seine Rechnungen bezahlen zu können, konnte Davids Abscheu nur vergrößern.

Er begann, Hugo Malmberg zu beschatten, folgte ihm zur Galerie, auf seinen Gängen durch die Stadt und ins Fitness-Studio. Ziemlich bald war ihm klar, dass sein Großvater homosexuell war.

In seinem Tagebuch war das Ereignis geschildert, das alles ausgelöst hatte. An einem Nachmittag im November war David seinem biologischen Großvater in einen Kellerclub für homosexuelle Männer gefolgt. Dort hatte er zugesehen, wie Hugo Malmberg zusammen mit Egon Wallin seinen eigenen Sohn sexuell benutzt hatte, ohne von der Verwandtschaft zu wissen.

David war der Einzige, der diese Zusammenhänge kannte. Er brauchte zwei Sekunden, um zu begreifen, was er da sah. Diese zwei Sekunden ließen ihn zum Mörder werden.

Die Ermittlungen ergaben, dass Egon Wallin und Hugo Malmberg nicht einfach nur eine Beziehung gehabt hatten, sie hatten außerdem mehrere Male prostituierte Männer für Sex bezahlt. Deshalb hatte Malmberg der Polizei gegenüber nicht zugeben wollen, dass er Egon Wallin auf andere Weise gekannt hatte als durch den Kunsthandel, schlussfolgerte Knutas. Deshalb hatte er nicht bestätigen wollen, dass sein Gotländer Kollege homosexuell gewesen war.

Die Morde schienen in David Mattsons komplizierter und bedingungsloser Liebe zu seinem Vater Erik zu wurzeln. Aus den ausführlichen Darstellungen im Tagebuch konnte Knutas entnehmen, dass David Erik immer geliebt und bewundert hatte. Zugleich hatte er sich offenbar nach einem Vater gesehnt, den es in Wirklichkeit nicht gab – einen, der ihm Hilfe, Trost, Bestätigung, Liebe und Geborgenheit schenken konnte. Auf das alles hatte David immer weiter gehofft und sich deshalb niemals von Erik befreien können.

Das Tagebuch zeigte immer wieder das Verlangen, den Vater glücklich zu machen, in dessen Leben Ordnung zu schaffen, ihm eine Freude zu machen. Vielleicht hatte David gehofft, dann von seinem Vater zu bekommen, was er brauchte.

Der Diebstahl des »Sterbenden Dandy« war natürlich der pure Wahnsinn gewesen. Aber in Davids Augen hatte er damit seinen Vater rehabilitiert.

Dass er durch die Skulptur den Zusammenhang hatte zeigen wollen, deutete Knutas als heimlichen Wunsch, eben doch entlarvt zu werden. David Mattson wollte, dass die Umwelt ihn sah und das Leid verstand, das ihn umgab.

Auch das hatte sicher dazu beigetragen, dass er seine Opfer so auffällig zur Schau gestellt hatte. Es war ihm um Rache, Wiedergutmachung und Rückkehr in die Vergangenheit gegangen.

 

In Bezug auf die gestohlenen Bilder hatten Wittbergs hartnäckige Nachforschungen endlich ein Resultat erbracht. Egon Wallin hatte mit Mattis Kalvalis’ Agenten Vigor Haukas zusammengearbeitet. Die Bilder waren von Berufskriminellen aus dem Baltikum gestohlen und danach auf den internationalen Markt geschleust worden. Haukas hatte die Operationen geleitet, und Wallin hatte beim Transport der Bilder aus Schweden als Mittelsmann fungiert. Dieser lukrative Handel war mehrere Jahre lang fortgesetzt worden.

 

Knutas seufzte beim Lesen. Das hier war eine zutiefst tragische Geschichte. Und ein Thema durchtränkte die ganze Ermittlung: Geheimnisse. Vom Mord an Egon Wallin und allem, was dieser seiner Familie verheimlicht hatte, über Erik Mattsons Doppelleben bis zu den Geheimnissen, die sich in Hugo Malmbergs Vergangenheit verborgen hatten.

Er zog die Pfeife aus der oberen Schreibtischschublade, stand auf und trat ans Fenster. Der Himmel war wolkenlos, die Frühlingssonne schien, und in der Ferne leuchtete das Meer dermaßen tiefblau, wie das nur im Frühling möglich ist. Er schaute hinüber in Richtung Dalmansport. Dort hatte zwei Monate zuvor alles angefangen.

Es schien sehr, sehr lange her zu sein.
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