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  Für meine Mutter


  in Liebe und Dankbarkeit


  Prolog


  Langsam ging er die nass glänzende Straße entlang, eine krähenhafte Gestalt in dunklem Mantel. Die Rechte hing schlaff herunter, gichtknotige Finger umkrampften etwas Gelbes, Schmutziges; die Linke steckte tief in der Manteltasche. Ein schwarzer Wagen näherte sich, hupte. Er hörte es nicht. Er ging, mit müdem Schritt, mitten auf der Fahrbahn. Seine Lippen formten endlose Sätze, wie ein geheimes Mantra. Das Auto hupte noch einmal. Zögernd hob er den Kopf, verunsichert. Ein Erwachender, der sich nach tiefem Schlaf in der realen Welt wiederfindet. Er drehte sich um und sah, wie ein rotgesichtiger Mann in einem teuren Wagen das Fenster herunterließ, blickte in ein wutverzerrtes Gesicht, dessen Mund sich lautlos zu bewegen schien. Ein Motor heulte auf, und schwarzbraunes Spritzwasser durchnässte seine Hosenbeine.


  Auf seinem Weg die Seewiesenstraße entlang musste er einige Male stehen bleiben. Sein Atem ging rasselnd, die erschlafften Lider drückten schwer auf seine Augen. Als er an dem einzigen Haus, das linkerhand der Straße und somit direkt am See gebaut war, vorbeikam, blockierte ein Kleinlaster seinen Weg. »Der pfenniggute Umzug« stand auf einer schmutzig grauen Plane, ein grünes Kleeblatt prangte über dem i. Ein untersetzter Mann in braunem Overall und ein Großer, Dünner mit fettigem Zopf waren gerade dabei, ein Klavier mit Hilfe von Tragegurten die Eingangstreppe hochzuwuchten.


  Bevor er die Straße überquerte, warf er noch einen Blick über den Zaun. Im Gegensatz zu den anderen Gärten in dem Viertel machte dieser einen eher verwilderten Eindruck. Auch das Haus sah vernachlässigt aus. Das ehemals rote Ziegeldach war moosbesetzt, von den Sprossenfenstern blätterte die Farbe, und die Fassade war bis weit auf das Dach mit wildem Wein bewachsen, dessen Blätter einen dichten bunten Teppich auf dem Gras bildeten. Das Gebäude war viel älter als die anderen, die Bäume höher, und um das Haus herum führte ein von Eiben und überalterten Buchsbäumen gesäumter Pfad zum Seeufer hinunter. Das Anwesen besaß als Einziges keine richtige Garage, nur einen Holzschuppen.


  Gerade als er vorbeigehen wollte, trat eine Frau aus dem Haus. Groß und dünn war sie. Grobknochig. Sah von Weitem wie diese amerikanische Schauspielerin aus, wie hieß sie noch?, ein Typ, der sich nicht die Butter vom Brot nehmen lässt. Sie stand im Schatten der Veranda und sah sich suchend um, zögernd, als wüsste sie nicht so recht, was sie hier eigentlich sollte. Im Gegensatz zu dieser Schauspielerin, die sich nicht die Butter vom Brot nehmen lässt, wirkt die hier eher unsicher, dachte er, regelrecht verloren. Die Frau bückte sich und beugte sich über einen Karton. Auf dem Kopf trug sie so etwas wie eine Kappe. Darunter, wie rote Stahlwolle, krisseliges, wirres Haar, das ihr, zu einem Zopf gebunden, wie ein Seil den Rücken hinunterhing. Er umrundete den Lastwagen, ging noch ein Stück geradeaus, und als die Straße einen Knick nach rechts machte, bog er in den Eriskircher Weg, der durchs Naturschutzgebiet in Richtung Innenstadt führte. Ein Windstoß fuhr durch die Erlen und ließ das Schilf um ihn herum geheimnisvoll wispern.


  Nach einer guten Stunde hatte er den Hafenbahnhof erreicht. Ein böiger Wind wehte vom Wasser her. Abgesehen von ein paar Frauen mit Einkaufstaschen, die mit gesenktem Kopf gegen den Wind ankämpften, war der Platz vor der Schiffsanlegestelle menschenleer. Hier in Friedrichshafen war allerdings mehr los als in Lindau. Deshalb hatte er seinen Standort bis zum nächsten Frühjahr auch hierher verlegt. Dennoch würde sich das Geschäft erst dann wieder lohnen. Jetzt konnte er froh sein, wenn er genug zusammenbekam, um sich etwas zu essen zu kaufen. Und zu trinken. Vielleicht würde er heute wieder die Mülleimer durchsuchen müssen. Einmal, das würde er nie vergessen, hatte er in einem Abfalleimer an der Schiffsanlegestelle einen Umschlag mit zweihundert Mark gefunden. Seit diesem Tag kontrollierte er regelmäßig alle Abfalleimer rund um die Mole. Man konnte schließlich nicht wissen, ob einem das Glück nicht noch einmal hold war.


  Vor der Konzertmuschel an der Freitreppe machte er Halt, hockte sich nieder und begann in seinem Stoffbeutel zu kramen. Kurz darauf förderte er einige Pastellkreiden zutage. Umständlich ordnete er sie vor sich auf dem Boden an. Dann tauchte seine rechte Hand erneut in den Beutel und holte eine kleine Blechbüchse heraus, die er ein Stück weiter links auf den Boden stellte. Zuletzt griff er in seine Manteltasche und zog eine eselsohrige Postkarte hervor. Er betrachtete sie konzentriert. Dann begann er zu malen.


  Es musste Nachmittag sein – der Himmel leuchtete inzwischen in strahlendem Blau, und die Schatten der Bäume waren länger geworden–, als ein flaues Gefühl im Magen ihn aufschauen ließ. Beim Malen vergaß er alles um sich herum. Wenn er malte, sahen seine Augen nur noch Licht, Farbe und Form. In kürzester Zeit hatten seine Finger auf dem rauen Asphalt eine Landschaft voll Licht und Schatten entstehen lassen: satte Rottöne, strahlendes Gelb, frisches Grün leuchteten dem Betrachter entgegen und ließen so manchen vorbeieilenden Passanten in seinem Schritt innehalten. Erstaunt fragte sich der eine oder andere, wie dieser seltsame alte Mann es mit den wenigen Farben, die vor ihm auf dem Boden lagen, fertigbrachte, ein Bild von solcher Farbvielfalt entstehen zu lassen.


  Ob es ihn nicht störe, wenn der Regen alles wieder wegwasche, hatte ihn einmal eine elegante Dame gefragt, die ihm lange beim Malen zugesehen hatte.


  Nein, hatte er geantwortet, das störe ihn nicht. Der Anfang, das sei es, was zähle.


  Ob er nicht das Bedürfnis habe, etwas Bleibendes zu schaffen?


  Darauf hatte er sie nur verwundert angesehen.


  Es hatte sich herausgestellt, dass die Dame eine kleine Galerie in der Bindergasse in Lindau besaß. Sie hatte ihn ermuntern wollen, für sie zu malen, war noch ein paarmal wiedergekommen, hatte etwas von Talent und nutzen gesagt. Doch er war einfach gegangen. Hatte ihr den Rücken zugekehrt und war in den nächsten Supermarkt geschlurft, um seine Vorräte aufzustocken.


  Langsam, mit beinahe zärtlicher Sorgfalt, verstaute er seine Malkreiden im gelben Beutel, steckte die Karte wieder in seine Manteltasche und stand auf, eine Hand in den Rücken gestemmt. Er warf noch einen letzten Blick auf das Bild. Dann bückte er sich, nahm die Blechbüchse vom Boden. Zu seinem Erstaunen hatte er so viel eingenommen, dass er sich etwas Feines würde leisten können. Er sammelte die Münzen heraus – ein Fünfeuroschein war auch noch darin– und steckte das Geld in seine rechte Manteltasche. Dann öffnete er den Beutel und tat die Blechbüchse hinein, zog die Kordel fest zusammen und ging davon.


  Am Franziskusplatz überquerte er die Charlottenstraße, warf einen mürrischen Blick auf die überdimensionale rote Nadel in der Mitte des Kreisverkehrs und machte vor dem Toto-Lotto-Kiosk an der Ecke Halt. Wo er schon einmal hier war, könnte er nachschauen, welcher Tag heute war. Herta Fritz, eine rundliche Frau Anfang sechzig, die ihr graues Haar zu einem altmodischen Dutt geschlungen trug, sah ihn durch die Glasscheibe an.


  »Wollt nur sehen, was für 'n Tag heute ist«, sagte er.


  »Du bist der einzige Mensch, den ich kenne, der nicht aufs Wochenende hinlebt. Samstag. Samstag ist heute.«


  »Hm«, brummte Paul Kubin, nachdem er einen flüchtigen Blick auf die Schlagzeilen der Regionalzeitung geworfen hatte. Tod und Korruption, Korruption und Tod, nur darum ging es doch. Er hatte die Welt durchschaut, ihre ganze Erbärmlichkeit und die Sinnlosigkeit des Daseins erkannt. Aber niemand wusste von seiner Einsicht, und so würde es bleiben.


  Bleiweiß


  Samstag, 21.Oktober


  Wie lange war es her? Fünfzehn, siebzehn, achtzehn Jahre? Marie Glücklich blickte hinaus auf den See, der irgendwo in der Ferne mit einem bleiernen Himmel verschmolz. Dicke, schwere Tropfen fielen auf die Wasseroberfläche und sahen dabei aus wie Tausende und Abertausende winziger Zirkuszelte. Die Äste der alten Weide wurden von einer Bö erfasst, einzelne Blätter wirbelten in einem wilden Tanz durch die Luft. In Maries Kopf dröhnten dumpfe Stimmen, die ihr zuraunten: Du hast Schiffbruch erlitten und kommst zurückgekrochen, eine Verliererin.


  Sie wandte sich ab, und ihr Blick fiel auf die Kartons, die überall im Zimmer herumstanden. Das also war ihr nach all den Jahren geblieben. Ein Dutzend Kisten und Kartons, ihre Bilder. Ein paar Möbel und ein altes Klavier. Sie bückte sich und öffnete einen der Kartons. Farben und Pinsel. Rasch schloss sie ihn wieder. Wie lange würde diese Blockade anhalten? Seit vier Wochen hatte sie keinen Pinsel mehr angerührt. War herumgetappt wie in einem dunklen Tunnel ohne Ausgang. Müde schlug sie die nächste Kartonklappe auf. Geschirr. Die blaue Tasse mit dem geflügelten Herz. Gestern, das war wie aus einem anderen Leben.


  Spät in jener Nacht, nachdem Lorenz ein paar Sachen in einen Koffer gepackt und das Haus verlassen hatte, hatte Marie die Szene immer und immer wieder durchgespielt. So, wie sie im Nachhinein gerne reagiert hätte. Wie ein distanzierter Beobachter sieht sie sich selbst auf dem schwarzen Sofa, das rote Haar umrahmt in wilden Locken ihr Gesicht; entspannt zurückgelehnt sitzt sie da, die Beine untergeschlagen, ein Glas Rotwein in der Hand.


  Da ist Lorenz, abwechselnd stehend und gehend, der nervös nach den richtigen Worten sucht, sich verhaspelt, wieder von vorne beginnt.


  »Was ist los?«, fragt Marie die Souveräne. Lässig, in sich ruhend.


  »Ich… ich muss mit dir sprechen. Es geht um uns.« Lorenz, unsicher und stotternd. Schließlich bricht es aus ihm heraus: »Ich glaube, wir sollten uns eine Weile trennen.«


  »Wie bitte?« In Maries Stimme schwingt ein belustigter Unterton mit. Als könne sie das Gesagte auf keinen Fall ernst nehmen. Lorenz, der am Fenster steht, dreht sich um und wiederholt noch einmal denselben Satz, sicherer diesmal. Bestimmter. »Ich möchte mich von dir trennen. Eine Weile allein leben.«


  Marie die Souveräne blickt Lorenz direkt in die Augen und sagt ohne mit der Wimper zu zucken: »Keine schlechte Idee. Den Gedanken hatte ich auch schon.«


  Lorenz, wie vom Donner gerührt, fassungslos. Wird wieder unsicher.


  »Wie? Diesen Gedanken hattest du auch schon…«


  Marie die Kalte geht nicht auf das Gestotter ein, stellt eine Gegenfrage. Denn wer fragt, führt.


  »Hast du 'ne andere?« Nicht eine andere, nein, 'ne andere. Das ist cooler.


  Lorenz der Verdatterte weiß nicht so recht, wie er reagieren soll.


  »Ja… ich meine, nein…«


  »Was denn nun? Beides geht ja wohl schlecht.«


  »Ich habe eine Frau kennengelernt, an der Akademie. Ich brauche ein wenig Abstand, um mir über meine Gefühle klar zu werden.«


  »Nun, den Abstand kannst du gerne bekommen. Wenn du wiederkommst, glaube nicht, mich noch hier vorzufinden.« Ein eisiger Blick aus grünen Augen von Marie der Coolen.


  Aber so war es nicht gewesen. Und wenn sie daran zurückdachte, wie es gewesen war, fühlte sie immer noch das Elend, diese klumpige Übelkeit in sich aufsteigen, die einen dazu treibt, sich zu erbrechen. Alles aus sich herauszukotzen. Ich möchte, dass wir uns eine Weile trennen. Eine Weile trennen. Trennen. Die Worte hallten, wie von einem endlosen Echo getragen, in ihrem Kopf wider. Drückten von innen gegen die Schädeldecke und gaben ihr das Gefühl, dass ihr Kopf zu eng war, ihr Hirn zu klein, um die wahre Bedeutung des Gesagten zu erfassen. Sie saß da, auf dem schwarzen Sofa aus glattem Leder, das sie noch nie gemocht hatte, die Schultern vornübergebeugt. Mit einem Mal hatte sie keine Energie mehr. War wie leer gepumpt. Ein Reifen ohne Luft, schlaff und nutzlos, nur noch Hülle.


  Von Ferne drang seine Stimme an ihr Ohr… Eine andere Frau kennengelernt… muss mir klar werden, was ich will… eine Weile Abstand… ein Haufen Klischees, wie aus einem schlechten Film, eine Szene aus einer brasilianischen Endlosserie, Folge siebenhunderteinundachtzig.


  »Ich wollte nicht, dass du es so erfährst.«


  »Aber ich habe es so erfahren!«


  »Seit Wochen übe ich das nun schon in meiner Fantasie, wollte es dir immer wieder sagen. Aber ich konnte nicht.«


  Seit Wochen. Und gestern Nacht hast du noch mit mir geschlafen, du Schwein! Sie wollte ihm die Worte entgegenschleudern, ihn in seiner Rolle als ach so verständnisvoller Vater, der ein unangenehmes, aber notwendiges Gespräch führt, erschüttern. Ihm diese Ruhe entreißen. Ihm mit der Hand ins Gesicht schlagen. Doch sie tat nichts von alledem. Sie sah, wie er sich wieder zum Fenster drehte und in den strahlend blauen Spätsommertag hinausblickte. Hinaus in ein Leben, in dem sie keinen Platz mehr hatte.


  »Und wie soll es nun weitergehen?«, fragte Marie nach einer Weile, und ihre Worte klangen hohl. Als wäre der Raum bereits leer, als habe jemand die Möbel und ihr Leben schon ausgeräumt und an einen anderen Ort, den sie noch nicht kannte, verbracht.


  »Ich werde mir ein Apartment nehmen. In der Nähe der Akademie. Du kannst natürlich hier wohnen bleiben. Bis du etwas anderes gefunden hast.«


  »Ich will hier nicht weg«, sagte sie quengelnd, unmündig, wie ein Kind, über dessen Kopf hinweg bestimmt wird, was es zu tun hat. Und das doch schon weiß, wie die Entscheidung der Erwachsenen ausfallen wird.


  »Du kannst natürlich auch hier bleiben und dir einen Untermieter nehmen.«


  »Du hast gesagt, du willst dich vorübergehend von mir trennen. Wirst du zurückkommen?«


  »Ich weiß es nicht.« Er sah sie bedauernd an. Bedauernd und voller Mitleid.


  Ich brauche dein Mitleid nicht! Sie spürte Wut in sich aufsteigen, wusste aber nicht, was sie damit anfangen sollte. Vermutlich hätte sie blödes Zeug herausschreien sollen wie »Pack deinen Krempel und verschwinde von hier«!, »Verpiss dich und komm mir nie wieder unter die Augen!« oder »Ich bedaure, dass ich dich je kennengelernt habe, du mieser Verräter«.


  Doch all das sagte sie nicht. Sie saß nur da. In diesem Gefühl, langsam im Moor zu versinken. Wenn du weißt, gleich ist es so weit, gleich quillt der Matsch dir in den Mund, in die Nasenlöcher, die Augen, in deinen Hals, deine Lungen. So ist das also, wenn man verlassen wird. So. Wie kann man sich zugleich wie ein Kind und uralt fühlen? Wohl weil Kinder und Greise eines gemein haben: die Hilflosigkeit.


  Später, in der Nacht, ihrer letzten gemeinsamen Nacht, saß sie neben ihm im Bett und sah ihn an. Saß stumm da und sah ihn an und weinte. Lautlos. Sie küsste ihn verstohlen auf die Schulter. Wenn du gehst, dachte sie, wird es sein, als wärst du gestorben. Immer wieder kehrte dieser Gedanke zu ihr zurück, und sie konnte nicht mehr aufhören zu weinen. Gegen Morgen kam noch ein anderes Gefühl dazu. Eine eigenartige Mischung aus Existenzangst und Trotz, verursacht durch den Gedanken an ihr Konto, auf dem noch genau sechshundertfünfundfünfzig Euro und dreiundzwanzig Cent waren.


  *


  Die Lichter am Schweizer Ufer blinkten in der Dunkelheit. Von ihrer Wohnung im neunten Stock konnte sie den ganzen See überblicken. Die Nacht war sternenklar, und ein warmer Wind strich über ihr Gesicht. Sie konnte nicht verstehen, warum so viele Leute über den Föhn klagten. Bei diesem Wetter fühlte sie sich erst richtig lebendig. Der Ausblick von ihrem Balkon entschädigte sie für die dumpfe Beklemmung, die sie immer wieder überfiel, wenn sie durch das weiße, kahle Treppenhaus zum Aufzug ging, wenn ihr Blick auf den grau gefleckten Steinboden fiel oder auf die Stahltüren des Fahrstuhls.


  Sie schloss die Balkontür. Es blieben ihr noch knapp zwei Stunden, um sich auf heute Abend vorzubereiten. Sie ging ins Bad und trat vor den Spiegel. Sah in ihr Gesicht, auf dem das Leben seine ersten Spuren hinterlassen hatte, ein Gesicht, dessen Linien schon erkennen ließen, wie es im Alter einmal aussehen würde. Sie beugte sich über die Badewanne, drehte den Hahn auf, und ein heißer Strahl prasselte auf den Wannenboden. Schnell drückte sie den Stöpsel herunter. Sie sah noch einmal in den Spiegel. Aber mein Haar ist immer noch genauso schön wie vor zehn, zwanzig Jahren, dachte sie. Wie Seide, hatte ihre Mutter immer gesagt, wie reine Seide.


  Bei dem Gedanken an den heutigen Abend fühlte sie Unbehagen in sich aufsteigen; spürte, wie ihre Handflächen feucht wurden und sich ihr Magen zusammenzog. Dabei hatte sie sich anfangs auf den Abend gefreut. Aber das war, bevor sie den Brief erhalten hatte. Wenn sie nur lockerer sein könnte, ein bisschen unverkrampfter. Und mutiger. Aber sie ging nun einmal so selten tanzen. Erst recht auf einem Schiff. Aber immer noch besser als die anderen Fahrten, zu denen er sie überreden wollte. Wie die Heurigenfahrt von Bregenz aus. Wo sie doch überhaupt keinen Wein mochte. Oder dieses »Fondueschiff mit Livemusik« ab Romanshorn, auf das er sie hatte schleppen wollen. Sie hatte das schon vor sich gesehen: käseverpestete Luft und einen nasalen Sänger, der auf einem Keyboard herumdrückte und »Die Hände zum Himmel« sang!


  Das Bad hatte ihr gutgetan und ihre Anspannung ein wenig gelöst. In einen weißen Bademantel gehüllt, ein Handtuch um das nasse Haar gewickelt, ging sie ins Schlafzimmer, um sich etwas Passendes zum Anziehen herauszusuchen. Ihr Blick fiel auf ihre Handtasche, die auf dem Konsoltisch unter dem Fenster lag. Der Brief. Er würde ihr helfen, heute Abend die richtigen Worte zu finden. Mit dem Brief hatte er ihr ein scheußliches Gedicht und eine CD mit alten Schlagern geschickt. Sie lag noch original verpackt auf dem Nachttisch. Wir werden niemals auseinandergehn… Sie blickte auf. Sah sich selbst in der Balkontür stehen, eine Frau in einem weißen Morgenmantel. Sie durfte es nicht länger hinausschieben, heute Abend würde sie es ihm sagen müssen, so schonend und vorsichtig wie möglich. Sie würde ihm sagen, dass sie einfach nicht zusammenpassten, dass sie nicht das Gleiche empfand wie er. Sie nahm den Brief. Wusste nicht, warum sie es tat, aber sie faltete den Brief, rollte ihn zu einer dünnen Röhre zusammen und steckte ihn durch das Loch im Futter, strich das Papier zwischen Futter und Außenleder der Tasche glatt, sodass man seine Existenz nicht erfühlen konnte. Dann tat sie den Ring in die Tasche und zog den Reißverschluss zu. Sie würde ihm den Ring heute zurückgeben.


  Richtig bewusst geworden war ihr alles erst heute früh, als sie sich gezwungen hatte, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Sie würde nicht mit einem Mann zusammenziehen, den sie nicht liebte, nur damit sie nicht mehr allein war. Dass sie vor drei Monaten auf diese Annonce geschrieben hatte, führte sie rückblickend auf einen Anfall von Torschlusspanik zurück. Sie hatte sich durch die Anzeigen einer Kontaktbörse geklickt, nur so zum Spaß, und war auf seinen Eintrag gestoßen. Und sie war entzückt gewesen. Anders konnte man es nicht nennen. In seiner Anzeige fehlte alles, was sonst gang und gäbe war. Keine starre Schablone, keine Vorgaben, nur diese wenigen schlichten Sätze: Liebe ist mehr… Liebe ist alles. Leicht verrückter ER sucht auf diesem Wege eine ebenso verrückte SIE, die Lust hat, mit mir ein paar Schritte auf meinem Lebensweg zu gehen… vielleicht auch bis zum Ende des Weges. Das hatte sie gelesen, und seine Worte hatten sie berührt. Und so hatte sie geantwortet. Und auf ihre Antwort folgte ein erfrischender Chat. Das erste Treffen nach dem Motto »Zeitung unter dem Arm, Rose in der Hand« verlief amüsant und vielversprechend. Sie verstanden sich, saßen beieinander, bis die Kneipe zumachte, und es war keine Minute langweilig oder peinlich oder unangenehm. Und sie konnten miteinander lachen.


  Erst nach und nach fiel ihr bei ihm etwas Drängendes auf, und sie fühlte sich vereinnahmt, erstickte beinahe unter seiner Zuwendung. Sie versuchte, Abstand zu ihm zu gewinnen, war um fantasievolle Ausreden nicht verlegen gewesen, gebrauchte Ausflüchte, um ihn nicht jeden Tag sehen zu müssen, und ging sogar einige Male gar nicht mehr ans Telefon, ignorierte das Klingeln an ihrer Wohnungstür.


  Irgendwann, sie wusste nicht zu sagen, wann das Gefühl sie das erste Mal beschlichen hatte, fühlte sie sich beobachtet. Ob es nur Einbildung war oder ob er sie tatsächlich verfolgt hatte? Was sie – im Nachhinein betrachtet– als besonders merkwürdig empfand, waren seine ausweichenden Antworten, wenn die Rede darauf kam, wo er wohnte. In all den Wochen hatte er ihr nie konkret gesagt, wo er wohnte. Überhaupt war alles, was sie von ihm hatte, eine italienische Mobilfunknummer. Als sie erstaunt nachgefragt hatte, hatte er ihr irgendetwas von einem supergünstigen Handyvertrag erzählt.


  Was auch immer es gewesen war: Heute Abend würde sie dieser unglückseligen Geschichte ein Ende bereiten. Und morgen würde sie wieder in ihr altes Leben zurückkehren, ganz und gar. Diese Geheimnistuerei, dieses merkwürdige Versteckspiel, zu dem er sie getrieben hatte, all das hatte nun ein Ende. Morgen würde sie sich jemandem anvertrauen, sich aussprechen, alles erzählen, was sie in den letzten drei Monaten erlebt hatte. Wie sie sich gefühlt hatte, welche Ängste in ihr gewachsen waren. Es war vorbei. Erleichtert fühlte sie die Klarheit ihrer Entscheidung in sich. Es war vorbei.


  Das Gedicht, das er ihr mit dem Brief geschickt hatte, lag noch auf ihrem Nachttisch. Sie starrte den weißen Bogen an, atmete tief ein und wieder aus. Weg mit diesem kranken Zeug, weg damit. Sie nahm es, zerknüllte es, spürte das Papier in ihrer Faust. Nein. Nein, dachte sie plötzlich. Ich werde es Marion zeigen. Morgen werde ich ihr alles erzählen und ihr den Brief und das Gedicht zeigen. Damit sie ihr glaubte. Das Ungeheuerliche, was sie in den letzten drei Monaten erlebt hatte, glaubte. Sie öffnete die Faust, begann das Papierknäuel zu entfalten, es glatt zu streichen. Ja, sie musste ihr das Gedicht zeigen. Sonst würde sie ihr niemals glauben. Sie konnte es ja selbst kaum. Sie ging zum Bücherschrank, griff hinein, wahllos, und steckte das gefaltete Blatt in ein Buch, ein kleines blaues Buch mit Goldschnitt, stellte es zurück und schloss den Schrank.


  In der Diele warf sie einen prüfenden Blick in den Spiegel. Das weiße Seidenkleid, eines seiner Geschenke, würde sie heute das letzte Mal tragen. Sie steckte die Perlenohrringe an, griff nach der flauschigen grauen Jacke. Plötzlich fühlte sie sich stark und selbstbewusst. Heute würde sie es ihm sagen.


  *


  Er hatte sie den ganzen Abend beobachtet. War an Deck gestanden und hatte sie keinen Augenblick aus den Augen gelassen. Und alles gesehen. Jetzt wusste er Bescheid.


  Die erste Stunde saß sie am Tisch, der Platz rechts neben ihr blieb leer. Natürlich, denn eigentlich hätte er dort sitzen sollen. Aber er hatte heute Abend Wichtigeres zu tun, er musste sie auf die Probe stellen. Wollte sehen, was sie tun würde, wenn er nicht kam.


  Anfangs fühlte sie sich unwohl, das erkannte er daran, dass sie immer wieder in ihrer Handtasche kramte und so tat, als suche sie etwas darin. Doch nach einer Viertelstunde unterhielt sie sich bereits mit einer blondierten Frau und ihrem dicklichen Begleiter. Und noch einmal eineinhalb Stunden später saß sie mit ihrem direkten Tischnachbarn, einem älteren Mann, der auf eine, wie er fand, ekelerregende Weise erfolgreich aussah, an der Bar und schien sich wunderbar zu amüsieren. Ganz lebendig wurde sie, und daran, wie sie sich immer übers Haar strich oder zerstreut ihre Nase oder ein Ohrläppchen berührte, erkannte er, dass sie den Mann attraktiv fand. Wie sie ihn anstrahlte! Den Kopf zurückwarf und lachte. Geradezu aufreizend. Ihr Hals war so weiß und zart, und ihr wunderbares Haar hatte sie heute zu einem Knoten geschlungen, in dem zwei silberne Spieße steckten. Am meisten aber schmerzte ihn, dass sie den Ring nicht mehr trug. Ihre Hände waren völlig schmucklos, nackt und hässlich ohne den Ring. Und das war das Zeichen.


  Er tastete nach dem Messer, das in der Innentasche seines schwarzen Daunenanoraks steckte. Glatt und scharf, wie es sein musste. Glatt und scharf.


  Später, als das Schiff seine Fahrt beendet hatte und allgemeine Aufbruchstimmung herrschte, versteckte er sich in der Toilette und durchsuchte ihre Handtasche. Draußen polterte ein Betrunkener gegen die Tür. »Aufmachen, he, mach die Tür auf, ich muss kotzen!«


  Rasch versteckte er die Tasche unter seinem Anorak, zog sich die Mütze etwas tiefer ins Gesicht und drängte sich an dem Mann vorbei, der sich schwankend an der Türklinke festhielt. Der Alkoholdunst, den er verströmte, nahm ihm kurzfristig den Atem.


  So gut wie alle Passagiere hatten das Partyschiff bereits verlassen. Er ging über die Brücke, ein unauffälliger Mann in dunklem Overall, der es eilig hatte, nach Hause zu kommen. An Land zögerte er ganz kurz. Bevor er endgültig in der Dunkelheit verschwand, griff er unter seinen Anorak, zog die Tasche heraus und warf sie in einen der Abfalleimer an der Mole.


  Morgengrau


  Sonntag, 22.Oktober


  Lange bevor die Morgendämmerung mit ihrem matten Schein den neuen Tag erhellen sollte, war Paul Kubin aufgewacht und hatte sich auf seinem Gaskocher einen Becher starken Kaffee zubereitet. Von einer seltenen Zufriedenheit erfüllt, betrachtete er den im Halbdunkel des Heizungskellers weißlich schimmernden Dampf, beobachtete, wie die zahllosen vaporisierten Wassertröpfchen einen aufsteigenden, sich windenden Schleier über dem Becher bildeten, und wie stets empfand er eine beinahe kindliche Freude bei dem Gedanken, den ersten Schluck noch vor sich zu haben. Heiß und stark musste Kaffee sein, so heiß, dass man gezwungen war, noch eine Weile zu warten, bevor man das erste Mal nippen durfte. Unwillkürlich lächelte er, als er daran dachte, dass dies ein immer wiederkehrender Streitpunkt zwischen Hilde und ihm gewesen war. Nie war sie müde geworden, ihn daran zu erinnern, wie ungesund es war, zu heiß zu essen oder zu trinken. Du wirst noch einmal magenkrank werden, hatte sie gesagt und irgendwelche Statistiken aus Japan zitiert, wonach so und so viel mehr Japaner als Japanerinnen jährlich an Magenkrebs erkrankten, weil der Mann dort grundsätzlich vor der Frau seine Mahlzeit einnahm und die Frau erst dann begann, wenn der Mann fertig war und das Essen sich inzwischen auf magenfreundliche Temperaturen abgekühlt hatte.


  Hoffentlich hielt der Föhn noch etwas an, das wäre das Beste, was ihm jetzt im Herbst passieren konnte. Wenn das Thermometer erst einmal unter den Gefrierpunkt sank, würden seine vor Kälte steifen Finger ihren Dienst verwehren, und er wäre gezwungen, stillzuhalten und abzuwarten. Die Tage würden in dumpfer, endloser Eintönigkeit dahinsickern, in der Sinnlosigkeit eines Daseins ohne Ziel verrinnen. Solange er malen konnte, war der Weg sein Ziel. Solange seine Hände die Verbindung zu den Farben, die er in sich trug, bildeten, ihm dabei halfen, sein Innerstes nach außen zu kehren, gab es etwas, das ihn am Leben hielt.


  Er tastete sich den dunklen Gang entlang, vorsichtig, um nicht zu stürzen, stieg die wenigen Stufen hinauf und sah sich um, bevor er in die Dämmerung hinaustrat. Früher einmal, da hatte der beginnende Morgen für ihn etwas Verheißungsvolles gehabt, war so etwas wie ein Symbol der Hoffnung und Zuversicht gewesen. Das war, bevor der Tod durch seine Endgültigkeit alle Hoffnung unter sich begraben hatte.


  Langsam ging er die Karlstraße entlang, atmete die klare, noch unverbrauchte Luft in seine Lungen, hustete, ließ seinen Blick an den Häuserzeilen entlangschweifen. Kaum ein Fenster war an diesem Sonntagmorgen erleuchtet. Ruhe lag über der Stadt. Er bog nach rechts ab, durch die Passage, und trat auf die Uferpromenade hinaus. Ein frischer Wind strich über sein Gesicht. Er blieb stehen und sah auf das graugrüne Wasser. Dieses Graugrün hatte er damals vergeblich festzuhalten versucht. Was hatte er sich bemüht, täglich von Neuem. Und war doch immer wieder gescheitert. So wie er damals, in den düstersten Monaten seines Lebens, an allem und letztendlich am Leben selbst gescheitert war.


  Er war früh dran, und das war gut, denn gestern Abend war wieder eines dieser Partyschiffe auf dem See unterwegs gewesen. Es würde sich bestimmt lohnen, einen Blick in die Abfalleimer an der Schiffsanlegestelle zu werfen, bevor seine Kollegen ihm zuvorkämen. Er beugte sich über den ersten Behälter und begann mit spitzen Fingern die oberste Schicht abzutragen. Er würde wohl nie so tief sinken, dass es ihm nichts mehr ausmachte, im Müll zu wühlen. Da war immer noch dieses Unbehagen, dessen er sich nicht entledigen konnte, dieses Gefühl, gleich eine unangenehme Überraschung zu erleben.


  Nichts, nur ein paar alte Zeitungen, leere Chipstüten und verhutzelte Papiertaschentücher. Beim nächsten Behälter hätte er um ein Haar in ein gebrauchtes Kondom gegriffen. Durch diese Entdeckung abgeschreckt, wollte er seine Suchaktion schon abbrechen, als er beim dritten Anlauf eine mit grauen Pailletten besetzte Damenhandtasche hervorholte. Er klappte sie auf und warf einen Blick hinein, holte einen Geldbeutel heraus. Achtzig Euro, ein Führerschein und ein Ausweis. Ein Lippenstift, Tempos, ein Tampon, ein gelber Post-it-Block und ein Kugelschreiber mit Werbeaufdruck. Schwarze Schrift auf rotem Grund.


  Ich könnte das Geld nehmen und die Tasche beim Fundamt abgeben. Aber wenn die Besitzerin sich meldet und das Geld fehlt, dann denken die gleich, dass ich es genommen habe. Er blickte sich suchend um, dann steckte er die Tasche rasch hinter seinen Gürtel und humpelte so schnell er konnte davon.


  Graues Tier


  Samstag, 28.Oktober


  Es dauerte eine Weile, bis sich das Läuten des Telefons einen Weg durch den Nebel seines Bewusstseins gebahnt hatte. Andreas Sommerkorn blinzelte, tastete auf dem Nachttisch nach dem Hörer, verfehlte ihn und hörte einen dumpfen Knall und das hässliche Geräusch von zersplitterndem Glas. Mit einem Ruck fuhr er in die Höhe – ein stechender Schmerz raubte ihm für einen Augenblick fast den Atem– und sah sich suchend um. Der Hörer lag neben dem Bett auf dem Boden, zwischen der Nachttischlampe und einem zerbrochenen Rotweinglas, dessen Inhalt einen kleinen, leicht gewölbten See auf dem Parkett bildete. Das ist die Oberflächenspannung, fuhr es ihm absurderweise durch den Kopf.


  Das Telefon hatte zu klingeln aufgehört oder wie immer man das Dudeln dieser modernen schnurlosen Dinger nennen mochte. Er betrachtete die blutrote Lache auf dem Boden und bemerkte, dass auch die Nachttischlampe in der Rotweinpfütze lag. Vorsichtig zog er den Stecker aus der Wand. Der scharfe Schmerz in seinem Kopf war einem dumpfen Pochen irgendwo hinter den Augäpfeln gewichen. Über den Geschmack in seinem Mund wollte er lieber nicht nachdenken, dann hätte er sich nur fragen müssen, ob der Zersetzungsprozess seiner Innereien schon begonnen hatte.


  Welcher Tag war heute? Die Anzeige auf seinem Digitalwecker signalisierte Samstag, den 28.Oktober. Eigentlich hatte er gestern Abend nicht vorgehabt, sich zu betrinken. Doch auf das erste Glas war ein zweites gefolgt, auf das zweite ein drittes, und schließlich hatte er zu zählen aufgehört. Er konnte sich nicht einmal mehr daran erinnern, dass er im Bett weitergetrunken hatte.


  Vorsichtig hob er die Beine über die Bettkante und stieß mit dem linken Fuß an die leere Rotweinflasche, die hohl gegen den Bettrand schlug. Langsam wird es Zeit, dass ich wieder auf den Damm komme. Dabei hatte der gestrige Abend so gut begonnen. Er hatte seine Skatfreunde bei sich zu Hause gehabt, sie hatten gegessen, kalte Platte, ein paar Runden gespielt, geredet und gelacht. Als aber die Gäste dann irgendwann nach Mitternacht aufgebrochen waren, hatte ihn das heulende Elend gepackt, und er war noch lange dagesessen, hatte auf die flimmernden Fernsehbilder gestarrt und getrunken.


  Er fror, schaute an sich hinunter und merkte, dass er nur in der Unterhose dasaß. Das Pochen hinter seiner Stirn war stärker geworden. Langsam erhob er sich, ging ins Bad und spritzte sich eiskaltes Wasser ins Gesicht, immer wieder, bis die Benommenheit langsam wich und sein Verstand wieder klarer wurde. Er putzte sich zweimal die Zähne und rasierte sich. Als er unter der Dusche stand, begann das Telefon wieder zu dudeln. Nass wie er war, rannte er ins Schlafzimmer und fischte den Hörer aus der Rotweinlache. Als er ihn ans Ohr hob, verursachte ihm der Geruch nach abgestandenem Alkohol Brechreiz.


  »Sommerkorn!«, brachte er mühsam hervor.


  »Ei, ei, ei, das hört sich aber gar nicht gut an!«, hörte er seine Kollegin Barbara Stern sagen, gut gelaunt und aufgeräumt.


  »Ich bin nicht da, hörst du? Es ist Samstagvormittag, und ich habe frei, verstehst du: FREI.«


  »Ich fürchte, du wirst da sein müssen.«


  »Sag es nicht! Erstens hab ich in den letzten Wochen so viele Überstunden angehäuft, dass ich dieses Jahr überhaupt nicht mehr erscheinen müsste. Zweitens hab ich einen jesusmäßigen Kater. Und drittens fahre ich heute, wie du sehr wohl weißt, mit Tim zum Klettern. Also ruf gefälligst den Schumann an. Der hat Bereitschaft.«


  »Der Schumann ist krank.«


  »Und ich habe gestern neue Kletterschuhe für Tim gekauft. Und neue Karabiner. Die wollten wir heute ausprobieren.«


  »Na, die werden dir ja nicht schlecht! Glaubst du, ich hatte nichts Besseres vor?« Langsam wurde Barbara ärgerlich. »Im Ried, zwischen Friedrichshafen und Eriskirch, haben Kinder eine Tote gefunden. Die sollte sich der Herr Kommissar vielleicht einmal ansehen. Ich schlage dir Folgendes vor: Du hältst jetzt deine matschige Birne unter kaltes Wasser, ziehst dir Gummistiefel an und wartest auf mich. Ich hol dich ab.«


  Es hatte zu regnen begonnen. Ein feiner Nieselregen, der langsam, aber unerbittlich seinen Kragen durchnässte und sich als dunkler Schatten auf seine Schultern legte. Wie immer hatte er keinen Schirm dabei. Er zog ein zerknülltes Taschentuch hervor und wischte die Tropfen von seiner Brille. Oberkommissarin Stern trat neben ihn und hielt den Schirm über sie beide.


  »Kein schöner Anblick.« Sie wühlte in ihrer Handtasche und holte ein Päckchen Kaugummis heraus. »Willst du einen?«


  Sommerkorn griff wortlos zu.


  »Wie lange sie wohl schon im Wasser liegt?«


  »Schwer zu sagen. Nach der Gasbildung zu urteilen mindestens drei Tage, vielleicht eine Woche. Aber bei den Temperaturen geht natürlich alles langsamer.«


  »Glaubst du, sie ist erwürgt worden?«


  »Die Verletzungen am Hals sehen nicht gerade nach Treibverletzungen aus«, antwortete Sommerkorn und betrachtete den aufgedunsenen Körper der Frau in Weiß. Sah die zwei Kollegen von der Wasserschutzpolizei am Bug des Polizeiboots stehen und rauchen. Rauchen und warten, dass sie endlich nach Hause fahren konnten. Sie hatten getan, was getan werden musste. Hatten die Körperlage gesichert, vermessen und beschrieben, Windstärke und Windrichtung gemessen, die Wassertemperatur. Und warteten jetzt nur noch auf den Gerichtsmediziner. Der sich verspätete.


  Die Kollegen von der Spurensicherung hatten Holzbretter ausgelegt. Ein Beamter in weißem Overall und Latexhandschuhen bückte sich, um etwas Rundes, Blechernes genauer in Augenschein zu nehmen. Dieser Fundort war, je nach Standpunkt, entweder der ideale Tatort oder der Alptraum eines jeden Ermittlungsbeamten. Modrig und halb unter Wasser. Ein Stück weiter rechts führte ein verrotteter Steg aufs Wasser hinaus, davor lag ein Kahn, der jedoch nicht den Eindruck vermittelte, als würde man weit mit ihm kommen. Der Polizeifotograf, ein junger Mann, der aussah, als müsste er sich jeden Augenblick übergeben, tänzelte ungeschickt über ein Brett, um die letzten Fotos von Leiche und Fundort zu schießen.


  »Er sieht aus wie ein großes graues Tier, das schläft«, sagte Sommerkorn.


  »Wie bitte?«, fragte Barbara, die sich in den Wagen gebeugt hatte und irgendetwas auf dem Rücksitz zu suchen schien, wahrscheinlich Zigaretten.


  »Der See. Er sieht aus wie ein Tier.«


  Barbara kroch aus dem Wagen, eine zerknitterte Schachtel Camel in der Hand, und stellte sich neben Sommerkorn, um die Aussicht zu betrachten. Großflächig und silbergrau breitete sich der See unter ihnen aus; die Hügel waren mit gelben und roten Farbklecksen bedeckt, die aussahen, als habe ein Kind sie willkürlich verteilt. »Ein sehr friedliches Tier«, sagte Barbara, zog die letzte Zigarette aus der Packung und steckte sie an.


  »Da ist ja mal wieder einiges los«, sagte Sommerkorn und ging vor Barbara her, zwischen den Autos hindurch, die dicht gedrängt eines neben dem anderen standen.


  »Hoffentlich sitzen die alle im Theaterstadel«, sagte Barbara und meinte damit die Kleinkunstbühne, die neben dem Wirtshaus lag.


  Sie öffneten die Eingangstür und tauchten ein in das Summen, das sich zu einem Brummen steigerte, als sie vom Korridor in die Wirtsstube traten. Das Lokal war voll besetzt, und die Kellnerin, eine dralle Blondine Anfang zwanzig, rief Barbara im Vorbeigehen zu: »Alles besetzt, tut mir leid.« Dann fiel ihr Blick auf Sommerkorn, sie verlangsamte ihren Schritt und lächelte: »Wenn Sie einen Moment warten möchten, da hinten wird gleich was frei.«


  Eine Hand mit blutrot lackierten Fingernägeln legte eine dicke kunstledergebundende Speisekarte vor ihm auf den Tisch.


  »Wir wissen's schon. Ein Glas Pfefferminztee und einmal Dim Sum.«


  »Für mich einen Grog.« Barbara grinste vor sich hin. »Und die Bärlauchmaultaschen. Mit Salat.«


  »Was gibt's zu grinsen?«


  »Wie machst du das? Ich meine, du hast die halbe Nacht gesoffen, müsstest eigentlich Tränensäcke und mindestens ein blutunterlaufenes Auge haben und ein kümmerliches Dasein fristen… Stattdessen lächelt dich die erste Maid, die deinen Weg kreuzt, aufmunternd an.«


  »Was soll denn das schon wieder heißen?« Sommerkorn griff nach einem Bierstängel, zog ihn aus der Papiertüte und brach ihn in der Mitte auseinander.


  »Na ja, wenn ich nicht spätestens um zehn ins Bett komme, sehe ich am nächsten Morgen aus wie schon mal verdaut. Dann brauche ich mindestens zwei Stunden, bis ich mich auf die Straße trauen darf. Aber anmachen würde mich an so einem Tag bestimmt keiner.«


  Als Antwort murmelte Sommerkorn etwas Unverständliches und sah sich um. Das Wirtshaus am Gehrenberg war wie immer gut besucht. Alle Barhocker waren besetzt, und im Wintergarten saßen Familien mit Kindern, die sich in der Spielecke tummelten. Die herrliche Aussicht auf den Bodensee lockte die Gäste zu jeder Jahreszeit hierher. An heißen Tagen saß man draußen im Biergarten, unter alten Platanen und Kastanien, trank Radler und genoss die kühlende Brise, die hier oben meist wehte. An kühleren Tagen saß man bei Kerzenschein am Tisch, der Regen trommelte auf das Glasdach und verstärkte das Gefühl von Wärme und Behaglichkeit.


  Sommerkorn sah, wie eine Bö durch die Äste der Kastanie fuhr und ein paar rostbraune Blätter herunterschüttelte. Die Kellnerin kam und stellte Tee und Brot auf den Tisch. Barbara nahm eine Scheibe und zupfte ein Stück davon ab. Krümel rieselten auf die Tischdecke.


  »Okay, lass uns sehen, was wir haben«, sagte Sommerkorn. »Keine Papiere, keinen Hinweis auf ihre Identität. Dr.Bender meinte, das am Hals könnten Würgemale sein. Er will sich aber nicht festlegen. Das einzig Konkrete im Moment ist dieser Ring. Ein Ehering?«


  »Nicht unbedingt. Meine Nichte ist siebzehn, und sie und ihr Freund tragen auch solche Ringe. Die aussehen wie Eheringe, meine ich.« Sie machte eine Pause und fragte dann: »Wer macht denn die Obduktion?«


  »Hoffentlich der Fassbinder.«


  Eine Weile lang sagte keiner etwas. Die Bedienung brachte die Maultaschen und die Dim-Sum-Röllchen. Bevor sie sich umdrehte, warf sie Sommerkorn noch einen langen, bedeutungsvollen Blick zu.


  *


  Es war schon dunkel, als Marie erschöpft auf einen ihrer beiden Campingstühle niedersank. Das Haus war nun endlich so sauber, dass sie morgen mit den Streicharbeiten würde beginnen können. Die paar Möbel, die sie mitgebracht hatte, standen verloren in der Mitte des Wohnzimmers. Sie hatte so wenig, dass es für ein Einzimmerapartment gereicht hätte. Marie ging ins Bad, zog sich aus und stieg unter die Dusche, hielt das Gesicht unter den dürftigen Wasserstrahl, der aus dem verkalkten Duschkopf nieselte. Am Montag würde sie alles Weitere in Angriff nehmen, würde Farbe und Plastikplanen kaufen. Mit der Küche würde sie anfangen. Nach dem Duschen wühlte sie in ihrem Rucksack nach ihrer Brieftasche, stieß dabei auf ihre Kontoauszüge. Noch zweihundertsiebenundvierzig Euro. Ich brauche dringend einen Job. Nur als Übergang. Bis ich neue Auftraggeber habe.


  Sie wollte jetzt eigentlich nur noch schlafen, doch trotz ihrer Mattigkeit jagte ein Gedanke den nächsten, und sie würde sicher lange nicht einschlafen können, wenn sie sich jetzt gleich ins Bett legte. Hunger hatte sie keinen, aber Kochen würde sie ablenken und vielleicht auch ein wenig beruhigen. Sie öffnete den Kühlschrank, holte ein Glas Artischocken heraus, die angebrochene Flasche Frascati, den Mascarpone und den gekochten Schinken, den sie heute gekauft hatte. Ihre Bewegungen waren langsam, sie musste sich konzentrieren, was als Nächstes zu tun war.


  Sie stellte das Radio an, nahm den großen Weidenkorb und schickte sich an, nach draußen zu gehen, um Holz aus dem Schuppen zu holen. Sie öffnete die Tür, die direkt von der Küche hinters Haus führte. Plötzlich hielt sie inne.


  »…haben spielende Kinder die Leiche einer jungen Frau gefunden. Die Polizei schließt nicht aus, dass es sich um ein Verbrechen handelt. In einer Sondersendung heute um 20.30Uhr im See-TV bittet die Polizei die Bevölkerung um Mithilfe bei der Identifizierung der Frau. Und nun zum Wetter: Sintflutartige Regenfälle in Konstanz haben…«


  Atemlos hatte Marie zugehört. Sie fröstelte. Auf einmal erschien ihr die Nacht dunkler als noch vor wenigen Minuten, und die hell erleuchtete Küche ohne Vorhänge kam ihr wie eine Bühne vor. Der Wind peitschte die Regentropfen hinein, klopfte gegen die Scheibe und rüttelte an den Fensterläden. Ein wenig einsam liegt das Haus schon, dachte sie. Auf beiden Seiten war es von unbebauten Seegrundstücken umgeben, auf denen windzerzauste Apfel- und Birnbäume standen; unten am Ufer lagen ein paar Boote, von denen die Farbe abblätterte. Vor dem Haus verlief die Straße, eine Sackgasse, die in einen Fußweg zum Ried mündete. Auf der anderen Straßenseite lag das Schulgebäude aus den zwanziger Jahren, aber da war ab dem frühen Nachmittag keiner mehr. An einigen Wochenenden, das hatte sie im Gemeindeblatt gelesen, fand dort ein Englischkurs statt.


  Sie schaltete die Außenbeleuchtung ein, die ein blasses gelbliches Licht auf den Schuppen warf. Die Schatten der Bäume gingen ineinander über und verschmolzen mit dem See zu einem einzigen großen Dunkel. Die Äste der Trauerweide rauschten in der Nacht. Plötzlich knackte es hinter einer Eibe. Marie fuhr zusammen. Eine Weile lang stand sie einfach so da, starrte auf den Busch, dem das Licht der Gartenlaterne eine merkwürdig verkrüppelte Gestalt verlieh. Dann schüttelte sie sich, sagte laut: »Das wird ja immer besser!« und stapfte die drei Stufen hinunter, öffnete polternd die Schuppentür, schmiss Buchenscheite in den Korb und kehrte ebenso laut vernehmlich ins Haus zurück.


  Sie knallte die Tür hinter sich zu, verriegelte sie und ging zum Küchenfenster. Marie musste heftig ziehen, bis es aufging. Sie beugte sich hinaus, der Wind wehte durch ihr Haar, Tropfen prickelten auf ihrem Gesicht, und sie beeilte sich, die Läden zu schließen. So ging sie von einem Raum zum nächsten, das Haus kam ihr jetzt ziemlich groß vor, und vergewisserte sich, dass alle Fenster und Türen geschlossen waren. Im Wohnzimmer verriegelte sie die Läden vor den Fenstertüren, die auf die Seeterrasse hinausführten. Dann ging sie zurück in die Küche, um Feuer im Herd zu machen und sich endlich ihre Fettuccine mit Artischocken und Schinken zuzubereiten.


  *


  Er wusste immer, wie spät es war. Auch in jener Samstagnacht vor einer Woche, als er sie tötete, wusste er, ohne auf die Uhr zu sehen, dass es kurz nach halb zwölf gewesen war. Als es vorbei war, hatte er – der Bestätigung halber– auf ihre Armbanduhr geblickt und gesehen, dass sie 23.38Uhr anzeigte. Er hatte ihre Handtasche an sich genommen, die kleine Kamera aus seinem Anorak gezogen und die Aufnahme gemacht. Er hatte das Messer gegriffen und das Haar abgetrennt. Mit einem sauberen Schnitt. Es war alles ganz einfach gewesen, nur den Ring hatte er fast nicht an ihren Finger bekommen. Dann hatte er den erschlafften Körper über Bord geworfen.


  Er lächelte. Er wusste immer, wie spät es war. Und deshalb trug er auch niemals, niemals eine Uhr bei sich. Das hatte er in Algier gelernt. Anhand des Sonnenstands, des Lichts immer zu wissen, welche Stunde war. Das hatte er dort gelernt. Das und anderes. Und deshalb wusste er auch, dass die alte Fettel, die über ihr wohnte, jetzt gleich den Fernseher anstellen würde und er nun eine Stunde und fünfzehn Minuten Zeit hätte, alles gründlich zu durchsuchen. Eigentlich hatte er ja erwartet, sie würde den Brief mitbringen. Um mit ihm darüber zu sprechen. Um ihn – er lachte in sich hinein– zu fragen, was das bedeuten sollte, ihn zur Rede zu stellen. Allein dieser Gedanke hatte etwas Groteskes. Ihn zur Rede stellen! Nun, die Gelegenheit hatte sie gehabt. Aber das Ende war sicher anders gewesen, als sie erwartet hatte.


  Er schloss die Wohnungstür auf, leise, und betrat die Diele. Mit seinen latexbehandschuhten Fingern öffnete er Schubladen und Schranktüren, durchsuchte ihren Schreibtisch, ihre Regale, sah hinter dem Spiegel nach, unter dem Bett und der Matratze. Sogar unter der Grillabdeckung auf dem Balkon. Nichts. Wo hatte sie den Brief, wo? Nicht dass es viel ändern würde, wenn er ihn fand. Aber er wollte ihnen die Sache nicht zu einfach machen. Sie sollten auch ihren Spaß haben. Bevor in ihnen die Gewissheit reifte, dass sie ihn nie finden würden, nie. Dass sie keine Spuren, nichts finden würden, was ihnen einen Weg zu ihm weisen würde. Wie bei der kleinen österreichischen Schlampe, da hatten sie nach über zwei Jahren immer noch nichts. Denn das Wasser war sein Freund. Das Wasser, das – ohne sein Zutun– für ihn arbeitete und alle Spuren beseitigte. Er dachte daran, wie er sie über Bord hatte fallen sehen, wie ihr Kleid sich wie ein weißes Segel bauschte, und an das Platschen, dieses satte, breite Platschen, als sie auf dem Wasser aufschlug und die Wellen sich über ihr schlossen. Da hatte er sich umgedreht und eine Weile durchs Fenster gesehen, hatte in den hell erleuchteten Salon geblickt und den Typen beobachtet, diesen aufgegockelten Schnösel in seinem Anzug, der den ganzen Abend nicht von ihrer Seite gewichen war. Er hatte ihn beobachtet, hatte dort gestanden und sich der grimmigen Gewissheit hingegeben, dass dieser Lackaffe würde warten können, bis er verfaulte. Er würde sie niemals wieder anfassen. Eine Weile lang hatte der Gockel einfach nur dagesessen und an dem uringelben Getränk in seinem Glas genippt. Bis er sich, fragend zunächst, dann unwillig und schließlich nervös umgeblickt hatte. Weil sie nicht wiederkam.


  Kurz bevor sie anlegten, war er auf die Toilette gegangen, hatte ihre Tasche durchsucht nach dem Brief. Den er nicht fand. Er hatte so lange gewartet, bis alle Gäste von Bord waren und er ungesehen an Land gelangen konnte. Diesem Besoffenen im Klo hätte er am liebsten die Faust in den Magen gerammt. Musste er ihn mit seinem säuerlichen Alkoholdunst anblasen!


  Den Brief würde er hier nicht finden. Er holte den Staubsauger aus dem Besenschrank in der Diele und ging damit durch die ganze Wohnung, nahm das Desinfektionsmittel, das er in seinem Rucksack mitgebracht hatte, und begann alles, jede Fläche, gründlich zu polieren. Dann schritt er noch einmal von Raum zu Raum, nahm den Staubsaugerbeutel aus dem Gerät, überprüfte, ob er auch wirklich nichts ausgelassen und alles Wichtige eingepackt hatte. Kurz bevor Frau Starks Seifenoper im Stockwerk über ihm zu Ende ging, verließ er die Wohnung. So leise und unauffällig, wie er gekommen war.


  Der Abend war weniger kalt als nass. Er schlug den Weg in Richtung Graf-Zeppelin-Haus ein, ging am Jachthafen entlang, von Lichtinsel zu Lichtinsel, und schaute in das schwarze aufgewühlte Wasser. Der September war kühl gewesen, zu kühl und zu nass für den ausklingenden Sommer, und der Oktober war bisher ebenso verlaufen. Alle, mit denen er gesprochen hatte, beklagten sich über das deutsche Wetter. Und er hatte genickt und ihnen zugestimmt, und sie hatten sich bestätigt gefühlt. Er hatte in sich hineingelächelt, hintergründig, und gedacht, wie leicht es doch war, sie zu täuschen. Kinderleicht. Denn wenn sie in seine Augen sahen, sahen sie nur sich selbst.


  Rasch schritt er aus, dicht am Geländer. Er hörte das Plätschern der Wellen in der Dunkelheit, das Rauschen des Regens und des Windes im Laub der Bäume über ihm. Irgendwo kreischte ein Vogel, ein verzweifeltes, schrilles Kreischen, wahrscheinlich wieder so eine verdammte Katze. Er fühlte Zorn in sich aufsteigen. Er hasste Katzen. Katzen waren für ihn die widerlichsten Tiere überhaupt. Wann immer er eine erwischte, sorgte er dafür, dass zumindest diese eine keinem Vogel mehr etwas antun würde.


  Auf dem Seeparkplatz stieg er in seinen Wagen und fuhr nach Hause. Als er in seine Straße einbog, sah er schon von Weitem, dass seine Nachbarin, eine Mutter von vier Kindern, gerade dabei war, Einkäufe aus dem Auto zu holen. Die beiden Kleinsten, ein Rotzlöffel mit dem klangvollen Namen Timothy, und sein Bruder Roger (»Rod-schäär«!), eine miese kleine Ratte, der ihm jeden Frühling aufs Neue den Garten plünderte und zuerst dicke Sträuße von Tulpen pflückte und später dann die Pfingstrosen und andere Sommerblüher dezimierte, rannten immer um den Wagen herum und beschimpften sich gegenseitig als »Doppelwichser« und »Arschficker«. Die Mutter, drei prall gefüllte Stoffbeutel in den Händen, mahnte die Kinder, ein bisschen »runterzuschalten«. Dieses Proletenpack, dachte er. Für euch werd ich mir auch noch was Schönes überlegen. Seitdem die Familie vor gut zwei Jahren das Haus neben ihm gekauft hatte, wurde er ständig durch irgendetwas gestört. Entweder durch das Donnern dieser Skateboards, mit denen die Gören die Straße vor seinem Haus auf und ab fuhren. Oder im Sommer durch den penetranten Grillgestank, wenn sie wieder ihre Leichenteile rösteten. Und dann erst »Vati«! Wenn er daran dachte, wie dieses Weichei vor dem Grill stand, mit einer Rüschenschürze um den Bauch! Für ihn gab es kaum einen lächerlicheren Anblick als einen Mann in Küchenschürze vor einem Grill. Und die Blagen, die kreischend über den Rasen jagten und Ball spielten. Und schließlich dieses stumpfsinnige Muttertier, das nichts anderes zu tun wusste, als samstagnachmittags mit einem Frühstücksbrett unter den Knien und einem Messerchen in der Hand den Löwenzahn aus ihrem Rasen zu stechen.


  Als er vorbeiging, hörte er den kleinsten Bengel kreischen: »He, da ist der böse Mann von nebenan!«


  Er starrte den Jungen an. Dann wandte er sich zu der Frau, die jetzt dabei war, zwei volle Körbe hinten aus dem Espace zu hieven. Eilig sprang er hinzu: »Guten Abend, Frau Weimann! Warten Sie, ich helfe Ihnen.« Verbindlich lächelnd trug er die Körbe ins Haus, kehrte gleich noch einmal um und holte einen Kasten Mineralwasser und einen Kasten Bier. Sie bedankte sich. Überschwänglich. Nun kipp mal vor lauter Dankbarkeit nicht aus den Latschen, dachte er, während sie, ein tumbes Grinsen im Gesicht, vor ihm stand. Wie leicht sich alle täuschen ließen!


  »Gern geschehen«, sagte er. Er ging den geplättelten Aufgang hinunter, vorbei an Roger, der auf dem Bürgersteig vor dem Auto stand.


  »Ich mag dich nicht«, sagte der Junge.


  »Aber Roger, so etwas sagt man nicht.« Die Stimme der Mutter drang von der Haustür her an sein Ohr.


  Er ging an dem Jungen vorbei und flüsterte ihm zu: »Pass auf, du kleine Ratte, wenn ich dich allein erwisch.«


  Er drehte sich noch einmal um und lächelte der Mutter zu. Verschwand in seinem Haus. Nicht ohne noch einmal freundlich zu winken.


  *


  Es begann wie immer. Sie lag im Bett und hörte ein Geräusch aus der Küche. Unterdrücktes Kichern, ein Stöhnen. Mühsam versuchte sie aufzustehen, es gelang ihr kaum, immer und immer wieder sank sie auf die Matratze zurück. Endlich tappte sie schwankend durch einen langen, nicht enden wollenden Gang. Aus dem Nichts tauchte plötzlich ein Gesicht vor ihr auf. Eine aufgedunsene, weiße Masse, die Lippen rotverschmiert, ausgefranst, die Augen zwei dunkle Löcher. Sie schrie. Konnte nicht aufhören zu schreien. Sie sah, dass die Fratze den Mund weit geöffnet hatte, ein dunkler Schlund. Sie taumelte, stützte sich an der Wand ab, berührte etwas Kaltes, Glattes. Der Spiegel im Flur. Der Schrei verstummte. Weiter musste sie, weiter, dorthin, von wo die Geräusche kamen. Warum bekam sie nur die Augen nicht richtig auf?


  Das Kichern hörte auf, ein rhythmisches Scharren setzte ein, da war das Stöhnen wieder, lauter diesmal. Wie lang dieser Gang war. Unendlich langsam kam sie voran, sie wollte schneller gehen, wollte endlich sehen, doch ihre Schritte wurden wie von Wassermassen gebremst. Endlich stand sie vor der Küchentür und drückte die Klinke herunter, angstvoll und leise, keiner durfte sie hören. Im ersten Moment verstand sie nicht, was sie sah. Ein Mann stand mit dem Rücken zu ihr, weiß leuchtete sein Körper im Dunkel, vor ihm auf dem Tisch saß eine Frau, ihr Haar lag wie ein dunkler Schatten um ihren Kopf.


  Plötzlich drehte sich der Mann um und blickte Marie ins Gesicht. Er sagte: »Ich brauche einfach ein wenig Abstand!« und lachte. Die Frau lachte auch, ein schrilles, hysterisches Kreischen, und sie konnten beide nicht aufhören, sie lachten, bis ihnen die Tränen über die Wangen liefen. Wie betäubt stand Marie da, das Lachen dröhnte in ihren Ohren.


  Was danach kam, war neu. Die Starre löste sich, sie lief hinaus in die Nacht, schneller diesmal, das Gewicht an ihren Beinen war nicht mehr da. Sie hastete durch den Garten, durch braune Laubmassen, stolperte über abgestorbene Zweige und blieb keuchend liegen, ihr Atem weißer Nebel. Sie hörte, wie die Haustür krachend ins Schloss fiel. Sie war allein.


  Ein Knacken hinter der Eibe ließ sie hochfahren. Hastig rappelte sie sich auf. Wohin? Zurück zu den lachenden Fratzen konnte sie nicht, kein anderes Haus war in der Nähe. Sie rannte durch den Garten bis zum Zaun, wo war die Pforte? Hinter sich hörte sie ein gleichmäßiges Rascheln, dumpfe Schritte auf weicher Erde, immer näher kamen sie. Sie musste weg hier, raus aus dem Garten. Mit großer Anstrengung zog sie sich an den gewundenen Streben des Zauns in die Höhe, Speerspitzen zerrissen ihr Nachthemd, und warmes Blut floss ihre Beine hinunter. Doch jetzt nicht innehalten. Ein Sprung und weiter rannte sie, an alten Obstbäumen vorbei bis zum Ried. Nur nicht anhalten, da waren die Schritte schon wieder, dumpf und schwer. Sie warf einen hastigen Blick über die Schulter, ihr Hals schmerzte bei jedem Atemzug, die scharfe Nachtluft hatte ihr Tränen in die Augen getrieben.


  Hier ging es nicht mehr weiter. Nur Schilf und Schlamm. Und dahinter der See. Sie stapfte durch den Matsch, ihre Füße wurden schwerer, immer schwerer, es roch nach modrigem Wasser. Dann stolperte sie wieder und fiel. Sie wollte sich aufraffen, schnell, schnell, die Schritte kamen näher, doch ihre Füße steckten im moorigen Grund, und sie knickte in sich zusammen, schlaff wie eine Marionette, deren Puppenspieler die Fäden aus der Hand legt.


  Jetzt war er gleich bei ihr. Sie wollte schreien, doch kein Laut drang aus ihrer Kehle, so sehr sie sich auch bemühte. Dunkel und riesengroß stand er über ihr. Bückte sich, und sie sah sein Gesicht. Lorenz. Wie gebannt beobachtete sie, schaute nur zu, wie er sich über sie beugte, die Hände an ihren Hals legte und immer fester zudrückte.


  Sie wachte von ihren eigenen Schreien auf, schweißgebadet, das Gesicht tränennass. Nur ihr keuchender Atem, ab und zu ein leises Wimmern, durchdrang die Dunkelheit. Gelähmt vor Angst, unfähig, sich zu rühren. Als endlich die Starre in ihren Gliedern nachließ, knipste sie die Nachttischlampe an und schaute auf ihren Wecker. Gleich zwei. Sie griff nach einem Buch und blickte auf die Worte, die für sie keine Bedeutung erlangten. Immer und immer wieder las sie den gleichen Satz, bis sie das Buch aus der Hand legte und resigniert auf ihr Kissen zurücksank. Lange lag sie wach, bis das erste Morgenlicht die Schatten aus den Zimmerecken vertrieb. Dann erst schlief sie ein.


  Rosa Wolken


  Montag, 30.Oktober


  Gierig atmete Marie ein. Dieser Geruch gehörte für sie zum Leben wie atmen und schlafen. Sie stand vor dem Regal und drehte das Glas noch einmal um: siebzehn achtundfünfzig. Vergewisserte sich, dass sie richtig gesehen hatte. Das Zeug kostete hier tatsächlich doppelt so viel wie in München. Sie nahm ein anderes Glas und kontrollierte das Preisschild. Das Gleiche. Aber sie brauchte es. Unbedingt. Wenigstens Chromtitangelb und Englischrot. Und Acrylemulsion, eine Flasche würde sie mitnehmen müssen. Sie zog ihren Geldbeutel aus dem Rucksack und zählte die Scheine. Das würde gerade reichen.


  Plötzlich kam es ihr vor, als beobachtete sie jemand. Kurz darauf hörte sie eine fremde und doch irgendwie vertraute Stimme, die ihren Namen sagte: »Mia?«


  Überrascht drehte sie sich um. So viele Leute gab es nicht, die sie so nannten. Ihre Augen weiteten sich. Sie erkannte die Frau, die sie angesprochen hatte, sofort.


  »Aber… Paula! Das darf ja wohl nicht wahr sein!«


  »Du siehst noch immer so aus wie früher… wie lange ist das jetzt her? Doch bestimmt zehn Jahre!«


  »Und du bist noch schöner als damals!«


  Sie musterten einander mit großen Augen. All die Jahre schienen plötzlich wie weggewischt, und das Lächeln auf ihren Gesichtern wurde zu einem Lachen, das sie wieder zu Kindern und Freundinnen machte. Als hätten sie sich erst gestern verabschiedet, nach der Schule. Die Jahre verschwanden, und so standen sie sich gegenüber, verändert und doch vertraut. Und jede las im Gesicht der anderen die Spuren, die die Zeit hinterlassen hatte, erkannte in den Falten der anderen die vergangenen Stunden, Tage, Jahre.


  »Lass uns in ein Café gehen. Wir müssen uns alles erzählen.«


  Sie saßen sich gegenüber, in einem Wintergarten-Café in der Salzgasse in Lindau, und konnten es immer noch nicht fassen. Konnten nicht glauben, dass sie beide wieder hier wohnten, wo sie doch damals nicht schnell genug aus dem ganzen Mief, wie sie es nannten, hatten herauskommen können.


  Paula erzählte, dass sie verheiratet war und mit ihrer Familie in Schachen lebte. »In einem wunderbaren Haus, es wird dir gefallen. Im Wohnzimmer eine ganze Fensterfront von der Decke bis zum Boden. Aber das Beste ist: Ich habe zwei Kinder, Leni und Anna.«


  Marie war sprachlos. Ihre Freundin Paula, die Paula, die sie gekannt hatte, die nichts so sehr liebte wie ihre Unabhängigkeit, die von Reisen und fernen Ländern geträumt hatte, die als Entwicklungshelferin nach Afrika gehen und die Welt verändern wollte. Diese Paula hatte einen Mann und zwei Kinder und ein Haus. Und war offenbar glücklich.


  »Ja, das haut dich um!« Paula lachte ihr freches Lachen. Sie hatte immer noch diese zwei Grübchen, die ihrem Gesicht einen lausbübischen Ausdruck verliehen.


  Sie schwiegen eine Weile. Marie sah in das Blätterdach über ihr, ein Geranke von jahrealtem Kastanienwein. Die Frage, die Marie am meisten interessierte, wollte ihr nun, da sie Paula gegenübersaß, nicht über die Lippen. Sie kratzte das Salz von ihrer Butterbrezel, druckste herum, kam sich ein wenig unbeholfen vor in Gegenwart ihrer einstmals besten Freundin. Sie musterte Paula. Ihr Blick glitt über das teure dunkelgrüne Kostüm, die Perlenohrringe, das blond gesträhnte Haar, das sicher von einem Frisör, der sich Coiffeur nannte, gestylt wurde. Mit einem Mal fühlte sie eine Distanz, spürte, wie die vergangenen Jahre sich wieder zwischen sie schoben wie eine Wand. War sich ihrer eigenen prekären Situation bewusst. Hier war sie nun, eine Frau Mitte dreißig, ohne Geld, ohne Job. Und ohne Mann. Und gegenüber saß ihre Freundin aus Kindertagen, lebte offenbar in einer glücklichen Partnerschaft in einem, wie sie selbst sagte, wunderbaren Haus, und hatte zu allem Überfluss auch noch zwei Kinder. Saß ihr gegenüber, zum Greifen nah, und war doch Lichtjahre entfernt von Maries Wirklichkeit.


  Doch eine Frage hatte sie so manches Mal in den vergangenen Jahren beschäftigt, und während sie ihre Serviette zu einer Ziehharmonika faltete, überwand sie sich schließlich: »Warum hast du dich nie mehr gemeldet? Ich meine, ich habe dir dreimal geschrieben. Und du hast nie geantwortet…«


  Über das eben noch strahlende Gesicht der Freundin legte sich ein Schatten, und Paula, die nie um eine Antwort verlegen war, die immer genau wusste, was sie wollte und wie sie es bekam, zögerte.


  »Ja, weißt du, damals, nach dem Studium, da bin ich in so eine Art Loch gefallen. Ich… ich war dann ziemlich krank, fast ein ganzes Jahr.«


  Marie sah, wie Paula ihren Kaffeelöffel umkrampfte, wie ihre Fingerknöchel weiß hervortraten.


  Marie war perplex. Sie hatte eine andere Reaktion erwartet, war sie doch all die Jahre insgeheim überzeugt gewesen, dass Paula, die beliebte, überall gern gesehene Paula eines Tages einfach das Interesse an ihr verloren hatte. An ihr, der etwas schwermütigen, melancholischen Freundin, die alles immer bierernst nahm. Vor allem das Leben. »Aber… warum hast du mir nie ein Wort davon geschrieben? Wir waren doch Freundinnen. Vielleicht hätte ich dir helfen können.«


  Paula hob den Kopf und blickte Marie direkt in die Augen. Sie sah ernst aus. »Nein… niemand hat mir damals helfen können, da musste ich ganz allein durch.« Sie schluckte, schwieg einen kurzen Moment und fuhr dann fort. »Und irgendwie hab ich's dann ja auch geschafft. Aber diese Geschichte erzähle ich dir ein andermal. Tatsache ist, dass wir uns beide wieder im Lande der Kehrwoche eingefunden haben.«


  Marie lachte. Eine Weile lang sagte keine von beiden etwas. Jede war mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Marie nahm eine winzige Streichholzschachtel, die in einem Aschenbecher lag, und betrachtete konzentriert das Foto darauf. »Strandbad Nonnenhorn« stand unter einer Schönwetteraufnahme. Sie schob das Schächtelchen auf und wieder zu. Paula sah versonnen zum Fenster hinaus. Unvermutet sagte sie:


  »Weißt du, manchmal habe ich direkt Angst davor, glücklich zu sein. So wie jetzt. Weil ich immer denke, das, was danach kommt, liegt im besten Fall unter diesem Zustand, den ich jetzt erlebe, wenn er sich nicht total ins Gegenteil verkehrt.« Sie machte eine abrupte Bewegung, als wollte sie diese Gedanken abschütteln. »Aber jetzt möchte ich hören, wie es dir ergangen ist.«


  Eine Woche nach dem Gespräch mit Lorenz fuhr Marie zu IHREM Haus. Wollte sehen, wo und wie die andere lebte. Wo er sie mit der anderen betrogen hatte. Die Adresse hatte sie im Telefonbuch gefunden.


  Sie wohnt in einer grünen Straße, die Häuser spätes neunzehntes Jahrhundert. Natürlich. Die Hausnummer hat sie auf einen gebrauchten Umschlag aus grauem Ökopapier geschrieben, ein viereckiger Fetzen mit ausgefransten Rändern. Sie langt zum Beifahrersitz hinüber, um noch einmal, zum zehnten Mal, die Hausnummer zu kontrollieren. Die sie längst auswendig weiß. Ganz langsam, fast im Schritttempo, sodass der Fahrer hinter ihr schon ungeduldig zu werden beginnt, streicht sie die Häuserzeile entlang, die Augen zusammengekniffen, die Stirn gerunzelt. Nummer173. Sie kommt hinter einem Gemüselaster, der gerade Kisten mit Brokkoli, dunkelgrüne Rosen, auslädt, zum Stehen. Und hier ist es. Nummer173. Ein rosa Traum mit kleinen schmiedeeisernen Balkonen und weißem Stuck. Akazienbäume säumen den Straßenrand und strecken ihre Finger bis zum Dach empor. Hier also hast du es getan, du Schwein, ein schickes Haus hast du dir dafür ausgesucht, wirklich stilvoll! Wenn die Frau, die darin wohnt, auch nur halb so viel Stil besitzt wie ihr Ambiente, dann ist mir klar, dass du nicht widerstehen konntest.


  Sie schließt den Wagen ab, die Hände schweißfeucht, den Blick starr auf den Hauseingang gerichtet. Eine dunkelgrün lackierte Tür mit glänzendem Messingklopfer. Schuldbewusst, wie ein Dieb, sieht sie sich um. Das Peinlichste, was ihr jetzt passieren könnte, wäre, wenn Lorenz sie erwischen würde. Wie sie in fremdes Hoheitsgebiet eindringt.


  Sie steht am Straßenrand auf der anderen Seite, dem rosa Traum schräg gegenüber, und wartet, bis ein Rollerfahrer vorübergefahren ist. Sie überquert die Fahrbahn, rasch – jemand könnte sie von oben, von IHRER Wohnung aus beobachten–, und atmet erst auf, als der Schatten des Hauses, dicht an der Mauer, sich über sie legt. Und da sieht sie das Schild. »Dr.Ute Sandrowski. Ärztin für Frauenheilkunde. Homöopathie. Sprechstunde nach Vereinbarung« Ich könnte mich als Patientin unter einem falschen Namen anmelden und zu ihr in die Sprechstunde gehen. Ich könnte versuchen, ihr Leben, ihre Schwächen, ihre Laster auszukundschaften, und sie damit fertig machen.


  Da geht die Haustür auf. Abrupt dreht Marie sich um und geht davon. Bevor die Person, die aus dem Haus tritt, ihr Gesicht sieht. Sie fühlt sich ertappt, die Hände geballt, spürt den Schweiß in den Kugeln ihrer Fäuste, hält die Luft an. Nach ein paar Sekunden dreht sie sich verstohlen um. Doch der einzige Mensch auf dem Trottoir vor dem Haus ist eine alte Dame, die eine karierte Einkaufstasche auf Rädern hinter sich herzieht. Erleichtert atmet Marie aus, dreht sich noch einmal um und beschließt dann, das Haus vom Auto aus zu beobachten. Sie lässt den Blick über die Zuckerbäckerfassade gleiten und versucht zu erraten, in welchem Stockwerk SIE wohnt. Es ist Viertel nach eins. SIE macht jetzt bestimmt Mittagspause. Sie stellt sich die Frau vor, wie sie – gesichtslos, mit dunklem Haar, schlank– einen weißen Kittel ablegt, wie sie gedankenverloren in einen Apfel beißt, bestimmt ist sie sehr gesundheitsbewusst, sehr auf eine ausgewogene Ernährung bedacht. Also hat sie Praxis und Wohnung unter einem Dach. Das ist doch praktisch! Da spart sie Zeit und kann noch häufiger mit ihrem Geliebten, meinem Mann, zusammen sein. Wo wohl das Schlafzimmer liegt? Sie sieht ihn vor sich, wie er es mit ihr hinter einem dieser Fenster treibt, vielleicht von hinten, vielleicht ist sie aber auch obenauf, je nachdem. Marie fühlt, wie ihr Gesicht bei diesen Gedanken brennt. Aber vielleicht liegt IHR Schlafzimmer ja auch nach hinten hinaus. Sie versucht, sich die einzelnen Räume vorzustellen, die Stuckdecken, das Licht, wie es von draußen in kleinen Rechtecken auf den Parkettboden fällt, die weiß lackierten Türstöcke. Schritte, die auf dem Parkett knarzen, bloße Füße mit rot lackierten Nägeln. Dann ein größeres Paar, die Fußrücken braun gebrannt, Solariumbräune, die Sohle hell. Kräftig und sehnig.


  Wie auf ein geheimes Kommando öffnet sich die grüne Tür noch einmal, und heraus tritt eine Frau, zierlich, bestimmt einen ganzen Kopf kleiner als Marie, das Gesicht von dunklem, fast schwarzem Haar umrahmt. Ein sinnlicher Mund, volle, glänzend rot geschminkte Lippen (sagtest du nicht, alle Künstlichkeit sei dir ein Gräuel?). Die Augen sind hinter einer schwarzen Sonnenbrille verborgen, über den Brillengläsern zwei schwarze Bögen. Trotz der herbstlichen Temperaturen trägt sie einen hellbraunen Wildlederrock, der ein ganzes Stück über den Knien endet, und halbhohe Pumps im gleichen sanften Braun. Auf der Schwelle bleibt sie kurz stehen, sieht in den Himmel hinauf, als wollte sie prüfen, ob das Wetter, der blaue Himmel, sein Versprechen halten würde, und wendet sich dann nach rechts. Hoch erhobenen Hauptes eilt sie ihrem Ziel entgegen, das, wie Marie sieht, das kleine Feinkostgeschäft ein paar Häuser weiter ist. Sie betritt den Laden und verschwindet aus Maries Blickfeld.


  Marie schließt die Autotür ab. Hastig überquert sie die Straße, wäre fast in einen Fahrradfahrer hineingerannt, der plötzlich aus dem Nichts auftaucht. Die Verwünschungen des Radlers im Rücken, läuft Marie auf den Laden zu, die letzten zwanzig Meter rennt sie. Was sie eigentlich vorhat, weiß sie nicht. Sie betritt den Laden, ist einen Moment lang blind von der Helligkeit draußen und der Dunkelheit drinnen. Als ihre Augen sich kurz darauf an die Lichtverhältnisse gewöhnt haben, materialisiert sich vor ihren Augen die Frau, mit der ihr Mann, ihr Partner seit fünfzehn Jahren, sie seit fünf Monaten betrügt. Sie möchte sich auf sie stürzen, ihr die Sonnenbrille vom Kopf zerren, ihr einen Tritt in den Hintern verpassen und ihr vor allem dieses Lächeln – so selbstbewusst, sich ihrer selbst so bewusst– vom Gesicht reißen, es in Stücke treten, platt trampeln.


  Doch Marie Glücklich, fünfunddreißig Jahre alt, steht nur da und starrt das Profil der Frau an, die rehgleich und mit klarer Stimme ihre Bestellung aufgibt. Mit Mandeln gefüllte grüne Oliven, schwarze Oliven, aber bitte ganz milde, getrocknete Tomaten, die sizilianischen. Eingelegte Auberginen. Die Wünsche, die die Frau äußert, klingen in Maries Ohren, als habe sie selbst die Einkaufsliste zusammengestellt. Als SIE sich umdreht und an Marie vorbei zur Kasse geht, treffen sich einen Moment lang ihre Blicke. Aufmerksame Augen, groß und braun, nicht unfreundlich, mehr neugierig auf andere Menschen, auf das Leben. Doch Marie spürt in diesem Moment, als ihre Schultern aneinander vorbeigleiten, sich fast berühren, eine überwältigende, giftige Animosität gegen die Frau. Marie wendet sich um, sieht die Frau an der Kasse stehen und dem lächelnden jungen Mann im weißen Kittel einen Schein entgegenstrecken.


  »Sie sind also die Schlampe, die es mit meinem Mann treibt.«


  Wie ein Messer durchtrennt Maries Stimme die Stille im Laden. Schneidend und scharf. Klar und deutlich, sodass alle es hören können, auch die kleine alte Frau, die gerade die Klapptür des Kühlschranks öffnet und einen Becher Diätmargarine herausholt.


  *


  In der Polizeidirektion führte ihn sein erster Gang zum Kaffeeautomaten. Als er um die Ecke bog, sah er, dass er nicht der Einzige war, der an diesem Montagmorgen den gleichen Gedanken gehabt hatte.


  »Moin, moin«, begrüßte Sommerkorn die Kollegen, die vor dem Automaten anstanden.


  »Ich dachte, wir wären in Süddeutschland und nicht in Kiel«, antwortete Barbara und drückte die Taste »Doppelter Espresso«. »Warst du schon beim Oehl?«


  »Nein, hab ich Grund dazu?«


  »Ich fürchte, ja.« Sie sah ihn halb bedauernd, halb belustigt an.


  »Sag es mir!«


  »Du sollst die Leitung der SOKO übernehmen. Der Schumann ist immer noch krank.«


  »Das ist allerdings keine große Überraschung. Darf ich eine Ferndiagnose wagen? Darmgrippe.«


  Barbara hob den rechten Daumen und grinste. Unverschämt, wie Sommerkorn fand.


  »Wenn du hier mal die Schnauze voll hast, dann kannst du jederzeit auf Heilpraktiker umsatteln.«


  »Wo, um Himmels willen, hat der Schumann die ewige Scheißerei her?«, wollte Sommerkorn wissen.


  »Er behauptet, seine Kinder brächten die Bakterien – oder sagte er Viren?– aus dem Kindergarten mit.«


  »Na, dann hoffen wir doch, dass Schumanns Kinder schnell erwachsen werden.«


  Sommerkorn stieß die Tür zu seinem Büro auf. Barbara blieb vor einem seiner berüchtigten mit Holzimitat beplankten Besucherstühlen stehen. Man erzählte sich, er habe seinerzeit den für die Bestellung der Büroeinrichtung zuständigen Beamten bestochen und bewusst die unbequemsten Exemplare gewählt, die aufzutreiben waren. Damit hier keiner länger als unbedingt notwendig sitzen bliebe. Überhaupt schienen bei der Wahl der Einrichtung dieses Raums weder ästhetische noch ergonomische Gesichtspunkte eine Rolle gespielt zu haben. Die Wände waren schmucklos, weiß. Kein Bild, nur ein praktischer Dreimonatskalenders. Und eine Magnettafel. Vorhänge hatte man hier für überflüssig gehalten.


  »Da… der Obduktionsbericht. Der Fassbinder schreibt, dass die Frau bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt wurde, wie nannte er das gleich?« Barbara Stern runzelte die Stirn. Sie ging zu einer Amtskommode in Kieferimitat gleich neben dem Eingang, nahm eine Mappe vom Stapel und schlug sie auf.


  »Lies selbst.«


  »Das werde ich wohl müssen«, sagte Sommerkorn. »Später. Aber du könntest mir beim Vorverdauen helfen. Also, wie nannte er was?«


  »Hier steht etwas von manueller Kompression, einer Blutstauung im Gesicht mit Petechien – was sind das noch mal, Blutungen?– vor allem in den Bindehäuten, Erstickungsblutungen unter den serösen Häuten… keine Fraktur des Kehlkopfs oder Zungenbeins. Die Frau war noch nicht tot, als sie ins Wasser fiel. Höchstwahrscheinlich aber bewusstlos. Schaum in der Lunge und Wasser im Magen und Zwölffingerdarm.«


  »Was sagt er zur Todeszeit?«


  »In diesen Fällen ist es nicht so einfach, die genaue Todeszeit festzustellen. Fassbinder meint, wir könnten von Glück sagen, dass sie überhaupt wieder aufgetaucht sei. Bei den Wassertemperaturen.«


  »Was der alles als ›Glück‹ bezeichnet!«, brummte Sommerkorn.


  Barbara ignorierte den Einwurf und fuhr fort: »Wenn sich in den Kleidern Luftblasen gebildet haben und sich die Leiche dadurch in einem Schwebezustand befindet, kann sie durch die Strömung in Richtung Seemitte hinaustreiben. Und wenn sie dort absinkt, besteht keine Chance, dass sie je wieder auftaucht, denn in dreißig Metern Wassertiefe ist die Temperatur konstant niedrig, sodass der Fäulnisprozess ausbleibt. Es bilden sich keine Fäulnisgase, die die Leiche an die Wasseroberfläche treiben. Es gibt da so eine Statistik, wonach der See in den letzten vierzig Jahren fünfundsechzig Opfer nicht wieder hergegeben hat.«


  Sommerkorn dachte daran, wie er im Sommer an seiner Lieblingsbadestelle am Nonnenstein schwamm, weit bis über das Seezeichen mit der Nummer49 hinaus. »Das ist allerdings kein angenehmer Gedanke. Kann man denn nicht mit Echolot nach ihnen suchen?«


  »Auf dem Grund des Sees ist wohl eine dicke Sedimentschicht, die an vielen Stellen sehr uneben ist. Deshalb kann man mit Echolot und auch mit Unterwasserkameras wenig ausrichten… Auf jeden Fall haben sie die Strömung berechnet und gehen davon aus, dass die Frau irgendwo in diesem Bereich«, Barbara deutete auf die Landkarte an der Wand, »ins Wasser fiel. Oder geworfen wurde. Wir haben bei allen in Frage kommenden Hafenmeistereien nachgefragt.« Sie nippte an dem Espresso, der inzwischen noch nicht einmal mehr lauwarm war, verzog das Gesicht.


  »Du solltest dich vielleicht setzen, damit du diesen köstlichen Trank besser genießen kannst«, forderte Sommerkorn sie auf. Er schloss die Augen, runzelte die Stirn. »Also, was noch?«


  »Keine Anzeichen von sexueller Gewalt.«


  Sommerkorn stand auf und trat ans Fenster, betrachtete gedankenverloren den Kaktus, den er von der früheren Sekretärin seines Chefs bei deren Pensionierung in Pflege genommen hatte.


  »Was hat die Obduktion sonst noch ergeben?«


  »Mitte dreißig, Raucherin, noch keine Kinder geboren, keine besonderen körperlichen Merkmale, weder Narben noch Missbildungen. Treibverletzungen am rechten Oberarm und am Oberkörper– hier.« Barbara Stern stand auf und reichte ihm die Akte. Stirnrunzelnd überflog er die Berichte des Gerichtspathologen und der Spurensicherung.


  »Und dann ist da noch das Kleid. Weiße Seide, sehr gut verarbeitet. Leider wurde das Herstelleretikett herausgeschnitten. Es sieht aus wie ein Abendkleid. Möller tippt auf eine Tanzveranstaltung auf einem dieser Partyschiffe. Samstag vor einer Woche. Könnte hinkommen. Wir werden das in den Presseaufruf mit aufnehmen.«


  »Was ist mit dem Ring?«, fragte Sommerkorn.


  »585er Gelbgold, mit einer Gravur. Eine liegende ›8‹ und ›rosa Wolken‹. Hier sieht man's ganz deutlich.« Barbara zeigte auf die Fotos. »Wahrscheinlich ist mit der Acht das Zeichen für ›unendlich‹ gemeint.«


  Sommerkorn sah sich die Bilder an, die den Ring von allen Seiten zeigten.


  »Ach ja, eines ist wirklich merkwürdig: Der Ringfinger ist gebrochen. Und das muss, aufgrund der Hämatombildung, passiert sein, als sie noch lebte. Oder unmittelbar nach Eintritt des Todes. Bei dem gebrochenen Finger handelt es sich eindeutig nicht um eine Treibverletzung. Vielleicht hat der Täter versucht, ihr den Ring vom Finger zu ziehen, und er ging nicht ab.« Barbara deutete auf eine handschriftliche Anmerkung auf dem Obduktionsbericht. »Hier steht was von ›Rücksprache‹.«


  »Na, dann wollen wir mal«, sagte Sommerkorn, legte die Mappe auf seinen Schreibtisch und setzte sich.


  Um halb eins klappte Sommerkorn den Obduktionsbericht zu und stand auf. Er steckte den Kopf in Barbaras Büro und fragte:


  »Kommst du mit was essen?«


  »Was denn?«, fragte Barbara.


  »Du hast die Wahl zwischen einem Döner an der Ecke, einer Schinken-Käse-Seele, einer Currywurst vom Kochlöffel oder einem leckeren Blumenkohlmedaillon bei dem von dir so geschätzten Vollwert-Imbiss.«


  »Du brauchst ja keins zu essen.«


  Sommerkorn lachte. Als sie aus der Polizeidirektion traten, empfing sie eine beinahe spätsommerliche Wärme. Nach dem wochenlangen Regen blickten sie hinauf in einen tiefblauen Himmel, wie es ihn nur im Herbst geben konnte. Sie schlugen den Weg zum Buchhornplatz ein und machten beim Naturkostladen Halt. Barbara bestellte eine Quiche und Sommerkorn eine Pizza. Sie stellten sich an einen Tisch, jeder mit sich und seiner Mahlzeit beschäftigt, und beobachteten die Kinder, die auf dem Miniaturzeppelin, der mitten auf dem Platz stand, herumturnten.


  Sommerkorn schob sich das letzte Stückchen Pizza in den Mund und fragte kauend: »Was ist mit der Gravur? Hast du was rausgekriegt?«


  »Leider nein. Zu ›rosa Wolken‹ gibt es bei Google 34.100Einträge.« Barbara wischte sich den Mund mit der Serviette ab. »Lass uns noch Koffein zu uns nehmen. Sonst kannst du mich gleich nach Hause fahren.«


  Sie setzten sich in ein Café am gleichen Platz. Noch waren die Stühle und Tische draußen für den Winter nicht weggeräumt, und Sommerkorn und Barbara bestellten einen Espresso. Barbara zündete sich eine Zigarette an und rauchte schweigend. Sommerkorn blinzelte in die Sonne, schloss einen Moment lang die Augen und fragte dann: »Die Fahndungsaufrufe an alle Dienststellen rund um den See sind raus?«


  »Ja.« Barbara löffelte Zucker in ihre Tasse, rührte und trank sie mit einem Zug leer. »Die Meldungen an Presse und Fernsehen. Und der Abgleich des Zahnstatus' ans LKA auch. Alles erledigt.«


  »Mustergültig!« Sommerkorn lächelte. »Dann lass uns jetzt noch mal den Fundort aufsuchen.«


  Die Fahrt von der Polizeidirektion ins Ried dauerte nicht lange. Sie parkten den Wagen neben der Straße im Gras, öffneten den Kofferraum und zogen ihre Gummistiefel an.


  Sie verließen den geteerten Weg und bogen in einen Fußpfad ein, der zwischen Birken und Brombeersträuchern hindurch in Richtung See führte. Die Luft roch würzig nach Erde und Laub. Das Licht fiel flirrend durch die Bäume, ließ die Birkenblätter wie goldene Taler glitzern und das Brombeerlaub orangerot aufleuchten. Ringsumher war es still. Das einzige Geräusch an diesem milden Herbstnachmittag war das Rascheln des Laubs unter ihren Füßen. Sie machten einen großen Schritt über das rot-weiße Absperrband. Der Pfad war nun so schmal, dass sie hintereinandergehen mussten. Die Ranken wurden höher und dichter und bedeckten den Weg schließlich ganz. Sommerkorn blieb stehen. Sie stiegen hinweg über das Geranke und drangen mühsam bis zum See vor, wo sie ein Schwanenpaar im Schilf aufschreckten, das fauchend und flügelschlagend auf sie zukam. Vorsichtig zogen Sommerkorn und Barbara sich zurück und suchten das Ufergelände nach Wegen und Pfaden ab und kamen dabei immer wieder an winzige, durch Schilf und Schlick voneinander abgegrenzte Strände.


  »Das Gelände ist, wie man so schön sagt, weg- und steglos. Mit so einem Kleid und entsprechenden Schuhen hat man hier keine Chance.«


  »Du sagst es. Und was wir auch ausschließen können, ist, dass sie woanders getötet und anschließend auf dem Landweg hierher gebracht wurde. Der Täter hätte sie nie und nimmer über all das Gestrüpp tragen können. Davon abgesehen haben wir keinerlei Schleifspuren gefunden. Nichts, was darauf hindeutet, dass jemand etwas Schweres geschleppt oder gezogen hat.«


  »Also bleibt tatsächlich nur das Wasser.«


  Auf der Rückfahrt zur Polizeidirektion schwiegen beide. Sie fuhren die Seewiesenstraße entlang durch eine spätsommerlich verzauberte Naturidylle, die Sonne lullte sie ein und ließ sie schläfrig werden. Sommerkorn dachte über die Tanzschifftheorie nach, und Barbara saß mit geschlossenen Augen auf dem Beifahrersitz und genoss die Wärme.


  Als Sommerkorn wenig später einen Anruf von Dr.Fassbinder auf seinem Mobiltelefon erhielt, war alle Müdigkeit verflogen.


  »Es geht um die Fraktur am rechten Ringfinger des Opfers«, sagte der Pathologe. »Der Fingerwurzelknochen ist so gesplittert, dass man ausschließen kann, dass der Täter versucht hat, dem Opfer den Ring vom Finger zu ziehen. Die Art der Fraktur deutet vielmehr auf eine Stauchung des Fingers hin. Was wiederum nur den Schluss zulässt, dass der Täter ihr den Ring an den Finger gesteckt hat.«


  *


  Die Stille, die auf diese Worte folgt, ist dumpf. Beklemmend. Ist wie in Watte gepackte Geräusche. Ein Knistern in den Ohren, ein Prickeln im Trommelfell. Die Frau wendet Marie das Profil zu und streckt dem Mann an der Kasse einen Schein entgegen. Immer noch. Bis sie merkt, dass die Worte ihr gelten. Da stockt sie, lässt den Arm sinken, sieht nach links, Marie in die Augen, erkennt, dass die rothaarige, große Frau sie gemeint hat.


  »Wie bitte?«, fragt sie, ungläubig.


  Marie wiederholt ihre Worte, unsicherer diesmal, nicht mehr ganz so deutlich, nicht mehr ganz so klar.


  »Ich sagte: Sie sind also die Schlampe, die es mit meinem Mann treibt.«


  Der junge Türke an der Kasse steht da, starrt sie an. Die alte Frau mit der Margarine in der Hand ebenfalls. Dr.Ute Sandrowski fasst sich rasch: »Darf ich wissen, wer Sie sind und was Sie zu der Annahme verleitet, ich würde irgendetwas mit irgendwem treiben?«


  Marie tut einen Schritt nach vorn, auf die Frau zu. Sie stehen sich gegenüber, kaum einen Meter voneinander entfernt; eine Dame in einem hellbraunen Wildlederkostüm und eine hoch aufgeschossene Frau mit einer wirren Hochsteckfrisur, in einer Zotteljacke in undefinierbarem Lila und einem grauen, langen Rock. Marie blickt hinab in ein Paar rehbraune Augen und schweigt. Als die Frau ihr gegenüber immer noch auf eine Antwort wartet, schiebt sie das Kinn vor, trotzig, und hält dem Blick stand. Der junge Mann an der Kasse beginnt mit einem Packen Kassenzettel zu rascheln. Er steckt die Zettel auf einen Spieß, einen nach dem anderen. Seine Bewegungen sind hektisch.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie auch noch feige sind«, bricht es aus Marie heraus. »Nicht nur hinterhältig, sondern auch feige.«


  Die Frau gegenüber Marie steht einfach da. Ganz ruhig bleibt sie. Auf ihrem Gesicht ist keinerlei Regung zu erkennen.


  »Wenn Sie mich ein wenig genauer aufklären würden, könnte ich Ihnen vielleicht die gewünschte Auskunft geben.«


  Marie wird immer ärgerlicher. Sie findet den spöttischen Unterton der Frau unpassend. »Tun Sie doch nicht so heilig! Sie sind doch Ute Sandrowski. Ich hab Sie aus dem Haus kommen sehen.«


  »Ich weiß zwar nicht, was Sie das angeht, aber da es offenbar eine Rolle für Sie zu spielen scheint, wie ich heiße: Körner, mein Name ist Monika Körner. Sehr angenehm!«


  »Ach herrje, peinlicher hätte es kaum werden können«, sagte Paula und sah Marie direkt in die Augen.


  »Die Frau, die ich in aller Öffentlichkeit als Schlampe bezeichnet habe, ist eine Patientin von UteS. Du kannst sicher nachempfinden, dass ich nach dieser Rumpelstilzchen-Vorstellung am liebsten im Boden versunken wäre. Und erst die Scham, als dieser nette kleine Zwischenfall dann bei Lorenz landete. Dass ich einer Unbekannten in einen Laden folge, nein, dass ich überhaupt das Haus der Sandrowski ausspioniert habe, einfach einer Frau folge, die ich für sie halte und diese dann vor anderen brüskiere. Geschäftsschädigend nannte er das.«


  »Wie nennt er das, was er dir angetan hat, hm?«


  »Ich möchte ihn so gerne verstehen.«


  »Ja«, nickte Paula, »wir Frauen wollen immer alles verstehen. Und verzeihen. So haben wir es gelernt, nicht wahr?« Paula fasste Marie an den Schultern und fragte in ruhigem Ton: »Marie, hattest du eine glückliche Kindheit?«


  Marie war erstaunt über die Frage. »Nicht besonders. Das weißt du doch.«


  »Und betrügst und belügst du deshalb andere Menschen?«


  Marie schüttelte den Kopf. Dann lächelte sie. Ein wenig lahm. »Im Nachhinein weiß ich selbst nicht mehr, was ich mir davon erhofft habe. Ich glaube, da hat einfach eine Art Überdruckventil in mir aufgemacht. Einerseits schäme ich mich, andererseits denke ich, wer ist es, der sich hier schämen muss, wer! Ich oder Lorenz, der mich hintergeht, der mich ein halbes Jahr lang bescheißt, es in aller Seelenruhe mit einer anderen treibt, mir jeden Morgen wieder in die Augen sieht und in dieser Zeit regelmäßig mit mir schlafen konnte. Als wäre nichts geschehen.« Marie holte tief Luft. Beim Ausatmen zitterte sie, ein wenig nur, drängte die Tränen zurück, die in ihren Augen standen.


  »Es gibt Männer, die müssen, um sich gut zu fühlen, immer wieder eine Bestätigung erfahren. Es fühlt sich gut an für sie, wenn sie merken, dass sie bei anderen landen können.«


  Paula und Marie saßen sich eine kurze Weile stumm gegenüber. Paula zeichnete mit dem Fingernagel Linien auf den Tisch. Dann hob sie den Kopf und fragte: »Wie hast du's überhaupt herausbekommen?«


  Marie senkte den Kopf. Ihre Hände verkrampften sich um den Löffel, mit dem sie Schaum vom dickwandigen Tassenrand kratzte. Viele wirre und einige entsetzlich klare Bilder erschienen vor ihrem geistigen Auge. Plötzlich brach es aus ihr heraus, was sie noch keinem Menschen gesagt hatte.


  »Ich hab sie erwischt. Bei uns in der Küche. Ich war eine Woche fort gewesen, habe am Starnberger See eine Villa gemalt und bin ein bisschen früher fertig geworden. Wollte ihn überraschen. Als ich die Haustür aufschloss, wusste ich gleich, dass etwas nicht stimmte. Dann hörte ich sie. Ich bin zur Küche geschlichen, habe leise die Tür aufgemacht. Und da sah ich sie, die beiden, meine ich. Sie habe ich nicht deutlich gesehen, er stand davor. Was sie taten, konnte ich nicht missverstehen.« Hinterher hatte er ihr gesagt, es täte ihm so leid, dass sie es so erfahren hatte, aber er sei erleichtert, dass er jetzt nicht mehr lügen müsse. Und sie dachte in diesem Augenblick: Ist Wissen tatsächlich besser als Nichtwissen? Oder ist Nichtwissen besser als Wissen? Vielleicht hätte sich diese Affäre von selbst totgelaufen. Wie vorher auch schon. Und sie trug nun die Bürde des Wissens.


  »Wenn er dich schon vorher betrogen hat, warum bist du bei ihm geblieben?«


  »Ich habe ihn geliebt«, antwortete Marie schlicht. »Vielleicht liebe ich ihn immer noch. Und es tut so verdammt weh.« Sie verstummte. Dann fuhr sie fort: »Und weil er mich zu dem gemacht hat, was ich bin. Er hat mich zur Frau gemacht. Er hat mich zur Malerin gemacht. Das war sein Geschenk an mich.«


  »Quatsch!«, platzte es aus Paula heraus. »Was für ein Quatsch! Du bist Malerin geworden, weil du Kraft und Ausdauer und Durchhaltevermögen hast. Und Talent. Das alles zusammen hat dich zur Künstlerin werden lassen.«


  »Sicher, das Talent war da. Aber er hat es aus mir herausgeholt.«


  »Wenn er es nicht aus dir herausgeholt hätte, dann hättest du es allein erkannt. Wie hat er das Herzchen denn kennengelernt?«


  »Er gibt manchmal Wochenendseminare, und daran hat sie teilgenommen. Eine Schülerin von ihm.«


  Gedankenverloren kratzte Paula in ihrer Tasse herum. »Sicher ist es im Moment nicht das, was du hören willst, aber alles, was mir dazu einfällt, ist: Sei froh, dass du ihn los bist. Der hätte ewig so weitergemacht. Auf dir herumgetrampelt und keinen Gedanken an dich verschwendet. Du hättest in die Offensive gehen sollen. Ich an deiner Stelle hätte mir den Schlüssel zu ihrer Wohnung besorgt. Du hättest ihn von seinem Schlüsselbund nehmen und dich, wenn du weißt, sie ist nicht da, in ihre Wohnung stehlen können. Du hättest jede Menge Möglichkeiten gehabt.« Paula sah begeistert aus.


  Marie, der bei diesem Thema eigentlich zum Heulen zumute war, musste auf einmal lächeln. Sie sah Paula vor sich, wie sie, voller Groll und übler Vorsätze, in Ute Sandrowskis Wohnung eindrang und alles Mögliche veranstaltete.


  »Ja, sagte sie. Du hast recht. Da hätte sich sicher einiges machen lassen.« Und jetzt lachte sie sogar.


  »Und so bin ich wieder in der Seewiesenstraße gelandet. Allein. Und bin dabei, mich einigermaßen einzurichten mit dem, was ich habe.«


  »Wie ich dich kenne, hast du sicher großmütig auf alles verzichtet und deinem Lorenz auch noch beim Packen geholfen!« Paulas Stimme klang, als würde sie gerade etwas Unangenehmes riechen.


  Marie lachte auf. Ein kurzes, freudloses Lachen. »Das ist im Moment mein kleinstes Problem. Was ich dringend brauche, ist Arbeit, um mich erst mal über Wasser zu halten.«


  »Was arbeitest du?«


  »Ich hatte in München meine eigene kleine Werkstatt. Trompe-l'œil- und Schablonenmalerei. Das war eine feine Sache. Zumindest wenn du eigene Ideen einbringen kannst und nicht grad die Kulisse der Hadriansvilla herbeizaubern sollst. Oder kitschige Berglandschaften. Mein liebstes Projekt war der Wintergarten einer alten Villa. Ein Dschungel aus Bäumen und Blumen und Kletterpflanzen und Vögeln. Darauf bin ich wirklich stolz.«


  »Das hört sich nach dir an.«


  »Ja.« Marie lächelte.


  Paula machte der Bedienung ein Zeichen, bestellte noch zwei Mineralwasser und fragte schließlich: »Und was wirst du jetzt tun?«


  »Weitermalen. Hoffen, dass sich diese Schaffenskrise, unter der ich gerade leide, bis zum nächsten Großauftrag in Luft aufgelöst hat, dass ich mir hier bald einen Kundenkreis aufbaue. Dass ich wieder arbeiten kann, ja, das hoffe ich. Ein dicker, fetter Auftrag, der mir richtig viel abverlangt, ein ganzes Haus, das wäre jetzt genau das Richtige. Wenigstens habe ich schon diesen Job in der Galerie.«


  »Was ist das für ein Job?«, fragte Paula.


  »Ach, nichts Tolles. Dreimal die Woche stehe ich im Laden und warte darauf, dass jemand ein Bild kauft.« Marie war wieder mit ihrer Serviette beschäftigt. »Es ist ja nur für den Anfang. Ich muss doch von etwas leben.«


  »Hey, du brauchst dich nicht zu rechtfertigen. Das ist selbst mir klar. So weltfremd bin ich auch nicht.« Paula schwieg für einen Moment. »Hast du's denn schon mal bei der Volkshochschule probiert?«


  Als Marie sie fragend ansah, fuhr Paula fort: »Na, als Kursleiterin. Ich hab da auch mal unterrichtet… in meiner Töpfer-Phase.« Paula lachte bei der Erinnerung. »Aber nur aus Spaß an der Freude. Gut bezahlen tun sie nicht gerade. Ich glaube, man kriegt zwanzig Euro die Stunde.«


  »Probieren kann ich's ja mal«, antwortete Marie ein wenig lahm. Sie blickte hinaus, durch das hintere Fenster, und sah, wie die Schatten blauer wurden und die Dämmerung die Gasse in einen kühlen Schleier hüllte.


  »Wenn ich wüsste, dass du nicht mehr so verdammt stur bist, würde ich dir jetzt meine Hilfe anbieten. Soll ich dir was leihen?«


  »Ich nehm doch kein Geld von dir!«


  Als Paula Maries scharfen Tonfall hörte, sprach sie hastig weiter. »Na ja, vielleicht kann ich dir beim Streichen helfen. Oder bei der Gartenarbeit. Wenn das Haus doch so lange leer stand, dann sieht es sicher ziemlich wüst aus.«


  Marie lachte. Paula klang so eifrig. Wie ein Kind, das Pläne für ein Baumhaus macht.


  »Du töpferst… du gärtnerst! Da ist mir in den letzten Jahren wohl einiges entgangen.«


  »Du würdest staunen, was ich noch alles gelernt habe.« Paula grinste. Ziemlich breit, wie Marie fand. »Sogar kochen kann ich mittlerweile, stell dir das mal vor!« Plötzlich verstummte sie. Irgendetwas schien ihr im Kopf herumzugehen. »Da gibt es vielleicht etwas…«, murmelte sie nach einer Weile und drehte an einem ihrer Fingerringe. Dann holte sie tief Luft und sagte: »Ich glaube, ich habe einen Job für dich.«


  Als Marie überrascht aufblickte, fuhr Paula hastig fort: »Na ja, nichts Künstlerisches oder so. Es wäre eine einmalige Sache, aber du würdest etwas dabei verdienen.«


  Die Bedienung kam und stellte die beiden Gläser auf den Tisch.


  Marie schwieg. Wenn Paula sich in all den Jahren nicht grundlegend verändert hatte, dann war, so wie sie herumdruckste, an der Sache irgendetwas faul. »Was ist es? Das Bahnhofsklo?«


  Paula schnaubte, nahm einen Schluck Wasser und sagte: »Ich kenne da eine Frau, Beatrice, vom Studium her. Sie ist für das Institut für Demoskopie in Allensbach tätig. Beschäftigt sich mit Marktanalyse und solchen furchtbaren Dingen. Im Moment arbeitet sie an einer Studie über Kontaktanzeigen. Und ein Kapitel beschäftigt sich mit Kontaktbörsen im Internet.«


  *


  Sein Magen krampfte sich zusammen, ruckartig, wie als Kind, wenn er einen Stein geworfen hatte und kurz vor dem Aufprall plötzlich dachte, er wäre dieser Stein, und gleich, gleich würde er niederstürzen, herunterklatschen, auf rauen Beton, auf spitzes Gestein, und sein Kopf würde zerbersten, in tausend knochenscharfe Splitter. So fühlte Paul Kubin sich, als die Gewissheit des Wiedererkennens ihn mit der Macht einer Welle erfasste und ihn taumeln machte.


  Es gab keinen Zweifel, er kannte die Frau. Nicht persönlich, nein, das nicht. Aber er wusste, wie sie hieß, wann sie geboren war und wo sie wohnte. Was ihm zu schaffen machte, war die Erkenntnis, dass die Frau ganz offensichtlich tot war. Denn so weit hatte der Suff ihm noch nicht das Gehirn vernebelt. Er erkannte sehr wohl, dass das Gesicht auf dem Fahndungsbild eine Computernachbildung war. Und wann brauchte man wohl eine Nachbildung? Wenn ein Mensch so zugerichtet, entstellt, zersetzt, zerstört war, dass man sein Gesicht nicht mehr einfach abfotografieren konnte.


  Und da stand es ja auch: »Unbekannte Tote… Wasserleiche… am 28.10. im Ried bei Friedrichshafen gefunden, 168cm, Alter: 30–40, schlanker Körperbau, kinnlanges, rotblondes Haar, Raucherin, bekleidet mit…« Sein Blick schweifte über das Blatt, ganz unten stand es: »Hinweise zur Identifizierung der unbekannten Toten nimmt die sachbearbeitende Polizeidienststelle in Friedrichshafen oder jede andere Polizeidienststelle entgegen.«


  Ich bin doch nicht verrückt, dachte er. Versoffen vielleicht, aber nicht verrückt. Die lochen mich ein. Da bin ich mir sicher. Das ist doch das Beste, was denen passieren kann. Ein Penner, eine Null, eine Nichtexistenz. Einen besseren Sündenbock als mich finden die nimmermehr. Die Polizei, mein Freund, ich helf dir!


  Ich könnte die Tasche mit dem Geldbeutel und den Papieren einfach vor der Polizeiwache ablegen. Er erwog den Gedanken, doch irgendwie behagte ihm die Vorstellung nicht besonders. Nein, nein, sagte er sich. Erst mal wieder klar im Kopf werden. Dann werde ich weitersehen. Umständlich nestelte er in seiner Manteltasche und holte ein rundes blauweißes Döschen hervor, gab etwas von seinem Inhalt auf seinen Handrücken, ein kleines braunes Häufchen, und sog es mit einem scharfen Geräusch ein. Er spürte ein Prickeln an der Nasenwurzel und über den Augenbrauen, wiederholte die Prozedur mit dem anderen Nasenloch und beschloss die Zeremonie, indem er einmal kräftig in ein schmutzig graues Stofftuch schnäuzte, das er um den Hals trug. Nein, das mit dem Ablegen wäre keine gute Idee. Aber er könnte die Tasche mit der Post schicken! Mit der Post würde er kein Risiko eingehen. Ich schreibe dazu, wann und wo ich das Ding gefunden habe, anonym natürlich, dann wäre ich aus dem Schneider und hätte trotzdem nicht gekniffen.


  Diesen merkwürdigen Liebesbrief würde er auch in den Umschlag tun. Muss einen morbiden Zug haben, der Mann, der ihn geschrieben hat! Von Schönheit und Tod schrieb er. Und davon, ob sie wisse, was der Tod aus einem Menschen machte. So was schreibt man doch nicht in einem Liebesbrief. Das war doch irgendwie krank. Plötzlich stutzte er. Fröstelte. Seine Gedanken überschlugen sich. Die Frau war tot.


  Er fühlte, dass seine Handflächen feucht waren. Kalt und feucht. Und dass seine Hände zitterten. Aber diesmal nicht nur, weil es Zeit war, seinen Alkoholpegel wieder aufs rechte Niveau zu bringen.


  *


  Paula hatte es ihr erklärt. Lang und breit. Und Marie hatte sich bemüht, genau zuzuhören und alles zu verstehen. Der Job bestand daraus, auf Kontaktanzeigen zu antworten. Im Internet. Und selbst eine aufzugeben und dann zu sehen, was dabei herauskam. Und diese Frau, Beatrice, suchte dafür jeweils fünfzig alleinstehende Männer und Frauen, die für sie die Probe aufs Exempel machen sollten. Gegen Bezahlung, versteht sich.


  Marie war fassungslos. »Du willst, dass ich mich mit wildfremden Typen treffe, gegen GELD?«


  »Es handelt sich um eine wissenschaftliche Studie, eine ernsthafte und anspruchsvolle Arbeit, die der Wahrheitsfindung dient.« Bei dieser Antwort sah Paula sehr zufrieden aus. »Und außerdem: Was wäre denn schon dabei? Du bist doch eh solo im Moment.«


  »Ich glaub, du hast 'ne Macke! Ich verabrede mich doch nicht mit fremden Kerlen und tu so, als wäre ich an ihnen interessiert.«


  »Bei manchen ergibt sich vielleicht noch nicht einmal ein Treffen, da erledigt sich alles nach der ersten Mail oder einem Telefonat. Es geht hier nicht darum, jemanden zu verkuppeln. Beatrice ist an einem authentischen Ergebnis interessiert. Welche reellen Erfolgschancen Kontaktanzeigen haben, wie viele Paare sich letztendlich wirklich finden.«


  »Aber ich bin doch gar nicht auf der Suche nach einem Partner!«


  »Das macht nichts. Die Voraussetzung ist nur, dass du nicht in einer festen Partnerschaft lebst. Beatrice geht davon aus, dass jeder, der allein ist, irgendwie daran interessiert ist, einen Partner zu finden.«


  »Aber das bin ich nicht! Ich bin gerade erst von einem Mann abserviert worden, und auf eine gewisse Art versuche ich sogar – ich betone, ich versuche!–, dies als Chance für einen Neubeginn zu sehen. Da stürze ich mich doch nicht gleich in die nächste Beziehung!«


  »Das brauchst du doch gar nicht. Wenn dir die Typen nicht sympathisch sind, musst du sie kein zweites Mal sehen. Dann schreibst du halt einfach ›Vielen Dank für den netten Abend, aber…‹«


  »Aus deinem Mund hört sich alles so einfach an. Als wäre absolut nichts dabei!«


  »Ist es auch nicht. Es ist ein Job. Jetzt tu mal nicht so, als ob ich dir vorgeschlagen hätte, einen Puff aufzumachen! Schau dir diese Kontaktbörse einfach mal an…«


  »Ich habe keinen PC.«


  »Aber ich. Du suchst dir zehn Anzeigen aus, die dich ansprechen«, sie sah Maries skeptische Miene, »oder auch nicht. Jedenfalls suchst du dir zehn aus. Nimmst per Mail Kontakt zu ihnen auf. Du gehst die Sache ganz locker an. Siehst, was sich ergibt, triffst dich mit denen, die dir am sympathischsten sind. Triffst dich mit ihnen, einmal. Und dann geht jeder wieder seiner Wege?«


  »Wie will diese Beatrice denn nachprüfen, ob ich mir überhaupt Mühe gebe? Ich könnte schließlich einfach sagen, die Typen klangen am Telefon schon so bescheuert.«


  »Wenn du so wärst, hätte ich dich nicht gefragt, und wenn du selbst eine Anzeige aufgibst, beantwortest du die Zuschriften beziehungsweise Mails, die du bekommst, und machst mit mindestens fünf ein Treffen aus.«


  Eine Weile lang sagte keine von ihnen etwas. Dann grinste Marie und sagte: »Ich weiß, ich werde diesen Mist bereuen.«


  »Wirst du nicht.«


  »Doch. Ich bereue so ziemlich alles. Warum sollte es mir damit anders ergehen?«


  Pink Baby


  Dienstag, 31.Oktober


  Das Erste, was Paul Kubin wahrnahm, als er wieder zu sich kam, war der Gestank. Sauer und Scharf. Und zugleich süßlich. Benommen blinzelte er, versuchte sich zu orientieren. Wo war er? Ächzend drehte er sich auf die Seite, erkannte die blau-weißen Streifen seiner Matratze und stieß gegen die leere Flasche. Jetzt wusste er auch, woher der Geruch kam. Spürte den klebrigen Film auf seinem Kinn, auf seinem Mantel. Langsam kehrte die Erinnerung zurück. An den Whisky. Und an den Alptraum. Er hatte wieder die Elche gesehen. Doch nicht nur ein paar, nein, diesmal war es eine ganze Herde gewesen, Hunderte, die auf ihn zugedonnert waren, dass die Erde bebte. Aber das Beängstigende daran war gewesen, dass er sie immer noch gesehen hatte, als er die Augen schon längst aufhatte. Weit geöffnet, und trotzdem waren sie da gewesen, deutlicher als je zuvor.


  In der festen Absicht, sich eine Last von der Seele zu schaffen, ging er noch am gleichen Abend zum Postamt. Beim Eintreten dachte er zuerst, er habe die falsche Tür erwischt. Seit wann hingen in der Post Kleider? Ein durchdringend chemischer Geruch lag in der Luft, und im hinteren Teil des Ladens, hinter einem Wall aus Kleiderständern, zischte ein Dampfbügeleisen. Automatisch wurde sein Atem flach. Die Frau hinter dem Schalter nahm das Poststück mit einem freundlichen Lächeln entgegen. Er war überrascht, dass sie nicht überrascht war, dass ein so lausiges Subjekt wie er ein Päckchen zu versenden hatte. Fast hatte er damit gerechnet, dass sie sich weigern würde, die Sendung überhaupt entgegenzunehmen.


  »Sie haben vergessen, den Absender zu vermerken«, sagte sie und deutete lächelnd auf das braune Packpapier.


  »Äh, hm, ja.« Damit hatte er nicht gerechnet. »Was kostet es?«


  »Drei neunzig bitte.«


  Da hatte sich aber einiges getan, seitdem er das letzte Mal ein Päckchen aufgegeben hatte. Kostete das früher nicht drei Mark?


  Die Frau beobachtete, wie er in einem pestgelben Beutel kramte, eine Tabaksbüchse herausholte und Münze für Münze genau beäugte und schließlich auf den Tisch zählte. Sie nahm das Geld und legte es in die Kasse, suchte nach Wechselgeld. »So, und wenn Sie jetzt noch den Absender…«


  Doch als sie aufblickte, war niemand mehr im Laden.


  *


  »Ich bedaure, das bemerken zu müssen, aber du siehst heute wie das Leiden Christi aus«, sagte Andreas Sommerkorn und öffnete die Fahrertür.


  »Lieb, dass du mir das sagst.« Barbara warf ihrem Kollegen übers Autodach hinweg einen Luftkuss zu.


  »Adresse?«


  Barbara blickte auf den gelben Zettel in ihrer Hand. »Tettnang, Lindensteige. Das ist im Oberhof.« Sie griff in ihre Tasche und zog einen Schokoriegel heraus, öffnete die knisternde Verpackung und biss hinein. Es hatte wieder zu regnen begonnen, ein sanfter Herbstregen. Unzählige winzige Tropfen. Das monotone Geräusch der Scheibenwischer wirkte einschläfernd.


  Sommerkorn warf Barbara einen raschen Blick von der Seite zu. »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.


  »Das sieht man mir doch an, oder nicht?«, sagte sie und verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Sommerkorn schwieg. Wahrscheinlich wieder einmal Ärger mit Thomas dem Aalglatten, dachte er. Diesem schmierigen Jungingenieur auf Erfolgskurs. So ein Karrieretyp, der sich zehnmal am Tag die Haare kämmt und sich mit dem Deostift über die Unterhose rollert. Bestimmt leidet er auch an einer Tierhaarallergie.


  »Wenn du reden willst…«


  »Ich will nicht reden, okay?«


  »Okay.«


  Sie fuhren an der Kitzenwiese vorbei Richtung Ravensburg, ließen das Ortsschild hinter sich und tauchten ein in den Wald. Rostbraune Buchen glitten an ihnen vorüber. Erst als sie den Wald hinter sich gelassen hatten und in Lochbrück an der Ampel standen, fragte Barbara:


  »Warum um alles in der Welt gibt es bei diesen Partyschiffen keine Passagierliste? Das hätten sie uns zuliebe wirklich einführen können. Überhaupt finde ich, Sie könnten uns die Liste und auch gleich den Täter präsentieren. Dann könnten du und ich noch ein paar Tage blau machen, hm, was meinst du?«


  »Ich meine«, sagte Sommerkorn und sah zu seiner Kollegin hinüber, »dass deine Einstellung zur Arbeit einiges zu wünschen übrig lässt.«


  Im Fahrstuhl roch es dumpf. Eine Mischung aus kaltem Zigarettenrauch und ungewaschenen Haaren. Barbara drückte auf die zehnte Etage, und der Fahrstuhl glitt lautlos nach oben. Vor ihnen lag ein endlos langer Korridor, dessen Wände mit brauner Ölfarbe gestrichen waren. Die Brandflecken im Filzteppich verstärkten die Trostlosigkeit.


  »Kennst du den Film ›Blade Runner‹?«, fragte Barbara.


  »Nö. Ist der gut?«


  »Wie man's nimmt. Jedenfalls weiß ich jetzt endlich, wo sie den zweiten Teil drehen werden.«


  Sie gingen den Gang entlang, vorbei an moosgrünen Türen. Die Beleuchtung – kreisrunde Röhren, die wie blicklose Augen von der Decke glotzten– tauchte die Szenerie in ein krankes Licht. Alles in allem ein Ort, an dem man weder leben noch sterben wollte. Vor der fünften Tür machten sie Halt.


  »Ich weiß nicht, was du hast. Guck dir mal die Aussicht an. An sonnigen Tagen kannst du von hier aus sicher auf den See gucken.«


  »Wie war das noch? Wenn ich den See seh, brauch ich kein Meer mehr«, sagte Sommerkorn.


  Barbara rollte die Augen. »Ha, ha!« Dann sagte sie: »Hier ist es« und klingelte. Sie warteten, klingelten noch einmal. Hörten, wie ein Riegel zur Seite geschoben und ein Schlüssel zweimal umgedreht wurde. Die Tür ging einen Spalt auf. Das Gesicht eines Mannes tauchte über einer Sicherheitskette auf.


  »Ja?«


  »Wir sind von der Kriminalpolizei. Herr Marquardt?«


  »Ja.«


  »Sie hatten heute Morgen angerufen. Dürfen wir reinkommen?« Sommerkorn und Barbara hielten dem Mann ihre Dienstausweise entgegen.


  Die Tür schloss sich wieder, wurde kurz darauf ganz geöffnet. Ein untersetzter blonder Mann in mittleren Jahren in einem grün-lila gemusterten Trainingsanzug bat sie herein. Sie folgten ihm durch eine winzige Diele ins Wohnzimmer. Auf einem ovalen Sofatisch aus Chrom und Rauchglas lag ein Stapel mit modernen Wohnzeitschriften. Daneben befand sich, genau parallel, eine Fernbedienung. Jedes Kissen war im gleichen Abstand vom nächsten angeordnet und hatte – exakt in der Mitte– einen Knick. Der beige Teppich aus Kunstfaser wirkte klinisch rein. Neben der Balkontür stand ein Staubsauger. Sommerkorn dachte unwillkürlich an seine Bundeswehrzeit. An Hemden in einem Spind, auf DIN-A4-Format gefaltet.


  Eine Frau in Aerobic-Schuhen und einem rosa Strampelanzug erschien. Sie trug das blondierte Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, ein pinkfarbenes Frottierband um die Stirn.


  »Sie sind Frau Marquardt?«


  »Ja, klar«, sagte die Frau, bückte sich und streckte eine Hand mit langen Fingernägeln im selben Pink wie Stirnband und Anzug über den Tisch, rückte den Stapel Zeitschriften zurecht, der leicht schräg zur Tischkante lag.


  »Im Augenblick ist es bei uns ein bisschen unordentlich«, sagte sie. »Wir sind nicht auf Besuch eingerichtet. Möchten Sie einen Kaffee?«


  Sommerkorn und Barbara verneinten, und Sommerkorn holte ein Foto aus seiner Manteltasche und hielt es Frau Marquardt hin.


  »Ist das die Frau, die mit Ihnen an Bord des Schiffes war?«


  Frau Marquardt nahm das Foto. Sie schluckte, starrte darauf und sagte eine Weile lang nichts. »Oh Gott. Das ist ja schrecklich.« Sie ließ sich auf einen Stuhl sinken. Ihr Stirnband verrutschte und verdeckte die sorgfältig nachgezeichneten Augenbrauen. Eine Träne kullerte ihre Wange herunter und hinterließ eine Spur in der Make-up-Schicht. Wortlos reichte sie das Foto ihrem Mann. Der nickte und sagte:


  »Ja… ja, das ist die Frau… war sie. Ganz sicher.« Auch er schluckte. »Ich habe zweimal mit ihr getanzt.«


  »Wir saßen am selben Tisch«, sagte Frau Marquardt. »Gegenüber.«


  »Können Sie sich an den Namen der Frau erinnern?«


  Die Eheleute sahen sich an. Ein wenig ratlos.


  »Irgendwas mit ›Sohn‹, sagte Frau Marquardt. »Irene… Söhnle, oder so.«


  »Aber nein«, widersprach ihr Mann. »Iris. Iris war ihr Vorname. Ich bin mir ganz sicher.« Herr Marquardt sah sehr bestimmt aus.


  »Du warst dir auch sicher, dass Rudis neue Freundin Gabi heißt. Und als ich sie dann so genannt habe, war sie beleidigt, weil sie Petra heißt.« Frau Marquardts Mund war ein schmaler Strich.


  Herr Marquardt wandte sich Barbara zu und sagte: »Das war vor dreieinhalb Jahren. Das bekomme ich nun bis an mein Lebensende zu hören.«


  Barbara nickte. Versuchte ein aufkommendes Grinsen zu unterdrücken. »Sie erinnern sich also beide an die Frau und glauben, dass ihr Name entweder Iris oder Irene Söhnle lautete.«


  Das Ehepaar Marquardt nickte. Beflissen und ernsthaft.


  Barbara notierte den Namen. »Was hatte Frau Söhnle an dem Abend an?«


  »Ein weißes Kleid. Ein edles Teil! Über ihrem Stuhl hing eine graue Jacke aus Kunstpelz.« In Kleiderfragen bewegte sich Frau Marquardt auf sicherem Terrain. »Und Perlenohrringe. Mit echten Perlen.«


  »Woher willst du denn das wissen?«, warf ihr Mann ein.


  Frau Marquardt lächelte ihrem Mann zu. Mitleidig. »So etwas«, sagte sie, »weiß man eben.«


  »Bitte versuchen Sie sich so genau wie möglich daran zu erinnern, was die Frau an dem Abend getan hat. Mit wem sie gesprochen oder Kontakt hatte. Alles, an was sie sich noch erinnern können.«


  Das Ehepaar Marquardt schilderte den Abend, so wie er ihrer Meinung nach für die Frau verlaufen war. Sie erinnerten sich an ein paar weitere Gäste, mit denen sie gesprochen und getanzt hatte; den Namen wussten sie jedoch nur noch von einer weiteren Person, einem Herrn Ende vierzig mit kurzen, grau melierten Haaren, der sich ihnen im Gespräch als Dieter Heimer vorgestellt hatte.


  »Ein ziemlich arroganter Fatzke«, meinte Herr Marquardt. Ihm war aufgefallen, dass die Frau wiederholt mit ihm getanzt und auch längere Zeit mit ihm an der Bar gesessen hatte. Das letzte Mal, als sie die Frau namens Iris oder Irene gesehen hatten – da waren sich beide ganz sicher–, war gegen halb zwölf gewesen. Sie sei an ihnen vorbeigegangen, in Richtung Treppe. Sie erinnerten sich deshalb so genau, weil die Band in dem Moment, als sie an ihrem Tisch vorbeikam, »Iwill survive« anspielte und Iris oder Irene ihnen lachend zugerufen hatte »Na, das wollen wir doch hoffen!« und sich daraufhin zwischen den Eheleuten ein kleiner Diskurs entwickelte, weil Frau Marquardt, die ein wenig Englisch verstand, ihrem Mann, der kein Englisch verstand, diesen kleinen Scherz erst erklären musste.


  *


  Nach einem kurzen Mittagessen machten Sommerkorn und Barbara sich daran, der Spur des weißen Ballkleids nachzugehen.


  »Ich komme mir vor wie ein Kleidervertreter.« Sommerkorn trug das Kleid und wartete, bis Barbara ihm die Tür geöffnet hatte. Eine elegante Drei-Ton-Glocke begleitete ihr Eintreten in ein ebenso elegantes Ambiente, das erfüllt war von zartem Blumenduft.


  »Was ist denn ein Kleidervertreter?«


  »Na, das Gleiche wie ein Vorwerkvertreter, nur dass er keine Staubsauger verkauft, sondern Klamotten.«


  »Jetzt ist halt auch mal der Herr Kommissar dran.« Barbara lächelte harmlos.


  »Wie originell! Der wievielte Laden ist das?«, fragte Sommerkorn.


  »Das…«, sagte Barbara, und ihr Blick glitt über cremefarbene Schaufensterpuppen, die etwas Geschlechtsloses an sich hatten, »dürfte der fünfzehnte oder sechzehnte sein. Wir sind gut im Rennen.« Das Ladengeschäft, das sie betraten, befand sich in einem alten Stadthaus in Ravensburg. Die Decken waren mit Stuckornamenten verziert, die Wände mit einem Stoff bespannt, auf dem sich bunte von Blumenranken umschlungene Vögel tummelten. An der Decke hing eine Lampe, die aussah, als sei sie aus cremefarbenen Scherenschnittblumen gefertigt.


  »Ich bin gleich da!«, rief eine Stimme von hinten. Kurze Zeit später tauchte ein blonder Mann auf, der einen überdimensionalen Topf mit Herbstastern vor sich hertrug. Er stellte die Blumen neben der Ladentheke ab und lächelte.


  »Il Commissario«, sagte er. In seinen Augen lag ein Glitzern, das Barbara nicht recht einordnen konnte. Sie blickte zu Sommerkorn und stellte fest, dass sein Teint von einem gleichmäßigen Rot überzogen war. Barbara sah fragend von einem zum anderen.


  »Guten Tag, Toni. Ich wusste gar nicht, dass das dein Laden ist.«


  »Einer meiner Läden«, antwortete Toni. Er lächelte immer noch. »Willst du mich nicht der bezaubernden Signorina an deiner Seite vorstellen?«


  »Barbara Stern«, antwortete Sommerkorn, ohne auf den scherzhaften Tonfall seines Gegenübers einzugehen. »Oberkommissarin Stern.« Die beiden fixierten sich mit unbeweglicher Miene.


  »Die Herren kennen sich?«, unterbrach Barbara den Blickwechsel.


  »Antonio de Carlo, für meine Freunde nur Toni. Piacere!«, sagte der Blonde, nahm Barbaras Hand und deutete einen Handkuss an. »Ich nehme an, ihr seid nicht nur gekommen, um mit mir ein… wie sagt man… Schwätzchen zu halten. Gradite un caffè?«, fragte Toni, ganz formvollendete Höflichkeit.


  »Nein, danke«, sagte Sommerkorn schroff.


  Barbara warf ihm einen giftigen Blick zu. »Ja, vielen Dank, ein Kaffee wäre wunderbar!«


  Toni ging ans andere Ende des Ladens zu einer Anrichte aus rötlich schimmerndem Holz. Barbara sah ihm nach und betrachtete ihn, während er eine winzige Tasse aus dem Regal nahm. Seine Bewegungen waren anmutig, wie die eines Tänzers. Er trug ein weißes Hemd, ein rotes Seidenhalstuch mit Paisley-Muster, dazu eine Hose aus hellbraunem, weichem Leder. Er sieht wirklich perfekt aus, dachte Barbara. Sie sah, wie Toni mit dem Hebel der Espressomaschine hantierte; kurz darauf platzierte er eine Tasse und einen Zuckerbehälter vor ihr: »Ecco!«


  Barbara bedankte sich, füllte reichlich Zucker in die Tasse und rührte.


  Sommerkorn zog das weiße Kleid aus seiner Plastikhülle. »Hast du das hier schon einmal gesehen?«


  Toni sah es sich genau an, schüttelte den Kopf und sagte: »Nein. Das ist ein Ballkleid… oder vielleicht ein Hochzeitskleid. So etwas führe ich nicht.«


  »Haben Sie eine Vorstellung, woher das Kleid sein könnte?«, fragte Barbara. Tonis Augen waren sehr blau, seine Zähne strahlend weiß.


  »Es sieht… edel aus. Was steht denn auf dem Label?«


  »Nichts mehr. Es wurde herausgeschnitten.«


  »Auf jeden Fall ist es keine Ware von der Stange. Der Stoff ist von bester Qualität und die Verarbeitung…« Toni drehte das Kleid nach links und überprüfte die Nähte. »Hervorragend gearbeitet. Aber von mir ist es nicht.« Er lächelte bedauernd.


  »Wie schade!«, sagte Sommerkorn. Seine Stimme hatte einen beißenden Unterton.


  Zehn Geschäfte und vier Stunden später standen sie wieder vor Sommerkorns Wagen. Sommerkorn war gerade dabei, die Autotür aufzuschließen, als Barbara fragte: »Kannst du dir nicht mal ein Auto kaufen, das nach 1950 gebaut wurde?«


  Sommerkorn ließ den Schlüssel sinken: »Was willst du? Der Wagen ist erst zwanzig Jahre alt. Das ist nichts für einen Landrover!«


  »Die Karre klappert so, dass ich mich jedes Mal frage, wie viele Meter er denn noch schafft! Außerdem hasse ich den hier«, sagte sie und zeigte auf einen Aufkleber. »God bless John Wayne. Den hast du bestimmt selbst draufgemacht.«


  »Ich habe ihn sogar selbst gekauft.« Sommerkorn stieg ein, beugte sich über den Beifahrersitz und öffnete Barbara die Tür. Dann sagte er: »Ich denke nicht, dass jemand, der es gewohnt ist, von unten in die Auspuffrohre anderer Verkehrsteilnehmer zu blicken, in irgendeiner Weise Kritik üben sollte.«


  Barbara verzog das Gesicht und sagte: »Boah, das saß!« Sie kramte in ihrer Tasche, holte eine Packung Vivil heraus und bot Sommerkorn eins an. Dann fragte sie unvermittelt: »Darf ich wissen, was das zwischen euch war?«


  Sommerkorn sah konzentriert durch die Frontscheibe und sagte eine Weile lang nichts. Schließlich drehte er den Zündschlüssel und murmelte: »Ich trau diesem Kerl nicht.«


  »Woher kennt ihr euch überhaupt?«


  »Er ist ein Freund meiner Schwester.«


  »Paula?«


  Sommerkorn machte ein Geräusch, einem missbilligenden Grunzen nicht unähnlich. »Man merkt doch gleich, dass du bei der Kripo bist.«


  »Er sieht nicht besonders italienisch aus… blond, blaue Augen… Was hat er denn verbrochen? Außer dass er mit deiner Schwester verkehrt…«


  »Ich hab ihn mal überprüft… ganz inoffiziell natürlich. Vor acht, neun Jahren wurde er von einer jungen Frau angezeigt wegen sexueller Belästigung. Sie arbeitete damals in so einem Wellness-Hotel als Physiotherapeutin, und er hat sich von ihr behandeln lassen. Er soll sie unsittlich berührt und sie wohl insgesamt belästigt haben. Telefonanrufe, Nachstellungen und so 'n Zeug.«


  »Und wie ging's weiter?«


  »Gar nicht. Das ist ja das Merkwürdige. Die Anzeige wurde zurückgezogen.«


  »Mit welcher Begründung?«


  »Ich weiß nicht. Ich habe die Sache nicht weiterverfolgt. Kurz darauf hatten wir's mit diesem Mord im Hiltensweiler Wald zu tun, da hab ich mich nicht weiter damit befasst.« Sie fuhren an einem Gelände vorbei, das übersät war mit Brunnen und Gartenelementen aller Art. Sommerkorn bremste so abrupt, dass beide in ihren Gurten hingen.


  »Sorry. Ich dachte, der fährt noch drüber.« Sie standen hinter einem weißen Kombi, dessen Nummernschild völlig verdreckt war.


  »Es soll tatsächlich Fälle geben, bei denen…«


  »Es gefällt mir nicht, dass Paula mit ihm Kontakt hat«, fiel Sommerkorn Barbara ins Wort. Die Ampel hatte auf Grün geschaltet, doch der Kombi setzte sich nicht in Bewegung. Sommerkorn hupte.


  »Läuft da was zwischen den beiden?«


  »Natürlich nicht!«


  »Was regst du dich dann auf? Wie ich Paula kenne, kann sie ziemlich gut auf sich allein aufpassen. Und außerdem. Vielleicht war ja tatsächlich nichts dran an der Geschichte. Auf mich wirkt er jedenfalls ganz und gar nicht wie ein typischer Grapscher. Dazu sieht er viel zu gut aus.«


  Sommerkorn warf ihr einen düsteren Blick zu.


  Als Sommerkorn an diesem Abend nach Hause kam und sich mit einem Glas Rotwein vor den Fernseher setzte, war er zwar müde, es gelang ihm aber trotzdem nicht, richtig abzuschalten. Sein Hals schmerzte beim Schlucken, und er fröstelte. Er griff nach der blauen Wolldecke und legte sie über die Beine. Er würde doch nicht etwa krank werden! Er schloss die Augen und lehnte den Kopf zurück. Immer wieder tauchten die Fotos der unbekannten Toten auf seiner Netzhaut auf, und nach einer Viertelstunde, in der er vergeblich versuchte, sich auf das Geschehen auf dem Bildschirm einzulassen, gab er es auf und drückte den roten Knopf.


  An diesem Tag waren zwanzig Beamte rund um den See damit beschäftigt gewesen, die Spur des weißen Kleides zu verfolgen. Begonnen hatten sie ihre Suche in Boutiquen mit gehobenem Angebot. Danach kamen Stoffgeschäfte, diverse Brautmoden- und Kostümverleihe. Die Polizisten hatten Fotos herumgezeigt, doch keiner der Befragten konnte einen Hinweis auf die Herkunft des Kleides geben. Übermorgen, am Tag nach Allerheiligen, würden sie auch noch die restlichen Geschäfte durchkämmen, auch jene, die eigentlich nicht in Frage kamen.


  Sommerkorn ging in die Küche und schenkte sich noch einmal nach. Nach seinem Leistenbruch im letzten Sommer hatte ein ahnungsloser Arzt – irgendwie waren sie auf das Thema Stressbewältigung gekommen– ihm gesagt, ab und zu ein Glas Rotwein oder ein Bierchen könne nicht schaden. Eine Lebensweisheit, die sich sofort in Sommerkorns Gedächtnis eingebrannt hatte.


  Er holte einen Gouda aus dem Kühlschrank, schnitt Würfel und kramte eine angebrochene Packung Grissini aus dem Schrank. Dann nahm er das Tablett und machte es sich im Sessel vor dem Fenster bequem, schaute hinaus in den Regen und ließ sich von der Dunkelheit und der Peer-Gynt-Suite, die aus den Lautsprechern drang, einlullen. Er dachte an Tim, an Arlene, seine geschiedene Frau und ihren neuen Partner, einen Psychiater. Wie euphorisch sie vorletzten Sonntag gewirkt hatte. Er kannte diese Phase nur zu gut. Er war gespannt, wie lange sie diesmal anhalten würde. Deutlich erinnerte er sich noch an ihre Stimmungsschwankungen, die ihm so zu schaffen gemacht hatten. Wie oft war er morgens aus dem Haus gegangen, und sie war guter Dinge gewesen, hatte sich blendend gefühlt. Und zwei, drei Stunden später hatte sie ihn dann im Büro angerufen, mit tränenerstickter Stimme, am Boden zerstört. Dieses ständige Auf und Ab hatte an seinen Nerven gezehrt, hatte ihn ermüdet, sodass er am Ende nur noch seinen Frieden gewollt hatte. Erst nach Jahren hatte er erkannt, dass dieses Himmelhochjauchzende und das, was danach kam, durchaus nicht im Rahmen des Üblichen waren. Er hatte im Wartezimmer des Kinderarztes gesessen und in irgendeiner Psycho-Fachzeitschrift geblättert, als ihm der Begriff manisch-depressiv ins Auge gestochen war. Zuerst wollte er schon weiterblättern. Mehr aus Zeitvertreib denn aus Interesse hatte er zu lesen begonnen. Und die Verhaltensmuster, von denen er gelesen hatte, waren ihm nur zu vertraut vorgekommen. Das war der Akt des Erkennens gewesen. Die nächste Phase, die er schon in diesem Wartezimmer verschwommen auf sich hatte zukommen sehen, war die Überzeugungsarbeit gewesen, die er hatte leisten müssen, bis er Arlene so weit gehabt hatte, eine psychologische Beratungsstelle aufzusuchen. Denn zu einem Irrenarzt, wie sie hartnäckig wiederholt hatte, würde sie auf keinen Fall gehen. Irgendwann ging sie dann doch. Fing eine Therapie an und zog sie durch und gelangte letztendlich zu der Erkenntnis, dass er, Sommerkorn, für alle Übel verantwortlich war und sie sich von ihm befreien müsste, um zu sich selbst zu finden. Und kaum war der Prozess der Selbstfindung abgeschlossen, hatte sich auch schon ein neuer Partner eingefunden– kurioserweise der Psychiater selbst. Was es doch für Zufälle gab im Leben!


  Er war inzwischen so müde, dass er am liebsten sitzen geblieben wäre. Verdammt, dachte er noch, bevor er unter die Dusche stieg und wenig später im Bett lag. Sich von einer Seite auf die andere drehte und daran dachte, dass es schon eine Weile her war, dass er mit einer Frau zusammen war. Bevor er einschlief, dachte er flüchtig an die Tote im See und an den Ring mit der seltsamen Gravur.


  Kobaltblau


  Donnerstag, 2.November


  Am Tag nach Allerheiligen wurde Sommerkorn in der Polizeidirektion mit der Nachricht empfangen, sich unverzüglich zu Kriminalrat Oehl zu begeben. Als er das Büro betrat, war Oehl gerade damit beschäftigt, einige blasse Ableger, die aussahen, als würden sie den nächsten Tag nicht überleben, in schwarze Plastiktöpfchen zu drücken.


  »Ah, Sommerkorn. Kommen Sie, kommen Sie. Setzen Sie sich. Wollte kurz mit Ihnen sprechen.« Kriminalrat Oehl, ein Bundeswehr-Fan, der jedes Jahr für mindestens vier Wochen wegen irgendwelcher Wehrübungen durch Abwesenheit glänzte, war nicht nur ein passionierter Hobbybotaniker, sondern auch ein großer Naturfreund, der sich für die Erhaltung von Feuchtgebieten und Biotopen in der näheren Umgebung stark machte. »Der Froschkönig«, wie er von einigen Mitarbeitern genannt wurde, leitete die Polizeidirektion nun seit über zehn Jahren und erfreute sich bei seinen Mitarbeitern hauptsächlich deshalb besonderer Beliebtheit, weil er sich selten in deren Arbeit einmischte. Was sich als produktiver Führungsstil erwies, da die Mitarbeiter dadurch gezwungen waren, Eigeninitiative zu zeigen. Und weil Oehl das Glück hatte, von recht fähigen und verantwortungsbewussten Kollegen umgeben zu sein, war die Erfolgsquote bei der Aufklärung von Verbrechen überdurchschnittlich hoch.


  Sommerkorn setzte sich, und Oehl beendete seine Gärtnertätigkeit und schrubbte sich die Hände mit einer hölzernen Nagelbürste.


  »Haben Sie es schon gehört?«


  »Was?«, fragte Sommerkorn.


  »Die Meldung aus Österreich.«


  »Nein.« Sommerkorn war auf einmal hellwach.


  »Heute früh ist eine Rückmeldung von der Gendarmerie Bregenz gekommen. Anfang Juni vor zwei Jahren wurde dort eine unbekannte Tote aus dem Rechen der Wasserwerke Feldkirch gezogen. Sie muss mit dem Schmelzwasser aus den Bergen heruntergetrieben sein. Viel war nicht mehr von ihr übrig; wegen der Treibverletzungen und der langen Zeit, die sie im Wasser gelegen hatte. Die Pathologen sind der Meinung, dass die Frau durch Strangulation ums Leben gekommen ist. Sie tippen auf manuelle Kompression ohne Strangwerkzeug und glauben, dass sie noch lebte, als sie ins Wasser geworfen wurde. Todeszeitpunkt irgendwann vor zweieinhalb Jahren.« Oehl hielt jetzt ein Handtuch aus Naturbaumwolle in den Händen. Mit seinem ernsten Gesichtsausdruck erinnerte er Sommerkorn an eine Eule. »Sie werden sich sicher fragen, warum ich Sie deshalb extra rufen lasse… Die Frau hatte eine Handtasche aus Kunststoff bei sich, die sie um den Oberkörper geschlungen hatte. Diese Tasche war noch ziemlich gut erhalten, und darin befand sich ein Ring aus 585er Gelbgold. In der Innenseite des Ringes ist eine Gravur angebracht: eine liegende ›8‹ und der Schriftzug ›rosa Wolken‹.«


  Die beiden Männer sahen sich an. Was das bedeutete, war klar. Der Mörder hatte schon einmal getötet. Vor zweieinhalb Jahren. Keine vierzig Kilometer entfernt.


  »Ich fahre gleich nach Bregenz«, sagte Sommerkorn. »Vielleicht erfahre ich etwas, das uns weiterbringt.«


  »Wenn Sie wieder zurück sind, machen Sie mir bitte sofort Meldung«, sagte Oehl und sah angespannt aus. Ein Serienmörder, das war nun wirklich das Allerletzte, was sie hier gebrauchen konnten.


  Der Tag war grau und windig; doch das Gelb der Birken und das Rostrot der Buchen machten die Landschaft lebendig, und Sommerkorn konnte sich nicht sattsehen an der farbenfrohen Pracht. Er fuhr neben der Bahnlinie entlang. Hin und wieder sah er durch die gesprenkelte Scheibe auf den See. Vor dem runden Generali-Gebäude in Bregenz ging es nur noch im Schritttempo voran. Sommerkorn sah hinauf zu dem steinernen Löwen. Die Autoschlange quälte sich vorbei am Kunsthaus mit seiner Milchglasfassade, schräg gegenüber erblickte er den roten Fliegenpilz, eine Milchbar, an der er mit Arlene und Tim im letzten Sommer vor der Trennung gestanden hatte. In der Bahnhofstraße hielt Sommerkorn Ausschau nach der Hausnummer45, passierte ein graues Haus, auf dem Sprayer ihrem Wunsch »Nie wieder Polizei« Ausdruck verliehen hatten. Ein Gebäude weiter, wo die Kriminalabteilung des Landespolizeikommandos in einem beigen Plattenbau residierte, bog Sommerkorn links auf den Parkplatz, der zur Gendarmerie gehörte.


  Das Gespräch mit den Kollegen in Österreich ergab, außer einigen Tassen hervorragendem Café Crème aus einem Saeco-Kaffeeautomaten, dass die Kriminalabteilung der Gendarmerie in dem Fall der dreißigjährigen Ulrike Mäser aus Lochau seit Auffinden der Leiche vor zwei Jahren nicht viel hatte ausrichten können. Sommerkorn saß am Schreibtisch eines Kriminalbeamten mit dem klangvollen Namen Heinz Fleisch, der in melodiösem Singsang und in aller Ausführlichkeit über den Verlauf der Ermittlungen sprach. So melodiös und ausführlich, dass Sommerkorn nach der dritten noch eine vierte Tasse benötigte, um nicht nur auf die beruhigenden Kadenzen zu achten, sondern auch auf den Inhalt des Gesagten.


  Die junge Frau hatte keine Eltern mehr gehabt, und die Befragung der Bekannten und Freunde sowie einer entfernten Verwandten, der einzigen, hatte nicht viel ergeben. Sie war am 26.November vor drei Jahren das letzte Mal gesehen worden. An diesem Tag, einem Montag, hatte sie zwei Stunden früher Feierabend gemacht, weil sie zum Frauenarzt gehen wollte. Bei dem sie aber niemals erschien. Befragungen im Freundeskreis ergaben, dass niemand eine Verabredung mit ihr gehabt hatte und niemand von einer Verabredung gewusst hatte. Einzig die Aussage ihrer besten Freundin Carlotta Leinbacher deutete darauf hin, dass Ulrike eine Verabredung mit einem Mann gehabt haben könnte, da sie in den Wochen vor ihrem Verschwinden ein für sie untypisches Verhalten an den Tag gelegt habe. Ulrike habe fast nie mehr Zeit für gemeinsame Unternehmungen gehabt und so gut wie niemanden aus ihrem ohnehin recht kleinen Freundeskreis sehen wollen. Carlotta Leinbacher hatte vermutet, dass ein Mann hinter der ganzen Sache steckte. Einmal habe sie die Freundin zufällig in der Fußgängerzone getroffen, und ihr sei an Ulrike Mäsers Hand ein Ring aufgefallen, den sie zuvor nie bemerkt hatte. Wie ein Ehering habe er ausgesehen, ein schmaler, goldener Ring, und auf die Frage, ob sie einen neuen Ring habe, habe Ulrike deutlich nervös reagiert und sich in Widersprüche verwickelt.


  Die Beamten hatten mehrere Spuren verfolgt, die aber allesamt in eine Sackgasse geführt hatten. Die heißeste Spur war ein arbeitsloser Türke gewesen, ein Kokaindealer, der schon mehrfach in der Gegend auffällig geworden war. Doch eine Durchsuchung seines Zimmers und der Garage, in der er sein Motorrad und allerlei Gerümpel deponiert hatte, zeitigte keinerlei Ergebnis außer ein paar Päckchen Stoff für den Hausgebrauch.


  Ach ja, und eine Sache hätte Heinz Fleisch fast vergessen zu erwähnen. Dass nämlich Ulrike Mäser am Tag ihres Verschwindens sehr langes Haar gehabt hatte. Was ihre Kollegen in der kleinen Firma, in der sie als Sekretärin gearbeitet hatte, bestätigen konnten. Das Haar der Frau, die man im Juni des darauf folgenden Jahres aus dem Rechen der Wasserwerke Feldkirch geborgen hatte, war jedoch nur kinnlang gewesen. Und dieser Punkt hatte den Beamten dann doch einige Rätsel aufgegeben.


  Noch auf dem Weg zurück zum Auto wählte er die Nummer der Marquardts. Schon nach dem ersten Klingeln wurde abgehoben: »Ja?«, erkannte Sommerkorn die schnarrende Stimme von Frau Marquardt.


  »Hauptkommissar Sommerkorn von der Kripo Friedrichshafen. Ich habe noch eine Frage an Sie: Wie sahen die Haare der Frau aus?«


  »Sie meinen, ob sie fettig waren oder so?«


  »Die Frisur meine ich. Waren die Haare lang oder kurz, lockig oder glatt?«


  »Ich erinnere mich, dass sie das Haar hochgesteckt hatte. Mit zwei Spießen.«


  »Könnte es kinnlang gewesen sein?«


  »Kinnlang! Das habe ich dem Polizisten am Telefon doch schon erklärt. Alles passt, die Größe, das Kleid!« Frau Marquardt schnaubte. »Nur eben die Haare waren doch viel länger. Bei der Masse, die sie da auf dem Kopf hatte, tippe ich eher auf hüftlang!«


  *


  Marie hielt einen Moment inne, stützte sich auf den Besen und blickte aufs Wasser. Der See sah jeden Tag ein bisschen anders aus. Wie war das möglich? Schließlich war es immer dieselbe Perspektive, von der aus sie ihn betrachtete. Was für irre Farben, dachte sie und ließ den Blick über die Wasseroberfläche schweifen. Vorne dieses Karamellbraun, dieser helle weiche Sienaton, der plötzlich, gänzlich ohne Übergang, von einem flackernden Kobaltblau abgelöst wurde. Gerade so, als wäre da eine Art Absperrschieber, der zwei gigantische Becken voneinander trennt. Sie lief ins Haus und holte ihr Skizzenbuch. Mit ein paar entschiedenen Strichen brachte sie die Szenerie zu Papier und deutete mit Pigmentstiften die Farben an. So könnte man eine Wand gestalten, diese Farbkombination war überwältigend! Am liebsten würde sie gleich damit anfangen, aber da war etwas anderes, was Vorrang hatte. Sie seufzte, brachte die Zeichensachen wieder ins Haus, fegte die restlichen Blätter vom Weg und räumte den Besen in den Schuppen.


  In der Küche kochte sie sich einen Ostfriesen-Sonntags-Tee, holte die Unterlagen und schob den Campingtisch ans Küchenfenster, sodass sie, wenn sie den Kopf hob, auf den See blicken konnte. Sie nahm einen Schluck und vertiefte sich in ihre Lektüre. Die Musteranzeigen hatte sie von Beatrice als Vorabinfo und Formulierungshilfe bekommen. Nach der dritten Anzeige stellte sie ihren Teebecher mit einem lauten Knall auf den Tisch und schüttelte den Kopf. Das durfte ja nicht wahr sein! Blondes Haar und die Maße neunzig-sechzig-neunzig waren die Mindestanforderung, die man erfüllen musste, um zu diesem Reigen überhaupt zugelassen zu werden (bei nochmaliger Durchsicht erkannte sie, dass »rassig und dunkelhaarig« auch als akzeptable Kombination galt). Die Ausdrucksweise, die die Männer für die Beschreibung ihrer Person gewählt hatten, ließ keine Zweifel aufkommen, dass diese Supertypen eigentlich an jedem Finger mindestens drei (blonde!) Traumfrauen hätten haben können.


  Marie fragte sich, worin der Trick bei der Formulierung und Beantwortung dieser Anzeigen bestand. Wahrscheinlich genügt es, wenn ich mir ein paar der Adjektive herausfische, die (mit viel Fantasie) am ehesten auf mich zutreffen und dann eine eigene lächerliche Liste mit Anforderungen aufstelle. Ganz insgeheim vermutete sie allerdings, dass der wahre Trick in der Zusendung eines Fotos bestand, auf dem man im Sexkampfanzug (zum Beispiel in einem Leoparden-Mini) zu sehen war.


  Den ganzen Morgen schliff und feilte sie an dem Text, beschrieb sich als Frau, die in einem künstlerischen Beruf tätig ist. Was natürlich gelogen war, da ein Beruf einen Verdienst voraussetzte, und die einzige Arbeit, die dem im Moment nahe kam, war ihr Job in der Galerie, in Ausübung dessen sie versuchte, graue Bilder auf schwarzem Grund nicht vorhandenen Kunden anzupreisen. Und ein Acryl-Malkurs bei der Volkshochschule, den sie von einer erkrankten Kursleiterin übernehmen würde.


  Die Beschreibung ihres Äußeren beschränkte sich auf attraktiv, und sie musste an sich halten, nicht noch ein preiswert hinterherzuschieben, des guten Klanges halber. In ihrer Vorstellung bildeten die beiden Adjektive unweigerlich eine Einheit. Was hätte sie auch sonst schreiben sollen? Ob mager und rothaarig unbedingt die Attribute waren, die bei der Anzeigenklientel wie eine Bombe einschlugen? Sicher weniger.


  Einige Stunden später las sie sich das Ergebnis durch und kam sich dabei sehr ausgefuchst vor. Der Text war kaum von dem ihrer Mitbieterinnen zu unterscheiden. Als sie ihr Werk jedoch Paula vorstellte, reagierte diese weit weniger enthusiastisch.


  »Du glaubst doch wohl nicht etwa, dass jemand dir abnimmt, dass du noch nie auf eine Kontaktanzeige geantwortet hast?«


  »Aber es stimmt.«


  »Das ist ungefähr so, als wolltest du dich als Jungfrau verkaufen! Aber ab einem gewissen Alter hat das nicht mehr den gleichen Reiz wie mit siebzehn.«


  Paula las weiter. »Du schreibst ja gar nichts von deinem Haar!«


  »Wieso sollte ich?«, fragte Marie, ehrlich verwundert.


  »Weil es schön ist und jeder grundsätzlich alles aufzählt, was positiv an ihm ist.«


  »Ich weiß nicht recht.«


  »Aber ich.«


  *


  »Das ist ja abartig.« Hansjörg Möller schüttelte den Kopf.


  Sein Kollege, Hauptkommissar Martin Inkat, nickte zustimmend.


  »Also gibt es einen Freund«, sagte Sommerkorn, kratzte sich am Kopf und nahm seine Brille ab. Es klopfte, zweimal kurz hintereinander, und Barbara trat ein.


  »Was macht ihr?«, fragte sie.


  »Die beiden stellen fest, wie abartig das hier ist«, antwortete Sommerkorn. »Ich selbst denke nach.« Er zog ein zerknülltes Taschentuch aus der Hose und fing an, seine Brillengläser zu polieren. Mit dem Kinn deutete er auf ein paar Papiere, die auf seinem Schreibtisch lagen. »Lies das mal. Aber nicht anfassen. Das Zeug muss erst in die Technik.«


  Barbara stützte sich auf dem Schreibtisch ab und las. Nach einer Weile schüttelte auch sie den Kopf, fragte: »Was soll das?«


  »Das haben wir heute Morgen bekommen. Zusammen mit dem hier.« Sommerkorn wies auf einen schmuddeligen Fetzen Papier, der aus dem Rand einer Zeitung ausgerissen worden war.


  »Jemand hat die Handtasche unserer Wasserleiche gefunden. Und uns per Post zugeschickt. Anonym. Der Zettel hier war sozusagen das Begleitschreiben«, sagte Martin Inkat.


  Barbara runzelte die Stirn und versuchte, den Text zu entziffern. Die Schrift war spitz und altmodisch, die Buchstaben zittrig. Das Wenige, was dort geschrieben stand, war fehlerlos und flüssig formuliert.


  »Warum hat die Person die Tasche nicht einfach bei der nächsten Wache abgegeben?«, fragte Möller und strich sich das Haar aus der Stirn.


  »Ich kenne genügend Leute, die nichts mit der Polizei zu tun haben möchten, ohne besonderen Grund. Einfach weil es für viele immer noch etwas Anrüchiges hat. Man sollte da nicht zu viel hineininterpretieren.« Martin Inkat war sich seiner Sache sicher.


  »Das mag sein. Wir werden den Zettel auf jeden Fall analysieren lassen. Und eine Handschriftenexpertise könnte auch nicht schaden. Hier, das war in der Tasche: ein Führerschein und ein Personalausweis, ausgestellt auf Ines Söhnlein, geb. am 25.10.64 in Duisburg. Dann haben wir da noch einen Geldbeutel mit EC-Karte, eine Karte von der AOK und jede Menge alte Kassenzettel, einen Schlüssel, wahrscheinlich zu ihrer Wohnung. Und sonstigen Kleinkram.«


  »Und das hier?« Barbara zeigte auf einen rosaroten DIN-A5-Briefbogen.


  »Ja, das ist das, was die Herren Kommissare soeben als ›abartig‹ bezeichnet haben. Das war auch drin. Steckte zwischen Futter und Tasche. Das Futter hat ein Loch.«


  »Ein Liebesbrief?« Sie begann zu lesen.


  »Ines, Geliebte,


  ich kann es kaum erwarten, dich wieder in den Armen zu halten, deine Lippen auf meinen zu spüren, dein wunderbares Haar zwischen meinen Fingern. Ich zähle die Tage, Stunden, Minuten bis zu unserem Wiedersehen. Nur an dich denke ich, jede Minute des Tages, nur an dich. Du bist mein erster Gedanke am Morgen, wenn ich aufwache, am Abend, bevor ich einschlafe. Die letzten fünf Tage habe ich damit zugebracht, eine Wohnung für uns zu finden, damit wir endlich immer zusammen sein können. Aber es war nichts Passendes dabei. Ich werde weitersuchen…«


  Barbara runzelte die Stirn, blickte auf. »Was soll daran abartig sein? Ich würde mich nicht beklagen, wenn mir einer so was schreiben würde.«


  »Bevor du eine Bestellung ans Universum abschickst, rate ich dir, auch das Kleingedruckte auf der Rückseite zu lesen.«


  Sie drehte den Briefbogen um und las:


  »Hast du die Karten für Samstagabend abholen können? Warum hast du dich nicht gemeldet? Ich habe jeden Tag versucht, dich zu erreichen, bis spät in die Nacht hinein habe ich es immer wieder probiert, war auch ein paarmal bei dir. Wo warst du?


  Wie gefällt dir die CD? Es ist unsere Musik. Niemals wollen wir auseinandergehen, niemals. Lies das Gedicht. Magst du es? Es ist schön. Schön wie du. Und wie der Tod, nicht wahr?


  Für immer,


  PS: Weißt du, was der Tod aus einem Menschen macht?«


  Wenig später rief Sommerkorn alle Kollegen der Sonderkommission zu einer Besprechung zusammen. Die Neuigkeit, dass sie es womöglich mit einem Serientäter zu tun hatten, der seinen Opfern einen Ring an den Finger steckte und ihnen das Haar abschnitt und dieses – aller Wahrscheinlichkeit nach– als eine Art Trophäe oder Fetisch mitnahm, löste beklemmendes Schweigen aus.


  *


  »Ich hätte da mal zwei Fragen«, sagte Paula und öffnete unauffällig den obersten Knopf ihrer Jeans.


  Es war noch früh am Abend und doch schon dunkel. Marie hatte gekocht: Crostini mit Ziegenkäse und Pesto, gefolgt von Zitronenrisotto, gefolgt von Genueser Backfisch mit Parmesan-Kräuter-Kruste, gefolgt von Oma Rossis Apfelsorbet. Und da saßen sie nun, beide ein Glas Vin Santo in der Hand, in Maries spärlich möblierter Küche, hinter sich auf dem Herd und vor sich auf dem Tisch Dutzende von Kerzen, die ab und zu flackerten und seltsame Bilder an die Wand malten.


  »Na, dann frag!« Marie langte in eine Dose mit Cantuccini, nahm einen heraus und biss krachend hinein.


  »Wo hast du kochen gelernt?«


  »Bei einem italienischen Restaurator. In Frascati. Ich hab da ein Praktikum gemacht, Live-in und so. Da konnte ich gar nicht anders.«


  »Das war so gut!«, sagte Paula und dehnte ihren Hosenbund.


  »Und Nummer zwei?«


  »Wieso bist du so schlank?«


  »Das ist ein Stoffwechselfehler«, antwortete Marie, trank ihr Glas aus und steckte sich den restlichen Keks in den Mund.


  »Das erklärt's.« Paula nickte, schenkte Marie und sich selbst nach und griff ebenfalls in die Keksdose. Vor dem Fenster, das zum See hinausging, lag die Dunkelheit wie ein schwarzes Tuch. Paula nahm ihr Glas, stand auf und trat an das andere Fenster, von dem aus man die Straße überblicken konnte. In einiger Entfernung, vor dem Schulgebäude, erinnerte der gelbliche Schein einer Laterne daran, dass es außerhalb dieses Hauses auch noch eine Welt gab. Paula nahm einen Schluck Wein, ihr Blick glitt über die schwarzen Schatten der Büsche. Ein Windstoß fegte über die Straße und ließ die letzten braunen Ahornblätter durch die Luft tanzen, bevor sie zerstreut, irgendwo, ihrem Blick entzogen, liegen blieben. Mit jedem Windstoß drang ein Schwall kalter Luft durch die Fensterritzen. Im Rücken spürte sie die Hitze des Holzherds, eines Vorkriegsmodells in vergilbter Emaille, das eine knisternde Behaglichkeit verbreitete. Ohne sich umzudrehen, sagte Paula in die Stille hinein:


  »Ist es dir nicht manchmal unheimlich so ganz allein hier, ohne direkte Nachbarn?«


  Überrascht hob Marie den Kopf. »Wie kommst du denn jetzt darauf?«


  »Ach, nur so.«


  »Doch, jetzt sag schon!«


  »Hast du gehört, dass man im Ried eine Tote gefunden hat? Die Frau soll ermordet worden sein.« Paula sah immer noch zum Fenster hinaus; ihr Rücken, die Schultern, ihre ganze Haltung hatte etwas Verkrampftes an sich.


  »Ja… ich hab's im Radio gehört.« Marie verstummte, wusste plötzlich nicht mehr, was sie sagen sollte. Sie wollte die Beklemmung, die in ihr aufstieg, nicht fühlen und sagte barsch: »Himmel noch mal! Was hat denn das mit mir zu tun?«


  Paula drehte sich um. Räusperte sich. »Nichts natürlich. Ich meine nur… wie einsam das Haus ist. Was ist, wenn du mal irgendwie Hilfe brauchst?«


  »Mit anderen Worten: Ich sollte mich langsam um einen Platz bei ›betreutem Wohnen‹ kümmern, ja?« Maries Stimme klang bissig.


  »Ich dachte nur… Man hört ja so dies und das. Gerade neulich erst wieder. Von so einer Einbrecherbande, die die Leute mit K.o.-Spray im Schlaf schachmatt setzt und dann in Ruhe das Haus ausräumt.«


  Marie fing plötzlich an zu lachen. Erst nach einer Weile hatte sie sich so weit gefasst, dass sie antworten konnte. »Was ist denn mit dir los? Du hörst dich an wie meine Mutter, wenn sie XY geguckt hat! Um auf deine K.o.-Bande zurückzukommen: Wenn sie mich in Ruhe weiterschlafen lassen, können sie sich gern ein wenig umsehen. Ich fürchte nur, die wären bald fertig hier. Und bitter enttäuscht.«


  »Was ist mit deiner Bildersammlung? Ist das nichts?«


  »Wenn einer nur ein bisschen Ahnung von Kunst hat, dann sieht er gleich, dass das nicht die Art von Bildern ist, die sich gut verkauft. Den einzigen Wert, den diese Bilder besitzen, ist, dass sie mir ans Herz gewachsen sind.« Jedes Einzelne hatte sie aus ganz persönlichen Gründen ausgesucht. Meist war es ein skurriles Detail, ein verborgener Makel, etwas Komisches, das sie bewogen hatte, gerade danach zu greifen. Wie etwa das Ölbild des ulkigen kleinen Hündchens, so drall, als stecke es in einer Wurstpelle, mit einem geringelten Schwänzchen. Die Arcimboldo-Kopie, der Kopf aus Blumen und Pflanzen. Oder der Torbogen, der ein wenig asymmetrisch geraten war und den Blick auf einen Garten freigab, in dem es halb Sommer, halb Winter war.


  »Du weißt das natürlich. Aber weiß der Einbrecher das auch?«


  »Jetzt sprechen wir schon von dem Einbrecher! Sag mal, hast du vor, mir ein bisschen einzuheizen?«


  »Nein. Ich denke mir nur, wenn einer die vielen Bilder sieht – wie viele sind es, doch bestimmt fünfzig–, meinst du nicht, der denkt, Mensch, das ist das Haus eines Sammlers? Und täte es dir gar nicht leid, sie zu verlieren? Auch wenn sie nichts wert sind?«


  Marie dachte eine Weile über die Frage nach. »Doch, auf eine gewisse Weise schon. Weil jedes für sich einen Moment meines Lebens reflektiert. Wie zum Beispiel das Rot-Gelbe mit dem Leopardenmuster am Rand und den Rosen in der Mitte. Das habe ich mir an dem Tag gekauft, als ich mein erstes großes Werk – ein altes Pfarrhaus am Ammersee– fertiggestellt hatte. Oder den weiblichen Akt, du weißt, diese Kreidezeichnung auf rotem Tonpapier… die hat mir Lorenz geschenkt. Nach unserer ersten Nacht.«


  Eine Weile lang schwiegen sie beide. Nur der Wind pfiff ums Haus und rüttelte ungeduldig an den Fenstern, als wollte er sich mit Gewalt Einlass verschaffen. Marie trat an den Herd, machte die Klappe auf und legte ein paar Scheite nach. Als sie wieder saß, hob Paula ihr Glas und prostete Marie zu.


  »Auf dass dieser Job Geld und Gut bringen möge. Und Glück.«


  Marie hob ihr Glas, trank aber nicht.


  »Beatrice hat erwähnt, du könntest für die Dauer der Studie ein Handy bekommen.« Paula sah Marie an.


  »Na ja, ich bin nicht so ein Handy-Freund…«, antwortete Marie.


  »Und dein Name?«, fragte Paula.


  »Was ist mit meinem Namen?«


  »Hast du darüber nachgedacht, dir für die Zeit einen anderen Namen zuzulegen?«


  »Ach so, das. Ja, ich hab darüber nachgedacht.« Marie kam ins Stocken. Druckste herum. »Na ja, es kann ja sein… ich meine, vielleicht ist ja doch einer dabei, der nicht ganz so dynamisch und erfolgreich ist, dann…«


  Vielsagendes Schweigen, dann folgte ein gedehntes »Aha« als Antwort. »Daher weht der Wind! Du hast also den Schlüssel zu deinem Keuschheitsgürtel doch noch nicht in den See geworfen. Das beruhigt mich.« Paula machte einen zufriedenen Eindruck.


  »…dann müsste ich erklären, warum und wieso… und ich käme mir so unehrlich vor. Außerdem könnte ich nie einen anderen Namen benutzen.«


  »Es geht hier nicht darum, dir einen falschen Pass zu besorgen. Du könntest zum Beispiel nur deinen Nachnamen ändern. Du wärst einfach Marie Häberle, was hältst du davon?«


  »Ich könnte niemals Marie Häberle sein.«


  »Du könntest behaupten, du hättest schlechte Erfahrungen gemacht und würdest deshalb deinen Nachnamen nicht preisgeben.« Paula verstummte und dachte nach. »Außerdem würde dir das eine geheimnisvolle Aura verleihen. Marie, die rassige Unbekannte mit dem roten Haar.«


  »Von wem sprichst du?«


  Paula sah Marie ungeduldig an. »Weißt du, was dein Problem ist? In dir kann jeder lesen wie in einem offenen Buch. Männer lieben das Geheimnisvolle. Zumindest am Anfang. Dann schlägt es um, und sie fressen dich auf mit Haut und Haar, wollen die totale Kontrolle. Ich war mal mit so einem Psychopathen zusammen, der hat regelmäßig in meiner Tasche gewühlt und an meinen Slips gerochen. Das war kurz bevor ich mit ihm Schluss gemacht habe. Um noch einmal auf das offene Buch zurückzukommen… Ich würde die Typen nicht gleich in den ersten zehn Minuten in eine Grundsatzdiskussion verwickeln. Das turnt wahnsinnig ab, weißt du?«


  »Wenn ich mich nicht irre – klär mich auf, wenn es nicht so ist–, dann wurde diese ganze Aktion nicht deshalb ins Leben gerufen, damit ich den Mann fürs Leben kennenlerne, sondern es ist ein Job. Den du mir besorgt hast.«


  »Eben. Und das ist auch der Grund, warum wir das Ganze richtig angehen werden. Warum nicht das Optimale rausholen?« Paula lächelte schlau, beinahe verschlagen. Dann wechselte sie abrupt das Thema. »Wie wär's, wenn wir beide morgen mal wieder eine kleine Shopping-Tour machen?«


  Noch ehe Marie den Mund aufklappen und den Vorschlag abwehren konnte, sprach Paula hastig weiter. »Ich weiß, du hast kein Geld. Aber du hast Zeit, Baby, und das nicht zu knapp.«


  »Ich muss zwar nur ein ganzes Haus streichen, einen total verwilderten Garten mit einem heruntergekommenen Gewächshaus in Ordnung bringen und mein Leben nebenbei gesagt auch– aber ja, ich habe Zeit satt.«


  »Sei nicht albern. Ich gebe dir frei. Du kommst also mit? Ich brauche noch ein Kleid für ein langweiliges Abendessen. Morgen um neun bin ich da.«


  Der Abend endete schließlich, wie er begonnen hatte, in albernem Gelächter, das durch den zunehmenden Weinkonsum noch ausgelassener wurde, und Marie sank später in der Nacht, mit leichtem Schwindelgefühl, aber glücklich, auf ihre Matratze.


  *


  Sommerkorn verließ das Besprechungszimmer und zog seinen Mantel über. Barbara folgte ihm.


  »Wir fahren jetzt zur Wohnung des Opfers«, sagte er.


  Der Wind hatte aufgefrischt und trieb die Wolken wie flüchtende Tiere vor sich her. Sie fuhren ein Stück am See entlang, der wie ein großes schwarzes Nichts in der Dunkelheit lag, und bogen dann nach rechts ab. Die Fahrt dauerte keine zehn Minuten. Sie stiegen aus, Sommerkorn stellte seinen Mantelkragen auf, und Barbara hielt sich den Anorak zu.


  »Wollten sie diesen Hochbunker nicht schon längst abreißen?« Sommerkorn hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah an der Betonfassade des Hochhauses empor. Er blinzelte.


  »Schon möglich. Aber wahrscheinlich ist dann einer vom Amt für Denkmalschutz gekommen und hat ein Veto eingelegt.«


  »Diesen Bären kannst du einem anderen aufbinden«, brummte Sommerkorn.


  »He, so absurd ist das gar nicht! In Ravensburg, ziemlich am Ortsanfang, ist doch dieses hässliche Hochhaus. Vor Jahren stand das ganze Gebäude bis auf den Frisörsalon unten völlig leer. Alle glaubten, es sei nur noch eine Frage der Zeit, bis sie hier mit der Abrissbirne vorfahren würden.«


  »Und was hat sie daran gehindert, den Schandfleck zu eliminieren?« Sie standen vor dem Klingelbrett und suchten nach »Söhnlein«.


  »Das sagte ich doch gerade. Einer vom Denkmalschutz hat Bedenken angemeldet. Faselte was von ›Beispiel für zeitgenössische Architektur der 60er‹ oder so. Es soll angeblich eines der ersten Hochhäuser hier in der Region gewesen sein.«


  »Hm.« Sommerkorn klingelte. Der Türöffner wurde betätigt, und sie betraten die Eingangshalle. Sahen sich um.


  »Da ist es bei mir daheim ja richtig gemütlich dagegen«, sagte Sommerkorn.


  »Ja, da weiß man wieder, was man hat. Guten Abend.«


  »Wieso sagst du ›Guten Abend‹?«


  »Man merkt doch gleich, dass du als Kind nicht viel hast fernsehen dürfen. Persil.«


  »Wie bitte?«


  »Persil. Da weiß man, was man hat. Guten Abend.«


  »Manchmal frage ich mich, ob ich mich nicht mal nach einem Platz im Psychiatrischen Landeskrankenhaus erkundigen sollte. Für dich.« Der Fahrstuhl kam, und sie stiegen ein.


  »Und ich frage mich manchmal, ob wir beide wirklich demselben Kulturkreis angehören. Du kennst die Sesamstraße nicht und weißt nicht, wer die Waltons sind. Du kennst den Persilmann aus der Werbung nicht, hast als Kind nie Capri-Sonne getrunken und weißt nicht einmal, was Smarties sind.«


  »Ah, ah, ah!«, protestierte Sommerkorn. »Das weiß ich wohl!«


  »Und jetzt schmückst du dich wieder mit fremden Federn. Das weißt du doch nur, weil Tim es dir verraten hat.«


  Als sie aus dem Fahrstuhl traten, schlug ihnen penetranter Zwiebelgeruch entgegen. Sie bogen nach rechts ab und machten vor Ines Söhnleins Wohnung Halt. Die Tür stand auf.


  »Können wir rein?«, rief Sommerkorn.


  Ein Kollege aus der Abteilung für Spurensicherung schaute um die Ecke. »Zwei Minuten noch, okay?«


  Ein junger Mann mit leichtem Überbiss und ängstlichem Gesichtsausdruck erschien, in der einen Hand einen wuchtigen Koffer, in der anderen eine Thermoskanne. »Ich hab alles im Kasten«, sagte er zu Barbara gewandt und eilte den Gang entlang Richtung Aufzug.


  »Wer war denn der Osterhase?«, fragte Sommerkorn und blickte ihm hinterher, wie er im Fahrstuhl verschwand.


  »Irgendwann kriegst du das alles zurück!«


  »Wenn du es sagst! Also ›Reset‹: Wer war der sympathische junge Mann, der als Kind keine Zahnspange tragen musste?«


  »So hört sich das schon besser an. Das ist der neue Polizeifotograf. Nachfolger vom Horstmann.«


  »Warum? Wo ist der denn hin?«


  Barbara seufzte. Betont langsam sagte sie: »Herr Horstmann ist in Rente. Seit zwei Monaten.«


  »Ach! So schnell kann das gehen. Kaum ist man vierzig Jahre dabei, schon geht man in Rente.«


  »Ihr könnt jetzt rein.« Ernst Hasenberger, ein Kollege von der Spurensicherung, tauchte aus dem Inneren der Wohnung auf und trat auf die Schwelle. Sommerkorn kannte den Mann seit mittlerweile fünfzehn Jahren und hatte ihn noch nie freundlich geschweige denn gut gelaunt gesehen. Heute schien er noch missmutiger als gewöhnlich zu sein. Er bückte sich, nahm seine Tasche vom Boden und knurrte: »Das hätten wir uns grad sparen können.«


  Sommerkorn und Barbara sahen ihn an, fragend.


  »Na, irgendwer war vor uns da und hat eine Herbstputzete veranstaltet. Und ist dabei sehr gründlich vorgegangen.«


  *


  Im Vorbeigehen sah Sommerkorn sein Spiegelbild im Fenster, blass und übernächtigt, mit dunklen Schatten um Mund und Kinn. Auf seinem Anrufbeantworter zu Hause waren zwei Anrufe verzeichnet. Der erste war von Frau Löchle aus der Etage unter ihm, die ihn mit giftiger Stimme daran erinnerte, dass er gestern – wieder einmal– seinen Kehrwoche-Pflichten nicht nachgekommen sei. Der zweite Anruf war von seiner Schwester Paula, deren Begehr im Knacken der Leitung unterging.


  Einen Becher Kamillentee in der Hand, setzte er sich in seinen Sessel am Fenster, knipste die Leselampe aus und nippte an seinem Tee. Jeder Schluck schmerzte, sein Hals war mittlerweile völlig zugeschwollen. Dies war bereits die vierte Erkältung in diesem Jahr. Irgendetwas stimmte nicht mit seinen Abwehrkräften.


  Eine Weile lang saß er einfach so da und döste vor sich hin, bemühte sich vergeblich, die Halsschmerzen zu ignorieren. Er trank den letzten lauwarmen Schluck. Eigentlich mochte er keinen Kamillentee. Wahrscheinlich deshalb, weil er mich ans Kranksein erinnert, dachte er. Außerdem hinterließ dieser Tee immer so einen galligen Nachgeschmack. Er stellte den leeren Becher auf der Fensterbank ab, sah hinaus in die Dunkelheit. In der Häuserzeile gegenüber waren nur noch drei Fenster erleuchtet, in einem davon zuckte bläuliches Fernsehlicht. An Tagen wie diesen fühlte er ein vages Bedürfnis in sich, den Wunsch, nach Hause zu kommen. In eine Art von Wärme. Wenngleich ihm selbst nicht recht klar war, was das eigentlich für ihn war, zu Hause. Ein gesichtsloses Verlangen, wie ein Spaziergang durch nächtliche Straßen. Wenn man an erleuchteten Fenstern vorbeigeht und ein Geheimnis hinter diesen Lichtern wähnt. Das Geheimnis von Geborgenheit. Obwohl einem natürlich klar ist, dass dieses Geheimnis nur eine Illusion ist. Dass hinter diesen Fenstern alles genauso aussieht wie im eigenen Leben. Und dass diese Leben dort hinter den Scheiben in nichts besser sind als das eigene. Eine Zeile aus einem Gedicht fiel ihm ein. Vom Glück der Hoffnung auf Glück. In diesen paar Worten lag für ihn das ganze Menschsein begründet. Er dachte an die Jahre mit Arlene. An den Anfang. Diese ersten Monate mit ihr waren die schönste Zeit gewesen. Als alles noch vor ihnen lag, verheißungsvoll. Er dachte an das Auf und Ab, an die Extreme, die ihrer beider Leben bald hatten bestimmen sollen. Ihres, weil es in ihrer Natur lag, und seines, weil er sozusagen live dabei war. Und irgendwann war der zunächst vage Gedanke in ihm aufgekeimt, ein Gedanke, der dann einer Art von Überzeugung gewichen war, die er sich selbst eingeredet hatte, nämlich dass es für Arlene das Beste wäre, wenn sie den Schwerpunkt ihrer Aufmerksamkeit von der eigenen Person ablenkte, zwangsweise gewissermaßen. Und was wäre dafür besser geeignet als ein Kind. Und irgendwann war sie dann schwanger geworden. Doch geändert hatte das nichts. Und ruhiger war sie dadurch auch nicht geworden, geschweige denn dass sie gelernt hätte, Verantwortung zu übernehmen, jetzt, wo sie ein Kind, einen Sohn, hatte. Im Gegenteil. Denn die Schwangerschaftslaunen waren einer Wochenbettdepression gewichen, die beinahe ein ganzes Jahr andauerte und dazu führte, dass seine Schwiegermutter sieben Monate bei ihnen in der nicht eben geräumigen Dreizimmerwohnung gewohnt hatte, bis Arlene sich überhaupt zutraute, das Kind allein zu füttern und zu baden. Nein, nach dieser Zeit sehnte er sich gewiss nicht zurück.


  Seine Gedanken kehrten zu Ines Söhnleins Wohnung zurück. Die Kriminaltechniker hatten nicht nur keine Fingerabdrücke gefunden. In der ganzen Wohnung gab es zudem kein Adressbuch, keinen Kalender, kein Dokument, aus dessen Eintragungen man sich ein Bild von Ines Söhnleins Privatleben hätte machen können. Keine Namen, keine Adressen. Die Diskettenbox, die neben ihrem PC stand, war leer, und die Daten auf der Festplatte waren ausradiert. Sogar der Staubsaugerbeutel war entfernt worden.


  Ein Gutes hatte dieses Fehlen von Fingerspuren in Ines Söhnleins Wohnung: Die Tatsache, dass der Täter sich genötigt sah, alles blitzblank zu wischen, ließ darauf schließen, dass sich seine Fingerabdrücke dort befunden haben mussten. Und dies wiederum deutete darauf hin, dass Ines Söhnlein in irgendeiner Beziehung zu ihrem Mörder gestanden hatte. Was auch dadurch bestätigt wurde, dass er sich gewaltfrei Zugang zur Wohnung hatte verschaffen können. Die Vermutung liegt nahe, dass er über einen Haus- und Wohnungsschlüssel verfügte. Gleich nach der Lagebesprechung morgen früh würden sie den Arbeitgeber der Söhnlein aufsuchen und mit der Befragung der Hausbewohner beginnen. Wenn die Frau tatsächlich in einer engen Beziehung zu ihrem Mörder gestanden hatte, musste es jemanden geben, der etwas wusste.


  Bunte Vögel


  Freitag, 3.November


  Heute war der See ganzblau. Von einem tiefen, dunklen Ultramarin, in dem man im wahrsten Sinne des Wortes versinken konnte. Während Marie Wasser aufsetzte, Kaffeebohnen mahlte und den Filter auf die Kanne stellte, sah sie immer wieder hinaus. Sie presste sich ein Glas Grapefruitsaft, deckte den Tisch und setzte sich. Nach zwei Brezeln mit Butter, die sie gierig herunterschlang, schlüpfte sie in ihr Cape, band sich einen Wollschal um den Hals, nahm ihren Kaffeebecher und ein Kissen und setzte sich auf die Stufen hinterm Haus. Eine milde Morgensonne legte sich auf ihr Gesicht. Sie schloss die Augen, es war nahezu windstill, und sie hörte die Wellen, die träge ans Ufer plätscherten. Sie nippte an ihrem Kaffee, der ein bisschen zu stark geraten war, und dachte, dass das Leben so schlecht gar nicht war. Wer kann schon von seiner Küche aus den See betrachten, dachte sie. Sie trank ihren Becher leer, sah auf die Uhr und beschloss spontan, ihre Mutter anzurufen. Wann hatte sie sich das letzte Mal gemeldet? Kurz vor dem Umzug war es gewesen. Sie atmete tief durch. Sie fürchtete, die Fragen und die Besorgnis in der Stimme ihrer Mutter könnten sie zu Tränen rühren und ihre Mutter würde sich mehr Sorgen um sie machen, als ihnen beiden guttat.


  »Hallo, Mama, ich bin's.«


  »Kind… Das ist aber schön, dass du anrufst! Wie geht's dir?«


  »Eigentlich ganz gut«, log Marie und fragte eilig: »Und dir?«


  »Gut. Ich hatte eine hartnäckige Erkältung… Aber jetzt bin ich wieder ganz gesund.«


  »Das freut mich… Es tut mir leid, dass ich mich nicht gemeldet hab… Ich hatte so viel zu tun. Der Umzug und so…«


  »Jetzt erzähl doch mal. Was macht das alte Haus? In welchem Zustand hast du's denn vorgefunden?«


  »Na ja… es geht so.«


  »Also unter aller Kanone… Frau Rettich hat da schon so was angedeutet.«


  »Im Garten ist jedenfalls längere Zeit nichts gemacht worden.«


  Es entstand eine Pause. Schließlich sagte die Mutter: »Nicht nur im Garten, das Haus müsste dringend renoviert werden. Ich habe schon überlegt, ob ich einen Kredit aufnehmen soll.«


  »Ach, Mama. Ich würde dir da so gerne helfen, aber im Moment…« Marie schluckte.


  »Das wär ja noch schöner, Kind. Ich habe in letzter Zeit öfters darüber nachgedacht, dass es das Beste wäre, das Haus zu verkaufen. Aber irgendwie schaff ich das nicht. Da hängen so viele Erinnerungen dran… Aber hör mal: Soll ich nicht kommen und dir ein bisschen helfen? Wir könnten den Garten gemeinsam auf Vordermann bringen. Und ich könnte für dich kochen. Du musst vernünftig essen!«


  »Lass mal, Mama.« Marie fühlte, wie ihr der Hals eng wurde. Mühsam drängte sie die Tränen zurück. »Was macht Tobi?«


  Ihre Mutter lachte. »Der wird immer dicker. Ich geb ihm wohl zu viel.«


  Marie dachte an den kleinen rundlichen Hund, daran, wie ihre Mutter ihn umsorgte, ihn jeden Morgen und jeden Abend spazieren führte und ihm viel zu viel zu fressen gab. Sie fühlte Rührung in sich aufsteigen und schluckte. Rasch sagte sie: »Ich hab dir noch gar nicht erzählt, dass ich einen Job habe. In einer Galerie… nicht gerade üppig, der Verdienst, und auch nur dreimal die Woche. Und dann gebe ich noch einen Kurs bei der VHS, stell dir vor!« Marie lachte ein wenig gequält.


  »Das ist aber schön. Da siehst du… es wird schon alles wieder. Es braucht eben einfach nur Zeit– Ach ja, Lorenz hat mich angerufen.« Die Stimme der Mutter klang betont beiläufig. »Ich soll dich grüßen.«


  Mit einem Mal fühlte Marie sich elend. Schnell sagte sie: »Du, es hat geklingelt. Ich mach jetzt Schluss. Ich melde mich wieder bei dir.«


  Marie drückte die blaue Taste. Eine Weile lang blieb sie einfach so sitzen, den Hörer in der Hand, und starrte auf das viereckige Fenster aus Morgensonne, das vor ihr auf den Steinplatten lag. Hörte den Wasserhahn in der Küche tropfen. Irgendwo in der Ferne kreischte eine Säge. Es klingelte. Marie erhob sie sich, schlurfte durch die Diele und öffnete.


  Vor der Tür stand Paula, die Sonne im Rücken, ein strahlendes Lächeln auf dem Gesicht. Das jedoch beim Anblick der Freundin nach unten sackte.


  »Was ist denn mit dir los?«


  Marie, immer noch die Klinke in der einen Hand, in der anderen das Telefon, sagte mit ausdrucksloser Stimme: »Lorenz hat meine Mutter angerufen.«


  »Na und?«


  »Er lässt mich grüßen.«


  »Aha«, war alles, was Paula erwiderte. Sie standen sich gegenüber, sahen einander an, bis Marie sagte. »Warum ist mir das nicht einfach egal?«


  »Diese Frage könnte ich dir beantworten, tue es aber nicht. Stattdessen schlage ich vor, dass du den lieben Lorenz im Moment einen guten Mann sein lässt, dich ein bisschen zurechtmachst und in mein Auto steigst.«


  Ohne ein weiteres Wort ging Marie die Treppe hoch, zog sich an, nahm ihre Tasche und saß zehn Minuten später neben einer Freundin im Wagen, die einen sehr zufriedenen Eindruck machte.


  In einem Schritt, bei dem Marie an Marschmusik denken musste, steuerte Paula auf eine Boutique mit zwei androgynen Kleiderpuppen zu, die eigentlich nur aus einem Rumpf bestanden. Wenig später war sie bereits in der Umkleidekabine verschwunden und kämpfte sich durch fünf Kleider, für die allesamt sehr wenig Stoff aufgewendet worden war. Während die Freundin im schnellen Wechsel mal in Pink, mal in Schwarz vor dem Spiegel erschien, fiel Maries Blick auf einen dunkelblauen Anzug. Begehrlich und ein wenig wehmütig glitten ihre Finger über den weichen Samt. Ein flüchtiger Blick auf das Preisschild genügte, dass sie sich seufzend abwandte. Eine Stimme, dicht an ihrem Ohr, ließ sie zusammenzucken.


  »Den müssen Sie anprobieren! Der ist wie für Sie gemacht. Dieses Haar zu diesem Blau, è un sogno!«


  Ein blonder Typ, einen kleinen Brillanten im Ohr, die Fingernägel rosa lackiert, stand hinter ihr, den Blick auf ihrem Haar. Seine Aussprache war sehr klar, fast ein wenig geziert, und er trug ein Hemd in der Farbe seiner Fingernägel. Ehe Marie auch nur den Kopf schütteln konnte, drang Paulas Stimme aus der Umkleidekabine. Sehr bestimmt, beinahe autoritär.


  »Aber natürlich probiert sie ihn an. Das ist übrigens Toni. Darf ich bekannt machen: meine Freundin Marie– Toni, der Besitzer dieser kleinen Insel des guten Geschmacks.«


  Marie und Toni musterten sich neugierig. Die Augen des Mannes waren sehr blau, was durch seine gebräunte Haut noch betont wurde.


  »Ich bringe Ihnen ein paar Teilchen, die wie geschaffen für Sie sind. Als ob ich bei der Bestellung schon gewusst hätte, dass Sie kommen würden.« Toni sah verzückt auf Maries Haar und berührte eine Locke mit den Fingerspitzen. »Che capelli!«, sagte er. Marie starrte ihn sprachlos an.


  »Du solltest wissen, dass Toni ein Haarfetischist ist. Er ist verrückt nach schönem Haar. Er liebt schönes Haar. Eigentlich hätte er Frisör werden müssen… Zudem – das muss einmal gesagt werden– hat er den absoluten Blick. Du kannst dir keinen besseren Gefallen tun, wenn du probierst, was er für dich aussucht.«


  Marie stand immer noch da, etwas verdattert, als Toni sie am Arm fasste und galant in Richtung Kabine führte. Dann drehte er sich um und kehrte wenig später mit einem Armvoll Kleider in Dunkelblau, sattem Rot und Grasgrün zurück. Etwas lahm nahm Marie sie entgegen. Sie fühlte sich überrumpelt.


  Vorsichtig spähte sie durch den Spalt im Vorhang, und als der blonde Toni nicht mehr zu sehen war, zischte sie in die Nachbarkabine: »Bist du bescheuert? Ich habe keinen Cent, und du schleppst mich in diese Apotheke!« Als keine Antwort kam, zog sie den französischen Landhauscharme in Gelb und Creme mit einem Ruck zur Seite. Niemand war da. Ihr würde also nichts anderes übrig bleiben, als in das erste dieser »Teilchen« zu schlüpfen, es vorzuführen und dankend abzulehnen.


  Eichendielen knarzten unter ihren Füßen, als sie von einem Bein auf das andere trat. Die Kabine, eigentlich eine erbärmliche Untertreibung für den kleinen Salon mit Duftpotpourri, Erfrischungstüchern, einem Tablett mit einer Flasche San Pellegrino und ein paar Gläsern aus Muranoglas, wirkte so unglaublich gepflegt. Die Wände waren mit Stoff bespannt– Paradiesvögel und Schlingpflanzen. Zögernd legte sie ihren Pulli auf den Sessel aus Kirschholz. Immerhin keine dieser Kabinen mit Festbeleuchtung, wo jede Falte, jeder Pickel und jedes Grübchen im Hintern dir entgegenschreit: »Lass es sein und geh wieder! Es macht dich auch nicht schöner!« Klug von diesem Toni, seinen Kundinnen das gnadenlose Ausleuchten der eigenen Makel zu ersparen. Vor allem in Anbetracht der Tatsache, dass Tonis Kundinnen, zumindest nach der Ziffernfolge auf dem Preisschild zu urteilen, die zwanzig schon hinter sich gelassen haben dürften.


  Marie legte auch Rock, Strumpfhose und Unterhemd über den Stuhl. In Slip und Büstenhalter stand sie eine Weile herum, überlegte, mit welchem dieser edlen Teile sie beginnen sollte, als ein merkwürdiges Gefühl sie beschlich, sie ankroch und sich als Gänsehaut über ihren Rücken und die nackten Arme legte. Eine Vorstellung von Augen, die sich in ihren Nacken bohrten, überkam sie mit solcher Macht, dass sie völlig reglos dastand und den Atem anhielt. Ein fast unmerkliches Geräusch, wie ein leises Klicken, ein Einrasten, ließ sie herumfahren. Für den Bruchteil einer Sekunde bildete sie sich ein, die roten Augen des Paradiesvogels hätten sich bewegt. Sie trat näher an den Vogel heran. Stumm und tot starrte er an ihr vorbei.


  »Lebst du noch?«, fragte Paula von draußen, und das beklemmende Gefühl fiel so rasch von ihr ab, wie es gekommen war.


  *


  Die Praxis machte einen modernen Eindruck, und es war für jeden erkennbar, dass zu Dr.Rosenbohms Klientel keine Kassenpatienten gehörten. Zudem signalisierte die technische Ausstattung, dass man hier über alle neuen Gigabytes und Megahertzen bestens unterrichtet war.


  Die Sprechstundenhilfe, eine attraktive und zunächst überaus zuvorkommende junge Frau in weißem Kittel, deren Charme jedoch nach Begutachtung der Polizeiausweise spürbar abkühlte, bat Sommerkorn und Barbara, im Wartezimmer Platz zu nehmen. Dr.Rosenbohm sei ein viel beschäftigter Zahnarzt, sagte sie und habe keine Leerzeiten zwischen den Patienten. Und ohne Voranmeldung könne es »entsprechend dauern« (bei dieser letzten Anmerkung wurden ihre Lippen sehr schmal, und ihr Gesichtsausdruck bekam etwas Säuerliches).


  Im Wartezimmer saß ein übergewichtiger Mann im Anzug, der dauernd »Puh« und »Ah« sagte und in regelmäßigen Abständen unterdrückt aufstieß. Sommerkorn spürte einen zunächst leisen Unwillen in sich aufsteigen, der sich nach fünf Minuten des Wartens zu einer handfesten Aversion gegen den Geräuschentwickler ausgewachsen hatte. Er sah aus dem Fenster, hustete hin und wieder und warf einen Blick nach rechts zu Barbara. Sie blätterte unbeteiligt in einer Reisezeitschrift. Zudem, so fand er, hing in diesem Wartezimmer ein widerlich süßlicher Gestank, der ihn dazu zwang, so flach es ging zu atmen. Aus zwei Lautsprechern über seinem Kopf säuselte Meditationsmusik, die nur unterbrochen wurde durch die Rülpser des »Puh«-Sagers und das gelegentlich an sein Ohr dringende fiese Geräusch eines Bohrers.


  Nach einer Dreiviertelstunde, als Sommerkorn nahe daran war, den »viel beschäftigten« Zahnarzt in die Polizeidirektion vorzuladen, erschien eine andere junge Frau in der Tür und bat sie, ihr zu folgen.


  Dr.Rosenbohm war ein sportlicher Mann in den Fünfzigern, der seinem Berufsstand alle Ehre machte. Er lächelte, und zwei Reihen perfekter, blendend weißer Zähne blitzten ihnen entgegen.


  »Die Kriminalpolizei? Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?« Dr.Rosenbohm wedelte mit der Hand, was Sommerkorn und Barbara als Aufforderung deuteten, sich in zwei cremefarbene Ledersessel sinken zu lassen.


  »Ich habe nicht viel Zeit«, sagte Dr.Rosenbohm und unterstrich seine Worte, indem er an einem ebenfalls cremefarbenen Telefon eine Taste drückte und einem unbekannten Befehlsempfänger die Order gab: »In Sprechzimmer drei schon mal mit dem Abdruck beginnen.«


  Er bleckte noch immer die Zähne; begleitet von einem auffordernden Nicken signalisierte er seine Bereitschaft und seinen guten Willen zur Kooperation mit der Staatsgewalt.


  »Bei Ihnen arbeitet eine Frau Ines Söhnlein.«


  »Ja… ja… das stimmt. Frau Söhnlein ist unsere Zahntechnikerin. Sie ist allerdings gerade in Urlaub.«


  Fragend sah er von Sommerkorn zu Barbara und wieder zurück. So etwas wie Unsicherheit flackerte in seinem Blick. Er sieht aus wie ein pikierter Clark Gable, dem man die falsche Rolle angeboten hat, dachte Sommerkorn.


  »Darf ich fragen, was Frau Söhnlein mit der Kriminalpolizei zu tun hat?« Es kostete Dr.Rosenbohm sichtbar Mühe, die einmal gezeigte Jovialität beizubehalten.


  »Frau Söhnlein ist tot. Vor einer Woche hat man ihre Leiche im Bodensee gefunden.«


  »Oh«, war alles, was Dr.Rosenbohm darauf sagte. Nach einer Weile fügte er hinzu: »Unsere Praxis war zwei Wochen geschlossen… Ich bin erst gestern aus der Karibik wiedergekommen.«


  Die Befragung war rasch beendet. Er wusste sehr wenig über seine langjährige Angestellte. Vor zehn Jahren habe sie als Sprechstundenhilfe bei ihm begonnen. Vor vier Jahren habe sie sich zur Zahntechnikerin ausbilden lassen und seitdem diesen Aufgabenbereich in seiner Praxis übernommen. Er sei sehr zufrieden mit ihr gewesen. Was ihr Privatleben anging, so wusste er so gut wie nichts. Nur dass sie allein lebte und hin und wieder einen Bruder im Elsass besuchte. Sie sei sehr zurückhaltend gewesen. Auf die Frage, ob sie mit einer ihrer Kolleginnen näher bekannt gewesen war, überlegte er eine Weile und nannte dann Marion Stähle, die halbtags als Stenotypistin für ihn arbeitete. Er habe die beiden manchmal miteinander Kaffee trinken sehen. Dr.Rosenbohm sprach schnell und wirkte nervös. »Meine Patienten, Sie verstehen.« Er schob sie mit einer bedauernden Geste zur Tür hinaus. »Fragen Sie Frau Stähle«, sagte er und nickte.


  Wie Clark Gable in einer Rolle als Specht, dachte Sommerkorn, während der Zahnarzt an ihnen vorbeirauschte und in Sprechzimmer Nummer drei verschwand.


  *


  Der Mann im Türrahmen sah aus wie eine Gestalt aus einem Roman der Brontë-Schwestern. Wie Heathcliff oder Rochester. Dunkel und irgendwie tragisch. Er trug eine braune Wildlederjacke und hatte einen ebenfalls braunen Wollschal um seinen Hals gewickelt. Das Einzige, was das Bild störte, war die Nickelbrille, die der Fremde trug. Und das verbindliche Lächeln, mit dem er sie ansah. Die Frau hinter ihm war fast genauso groß wie er. Sie hatte halblanges dunkles Haar und einen strengen Zug um den Mund. Als der Mann lautlos die Lippen bewegte, wurde ihr bewusst, dass das Diktiergerät noch lief. Sie nahm den Fuß vom Pedal und die Stöpsel aus den Ohren; dabei verhedderte sie sich mit dem rechten Stöpsel und hatte Mühe, sich zu befreien, ohne sich dabei ein Büschel Haare auszureißen.


  Dass er diese dunklen, ja schwarzen Augen hatte, war das eine. Aber sein Mund, dachte sie, denn der Mund war das Erste, worauf sie bei einem Mann achtete, sein Mund war einfach überwältigend schön.


  Sommerkorn trat ein. Die junge Frau, die bis eben noch vor einem Bildschirm gesessen und in Überschallgeschwindigkeit auf eine Tastatur eingehackt hatte, sah ihm fragend entgegen. Eine starke Dauerwelle sorgte dafür, dass sich auf ihrem Kopf kein Haar bewegte. Sie hielt die Ohrstöpsel eines Diktiergeräts in der Hand und lächelte unsicher. Ihre beiden vorderen Schneidezähne standen ein wenig zu weit auseinander. Sie zupfte ihren rosa Rollkragenpullover zurecht, und als sie sich erhob, sah er, dass sie mindestens zwanzig Kilo zu viel unter ihren engen Jeans mit sich herumtrug.


  »Andreas Sommerkorn«, sagte der Mann und hielt ihr einen Dienstausweis entgegen. Sie berührte ihn kurz mit den Fingerspitzen, schaute darauf und tat so, als würden die Buchstaben für sie einen Sinn ergeben. Sie lächelte erneut, mit geschlossenen Lippen diesmal. Sie räusperte sich, nahm ihre Brille ab und tat so, als würde sie sie putzen.


  »Wir möchten Ihnen gerne ein paar Fragen stellen«, sagte der Polizist Sommerkorn und lächelte freundlich. »Es geht um Ihre Kollegin, Frau Söhnlein.«


  »Ja?«


  »Wir müssen Ihnen leider sagen, dass Frau Söhnlein tot ist.«


  Marion Stähle hörte auf, ihre Brille zu polieren. Sie sank auf ihren Drehstuhl, blickte auf, ungläubig. »Was ist denn passiert?«, flüsterte sie, eine Weile später.


  »Sie ist erwürgt worden. Man hat ihre Leiche im Ried gefunden.«


  »Das war Ines? Ich habe davon im Radio gehört.« Als Nächstes fühlte sie, wie die Tränen zu laufen begannen. Unkontrolliert. Sie konnte nicht aufhören zu weinen. Die Polizistin, die Stern hieß, wühlte in ihrer Tasche und reichte ihr ein Tempo.


  »Kannten Sie sie gut? Waren Sie mit ihr befreundet?«


  »Wir… wir haben ab und zu etwas unternommen, sind zusammen ins Kino und so. Sie war allein. Und ich auch…« Marion drückte sich das Taschentuch an die Augen, atmete tief ein. »In letzter Zeit allerdings eher weniger.«


  »Hatte das einen bestimmten Grund?«


  Marion schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht… vielleicht.« Sie überlegte. »Es ist nur… ich hatte den Eindruck, sie hat sich bewusst von mir zurückgezogen. Ich habe ein paarmal vorgeschlagen, wir könnten doch mal wieder etwas machen. Aber sie hatte immer eine andere Entschuldigung. Einmal hatte ich zum Geburtstag zwei Karten bekommen, fürs Palastorchester. Ich wusste, dass ihr das gefiel, und da habe ich sie eingeladen, mit mir in das Konzert zu gehen. Da hat sie ganz komisch reagiert. Hat irgendwie verlegen ausgesehen und ganz hastig gesagt, sie wolle an diesem Wochenende ihren Bruder im Elsass besuchen. Am dem Samstag, an dem das Konzert war, sah ich sie dann in der Stadt, beim Einkaufen. Warum hat sie gelogen?« Die ganze Situation, die Erinnerung, der Blick des Mannes, der vor ihr stand, das alles verwirrte sie. Sie legte die Brille auf den Schreibtisch. Erblickte ihr Spiegelbild verschwommen im Fenster.


  »Kann es sein, dass Frau Söhnlein einen Freund hatte?«


  Marion blickte den Polizisten an. Sie verstand das alles nicht. »Aber das hätte sie mir doch erzählt!«


  »Sind Sie sicher?«, fragte Barbara Stern.


  Marion schwieg. Dachte nach. Setzte zu einer Antwort an, hielt inne.


  »Wenn Ihnen irgendetwas aufgefallen ist, egal was, dann sollten Sie uns das sagen.«


  Sie starrte erneut in die Fensterscheibe, wandte den Blick von ihrem Spiegelbild ab und sah dem Mann in die Augen. Sie waren wirklich schwarz. Und wenn er lächelte, so wie vorhin, sah man seine Zähne, die gerade waren und symmetrisch. Sie schluckte. Sie versuchte sich zu konzentrieren, bemühte sich, Ordnung in ihre Gedanken zu bekommen. Sie wollte nichts Überflüssiges erzählen.


  »Wenn ich so zurückdenke, kann ich mir nicht erklären, warum sie mir gegenüber so verhalten war. Ich dachte, ich hätte vielleicht einmal etwas Falsches zu ihr gesagt… Manchmal kam es mir vor, sie würde sich plötzlich für etwas Besseres halten.«


  »Wieso hatten Sie den Eindruck?«


  Marion legte die Stirn in Falten, überlegte. Suchte nach den richtigen Worten.


  »Ich weiß auch nicht, wie ich es sagen soll. Irgendwann fing sie an, mit teuren Klamotten herumzulaufen. Ich meine, die ›da draußen‹ müssen sich ja eh umziehen, wenn sie in die Praxis kommen. Aber in den letzten Wochen erschien sie fast nur noch in Kostümen und Röcken und Hosenanzügen. Und einmal kam sie mit so einem Armband an, aus grünen Steinen, das sah echt edel aus und hat sicher eine Stange Geld gekostet. Ich fragte sie, ob sie im Lotto gewonnen oder sich einen reichen Verehrer an Land gezogen habe. Da hat sie mich ganz komisch angesehen.«


  Marion sah zu Boden, spürte den aufmerksamen Blick des Polizisten und hörte ihn fragen: »Wenn Ines Söhnlein einen, wie Sie sagen, ›Verehrer‹ hatte… wie könnte sie ihn kennengelernt haben?«


  »Hm…« Marion wusste nicht, was sie sagen sollte.


  »Was hat sie denn so in ihrer Freizeit gemacht… außer Kino und Konzerten?«, hakte die Polizistin nach. »Hat sie einen Kurs besucht, vielleicht bei der VHS? War sie Mitglied in einem Verein, in einem Fitnessstudio? War sie in der Kirchengemeinde aktiv?«


  »Wir waren mal zusammen im Aerobic. Aber das ist bestimmt schon wieder zwei Jahre her. Ansonsten… Ines hat gerne gelesen, ist am Wochenende viel spazieren gegangen, hat sich ab und zu eine DVD ausgeliehen.«


  »Wissen Sie, in welcher Videothek?«, fragte Barbara Stern.


  »Hm… ich glaube, sie hat mal erzählt, dass sie die DVDs bei Amazon ausleiht… Die kommen ja dann irgendwie per Post.«


  »Könnte sie nicht jemanden in einem Café oder im Supermarkt kennengelernt haben?«


  »Ines ging nicht gern allein aus. Noch nicht einmal in Cafés. Im Supermarkt? Ich weiß nicht, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich von jemandem hat ansprechen lassen… einfach so.« Marion schüttelte entschieden den Kopf.


  Der Kommissar nickte seiner Kollegin zu, zog seine Karte aus der Manteltasche und reichte sie Marion Stähle.


  »Wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie mich bitte an.«


  Mit zittrigen Fingern nahm sie die Karte entgegen. Als die beiden Beamten die Tür hinter sich zugezogen hatten, nahm sie ihre Brille vom Schreibtisch und setzte sie wieder auf. Sie griff nach den Ohrstöpseln, wandte sich ihrem Computer zu und legte die Finger auf die Tastatur. Sie wollte ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe nicht mehr sehen.


  *


  Wie genau es dazu gekommen war, konnte Marie, als sie eine Stunde später das Geschäft und seine edle Kirschholz-Innenausstattung hinter sich ließ, in der rechten Hand eine glänzende weiße Papiertüte mit einer grauen Kordel, nicht mehr nachvollziehen. Das Einzige, was sie sicher wusste, war, dass sie diese Tasche trug und dass sich darin, neben den Kleidern, die sie heute Morgen angezogen hatte, ein dunkelgrünes Wollkleid, eine brombeerfarbene Hose mit farblich passenden Schuhen und ein grasgrüner Pulli aus Bändchengarn befanden. Den blauen Samtanzug hatte sie gleich anbehalten. Paula, deren Schritte schon wieder auf ein Marie unbekanntes Ziel zuzuhalten schienen, plapperte munter vor sich hin. Sie will mir mein Unbehagen nehmen, dachte Marie. Wenn sie ein Mann wäre, käme ich mir jetzt wie eine Konkubine vor.


  »Ich werd das Geld bei dir abarbeiten. Vielleicht mit Babysitten?«


  »…wenn es das ist, was du willst, dann wirst du es mir eben auf diese Weise zurückzahlen.« Paula lachte herzhaft. Dann fuhr sie fort, und ihre Stimme klang dramatisch. »In Wirklichkeit habe ich davon immer geträumt. Mir eine Person meines Vertrauens gefügig zu machen und sie dann als Babysitter zu missbrauchen. Nun wirst du bei mir babysitten bis ans Ende deiner Tage.« Ihre Worte sollten scherzhaft klingen, doch Marie fühlte sich immer noch unwohl.


  »So, das wäre erledigt. Jetzt habe ich nur noch eine Station, bevor wir uns ein Päuschen gönnen.« Was genau das für eine Station war, sagte Paula nicht. Und Marie fragte auch nicht. Dass Paula gar nichts gekauft hatte, fiel ihr erst jetzt auf.


  Sie gingen vorbei an Geschäften mit teuren Inneneinrichtungen, Boutiquen, einem Laden mit exklusiven Küchenutensilien, die aussahen, als hätte man sie aus dem Weltraum importiert. Eine Kaffeekanne wie eine Röhre, eine Rakete aus Plexiglas. Ihr wurde elend.


  Sie sieht sich vor dem Haus stehen. An einem blauen Tag im ausklingenden Sommer. Am Tag nach dem Tag, an dem ihr Leben in Stücke zerbrochen war. Sieht sich dort stehen, unschlüssig, untätig. Dieses Stehen eine Metapher für ihr Leben. Sie blickt hinauf zu den Fenstern im obersten Stock, »unser Superattico« hatte Lorenz es immer genannt, fühlt eine mürbe Schwäche in den Gelenken, ein schwammiges Unwohlsein irgendwo in der Körpermitte, wo der Magen ist. Der seit dem vorangegangenen Mittag keine Nahrung mehr bekommen hatte. Doch, ein paar Cracker hatte sie heruntergewürgt gestern Abend, als sie vor lauter Erschöpfung fast die Treppe nicht mehr heraufgekommen war. Wie eine alte, eine uralte Frau, eine Greisin, hatte sie sich gefühlt, vornübergebeugt, Stufe um Stufe sich emporarbeitend. Heiß und kalt zugleich war ihr gewesen. Und in den Knien fühlte sie diese zittrige Mattigkeit. Irgendwann hatte sie gemerkt, dass ihre Stirn glühte, hatte sich vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer geschleppt, vom Schlafzimmer ins Bad, vom Bad in die Diele, auf der Suche nach dem Fieberthermometer. In der Kommode, Kirschholz poliert, im Gang neben der Doppelflügeltür, hatte sie es schließlich gefunden. Und festgestellt, dass sie über39Fieber hatte. Das Einzige, was sie noch wusste, war, dass sie ins Bett gekrochen war, drei Decken übereinander gestapelt, und dort gelegen hatte, fröstelnd und schwitzend. Und bei jeder Bewegung, und war sie noch so gering gewesen, hatte sie gefroren, gezittert, als habe sie jemand mit einem Zuber eiskalten Wassers übergossen. Irgendwann war sie eingeschlafen und wieder aufgewacht, eingeschlafen und wieder aufgewacht. Ein Reigen, der nicht endete. Die Bilder, das Bild, das sie vor sich sieht, ist – sie weiß es– für immer in ihr Gedächtnis eingebrannt. Ein Mal, das ewig bleibt. Ein glühender Stempel, der – heiß und brennend, stinkend und zischend– in ihre Haut gedrückt wurde. Schon als sie die Wohnung betrat, spürte sie die Veränderung, eine Veränderung der Luft, der Atmosphäre, der Schwingungen. Noch bevor sie die Geräusche hörte, wusste sie bereits um die Stimmung, um die beklemmende, schwüle Stimmung, die die Luft schwängerte. Im Nachhinein weiß sie, dass es an ihrem Parfum gelegen hatte; noch bevor sie ihr Stöhnen hörte, war ihr der Geruch, dieser fremde, brünftige, satte Duft der Lust, in die Nase gestiegen. Sogar der Name des Parfums fiel ihr ein: Poison. Dieser dumpfe, schwere Geruch, den sie mit Frauen assoziierte, die »es wirklich brauchten«. Natürlich war sie ungerecht, das wusste sie. Aber schließlich war das alles, was ihr geblieben war, das grimmige Gefühl, den eigenen Hass, die Abneigung, die Eifersucht auszuleben, in diesen bohrenden Schmerz einzutauchen, zuzulassen, dass er ihre Eingeweide verbrannte. Tief hineinzutauchen und die ganze Bitterkeit dieses Schmerzes zu spüren. Um dann, vielleicht irgendwann einmal, wieder aufzutauchen in der Hoffnung, all das würde wie Wassertropfen auf ihrer Haut abperlen, trocknen, verdampfen, verpuffen, und das ganze Elend würde sich in nichts auflösen. Und Groll und Bitterkeit und Traurigkeit und Hass wären fort, mit einem Mal. Und all das wäre Vergangenheit, und das Bild wäre nur mehr eine unscharfe, müde, grisselige Struktur, ein Schemen, der keinerlei Gefühl außer fragender Gleichgültigkeit in ihr auslöste. Doch noch war es nicht so weit. Noch war es frisch und scharf und geschliffen, das Bild, überdeutlich die Konturen. Schmerzend in seiner Deutlichkeit zeigte es sein Hintergehen, seinen Verrat an ihr. Wie ein Kurzfilm lief die Szene immer und immer wieder vor ihrem geistigen Auge ab. Sie sieht sich die Haustür schließen, ihren Mantel ablegen, ein schwarzes Wollcape. Den Schlüssel steckt sie in ihre Tasche, auch die ist schwarz. Überhaupt trägt sie in dieser Zeit nur Schwarz oder Dunkelgrau oder Dunkelbraun. Sie steckt den Schlüssel in ihren schwarzen Lederbeutel, ein teures Stück, ein Geschenk von Lorenz. Und in diesem Moment geschieht es, dass sie Witterung aufnimmt. Ja, so kann man es ausdrücken. Und sie geht den langen Gang entlang, endlos erscheint er ihr, der Korridor ihrer Altbauwohnung im obersten Stock, 150Quadratmeter. Mit geraden Wänden. Für zwei Leute, das war ein Luxus, den sie beide zu schätzen wussten. Sie durchschritt den Gang, langsam und aufmerksam, alle Sinne geschärft. Und hörte das Stöhnen. Zuerst nur seines. Und dann die Lust einer Frau, ein keuchendes, genussvolles Seufzen, das immer lauter wurde. Und schneller. Im ersten Moment dachte sie noch, der Fernseher liefe, aber etwas daran passte nicht. Der Nachmittag passte nicht. Sie sahen niemals fern am Nachmittag. Und dann die Richtung. Die Richtung, aus der das Stöhnen kam, war falsch. Es kam aus der Küche. Und in der Küche hatten sie keinen Fernseher. Der stand im Schlafzimmer. Und das Schlafzimmer lag zwei Räume weiter. An der anderen Seite des Korridors. Wie in Trance, ein Automat, war sie in die Richtung gegangen, dem Stöhnen nach, hatte, immer noch wie im Halbschlaf die Tür zur Küche geöffnet. Und bevor sie sie sah, bevor ihr Blick auf die Szene fiel, die sie nie vergessen sollte, sah sie, beim Aufschwingen der Tür, die Kaffeekanne, dieses futuristische Etwas, in dem kühlen und klaren Stil, skandinavisch, den Lorenz so liebte. Sie sah die Kanne aus Plexiglas – halb gefüllt mit Kaffee– und das Licht der Spätsommersonne, die letzten nachmittäglichen Strahlen ließen die Flüssigkeit in einem warmen, rötlichen Braun aufleuchten. Und als die Tür ganz aufschwang, hatte sie die beiden gesehen. Ihn und sie, nackt. Und hatte erst nicht verstanden. War im ersten Moment nicht in der Lage, dem Bild vor ihr einen Sinn zu geben, das, was dort vor ihr geschah, mit einer Bedeutung für sich und ihr Leben zu verknüpfen. Lorenz, der – mit dem Rücken zur Tür– dastand, vor einer Frau, die mit gespreizten Beinen auf dem Küchentisch saß. Rot leuchteten ihre Fußnägel, und die beiden Körper bewegten sich in einem Rhythmus. Und da endlich war sie aus ihrer Erstarrung erwacht, hatte die Tür zugeschlagen, war den Gang entlang zurückgerannt, hinaus aus der Wohnung, ohne Mantel und ohne Tasche. Und ohne Schlüssel. War die Treppe hinuntergestolpert, hinaus, weg, fort. Nur fort von den rhythmischen Körpern, dem schwülen Dunst ihres Parfums. Poison. Gift.


  »…will ich ein paar Leute, Freunde von Erik und mir, einladen. Höchstwahrscheinlich am nächsten Wochenende, Freitagabend, oder vielleicht doch lieber am Sonntag… Hast du da Zeit? Sag, hörst du mir überhaupt zu?«


  »Wie?« Marie blinzelte in die Sonne, beschattete die Augen mit der Hand. Nichts hatte sie gehört, ihre eigenen, inneren Bilder und Stimmen im Kopf. Paula wiederholte. Eine Einladung. Zum Abendessen. Am Sonntag. Ob sie Zeit habe. Marie lächelte, ein schweres, bitteres Lächeln. Sie dachte an all die Sonntage, diese leeren, öden Taghülsen, die seit dem »einen und einzigen« Tag, ihrem persönlichen Supergau, dem letzten Tag ihres vorigen Lebens vergangen waren. Die Sonntage, an denen es besonders schlimm war, das Alleinsein. An denen das Alleinsein zur Einsamkeit wurde, mit der ganzen Hoffnungslosigkeit, die ihrer Situation angemessen war. Tage, an denen sie bis zum Hals in ihrem Leben steckte, und das Gefühl hatte, sich niemals daraus befreien zu können.


  »Nein, an dem Wochenende hab ich tatsächlich noch nichts vor.« Tatsächlich. Was für eine Farce. Leichthin sagte sie das, so leicht, dass niemand, der zufällig mitgehört hätte, ahnen könnte, wie es um ihre Sonntage, um ihre Gefühle, um ihr ganzes Leben bestellt war.


  *


  Als Sommerkorn und Barbara Dr.Rosenbohms Praxis verließen, traten sie hinaus in einen strahlenden Herbsttag. Die Sonne legte sich wie ein warmes Tuch auf ihre Gesichter. Barbaras Mini war so aufgeheizt, dass beide sofort ihre Jacken auszogen. Sie fuhren die Friedrichstraße entlang am Bahnhof vorbei. Der See glitzerte im Sonnenschein, das Laub leuchtete bunt vor einem azurblauen Postkartenhimmel.


  »Jetzt Urlaub!« Barbara seufzte und kramte eine Zigarette aus ihrer Tasche.


  Sommerkorn brummte nur. Dann sagte er unvermittelt: »Wenn an Marion Stähles Vermutung etwas dran ist und wenn dieser Freund mit den Kleidergeschenken tatsächlich der Täter ist, dann ist es doch wahrscheinlich, dass sie zusammen waren und sie die Kleider probiert hat.«


  Barbara bremste, hielt an einer Ampel und sah einer Gruppe Kinder hinterher, die Hand in Hand die Straße überquerten. Sie ließ das Fenster herunter und schnippte die Asche nach draußen. »Wenn es sich tatsächlich um teure Kleidung handelt, dann ist die Auswahl an Boutiquen, die hier am See so etwas führen, doch schon mal begrenzt.«


  »Wenn du das sagst.« Sommerkorn sah aus dem Fenster, hinüber zum Stadtgarten mit dem kleinen Pavillon, in dem er manchmal in der Mittagspause saß und auf den See blickte. Er schloss die Augen und spürte die Wärme der Sonne auf seiner Haut. »Oder er hat ihr Geld gegeben.«


  »Hm?« Barbara legte krachend den ersten Gang ein und fuhr los.


  »Damit sie sich etwas Schönes zum Anziehen kaufen konnte. Was denkst du?«


  »Erstens«, sagte Barbara, »denke ich, dass wir den Spekulationen ein Ende bereiten sollten und erst einmal überprüfen müssen, ob Ines Söhnlein überhaupt so teure Sachen besessen hat, wie Marion Stähle vermutet. Zweitens dass wir vor unserem Termin bei Frau Stark noch genug Zeit haben und drittens…«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »Drittens sag ich dir nachher«, sagte Barbara und bog schneidig um die Ecke auf den Polizeiparkplatz ein.


  »Neee.«


  Barbaras »Nee« kam aus den Tiefen ihrer Brust und ließ keinen Zweifel daran aufkommen, was sie von dem grünen Trachtenkleid in ihrer Hand hielt. »So was trägt man doch nur noch in Bayern.« Sie nickte nachdrücklich.


  Sommerkorn und Barbara standen vor den geöffneten Schranktüren in Ines Söhnleins Apartment. Barbara hängte das grüne Trachtenkleid zurück, holte ein rot-weiß kariertes Dirndl mit passendem Fransentuch aus dem Schrank und murmelte etwas, was Sommerkorn als »Geschirrtuch« interpretierte. Sie zog zwei Rüschenblusen heraus, betrachtete sie entgeistert, verkniff sich aber diesmal einen Kommentar. Ein paar Bügel weiter stieß sie auf eine lange weite Seidenhose, von der sie behauptete, »so was« käme schon eher in Frage, auch wenn es ihren Geschmack nicht gerade träfe. Schließlich war sie bei einigen Kostümen angelangt, die sie anerkennend musterte.


  »Marccain, Kookai… Da hat sich's ausgedirndlt!«


  »Ist das Zeug teuer?«, fragte Sommerkorn.


  »Na, so ganz billig ist es nicht. Andererseits… vielleicht war sie begeisterte Ebayerin… Wohl eher nicht, ohne Internetanschluss. Schau dir mal diesen Hosenanzug an… Und das ist doch ein Versace-Tuch… Auf jeden Fall hat sie hier eine bunte Mischung aus Scheußlichkeiten«, Barbara deutete auf die Dirndl und die Blusen mit Spitzenkrägen, »und aus total hippen Designerklamotten.«


  Vor Frau Starks Wohnungstür fragte Sommerkorn plötzlich: »Was ist jetzt mit ›drittens‹, Dr.Watson?«


  »Wie bitte?«


  »Na vorhin im Auto… erstens war die Sache mit den Spekulationen…« Sommerkorn drückte auf den Klingelknopf.


  »Ach so! Drittens sollten wir herausfinden, wo die Kleider gekauft wurden.«


  Sommerkorn bekam einen Hustenanfall, der damit endete, dass ihm die Tränen aus den Augen traten. Barbara zog eine kleine Blechdose aus ihrer Hosentasche. Sie holte zwei kugelrunde Pfefferminzbonbons heraus, reichte Sommerkorn eines und sagte: »Du gehörst ins Bett; aber was rede ich, du hörst ja doch nicht auf mich. Wenn wir Glück haben, erinnert sich ein aufmerksamer Ladenbesitzer an einen sehr verdächtigen Mann und liefert uns eine exakte Beschreibung…«


  »…die dann direkt zur Ergreifung des Täters führt«, erwiderte Sommerkorn und steckte sich das Bonbon in den Mund.


  »Eduard Zimmermann hätte das nicht schöner sagen können.«


  Schnaufend kehrte die Frau, ein mit Croissants, Keksen, Kaffee und Tee überladenes Tablett vor ihrem gewaltigen Körper balancierend, ins Wohnzimmer zurück, wo Sommerkorn sich bemühte, auf der Kante eines viel zu weichen beigen Cordsofas einigermaßen aufrecht zu sitzen. Eisern widerstand er dem Drang, in die Kissen zu sinken und ein Nickerchen zu halten. Barbara saß gegenüber in einem ebenso weichen Sessel und beäugte das Tablett.


  Mit einem Ächzen der Sprungfedern ließ Frau Stark sich im Sessel neben Barbara nieder, warf Sommerkorn ein kleines, tapferes Lächeln zu: »Bitte, greifet Se zu!«


  Die Wand hinter Frau Stark war übersät von runden Stickbildern. In kleinen schwarzen Rahmen hingen rote Rosen, gelbe Rosen, orangerote Rosen und andere Blumen, die Barbara nicht erkannte. Die Bilder passten zu den bestickten Bügeln an Frau Starks Garderobe. Auf einem von ihnen hing Barbaras Blazer. Barbara beugte sich vor und nahm sich ein Croissant, das mit tödlicher Sicherheit eine Nougat- oder Schokoladenfüllung enthielt, von der sie garantiert Pickel bekam, und biss hinein. Sie nippte an ihrem Tee, der überraschend gut und richtig heiß war. Dann zog sie ihren Block heraus und räusperte sich.


  »Kannten Sie Frau Söhnlein gut?«


  »Guet wär sicher übertriebe. Wenn mer uns begegnet sen, hämmer a paar Wort mitenander gwechselt, meh aber au id!«


  »Wissen Sie, ob Frau Söhnlein einen festen Freund hatte? Oder ist Ihnen ein Mann aufgefallen, der sie öfters besucht hat?«, fragte Sommerkorn und nahm seinen Schal ab.


  Heidelinde Stark runzelte die Stirn. »Sie hot kaum Bsuech kriegt.« Sie nahm sich ein Hörnchen mit einer klebrigen Zuckerglasur, tat drei Kekse auf ihren Teller, straffte die Schultern und fuhr fort. »Wisset Se, i guck id drauf, was meine Nochbare dond.« Ihr rundes Gesicht mit dem kleinen rot geschminkten Mund bekam etwas Selbstgerechtes.


  »Ist Ihnen vielleicht sonst jemand aufgefallen, jemand, den sie hier häufig gesehen haben, der aber nicht zu den Hausbewohnern gehörte?« Sommerkorn nahm einen Schluck Tee und verbrannte sich prompt.


  Frau Stark schloss die Augen, als meditiere sie über Sommerkorns Frage. Nach einer Weile sagte sie: »Mir isch an Maa aufgfalle. Drei- oder viermal hon i ihn gsähe. Auf der andere Stroßeseit isch er gschtande, aufm Parkplatz. Er isch bloß do gschtande und hot graucht. Hot immer wieder am Haus hochgluegt und d'Haustür beobachtet.«


  »Können Sie den Mann beschreiben?« Sommerkorn fühlte, wie alle Schläfrigkeit von ihm abfiel.


  »'s war en Ausländer«, kam die Antwort, und Frau Stark sprach das Wort so aus, als rede sie über Jack Nicholson in ›Shining‹. »'n Türk oder 'n Araber oder so ebbes. Richtig unheimlich hot er ausgsähe. Und grimmig hot er mi immer agluegt, wenn i aus 'm Bus gschtiege bin und an 'm vorbeigange.«


  »Wie alt war er ungefähr, wie groß, was hatte er an?«, fragte Barbara.


  Heidelinde Stark sperrte ihren Mund auf und warf zwei Kekse hinein.


  »Wie die Araber halt aussähet«, antwortete sie und spülte die Kekse mit einem Schluck Kaffee hinunter. Stellte die Tasse mit einem entschiedenen Klirren ab.


  Sommerkorns Zuversicht schwand so rasch, wie sie gekommen war. Er betrachtete Frau Stark. Das aufgeregte Glitzern in ihren Augen gefiel ihm gar nicht.


  »En schwarze Bart hot er ghätt. So groß wie i war er. Ugfähr. Und e blaue Jack hot er aghätt. Glaub i.«


  Barbara hatte den Stift gesenkt. Dachte, dass Heidelinde Stark für eine so schwere Frau eine überraschend zarte Stimme hatte. »Bitte versuchen Sie sich genau zu erinnern.«


  Frau Stark tat einen tiefen Seufzer – so als hätte sie es mit einer ganz besonders begriffsstutzigen Person zu tun– und fing dann erneut zu sprechen an.


  »Wenn i Ihne en guete Rat gäbe derf, nochert sähet Se sich emol bei de Ausländer um.«


  »Wieso das?«


  »Des fraget Sie no! Des isch doch die Tat von em religiöse Fanatiker. Und do kommet doch bloß die Moslems in Frog. Denket Se, was do in Amerika passiert isch. Mrisch sich jo seines Lebens nemme sicher! Wo soll des alles naführe! D' künftige Generatione werret nix zum Lache hän«, sagte Frau Stark und sah dabei recht zufrieden aus.


  »Haben Sie Kinder?«, wollte Sommerkorn wissen.


  »Gott sei Dank isch mir des erschpart bliebe!«


  Und den Kindern auch, dachte Sommerkorn. Noch ein Fall von erfolgreicher genetischer Selbstsanierung.


  *


  Sie blinzelte, öffnete kurz die Augen, schloss sie wieder. Das Gesicht der Frau über ihr war so nah, dass sie den Puder auf den feinen Härchen ihrer Wangen sehen konnte. Ihre Wimpern waren dicht und schwarz. Und steif. Marie hatte Wimperntusche noch nie leiden können. Weil die Wimpern dann immer so aussahen, als würden sie abbrechen, sobald man sie berührte. Und weil sie davon Kopfschmerzen bekam. Direkt hinter den Augen, in den Augenhöhlen, die ganze Stirn hinauf, ein einziger verkrampfter Muskel.


  »Und machen Sie um Himmels willen aus der einen Augenbraue zwei.« Das war Paulas Stimme, die vom Stuhl neben ihr kam.


  Durch halb geschlossene Lider sah sie die Freundin vor sich, wie sie hinter den Wolken irgendeines Bedampfungsapparats, das Gesicht von einer klebrig aussehenden hellgrünen Schicht bedeckt, ihre Befehle erteilte. In Maries Ohren klang es, als würden die beiden Frauen in einer anderen Sprache miteinander kommunizieren. Ihre Freundin und die nette Dame im roten Kostüm, die aussah, als sei sie den Seiten eines Hochglanzmagazins entstiegen. Es fielen Worte wie Epilation, Bikinizone, Wimpernwelle und andere geheimnisvolle Begriffe, deren Bedeutung ihr erst zwei Stunden später klar werden sollte. Als sie kurz zuvor den Salon betreten hatten und die gepflegte Dame sie gebeten hatte, die eine rechts, die andere links, in den cremefarbenen Behandlungsstühlen, die Marie daran erinnerten, dass sie längst einmal wieder zum Zahnarzt hätte gehen sollen, Platz zu nehmen, hatte Paula nur lakonisch »das ganze Programm« verlangt, und ehe Marie sich's versah, wurde ihr Gesicht mit einer weißen Masse bearbeitet, um dann wenig später unter einem warmen und feuchten Frottierhandtuch zu verschwinden.


  Was mache ich hier? Warum bin ich nicht zu Hause, mit einem Farbeimer und einem Pinsel in der Hand, und tue, was getan werden muss? Warum stehe ich nicht im Gewächshaus und versuche, zwischen den zerbrochenen schwarzen Plastiktöpfchen und der trockenen Erde etwas Ordnung zu schaffen? Warum stehe ich nicht auf einer Leiter und schneide meine Dachrinne frei, damit das Zimmer, das mit den Schimmelflecken an der Wand, das Erste auf der rechten Seite, wenn man die knarzende Treppe hochsteigt, wieder abtrocknet? Stattdessen liege ich hier, in einem Kosmetiksalon, den ich mir nicht leisten kann, in einer Welt, die nicht meine ist, atme synthetische Duftstoffe ein und gebe Geld aus, das ich gar nicht habe.


  Sie öffnete die Augen und sah die Rotgewandete, die sich inzwischen einen weißen Kittel über ihr Kostüm gezogen hatte, mit einem Behälter, der aussah wie ein Wasserkocher, über ihr stehen. Sie solle sich »freimachen«, bat die Dame, und Marie streifte fügsam die Hose ab, die ihr eigentlich nicht gehörte. Sie war jetzt so weit, dass sie gar nicht mehr fragte, was als Nächstes geschehen würde, sie ließ es geschehen in dem Wissen, dass es vorübergehen würde.


  Sie konnte sich nicht entspannen. Unter der Berührung einer fremden Hand. Spürte die Nähe, die für ihren Geschmack zu groß war, zu intim. Noch einmal dachte sie: Ach, wäre ich doch zu Hause geblieben. Sie war undankbar. Paula wollte ihr partout etwas Gutes tun, und wie reagierte sie? Indem sie sich jedes Mal, wenn die Dame in Rot sie berührte, ihr die Hände aufs Gesicht legte, total verkrampfte und nur ganz flach atmete, sodass sie fast keine Luft mehr bekam. Außerdem hasste sie diese Entspannungsmusik, bei der man sich entspannen musste, bei der sie aus irgendeinem Grund an die Rieselmusik zwischen zwei Werbedurchsagen im Supermarkt denken musste.


  »Was haben wir denn da für eine ungemütliche Falte zwischen ihren Brauen!«, sagte die Frau in Rot und sah besorgt aus.


  Marie, die aufgrund der Anordnung »Jetzt die nächsten zehn Minuten nicht sprechen, sonst bröckelt die Maske« stumm geschaltet war, zwinkerte zum Zeichen, dass sie gehört hatte.


  »Es ist ja nicht so, dass man da nichts machen könnte.«


  »Mmhm.«


  »Ein winziger Pieks und ein kleines Spritzchen, und schon sind sie die Falte los.« Die Dame strahlte. »Wenn es allerdings schlecht gemacht wird, dann kann das dazu führen, dass an dieser Stelle die Gesichtsmuskeln gelähmt sind«, fügte sie hinzu. Und sah dabei glücklich aus.


  Als sie zwei Stunden später – Paula und die rote Dame waren ganz aus dem Häuschen– genötigt wurde, sich im Spiegel zu betrachten, suchte sie sich im ersten Moment, fragte sich, wo neben ihr im Raum die Frau mit dem schicken Anzug und der Farbe im Gesicht stand. Es dauerte etwa zwei Sekunden, bis sie einsehen musste, dass die Lady mit den roten Lippen und dem gekonnten Make-up sie selbst war. Die Dame in Rot und Paula sahen sie erwartungsvoll an.


  »Na?«, fragte Paula ungeduldig, als Marie nicht reagierte.


  Marie blickte noch einmal in den Spiegel. Der einzige Kommentar, der ihr einfiel, war: »Irgendwie… bunter.«


  »Das war nicht gerade das, was wir hören wollten«, sagte Paula, nahm einen Schluck aus einer überdimensionalen Tasse und wischte sich den Schaum von der Oberlippe.


  Marie und Paula saßen sich gegenüber, vor einem Café in Ravensburg mit dem Namen »Gässelin«. Früher, so erinnerte sich Marie, hatte es »Valentino« geheißen. Als sie hier mit Parkas und rot-weiß gemusterten Halstüchern saßen und Marie für Paula ein Referat über den »Steppenwolf« verfasste, während die Freundin in der neuesten Ausgabe von »Mädchen« blätterte.


  Sie hatten ihre Stühle so ausgerichtet, dass sie im letzten sonnigen Karree in der ansonsten schattigen Gasse saßen, Marie in ihr Cape gewickelt, Paula im Mantel. Das Gesicht der Sonne zugewandt, sagte Marie: »Beatrice hat mich angerufen. Ob ich mit den Anzeigen schon weitergekommen sei.«


  »Am besten, du kommst gleich Montag rüber. Dann hast du den PC den ganzen Tag für dich. Da fällt mir ein: Komm nicht zu spät, mein Bruder wollte abends vielleicht noch mal ran. Seine Kiste liegt mal wieder lahm.«


  »Ach, Andreas«, sagte Marie beiläufig und schaufelte braunen Kandis in ihre Teetasse. Sie rührte sehr lange um. »Was macht er denn so?«


  »Willst du die berufliche Version oder die private hören?«


  »Beides.«


  »Er ist bei der Kripo, hat mit Mord und Totschlag zu tun… lauter nette Sachen.«


  »Ich dachte, da müsste er mindestens siebzig sein und dicke Glasbausteine tragen? Harry, fahr mal den Wagen vor. Ist er denn so schnell gealtert?«


  »Äußerlich wohl nicht. Aber was er innen so mit sich rumschleppt, weiß kein Mensch. Manches macht ihm ganz schön zu schaffen. Wie letztes Jahr der Fall eines achtjährigen Mädchens, das man tot an einem Rastplatz gefunden hat. In dieser Zeit durfte ihn niemand ansprechen: Entweder er hat gar nichts gesagt, oder er ging gleich an die Decke.« Die Kellnerin kam und stellte zwei Teller vor sie hin. Hungrig griff Paula nach ihrem Baguette.


  »Und wie geht's Arlene?«, fragte Marie und strich mit der Hand über ihren Schoß, um einen unsichtbaren Krümel runterzufegen.


  »Gut, soweit ich weiß. Sie sind seit zwei Jahren geschieden. Haben einen Sohn, Tim, der ist neun.« Plötzlich prustete Paula los, spuckte aus Versehen einen Krümel auf den Tisch, hielt sich die Hand vor den Mund und musste noch mehr lachen. »Weißt du noch, wie du damals sein Unterhemd klauen wolltest? Und er dich fast dabei erwischt hätte? Mann, du warst ganz schön verknallt in ihn.«


  Marie lächelte. Es fühlte sich unnatürlich an. »Diese Erinnerung gehört nicht zu denen, die ich mir um jeden Preis bewahren will.« Aber dann musste sie doch lachen. Sah sich, einen Teenager mit rotem Kopf und schweißnassen Händen, der ein weißes Baumwollunterhemd umkrampft hielt, hinter der geschlossenen Zimmertür stehend und betend; hörte Paulas Stimme auf der anderen Seite der Tür, durchdringend, unnatürlich laut, die bemüht war, sie zu warnen und gleichzeitig ihren Bruder daran zu hindern, sein Zimmer zu betreten. Noch heute fühlte sie die Panik, die sie damals zu überwältigen drohte, während sie auf die orange-grün gemusterte Tapete starrte, bis die ineinanderverschlungenen überdimensionalen Kettenglieder vor ihren Augen verschwammen.


  »Ich frage mich immer noch, was du getan hättest, wenn er dich erwischt hätte.«


  »Vermutlich nichts. Ich wäre einfach weiter verkrampft dagestanden.«


  »Schade eigentlich. Vielleicht wäre dann manches anders gekommen…«


  »Wie meinst du das?«


  »Na, dann wäre deine Schwärmerei für ihn doch zwangsläufig herausgekommen. Du warst in diesen Dingen so verklemmt. Eine Riesenklappe, wenn es um politische Diskussionen ging. Aber sonst… hast dich nicht mal getraut, ihn direkt anzusehen.«


  »Was hätte das ändern sollen? Ich hätte mich total lächerlich gemacht, wenn es das ist, was du meinst.«


  »Nein.« Vor der Dönerbude gegenüber war ein junges Paar stehen geblieben. Das Mädchen hatte einen Knopf in der Nase und langes braunes Haar. Sie lachte und gab ihrem Freund einen Kuss auf den Hals. »Nein. Aber vielleicht hätte er dann…« Paula sah immer noch zur Dönerbude hinüber, betrachtete gedankenverloren einen dicken Mann, der sich schwerfällig bückte, um etwas aufzuheben, das wie eine Schachtel Zigaretten aussah. Dann griff sie in ihre Tasche, wühlte eine Weile darin herum und holte einen Zehneuroschein heraus, den sie Marie in die Hand drückte. »Ich bin gleich wieder da.«


  Ja, dachte Marie als sie Paulas orangeroten Pulli um die Ecke verschwinden sah, und winkte die Kellnerin zu sich. Wieder so eins von diesen Gesprächen. Der Extrakt eines Lebens in zehn Minuten.


  Während der Autofahrt hinaus in den verschlafenen Vorort sprachen sie nicht viel. Die Sonne war hinter einer wüsten grauen Wolkenschicht verschwunden, und es nieselte. Das monotone Geräusch der Scheibenwischer machte beide noch müder. Marie saß leicht vornübergebeugt auf dem Beifahrersitz, die weiße Papiertasche auf den Knien, starrte hinaus durchs Seitenfenster, in die beginnende Dämmerung.


  Von Zeit zu Zeit warf Paula der Freundin einen raschen Seitenblick zu, sagte jedoch nichts. Das Rot der Lippen verblasst, die Schultern hochgezogen wie zum Schutz gegen eventuelle Fragen und eine allzu aufdringliche Außenwelt. Wenn es etwas gab, womit Paula nur schwer umgehen konnte, dann war es Schweigen.


  *


  In der Polizeidirektion war es still, nur in Martin Inkats Büro – das sah er im Vorübergehen– brannte Licht. Noch einmal nahm er Herrn Breitschneiders Zeugenaussage zur Hand. Der Mann, der bei den Bodenseeschifffahrtsbetrieben arbeitete und auch am Samstag, dem 21.Oktober, bei einer Tanzfahrt mit dem Motto »Oldie Night« im Dienst gewesen war, hatte Folgendes ausgesagt: »Mir ist ein Mann aufgefallen, der ganz am Schluss, als alle Gäste schon von Bord waren, ziemlich eilig über die Brücke ging. Im ersten Augenblick war mir nicht klar, warum der Mann mir überhaupt auffiel. Später wurde mir bewusst, dass fast alle Gäste an Bord ziemlich elegant angezogen waren, aber der Mann, der zuletzt von Bord ging, trug einen olivgrünen Overall und eine schwarze Mütze. Ich meine mich zu erinnern, dass er einen Vollbart hatte. Am Ende der Brücke blieb er stehen und zögerte, als müsste er erst überlegen, welche Richtung er einschlagen sollte, wo es doch sowieso nur nach rechts weitergeht. Ich fand das komisch. Ich bemerkte, wie er etwas in den Abfalleimer neben den Bänken warf. Das tat er, ohne stehen zu bleiben. Schließlich ging er die Anlegestelle entlang. Am Zeppelinmuseum bog er rechts ab. Dann habe ich weggeschaut und ihn nicht weiter beachtet. Der Mann wirkte schlank und sportlich, ein durchtrainierter Typ mit wiegendem Gang, so wie ihn Fußballer manchmal haben. Ich glaube, dass er eher mittelgroß als groß war. Seine Haarfarbe konnte ich nicht sehen, weil er eine Mütze aufhatte, und sein Gesicht auch nicht, weil es zu dunkel war und er mir das Profil zuwandte. Ich habe mich erst jetzt gemeldet, weil ich keine Zeitung lese und von dem Aufruf der Polizei erst durch ein Gespräch mit Kollegen erfahren habe.«


  Natürlich könnte das ein Gast gewesen sein, der sich, zum Schutz vor der herbstlichen Kälte, eine Mütze mitgenommen hatte. Andererseits bestätigte diese Aussage die Behauptung des anonymen Finders der Tasche – Sommerkorn dachte an das spitze Gekrakel auf dem Fetzen Zeitungspapier–, er habe sie in einem Abfalleimer an der Schiffsanlegestelle gefunden. Apropos Gekrakel: Die Spurenanalyse musste inzwischen auch eingetroffen sein. Er klappte ein paar Aktendeckel auf, bis er den richtigen fand. Leider hatte die Untersuchung des Papiers nichts Außergewöhnliches zutage gebracht. Außer man betrachtete das Vorhandensein von Schnupftabakpartikeln der Marke »König Ludwig« als lohnenswerten Fund. Dann war da noch die Analyse des Liebesbriefs, die von einem Psychoheini vorgenommen worden war. Als Nächstes ging er die Zeugenprotokolle von Ines Söhnleins Bekannten durch. Alle Aussagen stimmten darin überein, dass niemand etwas von einem festen Freund gewusst hatte.


  Im Auto wurde er von mehreren wüsten Hustenanfällen gebeutelt. Zu Hause kochte er sich Kamillentee, setzte sich an den Küchentisch und trank in kleinen Schlucken, bildete sich ein, eine Art Wohltat, so etwas wie Linderung, zu empfinden. Er sah von seinem Becher auf. Die Scheibe war vom Wasserkocher beschlagen. Er wischte mit dem Ellenbogen ein rundes Guckloch in das Fenster. Der Siebziger-Jahre-Bau gegenüber, in Sichtbetonbauweise, sah durch die dunklen Feuchtigkeitsflecken noch armseliger aus als gewöhnlich. Der sonnige Tag war in einen regnerischen Abend übergegangen. Sommerkorn blinzelte. Ohne Brille sah er den Regen nur verschwommen. Im Haus gegenüber, in der Wohnung mit dem kaputten Leuchtstern am Fenster, wurde eben das Licht angeknipst. Er sollte mal wieder einen Blick in die Wohnungsanzeigen werfen.


  Sommerkorn trank den letzten Schluck und stand auf. Morgen würden sie mit Ines Söhnleins Kleidern noch einmal sämtliche Boutiquen abklappern. Und nachmittags hatte er dann eine Besprechung mit einem Mitarbeiter des BKA, der sich mit Operativer Fallanalyse befasste und der ein Profil des Täters erstellt hatte.


  Rosa Fee


  Samstag, 4.November


  Es war kurz nach fünf, schwarz lag die Dunkelheit hinter den Glasbausteinen des Treppenhauses. Der Besen glitt lautlos über den Boden. Nur ab und zu ein halblauter Dong, wenn er an das Geländer stieß. Auf dem Treppenabsatz vor Frau Löchles Wohnungstür nahm er die Schaufel und den Handfeger und strich sorgfältig den kleinen Haufen darauf, den er zusammengefegt hatte.


  Gerade als er sich wieder aufrichtete, wurde hinter ihm die Tür aufgerissen und Frau Löchle erschien in einem rosa Morgenmantel, auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, der ihn an saure Milch denken ließ.


  »Aha! Des hätt i mir jo glei denke kenne!« Noch bevor sie weitersprach, wusste er, was nun käme.


  »Wenn Se d' Hausordnung gläse hättet, dann wisstet Se, dass mer bloß zwische halb achte und zwölfe und nachmittags zwische zwoie und sechse 's Treppehaus kehre darf.«


  Er sagte nichts. Wusste, dass er gegen so viel rechtschaffene Empörung und sämtliche Paragrafen der Lagerordnung, wie er die Hausordnung im Stillen nannte, keine Chance hatte.


  »Haben Sie schon einmal daran gedacht, die Polizeilaufbahn einzuschlagen, Frau Löchle?«, fragte er müde. Nach drei Stunden Schlaf hatte er sich um halb fünf aus dem Bett gequält. Mit schweren Lidern und wundem Hals hatte er, in der Küche stehend, zwei Becher schwarzen Kaffee in sich hineingeschüttet, war dann zum Schrank im Flur getappt, hatte Schaufel und Besen gegriffen und sich an die Arbeit gemacht.


  »Ibin hier id d'Oinzige im Haus, der ihr schlampige Art, die Kehrwoche zum mache, aufgfalle isch. Au d'andere Mieter händ sich scho beschwert…«


  Wer die »anderen Mieter« waren, die Frau Löchle hier zur Stärkung ihrer eigenen Position anführte, konnte er sich denken. Sicher die Frau mit dem dicken Dackel, wie hieß sie noch gleich, Frau, nein Fräulein Drach, und sicher auch der alte Zinkmann, der jede Woche einen neuen Aushang am schwarzen Brett machte. Sommerkorn fühlte eine plötzliche, heftige Wut in sich aufsteigen. Das Bedürfnis, dieser Frau einmal so richtig die Meinung zu geigen. Wie sie hier vor ihm stand, eingenäht in ihre Selbstgerechtigkeit. Er atmete tief durch, setzte zu sprechen an, als sein Blick an Frau Löchles Füßen hängen blieb. Spindeldürre Fußgelenke, die in rosaroten Plüschpantoffeln steckten. Und mit einem Mal tat ihm die Frau leid. Und statt eines wütenden Gegenschlags nickte er nur: »Ich werde mir von nun an Mühe geben, Frau Löchle.«


  Er wandte ihr den Rücken zu, sammelte Besen, Feger und Schaufel ein und stieg die Treppen hoch in seine Wohnung. Er drehte sich nicht um und sah auch nicht, wie Frau Löchle ihm mit offenem Mund hinterhersah.


  »Gab's was zu feiern, wovon ich nichts weiß?« Ohne Sommerkorns Antwort abzuwarten, fuhr Barbara fort: »Erst gestern hab ich in der SZ einen langen Artikel darüber gelesen, wie wichtig es für den Organismus ist, täglich ausreichend zu trinken. Damit die Nieren gut durchgespült werden.« Sie machte eine Pause und sah Sommerkorn forschend an. »Entweder du hast den Artikel auch gelesen und wolltest deine Nieren durchspülen, hast aber die falsche Flüssigkeit hergenommen. Oder… du bist krank.«


  Statt einer Antwort hustete Sommerkorn. Endlich sagte er: »Es macht Spaß, mit einer scharfsichtigen Kollegin wie dir zusammenzuarbeiten.«


  »Und die scharfsichtige Kollegin schlägt vor, dich anzuschnallen, damit wir losfahren und unsere Kleider herumzeigen können. Sonst kommt der Herr Kommissar noch zu seiner Besprechung heute Nachmittag zu spät.« Barbara lächelte vor sich hin.


  »Was gibt's zu grinsen?«


  »Gib ihm eine Chance«, sagte sie, schaltete in den ersten Gang und fuhr los. Wie so oft im Herbst lag ein Nebelschleier über der Stadt und dämpfte Farben und Geräusche.


  »Du glaubst sicher, mit dieser Bemerkung etwas sehr Originelles gesagt zu haben, liebes Bärbelchen.«


  »Weniger originell als wahr«, sagte Barbara.


  Je weiter sie sich vom See entfernten, desto klarer wurden die Konturen, und als sie aus Bürgermoos herausfuhren, leuchtete ihnen das Tettnanger Schloss in majestätischem Glanz entgegen. Der Himmel zeigte das starke, tiefe Blau des Herbstes, die Bäume im Schlosspark standen in Gelb und Rot getaucht.


  In Ravensburg war – wie immer an Samstagen, noch dazu, wenn sie so strahlend und schön waren wie dieser– die Hölle und noch einiges mehr los. Im Stop-and-go-Tempo näherte sich Barbara der Innenstadt und hielt schließlich vor dem Landgerichtsgebäude. Frauen mit Einkaufskörben eilten vorbei, eine Gruppe Jugendlicher mit Büchern unter dem Arm stand vor dem Kornhaus, der städtischen Bücherei, herum und unterhielt sich, Väter schoben Kinderwagen vor sich her, und eine alte Frau saß auf einer Bank und fütterte Tauben.


  »Wie ist's? Sollen wir uns den schönen Toni gleich als Ersten vornehmen?«


  »Wenn's sein muss«, antwortete Sommerkorn.


  »Am besten ich fahre oben herum zum Gänsbühl. Hier ist an Markttagen kein Durchkommen.«


  Zehn Minuten später hielten sie vor Tonis Boutique am Gespinstmarkt. Ihr Eintreten wurde wieder von der Glocke begleitet, wieder war die Luft erfüllt von einem zarten Blumenduft, doch diesmal war es nicht Toni, der sie begrüßte, sondern eine Dame in einem dunkelgrauen Nadelstreifenanzug und Schuhen mit – wie Sommerkorn fand– schwindelerregend hohen Absätzen. Mit knappen Worten erklärte Sommerkorn, warum sie hier waren, und legte die Kleider auf die Theke.


  »Wir sind auf der Suche nach der Person, die sie gekauft hat«, sagte Sommerkorn und zog die Kostüme aus ihrer Plastikummantelung. »Führen Sie diese Marken?«


  Die Frau betrachtete die beiden Teile und sagte ohne zu zögern: »Ja. Das hier…«, sie deutete auf das khakifarbene Kostüm, »ist aus der aktuellen Herbstkollektion von Marccain… von diesem Modell hatten wir… warten Sie… ja, drei verschiedene Größen… 36, 38 und40. Das ist das 36er, nicht wahr?«


  Barbara starrte auf die dunkelrot lackierten Nägel, die mindestens doppelt so lang waren wie ihre eigenen. Dann kontrollierte sie das Etikett und antwortete. »Richtig.«


  »Können Sie sich erinnern, wer es gekauft hat?«, fragte Sommerkorn und fixierte die Frau.


  »Mhm… Ich bin nur ab und zu im Laden. Vielleicht weiß Herr De Carlo mehr.«


  »Kommt er heute noch?«, fragte Barbara.


  »Aber ja… er ist nur kurz unterwegs. Möchten Sie warten? Vielleicht bei einer Tasse Kaffee?«


  Diesmal nahm auch Sommerkorn das Angebot an. Eine Kundin betrat das Geschäft, und die Dame im Nadelstreifenanzug entschuldigte sich. Kurz darauf erklang erneut die Türglocke, und Toni trat ein, einen Korb mit Tomaten, frischen Kräutern und Orangen in der Armbeuge. Als er Sommerkorn erblickte, hielt er einen Moment lang inne, dann kam er langsam auf ihn zu.


  »Gestern war deine Schwester hier, heute besuchst du mich. Wenn das keine Überraschung ist!« Er wandte sich Barbara zu und sein Gesichtsausdruck entspannte sich etwas. »La bella poliziotta! Wie schön, Sie wiederzusehen.« Mit einem ironischen Blitzen in den Augen nahm er Barbaras Hand und deutete einen Kuss an.


  Barbara lachte, und Sommerkorn sah sauertöpfisch zu. Er griff nach den Kostümen und sagte: »Deine Mitarbeiterin sagte, die Kleider seien von euch.«


  Toni runzelte die Stirn. »Ja, solche hatten wir. Von diesem Modell gab es noch eines in Ecru… und in Mauve. Allerdings sind die schon alle verkauft.«


  Barbara zog ein Foto von Ines Söhnlein aus der Tasche. »Vielleicht an diese Frau?«


  Toni nahm das Foto und betrachtete es. »No, mi dispiace… Sie kommt mir nicht bekannt vor.«


  »Vielleicht erinnerst du dich an einen Mann, der ein Kostüm gekauft hat?«


  Toni hatte den Kopf leicht schief gelegt, die Arme vor der Brust verschränkt und rieb sich das Kinn. Eine Weile lang sagte er gar nichts. Dann tippte er sich mit dem Zeigefinger an die Wange und sagte: »Ja… da war ein Mann. Ein Mann, der für seine Freundin ein Geburtstagsgeschenk kaufen wollte… Ich sagte, das ist ja lieb und nett, aber bringen Sie doch Ihre Freundin mit, so ein Teil muss einfach sitzen… Er sagte, wenn's nicht passt, tauschen wir es um. Und dann kaufte er noch ein Armband. Aus grünem Magnesit. Ein wunderschönes Einzelstück…«


  Sommerkorn und Barbara wechselten einen Blick. »Wie sah der Mann aus?«, fragte Sommerkorn.


  »Mittelgroß, würde ich sagen, dunkle, fast schwarze Haare, einen Bart hatte er, einen Vollbart. Und er trug eine Brille mit einem schwarzen Gestell… wenig attraktiv…«


  »Wann war das?«, fragte Barbara.


  »Es muss in der Woche nach meinem Urlaub gewesen sein. Also in der zweiten Augustwoche.«


  »Wissen Sie noch, was der Mann anhatte?«


  Toni runzelte die Stirn. Dann schüttelte er den Kopf. »Ich erinnere mich nicht… nein… Vielleicht eine Jeans… er war unauffällig gekleidet.«


  »Komm bitte am Montag zu uns in die Polizeidirektion. Zur Erstellung eines Phantombilds.« Sommerkorn griff nach den Kostümen.


  »Hättet ihr die Güte, mir zu verraten, warum ihr ihn sucht?«


  »Wir suchen ihn, weil er vermutlich eine Frau ermordet hat.«


  Toni und Sommerkorn sahen sich an. Keiner der beiden schien den Blick zuerst abwenden zu wollen.


  *


  Als Erstes landete sie bei einer Sexpartner-Agentur, danach auf einer Site, wo »junge russische Frauen« ihre Dienste anboten. Dann folgte eine Kontaktbörse, bei der auf dem Bildschirm eine Botschaft erschien und irgendetwas mit Namen »Java« heruntergeladen werden sollte. Wozu sie auch bereit gewesen wäre, wenn nicht zweimal hintereinander der PC abgestürzt wäre. Nach zweimaligem Reset geriet sie an eine Adresse, bei der das Durchschnittsalter der Inserenten bei sechzehn lag und sich ihr die Frage aufdrängte, ob die Torschlusspanik heute schon mit der Pubertät einsetzte. Bei der vierten konnte man wählen, ob man einen Partner für einen Seitensprung, für einen Flirt oder für »mehr« suchte. Dem Layout und den Farben nach zu urteilen, gehörte die Website der auflagenstärksten deutschen Tageszeitung. Sie klickte auf »mehr« und fand eine Unterteilung in Bundesländer vor. Oben rechts stand Baden-Württemberg, darunter dreizehn Einträge »Sie sucht ihn«. Na, das ist ja nicht gerade üppig, dachte Marie und klickte auf Sabine, 51, eine »gut aussehende deutsche Frau mit Format und Tiefgang«. Die nächste Anzeige war von Rosmarie, einer »zierlichen, attraktiven und selbstbewussten Raucherin«, die einen »niveauvollen Schmusekater« suchte, der einerseits »sehr zärtlich mit seinem Kätzchen umgehen soll«, andererseits aber auch zeigen, dass er der starke Kater an ihrer Seite sein kann. Besonders großen Wert legte Rosmarie auf ein geregeltes Einkommen, warnte aber gleichzeitig davor, dass manche Katzen schwer zu ergründen seien und auch kratzen und beißen könnten. Marie las den Text zweimal und schüttelte den Kopf: Rosmaries Botschaft war nicht misszuverstehen: Sie suchte jemanden, der sie finanzieren und dabei ihre Launen auch noch toll finden sollte. Unmittelbar darunter wollte Irene, eine flotte Endvierzigerin, mit einem kultivierten Herrn den Hang runterwedeln.


  Marie lehnte sich zurück und trank ihren letzten Schluck. Der Kaffee war kalt. Sie sah sich in Paulas Arbeitszimmer um, entdeckte eine Postkarte, die ein öffentliches WC oder ein Autobahnklo zeigte. Eine missmutige Toilettenfrau saß unter einem überdimensionalen Schild mit der Aufschrift: »Wir im Internet. www.scheiße.de«. Sie lachte. Draußen hing der Nebel in den Zweigen. Vor dem Haus rumpelte ein Lastwagen. Sie wandte sich wieder dem Bildschirm zu. Las ihren Anzeigenentwurf noch einmal durch, brummte unzufrieden. Kam sich nun gar nicht mehr ausgefuchst vor. Wenn ich das lese, bekomme ich eine Antipathie gegen mich selbst. Ich würde mir auf diesen Dutzendmist jedenfalls nicht schreiben. Das war wirklich wie auf dem Viehmarkt. Größe, Gewicht, Haarfarbe. Gebisskontrolle. Ist der Gaul sein Geld auch wert? Oder hat man bei der Altersangabe fünf Jährchen weggeschummelt, das Grau der Haare unter einer Intensiv-Tönung verschwinden lassen und die überflüssigen Pfunde unter gut geschnittener Kleidung? Die kaputten Zähne unter porzellanweißen Kronen. Ich denke zu viel nach. Es ist nur ein Job. Nur ein Job. Ich tue das nicht, weil ich es will. Ich tue es, weil ich es muss.


  Sie blies die Backen auf, stieß die Luft aus. Das kleine Teelicht in der Duftlampe vor ihr auf dem Schreibtisch flackerte. Bevor sie ging, hatte Paula ihr das Lichtchen in der tönernen Lampe angezündet und ein paar Tropfen eines geheimnisvollen Öls mit Wasser vermischt in die Schale eingefüllt. »Beflügelt die Kreativität und steigert die Konzentration«, hatte sie im Hinausgehen gesagt, gegrinst und war – die kleine Anna an der einen Hand, Leni an der anderen– die Treppe hinunter verschwunden. Und hatte Marie einfach ihrer Aufgabe und ihrem Schicksal überlassen. Wenig später hatte das Telefon geklingelt. Marie hatte ein paar Sekunden mit sich gerungen, ob sie abnehmen sollte oder ob es unpassend wäre. Dann fiel ihr ein, dass es Paula sein könnte, die etwas zu sagen vergessen hatte.


  Es war nicht Paula, sondern Beatrice, die eigentlich mit Paula reden wollte. Das Gespräch dauerte dann fast eine halbe Stunde, in der Beatrice noch einmal langatmig ausführte, worauf es ankam und wie der Ablauf sein sollte. Es fielen Begriffe wie verfeinerte Vorauswahlmöglichkeit, individuelles Kontakthilfeprogramm und archetypische Zusammensetzung. Sie sprach von Kontaktsuchenden mit Kontaktabsichten, die ein Kontaktprofil erstellten, um ihr Kontaktziel zu definieren. Von Identitätsseiten, dem realen Leben, von unterschiedlichen Erfolgschancen in urbanen und ruralen Gegenden, von unterentwickelter Infrastruktur und auszuschöpfenden Potenzialen.


  All diese Begriffe schwirrten Marie im Kopf herum, als sie sich nun in eine Datenbank für »diskrete Partnerkontakte« einklinkte und den »Fragebogen für Frauen, die einen Mann suchen« ausfüllte. Bei der Checkbox »Mein Erscheinungsbild ist…« kam sie ins Stocken. Sie blickte an sich herunter und ging dann, als sie zu keinem abschließenden Ergebnis kam, zunächst einmal zu der Frage über, welche Attribute ihr Traumpartner unbedingt aufweisen sollte. Der Standardeintrag unter Figur war »egal«. Na ja, so ganz egal war ihr dies nicht, auch wenn es sich nur um einen Job handelte. Also öffnete sie die Dropdown-Liste und hatte die Wahl zwischen »sportlich-durchtrainiert«, »kräftig«, »dünn«, »schlank« und »vollschlank«. Eine Weile grübelte sie über die genaue Bedeutung des Wortes »vollschlank«. Das war auch so ein Euphemismus. Jemand war also voll und schlank gleichzeitig. Im Grunde hieß das doch nichts anderes als zu dick. Der Wortteil »schlank« sollte wohl eine zukünftige Hoffnung signalisieren.


  In der nächsten Checklist sollte man mit »maximal vier Eigenschaften« beurteilen, wie man sich selbst sieht. Marie entschied sich für »kreativ«, »spontan«, »ehrlich« und »gerade heraus« (was natürlich auch chaotisch, kopflos, plump und undiplomatisch bedeuten konnte). Als sie gerade über die gewünschte Körpergröße ihres Wunschpartners sinnierte, klingelte erneut das Telefon. Wahrscheinlich wieder Beatrice mit einem kleinen Nachtrag zum Thema »Kontaktsucher mit Kontaktabsichten«.


  Aber es war nicht Beatrice, sondern ein Mann, dessen Stimme Marie vage vertraut vorkam. Der Mann stutzte, fragte: »Bin ich richtig bei Brandauer?«


  »Ja, ja… Sie sind schon richtig, hier ist Brandauer… das heißt ich meine… eigentlich nicht, aber doch…« Meine Güte, war sie denn nicht mehr in der Lage, einen vollständigen Satz zu bilden?


  »Ja, bin ich denn nun mit Brandauer verbunden oder nicht?«


  »Ja, hier ist der Anschluss von Brandauers, ich bin aber nur zu Besuch hier«, antwortete Marie. Ziemlich lahm, wie sie fand.


  »Wer sind Sie denn?«


  »Ich bin eine Freundin von Paula Brandauer. Darf ich fragen, wer Sie sind?« Marie wusste es längst.


  »Sommerkorn ist mein Name. Ich bin Paulas Bruder.«


  »Oh«, war alles, was Marie antworten konnte. Sie schwieg. Überlegte krampfhaft, was sie noch sagen könnte. Was nicht so unbeholfen klang.


  »Wann kommt sie denn wieder?«


  »Ich… ich… weiß es nicht… mittags. Sie sagte, sie sei mittags wieder zurück.«


  »Dann probier ich es auf ihrem Handy. Darf ich Ihren Namen erfahren?«


  »Marie… ich bin Marie Glücklich.«


  Sommerkorn stutzte. Schien zu überlegen. »Wir kennen uns nicht, oder? Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor.«


  »Doch, wir kennen uns. Von früher. Von ganz früher, meine ich. Ihre Schwester… Paula und ich kennen uns von der Schule her.«


  »Marie Glücklich, sagten Sie? Etwa die Marie aus der Theatertruppe?«


  Marie schluckte. Dass er sich daran noch erinnerte. »Das bin ich.«


  »Du und Paula, ihr wart zusammen in der Theater-AG. Und ihr habt dieses Stück aufgeführt… Der Rektor hätte euch am liebsten von der Schule geschmissen, wenn ihr nicht schon alle Abi-Prüfungen hinter euch gehabt hättet.«


  »Ja, das haben wir raffiniert eingefädelt, oder? Ganz offiziell haben wir unseren Tennessee Williams einstudiert, schön brav zweimal die Woche.«


  »Und inoffiziell?«


  »Haben wir uns jeden Freitagabend in Ulfs Scheune getroffen und dieses kleine Revoluzzer-Stück geprobt.«


  »Was ja dann auch wie eine Bombe eingeschlagen hat. Ich sehe heute noch das Gesicht vom alten Oldenau vor mir.« Sommerkorn lachte. »Eines muss man euch aber zugestehen: Mut hattet ihr wirklich.«


  »Aber geändert haben wir dadurch auch nicht viel.«


  »Nein. Das wohl nicht.«


  Eine Pause entstand. Keiner wusste mehr, was er sagen sollte.


  »Also dann…«


  »Also dann. Hat mich gefreut, mal wieder mit dir zu sprechen.«


  »Mich auch«, sagte Marie und legte auf. »Mich auch.«


  *


  Der Mann, der eintrat, war hochgewachsen und drahtig, hatte grau meliertes, kurz geschnittenes Haar. Er trug ein dunkelblaues Polohemd und eine beige Hose. In der Rechten hielt er eine braune Aktentasche aus dickem Schweinsleder.


  »Von Weyand. Herr Sommerkorn?«


  Im ersten Moment wusste Sommerkorn nicht, wo er den Mann einordnen sollte, war schon versucht zu fragen: »Kennen wir uns?«, als ihm dämmerte, dass dies der OFA-Mann sein musste. Der »Psychoheini«, mit dessen Seelenkenntnissen sie nun versuchen wollten, den Täter zu fassen.


  Er erhob sich, streckte dem Mann die Hand entgegen und betrachtete ihn eingehend. Für einen Psychofuzzi sieht er ziemlich gesund aus. Viel zu durchtrainiert und viel zu sportlich, dachte er neidisch. Seit seiner Bekanntschaft mit Gregor, Arlenes Seelenforscher, war jeder, dessen Berufsbezeichnung in irgendeiner Form mit »Psycho« zu tun hatte, für Sommerkorn untrennbar mit dem Bild des schmächtigen und bebrillten Psychiaters verbunden, der seiner Meinung nach eine nicht zu leugnende Ähnlichkeit mit Norman Bates hatte.


  Nach ein paar Sätzen des üblichen Begrüßungsgeplänkels kam von Weyand, wie Sommerkorn widerwillig wohlwollend zur Kenntnis nahm, rasch auf den Grund seines Hierseins zu sprechen.


  »Ich habe versucht, ein vorläufiges Profil zu erstellen. Natürlich ist es für mich schwierig, mir nur anhand von Berichten ein genaues Bild des Täters zu machen. Ein endgültiges Profil kann ich nur mit Ihrer Hilfe und im Laufe einer guten, engen Zusammenarbeit mit der hiesigen Dienststelle fertigen.« Während er sprach, sah von Weyand Sommerkorn forschend an, versuchte wohl im Gesicht seines Gegenübers dessen Haltung in punkto Zusammenarbeit mit einem Externen zu ergründen.


  Sommerkorn deutete die Worte seines Gesprächspartners als Aufforderung und begann, den aktuellen Stand ihrer Ermittlungen zu umreißen.


  »Es liegt nahe, dass der Täter – ganz bewusst– beide Frauen in der Nähe eines Gewässers erwürgt hat. Zum einen, weil er sich so seiner Opfer leichter entledigen kann, und zum anderen, weil dadurch für uns wichtige Spuren zerstört werden«, endete Sommerkorn.


  Von Weyand runzelte die Stirn, nickte. »Das deutet auf einen kühl planenden Geist hin, der nichts dem Zufall überlässt. Ich habe lange über diesen Punkt nachgedacht. Es gibt noch eine andere Möglichkeit: Was gegen diese Theorie spricht, ist die Tatsache, dass er die Frauen nie zu Tode würgt, also niemals so lange zudrückt, bis ganz sicher der Tod eingetreten ist. Irgendetwas veranlasst ihn, vorher von ihnen abzulassen. Dies könnte aber auch bedeuten, dass zuvor – gewissermaßen als Auslöser– etwas geschieht, was ihn dazu bringt, überhaupt auf die Frauen loszugehen.«


  Sommerkorn dachte über diesen Gedanken nach, fühlte einen Hustenreiz in der Kehle, den er zu ignorieren versuchte. Schließlich sagte er: »Dagegen spricht doch aber, dass er ihnen die Haare abschneidet. Er muss bereits mit dem Vorsatz, ihnen die Haare abzuschneiden, an den Treffpunkt kommen– wie sonst ließe sich erklären, dass er bei beiden Taten entweder ein ausreichend geschärftes Messer oder eine Schere zur Hand hatte?«


  »Und so etwas trägt man gewöhnlich nicht überall mit sich herum«, führte von Weyand Sommerkorns Gedanken weiter. Das Telefon begann zu läuten. Als Sommerkorn keine Anstalten machte, den Hörer abzunehmen, fuhr der OFA-Mann fort:


  »Bleiben wir eine Weile beim Haareschneiden. Das deutet auf ein Ritual hin, das der Täter an seinen Opfern vollzieht. Beide Frauen hatten auffallend langes und schönes Haar, das war gewissermaßen ihr Markenzeichen, ihre ureigenste Besonderheit. Aus den Zeugenaussagen im Freundes- und Bekanntenkreis geht in beiden Fällen hervor, dass die Frauen besonders stolz auf ihr Haar waren und sich niemals– ich betone: niemals freiwillig davon getrennt hätten. Was bedeutet es nun, wenn der Täter seinen Opfern die Haare abschneidet?«


  Von Weyand lehnte sich zurück, verzog schmerzvoll das Gesicht – ein Zeichen, dass auch er, wie andere vor ihm, die ergonomischen Eigenschaften der ihm gebotenen Sitzgelegenheit spürte–, erhob sich und trat zum Fenster. Inzwischen hatte der Wind den Nebel auch hier am See verjagt. Die Sonne ließ die Farben in einer beinahe unwirklichen Klarheit aufleuchten, und der Himmel strahlte in einem starken Blau. Der Wind scheuchte Blätter und ein paar lose Seiten einer Zeitung über den Bürgersteig. Ohne sich umzusehen, sprach von Weyand weiter, wie zu sich selbst.


  »Jemandem das Haar abzuschneiden hat eine starke symbolische Kraft. Es bedeutet, ihm seine Macht zu rauben, seine Stärke. Man denke nur an die Indianer, die ihren getöteten Feinden den Skalp abschnitten, weil sie glaubten, der Mut und die Kraft des Gegners übertragen sich auf diese Weise auf sie. Wir können also annehmen, dass es sich dabei um eine symbolische Zurschaustellung von Stärke handelt. Der Sieger, der seine Überlegenheit demonstriert, durch diesen endgültigen Akt seine Überlegenheit gewissermaßen besiegelt. In diesem Akt ist aber auch der Wille zu demütigen erkennbar.«


  Von Weyand begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Sommerkorn spürte einen erneuten Hustenanfall kommen, griff nach einer Packung auf seinem Schreibtisch und drückte eine Pastille durch das Aluminium. Er nahm all seine Kräfte zusammen und wartete, bis der schier übermächtige Hustenreiz verging.


  »Der Täter beraubt also die Frauen des Teils ihrer Person beziehungsweise – ich gehe so weit und sage– Persönlichkeit, auf den sie am meisten stolz sind, und manifestiert diesen Sieg, indem er die Trophäe – das Haar– mitnimmt«, fuhr der OFA-Mann fort. »Es handelt sich dabei um eine bewusst beigebrachte Kränkung, eine erniedrigende Geste.«


  Von Weyand verstummte, und beide Männer schwiegen eine Weile, hingen dem Gesagten nach. Sommerkorn trank einen Schluck Kamillentee aus seiner Thermoskanne, von Weyand nippte an seinem Mineralwasser, das eine umsichtige Frau Huber den Herren in der Zwischenzeit schweigend auf den Tisch gestellt hatte.


  »Auch wenn man die Zeugenaussagen in beiden Fällen vergleicht, sind Parallelen erkennbar«, sagte Sommerkorn. »Sowohl die Söhnlein als auch Ulrike Mäser haben sich in den letzten Wochen vor ihrem Tod zurückgezogen, sich mehr oder minder abgeschottet.«


  »Was auch in dieses Bild passt: Beide Frauen hatten keine Eltern mehr, lebten allein, waren zurückhaltend, eher introvertiert.«


  »Sie glauben, der Täter hat sich bewusst Opfer mit geringen sozialen Bindungen ausgesucht?« Sommerkorn betrachtete von Weyand konzentriert.


  »Ob bewusst oder unbewusst: Ich bin sicher, dass das eine wichtige Rolle spielt. Die exklusive Zuwendung der Frauen zum Täter. Bei Frauen, die in einem dicht gewebten sozialen Netz leben, hätte das niemals funktioniert.«


  »Was auch für die Beziehungstheorie spricht, ist, dass der Täter ohne Gewalt anzuwenden in Ines Söhnleins Wohnung gelangte, um dort alle Fingerabdrücke oder sonstige Spuren zu beseitigen.«


  »Sie meinen, die Söhnlein hat ihm einen Schlüssel gegeben?«


  »Entweder das, oder er hat sich einen beschafft.«


  »Was haben wir noch?«


  »Den Ring.«


  »Der Täter wollte damit seinen Besitzanspruch deutlich machen. Eine Zugehörigkeit demonstrieren. Sie gehört mir. Über den Tod hinaus– die liegende8.« Von Weyand setzte sich wieder. Sommerkorn hustete, konnte nicht mehr aufhören. Es war ein fürchterliches Bellen. Er entschuldigte sich, schenkte sich eine weitere Tasse Kamillentee ein und holte knisternd die nächste Lutschtablette aus der Packung. Sein Kopf, sein Hals, seine Bronchien, einfach alles schmerzte, und er hatte Mühe, sich zu konzentrieren.


  Als könne er Gedanken lesen, sagte von Weyand: »Ich will Ihnen ja nicht zu nahe treten, aber Sie sollten im Bett liegen.«


  Sommerkorn winkte ab und bedeutete dem OFA-Mann, weiterzumachen. Dieser sah ihn skeptisch an und fuhr dann fort.


  »Der Schriftzug ›rosa Wolken‹ ist ungewöhnlich. Zusammen mit dem Unendlichkeitszeichen soll das wohl heißen, dass dieser Zustand, die Gefühle, die man am Anfang einer Beziehung erlebt, nie enden. Oder nie enden dürfen. Ein weiterer Punkt, den wir noch gar nicht angesprochen haben, ist sexuelle Gewalt oder sadistische Handlungen. Es gibt keinerlei Hinweise darauf, dass er seine Opfer sexuell missbraucht, gequält oder sonst wie misshandelt hat. Wir haben es also nicht mit einem Täter zu tun, der seine Befriedigung darin sucht, jemandem körperlichen Schmerz zuzufügen. Ein Mensch, der nicht vorrangig darauf abzielt, zu zerstören.« Von Weyand hielt kurz inne, sah auf seine Aufzeichnungen und sagte dann: »Diese Menschen sind in der Regel Einzelgänger, sie leben ihren Alltag völlig unauffällig. Sie sind zurückhaltend, meist betont höflich, hilfsbereit, aber extrem introvertiert. Fechten innere Kämpfe aus, lassen ihre Aggressionen niemals an die Oberfläche, hegen zum Teil heftige Ressentiments gegen ihre Mitmenschen, ohne jedoch in der Lage zu sein, diese offen auszusprechen. Ihre Kindheit war meist klassisch traumatisierend, oft wachsen sie in einer kaputten Familie ohne Vaterfigur auf. Die Mutter ist dominant, mischt sich übermäßig in das Leben des Sohnes ein. Vermittelt ihm die Botschaft: Alle Frauen sind schlecht, nur ich nicht. Gewöhnlich geht mit dieser Verhaltensweise eine latente Furcht vor Frauen einher.« Von Weyand hielt inne, sah Sommerkorn an und fragte: »Haben Sie schon mit VICLAS nach ähnlichen Fällen gesucht?«


  »Haben wir. Hat aber nichts ergeben. Sie glauben, es gibt noch weitere Morde, die ins Schema passen?«


  »Ich würde jetzt gerne ›nein‹ sagen, aber nach meinen Erfahrungen deuten alle Informationen, die wir haben, auf einen Menschen hin, der von einem Drang getrieben wird. Das ist nicht, wie so oft bei Serientätern, der Drang zu zerstören oder zu quälen. Was unseren Täter treibt, können wir nur vermuten. Aber eines haben alle Serientäter gemein: Sie haben eine Schwelle überschritten, sie haben angefangen zu töten. Und wenn diese Schwelle einmal überschritten ist – das zeigt die Erfahrung–, dann gibt es kein Zurück.«


  *


  Also gut, nun zu den Herren in Baden-Württemberg. Mit hundertfünfundzwanzig Einträgen sah es hier schon besser aus. Sie klickte auf Achim, 23, und las: »hi suße ich suche ein sexabenteuer bin sauber185 würde dich gerne verwönem.« Achim, mein Gutster, bevor du mit dem »verwönem« beginnst, solltest du erst mal einen Deutschkurs besuchen, sonst könnte es zu Verständigungsschwierigkeiten kommen. Der nächste Inserent war Uwe, 36, der – knapp und sparsam formuliert– eine »leidenschaftl. Partnerin mit gr. sex. Appetit« suchte. Es folgten noch ein paar Sexhungrige, und Marie spürte einen leisen Unwillen in sich aufsteigen. Wie lange will ich mir das noch antun? Die nächstbeste halbwegs normal formulierte Anzeige nehme ich einfach. Doch stattdessen stieß sie auf den zwanzigjährigenG., der die Sache noch pragmatischer anging: »Suche eine Frau, die mit mir schlafen will. Aussehen egal.« Nach zehn weiteren Anzeigen hatte Marie den dringenden Wunsch, sich zu duschen, zu baden oder wenigstens die Hände zu waschen. Und als sie schon drauf und dran war, einfach den Aus-Knopf zu drücken, folgten ein paar nicht mehr ganz so kopulationsorientierte Inserate. Dennoch hatte sie langsam keine Geduld mehr.


  Sie ging zurück in die Suchmaschine und klickte auf eine »Singlecommunity«, die sich »Flirt Fever« nannte und damit warb, dass man hier mit 50.618Singles flirten konnte. Sie ging wieder zurück zur Liste, klickte auf »LoveContact«, der »serie-ösen (!) Partneragentur für Traumpartner, Seitensprung oder Sexkontakte«. Die letzten drei Begriffe waren fett und doppelt unterstrichen. Sie klickte auf »Traumpartner«, und das Erste, was sie nach dem Öffnen der Site sah, war das Foto von zwei unbekleideten Menschen mit nassen Haaren, die sich ihre Zungen entgegenstreckten. So viel zu »LoveContact«, dachte Marie und schloss die Seite wieder.


  Neue Seite, neues Glück, dachte Marie, machte einen Doppelklick und das »Dating-Café« öffnete seine Türen. Eigentlich eine recht ansprechende Seite. Marie betrachtete die Zeichnung mit einem himmelblau gestrichenen Raum, in dessen Mitte eine rosa gewandete Fee mit einem Sternenstab stand und Paare verzauberte. Unter dem Begriff Kontaktanzeigen gab es zehn Rubriken. Mal sehen, was unter Lebenspartner geboten wird. Eine Sekunde später wurde sie aufgefordert, in den Teilnehmerprofilen zu stöbern. In einer Suchmaske bastelte sie sich einen adäquaten Partner zusammen, gab als Umkreis-Suche hundert Kilometer an und wartete. Jetzt kommen wir der Sache schon näher, dachte sie.


  *


  Nachmittags war das Bellen nicht mehr so trocken. Sommerkorn meinte zu spüren, dass der Husten sich langsam zu lösen begann. Das redete er sich zumindest ein. Allerdings weigerte sich Barbara, sich zu ihm ins Büro zu setzen (»Mit dir in einem Raum, da hole ich mir ja die Hustenpest«). Er solle auf der Stelle nach Hause fahren, sich ins Bett legen und erst wieder in der Polizeidirektion erscheinen, wenn diese Keucherei ein Ende hätte. Er fühlte sich tatsächlich elend und war schon dabei, seinen Schreibtisch aufzuräumen und der Polizeidirektion für heute den Rücken zuzukehren, als ihm etwas einfiel, was er eigentlich seit Tagen schon hatte machen wollen. Genauer gesagt seit dem Tag, an dem sie das erste Mal in Tonis Boutique gewesen waren.


  Er ging die Treppen hinunter zur Pforte und holte dort den Schlüssel zum Archiv, in dem die Akten der Polizeidirektion aufbewahrt wurden. An den Namen der Frau erinnerte er sich nicht mehr, fand die Unterlagen – es war nur eine dünne Mappe, nicht mehr als ein paar Blätter– mit Hilfe eines Querverweises im Index, auf dem der Name »Antonio de Carlo« verzeichnet war. Er ging zurück ins Büro, schlüpfte in seinen Mantel und schlang sich seinen Wollschal zweimal um den Hals. An der Pforte gab er den Schlüssel wieder ab und trat hinaus. Der Wind zerrte an seinem Schal und kroch unter seine Jacke.


  Das Erste, was er tat, nachdem er die Wohnung betreten hatte, war, die Wanne volllaufen zu lassen. Er tauchte ein in die dampfende Hitze und verspürte für die Dauer des Bads ein wenig Linderung. Danach kochte er Tee, setzte sich an den Küchentisch und schlug die Mappe auf. Die junge Frau, die damals dreiundzwanzig Jahre alt gewesen war, hieß Britt Overland und hatte gegen Antonio de Carlo Anzeige wegen sexueller Belästigung erstattet. Er habe sie während der manuellen Therapie, wegen der er das Wellness-Hotel »Villa Alwind« bei Lindau besucht hatte, wiederholt an der Brust berührt, sie auch verbal bedrängt und sei ihr mehrere Male nach Hause gefolgt. Oben auf der ersten Seite war ein Stempel und ein Vermerk, Frau Overland habe die Anzeige am 12.Juli 1998 zurückgezogen; eine Begründung dafür war nicht auffindbar.


  Sommerkorn legte die Akte weg, runzelte die Stirn und schloss einen Moment lang die Augen. Er fühlte ein Unbehagen, das er sich nicht erklären konnte. So etwas kam schließlich vor. Die Anzeige existierte juristisch nicht, Toni war weder vorher noch danach in irgendeiner Weise mit dem Gesetz in Konflikt geraten. Es gab nichts, was gegen ihn sprach. Er war sogar mit seiner Schwester befreundet. Dennoch war da etwas an diesem Mann, das ihm nicht gefiel, ohne dass er es hätte benennen können. Es war nur die Ahnung eines Gefühls, und Sommerkorn wusste, dass Ahnungen keine Grundlage für Ermittlungen bildeten. Er trank den Tee aus, dachte an Ines Söhnlein, an ihr unspektakuläres Leben, an die teuren Kostüme in ihrem Schrank. Er würde noch einmal in ihre Wohnung gehen. Vielleicht gab es dieses grüne Armband, von dem Toni erzählt hatte, ja tatsächlich.


  *


  Heute war der See wie mattgebürsteter Stahl. Marie sah auf ihre Skizze und stellte fest, dass das Grau zu dunkel war. Sie legte eine Schicht Weiß darüber, verrieb die Kreide mit dem Zeigefinger und kontrollierte das Ergebnis. Dann klappte sie das Buch zu, ging zum Haus zurück und legte es auf die Hintertreppe.


  Nun gibt es kein Zurück mehr, dachte sie, als sie die Schuppentür öffnete, um ein paar Werkzeuge zu holen. Sie hatte mit Männern gechattet, fremden Männern. Und zwei von ihnen waren gleich, so nannte sie es bei sich, der natürlichen Auslese zum Opfer gefallen. Der eine hatte sich dadurch disqualifiziert, dass er, kaum hatte man die Begrüßungsfloskeln ausgetauscht, nach Maries Körbchengröße fragte, woraufhin Marie sich zu der Bemerkung veranlasst sah, er habe hoffentlich keinen Hüftspeck, denn das fände sie sehr unästhetisch. Was den Chat rasch zu einem Ende gebracht hatte. Der andere schrieb zeilenlang von seiner Scheidung und wie er von seiner Exfrau hintergangen worden war und klärte sie dann darüber auf, dass bei einem Treffen mit ihm auf jeden Fall getrennte Kasse angesagt sei. Nicht dass Marie vorgehabt hätte, aus einer Verabredung Kapital zu schlagen. Aber die Aussicht darauf, einen ganzen Abend mit einem verhaltensgestörten Scheidungsopfer zu verbringen, lag doch außerhalb dessen, was zu ertragen sie bereit war.


  Der Wind hatte aufgefrischt, und einzelne Wolken bauten Türme vor einem ansonsten blauen Himmel. Die Äste der alten Weide schwankten hin und her, langsam, wie Seegras unter Wasser. Blätter stoben durch die Luft, vereinzelt knackte es, und ein abgestorbener Zweig landete auf dem Rasen. Die Schatten waren bereits länger geworden, und bald würden sie zu einem einzigen großen Schatten verschmelzen.


  Als es eine Stunde später an der Haustür klingelte, war Marie gerade auf der Terrasse darum bemüht, die Platten von jahrealtem Moos zu befreien. Sie eilte zur Tür. Draußen stand Paula, einen tragbaren Fernseher in der Hand.


  »Weißt du eigentlich, dass du im Moment der einzige Mensch bist, der mich mit der Außenwelt verbindet?« Marie nahm der Freundin den Fernseher ab und trug ihn in ihr Schlafzimmer. Sie kehrte nach unten zurück, wo Paula im Wohnzimmer stand und hinaussah. »Danke.«


  »Freu dich nicht zu früh. Mit dem Ding kriegst du bloß acht Sender rein.«


  Sie traten hinaus auf die Terrasse. Paulas Blick fiel auf den Rasen, der durchsetzt war von moosigen Flecken. Hinter einem Beet mit braun-faulenden Sonnenhüten lag ein Durcheinander von schwarzen Plastiktöpfen, nassem Brennholz und rostigen Gartengeräten. Etwas weiter am Rand, unter der Weide, ein paar entwicklungsgestörte Tännchen, die unter dem Lichtmangel vor sich hin dümpelten.


  »Viel scheinen deine Vorbewohner hier nicht gemacht zu haben. Außer alles so richtig verkommen zu lassen, meine ich«, sagte Paula und deutete mit dem Kinn auf den wilden Wein, dessen Ranken die Regenrinne längst überwunden hatten und nun unerbittlich auf den Dachfirst zuhielten. »Ich könnte dir eine Ausziehleiter leihen.« Sie fuhr sich durch die blonden Strähnen. Ihre Bewegungen waren hektisch. »Wann ist es so weit?«


  »Morgen Abend um acht.« Marie deutete beiläufig auf eine überalterte Blauscheinzypresse neben der Terrasse. »Die muss auch weg. Nimmt mir die Luft zum Atmen. Und die Sonne. Ich weiß noch, dass man es im Sommer auf dieser Terrasse ganz schön haben kann. Vorausgesetzt man stolpert nicht über die Risse in den Platten und schlägt sich den Schädel auf.«


  »Wo trefft ihr euch?«


  »Vor dem Lindauer Bahnhof.«


  »Romantischer Treffpunkt.« Paula begann, ein paar dürre Zweige zusammenzuklauben. Unvermittelt hielt sie inne. Sie sah Marie direkt in die Augen. »Ich bin mir plötzlich nicht mehr sicher, ob das Ganze eine gute Idee war. Dir diesen Job zu vermitteln, meine ich.«


  Marie bohrte mit der Schuhspitze das Moos aus den Fugen. Sie griff in die linke Gesäßtasche und zog ein Stück Papier hervor, das sie entfaltete und Paula unter die Nase hielt.


  »Siehst du den hier? Das ist ein Scheck von Beatrice. War heute in der Post. Davon muss ich Strom, Wasser, Telefon und meine Käsebrote finanzieren. Und wenn du mir nicht zu diesem Job verholfen hättest, weißt du, wie viel Geld ich dann hätte?« Sie legte eine bedeutungsvolle Pause ein und zuckte mit den Achseln. »Gar keins. Also mach dir keine Gedanken.« Marie steckte den Scheck wieder ein, stopfte ihn tief in die Tasche ihrer Jeans. »Wenn ich die Maslow'sche Bedürfnispyramide auf meinen Fall anwende«, Marie hatte zu Beginn ihrer Studienzeit ein Semester Psychologie belegt, »dann bin ich gerade dabei, die ersten Quadersteine zu legen, um meine Grundbedürfnisse fürs Überleben zu befriedigen.«


  Paula lachte nicht. Sie sah angespannt aus, zwischen ihren Augenbrauen zeigte sich eine senkrechte Furche. »Du lässt dir ja nicht helfen.«


  »Das Thema hatten wir doch schon.«


  »Versprich mir, dass du zu keinem dieser Typen ins Auto steigst.«


  Marie überspielte ihr eigenes Unbehagen mit einer lässigen Handbewegung. »Ich werde ihn zuerst fragen, ob er seinen Wagen in der Nähe hat, und ihn dann bitten, mit mir an einen einsamen und unheimlichen Ort zu fahren. Am besten zum alten Pestfriedhof, was meinst du?« Sie zwinkerte der Freundin zu.


  Paula verzog keine Miene. »Bitte sei vorsichtig.«


  Marie fröstelte. Die Schatten hatten die Sonne inzwischen ganz verschluckt, und der Garten lag vor ihr, in graues Dämmerlicht gehüllt. Noch Minuten nach Paulas Abschied standen die Worte in der Stille des Spätnachmittags wie fremdartige Gegenstände. Marie hatte das Gefühl, sie greifen zu können, wenn sie die Hand ausstreckte.


  *


  Sommerkorn trat auf die Straße. Der Wind hatte die Wolken in Fetzen gerissen und jagte sie über einen wüsten Himmel. Er hatte plötzlich das dringende Bedürfnis nach Sauerstoff und Bewegung. Das schnelle Gehen und die kühle Luft würden seine Gedanken klären und ihm guttun.


  Im Büro angekommen, holte er den Schlüssel zu Ines Söhnleins Wohnung und steckte noch ein paar Taschentücher ein. Er schlug die Richtung zum See ein, ging vorbei an erleuchteten Schaufenstern. Ließ die noch immer recht belebte Fußgängerzone bald hinter sich und gelangte schließlich zur Uferpromenade, die nahezu menschenleer war. Er schritt aus, warf hin und wieder einen Blick auf das Schweizer Ufer. Tausende von Lichtern blinkten über den See, zeigten durch ihr Glitzern, dass die Welt jenseits des Sees weiterging. Die wenigen Boote im Jachthafen, die auch den Winter über an ihrem Liegeplatz bleiben würden, wurden von den Wellen hin- und hergeworfen. Die Masten schwankten von einer Seite zur anderen, das Wasser klatschte gegen die Bootsrümpfe. In diesem Moment erschien ihm die Natur wie ein wütender Prophet, der seine unheilkündende Botschaft in die Welt hinausbrüllte.


  Vor dem Graf-Zeppelin-Haus entfernte er sich vom See. In der Olgastraße bog er links in den Alten Friedhofsweg ein, betrat den Friedhof durch die schmiedeeiserne Pforte. Die Baumkronen über ihm rauschten, und gelbe Blätter wirbelten in wilden Spiralen durch die Luft. Im Sommer kam er manchmal in der Mittagspause hierher, saß auf einer Bank und genoss die Ruhe an diesem stillen Ort, der doch mitten in der Stadt lag. In der Hofener Straße blieb er vor dem Haus mit der Nr.22 stehen und sah sich um. Am Ende eines großen Parkplatzes nördlich des Hochhauses lag das moosgrüne Werksgebäude der MTU.


  Sommerkorn blickte hinauf zu den Fenstern von Ines Söhnleins Wohnung. Wie erloschene Augen, dachte er. Von seinem letzten Besuch hier bei Tageslicht wusste er noch, dass die Treppenhausfassade mit geriffelten beigen Betonelementen verkleidet war und die Balkone in einem trostlosen Braunton gestrichen waren. Er ging die zwei Stufen der Metallgittertreppe hoch. Ein älterer Mann in einer seltsam gemusterten Weste, eine grüne Schirmmütze auf dem Kopf, drängte sich an ihm vorbei, eine Entschuldigung murmelnd, schloss die Tür auf und verschwand im Haus. Sommerkorn ließ seinen Blick über die Postkästen neben der Tür gleiten, las einzelne Namen, zog dann den Schlüssel aus seiner Hosentasche und betrat die Eingangshalle. Fuhr nach oben. Im schwindenden Tageslicht, bei künstlicher Beleuchtung, wirkte der balkonartige Korridor, der zu Ines Söhnleins Wohnung führte, noch bedrückender. Er schloss die Wohnungstür auf und betrat die kleine Diele. Blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen und überlegte, wo er mit seiner Suche beginnen sollte. Am besten gleich hier. Und dann würde er sich systematisch durch die ganze Wohnung arbeiten, Raum für Raum durchsuchen und nichts unberührt lassen.


  Er fing an, die Schubladen der Kommode in der Diele aufzuziehen. Dort lagen, akkurat gefaltet, Halstücher und Schals, Mützen. Die meisten in kühlen Grün- und Blautönen. Daneben fand er sorgfältig gebügelte Stofftaschentücher. In einer anderen Schublade lagen ein Telefonbuch, die Gelben Seiten, zwei Telefonkarten für öffentliche Fernsprechzellen. Bei einer war die rechte obere Ecke abgeschnitten. Er rückte die Kommode von der Wand ab, besah sich die Rückseite, betastete den Boden. Schaute sich das Telefon an, blätterte die Telefonbücher durch, zog abschließend jede Schublade ganz heraus und untersuchte sie von jeder Seite. In der Küche, einem engen Schlauch, der ihn an seine eigene Behausung erinnerte, räumte er sämtliche Schränke und Schubladen aus, zog die Bleche aus dem Backofen. Er ging sogar so weit, die grünen Hängeschränke abzuhängen, nur um ganz sicher zu gehen, dass dahinter nichts verborgen blieb, was wichtig sein könnte. Ines Söhnlein hatte einen bescheidenen Haushalt geführt. Sie hatte sich nur mit den notwendigsten und elementarsten Gerätschaften ausgestattet. Noch nicht einmal ein Rührgerät und eine Kaffeemaschine konnte er entdecken. Geschweige denn so etwas Fortschrittliches wie einen Wasserkocher, eine Mikrowelle oder gar eine dieser Allround-Küchenmaschinen, die aussahen, als könne man in ihnen zum Mars fliegen.


  Er fuhr fort, die Fächer in der weißen Wohnzimmer-Schrankwand zu durchforsten. Lauter Krimskrams, Wolle, eine Sammlung winziger bunter Holzkreisel, verschiedene Steine, Bastelsachen und Farben. Als er alle Fächer und Abteile durchsucht hatte, nahm er sich die Bücher vor, zog jedes Einzelne heraus, ließ die Seiten wie einen Fächer durch die Finger gleiten, hielt es kopfüber nach unten und schüttelte es, stellte es wieder zurück ins Regal und nahm das Nächste. Die Bücher waren bunt gemischt, ließen keine bevorzugte Richtung erkennen. Sprachen von einer Besitzerin, die eher gelegentlich als regelmäßig gelesen hatte. Bücher über Origami und das Basteln von Oster-Fensterbildern standen neben einer abgegriffenen Schülerausgabe der »Räuber«. Auch diverse Lebenshilfe-Ratgeber und ein paar Taschenbücher über Astrologie und Kartenlegen fand er. Entnervt beschleunigte er sein Tempo. Nahm Buch für Buch heraus, arbeitete sich rasch, aber gewissenhaft durch das Regal. Bis er ein kleines blaues Buch mit Goldschnitt – ein antiquarisches Stück, wie es aussah– in Händen hielt und ein Blatt Papier zu Boden fiel.


  *


  Er wartete. Stand im hinteren Bereich des Parkplatzes in der Dämmerung, die langsam dichter wurde, und wartete. Völlig reglos. Oben in der Wohnung war noch immer Licht. Der Held und Wiederhersteller der göttlichen Gerechtigkeit, Andreas Sommerkorn, war also da. Und suchte. Ohne dass je die Aussicht bestand, etwas zu finden, was von Bedeutung wäre. Es gab nichts zu finden. Weil er alle Spuren beseitigt hatte. Vor ein paar Tagen waren sie hier aufgetaucht. Hatten ihre Koffer hochgeschleppt und die ganze Wohnung untersucht. Sie waren wiedergekommen, jeden Tag, und hatten die Hausbewohner befragt. Und er hatte sie beobachtet, hatte alles gesehen und gedacht, wie dumm sie doch waren, wie dumm. Ziel- und planlos war ihr Handeln, völlig willkürlich. Ein Aufsammeln zufällig auf dem Weg liegender Brocken. Wie Ameisen kamen sie ihm vor. Ameisen, in deren Haufen ein Kind herumstochert. Und dieser Haufen aufgeschreckter Ameisen wollte etwas gegen ihn ausrichten!


  Es bereitete ihm Genugtuung, ihnen auf ihren sinnlosen Wegen zu folgen. Auf ihren Wegen, die doch alle in einer Sackgasse endeten. In einem Nirgendwo stecken blieben. Und es bereitete ihm Genugtuung, bewusst ihre Nähe zu suchen, sie durch seine Gegenwart zu verspotten. Seht her, hier bin ich! Einen Steinwurf entfernt. Ich beobachte euch. Ihr bräuchtet euch nur umzusehen, und da bin ich. Aber ihr seid wie eine Schar blinder Hühner. Eine Schar blinder und aufgescheuchter Hühner. Völlig desorientiert. Er verachtete sie, hasste und verachtete sie. So wie er die Frauen hasste und verachtete. Sie waren alle so dumm. So leichtgläubig, ließen sich so leicht von ihm täuschen. Er lächelte. Dachte an das Videoband, das er sich nachher ansehen würde. Fühlte die Macht, seine Überlegenheit, seine Klugheit. Es gab so vieles, was er tun konnte, es gab keine Grenzen.


  Zu Hause schrieb er die Erlebnisse des Tages in sein Aufzeichnungsbuch, mit der linken Hand. Diese Fertigkeit – mit beiden Händen gleich gut schreiben zu können– hatte er sich angeeignet, nachdem er gelesen hatte, was für eine außerordentlich positive Wirkung dies auf die Funktion des Gehirns hatte. Zuerst hatte er sich furchtbar schwer getan. Aber nach ein paar Wochen beharrlichen Übens verwandelte sich die ungelenke, krakelige Schrift der fremden Hand in ein fließenderes, leichteres Bild. Und er fühlte, wie er durch die Beherrschung dieser Fertigkeit noch mehr Kontrolle über sein Leben gewann. Disziplin und Kontrolle, Planung und Überblick. Das waren die Schlagwörter, die seine Existenz bestimmten, die Stützpfeiler, auf denen sein ganzes Sein gründete. Und noch einen Leitspruch hatte er sich zu eigen gemacht: Sieh allem und jedem in die Augen und weiche keinem Gedanken aus. Und sei er noch so unangenehm und peinvoll. Aus diesem Grund hatte er auch das Foto aufgestellt. Um sich immer und immer wieder seinen Sieg zu vergegenwärtigen. Die beiden Tanten, bei denen er aufgewachsen war. Die seine Kindheit in ein Tal der Hölle und der Angst verwandelt hatten. Das er durchschritten und hinter sich gelassen hatte. Sophie, die Ältere, war schon schlimm gewesen. Mit ihrer ewigen Zeterei, ihrem Genörgel. Kein Tag war vergangen, an dem sie ihm nicht gesagt hatte, wie unfähig, ungeschickt und dumm er sei. Aber Gertrud, die jüngere der beiden Schwestern, die verfolgte ihn noch heute manchmal in seinen Träumen. So wie letzte Nacht, als er sich wieder in dem kleinen, ungelüfteten Wohnzimmer seiner Kinderzeit hatte stehen sehen, an der Tür, das Zeugnis der zweiten Klasse in der Hand. Auf der Schwelle war er stehen geblieben. Seine Finger hielten das Zeugnisheft umkrampft, seine Handflächen waren schweißnass. Gestanden hatte er dort und sich nicht vom Fleck gerührt. Bis sie ihn mit ihrer tiefen Stimme, ihrem baltischen Akzent angefahren hatte: »Na, was hast?« Und er war einfach weiter dagestanden, hatte sie angesehen, wie sie dort saß, fett und ausladend, ihr stumpfer Körper in dem dunkelroten Samtsessel mit den Ohrenbacken, eine silberne Kaffeekanne neben sich. Und eine Tasse mit rosa Rosen. Und er hatte zugesehen, wie ihre feiste, beringte Hand den Klauengreifer nahm und sich vier Würfel Zucker in die Tasse tat. Dieses Klirren, dieses leise porzellanene Klingeln, das ihm heute noch einen Schauer über den Rücken jagte. Und wie sie ihn zum Näherkommen aufforderte, ihn zunächst mit einer flüchtigen Geste heranwinkte, auf die er, versteinert vor Angst, nicht reagierte. Dann die Drohung, zischend. Er solle seine »krummen Beene« bewegen. Und er war näher getreten, ganz langsam, Schritt für Schritt. Hatte ihr beim Näherkommen in die Augen geblickt, in diese kalten Raubvogelaugen, die ihn unverwandt anstarrten. Und niemals zu blinzeln schienen. Und als er dann vor ihr stand, nach einer Ewigkeit, hatte sie das Zeugnisheft genommen, es aufgeklappt. Hatte hineingeblickt. Und dann hatte sie ausgeholt und zugeschlagen. Hatte immer und immer wieder zugeschlagen. Mit voller Wucht.


  Das würde er niemals vergessen. Vielmehr rief er es sich von Zeit zu Zeit ganz bewusst in Erinnerung. Wie es gewesen war. Und wie es nie wieder sein würde. Weil er es nicht zulassen würde. Er würde es nicht zulassen, dass andere ihn so behandelten, niemals mehr. Er hatte die völlige Kontrolle über sein Leben. Über sich und sein Leben. Über andere. Und über das Leben anderer. Er lächelte und klappte das Buch zu. Er hatte noch etwas zu erledigen.


  *


  Still stand sie da, nahezu reglos, atmete so flach sie konnte. Sie wollte nicht, dass er wegflog. Er sollte sitzen bleiben. Er sah so putzig aus, so rührend in seinem unscheinbaren Kleid, schmutzig braun und rührend und ein bisschen hektisch. Wie er sein Köpfchen bewegte. Er saß auf der Spitze ihrer klobigen Stiefel. Marie hatte sie draußen stehen lassen, erdverkrustet und grasig. Stunden hatte sie sich durchs Gestrüpp gekämpft, gesägt, geschnitten und gezerrt. Und nun saß der kleine Vogel auf ihrem Stiefel wie auf einem Zwergenhaus.


  Sie streckte die Arme hoch, senkte den Kopf, dehnte die Muskeln. Ich sollte laufen gehen, das lockert. Und wenn ich wiederkomme, sind vielleicht auch Paulas Worte verschwunden. Sie ging in die Küche, trank ein Glas Wasser. Wenn sie sich gleich aufmachte, könnte sie, bevor es ganz dunkel würde, noch eine ausgedehnte Runde drehen. Sie ging nach oben, ins Schlafzimmer, schlüpfte in ihre Laufsachen, griff nach dem Schlüssel. Sie hatte die Haustürklinke bereits in der Hand, als das Telefon läutete. Das war bestimmt Paula, die noch ein paar gute Ratschläge parat hatte. Sie griff nach dem Hörer, meldete sich. Niemand antwortete. Sie sagte »Hallo?«, einmal, ein zweites Mal. Dann eben nicht. Marie zuckte mit den Achseln und legte den Hörer auf. Dann eben nicht, dachte sie noch einmal und verließ das Haus.


  Der scharfe Wind, der ihr beim Zersägen und Aufschichten der Äste durch die Maschen ihres schwarzen Wollpullovers gedrungen war, war stärker geworden.


  Sie wandte sich nach rechts, lief die Straße entlang, an dem Durchfahrt-Verboten-Schild vorbei ins Ried. Eine Weile später bog sie links ab, trabte vorbei am Don-Bosco-Haus und bog dann wieder rechts ab und folgte dem landwirtschaftlichen Weg zwischen Schrebergärten und Obstplantagen. Im Slalom lief sie um die matschigen Treckerspuren herum. Links und rechts standen noch ein paar leere Holzkisten, die man für die Apfelernte nicht gebraucht hatte. Marie atmete tief, war froh, sich noch einmal aufgemacht zu haben. Sie ließ die Kleingärten, die Plantagen, die tuckernden Trecker, das Gemisch aus Dieselabgasen, Apfelduft und Erde hinter sich. Irgendwann kam sie am Eriskircher Bahnhof vorbei, lief weiter am Gleis entlang und kam schließlich zur neuen Fußgängerbrücke, die neben der Eisenbahnbrücke gebaut worden war.


  Marie überquerte die Schussen, sah hinunter in dickes braunes Wasser. Ihre Schritte hallten durch den Abend, auf dem Holz, unangenehm laut. Sie verlangsamte ihren Lauf, dämpfte den Aufprall. Das Geräusch war vertraut, aus einem früheren Leben. Die Pullacher Brücke bei München. Jeden zweiten Abend. So auch am letzten, als alles gepackt war und am nächsten Tag die Umzugsfirma kommen sollte.


  »Nimm doch den Schrank. Er hat dir doch immer so gut gefallen.«


  »Ich will ihn nicht.«


  »Dann nimm doch wenigstens das Geschirr.«


  »Nein.«


  »Den Kühlschrank?«


  »Ich nehme das, was ich mitgebracht habe. Sonst nichts.«


  »Oder das Sofa. Wie wär's mit dem Sofa?«


  »Diesen Alptraum aus schwarzem Leder habe ich schon immer gehasst.«


  Das bringt ihn zum Schweigen. Endgültig. Er steht im Raum herum, ein Fremdkörper. Marie wickelt die blaue Tasse in Zeitungspapier und legt sie in den Karton, zu den anderen Sachen. In einer Ecke des Zimmers stehen Leinwände, gebündelt. Daneben die Staffelei. Sie ist gerüstet, ihr Leben verpackt, verzurrt, abholbereit. Morgen werden sie kommen und alles mitnehmen, auch Marie. Sie werden das Klavier, den roten Sessel ihrer Großmutter väterlicherseits, das Tafelsilber mütterlicherseits, die Kartons, die beiden Kleiderständer, die Herzsammlung, die Terrakottatöpfe, Farbkübel, die Staffelei und die Leinwände hinuntertragen, sie wird ihnen tragen helfen, treppab, treppauf und wieder treppab, so viele Male, wie nötig sein werden, um ihr Leben vollständig aus dieser Wohnung zu bringen. Und zum Schluss – ganz am Ende– wird sie selbst das letzte Mal die Treppe hinuntergehen, das letzte Mal die wuchtige Haustür aufstemmen und diese Tür dann für immer hinter sich zuziehen. Und der Schlüssel zu dieser Wohnung und zu ihrem Leben wird auf dem Küchentisch liegen. Und sie selbst wird draußen vor der Tür stehen.


  »Sei doch nicht so stur. Du kannst mitnehmen, was du willst. Bitte, ich bitte dich, nimm mit, was du möchtest.«


  Das schlechte Gewissen spricht. Sein Gewissen, das er mit Möbeln und Gegenständen, die er bei ihr wissen möchte, besänftigen will. Sein Gewissen, von dem er glaubt, dass es leichter wird, wenn er Möbel und Gegenstände ab- und ihr auflädt. Aber so einfach ist das nicht. So einfach ist das nicht.


  Marie schweigt. Schweigend nimmt sie einen gelben Teller aus dem Geschirrschrank im Esszimmer, schweigend wickelt sie auch diesen in Zeitungspapier. Schweigend steckt sie ihn in den Karton, schweigend nimmt sie den nächsten. Ihre Bewegungen sind mechanisch, ihre Gefühle auch. Sie fühlt sich wie tot, sie ist tot, innen. Noch nicht einmal Wut, noch nicht einmal Groll, keine Bitterkeit. Nur Leere, ein einziges großes Nichts, das vor ihr liegt, das große Nichts ihrer Gegenwart und Zukunft.


  Lorenz steht in der offenen Tür, seine Hände baumeln untätig links und rechts neben ihm herunter. Er fühlt sich nicht wohl in seiner sonnengebräunten Haut. Das sieht sie ihm an. Dass ihn etwas quält, unter dieser Haut, in ihm. Sie blickt ihm ins Gesicht und fühlt nichts. Da dudelt etwas, eine Konservenversion von Greensleaves. Alas, my love, you do me wrong to cast me off discourteously. Er greift in seine Manteltasche und holt das Telefon heraus, sieht auf dem Display die Nummer, wendet sich ab. Im Abwenden sieht Marie, wie er rot wird, wie er leicht vornübergebeugt spricht, hastig und schnell, beschwichtigend. »Ja, ja. Ich komme, ja… jetzt.« Er will noch etwas sagen, doch Marie merkt, dass der Teilnehmer am anderen Ende schon aufgelegt hat und Lorenz innehält, verdutzt. Er drückt die Taste noch einmal, richtet sich auf. Er dreht sich um, Marie zu. Marie dreht sich um, von ihm weg. Ihr Rücken weist ihn ab, spricht zu ihm ohne Worte.


  »Also dann…«, sagt Lorenz.


  Marie nimmt den nächsten Teller, er ist rosa, und packt ihn ein.


  »Ich geh dann mal…«


  Sorgfältig wickelt sie den Teller ein, noch sorgfältiger als den vorigen, noch konzentrierter. Sie wickelt ihn ein und faltet die Enden so, als würde sie ein Geschenk einpacken. Ihre ganze Konzentration ist auf das Zeitungspapier in ihren Händen gerichtet. Langsam legt sie den Teller in den Karton, langsam nimmt sie den nächsten, er ist rot.


  Lorenz macht einen Schritt auf sie zu, streckt die Hand aus in der Hoffnung, Marie zu einer Geste des Abschieds zu bewegen. Er berührt ihren Arm, ganz leicht. Sie scheint es nicht zu spüren. Sie faltet das Papier um den roten Teller und legt ihn zu den anderen.


  »Bitte… Ich gehe jetzt. Ich möchte mich von dir verabschieden…«


  Der Karton ist fast voll, doch der letzte Teller – er ist blau– hat noch Platz. Marie wickelt auch diesen in Zeitungspapier. Es ist die letzte Seite der Süddeutschen, das Panorama.


  »Sag doch etwas…«


  In diesem Moment beginnt das Handy wieder zu läuten. Lorenz macht eine abrupte Bewegung. Dann geht er. Ohne Abschied.


  Hohl klingt es, dumpf, als die Wohnungstür hinter ihm ins Schloss fällt. Er ist gegangen. Maries Erstarrung löst sich, mit einem Mal. Sie eilt zum Fenster, rasch. Noch einmal will sie ihn sehen, will sehen, wie er geht, dass er geht, tatsächlich, aus ihrem Leben, damit sie es glauben kann. Unten auf der Straße, direkt vor dem Haus, steht ein weißes Auto mit offenem Verdeck, ein Sportwagen. Am Steuer sitzt eine Frau. Sie hat langes dunkles Haar und trägt eine Sonnenbrille. Sie blickt geradeaus. Da tritt ein Mann an das Auto heran. Sie sieht zu ihm auf, lacht und rutscht auf die Beifahrerseite. Der Mann steigt ein, nimmt den Platz hinterm Steuer ein. Die Frau beugt sich zu ihm herüber, umfasst seinen Hinterkopf mit der rechten Hand und zieht ihn an ihr Gesicht. Der Mann und die Frau küssen sich. Es ist ein langer Kuss. Dann sehen sie sich an, eine Weile, bevor Lorenz den Motor anlässt und mit einer anderen Frau an seiner Seite davonfährt.


  Als Marie sich vom Fenster abwendet, sind ihre Wangen nass von Tränen. Langsam sackt sie in sich zusammen, gleitet zu Boden. Sie liegt da, auf der Seite, die Hände zu Fäusten geballt und an ihre Augen gedrückt und weint. Das Weinen wird zu einem Wimmern, es ist ein seltsamer, ein fremder Laut, der aus ihrer Kehle dringt. Das Wimmern wird zu einem Schluchzen. So bleibt sie liegen, kann nicht mehr aufhören zu schluchzen. Sie weint, es ist ein krampfartiges Weinen, bis sie vor Erschöpfung einschläft.


  Das Licht wurde blauer. Abgesehen vom Wind waren das einzige Geräusch in der hereinbrechenden Dämmerung ihre Schritte und das leichte Keuchen ihres Atems. Außer ihr war kein Mensch unterwegs, es war weder das Wetter noch die rechte Tages- oder Jahreszeit für Spaziergänge. Marie liebte diese Stimmung dennoch. An Tagen wie diesen, in Zeiten wie diesen, zeigte sich die Welt so, wie sie war. An Tagen wie diesen zeigte sie sich ungeschminkt. Da waren kein knospendes Grün, kein camouflierender Blütenzauber, keine satten grünen Blättermäntel, und die gelb-orange-rote Pracht wurde zusehends weniger. Viele Bäume waren schon völlig kahl, und nichts war mehr verborgen. Was jetzt noch schön war, das hatte Bestand. Zeigte sich, wenn man es sah, es erkannte, in einer kargen Schönheit. Das Gesicht, das die Natur jetzt trug, war nackt, ungeschminkt. Das Gesicht eines Clowns, wenn der Vorhang fällt. Wenn er die rote Pappnase abnimmt, sein Narrenkostüm auszieht, die weiße Schminke vom Gesicht reibt, das Lachen wegwischt. Und das Gesicht, was darunter zum Vorschein kommt, ist das, was bleibt, ist das, was wahr ist.


  Als sie zurückkam, war es bereits ganz dunkel. Die Fenster der alten Schule – mit Igeln und Bäumen beklebt– waren hell erleuchtet, MrsRowan, die hier in der Schule bis in den Dezember hinein mehrere Wochenendseminare für Business-English gab, stand an der Tafel und gestikulierte. Vor ein paar Tagen hatte sie Marie als Kollegin die Schule und den Zeichensaal, Maries Wirkungsstätte, gezeigt, und Marie hatte ihren ersten Kursabend hinter sich gebracht. Lachend hatte MrsRowan Marie davor gewarnt, je den Schlüssel zu verlieren. Herr Biberger, der Hausmeister, werde dann »very very ungemütlich, believe me.« Ihr sei das nur einmal passiert.


  Marie sprang die paar Stufen zu ihrer Haustür hoch, schloss auf. Noch draußen streifte sie ihre Laufschuhe ab und stellte sie auf die Matte. Morgen würde sie sie sauber machen. Jetzt war sie zu müde. In diesem Moment begann das Telefon zu läuten. Rasch drückte sie die Haustür zu, griff nach dem Hörer und meldete sich. Doch niemand antwortete.


  *


  Sommerkorn griff in die Tasche seines Jacketts und holte ein Stück Papier heraus. Gleich nach seinem Fund hatte er Barbara zu Hause angerufen und sie gebeten, noch einmal in die Polizeidirektion zu kommen.


  Er reichte ihr das Blatt. »Schau dir das mal an.«


  Wortlos nahm Barbara das Papier und faltete es auf. Als sie fertig gelesen hatte, fragte sie: »Glaubst du, das ist es?«


  »Ja.«


  »Ich frag mich nur, warum sie es aufbewahrt hat. Das ist ja nichts Erbauliches oder etwas, woran man sich die Erinnerung um jeden Preis bewahrt.« Barbaras Augen glitten noch einmal über das Blatt. »Die Leiche wälzt sich ganz heraus… oder Die toten Augen starren groß und blind… oder hier: Ihr dicker Bauch entragt dem Wasser, groß, zerhöhlt und fast zernagt. Igitt! Ich hätte das dem Typen um die Ohren geschlagen.«


  Sommerkorn unterdrückte ein Grinsen. »Ja, du!«


  »Hier, die Stelle ist interessant: Ein weißes Tanzkleid kommt, in fettem Glanz. Das Kleid scheint eine wichtigere Rolle zu spielen, als wir dachten.« Barbara las leise murmelnd die Verse. Plötzlich rief sie: »Schau dir das an!« Sie tippte mit dem Kugelschreiber auf das Papier.


  Sommerkorn las langsam: »Die toten Augen starren groß und blind/Zum Himmel, der voll rosa Wolken steht.«


  »Der Ring!«


  »Voll rosa Wolken– alles andere als romantisches Liebesgesäusel! Also hat er diese Scheußlichkeit selbst produziert? Ein mordender Dichter?«


  »Ich hatte gehofft, du könntest mir das beantworten.«


  »Mal sehen.« Barbara beugte sich vor und schaltete den PC ein. »Einen Versuch ist es wert. Da hängt ja eine ganze Menge im Netz.« Sie warteten eine Weile, bis das Gerät hochgebootet war, dann loggte Barbara sich mit ein paar raschen Tastenschlägen in eine Suchmaschine ein. Es dauerte noch nicht einmal dreißig Sekunden, da hatten sie das Gedicht samt Autor auf dem Bildschirm. Barbara schien nicht im Geringsten überrascht. Sie überflog den Text, blätterte weiter nach unten.


  »Dieses erfreuliche Stückchen Dichtung stammt von Georg Heym. Es gibt da wohl ein Ophelia-Gedicht von Rimbaud, auf dem seine Verse aufbauen, aber nur was die Thematik anbelangt. Das Rimbaud-Gedicht– schau, hier steht's– romantisiert den nassen Tod. Heyms Dichtung gibt die grauenhafte Realität wieder, wie der Körper von Ratten und Meerestieren zerfressen wird. Er zeigt die Perversität hinter dem verklärenden Ophelia-Mythos und dass ein derartiger Tod weder geheimnisvoll noch ästhetisch noch friedlich ist. Er entzaubert den Euphemismus vom ›schönen Tod‹. Ich druck uns die Seiten aus.«


  »Unser Täter ist also kein Wald- und Wiesen-Poet.«


  Eine Weile lang sagte Sommerkorn nichts. Barbara holte den Text aus dem Drucker.


  »Vielleicht kann unser OFA-Psycho mehr aus dem Kaffeesatz lesen.« Sommerkorn starrte auf den Bildschirm. »Eines wird dadurch ziemlich klar: Die Gravur bedeutet keineswegs das, was man beim ersten Lesen vermutet.«


  »Und das wiederum bedeutet, dass bereits das Schenken des Ringes eine Art Todesurteil ist!« Barbara legte den Ausdruck auf ihren Schreibtisch und sah Sommerkorn an.


  Rot-Weiß


  Sonntag, 5.November


  Die Sonntage waren am schlimmsten. Wenn sie, von Unruhe getrieben, durch die Zimmer wanderte und die stummen Wände belauschte. Wenn die Realität des Alleinseins mit seinem ganzen Gewicht auf ihr lastete. Sonntag, Familientag.


  Marie zog einen dicken Kapuzenpullover über, griff nach ihrem Skizzenbuch, steckte ein paar Stifte in die Tasche und ging hinunter an den Strand. Der See war heute ein Meer. Es gab keinen Horizont, nur das Wasser, das irgendwo im Dunst den Himmel berührte. Eine Weile lang stand sie am Ufer herum, vereinzelte Nebelschleier benetzten mit winzigen Tropfen ihr Gesicht und setzten sich in ihr Haar. Sie begann mit einem hellen Neutralgrau, verrieb die Farbe mit dem Finger, legte eine Schicht Böhmischgrün darüber, mischte und verwischte die Farben, bis sie das Gefühl hatte, genau die gewünschte Nuance zu treffen. Sie ließ das Buch sinken, steckte die Stifte wieder in die Tasche. Wie wenig Wasser der See hatte! Sie ging ein Stück den Strand entlang, bis das Gelände matschig wurde und sie umkehren musste. In der Luft hing ein Hauch von Vergänglichkeit, von verwitterndem Laub und modrigem Holz. Die Stämme der alten Obstbäume auf dem Nachbargrundstück waren anthrazitfarben von der Feuchtigkeit. Sie kehrte zum Haus zurück, warf im Vorübergehen einen Blick auf das Wellblechdach ihres Schuppens, von dem sich eine Platte abgelöst hatte und schief über den anderen lag. Die Feuchtigkeit kroch hinein, stetig und beharrlich, machte das Holz kalt und klamm.


  Sie sah auf ihre Armbanduhr. Kurz vor halb eins. Noch fünf Stunden, bis es Sinn machte, unter die Dusche zu steigen. Noch sieben Stunden bis zu ihrer ersten Verabredung mit einem Unbekannten. Sie könnte das Haus putzen. Sie könnte anfangen, die Zweige im Garten aufzusammeln. Sie könnte sich überlegen, wie sie die Zimmer bemalen würde. Sich noch einmal Papier und Bleistift schnappen und einen Entwurf machen. Warum sollte sie nicht mit ihren eigenen Wänden beginnen? Ein bisschen Ablenkung, ein bisschen Konzentration, eine Aufgabe täten ihr gut. Aber heute war Sonntag. Und sonntags war sie immer wie gelähmt.


  Auf dem Tischchen unter dem Fenster lagen ihre Herzen. Sie ging in die Hocke und strich mit den Fingern darüber, mit geschlossenen Augen. Das hölzerne, grün geäderte orangene; das rote, mit Perlen besetzte; die drei kleinen apfelgrünen aus Stein; das tiefrot glänzende aus Glas; das cremeweiße mit dem Rosenrelief; das flache tönerne. Und das schwere aus Silber. Das Lorenz ihr zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Sie schluckte, nahm ihre Tasse und trug sie in die Küche, spülte sie unter kaltem Wasser ab. Wie schön wäre es, wenn man den Tag, wie einen Film, einfach um vierundzwanzig Stunden vorspulen könnte. Dann wären der Sonntag und dieses Treffen, das ein Gefühl von Übelkeit in ihr aufsteigen ließ, sooft sie daran dachte, schon vorüber. Aber das Leben war nun mal kein Film. Weder was die Möglichkeit anbelangte, unangenehme Szenen einfach vorzuspulen, noch was die Option anging, angenehme immer und immer wieder zu durchleben. Ihr Blick fiel auf das Klemmbrett auf dem Tisch. Sie griff danach, nahm einen weichen Bleistift aus dem Becher auf der Fensterbank und ging zurück ins Wohnzimmer. Unter dem Türrahmen setzte sie sich auf den Boden, im Schneidersitz, und begann den Grundriss des Raumes zu zeichnen, lustlos zunächst. Bald wurden ihre Bewegungen entschiedener, die Striche rascher. Wenig später rutschte sie auf den Knien über den Boden, schob den Meterstab weiter und notierte sich die Abmessungen. Sie arbeitete bis zwei, trank einen Tee und machte sich dann auf, um eine Runde zu laufen, diesmal in einem Teil des Rieds, in dem sie noch nie gewesen war. Zur Sicherheit würde sie eine Landkarte mitnehmen. Zwar waren es einige Jahre gewesen, die sie in dieser Gegend verbracht hatte, doch ihrem Orientierungssinn war nicht zu trauen.


  Atemlos blieb sie stehen. Ihre Füße waren auf einmal so schwer. In der Profilsohle ihrer Laufschuhe klebte eine dicke Schicht. Hier ging es jedenfalls nicht weiter. Sie blickte aufs Wasser. Träge lag es vor ihr, unbeweglich und ohne die leiseste Andeutung einer Strömung. Das musste einer der toten Seitenarme der Schussen sein. Eine Ente schwamm vorüber, der Erpel folgte in einiger Entfernung; ein Schwanenpaar hob sich fast grell von dem schmutzigbraunen Wasser ab. Ein großer grauer Vogel, dessen Namen sie nicht kannte, flog mit langem Hals und schwer schlagenden Schwingen niedrig über ihren Kopf hinweg.


  Mit einer ungeschickten Bewegung zog Marie die Landkarte aus ihrer Bauchtasche. Die Karte fiel zu Boden und blieb aufgeklappt auf der nassen Erde liegen. Marie zog den rechten Handschuh aus, und während sie die Karte aufhob und mühsam zu erkennen versuchte, wo sie sich gerade befand, fiel auch noch der Handschuh hinunter, direkt in eine kleine, mit Wasser gefüllte Mulde. Sie unterdrückte ein Fluchen. Angestrengt starrte sie auf die braunen und blauen Linien und suchte nach dem rot gepunkteten Pfad, auf dem sie eigentlich sein sollte. Sie hob den Blick, um die unmittelbare Umgebung nach einem markanten Punkt abzusuchen, aber außer dem Wasser gab es nichts, nur Weiden und Birken, deren goldene Kleider in runden Teppichen um den Stamm herum gebreitet dalagen. Es war ein grauer, vollkommen windstiller Tag mit leichtem Nebel, der sich auch jetzt am Nachmittag noch nicht gelichtet hatte. Die Landschaft war erfüllt vom würzigen Duft gefallenen Laubs, und Marie war trotz ihrer momentanen Desorientierung für einen Augenblick überwältigt von dieser müden, melancholischen Schönheit.


  Wieder sah Marie auf die Karte, die sich unter ihrem Blick aufzulösen schien. Die roten Punkte schwirrten auf einmal in Dreierreihen nebeneinander, und die blauen und schwarzen und braunen Striche verschwammen zu einem unentzifferbaren Code, der für sie keine Bedeutung hatte. Sie würde zu spät kommen. Zu ihrer ersten Verabredung. Sie hasste es, zu spät zu kommen. Sie kam nie zu spät. Immer zu früh. Immer war sie diejenige, die wartete. Die alle sechzig Sekunden auf die Uhr sah. Die, vor einer Litfasssäule stehend, angestrengt in eine Menschenmenge starrte und darauf wartete, dass ein bekanntes Gesicht auftauchte und näher kam. Die, den Kopf wendend – mal in die eine, mal in die andere Richtung–, einen vertrauten Gang, eine bestimmte Körperhaltung zu erspähen suchte. Sie kam niemals zu spät. Niemals.


  Sie drehte die Karte in der Hand, sich selbst um hundertachtzig Grad. Sie musste eine Weggabelung übersehen haben, hätte den kleineren Pfad links einschlagen sollen, der so ausgesehen hatte, als würde er hinter der nächsten Kurve aufhören. Dann wäre sie an der Bahnlinie entlang zurückgekommen und hätte nur noch die Gleise überqueren müssen. Wäre, hätte, täte, könnte. Wenn, dann? Das war ihr Leben, ein einziger Konjunktiv. Hätte ich einen besseren Orientierungssinn, würde ich hier nicht so dumm herumstehen. Wäre ich nicht hierher gezogen, säße ich jetzt in meiner schönen Münchner Wohnung, die Beine hoch, eine Tasse Tee in der Hand. Hätte ich mir nicht alles gefallen lassen, dann hätte er mich nicht verlassen. Oder er wäre schon früher gegangen.


  Sie faltete die Karte zusammen, stopfte sie in ihre Anoraktasche, hob den Handschuh auf. Sie ging los, schneller jetzt, denn sie hoffte, es doch noch rechtzeitig zu schaffen. Entgegen jeder Zeitrechnung. Schweißperlen bildeten sich auf ihrer Stirn, und ihre Nase lief. Die Ohren taten ihr weh von der Kälte. Es war ein stechender Schmerz, wie Stricknadeln im Trommelfell. Sie hätte eine Mütze mitnehmen sollen.


  Der Weg endete. Sie stolperte über eine Brombeerranke und fiel; winzige Dornen drangen durch die klammen Handschuhe, in ihre Handflächen. Sie rappelte sich hoch, spähte unter die Handschuhe, ihre Hände taten weh. Sie wollte endlich raus hier. Raus aus dem Brombeergeranke, aus diesem Ried, aus dieser Abgeschiedenheit. Hinter schwarzem Geäst sah sie etwas leuchten. Etwas Auffälliges, Rot-Weißes. Sie kniff die Augen zusammen, versuchte zu erkennen, was sie da sah. Ein paar Schritte noch, der Untergrund wurde feuchter, quatschte unter ihren Füßen. Plötzlich wusste sie, was sie vor sich hatte.


  *


  Vom Sofa aus sah er einen schmalen Streifen grauer Wolken. So trostlos, dass Sommerkorn überzeugt war, dass es die nächsten Monate, ja wahrscheinlich Jahre, so bleiben würde. Wenigstens war sein Hals nicht mehr geschwollen, und auch der Husten schien langsam besser zu werden.


  Auf dem Sofatisch lag die dünne Mappe mit Britt Overlands Anzeige. Er griff danach, überflog sie noch einmal. Der Beamte, der seinerzeit die Anzeige aufgenommen hatte, war Hans Bernhard. Sommerkorn erinnerte sich noch gut an ihn: ein großer, schwerer Mann mit einer brummigen Stimme, der die Verdächtigen, aber leider auch die Zeugen allein durch seine Präsenz eingeschüchtert hatte. Vor ein paar Jahren war er in Pension gegangen. Sommerkorn meinte sich zu erinnern, dass Bernhard damals irgendwo auf dem Land gewohnt hatte, in einem winzigen Weiler in der Nähe von Laimnau. Sommerkorn stand auf, holte das Telefonbuch und wusste im ersten Moment nicht, wo er suchen sollte, bis ihm einfiel, dass die Ortschaft zu Tettnang gehörte. Er blätterte und fand ihn auch: Bernhard, H. undC.


  Schon nach dem ersten Klingeln erkannte er den Basston des Hauptkommissarsa.D. Nach ein paar Begrüßungsfloskeln kam Sommerkorn auf sein Anliegen zu sprechen:


  »Sie erinnern sich vielleicht an eine Sache, die Sie vor acht Jahren auf dem Tisch hatten. Britt Overland, damals dreiundzwanzig, hat Anzeige erstattet gegen einen gewissen Antonio de Carlo und diese kurz darauf zurückgezogen.«


  Eine Weile lang war es still, und Sommerkorn hörte im Hintergrund Stimmen, die plötzlich leiser wurden und ganz verstummten.


  »So… wie sagten Sie war der Name? Overland?«


  »Ja, das war 1998. Die Frau arbeitete als Physiotherapeutin in der Villa Alwind.«


  »Ach, das ehemalige Posterholungsheim! Ja, jetzt erinnere ich mich. Warum interessieren Sie sich für die Sache?«


  Sommerkorn gab eine umständliche und wenig einleuchtende Erklärung ab, bis Bernhard ihn unterbrach: »Schon gut. Sie werden Ihre Gründe haben. Was wollen Sie denn nun wissen?«


  »Warum hat Britt Overland die Anzeige zurückgezogen?«


  »Ja… Wie war das noch mal? Sie hat gesagt, es sei alles ein großes Missverständnis gewesen.«


  »Das war alles?«


  Bernhard lachte auf. »Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen. Ja, ja, Christel, ich komme gleich…«, sagte Bernhard, offensichtlich an seine Frau gewandt. Dann wieder zu Sommerkorn: »Wir haben Besuch. Die Kinder sind da aus Hamburg. Wenn's noch was gibt, bin ich gern behilflich.«


  »Vielen Dank! Vielleicht fällt Ihnen ja noch irgendwas ein…«


  Sommerkorn hörte, wie Bernhard noch einmal von seiner Frau gerufen wurde.


  »Ja, ja… Sehen Sie, so habe ich mir die Pensionierung vorgestellt: Meine Frau sagt mir, was ich zu tun habe. Und ich tue es… Ach, jetzt fällt mir doch noch was ein: Die Overland wirkte beim zweiten Mal – als sie die Anzeige zurückzog– unglaublich nervös. Ein wenig war sie das auch beim Erstatten der Anzeige, aber sie hat nicht geweint oder so. Als sie dann das zweite Mal da war, haben ihre Finger gezittert und sie hat einen Weinkrampf bekommen und konnte gar nicht mehr aufhören. Ich sagte zu ihr, sie solle sich das alles noch einmal gut überlegen. Ich habe sie dann auch noch gefragt, ob sie bedroht würde. Aber davon wollte sie gar nichts hören.«


  *


  Sie stand da und starrte auf das rot-weiße Band. Unten am See haben Kinder eine Tote gefunden. Die Frau soll ermordet worden sein. Das Echo klang hohl in ihrem Kopf. Langsam ging sie um den Busch herum, bemüht, so leise wie möglich aufzutreten. Sie ließ den Blick schweifen, über das zertrampelte Schilf, die Abdrücke in der schwarzen Erde, in denen das Wasser stand. Über den See, der mit dem Nebel verschmolz. Wo sie wohl gelegen hat? Im Wasser oder an Land? Eine andere, noch unbequemere Frage drängte sich auf. Sie atmete tief, versuchte, den Gedanken wegzudrücken, aber es gelang ihr nicht. Hat er es hier getan? Und wie, wie hat er es getan? Hat er sie erstochen, ihr das Messer einmal, zweimal, dreimal in die Brust oder in den Rücken gerammt, ihr die Kehle aufgeschlitzt, mit einem sauberen Schnitt, dass das hellrote Blut herausspritzte? Oder hat er ihr die Hände um den Hals gelegt und zugedrückt, immer fester, bis ihr die Augen aus dem Kopf traten? In ihrer Vorstellung sah sie einen Mann, riesenhaft und schwarz, eine Strumpfmaske über dem Kopf, das Gesicht eine braune Fratze. Seine Hände liegen um den Hals einer Frau, zwei Klauen, mit eisernem Griff.


  Sie blinzelte. Ein Knacken im Gebüsch hinter ihr ließ sie herumfahren. Sie hörte ihr Herz, wie es gegen ihren Brustkorb hämmerte, hörte sein frenetisches Trommeln, in einer irren Geschwindigkeit und so laut, dass es in ihren Ohren dröhnte. Hatte auch die Frau ihr Herz schlagen hören, in ihren Gehörgängen dieses Dröhnen gespürt? Oder war es so schnell gegangen, dass sie schon vorher tot war? Was hatte sie gefühlt, als sie wusste, dass es kein Entkommen mehr für sie gab? Hatte sie trotzdem noch Hoffnung gehabt? Oder hatte ihre einzige Hoffnung darin bestanden, es möge schnell vorbei sein? Hatte sie ihn angefleht, sich selbst erniedrigt, gebettelt, er möge sie doch leben lassen?


  Ihr war übel. Sie fühlte sich beobachtet, sie fühlte die Augen eines heimlichen Beobachters auf ihren Schultern. Vorsichtig ließ sie den Blick schweifen. Wachsam. Über mattgelbes Schilf, den dicken Blätterteppich, die Kopfweiden, dicht besetzt von Misteln. Über die Birkenblätter, die aussahen wie Goldmünzen, die man aufsammeln und damit sein Glück machen konnte. In diesem Moment lichtete sich der Nebel, und blassgelbe Sonnenstrahlen ließen die Brombeerblätter in allen erdenklichen Rottönen aufleuchten. Die Landschaft erschien ihr jetzt unwirklich, wie eine romantische Kulisse, die man versehentlich für ein Moritatenstück hergenommen hatte.


  Hinter ihr im Gebüsch knackte es noch einmal, lauter diesmal. Konnte das ein Tier sein? Sie musste weg hier. Von diesem Ort, von dieser trügerischen Idylle, die den Tod gesehen hatte.


  *


  Die damalige Telefonnummer von Britt Overland war eine Nummer mit Friedrichshafener Vorwahl. Die Ludwig-Dürr-Straße, in der sie gewohnt hatte – beziehungsweise, wenn man der Eintragung im Zentralen Melderegister, das Sommerkorn kurz nach seinem Telefonat im Büro konsultiert hatte, Glauben schenken mochte, immer noch wohnte–, lag im Zeppelindorf. Die Siedlung, die zwischen 1914 und 1919 eigens für die Arbeiterinnen und Arbeiter des Zeppelinkonzerns errichtet worden war, stand seit ein paar Jahren unter Denkmalschutz und war seiner Meinung nach eine der reizendsten Wohngegenden der Stadt.


  Im Laufe der nächsten Stunde probierte er alle zehn Minuten, Frau Overland telefonisch zu erreichen, doch jedes Mal ohne Erfolg. Es war jetzt kurz nach drei, und ein Blick aus dem Fenster sagte ihm, dass die Sonne den Nebel verjagt hatte und es durchaus seinen Reiz haben konnte, an diesem Sonntagnachmittag einen kleinen Spaziergang durchs Zeppelindorf zu unternehmen.


  Er betrat die Siedlung über den König-Wilhelm-Platz, ein von gestutzten Platanen gesäumtes Karree, umgeben von Häusern, wie sie heute nicht mehr gebaut wurden. Wie schon beim letzten Mal – das musste auch schon wieder sechs, sieben Jahre her sein– war es ihm, als machte er eine Zeitreise in die Vergangenheit. In träger Sonntagsruhe lagen die Sträßchen da, der Verkehrslärm in der Ferne ein schwaches Raunen aus einer anderen Welt. Hier und da hörte man Kinder rufen, einen Hund bellen, eine Frau lachen. Sommerkorn ging die Hindenburgstraße entlang, vorbei an heckengesäumten Fußgängerwegen, die, wie er wusste, das ganze Dorf durchzogen und so schmal waren, das man nicht zu zweit nebeneinander gehen konnte. Er bog ab in die Graf-von-Soden-Straße und blieb vor einem Haus in der Ludwig-Dürr-Straße stehen. Hier war es. Wie alle Häuser in der Siedlung war auch dieses cremefarben gestrichen, hatte weiße Sprossenfenster und grüne Läden, die mit einem ausgesägten Herz verziert waren. Im Garten wuchsen ein Apfel- und ein Birnbaum, die niemand abgeerntet hatte und an denen immer noch vereinzelte Früchte hingen. Unter dem Apfelbaum standen ein weißer, runder Holztisch mit zwei Stühlen, deren Anstrich langsam abblätterte. Das Grundstück mit dem Doppelhaus darauf war umgeben von einer Ligusterhecke, und es hatte zwei Eingänge. Sommerkorn öffnete die linke Jägerzaunpforte, betrat den mit leuchtend weißen Kieselsteinen bestreuten Weg, ging vorbei an Herbstasternstauden, die noch späte lila Blüten zeigten. Vor der beige gestrichenen Haustür blieb er stehen und läutete. Er wartete eine Weile, hörte ein Geräusch und klingelte noch einmal. Schließlich öffnete sich die Tür, und ein Mann trat heraus.


  »Guten Tag. Ich hätte gern Frau Overland gesprochen.«


  Ein verständnisloser Blick war Antwort genug.


  »Frau Overland wohnt nicht mehr hier?«


  Der Mann, ein blonder, durchtrainierter Endvierziger in einem hellblauen Poloshirt und Jeans, sagte: »Tut mir leid. Sie müssen sich in der Adresse geirrt haben.«


  »Darf ich fragen, seit wann Sie hier wohnen?«


  »Ach, das ist jetzt bestimmt… warten Sie mal… Im Herbst 1998 bin ich eingezogen.«


  »Haben Sie die Vormieterin kennengelernt?«


  »Nein. Ich hatte nur mit Herrn Rappoldt zu tun. Das ist der Hausverwalter des Vermieters, Herr Pfefferberg.«


  In diesem Moment ging die Haustür nebenan auf, und eine weißhaarige Dame in einem dunkelblau geblümten Haushaltskittel trat hinaus, eine Gießkanne in der Hand. Sie warf einen raschen Blick auf Sommerkorn, rief dann ihrem Nachbarn einen Gruß und ein paar freundliche Worte zu und machte sich auf den Weg zu zwei rostroten Chrysanthemen-Töpfen vorne am Eingang.


  Der Mann nickte in Richtung der alten Dame und sagte: »Vielleicht kann Ihnen Frau Jäger weiterhelfen. Sie wohnt hier schon seit 1960.« Er lächelte freundlich und verschwand im Haus.


  Sommerkorn folgte der Dame, die inzwischen an ein paar Rosensträuchern herumschnitt.


  »Entschuldigen Sie. Ihr Nachbar hat mir gesagt, Sie wohnen schon lange hier. Ich suche eine Frau, die hier einmal gewohnt hat. Frau Overland.«


  Ein seltsamer Ausdruck erschien in den Augen der Frau, den Sommerkorn nicht deuten konnte und der so schnell wieder verschwand, dass er schon glaubte, sich getäuscht zu haben. »Ja, die hat hier mal gewohnt. Bis 1998, dann ist Herr Neuberger eingezogen.« Sie nickte in Richtung der Tür, hinter der kurz zuvor der Mann verschwunden war.


  »Vielleicht wissen Sie ja, wo Frau Overland jetzt wohnt?«


  Wieder huschte der merkwürdige Ausdruck über ihr Gesicht. Sommerkorn blickte auf sie hinunter. Sie war winzig, höchstens eins sechzig, ach was, eins fünfzig groß. Ihr Teint zeugte von viel Sonne und frischer Luft, ihr Gesicht war von unzähligen Fältchen überzogen. Das weiße Haar trug sie zu einem Dutt im Nacken gesteckt. Sie sieht energisch aus und gleichzeitig milde, wie eine Bilderbuchoma, dachte Sommerkorn. »Nein, das weiß ich nicht.« Frau Jäger wandte sich wieder den Rosenbäumchen zu. Während sie ein paar Zweige abschnitt, sagte sie: »Eigentlich mochte ich die junge Frau gern. Aber ich fand es nicht nett von ihr, dass sie so mir nichts, dir nichts ausgezogen ist. Sie hätte sich wenigstens verabschieden können.«


  »Hat sie das denn nicht getan?«


  Frau Jäger senkte die Gartenschere, blinzelte in die Sonne und sagte: »Nein. Sie ist einfach gegangen. Das hat mich schon ein bisschen getroffen… Warum suchen Sie sie denn?«, fragte Frau Jäger unvermittelt.


  »Ach, das ist eine lange Geschichte«, sagte Sommerkorn. »Ich bin von der Polizei… der Kriminalpolizei.« Er zog seinen Dienstausweis aus der Tasche.


  Frau Jäger musterte ihn aufmerksam. »Sie wollen oder dürfen mir nicht mehr erzählen, stimmt's?« Sie lächelte. Beinahe listig, fand Sommerkorn.


  »Hat das was mit dieser alten Geschichte zu tun?«, fragte Frau Jäger plötzlich.


  »Mit welcher Geschichte?«


  »Sie wurde doch mal von so einem Mann belästigt.«


  »Sie wissen davon?«


  »Junger Mann«, sagte Frau Jäger und stellte die Gartenschere in einen weißen Emaille-Eimer, der noch aus Vorkriegszeiten zu stammen schien, »wie wäre es, wenn Sie mir Gesellschaft bei einer Tasse Kaffee leisten würden. Dann erzähle ich Ihnen alles, was ich weiß.«


  *


  Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie eine gewisse Erleichterung darüber verspürte, einen Stacheldrahtzaun zu sehen. Er war ein Zeichen dafür, dass der Urwald zu Ende war und die Zivilisation wieder begann. Sie drückte den Draht herunter, schwang ein Bein darüber, als eine barsche Stimme sie innehalten ließ.


  »Was machen Sie da?«


  Erschrocken drehte sie sich um. Der Draht bohrte sich in ihre Oberschenkel. Ein vierschrötiger Mann in einem olivgrünen Overall, eine schwarze Strickmütze auf dem eckigen Schädel, starrte sie an. Er stand vor einem landwirtschaftlichen Gerät, das Marie an eine Ansammlung von Stachelschweinen denken ließ, und hielt einen Hammer in der Rechten. Als Marie keine Antwort gab, wiederholte er seine Frage, noch unwirscher.


  Marie sah den Hammer, die schweren, lehmverkrusteten Stiefel, die der Mann trug.


  »Ich wollte dorthin«, sagte sie und zeigte auf die Obstwiese, hinter der grau die Mauern ihres Hauses durchschimmerten. Er folgte ihrem Blick, langsam und misstrauisch, als würde sie ihn belügen.


  »Aber nicht über mein Land. Auf mein Land kommt mir niemand mehr.« Und wie zum Zeichen, dass er meinte, was er sagte, hob er den Hammer in die Höhe.


  »Ich wollte nur rüber zum Haus. Ich wohne dort.«


  Das schien ihn einen Moment lang aus der Fassung zu bringen. »Ja, haben die das Haus denn verkauft?«


  Marie wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Eigentlich ging das diesen Menschen nichts an. Sie überlegte, einen Augenblick nur, dachte daran, ihm zu sagen, er solle sich um seine Stachelschweine kümmern und sie in Ruhe über die Wiese gehen lassen, besann sich dann aber. Sie lebte jetzt hier, und wer weiß, vielleicht würde sie mit diesem Quadratschädel noch auskommen müssen.


  »Nein, meine Mutter hat das Haus nicht verkauft.«


  Diese Antwort schien erneut nicht das zu sein, was er erwartet hatte. Er musterte sie eindringlich, immer noch misstrauisch, blinzelte in die Sonne und erwiderte: »Ich war an dem Haus interessiert. Wollte es kaufen. Für meine Kinder. Habe schon zwei Angebote gemacht. Gute Angebote. Aber sie hat immer abgelehnt. Hat das Haus dann lieber an diese Bagage vermietet. Die mit den fünf Kindern, die im Frühjahr ausgezogen sind. Die Gören haben nur Schaden angerichtet. Einer von denen hat mal unsere Garagenwand mit schwarzer Ölfarbe angemalt.« Er verstummte. Als habe er schon zu viel gesagt. Er sah sie an, etwas schien ihn zu beschäftigen. »Wollen Sie denn hier wohnen bleiben?«


  Marie schwieg. Sie ärgerte sich, wusste nicht, ob sie darauf antworten sollte.


  »Wie komme ich denn nun dort hinüber?«


  »Na, wenn Sie das nicht selbst wissen«, erwiderte er barsch, wandte sich ab und beugte sich wieder über seine Arbeit. Sein Rücken zeigte ihr, dass sie von ihm keine andere Antwort erhalten würde.


  *


  Die letzten Strahlen fielen schräg durch die Sprossenfenster und malten Sonnenrauten auf den Holzboden. Sommerkorn saß in Frau Jägers Wohnküche, blickte abwechselnd hinaus in einen Apfelbaum und auf den geblümten Rücken der Dame. Wie alt mochte sie sein? Neben der Eingangstür hingen ein paar gerahmte Bilder, die unter anderem ein junges Paar zeigten, das glücklich in die Kamera lachte. Der Mann war zwei Köpfe größer als die Frau, trug eine Wehrmachtsuniform, die Frau hatte schulterlange, hellblonde Locken und eine Spange im Haar.


  Frau Jäger huschte hin und her, brühte Kaffee, deckte den Tisch mit weißem Porzellan mit einem Rosenmuster, tat jedem ein Stück Apfelkuchen auf einen Teller, stellte einen davon vor Sommerkorn hin, schenkte Kaffee ein und setzte sich. Sie goss ein wenig Milch in ihre Tasse und rührte etwas umständlich darin herum. Sie schien nach dem Anfang ihrer Erzählung zu suchen. »Ich weiß nicht, was oder wie viel Sie von ihr wissen«, begann sie schließlich. »Britt Overland ist ein nettes Mädchen, die es nicht einfach hatte. Sie kommt von drüben, ich glaube, aus Brandenburg. Kurz nach der Wende sind ihre Eltern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Ich denke, sie hat sich oft ziemlich allein gefühlt.«


  Sie legte eine Pause ein, aß eine Weile lang schweigend ihren Apfelkuchen und fuhr dann fort: »Sie ist ziemlich verschlossen, jedenfalls war sie das damals. Ich habe versucht, mich ein bisschen um zu sie kümmern, habe aber bald gemerkt, dass sie das nicht wollte. Nur einmal – das war allerdings erst ein paar Wochen vor ihrem Auszug– hat sie eine Einladung zum Kaffee von mir angenommen. Bei der Gelegenheit wirkte sie etwas entspannter, und da erzählte sie, sie habe sich in einen ihrer Patienten verliebt. Sie hat ja damals als Physiotherapeutin in diesem Posterholungsheim gearbeitet.«


  Als Frau Jäger nicht weitersprach, fragte Sommerkorn: »Und dann?«


  »Ein paar Tage nach diesem Gespräch traf ich sie vor der Haustür. Ihre Augen waren ganz rot, ich glaube, sie hatte geweint. Ich hab sie gefragt, was denn los sei. Sie hat eine Weile herumgedruckst und dann… ja, ich muss wohl sagen, brach es förmlich aus ihr heraus. Sie berichtete mir, dieser Mann, von dem sie mir erzählt hatte, habe sie belästigt und ihr nachgestellt. Und jetzt werde sie zur Polizei gehen und ihn anzeigen.«


  Frau Jäger nahm die weiße Porzellankanne, schenkte erst ihrem Gast, dann sich selbst nach, ignorierte Sommerkorns halbherzigen Protest und legte ihm noch ein zweites Stück Apfelkuchen auf den Teller: »Na, in Ihrem Alter kann man doch noch was vertragen!« Sie schien nicht geneigt, weiterzusprechen, bevor er nicht aufgegessen hatte. In der Tat schmeckte der Kuchen hervorragend, und so aß Sommerkorn nach dem zweiten noch ein drittes Stück, trank noch eine dritte Tasse Kaffee und lehnte sich dann zurück und rückte seinen Hosenbund zurecht. »Wie ist die Geschichte ausgegangen?«, fragte er schließlich.


  »Ich weiß es nicht. Ich habe sie danach nur noch zweimal kurz gesehen. Einmal war eine Frau bei ihr, das andere Mal hat sie mir nur kurz zugenickt und ist dann gleich im Haus verschwunden. Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.«


  »Haben Sie sich denn nicht gefragt, wo sie so plötzlich hingezogen sein könnte?«


  »Natürlich habe ich mich das gefragt. Ich bin dann zu dem Schluss gekommen, dass es irgendetwas mit diesem Mann zu tun haben musste. Andererseits dachte ich, man schmeißt doch nicht gleich alles hin, wenn man mal eine schlechte Erfahrung gemacht hat.«


  »Haben Sie sich denn nicht bei ihrem Vermieter erkundigt?«


  »Das habe ich in der Tat. Auch wenn ich und dieser Hausverwalter, der für ihn arbeitet, nicht gerade auf freundschaftlichem Fuße miteinander stehen.« Frau Jäger trank einen letzten Schluck Kaffee und setzte die Tasse klirrend ab. In ihren Augen funkelte es, und Sommerkorn musste sich ein Lächeln verkneifen. Die alte Dame konnte wohl auch energisch werden, wenn es sein musste.


  »Ja und wissen Sie, was dieser unverschämte Mensch mir geantwortet hat?«


  Sommerkorn sah die alte Dame gespannt an.


  »Er meinte«, Frau Jäger zitterte vor Empörung, »ich solle meine neugierige Nase nicht in anderer Leute Angelegenheiten stecken.«


  *


  Der Mann stand vor dem Lindauer Bahnhof und sah schon von hinten ungesund aus. Die Schultern nach vorn abfallend, machte er einen mutlosen Eindruck. Bläulicher Nebel umgab seinen Kopf und verflüchtigte sich. Dort, wo der Hintern hätte sein sollen, hing die Hose in schlabberigen Falten herunter. Seine Jacke war zu kurz. Marie hätte beim besten Willen nicht sagen können, welche Farbe sie hatte. Ein verwaschenes Grau-Braun-Grün. Er wandte ihr das Profil zu und zog an einer Zigarette. Sein Anblick versetzte sie in Alarmbereitschaft. Wie ein Autoschieber oder bestenfalls wie ein Kleinkrimineller, so wirkte er auf sie. Der leichte Nieselregen, der gegen Abend eingesetzt hatte, die Dunkelheit, die durch das trübe Gelb der Laternen noch verstärkt wurde, und die Jacke des Mannes in einer Farbe, die sie nicht bestimmen konnte. All das deprimierte sie. Wieder glomm ein Glühwürmchen vor seinem Gesicht. Marie war stehen geblieben, starrte den Mann an und überlegte, was sie tun sollte. Dann, vorsichtig wie ein Pantomime, ging sie ein paar Schritte rückwärts. Sie wollte nach Hause. Bevor er sie entdeckte. Das Geld würde sie Beatrice zurückgeben, und dann wäre die Angelegenheit für sie erledigt. Sie würde schon zurechtkommen, das würde sie ganz bestimmt.


  In dem Moment drehte er sich um und sah ihr direkt in die Augen. Ertappt, dachte sie noch und fühlte sich wie damals als Kind, wenn der Mathelehrer wieder einmal eine Antwort von ihr forderte, die sie nicht geben konnte.


  »Sind Sie…?«


  »Tja…«


  Marie lachte gequält. Hoffte, dass die Röte, die sich über ihr Gesicht gelegt hatte, im gelblichen Schein der Straßenlaterne als gesunder Teint durchging. Unbehaglich trat sie von einem Fuß auf den anderen. Grinste dümmlich und wusste nicht, was sie sagen sollte. Von vorne machte er einen völlig anderen Eindruck. Weder krank noch kriminell. Eigentlich nur freundlich. Er lächelte entschuldigend:


  »Ich habe das Wetter umbestellen wollen, aber nach 19.00Uhr nehmen sie keine Bestellungen mehr an.«


  »Das macht nichts. Wir brauchen ja nicht den ganzen Abend hier draußen zu stehen.«


  »Haben Sie schon gegessen? Nein? Nicht allzu weit von hier ist die ›Alte Schule‹, ein Italiener, auch wenn sich's nicht so anhört.«


  Sie nickte, zögerlich. Dachte an das Geld, das sie gerade erst bekommen hatte und mit dem sie die nächsten Wochen würde auskommen müssen. Spesen gab es bei diesem Job keine. Nun, sie könnte ja nur einen Salat essen.


  »Okay.«


  Er wandte sich zum Gehen, und sie schritten rasch nebeneinander aus, Schulter an Schulter. Sie waren gleich groß. Und gleich dünn. Marie hatte mit Unbehagen, mit Befangenheit und Unsicherheit gerechnet. Doch sie fühlte nichts von alledem. Am Bayerischen Hof bogen sie nach links ab und traten auf die Seepromenade hinaus. Vereinzelte Lichter schimmerten aus den Hotels an der Mole, und ein Stück weit draußen wachte der Löwe über die Hafeneinfahrt. Ein paar Boote schaukelten auf dem Wasser in der Dunkelheit, und nur das Klatschen der Wellen gegen Rümpfe verriet, dass der See ganz nah war.


  »Kennen Sie sich hier aus?«


  »Früher einmal. Und Sie?«


  »Nicht sehr«, sagte er nur. Er hatte eine angenehme Stimme. Überraschend tief für einen so schlanken Mann. Sie betrachtete ihn unauffällig von der Seite. Blickte rasch weg, als er sich ihr zuwandte. Hinter dem Mangturm bogen sie links ab, gingen am Alten Rathaus vorbei, durch die Grub und gelangten schließlich zum Alten Schulplatz, an dem das Restaurant lag. »Hier sind wir«, sagte Michael und zeigte auf ein paar kleine Fenster in Kniehöhe– wie nannte man das, Tiefparterre? Vor der Eingangstür wachten zwei weiße Löwen aus Beton. Er folgte ihrem Blick.


  »Die sollen südländisches Flair erzeugen. So wie die Gipssäulen beim Griechen.«


  Marie lachte. »Wieso denke ich dabei eher an Richard Löwenherz?«


  Der Regen war stärker geworden und fühlte sich an, als ob er die nächsten Stunden anhalten würde. Ein Auto kam auf sie zu, das Licht der Scheinwerfer spiegelte sich auf dem nassen Asphalt. Sie blieben stehen, warteten, bis der Wagen vorübergefahren war, und überquerten dann die Straße, vorbei an den steinernen Löwen mit ihrem dümmlichen Ausdruck. Wenn der König der Tiere das wüsste, dachte sie. Das war so wie mit diesen unseligen David-Reproduktionen. Aus Plastik, Gips, Beton. Eine hässlicher als die andere.


  Sie traten ein. Gedämpftes Stimmengewirr umhüllte sie wie eine Decke. Behaglichkeit und Wärme. Mit einem Mal freute sich Marie. Darüber, dass sie überhaupt gekommen war, und darüber, dass dieser Mann neben ihr sich im richtigen Moment umgedreht hatte. Bevor sie ihren heimlichen Rückzug hatte antreten können. Und Hunger hatte sie. Nicht nur Appetit. Richtigen Hunger, der tief aus ihrem Bauch heraus kam. Nach ihren Essgewohnheiten in den letzten Tagen – Schokomüsli mit Banane und Butterbrote– ließen der knoblauchschwangere Duft und die Rotwein-Atmosphäre ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen.


  Er nahm ihr die Jacke ab und rückte ihren Stuhl zurecht. Marie setzte sich. An einen Tisch für zwei mit einer gestärkten weißen Decke. Und einer Kerze. Sie hielt eine Hand über die Flamme, spürte die Hitze und zog sie rasch wieder zurück.


  »Die Spaghetti al Cesare Moro sind hier ganz ausgezeichnet«, sagte Michael, und Marie nickte. Zehn Minuten später hatten sie bestellt.


  Ihr war alles recht. Solange sie hier sitzen durfte, in dieser Behaglichkeit, mit der Aussicht auf ein warmes Essen und einen kräftigen Schluck. Der Kellner stellte eine Karaffe mit Chianti vor sie hin, dunkelrot und verheißungsvoll im Licht der Kerze. Marie fühlte den Wein die Kehle hinunterrinnen, spürte das erste Glühen in den Wangen, eine gewisse Steifigkeit im Nacken. Fühlte, wie die Wärme die frenetische Geschäftigkeit und die Aggressionen, die sich in den letzten Wochen in ihr aufgebaut hatten, abebben ließ.


  Der Mann, der Michael hieß, betrachtete sie aufmerksam. »Sie sagten vorhin, früher hätten Sie sich hier ausgekannt. Daraus schließe ich, dass Sie noch nicht lange wieder hier wohnen?«


  »Ich habe die letzten Jahre in München gelebt.«


  »Ich war ein paarmal dort. Im Sommer finde ich es schrecklich. Aber im Winter ist es schön.«


  Marie nahm noch einen Schluck. Dachte an die letzten Winter in der Stadt. Ja, Städte waren für den Winter geschaffen, verwandelten sich im Herbst ganz von selbst in einen Mantel. Winter in der Großstadt, das war nicht zu vergleichen mit der Kälte und Öde draußen auf dem Land. In der Stadt waren sie wie in einen Kokon eingesponnen. Es war beinahe so, als wärmten sich die Menschen durch ihre Körpertemperatur gegenseitig und verhinderten dadurch, dass sich die Kälte durchsetzte.


  Ein Mann, der sensibel genug ist, so etwas zu empfinden, dachte Marie und lächelte. Das wird ein schöner Abend.


  Sie steckt den Schlüssel ins Schloss und hört, wie drinnen das Telefon zu läuten beginnt. Eilig dreht sie den Schlüssel herum, zweimal, die Tür klemmt, ach ja. Sie zieht die Tür zu sich her und drückt sie gleichzeitig leicht nach oben, tastet nach dem Lichtschalter, schrill schneidet das Klingeln durch die Dunkelheit. Sie stößt mit der Hüfte gegen die Kante der Kommode. »Scheiße!«, flucht sie wütend in die Richtung des Apparats und noch einmal »Verdammte Scheiße!«, überrascht, wie leicht ihr dieses Wort über die Lippen geht. Sie tastet weiter nach dem Schalter, findet ihn, knipst die Deckenlampe an. Sie starrt auf das Telefon, hält die Luft an. Das Läuten verstummt. Marie atmet aus. Da fängt es wieder an. Beim achten Klingelzeichen hebt sie ab, bellt ins Telefon:


  »Glücklich!«


  Einen Moment lang ist Pause, dann hört sie jemanden »Marie?« sagen. Es ist Lorenz. Lorenz. Marie spürt, wie ihr Herz zu klopfen beginnt. Ob Lorenz es auch hören kann?


  »Hallo.«


  »Hallo.«


  »Was war denn das für eine Begrüßung?«


  Marie antwortet nicht, bringt keinen Ton heraus. Ihre Handflächen sind feucht, sie fühlt ein Zittern in Händen und Knien. Sie hält den Hörer fester, ihre Fingerknöchel treten weiß hervor. Nach einer Weile hat sie sich wieder gefasst. »Ich dachte, es wäre jemand anders.«


  »Du klangst nicht sehr freundlich. Wen hattest du denn erwartet?«


  »Ach, niemanden.«


  »Kommst du zurecht?«


  Marie traut ihren Ohren nicht. Hier steht sie, den Hörer in der Hand, um halb zwölf in der Nacht, und der Mann, der ihr Leben in Stücke gehauen hat, erkundigt sich danach, ob sie zurechtkäme. Sie schluckt. »Womit?«


  Lorenz lacht. Ein verlegenes Lachen.


  Marie wiederholt ihre Frage: »Womit? Mit dem Leben?«


  »Nun ja, wenn du es so ausdrücken willst…«


  »Ich komme zurecht.«


  Er glaubt die Lüge sofort. »Das freut mich, ja, ehrlich… das freut mich unheimlich. Ich habe es heut Abend schon ein paarmal probiert. Du warst nicht zu Hause.«


  »Ich war aus. Essen.«


  »Ach ja?«, fragt Lorenz, und Marie hört aus seiner Stimme das vertraute Bemühen, locker zu wirken.


  »Ja.«


  »Schön?«


  »Ja. Ich… ich war mit einem Bekannten aus.« Sie fragt sich, warum sie sich bemüßigt fühlt, Erklärungen abzugeben.


  »Oh.«


  »Ja.«


  »Schön, dass du schon Anschluss gefunden hast. Aber es ist ja schließlich kein richtiges Neuland für dich… Ist es jemand, den du von früher kennst?«


  »Nein.« Marie denkt nicht daran, mehr zu erzählen. Stattdessen fragt sie: »Und wie geht es dir… euch?«


  »Ganz gut.« Die Antwort kommt rasch. Ein wenig zu rasch. Dann folgt eine Pause.


  »Wie geht es mit der Arbeit an der Akademie? Sind ein paar aufsehenerregende neue Talente dabei?«


  »Ja, ein paar sind schon dabei.«


  Das Gespräch will nicht recht in Gang kommen. Marie hält den Hörer immer noch umkrampft. Sie weiß nicht, was sie noch sagen soll. Warum ruft er an? Es tut ihr nur weh.


  »Tja… also dann.« Es hört sich an, als wolle Lorenz noch etwas sagen. Aber er schweigt.


  »Also dann.«


  »Mach's gut.«


  »Du auch.«


  »Pass auf dich auf.«


  »Ja. Ja… tschüs.«


  »Tschüs.«


  Eine Stunde später war Marie immer noch wach. Dachte an das Gespräch mit Lorenz, an den Abend mit Michael. Fragte sich, wie es gekommen war, dass sie ihm fast ihre ganze Lebensgeschichte erzählt hatte. So viel zu meiner Fähigkeit, geheimnisvoll zu sein. Aber er hatte sich auch als aufmerksamer Zuhörer erwiesen. Glücklicherweise hatte sie sich im letzten Moment gebremst, sonst hätte sie ihm auch noch das mit den Anzeigen erzählt. Jetzt, wo sie darüber nachdachte, fiel ihr auf, dass fast den ganzen Abend nur sie allein geredet hatte. Das Einzige, was sie von ihm wusste, war, dass er als Radiomoderator zwischen zwei Sendern hin- und herpendelte, mal in Konstanz, mal in Bayern war. Das war aber auch schon alles gewesen. An etwas anderes konnte sie sich nicht erinnern. Noch nicht einmal daran, dass er erwähnt hatte, wo er wohnte. Sei's drum, dachte sie. Ich habe es doch tatsächlich geschafft, einen ganzen Abend nicht an Lorenz zu denken. Bis zu dem Anruf.


  Vielleicht lerne ich es langsam, dachte Marie. Ohne ihn zu leben. Heute Abend bin ich das erste Mal aus meinem Beziehungskokon geschlüpft und habe mich mit einem anderen Mann getroffen.


  Durch diese Erkenntnis fühlte sie sich lebendig, beinahe euphorisch. Am liebsten hätte sie gleich zum Hörer gegriffen, um Lorenz zurückzurufen, um ihm den ganzen seelischen Müll zurückzugeben, den Ball zurückzuspielen. Du hast versucht, wenn vielleicht auch unbewusst, mich durch dein Weggehen zu zerstören, mich zugrunde zu richten. Mir meine Lebensenergie zu nehmen. Und nun rufst du einfach an und fragst mich, ob ich zurechtkäme! Du trittst mich in den Staub und fragst, beiläufig, ach übrigens, kommst du zurecht? All die Jahre hast du versucht, mein Selbstbewusstsein zu unterminieren. Hast mir mit einer Hand das Stück Zucker hingestreckt, um mich mit nur einem Wort zu vernichten. Und das Beste daran war: Ich habe es nicht einmal gemerkt. Und du hättest es beinahe geschafft. Doch da ist noch etwas in mir, so eine Urenergie, die langsam wieder erwacht, sich aus der Versenkung emporarbeitet, sich an die Oberfläche kämpft. Jahrelang hast du mich übers Ohr gehauen, mich belogen und betrogen. Und nun bist du gegangen, hast lässig Adieu gesagt, mich aber gleichzeitig noch in dieser trügerischen Hoffnung gelassen, vielleicht kommst du doch zurück, vielleicht gibst du mir ja noch eine Chance. Aber vielleicht will ich diese Chance gar nicht mehr! Vielleicht bin ich bereit, den Spieß jetzt umzudrehen und zu tun, was ich will!


  Mit dieser triumphalen Erkenntnis schlief sie ein, sank in einen tiefen, traumlosen Schlaf, der bis zum Morgen dauerte.


  Feuerrot


  Montag, 6.November


  Am nächsten Morgen überhörte Sommerkorn den Wecker und hatte, als er endlich erwachte, noch nicht einmal Zeit für seinen Kaffee. Für neun war die Besprechung der Sonderkommission anberaumt, und so wusch er nur rasch sein Gesicht, schlüpfte in seine Kleider und verließ die Wohnung. Er hatte das Gefühl, kaum ansprechbar zu sein. Nach seinem Gespräch mit Frau Jäger am gestrigen Nachmittag hatte er von ihr die Telefonnummer von Britt Overlands Vermieter erfragt. Die alte Dame hatte ihm aber – sehr zu ihrem Bedauern– nicht helfen können, ihr Nachbar, der Polohemdträger, war nicht mehr da gewesen, und so waren seine Bemühungen zu einem vorläufigen Ende gekommen.


  In der Polizeidirektion lief er als Erstes zum Kaffeeautomaten. Mit einem doppelten Espresso in der Hand eilte er durch die Gänge. Die Tür zum Besprechungszimmer war bereits geschlossen. Gemurmel drang heraus. Sommerkorn war der Letzte. Er sank auf seinen Stuhl; er fühlte sich müde und abgehetzt. Die Kollegen am Tisch sahen ihn grinsend an, aber niemand machte eine Bemerkung. Ich sollte vielleicht doch einmal zu einem Arzt gehen, dachte er.


  Sommerkorn eröffnete die Sitzung. Die Stimmung im Team war von unterdrückter Anspannung geprägt. Die Entdeckung des Gedichts und damit auch der Herkunft des vermeintlich romantischen Schriftzugs auf dem Ring gab Anlass zu allerlei Spekulationen und Bemerkungen. Sie sprachen darüber, wo und unter welchen Umständen die beiden Frauen ihren Mörder kennengelernt hatten. Nach welcher Methode ging der Mörder vor? Die Art und Weise, wie er zu den Frauen Kontakt aufnahm, musste sich ähneln. Das zumindest war, wenn man die übrigen Parallelen in den Fällen betrachtete, durchaus vorstellbar.


  Nach der Besprechung holte Sommerkorn noch einmal Kaffee, erteilte Barbara die Order, sich um Toni und die Erstellung des Phantombilds zu kümmern, Frau Stark und den Mann von den Bodenseeschifffahrtsbetrieben ebenfalls herkommen zu lassen, und ging dann in sein Büro. Er wollte in Ruhe über die Frage nachdenken, wo und auf welche Weise der Täter zu den Frauen Kontakt aufnahm. Er setzte sich an seinen Schreibtisch, stellte den Becher oben auf einen Stapel Akten. Dann nahm er ein Blatt und schrieb alles auf, was ihm einfiel. Um jeden Gedanken machte er einen Kreis und verband die miteinander in Verbindung stehenden Kreise.


  Das Leben dieser Frau ist überschaubar, von acht bis fünf arbeitet sie. Dann geht sie zu Fuß nach Hause, verbringt die meisten Abende daheim, geht ab und zu mit einer Arbeitskollegin eine Pizza essen. Ob sie sich manchmal einsam gefühlt hat? Sie war doch eine junge Frau, zu jung, um ein so ereignisloses Leben zu führen. Ein Tag, der wie der andere ist. Wenn sie sich tatsächlich einsam gefühlt hat, dann mag es sein, dass sie versucht hat, dies zu ändern. Was tun Menschen, die einsam sind und diesen Zustand beenden wollen? Sie schalten ein Inserat. Sie inserieren. Oder sie antworten auf ein Inserat. Da gibt es doch die unterschiedlichsten Arten. So richtig dick aufgetragene, wo gleich von Heirat die Rede ist. Aber dann gibt es da doch auch moderatere Anzeigen, mit denen Menschen andere Menschen für gemeinsame Unternehmungen suchen. Vielleicht hat sie das getan. Das müssen wir überprüfen. Vielleicht hat sie in der Schwäbischen inseriert. Vielleicht aber auch in der Süddeutschen. Hatten die Anzeigen in der Süddeutschen nicht ein anderes Niveau? Aber dann wäre die räumliche Entfernung wieder ein Thema. Sicher gab es so etwas auch im Internet. Gab es nicht alles schon im Internet? Er dachte an Martin Inkat, der ihm heute Morgen begeistert erzählt hatte, dass er einen Kaffeeautomaten bei ebay ersteigert hatte. Natürlich gab es so etwas. Aber die Söhnlein hatte ja gar keinen Internetanschluss. Sommerkorn seufzte.


  In dem Moment klingelte das Telefon. Als Sommerkorn nach dem Hörer griff, stieß er mit dem Arm gegen den Kaffeebecher. Der kippte um und ergoss sich über die Akten.


  »Verdammter Mist«, bellte er in den Hörer.


  »In welchem Ton sprichst du eigentlich mit mir«, bellte sein Vater zurück.


  »Ach Vater, du bist's.«


  »Wen hattest du erwartet?«


  Sommerkorn atmete tief durch. Nach all den Jahren war es müßig, seinem Vater zu erläutern, dass es noch andere Leute gab, die ihn in seiner Eigenschaft als Polizeibeamter während der Dienstzeit in seinem Büro anriefen.


  »Mir ist mein Kaffeebecher umgefallen und über meine Unterlagen gelaufen.«


  »Willst du mir jetzt die Schuld geben, wenn du deinen Kaffee verschüttest?«


  Sommerkorn seufzte.


  »Ich habe Samstagabend bei dir angerufen. Du warst nicht da.«


  »Ich habe gearbeitet.«


  »Samstagabend! Du kannst mir doch nicht erzählen, du als Beamter arbeitest mehr als vierzig Stunden? Das ist ja geradezu lächerlich… Ich bin damals nie vor acht nach Hause gekommen. Und in schwierigen Zeiten war ich jeden Samstag an meinem Platz.«


  »Ja, Vater. Ich weiß.« Geduldig sagte er: »Ich arbeite oft am Wochenende.«


  »Beamte und Lehrer, die wissen doch gar nicht, was Arbeit heißt«, fuhr sein Vater unbeirrt fort. Er hatte gar nicht zugehört.


  »Vater, ich ruf dich heut Abend an. Um welche Zeit ist es dir recht?«


  Immer noch Schweigen. Nach einer Weile antwortete der Vater leise:


  »Ich hab dich schon so lange nicht mehr gesehen. Dich nicht und auch deine Schwester nicht.« Dann legte er einfach auf.


  Sommerkorn blieb noch eine Weile mit dem Hörer in der Hand sitzen. Dann ging er in die Küche, holte einen Lappen und ein Handtuch und tupfte notdürftig die braunen Flecken von den Aktendeckeln. Irgendwann würde er den Alten besuchen müssen. Wann war er das letzte Mal hochgefahren? Es musste Jahre her sein. Drei oder vier? Er wusste es nicht mehr. Mit einem Mal wurde ihm elend, und er stellte sich vor, was wäre, wenn der Vater jetzt plötzlich sterben würde. Immerhin wurde er nächstes Jahr schon achtzig.


  Er verscheuchte die unliebsamen Gedanken. Er hatte Wichtigeres zu tun, als untätig hier zu sitzen und sich in düsteren Zukunftsvisionen zu ergehen. Zum Beispiel Britt Overlands Vermieter finden. Er wandte sich seinem Computer zu, loggte sich ein und tippte ein paar Angaben in eine Suchmaske. Nach wenigen Sekunden erschien die gewünschte Information auf seinem Bildschirm. Das musste er sein: Lion Pfefferberg in der Uferstraße in Nonnenhorn.


  Das Telefon läutete wieder. Diesmal war es Barbara, die ihn zu sich ins Büro bat. Als er eintraf, saß Barbara da, das Kinn in die rechte Hand gestützt, und starrte auf ein Gesicht auf dem Bildschirm, das zurückstarrte.


  »Das soll also der Mann sein, der bei unserem Toni im Laden die Kostüme gekauft hat«, sagte Sommerkorn. Barbara warf Sommerkorn einen raschen Blick zu, um einzuschätzen, wie die Bemerkung gemeint war. Eine Weile lang betrachteten sie das Phantombild. Dann brach Barbara das Schweigen: »Schau dir mal den Oberlippenbart an. Wer lässt so was freiwillig in seinem Gesicht wachsen? Und die Zähne! Sieht ganz so aus, als müssten wir Hape Kerkeling verhaften.«


  Sommerkorn schnaubte und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Wann kommt denn die Stark?«, fragte er.


  »Müsste jeden Moment eintreffen«, antwortete Barbara und klickte auf den Druckbefehl.


  »Na, dann hoffen wir mal, dass sie diesen Fantomas mit Bart wiedererkennt«, sagte Sommerkorn.


  Eine halbe Stunde später hielt Barbara Frau Stark das Bild des mutmaßlichen Mörders unter die Nase. »Ist das der Mann, den Sie gegenüber Ihrem Haus gesehen haben?«, fragte sie.


  Frau Stark nahm die Brille, die an einer Kette um ihren Hals hing, setzte sie auf, blähte die Backen und sagte: »Ka scho sei!«


  Barbara lächelte ihr aufmunternd zu. »Lassen Sie sich ruhig Zeit und sehen Sie sich das Bild genau an.«


  Frau Stark zog die Augenbrauen zusammen, starrte auf das bärtige Gesicht und seufzte. Gottergeben, wie Barbara fand.


  »I woiß id recht. Irgendwie kommt er mir scho bekannt vor…« Sie machte eine Pause. »Aber die Brill!«


  Auf diese Bemerkung hatte Barbara schon gewartet. Mit einer Tastenkombination zauberte sie ein weiteres Bild auf den Monitor.


  »Aber jetzted!«, rief Frau Stark. »Sie sind jo mit alle Wasser gwäsche!«


  »Erkennen Sie den Mann wieder?«, fragte sie.


  Frau Stark starrte das zweite Bild an. »Hm, so en undurchsichtige Typ! Aber dia sähet doch alle gleich aus. Iwoiß es id, i däd'n nimme kenne!«


  Auch die Befragung des Mannes, der bei den Bodenseeschifffahrtsbetrieben arbeitete, zeitigte kein positives Ergebnis. Es sei zwar dunkel gewesen, aber dieser Mann hier käme ihm völlig unbekannt vor. Der Mann habe einen Bart gehabt, das ja. Aber einen Vollbart und keine Brille. Als Barbara ihm das zweite Phantombild – die Version des ersten, nur ohne Brille– zeigte, blieb er trotzdem bei seiner Aussage. Nein, diesen Mann hier habe er noch nie gesehen.


  Als der Zeuge sich verabschiedet hatte, ging Barbara zu Sommerkorn ins Büro und setzte sich auf einen der Besucherstühle.


  »Tja. Sieht so aus, als ob wir den Fall praktisch geklärt hätten!«, war Sommerkorns Reaktion auf ihren Bericht.


  »Immer einen Scherz auf den Lippen, der Herr Kommissar!«


  Sommerkorn gähnte, nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen.


  »Die Brille und der Oberlippenbart. Und dieses Gebiss… Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren…« Barbara stockte.


  »…dass wir es mit einem Verkleidungskünstler zu tun haben«, beendete Sommerkorn den Satz. »Vielleicht sollten wir mal die Bauerntheater der Region durchforsten.«


  »Ich werde an höherer Stelle durchblicken lassen, dass man dich dringend befördern sollte«, erwiderte Barbara.


  Sommerkorn holte eine Mineralwasserflasche unter seinem Schreibtisch hervor und schenkte sich ein Glas ein. Er trank einen Schluck, stand dann auf, trat ans Fenster und stellte zu seiner Befriedigung fest, dass die Schneeschicht, die heute Morgen Straße und Bürgersteig bedeckt hatte, der Sonne nicht hatte widerstehen können.


  »Wir haben also ein Phantombild, eine Zeugin, die sich nicht sicher ist, und einen Zeugen, dem das Bild absolut nichts sagt.« Barbara griff in ihre Jackentasche, die seltsam prall war, zog einen Apfel heraus und biss hinein.


  »Du isst Äpfel?« Sommerkorn sah auf die rotgelbe Frucht in Barbaras Hand.


  »Ich habe meine Ernährung umgestellt und lebe jetzt makrobiotisch.«


  »Seit wann denn das?«, fragte Sommerkorn und zog seinen Gürtel zurecht.


  »Seit heute Morgen.«


  »Na dann…« Sommerkorn erhob sich und ging zur Tür.


  »Wo willst du denn hin?« Barbara sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.


  Statt auf ihre Frage zu antworten, nahm er seinen Mantel vom Haken und öffnete die Bürotür. »Eines hast du bei deiner Aufzählung vorhin vergessen«, sagte Sommerkorn. »Wir haben noch etwas: einen Zeugen, der ein Phantombild geliefert hat, mit dem niemand etwas anfangen kann.«


  *


  Der Stapel wurde höher. Und immer noch fand sie ein Stück, das von ihm war. Sie öffnete die nächste Tür des Einbauschranks, riss ein Teil nach dem anderen raus und schmiss es auf den Boden. Die Tränen auf ihren Wangen waren längst getrocknet, hatten prickelnde Spuren auf ihrer Haut hinterlassen. Hektisch schob sie Bügel zur Seite und zerrte immer neue Hosen, Pullover und Röcke heraus, die sie achtlos hinter sich schmiss. Noch einmal griff sie hinein, holte eine dunkelblaue Samtbluse aus dem Schrank, hielt sie hoch, eine Weile lang, und betrachtete sie. Langsam nahm sie den Bügel und warf auch diese Bluse auf den Haufen. Sie hängte den Bügel zurück in den Schrank und schob weitere Kleidungsstücke zur Seite. Dann hielt sie inne, drehte sich um, kniete neben dem Haufen nieder und nahm die Samtbluse noch einmal zur Hand, drückte sie an ihre Wange, ein kleines, verlorenes Kind.


  Wie lange sie so auf dem Boden kauerte, konnte sie hinterher nicht mehr sagen. Irgendwann rappelte sie sich auf und ging in den Garten. Es hatte über Nacht geschneit. Die Reste der schneebedeckten Gemüse- und Blumenrabatten, die die siebenköpfige Familie hier einmal angelegt hatte, sahen aus wie Reihen von Kindergräbern. Als Marie vor etwas mehr als zwei Wochen ihre Habe von München an den Bodensee transportiert hatte, hatte noch fast ein spätsommerlicher Hauch in der Luft gelegen. Jetzt hatte es zum ersten Mal geschneit. Eine dünne Schicht noch, die beim ersten Sonnenstrahl dahinschmelzen würde.


  Sie trat zu einem der beiden Haufen mit Gartenverschnitt, die sie neben dem Schuppen aufgeschichtet hatte, und begann, die Äste und Zweige wegzuziehen und ein Stück weiter unten, am Seeufer, aufzutürmen. Durch den Schnee war das Holz feucht, und es war nicht einfach, das Feuer zu entfachen. Aber sie musste es jetzt tun, jetzt. Sonst hätte sie keine Ruhe. Sie betrat den Schuppen, die Tür quietschte furchtbar, griff nach einer alten Zeitung und begann, die Seiten zu Bällen zusammenzuknüllen und zwischen die Äste zu stecken. Dann holte sie eine Schachtel Streichhölzer aus ihrer Jackentasche und zündete die Bälle an. Sie flammten auf. Und erloschen sofort wieder. Sie lief zurück in den Schuppen, stieg auf einen wackeligen Stuhl und suchte auf dem Regal nach etwas, was das Feuer in Gang bringen würde. Und fand schließlich Esbitwürfel und Brennspiritus. Sie teilte die Würfel in drei Haufen, umwickelte sie mit Zeitungspapier und tränkte sie in Brennspiritus. Den Rest in der Flasche vergoss sie über dem Haufen. Sie zündete ein Streichholz an und warf es darauf. Es knallte, dann flammte das Feuer auf, es knisterte und loderte. Marie trat ein paar Schritte zurück, fasziniert von der unvermittelten Wärme auf ihrem Gesicht und dem Orangerot der Flammen, das sich in ihren Augen widerspiegelte. Ein Leuchtfeuer für die Bodenseeschifffahrt, dachte sie und lächelte leise. Sie hatte das Gefühl, gleichzeitig etwas sehr Groteskes und sehr Naheliegendes zu tun. Ihr Lächeln steigerte sich, und sie brach aus in ein irres, wildes Gelächter: Sie war eine Pyromanin, das hatte sie bisher nur noch nicht gewusst. Aber so ein Feuer, das besaß schon eine besondere Faszination. Noch einmal lief sie zum Schuppen, holte Spankisten, einen Fichtenholzstuhl ohne Sitzfläche, kleine Bretter und warf alles ins Feuer. Es flammte auf, und in Windeseile ergriffen die Flammen auch hiervon Besitz. Dann eilte sie ins Haus.


  Eine Minute später kam sie mit einem Arm voller Röcke, Hosen, Kleider, Pullover zurück und warf alles auf den brennenden Haufen. Im ersten Moment wurde es dunkel, es qualmte, zischte, doch dann leckten die Flammen durch das Gewebe, fraßen sich hindurch, gierig, loderten auf. Noch einmal und noch einmal lief sie und blieb dann stehen, so dicht am Feuer wie möglich, spürte die Hitze auf ihren Wangen, auf ihrer Stirn, die fast schon schmerzte, und sah gebannt, wie die bunten Stoffe sich schwärzlich kräuselten, zischten, schmolzen, verbrannten. Bis nur noch Asche blieb.


  »Was hast du getan?« Paula konnte es nicht glauben.


  »Ich habe sie alle verbrannt.«


  »Ja, aber…«


  »Ich musste es tun.«


  »Du hörst dich an wie Clint Eastwood.«


  »Ich bin Clint Eastwood.«


  »Warum hast du sie nicht in einen Secondhandladen gebracht?«


  »Ich wollte zusehen, wie sie verbrennen. Damit ich sehe, dass sie wirklich weg sind. Und ich begreife, dass ich sie nie mehr tragen werde.«


  »Wenn es für dich wichtig war, dann war es auch richtig.«


  »Gestern… dieses Telefonat… nachdem ich gestern seine Stimme wieder gehört hatte, meinte ich plötzlich, etwas tun zu müssen. Einfach etwas tun, um mich von ihm zu befreien. Es war ein symbolischer Akt.«


  »Ich verstehe es, ja, ich verstehe es«, sagte Paula und klang so, als würde sie ganz und gar nicht verstehen. Dann sagte sie: »All die schönen Kleider…«


  Marie atmete tief durch. »Ich fange jetzt neu an, ich will nicht mehr die sein, die ich war. Und deshalb könnte ich auch nie mehr die Kleider tragen, die er mir geschenkt hat. Ich will keine Verbindung mehr spüren zu der Marie, die ich war. Ich bin jetzt hier. Und hier ist alles anders. Ich bin allein. Und deshalb kann ich auch nicht mehr seine Kleider tragen. Weil er jetzt nicht mehr bei mir ist.«


  *


  Die Gegend, in der Britt Overlands ehemaliger Vermieter wohnte, ließ darauf schließen, dass Herr Pfefferberg nicht zu der Bevölkerungsgruppe zählte, die sich um HartzIV oder das ArbeitslosengeldII Gedanken machen musste. Die Häuser – man sollte vielleicht besser sagen, die Villen– an der Uferstraße in Nonnenhorn zierten allesamt Grundstücke mit altem Baumbestand, die sanft zum Wasser hin abfielen und zudem über einen eigenen Badestrand verfügten. Zu Lion Pfefferbergs Anwesen gehörte überdies noch ein Privathafen, in dem – wie Sommerkorn später bei einem Blick durchs Fenster neidvoll feststellen sollte– ein eleganter Lacustre lag.


  Eingebettet in einen englischen Landschaftsgarten war das Haus ein Traum in sanftem Gelb, hoch gebaut, mit weißen Sprossenfenstern und einem Eingangsbereich mit halbrunden Granitstufen, die den Namen Freitreppe verdienten. Ein schmiedeeiserner Zaun trennte das Grundstück vom Bürgersteig. Sommerkorn öffnete das Gartentor und ging auf die Haustür zu, vorbei an Hortensienbüschen, die über und über mit dicken verwitterten Blüten bestanden waren. Noch bevor Sommerkorns Finger den Klingelknopf berührte, war von drinnen lautes Gebell vernehmbar, das seiner Meinung nach von einer ganzen Meute Baskerville-Hunde kommen musste. Tatsächlich waren es zwei graue Vorstehhunde und ein kleiner, rundlicher Mischling, die Sommerkorn, kaum dass die Tür geöffnet wurde, umzingelten und seine Schuhe und Hosenbeine beschnüffelten. Im Türrahmen erschien eine ältere Dame in gestärkter weißer Bluse und dunkelgrauem Faltenrock, die sich die Hände an einem Geschirrhandtuch abtrocknete. »Na, na, Bob, Jack, kommt her. Du auch, Tobi.« Die beiden Jagdhunde huschten ins Haus, doch der Kleine, Rundliche beschnupperte weiter Sommerkorns Hosenbein und stupfte plötzlich seine Hand. Vorsichtig tätschelte er den grauen Hundekopf.


  Die Frau stemmte die Hände in die Hüften und bückte sich zu dem Hund. »Na, da hast du wieder einen neuen Freund gefunden!« Sie lachte und sagte dann zu Sommerkorn gewandt. »Aber deswegen sind Sie sicher nicht gekommen.«


  Sommerkorn lächelte. »Nein, obwohl ich so einen Freund wie diesen sicher gut gebrauchen könnte.« Er zog seinen Dienstausweis aus der Tasche, zeigte ihn der Frau und sagte: »Ich hätte gerne Herrn Pfefferberg gesprochen.«


  Ein erschreckter Ausdruck trat in die Augen der Frau. »Es ist doch nichts mit Jotti?«


  »Ich kenne zwar Jotti nicht, aber nein… Es geht um eine Dame, die vor Jahren in Herrn Pfefferbergs Haus in Friedrichshafen gewohnt hat.«


  Die Dame atmete erleichtert auf. Dann meinte sie, ein wenig nachsichtig: »Herr Pfefferberg hat mehrere Häuser in Friedrichshafen. Aber kommen Sie doch bitte herein. Ich bin Frau Heim, die Haushälterin. Ich werde ihm Bescheid sagen.«


  Sommerkorn betrat die Diele, einen großen, mit schwarz-weißen Fliesen ausgelegten Raum, von dem aus eine breite Steintreppe nach oben führte. Für Herrn Pfefferberg schien weniger mehr zu sein, denn die ganze Einrichtung bestand aus einer einzigen Kommode aus gebürstetem Holz, auf der ein irdener Topf mit einem üppigen, weißen Strauß stand und eine Schale mit etwa einem halben Dutzend riesenhafter Kiefernzapfen.


  »Wenn Sie einen Augenblick warten möchten«, sagte Frau Heim, öffnete die linke von drei Türen, scheuchte die Hunde hinein und verschwand selbst durch die mittlere Tür. Ein paar Minuten später öffnete sich die Tür, und ein Mann, der gut einen Kopf kleiner war als Sommerkorn, trat heraus und lächelte ihm zu. »Guten Tag, ich bin Lion Pfefferberg. Sie sind von der Polizei?«


  Pfefferberg sah Sommerkorn mit einer Mischung aus Besorgnis und Interesse entgegen. Er bedeutete Sommerkorn, ihm zu folgen, und sie betraten ein zum See hin gelegenes Wohnzimmer. Einen Moment lang hielt Sommerkorn auf der Schwelle inne, bis sich seine Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten. Die Sonne stand so schräg, dass sie das Zimmer mit Licht flutete. Sommerkorn blinzelte und folgte Pfefferberg zu einer Sitzecke. Die Längsseite des Raumes bestand aus einer einzigen Front von Fenstern, die von der Decke bis zum Boden reichten. Auch hier war die Möblierung sparsam, und das Erste, worauf Sommerkorns Blick fiel, nachdem er sich an das Licht gewöhnt hatte, war der Garten jenseits der Fenster, in dem eine Vielfalt und Vielzahl von Pflanzen wuchsen. Rot leuchtende Zieräpfel, gelbe Quitten, hellgelbes Ziergras und lilafarbene Heidebüsche. Es war, als bildeten die Fenster nur einen Rahmen für das Bild, das eine Landschaftsszene am See darstellte.


  Pfefferberg bat Sommerkorn mit einer Handbewegung, Platz zu nehmen. »Wie kann ich Ihnen helfen, Herr…«


  »Sommerkorn.«


  Der kleine Mann lächelte ihm zu, und Sommerkorn kam auf sein Anliegen zu sprechen. »Sie haben ein Haus in der Ludwig-Dürr-Straße in Friedrichshafen«, begann Sommerkorn. »Vor acht Jahren wohnte dort Frau Britt Overland.«


  Lion Pfefferberg lächelte immer noch, nickte dann und sagte: »Das mag sein.«


  »Eine ehemalige Nachbarin, Frau Jäger, sagte mir, Frau Overland sei plötzlich ausgezogen.«


  »Ach, die gute Frau Jäger. Sie nimmt's mir immer noch krumm, dass ich ihre Haushälfte kaufen wollte…« Pfefferberg schüttelte bedauernd den Kopf.


  »Sie haben mehrere Häuser?«


  »Ich habe einige Liegenschaften, ja. Und einen Verwalter, der sich darum kümmert.«


  In diesem Moment betrat Frau Heim das Zimmer, vor sich ein ausladendes Tablett mit einer silbernen Tee- und einer Kaffeekanne, braunem und weißem Kandiszucker, einem Tellerchen mit Zitronenscheiben und einem ebenfalls silbernen Milchkännchen. Auf die Frage hin, was der Herr Polizist wünschte, schenkte sie ihm Tee in eine Tasse aus hauchdünnem Porzellan.


  »Vielen Dank. Britt Overland muss 1998 aus dem Haus in der Ludwig-Dürr-Straße ausgezogen sein. Sie haben sicher die Unterlagen noch. Vielleicht kann ich auch Ihren Verwalter sprechen?«


  »Das dürfte schwierig werden. Herr Rappoldt, der damals dafür zuständig war, ist vor zwei Jahren gestorben.« Herr Pfefferberg schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich kann Ihnen höchstens anbieten, die Akten einzusehen. Wenn Ihnen das irgendwie weiterhilft. In der Tat habe ich Kopien von allen Vorgängen hier in meinem Büro. Wenn Sie mich einen Augenblick entschuldigen möchten.«


  Sommerkorn nahm seine Tasse, betrachtete einen Augenblick lang den Tee, der golden leuchtete und nach Rosen duftete. Er trat ans Fenster, sah hinaus auf den See, auf dem die Sonne wie ein breites, glitzerndes Schwert lag. Dann wandte er sich um und betrachtete neidvoll den weiten, luftigen Raum. Ließ seinen Blick über den rötlich schimmernden Parkettboden gleiten, über einen Teppich, der ihn an die Schlösser der Loire erinnerte, die er vor vielen Jahren mit Arlene besucht hatte. Er setzte sich wieder, stellte die Tasse aufs Tablett, lehnte sich zurück und spürte die Sonne auf seinem Gesicht. Irgendwo im Haus bellte einer der Hunde. Vielleicht der kleine, runde. Er schloss die Augen und dachte darüber nach, Lion Pfefferberg nach einer Mietwohnung in der Zeppelin-Siedlung zu fragen.


  Er musste kurz eingenickt sein, denn als er die Augen aufschlug, saß Pfefferberg ihm gegenüber, einen Aktenordner in der Hand. Er öffnete den Bügel und holte ein paar Blätter heraus. »Hier haben wir's«, sagte er. »Die Dame, von der Sie sprachen, hat im Juli 1998 ihr Mietverhältnis gekündigt. Hier, sehen Sie…«


  Sommerkorn nahm das Anschreiben, das eine knappe Kündigung ohne Angabe von Gründen enthielt.


  »Leider war die Kündigung nicht fristgerecht, deshalb konnten wir sie erst drei Monate später aus dem Mietverhältnis entlassen.«


  »Heißt das, sie hat noch drei Monate länger dort gewohnt?«


  »Ob sie dort tatsächlich noch gewohnt hat, weiß ich nicht. Jedenfalls ist der Mietzins noch dreimal abgebucht worden. Eine Kaution hatte sie nicht hinterlegt…«


  Sommerkorn betrachtete nachdenklich den Vermerk über die Zahlungseingänge. »Aber es muss doch eine Art Wohnungsübergabe stattgefunden haben.«


  Herr Pfefferberg runzelte die Stirn und sagte: »Das ist möglich, aber nicht unbedingt erforderlich. Ich hatte schon Mieter – vor allem von den großen Firmen hier–, die relativ kurzfristig ins Ausland versetzt wurden. In der Regel lassen wir uns auf so etwas nur ein, wenn der Mieter eine Kaution hinterlegt hat. Also müsste bei Frau Overland eine Übergabe stattgefunden haben.« Er blätterte die Papiere bis zum Ende durch und sagte plötzlich: »Hier ist eine Notiz von Herrn Rappoldt.«


  Sommerkorn blickte auf einen handschriftlichen Vermerk in einer altmodischen, eckigen Schrift: Schl. p.P. erh., Whgs.überg. o.Anw. Mieterin. Whg gew., sanit. Einr.i.O.«


  »Haus- und Postkastenschlüssel sind uns per Post zugegangen«, übersetzte Pfefferberg. »Die Wohnungsübergabe fand ohne die Anwesenheit der Mieterin statt. Die Wohnung – in dem Fall die Doppelhaushälfte– wurde geweißelt übergeben, die sanitären Einrichtungen waren in Ordnung.«


  »Mit anderen Worten: Nach ihrer Kündigung im Juli'98 haben weder Ihr Verwalter noch Sie Frau Overland wiedergesehen.«


  *


  In einer Stunde war es so weit. Sie hatte wieder ein Date, diesmal ein Mittagessen in einer Gaststätte in Ravensburg, irgendwo in der Oberstadt. Sie knöpfte sich ihr Cape zu, warf noch einen raschen Blick in den Spiegel. Der übliche Anblick. Durfte man so ein Lokal betreten, das den bodenständigen Namen »Humpisstuben« trug? Warum hatte sie sich überhaupt auf Ravensburg als Treffpunkt eingelassen? Sie zuckte die Achseln und machte sich auf den Weg zur Bushaltestelle. An dem Wartehäuschen aus braunem Holz klebte ein Fahndungsplakat der Mordkommission. Ihre Augen glitten über den Text. Dort stand etwas von 30.000Euro Belohnung, die von behördlicher Seite ausgesetzt worden waren– für Hinweise, die zur Ergreifung des Täters im Mordfall Ines Söhnlein führten. War das die Frau, die sie unten im Ried gefunden hatten? Marie wandte sich ab und schluckte.


  Sie fuhr nicht oft mit dem Bus, doch wenn sie es tat, dann fiel es ihr schwer, sich am Ziel aufzuraffen und auszusteigen. Sie sah den Bus um die Ecke biegen. Er fuhr an ihr vorbei, kam zehn Meter weiter vorne zum Stehen. Beim Einsteigen hatte sie Mühe. Ihr Rock, knöchellang und eng, behinderte sie. Sie raffte ihn hoch, übers Knie, löste die Fahrkarte und setzte sich direkt hinter den Fahrer, dessen Frisur sie an das Hinterteil eines Maikäfers erinnerte. Der Bus fuhr an, und sie sah Menschen, Häuser, Bäume und Straßen vorübergleiten, konnte sich nicht sattsehen an all dem fremden Leben, das sie als Außenstehende, als Reisende in einer Momentaufnahme an sich vorbeiziehen sah. Ohne die Pflicht, selbst daran teilzuhaben, herausgelöst aus dem täglichen Reigen aufeinanderfolgender Aufgaben, die niemals endeten.


  Die Humpisstuben entsprachen so gar nicht dem Bild, das in ihrem Kopf entstanden war. In dem Lokal herrschte weder Stammtisch- noch Flipperautomaten-Atmosphäre. Und es war auch nicht spießig. Rustikal, das ja, aber auf eine Art, die nichts mit den Wildecker Herzbuben zu tun hatte. Auch die Speisekarte beschränkte sich nicht auf saure Kutteln. Vielmehr konnte man wählen zwischen Pulposalat auf Rucolabett, Tagliata und Maishähnchen suprème auf Prosecco-Risotto. Frühstück gab es hier bis 16.00Uhr, und die Gäste waren bunt zusammengewürfelt. An einer Wand hing ein buntes Bild, auf dem naiv gemalte Blumen und Vögel zu sehen waren und das Marie am liebsten gleich mitgenommen hätte.


  Auch der Mann, der an ihren Tisch trat und sich als Max Küssner vorstellte, entsprach nicht der Vorstellung, die sie sich aufgrund seiner Beschreibung von ihm gemacht hatte. Im Anzeigentext hatte er sich als »athletisch, sportlich, attraktiv« sowie als »ganzen Mann« bezeichnet. Tatsächlich war er ein Mensch mit einem Bierbauch und einem übersteigerten Selbstbewusstsein, der sich krampfhaft bemühte, herb oder maskulin zu wirken. Schon bei der Begrüßung sah er ihr tief in die Augen und machte eine Bemerkung, die wohl weltgewandt und komisch zugleich sein sollte. Der leicht spöttische Ton, in dem er mit ihr sprach, reizte sie genauso wie sein intensiver Blick, und sie hatte Mühe, sich ein Lächeln abzuringen, um ihre Abneigung zu verbergen.


  Max Küssner war ein Mann, der zu jedem Thema etwas zu sagen wusste. Sein Wissen schien keine Grenzen zu kennen. Bevor er zur Außenpolitik überging (Diesen Geschirrtuchträgern sollte man das ganze Öl einfach abnehmen!), erörterte er die politische Landschaft in Deutschland (Die Ausländer brechen uns noch mal das Genick), vermittelte ihr einen erschöpfenden Überblick über seine Mitgliedschaft bei den Tettnanger Hopfennarren, woraufhin er in einen Dialekt verfiel, der Maries Wissen nach irgendwo im Argental seinen Ursprung haben musste. Marie musste sich beim Zuhören dermaßen konzentrieren, dass sie spürte, wie ihre Augenbrauen- und Stirnmuskeln langsam zu Stein wurden. Eine Weile später schien er sich auf seine Rolle als Mann von Welt zu besinnen, und sein Deutsch wurde wieder verständlicher. Ganz Insider raunte er Marie zu, dass sich hier in den Humpisstuben Rechtsanwälte, Ärzte und andere zur geistigen Elite Ravensburgs gehörende Bürger, zu denen er sich zweifellos auch zählte, trafen, wohingegen das Central am Marienplatz ein Treffpunkt der Neureichen sei. »Der Name Humpisstube existiert seit 1928«, sagte er und sah sie dabei an, als sei das allein sein Verdienst. »Die Wirtschaft gibt es allerdings schon seit 1700.« Noch ein Volltreffer.


  Im Laufe des Gesprächs stellte sich heraus, dass er sich in der Tat für eine Art Ladykiller hielt. Während sich seine Lippen, die Marie an einen Karpfen denken ließen, unaufhörlich bewegten und er ihr – in aller Ausführlichkeit– erörterte, wie wichtig es war, Sport zu treiben, glotzte er sie durch dicke Brillengläser hindurch an. Marie stellte sich ihn in knappen Shorts bei einem Hundertmetersprint vor. Die Vorstellung gefiel ihr, und sie konnte nicht verhindern, dass sich ein Grinsen auf ihrem Gesicht ausbreitete. Max Küssner bemerkte es und hielt es für eine Reaktion auf einen seiner Versuche, witzig zu sein. Er war jetzt zu einem anderen Thema übergegangen. Er sei »ein Sterngucker«, sagte er gerade, lehnte sich entspannt zurück, um sich für einen längeren Vortrag über den Unterschied zwischen Sternen und Planeten vorzubereiten. Marie unterdrückte ein Gähnen, blinzelte die Tränen zurück. Unauffällig sah sie auf Max Küssners Tiefseetaucheruhr, konnte aber vor lauter Gewirr auf dem Zifferblatt nicht erkennen, wie spät es war. Sie überlegte. Dachte daran, dass sie bereits ein Apfelsaftschorle, einmal Kässpätzle mit Salat, eine Panna Cotta und zwei Tassen Kaffee hinter sich gebracht hatte. Es musste bestimmt bald zehn sein.


  Als Max Küssner sich erhob, um behäbig und breitbeinig den Gang zur Toilette anzutreten, sank Marie erschöpft gegen die Rückenlehne. Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen. Das Lokal bestand aus zwei Ebenen. Sie saß im unteren Teil, auf einer dunkelroten Lederbank, die an einer meergrün getünchten Wand entlanglief. Die Wischtechnik war so gelungen, dass Marie anerkennend darüberstrich. Am Nebentisch saßen ein Mann und eine Frau, die konsequent schwiegen. Die Kellnerin erschien und stellte zwei Teller auf den Tisch. Missmutig starrte die Frau erst auf ihren Teller, dann auf den ihres Mannes. Als Marie kurz darauf noch einmal zu ihnen hinübersah, hatten sie die Teller getauscht.


  Max Küssner kehrte zurück, rückte sich den Gürtel unter seinem Bauch zurecht, setzte sich ächzend und nahm seinen Monolog dort wieder auf, wo er ihn zuvor unterbrochen hatte. »Die meisten Leute glauben doch tatsächlich, dass Sterne aus Gestein sind.« Er lächelte, machte deutlich, dass er diesem Irrglauben – da sei Gott vor!– nicht anhing, legte eine bedeutungsschwere Pause ein und sah sie durch grünlich schimmernde Brillengläser hindurch an. Erwartete offenbar irgendeine Reaktion. Die aber nicht kam. Als Marie nach ein paar Sekunden immer noch nichts sagte, fuhr er fort.


  »Das sind sie natürlich nicht.«


  »Natürlich nicht.« Maries Augen brannten vor Müdigkeit. Was tue ich eigentlich?, dachte sie. Ich sitze hier, höre mir dieses blähsüchtige Wortgetöse an, nicke wie ein Hund auf der Hutablage, und der längste Satz, den ich bisher gesagt habe, bestand aus fünf Wörtern.


  Max Küssner hob beide Arme, strich sich sein Haar nach hinten und warf ihr erneut einen seiner Machoblicke zu. Marie bückte sich, wühlte in ihrer Tasche, zog einen Zwanzigeuroschein heraus und sagte:


  »Kernreaktionen. Es sind Kernreaktionen.« Dann legte sie das Geld auf den Tisch, stand auf, ging zur Garderobe und nahm ihr Cape. Als sie die Tür hinter sich zuzog, sah sie noch, wie Max Küssner ihr mit offenem Mund hinterherstarrte.


  *


  An diesem Tag wäre Andreas Sommerkorn fast bei einem Verkehrsunfall auf der östlichen Umgehungsstraße von Friedrichshafen ums Leben gekommen.


  Es war am späten Nachmittag um kurz vor fünf. Er war auf dem Rückweg von Nonnenhorn und fuhr gerade durch den Stadttunnel. Das Nächste, was er sah, war ein Lastwagen, der ihm auf seiner Spur entgegenkam. Er hörte den Fahrer hupen und merkte, dass nicht der Lkw auf seiner Spur fuhr, sondern dass er auf die Gegenfahrbahn geraten war.


  Er hielt auf einem Betriebsparkplatz, stellte den Motor aus. Da erst begannen seine Hände zu zittern. Sein Herz hämmerte wie wild, und ihm war übel, speiübel. Im ersten Moment glaubte er schon, er werde ohnmächtig werden. Mit beiden Händen umkrampfte er das Lenkrad und zwang sich dazu, tief ein- und wieder auszuatmen, bis er ruhiger wurde. Erst da wurde ihm klar, was geschehen war. Er war am Steuer eingeschlafen, für den Bruchteil einer Sekunde eingenickt, war zu weit nach rechts geraten, hätte um ein Haar die Tunnelwand gestreift, was ihn wiederum dazu veranlasst hatte, zu stark gegenzulenken, und deshalb war er auf der anderen Spur gelandet, und das Fahrzeug war ins Schleudern geraten. Einen Augenblick später, und er wäre frontal mit dem Laster zusammengestoßen. Er wäre in einem Tunnel von einem Laster zermalmt worden. Und vielleicht so zugerichtet, dass man noch nicht einmal seine Leiche hätte identifizieren können.


  Dieser Gedanke führte dazu, dass er völlig ruhig wurde. Seine Hände hörten auf zu zittern, sein Herzschlag fand wieder die gewohnte Sequenz. Er war jetzt ganz ruhig, fast schon gedankenleer. Das Einzige, woran er denken konnte, war Tim. Sein Kind, das nicht verstehen würde, dass sein Vater nicht mehr da war.


  Diese verdammte Müdigkeit. Er verstand sie nicht. Seit wann litt er darunter? Er erinnerte sich an Sonntage im Bett, an lange Fernsehabende, an Schlaflosigkeit in der Nacht und Müdigkeit am Morgen. Er erinnerte sich an Tage, an denen er auch nach einem langen, ausgiebigen Nachtschlaf nicht ausgeruht war. Und mittags in der Polizeidirektion hatte er oft die Tür zu seinem Büro abgeschlossen und eine Stunde geschlafen. Tief und fest geschlafen. Er verstand es einfach nicht.


  Er sah ein, dass es so nicht weitergehen konnte. Etwas stimmte nicht mit ihm. Er musste sich einmal gründlich untersuchen lassen. Sommerkorn fasste den Entschluss, noch heute einen Termin bei einem Arzt zu vereinbaren.


  Er drehte den Zündschlüssel und ließ alle Scheiben herunter, startete den Motor und fuhr weiter. Kalte Luft drang ins Wageninnere. Er fror, und nach einer Weile schloss er die Fenster. Er fuhr zurück auf die Umgehungsstraße, hielt an einer roten Ampel. Neben ihm stand ein alter Kadett. Ein junger Mann mit gelglänzendem Haar hielt abrupt neben ihm. Durch die geschlossenen Fenster drang ein stereotyper Rhythmus. Die Musik war so laut, als habe Sommerkorn selbst das Radio an.


  Im Büro ließ er den Mantel an, wickelte zusätzlich noch den Schal um den Hals und öffnete als Erstes beide Fenster und lüftete gut durch. Die Erkältung war fast abgeklungen, und er wollte keinen Rückfall erleiden.


  Den Rest seines Arbeitstags verbrachte Sommerkorn an seinem Schreibtisch. Von Weyand und einer der beiden Tübinger Kollegen hatten eine Analyse des Gedichts erarbeitet; die Charakteristika wiesen zwar alle in eine Richtung, doch bis jetzt hatten sie noch keinen Verdächtigen, den sie genauer unter die Lupe hätten nehmen können.


  Vielleicht gab es ja außer den beiden ihnen bekannten Fällen noch weitere, von denen sie gar nichts wussten. Wie in Essen, als nach mehreren Morden und Vergewaltigungen ganze acht Sonderkommissionen im Alleingang hinter ihren Tätern herjagten. Was die Beamten nicht ahnten, war, dass sie ein und denselben Mann suchten, der viel später durch einen Zufall verhaftet werden konnte. Das lag einerseits an einer gewissen Blindheit, die darauf beruhte, dass selbst Profis manchmal nicht glauben mochten, dass es jemanden gab, der wiederholt so eine schreckliche Tat begeht. Auf der anderen Seite bestand das Problem einfach darin, dass Täter ganz reale Zuständigkeitsgrenzen überschritten und das bewusst für ihre Zwecke ausnutzten. Die berühmte Rechte, die nicht weiß, was die Linke macht. Was auch vorkam – und da war man als Kriminalist natürlich machtlos–, war, dass Täter ihre, so nannten sie das beim BKA, Tatbegehungsweise wechselten. Und dann zu beurteilen, welche Tat wem zuzuordnen ist, wird dann wirklich zum Lotteriespiel. Und VICLAS, die Datenbank zur Verknüpfung von Gewaltdelikten, steckte in Deutschland erst in den Kinderschuhen und war mit ihren gerade mal dreitausendfünfhundert registrierten Fällen noch ein stumpfes Schwert. Was, wenn es also tatsächlich noch andere Fälle gab, die ins Schema passten? Sommerkorn zog die Schreibtischschublade auf und kramte die Akte Overland heraus. Er klappte sie auf, las noch einmal die wenigen Angaben, die darin enthalten waren. Dann griff er zum Telefon und rief die Auskunft an. Den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, griff er mit der einen Hand nach einem Stift, mit der anderen nach einem Zettel und notierte die Nummer, die von der automatischen Nummernansage durchgegeben wurde. Als Nächstes rief er in der Villa Alwind an und vereinbarte nach einigem Hin und Her einen Termin mit einer Frau Bueblein– mit »u-e« bitte!– von der Hotelverwaltung.


  Es war still geworden in der Polizeidirektion. Seine Kollegen waren schon gegangen. Er stand auf, packte seine Sachen und fuhr nach Hause. Mittags hatte er – seinem guten Vorsatz eines neuen, gesunden Lebens Folge leistend– nur einen Apfel und zwei Bananen verspeist und hatte nun einen regelrechten Heißhunger auf »etwas Reelles«. Auf dem Weg hielt er an einem Supermarkt und kaufte Thüringer Rostbratwürstel und Kartoffelsalat.


  Als er zu Hause sein Handy wieder einschaltete, waren drei Nachrichten auf seiner Mobilbox. Die erste war von Paula, die zweite von Arlene. Und die dritte von einer hörbar nervösen Marion Stähle. Sommerkorn wählte die Nummer, die sie angegeben hatte, doch niemand nahm ab. Er nahm sich vor, es später noch einmal zu versuchen. Er duschte, briet die Würstchen und schaufelte sich Kartoffelsalat auf. Mit dem Teller auf den Knien setzte er sich vor den Fernseher und zappte von einem Kanal zum nächsten, fand nichts, was ihn interessierte, und blieb schließlich bei einer Gesprächsrunde mit zwei Journalisten und einer Spitzenpolitikerin mit merkwürdigem Haarschnitt hängen. Die Diskussion war so langweilig, dass er sofort einschlief. Als er erwachte, war es drei. Jetzt war es zu spät, um noch bei Marion Stähle anzurufen. Er rieb sich die schmerzenden Muskeln. Sein letzter Gedanke, bevor er einschlief, galt Marion Stähle. Was hatte sie ihm sagen wollen?


  Rote Hexe


  Dienstag, 7.November


  Am nächsten Tag strich Marie das Klo. Sie band sich das Haar mit einem Tuch zurück und schlüpfte in ihren Maleranzug, schaffte es aber trotzdem, sich am Arm und im Gesicht mit weißer und roter Farbe zu bekleckern. Sie aß spät zu Mittag, und nachmittags machte sie es sich auf ihrer Matratze sitzend mit drei dicken Kissen im Rücken vor dem Fernseher bequem und sah sich einen alten Film an. »Ein Herz und eine Krone«. Als der Film zu Ende war, weinte sie ein bisschen, wie sie jedes Mal weinte, wenn Audrey Hepburn und Gregory Peck schließlich doch nicht zusammenkamen. Dann schaltete sie ab, legte sich hin und schloss die Augen. Zuerst überlegte sie, was sie anziehen sollte. Ging im Geiste den Inhalt ihres Kleiderschranks durch, Stück für Stück sah sie sich herausholen und anziehen, Stück für Stück verwarf sie wieder.


  Bei ihrer Rückkehr am vorigen Abend hatte sie sich wie betäubt gefühlt, aber nun war ihr Kopf so klar wie schon lange nicht mehr, und sie verspürte neue Energie. Während der nächsten Stunde führte sie eine kurze Unterhaltung mit Paula, erledigte den Abwasch, lud die Waschmaschine, lief hinunter zum Seeufer, fertigte ihre tägliche Skizze und rief etwa ein Dutzend Kunden an, für die sie früher viel gearbeitet hatte, um zu fragen, ob sie zurzeit neue Projekte hätten. Die Frau aus der Galerie rief sie auf einen Plausch an– normalerweise hätte Marie heute arbeiten müssen, aber ihre Arbeitgeberin hatte mit ihr getauscht, und nun rief sie an, um mit Marie ein paar Dinge für die nächste Woche zu besprechen. Und als sie den Hörer auflegte, war es auch schon höchste Zeit, rüber in die Schule zu gehen und ihren VHS-Kurs zu halten.


  Die Zeit verflog rasch, und die eineinhalb Stunden waren beinahe zu Ende. Nach dem Unterricht besprachen sie die Arbeiten. Bei Erwins Bild lag ein gespanntes Schweigen in der Luft. Ein mühsam zurückgedrängtes Lachen. Marie tat er leid. Er war so bemüht! Mit seiner naiven Ernsthaftigkeit, seiner krampfhaften Beharrlichkeit hatte er sich über seinen Block gebeugt und schien dabei nicht zu merken, dass er gänzlich untalentiert war. Ganz im Gegensatz zu seinen Seminarkolleginnen, die dies gleich in der ersten Stunde erkannt hatten. Als Marie das Motto »Ich« vorgegeben hatte. Und alle sich in modern-abstrakter Weise mit dem Thema auseinandersetzten. Nur Erwin nicht. Er hatte ein großes Blatt vor sich, in dessen Zentrum er seinen Namen malte. In akkurater Erstklässlerschrift. Und rings um den Namen hatte er Berge gemalt. Und Edelweiß. Es waren die Berge und Edelweiß eines Kindes. Nach Unterrichtsschluss fragten Cordula und Olga, zwei Frauen aus dem Kurs, ob Marie nicht Lust hätte, noch etwas mit ihnen trinken zu gehen. Um ein Haar hätte Marie vergessen, dass sie tatsächlich schon Pläne hatte.


  Das ist also das »Central«, dachte Marie und tat einen tiefen Atemzug. Es war in der Tat ein Schickimicki-Treff, wo die Gäste sich à la française begrüßten und die Auswahl der geschmackvoll gestalteten Speisekarte kein einziges heimisches Gericht enthielt. Ansonsten war alles vorhanden. Vom obligatorischen Antipasto misto über ligurische Fischsuppe bis hin zu »Bibis Brownies«. Auf der Getränkekarte wetteiferten, wie zu erwarten war, jede Menge teurer Weine und Biersorten, die sie nicht kannte. Sie musste allerdings zugeben, dass – rein ästhetisch gesehen– das Lokal auch den sensibelsten Ansprüchen gerecht wurde. Antike dunkle Holztäfelung, darüber weiß gekalkte Wände, eine Rundum-Galerie im ersten Stock, auf der man sitzen, essen und schauen konnte und in deren Zentrum ein überdimensionaler altmodischer Kristallleuchter hing.


  Die weiblichen Gäste trugen nahezu ausnahmslos eng anliegende Oberteile mit tiefem Ausschnitt und hüftig sitzende Hosen, die so tief geschnitten waren, dass wenn sie sich bückten oder streckten zwischen Top und Hose ein Stück Haut freilag und der geneigte Betrachter feststellen konnte, dass der Stringtanga farblich auf die übrige Kleidung abgestimmt war. Die meisten vervollständigten diesen Look durch ein paar wirklich stylische Vintage-Boots. Die Männer erinnerten vom Look her an George Clooney. Was ihre Haartracht anbelangte, so schien sich das Einkommen umgekehrt proportional zur Menge des verwendeten Haargels zu verhalten. Diejenigen, die unter fünfzigtausend im Jahr verdienten, hatten nassglänzendes Haar und körperbetonte, langärmelige Pullover mit V-Ausschnitt. Die über fünfzigtausend trugen schneeweiße Hemden und ein Jackett oder Shirts, die entweder mit einem Krokodil oder einem Polospieler verziert waren. Einige von ihnen hatten einen minimalistischen Bart, der in einer feinen Linie um den Mund herum verlief. Mit Minimalismus hatte Marie schon immer Schwierigkeiten gehabt. Genauso wie mit Sushi. Sie erinnerte sich noch lebhaft an die paar Mal, als Lorenz sie in sein japanisches Lieblingsrestaurant geführt hatte und wie ihre Zähne in den toten Fisch geglitten waren, der unangenehm kalt und faserig ihren Gaumen berührt hatte.


  Während Marie den Blick durch den Raum schweifen ließ, hielt sie Ausschau nach ihm. Seiner Verspätung zufolge musste er entweder ein sehr gefragter Mann sein, der sich nur schwer von seinen beruflichen und sonstigen Verpflichtungen loseisen konnte, oder aber so lässig und weltgewandt wie das Publikum hier. Marie starrte in Richtung Tür. Er war jetzt fünfundzwanzig Minuten über der Zeit, hatte die akademische Viertelstunde also bereits überschritten, Marie hatte inzwischen drei Mal die Kerzenbirnen des Kronleuchters gezählt und war wie die beiden vorigen Male auch auf fünfzig gekommen. Sie hatte ihren Prosecco schon fast leer getrunken und überlegte gerade, ob sie einen zweiten bestellen oder zahlen und gehen sollte, als die Tür aufging und ER hereinkam. Er hatte gesagt, sie würde ihn an seiner Brille erkennen, einem auffälligen Modell mit kleinen rechteckigen Gläsern, die in einem schwarzen Rahmen steckten. Und da war er nun. Rosa Lacoste-Hemd, frisch geduscht, mit einem Bart, der den Mund wie einO umgab.


  Er erkannte sie sofort und hielt zielstrebig auf ihren Tisch zu. Kein Wunder, denn sie hatte sich ihm so beschrieben, wie sie war. Und damit ging sie nicht konform mit den Frisuren um sie herum, die alle nach dem neuesten Trend gestylt waren. Ein bisschen zu zerfranst für meinen Geschmack, dachte Marie, als er sie ohne Umschweife mit einem Kuss auf jede Wange begrüßte, bei denen sie sich hölzern vorkam wie immer, wenn es zu dieser plumpen Vertraulichkeit mit Menschen kam, die sie kaum oder gar nicht kannte.


  »Marie«, sagte er, als sei sie eine gute Freundin, die er gestern das letzte Mal gesehen hatte. »Ich habe uns einen Tisch bestellt.« Mit einer lässigen Geste erkundigte er sich bei »Giorgio« nach seiner Reservierung und gab dadurch zu erkennen, dass er nicht das erste Mal hier war. Während Giorgio sie zu einem winzigen Tisch oben auf der Galerie führte, der ihnen einen exzellenten Ausblick auf sämtliche Fransenfrisuren bot, musterte sie ihn verstohlen. Er war nicht schlecht gebaut, das musste man ihm in aller Lässigkeit zugestehen. Zwar begann er um die Stirn herum schon ein wenig auszukahlen, doch versuchte er diesen Umstand wenigstens nicht dadurch zu kompensieren, dass die vorne fehlende Pracht im Nacken herumhing. Leider war er einen Kopf kleiner als Marie, doch seine Unterarme und Hände waren kräftig und sehnig. Alles in allem ein Pygmäe, der sich mit Hilfe von Maschinen und einem Trainer in Form hielt.


  Kaum hatte Giorgio die Kerze in dem schmiedeeisernen Ständer angezündet, trat eine Bedienung an ihren Tisch. Es war nicht auf den ersten Blick erkennbar, dass sie eine Bedienung war, da sie wie alle anderen weiblichen Anwesenden (bis auf Marie) ebenfalls ein enges Oberteil mit Dekolleté und eine Hüfthose und darunter einen schwarzen String trug. Doch ein ausschlaggebendes Detail fehlte: Sie hatte keine spitzen Stiefel an, die den Eindruck vermittelten, man könne in ihnen die Hauptrolle im »Kleinen Muck« übernehmen. Sie trug Gesundheitsschuhe.


  Marie bestellte noch einen Prosecco vorab, ein Glas Rioja, Bruschetta, die Crespelle alla fiorentina und dachte flüchtig daran, dass sie mit diesem Job ursprünglich hatte Geld verdienen wollen. Charly (wahrscheinlich stand in seinem Personalausweis Karl) verstrickte die Frau in ein ernsthaftes Frage-und-Antwort-Spiel. Was für Teesorten sie anzubieten habe.


  »Ceylon, Assam, Darjeeling und zwei verschiedene Grüntees.«


  »Haben Sie keinen Lapsang Souchong?«, fragte er mit einem leisen Anflug von Ungeduld. Als sei auf den ersten Blick erkennbar, dass er kein Mann war, der sich mit profanen Teesorten wie Ceylon und Assam zufrieden gab.


  »Ich werde mal nachfragen.«


  Die Bedienung entfernte sich. Charly schenkte Marie ein kleines leidgeprüftes Lächeln. Sichtbar zufrieden mit sich und seinem Auftritt lehnte er sich zurück, warf noch einen Blick in die Karte und ließ dann seinen Blick über die Nachbartische schweifen. Er hatte offenbar nicht vor, ein Gespräch zu beginnen, bevor diese alles entscheidende Frage geklärt war. Marie, die nichts mehr hasste, als mit Fremden schweigen zu müssen, war erleichtert, als die Bedienung kurz darauf zurückkehrte, leider mit der schlechten Nachricht, dass kein »Laabsang Sau-Tschung« zu haben sei.


  »Aber der Darjeeling ist eine ganz frische Pflückung. Die Gäste, die ihn probiert haben, waren allesamt ganz begeistert von seinem Aroma.«


  Charly schnaubte leicht. Was bedeutete, dass der Geschmack von ein paar ungeschulten Gaumen noch lange nicht für ihn galt. Aus welchem Anbaugebiet der Darjeeling sei. Sikkim sei in Ordnung, Kenia nicht.


  »Ich nehme den Sencha«, gab er schließlich, leicht gereizt, seine Entscheidung bekannt.


  Eineinhalb Stunden später war Marie auf dem Heimweg. Drei Stunden später erwachte sie vom Klingeln des Telefons. Sie meldete sich, nannte ihren Namen mit vom Schlaf belegter Stimme. Und da hörte sie es. Das Atmen, das langsam in ein schweres Stöhnen überging. RoteHexenimmdichinAcht. Marie stand da und lauschte. War wie erstarrt, wagte nicht, sich zu bewegen. Denkandieandere. RoteHexeschaueinmal. IndieZeitung.AufSeite13. Als sie mit zitternden Fingern den Hörer auflegte, war sie überzeugt, dass der Anrufer ihren rasenden Herzschlag gehört haben musste.


  *


  Die Fahrt zur Villa Alwind dauerte etwas über eine halbe Stunde. Die Frühnebel hatten sich verzogen, und die Sonne strahlte vor einem so blauen Himmel, als wollte sie die Menschen für das gebrochene Versprechen, den Oktober golden zu machen, entschädigen. Sommerkorn nahm die erste Abfahrt gleich hinter Wasserburg, fuhr an einer Gastwirtschaft und einer Gärtnerei vorbei, auf deren Gelände Hunderte schwarzer Plastiktöpfchen in exakt dem gleichen Abstand voneinander Aufstellung bezogen hatten. Einmal bog er falsch ab und musste nach dem Weg fragen, doch schließlich fand er die schmale, steile Straße, die zum Hotel führte.


  Früher waren sie hier oft spazieren gegangen, Arlene, Tim und er, meistens an Sonntagnachmittagen. Er erinnerte sich noch gut an das dreigeschossige Gebäude aus hellem Sandstein, an den zum See hin abfallenden Park mit den zurechtgestutzten Buchsbaumhecken und an den steinernen Löwen, der die Hafenanlage bewachte.


  Er betrat das Gebäude, fragte an der Rezeption nach Frau Bueblein, mit der er telefoniert hatte und die unter anderem für Personalangelegenheiten zuständig war. Die Empfangsdame, eine junge Frau mit rosiger Haut und kurzem blondem Haar, lächelte Sommerkorn ein wenig verschüchtert zu und bat ihn, mitzukommen. Sie ging vor ihm her, einen Gang entlang, klopfte zaghaft an eine Bürotür, und wartete, bis auf der anderen Seite ein scharfes »Herein!« ertönte. Frau Bueblein, eine konservativ gekleidete Dame Ende fünfzig, saß an einem ausladenden Schreibtisch, einen Stift in der Hand, und sagte mit nasaler Stimme: »Bitte melden Sie die Besucher telefonisch an, Frau Biedermann. Sie wissen doch, dass der Empfang immer besetzt sein muss.« Die junge Frau wurde rot, stotterte eine Entschuldigung und schloss hastig die Tür.


  Frau Bueblein entschuldigte sich bei Sommerkorn mit einem Lächeln, das ihn an unreife Zitronen denken ließ, und bat ihn, Platz zu nehmen. Ein wenig gebieterisch eröffnete sie das Gespräch: »Es geht um jemanden von unserem Personal?«


  »Ich suche eine Frau, die vor acht Jahren hier gearbeitet hat. Sie heißt Overland, Britt Overland.«


  Frau Bueblein zog ihre zu einem Strich gezupften Augenbrauen in die Höhe. »Das ist ja nun schon ein Weilchen her.«


  »Sie hat hier als Physiotherapeutin gearbeitet. Vielleicht erinnern Sie sich?«


  Frau Bueblein mit u-e schnaubte. Es klang weder amüsiert noch besonders freundlich. »Ich erinnere mich sehr wohl!«


  »Sie hat also hier gearbeitet. Wieso wurde das Arbeitsverhältnis beendet? Hat sie gekündigt?«


  »Wenn Sie einfaches Fernbleiben vom Arbeitsplatz als ordnungsgemäße Kündigung bezeichnen möchten!«


  »Sie hat keine Kündigung geschickt?«


  »Sie hat weder eine Kündigung geschickt noch mich in irgendeiner Weise über ihre Absichten informiert.« Frau Bueblein sprach das Wort »Absichten« so aus, als habe die Frau sich an der Planung eines besonders widerwärtigen Verbrechens beteiligt.


  Sommerkorn spürte eine wachsende Ungeduld gegenüber dieser Frau, die sich jeden Wurm einzeln aus der Nase ziehen ließ. »Ich ermittle in einer Mordsache, und es wäre hilfreich, wenn Sie mir alles, woran Sie sich im Zusammenhang mit Frau Overland erinnern können, erzählen.«


  Frau Buebleins Miene drückte Missbilligung aus, die jedoch von einer widerwilligen Akzeptanz der exekutiven Staatsgewalt verdrängt wurde.


  »Frau Overland war hier freiberuflich tätig. Physiotherapie ist ein Teil unseres Wellness-Programms sowohl für unsere Hotelgäste als auch für externe Klienten, die eigens zu diesem Zweck in unser Haus kommen. Ich weiß nicht mehr, wie viele Wochenstunden sie übernommen hatte, es müssen so um die zehn gewesen sein. Frau Overland hat nicht lange für uns gearbeitet, ich glaube, es waren alles in allem sechs oder maximal acht Monate. Eines Tages ist sie einfach nicht mehr zur Arbeit erschienen.«


  »Haben Sie denn versucht herauszufinden, was mit ihr war?«


  »Ich habe natürlich bei ihr angerufen. Mehrere Male sogar. So ein Verhalten ist unentschuldbar. Die geplatzten Termine, die Gäste…«


  »Waren Sie denn nicht beunruhigt, als Frau Overland plötzlich nicht mehr kam?«


  »Beunruhigt?« Frau Buebleins Lippen bildeten einen waagrechten Strich, und sie lehnte sich gewichtig zurück. »Ich bin jetzt seit vierzig Jahren im Hotelgewerbe. Wissen Sie, was es bedeutet, ein Haus wie dieses zu leiten? Lieber Herr… äh… Sommerkorn, zum Beunruhigen habe ich weiß Gott keine Zeit.«


  »Haben Sie vielleicht noch irgendwelche Unterlagen über Frau Overland in Ihren Personalakten?«


  »Freiberufler kommen und gehen. Ich lasse mir bei ihrer Einstellung die Zeugnisse und Referenzen zeigen, ansonsten führen wir von diesen Mitarbeitern eine Kartei mit Adressen und Telefonnummern, das ist alles.«


  »Gibt es hier jemanden, der Frau Overland etwas besser kannte, vielleicht eine Kollegin aus der Physiotherapie oder sonst jemanden, der näher mit ihr Kontakt hatte?«


  Frau Bueblein klopfte mit dem Stift auf den Tisch und sagte eine Weile lang nichts. Dann hob sie an: »Da käme eigentlich nur Frau Vergelli in Frage. Sie arbeitet seit etlichen Jahren für uns. Allerdings immer nur von April bis September.« Frau Bueblein erhob sich, zog die Schublade einer antiken Kirschholzkommode auf und holte schließlich eine Karteikarte heraus. Sie schrieb etwas auf einen gelben Zettel und reichte ihn Sommerkorn. Die Nummer hatte eine Lindauer Vorwahl, und darunter stand der Name Alda Vergelli.


  »Ist Frau Vergelli Italienerin?«


  »Nein, sie ist Deutsche. Aber mit einem Italiener verheiratet.«


  Das Erste, was Sommerkorn tat, nachdem er Frau Buebleins Büro verlassen hatte, war, der Rezeptionistin ein aufmunterndes Lächeln zu schenken und ihr ein »Durchhalten!« zuzuraunen. Das Zweite war ein Anruf unter Frau Vergellis Nummer, bei dem sich nach dem vierten Klingeln der Anrufbeantworter einschaltete, und das Dritte war der Versuch, Marion Stähle zu erreichen, die sich jedoch noch immer nicht meldete.


  Zurück in der Polizeidirektion verbrachte er den restlichen Tag mit Besprechungen, dem Auswerten von Fakten und etlichen Telefonaten, in denen es um die für den nächsten Tag geplante Sendung »Aktenzeichen XY… ungelöst« ging, die einen Beitrag über die beiden »rätselhaften Frauenmorde vom Bodenseegebiet« enthalten würde. Gegen Abend versuchte er es erneut bei Marion Stähle, wiederum ohne Erfolg, und beschloss daraufhin, bei ihrem Arbeitgeber anzurufen.


  »Praxis Dr.Rosenbohm. Sie sprechen mit Frau Maier-Ring.«


  »Ich hätte gern Frau Stähle gesprochen. Sommerkorn ist mein Name. Von der Polizeidirektion Friedrichshafen.«


  »Frau Stähle ist nicht da. Um was geht es denn?« Die Stimme klang gebieterisch, und Sommerkorn erkannte die Sprechstundenhilfe.


  Ohne auf die Frage einzugehen, fragte Sommerkorn: »Wann kann ich sie denn erreichen?«


  »Sie hat sich vor zwei Tagen krankgemeldet.« Frau Maier-Ring sagte das in einem Ton, als wollte sie Sommerkorn dafür persönlich zur Rechenschaft ziehen.


  »Dann ist sie also zu Hause? Können Sie mir bitte ihre Privatnummer geben?«


  »Das wird nicht möglich sein.«


  »Wie bitte?« Sommerkorn wurde langsam ungeduldig.


  »Wir dürfen keine Privatnummern ausgeben.«


  »Gut. Dann kürzen wir das Ganze doch einfach ab, Frau Maier-Ring. Ist das ihre Nummer?« Sommerkorn nannte die Ziffernfolge, die Marion Stähle ihm auf die Mobilbox gesprochen hatte. Als seine Gesprächspartnerin nicht reagierte, fuhr er fort: »Hören Sie. Ich kann das natürlich auch den Herrn Doktor persönlich fragen. Aber wir wollen doch nicht noch bürokratischer werden, als wir ohnehin schon sind.«


  Frau Maier-Ring schien hin- und hergerissen zwischen dem Bewusstsein ihrer eigenen Wichtigkeit und dem Wunsch, Sommerkorn einfach loszuwerden. Schließlich seufzte sie und sagte: »Ja, das ist sie.«


  Sommerkorn wählte noch einmal die Nummer, die er bereits mehrfach gewählt hatte, doch immer noch meldete sich niemand.


  Druckerschwärze


  Mittwoch, 8.November


  Sie steigt hinweg über die Kindergräber. Ihre bloßen Füße sinken in den Schnee. Sie ist nackt. Ihr ist heiß. Sie muss sich beeilen. In dieser Minute beginnt der Unterricht, und ihre Schüler warten schon. Schemenhaft erkennt sie die Gesichter hinter den Fenstern. Sie versucht schneller zu gehen. Hebt die Knie wie ein Soldat der russischen Armee. Sie kann das Schulgebäude sehen. Über den Zaun hinweg, nur einen Steinwurf von ihrem Haus entfernt. Es ist hell erleuchtet, und Stimmengewirr und Gläserklirren dringen in die Wattewelt, durch die sie geht. Nur noch ein paar Meter, dann hat sie es geschafft. Der Schnee wird tiefer, weicher. Hier muss ein Graben sein. Sie sinkt bis zu den Hüften ein. Der Schweiß tropft ihr von der Stirn, ihre Achselhöhlen sind nass, ihre Brüste schweißüberzogen. Sie ballt die Hände zu Fäusten, bietet all ihre Körperkraft auf, um die Füße ein paar Zentimeter weiterzubewegen. Nur noch ein paar Schritte, ein Stück weit noch, nur ein kleines. Der Graben wird tiefer. Plötzlich kann sie nicht mehr stehen. Sie muss schwimmen. Sie fragt nicht, wie sie in den See gelangt ist. Sie gerät in einen Strudel. In der Ferne donnert es. Warum donnert es im Winter? Der Strudel wird stärker, ein Sog ergreift ihre Beine. Sie fängt an, sich zu drehen, erst ganz langsam, dann schneller. Ein Mann steht am Ufer. Er hält eine Zeitung in der Hand, rollt die Augen und sagt lautlos: »Rote Hexe, ich bin ein Sterngucker.« Obwohl er nur die Lippen bewegt, versteht sie jedes Wort. Neben ihm steht ihre Mutter. Marie ruft um Hilfe, schluckt Wasser, hustet, bekommt keine Luft mehr. Ihre Mutter steht nur da und sieht sie an. Dann sagt sie: »Ich soll dich von Lorenz grüßen!« Der Sog wird stärker, und Seegras umschlingt ihre Füße, windet sich spiralförmig um ihre Beine, umschlingt ihre Brust. Noch einmal versucht sie, um Hilfe zu rufen, aus ihrer Kehle dringt nur mehr ein Gurgeln. Sie bekommt keine Luft mehr. Als das Wasser in ihren Mund, in ihre Kehle dringt und tief in sie hineinströmt, wacht sie auf.


  Sie lag auf dem Rücken und blinzelte, kam langsam zu sich. Ihr Nachthemd war nass. Ihre Stirn auch. Sie sah das dämmrige Licht, das durch die Fenster fiel. Grau. Wie konnte Licht grau sein? Zwar lag das Schlafzimmer nach Osten, doch der dreißig Jahre alte Walnussbaum vor dem Haus schluckte die ganze Helligkeit. Ein Zimmer, das schon am Morgen dunkel war, deprimierte sie. Da fällt es einem noch schwerer, dem Tag ins Auge zu schauen. Abends fand sie es nicht so schlimm. Dann war sie sogar dankbar für den Winter und das schwindende Tageslicht, das sie zur Ruhe kommen ließ.


  In wenigen Augenblicken würde es hell sein, und sie könnte anfangen zu malen. Es war bereits der 8.November, und Tageslicht war ein kostbarer Schatz, den sie nicht vergeuden durfte. Doch sie war so müde, so unsagbar müde nach der letzten Nacht.


  Nach dem Anruf hatte sie Paulas Nummer gewählt, einmal, zweimal, doch jedes Mal hatte sich der Anrufbeantworter eingeschaltet. Dann hatte sie es auf ihrem Handy probiert. Immer wieder hatte sie mit zitternden Fingern die gleiche Nummer gewählt, war dann, als absehbar wurde, dass sie die Freundin in der Nacht nicht mehr erreichen würde, einfach vor dem Telefon sitzen geblieben, eine Ewigkeit. Kurzfristig hatte sie mit dem Gedanken gespielt, die Polizei anzurufen. Doch was hätte sie berichten können? Ich erhalte seit einiger Zeit anonyme Anrufe? Ich fühle mich bedroht? Jemand trachtet mir nach dem Leben? Im Geiste hatte sie schon die Stimme eines verständnisvollen, aber machtlosen Polizeibeamten im Ohr gehabt, der ihr bedauernd mitteilte, dass man da leider nichts tun könne, und sie solle doch nachts das Telefon einfach ausstecken. Als sie sich endlich aus ihrer Erstarrung gelöst hatte, war sie in die Küche geschlichen und mit dem größten Küchenmesser in der Hand in ihr Schlafzimmer zurückgekehrt. Nicht ohne vorher in jedem Raum die Lichter anzuknipsen.


  Nach zwei Tassen Kaffee, stark und schwarz, einer Grapefruit und einer Seele, die sie dick mit Butter bestrich, hatte sie sich so weit gefangen, dass sie das Ereignis mit einer gewissen Distanz betrachten konnte. Also gut, dachte sie, ich erhalte anonyme Anrufe. Da bin ich nicht die Erste. Ab sofort werde ich abends das Telefon immer ausstecken. Sie hatte im Moment wirklich zu viel zu tun, um sich ihre Kraft von einem Perversen rauben zu lassen, der sich daran aufgeilte, einer Frau am Telefon Drohungen ins Ohr zu zischen! Und hieß es nicht, Hunde, die bellen, beißen nicht? Solche Typen waren in der Regel harmlos, und diese Anrufe bildeten wahrscheinlich die einzige Abwechslung in einem tristen, ereignislosen Dasein zwischen Videothek und Nachtschicht. Eigentlich müsste ich mit diesem armen Schwein Mitleid haben, dachte Marie. Wenn das einzige Highlight in seinem Leben darin besteht, nachts mit feuchten Fingern die Nummer einer allein lebenden Frau zu wählen? Sie gestattete sich noch einen kurzen Moment moralischer Überlegenheit. Dann stand sie auf, schenkte sich ihre dritte Tasse Kaffee ein. Was hatte er da von einer Zeitung gefaselt? Es stünde etwas für sie darin, auf Seite dreizehn.


  Plötzlich ist Marie hellwach. Sie muss wissen, was er gemeint hat. Sie schlüpft in die Kleider von gestern, zieht sich hastig die Schuhe an. Rennt aus dem Haus. Sie muss fast zehn Minuten radeln, bis sie den kleinen Toto-Lotto-Laden erreicht. Sie geht direkt zur Kasse und verlangt alle gängigen regionalen Tageszeitungen von gestern. Die Frau, eine dralle Dame, sieht Marie verständnislos an.


  »Hm«, sagt sie ein wenig ratlos. »Dann schauen wir mal nach, was noch da ist.« Behäbig greift sie zunächst eine, dann noch eine Zeitung und reicht sie Marie. Sie nennt die Namen dreier weiterer Blätter, meint aber, die seien eher »fürs Allgäu«. Und warum sie die denn brauche?


  Marie nimmt die beiden Zeitungen und drückt der Frau einen Schein in die Hand. Während sie auf das Wechselgeld wartet, tritt sie ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Endlich ist die Frau so weit. Marie nimmt das Geld, fährt zurück nach Hause. So schnell sie kann, tritt sie in die Pedale. Sie ist kaum außer Atem. Sie ist gut trainiert. Sie läuft fast jeden Tag. Zu Hause wirft sie den Schlüssel auf den Küchentisch, den Mantel auf einen Stuhl, achtlos. Mit fahrigen Bewegungen blättert sie auf Seite dreizehn. Es sind die Regionalnachrichten. Sie überfliegt die Überschriften, grob, ihr Blick eilt ihrem Verstand voraus. Sie versteht nicht, was gemeint sein kann, beginnt von Neuem, langsamer diesmal. Sie sieht sich jede Überschrift genau an. Sie liest einen Artikel über die Nachtflugzeiten am Flughafen. In einem anderen geht es um das »Risiko Fuchsbandwurm«. Ob dieser Spinner das gemeint hat? Aber es ergibt keinen Sinn. Auch die andere Zeitung ist nicht ergiebiger. Frauenhäuser, Kommunalpolitik, ein Autounfall mit Fahrerflucht. In der rechten Spalte eine Kurzmeldung über die unbekannte Frauenleiche, die vor einiger Zeit aus dem Bodensee gefischt worden war. Die Polizei tappe nach wie vor im Dunkeln. Marie wird nicht schlau daraus. Sie grübelt. Sie stutzt. Er meint doch nicht…?


  Noch einmal liest sie die kurze Notiz über die Tote im Wasser. Dann zuckt sie die Achseln, als wolle sie den unliebsamen Gedanken einfach abschütteln. Als wolle sie den Gedanken vernichten, ihn in ihrer Faust zerdrücken, knüllt sie die Zeitung zusammen, zu einem festen Ball.


  *


  Am nächsten Morgen fuhr Sommerkorn zuerst zur Polizeidirektion, ging in sein Büro und schlug Marion Stähles Adresse in der Akte Söhnlein nach. Ihre Wohnung lag in Sparbruck, einer Ansiedlung von ein paar Häusern gleich hinter Friedrichshafen.


  Auf einmal hatte er es eilig. Er lief durch den Korridor, hinaus aus der Polizeidirektion, rannte zu seinem Wagen und fuhr dann viel zu schnell los. Erst am Friedhof ging er vom Gas, denn dort war er schon einmal geblitzt worden. Auf der Höhe des ehemaligen Franzosengeländes bremste er ab, und kurz darauf bog er links in einen gepflasterten Hof ein. Sah sich um und bemerkte, dass die Adresse ein altes Häuschen war, das in einiger Entfernung von ein paar Mehrfamilienhäusern aus den Siebzigern stand. An der Eingangstür suchte er erst einmal die Klingel, und als er keine fand, betätigte er einen Ring, der offensichtlich als Türklopfer diente. Sein Blick streifte über säuberlich mit Betonelementen eingefasste Beete, die für den Winter mit Tannenzweigen abgedeckt waren. Die Sonne blitzte zwischen zwei stahlgrauen Wolken hervor, und der Föhnwind fegte ein paar Blätter über den Hof. Sommerkorn klopfte noch einmal, lauter und länger diesmal. Er runzelte die Stirn, klopfte noch einmal, wandte sich zum Gehen, da glaubte er, drinnen ein Geräusch zu hören. Kurz darauf wurde ein Schlüssel umgedreht, und eine verknautscht aussehende Marion Stähle stand vor ihm. Ihre bloßen Füße steckten in blauen Kunstlederschlappen, und über einer grünen Schlafanzughose mit ausgebeulten Knien trug sie einen dicken roten Wollpullover. Ein pinkfarbener Schal vervollständigte das Ensemble. Erschrocken trat sie einen Schritt zurück und sah ihn mit aufgerissenen Augen an.


  »Sie hatten bei mir auf die Mobilbox gesprochen, ich habe zurückgerufen. Aber Sie haben nie abgenommen.«


  »Oh«, war alles, was sie sagen konnte.


  »Kann ich vielleicht kurz reinkommen?«


  »Ich… es ist nicht aufgeräumt… ich bin eigentlich krank.«


  »Warum wollten Sie mich denn sprechen?« Der Wind fuhr raschelnd durch das Laub einer Hainbuche neben der Haustür.


  Marion Stähle drückte sich den pinkfarbenen Schal fest an den Hals. »Ja… weil… Sie sagten doch zu mir, ich solle mich melden, wenn mir noch was einfällt. Es ist wahrscheinlich gar nicht wichtig…«


  »Was ist Ihnen eingefallen?« Sommerkorn lächelte aufmunternd.


  »Sie wollten doch wissen, was Ines in ihrer Freizeit gemacht hat. Ja, und da ist mir jetzt noch was eingefallen.« Marion Stähle betrachtete konzentriert ihre Schuhe.


  Sommerkorn spürte eine leise Ungeduld in sich aufsteigen. Die er jedoch einfach beiseite schob. Die Frau war unsicher und hatte sichtlich Mühe, ihm in die Augen zu sehen. »Jeder Hinweis kann wichtig sein für uns.«


  »Sie hatte keinen Internetanschluss zu Hause, und da ist sie manchmal in so ein Internetcafé gegangen.«


  »Hat sie Ihnen erzählt, was genau sie da gemacht hat?«


  »Sie hat mir mal erzählt, dass sie da öfters in so einen Chatroom geht… ging.«


  »Wissen Sie zufällig, welches Internetcafé das war?« Sommerkorn spürte, wie sein Herz schneller schlug.


  »Hm… wo war das noch… in der Nähe vom Antonius, meine ich.«


  »Sie meinen dieses Café unten am See?«


  »Ja. Ich glaube, es ist in der Straße, in der auch H&M ist.«


  »Danke, Frau Stähle. Das war ein wichtiger Hinweis.«


  Sommerkorn verabschiedete sich und setzte sich ins Auto. Marion Stähle stand vor ihrer Haustür; ihr Schal wehte im Wind. Er nickte ihr noch einmal zu und fuhr dann los. Im Rückspiegel konnte er sehen, dass sie ihm nachschaute. Als er einige Minuten später in die Friedrichstraße einbog und an einer Ampel hielt, sah er hinaus auf einen vom Föhnwind aufgepeitschten See, dessen Wasser im Uferbereich hellbraun und weiter draußen in wildem Türkis leuchtete. Ein Spaziergang am See, das wäre jetzt schön, dachte Sommerkorn.


  *


  Dass Wasser Geräusche besser leitet als Luft, das hatte er schon im Alter von sieben Jahren erfahren. In der Zeit kurz bevor er endgültig zu den Tanten kam. Er saß in der Badewanne, wartete darauf, dass seine Mutter hereinkommen würde, um ihm das Haar zu waschen. Er kam immer als Letzter dran. Zuerst badete sein Vater, dann Mutter. Und am Schluss, wenn das Wasser trübe und lauwarm war, dann war die Reihe an ihm. Wenn er mit beiden Ohren unter Wasser tauchte, konnte er sie ganz deutlich hören: die hohe, keifende Stimme seiner Mutter und die tiefe, brüllende seines Vaters. Wenn er wieder auftauchte, waren die Stimmen verschwunden. Das war für ihn wie ein kleines Wunder. Manchmal hatte er sogar einzelne Worte verstehen können, an die er sich nun allerdings nicht mehr erinnerte. Aber dass es keine freundlichen Worte gewesen waren, das wusste er noch mit Sicherheit.


  Er spülte sich den Schaum aus den Haaren, tauchte auf. Es war zehn nach fünf morgens. Die Stimme des Radiosprechers verlor ihr Dröhnen. Der neue Minister für Wirtschaft und Arbeit musste in dieser Woche die Wachstumsprognose der Bundesregierung nach unten korrigieren. Danach legt die deutsche Wirtschaft in diesem Jahr nur noch um ein halbes Prozent zu. Konjunkturexperten sagen für die nächsten beiden Jahre eine Arbeitslosenzahl von 4,6Millionen voraus. Er hörte aufmerksam zu. Nichts, was sie sagen, ist neu oder unerwartet. Es ist stets dasselbe. All das, was gesagt wurde, war ihm bereits bekannt. Er stieg aus der Wanne, schaltete das Radio aus. Er dachte an die gesichtslosen Stimmen, die die Beiträge vortrugen. Sie riskierten nicht, arbeitslos zu werden. Sie würden den wahren Sinn hinter diesen Worthülsen niemals richtig begreifen, sie würden niemals erfassen, was das, was sie sagten, bedeutete, für einen Mann, für einen Menschen. Er stieg unter die Dusche. Kaltes Wasser prasselte auf seinen Kopf, auf seine Schultern. Er trocknete sich ab und absolvierte seine Atem- und Yogaübungen. Heute richtete er seine volle Konzentration auf das Scheitelchakra. Nach einer halben Stunde notierte er den Verlauf der Übungen. Um kurz vor sechs zog er sich an und holte die Zeitung aus dem Postkasten. Er brühte sich eine Kanne seines speziellen Tees, ließ die Blätter exakt eineinhalb Minuten ziehen; dann setzte er sich an den Küchentisch und las. Um halb acht begann er, seine Liste für den Tag zu schreiben. Beim letzten Punkt seiner Aufzählung senkte er den Stift und lächelte. Heute würde der Tag mit einem ganz besonderen Höhepunkt zu Ende gehen.


  *


  Im Internetcafé bestätigte ihm ein bleichgesichtiger junger Mann mit diversen Nasen-, Ohren- und einem Lippenpiercing, was Marion Stähle kurz zuvor erzählt hatte. Ja, Ines Söhnlein sei öfters bei ihnen gewesen. Er könne sogar genau sagen, wann, sagte der Mann und klappte ein Buch auf, in dem die Belegung der PCs mit den entsprechenden Namen und Unterschriften der Personen aufgezeichnet waren. Ines Söhnlein hatte über einige Monate hinweg drei- bis viermal die Woche das Internetcafé besucht. Nach einiger Zeit waren die Besuche seltener geworden, bis sie ganz aufhörten.


  »Hatte so lange Haare, bis hier«, sagte der Mann und zeigte auf eine Stelle zwischen Po und Kniekehle.


  »Haben Sie mit ihr gesprochen?«


  »Nicht wirklich. Da sollten Sie besser die Rosi fragen. Aber die ist heut nicht hier.«


  »Rosi?«


  »Rosel Schwab, meine Kollegin. Aber sagen Sie nicht Rosel zu ihr.« Er lachte und machte eine Handbewegung, die einen Kehlenschnitt darstellen sollte.


  Sommerkorn notierte sich den Namen und die Telefonnummer von Rosel Schwab sowie die Zeiten, zu denen sie im Internetcafé arbeitete. Dann fragte er: »Und wie heißen Sie?«


  »Ich bin Pierce.«


  »Pierce. Und weiter?« Sommerkorn hob den Stift und sah den jungen Mann abwartend an.


  »Das ist ein Wortspiel, Mann. Wegen dem hier«, sagte er und deutete auf die zahlreichen Ringe und Steine, die seinen Kopf zierten. »Polizeilich gemeldet als Peter Steinmeyer.«


  Sommerkorn schrieb den Namen in sein Notizbuch. Dann fragte er: »Wissen Sie, welche Seiten Frau Söhnlein im Internet besucht hat?«


  »Nö.« Der junge Mann berührte mit dem Finger sein Lippenpiercing. »Ist auch gar nicht nötig, denn wir haben hier einen Filter. Logo.«


  Sommerkorn sah ihn einen Moment lang verständnislos an, als der Mann fortfuhr: »Na, das verbotene Zeug kann man von unseren PCs aus nicht aufrufen.« Er sah Sommerkorn fragend an. »Was hat sie denn verbrochen?«


  »Sie ist ermordet worden.«


  »Oh.« Der coole Pierce wirkte auf einmal wie ein zwölfjähriges Kind. »Dann rekonstruieren Sie sozusagen ihre letzten Schritte. Das ist ja wie im Fernsehen, wow!«


  »Nur dass die Leichen, mit denen wir es zu tun haben, nicht wieder aufstehen. Kann es sein, dass Ihre Kollegin mehr weiß über Frau Söhnleins Internetaktivitäten?«


  »Denke schon. Fragen Sie sie selbst!«


  Sommerkorn trat auf die Straße, zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und tippte Rosel Schwabs Nummer. Der Föhnwind zerzauste sein Haar, während er das Handy ans Ohr presste und langsam in Richtung Polizeidirektion ging. Es klingelte dreimal, dann sagte eine Stimme: »Hi! Das ist Rosi. Hinterlassen Sie mir eine Nachricht nach dem Piep. Ich rufe Sie zurück.« Dann kam ein langer Pfeifton, danach Stille.


  *


  Um halb zwölf begann er das Mittagessen zu kochen. Um halb eins aß er. Dann spülte er das Geschirr ab und machte einen Mittagsschlaf bis zwei Uhr. Um halb fünf Uhr verließ er die Wohnung, stieg in seinen Wagen. In einer halben Stunde würde es dunkel werden. Die Fahrt zum Eriskircher Ried dauerte eine halbe Stunde. Er parkte den Wagen an der Langenargener Seite, an der Brücke über den toten Schussenarm, die ins Naturschutzgebiet führte. Außer ihm war niemand da. Er glaubte nicht, dass noch jemand kommen würde. Am Abend kamen selten Spaziergänger. Tagsüber allerdings, vor allen Dingen in der warmen Jahreszeit, war das Naturschutzgebiet am See gut besucht. In den übrigen Monaten sah man höchstens ein paar Radler oder Frauen, die ihre Kinderwägen über den Weg durch das Ried schoben. Und das auch nur an Nachmittagen. Und auch nur bei schönem Wetter.


  Er ging ein Stück an der Gärtnerei entlang bis zu der Stelle, wo rechts ein Trampelpfad über eine Wiese führte, ging vorbei am Hotel Schwedi, bog rechts zum See ein und schlug sich ins Unterholz. Er glitt vorsichtig zwischen den Büschen hindurch und erreichte die Stelle ganz dicht am Weg. Nur dass er vom Weg aus nicht zu sehen war. Zwischen fünf und halb sieben würde sie kommen. Sie lief fast jeden Tag und meistens um diese Zeit. Das hatte er beobachtet und in seinem Buch notiert. Auch sie war ein Gewohnheitsmensch. Ein Mensch, der diszipliniert genug war, sich einen Rahmen für sein Leben zu schaffen. Er tat noch einen letzten, tiefen Zug. Seit Jahren rauchte er nie mehr als fünf Zigaretten am Tag. Die er nach der Hälfte ausdrückte. An dieses Pensum hielt er sich. Er war stolz auf seine Selbstdisziplin. Allerdings, so gestand er sich ein, war es ihm bisher nicht gelungen, dieses Laster ganz abzulegen. Dass er bereits dreimal versucht hatte, mit dem Rauchen aufzuhören, und jedes Mal gescheitert war, war ein Makel, der mit seinem Selbstbild nicht zu vereinen war. Denn er scheiterte niemals. Alles, was er sich einmal vorgenommen hatte, führte er bis zum Ende. Ein Gedanke tauchte auf, ein Bild entstand vor seinem geistigen Auge, und er sah Ulrikes Gesicht vor sich, ihr trotziges Kopfschütteln, ihre Weigerung, das weiße Kleid anzuziehen. Noch jetzt fühlte er die Wut, die er empfunden hatte, und wusste, dass ihm das nicht noch einmal passieren würde.


  Er bückte sich, drückte die halb gerauchte Zigarette an seiner Schuhsohle aus und steckte sie in seine Anoraktasche. Es musste kurz vor halb sieben sein. Gleich würde sie kommen.


  Der Wind wehte schwach. Manchmal spürte man ihn kaum. Damit die Zeit schneller verging, hatte er die in der Ferne vorüberfahrenden Autos gezählt. Er hatte überlegt, ob er die Zahl in seinen Aufzeichnungen vermerken sollte. Er lebte gewissermaßen dreifach. Zuerst erlebte er die Dinge in der Realität, dann erlebte er sie ein zweites Mal, indem er sie minutiös in seinen Aufzeichnungen festhielt, und dann noch ein drittes Mal, wenn er das Geschriebene nach längerer Zeit wieder las. Diese drei Schritte, Leben, das Leben schreiben und das Leben lesen, gaben ihm ein Gefühl von Kontrolle. Und das Gefühl, alles unter Kontrolle zu haben, schenkte ihm Ruhe. Und wenn etwas geschah in seinem Leben, was ihn in seiner Ruhe störte, was ihn in Unruhe versetzte, dann nahm er seine Aufzeichnungen zur Hand und las. Und erkannte lesend, wie sein Leben war. Dass es gut war.


  Es war überraschend warm an diesem Abend. Sie hatten Föhn. Da würden die Alten in den Pflegeheimen wieder reihenweise umfallen. Er lenkte seine Gedanken auf Marie. Die Vorstellung, dass sie jetzt gleich an ihm vorbeilaufen würde, war köstlich. Sie würde vorbeilaufen wie so oft in den vergangenen Tagen, ohne zu ahnen, dass er so nahe war. Dass sie nur die Hand auszustrecken bräuchte, um ihn zu berühren. So zu berühren, wie sie es in seiner Fantasie schon so oft getan hatte. Er lächelte.


  *


  Sie wusch die Pinsel und legte sie zum Trocknen auf das Gestell. Dann machte sie den Rücken gerade und reckte sich. Wenn sie den ganzen Tag in dieser Haltung arbeitete, hatte sie am Abend den Eindruck, ihr Rücken sei aus Gips. Genauso hart, genauso mürbe, genauso zerbrechlich. Er fühlte sich an, als dürfte sie keine hektischen Bewegungen machen. Sonst würde er es ihr heimzahlen, dass sie ihm stundenlang das krumme Stehen zumutete. Sie war so müde. Und Kopfschmerzen hatte sie auch, ein dumpfer Druck direkt hinter und über den Augäpfeln. Wenn es nach ihrem Geist gegangen wäre, hätte sie sich jetzt die Decke über den Kopf gezogen und wäre eingeschlafen. Aber ihr Körper, insbesondere ihr Rücken, verlangte Bewegung. Sie sah hinaus auf den See, bald würde die Dämmerung einsetzen, und sie musste sich beeilen, wenn sie ihre obligatorische Seeskizze schaffen und danach noch ein Stück bei Helligkeit laufen wollte. Sie nahm ihr Skizzenbuch vom Arbeitstisch, suchte die passenden Kreiden aus und lief hinunter zum Ufer, wo die Wellen ans Ufer peitschten, sich wieder zurückzogen und aufs Neue anrollten. Der See war heute wütend. Vorne schlammbraun, etwas weiter draußen blaugrün, aufgewühlt, mit weißen Schaumkronen, die über die Wasseroberfläche stoben. Eine Weile lang stand sie einfach da und sah hinaus aufs Wasser. Bei Föhn rückten die Schweizer Berge so nah, dass man sich einbildete, rasch einmal hinüberschwimmen zu können. Ein warmer Wind bauschte ihren Umhang auf, spielte mit ihrem Haar und löste ein paar Strähnen aus ihrem Zopf. White horses, sagen die Engländer zu den Schaumkronen, und das trifft es wirklich. Sie sah einen wilden Neptun, wie er auf ihnen durch die Fluten ritt. Marie nahm eine der Kreiden. Zuunterst eine Schicht Ocker, darauf helles Umbra, weiter mit Türkis, und schließlich irisierendes Weiß für die Schaumkronen. Sie arbeitete rasch, schrieb das Datum auf die Rückseite und kehrte zurück ins Haus.


  Wie früh es dunkel wird, dachte sie. Es ist gerade mal kurz nach halb fünf, und doch ist der Tag fast schon zu Ende. Wenn ich Glück habe und wenigstens noch auf dem Hinweg etwas sehen will, dann wird es jetzt aber Zeit. Sie würde wieder zuerst an der Bahnlinie entlanglaufen, dann bis zum Ortsrand von Langenargen, und dort, wo früher die Franzosenkasernen waren, noch einen kurzen Abstecher ans Ufer machen. Und dann den Seewiesenweg zurück durchs Ried nehmen.


  Sie trat aus dem Haus und zog die Tür hinter sich zu. Ihre Hände waren eiskalt. Eiskalt vom Metall des Staketenzauns, den sie im Vorbeigehen angefasst hatte. Das tat sie jedes Mal, wenn sie das Haus verließ. Sie begrüßte den Zaun. Vergewisserte sich, dass er noch immer dastand und so etwas wie Beständigkeit in ihr Leben brachte. Solange dieser Zaun ihr Haus umgab, würde ihr Leben weitergehen.


  »Geh nicht allein raus, was immer du auch tust!«, hatte ihre Mutter sie beim letzten Telefonat gedrängt. »Und dass du allein in diesem Haus lebst! Nimm dir eine Untermieterin, eine nette Frau, eine Studentin, eine ältere Dame, dann würdest du gleichzeitig noch etwas dazuverdienen, Himmel, sei doch nicht so eigensinnig, Marie!«


  Manchmal spürte Marie fast so etwas wie kindlichen Trotz, den Vorsatz, gerade und mit voller Absicht Dinge zu tun, die viele für gefährlich hielten. Die Trennung von Lorenz hatte diesen Trotz noch verstärkt. Sie würde es dem Leben schon zeigen. Und wenn sie zu Dutzenden auf sie einquatschten, nicht allein im Ried, nicht allein im Wald laufen zu gehen. Was konnte ihr schon passieren? Sie befand sich ohnehin auf dem Nullpunkt.


  Bereits nach ein paar Minuten wich die Müdigkeit, und sie verfiel in einen gleichmäßigen Rhythmus. Der asphaltierte Weg war ein wenig glitschig vom Laub. An ein paar Stellen waren ausgedehnte Pfützen, die die ganze Breite einnahmen, und sie musste vom Weg abgehen, ein Stück durchs Unterholz, über Brombeerranken und dürre Zweige steigen, um weiterzukommen. Sie überquerte den neu gebauten Fußgängerüberweg neben der Eisenbahnbrücke hinter Eriskirch. In der Ferne sah sie die roten Rücklichter eines Zuges. Sie spähte durch das schwindende Licht, hinab auf das morastige Wasser der Schussen. Sah träge Enten, die in zeitloser Leichtigkeit entlangtrieben, und einen Haubentaucher, dessen prächtiges Federkleid sich auffällig vom Braun des Wassers abhob. Der Fluss hatte an dieser Stelle so gut wie keine Strömung. Ihre Schritte auf der Holzbrücke klangen hohl. Die gleichen dumpfen Schläge wie auf »ihrer« Münchner Brücke. Manchmal waren sie zusammen gelaufen, sie und Lorenz. Vielleicht war es gar keine Liebe gewesen. Vielleicht war es nur der Verlust des Gewohnten, die Weigerung, Altes und Bequemes loszulassen und einen neuen, unbekannten Weg einzuschlagen. Vielleicht waren es eher die Alltäglichkeiten als das ganz große Gefühl, die zwei Menschen zu einem Paar machen. Die kleinen Gewohnheiten. Die Vertrautheit, die daraus bestand, dass sie wusste, dass Lorenz seinen Kaffee schwarz trank, dass er vor dem Einschlafen das Kopfkissen neben sich auf den Boden warf, dass er den Salat immer nach der warmen Mahlzeit aß und niemals einen Apfel mit Schale verzehrte. Dass er wusste, dass sie ihren Kaffee immer ganz heiß und mit wenig Milch trank, dass sie den letzten Schluck grundsätzlich wegschüttete, weil sie niemals Kaffee trank, der kühler als heiß war. Dass sie vor dem Einschlafen, egal, wie spät es war, immer noch ein, zwei Seiten las, weil sie sonst nicht zur Ruhe kam.


  Lorenz war der erste und einzige Mann, mit dem sie geschlafen hatte. Der erste und einzige, mit dem sie je zusammengelebt hatte. Im Nachhinein betrachtet fand sie die Rollenverteilung, die nach und nach stattgefunden hatte, bemerkenswert. Wenn in einer Beziehung einmal die Rollen verteilt waren, dann war es schwer, nahezu unmöglich, diese Verteilung zu ändern. So hatte sie Lorenz jeden Morgen eine Tasse Tee ans Bett gebracht.


  Am Ortseingang von Langenargen wandte sie sich hinter der Gärtnerei nach rechts in Richtung See, lief unter Eschen und Eichen entlang bis zum Hotel Schwedi, das jetzt – außerhalb der Saison– dunkel und verlassen dalag. Ein Stück weit folgte sie der schmalen Straße und bog dann rechts in einen kleinen Pfad ein, der zum See hinunterführte. Am Ufer angelangt, war sie einmal mehr überwältigt von dem Geheimnis, das der See in den stilleren Monaten immer noch barg, besonders an Abenden wie diesem, wenn der Föhn vor einem leuchtend rosa Himmel dunkle Wolkentürme aufbaute, sie vor sich hertrieb, zerriss und wieder zusammenfügte. Sie folgte dem Pfad, der sich zwischen verwitterter Goldrute und Schilf am Bodenseestrand entlangschlängelte. Wie still es hier war, wie einsam. Wie immer war nur in einem der Häuser, die links an das Seeufer grenzten, ein Licht zu sehen. Wo waren die Menschen, denen all diese traumhaften Häuser gehörten?


  Es war jetzt fast ganz dunkel. Nur ihrer Ortskenntnis hatte sie es zu verdanken, dass sie den Weg so mühelos fand. Sie genoss die Klarheit des Abends, die frische Luft, die in ihren Lungenflügeln prickelte. Kurzzeitig war es ihr, als röche sie Zigarettenrauch.


  *


  Um halb sechs rief Sommerkorn das gesamte Team ins Besprechungszimmer und informierte die Kollegen über die neueste Spur, die da hieß Internetcafé. Um kurz vor sechs sprachen sie noch einmal über den für den nächsten Tag geplanten Beitrag in der SendungXY. Um kurz nach sechs fiel Sommerkorn in Ohnmacht. Einfach so.


  Es passierte völlig überraschend. Sowohl für ihn als auch für die Kollegen. Im einen Augenblick stand er vor versammelter Mannschaft und rekapitulierte die Fakten. Im nächsten war ihm, als schaue er in einen defekten Fernseher: Das Farbbild wurde zum Schwarz-Weiß-Bild, die Kollegen verschwanden hinter dichtem Schneefall. Und dann fiel er einfach so nach hinten um, in eine Glastür. Im ersten Moment waren alle wie gelähmt. Später sagte Barbara zu ihm, dass sie nun den Beweis hatte, dass der Verstand langsamer arbeitet als die Augen. Keiner erfasste, was passiert war. Martin Inkat und Barbara sprangen als Erste auf. Danach die anderen. Kriminalrat Oehl, der dieses Mal auch bei der Besprechung zugegen war, reagierte als Letzter. Später gestand er, er sei überzeugt gewesen, Sommerkorn habe einen ischämischen Hirninfarkt erlitten und sei gestorben. Wie er in so einem Moment diesen Terminus parat haben konnte, begriff keiner.


  Martin und Barbara beugten sich über Sommerkorn, die anderen standen im Halbkreis um ihn herum und sahen mit schreckgeweiteten Augen, wie hellrotes Blut langsam und stetig aus einer Schnittwunde am Ohr sickerte. Sommerkorn lag mit dem Hals auf dem Türrahmen, unzählige Scherben unter ihm. Und nur seinem braunen Wollschal hatte er es zu verdanken, dass er nicht aufgespießt worden war. Behutsam hoben Martin und Barbara ihn an und zogen ihn aus der Tür. Unaufhaltsam sickerte Blut aus der Wunde. Barbara versuchte, seinen Puls zu fühlen. Als sie nichts spürte, bog sie Sommerkorns Kopf ganz leicht zurück, fasste mit der einen Hand die Stirn, mit der anderen das Kinn. So verharrte sie, bis sie sicher war, dass er atmete und seine Zunge nicht die Luftwege blockierte. Dabei sah sie immer wieder auf seinen Brustkorb und kontrollierte, ob er sich hob und senkte. Währenddessen legte Martin Sommerkorns Beine vorsichtig hoch und rief den anderen zu, sie sollten die Fenster öffnen. Jemand reichte ihm zwei Decken, und er breitete sie über Sommerkorn. Möller hatte den Erste-Hilfe-Kasten geöffnet und drückte ein steriles Tuch auf die Schnittwunde am Ohr. Als der Krankenwagen kam, war Sommerkorns weißes Hemd rot.


  Das Erste, was er spürte, als er zu sich kam, war die Kälte. Wie in einem Kühlhaus, dachte er. Er fror, warum war es so erbärmlich kalt hier? Er blinzelte, bemerkte die Decken über sich.


  »Warum ist es hier so kalt?«, nuschelte er. Neben ihm stand eine Frau in weißem Kittel.


  »Sie haben viel Blut verloren. Deswegen ist Ihnen so kalt.«


  Er blinzelte. Verstand nicht, was sie sagte.


  »Wie fühlen Sie sich sonst? Haben Sie Schmerzen?«


  Sommerkorn schloss die Augen. Blinzelte erneut. Er war so müde. Und was wollte diese Frau von ihm?


  »Haben Sie irgendwo Schmerzen, Herr Sommerhorn?«


  »Sommerkorn«, sagte Sommerkorn.


  »Wie bitte?«


  »Sommerkorn.«


  »Ähm…« Die Frau in Weiß sah ihn immer noch verständnislos an. Warum begriff sie nicht? Wahrscheinlich glaubte sie, er würde halluzinieren.


  Sommerkorn begann zu summen. Die Frau in Weiß starrte ihn reglos an. Begriff sie denn immer noch nicht?


  »Na, kennen Sie das denn nicht? Ein altes Volkslied. Das müssen Sie doch kennen! Blüh nur, blüh, mein Sommerkorn. Ja, so wie in dem Lied. S-O-M-M-E-R-K-O-R-N.«


  Noch am selben Abend wurde er entlassen. Auf eigene Verantwortung. Keiner hatte ihm genau sagen können, was eigentlich mit ihm los war. Sie hatten ihn verarztet, ihm eine Infusion verpasst und ihm dann empfohlen, sich mit seinem Hausarzt in Verbindung zu setzen.


  Am Empfang ließ er sich ein Taxi kommen. Ein muffiger Chauffeur setzte ihn vor seiner Wohnung ab und ließ sich auch durch Sommerkorns Trinkgeld nicht zu unnötiger Höflichkeit verleiten. Zu Hause hörte Sommerkorn seinen Anrufbeantworter ab. Wieder hatte Arlene ihm eine Nachricht hinterlassen. Müde wählte er ihre Nummer. Nach dem ersten Klingeln hob sie ab.


  »Sag mal, erreicht man dich auch mal!« Ihre Stimme klang scharf.


  »Immerhin habe ich dich angerufen.«


  »Das ist ja wohl egal. Es geht um meinen Sohn.«


  Wenn Arlene mit ihm über Tim sprach, nannte sie ihn niemals bei seinem Namen. Seit der Scheidung war er ihr Sohn. Zu Anfang hatte Sommerkorn darauf mit bissigen oder zumindest ironischen Bemerkungen reagiert. Inzwischen reagierte er gar nicht mehr.


  »Was ist mit Timmi?«


  »Er hat eine Fünf in der Mathearbeit.«


  »Na ja…«


  »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«


  »Du solltest das nicht überbewerten. Nächstes Mal macht er's bestimmt besser.«


  »Du bist gut. Nächstes Mal! Ist dir bewusst, dass Tim in der vierten Klasse ist?«


  »Natürlich weiß ich das.«


  Arlene schnaubte. Es klang verächtlich. »Dann weißt du vielleicht auch, dass die Noten, die er im ersten Halbjahr hat, ausschlaggebend dafür sind, auf welche Schule er nächstes Jahr kommt!«


  »Das Schuljahr hat doch gerade erst angefangen…«


  »Wie überaus weitblickend! Eine Fünf– das fängt er doch in drei Monaten niemals auf! Ist dir eigentlich klar, dass er auf die Hauptschule zusteuert?«


  Das Gespräch endete mit gegenseitigen Vorwürfen und Beschuldigungen. Arlene warf ihm vor, sich nicht um Tims schulische Belange zu kümmern. Statt mit ihm zum Klettern oder in einen Freizeitpark zu gehen, solle er lieber einmal mit ihm Rechnen üben! Sommerkorn warf ihr vor, ihre Lebensweise sei Gift für den Jungen, und Tim würde sich allein gelassen fühlen. Er bräuchte Zuwendung und Betreuung. Und dass es so weit gekommen sei, läge nur daran, weil sie meinte…


  Da hatte sie einfach aufgelegt. Sommerkorn stand da, den Hörer in der Hand, und fühlte sich schlecht. Schlecht deshalb, weil er so ungerecht gewesen war, schlecht deshalb, weil er sich Tim gegenüber schuldig fühlte, schlecht, weil in dem, was Arlene ihm vorgeworfen hatte, ein Körnchen Wahrheit lag.


  Weiße Taube


  Donnerstag, 9.November


  Marie steckte die Hände unter ihr Cape, vergrub den Mund in ihrem grünen Schal, tauchte in die Wärme ihres eigenen Atems. Sie hatte es nicht eilig. Ganz im Gegenteil. Sie war viel zu früh aufgebrochen. Hatte nichts mehr mit sich anfangen können, umgeben von den Wänden ihres Hauses. Hatte beschlossen, zu Fuß zu gehen. Das würde mindestens eine gute halbe Stunde dauern und ihr die Aufregung nehmen. Sie nahm die Abkürzung den Eriskircher Weg entlang, am Campingplatz vorbei, überquerte die Rotach. Hinter der Brücke bog sie links ab und gelangte schließlich zur östlichen Uferstraße und zum Fährhafen. Vor dem Zeppelinmuseum kniete ein hagerer alter Mann auf einem Kissen und malte Leonardos Madonna mit der Nelke. Marie verweilte einige Minuten lang, sah das Bild Form und Farbe annehmen und wurde von einer jähen Rührung ergriffen. So ende ich auch, dachte sie mit einem Mal. Nur dass ich nicht so gut bin wie er. Sie legte Geld in eine Tabakdose, die der Mann neben sich aufgestellt hatte, blieb noch einen Augenblick lang stehen und setzte dann ihren Weg fort.


  Am Bahnhof angekommen, stellte sie fest, dass sie immer noch zu viel Zeit hatte, bis der Zug abfuhr. Sie verließ das Bahnhofsgebäude, schlenderte an der Post vorbei und sah sich um. Sie beschloss, noch etwas am See trinken zu gehen. Sie überquerte die Friedrichstraße, stieg die Stufen zum Stadtgarten hinunter, ging die Uferpromenade entlang in Richtung Innenstadt und betrat das »Antonius«. Ein Platz am Fenster war gerade frei geworden, und Marie nahm auf einer dunkelgrünen Ledersitzbank Platz. Das Café war gut besucht für einen Donnerstagvormittag. Am Nebentisch kicherten zwei Teenager und brachen schließlich in einen hysterischen Lachkrampf aus.


  Marie bestellte eine Latte macchiato und ein Medaglione mit Mozzarella und Tomaten. Sie warf einen Blick aus dem Fenster, auf die Wasserspiele auf dem Antoniusplatz. Die Bedienung kehrte zurück und stellte ein Glas und einen Teller mit dem getoasteten Medaglione vor sie hin. Marie bezahlte gleich und machte sich dann hungrig über das Essen her. Mittlerweile war ihre fast schon chronische Appetitlosigkeit durch einen ständigen Heißhunger ersetzt worden. Sie dachte an ihr Frühstück, das aus einem Birchermüesli, frisch gepresstem Grapefruitsaft, Toast, Rühreiern mit Speck und einer Brioche bestanden hatte. Und dann fiel ihr der Anruf ein, der dieses opulente Mahl unterbrochen hatte.


  »Hier spricht Michael. Hallo. Du weißt schon, der Mann aus dem Radio.«


  »Oh, hallo.« Verlegenes Schweigen.


  »Ich hatte gehofft, dass du da sein würdest. Hast du schon aus dem Fenster gesehen? Wenn du noch nichts vorhast bei dem schönen Wetter«, er zögerte, druckste herum, »…dann könnten wir ja etwas zusammen unternehmen.«


  Marie, überrascht: »Ich habe noch nichts vor.«


  »Wir könnten einen Strandgutspaziergang machen.«


  »Einen was?«


  »Du weißt nicht, was ein Strandgutspaziergang ist? Das ist allerdings eine Wissenslücke, die wir unbedingt schließen müssen.« Er machte eine Pause, bedeutungsschwer. Wartete auf eine Aufforderung zum Weitersprechen.


  Marie lachte. »Na, dann schieß mal los!«


  »Also, es geht so: Man wartet, bis der See seinen Tiefstand erreicht, bis er ganz wenig Wasser hat, dann kommt man überall ans Ufer, auch an die Stellen, die man sonst nie erreicht, weil alles zugebaut ist. Man sucht sich eine interessante Uferpartie aus, möglichst eine, die wenig begangen ist, und macht sich dann auf, um über Steine, Schwemmholz und anderes Treibgut hinwegzusteigen. Am besten in Gummistiefeln. Was glaubst du, was du dabei alles finden kannst!«


  »Kaputte Plastikeimer, Styroporteile, zerfledderte Strohmatten und alte Sonnenbrillen.«


  Michael lachte. »Ich merke schon… also kein Strandgutspaziergang. Wie wär's stattdessen mit segeln?«


  »Um diese Jahreszeit? Ich dachte…« Was dachte sie? Im Grunde wohl gar nichts. Und warum machte sie es so kompliziert? Warum sagte sie nicht einfach »Wunderbar, eine wunderbare Idee, ich komme gerne mit«?


  Kurz darauf hörte sie sich sagen: »Das ist eine wunderbare Idee.« Sie legte so viel Begeisterung in ihre Stimme, wie ihr möglich war.


  Für den Bruchteil einer Sekunde durchzuckte die Erinnerung an die gesichtslose Stimme ihr Gedächtnis, und sie spürte den zischelnden Atem dicht an ihrem Ohr. Als sie in der dunklen Diele gestanden hatte und kaum gewagt hatte zu atmen. Aus Angst, er könnte sie hören. Lauter als beabsichtigt stellte sie das Glas ab, zog die Schultern hoch. Sie hatten verabredet, dass Marie mit dem Zug nach Ludwigshafen käme.


  Der Bahnhof lag direkt am See, genau gegenüber dem Jachthafen. Michael würde sie abholen. Marie aß die letzten Krümel ihres Medaglione und kratzte mit dem Löffel den restlichen Schaum aus dem Glas.


  »Die ist viel zu groß.« Marie stieg erst mit dem linken, dann mit dem rechten Fuß in die gelbe Latzhose und zog sie hoch. »Es sieht auch nicht danach aus, als würde ich sie brauchen.« Sie richtete sich auf, blinzelte in die Sonne. Ein goldener Tag im November. Nur wenige Boote lagen noch an ihrem Platz im Hafen, auch der See war leer.


  Michael lächelte. »Man weiß nie, was für ein Wetter aufzieht.«


  »Aber es ist doch so herrlich. Und so mild.«


  »Ja, das schon. Aber manchmal ändert sich das schlagartig, und du erkennst den See nicht wieder.«


  »Aha.« Marie bemühte sich, ihrer Stimme einen munteren Klang zu geben. Sie hoffte, er würde sie für mutig und unerschrocken halten. Zu Hause hatte sie aus dem Fenster gesehen, in den königsblauen Himmel hinter den Bäumen, hatte die Herbstsonne auf ihrem Gesicht gespürt. Und der Gedanke, draußen zu sein, hatte etwas Verlockendes gehabt.


  Michael reichte ihr die passende Öljacke, auch diese für einen Menschen von der Gestalt eines Bären. Er selbst trug einen Neoprenanzug.


  »Warte.«


  Er löste ihren Zopf, der sich im Reißverschluss verfangen hatte. Marie spürte seinen Atem in ihrem Haar.


  »Hier, die solltest du auch anziehen.« Michael reichte ihr ein Paar dunkelgrüne Gummistiefel. »Gut. Setz dich schon mal aufs Boot. Ich bin gleich zurück.«


  Sie sah ihm nach, wie er über den Steg ging, die Pforte öffnete und um die Ecke verschwand. Dann bückte sie sich, hangelte sich unter einem Draht hindurch, der, wie Michael ihr erklärt hatte, im Winter wegen der Möwen gespannt wurde, und kletterte die Leiter hinunter. Das blaue Ding, das er Persenning nannte, lag neben der Leiter auf dem Steg. Das Boot war für ihren Geschmack eine Idee zu weit entfernt. Sie zögerte. Doch dann machte sie einen ausladenden Schritt, hätte um ein Haar das Gleichgewicht verloren und konnte sich gerade noch an einem Draht auf dem Boot festhalten. Sie tastete sich nach hinten, darauf bedacht, das Gewicht nach innen zu verlagern. Dann setzte sie sich. Saß dort, spürte die Sonne auf ihren Wangen. Vielleicht war das der letzte warme Tag in diesem Jahr. Andererseits, so warm war es nun auch nicht. Auf jeden Fall war sie gerüstet mit zwei dicken Winterpullovern unter dem Ölzeug und einer Thermohose, die sie sonst nur zum Skifahren trug. Unter dem gegenüberliegenden Steg schwamm eine Schar Blässhühner. Drüben, über dem Bodanrück, eine schleierige Bewölkung. Irgendwo in der Ferne das breite Gequake einer Ente.


  Wo blieb Michael? Marie beugte sich über die Reling, sah hinunter. Das Wasser war grün, unglaublich grün und klar. Sie konnte bis auf den Grund sehen. Auf dem Uferweg näherten sich Stimmen, eine Familie. Vater, Mutter, Oma und Opa, zwei Kinder. Die Spaziergänger nahmen Kurs auf den Steg. Die Mutter rief die Kinder zu sich, mahnte zur Vorsicht. Der Vater, ein sportlicher Mittvierziger in Jeans und Outdoor-Jacke, grüßte im Vorübergehen. Die anderen sahen sie nur an. Marie fühlte sich unbehaglich unter ihrem Blick. Ihre Stimmen wurden leiser, Marie entspannte sich, schloss die Augen und lehnte sich zurück.


  »Wollen Sie raus?« Der Goretex-Vater war zurückgekommen. Marie hatte ihn nicht gehört.


  »Wie bitte?«


  »Wollen Sie raus auf den See?«, fragte er noch einmal.


  »Mhm…« Marie wusste nicht, ob und was sie antworten sollte. Was ging das diesen Menschen an?


  »Wir haben Starkwindwarnung.«


  Marie setzte sich aufrecht hin. »Was?«


  »Es ist Starkwindwarnung. Das orangefarbene Blinken dort hinten… sehen Sie? Vierzig Mal pro Minute, das bedeutet Starkwind.«


  »Oh.« Marie wusste noch immer nicht, was sie sagen sollte.


  »Für den Abend haben sie Sturm angesagt, im Seewetterbericht.«


  »Aha, danke… vielen Dank.« Marie war verwirrt. Das hatte Michael doch sicher auch bemerkt. Der Mann stand immer noch da und sah sie an. Marie hoffte, er würde endlich gehen.


  »Ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber…«, er wusste offensichtlich nicht, wie er fortfahren sollte, »aber das kann gefährlich werden.«


  Jetzt hatte sie aber genug. »Vielen Dank, das ist nett, dass Sie sich Gedanken machen. Aber mein Partner ist ein erfahrener Segler.« So. Nun würde er sicher verschwinden.


  »Na dann. Haben Sie unter dem Ding da einen Neoprenanzug an? Und eine Schwimmweste? Sie sollten unbedingt eine Schwimmweste tragen.«


  »Danke!« Ihre Stimme klang schneidend. Sollte dieser Besserwisser seine Familie mit seinen Schlauheiten beglücken.


  *


  Rosel Schwab sah ganz anders aus, als Sommerkorn erwartet hatte. Aber was hatte er eigentlich erwartet? Vielleicht einen weiblichen Pierce. Auf jeden Fall nicht die Person, die jetzt aus dem hinteren Teil des Internetcafés auf ihn zukam. Rosel Schwab trug eine militärgrüne Hose mit großen Taschen, ein rosafarbenes T-Shirt und darüber eine Kette mit dicken grünen Holzperlen. Sie hatte krauses, rotbraunes Haar, ihr Gesicht war mit Sommersprossen übersät, und sie war auf eine ungewöhnliche Weise hübsch.


  Sommerkorn reichte ihr seinen Dienstausweis. Sie warf einen kurzen Blick darauf. »Pierce hat es mir gesagt. Ines Söhnlein ist tot. Ermordet.«


  »Ja.«


  »Da finde ich gar keine Worte.« Rosel Schwab blickte Sommerkorn ernst an. Ihre Augen waren von einem sehr hellen Grau.


  »Kannten Sie sie gut?«


  »Gut? Nein.«


  »Bitte erzählen Sie mir, an was Sie sich erinnern.«


  »Ich habe ihr ein paarmal geholfen, als sie nicht weiterkam. Ich fand sie sehr nett. Ja, sie war nett. Aber auf eine reservierte Art.«


  »Wissen Sie, welche Internetseiten sie besucht hat?«


  »Eigentlich schauen wir den Kunden ja nicht über die Schulter. Jeder soll sich hier ungestört fühlen. Trotzdem kriegt man so manches mit. Also, lassen Sie mich nachdenken. Einmal hatte sie ein Problem mit einer Seite, das war bei 3Suisses.« Als sie Sommerkorns fragenden Blick sah, setzte sie hinzu: »Ein Versandhaus. Klamotten hauptsächlich. Ein andermal war sie in einem Chat, und ihr PC reagierte nicht mehr. Da hat sie mich gerufen, und ich habe gesehen, dass sie auf so einer Partner-Seite war.«


  »Sie meinen, sie war in einem Chatroom für Singles?«


  »Exakt. Aber fragen Sie mich nicht, auf welcher.« Rosel Schwab beugte sich über einen PC, öffnete die Google-Startseite und gab »Partnersuche« und »Chatrooms« ein. Eine Sekunde später erschienen auf dem Bildschirm 280.000Ergebnisse. Sie nickte und deutete auf den Monitor. »Sehen Sie? Da sind schon ein paar dabei.«


  »Haben Sie Frau Söhnlein auf die Seite angesprochen?«


  »Wie gesagt, Sie war zurückhaltend. Ich dachte, wenn sie darüber sprechen will, dann tut sie's schon.«


  »Erinnern Sie sich an noch etwas? Vielleicht an jemanden, der sie hier mal abgeholt hat?«


  »Definitiv nicht, nein.« Rosel Schwab beugte sich wieder über den PC und schloss das Suchfenster. Ein älterer Herr, der an einem Rechner im hinteren Teil des Ladens saß, machte ihr ein Zeichen, und sie rief: »Eine Sekunde, ja?« Sie lächelte Sommerkorn entschuldigend zu, wandte sich ab und stutzte: »Da fällt mir noch was ein. Einmal war Ines auf der Toilette, und irgendein anderer Kunde hat wohl geglaubt, der Platz sei leer und sich an ihren Rechner gesetzt und die Fenster, die minimiert waren, groß geklickt. In dem Moment bin ich vorbeigekommen, und der Kunde hat mich gefragt, ob er das hier schließen kann. Es war die Startseite irgend so einer Single-Börse. Warten Sie… Oben auf der Seite war eine Zeichnung, ziemlich bunt, auf der Leute zu sehen waren, die auf Barhockern saßen. Und dann erinnere ich mich noch an so was wie diese Stiftung-Warentest-Logos. Ich weiß noch, dass ich mich kurz gewundert hab, weil ich gedacht hatte, die kümmern sich nur um Cremes und Öle. Dann kam Ines wieder, und der Kunde ist an einen anderen PC gegangen.«


  Sommerkorn zog sein Notizbuch heraus und schrieb etwas hinein.


  »Heute Abend, wenn der Laden hier zumacht, setze ich mich hin und versuch die Seite zu finden. Hilft das?«


  »Das wäre fantastisch.« Sommerkorn lächelte, zog seine Karte heraus und reichte sie der Frau.


  »Ich ruf Sie an«, sagte sie und lächelte zurück.


  *


  Der Wind hatte aufgefrischt, als sie aus dem Hafen fuhren, ohne Motor. »Das ist sportlicher.« Michael stand sehr aufrecht an Deck, das Ruder in der Hand. Ein merkwürdiges Singen lag in der Luft. Das waren die Drähte, auf denen der Wind spielte. »Die Wanten schlagen«, sagte Michael. Ohne die schützende Hafenmauer zerrten eisige Böen an Maries Haar. Das Wasser war aufgepeitscht, unruhig, und an verschiedenen Stellen hatten die Wellen weiße Schaumkronen. Die Sonne war hinter einer dicken Wolke verschwunden. Marie setzte die gelbe Kapuze auf und zog sie fest.


  »So, dann kann's losgehen«, sagte Michael.


  Marie gefiel das Blitzen in seinen Augen nicht. Sie sah sich um. Weit und breit war kein anderes Boot zu sehen.


  »Jetzt schlagen wir erst mal die Segel an«, sagte Michael, und Marie fragte nicht, was das bedeutete. »Und dann setzen wir die Fock.« Auch was die Fock war, fragte Marie nicht. Ihr fiel auf, welche Autorität er auf einmal ausstrahlte. Seine Hände arbeiteten ruhig, jede Bewegung führte er knapp und präzise aus. Er kommentierte seine Schritte, verwendete Ausdrücke wie Großschot und Großsegel, Fockschot und Vorsegel.


  »Nimm doch mal die Fender ab!«


  Marie wusste nicht, was er meinte.


  »Die blauen Dinger, die aussehen wie Luftballons. Die machst du ab und verstaust sie hier.« Er deutete auf die Sitzbank unter sich.


  Marie bemühte sich, die Order auszuführen und dabei nicht über Bord zu gehen. Ihre Finger waren steif vor Kälte, ihre Zehen taub. Gischt spritzte ihr in regelmäßigen Abständen ins Gesicht. Sie zitterte.


  »Na, alles klar?«, rief Michael ihr zu, als sie gegenüber von ihm Platz nahm. »Du siehst ein wenig verfroren aus. Setz dich besser hier hin«, er deutete auf den Platz direkt an der Kajüte, »dort ist es windgeschützt, und dir wird ein bisschen wärmer.«


  »Wann?«, rief sie zurück.


  »Wann was?«


  »Wann wird mir wärmer?«


  Michael lachte, während die Brecher um ihn herum spritzten.


  »Setz dich auf die andere Seite. Wir müssen ein Gegengewicht bilden.«


  Einen Augenblick später zog er eine graue, ziemlich verratzt aussehende Sporttasche von der Größe eines Kindersargs zu sich heran und holte eine Thermoskanne heraus. Zwei Becher folgten.


  Die nächste Viertelstunde saß Marie nur da, hielt den warmen Becher zwischen den Händen und sah das Wasser vorbeirauschen. Sie sah Michael, eine Hand auf dem Ruder, die andere um den Becher geschlungen. Für eine kurze Zeit entspannte sie sich. Fand beinahe Gefallen an der rasanten Fahrt. Die Wellen klatschten gegen den Rumpf, in einem steten Rhythmus. Einmal legte Michael ihre Hand ans Ruder. Es fühlte sich an, als würde man versuchen, die Zügel eines schwer zu bändigenden Pferdes straff zu halten.


  »So, Marie. Wir machen jetzt eine Wende. Das heißt, der Bug geht durch den Wind, wir rollen das Boot nach Luv. Du bleibst am Ruder. Leg das Ruder nicht weiter als 45Grad, ja?«


  Dieses aufmunternde »ja«! Marie starrte ihn an. Am liebsten hätte sie einen Finger zum kurzen Gruß erhoben und wäre ausgestiegen. Aufgrund ihrer geographischen Lage entschied sie sich jedoch dafür, zu lächeln und zu kooperieren.


  »Okay, ich geh vor und leg das Segel um. Bei diesem Wind muss das Wenden schnell gehen.«


  »Kann man den Wind nicht abschalten?«


  Michael grinste und fuhrt fort. »Leider nein. Es muss also fix gehen, sonst kann es sein, dass wir beide schwimmen werden.« Dieser Gedanke schien Michael zu amüsieren. Wäre Marie ein gewalttätiger Mensch gewesen, hätte sie ihm jetzt die Faust ins Gesicht gerammt.


  »Wenn der Baum über deinen Kopf geht, wird die Luv- zur Leeseite.«


  »Was ist Lee?«


  »Okay. Du sitzt immer noch auf der alten Seite, auf der Seite, auf der du vorher saßt. Dann musst du rasch die Seite wechseln.«


  »Was ist, wenn ich alles falsch mache? Saufen wir dann ab?«


  »Keine Sorge, Marie, es wird alles gut gehen.«


  Irgendwann konnten sie sogar so etwas wie ein Gespräch führen.


  »Gefällt es dir nicht?«


  »Ich wollte gerne noch eine Weile leben.«


  »So schlimm ist es aber nicht…«


  »Schlimmer.«


  »Möchtest du zurücksegeln?«


  »Ich möchte nicht zurücksegeln. Ich möchte bereits zu Hause sein. Ich möchte in meinem warmen, trockenen Zuhause sein, in meinem warmen, trockenen Bett liegen, unter einer warmen, trockenen Federbettdecke.«


  Michael lachte. »Du bist eine richtige Seemannsbraut«, sagte er.


  »Es ist mir egal, ob du mich eine Seemannsbraut, eine Galionsfigur, eine Landratte oder La Paloma nennst. Ich möchte nur heim.«


  »Okay, Baby!«


  Wenn Marie sich nicht gerade darauf konzentriert hätte, abzuschätzen, wie weit sie es noch bis zum Hafen hatten, hätte das »Baby« sicher ihren Unmut herausgefordert. Doch so saß sie da und fixierte die Uferlinie, das letzte Rostrot der Buchen, die kahlen Weiden, die langsam vorüberglitten.


  »Zurück müssen wir kreuzen«, sagte er.


  Was auch immer er würde tun müssen, um in den Hafen zu gelangen, es war ihr egal, solange es schnell ging. Von ihr aus konnte er kreuzen, so viel er wollte, von ihr aus konnte er auch den Motor anwerfen. Ihr Bedarf an Sportlichkeit war für heute gedeckt. Sie war müde, sie fror, sie hatte genug. Bei jeder Bewegung des Bootes bewegte sich auch ihr Magen. Auf und ab bewegte er sich und drückte von unten gegen die Speiseröhre. Sie hörte ihn etwas von einer »Halse« sagen. Betrachtete ihn, wie er das Ruder hielt und dabei ostentativ die Bänder am Segel im Auge behielt. Ja, ja, sie wusste es. Er würde es nicht noch einmal sagen müssen. Sie wusste, dass er die Windrichtung und die richtige Segelstellung von den Bändern ablas, wie ein Indianer ein Ohr auf die Erde legt, um zu hören, wie weit die Bleichgesichter noch entfernt waren. Wenn nur das Boot endlich aufhören würde, Berg und Tal zu fahren. Marie konnte den Drang nicht mehr zurückhalten, sie stand auf, sah nur noch den Rand, den er Reling nannte, und versuchte, schnellstmöglich dorthin zu gelangen, bevor sie sich übergeben musste. Was tat er denn nun? Einen Moment lang schien das Boot stillzustehen, die Segel flatterten. Dann ging alles ganz schnell. Das Letzte, was Marie spürte, war ein Schlag auf den Kopf.


  *


  Sommerkorn verließ das Internetcafé und bog nach links ab. Im Vorbeigehen sah er ins Schaufenster von H&M, in dem drei Puppen in mehrere Lagen von Kleidern gehüllt waren in einer für seinen Geschmack merkwürdigen Farbkombination. Aber was wusste er schon von Mode, dachte er und sah an seiner mindestens zehn Jahre alten Wildlederjacke herunter. Er bog noch einmal links ab, trank im Stehen einen Espresso und machte sich auf den Rückweg zur Polizeidirektion. Wenn Ines Söhnlein und vielleicht auch Ulrike Mäser den Täter auf diese Weise kennengelernt hatten, gab es unendlich viele Möglichkeiten. Dennoch. Diese Rosel Schwab schien zuverlässig zu sein. Und sie hatte etwas gesehen. Wenn es ihr gelang, Licht in Ines Söhnleins Internetkontakte zu bringen, dann würde das vielleicht auch ein wenig Licht auf einen Täter werfen, der sich bislang völlig im Schatten bewegt hatte.


  Als er im Büro die Jacke ausgezogen hatte, griff er sofort nach dem Hörer. Es gab noch eine andere Spur, die er verfolgen wollte. Als er schon glaubte, wieder die Stimme des Anrufbeantworters hören zu müssen, hob jemand ab, ein älterer Mann, der ein wenig atemlos »Hallo?« sagte.


  »Polizeidirektion Friedrichshafen. Sommerkorn mein Name. Ich hätte gern Alda Vergelli gesprochen.«


  »Tja, da haben Sie Pech.«


  »Könnten Sie sich etwas genauer ausdrücken?«


  »Rufen Sie in ein paar Wochen wieder an. In fünf, um genau zu sein.«


  »Wo ist denn Frau Vergelli?«


  »Hm. Im Moment gerade? So genau weiß ich das nicht… ich tippe auf Montevideo.«


  »Montevideo.«


  »Ja. Die sind in Südamerika. Drei Monate. Ich gieß hier die Blumen.«


  »Wie heißen Sie denn?«


  »Köpke. Ich bin der Nachbar.«


  »Hat denn Frau Vergelli keine Nummer hinterlassen?«


  »Eine Nummer hab ich nicht. Welche auch? Die sind mit dem Rucksack unterwegs. Von Recife bis runter nach Kap Hoorn. Rufen ab und zu mal an.«


  »Wenn Frau Vergelli sich das nächste Mal meldet, würden Sie ihr bitte sagen, sie soll mich anrufen. Hauptkommissar Sommerkorn. Es ist dringend.« Er nannte seine Nummer, und Herr Köpke versprach, die Botschaft auszurichten. »Na, da werden Sie aber warten können.«


  Sommerkorn seufzte und legte den Hörer auf.


  Inzwischen war die Sonne untergegangen, und der Wind war noch um ein paar Grade kälter geworden, als Sommerkorn über den Parkplatz zu seinem Wagen ging. Er fröstelte.


  Auf dem Nachhauseweg klingelte sein Mobiltelefon. Es war Paula, die ihn für morgen zu einem »netten Abend mit netten Leuten« einlud. Er sagte ohne zu überlegen zu, was ungewöhnlich war, denn normalerweise konnte er mit Paulas »netten Leuten« wenig anfangen. Als er bei McDonald's vorbeikam, war er stolz, dass er nicht Halt machte, sondern diszipliniert vorüberfuhr. In Gedanken einen Topf Pellkartoffeln vor sich, den er zu Hause kochen und verzehren würde.


  Keine zehn Minuten später bereute er es bereits, Paula in seinem Leichtsinn für morgen Abend zugesagt zu haben. Er dachte an die letzte Party, als er zwischen einer ausgeflippten Klavierlehrerin und diesem schwulen Fitnesstrainer gesessen hatte. Die Klavierlehrerin hatte ihm den ganzen Abend die Ohren vollgeheult, weil ihr Mann sie verlassen hatte, und der Fitnesstrainer war ihm für seinen Geschmack zu dicht auf die Pelle gerückt. Allerdings bekam er, das musste er sich eingestehen, schon Aggressionen, wenn ihn jemand im Gespräch wie zufällig am Arm oder an der Schulter berührte. Nun, jetzt hatte er zugesagt, und dabei würde es bleiben.


  Pünktlich um 20.15Uhr saß er vor dem Fernseher und hörte die Anfangsmelodie der Sendung »Aktenzeichen XY… ungelöst«.


  *


  Der Baum hatte sie direkt über dem Ohr getroffen. Mit einer derartigen Wucht, dass ihr erst weiß, dann schwarz vor Augen wurde. Sie war gestürzt und liegen geblieben. Durch schmale Schlitze sah sie die Welt aus der Froschperspektive. Oder war das der Seemannsgrab-Blickwinkel? Sie beäugte den Mast, der über ihr schwankte, die Segel, die wild im Wind flatterten. Es wurde dunkel, jemand beugte sich über sie. Sie fühlte sich nicht unwohl in dieser Lage, schloss erneut die Augen. Wenn nur dieser bohrende Schmerz über dem Ohr nicht wäre! Am liebsten würde sie liegen bleiben und sich ganz dem Spiel der Wellen hingeben. Doch jemand störte sie, brabbelte etwas, sie verstand die Worte Aufstehen und Unterkühlung. Sie blinzelte. Es war Michael.


  »Ja… ein wenig hoch… So ist es gut.«


  Er stopfte etwas unter sie, etwas Weiches. Marie drehte den Kopf. Eine Decke. Die Übelkeit war vergangen. Sie fror auch nicht mehr. Tatsächlich fühlte sie sich gut aufgehoben. Nur ihre Schläfe pochte und fühlte sich geschwollen an. Das Boot tanzte immer noch auf und nieder, aber der Motor lief, und der Wind schien ihnen nichts mehr anhaben zu können. Michael hatte seinen Platz am Steuer eingenommen.


  »Wie geht es dir?«


  Marie blinzelte. »Ganz gut…«


  »Wir sind bald im Hafen. Dann bring ich dich ins Krankenhaus.«


  »Ach was…«


  »Doch. Du hast bestimmt eine Gehirnerschütterung.«


  »Und wenn schon… Ich leg mich ins Bett und bleib einfach liegen.«


  Michael sah sie an. Sie sah Michael an.


  »Weißt du was? Das nächste Mal gehen wir lieber wieder Pizza essen.«


  Es war sechs Uhr. Der Segeltörn hatte genau drei Stunden gedauert. Jetzt endlich verstand sie. So war das also, wenn Menschen in kürzester Zeit alterten. Oder über Nacht schlohweißes Haar bekamen. Alles wahr! Alles richtig! Sie stand im Klo des Jachthafens und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel. Die Beleuchtung war karg, reichte aber aus, um das gesamte Ausmaß des Elends zu sehen. Sie nahm die Kapuze ab. Das Haar klebte ihr in nassen Strähnen am Kopf. Ihre Lippen hatten einen bläulichen Schimmer. Ihre Haut auch. Ich sehe aus wie tot, dachte sie. Sie war froh, dass der Spiegel nur einen kleinen Ausschnitt zeigte. Auf den übrigen Anblick, ihren Körper in dem monströsen Anzug, konnte sie verzichten. Sie drehte das Heißwasser an. Der Duschkopf war verkalkt, und das Wasser spritzte gebündelt, wie unter Hochdruck, aus fünf Düsen. Sie legte den Friesennerz ab, stieg aus der gelben Hose, zog die zwei Pullover und den Rest aus. Einmal, acht oder neun oder zehn musste sie gewesen sein, war sie mit ihren Eltern in Levanto gewesen. Alles, woran sie sich erinnerte, war ein baumbestandener Campingplatz, auf dem es nach Eukalyptus duftete. Wenn man heiß duschen wollte, musste man Münzen in einen Apparat an der Wand werfen. Das Wasser blieb dann genauso lange heiß, wie es dauerte, sich das Haar zu shampoonieren.


  Sie stieg aus der Dusche. Auf Zehenspitzen. Nahm das Handtuch, das Michael ihr gegeben hatte, trocknete ihr Gesicht und rubbelte sich das Haar trocken. Wenn sie an diese Urlaube am Meer dachte, war sie dankbar, kein Kind mehr zu sein. Camping war einfach nicht ihr Ding gewesen. War es immer noch nicht. Später, mit Lorenz, war Urlaub am Meer immer traumhaft gewesen. Hier eine Villetta in Moneglia, dort eine Wohnung in einem Palazzo in Gaeta. Oder aber, wenn es nicht das Mittelmeer war, ein Haus in Skagen, ein kleines gelbes Haus, in dem früher einmal ein Maler gelebt hatte. So nah wie möglich am Meer oder an einem See zu sein war für sie der Inbegriff von Ruhe, von Sammlung überhaupt. Bei einem Urlaub mit Lorenz in Dänemark war sie einmal in einem Meereskundemuseum gewesen. Sie hatte ihre Hand in einen Windkanal gesteckt, bei dem man die Windstärke per Knopfdruck verändern konnte. Über dem Loch hing eine Tafel. »Wind speed velocity 10m over ground«, stand darauf. Die Skala begann bei calm und endete bei hurricane. Sie wusste sogar noch den Wert: 36,9m/s. Dazwischen lagen diverse breezes, dann kam irgendwas mit gale, dann storm. Und wie enttäuscht sie gewesen war, die Hand im Windkanal, und herumgenörgelt hatte, wie lasch der Wind doch sei. Nicht im Geringsten so stark, wie sie sich einen Wirbelsturm vorgestellt hatte.


  Vorsichtig tastete sie ihre Schläfe ab. Tja, über zu schwachen Wind würde sie sich niemals mehr beklagen.


  Auf dem Rückweg saßen sie schweigend im Auto. Maries Schläfe war stark geschwollen. Dennoch wollte sie auf keinen Fall ins Krankenhaus. Jetzt in irgendeiner Notaufnahme zu hocken, umgeben von Platzwunden und Brüchen und akuten Blinddärmen, das hätte ihr gerade noch gefehlt! Nein, sie würde ins Bett gehen und still liegen. Etwas anderes würde ihr ein Arzt auch nicht raten.


  Sie warf Michael einen raschen Seitenblick zu. Aus einem unerfindlichen Grund hatte sie das Gefühl, ihn enttäuscht zu haben. Und wenn sie etwas hasste, dann jemanden zu enttäuschen. Und vor lauter Bemühen, dieses Gefühl gar nicht erst aufkommen zu lassen, war sie dann meist besonders schroff oder barsch. Und aus diesem Wissen heraus hielt sie es für klüger, zu schweigen. Ehe sie noch etwas sagte, was sie später vielleicht bereuen würde. Michael legte eine CD ein. »Sieh mir noch einmal in die Augen, Baby, bevor du gehst«. Marie kannte die Musik nicht. Sie tat so, als würde sie zuhören. Und schließlich hörte sie auch zu. Sie fuhren durch die Dunkelheit, nur ab und zu ließen Scheinwerfer von entgegenkommenden Fahrzeugen Lichtreflexe über ihre Gesichter wandern.


  »Wir hatten Glück«, sagte Michael.


  »Ich hatte Glück«, antwortete Marie.


  »Ich hätte dich nicht mitnehmen sollen… nicht bei diesem Wind.«


  »Ich dachte, ich sei eine Seemannsbraut. Aber ich bin wohl eher eine Landratte.«


  »Du hast dich gut gehalten.«


  »Ja, ja, und allen berühmten Seefahrern wurde am Anfang immer schlecht. Und Hitler war Vegetarier.«


  Michael sah sie stumm an, ein breites Lächeln auf dem Gesicht.


  »Das nächste Mal fahren wir bei schönem Wetter raus.«


  »Oh, schön war das Wetter heute auch…«


  »Gut. Wir fahren bei absoluter Windstille raus. Mit dem Tretboot.«


  »Bitte nicht mit dem Tretboot!«


  »Also gut. Dann mit der Weißen Flotte.«


  Marie lachte. »Das ist es also, was du mir zutraust. Eine Fahrt im Restaurant, bei Windstärke null. Und vor mir und hinter mir lauter Rentner…«


  »Was hast du gegen Rentner?«


  »Nichts. Außer dass ich neidisch bin auf ihre Rente. Dort vorne rechts. Und gleich die nächste links. Hier ist es.«


  Michael hielt. Beide schwiegen. Marie nahm ihre Sachen vom Rücksitz und stieg aus. Michael begleitete sie bis zur Haustür. Marie schloss die Tür auf und knipste das Licht an. Sie standen sich gegenüber. Keiner sagte etwas. Michael hob die Hand und berührte mit den Fingern ganz leicht ihr Haar. Würde er sie küssen, hier draußen? Ein Bild blitzte vor ihrem geistigen Auge auf. Sie beide, nackt, zusammen im Bett. Die Peinlichkeit, die Fremdheit, das Unwohlsein am nächsten Morgen, wenn der Abschied kam.


  Auf eine freundschaftliche, schwesterliche Art umarmte sie ihn, küsste ihn auf die Wange. Und verschwand im Haus.


  Blue Velvet


  Freitag, 10.November


  In der Mittagspause saß Sommerkorn am See. Er öffnete die Augen und war geblendet von dem glitzernden Wasser und der gleißenden Sonne. Ein Segelboot mit rot-weiß gestreiftem Spinnaker glitt in einiger Entfernung vorüber. Sommerkorn blinzelte und sah hinüber zu einer Frau und einem etwa dreijährigen Jungen, die rechts von ihm auf der Freitreppe standen. Die Frau zupfte Stücke von einem Laib Brot, die sie dem Jungen in die Hände legte. Mit einer tapsigen Bewegung warf er das Brot in einen heiser kreischenden Möwenschwarm. Die Wellen schwappten gegen die Treppe. Die untersten Stufen waren mit getrockneten Algen überzogen. Nach all den Regenfällen sollte man meinen, der See hätte Hochwasser, dachte Sommerkorn. Aber irgendwie ist wohl alles anders geworden. Vor allem extremer. Entweder es gab zu wenig Wasser, und die Fische waren in Gefahr, oder alles wurde überflutet wie vor einigen Jahren, als das Jahrhunderthochwasser die Gärten überschwemmt hatte und in die Keller der Häuser eingedrungen war.


  Seine Augen fielen wieder zu. Er dachte an den gestrigen Abend und an die unzähligen Anrufe, mit denen sich die Kripo Friedrichshafen herumgeschlagen hatte. Die Kollegen waren noch immer damit beschäftigt, die Spreu vom Weizen zu trennen, was nichts anderes hieß als all die Wichtigtuer und Spinner, die sich zwölf Mal im Jahr ihr Quäntchen Aufmerksamkeit abholten, auszusieben. Irgendwann war Sommerkorns Bedürfnis nach frischer Luft und Ruhe übermächtig geworden, und er hatte das Telefongeklingel für eine halbe Stunde hinter sich gelassen.


  Er nahm seine Brille ab und rieb sich die Augen. Die Müdigkeit lag wie eine brennende Schicht auf seinen Augäpfeln. Es waren auch einige vielversprechende Anrufe eingegangen. Unter anderem hatte sich ein Zeuge gemeldet, ein Juwelier aus Konstanz, der sich daran erinnerte, einen Schriftzug, bei dem es »irgendwie um rosa Wolken ging« in einen Ring graviert zu haben.


  Der Juwelier war kein Juwelier im herkömmlichen Sinne. Er hatte einen Schmuckstand in einer Einkaufspassage in der Konstanzer Altstadt, wo er Piercings, Gravuren und allerlei andere Kleinigkeiten anbot. Man konnte sich praktisch im Vorübergehen Ohrlöcher stechen, eine Augenbraue durchbohren oder einen Treueschwur in einem Ring verewigen lassen. Trotz der Anonymität des Unternehmens konnte sich der Graveur an den Auftrag erinnern. Der Schriftzug sei ungewöhnlich gewesen, die meisten Kunden ließen sich Namen und Daten, allenfalls »in Liebe« oder Ähnliches einritzen.


  Und so war heute Vormittag um zehn Sommerkorns Namensvetter Andreas Lämmle von »Andys Vampiercing-Studio« bei ihnen vorstellig geworden, hatte die Gravur und den Ring identifiziert und versucht, sich an die Gesichtszüge des Kunden zu erinnern, für den er diese Arbeit ausgeführt hatte. Leider hatte sich herausgestellt, dass Andy die fragliche Gravur bereits vor über drei Jahren angefertigt hatte und sich, was das Aussehen des Kunden betraf, entweder ständig selbst widersprach oder korrigierte.


  Sommerkorn wühlte in seiner Tasche nach irgendetwas, das er kauen oder im Mund hin und her bewegen konnte. Er zog einen Kaugummi, der so aussah, als habe er bereits einen Waschgang bei dreißig Grad hinter sich, aus der hinteren Hosentasche und steckte ihn in den Mund. Als der Anruf des Juweliers gestern gegen Ende der Sendung »Aktenzeichen XY… ungelöst« eingegangen war, hatten alle mit einem großen Schritt nach vorn gerechnet. Insgeheim hatte Sommerkorn sogar auf einen Durchbruch gehofft. Die durch den Adrenalinstoß erzeugte Hochspannung hatte eine schlaflose Nacht zur Folge gehabt und bis heute Morgen, genauer gesagt bis zu Andy Lämmles Besuch, angehalten und war dann von einer tiefen Enttäuschung verdrängt worden. Sommerkorn ärgerte sich, und in dem Wissen, ungerecht zu sein, schimpfte er vor sich hin: »Ein Lämmle mit einem Vampiercing-Studio! Was kann man da anderes erwarten?«


  *


  Paula hatte gesagt, er würde auch kommen. Sie zog Kleider von Bügeln und warf sie aufs Bett. Allzu viel Auswahl hatte sie nach ihrer Verbrennungsaktion nicht mehr. Da war ein langes schokoladenbraunes Strickkleid mit passender Jacke, das sie liebte, aber es wirkte zu düster, ein knöchellanger grüner Seidenrock, den sie nie trug. Sie hängte die Sachen wieder hinein und holte ein goldenes Schulterfreies mit einer passenden Stola heraus, das viel zu fein war und für den Anlass, ein »zwangloses Essen mit Freunden« (außer Paulas Mann und ihrem Bruder kannte sie niemanden!), völlig deplatziert wirkte. Sie legte sich aufs Bett und strampelte die Seidenhose ab, die ihr immer schon eine Idee zu weit gewesen war, zerrte den grauen Mohairpullover über den Kopf und schlüpfte in ein fließendes schwarzes Samtkleid mit hoher Taille. Er würde auch kommen. Sie lief zum Nachttisch, sah auf die Uhr, viel Zeit blieb ihr nicht mehr. Sie rannte nach unten, zog die Kommode auf und wühlte darin herum. Wo waren die schwarzen Lackschuhe? Hatte sie sie nicht in die untere Schublade getan? Wo konnten sie sein, höchstens noch im Keller. Egal, jetzt musste sie sich fertig machen, die Schuhe würde sie nachher suchen, wenn noch Zeit war. Sie rannte wieder nach oben, kramte in dem Muschelkästchen nach Ohrringen. Außer einer hauchdünnen Halskette trug sie keinen Schmuck. Keine Halsketten, keine Armbänder, Ringe sowieso nicht. Aber Ohrringe. Sie hängte leuchtend hellgrüne Steine an ihre Ohrläppchen, steckte das Haar mit Nadeln noch, betrachtete sich im Spiegel. Sie sah nicht sehr honorabel aus: das Haar wirr, die Haut blass, Ringe unter den Augen. Und dabei würde sie doch ihn wieder sehen, heute Abend. Nach siebzehn Jahren das erste Mal. Noch einmal sah sie auf die Uhr, noch fünf Minuten. Sie nahm ihr Cape, hängte es über, setzte sich einen schwarzen Samthut auf den Kopf und betrachtete sich noch einmal im Spiegel. Sie fühlte sich verkleidet, herausgeputzt, fein gemacht. Es war völlig verkehrt. Da hörte sie das Auto kommen. Sie warf das Cape ab, rannte nach oben, zerrte das Kleid über ihren Kopf und griff in den Kleiderschrank. Holte den dunkelblauen Samtanzug heraus, den Paula ihr in Tonis Laden gekauft hatte, eine rostrote Bluse mit großem Kragen und zog sich hastig an. Draußen ertönte eine Hupe. Das war Toni, der sie abholen kam. Sie steckte ihr Haar noch einmal zurecht, eilte die Treppe hinunter, nahm Tasche und Mantel und verließ das Haus. Tauchte in die kalte Abendluft, war überrascht, dass dieser seriöse dunkelblaue Volvo zu Toni gehören sollte. Sie wusste nicht, was sie für einen Wagen erwartet hatte, wohl eher etwas, was in die Kategorie »sportlich« fiel (was war sportlich daran, in einem Auto zu sitzen?). Im Näherkommen fing sie seinen anerkennenden Blick auf. Er öffnete ihr die Tür. Er trug einen Kamelhaarmantel über einem schlammbraunen Anzug, ganz englische Wolle und Understatement. Sie stieg ein und lehnte sich, in ihren Mantel gehüllt, in den Sitz. Toni fuhr umsichtig, sein großer Wagen glitt zügig über schmale Straßen. Marie linste zu ihm hinüber, unauffällig in der Dunkelheit. Er drehte sich zur Seite, sah sie an.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Sie wissen also Bescheid.«


  Er grinste. »Sind Sie immer so direkt?«


  »Nein.«


  »Schade.«


  Er grinste noch immer, sie lächelte ebenfalls. »Ich hasse es, als Opfer zu gelten.«


  Er nickte.


  »Ein Opfer widriger Umstände… ach du meine Güte! Andauernd wird man gefragt: ›Wie geht es dir?‹ Und dabei legen sie so viel Mitleid in ihre Stimme, dass man davonlaufen möchte.«


  »Ich weiß, und wenn es dir vorher eigentlich ganz gut ging, dann geht es dir nach dieser Frage garantiert schlecht.«


  Marie sah zu ihm hinüber. Er sah nicht aus wie ein Mann, den man verließ. Aber wie sollte man aussehen in dieser Rolle?


  Er spürte ihren Blick, fragte: »Was denken Sie?«


  »Sie sehen nicht aus wie ein Mann, der weiß, was es heißt, verlassen zu werden.«


  Er runzelte die Stirn. »Wie sehe ich denn aus?«


  Marie schwieg, dachte über die Frage nach. Erwartete er eine Antwort?


  Sie sprach, bevor sich ihr Gehirn einschaltete. »Wie ein Mann, nach dem sich Frauen umdrehen.«


  Er lachte laut auf, sah sie an. Dann schwiegen sie beide.


  »Gleich sind wir da.« Sie fuhren unter riesigen Platanen, vorbei an meterhohen Eibenhecken. Die Grundstücke hier waren so weitläufig, dass man die Häuser von der Straße aus nicht sehen konnte. »Ein paar Minuten noch.«


  Marie setzte sich aufrechter hin, betastete ihre Frisur, die bereits wieder in Auflösung begriffen war, und steckte notdürftig die Haarnadeln zurecht.


  »Wie viele Leute werden da sein?«


  »Ich weiß nicht. Paula wusste es wohl selbst nicht. Sie sagte etwas von einem guten Dutzend.«


  »Von dem guten Dutzend kenne ich Sie und Paula. Und ihren Bruder.«


  »Ach! Sie kennen Andreas?« Er sah sie an, erstaunt und ein wenig forschend, wie sie fand. »Woher kennen Sie ihn?«


  »Eigentlich kenne ich ihn gar nicht. Ich habe ihn vor siebzehn Jahren das letzte Mal gesehen. Wir sind auf dieselbe Schule gegangen und so.«


  »Und so…«


  Marie wandte überrascht den Kopf. Tonis letzte Bemerkung hatte etwas Schneidendes.


  »Erik kennen Sie nicht?«


  »Paulas Mann? Nein. Das war nach und vor meiner Zeit.«


  »Wie kryptisch!«


  »Paula und ich kennen uns von früher, wir waren… sind Jugendfreundinnen. Irgendwann haben wir uns aus den Augen verloren. Hatten viele Jahre keinen Kontakt. Wir haben uns erst kürzlich wiedergetroffen. Durch Zufall.«


  »Aha.«


  »Ja, und alles, was zwischen ›früher‹ und ›kürzlich‹ liegt, entzieht sich meiner Kenntnis. So auch Erik.«


  Toni bog von der Straße ab, fuhr eine gewundene Einfahrt entlang und hielt an Paulas und Eriks Haus, das nicht nur ein Makler als »herrschaftliches Anwesen« bezeichnen würde. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Ist es nicht zu kalt für Regen?, dachte Marie und betastete noch einmal ihr Haar. Sie sah an sich herunter und fragte sich, ob sie richtig angezogen war. Toni parkte neben einer amerikanischen Limousine, stieg aus, ging um den Wagen herum, öffnete ihr die Tür und half ihr beim Aussteigen. So etwas würde Lorenz nicht tun, er hatte es niemals getan. Toni nahm ihren Ellenbogen und führte sie vorbei an einem Mercedes und einem Range Rover. Aus dem Haus drangen Musik und Stimmengewirr. Und das Lachen von Leuten, die sich amüsierten. Plötzlich hatte sie Kopfschmerzen. Vorsichtig betastete sie die Beule über dem Ohr. Ich hätte doch das goldene Kleid anziehen sollen, dachte sie. Ich hätte irgendetwas mit diesen Haaren machen sollen. Ich hätte nicht kommen sollen.


  *


  Andreas Sommerkorn fühlte sich dazu verdammt, die Lektionen des Lebens immer wieder von Neuem zu lernen. Man nahm sich vor, etwas Bestimmtes nie wieder zu tun, doch das Leben nahm seinen Lauf und verwischte die Erinnerung, bis man sich bei genau dem wiederfand, was man eigentlich nie mehr hatte tun wollen. In seinem Fall war das ein geselliges Beisammensein mit Paulas Freunden nach einer schlaflosen Nacht und einem anstrengenden Arbeitstag. Noch eine gute Stunde, dann musste er los.


  Den Nachmittag hatte er fast ausschließlich am Telefon verbracht und einer Vielzahl von Zeugen und angeblichen Zeugen zugehört. Nach einem Gespräch mit Rosel Schwab, die leider noch nicht fündig geworden war, und einer Besprechung mit seinem Vorgesetzten saß Sommerkorn nun zu Hause am Küchentisch, das Gesicht in den Händen, und las. Las in dem Fragebogen, den ein junger dynamischer Krankenhausarzt ihm mitgegeben hatte und um dessen Bearbeitung er bis zum nächsten Termin gebeten hatte. Und was er dort las, das gefiel ihm ganz und gar nicht: Bitte beantworten Sie nach der Skala, ob Sie im letzten halben Jahr 1/niemals 2/ein- oder zweimal 3/selten 4/manchmal 5/oft 6/meistens 7/immer müde waren, sich niedergeschlagen fühlten, emotional erschöpft, ausgebrannt, unglücklich waren, sich wertlos fühlten, bekümmert waren, sich abgearbeitet fühlten und so weiter. Ein paar Seiten weiter fand er einen »Fragenkatalog zur Arbeitssituation«: Weiß ich eigentlich, welche Ziele ich habe? Was belastet mich am meisten? Wozu habe ich am wenigsten Lust? Was müsste sich verändern, damit es mir besser geht? Sommerkorn stöhnte innerlich. Und dann ärgerte er sich. Was zum Teufel hatten all diese Fragen mit seiner Müdigkeit und seinem Ohnmachtsanfall zu tun! Warum zum Teufel sollte er sie überhaupt beantworten! Wie zum Teufel sollte er sie beantworten? Er nahm einen Kugelschreiber aus der Küchenschublade und fing an, Zahlen in die Kästchen zu schreiben. Nach einer Weile hielt er inne, las die Fragen noch einmal und strich alle Zahlen wieder durch. Als Nächstes suchte er einen Bleistift und einen Radiergummi, fand nach zweiminütiger Suche einen Radiergummi und nach weiteren vier Minuten einen etwa zwei Zentimeter langen Bleistiftrest und ging dann die Fragen erneut durch, schrieb und radierte, radierte und schrieb. Nach einer Viertelstunde kam er zu der Überzeugung, dass ihm das alles doch nichts bringen würde und dass er den dynamischen Arzt nicht mehr aufsuchen würde. Er zerknüllte den Fragebogen, ging ins Schlafzimmer und suchte seine Laufsachen. Er fand sie in der Schublade unter dem Bett, auch die Laufschuhe, zog sich hastig um. Er musste hier raus sein, bevor die Trägheit wieder die Oberhand gewann. Wenn er daran dachte, dass er diese Wohnung in diesem hässlichen Haus in der Kitzenwiese nicht nur deshalb genommen hatte, weil sie billig war. Der eigentliche Beweggrund war die direkte Nähe zum Wald gewesen! Sein Leben hatte er ändern wollen nach der Scheidung. Mehr Unternehmungen, mehr Kultur, vor allem aber mehr Sport! Und was war daraus geworden? Sommerkorn schnappte sich den Wohnungsschlüssel, lief die Treppen hinunter, über den Parkplatz, am Spielplatz vorbei, geradewegs in den Wald. Der Abend war frisch, aber nicht so kalt, dass es unangenehm wäre, und der Himmel war sternenklar. Der schneidende Wind, der tagsüber durch die Straßen gefegt war, hatte sich gelegt.


  Sommerkorn lief langsam, nach zehn Minuten bekam er Seitenstechen, lief noch langsamer, bis er ging. Als das Seitenstechen nach ein paar Minuten verschwand, lief er wieder. Nach einer halben Stunde war er zurück in seiner Wohnung, erschöpft zwar, doch zufrieden in dem Bewusstsein, dass die besten Dinge meistens auch die einfachsten waren. Er zog sich aus, und gerade, als er unter die Dusche stieg, klingelte das Telefon. Er wartete darauf, dass der Anrufbeantworter sich einschalten würde. Als er nach dem fünften Klingeln merkte, dass der Apparat ausgeschaltet war, rannte er tropfend, eine nasse Spur auf dem Teppich hinterlassend, ins Wohnzimmer.


  »Hallooo?«


  Schon an diesem einen Wort erkannte Sommerkorn die Anruferin, und er spürte sofort ein dumpfes Gefühl in der Magengegend. Es war Frau Jaksch, die Nachbarin seines Vaters, mit ihrem unnachahmlichen Berlinerisch. Hoffentlich war nichts passiert. Er dachte an seine Angst von neulich, der Vater könne plötzlich sterben, ohne dass er ihn noch einmal gesehen hätte. Es knackte in der Leitung, und die Stimme fragte:


  »Andreas, bist du dran?«


  »Tag, Frau Jaksch. Wie geht's denn so?«


  »Och, wie's halt so ist mit den alten Leuten.«


  »Aber Frau Jaksch, dazu zählen Sie doch noch lange nicht.«


  »Du verstehst es mit den Frauen, hast es immer schon verstanden. Aber mit einundachtzig lässt man sich nicht mehr so viel vorerzählen!«


  »Den Mann möcht ich kennenlernen, der Ihnen je etwas vorerzählen konnte!«


  »Ja, da wirst du Pech haben. Die sind alle schon tot!« Frau Jaksch lachte. Ein heiseres, glucksendes Lachen. Plötzlich wurde sie ernst. »Aber deshalb ruf ich nicht an.«


  »Na, das denk ich mir.«


  »Es geht um deinen Vater.«


  Sommerkorn fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. Also war die Schreckensvorstellung wahr geworden. »Was…«, er räusperte sich, »was ist mit ihm?«


  In seinem Kopf bildeten sich irgendwo die Worte »Er ist tot«. Doch Emma Jaksch, seit fünfunddreißig Jahren Nachbarin des »Familiensitzes« in der Lüneburger Heide, fuhr fort: »Ich mache mir Sorgen um ihn. Weißt du, dass dein Vater trinkt?« Sie nahm Sommerkorns Schweigen als Aufforderung zum Weitersprechen. »Er trinkt und fährt dann Auto. Du weißt ja, ich habe keinen Führerschein, und dein Vater nimmt mich jede Woche mit nach Hermannsburg zum Einkaufen. Gott sei Dank fährt er nicht schnell, aber er hat den Wagen einfach nicht mehr unter Kontrolle. Hat er dir von seinem Unfall erzählt? Nein? Vor ein paar Wochen hatte er einen Auffahrunfall. Jemand ist ihm hinten draufgefahren, aber ich sage dir, das war nicht die Schuld des anderen. Das ist das eine«, sagte sie und holte tief Luft.


  »Ach, ich finde, das reicht eigentlich schon«, sagte Sommerkorn. »Was ist noch?«


  »Er hat deiner Mutter einen richtigen Altar hergerichtet. Auf dem Schallplattenschrank, unter dem Fenster. Er hat Fotos dort aufgestellt. Und unzählige Kerzen. Das allein würde mir noch keine Sorgen bereiten. Aber abends sitzt er dort, am Fenster, zündet all diese Kerzen an und trinkt. Ich beobachte das schon eine ganze Weile. Gestern Nacht, es muss eins oder zwei gewesen sein, sah ich immer noch Licht bei ihm. Ich bin dann rübergegangen und hab durchs Fenster geschaut. Dein Vater lag im Sessel, neben sich ein paar leere Bierflaschen und eine Schnapsflasche. Und eine Kerze stand ganz dicht am Vorhang. Dein Vater muss eine Bierflasche umgestoßen haben, was wiederum die Kerze verschoben hat. Es hat nicht viel gefehlt, und der Vorhang wäre in Flammen aufgegangen. Andreas, ich habe Angst. Angst um deinen Vater.«


  *


  Mit allem hatte sie gerechnet, aber nicht damit, dass er sie nach all den Jahren immer noch körperlich reizen würde. Dass sein Blick auf ihren Wangen, ihrem Hals, ihrer Haut brannte, ihre Gelenke weich, die Muskeln schlaff werden ließ. Er hatte sich, wenn das überhaupt möglich war, höchstens zu seinem Vorteil verändert. Das Leben hatte seine Züge herber werden lassen, aber nicht weniger anziehend. Im Gegenteil. Um Mund und Augen hatten sich feine Linien gebildet, die ihm etwas Kompromissloses, Absolutes verliehen.


  Der Blick, den er ihr zugeworfen hatte, als sie sich zur Begrüßung die Hand reichten, war aufmerksam, ein wenig forschend gewesen, der Blick eines guten Beobachters, der es gewohnt ist, sich hinterher an jedes Detail zu erinnern. Als Paula das Schweigen, das nur ein, zwei Sekunden gedauert haben mochte, brach – Marie war es vorgekommen, als habe jemand den Pausenknopf am Videogerät gedrückt und den Film angehalten–, trat ein Funke des Wiedererkennens in seine Augen. Und so standen sie eine Weile dumm herum, Marie schaute befangen erst auf ihre Schuhspitzen, dunkelblaues Krokodillederimitat, dann nach rechts, dann nach links. Bis sie von Leni erlöst wurde, die sie am Arm zupfte. Und so kam es, dass Marie, ehe sie sich's versah, neben Leni am Tisch saß und damit beschäftigt war, das Kind davon zu überzeugen, mit dem Essen zu warten, bis auch die anderen am Tisch saßen, und die Efeublätter, die Paula als Tischdekoration überall verteilt hatte, nicht sofort einzusammeln, um damit ein Bild zu kleben, und die Kerzen nicht im schnellen Wechsel auszupusten und wieder anzuzünden.


  Marie schaute sich unauffällig um. Andreas stand neben der Esszimmertür, eine Zigarette in der einen, ein Glas Sekt in der anderen Hand, und war in ein Gespräch mit einer Frau mit hennarot gefärbten Haaren und schwarzem Sexkampfanzug vertieft. Er hörte aufmerksam zu, ernst, den Blick auf den Boden geheftet, während die Rote gestikulierte und von Zeit zu Zeit seinen Arm berührte. Woraufhin er jedes Mal leicht zurückwich, was Marie mit grimmiger Befriedigung beobachtete. Irgendwann brachen die beiden in Gelächter aus, und die Rote hakte sich bei ihm unter und führte ihn zielstrebig an den Tisch, ans andere Ende der Tafel.


  »…heißt Jochen. Wir heiraten uns. Wenn ich groß bin. Und in die Schule komme«, drang eine aufgeregte Stimme direkt in ihr Trommelfell. Marie rückte etwas ab.


  »Dann hast du bestimmt ein wunderschönes Kleid an.«


  »Ja, ein weißes, und ganz lang ist es. Und meine Mama backt dann einen Schokoladenkuchen. Und dich lade ich auch zur Hochzeit ein!« Gegenüber hatte Olivie, eine Blondine mit einem ansteckenden Lachen, Platz genommen, die Leni vorschlug, »Ich sehe was, was du nicht siehst« zu spielen. Marie nippte an ihrem Sekt-Orange, stellte das Glas ab, arrangierte die Stoffserviette neu, nahm wieder das Glas, nippte. Nippte noch einmal. Lächelte. Sie saß auf einem Stuhl, der mit einem gelb-weiß gestreiften Stoff bezogen war. An diesem stilvoll gedeckten Tisch, ein Traum in Creme und Grün. Und einen Moment lang überkam sie das quälende, nur allzu vertraute Gefühl, nicht dazuzugehören. Nicht hierher, nicht in das Haus am See, in dem sie einen Teil ihrer Jugend verbracht hatte. Nicht in ihre Münchner Wohnung, denn in der lebte jetzt ein junges, aufstrebendes Paar auf Erfolgskurs. Und nicht mehr zu Lorenz. Denn der gehörte jetzt zu einer anderen Frau. »Verdammt noch mal, diese Selbstmitleidtour hatte ich ja wohl schon hinter mir«, murmelte sie unhörbar.


  »Tempo d'estate.«


  »Wie bitte?« Marie runzelte die Stirn, nicht eben freundlich. Es war Toni, der ihr mit makellosem Gebiss zulächelte.


  »Dieser Look. Jetzt ist mir eingefallen, an wen Sie mich erinnern. Sie sehen aus wie Katherine Hepburn in ›Traum meines Lebens‹.«


  »Nie gesehen.«


  »Spielt in Venedig.«


  »Ich war nie in Venedig.«


  »Das sollte ein Kompliment sein.«


  »Was ist das?«


  »Was?« Toni sah sie einen Moment lang verständnislos an.


  »Ein Kompliment. Was war das noch gleich?«


  Er lachte, rückte den Stuhl neben Marie vom Tisch ab, setzte sich. »Darf ich ›du‹ sagen und ›Marie‹?«


  »Dann sollte ich wohl ›Toni‹ sagen?«


  Toni nickte, nahm zwei frische Gläser, schenkte beide halb voll mit Sekt und reichte ihr eines. »Lass uns darauf anstoßen… Marie.«


  »Toni…«


  Er stellte sein Glas auf den Tisch und sagte: »Ich habe letzte Woche einige exquisite Schmuckstücke hereinbekommen, eines davon ist ein Armband aus roten Korallen, un sogno! Das solltest du dir unbedingt mal ansehen.«


  »Ach herrje!«, entfuhr es Marie. »Als ob ich keine anderen Sorgen hätte.«


  »Das war jetzt aber nicht sehr charmant.«


  »Dafür umso zutreffender.« Marie lächelte ironisch.


  »Paula sagte mir, du bist Künstlerin, machst Trompe-l'œil- und Fassadenmalerei.«


  »Da hat sie nicht gelogen.«


  Toni holte eine Packung Gauloises aus seiner Brusttasche und hielt sie Marie hin.


  »Danke, aber ich rauche nicht.«


  Toni klopfte sich eine Zigarette heraus. »Das ist vernünftig. Ich versuche es mir abzugewöhnen. Seit Jahren. Erfolglos, wie du siehst.« Er lächelte ein wenig bedauernd. »Aber nun zu etwas anderem. Ich trage mich mit dem Gedanken, meinen Laden umzugestalten.« Erwartungsvoll sah er sie an. Wie ein Bub, der gelobt werden will, dachte Marie und musste sich ein Lachen verkneifen.


  »An was dachtest du denn?«


  »Mir schwebt eine besondere Atmosphäre vor. Ich denke dabei an Farben wie Venedig. Oder Rom. Müde Farben, Motive, die aussehen, als wären sie vor langer Zeit gemalt worden. Blasses Ziegelrot, mattes Ocker, verwaschene Pfefferminze. Kannst du so etwas machen?«


  »Außer Alpenlandschaften und David-Kopien mache ich alles.«


  Toni blinzelte ihr zu, verschwörerisch. »Ich sollte mich wohl hüten, dich während der Arbeit zu ärgern.«


  »Du meinst, ich würde dir sonst die Kulisse vom ›Blauen Bock‹ zaubern?«


  »Komm doch vorbei und schau dir alles in Ruhe an. Wie wär's mit nächster Woche?«


  Marie dachte kurz nach. »Bevor ich einen Entwurf machen kann, muss ich ein Gefühl für den Raum bekommen. Dazu brauche ich Zeit, allein, eine Stunde genügt. Ich gehe vorher an den Ort, um zu hören, was er sagt.«


  »Du kommunizierst mit meinem Laden?«


  »Lach doch nicht so blöd! Viele meiner Kollegen arbeiten so. Ich arbeite so. Du fühlst dich in den Raum, in sein Licht, seine Besonderheiten ein. Hörst die Geräusche. Ich setze und stelle mich dann an verschiedene Plätze, mitten rein, an die Fenster… Ich lasse den Raum sprechen und höre einfach zu.«


  Und Toni hörte Marie zu, den Kopf leicht schief gelegt, beinahe andächtig. Strich ihr eine Locke aus dem Gesicht.


  »Du hast schönes Haar.«


  »Soll ich dir etwas an die Wand pinseln, oder willst du meine Haare kaufen?«


  »Warum schießt du alle Komplimente ab wie feindliche Geschütze?«


  »Vielleicht bin ich aus der Übung.« Sie verstummte, runzelte die Stirn. »Vielleicht habe ich auch einfach nur die Nase voll von dieser Art Gelaber.«


  Er lachte. »Mich schreckst du nicht so leicht ab. Kann ich dir noch etwas zu trinken holen?« Toni drückte seine halb gerauchte Zigarette in den Aschenbecher und erhob sich.


  »Warum nicht? Der Abend scheint ja doch noch richtig nett zu werden. Jetzt, wo wir uns verstehen.« Marie fletschte die Zähne. Mit einer galanten Verbeugung nahm Toni ihr das Glas ab, drehte sich um und steuerte auf die Anrichte auf der anderen Seite des Raumes zu.


  In diesem Moment trat Andreas an den Tisch, lächelte Marie kurz zu, nahm den Aschenbecher und verschwand damit in der Küche.


  »Das«, sagte Leni, »bin ich als Prinzessin. Und hier wohne ich.« Sie tunkte ihren Pinsel in die rosa Farbe und schloss die Prinzessin mit vier schiefen Strichen in einen Turm ein. Das Kleid der Prinzessin war rosa. Auch der Turm und das Bett wurden rosa. »Rosa ist meine Lieblingsfarbe«, sagte Leni. »Mama hat keine Lieblingsfarbe. Sie sagt, sie mag alle Farben. Aber ich nicht. Braun mag ich nicht. Und Grau und Schwarz auch nicht. Was ist deine Lieblingsfarbe?«


  Marie überlegte eine Weile. Eine Frage, bei der es um Farben ging, bedurfte gründlicher Überlegung. »Ich denke, im Moment ist es Rot, ja, Rubinrot.«


  »Was ist Rubinrot?«, wollte Anna wissen.


  Marie setzte zu einer Erklärung an, stockte, sah sich im Zimmer um.


  »Das«, antwortete sie und zeigte auf den Ring, den Anna am Finger trug.


  »Den habe ich vom Kaugummiautomaten. Der hat nur fünfzig Cent gekostet!« Ihre Augen leuchteten vor Begeisterung. »Kannst du nachher mit mir zum Automaten gehen und mir noch einen Ring kaufen?«


  Marie musste ein Lachen unterdrücken. »Okay. Machen wir. Nach dem Essen.«


  Die Kinder schienen zufrieden mit ihrer Antwort. »Willst du meine Barbies sehen? Ich habe ganz viele Barbies, sogar eine Duftbarbie. Die riecht nach Pfirsich.« Aufgeregt stapfte Leni vor Marie die Treppe hinauf. Ihre strammen Beine steckten in gelb-orangenen Ringelstrumpfhosen. Über einem pinken Sweatshirt trug sie ein Spitzenunterhemd ihrer Mutter, das ihr bis zu den Knien reichte. Oben am Treppenabsatz blieb sie stehen und nahm Maries Hand. »Ich habe auch ein Barbie-Haus.«


  Eine halbe Stunde später standen sie nebeneinander vor dem langen Spiegel in Paulas Schlafzimmer und sahen aus wie drei Hexen bei einer Hexenversammlung. Marie trug einen schwarzen, zerschlissenen Brokatrock aus der »Verkleidekiste«, eine schwarze Bluse, die viel zu eng war, und eine schwarze Weste. Erstaunt darüber, wie sehr sich ihre roten Haare von dieser dunklen Aufmachung abhoben, hatte sie noch einen schwarzen Glockenhut aufgesetzt. Leni und Anna trugen viel zu weite und viel zu lange Röcke, die Marie ihnen mit alten Krawatten um die Taille geschnürt hatte. Lenis Entscheidung, ein pinkfarbenes Barbie-Prinzessinnen-Oberteil und eine blonde Lockenperücke zu tragen, beeinträchtigte das Gesamtbild nur gering. Anna drückte in wilder Entschlossenheit auf den Knöpfen eines ebenfalls rosaroten Kinder-Kassettenrekorders herum, tauschte die Kassetten in schnellem Wechsel aus. Mit ihren fünf Jahren konnte sie die Aufschrift nicht lesen, und deshalb dauerte es eine Weile, bis endlich die gewünschte Kassette eingelegt war. Leni und Anna fassten Marie an den Händen und rannten mit ihr wie wild im Kreis herum. Nach einer gewissen Zeit – wie lange sie herumtanzten, wusste Marie nicht zu sagen– bestanden die Kinder darauf, Marie zu schminken und zu frisieren. Nach einigen Überredungsversuchen gelang es Marie schließlich, die Aufmerksamkeit der Mädchen von ihrem Vorhaben abzulenken. Später saß Marie im Kinderzimmer auf dem Boden, zwischen Puppen, Kleidern und den Utensilien eines Arztkoffers, und war damit beschäftigt, die Teile eines Würfelpuzzles in die richtige Reihenfolge zu bringen. Leni hatte inzwischen die blonde gegen eine giftgrüne Lockenperücke ausgetauscht, und Anna war dabei, in einem Plastikkochtopf diverse Holztiere zu kochen. Unter anderem einen Elch und einen Bären.


  »Hier bist du!«, rief Paula von der Tür her. Und dann, an die Kinder gewandt: »Jetzt ist es aber allerhöchste Eisenbahn! Zieht euch um und putzt die Zähne.«


  »Marie soll dableiben«, riefen Leni und Anna und schoben jede eine kleine heiße Hand zwischen Maries Finger.


  »Wenn ihr umgezogen seid, kommt Marie noch einmal zum Gutenachtsagen.«


  »Marie soll dableiben und uns eine Geschichte erzählen!« Anna, die Beharrlichere von den beiden, ließ nicht locker. »Bitte!«


  Marie lächelte. Es war schon lange her, dass jemand so großen Wert auf ihre Gesellschaft gelegt hatte. »Eine Geschichte. Wenn ihr Zähne geputzt habt.«


  *


  »L'amore. ›Was ist das Leben ohne die Liebe?‹ Das hab ich zu ihm gesagt.« Sommerkorn sah hinüber zu Toni, der ein paar Meter entfernt stand und sich mit einer Frau namens Martha – offenbar über Liebe– unterhielt. Dann wandte er sich wieder Paula zu.


  »Es ist wichtig«, sagte er leise und hielt Paula das Glas hin.


  »Ja, ist es«, sagte Paula und schenkte ihm Rotwein ein. »Ich werd den Urlaub verschieben.«


  »Die Kinder werden traurig sein.«


  »Halb so wild. Das ist wichtiger.«


  »Nein, ich fahr allein zu Vater«, sagte Sommerkorn plötzlich. »Und wenn ihr wiederkommt, fahren wir alle gemeinsam hin.«


  »Wir haben doch alle das Bedürfnis, an irgendwas zu glauben.« Toni und Martha waren wohl vom Thema Liebe zu Glaubensfragen übergegangen.


  »Gott oder was man gemeinhin unter Gott versteht, kann auch die Natur sein. Kraft, Wasser, Wind, Donner und Blitz. Energie. Gott kann auch einfach nur ein anderer Begriff für Energie sein.«


  Toni beugte sich vor und zeigte mit einem Salzstängel auf Martha. »Oder aber Gott ist Liebe, ein anderer Name für Liebe. Und das hab ich ihm gesagt. Darf ich dir nachschenken?«


  Sommerkorn sah, wie Toni mit einer angedeuteten Verbeugung – wie ein Wiener Oberkellner, dachte er gehässig– eine Stoffserviette nahm und nach der Flasche griff.


  Jemand klopfte mit einem Löffel gegen ein Glas. Es war Paula. Von der Treppe her riefen Leni und Anna: »Das ist meins.«– »Nein, meins.« In der Küche Tellerklappern.


  »Ich möchte ganz kurz etwas sagen.« Paula räusperte sich. »Bevor ich beginne, lasst mich eure Gläser nachfüllen. Also… Da unser guter Toni vorhin hier die halbe Mannschaft mit seiner Version von Gott und Liebe oder was immer es war unterhalten hat, möchte auch ich noch etwas sagen, was in diese Richtung geht und was auch der Anlass ist, warum ich euch heute Abend eingeladen habe. Vor ein paar Wochen ging ich in ein Farbengeschäft, und statt dort etwas auszugeben, nämlich Geld, habe ich etwas Wertvolles, nämlich eine längst verloren geglaubte Freundschaft, wieder gefunden.« Lächelnd blickte sie zu Marie, die am Fenster neben Olivie stand und versuchte, sich das Muster im Teppich einzuprägen. »Ich fand etwas – jemanden– wieder, und das ist… meine gute Freundin Marie.« Der Alkohol und die Rührung ließen Paulas Stimme zittern. Marie betrachtete konzentriert ihre Schuhspitzen. Vorne auf der Kappe war ein winziger Fleck.


  »Dieser Abend heute ist für Marie, und ich möchte, dass wir alle unsere Gläser erheben und auf Gott und die Liebe und Freundschaft trinken… Prost!«


  »Auf die Liebe und auf Marie«, echote Toni. Alle Gesichter um Marie schimmerten im Kerzenlicht. Marie rang sich ein Lächeln ab. Sie fühlte Blicke auf sich, sah Lächeln und Lachen. Und wenn der Boden sich in diesem Moment unter ihr aufgetan hätte, just in diesem Moment, so wär sie nicht böse drum gewesen.


  »Jetzt muss Marie aber auch etwas sagen!« Toni lächelte schief. »Wir wollen deine Version der Geschichte hören!«


  »Tja… also…« Was sollte sie sagen? »Ich freue mich natürlich auch, dass ich… Paula… nach all den Jahren wiedergetroffen habe. Und es ist schön, heute Abend hier sein zu dürfen und…«


  Aus dem oberen Stock drang lautes Gekreische, gefolgt von zornigem Weinen.


  »Die lieben Kleinen!«, seufzte Paula und lächelte ironisch. »Bei anderen Kindern kommt um sieben das Sandmännchen, und dann schlafen sie, und bei unseren wird ab sieben erst richtig gestritten und gekämpft. Ihr entschuldigt mich, bin gleich wieder da.«


  »Ich geh!«, rief Marie rasch. »Ich hatte ihnen eine Gutenachtgeschichte versprochen.«


  »Zuerst wollen wir deine Ansprache zu Ende hören«, mahnte Toni.


  »Na ja… ich freu mich, heut Abend hier sein zu dürfen, und ich danke Paula für alles, auch dafür, dass sie mir in den letzten Wochen geholfen hat… mit allem… Danke.«


  Marie rannte praktisch aus dem Zimmer. Beim Hinauslaufen spürte sie Andreas' Blick im Rücken. Auf dem Weg nach oben wurde das Gezeter hoher Kinderstimmen lauter, und als Marie um die Ecke bog, hörte sie ein zartes Kinderstimmchen rufen:


  »Ich sag's der Mama, dass du Arschloch zu mir gesagt hast.«


  »Das ist meine Shelly.«


  »Hallo, ihr zwei!«, sagte Marie. »Ich hab grad ein ganz schlimmes Wort gehört. Das kam aber nicht aus diesem Zimmer, oder?«


  »Doch!«, schrie Leni empört. »Die sagt Arschloch zu mir!«


  »Und die gibt mir meine Shelly nicht zurück.«


  »Okay. Jetzt machen wir Folgendes. Du entschuldigst dich bei Leni. Und du gibst Anna die Puppe zurück. Und wenn das erledigt ist, erzähl ich euch – vielleicht– die superspannende Geschichte von Bosse, der Krimimaus.«


  »Okay«, sagten beide blitzschnell, und Marie konnte gar nicht so schnell staunen, wie die Entschuldigung ausgesprochen wurde und die Puppe die Besitzerin wechselte. Dann kletterten beide in Lenis Bett, zogen die Decke bis zum Kinn und lachten und kicherten und sahen Marie mit leuchtenden Augen an.


  »Du sollst erzählen.«


  »Nie und nimmer!« Marie lachte.


  »Doch!«, schrien beide empört. »Du hast es gesagt.«


  »War nur ein Scherz. Dann hört gut zu…«


  Die Kinder schliefen. Endlich. Zuerst hatte sie erzählt, von der Krimimaus. Dann hatte sie ihnen die Geschichte von Fips, dem kleinen Hund, vorgelesen, zweimal. Und dann die Wichtelmänner. Bei Olga, der Spuckmaus, hatten sie den Daumen in den Mund gesteckt und waren schmatzend eingeschlafen. Marie knipste die Nachttischlampe aus, ging zur Tür, warf noch einen letzten Blick auf die beiden kleinen Menschen, die, ordentlich und mit geradem Rücken, auf der Seite lagen und ruhig atmeten. Leise schloss sie die Tür und ging die Treppe hinunter.


  Sie kratzte die restlichen Nudeln herunter, hielt den Teller unter den Hahn und ließ kaltes Wasser darüber laufen, stellte den Teller auf den Stapel neben dem Spülbecken.


  »Ich hätte dich fast nicht wiedererkannt.«


  Andreas war hereingekommen, lehnte im Türrahmen.


  Ich habe dich sofort wiedererkannt, wollte sie sagen. Stattdessen murmelte sie nur: »So?« Und: »Stehst du immer herum und guckst zu, wie andere arbeiten? Hier.« Sie warf ihm ein Geschirrtuch zu, rot-weiß kariert, und deutete auf das Abtropfgestell.


  »Was hast du all die Jahre gemacht?«


  »Das ist eine gute Frage für ein Küchengespräch. Wie lang soll die Antwort dauern?« Sie drehte den Hahn auf, schaute zu, wie sich die Spüle mit dampfendem Wasser füllte. »Siebzehn Jahre in fünf Minuten oder in zwei Minuten? Oder in einem Satz?« Sie ließ ein paar Teller ins Becken gleiten. Das Wasser schwappte über den Rand. Marie bückte sich, wischte die Pfütze vom Boden. »Die kürzeste Version, die ich dir bieten kann, lautet: Ich habe gemalt. Siebzehn Jahre lang.«


  »Und die ausführliche?«


  »Dafür reicht die Zeit nicht. Die erzähle ich dir ein andermal. Und du, was machst du?«


  »Ich spiele Räuber und Gendarm, gegen Bezahlung.«


  Marie bürstete die Teller, mit kreisenden Bewegungen; Andreas langte zum Abtropfgestell und nahm ein Glas. Sie arbeiteten schweigend. Das einzige Geräusch war das Glucksen des Abwaschwassers und das Schrubben der Bürste. Nach einer Weile sagte Andreas, leichthin: »Paula hat mir erzählt, du kriegst anonyme Anrufe.«


  Marie hielt in ihrer Bewegung inne, einen Augenblick nur. Dann bürstete sie weiter. Unverdrossen. »Paula quatscht ein bisschen viel.«


  »Paula hat mich gebeten, mit dir zu reden.«


  »Warum? Was soll das bringen?«


  »Sie meinte, du solltest vielleicht mal mit jemandem sprechen, der sich mit so etwas auskennt.«


  »Ach?« Marie ließ die Bürste sinken, sah ihn in gespieltem Erstaunen an. »Du hast Erfahrung als anonymer Anrufer?«


  Er lachte nicht, sagte nur: »Du scheinst die Sache ja ziemlich gelassen zu nehmen.«


  »Was sollte ich deiner Meinung nach denn sonst tun? Hysterisch zur Polizei laufen und mir anhören Ja, da können wir auch nichts machen?«


  »Normalerweise stimmt das schon. Bei der üblichen Stöhn- und Atem-Tour ist das auch gar nicht nötig.«


  »Na also, das legt sich schon von selbst.«


  »Paula meinte, der Typ habe dir gedroht.«


  »Offen gedroht hat er mir nicht direkt. Er war viel subtiler. Aber inzwischen lege ich sofort auf, sowie ich merke, dass er wieder dran ist.«


  »Was genau hat er denn gesagt?«


  »Die ersten Male hat er nur geatmet. Und gestöhnt. Irgendwann habe ich ihm gesagt, er soll sich doch mal bei einer Telefonsex-Agentur bewerben, da würde er sogar noch Geld dafür kriegen.«


  »Lass dir auf jeden Fall eine neue Nummer geben. Wahrscheinlich hast du dann Ruhe.«


  »Wahrscheinlich?«


  »Falls es wieder anfängt, sag mir Bescheid. Bitte.«


  »Okay.« Marie war überrascht. Überrascht, dass seine Stimme auf einmal so eindringlich klang. Bisher hatte die Angelegenheit sie zwar beunruhigt; gleichzeitig aber hatte sie sich selbst zu beruhigen versucht und sich eingeredet, dass so was schließlich öfters vorkommt. Jeden Abend, bei Einbruch der Dunkelheit, hatte sie seitdem das Telefon ausgesteckt und nicht weiter darüber nachgedacht. Und nun stand sie da, mit einem Topf in der Hand, sah Sommerkorn mit dem Geschirrhandtuch, der sie seltsam anblickte, und fühlte sich auf einmal unbehaglich. Aus dem Wohnzimmer drang lautes Gelächter.


  »Hier bist du! Ich habe dich schon gesucht. Ach, wen haben wir denn da? Commissario Brunetti bei der Küchenarbeit. Che bello spettacolo!« Toni stand im Türrahmen, ein Glas mit einer rostroten Flüssigkeit in der Hand.


  »Für dich bestimmt. Da könntest du dir ja dein schickes Anzüglein ruinieren.« Die Worte sollten scherzhaft klingen, doch für Marie hatten sie etwas Giftiges, eine unterschwellige Aggressivität. Neugierig musterte sie erst Toni, dann Andreas. Die beiden starrten einander an, Toni mit einem eisigen Lächeln, Andreas dunkel und unergründlich. Nur die Muskeln an seinem Kinn zuckten.


  »Aber das nehme ich doch gerne in Kauf. Für diese bezaubernde Gesellschaft nehme ich alles in Kauf«, sagte Toni und zwinkerte Marie zu, nahm Sommerkorn das Geschirrtuch aus der Hand und schob ihn mit einem »Darf ich?« zur Seite. »Allora. Wir müssen noch einen Zeitpunkt ausmachen. Wann willst du kommen?«


  Marie sah hinüber zu Sommerkorn, der in der Tür stand, ein schmales Lächeln auf dem Gesicht.


  »Wie wär's mit morgen Mittag?«, antwortete sie mechanisch.


  »Ausgezeichnet. Wie wär's mit einem Mittagessen danach? Du könntest mir berichten, was mein Laden dir erzählt hat.«


  Als Marie sich umdrehte, um den nächsten Stapel Teller in Angriff zu nehmen, war Sommerkorn verschwunden.


  In der Diele stand Sommerkorn und zog seinen Mantel über. Als er ihre Schritte hörte, drehte er sich um. Lächelte. Knöpfte den Mantel zu. Setzte zum Sprechen an, als die Rothaarige, mit Jacke und Tasche, neben ihn trat und sich bei ihm einhakte und ihn erwartungsvoll ansah. »Ich bin so weit.«


  Sommerkorn zögerte, schien noch etwas sagen zu wollen. Doch dann reichte er ihr die Hand und meinte nur: »Tja, freut mich, dass wir uns mal wieder gesehen haben.«


  Und Marie stand da, schluckte, nickte schweigend. Brachte kein Wort heraus. Rang sich ein Lächeln ab, das, wie sie wusste, schmal und verkniffen aussehen musste. Sie sah ihnen hinterher, beobachtete, wie Sommerkorn und die fremde Frau in die feuchtkalte Dunkelheit hinaustraten. Kurz bevor er die Tür hinter sich zuzog, sah er sich noch einmal nach ihr um.


  »Lass mich dich nach Hause fahren«, sagte Toni und holte die Gauloises aus seiner Jackentasche.


  »Danke… du hast mich schon abgeholt«, entgegnete Marie.


  »Also werde ich dich auch wieder heimfahren, figurati! Außerdem liegt es auf meinem Weg.«


  »Charmante Lüge. Du musst doch nach Ravensburg.«


  »Nein, da ist nur mein Laden. Ich wohne in Friedrichshafen.«


  »Na dann…«


  Sie gingen zum Wagen, blieben davor noch eine Weile stehen und unterhielten sich, bis Toni die Zigarette an seiner Schuhsohle ausdrückte. Als er ihr beim Einsteigen behilflich sein wollte und sie dabei sanft an der Schulter berührte, zuckte Marie zurück.


  »Warum bist du so berührungsscheu?«


  »Ich will das nicht.«


  »Du willst was nicht?«


  »Ich will mich auf nichts einlassen. Ich meine, du bist ein netter Mann, das ist es nicht…«, fuhr sie hastig fort, wollte ihn nicht verletzen. »Aber wenn du glaubst, wir würden nun zur obligatorischen ›Tasse Kaffee‹ übergehen, dann muss ich dich enttäuschen.«


  »Oho! Du glaubst also, ich würde dich deshalb nach Hause begleiten, damit wir zusammen die Kaffee-Nummer durchziehen, hm?«


  Toni lachte. Ehrlich belustigt, wie Marie schien. Überrascht wandte sie sich ihm zu.


  »Von mir hast du nichts zu befürchten. Uns trennt gewissermaßen ein Fluss. Und da uns ein Fluss trennt, kann ich dir auch nicht zu nahe kommen.«


  Marie betrachtete sein Profil, das von einem entgegenkommenden Auto beleuchtet wurde, um kurz darauf wieder von der Dunkelheit eingehüllt zu werden.


  Während sie an einigen alten Villen vorüberfuhren, erzählte Marie von den Häusern, die sie bemalt hatte, von exzentrischen Auftraggebern, von Pigmenten und Farbmischungen. Toni erzählte von den Boutiquen, die er betrieb, es waren drei, von schwierigen Kundinnen, von Stoffen und Modemessen. Sie kamen an eine Kreuzung, Toni bremste. Die Ampel blinkte orange.


  »Woher kommst du eigentlich?«


  »Geboren bin ich in Italien… bei Rom.«


  »Wo denn?«


  »Das kennst du sowieso nicht. Ein winziges Nest.«


  »Vielleicht doch. Wo denn nun?«


  »In… Anguillara.«


  »Lago di Bracciano.«


  »Du kennst dich aus.«


  »Während des Studiums habe ich bei einem italienischen Restaurator ein Praktikum gemacht. Einen Monat lang haben wir versucht, in einer Villa in Frascati total verrottete Fresken zu retten… Aber warum sprichst du so gut Deutsch?«


  »In Anguillara habe ich bis zu meinem siebten Lebensjahr gewohnt. Dann sind meine Eltern gestorben. Meine Mutter war Deutsche, und so kam ich zu Verwandten von ihr nach Deutschland.«


  »Ah.« Marie hätte gern mehr erfahren, doch ihr Taktgefühl hielt sie zurück.


  »Da sind wir! Vielleicht hättest du ja gern noch eine Tasse Tee?«


  Toni schüttelte den Kopf und lächelte breit. Dann stieg er aus und hielt Marie die Tür auf. »Ein andermal gern.«


  Marie bemerkte, dass Toni ein Gähnen unterdrückte. »Vielen Dank für den Passaggio.«


  »Was?« Toni blickte sie einen Moment lang verständnislos an.


  »Na… fürs Mitnehmen.«


  »Ach ja… gern geschehen.«


  Marie öffnete die Gartenpforte und drehte sich noch einmal zu Toni um, der dabei war, die Autotür zu öffnen. »Es war nett, mit dir zu reden.« Sie schloss die Pforte hinter sich und ging die drei Stufen hoch zum Eingang. Sie hörte, wie Toni das Auto anließ, und winkte. Erst als sie das Außenlicht anschaltete, sah sie, dass etwas auf der Fußmatte vor ihrer Haustür lag.


  Vorsichtig hob sie das kleine rechteckige Paket auf und versuchte ein Gefühl für seinen Inhalt zu bekommen. Es wog nicht viel. Sie drehte es um, betrachtete es von allen Seiten. Kein Name, keine Adresse. Sie trat in die dunkle Diele, legte das Päckchen behutsam auf die Kommode und betätigte den Lichtschalter. Ein Knall, dann nichts mehr. Die Glühbirne, durchgebrannt. Sie tastete sich durch den dunklen Raum – der Parkettboden ächzte unter ihren Schritten– und knipste das Licht in der Küche an. Rasch holte sie ihre Tasche, die noch auf dem Treppenabsatz vor dem Haus stand, und schloss die alte Tür hinter sich.


  Dann trug sie das Päckchen in die Küche. Wenn ich jetzt stolpere und hinfalle, geht eine Bombe hoch, dachte sie. Sie legte es auf den Tisch und betrachtete es. Die Stille im Haus rauschte, nein, dröhnte in ihren Ohren. Marie schaltete das Radio an. Ein deutscher Country-Sänger forderte eine Frau dazu auf, zu ihm unter seine Decke zu kommen. Schnell drehte sie weiter und suchte einen anderen Sender. Da erst merkte sie, dass ihr ganz schwummrig war. Sie hatte heute viel zu wenig gegessen. Trotz der ganzen Mittelmeerspezialitäten, die Paula aufgefahren hatte, hatte sie kaum einen Bissen herunterbekommen.


  Sie öffnete den Kühlschrank – das ewige Licht war immer noch kaputt, sie hatte vergessen, eine neue Birne zu besorgen– und nahm ein Glas Naturjoghurt heraus. Dann nahm sie eine Banane vom Fensterbrett, schälte und zerquetschte sie mit der Gabel. Sie hielt inne und betrachtete die Pampe in der flachen Schale.


  Plötzlich war sie sehr müde. Sie hatte keine Lust mehr auf die Gästematratze in ihrem Schlafzimmer. Sie wollte ein Bett, ein richtiges Bett, und den Luxus, sich ins Vergessen zu träumen. In einen Zustand der Leere. Um dann in einem sonnendurchfluteten Zimmer aufzuwachen, und alles wäre wieder gut.


  Das Päckchen fiel ihr ein. Wer hatte an sie gedacht? Lorenz? Ein Versöhnungsgeschenk? Eine Schere hatte sie nicht griffbereit, also löste sie das Klebeband vorsichtig von Hand. Zögernd streifte sie das Packpapier ab. Billiges, grelles Geschenkpapier kam zum Vorschein. Kitschige, bunte Bären auf lila Grund. Sie machte sich an den Tesafilmstreifen zu schaffen, riss, als sie nicht aufgingen, das Papier ungeduldig auf. Ihre Bewegungen waren fahrig, während sie den Deckel der schmalen Pappschachtel anhob. Im ersten Moment wusste sie nichts mit dem Inhalt anzufangen. Eine Rose. Eine Plastikrose. Und jemand hatte den Kopf vom Stiel getrennt.


  Das Wasser roch nach Blut. Auch die Farbe erinnerte an Blut. Braunrotes geronnenes Blut. Kein Strahl, der aus dem Duschkopf schoss. Nur ein rostrotes Rinnsal, das schlaff und müde auf die abgeplatzte Emaille der Wanne sickerte. Die Tropfen hohl, dumpf. Wie der Geruch des Wassers. Natürlich wusste sie, dass es kein Blut war. Natürlich wusste sie, dass Geruch und Farbe daher rührten, dass das Haus ein halbes Jahr leer gestanden hatte. Und keiner in diesen Monaten daran gedacht hatte, von Zeit zu Zeit die Wasserhähne aufzudrehen und die Leitungen durchzuspülen. Und heute Nacht nun hatte sie den Wasserhahn an der Badewanne aufgedreht. Das erste Mal seit ihrem Einzug. Vor ihrem geistigen Auge sah sie klares Wasser, wie es mit Macht durch Rohre gedrückt, in Leitungen gepresst wurde und auf die abgestandene rötlich-braune Brühe zuschoss und es, wie eine Billard-Kugel, die auf eine andere prallt, hinwegkatapultierte.


  Eine halbe Stunde später saß Marie am Küchentisch, in einen zerschossenen blau-grün karierten Herrenbademantel gehüllt. Das Zittern ihrer Hände hatte aufgehört. Was wohl in der Hauptsache dem Rum zu verdanken war, den sie ursprünglich zum Backen gekauft, nun aber angesichts der Notsituation zweckentfremdet hatte. Er kroch bereits ihren Nacken hinunter und machte sich durch ein leicht nebliges Gefühl im Kopf, ein Gefühl wie hinter Watte, bemerkbar. Sie hatte das Päckchen in die Mülltonne gestopft. Aber das Bild seines Inhalts leuchtete wie eine Fackel: eine Rose, eine geköpfte Plastikrose. Beim Auspacken hatte sie zunächst nicht gewusst, was sie mit diesem Gipfel der Geschmacklosigkeit anfangen sollte, hatte sich nicht erklären können, wer ihr eine künstliche Rose hätte schicken sollen. Nachdem er ihr vorher den Kopf abgeschnitten hatte. Und dann hatte sie den kleinen grünen Knopf am Stiel entdeckt. Hatte – ohne eigentliche Absicht– darauf gedrückt. Und dann war die Stimme plötzlich da gewesen. RoteHexepassaufsoganzallein. Eine unbekannte, fiese Stimme. EineRosefürdeinGrab. Dreimal wiederholt hatte er das, und zum Abschluss hatte er gesagt, dass so eine Rose auf einem Grab sich gut mache, denn sie würde niemals verwesen. Nicht so wie der Körper im Sarg. Dessen weißes Fleisch langsam von Würmern aufgefressen würde.


  Immer wieder hatte sie den grünen Knopf gedrückt, mit schweißnassen, zitternden Fingern. Hatte wie gebannt der zischelnden Stimme aus der Rose gelauscht. Bis die Stimme schleppender wurde, nur noch lallte und schließlich ganz verstummte. Eine ganze Weile war sie so stehen geblieben, ganz still, ohne sich zu rühren. Hatte es bedauert, dass Toni nicht noch auf ein Glas geblieben war. Dann hätte sie das Päckchen in seinem Beisein geöffnet. Und es wäre nicht ganz so furchtbar gewesen.


  Schwarz lag die Nacht vor den Fenstern. Schwarz und bedrohlich. Nicht mehr so freundlich wie noch vor einer Stunde, als sie, in eine Unterhaltung vertieft, die saubere Luft eingesogen hatte, ganz hinein, bis in alle Kapillargefäße. Und die Luft war so klar und rein gewesen wie frisches Wasser. Und sie hatte sie eingesogen, getrunken. Und nun war die Luft ihr egal. Lauernd und gemein lag die Nacht draußen vor ihrem Haus. Geduckt. Ein wildes Tier, zum Sprung bereit.


  Als wieder Leben in ihre erstarrten Glieder floss, kontrollierte sie zunächst alle Fenster, Türen, auch im oberen Stock. Ihre Schritte klangen hohl auf dem alten Dielenboden, die beiden Treppenstufen knarzten in der Mitte unter ihren Schritten, obwohl sie so vorsichtig und so leise auftrat, wie sie es vermochte. Immerhin rechnete sie jeden Augenblick damit, dass die knarrende Stimme aus der Rose sie von hinten anfiel und würgte, würgte, bis ihr die Sinne schwanden. Die Stimme. EineRosefürdeinGrab.


  *


  Er konzentrierte sich darauf, das Klingeln nicht zu beachten. Es verstummte. Sommerkorn drückte Shampoo aus der Flasche und rieb es sich in die Haare. Kurze Zeit darauf begann sein Handy zu dudeln. Kann denn Liebe Sünde sein. Er hatte eine neue Melodie eingestellt.


  Er fluchte, spürte ein Brennen in den Augen und spülte notdürftig den Schaum aus den Haaren. Er griff nach einem Handtuch, rannte ins Nebenzimmer und nestelte in seiner Manteltasche.


  »Hallo?«


  »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, du klingst unwirsch.«


  »Dann passt es ja.«


  »Ich muss dich sprechen.«


  »Jetzt?«


  »Jetzt.«


  »Du hättest den ganzen Abend mit mir sprechen können.«


  »Aber ich will jetzt mit dir sprechen.«


  »Nur weil du mir heute einen Teller Miesmuscheln und einen Nachtisch vorgesetzt hast, heißt das noch lange nicht, dass du über mich verfügen kannst.«


  »Okay, jetzt lassen wir das Geplänkel und kommen zur Sache.«


  »Dann komm zur Sache, aber komm schnell.«


  »Marie ist bei mir. Als sie nach Hause kam, lag vor ihrer Haustür ein Päckchen mit einer Plastikrose. Eine von diesen Dingern, die man als Scherzartikel kauft, du weißt schon, auf die man einen Gruß aufsprechen kann.«


  »Ich weiß nicht, aber erzähl weiter.« Hier stand er nun, in seinem Wohnzimmer, halb nass, mit Schaumresten in den Haaren und einem Handtuch um die Hüften und hörte sich Geschichten von sprechenden Rosen an. Er rieb sich die Augen und hörte Paula sagen:


  »Er muss ihr irgendwie gedroht haben. Sie solle aufpassen, so ganz allein. Und dass die Rose für ihr Grab sei. Sie war völlig fertig, als sie hier ankam. Zitterte am ganzen Körper. Ich habe ihr ein Glas Branntwein eingeflößt. Sie bleibt erst mal bei uns. Ich habe ihr gesagt, ich würde mit dir sprechen. Du musst ihr unbedingt helfen. Irgendwie.«


  »Bitte?«


  »Ich sagte, du musst ihr unbedingt helfen.«


  »Das Einzige, was ich im Leben wirklich werde tun müssen, ist sterben.«


  »Jetzt tu nicht so cool. Natürlich wirst du ihr helfen.«


  »Natürlich werde ich ihr helfen. Der Andreas ist bei der Polizei, und deswegen ist er ein guter Mensch und hilft IMMER ALLEN. Muss es gleich sein, oder hat es bis morgen Zeit?«


  »Du klingst so säuerlich. Hast du etwa schon geschlafen?«


  »Nein.«


  »Na also! Bis morgen dann.«


  »Wenn sich's nicht vermeiden lässt.« Sommerkorn legte das Handy auf den Tisch. Gedankenvoll blickte er auf die Zigarettenkippe, die eingetütet daneben lag.


  *


  Das Zimmer war ein Ausbund an gutem Geschmack: Die Wände waren cremefarben, die Tagesdecke auf dem Korbbett ebenfalls, darauf verteilt lustig bunte Kissen in verschiedenen Größen mit Bezügen in den unterschiedlichsten Textilien. Marie beugte sich über einen Strauß von weißen Rosen und Efeu, der auf einem kleinen Metalltischchen neben dem Bett stand. Wahrlich, das Zimmer war mit viel Gespür für Farben eingerichtet worden. Sie erkannte ein paar Stoffe aus der Designers-Guild-Kollektion. Auch der Sessel unter dem Fenster, ein grober Gobelin-Stoff, wie handgestickt – dralle Äpfel und Birnen auf knallrotem Grund–, stammte von den britischen Designern. Marie legte das Handtuch, ein eierlikörgelbes Badetuch, und die anderen Utensilien, die Paula ihr in die Hand gedrückt hatte, auf den Sessel und ließ sich aufs Bett fallen. Sie hatte die Hauptrolle in einem Horrorfilm gegen eine Nebenrolle in einer Pilcher-Verfilmung eingetauscht. Sie hatte ihre Sorgen abgeladen, nein, andere hatten sie ihr abgenommen. Heute Nacht. Und morgen würde man weitersehen. Und alles würde gut werden. So lange du magst, hatte Paula gesagt. Das Haus ist so riesig. Und Erik ist so oft unterwegs. Du würdest mich glücklich machen, wenn du bliebest. Das hatte Paula zu ihr gesagt.


  Marie schloss die Augen. Es war fast zu schön, um wahr zu sein. Vielleicht träume ich? Schnell öffnete sie die Augen wieder. Nein, sie roch sogar das Duft-Potpourri, das drüben auf der Kommode zwischen den schmalen, hochbeinigen Lampen stand. Sie erhob sich, ging hinüber und knipste beide Lichter an. Die rostroten Schirme tauchten den Raum in einen matten, milchig-warmen Schimmer. Sie beugte sich vor und betrachtete die Fotos in den antiken Rahmen. Leni und Anna, als Engel verkleidet, beim Krippenspiel. Mit weißen, schleierartigen Gewändern, goldenen, ein wenig schief sitzenden Flügeln und Sternen aus Goldfolie in den Händen. Sie lächelten brav in die Kamera. Marie lächelte ebenfalls. Daneben ein Schnappschuss, der die beiden in Gummistiefeln und Minirock zeigte. Sie lachten. In einem winzigen runden Silberrahmen mit Rosenrelief Leni im Profil, ganz nah. Die dicken Backen, die winzige Himmelfahrtsnase mit vereinzelten Sommersprossen. Marie fühlte, wie ihre Augen sich mit Tränen füllten. Dieses kleine Kindergesicht! Wer weiß, was das Leben für sie bereithält. Marie blinzelte die Tränen zurück. Sie zog sich aus, legte sich ins Bett und löschte das Licht. Sie lag noch eine Weile im Dunkeln und gab sich dem berauschenden Gefühl hin, in Sicherheit zu sein, Einschlafen zu können in der Gewissheit, gut aufgehoben zu sein, umgeben von Menschen, die sie mochte und die sie mochten. Es dauerte nicht lange, da schloss sie die Augen. Sie lächelte im Schlaf.


  Himbeerrot


  Samstag, 11.November


  Als sie um kurz vor halb zehn erwachte, war sie voller Tatendrang. Paula und die Kinder waren in Lindau auf dem Markt, und Frau Traubinger richtete Grüße aus. Die Haushaltshilfe bemutterte Marie, und Marie ließ es geschehen, dankbar, setzte sich an den gedeckten Tisch, trank drei Tassen Earl Grey mit Milch und Zucker. Er kam ihr vor wie der beste Tee, den sie je getrunken hatte. Er schmeckte nach Erwachen und frühem Morgen, nach Geborgenheit und Zuhausesein. Nach dem Frühstück ließ sie sich heißes Wasser auf den Rücken prasseln, rieb sich mit Narciso Rodriguez' Shower Gel ein und saß eine halbe Stunde später im Bus, hinter einem Teenager mit rosa Haaren, einer orangefarbenen Lackjacke und ungefähr einem Dutzend Steckern in jedem Ohr.


  Auf dem Ravensburger Wochenmarkt kaufte sie Zwiebeln und Salat, Eier, Hefe und saure Sahne und ging dann von den Arkaden hinüber zu Tonis Laden.


  Toni war bereits da. Sie borgte sich Papier und Bleistift, ein Metermaß hatte sie ohnehin immer in ihrem Rucksack. Sie nahm Maß, lief von einer Ladenecke in die andere, sah sich um, bat Toni, sie ein halbes Stündchen allein zu lassen.


  Als er wiederkam, sprudelten die Ideen, Gedanken und Vorstellungen nur so aus ihr heraus. Sie sprach von Naturschwämmen, Pigmenten und Bindemitteln, ob er das »Stencilled Haus« von Lyn Le Grice kenne? Es sei in Cornwall, und ein Raum in diesem Haus schwebe ihr als Vorbild vor. Sie werde ihm ein paar Fotos zeigen. Beflügelt von der Aussicht auf Arbeit, verspürte sie das schier übermächtige Bedürfnis, sofort an die Staffelei zu gehen und die ersten Entwürfe zu machen. Solange die Bilder in ihrem Kopf noch prägnant waren. Außerdem hatte sie noch eine Impressionistenkopie fertigzustellen, eine Aquarellarbeit, für die der Auftraggeber ihr ein Foto der Insel Mainau (»das ist das Motiv«) und einen Kunstdruck von Sisley (»das ist die Technik«) mit- und vorgegeben hatte. Ein Nachfolgeauftrag des Zypressenkunden.


  Für die Rückfahrt nahm Marie den Zug. Stieg in Ravensburg ein, sah Wiesen und Wälder, leergepflückte Birnbäume, mit Kunststoffnetzen überdachte Spindelertragsträger an sich vorüberziehen. Industrialisierte Landwirtschaft, dachte sie. Komm in zwanzig Jahren wieder, dann findest du keinen Baum mehr ohne Trockenhaube. Bilder ihrer Kindheit tauchten vor ihr auf. Streuobstwiesen, alte Süßkirschenbäume, die Blätter gekräuselt, weil ungespritzt, Apfelbäume, die noch nicht zu Hecken gestutzt waren und deshalb eine richtige Krone ausbilden konnten.


  In Friedrichshafen fuhr sie das letzte Stück mit dem Bus. Normalerweise ging sie gern zu Fuß, vom Bahnhof direkt hinunter zum See, die Uferpromenade entlang, an den Eisdielen, den Schiffsanlegestellen, dem Segelclub vorbei bis hinaus zum Stadtrand, wo ihr Haus lag. Heute hatte sie allerdings zu viel vor: der Entwurf für Tonis Geschäft und die Insel Mainau warteten auf sie.


  Auf der Schwelle ihres Hauses überkam sie für einen Augenblick ein mulmiges Gefühl, das sich jedoch rasch wieder legte. Es war helllichter Tag, die Sonne schien. Marie packte ihre Einkäufe aus, sah aus dem Küchenfenster hinaus zum Wasser. Heute war der See ganz sanft, eine hell glänzende Platte mit ein paar matten Flecken, auf denen sich winzige Wellen kräuselten. Später würde sie vielleicht noch rasch eine Skizze für ihr Buch anfertigen. Aber zuerst musste sie den Zwiebelkuchenteig machen, und während der Kuchen im Ofen war, würde sie schon einmal anfangen zu arbeiten. Bis zum Abend würde sie malen und dann zu Paula zurückkehren.


  Das Licht war typisches Novembersonnenlicht, so milchig und blass, dass Marie sich entschied, die Staffelei im Gewächshaus aufzubauen, bei natürlichem Licht gerieten die Farben so anders als bei Kunstlicht. Sie packte alle Utensilien zusammen, zog ihr Malerhemd und ihre Malhose an und trug ihren Aquarellkasten, die Leinwand, Pinsel und Skizzenblock ins Gewächshaus. Kies knirschte unter ihren klobigen Stiefeln. Sie öffnete die Glastür. Es war feucht und unangenehm kalt. Marie holte Brennmaterial aus dem Schuppen, stopfte Zeitungspapier und dürres Gezweig, ein paar Scheite Holz in den Kanonenofen. Nach kurzer Zeit knisterte ein behagliches Feuer.


  Sie begann damit, den Grundriss von Tonis Laden zu zeichnen. Nach zwei Stunden hatte sie drei verschiedene Vorschläge ausgearbeitet, hatte Farbmuster angefertigt, Stoffmuster für eine Wandbespannung herausgesucht, Entwürfe für die Wandmalereien ausgearbeitet und dazu Fotos mit früheren Arbeiten als Beispiel beigefügt. Sie machte eine kurze Teepause, aß drei Stück Zwiebelkuchen, fing das silberglänzende Licht auf dem See in ihrem Skizzenbuch ein und begann dann mit dem Sisley-Imitat. Während sie arbeitete und grübelte, fiel ihr plötzlich ein, dass Paula ihr erzählt hatte, sie habe mit Andreas gesprochen. Und dass er heute am späten Nachmittag vorbeikommen wolle. Sie ließ den Pinsel sinken. Dann würde er bestimmt die Rose sehen wollen.


  Sie hatte die Rose doch hineingetan! Sie hatte Kopf und Stiel in das Papier geknüllt und in die Tonne geworfen. Und das war das Letzte, was sie hineingetan hatte. Also müsste sie doch gleich zuoberst liegen! Aber nein, da war nichts. Sie packte die Tonne mit beiden Händen und drehte sie um, schüttete den Inhalt vor sich auf den Plattenboden. Mit spitzen Fingern sortierte sie den Müll: eine kaputte Glühbirne, ein mit Farbresten verklebter Schwamm, ein fleckiges Tuch, eine zerbrochene Porzellantasse, ausgekaute Kaugummis, Tampons und Binden. Sie fluchte, durchwühlte alles noch einmal. Wo war die Rose? Sie hörte Schritte auf dem Bürgersteig, drehte den Kopf, sah eine Frau in beiger Jacke und Hose mit betonierter Hochsteckfrisur, die einen Hund spazieren führte und Marie mit angewidertem Blick ansah. Flüchtig dachte Marie daran, welches Bild sie abgeben musste. Eine Verrückte, die Mülltonnen durchwühlte und dabei fluchte. Sie schnitt der Frau eine Grimasse. Ein aufsässiges »Möchten Sie auch mal« lag ihr schon auf der Zunge, als die Frau sich pikiert abwandte und weitereilte.


  Marie stellte die Tonne wieder auf, sah hinein. Auf dem Boden klebten weitere Objekte. Sie waren schmutzig und durchweicht. Sie kippte die Tonne, hielt den Atem an, langte hinein, machte ihre Arme so lang es ging. Nichts. Die Rose war weg.


  *


  Ein Klingeln war das einzige Geräusch an diesem stillen Samstagnachmittag im November. Vielleicht war noch irgendwo, in einer fernen Welt, das Rauschen eines Autos zu hören, Kinderstimmen, eine Frau, die einen Namen rief. Doch sonst nichts. Er klingelte noch einmal. Wartete. Die Herbstsonne war schwach, wärmte kaum mehr. Dennoch stand er vor dem Haus in dem fahlen Licht und fühlte eine gewisse Trägheit in sich aufsteigen, eine Gelöstheit, die man sonst nur spürt, wenn man irgendwo in der Wärme sitzt und weiß, dass man nichts zu tun hat, dass man einfach so sitzen bleiben darf.


  Er wartete noch eine Weile, unschlüssig, wollte wieder gehen, stand einfach da. Sein Zahn tat ein bisschen weh, zumindest wenn er draufbiss. Und da er immer wieder wissen wollte, ob es tatsächlich wehtat, biss er ständig darauf. Als er schließlich einen letzten Versuch unternahm und gegen die Haustür klopfte, hörte er ein Geräusch, das von hinter dem Haus zu kommen schien. Er ging die Stufen hinunter, drückte sich durch den schmalen Gang zwischen Thujahecke und Treppe, wischte sich ein paar Tropfen vom Gesicht. Zuerst konnte er das Bild, das sich ihm bot, als er um die Hausecke bog, nicht einordnen. Er sah eine Frau in Jeans, mit bunten Farbflecken, das Haar in Auflösung begriffen. Der Kopf und der rechte Arm der Frau steckten in einer Mülltonne. Die Frau fluchte.


  »Wohl nicht satt geworden gestern, hm?«


  Die Frau fuhr herum, stieß sich dabei den Kopf an der Mülltonne, fluchte wieder.


  »Du kommst dir wohl übermäßig originell vor.« Marie funkelte Sommerkorn an und rieb sich die Schläfe.


  »Nicht im Vergleich zu dir.« Sommerkorn grinste.


  Wortlos stand Marie auf, wortlos tat sie den ganzen Müll wieder in die Tonne, wortlos ging sie zum Gewächshaus. Sommerkorn folgte ihr. Während sie sich Gesicht und Hände über einem Waschbecken aus Stein wusch, musterte Sommerkorn die Umgebung. Rechts neben der Tür lagerten ein paar Säcke Pflanzerde, links standen Terrakottatöpfe, kleine schwarze Pflanzbecher, Hacken und Schaufeln und anderes Gerät, dessen Einsatzgebiet ihm nicht ganz klar war. In der Mitte des Gewächshauses stand eine Staffelei, auf der eine riesenhafte Leinwand thronte, helle Farben – Lindgrün, Sonnengelb, Weiß–, die sich beim Nähertreten in kleine Striche auflösten. Im hinteren Teil des Gewächshauses standen zwei überdimensionale Pflanztische, die übersät waren mit schwarzen Plastikbechern, aus denen zaghaft bleiche Triebe dem Tageslicht entgegenstrebten. Daneben eine rostige Bank mit verschnörkelten Ornamenten, die von einem kleinen Dschungel umwuchert wurde. Pflanzen mit sattgrünen Blättern, mit gefiedertem Blattwerk, mit glänzenden roten Früchten wie Miniaturtomaten.


  »Möchtest du eine Tasse Tee?«, fragte Marie.


  »Wenn es kein Kamillentee ist.«


  »Nein, Himbeere mit künstlichen Aromastoffen.«


  »Ich hatte schon immer eine Schwäche für die Chemieindustrie.«


  Marie drehte sich um, ging zum Haus und kehrte kurze Zeit später mit einem Teller Zwiebelkuchen, einer Dose kleiner runder Kekse und einer Tasse zurück. Auf dem Pflanztisch stand eine riesige beige Porzellankanne auf einem Stövchen. Marie zeigte mit dem Finger auf den Zwiebelkuchen, und als er nickte, reichte sie Sommerkorn den Teller, schenkte erst ihm ein, dann sich selbst. Tee, dachte er, während er zusah, wie sich die Tasse mit leuchtend roter, dampfender Flüssigkeit füllte. Eine Unterhaltung, Fragen und Antworten in Schach gehalten vom Ritual des Einschenkens, des Weiterreichens von Zucker und Milch und einer geblümten Keksdose. Doch anstatt ihm Zucker anzubieten, sagte Marie nur:


  »Zucker ist aus.«


  »Danke. Ich habe sowieso schon Zahnschmerzen.«


  »Dann ist es ja gut.«


  Er aß den Kuchen, hob seine Tasse. Marie beobachtete ihn. Nicht seine Hände, als er die Tasse nahm, nicht seine Augen, die über den Tassenrand schauten, sondern seinen Mund. Das war es, was ihm später einfiel, als er über dieses seltsame Zusammensein in diesem Gewächshausatelier nachdachte: dass sie nicht einen Moment ihren Blick von ihm abgewandt hatte. Er war selbst neugierig und vervollständigte das erste Bild von ihr, das er gestern Abend gewonnen hatte: Sie war groß und drahtig, genauso groß wie er. Ihr Gesicht war ungeschminkt, ihre Haut blass und sommersprossig. Sie hatte Lachfältchen um die Augenwinkel, und auf der Wange hatte sie einen grünen Farbklecks. Sie trug ein dunkelgrünes Männerhemd, übergroß, am Kragen und an den Manschetten ausgefranst, im Ausschnitt konnte er den Ansatz ihrer Brüste sehen. Ihre Beine steckten in zerschlissenen Jeans. Ihre ganze Kleidung war mit Farbflecken übersät. Auf ihren Händen mit den kurz geschnittenen Nägeln waren grüne und gelbe Kleckse. Ihre Schultern waren breit. Sie würde ohne Weiteres seine Jacken tragen können, dachte er.


  »Ein wunderbarer Ort ist das hier«, sagte Sommerkorn und sah durch die Gewächshausscheiben in den Garten und hinaus auf den See.


  Marie nickte. Dann sagte sie: »Ich habe diese Rose gesucht.« Ihre Stimme war ganz leise. Sie blickte ihn an, unverwandt. Sie hatte helle Augen, er konnte nicht sagen, ob sie grün oder blau waren, mit einem dunklen Ring um die Iris. »Ich habe sie nicht gefunden. Jemand muss sie herausgeholt haben.«


  Er bat sie zu erzählen. Und sie erzählte, der Reihe nach. Und ließ nichts aus. Und während sie erzählte, fixierte sie ihn, wandte den Blick nicht ein einziges Mal ab. Sie wollte erkennen, ob er ihr glaubte. Sommerkorn hörte schweigend zu, und als sie geendet hatte, schwieg er immer noch. Marie ging zum Pflanztisch und goss erst ihm von dem roten Tee nach, dann sich selbst. Schließlich setzte er zu sprechen an:


  »Es gibt eine Menge Leute, die Spaß daran haben, andere zu ängstigen. Ich habe im Laufe der Jahre mit vielen verängstigten Menschen, meist Frauen, zu tun gehabt, die die unglaublichsten Anrufe bekommen haben. Aber fast immer haben diese Anrufe irgendwann von selbst aufgehört.« Er trank einen Schluck Tee, nahm seine Brille ab und begann die runden Brillengläser mit seinem Hemdsärmel zu polieren. Aus irgendeinem ihm unverständlichen Grund machte sie ihn nervös. Immer noch blickte sie ihm unverwandt in die Augen und wartete darauf, dass er etwas Vernünftiges sagen würde. Bestimmt war sie verunsichert durch die Ereignisse, auch wenn er an ihr keine Zeichen der Unsicherheit wahrnahm. Wahrscheinlich erwartete sie eine Art von Hilfe, dass er etwas Tröstliches sagen würde, etwas, was ihr die Furcht nehmen würde. Er setzte die Brille wieder auf und sagte:


  »Bei anonymen Anrufen kann man nur sehr wenig tun. Vor allem dann, wenn der Anrufer ein Bekannter ist. Dann hilft auch das Ändern der Nummer nichts. Allerdings…« Sommerkorn stand auf und trat an die Scheibe. Neben einem Schuppen lag ein Haufen mit Ästen. Hinter einem rostigen Metallzaun fiel sein Blick auf eine Wiese mit überalterten Obstbäumen. Der Garten hatte einen verwilderten Charme. Dann sah er Marie vor sich, mit einer Säge oder einer Baumschere, wie sie mit entschiedenen Bewegungen alles abschnitt, was zu viel war. Sie würde dabei ins Schwitzen kommen, vielleicht würde sie innehalten und sich den Schweiß von der Stirn wischen. Er sah ihre großen, kräftigen Hände vor sich, wie sie die Säge fest umschlossen hielten. Und wenn sie sich bückte und die abgesägten Zweige einsammelte, würde man ihren Brustansatz sehen.


  Er räusperte sich, zwang sich, seine Gedanken auf das zu richten, was er sagen wollte.


  »…allerdings kommt mir das, was du hier erlebt hast, schon ein bisschen heftiger vor. Hast du mit jemandem Ärger gehabt, eine Auseinandersetzung?«


  Stumm schüttelte Marie den Kopf.


  »Denk mal genau nach. Es muss jemanden geben, der dir aus irgendeinem Grund übel will. Der will, dass du dich ängstigst.«


  »Ich bin doch noch gar nicht so lange hier. Ich kenne kaum noch jemanden hier…« Marie saß immer noch auf der Bank, mit sehr geradem Rücken, und starrte nachdenklich vor sich hin.


  »Du wohnst jetzt wie lange hier?«


  »Gut drei Wochen.«


  »Versuch dich zu erinnern, ob in den drei Wochen nicht etwas vorgefallen ist, das die Ereignisse erklären würde.«


  »Ich kann mich an nichts erinnern. Ich bin hierher gezogen, habe versucht, das Haus, den Garten einigermaßen auf Vordermann zu bringen. Nachbarn habe ich ja quasi keine. Wie du siehst.«


  »Und sonst? Geh mal deine ganzen Kontakte durch. Irgendjemand muss dabei sein, der so was tut.«


  »Ich arbeite, zweimal, manchmal dreimal die Woche in einer Galerie. Dann unterrichte ich einen Abend in der Volkshochschule. Dort drüben.« Marie deutete mit der Hand hinüber zum Schulgebäude. »Die Schüler sind… nett.« Sie grübelte, aber es wollte ihr niemand einfallen.


  »Und was ist mit deinem Exfreund?« Sommerkorn nahm die Kanne und richtete seine Aufmerksamkeit aufs Einschenken.


  »Lorenz?«


  »Paula sagte mir, du hättest dich erst kürzlich getrennt.«


  »Ja.«


  »Vielleicht hegt er einen Groll gegen dich.«


  Marie legte den Kopf in den Nacken. Holte tief Luft. Erst jetzt sah er, dass sie eine hauchdünne Kette um den Hals trug. Eine hauchdünne Kette mit winzigen hellgrünen Steinchen, in denen sich das Licht fing. Die Kette war ihr einziger Schmuck. Sie trug keine Ohrringe, keinen Ring, kein Armband, keine Uhr ums Handgelenk.


  »Er hat mich verlassen. Wenn hier einer Grund zum Telefonterror hätte, dann bin das eher ich.«


  Sommerkorn sah sie an. Sie war aus ihren klobigen Stiefeln geschlüpft, hockte mit angezogenen Beinen auf der Bank und zupfte Wollkügelchen von ihren Socken. Er starrte auf ihre Hände. Ihre Finger waren lang und schlank.


  »Habt ihr noch Kontakt?«, fragte er.


  Sie beantwortete die Frage nicht, sagte nur: »Er ist es nicht.«


  Eine Weile saßen sie schweigend beieinander. Dann sagte Marie:


  »Ach, ich denke, das wird ein harmloser Spinner sein, der irgendwas braucht, um die Ödnis in seinem Leben zu vertreiben.«


  Sommerkorn erhob sich. »Mag sein«, sagte er nur.


  Während er um die Hausecke bog und zum Auto ging, dachte er darüber nach, wie er es anstellen sollte, etwas mehr Licht in diese mysteriöse Angelegenheit zu bringen, ohne Marie zu ängstigen.


  Marie räumte das Teegeschirr ab und fragte sich, warum sie es nicht über sich gebracht hatte, Andreas von dem Kontaktanzeigenjob zu erzählen.


  Grüne Symbole


  Sonntag, 12.November


  Am Sonntag aßen Sommerkorn und Tim Spaghetti mit Tomatensauce und einen Salat mit Joghurtdressing aus der Flasche. Tim rutschte unruhig auf dem gelben Plastikstuhl hin und her. Er konnte es kaum erwarten, endlich im Auto zu sitzen und nach Dornbirn zu fahren. Heute würde er seinem Vater das inatura zeigen, ein Museum, das er die Woche zuvor mit seiner Schulklasse besucht hatte. Dort gab es einen gläsernen Fluss und ein Rudel Wölfe und sogar einen echten Elch.


  Es war ein wunderbarer Herbsttag, einer jener Tage, an denen die Welt in majestätischem Glanz erstrahlt. Sie nahmen die alte B31, die Wiesen leuchteten in sattem Grün, und ein azurblauer Himmel wölbte sich über der glänzenden Platte des Sees. Am Schweizer Ufer waren die Bergspitzen überzuckert, der erste Schnee war schon gefallen. Hier unten am See war nach einem frühen Schneefall alles wieder weggetaut.


  In Dornbirn zeigte Tim seinem Vater den Elch und die Wölfe, hintereinander krochen sie durch einen Dachsbau und sahen sich in einer verglasten Küchenschublade riesige Kakerlaken an. Für diesen Nachmittag gelang es Sommerkorn, den Fall und alles andere hinter sich zu lassen.


  Auf der Rückfahrt schwiegen sie, Tim sah ernst und konzentriert aus dem Fenster, und Sommerkorn dachte über seinen Sohn und über die Schule nach.


  In der Werastraße öffnete Arlene die Tür und sagte, nachdem Tim in seinem Zimmer verschwunden war: »Wir müssen reden.«


  Sommerkorn zögerte. »Ist Norman Bates auch da?«


  »Nenn Gregor bitte nicht so.«


  »Ist ja schon gut.«


  »Gregor ist auf einer Psychiater-Tagung in Bad Ischl.«


  Einen Augenblick lang sah Sommerkorn einen Sitzungssaal voller Norman Bates mit einem Sigmund Freud als Vortragendem, der über Mütter und Söhne referierte.


  »Also, willst du nicht reinkommen?«


  Sommerkorn folgte Arlene ins Wohnzimmer, einem – für Sommerkorns Geschmack– recht spärlich möblierten Raum ganz in Beige. Durch riesige Panoramascheiben sah man den See und die Berge dahinter. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne malten ein Muster auf den Teppich. Sommerkorn setzte seine Brille ab und putzte sie mit dem Zipfel seines Hemdes.


  »Willst du was trinken?«


  »Nein, lass mal. Ich muss gleich weg.«


  Arlene presste die Lippen aufeinander. Missbilligend. »Wir müssen etwas wegen Timmi unternehmen. So geht das nicht weiter.«


  »Was meinst du… das mit Mathe?«


  »Was dachtest du denn!« Arlene schien sich nur mühsam zu beherrschen.


  »Was willst du denn unternehmen?«


  »Ich dachte an ein Internat.«


  »Das ist ja wohl nicht dein Ernst!«


  »Doch, das ist mein Ernst. Oder willst du warten, bis der Junge auf der Hauptschule landet?«


  »Eine Fünf in Mathe ist doch noch keine Hauptschulempfehlung!«


  »In Deutsch steht er auch nur auf einer knappen Drei.«


  »Dann muss man sich eben mal die Zeit nehmen und mit ihm lernen!«


  »Wer genau ist man, erklär mir das bitte!«


  »Man ist in diesem Fall ein Sammelbegriff für dich und für Norman.«


  »Ich bin berufstätig. Und Gregor hat, wie du weißt, nur wenig Zeit. Er hat eine Praxis.« Sie betonte das Wort Praxis, als handelte es sich um einen Vorstandsposten bei DaimlerChrysler.


  »Du willst den Jungen in ein Internat abschieben? Das kommt überhaupt nicht in Frage.«


  Arlene stand steif da, die Arme vor der Brust gekreuzt. »Ich will, dass der Junge seinen Weg im Leben geht. Und dazu braucht er eine gute Schulbildung.«


  Sommerkorn nickte. Setzte zu einer scharfen Erwiderung an, besann sich und sagte nach einer Weile: »Du hast recht. Aber es muss doch eine andere Lösung geben als ein Internat.«


  Schließlich einigten sie sich, dass Arlene sich um einen Nachhilfelehrer in Mathe kümmern würde. Es gelang ihnen beiden, das Gespräch ohne gegenseitige Schuldzuweisung zu beenden, und Sommerkorn hatte den Eindruck, dass Arlene, als er sich von ihr verabschiedete, etwas zuversichtlicher war. Sommerkorn selbst war beunruhigt, aber er zwang sich, nichts nach außen dringen zu lassen. Er wusste, dass es nur mit einem hysterischen Weinkrampf Arlenes enden würde. Und war es im Leben nicht so – irgendwo hatte er das mal gelesen–, dass man ein bestimmtes Gefühl durch ein bestimmtes Verhalten erzeugen konnte? Wenn man deprimiert war, so konnte man, indem man sich selbst suggerierte, wie gut es einem ging, eine Besserung seines Gemütszustands feststellen und sich unter Umständen selbst an den Haaren aus dem Sumpf ziehen. Das funktionierte. Er hatte es selbst ausprobiert. Allerdings, das musste er sich eingestehen, hatte diese Methode ihre Grenzen. Dennoch war es gut, wenn es wenigstens einem gelang, sich am Riemen zu reißen und dadurch dem anderen etwas Trost zu spenden. Martin Inkat hatte einmal zu ihm gesagt: Depressive Menschen sollten sich voreinander in Acht nehmen. Die Summe übersteige die Wertigkeit der beiden einzelnen Teile bei Weitem. Nun, ihre Ehe war gescheitert. Also hatte Martin wohl recht gehabt.


  Als er vor Arlenes Haus in den Wagen stieg, klingelte sein Mobiltelefon. Er erkannte die Stimme nicht sofort.


  »Ich habe Ines' Kontaktanzeige gefunden. Möchten Sie vorbeikommen und sie sich ansehen?«


  Rosel Schwab trug eine weiße Bluse, die aussah wie frisch gebügelt. Sie schloss die Tür hinter Sommerkorn, schob einen zweiten Stuhl an den PC und sagte: »Die Sache funktioniert so: Jeder Teilnehmer bekommt ein privates Online-Postfach im Dating-Café.« Rosel Schwabs Finger rasten über die Tastatur, und auf dem Monitor erschien die Startseite der Single-Börse. »An dieses Bild habe ich mich erinnert. Die rosa Fee in der Mitte, die einen Zauberstab in der Hand hält. Und an diese Testsieger-Logos hier. Und jetzt schauen Sie.«


  Rosel Schwab machte einen Mausklick, gab ein paar Daten in eine Suchmaske ein, in der es um Teilnehmerprofile ging, tippte Ines Söhnleins Postleitzahl ein, drückte Suche nach Umkreis 50km und bestätigte mit der Enter-Taste. Nach zwei Sekunden baute sich Ines Söhnleins Foto vor ihnen auf. »Es gibt insgesamt zehn Rubriken. Ines' Anzeige steht unter Lebenspartner«. Es gibt noch andere wie Blind Date, Just for Fun, Unternehmungen, Sportpartner…«


  »Und jeder kann sich die Fotos ansehen und dann mit den Leuten Kontakt aufnehmen?«, fragte Sommerkorn.


  »Ja und nein. Das heißt, jeder kann sich als Gast die Bilder und die Anzeigen anschauen. Für eine Kontaktaufnahme muss man sich allerdings als Teilnehmer registrieren lassen und einen monatlichen Beitrag bezahlen. Anders kommt man nicht an die Daten.« Sie scrollte weiter nach unten.


  »Das hier ist interessant. Teilnehmer, die sich dem Dating-Café gegenüber mit einer Kopie eines persönlichen Dokuments ausgewiesen haben, sind an einem kleinen grünen Symbol auf ihrem Profil zu erkennen. Der Umkehrschluss davon ist, dass alle Anzeigen, auf denen dieses Icon nicht zu sehen ist, sich mit einem Fantasienamen und einer Fantasieidentität registrieren lassen können.«


  »Und die Kontaktaufnahme erfolgt immer über dieses Online-Postfach?«, fragte Sommerkorn.


  »Das ist eine Möglichkeit. Es gibt auch einen Chatroom, die Möglichkeit eines Video-Privatchats, man kann anonyme SMS schicken, und dann ist da noch die konventionelle Methode mit einem Chiffre-Brief, der vom Dating-Café an die Teilnehmer weitergeleitet wird. Wer sich sympathisch findet, kann seine Anonymität schrittweise aufgeben, miteinander telefonieren oder sich zu einem persönlichen Kennenlernen verabreden. Für Frauen ist die Mitgliedschaft im Übrigen gratis.« Rosel Schwab lehnte sich zurück, zupfte den grünen Haargummi, den sie ums Handgelenk trug, ab und band sich die Haare zu einem Zopf. Sie blickte konzentriert, und Sommerkorn dachte, sie würde eine gute Polizistin abgeben. Dann fragte er: »Was ist mit diesem Chat? Wird der aufgezeichnet?«


  »Nein. Da wird absolute Privacy garantiert.«


  »Und wie funktioniert dieses Postfach?«


  »Das ist wie eine anonyme E-Mail-Adresse. Hier können Mitglieder Nachrichten an andere Mitglieder senden und empfangen. Allerdings…«, Rosel Schwab öffnete noch einmal die AGBs, »…werden alle Messages, die älter sind als drei Monate, aus der Datenbank gelöscht.«


  Schwarzer Engel


  Montag, 13.November


  Am Montag, dem 13.November, kam erneut Bewegung in den Häfler Polizeiapparat. Auf eine richterliche Verfügung hin gelangten die Beamten an Ines Söhnleins Online-Postfach bei der Single-Börse Dating-Café. Im Postfach lagerten diverse Nachrichten, die meisten davon waren ungelesen und datiert auf die Zeit nach dem 21.Oktober. Es gab nur zwei bereits gelesene Nachrichten, die eine war vom 22.August, die andere vom24., und beide stammten von einem Teilnehmer mit dem Pseudonym GeHeim. Aus den Schreiben konnte man erkennen, dass Ines Söhnlein und der Teilnehmer bereits eine Weile miteinander in Kontakt gestanden hatten. Der Tonfall war ein wenig allgemein gehalten, und in der letzten Nachricht schlug GeHeim ein baldiges Kennenlernen vor. Alles weitere wie Treffpunkt, Datum und Uhrzeit hatten sie wohl persönlich besprochen. Als Sommerkorn und Barbara das Teilnehmerprofil von GeHeim aufrufen wollten, stellten sie fest, dass das Mitglied nur den kostenlosen Probemonat in Anspruch genommen hatte und nach dem 31.August nicht wieder in Erscheinung getreten war. Auch hatte der Teilnehmer sich dem Dating-Café gegenüber nicht mit einem Dokument ausgewiesen.


  »Für was das Pseudonym wohl stehen soll?« Barbara tippte mit dem Finger auf den Bildschirm.


  »Sieht aus wie ein Wortspiel mit mehreren Bedeutungen. Eine davon ist offensichtlich ›geheim‹. Ansonsten…« Sommerkorn stand hinter Barbara. Er nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Halt mich für blöde, aber vielleicht kann man es auch als ›geh heim‹ interpretieren. Wenn es sich tatsächlich um unseren Mann handelt, dann hält er sich sicher für eine Art Todesengel, der die Frauen heimbringt.«


  Barbara hustete, nahm ihren Schal, ein dickes giftgrünes Wollteil, ab und band ihn neu. Sie warf Sommerkorn einen raschen Blick zu. »Ich glaube, davon können wir ausgehen.«


  »Was meinst du?«


  »Dass wir davon ausgehen können, dass es sich um den Täter handelt. Erinnerst du dich an den Namen des begnadeten Wasserleichen-Dichters?«


  Sommerkorn starrte einen Moment lang ins Leere. Dann kam die Erinnerung, und er wusste, dass sie auf dem richtigen Weg waren.


  Rubinrot


  Dienstag, 14.November


  Dreimal hatte sie nun bei Paula übernachtet, war nur am Tag daheim gewesen. Hatte an ihrer Insel Mainau gearbeitet, einen Zwischenbericht für das Institut in Allensbach verfasst und war abends in die Sicherheit und Behaglichkeit des Brandauer'schen Hafens eingelaufen. Als weitere Anrufe ausblieben, war sie wieder nach Hause zurückgekehrt. Und bis vor einer Stunde war alles gut gewesen. Bis vor einer Stunde hatte er sie in Ruhe gelassen. Und Marie hatte geglaubt, das Kapitel gehöre der Vergangenheit an. Bis vorhin. Da hatte alles wieder von vorne begonnen. Und deshalb machte sie nun keine Anstalten, den Hörer in die Hand zu nehmen. Das Telefon klingelte. Doch Marie stand einfach nur da, über einen Eimer mit schmutzigbraunem Wasser gebeugt, und wrang den Lappen aus, klatschte ihn auf die Steinplatten und machte weiter, als habe sie nichts gehört. Hin und her, hin und her. Aus dem Lautsprecher ihres CD-Players sang Elvis »Iremember you«. Elvis sang, und Marie machte keine Anstalten, sich aufzurichten und die kleine blaue Taste zu drücken. Denn sie wusste, wer der Anrufer war und was er sagen würde. Sie hatte es schon so oft gehört und verspürte keinerlei Verlangen, es noch einmal zu hören. Der Anrufer war Bestandteil ihres Lebens. Das musste sie akzeptieren.


  Nach einer Weile hörte das Klingeln auf. Sie tat den Lappen in den Eimer und stand auf, die Hände in den Rücken gestemmt. So, jetzt noch die Küche und die Toilette, dann ist alles fertig. Gerade, als sie den Eimer ausschüttete, um frisches Wasser einlaufen zu lassen, fing das Klingeln wieder an, fordernder diesmal, wie es ihr vorkam. Sie wischte sich die Hände an ihrer Jeans ab und näherte sich dem Apparat. Wie man sich einem gefährlichen Tier nähert, das schläft und das man auf keinen Fall aufwecken will. Rasch griff sie nach dem Hörer, drückte die Taste und hielt den Atem an. Sagte nichts, wartete darauf, die zischelnde Stimme zu hören.


  »Marie? Marie, bist du dran?«


  Vor Erleichterung sackte sie in sich zusammen und ließ sich auf einen Stuhl plumpsen. Als sie antwortete, war ihre Stimme nur mehr ein heiseres Krächzen. Sie hustete, räusperte sich, um ihre Fassung wiederzuerlangen.


  »Ja, hallo, Lorenz. Ich hatte mich gerade hingelegt…«


  »So? Hör mal, ich bin gerade in der Gegend… Dachte mir, ich schau mal bei dir rein.« Das Rauschen im Hintergrund verriet, dass er von seinem Mobiltelefon aus anrief. »Die Verbindung wird schlechter. Ich bin gleich da.«


  Wie erstarrt lauschte Marie dem Schweigen in der Leitung. Ihr erster Gedanke war, dass es ihr eigentlich gar nicht passte. Jetzt. Sie musste das Haus putzen, bügeln, und bevor die Mädchen kamen, wollte sie auch das Abendessen fertig haben. Leni und Anna würden heute bei ihr übernachten. In Paulas Haus waren Parkettleger zugange, und bis zum Abschluss der Arbeiten würden wohl zwei Wochen vergehen, sodass die Mädchen bei Freunden in Wasserburg übernachten sollten. Jetzt hatten die Kinder dieser Freunde plötzlich Windpocken bekommen, und so hatte Paula auf Maries Angebot zurückgegriffen und die Kinder erst einmal – zumindest für diese eine Nacht– bei ihr untergebracht.


  Maries zweiter Gedanke galt ihrem Aussehen. Sie blickte an sich herunter. Sah die verwaschenen Jeans mit den Rissen, die Schweißflecken unter den Achseln ihres gelben T-Shirts. Gelb, so erinnerte sie sich plötzlich, war die Farbe, die Lorenz am allerwenigsten mochte. Und die Jeans mit den Rissen hatte er immer als »Penneruniform« bezeichnet. Ihr Blick wanderte weiter zu ihren nackten Füßen. Die Zehennägel waren eine Idee zu lang. Sie überlegte, ob sie die Nägel rasch noch schneiden sollte, vielleicht hätte sie noch Zeit. Doch da klingelte es bereits. Fieberhaft suchend sah sie sich um, entdeckte die Espandrillos und schlüpfte hinein. Im Vorbeigehen warf sie einen Blick in den Spiegel und versuchte, ihr Haar zu ordnen. Sie hatte es heute noch nicht gekämmt. Und gewaschen auch nicht. Hatte damit bis nach dem Laufen warten wollen.


  Vielleicht könnte sie durch die geschlossene Haustür rufen: »Ich komme gleich, war grad unter der Dusche!«, nach oben laufen, sich ein Handtuch um den nackten Körper wickeln und ihn dann nonchalant hereinbitten. Und sich ihm gerade so lange zeigen, um ihm den Mund wässrig zu machen, um ihn noch einmal zum Nachdenken zu bringen. Damit alles wieder so wurde, wie es war. Aber wollte sie das wirklich?


  Doch dazu war es zu spät. Es klingelte bereits zum zweiten Mal. Sie atmete tief durch, wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn und öffnete, die Arme fest gegen den Oberkörper gepresst.


  Da stand er. Lorenz Olafsson, fünfzehn Jahre lang Maries feste Beziehung, der Mann, der plötzlich vom Lebenspartner zum Lebensabschnittspartner mutiert war. Mittelgroß und schlank. Blond. Marie bemerkte, dass seine Arme muskulöser geworden waren. Wahrscheinlich wirkt UteS. mit sanfter Gewalt auf ihn ein, dass er regelmäßig ins Fitnessstudio geht, dachte sie bitter. Oder machst du das freiwillig? Seltsam für jemanden, der sich immer über diese Muskeltypen erhaben gefühlt hat.


  »Hallo.«


  Marie sah Lorenz an. Lorenz sah Marie an.


  »Hallo, Marie.«


  »Wie geht es dir?«


  Was war das für eine Frage? Was war das für ein seltsamer Dialog? In letzter Zeit hatte Marie oft das Gefühl gehabt, eine Rolle in einem schlechten Film zu spielen. Wie nannten die Amerikaner das, B-Movies? Vielleicht gab es ja auch C-Movies? Vieles erschien ihr unwirklich, vieles abgedroschen. Zu platt, um wahr zu sein. So auch diese Szene. Man hätte sie in ein Romanheft mit dem Titel »Ein unverhofftes Wiedersehen« einbauen können. Mit Blümchen auf dem Cover. Als Nächstes fragt er mich, ob er hereinkommen dürfe.


  »Darf ich reinkommen?«


  Marie nickte befriedigt. Ja, es war ein C-Movie. Sie drehte sich um und ging vor ihm her, in Richtung Küche, stieg ostentativ über Putzeimer und Lappen hinweg. Dann sagte sie: »Ich habe nicht viel Zeit.«


  »Musst du putzen oder was?«


  Der leicht mokante Unterton in seiner Stimme war nicht zu überhören. Putzatmosphäre hatte Lorenz Olafsson noch nie gefallen. In ihren ersten Jahren hatte Marie die Hausarbeit bewusst auf die Stunden verlegt, in denen Lorenz außer Haus gewesen war. Später dann hatte er darauf bestanden, dass sie eine Putzhilfe beschäftigten.


  »Ja, ich muss putzen. Das ganze Haus. Gefegt, gesaugt und Staub gewischt habe ich schon. Jetzt wische ich die Böden. Später dann das Bad und das Klo.« Wo war der Wunsch hin, ihm zu gefallen? Vorhin, bei seinem Anruf, war sie so aufgeregt gewesen, dass er kommen würde. Und nun stand sie hier, erzählte ihm von der Hausarbeit, obwohl sie genau wusste, dass ihn dieses Thema ärgerte. Lorenz Olafsson, der große Künstler und Frauenheld. Zu schön und zu begabt für diese Welt. Zu schön und zu begabt für die profanen Dinge des Lebens.


  Marie sah aus dem Fenster. Draußen zerrte der Herbststurm an den Baumkronen. Elvis war inzwischen bei »You've lost that loving feeling« angekommen. Sie ging zum CD-Player und drückte auf Stopp.


  »Wie findest du mein Haus?«


  *


  Andreas Sommerkorn kam sich allmählich blöde vor. Musik hörend und ab und zu an seinem Kaffee nuckelnd kauerte er in einem Dienstwagen, den er sich eigens zum Zweck der Observierung besorgt hatte, und starrte durch die Büsche auf die Haustür. Wie in »Dempsey und Makepeace«. Nur dass er allein war und außerdem ein Mann! Zum Teufel mit meiner Schwester, dachte er und polierte seine Brillengläser mit dem Ärmel. Was es auch nicht viel besser machte. Er seufzte. Hätte ruhig mal eine Schicht selber übernehmen können, seine werte Schwester, die jetzt wahrscheinlich bequem mit einem Buch auf dem Schoß vor dem edlen Kamin weilte. Missmutig dachte er über den Verlauf des Gesprächs nach und darüber, wie es kam, dass er sich von ihr immer wieder breitschlagen ließ.


  »Es ist Dienstagabend. Und ich habe Feierabend.«


  »Saufen und schlafen kannst du auch morgen noch.«


  »Ich wollte ein wenig ausspannen. Und Sport machen.«


  »Sei froh, dass du was Sinnvolles machen darfst. Mein lieber großer Bruder, tu's für mich! Um der Blutsbande willen!«


  Mit diesen Worten und der Ermahnung, es auch wirklich zu tun, war Sommerkorn auf den Weg geschickt worden. Er nippte an seinem Kaffee, gähnte. Es war ein langer Tag gewesen, er war früh aufgestanden, eine Runde im Wald gelaufen, hatte einen Anflug von schlechtem Gewissen niedergekämpft, den zerknüllten Fragebogen des jungen und dynamischen Arztes vor Augen. Im Büro hatte er sich mit zwei IT-Spezialisten der Polizei unterhalten. Sie würden versuchen, die virtuelle Spur, die der Täter im Dating-Café hinterlassen hatte, zurückzuverfolgen. Was ihre Erfolgschancen und die voraussichtliche Dauer der Suche anbelangte, konnten und wollten sie sich jedoch nicht festlegen. Aber Sommerkorn hatte ja noch ein anderes Feld, das er bearbeiten konnte. Auch wenn es nicht nach einer reichen Ernte aussah. Bei der Erinnerung an das Tütchen mit der halb gerauchten Zigarette, die er heute zur Analyse gebracht hatte, spannten sich seine Gesichtsmuskeln an. Er trank den letzten – kalten– Schluck seines Kaffees, verzog das Gesicht, zerknüllte den Becher und warf ihn in den Fußraum des Beifahrersitzes. Dass diese Vergelli auch in Südamerika sein musste, verdammt noch mal!


  Ein Wagen bog um die Ecke. Rasch glitt er tiefer in seinen Sitz. Der Wagen hielt vor Maries Gartenpforte. Er hörte eine Autotür zuschlagen. Jemand öffnete die Pforte und ging auf das Haus zu. Sommerkorn richtete sich ein wenig auf und spähte durch die leicht angelaufene Scheibe.


  Der Mann stand vor der Haustür und klingelte. Wenig später ging die Tür auf, und Sommerkorn sah, wie Marie ihn wortlos musterte, etwas sagte und ihn dann mit einer kurzen Bewegung des Kopfes hereinbat. Wer war der Mann? Alle Müdigkeit war von Sommerkorn abgefallen. Der Reaktion nach zu urteilen schien der Mann nicht besonders willkommen zu sein. Aus irgendeinem Grund erfüllte ihn das mit Genugtuung. Eine Viertelstunde blieb er im Wagen sitzen. Dann setzte er seine Mütze auf und stieg aus.


  Er schlich ums Haus herum. Alle Fensterläden waren geschlossen. Er lauschte, doch das Einzige, was er hörte, waren die Wellen, die ans Ufer plätscherten, und ein kleines Tier, das im Laub raschelte. Keine Stimme drang nach außen, der einzige Hinweis darauf, dass dort drinnen jemand war, war das Licht, das in schmalen Streifen auf das feuchte Laub fiel. Er stand vor dem Haus, trat von einem Bein auf das andere, wartete. Nichts tat sich. Vielleicht waren die Läden auf der Rückseite noch offen, sodass er, wenn er schon nichts hören konnte, wenigstens einen Blick auf die beiden würde werfen können. Er ging nach hinten. Nein, sämtliche Fensterläden waren ordentlich verschlossen. Was taten die beiden da drinnen die ganze Zeit? Allein zu zweit! Und überhaupt. Wer war dieser Typ eigentlich? Mit seinem albernen schwarzen Cabriolet und dieser affigen Lederjacke. Woher kannte Marie so einen Typen?


  Scheiße, dachte er, als er unschlüssig unter einem Baum im feuchten Laub stand und die Nässe langsam durch seine Lederschuhe und Sportsocken drang. Wahrscheinlich sind die beiden längst mit der berühmten Briefmarkensammlung beschäftigt, und ich steh hier draußen wie ein verdammter Spanner und hol mir sonst was. Kurz entschlossen drehte Sommerkorn sich um, stapfte durch den Garten zu seinem Wagen, stellte die Standheizung auf volle Kraft und schraubte den Deckel seiner Thermoskanne ab. Leer, stellte er beim Einschenken fest. Zum Kuckuck mit Paula und ihrem Helfersyndrom. Seine Gedanken schweiften ab, und irgendwann ertappte er sich dabei, wie er sich vorstellte, wie dieser Typ da drinnen sie halten und ihren Körper erkunden würde, wie er ihre Brüste und ihren Bauch entlangfahren und ihre weichen Lippen mit seinen Fingerspitzen berühren würde. Scheiße, dachte er noch einmal. Er lehnte sich zurück und starrte auf die Haustür. Ich hätte niemals zur Polizei gehen sollen.


  *


  Lorenz sieht sich um. Marie, die Farbkünstlerin, hat die Deko-Fix- und Ado-Gardinen-Stimmung – so wie er sie von seinen wenigen Besuchen bei Maries Eltern in Erinnerung hat– völlig verändert. Die Küche leuchtet in hellem, warmem Gelb; die weißen Fensterrahmen vermitteln Frische und Sauberkeit. Um die Fenster hat Marie Weinranken gemalt, in müden Farben, wie Reste eines edlen Freskos. In einem altmodischen Holzherd bullert ein Feuer. Lorenz nickt anerkennend.


  »Es ist schön«, sagt er schlicht.


  »Ja.«


  »Wie geht's deiner Mutter?«


  »Du hast doch neulich mit ihr telefoniert.«


  »Ja, ja… ganz recht.«


  »Möchtest du einen Tee?«


  »Einen Kaffee, gerne.«


  Marie nimmt die kleine Kanne vom Regal über dem Herd und füllt den winzigen Filter bis zum Rand mit Lavazza.


  »Immer noch keinen Illy?«


  Marie lächelt gequält. Fünfzehn Jahre lassen sich nicht wegleugnen. Sie schraubt die Kanne zu und stellt sie auf den Herd. Die Atmosphäre im Raum hat sich verändert. Lorenz strahlt etwas aus, was sie als wehmütige Zärtlichkeit empfindet. Sie spürt seinen Blick auf ihrem Rücken. Sie dreht sich nicht um.


  »Wie geht's deinen Eltern?«


  Lorenz strafft die Schultern. Er räuspert sich. »Ähm… gut. Vater hat grad wieder ein kleines Vermögen an der Börse gemacht. Und Mutter ist wieder auf Seminar, in der Toskana.«


  Marie beobachtet mit stummer Hingabe den aufsteigenden Dampf, konzentriert sich auf das Röcheln der Kaffeekanne. Sie sieht Lorenz' Mutter vor sich, in einem orientalischen Gewand. Auf dem Fußboden. Im Lotussitz.


  »Was ist es diesmal?«


  »Eine Ausbildung zur Wünschelrutengängerin.«


  Marie lächelt. »Grüß sie von mir. Wenn du sie das nächste Mal siehst.«


  Warum ist er gekommen?


  »Warum bist du gekommen?«, fragt sie.


  Lorenz sieht sie an. Verblüffung liegt in seinem Blick. Was hatte er erwartet? Dass sie mit ihm Konversation machen würde? Dass sie so tun würde, als wären sie alte Bekannte?


  Lorenz schweigt. Marie stellt zwei winzige Tässchen, Löffel und Zucker auf den Tisch. Gießt dickflüssigen braunen Espresso in die Tassen.


  »Ich bekomme anonyme Anrufe«, sagt Marie, um die Stille zu füllen.


  »Was?« Lorenz sieht sie verständnislos an.


  »Jemand ruft mich an und droht mir. Einmal habe ich eine Rose aus Plastik vor meiner Tür gefunden.« Marie erzählt, in groben Zügen.


  »Andreas sagt, es gibt viele Irre, die Telefonterror veranstalten.«


  »Andreas?«


  »Andreas Sommerkorn, Paulas Bruder. Er ist bei der Polizei.«


  Konzentriert löffelt Lorenz braunen Zucker in seine Tasse. Er rührt sehr lange. »Kenne ich ihn?«, fragt er, und Marie hört in seiner Stimme das vertraute Bemühen, locker zu wirken.


  »Ich glaube nicht«, sagt sie.


  »Der Name kommt mir bekannt vor. Wie sieht er denn aus?«


  Marie unterdrückt ein Grinsen. »Er ist ziemlich groß, dunkelhaarig. Lockiges Haar. Eigentlich sieht er noch genauso aus wie früher. Er war der Schwarm aller Mädchen in unserer Schule«, fügt sie hinzu, ohne genau zu wissen, weshalb.


  »Ach, so lange kennt ihr euch schon?«


  »Na ja…«


  »Du hast nie von ihm erzählt.«


  »Wir hatten uns aus den Augen verloren.«


  »Und jetzt habt ihr euch wieder gefunden!«


  Marie hört aus Lorenz' Tonfall einen bissigen Unterton heraus.


  »Ja, ist das nicht nett?« Marie legt eine naive Begeisterung in ihre Worte.


  »Ist er verheiratet?«


  »Wieso fragst du?«


  »Nur so…«


  »Geschieden.«


  »Ah.«


  »Seht ihr euch oft?«


  »Hin und wieder.«


  Schweigend trinken sie ihren Espresso. Marie nutzt die Pause, um dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.


  »Wie geht es… ähm?«


  »Ute?«


  »Ja.«


  »Gut.« Und er fügt hinzu: »Glaube ich.«


  »Wieso… seid ihr nicht mehr…?«


  »Nein, wir sind nicht mehr zusammen.«


  »Oh«, ist das Einzige, was Marie dazu einfällt. Deshalb also der Besuch. Sie spürt heißen Zorn in sich aufsteigen. Deshalb also. Sie soll wieder Lückenbüßerin sein. Bis zu seiner nächsten Affäre. Nun, die Rolle hatte sie viel zu lang gespielt. Und viel zu gut.


  »Ich glaube, du gehst jetzt besser. Ich bekomme Besuch«, sagt Marie ruhig und sieht ihm direkt in die Augen.


  Lorenz hebt überrascht den Kopf. Er blickt sie an und erkennt, dass es nichts mehr zu sagen gibt.


  *


  »Marie, Marie, wach auf, schnell!«


  Flüsternde Stimmen dringen an Maries Ohr. Von jeder Seite eine. Sie öffnet die Augen und sieht zwei kleine Gestalten vor sich in der Dunkelheit stehen. Sie setzt sich auf, blinzelt. Schaut zum Wecker neben ihr auf dem Tischchen. Es ist drei Uhr.


  »Was habt ihr denn, ihr Mäuse, hm?«


  »Draußen im Garten ist ein Mann. Ein böser Mann, der uns mitnehmen will.«


  Anna schlüpft zu Marie unter die Decke. Ganz dicht drückt sie sich an sie. Leni steht neben Maries Matratze, eine kleine Gestalt mit bloßen Füßen.


  »Ach, ihr Kleinen, ihr hattet einen schlimmen Traum, das ist alles.«


  Die beiden sind immer noch starr vor Schreck. Sie schütteln den Kopf, Leni fasst Marie am Arm.


  »Nein, nein… Wir haben nicht geträumt, da ist ein Mann im Garten. Wir haben solche Angst.«


  Ungläubig runzelt Marie die Stirn, schlägt die Decke hoch und sagt zu Leni: »Komm du auch unter die Decke, deine Füße werden eiskalt.«


  Doch das Kind macht keine Anstalten. Es hüpft aufgeregt auf und ab. Dann fasst es Maries Hand und will sie mit sich ziehen. Da hört Marie ein Geräusch. Ein dumpfes Poltern, irgendwo draußen. Vielleicht im Schuppen. Mit einem Mal ist sie hellwach.


  »Ihr legt euch in mein Bett und wartet hier. Ich bin gleich wieder da.« Zwei Augenpaare starren sie an, Entsetzen im Blick.


  »Wir wollen nicht allein bleiben«, sagen sie. Ihre Stimmen sind kläglich.


  »Na gut«, antwortet Marie und greift nach ihrer Bettdecke. Sie lässt sich von Anna an der Hand nehmen und folgt Leni ins Arbeitszimmer. An der Tür bleibt sie stehen, legt die Bettdecke auf den Boden und fordert die Kinder auf, sich daraufzusetzen.


  »Ihr wartet hier«, wispert sie den Kindern zu. Beide haben den Daumen im Mund, Leni den linken, Anna den rechten. Im Dämmerlicht wirken ihre Augen riesig. Unwillkürlich muss Marie an das Märchen mit dem Soldaten denken, wie hieß es gleich?, in dem von »Augen, so groß wie Suppenteller« (oder waren es Wagenräder?) die Rede war. Sie legt je eine Hand auf die Schultern der Kinder und drückt sie sanft auf die Decke.


  »Ihr müsst jetzt nur dran denken, hier sitzen zu bleiben, so still, wie ihr könnt. Glaubt ihr, dass ihr das schafft?« Zwei runde Köpfe nicken zaghaft. Marie wendet sich um. Die Luft im Zimmer ist stickig, das Fenster trübe. Zwischen den beiden Scheiben sitzt Feuchtigkeit. Marie kann nicht klar hinaussehen. Sie beugt sich vor, über den Tisch, um es zu öffnen. Sie muss ein wenig rütteln, bis es aufgeht. Feucht und kühl strömt die Nachtluft ihr entgegen, legt sich auf ihr Gesicht. Vom See steigt ein Geruch von Moder und Algen zu ihr herauf. Eine Bewegung unter ihr lässt sie aufmerken. Sie hält den Atem an. Die Kinder hinter ihr sind mucksmäuschenstill.


  Im ersten Moment glaubt Marie, der Wind habe aufgefrischt und vertreibe den Nebel, der zwischen den Eiben liegt. Doch dann sieht sie etwas – eine Gestalt– aus dem Schatten der Bäume treten und zum Schuppen am Ende des Grundstücks huschen. Die Bewegung ist so flüchtig, dass Marie glaubt, sich getäuscht zu haben. Sie bemüht sich, ruhig aus- und einzuatmen und das Hämmern ihres Herzens gegen den Brustkorb zu ignorieren. Ich bin überspannt. Nun bloß nicht hysterisch werden, versucht sie sich selbst zu beruhigen, wagt es jedoch nicht, den Blick von der Stelle zu nehmen, an der die Gestalt verschwunden ist. Regungslos bleibt sie stehen, starrt weiter wie gebannt in die Dunkelheit, minutenlang. Dann kommt ihr ein Gedanke.


  Sie läuft in die Küche, die ebenfalls auf den See hinausgeht, knipst die Deckenlampe an und nimmt so schnell sie kann wieder ihren Beobachtungsposten am Schreibtisch ein. Da! An der anderen Seite des Schuppens, auf die das trübe Licht der Straßenlaterne fällt, bewegt sich etwas. Marie starrt hinaus, wartet darauf, dass die Gestalt in den milchigen Lichtkegel treten wird, hofft und fürchtet gleichzeitig, sie würde sich umdrehen und ihr, Marie, das Gesicht zuwenden. Und ja, in dem Moment, als die Person unter der Laterne hindurchgleitet, kann Marie das Haar sehen. Es ist braun oder schwarz. Nein, es ist ein Mann mit einer dunklen Mütze. Der Mützenträger erklimmt den von Efeu überwucherten Teil des Staketenzauns, klettert hinüber, auf Maries Grundstück, und gleitet, einem Schatten gleich, hinter den Schuppen. Marie spürt, wie ihr Herz in der Brust hämmert.


  So leise wie möglich eilt Marie in die Diele. Sie greift nach dem Telefon. Jederzeit, hat er gesagt. Sie könne jederzeit anrufen. Wo hat sie nur die Nummer? Sie zieht die Kommodenschublade auf. Verflucht sei ihre Disziplinlosigkeit, ihr mangelnder Ordnungssinn. Sie greift hinein und zieht alle Zettel heraus, die sie ertasten kann. Eilt nach oben in ihr Schlafzimmer und sucht im Licht des Nachttischweckers nach dem richtigen Zettel. Es muss ein gelber sein. So viel weiß sie noch. Sie findet ihn nicht. Noch einmal blättert sie im schwachen Licht den dünnen Stapel durch, nichts. Nebenan im Arbeitszimmer hört sie leises Weinen. Dazwischen ein Rufen, das mehr einem Wimmern gleicht: »Marie, Marie!« Sie muss etwas tun, sofort, kann nicht mehr warten. Schließlich hat sie die Verantwortung für die Kleinen. Sie wählt. Eins eins null.


  Das Warten ist quälend. Sie sitzt auf der Decke, mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, zwei kleine Köpfe auf ihrem Schoß. Die Angst lauert. In den Zimmerecken, die – in Dunkelheit getaucht– wie das Nichts aussehen. Als würde die Welt dort enden und irgendetwas Furchtbares, Grässliches beginnen. Anna und Leni haben aufgehört zu weinen. Marie erzählt ihnen eine Geschichte, nein, sie wispert ihnen eine Geschichte zu. Marie kennt nur wenige Geschichten. Sie fragt sich, wo all die Märchen geblieben sind, die sie von ihrem Opa erzählt bekommen hat. Sie sind fort. Aber ein Märchen, das würde in so einer Situation ohnehin nur noch mehr Schaden anrichten. Sicher würde es sich nicht sehr segensreich auswirken, die Kinder mit Geschichten von kannibalischen alten Frauen in Lebkuchenhäusern oder mädchenfressenden Wolfstieren zu beglücken. Und so erzählt sie eine merkwürdig zusammenhanglose Geschichte von einem Kaninchenjungen, der eine Schwester hat, auf die er aufpassen muss, auf die aufzupassen aber nicht leicht war. Und während sie erzählt, horcht sie angespannt und fasst gleichzeitig den vagen Plan, sich irgendwo im Haus eine Waffe zu besorgen, ein Messer, einen Hammer, eine schwere Vase, irgendetwas, mit dem sie sich und die Kinder würde verteidigen können. Wenn es denn notwendig wäre.


  Das Warten schien kein Ende zu nehmen. Wie sich später herausstellen sollte, waren es nur zehn Minuten gewesen. Gerade als das kleine Kaninchenkind beim Laufen einen Schuh verlor, hörte Marie einen Wagen vorfahren, zwei Autotüren, die zugeschlagen wurden. Die Kinder zuckten hoch. Fingen an zu zittern. Marie legte beruhigend ihre Arme um die schmalen Schultern. Dann ging sie hinüber und schaute aus dem Fenster. Scheinwerfer und Taschenlampen, die aufblitzten, ein Polizeiwagen, der vor dem Haus stand. Sie kniete sich nieder und sagte:


  »Alles ist gut. Die Polizei ist da. Ihr wart sehr, sehr tapfer. Das habt ihr richtig gut gemacht.«


  Es klingelte. Marie stieg die Treppe hinunter, Anna auf dem Arm, Leni an der rechten Hand. Sie öffnete. Vor der Haustür stand ein uniformierter Beamter mit Vollbart. Vom Typ her hätte er eher auf einen Dreimaster gepasst, in Ölzeug und Südwester. Marie sah zu ihm empor und lächelte. Noch nie war sie so erleichtert gewesen, einen Polizisten zu sehen. Er wirkte ungemein väterlich, fand sie.


  »Sie hatten angerufen. Ist alles in Ordnung?« Auch seine Stimme klang väterlich.


  »Ja…«, krächzte Marie. Jetzt, wo die Last der Verantwortung von ihr abfiel, spürte sie eine ungeheure Schwäche in den Knien.


  »Darf ich hereinkommen?«


  »Ja.«


  »Mein Kollege sucht das Grundstück ab.«


  »Wir haben einen Mann gesehen. Er ist über den Zaun geklettert und hat sich hinter dem Schuppen versteckt. Die Kinder haben mich geweckt. Sie haben ihn zuerst gesehen.«


  Anna und Leni blickten zu dem vollbärtigen Mann hoch. In ihren Augen glomm unverhohlene Bewunderung.


  »Das habt ihr gut gemacht. Dass ihr der Mami gleich Bescheid gesagt habt.«


  »Das ist nicht unsere Mami. Das ist Marie.«


  Der Seewolf nickte. »Also, dann erzählen Sie doch mal…«


  Marie schilderte die Ereignisse. Viel geschehen war nicht, viel gesehen hatte sie auch nicht. Der Seewolf hatte inzwischen ein Büchlein und einen Stift aus seiner Jackentasche gezogen. Während Maries Schilderung bewegte er eine riesige Pranke über das Papier. Unzählige Sommersprossen und rötliche Härchen zierten seinen Handrücken. Bedächtig wiederholte er das Geschriebene, als Lärm vor der Haustür ihn aufblicken ließ. Schwerfällig erhob er sich.


  »Haben Sie einen Moment Geduld«, sagte er und öffnete die Haustür. Davor stand ein anderer, ein jüngerer Polizist, glatt rasiert und schmächtig, und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  Der Bärtige blickte hinüber zu Marie.


  »Mein Kollege hat einen Mann in Ihrem Garten aufgegriffen. Er ist draußen, im Polizeifahrzeug. Der Mann behauptet, Sie zu kennen.«


  Einen Augenblick lang stand Marie da, ratlos, sah hinunter auf die Kinder.


  »Wir kommen mit.« Die Kinder drängten sich an Marie, umfassten ihre Hände und hielten sie fest. Zwei kleine Schraubstöcke.


  »Ihr bleibt wohl besser hier. Wir sind gleich zurück.«


  »Wir wollen aber mit.«


  Marie sah hinauf zum Bärtigen, dann hinüber zum Schmächtigen. Der nickte und sagte:


  »Ich hab ihm Handschellen angelegt. Und die Autotür ist verriegelt.«


  Marie warf sich ihr wollenes Cape über, hob Anna hoch und schlang ihre Arme wie Flügel um den schmalen Körper. Der Seewolf wickelte Leni in eine orangerote Decke und nahm sie auf den Arm.


  »Sind Sie so weit?«


  Maries Herz klopfte so heftig, dass es fast wehtat. Sie näherten sich den schattenhaften Umrissen im Wagen. Die Scheibe war beschlagen. Das Gesicht dahinter war nicht erkennbar. Der jüngere Polizist unterdrückte ein Fluchen. Er trat an den Wagen heran, entriegelte ihn mit einem Daumendruck und öffnete die Tür.


  Da saß ein Mann mit völlig zerzaustem Haar und Handschellen an den Händen.


  Fast gleichzeitig riefen Leni und Anna: »Onkel Andi, das ist Onkel Andi, lasst ihn los!« Ihre hohen Kinderstimmen überschlugen sich beinahe.


  Der Bärtige sagte zu seinem Kollegen: »Das ist EKHK Sommerkorn vom Morddezernat.«


  Marie sagte gar nichts. Sie schluckte nur trocken, spürte, wie ein irres Kichern in ihrer Kehle aufstieg. Sie sah vom Bärtigen zum Schmächtigen, der ebenfalls schluckte, blickte hinunter zu den Kindern und dann wieder zu dem Mann im Wagen.


  »Vielleicht hätte einer der Kollegen die Güte, die Handschellen zu lösen.«


  Der Schmächtige beeilte sich, der Aufforderung nachzukommen. Andreas Sommerkorn sah ihn finster an.


  »Verdammter Sauhaufen«, brummte er und stieg aus dem Auto, gab Leni und Anna einen Kuss auf die Stirn und ging an ihnen vorbei ins Haus.


  »Jetzt habe ich einen verdammten Kaffee nötig.«


  Stattdessen kochte er Tee, viel zu starken, aber der Koffeinschub würde ihnen beiden guttun. Die Mädchen lagen auf Maries Matratze und schliefen. Sommerkorn öffnete den Kühlschrank, sah hinein und überlegte kurz. Dann holte er Eier und Milch heraus, schlug vier Eier in eine Schüssel, gab Milch dazu, suchte in der Schublade nach einem Quirl und zog schließlich eine Gabel heraus. Er verrührte das Ganze. Sein Haar war immer noch zerzaust, von der Mütze oder von dem kleinen Handgemenge mit dem Streifenpolizisten, der ihn in Gewahrsam genommen hatte. Marie stand gegen den Türrahmen gelehnt und sah ihm zu, wie er zwei Scheiben Toast in die Schüssel tunkte und sie dann in die Pfanne legte. Es brutzelte, und es duftete nach Butter und Zimt, und Marie merkte, dass sie einen wölfischen Hunger hatte. Sie überlegte und kam darauf, dass das Letzte, was sie gegessen hatte, die Nudeln am Mittag gewesen waren. Ihr wurde schummrig. Sie setzte sich, er setzte sich, ihr gegenüber, und sie aßen. Der Toast hatte eine beruhigende und kräftigende Wirkung auf sie, und die Welt hörte auf, vor ihren Augen zu verschwimmen. Immer wieder nahm sie einen Schluck von dem bitteren Tee. Sommerkorn aß ebenfalls mit gutem Appetit. Es schien ihm Freude zu bereiten, dass sie einen zweiten und nach dem zweiten noch einen dritten Toast verlangte. Es war seltsam gemütlich, obwohl sie kaum ein Wort sprachen.


  Als sie mit dem Essen fertig waren, legten sie Messer und Gabel weg, und Sommerkorn räumte die Teller und das Besteck ab, goss den letzten erkalteten Rest aus ihrer Tasse in den Ausguss und schenkte ihnen beiden noch einmal Tee nach. Ernst sah er sie an, forschend. Sie holte tief Luft, lächelte ihn an und spürte zu ihrem Leidwesen, wie ihr Atem zitterte und ihr Tränen in die Augen traten. Sommerkorn reichte ihr ein Tempo und wartete.


  »Wir hatten Angst«, sagte sie, nachdem sie sich die Nase geputzt hatte.


  »Es tut mir leid, ich wollte euch nicht erschrecken.«


  »Komm, lass uns ins Wohnzimmer gehen.«


  Sommerkorn wartete, bis Marie in dem roten Ohrenbackensessel versunken war, und ließ sich gegenüber auf einem Sitzsack nieder. Die Füllung raschelte, als er sich setzte. Auf der Fensterbank brannte eine Lampe mit einem schwarzen Gestell aus Blech und einem roten Papierschirm. Sommerkorn erkannte die Lampe, er hatte sie einmal bei Ikea gesehen und sich überlegt, ob er sie mitnehmen sollte, war dann aber zu geizig gewesen und hatte seine Sparsamkeit zu Hause sofort bereut. Jetzt, wo er den milchigen orangeroten Lichtkegel sah, nahm er sich vor, sie bei seinem nächsten Besuch zu kaufen.


  Hellblau steht ihm ausgezeichnet, dachte Marie und betrachtete den Mann gegenüber. In seinen verwaschenen Jeans und dem Hemd sieht er hinreißend aus. Er saß im Schneidersitz, in Socken. Die Schuhe hatte er an der Haustür ausgezogen und umgekehrt auf die Heizung gestellt, sie waren feucht von seinem Erkundungsgang im Garten.


  Sommerkorns Blick wanderte über die Bilder, es waren Dutzende, die hinter Marie an der Wand hingen. Größere und kleinere, in den verschiedensten Formaten und Stilrichtungen. Er interessierte sich für Kunst, ohne sich deswegen auf diesem Gebiet besonders auszukennen. Aber er schätzte Räume, in denen die Bilder an der Wand ihr eigenes Leben führen durften und nicht auf Biegen und Brechen mit der Farbe des Designersofas harmonieren mussten. Er deutete auf die Wand und sagte:


  »Das sind unglaublich viele Bilder! Woher hast du sie?«


  »Gesammelt. Im Laufe der Jahre…«


  »Ja, aber woher hast du sie?«


  Marie sah ihn an, lächelte. So eine nette Frage, so eine nette kindliche Frage, dachte sie.


  »Das mit den verschiedenen Blautönen dort drüben, das habe ich von einem Malerkollegen. Er hat es mir geschenkt. Es verändert sich, je nach Blickwinkel.«


  Sommerkorn stand auf, die Augen auf das Bild geheftet.


  »Tatsächlich!« Ungläubiges Staunen.


  »Ja, das ist ein Trick. Trompe-l'œil. Das Auge lässt sich so leicht täuschen. In der Psychologie werden solche Bilder auch eingesetzt. Je nachdem, was einer sieht, kann man Rückschlüsse auf die Persönlichkeit ziehen.«


  Sommerkorn sah skeptisch aus. Er schüttelte den Kopf. »Dieser ganze Krempel… das nehme ich denen nicht ab.«


  Marie lächelte jetzt fast mütterlich. »Ich glaube schon, dass man gewisse Dinge ableiten kann. Zum Beispiel erkennt man daran, wie ein Mensch die Welt sieht.«


  Sommerkorn hörte ihr zu, seine Skepsis wuchs, zugleich war er aber von ihrer Stimme gefangen. Sie klang so voll. Und so warm.


  »Das mit dem dicken Hündchen habe ich im hintersten Winkel bei einem Trödler gefunden.«


  Sommerkorn nickte. Er blickte sie an, lächelte unvermutet.


  »Die Szene vorhin, als ich da im Auto saß und hinausschaute, ihr saht aus wie… ich weiß nicht, irgendwie biblisch, mit den Kindern auf dem Arm, ein bisschen wie Maria und Josef.«


  Marie lachte. »Ja, dieser Polizistenkollege von dir könnte Weihnachten beim Krippenspiel mitmachen.«


  »Du aber auch«, sagte er, »mit den Haaren.« Unvermittelt erhob er sich und trat an die Staffelei.


  »Warum bist du Malerin geworden?« Er räusperte sich. »Das ist eine ziemlich dämliche Frage…«


  »Nein, überhaupt nicht. Einer… ich glaube, es war Kokoschka, wurde einmal gefragt, warum er Maler geworden ist.«


  »Und was hat er geantwortet?«


  »Er antwortete: ›Weil das das Einzige ist, was ich kann. Malen, malen, malen. Das ist das Einzige, was ich kann.‹ Bei mir ist es ähnlich. Obwohl es immer vermessen klingt, wenn man als unbeschriebenes Blatt mit den Worten eines großen Künstlers antwortet. Ich bin Malerin geworden, weil, nun… zu etwas anderem bin ich nicht zu gebrauchen. Weil ich den Drang habe, die Welt festzuhalten, nicht nur die Schönheit, auch das Hässliche, Schwarze, Düstere. Im Laufe der Jahre habe ich gemerkt, dass ich über das Malen versuche, die Welt besser zu begreifen. Das Leben zu begreifen. Ich versuche das, was ich sehe, fassbar zu machen. Mit meinen Händen, über meine Hände. Und dadurch, dass ich es fassbar mache, gelingt es mir manchmal, das eine oder andere besser zu verstehen.«


  »Ja, das einzig Interessante in diesem Leben ist das Leben«, sagte Sommerkorn.


  »Ja, ja…«, Marie lächelte ihn an, »ja.« Sie zögerte, legte die Stirn in Falten, suchte nach den richtigen Worten.


  Sommerkorn betrachtete sie. Wie sie so dasaß, die Arme um die Beine geschlungen, den Kopf auf den Knien, fast eine Kugel. Sie bietet dem Leben so wenig wie möglich Fläche, schoss es ihm durch den Kopf. Ein Restwissen aus dem Physikunterricht trat irgendwo aus dem Hintergrund seiner Gehirnwindungen hervor.


  »Ich finde das Leben manchmal schwer. Nicht oft, aber manchmal. Ich finde das Leben manchmal schwer zu durchschauen. Früher hatte ich Wahrheiten und Gewissheiten. Sie waren so wahr und so gewiss, wie Wahrheiten und Gewissheiten nur sein können. Es gab nie Zweifel.« Marie verstummte, hob den Kopf, fuhr fort. Und er hörte ihr zu. Hörte das, was sie sagte, hörte den Klang ihrer Stimme. Ihre Stimme ließ ihn auf seltsame Weise weich werden. Oder war es das, was sie sagte?


  »Ich hatte nie Zweifel. Immer glaubte ich zu wissen, glaubte fest zu wissen, was richtig und was falsch war. Und nun, nun ist es so, dass die Wahrheiten und Gewissheiten rissig geworden sind. Sie sind nicht mehr hermetisch. Ich fühle Zweifel.« Oh ja, sie fühlte Zweifel. Sie konnte nicht sagen, wann sie in ihr Leben gekommen waren. Diese Zweifel, die durch die haarfeinen Ritzen krochen, die Unsicherheit, die sich durch die Spalten schlich und sich einnistete. Allerdings, das hatte sie in den letzten Tagen schon ein paarmal gedacht, und sie wertete es als ganz persönlichen Fortschritt, allerdings schaffen die Risse, die Zweifel auch Raum und lassen erkennen, dass es ja vielleicht ganz viele Wahrheiten und Gewissheiten gibt.


  »Und all die Wahrheiten, die es gibt, alle sind sie wahr und gewiss. Und es gibt so viele von ihnen, wie es Menschen gibt. Und dennoch ist keine von ihnen falsch. Alle sind richtig. Und falsch gleichzeitig. Ist das nicht schwierig und einfach zugleich?«


  Er lächelte, nicht über das, was sie sagte. Er lächelte über die Ernsthaftigkeit, über die Art, wie sie es sagte. Er fand es wunderbar, dass sie laut dachte, dass sie ihn Anteil nehmen ließ, obwohl er doch ein Fremder war, für sie. War er ein Fremder?


  »Das nennt man wohl philosophieren!«, sagte sie und lachte. »Auf jeden Fall bietet das, was ich tue, viel Freiheit, Raum für Entdeckungen, für Improvisation. Raum, sich selbst zu erkennen, einen, wie man so schön sagt, eigenen Stil zu entwickeln. Ja, es gibt viel Freiheit. Aber dadurch entsteht natürlich auch Unsicherheit, ich spreche jetzt von finanzieller Unsicherheit. Die sogenannte brotlose Kunst. Von der Hand in den Mund et cetera. Wie ist es denn bei dir?«


  »Bei mir?« Er dachte kurz nach. »Bei uns gibt es Wahrheiten und Gewissheiten, zumindest auf dem Papier. Es gibt gut und böse, wobei manchmal auch bei uns nicht ganz klar ist, was gut und böse ist, was richtig und falsch.« Er lächelte, bemühte sich, seine Stimme ein wenig zu dämpfen. Sie klang wohl doch etwas zu lebhaft. »Also sind wir im Grunde nicht so weit voneinander entfernt. Es gibt Ordnung, es gibt Struktur. Gesetze und Vorschriften, auf denen alles aufbaut, unser ganzes Polizistendasein.«


  Sie hörte ihm aufmerksam zu. Dann sagte sie: »Das ist ein interessantes Gespräch. Ich habe schon lange kein so interessantes Gespräch mehr geführt.«


  Sommerkorn blickte sie an, ihr offenes, klares Gesicht, und fühlte, wie er unter ihrem Blick rot wurde.


  »Vielleicht sollten wir noch etwas trinken. Ich möchte noch mehr hören von deinem Polizistendasein, der Ordnung und der Struktur.«


  »Ja… ja, gerne.«


  Marie stand auf und verschwand. Er hörte sie in der Küche rumoren, vernahm das Ploppen eines Korkens, und kurz darauf kehrte sie mit zwei überdimensionalen Weingläsern in der einen Hand und einer Flasche Rotwein in der anderen wieder. Sie schenkte ein – der Wein leuchtete in einem tiefen Rubinrot–, reichte ihm ein Glas und nahm wieder ihren Platz im Sessel ein.


  »Also«, sagte sie, »auf die Ordnung und auf die Struktur!«


  »Auf die Freiheit und den Raum!«


  »Du warst bei den Vorschriften.«


  »Richtig, bei uns ist wenig Platz für Improvisation. Ein großer Teil meiner Arbeit besteht aus der Suche nach ganz konkreten physischen Dingen. Wir beschäftigen uns mit Haaren, Fingerabdrücken, Reifenspuren. Ich verhöre Zeugen und schreibe genau nieder, was sie sagen. Ohne etwas wegzulassen und ohne etwas dazuzudichten.« Er nahm einen Schluck von dem Wein. Er schmeckte erdig. Satt und erdig.


  »Und was ist, wenn einer verurteilt wird, und es ist der Falsche? Wie könnt ihr, wie kann ein Richter immer so sicher sein, dass er den Schuldigen vor sich hat?«


  Sommerkorn musterte sie. Sie will mich provozieren, dachte er. Vielleicht ist sie der Ansicht, dass die normalen Höflichkeitsregeln für sie als Künstlerin nicht gelten. Dass sie durch ihr Anderssein das Recht hat, unbequeme Fragen zu stellen. Wo es ihr doch so sehr um Wahrheit und Freiheit geht.


  »Ich wäre gern sicher, dass es immer der Schuldige ist. Aber auch die Polizei und ein Richter können sich irren. Das ist schon vorgekommen«, sagte er ruhig.


  »Ist dir die Wahrheit wichtig?«, fragte sie.


  Sommerkorn leerte sein Glas. Sie schenkte ihnen beiden nach. Er hob sein Glas, sie ihres. Er war fasziniert von dieser Frau, die er kannte und doch nicht kannte, die plötzlich aus der Vergangenheit aufgetaucht war und doch so anders war als die, die er in Erinnerung hatte. Er war fasziniert von ihren Reden, von ihrem schmalen Gesicht mit den ausgeprägten Wangenknochen. Von diesem offenen und geraden Blick, von diesen Augen, deren Farbe er nicht bestimmen konnte, die direkt in ihn hineinzusehen schienen. Von diesem unvermittelten Lachen. Er war so fasziniert, dass er genau darauf achtete, was er als Nächstes sagen würde, dass es ihm ungeheuer spannend erschien zu erfahren, was sie als Nächstes sagen würde.


  »Ist dir die Wahrheit wichtig?«, wiederholte sie ihre Frage.


  »Die Wahrheit ist mir wichtig. Gerechtigkeit ist mir wichtig. Obwohl Gerechtigkeit und Recht nicht immer übereinstimmen.« Er holte Atem, konnte nicht glauben, dass er das gesagt hatte.


  »Nenn mir ein Beispiel«, forderte Marie ihn auf. »Damit ich es besser verstehe.«


  »Da war eine Frau«, begann er. »Sie war verheiratet mit einem Mann, der sie schlug. Richtig schlug. So schlimm, dass sie einmal eine Fehlgeburt hatte. Dann war sie wieder schwanger, sie bekam das Kind. Er schlug sie weiter. Ihr Leben war die Hölle. Ich wusste, dass er sie schlug, alle wussten es. Einmal hatte ich sie so weit, dass sie Anzeige gegen ihn erstattete. Die sie aber in der nächsten Woche schon wieder zurückzog. Ihr Elend ging weiter. Eine Zeit lang hörte ich nichts mehr von ihr, hatte schon gehofft, sie habe sich von ihm getrennt, sei ausgezogen mit ihrem Kind. Als ich sie wieder sah, hatte sie ihren Mann erschlagen. Im Schlaf, mit einem Hammer.« Sommerkorn verstummte.


  Marie sah betroffen aus. »Sind sie dir als Menschen wichtig?«


  Sommerkorn schaute auf, betrachtete ihre Miene. Wusste sie nicht einzuordnen.


  »Einige schon, ja. Aber dafür bleibt nicht viel Zeit. Außerdem arbeite ich nicht im Justizvollzug. Um einige kümmert man sich schon besonders. Bei anderen geht es nur darum, das Gesetz zu vertreten.«


  Wieder war es still, und wieder wunderte er sich über dieses merkwürdige Gespräch. Diese Frau stellte die ungewöhnlichsten Fragen. Er ertappte sich dabei, wie er die wirren Gedanken, die sich ihm aufdrängten, in eine Form zu bringen suchte, wie er sich bemühte, das, was sich in seinem Kopf, in seinem Bauch oder sonst wo abspielte, einzuordnen. Er blickte in sein leeres Glas. Er dachte daran, dass es spät in der Nacht war, dass er aufbrechen sollte, musste. Vielleicht wartete sie nur darauf, dass er endlich ging, war zu höflich, ihm das auch nur andeutungsweise, mit der Ahnung einer Geste, zu zeigen. Während er hier saß und sich in Fragen und Wahrheiten, in Verschlungenes hineinträumte. Oder in diese Frau. In eine andere Gegenwart als die, die er lebte.


  Abrupt stand er auf. »Ich muss gehen.«


  »Ja.«


  Nur dieses »ja«, ein schlichtes, ein kurzes Wort. Kein »Bleib doch noch ein bisschen«, aber was erwartete er?


  »Also dann…«


  Sie standen sich gegenüber, ihre Augen auf gleicher Höhe. Sie streckte die Hand aus, er ergriff sie, und hielt sie, eine Spur zu lange.


  »Bis dann einmal…«


  »Ja, bis dann.«


  Und das war's, dachte er sich, als er ins Auto stieg. Wieso habe ich Tölpel sie nicht gefragt, wann ich sie wiedersehe? Weil ich ein Tölpel bin, dachte er. Das war die Antwort.


  Dunkel treiben


  Mittwoch, 15.November


  Das Telefon klingelte schon wieder. Sicher schon zum siebten, achten Mal. Die ersten beiden Male hatte Marie noch abgehoben, doch danach war sie nicht bereit, erneut das Atmen oder, was noch schlimmer war, die zischende Stimme zu hören.


  Sie schluckte. Es tat weh. In ihrer Kehle steckte etwas, das schmerzte und ihr das Atmen schwer machte. Sie blinzelte, sah den Tag vor ihrem Fenster verschwommen, wollte ihn auch nicht sehen. Auf dem Stuhl lag ihr Skizzenbuch. Sie klappte es auf, blätterte lustlos darin herum und schlug es wieder zu. Verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Ich täte gut daran, mich emporzuarbeiten aus meinem Loch, so kann es doch nicht weitergehen. Das Leben eine Berg- und Talfahrt, und seit heute Morgen kroch sie unaufhörlich auf die Talsohle zu. Paula hatte die Kinder abgeholt und sich von ihr verabschiedet, um den Parkettlegern endgültig zu entfliehen. Ein einwöchiger Urlaub auf Patmos wartete auf sie, morgen früh würden sie losfliegen. Marie trat dicht ans Fenster heran. Sah den Briefträger, wie er in seinem adretten blau-gelben Dress, ein Posthorn hinten auf der Jacke, auf seinem massiven Fahrrad vorfuhr, einen ungelenken Schlenker machte und fast das Gleichgewicht verloren hätte. Der musste neu sein, dachte sie, sonst hätte sie sich sicher an diese kindliche Gestalt erinnert, die viel zu zart aussah, um dieses Monsterrad zu regieren. Nicht wie dieser Muskeltyp, der sonst immer die Post brachte. Den sie bei sich den »Baywatch-Postmann« nannte.


  Bei ihrem Besuch heute Morgen wäre sie fast mit Paula in Streit geraten, als diese ihr die Franz-Schubert-CD wegnehmen wollte. Paula, ohnehin eine erklärte Feindin von klassischer Musik, erst recht der Romantiker, deren Werke sie als »Aufforderung zum Suizid« bezeichnete, hatte die CD kurzerhand aus dem Gerät genommen und gemeint, dass sie es nicht verantworten könne, dass ein Mensch, an dem ihr lag, sich in diesen Trauertönen suhlte, jawohl, suhlte, und sie, Marie, solle sich nun gefälligst am Riemen reißen, »es« (und damit meinte sie wohl ihre Trennung von Lorenz) sei ja wohl schon eine Weile her, und sie solle sich etwas Aufbauendes auflegen und das angefangene Schlafzimmer fertig malen. Sie war so in Fahrt, dass sie zum Hörer griff, um »diesem Lorenz einmal ordentlich Bescheid zu sagen«. Marie schaffte es im letzten Moment noch, Paulas entschiedenem Tun Einhalt zu gebieten. Natürlich musste Paula annehmen, dass sie wegen Lorenz' Überraschungsbesuch so aus dem Konzept geraten war. Natürlich musste sie denken, dieser Besuch habe bei ihr eine kaum verheilte Wunde aufgerissen, natürlich. Und zu guter Letzt hatte auch noch Max Küssner angerufen, um sich mit ihr zu verabreden, und sie hatte Mühe gehabt, ihn abzuwimmeln und im Anschluss daran Paula davon zu überzeugen, dass sie mit diesem Typen nichts, aber auch absolut gar nichts am Hut hatte.


  Die letzten Takte verklangen. Zehnmal hintereinander hatte sie »Leise flehen meine Lieder« programmiert gehabt. Die nüchterne Stille, das Ticken der Küchenuhr, der Wasserhahn, der schon wieder tropfte, klangen laut in die Stille des Nachmittags. Sie schaltete das Radio ein. Vielleicht hätte sie Paula den Grund für ihre depressive Anwandlung nennen sollen. Vielleicht hätte sie sich öffnen und der Freundin alles erzählen, ihr alles anvertrauen sollen. Aber es war nun mal so, dass man einmal Gesagtes nicht mehr zurücknehmen konnte. Es stand im Raum. War einfach da und blieb auch da. Und war es nicht auch so, dass sich durch Sprechen allein nichts änderte? Und dieser Meinung wiederum war auch Paula, das wusste Marie nur zu gut. Paula war eine Frau der Tat. Was meistens gut war. Aber nicht immer. Auf jeden Fall lag der Grund für ihren Trübsinn nicht in Lorenz' Besuch begründet. Und wenn sie Paula verraten hätte, dass sie heimlich gehofft hatte, ihr Bruder Andreas würde sie nach ihrer Telefonnummer fragen, dann konnte sie damit rechnen, dass Paula nicht tatenlos zusehen würde. Paula sah überhaupt niemals tatenlos zu. Sie war eine Aktionistin. Überall dort, wo man handeln konnte, handelte sie.


  Marie nahm den Postschlüssel, holte drei Briefe und irgendwelche Wurfzettel aus dem grünen Kasten und legte alles auf den Küchentisch. Sie war gerade dabei, den ersten Brief zu öffnen, als das Telefon erneut klingelte.


  Diesmal sprang sie auf, nahm den orangeroten Hörer, rannte zum Radio und drehte es auf maximale Lautstärke. Ein schrilles Gitarrensolo dröhnte aus knarzenden Lautsprechern. Marie hielt den Hörer dicht ans Radio und drückte die blaue Taste. Sie wartete einige Sekunden und stellte dann das Radio aus. Grimmig sagte sie: »Mach das nicht noch mal, du Drecksack!«


  *


  Um kurz vor zwei Uhr nachmittags traf ein, worauf alle gehofft hatten. Den Internet-Spezialisten der Polizei war es gelungen, das Teilnehmerprofil von Ines Söhnleins Dating-Partner wiederherzustellen. Der Mann beschrieb sich als Anfang vierzig, Single, 1,80m groß, schlank mit blondem Haar und blauen Augen. In der Kategorie »Beruf« war nichts eingetragen worden.


  »Jetzt wissen wir immerhin, dass unser Mann wahrscheinlich doch nicht so aussieht wie Jassir Arafat.« Martin Inkat kratzte sich am Kopf.


  »Und dass wir die da verschreddern können«, sagte Barbara, sah in das bärtige Gesicht des Phantombilds an der Wand. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Der führt uns an der Nase herum. Die ganze XY-Geschichte hat im Endeffekt nichts gebracht. Dieser ganzen Telefonwahn!«


  Sommerkorn nahm seinen leeren Becher und warf ihn in den Abfalleimer. »Noch ist nicht aller Tage Abend. Immerhin stehen die Chancen gut, dass unsere Computercracks über die IP-Adresse den Rechner finden, von dem aus der Täter sich in die Single-Börse eingeloggt hat.«


  »Wie lange kann das dauern?«, fragte Martin.


  »Heinzelmann meint, das kommt ganz drauf an… Es hat irgendwie damit zu tun, ob ein Nutzer geschützt oder ungeschützt im Internet unterwegs ist.«


  »Was soll das denn heißen?«, fragte Barbara.


  »Nicht das, was du jetzt denkst!«, sagte Sommerkorn und lächelte schief. »Sie sind auf jeden Fall dran und melden sich, sobald sie etwas haben.


  Martin und Barbara verließen den Raum. Sommerkorn las noch einmal das Teilnehmerprofil vor ihm auf dem Bildschirm. Dann klickte er auf »Schließen« und der Bildschirm wurde blau. Es ist schon merkwürdig, dachte er. Dass diese Beschreibung ausgerechnet auf den Mann zutrifft, nach dessen Angaben wir das Phantombild erstellt haben.


  *


  Schweigen. Dann nach einer Weile: »Marie?«


  Marie erkannte Michaels sonore Stimme sofort. »Oh nein! Das tut mir leid. Ich hab nicht dich gemeint.«


  »Das hoffe ich!«, sagte Michael. Seine Stimme klang nach gequältem Lächeln. »Vielleicht sollte ich lieber später noch mal anrufen.«


  »Nein, nein… Wie geht es dir?«, fragte Marie hastig. Es tat ihr leid, aber sie hatte auch keine Lust, ausufernde Erklärungen über verhaltensgestörte Anrufer abzugeben.


  »Eigentlich wollte ich dich fragen, ob du Lust auf einen Kaffee hast? Oder auf einen Spaziergang? Aber das war, bevor mein Trommelfell geplatzt ist«, sagte Michael.


  »Ich würde gerne mit dir spazieren gehen«, sagte Marie schnell. Sie hatte das Gefühl, etwas gutmachen zu müssen. »An wann hast du gedacht?«


  »Wie wär's mit gleich?«


  »In einer halben Stunde am Zeppelinbrunnen?«


  »Ich freu mich«, sagte Michael und legte auf.


  Marie steckte flüchtig ihr Haar hoch, zog Stiefel und Cape an, nahm ihren Rucksack und trat hinaus in den herbstlichen Nachmittag. Der würzige Duft von zerfallendem Laub schlug ihr entgegen. Sie schritt rasch aus, atmete tief und sah, wie die letzten Strahlen der Sonne die Häuser und Gärten in klare und starke Farben tauchten.


  Als sie eine halbe Stunde später neben Michael die Uferpromenade entlangschlenderte, erzählte sie ihm doch von dem anonymen Anrufer, der sie belästigte. Sie waren stehen geblieben, Michael stützte sich auf das Geländer, und beide sahen sie hinaus auf den See und beobachteten eine Schar Blässhühner, wie sie mit hektischen Bewegungen scheinbar ziellos umherschwammen und dabei so seltsam heisere, klagende Laute ausstießen, dass Marie unwillkürlich lachen musste. Michael ignorierte das Lachen.


  Er fragte: »Marie, ich finde, du solltest zur Polizei gehen.«


  Sein eindringlicher Tonfall ließ sie aufblicken. Sie strich sich eine Locke aus dem Gesicht. Sah ihn an.


  »Ja… mit der hab ich schon gesprochen.«


  »Und?«


  »Na ja…«


  »Da muss man doch was machen können.«


  »Die Polizei hat wohl oft solche Fälle… Es wird schon wieder aufhören.«


  »Bitte, Marie, lass dich doch nicht einfach so abspeisen. Du solltest darauf beharren, dass sie bei dir eine Fangschaltung installieren. Wenn du willst, komme ich mit zur Polizei.«


  Marie sah ihn an. Sein freundliches Lächeln, der besorgte Ausdruck in den Augen. »Das ist sehr nett von dir… Lass uns noch ein Stück gehen«, sagte sie und hakte sich bei ihm unter.


  Am alten Schlosshafen machten sie Halt, setzten sich auf eine gelbe Plastikbank und sahen den Möwen zu, wie sie auf den Überresten der alten Mole hockten, die wie Zähne eines überdimensionalen Gebisses aus dem Wasser ragten. Die Sonne war fast untergegangen, der Himmel im Westen mit feurigem Rosa bemalt.


  »Wenn du so etwas auf einer Postkarte siehst, glaubst du's nicht!«, sagte Marie. Einen Moment lang bereute sie es, ihr Skizzenbuch nicht dabei zu haben. Dann schloss sie die Augen, hörte das heisere Geschrei der Möwen, und als sie die Augen wieder öffnete, sah sie, dass Michael sie ansah. Er lächelte.


  »Ja«, sagte Michael und strich Marie eine lange Haarsträhne aus dem Gesicht. Sein Lächeln war warm, beinahe väterlich.


  Sie saßen noch eine Weile schweigend nebeneinander und warteten, bis die Sonne ganz im See versank. Dann gingen sie. Am Ufer stolperte ein kleiner blonder Junge neben seinem Vater über die Steine, rief etwas, das Marie nicht verstand. Sie fror jetzt, freute sich auf zu Hause, auf die Wärme des Holzofens in der Küche, auf heißen, starken Tee.


  Auf der Höhe des kleinen Pavillons trennten sie sich. Michael berührte beim Abschied sanft ihren Arm: »Pass auf dich auf.«


  »Du auf dich.«


  Michael lächelte ihr noch einmal zu, drehte sich dann um und ging. Marie machte in dem Naturkostladen am Buchhornplatz Halt, kaufte einen kleinen Kürbis, Zitronengras, Kokosmilch und Koriander für eine Suppe, ein Baguette, etwas Brie und Trauben für den Nachtisch und machte sich dann rasch auf den Heimweg. Zu Hause angekommen, entfachte sie ein Feuer im Holzherd, schälte und würfelte den Kürbis, tat Öl in einen Topf, erhitzte Zwiebeln und Knoblauch darin. Sie goss Brühe darauf, gab die Kokosmilch, das Zitronengras und eine Chilischote dazu, noch immer erfüllt von dem Gedanken, sich Paula zum Vorbild zu nehmen und das Leben einfach anzupacken. Während die Suppe vor sich hin köchelte, begann sie, die Post zu öffnen. Sie riss den ersten Umschlag auf – tatsächlich, es war die Stromrechnung–, dann den zweiten– die Süddeutsche Klassenlotterie zeigte ihr ein Auto, das bald ihr gehören könnte. Sie behielt die Stromrechnung, warf den Rest in den Altpapierkorb und nahm sich den dritten Brief vor. Darin war nur ein Blatt, eine halbe Seite. Marie entfaltete das Papier und las, blinzelte verwirrt und las noch einmal:


  Lass ab vom Weinen. Bei den Toten unten


  Im Schattenlande werden bald wir wohnen


  Und ewig schlafen in den Tiefen drunten,


  In den verborgenen Städten der Dämonen.


  Wir werden immer beieinander bleiben


  Im schattenhaften Walde auf dem Grunde.


  Die gleiche Woge wird uns dunkel treiben,


  Und gleiche Träume trinkt der Kuß vom Munde.


  Der Tod ist sanft. Und die uns niemand gab,


  Er gibt uns Heimat. Und er trägt uns weich


  In seinem Mantel in das dunkle Grab,


  Wo viele schlafen schon im stillen Reich.«


  Das Läuten des Telefons zerschnitt die Stille wie eine Klinge. Marie zuckte zusammen, warf das Blatt auf den Tisch und nahm mit zitternden Fingern den Hörer auf.


  *


  Natürlich hatte er kein Monopol auf Tragödien. Auch wenn er im Moment fast glauben mochte, dass genau dies der Fall war. Ja, so war das, wenn man sich selbst belog. Sich selbst zu belügen ist immer dumm, dachte Sommerkorn. Denn früher oder später kommt die Wahrheit hoch. Unaufhaltsam steigt sie aus den Tiefen der Seele empor, dringt ans Licht und wird sichtbar. Wie oft hatte sein Gewissen sich gemeldet und ihn daran erinnert, dass es Zeit war, seinen Vater mal wieder zu besuchen? Dann hatte Frau Jaksch angerufen, und jetzt lag der Alte im Krankenhaus. Mit einer Rauchvergiftung und Verbrennungen.


  Vor dem Schalter standen sechs Leute, die alle irgendwohin fahren wollten. Sommerkorn reihte sich ein. Eine Geruchsmischung aus Parfum und Schweiß stieg ihm in die Nase. Nach fünf Minuten fiel ihm auf, dass immer noch derselbe Kunde bedient wurde. Ein wichtigtuerischer Mensch mit Oberlippenbart und einer Aktentasche, der mit zur Schau gestellter Ruhe immer noch mehr Auskünfte verlangte. Sommerkorn ärgerte sich. Vor ihm in der Schlange standen zwei Teenager, die ein angeregtes Gespräch über irgendeinen Typen führten. Mit unbeteiligtem Gesichtsausdruck und wachen Sinnen verfolgte Sommerkorn die Unterhaltung. »Goldkettele um den Hals«, sagte die Dunkelhaarige mit der Kurzhaarfrisur und den vielen Spangen. »Alles in allem ein richtiger Macker.«


  »Ja«, antwortete die Blonde mit den Zöpfen und der geweihartigen Tätowierung über dem Hintern. »Mal dir die Lippen an, dann erzählt er dir alles.«


  Während Sommerkorn noch über die Frühreife dieser beiden höchstens dreizehnjährigen Kinder nachsann, war er schließlich an der Reihe und kaufte seine Fahrkarte. Hin- und Rückfahrt nach Celle, zweite Klasse Nichtraucher bitte. Wenn er daran dachte, was ihn erwartete, wurde ihm übel.


  Er trat hinaus und sah auf die Uhr. Bald fünf. Er überquerte den Bahnhofplatz. Am Seehotel beschloss er, einen Bogen zu schlagen und am Ufer entlang zur Polizeidirektion zurückzugehen. Beim Überqueren der Straße sah er nach links. In einigen Schaufenstern war bereits Weihnachtsdekoration zu sehen. Er hatte die Adventszeit immer gemocht, stand aber dem verfrühten Dekorationswahn ablehnend gegenüber. Er war gewiss kein religiöser Hardliner, aber hatte man früher nicht wenigstens den Totensonntag abgewartet? Jetzt lagen die Lebkuchenschachteln bereits Ende September in den Regalen. Er stieg die Treppen zur Uferpromenade hinunter, schlenderte vorbei an der Konzertmuschel am See. An der Freitreppe blieb er stehen. Eine ältere Frau und ein schmächtiges Kind mit einer blauen Mütze fütterten Enten. Sommerkorn sah auf den See hinaus. Am Horizont verwoben sich Himmel und Wasser zu einem undurchdringlichen Grau. Die Kälte drang durch seine Jacke und machte ihn frösteln. Heute früh, als er zu Hause aus dem Fenster gesehen hatte, waren die Bäume mit Raureif bedeckt gewesen. Der Winter kam dieses Jahr früh, sodass mit einer weißen Weihnacht zu rechnen war. In ein paar Wochen war Heiligabend.


  Frau Jaksch hatte also recht behalten. Mit ihrer Befürchtung, die Zündelei des Alten könnte gefährlich werden. Vor ihm lief ein Ehepaar, ein kleines Mädchen zwischen sich an der Hand. Das Mädchen hatte langes, rotes Haar. Als es einmal den Kopf zur Seite drehte, sah er, dass ihre Haut sehr hell und mit unzähligen Sommersprossen gesprenkelt war. Rotes Haar. Wenn er so darüber nachdachte, dann hatte er in den letzten Tagen häufig ein Bild von rotem, krausem Haar und sommersprossiger Haut vor sich gesehen. Was ihn einerseits mit Erstaunen erfüllte, ihn andererseits irritierte. Sicher war es wenig klug, das Begehren einer Nacht, gefördert durch den Genuss einer Flasche Rotwein, allzu ernst zu nehmen, geschweige denn irgendwelche Pläne für die Zukunft zu machen. Dennoch ertappte er sich hin und wieder dabei, wie er darüber nachsann, wie alles gekommen wäre, wenn, ja, wenn er seinerzeit nicht nur Augen für Arlene gehabt hätte. Deren kühle Eleganz ihn damals so fasziniert hatte.


  Eigentlich hatte er sie anrufen wollen. Ein paarmal hatte er den Hörer in der Hand gehabt, um Paula nach der Nummer zu fragen. Doch im letzten Moment hatte er den Gedanken wieder verworfen. Obwohl er doch einen guten Vorwand gehabt hätte! In manchen Dingen war er ein richtiger Waschlappen. Anders konnte man das gar nicht sagen.


  In der Polizeidirektion klebte ein gelber Zettel auf seinem Bildschirm. Er war von Barbara. Auf dem Zettel stand: Eine Frau Vertschelli (???) von Gott weiß woher hat angerufen und wollte dich sprechen.


  *


  Sie drückte die Taste und sagte gar nichts.


  »Ciao… Marie?«


  Sie erkannte Tonis Stimme und wurde von einer Woge der Erleichterung erfasst. »Ja… ja, ich bin's.«


  »Du klingst merkwürdig. Geht es dir gut?«


  »Ja… alles in Ordnung… ich…«


  »Ich rufe an wegen der Entwürfe. Ich sterbe vor Neugierde!«


  »Ach ja, ich habe sie fertig. Möchtest du sie sehen?«


  »Natürlich möchte ich sie sehen! So bald wie möglich, am liebsten sofort. Ich hatte eigentlich gehofft, dich hier bei mir zu Hause zum Abendessen einladen zu dürfen… Wenn du noch nicht gegessen hast.«


  Maries Blick fiel auf den Topf mit der Kürbissuppe, auf die Trauben und den Käse, dann auf das Gedicht. Sie spürte Übelkeit aufsteigen und sagte: »Ich habe schon gegessen, danke.«


  »Schade, ich bin ein begnadeter Koch und wollte dich mit einem raffinierten Essen bezirzen. Das klappt ja dann schon mal nicht.« Toni fuhr unbeirrt fort. »Dann vielleicht auf ein Glas Wein? Oder bei einem Tee. Oder bei einer heißen Schokolade…«


  Marie lachte. »Toni!«


  »Ja bitte?«


  »Ich bin ein bisschen müde…!«


  »Ma dai! Ein italienisches Sprichwort sagt: Der Schlaf ist ein Dieb, der uns die Hälfte unseres Lebens stiehlt.«


  »Also schön… Ich werde aber keine besonders spritzige Gesellschafterin sein!«


  Und so saßen sie eine Stunde später in Maries Wohnzimmer auf dem Boden, die Entwürfe und Muster vor sich ausgebreitet, und diskutierten über diese oder jene Variante, tranken hin und wieder einen Schluck Rioja, den Toni mitgebracht hatte. Maries Wangen leuchteten vor Eifer und vom Wein, und als sie sich drei Stunden und zwei Flaschen Wein später auf italienische Renaissance-Ornamente geeinigt hatten, sagte Toni: »Siehst du, ich hatte also wieder mal recht.«


  »Womit denn?«


  »Meine Gesellschaft tut dir gut«, sagte Toni, lehnte sich entspannt zurück und nahm einen Schluck Wein.


  »Unter einem zu geringen Selbstbewusstsein leidest du jedenfalls nicht.« Marie lachte.


  »Ich hab noch was für dich«, sagte Toni plötzlich.


  »Was denn?«, fragte Marie.


  Toni ging hinaus und kehrte einige Minuten später mit einer kleinen weißen Schachtel zurück. »Du erinnerst dich an das Korallenarmband. Ich habe es für dich zurückgelegt.«


  *


  »Was genau hat sie gesagt?« Sommerkorn verspürte das dringende Bedürfnis, sich selbst eine Ohrfeige zu verpassen.


  »Dass du sie sprechen wolltest, sie klang ein wenig beunruhigt… Aber es hat so geknackt, dass ich nicht alles verstehen konnte. Sie hat es wohl auch auf deinem Handy versucht, aber die Verbindung sei nicht zustande gekommen. Sie will's noch mal probieren.«


  »Wann?«


  »Sie erzählte was von einer bergigen Gegend, in die sie jetzt kämen. Und dass sie von dort nicht anrufen könnte. Dann war das Gespräch auf einmal weg. Wo um alles in der Welt ist diese Frau? Wie wär's damit, wenn Kommissar Maigret für einen Moment lang die Pfeife aus dem Mund nimmt und mir sagt, wer diese Frau überhaupt ist!«


  »Ich bin da einer Sache nachgegangen… Wahrscheinlich ist es nichts.«


  »Vielleicht verrätst du mir's trotzdem?«


  »Wenn ich mit der Vergelli gesprochen habe. Ach ja, da ist noch eine Sache.« Er nahm einen Aktendeckel und drückte ihn Barbara in die Hand. »Ich habe diese DNA-Probe zur Analyse gegeben. Sie ist von Toni.«


  Barbara sah ihn sprachlos an. »Wie bitte?«


  Sommerkorn ignorierte ihre Reaktion und fuhr fort: »Ruf mich an, wenn das Ergebnis kommt… oder wenn sich sonst was Wichtiges tut.«


  Barbara sagte immer noch nichts. Sommerkorn klopfte ihr aufmunternd auf den Rücken, dann wandte er sich um. Im Hinausgehen hörte er sie sagen: »Das ist ja ein starkes Stück!«


  Tintenschwarz


  Donnerstag, 16.November


  Das Echo ihrer Absätze knallte durch den Korridor, schoss an die Decke, an die Wände, prallte ab, kehrte um und verhallte im Nichts. Sie war spät dran. Kam direkt aus der Galerie, wo ein Kunde, der gerade ein Bild erworben hatte, sich in einem langatmigen Vortrag über »experimentelle Kunst« und »das jenseitige Diesseits« ergangen hatte. Die Geschäfte in der Galerie gingen schlecht (sie existierten praktisch nicht), und Frau Kohlrabi (die eigentlich Kollabi hieß) unterhielt den Laden ohnehin nur, weil es ihr Spaß machte und sie dadurch den Ruf einer Kunstmäzenin genoss. Die Tatsache, dass dieser Mensch seit Maries Arbeitseintritt in der Galerie »Avantgarde« der Einzige war, der ein Bild gekauft hatte, verbot es ihr, den Laden pünktlich zu schließen. Und deshalb hatte sie nach der Galerie nicht erst, wie es sonst ihre Gewohnheit war, zu Hause einen Zwischenhalt eingelegt, um eine Schinken-Käse-Seele zu essen und das Material für den Kurs zu holen, sondern war direkt in die Schule geeilt. Auch hätte sie sich gerne zuerst umgezogen und das Armband, das Toni ihr geschenkt hatte, abgelegt, war es doch zu schade für den Unterricht und das Hantieren mit Spachtelmasse und Pigmenten. Aber sie wollte die Kursteilnehmer nicht in der Kälte vor dem Schulgebäude warten lassen. Später, wenn alle mit dem Anrühren der Farbe beschäftigt wären, hätte sie immer noch Gelegenheit, kurz hinüberzulaufen, sich umzuziehen und die Impastomasse und die Spachteln zu holen.


  Sie öffnete die Tür zum Zeichensaal. Es roch nach Linoleum und Farbe. Ein Geruch nach Kindheit, Disziplin, Geborgenheit und Albernheit. Sie drückte den Lichtschalter neben der Tür. Die Neonröhren an der Decke flammten auf, begleitet von einem elektrischen Surren und einem leisen Klickern. Die Tische, die Wände und der Fußboden waren grau, die Decke schmutzig weiß. Vor den Saalfenstern stand die Dämmerung und sah hinein. Wo blieben sie denn? Sonst waren um diese Zeit längst alle versammelt. Erwin sowieso. Der stand doch immer schon vor der Tür, wenn sie kam. Selbst wenn Marie glaubte, viel zu früh dran zu sein: Erwin wartete bereits. Vielleicht ging er niemals weg? Seltsam, dass er noch nicht da war. Oder hatte sie sich im Datum geirrt? War heute gar nicht Donnerstag? Doch. Oder vielleicht waren Schulferien?


  Marie stellte ihre Tasche aufs Pult, neben ein trübes Einmachglas mit einem Strauß Pinsel. Die Pigmente und das Bindemittel hatte sie wenigstens dabei. Sie könnte schon einmal mit dem Mischen beginnen. Aber wenn dann niemand käme? Nein, sie würde noch ein wenig warten. Sie hängte ihr Cape auf den Ständer neben der Tür. Die Stille im Saal war beinahe mit Händen greifbar. Das einzige Geräusch war der Regen auf den metallenen Fenstersimsen draußen. Sie sah hinaus. Blau, eine blaue Welt. Sie schlenderte durch den Saal und betrachtete die Schülerbilder, die an allen Wänden hingen. Bleistiftzeichnungen von verbeulten Colabüchsen, Kohlezeichnungen von Walnusshälften, die wie Gehirne aussahen. Die Tafel war noch beschrieben. »Entwurf für Big Band« stand in nachlässiger Lehrerschrift darauf. Alle Schülerpulte waren noch bestuhlt. Eine Regel, die es zu beachten galt, auch für den Malkurs. Marie machte sich daran, die Stühle herunterzustellen. Das Mobiliar war zweckmäßig. Zweckmäßig und schäbig. Am Waschbecken neben der Tafel zwei Schwämme, ein großer und ein kleiner, beide starr vor Schmutz.


  Sie trat ans Fenster, betrachtete die Tropfen, unzählige, im Wettlauf miteinander. Und immer neue starteten und kamen ins Ziel. Noch einmal ein Blick auf die Uhr. Nun war es aber wirklich Zeit, dass sie kamen! Marie versuchte sich zu erinnern, was das letzte Mal gesprochen worden war. So sehr sie auch grübelte, sie konnte sich nicht erinnern, dass jemand gesagt hätte, er käme nicht. Fünf Minuten würde sie noch warten. Plötzlich ging das Licht aus. Ohne Vorankündigung. Es hatte nicht einmal geflackert. Es war einfach dunkel geworden. Hastig wandte sie sich um, der Tür und dem Lichtschalter zu. Um sie herum war es tintenschwarz. Der Zeichensaal der Schule lag nach hinten, den Obstgärten zu, und da war kein Lichtschein einer Straßenlaterne, der die Schwärze etwas gemildert hätte. Einen Augenblick lang stand sie ganz still, lauschte. Nichts, nur Regentropfen auf Blech. Sie tastete sich nach vorne, in Richtung Pult. Wieso war das Licht ausgegangen?


  Die Ecke des Pults bohrte sich schmerzhaft in ihren Oberschenkel. Marie unterdrückte einen Fluch. Blind suchte sie ihren Weg. Blind packte sie ihre Tasche und war bereits an der Tür, als sie die Schritte hörte. Leise, gedämpfte Schritte, aber dennoch hörbar. Die Schritte kamen näher. Ihr Herz hämmerte gegen ihren Brustkorb. Wer war dort auf dem Korridor? Wer ging durch die Dunkelheit, auf den Zeichensaal zu? Was sollte sie tun, warten? Warten, bis sich die Tür öffnete und der Schrittemacher hereintrat? Sie musste sich verstecken, rasch, bevor die Tür aufging und sie mit wem auch immer in der Dunkelheit allein sein würde. In fieberhafter Eile ging sie im Geiste alle möglichen Verstecke, die dieser Raum bot, durch. Im Zeichenschrank, aber dann säße sie in der Falle. Unter einem Pult, hinten? Auch da hätte sie keine Möglichkeit mehr zu entkommen. Da kam ihr ein Gedanke. Sie war ja im Erdgeschoss! Blitzschnell huschte sie zum Fenster, rüttelte daran. Es ging nicht auf. Mit zitternden Händen versuchte sie es beim nächsten Fenster. Mit einem Schlag und einem fiesen Kreischen ging es auf.


  Marie schwang sich auf den Fenstersims, warf ihre Tasche hinaus und kletterte hinterher, spürte das matschige Laub unter ihren Schuhen. Es roch nach Fäulnis und Verwesung. Sie zog das Fenster hinter sich so weit wie möglich zu und huschte hinter einen riesigen, überalterten Buchsbaum– das einzige Versteck auf dem ansonsten baumlosen Grundstück. Atemlos blieb sie stehen und starrte hinüber zum Zeichensaal. Völlig reglos stand sie, die Hände um ihre Tasche gekrallt. Sie wagte nicht, sich zu rühren. Sie wagte nicht, den Blick von der schwarzen Fensterfront abzuwenden. Eisige Regentropfen fielen auf ihr Haar, auf ihre Schultern.


  Plötzlich sah sie das Licht, das hinter der Fensterfront aufblitzte. Es bewegte sich, als tanzte ein Irrlicht in der Dunkelheit. Aber Marie wusste, dass es kein Irrlicht war. Nein, jemand hatte den Zeichensaal betreten und leuchtete mit einer Taschenlampe den Raum ab. Sie hielt den Atem an. Warum war sie nicht weggelaufen? In der Dunkelheit hätte sie keiner gesehen. Jetzt war es zu spät. Aber hinter dem Busch konnte er sie nicht sehen, hier war sie sicher. Wer mochte das sein? Wer schlich dort herum, mit einer Taschenlampe?


  Jetzt stand er am Fenster. Gleich würde er entdecken, dass es nicht geschlossen war. Und dann? In dem Moment schwang auch schon das Fenster auf, und die Person hielt die Taschenlampe nach draußen und tastete mit dem Lichtkegel den Garten ab. Einen Augenblick später wurde das Fenster mit einem lauten Knall geschlossen. Und verriegelt. Marie atmete auf. Dann nahm sie die Tasche in die rechte Hand und ging um das Gebäude herum, in einem großen Bogen, überquerte den Schulhof, wäre fast auf den glitschigen Blättern ausgeglitten. Rasch lief sie über die Straße, stieg über einen niedrigen weißen Zaun, über eine ganze Batterie von Gartenzwergen hinweg, huschte durch bläulichen Fernsehschimmer und blieb schließlich im Schatten einer Fichte stehen. Irgendwo im Haus kläffte ein Hund. Unverwandt hielt sie den Blick auf die Tür der Schule gerichtet, nicht eine Sekunde flackerte ihr Blick. Sie musste wissen, wer. Nach ein paar Minuten – die Zeit kam ihr wie eine Ewigkeit vor– wurde die Tür aufgestemmt, und jemand trat heraus. Die Taschenlampe hatte er ausgeschaltet. Er drehte sich um. Marie hörte, dass er mit einem Schlüsselbund hantierte. Sie kniff die Augen zusammen, starrte angestrengt durch das diffuse Licht der Straßenlaterne, versuchte zu erkennen. Das Schulgebäude lag in abweisendes Dunkel gehüllt.


  Langsam schritt er über den Schulhof, eine massige Gestalt, tauchte ein in den Schatten des Walnussbaums. Eine Nuss zerkrachte unter seinen Stiefeln. Gleich hatte er die Bushaltestelle erreicht, wo breitreifig ein schwarzer Jeep stand. Der Mann hielt auf den Wagen zu. Mit einem Knopfdruck entriegelte er die Türen. Ohne nach rechts oder links zu blicken, stieg er ein. Bevor die Innenbeleuchtung erlosch, erkannte Marie ihn. Der Vierschrötige mit der schwarzen Strickmütze. Der Quadratschädel, der das Stachelschwein repariert hatte und ihr verboten hatte, über »sein Land« zu gehen! Jetzt dämmerte es ihr. Der Vierschrötige und Blaubart, der Hausmeister, vor dem Joanne Rowan sie gewarnt hatte, mussten ein und dieselbe Person sein.


  Hinter ihr klapperte etwas. Rasch tauchte Marie tiefer in den Schatten der Fichte. Eiskalte Tropfen liefen ihren Nacken herunter, ihre Stirn, ihre Nase, ihre Kehle. Sie spürte ein Kitzeln zwischen ihren Brüsten. Eine Balkontür öffnete sich quietschend. Das Bellen des Hundes wurde lauter, ein Kind plapperte. Eine ärgerliche Frauenstimme rief: »Muss ich denn immer schimpfen!« Mit einem Knall wurde die Tür zugehauen.


  Marie schlich aus dem Garten. Wie eine Katze, die man aus einer Regentonne gefischt hatte. Eilig überquerte sie die Straße und rannte die kurze Strecke bis zu ihrem Haus.


  Sie zog die Haustür hinter sich ins Schloss, verriegelte die Tür, legte die Kette vor, holte einen Stuhl und einen Stapel Bücher und klemmte diesen zwischen Sitz und Klinke. Dann lehnte sie sich gegen die Tür und blieb dort stehen, ganz still, ein paar Minuten lang, bis ihr Herzschlag sich wieder etwas verlangsamt hatte, bis sie wieder ruhig atmen konnte. Sie sah an sich herab. Unter ihr, auf dem Steinboden, bildeten sich zwei kleine Lachen. Ihre Stiefel quatschten vor Nässe, ihr Cape triefte. Draußen hörte sie die Geräusche des Abends: den Regen, der rauschte, ein Auto, das vorüberfuhr und hielt. Das war ihr Leben.


  »Aber es fällt doch aus!« Erwins Stimme klang fast ein wenig forsch, wie die Stimme eines Menschen, der das Recht auf seiner Seite wähnt. Zumindest signalisierte sein Tonfall rechtschaffene Empörung.


  »Wie: Es fällt aus? Wir haben doch letztes Mal noch darüber gesprochen, dass ich euch heute die Impasto-Technik zeige. Erinnerst du dich nicht?«


  Im VHS-Kurs »Kreatives Malen mit Acryl« sagten alle »du« zueinander. Auch zu Marie, die eigentlich mit übereilten Verbrüderungen nichts am Hut hatte.


  »Ja, ja, aber dann hat doch Herr Kowalski angerufen und gesagt, der Kurs fände nicht statt!«


  »Welcher Herr Kowalski?«


  »Herr Kowalski aus dem Sekretariat der Volkshochschule.« Wahrlich, Erwin hatte das Recht auf seiner Seite.


  Marie wusste nicht, was sie sagen sollte. Offensichtlich wusste Erwin etwas, was Herr Kowalski wusste, was sie nicht wusste. Nämlich dass der Unterricht hatte ausfallen sollen. Warum hatte man ihr nicht Bescheid gegeben?


  »Erwin, gib mir doch bitte mal die Nummer von Herrn Kowalski.«


  »Ich habe die Nummer nicht.«


  »Dann schau doch mal im VHS-Programmheft nach, da stehen die Namen aller Mitarbeiter, du weißt schon, irgendwo hinten, nach den Fotos.«


  Nach einiger Zeit, die Marie wie eine Ewigkeit vorkam, meldete sich Erwin wieder. Es knallte, dann raschelte es, dann hörte sie ihn blättern. Nicht allzu schnell. Nachdem auch die zweite Ewigkeit vergangen war, bemerkte Erwin schließlich:


  »Da ist niemand, der so heißt.«


  »Aber du hast doch mit ihm gesprochen. Vielleicht hast du dich mit dem Namen vertan. Schau bitte noch einmal nach.« Marie bemühte sich, Entschlossenheit in ihre Stimme zu legen.


  Erwin schwieg lange. Marie sah ihn vor sich, wie seine Augen angestrengt Wort für Wort erfassten. Dann verkündete er feierlich:


  »Der Mann hat Kowalski geheißen.«


  Es bleibe dabei. Er, Erwin, wisse doch, was er gehört habe. Er habe schließlich keine Bohnen in den Ohren (auf Maries Netzhaut erschien eine Porträtaufnahme von Erwin, aus dessen Ohren jeweils eine Stangenbohne herausragte). Er sei sich seiner Sache sicher, schließlich habe es doch mal diese Comic-Reihe gegeben, ob sie die nicht kenne? Er habe kein Heft versäumt. Die seien unheimlich witzig gewesen, fast so gut wie »Werner«! Und dieser Herr Kowalski habe gesagt, er sei von der Volkshochschule, und der Kurs heute Abend würde ausfallen, jawohl! Und ob er, Erwin, die anderen Kursteilnehmer bitte benachrichtigen könne. Was er dann auch getan habe. Auf ihn könne man sich schließlich verlassen.


  Marie bedankte sich, legte auf. Wühlte in der Kommodenschublade in der Diele, zog das Programmheft heraus und sah selbst nach. Kein Kowalski. Vielleicht waren nicht alle Mitarbeiter in dem Heft verzeichnet. Noch einmal nahm sie den Hörer. Diesmal wählte sie die Nummer von Joanne Rowan. Das Gespräch dauerte nicht lange. Joanne war sich ganz sicher: Einen Mitarbeiter namens Kowalski gab es bei der Volkshochschule nicht.


  Blutrot


  Freitag, 17.November


  Sie schreckte hoch. Wieder hatte sie den Alptraum gehabt. Denselben wie in den letzten Wochen, diesmal noch deutlicher, fast schon real. Wieder versuchte sie, durch die Schneewehen zur Schule zu gelangen. Wieder versank sie. Doch diesmal gelang es ihr, bis zum Schulgebäude durchzukommen. Aber als sie die Tür aufschloss und den Zeichensaal betrat, kam plötzlich Blaubart mit einem riesigen Schlüsselbund auf sie zu. Immer näher und näher kam er. Noch während sie erwachte, wusste sie, dass er sie gleich erwischen würde. Was sie nicht gleich wusste, war, wo sie sich befand. Jedenfalls nicht in ihrem Schlafzimmer auf ihrer Luxusmatratze. Zögernd richtete sie sich auf, ihr Nacken war steif, ihre Schultern schmerzten. Sie kauerte in einem Sessel. Ihrem roten Sessel. Das Zimmer kam ihr fremd vor, vielleicht weil das Licht ihr fremd war, weil sie noch nie darin aufgewacht war. Auf ihrem Schoß lag eine Taschenlampe, vor ihr auf dem Boden das Fleischermesser, das einzige scharfe Messer, das sie besaß. Ihre Armbanduhr zeigte zehn nach sieben. Sie trug noch die schwarze Jogginghose und ihren dicksten Pullover, den sie gestern, nachdem sie klitschnass nach Hause gekommen war, angezogen hatte. Sie stöhnte leise. Die Erinnerung an den gestrigen Abend, die Telefonate mit Erwin und Joanne fielen ihr wieder ein. Sie rappelte sich auf, schleppte sich ins Bad und duschte lange. Es gibt gar keinen Kowalski, dachte sie, als sie kurz danach in den Spiegel sah und die bräunlichen Schatten unter ihren Augen begutachtete, ihr Gesicht, das noch bleicher war als gewöhnlich. Die Falten um die Mundwinkel schienen sich über Nacht vertieft zu haben.


  Nach einem eiligen Frühstück, das aus zwei Bechern Kaffee bestand, ging sie in die Diele, nahm die verdreckten Stiefel vom Vortag – sie waren immer noch feucht– und stellte sie auf die Heizung. Sie holte braune Schnürschuhe aus der Kommode. Beim Hinausgehen bemerkte sie, dass die Haustür nicht verschlossen war. Es war eine altertümliche Tür mit einer Messingklinke, in die ihre Vorgänger ein Katzentürchen hineingesägt hatten, eine klapperige alte Tür. Da sitze ich die ganze Nacht mit einem Messer in der Hand im Wohnzimmer und vergesse, die Tür zu verriegeln. Jeder hätte hier reinkommen können.


  Die nächste Stunde verwendete Marie für Aufräumarbeiten. Sie fegte die Treppe und den Plattenweg, der zum See hinunter führte, sah einer Gruppe Mädchen und Jungen im Kindergartenalter hinterher, die mit ihren Erzieherinnen am Ufer entlanggingen, offensichtlich damit beschäftigt, Steine und Treibholz zu sammeln. Dann schnappte sie sich den großen Korb und holte das Rad aus dem Schuppen. Gegen den Wind antretend fuhr sie zum Eriskircher Kaufland, das wie ein Geschwür in die Landschaft hinauswucherte. Normalerweise mied sie diese überfrachtete Konsumhalle, sie hasste die meterhohen Warenschluchten, die plastikverpackten Fleischteile, die Tische mit dem Einheitsobst, das Musikgesäusel und die nasalen Stimmen aus dem Lautsprecher, die sie immer an Losbudenverkäufer denken ließen. Doch heute war sie dankbar, ihren Wagen durch die Gänge schieben zu können, so als sei sie genauso normal, als sei ihr Leben genauso normal und durchschnittlich wie das der Familien um sie herum. Da wurde eingekauft, gekocht, abgewaschen, wieder gekocht, ferngesehen und geschlafen.


  Sie radelte zurück, leicht, den Wind im Rücken und kam ohne Zwischenfälle zu Hause an (was sollte ihr auch schon passieren, am helllichten Vormittag?). Der Treppenaufgang vor dem Haus war noch immer sauber gefegt, sauberer als sonst jedenfalls, die Buchsbäume in ihren Töpfen auf der Treppe waren akkurat gestutzt. Die dreißig blauen Müllsäcke mit den Weinranken, dem Efeuverschnitt und dem klein gesägten Gestrüpp standen säuberlich entlang dem Zaun aufgereiht und warteten. Heute wurde der Gartenabfall abgeholt.


  Marie öffnete die Pforte, schob ihr Rad über den bemoosten Plattenweg ums Haus herum nach hinten. Wohlgefällig streifte ihr Blick den Stapel mit dem Schnittholz, das aufgeschichtet neben dem Schuppen lag. Richtig ordentlich, dachte Marie. Nur eine Sache störte das Gesamtbild ganz empfindlich: das blutige Herz, das mit einem Zettel bestückt an die Schuppentür genagelt war.


  *


  Das Licht schien noch ein wenig müde von der Nacht. Er stand am Gleis. Ein leidenschaftlicher Wind zerrte an seinen Haaren, drückte gegen die Gläser seiner Brille. Ein Mann mit einem winzigen Hund ging vorbei, den Kragen aufgestellt gegen den Wind. Der Zug fuhr ein; eine Krähe flog auf, kreischend. Sommerkorn bestieg den ersten Wagen hinter der Lok, suchte sich einen Platz im Nichtraucherabteil. Er wollte hinaussehen, doch das Licht im Abteil und die Dämmerung draußen hinderten ihn daran. Und so starrte er in das Fenster, und das Fenster erwiderte seinen Blick.


  Gerade als Sommerkorn sich am Tag zuvor von seinen Kollegen hatte verabschieden wollen, hatte Martins Telefon geklingelt, Martin hatte abgehoben und den Hörer schweigend an Sommerkorn weitergereicht. Es war noch einmal Knut Heinzelmann, einer der beiden IT-Spezialisten. Sommerkorn stellte das Telefon auf Raumlautsprecher, sodass alle das Gespräch mitverfolgen konnten.


  »Das Dating-Café protokolliert seine Daten ein halbes Jahr lang«, sagte Heinzelmann, und als Sommerkorn nichts erwiderte, führte er weiter aus. »Bei seriösen, nicht betrügerischen Anbietern kann die IP-Adresse jedes Rechners, der sich dort einloggt, auf jeden Fall innerhalb von drei Monaten nach dem Zugriff ermittelt werden. Das Dating-Café kommt seiner Protokollpflicht wie gesagt sogar so weit nach, dass es die Zugangsdaten der Internetsurfer– unter anderem IP-Adresse, Zugangszeit, Ressourcenabfrage– archiviert. Auf jeden Fall sind wir dabei, die Daten auszuwerten.


  Sommerkorn fühlte sich auf einmal überwach. »Und mit der IP-Adresse können Sie den Namen des Teilnehmers ermitteln?«


  »Das kommt ganz darauf an. Wenn der Benutzer sich regulär bei einem Provider registriert hat, dann haben wir auch gleich Namen und Adresse. Wenn er nicht registriert ist, das heißt, wenn er sich über die Telefonleitung eingewählt hat und zum Beispiel über einen Provider ohne Vertrag ins Internet geht, versuchen wir, ihn über seine Telefonnummer ausfindig zu machen.«


  »Ja, aber dann haben wir ihn doch so gut wie sicher.« Sommerkorn konnte förmlich spüren, wie sein Herz in schnellerem Rhythmus schlug.


  »Jubeln Sie nicht zu früh. Nach allem, was wir wissen, ist der Kerl weder dumm noch leichtsinnig. Wenn er sich von einem Internetcafé oder irgendeiner Flughafen-Lounge aus eingeloggt hat, dann haben wir zwar den Rechner, aber das ist dann auch schon alles. Wir halten Sie auf dem Laufenden.«


  Sommerkorn legte den Hörer auf und trat ans Fenster.


  »Also ist unser Ermittlungsstand doch nicht so trübsinnig wie das Wetter«, sagte Martin und sah an Sommerkorn vorbei in den Regen, der in feinen Schnüren vom Himmel fiel. »Jetzt können wir nur noch abwarten.«


  Sommerkorn sah auf seine Schuhspitzen hinunter, um Barbaras stechendem Blick auszuweichen. Eine Weile war es still in Martins Büro. Möller starrte an die Decke, Martin versuchte mit seinem Daumennagel einen Uhufleck vom Tisch zu kratzen, Sommerkorn hatte die Augen geschlossen und sah aus, als ob er schliefe. Barbara raschelte in ihrer Jackentasche und zog eine kleine Tüte Katzenzungen heraus.


  »Na ja, dann warten wir halt«, sagte Möller, blies die Backen auf und ließ die Luft geräuschvoll entweichen.


  »Ja, wir sollten uns nichts vormachen: Wir wissen alle, dass der Täter kein Depp ist. Nach allem, was wir von ihm in Erfahrung gebracht haben, wird er sich kaum von zu Hause aus in diese Partnerbörse eingeloggt haben.«


  »Ich würde diesen Kerl zu gerne schnappen«, sagte Barbara unvermittelt und sah Sommerkorn an.


  »Hört, hört«, sagte Möller. »Wer von uns nicht, liebes Bärbelchen!«


  »Man fragt sich doch, was das für ein Typ Mensch ist. Wenn einer aus Eifersucht tötet oder im Affekt oder selbst aus Hass. Das kann man wenigstens noch nachvollziehen. Auf die eine oder andere Art. Da werden so Grundgefühle wie Auge um Auge, Zahn um Zahn angesprochen. Ich meine, da kann man gedanklich noch mithalten. Aber in so einem Fall…« Barbara verstummte und sah nachdenklich auf die Katzenzunge in ihrer Hand.


  »Was ist aus deiner Ernährungsumstellung geworden… Makrodingsbums und so?«, fragte Sommerkorn unvermittelt.


  »Das hält man in einem Umfeld wie diesem natürlich nicht durch«, antwortete Barbara schnippisch und nahm die letzte Katzenzunge aus der Packung.


  »Es gibt etwas, was wir übersehen haben«, sagte Sommerkorn nach einer Weile. »Ich spüre das.«


  »Oh, unser PSI-Spezialist«, sagte Martin.


  »Du guckst zu viel amerikanisches Fernsehen«, entgegnete Sommerkorn. »Ich fühle einfach, dass wir vergessen haben, einer Sache nachzugehen. Und ich werde draufkommen, was es ist.«


  Und an dieses letzte Gespräch vor seiner Abreise dachte Sommerkorn nun. Der Zug bremste, hielt an einem Bahnhof, der nur aus zwei Gleisen bestand. Durch eine Panoramascheibe sah er einem Bahnangestellten dabei zu, wie er rote und schwarze Hebel umlegte. Auf einem großen Tisch standen zwei Telefone. Vor dem Fenster des Stellwerks dümpelte ein kümmerlicher Rosenstrauch vor sich hin. Hochgeschossene kärgliche Ranken wiegten sich im Wind. Eine Frau betrat das Abteil, schwer atmend, das Lächeln in Fett versenkt. Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Vielleicht sollte er sich einen Kaffee holen? Ach nein, kein Kaffee, dachte er, ich will ja gesünder sein. Also einfach nur sitzen und gucken und geschehen lassen. Zugfahren war immer ein bisschen wie Loslassen. Es hatte etwas mit Loslassen und Zulassen, mit Ent-Spannung zu tun. Einfach dasitzen, ohne Pflichten, in der Gewissheit, einmal einen Tag lang nichts tun zu müssen. Eben weil man nichts tun konnte. Außer vielleicht lesen oder schreiben oder sehen. Und grübeln. Wenn er an den Alten dachte, musste er sich zusammenreißen, dass ihn nicht das heulende Elend packte. Vater im Krankenhaus. Sein Haus halb ausgebrannt. Nach dem Telefonat hatte er als Erstes Paula auf Patmos angerufen, und es war ihm kaum gelungen, sie zu beruhigen. Womit auch?


  Gegen Mittag bekam er Hunger und aß zwei Äpfel und zwei Bananen und war immer noch nicht satt. Er fragte den Schaffner und wurde informiert, dass der Zug über ein Bordbistro verfüge. Dort aß er zwei belegte Brötchen (Tomaten mit Mozzarella und Schinken-Käse) und konnte sich zum Abschluss die Tasse Kaffee nicht verkneifen. Zum Ausgleich seines Flüssigkeitshaushalts nahm er sich eine Flasche Mineralwasser mit.


  An seinem Platz öffnete er die Flasche. Unter gewaltigem Zischen und Spritzen benässte er Hose und Hemd, was ihm einen eisigen Blick der Dame gegenüber einbrachte. Er musste sich zusammenreißen, um der Sittenstrengen nicht ein Gesicht zu schneiden. Stattdessen hob er die Flasche und prostete ihr zu, ein munteres Lächeln auf den Lippen. Den Rest der Zugfahrt döste und grübelte er abwechselnd. Der Fall Söhnlein. Das Team, das die Ermittlungen weiterführte, würde in absehbarer Zeit reduziert werden. Allen Spuren waren sie nachgegangen, keinen auch noch so winzigen Hinweis hatten sie außer Acht gelassen. Doch wenn es ihnen nicht sehr bald gelingen würde, Konkretes, besser noch einen Verdächtigen zu präsentieren, würde der Fall von anderen – aktuelleren– Geschehnissen verdrängt werden. Und Sommerkorn wusste, was mit Fällen geschah, die langsam vor sich hin dümpelten. Martin war bereits abgezogen worden. Ab morgen würde er sich mit einem äußerst komplexen Fall von erpresserischem Menschenraub verquickt mit einer Bombendrohung beschäftigen. Sommerkorns Gedanken kreisten eine Weile um den Fall. Aus seiner Jackentasche zog er einen Stift, nahm einen Klemmblock aus seinem Rucksack und schrieb noch einmal alles nieder, was ihm spontan einfiel. Am Schluss ordnete er die Fakten nach verschiedenen Kriterien, immer noch in der Hoffnung, er würde ein Bild sehen, das ihm im Augenblick noch verborgen war.


  Stunden später näherte er sich seinem Ziel. Einige Dutzend Kilometer saß er nun schon allein im Abteil. Schaute aus dem dreckbespritzten, halb blinden Fenster und sah Heideflächen, Birken- und Kiefernwälder, Wiesen, kleine Flüsse und Menschen an sich vorüberziehen. Und plötzlich wurde alles vertraut. Backsteinhäuser und Eichen, Wege aus hellgelbem oder beigem Sand, Heidschnucken, der innere Zusammenhang der Landschaft. Helms' Hotel, der Campingplatz, Stankiewicz' Lagerhalle. Die Fachwerkhäuser, die Unterführung zur Fußgängerzone. Und dann bremste der Zug.


  *


  Sie stand vor dem Schuppen und bedeckte den Mund mit den Händen. Ein Alptraum, dachte sie, ich lebe in einem Alptraum. Und wenn es doch einen Gott gibt, dann wache ich jetzt auf, und alles ist gut. Eine Weile blieb sie so stehen und wartete. Worauf, wusste sie nicht. Wahrscheinlich darauf, doch noch irgendwie aufzuwachen. Als nichts dergleichen geschah, ging sie ein wenig näher an die Tür heran und betrachtete die genagelte Schweinerei. An der Tür hing eindeutig ein Herz. Nicht das Herz eines Menschen, dazu war es zu klein; das Organ musste einem Tier gehört haben, etwa einer Katze oder einem kleineren Hund. Sie trat noch einen Schritt näher, versuchte zu erkennen, was auf dem Zettel stand. Das Geschriebene befand sich auf der Rückseite. Vorsichtig streckte sie die Hand aus. Mit spitzen Fingern zupfte sie das Blatt vom Nagel. Drehte es langsam um. Nur ein einziger Satz stand dort, in eckigen Blockbuchstaben. Marie las: Du magst doch Herzen, rote Hexe. Hier schenk ich dir eins.


  Widerstrebend fügte sie sich in das Unvermeidliche. Sie ging zum Gewächshaus, nahm ihre Gartenhandschuhe, rupfte das Organ von der Tür, rannte damit zur Toilette, schmiss es hinein und spülte. Die Handschuhe warf sie in die schwarze Tonne. Einen kurzen Moment stand sie da, eine Hand auf den Abfallbehälter gelegt. Ihr Herz pochte so stark in ihrem Brustkorb, dass sie es schlagen hörte. Dann fasste sie einen Entschluss. Sie musste hier weg, fort aus diesem Haus. So schnell wie möglich.


  Marie kramte ihren Geldbeutel aus dem Korb, ließ Fahrrad und Einkäufe, wo sie waren, und rannte hinaus auf die Straße, lief in Richtung Innenstadt, steuerte die Bushaltestelle an und stieg in den ersten Bus, der kam. Sie wusste nicht, wohin er fuhr. Es war ihr egal. Hauptsache, er fuhr und brachte sie weg, weg von hier, weg von ihrem Haus, weg von dem Irren, der Herzen an Türen nagelte.


  *


  Ihn so zu sehen, so zahm und hilflos, tat viel mehr weh. Was würde Sommerkorn drum geben, den Alten wieder in seiner zählebigen Übellaunigkeit, mit seiner nervenschädigenden Kritiksucht zu erleben. Aber so! In einem elektrisch verstellbaren Krankenhausbett liegend, die rechte Hand blau und zerstochen von der vergeblichen Suche nach Blut. Im Arm war man schließlich fündig geworden. Der Alte schlief, sein Atem ein einziges Röcheln. Seine linke Gesichtshälfte war mit weißer Gaze bedeckt. Auch sein linker Arm war bis über den Ellbogen weiß umwickelt. Sommerkorn beobachtete die Tropfen aus der Infusionsflasche. Sie war noch ganz voll. Eine Schwester musste sie eben erst ausgetauscht haben.


  Sommerkorn zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Und dachte über Krankenhäuser nach. Allein der Geruch, wenn man eines betrat, reichte aus, um ihm ein flaues Gefühl im Magen zu erzeugen, wahrscheinlich weil er für Leid und Siechtum und letztendlich Abschied stand. Warum nur reagierte er immer so extrem, wenn er ein Krankenhaus betrat? Warum dachte er sofort an Schläuche und Stöhnen, an Katheter und Tod? Immerhin kamen in so einem Krankenhaus eine Menge putzmunterer Säuglinge auf die Welt. Und Leben wurde hier gerettet, Unfallopfer bekamen Erste Hilfe. Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Das Bett neben dem Alten war leer, die Laken zerwühlt, der Patient war aus dem Zimmer gegangen. Vielleicht der alte Mann, der Sommerkorn auf dem Gang entgegengehumpelt war? An den Wänden hatten sie jedenfalls versucht, die Krankenhaustristesse etwas aufzulockern. Hatten Fotos von Bäumen und einem Wasserfall aufgehängt. In der Mitte des Raumes hing ein Kruzifix.


  Hier saß er nun. Weihnachten werden es drei Jahre, dass ich den Alten zuletzt gesehen habe, dachte er. Er schämte sich. Wie hatte er es so weit kommen lassen können? Natürlich fragt man sich das in einer solchen Situation. Und natürlich war die Antwort nicht schwer zu finden. Der Alte war einfach unerträglich gewesen. Übellaunig und rechthaberisch, intolerant und eigensüchtig. Aber vielleicht hätten sie etwas tun können, hätten verhindern können, dass er überhaupt so wurde. Ich fühle mich schuldig, das ist es. Und ich suche etwas, um mein Gewissen zu beruhigen. Am liebsten wäre mir, ich könnte sagen: »Der Alte wäre in jedem Fall so geworden.« Aber wenn ein Mensch das Gefühl hat, geliebt zu werden, wenn er sich angenommen fühlt?


  Der Alte stöhnte im Schlaf. Brabbelte unverständliches Zeug. Sommerkorn fasste ihn bei der Schulter.


  »Vater, Vater! Hörst du mich? Es ist alles gut. Ich bin da, ich bin es, Andreas.«


  Er hatte Mühe, die Tränen zurückzublinzeln.


  *


  Der Duft nach frischem Gebäck. Der ihr Übelkeit verursachte, fast Brechreiz. Sie bestellte ein Glas Pfefferminztee, irgendetwas musste sie bestellen, sonst hätte sie hier keine Daseinsberechtigung. Ein bisschen fühlte sie sich wie eine Obdachlose, heimatlos, ohne Ursprung und Ziel. So war einem zumute, wenn man durch die Straßen zog und nirgendwohin gehörte. Und manchmal war da nicht einmal eine Parkbank.


  Der Tee kam. Sie legte die Hände um das Glas. Ihre Finger waren eiskalt. Aber wenigstens zitterte sie nicht mehr. Hier, unter all den Leuten, war sie in Sicherheit. Hier würde er ihr nichts tun. Hier könnte er ihr nichts tun. Sie blickte auf die Uhr, sah sich um im Café, einem ungemütlichen, rechteckigen Raum, an der einen Seite eine Front aus Glastüren, an der Längsseite verglast. Aber genau das brauchte sie jetzt, genau diese Transitatmosphäre, dieses Kommen und Gehen von Menschen. Sie war unter Leuten, nur durch diese Glasscheibe von ihnen getrennt, gingen sie an ihr vorbei. Ja, genau das brauchte sie jetzt, Menschen und die Gewissheit, das Wissen, dass es so etwas wie eine Normalität gab. Wie diesen älteren Mann mit seinem zierlichen Pudel, dessen Fell die Farbe von rötlichem Sand hatte. Oder von Puder. Oder die jungen Mütter mit Kinderwagen, deren Räder so groß wie Fahrradreifen waren. Modebewusste, moderne junge Frauen, deren Modebewusstsein sich auch auf die Räder ihrer Kinderwagen erstreckte.


  Im Café selbst waren nur wenige Gäste. Marie beobachtete sie, wie gebannt, als würde ihr Leben davon abhängen. Zwei ältere Damen, die eine mit dunkel getönten Brillengläsern, in moosgrünem Blazer, die andere jugendlich mit Jeans, einen Burberry-Schirm neben sich. Auf dem Tisch vor ihnen zwei Gläser mit Tee. Die eine trank ihn mit Zitrone, die andere bevorzugte Milch.


  Weiter hinten im Raum noch zwei Damen, etwas jünger als die vorderen. Elegant in schwarzem Blazer, mit zweireihiger Perlenkette, die Frisur wie Beton. Solariumbräune, so dunkel, wie man sie nur nach Wochen regelmäßigen UV-Missbrauchs erreicht. Marie sah auf ihre eigenen blassen Hände mit den Sommersprossen. Am Tisch gegenüber saß ein junges Mädchen, von Kopf bis Fuß in Jeans, sie lümmelte schief auf dem unbequemen Bistrostuhl. Auch haltungsgeschädigt, wie die meisten jungen Leute über1,70. Sie kannte das. So lange sie denken konnte, war sie als Kind – und sogar später als Jugendliche– einmal die Woche zur Krankengymnastik geschickt worden. Die nur als Anleitung gedacht war. Die eigentliche Arbeit hätte sie zu Hause erledigen sollen. Hatte es aber nie getan. Weswegen es auch niemals besser geworden war und sich die Gymnastikstunden über Jahre hinzogen. Guter Gott, was die Kassen damals noch alles bezahlten!


  Hinter der Theke eine junge Frau mit einem weißen Plastikspatel in der Hand. Schabte, kratzte in einem stählernen Eisbehälter herum. Das Eis war rot, Himbeer oder Kirsch. RoteHexepassaufsoganzallein. Maries Handflächen wurden feucht, die Erinnerung an die Stimme war wieder da. Und die Angst. Aber hier, hier war sie in Sicherheit. Nur allein sein konnte sie nicht mehr. Durfte sie nicht mehr. Dann würde er sie töten und eine rote Plastikrose auf ihr Grab legen. Eine rote Plastikrose mit abgeschnittenem Kopf. Und ein Herz. Aber wenn sie nicht mehr allein sein durfte, wo sollte sie hin? Nach Hause konnte sie nicht mehr, sicher lauerte er irgendwo auf sie. Im Garten, hinter dem Schuppen. Oder er war schon im Haus. Und versteckte sich.


  Die junge Frau machte ein Wellenmuster auf die Oberfläche der roten Masse und hievte den Eisbehälter in die Kühlvitrine. Hinter ihr, unter einem Einbauregal mit Dutzenden von Gläsern, eine dreiarmige Espressomaschine, rechts und links zwei krumme Schaumdüsen, für die Milch. Segafredo stand auf der Maschine. Eine schwarze Tafel mit bunter Schrift aus Kreide. Insalata irgendwas, den Rest konnte Marie nicht lesen. Ihre Sehkraft würde doch nicht etwa nachlassen? Sie rührte in ihrem Pfefferminztee, der Löffel klingelte im Glas. Das wäre so ziemlich das Übelste, was ihr passieren könnte. Wenn ihre Augen oder ihre Hände sie im Stich ließen. Die beiden Damen in Moosgrün und Burberry brachen auf, setzten ihre Hüte auf, nahmen ihre Plastikkörbe mit Blumen. Und verschwanden. Bitte bleibt, ich will, dass ihr bleibt. Doch schon steuerte ein neuer Gast den Tisch an, setzte sich, schwer. Der Körperumfang der Frau, die sich auf dem schwarzen Bistrostuhl niederließ, war beträchtlich, und ihr Hintern ragte rechts und links über die Sitzfläche hinaus. Mensch, das sind ja an jeder Seite mindestens zwanzig Zentimeter, dachte Marie. Eine andere Frau, bestimmt hatte sie die sechzig schon überschritten, betrat das Café, setzte sich und blickte Marie an. Offen und wach und interessiert. Ich wünschte, du könntest mir helfen, du siehst so mutig aus. So pragmatisch, dachte Marie.


  Von der Decke hingen Zitronen- und Orangenscheiben aus Pappmaché, zweidimensional, jeweils mit einem Kern, den man aufgeklebt hatte. Sie blickte an die Decke. Über ihr hing auch so ein Ding. Von Nahem sah der Kern aus wie ein ausgekauter Kaugummi.


  Eine Frau, hellblaue Jacke, die Augen von ebensolcher Farbe, frisch und lebensbejahend. Noch Fragen im Blick. Dann, ja dann, dachte Marie, was ist dann? Wenn das einmal aufgehört hat, dann wird der Blick stumpf, dann schließt du die Welt aus, bist in dir gefangen. Und das war's dann. Es musste doch eine Lösung geben für ihr Problem.


  Sie musste sich jemandem anvertrauen. Paula, aber die war auf Patmos, und Patmos war weit. Und außerdem. Wenn ich nach der Geschichte mit der verschwundenen Rose jetzt auch noch mit einer Story über Innereien, die ich im Klo runtergespült habe, ankomme, rät sie mir sicher, zu meiner Mutter zu ziehen. Und Andreas? Ja, er hatte ihr angeboten zu helfen, hatte sie gedrängt, die Fangschaltung legen zu lassen. Aber ob er ihr das jetzt glauben würde? Vielleicht könnte sie es Toni erzählen. Toni wäre verrückt genug, ihr zu glauben. Nein, Toni schied auch aus. Michael fiel ihr ein. Zwar hatte sie seit dem missglückten Segeltörn und dem Spaziergang zum alten Hafen nur zwei-, dreimal mit ihm telefoniert. Aber er hatte so etwas an sich, was ihr manchmal ein leises Unbehagen bereitete, ohne dass sie es näher hätte benennen können. Und außerdem stünde er sicher vor dem Mischpult, einen Kopfhörer um den Hals, den anderen auf dem Kopf, ein Mikrofon vor sich. Oder er war beim Segeln. Marie sah ihn vor sich, wie er gischtbenetzt in den Wanten hing, die Situation wie immer kritisch. Aber Michael trotzt der Brise (das orangerote Leuchtfeuer blinkt neunzigmal pro Minute) und den Wellen (mit Schaumkronen), den Wind der Freiheit im glatt rasierten Gesicht. Eisern hält er das Ruder, das Boot hat gefährliche Schräglage, da dudelt das Mobiltelefon unter seinem Neoprenanzug. Die Seenotrettung Rorschach? Nein, es ist Marie, die ihm etwas von Herzen und blutdurchtränkten Botschaften erzählt. Die nächste Sequenz, die vor Maries geistigem Auge erscheint, ist, wie er über Bord geht. Er trägt keine Schwimmweste. Nein, sie würde ihn nicht anrufen.


  Der Kellner, ein pockennarbiger Südländer mit einem Goldkettchen um den Hals, kam, nahm das Glas und ging. Sie erhob sich, schlang ihr Cape um, griff nach ihrem Rucksack. Auf dem Weg nach draußen kam sie an einer Kredenz vorbei, auf der neben diversen Zuckerstreuern und Milchspendern eine Vase mit einer Rose stand. Einer roten Rose. Marie blieb unvermutet stehen. Der Kellner wäre fast in sie hineingerannt. Marie starrte auf die Rose, Übelkeit schnürte ihr die Kehle zu. Vorsichtig streckte sie die Hand aus und berührte die Blütenblätter. Sie würde nicht anfangen zu sprechen, sie war echt. Was tue ich hier, dachte sie? Unauffällig wandte sie den Blick nach rechts, darum bemüht, einen forschen und zuversichtlichen Eindruck zu vermitteln. Sie war nicht sicher, ob sie ihre Mimik unter Kontrolle hatte. Die Beine waren zittrig, aber sie nahm an, dass sie durch die Tür kommen würde, ohne übermäßige Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.


  *


  Erst im Taxi merkte er, dass er sein Handy zu Hause liegen gelassen hatte. Dann würde er Paula eben vom Haus des Alten aus anrufen. Die Fahrt in dem alten Mercedes dauerte eine Dreiviertelstunde. Schon als er die Autotür öffnete und über den Jägerzaun linste, war nur zu deutlich erkennbar, dass Haus und Garten sträflich vernachlässigt worden waren. Warum hatten sich Schürmanns nicht bei ihm gemeldet? Die linke und die rechte Haushälfte hätten nicht gegensätzlicher sein können. Die linke, Schürmann'sche Hälfte in tadellosem, fast spießig-akkuratem Zustand. Die Dachhälfte neu gedeckt, die Fassade frisch verputzt und gekalkt. Neue Fensterläden. Die Hecke im rechten Winkel gestutzt. Kein Kräutchen, das frech durch Ritzen spähte. Und dann die andere. Verwahrlost. Das Dach bemoost. Die Fassade grau, der Plattenweg unter einer dicken Laubschicht begraben. Der Vorgarten von braunem Unkraut verwüstet. Sommerkorn bog um die Ecke. Vor der Haustür stand ein Karton mit Flaschen.


  Das Türschloss klemmte. Er zog den Türgriff heran, drehte den Schlüssel nach rechts und links. Schließlich gelang es ihm, die Tür aufzuschließen. Der beißende Geruch, der ihm entgegenschlug, nahm ihm fast den Atem. Einen Ärmel vor die Nase haltend, trat er ein. Eines wurde ihm klar. Hier würde er nicht übernachten können. Der Boden unter dem Teppich knarrte. Seine Schritte klangen dumpf. Schon jetzt wirkte das Haus verlassen. So, als sei sein Besitzer vor langer Zeit gegangen. Und würde niemals wiederkehren.


  Der Anblick des Wohnzimmers war schlimm. Die verkohlten Vorhänge, dicke Klumpen aus geschmolzenen Schallplatten. Die Sofakissen verkohlt. Der Boden nass vom Löschwasser. Was hätte passieren können! Daran durfte er gar nicht denken. Das hätte er sich niemals verzeihen können. Sommerkorn ging weiter, vom Wohn- ins Esszimmer. Auch hier scharfer Brandgeruch. Alles war mit einer fettigen Rußschicht überzogen. Der Sessel stand immer noch neben dem Telefon, im Esszimmer. Dort hatte er oft gesessen, der Alte. Die Armlehnen waren abgewetzt, das Kopfteil glänzte speckig. Ob er immer noch Haarwasser und Pomade benutzte? Mein Gott, er konnte wahrlich ein schlechtes Gewissen haben. Drei Jahre nicht hier gewesen zu sein. Auch Paula war nicht besser als er. Das letzte Mal, im Sommer vor drei Jahren, hatten sie ihn gemeinsam besucht. Voller guter Vorsätze waren sie hergefahren. Mit Erik und den Kindern. Arlene war schon nicht mehr dabei gewesen. Sie hatte den Alten ohnehin nie ertragen können. Er erinnerte sich, wie der Vater ständig gesprochen hatte. Von der Regierung und was sie alles falsch machte. Von der Nachkriegszeit und wie sie alles richtig gemacht hatten. Und was er den ganzen Tag über machte. Detailgetreu und egozentrisch. Wie er es tat. Und dass er immer einen Spritzer Zitronensaft an die Sauce nahm. Mindestens fünfmal hatte er das gesagt. Beim fünften Mal war Sommerkorn abrupt aufgestanden und hatte – lauter und schärfer als beabsichtigt– gesagt, dass sie jetzt fahren müssten. Keine Minute länger hätte er diese moralinsaure Selbstgerechtigkeit ertragen.


  Die Küche sah noch genauso aus wie vor vierzig Jahren. Nur schäbiger. Die Anrichte aus den Fünfzigern. Rechts, gleich neben dem Durchgang zum Esszimmer, stand noch immer die Nähmaschine seiner Mutter. Sogar das Garn, goldgelbe Nähseide, war noch aufgesteckt. Zehn Jahre war sie nun tot. Der quadratische Tisch in der Mitte, wie viele Mahlzeiten hatte er dort eingenommen?


  Er stieg nach oben, die Treppenstufen knarzten unter dem abgewetzten Teppich. Oben, im Schlafzimmer seiner Eltern, war der Brandgeruch nicht ganz so scharf. Die Tür war wohl geschlossen gewesen. Vor dem Frisiertisch seiner Mutter stand noch immer der runde Hocker mit dem Plüschbezug. Das Bett war ordentlich gemacht. Ein Hemd des Alten hing am Schrankschlüssel. Diese undefinierbare Farbe hatte ihm schon immer gefallen. Und er, Sommerkorn, hatte sich schon immer gefragt, was das für eine Farbe war. Krankenhausfarben. Ein schmuddeliger Beigeton mit einem Gelbstich. Altmännerfarbe. Auf dem Nachttisch ein Foto. Mutter und Vater, Paula und er. Und Peter, sein Bruder. Sommerkorn schluckte. Wandte sich ab. Rasch packte er ein paar Schlafanzüge ein, suchte Unterwäsche, eine Hose, Socken und ein Hemd zusammen.


  Dann ging er zurück ins Esszimmer, rief bei der Polizeidirektion an und sagte, dass er sein Handy zu Hause hatte und hinterließ die Telefonnummer des Alten. Als Nächstes sprach er mit Paula. Erschrocken klang sie. Ganz schlechtes Gewissen und verspätete Sorge. Sofort kommen wollte sie, und als Sommerkorn ihr diesen Gedanken auszureden versuchte, schaltete sie auf stur, kündigte an, ins nächste Flugzeug zu steigen. Sommerkorn sagte »Also gut« und »Wie du meinst«, legte den Hörer auf und seufzte.


  *


  Bilder zogen an ihr vorüber, wechselten einander ab. Sie achtete nicht auf sie, saugte die kalte Luft tief in ihre Lungen. Den frühen Nachmittag verbrachte sie im C&A, streifte durch die Reihen, probierte ein Dutzend Hosen aus Kunstfaser an, benutzte zweimal die Kundentoilette, hielt sich in der Kundensitzecke auf und trank fünfmal Wasser aus einem Spender, das in spitzen Papptüten ausgeschenkt wurde. Während sie auf einem blauen Kunstledersofa saß, den kalten Becher in der Hand, dachte sie nach. Überhaupt hatte sie den ganzen Tag nichts anderes getan als nachzudenken. Wohin sollte sie? Natürlich könnte sie zu ihrer Mutter fahren. Mit der Bahn. Und was dann? Ihre Mutter würde fragen, würde nicht locker lassen, bis sie die richtige Antwort zu hören bekäme. Und was wäre die richtige Antwort? War das nicht die Kernfrage, um die sich alles drehte? Sie wusste es ja selbst nicht.


  Wann hatte alles begonnen, wie hatte es begonnen? Zuerst waren da die stummen Anrufe gewesen. Die sie nicht weiter beunruhigt hatten. Nun gut, jemand hatte angerufen und wieder aufgelegt. Als Nächstes kam die Phase mit dem Atmen. Schweres Atmen, fast ein Stöhnen, das ihr schon mehr zu schaffen gemacht hatte. Zu der Zeit hatte sie begonnen, abends öfters das Telefon auszustecken. Dann hatte er zum ersten Mal gesprochen. Rote Hexe, nimm dich in Acht, hatte er gesagt. Und dass sie Zeitung lesen solle. Seite dreizehn. Was sie dann auch getan hatte. Und die einzige Nachricht, die einen Sinn ergab, war die Meldung über die Wasserleiche, die man nicht weit von ihrem Haus entfernt aus dem Bodensee gezogen hatte. Plötzlich fröstelte sie. Wenn er nun kein Spinner war, kein pathologischer Telefontäter, sondern… Marie spürte, wie die Kälte sich in ihr ausbreitete. Was, wenn er ernst machte? Und war es nicht so, dass er sich in dem, was er tat, bereits gesteigert hatte? Zuerst die Anrufe, danach die Drohung, die Zeitungsnotiz. Dann die Rose mit der Botschaft. Und nun das klumpige Herz an ihrer Schuppentür, durchbohrt von einem Nagel. Allein sich so etwas auszudenken zeugte bereits von einem Hang zur Perversion. Es dann aber auch zu tun, war schon ein Schritt weiter.


  Sie musste etwas unternehmen, irgendetwas. Sie musste Hilfe finden, jemanden, der ihr glaubte. Jemanden, der ihr half. Und wer war da besser geeignet als die Polizei? Dann also doch Andreas.


  Beim Zeitschriftenhändler am Hafenbahnhof erstand sie eine Telefonkarte für fünfzehn Euro und suchte sich dann eine Telefonzelle. In der Zelle roch es schal, ungelüftet. Wie nach schlechtem Atem. Sie rief die Auskunft an, verlangte die Nummer seiner Dienststelle.


  »Polizeidirektion Friedrichshafen«, meldete sich eine metallisch klingende Frauenstimme.


  »Ich hätte gern Kommissar Sommerkorn gesprochen.« Oder so ähnlich, dachte sie. Sie hatte keine Ahnung, welchen Dienstgrad er hatte.


  »Einen Moment bitte.«


  Es klickte in der Leitung. Marie hatte sich bereits zurechtgelegt, was sie ihm sagen würde.


  »Hallo, hören Sie!« Die metallische Stimme war wieder da. »Der Erste Kriminalhauptkommissar meldet sich nicht. Möchten Sie jemand anderen sprechen?«


  Marie zögerte. Wusste nicht, was sie antworten sollte, so auf die Schnelle. Nun, wo sie sich endlich durchgerungen hatte anzurufen, hatte sie nicht damit gerechnet, dass er nicht da sein könnte.


  »Wann kommt er denn wieder?«


  »Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Wenn es wichtig ist, kann ich nachfragen.«


  »Ja… oh ja, bitte.«


  Kurze Zeit später knackte es in der Leitung. »Tut mir leid, die zuständige Kollegin ist grad nicht am Platz. Vielleicht kann Ihnen ja doch jemand anders helfen…«


  »Nein, vielen Dank.«


  »Probieren Sie's einfach später noch mal.«


  »Ja, ja, danke.«


  Marie wollte gerade auflegen, als die Stimme ihr Andreas' Handynummer nannte. Hastig wühlte sie in ihrem Rucksack, fand einen abgekauten Bleistiftstummel, der fast ganz stumpf war, und kritzelte die Nummer auf einen alten Busfahrschein. Gleich darauf wählte sie. Ihre Handflächen waren feucht; ihre Finger zitterten.


  Als sich die Mobilbox einschaltete, drückte sie die Taste und hängte ein. Schwäche und Enttäuschung stiegen in ihr auf und lähmten sie. Doch nein, sie würde nicht aufgeben. Die Polizeistimme hatte gesagt, sie sollte es später wieder probieren. Fragte sich nur, wie sie die Zeit von jetzt bis später herumbringen sollte. Sie verließ die Telefonzelle und überquerte die Straße. Kam an eine Bushaltestelle, an der ein Mädchen und ein Mann mit einer Plastiktüte in der Hand herumstanden, und wartete. Der Bus kam, der Mann und das Mädchen stiegen ein, und ehe hinter ihnen die Türen zischend zuschlugen, schlüpfte Marie hinein, stand hinter dem alten Mann mit der K&L-Plastiktüte, hörte, wie er einen Fahrschein nach Langenargen löste, und tat es ihm gleich. Jetzt hatte sie wenigstens eine Weile Ruhe.


  In Langenargen stieg sie aus, lief eine Weile lang ziellos umher und kam dann an eine Kirche am See, vor deren Portal sich Leute in dunkler, zum Teil festlicher Kleidung drängten. Die Nachmittagssonne ließ schon an Abschied denken. Wie sollte sie die Zeit, bis sie Andreas erreichte, nur herumkriegen? Spazieren gelaufen, besser gesagt, herumgeirrt war sie genug. Sie wollte eigentlich nur noch schlafen. Schlafen? Wo konnte man friedlicher vor sich hindösen als in einem Gottesdienst. Nirgends wäre sie sicherer, besser geschützt als in einer voll besetzten Kirche, eingequetscht zwischen Frau Häberle und Oma Bentele, die auf den Empfang der heiligen Hostie warteten. Sicher war das eine katholische Kirche hier. Marie dachte an all die Formulare, die sie im Laufe ihres Lebens hatte ausfüllen müssen. Früher hatte sie als Konfession »ev.-luth.« eingetragen. Heute trug sie nur noch »./.« ein. Ihre katholische Kinderfreundin Martha fiel ihr ein. Martha mit ihrem langen schwarzen Haar und Augen wie blaue Seide. Marthas ganze Familie, besonders aber der Vater, war ultrakatholisch. Was bedeutete, dass Martha zum Zwecke der Läuterung jeden Samstagabend um sechs die Messe besuchen musste. Manchmal, von Samstag auf Sonntag, hatte Marie bei Martha übernachten dürfen. Und dann waren Martha und sie gemeinsam in die Messe gegangen. Die Kirche war nur eine Straße weit entfernt gewesen, und sie durften allein gehen. Ohne Marthas großen Bruder, der sonst stets – dem höchstväterlichen Erlass Folge leistend– ein Auge auf sie hatte. Daran dachte Marie, als sie sich zu den wartenden Gläubigen gesellte.


  Warum ging das so langsam voran? Immer noch stand eine Menschentraube um das Eingangsportal herum. Irgendwann sah sie den Grund. Ein Kirchenkonzert in St.Martin, Eintritt Euro6,00. Marie bezahlte, blickte sich hastig um – niemand, kein Gesicht, das sie kannte, niemand, der sie beobachtete, niemand, der in ihre Richtung sah–, nahm die Eintrittskarte entgegen, bekam einen rosa Programmzettel in die Hand gedrückt und ließ sich ins Kircheninnere treiben, wo es angenehm warm war und heilig roch.


  Die Sitze waren nummeriert, und Marie schob sich vor, bis Reihe dreizehn, stieg über abgestoßene Herrenslipper mit Feuchtigkeitsrändern, über schwarze Damenlackstiefel, tauchte in eine Parfümwolke (»Opium«– sie hielt den Atem an) und ließ sich schließlich auf Platz117 nieder. Links von ihr saß eine Dame mit hochgestecktem Haar, die Marie einen vorwurfsvollen Seitenblick zuwarf. Wie hatte Marie auch wissen können, dass ihr Platz ganz am Rand war!


  Und plötzlich war es da. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Das Gefühl, dass irgendwo in dieser Menschenmenge, unter diesen sittsamen und kulturinteressierten Konzertbesuchern, jemand lauerte, ein Augenpaar sie beobachtete. Jemand, der sie sah, den sie nicht sah. Oder nicht erkannte, weil sie ihn nicht kannte. Bevor sie sich zurechtsetzte, sah sie sich noch einmal um. Betrachtete die Menschen hinter ihr, durchforstete die Menge nach einem bekannten Gesicht, nach wem auch immer. Doch da war niemand, der ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie hatte sich getäuscht, natürlich hatte sie sich getäuscht. Bildete sich ein, jemand würde ihr folgen. Sie war ein Nervenbündel, litt unter Verfolgungswahn. Sie wünschte, sie würde endlich Frieden finden.


  Marie lehnte sich zurück, die Bank war überraschend bequem– ließ den Blick schweifen. Betrachtete versonnen die letzten Strahlen der Sonne, die schräg durch die Fenster fielen und das Gold der Kronen und Rahmen und Flügel zum Strahlen brachte. Weiße Engel überall. Sie schloss die Augen. Hier war sie in Sicherheit. Für ein, zwei Stunden war sie in Sicherheit. Die einzelnen Stimmen um sie herum verschmolzen zu einer einzigen, zu einem fernen Murmeln, das sie einhüllte. Die Müdigkeit, ja die Erschöpfung legte sich wie ein schwerer Mantel auf ihre Schultern. Ein, zwei Stunden einfach loslassen, alle Gedanken, alle Sorgen, alle Ängste.


  Die ersten Klänge von Vivaldi, jubelnd, fröhlich, lebensbejahend, drangen in ihren Halbschlaf. Marie nickte auf, sah in die wohlanständigen und ordentlichen Gesichter der Chorsänger und -sängerinnen. Gestriegelt und gescheitelt, geföhnt und gebürstet standen sie da, die Münder ein frommes »O«. Wie Michel aus Lönneberga, der frisch geschrubbt aus dem Zuber steigt und in seinen Sonntagsanzug gepresst wird. Sittsam und rechtschaffen. Die Musik nahm immer mehr Raum in ihr ein, ein Strudel des Glücks riss sie mit sich, ein paar Takte lang vergaß sie den Grund ihres Hierseins. Zwei Frauen in altmodischen schwarzen Abendkleidern betraten die Bühne. Maries Augen wanderten über das rosa Blatt, blieben an unbekannten Namen hängen. Die Musik setzte ein, das Gesicht der Sopranistin wurde lebendig, das der Mezzosopranistin ein wenig gequält. So musste man wohl aussehen, wenn man sang, dachte Marie. Wenn man all diese Töne in der richtigen Höhe rausbekommen wollte. Da konnte man auf die Optik keine Rücksicht nehmen. Oder war das Absicht? War jeder Ton mit einer entsprechenden Grimasse gekoppelt? Da konnte man sicher nicht erwarten, auch noch glücklich auszusehen. Und relaxed schon gar nicht. Sonst würden wahrscheinlich die in der letzten Reihe nur noch ein müdes Blasen zu hören bekommen. Ich bin ein Banause, dachte sie. »Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostram«, sang der Chor. Die Sängerin quälte sich durch »Qui sedes ad dexteram patris, miserere nobis«. Der du sitzest zur Rechten des Vaters, erbarme dich unser. Auch meiner, dachte Marie. Auch meiner. Und sie dachte an die Gebete ihrer Kindheit: Bitte, lieber Gott, mach… Unwillkürlich lächelte sie, dachte: Bitte, lieber Gott, mach, dass alles gut wird.


  Langsam sank der Abend in die Kirche. Die Musik verklang ebenfalls, der Beifall rauschte. Marie las auf dem rosa Blatt: »J.S.Bach, Konzert in d-Moll für 2Violinen und Orchester«. Beflissen und artig wie Sonntagsschüler, fast ein wenig demütig verließen die Chorsänger das Kirchenschiff. Kurz darauf betraten die Sologeigen – kleine, magere Mädchen– die Bühne. Der Dirigent ein Pantomime in schwarzem Hemd und schwarzer Hose. Seine Bewegungen waren weich, wie die Musik. Und da war es wieder, dieses Gefühl, jemandes Augen bohrten sich in ihren Hinterkopf. Unwillkürlich legte Marie eine Hand auf den Nacken. Das Gefühl war jetzt so übermächtig, dass sie nicht mehr an sich halten konnte. Blitzschnell drehte sie sich um. Und da war es ihr, als sähe sie einen Schatten hinter einer Säule verschwinden.


  Maries Herz klopfte gegen ihren Brustkorb, hämmerte gegen ihre Schläfen, pochte in ihren Ohren. Jeden Moment erwartete sie, die Frau neben ihr würde ihr sagen, sie solle nicht so einen Lärm machen. Marie atmete tief, so tief und so ruhig sie konnte. Es ist nichts, es ist nichts, nur ein Schatten. Stumm redete sie auf sich sein, ich sitze in einer Kirche, inmitten von Menschen, ich bin in Sicherheit, in Sicherheit, in Sicherheit. Ich bilde mir alles nur ein. Ich bin überreizt. Da vorne stehen zwei kleine Mädchen mit Geigen, das ist die Realität. Und auf diese richte ich jetzt all meine Konzentration. Als wollte sie per Gedankenkraft eine Botschaft verschicken, fixierte sie das kleinere der beiden Mädchen, zwang sich, all ihre Bewegungen aufzunehmen. An nichts anderes mehr zu denken, nichts anderes mehr wahrzunehmen als dünne Ärmchen, die aus einer weißen kurzärmeligen Bluse ragten und einen Bogen strichen. Ihr Blick verharrte auf dichtem, glattem Haar, das in der Mitte gescheitelt war.


  Beim »Jubilate Deo« von Spohr hatte sie sich so weit unter Kontrolle, dass sie es wagte, den Blick von dem geigenden Mädchen abzuwenden. Alles ist gut. Es ist alles gut, sagte sie sich immer wieder. Ich sitze hier und bin umgeben von lauter normalen Leuten. Die Menschen, die hier sitzen, sind alle völlig normal. Es ist keiner unter ihnen, der Innereien an Schuppentüren nagelt. Wie zur Bestätigung ihrer Gedanken zog hin und wieder ein leiser Waschmittelgeruch an ihrer Nase vorbei. Ein ganz normaler Mensch, der seine Wäsche wäscht, zu viel Waschmittel in die Maschine kippt. Eindeutig ein normaler Mensch. Umweltverschmutzend zwar. Aber herrlich normal. Gierig sog Marie den Waschmittelgeruch in ihre Nase, ein Geruch wie Werbefernsehen, Großmutter, heile Welt. Geborgenheit, Sauberkeit, alles wird gut. Sie saß da, atmete. Eingelullt in einen Kokon der Beständigkeit, in das Gefühl des Aufgehobenseins.


  Da tippte ihr jemand auf die Schulter. Eine Hand hielt ihr etwas hin. Sie verstand nicht, sah in die blauen Augen eines Jungen.


  »Hier. Das soll ich Ihnen geben.«


  Der Junge – etwa zehn oder elf mochte er sein– drückte ihr den Zettel in die Hand. Ehe Marie etwas sagen konnte, war er schon verschwunden. Sie drehte das Papier in ihrer Hand, wusste nicht, was sie damit anfangen sollte. Sie faltete es auseinander. »WIE GEFÄLLT DIR DAS KONZERT, ROTE HEXE?« stand in Großbuchstaben in einer senkrechten Geraden untereinander, je ein Wort in einer Zeile. Die letzten beiden Worte standen nebeneinander.


  *


  Die nächsten Stunden verbrachte Sommerkorn mit Aufräum- und Säuberungsarbeiten. Er trocknete den Boden und entfernte alles, was angekokelt war. Bestellte einen Glaser, der die kaputten Fenster reparieren sollte. Riss die Vorhänge herunter, schleppte den halb verbrannten Schallplattenschrank nach draußen, den Teppich. Mit Schürmanns Auto fuhr er alles auf die Mülldeponie. Dann begann er mit Großreinemachen. Schrubbte und wischte den Ruß von den Möbeln, den Wänden.


  Und während Sommerkorn schrubbte und fuhr, dachte er nach. Über den Alten. Über sein Leben. Und über den Fall, den sie trotz der vielen einzelnen Fäden, die sie aufgerollt hatten, nicht zu einem Netz verweben konnten. Und während er den Schwamm in den Eimer tauchte und auswrang, wischte und wieder ausspülte, verstärkte sich das Gefühl, etwas übersehen zu haben.


  *


  Sie saß auf einem Flur. Und während sie wartete, beobachtete sie die Beamten, die dort mit und ohne Papiere, mit und ohne Kaffee in Pappbechern an ihr vorübergingen. Manche hatten es eilig, manche schienen sehr viel Zeit und sehr viel Ruhe zu haben. Ab und zu klingelte ein Telefon. Marie sah ihnen nach. Sie fühlte sich merkwürdig leer. Sie sah die Polizisten vorübergehen, und es kam ihr vor, als würde sie durch das falsche Ende eines Fernrohrs blicken. Wahrscheinlich hatte sie eine übermäßig dramatische Vorstellung von dem gehabt, was sich auf einem Polizeirevier abspielte. Dabei wusste sie gar nicht genau, was sie eigentlich erwartet hatte. Vielleicht, dass man hier scharenweise Delinquenten in Handschellen vorbeischleusen würde, um deren Personalien und Aussagen aufzunehmen und sie in das Räderwerk von Recht und Gesetz einzugliedern. Oder dass sie selbst in einen Raum mit einem falschen Spiegel geführt und abwechselnd von einem netten und einem fiesen Polizisten verhört werden würde. Auf jeden Fall hatte sie nicht damit gerechnet, auf einem beplankten Holzimitatstuhl auf dem Flur zu sitzen und allen hinterherzusehen– als wäre sie auf dem Arbeitsamt und hätte vergessen, eine Nummer zu ziehen.


  Noch bevor der letzte Takt verklungen war, war Marie aus der Kirche gestürzt, wieder in die Telefonzelle schräg gegenüber, und hatte noch einmal versucht, Andreas zu erreichen. Vergeblich. Auch das Mobiltelefon war immer noch ausgeschaltet. Da hatte Marie eine Entscheidung getroffen. Sie hatte sich entschieden, zur Polizei zu gehen, wer auch immer mit ihr sprechen würde. Egal, ob man sie für verrückt halten würde. Sie würde eine Aussage machen. Eine nicht mehr ganz junge Beamtin in einem Hosenanzug eilte an ihr vorbei, einen Aktendeckel in der Hand. Sie strahlte Kompetenz und Pflichtbewusstsein aus. Vielleicht könnte Marie mit ihr sprechen?


  In ihrem anderen Leben, dem Leben vor diesem Leben, hätte sie es sicher ungeheuer spannend und lehrreich gefunden, von dieser Warte aus einen Blick auf die Tragödien anderer Menschen zu werfen, aber in ihrer momentanen Verfassung hatte sie keinen Sinn für so etwas.


  Was sie sich in diesem Moment mehr als alles andere auf der Welt wünschte, war eine Vater- oder Mutterfigur, die ihr bedingungslos glaubte. Eine Person, die ihr sagte, dass sie sich von nun an um alles kümmern werde, dass sie sich keine Sorgen mehr zu machen bräuchte. Jemand, der ihr sagte, dass alles gut würde. Sie spürte, wie dieser Gedanke Tränen in ihre Augen treten ließ. Aber die Wahrscheinlichkeit, dass das passieren würde, war gleich null. Sie musste die Sache schon selbst in die Hand nehmen. Ihr fiel ein, wie sie als Kind – zehn oder zwölf Jahre alt war sie damals– versucht hatte, ihre Mutter davon zu überzeugen, dass sie das Geld nicht gestohlen hatte. Sie hatte es wirklich nicht gestohlen, und hinterher stellte sich heraus, dass ihre Mutter den Hundertmarkschein in das Muschelkästchen in ihrem Schreibtisch gelegt und ihn dann einfach vergessen hatte. Aber damals hatte sie versucht, ihre Mutter glauben zu machen, dass sie es nicht genommen hatte. Und war gescheitert. Heute musste sie es besser machen. Sie musste die Beamten überzeugen. Eigentlich war es gar nicht entscheidend, sie ganz zu überzeugen. Es reichte, dass sie ihrer Geschichte so weit Glauben schenkten, dass sie zumindest in Betracht zogen, dass es in dieser Sache tatsächlich etwas zu ermitteln gab. Auf keinen Fall durfte sie wieder dort hinaus, hinaus in die Welt, in der er wartete.


  Zum ersten Mal seit Jahren hatte sie wieder das Gefühl, dringend die Hilfe ihrer Eltern zu benötigen. Aber ihr Vater war tot, und ihre Mutter würde sich zu sehr ängstigen. Einen Augenblick lang flackerte die Erinnerung an ihre Mutter, wie sie sie als Kind gesehen hatte, wieder auf. Eine tatkräftige Frau, die alles konnte und alles wusste und die ihr sagte, was richtig und was falsch war, die sie leitete, den älteren Buben, die sie ärgerten, ordentlich den Kopf wusch. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie ihre Mutter in dem roten Ohrenbackensessel, dem, der jetzt in ihrem Wohnzimmer am Fenster stand, gesessen und Strümpfe gestopft hatte und wie ruhig und sicher sie ihr dabei erschienen war. Oder wie ihr Vater mit ruhiger Präzision mit einem »X« angezeichnete Löcher in ein Brett bohrte. Vor ihrem geistigen Auge sah sie sich beschützt zwischen den beiden sitzen, an Sonntagnachmittagen im Winter, und Winnetou-Filme anschauen. Wie hatte aus dem vernünftigen kleinen Mädchen mit Zahnspange und Zöpfen diese verängstigte Frau werden können, die hier auf dem Polizeirevier saß und nichts mehr fürchtete als wieder hinauszugehen?


  *


  Als es klingelte, war Sommerkorn gerade im Schuppen und suchte nach Malerutensilien. Im ersten Moment glaubte er, sich geirrt zu haben, doch dann läutete es noch einmal. Er lief hinaus, bog um die Hausecke und wäre fast mit Paula zusammengestoßen, die, eine rosa-braun gemusterte Reisetasche in der Hand, die drei Treppenstufen heraufkam.


  »Die Überraschung ist dir gelungen!«, lachte Sommerkorn und drückte seine Schwester an sich. Paula erwiderte die Umarmung und fragte gleich darauf: »Wie geht's ihm?«


  »Du kennst ihn ja. Er ist ein zäher Knochen. Aber komm erst mal rein. Auch wenn's hier im Moment nicht so gemütlich ist.«


  Sie standen sich gegenüber, der Wind fuhr mit ungeduldiger Hand durch das Laub, das einen dichten Teppich ums Haus bildete. Sommerkorn nahm Paulas Tasche und ging vor ihr her auf die Eingangstür zu.


  »Wenn's drinnen so aussieht wie draußen…«, murmelte Paula und folgte Sommerkorn. Die Blätter raschelten unter ihren Schritten. Es war offensichtlich, das hier schon lange niemand mehr gefegt hatte.


  Sommerkorn führte seine Schwester in die Küche, hieß sie Platz nehmen und setzte Wasser auf. Wie sie dasaß, schmal und vornübergebeugt, dachte er. Ihr sonst so gepflegtes Haar hing strähnig herunter, und ihr Gesicht wirkte spitz und übernächtigt. Zwischen einem Handgriff und dem nächsten warf er ihr immer wieder einen Blick zu, erzählte davon, wie er alles vorgefunden hatte, wobei er darauf achtete, alles etwas weniger düster erscheinen zu lassen, als er es tatsächlich empfunden hatte. Er reichte Paula einen Becher dampfenden Tees, in den er reichlich Zucker und Kondensmilch getan hatte und den sie mit beiden Händen umklammert hielt. Er stellte einen zweiten Becher auf die schwarz-weiß getüpfelte Tischplatte und setzte sich Paula gegenüber. Von Zeit zu Zeit tickten Birkenzweige an die Fensterscheibe, und ein paar späte Blätter taumelten wie trunken durch den Herbsttag. Eine Weile nippten sie schweigend an ihrem Tee, und Sommerkorn sah, wie sich Paulas Züge langsam entspannten. Er fragte nach Anni und Lena, nach ihrem Ferienbungalow auf Patmos. Einen Moment lang schien Paula den Grund ihres Besuchs vergessen zu haben. Ihre Stimme wurde lebendiger, die Blässe verflog. »Du solltest auch einmal hinfahren. Dieses Meer! Wie Seide, sage ich dir. Wie türkisfarbene Seide.«


  Sommerkorn lächelte. »Du kannst mir ja mal die Adresse geben. Ich könnte Urlaub gebrauchen.«


  »Und dann war ich natürlich auch einkaufen.« Da war sie wieder, die alte Paula. »Es gibt da so einen winzigen Laden, da findest du die tollsten Stoffe, unglaublich schön.«


  Sommerkorn grinste. »Was willst du denn mit Stoffen? Du weißt doch nicht einmal, wie man eine Nähmaschine einschaltet!«


  Einen Moment lang sah Paula ihren Bruder entrüstet an. Doch die Begeisterung gewann gleich wieder die Oberhand, und sie fuhr fort. »Leonidas – das ist unser Vermieter– hat eine Frau, und die ist Schneiderin. So was von geschickt, kann ich dir sagen! Und bei ihr hab ich mir ein Cocktailkleid aus hellgrüner Seide nähen lassen.«


  Sommerkorn nahm den letzten Schluck aus seinem Becher, schenkte Paula und sich selbst nach. Er tat Zucker und Kondensmilch in den Tee, rührte und nahm einen Schluck. Erst dann erfasste er die Bedeutung der Worte, die er soeben gehört hatte.


  *


  Der Mann, der sie ansprach, sah aus wie ein Wrack. Nur zwanzig Jahre älter. Er war mager, die Beine zwei Stelzen, die Gesichtshaut fahl und vorzeitig gealtert. Auf der Nase hatte er eine Pilotenbrille. Seine Stirn war mit den Jahren nach oben gewandert. Der Blick, den er ihr zuwarf, war nicht eben unfreundlich, aber aus seinen Augen sprach eine unglaubliche Resignation. Das einzig Dynamische an ihm war die brennende Zigarette, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und die hochgekrempelten Hemdsärmel, was, so dachte Marie, an sich schon Tatendrang signalisierte. Auch wenn einer den ganzen Tag auf dem Sofa lag. Dieser Mann war also für einen Moment auf den Gang gekommen, wohl in der Absicht, sie möglichst schnell abzufertigen. Er schaute auf sie herab. Ein bisschen erinnerte er sie an ihren Onkel Walter, ein passionierter Schrebergärtner und Kettenraucher. Einmal hatte er den Kleingärtnerpreis für den größten Kohlrabi gewonnen und ihr einen Zeitungsausschnitt aus dem Gemeindeblatt als Beweis geschickt. Das Foto am Rand zeigte Onkel Walter mit einem Kohlrabi von der Größe eines Fußballs. Und es war diese Ähnlichkeit, die ihr nun die Tränen in die Augen trieb. Sie blinzelte. Sie musste jetzt ruhig und souverän wirken. Glaubwürdig.


  »Frau Glücklich?«


  »Ja…«


  »Meine Kollegin sagte mir, Sie wollten eine Aussage machen?«


  »Ja.«


  »Hauptkommissar Weinzierl… Worum geht es denn?«


  »Ich werde bedroht.« Kaum hatte sie das gesagt, hätte sie sich schon ohrfeigen können. Sie hatte wohl zu viele amerikanische Filme gesehen. Anders konnte man diesen Auftakt nicht bezeichnen.


  Er betrachtete sie forschend. »Kommen Sie in mein Büro.«


  Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch, Marie setzte sich auf einen der beiden Besucherstühle und ballte die Hände im Schoß, damit er nicht sah, wie sie zitterten. Sie räusperte sich, holte tief Luft. Sie musste ihre Worte sorgfältig wählen, musste klar und deutlich und überzeugend wirken. Nicht wie die wirrköpfige, überspannte Frau, die sie ihrer Meinung nach inzwischen war.


  »Jemand hat ein Herz an meine Schuppentür genagelt.«


  Onkel Walter sah sie verständnislos an. Dann drückte er die Zigarette in einem Aschenbecher aus.


  »Heut Vormittag war ich beim Einkaufen. Mit dem Rad, und als ich wiederkam, da…«


  »Augenblick, Frau… äh?«


  »Glücklich.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  Hauptkommissar Weinzierl alias Onkel Walter wirkte ungläubig. Marie sah ihn an und erinnerte sich plötzlich daran, dass ihr Großvater stets schlecht über Walter, seinen Neffen, gesprochen hatte. Einmal hatte er sogar behauptet: »Der Walter, der isch verwirrt!« Sie straffte die Schultern, drängte den Gedanken beiseite und fuhr fort:


  »So, wie ich es sage. Da hing ein Herz. Von einem Tier wahrscheinlich, ich weiß es nicht.«


  Marie rechnete mit einer Reaktion. Aber es kam nichts. Als er weiter schwieg, wertete sie sein Schweigen als Aufforderung, fortzufahren.


  »Außerdem bekomme ich seit einiger Zeit anonyme Anrufe, ganz spät in der Nacht oder früh am Morgen.«


  Die Miene des Kommissars erhellte sich. Hier befand er sich auf bekanntem Terrain. Damit konnte er umgehen. Eine Frau, die sich von ein paar obszönen Anrufen aus der Bahn werfen ließ.


  »Was sagt denn der Anrufer so?« Walter Weinzierl schien mit einem Mal aufnahmebereit zu sein. Marie freute sich über das plötzliche Interesse.


  »Also. Angefangen hat es damit, dass ich Anrufe bekam, bei denen sich niemand gemeldet hat. Dann kam eine Phase mit schwerem Atmen.« Marie hielt inne und versuchte die Wirkung ihrer Worte abzuschätzen. Ihr Gegenüber sah sie mit gespannter Erwartung an.


  »Dann hat er gesagt, ich solle in die Zeitung schauen.«


  »In die Zeitung?«


  »Ja, auf Seite 13.«


  »In welche Zeitung denn?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  »So.«


  »Ich habe mir dann alle regionalen Zeitungen gekauft und sämtliche Artikel auf Seite13 durchgesehen.«


  »Und?« Kommissar Walter fingerte an einer Schachtel Marlboro herum, klopfte sich eine Zigarette heraus.


  »Da stand eine kurze Meldung über die tote Frau, die sie aus dem See gezogen haben.«


  Der Kommissar stieß einen müden Seufzer aus, um seine Ungeduld zu demonstrieren. »Und was hat das, Ihrer Meinung nach, mit Ihnen zu tun?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Hat er Ihnen gesagt, dass Sie diesen speziellen Artikel lesen sollten?«


  »Nein.«


  »Hat er Ihnen gedroht?«


  »Er sagte: Rote Hexe, nimm dich in Acht.«


  »Ist das alles?«


  »Ein andermal sagte er, pass auf, so ganz allein.«


  »Hm.« Kommissar Weinzierl sah sie an. Er zog an seiner Zigarette, kniff die Augen zusammen, runzelte die Stirn, beugte sich vor und senkte die Stimme: »Anonyme Belästigungen per Telefon sind in Deutschland äußerst häufig. Meistens kommen die Anrufer aus dem Bekanntenkreis.«


  Marie sagte nichts.


  »Es gibt ein paar Regeln, wie Sie damit umgehen können. Erstens mal sollten Sie sich von einem anonymen Anrufer niemals in ein Gespräch verwickeln lassen.«


  »Äh?« Marie rekapitulierte im Geiste sämtliche Anrufe. So weit war es niemals gekommen. Der Anrufer hatte sein Sprüchlein gesagt und dann sofort aufgelegt.


  Doch Weinzierl fuhr bereits fort: »Zweitens: Lassen Sie sich nicht im Telefonbuch eintragen…«


  »Ich wohne erst seit ein paar Wochen dort.«


  »…dann wird Ihre Nummer nicht von der Auskunft herausgegeben.« Weinzierl schien es nicht zu mögen, wenn er bei seinen Ausführungen unterbrochen wurde. »Drittens: Wenn die Anrufe nicht aufhören, sagen Sie dem Anrufer, dass Ihr Telefon überwacht wird und dass Sie in der Zwischenzeit bei der Polizei Anzeige erstattet haben. Wenn das nichts nützt, lassen Sie sich von der Telekom eine neue Rufnummer zuteilen. Und diese Nummer kommt dann natürlich NICHT ins Telefonbuch und wird NICHT bei den Auskunftsdiensten veröffentlicht, klar?«


  Marie nickte.


  »Hier«, Weinzierl zog eine Schublade auf, wühlte mit einer Hand einen Stapel Blätter durch, »ist alles aufgelistet und noch mehr. Lesen Sie das.« Er hielt ihr ein Blatt unter die Nase. »Was tun bei anonymen Telefonanrufen?« lautete die Überschrift.


  »Jetzt gehen Sie nach Hause, kochen sich einen schönen Tee, lesen das Blättchen und befolgen die Ratschläge, hm?«


  Marie fand, dass seine Stimme onkelhaft und überheblich klang. Weinzierls Bürostuhl quietschte, als er sich zurücklehnte. Er sah zufrieden aus, schien die Angelegenheit damit als erledigt zu betrachten. Marie blickte hinunter auf das Blatt, das vor ihr auf dem Schreibtisch lag.


  »Und was ist mit dem Herz?«


  Weinzierl sah sie verständnislos an. »Welches Herz?«


  »Das an meiner Schuppentür.«


  Einen Moment lang schien er sprachlos. Dann straffte er die Schultern und sagte gedehnt:


  »Ach ja, das Herz. Haben Sie es dabei?«


  Vor Maries Augen erschien ein blutiges Organ, das in Zeitungspapier gewickelt in einer Aldi-Plastiktüte steckte. Sie schüttelte den Kopf. Vor diesem Moment hatte sie sich gefürchtet.


  »Ich habe es nicht mehr.«


  »Sie haben es nicht mehr.« Seine Stimme klang monoton. Demonstrierte eine monotone Ungeduld, so als könnte er jeden Moment explodieren. »Wo haben Sie es denn, Ihr Herz?«


  »Ich… ich habe es in der Toilette heruntergespült.« Nun würde er sie endgültig für verrückt halten.


  »Sie haben es in der Toilette heruntergespült«, sagte Hauptkommissar Weinzierl, der nun gar nichts mehr mit dem gutmütigen Onkel Walter gemeinsam hatte. Obwohl Walter sicher auch nicht ganz ohne gewesen war. Er zog eine Augenbraue hoch. Marie starrte ihn an, die Hände gegen die Sitzfläche ihres Stuhles gepresst. Es kam ihr vor, als würde der Boden unter ihr schwanken. Sie versuchte, nicht daran zu denken, dass jemand ein Herz an ihre Tür genagelt hatte. Dass jemand einen Hammer gehalten hatte und einen Nagel durch ein Herz getrieben hatte, ein glibberiges totes Herz. Sie versuchte, nicht daran zu denken, dass ein glibberiges totes Herz durch das Rohrleitungssystem ihres Hauses gespült worden war. Sie versuchte, nicht daran zu denken, was es bedeutete, dass er von ihrer Vorliebe für Herzen jeglicher Machart wusste. Sie versuchte nicht, daran zu denken, dass er sie beobachtet hatte. Auch nicht daran, was er mit ihr tun würde, wenn er sie erwischte. Und sie versuchte nicht daran zu denken, dass sie nachher aus diesem Gebäude gehen würde, auf die Straße und danach vermutlich zurück nach Hause. Bestimmt stand er schon draußen, den Blick unverwandt auf die Eingangstür zum Polizeirevier gerichtet. Die Tür, durch die sie heraustreten würde.


  »Ich weiß, dass das sehr unglaubwürdig klingt«, sagte Marie. Sie fühlte Panik in sich aufsteigen, eine schwarze Panik, die wie eine Flutwelle über sie hereinzubrechen drohte. Jetzt nur nicht durchdrehen. »Sie müssen mir glauben. Da war ein Herz, an meiner Tür. Bitte, glauben Sie mir.«


  *


  Er ließ den Becher sinken. Eine Maßanfertigung, das konnte es sein! Ines Söhnleins Kleid war nicht fertig gekauft, sondern bei einem Schneider in Auftrag gegeben worden. Keiner hatte daran gedacht, diese Spur zu verfolgen. Überall hatten sie nachgefragt. Vom Brautmodenverleih über die Ramschboutique bis zur Reinigung hatten sie alles abgeklappert.


  Ohne ein Wort der Erklärung sprang er auf – Paula verschüttete vor Schreck ihren Tee–, griff nach dem Hörer und wählte Barbaras Privatnummer. Barbara antwortete gleich nach dem ersten Klingelzeichen.


  »Weißt du, ob auch jemand in den Schneiderateliers nachgefragt hat?«


  Barbara Stern, seit nunmehr fünfzehn Jahren im Polizeidienst, davon seit acht Jahren in Zusammenarbeit mit ihrem hoch geschätzten Kollegen Andreas Sommerkorn und somit mit dessen Gedankensprüngen vertraut, verstand auf Anhieb, was er meinte.


  »Nee, soweit ich weiß nicht.«


  »Kannst du das organisieren?«


  »Ich kann und ich werde es tun.«


  »Wie läuft's sonst?«


  »Erkundigst du dich nach dem Ergebnis der mysteriösen DNA-Analyse?«, fragte Barbara mit einem leicht beißenden Unterton.


  »Ja.«


  »Noch nichts gekommen. Allerdings… Unsere ITs scheinen kurz vor dem Durchbruch zu sein. Sie haben ziemlich geheimnisvoll getan, wollten aber noch nichts rauslassen, bevor sie sich ganz sicher sind… irgendwas müssen sie heute noch überprüfen… Wir sind natürlich alle sehr gespannt und warten nur noch auf die unmittelbar bevorstehende Lösung des Falles durch die Wunder der Computertechnik.«


  »Ha, ha! Kümmer dich lieber um…«


  »…die tapferen Schneiderlein, ich weiß! Und kümmer du dich um deinen Vater.«


  »Dass du immer das letzte Wort haben musst«, sagte Sommerkorn und legte den Hörer auf, ehe Barbara noch etwas erwidern konnte. Er trank den Rest Tee. Äußerlich wirkte er ruhig, doch seine Gedanken rasten. Er musste sich zwingen, seine Aufregung zu dämpfen. Jetzt würden sie erst mal zum Krankenhaus fahren und den Alten besuchen. Paula sah ihn fragend an, schwieg aber. Er stand auf, räumte die Becher vom Tisch und spülte ab. Dann stiegen sie in das Auto des Alten und fuhren zum Krankenhaus. Die ganze Fahrt über wurde Sommerkorn das Gefühl nicht los, dass bald etwas passieren würde.


  *


  Sie war allein. Ihr wurde bewusst, wie allein sie war, und mit dieser Erkenntnis kam die Angst. Marie stolperte ins Bad und starrte sich im Spiegel an. Ihre Haare waren fettig, ihre Wangen blass und eingefallen, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie hatte sich weder gestern Abend noch heute Morgen gewaschen, und ihr Gesicht war voller verschmierter Wimperntusche. Außerdem stellte sie fest, dass sie ihren orangefarbenen Wickelpulli mit der Innenseite nach außen trug, machte sich aber nicht die Mühe, das zu ändern. Wozu? Bis Mitternacht hatte sie am Bahnhof gesessen, im Wartesaal. Hatte einfach dagesessen und die Türen und die Menschen, die durch diese Türen gingen, angestarrt. Und irgendwann war sie eingeschlafen.


  Als sie erwachte, waren die Türen immer noch da gewesen, die Menschen fort. Sie hatte sich umgesehen, und als die Angst nicht mehr gehen wollte, war sie selbst gegangen. Doch die Angst war mitgegangen, mit ihr in ein Taxi gestiegen und nach Hause gefahren. Der Taxifahrer, ein arabisch aussehender Mann mit Schnurrbart und Mütze, hatte sie im Rückspiegel angeschaut, misstrauisch. Sie konnte es ihm nicht verdenken. Sie musste wie eine Drogenabhängige auf Entzug ausgesehen haben. So, wie sie jetzt immer noch aussah. Vor ihrem Haus war sie ausgestiegen, die Angst mit ihr. Und die Angst war es auch, die sie dazu gebracht hatte, den Taxi fahrenden Araber zu bitten, vor dem Haus zu warten. Sie wolle zuerst etwas nachschauen, hatte sie zu ihm gesagt. Und ihre Worte mussten in seinen Ohren kryptisch geklungen haben. Doch er hatte nur genickt, gleichmütig, und so lange in seinem beigen Wagen vor dem Haus gewartet, bis Marie die Durchsuchung abgeschlossen hatte und sicher sein konnte, dass ER ihr nicht auflauerte. Hinter einer Tür. In einem Schrank. Unter einem Bett (sie vergaß, dass sie nur eine Matratze hatte). In jedem Zimmer hatte sie Licht gemacht. Dann war sie wieder herausgekommen und hatte dem Fahrer das Geld in die Hand gezählt. Es hatte gerade gereicht. Nur für Trinkgeld nicht.


  Für die restliche Nacht richtete sie sich im Gästeklo ein. Sie holte alle Decken, die sie finden konnte, breitete sie auf dem Boden aus, legte ihre Bettdecke und ihre Nackenrolle darauf. Und neben sich auf den Fußboden legte sie die kleine Spraydose mit dem Reizgas, das sie gekauft hatte. Hilfe zur Selbsthilfe, dachte sie. Wahrscheinlich lag die Hilfe dieses Döschens eher in dem Gefühl begründet, das man dadurch erwarb. »Original TW1000« stand in silbernen Lettern auf schwarzem Grund. Bevor sie dieses Spray zur Anwendung bringen würde – so stellte sie es sich vor–, würde ihr Gegner, wer auch immer es war, ihr das Ding längst entrungen haben, um es gegen sie einzusetzen. Sie schnaubte. Egal. In der rechten Hand hielt sie ein Messer, das schärfste und größte, das sie besaß. Sie wusste, er würde kommen. Heute Nacht noch. Sie wusste, dass er sie töten wollte. Zwischenzeitlich war ihr, als würde sie sich wie auf einem Monitor selbst zusehen: eine bleiche Frau mit zerzausten Haaren und gehetztem Blick. Kurz vor dem Nervenzusammenbruch, kurz vor der Hinrichtung. So war das also, wenn man jemanden als »Schatten seiner selbst« bezeichnete. Irgendwann fand sie den Mut, die Lichter zu löschen. Im ganzen Haus. Auch in der Gästetoilette. Sie hörte jedes Geräusch, jedes Knarren und Knacken des alten Gebälks. Bei jedem Wagen, der draußen auf nassem Asphalt zischte, hielt sie den Atem an, überzeugt, dass es gleich so weit sein würde.


  Es war gegen vier, als das Telefon zu läuten begann. Sie sah auf die Uhr. Bis halb fünf klingelte es. Immer wieder, und sie dachte schon, er würde niemals aufgeben. Ab dem dritten Anruf zählte sie mit. Genau zwanzigmal pro Anruf ließ er es klingeln. Dann legte er auf. Und es klingelte erneut. Zwanzigmal. Sie wusste, dass er es war. Sie wusste, dass er herausfinden wollte, ob sie da war. Sie wusste, dass er kommen würde. Egal, ob sie abnahm. Oder nicht.


  Schwanenweiß


  Samstag, 18.November


  Barbaras Anruf kam am späten Vormittag. Eine Schneiderin aus Ravensburg hatte das Kleid wiedererkannt. Gegen Mittag holten Paula und Sommerkorn den Alten aus dem Krankenhaus ab, der auf eigene Verantwortung entlassen wurde. Am frühen Nachmittag saß Sommerkorn im Zug und dachte über seine überstürzte Abreise nach.


  Kaum war der Alte zu Hause angekommen, in seinen vier Wänden, hatte er seine gewöhnliche Form wieder gefunden. Mit einem missmutigen Brummen, das Sommerkorn an ein Wildschwein erinnerte, hatte er Sommerkorns Bemühungen um sein Heim quittiert. Und der einzige Kommentar, den er zur frisch gestrichenen Küche – Sommerkorn war früh aufgestanden und hatte sie geweißelt– abzugeben wusste, war: »Hier sieht's ja aus wie im Krankenhaus.« Und so war Sommerkorn wieder in den Zug in Richtung Friedrichshafen gestiegen. Und alles schien wie vorher zu sein.


  Das Taxi hielt vor Sommerkorns Haustür. Er stieg aus, holte seine Reisetasche vom Rücksitz und verabschiedete sich von Barbara. Er war müde und hungrig. In seiner Wohnung war es stickig und heiß. Er hatte vergessen, die Heizung herunterzudrehen. Sommerkorn öffnete alle Fenster und ließ die Abendluft herein. Auf dem Küchentisch lag sein Mobiltelefon. Er schaltete es ein, hörte die Anrufe auf der Mobilbox ab.


  Er erkannte die Stimme nicht gleich. Sie klang klein und ängstlich. Die Stimme eines Kindes. Er wählte Maries Nummer. Doch niemand nahm ab. Er fluchte. Griff seine Autoschlüssel und fluchte noch einmal.


  *


  Den Tag verbrachte sie wieder in der Stadt. Saß in Cafés herum, den Nachmittag in der Bücherei, und als die zumachte, kehrte sie nach Hause zurück. Für die Nacht zog sie erneut ins Klo. Und irgendwann kam der erlösende Schlaf.


  Sie erwachte von einem Klingeln an der Haustür. Als Erstes dachte Marie: Nun ist es so weit. Die Anrufe genügen ihm nicht mehr. Jetzt steht er vor meiner Tür und wartet darauf, dass ich öffne. Als Zweites spürte sie Wut in sich aufsteigen. Eine unbändige, heiße Wut, die alle anderen Gefühle zu verschlingen schien. Er wollte, dass sie litt. Er wollte es hinauszögern. Seinen Genuss. Und ihr Leid.


  Die Wut zerstörte die Angst. Die Wut trieb sie aus der Toilette, ließ sie die Haustür aufreißen, sodass der Mann, der davorstand, fast rückwärts die Treppe hinuntergefallen wäre. Und dann erkannte sie, dass es Andreas war.


  »Hallo, Marie.«


  »Hallo«, sagte sie und starrte ihn aus großen Augen an. Wie eine Erscheinung, der man nicht so recht trauen kann.


  »Ich habe deine Anrufe abgehört. Ich war verreist… hab mein Handy nicht dabeigehabt.«


  In ein paar Stunden war alles erledigt. Sie hatte ihm alles erzählt, auch von ihrer Anzeige und dem Polizisten, der diese aufgenommen hatte. Er hatte ihr zugehört und bei der Erwähnung des Kollegen Weinzierl grimmig gelächelt. Dann hatte er einen Kollegen angerufen, der sofort gekommen war, trotz der nächtlichen Stunde, und eine Fangschaltung installiert hatte. Und nun saßen sie da. Marie und Andreas. Und warteten.


  Auf einmal war Marie ganz ruhig. Ruhig und zuversichtlich. Endlich geschah etwas. Während sie in Maries Wohn- und Malzimmer saßen und »Mühle« und »Dame« spielten, fragte Marie sich, was sie da eigentlich erlebt hatte, und es kam ihr unwirklich vor, so fern und verwaschen wie ein böser Traum. Aber dann erinnerte sie sich daran, wie sie dagestanden hatte und die Schuppentür angestarrt hatte. Die Tür, an die das Herz irgendeiner Kreatur genagelt war. Es musste immer erst etwas passieren. Irgendwo leuchtete es natürlich auch ein: Einer Reaktion musste eine Aktion vorausgehen. Und wenn es keine Aktion gab, blieb auch die Reaktion aus.


  Und so spielten sie. Tranken Tee. Tranken Wasser. Aßen belegte Brote, tranken noch einmal Tee und bemühten sich, die merkwürdige Spannung, die zwischen ihnen lag, zu ignorieren. Marie zwang sich, Andreas nicht länger als einen Wimpernschlag lang in die Augen zu sehen. Andreas bemühte sich um ein betont freundschaftlich-kumpelhaftes Auftreten. Auch er achtete darauf, Marie nur sehr kurz in die Augen zu schauen.


  Um zwei Uhr morgens klingelte das Telefon. Eine Stunde später hatte die Polizei die Nummer des Teilnehmers identifiziert. Um vier Uhr wurde der Mann, der Marie Glücklich mit Anrufen, Sendungen und blutigen Herzen bedroht hatte, festgenommen.


  *


  Um fünf Uhr morgens drückte Marie die blaue Taste ihres schnurlosen Telefons und bekam einen Weinkrampf. Er dauerte eine knappe halbe Stunde. In dieser halben Stunde hatte sie das Gefühl, ihr Leben sei in zwei Teile zersägt worden. In das alte, vergangene Leben. Das bis vor diesem Anruf gedauert hatte. Und in das neue, jetzige und kommende Leben, das nach diesem Anruf begonnen hatte. Das eine hatte mit dem anderen nichts zu tun. Als habe jemand die Brücke zwischen zwei Ufern in die Luft gesprengt.


  Sie verbrachte den Tag mit Kochen und Essen, Aufräumen und Spazierengehen. Dann zog sie sich warm an, nahm eine Decke und einen Stuhl und setzte sich ans Ufer, sah hinaus aufs Wasser und weinte ein bisschen vor Dankbarkeit darüber, noch am Leben zu sein. Und während sie dort am Seeufer saß und ein paar Schwänen und Enten zusah, arbeitete ihr Gehirn und versuchte zu begreifen, zu glauben, dass es vorüber war. Nach einiger Zeit wurde ihr kalt, und sie ging zurück ins Haus. Ja, es war tatsächlich vorbei. Der Alptraum war vorüber. Sie hatten ihn gefasst und eingesperrt. Julius Biberger, Hausmeister und Nebenerwerbslandwirt, saß jetzt in einer Zelle in Untersuchungshaft und hatte kein Telefon. Er hatte kein Telefon, er hatte keine sprechenden Plastikrosen und keine blutigen Herzen, die er mit Nägeln durchbohren konnte. Er saß hinter einem vergitterten Fenster und konnte nicht hinaus. Nie mehr würde er sie verfolgen, in keine Kirche würde er ihr mehr nachgehen können, er würde ihr keine fiesen kleinen Zettel mehr schreiben. Sie war in Sicherheit. Endlich war sie in Sicherheit, hier in ihrem Haus. Endlich würde sie Frieden finden. Endlich konnte sie wieder anfangen zu leben.


  Sie ging in die Küche, kochte Tee und ging mit dem Tablett in ihr Wohnzimmer. In den Schatten des Zimmers lauerte nun keine Gefahr mehr. Sie setzte sich ans Fenster, in ihren roten Sessel, die Teetasse in Händen. Bald war der erste Advent, und sie könnte eine Lichterkette in die kleine Ulme vor der Terrasse hängen. Marie lehnte sich zurück, hielt die Tasse mit beiden Händen fest. Es war vorüber. Sie konnte es immer noch nicht fassen. Sie nahm noch einen Schluck und spürte Wärme in sich aufsteigen, knöpfte ihre Strickjacke auf, streifte sie ab und legte sie über ihre Knie. Sie merkte, wie sie sich zunehmend erfrischt fühlte, voll neuer Energie und Tatendrang. Nun hatte sie ja so viel Zeit, so viel Zeit, und alles lag neu vor ihr. Das ganze Leben. Wie ein Feld, das unter einer Schneedecke verborgen liegt und ruht. Und wartet, in Ruhe und Frieden wartet, auf das, was kommen wird.


  Das erste Mal dachte sie darüber nach, was sie Heiligabend tun würde. Würde sie überhaupt etwas tun? Zu ihrer Mutter fahren? Wohl eher nicht. Letztes Weihnachten hatten Lorenz und sie im Wintergarten gesessen. Hatten Weißwein getrunken und Tagliatelle mit Lachs gegessen. Wenn sie jetzt daran zurückdachte und sich dort sitzen sah, kam ihr die Szene wie tot vor. Zwei Menschen, die nur noch nebeneinander existierten, nicht mehr miteinander. Zwei Menschen, die sich im Grunde nichts mehr zu sagen hatten. Und doch hatte sie es nicht gesehen. Vor einem Jahr hatte sie die Distanz, die zwischen ihnen lag, nicht gesehen. Sie hatte einfach gelebt und gedacht oder nicht gedacht.


  Und dann käme der Jahresumbruch, der Januar. Neuland. Früher hatte sie den Januar immer gehasst. Wenn es einen Monat im Jahr gab, den sie hätte aus dem Kalender streichen mögen, ausradieren, einfach eliminieren, dann wäre es der Januar gewesen. Und wenn sie sich noch einen Monat hätte aussuchen dürfen, dann hätte sie gleich den Februar dazu genommen. Aber jetzt war alles anders.


  Das Licht draußen wurde blauer. Die Tage werden kürzer, dachte sie und brachte ihr Teetablett in die Küche zurück. Sie freute sich auf den friedlichen Abend, der vor ihr lag. Nach der durchwachten Nacht würde sie früh zu Abend essen und dann gleich zu Bett gehen. All diese Wochen, dachte sie, wie habe ich all diese Wochen überstanden?


  Das Läuten des Telefons zerschnitt die Stille wie eine Klinge. Im ersten Moment war sie wie erstarrt, doch dann setzte die Erinnerung ein, und die Erstarrung löste sich und sie hob den Hörer ans Ohr und sagte: »Glücklich.«


  »Hättet ihr mit all dem nicht warten können, bis ich wieder da bin?« Paula hörte sich tatsächlich ein bisschen empört an. Doch dann lachte sie, und ihre Stimme klang auf einmal ganz weich. »Ich hab mit Andreas telefoniert. Er hat mir alles erzählt. Wie geht's dir, meine liebe, liebe Mia?«


  Marie spürte Tränen der Rührung in sich aufsteigen. Sie schluckte. »Gut, es geht mir gut. Jetzt.«


  »Hör mal. Der Alte hat mich so was wie rauskatapultiert. Ich sitze hier auf dem Frankfurter Flughafen. In drei Stunden lande ich in FN. Ich möchte unbedingt noch bei dir vorbeischauen. Ist das möglich?«


  Marie dachte an die Aufregung der letzten Nacht, an die Müdigkeit in ihrem Kopf, in ihren Gliedern, doch der Gedanke, mit Paula über alles zu reden, zu erzählen und vielleicht sogar – ein wenig– darüber zu lachen, war zu verlockend. »Soll ich was kochen, hast du Hunger?«


  »Ich ess im Flugzeug, lass mal.« Paula hielt inne, sie schien noch etwas sagen zu wollen. »Marie?«


  »Ja.«


  »Es ist vorbei. Du kannst jetzt ganz neu anfangen.«


  »Ja. Und das werd ich auch tun.« Marie legte das Telefon auf den Tisch. Genau das würde sie tun: neu anfangen. Sie ging hinüber zu ihrem Arbeitsplatz. Zwei Stunden in konzentrierter Ruhe, mit der Stille und dem Frieden wie eine schützende Kuppel über ihr und um sie herum, das war es, was sie jetzt brauchte. Und nachher würde Paula kommen, und sie würden miteinander reden und es ganz gemütlich haben.


  Bereits nach kurzer Zeit verschwanden alle Gedanken hinter dem Bild, das sie gleich malen würde. Eine Darstellung ihrer Angst. All dessen, was sie in den letzten Wochen empfunden hatte. Mit raschen Strichen skizzierte sie das Bild, das sie im Kopf hatte. Da klingelte es. Diesmal an der Haustür.


  *


  Sommerkorn öffnete die Wagentür und legte das weiße Kleid auf den Beifahrersitz. Dann suchte er im Handschuhfach nach dem Eiskratzer. Er schimpfte vor sich hin. Wo war das verdammte Ding! Er ging nach hinten und öffnete den Kofferraum. Kramte eine Weile vergeblich darin herum und fand den giftgelben Plastikschaber schließlich unter dem Fahrersitz.


  Das Verhör hatte zwei Stunden gedauert. In der ersten halben Stunde hatte der Verdächtige beharrlich geschwiegen. Doch nach und nach hatte er sich zu immer mehr Aussagen provozieren lassen. Bis sein ganzer Hass aus ihm herausbrach. Auf Marie und ihre Mutter. Er habe das Haus kaufen wollen. Schon vor Jahren. Er habe einen guten, einen viel zu hohen Preis dafür geboten, doch »das reingschmeckte Gesindel« habe all seine Angebote abgelehnt. Und dann seien auch noch diese »Asozialen, die sich wie die Karnickel vermehren« dort eingezogen. Er habe das Haus haben wollen, für seine Kinder, und gerade dieses Haus, weil es am See liegt und an sein Land grenzt. Und dann sei »die Junge« da eingezogen. Und da habe er es ihr »einmal richtig zeigen wollen«. Er hatte ihr Angst einjagen wollen, deshalb habe er immer wieder bei ihr angerufen. Doch »die Junge« sei ein zäher Knochen, sie habe keine Anstalten gemacht, abzuhauen. Da habe er sich halt was anderes überlegen müssen. Und die Rose sei ja nun wirklich nicht so schlimm gewesen. Und das Herz habe er von der Freibank. Überhaupt verstehe er die ganze Aufregung nicht. Es sei ja schließlich niemandem etwas passiert. Und wenn »die Reingschmeckten« ihm das Haus verkauft hätten, hätte sich keiner aufregen müssen. Das Einzige, worüber Sommerkorn sich gewundert hatte, war die Hartnäckigkeit, mit der Julius Biberger abgestritten hatte, auch der Absender des Gedichts zu sein.


  Sommerkorn kratzte die Seitenscheibe an der Beifahrertür frei. Seine Finger waren steif vom Eis. Dennoch spürte er die Kälte nicht. Bis zu dem Termin mit der Schneiderin am Nachmittag blieb ihm genug Zeit, nach Hause zu fahren, zu duschen und zu frühstücken und noch zwei, drei Stunden zu schlafen. Nachdem er sich die halbe Nacht mit diesem Quadratschädel herumgeschlagen hatte!


  Das Atelier der Schneiderin lag direkt unterhalb des Mehlsacks, des historischen Turms, der das Wahrzeichen der Stadt Ravensburg darstellte. An der Tür hing ein schlichtes Messingschild: »Anna Christ– Maßanfertigungen«. Sommerkorn war eine halbe Stunde vor der Zeit. Von Unruhe getrieben war er viel zu früh aufgebrochen. Er klingelte, wartete, klingelte noch einmal, doch niemand machte auf.


  Ich könnte noch einen Kaffee trinken gehen, dachte er, beschloss dann aber, die Zeit für ein bisschen Bewegung zu nutzen. Er umrundete den Mehlsack, und als er die Treppen hoch in Richtung Veitsburg stieg, hörte er den Glockenschlag mehrerer Kirchtürme. Auf halber Höhe schlug er den Philosophenweg ein, der zwischen Schrebergärten hindurch am Hang entlang führte, vorbei an erfrorenen Novemberrosen und winzigen wurmstichigen Mostapfelbäumen, deren Zweige sich wie Hände über eine Hecke streckten. Er ging durch den Burghaldentorkel, vorbei am gewaltigen Gebälk der alten Weinpresse. Ein Stück weiter mündete der Hohlweg in einen kleinen Platz.


  Als Kriminalpolizist lernt man vor allen Dingen eines, und das ist das Warten, dachte er. Als Berufsanfänger hatte er das oft nicht akzeptieren wollen. Hatte die Wand, die sich in manchen Ermittlungen zwischen sie und die Lösung des Falles geschoben hatte, wie ein wütender Stier mit den Hörnern bearbeitet. Was natürlich außer Frustration nichts gebracht hatte. Das Geheimnis hatte darin gelegen, in unermüdlicher Beharrlichkeit nach anderen Möglichkeiten zu suchen, nach Wegen, die um die Wand herumführten. Manchmal allerdings war die Wand dann auch einfach umgefallen, und ein Verdächtiger, der bis dahin stur geschwiegen oder geleugnet hatte, war plötzlich zur Aussage bereit oder ein Zeuge war aus der Versenkung aufgetaucht und hatte Licht in eine bis dahin dunkle Angelegenheit gebracht.


  Sommerkorn schlug einen Bogen nach links, folgte der Straße, die nach oben zur Veitsburg führte. Er ging vorbei an den archäologischen Ausgrabungen, die hinter einem hohen Metallgitter ruhten, ließ seinen Blick über das wellige Dach der zur Veitsburg gehörenden Nebengebäude gleiten und machte dann einen Abstecher nach links, um von der Aussichtsterrasse aus einen Blick über die Stadt zu werfen. Rings um ihn verstreut lagen Kastanien. Vorsichtig stieg er über sie hinweg und trat an die halbhohe Mauer, von der ein mächtiger Efeu längst Besitz ergriffen hatte. Auf der Aussichtsplattform pfiff ein scharfer Wind, den er unten gar nicht bemerkt hatte. Ansonsten war die Welt still. Still und frostig. Die Dächer der Ravensburger Altstadt leuchteten in sanftem Ziegelrot, und in der Ferne sah er die Zwillingstürme der Klosterkirche Weißenau.


  Tim würde es hier oben auch gefallen. Er nahm sich vor, zwischen den Jahren mit seinem Sohn einmal eine Wanderung hierher zu machen. Wie schnell dieses Jahr doch vergangen ist! In ein paar Wochen ist Heiligabend. Und noch ein paar Tage, dann ist das Jahr zu Ende. Da konnte einen schon ein wenig Wehmut befallen.


  Er sah auf die Uhr. Dann wandte er sich ab und machte sich auf den Weg zu Anna Christ.


  *


  Ob das schon Paula ist? Vielleicht hat sie ein Flugzeug früher genommen. Ansonsten erwartet Marie niemanden. Sie ist es nicht gewöhnt, Überraschungsgäste zu empfangen. Ich kenne doch kaum jemanden hier, denkt sie. Sie geht zur Tür. Ein ungutes Gefühl befällt sie. Gleichzeitig ärgert sie sich. Dieser psychopathische Bauer mit seinen kranken Anrufen hat einen bleibenden Eindruck bei mir hinterlassen, denkt sie und will die Furcht abstellen. Es gelingt ihr nicht, und während sie zur Tür geht, überlegt sie noch einmal, wer es sein könnte. In der Diele sieht sie die Spraydose mit dem Reizgas stehen. Sie steckt sie in die Hosentasche. Ich bin die Psychopathin in dieser Geschichte, denkt sie und öffnet die Haustür.


  Sie öffnet die Haustür und ist erleichtert. Sie sieht ihn an. Und lächelt. Er sieht sie an. Und lächelt zurück. Beinahe zärtlich, denkt Marie.


  »Ciao, Bella!«


  »Du? Das ist aber eine schöne Überraschung! Komm rein!«


  Er bleibt auf der Schwelle stehen, eisige Winterluft dringt herein. Sie stehen sich gegenüber, ihre Augen auf gleicher Höhe. Das Licht, das von der Straße her in die Diele fällt, ist gelblich. Immer noch sieht er sie an. Lächelnd.


  »Es ist kalt«, sagt Marie. »Nun komm schon rein.«


  »Gerade rechtzeitig«, sagt er und tritt ein. Marie schließt die Tür hinter ihm.


  »Vielleicht haben wir dieses Jahr Schnee im Advent«, sagt sie.


  »Ja… So weiß wie Schnee«, sagt er.


  Marie sieht ihn an. Sein Lächeln ist ein Rätsel.


  »Du findest mich in guter Stimmung«, sagt sie. »Ich trinke gerade auf mein Leben. Möchtest du mittrinken?«


  »Aber gern.«


  Er folgt ihr ins Wohnzimmer. Bleibt auf der Schwelle stehen und lässt den Blick durch den Raum schweifen. Marie geht in die Küche. Als sie wiederkommt, hält sie ein Glas mit dunklem, rotem Wein in der einen Hand. Sie reicht ihm das Glas, er nimmt es.


  »Setz dich«, sagt Marie und deutet auf ihren Sessel.


  Er hört sie nicht, scheint in Gedanken versunken. Stattdessen nähert er sich dem Zeichentisch und betrachtet den aufgeklappten Block. Sieht hinunter auf die Kohlestifte, das Chinapapier, den Lappen.


  »Das sieht aus wie… Kollwitz«, sagt er und wirft einen Blick auf die Skizzenblätter. Er deutet auf einen Kopf, der an einen Totenschädel erinnert. Mit dunklen Höhlen, wo sonst Augen sind. Hinter dem Schädel sieht er Fratzen, und der Hintergrund ist schwarz. »Du solltest lieber etwas Schönes malen, etwas Erfreuliches. Etwas Ästhetisches…«


  »Ich habe meine Angst gemalt«, sagt Marie. »Angst und Tod. Angst vor dem Tod.«


  »Aber liebste Marie! Angst und Tod können etwas Wundervolles sein!« Er geht zum Schreibtisch, reicht ihr das Glas, nimmt seines und sagt: »Auf dich!«


  Marie ist verwirrt. Sie hält das Glas an die Lippen, trinkt aber nicht. Sie sieht ihn an. Sein Blick ist seltsam.


  In diesem Moment beginnt sie zu verstehen.


  *


  Sommerkorn trat ein und sah sich um. Ließ den Blick über die weiß gekalkten Wände gleiten und betrachtete schließlich stirnrunzelnd einen dunkelroten Samthut, von dessen Oberseite ein spiralenartiges Element, ebenfalls aus Samt, abstand. Wer mochte so etwas aufsetzen?


  Die Frau, die aus dem Nebenzimmer kam, war schön. Auf eine zurückhaltende Art. Sie war blond und groß. Und nicht mehr jung, Ende fünfzig schätzte er. Ihr Gesicht strahlte eine klassische Eleganz, eine gelassene Heiterkeit aus. Sie trug einen langen anthrazitfarbenen Rock aus Samt und ein schmal geschnittenes Oberteil aus demselben Stoff. Bei der Begrüßung sah er, dass ihr eines Auge hellgrau und das andere grün war.


  »Sie sind also der Herr von der Polizei«, sagte die Frau.


  »Ja.«


  »Und es geht um das weiße Kleid.«


  Sommerkorn nickte und zog das Kleid aus der Plastiktüte. Die Frau nahm es mit beiden Händen und hob es hoch. Sie nickte.


  »Ja, das Schwanenkleid. Das ist von mir. Das habe ich Ihrem Kollegen auch schon gesagt. Allerdings…«, sie drehte das Kleid auf die linke Seite und untersuchte die Naht, »fehlt mein Label. Sehen Sie, hier…«


  Sommerkorn nickte. »Wissen Sie noch, wer es gekauft hat?«


  Anna Christ sah ihn aufmerksam an. Dann wandte sie den Blick ab, runzelte die Stirn.


  »Ja, ja… Ich habe darüber nachgedacht, und ich entsinne mich… sogar ziemlich genau. Weil ich die Frau, die das Kleid tragen sollte, nie gesehen habe. Normalerweise kommen die Kundinnen zu mir, ich nehme Maß, dann fertige ich das Kleid, und sie kommen noch einmal. Zur Anprobe. Dann werden eventuell erforderliche Änderungen vorgenommen. Doch in diesem Fall…«, sie deutete flüchtig auf das Kleid, »…in diesem Fall kam ein Mann, der für seine Frau ein besonderes Geschenk suchte. Eine Überraschung sollte es sein, sagte er. Zum zehnjährigen Hochzeitstag. Ich sagte ihm, es sei wenig sinnvoll, ein Kleid maßanfertigen zu lassen, wenn man nicht Maß nehmen kann. Ja, das verstehe er, sagte er. Doch in diesem Fall sei die Überraschung wichtiger, und er gab mir die Maße.«


  »Haben Sie den Namen und die Adresse des Mannes?« Sommerkorn spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte. Er wusste, er war auf der richtigen Spur.


  Sie sah ihn an, überlegte. Dann sagte sie: »Der Name… Wie war der noch?« Anna Christ strich sich über die Stirn, als wollte sie ihre Gedanken glätten. »Ich meine mich zu erinnern, der Name klang irgendwie ausländisch. Spanisch… oder italienisch. Ja, jetzt erinnere ich mich. Emanuele, glaube ich, ja, ich bin mir sicher, Emanuele hieß er. Ich wollte ihn in meine Kundenkartei aufnehmen, bat ihn um seine Adresse. Und er sagte, er sei gerade im Umzug begriffen und habe seine neue Postleitzahl noch nicht im Kopf. Ich weiß noch, dass ich mich gewundert habe.« Sie verstummte, ging zu einem Kasten aus hellem Wurzelholz und klappte ihn auf.


  »Worüber haben Sie sich gewundert?«


  »Er sprach nur von sich.«


  Sommerkorn sah sie fragend an. Und so fuhr sie erklärend fort:


  »Es irritierte mich, dass er sagte, er sei im Umzug begriffen. Da habe ich mich gefragt, warum er, wenn er um- oder auszieht, seiner Frau dann so ein Kleid schenkt.« Sie lächelte. »Das hat mich irgendwie verwirrt… Hier.«


  Sie hielt Sommerkorn ein Kärtchen hin. Darauf stand ein Name: Patrizio Emanuele. Und eine italienische Handynummer. Sommerkorn nahm das Kärtchen.


  »Wie sah der Mann aus?«, fragte Sommerkorn.


  »Mittelgroß, gut gekleidet, er hatte dunkles Haar. Und er trug eine Sonnenbrille, eine mit grünen Gläsern, die er auch im Laden nicht abnahm.«


  Sommerkorn zog die Phantombilder aus seiner Manteltasche.


  »Könnte das der Mann gewesen sein?«, fragte Sommerkorn.


  Anna Christ sah sich die Fotos der Reihe nach an. Ruhig und konzentriert. Dann schüttelte sie den Kopf. »Dieser hier war es sicher nicht«, sagte sie und deutete auf das Phantombild mit dem Oberlippenbart und dem prägnanten Gebiss. »Aber der hier. Sein Haar war nicht so schwarz… Aber doch… ja, der war's.« Sie reichte ihm die Bilder zurück. Sommerkorn steckte sie wieder in die Innentasche seines Mantels.


  »Und Sie haben die Frau nie gesehen?«, fragte er.


  »Nein. Als das Kleid fertig war, rief ich ihn an, und er kam es abholen. Gleich am nächsten Tag. Er bezahlte bar. Ich sagte zu ihm: Wenn es nicht sitzt, kommen Sie mit Ihrer Frau vorbei. Ich werde es dann ändern. Und daraufhin sagte er etwas Merkwürdiges. Er sagte… ›Das wird nicht nötig sein‹.«


  Als Sommerkorn zu seinem Wagen zurückkehrte, sah er auf dem Display seines Mobiltelefons die Nachricht »4Anrufe in Abwesenheit«. Alle vier stammten von Paula. Das hat jetzt Zeit, entschied er und wählte Barbaras Nummer:


  »Frau Christ hat den Mann erkannt. Ich habe von ihr einen Namen und eine Telefonnummer mit italienischer Vorwahl bekommen… wahrscheinlich eine Mobilfunknummer. Jag den Namen durch die Datenbank.«


  »Mach ich sofort.«


  »Und dann wirst du mit Italien telefonieren müssen… am besten, du besorgst dir einen Dolmetscher.«


  »Ich rufe Frau Di Bari an.«


  »Mach das. In einer halben Stunde bin ich da.«


  Gerade als Sommerkorn auflegen wollte, hörte er Barbara sagen:


  »Hat Paula dich erreicht?«


  »Sie hat auf meinem Handy angerufen. Aber ich hatte es im Auto liegen.«


  »Sie klang ziemlich aufgeregt. Vielleicht solltest du sie gleich zurückrufen.«


  *


  So hatte sie sich gefühlt, genau so. Damals. Sie war zehn– oder war sie schon zwölf? Geschrien hatte sie, nach ihrer Mutter. Geweint hatte sie. »Ich will zu meiner Mama.« Das hatte sie gesagt. Immer wieder. Und eine Krankenschwester, eine gesichtslose Gestalt mit schneidender Stimme, hatte gesagt: Wenn du nicht gleich still bist, kommst du nie mehr zu deiner Mama. Und da hatte sie geschwiegen. Und als sie aufwachte, hatte sie sich so gefühlt, genau so wie jetzt. Ihr Kopf, ein einziger dumpfer Schmerz, ein Dröhnen und Pochen. Und als sie – wie damals– nun die Augen öffnete, war da nur Schwärze um sie her. Schwärze und dieses Pochen.


  »Ich nehme an, du weißt, wo du bist?«, fragte eine Stimme. Und es war nicht die Krankenschwester. Es war ein Mann. Und es klang eine große Müdigkeit in seiner Stimme mit.


  Sie antwortete nicht, konnte nicht antworten. Denn das Pochen und die Schwärze drückten von außen gegen ihre Schädeldecke und ließen ihre Antwort zu einem jämmerlichen Wimmern ersterben.


  »Ich frage dich, ob du weißt, wo du bist.«


  Die Stimme war merkwürdig samtig, sanft. Aber irgendetwas an ihr klang falsch. Irgendetwas an ihr klang so, als verberge sich dahinter etwas Furchtbares. Etwas Furchtbares hinter der Sanftmut. Und so beeilte sie sich zu sprechen. Und ihre Antwort war ein Krächzen.


  »Ja«, brachte sie mühsam heraus, räusperte sich. »Ich glaube ja«, wiederholte sie, deutlicher nun. Sie blickte direkt in die Dunkelheit hinein.


  Sie lag auf dem Rücken. Sie schloss die Augen. Öffnete sie. Und schloss sie wieder. Wenn sie geschlossen waren, drehte sich die Dunkelheit um sie. Wie auf einem Karussell, dachte sie. Ein Karussell, das in der Nacht herumfährt, immer im Kreis. Rundherum. Es dreht sich und dreht sich. Und es stoppte, wenn sie die Augen öffnete.


  Er hustete. Da merkte sie, dass es nach Rauch roch. Ein Glühwürmchen glomm auf. In der Dunkelheit. Sie sah es von ihrem Karussell aus. Plötzlich war da noch etwas anderes. Ein anderes Geräusch. Und ein anderes Gefühl. Es war ein Glucksen und ein Schwappen. Plötzlich wusste sie. Wusste, dass sie auf dem Wasser lag. Sie lag auf dem Rücken, und zwischen dem Wasser und ihr war nur ein Bootsrumpf. Es plätscherte. Und es schaukelte. Sie fühlte, wie sie auf- und absank. Hoch- und niedergedrückt wurde. Im Rhythmus der Wellen.


  »Wo… wo fahren wir hin?« Marie hörte ihre eigene Stimme wie aus weiter Ferne.


  Er antwortete nicht. Stattdessen glomm erneut das rote Pünktchen vor ihr in der Dunkelheit auf.


  »Ich möchte dir etwas schenken. Bist du neugierig?«


  Sie schwieg. Schloss erneut die Augen und sah, wie die Dunkelheit sich um sie drehte. Oder drehte sie selbst sich, und die Dunkelheit stand still? Ja, so musste es sein. Sie selbst drehte sich um die eigene Achse. Die Füße schwangen nach oben. Und immer, wenn die Füße ganz oben ankamen, dann krampfte sich ihr Magen zusammen. Ballte sich zusammen. Und dann löste er sich langsam wieder. Wie eine Faust, die einen Schwamm zusammendrückt. Und während die Faust sich öffnet, entfaltet sich der Schwamm.


  »Du bist bei mir. Und wirst bei mir bleiben. Verstehst du das?«


  Sie antwortete nicht. Wunderte sich plötzlich darüber, wie eine so starke Entschlossenheit sich mit einer so großen Trauer in seinen Worten paaren konnte. Wunderte sich und begriff gleichzeitig, dass genau das der Grundakkord in dieser ganzen Geschichte war.


  Trauer und Entschlossenheit.


  »Verstehst du das?«


  »Ja.«


  »Ich will dir ein Geschenk machen. Ein ganz besonderes Geschenk.«


  Plötzlich zuckte ein Lichtblitz vor ihr auf. Zuckte auf und blendete sie. Sie kniff die Augen zusammen, ganz fest. So fest sie konnte. Presste die Fäuste gegen die Augen.


  »Ich möchte, dass du die Augen öffnest. Öffne die Augen.«


  Langsam, ganz langsam nahm sie die Hände von den Augen. Noch langsamer löste sie die Verkrampfung. Sie öffnete die Augen.


  Vor ihr auf einer ausgestreckten Hand lag ein Ring.


  *


  Was wollte Paula von ihm? Vielleicht war wieder etwas mit dem Alten… Aber Paula befand sich doch schon wieder auf der Rückreise.


  »Was ist?«, fragte er als Begrüßung.


  Paula hielt sich nicht mit langen Vorreden auf. »Ich mache mir Sorgen um Marie. Ich hatte sie von Frankfurt aus angerufen und gesagt, dass ich auf dem Heimweg bei ihr vorbeikommen würde.«


  Sommerkorn spürte, wie ein seltsames Gefühl von ihm Besitz ergriff.


  »Vorhin war ich bei ihr. Als niemand aufmachte, bin ich ums Haus herumgegangen und habe von hinten durchs Wohnzimmerfenster gesehen. Ihre Schreibtischlampe brennt, und auf dem Tisch steht ein Glas Rotwein. Und auf der Fensterbank steht ein zweites Glas… Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ich mache mir Sorgen.«


  »Kann es sein, dass sie… ähm… Besuch hat. Und nicht gestört werden will?«


  Paula schnaubte. »Dann würde sie doch die Tür aufmachen. Wenn es klingelt? Ich…« Sie stockte.


  »Spuck's schon aus!«


  »Marie… hat… ich habe ihr… so einen Job vermittelt. Ich habe sie quasi überredet. Sie brauchte doch Geld…«


  »Wovon sprichst du? Jetzt erzähl mal der Reihe nach. Um was für eine Arbeit geht es denn?«


  »Ich… ich habe… eine Bekannte. Die macht Marktanalysen und so was. Diese Bekannte suchte ein paar Leute für eine Studie.«


  »Na und? Und deswegen druckst du so herum. Um was ging es bei dieser Studie?«


  »Um… die Rolle, die das Internet heutzutage bei der Partnervermittlung spielt.«


  »Und was hat Marie dabei tun müssen?«


  »Sie hat eine Anzeige geschaltet. In einer Kontaktbörse. Und sie hat auf Inserate von Männern geschrieben.«


  »Hat sie dabei ihre Anschrift angegeben?«


  »Ich glaube nicht. Ich weiß nur, dass sie sich mit ein paar von den Typen verabredet hatte.«


  Sommerkorn konnte einen deftigen Fluch nicht unterdrücken. »Wo?«


  »Einmal am Bahnhof in Lindau… glaube ich. Einmal in einer Wirtschaft. Den Rest hab ich vergessen.«


  »Namen. Hat sie dir Namen genannt?«


  Paula schwieg. Dachte nach, versuchte sich an einen Namen zu erinnern.


  »Da war einer, der hieß Max. Der war ihr unsympathisch… Max Küsser. Oder war's Küster? Dann war da noch einer, so ein Schickimicki, aber den Namen?«


  »Paula«, Sommerkorn musste all seine Selbstbeherrschung aufbieten, um nicht ins Telefon zu brüllen, »gut, Paula. Einer hieß Max Küsser-Küster. Wer noch?«


  »Ich kann mich an niemanden sonst erinnern. Sie wollte auch nicht mit mir darüber sprechen…«, sagte Paula etwas lahm. »Einer war dabei, den sie ganz nett fand… ja… Ich meine, sie hat mir seinen Namen genannt… ich weiß nicht mehr, wie er hieß…«


  »Wo bist du jetzt?«


  »Zu Hause.«


  »Wir treffen uns bei Marie«, sagte Sommerkorn und legte auf.


  *


  So ist das also, wenn man stirbt, dachte sie. Die Kälte, die einen auffrisst. Und die Dunkelheit, die einen nie mehr verlässt. Ihre Finger waren steif, ihre Zehen fast nicht mehr zu spüren. Ihre Handgelenke schmerzten, der Strick saß fest, schnürte und rieb. Die Wellen schwappten in einem unerbittlichen Rhythmus gegen den Bug. Sie wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war. Die Zeit, die es noch gab, bestand aus den Wellen, aus den Rhythmen der Wellen. Und aus den Bedürfnissen ihres Körpers. In der Dunkelheit, in der sie wie unter einer kalten Decke lag, waren Tag und Nacht, Minute und Stunde nicht voneinander zu unterscheiden. Ein Gefühl für die Zeit gab es nicht mehr. Es gab so etwas wie Hunger und Durst, doch war das Gefühl blass, verwaschen. Hatte keine Dringlichkeit, blieb im Hintergrund. Ihre Füße waren gefesselt, waren nicht nur aneinander gebunden, sondern auch an etwas anderem festgezurrt. Irgendwann musste sie, und als er sie nicht losband, spürte sie, wie es unter ihr warm, und dann, nach ein paar Minuten, kälter wurde. Über ihr lag eine kratzige Decke. Bestimmt war sie grau. So kratzig und kalt konnte nur eine graue Decke sein. Warum dachte sie jetzt noch über Farben nach? Der Geruch in der Kabine war undefinierbar. Nur ab und zu, wenn er kam und der rote Punkt aufblitzte, wusste sie, dass es nach Zigarette roch.


  Am Anfang hatte sie Angst gehabt. Dann war die Angst verebbt, die unerträgliche, grauenhafte Panik der ersten Zeit nach dem Erwachen. Die Angst war verschwunden und von etwas anderem verdrängt worden. Von einem trägen Gefühl der Lethargie und des Überdrusses. Vielleicht war es das Gefühl des Ausgeliefertseins, der Ausweglosigkeit, ein immer stärker werdendes Gefühl, dass sie nur ein dahinvegetierendes, ein kraftloses Wesen ohne eigenen Willen war. Ein Wesen, dessen Lebenskraft und Lebenswillen nach und nach versickerten, das nur noch atmete. Und bald nicht mehr. War es Hoffnungslosigkeit? Nein, es war etwas viel Stärkeres. Sie, Marie Glücklich, war auf ein Wesen reduziert, das bald nur noch aus Körper bestand, der auch den inneren Eindrücken, seinen Gedanken, Gefühlen und Erinnerungen gegenüber immer gleichgültiger wurde. Die äußere Finsternis fraß sich nach innen durch, drang langsam und unerbittlich in ihre Poren, tief in ihr Inneres. An irgendeinem Punkt blitzte ein anderer Gedanke in ihr auf. Sie dachte, dass vielleicht genau das ihre Überlebenschance war, ihre einzige Möglichkeit, nicht durchzudrehen, irgendwie hier herauszukommen. Indem sie, als Körper, einfach dalag, ihre Funktionen auf ein Minimum reduzierte, unter dieser grauen Decke. Und Gedanken und Träume und Traumbilder einfach vorüberziehen ließ, ohne ihnen eine Wertigkeit beizumessen, ohne auch nur den geringsten Handlungsbedarf zu spüren. Und keine Hoffnung zu haben. Über nichts nachzudenken, sich nichts vorzustellen, keinen verzweifelten Plan hin- und herzuschieben. Nicht fieberhaft an eine Lösung zu denken, an eine Möglichkeit, ihn irgendwie zu überwältigen. Nur darauf warten, dass er käme und dann – vielleicht– zu erspüren, zu fühlen, wann ihr Moment gekommen wäre. Oder sie für immer versinken würde.


  *


  Auf dem Weg zu Maries Haus überfuhr Sommerkorn zwei rote Ampeln und wurde einmal fast aus der Kurve getragen. Als er eine halbe Stunde später auf der Terrasse stand und die brennende Schreibtischlampe und die beiden Weingläser sah, ging er kurzentschlossen hinüber zum Schuppen, suchte nach einem Gegenstand, mit dem er sich Zutritt zum Haus verschaffen könnte, fand einen rostigen Hammer und schlug damit die Terrassentür ein. Er drückte die restlichen Scherben heraus, langte hinein und legte den Griff um. Dann trat er ein und sah sich um, entdeckte Bücher und Papiere auf dem Boden neben der Tür, durchsuchte den Stapel nach irgendetwas, was ihnen weiterhelfen würde. Auf dem Fensterbrett lagen jede Menge Herzen in bunten Farben und Mustern, davor Maries Arbeitsplatz– eine unglaublich große Holzplatte auf zwei Malerböcken, darauf eine düstere Schwarz-Weiß-Zeichnung, an der Marie wohl gerade gearbeitet hatte, daneben ein Stapel Unterlagen – Skizzen und Entwürfe für eine Raumgestaltung–, eine blaue Tasse mit einem Herz darauf. An der gegenüberliegenden Wand stand das Klavier. Ein paar Sitzkissen lagen auf dem Boden verteilt. Der rote Sessel stand wie bei seinem letzten Besuch am Fenster. Gerade als Sommerkorn begann, den Stapel auf dem Tisch durchzusehen, klingelte es an der Haustür. Er öffnete und sah Paula auf der Fußmatte stehen, perfekt zurechtgemacht wie immer. Doch die Schminke konnte nicht über die Blässe und den sorgenvollen Ausdruck in ihren Augen hinwegtäuschen.


  Schweigend gingen sie ins Wohnzimmer. Sommerkorn blätterte weiter die Papiere durch. Paula stand herum, die Hände tief in der Manteltasche. Nach einer Weile sagte Sommerkorn: »Hier ist nichts. Irgendwo muss sie die Unterlagen doch aufbewahrt haben. Hast du eine Ahnung, wo?«


  »Ich glaube, in einem Zimmer oben steht noch ein Schreibtisch«, sagte Paula.


  »Was ist mit ihrem PC?«, fragte Sommerkorn plötzlich.


  »Sie hat keinen. Sie war an meinem PC…« Paula stockte, wurde rot. »Aber den gibt's nicht mehr.«


  »Wie bitte?«


  »Er hat endgültig den Geist aufgegeben. Erik hat ihn auf den Schrottplatz gebracht. Kurz vor dem Urlaub.«


  Sommerkorn stieß ein paar wüste Verwünschungen aus, wandte sich abrupt ab und lief die Treppe hinauf. Paula hastete hinter ihm her. Im oberen Stock neben dem Schlafzimmer befand sich ein Raum, in dem nur ein Schreibtisch und ein zerbrechlich wirkender alter Stuhl standen. An einer Wand lehnten ein paar leere Leinwände, links neben dem Schreibtisch lagen zwei graue Aktenordner auf dem Boden. Das Parkett knarzte unter Sommerkorns Schritten, als er eintrat. Er griff nach dem ersten Ordner, blätterte durch Zeugnisse und Empfehlungsschreiben, klappte ihn wieder zu, nahm den zweiten. Strom- und Abwasserrechnungen, Abfallgebühren, Briefe und ein rosa Formular der VHS. Und schließlich: ein Informationsfaltblatt des Instituts für Demoskopie in Allensbach. Sommerkorn ließ seine Augen über das Blatt wandern, las flüchtig die wichtigsten Angaben, blätterte weiter. Ein Brief des Instituts, Kopien von Formularen, aber sonst nichts. Keine Namen, keine Adressen. Keine Telefonnummern. Nichts, was irgendeinen Hinweis auf getroffene Verabredungen mit irgendwelchen Männern gab.


  Paula durchsuchte inzwischen das Schlafzimmer, schaute in sämtlichen Kleidertaschen nach, sogar unter der Matratze. Nichts. Sie lief nach unten in die Diele. An der Garderobe hingen Maries Cape und ihr brauner Lederrucksack. Paula kramte in dem Rucksack, fand nichts, öffnete die einzige Seitentasche. An einer Wand stand ein antikes Stehpult mit einer bunten Schreibunterlage, darauf ein leerer Spiralblock, ein orientalisch aussehender Kugelschreiber war an einem Wollfaden am Pult festgebunden.


  Paula hörte ihren Bruder die Treppe herunterkommen. Er öffnete die Tür zum Kellerabgang. »Weißt du, wo sie ihr Altpapier gesammelt hat?«


  Paula schüttelte den Kopf und konzentrierte sich wieder auf ihre Suche. Vielleicht unter der Schreibunterlage? Sie hob die Unterlage an. Auch darunter war nichts. Dann sah sie, dass die Abdeckplatte des Pults ein Scharnier hatte. Die muss man doch hochklappen können, dachte sie und hob sie an. Und da sah sie einen Wust aus Zetteln und Aufschrieben. Sie kramte darin herum, hatte zum Teil Schwierigkeiten, das Geschriebene zu entziffern. Hier war die Nummer von diesem Max. Küssner hieß er. Und daneben mit einem Kringel versehen »Humpisstuben«. So laut sie konnte, rief Paula Andreas, der kurz darauf die Treppe heraufgerannt kam, einen Karton mit Altpapier vor sich hertragend, und dabei fast über seine eigenen Füße stolperte.


  »Hier ist eine Nummer«, sagte sie und gab Andreas den Zettel, kramte weiter, sagte: »Schau, und das ist eine von diesen Partnervermittlungen, bei der sie war.«


  Sommerkorn starrte auf die Seite, auf der die rosa Fee des Dating-Cafés ihren Zauberstab schwang. Er fühlte ein leichtes Schwindelgefühl aufsteigen, schwankte leicht und stützte sich an der Wand ab. Paula, die nichts merkte, blätterte und redete weiter: »Ja, von dem hat sie mir auch erzählt, das war dieser Fatzke mit dem Tee.« Sommerkorn stand immer noch da und starrte auf das Blatt in seiner Hand.


  Zuunterst stieß Paula auf Maries Adresssammlung, ein zerfleddertes, mit getrockneten Blumen beklebtes Büchlein aus dickem grauen Papier. Fahrig fuhren ihre Finger über die Seiten. Sie zog die Augenbrauen zusammen, ging unter die Lampe, um besser sehen zu können. Konzentriert las sie jeden Eintrag, versuchte die Einschriebe neueren Datums von den alten zu trennen.


  »Hier ist noch einer«, sagte sie, »mit einer komischen Nummer. Das ist ja wohl was anderes. Aber der Name… Moment mal.« Paula stutzte.


  Sommerkorn nahm das Büchlein, las den Eintrag. Als seine Augen das Gelesene erfassten, zog sich sein Magen krampfartig zusammen.


  *


  »Was wirst du mit mir machen?«, flüsterte sie.


  Sie wartete auf eine Antwort, doch die kam nicht. Nur seine schweren Atemzüge, die durch die Dunkelheit schnitten. Und ihr wurde klar, genau in diesem Moment, dass er schon lange über ihr Schicksal entschieden hatte. Schon lange, bevor er sie betäubt und auf dieses Boot geschleppt hatte. Und mit dieser Erkenntnis kam das Gefühl, dass die Zeit stillstand. Für ihn. Und für sie. Für ihn, weil ihm die Zukunft gleichgültig war. Für sie, weil sie keine Zukunft mehr hatte.


  Er gab ihr keine Antwort. Er ging hinaus. Und sie blieb zurück, in der Dunkelheit und in der Stille und ohne eine Antwort. Obgleich sein Schweigen Antwort genug war. Und da kam der Gedanke an den Tod. Wie ein ungebetener Besucher kam er. Und blieb. Und plötzlich wohnte er bei ihr. Ungebeten und unerbittlich. Ein Parasit, der sich einnistet und bleibt und den Herd aussaugt. Bis dieser immer schwächer wird und stirbt. Und nur noch der Parasit übrig bleibt. Der Tod. Ihr Tod. Plötzlich war er nah, war mit seinem Klammergriff die einzige Realität, die sie besaß.


  Das ist also das Ende, sagte sie sich. Und wunderte sich, dass sie diese Worte ganz ruhig denken konnte. Das Ende. Es war weder besonders traumatisch, noch würde die Welt dadurch ein Fehlen spüren. Sie würde sterben. Und nirgends eine Lücke hinterlassen. Hier auf diesem Boot. Oder im Wasser. Oder sonst wo, sonst wie. Vielleicht würde er sie erwürgen, vielleicht hatte er ein Messer. Vielleicht hatte er gar einen Revolver. Wie fremd sich das in ihren Ohren anhörte. Wie aus einem Wildwestfilm. Vielleicht würde er selbst auch sterben. Doch nein, das glaubte sie eigentlich nicht. Wie würde er sein, der Tod? So wie das, was sie schon so oft gelesen, so oft gehört hatte? Berichte von Menschen, die in einen Tunnel gingen, sich auf ein Licht zu bewegten. Und allesamt nicht mehr zurückwollten. In dieses Leben. Doch dieser Gedanke war ihr noch zu fern. Dieses Leben, das war doch das Einzige, was sie hatte. Was würde folgen, wenn er es ihr nähme? Wie viel Zeit hatte sie noch, wie viele Atemzüge verblieben ihr noch? Sollte sie zählen, nur damit sie wusste, bei welcher Zahl er es tun würde? Sollte sie zählen, damit sie nicht verrückt wurde? Zählen, der Gedankenkontrolle wegen?


  Sie musste schon wieder. Ein bisschen konnte sie es noch aushalten. Ein bisschen noch. Andererseits, dachte sie, warum soll ich es aushalten? Bald wird es egal sein, einerlei. Ob ich hier im eigenen Urin, im eigenen Kot liege. Oder ob ich auf Rosen gebettet ins Jenseits treibe. Ist das letztendlich nicht völlig egal? Diese Hülle hier, diesen Körper, würde sie ohnehin zurücklassen. Nun konnte sie es nicht mehr länger aushalten. Wieder spürte sie die Wärme zwischen ihren Beinen. Die Wärme, die sich langsam unter ihrem Gesäß ausbreitete, die bald unangenehm kalt werden würde. Kalt und feucht. Wie in einem Grab. Dennoch! Es war ihr nicht egal. Noch nicht. Es war ekelhaft. Und unvermutet spürte sie Wut in sich aufsteigen. Wut über ihre Hilflosigkeit, ihre Ohnmacht. Wut auf ihn. Der sich anmaßte, Macht über sie auszuüben. Und sie spürte, wie die Wut, die rote Wut, zu Hass anwuchs. Und wusste, wenn er jetzt käme, jetzt, dann würde sie alles tun, um ihn zu besiegen. Alles. Sie spannte die Muskeln an, ballte die Fäuste, schmiss sich in ihrer Ohnmacht auf die Seite. Und da fühlte sie es. Das Harte, Runde in ihrer Hosentasche. Und wusste plötzlich, dass das ihre Chance sein konnte.


  *


  Die italienische Handynummer. Mit einem Mal wusste er auch, warum Julius Biberger so hartnäckig geleugnet hatte, Marie das Gedicht geschickt zu haben. Weil er es nicht gewesen war. Weil Marie das Gedicht von dem Mann bekommen hatte, der Ines Söhnlein und Ulrike Mäser getötet hatte. Der Mann mit der italienischen Handynummer. Sommerkorn fühlte das Blut in seinen Adern rauschen, fühlte, wie es von innen gegen seine Schädeldecke, auf die Augäpfel drückte. Er rannte zu seinem Wagen, fingerte das Handy aus seiner Manteltasche und wählte.


  »Barbara Stern.«


  »Hast du was erreicht wegen der Nummer?«


  »Die Dolmetscherin spricht gerade mit der italienischen Polizei. Wo bist du überhaupt?«


  »Erklär ich dir später. Pass mal auf: Ich habe hier einen Namen zu der Handynummer, die uns Anna Christ gegeben hat. Bitte lass ihn sofort durchs Register laufen. Ich bin auf dem Weg zu euch.« Sommerkorn drückte die Taste seines Mobiltelefons, lief zurück ins Haus, nahm sämtliche Zettel aus Maries Schreibpult und sagte zu Paula: »Ich fahr jetzt in die Polizeidirektion.«


  Paula warf ihrem Bruder einen forschenden Blick zu. »Was ist denn? Was weißt du, was du mir nicht sagen willst?«


  Sommerkorn legte den Arm um Paula und schob sie zur Haustür hinaus. »Am besten, du kommst mit«, sagte er.


  »Kannst du mir nicht endlich sagen, was los ist!«, herrschte Paula ihn an.


  »Wir fahren jetzt in mein Büro, du versuchst dich an alles zu erinnern, was Marie dir zu ihren Kontakten erzählt hat.« Sein Ton hatte etwas sehr Bestimmtes. Paula sah ihren Bruder von der Seite an und wusste, dass er ihr vorerst nicht mehr sagen würde.


  Als sie die Polizeidirektion betraten, wurde Sommerkorn von Martin Inkat und Barbara in Empfang genommen. Sommerkorn drückte Barbara den Karton mit Altpapier in die Hand, wies ihr den Weg zu seinem Büro und hieß sie auf ihn warten.


  Martin teilte ihm mit, dass die italienische Polizei inzwischen die beim Kauf des Karten-Handys angegebenen Daten überprüft hatte. Natürlich waren der Name und die angegebene Adresse nicht existent. Auch die Fahndung über GPS hatte nichts ergeben, weil der Teilnehmer das Telefon ausgeschaltet hatte. Sommerkorn hatte nichts anderes erwartet. Blieb noch die vage Hoffnung, dass er Marie seinen richtigen Namen genannt hatte.


  In diesem Moment klingelte sein Handy. Was die Anruferin sagte, ging in einem Knacken unter. Dann war die Leitung tot. Erst als sie das zweite Mal anrief und ihren Namen sagte, verstand er, mit wem er sprach.


  *


  Jetzt wartete sie auf ihn. Ungeduldig, voller Anspannung. Voll zurückgehaltenem Zorn. Wie konnte er es sich anmaßen, über ihr Leben bestimmen zu wollen! Wie konnte er es wagen! Sie würde alles tun, um ihn zu besiegen. Sie würde kämpfen, würde ihre ganze Körperkraft einsetzen, würde mit allen Sinnen auf den rechten Augenblick warten, um zuzuschlagen. Wenn er sie nur losband. Dann hatte sie eine ganz reelle Chance, ihn zu überwältigen.


  Zwischen ihren Händen spürte sie das kleine Döschen. Sie wusste, dort, wo die Aussparung war, war die Seite, die zu ihr zeigen musste. Auf keinen Fall durfte sie die Seiten verwechseln. Sonst würde sie sich selbst außer Gefecht setzen. Und dann wäre sie so gut wie tot. Immer wieder tastete sie nach der Aussparung, öffnete die linke Hand ein wenig, sodass zwischen Daumen und Zeigefinger ein Spalt entstand, durch den das Gas entweichen konnte. Sie wusste, dass sie so nah wie möglich an sein Gesicht kommen musste. Je geringer der Abstand, so erinnerte sie sich, stand auf dem Spraydöschen, je geringer der Abstand, desto stärker die Wirkung. Bei einem Abstand von weniger als einem Meter bestand die Gefahr ernsthafter gesundheitlicher Schädigungen. Und das war ihre Chance. So nah wie möglich an seine Nase, seine Augen, seinen Mund heranzukommen. Und ihm dann das Gas ins Gesicht zu sprühen. So viel sie nur konnte. Und wenn er es mir entreißt? Nein, daran durfte sie nicht denken, wollte sie nicht denken. Hier ging es um alles oder nichts. Alles war Leben. Nichts war der Tod. Und es gab nur sie. Oder ihn. Sein Leben. Oder ihres. Und da hörte sie, wie die Tür entriegelt wurde. Und er eintrat.


  Und während er eintrat, verkrampften sich ihre Hände um die einzige Chance, die sie hatte. Wieder schossen die Blitze aus der Dunkelheit auf sie zu, doch als sie diesmal die Augen öffnete, sah sie, dass er eine Kerze angezündet hatte.


  Er trug einen schwarzen Anzug und eine Fliege. In der Hand hielt er ein weißes Kleid.


  *


  »Hier spricht Alda Vergelli. Hallo? Können Sie mich hören?«


  »Ja… ja! Ich verstehe sie!«, brüllte er.


  »Ich rufe aus dem Urlaub an, aus Südamerika. Mein Nachbar, Herr Köpke, sagte mir, Sie wollten mich sprechen. Was gibt es denn?« Trotz der schlechten Verbindung konnte Sommerkorn den besorgten Tonfall erkennen.


  »Es geht um eine ziemlich alte Geschichte. Um eine Physiotherapeutin, mit der sie einmal zusammengearbeitet haben, Britt Overland.«


  »Britt? Welche Geschichte meinen Sie?«


  »Britt Overland hat seinerzeit Anzeige erstattet gegen einen gewissen Antonio de Carlo. Wissen Sie davon?«


  Eine Weile lang war es still, und Sommerkorn glaubte schon, die Verbindung sei zusammengebrochen, als Alda Vergelli mit einem einsilbigen »Ja« antwortete.


  »Britt Overland hat gegen de Carlo Anzeige erstattet. Wegen sexueller Belästigung. Und aus irgendeinem Grund, den wir nicht kennen, hat sie die Anzeige wieder zurückgezogen. Wissen Sie, warum?«


  »Also, das war so. Britt war damals neu in der Gegend, sie kam aus Berlin. Irgendwann hab ich sie mit ein paar Leuten bekannt gemacht… Wir waren da so eine Clique. Toni war auch dabei. Auf jeden Fall hatte sie sich in den Kopf gesetzt, Toni haben zu wollen… Ich weiß nicht, ob sie richtig in ihn verliebt war, sie konnte ziemlich zickig sein, ganz die verwöhnte Tochter… Sind Sie noch dran?«


  »Ja, ja.«


  »Es hat so komisch geknackt, da dachte ich, na ja, ist ja auch egal… Auf jeden Fall hat sie Toni überredet, sich von ihr behandeln zu lassen. Er hatte ein paarmal über Schmerzen im Schulterbereich geklagt und ist dann auch ein- oder zweimal zu ihr gegangen.«


  »Was für eine Behandlung war das?«


  »Ach, ich weiß nicht mehr genau… ich glaube, manuelle Therapie.«


  »Und was ist das?«


  »Das ist eine spezielle Untersuchungs- und Behandlungstechnik.«


  »Und was ist dann geschehen?«


  »Nichts. Besser gesagt, nicht das, was Britt sich erhofft hatte. Auf einer Party kam es dann zu einer Art Eklat. Britt hatte ziemlich getankt, und irgendwann hat sie den Toni total plump angemacht, sich ihm im wahrsten Sinne des Wortes an den Hals geworfen, Mann, war das peinlich! Toni hat sie dann relativ barsch abfahren lassen… eigentlich gar nicht seine Art, aber er hatte wohl langsam keine Geduld mehr.«


  »Wie Sie Frau Overland schildern, war sie eine attraktive junge Frau. Vielleicht hatte Antonio de Carlo ja doch Interesse an ihr?« Sommerkorn hörte ein seltsames Glucksen, das vom Knacken der Leitung verschluckt wurde.


  »Toni hatte definitiv kein Interesse. Das können Sie mir glauben.« Alda Vergelli lachte.


  »Wie können Sie so sicher sein?«


  »Toni ist schwul, Mann!«


  Einen Moment lang wusste Sommerkorn nicht, was er sagen sollte. Das Gespräch nahm eine unerwartete Wendung. »Wie ging es dann weiter… Ich meine, wie kam es zu der Anzeige?«


  Auf ein lautes Knacken folgte ein kurzes Rauschen, und Sommerkorn glaubte schon, die Leitung sei tot. Dann hörte er Alda Vergelli sagen: »…konnte wohl eine Abfuhr nicht vertragen und sann auf Rache. Lief dann zur Polizei und den Rest wissen Sie ja…«


  »Sie meinen, es hat nie eine sexuelle Belästigung gegeben?«


  »Höchstens von Britts Seite aus.«


  »Wie kam es, dass Frau Overland die Anzeige zurückgezogen hat?«


  »Ein paar aus der Clique… Olli, Sara und ich, um genau zu sein, sind, als wir von der Anzeige erfahren haben, zu ihr gefahren. Wissen Sie, der Toni war total fertig, die ganze Geschichte hat ihm ziemlich zu schaffen gemacht, er war richtig in Panik. Wir haben ihr gesagt: ›Entweder du bringst die Sache in Ordnung, oder wir werden alle zur Polizei gehen und von Tonis Ausrichtung erzählen.‹ Britt hat furchtbar geheult und immer wieder beteuert, wie leid ihr das alles täte. Am nächsten Tag ist sie dann zur Polizei und hat das Ganze widerrufen.«


  »Ich wollte Frau Overland persönlich sprechen, aber sie scheint wie vom Erdboden verschwunden.«


  »Wie bitte?«


  »Sie ist immer noch beim Einwohnermeldeamt in Friedrichshafen unter ihrer alten Adresse gemeldet. Ich war dort und habe mit der Nachbarin gesprochen. Frau Jäger sagte, Frau Overland sei quasi von heute auf morgen verschwunden.«


  Sommerkorn hörte Alda Vergelli seufzen. »Die war doch total erledigt. In der Clique wollte keiner mehr was mit ihr zu tun haben, bei der Arbeit lief auch nicht alles so, wie es sollte… Sie wollte nur noch weg. Da hat sie ihren Krempel gepackt und ist nach Mallorca. Auf den Job in der Villa Alwind war sie ja nicht angewiesen.«


  »Sind Sie sicher, dass Britt Overland auf Mallorca angekommen ist?«


  Alda Vergelli stutzte. »Allerdings! Sie lebt in einer schicken Finca in der Nähe von Palma. Macht einen auf Shiatsu und gibt Kurse für ›Ganzheitliches Wohlbefinden‹.«


  *


  Marie spürte, wie Brechreiz sie zu überwältigen drohte. Jetzt nur nicht spucken, nicht spucken, reiß dich zusammen. Sie zwang sich zu atmen, zu atmen und an frisches, sprudelndes Wasser zu denken. An Frische und an Leben. Der Brechreiz verging so rasch, wie er gekommen war.


  »Hier«, sagte er, legte das weiße Abendkleid neben sie auf die Pritsche und band sie los.


  Sie sah ihn an. Abwartend.


  »Ich will, dass du das Kleid anziehst.«


  Damit hatte sie nicht gerechnet. Was, wenn er das Spray in ihren Händen entdeckte? Ihre Gedanken rasten, überschlugen sich, was sollte sie tun? Sie hustete, hustete, rang nach Luft, tat so, als hätte sie einen Hustenanfall.


  »Ich brauche Wasser«, bellte sie. »Einen Schluck Wasser. Bitte.«


  In dem Moment, als er sich umdrehte und nach der Flasche griff, die neben der Spüle stand, versuchte sie, das Spray in ihre Tasche zurückzustecken.


  Kurz bevor es auf dem Boden aufschlug, hustete Marie erneut. Noch lauter, noch vehementer als zuvor. Sie hatte es fallen lassen. Ihre einzige Chance fallen lassen.


  Er reichte ihr ein Glas. Das sie nahm und daran nippte. Was, wenn er es sah, wenn er hinunterblickte? Wenn er darauf trat, wenn es durch die Wellenbewegung des Schiffes gegen seinen Schuh rollte?


  »Zieh es an«, sagte er. Und seine Stimme hatte alle Sanftmut verloren.


  Marie zitterte, während sie sich auszog. Langsam, Stück für Stück ablegend, versuchte sie sich vorzustellen, was wäre, wenn sie sich bücken würde, um das Spray aufzuheben. Hätte sie eine Chance? Die Kabine war so eng, dass er sie sofort packen würde.


  Also zog sie das weiße Kleid an. Schlüpfte mit bloßen Armen in die dünnen Träger. Er fasste sie an den Schultern, drehte sie sanft herum und zog ihr den Reißverschluss am Rücken zu. Marie zitterte. Vor Kälte. Von seiner Berührung. Der Stoff des Kleides war so kalt und so dünn. Mit jedem Atemzug bildete sich ein weißer Hauch vor ihrem Mund. Da erst merkte sie, dass von irgendwoher Musik erklang. Tanzmusik, ein deutscher Schlager aus den fünfziger Jahren. »Wir wollen niemals auseinandergehen«, seufzte es aus irgendeinem Lautsprecher.


  Da drehte er sich noch einmal um und bückte sich. Einen Moment lang stockte ihr der Atem. Sie glaubte, ihr Herz würde stehen bleiben. Doch dann merkte sie, dass er etwas in einer Tasche suchte, die irgendwo unten am Boden stand. Im ersten Moment war sie erleichtert. Er hatte das Spray nicht entdeckt. Doch dann sah sie etwas in seiner Hand aufblitzen. Etwas Blankes, Scharfes. Und sah, dass es ein Messer war.


  *


  Eine halbe Stunde später wussten sie, dass das Gedicht, das sie in Maries Papiermüll gefunden hatten, ebenfalls von Georg Heym stammte. Und dass der Name, den Marie zu der italienischen Handynummer notiert hatte, nicht existierte. Oder jedenfalls nicht zu der Person gehören konnte, die sie suchten. Es gab nur zwei Männer dieses Namens: Der eine war ein Sänger einer Jazzband aus Minnesota, der andere ein Mann aus Hamburg, der das achtzigste Lebensjahr bereits überschritten hatte und im Rollstuhl saß.


  Barbara kontrollierte noch einmal jedes einzelne Blatt aus Maries Altpapier, ein paar Beamte begleiteten Sommerkorn in die Seewiesenstraße und durchsuchten noch einmal alles gründlich vom Keller bis zum Dachboden. Als Sommerkorn schon verzweifeln wollte, erhielt er einen Anruf von Knut Heinzelmann. Sie hatten die IP-Adresse geknackt und den Rechner des Mannes gefunden, der im Dating-Café unter dem Alias-Namen GeHeim aufgetreten war. Es hatte deshalb so lange gedauert, weil der Nutzer geschützt durch einen sogenannten Proxy-Server quasi anonym im Netz unterwegs war.


  Der Mann, der sich Michael Ferrier nannte, hieß in Wirklichkeit Patrick Satie und war kein unbeschriebenes Blatt in den elektronischen Akten des Polizeiarchivs. Er hatte eine Vorstrafe wegen schwerer Körperverletzung. Aus den Unterlagen ging außerdem hervor, dass er als Söldner im Jugoslawienkrieg gekämpft hatte. Patrick Satie lebte allein in einem älteren Einfamilienhaus in Friedrichshafen-Windhag.


  Inzwischen war die SOKO vollzählig versammelt. Der Einsatz musste bis ins kleinste Detail geplant sein. Nichts durfte schiefgehen. Nichts durfte dem Zufall überlassen bleiben. Sie saßen im Besprechungszimmer und sahen sich die Gegend auf einer Karte an. Schritt für Schritt sprachen sie durch, wiederholten den Ablauf noch einmal. Sie entschieden sich dafür, sofort zuzuschlagen, da es bereits völlig dunkel war. Sie fuhren los, getrennt, in drei Zivilfahrzeugen.


  Patrick Saties Haus lag in der Gegend westlich des Strandbads. Sechs Beamte versteckten sich auf den beiden Nachbargrundstücken. Sommerkorn befand sich mit drei Kollegen in einem Kastenwagen vor dem Haus. Eine Weile lang saßen sie nur da und beobachteten Haus und Grundstück. Das Anwesen lag im Dunkel, kein Fenster war erleuchtet, nirgends ein Zeichen von Leben. Nach einer Viertelstunde stiegen sie aus, Barbara und Hansjörg Möller nahmen vor dem Haus Aufstellung. Sommerkorn und Martin gingen zur Haustür und klingelten. Als niemand öffnete, klingelten sie noch einmal. Schließlich gingen Sommerkorn und Martin um das Haus herum nach hinten. Sommerkorn ging als Erster. Bahnte sich einen Weg durch das Dunkel, das nur durch ein erleuchtetes Fenster aus dem Nachbarhaus erhellt wurde. Ansonsten sahen sie nur grobe Konturen, schwarze Schatten, die Büsche und Bäume waren. Ihre Schritte knirschten auf der gefrorenen Erde. Aus dem Nebenhaus drang Hundegebell, dann das Schimpfen einer Frauenstimme. Einmal war es Sommerkorn, als sähe er eine flüchtige Bewegung hinter einem Vorhang im ersten Stock.


  Nach fünf Minuten gelang es den beiden Beamten, ein gekipptes Fenster aufzuhebeln und das Haus zu betreten. Doch noch bevor sie eintraten, wusste Sommerkorn, dass sie den, den sie suchten, nicht vorfinden würden.


  *


  Er kam auf sie zu. Und lächelte. Ganz sanft.


  »Du brauchst keine Angst zu haben. Dreh dich nur um.«


  Marie rührte sich nicht. Wie erstarrt fixierte sie das Messer. So war der Augenblick denn gekommen. Die Kehle wollte er ihr durchschneiden, sie erstechen, mit diesem furchtbaren Messer. Wollte sehen, wie heißes, rotes Blut aus ihrem Körper spritzte. Quoll. Floss. Bis ihr Leben in diesem schmutzigen Teppich versickern würde. Sie wollte sich rühren, wollte sich wehren. Und sie konnte nur auf das Messer starren, wie gebannt.


  Und es war wie in ihren Träumen. Sie wollte sich bewegen, wollte davonlaufen, wollte die Bewegung ihrer Arme und Beine spüren. Irgendetwas tun. Spüren, dass sie irgendetwas tat. Und sie konnte nicht. Wie in Harz gegossen stand sie da und wartete. Dass er näher und näher kam und ihr die tödlichen Wunden beibrächte. Und er kam. Und mit sanftem Druck drehte er sie um, mit dem Rücken zu sich. Und sie wartete. Auf den Schnitt. Auf den Schmerz.


  Und der Schnitt kam.


  *


  Sie fanden Patrick Satie nicht vor. Aber das, was sie vorfanden, jagte ihnen einen Schauer über den Rücken. Barbara stand am Fenster, auf der anderen Seite des Zimmers, streckte beide Arme aus und hielt etwas hoch, das er im ersten Moment nicht erkannte. Erst auf den zweiten Blick sah er, dass es Haare waren. Lange rötlich-blonde Haare und ein dunkelbrauner Zopf.


  Sie befanden sich im Haus eines Serienmörders. Des Mannes, der Ines Söhnlein und Ulrike Mäser getötet hatte. Bei der darauffolgenden gründlichen Durchsuchung des Hauses stießen sie auf weiteres belastendes Material. In einem Schmuckkästchen lagen zwei Ringe mit zwei ineinander verschlungenen Herzen und der Inschrift »rosa Wolken«. In einer Schreibtischschublade stapelten sich Ausdrucke von Websites und E-Mails. Und sie fanden das grüne Magnesit-Armband, das aus Tonis Boutique stammte und das Patrick Satie Ines Söhnlein geschenkt hatte. Aus Papieren, die in einem Ordner abgeheftet waren, ging hervor, dass Patrick Satie bei einem Münchner Radiosender gearbeitet hatte. Die Durchsicht seiner Kontoauszüge zeigte, dass die Gehaltszahlungen das letzte Mal vor sechs Monaten erfolgt waren. Doch Patrick Satie war – wie es schien– nicht von einem Gehalt abhängig, denn er besaß Geldanlagen, Aktien und Wertpapiere, die man ebenfalls in seinem Schreibtisch fand. Nach Durchsicht einiger Aktenordner fanden die Beamten der Spurensicherung Papiere, die zeigten, dass Satie noch ein Apartment in München und ein Ferienhaus in der Nähe von Imperia besaß. Außerdem einen Maserati, einen Landrover und ein Segelboot. Patrick Satie war ein wohlhabender Mann. Eine Anrichte neben dem Fernseher beherbergte eine umfangreiche Sammlung von Pornofilmen.


  Die Befragung der Nachbarn ergab wenig. Ein sehr zurückhaltender Mensch, nicht unhöflich, durchaus hilfsbereit. Aber eigenbrötlerisch. Er habe nie viel gesprochen, von sich selbst habe er so gut wie nichts erzählt. Höchstens über das Wetter. Das Haus habe er geerbt. Bis 1990 hätte dort eine alte Dame gewohnt, die dann aber verstorben sei. Daraufhin hätte das Haus ein paar Jahre leer gestanden. Bis dann eines Tages Patrick Satie eingezogen sei. Auf die Frage, wo Satie sich im Moment aufhalten könnte, wusste niemand eine Antwort.


  Die Fahndung lief auf Hochtouren. Sowohl die Kollegen in München als auch die Polizei in Imperia suchten nach Patrick Satie. Sommerkorn und sein Team waren dabei herauszufinden, wo Satie sein Boot liegen hatte. Um 7Uhr37 erfuhren sie, dass Saties Liegeplatz sich in Ludwigshafen befand. Um 7Uhr40 teilte ihnen der Hafenmeister, ein nuschelnder Mensch mit ausgeprägtem schwäbischen Akzent mit, dass Saties Boot nicht an seinem Platz sei. Martin Inkat, der selbst segelte und sein Boot bereits seit eineinhalb Monaten sicher in einer Halle untergebracht wusste, wunderte sich zunächst nicht über diese Aussage. Als der Hafenmeister jedoch umständlich und länglich erklärte, dass Saties Boot in diesem Jahr gar nicht aus dem Wasser geholt worden war, kam Bewegung in die Maschinerie der Polizeidirektion Friedrichshafen.


  Wenn das Boot nicht an Land gebracht worden war, es sich aber auch nicht an seinem Liegeplatz befand, dann gab es nur eine Möglichkeit, wo es sein konnte: auf dem See.


  *


  Was dann geschah, war wie in einem Film. Waren einzelne Sequenzen eines Filmes, die ineinanderübergingen, zu einem einzigen Ganzen wurden, sodass sie hinterher die einzelnen Szenen nicht mehr auseinanderhalten konnte.


  Sie wusste nur, dass es ihr irgendwie gelang, sich zu bücken. Sie bückte sich und tastete. Und er stand da, sie wusste nicht, was er tat, aber er stand nur da. Und sie tastete nach dem Spray. Und mit einem Mal spürte sie das kühle Metall unter ihren Fingern, umschloss die kleine Dose. Er stand noch immer da, mit dem Messer in der einen Hand. Und dem Zopf in der anderen.


  Und in diesem Moment streckte sie die Hand aus, bis sie ganz dicht vor seiner Nase war, blitzschnell. Und drückte den Sprühknopf. Er schrie auf, ließ das Messer fallen und den Zopf, versuchte sich zu schützen, mit beiden Händen. Doch Marie hörte nicht auf. Sie sprühte und sprühte. Bis er hustend und keuchend auf dem Boden lag. Er lag vor der Kajütentür. Sie zerrte ihn zur Seite, es war so verdammt eng hier. Schließlich gelang es ihr, sich durch den schmalen Spalt hinauszudrücken. Nur raus hier, nur raus.


  An Deck wehte ein eisiger Wind. Ihre Augen hörten nicht auf zu tränen und ihre Nase brannte von dem Spray. Sie stand da, in dem dünnen weißen Kleid. Wie nackt. Ungeschützt gegen die Kälte. Wenn sie nicht erfrieren wollte, musste sie noch einmal hinein, musste noch einmal in die Kajüte und sich ihre Kleider holen. Und seine Jacke.


  Er lag noch genauso da wie vorhin. Ob er tot war? Hastig zerrte Marie sich das Kleid vom Leib, sie machte sich nicht die Mühe, den Reißverschluss aufzuziehen. Nur raus aus dem Ding. Sie schlüpfte in ihre Kleider, stieg in ihre Schuhe. Im Schrank fand sie einen Pullover und Jacken. Sie zog beides über. Und beeilte sich, wieder an Deck zu kommen.


  Was sollte sie jetzt tun, was? War er tot, und wenn nicht, wie lange würde seine Bewusstlosigkeit anhalten? Sie ließ den Blick über den See schweifen, kein anderes Boot war zu sehen. Wie machte man auf sich aufmerksam? Gab es an Bord so etwas wie Leuchtraketen? Oder waren die für Kinofilme reserviert? Fieberhaft ging sie alle Möglichkeiten durch. Der einzige Weg, den sie sah, war zu versuchen zurückzusegeln, sie allein. Oder aber sie könnte versuchen, den Motor anzuwerfen und damit an Land zu tuckern.


  Da hörte sie ein Geräusch. Sie drehte sich um und sah, wie Michael aus der Kabine wankte.


  Als sie später gefragt wurde, was passiert war, versuchte sie die Szene im Geiste zu rekapitulieren. Doch das einzige Bild, das in einigermaßener Deutlichkeit auf ihrer Netzhaut erschien, war Michael, der schrie. Und dann über Bord ging.


  Immer wieder erschien dieses Bild vor ihr.


  Immer wieder sah sie Michael vor sich, wie er ins eisige Wasser fiel.


  Epilog


  Er erwachte. Im ersten Moment wusste er weder, wie er hieß noch wo er war. Alles tat ihm weh, in seinem Kopf schien Unterdruck zu herrschen, und Flammen loderten in seinem Hals, seinem Magen, seiner Brust. Er schluckte, aber es blieb bei dem einen Versuch. Seine Mandeln waren zugeschwollen, seine Zunge klebte am Gaumen, brannte und schrie nach Flüssigkeit. Langsam setzte die Erinnerung wieder ein. Die Halsschmerzen, er hatte sie betäuben wollen und Wein getrunken, heißen, würzigen Wein. Er hatte geglaubt, sich damit etwas Gutes zu tun. Hatte gehofft, die Schmerzen wären fort am nächsten Morgen. Hinter seinen Augen pochte das Blut, drückte von innen gegen die Augäpfel. Im Liegen tastete er nach dem Feuerzeug, konnte es nicht finden. Ächzend wuchtete er sich hoch, die drei Schichten, die er übereinandertrug, machten es fast unmöglich, die Ellenbogen anzuwinkeln. Er fand es, doch es rutschte ihm aus den Fingern, fiel zu Boden. Er drehte sich zur Seite, stützte sich auf und tastete danach, bekam es zu fassen. Er schnippte das Feuerzeug und entzündete die Kerze. Erschöpft sank er zurück und blieb liegen. Ich bin ein Niemand, dachte er. Nur ein einziger großer Schmerz. Ein Niemand, nirgendwo. Er ließ die Augen über den grauen Beton gleiten, über die Rohrleitungen an der Decke. Folgte den Windungen mit dem Blick. Doch, dachte er, es gab eine Welt. Eine Welt, die aus Rohrleitungen und Beton, Kälte und einem Mantel, einem Bett aus Zeitungspapier und einer Kerze bestand. Er drehte den Kopf zum Licht. Sah ein Insekt. Das seinen wollenen Arm hochkroch. Ein winziges Geschöpf von nur ein paar Millimetern. Paul Kubin betrachtete es und fragte sich, wo es herkam. Um diese Jahreszeit. Und wo es hinwollte. Zum Licht vielleicht. Es gab also noch mehr Kreaturen auf der Welt, die nicht wussten, wo sie hinwollten. Die es aber letztlich auch nicht wissen wollten. Dieses Viech wusste wahrscheinlich auch nicht, wo es war. Es war ihm auch egal.


  Neben ihm sprang eine Maschine an. Eine Pumpe? Er wandte den Blick zur Seite, sah einen orangeroten großen Kasten aus Metall und wusste plötzlich wieder, wo er war. In seinem Quartier im Heizungskeller. Nur an seinen Namen konnte er sich immer noch nicht erinnern.


  Das war ihm noch nie passiert. Dass er sich nicht an seinen Namen erinnern konnte. Sicher war er schon häufig aufgewacht, ohne zu wissen, wo er sich befand. Ohne sich zu erinnern, was vorher gewesen war. Manchmal wusste er nicht mehr, welcher Tag war. Oder welcher Monat. Aber seinen Namen, den hatte er bisher noch immer gewusst. Er wusste, dass er kein Zuhause hatte. Dass er die Tage mit Pflastermalen zubrachte. Aber sein Name wollte ihm nicht einfallen. Und doch, irgendwo in ein paar Gehirnzellen war alles gespeichert, alles… sein Leben, das aus Stunden und Tagen bestand, seine Vergangenheit. Und sein Name. Alles war irgendwo da, in seinem Kopf, zum Greifen nah. Und doch so fern. Unter der Schädeldecke, in einem Gehirn, das wie die Vergrößerung einer Walsnusshälfte aussah.


  Er schloss die Augen, was sollte es auch? Änderte es etwas, wenn er wusste, wie er hieß? Würde es etwas ändern? An seinen Halsschmerzen, an seinem schmerzenden Schädel. An seinem Leben? Die Erinnerung würde noch früh genug zurückkehren.


  Unvermittelt wurde er von einem so unbändigen Hustenreiz erfasst, dass er das Gefühl hatte, sein Hals, seine Bronchien seien nur rohes Fleisch. Rohes rotes Fleisch. Der Druck hinter seinen Augäpfeln wurde stärker. Der Schmerz war jedenfalls eine Tatsache, reeller und näher als sein Name. Denn egal, wie auch immer er hieß, sein Zustand würde sich durch dieses Wissen auch nicht ändern. Weder zum Besseren. Noch zum Schlechteren.


  Als er die Kellertür aufstieß, hätte er sich beinahe an seinen Namen erinnert. Er grübelte, glaubte schon, die Erinnerung käme zurück. Als ihm in der nächsten Sekunde alles wieder entglitt. Und so ließ er die Gedanken los und trat auf die Straße.


  In der Hafenlaterne, einem Kiosk mit überdachten Stehplätzen, standen Schorsch und Milli. Beide nuckelten an ihren Büchsen und stießen blaue Rauchwolken aus. Bei der Kioskfrau, die aussah, als sei sie im zehnten Monat schwanger, bestellte er ein Glas Pfefferminztee. Er stellte sich zu Schorsch und Milli. Hörte eine Weile schweigend ihrer Unterhaltung zu. Auf ihre Fragen antwortete er einsilbig. Ja. Nein. Ein Brummen. Milli kramte in ihrem Rucksack, das aufgedunsene Gesicht in Falten der Anstrengung gelegt. Schließlich zog sie eine Tafel Schokolade heraus. Gab Schorsch einen Riegel, bot ihm etwas davon an. Er lehnte ab.


  Paul, er hieß Paul. Paul Kubin. Und er war in Lindau. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Er seufzte erleichtert. Also hatte er doch noch nicht alle Gehirnzellen ertränkt! Schorsch und Milli waren vollauf mit ihrer Schokolade beschäftigt. Sie leckten und schmatzten wie Kinder.


  »Und dann hat er mich gefragt, was ich verbrochen hab, dass ich dort gelandet bin! Abgesehen davon, dass ich mich überfressen habe. Das hat er zu mir gesagt!« Millis Tonfall war schleppend.


  »Und was hast du geantwortet?«, wollte Schorsch wissen.


  »Nix, hab ich gesagt, nix. Nix hab ich verbrochen. Und dass ich so fett bin, dafür kann ich auch nix. Das ist eine Erbkrankheit«, sagte Milli.


  »Das hat mein Vater auch gesagt, als er nicht mehr aufhören konnte zu saufen«, entgegnete Schorsch.


  »Womit hab ich das bloß verdient?«, seufzte Milli.


  Dann schwiegen beide. Nach einer Weile sagte Schorsch:


  »So läuft das nicht!«


  »Hm?«, fragte Milli.


  »Na, schau doch mich an. Mein Lebtag hab ich keiner Fliege was zuleide getan, und trotzdem ist alles den Bach runtergegangen. Und jetzt steh ich hier, an Heiligabend. Keine Wohnung, kein Geld. Da fragste dich schon, warum manche so viel haben und wir gar nix.«


  »Ja, manchmal ist es schwer zu kapieren, worum es im Leben eigentlich geht.«


  Heiligabend. Das hatte er auch vergessen. Dass heute Heiligabend war. Das Wetter war auch nicht gerade danach. Es war wieder milder geworden, aller Schnee war geschmolzen, und die Welt lag in österlicher Milde vor ihm. Na, da würde sich ein schönes Maria-und-Josef-Motiv gut machen. Da wusste man wenigstens, dass es Weihnachten war. Das wäre sein Beitrag. Wenn er schon sonst nichts Vernünftiges im Leben mehr zustande brachte, wenn er schon nicht mehr wusste, wie er hieß, dann wollte er doch wenigstens das tun, was er konnte.


  Er entschied sich für den Platz vor einem Andenkenladen in Bahnhofsnähe. In der Bahnhofskneipe fragte er nach einem Besen, fegte eine etwa sechs Quadratmeter große Fläche sauber, brachte den Besen zurück und begann zu malen. Nach zwei Stunden hatte er die Grundskizze bereits angefärbt. Und als er in seine Blechbüchse sah, enthielt diese einige Münzen, sogar einen Schein. Ein Sonntag war heute, Heiligabend und ein Sonntag.


  Eine Pause will ich machen, dachte er. Mir die Finger wärmen und dann weitermalen. Und morgen und übermorgen werde ich auch malen.


  In der Bäckerei am Bahnhof war es warm. Paul Kubin stand in einer Ecke, beide Hände um einen Pott Kaffee gelegt, und wärmte sich. Im Geiste sah er das fertige Bild vor sich, den leuchtend blauen Mantel der Mutter Maria, Josefs braunen Mantel. Und das Jesuskind. Das Jesuskind würde er nicht nackt malen. Das brächte er nicht übers Herz, nein. Er würde es mit einer warmen Decke aus Schafwolle zudecken! Das Jesuskind bei diesem Mistwetter nackt auf die Straße zu legen, das würde er auf keinen Fall tun!


  Er ging zurück zu seinem Malplatz, vorüber an zwei Streifenwagen, die zuvor noch nicht dort gestanden hatten. Im ersten Moment stutzte er, doch dann ging er weiter, bückte sich und nahm erneut die Kreiden in die Hand.


  »Das ist mein Gehsteig. Hier kannst du nicht malen. Mal dort drüben, bei den Mülleimern.«


  Paul Kubin wandte, auf allen vieren kniend, den Kopf, blickte über die Schulter. Ein kleiner, feister Mann in einem grünen Lodenmantel, einen Lodenhut mit Feder auf dem Kopf, sah ihn herausfordernd an. Offensichtlich gehörte ihm der Andenkenladen.


  Paul Kubin drehte sich wieder um. Und malte weiter.


  »He! Hast du nicht gehört, Penner!«


  »Wie bitte? Sprechen Sie mit mir?« Paul Kubin richtete sich auf. Langsam und bedächtig. Sehr aufrecht stand er da. In seinem anthrazitfarbenen Mantel. Ein dürrer alter Mann mit einer Adlernase.


  »Das ist mein Gehsteig. Schmier anderswo herum!«


  »Seit wann sind öffentliche Bürgersteige Privatbesitz?« Paul Kubin sprach langsam und akzentuiert. Jedes Wort ein Schnitt. Ein paar Leute waren stehen geblieben und beobachteten die Szene neugierig.


  Der rotgesichtige Trachtenmantelträger blähte sich auf. Paul Kubin blickte auf ihn herab.


  »Was haben Sie gegen Bilder?«


  »Ich hab nix gegen Bilder, aber die Schmiererei von euch Gesindel lass ich mir nicht bieten.«


  Eine junge Frau mit einem Kind in einer Bauchtrage schüttelte den Kopf. Ein Mann in einem Kaschmirmantel sagte: »Nun machen Sie mal halb lang.«


  »Wenn du nicht sofort abhaust, hol ich die Polizei!«


  Paul Kubin lächelte milde. »Da drüben ist sie! Dann mal los.«


  Im ersten Moment wusste der Rotgesichtige nicht, wie er reagieren sollte. Doch inzwischen hatte der Wortwechsel so viele Zuschauer angezogen, dass er sich gezwungen sah, der Aufforderung zu folgen. Während Paul Kubin sich erneut über sein unfertiges Œuvre beugte und unbeirrt weitermalte, redete der Ladenbesitzer auf zwei Polizisten ein. Die die Achseln zuckten und den Kopf schüttelten. Als er den Rückweg über den Platz antrat, war – das konnte man deutlich erkennen– seine Hautfarbe noch ein wenig röter als gewöhnlich. Mit ausholenden Schritten ging er über den Platz und verschwand in seinem Laden. Zwischen Nippesfiguren und Postkarten. Als er kurze Zeit später – gefolgt von seiner Frau– heraustrat, trug er außer einem Gesichtsausdruck rechtschaffener Empörung zwei Eimer Wasser.


  Paul Kubin blickte auf. In der nächsten Sekunde sah er seine Kreiden über das Pflaster schwimmen.


  Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Galater5,14. Beim Gedanken an den kleinen Fettsack stieg noch jetzt ein glucksendes Lachen in ihm auf. Ganz offenbar hatte er nicht mit der Reaktion der Leute gerechnet. Er, Paul Kubin, im Übrigen auch nicht. Ausgegangen war es so, dass Paul und drei junge Leute ein Stückchen weiter mit den nassen Kreiden ein leuchtend buntes Bild hatten entstehen lassen. Und der Rotgesichtige war von den Umstehenden genötigt worden, ihm, dem Penner, seine Kreiden zu ersetzen. Die Leute hatten nicht eher Ruhe gegeben, bis der Rotgesichtige ihm einen Zwanzigeuroschein in die Hand gedrückt hatte. Besonders ein Herr mittleren Alters mit einer Lesebrille hatte den Rotgesichtigen ruhig, aber bestimmt auf »eventuelle strafrechtliche Folgen« aufmerksam gemacht. Daraufhin hatte der Rotgesichtige die Ladentür mit einem Knall geschlossen, den Schlüssel im Schloss herumgedreht und die Rollladen herunterkrachen lassen.


  Inzwischen war es dämmrig geworden. Wie spät mochte es sein? Er stieg die Treppen hoch und drückte die Schwingtüren auf. Im Bahnhofsgebäude war es warm. Viertel vor fünf zeigte die große runde Uhr über ihm. Im Schaukasten der Bahnhofsbuchhandlung waren Bücher ausgestellt: Hochglanzkochbücher, Romane, die er niemals lesen würde, politische Sachbücher. Die beiden Zeitungsständer waren prall gefüllt. Er las. Die immer gleichen Schlagzeilen. Warum machten sie sich überhaupt die Mühe, das ewige Spiel des Lebens in Zeitungsform zu pressen? Es blieb doch immer dasselbe. Er brauchte nur die Überschriften zu lesen und wusste, es waren die Überschriften von vor zehn, vor zwanzig Jahren. Hier ging es um die katastrophale Finanzpolitik der Regierung, dort um eine Schmiergeldaffäre und dort um einen Serienmörder, der zwei Frauen ermordet hatte und auf dessen Konto wohl noch weitere Gräueltaten gingen. Da sah man's wieder. Die Welt war schlecht und nichts würde sie ändern. Paul Kubin blinzelte und rückte ein Stück weiter von der Zeitung ab. Was stand da? Der Mann hatte hier am Bodensee zwei Frauen getötet, eine weitere versucht umzubringen, und nun war es gelungen, ihn zu fassen. Durch weitere Ermittlungen, wohl mit Hilfe von Interpol, konnte die Polizei zwei weitere Tötungsdelikte in Norditalien mit dem Täter in Verbindung bringen. Paul brabbelte vor sich hin, die Welt veränderte sich nicht mehr. Und selbst wenn, was für einen Unterschied würde das machen? Es war ohnehin zu spät. Für ihn sowieso.


  Er setzte sich auf eine Bank im Wartesaal. Heiligabend. Eine Weile würde er hier sitzen. Er legte seinen Beutel neben sich, steckte die Hände in die Manteltaschen und schloss die Augen. Eine Stunde saß er, döste ein wenig vor sich hin, öffnete hin und wieder die Augen und schaute auf den Christbaum, den optimistische Bahnbedienstete in der Mitte des Wartesaals aufgestellt hatten. Die Schalter hatten inzwischen geschlossen, die Bahnhofsbuchhandlung verriegelte gerade die Tür. Außer ihm saß nur noch ein alter Mann mit Brille auf einer der Bänke und starrte vor sich hin. Ob er ein Ziel hatte, heute Abend? Oder ob er hier saß, wie er, und genauso gut an jedem anderen Ort hätte sitzen können. Ohne dass sein Fehlen jemandem aufgefallen wäre. Paul spürte, wie die Müdigkeit ihn langsam ankroch, seine Beine und Arme, seine Gelenke träge und schwer werden ließ. Es war Zeit zurückzugehen. Er trat hinaus, in die Dunkelheit des Heiligen Abends. Wandte sich nach rechts und schlug den Weg an den Bahngleisen entlang ein. Das erste Stück ging er am See entlang. Am alten Wasserturm lehnte er sich an die Mauer. Eine Weile lang hörte er den Wellen zu, wie sie dagegen schwappten. In einem nie endenden Rhythmus. Ohne Anfang. Und ohne Ende. Dann ging er zur anderen Seite und stand dort eine Weile in der Dunkelheit und sah hinaus auf den See, der schwarz, wie Tinte, wie das Jenseits, vor ihm lag. Erst drüben, am Schweizer Ufer, wurde das Leben fortgesetzt. Fing das Leben wieder an. Tausende und Abertausende von Lichtern, die bewiesen, dass dort Menschen lebten. Und weiter oben, ein wenig schwärzer noch als der Himmel, die Berge.


  Irgendwann kletterte er in einen Bus und fuhr. Schaukelte durch den Heiligen Abend, über leere Straßen, vorbei an Lichterketten und Fenstern, hinter denen Christbäume leuchteten. Er schloss die Augen, döste ein wenig vor sich hin. Am Stadtrand von Friedrichshafen schreckte er auf und stieg aus.


  Langsam schlurfte er die Seewiesenstraße entlang. Seine rechte Hand hing schlaff herunter, die Finger seiner Linken umkrampften den Beutel mit den Kreideresten. Auf seinem Weg durchs Ried musste er ein paarmal stehen bleiben. Sein Atem ging rasselnd, die erschlafften Lider drückten schwer auf seine Augen. Als er an dem alten Haus am See vorbeikam, blockierte ein dunkelgrüner Wagen seinen Weg. God bless John Wayne stand auf einem Aufkleber auf dem Kofferraum. Bevor er die Straße überquerte, warf er noch einen Blick über den Zaun. Im Türrahmen stand eine Frau. Groß und dünn war sie. Und grobknochig. Sie erinnerte ihn an irgendwen, aber er wusste nicht an wen. Sie stand im Lichtkegel der Außenbeleuchtung und lächelte. Ihr Haar war kurz und wirr. Wie rote Stahlwolle, dachte er. Und es umrahmte ihr Gesicht wie ein Heiligenschein. Ein rötlicher Heiligenschein. Vor ihr stand ein Mann, ein großer schwarzhaariger Mann in einem hellgrauen Mantel. Er hatte einen kleinen Jungen an der Hand. Auch der Junge hatte schwarzes Haar.


  Paul Kubin trat auf die Straße. Noch einmal warf er einen Blick zur Tür. Dorthin, wo die drei standen. Er sah, wie die Frau und der Mann und der Junge ins Haus gingen. Und die Tür hinter sich schlossen.


  Dank


  Besonders danken möchte ich zwei Menschen: Meiner Mutter, Marlis Jonuleit, für all ihre Hilfe und die unzähligen Stunden, in denen sie sich um »die Enkel« gekümmert hat, und meiner Lektorin Stefanie Rahnfeld, von der ich viel gelernt habe.
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    Manfred Megerle


    SEEHAIE


    Bodensee Krimi


    ISBN 978-3-86358-189-3


    »Spannender Krimi mit beeindruckend detaillierter Schilderung der Landschaft. Bodenseefreunde werden sich sofort in der Umgebung wiederfinden.«


    RSA Radio

  


  Leseprobe zu Manfred Megerle, SEEHAIE:
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  Er sah auf die Uhr. Schon halb sieben. Wurde langsam Zeit, die Sache zu Ende zu bringen. Noch einmal zog er an seiner Zigarette, ehe er den Blick auf sein Gegenüber richtete.


  »Tja, Freundchen! Das hast du dir nun selbst zuzuschreiben. Niemand beißt ungestraft in die Hand, die ihn füttert.« Mit spitzen Lippen pustete er einige Rauchkringel in die Luft, sah ihnen gedankenverloren nach, bis sie sich im Blätterdach der Bäume verloren. »Was hast du dir nur dabei gedacht?«, begann er aufs Neue. »Du hättest wissen müssen, dass du gegen uns nicht anstinken kannst! Das haben schon ganz andere versucht, und keinem ist es sonderlich bekommen.«


  Er machte eine längere Pause, gerade so, als wolle er dem Angesprochenen Gelegenheit geben, sich zu verteidigen. Doch der blieb stumm. »Konntest den Hals nicht voll genug kriegen, stimmt’s? Und jetzt? Jetzt hast du den Boden unter den Füßen verloren.« Als ihm die Doppeldeutigkeit seiner Aussage bewusst wurde, lachte er verhalten.


  Er ging ein paar Schritte und sah sich um. Nichts rührte sich. Zwischen den Bäumen, etwas tiefer gelegen und doch gefährlich nahe, die Häuser von Wallhausen, dicht dahinter der blinkende See, dessen jenseitiges Ufer sich im Dunst verlor. Langsam wurde es dort unten lebendig: Einige Wallhausener machten sich bereits auf den Weg zur Arbeit, andere gingen mit ihren Hunden spazieren. Bald würden die ersten Jogger unterwegs sein.


  Sorgfältig drückte er auf der Schuhsohle seine Zigarette aus, akribisch darauf bedacht, kein Krümelchen auf den Boden fallen zu lassen. Die Kippe legte er zu den anderen in eine mitgebrachte Plastiktüte.


  Ein letzter Blick streifte den Mann, zu dem er gesprochen hatte. Dann gab er sich einen Ruck. »Okay, bringen wir’s hinter uns«, murmelte er, fischte ein Handy aus der Jackentasche und drückte ein paar Tasten.


  »Ist dort die Polizei? Sie sollten schnell einen Wagen schicken, hier hängt einer … na hier, im Wald, etwa einen halben Kilometer oberhalb Wallhausen, rechts von der Landstraße nach Dettingen … Wie er heißt? Weiß ich doch nicht, denken Sie, ich fass den an? … Ach so, wie ich heiße, meinen Sie? … Hallo, hallo?« Er drückte die Aus-Taste.


  Ein frischer Wind war aufgekommen, der Tote über ihm begann leicht zu schaukeln.


  Mit geübten Griffen zog er sich die weißen Latexhandschuhe von den Fingern. Nach einem letzten prüfenden Blick machte er kehrt und lief mit raschen Schritten in den Wald hinein.


  2


  »Verdammte Hitze«, knurrte Hauptkommissar Wolf apathisch und schloss sein Fahrrad ab. Um kurz nach sieben war das Thermometer neben dem Eingang bereits auf satte vierundzwanzigGrad geklettert. Das konnte ja heiter werden. Selbst unten am See, wo meist eine leichte Brise wehte, war diese Hitze mehr als lästig.


  Vollends unerträglich fand er sie im Dienstgebäude der Überlinger Kripo. Das für eine Polizeidirektion ungewöhnlich moderne Bauwerk, im Volksmund respektlos »Aquarium« genannt, protzte mit einer spiegelnden Fassade aus Glas und Aluminium. Diese Außenhaut verwandelte die Innenräume schnell in eine finnische Sauna, und entsprechend hitzig war mitunter die Stimmung unter den Kollegen.


  Wolf verscheuchte diese Gedanken. Er hatte Wichtigeres zu tun, als sich über das Wetter den Kopf zu zerbrechen. Seit gut drei Wochen hechelten sie hinter einer Gruppe von Rumänen her, die bei nächtlichen Überfällen auf Banken im Bodenseeraum weit über eine Million Euro erbeutet hatte, ohne dass man ihre Spur entdeckt, geschweige denn einen der Täter gefasst hätte. Ihren letzten Coup hatten die Rumänen vor zwei Tagen in Owingen gelandet. Die Täter gingen stets nach dem gleichen Muster vor: Sie klauten ein schweres Fahrzeug, rissen mit dessen Hilfe den Tresor aus der Wand und verschwanden damit in den umliegenden Wäldern. Wolf hätte sonst was drum gegeben, den Fall endlich vom Hals zu haben.


  Na ja, neuer Tag, neues Glück – vielleicht war ja ausnahmsweise mal was dran an dem Spruch! Entschlossen machte er sich an den Aufstieg zu seinem Büro. Seine Abteilung, das Erste Kriminaldezernat, kurz:D1, befand sich im zweiten Stock, und auf die paar Treppen kam es nun auch nicht mehr an. Er war bereits verschwitzt, schlimmer konnte es nicht kommen.


  Joanna ließ den Arm aus dem Autofenster baumeln und genoss den warmen Fahrtwind. Fast wie in der alten Heimat, dachte sie und ließ die Schranke hoch, die die Einfahrt auf den Parkplatz der Polizeidirektion freigab.


  An Tagen wie diesem überkam Joanna Louredo, von ihren Kollegen nur Jo genannt, manchmal so etwas wie Wehmut. Sie war sich sicher, ihre Eltern würden noch immer in Deutschland leben, gäbe es mehr Sommer wie diesen. Ende letzten Jahres hatten sie endgültig vor dem deutschen Wetter kapituliert und waren nach Portugal zurückgekehrt, um sich in Vigo von ihrem Ersparten ein kleines Hotel zu kaufen.


  Jo war in Baden-Württemberg geblieben. Sie hatte hart für ihre Laufbahn als Kommissarin bei der Kriminalpolizei gearbeitet. Nach der Landespolizeischule in Freiburg war sie vor etwa einem halben Jahr als frischgebackene Kriminalhauptmeisterin und Kommissarsanwärterin zur Kripo Überlingen gekommen. Die Arbeit hier machte ihr Spaß, auch wenn sie nicht mit allen Kollegen auf Anhieb klarkam. Aber das war ein anderes Thema. Jetzt musste sie erst mal einen freien Parkplatz ergattern.


  So spendabel sich das Land beim Neubau des Dienstgebäudes auch gezeigt hatte, die schon immer knappe Parkfläche war seinerzeit nicht erweitert worden. Da vorne, in der zweiten Reihe, war da nicht eine Lücke? Tatsächlich! Jo drückte erleichtert den Fuß aufs Gaspedal und steuerte den freien Platz an, als plötzlich ein roter Flitzer frech an ihr vorbeiröhrte und die Lücke schloss.


  Jo bekam einen roten Kopf. »Dieser Arsch!«, entfuhr es ihr. Das war Kalfass! Ludger Kalfass, Jos Kollege und Intimfeind. Vor zwei Jahren hatte ihn das Personalamt als Kriminalobermeister in Überlingen »abgestellt«, seitdem klebte er an diesem Stuhl. Kein noch so übertriebener Eifer hatte daran etwas zu ändern vermocht.


  »Liebenswürdig wie immer«, konnte sich Jo einen Kommentar nicht verkneifen. »Wenn Egoismus wehtäte, müsstest du dich vor Schmerzen krümmen.« Am liebsten hätte sie diesen Widerling gesiezt, doch das unter Kollegen übliche »Du« konnte sie schlecht ignorieren. Aus den Augenwinkeln nahm sie im zweiten Stock des Gebäudes eine stämmige weißhaarige Männergestalt wahr. Der Chef war also bereits im Haus.


  »Wer zuerst kommt, parkt zuerst, wusstest du das nicht, liebe Kollegin? Oder willst du mich für den knappen Parkraum verantwortlich machen?« Kalfass schloss die Wagentür und rückte seine randlose Brille zurecht, ehe er grinsend in Richtung Hintereingang verschwand.


  Zehn Minuten später betrat Jo das Büro.


  »Gut, dass du endlich kommst«, bemerkte Kalfass süffisant, ohne den Blick von seinem Bildschirm zu nehmen. »Die Antwort vom LKA ist da. Der Tote bei dem Überfall in Owingen geht eindeutig auf das Konto der Rumänen.«


  Noch ehe Jo eine passende Antwort einfiel, öffnete sich die Tür zum Nebenraum. Mit einem übertrieben zackigen »’nMorgen, die Herrschaften!« stürmte Hauptkommissar Wolf in den Raum. Trotz der Hitze trug er in waghalsig schrägem Sitz ein Barett auf dem Kopf. Jo konnte sich nicht erinnern, ihn jemals ohne Kopfbedeckung gesehen zu haben. Angeblich versteckte er darunter eine kahle Stelle, die ihm ein Messerstecher bei der Festnahme zugefügt hatte.


  »Jo, nimm deine Tasche und überlass die Rumänen Onkel Lu. Wir müssen weg.«


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  »Wir fahren nach Wallhausen. Ein Suizid.«


  Bei dem spöttisch hingeworfenen »Onkel Lu« hatte Kalfass ruckartig den Kopf gehoben. Jo wusste, dass er diesen Spitznamen auf den Tod nicht ausstehen konnte. Es ärgerte ihn maßlos, dass Wolf ihn immer wieder verwendete. Jo hatte ihm den Namen verpasst, nachdem er auffallend häufig von einer jugendlich klingenden Frau angerufen wurde, die er hartnäckig als seine Nichte ausgab.


  »Seit wann kümmern wir uns um Wallhausen?« Die Missbilligung in seiner Stimme war nicht zu überhören. »Das ist die gegenüberliegende Seeseite, da sind die Kollegen aus Konstanz zuständig.« Abfällig fügte er hinzu: »Und dann noch ein Suizid!«


  »Später«, beschied ihn Wolf und war bereits unter der Tür. Jo hatte Mühe, ihm zu folgen.


  Zehn Minuten später standen sie am Bug der »Möwe« und ließen sich die frische Seeluft um die Nase wehen. Jo genoss die Überfahrt auf der kleinen Personenfähre, den Blick auf das näher kommende Südufer des Überlinger Sees gerichtet, auf den bunten Mix der im Sonnenglast flirrenden Landschaft, die so wohltuend auf die Seele wirkte. Wolf hingegen schien gegen solcherlei Anwandlungen gefeit. Er hatte sich eine seiner gefürchteten filterlosen Gitanes angesteckt, die er stets nur zur Hälfte rauchte, ganz so, als würde ihm selbst übel davon.


  Die Überfahrt nach Wallhausen dauerte etwas mehr als eine Viertelstunde. Während dieser Zeit war die drückende Schwüle wenigstens halbwegs zu ertragen.


  »Wo genau ist denn der Fundort der Leiche?«, brach Jo schließlich das Schweigen.


  Einige Sekunden verstrichen, ehe Wolf antwortete. »Etwa achthundert Meter oberhalb Wallhausen, in einem Buchenwäldchen unweit der L219.«


  »Und wie kommen wir dahin? Doch nicht zu Fuß?« Jo blickte skeptisch auf ihr wenig geländegängiges Schuhwerk.


  »Keine Sorge, die Konstanzer Kollegen schicken einen Wagen.«


  »Onkel Lu hatte recht: Wieso kümmern eigentlich wir uns um den Fall – vorausgesetzt, es ist einer? Der Fundort liegt auf Konstanzer Gebiet.«


  Wolf warf seine Kippe in den See. »Der Tote heißt Stanislaus Ploc, ein Pole, von Beruf Lastwagenfahrer. Wohnte auf unserer Seite des Sees, in Ludwigshafen, deshalb hat man uns verständigt.«


  »Gibt es einen Abschiedsbrief?«


  »Keine Ahnung. Warten wir’s ab. Und ehe du mich weiter löcherst: Auch ob die Leiche schon untersucht wurde, weiß ich nicht.«


  Minuten später legte die »Möwe« an, und sie stiegen in den bereitstehenden Streifenwagen. Das letzte Wegstück durch den Wald hätte bei empfindsamen Gemütern durchaus Kopfschmerzen oder gar Übelkeit auslösen können. Das lag jedoch weniger am Zustand des Weges als an dem draufgängerischen Fahrstil des Konstanzer Kollegen.


  Endlich waren sie da. Das Areal war nicht abgesperrt, niemand würde sich um diese Zeit dorthin verirren. Sie gingen das letzte Stück zu Fuß. Nach einer Weile passierten sie einen zweiten Wagen, vermutlich das Dienstfahrzeug der Kripo Konstanz, und erreichten schließlich eine kleine Lichtung. Zwei Uniformierte waren gerade dabei, den Waldboden nach eventuellen Spuren abzusuchen.


  Über der am Boden liegenden leblosen Gestalt wölbte sich die Krone einer mächtigen Buche. Von einem der Äste baumelte noch das Seil. Die Schlinge fehlte, man hatte den Toten einfach abgeschnitten. Es handelte sich um einen etwa fünfzigjährigen, hager wirkenden Mann mit Dreitagebart, bekleidet nur mit einer reichlich zerschlissenen Arbeitshose und Turnschuhen. Sein stark behaarter Oberkörper war nackt. Neben ihm lag ein ehemals gelbes T-Shirt, auf dem Jo mit Mühe die Aufschrift »HOHBAU« entziffern konnte. Deutlich zu erkennen dagegen waren die rötlich violetten Strangulierungsmale am Hals des Toten. Eine Frau beugte sich über den Leichnam, ihr weißer Overall und der Instrumentenkoffer wiesen sie als Ärztin aus. Sie nickte den Neuankömmlingen kurz zu und setzte dann ihre Untersuchung fort. Ein umgestoßener Campingstuhl, der etwa einen Meter neben dem reglosen Körper lag, rundete das Bild ab.


  Ein Kripobeamter in Zivil tauchte neben ihnen auf und grüßte. Wolf hob nur flüchtig die Hand, eine Reaktion, die Jo nicht fremd war. Wahrscheinlich hadert er jetzt wieder mit seinem Namensgedächtnis, dachte sie. Sie kannte seine Schwäche, Namen zu vergessen – ein Manko, das ihn zunehmend belastete, wie er ihr einmal gestanden hatte.


  Der Kollege hielt Wolf eine grüne Kunststoffbox hin. Wie die beiden Uniformierten trug auch er die bei der Polizei üblichen weißen Latexhandschuhe. »Da ist alles drin, was wir in den Taschen des Toten gefunden haben: Ausweis, Führerschein, Schlüssel, EC-Karte, eine kleinere Summe Bargeld, ein paar Fotos. Was man eben so bei sich trägt. Ach ja, und dann noch das hier, eine Kunststoffschlaufe. Haben die Kollegen auf dem Boden gefunden, unter dem Laub.«


  Wolf nahm das Ding in die Hand und drehte es hin und her. »Was ist das?«


  »Wissen wir nicht. Kann sein, es hat gar nichts mit dem hier zu tun.« Mit einer flüchtigen Handbewegung wies der Beamte auf den Toten.


  »Kein Abschiedsbrief?«, fragte Jo.


  »Wie man’s nimmt. Diese Hülle hier war ebenfalls bei seinen Sachen. Den Zettel, der drinsteckt, könnte man als solchen deuten.« Er zog ein Papier heraus und entfaltete es.


  Mit sauberer, schulmäßiger Schrift, die auf keinerlei seelische Erregung schließen ließ, hatte der Schreiber drei kurze Worte auf das Papier gesetzt: »Verzeih mir, Sonja.«


  »Nicht gerade viel«, kommentierte Jo. »Könnte Sonja seine Frau sein?«


  »Keine Ahnung. Vergesst nicht: Wir sind auch erst seit einer halben Stunde hier.«


  »Schon gut, wir recherchieren das«, winkte Wolf ab. »Ich nehme an, wir können seine Sachen mitnehmen, oder? Vermutlich seid ihr froh, wenn die kriminaltechnische Untersuchung bei uns in Überlingen durchgeführt wird.« Mit dem Anflug eines Lächelns versuchte er, der Situation jeden Anschein von Rivalität zu nehmen. »Aber vielleicht können wir uns das ja sogar sparen, je nachdem, was der Doc feststellt.« Damit drehte er sich um und ging auf die Ärztin zu.


  »Moment noch«, warf Jo hastig ein und fragte den Konstanzer Kollegen: »Habt ihr sein Fahrzeug gefunden?«


  Der schüttelte den Kopf. »Sieht so aus, als wäre der Mann zu Fuß gekommen. Jedenfalls steht weit und breit kein herrenloser Wagen.«


  »Irgendwelche Umstände, die aus deiner Sicht auf etwas anderes als Selbstmord hindeuten?«, fragte Wolf.


  »Bis jetzt nicht. Alles spricht dafür, dass Ploc allein war, dass er auf den Campinghocker stieg, sich die Schlinge um den Hals legte und danach den Hocker umstieß. Was wir nicht wissen, ist, warum er es tat. Das rauszukriegen ist jetzt eure Sache.«


  Inzwischen hatte sich die Ärztin erhoben und war zu ihnen rübergekommen. Sie bestätigte die Einschätzung des Beamten: »Eindeutig Suizid, keinerlei Hinweis auf Fremdeinwirkung, soweit ich das hier feststellen kann.« Sie griff nach einem Formular. »Geht die Leiche nach Konstanz oder nach Überlingen?«


  »Überlingen, Pathologie im Kreiskrankenhaus«, antwortete Wolf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie verabschiedeten sich und gingen zu dem Wagen zurück, der sie hergebracht hatte.


  Sie waren erst wenige Meter gefahren, als ihnen auf dem Waldweg ein marineblauer Sportwagen entgegenkam und sich forsch zwischen ihnen und den Bäumen hindurchzwängte.


  »Stopp!«, rief Wolf dem Fahrer zu und bat ihn, zurückzustoßen. Eine nicht mehr ganz junge, aber immer noch attraktive Brünette kletterte eben aus dem Flitzer. Sie trug eine Tasche über der rechten Schulter und versuchte, möglichst unauffällig eine kleine digitale Kamera dahinter zu verstecken. Für Wolf jedoch nicht unauffällig genug.


  »Sieh an, die Presse«, rief er durch das offene Fenster. »Ich fürchte, ich muss Sie enttäuschen, Frau Winter. Hier gibt’s absolut nichts, was Sie interessieren könnte.«


  »Darüber gingen unsere Ansichten schon immer etwas auseinander, Hauptkommissar Wolf.«


  »Woher wissen Sie eigentlich, dass wir hier sind?«


  »Ein Vöglein hat es mir zugezwitschert«, antwortete die Journalistin augenzwinkernd.


  Wolf lag eine scharfe Antwort auf der Zunge, doch er schluckte sie hinunter. »Hat der ›Seekurier‹ es bereits nötig, sich um Familientragödien zu kümmern? Diese Leute haben nicht verdient, dass man ihr Unglück an die Öffentlichkeit zerrt.«


  »Könnte es nicht sein, dass Sie den Fall falsch einschätzen, Herr Wolf?«


  »Es gibt keinen Fall. Und jetzt muss ich Sie bitten, wieder zurückzufahren.«


  »Tut mir leid, aber ich sehe hier keine Absperrung, also kann ich auch weitergehen.«


  Wie um ihre Absicht zu unterstreichen, ging sie ein paar Schritte auf den mittlerweile zugedeckten Leichnam zu und brachte ihre Kamera in Schussposition. Plötzlich stand einer der Uniformierten vor ihr. Mit ausgebreiteten Armen drängte er sie zurück.


  »Ich hoffe, Sie wissen, was Sie da tun«, fuhr sie den Beamten an. Im Zurückweichen warf sie noch einmal einen Blick über die Lichtung, als wolle sie sich alle Einzelheiten einprägen.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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  Der Zorn des Zeppelin


  


  Kärger, Walter Christian


  9783863589745


  416 Seiten


  Die Nichte des Friedrichshafener Kriminaldirektors wird entführt und schwer traumatisiert in der Basilika von Birnau wiedergefunden. Wenig später stirbt ein Mädchen, und es wird klar: Der Täter befi ndet sich auf einem ebenso heimtückischen wie raffi nierten Rachefeldzug. Sein Gegner: die gesamte Kripo inklusive Max Madlener. Immer wieder wird die Polizei in der Öffentlichkeit vorgeführt – bis Madlener beschließt, nicht mehr mitzuspielen . . . Tiefe Einblicke in dunkle Abgründe, filmreife Action und große Bilder – ein fulminanter Kriminalroman.
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  Lammauftrieb


  


  Auer, Richard


  9783863588830


  320 Seiten


  Eine Schafherde grast malerisch an den Hängen hoch über Eichstätt, doch das Idyll trügt: Mitten auf dem Pfad liegt der Schäfer - ermordet. Und das kurz vor dem jährlichen 'Altmühltaler Lammauftrieb', den heuer der bayerische Heimatminister anführen soll! Mike Morgenstern nimmt die Ermittlungen auf und kann bald Unschuldslämmer nicht mehr von schwarzen Schafen unterscheiden.
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  Metzelsupp


  


  Greifenstein, Gina


  9783863589806


  320 Seiten


  Die Idylle der Südpfalz ist für Benedikt Eichenlaub in dem Moment vorbei, als er tot in einem Landauer Parkhaus liegt. Paula Stern, kürzlich aus Franken zugezogen, und Bernd Keeser, der Urpfälzer schlechthin, gehen die Ermittlungen an, doch die gestalten sich alles andere als einfach. Keeser gerät in tödliche Gefahr – und Paula muss sich nicht nur mit einem verhafteten Freund, sondern auch noch mit unangemeldetem Mutterbesuch herumschlagen. Das übersteht man nur mit deftigem pfälzischen Essen . . .
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  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …
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  Leonhardsviertel


  


  Scheurer, Thilo


  9783863589899


  304 Seiten


  Im Herbst 1995 wird der Bankierssohn Anselm Friedmann im Stuttgarter Rotlichtviertel erschossen. Viel zu schnell werden die Ermittlungen eingestellt. 20 Jahre später liegen die Akten beim neugegründeten LKADezernat T.O.M. Ehe sie sich's versehen, stecken Hauptkommissarin Marga Kronthaler und ihr neunmalkluger Assistent Sebastian Franck im Zentrum brisanter Ermittlungen und stoßen auf dubiose Machenschaften im Deutschland der 90er Jahre.
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