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VIER FRAGEN AN DIE AUTORIN DIANE JANES

Wussten Sie schon als Kind, dass Sie Schriftstellerin werden wollen?

Ja, schon immer.

 



Wann schreiben Sie?

Ich schreibe jeden Tag, außer an Tagen, die ich mir bewusst freigenommen habe, und an Feiertagen.

 



Welches ist Ihr Lieblingsbuch?

Das ist eine verdammt schwierige Frage … Ich habe so viele Lieblingsbücher, aber wenn ich mich auf eins festlegen müsste, dann fiele meine Wahl auf Daphne du Mauriers Rebecca.

 



Woher stammt Ihr Interesse für Mord und Verbrechen?

Das ist eine so lange Geschichte, dass ich einen ganzen Abend bräuchte, um sie zu beantworten …

 


 



ZUR AUTORIN

Diane Janes, geboren und aufgewachsen in Birmingham, hatte bereits Jobs in den unterschiedlichsten Branchen, bevor sie sich hauptberuflich dem Schreiben zuwandte. Nach mehreren Sachbüchern über historische Verbrechen verfasste sie mit Was im Dunkeln liegt ihren ersten Roman.

Die Autorin lebt in Nordengland.
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Schwerkraft ist die gegenseitige Anziehung zweier Körper …

 


 


 



… Wenn der Mond die Erde umkreist, setzt er nicht nur die Meere in Bewegung, sondern auch den Boden unter deinen Füßen …
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Marjorie schwimmt jeden Morgen im Pool der Frauenfreizeiteinrichtung; gleichmäßige Züge, bei denen ihr Gesicht über der Wasseroberfläche und ihr Haar trocken bleibt. Wir gehen beide schon seit geraumer Zeit dorthin, sodass Marjorie annimmt, wir wüssten alles übereinander. Weil wir plaudern, während wir uns umziehen oder zwischen den Bahnen eine Atempause einlegen: Denn auch ich bin eine Frau geworden, die schwimmt, ohne ihr Haar nass zu machen.

Marjorie ist Witwe und verbringt ihre Abende außerhalb der Freizeiteinrichtung vor dem Fernsehapparat. Sie fragt mich immer, ob ich diesen oder jenen Film gesehen hätte, und lässt sich dann, ungeachtet meiner Antwort, lang und breit über den Inhalt aus.

»Das war wirklich erstklassig«, sagt sie, »wie sie die Leiche in dem Schneemann versteckt haben. Ein absolut genialer Mord.« Sie hält inne, um auf meine Antwort zu warten.

Ich könnte eine Menge dazu sagen. Wie zum Beispiel, dass Mord nicht genial ist. Er ist Schmirgelpapier im Mund  –  ein Eiswürfel entlang deiner Wirbelsäule. Er ist Angst, die du schmecken und fühlen kannst. Ein Gewitter, das in deinem Kopf aufzieht.


All das spreche ich nicht aus. Stattdessen sage ich: »Ich schau mir keine Krimis an.«

Marjorie schenkt mir ein wissendes Lächeln. Winzige Wellen schwappen um uns herum, ein Nachhall der gekonnten Kraulrollwende einer anderen Schwimmerin. Marjorie verdreht die Augen himmelwärts. Wozu die Eile?, drückt ihre Miene aus. Ich frage mich, ob Marjorie je im Wasser herumgespritzt oder ein Wettschwimmen veranstaltet oder gar nackt gebadet hat.

»Manchmal muss ich auch ausschalten«, sagt sie. »Es bringt nichts, sich etwas anzusehen und danach die halbe Nacht wach zu liegen und auf jedes Geräusch zu hören.«

Ich merke, dass sie noch immer über Fernsehfilme spricht. Sie glaubt, ich sei zu ängstlich, um mir abends allein Filme anzusehen. Ich lasse sie in dem Glauben.

»Noch zwei Bahnen«, sage ich, »dann gehe ich raus.«

Wir schwimmen zusammen los, doch schon bald lasse ich sie hinter mir zurück  –  trotz der gemessenen Brustzüge, bei denen nie die Gefahr besteht, dass mein gefärbtes Haar vom gechlorten Wasser überspült wird. Mein Friseur hat mich diesbezüglich gewarnt. Chlor ziehe die Intensivtönung heraus  –  meine »semi-permanente Haarfarbe«, wie er es nennt  –  und lasse deshalb das Grau schneller wieder zum Vorschein kommen. Vor fünfunddreißig Jahren wäre ich nie auf die Idee gekommen, mir Gedanken um Intensivtönungen zu machen. Wie ich auch nicht auf mein Gewicht achten musste oder darauf, meinen runzeligen Hals unter einem Schal zu verbergen. Alles verändert sich.

Ebenso, wie mein Taillenumfang zugenommen hat, haben sich auch die Abstände zwischen den Gewittern in meinem Kopf vergrößert. Ihre Heftigkeit hat abgenommen, ihr tödliches Gleißen ist milder geworden. Ich hatte
geglaubt, Cat Stevens’ Songtext würde sich als prophetisch erweisen  –  Wherever I am, I’m always walking with you … Das ist heute nicht mehr so. Jeder Tag ist in einen neuen Tag übergegangen, in einen Alltag mit nur noch gelegentlich auftretenden Gewittern. Und auch das »gelegentlich« ist immer seltener geworden.

Vor einigen Jahren fuhr ich an dem Haus vorbei, und es sah völlig anders aus. Neue Fenster, elegante schmiedeeiserne Tore; an einer Seite hatte man sogar einen Wintergarten angebaut. Bettis Wood ist ein Wald mit einem Naturlehrpfad geworden. Mit Parkplatz und Picknicktischen. Wie hätten wir das verachtet. Ich hielt nicht an, aber ich konnte mir vorstellen, wie es dort aussah. Gekennzeichnete Spazierwege und kommunale Kunstprojekte. Kleine Schilder, die das Wegwerfen von Abfall, Geisterjagd oder Unzucht auf dem Waldboden verbieten. Gut, ich gebe es zu: Die letzten beiden Punkte habe ich erfunden.

Das Haus, in dem Danny lebte, ist völlig verschwunden. Jetzt befindet sich an der Stelle ein ordentliches Quartett aus Doppelhaushälften. Alles verändert sich. Selbst Cat Stevens ist nicht mehr Cat Stevens.

Marjorie holt mich im Umkleideraum ein. Wir wenden unsere Blicke diskret voneinander ab, lassen keine Bemerkung fallen über unsere gemeinsame Vorliebe für Unterwäsche von Marks and Spencers. Stattdessen plaudert Marjorie über ihren neuesten Gatten. Er hat gerade Geld für ein neues Auto und eine neue Einbauküche springen lassen. »Er würde alles für unsere Lyn tun«, sagt sie.

Alles für die Liebe. Genau das erzählen uns die Songtexte. Jeder, von Meat Loaf bis zu Lionel Barts Oliver, bekundet seine Absicht, alles zu tun  –  absolut alles für das Objekt seiner Zuneigung. Would you risk the drop?  –  Würdest
du den Galgen riskieren?, fragt Nancy in dem Lied. Alles, säuselt der vernarrte Waisenjunge. Nicht den Galgen natürlich. Das nicht gerade. Seit 1972 werden Menschen nicht mehr gehenkt.

Mit halbem Ohr und freundlichem Nicken lausche ich Marjories Lobgesang. Marjorie betrachtet dies alles als eine Art Sieg. Ich habe keine Kinder, deshalb kann ich nicht mitreden. Sie dreht sich um, um ihr Handtuch zusammenzufalten. Sie ist jetzt vollständig bekleidet: Hose im Schottenkaro und pastellfarbenes Poloshirt, beste Qualität aus der noblen Edinburgh Woollen Mill. Die Tatsache, dass ich bereits die gleiche Unterwäsche wie diese Frau wähle, ist womöglich ein erschreckendes Omen für die Dinge, die da noch kommen werden. Ich bin schon beim vernünftigen Schuhwerk angelangt. Mein Gott, ehe ich mich versehe, werde ich zu einem Wesen aus Faltenrock und Regenmantel mutieren.

Ich bin erleichtert, Marjorie entfliehen zu können. Normalerweise ist sie schlimmstenfalls nur ein wenig lästig, doch heute ist sie in ein gefährliches neues Terrain getrampelt, hat die Tür zu einem »Gelegentlich« aufgebrochen  –  einer dieser immer seltener werdenden Augenblicke harter Realität, der durch irgendeine unerwartete Erinnerung ausgelöst wird: ein unschuldiges, eigentlich gar nicht damit in Zusammenhang stehendes Stichwort, eine Passage aus einem Song, eine Schlagzeile in einer Zeitung. Vor wenigen Wochen passierte das auf einer belebten Straße. Vor mir ging ein großer junger Mann mit welligem dunklem Haar und einer Lederjacke, die an den Ellbogen abgewetzt und krumpelig war. Ich öffnete den Mund, um zu rufen. Und schloss ihn wieder. Danny wäre heute kein junger Mann mehr. I look, but you’re not there …


Der Fußmarsch vom Freizeitzentrum zu meiner Wohnung dauert zwölfeinhalb Minuten. Der Postbote hat bereits seine tägliche Handvoll Müll durch meinen Türschlitz geworfen. Oben auf dem Stapel liegt der bunte Flyer eines Möbelgeschäfts  –  die Art von Werbung, die man achtlos weggeworfen auf dem Gehsteig liegen sieht. Heute Morgen habe ich einen garantierten Bargeldpreis gewonnen, bin auserwählt, an einer speziellen Urlaubswerbekampagne teilzunehmen, und für würdig erachtet worden, für beides eine Kreditkarte und einen Kredit zu beantragen. Machine Mart und die Hawkshead-Bekleidungsfirma haben mich beide mit ihrem neuesten Katalog beglückt, während eine Wohltätigkeitsstiftung, von der ich noch nie etwas gehört habe, meine Unterstützung mittels eines deprimierenden Fotos von unterernährten Afrikanern erbittet.

Zuunterst im Stapel befindet sich ein schlichter weißer Umschlag, von Hand adressiert. Während ich alles andere aufsammle, lasse ich diesen Umschlag aus irgendeinem Grund auf dem Dielenteppich liegen, von wo aus er mich vorwurfsvoll anstarrt, als würde ich ihn absichtlich ignorieren. Ich muss mich extra bücken, um ihn aufzuheben, und die andere Post in die Hand nehmen, in der ich meinen Schwimmbeutel halte, sodass dieser Brief getrennt vom Rest in die Küche getragen wird und dadurch bereits einen besonderen Status erlangt.

Ungeöffnet gegen das stumme Radio gelehnt, versucht der Brief mit seinem gewöhnlichen Stempel und der verschmierten Briefmarke meinen Blick auf sich zu ziehen. Die Handschrift ist altmodisch, mit lang gezogenen Schlaufen am y und f von Mayfield. Alle Buchstaben neigen sich nach rechts, gleichförmig wie Formationstänzer,
und haben dabei etwas Zittriges an sich, als hätten manche von ihnen zu viel Zeit in der Kneipe verbracht.

Nicht willens, vor der selbstgefälligen Attitüde, die dieser Brief angenommen hat, zu kapitulieren, schenke ich mir meinen Saft ein, sortiere und entsorge meine andere Post, lege Brot in den Toaster und greife zur Marmelade.

Ich kenne die Schrift. Habe sie sofort wiedererkannt. Wir schicken uns jedes Jahr Weihnachtskarten. Ein seltsames Ritual  –  und meine eigene Schuld, dass es beibehalten wurde. Ich hätte es schon vor Jahren beenden können  –  hätte einfach versäumen können, eine neue Adresse anzugeben. Warum habe ich das nicht getan? Aus Schuldgefühl? Angst? Um den ultimativen Beitrag zur nicht existierenden Normalität zu leisten? Seit mehreren Jahren frage ich mich nun, wenn ich ihr eine Karte schreibe, ob ich eine von ihr zurückbekommen werde. Sie muss jetzt weit über achtzig sein. Eines nicht allzu fernen Jahres wird es keine Karte mehr geben. Dann kann ich aufhören, meinerseits eine zu schicken.

In meinem Kopf singt wieder Cat Stevens: I’m always thinking of you, always thinking of you …

Jedes Jahr rechne ich damit, dass die Karten aufhören, doch sie kommen weiterhin. Weihnachtsgrüße. Jeden Dezember. Nie eine Karte im Frühling. Niemals eine im April. Und diesmal ist es auch keine Karte  –  das Kuvert gehört zu der Sorte, wie es in Briefpapiersets geliefert wird: schlicht und weiß, mit passendem Papier. Sehr zweckmäßig, nicht überspannt. Warum sollte sie mir schreiben? Wir haben uns nie Briefe geschrieben  –  nur Karten; einfach eine Karte zu Weihnachten, wie man das bei flüchtigen Bekannten so macht. Sie gelangen irgendwann auf deine Liste, und du schickst ihnen Jahr für Jahr eine Karte
in dem Wissen, dass ihr einander wahrscheinlich nie wieder begegnen werdet.

Ich lasse den Umschlag warten, bis ich mein Frühstück beendet und meinen Badeanzug ausgespült habe. Er bleibt ungerührt an seinem Platz, beinahe schon höhnisch. Ich kann ihn nicht auf unbestimmte Zeit vor mir herschieben.

Im Kuvert befinden sich zwei Bögen unliniertes Papier, ein jeder nur auf einer Seite beschrieben und einmal gefaltet. Selbst während ich sie herausziehe und glatt streiche, kann ich mir noch immer keinen Grund vorstellen, weshalb sie zu dieser Kommunikationsform greifen sollte. Alles, was uns einst verbunden hat, ist lange vorbei.

Der Absender am oberen Rand ist derselbe wie seit zehn Jahren.

Liebe Katy  –  ein Windstoß aus der Vergangenheit, um uns Starthilfe zu geben. Niemand nennt mich heutzutage noch Katy. Kate  –  das bin ich. Kurz, knapp, beinahe ein wenig schroff.

 



Liebe Katy,

ich hätte gern, dass Sie mich besuchen. Vielleicht könnten Sie mir brieflich einen geeigneten Termin nennen, da ich am Telefon Schwierigkeiten mit dem Hören habe. Ich komme selbstverständlich für alle Ausgaben auf, die für die Reise anfallen, einschließlich einer Taxifahrt vom und zum Bahnhof.

 



An dieser Stelle geraten die langen, schrägen Buchstaben in Platznot. Als ich zur zweiten Seite übergehe, frage ich mich, warum sie glaubt, ich würde mit dem Zug fahren. Vermutlich ist ihr nie in den Sinn gekommen, dass ich meine Fahrprüfung bestanden haben könnte. Ich ertappe mich dabei, wie ich bei der praktischen Seite der Reise
verweile, weil dies ein weit ungefährlicheres Feld für Überlegungen ist als die Frage, warum sie mich überhaupt sehen will.

 



Ich bin überzeugt, dass Ihnen klar ist, was ich mit Ihnen besprechen möchte und warum. Bitte kommen Sie, sobald es Ihnen möglich ist, da ich herausfinden muss, was mit meinem Sohn passiert ist.

 



Mit freundlichen Grüßen
E. J. Ivanisovic

 



Die Buchstaben verschwimmen, und so lege ich sie auf den Tisch, wo sie wild herumhüpfen, um, wann immer ich einen Blick auf sie werfe, wieder bei der Stelle was mit meinem Sohn passiert ist anzukommen. Ein Feuerwerk zischt und blitzt in meinem Kopf.

Es ist wie die Dreierregel im Märchen: Alles kommt immer dreimal vor  –  drei kleine Schweinchen, drei Bären, zwei hässliche Schwestern plus Aschenputtel macht ebenfalls drei. Zwei dumme Stichwörter von Marjorie plus dieser Brief. Marjorie ist der Meinung, Mord sei genial. Sie glaubt, Taten im Namen der Liebe seien immer gut.

Was glaubt Mrs Ivanisovic? Was weiß sie? Warum stellt sie jetzt Fragen  –  nach so langer, langer Zeit?

Es ist zu spät, um den Brief ungeöffnet und mit der Aufschrift »unbekannt verzogen« zurückgehen zu lassen. Warum, warum nur habe ich den Kontakt aufrechterhalten? Ich hätte ihn schon vor Jahren abbrechen können. Weihnachtsgrüße. Gottverdammte frohe Weihnachten. War es, weil ich im Hinterkopf immer noch die Angst hatte, sie könnte etwas ahnen? Doch wie sollte sie?


»Ihr Sohn ist tot«, sage ich laut ins Leere. In Gedanken füge ich hinzu: Sie haben wenigstens ein Grab, an dem Sie trauern können. Im Gegensatz zu Trudies Eltern. Trudie, die alles miterlebt hat. Trudie, über deren gleichzeitiges Verschwinden Sie sich kaum geäußert haben. War sie so leicht zu vergessen? Oder wartet noch immer irgendeine achtzigjährige Witwe vergeblich auf ihre Rückkehr? Eine weitere trauernde Mutter, die keine Adresse hat, an die sie schreiben kann: jemand ohne die Mittel, in die Vergangenheit einzudringen, Antworten zu fordern.

Each night and day I pray, in hope that I might find you.

Doch Trudie wird man nicht finden. Ich sah, wie die Erde auf sie fiel, Klumpen um Klumpen, unter dem gelben Licht der Taschenlampe. Mord ist nicht genial. Mord ist grausam und schmutzig. Mord ist Rutschen auf aufgehäufter Erde in der Dunkelheit. Ein Anblick, den man niemals sehen wollte, ein totenbleiches Gesicht in einem flackernden Lichtstrahl, das nicht zuckt, wenn die Erde darauf fällt.
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Trudies Ankunft warf von Anfang an einen Schatten auf unsere kleine Gruppe. Auch im wörtlichen Sinn. Sie tauchte eines Nachmittags auf, als wir am Strand saßen, und stand zwischen uns und der Sonne.

Das Erste, was ich von ihr bemerkte, waren ihre Füße. Nackte, braune Füße  –  eher sonnengebräunt als schmutzig  –, die unter der Spitzenbordüre am Saum ihres Maxirocks hervorschauten. Jeder ihrer Zehennägel war in einer anderen Farbe lackiert: Scharlachrot, Schwarz, Pink. Auf einem Nagel schimmerte hellblauer Glitzerlack  –  der Glamrock-Stil hatte inzwischen auch an den Stränden von Wales Einzug gehalten.

»Für einen Moment dachte ich, hier sitzt Cat Stevens«, sagte sie. Sie rollte ihr R in einem weichen, verschwommenen Akzent, den ich nicht richtig zuordnen konnte. Er erinnerte mich an duftende Sommerrosen und Tee mit Scones, Marmelade und Sahne.

Danny hielt mit seinem Geklimper inne, und alle drei blickten wir zu ihr auf. Wenn ich mir die Szene jetzt noch einmal vergegenwärtige, sehe ich Trudie turmhoch über uns aufragen; eine hohe, dunkle Gestalt gegen das wolkenlose Blau. Ich kann die Sonnenstrahlen sehen, die um ihren Kopf herum flimmerten  –  und hinter meiner Stirn
setzt Gewitterleuchten ein. Natürlich entspricht das nicht der Situation, wie sie wirklich war. Ich konnte Trudie nicht richtig sehen, weil ich meine Sonnenbrille vergessen hatte. Zweifellos lag es am Fehlen dieser dummen Sonnenbrille, dass mir alles an diesem Tag so unwirklich hell erschien. Für alle anderen war es einfach nur ein herrlicher Tag am Meer.

Danny gefiel der Cat-Stevens-Spruch natürlich. Er sah ihm tatsächlich ein wenig ähnlich  –  und obgleich er es immer leugnete, kokettierte er mit dieser Ähnlichkeit, indem er sich einen kleinen Ziegenbart wachsen ließ. Er hatte das gleiche dunkle Haar und die gleichen melancholischen Augen wie der Sänger. Eine Menge Leute sprachen ihn darauf an. Er und Trudie fingen sofort ein Gespräch an, aber ich war wegen des gleißenden Lichts im Nachteil: gezwungen, den direkten Blick auf den Neuankömmling zu vermeiden, während ich gleichzeitig eine vage, unangenehme Eifersucht darüber verspürte, dass sie in unsere Clique eindrang. Es lag nicht nur daran, dass ich bis zu dem Zeitpunkt das einzige Mädchen war. Selbstbewusste Menschen lösten generell ein Gefühl von Unbehagen bei mir aus. Es wäre mir genauso unmöglich gewesen, auf eine Gruppe aus drei mir völlig fremden Menschen zuzumarschieren, wie mir Flügel wachsen zu lassen und über die Dünen zu fliegen. Aber Trudie  –  Trudie war da völlig anders. Binnen weniger Minuten hatte sie sich neben uns im Sand niedergelassen und sang im Duett mit Danny. Ein Liebeslied, natürlich, was sonst? Irgendein Anne-Murray-Song über ein Kind, das in Liebe empfangen wurde.

Ich wollte ihr ein Signal senden  –  irgendeine beiläufige, besitzergreifende Geste, um ihr klarzumachen, dass
Danny bereits vergeben war  –, aber das ist nicht so einfach, wenn das Objekt deiner Zuneigung im Schneidersitz am Strand sitzt und eine Akustikgitarre bearbeitet. Das verflixte Instrument stand zu beiden Seiten von Dannys Körper ein Stück über und verhinderte dadurch jede unauffällige Annäherung. Abgesehen davon wollte ich mir auch keine Blöße geben und uncool erscheinen, und so wartete ich den rechten Moment ab und spielte das dankbare Publikum, während ich sie verstohlen musterte.

Sie war größer als ich, und ihr Haar war viel dunkler, aber ebenso wie ich trug sie es der damals angesagten Mode entsprechend: eine lange Mähne mit Mittelscheitel, die in einem Wasserfall bis zur Rückenmitte fiel und in einem gesplissten Gezipfel endete. Sie hatte eine bestickte indische Baumwollbluse über ihrem bodenlangen Baumwollrock an und zwei Taschen dabei, die sie beim Hinsetzen einfach neben sich in den Sand fallen ließ: eine mit Troddeln verzierte griechische Hirtentasche in Blau- und Brauntönen und eine kleine Gobelin-Reisetasche  –  was als Gepäck für einen Strandbesuch irgendwie seltsam anmutete.

Ich merkte, dass Simon sie ebenfalls musterte. Normalerweise, dachte ich, müsste sich Simon mit Trudie für den Rest des Tages zusammentun. Dann hätten wir eine harmonische Pärchenkonstellation. Es wäre besser, wenn Simon eine Freundin hätte. Es gab keinen erkennbaren Grund, warum er bei Mädchen nicht ankommen sollte, denn er sah keinesfalls schlecht aus. Er hatte dieses glatte blonde Haar, das zur damaligen Zeit sehr gefragt war, blaue Augen und ein offenes Lächeln. Er war nachdenklich und auf eine fast schon altmodische Art höflich; darüber hinaus vermittelte er einen Eindruck von Sanftheit, weil er ziemlich leise redete und eine ungewöhnliche
Sprechweise hatte  –  jedes Wort sorgfältig formuliert, als hätte er es eigens aus einem riesigen Lexikon in seinem Kopf herausgesucht. Er wirkte auch sehr ruhig, bis man ihn besser kennenlernte, was unvermeidlich zur Folge hatte, dass man Danny eher wahrnahm als ihn.

Dennoch war es Simon, der Trudie fragte: »Wohnst du hier in der Gegend?«, und auf ihr Nein hin nachhakte: »Wo denn dann?«, um die lässige Antwort zu erhalten: »Da und dort. Nirgendwo speziell.«

Uns irritierte das überhaupt nicht. Es entsprach sehr dem Zeitgeist von 1972, das Image eines geheimnisvollen Hippie-Mädchens zu pflegen, das von Ort zu Ort zog, obwohl man in Wahrheit ein Schulmädchen aus Bristol war, mit einem Samstagsjob bei Woolworth und der Aussicht auf eine ordentliche Bankkarriere, sobald man die höhere Schule absolviert hätte.

Als Trudie uns die gleichen Fragen stellte, erhielt sie natürlich ähnlich nebulöse Antworten. Wir sagten, wir seien aus Herefordshire hierhergefahren, wo wir gegenwärtig zusammen in einem großen Haus mitten in der Pampa lebten. Wir haben womöglich sogar den Eindruck entstehen lassen, es handele sich um eine Art Hausbesetzung oder eine Kommune. Ich glaube nicht, dass unsere Lebensumstände näher spezifiziert wurden, und ganz sicher wurde die Tatsache nicht erwähnt, dass wir in Wahrheit Studenten waren, die dem banalen Alltag aus Geografie-Exkursionen und Lehrerausbildung in ihren Ferien nur vorübergehend entflohen waren.

Letzten Endes lief es darauf hinaus, dass wir Trudie kaum eine halbe Stunde kannten, ehe sie beiläufig vorschlug, »per Anhalter« bei uns mitzufahren. Eine Alarmglocke begann in meinem Kopf zu schrillen, schwach, aber
beharrlich. Ich unterdrückte sie. Was konnte es schon schaden, diesem Mädchen einen Lift zu geben (obwohl eine demonstrative Geste der Zuneigung zwischen mir und Danny unumgänglich war, um jegliches Missverständnis von vornherein zu vermeiden). Gleichwohl blieb der Zweifel bestehen  –  wir kannten sie nicht, und sie kannte uns nicht. Meine argwöhnische Mutter hatte mir eingebläut, niemals bei Fremden mitzufahren, geschweige denn, Fremde um einen Lift zu bitten. Umso mehr Grund, es zu tun, sagte eine Stimme in meinem Kopf. Du bist doch kein Kind mehr, oder?

Simon bot an, für uns alle Eiscreme zu holen. Er sprach es Icescream aus. Das ist Birmingham-Slang. Trudie war begeistert. Natürlich redete Simon nicht in diesem Slang: Seine Ausdrucksweise war vielmehr geschliffen genug, um als »Snob« verspottet zu werden, aber wir sagten immer Icescream  –  es war ein Insider-Gag.

Danny sagte, er wolle Schokomint, und ich bat um Tuttifrutti. In jenen Prä-Magnum-Tagen, als das Angebot an Eiscreme kaum über Vanille und Erdbeere hinausging, war Tuttifrutti noch immer ein wenig exotisch.

»Ooh  –  ich finde es süß, wie du das sagst«, rief Trudie aus. »Tuttifrutti  –  los, sag es noch einmal.«

Der Witz ging eindeutig auf meine Kosten, und ich fand es gar nicht komisch, wie sie meinen Midland-Akzent nachäffte. »Er weiß, was ich meine«, erwiderte ich und versuchte mit einem Lächeln meine Verärgerung zu überspielen.

»Komm schon, Katy«, stimmte Danny mit ein. »Sag Tuttifrutti für uns.«

»Tüttüfrüttü«, sagte ich übertrieben affektiert. »Warte, Si, ich helfe dir tragen.«


Simon und ich standen auf und stapften durch den weichen Sand am oberen Teil des Strandes. Barfuß durch den Sand zu gehen wie Trudie war zweifellos am klügsten, und nach wenigen Schritten zog ich meine Badeschlappen aus und kam sofort besser voran.

Wir stellten uns an der kurzen Schlange vor dem Eisstand an.

»Meinst du wirklich, wir sollten Trudie einen Lift geben?« , fragte ich. »Wir wissen doch gar nichts über sie. Wir wissen nicht einmal, wie alt sie ist.«

Bei Simon konnte man davon ausgehen, dass er generell einen vernünftigeren Standpunkt vertrat als Danny. Danny neigte dazu, den Augenblick mit jenem selbstbewussten Enthusiasmus eines Menschen zu umarmen, dem Fortuna wohlgesinnt ist. Simon überlegte kurz, ehe er sagte: »Ich glaube nicht, dass sie so alt ist, wie sie aussieht  – aber ich nehme an, sie ist um die achtzehn.«

Es war halb als Frage formuliert, und so gab ich vor, darüber nachzudenken, während ich mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne spähte, um zu sehen, was sie und Danny gerade machten. »Vielleicht sollten wir sie fragen«, schlug ich vor.

»Mmm.« Wir waren die nächsten in der Schlange, und Simon war ganz von der Aufgabe beansprucht, Münzen aus seiner Jeanstasche herauszufischen  –  kein leichtes Unterfangen bei derart eng sitzenden Jeans.

»Wenn sie noch Schülerin ist, könnten wir Probleme kriegen.« In meinen Worten schwang all die geheuchelte Sorge von jemandem mit, der selbst noch nicht mal die zwanzig erreicht hatte, . »Wir wollen doch nicht, dass es heißt, wir hätten sie entführt oder so was.«

»Aber sie kommt doch aus freien Stücken mit. Es war
ihre Idee. Einmal Schokomint, einmal Rumrosine und zweimal Tuttifrutti, bitte«, bestellte er und fügte gutmütig hinzu: »Ich werde sie fragen, wenn du dich damit wohler fühlst.«

Wir konnten nicht länger über die Angelegenheit diskutieren, denn sobald Simon die ersten beiden Eistüten erhielt, trat er den Rückweg an. Also trottete ich hinter ihm her über den Strand, wobei das Eis der beiden anderen Eistüten auf meine Finger tropfte.

»Iih«, sagte ich und leckte meine Hände ab. »Das klebt.«

»Hey, Trudie«, sagte Simon und gab ihr ihre Eistüte. »Wie alt bist du überhaupt?«

Ach, diese wundervolle Mischung aus Taktlosigkeit und Unschuld, wie sie nur jungen Männern zu eigen ist!

Trudies Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Alt genug«, sagte sie mit einem Augenzwinkern, was den anderen ein Grinsen entlockte.

Also war die Sache erledigt. Wir würden Trudie einen Lift nach Herefordshire geben. Ihr Schicksal war bei einem Tuttifrutti-Eis besiegelt worden.
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Ich bin sehr gut darin geworden, interessierte Aufmerksamkeit vorzutäuschen, wenn ich in Wahrheit nur mit halbem Ohr zuhöre. Während Marjorie also empört über irgendjemanden namens George zwitschert, sinne ich über das Problem des kleinen weißen Kuverts nach, das seit zwei Tagen hinter meiner Uhr steckt: außer Sicht, doch niemals außerhalb meiner Gedanken. George ist zweifelsohne einer jener Menschen, über die ich Bescheid wissen sollte  –  ein Mensch, den Marjorie wahrscheinlich früher schon mehrfach erwähnt hat und um dessen Rolle in ihrem Leben ich selbstverständlich wissen müsste.

»Ich erklärte Mary Goldinghey, sein Protokoll habe nichts mit dem zu tun, was tatsächlich in der Ausschusssitzung gesagt wurde  –  und dass dies auch nicht das erste Mal war.«

Ich gebe angemessene Unmutslaute von mir, während ich mich zu erinnern versuche, um welchen Ausschuss es sich handeln könnte  –  jedenfalls nicht um den der Frauenfreizeiteinrichtung, es sei denn, man hätte inzwischen Männer aufgenommen. Heutzutage können ja auch Mädchen bei den Pfadfindern eintreten, also wer weiß?

Soweit ich mich entsinne, sitzt Marjorie in mehreren Komitees. In der Tat scheint die halbe Welt ihre Zeit in
irgendwelchen Komitees zu verbringen  –  vermutlich, um das Leben der anderen Hälfte der Welt zu organisieren. Ich gehöre definitiv der anderen Hälfte an  –  nicht, weil ich mein Leben nicht selbst organisieren könnte, sondern weil ich Komitees grundsätzlich misstraue. Komitees basieren auf Diskussionen, in denen die Redegewandtesten ihre Meinungen kundtun, ehe sie zu einer Mehrheitsentscheidung gelangen, die für alle verpflichtend ist. Eine überstimmte Minorität zu sein hat mein Leben ruiniert.

Ich nehme mein Shampoo (garantierte Revitalisierung von gefärbtem Haar) mit in die Dusche, was mir Gelegenheit gibt, dem Gejammer für eine Weile zu entrinnen. Das Wasser strömt hervor, überlagert alles andere: Marjories Stimme, den Chlorgeruch, das Musikgeriesel aus der Konserve. Heute Morgen gibt es Musicalhits: enthusiastische Sänger, die Das Phantom der Oper schmettern, als ginge es um ihr Leben. Als ich meinen Kopf direkt unter die feinen Wasserstrahlen halte und die Augen schließe, ist auch das harte Neonlicht ausgeblendet und damit die Realität meines Adergeflechts und meiner Cellulite. 1972 hatte ich keine Cellulite. Und ich glaube, auch sonst niemand. Ist das nicht eines dieser Dinge, die seither erfunden wurden? Damals waren zelluläre Angelegenheiten für uns kein Thema: Cellulite, Mobiltelefone, Stammzellenforschung  –  dies alles lag in ferner Zukunft.

Während ich mich abtrockne, setzt Marjorie ihre Schimpftirade fort. »Im Grunde ist es doch so: Wenn man etwas protokolliert und dies nicht genau dem Wortlaut dessen, was gesagt wurde, entspricht, dann ist das, tja, glatter Betrug, oder?«

Ich lege einen weiteren Satz, der mit Liebe Mrs Ivanisovic
beginnt, im Hinterkopf ab, ehe ich laut sage: »Ich glaube, bei einer schwierigen Diskussion kann sich im Protokoll auch mal ein Fehler einschleichen.« So bin ich: immer darauf bedacht, im Zweifelsfall zu jemandes Gunsten zu entscheiden. Immer diplomatisch. Immer bestrebt, nicht verletzend zu sein. Und deshalb endet man dann auch eingequetscht auf der Rückbank eines Ford Anglia neben einem Mädchen, das man erst ein paar Stunden kennt. Nur weil man zu höflich ist, um zu widersprechen. Jemand anderer hätte vielleicht behauptet, es sei nicht genügend Platz im Wagen  –  aber die gute alte Katy rutscht einfach zur Seite, drückt sich wie ein Möbelstück in die Ecke eines backofenheißen Wagens, dessen hintere Fenster sich nur einen Zentimeter weit öffnen lassen. Klimaanlage? Soll das ein Witz sein? Im Jahr 1972?

Marjorie will den Hinweis auf ein versehentliches Missverständnis nicht gelten lassen. Das Protokoll wurde gefälscht. Sie ist dadurch in ihrem tiefsten Inneren gekränkt. Müßig frage ich mich, worum es wohl ging  –  eine öffentliche Danksagung? Jemand, der ein halbes Dutzend mehr Briefmarken für sich beanspruchte, als ihm rechtmäßig zustand? »Ich habe noch nie im Leben betrogen«, sagt sie affektiert. »Und ich will mit keiner Art von Betrug in Verbindung gebracht werden  –  oder mit Menschen, die lügen.«

Der verrückte Drang überkommt mich, ihre Hand zu nehmen und ihr feierlich Lebewohl zu sagen. Wenn sie ihren Ruf schon durch die Verbindung mit George und seiner zweifelhaften Protokollführung in Gefahr sieht, o Mann, wie würde sie dann erst ausflippen, wüsste sie ein wenig mehr über die Bekannte, mit der sie ihre täglichen Schwimmrunden absolviert. Natürlich halte ich mich zurück.
Ich werfe ihr lediglich mein übliches »Also dann, bis morgen« zu.

Auf dem Heimweg kann ich mich wieder ungestört dem Problem mit Mrs Ivanisovic zuwenden. Sie kennt meine Adresse seit Ewigkeiten  –  warum hat sie mir also nicht schon vorher einen Brief geschrieben? Ist irgendetwas geschehen, das sie gerade jetzt dazu veranlasst hat? Die Existenz dieses unbekannten Faktors beunruhigt mich mehr als alles andere. Ist irgendeine alte Erinnerung aufgetaucht  –  ein Teil des Puzzles, das sich nicht richtig einfügen lässt? Und falls ja, würde sie es jemand anderem gegenüber erwähnen? Oder könnte es etwas mit dem Ort selbst zu tun haben? Weiß sie etwas, das ich nicht weiß? Wurde irgendetwas gefunden? Ich bekomme die Zeitung nicht regelmäßig  –  eine kleine Meldung könnte mir durchaus entgangen sein. Heutzutage kann man ja mit extrem wenig extrem viel herausfinden. Nicht nur das Wissen über Zellen ist sprunghaft angestiegen, es gab auch riesige Fortschritte in der forensischen Medizin  –  Zeug, wovon wir uns niemals hätten träumen lassen, wie zum Beispiel die DNA: was natürlich, wie mir bei genauerem Nachdenken klar wird, auch wieder mit Zellen zu tun hat.

Vielleicht sollte ich hinfahren und mal einen Blick darauf werfen. Ich nehme an, der öffentliche Spazierweg verläuft nach wie vor direkt entlang der Grenze zum Grundstück. Sollten dort irgendwelche Aktivitäten stattgefunden haben, würde es mir auffallen. Dort befindet sich auch der Wald, Bettis Wood. Ich möchte nicht dorthin zurück, aber vielleicht sollte ich es dennoch tun. Der Gedanke flackert gefährlich. Ich lege ihn auf Eis, während ich weiterhin über Mrs Ivanisovics Brief nachsinne. Es ist keine gute Idee, ihn zu lange unbeantwortet zu lassen.
Eine glatte Absage könnte womöglich verheerende Folgen haben, da ich nicht weiß, welche Trümpfe sie in der Hand hat.

Wäre es ein gewöhnliches Problem, könnte ich mit Freunden darüber reden. Im Lauf der Jahre habe ich einige gute Freunde gewonnen  –  Menschen, die über alle möglichen Arten von Wissen und Lebenserfahrung verfügen und die einander über alle möglichen Dinge beraten können, von der Einkommenssteuer bis hin zur Geranienzucht. Aber dieser Teil meines Lebens ist für sie ein Buch mit sieben Siegeln, und ich würde auch nicht im Traum daran denken, mich meinem Bruder anzuvertrauen, geschweige denn meiner Schwester.

Meine Schwester gehört zu jenen Menschen, mit denen man zunächst viel Nachsicht übt, weil sie doch erst sechs Jahre alt sind, und eines Tages wird einem dann schlagartig bewusst, dass man es immer noch tut, obwohl sie bereits munter auf die fünfzig zumarschieren. So war es immer zwischen meiner Schwester und mir gewesen. Sie war von klein auf daran gewöhnt, keine familiäre Verantwortung übernehmen zu müssen, und gelangte dadurch zu der Überzeugung, automatisch davon befreit zu sein. Abgesehen davon gibt es in ihrem Leben ständig irgendwelche Katastrophen: Probleme mit einem Mann oder Probleme, weil sie keinen Mann hat  –  dann gab es diese fixe Idee, in Spanien ein neues Leben zu beginnen, was allerdings niemals realisiert wurde, danach das Trauma ihrer ersten Scheidung, das Drama ihrer zweiten …

Aufgrund irgendeiner unerklärlichen Wahrnehmungstrübung meiner Familie hat die absolute Unzuverlässigkeit meiner Schwester bei jeder Art von Krise außer mir nie jemanden verärgert. Die Rolle meiner Schwester war
es stets, die Jüngste zu sein. Ich war diejenige, auf die sich unvermeidlich alle Erwartungen konzentrierten, trotz der Tatsache, dass ich, zumindest in den Augen meiner Eltern, das schusselige, emotional auffällige Kind war, auf das man sich nicht ganz verlassen konnte  –  ein eklatanter Widerspruch, der offenbar außer mir auch keinem auffiel.

Aber vielleicht kann mir meine Familie in der gegenwärtigen Situation doch irgendwie nützlich sein, weil ich mich urplötzlich an meinen Vater und das Gartenhausprojekt erinnere. Meine Mutter hasste unser baufälliges Gartenhäuschen, und so versprach mein Vater nach langem Zögern, es durch ein neues zu ersetzen  –  doch irgendwie wurden die Pläne, die er zu diesem Zweck machte, immer wieder auf geheimnisvolle Weise durchkreuzt. Er bestellte Material, bekundete regelmäßig seine besten Absichten, und trotzdem wollte das neue Häuschen einfach nicht Gestalt annehmen. An dem Wochenende, das schließlich für den Baubeginn dieses lang erwarteten Projekts festgelegt worden war, wurde er in letzter Minute unerklärlicherweise telefonisch in die Arbeit bestellt, und die Sache musste erneut verschoben werden. Ich habe mich oft gefragt, wie es ihm gelungen war, diesen Telefonanruf zu arrangieren  –  oder vielleicht waren die Götter ja wirklich auf seiner Seite. Das neue Gartenhäuschen wurde jedenfalls nie gebaut.

Und genauso wird es sich mit meinem Besuch bei Mrs Ivanisovic verhalten. Nach dem Frühstück formuliere ich meine Antwort.

 



Liebe Mrs Ivanisovic,

es war eine nette Überraschung, von Ihnen zu hören, und ich hoffe, Sie sind wohlauf. Ich würde Sie sehr gern besuchen,
aber leider ist mir das in den nächsten Wochen aufgrund diverser Termine nicht möglich. Da Sie offenbar am Telefon Schwierigkeiten mit dem Hören haben, werde ich Ihnen ein paar Zeilen schreiben, wenn mein Terminkalender nicht mehr so voll ist. Ich freue mich auf ein Wiedersehen in der nahen Zukunft.

 



Mit freundlichen Grüßen 
Katy Mayfield

 



Katy? Gut, warum nicht?

In Wahrheit steht kaum etwas in meinem Terminkalender, das nicht im Bedarfsfall verschoben werden könnte. Ich bin vor achtzehn Monaten, als meine Mutter starb, in den Vorruhestand gegangen. Ich kann also frei über meine Zeit verfügen, was bedeutet, dass ich heute Nachmittag nach Herefordshire fahren, meinen Wagen abstellen und den Fußweg entlangspazieren kann, der vom Haus in den Wald führt  –  vorausgesetzt, ich will das wirklich.

Jahrelang hatte ich mir vorgemacht, ich könne tun und lassen, wie es mir beliebt, doch in Wirklichkeit sind die Fäden der Marionette erst in den letzten achtzehn Monaten gekappt worden  –  bis dahin war es immer meine Aufgabe gewesen, mich für meine Eltern auf Abruf verfügbar zu halten. Ich habe nie ein tiefes Gefühl für sie entwickelt  –  eine zu hohe Mauer aus Vermutungen und Geheimnissen trennte uns  –, aber ich war gefügig und gefangen durch die geografische Nähe und komplexe Loyalitätsgefühle. Vielleicht bin ich niemals die vage Empfindung losgeworden, meinen Eltern etwas schuldig zu sein, weil ich solch eine Enttäuschung für sie war. Oder vielleicht hoffte ich auch vergeblich, mich selbst zu erlösen?
Wiewohl es so oder so keine Rolle spielte  –  das Bild »ihrer« Katy war unauslöschlich gezeichnet, zu starr, um verändert zu werden. Auch für meine Geschwister bin ich, wie ich glaube, eher eine Präsenz als eine Person  –  ihre Schwester Katy, die da ist, um familiären Pflichten nachzukommen, Bargelddarlehen zu vergeben oder ein mitfühlendes Ohr zu leihen (meiner Schwester). Eine Schwester, mit der man hin und wieder etwas unternehmen muss, ein wenig so, wie man mit einem Hund Gassi geht, nur wesentlich seltener (mein Bruder).

Einer dieser seltenen Familienausflüge fand letzten Sommer statt, als ich mit meinem Bruder, dessen Frau, Kindern und Enkeln ein Automuseum besuchte. Ich bin an diesen Ausflügen nicht sonderlich interessiert und glaube auch nicht, dass meine Anwesenheit für die anderen das Vergnügen vergrößert; aber diese gelegentlichen Zusammenkünfte lassen sich nicht vermeiden  –  wie Zahnarztbesuche muss man sie stoisch und mit starrer Miene hinter sich bringen und tapfer lächeln, wann immer jemand einen Witz macht. Eine Sache, die ich von diesem Ausflug mitnahm, war die Feststellung, wie klein und beengt die Autos meiner Jugend gewesen sind.

Ein Ford Anglia befand sich nicht in der Ausstellung, aber dafür andere Marken und Modelle ähnlicher Jahrgänge, und ich staunte über die engen Rücksitze, auf die man gelangte, indem man einen Vordersitz nach vorn klappte und sich dann durch einen schmalen Spalt zwängte, der auch einen Schlangenmenschen in Nöte gebracht hätte. Die Leute prahlten häufig damit, wie sie damals auf den Rücksitzen gevögelt hatten, aber Gott allein weiß, wie ihnen das gelungen sein sollte.

Die Autos waren zu jener Zeit langsamer und hatten
weniger zweispurige Fahrbahnen zur Verfügung, was bedeutete, dass jede Strecke, die außerhalb der eigenen Ortschaft lag, zu einer endlosen Ochsentour wurde. Als ich ein Kind war, wurde eine längere Autoreise wie ein Feldzug geplant; der Kofferraum war mit überlebensnotwendigen Dingen beladen: in Butterbrotpapier gewickelte belegte Brötchen, Thermoskannen mit Tee, Decken gegen mögliche Unterkühlung, Ersatzdachgepäckträger. Mit der Unbesonnenheit der Jugend hatten Simon, Danny und ich keine derartigen Vorbereitungen getroffen, bevor wir zur Küste aufbrachen, sondern führten kaum mehr mit als das, was wir am Leibe trugen, und natürlich Dannys Gitarre. Es gab keine Notrationen, wir hatten uns die Strecke nicht vorher in Großbuchstaben herausgeschrieben und auch keine Taschenlampe griffbereit neben uns, um die Route nach Einbruch der Dunkelheit noch lesen zu können. Wir hatten uns überhaupt kaum Gedanken darüber gemacht, wie lange die Reise dauern würde. Detailliertes Planen war etwas für Eltern, nicht für Freigeister wie uns.

Derart unbekümmert trieben wir uns bis zum frühen Abend am Strand herum, ohne darüber nachzudenken, welche Erwartungen Trudie an uns haben könnte. Als wir schließlich in den Wagen stiegen, sinnierte Simon laut nach, wie lange die Fahrt wohl dauern würde. Doch als er und Danny sich nicht darüber einigen konnten, wie lange wir für die Hinfahrt gebraucht hatten, kamen sie schließlich in beidseitigem Einvernehmen zu dem Schluss, dass die Rückreise schneller sein würde als die Hinreise. Ich beteiligte mich nicht an der Diskussion. Ich war müde und sonnenverbrannt, und jeder Atemzug, den ich nahm, schmeckte nach überhitztem Vinyl.


Dank eines Missverständnisses zwischen dem Fahrer und dem Navigator verfuhren wir uns hoffnungslos in einem Gewirr kleinerer Straßen, deren Schilder alle zu Orten führten, die mit einem doppelten L begannen und die wir weder aussprechen noch in unserem einfachen Straßenatlas finden konnten. Trudie fand das lustig, ebenso wie Danny und Simon. Ich saß stumm in meiner Ecke und kochte  –  im wahrsten Sinne des Wortes.

Als wir schließlich auf die richtige Straße gelangten, schlug Danny vor, an einem Pub zu halten. Sobald ich aus dem Wagen stieg, merkte er, dass etwas nicht stimmte.

»Bist du okay?«, fragte er und legte kurz seine kühle Hand auf meine Stirn. »Du bist ja ganz heiß.«

»Ich habe schreckliche Kopfschmerzen«, sagte ich.

»Wahrscheinlich zu viel Sonne. Außerdem hast du den ganzen Tag über kaum etwas gegessen. Wir werden dich mit ein paar Bieren und Sandwiches wieder aufpäppeln.«

Im Pub gab es nur Knabberzeug, dafür stieg mir der Alkohol sofort in den Kopf, und bereits nach kurzer Zeit war ich wesentlich besser gelaunt und stimmte in das Gelächter mit ein, das uns missbilligende Blicke seitens der Einheimischen einbrachte. Wir waren inzwischen an die Feindseligkeit gewöhnt, die unser langes Haar und die Holzperlenketten bei den meisten Männern über sechzig auslösten (hatten sie etwa im Krieg gekämpft, nur damit wir zottelig und ungepflegt in Pubs herumlungern konnten?), und unser Lachen wurde nur noch lauter. Wir waren jung und frei, die Welt gehörte uns.

Der Pub lag schon einige Meilen hinter uns, als ich Trudies Bemerkungen zerstreut entnahm, dass sie nicht die geringste Idee hatte, wo wir waren, und ebenso wenig wusste, wohin wir fuhren. Erst als sie mit kaum mehr als
träger Neugierde fragte: »Was ist in Hereford überhaupt?«, dämmerte mir, dass wir womöglich ein echtes Problem hatten. Ich war gerade zu dem Entschluss gelangt, eine direkte Frage, wo sie abgesetzt werden wolle, sei jetzt mehr als überfällig, als der Wagen plötzlich beunruhigender als gewöhnlich zu ruckeln begann und Simon sich gezwungen sah, an den Straßenrand zu fahren.

Trudie und ich saßen auf dem staubigen Grasstreifen, während die Jungs sich daranmachten, den platten Reifen zu wechseln. Die Dämmerung senkte sich auf uns herab, und die wenigen Wagen, die an uns vorbeifuhren, hatten die Scheinwerfer angeschaltet. Trudie begann zu summen. Wieder ein Cat-Stevens-Song  –  sie war eindeutig ein Fan.

Ich packte die Gelegenheit beim Schopf. »Wohin willst du eigentlich genau?«

Das Summen hörte auf. Sie hatte den Einsatz des Wagenhebers beobachtet, doch jetzt wandte sie sich mir zu. Es war bereits zu dunkel, um ihren Ausdruck erkennen zu können. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie. »Ich glaube, ich gehe einfach dahin, wo ihr mich hinbringt. Als ich euch am Strand sitzen sah, wusste ich sofort, dass mein Schicksal mit eurem verbunden ist. Ich bin nämlich medialistisch, weißt du. Manchmal weiß ich Sachen. Das ist eine Gabe. Ich habe sie von meiner Großmutter geerbt.«

Ich war mir nicht sicher, ob es ein Wort wie medialistisch wirklich gab, dennoch verstand ich ihre Botschaft. Ich war diesen gerade angesagten Hellsehertypen mit ihren geheimnisvollen Gaben und Intuitionen schon öfter begegnet.

»Ich kann aus der Hand lesen«, fuhr sie fort. »Komm  – gib mir deine Hand.« Sie streckte ihre Hand aus, und ich
fügte mich; legte meine umgedrehte Hand auf ihre langen, schlanken Finger, während mein skeptischer Verstand mir sagte, es sei viel zu dunkel, um etwas sehen zu können, selbst wenn es etwas zu sehen gäbe.

Doch Trudie versuchte gar nicht, meine Lebenslinie zu erkennen. Stattdessen strich sie mit den Fingerspitzen ihrer freien Hand zart über meine Handfläche und sah nicht mich an, sondern den bleichen Mondsplitter, der gerade am Himmel erschienen war. Ein Kribbeln lief über meine Kopfhaut, und die dünnen Metallarmreife an meinem Handgelenk klirrten gegeneinander, umkreisten in einer Serie kaum wahrnehmbarer Vibrationen unsere Hände wie tausend winzige Glöckchen, die eine Warnung aus einer fernen Welt verkündeten. Als sie wieder sprach, war es mit einer weichen, vollen Stimme und zu leise, um für die Reifenwechsler hörbar zu sein.

»Du hast einen älteren Bruder und eine jüngere Schwester«, sagte sie. »Du bist also das mittlere Kind, was nicht leicht ist. Du magst Kinder  –  du willst mit ihnen arbeiten. Du würdest gern Lehrerin werden, aber ich kann dir nicht sagen, ob das eintreffen wird oder nicht. Irgendetwas steht dir im Weg  –  irgendein Hindernis –, es liegt an dir, ob du es überwindest oder nicht.«

So viel zu diesem Thema, dachte ich. Da wir stundenlang über alles Mögliche gequatscht hatten, waren mir wahrscheinlich irgendwelche Hinweise auf meine Familie und meine Lehrerausbildung entschlüpft.

»Ich nehme an, du willst etwas über dein Liebesleben erfahren.« Ich glaubte, in ihrer Stimme eine Spur von Boshaftigkeit wahrzunehmen. »Das interessiert die Leute immer.«

Meine Hand war warm unter ihrer Berührung; der
Druck ihrer Finger war zu einer Liebkosung geworden. »Danny ist deine erste große Liebe  –  aber es wird nicht von Dauer ein.«

»Das reicht«, sagte ich ziemlich scharf und zog meine Hand weg.

Trudie schien nicht beleidigt zu sein. Sie behielt ihren träumerischen Ton bei. »Da war noch etwas. Etwas Dunkles, das ich nicht deuten kann.«

Meine sonnenverbrannte Haut reagierte auf die kühlere Luft. Gänsehaut überzog meine bloßen Arme. »Dauert es bei euch Jungs noch lange?«, rief ich.

»Wir tun unser Bestes«, erwiderte Simon kurz angebunden.

Ein einzelner strahlender Stern war über dem Horizont aufgegangen.

»Ich finde den Mond faszinierend, du auch?«, fragte Trudie. »Hast du bemerkt, dass es, als wir im Auto fuhren, so aussah, als würde er uns folgen?«

Ich bastelte noch an einer Antwort, als sie leise zu singen begann.

»Oh, I’m being followed by a moonshadow, moonshadow, moonshadow …«
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Ich bin früher schon einige Male dort gewesen, aber das macht die Sache nicht leichter. Ich erkenne das mulmige Gefühl von aufsteigender Panik wieder, das sich westlich von Mortimer’s Cross einstellt, und weiß, dass ich in ein, zwei Meilen die Hände abwechselnd vom Lenkrad nehmen werde, erst die eine, dann die andere, um sie am Stoff meiner Jeans abzuwischen. Ich fahre in völliger Stille, weil Radiosender durchaus das falsche Lied im falschen Moment spielen könnten. Ich unterdrücke auch jeglichen Drang zu singen oder zu summen, aus Angst, mein Unterbewusstsein könnte mich ebenso hintergehen. Stattdessen konzentriere ich mich auf die visuellen Eindrücke. Die Bäume haben ihr volles Laub noch nicht entwickelt, und viele am Wegesrand liegende Felder sind noch öde und kahl. Schilder weisen den Weg zu Dörfern, an deren Namen ich mich vage entsinne: Dörfer voller alter Kirchen und Cottages, die einen altertümlichen Charme verströmen.

Wie gesagt, ich bin schon früher hier vorbeigefahren, aber bis heute habe ich niemals angehalten. Heute Nachmittag nähere ich mich von Süden und biege auf den neuen Parkplatz am Rand von Bettis Wood ein, der ungefähr eine Viertelmeile vom Haus entfernt liegt. Zu meiner
Beruhigung stelle ich fest, dass er wie jeder andere gewöhnliche Waldparkplatz aussieht. Es gibt eine bunte Schautafel, auf der beschrieben wird, was die Besucher mit etwas Glück erwartet  –  vermutlich von einem extrem optimistischen Rathausangestellten angefertigt, da die Aufzählung auch Rotwild, Füchse und seltene Orchideen beinhaltet. Ein weiteres Schild fordert die Spaziergänger auf, ihren Abfall wieder mit nach Hause zu nehmen, da andernfalls Geldstrafen drohen. Und ja, es gibt natürlich Lehrpfade. Sie sind mit Farben gekennzeichnet, um es den lieben Kleinen leichter zu machen. Nicht ein Wort über einen Mord oder die örtlichen Geistergeschichten  – das wäre wahrscheinlich zu geschmacklos. Ich stelle fest, dass es nicht so schlimm ist wie befürchtet. Ich zwinge mich, bis zu einer nahen Lichtung zu gehen, auf der sich drei leere Picknicktische befinden. Todesmutig setze ich mich an einen von ihnen und rechne beinahe damit, dass irgendetwas passiert  –  was natürlich nicht der Fall ist.

Der Wald riecht anders. Frühlingsfeucht mit einer Spur von Bärlauch  –  nicht die staubige spätsommerliche Wärme, die wir erlebt hatten; nicht die schwülen Nachmittage, die abendliche Gewitter verhießen. Auch die Erde unter unseren Füßen war anders  –  das unruhige Geraschel des trockenen Vorjahreslaubs, die dürren Zweige, die unter unseren Füßen knackten, brüchig wie unsere Nerven in jenen Minuten, die hin zu diesem niemals vergessenen Schrei führten. Irgendwo hinter mir flattert ein Vogel auf, das jähe Geräusch lässt mich mit einem erstickten Laut aufspringen. Zeit, weiterzugehen.

Ein Wagen biegt auf den Parkplatz ein, und zwei Frauen steigen aus. Sie scheinen ungefähr zehn Jahre jünger als ich zu sein, sind vernünftig in Jeans und Thermowesten
gekleidet und wollen hier offensichtlich mit ihren Hunden spazieren gehen. Sie blicken in meine Richtung, fragen sich zweifellos, was diese seltsame Frau da treibt, die ganz allein im April an einem Picknicktisch sitzt. Ich wiederum frage mich, ob sie aus Sicherheitsgründen im Tandem unterwegs sind. Wälder sind gefährliche Orte, wenn man allein ist. Die Hunde springen aus dem Wagen und dürfen frei herumlaufen, ihre Leinen baumeln an den Händen ihrer Frauchen. Die Hunde schlagen den Weg in einen Pfad ein, der sie vom Picknickgelände wegführt, ihre Halterinnen folgen ihnen. Eine der beiden sieht sich mehrmals nach mir um, ehe sie außer Sicht geraten.

Ich beschließe, meinen Wagen auf dem Parkplatz stehen zu lassen, und gehe die Straße zum Haus hoch. Soweit ich mich erinnere, kann man dort nirgendwo parken, außer direkt davor, und das möchte ich gewiss nicht. Sobald ich das Haus erreicht habe, kann ich von der Straße abbiegen und auf dem öffentlichen Fußweg weitergehen, der mich durch den Wald hindurch zum Parkplatz zurückbringen wird. Als bei dem bloßen Gedanken daran ein lautloser Schrei in mir aufsteigt, unterdrücke ich ihn in der beruhigenden Gewissheit, dass ich nicht verpflichtet bin, diesen Plan einzuhalten. Wenn ich will, kann ich genauso gut über die Straße zurückgehen. Ich riskiere keinen Gesichtsverlust. Niemand ist da, der mich verspotten könnte: Los, weiter, Katy  –  du hast doch nicht etwa Angst, oder?

Die Straße scheint im Lauf der Zeit steiler geworden zu sein. Es gibt auch wesentlich mehr Verkehr, und ich atme die Auspuffgase ein, als ich zielstrebig den Hügel erklimme, dessen umliegende Landschaft durch hohe Hecken verdeckt ist. Im letzten Abschnitt des Anstiegs kommt das Hausdach in Sicht  –  zunächst nur der Dachfirst und
die Schornsteinaufsätze, dann immer mehr vom Dach, je näher ich komme. Schließlich das Haus selbst  –  näher an der Straße als in meiner Erinnerung, viel exponierter, da das hohe Gebüsch und die Rosensträucher, die es zuvor von der Straße abgeschirmt hatten, zurückgeschnitten oder abgeholzt worden sind. Es ist tatsächlich kaum zu glauben, dass dies wirklich dasselbe Haus sein soll. Die einst bräunlich-grauen Rauputzmauern sind leuchtend weiß verputzt worden, während die Fenster mit ihren altmodischen metallenen Rahmen, deren schmutzige Scheiben wir nie sauber gemacht haben, durch moderne Doppelglasscheiben ersetzt worden sind. Es ist immer noch ein hässliches Haus, aber wenigstens nicht mehr einsam und verwahrlost.

Es scheint niemand daheim zu sein, und so verlangsame ich mein Tempo zu einem Bummelschritt, um mir alles genau anzusehen. Der Vordergarten ist voller Narzissen, und auf einem langen Grasstreifen neben dem Eingangstor liegt vergessen ein Kinderball. Demnach wohnt hier eine Familie.

Der öffentliche Fußweg, von einem schicken hölzernen Wegweiser markiert, verläuft noch immer am südöstlichen Rand des Gartens entlang. Der Pfad wirkt zertrampelt, aber nicht besonders matschig. Das Gestrüpp vergangener Zeiten ist durch eine ordentliche Dornenhecke ersetzt worden, die hier gut gedeiht und beinahe mannshoch gewachsen ist. In ein, zwei Jahren wird die Hecke das Haus perfekt abschirmen, aber noch kann ich mühelos das Fenster erkennen, das einst zu meinem Zimmer gehörte.

Die Südostseite des Hauses ist von der Straße aus nicht einsehbar, deshalb ist es nun seit fünfunddreißig Jahren das erste Mal, dass ich dieses Fenster betrachte. Ich bin
mir vage bewusst, dass ich stehen geblieben bin. Ich stehe da und starre zu dem Fenster hinüber, als erwartete ich, jemanden dort zu sehen. Ich mahne mich, dass ich womöglich von einem für mich unsichtbaren Hausbewohner, der sich fragt, was ich hier tue und warum ich sein Haus anstarre, beobachtet werde. Vielleicht greift er gerade zum Telefon, um den Nachbarschaftswachdienst über die Anwesenheit einer merkwürdigen Frau mittleren Alters zu informieren, die mit einem komischen Ausdruck in den Augen auf dem Fußweg herumlungert.

Dennoch  –  ich kann nicht weitergehen. Sie sind nicht real für mich, diese neuen Besitzer. Ich kann sie mir nicht vorstellen. Die Person, die ich hinter diesem Fenster sehe, ist kein Jugendlicher des einundzwanzigsten Jahrhunderts, ausgerüstet mit Laptop und Playstation. Nein, es ist ein junger Mann, groß und schlank, mit dunklem welligem Haar, das auf die Schultern seiner Lederjacke fällt, die an den Ellbogen Knitterfalten hat. Er bewegt sich mit selbstbewusster Leichtigkeit durch das Zimmer und summt ein vertrautes Lied, und als er sich umdreht, leuchtet Wiedererkennen in seinen Zügen auf, und seine dunklen Augen sind voller Übermut und Liebe.

Ich merke, dass ich weine. Kein süßes, romantisches Weinen, das junge Männer dazu veranlasst, einem beschützend den Arm um die Schulter zu legen. Es sind große, unförmige Tränen, die lächerliche Tropfen an meinem ansatzweisen Doppelkinn bilden  –  für mein Alter so peinlich und unangemessen, wie auf dem Tisch zu tanzen oder in der Öffentlichkeit zu knutschen.

Beinahe ohne nachzudenken, eile ich den Pfad entlang. Ich kann genug von Haus und Garten erkennen, um zu dem Schluss zu gelangen, dass dort nichts Unerwünschtes
vonstattengeht. Niemand hat das wichtigste Element unserer Gartengestaltung zerstört. Das Geheimnis des Gartens ist unangetastet.

Ich achte nicht auf meine Schritte, bis ich ein gutes Stück jenseits der Stelle angelangt bin, wo der Garten endet. Ich habe das Feld fast zur Hälfte durchquert, und es trennen mich nur noch wenige Meter vom Waldrand. Jetzt zögere ich. Die Hundehalterinnen haben vermutlich recht, dass sie zu zweit unterwegs sind. Gleichwohl scheint niemand hier zu sein, um die Rolle des ortsansässigen Vergewaltigers einzunehmen oder um sich lediglich über meine plötzliche Kehrtwendung zu wundern. Du hast doch nicht etwa Angst, Katy, oder?

Als ich den Pfad zurückgehe, versuche ich, nicht zum Haus hinüberzublicken, falls die Bewohner tatsächlich auf mich aufmerksam geworden sein sollten; aber letztendlich habe ich mich nicht im Griff. Ich frage mich, wer es damals gebaut haben mag. Es stammt vermutlich aus den Zwanziger- oder Dreißigerjahren des vergangenen Jahrhunderts  –  ein großes Haus, errichtet für jemand mit genügend Geld, um sich Putzfrau und Gärtner leisten zu können, und dennoch ist es so hässlich und funktionell.

Ich entsinne mich noch an die unausgesprochene Enttäuschung bei unserer ersten Ankunft. Wir reisten im Ford Anglia an, natürlich. Simon saß am Steuer, Danny  – der nicht besonders gut fahren konnte  –  und ich teilten uns die Rückbank mit dem Gepäck, das nicht mehr in den Kofferraum gepasst hatte. Wir waren an all diesen hübschen schwarz-weißen Cottages vorbeigekommen, und ich hatte mich auf etwas ähnlich Malerisches eingestellt, nur im größeren Maßstab. Schließlich war mir der Besitzer als Simons reicher Onkel beschrieben worden, und Simons
Aufgabe war es, den Sommer über die Rolle des Gartenaufsehers einzunehmen, was in mir das Bild eines herrschaftlichen Anwesens hervorrief.

Die Wirklichkeit war deprimierend. Ein rechteckiger Kasten mit schmutzig braunen Rauputzmauern, dessen Eingangstür in ein dunkles, muffiges Inneres führte. Simons unverheirateter Onkel war bereits seit mehreren Wochen verreist, und das Haus strahlte etwas Verwahrlostes aus. Unsere Schritte hallten auf dem Steinboden der Diele. Tote Schmeißfliegen lagen auf den Fensterbrettern.

Ich fühlte mich besser, als wir den Garten erkundeten, der trotz des üppig wuchernden Unkrauts von einer wilden Schönheit war. Rosen hoben grüßend die Köpfe, Klematis rankten sich akrobatisch um Zweige und Spaliere, Geranien verstreuten großzügig ihre Blütenblätter über den Weg. Das Gras war beinahe kniehoch.

Simons Onkel hatte seinem Neffen einen Arbeitsplan für den Garten hinterlegt. Während seiner Abwesenheit sollten ein Teich und ein Steingarten angelegt und der Garten insgesamt von Unkraut befreit und gepflegt werden. Als Lohn dafür durfte er den ganzen Sommer über mietfrei in seinem Haus wohnen. Simon war für die Gartenplanung zuständig, und Danny sollte bei der körperlichen Arbeit helfen. Ich war dabei, um mich um das Kochen und Putzen zu kümmern. In beiden Gebieten hatte ich keine große Erfahrung vorzuweisen, doch die Qualifikation als Dannys Freundin überwog alle anderen Fragen bezüglich meiner Tauglichkeit. In Wahrheit wusste Simon nicht sehr viel über Gartenbau und Danny noch viel weniger  –  doch Simon war der Neffe seines Onkels, und Danny war Simons bester Freund, und diese Faktoren setzten alle anderen Gesichtspunkte außer Kraft.


Als ich jetzt wieder an dem Garten vorbeigehe, finde ich ihn so ordentlich und gestutzt vor, dass er mit seinem früheren Selbst nichts mehr gemein hat. Ich biege auf die Straße ab, gehe in Richtung des Parkplatzes weiter und glaube plötzlich, jemanden singen zu hören  –  aber es sind nur die Vögel, die wie eh und je ihre Lieder trällern. Es ist hier viel zu leicht, sich Dinge einzubilden. Zu leicht, den Schrei einer Frau im Kreischen einer Dohle zu hören.

Ich beschleunige meinen Schritt, und als ich den Wagen erreiche, bin ich ebenso atemlos wie vorhin, als ich den Hügel erklommen habe. Von einer irrationalen Panik ergriffen, jemand könnte sich fragen, weshalb ich mich immer noch allein hier herumtreibe, fummle ich am Türschloss herum und lasse die Schlüssel fallen. Hastig bücke ich mich und reiße dann die Autotür auf. Was, wenn jemand käme, um zu sehen, ob mit mir alles in Ordnung ist? Ich springe förmlich auf den Fahrersitz und lasse den Motor an. Stopp  –  langsam. Fahr einfach ganz langsam und gelassen weg. Lächle. Das wird jeglichen Verdacht zerstreuen. Welchen Verdacht, um Himmels willen? Schließlich kann hier jeder einen Spaziergang machen.

Es liegt am Alleinsein. Menschen  –  ich muss mit Menschen zusammen sein. Ich beschließe, Hilly eine SMS zu schicken und zu fragen, was sie heute Abend vorhat. Aber nicht hier. Ich werde nach Kington fahren und mir erst einmal einen Kaffee besorgen. Hilly ist das perfekte Gegenmittel. Sie versteht alles, aber weiß nichts. Also die ideale Freundin für mich.

Als Hillary Bennington und ich uns anfreundeten, wollte uns das Lehrerkollegium an der Hochschule zunächst auseinanderbringen. Wir wurden subtil in die Gesellschaft anderer Studenten gedrängt, dazu ermutigt, uns
Freundinnen zu suchen, die weniger »Probleme« hatten: aber letzten Endes erwiesen sich alle Versuche, einen Keil zwischen uns zu treiben, als fruchtlos. Sie wundern sich wahrscheinlich über das Interesse des Kollegiums an meinen persönlichen Freundschaften, was in einer normalen akademischen Einrichtung sicher nicht die Norm ist  – aber natürlich wurden sowohl Hilly als auch ich intensiv beobachtet, um frühzeitig erkennen zu können, ob eine von uns beiden durchdrehte.

Diese unangenehme Aufmerksamkeit äußerte sich beispielsweise in betont beiläufigen Annäherungsversuchen von Dozenten, die einen im Flur mit der Frage: »Geht’s Ihnen gut, Katy?«, abfingen. Einfach so; nicht selten in diesem speziellen Ton gestellt: dem zuckrigen, leicht besorgten Ton, der jenen Leuten vorbehalten ist, denen es womöglich nicht gut geht  –  jemand, auf den man ein Auge haben sollte, weil er mit seinem Leben vielleicht nicht zurechtkommt. Hilly und ich fielen beide in die Kategorie »labil und psychisch angeknackst«, zwei junge Frauen, die eine private Tragödie erlitten und dann ihr Studium nach einem Jahr Auszeit wieder aufgenommen hatten. Schon allein das verband uns. Wir unterschieden uns zwar äußerlich nicht von unseren Kommilitonen, dennoch waren wir anders. Hilly hatte mit ansehen müssen, wie ihr Vater einem Herzinfarkt erlag, hatte hilflos an seiner Seite gekniet, während sie auf die Ambulanz warteten  –  und auch ich war unter der Wucht eines Todesfalls zerbrochen.

Als wir wieder an die Hochschule zurückkehrten, hatten die vertrauten Gesichter unseres Jahrgangs ihre Prüfungen bereits abgeschlossen und die Einrichtung verlassen. Unsere neuen Kommilitonen waren viel zu nett. Die
gezwungene Freundlichkeit  –  ein halbes Dutzend Leute machte einem in der Cafeteria Platz  –, die betroffenen Mienen, das sorgfältige Vermeiden von bestimmten Themen, was unvermeidlich zu peinlichen Gesprächspausen führte, all das war wie ein ständiger Druck auf einen schmerzenden Bluterguss.

Hilly und ich stützten uns gegenseitig. Wir blieben zusammen wach, wenn sich der Schlaf bei einer von uns wieder einmal nicht einstellen wollte. Wir bohrten nie nach, stellten keine Fragen, erkundigten uns nie, ob es dem anderen »gut« ginge. Wir waren einfach zusammen, und das genügte  –  eine Beziehung, in der jeder geben und nehmen konnte, was für ihn notwendig war. Wir standen uns gegenseitig im letzten Hochschuljahr und in unserer Referendarzeit als Lehrer bei. Eine Weile wohnten wir sogar zusammen  –  genauer gesagt, bis Hilly heiratete. Ihr Mann ist vor drei Jahren gestorben, und das hat uns einander wieder nähergebracht. Wir haben begonnen, zusammen in Urlaub zu fahren. Wie Marjorie und ihre Freundin Pam, mit dem Unterschied, dass Marjorie und Pam beide Witwen sind  –  was auf Hilly und mich nicht zutrifft.

In Kington angekommen, finde ich ein Café, wo ich Tee und ein Scone mit (was soll’s?) Marmelade und Sahne bestelle. Ich schreibe Hilly eine SMS und erhalte umgehend die Antwort, dass sie heute Abend noch nichts vorhabe. Gut.

Irgendwie fühle ich mich jetzt viel besser  –  als hätte ich die Tür zu dem wüsten Durcheinander der Vergangenheit zugeschlagen. Alles in einen dunklen Schrank weggeschlossen, zu dem niemand einen Schlüssel besitzt.
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Liebe Katy,

ich bedaure, Ihnen Unannehmlichkeiten zu bereiten, aber ich muss Sie leider bitten, mich so bald wie möglich zu besuchen. Ich bin mir sicher, es ist weder in Ihrem noch in meinem Interesse, wenn Sie das zu lange hinauszögern.

 



Mit freundlichen Grüßen 
E. J. Ivanisovic

 



Das gleiche Briefpapier, dieselbe zittrige Handschrift. Der Ton hingegen auffällig anders. Das erste Schreiben war lediglich eine freundliche Anfrage. Dies hier ist ein Befehl  –  mit einem drohenden Unterton. Diese Wendung, es ist weder in Ihrem noch in meinem Interesse, wenn Sie das zu lange hinauszögern, ist schlicht und einfach Erpressung.

Was ist zu lange? Wie schnell ist so bald wie möglich? Und ich kann die Fühler auch nicht am Telefon ausstrecken, weil diese verfluchte Frau angeblich schwerhörig ist.

Lange sitze ich da und starre den Brief an. Nur eine Seite diesmal. Kein überflüssiges Wort. Die Logik sagt mir, dass sie eigentlich gar nichts wissen kann. Aber folgt das Leben jemals den Gesetzen der Logik? Es gibt immer den unbekannten Faktor X. Die eine Sache, die man
nicht einkalkuliert hat, die sich aus dem Nichts anschleicht und dich kalt erwischt. Ich brauche mir erst gar nicht die Mühe zu machen, weiter über die Taktik des Gartenhäuschenprojekts nachzudenken. Der Brief verkündet mit jeder Silbe: Verarsch mich nicht. Laut und deutlich  – Schwing deinen Hintern hierher, oder du wirst es bereuen. Okay, Botschaft erhalten und verstanden.

Dummerweise ist »hierher« eine Adresse in Sedgefield, was zufällig ein paar Hundert Meilen entfernt ist. Als Mr Ivanisovic in den Ruhestand ging, zogen er und seine Frau nach Norden, um näher an Mrs Ivanisovics Familie zu sein. Denn Mrs Ivanisovic stammt von dort  –  nicht aus einem fernen osteuropäischen Land –, sie ist eine Farmerstochter aus dem County Durham. Es muss ein Schock für die dort ansässige Gesellschaft gewesen sein, als sie Mrs Ivanisovic wurde. Bevor der große Goran mit dem beinahe gleichlautenden Nachnamen in Wimbledon von sich reden machte, hatte sie ihren Namen sicher bereits tausendmal für andere Leute buchstabieren müssen.

Sie waren ein sonderbares Pärchen, die Ivanisovics. Sie war ruhig, reserviert und zweifellos in der Erwartung erzogen worden, in eine gute alteingesessene Familie einzuheiraten. Dannys Vater war das genaue Gegenteil: dunkel, während sie blond war, leicht erregbar und ein wenig exotisch  –  ein wildes Balkangewächs, in englische Erde verpflanzt, nachdem er in den Dreißigern im Rahmen eines Maschinenbaustipendiums dorthin gekommen war. Er kämpfte mit unseren Truppen gemeinsam gegen die Deutschen, fand in Friedenszeiten eine Anstellung in den Midlands und kehrte einfach nie wieder nach Hause zurück, weil er sich irgendwo unterwegs in ein Mädel aus Durham verliebt hatte. Seltsamerweise war er es, nicht
sie, dessen Akzent hin und wieder die nördliche Herkunft verriet. Mrs Ivanisovic hingegen hatte eine perfekte BBC-Aussprache.

Danny kam im Aussehen nach seinem Vater. Er flirtete auch mit dem Katholizismus seines Vaters, zog die barocke Sinnlichkeit der katholischen Messe dem kargen Protestantismus seiner Mutter vor. Auch hier waren die Ivanisovics Welten voneinander entfernt: Er stand für die Glocken und Gerüche von Father McMahons römischer Enklave, sie für den Marmeladeverkauf für wohltätige Zwecke und das Singen der Jerusalem-Hymne im roten Backsteingebäude auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Trotz ihrer Gegensätze himmelten sie einander an und vergötterten auch ihr einziges Kind. Sein Verlust ließ das Glück aus ihrer beider Leben schneller herausströmen als Blut aus einer durchtrennten Arterie.

Einer Anmerkung auf einer von Mrs Ivanisovics Weihnachtskarten entnahm ich, dass ihr Mann bald nach dem Umzug nach Sedgefield gestorben war. Ich konnte sie mir lebhaft vorstellen, erstarrt in ehrwürdiger Witwenschaft und nach außen hin keinerlei Gefühle zeigend. Überrascht stelle ich nun fest, dass ich ihr Bild nicht mehr klar vor Augen habe. Sie war, glaube ich, jünger als er, aber nur unwesentlich. Ich hatte immer ein wenig Angst vor ihr, obwohl sie sehr freundlich zu mir war. Dieser zweite Brief wirkt irgendwie falsch: völlig untypisch. Aber wenn sich irgendjemand an Trudie erinnern und anfangen würde, nach ihr zu fragen, wäre es Dannys Mutter. Sie wusste, dass Trudie im Haus gewohnt hatte, und muss sich vor Kurzem gefragt haben, was wohl aus ihr geworden sein mochte  –  nach wie vor natürlich weit davon entfernt, die Wahrheit auch nur zu ahnen.


Dann überfällt mich mit einem Mal blitzartig die Erinnerung an ihr Gesicht. Ich sehe sie vor mir, wie sie im Wohnzimmer von Simons Onkel sitzt, auf dem Rand des Sofas thronend und eine Tasse mit Untertasse balancierend. Ich entsinne mich an ihren Ausdruck, der irgendwo zwischen Belustigung und Empörung schwankte, als Trudie verkündete: »Die anderen haben mich am Strand aufgelesen  –  wie eine Muschel  –  und mit nach Hause genommen.«

Das war typisch für Trudie  –  eine charmante Lüge, auf eine Art verpackt, dass man halb darüber lächeln musste und halb daran glaubte. Denn in Wahrheit war es Trudie gewesen, die sich wie eine Klette an uns hängte, und wir hatten sicher niemals die Absicht, sie nach Hause mitzunehmen; doch als die Reifenpanne endlich behoben war, stand außer Frage, dass wir nicht vor Mitternacht zurück im Haus sein würden. Das ländliche England und Wales klappte um halb zehn Uhr abends die Bürgersteige hoch, und während wir durch dunkle Dörfer fuhren, war völlig klar, dass uns nichts anderes übrig bliebe, als Trudie ein Bett für die Nacht anzubieten.

Als wir am Haus ankamen, waren wir alle erledigt. Ich begann zu frieren, sobald wir aus der Wärme des Wageninneren stiegen, und rieb mir die vor der Brust gekreuzten Arme. Danny bemerkte es und zog mich an sich, während wir darauf warteten, dass Simon die Haustür aufsperrte. Das Haus fühlte sich schrecklich leer und abweisend an. Meine Badeschlappen klatschten auf den Steinboden der Diele, und unsere Stimmen hallten unnatürlich laut. Ich beobachtete Trudies Miene, als sie sich umschaute, versuchte abzuschätzen, was ihr durch den Kopf ging. Simon meinte, sie könne das Zimmer mit dem Messingbett haben,
und so zeigte ich ihr den großen Schrank, in dem die Bettwäsche aufbewahrt wurde, und überließ es ihr, das Bett zu beziehen.

Wir drei wohnten damals schon zwei Wochen in dem Haus, aber die Arbeiten im Garten kamen nur sehr langsam voran. Frei von den Beschränkungen, die uns zu Hause und im Studium auferlegt waren, konnten wir ganze Tage im Bett vertrödeln oder in Simons Wagen durch die Gegend fahren. Wir redeten und lachten stundenlang, und trotz unserer Vertrautheit war unser Interesse an der Meinung des anderen noch nicht verbraucht. Das Leben war plötzlich voller aufregender neuer Möglichkeiten, wie nackt im Speichersee zu schwimmen oder sich mit Unmengen von Wodka und Limes zu betrinken. Obwohl Simon und Danny bei Weitem nicht so behütet aufgewachsen waren wie ich, waren wir alle gleichermaßen von diesem Gefühl der Freiheit erfüllt. Wie Kinder, die draußen spielen durften, waren wir voller Ideen  –  ohne Eltern, die uns zurückhielten, gab es nichts, was wir nicht tun könnten. Es wurde sehr viel davon geredet, die schönen Plätze der Umgegend zu erkunden, alte Klöster und verfallene Schlösser: Pläne, die meist nicht verwirklicht wurden, da sie langen Nächten und einer allgemeinen Weigerung, vor zwölf aufzustehen, zum Opfer fielen. Danny hatte bereits begonnen, größere und bessere Pläne zu entwerfen. »Nächstes Jahr könnten wir nach Italien gehen«, sagte er. »Uns Rom ansehen und Florenz  –  vielleicht auch Venedig.«

»Gestern wolltest du noch nach Spanien«, wandte ich ein.

»Dorthin könnten wir auch. Was haltet ihr davon, durch Europa zu fahren? Wir könnten ein Zelt mitnehmen und den ganzen Sommer über herumreisen.«


Seine Begeisterung war ansteckend. Praktische Erwägungen hatten da keinen Platz. Die große Europatour im nächsten Sommer war in diesen Anfangstagen ein häufiges Gesprächsthema. Es verstand sich von selbst, dass Simon in diese Pläne mit einbezogen war  –  abgesehen von allem anderen war er der Einzige von uns, der richtig Auto fahren konnte.

In der Zwischenzeit bestand die Gartengestaltung, obwohl der Rasen gestutzt und halbherzig auch ein wenig Unkraut gerupft worden war, nach wie vor lediglich aus einer Reihe von Entwürfen und einer Menge guter Absichten. Und das galt ebenso in Bezug auf meine Hausfrauenrolle. Hin und wieder staubte ich ein wenig ab, was mir nichts ausmachte, weil ich mit der großen Sammlung von Objekten in Berührung kam, die in den unteren Räumen verstreut war  –  vieles davon, wie es mir schien, antik und vielleicht sogar sehr wertvoll. Doch meine Bemühungen reichten nur so lange, bis sich die erste Ablenkung bot, sei dies in Form eines modrig riechenden Buches, das ich entdeckte, oder irgendeiner neuen Zerstreuung, die sich Simon und Danny ausgedacht hatten. Meine Sonnenbräune nahm mit jedem Tag zu, aber dieser Fortschritt fand keine Entsprechung in der Küche, wo meine erbärmlichen kulinarischen Fähigkeiten uns zu einer Ernährung verdammten, die sich auf Fertiggerichte mit genauen Kochanweisungen beschränkte: ein Repertoire aus Currygerichten und Fischstäbchen, was in dieser Anfangszeit nur gelegentlich zu Beschwerden führte.

Die große Küche, in der diese Mahlzeiten zubereitet und konsumiert wurden, okkupierte eine Ecke des Erdgeschosses. Sie war entsetzlich altmodisch, in Krankenhausgrün und Beige gestrichen, mit einem Boden aus quadratischen
Steinplatten, die kalt an den Füßen waren, egal, wie warm es sonst auch sein mochte. Seit unserer Ankunft war die Küche mit jedem Tag schmutziger geworden, trotz meiner sporadischen Anstrengungen, den Abwasch in den Griff zu bekommen. Immer standen schmutzige Tassen und Teller herum, und auf dem Abtropfgestell stapelte sich eine waghalsig aufgetürmte Pyramide aus Geschirr, das zum größten Teil niemals den Schrank von innen sah. Es wurde wieder in Gebrauch genommen, ehe jemand von uns sich dazu aufraffen konnte, es wegzuräumen.

An dem Morgen nach unserem Ausflug an die Küste folgten Danny und ich unserer alten Gewohnheit, bis mittags im Bett zu bleiben. Als ich schließlich aufstand und in die Küche hinuntertrottete, war ich überrascht  – und zugegebenermaßen leicht pikiert –, Trudie am Spülbecken vorzufinden. Sie hatte ihr Haar zurückgebunden, um es aus dem Weg zu haben, spülte Seifenlauge aus einer Rührschüssel und stellte sie, während ich zuschaute, auf das Abtropfgestell. Die Geschirrpyramide war verschwunden; ersetzt durch eine Reihe kürzlich benutzter Utensilien und die Rührschüssel. Auf dem Herd köchelte es in einem geschlossenen Kochtopf, und aus dem Rohr strömte unverkennbar Backgeruch.

Sie musste mein Nahen bemerkt haben, weil sie sich lächelnd zu mir umdrehte. »Ich hoffe, das ist in Ordnung. Ich koche für alle Mittagessen. Suppe und Obstkuchen. Ich habe alles, was ich brauchte, in der Vorratskammer gefunden. Es ist mein Dankeschön an euch, weil ich hier übernachten durfte.«

Ich wollte gerade irgendetwas Unfreundliches murmeln, aber Simons Ankunft machte mir einen Strich durch die Rechnung; zweifellos angezogen durch den Duft von ordentlichem
Essen, kam er herein und schnüffelte wie ein Hund, der sehr lange nichts zu fressen bekommen hatte.

Normalerweise ehrten wir unseren Zwölf-Uhr-Imbiss nicht mit der Bezeichnung Mittagessen, aber an diesem Tag saßen wir an dem großen Küchentisch und aßen wie zivilisierte Menschen. Gegen Ende der Mahlzeit verkündete Simon, er werde in die Stadt fahren, um ein paar Dinge einzukaufen.

»Super«, sagte Danny. »Wenn du dir von allen leeren Pullen das Pfand zurückgeben lässt, reicht das wahrscheinlich für das gesamte Essen in der nächsten Woche.«

Simon grinste. Die Menge an Alkohol, die wir bewältigten, war bei uns zu einem Insiderwitz geworden. »Ich muss sowieso in den Getränkeladen  –  ich kann es nicht ausstehen, wenn das Bier knapp wird.«

An dieser Stelle warf Trudie ein, sie werde rasch ihre Sachen zusammenpacken, um mit in die Stadt zu fahren, und Simon überraschte uns alle, indem er Trudie fragte, ob sie nicht ein paar Tage bei uns bleiben wolle.

Trudie packte die Gelegenheit beim Schopf. »Ihr seid echt super«, sagte sie. »Und dieses Haus, der tolle Garten  – ich habe das Gefühl, ich könnte für immer hierbleiben.«

»Du kannst Katy beim Kochen und dem anderen Kram helfen«, sagte Simon.

Ich war halb sauer, halb erleichtert darüber, meiner Stellung als alleinige Köchin und Geschirrspülerin unerwartet enthoben worden zu sein. Andererseits erwartete ich von Simon nicht, dass er meine Meinung zu diesem Thema einholte, bevor er Trudie zur aktiven Mithilfe einlud. Ich war es einfach nicht gewohnt, dass man mich zu Rate zog. Zu Hause waren es meine Eltern, die das Sagen hatten  –  hier waren es Simon oder Danny.


Und so fuhr Trudie an diesem Nachmittag zwar mit Simon nach Kington, ließ jedoch ihre Gobelinreisetasche im Haus. Damals machte ich mir keine großen Gedanken darüber, dass wir über Trudie, obwohl sie sehr viel redete, nach wie vor so gut wie nichts wussten. Weit mehr beschäftigte mich, ob sie das Interesse an Danny verloren hatte und sich jetzt an Simon heranmachen würde. Jedenfalls interpretierte ich Simons Einladung nur allzu gern als ein Zeichen dafür, dass sich zwischen den beiden vielleicht etwas anbahnte.

Uns selbst überlassen, gingen Danny und ich in den Garten hinaus und legten uns in die Wiese. Für andere Aktivitäten war es zu heiß. Abgesehen von einem einzelnen Kondensstreifen war der Himmel makellos blau. Ich überlegte gerade, was Trudie wohl so Besonderes in dem Haus und dem Garten sehen mochte, als Danny meinen Gedankenfluss unterbrach.

»Ich frage mich, wie lange dieses Wetter noch anhalten wird«, sinnierte er.

»Hoffe lieber, dass es nicht umschlägt, bevor du mit der Arbeit beginnst«, sagte ich. »Es wäre grässlich, wenn du im Regen herumbuddeln müsstest.«

»Es ist immer noch massenhaft Zeit.«

»Ich weiß. Fast drei Monate, bis Simons Onkel zurückkommt.«

»Ich wette, im Auto ist es nicht so heiß«, sagte Danny.

»Hoffentlich denkt Cecile daran, die Karten abzuschicken«, sagte ich.

Cecile war die Kommilitonin aus der Pädagogischen Hochschule, mit der ich angeblich nach Frankreich gereist war, um den Sommer über auf der Obstplantage ihres Onkels als Erntehelferin zu arbeiten. Ich hatte ihr einen
Packen Briefkarten mitgegeben, die in angemessenen Abständen an meine Eltern geschickt werden sollten und von mir vorher mit nichtssagenden Mitteilungen beschrieben worden waren, die sinngemäß darauf hinausliefen, dass ich Spaß hatte, die Arbeit anstrengend war, das Wetter gut, Ceciles Familie nett und ähnlich leeres Gewäsch: Alles dazu angetan, meine Eltern davon zu überzeugen, dass ich in Frankreich unter der Aufsicht der Familie meiner Freundin fleißig arbeitete und nicht mit meinem Freund im ländlichen Herefordshire vögelte. Damals war es nämlich nicht üblich, dass anständige Mädchen mit ihrem Freund während der Sommerferien zusammenwohnten  – jedenfalls nicht in meiner Familie.

Als Trudie und Simon an jenem Nachmittag zurückkehrten, hatten sie eine prall gefüllte Tragetasche mit frischem Obst und Gemüse dabei. Am Abend gab es ein Festmahl aus Würstchen, Folienkartoffeln und Gemüse. Als ich mir mehr Bratensoße auf den Teller lud, stellte ich fest, dass ich mich mit jeder Minute mehr für Trudie erwärmte. Es war für uns seit vierzehn Tagen das erste anständige Essen.

Simon schien der Meinung zu sein, dass Trudie unser Team vervollständigte  –  wenn sie mir bei der Hausarbeit half, sagte er, könnten Danny und er sich ganz auf den Garten konzentrieren (wiewohl mir nicht aufgefallen war, dass das Kochen und die Hausarbeit sie übermäßig von der Arbeit abgelenkt hätten). Er versprach, gleich am nächsten Tag mit der Aushebung des Teiches zu beginnen, verstieg sich sogar zu so kernigen Bemerkungen wie »mit Volldampf voraus«, wozu Danny ihm mit einer halb geleerten Flasche Newcastle Brown zuprostete.

Es war nett, dachte ich, dass Simon nun auch jemanden
hatte  –  denn daher schien der Wind zu wehen. Und nicht einfach irgendjemanden. Es ließ sich nämlich nicht bestreiten, dass Trudie schön war. Ich glaube, ich hatte sie am Vortag nicht richtig in Augenschein genommen, aber jetzt konnte ich es sehen. Sie hatte wohlproportionierte Züge, dunkelbraune Augen und einen Mund wie aus einer Lippenstiftreklame. Die locker sitzende Bluse und der Maxirock, die sie am Strand getragen hatte, hatten ihre Figur verhüllt, die nun durch die abgeschnittenen Jeansshorts und ein bis unter die Brust hochgerolltes weißes Baumwoll-Shirt mehr als betont wurde. Trudie sah absolut atemberaubend aus. Kein Wunder, dass Simon sie zum Bleiben aufgefordert hatte.

All dies trug dazu bei, dass Trudie einen gefährlich nachhaltigen Eindruck hinterließ. Mrs Ivanisovic hatte sie nur einmal gesehen  –  aber es musste genügt haben.

Ich will mich dem Brief nicht stellen, aber habe ich eine Wahl?

 



Liebe Mrs Ivanisovic,

ich werde am Mittwoch, dem 25., um vierzehn Uhr zu Ihnen kommen, es sei denn, Sie teilen mir mit, dass Ihnen dieser Termin nicht passt.

 



Mit freundlichen Grüßen 
K. Mayfield
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Die Arbeit am Teich begann einen Tag nach Trudies Eintritt in unsere ménage à trois. Bis zum Ende des Vormittags hatte sich die wahre Größe des Unterfangens herauskristallisiert. Simon hatte den geplanten Umriss mit einer langen Schnur begrenzt, die er mit Steinen fixierte. Das Resultat von zwei Stunden anstrengenden Grabens war ein kleines, unregelmäßiges Loch im Zentrum der Fläche, deren größerer Teil nach wie vor aus unbearbeitetem Erdreich bestand.

Nach einer Pause bei Käsebroten und Bier setzten die Jungs ihre Bemühungen fort, während Trudie sich in die Küche zurückzog und Kartoffeln für unser Abendessen schälte. Um nicht als Faulenzerin dazustehen, holte ich ein Staubtuch aus dem Schrank und ging in den vorderen Bereich des Hauses zu dem Zimmer, das wir »die Bibliothek« getauft hatten. Ich begann mit den Gegenständen auf dem Schreibtisch und nahm mir dann den Schreibtisch selbst vor. Auf meinem Staubtuch bildete sich eine Schicht bleicher Staubflocken, die ich auf den Teppich schüttelte, da ich nicht wusste, was ich sonst damit tun sollte. Anschließend wandte ich meine Aufmerksamkeit einem kleinen Bücherregal zu, das unter dem Fenster stand. Die Bücher hatten verblichene braune, blaue und
schwarze Buchrücken mit goldgeprägten Titeln. Wahllos zog ich eines heraus und schlug es auf  –  winzige schwarze Buchstaben auf steifem Papier, vergilbt zu einem edlen Farbton, der an Milchkaffee erinnerte; da und dort waren Flecken in einem dunkleren Braun, als hätten sich manche Kaffeekörnchen nicht richtig aufgelöst. Jemand hatte auf das Deckblatt mit schwarzer Tinte Für meine Enkeltochter Emily von Tante Grace geschrieben. Ich stellte das Buch wieder zurück neben Reisen durch Persien und Kurdistan und arbeitete mich weiter nach unten, indem ich flüchtig über die Bücher in den beiden oberen Regalreihen wischte und mich dann auf den rot-schwarzen Teppich kniete, um besser an die unterste Reihe zu gelangen.

In der unteren Regalreihe lag ein Stapel Zeitschriften, nur unerheblich jünger als ihre gebundenen Gefährten, und die oberste war aufgeschlagen, als hätte jemand darin gelesen und es nicht geschafft, die Lektüre zu beenden, bevor die Zeitschrift weggeräumt wurde. Der erste Artikel trug die Überschrift Ein faszinierendes örtliches Geheimnis, und als ich die Zeitschrift herauszog, um einen besseren Blick darauf zu haben, sah ich, dass das dazugehörige Foto mit Die örtliche Sehenswürdigkeit Bettis Wood überschrieben war.

Das Staubtuch in meiner Hand vergessend, setzte ich mich hin und las.

 



Ludlow Castle hat seine Weiße Frau, und von Hergest Hall erzählt man sich, es werde von Black Vaughans Geist heimgesucht, aber wie viele Leute wissen, dass auch Bettis Wood einen eigenen Geist hat? Seit Agnes Payne in einer heißen Sommernacht im Jahre 1912 im Wald ermordet wurde, wird regelmäßig von dort auftretenden merkwürdigen Erscheinungen
und Geräuschen berichtet, und die Einheimischen meiden den Wald nach Einbruch der Dunkelheit.

Agnes Payne wohnte mit ihrem Gatten Tom und ihren drei kleinen Kindern in einem etwa eine Meile vom Wald entfernten Cottage. Tom war der örtliche Schreiner und stand im Ruf eines Frauenhelden. In jenem Jahr hatte er den ganzen Sommer über für eine wohlhabende Witwe namens Martha Stokesby gearbeitet, und will man dem Dorfklatsch glauben, so waren er und Mrs Stokesby mehr als nur gute Freunde geworden.

Am Abend des 13. August beendete Tom die Arbeit an Mrs Stokesbys Haus etwas später als üblich und kehrte auf dem Heimweg ins Gasthaus zu einem Glas Bier ein. Später an diesem Abend beobachtete eine Nachbarin, wie Agnes das Cottage verließ. Es war nicht das erste Mal, dass sie allein zu einem nächtlichen Spaziergang aufbrach, aber es sollte das letzte Mal sein.

Laut Tom Paynes Aussage fand er bei der Ankunft zu Hause seine Kinder schlafend vor, doch seine Gattin war unerklärlicherweise fort. Er ging ein Stück die Straße hinunter, kehrte jedoch, als er sie nicht fand, ins Cottage zurück. Beim ersten Morgengrauen weckte er seine nächsten Nachbarn und durchkämmte mit ihnen die Gegend. Agnes wurde in Bettis Wood gefunden, erdrosselt mit einem Seidenschal. Payne sagte aus, der Schal habe seiner Frau nicht gehört, und seine Herkunft wurde nie aufgeklärt.

Tom Payne war der Hauptverdächtige und hatte kein Alibi vorzuweisen  –  doch dann tauchte ein neuer Zeuge auf, ein Hausierer namens Joel Rimey, der in der Mordnacht am Waldrand kampiert hatte. Rimey sagte aus, er habe eine Frau in Gesellschaft eines Mannes beobachtet, den er auch beschreiben könne. Die beiden seien auf einem Fußweg in den
Wald gegangen, an einer Stelle unweit jener, wo man Agnes gefunden hatte. Seine Beschreibung der Frau traf genau auf Agnes zu, bis hin zu ihrem paisleygemusterten Schultertuch; doch der Mann, den er beschrieb  –  ein bärtiger Mann mit dunklem Mantel und Hut  –, hatte nichts mit Tom Payne gemein, der glatt rasiert war.

Es kam nie zu einer Festnahme, und das Geheimnis bleibt bis heute ungelöst, aber manchmal, spätnachts …

 



»Was hast du da?«, fragte Trudie.

Ich stieß einen kleinen Schrei aus. »Gott, hast du mich erschreckt. Ich lese gerade diese Zeitschrift, die ich gefunden habe. Es geht um den Wald da hinten. Dort soll es spuken.«

»Wow!«, rief Trudie. »Zeig mal her.«

Ich überflog den letzten Satz, ehe ich ihr die Zeitschrift reichte; dann wartete ich schweigend, bis sie den Artikel gelesen hatte. Als sie fertig war, sah sie mich mit großen Augen an. »Deshalb also«, sagte sie.

»Was?«

»Seit ich hier bin, macht mir der Wald so ein komisches Gefühl  –  ich kann ihn von meinem Zimmerfenster aus sehen, und manchmal kommt es mir vor, als würde mich irgendetwas dorthin ziehen. Das muss sie sein  –   Agnes.«

»Jetzt mach mal halblang«, sagte ich. »Bis jetzt hast du das noch nie erwähnt.«

Trudie zuckte die Achseln, als wäre ihr egal, ob ich ihr glaubte oder nicht. »Ich habe es dir doch erzählt  –  ich habe eine besondere Gabe.« Sie glitt aus dem Zimmer, noch ehe ich etwas erwidern konnte.

Wieder meinem Staubwischen überlassen, wedelte ich
ein paarmal flüchtig um die Bilderrahmen herum, bis mir plötzlich einfiel, dass ich Trudie hätte warnen sollen, sie möge Danny gegenüber den Mord an Agnes Payne besser nicht erwähnen. Ich ging in die Küche, doch die geschälten Kartoffeln lagen schon in ihrem mit Wasser gefüllten Topf, und Trudie hatte sich aus dem Staub gemacht.

Als ich sie im Garten aufspürte, war es bereits zu spät. Nachdem sie mich verlassen hatte, war sie offenbar schnurstracks in die Küche zurückgekehrt, hatte für die Arbeiter eine Kanne Tee aufgebrüht und war damit nach draußen gegangen. Das Haus von Simons Onkel war so altmodisch ausgestattet, dass es keine robusten Becher, sondern nur Tassen mit Untertassen in langweiligem Grün und Weiß gab und ein feines Porzellanservice mit einem Muster aus rosafarbenen Rosen. Letzteres kam mir gefährlich dünn vor, aber natürlich war es das Service, das Trudie für die nachmittägliche Teepause im Garten ausgewählt hatte.

Als ich mich näherte, hörte ich sie sagen: »… und jetzt spukt ihr Geist im Wald herum. Ich glaube, sie wird niemals Frieden finden, solange die Tat nicht gesühnt ist.«

»Das ist nicht mehr sehr wahrscheinlich«, erwiderte Simon. »Wann, sagtest du, ist es passiert  –  1912? Das war vor sechzig Jahren! Der Typ wird mittlerweile tot sein.«

»Wenn es ein Typ war«, bemerkte Trudie. »Da ist noch die andere Frau.«

»Sagtest du nicht, sie sei beobachtet worden, wie sie mit einem Mann in den Wald ging?«

»Gut, ja  –  aber es könnte auch eine als Mann verkleidete Frau gewesen sein.«

»Es könnte ihr Mann gewesen sein, der sich einen falschen Bart angeklebt hat«, sagte ich, während ich mich
ins Gras neben Danny warf, der sich zu mir beugte und mich mit einem Kuss auf die Wange begrüßte.

»Glaube ich nicht«, sagte Trudie. »Ich meine, ihren eigenen Ehemann hätte sie ja wohl erkannt.«

»Ein Grund mehr für sie, mit ihm in den Wald zu gehen.«

»Aber warum der falsche Bart?«

»Warte«, sagte Simon. »Ich hab’s. Was ist mit dem Wilderer? Vielleicht war er es. Und hat dann behauptet, er habe sie mit jemand anderem gesehen, um alle auf die falsche Fährte zu locken.«

»Hausierer«, warf ich ein. »Er war Hausierer.«

Insgeheim war ich einfach nur erleichtert über das eher scherzhafte Interesse, das die Geschichte hervorgerufen hatte  –  denn bis dahin hatte ich mich an die Vermeidenvon-bestimmten-Themen-Devise gehalten. Ich war nicht gerade auf den Spuren des speziellen Tons gewandelt, hatte aber sorgsam darauf geachtet, weder plötzliche Todesfälle noch den Timmins-Preis zu erwähnen. Vermutlich war ich übervorsichtig, doch die Umstände von Dannys Preisverleihung waren von einer Tragödie überschattet gewesen, und ich spürte, wie unangenehm ihm das war. Der Preis wurde von der Fakultät jährlich an einen Geografiestudenten verliehen, der in den Examina, die die Mitte des Studiengangs markierten, die höchste Punktzahl erreicht hatte. In der Endphase der Prüfungen war allgemein bekannt gewesen, dass in diesem Jahr nur zwei Studenten ernsthaft im Rennen waren  –  Danny Ivanisovic und ein Mädchen namens Rachel Hewitt.

Rachel Hewitt war ein wahres Glückskind: diese seltene Mischung aus analytischem Verstand und freundlichem Wesen  –  beliebt, lebhaft, klug. Als sie eines Montagmorgens
nicht in der Vorlesung erschien, waren alle überrascht, aber nicht übermäßig beunruhigt. Rachel hatte erwähnt, sie spiele mit dem Gedanken, am Wochenende zu ihren Eltern zu fahren, und als Freunde an ihre Tür im Studentenwohnheim klopften und keine Antwort erhielten, nahmen sie an, sie habe nach dem Besuch am Sonntagabend ihren Zug zurück verpasst. Diese Theorie geriet freilich ins Wanken, als sie auch am Montagnachmittag nicht auftauchte, und am Dienstagabend war jemand besorgt genug, um bei ihren Eltern anzurufen  –  die sagten, Rachel sei überhaupt nicht da gewesen. Nun wurde der Sicherheitsdienst informiert. Als man Rachels Tür mit dem Hauptschlüssel öffnete, fand man sie auf dem Bett liegend vor, noch immer in derselben Kleidung, in der man sie am vergangenen Freitag gesehen hatte. Sie war erwürgt worden.

Ihr Zimmerfenster, das nur ein Stockwerk hoch lag, stand offen. Es befand sich in einem Gebäudetrakt unmittelbar über einem Flachdach  –  ein leichter Zugangs- und Fluchtweg für ihren Mörder; wenngleich er genauso gut über den Flur hätte verschwinden können. Die Türen hatten Yale-Schlösser, die zufielen, wenn man keinen Keil dazwischenschob.

In der letzten Zeit hatte es Meldungen über eine verdächtige Person gegeben, die sich auf dem Campus herumtrieb. Ein Mädchen gab an, ein schemenhaftes Gesicht am Fenster gesehen zu haben, als sie unter der Dusche stand; jemand anders hatte spätabends einen Typ gesehen, der bei den geparkten Autos herumlungerte. Während des restlichen Jahres patrouillierten männliche Studenten nachts über das Gelände, entdeckten aber nichts Auffälliges. Die Polizei verhörte Dutzende möglicher Verdächtiger
und Zeugen, doch die Ermittlungen schienen ins Leere zu laufen. Die ganze Fakultät war in heller Aufregung, und natürlich erhielt Danny den verdammten Timmins-Preis, den er, wie Simon hervorhob, wahrscheinlich ohnehin gewonnen hätte. Doch Rachel Hewitts Tod verlieh der ganzen Angelegenheit einen bitteren Beigeschmack und ließ jegliche Art von Feier als unangemessen erscheinen. Für meine Eltern war diese Geschichte die Bestätigung für ihren weisen Entschluss, darauf zu beharren, dass ich zu Hause in Birmingham studiere. Zu den Gefahren der laschen Moral in Studentenwohnheimen konnten nun auch die Gefahren der laschen Sicherheitsvorkehrungen hinzugefügt werden. Sie hatten immer Angst gehabt, ihre Katy könnte, behielte man sie nicht scharf im Auge, in irgendwelche Schwierigkeiten geraten.

Danny und Simon verloren bald das Interesse an der Geschichte von Agnes Payne, und keiner von beiden erwähnte Rachel Hewitt  –  es gab auch wirklich keinen Grund, weshalb sie das tun sollten. Sobald sie ihren Tee getrunken hatten, nahmen sie ihre Grabungsarbeiten wieder auf, und keiner wollte der Erste sein, der zugab, dass er genug für heute hatte oder dass die Arbeit anstrengender war als ursprünglich gedacht. Doch als ich später am Nachmittag zu ihnen hinausging, um ihnen mitzuteilen, dass das Essen gleich fertig sei, streckte Simon Danny seine mit Blasen übersäten Handflächen und die abgebrochenen Fingernägel entgegen.

»Herrgott«, sagte Danny, »sei doch nicht so ein Mädchen.«

Beide lachten, aber ich sah Simon an, dass er sich in Wahrheit über seine zerschundenen Hände ärgerte.

»Los, kommt«, sagte ich. »Hört mit dem Rumgeblödel
auf. Das Mahl ist angerichtet.« Das Wort »Mahl« war ein Kompromiss, weil ich wusste, dass Simon es Dinner nannte, wohingegen es für mich einfach ein warmes Abendessen war.

»Wir kommen gleich«, sagte Danny. »Aber du siehst auch zum Anbeißen aus.« Mit einer kräftigen Bewegung zog er mich an sich, fing an, an meinem Hals zu knabbern, und kitzelte mich, während ich kreischte und erfolglos versuchte, mich aus seiner Umarmung zu befreien.

An diesem Abend saßen wir im Garten, bis es stockfinster war. Danny spielte auf der Gitarre, und wir sangen: manchmal alle zusammen, manchmal nur er allein.

»Du hast eine irre Stimme«, sagte Trudie zu ihm. »Und du siehst gut aus. Ich wette, du könntest Popstar werden. Simon, meinst du nicht, dass Danny sich bei Tops of the Pops toll machen würde?«

Simon gab keine Antwort, weil er gerade eine Spinne vertrieb, die Interesse an seiner Bierdose bekundete.

»Mach weiter«, drängte Trudie. »Sing noch etwas.«

»Sollen wir die Mädels mit Bridge over Troubled Water beglücken, Si?«, schlug Danny vor.

Ob sie nun Simon and Garfunkel oder das Komikerpaar Morecambe und Wise nachahmten, sie waren ein perfekt aufeinander eingespieltes Duo. Sie kannten sich schon sehr lange  –  eine enge Freundschaft mit ihren eigenen privaten Witzen, was unvermeidlich zur Folge hatte, dass sie oft auf Menschen oder Ereignisse Bezug nahmen, von denen ich noch nie gehört hatte. Ich versuchte verzweifelt, mich nicht darüber zu ärgern, dass Simon so viel mehr über Danny wusste als ich, rief mir immer wieder ins Gedächtnis, dass es ohne Simon auch kein Haus eines reichen Onkels gäbe und ohne das Haus keine Gelegenheit,
den ganzen Sommer mit Danny zu verbringen. Doch wann immer Simon in der Nähe war, wurde ich das Gefühl nie ganz los, dass ich in unserem Trio der Neuankömmling war. Und deshalb wurmte es mich auch maßlos, als ich am Ende unseres ersten Tages als Quartett feststellte, dass Trudie sich benahm, als würde sie die anderen schon seit Jahren kennen.
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Nach Trudies Ankunft verliefen unsere Tage etwas geregelter: Während die Jungs an dem großen Gartenprojekt arbeiteten, kümmerten sich Trudie und ich um den Haushalt, lagen danach in der Sonne und lasen Bücher oder Zeitschriften, die wir im Haus fanden. Wenn die Jungs genug vom Herumbuddeln hatten, spielten wir Handtennis oder Rounders, ein Schlagballspiel, wofür wir das Bein eines alten Stuhls, den wir im Schuppen entdeckten, als Schläger umfunktionierten. Dann fand Simon ein altes Kricketspiel, und wir spielten auch damit  –  nach unseren eigenen selbst erfundenen Regeln. Abends unterhielten wir uns, sangen und spielten Karten  –  zumeist Idiotenspiele wie »Cheat« und »Crazy Eights«. Wir waren gezwungen, selbst für unsere Unterhaltung zu sorgen, da es im Haus keinen Fernsehapparat gab.

»Irgendwie komisch«, sagte Trudie, »so ohne Telefon und Glotze.«

»Mein Onkel ist kaum hier«, sagte Simon. »Das Haus gehörte meiner Großmutter, die bis zu ihrem Tod hier gelebt und lieber Radio gehört hat.«

»Komisch«, wiederholte Trudie.

In einem der unteren Räume stand eine alte Musiktruhe, aber außer einigen fremdsprachigen Wortfetzen und
einer Menge statischem Rauschen konnten wir ihr nichts entlocken. Also benutzten wir stattdessen ein batteriebetriebenes Transistorradio, das immer auf Radio One eingestellt war. Hin und wieder schnappten wir Kurznachrichten auf, doch die Ereignisse schienen alle in einer fernen Welt zu passieren.

Trudie war erst ein paar Tage bei uns, als die Teekanne mit den rosafarbenen Rosen verschwand. Sie war es auch, die uns darauf aufmerksam machte, wohingegen uns das Fehlen der Kanne wahrscheinlich überhaupt nicht aufgefallen wäre. Trudie war die Einzige, die das gute Teeservice benutzte. Kurz darauf vermissten wir eine hässliche Vase, die vorher zufrieden auf dem Sims des Küchenfensters gestanden hatte  –  ein grauenvolles gelbes Ding mit einem Relief aus purpurroten Stiefmütterchen. Dann verschwand das Spülmittel und danach die Nagelschere, die Simon auf dem Küchentisch hatte liegen lassen. Die letzten beiden Gegenstände tauchten binnen Stunden wieder auf, und zwar exakt am selben Platz, wo sie vor ihrem Verschwinden gewesen waren, doch Vase und Teekanne blieben verschwunden. Im Verlauf der folgenden beiden Wochen machten sich alle möglichen Gegenstände selbstständig  –  die meisten wurden Stunden, manchmal auch Tage später wieder gefunden.

Zunächst hatte ich die Theorie, Trudie sorge selbst für diese kleinen Irritationen, um die Aufmerksamkeit auf sich und ihre »Gabe« zu lenken, die bis dahin niemand besonders ernst genommen hatte. Dann fragte ich mich, ob das nicht alles nur ein ausgeklügelter Plan war, um zu vertuschen, dass sie die Teekanne zerbrochen hatte und dies aus Angst nicht zugeben wollte. Als ich das Verschwinden eines gläsernen Briefbeschwerers bemerkte,
entwickelte ich eine neue Theorie. Trudie schien nie knapp bei Kasse zu sein, und ich hielt es für möglich, dass einige der verschwundenen Gegenstände sowie die Porzellankanne in den Antiquitätenläden in Leominster gelandet sein könnten. Wenn Simon in die Stadt fuhr, begleitete Trudie ihn immer, meist mit ihrer über die Schulter geworfenen griechischen Hirtentasche.

Ich setzte Danny meine Theorie auseinander, als wir eines Abends im Bett lagen, doch er schien nicht viel davon zu halten. Danny hatte sie gern, und er war immer loyal gegenüber Menschen, die er mochte. Außerdem fehlte ihm meine weibliche Neugierde. Die Tatsache, dass Trudie es schaffte, all meinen beiläufigen Fragen über ihre Person und ihre Herkunft auszuweichen, war ihm offenbar komplett entgangen. Wann immer ich ihn darauf aufmerksam machte, meinte er lediglich, sie gebe sich vielleicht absichtlich geheimnisvoll: »Vielleicht will sie nicht zugeben, dass sie jünger ist als wir und noch nicht viel rumgekommen ist.«

»Trotzdem  –  die verschwundenen Dinge haben keine Beine bekommen und sind allein weggelaufen. Meinst du nicht, wir sollten Simon mal darauf ansprechen?«

»Trudie sagt, es sei der Geist der ermordeten Agnes, der auf sich aufmerksam machen will«, erwiderte Danny grinsend.

Ich schnaubte. »Ermordete Agnes, so ein Quatsch. Es hat erst angefangen, seit Trudie bei uns wohnt. Ich finde, wir sollten Simon fragen, ob sie allein losgezogen ist, als sie gestern zusammen in Leominster waren. Es gibt einen Riesenärger, wenn sein Onkel zurückkommt und feststellt, dass ein Haufen Zeug fehlt.«

Danny blieb geradezu nervtötend ungerührt und tat,
als würde er schnarchen. Doch ich ließ mich nicht abwimmeln. »Morgen werde ich es Simon sagen«, brummte ich.

»Ihm was sagen?«

»Was ich glaube.«

»Man könnte fast meinen, du magst Trudie nicht«, sagte er.

»Natürlich mag ich sie«, rief ich. »Darum geht es gar nicht.« Oder ging es vielleicht genau darum? Ich sann darüber nach, als ich in dem dunklen Zimmer lag und auf die Stelle starrte, wo sich die Vorhänge als fahler Fleck an der Wand abzeichneten. Seit ihrer Ankunft hatte Trudie mit Danny gescherzt und geflirtet, und ich hatte so tun müssen, als wäre es mir egal. Während ich nichts gegen jemanden einzuwenden hätte, der uns Simon vom Hals halten würde, war ich wahrscheinlich nicht allzu begeistert von der Vorstellung einer ungebundenen Trudie, die frei herumschwirrte. Ich sagte mir, dass das natürlich Unsinn sei  –  trotz ihrer diversen Macken war es mir einfach unmöglich, Trudie nicht zu mögen. Sie war warmherzig und freundlich und wirklich sehr umgänglich. Sie leistete mehr als nur ihren Anteil am Kochen und Abspülen und machte begeistert bei allen Freizeitaktivitäten mit. Sie war einfach einer jener Menschen, die anderen ganz selbstverständlich den Arm um die Schultern legten oder durch die Haare zausten  –  es war wirklich nichts dabei  –, und abgesehen davon reagierte Danny niemals auch nur annähernd darauf. Ich war nicht eifersüchtig auf sie, falls Danny das gemeint haben sollte.

Obwohl die Aushebung des Teiches weit oben auf unserer Prioritätenliste stand, genossen wir es nach wie vor, morgens lange im Bett liegen zu bleiben. Als ich am nächsten
Tag aufstand, war es schon fast elf Uhr, und im Haus rührte sich noch nichts. Das Erste, was ich beim Betreten der Küche sah, war der Briefbeschwerer aus der Bibliothek. Wie eine Reihe anderer Gegenstände kam er auf dem Küchentisch wieder zum Vorschein und nicht an der Stelle, wo er verschwunden war. Ich wusste, dass Trudie ihn dorthin gelegt haben musste, aber dennoch war mir die Sache unheimlich. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass der Briefbeschwerer wohlbehalten wieder zurück war. Hoffentlich würde alles andere zu gegebener Zeit auch wieder zurückkehren  –  dann gäbe es später keine Probleme wegen fehlender Wertgegenstände. Die Tatsache, dass ich am Abend zuvor gedroht hatte, Simon meinen Verdacht mitzuteilen, ließ mich nun vor Scham erröten.

Obwohl wir vermutlich alle insgeheim davon überzeugt waren, dass Trudie hinter dem Verschwinden der Gegenstände steckte, ließen wir uns mehr als nur halbherzig auf ihr Gerede über rastlose Gespenster und Poltergeister ein. Es war irgendwie witzig, und eine direkte Konfrontation hätte nur für Unfrieden gesorgt. Die Gegenstände waren größtenteils unbedeutend und tauchten meist wieder auf; und abgesehen davon gab es keinen eindeutigen Beweis für Trudies Verwicklung in die Sache. Zur Rede gestellt, würde sie vermutlich argumentieren, dass jeder von uns gleichermaßen dafür infrage käme, und auf dem Thema herumzureiten hätte mehr oder minder bedeutet, sie als Lügnerin hinzustellen. Also hielten wir den Mund  –  was wiederum zu einer Art diffuser Akzeptanz von Agnes Paynes unsichtbarer Gegenwart führte.

Wir gingen alle sehr unbeschwert damit um  –  selbst
Trudie, die vorgab, feinere Antennen für diese Dinge zu haben als wir. Es wurde zu einer Art Insiderwitz  – wenn irgendetwas nicht auffindbar war (ein nicht seltenes Ereignis in einem so unorganisierten Haushalt wie dem unseren), neigte irgendeiner von uns den Kopf und murmelte wissend: »Schon wieder Agnes …« Doch obwohl Agnes dazu diente, die Unannehmlichkeiten, die auf unsere allgemeine Schlampigkeit zurückzuführen waren, zu entschärfen, gab es keinen praktischen immateriellen Sündenbock für die verschiedenen anderen Probleme, die mit deprimierender Regelmäßigkeit auftauchten: Wenn einer von uns wegen übermäßigen Alkoholgenusses mit pochenden Kopfschmerzen aufstand und feststellen musste, dass etwas Ekliges das Waschbecken blockierte, oder wenn man mit nackten Füßen in getrockneten Schlamm trat, der am Vortag ins Haus eingeschleppt worden war.

Der Tag, an dem der Briefbeschwerer wieder auftauchte, war besonders heiß und schwül, sodass wir froh waren, als endlich der Abend anbrach und die Temperatur auf ein angenehmes Maß zurückging. Im Haus war es immer noch stickig, und so trugen wir unser Essen nach draußen, setzten uns auf den verdorrten Rasen und genossen unser Mahl aus Fischstäbchen und Bohnen (ich war mit Kochen dran gewesen), als hinter uns plötzlich ein lautes Scheppern ertönte. Ich schrie auf, Danny fluchte, Simon und Trudie sprangen beide gleichzeitig auf.

»Jesusmaria, was, zum Teufel, war das denn?«, rief Danny.

Simon sah zum Haus hinüber. »Da ist etwas auf der Terrasse.«

Die gepflasterte Terrasse verlief längs an einer Hausseite. Abgesehen von einigen kleinen Grasbüscheln, die zwischen
den Platten hervorsprossen, war sie eintönig grau. Doch an der Stelle, wo Simon hindeutete, war nun ein greller Farbklecks aus Gelb und Purpurrot zu erkennen.

Wir ließen unsere Teller auf dem Rasen zurück und näherten uns zaghaft der Terrasse, wobei es offensichtlich keiner von uns darauf anlegte, als Erster dort zu sein. Der Anblick war niederschmetternd. Eine gezackte Tonscherbe lag wenige Zentimeter von der Hausmauer entfernt. Es war ein Bruchstück der hässlichen Vase, die früher einmal auf dem Sims des Küchenfensters gestanden hatte. Sie war zweifellos mit erheblicher Wucht aufgeschlagen, weil die anderen Scherben mehrere Meter über die Steinplatten und darüber hinaus geflogen waren.

»Hier ist niemand«, sagte Simon. »Wo, zum Teufel, ist diese dämliche Vase hergekommen?«

Alle blickten wir nach oben. Trudies offenes Zimmerfenster lag direkt über der Stelle, wo die Vase aufgetroffen war.

»Es ist den ganzen Tag offen gewesen«, antwortete sie auf unsere stumme Frage.

»Vielleicht ist jemand ins Haus eingedrungen?«, fragte ich.

Nach einer kurzen Debatte beschlossen die Jungen, die Räumlichkeiten gründlich zu durchsuchen, während Trudie und ich vor der Eingangs- beziehungsweise Hintertür Stellung beziehen sollten. Von einem Bein auf das andere hüpfend, stand ich in der Küche und lauschte angespannt auf irgendwelche Geräusche im Haus. Wie üblich hatte ich mich ohne Murren gefügt: die folgsame Katy, die immer allem zustimmt, um dann mit wild klopfendem Herzen dazustehen und auf das Erscheinen des wahnsinnigen Axtmörders zu warten.


Doch es war Simon, der schließlich aus der Diele hereinkam, um zu melden, dass es keinerlei Anzeichen von einem Eindringling gebe.

»Ich glaube nicht, dass jemand im Haus war«, verkündete Trudie, als wir uns wieder zurück auf den Rasen begeben hatten. »Ich glaube, es war ein Zeichen, dass Agnes immer unruhiger wird. Vielleicht bittet sie uns, etwas für sie zu tun  –  eine Séance abzuhalten oder etwas in der Art.«

Danny stocherte mit dem Messer in den kalt gewordenen Bohnen herum. »Ich bin Katholik«, sagte er. »Wir sind für so einen Scheiß nicht zu haben.«

»Ich finde, wir sollten mit solchen Dingen nicht herumspielen«, sagte ich. In Wahrheit kam mir dieser dramatische Auftritt der Vase  –  direkt unter Trudies offenem Fenster  –  höchst fragwürdig vor. Sie konnte sie nicht selbst heruntergeworfen haben, weil sie mit uns zusammen in der Wiese gesessen hatte, aber vielleicht hatte sie eine Möglichkeit gefunden, die Vase so wacklig hinzustellen, dass sie unvermeidlich irgendwann im Laufe des Abends aus dem Fenster fallen musste.

»Wenn wir sie weiter ignorieren, werden vielleicht schlimmere Dinge geschehen«, beharrte Trudie.

»Also, ich möchte bei so etwas jedenfalls nicht mitmachen«, sagte ich in der Erwartung, Danny werde sich meiner Meinung anschließen; aber er war damit beschäftigt, seinen Teller auf dem Schoß zurechtzurücken, und schien mich gar nicht zu hören.

»Ich hätte gegen einen Versuch nichts einzuwenden«, sagte Simon. »Was kann es schon schaden?«

»Hm, wenn alle mitmachen, bin ich auch dabei«, sagte Danny. Nein, ein zweiter Ignatius von Loyola war er gewiss nicht.


»Du hast doch nicht etwa Angst, Katy, oder?«, fragte Simon. »Neulich abends sagtest du doch, du würdest nicht an Geister und diesen ganzen Kram glauben.«

Ich hörte den Spott in seiner Stimme. Ich hasste es, gehänselt zu werden. »Nein, habe ich nicht, und nein, ich glaube auch nicht daran.«

»Es steht sowieso drei zu eins«, sagte Simon. »Eine demokratische Mehrheitsentscheidung.«

»Du musst nicht mitmachen, wenn du nicht willst«, sagte Danny in beschwichtigendem Ton. Ich versuchte, seinen Blick einzufangen, aber er stocherte immer noch auf seinem Teller herum und bemerkte es nicht. Er musste scherzen. Es war ausgeschlossen, dass ich allein irgendwo in diesem großen leeren Haus herumsaß, während die anderen mal eben versuchten, irgendwelche Geister zu beschwören. Ich wollte gerade etwas sagen, als er schrie: »Verdammt. In meinem Essen ist ein Käfer.«

Trudie beugte sich zu ihm hinüber, sodass ihr Haar über seine Schulter fiel. »Blödsinn«, sagte sie. »Das ist nur ein verbrannter Brotkrümel.«

»Für das Herunterfallen der Vase ist ja wohl eindeutig Trudie verantwortlich«, sagte ich verstimmt.

»Wie meinst du das?«, fuhr sie mich sofort an.

»Wie ich es sagte. Es ist einfach nur wieder einer deiner kleinen Tricks  –  um Aufmerksamkeit zu kriegen.«

»Sei nicht albern«, sagte Simon. »Wie hätte Trudie die Vase aus dem Fenster fallen lassen sollen, wenn sie mit uns in der Wiese gesessen hat?«

»Da gibt es durchaus Möglichkeiten.«

»Okay, dann nenn mir eine«, forderte mich Simon heraus und warf einen triumphierenden Seitenblick in Trudies Richtung.


»Keine Ahnung. Ich bin kein Mitglied des Magischen Zirkels.«

»Sie auch nicht.«

»Wieso bist du dir da so sicher? Wir wissen so gut wie nichts über sie.«

Danny stellte seinen Teller ins Gras, beugte sich zu mir und drückte mein Knie. »Komm schon, Katy«, sagte er. »Lass uns nicht so ein Riesentheater aus der Sache machen.«

»Also ich habe diesen blöden Agnes-Scheiß gründlich satt. Dass Gegenstände verschwinden und alle so tun, als würden sie diesen Quatsch glauben. Simon glaubt gar nicht wirklich daran. Er gibt sich nur so, um zu provozieren …«

»Woher willst du denn wissen, was ich glaube?«, fiel Simon mir ins Wort.

»Du deckst Trudie nur deshalb, weil du aus Prinzip immer anderer Meinung bist als ich.«

»Vielleicht deshalb, weil du immer unrecht hast.«

»Hört auf, Leute«, bat Danny. »Ihr macht den ganzen Abend kaputt.«

»Weißt du, was ich glaube?«, fragte Simon. »Ich glaube, du hast einfach nur Schiss  –  du beschuldigst Trudie, weil dir die Vorstellung einer Geisterbeschwörung eine Heidenangst einjagt.«

»Das ist nicht wahr!«

»Nein, natürlich nicht«, sagte Danny sanft. »Du hast kein Problem damit, Katy, stimmt’s? Und wenn es uns glücklich macht, wirst du mit uns auch ein wenig Hokuspokus veranstalten, oder?«

Er war zur Seite gerutscht, damit er den Arm um mich legen konnte. Offenbar hatte er keine Ahnung, wie viel
Angst mir diese ganze Sache tatsächlich einjagte  –  ich wusste, er hätte mich andernfalls nicht dazu gedrängt  –, aber wenn ich mir nicht Simons Spott zuziehen wollte, indem ich mich noch mehr darüber ereiferte, blieb mir keine andere Wahl. »Von mir aus«, sagte ich so lässig, wie ich konnte. »Wenn es wirklich alle wollen, dann bin ich dabei.«
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Marjories Freundin Pam hat wieder mit dem Schwimmen angefangen. Die Knieoperation ist offenbar gut verlaufen, und der Chirurg hat ihr grünes Licht gegeben. Während mir das eine Atempause von Marjorie verschafft, sorgt es gleichzeitig für neue Qualen, weil ich beim Schwimmen unentwegt ihre vom Dach des Pools widerhallenden Stimmen vernehme, wie zwei Vögel, die in einer Voliere kreischen  –  oder im Dschungel  –, ein Eindruck, der durch den Plastikefeu und die künstlichen Bananenbäume, die letzten Donnerstag quasi über Nacht um das Becken herum gewachsen sind, noch verstärkt wird. (Das Komitee der Freizeiteinrichtung hat zum Jahresende offenbar einen Überschuss zu verzeichnen.) Die Miniaturbaumfarne (die Pam für Ananas hält) überleben die Woche nicht. Wegen ihrer Ähnlichkeit mit überdimensionierten Handgranaten werfen die einheimischen Jugendlichen sie sich gegenseitig in hohem Bogen zu, bis eine Sicherheitsverordnung dem Treiben Einhalt gebietet. Die künstlichen Efeuranken durften jedoch bleiben, und außer Pam und Marjorie, die für die Geräuscheffekte sorgen, bedürfte es nur noch einen oder zwei an den Dachsparren herumturnende Affen, um die Illusion eines Tropendschungels zu vervollständigen.


Es sind nur noch drei Tage bis zu meinem Besuch bei Mrs Ivanisovic. Auf dem Heimweg werde ich ein Zimmer im Travelodge buchen  –  etwas, das ich bis jetzt hinausgeschoben habe, in der schwachen Hoffnung, die Reise nach Sedgefield werde nicht stattfinden, solange ich keine feste Buchung vornehme. Ich habe vergebens auf eine Nachricht von Mrs I. gewartet, in der sie mir mitteilt, der 25. sei für sie ungünstig, aber die traf nicht ein. Schweigen. Nichts als unheilvolles Schweigen.

Aufgrund schlechten Timings treffe ich im Umkleideraum auf Marjorie und Pam.

»Nein, hat er wirklich?«, fragt Marjorie gerade.

Beide täuschen Entsetzen über das, was immer »er« gemacht haben soll, vor, gefolgt von einer Menge unangemessenem mädchenhaftem Gekicher und Gekreische, was eher auf Entzücken als auf Empörung schließen lässt. Nach und nach komme ich dahinter, dass »er« ein Mann ist, der Pam offenbar Avancen macht. »Ehrlich«, zwitschert sie. »Ich sagte zu ihm  –  in unserem Alter …«

Es ist unübersehbar, dass Pam über das Interesse des Mannes trotz ihrer gegenteiligen Beteuerungen völlig aus dem Häuschen ist  –  wie eine Vierzehnjährige, die am Morgen nach ihrem ersten Rendezvous über ihre Erlebnisse hinter dem Fahrradschuppen erzählt. Wachsen manche Frauen denn nie aus dieser schrecklichen Anfälligkeit für männliche Aufmerksamkeit heraus? Kurz bevor ich die Dusche aufdrehe, höre ich, wie Pam schrill verkündet: »Ich war total geschmeichelt.«

Total geschmeichelt. Ja, an so ein Gefühl erinnere ich mich auch noch gut. Es war dieser Moment, als Danny mich nach meiner Telefonnummer fragte. Falsche Bescheidenheit mal beiseite, aber ich muss zu der Zeit, als
ich auf die Hochschule ging, recht hübsch gewesen sein. Ich brauchte keine Zahnspange mehr zu tragen und hatte so gut wie keine Pickel  –  wenngleich ich nach wie vor unter Schüchternheit und mangelndem Selbstvertrauen litt. Meine Eltern hielten mich an der kurzen Leine, und nachdem ich auf einer reinen Mädchenschule gewesen war, ging ich an eine Pädagogische Hochschule, wo der Anteil der weiblichen Studenten sechsmal so hoch wie der der männlichen war. Demzufolge war ich also auch nicht gerade mit Einladungen zu einem Date überhäuft worden.

Cecile war meine beste Freundin in diesem ersten Hochschuljahr. Keine von uns beiden war besonders gefragt oder beliebt: Ich war schüchtern und versuchte ständig, mich irgendwie unsichtbar zu machen, während die arme alte Cecile schlicht unattraktiv war. Erzählst du Leuten, deine Freundin sei Halbfranzösin, erwarten sie eine zweite Brigitte Bardot; aber Cecile sah aus wie das, was sie war  –  ein ernstes jüdisches Mädchen mit dunklem Haar und Brille. Sie schrieb immer gute Noten, schmiss dann aber ihre Ausbildung hin, um einen Rabbi zu heiraten und eine Familie in Hendon zu gründen; ihre gallischen katholischen Verbindungen brach sie nahezu vollständig ab. Wir schreiben uns keine Weihnachtskarten, weil sie Weihnachten nicht feiert.

In jener Zeit war Cecile weitaus unternehmungslustiger als ich. Ich träumte zwar von Abenteuern und Romanzen, hatte aber keine Ahnung, wie ich dazu kommen sollte. Cecile wiederum war überzeugt, der Weg dorthin bestehe darin, sich an Orten herumzutreiben, die fast ausschließlich von Mitgliedern des anderen Geschlechts bevorzugt wurden, und so schleppte sie mich in Kung-Fu-Filme
und zu Auftritten von zweifelhaften einheimischen Bands, in der Gewissheit, dies sei der natürliche Lebensraum des männlichen Geschlechts. Aber leider hatte Cecile nicht die Dunkelheit bedacht, die in Kinos und abgedunkelten Nebenräumen von Kneipen die Norm war  –  und wenn wir in dem düsteren Licht nicht gänzlich übersehen wurden, hatten wir irgendwelche dumpfen, aknegesichtigen Typen am Hals, die den ganzen Abend an einem kleinen Bier nuckelten und fettige Finger von den Chips hatten, die sie auf dem Heimweg kauften.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wer von uns beiden die Idee zu dem Jahrmarktbesuch hatte, aber bei mir war es ein Akt der Rebellion, weil, meinen Eltern zufolge, Rummelplätze voller ungehobelter Burschen und gewöhnlicher Mädchen waren und folglich keine geeignete Umgebung für ihre Tochter  –  was diesen Rummelplätzen natürlich einen Reiz verlieh, der mich geradezu magnetisch anzog. Der Jahrmarkt fand auf dem Billesley Common statt, und beim Näherkommen empfing uns der Geruch von gebratenen Zwiebeln und fettigen Donuts, gemischt mit dem feuchten, erdigen Geruch des Wintergrases, das unter dem Ansturm der zahllosen Menschen platt getreten und rutschig war. Mein Herz schlug schneller beim Klang der vielen bunt gemischten Melodien, die von Gelächter und Kreischen durchsetzt waren: eine Mikrowelt aus pulsierenden Lichtern, eingegrenzt von einem Kreis aus Wohnwagen und Anhängern.

Sobald wir innerhalb dieser Grenze waren, ließen wir uns in der Menge treiben und verglichen die Preise der Fahrgeschäfte. Die größeren waren teuer, und ohne Freunde, die für uns bezahlten, konnten wir uns nicht viele Runden erlauben. Ich ertappte mich bei dem Gedanken,
dass meine Mutter recht gehabt hatte, was die Anzahl der gewöhnlich aussehenden Mädchen betraf. Sie schienen allerdings alle wesentlich mehr Spaß zu haben als wir, ob sie nun kreischten, wenn sie auf wild kreisenden Karussells herumgeschleudert wurden, oder Zuckerwatte naschten, während ihre Freunde Wurfringe warfen, mit Pfeilen auf Dartscheiben zielten oder nach Plastikenten fischten, in der Hoffnung, einen Preis für ihre Angebetete zu gewinnen. Aus nächster Nähe wirkte alles schäbig und billig, und ich begann mich zu fragen, warum wir so versessen auf diesen Besuch gewesen waren. »Wollen wir Autoskooter fahren?«, fragte ich halbherzig. Ich dachte, ich würde mit Cecile reden, doch als ich mich umdrehte, entdeckte ich, dass sich zwei Männer zwischen uns gedrängt hatten. Der Mann neben mir hatte einen kümmerlichen Schnauzbart und Schweinchenaugen. »Alles klar, Schätzchen«, sagte er. »Du fährst mit mir.« Sein Kumpel brach in Gelächter aus. Beide rochen nach Bier. Es war gerade mal acht Uhr  –  ziemlich früh, um schon betrunken zu sein. Ich beschloss, die Männer zu ignorieren, doch als ich versuchte, an dem Schnauzbart vorbeizugehen, trat ich ihm aus Versehen auf den Fuß. Wütend funkelte er mich an und packte mich am Arm, da er wahrscheinlich glaubte, ich hätte es absichtlich getan. Ich weiß nicht, was genau er im Sinn hatte, denn links von mir ertönte eine Stimme, die dem Spuk ein Ende bereitete.

»Lass sie los und zieh Leine!«

Die Stimme hatte etwas an sich, das den Schnauzbart automatisch dazu bewog, meinen Arm loszulassen und einen Schritt zurückzutreten. Sein Kumpel beschloss offenbar, dass ein Rückzug im Moment das Klügste sei; er bedeutete seinem Freund mit einem Nicken, ihm zu folgen,
und tauchte in der Menge unter. Ich drehte mich zu meinem Retter um und sah mich zwei Jungen unseres Alters gegenüber, beide größer als die Betrunkenen, der eine hell, der andere dunkel, beide gut aussehend.

»Er hat dir doch nicht wehgetan, oder?«, erkundigte sich der dunkelhaarige Junge. Ich tauschte einen raschen, ungläubigen Blick mit Cecile. Er war genau der Typ von Retter, wie sie in schmalzigen Filmen auftauchten  –  viel zu wundervoll, um wirklich wahr zu sein.

Ich versicherte ihm, dass mir nichts fehlte.

»Vielleicht solltet ihr eine Weile bei uns bleiben, falls diese beiden Primitivlinge noch irgendwo herumlungern. Ich heiße übrigens Danny  –  und das ist Simon.«

»Ich heiße Katy«, sagte ich. »Und das ist Cecile.«

Der schäbige Jahrmarkt hatte sich plötzlich in einen verzauberten Ort verwandelt. Danny nahm meine Hand und führte mich durch die Menge, sodass Simon nichts anderes übrig blieb, als sich mit Cecile zusammenzutun und uns zu folgen. Zwei Minuten später hatten wir uns alle in einen Autoskooter gequetscht, und Danny lenkte mit einer Hand, während er den anderen Arm beschützend um meine Schulter legte.

Wir fuhren noch mit mehreren anderen Karussells und waren gerade auf dem Weg zur Achterbahn, als ich in einer Schießbude die überdimensionierten Plüschtiere erspähte. Beim Anblick eines Hasen in Frack und Zylinder quietschte ich vor Entzücken auf.

Sofort blieb Danny stehen. »Willst du so einen haben?«

»Du musst genau ins Schwarze treffen«, wandte ich ein. »Das schafft niemand.«

Danny grinste mich an. »Ich werde es schaffen«, sagte er. »Ich bekomme immer, was ich will.« Ich liebte die Sicherheit
in seiner Stimme und die Art, wie er mich dabei ansah, die unmissverständlich ausdrückte, dass seine Wünsche weit über Plüschhasen hinausgingen.

Gespannt sahen wir zu, wie Danny bezahlte, das Gewehr hob und zielte. Wir lachten, feuerten ihn an und stöhnten im Chor, als die ersten drei Schüsse meilenweit danebengingen. Mit einer Handbewegung bedeutete Danny dem Schießbudenbetreiber, dass er einen neuerlichen Versuch starten wolle.

»Es macht nichts«, sagte ich rasch. Ich kannte ihn kaum eine halbe Stunde und wollte nicht, dass er sein Geld für einen Plüschhasen rausschmiss.

»Los, komm«, sagte Simon etwas ungeduldig. »Gehen wir zum Twister.«

Doch Danny drückte dem Budenbetreiber bereits eine Pfundnote in die Hand und ergriff erneut das Gewehr. Seine ganze Körperhaltung strahlte Konzentration aus. Die nächsten drei Schüsse gingen gleichfalls weit am Ziel vorbei.

»Die manipulieren die Gewehre«, sagte Simon leise und mit einem wachsamen Blick auf den Schießbudenbetreiber, der nur einen Meter von uns entfernt war und gerade Geld von einem anderen hoffnungsvollen Schützen kassierte. »Verstellen das Visier oder so. Du wirst nicht treffen«, fügte er, an Danny gerichtet, mit lauterer Stimme hinzu.

»Also, es macht mir wirklich nichts aus …«, begann ich.

Der Schießbudenbetreiber kam gemächlich zu uns zurück. Er bedachte Simon mit einem feindseligen Blick. »Du behauptest also, hier wird mit Tricks gearbeitet, Bürschchen?«


In diesem Moment schoss Danny erneut und traf mitten ins Schwarze. Er warf das Gewehr auf die Theke, riss die Arme in die Höhe wie ein Fußballspieler, der im Endspiel das entscheidende Tor geschossen hat, und wandte sich in dieser Siegergeste mir zu, um mich schließlich in einer Umarmung an sich zu drücken.

»Gut gemacht, mein Sohn«, sagte der Schießbudenbetreiber und bückte sich nach einem Plüschhasen; auf ein Zeichen von Danny hin reichte er den Hasen mir, was ihm gleichzeitig Gelegenheit bot, Simon herausfordernd anzustarren. Simon wich rasch einen Schritt zurück, doch Danny nahm in seinem Siegestaumel die Spannung gar nicht wahr. Sein entschlossenes Vorgehen, um meine launische Anwandlung zu befriedigen, gepaart mit der Tatsache, dass er der bei Weitem hübscheste Junge war, der je Interesse an mir gezeigt hatte, sorgten dafür, dass ich mehr als nur »total geschmeichelt« war  –  ich schwebte geradezu auf Wolken.

Obwohl Cecile mit Simon verkuppelt worden war, ging es zwischen den beiden nicht über einen Kinobesuch mit Danny und mir hinaus. Sie passten einfach nicht zusammen. »Er ist ein hoffnungsloser Fall«, erzählte sie mir nach dem Kino. »Als würde man versuchen, einen Plattfisch zu küssen.«

Danach gingen Danny und ich noch einige Male allein miteinander aus. Für mehr war keine Gelegenheit, bevor Simon und er an die Universität zurückgingen; allein das Wort »Universität« löste Angst und Schrecken in mir aus, waren damit doch schemenhafte weibliche Wesen verbunden, die es wahrscheinlich kaum erwarten konnten, ihn in ihre Klauen zu bekommen. Ich fürchtete insgeheim, nie wieder von ihm zu hören, doch er rief mich beinahe
täglich an, und einmal im Monat kam er mit dem Zug nach Birmingham gereist  –  jeder kurze Besuch wie eine aufregende Farbexplosion auf einer sonst grauen Leinwand.

Wenn Danny da war, war immer etwas los. Während ich nur davon redete, einen Tag in London zu verbringen, ging er los und besorgte die Fahrkarten. Durch ihn lernte ich Rock-Konzerte, Folk-Clubs und chinesisches Essen kennen. Mein Leben spielte sich nicht mehr nur zwischen den engen Grenzen von Elternhaus und Hochschule ab, sondern schien die ganze Welt zu umfassen. Endlich nahm ich am Leben teil, statt nur Beobachterin zu sein. Ich glaube, es war zu dem Zeitpunkt, als die Blumen zu meinem Geburtstag eintrafen  –  nicht nur irgendwelche langweiligen Blumen, sondern ein Strauß roter Rosen; eine Geste, die sowohl kostspielig als auch unglaublich romantisch war  –, dass unsere Beziehung eine rasante Entwicklung vom bloßen »Sichtreffen« hin zur großen Leidenschaft machte. Von da an war ich ihm rettungslos verfallen.

Einen Freund zu haben galt damals als Beweis dafür, dass man kein Versager oder Freak war. Es definierte deinen Wert als Mensch. Mitschülerinnen von der Hochschule, die uns zusammen gesehen hatten, machten sich an mich heran und säuselten: »Ein Supertyp. Wo hast du den denn her?« Danny bezauberte jeden, der ihn kennenlernte, und ich sonnte mich im Neid der anderen. Natürlich konnte ich mich bei meinen Eltern darauf verlassen, dass sie für einen Misston sorgten. Obwohl sie Danny überfreundlich willkommen hießen, murrten sie innerhalb der Familie, ich sei geradezu besessen von jemandem, den ich angeblich kaum kannte.


»Du bist nicht wirklich verliebt in ihn, weißt du«, belehrte mich meine Mutter. »Du bist in die Vorstellung verliebt, verliebt zu sein.« Ich kannte diese Songzeile aus ihrer Rodgers-and-Hart-LP und ignorierte den Hinweis. »Du bist noch zu jung, um dich selbst zu kennen«, beharrte sie. »Du warst schon immer eine Träumerin. Da ist es nicht weiter verwunderlich, dass du dich in den erstbesten Jungen verliebst, der des Weges kommt.« Es war absolut typisch für sie, dass sie mir in dieser glücklichen Zeit, die sich zur besten meines Lebens entwickelte, einen Eimer kaltes Wasser verpasste. Sie hat nie verstanden, dass man, wenn man auf Wolken schwebt, auf keinen Fall in den Abgrund hinunterblicken möchte.

Etwa drei Monate nach unserer ersten Begegnung unterbreitete mir Danny erstmals den Vorschlag, den Sommer bei Simons Onkel zu verbringen. »Sag, dass du mitkommen wirst«, bat er. »Wir werden eine tolle Zeit haben.«

»Wäre das für Simon denn in Ordnung?«, fragte ich. Ich hatte Simon bis dahin nur wenige Male getroffen, doch Danny versicherte mir ohne zu zögern, dass dies überhaupt kein Problem sei. »Je mehr Leute, desto lustiger«, sagte er, was mich zu der Annahme verleitete, wir würden eine ganze Gruppe sein, die den Sommer über in einer Art Kommune in einem großen alten Haus leben und eine Menge Spaß haben würde.

Die Aussicht, den ganzen Sommer mit Danny zu verbringen, bescherte mir die wildesten Tagträume. Damals lebten nur wirklich avantgardistische Paare offen vor der Ehe zusammen. Anständige Paare mit ländlichem Mittelklassehintergrund »gingen miteinander«, um sich irgendwann formell zu verloben. Eher liberale Eltern erlaubten
dann vielleicht gelegentliche Besuche über Nacht oder sahen geflissentlich über die offenkundige Bedeutung gemeinsamer Ferien hinweg oder einer Wohnung, die offiziell mit Freunden desselben Geschlechts geteilt wurde; doch für die meisten von uns bestand die Zukunft aus einem weißen Hochzeitskleid und Scherzen über »die Nacht der Nächte« beim Hochzeitsempfang.

Ich war klug genug, um das Haus-des-Onkels-in-Hereford-Thema zu Hause nicht anzuschneiden  –  meine Eltern wären niemals einverstanden gewesen, und hätte ich an dem Arrangement irgendetwas hinzuerfunden, wäre Hereford für meine Eltern nahe genug gewesen, um dorthin zu fahren und meine Angaben zu überprüfen. Also heckte ich mit Ceciles tatkräftiger Hilfe einen Plan aus, der mir meine Eltern vom Leib halten würde. Trotz meiner neunzehn Jahre war es für meine Eltern undenkbar, dass ich selbst darüber entschied, wie ich meine Sommerferien verbringen wollte  –  der Vorschlag mit Frankreich führte zu einer langen Debatte, in der mein Bruder Edward seine Meinung äußerte und sogar meine kleine Schwester ihr Stimmchen erhob, bis meine Eltern sich geschlagen gaben und den Obsternte-Plan akzeptierten, falls diverse Bedingungen erfüllt sein würden. Tatsächlich waren meine Eltern zu Beginn der Sommerferien sehr zufrieden mit sich und ihrer Entscheidung, mich mit Cecile nach Frankreich fahren zu lassen. Sie machten kein Geheimnis daraus, dass der Plan nebenbei den großen Vorteil hätte, mich von Danny fernzuhalten, über den sie mir ständig in den Ohren lagen, ich solle es nicht »zu ernst« werden lassen, weil das mein Studium beeinträchtigen könnte. Zu ernst! O Gott!

Als ich aus der Dusche komme, ist Pam bereits zu den
Haartrocknern hinübergegangen, wo sie vor dem Spiegel Make-up und Lippenstift aufträgt. Der Vorgang erfordert eine gewisse Konzentration, was sie daran hindert, sich weiter mit Marjorie zu unterhalten, die sich daraufhin mir zuwendet.

»Ich habe Sie gestern Abend in der Menlove Avenue gesehen.« Sie wirft mir die Worte fast ohne hochzublicken zu, während sie damit fortfährt, ihren feuchten Badeanzug in ihr Handtuch zu wickeln und verschiedene andere Dinge in ihrer Schwimmtasche zu verstauen.

In ihrem Ton liegt keinerlei Anklage, aber sie hat mich überrumpelt. Vor Schreck wage ich nicht, ihrem Blick zu begegnen  –  starre unverwandt die funktionellen weißen Kacheln an und fahre damit fort, meine Oberschenkel abzutrocknen. In dem Versuch, Zeit zu schinden, sage ich: »Menlove Avenue?«, als hätte ich den Namen noch nie gehört. »Wo genau soll die sein?«

»In Kings Heath, gleich bei der Harding Lane.« Dummerweise hat mein gekünsteltes Unverständnis lediglich ihre Neugier entfacht. »Sie waren gestern Abend dort«, beharrt sie. »Es sah aus, als würden Sie auf jemanden warten.« An Marjories Neugierde ist nichts Subtiles. Jemand anders würde vielleicht Abwehr wahrnehmen und nicht weiterbohren, aber sie weicht keinen Millimeter zurück.

»Nein«, sage ich. »Das ist ausgeschlossen  –  ich war gestern den ganzen Abend zu Hause.« Ich sehe sie nicht an. Trockne jeden einzelnen Zeh ab, als hinge mein Leben davon ab.

»Nun, ich war mir sicher, Sie gesehen zu haben. Gut, es war dunkel.« Sie hält eine Millisekunde inne  –  gerade lange genug für mich, um dankbar einzuatmen und mich gleich darauf fast zu verschlucken, als sie hinzufügt: »Ich
sagte zu meiner Freundin Gwenda: ›Das ist doch Kate vom Schwimmen  –  ich kenne diesen Wagen.‹«

»Das kann nicht mein Wagen gewesen sein.« Gott, warum hält diese dumme Person nicht einfach die Klappe und geht nach Hause? »Es sei denn, jemand hätte ihn ohne mein Wissen ausgeborgt.« Der Versuch zu einem Scherz  –  vielleicht würde ihr das den Wind aus den Segeln nehmen.

Marjorie hat ihre Jacke angezogen und den Reißverschluss ihrer Tasche geschlossen, macht aber noch keine Anstalten zu gehen. »Ist das nicht seltsam? Als Gwenda mir die Tür aufmachte, sagte sie: ›Das muss ein Zivilfahrzeug der Polizei sein, Marjorie. Da sitzt schon seit fast einer halben Stunde jemand drin. Sie müssen eines der Häuser beobachten.‹«

»Das wird es gewesen sein«, stimme ich zu. »Vermutlich war es die Polizei.«

»Oh, das glaube ich nicht  –  nicht in der Menlove Avenue. Das ist eine so nette Straße.«

Retter kommen manchmal in seltsamster Verkleidung: Pam und Marjorie bilden eine Fahrgemeinschaft, und heute ist Pam mit Fahren an der Reihe. Sie hat mittlerweile ihre Toilette beendet, ist bereit für den Bridge-Klub oder womit auch immer die beiden Damen sich heute Vormittag zu beschäftigen gedenken, und steht ziemlich demonstrativ an der Tür des Umkleideraums. Gute Manieren halten Marjorie davon ab, sie noch länger warten zu lassen. Erst nachdem die beiden gegangen sind, fällt mir auf, dass die Hintergrundmusik noch immer dudelt  –  wieder Musicalhits  –  Elaine Page schmettert Don’t Cry For Me, Argentina. Ich wünschte, sie würde ebenfalls die Klappe halten.
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Der Abend, als die Vase zerbrach, markierte den ersten offenkundigen Bruch in unserer kleinen Gruppe. Bis dahin war es uns allen gelungen, richtigen Streitigkeiten auszuweichen. Wie Kinder, die fest entschlossen sind, auf einer Geburtstagsparty ihre besten Manieren an den Tag zu legen, wollte keiner von uns Ärger machen und »die Stimmung verderben«; und bis dahin hatten wir auch sorgfältig darauf geachtet, auftretende Unstimmigkeiten sofort zu entkräften, indem wir einen Rückzieher oder einen Witz machten. Nur haben leider selbst die besten Partymanieren eine begrenzte Lebensspanne.

Ich war wegen der Entscheidung, eine Séance abzuhalten, in heller Aufregung, und der Anblick von Trudie, wie sie um Danny herumschwänzelte, als sie die Teller am Ende unserer Mahlzeit einsammelte, brachte mich noch mehr auf die Palme. Schweigend folgte ich ihr in die Küche. In der Regel machten wir uns keine Mühe mit Nachtisch, doch früher am Tag hatte ich beim Einkaufen eine Packung Vanilleeis mitgenommen, die ich nun aus dem Kühlschrank holen wollte, während Trudie das Geschirr abstellte. Sobald ich den Kühlschrank öffnete, sah ich, dass das Eis auf das Gitter statt ins Eisfach gelegt worden
war. Aus der Packung waren bereits dicke Kleckse Vanilleeis ausgetreten, die auf die darunterliegenden Lebensmittel tropften.

»Trudie, du Idiotin, du hättest das Eis ins Eisfach stellen müssen.«

»Ich habe das Eis nicht eingeräumt.«

»Tja, ich auch nicht.«

»Reg dich ab. Das schmeckt auch so.«

»Von wegen. Es ist total zerlaufen.«

Simon kam herein. »Was ist denn los?«

»Trudie hat das Eis auf das Gitter statt ins Eisfach gelegt«, sagte ich anklagend.

»Das war ich nicht«, wiederholte Trudie.

»… und jetzt ist es völlig ungenießbar.«

Simon griff nach einer Flasche Bier und öffnete sie mit einer schwungvollen Bewegung. »Das ist doch kein Weltuntergang.«

»Aber eine irre Geldverschwendung«, wandte ich ein.

»Nun, es ist ja nicht nur dein Geld, oder?«, entgegnete Simon mit ungewohnter Schärfe. »Und ich glaube auch nicht, dass Trudie das Eis ins Fach gestellt hat.«

Im ersten Moment war ich so verdutzt, dass mir die Worte fehlten. Trudie war mit dem schmutzigen Geschirr beschäftigt, und Simon öffnete eine zweite Flasche Bier. Beide standen mit dem Rücken zu mir.

»Aber Trudie hat die Einkaufstaschen ausgeräumt.« Sogleich wünschte ich, ich hätte das nicht gesagt. Ich hörte selbst, wie ich in ihren Ohren klingen musste  –  ein bockiges Kind, das versucht, sich herauszureden, obwohl jeder weiß, dass es schuld ist.

»Das wäre nicht weiter verwunderlich«, sagte Simon. »Schließlich macht Trudie die gesamte Hausarbeit.«


»Das ist nicht fair«, protestierte ich. »Heute Abend habe ich gekocht.«

»O ja, stimmt«, sagte Simon. »Unser exquisites Mahl hatte ich schon völlig vergessen  –  verbrannte Fischstäbchen und Bohnen  –  die Ausnahme, die die Regel bestätigt.«

Er marschierte aus der Küche, und Trudie rauschte hinter ihm her, ohne sich noch einmal nach mir umzudrehen. Aufgewühlt blieb ich zurück. Ich wischte das geschmolzene Eis aus dem Kühlschrank und ließ mir dabei so lange wie möglich Zeit. Schließlich kam Danny herein, um zu sehen, wo ich blieb.

»Was haben die anderen über mich gesagt?«, fragte ich.

»Nichts. Wieso?«

»Das Eis ist geschmolzen. Ich sagte, das sei Trudies Schuld, und daraufhin ist Simon auf mich losgegangen.«

Dannys besorgter Ausdruck wich einem Grinsen. »Ist das alles? Na komm, wegen einem bisschen geschmolzenen Eis musst du doch nicht weinen. Simon hat sich vermutlich nur für Trudie eingesetzt, weil sie ihm schöne Augen macht. Denk nicht weiter darüber nach.«

»Aber …«

»Kein Aber. Komm, du liegst mindestens drei Biere hinter uns zurück. Simon und Trudie sind in Ordnung. Du solltest dir so unwichtiges, blödes Zeug nicht so zu Herzen nehmen.« Er umarmte mich, und wir gingen hinaus. Während wir Hand in Hand über den Rasen spazierten, überlegte ich, dass er, was Trudie anging, recht hatte. Es stimmte, sie hatte Simon von Anfang an angehimmelt  –  ihr kokettes Verhalten gegenüber Danny war lediglich ein Trick, um Simon eifersüchtig zu machen. Als wir uns den beiden näherten, grapschte Simon gerade
spielerisch nach ihr, und Trudie sprang auf und rannte, kreischend vor Lachen, auf das Haus zu. Simon rappelte sich hoch und folgte ihr. Er konnte viel längere Schritte machen und hatte Trudie bald an den Rand des Rosenbeets getrieben, das sie mit ihren bloßen Füßen nicht betreten wollte.

»Komm, Danny!«, rief er. »Wir schmeißen sie in unsere Grube.«

Danny schrie als Ausrede zurück, er sei zu müde, und so packte Simon Trudie und schleppte sie quer über den Rasen, während Trudie zappelte und kreischte, obwohl sie eindeutig jeden einzelnen Augenblick genoss. Sie plumpsten uns gegenüber ins Gras und begannen Witze über Gärtnerjungen und Küchenmädchen zu reißen. Ich versuchte zu lächeln und gute Miene zum bösen Spiel zu machen, aber im Inneren fühlte ich eine wachsende Unsicherheit. Ich war einer der ursprünglich drei Musketiere gewesen, doch meine Wahrnehmung bezüglich unserer jeweiligen Stellung innerhalb der Gruppe war erneut erschüttert worden.

Einen Trost gab es freilich: Wenn Danny recht hatte, legte sich Trudie einzig und allein wegen Simon derart ins Zeug. Am folgenden Tag beobachtete ich Trudie und Simon, aber ungeachtet Dannys beruhigender Worte konnte ich nicht wirklich einschätzen, wie die Dinge zwischen ihnen standen. Einerseits zogen sie sich zum Reden oft zu zweit in den Garten zurück, andererseits war kein Knistern zwischen ihnen zu spüren. Trudie berührte Simon zwar immer wieder einmal am Arm, aber das war nicht mehr als eine freundschaftliche Geste. Ich beruhigte mich damit, dass es bei zwei gut aussehenden Menschen, die sich obendrein prächtig zu verstehen schienen, nur eine
Frage der Zeit sei, bis ihre Beziehung eine andere Ebene erreichen würde. In der Zwischenzeit behielt Mrs Geheimnisvoll ihre Rolle bei; denn obwohl Trudie mittlerweile eine Menge über uns erfahren hatte, blieb sie selbst ein Rätsel und antwortete auf unsere Fragen nach wie vor äußerst vage. »Ich ziehe einfach herum«, sagte sie einmal. »Ich bin von überall und nirgends. Wie in dem Song.«

Als ich schließlich einen Hinweis auf Trudies Hintergrund erhielt, geschah das aus heiterem Himmel. Die verblüffende Enthüllung fand auf dem Bürgersteig vor der Buchhandlung W. H. Smith in Hereford statt. Wir waren an diesem Nachmittag alle vier in die Stadt gefahren, um Ersatz für Dannys gerissene Gitarrensaite zu besorgen. Während Danny und Simon den Einkauf im Musikgeschäft erledigten, nutzte Trudie die Gelegenheit, kurz bei W.H. Smith wegen einer Zeitschrift vorbeizuschauen. Im Laden war es voll, und so wartete ich draußen vor der Tür, nahm mir müßig eine Zeitung vom Ständer und blätterte sie flüchtig durch.

Der Schock kam auf Seite fünf. Wachsende Sorge um die vermisste Schülerin Trudie Finch. Es war das Foto, das meinen Blick auf sich gezogen hatte. Ein normales Schulfoto, auf dem Kopf und Schultern eines Mädchens in Schuluniform  –  Pullover mit V-Ausschnitt, Bluse, gestreifte Krawatte  –  zu sehen waren. Das lange dunkle Haar war zu zwei Rattenschwänzen hochgebunden. Es war unverkennbar Trudie.

Genau diesen Moment wählte sie, um unbekümmert aus dem Laden herauszuschlendern. Ich brachte kein Wort hervor, deutete nur auf das Foto. Trudie blieb völlig ruhig. Sie nahm mir die Zeitung aus der Hand, faltete sie zusammen und schob sie in den Ständer zurück. Dann
fasste sie mich sanft am Arm und dirigierte mich ein paar Meter die Straße hinunter.

»Tu so, als hättest du das nicht gesehen«, sagte sie.

»Aber ich habe es gesehen.«

»Vergiss es einfach. Wenn du es nicht gesehen hast, hat sich nichts geändert und du brauchst dir keine Gedanken darüber zu machen oder es den anderen gegenüber zu erwähnen.«

»Hast du keine Angst, dass dich jemand erkennen könnte, wenn du ständig in die Stadt fährst?«

Trudie zuckte die Achseln. »Von einem Schulfoto? Jetzt mach aber mal halblang. Du verrätst mich nicht, oder? Du bist doch meine Freundin.«

»Klar bin ich das«, sagte ich. »Aber …«

Sie packte mich am Arm und legte den Finger auf die Lippen. »Schhh.« Sie hatte die Jungs erspäht, die nur wenige Schritte entfernt aus dem Musikgeschäft kamen. Für weitere Diskussionen war jetzt keine Zeit mehr. Ohne ein Wort oder eine Geste des Einverständnisses zu geben, war ich unversehens zu ihrer Komplizin geworden.

Ich nehme an, es hat etliche Dinge gegeben, die ich an dieser Stelle hätte sagen oder tun können  –  und irgendetwas davon hätte vielleicht zu der sicheren Heimkehr der vermissten Schülerin Trudie Finch geführt. Ich weiß, ich hätte an die Angst ihrer Eltern denken müssen, aber ohne irgendwelche Fakten zu kennen, wanderten meine Sympathien zielsicher in Richtung der Ausreißerin. Es war nicht nur die normale Verschwörung der Jugend gegen die ältere Generation: in meinem Fall ging die Sache tiefer. War ich nicht selbst eine Art Ausreißerin, die sich eine heimliche Pause von der strengen Aufsicht der Eltern gönnte? Wenn Trudies Eltern auch nur annähernd so waren
wie meine, dachte ich, dann war es kein Wunder, dass sie abgehauen war. Außerdem sah sie aus, als sei sie mindestens sechzehn, sogar auf dem Schulfoto.

»Können wir jetzt in die Kirche gehen?«, fragte Trudie. »Mir gefällt es dort wahnsinnig gut.«

Trudie hatte recht. Ich musste nichts darüber wissen. Ich würde so tun, als hätte ich diese untätigen Momente niemals dazu genutzt, durch die Zeitung zu blättern. Nichts hatte sich geändert. Und sollte irgendjemand zufällig herausfinden, dass Trudie bei uns gewohnt hatte (was höchst unwahrscheinlich war, da wir kaum Kontakt mit der Außenwelt hatten), könnte man uns daraus keinen Strick drehen, da wir sie ja nicht, wie Simon an jenem ersten Nachmittag am Strand sagte, gegen ihren Willen entführt hatten.

Sobald wir aus Hereford zurück waren (wieder ein Tag ohne jede Arbeit am Teich), machte ich mich zum zweiten Mal in Folge daran, unser Abendessen zu kochen  – einfach, um Simon zu demonstrieren, wie unrecht er hatte. Währenddessen streifte Trudie durch sämtliche Zimmer, um zu entscheiden, welches wohl die verheißungsvollste Atmosphäre für eine Kontaktaufnahme mit der Geisterwelt hatte. Ich beäugte diese vorbereitende Aktion mit einiger Skepsis, argwöhnte, Trudie wolle nur eine möglichst gruselige Stimmung erzeugen, um uns Angst einzujagen. Das Zimmer, das schließlich für die Séance ausgewählt wurde, war ein großer, unbewohnter Raum im vorderen Bereich des Hauses. Darin befanden sich nicht nur ein Doppelbett, ein altmodischer Kleiderschrank und eine Kommode, sondern auch eine Chaiselongue, die auf einem runden Teppich zwischen Kommode und Fußende des Bettes stand.


Auf Trudies Anweisungen hin schoben Simon und Danny die Chaiselongue an eine Wandseite und rollten den Teppich zusammen. Dadurch entstand auf dem grüngrauen Linoleum eine große leere Fläche, in deren Zentrum Trudie ein leeres Marmeladeglas platzierte, in dem zwei Räucherstäbchen standen. Angeblich waren sie nötig, um den Raum zu reinigen, aber ich war überzeugt, dass sie lediglich dazu dienten, eine exotische Stimmung zu erzeugen. In der Vorratskammer hatte sie ein paar Kerzen aufgetrieben  –  diese weißen Stumpen, die in jedem ordentlichen Haushalt für etwaige Stromausfälle aufbewahrt werden  –, die sie mit einigen Tropfen flüssigem Wachs auf Untertellern befestigte. Nachdem alle Kerzen sorgfältig aufgestellt und die Kerze, die zum Träufeln gedient hatte, ausgeblasen war, erklärte Trudie die Vorbereitungen für beendet. Bis auf eine letzte Sache  –  ein Kruzifix.

Alle sahen wir Danny an. Er trug immer ein kleines goldenes Kruzifix an einer dünnen Halskette, die lang genug war, um das Kruzifix unter seiner Kleidung zu verbergen. Nur wenn er sein Hemd auszog, blitzte es zwischen seinen Brusthaaren hervor. Und da wir alle ihn nahezu täglich mit freiem Oberkörper sahen, wussten wir um dessen Vorhandensein.

»Vielleicht finden wir im Haus etwas anderes, das wir benutzen können«, sagte Simon, der Dannys Widerwillen offenbar spürte.

Trudie ließ sich bereitwillig auf den Vorschlag ein, aber obwohl wir von Zimmer zu Zimmer wanderten, die überall verstreuten Objekte genau begutachteten, in Schränke spähten und hohe Regalbretter absuchten, fanden wir kein geeignetes religiöses Artefakt.


Zu guter Letzt landeten wir wieder im Séance-Zimmer. »Dann muss es wohl Dannys Kruzifix sein«, sagte Trudie.

Einen Moment sagte niemand etwas, dann brach Danny selbst das Schweigen. »Machst du mir die Kette auf, Katy? Ich nehme sie so gut wie nie ab.«

Um die Sache zu erleichtern, drehte er sich mit dem Rücken zu mir. Ich musste sein Haar ein wenig zur Seite schieben, um an den Verschluss zu gelangen. Er hatte sich vor Kurzem beklagt, der Verschluss sei kaputt und ginge manchmal von selbst auf, aber heute Abend schien es ewig zu dauern, ihn zu öffnen, als weigerte sich die Kette, den Hals ihres Besitzers zu verlassen.

Trudie nahm mir das Kruzifix ab und legte es beinahe ehrfürchtig auf das Linoleum, direkt neben das Marmeladeglas mit den beiden friedlich brennenden Räucherstäbchen.

»Und jetzt?«, fragte Simon.

»Jetzt lassen wir alles so, bis es dunkel wird«, sagte Trudie. »Bis es Nacht wird«, verbesserte sie sich. »Mitternacht wäre wahrscheinlich die beste Zeit, also schlage ich vor, wir kommen um Viertel vor zwölf zurück und machen uns bereit.«

Sie scheuchte uns hinaus und schloss die Tür hinter uns. Niemand sagte etwas: Wir schlichen tatsächlich auf Zehenspitzen davon. Ich musste mit aller Macht gegen die Vorstellung ankämpfen, dass in diesem Raum bereits etwas anderes war  –  etwas, das in dem Moment eingetroffen war, als die Tür ins Schloss fiel.
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Ich begehe aus Prinzip keine Jahrestage. Weder bringe ich Blumen auf den Friedhof, noch setze ich eine Anzeige in die Zeitung. Ein Tag ist wie der andere: Wir erinnern uns an das, woran wir uns erinnern möchten  –  und manchmal auch an das, was wir lieber vergessen würden.

Für Hilly mache ich eine Ausnahme. Ich weiß, am Vierundzwanzigsten ist Trevors dritter Todestag, und ich bestehe darauf, ihn mit ihr zu verbringen, weil ich weiß, wie schwer es ihr fällt, den Tag allein zu bewältigen. Ihre Töchter leben zu weit entfernt, um ihr beizustehen  – Bethany ist in Edinburgh, Sophie nicht einmal in derselben Zeitzone. Also gehen Hilly und ich am Abend zusammen essen. Das ist viel besser, als in dem Haus zu bleiben, das nach wie vor von Trevor erfüllt ist, obwohl er es vor tausend Tagen und mehr verlassen hat.

Hilly ist dankbar. »Du willst sicher nicht, dass ich ständig über Trevor rede«, sagt sie, worauf ich erwidere, es mache mir nichts aus. Und so redet sie ein wenig über ihn, erzählt, was für ein guter Ehemann er gewesen sei und wie sehr sie einander geliebt hätten, ohne freilich zu ahnen, wie schmerzhaft diese Art von Unterhaltung für mich ist  –  liebste Hilly –, ohne zu wissen, wie sehr das nach wie vor eine wunde Stelle in mir berührt.


Hilly ist keine Frau, die man als hübsch bezeichnen würde. Um die Wahrheit zu sagen, ist sie ziemlich breitschultrig und kompakt  –  doch sie hat sich gut gehalten, und die Mutterschaft steht ihr. Anders als ich erliegt sie nicht der hohlen Eitelkeit, dem Fitnesswahn und dem Haarefärben. Ihr Haar ist grau und fast männlich kurz geschnitten, was ihren dramatischen, bohemienartigen Kleidergeschmack etwas abmildert  –  die großen Ohrringe und malerisch drapierten Schals, die bestickten Tops und weiten Hosen. Hilly war schon immer, wie Marjorie es nennen würde, »etwas künstlerisch angehaucht« gewesen. Sie geht gern ins Theater, spielt Klavier, und vor Kurzem hat sie mit der Malerei begonnen, worin sie sich als recht begabt erweist  –  wenngleich sie viel zu bescheiden ist, um damit zu prahlen.

Ich weiß, sie vermisst Trevor entsetzlich, glaubt, sie seien Seelenverwandte gewesen. In der Tat war er fast zu gut, um wahr zu sein. Die Art von Mann, über den niemand jemals ein böses Wort verlieren würde. Ich habe ihn bei einer Vorlesung kennengelernt  –  es ging, soweit ich mich entsinne, über das Unterrichten von Mathematik. Wir verstanden uns auf Anhieb prächtig, und irgendwie endete es damit, dass ich ihm meine Mitbewohnerin vorstellte  –  Hilly. Mein Fehler.

Hilly war zu diesem Zeitpunkt noch sehr zurückgezogen. Sie hatte wieder an Selbstvertrauen gewonnen, hatte aber in der ganzen Zeit, in der ich sie kannte, nie einen Freund gehabt, weshalb mich die rasante Entwicklung dieser Trevor-Geschichte ziemlich überraschte. Ich fuhr über das Wochenende weg, um die goldene Hochzeit meiner Großeltern zu feiern, und bei meiner Rückkehr entdeckte ich, dass Trevor die Nacht mit Hilly verbracht
hatte. Kurz darauf stand bereits der Termin für die kirchliche Trauung fest, und Hilly trug einen Verlobungsring. Abgesehen von den beiden war ich die Einzige, die von Hillys Schwangerschaft wusste. Wir waren damals so eng befreundet, Hilly und ich. Wir waren aufeinander angewiesen.

Als Sophie und Bethany älter wurden, rechneten sie eins und eins zusammen und machten sich einen Spaß daraus, ihre Eltern mit dieser »Mussheirat« aufzuziehen  – sie wussten, sie befanden sich auf sicherem Terrain, weil jeder sehen konnte, was für ein verliebtes Paar ihre Eltern waren. Hilly sagte immer, das Baby habe keinen Unterschied gemacht. Sie wären so oder so zusammengeblieben, seien füreinander bestimmt gewesen. Ich erlaubte mir nie eine andere Meinung. Wozu auch? Ich wollte meine beste Freundin nicht verlieren.

Als wir unsere Flasche Wein so gut wie geleert haben, sagt Hilly: »Erzähl doch mal über diese Sache mit Dannys Mutter. Hast du herausgefunden, warum sie dich so dringend sehen möchte?«

Ich habe bereits erwähnt, dass ich einen Brief von Mrs Ivanisovic erhalten habe, und bin deshalb vorbereitet. »Ich vermute, die arme alte Frau hat nicht mehr lange zu leben. Wahrscheinlich braucht sie jemanden, mit dem sie in Erinnerungen schwelgen kann  –  jemand, der Danny kannte. Ich glaube, die meisten ihrer näheren Verwandten sind schon gestorben. Und diejenigen, die noch übrig sind, werden sich vermutlich nicht an ihn erinnern.«

»Es muss schrecklich sein, die eigenen Kinder zu überleben«, sagt Hilly.

»Es wäre in der Tat gerechter, wenn wir alle in der richtigen
Reihenfolge sterben würden«, entgegne ich halb lachend.

Hilly nickt. »Sieh dir meine Muter an. Ich weiß, es ist furchtbar, das zu sagen, aber manchmal denke ich, es wäre besser, sie würde sterben. Dennoch scheint sie entschlossen zu sein, ewig zu leben.«

»Wie auch immer, ich habe ja noch diesen zweiten Brief erhalten, in dem sie mich um einen Besuch bittet, also habe ich ihr zugesagt, sie morgen zu besuchen.«

Hilly wirkt überrascht und besorgt. »Das ist sehr anständig von dir, Kate. Ist ihr eigentlich klar, wie weit das für dich ist?«

»Das nehme ich an. Aber ich konnte dieser armen alten Frau die Bitte einfach nicht abschlagen.«

»Du bist wirklich sehr großherzig«, sagt Hilly. Und sie meint das auch so. Hilly hält mich für einen guten Menschen und würde niemals etwas Gegenteiliges behaupten. Im Grunde ist Hilly geneigt, von allen Menschen nur das Beste zu denken. Sie ist selbst so eine Seele von Mensch, dass es ihr schwerfällt, von anderen Menschen etwas Schlechtes anzunehmen. Böswillig verübte Taten bereiten ihr nicht nur Kummer, sondern verwirren sie auch zutiefst. Es ist ihr unvorstellbar, wie jemand einem anderen Menschen absichtlich Schaden zufügen kann. Selbst ein halbes Jahrhundert an Lebenserfahrung hat nicht dazu beigetragen, diesen unschuldigen Glauben in die menschliche Natur ins Wanken zu bringen  –  das ist Teil ihres Charmes.

Kein Wunder also, dass es gefährlich war, sie mit Trevor bekannt zu machen. Sie waren sich in vielerlei Hinsicht sehr ähnlich. Er wurde einer dieser seltenen, nahezu heiligen Rektoren, geliebt sogar von den schlimmen Kindern.
Schüler aus dreißig Jahren Dienstzeit erschienen auf seiner Beerdigung. Man musste die Messe über Lautsprecher nach draußen übertragen und konnte den Sarg vor Blumen nicht mehr sehen.

Hilly hat ein paar Reiseprospekte mitgebracht, die wir uns ansehen, während wir unseren Kaffee trinken. Wir planen eine Reise auf die griechischen Inseln  –  Sonne und Archäologie –, ein Urlaubsflirt steht definitiv nicht auf der Agenda. Die Prospekte sind in Hillys Tasche ins Restaurant befördert worden; die neueste aus einer langen Reihe geräumiger Handtaschen, die sie immer mit sich herumschleppt. Das ist ein weiterer Insiderwitz in ihrer Familie: Hillys Handtaschen. Wann immer jemand irgendeinen Gegenstand braucht, wie groß oder obskur er auch sein mag, sagen die Mädchen: »Mum hat wahrscheinlich einen in ihrer Tasche.«

Ich kenne all die Insiderwitze  –  die mit der Mussheirat und den riesigen Handtaschen  –, weil ich beinahe ein Mitglied der Familie bin, wie eine Art Ehrenverwandte oder ein altes Familienfaktotum. Hillys und Trevors Mädchen ahnen nicht, wie sehr ich einst hoffte, so viel mehr zu sein.

Nachdem ich Hilly abgesetzt habe, fahre ich nicht direkt nach Hause. Stattdessen schlage ich die entgegengesetzte Richtung ein. Die Strecke ist mir so vertraut, dass ich sie blind bewältigen könnte. Ich gehe vom Gas, um in die Menlove Avenue einzubiegen, schleiche dann im Schritttempo die letzten hundert Meter die breite, von Bäumen gesäumte Straße hinunter, ehe ich schließlich zwischen zwei Straßenlaternen parke. Ich schalte die Scheinwerfer aus, stelle den Motor ab und sitze in der stillen Dunkelheit, starre zu den erleuchteten Fenstern eines wenige Türen entfernten Hauses. Viele Häuser sind
bereits dunkel, doch die Bewohner dieses Hauses löschen selten vor halb zwölf die Lichter.

Mit ausgeschaltetem Motor kann ich die schwache Brise hören, die über mir durch die Bäume raschelt. Wenn ein Wagen in die Straße einbiegt, erstarre ich und mache mich mit der Hand am Zündschlüssel bereit, sofort loszufahren, doch die anderen Fahrzeuge gleiten vorbei, ohne Notiz von mir zu nehmen, und verschwinden hinter der Kurve. Dennoch bleibe ich wachsam, bin mir der Risiken, die ich hier eingehe, seit dem Gespräch mit Marjorie vor einigen Tagen mehr denn je bewusst. Gleichwohl verstehe ich nicht, warum ich sie nicht gesehen habe. Sie muss weiter unten an der Straße geparkt haben und in eines der Häuser hinter mir gegangen sein; woraus ich folgere, dass ihre Freundin am Ende der Straße, an der Kreuzung Harding Lane wohnen muss. Als Vorsichtsmaßnahme habe ich heute Abend mein Auto in der entgegengesetzten Richtung geparkt  –  um sicherzugehen, dass sie mich nicht heimlich beobachten kann. Eigentlich hätte ich überhaupt nicht hierherkommen dürfen. Ich kann es mir nicht erlauben, ein zweites Mal von ihr erwischt zu werden.

Einige Minuten verbringe ich damit, die Häuser der Reihe nach zu mustern und mich zu fragen, in welchem davon diese verfluchte Gwenda wohnen mag: Ich hoffe nur, ich habe eine Stelle ausgewählt, die durch die Baumreihe am Rande des Gehwegs vor ihrem Spionieren hinter Netzgardinen sicher ist.

Einige Häuser in der Menlove Avenue haben mittlerweile Kunststofffensterrahmen oder trendige Jalousien, aber das Haus, dem meine Aufmerksamkeit gilt, hat sich seit zwanzig Jahren kaum verändert. Der Vorgarten folgt
nach wie vor seinem jährlichen Zyklus aus Narzissen, Rosen und fallendem Laub. Früher stand hier auch eine steinerne Sonnenuhr, doch die ist schon lange verschwunden, vielleicht Vandalismus zum Opfer gefallen oder gestohlen  –  so etwas passiert heutzutage sogar in besseren Gegenden wie dieser, auch wenn Marjorie das vielleicht nicht wahrhaben will. Seit etwa drei Jahren sind orangebraune Vorhänge an den Fenstern. Vorher waren es blaue mit silbernen Streifen.

Von meinem Standort aus kann ich erkennen, wie die Dielenbeleuchtung angeht; danach ist der erste Stock erhellt, fast bis hoch zum zweiten, während das Erdgeschoss wieder dunkel wird. Aus diesem Winkel kann ich nicht ins Schlafzimmer hineinsehen, aber ich erhasche einen Blick auf die Hand, die den Vorhang zuzieht. Eine Frauenhand? Vielleicht auch die Hand eines Mannes  –  unmöglich, es aus der Entfernung festzustellen. Manchmal bilde ich mir ein, ich könne mehr sehen, als es tatsächlich der Fall ist.

Die Schlafzimmervorhänge sind hellbraun mit einem Blumenmuster. Sie müssen gefüttert sein, denn sobald sie zugezogen sind, blenden sie das Licht aus, reduzieren es zu einem fahlen Schimmer gegen die dunkle Backsteinmauer; und nach wenigen Minuten wird dieser Schimmer noch gedämpfter. Sie müssen die Deckenlampe ausgeschaltet haben, vermutlich sitzen sie im Bett und lesen im Schein der Nachttischlampen oder trinken heißen Kakao. Ich weiß nicht, warum ich mir eher Nachttischlampen statt Wandleuchten vorstelle.

Ein neu auftauchender Wagen lässt mich hochschrecken. Ich habe sein Näherkommen nicht bemerkt und ducke mich, während die Scheinwerfer kurz über mich
hinweggleiten, tief in den Sitz. Der Wagen gerät außer Sicht, überlässt mich wieder meiner einsamen Nachtwache.

Als das Fenster dunkel wird, lasse ich den Motor an und fahre weg.
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Jeder von uns näherte sich der bevorstehenden Séance auf seine Weise, behielt etwaige Zweifel an der ganzen Sache aber für sich. Ich machte gute Miene zum bösen Spiel, wollte nicht als Angsthase gelten. Es war nicht so, dass ich Angst vor dem Übernatürlichen gehabt hätte  –  woran ich nicht wirklich glaubte –, ich hatte eher Angst davor, vor Nervosität so angespannt zu sein, dass ich bei jeder Kleinigkeit aufspringen oder kreischen würde und dadurch den Spott der anderen auf mich zöge, wenn sich alles als ein großer Scherz herausstellte. Simon wirkte so wie immer. Er erzählte uns eine lange, verworrene Geschichte, die darin mündete, dass sich ein Kommilitone von ihm aus Versehen aus seinem Zimmer ausgesperrt und splitterfasernackt auf einer Brüstung vor seinem Fenster ausgeharrt hatte. Simons übertrieben schleppende Sprechweise erheiterte uns zwar, aber irgendwie spürte ich, dass ihm heute Abend niemand seine volle Aufmerksamkeit schenkte. Trudie schien vor nervöser Erregung zu vibrieren, als wäre sie im Besitz eines Geheimnisses, das sie unbedingt mit uns teilen wollte, aber nicht durfte. Sie plant zweifellos eine virtuose Performance, dachte ich. Doch ich glaube, von uns vieren war Danny derjenige, der am meisten betroffen war. Ich denke nicht, dass die anderen
es merkten, aber ich nahm eine künstliche Fröhlichkeit in seiner Stimme wahr und beobachtete, wie seine Finger mehrmals zu seinem Hals wanderten und nach dem fehlenden Talisman tasteten.

Sobald die Sonne hinter den Sträuchern verschwand, verkündete Trudie, ihr sei kalt, und ging ins Haus, um etwas Wärmeres anzuziehen. Ich ging ebenfalls hinein, weil ich auf die Toilette gehen wollte. Als ich den Treppenabsatz erreichte, kam Trudie gerade aus ihrem Zimmer. Als sie mich entdeckte, winkte sie aufgeregt und sagte: »Komm, sieh dir das an.«

Ich begleitete sie in ihr Zimmer, bahnte mir einen Weg durch die überall auf dem Boden verstreuten Kleidungsstücke. Trudies Fenster ging nach Westen hinaus und war hoch genug, um über die Sträucher und den Hügel hinweg bis zum Bettis Wood hinüberzublicken. Der oberste Rand der Sonne verschwand gerade hinter den Baumwipfeln, die in diesem sterbenden Licht gespenstisch glühten.

»Sieh nur«, flüsterte sie. »Rot wie Blut. So etwas habe ich noch nie zuvor gesehen. Es ist ein Zeichen.«

»Das ist nur der Sonnenuntergang. Eine optische Täuschung.«

Trudie schüttelte den Kopf. »Es ist ein Zeichen«, sagte sie mit Nachdruck. Irgendetwas in ihrer Stimme störte mich. Mit leisem Unbehagen wurde mir bewusst, dass Trudie nicht mehr die Zirkusdirektorin war, die für uns eine Show veranstaltete. Sie glaubte wirklich an dieses Zeug und ängstigte sich. Sie hatte sich nicht mehr unter Kontrolle.

Das rote Licht auf den Baumwipfeln verblasste  –  die Veränderung fand binnen Sekunden statt, dann war die Sonne verschwunden, und der Wald stand wie immer
grünlich schwarz in der Dämmerung. Der Moment war vorbei. Dannys Gitarrenspiel drang von der Wiese zu uns empor. Er spielte Moonshadow.

»Was meinst du, bedeutet der Text?«, fragte Trudie. Sie wirkte, wie ich erleichtert feststellte, wieder ganz normal.

»Keine Ahnung  –  ich finde ihn ziemlich rätselhaft.«

»Ich glaube, der Mondschatten ist das Schicksal«, sagte sie. »Jeder wird von seinem eigenen Mondschatten verfolgt, und am Ende holt er einen immer ein. Man muss einfach annehmen, was immer einem widerfährt.«

Ich sparte mir eine Antwort. Ich hatte zu viele Mittagspausen in der Schule damit verbracht, lyrische Texte auseinanderzunehmen, um die ihnen innewohnende Bedeutung zu ergründen.

Als wir in den Garten zurückkehrten, unterhielten sich Danny und Simon gerade über die Zeit, als sie Ralph Mc-Tell in der Birmingham Town Hall gesehen hatten; Danny unterstrich seine Äußerungen mit gelegentlichen Gitarrenakkorden. Alles wirkte so friedlich und ruhig wie immer, bis auf die Tatsache, dass Danny ständig auf die Uhr blickte. Gegen halb zwölf ging uns langsam der Gesprächsstoff aus. Die Luft war extrem drückend geworden, aber weil die Sterne noch klar zu sehen waren, nahm ich an, dass es kein Gewitter geben würde. Danny hatte in immer kürzeren Abständen auf die Uhr geblickt, bis ich ihn bat, endlich damit aufzuhören, weil es mich nervös mache.

»Warum gehen wir nicht einfach hoch und bringen die Sache hinter uns?«, schlug er mit gespielt gleichgültigem Ton vor. »Dann können wir endlich ins Bett gehen. Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich bin total müde.«

»Klar, warum nicht?«, stimmte Simon zu. »Deine Geister
werden ja wohl kaum die Uhr kennen, Trudie  –  oder glaubst du, sie halten sich an die britische Sommerzeit?«

Trudie reagierte nicht auf die Ironie in der Bemerkung. »Okay«, sagte sie. »Wenn alle bereit sind, dann lasst uns nach oben gehen.«

Als wir aufstanden, fegte eine Brise wie ein heißer Atemzug über den Garten. Plötzlich wollte ich überhaupt nicht mehr ins Haus gehen. Finster ragte es vor uns auf, eine düstere, unförmige Masse voller Geflüster und Geheimnisse  –  und als wir hineingingen und Simon die Küchenlampe anschaltete, blendete uns das helle Licht. Einen Moment standen wir reglos da, blinzelnd und unsicher wie auf frischer Tat ertappte Einbrecher.

Trudie ging vor uns die Treppe hinauf. Sie hatte offensichtlich ihr Selbstvertrauen wiedererlangt und übernahm ganz selbstverständlich die Leitung des Projekts. Simon stieß mit dem Fuß gegen die Ecke einer Holzkommode, die auf dem oberen Absatz stand: Der dumpfe Schlag hallte durch das Treppenhaus.

»Verdammt, Mann«, sagte Danny. »Du weckst ja die Toten auf. Nicht nötig, unser Kommen im Voraus anzukündigen.«

Seine Bemerkung war eindeutig witzig gemeint, aber in Trudies Antwort schwang keinerlei Ironie. »Es ist schon in Ordnung. Sie weiß bereits, dass wir kommen. Sie freut sich. Genau das hat sie sich gewünscht.«

Wir waren inzwischen daran gewöhnt, auf diese Art über die ermordete Agnes zu sprechen, dennoch jagte mir Trudies Bemerkung einen Schauer über den Rücken; sie beschwor in mir ein Bild der ermordeten Agnes herauf, wie sie in aller Ruhe in dem Zimmer auf uns wartete. Als Trudie die Tür öffnete, war ich beinahe überrascht, es genauso
vorzufinden, wie wir es verlassen hatten. Die Luft war vom Duft der Räucherstäbchen angefüllt, und die Kerzen brannten noch, was mir sehr merkwürdig vorkam. Sie hätten schon längst heruntergebrannt sein müssen. Dann fiel mir ein, dass sich Trudie im Laufe des Abends mehrmals davongestohlen hatte  –  vermutlich, um die abgebrannten Kerzen zu ersetzen.

Den Anweisungen folgend, die Trudie uns früher am Abend gegeben hatte, setzten wir uns im Schneidersitz im Kreis auf den Boden und fassten uns an den Händen. In bester Dinnerparty-Manier platzierten wir uns automatisch in der Junge-Mädchen-Junge-Mädchen-Reihenfolge und bewahrten Schweigen, was laut Trudie unbedingt erforderlich war. »Sobald der Kreis geschlossen ist, darf er nicht mehr gebrochen werden«, hatte sie uns gewarnt. Also hatte ich eine genaue Vorgabe  –  nicht sprechen und Händchen halten –, was mir im Moment sehr entgegenkam.

Sobald jeder von uns eine bequeme Position gefunden hatte, senkte sich eine tiefe Stille über das Zimmer. Die Kerzenflammen waren durch unsere Bewegungen ins Flackern geraten, doch nun brannten sie wieder ruhig und gleichmäßig. Von meinem Platz aus konnte ich an der Stelle, wo Tür und Dielenbretter nicht ganz abschlossen, einen Lichtstreifen sehen. Ich hatte mit Ouija-Brett und Séancen bereits in der Schule herumexperimentiert, wie Teenager es damals taten und vermutlich nach wie vor tun; doch diese Sitzungen waren immer von viel Gekicher begleitet gewesen, oder ein Teilnehmer war der Versuchung erlegen, seltsame Geräusche von sich zu geben, worauf die anderen ihn tadelten, weil er die Sache nicht ernst genug nahm. Insgeheim hatte ich damit gerechnet,
Danny oder Simon würden diese Rolle übernehmen, aber das geschah nicht. Die Stille verdichtete sich, bis schließlich Trudies Stimme ertönte  –  leise und melodiös: »Du kannst kommen. Wir sind bereit.«

Wieder trat Schweigen ein. Ich bemerkte Dannys Kreuz, das unheilvoll im Kerzenlicht glitzerte.

»Ich kann sie sehen«, hauchte Trudie mit weicher Stimme.

Ich hob den Blick, um zu sehen, wo Trudie hinblickte  –  erwartete für den Bruchteil einer Sekunde, eine Erscheinung der ermordeten Agnes im Zimmer anzutreffen, doch Trudies Augen waren geschlossen. Was immer sie sehen mochte, es spielte sich in ihrem Kopf ab.

Danny drückte meine Hand, ob als Beruhigung oder als Zeichen seiner Belustigung, habe ich nie erfahren. Ich sah ihn nicht an.

Trudie begann mit einer leisen, träumerischen Stimme zu sprechen. Trotz unserer räumlichen Nähe konnte ich sie kaum verstehen. »Sie geht in den Wald. Sie hat keine Angst  –  nein, sie lacht und ist fröhlich … Es wird dunkel zwischen den Bäumen, ich kann sie nicht mehr gut sehen  –  warte, Agnes  –  geh nicht so schnell … Da ist ein Mann  –  ein Mann mit dunklem Haar und einem Bart …«

Was du nicht sagst, dachte ich. Das ist genau das, was in den Zeitungen gestanden ist.

»Er ist ihr Freund, deshalb hat Agnes keine Angst. Warte …« Ich spürte, wie sich parallel zu der ansteigenden Spannung in Trudies Stimme meine Nackenhaare aufstellten. »Er ist nicht bei ihr  –  sie ist allein  –  sieht sich um  –  verloren in der Dunkelheit  –  überall nur Dunkelheit.« Trudies Stimme schwoll an. Ich beruhigte mich mit
dem Gedanken, dass sie eine verdammt gute Schauspielerin war.

»Nein!« Sie schrie das Wort förmlich hinaus. »Agnes  – er taucht hinter ihr auf  –  Agnes  –  ich sehe sie jetzt  –  ganz deutlich. Sie hat langes, dunkles Haar  –  sie sieht aus wie ich …« Trudie brach in lautes Schluchzen aus. »Das bin ich  –  sie hat mein Gesicht.«

Als ich mich aus dem Kreis löste, merkte ich, dass ich mich mit den Nägeln in Simons Hand gekrallt hatte. Ich kroch hinter Danny, um zu Trudie zu gelangen, nahm sie in die Arme und wiegte sie wie ein Kind, während die Kerzen, die durch die jähe Bewegung ins Flackern geraten waren, unsere Schatten wild zuckend an die Wände und die Decke warfen. »Es ist gut«, sagte ich. »Alles ist gut.«

»Du hättest den Kreis nicht durchbrechen dürfen«, wisperte sie unter Tränen.

Simon stand auf und knipste das Licht an. Danny nahm sein Kruzifix wieder an sich und blies die Kerzen aus. Während Trudie sich langsam aufrichtete, vibrierte das erste Donnergrollen durch das Haus. Simon nahm mir die Rolle des Trösters ab. Ich hörte, wie er ihr anbot, bei ihr im Zimmer zu übernachten, was sie mit einem gemurmelten »Danke« annahm.

Das Gewitter, das sich so langsam genähert hatte, gewann binnen weniger Sekunden an Stärke; der Donner hallte vom Dach wider, jagte uns auf den Treppenabsatz hinaus. Während Simon Trudie zu ihrem Zimmer begleitete, den Arm beschützend um ihre Schultern gelegt, flohen Danny und ich förmlich in unser eigenes kleines Refugium, schlossen die Tür hinter uns ab, als wollten wir uns gegen unsichtbare Mächte verbarrikadieren, und
lachten dann nervös, während wir uns in einem unausgesprochenen Wettkampf um das Privileg, als Erster im Bett zu sein, die Kleider vom Leib rissen. In der Zwischenzeit wütete das Gewitter mit voller Kraft  –  wie in einem schlechten Gruselfilm mit lautem Donnerkrachen und zuckenden Blitzen, die das Zimmer in regelmäßigen Abständen erhellten.

Unser Doppelbett war eine Insel der Normalität, ein sicherer Hafen, der uns vor Trudie und ihrem ganzen Unsinn schützte. Sobald wir nackt unter der Decke lagen, schmiegte ich mich dicht an Danny an, fühlte den kühlen Umriss seines Kruzifixes an meiner Wange. Er drückte mir ein paar Küsse auf den Scheitel, ehe er fragte: »Meinst du, sie hat wirklich etwas gesehen?«

»Na ja, sie scheint es jedenfalls zu glauben. Aber sie war schon davor ziemlich überdreht. Die ganze Sache ist sicher nur ein Produkt ihrer Fantasie.«

»Ziemlich sicher sogar«, stimmte Danny zu. Er klang erleichtert. Ich hätte ihn nie für abergläubisch gehalten. Vielleicht war es seine katholische Erziehung  –  die ständige Gegenwart dieser längst verstorbenen Heiligen, die im Äther herumschwebten und auf die Fürbitten der Gläubigen warteten.

»Wenn sie noch einmal so etwas vorschlägt, sollten wir sie lieber davon abbringen«, sagte ich.

»Ja«, stimmte Danny mir sofort zu. »Das macht sie nur fertig.«

Ich lag in seinen Armen, durchlebte im Geist noch einmal Trudies Zusammenbruch. Sie hatte sich zu sehr mit der Geschichte der ermordeten Agnes beschäftigt. War es richtig, einem Schulmädchen zu erlauben, sich halb tot zu fürchten? Ich hatte automatisch eingewilligt, Trudies
Geheimnis für mich zu behalten, doch nun begann ich an der Richtigkeit meiner Entscheidung zu zweifeln.

Ein Blitz flammte auf, begleitet von einem lauten Donnerhall.

»Wow«, sagte Danny. »Das Gewitter scheint direkt über uns zu sein.« Ein neuerliches zeitgleiches Blitzen und Donnern bestätigte die Vermutung; der Lärm machte mich einen Moment lang fast taub und ließ uns beide unwillkürlich zusammenzucken, um uns gleich darauf gegenseitig auszulachen.

»Man kann genau ausrechnen, wie weit das Gewitter entfernt ist«, sagte Danny. »Wenn man die Sekunden zwischen Blitz und Donner zählt, die Anzahl dann mit einer bestimmten Zahl multipliziert und durch eine andere Zahl teilt, erhält man die Entfernung in Meilen.«

Der Moment für ein vertrauliches Gespräch über die von zu Hause ausgerissene Schülerin Trudie Finch war vorbei: untergegangen im Tumult des Gewitters.

Ich nahm an, Simons Übernachtung in Trudies Zimmer werde sich als Katalysator für ihre Beziehung erweisen, doch nach dieser einen Nacht schlief Simon wieder allein in seinem Zimmer. Weder schienen sie sich nähergekommen zu sein, noch war irgendein Gefühl von Verlegenheit zwischen ihnen zu spüren. Ich gestehe, dass mich das verwirrte. Trudie schien mit jedem Tag schöner zu werden. Wie konnte Simon gegen diesen Anblick immun sein? Während die Tage verstrichen, ertappte ich mich dabei, wie ich Trudie mehr und mehr bewunderte. Auch ich zog nun mein T-Shirt hoch und verknotete es unter der Brust, nur sah das bei mir leider nie so gut aus. Vielleicht fand Simon Trudie ebenfalls ein wenig zu unreif, mit ihren Spinnereien und ihrer amateurhaften Dramatik  –  obgleich
ich keinen Zweifel daran hatte, dass ihre Angst in der Nacht der Séance echt gewesen war. Ich beschloss, nett zu Trudie zu sein und mir etwas einfallen zu lassen, das sie von ihrer ungesunden Beschäftigung mit der toten Agnes Payne ablenken würde.

Allerdings war Trudie nicht die Einzige, die Ablenkung benötigte. Meine anfängliche Euphorie angesichts der endlos langen Ferien begann nach und nach zu schwinden. Die ständige Hitze setzte uns zu, infizierte alles andere: Sogar die Zeit verlangsamte sich zu einem Kriechen, dehnte unsere Tage endlos aus, jeder neue Tag etwas länger als der vorangegangene. Darüber hinaus waren wir ans Haus gebunden, es sei denn, Simon war abkömmlich, um uns zu fahren  –  doch Simon und Danny konzentrierten sich auf die Gartenarbeit, um ihren Anteil des Abkommens mit Simons Onkel zu erfüllen. Ein-, zweimal ertappte ich mich bei dem Gedanken, ob es nicht lustiger gewesen wäre, mit Cecile nach Frankreich zu fahren  – Gedanken, die ich sofort wieder verbannte, nicht nur, weil sie mir Danny gegenüber unloyal erschienen, sondern auch, weil sie meine Entscheidung infrage stellten. Schließlich hatte mich niemand gezwungen, nach Herefordshire zu gehen.

Zu Beginn hatte ich freilich mit weitaus mehr Trubel gerechnet. Bis zur letzten Minute war mir nicht klar gewesen, dass sich die Party auf uns drei beschränken würde, und danach war ich bereits viel zu aufgeregt, um mich daran zu stören. Am Anfang hatte so viel Enthusiasmus und Arbeitseifer geherrscht  –  in der Woche vor der Abreise trafen wir uns eines Abends in einem Pub, wo wir Einkaufslisten anfertigten und Simon uns Skizzen des geplanten Gartenbauprojekts vorlegte, die wir mit einer Inbrunst
diskutierten, die wir nie wiedererlangten, sobald die tatsächlichen Grabungsarbeiten begannen. Am Ende dieses Abends hätte niemand unseren Teamgeist oder unsere völlige Hingabe an das Projekt in Zweifel ziehen können. Kein einziges Mal fragte ich mich, ob Simon und ich gut genug miteinander auskämen, um den ganzen Sommer zusammen in einem Haus zu verbringen. Ich ging einfach davon aus, dass unsere gemeinsame Zuneigung für Danny ein friedliches Miteinander gewährleisten würde.

Das Haus selbst bot freilich schon genügend Anlass für Enttäuschung und Frustration. Da es keinen Gasanschluss gab, mussten wir mit einem altertümlichen Elektroherd vorliebnehmen, dessen Platten ewig brauchten, um warm zu werden, und auf denen alles sofort anbrannte, sobald man sich nur einmal kurz wegdrehte. Unnötig zu sagen, dass die Töpfe keine Beschichtung hatten und deshalb ständig mit einem Schwamm aus Stahlwolle gescheuert werden mussten. Zwei Tage nach der Seánce war ich gerade mit solch einer Scheueraktion beschäftigt, als Simon in die Küche kam.

»Ich hasse dieses blöde Haus!«, sagte ich und schmiss die schmutzige Pfanne mit so viel Schwung in die Seifenlauge, dass eine Miniaturflutwelle über das Spülbecken schwappte.

»Dann fahr doch nach Hause«, entgegnete Simon gereizt.

»Du weißt sehr genau, dass ich nicht nach Hause fahren kann«, begann ich, doch er war schon wieder gegangen.

Gekränkt überließ ich das schmutzige Geschirr sich selbst und machte mich auf die Suche nach Danny, der in der ausgehobenen Grube kniete und mit einer Gartenschere irgendwelche alten Baumwurzeln attackierte. Er
hielt in der Arbeit inne und blickte mit zusammengekniffenen Augen zu mir hinauf. »Was ist los?«

»Simon war in der Küche gerade ziemlich gemein zu mir.«

»Wieso? Was hat er gemacht?«

»Er meinte, wenn es mir hier nicht gefällt, soll ich nach Hause zurückgehen.«

Danny zögerte einen Moment, ehe er sagte: »Also … völlig unlogisch ist das ja nicht …«

»Er hat mich angeschnauzt.«

»Ach, nimm das nicht so tragisch. Er hat es bestimmt nicht so gemeint. Si ist der netteste Typ der Welt.«

»Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«

»Ich stehe auf niemandes Seite«, erklärte Danny ruhig. »Aber es ist verdammt heiß, und Si ist wahrscheinlich müde. Wir sollten Nachsicht miteinander üben. Irgendwelche Unstimmigkeiten wird es immer geben. Du bist zu empfindlich, Süße, das ist das Problem. Vergiss es einfach, okay?«

Natürlich hatte Danny recht. Wir mussten alle darauf achten, keinen unnötigen Streit zu provozieren. Ich begegnete Simon erst am späten Nachmittag wieder, und wir verloren beide kein Wort mehr über die Meinungsverschiedenheit in der Küche. Danny war inzwischen in einer besonders ausgelassenen Stimmung; er war entschlossen, uns alle zum Lachen zu bringen, und füllte ständig unsere Gläser nach, noch ehe wir ausgetrunken hatten. Ich wusste, ich sollte mich ihm zuliebe zusammenreißen  –  er wünschte sich so sehr, dass Simon und ich miteinander auskämen, doch seine Weigerung, eindeutig Stellung zu beziehen, wollte mir nicht aus dem Kopf gehen. Es erinnerte mich an die balloon debates in meiner
Schule. Es ging darum, sich vorzustellen, dass man gemeinsam in einem Heißluftballon saß. Aber der Ballon verlor an Höhe, deshalb musste einer aus der Gruppe über Bord gehen, um dadurch den Ballon in der Luft zu halten. Jeder brachte nun seine Argumente vor, warum gerade er unbedingt im Ballon bleiben müsse. Angenommen, Danny müsste sich zwischen mir und Simon entscheiden  – wen würde er wählen, um den Ballon zu retten?

Danny und ich waren am nächsten Morgen ungewöhnlich früh wach. Ich machte für uns Tee und Toast, und weil nach Beendigung unseres Frühstücks von den anderen noch immer nichts zu sehen war, brachen wir zu einem Spaziergang auf. Das Gras war noch feucht, und meine Sandalen spritzten Tautropfen auf meine Zehen hoch, wo sie wie winzige Juwelen glitzerten. Entlang des Rosenbeets stand eine alte Steinbank, die trocken genug war, um sich zu setzen, und so ließen wir uns dort nieder und lauschten dem Gesang der Vögel.

»Du siehst heute früh unglaublich schön aus«, sagte Danny. »Die Rosen umrahmen dein Gesicht wie ein Heiligenschein. Nein, beweg dich nicht«, fügte er hinzu, als ich mich zu den Rosen umdrehte. »Bleib genau so sitzen. O Mann, ich wünschte, ich hätte meine Kamera mitgenommen.« Er hielt inne. »Warte  –  nicht bewegen. Ich bin gleich wieder zurück.«

Er eilte auf das Haus zu, ohne auf meine Antwort zu warten. Folgsam blieb ich sitzen wie ein Modell für ein Porträt, bis er mit der Gitarre in der Hand zurückkehrte. Schweigend setzte er sich mit gekreuzten Beinen zu meinen Füßen und begann zu spielen. Ich erkannte die Melodie sofort, und als er den Text anstimmte, stieg mir ein Kloß in die Kehle, und ich wusste, dass ich diesen Moment,
was immer auch passieren mochte, niemals vergessen würde  –  der strahlende Morgen, der zarte Rosenduft und Danny im Gras zu meinen Füßen.

Er war gerade bei der letzten Strophe angelangt, als ihn ein dünner Wasserstrahl traf. Das Lied endete in einer abrupten Disharmonie. Beide wandten wir uns um und sahen Trudie, die damit beschäftigt war, aus der Wasserpistole in ihrer Hand eine zweite Ladung abzufeuern, ehe sie um das Haus herum davonstürmte. Danny sprang auf, um die Verfolgung aufzunehmen, und ließ seine Gitarre im Gras liegen. Ich hob sie auf und ging den beiden nach. Als ich sie eingeholt hatte, sah ich, wie sie sich mit bleichen, wutverzerrten Gesichtern gegenüberstanden. Die Wasserpistole lag zerbrochen neben ihnen auf dem Boden.

»Du hast mir das Handgelenk verdreht«, rief Trudie anklagend. »Außerdem hast du kein Recht, meine Sachen kaputtzumachen.« Empört stampfte sie davon.

Ich hängte mich bei Danny ein. »Sie ist so kindisch«, sagte ich. »Ignorier es einfach.«

»Aber sie hat die ganze Stimmung zerstört.«

»Nein, es war wunderschön.«

»Doch«, beharrte er trotzig. »Sie hat uns diesen besonderen Moment verdorben.«

»Wir werden noch viele besondere Momente haben.«

In dem Augenblick tauchte Simon in einem der oberen Fenster auf und rief Danny zu, er werde in einer Minute unten sein. Obwohl auch ich leicht verärgert über Trudie war, wusste ich, dass sie nur Spaß gemacht hatte, und sobald die Jungs mit ihrer Arbeit begannen, ging ich zu ihr, um meinen Friedenswillen zu bekunden.

Nachdem wir halbherzig ein wenig aufgeräumt hatten, schlug Trudie einen Waldspaziergang vor. Obwohl der
Wald nur wenige Felder entfernt war und man über einen Fußweg, der an einer Seite des Gartens entlang verlief, direkt dorthin gelangte, hatten wir uns noch nie dazu aufgerafft. Ehrlich gesagt, hatte keiner von uns das geringste Interesse an dem Wald gehabt, bis Trudie sich auf die Agnes-Payne-Geschichte fixiert hatte und seitdem in regelmäßigen Abständen vorschlug, den Wald gemeinsam zu erkunden. Zum Glück war uns immer ein guter Grund eingefallen, um die Sache aufzuschieben  –  wir mussten in die Stadt fahren und Milch besorgen, oder die Zeit war zu knapp, da wir in Kürze mit der Vorbereitung des Abendessens beginnen mussten  –, aber als sie den Vorschlag an dem Tag mit dem Wasserpistolen-Zwischenfall machte, fiel mir nicht eine einzige Ausrede ein, und so verlegte ich mich auf: »Ich würde lieber hierbleiben und lesen«, was sich sogar in meinen eigenen Ohren ziemlich lahm anhörte.

»Ach, komm schon, Katy«, sagte sie, »du hast doch nicht etwa Angst, oder?«

Ohne es zu ahnen, hatte sie die magische Formel gefunden, mit der mich mein älterer Bruder meine gesamte Kindheit über zu allen möglichen Dummheiten angestachelt hatte.

»Natürlich nicht«, sagte ich. »Ich will einfach nur hierbleiben, das ist alles.«

»Du hast Angst.« Trudie wirkte belustigt.

»Nein, habe ich nicht.« Übertrieben sorgfältig markierte ich die Seite in meinem Buch und legte es beiseite. »Wenn du unbedingt willst, dann komme ich eben mit.«

Ich konnte mich nicht entsinnen, jemals irgendwelche Spaziergänger auf dem Fußweg neben dem Grundstück
gesehen zu haben, und entsprechend war er auch von Unkraut überwuchert. Als wir im Gänsemarsch den Weg entlanggingen, redete ich mir ein, ich hätte mich nur um Trudies willen geweigert, in den Wald zu gehen. Sie war so fantasievoll und labil und würde nur wieder endlos über diese Mordgeschichte schwafeln. Aber weil sie darauf bestanden hatte, war es wahrscheinlich das Klügste, ihr ihren Willen zu lassen. Sobald ihre Neugierde befriedigt wäre, würde sie hoffentlich das Interesse an dieser blöden Geschichte verlieren.

Aus der Ferne hatte Bettis Wood dunkel und dicht ausgesehen, doch als wir näher kamen, wirkte er gar nicht mehr so unheimlich. Die Bäume  –  die meisten davon Laubbäume  –  standen relativ weit voneinander entfernt, und ihr dichtes Laub verwob sich zu einem grünen, schattigen Netzwerk, das hin und wieder Ausblick auf ein Stück klaren blauen Himmel bot. Nach wenigen Metern im Wald verzweigte sich der Fußweg zu einem Gewirr aus miteinander verbundenen Pfaden, ausgetreten von anderen Spaziergängern und zerfurcht von Kaninchenlöchern. Wir gingen über fadenscheinige Teppiche aus getrocknetem Laub, das von dem gleichen fahlen Orange war wie der harte, sandige Boden darunter.

Nach kurzer Zeit gelangten wir an eine Lichtung, die einheimische Kinder in eine Art Abenteuerspielplatz verwandelt hatten. Neben einem Schwingseil und einem Brett, das über einem gefällten Baumstamm lag und als Wippe diente, hatte man sich auch mithilfe diverser alter Seile und Plastikwäscheleinen an der ehrgeizigen Konstruktion eines zwischen zwei Bäumen gespannten Kletternetzes versucht.

»Toll«, rief Trudie und eilte sofort auf das Schwingseil
zu. Sie schob den Knoten zwischen ihre Schenkel und stemmte sich ab.

Wir schaukelten abwechselnd an dem Seil, ehe wir uns auf die Wippe setzten, für die wir allerdings zu groß waren.

»Was für ein irrer Spielplatz für Kinder«, sagte Trudie.

»Ich frage mich, wer ihn benutzt«, entgegnete ich. »Hier wohnt doch kaum jemand.«

»Ach, eine Familie würde schon genügen  –  und die wohnt wahrscheinlich auf der anderen Seite des Waldes. Gibt es weiter unten an der Straße nicht noch einen Weg in den Wald?«

Die Entdeckung, dass Bettis Wood in Wahrheit ein glücklicher Ort war, an den Kinder zum Spielen kamen, versetzte mich in Hochstimmung. Statt mit blutrünstigen Hammermördern war der Wald in meiner Vorstellung nun mit herumtollenden Dachsen und einer freundlichen Mrs Tiggy-Winkle, der Wäsche waschenden Igelfrau, bevölkert. Selbst Trudies halbherzige Überlegung: »Ich frage mich, wo genau sie Agnes gefunden haben«, konnte meiner Waldidylle keinen Dämpfer versetzen.

Nachdem wir alles, was der Spielplatz zu bieten hatte, ausgiebig ausgekostet hatten, ließen wir uns auf einen Streifen Gras fallen. Ich lag auf dem Rücken und betrachtete das Sonnenlicht, das durch das Laub sickerte. Ich fand heraus, dass ich, wenn ich abwechselnd ein Auge zukniff, den über mir aufragenden Zweig von einer Seite der Sonne zur anderen springen lassen konnte. Ich hatte schon längst aufgegeben, Trudie direkt nach ihrer Herkunft zu fragen, und versuchte nun eine neue Taktik. »Was wirst du tun, wenn der Sommer vorbei ist?«

»Nach Hause zurückgehen, nehme ich an.«

»Aber ich dachte, du bist weggelaufen?«


»Ich bin nicht weggelaufen  –  ich bin weggegangen. Egal, ich denke, meine Eltern werden bis dahin ihre Lektion gelernt haben.«

»Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass sie wahrscheinlich verrückt vor Sorge sind? Bestimmt glauben sie, du bist tot.«

»Das ist doch Blödsinn«, erwiderte sie  –  doch ich nahm die leichte Unsicherheit in ihrer Stimme wahr. »Warum, um alles in der Welt, sollten sie so etwas glauben?«

»Weil man das in so einer Situation immer glaubt.«

»Meine Eltern nicht.«

»Natürlich tun sie das. Selbst wenn man nur den Bus verpasst hat, glauben Eltern schon, dass man in irgendeinem Leichenschauhaus liegt.«

»Mm  –  kann sein.«

»Du könntest sie jederzeit anrufen. Oder jemand anderen. Einfach, damit sie wissen, dass du gesund bist.«

Ein, zwei Minuten herrschte Stille, und als Trudie dann wieder das Wort ergriff, wechselte sie das Thema und beschwerte sich darüber, wie endlos lang Simon heute früh das Bad okkupiert hatte. »Ich musste so dringend aufs Klo. Ehrlich  –  ich habe noch nie jemanden kennengelernt, der so lange braucht. Er muss der eitelste Junge des Universums sein. Ist dir schon einmal aufgefallen, wie viel Zeit er damit verbringt, dieses Stirnband um seinen Kopf zu binden, bevor sie zu buddeln anfangen?«

Über Simon zu lästern bot uns einen angenehmen Zeitvertreib. Nach einer Weile stand Trudie auf, um noch einmal an dem Seil zu schaukeln, und danach beschlossen wir, zum Haus zurückzugehen.
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Ich habe Mrs Ivanisovics Brief mitgenommen  –  vorgeblich als Gedächtnisstütze für ihre Adresse, obwohl diese zusammen mit dem Inhalt ihrer Briefe unauslöschlich in meinem Gedächtnis eingebrannt ist. Sie lebt in einer Einrichtung namens Broadoaks. Unter dieser Adresse wohnt sie seit ungefähr zehn Jahren, aber da unsere Kommunikation normalerweise auf den jährlichen Austausch von Weihnachtskarten beschränkt ist, habe ich keine Ahnung, was für eine Art Einrichtung das ist. Als ich die Adresse in mein »Monets Garten«-Adressbuch übertrug, habe ich sie mental der Kategorie Altenheim zugeordnet, und da Mrs I. nach wie vor imstande ist, zusammenhängende Sätze zu bilden, wird es vermutlich kein Heim für »ältere verwirrte Menschen« sein  –  was die euphemistische Umschreibung der Institution ist, in der Hillys Mutter gegenwärtig untergebracht ist.

Während ich über die Tees-Brücke fahre, überlege ich, ob ich Mrs Ivanisovic wohl erkennen werde. Sie wird mittlerweile eine alte Frau sein, mit grauem Haar  –  vielleicht mit Stock oder Gehwagen. Schon damals, als ich Dannys Mutter das erste Mal traf, habe ich sie als alt empfunden. Mit der Arroganz der Jugend dachte ich, ihr Leben sei bereits so gut wie vorbei. Fünfundzwanzig erschien
mir als gesetztes Alter und dreißig definitiv als uralt. Dannys Mutter war groß, schlank, graziös. Sie trug teure maßgeschneiderte Kleidung, ging einmal in der Woche zum Friseur und lackierte sich die Nägel. Wahrscheinlich war sie zu dem Zeitpunkt jünger, als ich es heute bin.

Trotz unseres vorgeblichen Status als radikale Freidenker waren wir unter unseren ausgefransten Jeans und den mit irgendwelchen Sprüchen bedruckten T-Shirts ungeheuer konventionell. Als Danny mich zu seinen Eltern einlud, war ich vorher entsprechend nervös und voller Sorge, was sie wohl über mich denken würden. Die Einladung sollte an einem Sonntag zum Tee stattfinden  –  damals ein Ritual, das bei der Mehrheit der Haushalte im Land mal im größeren, mal im kleineren Rahmen zelebriert wurde. Als wir am Eingangstor ankamen, stellte ich mit Schrecken fest, dass Dannys Eltern in einem ausgesprochen gediegenen, frei stehenden Haus wohnten, das ein Stück von der Straße zurückversetzt war. Dies signalisierte Geld und eine gewisse Etikette. Ich glitt neben Danny ins Haus und registrierte mit einem flauen Gefühl die massiven Möbel, die gestreiften Vorhänge und die Drucke an den Wänden, die sicher nicht von Woolworth stammten. Hier schien nichts selbst angefertigt oder aus einem billigen Katalog bestellt zu sein.

Ich hatte schreckliche Angst davor, mich zu blamieren, indem ich vielleicht das falsche Besteck benutzte oder bei irgendwelchen exotischen Leckerbissen nicht wissen würde, wie ich sie essen sollte. Aber tatsächlich wurden zum Tee nahezu die gleichen Speisen serviert, die Danny eine Woche zuvor bei meinen Eltern erhalten hatte: Weißbrot mit Schinken, Cocktailzwiebeln, Tee mit Milch. Dazu
drei Sorten Kuchen: Schweizer Schokoladenbiskuitrolle, Battenburg-Kuchen mit Marzipanüberzug und Wiener Gebäck mit Buttercreme und Himbeermarmelade  –  kontinentale Namen, um unsere durch und durch britische Identität zu demonstrieren.

Mr und Mrs Ivanisovic waren sehr nett zu mir, und nach dem Tee ermunterten sie Danny, seine Gitarre zu holen und für uns zu spielen. Sie waren offensichtlich von Dannys Brillanz in jeder Phase seines Könnens überzeugt  –  was eine Gemeinsamkeit zwischen uns darstellte.

Ob sie sich wohl noch an diese erste Begegnung beim Sonntags-Tee erinnert? Fragt sie sich vielleicht auch, wie sie mich erkennen soll?

Ich finde Broadoaks ohne Probleme. An den offenen Toren ist ein großes Schild angebracht  –  sehr geschmackvoll, nur der Name in dunkelbraunen, goldumrandeten Lettern auf cremefarbenem Untergrund; nichts von »Heim« oder »Alte«.

Die Zufahrt führt um eine riesige Rasenfläche herum, auf der hohe Eichen stehen, die dem Anwesen den Namen geben und es nach außen hin abschirmen. Es ist ein sonniger Tag, ungewöhnlich warm für die Jahreszeit  –  ein Umstand, den sich zwei Bewohnerinnen zunutze machen: eine Dame im Rollstuhl mit einer gehäkelten Decke über den Beinen und eine Frau mit gekrümmtem Rücken, die, auf zwei Metallstöcke gestützt, langsam die Zufahrt hinuntergeht. Ich hoffe, keine der beiden ist Mrs Ivanisovic. Es wäre zu peinlich, ohne ein Zeichen des Wiedererkennens einfach vorbeizufahren. Aber da keine der Damen meinem Auto mehr als einen flüchtigen Blick schenkt, scheinen sie niemanden zu erwarten.

Ich stelle den Wagen auf dem Besucherparkplatz ab und
gehe zur offen stehenden Eingangstür. Die Eingangshalle erinnert an den Empfangsbereich eines altmodischen Landhotels. Ich hatte damit gerechnet, eine ähnliche funktionelle Modernität vorzufinden wie in dem Heim, in das ich Hilly einige Male begleitet habe, aber Broadoaks ist weitaus gediegener und hat vermutlich auch entsprechend gesalzene Preise. Warum auch nicht? Mrs Ivanisovic hat niemanden, dem sie ihr Geld vermachen könnte.

Ich sehe keinen Empfangstresen, um mich anzumelden, aber noch ehe ich über mein weiteres Vorgehen nachdenken kann, taucht eine Frau auf und fragt, ob sie mir helfen könne. Ich hätte mit Twinset und Perlen gerechnet, doch sie trägt einen modischen Rock mit schickem Oberteil und dazu klobigen Modeschmuck.

»Ich möchte Mrs Ivanisovic besuchen«, sage ich.

»Ah, dann müssen Sie Katy Mayfield sein.« Das Lächeln wird breiter. Dazu ausgebildet, Besucher aufmerksam zu empfangen, kann sie natürlich nicht ahnen, wie sehr mich diese Begrüßung verunsichert. »Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich werde nachsehen, ob Betty schon für Sie bereit ist.« Mit einer Handbewegung geleitet sie mich zu einer Gruppe Ohrensessel, die an der Stelle stehen, wo sich die Eingangshalle unterhalb der Treppe verbreitert. Erst als ich in einem der Sessel Platz genommen habe, verschwindet sie durch eine Tür rechts vom Haupteingang.

Mein Besuch ist offenbar angekündigt worden  –  und ich nehme zur Kenntnis, dass ich für heute Katy zu sein habe. Und Betty  –  jetzt fällt es mir wieder ein: Ihr Vorname ist Elizabeth, er hieß Stan  –  wohl eine Kurzform von Stanislaus oder etwas in der Art.

Während ich warte, betrachte ich die cremefarbenen Wände, die Messingtürgriffe, die verräterischen Geländer,
Treppenlifts und Rampen. Wie kann ein Mensch, der hier leben muss, irgendeine Bedrohung für mich darstellen?

Die Empfangsdame mit der klobigen Kette ist zurück und nickt mir von der Tür aus auffordernd zu. »Wir wären dann so weit.«

Sie selbst betritt das Zimmer nicht, sondern hält mir die Tür auf und macht sie dann hinter mir wieder zu. Das kommt für mich unerwartet. Mir war nicht klar gewesen, dass die Tür direkt in Mrs Ivanisovics Zimmer führt. Ich bin nicht vorbereitet, bleibe einen Moment erschrocken stehen.

Mrs Ivanisovic sitzt auf dem Bett, gestützt von einem kleinen Berg Kissen. Ihr weißes Haar ist frisch gekämmt, und sie ist vollständig bekleidet  –  ein lila Cardigan, der farblich zu den Adern auf ihren Handrücken passt, ein grauer Rock, der kurz unterhalb der Knie endet und deshalb nicht die knochigen Schienbeine und Knöchel verdeckt, die mich in ihrer Zerbrechlichkeit an das Porzellan erinnern, aus dem wir einst zusammen Tee getrunken haben. All dies nehme ich mit einem Blick auf, wie auch die Sauerstoffflasche neben dem Bett  –  ein hässlicher Störenfried inmitten der pastellfarbenen Bettbezüge und dem niedlichen Nippes  –, während Mrs Ivanisovic gleichzeitig mich in Augenschein nimmt. Ihre bleichen Lippen formen ein Lächeln, das ihre Augen jedoch nicht erreicht. Sie streckt die Hand aus: »Katy?«

Ihre Haut lässt mich an zerknittertes Seidenpapier denken, doch als ich ihre Hand ergreife, fühlt sie sich zu meiner Überraschung weich und warm an. Ich drücke sie nur ganz leicht, aus Angst, ihre Fingerknöchel könnten unter meiner Berührung zerbrechen.
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Als Trudie und ich von unserem Waldspaziergang zurückkamen, waren die Jungs gerade im Aufbruch nach Leominster begriffen. Empört darüber, dass sie uns beinahe zu Hause gelassen hätten, schafften wir es gerade noch, rasch auf die Rückbank zu klettern. Durch die geöffneten Fenster kam ein wohltuender Luftzug, aber sobald wir in der Stadt waren, roch es nach Staub und Auspuffgasen, und ich wünschte beinahe, wir wären nicht mitgefahren. Während sich Simon und Danny im Plattenladen vergnügten, zog es Trudie und mich in Richtung Dorothy Perkins. In meinem Fall beschränkten sich Ladenbesuche auf bloßes Herumstöbern, weil ich zu wenig Geld hatte, um mir etwas kaufen zu können. Meine Eltern hatten mich zwar mit dem Fahrgeld nach Frankreich ausgestattet, doch das war in den Pool eingeflossen, aus dem wir unsere Lebensmitteleinkäufe tätigten. Gleichwohl hielt mich dieser Mangel an Bargeld nicht davon ab, zusammen mit Trudie die Kleiderständer zu durchwühlen und die Kosmetikartikel an der Biba-Theke zu begutachten. Ich testete gerade verschiedene Lippenstifte, als ich merkte, dass Trudie nicht mehr neben mir war. Es war nur eine kleine Abteilung  –  ein Ort, an dem man sich unmöglich verlieren konnte, es sei denn, man hatte es darauf abgesehen.
Ich lungerte noch ein paar Minuten in dem Glauben herum, sie habe sich vielleicht entschlossen, irgendetwas anzuprobieren, doch als ich schließlich die Umkleidekabinen überprüfte, fand ich sie alle leer vor. Also ging ich nach draußen, blickte die Straße in beide Richtungen hinunter und fragte mich, was ich nun tun solle. Wir blieben bei unseren Stadtbesuchen zwar nicht immer zusammen, aber in der Regel verließen wir den anderen auch nicht einfach, ohne ein Wort zu sagen. Am Rande meines Gesichtsfelds nahm ich wahr, wie am Ende der Straße jemand aus einer der Telefonzellen schlüpfte. Ich erhaschte nur einen flüchtigen Blick auf die Person, als sie über den schmalen Gehweg huschte und zwischen den angrenzenden Läden untertauchte, doch ich wusste, es war Trudie.

Langsam ging ich auf die Telefonzellen zu. Es gab mehrere Läden, in die sie gegangen sein könnte  –  ich brauchte nur zu warten, bis sie wieder herauskäme. Tatsächlich trat Trudie wenige Minuten später aus einem Antiquitätenladen und verstaute geschäftig irgendetwas in ihrer griechischen Hirtentasche.

»Hast du etwas gekauft?«, fragte ich.

Sie hatte mich nicht dort stehen sehen. In ihrem Blick spiegelte sich Überraschung, die von Wachsamkeit abgelöst wurde, als sie sagte: »Ähm, nein. Ich wollte mir nur etwas ansehen.«

»Du hast doch gerade was in deine Tasche gesteckt.«

Sie überspielte ihren eindeutig nervösen Ausdruck mit einem Lächeln. »Ach, das  –  ein Taschentuch. Ich musste mir gerade die Nase putzen.« Ich wusste, das war eine Lüge. Was immer sie in der Hand gehalten hatte, es war in jedem Fall kein zerknülltes Taschentuch gewesen. Abgesehen
davon hatte sie auch keinen Heuschnupfen oder eine andere Allergie. Wie so oft las sie meine Gedanken und fügte hinzu: »In dem Laden war so viel Staub, dass ich niesen musste.«

»Warum hast du dich einfach weggeschlichen?«

»Habe ich doch gar nicht. Was ist eigentlich los mit dir? Und was soll dieses Verhör überhaupt?«

»Hey!« Auf Dannys Ruf hin drehten wir uns rasch zum anderen Ende der Straße um, doch ein zweites »Hey!« veranlasste uns dazu, uns instinktiv in die Gegenrichtung zu drehen. Zunächst glaubte ich, es handle sich um irgendeine seltsame akustische Täuschung, aber dann entdeckte ich einen Typen, der jemandem zuwinkte  –  nicht uns, sondern Danny und Simon hinter uns. Ich wandte mich um und sah, wie Danny grüßend eine Hand hob und die drei Jungs dann an der Stelle zusammentrafen, wo wir standen.

Der Neuankömmling trug ein Grateful-Dead-T-Shirt, und an seiner Hand baumelte ein Motorradhelm. Rasch stellte sich heraus, dass »Josser«, wie er offenbar genannt wurde, Simon und Danny aus der Universität kannte. Er stammte von irgendwo oben im Norden  –  was auch sein Singsang-Akzent und die lang gezogenen Vokale verrieten  –  und war somit der letzte Mensch, den sie in Leominster erwartet hätten. Nach gegenseitigen Überraschungsbekundungen erklärte Josser, er sei den Sommer über hier, kampiere im Garten eines Freundes und verdiene die Kosten für seinen Aufenthalt mit Arbeit in den Obstplantagen.

Während dieses Vorgeplänkels musterte ich Josser eingehend, registrierte seine fettigen schulterlangen Haare und seine Kleidung, die offensichtlich schon seit Längerem
keine Waschmaschine mehr gesehen hatte. Er hatte zwischen den beiden vorderen Schneidezähnen eine auffällige Lücke, und an seinem Lächeln lag etwas überaus Abstoßendes, sodass ich mich instinktiv näher an Danny drängte, als er in meine Richtung blickte. Es missfiel mir, wie er mit seinen schlammigen braunen Augen Trudie und mich von Kopf bis Fuß taxierte wie ein gieriger Restaurantbesucher, dem beim Nahen des Dessertwagens der Geifer aus dem Mund läuft.

Erwartungsgemäß bestritt Danny den Großteil der Unterhaltung, und es gelang ihm, freundlich zu klingen, als er sich absichtlich vage dazu äußerte, wo wir wohnten. Jedes Mal, wenn Josser diese Frage anschnitt, wich ihm Danny so geschmeidig aus wie ein Außenstürmer auf dem Höhepunkt des Spiels, aber während Danny entspannt und locker blieb, konnte Simon sein gekünsteltes Lächeln nicht lange aufrechterhalten, und bei der ersten sich bietenden Gelegenheit unterbrach er das Gespräch und nuschelte irgendetwas in der Art, dass wir so langsam ans Heimfahren denken sollten.

Josser meinte sogleich, er habe auch nicht vor, in der Stadt zu bleiben. »Ich bin nur gekommen, um ein paar Kippen zu kaufen. Hier ist ja nicht gerade viel los, was? Ein total langweiliges Kaff.«

»Wir haben gleich um die Ecke geparkt.« Simon wedelte diffus in die Richtung und drehte sich halb um  –   ein deutliches Signal, dass es nun Zeit sei, sich zu verabschieden.

»Ich wette, es ist dieselbe Stelle, wo ich mein Motorrad geparkt habe«, sagte Josser vergnügt und schloss sich uns an.

Leider erwies sich seine Aussage als richtig. Jossers Motorrad,
ein schwarzes Monster mit scharlachroten und gelben Flammen an den Seiten und einem hinten angebrachten Gepäckkasten, stand nur drei Fahrzeuge von unserem entfernt. Als wir auf gleicher Höhe mit dem Motorrad waren, begann Josser in höchsten Tönen über die vielen Vorteile der Maschine zu schwärmen, während drei Viertel unserer Gruppe zielstrebig auf den Anglia zuschritten. Nur Trudie interessierte sich für das Motorrad, und natürlich konnten wir nicht ohne sie losfahren. Es ließ sich unmöglich sagen, ob sie einfach nur unsensibel war oder aus einer perversen Laune heraus beschlossen hatte, die kollektive Stimmung zu ignorieren.

»Schon mal auf dem Sozius einer Maschine mitgefahren?« , sprach mich Josser direkt an, und ich musste eingestehen, dass ich das noch nicht getan hatte.

»Dann hast du noch nicht wirklich gelebt«, sagte er. »Spring drauf. Fahren wir eine Runde. Ich zeige den Mädels gern, was meine Maschine so draufhat.«

»Nein, danke«, sagte ich so steif, dass ich mich wie eine komplette Idiotin anhörte  –  und auch fühlte.

»Und was ist mit dir?«, wandte er sich an Trudie.

»Ich würde wahnsinnig gern mitfahren.«

In diesem Moment hätte ich sie mit Freuden erwürgen können. Simon und Danny wechselten einen Blick, doch Trudie war immun gegen ihre Missbilligung. Josser hatte bereits den schimmernden Kasten am hinteren Teil seines Motorrads geöffnet und einen Ersatzhelm herausgeholt.

»Oh!«, rief Trudie. »Da ist ja ein Totenkopf drauf.«

»Yeah«, antwortete Josser. »Ich bin ein Hell’s Angel, zumindest abends und an den Wochenenden.«

Nur Trudie lachte.


»Wir wollen jetzt zurückfahren«, teilte ihr Simon nachdrücklich mit. »Sollen wir dich hierlassen?«

»Das ist okay«, sagte Josser. »Ich fahre euch nach. Dann wird niemand aufgehalten und sie kann trotzdem eine Runde mit mir drehen. Aber fahrt nicht zu langsam. Schließlich möchte ich dieser Lady etwas Aufregung bieten.«

Trudie kicherte. Ich war so wütend, dass ich ihr am liebsten eine geklebt hätte. Sie wandte sich Josser zu. »Muss ich mich an dir festhalten?«

»So fest du willst.« Josser blinzelte mir zu, aber ich tat, als würde ich es nicht bemerken.

Er befestigte den Riemen des Motorradhelms unter ihrem Kinn, während wir drei daneben standen. Für mich war völlig klar gewesen, dass Simon und Danny ihn so schnell wie möglich loswerden wollten, aber stattdessen waren wir nun drauf und dran, ihn geradewegs zu unserem Haus zu führen. Er schwang sich auf das Motorrad, und Trudie stieg mit den unbeholfenen, staksigen Bewegungen eines Menschen, der keinerlei Erfahrung mit motorisierten zweirädrigen Transportmitteln hat, hinter ihm auf. Sie setzte sich in Position, schob ihre langen braunen Beine an seine dreckigen Jeans. Eine jähe Vision überkam mich, wie sie von der Maschine fiel und wie ihr Körper aussehen würde, wenn er bei hoher Geschwindigkeit auf den Asphalt knallte.

»Kommt«, sagte Simon knapp.

»Wir hätten sie nicht mitfahren lassen sollen«, sagte ich, als wir in den Wagen stiegen. »Was ist, wenn sie einen Unfall haben?«

»Wir können sie nicht daran hindern«, entgegnete Danny. »Fahr nicht so schnell, Si, okay?«


»Was meinst du, was ich vorhatte?«, erwiderte Simon. »Das wird die langsamste Rückfahrt, die wir je hatten.«

Ich blickte mich um und beobachtete, wie das Motorrad uns auf die Straße folgte, die aus der Stadt herausführte. Sobald wir auf offener Landstraße waren, hielt Simon konsequent fünfunddreißig Meilen ein. Josser fuhr dicht auf uns auf, saß uns förmlich auf der Stoßstange, während Simon sich bemühte, ihn zu ignorieren. Plötzlich war Josser mit seiner Geduld am Ende; er ließ den Motor aufheulen, überholte uns und düste wie eine Rakete ab. Trudie rauschte an uns vorbei, noch ehe ich Zeit hatte, ihren Gesichtsausdruck zu erkennen.

»Was, zum Teufel, fällt dem denn ein?« Frustriert schlug Danny mit der Faust auf das Armaturenbrett.

»Verdammter Idiot«, murmelte Simon. »Soll ich versuchen, ihn einzuholen?«

»Lass es«, sagte ich. »Je schneller du wirst, desto mehr legt er zu. Wenn du bei deinem Tempo bleibst, muss er langsamer werden, weil er uns sonst verlieren würde.«

»Trudie kann ihm den Weg doch zeigen«, erwiderte Simon grimmig. »Was für ein Penner.«

Wir sahen die beiden nicht wieder, bis wir am Haus ankamen. Als wir zwischen den Torpfosten hindurchfuhren, stand das Motorrad in arroganter Pose vor der Haustür. Die beiden Fahrer waren bereits abgestiegen. Trudie nahm gerade ihren Helm ab und schüttelte ihr langes Haar aus. Josser stand mit selbstgefälliger Miene hinter ihr. Obwohl nie die Rede von einem Wettrennen gewesen war, hatte Josser zweifellos einen Sieg errungen. Und es war auch offensichtlich, dass er nicht vorhatte, sofort wieder zu verschwinden  –  ein Eindruck, der durch Trudies Worte bestätigt wurde, die wir beim Aussteigen aus dem
Anglia hörten: »Wir haben Bier da, wenn du eines möchtest.«

»Ein Bier wäre super.« Sein Grinsen umfasste uns alle. Ich hasste die Art, wie er die Zähne bleckte, als würden sie ihm gleich aus dem Mund springen.

Wortlos schloss Simon die Haustür auf: außerstande, Trudies Einladung abzuschmettern, ohne extrem unhöflich zu erscheinen  –  was seiner guten Erziehung zuwiderlaufen würde.

»Hey, nettes Häuschen!«, rief Josser, als er eintrat.

»Hier entlang«, sagte Simon mit flacher, ausdrucksloser Stimme und ging ins Wohnzimmer voraus.

»Was soll das werden?«, zischte ich Trudie zu, während ich ihr in die Küche folgte. »Den einfach so einzuladen?«

Ehrlich überrascht sah sie mich an. »Ich konnte ihn doch nicht draußen stehen lassen  –  schließlich hat er mich auf seinem Motorrad mitgenommen. Außerdem hat er gesagt, er habe Durst.«

»Klar hat er das. Und zwar deshalb, weil er ins Haus wollte. Hast du nicht gemerkt, dass Simon ihn nicht hier haben will?«

»Ich dachte, er ist ein Freund aus der Uni«, protestierte sie. »Wenn sie nicht mit ihm reden wollen, warum hat Danny ihn dann überhaupt gerufen?«

»Er hat nicht ihn, sondern uns gerufen, du Schwachkopf.«

»Oh, na ja  –  was ist schon dabei? Er wird nicht lange bleiben.«

»Dann ermuntere ihn auch nicht dazu«, sagte ich. »Ein Bier  –  nur ein Glas –, danach verschwindet er wieder. Okay?« Ich machte mich auf die Suche nach sauberen Gläsern.


»Okay. Weißt du, wo das Tablett abgeblieben ist?«

Da wir das Tablett nicht fanden, teilten wir die Gläser zwischen uns auf, ich eines in jeder Hand, während Trudie die anderen drei auf einem Essteller balancierte.

»Bedient von zwei wunderschönen Mädchen«, sagte Josser. »So soll es sein, was?« Als niemand antwortete, fuhr er fort: »Hey, Freunde, ich finde, ihr habt es genau richtig gemacht. Eine tolle Bude, zwei süße Mädels. Was ist das Geheimnis eures Erfolgs? Oder vielleicht sollte man das lieber nicht fragen  –  manche Geheimnisse behält man am besten für sich, was, Jungs?« Sein Ton war von gekünstelter Freundlichkeit, aber als er probeweise an seinem Bier nippte, wanderte sein Blick von Simon zu Danny und wieder zurück, und in sein Gesicht trat ein berechnender Ausdruck.

»Hast du seit Semesterende irgendwelche Leute von der Uni getroffen?«, fragte Simon. Sein Ton erinnerte mich an den meiner Mutter, wenn sie meinte, es sei an der Zeit, von einem unappetitlichen Thema zu einem anderen zu wechseln.

»Nö  –  ich war eine Weile zu Hause, habe ein paar Kumpel getroffen, aber dann ging mir die Kohle aus, und ich habe diesen Ernte-Job hier unten angenommen. Andy  –  ihr wisst schon, der Maschinenbau-Andy  –  meinte, ich könne bei ihm pennen. Ist natürlich nicht so feudal wie hier. Toller Ort. Schätze mal, hier hätten noch ein paar Leute mehr Platz.«

»Tja«, sagte Simon reserviert. »Verdienst du gut  –  bei der Obsternte?«

»Nein, eine Scheißbezahlung. Reicht gerade so für Bier und Kippen. Verdammt harte Arbeit außerdem. Und, was treibt ihr hier so?«


»Gartenarbeit«, sagte Danny.

Ich saß da und beobachtete alles, sagte selbst jedoch kein Wort. Auch Trudie war ungewohnt still. Mittlerweile hatte sie erkannt, was für ein Fehler es gewesen war, zu freundlich zu Josser zu sein, und fürchtete nun vermutlich unseren Zorn. Simon tat sein Bestes, eine höfliche Konversation am Laufen zu halten, bis Josser sein Bier beendet hätte, doch sein Unbehagen war deutlich spürbar. Aber es war Danny, der mich am meisten verblüffte. Mit der Zeit merkte ich, dass die meiste Spannung im Raum von ihm ausging. Unter seiner normalen, gelassenen Fassade vibrierte er vor Wut. Es strahlte von ihm aus wie ein unsichtbares Kraftfeld, bis es nach und nach jeder im Raum wahrnahm  –  alle bis auf Josser, der offensichtlich unempfindlich gegen alle Schwingungen weiterschwafelte und das Gespräch ständig auf das Thema Unterkunft zurückbrachte, bis er schließlich sagte: »Offen gestanden, Leute, habe ich es ziemlich satt, bei Andy zu pennen. Vielleicht könnte ich eine Weile hier wohnen. Ich bin total verschwiegen  –  werde also nicht aus dem Nähkästchen plaudern, wie man so schön sagt.«

»Das ist leider nicht möglich. Wir haben eine Vereinbarung mit dem Besitzer getroffen. Die Anzahl der Bewohner ist strikt auf uns vier beschränkt.« Simon sah Josser, während er sprach, nicht an. Er tat, als wollte er noch einen Schluck trinken und würde dann erst bemerken, dass sein Glas leer war.

Josser streckte die Beine der Länge nach aus. Sie reichten bis unter den Couchtisch, sodass die abgetragenen Sohlen am anderen Ende des Tisches herausragten. »Regeln sind dazu da, dass man sie bricht. Ich glaube nicht, dass diese sogenannte Vereinbarung auch euren kleinen
Harem mit einschließt. Und da wir schon einmal dabei sind, ich glaube auch nicht, dass der Harem alles weiß, was es über euch beide zu wissen gibt. Die beiden sind nicht von der Uni, richtig? Also werden sie die Gerüchte kaum kennen.«

Weiter kam er nicht. Dannys Hechtsprung traf ihn völlig unerwartet. Die schaumigen Reste seines Biers flogen in die Luft. Das Glas landete  –  wundersamerweise intakt  –  mehrere Meter weiter auf dem Kaminläufer. Es geschah so schnell, dass ich den Schlag selbst gar nicht sah. Ich war die Einzige, die sich nicht bewegte. Trudie sprang mit einem spitzen Schrei auf, und Simon warf sich zwischen Danny und Josser, noch bevor jemand dazu kam, etwas zu sagen. Eine Sekunde lang kam es mir so vor, als hätte ich ein Standbild aus einem Actionfilm vor mir. Der umgeschmissene Couchtisch, die vor Angst erstarrte Trudie, die ihr Glas umklammerte, Danny, der zu einem neuerlichen Schlag ausholte, während Josser sich in die Sofaecke duckte, die Hand schützend vor den Mund gelegt. Als Simon das Schweigen brach, zitterte seine Stimme. »Hau einfach ab«, sagte er.

Josser zögerte. Er nahm die Hand vom Mund, und ich sah das Blut auf seinen Lippen. Tränen schossen mir in die Augen, nicht aus Mitgefühl für Josser, sondern aus Entsetzen über diesen jähen Gewaltausbruch. Die Situation hatte sich gefährlich zugespitzt. Josser war mindestens so groß wie Danny, aber viel massiger. Mir war klar, dass er mit seinen Andeutungen über das wilde Bikerleben nicht gescherzt hatte. Vielleicht trug er ein Messer bei sich  –  oder hatte jede Menge Bikerfreunde.

»Los, zieh Leine!«, sagte Simon. »Verpiss dich!« Simons präzise Intonation verlieh den Schimpfworten eine unfreiwillig
komische Note, aber die Botschaft war eindeutig.

Langsam erhob sich Josser, ohne Danny aus den Augen zu lassen, der wie eine Statue dastand, Simons Hand auf dem Arm, die ihn sanft zurückhielt. Wir folgten unserem scheidenden Gast in einiger Entfernung, beobachteten schweigend, wie er an der Haustürklinke herumfummelte. Alle vier traten wir dann auf die Treppe hinaus, sahen zu, wie er seinen Helm aufsetzte und sein Motorrad startete. Als er das Bein über den Sattel schwang, brüllte er etwas, das im Lärm des aufheulenden Motors unterging.

Trudie stand neben mir. »Was hat er gesagt?«, flüsterte sie.

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Irgendeine Beleidigung  – etwas über Puffs.«

Die Jungs waren beide ins Haus zurückgekehrt. Trudie hastete ihnen hinterher. »Es tut mir wirklich wahnsinnig leid«, begann sie. »Ich wäre nicht zu ihm aufs Motorrad gestiegen, wenn ich gewusst hätte, was das für einen Ärger verursacht.«

»Mach dir darüber keine Gedanken.« Sobald Josser weggefahren war, legte Danny wieder sein normales lockeres Verhalten an den Tag. »Er ist nur ein kleiner Wichser. Er wird uns nicht noch einmal belästigen.« Er drückte Trudie kurz an sich, um seine Gelassenheit zu demonstrieren. Simon folgte seinem Beispiel, indem er Trudies Schulter tätschelte, doch im Gegensatz zu Danny wirkte er noch immer besorgt.

Nun fiel Dannys Blick auf mich. »Hey, was ist das denn?« Mit dem Zeigefinger wischte er mir eine einsame Träne von der Wange. »Hab keine Angst. Er ist jetzt weg.
Es ist vorbei.« Er umarmte mich gleichfalls und gab mir einen Kuss. »Na los. Vergessen wir die Sache einfach.«

Danny schien kein Problem damit zu haben, die ganze Episode abzuhaken, und so bemühten wir anderen uns, es ihm nachzutun. Simon hatte in der Stadt eine Flasche Wodka gekauft, und nachdem wir sie im Lauf des Abends so gut wie geleert hatten, versuchten wir, nach Kosakenart auf der Wiese zu tanzen. Ich fiel so oft um, dass es mir irgendwann sinnlos erschien, wieder aufzustehen. »Die Welt sieht von hier unten ziemlich seltsam aus«, sagte ich. Niemand nahm Notiz von mir. Simon und Trudie wetteiferten darum, wer sich am längsten drehen konnte, ohne umzufallen. Danny feuerte sie an. Das Licht aus den Küchenfenstern warf lange Schatten über die Wiese. Ich streckte die Hand aus, um eine Handvoll Licht zu ergreifen, bekam aber nur kaltes Gras zu fassen. Simon und Trudie stolperten ineinander und sackten zu Boden.

Danny tauchte über mir auf  –  so hoch wie der Eiffelturm. »Komm«, sagte er. »Gehen wir ins Bett.«

Er bot mir die Hand, und ich zog mich daran hoch. Im Haus war es noch stickig von der Sommerhitze. »Ich werde bestimmt nicht schlafen können«, protestierte ich.

»Wer redet denn von schlafen?«, erwiderte er.

Gegen ein Uhr nachts wurden wir durch ein lautes Geräusch von zersplitterndem Glas wach, dem das Dröhnen eines sich entfernenden Motorrads folgte. Eine rasche Überprüfung ergab, dass eine Scheibe im Wohnzimmerfenster eingeschlagen worden war. Mehr oder weniger halb nackt versammelten wir uns im Wohnzimmer und starrten auf den halben Ziegel, der inmitten von Glasscherben auf dem Boden lag.

Simon warf Danny einen Blick zu. »Josser«, sagte er.


»Es sei denn, die ermordete Agnes …«, begann Trudie.

»Fang nicht schon wieder mit dem Scheiß an«, sagte Danny eine Idee schärfer als üblich. »Oder willst du uns jetzt auch noch glauben machen, dass sie Motorrad fährt?«

»Es muss Josser gewesen sein«, sagte Simon.

»Aber warum sollte er den weiten Weg auf sich nehmen?« , fragte ich.

»Du meinst also, er könnte von einem kultivierteren Beweggrund getrieben worden sein als einfach nur von schnöder Rache dafür, dass Danny ihm die Lippe blutig geschlagen hat«, bemerkte Simon sarkastisch. »Aber ich glaube, da brauchen wir uns gar nicht erst den Kopf zu zerbrechen. Josser ist weder kultiviert noch klug. Er ist einfach nur ein Scheißkerl  –  mehr nicht.« Er bemerkte Trudies fragenden Blick und fügte etwas ruhiger hinzu: »Im letzten Semester war da so ein Typ  –  Josser meinte, er habe irgendwelche Dinge über ihn herausgefunden, und drohte damit, das in Umlauf zu bringen. Er hat dem Typen das Leben verdammt schwer gemacht …« Unerwartet geriet seine Stimme ins Stocken.

Trudie und ich starrten ihn an. »Das war ein guter Kumpel von Simon«, sagte Danny  –  viel zu schnell. Ich fragte mich, was Josser über Simon herausgefunden haben mochte, das so schlimm war, dass Simon es geheim halten wollte.

»Ich werde mir die Ratte vorknöpfen, sobald das Semester wieder anfängt«, sagte Danny.

»Falls er überhaupt an die Uni zurückgeht«, wandte Simon ein. »Er ist wahrscheinlich durch die Prüfungen gefallen. Schließlich hat er sich in den Vorlesungen kaum blicken lassen.« Der Gedanke schien ihn zu freuen.


»Er sollte sich jedenfalls hüten, mir noch einmal über den Weg zu laufen«, sagte Danny finster.

Durch die zerbrochene Fensterscheibe strömte kühle Nachtluft herein, die mich frösteln ließ. »Was sollen wir wegen des Fensters unternehmen?«

»Vor morgen früh gar nichts. Wir brauchen nur ein Stück Glas in der richtigen Größe und etwas Fensterkitt«, sagte Danny. »Ich weiß, wie man das macht. Ich habe meinem Dad schon einmal geholfen, unser kaputtes Fenster zu reparieren, als Simon und mir ein Kricketball durch die Scheibe geflogen ist.«

»Du meinst, als dir ein Kricketball durch die Scheibe geflogen ist«, sagte Simon.

»Es war dein Fehler«, grinste Danny. »Du hast einen gedrehten Ball geworfen.«

»Lass meine gedrehten Bälle aus dem Spiel.«

»Ich gehe ins Bett«, verkündete Trudie, und wie auf ein Stichwort hin marschierten alle drei zur Tür.

»Seid ihr sicher, dass wir das Fenster so lassen können?« , fragte ich.

»Klar. Wir kümmern uns morgen darum.«

Zweifelnd blieb ich zurück, aber da sich außer mir niemand an den Glassplittern auf dem Teppich zu stören schien, eilte ich Danny hinterher, um nicht allein mit dem Loch im Fenster zu bleiben. Die Schwärze vor dem Fenster machte mir Angst. Ich hatte das Gefühl, als würde sich nun, da die Gelegenheit günstig war, mehr als nur frische Luft hereinschleichen.

Zurück im Bett, bekam ich die kaputte Fensterscheibe einfach nicht aus dem Kopf. Im Geiste sah ich vor mir, wie Josser weiter unten an der Straße sein Motorrad abstellt, um sich dann zum Haus zu schleichen, mit seinen
dreckigen Fingern durch das von Scherben gezackte Loch zu greifen und nach dem Fenstergriff zu tasten. Als Nächstes erinnere ich mich daran, dass Danny mich in der Dunkelheit tröstete. »Sch, sch, was ist denn? Ganz ruhig, Katy. Du hast geträumt. Es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest. Kuschle dich einfach ganz dicht an mich.«
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Ich frage Mrs Ivanisovic nicht nach ihrem Befinden. Das wäre unsinnig. Den Gesprächsverlauf überlasse ich ihr  – was ihr eindeutig Mühe bereitet; jeder Satz ist wie das Erklimmen eines Berges und lässt sie erschöpft und atemlos zurück.

»Ich hätte Sie kaum wiedererkannt«, sagt sie. »Sie sind immer noch sehr hübsch.«

Wir wissen beide, dass das nicht stimmt, aber ich belasse es dabei.

»Unterrichten Sie noch?«

»Nein, nach dem Tod meiner Mutter bin ich in den Vorruhestand gegangen.«

Sie neigt den Kopf ein wenig, eine Geste, mit der sehr alte Menschen eine Todesnachricht würdigen. »Und Ihr Vater?«

»Der ist schon vor einigen Jahren gestorben.«

Ein weiteres Nicken in Anerkennung des Unvermeidlichen. Eine Pause tritt ein, in der sie ihre Kräfte für einen weiteren Vorstoß sammelt, und so fülle ich die Lücke, indem ich ihr von meinem Bruder und dessen Familie erzähle; erwähne im Nachhinein, dass meine Schwester zweimal geschieden wurde. In Wahrheit weiß ich gar nicht, ob sie meine Geschwister jemals kennengelernt
hat. Ich glaube, sie waren bei Dannys Bestattung dabei  – eine andere Verbindung gibt es nicht; doch sie ist sichtlich dankbar für meine Bemühung, die Last der Konversation auf mich zu nehmen.

Als ich in Schweigen verfalle, sagt sie: »Sie haben nie geheiratet.«

»Nein.«

»Gab es jemals einen anderen? Haben Sie nach Danny niemanden mehr gefunden?«

»Es gab einen Mann  –  jemand, den ich später kennenlernte  –, aber es war nicht möglich.« Meine Offenheit überrascht mich selbst. Ich erzähle Mrs Ivanisovic etwas, das ich bisher noch niemandem anvertraut habe.

Verstehend neigt sie den Kopf. »Sie waren seine große Liebe«, sagt sie. Es ist nicht mehr als ein Wispern, ihre Stimme nicht lauter als Rosenblütenblätter, die auf feuchte Erde fallen. »Er hätte Sie geheiratet. Sie wären meine Tochter gewesen.«

Ich antworte nicht  –  kann sie nicht ansehen. Stattdessen blicke ich aus dem Fenster, über die ausgedehnte Rasenfläche hinweg zu der Stelle, wo eine weit entfernte Gestalt sich unendlich langsam über die Zufahrtsstraße bewegt. Ich erkenne, dass es dieselbe gebeugte alte Dame ist, die ich schon bei meiner Ankunft gesehen habe. Alles bewegt sich langsam in Broadoaks. Das leise Ticken des Nachttischweckers verkündet die Sekunden in einem verhalteneren Tempo als in der Außenwelt.

»Hat man Ihnen Tee angeboten?«, fragt sie und drückt auf mein Kopfschütteln hin den Summer, der eine Schwester in Schwesterntracht herbeiruft. »Wir hätten gern eine Tasse Tee«, sagt Mrs Ivanisovic, während ich mich frage, ob die Schwester nicht insgeheim denkt, sie
habe Besseres zu tun, als Mrs Ivanisovic und ihrem Gast Tee zu servieren.

Nachdem die Schwester gegangen ist, tritt abermals Stille ein. Ich überlege, was ich sagen könnte, um das Schweigen zu brechen. Alberne Fragen fallen mir ein. Ist das Personal freundlich? Wie viele Angestellte braucht man, um das Gelände in Schuss zu halten? Lauter unglaublich dumme und unwichtige Fragen. Mrs. Ivanisovic hat ihre Sauerstoffmaske übergezogen und atmet hinein. Der Anblick berührt mich seltsam peinlich  –  beinahe als hätte ich sie in Unterwäsche angetroffen –, und so wende ich den Blick ab und betrachte den restlichen Teil ihres Zimmers, der bisher hinter meiner linken Schulter verborgen war.

Da ist ein zweiter Lehnstuhl  –  das gleiche klobige Modell wie das, das ich okkupiert habe; ein runder Tisch mit einer mit Blumen gefüllten Vase darauf, ein Schrank und ein Fernsehgerät, das auf der Sideboardkonstruktion steht, die an der Wand gegenüber dem Fenster verläuft. Der Fernseher wird von verschiedenen gerahmten Fotos flankiert  –  das von Danny ist deutlich sichtbar platziert. Ich stehe auf und gehe zum Sideboard hinüber, um einen besseren Blick darauf zu haben, und realisiere mit Erschrecken, dass ich das Hemd kenne, das er anhat. Es ist aus indischer Baumwolle mit schmalen, blassen Streifen in Gelb, Blau und Weiß. Ich war an dem Tag dabei, als er es im Oasis gekauft hat. Angestrengt konzentriere ich mich nun darauf, weil es plötzlich sehr wichtig geworden ist. Besagter Einkaufstrip hatte wenige Tage vor unserer Reise nach Hereford stattgefunden  –  wann wurde diese Aufnahme also gemacht? Ich studiere den Bildhintergrund. Das Foto wurde im Freien gemacht  –  Kopf und
Schultern, Danny vor irgendeinem blühenden Strauch. Niemand von uns hatte in Hereford eine Kamera dabei. Hat Mrs Ivanisovic eine mitgebracht, als sie uns an jenem Tag besuchte?

Als hätte sie meine Gedanken gelesen, beantwortet sie meine Frage. »Das ist das letzte Foto, das wir von ihm gemacht haben. Es wurde in unserem Garten aufgenommen, kurz bevor er mit Ihnen und Simon in die Sommerferien gefahren ist.« Sie hält inne; das Sprechen hat ihre Kraftreserven aufgebraucht, und sie wartet, bis sie wieder genügend Luft bekommt. »Stan hatte vergessen, dass das Bild in der Kamera war. Es ist erst nach Dannys Tod entwickelt worden.«

Ein Klopfen an der Tür kündet die Krankenschwester an, die ein Tablett in den Händen trägt. Zwei Tassen Tee, Zuckerpäckchen, ein Teller mit sorgfältig drapiertem Gebäck.

Wir bedanken uns beide, als sie das Tablett abstellt. Ich nehme meinen Tee, eher um die Form zu wahren, als aus echtem Verlangen. Als ich Mrs Ivanisovic anbiete, ihr ihre Tasse zu reichen, schüttelt sie den Kopf.

Während ich meinen Tee trinke, macht sich abermals Stille breit. Diese Gesprächspausen werden allmählich unangenehm. Ich bin nicht durch das halbe Land gefahren, um Tee zu trinken und aus dem Fenster zu schauen. Dennoch dehne ich den Tee so lange wie möglich aus, während ich in Gedanken über den Inhalt ihres ersten Briefes sinniere. Früher oder später muss einer von uns darauf zu sprechen kommen  –  den Ball ins Rollen bringen  –, oder soll ich einfach nur meinen Tee trinken, dann auf die Uhr blicken und sagen, war nett, Sie wiederzusehen, aber jetzt muss ich gehen?


Ich trinke den Tee aus und stelle die Tasse auf das Tablett zurück. Erneut biete ich Mrs Ivanisovic ihren Tee an, und diesmal nimmt sie ihn. Ihre Hände zittern. Als sie die Tasse von der Untertasse hebt, gerät der Tee gefährlich ins Schwappen: eine schwierige, wacklige Angelegenheit. Es gelingt ihr, einige Schlückchen ohne Zwischenfall zu trinken, ehe sie mir mit einer Geste bedeutet, ihr die Tasse wieder abzunehmen. Erst als ich Tasse und Untertasse neben meine gestellt habe, ergreift sie wieder das Wort.

»Gehen Sie doch bitte mal zur obersten Schublade. Sehen Sie? Ja, da. Holen Sie bitte das Buch heraus und bringen es mir.«

Das Buch ist der oberste Gegenstand in der Schublade: eines jener teuren, stoffbezogenen Bücher, scharlachrot mit goldener Verzierung. Die Sorte von Buch, die manche Frauen als Tagebuch benutzen oder um ihre Lieblingsgedichte hineinzuschreiben. Sie dankt mir, als ich es ihr in die Hände lege, und schlägt es behutsam auf. Vorne liegen einige lose Blätter, doch sie ignoriert sie und blättert ein paar Seiten weiter, bis hin zu der Stelle, wo eine zusammengefaltete Seite aus einer Zeitung zwischen zwei Buchseiten gepresst ist. Sie holt sie heraus und reicht sie mir. »Lesen Sie«, sagt sie.

Die Seite ist zweimal gefaltet; die Knicke sind durch jahrelange Lagerung in das Papier geprägt. Es ist ein Artikel über die gerichtliche Untersuchung von Dannys Tod. Ich brauche den Artikel nicht zu lesen, weil ich dabei war. Also blicke ich auf, direkt in ihre Augen, die meinen Blick festhalten.

»Das war nicht die ganze Wahrheit, nicht wahr, Katy?«

Worte steigen in meiner Kehle auf, verklingen aber,
noch ehe sie ausgesprochen werden können, lösen sich auf, als sie mit Luft in Berührung kommen, wie die sterblichen Überreste in einer antiken Grabstätte.

»Da gibt es noch etwas, stimmt’s? Ich habe immer gewusst, dass noch mehr dahinter ist.« Mein Schweigen scheint ihre Überzeugung zu nähren. »Stan hat mich überredet, bei der gerichtlichen Untersuchung nichts zu sagen. Ich musste ihm sogar versprechen, nicht mit Ihnen darüber zu reden. Er meinte, Sie hätten so sehr gelitten, genauso wie wir, und dass nichts uns Danny zurückbringen könnte …«

Den Zeitungsartikel in der Hand, sitze ich weiterhin stumm da, während sie die Worte im Raum stehen lässt.

»Ich muss die ganze Wahrheit erfahren, Katy.« Als sie wieder spricht, hat ihre Stimme ein verblüffendes Maß an Stärke und Dringlichkeit gewonnen. »Verstehen Sie, ich weiß, dass es da noch etwas gibt  –  etwas, das Danny mir erzählen wollte, bevor er starb.«

Die Tür öffnet sich, und die Schwester kommt wieder herein. Sollte sie angeklopft haben, um ihr Erscheinen anzukündigen, so müssen wir es beide überhört haben. Sie ist eine grobschlächtige Person; ihre marineblaue Tracht spannt über ihrem riesigen Hinterteil, und ihr stumpfsinniges Gemüt ist nur vom unmittelbaren Zweck ihres Kommens erfüllt, völlig unsensibel für die Stimmung im Raum.

»So, Betty«, sagt sie, und ihre klirrende Heiterkeit, immun gegen jegliche atmosphärische Schwingung, schneidet wie ein Messer durch die spannungsgeladene Stille. »Ich muss Ihre Besucherin jetzt leider bitten, ein paar Minuten draußen zu warten.« An mich gewandt, fügt sie hinzu: »Es wird nicht länger als fünf Minuten
dauern, meine Liebe. Sie können in der Empfangshalle warten oder einen kleinen Spaziergang durch den Garten machen.«

Mrs Ivanisovic sinkt lediglich tiefer in ihre Kissen zurück, scheint sich in die Situation zu fügen. Verärgert über den gönnerhaften Ton von Schwester Fettsteiß stehe ich dumm in der Empfangshalle herum, den alten Zeitungsartikel nach wie vor in der Hand. Mit einer absurd verstohlenen Geste falte ich ihn rasch wieder zusammen und stecke ihn in meine Handtasche, als auch schon die Angestellte, die mich bei der Ankunft begrüßt hat, auftaucht  –  wie es aussieht aus einem Schrank unter der Treppe, wo sie wahrscheinlich auf der Lauer liegt und auf unvorsichtige Besucher wartet.

Aus irgendeinem Grund habe ich das Gefühl, mich erklären zu müssen, und sage: »Ich warte hier nur, während die Schwester drin ist.«

»Aah, ja. Arme Betty. Sie war so aufgeregt wegen Ihres Kommens. Es ist nett, dass sie mal Besuch hat. Sie sieht so selten jemanden, lebt leider sehr in ihrer eigenen Welt.«

Die Worte stechen mich wie Hagelkörner. Sie hätte Danny an ihrer Seite haben müssen. Danny hätte hier sein sollen. Und was mich angeht  –  ich hätte sie vielleicht als Schwiegertochter besucht.
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Die zerbrochene Fensterscheibe bedeutete zwangsläufig eine weitere Unterbrechung der Arbeit am Gartenteich. Simon entsann sich, in Leominster einen Eisenwarenhandel gesehen zu haben, der auf einem Schild nach Maß geschnittenes Fensterglas anbot, und so fuhren wir am nächsten Tag dorthin. Mühelos fanden wir den richtigen Laden und wollten gerade hineingehen, als Trudie sagte: »Ich muss doch wegen der Scheibe nicht mitkommen, oder? Ich würde mich nämlich gern noch woanders umschauen.«

»Okay«, sagte Simon. »Aber bleib nicht zu lang.«

Unverzüglich marschierte Trudie los, auf eine Art, die deutlich machte, dass sie mich nicht dabeihaben wollte. Ich ging mit den anderen in den Eisenwarenladen. Aber sobald sie damit beschäftigt waren, dem Verkäufer die Maße anzugeben, entschuldigte ich mich, indem ich irgendetwas von »draußen warten« murmelte. Zurück auf der Straße eilte ich zielstrebig zu den Telefonzellen, wo ich Trudie am Vortag erspäht hatte. Als ich diese leer vorfand, linste ich in die Auslage des Geschäfts, aus dem ich sie am Tag zuvor hatte herauskommen sehen, doch es war niemand darin zu entdecken. Meine ursprüngliche Vermutung, sie stehle Gegenstände aus dem Haus, war wieder
neu aufgeflackert  –  obwohl ich einräumen musste, dass das, was auch immer sie vielleicht mitgehen ließ, ziemlich klein sein musste. Etwas, das sie unbemerkt in ihrer Hirtentasche verstauen konnte.

Während ich noch überlegte, was ich als Nächstes tun sollte, entdeckte ich Trudie, die auf mich zugerannt kam. Selbst aus der Ferne konnte ich sehen, dass sie aufgeregt war.

»Ich bin gerade Josser begegnet«, japste sie.

»Wo?«

»Da drüben, er kam aus dem Getränkeladen. Ich bin fast mit ihm zusammengestoßen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, also sagte ich einfach nur ›Hallo‹ und wollte weitergehen.«

»Und?«

»Na ja, irgendwie stellte er sich mir in den Weg und sagte (sie ahmte auf ziemlich eigenwillige Weise Jossers Akzent nach): »›Ich weiß nicht, was in diesem riesigen Haus da draußen abgeht, aber es gibt da ein paar Dinge, die ihr Mädels wissen solltet …‹«

»Was hast du gesagt?«

»Gar nichts. Ich habe versucht, an ihm vorbeizugehen.«

»Hast du ihn nicht gefragt, ob er gestern Nacht unser Fenster eingeschlagen hat?«

»Nein, habe ich nicht. Hättest du das denn getan? Ich wollte ihm irgendwie ausweichen, aber er hielt mich am Arm fest.« Unwillkürlich blickte sie auf ihren Arm hinunter, als erwartete sie, dass die Berührung einen Schmutzfleck hinterlassen hatte. »Dann fing er an, über irgendwelches Zeug zu faseln, aber ich habe mich losgerissen und bin den ganzen Weg zurückgerannt. Er hat auch so
ekelhaft gerochen. Meinst du, ich sollte das den Jungs erzählen?«

Ich dachte einige Sekunden nach. »Nein. Danny könnte auf die Idee kommen, ihn zu suchen, und eine Schlägerei in der Öffentlichkeit wäre nicht so gut … wir wollen schließlich nicht noch mehr nächtliche Besuche oder eingeschlagene Fensterscheiben.«

»Was, glaubst du, meint er mit diesen Dingen, die wir wissen sollten?«

»Gar nichts«, antwortete ich bestimmt. »Wie ich Danny verstanden habe, kennen sie den Typen kaum. Er ist einfach nur fies und will uns Angst einjagen. Komm, leg einen Zahn zu  –  Simon hat gesagt, du sollst nicht zu lange bleiben.«

Ich gab ein Tempo vor, das jede weitere Unterhaltung abblockte, und als wir um die Ecke bogen, entdeckten wir die Jungs, die am Wagen auf uns warteten. Beide waren mies gelaunt, weil das Fensterglas aus irgendeinem Grund nicht sofort zurechtgeschnitten werden konnte und man deshalb morgen noch einmal nach Leominster fahren musste. Simon versuchte abzuschätzen, ob das Glas auf dem Rücksitz transportiert werden müsste, während Danny der optimistischen Ansicht war, es würde in den Kofferraum passen. »Wir müssen den Kofferraum abmessen, bevor wir losfahren«, sagte Simon. »Selbst wenn es heute Nachmittag fertig gewesen wäre, hätten wir es in dem voll besetzten Wagen wahrscheinlich gar nicht untergebracht.«

Im Inneren des Anglia war es stickig, und die glühend heißen Sitze verbrannten einem förmlich die Haut. Während wir aus der Stadt hinausfuhren, sagte Simon in quengeligem Ton, er werde dann eben morgen zeitig aufstehen
und als Erstes die Scheibe abholen, statt wieder den halben Tag damit zu vergeuden. Ich fand das etwas dick aufgetragen, weil Simon genauso ein Langschläfer war wie wir anderen. Ich wollte gerade betonen, dass er für jede Verzögerung ebenso verantwortlich war wie wir, als Trudie aus dem Nichts heraus krähte: »Wer ist eigentlich Rachel Hewitt?«

Der Wagen geriet so heftig ins Schlingern, dass ich mich an Dannys Sitz festklammern musste. »Entschuldigt«, sagte Simon. »Ich dachte, dieses Kind würde auf die Straße rennen.«

»Rachel Hewitt ist tot. Warum willst du etwas über sie wissen?«, fragte Danny.

»Oh, Mist«, sagte Trudie. »War sie eine Freundin von euch?«

»Nicht wirklich«, sagte Danny. »Sie war an der Uni im selben Kurs wie ich. Jemand ist nachts in ihr Zimmer eingedrungen und hat sie erwürgt.« Sein Ton war völlig sachlich.

Trudie sog hörbar den Atem ein. »Wow  –  hat man den Täter geschnappt?«

»Meines Wissens nicht«, antwortete Danny. »Zumindest hatte man bis zum Ende des Semesters noch niemanden verhaftet.«

Simon fragte: »Wie, zum Teufel, kommst du auf Rachel Hewitt?«

»Ich bin Josser in Leominster über den Weg gelaufen. Er hat sie erwähnt  –  hat behauptet, sie sei verrückt nach Danny gewesen.«

»Das ist Blödsinn«, sagte Simon. »Außerdem kannte Josser sie bestenfalls vom Sehen  –  sie war für Typen wie ihn unerreichbar.«


»Oh, seht mal«, rief Danny. »Da ist ein Pferd mit einem Fohlen  –  da links …«

»Oh, wie süß«, sagte ich. »Fahr ein bisschen langsamer, Si. Was für niedliche dünne Beinchen  –  ein richtiges Bambi.«

»Bambi war ein Reh.«

»Ich weiß, aber es hat die gleichen staksigen Beine.«

»Ich finde, wir können heute trotzdem noch ein wenig im Garten arbeiten«, sagte Danny, an Simon gewandt. »Es ist noch keine vier Uhr.«

Bis wir am Haus angelangt waren, war ich ganz benommen von der Hitze. Ich beschloss, mir einen Eimer kaltes Wasser einzulassen und meine Füße hineinzustellen  –  das kam der Vorstellung eines kühlen Bades noch am nächsten. Als ich klein war, hatten wir ein Kinderplanschbecken. Ein simples, aufblasbares Teil aus zwei hellblauen Plastikringen und einem weißen Plastikboden, der mit Bildern von Muscheln und Fischen bedruckt war, obgleich jede Illusion, im Meer zu baden, durch die winzigen Grasbüschel zerstört wurde, die durch den dünnen Boden in unsere Füße piksten. Sehnsüchtig dachte ich nun daran, während ich den Wasserhahn aufdrehte.

Mein Eimer Wasser rief bei den anderen nur Spott hervor. »Wie eine alte Frau«, sagte Trudie, als sie an mir vorbei nach draußen ging, um ein Sonnenbad zu nehmen.

Das kalte Fußbad brachte nicht die gewünschte Wirkung, und so legte ich mich auf unser Bett. Durch das offene Fenster kam eine leichte Brise herein, die in meine Richtung wehte. Ich dachte über Trudies Frage im Wagen nach. Sie hatte die grässliche Angewohnheit, irgendwelche Dinge einfach herauszuposaunen, ohne sich vorher Gedanken darüber zu machen, wie das auf andere Leute
wirken könnte. Natürlich konnte sie nicht wissen, dass Rachel Hewitt ein äußerst sensibles Thema war. Dann fiel mir ein, dass Josser angeblich behauptet hatte, Rachel sei verrückt nach Danny gewesen  –  und ich fragte mich, ob Trudie nicht einfach nur Unruhe stiften wollte. Denn falls an dieser Behauptung irgendetwas dran sein sollte, dann war es nicht gerade taktvoll, die Sache in Gegenwart von uns beiden zur Sprache zu bringen. Es war natürlich Unsinn. Josser wollte einfach nur Zwietracht säen, weil ihm Danny die Lippe blutig geschlagen hatte.

Ich glitt in einen Halbschlaf über, in dem Jossers Worte dann und wann nachhallten und mich an meine Angst erinnerten, wenn Danny an der Universität und damit außerhalb meiner Reichweite weilte. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte eine kleine, vernünftige Stimme in meinem Kopf. »Danny ist verrückt nach dir  –  nicht nach Rachel Hewitt oder sonst wem  –  nur nach dir.«

Irgendwann weckte Danny mich. Er saß an der Bettkante, in der Hand ein Glas Limonade. »Alles in Ordnung? Ich habe gar nicht mitbekommen, dass du hier bist.«

»Es war einfach zu heiß«, sagte ich. »Ich muss eingeschlafen sein.«

»Du siehst ein wenig blass aus.« Mit sorgenvoll gerunzelten Brauen reichte er mir das Glas. »Du hättest mir sagen sollen, dass du dich nicht gut fühlst. Mir gefällt der Gedanke nicht, dass du ganz allein hier oben warst  –  du hättest etwas brauchen können.«

»Es geht mir schon wieder viel besser.« Ich setzte mich auf und schwang die Beine auf den Boden. »Wie spät ist es?«


»Halb sechs. Wir sind mit der Arbeit für heute fertig, und Trudie hat Abendessen gekocht. Fühlst du dich gut genug, um etwas zu essen?«

»Ich bin wieder völlig in Ordnung«, beteuerte ich.

Wir gingen zusammen hinunter. Trudie hatte eine Käse-Zwiebel-Pastete mit Bratkartoffeln und Erbsen zubereitet, die sie nun auf vier Teller verteilte. Als ich die Küche betrat, blickte sie auf. »Wo warst du? Du hast versprochen, mir bei den Kartoffeln zu helfen, schon vergessen?«

Ich hatte es tatsächlich vergessen, aber ehe ich etwas erwidern konnte, kam Danny mir zuvor und sagte, ich hätte mich nicht wohlgefühlt. Trudie war sofort ganz besorgt, aber ich bemerkte, wie Simons Mundwinkel sich spöttisch kräuselten.

Wir nahmen Teller und Besteck mit in den Garten hinaus. Die Temperatur war inzwischen etwas erträglicher geworden, dennoch lehnte ich den angebotenen Cidre ab und begnügte mich mit kalter Limonade. Seit unserer Rückkehr aus Leominster saßen wir zum ersten Mal wieder zusammen, und Trudie steuerte schnurstracks das Thema an, das offensichtlich die ganze Zeit in ihrem Kopf herumgespukt hatte.

»Es muss wahnsinnig spannend sein, wenn man in einen echten Mord verwickelt ist. Erzähl noch mal, was genau mit diesem Mädchen passiert ist, mit dem du an der Uni warst.«

»Da gibt es eigentlich nichts zu erzählen«, sagte Danny. »Sie war in meinem Kurs und wohnte im selben Wohnheim  –  trotzdem kannte ich sie nicht besonders gut. Jemand  –  wahrscheinlich irgendein Perverser  –  ist durch ihr Fenster geklettert und hat sie erwürgt.«

Trudie wirkte enttäuscht. Dannys leicht gelangweilte
Schilderung hatte ihrer Sensationslust einen Dämpfer verpasst. Sie spießte ein Stück Kartoffel auf ihre Gabel und kaute nachdenklich, ehe sie sagte: »Aber Josser meinte, dieses Mädchen sei verrückt nach dir gewesen.«

»Und?«, warf Simon ein. »Danny ist ein gut aussehender Typ. Eine Menge Mädchen sind verrückt nach ihm.«

»War sie mal deine Freundin?«, bohrte Trudie weiter.

»Nein. Katy ist meine Freundin.« Danny beugte sich zu mir und drückte meine Schulter.

»Danny hätte jede haben können«, sagte Simon, »aber er hat Katy gewählt.«

Der sarkastische Unterton war nicht zu überhören, und ich sprang darauf an. »Soll heißen?«

»War nur ein Scherz, Schätzchen.« Simon feixte. Er wusste, er hatte mich getroffen.

»Tja, mich will wenigstens jemand.« Kaum waren mir die Worte entschlüpft, wusste ich, ich hätte sie lieber nicht sagen sollen. Simon wurde rot, und Danny runzelte die Stirn.

»Ob es wohl schwer ist, jemanden zu erwürgen?«, sinnierte Trudie.

»Kommt wahrscheinlich darauf an, wie sehr einem jemand auf den Geist geht«, erwiderte Simon. Er brauchte mich nicht anzusehen  –  mir war klar, auf wen das gemünzt war. »Ich hätte Lust auf einen Spaziergang. Will jemand mitkommen? Trudie hat erzählt, sie ist gestern mit Katy im Wald gewesen. Mich würde auch interessieren, wie es dort aussieht.«

Danny zögerte. »Vielleicht sollte Katy lieber nicht mitgehen. Sie hat sich heute Nachmittag nicht wohlgefühlt.« Er wandte sich mir zu. »Ich werde mit dir hierbleiben, okay?«


Ich willigte nur allzu gern ein. Je mehr Abstand zwischen Simon und mir ist, desto besser, dachte ich. Danny bot sich freiwillig an, das Geschirr zu spülen, und ich half ihm dabei, was nur gerecht war, da Trudie die ganze Kocherei allein erledigt hatte. Wir waren halb mit der Arbeit fertig, als Danny sagte: »Ich wünschte, du würdest dich bemühen, etwas netter zu Simon zu sein.«

»Vielleicht solltest du ihn bitten, dass er etwas netter zu mir ist.«

Danny zog es vor, den Einwand zu ignorieren. »Es ist so schön, wenn wir drei uns gut verstehen. So wie es am Anfang war. Es war perfekt  –  und genau so mag ich es. Ich möchte, dass zwischen uns beiden alles perfekt ist.«

»Aber Simon …«

Danny ließ mich nicht ausreden. Er drückte einen Kuss auf seinen Zeigefinger und legte ihn mir dann auf die Lippen. »Ich kriege immer, was ich will, schon vergessen? Und wenn ich alles perfekt haben will, dann wird es so sein.«

Als Danny so im Licht der Abendsonne stand, die schräg durch das Küchenfenster hereinfiel, konnte ich mir mühelos vorstellen, dass er alle Hindernisse zu unserem Glück beiseitefegen würde. Er war mein starker, schöner Krieger und gleichzeitig mein edler Ritter. Er küsste mich zärtlich, hob mich hoch und setzte mich auf die Tischkante, um mich noch besser küssen zu können. »Du bist so schön«, wisperte er in mein Haar. »Manchmal kann ich kaum glauben, dass du mein bist.« Abgelenkt durch Dannys Küsse, kam es mir gar nicht in den Sinn, den Wahrheitsgehalt dieser paradiesischen Anfangszeit zu hinterfragen, in der Simon und ich angeblich die besten Kumpel gewesen waren.


Am nächsten Morgen machte Simon seine Ankündigung wahr: Er stand zeitig auf und war noch vor zehn Uhr mit der Scheibe wieder zurück. Das Einsetzen des Glases erwies sich als eine komplizierte Angelegenheit, die unser aller Mithilfe erforderlich machte. Wir mussten die Scheibe an der richtigen Stelle festhalten, standen uns dabei jedoch gegenseitig im Weg und behinderten uns zudem mit widersprüchlichen Anweisungen. Das Endresultat sah schrecklich aus. Selbst nachdem Simon den überschüssigen Kitt mit einem Tafelmesser abgekratzt hatte, quoll es wie ein misslungener Kuchenteig um das Glas herum. Die Scheibe selbst war übersät mit Fingerabdrücken, als hätten sich tausend Phantomhände gegen das Fenster gepresst: ein Eindruck, den ich so unheimlich fand, dass ich mich ohne Aufforderung daranmachte, das Fenster zu putzen. Die anderen ließen mich gewähren. Es war eine extrem mühsame Arbeit. Jedes Mal, wenn ich die Scheibe von außen putzte, schaffte ich es, ein paar Flecken zu übersehen, die sofort sichtbar wurden, sobald ich ins Wohnzimmer zurückkehrte. Und wenn ich draußen war, entdeckte ich wiederum auf der Innenseite der Scheibe irgendwelche Abdrücke. Schließlich gab ich mich geschlagen und ging, auf der Suche nach Trudie, in den Garten hinaus.

Sie lag in ihrem Bikini im trockenen Gras. Ihre Augen waren geschlossen, und neben ihr stand eine Flasche Sonnenmilch, aus der ein weißer Tropfen quoll. Mir taten die Arme vom Fensterputzen weh, deshalb ärgerte mich dieses Bild träger Muße.

»Mit wem hast du neulich telefoniert?«

Abrupt setzte sie sich auf. Sei es wegen der Frage oder weil sie mich nicht kommen gehört hatte.


»Mit niemandem. Was redest du da? Hier ist doch gar kein Telefon.«

»Aber in Leominster.« Ich ließ mich neben sie plumpsen. »Ich habe dich vor zwei Tagen aus einer Telefonzelle kommen sehen.«

»Ach  –  das. Ich habe niemanden angerufen.« Entspannt legte sie sich wieder zurück.

»Hast du wohl.« Sie ist so eine Lügnerin, dachte ich mit jäher Wut. »Warum solltest du sonst in eine Telefonzelle gehen?«

»Ich wollte sehen, ob es ein Branchenverzeichnis gibt, aber natürlich war keines da. Das wird immer geklaut. Die Telefonbücher und die Gelben Seiten.«

»Wozu hast du ein Branchenverzeichnis gebraucht?«

»Ich wollte einen Blick auf die Antiquitätenhändler werfen. Wenn du es genau wissen willst, ich wollte sehen, ob jemand ganz bestimmte Sachkenntnisse anbietet.«

»Lass den Blödsinn«, sagte ich. Ich war überzeugt, dass sie mich an der Nase herumführte. »Du warst in einer Straße, in der ein Antiquariat neben dem anderen ist. Du hättest sie nicht im Branchenverzeichnis nachschlagen müssen. Du hast jemanden angerufen.«

»Und wenn ich das getan hätte?«, fuhr sie mir plötzlich über den Mund. »Ich finde nicht, dass dich das etwas angeht.«

Ihre Worte ließen mich verstummen. Das war natürlich völlig richtig. Auch wenn Trudie ein Dutzend Anrufe machen würde, ginge mich das nichts an. Wie es mich auch nichts anging, wenn sie die hiesigen Antiquitätenläden aufsuchte  –  es sei denn, sie verhökerte irgendwelche Gegenstände aus dem Haus. Ich dachte daran, wie sie sich vor zwei Tagen heimlich davongestohlen hatte. Hatte
sie damit gerechnet, dass ich sie fragen würde, wo sie war? Mir kam der Gedanke, dass die angebliche Begegnung mit Josser zu einem sehr günstigen Zeitpunkt für Ablenkung gesorgt hatte.

»Bist du in Leominster wirklich Josser über den Weg gelaufen?«, fragte ich, um einen natürlichen und freundlichen Ton bemüht.

»Ja, sicher.« Auch Trudie hörte sich natürlich und freundlich an. »Ich bin zu Tode erschrocken. Er ist so ein unheimlicher Typ.«

»Der Meinung warst du aber nicht, als du auf sein Motorrad gestiegen bist.«

»Das war vorher  –  bevor er zurückkam und seine Visitenkarte durch unser Fenster schmiss.«

»Meinst du, er kommt wieder?«

Eine Wolke schob sich vor die Sonne, milderte die Hitze ein wenig. Trudie setzte sich auf und drehte sich halb zu mir um. »Glaube ich eigentlich nicht. Er ist eher einer dieser Menschen, die kurz in deinem Leben auftauchen und dann wieder daraus verschwinden. Wie Colonel Careless.«

»Wer?«

»Colonel Careless: der Typ, der sich mit King Charles II. in einer Eiche versteckte. Er ist nur für diesen einen Tag auf der Bühne der englischen Geschichte erschienen; danach hat man nie wieder etwas von ihm gehört.«

»Das hast du gerade erfunden«, sagte ich lachend. »Kein Mensch kann allen Ernstes Colonel Careless heißen.«

»Es stimmt  –  ehrlich. Das hatten wir in Geschichte.«

»Ach, komm schon, Trudie.« Nun lachten wir beide. Einen leichten Ton anschlagend, sagte ich: »Erzählst du mir jetzt, warum du mich im Dorothy-Perkins-Laden abgehängt hast?«


Den Kopf zur Seite geneigt und einen spitzbübischen Ausdruck im Gesicht, sann Trudie über diese Frage nach. »Na schön«, sagte sie schließlich in einem gespielt verschwörerischen Ton. »Da du es unbedingt wissen willst und ein Geheimnis, wie ich denke, für dich behalten kannst …«, sie machte eine theatralische Pause, »… meine Großmutter hat mir die wertvollste Gabe vermacht, die ich besitze …«

Da ich nicht in der Stimmung für Märchen oder Späße war, täuschte ich ein Gähnen vor, indem ich den Mund weit öffnete und mit den Fingern mehrmals gegen meine Lippen schlug. Ich war es leid, noch mehr von Trudie und ihrer »Gabe« zu hören.

»Es scheint dich offensichtlich nicht wirklich zu interessieren«, sagte sie, stand auf und ging zum Haus. Ich ließ sie gehen. Sie war öfter mal eingeschnappt, doch das hielt nie lange an.
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Obwohl Simon und Danny beide jung und kräftig waren, fanden sie das Ausheben des Teichs extrem mühsam. Sie litten unter Blasen an den Händen und in der ersten Zeit auch unter Sonnenbrand, gepaart mit der Frustration, scheinbar nicht voranzukommen. Manchmal machten sie eine Stunde oder mehr nichts anderes, als Baumwurzeln herauszureißen, oder aber sie verbrachten einen ganzen Vormittag damit, einen verrotteten Baumstrunk wegzuhacken. Sie gruben schubkarrenweise Steine aus, die sie an einer Stelle abluden, um sie später als Grundlage für den Steingarten zu verwenden  –  oft war das einzige von Menschen erzeugte Geräusch im Garten der unverwechselbare Klang eines Steins, der in die Schubkarre geworfen wurde. Ein-, zweimal glaubten wir, von der Straße her ein Motorrad zu hören, doch wie Trudie richtig sagte, besaßen jede Menge Leute Motorräder.

Während Danny und Simon mit ihrem Bauprojekt beschäftigt waren, vergnügten sich Trudie und ich so gut wir konnten allein. Wir hatten uns angewöhnt, zusammen in den Wald hinunter zu gehen. Es war eine Möglichkeit, dem Haus für eine Weile zu entfliehen, und weil wir ganz unter uns waren, konnten wir in jenen Themen schwelgen, die für die Jungs nicht interessant waren, oder
nach Herzenslust darüber schimpfen, dass die beiden überall ihre dreckigen Socken herumliegen ließen oder ständig vergaßen, die Klospülung zu ziehen. In letzter Zeit hatte jeder von uns irgendetwas am anderen auszusetzen, und niemand scheute sich davor, das auch auszusprechen. Selbst unsere Waldspaziergänge wurden Thema eines Streits zwischen Simon und Trudie, als er sich eines Nachmittags beklagte, sie sei nicht da gewesen, um ihn mit Tee zu versorgen.

»Ich bin nicht deine verdammte Sklavin«, sagte sie. »Ich bin ein freier Mensch. Ich kann kommen und gehen, wie es mir beliebt.«

»Und dies hier ist kein verdammtes Ferienlager«, knurrte Simon. »Du musst schon was tun dafür.«

»Ich tue mehr, als ich müsste, also fick dich«, schrie sie. »Wenn du mich nicht hierhaben willst, suche ich mir eben eine andere Bleibe.«

»Schluss jetzt, Simon«, mischte ich mich ein. »Trudie macht hier wirklich viel. Es wird dir schon keine Perle aus der Krone fallen, wenn du dir deinen Tee ausnahmsweise mal selbst zubereitest.«

»Wenn ich nicht erwünscht bin«, begann Trudie, doch es gelang mir, sie mit ein paar banalen Floskeln zu besänftigen, während Simon davonstapfte  –  vermutlich, um zu schmollen.

Nach einer halben Ewigkeit hatten sie schließlich den Graben für den Teich ausgehoben. Das Ergebnis war ein unregelmäßiges Oval, etwa drei Meter mal einen Meter achtzig an der breitesten Stelle und tief genug, um sechzig bis neunzig Zentimeter Wasser zu fassen. Simon bestellte Sand für die Umrandung, und wir standen alle um den Teich, als der Lastwagen mit der Sandlieferung eintraf.
Gemeinsam stießen wir auf den ersten bedeutenden Fortschritt in dem Gartenbauprojekt an.

Die Ankunft des Sandes markierte einen neuerlichen Rückgang des Arbeitstempos. Es war ein Meilenstein und als solcher eine gute Ausrede für ein paar arbeitsfreie Tage. Danny plädierte für einen Ausflug ans Meer, doch Simon meinte, das koste zu viel Sprit, und so brachen wir stattdessen zu einer Wanderung auf den Hergest Ridge auf, ein Berg an der Grenze zwischen England und Wales. Es war an diesem Tag nicht ganz so heiß wie sonst, und vom Bergkamm aus konnte man Wolkenbänke sehen, die aus Wales herannahten.

»Wenn es regnet«, sagte Danny mit mehr als nur einem Hauch von Hoffnung in der Stimme, »können wir morgen nicht am Teich arbeiten.«

»Hoffentlich regnet es«, sagte ich. »Ich habe genug von diesem heißen, schwülen Wetter.«

»Ich werde für dich Regen machen«, sagte Trudie. »Dafür muss ich diese dunkle Wolke von da hinten zu uns locken, damit sie sich über uns ergießt. Pfeift den Wind herbei, und ich werde einen Regentanz machen.«

Folgsam begann Simon zu pfeifen  –  eine traditionelle Melodie, die ich flüchtig kannte, aber nicht benennen konnte. Trudie stieg aus ihren Sandalen, ging versuchsweise ein paar Schritte durch das Gras und begann dann zu tanzen, anmutig und versunken. Ihr langer durchscheinender Rock schwang um ihre kräftigen braunen Waden und Knöchel. Sie löste den Seidenschal, den sie um den Hals gebunden hatte, und wirbelte ihn über ihrem Kopf: Wie ein Geschenk an die Götter zeichnete er sich gegen den dunkler werdenden Himmel ab. Simon ging zu einer Strophe von Green Sleeves und danach zu
Spanish Ladies über, während Trudie tanzte und tanzte. Es war, als hätte sie uns vergessen, die ganze Welt um sich vergessen.

Wir sahen Trudie so gebannt zu, dass wir das Nahen der Wolken kaum wahrnahmen. Die ersten Regentropfen kamen für uns völlig überraschend. Sie platschten in feuchten Kreisen von der Größe einer Zehnpencemünze auf unsere Kleidung.

»Hey, Trudie, du kannst jetzt aufhören«, rief Danny.

Simon brach sein Pfeifen abrupt ab, und Trudie hielt in ihrer Pirouette inne und blickte zum Himmel empor.

»Ich habe Regen gemacht«, sagte sie ungläubig  –  und wiederholte die Worte dann mit einer Art Verzückung: »Ich habe Regen gemacht.«

Der Regenschauer währte nicht lange, was uns nur recht war, weil wir weit von jedem Unterschlupf entfernt waren, aber den Rest des Tages nannten die Jungs Trudie eine Regengöttin. Sie ließen ihr überall den Vortritt und geleiteten sie unter Verbeugungen in den Pub in Old Radnor und wieder heraus  –  sehr zur Belustigung der Einheimischen. Ihr Erfolg beim Regenmachen erweckte Trudies Faszination für ihre sogenannte mystische Seite aufs Neue, und auf dem Heimweg unterhielt sie sich mit Simon wieder über das Agnes-Payne-Rätsel. Ich wünschte mir, sie würden damit aufhören. Bettis Wood war für mich gerade ein glücklicher, sonnendurchfluteter Ort, und ich wollte ihn nicht von den schattenhaften Taten längst vergangener Zeiten durchdrungen wissen.

Als wir am Haus ankamen, verfielen die Jungs erneut in eine Diskussion über den Teich. Simon machte sich Sorgen über die nächsten Phasen des Unternehmens  –  vor
allem das Betonieren. Weder er noch Danny hatten Erfahrung mit dem Gebrauch von Beton, und deshalb hatte sich Simon aus der Bücherei in Kington ein Buch über das Anlegen von Gartenteichen ausgeliehen. Der Inhalt des Buches war wenig ermutigend. Dannys Theorie, dass man »einfach ein wenig Sand und Zement zusammenschmeißt und Wasser hinzufügt, bis es richtig aussieht«, war offenbar ein Trugschluss. In Simons Buch wimmelte es von warnenden Geschichten darüber, was mit dem Beton passieren würde, wenn man die Mischung oder das Auftragen nicht richtig hinbekäme. Es endete mit der Feststellung: Betongießen ist eine Kunst, die beträchtliches Wissen und Erfahrung verlangt. Sollte es Ihnen daran mangeln, rate ich Ihnen dringend, die Arbeit einem Fachmann zu übertragen.

Was leicht gesagt war, da Simons Onkel nur genügend Geld dagelassen hatte, um Rohmaterialen zu kaufen und einen Betonmischer zu mieten. Arbeitskraft und Fachkenntnisse würden zusätzliche Kosten verursachen  –  und wir wussten nicht, in welcher Höhe. Zu guter Letzt beschloss Simon, am nächsten Tag in die Stadt zu fahren und sich dort einmal umzuhören. »Fragen kostet nichts«, meinte er.

Trudie begleitete ihn, während Danny und ich zu Hause blieben. Weil Simon nicht da war, entschied sich Danny für eine leichtere Arbeit und verbrachte eine gute halbe Stunde damit, den letzten schmalen Unkrautstreifen aus dem Rosenbeet neben der Terrasse zu rupfen. Ich gesellte mich zu ihm, und wir setzten uns in die Wiese, diskutierten, was wir als Nächstes tun sollten, und tranken lauwarmen Orangensaft (wie üblich waren uns die Eiswürfel ausgegangen).


»Lass uns in den Wald gehen«, schlug Danny vor. »Damit wir mal eine Weile hier rauskommen.«

Es war wieder ein sonniger Tag mit ein paar flauschigen Bilderbuchwolken, die nahezu reglos am tiefblauen Himmel hingen. Als wir in die Straße abbogen, spürte ich, wie mein Kleid mir am Rücken klebte. Insekten summten, und bunte Schmetterlinge flatterten über das Feld. Im Gänsemarsch mussten wir uns über den schmalen Pfad bewegen, doch sobald wir im Wald waren, gingen wir Hand in Hand.

»Schön, dich mal ganz für mich zu haben«, sagte Danny. »Wir haben nicht oft Gelegenheit, etwas allein zu unternehmen.«

Zustimmend drückte ich seine Hand.

»In dem Kleid siehst du wie eine Elfe aus«, sagte er.

»Eine ziemlich komische Elfe«, erwiderte ich.

Fragliches Kleid war zwischen uns beiden eine Art Insiderwitz. Es war einer dieser überteuerten Boutiquenkäufe, den ich hinterher sofort bereut hatte: ein Baumwollhängerchen mit einem Dutzend winziger Knöpfe, die zu einem schlichten runden Ausschnitt führten  –  gelb, mit einem großen weißen Gänseblümchen auf der Vorderseite. Nach einem Mal Waschen war es zu einer Länge geschrumpft, die eindeutig unanständig war, und ich sah darin auch keineswegs wie eine Elfe aus, sondern eher wie eine Straßendirne. Ich zog es fast nie an, war aber mit der Wäsche so weit im Rückstand, dass ich kein anderes sauberes Kleidungsstück mehr hatte. Morgen, dachte ich, werde ich die Waschmaschine anwerfen und den Kleiderhaufen in der Ecke unseres Zimmers in Angriff nehmen.

Nachdem wir eine Weile herumgeschlendert waren, setzten wir uns in eine kleine Wiese unweit des Spielplatzes.
Wir küssten uns und begannen im Gras herumzurollen  –  halb verspielt, halb ernst. Ich merkte, dass mein Kleid bis zur Taille hochgerutscht war, und versuchte, es wieder herunterzuziehen.

»Nicht«, murmelte Danny zwischen unseren Küssen. »Lass es uns hier machen, im Wald.«

Wahrscheinlich entsprach das seiner Vorstellung von freier Liebe und dem ganzen Zurück-zur-Natur-Kram, aber ich konnte nur an kleinkarierte Anstandsregeln denken und an eklige Krabbeltiere.

»Nein«, krächzte ich, als sein Daumen am Gummiband meines Höschens herumspielte. »Das geht nicht. Nicht hier. Lass uns nach Hause zurückgehen.«

»Nein«, raunte er mir ins Ohr, und ich hörte die Lust in seiner Stimme. »Hier.«

»Aber im Bett ist es viel bequemer«, protestierte ich und versuchte, mich ihm zu entwinden, was seinen Angriff auf mein Höschen eher unterstützte als abwehrte.

»Hier ist es viel romantischer«, sagte er und küsste mich erneut.

In diesem Augenblick konnte ich mir nichts weniger Romantisches vorstellen als das Piksen des Grases unter meinem nackten Hintern, aber es war klar, dass Danny sich nicht abbringen lassen würde. Ich versuchte es mit einem letzten Einwand. »Jemand könnte uns sehen. Stell dir vor, es kommt jemand.«

»Ja, es wird jemand kommen, Babe  –  und das könntest du sein.«

Ich wollte Danny nicht enttäuschen, indem ich ihn so heftig zurückwies, wie es jeder Instinkt in mir lauthals verlangte. Meine einzige Hoffnung war, dass ein zufälliger Vogelbeobachter vorbeikäme oder jemand, der seinen
Hund ausführte, doch Bettis Wood war so verlassen wie immer. Dennoch brachte ich meine Kleidung hinterher so schnell wie möglich wieder in Ordnung und drängte ihn, es mir nachzutun. Es hätte mich nicht gewundert, wenn ausgerechnet an diesem Nachmittag irgendeine ehrwürdige Stütze der Gemeinde ihre Enkelkinder durch den Wald gescheucht hätte, um Kiefernzapfen zu sammeln oder etwas in der Art.

»Du bist doch nicht sauer, oder?«, fragte Danny, als wir uns auf den Heimweg machten.

»Nein  –  natürlich nicht. Warum sollte ich?« Ich wollte keine große Sache daraus machen. Wollte nicht als prüde gelten.

»Es war gut für dich, oder?«

Einen Moment lang glaubte ich, er habe mein Unbehagen gespürt, doch dann sagte ich mir, dass es lediglich eine Routinefrage war  –  eine Frage, auf die ich immer positiv antwortete –, und so nickte ich, obwohl ich noch damit beschäftigt war, den unliebsamen Akt aus meinen Gedanken zu verscheuchen. Um die Wahrheit zu sagen, war ich damals zu dem Schluss gelangt, dass Sex im Grunde nicht das hielt, was er versprach. Danny war der erste Junge, mit dem ich geschlafen hatte, und die Fantasie hatte sich als weit aufregender herausgestellt als das tatsächliche Geschehen.

Als wir aus dem Wald kamen, übernahm Danny auf dem Pfad die Führung, und ich folgte ihm mit ein, zwei Schritten Abstand. Es war keine Situation, die zum Unterhalten einlud, und so blieb ich meinen eigenen Gedanken überlassen. Ich beschloss, sobald wir im Haus zurück wären, den Boiler anzuschalten, damit ich später ein Bad nehmen könnte. Morgen wollte ich früh aufstehen und
meine Wäsche machen. Ich hasste dieses dumme Kleid  – ich hätte die Wäsche nie so lange aufschieben dürfen, bis ich nichts anderes mehr zum Anziehen hatte. Mir war bewusst, dass in letzter Zeit einige Arbeiten im Haushalt mehr als gewöhnlich vernachlässigt worden waren. Als Trudie zu uns kam, war in der Regel sie diejenige gewesen, die Dinge wie Waschen und Bügeln angeregt hatte; wohingegen ich dazu tendierte, jede Menge gute Vorsätze zu haben, die aber so gut wie nie umgesetzt wurden. Doch in jüngster Zeit hatte Trudies anfänglicher Enthusiasmus merklich nachgelassen.

Als wir das Ende des Pfads erreichten und auf die Straße gelangten, war durch die Büsche hindurch ein Glitzern von Sonne auf Metall zu sehen.

»Si ist zurück«, sagte Danny. Während wir gleich darauf zwischen den Flieder- und Rhododendrenbüschen hindurchgingen, die zu beiden Seiten der Torpfosten blühten, rief er: »Ich glaube es nicht  –  das ist der Wagen von Mum und Dad, der neben Sis Auto steht.«

Automatisch beschleunigten wir unsere Schritte. Beim Betreten des Hauses kam uns Simon in der Diele entgegen.

»Deine Mutter ist da«, sagte er zu Danny. »Keine Angst, es ist nichts passiert. Sie will nur sehen, wie es dir geht.«

In diesem Moment erreichten wir die offene Wohnzimmertür und erspähten Mrs Ivanisovic und sie uns  – also keine Chance, mich nach oben zu verdrücken und so zu tun, als wäre ich nicht da. Mir blieb nur, ein freundliches Gesicht aufzusetzen und ebenfalls zum Wohnzimmer zu gehen.

Sie war von Trudie mit Tee versorgt worden, die für diese Aufgabe denkbar ungünstig gekleidet war: eine abgeschnittene
Jeans, auf der ein aufgenähter Flicken mit der Aufschrift Versuch es, du wirst es mögen prangte, und ein Bikinioberteil, aus dem ihre Brüste herauszuhüpfen drohten, sobald sie sich nach vorne beugte, was sie im Moment tat, um Tee aus der besten Teekanne einzuschenken. Trotz der absurden Situation fiel mir auf, dass die ermordete Agnes mit Besuch gerechnet haben musste, da sie freundlicherweise die Teekanne genau zum richtigen Zeitpunkt wieder zurückgegeben hatte.

»Hallo, mein Schatz«, begrüßte Mrs Ivanisovic Danny, der zu ihr hinüberging und sie auf die Wange küsste. »Hallo, Katy. Wie geht es Ihnen?«

»Sehr gut, danke.« Mir meines unordentlichen Aussehens im Allgemeinen und dieses grässlichen Kleides im Besonderen bewusst, blieb ich in der Tür stehen. Herrgott, warum war ich nicht gleich in meiner Unterwäsche und einem großen Abzeichen mit der Aufschrift FLITT-CHEN angetanzt? »Wir kommen gerade von einem Waldspaziergang zurück«, sagte ich etwas verspätet und griff mir ins Haar, um es zu ordnen, was zur Folge hatte, dass ein welkes Blatt auf den Teppich segelte.

Mrs Ivanisovic brauchte gar nicht erst zu sagen: »Was? In diesem Aufzug?«, weil ihre Miene es auch so verriet. Ich setzte mich ihr gegenüber auf ein Sofa, was zu einer weiteren Peinlichkeit führte, da mein Kleid noch ein Stück hinaufrutschte und auch die restlichen Zentimeter meiner Oberschenkel enthüllte.

»Tee?«, fragte Trudie heiter. Sie schien sich köstlich über diese ganze Situation zu amüsieren. Warum, zum Teufel, war sie nicht kurz nach oben gehuscht und hatte sich wenigstens ein T-Shirt übergezogen?

Wir holperten durch eine künstlich konventionelle
Unterhaltung  –  Mrs Ivanisovic sagte, es sei »ein ziemliches Abenteuer« gewesen, uns zu finden; Danny erzählte ihr alles über die Arbeiten im Garten und versprach, nach dem Tee einen Rundgang mit ihr zu machen. Während wir uns unterhielten, betrachtete ich das Wohnzimmer mit neuen Augen. Wir benutzten es nicht sehr oft, doch die stummen Zeugen unserer sporadischen Okkupation warfen kein gutes Licht auf uns. Da war ein Stapel mit den LPs von Simons Onkel auf dem Boden vor der Musiktruhe: Jemand hatte sie aus dem Schrank geholt, durchgesehen und in einem unordentlich verrutschten Haufen liegen lassen. Die oberste LP und vielleicht jüngste Ergänzung der Sammlung  –  ein Live-Konzert von The Goon Show  –  diente als Ablagefläche für einen benutzten Teelöffel und eine Tasse ohne Untertasse; eines von mehreren einzelnen Geschirrteilen, die im Zimmer herumlagen. Überall war Staub, und in der Luft hing ein abgestandener Geruch, der von Schlamperei und Verwahrlosung kündete.

Immer wieder fühlte ich Mrs Ivanisovics Blick auf mir. Ich stellte mir vor, wie der Geruch nach jüngst vollzogenem Geschlechtsverkehr sich mit meinem Schweißgeruch mischte und zu einem unsichtbaren Strahl wurde, der wie ein Pfeil geradewegs in ihre aristokratische Nase schoss. Ich fragte mich, welche verräterischen Hinweise mein äußeres Erscheinungsbild noch geben mochte, außer dem, dass ich den halben Wald in meinen Haaren mitgebracht hatte. Mein Gesicht brannte heiß, während ich an meinem Tee nippte und zuhörte, wie sie Danny erzählte, was in ihrem Garten zu Hause alles blühte.

Was Trudie betraf, war Mrs Ivanisovic sehr neugierig, sodass Simon in Erklärungsnot geriet und behauptete, sie
sei nur für zwei, drei Tage hier. Später erzählte er Trudie und mir, dass die Ivanisovics seine Eltern kannten, die wiederum mit seinem Onkel reden könnten. Und der wäre sicher nicht glücklich darüber zu erfahren, dass sein Haus für jedermann offen gestanden hatte.

Als Trudie ihre dumme Bemerkung machte, sie sei am Strand aufgelesen worden, begann ich Blut und Wasser zu schwitzen. Falls Mrs I. als Nächstes fragen sollte, wann wir denn am Strand gewesen seien, würde sich irgendein Idiot bestimmt verplappern und erklären, das sei schon ein paar Wochen her. Doch zum Glück fragte Mrs I. Trudie lediglich: »Entschuldigen Sie, aber wie war noch mal Ihr Name?«

»Trudie.« Eine Pause trat ein, in der beide Frauen sich anlächelten. Es war unübersehbar, dass Mrs I. auf einen Nachnamen wartete. Trudie hätte diese stumme Frage ohne Weiteres ignorieren können, da Mrs I. viel zu höflich war, um auf diesem Thema herumzureiten und womöglich nachzuhaken: »Trudie  –  und weiter?«  –  aber natürlich konnte Trudie es nicht lassen.

»Trudie Eccles«, sagte sie eine Spur zu übermütig.

Dannys Mutter merkte allmählich, dass sie verschaukelt wurde. Ich wusste, sie hatte die Platte von The Goon Show gesehen, und die Figur des Eccles war ihr zweifellos bekannt. O Gott, dachte ich, ich muss irgendetwas sagen, schnell, bevor Trudie alles noch schlimmer macht.

»Wie war denn das Wetter in Birmingham?«, fragte Simon. Ich hätte ihn auf der Stelle küssen können.

Wir gaben an diesem Nachmittag eine seltsam zusammengewürfelte Gruppe ab. Keiner von uns gehörte hierher  –  wir vier sahen aus wie Camper auf einem Popfestival, unzulänglich gekleidet und etwas schmuddelig,
wohingegen Dannys Mutter in ihrem blau-weißen Sommerkleid mit den dazu passenden Schuhen und der Handtasche, die viel zu elegant für diese Umgebung waren, eine damenhafte Perfektion ausstrahlte, obwohl sie in der Hitze sechzig Meilen gefahren war.

Ich war erleichtert, als wir endlich zu dem Rundgang durch den Garten aufbrachen, an dem sie höfliches Interesse bekundete; wie eine hohe Würdenträgerin, die ein neues Projekt besichtigte und all die richtigen Fragen stellte. Aus Angst, ihre Schuhe schmutzig zu machen, hielt sie sich von den Grabungsarbeiten fern, doch sie bewunderte unsere ordentlichen Rosenbeete und riet uns, einige Sträucher, die allzu wild wucherten, ganz herunterzuschneiden.

Am Ende der Gartentour sagte sie, sie werde jetzt zurückfahren. Die Reise habe länger gedauert als erwartet, und Mr Ivanisovic würde sich Sorgen machen, wenn er von der Arbeit zurückkäme und sie nicht da wäre. Es sei schön gewesen, fügte sie hinzu, einmal zu sehen, was wir so trieben. Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht schoss, weil ich das Gefühl hatte, dass Mrs I. ganz genau wusste, was ich getrieben hatte, geradeso, als hätte sie uns im Wald beobachtet. Dem Himmel sei Dank hatte es nie irgendeine direkte Kommunikation zwischen meinen und Dannys Eltern gegeben. Das war einer der Gründe, weshalb ich darauf vertraut hatte, dass die Geschichte mit der Obsternte in Frankreich nicht auffliegen würde  –  und jetzt war ich doppelt dankbar dafür.

Unvermittelt sagte sie, sie habe ein paar Sachen für uns im Kofferraum ihres Wagens. Trudie war bereits in der Küche verschwunden, um das Teegeschirr zu spülen, doch der Rest von uns folgte Mrs I. zu ihrem Wagen  – ein
schimmernder neuer Wolseley Six, dessen Kofferraum eine wahre Schatzkiste an Leckereien barg.

»Mason’s Limonade«, rief Danny. »Super.«

Zusätzlich zu einem halben Dutzend Flaschen Limonade erspähte ich eine große Dose mit Plätzchen, diverse Konservendosen, vier oder fünf »Party Sevens«  –  diese gigantischen Bierbüchsen, die damals unheimlich angesagt waren  –  und zwei Körbchen mit Erdbeeren. Simon und Danny begannen mit dem Entladen, während ich neben Mrs Ivanisovic stand und tatenlos zuschaute. Normalerweise hätte ich geholfen, die Sachen hineinzutragen, aber ich konnte mich nicht über den Kofferraum beugen, ohne mein Höschen zu enthüllen, und so ließ ich es bleiben.

Schweigend beobachteten wir, wie die erste Fuhre ins Haus gebracht wurde. Ich überlegte krampfhaft, was ich sagen sollte, und als sie den Mund zum Sprechen öffnete, war ich überzeugt, sie würde mich fragen, warum ich nicht mithalf. Noch während ich mir eine plausible Ausrede zurechtlegte, sagte sie etwas, das mir die Sprache verschlug.

»Stan und ich freuen uns so, dass Danny und Sie heiraten werden.« Als ich sie mit offenem Mund anstarrte, stieß sie ein kleines glitzerndes Lachen aus, ehe sie fortfuhr: »Bemühen Sie sich jetzt nicht, es abzustreiten. Ich weiß, es soll ein Geheimnis sein, aber natürlich musste Danny es uns erzählen, bevor er mit Ihnen wegfuhr.«

Ein Geheimnis, dachte ich. O ja, darauf kannst du wetten. Ein so verdammt geheimes Geheimnis, dass nicht einmal ich etwas davon weiß.

»Ich wollte Sie nur wissen lassen, dass Stan und ich sehr glücklich über Dannys Wahl sind.«


Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Zum Glück erledigte sich dieses Problem von selbst, weil mein Zukünftiger und sein bester Kumpel in diesem Moment zurückkamen, um eine weitere Ladung abzuholen, und sich überschwänglich bedankten angesichts der Menge an Knabberzeug und Käsecracker, die sie ganz hinten im Kofferraum entdeckten. Als sie diese neue Fuhre ins Haus trugen, senkte Mrs Ivanisovic die Stimme und sagte in verschwörerischem Ton: »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, aber dieses winzige Fähnchen überlässt nichts der Fantasie  –  und es steht Ihnen überhaupt nicht.«

Ich war sprachlos. Nicht nur hatte ich das Gefühl, aus Verlegenheit sofort in Grund und Boden versinken zu müssen, ich war auch ernsthaft geschockt  –  um nicht zu sagen stocksauer über diese ganze geheime Heiratsgeschichte. Dannys Mutter hatte Worte gewählt, die nach außen hin Zustimmung für unsere zukünftige Verbindung signalisierten, unterschwellig jedoch anklingen ließen, es sei eine Ehre für mich, dass ihr Sohn mich erwählt hatte. Offenbar war sie der Meinung, dass dies der normale Gang der Dinge sei  –  Danny traf seine Wahl, und ich hatte in dieser Angelegenheit nichts zu melden. Wie konnte er es wagen, seinen Eltern so etwas zu erzählen  –  als wäre alles bereits beschlossene Sache  –, bevor er mich überhaupt gefragt hatte? Sogar mein fügsames, entgegenkommendes Naturell hatte seine Grenzen.

Bei näherem Nachdenken fand ich es außerdem extrem beunruhigend, dass er es vorzog, derart wichtige persönliche Dinge eher seinen Eltern als mir anzuvertrauen. Immer hatte ich mir eingeredet, ich würde Danny besser kennen als er sich selbst. Ich war auf dem Kamm einer Welle gesurft, doch Mrs Ivanisovic hatte mich abrupt auf
dem Kiesstrand auflaufen lassen. Als ich beobachtete, wie die beiden sich zum Abschied umarmten, fühlte ich mich völlig ausgeschlossen  –  eine verwirrte Außenstehende, die ihr unverständlichen Stammesritualen beiwohnt –, von einer Sekunde zur anderen von der zentralen Person in Dannys Leben zu einer Randfigur degradiert. Schließlich stieg sie ein. Wir sahen zu, wie sie den Motor startete und der Wagen einige abgehackte Sprünge auf dem Kies machte, bis sie ihn schließlich auf das offene Tor zusteuerte. Das Lenkrad sah sehr wuchtig aus: viel zu groß für ihre kleinen, zierlichen Hände. Sie blickte über die Schulter und winkte uns lächelnd ein letztes Mal zu.

»Wiedersehen, Mum«, schrie Danny, als sie auf die Straße abbog, mit dem einen Seitenspiegel an dem Flieder vorbeischrammte und mit dem anderen beinahe den Rhododendron berührte. »Wow«, rief er und wandte sich mir mit einem breiten Grinsen zu. »So eine Überraschung.«

»Ja«, erwiderte ich. »Das kann man wohl sagen.«
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Allein die Erinnerung an mein Aussehen an jenem Tag hatte die Macht, mich noch viele Jahre später zu beschämen. Sogar jetzt, als ich in der Eingangshalle von Broadoaks stehe und so tue, als würde ich den gerahmten Druck einer Jagdszene betrachten, genügt der Gedanke daran, um mir eine leichte Wärme in die Wangen zu treiben. Ich frage mich, ob Mrs Ivanisovic sich wohl ebenso deutlich erinnert wie ich. Ich glaube ja. Jede Einzelheit dieser Begegnung muss sich in ihr Gedächtnis eingeätzt haben  –  jede Einzelheit dieses Besuchs, bei dem sie Danny das letzte Mal lebend gesehen hat.

Dann fällt mir ein, dass jener Tag, als sie zum Tee vorbeikam, gar nicht das letzte Mal gewesen ist. Ein gefährlicher Gedanke flammt wie ein Blitzstrahl in meinem Kopf auf, beleuchtet ein Bild von Danny im Krankenhausbett, und seine Mutter, die neben ihm wacht. Er hat das Bewusstsein nie wieder erlangt. Haben sie das nicht bei der gerichtlichen Untersuchung gesagt? Ich krame den Zeitungsausschnitt heraus, aber darin steht nur eine Zusammenfassung des Geschehens: keine konkreten Details.

Während ich in der Halle herumstreife und die gerahmten Drucke studiere, ohne sie wahrzunehmen, sage ich mir, dass sie unmöglich etwas wissen kann. Andernfalls
wäre sie zur Polizei gegangen  –  oder hätte mich zumindest schon vor Jahren damit konfrontiert. Dann denke ich über das Versprechen nach, das sie Stan gegeben hat. Ihrer beider Mitgefühl, weil sie wussten, dass auch ich litt. Sie hatten meinen Verlust als gleichrangig mit dem ihren wahrgenommen  –  als wäre ich bereits ein Familienmitglied gewesen.

Ich hätte ihre Schwiegertochter sein können. Das ist die Theorie  –  die Vorstellung, der sie seit über dreißig Jahren anhängt  –, dass ich Danny geheiratet und seine Kinder geboren hätte. Wäre das eingetroffen, hätten Stan und sie Birmingham nicht verlassen, um näher bei ihrer Verwandten in Durham zu leben. Sie wären geblieben, um nah bei ihrem Sohn und ihren Enkelkindern zu sein. Und sie wäre nie hierher nach Broadoaks gekommen. Wenn es so weit gewesen wäre, hätte sie sich ein anderes Pflegeheim ausgesucht  –  näher bei uns, ihrer Familie. Unser aller Leben wäre völlig anders verlaufen. Ich wäre jetzt nicht hier, meilenweit von zu Hause entfernt, und hätte für eine Nacht in einem Hotel eingecheckt und meinen Badminton-Abend verpasst. Vielleicht hätte ich mit Ehemann und Familie gar keine Zeit für regelmäßige Badminton-Abende gehabt.

Ich halte inne und kehre in die Realität zurück. Diesen Ehemann und diese Familie hätte es niemals gegeben. Die ganze Vorstellung, ich würde Danny heiraten und Mrs Ivanisovic junior werden, war von Beginn an pure Fantasie gewesen. Ich hatte nie ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, Danny zu heiraten. Herrgott, ich war einfach nur eine junge Lehramtsstudentin. Wir kannten einander doch noch gar nicht so gut. Er war einfach mein Freund. Oh, wir hatten natürlich darüber geredet, wie sehr wir
uns liebten, aber Verliebtheit war ein Zustand, der für die meisten unserer Altersgenossen völlig unverbindlich und einem steten Wechsel unterzogen war. Es war nicht ernst. Man verpflichtete sich nicht, das ganze Leben zusammenzubleiben. Mir war nie der Gedanke gekommen, dass Danny eine Heirat im Sinn hatte. Er hatte das nie erwähnt  –  nicht einmal als Scherz. Ich erinnere mich noch sehr deutlich an mein Erstaunen, als sie diese Bombe platzen ließ. Aber natürlich  –  sie glaubt noch immer daran. Danny hatte ihr erzählt, wir würden heiraten. Ich hatte es nicht verneint. Niemand hatte sie jemals von dieser Vorstellung abgebracht.

Schwester Fettsteiß kommt aus Mrs Ivanisovics Zimmer, in den Händen ein Tablett mit einem großen grünen Papierhandtuch darüber, unter dem verschiedene Huckel und Beulen bedenklich klirren. »Sie können jetzt wieder hineingehen«, sagt sie. Sie hat ein selbstzufriedenes Grinsen  –  das Grinsen eines Menschen, der um seine Macht weiß, der Besuchern wie mir sagen kann, wann sie kommen und gehen dürfen.

Welche unaussprechlichen Prozeduren Mrs Ivanisovic auch hinter sich haben mag, sie sieht davon nicht besser aus. Ihre Lippen haben einen bläulichen Schimmer. Irgendwo in diesem müden alten Körper sind die Überreste der anmutigen jungen Frau, der Farmerstochter, die Dannys Vater geheiratet und ihm einen Sohn geboren hat. Irgendwo da drinnen ist die Frau in dem blau-weißen Sommerkleid.

Ich nehme wieder auf dem Stuhl Platz, und sie deutet auf meine Tasche, da sie anscheinend ahnt, wo ich ihren Zeitungsausschnitt versteckt habe. Ich hole ihn heraus und lege ihn, ohne ihn aufzufalten, auf ihren Nachttisch.


»Die gerichtliche Untersuchung hat alle Fragen geklärt.« Ich hoffe, meine Stimme klingt fest und sicher. »Es gibt eigentlich nichts mehr dazu zu sagen.«

Sie schließt die Augen und schüttelt langsam den Kopf. »Stan und ich konnten es einfach nicht glauben. Danny war so voller Leben  –  so glücklich. Er hätte niemals Selbstmord begangen  –  nicht ohne einen Grund. Katy  –  könnte es vielleicht ein Unfall gewesen sein?«

Ich schlucke, doch der Kloß will nicht verschwinden, deshalb muss ich noch einmal schlucken. »Nein. Ich bin mir sicher, dass es kein Unfall war.«

»Wie können Sie sich da so sicher sein?« Ihre Antwort kommt schneller, als ich erwartet habe.

Ich erwidere ihren Blick, behalte einen ruhigen Ton bei. »Der Beweis. Der Beweis war eine riesige Überdosis. Das kann kein Unfall gewesen sein.«

»Aber warum dann?« Ihre Stimme ist zu einem Flüstern geworden, das unbeantwortet in dem Raum zwischen uns schwebt. Ich kämpfe gegen den Schrei an, der in meiner Kehle aufsteigt. Warum hört sie nicht endlich mit dieser Fragerei auf und sagt mir klipp und klar, was sie weiß?

Nach einer Weile nimmt sie einen weiteren Atemzug aus ihrer Sauerstoffmaske, während ich den Blick abwende und aus dem Fenster schaue. Es ist niemand mehr zu sehen, nicht einmal die gebückte alte Dame.

»Ein Junge hat uns besucht.« Bei ihren Worten drehe ich mich wieder zu ihr um, frage mich, was als Nächstes kommen wird. »Ein Junge aus der Universität. Er sagte, er sei ein Freund von Danny gewesen, aber das glaube ich nicht. Er behauptete Dinge über Danny und Simon  – schlimme, böse Dinge. Stan warf ihn hinaus. Er konnte
das nicht  –  konnte so etwas nicht akzeptieren. Es war gegen seinen Glauben.«

Sie hält inne. Ich überlege, ob sie eine Antwort von mir erwartet oder ob noch mehr kommt. Ihre Augen sind wieder geschlossen. Ihre Lider flattern. Schläft sie? Hat sie eine Art Kollaps erlitten? Soll ich nach der Schwester rufen  –  den Summer drücken? Ich zögere noch, als sie die Augen wieder öffnet und fortfährt, als habe es keine Unterbrechung gegeben. »Ich weiß, dass Danny normal war. Sie beide wollten doch heiraten. Und Simon  –  Simon hatte auch Freundinnen  –  da war dieses Mädchen im Bikini.«

Sie erinnert sich tatsächlich. Erinnert sich an Trudie. Kleine Leuchtgeschosse explodieren irgendwo in meinem Hinterkopf. Wird sie fragen, warum Trudie bei der gerichtlichen Untersuchung niemals erwähnt wurde? Ist dies das Puzzleteil, über dem sie all die Jahre gebrütet hat  –  warum niemand dieses andere Mädchen erwähnte, das ebenfalls im Haus wohnte  –  das Mädchen, das da war, als sie uns nur wenige Tage vor dem schrecklichen Ereignis besuchte?

»Ich weiß, dass da noch etwas ist. Katy  –  bitte erzählen Sie es mir  –  alles, was geschehen ist. Diese vielen Jahre des Zweifelns  –  es ist egal, was es ist oder wie schrecklich es ist. Ich bin bereit für die Wahrheit.«

Ich verberge mein Verlangen nach Widerspruch hinter meinem Schweigen. Ich glaube nicht, dass Mrs Ivanisovic für die Wahrheit bereit ist  –  oder jemals bereit sein wird. Schließlich gelingt es mir zu sagen: »Ich weiß, es muss schrecklich für Sie sein  –  zumal Danny Ihr einziges Kind war.«

Ihre Antwort trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube.


»Er war nicht mein einziges Kind. Wir hatten noch einen anderen Sohn  –  Stephen.«

Entgeistert starre ich sie an. Dannys Einzelkindstatus war ein wesentlicher Aspekt von ihm gewesen  –  ein Eckstein seiner Persönlichkeit. Die Vorstellung eines Bruders ist nahezu undenkbar. Dann dämmert es mir.

»Er ist auch gestorben.« Die Worte entschlüpfen meinen Lippen mit einem Ausatmen, stehlen sich so diskret in den Raum, dass ich überzeugt bin, sie hat sie gar nicht vernommen. Etwas lauter sage ich: »Er ist vor Dannys Geburt gestorben.« Es ist eine überzeugte Aussage, aber sie widerlegt sie sofort.

»Er war sein jüngerer Bruder. Fast drei Jahre jünger als Danny.«

»Er wurde nach Danny geboren? Aber warum hat Danny dann immer behauptet, er sei ein Einzelkind?«

»Er hat Stephen vergessen. Dafür haben wir gesorgt. Das war für ihn das Beste.«

Schweigend warte ich ab, kann die Vorstellung von diesem anderen Kind noch nicht wirklich erfassen, während ich mir gleichzeitig denke, dass der Verlust eines Kindes das überlebende doppelt kostbar macht.

»Als Stephen zur Welt kam, war Danny noch nicht ganz drei Jahre alt. Stephen war völlig anders als Danny  – blond, andere Gesichtszüge.« Sie hält kurz inne, ehe sie fortfährt: »Wir, das heißt die beiden Kinder und ich, waren an jenem Tag im Garten. Ich saß auf der Decke und spielte mit Baby Stephen, während Danny mit seinen Sandförmchen Kuchen backte. Er brachte sie mir immer, und ich musste dann so tun, als würde ich sie essen. Dann hörte ich das Telefon klingeln. Erst wollte ich Stephen mit ins Haus nehmen, doch dann sagte ich mir, es würde
nur eine Minute dauern und im Garten könne ihm ja nichts zustoßen.«

Sie sieht mich nicht mehr an. Ihr Blick ist auf die gegenüberliegende Wand geheftet. Ich brauche ihm nicht zu folgen, weil ich die Szene bereits sehen kann, die sich vor meinen Augen wie ein verblichener Film abspult. Ich sehe, wie sie zögert, ehe sie durch das Gras eilt und das Baby auf der Decke und den kleinen Jungen mit den dunklen Locken im Sandkasten bei seinen Backförmchen zurücklässt.

»Stephen war neun Monate alt, und er krabbelte nie weiter als ein paar Zentimeter, ehe er sich herumrollte und aufgab. Alle sagten, er würde ein früher Läufer sein, weil er ein so schlechter Krabbler war. Als ich ins Haus ging, rief ich Danny zu: ›Pass auf das Baby auf‹  –  auf die Art, wie man das zu kleinen Kindern sagt. Ich war nicht länger als ein, zwei Minuten weg, doch als ich zurückkam, war Stephen verschwunden. Danny spielte immer noch im Sandkasten, aber von Stephen weit und breit keine Spur. ›Wo ist Stephen?‹, schrie ich, doch Danny starrte mich einfach nur an. Ich hatte ihn erschreckt, verstehen Sie? Er hatte noch nie erlebt, dass ich Angst hatte, und als ich so laut schrie, fürchtete er sich.«

Unwillkürlich beginnt mein Herz vor Mitgefühl schneller zu klopfen. Trotz ihres nüchternen Tons sehe ich die verstörte junge Frau von einst vor mir, die auf die leere Decke starrt, auf das verlassene Babyspielzeug.

»Ich hätte das niemals sagen sollen. Man darf ein Kind niemals für seine Geschwister verantwortlich machen. Ich hätte die beiden niemals allein lassen dürfen. Ich habe Stephen im Gartenteich gefunden. Es war meine Schuld, und dennoch gab ich Danny das Gefühl, er sei dafür verantwortlich.
Das hat ihn extrem belastet. Er bekam Albträume  –  bildete sich alle möglichen Dinge ein. Stan und ich stimmten darin überein, dass kein Kind unter solch einem Schatten aufwachsen dürfe  –  sich für etwas verantwortlich zu fühlen, wofür es nichts kann, ein Leben lang unter Schuldgefühlen leiden. Jedermann wusste, dass es ein schrecklicher Unfall gewesen war, aber Danny war noch nicht alt genug, um das zu begreifen. Wir beschlossen, es sei für ihn das Beste, wenn er Stephen vergessen würde. Dann müsste er sich später nie mit der Frage herumquälen, ob er seinen kleinen Bruder hätte retten können. Wir baten unsere Verwandten, niemals darüber zu sprechen  –  und Stan und ich gelobten, Stephen nie wieder zu erwähnen, auch nicht, wenn wir unter uns waren. Wir vernichteten alle Fotos, beseitigten Kinderbett und Kinderwagen; gaben die Kleidung an die Missionsstiftung  –  und es funktionierte. Nach einigen Monaten fragte Danny nicht mehr nach Stephen. Und nach ungefähr einem Jahr erinnerte er sich nicht einmal mehr daran, dass es Stephen überhaupt gegeben hatte.«

»Und Sie?«, frage ich. »Was ist mit Ihnen?«

»Ich hatte kein Recht auf Erinnerungen«, sagt sie. »Und außerdem mussten wir an Danny denken.«

Und wo bleibt Stephen?, hätte ich beinahe eingeworfen. Mich gruselt die Vorstellung, dass die Identität eines Kindes zum Wohle eines anderen Kindes einfach ausgelöscht wird. Dieses früh verstorbene Menschenkind, dessen Fotos man vernichtet, dessen bloße Existenz man negiert hatte: dem Wohlergehen des älteren Bruders geopfert.

Dann stelle ich mir ihre eigenen Qualen vor  –  eine Sekunde der Unachtsamkeit, die lebenslange Reue zur
Folge hat, all die stumm begangenen Geburtstage dieses anderen Kindes, des verlorenen Kindes, über das niemals gesprochen wurde. Das von Schuld beladene Wissen, das wie ein Eisklumpen in ihrem Herzen ruht. Ich hatte sie damals für eine überfürsorgliche, allzu nachgiebige Mutter gehalten  –  doch erst jetzt verstehe ich das ganze Ausmaß. Sie hat eine Festung aus Geheimnissen errichtet, um ihren überlebenden Sohn zu schützen, und sich dann freiwillig in das Elend gefügt, darin gefangen zu sein, die Last der unausgesprochenen Wahrheit allein zu tragen.

Ich merke, dass sie kurz davor ist, wieder einzudösen. Jetzt oder nie, beschließe ich. »Sie sagten, Sie würden irgendetwas wissen  –  etwas über Dannys Tod, das Sie bei der gerichtlichen Untersuchung nicht erwähnt haben.«

»Als Danny im Krankenhaus lag  –  nachdem es passiert war –, saß ich Stunde um Stunde an seinem Bett und hielt seine Hand. Manchmal wunderte ich mich, warum Sie nie zu Besuch kamen  –  aber die Ärzte meinten, Sie seien ebenfalls krank … stünden unter Schock.« Sie wartet auf eine Bestätigung, doch ich möchte, dass sie fortfährt. Ich fürchte, jede Ablenkung könnte sich nun, da ich endlich meinen ganzen Mut zusammengenommen und dieses Thema angesprochen habe, als verhängnisvoll für ihre Bereitschaft erweisen, sich mir anzuvertrauen, oder für meine Bereitschaft, sie anzuhören. Als ihr klar wird, dass sie vergeblich auf eine Antwort von mir wartet, fährt sie fort: »Ich hielt seine Hand und redete mit ihm. Die Ärzte meinten, dies sei womöglich hilfreich, und so redete ich unentwegt. Ich flehte ihn an, zu uns zurückzukommen … bat ihn zu leben.« Die nun folgende Pause ist unerträglich lang, aber ich bin entschlossen, sie nicht zu brechen. »Eines Nachmittags fiel mir auf, dass er reagierte,
meine Hand als Antwort auf Fragen drückte. Die Schwestern meinten, es sei lediglich ein Reflex, doch ich wusste es besser. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Stan mir glaubte, aber Danny und ich standen uns so nah  – wenn jemand überhaupt zu ihm hindurchdringen konnte, dann ich.«

Ihre Lider fallen zu. Sie versucht, sie offen zu halten, doch das ist ein verlorener Kampf.

»Die Medikamente«, flüstert sie. »Entschuldigen Sie.«

»Das ist in Ordnung. Machen Sie sich darüber keine Gedanken.« Ich flüstere ebenfalls. Ich weiß nicht, warum.

»Besuchen Sie mich noch einmal«, keucht sie. »Heute in einer Woche.«

Das ist verrückt  –  ich wohne gute zweihundert Meilen entfernt. Ich sage mir, dass ich von ihr nichts zu befürchten habe. Ich werde diese Fantasie-Kommunikation an Dannys Krankenbett doch gewiss nicht ernst nehmen. Das ist nicht weit entfernt vom Tischerücken. Ist es die Zeitbombe des Wissens, über das sie verfügt  –  diese schwache Möglichkeit, sie werde einen ihrer nicht existenten Besucher fragen: »Mich würde interessieren, was mit Simons Freundin, dieser Trudie, passiert ist.« Oder ist es etwas anderes, das mich antworten lässt: »Okay. Heute in einer Woche.«
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Ich hatte fest vor, Danny wegen der Bemerkung seiner Mutter sofort zur Rede zu stellen  –  doch Simon kam mir zuvor. Kaum war der Wolseley außer Sicht, berichtete er Danny von einem Bauarbeiter in Kington, dem man unerwartet einen Auftrag abgesagt hatte, sodass er übermorgen zu uns kommen könnte, um den Teich zu betonieren. Der Mann habe ihm seinen Preis genannt, den sie mit einem Handschlag besiegelt hätten. »Wenn wir uns ins Zeug legen«, sagte Simon, »sind wir, bis er kommt, mit der Sandgrundierung fertig. Er wird das Ganze mit Sicherheit besser hinkriegen, als wir es könnten.« Er war sichtlich erleichtert darüber, dass alles so gut klappte.

Danny schien dem nicht widersprechen zu wollen. Unterdessen waren wir in der Küche angelangt, wo Trudie das benutzte Teegeschirr spülte  –  vielleicht ebenso wie ich von dem Gefühl befallen, dass wir den Haushalt in letzter Zeit zu sehr hatten schleifen lassen. Da ich für das Gespräch mit Danny kein Publikum haben wollte, gab ich ihm ein Zeichen, mit mir nach oben zu gehen, aber Trudie warf ein: »Hiergeblieben, ihr beiden. Zum Tee gibt es Corned Beef und Salat, und ich brauche etwas Hilfe, damit ich rechtzeitig fertig werde.«


Während Trudie Gurke und Tomaten schnitt, öffnete ich die Corned-Beef-Dose, und Simon deckte den Tisch. Danny hatte sich mit der Begründung entschuldigt, er müsse auf die Toilette. Diese erzwungene Beschäftigung mit den alltäglichen Dingen unseres Lebens ließ mein Gespräch mit Mrs Ivanisovic beinahe unwirklich erscheinen. Ich war mir inzwischen fast sicher, es handele sich nur um ein dummes Missverständnis, das Danny mit wenigen Worten ausräumen könnte. Ich drehte den Metallschlüssel um die Mitte der Corned-Beef-Dose, zog dann, ohne nachzudenken, die beiden Hälften auseinander. Der scharfe Dosenrand schnitt in meinen Daumenballen, und ein Strom hellrotes Blut quoll hervor. Es tropfte gleichmäßig auf den Boden, während ich starr vor Entsetzen zusah. Zum Glück bemerkte Simon, was passiert war, und eilte mir zu Hilfe, indem er einen Küchenstuhl unter dem Tisch hervorzog, mir befahl, darauf Platz zu nehmen, und gleichzeitig ein Papiertaschentuch aus seiner Jeanstasche hervorzog, das ich mir auf den Daumen pressen sollte.

»Das Bluten hört nicht auf«, jammerte ich. »Sieh nur, es tropft schon durch das Taschentuch.«

»Keine Angst«, sagte er. Inzwischen hatte er die Schublade geöffnet, wo die sauberen Geschirrtücher aufbewahrt wurden, und eines der verblichensten herausgeholt. »Die Wunde ist bestimmt nicht tief. Sie blutet so stark, weil in deinem Daumen ein Puls ist. Hier«, er nahm meine Hand und ersetzte das Taschentuch durch das Geschirrtuch, »lass deine Hand ein paar Minuten so eingewickelt und heb sie hoch  –  ja, genau so  –, um die Blutung zu stoppen. Ich werde inzwischen ein Pflaster besorgen.« In seiner Stimme lag etwas, das mich völlig beruhigte. Trudie hatte bei ihrer Arbeit innegehalten, aber als sie sah, dass Simon
sich der Sache angenommen hatte, wandte sie sich wieder ihrem Schneidebrettchen zu. Als er wenige Minuten später mit Pflaster und Nagelschere zurückkam, hatten meine Knie aufgehört zu zittern, und ich hatte sogar gewagt, den verletzten Daumen zu inspizieren, der tatsächlich, wie Simon vorausgesagt hatte, nicht mehr blutete.

»Besser?«, fragte er und begutachtete die Wunde, ehe er einen Pflasterstreifen abschnitt.

»Ja, danke.«

Er ging vor mir in die Hocke, um das Pflaster aufzukleben. Als er fertig war, trafen sich unsere Blicke, und ich fühlte mich seltsam beschämt  –  als würde er all die hässlichen Gedanken kennen, die ich über ihn gedacht hatte. »Danke«, wiederholte ich kleinlaut.

»Keine Ursache. Bleib am besten noch ein paar Minuten hier sitzen. Bei solchen Unfällen kann man leicht umkippen.« Er ergriff die Corned-Beef-Dose, hob die obere Hälfte mit Hilfe eines Messers ab, holte das Fleisch heraus, schnitt es säuberlich in acht Scheiben und drapierte je zwei davon auf einen Teller  –  jeder Handgriff mit der eleganten Präzision, die alle seine Bewegungen kennzeichnete.

Bis Danny wieder auftauchte, stand unser Essen bereits auf dem Tisch. Während wir das Corned Beef und den Salat aus Tomaten, Gurke und Kopfsalat aßen  –  der mit etwas Dressing, das wir leider vergessen hatten einzukaufen, deutlich besser geschmeckt hätte  –, schwatzten Simon und Trudie über ihre Fahrt in die Stadt und über die Arbeit, die vor der Ankunft des Bauarbeiters noch anstand. Die beiden waren in der Leihbücherei vorbeigefahren, um Simons Buch über Gartenteiche zurückzugeben, und bei dieser Gelegenheit hatte Trudie ein Buch über interessante
lokale Begebenheiten entdeckt. Es hieß Menetekel, Mord & Mysterium, und sie hatte Simon überredet, es mit seiner Karte auszuleihen. Unnötig zu sagen, dass der Fall Agnes Payne darin beschrieben war, und natürlich konnte Trudie es kaum erwarten, darin zu schmökern.

»Ich habe viel über Agnes nachgedacht«, sagte Trudie nun.

»Das ist ja mal was ganz Neues«, murmelte ich, aber niemand reagierte darauf.

»Ich glaube, wir könnten im Wald Kontakt zu ihr herstellen. Ich wette, ihr Geist spukt dort herum.«

»Eine mitternächtliche Geisterjagd?« Simon grinste. »Gruselig.«

Ich versuchte, Dannys Blick einzufangen, aber er merkte es nicht. »Ich wette, sie wird nicht erscheinen, selbst wenn ihr die ganze Nacht dort herumhängt«, sagte er.

Trudie sprang sofort darauf an. »Um was wetten wir?«

Mein Versuch, ihn unter dem Tisch zu treten, misslang, und ich stieß mir stattdessen den Zeh am Tischbein an.

»Wie viel Geld hast du denn?«

»Hundert Pfund«, sagte Trudie.

»Blödsinn, glaube ich nicht«, entgegnete Danny. Hundert Pfund waren für uns ein Vermögen. Woher, um alles in der Welt, sollte Trudie hundert Pfund haben?

Trudie war sauer. Sie mochte es nicht, wenn man ihre Worte anzweifelte. Mit einer fließenden Bewegung schob sie ihren Stuhl zurück und stapfte die Treppen zu ihrem Zimmer hinauf.

»Hör auf«, bat ich. »Stachel sie nicht noch mehr an. Eine Geisterjagd im Wald ist völlig blödsinnig. Das würde sie nur wieder aus der Bahn werfen.«


»Reg dich ab«, sagte Danny. »So viel Kohle hat sie nicht. Glaub mir. Sie wird gleich wieder da sein und behaupten, die ermordete Agnes habe es geklaut oder etwas in der Art.«

Auf der Treppe waren erneut Trudies Schritte zu vernehmen. Die Hände hinter dem Rücken, betrat sie die Küche und förderte dann mit einer schwungvollen Geste eine Handvoll Geldscheine zutage.

»Meine Fresse«, rief Simon. »Damit könnten wir den Bauarbeiter bezahlen und hätten immer noch einiges übrig.«

»Es gehört euch«, sagte sie. »Wenn Agnes nicht erscheint.«

»Du kannst die Wette nicht annehmen«, sagte ich zu Danny. »Bei dem Betrag kannst du nicht mithalten.«

»Wir sollten es bleiben lassen«, stimmte Simon zu. »Es ist okay, Trudie. Wir wollen dein Geld nicht haben.«

»Vielleicht sollten wir um andere Dinge wetten«, schlug Danny vor.

Trudie schniefte verächtlich. »Wie zum Beispiel was?«

»Keine Ahnung. Dass wir eine Woche lang kochen oder  – hey, ich hab’s: Wer verliert, muss nackt in dem neuen Teich schwimmen  –  was haltet ihr davon?«

»Das wird mir allmählich zu blöd«, sagte ich. »Wie auch immer, wir werden jedenfalls nicht bei Nacht und Nebel in den Wald gehen und nach Geistern Ausschau halten. Das ist eine total bescheuerte Idee.«

Aber niemand hörte auf mich. Trudie und Danny übertrafen sich gegenseitig mit immer verrückteren Wettideen: einem Polizisten den Helm klauen, nackt durch die Kathedrale flitzen. Genervt ging ich schließlich nach oben, um mir ein Bad einzulassen. Das Badezimmer befand
sich direkt über der Küche, und ich konnte die anderen lachen und rufen hören, ihre Stimmen schwächer als das stete Tropfen eines Wasserhahns, der irgendwo in der Nähe zu hören war.

Der untere Teil des Badezimmers war in nüchternem Weiß gefliest. Eine einzelne Reihe grüner Kacheln markierte die Stelle, wo die Fliesen endeten und die cremeweiß gestrichenen Wände begannen. Das Fenster hatte eine mit kleinen Dellen gemusterte Milchglasscheibe. Selbst in Klöstern oder Gefängnissen gab es wahrscheinlich schönere Badezimmer. Der Boiler war noch nicht lange angeschaltet, deshalb war das Wasser noch nicht richtig heiß. Dennoch zog ich mich aus, stieg in die Wanne und seifte mich mit energischen Bewegungen ein, als könnte ich damit die Demütigungen des Tages wegwaschen. Dann legte ich mich in die Wanne und beobachtete, wie sich mein Haar über der Wasseroberfläche ausbreitete. Eine Faser aus grünem Moos schwamm dazwischen. Das Wasser war gerade warm genug, um die Kacheln mit Dampf zu überziehen. Hin und wieder bildete sich ein Tropfen, der unmerklich größer wurde, bis er sich nicht mehr halten konnte und die Wand hinunterlief, wodurch ich in meinem peripheren Gesichtsfeld immer eine Bewegung im Raum wahrnahm.

Ich dachte an Mrs Ivanisovics mütterlichen Rat bezüglich meines Kleides. Mir missfiel die Vorstellung, Mrs Ivanisovic als Schwiegermutter zu haben. Sie würde ständig etwas an mir auszusetzen haben. Andererseits gab es sicher eine Menge Mädchen, die liebend gern mit mir tauschen würden. Danny war ein begehrter Junge  –  gut aussehend, intelligent, witzig. Seine Eltern waren gut situiert. Vielleicht war ich ja verrückt, dachte ich  –  vielleicht
sollte ich ihn tatsächlich heiraten. Kaum hatte ich diesen Gedanken zu Ende gedacht, sah ich wieder rot. Wie konnte er es wagen, derlei Dinge mit seinen Eltern zu besprechen, ohne vorher mit mir darüber zu reden? Oder war alles doch nur ein dummes Missverständnis? Was, um alles in der Welt, hatte er ihnen erzählt? Er konnte doch nicht ernsthaft behauptet haben, wir würden heiraten? Sobald ich ihn fünf Minuten für mich allein hätte, würde ich auf jeden Fall eine Erklärung von ihm verlangen.

Nach dem Bad verbrachte ich eine halbe Ewigkeit damit, meine verfilzten nassen Haare durchzukämmen. Ich wollte nicht dieselben schmutzigen Sachen anziehen, die ich tagsüber getragen hatte; leider blieb da nur ein knapper Morgenmantel, noch freizügiger sogar als der Gänseblümchenfummel. Aber ich hatte auch nicht unbedingt etwas dagegen, im Zimmer zu bleiben und auf einen Abend mit Simon und Trudie zu verzichten. Ich hatte keine Lust auf Trudies Geschichten über Agnes Payne oder über die komische Bibliothekarin mit dem altmodischen Dutt oder auf Simons Bericht über seine Verhandlungen mit dem Bauarbeiter. Wenn ich hierbliebe, würde Danny bestimmt bald hochkommen, um nach mir zu sehen, und dann könnte ich ungestört über alles mit ihm reden. In der Zwischenzeit würde ich unsere schmutzigen Sachen sortieren, um sie gleich morgen waschen zu können.

Nach einer Weile merkte ich, dass es unten still geworden war  –  einen panischen Moment lang fragte ich mich, ob sie tatsächlich in den Wald gegangen waren. Mir blieb fast die Luft weg bei der Vorstellung, ganz allein im Haus zu sein  –  während die Vögel ihr Abendlied zwitscherten und die Sonne immer tiefer sank. Ich huschte auf den
Treppenabsatz hinaus und war schon auf der obersten Stufe, als von unten ein neuer Schwall herzhaften Gelächters heraufdrang. Die trinken Bier, dachte ich. Sie haben schon ziemlich einen sitzen.

Verdrossen trabte ich zu meinem Zimmer zurück, fühlte mich vergessen und ausgeschlossen. Als ich mich umdrehte, um die Tür zu schließen, fiel mein Blick auf die Tür des Séance-Zimmers, die sich, von einem gelegentlichen Luftzug angetrieben, hin und her bewegte. Ich beschloss, die Tür zu ignorieren, doch als ich mich abwandte, schlug sie erneut gegen den Rahmen, forderte mich nervtötend und hartnäckig auf, etwas zu unternehmen. Ich überquerte den Treppenabsatz und schob zögernd die Tür auf. Das Zimmer ging nach Osten hinaus, deshalb war die Wärme des Tages schon längst daraus entwichen und alles war in abendliche Schatten gehüllt. Es sah noch genauso aus wie am Abend der Séance. Kein Versuch war gemacht worden, im Zimmer Ordnung zu schaffen  –  obwohl jemand drinnen gewesen war, der das Fenster geöffnet und dadurch wohl den Luftzug verursacht hatte. Ich war schon drauf und dran, wieder hinauszugehen und die Tür hinter mir zu schließen, als ich entdeckte, dass die Brise einen der Vorhänge über den Sims nach draußen gefegt hatte, wo er offenbar irgendwo festhing. Wenn ich den Vorhang so ließe, würde er beim nächsten Regenguss nass werden oder vielleicht auch von einem Windstoß zerfetzt. Das wäre natürlich nicht meine Schuld. Schließlich hatte nicht ich das verdammte Fenster aufgemacht. Dann dachte ich an Simon, der seinem Onkel Rede und Antwort stehen müsste. Ein, zwei Kleinigkeiten waren bereits in die Brüche gegangen  –  aber so etwas passierte in jedem Haushalt und war entschuldbar.
Kaputte Vorhänge ließen sich freilich nicht so leicht rechtfertigen  –  vor allem in einem Zimmer, das wir erklärtermaßen nicht benutzt hatten –, doch um den Vorhang zu retten und das Fenster zu schließen, müsste ich mitten durch das Zimmer gehen.

Du hast doch nicht etwa Angst, Katy?

Die Tür hinter mir weit geöffnet, flitzte ich durch das Zimmer. Neben dem offenen Fenster war es kalt, und der schimmernde Vorhang fühlte sich wie Eis an. Der Stoff hatte sich an der Außenmauer verfangen, ließ sich jedoch leicht lösen und schien auch nicht beschädigt zu sein. Ich hob den Vorhang nach innen und zog das Fenster zu. Die Bewegung erzeugte einen jähen Luftzug, wodurch die Tür so heftig zuknallte, dass der Boden unter meinen Füßen vibrierte. Als ich mich vom Fenster abwandte, schien es im Zimmer auf einmal viel dunkler geworden zu sein. Das Echo des Knalls in meinen Ohren, taumelte ich in Richtung der Tür. Ich stolperte beinahe über den aufgerollten Teppich und stieß mit meinen bloßen Füßen das Marmeladeglas mit den Räucherstäbchen um, sodass es über das Linoleum rollte. An der Tür angelangt, rüttelte ich wie verrückt an der Klinke. Warum ging das verdammte Ding nicht auf?

»Danny«, wollte ich schreien, aber ich brachte nur einen erstickten Laut heraus: irgendetwas zwischen Gurgeln und Schluchzen.

Mitten in meiner Panik fiel mir ein, dass sich die Tür nach innen öffnete. Ich riss die Klinke so heftig in meine Richtung, dass die Tür über meinen großen Zeh schrammte, stürmte dann über den Treppenabsatz in mein Zimmer zurück und kroch, zitternd wie ein nasser Hund, ins Bett. Ich kuschelte mich in meinem Morgenmantel unter
die Decke, genoss deren Wärme und Gewicht. Eigentlich wollte ich wach bleiben und auf Danny warten, doch schon nach wenigen Minuten war ich eingeschlafen.

Ich muss in dieser Nacht sehr tief geschlafen haben, weil ich nicht hörte, wie Danny ins Bett kam. Als ich am nächsten Morgen erwachte, schlief er friedlich neben mir, völlig reglos, bis auf die Bewegung seines Atems. Die neue Erfahrung, miteinander in einem Bett zu schlafen, hatte noch nichts an Reiz verloren, aber obwohl der Anblick des schlafenden Danny normalerweise ein Lächeln auf meine Lippen zauberte, machte er mich an diesem Morgen eher gereizt. Er roch nach abgestandenem Bier, und ich rückte von ihm ab, als wäre er kontaminiert. Er rührte sich nicht, als ich aus dem Bett stieg, meinen Morgenmantel glatt strich und dann mit einem Armvoll schmutziger Wäsche nach unten ging.

In der Küche war niemand, dafür lagen auf dem Tisch noch die Überreste des feuchtfröhlichen Abends verstreut. Ich schleifte die altmodische Waschmaschine über den Boden, befestigte den Gummischlauch am Wasserhahn und wartete, während das Wasser einlief. Simon hatte irgendetwas über früh Aufstehen gesagt, doch die Küchenuhr zeigte kurz vor zehn an und widerlegte damit die guten Absichten. Als die Maschine mit Wasser gefüllt war, stellte ich die Temperatur ein und stopfte die Wäsche hinein. Es würde nicht schaden, die Wäsche einzuweichen, während das Wasser sich erwärmte.

Ich war gerade fertig, als Danny hereinschlenderte. Er kam offensichtlich geradewegs aus dem Bett und hatte sich nur die Zeit genommen, eine Jeans überzustreifen. Sein Haar war zerzaust, und er wirkte noch völlig verschlafen.


»Hey«, begrüßte er mich mit einem unterdrückten Gähnen, kam näher, um mir einen Kuss zu geben, und sah mich dann verdutzt an, als ich mich ihm entzog und auf die andere Seite des Tisches auswich. »Was hast du denn?«, fragte er.

»Es ist wegen deiner Mutter«, sagte ich. Nun, da der Moment gekommen war, wusste ich nicht, wie ich anfangen sollte.

»Meine Mutter? Wieso bist du wegen meiner Mutter so sauer?«

»Weißt du, was sie gestern Nachmittag zu mir gesagt hat? Sie meinte, dein Dad und sie würden sich sehr darüber freuen, dass wir heiraten.«

Zu meinem Erstaunen verzog sich Dannys Gesicht zu einem Grinsen. »Hey, da bin ich aber erleichtert«, sagte er.

»Was?«, explodierte ich.

»Das ist doch gut, oder? Stell dir vor, wie unangenehm es wäre, wenn sie dich nicht mögen würden.«

»Danny, das ist kein Scherz oder so. Hast du deinen Eltern tatsächlich erzählt, wir würden heiraten  –  ohne mich überhaupt zu fragen? Das  –  das geht so nicht.«

»Aber Baby …« Immer noch lächelnd, kam er näher, bereit für eine Umarmung.

Erneut wich ich ihm aus und ging zur Speisekammer. Sein ganzes Verhalten diente nur dazu, mich noch mehr auf die Palme zu bringen. »Was fällt dir ein?«, schäumte ich. »Was fällt dir ein, einfach so über mich zu bestimmen  –  deinen Eltern irgendetwas von Heiraten zu erzählen, ohne überhaupt vorher mit mir darüber gesprochen zu haben?«

Jetzt lächelte er nicht mehr. »Nur weil du ein Problem mit deinen Eltern hast, bedeutet das nicht, dass es bei anderen
Leuten genauso ist. Ich habe ein enges Verhältnis zu meinen Eltern, deshalb erzähle ich ihnen viele Dinge, kapiert?«

»Aber keine Dinge, die nur dich und mich etwas angehen«, brüllte ich. »Dinge, die noch gar nicht entschieden sind. Wie kannst du einfach so behaupten, wir würden heiraten?«

»Ich kriege immer, was ich will.« Er versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nicht ganz. Er war sauer, weil ich ihn anschrie.

»Sei nicht so scheißarrogant«, kreischte ich.

»Hör auf, mich hier so anzumachen, du blöde Kuh.«

Mit erschrockener Miene tauchte Simon in der Tür auf. »Was ist denn hier los?«

Schützend schlang ich die Arme um meinen Morgenmantel: halb nackt vor Simon zu stehen war meiner Würde nicht unbedingt zuträglich. Innerlich war ich völlig verstört. Danny und ich hatten uns noch nie wirklich gestritten. Ich hatte Verständnis und Reue erwartet und keinesfalls damit gerechnet, dass er mich angreifen würde.

»Ein kleiner Ehekrach«, sagte Danny. »Nichts Schlimmes. Katy hat sich über etwas aufgeregt. Ist wohl gerade eine ungünstige Zeit im Monat.«

»Ich gehe nach oben«, fauchte ich.

Danny drehte sich zum Spülbecken um, klapperte geschäftig mit dem Geschirr.

»Danny, komm bitte mit.«

»Kommandier mich nicht herum, okay?«, warf er mir über die Schulter hinweg zu. »Ich komme nach, wenn ich fertig bin.«

Ich blieb noch einen Moment in der Tür stehen, aber keiner von beiden blickte in meine Richtung, und so
kehrte ich in unser Zimmer zurück, um auf Danny zu warten. Ich dachte, er würde in jedem Fall kommen, um sich etwas zum Anziehen und Schuhe zu holen, doch nach einer Weile wurde mir klar, dass die beiden Jungs in den Garten gegangen sein mussten. Die Stiefel, die sie bei der Gartenarbeit trugen, standen immer auf der hinteren Veranda, und Danny hatte sie offenbar ohne Socken angezogen, um nicht nach oben gehen zu müssen. Hoffentlich kriegt er Blasen, dachte ich.

Nach etwa einer halben Stunde trieb mich der Hunger nach unten. Ich erinnerte mich an die Erdbeeren, die Mrs Ivanisovic am Tag zuvor mitgebracht hatte, und fragte mich, ob die anderen etwas dagegen hätten, wenn ich mir meinen Anteil schon einmal für ein spätes Frühstück nehmen würde; doch als ich in den Kühlschrank blickte, war von den Erdbeeren nichts zu sehen. Dann erspähte ich die leeren Körbchen, die jemand neben den wie immer überquellenden Plastikmülleimer geworfen hatte. In diesem Moment kam Trudie durch die Hintertür herein.

»Wo sind die ganzen Erdbeeren?«, fragte ich.

»Die haben wir gestern Abend gefuttert, nachdem du ins Bett gegangen bist.«

»Ihr miesen, verfressenen Schweine!« Die Worte sprudelten lauter hervor als beabsichtigt.

Simon war hinter Trudie aufgetaucht. »Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragte er.

»Katy ist eingeschnappt, weil wir ihr keine Erdebeeren übrig gelassen haben«, sagte Trudie.

»Herrgott noch mal«, murmelte Simon. »Hier, Trudie, nimm du den Flaschenöffner, und ich nehme das Bier.«

Sie ließen mich allein in der Küche zurück. Nach einem
kurzen Moment nahm ich meine Suche nach etwas Essbarem wieder auf und griff schließlich auf Brot und Marmelade zurück. Ich knallte Marmeladeglas und Messer auf den Tisch und räumte danach absichtlich nicht ab. Die Wäsche war bereits fertig, und so wusch ich mir die Marmelade von den Fingern, warf die Wäsche in die Schleuder und füllte die Waschmaschine mit der nächsten Ladung Schmutzwäsche. Nun tauchte jedoch ein neues Problem auf: Ich konnte die Wäsche nicht in diesem kurzen Morgenmantel draußen aufhängen, weil ich mich darin unmöglich nach oben strecken könnte, um die Sachen auf der Leine festzuklammern. Überdies hatte ich mich selbst schachmatt gesetzt  –  ich könnte für den Gang zur Wäscheleine noch nicht einmal kurz irgendein schmutziges Höschen anziehen, weil sich jedes einzelne Kleidungsstück, das ich mithatte, entweder in der Schleuder oder in der Waschmaschine befand.

Als ich das Durcheinander aus Klamotten aus der Schleuder holte, die Socken und Büstenhalter auseinanderzog und aus den größeren Stücken die schlimmsten Falten herausschüttelte, heulte ich vor Wut. Irgendwo inmitten des Kleidergewirrs tauchte mein Bikini auf. Das war die Lösung. Ich würde meinen Bikini anziehen. Es spielte keine Rolle, dass er noch feucht war  –  es würde sich genauso anfühlen, als wäre ich zuvor eine Runde im See geschwommen.

Draußen angekommen, merkte ich, dass eine kühle Brise wehte, die nicht unbedingt für Badebekleidung sprach. Die Wäscheleine war zwischen zwei Pfosten in Sichtweite des Teiches gespannt, aber weit genug davon entfernt, um eine Unterhaltung auszuschließen. Danny arbeitete in der Grube, doch ich vermied es bewusst, in
seine Richtung zu blicken, wandte ihm den Rücken zu, während ich mich zügig durch den Korb mit feuchter Wäsche arbeitete.

Als alles aufgehängt war, kehrte ich ins Haus zurück. Ich rechnete damit, dass Sonne und Wind die leichteren Sachen rasch trocknen würden. In der Zwischenzeit wollte ich mir einen kleinen Imbiss und eine Tasse Tee zubereiten, die ich mit ins Bett nehmen würde, wo ich den feuchten Bikini gegen den Morgenmantel austauschen und gemütlich Frenchman’s Creek lesen könnte. Die Diskussion mit Danny würde ich aufschieben, bis ich in der Position wäre, sie zu meinen Bedingungen zu führen.

Sobald ich oben angelangt war, schälte ich mich aus meinem Bikini. Der Kommodenspiegel war von zwei Holzsäulen mit runden Blattverzierungen an den Spitzen flankiert, an die ich jeweils Bikinioberteil und -höschen hängte. Ich hatte meinen Morgenmantel wieder angezogen und wollte gerade ins Bett hüpfen, als mir der Gedanke kam, dass ich unser Zimmer, da der Wäscheberg nun verschwunden war, mit ein paar wenigen Handgriffen noch weiter verschönern könnte. Also hob ich erst einmal die Reste der Sonntagszeitung auf, die Danny und ich nach dem Lesen Seite für Seite aus dem Bett hatten fallen lassen, knüllte sie zusammen und warf sie auf den Treppenabsatz hinaus, um sie später mit nach unten zu nehmen. Zwischen gelegentlichen Bissen an meinem Marmeladebrot und kleinen Schlückchen Tee sammelte ich meinen Föhn und diverse verstreute Schuhe auf, ordnete den Krimskrams auf der Kommode und staubte die Oberfläche mit einem Papiertaschentuch ab. Als ich innehielt, um mein Werk zu begutachten, ließen mich Schritte auf der Treppe aufhorchen.


»Hey«, sagte Danny. Er durchquerte das Zimmer und umarmte mich, ehe ich etwas sagen oder tun konnte. »Und? Wieder besser?«, fragte er.

Ich entwand mich seinen Armen. »Was meinst du mit besser?«

»Ich meine, ob du deinen Koller überwunden hast. Wieder bereit bist, Liebe zu machen, nicht Krieg.« Sein verschmitztes Lächeln, das mich normalerweise dahinschmelzen ließ, schürte meinen Groll nur noch mehr.

»Danny«, sagte ich. »Wir sind noch nicht fertig. Du hast einen Fehler gemacht, und das musst du eingestehen.«

»Ach, komm schon, Katy.« Er trat einen Schritt vor, während ich einen Schritt zurückwich. »Wir wissen doch, wie das enden wird. Komm zu Danny. Du willst das doch auch … Wer ist denn in den Garten gekommen und hat sich halb nackt vor mir zur Schau gestellt?«

»Habe ich nicht!« Ich kochte vor Empörung. Ich hatte mich noch nie im Leben zur Schau gestellt.

»Jetzt krieg dich wieder ein.« Er befühlte die Bikiniteile. »Die sind ja noch nicht mal trocken.«

»Ich hatte nichts anderes zum Anziehen«, sagte ich kühl.

»Du bist zu mir nach draußen gekommen. Wolltest mich verführen, dir nach oben zu folgen.«

»Wollte ich nicht. Aber da du schon einmal hier bist, kannst du dich ja endlich entschuldigen: dafür, dass du mich blöde Kuh genannt hast und dass du deinen Eltern erzählt hast, ich würde dich heiraten  –  was ich zufällig nicht vorhabe.«

Abrupt schlug seine Stimmung um. »Was ist heute bloß mit dir los?«, brüllte er. »Du bist total daneben. Bist
nur auf Streit aus. Ich kapier nicht, was in dich gefahren ist. Ich dachte, du liebst mich. Du hast recht: Wir sind noch nicht fertig.« Mit diesen Worten wandte er sich um und marschierte hinaus.

Schweigend ließ ich ihn gehen. Während ich seinen Schritten auf der Treppe lauschte, merkte ich, dass ich zitterte. In meiner idealisierten Vorstellung von unserem ländlichen Liebesnest war nie die Frage aufgetaucht, was geschehen würde, wenn wir einen ernsthaften Streit hätten. Ich hatte plötzlich das Gefühl, allein auf offenem Meer zu treiben, ohne Koordinaten, an die ich mich halten könnte. Ich hörte seine Schritte in der Diele und das dumpfe Zuknallen der Küchentür. In der Stille, die darauf folgte, warf ich mich auf das ungemachte Bett und weinte.
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Danny war kaum eine Minute fort, als Trudie ins Zimmer kam. Sofort setzte sie sich neben mich auf das Bett und legte die Arme um mich. Sie trug die abgeschnittenen Jeans und das Bikinioberteil vom Vortag und roch nach Sonne und zerdrückten Rosenblüten.

»Er hat dich zum Weinen gebracht, dieser Scheißkerl«, flüsterte sie. »Weine nicht, Liebes. Er ist es nicht wert. Du bist zu gut für ihn, viel zu gut.«

Sie strich mir über das Haar und küsste mich auf den Scheitel, eine zärtliche Geste, die zwischen Cecile und mir nicht üblich gewesen wäre, aber bei Trudie kam es mir gar nicht seltsam vor.

»Er hat seinen Eltern erzählt, dass wir heiraten«, schluchzte ich. »Ich dachte, ich höre nicht recht. Er hat mich nie gefragt, ob ich das überhaupt möchte. Und als ich ihn deswegen zur Rede stellte, nannte er mich blöde Kuh.«

»Weine nicht seinetwegen, das ist er gar nicht wert. Du wirst ihn niemals heiraten«, sagte Trudie in jenem überzeugten Ton, den sie bei all ihren Vorhersagen anschlug.

Ich merkte, dass mein Morgenmantel vorne auseinanderklaffte; eine von Trudies Händen wanderte hinein, tröstend und liebkosend.


»Tru-die«, murmelte ich. »Mein Morgenmantel …« Weiter kam ich nicht. Sie küsste zärtlich meine Lippen, und ich weiß nicht, was mich mehr überraschte  –  die Tatsache, dass sie das tat, oder aber, wie sehr es mir gefiel.

Als sie sich wieder aufsetzte, funkelte der Schalk in ihren Augen; als hätten wir einen tollen Streich ausgeheckt. Ihre Hände waren noch immer unter meinem Morgenmantel.

»Hör zu, Trudie«, stammelte ich. »Ich bin nicht  –  ich meine  –  ich bin Dannys Freundin  –  und  –  und  –  und du Simons.«

Sie lachte über meine Worte  –  ein warmer Klang, nicht spöttisch, sondern vielmehr dazu einladend, in ihr Gelächter einzustimmen. »Simons Kumpel«, verbesserte sie mich. »Nicht seine Freundin. Simon mag Mädchen nicht. Nicht auf diese Weise.«

Ungläubig starrte ich sie an. Mein Wissen über Homosexualität war auf ein eher karikaturartiges Bild von affektierten, weibischen Männern begrenzt. Es waren Gerüchte im Umlauf gewesen  –  nicht mehr  –  über einen unverheirateten Lehrer, aber ich hatte ihnen nicht geglaubt, hatte irgendwie angenommen, homosexuelle Männer bewohnten irgendein völlig getrenntes Paralleluniversum. Die Vorstellung, mit einem solchen Mann unter einem Dach zu leben, war völlig befremdlich  –  doch sobald Trudie es ausgesprochen hatte, wusste ich instinktiv, dass es stimmte.

»Wäre es nicht praktisch, wenn Danny genauso veranlagt wäre wie Simon?«, fragte sie. »Dann könnten du und ich …« Sie verstummte, beugte sich zu mir hinunter und küsste meinen Hals.

»Nein«, sagte ich. »Weißt du, ich bin das nicht.«


Trudie blickte auf. »Was nicht? Keine Lesbe, meinst du? Hey, das ist kein exklusiver Club«, wies sie mich sanft zurecht. »Man braucht kein Zertifikat oder so etwas  –  mit anderen Worten, du darfst auch so mitmachen.«

Ich dachte an den Flicken auf ihren Shorts: Versuch es, du wirst es mögen.

Mit einer raschen Bewegung streifte sie ihr Oberteil ab. Ihre nackte Haut berührte meine Haut. Ich ließ die Hände durch ihr dichtes, weiches Haar gleiten. Es fühlte sich nicht falsch an. Und auf eine diffuse Art schien das auch nicht als Betrug an Danny zu zählen  –  denn wie könnte ich ihn mit einem Mädchen betrügen? Mein Morgenmantel war nun völlig offen, und das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass Trudie aus ihren Shorts schlüpfte. Es war etwas unglaublich Anmutiges an der Art, wie sie sich auszog  –  und unter ihrer Kleidung war sie so schön, ihre Haut goldbraun, bis auf die bleichen, zarten Stellen, die niemals die Sonne sahen. Ich erhob keine weiteren Einwände.

Danach lagen wir entspannt da, unsere Gesichter einander zugewandt, die Bettdecke bis zu unseren Taillen hochgezogen, unsere Beine darunter umeinandergeschlungen, und unterhielten uns so ungezwungen, als würden wir jeden Tag miteinander ins Bett hüpfen.

»Wie hast du das mit Simon herausgefunden?«, fragte ich. (Ich war noch naiv  –  nahm an, Trudie habe irgendein geheimes Zeichen entdeckt, das mir entgangen war.)

»Er hat es mir erzählt«, sagte Trudie. »Wir erzählen uns eine Menge.«

Das versetzte mir einen leichten Stich. Ich kannte ihn länger als Trudie, aber mir hatte er sich nie anvertraut.

»Hat es dir was ausgemacht?«, fragte ich. »Ich meine, dass er nicht auf dich steht?«


Trudie schob eine lange Haarsträhne zur Seite, die ihr über das Gesicht gefallen war. »Natürlich nicht. Ich habe nichts dagegen, mit Jungs auszugehen  –  aber ich mache es lieber mit Mädchen.«

Ich bemühte mich, mir meinen Schock nicht anmerken zu lassen. Trotz allem, was wir soeben getan hatten, fiel es mir schwer, das Gehörte zu verdauen. »Aber du hast nichts gegen Jungs, oder?« Ich versuchte noch immer, mir einen Reim darauf zu machen, suchte nach einem Kontext.

»Kommt auf den Jungen an. Ich wäre mit Simon oder Danny ausgegangen, wenn sie mich gefragt hätten  –  aber nicht mit so einem ekelhaften Typen wie Josser. Habe ich dir erzählt, dass ich ihn gestern schon wieder in der Stadt gesehen habe? Er wollte mit mir reden, aber ich habe ihn einfach ignoriert.«

»Ich höre ständig ein Motorrad auf der Straße«, sagte ich. »Hoffentlich ist er das nicht  –  und spioniert uns aus.«

»Na, jedenfalls ich bevorzuge Mädchen«, wiederholte Trudie. »Deshalb bin ich auch von der Schule geflogen. Ich und ein anderes Mädchen. Die Lehrer haben unsere Eltern einbestellt und waren sich mit ihnen darin einig, dass wir getrennt werden sollten. Ich muss im September in eine neue Schule gehen und darf Bev nie wiedersehen. Deshalb bin ich abgehauen.«

»Trudie  –  wie alt bist du?« Auf den Ellbogen gestützt, sah ich sie an. Sie lag mit dem Rücken zur Tür, die ein wenig offen stand, und einen Moment glaubte ich, in dem Türspalt einen Schatten zu sehen, als würde sich jemand auf dem Treppenabsatz befinden. »Wer ist da?«, fragte ich scharf.

Augenblicklich drehte Trudie sich um, aber es ertönte
keine Antwort und es ließ sich auch niemand blicken. »Das ist nur die ermordete Agnes«, sagte sie vergnügt. Es war ihre Standardantwort auf knarrende Dielenböden oder flüchtige Schatten.

»Und wenn es nun Simon oder Danny war?« Die Frage war eher rhetorisch gemeint, es war nicht mehr als ein Schatten an der Peripherie meines Gesichtsfelds gewesen. Ich war mir nicht sicher, ob da überhaupt etwas gewesen war.

»Das kann nicht sein«, versicherte mir Trudie. »Die schuften beide wie verrückt, um rechtzeitig für den Bauarbeiter fertig zu sein. Und mal abgesehen davon  –  was wäre wenn?«

Trudies lockere Einstellung in dieser Frage ließ in mir sämtliche Alarmglocken schrillen. Schließlich war ich immer noch Dannys Freundin. Ich mochte vielleicht wütend auf ihn sein und der Auffassung, dass das, was ich soeben mit Trudie getan hatte, nicht derselben Art von Untreue entsprach wie Sex mit einem anderen Mann; gleichwohl konnte ich mir nicht vormachen, dass er sonderlich erbaut darüber wäre, mich mit unserer weiblichen Mitbewohnerin im Bett vorzufinden. Anders gesagt  – dies war nicht dieselbe Ebene von Freundschaft, wie mit Cecile einen Einkaufsbummel zu machen.

»Hör zu, Trudie«, sagte ich. »Das war toll und alles, aber ich finde nicht, dass wir Danny etwas davon erzählen sollten  –  oder Simon. Zumindest jetzt noch nicht.« (Niemals, sagte eine Stimme in meinem Kopf. Das ist lesbisch, Herrgott noch mal  –  eine Episode, die du besser für dich behältst  –  Punkt.)

»Okay.« Trudie war nicht im Mindesten verärgert. »Ich kann ein Geheimnis für mich behalten.«


»Gut. Ich muss erst einige Dinge zwischen Danny und mir klären, verstehst du?«

»Klar.« Trudie beugte sich zu mir und strich mit den Lippen über meine Stirn. »Ich werde kein Sterbenswörtchen sagen. Nicht, bis alles geklärt ist  –  und dann könntest du ja in mein Zimmer ziehen, oder?«

»Wir sollten jetzt lieber aufstehen«, sagte ich rasch. »Die Jungs werden sich schon fragen, wo wir sind  –  und was wir machen.«

»Ach, wir erzählen ihnen einfach, wir hätten aufgeräumt«, sagte Trudie unbekümmert. »Die merken sowieso keinen Unterschied.«

Trudie zog sich beinahe ebenso schnell wieder an, wie sie sich ausgezogen hatte, und ging dann hinunter, um die trockene Wäsche für mich abzunehmen. Sie kehrte mit den Sachen ins Zimmer zurück, wartete, bis ich mir etwas übergezogen hatte  –  eine abgeschnittene Jeans und ein Baumwolltop, beides noch warm von der Sonne  –, und gab mir noch einen letzten Kuss, ehe wir zusammen nach unten gingen. Mein Herz klopfte, als wir die Küche betraten, doch die Jungs waren noch draußen. Ich stellte das Bügelbrett auf und machte mich über den Korb mit der frischen Wäsche her, konzentrierte mich so intensiv auf diese Arbeit, als hinge mein Leben davon ab, während Trudie in der Küche herumfuhrwerkte und unser Abendessen zubereitete.

Ihre Nähe machte mich nervös. Unentwegt sang sie vor sich hin  –  kurze Liedfetzen, während die Sonne über die Decke tanzte, wann immer sie ein Messer oder ein anderes Metallteil bewegte. Ungefragt schenkte sie mir ein Glas Wasser ein, lächelte, als sie es neben mir abstellte. Ich versuchte zurückzulächeln, war in Gedanken aber unentwegt
bei Danny. Unser Streit musste noch geklärt werden. Und was, um Himmels willen, würde er sagen, wenn er das mit Trudie und mir herausbekäme? Und dann war auch noch das Problem mit Trudie selbst. Als die Glut unseres kleinen Abenteuers zu erkalten begann, fragte ich mich, welcher Wahnsinn da von mir Besitz ergriffen hatte. Ihr Vorschlag, ich solle in ihr Zimmer ziehen, war komplett verrückt. Ich war als Dannys Freundin hierhergekommen  –  und ich war immer noch Dannys Freundin. Normale Mädchen teilen sich nicht das Bett. Was, zum Teufel, hatte ich mir dabei gedacht, als ich sie in mein Bett ließ, sie damit ermutigte, all diese Dinge zu tun?

Die Jungs arbeiteten bis kurz vor acht am Teich, was mir nicht nur Zeit gab, meine Bügelwäsche zu erledigen, sondern auch, eine fieberhafte Nervosität aufzubauen. An diesem Abend aßen wir am Küchentisch. Ich bin mir nicht sicher, ob auch die anderen die angespannte Stimmung wahrnahmen. Vielleicht lag es nur an mir, da ich mich krampfhaft bemühte, ja kein Misstrauen aufkommen zu lassen, und mir jeden Blick in Trudies Richtung versagte, aus Furcht, ich könnte mich versehentlich verraten. Dafür sah ich in Dannys Richtung, der sich jedoch ganz auf sein Essen konzentrierte. Danny und ich redeten nicht viel miteinander, sodass die Unterhaltung hauptsächlich von Simon und Trudie bestritten wurde.

»Was ist der Plan für heute Abend?«, fragte Simon, als wir fertig gegessen hatten.

»Vielleicht könnte Danny für uns spielen«, schlug ich als eine Art Friedensangebot vor.

»Keine Lust«, sagte Danny. »Wie sieht es mit unserer kleinen Wette aus, Trudie? Es ist eine schöne, trockene Nacht.«


»Aber nicht viel Mondlicht«, gab Trudie zu bedenken.

»Von Mondlicht war bisher noch nie die Rede.« In seiner Stimme schwang ein leiser Hohn. »Du willst doch nicht etwa kneifen?«

»Niemals«, erwiderte Trudie. »Ich habe nur überlegt, wie wir in der Dunkelheit den Weg sehen sollen, das ist alles.«

»Ich habe eine Taschenlampe im Wagen«, sagte Simon.

»Eine Taschenlampe für vier Leute«, warf ich ein  – doch Danny machte mir einen Strich durch die Rechnung. »In der Speisekammer sind auch noch zwei«, sagte er. »Eine große und eine kleine.«

»Also, wirklich!« Ich bemühte mich um einen verächtlichen Ton. »Wer will schon nachts mit Taschenlampen durch den Wald stolpern?«

»Wir wollen das, nicht wahr, Si?«, sagte Danny. »Wir freuen uns schon den ganzen Tag darauf. Du brauchst ja nicht mitzukommen, wenn du nicht willst.« Er stand auf, um sich ein neues Bier zu holen, und ging hinter meinem Stuhl vorbei. »Angsthase«, sagte er so leise, dass die anderen es nicht hören konnten.

Ich befand mich in einer Zwickmühle. Draußen wurde es bereits dunkel. Ich wollte nicht mit den anderen in den Wald gehen; aber genauso wenig wollte ich allein hierbleiben.

»Ich bin dabei«, sagte Simon. »Wir brauchen keine besondere Ausrüstung, oder, Trudie? Räucherstäbchen? Medaillons der heiligen Theresa von den Rosen oder etwas in der Art?«

Trudie nahm den Spott gutmütig hin. »Nein  –  nur Taschenlampen.«

»Wir müssen doch nicht bis Mitternacht warten, oder?«,
fragte Danny. »Weil bis dahin schlafe ich schon. Ich bin hundemüde.«

»Kein Wunder«, sagte Simon. »Morgen müssen wir nur noch den Sand einschichten. Dann sind wir übermorgen für den Betontyp fertig.«

»Von mir aus können wir gleich gehen«, sagte Trudie. »Der richtige Zeitpunkt, in dem etwas passieren kann, ist ganz nah. Das spüre ich. Tatsächlich ist für manche Leute schon einiges passiert.«

Ich warf ihr einen nervösen Blick zu. Während des Abendessens war sie mehrmals nahe daran gewesen, zu viel zu sagen. Ich merkte, dass Simon mich beobachtete, und hatte das beunruhigende Gefühl, dass er genau wusste, worauf Trudie anspielte. Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg.

»Gut«, sagte Danny. »Dann ist es beschlossene Sache. Heute ist die Nacht für die Geisterjagd.«

»Was ist mit dir, Katy?« Simons Blick ruhte noch immer auf mir. »Kommst du nun mit oder nicht?«

»Klar komme ich mit«, sagte ich. In der Gruppe war man sicherer. Lieber ging ich zusammen mit den anderen in den Wald, als allein in diesem großen, leeren Haus zu bleiben.

Unser Aufbruch zog sich noch etwas hin. Trudie und ich wollten uns noch etwas Wärmeres überziehen, doch während ich unschlüssig in meinen Sachen kramte, schien sie sich schnell entschieden zu haben und stand, als ich hinunterkam, bereits mit Simon in der Diele. Sie hatten sich offenbar unterhalten, aber als ich mich näherte, brach Simon abrupt ab und ging in die Küche. Seine letzten Worte schnappte ich jedoch noch auf: »… übel ergehen, wenn du sie nicht in Ruhe lässt …«


»Was hat er gesagt?«, zischte ich, als ich bei ihr in der Diele angekommen war.

»Er ist eine alte Unke«, sagte sie. »Er hat ein Problem mit dir und mir.«

»Was soll das heißen  –  mit dir und mir? Du hast es ihm doch nicht erzählt, oder?«

»Das war gar nicht nötig. Er ist heute Nachmittag am Zimmer vorbeigekommen und hat uns gesehen.«

»O Gott«, wisperte ich. »Er wird es Danny bestimmt erzählen.«

»Na ja, irgendjemand muss es ja tun«, entgegnete Trudie unbekümmert  –  als wäre das völlig gleichgültig.

»Nein«, sagte ich. »Er darf es niemals erfahren. Hast du verstanden? Du musst Simon dazu bringen, dass er dir das verspricht.«

Trudie sah mich nur an und lachte. Sie schob die Küchentür auf und tänzelte hinein. Ich folgte ihr auf den Fersen, betete, sie möge den Mund halten, wusste freilich nur allzu gut, dass sie jeden Moment aus einer Laune heraus etwas sagen könnte  –  sie war eben absolut unzuverlässig.

Wir fanden die beiden Jungs in der Küche vor, wo sie in den Schubladen herumkramten, weil die Batterien der kleinsten Taschenlampe so gut wie leer waren. Schließlich entdeckten sie auf dem obersten Regalbrett der Speisekammer einige Ersatzbatterien, die sie in die Taschenlampe schoben, und anschließend folgte ein hektisches Treppauf-treppab, weil alle Fenster geschlossen und die Türen zugesperrt werden mussten. Als wir schließlich draußen standen, holte Simon aus dem Kofferraum seines Wagens die Taschenlampe, die offenbar schon einige Zeit dort gelegen hatte. Als er sie nämlich anknipste, verströmte sie
nur einen kränklichen orangefarbenen Schein, der mehrmals flackerte, ehe er sich schließlich zu einem gelbsüchtigen Strahl verdichtete.

»Die braucht auch neue Batterien.«

»Haben wir welche in der passenden Größe?«

»Ach, hört auf!«, rief ich. »Auf die Weise kommen wir nie los. Entweder wir gehen jetzt oder gar nicht.«

Simon zögerte. Niemand schien Lust zu haben, die Tür wieder aufzuschließen und noch einmal auf Batteriesuche zu gehen, also erklärte er achselzuckend, es sei schon in Ordnung, und wir brachen auf. Der Pfad, der am Rand des Feldes verlief, wirkte seltsam und fremd  –  als würde er nach Einbruch der Dunkelheit ein völlig anderes Gesicht annehmen, eine Seite seines Charakters zeigen, die wir normalerweise nicht sahen. Nicht beängstigend, sagte ich mir  –  nur anders.

Trudie ging voraus, eifrig wie ein Kind auf dem Weg in den Zirkus. Ich hatte Kleidung gewählt, die mir für das Unternehmen als passend erschienen war: Jeans mit einem langärmeligen, vorne geknöpften Baumwollshirt, wohingegen Trudie sich für die flippige Variante entschieden hatte: knöchellanger Rock, gesmoktes Top, schlabbrige Strickjacke und um den Hals einen langen Seidenschal. Sie hatte die kleine Taschenlampe für sich beansprucht, deren Licht wie ein bleicher Speer die Dunkelheit durchschnitt. Danny ging mit der großen Taschenlampe direkt hinter Trudie, gefolgt von Simon und seinem kläglichen orangefarbenen Lichtstrahl, und ich war die Letzte in der Reihe  –  ohne irgendeine Lichtquelle, um den Pfad zu beleuchten. Unter normalen Umständen hätte Danny mir jeden Schritt ausgeleuchtet, aber wahrscheinlich wollte er mir eine Lektion erteilen.


Simons Taschenlampe war nach vorne ausgerichtet und zeigte mir lediglich die Richtung an, also hielt ich es für das Beste, den Blick von den Lichtern abzuwenden und mich stattdessen auf meine Schritte zu konzentrieren. Geräusche können einem in der Dunkelheit Streiche spielen. Ich war beinahe überzeugt, dass ich hinter mir auf dem Pfad jemanden atmen hörte. Doch als ich stehen blieb und die Ohren spitzte, war nichts mehr zu hören. Rasch ging ich weiter, um nicht den Anschluss an die anderen zu verlieren.

Sobald wir im Wald waren, wurden wir vom Geräusch der Bäume umfangen. Ihre Bewegungen schienen nachts lauter zu sein. Zweige krachten, als würden sie den Schutz der Dunkelheit nutzen, um sich freier zu strecken und zu dehnen, als sie es tagsüber konnten. Nun, da wir nicht mehr im Gänsemarsch gehen mussten, schob ich mich unauffällig an Simons rechte Seite. Bis dahin war er zwischen mir und den anderen gewesen, und erst als ich auf gleicher Höhe mit ihm war, bemerkte ich, dass Trudie uns ein ganzes Stück voraus war.

»Trudie«, rief ich. »Warte. Wir sollten zusammenbleiben.«

Ich glaube nicht, dass sie mich hörte. Meine Worte waren nicht so laut wie beabsichtigt gewesen, und das Geräusch der Bäume schwoll genau im falschen Moment an.

»Es ist okay«, sagte Simon. »Sie meinte, der Spielplatz sei der richtige Ort. Wir wissen, wo er ist. Wir werden sie bald eingeholt haben.«

»If you go down the woods today, be sure of a big surprise«, sang Danny eine alte englische Kinderweise, deren Worte  –  wenn du heute in den Wald gehst, mach dich auf eine Überraschung gefasst  –  seltsam treffend waren.


Trudie war viel zu weit vorn. »Trudie!«, rief ich erneut.

In diesem Moment erloschen die beiden Taschenlampen neben mir. Jemand  –  ich war mir fast sicher, es war Danny  –  stieß ein irres Gekicher aus. Wie der Filmbösewicht, der sich jeden Moment auf sein Opfer stürzen würde.

»Was soll das, Jungs?«, rief ich. »Lasst den Quatsch!« Meine Stimme klang hohl und dünn in der Dunkelheit, eine seltsame Mischung aus Verärgerung und Flehen. Niemand antwortete. Links von mir ertönte ein Rascheln, und ich wappnete mich gegen die nächste mögliche Überraschung, die aus der Dunkelheit kommen würde. In diesem Moment hasste ich die anderen  –  hasste sie alle drei. Jeden Moment würden sie von irgendwo hervorspringen und mir einen Schrei entlocken. Diese Art von Spielchen hatte mein großer Bruder ständig mit mir getrieben. Stocksteif stand ich in der Dunkelheit und spürte das vertraute Gefühl von aufsteigender Panik, während ich gegen das Verlangen zu weinen ankämpfte. Meine Tränen waren immer der Sieg meines Bruders gewesen. Katy ist so eine Heulsuse. »Kommt schon«, rief ich abermals. »Das ist nicht fair. Ich bin die Einzige ohne Taschenlampe. Knipst die Dinger endlich wieder an!«

Als Antwort ertönte ein weiteres irres Gekicher, das etwas weiter entfernt klang als das erste. Gleich darauf ertönte irgendwo zu meiner Linken Simons Stimme. »Scheiße! Die Batterie scheint den Geist aufgegeben zu haben.«

Er hörte sich aufrichtig an. Ich ballte meine Hände an den Seiten zu Fäusten. Es bestand kein Grund zur Panik. Danny war mit der großen Taschenlampe in der Nähe.

»Danny!«, schrie ich.


Die Stille verspottete mich.

»Danny!«

Dieser verdammte Idiot. Er war offenbar entschlossen, seinen kleinen Scherz bis zum Ende weiterzutreiben. Eine verräterische Stimme in meinem Kopf raunte, dies sei alles meine eigene Schuld. Hätte ich mich nicht mit Danny gestritten, würde er in der Dunkelheit jetzt neben mir stehen. Ich beschloss, mich stattdessen an Simon zu halten.

»Simon«, rief ich.

»Katy  –  wo bist du?« Seine Antwort kam von weiter entfernt, als ich es erwartet hatte, und ich konnte auch die genaue Richtung nicht bestimmen.

»Ich bin hier.« Noch während ich das sagte, wurde mir klar, wie nutzlos diese Information war.

»Meine Taschenlampe ist wieder angegangen, aber nur ganz schwach. Kannst du mich sehen?«

Verzweifelt blickte ich mich um. Ich müsste sein Licht sehen, wie schwach es auch sein mochte. Er konnte nicht mehr als zehn, fünfzehn Meter von mir entfernt sein.

»Ich kann dich nicht sehen.« Ich tastete mit den Händen um mich, stieß auf keinen Widerstand, ging zwei Schritte nach vorn und sprang zurück, als etwas über mein Gesicht strich. »Ich kann dich nicht sehen«, wiederholte ich mit einem Anflug von Hysterie in der Stimme, trotz meines Bemühens, ihn zu unterdrücken. »Ich finde den Weg nicht mehr.«

»Hab keine Angst. Bleib, wo du bist, und ich werde Danny holen, damit er uns mit der Taschenlampe leuchtet.«

»Nein!«, schrie ich. »Simon, warte!«

Er gab keine Antwort. Er schien der Ansicht zu sein, dass Danny weitergegangen war, und wollte ihm offenbar
folgen, bis er ihn gefunden hatte. Er ließ mich mutterseelenallein zurück.

In diesem Moment erspähte ich den Strahl der kleinen Taschenlampe, der sich zwischen den Bäumen bewegte. Trudie  –  die Urheberin dieses ganzen grauenvollen Unternehmens war irgendwo da vorn. Ich stolperte auf den Lichtstrahl zu, fiel hin und schlug mit den Knien auf etwas Hartem auf  –  vermutlich ein heruntergefallener Ast. Es tat so weh, dass ich fürchtete, meine Kniescheiben seien gebrochen, aber als ich die Beine vorsichtig anwinkelte, stellte ich fest, dass ich sie noch bewegen konnte. Ich befühlte den Stoff meiner Jeans über den Knien, der kalt, aber trocken war, also schien ich auch nicht schlimm zu bluten. Mühsam rappelte ich mich hoch, spähte erneut in die Dunkelheit und versuchte, Trudies Lichtstrahl wieder an der Stelle zu lokalisieren, wo ich ihn vorhin gesehen hatte. Meine Angst war inzwischen von Wut überlagert. Ich entsann mich des mutwilligen Funkelns in ihren Augen  –  wie sie der Reihe nach mit uns allen geflirtet hatte  –, aber ich war diejenige, die ihr erlegen war. Und jetzt würde sie Danny bei der ersten sich bietenden Gelegenheit erzählen, was passiert war.

Ein Stück vor mir entdeckte ich wieder das Flackern einer Taschenlampe und folgte ihm: ein Irrlicht, das mich tückisch tiefer in den Wald lockte. Bald schon verlor ich es aus den Augen, aber glücklicherweise erst, als ich den Pfad wieder gefunden hatte. Das war schon mal ein Fortschritt  –  ich brauchte dem Pfad nur noch zu folgen, bis ich am Spielplatz angelangt wäre. Auch ohne die verwirrende Helligkeit der Taschenlampen war der Weg nur schemenhaft zu erkennen, und die unruhig wandernden Schatten der Äste ließen alles unsicher erscheinen, erzeugten
eine Illusion von Bewegung, sodass der Boden vor mir zu schwanken schien. Der Wind war stärker geworden, und die Bäume antworteten mit lautem Stöhnen, doch dieses und jedes andere Geräusch wurde unvermittelt von Trudies Schrei ausgelöscht. Sie hatte nur Zeit für einen einzigen Schrei, aber dieser Klang schien eine Ewigkeit im Wald nachzuhallen.




20

Pams kreischendes Gelächter hallt über den ganzen Pool. Es prallt von der Decke ab, wird von den Flachglasscheiben der Fenster zurückgeworfen, verfolgt ahnungslose Stammgäste bis in die Umkleideräume. Ich verabscheue dieses Gekreische mehr als alles andere, sehne mich nach der Wiederherstellung von Ruhe. Bis zu Pams Rückkehr schwammen wir »Lerchen-Schwimmer«, wie uns das Poster mit der Werbung für diese frühe Stunde beschreibt, in relativer Ruhe und Frieden unsere Bahnen. Aber nun ist sie zurück, zerreißt unsere Trommelfelle, sodass ich am liebsten gebrüllt hätte: »Seien Sie ruhig! Halten Sie, verdammt noch mal, die Klappe und verschonen Sie uns mit Ihrem Geschrei!« Marjorie stimmt in diesen frühmorgendlichen Heiterkeitsausbruch mit ein. Quietscht disharmonisch, genießt jede Minute. Ich will Pam nichts Schlechtes wünschen, kann mich aber nicht des Gedankens erwehren, dass eine neuerliche kleine Knieoperation für uns alle ein Segen wäre.

Beinahe eine Woche ist vergangen, seit ich das letzte Mal mit den beiden im Umkleideraum gewesen bin. Lang genug für Marjorie, um den Zwischenfall in der Menlove Avenue komplett vergessen zu haben. Heute Morgen ist es Pam, die mich mit einer Geschichte über ihre Enkeltochter
festnageln will. Sie weiß nicht, wo das mit den Schulen hinführen wird  –  erwartet von mir eine Bestätigung des desolaten Zustands, in dem sich unser Bildungssystem befindet. Wie es aussieht, weiß die Lehrerin der Enkeltochter deren Brillanz absolut nicht zu würdigen und behindert das Kind in seiner Entwicklung. Pam erbittet von mir Zustimmung  –  ich werde mich doch sicher an die Begegnung mit der kleinen Jolene erinnern, in den Weihnachtsferien, als sie hier gewesen sei und Pam ihr das Schwimmen beigebracht habe. Ich müsse doch bemerkt haben, wie intelligent sie ist?

Ich erinnere mich in der Tat an Jolene  –  ein Schwabbelpudding von einem Kind, mit dem ich eine kurze Unterhaltung über sein Babar-der-Elefant-Sweatshirt führte. Jolene hatte nicht gewusst, dass Babar eine Gestalt aus einem Buch ist. Ich gebe unverbindliche Äußerungen von mir, bis ich durch Marjories Eingreifen gerettet werde  –  natürlich hat auch sie eine Geschichte über die allgemeine Inkompetenz der Lehrer auf Lager. Ich merke, dass sich zwischen Pam und Marjorie die Theorie entwickelt hat, ich sei nur wegen der gesunkenen Ansprüche des heutigen Schulwesens vorzeitig in den Ruhestand gegangen. Das ist nicht wahr. Meine eigenen Ansprüche haben nie nachgelassen: mich nach Kräften zu bemühen, den Tag hinter mich zu bringen und zu versuchen, seelisch gesund zu bleiben.

Ich will den beiden gerade entfliehen, als Marjorie einen abrupten Themenwechsel vollzieht  –  das Bildungswesen zugunsten eines Themas, über das ich am allerwenigsten etwas hören möchte, fallen lässt. Wie sich herausstellt, haben sie und Pam in meiner Abwesenheit über das mysteriöse Sichten eines Fahrzeugs, identisch mit meinem, geredet,
das anscheinend an einem Ort geparkt war, wo ich unmöglich gewesen sein konnte. Dieses Rätsel hat etwas Spannung in ihrer beider ansonsten ödes Leben gebracht, und sie haben sich darin verbissen, bis es den Status einer »besorgniserregenden Angelegenheit« erlangt hat. Marjorie fragt, ob ich die Möglichkeit in Betracht gezogen hätte, jemand könnte sich als meine Person ausgeben.

Die Idee ist so absurd, dass ich in lautes Gelächter ausbreche. Marjorie wirkt ein wenig beleidigt und erklärt, sie meine damit, jemand habe vielleicht falsche Nummernschilder an einen Wagen, ähnlich dem meinen, angebracht. Und zwar in »krimineller Absicht«. Pam wirft eifrig ein, sie habe solche Dinge auch schon in der Sonntagszeitung gelesen.

Dieses Mal habe ich für die beiden eine Antwort parat. Kennzeichen würden Autohändlern oft schubweise zugewiesen, sage ich. Dies bedeute, dass Fahrzeuge derselben Marke und Farbe manchmal Kennzeichen hätten, die sich nur in einer Ziffer unterschieden. Gewiss sei dies die Erklärung. Ich hätte meinen Wagen bei einem hiesigen Autohändler gekauft, also sei es sehr wahrscheinlich, dass noch ein anderer Wagen mit praktisch demselben Kennzeichen hier herumfahre. Pam scheint von dieser Idee recht angetan zu sein, wohingegen Marjorie nicht überzeugt wirkt. Immerhin beruht meine Begründung darauf, dass Marjorie einen Fehler gemacht hat  –  wenn auch nur einen kleinen. Außerdem wäre ihr Sensationshunger nicht gestillt, wenn alles eine rationale Erklärung finden würde.

Auf dem Heimweg stelle ich mir alle möglichen Szenarien vor. Marjorie  –  die sehr aktiv in ihrem Nachbarschaftswachdienst ist  –  könnte auf die Idee kommen, diese
mysteriöse Begebenheit ihrem zuständigen Polizeirevier zu melden  –  »nur zur Sicherheit«, würde sie sagen. Natürlich würde die Polizei die Sache nicht ernst nehmen. Ich sehe förmlich vor mir, wie der unerschütterliche diensthabende Sergeant ihr in bester Sei-nett-zu-Spinnern-Manier höflich für ihr Kommen dankt. Gleichwohl bin ich mir nicht wirklich sicher, und die Erinnerung an unser Gespräch verfolgt mich den ganzen Tag.

Abends beim Badminton lege ich ein fantastisches Spiel hin und mache mir vor, ich hätte mich wieder gefangen. Nach dem Spiel bleibe ich wie üblich noch da, um beim Aufräumen und Zuschließen der Halle zu helfen.

»Lust auf einen Drink?«, fragt Carolyn, unsere Clubsekretärin.

»Nein, danke. Ich werde heute mal früh ins Bett gehen.« Ich winke ihr fröhlich vom Parkplatz aus zu. Lügnerin, sagt mein Gewissen. Du weißt, dass du nicht nach Hause fahren wirst.

Normalerweise fahre ich nicht zweimal so kurz hintereinander in die Menlove Avenue  –  ganz zu schweigen von dreimal im Zeitraum von nur einer Woche. Ich bin mir mit einem flauen Gefühl im Magen bewusst, dass mir die Sache entgleitet. Es war der Brief. Er war der Auslöser. Und aufdringliche alte Frauen wie Mrs Ivanisovic und Marjorie. Was würde ich tun, wenn Marjories Wagen jetzt um die Ecke käme? Und sie direkt vor mir parken würde? Ich stelle mir vor, wie sie aus dem Auto steigt, sich meinem Wagen nähert, um zu sehen, wer da drinnen im Dunkeln sitzt, und wie ich dann in Panik gerate und mit Vollgas aus der Lücke herausschieße  –  natürlich nicht in der Absicht, sie zu verletzen.

Noch genügend Zeit, um zu bremsen.


Ich habe immer versucht, in meinem Wagen nicht zu sehr aufzufallen. Im Allgemeinen bevorzuge ich die Sommermonate, breche meist spät auf, warte bis zur Dämmerung. Die Straßenlaternen spenden um diese Jahreszeit nicht allzu viel Licht, weil die Bäume gesprenkelte Muster über die Straße werfen und den Wagen in einem Gewirr diffuser Schatten halb verdecken. Die Winterabende sind natürlich auch relativ sicher, weil mich zugezogene Vorhänge vor den Blicken der Hausbewohner verbergen, so wie auch sie vor meinen Blicken verborgen sind.

Ich muss nicht in das Haus hineinsehen, um zu wissen, wann sie da sind. Da ist immer der verräterische Wagen, der in der Einfahrt parkt, oder das Licht in den Fenstern. Hin und wieder sehe ich einen von ihnen kommen oder gehen, aber das ist schon lange nicht mehr geschehen. Ich sage mir, dass ich nicht hierherkommen muss. Es gibt wirklich keinen Grund. Es bringt mir keinerlei Vorteil  –  und dennoch zieht es mich immer wieder hierher. Ich weiß, dass das Haus den Besitzer nicht gewechselt hat, weil ich in regelmäßigen Abständen das Telefonbuch überprüfe. Hat man einmal jemanden aufgespürt, ist es nicht schwierig, ihn weiterhin im Auge zu behalten.

Aber hierherzukommen ist ein zweischneidiges Schwert  – auf der einen Seite beruhigt es mich zu wissen, wo sie sind, ihnen so nah zu sein. Doch gleichzeitig verstärkt es dieses Gefühl einer stets präsenten Gefahr  –  das Wissen, dass es lediglich eines Telefonanrufs oder eines Klopfens an der Tür bedürfte. Bis vor einigen Tagen bin ich hier, wie ich glaube, noch niemals aufgefallen. Für jeden vorbeigehenden Passanten bin ich einfach nur eine Frau, die im Wagen wartet. Ich parke nicht immer an derselben Stelle und sehe wohl auch nicht wie ein Stalker aus  –  keine
Skimaske oder Nachtsichtbrille –, nur wie eine ganz gewöhnliche Frau, die während des Wartens alt geworden ist. Und welchen Schaden können meine Besuche anrichten, solange niemand etwas davon weiß?

Vielleicht können Geheimnisse jeden von uns zum Stalker machen. Es heißt, Wissen sei Macht, doch Geheimnisse sind noch machtvoller; sie ziehen uns an, halten uns in ihrem stählernen Griff gefangen. Auch wenn die Jahre verstreichen, kann man sich niemals wirklich befreien, weil Geheimnisse ein Eigenleben führen und dazu neigen, sich ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu drängen. Die Gefahr ist immer gegeben, dass ein Geheimnis auf die eine oder andere Weise einen Weg hinaus findet.
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Auf den Schrei folgten eine Menge anderer Geräusche. Ein Rascheln und Poltern, als würde jemand rennen oder hinfallen. Dann Stimmen  –  ich hörte, wie Simon unsere Namen rief: »Trudie« und »Katy«, in dieser Reihenfolge. Ich war nicht in der Lage, ihm zu antworten. Ich war in eine kauernde Position gesunken. Hatte Angst, mich zu bewegen. Angst zu atmen. Für einen Moment herrschte wieder Stille  –  dann vernahm ich Dannys Stimme. »Si. Si, wo bist du? Katy …« Er schrie mehrmals meinen Namen: »Katy … Katy …«

»Ich bin hier.« Als ich mich aufrichtete, sah ich einen Lichtfleck auf mich zukommen, der zwischen den Bäumen immer wieder aufblitzte und verschwand. Ich rief abermals, und die Taschenlampe vollführte einen weiten Bogen, beleuchtete Bäume, Gräser und schließlich mich.

»Ich komme.« Ich steuerte auf die Gestalt hinter dem Licht zu, ohne auf die Kratzer und Blessuren zu achten, die ich mir dabei zufügte. Als ich Danny erreichte und gegen ihn stolperte, tauchte Simon atemlos aus der Dunkelheit auf. »Meine Taschenlampe hat wieder schlappgemacht. Wo ist Trudie?«

»Keine Ahnung.« Dannys Stimme war angespannt. »Hast du geschrien, Katy? Warst du das?«


»Nein«, sagte ich. »Ich war das nicht.«

»Es muss Trudie gewesen sein«, sagte Simon. »Wo, zum Teufel, steckt sie?« Er brüllte erneut: »Trudie  –  Trudie!«

Eine Windbö ließ das Laubdach über uns erzittern.

»Scheiße«, zischte Danny. »Was ist mit ihr passiert?«

»Sie wollte zum Spielplatz«, erinnerte ich die beiden.

»Der kann nicht weit von hier entfernt sein«, sagte Simon. »Warum hört sie uns nicht? Trudie  –  TRUDIE!«

»Vielleicht ist das wieder eines ihrer dummen Spiele«, sagte Danny  –  doch es klang nicht sehr überzeugt.

»Wir sollten zum Spielplatz gehen«, sagte Simon.

»Haken wir uns unter«, schlug Danny vor. »Damit wir nicht wieder getrennt werden.«

Wir folgten seinem Vorschlag; ich in der Mitte, Danny zu meiner Linken und mit der Taschenlampe den Weg ausleuchtend, Simon zu meiner Rechten  –  ich kam mir vor wie Dorothy auf dem Weg zum Zauberer von Oz, flankiert vom Blechmann und der Vogelscheuche.

In einer knappen Minute gelangten wir an den Ort, den wir als Spielplatz bezeichneten. Aus irgendeinem Grund blieben wir alle abrupt stehen, sobald die improvisierte Wippe im Lichtkegel von Dannys Taschenlampe auftauchte. Danny ließ den Lichtstrahl über die Lichtung gleiten, erhellte die vertrauten Umrisse der abgesägten Baumstämme und des Schwingseils.

Dann fiel der Lichtstrahl auf Trudies Rock. Das war es, was wir als Erstes sahen  –  ihren Rock, der sich auf dem Boden bauschte, als sei sie zwischen Stehen und Sitzen erstarrt. Als Danny den Strahl nach oben bewegte, sahen wir auch den Rest von ihr. Ihr Rücken war uns zugewandt, und ihre Hände hingen schlaff an den Seiten herab. Von den Schultern abwärts sackte ihr Körper unnatürlich
nach unten. Ihr Kopf baumelte nach vorne, hing in dem netzartigen Gewirr aus Seilen, Draht und alten Wäscheleinen fest, die als Klettergerüst zwischen den beiden Bäumen gespannt waren. Jeder von uns dreien gab irgendeinen unartikulierten Laut von sich  –  es gab keine Sprache, die diesen Moment in Worte hätte fassen können.

Danny reagierte als Erster. »Schnell«, sagte er. »Katy  – du hältst die Taschenlampe.« Er schob sie in meine Hand und rannte mit Simon an seiner Seite auf die Lichtung zu. Ich folgte ihnen, und das Licht in meiner Hand zitterte, als sie das Gewirr zu untersuchen begannen, von dem Trudie herabhing.

»Ich glaube, sie ist tot«, sagte Simon.

»Nein!« Die Art, wie Trudie dort baumelte, ließ eigentlich keinen Zweifel zu, dennoch wollte ich es nicht glauben.

»Das kann nicht sein«, sagte Danny. »Lass uns versuchen, sie hochzuheben. Wir müssen sie da rauskriegen.« Er fummelte an den Seilen und Drähten herum, schaffte es, ein paar Stränge zu entwirren, sodass Trudies Körper ihm entgegenfiel, während gleichzeitig irgendetwas mit einem hörbaren Knirschen zerbrach und nur noch der Schal in dem Netz zurückblieb, der um ein einzelnes Drahtstück gewickelt war. Simon löste ihn, und Danny senkte Trudie vorsichtig auf den Boden; ging dabei einen Schritt zurück und trat auf etwas. Automatisch bückte er sich, um den Gegenstand aufzuheben. Es war die kleine Taschenlampe. Sie war noch angeknipst, doch Gehäuse und Lämpchen waren kaputt.

In der Zwischenzeit hatte sich Simon neben Trudie hingekniet und legte nun das Ohr auf ihre Brust. »Sie atmet nicht«, sagte er. Er nahm ihre Hand, massierte sie fieberhaft und ließ sie dann wieder fallen.


»Was ist mit Mund-zu-Mund-Beatmung?« Es war unübersehbar, dass Danny sich an jeden Strohhalm klammerte. »Versuch, ihren Schal zu lockern.«

Simon richtete sich auf. »Sie ist tot«, wiederholte er, noch immer mit einem Hauch von Ungläubigkeit in der Stimme.

»Das kann nicht sein.«

»Doch, Mann.« Simon legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. »Wir müssen Hilfe holen. Mit dem Auto.«

»Richtig.« Danny nickte. »Einen Arzt  –  nein, die Polizei  –  aber wir können sie nicht einfach hier liegen lassen, so ganz allein.«

Benommen stand ich zwischen den beiden, umklammerte unsere einzig verbliebene Taschenlampe, als hinge mein Leben davon ab. Nicht zu Trudie hinblicken. Nicht zu Trudie hinblicken. Nicht ihren zerknitterten Rock ansehen, ihre bleichen Hände. Nicht ihr verzerrtes Gesicht betrachten.

Etwa eine Minute standen wir schweigend da. Unausgesprochen hing die Frage zwischen uns, wer allein durch den Wald zurückgehen oder allein bei Trudie bleiben würde. Unsere Gruppe war nicht mehr in zwei Paare teilbar, und wir hatten nur noch eine Taschenlampe zur Verfügung.

»Bitte«, wisperte ich. »Können wir bitte ihr Gesicht zudecken.«

Wortlos zog Danny seinen Pullover über den Kopf und kam meiner Bitte nach.

»Die Polizei«, sagte Simon, als habe er noch niemals von so einer Organisation gehört und spräche das Wort nur aus, um zu prüfen, wie es klang. Ein neuer Gedanke kam ihm. »Wir hätten sie nicht bewegen dürfen. Alles
hätte genau so bleiben müssen, wie wir es vorgefunden haben.«

»Wir konnten sie ja nicht einfach dort hängen lassen«, rief Danny wütend aus.

»Aber die werden rekonstruieren wollen, was passiert ist.«

»Das liegt ja wohl auf der Hand«, sagte Danny. »Sie hat ihre Taschenlampe fallen lassen und sich in der Dunkelheit in diesen Drähten verfangen. Es war ein Unfall  – vielleicht ist ihr die Taschenlampe entglitten, als sie stolperte und in diese verfluchten Drahtschlingen fiel.« Er schlug mit der Faust in das verbliebene Gewirr aus Drähten und Seilen. Es schien seine Hand einen Moment lang festzuhalten, schien sich zu weigern, sie freizugeben. Eine spontane Neuinszenierung von Trudies Schicksal. Ich stellte mir vor, wie sie, gleich einem in einem Spinnennetz gefangenen Insekt, verzweifelt in der Dunkelheit um ihr Leben kämpfte, in die falsche Richtung zog und dadurch die Schlinge um ihren Hals noch fester zuschnürte. Ich erschauderte. Danny bekam seine Hand frei und saugte an den Knöcheln, wo ihm ein Stück Draht die Haut aufgeritzt hatte.

»Scheiße!«, brüllte Simon unvermittelt. »Scheiße, scheiße, scheiße.« Er drehte sich von uns weg und ging ein paar Schritte in die Dunkelheit, ehe er zurückkehrte, um sich erneut an dieselbe Stelle wie vorher zu stellen. Irgendwo in der Ferne schrie eine Eule, spottete über unsere Notlage.

»Okay.« Simon sprach langsam und bedächtig. »Angenommen, die Polizei glaubt nicht an einen Unfall. Was dann?«

»Was willst du damit sagen?«, fragte Danny.

»Wie sollen wir erklären, was wir hier gemacht haben?
Wie sollen wir erklären, dass wir getrennt wurden und Trudie schließlich völlig allein war? Und sieht das überhaupt wie ein Unfall aus? Kann Trudie tatsächlich mitten in dieses Drahtgewirr gelaufen sein, und zwar mit einer solchen Wucht, dass sie sich dabei gleich erhängt hat?«

Ich fühlte mich benommen, schwindlig. In dem Halblicht der Taschenlampe wirkte alles völlig irreal. Schließlich fand ich meine Stimme wieder. »Trudie hat geschrien. Das haben wir alle gehört. Vielleicht war es wirklich kein Unfall. Vielleicht hat jemand sie angegriffen.«

»Du meinst, es war noch jemand anders hier?«

»Hier ist nie jemand«, sagte Danny.

»Heute Nacht vielleicht schon.« Simons Worte beschworen augenblicklich eine Vielzahl an Möglichkeiten herauf, bevölkerten den einsamen Wald mit einem halben Dutzend Irrer und tausend Augenpaaren, die uns beobachteten.

»Jemand könnte uns jetzt, genau in diesem Moment, beobachten«, sagte ich. »Wir dürfen uns nicht wieder trennen, egal, was geschieht.«

»Keine Angst«, sagte Danny. »Das werden wir nicht.« Er legte beschützend den Arm um meine Schultern, doch das war mir kein Trost. Über unseren Köpfen tuschelten die Bäume, wispernd und verschwörerisch.

Simon stieß erneut einen leisen Fluch aus. Er ging in die Hocke und nahm Trudies Hand kurz zwischen beide Hände. »Sie ist noch warm«, verkündete er.

Natürlich ist sie noch warm, hätte ich am liebsten geschrien. Noch vor weniger als einer halben Stunde ist sie quicklebendig mit uns durch den Wald gelaufen.

»Angenommen, es war kein Unfall«, wiederholte Simon.


»Du hast recht«, sagte Danny plötzlich. »Wir können die Polizei nicht einschalten.«

»Ich sage nicht, dass wir sie nicht einschalten sollen«, entgegnete Simon. »Ich meine nur, wir sollten die Sache durchdenken.«

»Wir können das nicht der Polizei melden«, sagte Danny. »Denn sonst wollen sie unsere Namen wissen und alle möglichen anderen Dinge, und sie werden eine Verbindung zu Rachel Hewitt herstellen. Sie wurde erwürgt. Wir haben beide auf demselben Campus gewohnt, und unsere Namen werden in den Akten verzeichnet sein. Sie werden einen Zusammenhang sehen.«

Und inmitten des ganzen Chaos dachte ich: Meine Eltern werden herausfinden, dass ich gar nicht in Frankreich gewesen bin. Ich kehrte rechtzeitig in die Gegenwart zurück, um zu hören, wie Simon zustimmte, dass die Situation tatsächlich unangenehm werden könnte, wenn wir die Polizei einschalteten.

»Moment«, protestierte ich. »Was sagt ihr da? Wir müssen das melden.«

»Und das Risiko eingehen, dass die Polizei einen von uns verdächtigt? Es überrascht mich, dass du so scharf darauf bist, die Neun-neun-neun zu wählen«, sagte Simon. »Zumal du die Hauptverdächtige sein würdest.«

»Was soll das heißen? Ich war nicht mit Rachel Hewitt an der Uni.«

»Nein, aber dir hat es nie wirklich gepasst, dass Trudie bei uns war. Du warst immer eifersüchtig auf sie.«

»Das ist Blödsinn! Trudie war meine Freundin.«

»Ach ja? Und warum bist du dann immer über sie hergezogen? Und hast ständig Streit mit ihr gesucht?«

»Das ist verrückt«, protestierte Danny. »Katy würde
niemals jemandem etwas zuleide tun  –  das weißt du ganz genau, Si.«

»Ich wäre mir da nicht so sicher. Vielleicht ist Katy einfach durchgedreht. Die beiden haben ständig gezankt. Worüber ging es heute Morgen noch mal  –  um ein paar Erdbeeren?«

Ich glaubte, mein Kopf würde platzen. Trudie lag tot zu unseren Füßen, und Simon ritt auf einem lächerlichen Streit wegen einer Handvoll Erdbeeren herum.

»Wenn wir uns schon gegenseitig Anschuldigungen an den Kopf werfen«, sagte ich, »wie steht es dann mit euch? Wo wart ihr denn, nachdem ihr mich in der Dunkelheit allein zurückgelassen habt?«

»Ich bin auf die Suche nach Danny gegangen.«

»Es ist alles meine Schuld«, sagte Danny. »Ich wollte mich an Trudie anschleichen und sie erschrecken, habe aber die Weggabelung verpasst. Erst als ich an der Stelle war, wo die Holzbrücke den Fluss überquert, wurde mir klar, dass ich zu weit gegangen war. Ich bin schnell zurückgegangen, und dann habe ich ihren Schrei gehört. Wären wir nur alle zusammengeblieben, dann wäre das alles nicht passiert.«

»Keiner von uns beiden kennt sich hier so gut aus wie du«, griff Simon mich an.

»Ich hatte doch gar keine Taschenlampe«, sagte ich.

»Nein  –  aber dein Gesicht ist voller Kratzer«, attackierte er mich weiter. »Kam es zwischen euch zu einem Kampf?«

»Hör auf, Si«, fuhr Danny ihn wütend an. »Das ist bescheuert. Niemand von uns hat Trudie getötet. Es war ein blöder Unfall  –  es muss ein Unfall gewesen sein.«

»Ich sage doch nur, wie es aussieht. Angenommen, die
Polizei beschuldigt Katy, Trudie getötet zu haben. Was dann?«

»Dann werde ich sagen, dass ich es nicht war«, rief ich hysterisch. »Warum versuchst du, mir die Schuld zuzuschieben?«

»Es spielt keine Rolle, ob du es getan hast oder nicht  – die Frage ist, ob die Polizei dich für den Täter halten wird. Wir können dir kein Alibi geben.«

»Und ich euch genauso wenig.«

»Richtig«, warf Danny ein. »Und wir werden bis zum Hals in der Scheiße stecken, wenn sie eine Verbindung zu Rachel Hewitt herstellen. Also sollten wir alle lieber wieder runterkommen und aufhören, mit albernen Anschuldigungen um uns zu werfen.«

»Meint ihr nicht …« Ich stockte. »Meint ihr nicht, sie könnte sich absichtlich erhängt haben?«

»Das«, erwiderte Simon verächtlich, »ist die blödeste Bemerkung, die du bis jetzt von dir gegeben hast.«

»Wir müssen die Polizei verständigen«, sagte ich  –  aber in meinem Ton schwang wenig Überzeugung.

»Nicht unbedingt«, erwiderte Danny.

»Wir können sie doch nicht einfach hier liegen lassen, bis jemand sie findet«, wandte ich ein.

»Natürlich nicht«, sagte Simon. »Dann würde die Polizei als Erstes im Haus auftauchen und Fragen stellen.«

»Wer weiß, dass Trudie hier gewohnt hat?«, warf Danny unvermittelt ein. »Niemand. Ihre Familie nicht, ihre Freunde nicht  –  wenn jemand sie vermisst, wird keiner sie hier bei uns suchen.«

»Sie wird bereits gesucht«, sagte Simon. »Sie ist vor zwei Monaten von zu Hause abgehauen.«


Verblüfft sah ich ihn an. Ich hatte geglaubt, ich sei die Einzige, die das wusste.

»Aber bisher hat niemand bei uns an der Tür geklopft und nach ihr gefragt, stimmt’s?«, sagte Danny.

Simon wählte seine Worte mit Bedacht. »Wenn wir versuchen, die Sache zu vertuschen, und jemand dahinterkommt, wird man glauben, wir hätten sie umgebracht.«

»Also müssen wir dafür sorgen, dass niemand dahinterkommt«, erklärte Danny.

»Was soll dieses dumme Gewäsch?«, fragte ich. »Ihr scheint nicht zu wissen, was ihr da sagt. Wir sprechen über Trudie  –  unsere Freundin Trudie.«

Ich schwankte leicht und musste mich Hilfe suchend an Dannys Arm festhalten. In meinem Kopf explodierte ein Feuerwerk, blau und silbern. Während wir dort standen, wanderte mein Blick immer wieder zu dem Kleiderbündel, das nur wenige Zentimeter von meinen Füßen entfernt lag. Ich wusste, sie war tot, konnte es aber nicht fassen. Ich erwartete ständig, sie würde sich bewegen  –  sich aufsetzen, Dannys Pullover vom Gesicht reißen und rufen: »Überraschung!«

»Wir müssten sie den ganzen Weg zurücktragen«, sagte Simon nachdenklich. Offenbar wägte er die Vor- und Nachteile gegeneinander ab, kalkulierte alles genau. Die blauen und silbernen Blitze wurden greller, blendender.

»Wir haben morgen den ganzen Tag«, sagte Danny, »bevor der Typ zum Betonieren kommt.«

In meinem Kopf drehte sich alles. »Das könnt ihr nicht machen«, flüsterte ich. »Das könnt ihr nicht machen.«

»Die Alternative wäre womöglich, dass einer von uns jahrelang für eine Tat, die er nicht begangen hat, in den
Knast wandert.« Danny nahm mir die Taschenlampe aus der Hand und leuchtete damit über den Boden, als würde er etwas suchen. »So ist es das Beste, Katy.« Er redete in einem sanften Ton mit mir, wie man ihn anschlägt, wenn man einem verstörten Kind etwas erklären möchte. »Was immer wir jetzt tun, wir können Trudie nicht zurückholen. Das ist wirklich die beste Lösung. Simon sieht das genauso.«

Zwei gegen eine. Angewandte Demokratie. Granaten zischten und knallten in meinen Ohren. Meine Knie sackten ein, und wild schluchzend sank ich neben Trudie zu Boden, vergrub mein Gesicht in den eisigen Falten ihres Rocks.
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Eine Leiche ist eine unhandliche, schwere Last. Danny und Simon brauchten jeweils beide Hände, um Trudie zu tragen, und so fiel mir die Aufgabe der Taschenlampenträgerin zu. Ich ging voraus, versuchte aus meinen Gedanken das Bild dessen zu verbannen, was da hinter mir war. Niemand redete, nur hin und wieder stieß einer der beiden Jungs einen leisen Fluch aus, wenn sie ins Stolpern gerieten oder ihre Last sich irgendwo verhakte. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis wir den Wald hinter uns gelassen hatten und danach auf dem ansteigenden Pfad durch die Felder weiterwankten. Trudies Haar und Kleidung streiften über das Gras, erzeugten ein gleichmäßiges Rascheln als Begleitung zu dem keuchenden Atem der beiden Leichenträger. Es kam mir vor, als würden wir genügend Krach machen, um bis nach Kington gehört zu werden, und als wären alle Arten von Nachtgeschöpfen herausgekommen, um das Vorbeiziehen unserer finsteren Prozession zu beobachten und uns mit ihren Blicken zu durchbohren. Als wir etwa zwei Drittel des Wegs durch die Felder hinter uns hatten, strichen zwei Autoscheinwerfer über die Straße, doch sie befanden sich auf der anderen Seite der Hecke, zu weit entfernt, um uns zu bemerken. Ich wagte kaum zu atmen,
als wir uns dem heikelsten Teil der Strecke näherten  – den wenigen Metern entlang der Straße zwischen dem Fußweg und der Toreinfahrt, wo wir für jedes vorbeifahrende Fahrzeug zu sehen wären  –, doch die Straße war verlassen.

Schweigend führte ich den kleinen Trupp um die Seite des Hauses herum. Keiner von beiden hatte erklären müssen, wo sie beabsichtigten, Trudies Leiche zu verstecken. Ich dachte an all die Tassen Tee, die sie nach draußen gebracht hatte: all die Stunden, in denen sie beobachtet hatte, wie die Grube tiefer und tiefer wurde, ohne auch nur im Entferntesten zu ahnen, dass sie der Aushebung ihres eigenen Grabes beiwohnte.

Sie legten Trudie neben dem Teich ab. Simon sagte, er müsse die Spaten aus dem Geräteschuppen holen, und so begleitete ich ihn, leuchtete mit der großen Taschenlampe den Weg aus, während Danny neben mir ging. »Willst du nicht lieber ins Haus gehen?«, schlug er vor. Seine Stimme war voller Mitgefühl  –  unser Streit hatte keine Bedeutung mehr.

Ich wusste nicht, welche Aussicht schlimmer war: allein in dieses dunkle, unheimliche Haus zu gehen oder der bevorstehenden grauenvollen Arbeit beizuwohnen.

»Ich bleibe«, sagte ich.

»Sicher?«, fragte er. »Braves Mädchen. Wir kommen schneller voran, wenn du uns mit der Taschenlampe leuchtest.«

Als wir über den Rasen zurückgingen, ich mit der Taschenlampe und die beiden mit je einem Spaten in der Hand, überfiel mich wieder dieses Gefühl von Unwirklichkeit. Halb erwartete ich, dass Trudie von ihrer Rolle in dem düsteren Schauspiel genug hatte, dass sie aufgestanden
und weggegangen war  –  doch sie lag noch immer an derselben Stelle neben dem Teich.

»Das ist nicht richtig«, stieß ich hervor. »Ich kann das nicht. Wir müssen das melden.«

»Wenn wir etwas von dieser losen Erde herausheben, können wir damit hinterher den Grund ebnen.« Simon redete, als hätte er mich nicht gehört.

»Wir können sie nicht einfach begraben …«, jammerte ich.

»Wir müssen«, sagte Danny.

»Wir können nicht mehr zurück. Wir müssen das durchziehen, ob es dir nun passt oder nicht«, sagte Simon.

»Nein«, protestierte ich. Tränen strömten mir über das Gesicht. »Es muss noch eine andere Möglichkeit geben.«

»Geh doch ins Haus«, schlug Danny erneut vor.

Ich schüttelte den Kopf und umklammerte die Taschenlampe. Sie begannen über die technische Seite des Unterfangens zu diskutieren: beschlossen, so viel lose Erde wie möglich herauszuschaufeln, Trudie in die dadurch entstehende Vertiefung zu legen, danach die Oberfläche zu glätten und dafür, wenn nötig, den Boden ein paar Zentimeter anzuheben. Bis auf die Anspannung in ihren Stimmen hörte es sich wie ein normales Arbeitsgespräch an  –  erst die Planung, dann die Ausführung, als wäre dieses schreckliche Vorhaben ein ganz gewöhnliches Gartenbauprojekt.

Als sie zu graben begannen, stand ich über ihnen und geriet auf dem Haufen loser Erde mehrmals ins Rutschen, während ich mich bemühte, das Grabungsgebiet so gut es ging zu beleuchten. Niemand sprach. Das Licht aus der großen Taschenlampe war nach und nach schwächer geworden,
verlor stetig an Leuchtkraft, bis es nur mehr ein gelbliches Glimmen war.

»Ich glaube, die Batterien sind gleich leer«, sagte ich schließlich, obwohl das offensichtlich war.

»Es dauert nicht mehr lang«, sagte Danny. »Das reicht, Si  –  wir sind tief genug.«

Nun, da es so weit war, schien keiner von beiden es über sich zu bringen, Trudie in die Grube zu heben. Einen Moment lang dachte ich, sie würden kneifen, doch dann sagte Simon: »Also, los«  –  und sie stellten sich der Aufgabe. Es hätte feierlich und würdevoll sein müssen, doch das war es nicht. Trudies Körper war störrisch, leistete beinahe aktiv Widerstand. Ihre Arme, Beine und der voluminöse Rock schienen entschlossen, das Vorhaben zu behindern. Sie wurde entwürdigend in die Grube gequetscht. Als sie Erde auf ihren Körper schaufelten, wackelte das Licht wie verrückt, weil ich von Schluchzern geschüttelt wurde. Sie war noch nicht vollständig bedeckt, als die Taschenlampe bedrohlich zu flackern begann.

»Sie geht aus«, sagte ich mit heller Panik in der Stimme.

»Okay«, sagte Danny und warf noch rasch zwei Spaten voll Erde in die Grube. »Gehen wir rein. Wir können ja nicht die ganze Nacht hier draußen bleiben.«

Simon ließ sich nicht zweimal bitten. Sie warfen ihre Spaten auf den Boden, und wir rannten auf das Haus zu, während Simon in seiner Tasche bereits nach dem Schlüssel kramte. Kaum waren wir an der Haustür angelangt, gab die Taschenlampe ihren Geist auf. In der Dunkelheit warteten wir, bis Simon nach endlosem Gefummel endlich das Türschloss gefunden hatte.

Als er in der Diele das Licht anknipste, fiel mir als Erstes
Trudies Jeansjacke ins Auge, die noch über dem Treppengeländer hing, wo Trudie sie vor einigen Tagen hingeworfen hatte. Erneut brach ich in Tränen aus.

»Es ist gut, Babe. Alles ist gut. Es ist vorbei.« Danny hielt mich fest, während ich mich an ihn klammerte. Wir bemerkten beide gleichzeitig Simons gequälte Miene und streckten die Arme nach ihm aus. Gruppenumarmungen waren damals nicht üblich, aber die Ereignisse der Nacht hatten die gewohnten Schranken und Hemmungen niedergerissen. Arm in Arm standen wir in der Diele: unsere Feindseligkeiten in Nichts aufgelöst, alles vergessen in dem Wissen darum, was wir soeben erlebt hatten. Simon ergriff als Erster das Wort. »In wenigen Stunden wird es hell«, sagte er. »Wir müssen früh mit der Arbeit anfangen, weil wir noch den Grund ebnen müssen, bevor wir mit dem Sand beginnen können.«

»Stell deinen Wecker«, sagte Danny, »und weck mich, wenn du aufstehst.«

Wecken?, dachte ich. Wie sollen wir, um Himmels willen, überhaupt schlafen? Jedes Mal, wenn ich die Augen schloss, sah ich Trudies Gesicht vor mir. Ich fürchtete den Schlaf, hatte Angst, er würde genau die Bilder auferstehen lassen, die ich zu verdrängen versuchte. Erneut sah ich zu der Jeansjacke hinüber, und Simon folgte meinem Blick.

»Wir müssen überlegen, was wir mit ihren Sachen machen«, sagte er.

»Morgen«, erwiderte Danny bestimmt. »Jetzt müssen wir erst mal ins Bett.« Er zog mich zur Treppe. Simon folgte uns in ein, zwei Schritten Abstand. Danny drehte sich zu ihm um. »Mach dir keine Sorgen, Mann. Okay?«

Simon nickte. »Gute Nacht«, sagte er.

Trotz unseres wütenden Wortwechsels im Wald tat er
mir nun leid, als wir uns auf dem Treppenabsatz von ihm trennten. Danny und ich hatten wenigstens einander. Simon musste den Rest der Nacht allein verbringen. Ich dachte daran, wie er Trudie nach der Séance getröstet hatte  –  dafür gesorgt hatte, dass sie nicht allein blieb. Als ich die Zimmertür hinter mir schloss, erschauerte ich unwillkürlich.

»Kalt?«, fragte Danny. »Keine Bange. Gleich liegst du warm und sicher unter der Decke.« Während des Sprechens zog er sein T-Shirt aus. Es dauerte ein, zwei Sekunden, bis mir bewusst wurde, was fehlte.

»Danny  –  wo ist dein Kruzifix?«

Er blickte an sich hinab. Das Kreuz und die Kette waren nicht da.

»Scheiße«, sagte er. »Ich muss die Kette im Wald verloren haben. Als wir Trudie hochhoben, kam es mir vor, als würde ich etwas spüren. Verdammter Mist. Ich werde morgen früh zurückgehen und danach suchen müssen.«

Als wir Minuten später Seite an Seite dalagen und Danny das Licht ausgeschaltet hatte, fragte ich: »Warum hasst mich Simon?«

»Er hasst dich nicht.«

»Doch. Er hat nie ein freundliches Wort für mich. Heute Nacht hat er mich sogar beschuldigt, Trudie getötet zu haben. Man muss jemanden wirklich sehr hassen, um so etwas zu behaupten.« Ein neuer Gedanke kam mir in den Sinn. »Er glaubt das doch nicht wirklich, oder?«

»Nein, natürlich nicht. Er hat diesen Blödsinn nicht gesagt, weil er ihn glaubt. Er wollte einfach nur demonstrieren, wie die Sache für einen Außenstehenden aussehen könnte  –  für jemand, der uns nicht kennt und nicht glaubt, dass es ein Unfall war.«


»Glaubst du, dass es ein Unfall war?«

Eine kurze Pause trat ein, ehe er sagte: »Ja doch …«

»Aber dieser Schrei …«

»Ich nehme an, sie ist gestolpert und in die Drahtschlingen gefallen. Und hat dann geschrien. Wahrscheinlich hat sie versucht, sich zu befreien, aber als sie dann vollends das Gleichgewicht verlor, haben sich die Schlingen und der Schal um ihren Hals durch ihr Gewicht noch enger zusammengezogen.« Er hielt inne, weil ich wieder weinte; mein Atem kam in stoßweisen Schluchzern. Danny streichelte meine nackten Arme und Schultern. »Es muss ganz schnell gegangen sein«, sagte er. »Sie hat wahrscheinlich nicht gelitten.«

Danach redeten wir nicht mehr viel. Irgendwann hörte ich auf zu weinen, aber mein Kopf pochte, als hätte ich einen schlimmen Kater. Danny fiel in einen unruhigen Schlaf, ich hingegen schlief gar nicht. Mir war nie klar gewesen, dass die Vögel bereits vor Tagesanbruch zu zwitschern beginnen, ein Chor von Folterern, dessen Lautstärke immer stärker anschwoll, je heller das Licht durch die Vorhänge fiel. Schließlich hörte ich auf dem Treppenabsatz ein Geräusch  –  Simons nackte Füße, die ins Bad tappten. Danny vernahm es auch und glitt leise aus dem Bett, bewegte sich mit übertriebener Vorsicht durch das Zimmer.

»Ich schlafe nicht«, sagte ich, worauf er sich sichtlich entspannte und normal zu bewegen begann. Ich setzte mich im Bett auf und sah ihm zu, wie er nach einer sauberen Hose suchte und dann die restliche Kleidung überzog.

»Du brauchst noch nicht aufzustehen«, sagte er. »Versuch, noch ein bisschen zu schlafen.«


»Ich kann nicht. Also kann ich genauso gut aufstehen.«

Ich wartete, bis Simon und Danny im Bad fertig waren  –  sechs Zimmer, aber nur ein Bad –, und ging dann ebenfalls hinein. Es gab kein heißes Wasser, und ich musste mir die Haare waschen. Dieser Gedanke kam völlig überraschend. Ich hatte geglaubt, nie wieder normale Dinge tun zu können  –  und da stand ich nun und überlegte, dass ich den Boiler einschalten müsste, um mir die Haare zu waschen. In der Zwischenzeit begnügte ich mich so gut es ging mit kaltem Wasser. Meine Augen waren rot gerändert und blutunterlaufen, mit dunklen Schatten aus verschmierter Wimperntusche und Schlafmangel. Ich sah aus wie eine Gestalt auf einem Alice-Cooper-Plattencover.

Als ich nach unten kam, merkte ich, dass die enge Verbundenheit der vergangenen Nacht verflogen war. Simon und Danny zankten sich zwar nicht, beharrten aber auf konträren Standpunkten.

»Das hat Vorrang«, sagte Simon gerade. »Ich war schon draußen, und man sieht immer noch …« Er beendete den Satz nicht.

»Ich muss es finden«, erwiderte Danny. Als er sah, dass ich die Küche betrat, wandte er sich mir zu, als wollte er meine Zustimmung erbitten. »Ich habe Si gerade von meinem Kruzifix erzählt. Ich muss es unbedingt suchen.«

»Später«, begann Simon.

»Ich darf das Kreuz nicht verlieren«, erklärte Danny. »Es ist ein Geschenk meines Vaters  –  zu meiner ersten Kommunion. Seitdem habe ich es immer getragen.«

»Ich sage ja gar nicht …«, versuchte es Simon erneut, doch Danny hörte nicht auf ihn.

»Wenn ich es nicht mehr trage, wird es Dad sofort auffallen.
Abgesehen davon könnte ich mir nie verzeihen, wenn ich es verloren hätte.«

»Ist ja gut«, erwiderte Simon ungeduldig. »Wir werden es suchen. Aber vorher haben wir andere Dinge zu tun.«

»Nein«, sagte Danny. »Ich werde mich jetzt gleich auf die Suche machen. Nicht, dass es jemand anders findet.«

»Herrgott noch mal! Wer soll sich um diese Tageszeit denn im Wald herumtreiben?«

»Man kann nie wissen«, erwiderte Danny stur. »Außerdem sollte einer von uns sowieso zu der Stelle zurückgehen und sich dort umsehen. Wir müssen uns vergewissern, dass nichts von Trudie herumliegt.«

»Was sollte das sein?«, fragte Simon, aber sein Blick verriet, dass er sich geschlagen gab. Es war klar, dass Danny sich von seinem Vorhaben nicht abbringen lassen würde.

Simon sank auf einen Küchenstuhl. Die schmutzigen Teller unserer letzten gemeinsamen Mahlzeit teilten sich den Tisch mit unseren ebenfalls schmutzigen Gläsern. Jeweils vier Stück. Auf der Arbeitsplatte stand eine leere Party-Seven-Dose und auf dem Herd eine große Pfanne mit einer dünnen, eingetrockneten Schicht von Trudies Eintopf.

Danny lehnte am Spülbecken und trank ein Glas Wasser. Als er es geleert hatte, stellte er es achtlos zu dem anderen Geschirr, das darauf wartete, gespült zu werden. »Ich gehe jetzt los«, sagte er. »Ich bin so schnell ich kann wieder zurück.«

Schweigend sah Simon ihm nach. Irgendetwas an Simon war verändert. Er wirkte so verletzbar und niedergeschlagen, dass ich ihn am liebsten in den Arm genommen hätte. Aber das würde Danny wohl nicht gefallen, sollte er es zufällig sehen, wenn er am Küchenfenster vorbeikäme.
Andererseits  –  wenn Simon Mädchen nicht mochte, was Danny vermutlich wusste, wäre es dann nicht egal? Doch ich machte es sowieso nicht.

»Ich kann dir helfen«, sagte ich. »Ich meine, draußen.«

Simon blickte zu mir auf: Erleichterung gepaart mit Erstaunen. Ich hatte mich selbst überrascht. Die Worte waren mir entschlüpft, noch bevor ich Zeit hatte, darüber nachzudenken. »Ich brauche vorher nur eine Tasse Kaffee«, fügte ich hinzu.

Die Milch hatte über Nacht draußen gestanden, und im Kühlschrank war keine mehr, also trank ich meinen Kaffee schwarz. Er schmeckte bitter, daran änderte auch eine großzügige Ladung Zucker nichts. Simon hatte irgendeinen orangefarbenen Sirup gefunden, den er in einem kleinen Glas mit Wasser mischte und zur Hälfte austrank, ehe er das Glas beiseitestellte. Wir sprachen kein Wort.

Als wir fertig waren, folgte ich Simon in den Garten. Ich hatte mich auf irgendetwas Schreckliches gefasst gemacht, doch es war kaum etwas zu sehen. Die frisch aufgeworfene Erde war uneben im Vergleich zu der glatten Oberfläche, die am Tag zuvor geschaffen worden war, doch davon abgesehen gab es auf den ersten Blick keinerlei Hinweis auf das neue Geheimnis des Teichs. Dann erspähte ich einen lustigen rot-gelben Stofffetzen, den ich sofort als einen Zipfel von Trudies Rock identifizierte. Es sah aus wie ein kleines Stück Stoff, das auf dem Grund der Grube lag, wohin es der Wind geweht haben könnte. Aber ich wusste, es war ein Teil von etwas viel Größerem, das direkt zu Trudie selbst führte. Simon nahm einen Spaten voll Erde und verteilte sie sorgfältig über dem verräterischen Überbleibsel.


»Als ich heute früh hierherkam«, sagte er beinahe entschuldigend, ohne mich anzusehen, »war noch einer ihrer Füße zu sehen.«

»Sag mir einfach, was ich tun soll«, stieß ich hervor.

Simon runzelte die Stirn. »Wir müssen den Grund ebnen und danach eine Lage Sand darüberschichten«, sagte er. »Aber ich denke, wir könnten uns Zeit sparen, wenn wir den Sand gleich hineinkippen und den Grund damit glätten. Es macht sicher nichts aus, wenn der Sand an manchen Stellen höher ist als an anderen.«

Ich ersparte mir einen Kommentar. Ich kannte mich nicht aus mit dem Anlegen von Teichen  – oder dem Beerdigen von Menschen.

»Einer von uns muss sich hineinstellen und den Sand verteilen, während der andere den Sand von dem Haufen hierher karrt.«

»Das mache ich«, sagte ich rasch. »Ich hole den Sand.«

»Das ist schwere Arbeit«, erwiderte Simon zweifelnd.

»Ich möchte es aber. Es macht mir nichts aus.« Alles lieber, als mit Trudie in dieser Grube zu stehen. Alles.

Simon hatte recht: Es war schwere Arbeit. Die beladene Schubkarre zu schieben war dabei nicht der schlimmste Teil  –  es war das Einschaufeln des Sands in die Schubkarre. Schon nach kurzer Zeit taten mir die Schultern weh, und kleine Rinnsale aus Schweiß strömten mir in die Augen und über den Rücken, obwohl die Luft um diese Zeit noch relativ frisch war.

Jedes Mal, wenn ich eine neue Fuhre herbeikarrte und in die Grube kippte, war es Simon gelungen, einen neuen Flecken dunkler Erde unter einer warmen, orangefarbenen Schicht zu verdecken. Mein Rücken und meine Schultern schmerzten von der ungewohnten Arbeit, und
meine Arme fühlten sich überdehnt an, als wären sie  –  als kleiner Vorgeschmack auf die Hölle  –  auf der Folterbank gestreckt worden. Doch ich gab nicht auf. Als Simon fragte, ob ich eine Pause machen wolle, schüttelte ich den Kopf. Es erschien mir richtig, dass ich litt. Es war eine Strafe für die schreckliche Tat, die wir begangen hatten. Wir trugen beide keine Uhr, doch ich schätze, wir hatten eine halbe Stunde gearbeitet, als Danny zurückkehrte. Er kam um das Haus herum, als ich gerade eine Fuhre Sand in die entgegengesetzte Richtung schob. Wir trafen uns am Rand des Teichs, und noch ehe er etwas sagte, entdeckte ich das vertraute Schimmern der Goldkette um seinen Hals.

»Ich habe sie gefunden«, sagte er. »Und das hier.« Er zeigte uns die Taschenlampe. Es war die Taschenlampe aus Simons Wagen, die mit der schwachen Batterie.

Simon erbleichte. »Ich muss sie auf den Boden gelegt haben, als wir sie fanden. Ich hatte sie komplett vergessen.«

»Nur gut, dass ich noch mal zurückgegangen bin«, bemerkte Danny. Er sagte das nicht überheblich, aber in einem Ton, der uns wissen ließ, dass er recht gehabt hatte.

Plötzlich kam mir ein Gedanke. »Was ist mit der anderen Taschenlampe passiert? Diejenige, die Trudie benutzt hat?«

»Ich habe sie gestern Nacht mitgenommen«, sagte Danny. »Erinnerst du dich nicht? Sie lag auf dem Boden  – kaputt. Ich habe sie aufgehoben und in die Tasche gesteckt.«

»Und sonst war nichts da?«, fragte Simon. Er war sichtlich erschüttert über dieses Beispiel unseres Leichtsinns. Es zeigte, wie leicht wir hätten erwischt werden können.


»Nichts, was darauf hindeuten würde, dass irgendetwas oder jemand überhaupt dort gewesen ist«, sagte Danny.

»Was ist mit dem Kletternetz? Da muss doch sicher etwas zu sehen sein.«

Danny zögerte. »Es war schon vorher ziemlich ramponiert«, sagte er. »Und was jetzt noch kaputt ist, könnte leicht vom Wind verursacht worden sein oder von einem Vogel, der hineingeflogen ist, oder etwas in der Art. Vielleicht sogar bewusst zerstört von irgendeiner Kinderbande.«

»Wo hast du dein Kreuz gefunden?«, fragte ich. »Hast du lange suchen müssen?«

»Nein  –  fast gar nicht. Die Kette hing mitten in diesem Durcheinander aus Seilen und Drähten. Vermutlich hat sie sich dort verfangen, als ich Trudie aus dem Netz befreit habe. Zum Glück ist sie nicht gerissen. Der Verschluss scheint mal wieder aufgegangen zu sein. Er ist schon seit einiger Zeit locker  –  ich muss ihn unbedingt reparieren lassen.«

Im Geiste sah ich das Kruzifix dort hängen. Das kleine goldene Kreuz, das die Stelle markierte, wo Trudie gestorben war.

»Wir sind gut vorangekommen«, sagte Simon. Er deutete auf den Grund der Grube, der fast völlig mit Sand bedeckt war, doch sein Ton war flach, gleichgültig.

»Ist ja super«, rief Danny. In seiner Stimme schwang aufrichtige Reue, als er fortfuhr: »Ich komme mir wirklich schäbig vor, dass ich euch allein habe schuften lassen  –  aber ich musste einfach gehen.«

»Das war genau richtig, Mann«, sagte Simon. »Auf der Taschenlampe stehen mit Filzstift meine Initialen.« Welche Meinungsverschiedenheit vorhin zwischen ihnen auch
gewesen sein mochte, jetzt war die Partnerschaft wieder stabil.

Nach Dannys Rückkehr trieb ich mich noch eine Weile im Garten herum und beobachtete die beiden bei der Arbeit. Danny karrte den Sand herbei und Simon verteilte ihn Fuhre um Fuhre. Mit der Zeit merkte ich, dass ihnen meine Aufmerksamkeit unangenehm war, dass sie wohl der Meinung waren, ich sollte mich besser um andere Dinge kümmern. Meine Gedanken kehrten zu dem Haus und vor allem zu der unaufgeräumten Küche zurück. Früher oder später würde ich nach drinnen gehen und mich über den Abwasch hermachen müssen. Außer mir gab es jetzt niemanden mehr, der das tun würde.
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Am Vorabend meiner zweiten Reise nach Sedgefield trifft das Ende meines Abendkurses in Italienischer Konversation mit einem Wolkenbruch zusammen. Mein Wagen steht am hintersten Ende des Parkplatzes, und natürlich habe ich meinen Regenschirm im Seitenfach der Tür gelassen und werde bis auf die Haut nass. Zur Krönung dieses wunderbaren Abends klingelt das Telefon, sobald ich zur Haustür hereinkomme.

Es ist meine Schwester. Sie eröffnet das Gespräch, indem sie sich nach meinem Befinden erkundigt, was lediglich als Stichwort für meine Zeile dient, die da lautet: »Gut. Und wie geht es dir?«

Signal für die Hauptdarstellerin, sich in einem langen Monolog über die diversen Probleme zu ergehen, die ihr Leben gegenwärtig belasten. Der geschiedene Immobilienmakler, auf den sie so große Hoffnungen gesetzt hatte, stellt sich als Trottel heraus. Ihre ältere Tochter, Martine, lebt mit irgendeinem »absolut unpassenden« Mann in »irgendeinem grässlich verwahrlosten Teil von Bristol« zusammen  –  wohingegen ihre jüngere Tochter, Belinda (Binny für ihre Mutter), womöglich eine Essstörung hat. Ihre beiden Exehemänner sind »total nervig«  –  der eine hat gerade eine sehr viel jüngere Frau geheiratet –, offenbar
ein Akt der Provokation. Bilde ich mir das ein oder sagt meine Schwester tatsächlich »er hat das nur getan, um mich zu ärgern«?

Schließlich ringt sie sich zu der Frage durch: »Und wie sieht es bei dir so aus? Hast du mal wieder etwas von Eddie gehört?« In dem dramatischen Film, der das Leben meiner Schwester kennzeichnet, sind meine privaten Aktivitäten völlig nebensächlich und dienen höchstens als Überleitung zu den Neuigkeiten, die es im Leben unseres gemeinsamen Bruders gibt  –  also der Verknüpfung dieser beiden nicht in Zusammenhang stehenden Fragen.

»Vor ein paar Monaten habe ich mit ihm und seiner Familie einen Ausflug gemacht. Es geht ihnen gut.«

Sie nimmt das als Anlass, um sich nur schlecht verhüllt als vernachlässigtes Opfer darzustellen, indem sie anführt, weder er noch ich machten uns die Mühe, auch einmal einen Tag mit ihr zu verbringen. Das ist teilweise richtig, in meinem Fall jedoch nicht ganz, denn als ich mir einmal die Mühe machte, einen Tag mit ihr einzuplanen, wurde ich knallhart abserviert, weil irgendein Typ mit einem Aston Martin sie zum Mittagessen eingeladen hatte.

Während ich im Notizblock herumkritzele und nur mit halbem Ohr zuhöre, entsteht in meinem Kopf ein Bild von Mrs Ivanisovic: nicht die gebrechliche Bewohnerin von Broadoaks, die wie ein Blätterhaufen im Herbstwind umgepustet werden könnte, sondern eine jüngere, kräftigere Version, deren Körper vor Konzentration und Entschlossenheit angespannt ist, als sie am Bett ihres Sohnes sitzt und immer gefährlichere Fragen stellt, auf die er mit einem Drücken ihrer Hand antwortet. Das Bild zerreißt unvermittelt, als meine Schwester verkündet,
sie könne für zwei Wochen die Villa eines Freundes in Portugal haben, und fragt, ob ich sie nicht begleiten wolle. Es gebe einen Pool, ein nettes Restaurant in der Nähe, einen bequem zu Fuß erreichbaren Markt, falls wir uns selbst etwas kochen wollten  –  und vor allem habe sie genügend Meilen gesammelt, um die Flugkosten praktisch auf null zu senken. »Was hältst du davon?«, fragt sie so herzlich, dass jeder, der uns zuhören würde, der Ansicht wäre, zwei gemeinsame Urlaubswochen seien etwas, wonach wir uns schon seit vielen Jahren verzehrten.

»Wann wäre das denn?«, frage ich. »Ich muss in meinem Terminkalender nachsehen.«

Ich merke, dass sie beleidigt ist. Der Termin ist bereits in wenigen Wochen, aber jemand wie ich sollte verfügbar sein und ein solches Angebot widerspruchslos annehmen. Um den Anschein zu wahren, blättere ich laut raschelnd durch meinen Terminkalender und schlage einen bedauernden Ton an. »Tut mir leid, Amy, ich kann nicht. Ich habe praktisch jeden Tag etwas vor. Zweimal Theater, außerdem bin ich für die Clubmeisterschaften in Badminton eingetragen …«

»Könntest du sausen lassen«, unterbricht sie mich.

»… und ich kann meine Partner nicht hängen lassen«, fahre ich glattzüngig fort, als hätte sie nichts gesagt. »Ich würde zwei Wochen Abendschule verpassen  –  was ich in diesem Stadium vermutlich nie mehr aufholen könnte; und mein Literaturkreis fällt ebenfalls in diese Zeit.«

»Davon ist nichts wirklich lebenswichtig, oder?«

»Nun  –  nein. Aber ich würde eine Menge Leute enttäuschen  –  und ich mag es nicht, wenn ich mein Wort nicht halte und Menschen im Stich lasse.« (Nicht einmal für eine Spritztour in einem Aston Martin.)


Ich erzähle ihr nicht, dass ich tatsächlich viel lieber in den Literaturkreis gehe, wo Wein und Gespräche fließen werden, wo sich Hilly ganz ernst geben und unsere irische Freundin Brenda uns zum Lachen bringen wird, und deshalb versuche ich eine besänftigende Strategie. »Fahr doch allein«, schlage ich vor. »Sieh es als Gelegenheit, dich mal richtig zu verwöhnen. Dir etwas Muße zu gönnen, dich zu entspannen.«

»Du hast leicht reden, Kate«, fährt sie mich an. »Du bist an das Alleinsein gewöhnt.« Ihre Vorstellung einer einsamen alten Jungfer dringt ebenso klar und deutlich durch die Telefonleitung wie ihre begleitenden Worte. Sie hat wirklich keine Ahnung.

»Tja, ich bin mir sicher, du wirst jemand anderen finden. Es gibt bestimmt eine Menge Leute, die liebend gern mit dir verreisen würden.« In der Tat habe ich den begründeten Verdacht, dass sie bereits alle anderen, die sie kennt, gefragt hat  –  sonst würde sie nämlich nicht mich fragen. »Wirklich schade, dass ich keine Zeit habe. Vielleicht das nächste Mal.«

Kurz darauf beendet sie das Gespräch, und ich verabschiede mich mit einem munteren: »Viel Spaß in Portugal.«

Sobald ich aufgelegt habe, scheint sich die Stille in der Wohnung zu verdichten. Ich streife durch die Räume, krame herum und gehe dann früh zu Bett, nur um mich unruhig von einer Seite auf die andere zu wälzen, während meine inneren Dämonen mit mir Fangen spielen. Gegen fünf Uhr morgens schlafe ich endlich ein, was unvermeidlich zur Folge hat, dass ich viel zu spät aufwache. Als eine Art Bestrafung zwinge ich mich dazu, die ganze Strecke bis nach Ferrybridge ohne Pause durchzufahren.


Die Tankstelle in Ferrybridge ist ziemlich überlaufen. Es sind keine Schulferien, aber dennoch sind verblüffend viele Kinder zu sehen  –  wahrscheinlich vorzeitig aus der Schule genommen von Eltern, die glauben, ein Tag in einem Themenpark sei ebenso lehrreich wie das, was der staatliche Lehrplan zu bieten hat. Ich bemühe mich, einen Tisch zu finden, der möglichst weit von diesen kreischenden Kindern und ihren zänkischen Eltern entfernt ist. Pam und Marjorie bedauern mich, weil ich keine Kinder habe  –  aber ich habe die Mutterschaft nie als meine Bestimmung gesehen: Ich bin von Natur aus nicht der mütterliche Typ.

Offen gestanden glaube ich nicht, dass ich Lehrerin geworden bin, weil ich Kinder besonders mochte und gern mit ihnen arbeiten wollte. Als meine Schulzeit sich dem Ende zuneigte und mein Mangel an klaren Zielvorstellungen immer augenfälliger wurde, beschränkten sich die Möglichkeiten auf Universität oder Hochschule. Meine Eltern waren der Ansicht, die Universität biete für einen verantwortungslosen Taugenichts wie mich zu viele Freiheiten. Die Hochschule hingegen hatte den Vorteil, dass sie nah genug für mich war, um noch einige Jahre zu Hause wohnen zu bleiben, wo man ein Auge auf mich haben konnte. Die höhere Handelsschule war ein wenig unter unserer Würde  –  meine Mutter hatte nicht in Schuluniformen und Käse und Wein bei den Eltern-Lehrer-Organisationen investiert, damit ihre Tochter als Stenotypistin endete –, also fiel die Wahl auf die Pädagogische Hochschule. Für mich war das in Ordnung  –  ich habe mir damals keine großen Gedanken um meine Zukunft gemacht, und auf der Lehrerseite des Pults zu stehen kam mir wesentlich attraktiver vor als auf der Schülerseite.


Es gab natürlich einen Einschnitt  –  unmittelbar nach Dannys Tod wurde ich zu meinen Eltern zurückgeschickt, zu traumatisiert, um mein Studium fortsetzen zu können: eine Situation, die sie mit einer Art grimmiger Resignation hinnahmen. Ich war immer das schwierige mittlere Kind gewesen, wurde stets negativ mit meinen Geschwistern verglichen  –  das Kind, das sich nie richtig einfügte und immer ein wenig lästig war. Es war so typisch Katy, ihre akademische Laufbahn (oder wie immer man das nennen wollte) zu vermasseln, indem sie sich mit einem labilen Jungen einließ, der Selbstmord beging. Natürlich haben sie das nicht offen gesagt  –  aber ich wusste, was sie dachten. Mein Bruder und meine Schwester hätten ihnen nie solche Probleme bereitet. Sie verkehrten mit normalen, vernünftigen Leuten, die nicht für Schlagzeilen sorgten und keinerlei Gedanken an Selbstmord verschwendeten. Aber Katy musste sich natürlich einen Psycho schnappen.

Schlussendlich kehrte ich auf die Pädagogische Hochschule zurück und beendete dort die Lehrerausbildung. Unterrichten ist ein gefräßiger Beruf. Er kann, wenn du es zulässt, dein Leben verschlingen, große Brocken deiner Zeit abbeißen, deine ganze Hingabe fordern. Zum Glück brauchte ich diese totale Vereinnahmung. Als ich mich für den vorzeitigen Ruhestand entschied, waren alle überrascht. »Aber Sie unterrichten doch leidenschaftlich gern«, sagte jemand. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob das tatsächlich so war. Indem ich mich voll und ganz auf den Beruf konzentrierte, gelang es mir, viele andere Dinge, über die ich nicht nachdenken wollte, auszublenden. Vielleicht war das Unterrichten auch wie eine Art Mission, die reuige Sünder sich auferlegen, wenn sie beispielsweise
in einer Leprakolonie arbeiten. Jedes Kind in jeder Klasse wurde für mich eine spezielle Art von Mission  –  aber nach Schulschluss gingen sie nach Hause, und am Ende des Schuljahrs rückten sie eine Klasse vor. Ich war nur ein Teil ihres Lebens, niemals das ganze. Ich glaube, das ist der Unterschied zwischen mir und Mrs Ivanisovic, deren uneingeschränkte Energie nur auf ein einziges Kind konzentriert war.

Sie hatten in der Tat eine sehr enge Bindung  –  Danny und seine Mutter. Das macht es leichter, an die angebliche Sterbelagerkommunikation zwischen den beiden zu glauben. Sie hat Danny vergöttert. Vielleicht hat der Verlust dieses anderen Kindes ihre Verbindung so eng zusammengeschweißt. Kein Wunder, dass sie nach Dannys Tod am Boden zerstört war. Und jetzt hat auch noch Stan sie verlassen  –  Betty Ivanisovic ist die einsame Überlebende; hält sich an hauchdünnen Fäden am Leben fest. Ein Schnippen der kosmischen Schere, und es ist vorbei.

Ich trinke meinen Latte (warum kriegt man nirgendwo mehr eine ganz normale Tasse Kaffee?) und sinne über den Inhalt ihres ersten Briefes nach  –  ihrer Forderung nach der Wahrheit. Ich muss die Wahrheit erfahren, sagt sie. Warum muss sie das? Warum glauben die Menschen immer, es sei besser, wenn sie die Wahrheit wüssten? Ist es manchmal nicht besser, sie nicht zu kennen? Trudies Mutter kennt die Wahrheit nicht. Sie wurde ihr erspart, und ist es nicht besser so? Sie kann sich noch an die Hoffnung klammern, Trudie sei am Leben. Sie kann sich ihre Erinnerung an eine lachende, dunkelhaarige Nymphe bewahren  –  unberührt von der Wahrheit eines verwesenden, vergessenen Leichnams, der weit von zu Hause entfernt unter der Erde liegt, ohne eine würdige Grabstätte.
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Da ich im Garten offensichtlich überflüssig war, kehrte ich in die Küche zurück, wo mich der Geruch nach abgestandenem Essen würgen ließ. Ich riss die Fenster auf, um etwas frische Luft hereinzulassen  –  und um das Gefühl zu haben, mit den anderen in Kontakt zu sein. Ich konnte sie weder sehen noch hören, wusste jedoch, dass sie nicht sehr weit weg waren. Ich räumte das Geschirr vom Tisch, kratzte die Teller ab, warf die Reste in den Müll und stapelte alles neben der Spüle, während ich insgeheim jeden Moment damit rechnete, dass Trudie hereingeschlendert käme. Ich wusste natürlich, es war unmöglich, und dennoch schien es gleichzeitig sehr wahrscheinlich zu sein. Viel wahrscheinlicher als das, was tatsächlich geschehen war.

Das Spülbecken befand sich unter dem Fenster, sodass man, wenn man an der Spüle hantierte, mit dem Rücken zum Zimmer stand: eine Position, die mir tiefes Unbehagen bereitete. Ich wusste, das Haus hinter mir war leer, doch dieses Wissen trug nicht dazu bei, die Empfindung von feindlichen Blicken im Rücken zu mindern. Es wurde sogar noch schlimmer, als ich die Küche verließ. Das ganze Haus schien voller welkender Erinnerungen zu sein: vertrocknete Kakteen sammelten auf dem Dielentisch
Staub an; ein vergessener Vorfahre starrte von einem fast schwarz gewordenen Gemälde hinab, als hielte er nach längst verstorbenen Verwandten Ausschau. Ich bemerkte, dass Trudies Jacke aus der Diele verschwunden war, und nahm an, Simon habe sie zusammen mit ihren anderen Sachen in ihr Zimmer gebracht  –  verbannte sofort den albernen Gedanken, Trudie habe sich die Jacke erst vor wenigen Momenten selbst geschnappt, um zu einem Spaziergang aufzubrechen. Als ich die Stufen hinaufstieg, überfiel mich ein neuer Gedanke  –  wenn früher Dinge verschwanden, hatte immer die ermordete Agnes als Erklärung gedient. Und jetzt Trudie … Gewaltsam schüttelte ich die Vorstellung ab und rannte die restlichen Stufen hinauf.

Noch außer Atem brachte ich mein Handtuch und das Shampoo ins Badezimmer und zog mein T-Shirt aus, um mir die Haare zu waschen. Das Rauschen des Wassers erschien mir unnatürlich laut, dröhnte in meinen Ohren, überdeckte alle anderen Geräusche. War da nicht eben eine Bewegung auf dem Treppenabsatz? Ich drehte das Wasser ab und lauschte, aber es war nichts zu hören. Als ich es wieder aufdrehte, wurde ich erneut von einer Vielzahl von Zweifeln überrollt. Wäre es nicht besser gewesen, Trudie an dem Fundort liegen zu lassen? Hatten wir in unserer Panik falsch gehandelt? Es war sicher ein Fehler gewesen, aus lauter Angst die Polizei nicht einzuschalten, denn hätten sie uns ohne irgendwelche Zeugen tatsächlich etwas anhängen können? Abgesehen davon wusste niemand, was genau passiert war. Ich gab mir Mühe, mich auf die Momente vor dem Schrei zu konzentrieren. Danny war überzeugt, es sei ein Unfall gewesen  –  aber angenommen, gestern Nacht hätte sich tatsächlich noch jemand
anderer im Wald herumgetrieben? Ich merkte, dass das Waschbecken überzulaufen drohte. Rasch drehte ich den Hahn zu und senkte den Wasserspiegel, indem ich etwas Wasser in den Überlauf schwappen ließ.

Als ich mich über das Waschbecken beugte, um mein Haar nass zu machen, wurde ich sogleich von der Vorstellung gepeinigt, jemand schleiche sich von hinten an mich an. Ich riss den Kopf wieder hoch, versprühte dabei eine Kaskade von Wasser über die Kacheln und den Boden, rannte zur Badezimmertür und schob den Riegel vor, doch das half nichts. Ich hatte lediglich meine Ängste zusammen mit mir eingesperrt, und sie drängten sich um mich, versuchten, die Oberhand zu gewinnen.

Es dauert eine Ewigkeit, langes Haar im Waschbecken zu waschen. Zu Hause hatten wir einen Gummiaufsatz, der über die Hähne gezogen wurde  –  eine Sprühdusche, nannten wir es, die das Ausspülen erleichterte. Doch hier beinhaltete die Prozedur mehrmaliges Leeren und Füllen des Waschbeckens, wobei jedes Mal, wenn ich mein langes Haar aus dem Waschbecken hob, der Boden nass gespritzt wurde. Ich war beim letzten Spülgang angelangt, als plötzlich eine Reihe lauter Schläge durch das Haus vibrierte. Erschrocken sprang ich vom Waschbecken zurück, verursachte dabei eine kleine Überschwemmung und presste meine nasse Hand vor den Mund, um einen Schrei zu unterdrücken. Drei laute Schläge  –  drei in rascher Folge. War die Drei nicht immer eine Zahl von Bedeutung  –  der Vorbote von etwas Schrecklichem?

Mehrere Sekunden stand ich reglos da. Wasser tropfte unkontrolliert aus meinem Haar, nässte meinen Büstenhalter, und einige Tropfen blieben zitternd auf meiner Schulter liegen wie eine Nachahmung von Gänsehaut. Es
war ein Leichtes gewesen, irgendwelche vermeintlich übernatürlichen Begebenheiten einer lebendigen Trudie zuzuschreiben. Jetzt aber ließen sich fremde Geräusche im Haus nicht mehr auf diese Weise erklären.

Ich schnappte mir mein Handtuch, trocknete Arme und Schultern damit ab, ehe ich es provisorisch um mein Haar wickelte; den Blick auf die Badezimmertür geheftet und angestrengt nach irgendeinem Hinweis lauschend, der das Geräusch erklären könnte. Es hatte nah geklungen  –  von irgendwo innerhalb des Hauses. Im Geiste schätzte ich die Entfernung zwischen mir und den Jungs ein. Es war unwahrscheinlich, dass sie ebenfalls etwas gehört hatten, und entsprechend gering war die Hoffnung, sie würden kommen, um der Sache auf den Grund zu gehen. Alle früheren Versuche, das Badezimmerfenster zu öffnen, waren fehlgeschlagen. Wahrscheinlich war es vor Jahren in geschlossenem Zustand gestrichen und durch die Farbe verklebt worden. Wie laut müsste ich rufen …

Abermals ertönten drei Schläge  –  und die Erkenntnis dämmerte: Es war der Türklopfer. Jemand war an der Haustür. Meine anfängliche Erleichterung schwand sofort wieder. Es war kein guter Zeitpunkt für einen zufälligen Besucher, wenn Simon und Danny im Garten damit beschäftigt waren, eine Leiche verschwinden zu lassen. Außerdem hatten wir nie zufällige Besucher  –  oder überhaupt Besuch. Der einzige Gast, den wir bisher hatten, war Mrs Ivanisovic gewesen, und sie würde wohl kaum zwei Tage später schon wieder auf der Matte stehen. Es musste irgendein Vertreter sein  –  oder jemand von den Zeugen Jehovas. Wenn ich das Klopfen ignorierte, würden sie bestimmt wieder gehen.

Aber gesetzt den Fall, es war jemand, der mit einem
von uns sprechen wollte  –  nicht einmal unbedingt mit einem von uns, sondern mit dem Besitzer, dem Hauseigentümer? Angenommen, es war jemand, der eigens den ganzen Weg hierhergekommen war und sich nicht abwimmeln ließe? Blitzartig kam mir die Erkenntnis, dass es die Bauarbeiter sein mussten. Unwillkürlich stieß ich einen kleinen Entsetzensschrei aus. Sie waren einen Tag zu früh, und wenn ich nicht hinunterginge und ihnen die Tür öffnete, würden sie Simons Wagen vor dem Haus sehen und uns drinnen vermuten  –  vielleicht würden sie annehmen, wir hätten den Türklopfer nicht gehört, und auf der Suche nach uns um das Haus herumgehen.

Ich schlang das Handtuch zu einem Turban um den Kopf, eilte die Treppen hinunter, knöpfte mir im Laufen das Shirt zu und hastete zur Haustür. Irgendwie würde ich die Bauarbeiter dazu überreden müssen, wieder zu gehen.

Als ich die Tür aufriss, sah ich mich zwei Männern gegenüber, die ganz und gar nicht nach Bauarbeitern aussahen. Sie trugen dunkle Hosen, helle Hemden und schlichte marineblaue Krawatten. Für Mormonen oder andere Missionare nicht schick genug. Einer der beiden stand erwartungsvoll vor der Tür, der andere war einen Schritt zurückgetreten und blickte interessiert am Haus empor, als wollte er abschätzen, welche Reparaturen anfielen. Vielleicht waren sie ja einfach nur ungewöhnlich gut gekleidete Bauarbeiter.

»Guten Morgen«, sagte der Mann, der direkt vor der Tür stand. Er zückte einen Ausweis  –  genauso, wie ich es aus dem Fernsehen kannte. »Sergeant Mathieson, Polizei Staffordshire. Ich würde gern mit Simon Willis sprechen. Ist er zu Hause?«


Ich wich ein, zwei Schritte in die Diele zurück  –  meine Miene verriet zweifellos Schuldig! Legen Sie mir die Handschellen an. Sergeant Mathieson und sein Kollege waren offensichtlich daran gewöhnt, derartige Reaktionen hervorzurufen, und blieben gelassen.

»Simon«, stammelte ich. »Ja, Simon ist da. Er ist im Garten  –  bei der Gartenarbeit.« Hatte ich bereits zu viel gesagt? Wussten sie, was er dort draußen machte? Hatten sie einen Verdacht? Wie, zum Teufel, waren sie uns so schnell auf die Schliche gekommen? Ich fragte mich, ob sie wohl ihre eigenen Spaten mitgebracht hatten, um Trudie auszugraben, oder ob sie unsere benutzen wollten.

Sergeant Mathieson und sein Kollege wechselten einen kurzen Blick. Sie hielten mich offenbar für leicht beschränkt.

»Sollen wir in den Garten gehen und ihn suchen?« Erstmalig erhob nun der andere Mann das Wort  –  halb an mich gerichtet, halb an seinen Kollegen.

»Nein, nein«, sagte ich rasch. »Bitte, treten Sie ein.« Ich wedelte aufmunternd mit dem Arm, als wäre ich in der Ausbildung zum Verkehrspolizisten. »Kommen Sie herein und nehmen Sie Platz; ich werde nach draußen gehen und ihn holen. So geht es am schnellsten«, fügte ich hinzu, da die beiden Männer zögerten. »Ich weiß genau, wo ich ihn finde.«

Sie traten ein, schlussfolgerten aus meinen Worten wahrscheinlich, das Haus stehe inmitten eines riesigen Grundstücks, wo sich die Suche nach Simon zu einem zeitaufwendigen Ausflug durch ein Labyrinth aus Sträuchern entwickeln könnte. Ich führte sie ins Wohnzimmer, das, ein wenig schmutziges Geschirr hin oder her, noch annähernd so aussah wie an dem Tag von Mrs Ivanisovics
Besuch. Mein Herz klopfte so laut, dass ich glaubte, sie müssten es hören.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie draußen warten ließ«, sagte ich. »Ich war gerade dabei, mir die Haare zu waschen.« Ich deutete auf den Handtuchturban.

Sergeant Mathieson war an meinen Haargeschichten nicht interessiert. »Wohnen Sie hier?«, fragte er.

»Nein«, sagte ich. »Oder doch, ja  –  ich wohne hier  – den Sommer über  –  als eine Art Haushälterin.« Noch während des Sprechens schoss mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich offiziell gar nicht hier war, sondern bei der Obsternte in Frankreich weilte. Ich beobachtete, wie seine Brauen sich hoben, als er sich im Zimmer umsah, und er anschließend einen Blick mit seinem Kollegen wechselte. Sie waren offensichtlich nicht gerade beeindruckt von der Katy-Mayfield-Haushaltsführung.

»Es gibt doch keine  –  keine schlimmen Nachrichten, oder?«, fischte ich nach Informationen.

»Nein, Kindchen, nichts dergleichen. Wir müssen mit Mr Willis im Rahmen einer Routinebefragung sprechen. Wenn Sie ihn jetzt bitte holen würden …«

»Klar«, sagte ich. »Ich beeile mich.«

So normal, wie es mir möglich war, ging ich aus dem Wohnzimmer und weiter durch die Diele, doch sobald ich außer Sichtweite war, schoss ich blitzschnell durch die Küche und stürmte über den Rasen, beide Hände an meinem Kopf, um das Handtuch am Herunterrutschen zu hindern.

»Was ist denn los?«, fragte Danny, während er aus der Grube kletterte und mir ein paar Schritte entgegenkam.

»Die Polizei«, japste ich. »Die Polizei ist hier und will mit Simon sprechen.«


Simon starrte mich an. Sein Gesicht wurde so weiß, dass ich einen Moment lang fürchtete, er würde umkippen.

Danny wirkte nur unwesentlich ruhiger. »Langsam, Katy.« Er legte mir sanft die Hand auf den Arm. »Wieso glaubst du, dass es die Polizei ist?«

»Ich glaube gar nichts. Das ist die Polizei. Die haben mir so ein Dings gezeigt  –  einen Ausweis. Sergeant Mathieson von der Polizei Staffordshire.« Erst jetzt wurde mir das Merkwürdige an dieser Sache bewusst. »Wir sind hier doch gar nicht in Staffordshire«, sagte ich.

Danny wandte sich Simon zu. »Kann es etwas mit dem Wagen zu tun haben? Sind Steuer und Versicherung bezahlt?«

»Natürlich«, erwiderte Simon. »Außerdem würden sie für so eine Lappalie nicht eigens jemanden aus Staffordshire herschicken.«

»Meinst du, dass Trudie aus Staffordshire kam?«, fragte ich.

»Sie kam nicht von dort«, entgegnete er schroff. »Von nirgendwo in der Nähe.«

»Dann wird es etwas mit der Uni zu tun haben«, sagte Danny.

Simon sah ihn an. »Rachel Hewitt«, sagte er.

»Das glaubst du doch nicht im Ernst«, erwiderte Danny. »Warum sollten sie deswegen extra hierherkommen? Du hast deine Aussage doch bereits gemacht.«

»Einen anderen Grund kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Simon. Sie sprachen in einem leisen, drängenden Ton. Ich bemerkte mit Entsetzen, dass Simon noch in der Grube stand. Mittlerweile hatten sie den Grund mit einer Lage Sand bedeckt und arbeiteten nun an den Seiten. Simons Füße standen nur wenige Zentimeter von Trudie
entfernt. Wir hatten sie dorthin geschafft, um das Augenmerk nicht auf die Ermittlungen im Mordfall Rachel Hewitt zu lenken, doch jetzt sah es so aus, als wären wir von den Ermittlungen eingeholt worden. Irgendwo über unseren Köpfen stieß eine junge Dohle einen rauen Schrei aus, der sich wie ein heiseres Lachen anhörte. Allmählich begann ich, diese grässlichen Vögel zu hassen.

»Was immer der Grund für den Besuch sein mag«, sagte Danny, »du solltest besser losgehen und mit ihnen sprechen.«

»Ja«, drängte ich. »Sonst tauchen sie auf der Suche nach dir womöglich noch im Garten auf.«

»Hier gibt es nichts zu sehen«, sagte Danny. »Aber sie hat recht  –  du musst jetzt reingehen. Meinst du, ich sollte mitkommen?«

»Keine Ahnung.« Simon stieg aus der Grube und stellte sich neben mich. »Vielleicht lieber nicht, solange sie nicht nach dir fragen. Wie dem auch sei  –  wir haben jedenfalls noch eine Menge Arbeit vor uns, bevor dieser Typ morgen kommt.«

Bevor dieser Typ morgen kommt. Bis vor wenigen Minuten hatte ich fast vergessen, dass ihr Arbeitstempo von der unmittelbar bevorstehenden Ankunft eines Bauarbeiters diktiert wurde, dessen Aufmerksamkeit sich voll und ganz auf den Ort konzentrieren würde, wo wir Trudie begraben hatten. Mit einem flauen Gefühl im Magen folgte ich Simon zum Haus. Während Simon die Stiefel auszog und sich die Hände in der Küchenspüle wusch, kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, um anzukündigen: »Simon ist gleich da. Er wäscht sich nur noch die Hände.«

Ich hatte erwartet, dass die beiden Polizisten im Zimmer umherstreifen, sich alles ansehen und nach Hinweisen
suchen würden; doch sie saßen lammfromm auf dem Sofa. »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«, fragte ich.

»Ja, das wäre nett, Kindchen«, sagte Sergeant Mathieson. »Milch, kein Zucker.«

»Für mich zwei Löffel Zucker«, warf sein Kollege ein.

In diesem Moment tauchte Simon auf. Er hatte wieder etwas Farbe bekommen und auch Zeit gefunden, sein verstrubbeltes Haar zu kämmen. Seine Kleidung war schlampig  –  sogar schmutzig im Vergleich mit der Kleidung der beiden Polizisten –, aber die hatten ja auch nicht im Garten gearbeitet. Mit ausgestreckter Hand ging er auf Sergeant Mathieson zu (der ihm zufällig am nächsten saß). »Simon Willis, was kann ich für Sie tun?«

Das war der Vorteil, wenn man eine so gute Erziehung wie Simon genossen hatte, dachte ich  –  man hatte sich unter Kontrolle. Ich hingegen hüpfte wie ein Floh im Hintergrund herum und fühlte mich, als müsste ich gegen eine spezielle Art des Tourettesyndroms ankämpfen  –  nur waren es statt Obszönitäten Sätze wie Sie ist im Garten und Sie ist im Teich begraben, die ich hinausbrüllen wollte.

Ich entsann mich meines Tee-Angebots. »Ich werde jetzt den Tee aufbrühen«, sagte ich. Sie waren mit der Begrüßung fertig, und Simon setzte sich auf den Stuhl, der der Tür am nächsten stand. Keiner von ihnen nahm in irgendeiner Form Notiz von mir.

Ich beschloss, die guten Teetassen zu nehmen, doch als ich im Schrank danach griff, fiel mir ein, wer die Tassen zuletzt gebraucht hatte, und meine Hände begannen so heftig zu zittern, dass ich beinahe einen Stapel Untertassen fallen gelassen hätte. Ich musste einen Augenblick ruhig stehen bleiben und mich am Rand der Arbeitsplatte festhalten, ehe ich weitermachen konnte. Als ich den
Wasserkessel aufgesetzt und vier Tassen mit Untertassen auf ein Tablett gestellt hatte, fiel mir plötzlich ein, dass wir keine Milch hatten. Auf der Suche nach Kondensmilch riss ich wie wild die Schränke auf und zu und kramte durch die Vorräte in der Speisekammer  –  aber die Mühe war vergebens. In meiner Verzweiflung erwog ich einen Moment lang, den Milcheffekt mit Salatsoße herzustellen, bis mir dann einfiel, dass wir auch keine Salatsoße hatten.

Kleinlaut kehrte ich ins Wohnzimmer zurück und wartete auf eine passende Gelegenheit, um die Neuigkeit zu verkünden.

»Sie haben also keine plausible Erklärung dafür, wie er in ihr Zimmer gelangt sein könnte?«, fragte Mathieson gerade.

Simons Gesichtsfarbe näherte sich nun einem anderen Extrem. War er zuvor totenbleich gewesen, brannten seine Wangen nun wie verräterische Alarmsirenen. »Nein«, sagte er. Wenigstens seine Stimme war entschieden selbstbewusst, als er hinzufügte: »Ich kann mir das absolut nicht erklären.«

»Und Sie sagen, Sie haben ihn schon vorher vermisst? Ihn womöglich im Gemeinschaftsraum der Studenten liegen lassen?«

»Ich bin mir nicht wirklich sicher«, erwiderte Simon. »Soweit ich mich entsinne, habe ich ihn dort zum letzten Mal benutzt, aber  –  nein, ich weiß es nicht. Es fällt mir schwer, mich daran zu erinnern. Zu dem Zeitpunkt spielte es einfach keine Rolle. Sein Fehlen wäre mir nicht aufgefallen, es sei denn, ich hätte ihn gesucht, weil  –  nun ja, weil ich ihn für irgendetwas gebraucht hätte. Ich habe erst bemerkt, dass er nicht mehr da ist, als ich meine Koffer für die Ferien packte.«


»Was ist mit Ihrem Zimmergenossen?«

»Ich hatte keinen«, sagte Simon. »Ich hatte ein Zimmer für mich allein.«

Nun entdeckten sie mich, wie ich mit leeren Händen auf der Türschwelle lauerte. »Tut mir wahnsinnig leid, aber wir haben keine Milch mehr. Wollen Sie stattdessen lieber einen Orangensaft?«

Sergeant Mathiesons Kollege gab ein höhnisches Schnauben von sich. Der Sergeant selbst, der auf meine Tee-Einladung nicht gerade begeistert reagiert hatte, wirkte nun, da es keinen Tee gab, deutlich verärgert. »Für mich nicht, danke«, sagte er. »Was ist mit Ihnen, Jim? Wollen Sie ein Glas Orangensaft?« Er zog das Angebot ins Lächerliche, betonte das Wort Orangensaft, als hätte er noch nie etwas derart Absurdes gehört. Sein Kollege antwortete mit einem Kopfschütteln.

»Gut.« Mathieson wandte sich wieder Simon zu. »Sie bleiben also für den Rest der Ferien hier, ja?«

»Bis mein Onkel zurückkommt, was gegen Ende August sein wird«, berichtigte ihn Simon. »Danach werde ich wohl zu meinen Eltern fahren und bis zum Semesterbeginn dort bleiben.«

»Sind die anderen Leute hier alle Freunde aus der Universität?«

»Nein«, meldete ich mich flink zu Wort. »Ich bin auf der Pädagogischen Hochschule in Birmingham.«

»Wie viele Leute wohnen hier?«, erkundigte sich der andere Polizist. Er fragte das ganz beiläufig  –  als wäre es überhaupt nicht wichtig. Bemerkte er Simons Zögern?

»Drei  –  ich, Katy und unser Freund Danny, der gerade draußen im Garten arbeitet.«

Ein Grab schaufelt, ein Grab schaufelt, wollte mein gerade
erst selbst diagnostiziertes Tourettesyndrom schreien, aber ich ließ es nicht zu.

In dem Moment überfiel mich eine neue Idee. Angenommen, die Polizisten würden einen Durchsuchungsbefehl aus der Tasche ziehen? Trudies Sachen waren noch überall in ihrem Zimmer verstreut  –  und zwischen all den Dingen gab es vielleicht einen Hinweis auf ihre tatsächliche Identität. Selbst der lahmste Polizist würde binnen Kurzem zwei und zwei zusammengezählt haben. Es gab keine Möglichkeit, wie wir das erklären sollten. Es musste unbedingt etwas mit ihren Sachen geschehen. Ich zermarterte mir das Hirn, um irgendeinen plausiblen Grund dafür zu finden, nach oben zu gehen, damit ich Trudies Sachen zusammensuchen und irgendwo verstecken könnte  – aber wo? Und wenn sie ihre Sachen in einem Bündel unter einem Bett oder sonst wo fänden, würde das nicht noch verdächtiger wirken? Könnten wir nicht einfach behaupten, sie sei gerade irgendwo unterwegs? Doch Simon hatte ihnen bereits gesagt, wir seien nur zu dritt  –   und viermal Garderobe für nur drei Leute ging nicht auf. Eine wilde Idee jagte die andere. Wir hätten ihre Leiche niemals bewegen dürfen  –  indem wir es taten, hatten wir dafür gesorgt, alles viel, viel schlimmer erscheinen zu lassen.

»So«, Sergeant Mathieson blickte auf seine Notizen, »Sie glauben also nicht, dass Sie ihn Rachel Hewitt geliehen haben?«

Ich schluckte. Zumindest schienen sie das Interesse an der Zusammensetzung unseres Haushalts verloren zu haben.

»Nein«, sagte Simon. »Daran würde ich mich erinnern.«

»Warum?«


»Weil ich Rachel Hewitt kaum gekannt habe«, erwiderte Simon  –  etwas gereizt, wie ich fand. »Also würde ich ihr wohl kaum etwas geliehen haben. Sie war nicht im selben Kurs wie ich, und wir wohnten nicht im selben Block. Ich habe sie ein paarmal gesehen, weil sich unsere Wohnblocks einen Gemeinschaftsraum teilen  –  aber wir benutzten getrennte Küchen. Soweit ich weiß, haben wir nie miteinander gesprochen.«

Sergeant Mathieson wirkte nun gleichfalls leicht gereizt. Man hatte ihn um seinen Tee gebracht, und das Gespräch mit Simon war auch nicht sehr ergiebig. »Sie können sich also nicht vorstellen, wie Ihr Schraubenzieher in das Zimmer des Mädchens gelangt ist? Sie haben ihn ihr nicht geliehen  –  oder jemand anderem, soweit Sie sich erinnern  –, Sie waren nicht im selben Kurs und wohnten in unterschiedlichen Blocks. Haben Sie vielleicht sonst irgendwelche Vorschläge zu machen?«

»Wenn Sie wollen, kann ich natürlich eine Vermutung äußern«, sagte Simon. »Wie ich vorhin sagte, habe ich meines Wissens den Schraubenzieher das letzte Mal gesehen, als ich ihn in den Gemeinschaftsraum mitgenommen habe, weil jemand meinte, der Stecker am Kassettenrekorder müsse repariert werden. Aber als ich unten ankam, fummelte bereits ein anderer Typ  –  Keith, seinen Nachnamen kenne ich nicht  –  an dem Kabel herum. Ich ging nicht sofort wieder in mein Zimmer zurück, sondern blieb noch eine Weile und unterhielt mich. Und vermutlich habe ich den Schraubenzieher irgendwo hingelegt und vergessen. Ich nehme an, ich bin ohne den Schraubenzieher ins Zimmer zurückgegangen, und später hat ihn dann irgendwer mitgenommen. Vielleicht wollte jemand etwas in seinem Zimmer reparieren und hat den
Schraubenzieher danach nicht mehr zurückgebracht. So etwas kommt leider vor. Es gibt eine Menge Diebstähle. So nach dem Motto, wer etwas findet, dem gehört es. Vielleicht hat Rachel ihn selbst genommen  –  wer weiß?«

»Nun, Mr Willis«, Mathieson stand auf, und sein Kollege tat es ihm gleich, »ich denke, das wäre es  –  für heute jedenfalls. Sie wissen, wo Sie uns finden, falls Ihnen doch noch etwas einfallen sollte.«

Höflich erhob sich auch Simon  –  weder er noch Mathieson bemühten sich um ein Lächeln. Ich huschte durch die Diele, öffnete die Haustür und hielt sie den Polizisten auf. Simon blieb im Wohnzimmer. Ohne sich noch einmal umzublicken, gingen die beiden Männer zu ihrem Wagen, ließen den Motor an und fuhren los. Sergeant Mathiesons Kollege wendete den Wagen weitaus geschickter, als es Mrs Ivanisovic getan hatte.

Als sie durch das Tor verschwanden, kam Simon aus dem Wohnzimmer.

»Alles okay«, sagte ich. »Sie sind weg.«

Stumm starrten wir uns an  –  einen Moment lang glaubte ich, Simon wolle etwas sagen, doch dann wandte er den Blick ab, als hätte er es sich anders überlegt.

»Worum ging es überhaupt?«, fragte ich.

Simon schüttelte den Kopf, als könnte er selbst kaum glauben, was er sagte. »Sie haben einen Schraubenzieher gefunden  –  einen kleinen, der mir gehört –, in Rachel Hewitts Zimmer im Studentenwohnheim. Man sollte meinen, sie hätten ihn gleich zu Anfang finden müssen, als sie Rachels Zimmer durchsucht haben. Offenbar hat einer der Arbeiter ihn entdeckt, als sie ihren Schreibtisch verrückten, um dahinter zu streichen  –  sie renovieren ihr Zimmer während der Ferien. Sie haben den Schreibtisch
weggezogen, und dahinter lag der Schraubenzieher. Er muss nicht unbedingt dort versteckt worden sein  –  er kann genauso gut einfach heruntergefallen sein und muss mit dem Mord überhaupt nichts zu tun haben.«

»Aber woher wussten sie, dass er dir gehört?«

»Sie wussten es nicht  –  bis heute. Ich habe mit einem Filzstift meine Initialen draufgeschrieben  –  das mache ich bei vielen Dingen, damit mir nicht alles geklaut wird.« Er lachte ironisch. »Sie haben sich durch alle Studenten gearbeitet, deren Initialen SW und MS lauten  –  sie wussten nicht, wie herum sie es lesen sollten.«

»Du hättest sagen können, dass er dir nicht gehört.«

»Wozu?« Simon sah mich an. »Er gehört nun mal mir, und ein Leugnen hätte alles nur noch schlimmer gemacht, weil ihnen dann irgendjemand anders erzählt hätte, wem er gehört.«

»Stimmt«, sagte ich. »Aber woher wussten sie, wo du bist?«

»Sie waren bei meinen Eltern, und die haben ihnen die Adresse gegeben.«

Aus seinem Ton konnte ich schließen, dass er mich, genauso wie vorhin Sergeant Mathieson, für leicht beschränkt hielt. Natürlich wussten Simons Eltern, wo er sich aufhielt. Zum Glück hatte die Polizei nicht mich sprechen wollen. Meine Eltern hätten sie auf eine nette kleine Irrfahrt durch Frankreich geschickt.

Ich versuchte, meinen Ruf wiederherzustellen, indem ich mich von meiner praktischen Seite zeigte: »Uns ist die Milch und alles mögliche andere Zeug ausgegangen«, sagte ich. »Wir werden wohl nach Kington fahren müssen.« Simon schien mir gar nicht zuzuhören. Er blickte über mich hinweg zur Küchentür, beinahe so, als könnte er
durch sie hindurch in den Garten sehen. »Es wäre besser, die Einkäufe sofort zu erledigen«, beharrte ich. »Ihr könnt, wenn nötig, auch bis abends im Garten arbeiten, aber die Geschäfte schließen um halb fünf.«

Diesmal erreichten ihn meine Worte. »Du hast recht«, sagte er bedächtig. »Ich werde Danny Bescheid geben.«
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Man sagt, oben im Norden sei das Wetter kalt und grimmig, und wer auch immer »man« sein mag, an diesem Nachmittag entspricht das zweifellos der Wahrheit. Obwohl noch nicht ganz drei Uhr, ist es bereits so dunkel, dass ich die Scheinwerfer einschalten muss. Die ersten Regentropfen treffen genau in dem Moment auf die Windschutzscheibe, als ich durch das Tor auf die Zufahrt von Broadoaks einbiege. Heute ist niemand auf dem Gelände, das unter dem stählernen Himmel windzerfurcht und abweisend aussieht.

Bei meinem ersten Besuch bin ich mit leeren Händen gekommen, aber diesmal habe ich eine Schachtel Pralinen dabei  –  ein Sortiment aus einfacher Milchschokolade, weil ich keine Ahnung habe, was sie gern mag. Ich hatte an Blumen gedacht, doch letztes Mal waren welche in ihrem Zimmer gestanden; vermutlich gehören frische Blumen in Broadoaks zum Gesamtpaket.

Während ich aus meinem geparkten Wagen springe und losrenne, den aufgespannten Schirm wie einen Schild vor mit hertragend, um Wind und Regen abzuwehren, überlege ich, ob ich meinen Besuch offiziell anmelden oder einfach nur anklopfen und ins Zimmer gehen soll. Allerdings sehe ich gar keine Möglichkeit, auf mich aufmerksam
zu machen. Eine Klingel scheint es nicht zu geben, aber ich werde durch das Auftauchen derselben Angestellten wie beim ersten Mal gerettet. Diesmal trägt sie eine andere Kette: irgendwelche rosa Steinsplitter, unregelmäßig aufgefädelt  –  abscheulich. Sie nimmt mir meinen tropfenden Schirm aus der Hand und spult das gleiche Programm wie beim letzten Mal ab. Während sie das tut, geht mir plötzlich ein Licht auf. Es muss eine Videoüberwachungsanlage geben, die es den Bediensteten ermöglicht, jeden Besucher an der Tür abzufangen. Um den alten Damen ein Gefühl von Sicherheit zu geben, werden keine Kosten gescheut.

Argwöhnisch beäugt sie meine Pralinenschachtel. »Sie müssen sich leider auf eine große Veränderung gefasst machen«, sagt sie. Die Hand auf dem Knauf von Mrs Ivanisovics Tür, zögert sie, möchte mich vielleicht gern vorbereiten, aber findet nicht die richtigen Worte. Schließlich tritt sie zur Seite und hält mir, wie bei meinem ersten Besuch, die Tür auf.

Mrs Ivanisovic liegt im Bett  –  diesmal unter der Decke, die bis zu ihrer Brust hochgezogen ist; die pastellfarbene Tagesdecke ist unter der breiten Falte eines weißen Baumwolllakens verschwunden, das so makellos glatt ist, dass sich Mrs Ivanisovic offenbar kaum bewegt hat, seit sie darunter verpackt worden ist. Sie sieht aus wie ein kleines, in fremde Haut gekleidetes Skelett, um das irgendjemand Stoffe drapiert hat. Ihre Sauerstoffmaske ist zu einem festen Bestandteil von ihr geworden und wird durch dünne Bänder aus bleichem Plastik am Platz gehalten. Sie überträgt das einzige Geräusch in dem Zimmer  – das flache Pfeifen und Röcheln von Mrs Ivanisovics Atem. Ihre Augen sind geschlossen.


Leise, um sie nicht zu stören, setze ich mich auf den Stuhl neben dem Bett. Ich habe immer noch die Pralinenschachtel in den Händen und sehe mich nach einem Platz um, wo ich sie ablegen kann, doch ihr Nachttisch ist mit allen möglichen Dingen vollgestellt: einem Krug, einem Wasserglas, einer Brille, einer kleinen Dose mit Süßstoff (als müsste sie sich Sorgen um ihr Gewicht machen)  –  die letzten Zeugen ihres schwindenden Lebens.

Meine Mutter ist im Krankenhaus gestorben, in einem anonymen Krankenhausbett mit metallenen Seiten, die bei jeder Bewegung schepperten, und einem wichtig aussehenden Diagramm, das ans Fußende des Bettes geklemmt war. Das Bett war vom restlichen Krankenzimmer durch dünne Baumwollvorhänge getrennt, ein graugrüner Stoff, den irgendein Angestellter des Gesundheitswesens wohl einst irrtümlich für geschmackvoll gehalten hatte  –  oder vielleicht war es ein Sonderposten gewesen, der billig verramscht wurde. Es ist klar, dass Mrs Ivanisovic all diesen unwürdigen Dingen nicht ausgesetzt sein würde. Sie wird die Möglichkeit haben, still und diskret in Broadoaks zu verscheiden, in einem Zimmer, gefüllt mit ihren persönlichen Dingen und mit Blick in den Garten (wenngleich gegenwärtig durch unwetterartigen Regen verhindert).

Ich sitze etwa zehn Minuten da, ohne dass Mrs Ivanisovic mich wahrnimmt, lausche ihrem Atem, der sich, wie ich nach und nach gewahr werde, mit dem zarten, gleichmäßigen Ticken ihrer Uhr vermischt. Die beiden Geräusche ergänzen einander, ertönen nie gleichzeitig, sondern stets im Wechsel.

Schließlich stehe ich auf und tappe auf Zehenspitzen zu der Kommode, um die Pralinenschachtel zu ihrer Sammlung
gerahmter Fotos zu legen. Auf den meisten Bildern sieht man Danny und seine Eltern. Es gibt noch eines von Dannys Vater als jungem Mann, und mir fällt die extreme Ähnlichkeit auf. Sie haben die gleichen Augen. Dunkel und tief, voller Lachen …

Mrs Ivanisovic rührt sich hinter mir. Nur eine winzige Bewegung, doch ich nehme sie wahr, drehe mich um und sehe ihre geöffneten Augen. Sogleich kehre ich an ihr Bett zurück, setze mich aber nicht hin. Sie blickt zu mir hoch, auf eine Art, die mich zweifeln lässt, ob sie mich tatsächlich erkennt.

»Ich bin es  –  Katy«, sage ich leise. »Ich bin gekommen, wie ich es Ihnen versprochen habe.«

Sie nickt kaum wahrnehmbar  –  nur eine winzige Bewegung, um zu zeigen, dass sie versteht; dass sie weiß, wer ich bin.

Ich erwähne die Pralinen nicht. Unschlüssig, was ich sagen soll, nehme ich meinen Platz wieder ein und ergreife ihre Hand. Sie begrüßt diese Geste mit einem leichten Drücken meiner Finger. Ihre Haut fühlt sich feucht und kalt an. Sie versucht, etwas zu sagen, aber die Sauerstoffmaske hindert sie daran.

»Schon in Ordnung«, sage ich. »Versuchen Sie lieber nicht zu sprechen.«

Ungeduld flackert in ihren Augen auf. Offenbar gibt es etwas, das sie mir mitteilen möchte: Sie gestikuliert mit ihrer freien Hand, die wie ein Schmetterling über der Bettdecke schwebt.

»Soll ich Ihnen etwas bringen? Nach der Schwester läuten?«

Ihr Kopf rollt von einer Seite zur anderen  –  die Schwester ist definitiv nicht gefragt.


Ich drehe mich um, damit ich sehen kann, worauf sie zu deuten scheint. »Die Fotos?«, frage ich, falls sie den Wunsch haben sollte, dass ich ihr ein oder zwei Fotos zur näheren Ansicht bringe  –  obwohl sie, weiß Gott, inzwischen jedes auch noch so winzige Detail darauf kennen muss. Doch auch die Fotos sind es nicht. Systematisch arbeite ich mich durch das Zimmer, schlage einen Gegenstand nach dem anderen vor und ernte jedes Mal ein Kopfschütteln. Schließlich enden wir bei einer Schublade in der kleinen Kommode. Sie möchte, dass ich die Schublade aufziehe. Widerwillig leiste ich ihrer Hand Folge, fürchte weitere Zeitungsausschnitte  –  doch sie hat es auf ein Fotoalbum abgesehen. Wahrscheinlich hat sie mein Interesse an den Familienfotos dazu inspiriert. Sie glaubt, sie würde mir eine Freude machen, indem sie mir noch mehr Bilder zeigt.

Ich trage das Album zu ihr hinüber und lege es so auf das Bett, dass wir beide hineinsehen können. Ich kann mir schlimmere Möglichkeiten vorstellen, den Nachmittag zu verbringen. An den ersten Seiten scheint sie nicht interessiert zu sein (Dannys Grundschulfotos, gemischt mit Schnappschüssen aus dem Sommerurlaub). Sie will mir ganz offensichtlich etwas zeigen, das sich weiter hinten im Album befindet. Als wir zu der richtigen Seite kommen, flattert ihre Hand gegen die Bettdecke. Es ist klar, welches Foto ihrer Ansicht nach für mich von Interesse sein soll: ein Bild von Danny und mir, wie wir uns an den Händen halten, eher uns ansehen als in die Kamera blicken. War er tatsächlich so viel größer als ich? Das hatte ich völlig vergessen. Es ist ein romantisches Foto  – eine spontane Momentaufnahme, kurz bevor wir die Blicke voneinander lösten, um in die Kamera zu lächeln.


Sie bewegt aufgeregt die Hand. Gibt Laute von sich, die ich nicht verstehe.

»Das sind Danny und ich«, sage ich, um einen freudigen Ton bemüht.

Sie stößt noch mehr Laute aus. Zuckt mit dem Kopf. Ich glaube, ich weiß, was sie will.

»Soll ich das Foto nehmen?«

Sie nickt, entspannt sich. Schließt die Augen. Diese Sache war sehr anstrengend für sie.

Ich will das Foto nicht und nehme es deshalb auch nicht heraus. Vielmehr blättere ich eine Seite weiter und sehe mich völlig anderen Motiven gegenüber: Klippen, wilde Blumen  –  alles in diesen verwaschenen Farben, die nun unsere Welt vor dreißig Jahren definieren.

Ihre Augen haben sich wieder geöffnet. Sie blickt auf die neuen Fotos herab, dann zurück zu mir. Rasch kehre ich zur Seite ihrer Wahl zurück.

»Ich möchte kein Loch in Ihr Album reißen, und außerdem«, lüge ich, einer jähen Eingebung folgend, »habe ich bereits einen Abzug von diesem Foto.«

Sie versteht jetzt. Sinkt wie erleichtert zurück. Schließt abermals die Augen. Arme getäuschte Frau, sie will mich nicht um die Chance bringen, diese sentimentale Reliquie einer längst verlorenen Liebe in Empfang zu nehmen. Sie bildet sich ein, ich würde diese Erinnerungen genauso hegen wie sie. Sie hat ihre Frage vergessen, ob ich jemand anderen gefunden habe  –  meine Antwort vergessen. Sie glaubt, ich verzehre mich noch immer nach diesem Leuchtfeuer der Liebe, das mich in die nächste Mrs Ivanisovic hätte verwandeln sollen.

Ich vertiefe mich weiter in das Familienalbum. Eine andere Beschäftigung bleibt mir nicht. Der Regen hat
aufgehört, aber über die kahlen Baumwipfel jagen noch dichte graue Wolken.

Nach einer Weile öffnet Mrs Ivanisovic die Augen wieder und bedeutet mir, sie wolle unser Heiß-kalt-Suchspiel fortsetzen. Sie vollführt winzige vogelartige Gesten, während ich das Raten übernehme. »Die Kommode? Der Fenstersims?« Bis wir uns schließlich auf die Nachttischschublade einigen.

Anders als im restlichen Zimmer herrscht im Inneren dieser Schublade keine Ordnung. Es ist ein Durcheinander aus kleinen persönlichen Gegenständen, darunter ein zerknülltes Papiertaschentuch, ein Lippenstift und ein dicker brauner Umschlag, in dem sich etwas befindet, das wie Abrechnungen der Stadtwerke aussieht. Ich lege diese verschiedenen Dinge auf meinen Schoß; nichts davon findet ihre Zustimmung. Also grabe ich mich tiefer durch die prähistorischen Schichten. Die Schublade ist offensichtlich ein Aufbewahrungsort für Erinnerungsstücke, die sie in der Nähe haben möchte. Ich stoße auf einen vorsintflutlichen Champagnerkorken und ein altes Theaterprogrammheft. In der hintersten Ecke finde ich ein kleines Schmucketui  –  die Art, die Manschettenknöpfe oder elegante Ohrringe enthalten könnte. Das Etui ist mit einem dunkelbraunen Stoff bezogen, der an den Rändern zerschlissen ist. Sie nickt mir zu.

Ich lege das Etui am Nachttischrand ab und räume die Gegenstände, die sich während der Suche auf meinem Schoß angehäuft haben, vorsichtig wieder in die Schublade. Dabei versuche ich mich so gut ich kann an ihre Reihenfolge beim Herausnehmen zu halten. Mrs Ivanisovic schließt die Augen wieder  –  ob aus Erschöpfung oder aus Resignation angesichts meiner Pedanterie kann ich nicht
beurteilen. Als ich die Schublade endlich zuschiebe, verändert sich ihr Atemrhythmus: Sie atmet länger aus, mit einem Zittern am Ende. Sie ist zweifellos eingeschlafen.

Ich ergreife das kleine braune Etui  –  halte es in einer Hand, während ich es mit der anderen öffne. Auf einem Polster aus dunkelblauem Samt liegt Dannys Kruzifix. Es fängt das Licht ein, blinzelt mir übermütig zu. Aus weiter Ferne vernehme ich ein vertrautes Lachen  –  sehe sein Gesicht und höre ihn meinen Namen rufen.
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Während Simon in den Garten ging, um Danny zu holen, nutzte ich die Gelegenheit, ins Badezimmer hinaufzurennen und meinen Handtuchturban abzunehmen. Normalerweise kämmte ich mir das Haar gleich nach dem Waschen aus, war mir deshalb also nicht bewusst, was eine halbe Stunde Verzögerung bewirken könnte: Mein Haar war ein Gewirr aus halb getrockneten Kräuseln, mit Knicken an den Stellen, wo es unter dem Handtuch zusammengedrückt worden war, ein so durchschlagendes Ergebnis, als hätte ich Papilloten benutzt. Mir würde nichts anderes übrig bleiben, als es noch einmal gründlich nass zu machen. Ich ließ das Waschbecken gerade volllaufen, als ich Simon von unten meinen Namen brüllen hörte.

»Ich bin hier oben«, schrie ich zurück, während ich auf den Treppenabsatz hinausrannte. »Ich muss mir die Haare nochmal waschen.«

»Spinn nicht herum«, brüllte Simon. »Du wolltest nach Kington fahren  –  und wir fahren jetzt.«

»Ich kann nicht!«, jammerte ich. »Sieh dir doch bloß meine Haare an!«

Simon stand in der Diele und Danny direkt hinter ihm. Beide schienen kurz davor zu sein, die Geduld zu verlieren.


»Könnt ihr nicht ein, zwei Minuten warten, bis ich sie zumindest nass gemacht habe? So kann ich einfach nicht durch die Gegend laufen.«

»Nein«, rief Simon. »Komm runter. Wenn wir fahren, dann fahren wir jetzt.«

Ich spielte mit dem Gedanken, ihn zu ignorieren  – aber irgendetwas in seiner Miene warnte mich, die Sache auf die Spitze zu treiben. Also stapfte ich die Treppen hinunter und marschierte durch die Diele. Simon stand neben der Haustür und wartete, um die Tür hinter mir abzuschließen. Wie immer kletterte ich auf die Rückbank, während die beiden Jungs vorne Platz nahmen. Als Simon den Wagen anließ, sagte ich: »Wir hätten es der Polizei erzählen sollen.«

Niemand antwortete. Simon jagte den Motor hoch und knallte den Gang so heftig ein, dass der Wagen wie vor Schmerz aufheulte. Als wir in einer scharfen Kurve auf die Straße einbogen, fiel ich halb über den Sitz und wieder zurück.

»Hey«, protestierte Danny. »Wir wollen doch heil ankommen, oder?«

»Wir hätten es ihnen sagen sollen«, beharrte ich. »Diesem Sergeant Dingsda und dem anderen Typen. Wir hätten ihnen das mit Trudie erzählen sollen.«

»Aber klar doch!«, schrie Simon. »Deshalb haben wir ihre Leiche ja auch versteckt  –  damit wir der Polizei von Staffordshire bei der erstbesten Gelegenheit alles brühwarm erzählen.«

»Wir hätten es ihnen erklären können«, wandte ich ein. »Wir hätten sagen können, dass Trudie sich selbst erhängt hat. Und dass wir dann Angst bekommen hätten und dachten, es sei das Beste, die Sache zu vertuschen  –
aber jetzt hätten wir unseren Fehler erkannt. Wir hätten sagen können, dass Trudie mit Selbstmord gedroht hat und allein losgegangen ist  –  und wir uns auf die Suche nach ihr gemacht haben und zu spät gekommen sind, um sie noch zu retten …« Ich brabbelte nur noch vor mich hin. Hangelte mich von einem Strohhalm zum anderen.

»Die kleine Lügnerin, wie sie leibt und lebt«, sagte Simon.

»Du weißt, dass das nicht funktioniert hätte«, wandte Danny etwas freundlicher ein.

»Wir müssen jetzt die Wahrheit sagen«, antwortete ich. »Bevor es zu spät ist.«

»Hast du sie nicht mehr alle?«, fiel mir Simon erneut ins Wort. »Bevor es zu spät ist? Wir haben sie begraben  – kapierst du das nicht? Es war schon von dem Moment an zu spät, als wir die Leiche aus dem Wald geschafft haben. Jetzt gibt es kein Zurück mehr.«

Ich antwortete nicht. Tränen rollten über meine Wangen, hinterließen feuchte Flecken auf der Vorderseite meines T-Shirts. Ich wusste, er hatte recht. Unser Pakt war in der vergangenen Nacht geschmiedet worden. Es gab kein Zurück. Während wir schweigend weiterfuhren, hielt Simon ein vernünftigeres Tempo ein. Ich versuchte, einen Kamm durch meine Haare zu ziehen, doch obgleich ich mich bewusst darauf konzentrierte, merkte ich, wie mir mit jeder Meile, die wir uns der Stadt näherten, übler wurde. Es begann mit harmlosen Schmetterlingen im Bauch und steigerte sich zu qualvollen Angstkrämpfen. Es war nicht so, dass uns in der Stadt jeder kannte, aber wir hatten regelmäßig die Geschäfte aufgesucht  –  immer in Begleitung von Trudie. Angenommen, jemand würde sich ganz beiläufig nach ihr erkundigen  –  an der Supermarktkasse
oder beim Gemüsehändler: »Wo ist denn Ihre Freundin heute?« Wir hatten uns keine Antwort überlegt, keine Geschichte abgesprochen. Wir waren die amateurhaftesten Verbrecher in der Geschichte. Wir würden damit nicht länger als einen halben Tag durchkommen.

Simon fand auf dem Hauptplatz eine freie Parklücke. »Wartet einen Moment«, sagte ich, als er die Handbremse zog und Danny die Hand nach dem Türgriff ausstreckte.

»Was ist denn jetzt wieder?«, fragte Simon.

»Wir müssen uns eine Geschichte zurechtlegen  –  falls jemand nach Trudie fragt.«

»Das können wir später tun«, erwiderte Simon ungeduldig.

»Nein  –  nein, das können wir nicht. Angenommen, in einem der Geschäfte fragt jemand nach ihr.«

»Warum sollte jemand nach ihr fragen?«, sagte Danny.

»Möglich wäre es doch«, beharrte ich. »Ihr wisst doch, wie Trudie war  –  auffällig, zu allen freundlich. Angenommen, jemand fragt tatsächlich, was sollen wir antworten?«

Danny dachte kurz nach. »Sie ist weitergezogen, ganz einfach.«

Simon öffnete die Tür. »Kommt«, sagte er. »Lasst uns nicht unnötig Zeit verschwenden.« Er klappte den Fahrersitz nach vorn und hielt mir die Tür auf. Als ich mich aufrichtete, begegneten sich unsere Blicke für einen Moment. In seinen Augen lag etwas, das mich frösteln ließ. Etwas so Dunkles und Verzweifeltes, wie ich es noch nie zuvor wahrgenommen hatte.

Ohne ein weiteres Wort schritten die beiden auf die Geschäfte zu, während ich ihnen hinterherhastete und mich fragte, ob man mit dem plötzlichen Tod eines Menschen leichter fertigwurde, wenn man so etwas schon einmal
erlebt hatte. Simon und Danny hatten auf ihrem Campus bereits Kontakt mit einem gewaltsamen Tod gehabt. Stumpfte einen das ab? Funktionierte das wie eine Impfung  –  eine Immunisierung, weil man dem Erreger schon einmal ausgesetzt gewesen war? Doch den Tod von Rachel Hewitt hatten sie nur am Rande miterlebt. Mit Trudies Leiche hingegen hatten sie ganz direkt zu tun gehabt  –  sie hatten sie eigenhändig bestattet. Aus dem Nichts kam mir ein Bild von Simons Schraubenzieher in den Sinn. Gefolgt von einem grellen Blitz, der meine Wirbelsäule als Stromleiter benutzte. Rachel Hewitt war erwürgt worden. Wütend verbannte ich den Gedanken. Trudies Tod war ein Unfall gewesen  –  ein schrecklicher Unfall. Was wir anschließend einvernehmlich getan hatten, war an sich vielleicht falsch gewesen, aber dennoch verständlich  –  und der Besuch der Polizei heute Morgen war letztlich eine Bestätigung dafür, dass unsere Motive gerechtfertigt gewesen waren.

Im Supermarkt wanderte ich durch die Gänge und warf wahllos irgendwelche Lebensmittel in den Korb. Danny legte zwei Flaschen Whisky dazu  –  damit wir ein paar Stunden Schlaf kriegen, wie er murmelte. Ich schaffte es einfach nicht, mich zu konzentrieren. Außer uns waren nicht viele Kunden in dem Laden, doch ich war überzeugt, dass sie uns alle verstohlen beobachteten. Meine verfilzten Haare machten die Sache nicht gerade besser, und als wir an die Kasse kamen, musterte die ältliche Kassiererin mit hochgezogenen Brauen die beiden Whiskyflaschen.

»Sparen wir uns den Gemüseladen«, sagte ich, als wir draußen waren. »Trudie hat mit dem Verkäufer immer ein Schwätzchen gehalten.«


»Sei nicht albern«, entgegnete Danny. »Wenn du willst, gehe ich allein rein.«

Falls er mich mit seinen Worten beschämen und zum Mitkommen bewegen wollte, so hatte er damit keinen Erfolg. Ich zählte ihm auf, was wir brauchten, und überließ es ihm dann, sich mit dem netten Gemüsehändler auseinanderzusetzen. Simon blieb mit mir auf dem Gehsteig zurück und betrachtete mit gespieltem Interesse die Auslage eines Eisenwarenladens. Nebenan befand sich ein Zeitschriftenladen, und aus reiner Gewohnheit zog ich eine Zeitung aus dem neben der Tür hängenden Ständer und begann sie durchzublättern. Ich suchte nach nichts Besonderem, wollte einfach nur die Zeit totschlagen und möglichst unauffällig bleiben. Plötzlich fiel mein Blick auf die Worte Trudie Finch  –  ein kleiner Artikel im Inneren der Zeitung  –  diesmal ohne Foto.

»Simon, sieh dir das an!« Ich hielt die Zeitung so, dass wir beide darin lesen konnten.

… eine Freundin angerufen, um mitzuteilen, dass sie lebt und wohlauf ist … Hoffnung wächst, dass sie bald nach Hause zurückkehren wird …

»Hallo, ihr da  –  wollt ihr die Zeitung nun kaufen oder nicht?« Schon beim ersten Laut der aus dem Laden dringenden zornigen Stimme faltete ich die Zeitung hastig zusammen und stopfte sie in den Ständer zurück. Ich hätte sie natürlich ohne Weiteres kaufen können, doch mir kam es vor, als würde mich allein schon das Interesse an dem Blatt irgendwie verdächtig wirken lassen. Der Ladeninhaber, bekleidet mit einem braunen Overall und flacher Kappe, kam geschäftig zur Tür geeilt und rückte die Zeitung demonstrativ zurecht. »Verdammte Hippies«, brummelte er.


»Sie muss eine Freundin angerufen haben«, zischte ich, sobald wir einige Meter zwischen uns und den Zeitungsmann gebracht hatten.

»Wann denn  –  und wie?«

»An dem Tag in Leominster  –  als wir Josser über den Weg gelaufen sind. Ich sah sie aus einer Telefonzelle kommen. Mal angenommen, sie hat ihrer Freundin erzählt, wo sie ist?«

»Das glaube ich nicht«, erwiderte Simon. »Andernfalls wäre die Polizei längst bei uns aufgetaucht. Oder ihre Eltern wären gekommen, um sie abzuholen.«

»In der Zeitung war ein Foto von ihr«, sagte ich. »Jemand könnte sie wiedererkannt haben.«

»Aber das ist nicht passiert, richtig? Kein Mensch liest die Zeitung von vorne bis hinten.«

»Es war nur ein Schulfoto«, fuhr ich fort. »In Wahrheit sah sie viel älter aus  –  ohne ihre Schuluniform.«

»Na bitte. Und niemand hat sie wiedererkannt. Sonst wäre schon längst irgendetwas passiert.« Ungeachtet seiner zuversichtlichen Worte spähte Simon nervös die Straße entlang, als rechnete er jederzeit mit einer Konfrontation.

»Er hat kein Wort gesagt«, teilte uns Danny bei seiner Rückkehr mit, aber er strich über meine Hand  –  wie um mir zu zeigen, dass er meine Angst verstand und auf meiner Seite war.

»Haben wir alles?«, fragte Simon. »Okay  –  dann fahren wir zurück.«

Auf der Heimfahrt schwiegen wir die meiste Zeit über. Als Danny versuchte, ein Gespräch anzufangen, schien Simon mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein und gab keine Antwort. Ich spielte mit dem Gedanken, Danny von dem Zeitungsartikel zu erzählen, aber Simon erwähnte
ihn nicht, und mir widerstrebte es, ein Thema anzuschneiden, bei dem ich gezwungen wäre, Trudies Namen auszusprechen. Ich hatte Angst, ich würde mich daran verschlucken. Selbst ohne den Namen konnte ich den tiefen Kummer nicht abschütteln, der mich überfiel, wann immer ich es mir gestattete, an sie zu denken. Ich versuchte, mich auf etwas anderes zu konzentrieren, starrte vor mich hin und richtete meine Aufmerksamkeit auf Dannys Hinterkopf. Ein kleiner Teil seines Nackens war sichtbar, wo das Haar sich teilte. Die Haut war bleich, weil die Sonne dort normalerweise nicht hinkam, und die dünne Linie der Goldkette scharf von der Haut abgegrenzt. Eine Reihe von Gedanken schlichen sich unerwartet an: Nacken führten zu Hälsen, Hälse zu Strangulation und Strangulation zu Rachel Hewitt  –  und zu Trudie. Simons Initialen auf seinem Schraubenzieher. Simons Initialen auf seiner Taschenlampe.

Ich musste diese Gedanken unbedingt stoppen … aus dem Fenster schauen  –  sind da drüben im Feld Pferde? … Weg mit den Gedanken, weg damit … Ich ballte die Hände so fest zusammen, dass die Nägel in meine Handflächen schnitten. Ich hörte nicht auf damit, bis der Schmerz alles andere übertönte. Ich drohte mir an, dies immer wieder zu tun, sollten meine Gedanken auf gefährliche Abwege geraten.

Simon und Danny halfen mir, die Einkäufe ins Haus zu tragen, ehe sie sich erneut ihrer Gartenarbeit widmeten. Nachdem ich alles verstaut hatte, kehrte ich ins Badezimmer zurück, um meinen Kopf noch einmal ins Waschbecken zu halten. Ich hatte diesen Moment gefürchtet, aber er war weniger schlimm als erwartet. Keine seltsamen Geräusche bombardierten mich, keine unsichtbaren Beobachter
lauerten hinter meinem Rücken. Ich rubbelte mein Haar mit dem Handtuch trocken, ging dann ins Zimmer, um es zu föhnen. Nach ein, zwei Minuten ertappte ich mich dabei, wie ich vor mich hin summte. Sofort unterbrach ich mich und blickte mich verstohlen um, rechnete halb mit irgendeinem Zeichen der Missbilligung; doch die vertrauten unbelebten Gegenstände um mich herum strahlten blanke Gleichgültigkeit aus.

Die Verschnaufpause war nur ein kurzes Intermezzo gewesen. Kaum hatte ich zu summen aufgehört und das Lied aus meinen Gedanken verbannt, wurde seine Stelle sofort von einer Vielzahl an Sorgen eingenommen, die sich in einer Linie formierten und um meine Aufmerksamkeit wetteiferten. Da war unsere Geschichte  –  wir mussten eine Geschichte absprechen, einfach für den Fall, dass jemand auftauchte und nach Trudie fragte. Dann waren da noch ihre Sachen. Wir würden uns ihrer irgendwie entledigen müssen. Wir hätten sie mit ihrer Leiche begraben können  –  aber dafür war es jetzt zu spät. Und das Séance-Zimmer  –  es musste aufgeräumt werden. Das Büchereibuch über Mord und Mysterium musste zurückgebracht werden.

Und am Ende dieser Linie hüpfte ungeduldig und verzweifelt um meine Aufmerksamkeit bemüht der Gedanke, was ich mit Danny tun sollte. Ich versuchte, ihn zu ignorieren, doch er bedrängte mich, weigerte sich, ruhig zu bleiben und auf seinen Aufruf zu warten. Aus der Art, wie Danny mich ansah, wie seine Hand über meine strich, wusste ich, dass sich für ihn nichts zwischen uns geändert hatte. In seiner Vorstellung waren wir auf dem besten Weg, den Rest des Lebens zusammen zu verbringen  – doch für mich hatte sich alles verändert. Ungeachtet aller anderen
Dinge war unsere Beziehung nun davon überschattet, dass wir gemeinsam Trudies Leiche beseitigt hatten. Wie viele Jahre auch vergehen mochten, ich könnte ihn niemals wieder ansehen, ohne den brennenden Schmerz dieser Erinnerungen zu spüren. Die einzige Möglichkeit, mich davon zu befreien, lag darin, unsere Bande für immer zu kappen und zu versuchen, Vergessen zu finden. Ich würde ihm diese Neuigkeit vorsichtig beibringen müssen  –  aber noch nicht jetzt.

Trotz Simons Befürchtung, sie könnten in Zeitnot geraten, war die Sandschicht aufgetragen und abschließend gewässert worden, noch bevor ich unser Abendessen auf den Tisch stellte. Das Essen war kein Erfolg. Die Folienkartoffeln waren in der Mitte hart, die Hühnerflügel nichts als Knochen, und die süßsaure Soße aus der Packung schmeckte wässrig. Wir aßen schweigend, die Speisen verwandelten sich in unseren Mündern zu Pappe; alles musste endlos gekaut werden, bis es in breiige Klumpen zerteilt war, die wir mit den Resten des sauer schmeckenden Biers hinunterspülten. Niemand beschwerte sich. Tatsächlich hatte keiner von uns irgendetwas zu sagen. Die Stille breitete sich in unserer Küche aus wie Giftgas, schleichend und unsichtbar. Wir aßen und atmeten es ein, unsere Nerven entzündet durch seine Toxizität.

Nach dem Essen half Danny ungefragt beim Abräumen, und Simon tat es ihm nach. Wir stolperten herum wie Zombies, ausgelaugt und erschöpft. Als Simon und ich zwischen Tisch und Spüle zusammenstießen, entschuldigten wir uns, als wären wir Fremde, legten die übertriebene Höflichkeit an den Tag, die normalerweise für die Todkranken oder die Hinterbliebenen kürzlich Verschiedener reserviert ist. Als ich mit dem Abspülen fertig war, ließ ich
mich auf einen Küchenstuhl sinken. Simon war irgendwohin verschwunden, und Danny räumte das restliche Besteck weg.

»Ich kann hier nicht bleiben«, platzte ich heraus. »Das macht mich verrückt. Dieser ganze Ort macht mich verrückt. Er ist voll von ihr  –  überall, wohin ich sehe, ist … ist irgendwas, das mich an sie erinnert.«

»Das fühlt sich jetzt schlimm an«, sagte Danny. »Aber es wird besser werden.«

»Es ist nicht nur das«, fuhr ich fort. »Hier ist es nicht sicher. Ich fühle mich nicht sicher.«

»Hier ist es absolut sicher«, beruhigte er mich. »Niemand weiß, dass sie hier war. Niemand wird irgendetwas vermuten  –  und morgen, wenn der Typ mit dem Beton kommt …«

»Nein«, schrie ich ihn an. »Sprich mit mir nicht über dieses Thema. Ich will nicht darüber nachdenken.«

Simon wählte genau diesen Moment für seine Rückkehr, und ich verfiel in Schweigen. Er setzte sich zu mir an den Tisch, und dann saßen wir einfach da  –  eine seltsam künstliche Situation, in der jede Bewegung, jedes Füßescharren, jedes Räuspern extrem verstärkt wurde. Unsere übliche Abendbeschäftigung in Form von belanglosen Kabbeleien und Trinkspielen wäre völlig unpassend gewesen  –  Singen kam überhaupt nicht infrage. Das normale Leben war mit Trudie gestorben, und Leere breitete sich vor uns aus.

Danny holte eine der Whiskyflaschen aus der Vorratskammer und stellte sie zusammen mit drei Gläsern auf den Tisch. Wie hypnotisiert beobachteten wir, wie der goldfarbene Alkohol in die Gläser blubberte. Danny schob Simon und mir jeweils ein Glas hin, nahm dann seines
und hielt es hoch, als wollte er einen Trinkspruch aussprechen. Simon und ich sahen ihn zweifelnd an.

»Das ist im Moment das Beste«, sagte er. »Glaubt mir.« Er führte sein Glas zum Mund und leerte es mit einem Zug.

Ich hatte noch nie zuvor Whisky getrunken. Im Allgemeinen tranken wir Bier oder Cidre, und wenn ich gut bei Kasse war oder mich kultiviert geben wollte, trank ich auch mal einen Wodka Lemon oder einen Brandy oder ein Glas Sekt.

»Ich mag den Geschmack nicht«, sagte ich nach einem Probeschlückchen.

»Haben wir denn nichts zum Mischen?«, fragte Simon.

»Wasser«, schlug Danny vor. »Oder Eis. Du weißt schon  –  Scotch on the Rocks.«

»Eis ist keins da«, sagte ich. (Es war nie welches da.)

Danny trug mein Glas zur Spüle und füllte es, wie sonst den verhassten Orangensirup, mit Leitungswasser auf. Es war keine Verbesserung.

»Du kannst mein Glas haben«, sagte ich.

»Versuch, ein wenig zu trinken«, drängte Danny. »Das wird dir helfen.«

»Nein  –  ich will nicht.« Ich schob das Glas von mir wie ein Kind, das sich weigert, sein Gemüse zu essen.

Danny schob es zu mir zurück. »Man muss sich an den Geschmack gewöhnen«, sagte er. »Aber du willst es ja nicht einmal ausprobieren.«

»Wer bist du, mein Dad oder was? Ich muss nicht trinken, wenn ich nicht will.« Ich hatte es mit einem Mal gründlich satt, mir vorschreiben zu lassen, was ich zu tun hatte.

Danny machte sofort einen Rückzieher. »Sei nicht sauer.
Ich wollte dir nur helfen, ein bisschen Schlaf zu bekommen.«

»Ich bin müde  –  ich werde auch ohne Whisky schlafen.«

Der erste Teil zumindest entsprach der Wahrheit. Ich war erschöpft: so ausgelaugt, dass ich kaum noch denken oder sprechen konnte. Die zweite Behauptung war blanker Optimismus. Um neun Uhr hielt ich das Herumsitzen nicht länger aus und fragte Danny, ob er mit ins Bett kommen wolle. Wir ließen Simon allein in der Küche zurück.

Danny hatte, was die einschläfernde Wirkung von Whisky betraf, recht gehabt. Nach einigen gemurmelten Liebeserklärungen schlief er ein, während ich neben ihm lag, außerstande, ihm ins Reich der Träume zu folgen. In der Küche war mein Denken träge gewesen, aber jetzt begannen meine Gedanken zu rasen. Immer wieder kehrte ich zu den Momenten im Wald zurück. Die Bilder und Geräusche waren wirr, schemenhaft. Es schien mir, als gäbe es da etwas Wichtiges, das mir unbedingt wieder einfallen musste, doch als ich versuchte, dieser Erinnerung nachzuspüren, verwandelten sich die Bäume in wild gezackte Blitze, und ich musste umkehren. Danny schien meine Unruhe zu teilen. Einige Male murmelte er irgendetwas Unverständliches, und sein Körper zuckte. Schließlich durchfuhr ihn ein Ruck, und er wachte auf. Einen Moment lang lag er völlig reglos da, streckte dann tastend die Hand aus, bis sie meinen Oberschenkel berührte.

Ich benutzte seinen wachen Moment, um zu fragen: »Erinnerst du dich, als wir im Wald waren  –  und Trudie schrie?«

»Natürlich erinnere ich mich.« Sein Ton war vorsichtig. Oder vielleicht auch nur verschlafen.


»Wo warst du da eigentlich gerade?«, fragte ich. »Irgendwo in der Nähe von Simon? Ein paar Minuten vorher bist du jedenfalls direkt neben uns gewesen.«

Er schwieg. Ich hörte seinen regelmäßigen Atem in der Dunkelheit. »Ich konnte niemanden sehen«, sagte er schließlich. »Ich wollte sie erschrecken. Wollte mich von hinten an sie anschleichen. Dann habe ich irgendwie die Orientierung verloren und bin zu weit gelaufen. Nach ihrem Schrei bin ich ein, zwei Minuten herumgeirrt, weil ich den Weg nicht finden konnte.«

»Hast du  –  hast du irgendjemanden gehört, irgendwelche Schritte auf dem Weg?«

»Süße, da waren alle möglichen Geräusche  –  ganz zu schweigen von unseren eigenen Schritten und Rufen. Bitte lass uns das doch nicht ständig aufs Neue durchkauen. Versuch, es zu vergessen. Es ist vorbei.«

Das war typisch Danny, dachte ich: immer bereit, eine neue Seite aufzuschlagen  –  und tatsächlich war er kurz darauf auch wieder eingeschlafen. Ich bemühte mich, mir seine Herangehensweise zu eigen zu machen. Es war ein fürchterlicher Unfall gewesen, und all die quälenden Zweifel würden Trudie auch nicht wieder zurückbringen. Ich versuchte einzuschlafen, doch ob ich meine Augen nun offen oder geschlossen hielt  –  immer sah ich Trudie vor mir. Nicht die tote Trudie  –  dieses Bild durfte ich nicht zulassen –, nein, ich sah die ach so lebendige Trudie; wie sie auf dem Hergest Ridge für die Regengötter tanzte; wie sie im Garten lachte und sang. Ich sah, wie ihr goldfarbener Körper neben dem meinen lag, genau an der Stelle, wo Danny jetzt schlief. Schöne, wunderschöne Trudie. Wie konnte es möglich sein, dass sie nicht mehr lebte?


Ich hätte damals um sie weinen sollen, aber es kamen keine Tränen, nur ein wachsendes Gefühl von Hoffnungslosigkeit  –  und damit ein rasender Durst, den ich zu ignorieren versuchte. Doch während ich mich von einer Seite auf die andere wälzte, wurde mein Verlangen nach etwas zu trinken immer heftiger. Ich wünschte, Danny würde aufwachen, damit ich ihn nach unten schicken könnte, aber er schlief wie tot. Er hatte die Schlafzimmertür geschlossen, doch als ich den Kopf hob, konnte ich unterhalb der Tür einen verräterischen Lichtspalt erkennen, was bedeutete, dass das Licht auf dem Treppenabsatz noch brannte. Lange Zeit starrte ich diesen Lichtstreifen an, machte mir Mut, indem ich mir sagte, es würde nur wenige Sekunden dauern, um hinunterzulaufen und mir ein Glas Wasser einzuschenken. Schließlich war mein Durst so unerträglich geworden, dass ich aus dem Bett glitt und das Licht anknipste: teils, um meinen Morgenmantel zu suchen, teils in der vergeblichen Hoffnung, Danny damit aufzuwecken. Er bewegte sich im Schlaf, mehr passierte nicht; er zuckte nicht einmal zusammen, als ich die Tür öffnete und das Licht vom Treppenabsatz auf sein Gesicht fiel.

Das Haus war noch immer von einer dumpfen Hitze erfüllt. Die Holzdielen ächzten, als ich darübertappte, und jede Stufe knarrte in einem anderen Ton, wie ein schlecht gestimmtes Musikinstrument. Meine nackten Füße verursachten ein weiches, schmatzendes Geräusch auf dem Boden.

»Wer ist da?« Simons Stimme ließ mich erschrocken innehalten. Ich hatte nicht geahnt, dass er noch in der Küche war. Jetzt war es zu spät, um umzukehren.

»Ich bin es  –  Katy«, krächzte ich. Die Angst und Anspannung
in seiner Stimme waren noch nervenzermürbender als der Schock über die unerwartete Begegnung. Er saß am Küchentisch, noch immer an derselben Stelle. Aus blutunterlaufenen Augen starrte er mich an, als hätte er jemand anderen erwartet.

»Ich habe Durst«, sagte ich.

»Das kommt vom Alkohol«, erwiderte er.

Ich machte mir nicht die Mühe, ihn daran zu erinnern, dass ich nicht mitgetrunken hatte. »Der sollte einen doch eigentlich müde machen.«

»Mich nicht«, sagte er finster. »Ich kriege davon nur Kopfweh und wirre Gedanken.«

»Danny schläft«, bemerkte ich  –  nicht, um das Thema zu diskutieren, eher deshalb, um irgendetwas zu sagen.

»Der Glückliche«, sagte Simon. Dann verschränkte er die Arme auf dem Tisch, legte den Kopf darauf und begann zu weinen. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich hatte noch nie zuvor einen Mann weinen sehen. Ich schenkte mir ein Glas Wasser ein, während ich überlegte, ob es nicht das Beste wäre, einfach darüber hinwegzugehen. Nachdem ich das Glas mit einem Zug geleert hatte, füllte ich es erneut. Simons Schultern bebten weiterhin. Seine Schluchzer waren leise, aber hörbar.

»Kann ich irgendwas für dich tun, Si?«, fragte ich nervös.

Er hob den Kopf und rieb mit dem bloßen Unterarm über sein Gesicht. Einen Moment rang er um Fassung, ehe er sagte: »Glaubst du wirklich, was wir getan haben, war falsch?«

Ich war sprachlos. Erstens hatte ich keine direkte Frage erwartet, und zweites verwirrte mich der anklagende Unterton in seiner Stimme. Eine lange Pause trat ein. Als
mir klar wurde, dass Simon nicht gedachte, sie zu füllen, sagte ich: »Natürlich war es falsch  –  aber Trudie war tot, als wir sie gefunden haben. Daran könnte nichts etwas ändern …«

»Angeblich waren wir ihre Freunde«, sagte Simon. »Und trotzdem haben wir es nicht verhindert.« Sein Gesicht war ebenso bleich wie früher am Tag, als ich ihm sagte, die Polizei sei hier. Er muss sehr betrunken sein, dachte ich.

»Wir hätten es nicht verhindern können«, sagte ich in meinem besten Kinderberuhigungston. »Es war ein Unfall. Es war nicht unsere Schuld.« In Gedanken hörte ich, wie ich seinen Namen rief und in der Ferne seine Antwort ertönte  –  dann Schritte, die den Weg zurückrannten. Sei nicht so eine verdammte Idiotin, mahnte ich mich. Simon meinte das wahrscheinlich im Sinne von Ursache und Wirkung  –  dass Trudie, hätten wir besser darauf geachtet zusammenzubleiben, ihre Taschenlampe nicht fallen lassen und sich dadurch nicht in dem Drahtgewirr verfangen hätte  –  oder vielleicht ging er noch weiter zurück und dachte, dass wir gar nicht erst in den Wald hätten gehen dürfen. Eine unerwartete Wut auf Trudie loderte in mir auf. Es war nicht unsere Schuld, dachte ich. Es war ganz allein ihre Schuld. Sie hätte nicht einfach vorausgehen dürfen. Dies alles wäre nicht passiert, wenn wir im Haus geblieben wären. Es war einzig Trudies Schuld, weil sie ständig darauf gedrängt hatte, in dunkler Nacht zum Bettis Wood zu gehen. Trudie und ihr verdammter Blödsinn über die ermordete Agnes. Und wir restlichen drei mussten jetzt mit den Schuldgefühlen und der Unsicherheit klarkommen  –  und den schrecklichen Bildern, die nie wieder verschwinden würden. »Es ist
nicht unsere Schuld«, wiederholte ich fest. »Wir waren in einer schwierigen Situation und mussten eine Entscheidung treffen.« Sicher, ich mochte mit der Entscheidung, die wir getroffen haben, vielleicht nicht einverstanden gewesen sein; aber jetzt ließ sich daran nichts mehr ändern.

»Eine Entscheidung.« In einem seltsam ironischen Ton wiederholte er meine Worte. »Stimmt  –  wir haben unsere Entscheidung getroffen.«

»Du solltest ins Bett gehen, Simon«, sagte ich. »Versuch, ein paar Stunden zu schlafen.«

Er stieß ein hohles Lachen aus. »Ich glaube nicht, dass ich jemals wieder schlafen werde. Nicht jetzt … nicht morgen …«

»Was soll das hier sein  –  eine Mitternachtskonferenz?« Dannys Stimme ließ uns beide zusammenfahren.

»Ich bin nach unten gegangen, um mir ein Glas Wasser zu holen  –  und Simon ist noch gar nicht im Bett gewesen.«

Gereizt sah Danny uns an. »Hau dich in die Falle, Mann«, sagte er zu Simon. »Dieser Betontyp will um halb acht hier aufkreuzen.« Zu mir sagte er lediglich: »Komm«, und deutete mit dem Kopf in Richtung der Treppe. Er hatte natürlich recht. Wir brauchten alle ein paar Stunden Schlaf.
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Jedes Bild erzählt eine Geschichte. Genau in dem Moment, als Schwester Fettsteiß hereinmarschiert kommt, sitze ich an Mrs Ivanisovics Bett und inspiziere ihre Wertsachen, während die arme alte Frau schläft. Im Gesicht der Schwester spiegelt sich eine klare Reaktion. Wir starren einander an  –  sie fragt sich, wie man mit einem Besucher umgehen soll, der offenbar ans Totenbett gekommen ist, um ein paar Sachen mitgehen zu lassen. Ich wiederum suche nach Worten, um die Situation zu erklären.

Ich öffne das Schmucketui und halte es ihr zur Ansicht hin  –  damit sie sehen kann, dass sich keine Diamantkette darin befindet. »Sie hat mir signalisiert, das Etui herauszunehmen«, sage ich. »Ich glaube, sie wollte mir das Kreuz zeigen. Es hat ihrem Sohn gehört.«

»Ich wusste gar nicht, dass sie einen Sohn hatte.« In ihrer Stimme liegt hörbarer Zweifel.

»Er ist schon lange tot.«

Sie wirft einen Blick zu den gerahmten Fotos hinüber, und ihr geht ein Licht auf. »Danny«, murmelt sie. »Natürlich  –  sie hatte einen Sohn, jetzt, da Sie es erwähnen. Der auf den Fotos, ja?«

»Ja.«


Sie reicht mir das Etui zurück, und ich lasse es zuschnappen.

»Was ist mit ihm passiert? Ein Motorradunfall?«

»Selbstmord.« Meine Stimme ist zu einem Flüstern gesunken. Nicht absichtlich.

Ich sehe, ihr Interesse ist geweckt  –  ihr ursprünglicher Verdacht der Möglichkeit untergeordnet, etwas Klatsch über die Familie einer Patientin zu erfahren. Selbstmord wird weit mehr als ein bloßer Motorradunfall mit Tragödie und Drama assoziiert. Sie beugt sich über mich, um den Sitz von Mrs Ivanisovics Sauerstoffmaske zu überprüfen, ein Manöver, bei dem ihr ausladender Hintern in den Raum eindringt, den ich als mein Territorium beansprucht habe. Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück, eingehüllt in einen Duft aus antiseptischer Handwaschlotion und frühlingsfrischem Weichspüler.

»Wie lange ist das alles her?« Ihr Akzent geht in Richtung des Singsangs, den ich mit Newcastle verbinde. Er erinnert mich an Josser.

»1972.«

»Oh  –  eine lange Zeit. Es muss der armen Frau das Herz gebrochen haben.« Sie nickt mir zu, versucht eine Atmosphäre von gegenseitigem Verständnis zu suggerieren, die zum Austausch von Vertraulichkeiten ermuntert  –  hat es nicht eilig, zur alltäglichen Routine der Patientenversorgung überzugehen, solange etwas derart Interessantes im Themenmenü zu finden ist. »Warum hat er sich das Leben genommen?«

Ich werfe einen Blick zu Mrs Ivanisovic. Sie scheint zu schlafen, aber wie kann man das sicher sagen? »Das weiß man nicht«, antworte ich. »Bei der gerichtlichen Untersuchung
wurde angedeutet, es könne etwas mit seinem Schwulsein zu tun gehabt haben.«

»Oh.« Sie stockt. »Wusste sie, dass er schwul war?«

»Er war es ja gar nicht«, sage ich. »Er hatte einen Freund, der schwul war, weshalb manche Leute das auch von ihm gedacht haben  –  aber er selbst war nicht schwul.«

»Aah.« Ein selbstgefälliger, wissender Ausdruck tritt in ihre Miene. »Nun, vielleicht war er es, hat sich aber nicht geoutet. Das war damals noch nicht so üblich. Vielleicht hat er sich deshalb umgebracht  –  verstehen Sie –, weil er nicht imstande war, sich zu seiner Veranlagung zu bekennen.«

Normalerweise halte ich einfach den Mund. Lass die Leute denken, was sie wollen, aber etwas in ihrem Ton erbost mich. Wie kann sie es wagen zu glauben, sie habe die Sache durchschaut  –  sie, die überhaupt erst vor einer halben Minute von Dannys Tod erfahren hat?

»Er war nicht schwul«, sage ich.

»Nun, das weiß man nie …«

»Ich weiß es. Ich war mit ihm verlobt, als er starb.«

Als ihr Gesicht rot anläuft, schäme ich mich über mich selbst. Sie hat meinen ringlosen Eheringfinger registriert, meine Anwesenheit am Krankenbett seiner Mutter, und ist wegen ihres unschuldigen, aber taktlosen Geplappers peinlich berührt. Darüber hinaus habe ich nicht einmal die Wahrheit gesagt. Ich war nicht mit Danny verlobt  –  was immer er oder seine Eltern geglaubt haben mochten, was immer ich gesagt haben mag, um einen billigen Punkt gegen Schwester Fettsteiß zu erzielen  –, eine solche Abmachung hat nie zwischen uns existiert.


»Entschuldigen Sie«, sagt sie, und in ihrem Ton schwingt Reue. »Aber jetzt muss ich Sie bitten, ein paar Minuten draußen zu warten, während ich mich um Mrs Ivanisovic kümmere.«

Ich verlasse das Zimmer mit dem Gefühl, dass eigentlich ich diejenige bin, die sich entschuldigen sollte. Die Frau mit den rosa Steinsplittern um den Hals durchquert gerade die Eingangshalle.

»Wollen Sie draußen etwas frische Luft schnappen?«, fragt sie. »Ich glaube, der Regen hat aufgehört.«

»Nein, danke, ich werde hier warten. Die Schwester ist gerade im Zimmer.«

Die Steinsplitterfrau bleibt stehen, nickt mitfühlend. »Sie ist eine bemerkenswerte alte Dame, nicht wahr?«

Ich entscheide mich für simple Zustimmung, da ich mir unsicher bin, worauf sich ihr Urteil über Mrs I. bezieht.

»In dieser Woche hat Dr. Brownlow jeden Tag, wenn er bei ihr war, gesagt, er rechne nicht damit, dass sie den folgenden Tag noch unter uns weilen wird.« Während ich in der Halle stehe und mich frage, ob Dr. Brownlow für derart aufbauende Worte allgemein bekannt ist, zwitschert die Steinsplitterfrau ungerührt weiter über den bemerkenswerten Lebenswillen mancher Menschen. Vielleicht glaubt sie, ich könne daraus etwas Trost ziehen  –  oder vielleicht argwöhnt sie insgeheim, ich sei eine frustrierte Testamentsbegünstigte, die sich fragt, wie lange Mrs Ivanisovic noch in Broadoaks herumliegen und ihr Vermögen mit jedem Tag, der verstreicht, um hundert Pfund oder mehr verringern wird. Ich erinnere mich an die Situation, die ich mit meiner Mutter erlebt habe  –  die Knappheit von Krankenhausbetten, das Warten auf einen geeigneten
Pflegeheimplatz. Ohne Zweifel wartet irgendwo bereits eine andere reiche alte Dame  –  ihr Name auf der Anmeldeliste unter dem von Mrs Ivanisovic –, wartet auf dieses nette Zimmer mit dem großen Erkerfenster, dem Blick in den Garten. Ihrer Familie hat man wahrscheinlich bereits mitgeteilt, dass in Kürze ein Zimmer frei werden würde. Die Familie wird es kaum erwarten können  –  niemand gesteht sich ein, dass dies die Hoffnung auf den baldigen Tod von jemand anderem beinhaltet.

Denkt die Schwester über so etwas nach, wenn sie ihre sterbende Patientin versorgt? Fragt sie sich, wer der nächste Bewohner sein wird? Oder macht sie sich vielleicht Gedanken über einen anderen Widerspruch: der gesunde junge Sohn, der es nicht erwarten konnte, aus dem Leben zu scheiden, und im Gegensatz dazu die uralte Mutter, die sich so hartnäckig daran klammert.

So viele Leute, die alle auf den Tod einer alten Dame warten. Ein Leben flackert seinem Ende entgegen. Eine zitternde Flamme, die jeden Moment erlöschen könnte.

Als ich zurückkehren darf, finde ich Mrs Ivanisovic wach vor. Ihr Blick folgt meinem Gang von der Tür zu dem Stuhl neben ihrem Bett. Ich stelle fest, dass sie ein klein wenig aufrechter gegen die Kissen gestützt ist und einen Block mit Kugelschreiber griffbereit auf dem Bett liegen hat. Sie muss der Schwester bedeutet haben, die Sachen herauszuholen. Sie wirkt munterer  –  ich frage mich, ob die Schwester ihr irgendetwas verabreicht hat.

»Sie sehen ein wenig besser aus«, sage ich.

Sie hebt die Augenbrauen  –  ein wenig besser, ein wenig schlechter, was macht das schon aus? Sie führt den Kugelschreiber zum Block. Der Block ist bei einer freien Seite aufgeschlagen und die Kappe des Kugelschreibers bereits
abgenommen, sodass sie jederzeit zu schreiben beginnen kann, doch als sie nun anfängt, tut sie sich schwer. Sie braucht eine halbe Ewigkeit, um ein einziges Wort entstehen zu lassen: Warum. Die Buchstaben sind übergroß und ungleichmäßig. Sie hält sich nicht mit einem Fragezeichen auf.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, antworte ich kopfschüttelnd, täusche Ratlosigkeit vor, indem ich mich jener doppeldeutigen Ausdrucksweise bediene, wie man sie Kindern in Kriegszeiten als Antwort lehrte. Es ist eine Ausweichtaktik, die mich erheitert, seit ich das erste Mal darüber gelesen habe  –  ein sorgfältig konstruiertes, typisch britisches Hintertürchen. Während sich Mrs Ivanisovic wieder mit ihrem Kugelschreiber abplagt, denke ich über diese Geschichte nach: Wie man in Kriegszeiten, als Straßenschilder entfernt wurden, um die erwartete Invasion zu vereiteln, die Kinder dazu angehalten hatte, auf Fragen von Fremden, die sich nach dem Weg erkundigten, mit der geschmeidigen Mittelklasseformulierung »Das kann ich nicht sagen« zu antworten  –  und somit die Worte »das weiß ich nicht« zu vermeiden, die eine Lüge gewesen wären. Auf diese Weise konnte der Feind überlistet werden, ohne dass jemand gegen das achte Gebot verstieß.

Mrs Ivanisovic wird sich allerdings nicht so einfach abspeisen lassen. Sie ist keine als Nonne verkleidete deutsche Fallschirmspringerin. Mrs. Ivanisovic ist eine bemerkenswerte alte Dame  –  waren das nicht die Worte der Steinsplitterfrau? Sie ist entschlossen, sich nicht eher vom Leben zu verabschieden, bis sie die Wahrheit herausgefunden hat. Jetzt hat sie ihren nächsten mühsamen Versuch vollendet und hält den Block hoch. Die Buchstaben schlängeln sich quer über die Seite; manche sehen aus, als
versuchten sie wie in einem Wettrennen über die anderen drüberzuklettern, um schneller am Rand des Blattes anzukommen. Gab es Streit.

»Natürlich haben wir uns manchmal gezankt.«

Sie sticht mit dem Kugelschreiber in die Seite, hält ihre Frustration nicht mehr zurück.

»Bitte, Mrs Ivanisovic. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen kann. Wenn Sie wissen wollen, ob Danny sich umgebracht hat, weil wir Streit hatten, so kann ich Sie diesbezüglich beruhigen. Meinen Sie nicht, ich hätte das bei der gerichtlichen Untersuchung angegeben, wenn so etwas vorgefallen wäre?«

Sie lehnt sich gegen die Kissen zurück. Das Wispern ihres Atems pulsiert sanft durch das Zimmer, mischt sich mit dem weichen, langsamen Ticken des Weckers auf ihrem Nachttisch. Ein neuer Regenguss prasselt gegen die Fensterscheiben. All die Jahre hat sie über diese Frage nachgesonnen, hat sich gefragt, wie es dazu gekommen sein konnte, dass ihr kluger, witziger, talentierter Sohn  – ein attraktiver junger Mann mit blendenden Zukunftsaussichten, den sie zuletzt in ausgelassener Stimmung erlebt hatte, glücklich und verliebt  –  Selbstmord begangen hatte. Ohne ein Wort der Erklärung, ohne einen Abschiedsbrief. Es beruhigt mich, dass sie offenbar keine Antworten hat. Ihre Theorien beruhen lediglich auf wilden Vermutungen: Sie stellt sich vor, wir hätten uns gestritten und daraufhin hätte Danny sich umgebracht  – aus einer gekränkten Laune heraus nach einem Zank zwischen Liebenden. Oder hat sie noch bessere Theorien im Kopf?

Ich bemerke, dass meine Finger schmerzen. Ohne es zu merken, hatte ich meine Hände im Schoß zu Fäusten geballt
und die Nägel dabei in die Handflächen gebohrt. Ich stelle mir ihre Stimme vor, wie sie ihm Frage um Frage stellt. »Hatte es etwas mit Katy zu tun? Hatte es etwas mit Trudie zu tun?« Aufgrund einer Eigenart in der Broadoaks-Klimaanlage bläst mir ein eisiger Luftzug über den Nacken.

Sie beugt sich nach vorn und müht sich erneut mit dem Kugelschreiber ab. Er droht ihren Fingern zu entgleiten, wackelt und schleppt sich über das Blatt, als sei er versucht, eigene Gedanken auszudrücken. Ich beobachte, wie sie Buchstaben bildet, dem Kugelschreiber ein S abringt, dann ein I. Das M ist geradezu kläglich.

»Simon?«, frage ich.

Sie nickt. Ich schweige, versuche mich ihrer Worte während meines letzten Besuchs zu entsinnen. Wie ein Studienkollege von Danny sie besucht hatte, aber der Tür verwiesen wurde. Die Schwester hat mir Josser bereits ungebeten ins Gedächtnis gerufen. War er es, der unangemeldet bei den Ivanisovics aufgetaucht ist? Es würde Josser ähnlich sehen, einfach auszuprobieren, ob sich aus seiner angeblichen Freundschaft mit Danny und Simon Kapital schlagen ließe. Als das missglückte, hat er womöglich auf irgendwelche Andeutungen zurückgegriffen. Vor der gerichtlichen Untersuchung war mir nicht klar gewesen, dass Simons Homosexualität für einige seiner Kommilitonen kein Geheimnis war. Vermutlich war ich davon ausgegangen, dass alle anderen Leute eine ebenso lange Leitung wie ich selbst hatten.

»Es stimmt, was man über Simon gesagt hat«, taste ich mich vorsichtig weiter. Ich will sie nicht quälen. »Und auch  –  und auch, dass er Danny liebte. Aber er liebte ihn als Freund  –  nicht auf sexuelle Weise.«


Ich versuche, ihren Ausdruck aus dem wenigen, was ich von ihrem Gesicht sehen kann, zu entschlüsseln. Sie hilft mir mit einer Bewegung, die ich als Nicken interpretiere. Sie versteht, und  –  wichtiger noch  –  sie glaubt, was ich sage. Ich sehe, dass sie wieder wegdämmert. Ihre Hände rutschen von den Schreibutensilien ab, also lege ich sie beiseite. Beobachte, wie der Regen Muster an die Scheiben wirft. Nach einer Weile kommt die Schwester herein, um zu fragen, ob ich Tee wolle. Als ich bejahe, nickt sie und geht wieder; keine von uns spielt in irgendeiner Weise auf die Situation von vorhin an. Sie kehrt mit einem Tablett zurück, auf dem sich nicht nur die für mehrere Tassen Tee notwendigen Utensilien befinden, sondern auch ein Teller mit vier Eier-Kresse-Sandwiches sowie ein Stück Madeirakuchen, alles säuberlich unter einer Frischhaltefolie angerichtet.

»Was ist mit Mrs Ivanisovic?«, frage ich.

»Ich bin mir sicher, sie will im Moment nichts haben.«

Ich begutachte diese unerwartete Fülle, entsinne mich noch rechtzeitig daran, »Vielen Dank« zu sagen.

Sobald sie gegangen ist, krame ich aus meiner Handtasche eine Packung Paracetamol. In Mrs Ivanisovics Zimmer ist es ziemlich stickig, und ich spüre eine Andeutung von Kopfweh. Das waren noch Zeiten, als man ein anständig großes Fläschchen mit Schmerzpillen kaufen konnte, die den ganzen Winter über gereicht haben, doch inzwischen gesteht einem der überfürsorgliche Vater Staat kaum eine ausreichende Menge zu, um eine Erkältung durchzustehen. Ich drücke die Pillen durch die Folie, hole sie vorsichtig heraus und lege sie, ohne den Blick von der im Bett liegenden Gestalt abzuwenden, auf das Nachtkästchen. Weiß sie etwas oder nicht? Wie kann ich
da jemals sicher sein? Mrs Ivanisovic gibt ein leises Geräusch von sich  –  zu verhalten, um als Schnarchen bezeichnet zu werden. Alles an ihr schwindet: Die Flamme, die einst so hell loderte, ist schwach geworden. In Gedanken stelle ich mir eine Rauchsäule vor, die von einer gelöschten Kerze aufsteigt. Ich merke, dass ich gar nicht darauf geachtet habe, was ich tue  –  dass ich geistesabwesend weiterhin die Tabletten aus der Folie drücke, sodass sich inzwischen auf dem Nachttisch ein kleines Häufchen angesammelt hat.

Ich schlucke zwei Paracetamol mit meiner ersten Tasse Tee. Die zweite Tasse wird von den Sandwichdreiecken begleitet, die dritte spült den Madeirakuchen hinunter. Kurz nachdem ich fertig bin, taucht eine Angestellte auf, die ich bisher noch nicht gesehen habe  –  eine hübsche junge Frau mit kastanienbraunem Haar und einem mintgrünen Overall  –, um das Tablett abzuholen. Ich kann gerade noch mit der Hand das kleine Häufchen weißer Tabletten abdecken, das die ganze Zeit über neben Mrs Ivanisovics Plastikspender mit Süßstoff gelegen hat.

»Wenn Sie noch eine Tasse Tee oder irgendetwas anderes haben wollen, dann klingeln Sie einfach«, sagt die Frau.

Ganz offensichtlich geht man davon aus, dass ich einige Zeit hierbleiben werde.
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Der »Betontyp«, wie Danny ihn nannte, erschien pünktlich um halb neun. Ich war gerade auf halbem Weg nach unten, als ich seinen Pick-up ankommen hörte, doch Simon war vor mir an der Tür. Ich hatte nur einen Arbeiter erwartet, aber der Betontyp wurde von einem Jugendlichen begleitet, der vielleicht zwei, drei Jahre jünger war als ich, und einem Terrier, der sofort losflitzte, um unter dem Flieder herumzuschnuppern. Der ältere Mann hatte schütteres kastanienbraunes Haar und trug ein kariertes Hemd und eine Hose, deren ursprüngliche Farbe nicht mehr zu bestimmen war. Von der Arbeit war sie völlig mit Spritzern übersät. Die Haut in seinem Gesicht war durch jahrelanges Arbeiten im Freien gerötet und mit zahllosen blassbraunen Sommersprossen gesprenkelt. Sein junger Kollege trug Arbeiterjeans und ein Rod-Stewart-T-Shirt, so ausgewaschen, dass der Aufdruck zu einem geisterhaften Grau verblichen war. Sie wirkten völlig normal und konnten unmöglich ahnen, mit welch furchtbarer Angst wir uns nach draußen schleppten, um sie zu begrüßen, widerwillig wie böse Kinder, die zum Direktor geschickt wurden, um sich eine Tracht Prügel abzuholen. Keinem von uns gelang ein Lächeln.

Es war offensichtlich, dass der Betontyp (den Simon
als Vic vorstellte) uns auf den ersten Blick misstraute, da seine einleitenden Worte den Satz »bar im Voraus« beinhalteten. Simon versuchte einzuwenden, er habe die Abmachung als Bezahlung nach Fertigstellung verstanden, doch sobald klar wurde, dass Vic nicht beabsichtigte, seine Betonmischmaschine auszuladen, ehe unser Geld sicher in seiner Tasche ruhte, gab Simon klein bei und ging ins Haus, um es zu holen, während der Rest von uns unbehaglich neben dem Pick-up herumstand. Die zufriedenen Blicke, die zwischen Vic und seinem Kumpel gewechselt wurden, waren eindeutig: Spielstand einheimische Bauarbeiter gegen verdächtige Hippies eins zu null.

Vic zählte das Geld betont sorgfältig nach, ehe er es in der Gesäßtasche seiner Hose verstaute. Währenddessen blickte ich von Danny zu Simon und wieder zurück. Wir würden sehr vorsichtig sein müssen  –  spürbare Spannung könnte die Arbeiter misstrauisch machen.

»Gut«, sagte Vic schließlich. »Dann sehen wir uns die Sache mal an.«

Simon führte die Männer um das Haus herum und quer durch den Garten in Richtung des Teichs. Als wir noch etwa zehn Meter entfernt waren, stieß Danny einen Schrei aus und rannte los. Wir hatten alle im gleichen Moment den kleinen Hund gesehen, der nach vorne schoss und in die Grube abtauchte. Sand flog nach oben, während Danny zur Rettung herbeieilte und Vic brüllte: »Raus da, du Mistköter!« Lag es an Dannys Nahen oder an der Stimme seines Herrn, der Hund überlegte es sich jedenfalls anders, sprang mit einem Satz aus der Grube und trottete davon.

»Glaubt wohl, er findet da einen Knochen«, sagte der Jugendliche heiter.


Ich wagte es nicht, Danny anzusehen. Fürchtete, in seinem Gesicht zu lesen, wie viel der Terrier enthüllt hatte. Danny war drauf und dran, in die Grube zu springen, wurde jedoch von Vic gebremst, der sagte: »Keine Bange, das werden wir gleich wieder glätten.« Inzwischen waren wir alle am Teich angelangt, und es war ohnehin zu spät, um irgendetwas zu machen. Ich spähte zu der Stelle hinunter, wo der verfluchte Hund gegraben hatte, aber das Loch, das er gebuddelt hatte, war hinter dem kleinen Sandhaufen versteckt, der durch sein Graben entstanden war. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Simon um den Teich herumging, um eine bessere Sicht zu haben. Ich spürte das verzweifelte Verlangen, mich auf den Boden zu setzen. In meinen Ohren summte es, und vor meinen Augen tanzten Punkte. Das war das Ende. Wir würden entdeckt werden  –  hier und jetzt.

Simon erschreckte uns alle, indem er in die sandige Grube sprang und mit seinem Stiefel den Sand wieder an seinen Platz kickte. »Verdammter Köter«, sagte er. »Wir haben gestern stundenlang geschuftet, um alles zu glätten.«

Ich bemerkte den seltsamen Blick, mit dem Vic ihn musterte  –  vermutlich wunderte er sich, warum Simon sich wegen so einer Lappalie derart aufregte. Danny ging um den Teich herum und bot Simon die Hand, um ihn nach oben zu ziehen. Ich sah, wie er ihm etwas zuraunte, und Simon daraufhin leicht nickte. Vic schien es nicht zu bemerken. Er machte sich daran, sein Arbeitsfeld zu inspizieren, nahm sich quälend lange Zeit dafür, von allen Seiten in die mit Sand ausgelegte Grube zu spähen, wanderte langsam um den Rand herum, summte und brummelte herum, nörgelte über den Winkel der Seiten und überlegte laut, ob sie zu steil seien, um die Mischung aufzunehmen.
Als ich schon fürchtete, er würde sagen, er könne es nicht machen, sprang er in die Grube und landete auf einer Stelle direkt über Trudies Kopf. Voller Entsetzen beobachteten wir, wie er dort herumstampfte und seine großen Stiefelabdrücke überall auf Simons geglättetem Sand hinterließ. Ich stellte mir vor, wie die Erde in Trudies Körper gepresst wurde. Es war alles zu viel. Ich rannte über die Wiese und erbrach mich in das Rosenbeet.

Danny war sofort neben mir, hielt mich an den Schultern fest, gab Laute des Trostes von sich. »Gehen wir ins Haus«, sagte er. »Ich bring dich rein …«

Ich wischte mir mit dem Handrücken den Mund ab, versuchte mich zu beruhigen. Ich zitterte am ganzen Körper. Wie aus weiter Ferne hörte ich Vic fragen: »Was hat sie denn?«, und dann Simons Stimme, diskret gesenkt  –  vermutlich irgendeine Plattitüde über ein Magenproblem.

»Ich gehe rein«, sagte ich. »Du solltest aber lieber mit Simon draußen bleiben.«

Danny überlegte nur einen kurzen Moment, ehe er nickte. »Du hast recht«, sagte er.

Ich wankte in Richtung Küche davon, fühlte mich wie ein Feigling, ein Verräter. Sobald ich drinnen war, stand ich zitternd vor dem Spülbecken und stellte mir vor, was passieren würde, wenn der verdammte Hund wieder in die Grube springen oder Vic es sich in den Kopf setzen würde, herumzubohren oder etwas von dem Sand wegzukratzen. Doch nach einiger Zeit, die mir wie Stunden vorkam, hörte ich das unverwechselbare Rumpeln des Betonmischers. Bis ich mein Gesicht gewaschen und mein T-Shirt gewechselt hatte und mich wieder in der
Lage fühlte zurückzukehren, war die Arbeit bereits in vollem Gang.

»Besser?«, fragte Danny, und ich nickte, spürte noch immer den Geschmack von Erbrochenem im Mund, der zu dem schrecklichen Gefühl in meinem Herzen passte.

Der Betonmischer war nahe am Teich aufgestellt worden, wo er seinen Inhalt etwa einen Meter von der Stelle entfernt, wo Vic arbeitete, herausschleuderte. Vic kniete auf einem großen Brett auf dem Grund des Teichs und trug mithilfe einer Maurerkelle und eines Flacheisens eine glatte Betonschicht auf wie ein Chefkoch, der eine riesige umgedrehte Geburtstagstorte glasiert.

Um Vic und seinen Gehilfen nicht unbeaufsichtigt zu lassen, hatten Simon und Danny ihre Hilfe angeboten, unter dem Vorwand, etwas über das Betonieren lernen zu wollen. Vic nahm das Angebot gerne an. Offenbar gefiel ihm die Vorstellung, mehr Hilfskräfte zur Verfügung zu haben, und als ich dazukam, fand er auch für mich eine Aufgabe  –  ich sollte die Rolle der Hausfrau spielen, die die Mannsleute rund um die Uhr mit Tee versorgte.

In Wahrheit beschränkte sich die Arbeit der Hilfskräfte auf ein paar unbedeutende Dienstleistungen, und so gab es immer wieder längere Perioden, in denen Simon, Danny und Gordon (wie der junge Gehilfe hieß) nur untätig herumstanden und dem Boss bei der Arbeit zuschauten. Gordon war ein geschwätziger Typ: gänzlich unempfindlich gegen das Desinteresse, das seine Ansichten über dies und das bei uns hervorrief. Erst versuchte er es mit Fußball, danach mit Popmusik, und als diese Themen nicht ankamen, ging er zu Fernsehsendungen über, doch wir waren keine Fans von The Fenn Street Gang und hatten Top of the Pops seit Wochen nicht gesehen. Sein Verhalten
uns gegenüber war eine Mischung aus Neugierde und Verachtung. Wie viele, die mit fünfzehn, sechzehn ins Arbeitsleben eingetreten waren, betrachtete er Studenten als arbeitsscheue Schmarotzer, die lange Ferien auf Kosten der Arbeiterklasse genossen und »von denen die Hälfte anschließend nichts Nützliches arbeitet  –  ich meine, es ist in Ordnung, wenn man Medizin studiert und Arzt wird …« Gleichzeitig repräsentierten wir aber auch eine Art von schillernder Unabhängigkeit, da wir den ganzen Sommer hier verbringen und frei über unsere Zeit verfügen konnten, ohne irgendjemandem verpflichtet zu sein  –  und uns vermutlich allen möglichen Ausschweifungen hingaben  – Orgien und Drogen, wie es immer wieder in The Sun beschrieben wurde.

Instinktiv war uns allen klar, dass wir Gordon bei Laune halten mussten. Er war ein unsägliches Klatschmaul und würde seinen Kumpels bestimmt von der Arbeit am Gartenteich eines komischen alten Hauses erzählen, in dem eine Horde Hippies hauste. Unsere einzige Hoffnung war es, so uninteressant wie nur möglich zu erscheinen, weil Gordon ganz offenkundig annahm, wir würden ständig feiern oder uns sonst wie vergnügen. »Ich wette, ihr habt hier eine Menge toller Partys«, sagte er. »Und an den Wochenenden massenhaft Freunde zu Besuch, was?« Auf diese und andere Fragen antworteten wir mit einem klaren Nein. Wir arbeiteten nur im Garten und hielten das Haus in Ordnung  –  stinklangweilig waren wir.

Die beunruhigendste Frage des Morgens kam indes von Vic. Er kniete auf einem Brett im Teich, strich Beton über die gewölbte Innenseite  –  deren Winkel sich zum Glück nicht als zu steil für das Auftragen des Betons erwiesen hatte. »Wo steckt diese Trudie denn?«, fragte er.


Ein entsetztes Schweigen folgte. Vic konzentrierte sich auf seine Arbeit und sah unsere Gesichter nicht. »Liegt wohl noch im Bett, was?«

Ich unterdrückte mein Tourettesyndrom. Simon konnte den Blick nicht von der Stelle abwenden, wo Vic kniete. Danny erholte sich als Erster. »Sie ist nicht mehr hier«, sagte er. »Sie ist weitergezogen.«

Zunächst wurde nichts mehr zu dem Thema gesagt, doch während Gordon zu einem weiteren Exkurs über Bands wie Slade und T. Rex ansetzte, dachte ich fieberhaft über Vics Frage nach. Woher, zum Teufel, kannte er Trudie? Dann fiel mir ein, dass Trudie Simon an dem Tag, als er sich nach einem Bauarbeiter umsehen wollte, in die Stadt begleitet hatte. Offenbar hatte sie sich Vic vorgestellt  –  und vermutlich auch jedem anderen Bauarbeiter, den sie aufgesucht hatten. Und sie würden sie gewiss nicht vergessen haben. Es passierte schließlich nicht jeden Tag, dass eine Trudie bei dir auftauchte. Es war nur eine Frage der Zeit  –  das war alles. Beinahe wünschte ich, Sergeant Mathieson würde um die Ecke kommen und uns an Ort und Stelle festnehmen  –  einfach nur, um die Sache endlich hinter mich zu bringen. Simon stand direkt vor mir, und ich bemerkte, dass sein T-Shirt, ebenso wie meines, schweißnass war.

»So, junge Dame«, unterbrach Vic Gordons neuesten Monolog  –  redete in der Tat direkt über ihn hinweg. »Wie wäre es mit einer neuen Fuhre Tee?«

Ich kochte innerlich. Außer meinem Vater nannte mich niemand junge Dame  –  und er machte es auch nur, weil er wusste, wie sehr mich das auf die Palme brachte. Ich schluckte meinen Unmut hinunter. Was herablassendes Verhalten betraf, lag der Punktestand zwischen einheimischen
Bauarbeitern und Hippies jetzt bei ungefähr dreißig zu null, aber wir wagten es nicht, ihnen ihren Spaß zu nehmen.

»Klaro«, sagte ich.

Gordon stellte sich neben den Betonmischer, etwas abseits von den anderen. Als ich mich ihm näherte, um seine leere Tasse entgegenzunehmen, blinzelte er mir wissend zu und sagte: »Musstest sie wohl loswerden, was?«

»Was soll das heißen?«

»Diese Trudie  –  hat sicher für Probleme gesorgt zwischen dir und den Jungs, stimmt’s?«

»Nein.« Ich wollte die Empörte spielen, nur gelang mir das nicht so recht. Stattdessen kippte meine Stimme in eine grausame Parodie von Mickymaus um. »Wir wollten sie nicht  –  loswerden.«

»Aber er sagte doch, sie ist weitergezogen.«

»Ist sie auch  –  sie hat nur eine Zeit lang bei uns gewohnt.«

»Und wo ist sie hin?«

Darauf war ich nicht vorbereitet. Es war nicht so, dass er misstrauisch gewesen wäre  –  er betrieb lediglich Konversation. Aber wir hatten noch nicht abgesprochen, was wir den Leuten erzählen sollten, und wenn ich jetzt irgendetwas erfände, bestand das Risiko, dass Simon oder Danny später etwas völlig Widersprüchliches behaupten würden  –  und das würde ihn misstrauisch machen. Ich ließ die Tasse, die ich in der Hand hielt, aus den Fingern gleiten. Sie fiel ins Gras und zerbrach nicht, aber es genügte, um Gordon abzulenken und mir die Flucht zu ermöglichen.

Als ich den frisch aufgebrühten Tee nach draußen brachte, wartete Gordon, bis sich alle eine Tasse vom Tablett
genommen hatten, und bedeutete mir dann, mich ein Stück mit ihm von den anderen zu entfernen. Mir behagte das gar nicht, aber ich sah keine Möglichkeit, mich ihm zu entziehen, und so folgte ich ihm ein paar Schritte weiter zum Rand der Wiese, als hätten wir unter dem Rankenbogen einer Klematis etwas Interessantes entdeckt.

»Du steckst in Schwierigkeiten, stimmt’s?«, fragte er leise, während er kurz zu den anderen hinüberspähte, um zu sehen, ob sie uns beobachteten.

Der Gedanke, er müsse über Trudie Bescheid wissen, sprang mich förmlich an. Ich verstand nicht, wie es geschehen konnte, aber irgendwie musste er es herausgefunden haben. Vielleicht hatte er sich in jener Nacht im Wald versteckt  –  oder bemerkt, dass irgendetwas mit dem Teichboden nicht stimmte. Irrational wie Betrunkene taumelten diese Gedanken durch meinen Kopf, während er auf eine Antwort wartete. Als keine erfolgte, sagte er: »Es ist okay. Ich werde Vic nichts erzählen.« Wenn er die Stimme senkte, wurde sein lokaler Dialekt stärker.  – Trudie hätte ihn als »Landjungen« oder »Bauerntölpel« bezeichnet.

»Worüber nichts erzählen?«, stammelte ich.

»Über deine Schwangerschaft. Ich kenne die Anzeichen  – morgendliche Übelkeit und launisch wie eine Katze. Meine Schwester hat sich diesen Schlamassel letztes Jahr eingebrockt. Wenn du magst, kann ich dir die Adresse von der Klinik besorgen, in der sie war.«

Nur hochgradige Entrüstung bewahrte mich davor, laut loszulachen. »Ich bin nicht schwanger«, sagte ich und stolzierte mit empörter Miene ins Haus zurück. Sobald ich in der Küche war, begann ich zu lachen. Es kam in
einem Schwall aus mir heraus wie Wasser bei einem Dammbruch. Ich musste mich hinsetzen, um nicht zusammenzubrechen; lachte, bis es begann wehzutun, bis sich schließlich das Lachen in ein Schluchzen verwandelte, das in meiner Kehle schmerzte und mir die Brust zusammenschnürte.

Das Brummen des Betonmischers hielt den ganzen Tag an. Mein Kopf war so voll von diesem Geräusch, dass sich irgendwann jede neue Drehung der Maschine in mein Hirn zu schneiden schien. Die Außentemperatur war inzwischen zu Backofenwärme angestiegen, wob eine Decke aus Hitze, die schwer über allem lastete. Es hatte bereits mehrere Gewitter gegeben, und ich nahm an, dass ein weiteres bevorstand. Mein Kopf begann im Gleichklang mit dem Betonmischer zu pochen, aber als ich Zuflucht in der Küche suchte, verfolgte mich das Geräusch sogar bis dorthin. Auf eines der Küchenregale hatten wir ein Transistorradio gestellt, und in einem verzweifelten Versuch, das Geräusch der Maschine zu überdecken, drehte ich am unteren der beiden Knöpfe. Mit einem lauten anklagenden Knacken ging das Radio an, und es ertönte Johnnie Walkers Stimme, die von einer Postkarte berichtete, die er von irgendwelchen urlaubenden, aus Manchester stammenden Radiohörern erhalten hatte: eine willkommene Erinnerung daran, dass irgendwo in der Welt Menschen sich mit ganz normalen, heiteren Dingen beschäftigten statt mit Geheimnissen und Tod.

»Und jetzt«, sagte Johnnie, »singt Anne Murray für uns Danny’s Song.«

Fasziniert wartete ich neben dem Radio. Ich hatte gar nicht gewusst, dass es einen Song für Danny gab. Einen Moment später hätte ich vor lauter Hast, das Radio auszuschalten,
beinahe den Knopf abgebrochen. Ich erkannte das Stück wieder, nur war mir dessen Titel nicht bekannt gewesen. Es war der Song, den Trudie und Danny an jenem ersten Nachmittag am Strand im Duett gesungen hatten. Der erste Song, den sie überhaupt zusammen gesungen hatten. Eine schreckliche Perspektive tat sich wie ein gähnender Abgrund vor mir auf  –  von einer Welt, in der alles immer nur zu einem einzigen Ereignis zurückführte.

Nachdem ich das Radio wieder ausgeschaltet hatte, schien der Betonmischer lauter denn je zu dröhnen. Mir fiel ein, dass wir noch irgendwo ein Fläschchen mit Aspirin-Brausetabletten hatten: Trudie hatte es vor einigen Wochen gekauft, genervt darüber, die größere Menge nehmen zu müssen, weil in der Apotheke am Ort die kleineren Fläschchen ausgegangen waren. Ich kramte herum, bis ich es gefunden hatte, drehte die Verschlusskappe auf und zog das Baumwollläppchen aus dem Flaschenhals. Als ich die Flasche kippte, purzelten, ehe ich es verhindern konnte, ein halbes Dutzend Tabletten auf meine Handfläche. Ich füllte sie bis auf zwei Stück zurück, die ich in einem Glas Wasser auflöste, das ich sachte hin und her bewegte, um den Vorgang zu beschleunigen. Sie hatten sich gerade vollständig aufgelöst, als Danny den Kopf zur Tür hereinstreckte.

»Bist du okay?«, fragte er. »Ich wollte dir nur sagen, dass der Teich fertig ist.«

»Warum läuft dann diese verdammte Maschine noch weiter?«

»Er reinigt sie. Das wird mit Steinen gemacht.«

Kein Wunder, dass es lauter klang als vorhin. Danny ging wieder zu den anderen zurück. Nach einer Weile verstummte
die Maschine endlich. Eine längere Stille trat ein, ehe ich dann den Motor des abfahrenden Pick-ups vernahm. Als das Geräusch in der Ferne verhallte, überfiel mich eine merkwürdige Trostlosigkeit. Ich hatte Gordon und Vic nicht gemocht, aber ihre Abreise gab mir das Gefühl festzusitzen. Sie konnten mit ihrem Pick-up einfach wegfahren, zurück in jene andere Welt, die Welt des normalen Lebens, in der normale Leute normale Dinge taten. Doch für mich gab es kein Entkommen.

Es ist die Hitze, sagte ich mir. Die drückt auf das Gemüt.

Ich ging nach draußen, um die Jungs zu suchen. Sie standen neben dem Teich.

»Er meint, wir können schon morgen das Wasser einfüllen«, sagte Simon mehr zu sich selbst als zu uns.

»Da passt ganz schön was rein«, bemerkte Danny. »Was schätzt du, wie lange es dauern wird, Si?«

Mir fiel auf, dass sich Danny beinahe fröhlich anhörte. Der Anblick des fertigen Teichs hob vorübergehend auch meine Stimmung. Immerhin hatte sich jetzt die Chance, entdeckt zu werden, radikal zu unseren Gunsten verringert. Im Gegensatz dazu klang Simons Stimme völlig flach. »Ewig«, sagte er. »Wahrscheinlich den ganzen Tag.«

»Kann sein«, stimmte Danny zu. »Wie fühlst du dich?«, fragte er mich.

»Ein wenig besser  –  vor allem jetzt, wo sie weg sind.«

»Wenn du heute nicht kochen willst, kann ich uns irgendetwas zum Abendessen machen.«

Ich war drauf und dran, das Angebot anzunehmen, bemerkte dann aber, wie müde Danny aussah. Vom Schweiß verfilzte Locken klebten an seiner Stirn. Seine Kleidung
war bleich vom Staub aus den Säcken mit Sand und Zement. »Mir geht es schon viel besser«, sagte ich rasch. »Kochen ist kein Problem.«

»Super«, sagte er. Als wir zum Haus gingen, legte er den Arm um meine Taille. »Jetzt ist es vorbei, Babe«, wisperte er in mein Haar. Ich wünschte, ich könnte ihm glauben, aber ich wusste, dass er sich irrte. Es war zu heiß für körperliche Nähe, und nach einigen Anstandssekunden löste ich mich unauffällig von ihm.

Nach dem Essen saßen wir draußen, weit entfernt von dem frisch betonierten Teich. Ein Gewitter lag in der Luft  –  der Himmel war zu Schattierungen von Mauve und Grau verblasst, und obgleich wir keinen Blitz sahen, ertönte von Zeit zu Zeit ein langgezogenes Donnergrollen aus dem entfernten Welsh-Gebirge, manchmal gefolgt von einer Brise, die durch den Garten fegte und den Bäumen und Büschen ein nervöses Flüstern entlockte.

Danny hatte in der hinteren Ecke der Vorratskammer eine Flasche Limonade entdeckt, die er zum Verdünnen meines Whiskys verwendete. Ich trank ziemlich schnell, musste einfach irgendet was mit meinen Händen machen. Unsere kläglichen Konversationsversuche waren von langen Schweigepausen durchbrochen. Es war, als wäre zwischen uns bereits alles gesagt worden  –  oder als wäre das, was noch blieb, unaussprechlich. Mehrmals ertappte ich Simon dabei, wie er mich nachdenklich musterte, doch jedes Mal, wenn sich unsere Blicke trafen, sah er rasch wieder weg. Es begann mir unheimlich zu werden. Als Danny ins Bad ging, hielt ich es nicht länger aus. »Hör auf, mich anzustarren. Das ist mir unheimlich.«

Mein schriller Protest schien ihn zu reizen. Er fixierte mich weiterhin. »Du bist verrückt nach Danny, nicht
wahr? Mich interessiert, wie weit du für ihn gehen würdest. Wo liegt deine Grenze, Katy?«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, sagte ich. In meiner Stimme lag ein Zittern, und ich rutschte im Gras ein Stück zur Seite, um mehr Abstand zwischen uns zu schaffen. Rachel Hewitt war verrückt nach Danny gewesen, und was ist mit ihr passiert? Sie war mit Simons Schraubenzieher erstochen worden  –  nein, Moment, das war nicht richtig. Sie war erwürgt worden  –  mit Trudies Schal. Ich drehte langsam durch, starrte ins Gebüsch, wollte Simon nicht direkt ansehen. Aber mir war bewusst, dass er mich nach wie vor beobachtete.

Danny ließ sich zwischen uns ins Gras fallen. »Ich schätze, im Haus sind es noch weit über zwanzig Grad«, sagte er.

Ich hörte ihn, ohne seine Worte aufzunehmen. Verstohlen blickte ich erneut zu Simon hinüber, aber der entblätterte ein Gänseblümchen, das er in der Wiese gepflückt hatte: zupfte mit hässlich abgebrochenen Nägeln Blütenblatt um Blütenblatt aus. Aus dem Nichts kam mir in den Sinn, wie perfekt geformt seine Nägel zu Beginn des Sommers gewesen waren, bevor sie durch das Schaufeln kaputtgingen. Was hatte Simon vorhin gesagt  –  hatte er überhaupt etwas gesagt?

Das Gewitter rückte langsam näher, bis der Donner uns aus der Nähe bedrohte, den Abhang von Bettis Wood hinaufrollte und uns erschrocken zusammenzucken ließ. Wir hörten sie, bevor wir sie sahen: riesige Tropfen in Golfballgröße, die die Pflastersteine der Terrasse bereits dunkel färbten, noch ehe wir aufspringen und ins Haus flüchten konnten. Unsicher wankte ich in die Küche, stieß mir den Arm am Türpfosten und hielt mich Halt
suchend am Tischrand fest. Du bist betrunken, sagte ich im Stillen zu mir. Widerlich, ekelhaft betrunken. Der Gedanke war seltsam angenehm.

»Hui«, stieß Danny aus. »So wie es jetzt schüttet, werden wir den Gartenschlauch morgen gar nicht brauchen, um den Teich zu füllen.«

Ein Sperrfeuer aus Donner übertönte Simons Antwort. Instinktiv presste ich die Hände auf die Ohren, spürte währenddessen, wie das Haus unter meinen Fußsohlen vibrierte.

»Ich habe Gewitter noch nie so erlebt wie hier«, schrie ich  –  meine Worte klangen unnatürlich laut in der Pause zwischen den Donnerschlägen. Ein weiteres anhaltendes Getöse  –  als würden Riesen in einer Wohnung über uns ihre Möbel verrücken  –  machte jede Antwort unmöglich. Einige Sekunden lang war das Gewitter direkt über uns: dann hörte der Regen so abrupt auf, wie er begonnen hatte. Gleichzeitig klang der Donner ab, als hätte er das Interesse an dem Spiel verloren. Es war so heiß wie immer  – im Haus war es nach wie vor stickig, und draußen verdunstete der Regen bereits.

Ich blickte zu Simon hinüber. In seinem Gesicht lag ein verzweifelter Ausdruck. »Gott, was ist das nur für ein grässlicher Ort«, platzte er heraus.

»Wir hatten schon schlimmere Gewitter«, begann ich. »An dem Abend der Séance …«

»Halt die Klappe!«, brüllte Simon. »Halt einfach nur die Klappe, okay?«

»Wir müssen das Zimmer noch aufräumen«, sagte ich starrköpfig. Eine Kombination aus angetrunkenem Mut und der Unterstützung durch Danny an meiner Seite führte dazu, dass ich nicht bereit war, klein beizugeben.
»Dort liegen immer noch Kerzen herum  –  und Trudies Sachen sind überall in ihrem Zimmer verstreut. Jemand muss sie entsorgen.«

Simon packte den am nächsten stehenden Stuhl und schleuderte ihn quer durch die Küche. »Hör auf damit!«, kreischte er.

Ich schob mich näher an Danny heran, wollte noch immer nicht nachgeben. »Ich sage nur, dass es getan werden muss.«

Danny drückte meinen Arm. »Lass gut sein«, sagte er. Er ging durch die Küche zu dem Stuhl, der mit dem Rücken an der Waschmaschine lag, hob ihn gelassen auf und stellte ihn wieder an seinen ursprünglichen Platz am Tisch zurück, ehe er sagte: »Komm, Si, krieg dich wieder ein. Du weißt, Katy meint es nur gut. Wir sitzen hier alle im selben Boot.«

»Ach ja?« Simon starrte uns an wie ein in die Enge getriebenes Tier, das einen Angriff erwartet. Nervös beobachtete ich ihn, fragte mich, was er als Nächstes tun würde, aber Danny schien diesbezüglich keine Befürchtungen zu hegen. Er legte den Arm um Simons Schultern und sagte: »Komm, Alter. Lass uns hinsetzen und noch etwas trinken. Am besten werden wir über alles hinwegkommen, wenn wir nicht mehr darüber nachdenken.«

Simon ließ sich zu einem Stuhl am Tisch dirigieren. Als er wieder das Wort ergriff, war seine Stimme wesentlich ruhiger. »Nun, ich habe tatsächlich nachgedacht  –   über einen gewissen Schraubenzieher.«

Ich erschauerte, als hätte mir jemand den kalten Metallstab des Schraubenziehers an den Rücken gepresst. Aber die beiden merkten nichts davon.

»Du konntest die Sache mit dem Schraubenzieher
doch erklären. Also brauchst du dir darüber keine Sorgen zu machen  –  absolut keine.« Danny sprach über die Schulter hinweg, während er die Tür zur Vorratskammer öffnete und die Limonadenflasche herausholte. Er brachte sie zum Tisch mit und sagte: »Los, Leute. Genehmigen wir uns noch einen Schlummertrunk.«

Simon antwortete nicht sofort. Als er dann sprach, kramte Danny gerade auf der Suche nach irgendetwas in einem Schrank herum und hörte deshalb seine Worte nicht, die er an niemanden direkt zu richten schien: »Manchmal kann man genau das nicht sehen, was sich direkt vor der eigenen Nase befindet.«

»Ich möchte nichts mehr trinken«, sagte ich zu Danny. »Lass uns ins Bett gehen.« Ich wollte vor Simon flüchten. Mir gefiel es nicht, wie sein flackernder Blick ständig zwischen Danny und mir hin und her wanderte.

Danny willigte ohne weitere Diskussion ein, und wir gingen zusammen nach oben, ließen Simon allein in der Küche zurück. Danny wünschte ihm noch »Gute Nacht«, doch Simon hatte sich in sich selbst zurückgezogen, brütete stumm vor sich hin. Sobald wir im Bett lagen, begann Danny mit den üblichen Annäherungsversuchen, hörte jedoch sofort damit auf, als ich ihm sagte, ich würde mich nicht danach fühlen.

»Entschuldige. Ich habe vergessen, dass du nicht ganz auf dem Damm bist.« Er rollte sich von mir hinunter auf den Rücken, den angewinkelten Arm unter dem Kopf.

»Danny«, sagte ich, »was war es, das Josser über Simon herausgefunden hat?«

»Was?«

»Josser  –  du sagtest, er habe etwas über Simon herausgefunden. Was war das?«


»Wie kommst du denn jetzt auf Josser? Vergiss ihn. Er wird uns nicht wieder belästigen.«

Wir schwiegen eine Weile. Er hatte nicht abgestritten, dass Josser irgendwelche Dinge über Simon wusste. Ich hätte gern gefragt, ob es lediglich darum ging, dass Simon schwul war, fürchtete jedoch, Danny würde mich fragen, woher ich das wüsste, und darauf wollte ich im Moment nicht eingehen.

Während ich noch zögerte, ergriff Danny wieder das Wort. »Ich finde, wir sollten unsere Heiratspläne ein wenig vorantreiben.«

Da das Licht ausgeschaltet war, war er nur ein schattenhafter Umriss in der Dunkelheit. Sein Ton war so beiläufig, dass ich mir, ohne sein Gesicht zu sehen, nicht sicher war, ob das ein Scherz war oder nicht. Es musste ein Scherz sein, sagte ich mir dann.

»Welche Heiratspläne?« Ich gab ein halbherziges Lachen von mir. »Wir haben doch gar keine Heiratspläne.«

»Dann lass uns welche machen.«

»Einfach so?«

»Einfach so.«

»Aber wir haben nie von Heirat gesprochen. Ich meine …« Ich war mir nach wie vor unschlüssig, ob er Spaß machte oder nicht, also setzte ich weiterhin auf Humor. »Ich habe mir doch noch gar kein Kleid ausgesucht und so.«

»Das ist nur ein Detail«, sagte er, und in diesem Moment entnahm ich seiner Stimme, dass es keineswegs ein Scherz war. »Dafür hast du Zeit, sobald wir einen Termin festgelegt haben. Lass es uns bald machen, Katy. Es gibt nichts, was uns daran hindert …« Sein Tonfall hatte eine Dringlichkeit bekommen, die mich nervte.


»Meine Eltern«, warf ich rasch ein und fand sie ausnahmsweise einmal nützlich. »Meine Eltern werden sagen, ich sei zu jung.« Und das stimmt sogar, dachte ich verzweifelt. Ich bin zu jung. Ich hatte kaum damit begonnen, die Fesseln abzustreifen, die sie mir angelegt hatten, und jetzt konnte ich aus nicht allzu weiter Ferne bereits das Klappern der ehelichen Gefängnistore vernehmen.

»Na und? Du bist über achtzehn. Du gehörst zu mir, Katy. Nichts steht uns im Weg  –  nichts kann sich zwischen uns drängen. Lass es uns besiegeln  –  es offiziell machen. Wir werden in der Kirche heiraten, das volle Programm. Was hältst du davon?«

Irgendwie wusste ich, dass er lediglich meine Zustimmung für eine kirchliche Trauung erbat  –  nicht für die Hochzeit selbst, die für ihn offenbar beschlossene Sache war. Das war weder der richtige Moment, einen Heiratsantrag abzulehnen, noch war es der richtige Zeitpunkt, überhaupt einen zu machen. Die Situation war insgesamt so bizarr, so unglaublich, wie wir da zusammen in der Dunkelheit lagen und nicht einmal unsere Gesichter sehen konnten. Andererseits wollte ich gerade jetzt keinen Streit mit Danny vom Zaun brechen. Simons Verhalten nahm seltsam bedrohliche Züge an: Ich brauchte Danny weiterhin als Verbündeten an meiner Seite.

»Reden wir ein andermal darüber.« Ich bemühte mich, all das, was mir durch den Kopf ging, aus meiner Stimme herauszuhalten. »Wir sind beide viel zu müde. Lass uns eine Nacht darüber schlafen. Komm, gib mir einen Gutenachtkuss.«
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Ich schlief bis spät in den nächsten Morgen hinein, und als ich erwachte, merkte ich erst nach und nach, dass ich das ganze Bett für mich allein hatte. Es war der erste erholsame Schlaf seit mehreren Tagen gewesen, und ich zelebrierte mein Wohlgefühl mit einem genüsslichen Strecken, das jedes Körperglied mit einbezog. Der selige Moment endete schlagartig, als ich meinen Kopf drehte und auf dem Kissen einen fremden Gegenstand entdeckte, nur Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Ruckartig setzte ich mich auf, aber meine Panik verflog so rasch, wie sie gekommen war. Es war eine weiße Rose aus dem Garten. Das Präsent lag auf einem Blatt Papier, das Danny aus einem Stenoblock gerissen und worauf er Für meine einzige wahre Liebe gekritzelt hatte. Darunter befanden sich drei Kreuze, die Küsse symbolisierten.

Ich zog die Beine an und legte mein Kinn auf die gebeugten Knie. Was früher als die ultimative romantische Geste erschienen wäre, erschien mir nun als ein Ausdruck von unheimlicher Obsession. Unser Gespräch in der Nacht zuvor hatte die Erinnerung an Mrs Ivanisovics Besuch wieder in mir wachgerufen  –  ich hatte ihn in dem Chaos der darauf folgenden Ereignisse völlig vergessen. Diese
Heiratsgeschichte war also nicht nur eine augenblickliche Laune, entstanden als eine Art Gegenpol zu dem Albtraum, den wir gegenwärtig erlebten. Nein, es war ein langfristiger Plan, den Danny bereits mit seinen Eltern besprochen hatte. Und je länger ich diese Heiratsfantasie durchgehen ließe, desto schwieriger würde es werden, ihr ein Ende zu bereiten.

Andererseits war ich von Danny als meinem einzigen Verbündeten gegen Simon abhängig. Obwohl ich es mir nur ungern eingestand, begann mich Simons zunehmend unberechenbareres Verhalten ernsthaft zu ängstigen. Vielleicht musste ich Danny gar nicht von seinem Heiratsspleen abbringen? Über kurz oder lang würde er bestimmt selbst erkennen, dass unsere Beziehung durch die Ereignisse der letzten Tage für immer vergiftet war. Im Lauf der Zeit würde er die Dinge in einem vernünftigeren Licht sehen. Zeit und Entfernung würden helfen, alles in die richtige Perspektive zu rücken. Wahrscheinlich konnte keiner von uns einen klaren Gedanken fassen, solange wir in diesem Dampfkochtopf gefangen waren.

Während ich durch einen Nebel aus diffusen Ängsten watete, kristallisierten sich zwei Notwendigkeiten heraus: Ich musste aus diesem Haus mit all seinen schrecklichen Assoziationen verschwinden, und ich musste der verstörenden Absolutheit von Dannys Liebe entfliehen. Wenn die Lösung lautete, so schnell wie möglich von hier fortzukommen, blieb freilich ein Problem: Wohin sollte ich gehen? Jedenfalls nicht zurück nach Hause, weil meine Eltern glaubten, ich sei bei Ceciles Familie. Es würde zu viele unangenehme Fragen geben  –  und die Situation würde durch die weiterhin eintreffenden Briefe, in denen ich ihnen fröhlich mitteilte, wie gut mir Frankreich gefiele,
nicht besser werden. Eine Möglichkeit wäre es, tatsächlich nach Frankreich zu fahren. Ich hatte die Adresse. Ich sprach die Sprache  –  zumindest gut genug, um ein Ticket zu kaufen  –, und Cecile hatte mir versichert, ich sei willkommen. Die Schwachstelle dieses Plans war die finanzielle Seite. Ich war mit sehr wenig Geld in die Sommerferien aufgebrochen und hatte das meiste davon bereits ausgegeben. Wäre ich erst einmal auf dem Bauernhof von Ceciles Großvater angekommen, könnte ich bei der Obsternte mitarbeiten und mir so auch meine Rückfahrkarte verdienen. Das Problem war nur: Wie sollte ich dort hinkommen?

Plötzlich fiel mir Trudies Geld ein. Sie hatte mindestens hundert Pfund irgendwo im Haus versteckt. Mehr als genug, um meine Flucht nach Frankreich abzudecken. Es hatte den unangenehmen Beigeschmack von Diebstahl, aber andererseits konnte Trudie mit dem Geld nichts mehr anfangen. Streng betrachtet gehörte es ihren nächsten Angehörigen, aber sie würden es niemals zu Gesicht bekommen. Warum sollte ich es also nicht für mich verwenden? Wenn einer von uns das Geld haben sollte, überlegte ich, so würde Trudie mir den Vorzug geben. Da dies kein Thema war, das ich mit den anderen besprechen konnte, hielt ich es für das Beste, sie gar nicht erst an die Existenz des Geldes zu erinnern.

In der Stille meines Zimmers begann ich eine mögliche Route auszuarbeiten. Ich könnte Simon dazu überreden, mich zum Bahnhof nach Leominster zu fahren, wo ich einen Zug nach Newport nehmen könnte, das auf der Bahnstrecke nach London lag. Sobald ich in London wäre, dürfte es kein Problem sein, eine Verbindung zu einem Hafen am Ärmelkanal zu bekommen. Vor dem Fenster
begann eine Amsel laut zu zwitschern  –  gerade so, als wollte sie mich anfeuern.

Vor meiner Flucht würde ich sicherstellen, dass alle Dinge, die uns belasten könnten, ordentlich entsorgt sind. Danny konnte mitunter schrecklich gedankenlos sein, und Simons Verlässlichkeit war ohnehin fragwürdig. Statt darauf zu vertrauen, dass die beiden sich um Trudies Sachen kümmerten, würde ich anbieten, Trudies Zimmer allein auszuräumen  –  und hätte dadurch gleichzeitig die Gelegenheit, die hundert Pfund aufzuspüren. Ich würde ihre Sachen draußen verbrennen, das Bettzeug waschen und das ganze Zimmer sorgfältig putzen. Ich wusste, ich könnte nicht guten Gefühls verschwinden, ehe nicht jede Spur von ihr beseitigt wäre.

Diese Aussicht erfüllte mich mit neuer Zuversicht. Ich ging ins Bad, ließ Wasser in die Wanne ein und hielt die Hand in den Strahl, um die Temperatur zu prüfen. Es war eisig. Niemand hatte daran gedacht, den Boiler anzustellen. Aber wenn die Leute auf teuren Privatschulen kalte Bäder aushielten, konnte ich das auch. Ich ließ ein paar Zentimeter Wasser ein und stieg in die Wanne. Teufel noch mal, die Oberschicht war wirklich hart im Nehmen! Zaghaft kniete ich mich hin  –  sitzen kam überhaupt nicht infrage  –  und begann meine Gänsehaut einzuseifen, während meine Nippel sich in empörtem Protest versteiften. Vielleicht wurden kalte Bäder ja nur als eine Form von Bestrafung verordnet. Wenn das tatsächlich der Fall war, so war dieses Bad durchaus angemessen als Strafe für die Vergehen, deren ich mich schuldig gemacht hatte, und für die zusätzlichen Sünden, die ich noch zu begehen beabsichtigte.

Ein kräftiges Abrubbeln mit dem Handtuch brachte meinen Blutkreislauf nach dem Bad wieder in Schwung.
Rasch kleidete ich mich an und vergaß auch nicht, den Zahnputzbecher mit Wasser zu füllen und mit Dannys Rose darin auf der Kommode zu platzieren. Es wäre unsinnig, die Blume demonstrativ verwelken zu lassen.

Als ich nach unten ging, fand ich die beiden Jungs am Küchentisch sitzend vor. Ein Blick auf Simon genügte, um zu erkennen, dass er so gut wie gar nicht geschlafen hatte. Sein Kinn und die Wangen waren von bleichen Stoppeln übersät, und er trug dieselbe Kleidung wie am Vortag. Als ich hinter seinem Stuhl vorbeiging, nahm ich den schalen Geruch nach ungewaschener Haut wahr.

Danny saß ihm gegenüber und aß Toast mit Marmelade. Im Vorbeigehen drückte ich ihm kurz die Lippen auf den Kopf. »Hi«, sagte ich. »Danke für die Blume.«

»Weißt du zufällig, welches Datum heute ist?«, fragte er.

Ich wusste es nicht. Wir hatten keinen Kalender und nur selten einmal eine Zeitung gekauft. Es war schon schwierig genug, die Übersicht darüber zu behalten, welcher Tag gerade war, ganz zu schweigen vom Datum. Verwirrt durch die Frage, zermarterte ich mir das Hirn nach irgendeinem bedeutsamen Datum, das ich womöglich vergessen hatte  –  ein Geburtstag, ein Jahrestag. »Keine Ahnung«, sagte ich schließlich. »Warum?«

»Es ist nur wegen dieses Briefs, den Simon erhalten hat.« Zur Erklärung deutete Danny auf den Tisch, wo inmitten eines Wirrwarrs aus schmutzigem Geschirr, Gartenschnur und dem Stenoblock, den Danny für seinen Liebesbrief benutzt hatte, ein Umschlag lag. Er war oben aufgeschlitzt, sein Inhalt herausgenommen, gelesen und schlampig wieder zurückgesteckt worden. Seine Ankunft war ein Novum. Die Post von Simons Onkel wurde sonst
automatisch an ihn weitergeleitet, und niemand von uns hatte je einen Brief erhalten. Seit unserer Ankunft war es das erste Mal, dass der Postbote uns aufgesucht hatte.

»Er ist von Onkel Arthur«, sagte Simon. »Er kommt früher zurück als geplant. Genauer gesagt, am neunten.«

Ich musste das einen Moment verdauen, ehe ich sagte: »Das kann nicht mehr lange hin sein.«

»Eine Ewigkeit«, sagte Danny. »Auf dem Joghurt, den wir gestern weggeworfen haben, stand irgendein Datum im Juli.«

»Was nicht viel heißt«, bemerkte Simon.

»Bedeutet das, dass wir von hier weggehen müssen?«, fragte ich, während ein Plan in mir Gestalt annahm.

»Keine Sorge«, sagte Danny. »Du kannst bei mir wohnen. Deine Eltern brauchen das nicht zu erfahren.«

»Von wegen«, wandte ich ein. »Ich könnte ihnen zufällig über den Weg laufen.«

»Sehr unwahrscheinlich. Wir wohnen schließlich am anderen Ende der Stadt.«

Ich zog es vor, das Thema nicht zu vertiefen.

»Ich drehe jetzt das Wasser auf«, sagte Simon. »Es wird Stunden dauern, den Teich zu füllen.«

Ich beschloss, die Gelegenheit beim Schopf zu packen. »Ich weiß, ihr wollt euch nicht damit befassen«, begann ich vorsichtig, »aber wenn Simons Onkel zurückkommt, sollten wir vorher unbedingt alle Sachen von Trudie beseitigt haben.« Da niemand antwortete, fuhr ich fort: »Ich bin bereit, den ganzen Krempel zusammenzusuchen  –   darauf zu achten, dass nichts übersehen wird. Danach sollten wir alles verbrennen.«

»Das scheint mir auch das Beste zu sein«, sagte Danny.

Simon schwieg.


»Und das Séance-Zimmer könnte ich ebenfalls aufräumen, wenn ihr wollt  –  aber ich brauche etwas Hilfe, um die Möbel wieder zurückzuschieben.«

»Kein Problem«, sagte Danny. »Das machen wir, oder, Si?«

Simon tauchte kurz aus seiner Trance auf, um ein zustimmendes Brummen von sich zu geben.

Besorgt musterte mich Danny. »Bist du sicher, dass du mit Trudies Sachen allein zurechtkommst?«

»Das schaffe ich schon«, sagte ich. »Es ist besser, wenn ich das mache  –  dieser ganze Mädchenkram und so.«

Danny umarmte mich  –  als Ausdruck des Lobs für meine vermeintliche Tapferkeit und Selbstlosigkeit.

»Dann werde ich mal nach oben gehen«, sagte ich. »Ich kann genauso gut gleich jetzt damit anfangen.«

Ich rannte die Treppen hinauf, zögerte erst, als ich vor der Zimmertür stand. Ich holte tief Luft, ehe ich sie öffnete. Trotz ihres wenigen Gepäcks hatte Trudie es geschafft, ihre Sachen ziemlich gleichmäßig im ganzen Zimmer zu verteilen. Die Hand auf dem Türknauf, blieb ich auf der Schwelle stehen. Einerseits schreckte ich davor zurück, mich in dem Zimmer einzuschließen, anderseits wollte ich nicht dabei ertappt werden, wie ich Trudies Geld an mich nahm  –  die Jungs waren im Moment zwar beschäftigt, doch es ließ sich nicht sagen, wie lange sie draußen bleiben würden. Ich entschied mich für einen Kompromiss, indem ich die Tür einen Spalt offen ließ  –   aber nicht weit genug, um von einem zufällig Vorbeikommenden bei meinem Tun beobachtet werden zu können.

Je eher ich fertig wäre, desto früher würde ich von hier wegkommen. Als Erstes begann ich, die Kleider vom Boden aufzusammeln. Ich fand die Gobelintasche und
stopfte alles wahllos hinein. Die Tragegriffe waren aus Stoff, ebenso die Bänder und Schlaufen zum Zuschnüren der Tasche, also ließ sich das Ganze vermutlich gut verbrennen. Das rückenfreie Top, das Trudies bevorzugte Gartenkluft gewesen war, hing an einer Ecke des offenen Schranks. Im Schrank selbst befand sich nur ein einziges Kleidungsstück  –  ein weißes Kleid, das ich nie an Trudie gesehen hatte.

Das Buch über lokale Mysterien lag, mit dem Buchrücken nach oben, aufgeschlagen auf dem Boden. Als ich es aufhob, sah ich, dass Trudie zuletzt über den Agnes-Payne-Fall gelesen hatte. Ich klappte es zu und stellte es auf das Fensterbrett; es musste in die Bücherei zurückgebracht werden, wenn jemand das nächste Mal nach Kington fuhr. Mir fiel auf, wie staubig das Fensterbrett war: Überall befanden sich Abdrücke von Gegenständen, die Trudie hingestellt und wieder entfernt hatte. Ein perfekter Satz Fingerabdrücke markierte die Stelle, wo ihre Hand gelegen haben musste  –  vielleicht beim Öffnen oder Schließen des Fensters. Ich werde hier gründlich putzen müssen, dachte ich, sonst fällt sofort auf, dass jemand in dem Zimmer gewohnt hat.

Von meinem Aussichtspunkt am Fenster konnte ich sehen, dass der Schlauch bereits etliche Meter aufgerollt war und Danny ihn in Richtung des Teichs lenkte, bis die Öffnung über den Rand baumelte. Vics Werk war bereits zu einem blassen Orange getrocknet. Dannys »Dreh auf!« drang durch die Scheibe schwach an mein Ohr. Die mit der Teichkonstruktion verbundenen Schrecken änderten nichts daran, dass dies ein großer Moment war. Meine Hast vergessend, stand ich wie Danny da und wartete auf das Einströmen des Wassers. Als ich schon glaubte, es
würde niemals geschehen, kam es in einem zuversichtlichen Schwall aus dem Schlauch, hinterließ einen dunklen nassen Fleck an einer Seite der Betonwand, während es zum Grund des Teiches rauschte. Hier bildete es eine stetig größer werdende Lache, die, als Simon hinzukam, schon fast den gesamten Grund bedeckte. Sie stieg zunächst um einige Zentimeter an, doch danach vergrößerte sich das sichtbare Volumen zu langsam, um es nachverfolgen zu können. Simon hatte recht  –  es würde Stunden dauern, den Teich zu füllen.

Plötzlich wurde ich mir der vergeudeten Zeit bewusst und wandte mich den Toilettenartikeln zu, die auf der Kommode standen. Shampooflaschen und Deospraydosen waren zum Verbrennen nicht geeignet, und so verstaute ich das ganze Zeug in einer Strohtragetasche, um sie später in den Müll zu werfen  –  an weggeworfenen Shampoos und Deodorants oder einem benutzten Lipgloss war schließlich nichts Verdächtiges.

Ich merkte, wie es mich immer wieder zum Fenster hinzog, mit seinem Ausblick zum Wald und den verräterischen Fingerabdrücken auf dem staubigen Fensterbrett. Ich versuchte, mich auf meine gegenwärtige Arbeit zu konzentrieren, doch schon nach wenigen Minuten kehrte mein Blick erneut zu den Fingerabdrücken auf dem Fensterbrett zurück. Kurz entschlossen wischte ich mit der Hand darüber, um sie verschwinden zu lassen. Als ich meine Hand wegzog, war sie mit einer dünnen Staubschicht bedeckt, die ich so gründlich an der Tagesdecke abrieb, als wäre es das Blut eines anderen.

In einer Kommodenschublade fand ich, wonach ich gesucht hatte. Einhundert Pfund in Fünfern und Zehnern, mit einem Gummiband zusammengehalten und nachlässig
zwischen die frische Unterwäsche geworfen. Nachdenklich betrachtete ich das Bündel Geldscheine, fragte mich, wo ich es am besten verstecken sollte. Ich hatte keine Taschen, und wenn ich das Geld in unser Zimmer bringen würde, würden Simon oder Danny bestimmt genau in diesem Moment wegen irgendetwas nach oben kommen und mich auf frischer Tat ertappen. Ein Blick aus dem Fenster bestätigte diese Möglichkeit  –  das Wasser lief nach wie vor in den Teich, aber von den beiden Jungen war nichts zu sehen. Plötzlich fiel mir die Lösung ein: das Büchereibuch. Ich legte die Geldscheine in den hinteren Einband, wo das Gewicht des Buches das Bündel so zusammenpressen würde, dass niemand auf den Gedanken käme, es dort zu vermuten.

Nach kurzer Zeit blieb nur noch Trudies griechische Hirtentasche übrig, die einsam auf einem Stuhl unter dem Fenster lag. Es befanden sich nur fünf Dinge darin  –  ihre Geldbörse, eine ungeöffnete Packung Papiertaschentücher, ein beschriebenes Kuvert, eine zerknüllte Kit-Kat-Verpackung und ein schmales, in hellblaues Kunstleder gebundenes Büchlein mit der Aufschrift TAGEBUCH und den Initialen T. E. A. F. an der rechten unteren Ecke, beides in eleganten Goldbuchstaben geprägt.

Nachdem ich den Müll zu den anderen zu verbrennenden Sachen gestopft hatte, setzte ich mich auf die Bettkante, durchsuchte die Geldbörse und hielt dabei immer wieder inne, um über die Schulter hinweg einen Blick zur Tür zu werfen. In dem Beutel für Bargeld fand ich dreiundzwanzig Pence, die ich herausnahm und säuberlich auf der Kommode stapelte. Im Fach für die Scheine steckten zwei Ein-Pfund-Noten, mehrere zerknitterte Kassenbons und ein zerrissenes Busticket. Als ich mir das Kuvert
vornahm, stellte ich fest, dass es eine ausländische Briefmarke trug. Es war in einer geschwungenen altmodischen Schrift adressiert und ordentlich an der oberen Kante aufgeschlitzt. Innen befand sich kein Brief, nur zwei zusammenhängende Automatenfotos, die aus einem Streifen von vieren herausgeschnitten waren. Es waren Bilder von Trudie und einem anderen Mädchen, dicht aneinandergedrängt in der engen Fotokabine, beide lachend und sich in Pose werfend. Ich war versucht, die Fotos in das Büchereibuch zu dem Geld zu stecken. Es kam mir irgendwie falsch vor, ein Foto von jemandem zu verbrennen. Aber schließlich siegte die Vernunft. Ich drehte die Fotos um, damit ich Trudies Blick nicht begegnete, und legte sie in das Kuvert zurück, das ich tief in die Tasche hineinschob. Die Geldbörse hatte einen metallenen Druckverschluss, der nicht brennen würde, und so gab ich sie zu den anderen Dingen für den Müll. Zum Glück hatte Trudie ihren Namen und die Adresse nicht hineingeschrieben  –  im Gegensatz zu Simon, der seine Initialen an allem anbrachte, der Idiot.

Jetzt blieb nur noch das Tagebuch. Ich wusste, ich sollte es nicht tun, aber der Drang war übermächtig. Es hatte als Verschluss einen niedlichen kleinen Riemen mit Schnalle. Die Schnalle würde ebenfalls nicht brennen, aber sie war so winzig, dass das kaum etwas ausmachte. Bevor ich das Tagebuch aufschlug, drehte ich mich so, dass ich die Zimmertür im Blick hatte  –  auf diese Weise könnte ich nicht so leicht überrascht werden. Meine Finger zitterten, als ich das Tagebuch öffnete. Sei nicht albern, sagte ich mir, es wird dich schon nicht beißen.

Auf das Deckblatt hatte jemand geschrieben: Frohe Weihnachten 1971, in Liebe von Tante Edna und Onkel Bob.
Auf der Rückseite des Blatts, die für persönliche Angaben reserviert war, hatte Trudie pflichtbewusst die meisten Spalten ausgefüllt. Alles stand hier: ihre Heimatadresse und Telefonnummer, wen man in Notfällen verständigen sollte  –  Mr und Mrs R. G. Finch unter oben genannter Adresse  –, sogar ihre Blutgruppe. Mit einem flauen Gefühl im Magen starrte ich auf diese Informationen.

Ein rasches Blättern durch die ersten Wochen des Jahres zeigte, dass Trudie eine begeisterte Tagebuchschreiberin gewesen war. Ihre kleine, runde Handschrift berichtete detailliert über Erfolge in der Schule  –  wieder die Beste in Französisch  –, Besuche von Verwandten  –  Granny kam zum Mittagessen vorbei  –  und Gefühle ernsterer Natur, vor allem über ihre Leidenschaft für jemanden namens Bev und ihren Hass auf ihre Eltern.

Mit Voranschreiten des Jahres ließ Trudies Entschlossenheit, dem berühmten Tagebuchschreiber Samuel Pepys nachzueifern, merklich nach. Die zeitlichen Lücken zwischen den Einträgen wurden immer größer, bis einige Wochen lang, abgesehen von einzelnen Notizen wie Mathetest 64 % oder Nilsson immer noch Nummer 1, gar nichts mehr dokumentiert war. Ich blätterte zu schnell nach vorne und fand mich auf den noch jungfräulich weißen Seiten des frühen Septembers wieder. Sie verströmten einen stummen Vorwurf: leer, bis auf die kleinen schwarzen Datumszahlen mit den Symbolen für die jeweilige Mondphase  –  eine höhnische Erinnerung daran, dass niemals etwas auf ihnen verzeichnet werden würde.

Hastig blätterte ich zurück und hielt schlagartig inne, als ich meinen Namen erspähte. Katy scheint mich nicht besonders zu mögen, hatte Trudie kurz nach ihrem Einzug
bei uns geschrieben, was schade ist, weil ich sie total zum Anbeißen finde.

Aus den Augenwinkeln glaubte ich, eine Bewegung auf dem Treppenabsatz wahrzunehmen. Ich erstarrte, in ein Chaos widerstreitender Gefühle verstrickt, die um meine Aufmerksamkeit buhlten, doch blinde Panik trug den Sieg davon. In einem Augenblick von Déjà-vu hörte ich Trudies Lachen und ihre Worte: »Das ist nur die ermordete Agnes.«

Verstohlen klappte ich das Tagebuch zu, den Blick unentwegt auf den Türspalt gerichtet. Es war nichts zu sehen oder zu hören  –  kein Hinweis darauf, dass überhaupt jemand da gewesen war. Ich stopfte das Tagebuch tief zwischen die Sachen, die verbrannt werden sollten. Jetzt wusste ich nicht, was Trudie sonst noch über mich geschrieben hatte oder wann ihr letzter Eintrag gewesen war.

Ich schnappte mir die nicht brennbaren Sachen und brachte sie zum Mülleimer hinunter, sorgfältig darauf bedacht, die Geldbörse unter den weniger interessanten Dingen zu verstecken. Im Hinterkopf hatte ich die vage Vorstellung, dass ein so persönlicher Gegenstand sich bis zu der vermissten Schülerin Trudie Finch zurückverfolgen ließe.

Wieder zurück im Zimmer, zog ich die Bettbezüge ab, sammelte die Handtücher ein und trug alles nach unten in die Küche, wo ich die Waschmaschine zum Spülbecken schleifte und Wasser einlaufen ließ. Während ich wartend danebenstand, kam Simon in die Küche.

»Könnt ihr im Garten ein Feuer machen?«, fragte ich. »Ich habe alles zum Verbrennen fertig.«

Er nahm eine Schachtel Streichhölzer vom Regal über dem Boiler und ging wortlos wieder hinaus.


Sobald die Waschmaschine mit Wasser gefüllt war, stellte ich das Programm ein und warf Bettzeug und Handtücher in die Maschine. Dann kehrte ich mit einem Staubwedel ins Zimmer zurück und fing mit dem Saubermachen an, wobei ich immer wieder einen Blick nach draußen warf, um zu sehen, ob Simon es geschafft hatte, das Feuer zu entfachen. Aus dem Fenster konnte ich jenseits des Gartens zu Bettis Wood hinüberschauen. Es war nicht mehr so heiß wie am Tag zuvor. Graue Wolken hingen über dem Tal, ließen die Bäume düster und unheilvoll erscheinen. Ich wusste, wo Simon den Feuerplatz errichten würde. Hinter den Hortensien gab es eine Art Lichtung mit den Resten früherer Feuerstellen. Tatsächlich stiegen nach etwa fünf Minuten zarte Rauchschleier über den Büschen auf. Sorgfältig wickelte ich das Tagebuch in eines von Trudies T-Shirts und ging mit der prall gefüllten Tasche nach draußen, wo Simon mit ein paar trockenen Hölzchen eine kleine Flamme speiste.

»Ich habe es mit alten Zeitungen aus dem Schuppen angefacht«, sagte er. »Aber es ist ziemlich schwierig. Das meiste Holz, das wir gehackt haben, ist zu grün, um zu brennen.«

»Hauptsache es reicht aus, um diese Sachen hier loszuwerden«, sagte ich.

»Ist es nur diese Tasche?«

»Ja. Der Rest ist im Müll.« Angesichts seines erschrockenen Ausdrucks fügte ich rasch hinzu: »Es ist nur Deospray und so ein Kram. Nichts Persönliches. Nichts, was man identifizieren könnte.«

Ich warf immer zwei, drei Sachen gleichzeitig ins Feuer. Trotz meiner Ungeduld, mit Trudies Zimmer fertig zu werden, war ich fest entschlossen, so lange zu bleiben, bis
ich sicher sein konnte, dass das Tagebuch und alles andere vernichtet waren. Simon schien es gleichgültig zu sein, ob ich dabei war oder nicht. Bis auf ein gelegentliches Knistern war es in der kleinen Lichtung völlig still. Als der Rauch in unsere Richtung zog, bewegten wir uns gleichzeitig zur Seite, aber so beharrlich, wie wir einander ignorierten, hätten wir ebenso gut in unterschiedlichen Galaxien leben können.

»Wo ist Danny?«, fragte ich schließlich.

»Treibt sich irgendwo herum.«

»Irgendeine Ahnung, was er macht?«

»Nein.«

Ich bemerkte, dass seine Augen rot gerändert waren. Es konnte vom Rauch oder vom Schlafmangel herrühren, dennoch fragte ich mich, ob er wohl wieder geweint hatte. Mir kam in den Sinn, dass Simon von uns allen Trudies beständigster Freund gewesen war. Sie hatten sich einander anvertraut. Er wusste über Trudies Ausreißen Bescheid  –  und über den Nachmittag, den Trudie und ich zusammen im Bett verbracht hatten. Ich versuchte mich zu erinnern, was sie gesagt hatte  –  dass Simon nicht glücklich darüber sei. Was hatte er in jener Nacht gemeint, als ich ihn in der Diele belauschte und er sagte, es könne jemandem übel ergehen? Meinte er emotional  –  oder hatte er sie bedroht? Meine Gedanken zogen immer größere Kreise, weil ich davor zurückschreckte, zum Kern der Sache vorzudringen  –  und die ganze Zeit über standen wir schweigend da und beobachteten düster, wie sich das Feuer durch die verschiedenen Materialien fraß. Manche Dinge brannten langsam, erzeugten dicken schwarzen Rauch, drohten die Flammen wie eine Feuerlöschdecke zu ersticken; andere sprühten Funken und flackerten hell
auf, während einige Oberteile einfach schmolzen, wegschrumpften wie irgendetwas Grauenvolles in einem Horrorfilm. Das Ganze schien endlos lang zu dauern  –  doch ich musste ausharren, um absolute Gewissheit zu haben.

Beide Taschen erwiesen sich als störrisch. Simon musste sie mehrfach mit einem schwarzen langen Schürhaken traktieren, den er ein paar Schritte weiter neben einer alten Feuerstelle entdeckt hatte. Erst als alles zu Asche und verkohlten Klumpen heruntergebrannt war, verließ ich Simon, der das Feuer weiterhin mit Laub und dürren Ästen nährte  –  das eigentliche Ziel der Übung schien er vergessen zu haben, die Erhaltung des Feuers war zum Selbstzweck geworden.

Bevor ich meine Putzarbeiten in Trudies Zimmer wieder aufnahm, schleuderte ich die Wäsche und nahm sie dann aus der Maschine. Laken und Bezüge hängte ich zum Trocknen nach draußen, ungeachtet des in der Nähe aufsteigenden Rauchs von Simons Feuer. Dann holte ich eine frische Garnitur aus dem Wäscheschrank und bezog das Bett neu. Als ich zu guter Letzt das Federbett noch einmal aufschüttelte, stieß ich aus Versehen das Büchereibuch vom Fensterbrett. Es landete mit einem dumpfen Knall auf dem Teppich und blieb aufgeklappt beim Kapitel mit der Überschrift Der Mord an Agnes Payne liegen.
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Die Schwester kommt von Zeit zu Zeit zurück, um kurz nach Mrs Ivanisovic zu sehen. Bei einem dieser Besuche schaltet sie die Nachttischlampe an und zieht die Vorhänge zu, erzeugt damit sogleich eine behagliche und einlullende Atmosphäre. Bilder von Gutenachtgeschichten und Bechern mit heißem Kakao schleichen sich ungebeten in meine Gedanken.

»Sie ist so friedlich, nicht wahr?« Mit wohlwollendem Lächeln bewegt sich Fettsteiß durch das Zimmer; erstaunlich leichtfüßig für jemand mit ihrem Gewicht.

Auf diese Weise würden wir alle gern verscheiden, denke ich; in gestärkter Bettwäsche und einem frischen Nachthemd  –  vergesst all das Aufbegehren gegen das Ersterben des Lichts, gebt mir einfach nur ein bequemes Bett und genügend Schmerzmittel.

Der Lampenschirm hat ein Muster aus Gänseblümchen  – das fällt mir erst auf, als die Lampe eingeschaltet ist. Lead kindly light, amid th’encircling gloom. The night is dark and I am far from home  –  Führe mich, freundliches Licht, durch die aufsteigende Dunkelheit. Die Nacht ist finster und ich bin fern von zu Haus  –  ist das nicht eine geeignete Hymne? To rest forever after earthly strife, In the calm light of everlasting life  –  Um nach der irdischen Unrast
für immer zu ruhen, im stillen Lichte der Ewigkeit. Obwohl meine Generation Mrs Ivanisovic wohl eher Led Zeppelins Stairway to Heaven, die Himmelstreppe, erklimmen lassen würde.

Fettsteiß verschwindet auf Zehenspitzen, schließt die Tür hinter sich mit einem kaum hörbaren Klicken. In diesem Moment öffnet Mrs Ivanisovic die Augen und bemüht sich, ihren Blick zu fokussieren. Sie sagt etwas, aber ihre Stimme ist schwach und heiser, und die Worte werden von der Sauerstoffmaske verschluckt.

»Ich bin es, Katy«, sage ich. »Ich bin immer noch hier.«

»Katy.« Es klingt sehr gedämpft, aber sie hat mich eindeutig verstanden. Ihr Blick geht über mich hinweg, sucht nach irgendetwas (oder irgendjemand?) hinter meiner rechten Schulter. Ich zwinge mich eisern, mich nicht umzudrehen. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass da niemals jemand ist. Nur die Folgen unserer eigenen Handlungen können uns heimsuchen.

Mrs I. sucht mit den Augen die unmittelbare Umgebung ab, bis ihr Blick beim Nachttisch hängen bleibt. »Das Kreuz? Wollen Sie das Kruzifix haben?«

Ich ergreife das abgewetzte braune Schmucketui und öffne es, überreiche ihr Kreuz und Kette so ehrerbietig, als wäre es eine heilige Reliquie. Sie nimmt es auf die gleiche Art in Empfang: hält es eine Weile in der geschlossenen Hand und bedeutet mir dann, es wieder zurückzunehmen. Als ich die Hand danach ausstrecke, legt sie das Kreuz mit der Kette vorsichtig auf meine Handfläche, schließt danach meine Finger darum. Ihre Absicht ist klar. Sie übergibt es meiner Obhut. Die Zeit steht still, während sie ihren schwachen Griff um meine Hand beibehält, in deren Innerem ich das kühle Gewicht des Schatzes
fühle, den sie mir vermacht hat. Es ist wie eine Geste der Vergebung  –  eine Segnung.

Ich weiß, es wird keine Fragen mehr geben. Spüre ich eine Anwandlung von Schuldgefühl, weil ich sie bis zuletzt täusche? Nein  –  denn ich bewahre sie vor einer Wahrheit, die vernichtender ist als alles, was sie sich jemals vorgestellt hat.

Als sie ihren Griff löst, ziehe ich meine Hand zurück und lasse ihren Inhalt in meine Jackentasche gleiten. Ihre Augen sind wieder geschlossen, ihre Atmung geht flach. Die Uhr tickt jetzt lauter, übernimmt den führenden Part in dem Duett.

Mein Handy piepst leise aus der Tiefe meiner Handtasche heraus, informiert mich über das Eintreffen einer Nachricht. Falls Mrs I. es gehört haben sollte, so lässt sie es nicht erkennen. Ich angle das Handy heraus und lese die Nachricht:

Wie geht es Dir? Ruf mich später an, wenn Du kannst.

Natürlich Hilly. Wir achten auch bei unseren SMS immer auf ordentliche Orthografie und Interpunktion. Zwei Ex-Lehrerinnen  –  was soll man da anderes erwarten? Ich antworte:

Bin immer noch bei Mrs I. Ihr Zustand ist sehr schlecht, deshalb werde ich noch eine Weile bleiben.

Hillys Antwort kommt nahezu sofort.

Du Arme. Ich denke an Dich. Ruf nicht an, wenn Du zu müde bist.

Während ich die Nachricht lese, höre ich in meinem Kopf ihre Stimme, wie sie die Worte sagt. Teure Hilly  – die mich als Freundin liebt, aber mich nicht auf jene andere Weise lieben kann. »Ich bin nicht so veranlagt«, sagte sie vor vielen, vielen Jahren  –  ziemlich die gleichen Worte,
die ich damals zu Trudie gesagt hatte. Der Unterschied ist freilich, dass sie bei Hilly der Wahrheit entsprechen. Manchmal verlieben wir uns in den falschen Menschen, aber es ist gut, sie zur Freundin zu haben  –  seit über dreißig Jahren.
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Als ich mich bückte, um das Büchereibuch aufzuheben, bemerkte ich unter dem Bett etwas Kleines, Schimmerndes. Ich kniete mich hin, um den Gegenstand besser erkennen zu können, und entdeckte, dass es ein Füllfederhalter war  –  nicht irgendein billiger Füller, sondern ein edles Teil, das durch die nur allzu bekannten eingravierten Initialen T. E. A. F. eine persönliche Note erhielt. War ich eigentlich der einzige Mensch hier im Land, der seine Initialen nicht überall verewigte?

Der Fund machte mich nervös. Ich dachte, ich hätte alles so schlau hinbekommen, und trotzdem war hier ein gefährlicher, verräterischer Gegenstand aus Trudies Besitz, den ich völlig übersehen hatte. Und ich hatte auch keine Ahnung, was ich mit dem Füller anstellen sollte. Weder Feuer noch Müll schienen mir dafür geeignet zu sein.

Mehrere dumme, störende Gedanken überfielen mich, noch ehe ich sie abwehren konnte: Vielleicht hatte Trudie  –  oder gar Agnes  –  das Buch auf den Boden fallen lassen, damit ich den Füller fand. Oder vielleicht war das Finden des Füllers nur nebensächlich, und etwas oder jemand wollte, dass ich das Kapitel über Agnes Payne las. Meine Vernunft sagte mir etwas anderes: Ich hatte das
Buch selbst vom Fensterbrett gestoßen. Und natürlich musste es genau an dieser Stelle aufklappen, weil es in der Position mindestens drei Tage lang mit den Seiten nach unten auf dem Boden gelegen hatte. Würde man das Buch hundertmal hinunterwerfen, würde es vermutlich jedes Mal bei Agnes Payne aufklappen.

Als ich das Buch aufhob, fiel mein Blick auf die Anfangszeile: Obwohl der Mord an Agnes Payne offiziell als unaufgeklärt gilt  –  Obwohl? Warum obwohl? Unwillkürlich erwachte meine Neugierde. Eigentlich durfte ich keine Zeit vergeuden, aber ich begann dennoch weiterzulesen.

Obwohl der Mord an Agnes Payne offiziell als unaufgeklärt gilt, ist die ortsansässige Historikerin Maisy Gregson nun mehr als ein halbes Jahrhundert nach dem Mord der Überzeugung, den Täter gefunden zu haben. So viel zu dem Zeitschriftenartikel, dachte ich. Der Autor hatte seine Hausarbeiten offenbar nicht gründlich gemacht. Ich überflog den Rest des Berichts. Es war mehr oder weniger eine Wiederholung dessen, was wir bereits wussten  –  bis ich zu den letzten Absätzen gelangte.

Scotland Yard wurde hinzugezogen, doch die Ermittler aus London kamen auch nicht weiter als die örtliche Polizei. Die Ermittlung verlief im Sande, und der Fall blieb unaufgeklärt. Zumindest bis zum Jahr 1967, als Maisy Gregson damit begann, die Geschichte der Gemeinde niederzuschreiben. Als sie eines Tages über den alten Kirchenbüchern saß, stieß sie auf einige Einträge, die von einem Geistlichen signiert waren, dessen Name ihr vorher noch nie begegnet war  –  ein gewisser R. W. Wilkins-Staunton. In der Folge entdeckte Maisy ein altes Kirchenheft, in dem auf die Tatsache Bezug genommen wurde, dass Reverend Wilkins-Stauntons Berufung ihn durch die ganze Welt geführt hatte  –  zu einem
Lehrposten in Nova Scotia und von dort zu einer Kirche in Massachusetts.

Fasziniert von dem weltreisenden Geistlichen, sandte Maisy einige Anfragen an einen freundlichen Bibliothekar in Boston, der ihr in einem Brief mit schockierenden Informationen antwortete. Roger Webb Wilkins-Staunton war in den USA wegen Mordes an einer Frau aus seiner Gemeinde im Jahre 1931 hingerichtet worden. Der Mord wies etliche Parallelen zu dem Agnes-Payne-Fall auf, bis hin zu der Mitgliedschaft des Opfers an Wilkins-Stauntons Bibelgruppe und der Verwendung eines teuren Seidenschals. Lange Zeit glaubte man, man werde nie erfahren, wer Agnes Payne ermordet hatte  –  doch Maisy Gregson ist überzeugt, die Antwort gefunden zu haben.

 



Am Ende des Kapitels stand der Hinweis: siehe Abbildung VIII., und so blätterte ich folgsam durch die glänzenden mittleren Seiten, in der Erwartung, ein Foto von Maisy Gregson zu finden. Der Text unter Abbildung VIII. identifizierte die Frau auf dem Foto jedoch als Agnes Payne. Es war eine ziemlich körnige Kopie einer alten Fotografie, die eine unscheinbare Frau in einer strengen Stehkragenbluse zeigte. Obwohl Agnes einen Hut aufhatte, war ihr helles Haar zu erkennen. Sie sah ganz und gar nicht wie Trudie aus.

Mit einem merkwürdigen Gefühl der Enttäuschung schloss ich das Buch. Im Zimmer war es völlig still, dennoch kam es mir vor, als würden Trudie und Agnes mir beide etwas zurufen und versuchen, mir mitzuteilen, was ich übersehen hatte.

Ich ließ Buch und Füller auf dem Bett liegen, während ich einen letzten Rundgang durch das Zimmer machte.
Die Entdeckung des Füllers machte mich so nervös, dass ich noch einmal alle Schubläden herauszog, hinter der Kommode und der Truhe nachsah, sogar die Oberseite des Schranks überprüfte und dabei an dem Staub, den ich aufwirbelte, fast erstickte; doch ich machte keine weiteren Entdeckungen.

Als ich endlich beruhigt war, ging ich mit dem Buch und dem Füller in mein Zimmer hinüber. Ich holte das Geld aus dem hinteren Bucheinband, steckte zwanzig Pfund in meine Geldbörse und den Rest in die Innenseite meines Anoraks, der seit meiner Ankunft ungetragen im Schrank gehangen hatte. Dann sammelte ich meine Sachen zusammen, stapelte sie auf dem Bett, damit ich sie binnen Minuten in meinen Rucksack packen könnte.

Ich wurde das Gefühl nicht los, dass Trudies Büchereibuch irgendeinen Hinweis für mich enthielt, doch meine Vernunft sagte mir, das Buch beweise nur, wie unsinnig und weit hergeholt Trudies Ideen gewesen seien. Die ermordete Agnes war eindeutig nicht mit Trudie in Kontakt getreten. Wozu auch? Ihr Geheimnis war von dieser Maisy Dingsda enthüllt worden. Darüber hinaus war ihr zu guter Letzt auf heftigste Weise Gerechtigkeit widerfahren: Der mörderische Pfarrer war für seine Taten hingerichtet worden.

Ich legte das Buch zur Seite, um es später mit hinunterzunehmen, war mir jedoch unschlüssig wegen des Füllers. Er würde sich nur sehr schwer vernichten lassen, aber Wegwerfen wäre zu gefährlich. Nicht viele Menschen hatten vier Initialen. Vielleicht hatte außer Trudie niemand diese besondere Kombination. Die beiden Jungs würden bestimmt auch keine sichere Lösung finden, also beschloss
ich, den Fund für mich zu behalten, und steckte den Füller in meinen Anorak zu Trudies Geld.

Die Diele war so düster, dass ich das Licht anknipste, als ich die Treppe hinunterging. Doch das verstärkte nur noch das Gefühl von Depression, das über dem Haus hing, beleuchtete die Fetzen eines von der Decke herunterhängenden Spinnennetzes und enthüllte die Staubschicht, die über allem lag. Es kam mir vor, als würde das Haus selbst Staub produzieren: über Nacht die abgestandene Luft einatmen, um sie am folgenden Morgen als Staub auszuatmen, sodass jegliches Bemühen, jemals damit fertigzuwerden, von Anfang an zum Scheitern verurteilt war. Aus irgendeinem Grund erinnerte mich das an den Wasserschlauch, der langsam den Teich füllte. Doch dieser Gedanke an den Teich aktivierte sofort eine Flut von Assoziationen, die ich die ganze Zeit zu vermeiden versucht hatte. Ich hielt das nicht länger aus. Ich musste weg von hier.

Als ich die Küche betrat, kam Simon gerade durch die Hintertür herein.

»Hi«, sagte ich. »Hast du rausgekriegt, wie lange es noch dauert, bis dein Onkel kommt?« (Mir fiel leider zu spät ein, dass ich das anhand von Trudies Tagebuch hätte herausfinden können, wenn ich die Zeit nicht mit Herumschnüffeln vergeudet hätte.)

»Nein, damit habe ich mich noch nicht befasst.«

Das kam mir seltsam vor. Simon musste sich doch fragen, was sein Onkel dazu sagen würde, dass ein Großteil des Gartenprojekts noch immer nicht fertig war. Er schien meine Gedanken lesen zu können, denn er fügte hinzu: »Im Moment kann ich an gar nichts denken  –  ich kann überhaupt nicht klar denken.«


Ein mehrmaliges scharfes Klopfen unterbrach uns. Jemand war an der Haustür  –  jemand, der das traditionelle Rat-a-tat-tat bevorzugte, um sich Gehör zu verschaffen. Simons Augen weiteten sich, und er umfasste die Lehne des am nächsten stehenden Stuhls, als suchte er nach einem Halt. Ich musste wohl selbst am Rand der Hysterie gewesen sein, weil mir diese ganze Situation plötzlich extrem witzig vorkam. »Das wird die Avon-Beraterin sein«, sagte ich. »Soll ich aufmachen?«

Simon kapierte den Witz offensichtlich nicht. Er starrte mich einige Sekunden lang an, ehe er sagte: »Sieh du nach, wer es ist. Ich werde hier warten.«

Ich hüpfte nahezu durch die Diele, war völlig aufgekratzt. Wir hatten bereits die Bauarbeiter hier gehabt, die Polizei und den Postboten. Was mochte das Schicksal jetzt noch für uns bereithalten?

Der Mann, der auf der Treppenstufe vor der Tür wartete, war groß und dünn. Er trug einen altmodischen, tweedartigen Anzug und hatte absurd breite graue Koteletten. In den Händen hielt er einen Hut, den er wahrscheinlich gerade erst abgenommen hatte. Eigentlich war es eher eine Mütze mit Ohrklappen, wie Sherlock Holmes sie zu tragen pflegte. Ein wilder Drang loszuprusten überkam mich, den ich nur mühsam unterdrücken konnte. Offenbar waren den Göttern die Tricks ausgegangen, sodass sie uns nun Sherlock Holmes persönlich schickten.

Der Mann betrachtete mich auf eine Art, wie jemand eine Nacktschnecke beäugen würde, die in sein Treibhaus eingedrungen ist. Er hielt sich nicht mit Begrüßungsfloskeln auf. »Ist Trudie da?«

Aha, die Überrumplungstaktik  –  der Versuch, mich unvorbereitet zu erwischen. »Nein«, sagte ich zurückhaltend,
während ich weiterhin gegen mein Verlangen zu lachen ankämpfte. »Sie wohnt nicht mehr hier.«

Ungläubig sah er mich an. »Sind Sie sicher? Sie hat mir aber ausdrücklich diese Adresse genannt.«

Allmählich kam ich wieder zur Vernunft. »Wieso? Ich meine  –  wer sind Sie?«

Er griff in sein Jackett und zog eine Visitenkarte hervor, die er mir reichte. Der Karte konnte ich entnehmen, dass es sich bei dem Mann um einen Antiquitätenhändler aus Leominster handelte. Unschlüssig, wie ich darauf reagieren sollte, gab ich ihm die Karte zurück. Er blieb unverdrossen auf der Türstufe stehen, erwartete offensichtlich, ins Haus gebeten zu werden. Als keine Einladung erfolgte, begann er sein Anliegen vorzubringen; sein Ton war ungeduldig, seine Miene angewidert, als würde er etwas Ekliges riechen. »Trudie kam letzte Woche in meinen Laden und zeigte mir etwas recht Wertvolles. Es lag nicht in meinem Fachbereich, deshalb sagte ich, ich würde bei einem Freund nachfragen, und wie sich herausstellt, ist er tatsächlich interessiert. Und deshalb bin ich jetzt hier.«

»Um welchen Gegenstand handelt es sich denn?«

»Ich denke, das ist eine Sache zwischen Trudie und mir.«

»Nun ja, es ist durchaus möglich, dass dieser Gegenstand gar nicht ihr gehört, verstehen Sie? Er könnte jemand anderem gehören. Jemandem, der  –  hier wohnt.«

»Verstehe. Ich erklärte der jungen Dame, dass sich vor einem Verkauf unvermeidlich die Frage nach der Herkunft des Objekts stellen würde. Wissen Sie denn etwas über den fraglichen Gegenstand?«

O Gott. Wahrscheinlich glaubte er jetzt, wir seien eine Bande Antiquitätendiebe oder etwas in der Art. »Kommt darauf an«, wich ich aus, »um welchen Gegenstand es
sich handelt. Es ist nicht zufällig eine Teekanne mit Rosen darauf?«

Er richtete sich auf, als sei er durch die Frage gekränkt. »Es ist eine Briefmarke. Eine hawaiianische Missionsbriefmarke, wenn Sie es genau wissen wollen. Also  –  ist dieses Mädchen, das sich Trudie nennt, nun da oder nicht?«

Ich starrte ihn an. War das alles ein Scherz? Was sollte dieses Gerede? Was hatten Missionare mit Briefmarken zu tun? Ich kam mir vor, als wäre ich in einen Monty-Python-Sketch hineingestolpert. Dann dämmerte es mir. »Die Briefmarke klebte auf einem Umschlag, richtig? Das muss das Erbe ihrer Großmutter sein.«

»Das hat sie auch behauptet. Obwohl mein Freund dafür natürlich irgendeine Art von Beweis verlangen würde. Aber Ihren Worten zufolge wohnt sie gar nicht mehr hier. Können Sie ihr vielleicht eine Nachricht zukommen lassen oder mir verraten, wo ich sie finde?« Sein Ton wurde zunehmend ungehalten. Zweifellos hatte er meine Belustigung gespürt und argwöhnte, ich wolle ihn an der Nase herumführen. Seine Gereiztheit machte mich nervös, dennoch schaffte ich es nicht, mich zusammenzureißen. Ich dachte an dieses Kuvert  –  das schäbige, alte Kuvert, das ich nicht für wert erachtet hatte, ihm einen zweiten Blick zu schenken. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie es an den Rändern schwarz wurde, als die Flammen darauf zukrochen, um es gierig zu verschlingen: und mit ihm seine wertvolle Fracht.

»Sie sagen also, sie ist nicht hier?« Er wiederholte sich. Ein winziger weißer Fleck tauchte auf seiner Nasenspitze auf. Ich merkte, dass er kurz davor war, die Geduld zu verlieren.


»Nein. Sie ist weggegangen.«

»Und Sie wissen nicht, wohin?«

»Nein. Das hat sie nicht gesagt, wusste es wohl selbst noch nicht genau.«

»Dann habe ich hier meine Zeit verschwendet«, sagte er, wandte sich abrupt zu seinem Wagen um und murmelte dabei irgendetwas Unverständliches vor sich hin.

Das Blut pochte in meinem Kopf. Wem mochte Trudie sonst noch von ihrem Aufenthaltsort erzählt haben? Sie war gerade zwei Tage tot, und schon jetzt konzentrierte sich die Suche nach ihr in unsere Richtung. Angenommen, der Mann hatte Trudies Namen in der Zeitung gelesen? Obwohl sie von zu Hause ausgerissen und bei uns untergetaucht war, gab sie jedermann ihre Adresse. Sie hatte ihm sogar ihren Namen verraten. Zumindest ihren Vornamen. Trudie  –  er hatte nach Trudie gefragt. Vielleicht hatte sie ihren Nachnamen Finch nicht angegeben, sich nur als Trudie vorgestellt oder als Trudie Eccles oder mit einem anderen bescheuerten Namen. Und was, wenn sie sich auch in anderen Antiquitätenläden vorgestellt, mit anderen Händlern gesprochen hatte?

Einen irren Moment lang überlegte ich, ob ich ihn am Gehen hindern sollte: ihn ins Haus locken, mit einem leckeren Essen vergiften und ihn dann neben Trudie begraben. Vielleicht wurde man so zum Massenmörder  –  eine Sache führte unvermeidlich zur anderen, weil es keine Rückkehr gab, wenn man einmal begonnen hatte … Aber ich hatte mein Opfer entkommen lassen. Ich schloss die Haustür und fand mich mit der Tatsache ab, dass ich mich nicht zum Massenmörder eignete.

Simon hatte das Gespräch vom anderen Ende der Diele aus mit angehört. Als ich mich ihm näherte, ging er vor
mir in die Küche und fragte, während ich ebenfalls eintrat: »Was wollte er?«

Verdutzt sah ich ihn an, denn er musste jedes Wort gehört haben. Ehe ich jedoch zu einer Antwort ansetzen konnte, kam Danny aus dem Garten herein und sagte, er habe das Wasser abgedreht, doch das Ganze sähe bestimmt besser aus, wenn um den Rand herum einige Pflanzen stehen würden. »Vielleicht sollten wir morgen in die Gärtnerei fahren und ein paar besorgen.«

Das gab mir das Stichwort. »Liegt die Gärtnerei in Richtung Leominster? Ich habe mir nämlich überlegt, es wäre wegen der Rückkehr von Simons Onkel wahrscheinlich das Beste, wenn ich doch noch zu Ceciles Familie fahren würde  –  und von Leominster aus käme ich mit dem Zug weiter.«

»Was redest du da?« Danny versuchte gar nicht erst, seine Verärgerung zu überspielen. Ich erkannte, dass ich ihn mit meinem Plan zu schnell überfallen hatte.

»Ich weiß, ich könnte bei dir wohnen  –  aber so wäre es sicherer.«

»Nein«, entgegnete Danny schroff. »Das wäre es nicht. Wir müssen zusammenbleiben.«

In diesem Moment wurde mir mehr als jemals zuvor bewusst, dass »zusammenbleiben« keine Option war. Ich musste mich von diesem Haus und von Danny komplett befreien. Ich musste eine Möglichkeit finden, dieses schreckliche Geschehen in eine Kammer zu sperren, die ich niemals mehr öffnen würde.

»Gerade war ein Mann da«, berichtete Simon. »Er hat nach Trudie gefragt. Katy hat ihn weggeschickt.«

Danny wandte sich mir zu. »Wer war das?«

»So ein alter Kauz  –  ein Antiquitätenhändler. Trudie
war in seinem Laden und hat wegen einer Briefmarke nachgefragt.«

»Was für eine Briefmarke?«

»Puh, keine Ahnung. Irgendeine Briefmarke, die ihre Großmutter ihr vermacht hat. Ist auch egal  –  wir haben sie sowieso verbrannt. Ich habe dem Typ gesagt, dass Trudie nicht mehr hier wohnt.«

Danny stieß einen Pfiff aus. »Scheiße! Fragt sich nur, wie viele Leute noch hier auftauchen und nach ihr fragen werden.«

»Genau das ist der Punkt«, sagte ich. »Wenn wir nicht hier wären, könnten wir auch nicht gefragt werden.«

»Wir müssen hier sein, um die richtigen Antworten zu geben, wenn jemand fragt.«

»Nein«, sagte ich, »ich glaube, das siehst du falsch. Verstehst du denn nicht  –  solange wir alle hier sind, werden wir ständig daran erinnert, was passiert ist. Die Rückkehr von Simons Onkel ist das Beste, was passieren konnte. So muss keiner von uns den restlichen Sommer über hierbleiben, wir können alle woanders hingehen.«

»Du musst bei mir bleiben«, beharrte Danny. »Ich will nicht, dass du nach Frankreich fährst.«

»Das wäre aber das Beste«, wandte ich ein.

Simon hatte den Blick die ganze Zeit über schweigend zwischen uns hin und her wandern lassen. Nun sprach ich ihn direkt an. »Wirst du mich nach Leominster mitnehmen, Si?«

Danny gab ihm keine Gelegenheit zu antworten. »Du fährst nicht«, sagte er. »Das geht nicht. Wir müssen zusammenbleiben. Was ist sonst mit uns  –  mit unserer Zukunft?«

»Es gibt kein uns  –  wir haben keine Zukunft. Siehst du das denn nicht ein? Wenn ich weiterhin mit dir zusammen
wäre, würde ich ständig an das, was hier geschehen ist, erinnert werden. Wir haben nur eine Chance, dies alles irgendwann zu vergessen, wenn wir uns voneinander fernhalten  –  und selbst dann …« Ich brach ab, ließ Danny erneut zu Wort kommen.

»Du spinnst ja total. Sag ihr, dass sie spinnt, Si. Wir müssen zusammenbleiben, alles andere ist Blödsinn.«

Ich wandte mich Simon zu, ignorierte Danny bewusst. »Bitte, wirst du mich nach Leominster fahren  –  noch heute Nachmittag oder gleich morgen früh?«

»Tu das nicht«, warf Danny ein. »Sie weiß nicht, was sie redet. Bis morgen hat sie sich wieder eingekriegt.«

Wir sahen Simon an, zwangen ihn, sich zwischen uns zu entscheiden.

»Die Gärtnerei liegt nicht auf dem Weg nach Leominster«, sagte er. Es klang nicht so, als hätte er sich entschieden; es war lediglich eine Feststellung.

Ich interpretierte seine ausweichende Antwort als Absage. »Okay«, sagte ich. »Dann werde ich mich eben allein auf den Weg machen.«

Danny versuchte, mir beschwichtigend den Arm um die Schultern zu legen. »Warum schläfst du nicht einfach eine Nacht darüber?«, schlug er in einem sehr viel freundlicheren Ton vor.

Ich schüttelte ihn ab. »Ich gehe packen.«
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Ich stapfte aus der Küche, knallte die Tür nicht gerade zu, schloss sie aber mit mehr Kraft, als erforderlich gewesen wäre. Ich würde es ihnen zeigen. Selbst die fügsame alte Katy hatte ihre Grenzen.

Die wenigen Minuten, die ich benötigte, um alles in meinen Rucksack zu schaufeln, reichten mir, um über die gegebene Situation nachzudenken. Der Nachmittag war bereits weit vorangeschritten, und ich war mindestens vier, fünf Meilen von der nächsten Stadt entfernt. Ich hatte keine Ahnung, wann und wohin Busse fuhren, und selbst wenn ich nach Leominster gelangen würde, wäre es heute Abend vermutlich schon zu spät für die komplizierte Weiterreise mit dem Zug. Eine Pension würde ein zu tiefes Loch in meine kostbare Reisekasse reißen, ganz zu schweigen davon, ob ich überhaupt eine Unterkunft fände. Zum Campen fehlte mir die Ausrüstung. Ich könnte versuchen, per Anhalter weiterzukommen, aber das empfahl sich nicht gerade für allein reisende junge Frauen, und bei meinem Glück würde ich bestimmt an einen mordlüsternen Psychopathen geraten und tot in irgendeinem Straßengraben enden.

Als ich die Schnallen meines Rucksacks zuzog, hörte ich die ersten Tropfen gegen die Fensterscheibe klatschen.
Toll  –  das fehlte gerade noch. Wie lange würde ich wohl für fünf Meilen brauchen? Und als ich den schweren Rucksack vom Bett hob, stellte sich überdies die Frage, wie weit ich ihn tatsächlich tragen könnte.

Ich beschloss, Simon noch einmal direkt zu fragen. Am besten, wenn Danny nicht in der Nähe war. Vielleicht könnte ich ihn doch noch überreden, mich nach Leominster zu bringen. Ich war nicht wild darauf, mit Simon allein im Auto zu fahren, wurde jedoch durch den Gedanken angespornt, dass ich, sollten wir demnächst aufbrechen, noch heute Nacht in London sein könnte, wenn auch nicht an der Küste.

Vorsichtig ging ich die Treppen hinunter, weil ich eine Begegnung mit Danny möglichst vermeiden wollte. Ich hatte beinahe erwartet, dass er mir nach oben folgen und versuchen würde, mir mein Vorhaben auszureden  –  aber wahrscheinlich wollte er mir Zeit geben, mich zu beruhigen. Er hatte sicher nicht damit gerechnet, dass ich innerhalb von zehn Minuten gepackt haben und bereit zum Aufbruch sein würde.

Die Küchentür war geschlossen, und erst als ich direkt davorstand, vernahm ich die Stimmen auf der anderen Seite der Tür. Verdammt  –  ich hatte darauf gebaut, Simon allein anzutreffen, aber sie waren beide noch in der Küche. Ich wollte mich gerade wegschleichen, als ich meinen Namen hörte. Ich konnte nicht verstehen, was Simon über mich sagte, doch Dannys Antwort drang laut und deutlich zu mir durch. »Im Leben nicht. Katy bleibt hier bei uns.«

»Ich finde, du solltest sie gehen lassen, wenn sie das möchte. Ich könnte sie noch heute Nachmittag zum Bahnhof bringen.«

Hocherfreut über die Entdeckung, dass Simon offenbar
auf meine Seite übergelaufen war, legte ich die Hand an die Tür.

»In Wahrheit will sie gar nicht weg«, begann Danny, doch Simon unterbrach ihn.

»Doch, das will sie  –  und für uns wäre es besser ohne sie.«

»Sprich nicht so über Katy.« Der jähe Zorn in Dannys Stimme überraschte mich. Instinktiv riss ich die Hand von der Tür, als wäre das Holz kochend heiß. »Du willst sie nur aus dem Weg haben.«

»Ich denke nur daran, was für uns alle das Beste wäre. Und sie weiß ja Bescheid, oder?«

»Was meinst du damit?«

Eine Pause trat ein. Als Simon wieder das Wort ergriff, wirkte seine Sprechweise noch langsamer und präziser als sonst. »Ich habe dich gedeckt. Als die Polizei kam und nach dem Schraubenzieher fragte.«

Ich erstarrte. Die Kälte des Steinbodens kroch von unten in mich hinein, ließ mich steif werden wie Wäsche, die gefroren an der Leine hängt. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Danny antwortete.

»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst.« Es war mir unmöglich, seine Stimmung einzuschätzen. Er klang halb belustigt, halb verärgert. »Der Schraubenzieher war leicht zu erklären. Da gab es doch keinerlei Probleme.«

»Nur, dass es nicht die Wahrheit war«, entgegnete Simon.

»Was? Willst du damit sagen, du glaubst nicht, dass sie den Schraubenzieher im Zimmer des Mädchens gefunden haben?«

»Nein. Ich sage lediglich, dass ich die Polizei in dieser Angelegenheit belogen habe.«


»Nun ja, dafür sind Freunde da, Si.«

»Aus dem Grund habe ich es nicht getan. Damals steckten wir alle bis zum Hals in der Klemme, und ich hatte keine andere Wahl.«

»Erzähl keinen Scheiß, Simon. Du hast es getan, weil du mich liiiebst.«

»Halt’s Maul!«, sagte Simon wütend, doch die Worte endeten in einem Schluchzen.

»Wir sind die besten Kumpel, du und ich  –  und werden es immer bleiben, okay? Aber glaube ja nicht, du könntest mich mit Märchen über Schraubenzieher erpressen.« Dannys Ton wurde härter, als er fortfuhr: »Nichts und niemand kann mich davon abhalten, mit Katy zusammen zu sein. Ich liebe Katy, und das kannst du nicht ertragen, was?«

»Du weißt doch gar nicht, wie es ist, jemanden wirklich gernzuhaben«, platzte Simon heraus. »Du hast keine Gefühle für andere Menschen. Du bist nicht  –  nicht normal.«

»Soso, ich bin nicht normal. Hey, der Witz ist gut, vor allem, wenn er von dir kommt. Ich habe eher den Eindruck, dass ich hier der einzig Normale bin. Jeder weiß doch, dass du so schwul wie ein rosarotes Marzipanschwein bist.«

»Zumindest bin ich in diesem Punkt ehrlich  –  sowohl mir als auch anderen Leuten gegenüber.« Simons Stimme schwoll zu einem Schreien an. »Zumindest bin ich kein Irrer  –  warum hast du das getan, du Mistkerl? Warum? Warum?«

Einige Minuten lang war kein Laut aus der Küche zu hören, dann begann Danny wieder zu sprechen. Er klang absolut ruhig und freundlich. »Komm schon, Si,
du bist der Größte, okay? Wir sind ein gutes Team. Butch und the Kid. Laurel und Hardy. Morecambe und Wise.«

Ein Stuhl kratzte über den Boden. Ich wusste nicht, wessen es war. Nach einem Moment redete Danny weiter. »Wir drei haben uns super verstanden. Es gab keine Reibereien, bis Trudie hier auftauchte  –  was ist mit der großen Europatour? Die haben wir doch nach wie vor im Auge, oder? Nichts hat sich wirklich verändert.«

Als Simon schließlich sprach, drückte seine Stimme all die Fassungslosigkeit aus, die auch ich empfand, aber noch etwas anderes schwang mit  –  ein Gefühl grenzenloser Verzweiflung. »Ich habe für dich gelogen. Ich hielt das für richtig  –  doch jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe. Ich habe etwas Schreckliches getan und mein ganzes Leben ruiniert. Ich kann meine Aussage vor der Polizei nicht mehr zurücknehmen, selbst wenn ich das wollte. Ich hänge nun auf Biegen und Brechen mit drin. Ebenso wie Katy. Ich habe mich gefragt, ob sie auch an der Sache beteiligt war  –  aber das war sie nicht, stimmt’s? Das warst du ganz allein.«

»Si, Si, was redest du da?« Dannys Stimme war süß wie Sirup. »Du erzählst Blödsinn, Mann. Sie haben absolut nichts gegen einen von uns in der Hand. Du hast ihnen erklärt, was es mit dem Schraubenzieher auf sich hat, und sie sind zufrieden wieder abgezogen.«

»Ich habe sie mit dem Schraubenzieher angelogen«, sagte Simon. »Du weißt, dass ich gelogen habe, weil ich ihn dir geliehen hatte. Du sagtest, du wolltest ihn dir borgen, um irgendeinem Mädchen zu helfen, den Stecker an ihrem Föhn zu reparieren. Und danach hast du behauptet, du hättest ihn verloren.«


In meinem Kopf explodierte es. Blendend weißes Licht löschte alles aus, legte sämtliche Denkprozesse lahm. Ich taumelte von der Tür zurück, streckte die Hand aus, um mich am Dielentisch abzustützen, tastete mich am Geländer entlang wie eine Blinde. Ich zitterte am ganzen Körper, während die Schockwellen weiterhin durch mein Gehirn pulsierten und in meinem Kopf klirrten wie hundert zerbrochene Spiegel. Als ich die Treppe erreichte, ließ ich mich auf die unterste Stufe sinken, vergrub den Kopf in den Händen und versuchte, den grauenhaften Schmerz einzudämmen, den man spürt, wenn etwas in der Seele zersprungen ist.

Jetzt brüllten sie sich an, meine beiden Mitverschworenen; aber die paar Meter Entfernung, die ich zwischen uns gebracht hatte, und die Dicke der Tür verhinderten, dass ich ihre Worte verstand. Nicht einmal ihre Stimmen konnte ich unterscheiden.

Wie ein Karussell kreiste unentwegt derselbe Gedanke durch meinen Kopf  –  Simon glaubt, dass Danny sie ermordet hat; Simon glaubt, dass Danny sie ermordet hat –, immer weiter und weiter drehte sich das Karussell, versprühte silberne Funken, überhitzte sich, bis die Jahrmarktmusik zu einem einzigen anhaltenden Schrei wurde.

Danny hatte Rachel Hewitt umgebracht. Er hatte sich Simons Schraubenzieher ausgeliehen und ihn als Vorwand benutzt, um sich Zutritt zu ihrem Zimmer zu verschaffen, weil er angeblich ihren Föhn reparieren wollte. Warum? Warum hatte er es getan? Doch bestimmt nicht, um irgendeinen blöden akademischen Preis zu gewinnen? Nur ein Wahnsinniger würde sich so verhalten. Doch wenn Simon die Wahrheit sagte, so war es kein Wunder,
dass Danny so erpicht darauf gewesen war, Trudies Unfall vor den Behörden zu verheimlichen. Ich wollte das nicht glauben, aber die Tatsachen sprachen für sich. Erst nachdem wir Trudie begraben hatten, hatte Simon von dem Schraubenzieher erfahren, der in Rachel Hewitts Zimmer gefunden worden war  –  und da war es bereits zu spät gewesen. Was das betraf, hatte er sicher recht. Zu diesem Zeitpunkt waren wir alle schon zu tief in die Sache verstrickt gewesen, als dass man uns den Unfall noch abgenommen hätte.

»Hey, was machst du denn hier?« Erschrocken zuckte ich zusammen, als Danny ohne Warnung die Küchentür öffnete und in die Diele hinaustrat. Er eilte direkt zu der Stelle hin, wo ich saß. »Hast du geweint?« Seine Stimme verriet aufrichtige Sorge. Er versuchte, meinen Blick einzufangen. Ein Teil von mir wollte ihm noch immer glauben, obwohl ich am liebsten die Flucht ergriffen hätte.

»Ich habe Simon und dich belauscht, habe gehört, was Simon gesagt hat  –  ich weiß, dass du sie umgebracht hast.«

Dannys Miene zeigte keine Überraschung. Er zögerte kaum. »Es war für dich«, sagte er. »Ich habe es für dich getan.«

Verständnislos blickte ich zu ihm auf. Ich hatte diese Rachel nie gesehen.

»Sie wollte sich zwischen uns stellen«, sagte er. »Ich musste sie stoppen.« Sein Blick bat um Verständnis  –  um Anerkennung. Er behauptete tatsächlich, er habe aus Liebe zu mir einen Menschen getötet.

Dann plötzlich wurde mir alles klar.

Ich sprang auf und raste die Treppen hinauf. Mein jäher Aufbruch musste ihn überrascht haben, denn er setzte
sich nicht sofort in Bewegung  –  blieb einfach am Fuß der Treppe stehen und sagte: »Katy … Katy  –  warte.«

Als ich mein Zimmer erreichte, hörte ich, wie er mir nachkam, also schlug ich die Tür zu und sah mich nach dem nächstbesten schweren Möbelstück um, das in diesem Fall ein altmodischer gepolsterter Lehnsessel war. Ich zerrte ihn vor die Tür und setzte mich darauf, gerade noch rechtzeitig, um Danny am Öffnen der Tür zu hindern.

Als er merkte, dass er nicht hereinkonnte, stieß er mehrere Male gegen die Tür, versetzte meinem Sessel und mir damit einen Ruck, aber es gelang ihm nicht, uns von unserem Platz zu vertreiben.

»Katy«, sagte er mit seiner sanftesten Stimme, verlockend und eindringlich, nur leicht gedämpft durch die massive Holztür. »Sei nicht albern. Lass mich rein.«

»Nein. Geh weg.«

»Katy  –  komm schon. Ich muss mit dir reden  –  von Angesicht zu Angesicht. Ich kann dir alles erklären.«

»Geh weg«, kreischte ich.

In dem langen schmalen Spiegel des Wandschranks konnte ich mein Spiegelbild sehen. Ich sah bizarr aus, wie ich da auf dem hochlehnigen Armsessel thronte, das Gesicht dunkelrot vor Anstrengung den Eindringling abzuwehren, der Ausdruck einer Wahnsinnigen.

Gleichmäßig begann Danny gegen die Tür zu drücken. Meine Füße gerieten ins Rutschen  –  er war wesentlich kräftiger und schwerer als ich. Ein dunkler Spalt tat sich zwischen Türrahmen und Tür auf, getreu aufgezeichnet im Schrankspiegel; aber bis sich der Spalt ungefähr zehn Zentimeter weit geöffnet hatte, war der Sessel mit mir bereits in Reichweite des Bettes gerutscht. Ich stemmte
Hände und Füße dagegen, hatte das Gefühl, meine Kniegelenke würden jeden Moment auseinanderbrechen. Ob er nun vor diesem zusätzlichen Hindernis kapitulierte oder aus eigenem Entschluss, jedenfalls hörte der Druck abrupt auf, und ich machte mir diese Verschnaufpause sofort zunutze, indem ich mich und den Sessel in einer einzigen Bewegung zurück an die Tür schob.

»Los, Katy  –  lass mich rein. Ich will doch nur mit dir reden.«

Ich gab keine Antwort.

»Okay.« Er schlug einen Ton heiterer Resignation an. »Dann werde ich eben von hier aus mit dir sprechen.«

Ich blieb still.

»Wir werden zusammenbleiben, Katy. Wir lieben uns. Wir sind füreinander bestimmt. Du und ich  –  zusammen.« Er hielt inne und fuhr fort, als keine Antwort erfolgte: »Trudie hat versucht, dich mir wegzunehmen. Sie hat dich auf Abwege geführt. Kannst du mich hören, Katy? Du weißt, worüber ich spreche, nicht wahr?«

Ich schwieg.

Nach einer weiteren kurzen Pause setzte er von Neuem an. »Ich weiß, du kannst mich hören. Ehrlich, Babe, ich gebe dir keine Schuld. Sie hat dich dazu verführt  –  das weiß ich. Es ist nicht normal  –  dieses ganze Mädchen-mit-Mädchen-Herumgemache. Sie hat dich … beschmutzt. Sobald Simon mir erzählte, dass er euch zusammen beobachtet hat, war mir klar, dass ich sie stoppen musste … Willst du denn gar nichts dazu sagen, Katy?«

Ich konnte nichts sagen. Meine Lippen und mein Hirn waren wie erstarrt. Ich saß in meinem Sessel, wiegte mich vor und zurück.

»Katy, ich habe das für uns getan. Hör zu  –  ich werde
später zurückkommen, wenn du dich etwas beruhigt hast, und dann werden wir über alles reden. Am Ende wirst du einsehen, dass es die richtige Entscheidung war.«

Ich hörte das misstönende Ächzen der Stufen, als er hinunterging. Es war seltsam, dass sie manchmal so laut und dann wieder ganz leise waren  –  nicht wie in einem normalen Haus, wo man mit der Zeit all die lockeren Dielenbretter kannte. Hier war alles so veränderlich wie Treibsand.

Ich war mit dem Sessel wie verwurzelt, wagte es nicht, meine Wachposition an der Tür aufzugeben, aus Angst, er käme sofort wieder zurück. Er unternahm nicht einmal den Versuch, es abzustreiten. Träumte ich das alles nur? Hatte ich irgendetwas völlig falsch verstanden?

Ich zwang meine Gedanken wieder zu jener Nacht im Wald zurück. Die ersten Momente, als ich mich allein in der Finsternis wiedergefunden hatte. Ich hatte nach Danny gerufen, aber sein Licht war verschwunden. Das einzige Licht, das ich gesehen hatte, war ein sehr viel kleineres in der Ferne  –  Trudies Licht, dem ich zu folgen versucht hatte, bis ich es zwischen den Bäumen aus dem Blick verlor. Aber Danny war irgendwo zwischen uns gewesen. Er musste seine Taschenlampe ausgeschaltet haben und Trudie gefolgt, ihr durch die Dunkelheit nachgeschlichen sein, bis er sie auf dem Spielplatz eingeholt hatte.

Mein Blick fiel auf Trudies Büchereibuch, das noch immer auf dem Nachtkästchen lag und darauf wartete, mit nach unten genommen zu werden. Ich erinnerte mich an Trudies Worte in der Nacht der Séance  –  wie sie das Opfer beschrieben hatte, die lachende, fröhliche junge Frau, die durch den Wald ging, und den Mann mit
dem dunklen Haar und dem Bart, vor dem sie keine Angst hatte, weil er ihr Freund war: »Sie ist allein  –  verloren in der Dunkelheit  –  er taucht hinter ihr auf. Sie hat mein Gesicht.«
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Sobald Danny nach unten gegangen war, war nichts mehr zu hören außer dem beständigen Prasseln des Regens. Das Zimmerfenster stand offen, und ein, zwei Tropfen fielen herein und blieben getrennt voneinander auf dem Fensterbrett liegen, als würde jeder Tropfen auf eine freundliche Regung des anderen warten.

Ein ganzes Medley an Gedanken ging mir durch den Kopf, und ich folgte ihnen wie ein Kind, das durch einen Irrgarten stolperte, es nie schaffte, den Rest der Gruppe aufzuholen, und außerstande war, den Ausgang zu sehen. Die naheliegendste Idee wäre es, meinen Anorak anzuziehen, den Rucksack zu schnappen und zu versuchen, so viel Entfernung wie möglich zwischen mich und die anderen Hausbewohner zu bringen, bevor meine Abwesenheit entdeckt werden würde. Ich müsste nur die Treppen hinuntergehen, die Diele durchqueren und aus der Tür schlüpfen. Es klang simpel, aber meine Beine weigerten sich, auch nur einen Schritt vorwärts zu gehen. Darüber hinaus müsste ich darauf vertrauen, dass der Schlüssel in der Haustür steckte und ich die Treppen bewältigte, ohne ein Geräusch zu machen. Dannys neue Angewohnheit, aus dem Nichts aufzutauchen, war eine zusätzliche Schwierigkeit. Dann fiel mir ein, dass Simon auf meiner Seite
sein müsste. Vielleicht könnten wir zusammen weglaufen  –  auf diese Weise hätten wir den Vorteil des Wagens.

Eine andere innere Stimme meldete sich zu Wort und fragte, wohin ich glaubte mich flüchten zu können: Wohin auch immer ich ginge, es gäbe kein Entfliehen vor dem, was ich wusste. Die Dinge in deinem Kopf begleiten dich überallhin. Du kannst sie nicht hinter dir zurücklassen.

Ich wartete lange Zeit vergeblich auf irgendeine Inspiration. Nach einer Weile hörte ich Schritte auf dem Treppenabsatz  –  aber es war nur jemand, der ins Bad wollte. Ich fragte mich, ob es Simon war, und spielte mit dem Gedanken, ihn zu rufen, aber ich zögerte so lange, bis sich die Schritte wieder entfernten. Danach trat erneut tiefe Stille ein.

Schließlich bewegte ich meinen Sessel von der Tür weg und öffnete sie einen Spalt. Ich kam zu dem Entschluss, es sei besser, erst einmal die Lage zu erkunden, bevor ich riskierte, mit meinem Rucksack in der Diele erwischt zu werden. Also schlüpfte ich aus meinen Sandalen und schlich zum Geländer hinüber, wo ich lauschend innehielt. Es war kein Laut zu hören, doch sobald ich mich ein paar Stufen hinunter gewagt hatte, begannen die Dielenbretter geräuschvoll zu ächzen, kündeten meinen Auftritt mit einer lauten Ouvertüre an. Erschrocken blieb ich stehen, klammerte mich am Geländer fest und hielt den Atem an. In dem Moment hörte ich, wie die Küchentür geöffnet wurde, aber es gelang mir, den Drang zu unterdrücken, ins Zimmer zurückzurennen, weil ich wusste, dass jeder, der aus der Küche käme, zunächst die Diele durchqueren müsste, ehe er mich auf den oberen Treppen erspähen könnte.


»Mach, was du willst, Mann.« Es war Dannys Stimme. Er klang nicht ärgerlich, sondern ganz normal  –  so wie immer.

Simons Antwort war nicht mehr als ein kurzes Murmeln; seine Worte erreichten mich nicht.

»Also, du weißt ja, wo du mich findest«, sagte Danny. Er hörte sich geradezu lachhaft unbeschwert an.

Ich war sprungbereit für einen raschen Rückzug, aber er näherte sich der Treppe nicht. Er musste ins Wohnzimmer gegangen sein. Verdammt. Wenn er die Wohnzimmertür offen ließe, könnte ich nicht unbemerkt daran vorbei in die Küche rennen. Dann kam mir eine neue Idee. Ich könnte mich nach unten schleichen, aus der Haustür schlüpfen, um das Haus herumrennen und mich durch die Hintertür in die Küche stehlen, ohne überhaupt am Wohnzimmer vorbeizumüssen. Dann könnten Simon und ich, unbemerkt von Danny, durch die Hintertür verschwinden  –  und bis Danny das Motorengeräusch von Simons Wagen hören würde, wäre es für ihn zu spät, noch irgendetwas zu unternehmen.

Es dauerte ewig, bis ich mich zum Weitergehen durchringen konnte. Ich kämpfte mich von einer Stufe zur nächsten, legte bei jedem noch so winzigen Knarren sofort eine lange Pause ein. Unten angekommen, tappte ich zur Haustür, aber sie war zugeschlossen und der Schlüssel für das große Steckschloss nirgendwo zu sehen. Wo hatte Simon die Schlüssel zuletzt hingelegt? Herrgott, warum hatten wir nie eine verbindliche Regel aufgestellt, wo der Schlüssel zu sein hatte?

Ein Geräusch aus dem Wohnzimmer jagte mich ins nächstgelegene Zimmer  –  den Raum, den wir als Bibliothek bezeichneten. Angespannt lauschte ich, doch es war
kein Laut zu hören, der darauf hinweisen würde, dass jemand durch die Diele ging. Eine neue Idee kam mir in den Sinn. Die Bibliothek nahm die vordere rechte Hausseite ein und hatte Fenster nach beiden Seiten, jedes mit Oberlichtern und seitlichen Griffen. Unter dem Vorderfenster befand sich Kies, unter dem Seitenfenster ein Blumenbeet, beides nicht ideal für eine Landung mit bloßen Füßen  –  aber zumindest waren die Fenster nicht sehr hoch. Ich versuchte erst das eine, dann das andere zu öffnen, doch beide waren durch Farbe zugekleistert. Was für Handwerker beschäftigte Simons Onkel bloß? Vermutlich war es die gleiche Geschichte wie mit dem Garten  – er holte sich irgendein unreifes Familienmitglied ins Haus, das knapp bei Kasse war und mangels Erfahrung nur Pfusch fabrizierte.

Unvermittelt wurde die Stille durch zwei, drei Gitarrenakkorde durchbrochen. Ich wirbelte herum, stellte jedoch zu meiner Erleichterung fest, dass sich Danny nach wie vor sicher im Wohnzimmer befand, wo er nun eine bekannte Melodie klimperte. Das würde hoffentlich die Geräusche überdecken, die ich womöglich verursachte. Mein kleiner Vorrat an Ideen war inzwischen völlig erschöpft, und ich fühlte mich hier unten gefährlich ausgeliefert, also schlich ich vorsichtig aus der Bibliothek heraus und in mein Zimmer zurück, etwas beruhigt durch die Tatsache, dass der Ex-Ministrant Danny, während er He’s Got The Whole World In His Hands spielte, wohl kaum aus dem Wohnzimmer herauskommen und mich sehen könnte. Andererseits hatte ich keine Möglichkeit, zu Simon in die Küche zu gelangen, solange Danny das Wohnzimmer okkupierte.

Vielleicht hatte er sein Versprechen vergessen, zu einem
weiteren Plauderstündchen nach oben zu kommen. Ich ließ meine Tür einen Spalt offen, um mithilfe der Musik Dannys Standort zu überwachen. Hin und wieder gab es eine Pause im Programm  –  aber danach begann er erneut, arbeitete sich durch das vertraute Repertoire an Kirchenliedern, die für mich von nun an für immer mit ihrem besonderen Schrecken behaftet sein würden.

Inzwischen war ich hungrig und entsetzlich durstig. Letzteres Problem löste ich, indem ich den Zahnputzbecher, den ich für Dannys Rose verwendet hatte, ausleerte und mir im Bad Wasser eingoss. Die weiße Rose warf ich aus dem Fenster.

Das Gitarrenspiel wurde immer häufiger unterbrochen  –  er schien müde zu werden. Natürlich, das war es: Danny schlief immer wie ein Baby. Man konnte absolut darauf vertrauen, dass er früher oder später einschlafen würde. Ich musste nur Geduld haben. Dann könnte ich nach unten gehen und Simon um Hilfe bitten. Am besten wäre es natürlich gewesen, wenn Simon in sein Zimmer gegangen wäre, um sich ebenfalls hinzulegen. Aber wenn ich es mir genau überlegte, hatte er seit Trudies Tod keine Nacht mehr in seinem Zimmer verbracht. Vielleicht noch die allererste Nacht  –  aber danach nicht mehr.

Unten im Wohnzimmer ging Danny zu Moonshadow über  –  vielmehr versuchte er es, schlug aber eine Menge falscher Töne an. Entweder war er sehr betrunken oder sehr müde  –  wahrscheinlich beides. Schließlich verstummte die Gitarre. Nachdem das Schweigen mehrere Minuten angehalten hatte, sah ich meine Chance gekommen und stahl mich die Treppen hinunter. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, das Dielenlicht auszuschalten, das ich heute Nachmittag angeknipst hatte. Ich tastete
mich so weit voran, wie es gefahrlos möglich war, schob dann ganz langsam meinen Kopf ein Stück nach vorn, bis ich ins Wohnzimmer sehen konnte. Danny saß mit dem Rücken zur Tür. Gut  –  und gleichzeitig ärgerlich, denn wenn er die ganze Zeit so dagesessen hatte, hätte ich wahrscheinlich schon vor Ewigkeiten an ihm vorbeigekonnt.

Ich huschte zum hinteren Ende der Diele, drehte so leise ich konnte am Knauf der Küchentür, während ich bereits den Finger auf die Lippen legte, um Simon zu bedeuten, still zu sein, bis ich sicher in der Küche wäre. Die Sorge war unbegründet. Simon saß nach vorne gesackt schlafend am Küchentisch, den Kopf auf den Unterarm gebettet. Sein Gesicht war von mir abgewandt, und hinter seinem Kopf konnte ich den Hals der Whiskyflasche erkennen. Schockiert stellte ich fest, dass die Zeiger der Uhr bereits auf halb zwölf vorgerückt waren. Ich hatte stundenlang oben herumgetrödelt.

Ich machte einen weiten Bogen um den Tisch, um zu verhindern, dass Simon mit einem Aufschrei hochschreckte. Als Erstes entdeckte ich das heruntergefallene Glas, dann die offene Aspirinflasche auf dem Tisch. Simons langes Haar war ihm ins Gesicht gefallen.

»Simon, Simon.« Ich schüttelte ihn heftig, achtete nicht mehr darauf, leise zu sein. Sein einer Arm glitt vom Tisch und schlug gegen meinen Oberschenkel, ehe er nutzlos an seiner Seite herunterfiel. Ich strich sein Haar zurück, dessen Spitzen klebrig von seinem Erbrochenen waren. Seine Augen waren geschlossen.

»Simon  –  Simon.«

Ich nahm den herunterhängenden Arm und versuchte, den Puls zu fühlen. Ich hatte keine Ahnung von Erster
Hilfe, aber vielleicht könnte ich seine Atemwege reinigen? Noch während ich das dachte, erkannte ich: Es war sinnlos. Die Haut an seinem Arm fühlte sich unnatürlich kalt an.

Während ich neben ihm stand, registrierte ich alle möglichen idiotischen Details: die Whiskypfütze, die aus dem Glas geschwappt war, das Simon zweifellos unabsichtlich heruntergestoßen hatte. Die Whiskyflasche daneben war dieselbe, die Danny vor zwei Tagen geöffnet hatte: Ich erkannte sie an dem kleinen Riss im Etikett. Es waren noch ungefähr drei Fingerbreit in der Flasche, also konnte Simon nicht sehr viel getrunken haben. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, den Deckel wieder auf die Aspirinflasche zu schrauben. Automatisch holte ich das nach und stellte dabei fest, dass die Flasche noch immer zu drei Vierteln voll war.

Unvermittelt kam mir der Gedanke, dass ich bis vor wenigen Tagen noch nie eine Leiche gesehen hatte. Und jetzt waren es schon zwei. Simons Anblick war weder angsteinflößend noch abstoßend. Die Pyrotechnik in meinem Kopf meldete sich nicht mit ihren üblichen Explosionen. Stattdessen verspürte ich eine eigentümliche Ruhe. Das Gefühl kam in Wellen, rollte gleichmäßig über mein Bewusstsein hinweg und führte eine Unterströmung aus Wut mit sich: eine sich auftürmende Springflut, die mich mit einem gewaltigen Gefühl von Stärke und Entschlossenheit erfüllte. Es kam mir vor, als würden sich selbst die Nachtgeschöpfe meiner Präsenz bewusst und davor erzittern.

Ruhig ging ich aus der Küche ins Wohnzimmer, wählte eine Route, die mich direkt vor das Sofa brachte, wo Danny zurückgelehnt saß, die Gitarre aufgerichtet zwischen
seinen Knien. Er schien gedöst zu haben, doch als er mein Nahen bemerkte, schenkte er mir ein träges Lächeln.

»Katy.« Seine Stimme war verwaschen. Die andere Whiskyflasche stand zu seinen Füßen und sprach für sich. Er klopfte neben sich auf das Sofa, lud mich ein, mich zu ihm zu setzen.

»Bist du okay, Danny?«, fragte ich. Ungeschickt versuchte er, die Gitarre wegzulegen, und ich beugte mich hinunter und half ihm, stützte sie gegen die Armlehne des Sofas.

»Durstig.« Dümmlich grinste er mich an, weiterhin auf den leeren Platz neben ihm klopfend.

»Warte hier«, sagte ich. »Ich hole dir was zu trinken.«

»Hab schon einiges getrunken.« Er blinzelte und nickte in Richtung der Whiskyflasche.

Ich hob sie vom Boden auf. »Du wirst morgen früh einen schrecklichen Kater haben; aber ich weiß ein Rezept dagegen. Warte  –  ich bin gleich wieder da.«

Ich kehrte in die Küche zurück, wo ich die Whiskyflasche zu der anderen auf den Tisch stellte, ehe ich aus dem Schrank ein sauberes Glas holte. Ich füllte es mit Wasser, schraubte den Deckel der Aspirinflasche ab und hielt den Flaschenhals über das Glas, bis ein Dutzend oder mehr Tabletten auf den Grund gesunken waren, wo sie wie bei einem Experiment im Chemieunterricht zu sprudeln begannen. Es waren so viele, dass sie etwas Hilfe benötigten, und so zog ich einen Löffel aus der Schublade und rührte die Mixtur kräftig um, aber es blieben dennoch etliche nicht aufgelöste Rückstände im Glas. Die wolkige Flüssigkeit sah extrem unappetitlich aus, deshalb holte ich aus der Vorratskammer eine Flasche Ribena-Johannisbeersirup
und tröpfelte ein wenig davon hinein. Dann kehrte ich ins Wohnzimmer zurück, das Glas in der einen, vier Aspirintabletten in der anderen Hand.

Dannys Miene hellte sich auf, als er mich sah. Ich glaube nicht, dass Reverend Roger Webb Wilkins-Staunton seinen Henker so begeistert willkommen geheißen hatte. Diesmal nahm ich die Einladung, mich neben ihn zu setzen, an und ließ einen längeren Kuss über mich ergehen. Er schmeckte ekelhaft. Wahrscheinlich war der üble Geschmack nur das Ergebnis von exzessivem Alkoholgenuss und ungeputzten Zähnen, aber für mich repräsentierte er den Atem des Bösen, der von irgendwo tief in seinem Inneren ausströmte. Ich zwang mich, nicht zurückzuweichen, sagte mir, dass ich für Simon und für Trudie noch viel mehr aushalten könnte  –  und auch für diese Rachel, obwohl ich sie nie kennengelernt hatte.

»Komm jetzt«, sagte ich, mütterliche Strenge vortäuschend. »Nimm die Aspirin und deine Kater-Medizin.«

Ich war erstaunt, wie gefügig er war. Er nahm die ersten beiden Aspirin  –  ganz starker Mann, zwei auf einmal nehmend  –  schob sie sich in den Mund und spülte sie mit einem Schluck meines Gebräus hinunter. Er zog eine Grimasse und stieß einen Laut des Abscheus aus, aber ich ignorierte das, reichte ihm gleichmütig die nächsten beiden, die er auf dieselbe Weise einnahm. Erst nach diesem zweiten Schluck hob er das Glas hoch und beäugte die milchige, leicht rosa gefärbte Flüssigkeit.

»Dieses Zeug schmeckt ekelhaft«, sagte er. »Was, zum Teufel, ist das?«

»Kater-Medizin«, sagte ich. »Geheimrezept. Ich habe einen Schuss Ribena dazugegeben wegen des Vitamin C. So, und jetzt schön austrinken.«


Er folgte der Aufforderung nicht; stattdessen umfasste er das Glas mit beiden Händen und lächelte mich blöd an. »Du bist nicht mehr wütend auf mich?«

»Nein«, sagte ich, mein aufgeklebtes Lächeln beibehaltend. Es war die Wahrheit. Ich war jenseits von Wut. Hatte mich weiter fortbewegt, hin in unerforschte Bereiche extremer Emotionen, die sich jeder Begrifflichkeit entzogen. »Vorsicht, Danny. Du verschüttest noch alles.«

Das erinnerte ihn daran, wieder etwas zu trinken  – zwei, drei Schlückchen, die den Flüssigkeitsspiegel im Glas nur minimal senkten.

»Es ist widerlich«, protestierte er. »Ich mag das Zeug nicht.«

»Morgen früh wird es dir leidtun«, sagte ich scherzhaft. »Los  –  sei ein Mann und kipp es einfach runter.«

Die Herausforderung an seine Männlichkeit machte das Rennen. Er trank hustend und grimassierend, aber er bekam es hinunter. Ich nahm ihm das Glas ab, bevor er Gelegenheit gehabt hätte, sich für die körnigen Rückstände zu interessieren, die an den Seiten des Glases klebten und den Boden bedeckten.

»Schmeckt grauenhaft«, beschwerte er sich.

»Gut gemacht«, sagte ich. »Ich werde dir etwas holen, das den Geschmack vertreibt.«

»Erst ein Kuss.« Er machte einen halbherzigen Satz in meine Richtung, aber ich war schneller.

»Nein, danke.« Ich entspannte die Situation mit einem Lachen. »Ich möchte den Geschmack von dem Zeug nicht im Mund haben.« Ich war nicht Julia, die die Lippen ihres Romeo küsste, in der Hoffnung, sein Schicksal zu teilen.

Ich ging wieder in die Küche und mixte einen weiteren Spezialdrink aus Aspirin und Ribena. Diesmal zählte
ich die Tabletten  –  zehn Stück: Die Mischung war nicht ganz so milchig wie die vorherige. Jetzt befanden sich nur noch eine Handvoll Tabletten in der Flasche. In der ersten Dosis mussten mehr Tabletten gewesen sein, als ich vermutet hatte.

Als ich zu Danny zurückkehrte, war er halb eingeschlafen. Er hatte Mühe, die Augen zu öffnen und etwas zu sagen. Ich war mir nicht sicher, ob die Schläfrigkeit vom Alkohol herrührte oder ob meine Kater-Medizin bereits Wirkung zeigte. Ich wollte auf Nummer sicher gehen.

»Danny, wach auf, komm schon. Du brauchst noch etwas mehr Medizin.«

Er gab einen gemurmelten Protest von sich und schlug mit der Hand tollpatschig in meine Richtung, doch ich rückte seinen Kopf in eine aufrechtere Position und führte das Glas an seine Lippen. Er war zu benommen, um zu kooperieren, und so floss ein Teil der Flüssigkeit aus seinen Mundwinkeln heraus und weiter auf sein T-Shirt. Zum Glück war es ein dunkelrosa T-Shirt, stellte ich absurderweise fest. Da würde der Ribenasirup keine Flecken hinterlassen. Ich redete Danny gut zu und blieb beharrlich, bis das Glas leer war. Als ich seinen Kopf losließ, fiel er zur Seite. Seine Augen waren geschlossen. Ich fragte mich, wie lange es dauern würde.

Ich brachte das Glas in die Küche, um es abzuspülen, doch der Anblick von Simon lenkte mich ab. Sollte ich nicht irgendetwas für ihn tun? Es erschien mir falsch, ihn einfach dort zurückzulassen. Aber was konnte ich schon machen? Ich konnte ihn nicht allein hochheben. Ich konnte keine Hilfe holen, weil es kein Telefon gab.

Schlagartig wurde ich mir eines neuen Problems bewusst: Wenn Simon und Danny tot waren, wie sollte ich
dann von hier wegkommen? Ein Taxi konnte ich nicht rufen. Ich hatte keine Ahnung vom Autofahren. Der Regen hatte aufgehört, doch die Vorstellung, allein in die Nacht hinauszugehen, machte mir Angst. Hinter dem Küchenfenster war die Welt tintenschwarz. Die Nacht verwandelte das Fenster in einen Spiegel, in dem ich Simon zusammengesackt am Tisch sehen konnte, umgeben von einer Komposition mit dem Titel: Stillleben nach einem Selbstmord. Ich wandte den Blick ab, weil die in dem Glas reflektierte Szenerie irgendwie noch schrecklicher war als die Wirklichkeit im Zimmer. Die eigentümliche Ruhe, die mich bis jetzt angetrieben hatte, löste sich nun ebenso schnell auf, wie sie gekommen war. Ich war mitten im Nirgendwo gestrandet, mit zwei Leichen als Gesellschaft.

Das erinnerte mich daran, dass ich nach Danny sehen sollte. Ich hatte erwartet, ihn friedlich schlafend oder, besser noch, bereits tot vorzufinden, aber er war nicht tot. Er hatte seine Haltung auf dem Sofa verändert, und während ich ihn beobachtete, schlossen und öffneten sich seine Hände, und sein Körper zuckte. Schweißperlen schimmerten auf seiner Stirn. Statt langsam und tief zu atmen, war seine Atmung schneller als normal, beinahe als würde er an einem Wettrennen teilnehmen.

Panik ergriff mich. Eine Überdosis Aspirin musste doch einschläfernd wirken. Hatte ich es verpatzt  –  vielleicht durch die Mischung mit dem Saft? Voller Schrecken beobachtete ich ihn. Warum schlief er nicht einfach? Warum war er nicht tot? Ich musste ihm genug eingeflößt haben, um ein Nashorn zu betäuben. Plötzlich schlug er die Augen auf. Er sah mich direkt an  –  und er wusste Bescheid.


Vielleicht hätte ich eine kurze Ansprache halten sollen, ihm erklären, dass er es verdiente, für seine Verbrechen an anderen zu leiden. Aber ich brachte kein Wort heraus. Ich konnte mich nicht bewegen, nicht unter dem Blick dieser blutunterlaufenen Augen, die jeden Muskel in mir lähmten.

Unvermittelt machte er einen Satz nach vorne, ob wegen eines neuen Krampfanfalls oder um sich auf mich zu stürzen, konnte ich nicht bestimmen. Er fiel mit dem Gesicht voran vom Sofa, schlug mit genügend Wucht auf dem Boden auf, um die in der Nähe stehenden Porzellanfigürchen zum Tanzen zu bringen. Sein Fuß stieß gegen die Gitarre, die mit einem Misston umfiel. Er streckte die Hand aus, aber ich trat zur Seite, ließ ihn zappeln und japsen und zucken wie einen Fisch auf dem Trockenen. Sein Anblick ekelte mich an  –  aber ich verspürte keine Reue.

Ich dachte an Trudie, wie sie auf dem Hergest Ridge für die Regengötter getanzt, an Simon, wie er hinter dem Steuer seines Wagens gesungen hatte. »Du brutaler Mörder«, flüsterte ich.

Es war dieses Wort, das wie eine Bombe einschlug. Das M-Wort. Ich bin eine Mörderin, dachte ich. Ich habe Danny getötet. Nur war dem nicht so. Er machte eine krabbenartige Bewegung über den Teppich, die ihn nah an meine Füße heranbrachte. Ehe ich einen Schritt zurückweichen konnte, schloss sich seine Hand um meinen Knöchel. Ich kreischte und bückte mich, um ihn wegzuschieben. Für den Bruchteil einer Sekunde begegneten diese wütenden roten Augen meinem Blick, dann sah ich weg, konzentrierte mich ganz darauf, seine Finger von meinem Knöchel zu lösen. Er versuchte, seine freie Hand in den Kampf zu schwingen, aber ich sah sie rechtzeitig
kommen und wich so heftig zurück, dass er über den Teppich geschleift wurde, mit einer Hand noch immer meinen Knöchel umklammernd, mit der anderen nach einem Halt suchend. Ich richtete mich auf und trat wild um mich, schaffte es, noch einen Schritt zurückzuspringen und mich mit einem weiteren Tritt aus seinem Klammergriff zu befreien. Ich rannte um mein Leben, jagte durch die Diele und weiter die Treppen hinauf zu meinem Zimmer, wo ich die Tür mit meinem treuen Lehnsessel verbarrikadierte. Ich ließ mich darauf fallen, und mein Herz klopfte so laut, dass ich fürchtete, ich würde Danny nicht hören, wenn er käme, um mich zu holen.
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Nun, nach begangener Tat, brach ich völlig zusammen  – dennoch tat es mir nicht leid. Ich konnte ihm nicht den Tod geben, den er Trudie bereitet hatte, oder ihm die psychischen Qualen auferlegen, die Simon dazu bewogen hatten, seinem Leben ein Ende zu setzen, doch ich hatte mit ihm abgerechnet. Auge um Auge  –  ist es nicht das, was Gott befürwortet, irgendwo zwischen den Zeilen? Aber obwohl ich Danny gezwungen hatte, für seine Taten den vollen Preis zu bezahlen, wusste ich wohl schon damals, dass ich mich dadurch selbst zu einer grausam langen Ratenzahlung verurteilt hatte.

Wherever I am, I’m always walking with you.

Erschöpft lehnte ich mich im Sessel zurück. Zweimal ertappte ich mich dabei, wie ich einnickte. Der Schlaf lockte  –  führte mich in Versuchung, den Sessel gegen das Bett einzutauschen; aber nach wie vor stand der Gedanke im Vordergrund, Danny sei womöglich schon auf dem Weg. Ich fand einen Kompromiss, indem ich mich auf den Boden gleiten ließ, den Kopf auf den Sessel legte und meine Arme als Kissen benutzte. Sollte jemand versuchen, sich Einlass zu verschaffen, würde mein Gewicht den Vorgang genügend erschweren, um mir Gelegenheit zu geben, wieder auf dem Sessel Position zu beziehen.


Ich schlief unruhig, flüchtete vor den Momenten des Wachseins wie ein Gefangener, der nach langer Dunkelhaft vor dem Licht zurückschreckt. Als ich schließlich erwachte, schien die Sonne ins Zimmer. Gleichwohl spürte ich, dass ich nicht durch ihre Strahlen wach geworden war. Etwas war verändert. Irgendein fremder Laut hatte mich aufschrecken lassen. Ich hob den Kopf und lauschte.

Irgendwo im Inneren des Hauses erklang eine Stimme. »Hallo  –  ist jemand zu Hause?« Es war eine Männerstimme. Eine fremde Stimme  –  eine, die ich noch nie zuvor gehört hatte. »Hallo  –  Hallo-ho.«

Ich schleifte meinen Sessel von der Tür und flitzte auf den Treppenabsatz hinaus. Staubflusen schwebten im Sonnenlicht, als wäre das gesamte Treppenhaus von einer Million winziger geisterhafter Wesen bevölkert. Von oben konnte ich direkt auf den Kopf eines Mannes blicken. Die Kopfhaut schimmerte rosa durch das schüttere blassgoldene Haar hindurch. Es war ein kräftiger Mann, groß und ziemlich übergewichtig, gekleidet in ein zerknittertes Leinensakko, Hemd mit Krawatte und Cordhose. Älter als meine Eltern. Er hatte sich selbst durch die Haustür Einlass verschafft, die nun sperrangelweit offen stand.

Er musste mich aus den Augenwinkeln erspäht haben, da er in der Diele stehen blieb, nach oben blickte und sagte: »Oh, da ist ja jemand«  –  eine einleitende Floskel, die von einem Aufschrei unterbrochen wurde, als er sah, was ihn am Ende der Diele erwartete. »O mein Gott!« Er stürzte auf die Küche zu, geriet außer Sicht.

Wachsam begann ich die Treppen hinunterzusteigen, zögerte bei jedem Schritt. Ich hörte, wie er wieder und wieder ausrief: »O mein Gott! O mein Gott!«


Als ich unten ankam und mich zur Küche umdrehte, sah ich, was er gesehen hatte. Danny lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, direkt auf der Schwelle zur Küche. In Gedanken sah ich ihn dorthin kriechen, Zentimeter um Zentimeter, in den Augen ein rotes Funkeln.

Der Neuankömmling war nicht zu sehen. Er war offenbar weiter in die Küche hineingegangen, stand wahrscheinlich gerade fassungslos vor Simon, nahm mit einem Blick den Whisky wahr, die Aspirin. »O Gott!«, hörte ich ihn erneut sagen.

Er tauchte in der Tür auf. Sein Gesicht war rot angelaufen, und er schwitzte. »Katy  –  sind Sie Katy? Was, um Himmels willen, ist hier passiert?«

Ich starrte ihn an. Schließlich stammelte ich, dass ich das nicht wisse  –  ich hätte geschlafen.

Danny lag zu Füßen des Fremden. Ich bekam das Bild nicht aus dem Kopf, wie er sich über den Boden schleppte, vielleicht über einen Zeitraum von vielen Stunden. Ich rannte nach draußen und würgte heftig. Es brachte nicht viel. Ich hatte seit beinahe vierundzwanzig Stunden nichts mehr gegessen.

»Katy!«, rief der Fremde mit aufgeregter Stimme von drinnen. »Kommen Sie schnell!«

Irgendetwas in seinem Ton ließ mich gehorchen. Von der Haustürstufe aus konnte ich sehen, dass er sich, auf einem Knie kauernd, über Danny beugte.

»Hierher!«, rief er. »Er lebt noch. Bleiben Sie bei ihm, während ich zur Telefonzelle fahre und einen Rettungswagen anfordere.«

»Nein!« Ich schrie das Wort beinahe heraus.

Ich wich auf die Türstufe zurück. Wahrscheinlich dachte er, ich hätte zu viel Angst, um in der Nähe einer
Leiche auszuharren. Er zögerte nur einen winzigen Moment, ehe er nachgab. »Natürlich«, sagte er. »Sie müssen nicht allein hierbleiben. Fahren Sie einfach mit mir mit.«

Er führte mich um seinen Wagen herum und hielt mir die Beifahrertür auf. »Schnell, steigen Sie ein, Katy«, sagte er. Er musste selbst unter Schock stehen, nahm aber an, mein Schock sei noch größer. Er setzte sich auf den Fahrersitz und startete den Motor. »Für Simon ist es zu spät«, sagte er finster, »aber vielleicht können wir Danny noch retten. Das ist doch Danny, nicht wahr?«

»Ja«, flüsterte ich.

Während wir durch die Straßen jagten, hielt ich mich mit beiden Händen am Rand des Ledersitzes fest. Wir benötigten nur etwa zwei Minuten bis zur Telefonzelle, eine jener einsamen Zellen, die mitten im Nirgendwo an einer Kreuzung stehen  –  kaum benutzt, außer hin und wieder von einem Autofahrer, der eine Panne hatte. Während der Mann telefonierte, versuchte ich, die Situation einzuschätzen. Bisher war für Erklärungen noch keine Zeit gewesen, aber ich würde eine benötigen, und zwar eher früher als später. Die Lüge, die sich am leichtesten aufrechterhalten lässt, ist immer die simpelste. Ich würde sagen, ich sei am gestrigen Abend früh zu Bett gegangen, während Simon und Danny unten in der Küche blieben. Vor lauter Müdigkeit sei ich tatsächlich vollständig angekleidet auf dem Bett eingeschlafen  –  anders ließe sich mein ramponiertes Erscheinungsbild nicht erklären  –  und erst bei der Ankunft des Mannes aufgewacht.

In diesem Moment dämmerte mir, dass es sich bei dem Mann um Simons Onkel handeln musste. Wie sonst hätte er Hausschlüssel haben und unsere Namen kennen
können? Folglich musste heute der Neunte sein  –  der Tag, an dem Simons Onkel Arthur, wie er uns in dem Brief angekündigt hatte, zurückkommen wollte. Ich zwang mich, wieder zu wichtigeren Dingen überzugehen. Danny war noch am Leben. Er würde alles erzählen  –  nun, wenigstens alles darüber, warum er halb tot auf dem Küchenboden gelegen hatte. Ich könnte versuchen, es abzustreiten, aber meine Fingerabdrücke waren überall. Und ich würde mir auch keinen Gefallen tun, wenn ich der Polizei im Nachhinein erzählte, was ich über Trudie Finch und Rachel Hewitt wusste. Danny würde vermutlich irgendeine schlaue Ausrede finden, irgendeine Geschichte, die darauf abzielte, dass Simon und ich die alleinige Verantwortung für alles trugen.

»Der Rettungswagen ist unterwegs«, verkündete Simons Onkel, als er sich wieder ans Steuer setzte.

Stumm saß ich neben ihm, gab während der gesamten Rückfahrt (die nur unwesentlich langsamer als die Hinfahrt verlief) keinen Mucks von mir. Er schien meinem Schweigen zu entnehmen, dass ich nicht ins Haus zurückkehren wollte.

»Möchten Sie gern hierbleiben?«, fragte er, als er vor der Haustür anhielt.

Ich nickte, und so ging er allein ins Haus. Reglos saß ich da und betrachtete das Armaturenbrett. Es war mit poliertem Holz verkleidet, mit einer Reihe kleiner schwarzer, mit Chrom eingefasster Knöpfe. Ich prägte es mir ein wie ein Diagramm, das ich für einen Mathetest benötigte. Das schien im Moment wichtiger zu sein, als mir darüber Gedanken zu machen, was meine Eltern sagen würden, wenn man mich wegen Mordes verhaftete.


Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis der Rettungswagen mit heulender Sirene eintraf und bei der Einfahrt durch das Tor an den Lilien und Rhododendren vorbeischrammte. Die Rettungsmannschaft blickte kurz in meine Richtung, doch Simons Onkel winkte die Leute von der Haustür aus zu sich, und so ließen sie mich allein. Nach einer Weile trugen sie die erste Bahre heraus. Ich wandte den Blick bewusst ab. Ich hörte, wie die Türen des Rettungswagens geschlossen wurden und das Fahrzeug mit hoher Geschwindigkeit davonraste.

Simons Onkel kam heraus und stellte sich neben den Wagen. »Sie schicken noch einen Wagen für Simon«, sagte er. »Und auch einen für Sie. Ich habe ihnen erzählt, dass Sie unter Schock stehen.«

Nach einem kurzen Schweigen fragte ich kläglich: »Lebt Danny noch?«

»Ja. Keine Bange. Sie werden alles Menschenmögliche für ihn tun.«

Der Polizeiwagen kam als Nächstes  –  brauste mit noch höherer Geschwindigkeit als der Rettungswagen an und blieb in einer Staubwolke stehen. Zuerst redeten sie mit Simons Onkel, danach mit mir. Ich nannte ihnen meinen Namen und meine Adresse und sagte, ich wisse nicht, was passiert sei. In der Nähe nahm ich eine Art Besprechung wahr, aber ich schaute mich nicht um. Das Armaturenbrett beanspruchte einen Großteil meiner Aufmerksamkeit. Die kleinen Symbole gaben mir Rätsel auf  – ich würde im Test nie die volle Punktzahl erzielen. Ich schnappte die Worte Suizid, geschlafen und Schock auf. Wie es dann weiterging, weiß ich nicht mehr genau. Ich glaube, als Nächstes kam ein zweiter Polizeiwagen, aber vielleicht war es auch ein Rettungswagen. Ich wusste, es
war nur die Ruhe vor dem Sturm. Sie mochten jetzt glauben, es sei Selbstmord gewesen, aber sobald sie Fingerabdrücke genommen hätten … sobald Danny aufwachen würde …

»Sie waren sehr eng befreundet  –  seit der Schulzeit …« Die Worte schwebten wie aus einem Traum zu mir herüber. »Ja, ja  –  mit meiner ausdrücklichen Erlaubnis  –  sie haben einen Gartenteich angelegt …«

Die Aufmerksamkeit wandte sich nun mir zu. »Ich gehe nicht ins Krankenhaus«, protestierte ich. »Ich muss einen Zug nach Frankreich erwischen.«

Gleichwohl fand ich mich kurze Zeit später im Krankenhaus wieder. Ich schlief sehr lange. Dann wurde ich wach und wünschte, ich wäre es nicht. Meine Mutter und mein Vater standen an meinem Bett. Mein Vater sagte: »Du hast einiges zu erklären, junge Dame.«

Ich wollte schon sagen, dass ich mir das für den Richter aufheben wolle, als meine Mutter sich einmischte und fragte, wie ich mich fühle. Ich beschloss, es sei das Beste, die Augen zu schließen und mich schlafend zu stellen.

Der Arzt meinte, ich könne am nächsten Tag entlassen werden. Die Stationsschwester rief meine Eltern an, um ihnen die frohe Botschaft zu überbringen, und es wurde ausgemacht, dass meine Eltern von Birmingham anreisen würden, um mich abzuholen. Danach legte sich eine Art von Frieden über die Station, da die Ärzte ihre Visite beendet hatten und die Besucher noch nicht eingetroffen waren. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und schnappte mir eine der Schwestern  –  eine nette in einer dunkelblauen Tracht, deren Stimme einen unverkennbar walisischen Tonfall hatte.


»Der Junge, der am selben Tag wie ich eingeliefert wurde  –  Danny Ivanisovic –, lebt er noch?«

Traurig sah sie mich an. »Er liegt im Koma, Katy.«

»Glauben Sie, er würde mich erkennen?«

»Nein, Liebes. Er erkennt niemanden. Soll ich Sie zu ihm bringen?«

»Ja, bitte«, erwiderte ich. Es war nicht Sentimentalität, die mich antrieb, sondern vielmehr das Bedürfnis, mich auf eine Erkundungsmission zu begeben.

Die nette Schwester bestand darauf, dass ich die Reise im Rollstuhl antrat. Sie schob mich den Flur hinunter, durch einige Schwingtüren hindurch und schließlich in ein Seitenzimmer. Danny lag mit geschlossenen Augen in einem Krankenhausbett. Ein neben dem Bett angebrachter Monitor zeichnete mit einer kontinuierlichen Reihe hörbarer Pieptöne sein Festhalten am Leben auf. Er sah verblüffend sauber und ordentlich aus. Irgendjemand hatte ihn gewaschen und seine dunklen Locken gekämmt.

»Seine Eltern sind die ganze Zeit bei ihm«, sagte die walisische Schwester. »Sie werden kurz rausgegangen sein, um etwas frische Luft zu schnappen.«

Ich war zutiefst dankbar dafür. Ich wollte Dannys Eltern auf keinen Fall begegnen.

»Ich verstehe das nicht«, sagte ich langsam. »Wie kann es sein, dass Simon tot ist, aber Danny noch lebt?«

»Das ist gar nicht so ungewöhnlich«, sagte sie. »Überdosierungen sind eine sehr unzuverlässige Methode, um sich umzubringen.«

»Ich dachte, man schläft einfach ein  –  und stirbt irgendwie.«

»Genau das ist das Problem«, erwiderte sie. »Etliche
dieser Leute sterben nur irgendwie. Sie enden wie hier im Koma.«

»Werden sie wieder gesund?«

»Manche ja«, sagte sie.

»Und wie ist es bei Danny?«

»Das kann ich Ihnen nicht beantworten, Kindchen. Kommen Sie jetzt, ich bringe Sie besser auf die Station zurück.«

Meine Eltern holten mich noch am selben Tag ab. Der Arzt hatte mir Beruhigungsmittel verschrieben, und ich war dankbar für die Zuflucht, die sie boten. Sie ermöglichten mir, all die Fragen zu ignorieren, die vorwurfsvollen Blicke. Mit offenem Tadel hielten sich meine Eltern zurück, weil ich offiziell noch »krank« war. Aber ich hatte keinen Zweifel an ihren wahren Gefühlen. Ich war eben »ihre« Katy  –  diejenige, die schon immer aus der Reihe getanzt war.

Danny lag noch weitere zwölf Tage im Koma. Er starb, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Dennoch lebte ich weiterhin in Angst vor einem Klopfen an der Tür, einer uniformierten Gestalt im Hausflur. Bei unerwarteten und unklaren Todesfällen würde die Polizei doch sicherlich Ermittlungen aufnehmen?

Das geschah jedoch nicht  –  die gerichtliche Untersuchung zur Feststellung der Todesursache erkannte in beiden Fällen auf Selbstmord. Danny und Simon waren zusammen in einem Zimmer aufgefunden worden, mit klaren Hinweisen auf Medikamenten- und Alkoholkonsum und ohne ein Anzeichen von äußerer Gewalteinwirkung. Sie hatten, wie es bei Gericht beschrieben wurde, eine »abnorm enge Freundschaft« gehabt, und Simon sei bekanntermaßen homosexuell gewesen. Es wurde sogar
angedeutet, Danny habe seine eigene Veranlagung zu bekämpfen versucht, indem er sich auf »normale« Beziehungen mit dem anderen Geschlecht einließ. Man vermutete einen Selbstmordpakt. Unfassbar, wie leichtgläubig Menschen sein können. Biete ihnen eine simple Lösung an, und sie stürzen sich darauf wie ein Trunkenbold auf eine Bar.

Ich schluckte wochenlang Beruhigungsmittel. Meine Mutter beklagte sich bei ihren Freundinnen darüber, dass ich jedes Mal, wenn ich mich zu erholen schien, durch irgendetwas wieder zurückgeworfen wurde. »Wir behandeln sie wie ein rohes Ei«, brummte sie. Das war richtig. So sorgfältig sie auch darauf achteten, mich abzuschirmen, ständig schien irgendetwas dazwischenzukommen. An einem Oktobertag wollte ich einen Spaziergang machen, und da es kalt war, zog ich meinen Anorak über. Ich hatte ihn nicht mehr getragen, seit er mir von Simons Onkel zusammen mit meinen anderen Sachen gebracht worden war. Meine Mutter nahm an, dieser Faktor allein habe genügt, um mich aus der Fassung zu bringen: der bloße Anblick des Kleidungsstücks habe die schrecklichen Erinnerungen wieder in mir aufsteigen lassen. Sie hatte keine Ahnung, dass mich nicht der Anorak in einen schwarzen Abgrund taumeln ließ, sondern der kühle schmale Gegenstand, den meine Finger in der Innentasche ertasteten.

»Deshalb beschloss ich, es sei das Beste, den Anorak für den Pfadfinder-Flohmarkt zu spenden«, erklärte meine Mutter später. »Aber als Katy das herausfand, hat sie, ob ihr es nun glaubt oder nicht, wieder einen hysterischen Anfall gekriegt. Ständig löcherte sie mich, ob ich auch die Taschen überprüft hätte, doch wenn ich sie fragte, was
denn darin gewesen sei, sagte sie jedes Mal: Nichts. Man gibt sich solche Mühe, alles richtig zu machen, und dann ist es doch wieder falsch.«

Meine Mutter kaufte mir einen neuen Mantel als Ersatz für den Anorak, den sie für den Flohmarkt gespendet hatte. Sollte der neue Besitzer des Anoraks jemals versucht haben, die Spende zurückzuverfolgen, so ist das nicht bis zu uns durchgedrungen. Ich nehme mal an, der Käufer hielt hübsch den Mund über den Geldsegen und den schönen Füller.

An Weihnachten stürzte der Himmel dann wirklich ein. In der irrigen Annahme, es sei ein guter Zeitpunkt, wählte ich den Weihnachtsabend, um meinen Eltern zu eröffnen, dass ich schwanger sei. Ihre Reaktionen als hysterisch zu bezeichnen wäre komplett untertrieben. Die Toleranz der Sechzigerjahre hatte um unserer Familie einen weiten Bogen gemacht, und die Aussicht auf ein uneheliches Enkelkind versetzte meine Mutter in eine Raserei von operettenhaften Ausmaßen. Bis zum zweiten Weihnachtsfeiertag war ihr Zorn einer eisigen Entschlossenheit gewichen. Von Zeit zu Zeit gab es noch Tränen und Anklagen, aber der Mund meiner Mutter hatte sich zu der harten, schmalen Linie verfestigt, die im Alter für sie typisch sein sollte, und eine Entscheidung wurde getroffen: Ich sollte wie in früheren Zeiten weggeschickt werden. Offiziell auf Erholungsurlaub bei Verwandten, sollte ich mein Kind in der heimlichen Schande eines Heims für unverheiratete Mütter zur Welt bringen. Das Ganze wurde derart gründlich vertuscht, dass ich mir bis jetzt unsicher bin, wer von unseren engsten Verwandten davon Wind bekommen hatte. Nach meiner Rückkehr nach Hause wurde weder über die Schwangerschaft noch über
das Baby jemals wieder gesprochen  –  vermutlich weniger, um meine Gefühle zu schonen, als um meine Geschwister vor moralischer Verseuchung zu bewahren  –  vor allem meine jüngere Schwester. Es war das heikle Thema, das permanent im Raum stand, aber gewohnheitsmäßig umgangen wurde.

Meine Eltern bezahlten meine sechsmonatige Unterbringung in einem großen alten Haus in Shropshire, wo es beinahe eine Art Erleichterung war, meine Schwangerschaft in anonymer Umgebung durchzustehen. Ich teilte mir das Zimmer mit der kettenrauchenden Sharon und der dicken Deirdre, beide Frauen wie Klischeefiguren aus einem Fernsehdrama.

Heutzutage besteht die Adoptionsgeschichte früherer Zeiten aus einer heulenden Teenagermutter, der ihr Baby von einer strenggesichtigen Nonne entrissen wird, doch in meiner Geschichte kamen keine Nonnen vor. Keine Nonnen, keine Priester, keine Gebete, keine Engel. Nur Dämonen, die nachts kamen, um mir etwas ins Ohr zu flüstern; boshafte Andeutungen über das Kind, das ich in mir trug.

Er war ein sehr ruhiges Baby. Er lag in meinen Armen und versuchte, den Blick auf mein Gesicht zu fokussieren, beinahe so, als verstünde er, dass er es sich einprägen musste, solange er dazu noch Gelegenheit hatte. Ich wusste, unsere Beziehung wäre niemals lebbar gewesen  –  welch schrecklichen Einfluss würde es auf jemanden haben zu entdecken, dass er der Sohn eines Mörderpaares ist?

Hilly gehört zu den wenigen Menschen, denen ich je etwas über das Baby erzählt habe. Sie reagierte mit einem typischen Hilly-Spruch. »Du hast ihm das Leben geschenkt«, sagte sie. »Und seine Adoptiveltern werden ihm
Liebe geben, und er wird ihnen Glück bereiten, was sie sonst vielleicht nie erlebt hätten  –  es ist ein doppeltes Geschenk, wirklich.«

Ich wünschte, ich könnte ihre Zuversicht teilen. Ich dachte oft an ihn, fragte mich, wie es ihm wohl gehen mochte. Ich wünschte, er könnte verstehen, dass Ablehnung manchmal eine Gefälligkeit ist, keine Grausamkeit. Ich wünschte, er könnte verstehen, dass es zu seinem Besten geschah.

Dann sah ich ihn eines Tages auf dem Schulhof. Nicht zum ersten Mal hatte ich das verstörende Gefühl, ich könnte gerade, ohne es zu wissen, mein eigenes Kind betrachten  –  aber diesmal war es mehr. Dieser kleine Junge, acht Jahre alt und neu in die Gegend gezogen, hatte die Mayfield-Nase und das Mayfield-Kinn. Er ähnelte meinem Bruder Edward in dem Alter  –  und sah zum Glück kein bisschen aus wie Danny. Er war nicht meiner Klasse zugewiesen worden, aber das Namensverzeichnis war mühelos erhältlich, und darin stand sein Geburtsdatum: 1. Mai 1973. Seine Schulakte beseitigte jeden noch verbliebenen Zweifel  –  es stand eine Notiz von den Eltern darin, die bestätigte, dass er gleich nach seiner Geburt adoptiert worden war.

Von allen Schulen der Welt ist er ausgerechnet in meine gekommen.

Als er auf die weiterführende Schule überwechselte, begann ich damit, das Haus zu beobachten. Es fing mit einem einzelnen neugierigen Besuch an, der sich nach und nach zu einer Gewohnheit entwickelte. Das Wissen um seine Lebensumstände linderte meine Besorgnis darüber, in welcher Familie er aufwachsen mochte; doch die unerwartete räumliche Nähe vergrößerte gleichzeitig meine
Angst um ihn. Er schien ein glückliches, gesundes Kind zu sein. Er war intelligent, beliebt, gut eingegliedert. Doch das Gesetz, das einst meine Anonymität garantiert hatte, wurde geändert, noch während er ein Kind war. Ich wusste, mit Beginn seines achtzehnten Lebensjahres hätte er das Recht, seine Akte einzusehen  –  und seine Geburtsurkunde anzufordern. Mayfield ist kein verbreiteter Name. Er würde sich bestimmt daran erinnern, dass in seiner Grundschule eine Miss Mayfield unterrichtet hatte. Als Vorsichtsmaßnahme ließ ich meine Nummer aus dem Telefonbuch streichen, doch ich wusste, wenn er es wirklich wollte, könnte er mich relativ rasch ausfindig machen.

Ich fürchte nicht die Folgen, die diese Entdeckung für mich haben könnte  –  das Eingeständnis, man habe einst ein uneheliches Kind geboren, ist heutzutage kein Skandal mehr. Wenn überhaupt, so gilt das jetzt eher als etwas Heroisches. Unserem Zeitgeist entsprechend, hat sich die unverheiratete Mutter vergangener Zeiten in die Ränge der Opfer eingereiht. Nein, meine größte Angst war, es würde ihm, sobald er nachzuforschen begänne, nicht genügen, nur den Namen seiner Mutter zu erfahren. Auf seiner Geburtsurkunde war die Stelle für den Namen des Vaters leer geblieben, doch wenn er mich ausfindig machen würde, könnte ich kaum vorgeben, den Namen seines Vaters nicht zu kennen  –  und selbst wenn ich mich weigerte, ihn preiszugeben, würde er womöglich bei anderen Leuten nachfragen. Mein Bruder, meine Schwester; irgendein wohlmeinender Trottel mit einem drei Dekaden umfassenden Gedächtnis könnte ihn geradewegs zu Mrs Ivanisovic schicken  –  und heraus käme die Geschichte über Dannys Tod. Und er würde immer mehr
Fragen stellen, eine Vorstellung, bei der sich in meinem Kopf alles zu drehen begann wie ein Karussell, das immer schneller und schneller kreist, bis man an seinen eigenen Schreien erstickt.

So viele Fragen, die ich niemals beantworten könnte. Was wollte ein Kind wissen? Ob ich je in seinen Vater verliebt war? So einfach wäre es jetzt, dies zu verneinen  –  die besten Zeiten zu verneinen im Wissen um die schlimmsten. Vielleicht können manche Fragen einfach nicht beantwortet werden. Vielleicht kommt es darauf an, wann man sie stellt. Alles verändert sich. Selbst Cat Stevens ist nicht länger Cat Stevens. Solche Gedanken sind es, die mir durch den Kopf gehen, wenn ich vor dem Haus seiner Eltern in der Menlove Avenue sitze. Wie leicht könnte selbst jetzt noch jemand ein Streichholz entzünden und damit in Richtung der Wahrheit leuchten. Wenn ich eines für ihn tun kann, so ist es, meine Last allein zu tragen. Soll er doch glauben, die Teenagermutter sei von Nonnen eingeschüchtert worden oder die Eltern seien bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen  –  einfach irgendeine nette kleine Geschichte. Er soll zufrieden sein, keine quälenden Fragen auf dem Herzen haben, während ich die Geheimnisse für uns beide bewahre.

Mit dem Verstreichen der Jahre fühle ich mich sicherer. Hätte er gewollt, hätte er mich mittlerweile längst gefunden. Und es zieht mich nach wie vor zu dem Haus, obwohl ich weiß, dass er dort gar nicht mehr wohnt. Seine Eltern sind noch da, und vielleicht gibt es irgendwo tief in den unbekannten Bereichen meines Inneren die Hoffnung, ich könnte einen Blick auf ihn erhaschen. Die schwache Möglichkeit, einer meiner Besuche
könne mit einem seiner Besuche zusammentreffen. An einem Abend im letzten Jahr hatte ein fremder Wagen in der Einfahrt geparkt. Ich wartete über eine Stunde, aber als der Besitzer dann auftauchte, war es ein Fremder  –  zu alt, um ihr Sohn zu sein  –  ihr Sohn und meiner.
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Ein eigenartiger Frieden liegt über Mrs Ivanisovics Zimmer. Ich sehe nicht mehr auf die Uhr oder denke darüber nach, was ich irgendwo anders tun könnte. Als ihre Lider flackern, nehme ich ihre Hand und halte sie fest; sie entspannt sich, schläft wieder ein.

Es fühlt sich für mich nicht falsch an, hier zu sitzen  – obwohl es das vielleicht sollte. Bin ich nicht die Person, die ihren geliebten Sohn zerstört hat? Und dennoch, indem ich es getan habe, habe ich ihr ihre Illusionen und Träume bewahrt  –  vielleicht zählt das ja auch etwas.

Nach und nach fällt mir auf, dass die Geräusche, die mir den Abend über Gesellschaft geleistet haben, verstummt sind. Die Uhr hat aufgehört zu ticken, und Mrs Ivanisovic ist nicht mehr. Der Tod ist auf Zehenspitzen eingetreten und hat sie leise mit sich genommen.

Ich finde den Summer und drücke einmal darauf. Sogleich taucht eine Schwester auf, eine andere. Fettsteiß scheint ihre Schicht beendet zu haben. Ein Blick genügt. Sie nickt und sagt: »Sie ist von uns gegangen.« Dann bemerkt sie, dass ich immer noch Mrs Ivanisovics Hand halte. »Hätten Sie noch gern eine Minute mit ihr allein?«

»Nein, danke. Es ist gut so.« Behutsam lege ich die
Hand auf die Decke. »Gibt es irgendetwas, das ich tun soll  –  irgendetwas unterschreiben?«

»Machen Sie sich darüber jetzt keine Gedanken«, sagt die Schwester. »Der Tod kam erwartet, deshalb sind die Formalitäten kein Problem.«

»Das ist gut.« Ich sammle mich, mache mich bereit zu gehen.

»Möchten Sie gern eine Tasse Tee?«, fragt sie. »Sie brauchen nicht das Gefühl zu haben, sofort aufbrechen zu müssen.«

»Nein, wirklich, mir geht es gut.«

Es ist seltsam, in die kühle Nachtluft hinauszutreten nach mehreren Stunden in Broadoaks, wo die kleinen alten Damen wie Treibhausblüten in Temperaturen leben, die eine winterharte Pflanze wie mich verwelken lassen würden. Mit einem merkwürdigen Gefühl von Bereicherung steige ich in den Wagen. Als hätte ich durch mein Hiersein etwas vollendet  –  obwohl ich nicht weiß, was es ist.

Als ich aus dem Tor fahre, taucht hinter den Wolken ein schmaler Rand des Mondes auf. Was hatte Trudie einst gesagt? Der Mondschatten ist dein Schicksal, er folgt dir überallhin.

I’m being followed by a moonshadow … moonshadow … moonshadow.

Ich fahre bis zur Tees-Brücke, halte an und schalte die Warnblinkanlage ein. Um diese späte Stunde ist hier kaum noch Verkehr, und es sind keine Polizisten da, die mich fragen könnten, warum ich verbotenerweise an dieser Stelle parke und die Innenspur auf der Brücke blockiere. Ich steige aus, gehe um den Wagen herum zum Brückengeländer, wo ein eisiger Wind an meiner Jacke zerrt und mir durch das Haar zaust.


Moonshadow … moonshadow …

Ich hole das Kreuz und die Kette aus meiner Tasche und lasse beides über das Geländer fallen. Sie verschwinden sofort in der Schwärze. Lassen noch nicht einmal das Wasser aufspritzen. Ich steige wieder in meinen Wagen und fahre davon.

Moonshadow … moonshadow … I won’t have to cry no more.
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