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1825 wird eine franko-kanadische Verschwörung 
gegen die englische Regierung in Kanada verraten. 
Aber der Verräter verzweifelt an seiner Schuld und 
erschießt sich. Nun setzt die Familie alles daran, 
dieses Verbrechen zu sühnen, bis ihr guter Name 
wieder hergestellt ist. In spannenden Episoden 
schildert uns Verne das Schicksal der beiden Söhne 
des Verräters, die für ein freies Kanada kämpfen – 
bis zum bitteren Ende. Ein Abenteuerroman vor 
historischem Hintergrund, bei dem auch die 
kanadischen Indianer eine wichtige Rolle spielen. 



 

Erstes Capitel 
 

Einige Thatsachen und einige Daten 
 
 

 
»Man beklagt das arme Menschengeschlecht, das sich um 
einiger Acker Eisfeld willen abschlachtet,« sagten die 
Philosophen gegen Ende des 18 Jahrhunderts; sie haben damit 
aber den besten Ausspruch nicht gethan, so weit er Canada 
betraf, um dessen Besitz die Franzosen damals mit den 
Soldaten Englands kämpften. 

Zweihundert Jahre früher hatte Franz I. bezüglich dieser, von 
den Königen von Spanien und Portugal für sich beanspruchten 
amerikanischen Gebiete ausgerufen: »Ich möchte wohl den 
Abschnitt in dem Testamente Adams sehen, der jenen diese 
ungeheure Erbschaft zuspräche!« Der König war übrigens um 
so mehr berechtigt, auch seine Ansprüche geltend zu machen, 
als ein Theil dieser Landstrecken bald darauf sogar den Namen 
Neu-Frankreich erhielt. 

Wohl haben die Franzosen diesen herrlichen amerikanischen 
Colonialbesitz nicht zu behaupten vermocht; dessen 
Bevölkerung blieb aber nichtsdestoweniger französisch und 
fühlte sich verbunden mit dem alten Gallien ebenso durch die 
Bande des Blutes und die Identität der Race, wie durch 
natürliche Instincte, welche keine internationale Politik 
auszulöschen vermag. 

In der That bilden jene wenigen, so wegwerfend qualificirten 
»Acker Eisfeld« ein Reich, dessen Bodenfläche der Europas 
gleichkommt. 



Ein Franzose hatte von diesen ausgedehnten Gebieten im 
Jahre 1534 Besitz ergriffen. 

In das Herz dieses Landes richtete Jacques Cartier, gebürtig 
aus St. Malo, damals seinen kühnen Marsch, indem er dem 
Laufe des Stromes folgte, der später den Namen St. Lorenzo 
erhielt. Ein Jahr später gelangte der unerschrockene Malouin, 
beim noch weiteren Vordringen nach Westen, zu einer Gruppe 
von Hütten – »Canada« in der Indianersprache – aus der später 
Quebec hervorgegangen ist, und erreichte von hier aus die 
Ortschaft Hochelaga, aus der in der Folgezeit Montreal wurde. 
Zwei Jahrhunderte später legten sich diese beiden Städte im 
Wettbewerb mit Kingston und Toronto die Bezeichnung als 
Hauptstadt zu, bis die Stadt Ottawa, um diesen Reibereien ein 
Ende zu machen, zum Sitze der Regierung dieser 
amerikanischen Colonie erhoben wurde, welche England heute 
Dominion of Canada nennt. 

Einige Thatsachen und Daten werden genügen zur 
Kennzeichnung der Fortschritte dieses bedeutsamen Staates 
von seiner Gründung bis zu der Periode von 1830 bis 1840, 
während der die mit nachfolgender Erzählung in Verbindung 
stehenden Ereignisse sich abspielten. 

Unter Heinrich IV. kehrt Champlain, ein hervorragender 
Seemann seiner Zeit, nach Europa zurück von einer ersten 
Reise, während er den Platz ausgesucht hat, auf dem Quebec 
gegründet werden sollte. Er betheiligte sich später an der 
Expedition des Herrn de Mons, Inhaber von Patentbriefen für 
den ausschließlichen Handel mit Pelzwaaren, die ihm 
gleichzeitig das Recht zu Landconcessionen in Canada 
verliehen. Champlain, dessen abenteuerlicher Charakter sich 
mit einfachen Handelsgeschäften weniger verträgt, zieht allein 
seines Weges am St. Lorenzo wieder stromaufwärts, und erbaut 
Quebec im Jahre 1606. Schon zwei Jahre vorher hatten die 



Engländer den Grundstein zu ihrer ersten Niederlassung in 
Amerika am Ufer des Virginiaflusses gelegt. 

Hieraus entsprossen die Keime nationaler Eifersucht und aus 
dieser Zeit her stammen die ersten Vorzeichen jener Kämpfe, 
welche England und Frankreich sich auf dem Boden der Neuen 
Welt liefern sollten. 

Zu Anfange werden die Eingebornen nothwendiger Weise in 
die verschiedenen Phasen dieses Antagonismus hineingezogen. 
Algonguins und Huronen erklären sich für Champlain und 
gegen die Irokesen, welche den Truppen des Vereinigten 
Königreichs zu Hilfe kommen. Im Jahre 1609 unterliegen 
Letztere an den Ufern jenes Sees, der noch immer den Namen 
des französischen Seemannes trägt. 

Zwei andere Reisen – 1613 und 1615 – führen Champlain bis 
in die fast unbekannten Gebiete des Westens an die Ufer des 
Huronsees. Dann verläßt er Amerika und kehrt noch ein drittes 
Mal nach Canada zurück. Nachdem er mit Händen und Füßen 
gegen viele Intriguen angekämpft, erhält er 1620 den Titel 
eines Gouverneurs von Neu-Frankreich. 

Unter diesem Namen tritt nun eine Gesellschaft zusammen, 
deren Statut von Ludwig XIII. 1628 genehmigt wird. Diese 
Gesellschaft verpflichtet sich, in einem Zeitraume von fünf 
Jahren viertausend katholische Franzosen nach Canada 
überzuführen. Von einigen über den Ocean entsendeten 
Schiffen fallen die ersten den Engländern in die Hände, welche 
durch das Thal des St. Lorenzo vordringen und Champlain zur 
Ergebung auffordern. Der muthige Seemann schlägt das ab, 
muß aber aus Mangel an Unterstützung und Hilfsquellen bald 
darauf eine – übrigens ganz ehrenvolle – Capitulation 
abschließen, welche Quebec in die Gewalt der Engländer 
bringt. Im Jahre 1632 segelt Champlain mit drei Schiffen von 
Dieppe ab und erobert wieder Canada, das Frankreich durch 
den Vertrag vom 13. Juli desselben Jahres zurückgegeben 



wird; er legt den Grund zu neuen Städten, errichtet das erste 
canadische Colleg unter Leitung der Jesuiten und stirbt am 
Weihnachtstage 1635 in dem Lande, welches er durch 
Willenskraft und Kühnheit erworben hat. 

Eine Zeit lang entwickeln sich nun erfreuliche 
Handelsverbindungen zwischen den französischen Colonisten 
und denen von Neu-England. Die Ersteren haben jedoch gegen 
die durch ihre Anzahl gefährlichen Irokesen zu kämpfen, denen 
eine europäische Bevölkerung von nur zweitausend Seelen 
gegenübersteht. Die Gesellschaft, deren Verhältnisse eine 
mißliche Wendung nehmen, wendet sich deshalb selbst an 
Colbert, der den Marquis de Tracy an der Spitze eines 
Geschwaders sendet. Die zurückgeworfenen Irokesen gehen 
doch bald wieder zum Angriff über, da sie sich der 
Unterstützung der Engländer sicher wissen, und in der 
Umgegend von Montreal kommt es zu einem entsetzlichen 
Gemetzel. 

Wenn die Bevölkerung sich im Jahre 1665 auch ebenso wie 
das Gebiet der Colonie verdoppelt hatte, so befanden sich doch 
nicht mehr als dreizehntausend Franzosen in Canada, während 
die Engländer in Neu-England schon 
zweihundertfünfzigtausend Bewohner angelsächsischer Race 
zählten. Der Krieg beginnt von Neuem. Er wüthet auf dem 
Boden Acadiens, welches heutzutage Neu-Schottland bildet, 
und verbreitet sich dann bis Quebec, aus dem die Engländer 
1690 vertrieben werden. Endlich sichert der Frieden von 
Ryswick – 1697 – Frankreich den Besitz aller Gebiete, welche 
die Kühnheit ihrer Entdecker, der Muth seiner Kinder ihm in 
Nord-Amerika erworben hatte. Zu gleicher Zeit unterwerfen 
sich die besiegten Stämme, Irokesen, Huronen u.a. der 
Oberhoheit Frankreichs durch den Vertrag von Montreal. 

Im Jahre 1703 wird der Marquis de Vaudreuil, Sohn eines 
früheren Gouverneurs dieses Namens, zum General-



Gouverneur von Canada ernannt, das jetzt durch die Neutralität 
der Irokesen leichter in der Lage ist, sich gegen die Angriffe 
der Colonisten Großbritanniens zu wehren. Der Kampf lodert 
wieder auf in den Niederlassungen von Neu-Fundland, welche 
englisch sind, und in Acadien, das 1711 den Händen des 
Marquis de Vaudreuil entrissen wird. Dieser Umstand gestattet 
den anglo-amerikanischen Streitkräften, sich zur Eroberung des 
canadischen Gebietes zu concentriren, wo die im Geheimen 
bearbeiteten Irokesen wieder zu gefährlichen Feinden werden. 
Der Vertrag von Utrecht – 1713 – vollendet den Verlust von 
Acadien, nachdem er dreißig Jahre über den Frieden mit 
England gesichert hatte. 

Während dieser Zeit der Ruhe macht die Colonie erhebliche 
Fortschritte. Die Franzosen errichten einige Forts, um den 
Besitz ihren Nachkommen zu sichern. 1721 beläuft sich die 
Bevölkerung auf fünfundzwanzigtausend und 1744 auf 
fünfzigtausend Seelen. Man konnte glauben, daß die schweren 
Zeiten überwunden wären. 

Dem ist nicht so. In Folge des österreichischen 
Erbfolgekrieges gerathen England und Frankreich in Europa 
wieder in Zwist, der sich in Amerika weiterspinnt. Erfolge 
wechseln mit Unfällen. Endlich kommt der Friede von Aix-la-
Chapelle zu Stande – 1747 – der dieselben Verhältnisse wie der 
Vertrag von Utrecht festsetzt. 

Wenn Acadien nun für die spätere Zeit britisch ist, so ist es in 
den Gefühlen und Neigungen seiner Bewohner doch 
französisch geblieben. Das Vereinigte Königreich begünstigt 
die angelsächsische Einwanderung, um das Uebergewicht der 
Race in den eroberten Provinzen zu gewinnen. Frankreich 
beabsichtigt dasselbe in Bezug auf Canada. Es hat damit 
schlechten Erfolg, und inzwischen bringt die Besetzung der 
Gebiete von Ohio die Rivalen wieder in Streit. 



Da erscheint vor dem, erst unlängst von den Landsleuten des 
Marquis Vaudreuil errichteten Fort Duquesne Washington an 
der Spitze einer starken anglo-amerikanischen Colonne. 
Franklin hatte ja kurz vorher erklärt, daß Canada den 
Franzosen nicht gehören dürfe. Zwei Geschwader segeln aus 
Europa ab – eines von der Küste Frankreichs, das andere von 
der Englands. Nach furchtbaren Metzeleien, welche Acadien 
und die Gebiete von Ohio mit Blut überschwemmen, erfolgt 
seitens Großbritanniens am 18. Mai 1756 die officielle 
Kriegserklärung. 

In demselben Monat übernimmt, nach einer dringlichen Bitte 
um Verstärkung durch Herrn von Vaudreuil, der Marquis de 
Montcalm den Oberbefehl über die regulären Truppen von 
Canada – im Ganzen viertausend Mann. Der Minister hatte 
eine größere Truppenmacht nicht aufbieten können, denn der 
Kampf in Amerika war in Frankreich nicht populär, und im 
Vereinigten Königreiche selbst nur in geringem Maße. 

Zu Anfang des Feldzuges trug Montcalm einige Erfolge 
davon. Hierher gehört die Einnahme des Fort William Henry 
im Süden des Georgsees, der eine Verlängerung des 
Champlainsees bildet. Trotz dieser glänzenden Waffenthaten 
kam es doch zur Aufgabe des Fort Duquesne seitens der 
Franzosen, zum Verluste des von einer zu schwachen 
Besatzung übergebenen Fort Niagara, dem wegen der 
Verrätherei der Indianer nicht rechtzeitig genug Hilfe gebracht 
werden konnte; endlich erfolgte die Einnahme von Quebec, im 
September 1759 durch General Wolfe an der Spitze von 
achttausend Mann, welche ausgeschifft worden waren. Trotz 
einer Schlacht, welche die Franzosen bei Montmorency 
gewannen, müssen sie schließlich doch unterliegen. Montcalm 
ist getödtet, Wolfe ist getödtet. Die Engländer sind zum Theil 
die Herren der Provinzen. 



Im nächsten Jahre wird ein Versuch gemacht, Quebec, diesen 
Schlüssel des St. Lorenzo, wieder zu nehmen. Derselbe schlägt 
fehl, und bald nachher ist auch Montreal gezwungen zu 
capituliren. 

Endlich am 10. Februar 1763 kommt es zu einem Vertrage. 
Ludwig XV. verzichtet auf seine Ansprüche auf Acadien zu 
Gunsten Englands. Er tritt ihm Canada, nebst Allem was dazu 
gehört, als Eigenthum ab. Neu-Frankreich existirt nur noch in 
den Herzen seiner Kinder. Die Engländer haben es aber 
niemals vermocht, sich unterjochte Völker zu assimiliren, sie 
verstehen nur dieselben zu vernichten. Man vernichtet aber 
keine Nationalität, wenn die Mehrzahl der Bewohner die Liebe 
zu dem alten Vaterlande und seine Anhänglichkeit von ehedem 
bewahrte. Vergeblich errichtet England drei Gouvernements, 
Quebec, Montreal und Dreiströme; vergeblich versucht es den 
Canadiern das englische Gesetz aufzuzwängen und sie durch 
einen Eid der Treue zu fesseln. Zufolge energischen 
Widerspruches wird im Jahre 1774 eine Bill angenommen, 
welche die Colonie wieder unter französisches Gesetz stellt. 

Wenn England auch ferner nichts mehr von Frankreich zu 
fürchten hatte, so stand es doch bald den Amerikanern 
feindlich gegenüber. Nach Ueberschreitung des Champlainsees 
nehmen diese Carilon, das Fort St. John und Frederik und 
marschieren mit dem General Montgomery auf Montreal, 
dessen sie sich bemächtigen, nachher auf Quebec, das sie nicht 
zu erstürmen vermögen. 

Im folgenden Jahre – 4. Juli 1776 – erfolgt die 
Unabhängigkeitserklärung von Amerika. 

Nun kommt eine traurige Zeit für die französischen Canadier; 
die Engländer sind von einer Befürchtung beherrscht: daß 
ihnen diese Colonie durch Eintritt in den Staatenbund entgehen 
und sich unter das Sternenbanner flüchten könnte, welches die 



Amerikaner am Horizonte entrollen. Das geschieht jedoch 
nicht – gewiß zum Leidwesen aller Patrioten. 

Im Jahre 1791 theilt eine neue Verfassung das Land in zwei 
Provinzen: Ober-Canada im Westen, Unter-Canada im Osten, 
mit Quebec als Hauptstadt. Jede Provinz erhält einen von der 
Krone ernannten gesetzgebenden Körper und eine 
Volksvertretung, welche von den Freisassen der Städte auf vier 
Jahre erwählt wird. Die Bevölkerung zählt jetzt 
hundertfünfunddreißigtausend Köpfe, unter diesen aber nicht 
mehr als fünfzehntausend englischer Abkunft. 

Was die Colonisten zumeist wünschten, als sie von 
Großbritannien unterjocht waren, findet sich zusammengefaßt 
in dem zu Quebec 1806 begründeten Journal »Der Canadier«, 
unter der Ueberschrift: »Unsere Einrichtungen, unsere Sprache 
und unsere Gesetze«. Sie scheuen nicht den Kampf, um dieses 
dreifache Verlangen durchzusetzen, und der zu Gent 1814 
unterzeichnete Friede beendigt diesen Krieg, in dem Erfolge 
und Fehlschläge sich auf beiden Seiten etwa aufheben. 

Der Kampf beginnt wieder zwischen den beiden Racen, 
welche Canada zu so ungleichen Theilen bewohnen. Zuerst 
hält er sich noch auf rein politischem Boden. Die Reformer-
Abgeordneten hören, in Gefolgschaft ihres Collegen, des 
heldenmüthigen Papineau, niemals auf, die Autorität der 
Hauptstadt nach allen Seiten anzugreifen – in der Frage der 
Wahlen, in der der Ländereien, welche englischen Colonisten 
in ungeheurer Ausdehnung zugetheilt werden u.s.w. Die 
Gouverneure mögen nun die Kammer vertagen oder auflösen – 
Alles wirkt so gut wie nichts. Die Opponenten lassen sich nicht 
einen Augenblick entmuthigen. 

Die Königlichen – die Loyalisten, wie sie sich nennen – 
haben den Vorsatz, die Verfassung von 1791 abzuschaffen, 
Canada wieder zu einer Provinz zu vereinigen, um dem 
englischen Elemente mehr Einfluß zu sichern, und den 



Gebrauch der französischen Sprache zu verbieten, obwohl 
diese bisher die Parlaments- und Gerichtssprache geblieben 
war. Papineau und seine Freunde widersetzen sich aber mit 
solcher Energie, daß die Krone darauf verzichtet, das 
abscheuliche Project auszuführen. 

Inzwischen wird der Streit immer hitziger. Die Wahlen 
veranlaßten sehr ernste Zusammenstöße. 

Im Mai 1831 bricht in Montreal ein Aufstand aus, der drei 
französischen Canadiern das Leben kostet. In vielen Meetings 
versammelt sich die Bevölkerung der Städte und des platten 
Landes, und in der ganzen Provinz entwickelt sich eine 
lebhafte Propaganda. Schließlich zählt ein Manifest in 
vierundzwanzig Resolutionen die Beschwerden der 
canadischen Race gegen die englische auf, und fordert die 
Versetzung des Generalgouverneurs Lord Aylmer in 
Anklagezustand. Das Manifest wird trotz des Widerspruches 
einiger Reformer, welche es für unzulänglich erklären, von der 
Kammer angenommen. Im Jahre 1834 werden Neuwahlen 
nothwendig. Papineau und seine Parteigänger werden 
wiedergewählt. Getreu den Forderungen der vorhergehenden 
Volksvertretung, bestehen sie darauf, den Generalgouverneur 
anzuklagen. Da wird die Kammer im März 1835 vertagt, und 
das Ministerium ersetzt den Lord Aylmer durch den 
königlichen Commissär, Lord Gosford, dem noch zwei 
Commissäre beigegeben sind, mit dem Auftrage, die Ursache 
der herrschenden Aufregung zu ergründen. Lord Gosford 
sichert die friedfertigsten Maßnahmen seitens der Krone gegen 
ihre Unterthanen jenseits des Weltmeeres zu, ohne etwas 
anderes zu erreichen, als daß die Abgeordneten sich zur 
Anerkennung der Vollmachten der 
Untersuchungscommissionen bereit finden lassen. 

Im Laufe der Zeit hat sich nun in Folge von Einwanderungen 
die englische Partei allmählich verstärkt – sogar in Unter-



Canada. In Montreal und Quebec bilden sich constitutionelle 
Vereinigungen, um die Reformer niederzudrücken. Sieht sich 
der Gouverneur auch genöthigt, diese Vereinigungen 
aufzulösen, da sie im Widerspruche gegen das Gesetz 
zusammengetreten sind, so bleiben dieselben doch jeden 
Augenblick zu thätigem Eingreifen bereit. Auf beiden Seiten 
empfindet man es, daß der Angriff ein sehr lebhafter werden 
wird. Das anglo-amerikanische Element ist herausfordernder 
als je. Es handelt sich ja darum, Unter-Canada durch alle Mittel 
und Wege völlig zu englisiren. Die Patrioten sind entschlossen, 
auf gesetzlichem und ungesetzlichem Wege Widerstand zu 
leisten. Bei dieser so gespannten Sachlage konnten furchtbare 
Zusammenstöße nicht ausbleiben. Das Blut beider Racen fließt 
in Strömen auf dem, einst durch die Kühnheit französischer 
Entdecker eroberten Boden. 

So sah es in Canada im Jahre 1837 zu Anfang dieser 
Erzählung aus. Es erschien uns wichtig genug, den 
Antagonismus der Abstammung der französischen und der 
englischen Elemente zu beleuchten, und ebenso die 
Lebensfähigkeit der Einen, wie die Zähigkeit der Anderen. 

War übrigens dieses Neu-Frankreich nicht ebenso ein Stück 
des Vaterlandes, wie Elsaß-Lothringen, das uns durch 
übermächtigen Einfall dreißig Jahre später entrissen werden 
sollte? Und geben die Anstrengungen der französischen 
Canadier, jenem mindestens seine Autonomie 
zurückzuerwerben, nicht ein Beispiel, welches die Franzosen 
von Elsaß und Lothringen niemals vergessen sollten? 

Um ihre Maßnahmen gegenüber einer voraussichtlichen 
Empörung zu berathen, waren der Gouverneur Lord Gosford, 
der Oberbefehlshaber Sir John Colborne, der Oberst Gore und 
der Polizeiminister Gilbert Argall am Abend des 23. August 
zusammengetroffen. 



Die Indianer bezeichnen mit dem Worte »Kebec« jede 
Verengerung eines Flusses, die durch die plötzliche 
Annäherung der Ufer eines solchen entsteht. Hiervon ist der 
Name der Hauptstadt abzuleiten, welche auf einem Vorgebirge, 
einer Art Gibraltar, flußaufwärts an der Stelle, wo der St. 
Lorenzo sich gleich einem Meeresarme ausbreitet, erbaut ist. 
Quebec besteht aus der oberen Stadt auf einem steilen 
Abhange, der den Lauf des Stromes beherrscht, und aus der 
längs des Ufers sich hinziehenden unteren Stadt, wo die 
Magazine und die Docks errichtet sind, mit engen Straßen und 
hölzernen Fußwegen, meist hölzernen Häusern, den Gebäuden 
der Post und der Marine, mit wenigen Palästen in 
großartigerem Style, wie dem Palaste des Gouverneurs, der 
englischen und französischen Hauptkirche, einer von 
Spaziergängern sehr belebten Esplanade und einer Citadelle 
mit ziemlich zahlreicher Besatzung – so sah damals die alte 
Stadt Champlain aus, die übrigens eine weit malerischere Lage 
hat, als die neueren Städte Nordamerikas. 

Von des Gouverneurs Garten aus erstreckte sich die Aussicht 
weit hin über den herrlichen Strom, dessen Fluthen sich 
thalabwärts bei der Insel Orleans gabelförmig theilen. Der 
Abend war prächtig, die stille Atmosphäre wurde heute nicht 
durch den rauhen Hauch des Nordwestwindes gestört, der zu 
jeder Jahreszeit so verderblich ist, wenn er längs des St. 
Lorenzothales dahinstreicht. Im Schatten eines grünen 
viereckigen Platzes, dessen eine Seite vom Lichte des Mondes 
erhellt war, erhob sich die vierseitige Pyramide, die zum 
Andenken an Wolfe und Montcalm, beide an einem Tage im 
Tode vereint, errichtet war. 

Schon seit einer Stunde unterhielten sich der Gouverneur und 
die drei anderen hohen Persönlichkeiten von dem Ernste der 
Lage, der sie nöthigte, unausgesetzt auf der Hut zu sein. Allzu 
deutlich machten sich bereits die Vorzeichen eines bald 



ausbrechenden Aufstandes bemerkbar; es erschien also 
angezeigt, jeder Eventualität gegenüber gerüstet zu sein. 

»Ueber wie viel Mann können Sie verfügen? fragte Lord 
Gosford den Commandanten John Colborne. 

– Leider nur über eine sehr beschränkte Anzahl, antwortete 
dieser, und dazu muß ich immer noch zum Theile die 
Grafschaft von den Besatzungstruppen entblößen. 

– Geben Sie bestimmte Zahlen an, Herr Commandant. 
– Ich könnte nur drei Bataillone und sieben Compagnien 

Infanterie aufstellen, denn es ist unmöglich, die Garnison der 
Citadellen von Quebec und Montreal zu vermindern. 

– Was haben Sie an Artillerie? 
– Drei oder vier Feldstücke. 
– Und an Reitern? 
– Nicht mehr als einen Zug. 
– Wenn es nothwendig würde, diese Truppenstärke in den 

angrenzenden Grafschaften zu zerstreuen, bemerkte Oberst 
Gore, so ist sie völlig unzureichend. Vielleicht ist es doch zu 
bedauern, Herr Gouverneur, daß Eure Herrlichkeit die von den 
Loyalisten gebildeten constitutionellen Vereinigungen 
aufgelöst haben! Wir hätten da mehrere Hundert freiwillige 
Schützen, deren Hilfe gar nicht zu verachten wäre. 

– Ich durfte diese Verbände sich nicht organisiren lassen, 
erwiderte Lord Gosford, ihre Berührung mit der Bevölkerung 
hätte unzweifelhaft täglich Reibereien herbeigeführt, und wir 
müssen uns vor Allem hüten, was eine Explosion 
beschleunigen könnte. Wir befinden uns in einer 
Pulverkammer und dürfen nur in Filzschuhen gehen!« 

Der General-Gouverneur übertrieb wirklich nicht. Er war ein 
Mann von scharfem Verstande und versöhnlichem Gemüthe. 
Seit seinem Eintreffen in der Colonie hatte er den 
französischen Ansiedlern gegenüber ziemlich viel Wohlwollen 
an den Tag gelegt – wie der Geschichtsschreiber Garneau 



berichtet – ebenso eine leichte Heiterkeit, welche mit dem 
canadischen Frohsinn gut übereinstimmte. 

Wenn der Aufruhr noch nicht ausgebrochen war, so 
verdankte man das der Umsicht, der Milde und dem 
Gerechtigkeitssinne, den Lord Gosford in allen Beziehungen zu 
den Einwohnern des Landes niemals verleugnete. Seiner Natur 
und seinem Verstande nach war er entschiedener Feind 
gewaltsamer Maßregeln. 

»Die Gewalt, wiederholte er öfter, unterdrückt zwar auf Zeit, 
doch nicht auf die Dauer. In England vergißt man gänzlich, daß 
Canada der Nachbar der Vereinigten Staaten ist, und daß diese 
es durchgesetzt haben, ihre Unabhängigkeit zu erkämpfen. Ich 
durchschaue es vollständig, daß das Ministerium in London 
eine streitbare Politik haben will. Auf Antrag der Commissäre 
hat auch das Haus der Lords ebenso wie das der Gemeinen mit 
größerer Stimmenmehrheit einen Vorschlag angenommen, der 
darauf hinausläuft, die Abgeordneten der Opposition in 
Anklagezustand zu setzen, die öffentlichen Einkünfte ohne 
Controle zu verwenden, und die Verfassung dahin abzuändern, 
daß die Districte eine doppelte Anzahl Wähler englischen 
Ursprungs aufweisen. Ich halte das nicht eben für staatsklug – 
es würde auf beiden Seiten Blut kosten.« 

Das war wirklich zu befürchten. Die letzten vom englischen 
Parlamente angenommenen Maßnahmen hatten eine 
Aufregung erweckt, welche nur auf die Gelegenheit wartete, 
unverhüllt hervorzutreten. Geheime Zusammenkünfte, 
öffentliche Meetings, erhitzten die Köpfe noch weiter. Von 
Worten mußte man bald zu Thaten übergehen. Zwischen den 
Reformern und den Parteigängern der angelsächsischen 
Herrschaft in Montreal wie in Quebec kam es schon zu 
aufreizenden Herausforderungen; vorzüglich die Mitglieder der 
constitutionellen Vereinigungen traten dabei mehr hervor. Der 
Polizei war es wohl bekannt, daß ein Aufruf zu den Waffen in 



allen Districten, Grafschaften und Kirchspielen verbreitet 
worden war. Ja, es ging bereits so weit, daß man den General-
Gouverneur in effigie henkte. Es galt also Gegenmaßregeln zu 
treffen. 

»Ist Herr de Vaudreuil in Montreal gesehen worden? fragte 
Lord Gosford. 

– Er scheint seine Wohnung in Montreal verlassen zu haben, 
antwortete Gilbert Argall. Seine Freunde Farran, Clerc und 
Vincent Hodge besuchen ihn dagegen häufig und stehen in 
täglicher Verbindung mit den liberalen Abgeordneten und 
vorzüglich mit dem Rechtsanwalte Gramont in Quebec. 

– Wenn es zu einer Bewegung kommt, meinte Sir John 
Colborne, so unterliegt es keinem Zweifel, daß diese von den 
Genannten vorbereitet ist. 

– Wenn man sie nun verhaften ließe, ließ sich Oberst Gore 
vernehmen, vielleicht würden Eure Herrlichkeit damit die 
Empörung im ersten Keime ersticken?… 

– Wenn sie dadurch nicht noch früher zum Ausbruche 
käme!« antwortete der General-Gouverneur. 

Er wandte sich hierauf an den Polizeiminister. 
»Wenn ich nicht irre, fragte er, haben Herr de Vaudreuil und 

seine Freunde schon bei den Aufständen von 1832 und 1835 
eine Rolle gespielt? 

– Gewiß, bestätigte Sir Gilbert Argall, wenigstens hat man 
alle Ursache, das zu vermuthen. Freilich fehlt es dafür an 
directen Beweisen, so daß es unmöglich wurde, jene gerichtlich 
zu verfolgen, wie das gelegentlich des Complots von 1825 
geschehen war. 

– Dennoch gilt es, sich diese Beweise um jeden Preis zu 
beschaffen, sagte Sir John Colborne, und um ein für allemal 
mit den Schlichen der Reformer fertig zu werden, lassen wir 
sie erst ein Stück weiter vorwärts gehen. Es gibt nichts 
schlechteres als einen Bürgerkrieg, das weiß ich recht gut; doch 



wenn es zu einem solchen kommt, dann werde er auch ohne 
Schonung geführt und es möge der Kampf zu Gunsten 
Englands ausgehen!« 

In dieser Weise zu sprechen, lag ja ganz in der Rolle des 
Oberbefehlshabers der englischen Streitkräfte in Canada. Wenn 
Sir John Colborne der Mann dazu war, eine Empörung mit 
eiserner Strenge zu unterdrücken, so hätte es doch seinem 
soldatischen Geiste widersprochen, sich auf geheime 
Ueberwachungen einzulassen, welche das besondere Gebiet der 
Polizei sind. Es folgt daraus, daß es schon seit mehreren 
Monaten ausschließlich den Beamten Gilbert Argall’s zufiel, 
ohne Aufsehen die geheime Thätigkeit der franco-canadischen 
Partei zu überwachen. 

Die Städte, die Kirchspiele des St. Lorenzothales und vor 
Allem diejenigen der Grafschaften Verchères, Chambly, 
Laprairie, Acadien, Terrebonne und Deux Montagnes wurden 
unaufhörlich von zahlreichen Geheimpolizisten des 
Ministeriums durchstreift. 

In Montreal machte es sich wegen Mangels der 
constitutionellen Vereinigungen, deren Auflösung der Oberst 
Gore bedauerte, der Doric-Club – seine Mitglieder zählten zu 
den waschechtesten Loyalisten – zur besonderen Aufgabe, die 
Aufständischen auf jede mögliche Weise zu beschränken und 
zu unterdrücken. Lord Gosford mußte auch wirklich fürchten, 
daß es in jeder Stunde des Tages oder der Nacht zu einem 
Ausbruche kommen könnte. 

Es erscheint begreiflich, daß die Umgebung des General-
Gouverneurs diesen trotz seiner versöhnlichen Neigungen 
drängte, die Bureaukraten – so nannte man die Anhänger der 
Autorität der Krone – zu unterstützen gegen die Parteigänger 
der nationalen Sache. Uebrigens war Sir John Colborne kein 
Freund von halben Maßregeln, wie er das später bewies, als er 
Lord Gosford in der Verwaltung der Colonie folgte. Was den 



Oberst Gore, einen alten, bei Waterloo decorirten Soldaten 
anging, so verlangte dieser militärische Maßregeln, und zwar 
ohne Aufschub. 

Am 7. Mai des laufenden Jahres hatte eine Versammlung zu 
St. Ques, einem kleinen Flecken in der Grafschaft Richelieu, 
die Führer der Reformer vereinigt. Hier berieth man die 
Beschlüsse, welche das politische Programm der franco-
canadischen Opposition bilden sollten. 

Unter Anderem verdient davon der folgende Satz 
hervorgehoben zu werden: 

»Canada muß sich wie Irland um einen Mann schaaren, der 
ebenso von Haß gegen jede Unterdrückung, wie von Liebe zu 
seinem Vaterlande erfüllt ist, und den nichts, weder 
Versprechungen noch Drohungen, jemals in seinen 
Entschlüssen schwankend machen kann.« 

Dieser Mann war kein anderer als der Abgeordnete Papineau, 
dem die öffentliche Meinung mit Recht den Titel eines 
O’Connell beilegte. 

Gleichzeitig beschloß die Versammlung, sich »so viel wie 
möglich von der Benützung eingeführter Waaren fern zu halten 
und nur Erzeugnisse des eigenen Landes zu gebrauchen, um 
der Regierung die Einkünfte aus den, auf die fremden Waaren 
gelegten Eingangszöllen zu entziehen.« 

Auf diese Erklärung mußte Lord Gosford am 15. Juli durch 
eine Proclamation antworten, welche jede aufreizende 
Vereinigung verbot und den Behörden und Officiellen der 
Miliz den Befehl ertheilte, dieselbe unverzüglich aufzulösen. 

Die Polizei arbeitete nun mit einem Eifer, der sich kaum 
zügeln ließ; sie verwendete ihre geriebensten Agenten und 
schreckte sogar nicht davor zurück, Verräthereien – wie das 
schon vorgekommen war – durch die Lockspeise beträchtlicher 
Geldsummen zu provociren. 



Doch wenn Papineau der Mann war, der offen hervortrat, so 
gab es noch einen anderen, der im Dunkeln und so 
geheimnißvoll wirkte, daß selbst die bedeutendsten Reformer 
ihn nur bei den seltensten Gelegenheiten von Auge zu Auge 
kennen gelernt hatten. Um diese Persönlichkeit hatte sich 
schon eine wirkliche Legende gewoben, die dem Manne einen 
ganz außergewöhnlichen Erfolg auf den Geist der Massen 
sicherte: Johann ohne Namen – man kannte ihn eben nur unter 
dieser räthselhaften Bezeichnung. Es konnte also nicht Wunder 
nehmen, daß auch von ihm in dem Gespräche des General-
Gouverneurs und seiner Gäste die Rede war. 

»Und von diesem Johann ohne Namen, fragte Sir John 
Colborne…. hat man seine Spuren aufgefunden? 

– Noch nicht, erwiderte der Polizeiminister; ich habe jedoch 
alle Ursache zu glauben, daß er in den Grafschaften von Unter-
Canada aufgetaucht und neuerdings selbst nach Quebec 
gekommen ist. 

– Wie, und Ihre Leute haben ihn nicht anhalten können? rief 
Oberst Gore. 

– Das ist nicht so leicht, Herr General. 
– Besitzt dieser Mann denn wirklich den Einfluß, den man 

ihm zuschreibt? warf Lord Gosford ein. 
– Gewiß, versicherte der Minister, und ich kann Eurer 

Herrlichkeit nur sagen, daß dieser Einfluß ein sehr großer ist. 
– Wer ist überhaupt dieser Mann? 
– Darüber hat man eben niemals klar werden können, sagte 

Sir John Colborne, nicht wahr, lieber Argall? 
– Gewiß, Herr General. Man weiß nicht, wer diese 

Persönlichkeit ist, woher er kommt oder wohin er geht. So hat 
er, fast unsichtbar, bei den letzten Aufständen die Hand im 
Spiele gehabt. Es ist auch gar nicht zweifelhaft, daß Leute wie 
Papineau, Viger, Lacoste, Vaudreuil, Farran, Gramont, 
überhaupt alle Führer, im gegebenen Augenblicke auf sein 



Eingreifen rechnen. Dieser Johann ohne Namen ist schon mehr 
zum übernatürlichen Wesen geworden, vorzüglich in den 
Landschaften des St. Lorenzo stromaufwärts von Montreal, wie 
stromabwärts von Quebec. Kann man der Legende Glauben 
schenken, so hat er völlig das Zeug dazu, um Stadt und Land 
mit sich fortzureißen: eine außergewöhnliche Kühnheit, einen 
beispiellosen Muth. Dazu kommt, wie schon erwähnt, das 
Geheimniß, der Reiz des Unbekannten. 

– Sie meinen also, daß er in letzter Zeit einmal nach Quebec 
gekommen sei? fragte Lord Gosford. 

– Die amtlichen Berichte der Polizei lassen das wenigstens 
vermuthen, antwortete Gilbert Argall. Ich habe übrigens auch 
einen Mann, und zwar einen der tüchtigsten und feinsten, 
aufgeboten, jenen Rip, der in der Geschichte mit Simon 
Morgaz so viel Intelligenz entwickelt hatte. 

– Simon Morgaz, wiederholte Sir John Colborne, derselbe, 
der 1825 zu so gelegener Zeit um Geld seine Genossen der 
Verschwörung von Chambly verrathen hatte?…. 

– Derselbe. 
– Und weiß man, wo dieser ist? 
– Man weiß nur das Eine, erklärte Gilbert Argall, daß er, von 

allen Genossen seiner Race, von den durch ihn verrathenen 
französischen Canadiern in die Acht erklärt, völlig 
verschwunden ist. Vielleicht hat er die Neue Welt ganz 
verlassen; vielleicht ist er todt… 

– Nun, könnte man das Mittel, das sich bei Simon Morgaz 
wirksam erwies, fragte Sir John Colborne, nicht auch bei einem 
der Führer jener Reformer in Anwendung bringen? 

– Rechnen Sie darauf nicht, General, antwortete Lord 
Gosford. Solche Patrioten – diese Anerkennung kann ihnen 
Niemand versagen – sind über jede Bestechung erhaben. Daß 
sie sich als Feinde der englischen Macht hinstellen und für 
Canada dieselbe Unabhängigkeit erträumen, welche die 



Vereinigten Staaten sich England abgerungen, ist leider nur zu 
wahr; dabei aber zu hoffen, daß man sie erkaufen, sie durch 
Zusicherungen von Gold oder Ehren bestimmen könnte, einen 
Verrath zu begehen – niemals. Ich habe die feste 
Ueberzeugung, daß Sie keinen Verräther unter ihnen finden 
werden! 

– Dasselbe sagte man von Simon Morgaz, warf dagegen Sir 
John Colborne ironisch ein, und er hat seine Genossen dennoch 
ausgeliefert. Und gerade dieser Johann Namenlos, von dem Sie 
sprechen, wer weiß, ob dieser nicht käuflich ist… 

– Ich glaub’ es nicht, erwiderte lebhaft der Polizeiminister. 
– Jedenfalls, fügte Oberst Gore hinzu, ist, ob es sich nun 

darum handelt, ihn zu kaufen oder ihn zu henken, die erste 
Bedingung, daß man ihn auch hat, und da seine Anwesenheit in 
Quebec gemeldet worden ist…« 

In diesem Augenblick erschien an einer der Biegungen der 
Allee des Gartens ein Mann, der auf zehn Schritte Entfernung 
stehen blieb. 

Der Minister erkannte einen Geheimpolizisten oder vielmehr 
den »Unternehmer der Polizei«, eine Bezeichnung, die er in 
jeder Hinsicht verdiente. 

Dieser Mann gehörte nämlich nicht zur regulären Brigade 
Comeau’s, des Chefs der anglo-canadischen Agenten. 

Gilbert Argall lud ihn durch ein Zeichen ein, näher zu treten. 
»Es ist Rip, vom Hause Rip & Compagnie, sagte er, sich an 

Lord Gosford wendend. Wollen Eure Herrlichkeit erlauben, 
uns hier seinen Bericht zu erstatten?« 

Lord Gosford stimmte durch eine Bewegung des Kopfes zu. 
Rip näherte sich respectvoll und wartete, bis es Gilbert Argall 
beliebte, ihn zu fragen, was dieser mit den Worten that: 

»Haben Sie darüber Gewißheit erhalten, daß Johann ohne 
Namen in Quebec gesehen worden ist? 

– Ich glaube das Euer Ehren versichern zu können. 



– Und wie kam es, daß er da nicht dingfest gemacht wurde? 
fragte Lord Gosford. 

– Eure Herrlichkeit wollen meine Leute und mich gütig 
entschuldigen, antwortete Rip, wir erhielten aber selbst zu spät 
Nachricht. Vorgestern war gemeldet worden, daß Johann ohne 
Namen eines der Häuser der kleinen Champlainstraße besucht 
haben sollte, und zwar das, welches neben dem Laden des 
Schneiders Emotand zur Linken liegt, wenn man die Stufen 
genannter Straße hinaufsteigt. Ich habe das Haus sofort 
einschließen lassen. Dasselbe bewohnt ein Herr Sebastian 
Gramont, ein Rechtsanwalt und Abgeordneter, der in der 
Reformpartei eine hervorragende Stellung einnimmt. Johann 
ohne Namen hatte sich daselbst aber nicht gezeigt, obwohl der 
Abgeordnete Gramont unzweifelhaft mit ihm in Verbindung 
steht. Unsere Haussuchung ist vergeblich gewesen. 

– Glauben Sie, daß jener Mann sich noch in Quebec aufhält? 
fragte Sir John Colborne. 

– Das könnte ich Euer Excellenz nicht mit Bestimmtheit 
sagen, erwiderte Rip. 

– Sie kennen ihn nicht? 
– Ich habe ihn in der That niemals gesehen, und es gibt 

überhaupt nur wenige Leute, welche ihn kennen. 
– Mag sein, doch welche Richtung dürfte er von Quebec aus 

eingeschlagen haben? 
– Das weiß ich nicht, gestand Rip. 
– Und was ist Ihre Meinung? fragte der Polizeiminister. 
– Meine Ansicht ist, daß der Mann sich nach der Grafschaft 

Montreal hingewendet haben dürfte, wo die Agitatoren mit 
Vorliebe ihr Wesen treiben. Wenn ein Aufstand vorbereitet ist, 
so wird er wahrscheinlich in diesem Theile Canadas zum 
Ausbruch kommen. Ich schließe daraus, daß Johann ohne 
Namen in einem Dorfe nahe den Ufern des St. Lorenzo 
versteckt sein wird… 



– Ganz recht, fiel Gilbert Argall ein, und nach dieser Seite 
hin werden sich die weiteren Nachforschungen zu bewegen 
haben. 

– So erlassen Sie die betreffenden Befehle, sagte der 
General-Gouverneur. 

– Eure Herrlichkeit wird zufrieden gestellt werden. Sie, Rip, 
verlassen morgen schon Quebec mit den besten Beamten Ihrer 
Agentur. Ich selbst werde die Ueberwachung des Herrn de 
Vaudreuil und seiner Freunde übernehmen, welch’ Letztere 
unzweifelhaft viele Zusammenkünfte mit Johann ohne Namen 
haben. Suchen Sie seine Spuren wiederzufinden, gleichviel 
durch welches Mittel. Der Herr General-Gouverneur betraut 
Sie speciell mit dieser Aufgabe. 

– Sie wird treulich erfüllt werden, versicherte der Chef des 
Hauses Rip & Compagnie. Ich reife morgen ab. 

– Wir genehmigen im Voraus, fuhr Gilbert Argall fort, Alles, 
was Sie zwecks der Gefangennahme des gefährlichen 
Parteigängers für nothwendig halten. Todt oder lebendig – wir 
müssen ihn haben, bevor er die französisch-canadische 
Bevölkerung durch seine Gegenwart zu Gewaltschritten 
hinzureißen vermag. Sie sind intelligent und geschäftseifrig, 
Rip, Sie haben das ja vor zwölf Jahren bei dem Falle Morgaz 
hinlänglich bewiesen. Wir zählen auch hierbei auf Ihren Eifer 
und Ihren Scharfsinn. Treten Sie ab.« 

Rip wollte fortgehen und hatte schon einige Schritte gemacht, 
als er sich umdrehte. 

»Darf ich eine Frage an Euer Ehren richten? sagte er an den 
Minister gewendet. 

– Eine Frage?… 
– Ja, Euer Ehren, und deren Entscheidung ist nöthig wegen 

der wünschenswerthen Richtigkeit der Buchführung des 
Hauses Rip & Compagnie. 

– So sprechen Sie, sagte Gilbert Argall. 



– Ist auf den Kopf Johanns ohne Namen schon ein Preis 
gesetzt? 

– Noch nicht. 
– Das darf aber nicht unterlassen werden, bemerkte Sir John 

Colborne. 
– Es ist hiermit geschehen, ließ sich Lord Gosford 

vernehmen. 
– Und welcher? fragte Rip. 
– Viertausend Piaster. 
– Er ist aber seine sechstausend werth, antwortete Rip. Ich 

werde Reise spesen, Auslagen für Specialberichterstatter 
haben… 

– Nun wohl, es sei, sagte Lord Gosford. 
– Dieses Geld werden Eure Herrlichkeit nicht zu beklagen 

haben…. 
– Wenn es erst verdient ist… warf der Minister dazwischen. 
– Das ist so gut wie geschehen, Euer Ehren.« 
Und mit dieser, vielleicht etwas gewagten Versicherung zog 

der Chef der Hauses Rip & Cie. sich zurück. 
»Ein Mann, der seiner Sache gewiß zu sein scheint, dieser 

Rip, bemerkte Oberst Gore. 
– Und der unser volles Vertrauen verdient, setzte Gilbert 

Argall hinzu. Uebrigens ist dieser Preis von sechstausend 
Piaster ganz geeignet, seine Schlauheit und seinen Eifer 
anzuregen. Schon der Fall mit der Verschwörung von Chambly 
hat ihm eine hübsche Summe eingebracht, und wenn er sein 
Geschäft liebt, so liebt er nicht minder das Geld, welches es 
ihm abwirft. Man muß dieses Original eben nehmen wie es 
einmal ist, und ich kenne keinen Mann, der mehr geeignet 
wäre, sich Johanns ohne Namen zu bemächtigen, wenn Johann 
ohne Namen überhaupt der Mann dazu ist, sich fangen zu 
lassen.« 



Der General, der Minister und der Oberst verabschiedeten 
sich nun von Lord Gosford. Dann ertheilte Sir John Colborne 
dem Oberst Gore Befehl, unverzüglich nach Montreal 
aufzubrechen, wo sein College, der Oberst Witherall, ihn 
erwartete, der beauftragt war, in den Kirchspielen der 
Grafschaft jede aufrührerische Bewegung im Keime zu 
verhindern und zu unterdrücken. 



 

Zweites Capitel 
 

Zwölf Jahre vorher 
 
 

 
Simon Morgaz! Ein verabscheuter Name bis hinab in die 
dürftigsten Hütten der canadischen Provinzen! Ein Mann, auf 
dem seit langen Jahren der Fluch des Volkes lastet! Ein Simon 
Morgaz, das ist der Verräther, der seine Brüder ausgeliefert 
und sein Vaterland verkauft hat! 

Vor Allem wird man das in Frankreich verstehen, das »jetzt 
nicht mehr weiß, wie unversöhnlich der Haß ist, den der 
Verrath am Vaterland verdient.« 

Im Jahre 1825 – zwölf Jahre vor dem Aufstande von 1837 – 
hatten einige französische Canadier den Grund gelegt zu einer 
Verschwörung mit dem Endziel, Canada der englischen 
Herrschaft zu entreißen, die so schwer auf ihm lastete. 
Unerschrockene, thätige, energische Männer mit weitem Blick, 
zum größten Theil Abkömmlinge der ersten Einwanderer, 
welche Neu-Frankreich gegründet hatten, konnten sie sich 
nicht mit dem Gedanken aussöhnen, daß der Verlust ihrer 
Colonie zu Gunsten Englands ein endgiltiger sein sollte. Selbst 
zugegeben, daß das Land nicht mehr an die Enkel eines Cartier 
und eines Champlain, die es im 16. Jahrhundert entdeckt 
hatten, kommen sollte, hatte es nicht wenigstens das Recht, 
unabhängig zu sein? Ganz gewiß; und um ihm diese 
Unabhängigkeit zu erwerben, setzten jene Patrioten ihren Kopf 
auf’s Spiel. 

Unter ihnen befand sich Herr de Vaudreuil, ein Nachkomme 
des früheren Gouverneurs von Canada unter Ludwig XIV. – 



aus einer jener Familien, deren französische Namen zum 
großen Theil zu geographischen Namen in der canadischen 
Karthographie geworden sind. 

Jener Zeit zählte Vaudreuil fünfunddreißig Jahre, denn er 
erblickte das Licht der Welt 1790 in der Grafschaft Vaudreuil, 
zwischen dem St. Lorenzo im Süden und dem Ottawa im 
Norden, an der Grenze der Provinz Ontario. 

Die Freunde des Herrn Vaudreuil waren gleich ihm 
französischer Abstammung, obwohl vielfache Verbindungen 
mit anglo-amerikanischen Familien die allmähliche 
Veränderung ihrer ursprünglichen Namen herbeigeführt hatten. 
Hierzu gehörten der Professor Robert Farran in Montreal, 
François Clerc, ein reicher Grundbesitzer von Châteaugay, und 
einige andere, denen Geburt und Reichthum einen fühlbaren 
Einfluß auf die Bewohnerschaft der Flecken und Dörfer 
verlieh. 

Der eigentliche Anführer der Verschwörung war Walter 
Hodge, von amerikanischer Herkunft. Obwohl er schon sechzig 
Jahre zählte, hatte das Alter die Wärme seines Blutes doch 
noch nicht zu vermindern vermocht. Während des 
Unabhängigkeitskrieges gehörte er zu jenen kühnen 
Freiwilligen, jenen »Skinners« deren etwas zu wilde 
Gewaltthaten Washington wohl oder übel tadeln mußte, denn 
ihre Compagnien waren sonst stets bei der Hand, die 
königliche Armee zu beunruhigen. Bekanntlich haben seit 
Ende des 18. Jahrhunderts die Vereinigten Staaten Canada 
mehrfach aufgefordert, sich der amerikanischen Föderation 
anzuschließen. Damit erklärt es sich, daß ein Amerikaner, wie 
Walter Hodge, sich an dieser Verschwörung betheiligt hatte 
und sogar deren Leiter geworden war. Er gehörte zu jenen 
Männern, welche als Wahlspruch die drei Worte angenommen 
hatten, welche die ganze Monroe-Doctrin enthalten: »Amerika 
den Amerikanern!« 



Walter Hodge und seine Genossen hatten niemals aufgehört, 
gegen die Bedrückungen der englischen Verwaltung, welche 
allmählich unerträglich wurden, Einspruch zu erheben. Im 
Jahre 1822 fanden sich ihre Namen in dem Proteste gegen die 
Vereinigung von Ober- und Unter-Canada mit dem der beiden 
Brüder Sanguinet, welche achtzehn Jahre später neben so 
vielen anderen Opfern ihren Anschluß an die nationale Partei 
mit dem Leben büßen sollten. Sie führten den Kampf 
schriftlich und mündlich, als es sich darum handelte, gegen die 
ungerechte Vertheilung von Ländereien aufzutreten, welche 
ausschließlich Bureaukraten zugesprochen worden, um das 
englische Element zu verstärken. Persönlich kämpften sie 
ferner gegen die Gouverneure Sherbrooke, Richmond, Monk 
und Maitland, betheiligten sich an der Verwaltung der Colonie 
und schlossen sich allen Handlungen der oppositionellen 
Abgeordneten an. 

Uebrigens war die Verschwörung von 1825, welche ganz 
bestimmte Ziele im Auge hatte, ohne Mitwirkung der Liberalen 
der canadischen Kammer organisirt worden. Wenn Papineau 
und seine Collegen Cuvillier, Bédard, Viger, Quesnel und 
andere auch nichts davon wußten, so konnte Walter Hodge 
doch auf Jene zählen, um die Erfolge derselben, wenn solche 
errungen wurden, zu sichern. Vor Allem handelte es sich 
nämlich darum, sich der Person des Lord Dalhousie zu 
versichern, der 1820 für das Amt des General-Gouverneurs der 
canadischen Colonien Amerikas berufen worden war. 

Bei seinem Antritt schien Lord Dalhousie eine nachgiebige 
Politik einhalten zu wollen. Ohne Zweifel verdankte man nur 
ihm die officielle Anerkennung des römischen Bischofs von 
Quebec, und Montreal, Rose, Regiopolis wurden bald darauf 
die Sitze der Bischöfe. Das britische Cabinet verweigerte aber 
Canada hartnäckig, sich selbst zu regieren. Die von der Krone 
auf Lebenszeit ernannten Mitglieder des gesetzgebenden 



Körpers waren alle Engländer von Geburt und legten die vom 
Volk erwählte Vertretung desselben vollständig lahm. In einer 
Bevölkerung von sechshunderttausend Seelen, welche damals 
fünfhundertfünfundzwanzigtausend französische Canadier 
zählte, wurden Dreiviertel aller Aemter allein von Leuten 
angelsächsischer Herkunft verwaltet. Endlich war auch von 
Neuem davon die Rede, den gesetzlichen Gebrauch der 
französischen Sprache in der ganzen Colonie ein- für allemal 
zu verbieten. 

Um diese Anordnungen zu hintertreiben, bedurfte es nichts 
geringeren als eines Gewaltactes, und der Plan Walter Hodge’s, 
Robert Farran’s, François Clerc’s und Vaudreuil’s ging denn 
auch dahin, sich des Lord Dalhousie und der hauptsächlichsten 
Mitglieder des gesetzgebenden Körpers zu bemächtigen, 
darauf, wenn dieser Staatsstreich gelungen wäre, eine 
Volksbewegung in den Grafschaften des St. Lorenzo 
hervorzurufen, eine provisorische Regierung einzusetzen, bis 
durch allgemeine Wahlen eine Nationalregierung errichtet 
wäre, und endlich die canadischen Milizen der regulären 
Armee entgegenzuwerfen. 

Die Verschwörung hätte auch vielleicht Erfolg gehabt, wenn 
nicht der Verrath eines der Theilnehmer sie zum Scheitern 
brachte. 

Dem Walter Hodge und seinen franco-canadischen 
Parteigängern hatte sich ein gewisser Simon Morgaz 
angeschlossen, dessen Lebensverhältnisse und Abkunft wir 
hier kurz mittheilen müssen. 

Im Jahre 1825 zählte Simon Morgaz fünfundvierzig Jahre. 
Rechtsanwalt in einem Lande, wo es mehr Rechtsanwälte als 
Klienten gibt, ebenso wie weit mehr Aerzte als Patienten, lebte 
er in ziemlich dürftigen Verhältnissen zu Chambly, einem 
kleinen Flecken am rechten Ufer des Richelieu, etwa zehn 



Lieues (fünf deutsche Meilen) von Montreal, an der anderen 
Seite des St. Lorenzo. 

Simon Morgaz war ein entschlossener Mann, dessen Energie 
besonders bemerkt wurde, als die Reformer gegen die 
Handelsweise des englischen Cabinets protestirten. Sein 
offenes Benehmen, sein ansprechendes Gesicht machten ihn 
Allen sympathisch. Niemals hätte Jemand geargwohnt, daß die 
Person eines Verräthers sich dereinst aus diesem 
verführerischen Aeußern entpuppen sollte. 

Simon Morgaz war verheiratet. Seine um acht Jahre jüngere 
Frau zählte damals achtunddreißig Jahre. Bridget Morgaz, von 
amerikanischer Herkunft, war die Tochter des Major Allen, 
dessen Muth man im Unabhängigkeitskriege, wo er zu den 
persönlichen Adjutanten Washington’s gehörte, schätzen 
gelernt hatte. Der vollendetste Typus der Loyalität in ihrer 
reinsten Gestalt, hätte er für ein gegebenes Wort mit der Ruhe 
eines Regulus das Leben geopfert. 

In Albani, Staat New-York, war es, wo Simon Morgaz und 
Bridget sich begegneten und kennen lernten. Der junge 
Advocat war von franco-canadischer Abstammung, ein 
Umstand, der bei Major Allen ins Gewicht fiel, da dieser seine 
Tochter niemals einem Manne von englicher Abkunft gegeben 
hätte. Obwohl Simon Morgaz kein eigenes Vermögen besaß, 
war dem jungen Haushalt durch das, was Bridget als 
mütterliches Erbtheil zukam, wenn auch kein Reichthum, so 
doch eine gewisse Wohlhabenheit gesichert. Die Ehe wurde in 
Albany im Jahre 1806 geschlossen. 

Das Leben der beiden Neuvermählten hätte ein recht 
glückliches sein können, war das aber keineswegs. Nicht daß 
Simon Morgaz die Rücksichten gegen seine Gattin aus den 
Augen gesetzt hätte, im Gegentheil, er bewahrte für sie eine 
innige Zuneigung – so verzehrte ihn doch eine Leidenschaft – 
die Spielwuth. Das Erbtheil Bridgets verschwand binnen 



wenigen Jahren, und obgleich Simon Morgaz den Ruf eines 
geschickten Advocaten besaß, reichte seine Thätigkeit als 
solcher doch nicht hin, um die Lücken in seinem Vermögen 
wieder auszufüllen. Litt seine Gattin nun zwar nicht geradezu 
Noth, so ertrug sie doch, und zwar mit einer gewissen Würde, 
so manche Qualen. Bridget machte ihrem Manne keinerlei 
Vorwürfe. Da ihre Ermahnungen fruchtlos geblieben waren, 
nahm sie die ihr zugefallene Prüfung mit Resignation, ja mit 
rühmenswerthem Muthe hin, wenn die Zukunft auch schwer 
bewölkt vor ihr lag. 

Bridget hatte diese wirklich nicht für sich allein zu fürchten. 
In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte sie zwei Kindern das 
Leben gegeben, welche in der Taufe denselben, nur wenig 
veränderten Vornamen erhielten, was an ihre gleichzeitig 
französische und amerikanische Abstammung erinnerte. Der 
Aeltere, Joann, war 1807 geboren; der Jüngere, Johann, 1808. 
Bridget widmete sich ausschließlich der Erziehung ihrer 
Söhne; Joann war von sehr sanftem Charakter Johann sehr 
lebhaften Temperamentes, Beide aber energisch unter ihrer 
Sanftmuth und ihrer Lebhaftigkeit. Sie hielten sich sichtlich 
mehr an ihre Mutter, welche ernsten Sinnes und arbeitsfreudig 
war und eine liebenswürdige Art und Weise hatte, die 
Umstände und Verhältnisse anzuschauen, welche Simon 
Morgaz vollständig abging. Ihrem Vater gegenüber bewahrten 
die Söhne deshalb wohl einen gewissen Respect, zeigten aber 
nichts von der natürlichen Hingebung, von jenem unbegrenzten 
Vertrauen, welches sonst ein Ausfluß der nächsten 
Blutsverwandtschaft ist. Ihrer Mutter hingegen bewiesen sie 
eine Hingebung ohne Grenzen, eine Liebe, die aus dem 
Kinderherzen nur überquoll, um das ihrige zu erfüllen. Bridget 
und ihre Söhne waren verbunden durch das doppelte Band der 
kindlichen Liebe und der mütterlichen Zärtlichkeit, welches 
nichts zu zerreißen vermag. 



Nach der ersten Periode ihrer Kindheit, traten Joann und 
Johann in das Colleg zu Chambly ein, in welchem sie mit einer 
Classe Unterschied einander folgten. Man zählte sie mit Recht 
zu den ersten Schülern der oberen Abtheilungen. Als sie dann 
zwölf und dreizehn Jahre alt geworden waren, besuchten sie 
das Colleg zu Montreal, wo sie sich ebenfalls rühmlich 
auszeichneten. Noch zwei Jahre, und sie sollten ihre Studien 
vollendet haben, als die Ereignisse von 1825 eintraten. 

Wohnten Simon Morgaz und seine Frau auch nicht in 
Montreal, wo das Bureau des Advocaten mehr und mehr 
zurückging, so hatten sie sich doch noch ein kleines Haus in 
Chambly bewahrt. Dort trafen sich Walter Hodge und seine 
Freunde, als Simon Morgaz dieser Verschwörung beigetreten 
war, deren erste Handlung, wenn die Verhaftung des General-
Gouverneurs geglückt wäre, in der Errichtung einer 
provisorischen Regierung zu Quebec bestehen sollte. 

In dem Flecken Chambly und unter dem Schutze dieser 
bescheidenen Wohnung konnten sich die Verschwörer für 
sicherer halten als in Montreal, wo die Polizei mit äußerster 
Strenge Alles überwachte. Trotzdem gingen sie stets mit 
größter Klugheit vor, um jeden Versuch einer Spionage auf 
falsche Fährte zu leiten. 

Sie hatten auch Waffen und Schießbedarf bei Simon Morgaz 
untergebracht, ohne daß deren Transport je den geringsten 
Verdacht erregt hätte. In dem Hause zu Chambly also war es, 
wo die Fäden des Complots zusammenliefen und von wo das 
Signal zur Erhebung ausgehen sollte. 

Indessen hatten der Gouverneur und seine Umgebung doch 
von dem gegen die Krone geplanten Staatsstreich Wind 
bekommen, und sie ließen vorzüglich diejenigen Abgeordneten 
scharf überwachen, welche sich durch ihre anhaltende 
Opposition gekennzeichnet hatten. 



Es muß hier jedoch wiederholt darauf hingewiesen werden, 
daß Papineau und seine Collegen von dem Plane Walter 
Hodge’s und seiner Parteigänger nichts wußten. Diese hatten 
den 26. August zur Ergreifung der Waffen bestimmt, welche 
ebenso ihre Freunde wie ihre Feinde überraschen sollte. 

Am Vorabend des Tages wurde das Haus Simon Morgaz’ 
plötzlich von den Agenten der Polizei, letztere unter der 
Leitung Rip’s, gerade in dem Augenblicke gestürmt, wo die 
Verschworenen darin versammelt waren. Diese fanden nicht 
mehr Zeit, ihre geheimen Schriftstücke zu vernichten oder die 
Listen ihrer Anhänger zu verbrennen. Die Beamten 
bemächtigten sich auch der in den Kellern des Hauses 
versteckten Waffen. Das Complot war entdeckt; Walter Hodge, 
Robert Farran, François Clerc, Simon Morgaz, Vaudreuil und 
noch ein Dutzend anderer Patrioten wurden unter sicherer 
Bedeckung ins Gefängniß nach Montreal abgeführt. 

Die Erklärung hierfür bietet Folgendes: 
In Quebec befand sich jener Zeit ein gewisser Rip, von 

anglo-canadischem Herkommen, der ein Auskunfts- und 
Nachforschungsbureau für Private leitete, dessen sich aber 
auch die Regierung zu wiederholten Malen und nicht ohne 
Nutzen bedient hatte. Sein Geschäft arbeitete unter der Firma 
Rip & Cie. Eine polizeiliche Angelegenheit war für ihn nichts 
weiter als eine Geldangelegenheit und er trug dieselbe in die 
Bücher ein, wie ein Kaufmann, der Geschäfte in Pausch und 
Bogen abzuschließen pflegt – so viel für eine Auskunft, so viel 
für eine Verhaftung und so viel für eine Spionage u.s.w. Er war 
ein sehr verschlagener und daneben unerschrockener Mann und 
zu Allem zu gebrauchen, der die Hand oder vielmehr die Nase 
in unendlich vielen Privatangelegenheiten stecken hatte. Ganz 
frei von jedem Scrupel, besaß er auch nicht einen Schatten von 
moralischer Empfindung. 



Als Rip im Jahre 1825 seine Agentur begründete, zählte er 
dreißig Jahre. Schon hatte ihm seine bewegliche 
Physiognomie, sein Geschick sich zu verkleiden, Gelegenheit 
verschafft, in verschiedenen Verhältnissen unter wechselndem 
Namen aufzutreten. Seit einigen Jahren kannte er Simon 
Morgaz, mit dem er in einigen vor Gericht anhängigen Sachen 
zusammengetroffen war. Gewisse Eigenthümlichkeiten, die 
jedem Anderen ganz bedeutungslos gewesen wären, erweckten 
in ihm den Gedanken, daß der Advocat bei der Verschwörung 
von Chambly betheiligt sein müsse. 

Er drängte sich nun an jenen mehr heran, suchte seine 
geheimsten Privatangelegenheiten auszukundschaften und 
stellte sich wiederholt in seinem Hause ein, obwohl Bridget 
Morgaz den Widerwillen kaum verbarg, den er ihr einflößte. 

Ein auf der Post aufgefangener Brief bewies bald die 
Betheiligung des Advocaten fast mit aller Bestimmtheit. Der 
Polizeiminister, der von Rip über das Ergebniß seiner Schritte 
unterrichtet worden war, empfahl ihm, recht geschickt 
bezüglich dieses Simon Morgaz vorzugehen, von dem man 
wußte, daß er immer in drückender Geldverlegenheit schwebte. 
Da stellte ihm Rip eines Tages diese zwei Alternativen: 
entweder wegen Landesverraths in Untersuchung genommen 
zu werden, oder die ungeheuere Summe von hunderttausend 
Piaster zu erhalten, wenn er sich dazu verstand, seine Genossen 
zu nennen und die Einzelheiten des Complots von Chambly 
darzulegen. 

Der Advocat schien wie vom Donner gerührt… Seine 
Gefährten verrathen!… Sie um Geld zu verkaufen!… Sie aufs 
Schaffot zu bringen!… Und doch, er unterlag, er nahm den 
Preis für den Verrath an, entschleierte die Geheimnisse der 
Verschwörung, nachdem ihm die Zusicherung geworden, daß 
sein gewissenloses Verhalten niemals bekannt würde. 
Gleichzeitig wurde verabredet, daß die Beamten ihn selbst mit 



Walter Hodge und seinen Freunden verhaften sollten, daß er 
von den nämlichen Richtern abgeurtheilt werden und das 
Urtheil, welches diese träfe – es konnte kein anderes als ein 
Todesurtheil sein – auch ihn treffen würde. Dann sollte ihm vor 
Vollstreckung desselben Gelegenheit zur Flucht geboten 
werden. 

Diese verabscheuungswerthe Abmachung sollte also das 
Geheimniß des Polizeiministers, des Chefs vom Hause Rip & 
Cie. und des Simon Morgaz bleiben. Alles verlief zunächst wie 
besprochen. An dem von dem Verräther bezeichneten Tage 
wurden die Verschwörer ahnungslos in dem Hause von 
Chambly überrascht. Walter Hodge, Robert Farran, François 
Clerc, Vaudreuil nebst einigen ihrer Genossen ebenso wie 
Simon Morgaz selbst erschienen am 25. September 1825 auf 
der Anklagebank des Gerichtshofes. 

Auf die Anschuldigungen, welche der Kronadvocat – der 
Richteradvocat, wie man ihn damals nannte – gegen sie 
vorbrachte, antworteten die Angeklagten nur mit ganz 
gerechten und directen Angriffen gegen das britische Cabinet. 
Den gesetzlichen Argumenten wollten sie nur Argumente, die 
ihrem Vaterlandsgefühle entstammten, entgegensetzen. Sie 
wußten ja, daß sie im Voraus verurtheilt waren und daß Nichts 
sie zu retten vermochte. 

Schon währten die Verhandlungen mehrere Stunden und 
nahmen bisher ihren regelmäßigen Verlauf, als ein 
Zwischenfall unerwartetes Licht über das Verhalten Simon 
Morgaz’ verbreitete. 

Einer der geladenen Zeugen, ein Herr Turner aus Chambly, 
erklärte, daß der Advocat mehrmals mit dem Chef des Hauses 
Rip & Cie. verhandelnd gesehen worden sei. Das wirkte wie 
ein erlösender Blitz. Walter Hodge und Vaudreuil, welche 
schon eine Zeitlang aus dem merkwürdigen Benehmen Simon 
Morgaz’ Verdacht geschöpft hatten, sahen diesen jetzt durch 



die Aussagen des Zeugen Turner bestätigt. Um die mit so 
vorsichtiger Geheimhaltung vorbereitete Verschwörung so 
kurzer Hand zu entdecken, mußte ein Verräther die Uebrigen 
denuncirt haben. Rip wurde nun mit Fragen bestürmt, welche 
er nicht ohne Verlegenheit beantworten konnte. Simon Morgaz 
seinerseits sachte sich zu vertheidigen, verwickelte sich aber 
dermaßen in Widersprüche und gab so eigenthümliche 
Erklärungen ab, daß die Ansicht der Verschworenen ebenso 
wie der Richter bald vollkommen feststand. Ein Elender hatte 
seine Genossen verrathen, und dieser Verräther war Simon 
Morgaz. 

Da entstand eine nicht einzudämmende Bewegung auf der 
Bank der Angeklagten und verbreitete sich unter die Zuhörer, 
welche sich im Sitzungssaale drängten. 

»Herr Präsident, sagte Walter Hodge, wir verlangen, daß 
Simon Morgaz von dieser Bank, die durch unsere Gegenwart 
geehrt, durch die seinige verunglimpft wird, entfernt werde! 
Wir wollen nicht länger durch die Berührung mit diesem 
Menschen beschmutzt werden.« 

Vaudreuil, Clerc, Farran, wie die Uebrigen schlossen sich 
Walter Hodge an, der sich nicht zu halten vermocht und sich 
auf Simon Morgaz gestürzt hatte, welchen die Wachtposten vor 
seiner Wuth schützen mußten. Die Beisitzer nahmen ebenfalls 
Partei gegen den Verräther und verlangten entschieden, daß 
man den Reclamationen der Angeklagten Folge gebe. Der 
Gerichtspräsident mußte Befehl geben, Simon Morgaz zu 
entfernen und ihn ins Gefängniß zurückzuführen. Die Flüche, 
welche ihn begleiteten, die Drohungen, welche so Viele auf ihn 
schleuderten, bewiesen, daß man ihn für einen Elenden hielt, 
dessen Verrath den begeistertsten Verfechtern der canadischen 
Unabhängigkeit das Leben kosten sollte. 



Wirklich wurden auch Walter Hodge, François Clerc, Robert 
Farran, welche man als die Hauptführer oder Leiter der 
Verschwörer von Chambly erkannte, zum Tode verurtheilt. 

Am zweitfolgenden Tage, am 27. September, starben sie 
nach einem letzten Appell an den Patriotismus ihrer Brüder auf 
dem Schaffot. 

Was die anderen Angeklagten betraf, unter denen sich auch 
Herr de Vaudreuil befand, so schenkte man diesen, ob sie nun 
minder belastet erschienen oder die Regierung nur die 
hervorragendsten Anführer mit der Todesstrafe treffen wollte, 
noch das Leben. Zu ewiger Kerkerhaft verurtheilt, erhielten sie 
die Freiheit erst 1829 zurück, als eine Amnestie für alle 
politischen Verbrecher erlassen wurde. 

Was aus Simon Morgaz nach der Urtheilsvollstreckung 
geworden war? Nachdem ihm ein Freilassungsbefehl gestattet, 
dem Gefängnisse in Montreal den Rücken zu kehren, beeilte er 
sich von der Bildfläche zu verschwinden. 

Der Fluch der Allgemeinheit lastete aber auf seinem Namen 
und traf dabei auch die armen Wesen, welche an seiner 
Verrätherei doch völlig unschuldig waren. Bridget Morgaz 
wurde mit roher Gewalt aus dem Hause gejagt, das sie in 
Montreal bewohnte, ebenso aus dem in Chambly, wohin sie 
sich während der Untersuchung der Angelegenheit 
zurückgezogen hatte. Sie mußte auch ihre beiden Söhne wieder 
aufnehmen, welche aus dem Colleg ebenso verdrängt worden 
waren, wie ihr Vater von der Bank der Angeklagten im 
Gerichtssaale. 

Als seine Frau mit den Kindern wieder mit ihm 
zusammengetroffen war, suchte Simon Morgaz seine ehrlose 
Existenz erst in einem entfernten Flecken, dann aber ganz 
außerhalb des Districts von Montreal zu verbergen. 

Bridget hatte jedoch an das Verbrechen ihres Gatten 
gleichwenig glauben wollen, wie die Söhne an das ihres 



Vaters. Alle Vier hatten sich nach dem Dorfe Verchères in der 
Grafschaft dieses Namens am rechten Ufer des St. Lorenzo 
zurückgezogen. Sie hofften, daß kein Verdacht sie der 
öffentlichen Mißfälligkeit überliefern werde. Die 
Unglücklichen lebten hinfort von den letzten Hilfsmitteln, 
welche ihnen geblieben waren; denn obwohl Simon Morgaz 
durch Vermittlung des Hauses Rip den ihm für den Verrath 
zugesicherten Betrag empfangen hatte, hütete er sich doch, 
davon gegen seine Frau und seine Söhne etwas merken zu 
lassen. Ihnen gegenüber behauptete er fortwährend seine 
Unschuld und verdammte die Ungerechtigkeit der Menschen, 
welche ihn und seine Familie ins Elend gebracht habe. Mußte 
er denn nicht, wenn er Verrath geübt hatte, beträchtliche 
Summen zur Verfügung haben, oder würde er es mit angesehen 
haben, so weit herunterzukommen, wo das schlimmste Elend 
sich ihm raschen Schrittes näherte? 

Bridget Morgaz hielt an dem Glauben fest, daß ihr Mann 
unschuldig sei. Sie freute sich fast ihrer Armuth, welche seinen 
Anklägern doch offenbar Unrecht gab. Der Schein war wohl 
gegen ihn gewesen… Man hatte ihm aber nicht gestattet sich 
auszusprechen… Er fiel nur einem schrecklichen 
Zusammentreffen äußerer Umstände zum Opfer… Eines Tages 
wird er sich schon rechtfertigen… Er war ja schuldlos! 

Die beiden Söhne angehend, so hätte man in ihrem 
Benehmen gegen das Haupt der Familie wohl gewisse 
Unterschiede wahrnehmen können. Der Aeltere, Joann, hielt 
sich meist sehr zurück und wagte gar nicht an den Schandfleck 
zu denken, der in Zukunft auf dem Namen Morgaz haften 
würde. Die für und wider sprechenden Umstände, welche sich 
seinem Geiste zuweilen aufdrängten, suchte er möglichst zu 
verscheuchen, um sie gar nicht mehr abwägen zu müssen. Er 
wollte über seinen Vater nicht zu Gericht sitzen, so sehr 
fürchtete er, daß sein Urtheil gegen ihn ausfallen könnte. Er 



schloß die Augen, schwieg und schlich von dannen, wenn seine 
Mutter und sein Bruder zu Jenes Gunsten sprachen… Offenbar 
befürchtete das bedauernswerthe Kind, den Mann, dessen Sohn 
er war, schuldig zu finden. 

Johann dagegen nahm eine ganz abweichende Stellung ein. 
Er glaubte wirklich an die Unschuld des Genossen eines Walter 
Hodge, Farran und de Clerc, soviel Momente denselben auch 
zu belasten schienen. Erregbarer als Joann und minder Herr des 
eigenen Urtheiles, ließ er sich von den Instincten der 
Kindesliebe willenlos hinreißen. Er blieb eben gefesselt durch 
jene Bande des Blutes, welche die Natur so schwer löslich 
gemacht hat. Er wollte seinen Vater öffentlich vertheidigen. 
Als er die über Simon Morgaz geführten üblen Nachreden 
vernahm, drohte ihm das Herz zu zerspringen, und seine 
Mutter mußte ihn zurückhalten, um einen Scandal zu verhüten. 
So lebte die unglückliche Familie unter einem angenommenen 
Namen in Verchères – aber in tiefem moralischen und 
materiellen Elende, und man weiß nicht, zu welchen Excessen 
sich die Einwohnerschaft des Fleckens hätte hinreißen lassen, 
wenn ihre Vergangenheit zufällig entschleiert worden wäre. 

So war in ganz Canada, in den Städten wie in den 
erbärmlichsten Dörfern, der Name Simon Morgaz zum 
entehrenden Schimpfworte geworden. Man stellte ihn ohne 
Bedenken mit dem eines Judas zusammen oder speciell mit den 
Namen Black’s und Deins’ de Vitré, welche in der Sprache der 
französischen Canadier schon längst mit der Bezeichnung 
Verräther gleichbedeutend waren. 

Im Jahre 1759 nämlich hatte dieser Deins de Vitré, ein 
Franzose, die Infamie begangen, der englischen Flotte nach 
Quebec hinein als Lootse zu dienen und Frankreich dadurch 
diese Hauptstadt zu entreißen, und 1757 hatte jener Black, ein 
Engländer, den proscribirten Amerikaner Mac Long, der sich 
ihm anvertraut und der an der Bewegung der Canadier 



theilgenommen hatte, seinen Feinden ausgeliefert. Der edle 
Patriot war gehenkt worden, und dann schnitt man ihm noch 
den Kopf ab und verbrannte seine Eingeweide, die aus dem 
Cadaver gerissen worden waren. 

Wie man nun früher Black und Vitré gesagt hatte, so sagte 
man jetzt auch Simon Morgaz – drei Namen, welche dem 
öffentlichen Fluche verfallen waren. 

In Verchères fingen die Bewohner jedoch bald an, sich über 
die Anwesenheit dieser Familie, deren Herkunft Niemand 
kannte, über deren geheimnißvolles Leben, über das Incognito, 
welches sie zu bewahren liebte, ernsthafter zu beunruhigen. 
Allmählich häufte sich gegen dieselbe ein gewisser Verdacht 
an, und eines Nachts wurde der Name Black an die Hausthüre 
Simon Morgaz’ geschrieben. 

Am folgenden Tage hatten seine Frau, die beiden Söhne und 
er Verchères verlassen. Nach Ueberschreitung des St. Lorenzo 
ließen sie sich einige Tage in einem der Dörfer des linken 
Stromufers nieder; dann als die Aufmerksamkeit der Leute sich 
mehr auf sie lenkte, vertauschten sie dieses mit einem anderen. 
Es war nur noch eine umherirrende Familie, an deren Sohlen 
sich die allgemeine Verwünschung heftete. Man hätte sagen 
können, daß die Göttin der Rache, eine lodernde Flamme in der 
Hand, sie ebenso verfolgte, wie in der biblischen Legende den 
Mörder Abel’s. Da Simon Morgaz und die Seinigen nirgends 
festen Fuß zu fassen vermochten, durchzogen sie nacheinander 
die Grafschaften Assomption, Terrebonne, Deux Montagnes 
und Vaudreuil und gelangten so immer weiter nach Westen, in 
dünner bevölkerte Gegenden, wo ihnen endlich aber doch der 
wahre Name ins Gesicht geschleudert wurde. 

Zwei Monate nach dem Urtheilsspruche vom 25. September 
hatten der Vater, die Mutter, Joann und Johann bis in die 
Gebiete von Ontario flüchten müssen. Von Kingston, wo sie in 
dem Gasthause, das ihnen Unterkunft gewährt hatte, erkannt 



wurden, mußten sie auf der Stelle weiter wandern. Simon 
Morgaz gewann kaum Zeit, unter dem Schutze der Nacht zu 
flüchten. Vergebens hatten Bridget und Johann sich bemüht, 
ihn zu vertheidigen. Sogar sie selbst konnten sich nur mit 
Mühe einer schlechten Behandlung entziehen, und Joann, der 
ihren Rückzug deckte, wäre dabei fast noch getödtet worden. 

Alle Vier fanden sich am Rande des Sees, einige Meilen von 
Kingston, wieder zusammen. Sie beschlossen hier, dem 
Nordrande desselben zu folgen, um die Vereinigten Staaten zu 
erreichen, da sie selbst in Ober-Canada, welches eigentlich 
außerhalb des Einflusses der Reformer lag, keinen 
Schlupfwinkel mehr fanden. Und doch erwartete sie jenseits 
der Grenze wahrscheinlich der nämliche Empfang, in einem 
Lande, wo man dem Verrathe eines Black gegen einen Bürger 
der amerikanischen Föderation nach immer fluchte. 

Am besten wäre es also gewesen, ein unbekanntes Land zu 
finden, sich selbst inmitten eines Indianerstammes 
niederzulassen, bis wohin der Name eines Simon Morgaz 
jedenfalls noch nicht gedrungen war. Vergeblich. Der Elende 
wurde überall zurückgestoßen. Ueberall kannte man ihn, als ob 
er ein Kainszeichen an der Stirn trüge, das ihn der allgemeinen 
Verachtung bezeichnete. 

Inzwischen nahte sich der November seinem Ende. Welch’ 
mühselige Wanderschaft, wenn es nun galt, der schlechten 
Witterung, dem eisigen Winde, der schrecklichen Kälte Trotz 
zu bieten, welche den Winter in diesem Lande der Seen 
begleiten! Beim Durchzuge durch die Dörfer kauften die Söhne 
dann einige Lebensmittel, während der Vater sich außerhalb 
jener aufhielt. Sie schliefen, wenn es möglich war, im Grunde 
verlassener Hütten, sonst aber in Aushöhlungen von Felsen 
oder unter den Bäumen jener grenzenlosen Wälder, welche das 
Land bedecken. 



Simon Morgaz wurde mit der Zeit immer düsterer und 
menschenscheuer; er hörte nicht auf, sich vor den Seinigen zu 
entschuldigen, als ob ein unsichtbarer Verfolger sich an seine 
Fersen geheftet und immer gerufen hätte: Verräther!… 
Verräther! Bald schien es, als wagte er gar nicht mehr seiner 
Frau und seinen Kindern ins Gesicht zu sehen. Bridget tröstete 
ihn wohl mit zärtlichen Worten, und wenn Joann noch immer 
Stillschweigen bewahrte, so hörte doch Johann nicht auf, sich 
auszusprechen. 

»Vater!… Vater!… rief er wiederholt, lass’ Dich nicht 
niederdrücken! Die Zeit wird die Verleumder noch 
entlarven!… Man wird erkennen, daß man sich geirrt… daß 
gegen Dich weiter nichts als der Schein spricht. Du, Vater, Du 
sollst Deine Freunde, Deine Heimat verrathen haben!… 

– Nein!… Nein!… antwortete Simon Morgaz«, doch mit so 
schwacher Stimme, daß man ihn kaum verstehen konnte. 

Von Dorf zu Dorf irrend, gelangte die Familie so bis zum 
nördlichen Ende des Sees, einige Meilen vom Fort Toronto. 
Folgte sie von hier aus dem Ufer weiter, so galt es nur bis zum 
Niagaraflusse hinunter zu gehen und diesen an der Stelle, wo er 
sich in den See ergießt, zu überschreiten, um endlich am 
amerikanischen Ufer zu sein. 

Wollte Simon Morgaz hier wohl Halt machen oder schien es 
nicht rathsamer, weit tiefer nach Westen hinaus zu ziehen, um 
eine so entfernte Gegend zu erreichen, daß das Gerücht von 
seiner Infamie noch nicht bis dahin gedrungen sein konnte? 
Doch welchen Ort würde er dann wählen? Seine Frau und seine 
Kinder wußten darüber nichts, da er immer schweigend vor 
sich hinwanderte und sie ihm nur zu folgen hatten. 

Am 3. December gegen Abend machten die Unglücklichen 
von Hunger und Anstrengung erschöpft in einer Höhle Halt, 
welche von Buschwerk und Dornen halb verdeckt war – 
wahrscheinlich ein zur Zeit verlassener Schlupfwinkel eines 



Raubthieres. Die wenigen ihnen noch verbliebenen 
Nahrungsmittel waren auf dem Sande ausgebreitet worden. 
Bridget brach unter der Bürde der physischen und moralischen 
Anstrengungen fast zusammen. Jedenfalls war es 
unumgänglich, daß die Familie Morgaz im nächsten Dorfe 
einige Tage die Gastfreundschaft eines Indianerstammes 
genießen mußte – ein Wunsch, den auch die Canadier jenen 
niemals abschlugen. 

Vom Hunger zernagt, genossen Joann und Johann ein wenig 
kaltes Wild. An diesem Abend aber wollten oder konnten 
Simon Morgaz und Bridget nichts zu sich nehmen. 

»Vater, Du mußt Deine Kräfte erhalten!« bat Johann. 
Simon Morgaz antwortete nicht. 
»Mein Vater, sagte da Joann – und das war das erste und 

einzige Mal, daß er seit dem Fortgange aus Cambly das Wort 
an ihn richtete – mein Vater, wir können nicht mehr weiter… 
Unsere Mutter würde jeder ferneren Anstrengung unterliegen. 
Jetzt befinden wir uns ja nahe der amerikanischen Grenze; 
willst Du auch noch über diese hinausgehen?« 

Simon Morgaz blickte seinen älteren Sohn an und seine 
Augen senkten sich fast sogleich wieder. Joann fuhr fort: 

»Sieh doch, in welchem Zustand unsere Mutter sich befindet! 
Sie kann kaum noch eine Bewegung machen! Diese 
Erschöpfung raubt ihr auch noch den letzten Rest von 
Willenskraft, der ihr vielleicht geblieben… Morgen wird es ihr 
unmöglich sein, sich zu erheben. Mein Bruder und ich, wir 
werden sie natürlich tragen… Doch müssen wir nun wissen, 
wohin Du ziehen willst, und das darf auch nicht allzufern sein. 
Hast Du darüber einen Entschluß gefaßt, Vater?« 

Simon Morgaz antwortete nicht; er beugte den Kopf herab 
und zog sich in den Hintergrund der Höhle zurück. 

Die Nacht war hereingebrochen. Kein Geräusch störte die 
Einsamkeit, dicke Wolken bedeckten den Himmel und drohten 



sich in einen gleichmäßigen Nebel umzuwandeln. Kein 
Windhauch strich durch die Luft, nur dann und wann 
unterbrach ein entferntes Geräusch das Todesschweigen dieser 
Einöde. Bald begann ein dichter Schnee zu fallen. 

Da es ziemlich kalt war, sammelte Johann etwas dürres Holz, 
das er in einer Ecke nahe dem Eingang in Brand setzte, so daß 
der Rauch einen Abzug nach außen finden konnte. 

Auf einem Lager von trockenem Laub, das Joann 
zusammengetragen, hingestreckt, blieb Bridget völlig 
unbeweglich. Das schwache Leben, welches noch in ihr 
wohnte, verrieth sich nur durch mühsame, von langen und 
schmerzlichen Seufzern unterbrochene Athemzüge. Während 
Joann ihre Hand gefaßt hielt, beschäftigte sich Johann, das 
Feuer zu schüren, um die Temperatur wenigstens auf 
erträglichem Grade zu halten. 

Simon Morgaz, der sich halb liegend im Hintergrunde befand 
und dessen Züge die reinste Verzweiflung widerspiegelten, als 
habe er Abscheu vor sich selbst, machte ebenfalls keine 
Bewegung, während der Widerschein der Flammen sein 
krampfhaft zuckendes Gesicht beleuchtete. 

Der Schein des Feuers verdüsterte sich allmählich und 
Johann fühlte, daß ihm die Augen wider Willen zufielen. 

Er hätte nicht sagen können, wie viel Stunden er in dieser 
halben Betäubung verharrte, doch kaum erwacht, sah er, daß 
die letzten Kohlen eben verglimmen wollten. 

Johann erhob sich, er warf einen Arm voll Zweige auf den 
Herd, den er durch Anblasen wieder in Brand setzte, und in der 
Höhle ward es wieder hell. 

Bridget und Joann befanden sich nebeneinander wie vorher 
und verhielten sich noch immer regungslos. Simon Morgaz war 
nicht mehr da, ohne daß Jemand ahnte, wie er die Stelle 
verlassen habe, wo seine Frau und seine Söhne ruhten. 



Von trübem Vorgefühl erfüllt, eilte Johann aus der Höhle, als 
ein scharfer Knall erfolgte. 

Bridget und Joann richteten sich schnell auf; Beide hatten 
den Schuß vernommen, der offenbar nur in ganz geringer 
Entfernung abgefeuert wurde. Bridget stieß einen 
Schreckensschrei aus, sie erhob sich und trat, gestützt von 
ihren Söhnen, aus der Höhle. 

Alle Drei hatten noch keine zwanzig Schritte gemacht, als sie 
einen auf dem Schnee ausgestreckten Körper entdeckten. 

Es war der des Simon Morgaz. Der Unglückliche hatte sich 
eine Pistolenkugel ins Herz geschossen. 

Er war todt. 
Joann und Johann wichen entsetzt zurück. Die Vergangenheit 

trat ihnen vor die Augen. Sollte es doch richtig sein, daß ihr 
Vater schuldig war, oder hatte er nur in einem Anfall von 
Verzweiflung diesem Leben, das er nicht mehr zu ertragen 
vermochte, ein Ende machen wollen? 

Bridget hatte sich auf den Leichnam ihres Gatten geworfen, 
den sie in die Arme schloß… Sie wollte nicht an die 
Ehrlosigkeit des Mannes glauben, dessen Namen sie trug. 

Joann hob seine Mutter auf und führte sie in die Höhle 
zurück, wo sein Bruder und er den Körper seines Vaters an 
derselben Stelle niederlegten, den dieser vor wenigen Stunden 
eingenommen hatte. 

Eine Brieftafel war seiner Tasche entfallen; Joann hob sie 
auf, und beim Oeffnen derselben quoll ein starkes Packet 
Banknoten aus derselben hervor. 

Das war der Preis, um den Simon Morgaz die Häupter der 
Verschwornen von Chambly verrathen hatte! – Die Mutter und 
die beiden Söhne konnten jetzt daran nicht mehr zweifeln. 

Joann und Johann knieten neben Bridget nieder. 



Jetzt gab es, angesichts der Leiche des Verräthers, der an sich 
selbst Gerechtigkeit geübt, nur noch eine gebrandmarkte 
Familie, deren Namen mit dem, der ihn entehrt, verschwinden 
sollte. 



 

Drittes Capitel 
 

Ein Huronen-Notar 
 
 
 
Es hatte sehr triftige Gründe gehabt, daß der General- 
Gouverneur, Sir John Gosford, der Polizeiminister und der 
Oberst Gore im Palaste zu Quebec verhandelten, um die 
Maßregeln zu berathen, welche am geeignetsten schienen, die 
Schliche der Patrioten aufzudecken und unwirksam zu machen, 
denn es lag auf der Hand, daß in kurzer Zeit eine Empörung 
der Bevölkerung französisch-canadischen Blutes ausbrechen 
würde. 

Wenn aber Lord Gosford und seine Umgebung sich mit 
vollem Recht beunruhigt fühlten, schien das nicht der Fall zu 
sein mit einem jüngeren Manne, der am Morgen des 3. 
September in der Expedition des Herrn Nick, am Markte Bon-
Secours in Montreal, mit einer Schreiberei beschäftigt war. 

»Schreiberei« ist vielleicht nicht das richtige Wort, welches 
die fesselnde Arbeit verdiente, der sich der zweite Schreiber 
Lionel Restigouche in diesem Augenblick – gegen 9 Uhr 
morgens – hingab. Eine Reihenfolge ungleich langer Linien 
mit seinen Schriftzügen entstand da auf einem schönen Bogen 
bläulichen Papiers, das mit dem meist groben Actenpapier gar 
keine Aehnlichkeit zeigte. Zuweilen, wenn Lionel die Hand 
still hielt, um einen unklaren Gedanken erst zu überdenken, 
blickten seine Augen fast ziellos durch das halboffene Fenster 
und irrten dann nach dem auf dem Jacques Cartier-Platze zu 
Ehren des Admiral Nelson errichteten Denkmal. Dann belebte 
sich sein Auge, die Stirn erheiterte sich und die Feder eilte 



wieder weiter, während er den Kopf leise hin- und herwiegte, 
als schlüge er damit den Tact unter dem Einflusse eines 
regelmäßigen Rhythmus. 

Lionel zählte kaum siebzehn Jahre. Sein fast weibliches 
Gesicht von ganz französischem Typus erschien recht hübsch; 
die blonden Haare waren vielleicht etwas lang, die blauen 
Augen erinnerten aber lebhaft an die Farbe der canadischen 
Seen. Hatte er keinen Vater und keine Mutter mehr, so ersetzte 
ihm der Notar Nick sozusagen Beide, denn er liebte den jungen 
Mann, als wäre er sein leiblicher Sohn. 

Lionel befand sich allein in der Expedition; zu dieser Stunde 
kam Niemand, weder einer der Schreiber, welche meist noch 
einige Geschäftswege zu besorgen hatten, noch auch ein Client, 
obwohl das Bureau des Herrn Nick eines der besuchtesten der 
Stadt war. Lionel glaubte sich völlig sicher, jetzt nicht gestört 
zu werden, und benutzte fleißig diese Muße, bis er endlich 
seinen Namen mit einem wundervollen Schnörkel unter die 
letzte Zeile der Seite gesetzt hatte, als er sich plötzlich rufen 
hörte: 

»Ah, was machst Du denn da, mein Junge?« 
Es war Herr Nick, dessen Eintritt der junge Schreiber ganz 

überhört hatte, da ihn seine Contrebande-Arbeit völlig in 
Anspruch nahm. 

Lionels erste Bewegungen gingen dahin, einen Schubkasten 
zu öffnen, um das fragliche Papier darin verschwinden zu 
lassen. Der Notar hatte aber mit raschem Griffe das 
Schriftstück gefaßt, trotz des jungen Mannes, der dasselbe 
vergeblich wieder zu erlangen suchte. 

»Was ist denn das, Lionel? Ein Entwurf… Eine Abschrift… 
Die Copie einer Urkunde?… 

– Herr Nick, Sie dürfen mir glauben…« 
Der Notar hatte die Brille aufgesetzt und mit Stirnrunzeln las 

er höchst erstaunt die beschriebene Seite. 



»Was sehe ich denn da? rief er. Verschieden lange Linien!… 
Weiße Stellen auf der einen, weiße Stellen auf der anderen 
Seite. Wie viel Tinte ist hier verloren gegangen, wie viel seines 
Papier durch unnütze Ränder verschwendet worden! 

– Herr Nick, antwortete Lionel bis zu den Ohren erröthend, 
das ist… rein aus Zufall… so gekommen. 

– Was ist Dir aus Zufall gekommen? 
– Verse… 
– Verse!… Du ergehst Dich in Versen?… Alle Wetter, 

genügt Dir denn die ehrliche Prosa nicht mehr, eine Urkunde 
aufzusetzen? 

– Es handelt sich hier nicht um eine Urkunde, wenn Sie 
erlauben, Herr Nick. 

– Um was handelt es sich denn? 
– Um ein Gedicht, welches ich für einen Wettbewerb in der 

»Freundes-Lyra« gemacht habe. 
– Die Freundes-Lyra! rief der Notar. Bildest Du Dir vielleicht 

ein, ich hätte Dich in meine Expedition aufgenommen, um 
Dich als Mitbewerber in der Freundes-Lyra oder irgend einer 
anderen parnassischen Gesellschaft auftreten zu lassen? Hab’ 
ich Dich deshalb zu meinem zweiten Schreiber erhoben, damit 
Du Dich Deiner verseschmiedenden Hitze hingeben solltest? 
Da könntest Du ja Deine Zeit ebenso gut verbringen, auf dem 
St. Lorenzo herumzugondeln oder als Stutzer in den Alleen von 
Montreal oder im St. Helenen-Parke einherzustolzieren! 
Wahrhaftig ein Poet im Notariat!… Der Kopf eines Schreibers 
in einer Weihrauchwolke!… Damit könnte man seine 
Kundenschon in die Flucht jagen. 

– Zürnen Sie nicht, Herr Notar, antwortete Lionel bittenden 
Tones. Wenn Sie nur wüßten, wie vortrefflich sich unsere 
melodiöse französische Sprache zur Poesie eignet! Sie bietet 
sich fast von allein an für jeden Rhythmus, jede Cadenz und 



den schönsten Wohlklang!… Unsere Dichter Lemay, Elzéar 
Labelle, François Mons, Chapemann, Octave Crémazie… 

– Herr Crémazie, Chapemann, Mons, Labelle, Lemay 
versehen auch, so viel ich weiß, nicht die wichtigen Functionen 
eines zweiten Schreibers. Sie werden nicht, von Tisch und 
Wohnung ganz zu schweigen, mit sechs Piastern monatlich 
bezahlt, setzte Herr Nick hinzu. Sie haben keine Kaufcontracte, 
keine Testamente aufzusetzen und können also leicht nach 
Belieben pindarisiren. 

– Herr Nick… nur ein einziges Mal… 
– Schon gut, es mag ja sein… Du hast ein einziges Mal 

Laureat in der Freundes-Lyra werden wollen? 
– Ja, Herr Nick, ich hatte diese thörichte Anmaßung. 
– Und könnte ich erfahren, was Dein Gedicht eigentlich 

behandelt?… Gewiß eine dithyrambische Anrufung der 
Tabellionoppe, der Muse des vollkommenen Notars? 

– O! stieß Lionel mit einer abwehrenden Handbewegung 
hervor. 

– Nun also, wie betitelt es sich denn, Dein Reimgeklingel? 
– »Das Irrlicht!« 
– Das Irrlicht, rief Herr Nick; was, Du singst Irrlichter an?« 
Der Notar schwebte schon in Gefahr, sich mit Poltergeistern, 

Elfen, Dämonen, mit Kobolden, Wassernixen, Asen, Gnomen 
und allen poetischen Gestalten der skandinavischen 
Mythologie umherschlagen zu müssen, als der Briefträger an 
der Thür klopfte und auch schon auf der Schwelle erschien. 

»Ah, Sie sind es, guter Freund, sagte Herr Nick, ich hätte Sie 
bald für ein Irrlicht gehalten. 

– Für ein Irrlicht, Herr Notar? antwortete der Briefträger. 
Sehe ich denn etwa aus wie… 

– Nein!… Nein!… Sie sehen ganz aus wie ein Postbote, der 
mir einen Brief bringt. 

– Hier ist er, Herr Notar. 



– Ich danke, guter Freund.« 
Der Briefträger zog sich in demselben Augenblicke zurück, 

wo der Notar nach einem Blick auf die Adresse das Schreiben 
hastig erbrach. 

Lionel konnte jetzt sein Papier zurücknehmen und steckte es 
in die Tasche. 

Herr Nick las den Brief mit größter Aufmerksamkeit und 
drehte dann das Couvert noch einmal um, um den Stempel und 
das Datum nachzusehen. Der Umschlag trug den Stempel des 
Postamtes von Saint Charles, einem kleinen Flecken in der 
Grafschaft Verchères, und das Datum des 2. September, also 
des Vortages. Nachdem er wenige Augenblicke überlegt, kam 
der Notar auf seine Brandrede gegen die Dichter wieder 
zurück. 

»Ah, Du huldigst den Musen, Lionel… Nun, zur Strafe wirst 
Du mich nach Leval begleiten und wirst unterwegs genügende 
Zeit haben, weitere Verse zu drechseln. 

– Drechseln, Herr Notar… 
– Wir müssen binnen einer Stunde aufgebrochen sein, und 

wenn wir draußen auf dem Lande etwa Irrlichtern begegnen, so 
wirst Du denselben Dein Compliment machen.« 

Hiermit begab sich der Notar in sein Cabinet, während Lionel 
sich zu dem kleinen Ausfluge vorbereitete, der ihm übrigens 
gar nicht mißfiel. 

Vielleicht gelang es ihm dabei, seinen Herrn Principal auf 
wohlwollende Gedanken gegen die Poesie im Allgemeinen und 
auf die Schooßkinder Apollo’s zu bringen, selbst wenn diese 
Schreiber bei einem Notar waren. Im Grunde war dieser Herr 
Nick ein vortrefflicher Mann und hochgeschätzt wegen der 
Sicherheit seines Urtheils und der Verläßlichkeit seiner 
Rathschläge. Er zählte jetzt fünfzig Jahre. Seine einnehmenden 
Züge, das breite, meist strahlende Gesicht zwischen dem 
Wellenrahmen lockigen, früher sehr schwarzen, jetzt etwas mit 



Grau durchsetzten Haares, seine lebhaften freundlichen Augen, 
der Mund mit ausgezeichneten Zähnen, die lächelnden Lippen, 
das liebenswürdige Benehmen, endlich seine gute und als 
solche ansteckende Laune – alles das zusammen machte ihn zu 
einer allgemein beliebten Persönlichkeit. Als besondere 
Kennzeichen erwähnen wir die etwas düstre, ins Röthliche 
spielende Hautfarbe des Herrn Nick, welche die Vermuthung 
nahe legte, daß ein Theil Indianerblut in seinen Adern rollen 
möchte. 

Das war wirklich der Fall und der Notar machte auch gar 
kein Hehl daraus. Er entstammte den ältesten Völkerschaften 
des Landes – denen, die hier ansäßig waren, ehe noch Europäer 
den Ocean überschritten hatten, um das Land einzunehmen. 
Jener Zeit wurden zwischen Abkömmlingen der französischen 
und solchen der eingeborenen Race viele Ehen geschlossen. 
Die St. Eastin, die Enaud, die Népifigny, die Entremont und 
Andere wurden zu Stammvätern neuer Geschlechter und 
stiegen sogar zu Häuptlingen wilder Stämme empor. 

Herr Nick war durch seine Vorfahren also Hurone, d.h. er 
stammte aus einer der vier großen Familien des indianischen 
Zweiges ab. Obwohl er den Namen Nicolas Sagamore zu 
führen berechtigt gewesen wäre, nannte man ihn doch nur 
einfach Herr oder auch Meister Nick – er gab sich damit 
zufrieden und machte keine höheren Ansprüche. 

Es war übrigens bekannt, daß seine Race keineswegs 
erloschen war. In der That herrschte einer seiner unzähligen 
Vettern als Häuptling der Rothhäute über eine der 
Huronensippen, welche sich meist im Norden der Grafschaft 
Laprairie, westlich des Districts von Montreal, aufhielt. 

Man braucht sich nicht im Geringsten zu verwundern, daß 
solche Eigenthümlichkeiten noch immer in Canada angetroffen 
werden. Quebec hatte erst unlängst einen ehrenwerthen 
Amtsschreiber, der seiner Herkunft nach berechtigt gewesen 



wäre, den Tomahawk zu schwingen und den Kriegsschrei an 
der Spitze einer Irokesentruppe auszustoßen. Zum Glück 
gehörte Meister Nick nicht zu jenem Stamme treuloser 
Indianer, welche sich meist mit den Unterdrückern verbanden. 
Er hätte das gewiß auch sorgsam verhehlt. Nein, er als 
Sprößling der Huronen, welche mit den französischen 
Canadiern fast stets Freundschaft hielten, hatte keine Ursache 
zu erröthen. Auch Lionel war stolz auf seinen Brotherrn, als 
unzweifelhaften Sprossen der großen Häuptlinge Amerikas, 
und er sehnte nur die Gelegenheit herbei, deren hohe Thaten in 
seinen Versen zu preisen. 

In Montreal hatte Herr Nick fortwährend eine kluge 
Neutralität zwischen den beiden politischen Parteien bewahrt, 
da er ja weder französischer Canadier, noch Anglo-Amerikaner 
war. So schätzten ihn Alle, Alle holten sich bei ihm Rath, mit 
dem er nicht knauserisch feilschte. Man hätte fast glauben 
können, daß die angeerbten Instincte in ihm einer Veränderung 
unterlegen waren, denn bisher hatte er niemals etwas von den 
kriegerischen Neigungen seiner Race in sich aufkeimen 
gespürt. Er war eben nur Notar – ein vollkommener, gefälliger 
und gerne Frieden stiftender Notar. Uebrigens schien er nie das 
Verlangen empfunden zu haben, den Namen der Sagamores 
fortzupflanzen, denn er hatte sich bisher kein Weib erwählt, 
noch dachte er je an einen solchen Schritt. 

Wie erwähnt, machte Herr Nick sich fertig, die Expedition in 
Begleitung seines zweiten Schreibers zu verlassen. Es handelte 
sich nur um einen Ausflug von wenigen Stunden, und seine 
alte Haushälterin Dolly sollte ihn zum Mittagessen erwarten. 

Die Stadt Montreal ist auf der Südküste einer der Inseln des 
St. Lorenzo erbaut. Diese zehn bis elf Lieues lange und fünf bis 
sechs Lieues breite Insel nimmt einen ziemlich großen Raum in 
einer Ausweitung des Stromes, ein wenig thalaufwärts von der 
Einmündung des Ottawaflusses ein. Hier war es, wo Jacques 



Cartier das Indianerdorf Hochelaga entdeckte, welches 1646 
durch den König von Frankreich der Congregation des heiligen 
Sulpiz eingeräumt wurde. Die Stadt, die ihren Namen von dem 
Mont-Royal, der sie beherrscht, herleitet, zählte, dank ihrer der 
Entwicklung des Handels sehr günstigen Lage, bereits im Jahre 
1760 sechstausend Einwohner. Sie dehnt sich am Fuße des 
malerischen Hügels aus, aus dem man einen prächtigen Park 
geschaffen hat, welcher mit einem anderen auf dem Eilande St. 
Helena gelegenen Parke den Vorzug theilt, die größte Menge 
von Spaziergängern aus Montreal anzulocken. Eine schöne, 
drei Kilometer lange – 1837 aber noch nicht vorhandene – 
Röhrenbrücke verbindet die Stadt mit dem rechten Stromufer. 

Montreal ist eine große Stadt geworden und zeigt einen 
moderneren Anstrich als Quebec, wodurch es gleichzeitig an 
malerischem Reiz einbüßen mußte. Eines Besuches werth sind 
daselbst entschieden die beiden Hauptkirchen, die 
amerikanische wie die katholische, ferner die Bank, die Börse, 
das allgemeine Krankenhaus, das Theater, das Kloster Notre-
Dame, die protestantische Universität Mac Gill’s und das 
Seminar des heiligen Sulpiz. Die Stadt ist nicht zu groß für die 
hundertvierzigtausend Einwohner, welche sie augenblicklich 
zählt und unter denen das amerikanische Element auch heute 
nur den dritten Theil bildet – immerhin ein Verhältniß, welches 
das in anderen canadischen Städten noch übertrifft. 

Im Westen erhebt sich das englische oder vielmehr 
schottische Quartier, welches die alten Bewohner des Landes 
»Die kleinen Röckchen« zu nennen pflegten, im Osten das 
französische. Die beiden Racen vermischten sich um so 
weniger, weil Alles, was mit Handel, Gewerbe oder 
Bankwesen zusammenhing – mindestens gegen das Jahr 1837 
– einzig in den Händen von Banquiers, Gewerbetreibenden und 
Kaufleuten englischen Ursprungs vereinigt war. 



Die herrliche Wasserstraße des St. Lorenzo trägt wesentlich 
bei zur Blüthe dieser Stadt, da sie diese nicht nur mit den 
Grafschaften von Canada, sondern auch mit Europa in 
Verbindung setzt, ohne daß in New-York eine Umladung zu 
Gunsten der Frachtschiffe der Alten Welt nothwendig wäre. 

Nach dem Beispiele der reichen Handelsherren Londons 
trennen auch die Montreals gerne die Familienwohnung von 
dem Geschäftshause. Nach dem Schlusse des letzteren begeben 
sie sich nach den nördlichen Stadttheilen, nach den Abhängen 
des Mont-Royal oder der kreisförmigen Allee, welche seinen 
Fuß umrahmt. Hier erheben sich Privatgebäude, die zuweilen 
das Aussehen von Palästen haben, neben in lauschigem Grün 
versteckten Villen. Außerhalb dieser wohlhabenden Quartiere 
sind die Irländer sozusagen in ihren Ghetto der St. Anna, an der 
Mündung des Canals von Lachine, am linken Ufer des St. 
Lorenzo eingezwängt. 

Herr Nick besaß recht ansehnliches Vermögen. Wie es die 
Vornehmen der Handelswelt thun, hätte auch er sich leicht 
wohl jeden Abend in eine der aristokratischen Wohnungen der 
oberen Stadt unter dem dichten Schatten von St. Antoine 
zurückziehen können. Er gehörte aber zu den Notaren alten 
Schlages, deren Horizont mit den Mauern ihrer Schreibstube 
zusammenfällt, und welche ihren Namen ganz besonders 
rechtfertigen, da sie Tag und Nacht Contracte, Urkunden und 
ihnen anvertraute Familienpapiere überwachen. Der 
Nachkomme der Sagamores wohnte also in seinem alten Hause 
des Marktplatzes Bon-Secours. Aus diesem trat er auch am 
Morgen des 3. September in Begleitung seines zweiten 
Schreibers, um den Wagen zu benützen, der regelmäßig den 
Dienst zwischen der Insel Montreal und der Insel Jesus 
versieht, welche beide durch einen Mittelarm des St. Lorenzo 
getrennt sind. 



Vorher begab Herr Nick sich nach dem Bankgebäude, wobei 
er breite, mit reichen Magazinen ausgestattete und von der 
Stadtverwaltung Montreals sorgsam gepflegte Straßen 
durchschritt. Vor dem Hotel der Bank angelangt, beorderte er 
Lionel, im Vorraume desselben zu warten, begab sich nach der 
Hauptcasse, kam nach Verlauf einer Viertelstunde wieder 
heraus und wendete sich nun nach dem Bureau des öffentlichen 
Fuhrwesens. 

Der betreffende Wagen war eines jener mit einem 
Zweigespann ausgerüsteten Gefährte, welche man in 
canadischer Sprache »Buggies« nannte. Diese Art Wurstwagen 
mit vielleicht weichen, jedenfalls haltbaren Federn, sind darauf 
eingerichtet, die sehr harten Landstraßen ohne Schaden 
auszuhalten. Sie können etwa ein halbes Dutzend Fahrgäste 
aufnehmen. 

»Ah, da ist ja unser Herr Nick! rief der Kutscher, als er von 
ferne den Notar bemerkte, der immer und überall mit dieser 
halb vertraulichen Anrede begrüßt wurde. 

– In eigener Person und in Begleitung meines Schreibers, 
antwortete Nick in dem ihm geläufigen gutmüthigen Tone. 

– Sie befinden sich doch wohl, Herr Nick? 
– Gewiß, Tom. Achtet nur darauf, Euch ebenso wohl zu 

befinden wie ich. Richtet Euch nicht durch Arzneimittelchen 
zu Grunde!… 

– Und auch nicht durch Aerzte, setzte Tom hinzu. 
– Wann fahren wir ab? fragte Herr Nick. 
– Sogleich. 
– Haben wir noch Gesellschaft im Wagen? 
– Bis jetzt nicht, erwiderte Tom, vielleicht aber kommt noch 

Jemand im letzten Augenblick. 
– Ich wünschte es… Ja, ich wünschte es, Tom! Ich plaudere 

gerne ein wenig unterwegs, und habe die Bemerkung gemacht, 
daß man, um plaudern zu können, nicht allein sein darf.« 



Aller Wahrscheinlichkeit nach sollte dieser so naiv 
ausgedrückte Wunsch des Herrn Nick aber unerfüllt bleiben. 
Die Pferde waren schon angespannt. Tom klatschte laut mit 
seiner Peitsche, doch kein Fahrgast fand sich im Bureau ein. 

Der Notar nahm also im Wagen auf der hinteren Bank Platz 
und Lionel setzte sich schnell neben ihn. Einen letzten Blick 
warf Tom nach beiden Richtungen der Straße hin, dann bestieg 
er seinen Sitz, ergriff die Zügel, pfiff seinen Thieren, und die 
rasselnde Maschine kam in Bewegung gerade zur Zeit, als 
einige Vorübergehende, welche Nick kannten – und wer kannte 
den vortrefflichen Mann auch nicht! – ihm noch glückliche 
Reise wünschten, was er durch eine dankende Handbewegung 
erwiderte. 

Der Wagen klomm nach den oberen Stadttheilen hinan in der 
Richtung nach dem Mont-Royal; der Notar schaute ebenso 
aufmerksam wie der Rosselenker nach rechts und nach links 
hinaus, wenn beide auch verschiedene Gründe dafür hatten. Es 
schien aber, als ob gerade an diesem Morgen kein Mensch das 
Bedürfniß habe, sich nach dem Norden der Insel befördern zu 
lassen, noch Herrn Nick gesprächsweise Antwort zu geben. 
Nein, nicht ein einziger Gesellschafter, und doch hatte der 
Wagen bereits die Ringpromenade erreicht, welche zu dieser 
Tageszeit noch menschenleer zu sein pflegte, und bewegte sich 
unter mäßigem Trabe seines Gespanns längs derselben weiter. 

Da rannte ein Individuum auf den Wagen zu und machte dem 
Kutscher Zeichen, die Pferde anzuhalten. 

»Habt Ihr noch einen Platz? fragte er. 
– Einen und auch »dree«, antwortete Tom, der seiner 

Gewohnheit nach diese Silbe nach canadischer Mundart 
aussprach, wie der gewöhnliche Mann für zwei bei uns »zwee« 
sagt. 

Der Reisende nahm auf der Bank vor Lionel Platz, nachdem 
er Herrn Nick und dessen Schreiber gegrüßt hatte. Der Wagen 



rollte in langsamem Trabe weiter, und wenige Minuten später 
bei der Straßenbiegung am Mont-Royal verschwanden die mit 
Weißblech bedeckten Dächer der Stadt, welche in der Sonne 
wie ebenso viele silberne Spiegel erglänzten. 

Der Notar hatte den neuen Ankömmling nicht ohne innere 
Befriedigung einsteigen sehen; so konnte man während der vier 
Lieues, welche Montreal vom oberen Arme des St. Lorenzo 
trennen, doch ein wenig plaudern. Es schien aber nicht, daß der 
Fahrgast in der Stimmung sei, sich in ein solches 
Gelegenheitsgespräch verwickeln zu lassen. Nachdem er sich 
Herrn Nick und Lionel kurz betrachtet, machte er es sich in 
seiner Ecke bequem und schien mit halb geschlossenen Augen 
seinen eigenen Gedanken nachhängen zu wollen. 

Es war ein junger Mann von kaum neunundzwanzig Jahren. 
Der hohe Wuchs, die energischen Züge, der kräftige 
Körperbau, der männliche Ausdruck des Gesichtes mit der 
hohen Stirne und schwarzen Haaren darüber, stempelten ihn 
zum vollständigen Typus der franco-canadischen Race. Wer er 
war, woher er komme – das wußte Meister Nick, der doch fast 
alle Welt kannte, nicht; jedenfalls hatte er ihn noch niemals 
gesehen. Betrachtete er den jungen Mann jedoch mit mehr 
Aufmerksamkeit, so schien es, daß derselbe trotz seiner jungen 
Jahre wohl schon manche harte Prüfung bestanden und sich 
durch die Schule des Unglücks hindurchgerungen habe. 

Daß der Unbekannte der Partei angehörte, welche für die 
nationale Unabhängigkeit kämpfte, zeigte sich schon an seiner 
Kleidung. Er trug sich beinahe wie jene unerschrockenen 
Abenteurer, welche man noch jetzt mit dem Namen 
»Waldläufer« bezeichnet; den Kopf bedeckte eine blaue 
»Tuque«, und seine Kleider – eine Art über der Brust sich 
kreuzender Mantel, Beinkleider von grobem grauen Gewebe 
und an der Taille durch einen rothen Gürtel gehalten – 
bestanden einzig aus »Stoffen des Landes«. 



Man erinnere sich hierbei, daß diese einheimischen Stoffe 
einem politischen Proteste gleichkamen, welcher die aus 
England eingeführten Manufacturwaaren ausschloß. Es war das 
einer der tausend Kniffe, um der Autorität der Hauptstadt zu 
trotzen, und dieses Beispiel war schon vor längerer Zeit einmal 
gegeben gewesen. 

Hundertfünfzig Jahre früher hatten die Bostoner ja aus Haß 
gegen Großbritannien den Genuß des Thees in die Acht erklärt. 
Und so wie damals sich nur die Loyalisten nicht daran kehrten, 
so versagten sich jetzt die Canadier die Benutzung der im 
Vereinigten Königreich hergestellten Stoffe. Herr Nick in 
seiner Eigenschaft als Neutraler trug freilich Beinkleider von 
canadischer und einen Ueberrock von englischer Herkunft. In 
das patriotische Costüm Lionels hatte sich indeß kein Fädchen 
verirrt, das jenseits des Atlantischen Oceans gesponnen 
gewesen wäre. 

Das Gefährt rollte indessen ziemlich schnell über die 
holprigen Wege der Ebenen, welche die Insel Montreal bis zum 
Mittellaufe des St. Lorenzo einnehmen. Wie schlich die Zeit 
langsam hin für Herrn Nick mit seiner plauderseligen Natur! 
Da der junge Mann aber nicht geneigt schien, das Wort zu 
ergreifen, mußte er sich schon auf Lionel beschränken, und that 
das in der Hoffnung, daß ihr Reisegefährte sich schon zuletzt in 
das Gespräch mischen werde. 

»Nun also, Lionel, Dein Irrlicht? fragte er. 
– Mein Irrlicht?… antwortete der junge Schreiber betroffen. 
– Ja, ich sehe mir die Augen müde, kann aber auf der ganzen 

Ebene keines entdecken. 
– Das liegt an der Helligkeit des Tages, Herr Nick, erklärte 

Lionel, entschlossen auf diesen scherzenden Ton einzugehen. 
– Wenn wir vielleicht das alte Lied anstimmten: 
Vorwärts, lustig, Bruder Kobold, 
Vorwärts, lustig, Nachbar mein!… 



Doch nein, der »Bruder« gibt keine Antwort. – Ei, Lionel, Du 
kennst doch wohl das Mittel, sich vor den Neckereien der 
Irrlichter zu schützen? 

– Gewiß, Herr Nick. Man braucht sie nur zu fragen, der 
wievielste Tag nach Weihnachten ist, und da sie das nicht 
gleich wissen, hat man Zeit, sich zu retten, während sie auf 
eine Antwort sinnen. 

– Ich sehe, daß Du in den Ueberlieferungen bewandert bist. 
Nun vielleicht zeigt sich uns doch eines im Laufe der Fahrt, 
wenn wir ein wenig von dem plaudern, das Du in der Tasche 
eingesperrt hast« 

Lionel erröthete leicht. 
»Sie wollten… Herr Nick?… versetzte er. 
– Natürlich, mein Junge, das wird uns immerhin eine oder 

zwei Viertelstunden vertreiben.« 
Dann wandte sich der Notar direct an den jungen Mann: 
»Einige Verse werden Sie nicht belästigen, mein Herr? fragte 

er lächelnd. 
– Nicht im mindesten! versetzte der Reisende. 
– Es handelt sich um ein Gedicht, welches mein Schreiber 

angefertigt hat, um an einem Wettbewerbe in der Freundes-
Lyra theilzunehmen. Diese jungen Bursche halten sich zu 
Allem fähig… Vorwärts denn, junger Poet; schieße los… wie 
die Artilleristen sagen!« 

Lionel, aufs höchste befriedigt einen Zuhörer zu haben, der 
vielleicht etwas nachsichtiger war, als Herr Nick, zog das 
bläuliche Papier hervor und las wie folgt: 

 
 

Das Irrlicht. 
 
Der unfaßbare Geisterlichschein, 
Der Abends leuchtend sich erhebt, 



Und der in tiefen nächt’gen Schatten, 
Nicht auf dem Meer, nicht auf dem Land 
Die schwächsten Spuren hinterläßt… 
 
Dies Licht, bereit stets zu verlöschen, 
Hier bläulichen, dort fahlen Scheins… 
Um zu erloschen, was es wäre, 
Müßt’ Einer er erst fangen können, 
Doch fangt mir nur ein Irrlicht ein! 

 
– Ja, fiel Herr Nick ein, fange es nur und ziehe es auf 

Flaschen. Na, fahre nur fort, Lionel. 
 

Man sagt – wer mag genau es wissen? 
Der Wasserstoff des Bodens sei’s; 
Ich glaube eh’r, daß es im Fluge 
Von himmelweiten Sternen herkommt 
Von Vega, Lyra, von Algol. 

 
– Das sieht Dir ähnlich, mein Junge, sagte Meister Nick 

kopfnickend. Ja, das ist so Deine Sache! 
Lionel fuhr fort: 
 

Doch ist’s nicht einer Sylphe Athem, 
Nicht eines Kobolds glüh’nder Hauch, 
Der leuchtend aufzieht und verschwindet, 
Wenn sich verhüllt die weite Eb’ne 
Im Dämmerlicht des Morgenscheins? 
 



Ist es etwa von Geisterfackeln 
Ein feiner Strahl, der sich auf’s Stroh 
Des Kelterhauses niedersenkte, 
Sobald der Mond mit fahlem Glanze 
Am Abendhorizont sich hebt? 
 
Vielleicht die leuchtend reine Seele 
Von einer Fee, die Frieden sucht 
Weit außerhalb der bösen Erde, 
Und gleich der Sammlerin von Aehren, 
Die furchtlos suchend weiter zieht? 

 
– Vortrefflich, fiel Herr Nick ein. Bist Du zu Ende mit 

Deinen beschreibenden Vergleichen? 
– O nein, Herr Nick«, antwortete der junge Schreiber. 
Dann fuhr er mit folgenden Worten fort: 
 

Wär’s nur die Wirkung eines Spiegels, 
Die Folge von bewegter Luft 
Am minder hellen Horizonte, 
Wär’ es nach tobendem Gewitter 
Der letzte Schein von einem Blitz? 
 
Stammt es von einer Feuerkugel, 
Von einem Himmelsmeteor, 
Das bei dem Fluge durch die Lüfte 
Ein glüh’nder Körper erst gewesen, 
Von dem nun gar nichts übrig blieb? 
 



Ach, oder ist es auf dem Felde, 
Dess’ Furchen es so schwach bescheint, 
Aus fernen Nordlichts Farbenkranze 
Verirrt nur eine Strahlenlanze, 
Gleich einem nächt’gen Schmetterling? 

 
»Was denken Sie wohl über diesen Troubadour-Wortschwall, 

mein Herr? fragte Meister Nick hier den Reisenden. 
– Ich denke, mein Herr, erwiderte dieser, daß Ihr junger 

Schreiber mit nicht geringer Phantasie begabt ist, und bin 
wirklich neugierig, womit er sein Irrlicht noch weiter 
vergleichen könnte. 

– Lies weiter, Lionel!« 
Lionel hatte leise erröthend den Lobspruch des jungen 

Mannes angehört, und mit schwach zitternder Stimme fuhr er 
fort: 

 
Wär’ es in diesen Todesstunden, 
Wo, was da lebt, ermattet schläft, 
Ein Banner mit gebroch’nen Falten, 
Das hier ein Engel zum Gedächtniß 
Der Hingeschied’nen flattern läßt? 

 
»Brr!…« machte Herr Nick. 
 

Ach, oder ist’s in dunklen Nächten, 
Wenn die bestimmte Stunde kam, 
Ein deutungsvolles Flammenzeichen, 
Das uns’re Erde aus dem Schatten 
Zum unbekannten Himmel schickt? 
 



Das wie ein Leuchtthurm am Gestande 
Den Geistern, die die Weltenräume 
Verirrt durchwandern, hilflos suchend, 
Die fernen, weiten Himmelsthore, 
Den Hafen alles Ird’schen zeigt? 

 
»Sehr gut, junger Dichter! sagte der Fremde. 
– Ja, ja, nicht gerade schlecht, fügte Herr Nick hinzu. Wo der 

Teufel, Lionel, wo nimmst Du denn das Alles her?… Es ist nun 
wohl zu Ende? 

– Nein, Herr Nick, entgegnete Lionel, und mit mehr 
gehobener Stimme las er: 

 
Doch wär’s die Liebe, junge Dirne, 
Die deine Augen blendensoll – - 
Beeile dich, um zu entfliehen, 
Behüt’ das Herze dein – das Feuer 
Des Irrlicht’s glänzt, doch wärmt es nicht! 

 
»Da hätten wir sie ja, die jungen Mädels! rief Herr Nick; es 

hätte mich auch schier verwundert, wenn in diesen 
anakreontischen Accorden ganz und gar nicht von Liebe die 
Rede gewesen wäre. Nun freilich, bei seinen Jahren!… Was 
denken Sie darüber, mein Herr? 

– Nun, in der That, antwortete der Reisende, ich hege die 
Ueberzeugung…« 

Der junge Mann unterbrach sich beim Anblick einer Gruppe 
an der Böschung der Straße stehender Männer, von denen einer 
dem Kutscher ein Zeichen gab, anzuhalten. 

Dieser parirte die Pferde und die Männer näherten sich dem 
Wagen. 

»Ah, da ist ja Herr Nick, wenn ich nicht irre, rief einer der 
Leute, höflich den Hut ziehend. 



– Und da der Herr Rip!« erwiderte der Notar, der heimlich 
hinzu setzte: 

»Alle Teufel, jetzt heißt’s sich in Acht nehmen!« 
Zum Glück bemerkten weder Herr Nick noch sein Schreiber 

oder der Führer des Wagens die Veränderung, welche in der 
Physiognomie des Unbekannten vor sich ging, als der Name 
Rip ausgesprochen wurde. Sein Gesicht war blaß geworden, 
zeigte aber nicht die Blässe des Schreckens, sondern die, 
welche durch einen entsetzlichen Abscheu erzeugt wird. 
Augenscheinlich durchzuckte ihn der Gedanke, sich auf den 
Mann zu stürzen. – Er wandte aber den Kopf ab, und so gelang 
es ihm, sich zu beherrschen. 

»Sie sind wohl auf dem Wege nach Laval, Herr Notar? nahm 
Rip wieder das Wort. 

– Wie Sie sehen, Herr Rip; Geschäfte, die mich dort wenige 
Stunden aufhalten werden, doch hoff’ ich, noch diesen Abend 
in Montreal zurück zu sein. 

– Das liegt ja ganz bei Ihnen. 
– Und was machen Sie da mit Ihren Leuten? fragte Meister 

Nick. Immer auf der Lauer zum Besten der Regierung! Hatten 
Sie etwa Missethäter verhaftet? Bah, da ist leicht verhaften, 
wenn diese sich wie das Unkraut vermehren! Wahrlich, diese 
Sorte thäte besser, sich einmal zu achtbaren Leuten zu 
verwandeln… 

– Ganz recht, mein Herr Nick, doch dazu fehlt ihnen der 
Beruf. 

– Der Beruf! Immer der alte Witzbold, der Herr Rip. Sind Sie 
vielleicht aber auf der Spur eines Staatsverbrechers? 

– Verbrecher für die Einen und Held für die Anderen, 
erklärte Rip, das kommt auf den Gesichtspunkt an. 

– Was haben Sie denn läuten hören? 
– Man hat von der Insel aus die Anwesenheit des 

berüchtigten Johann ohne Namen gemeldet… 



– Ah, der berühmte Johann ohne Namen! Ja, die Patrioten 
haben ihn zum Helden gestempelt, und das mit gutem Grunde. 
Es scheint jedoch, Ihre allergnädigste Majestät ist nicht 
derselben Ansicht, da der Minister Gilbert Argall Sie auf die 
Suche nach ihm geschickt hat. 

– Ganz richtig, Herr Nick. 
– Und Sie sagen, man habe ihn, den geheimnißvollen 

Agitator, auf der Insel Montreal gesehen? 
– Man behauptet das wenigstens, antwortete Herr Rip, 

obwohl ich anfange daran zu zweifeln. 
– O, wenn er dahin gekommen ist, wird er auch schon wieder 

über alle Berge sein, versetzte Meister Nick; oder wenn er noch 
da wäre, wird er sich nicht mehr lange aufhalten. Johann ohne 
Namen ist nicht so leicht zu haschen! 

– Ein wahres Irrlicht, fiel hier der Reisende ein, sich an den 
jungen Schreiber wendend. 

– Ah, gut, sehr gut! rief Herr Nick; bedanke Dich, Lionel! – 
Doch was ich sagen wollte, Herr Rip, wenn Sie auf ein Irrlicht 
treffen sollten, so suchen Sie es am Kragen zu nehmen, um es 
meinem Schreiber zu überbringen. Es müßte einer solchen 
wandelnden Flamme einen Heidenspaß machen, zu hören, wie 
ein solcher Schüler Apoll’s sie behandelt. 

– Das würde mit Vergnügen geschehen, antwortete Rip, 
wenn wir nicht verpflichtet wären, ohne Verzug nach Montreal 
zurückzukehren, wo ich neue Instructionen erwarte.« 

Dann wandte er sich an den jungen Mann. 
»Und dieser Herr begleitet Sie?… 
– Bis nach Laval, sagte der Unbekannte. 
– Wohin zu kommen, ich große Eile habe, setzte der Notar 

hinzu. Auf Wiedersehen, Herr Rip; wenn es mir unmöglich ist, 
Ihnen guten Erfolg zu wünschen, denn die Gefangennahme 
Johanns ohne Namen würde den Patrioten zu viel Schmerz 
bereiten, so wünsch’ ich Ihnen wenigstens guten Tag. 



– Und ich Ihnen glückliche Reise, Herr Nick!« 
Die Pferde setzten sich wieder in Trab; Rip und seine Leute 

verschwanden hinter der Biegung der Straße. 
Einige Augenblicke später sagte der Notar zu seinem 

Gefährten, der sich wieder in die Ecke des Wagens geworfen 
hatte: 

»Ja, ich hoffe wirklich, daß sich jener Johann ohne Namen 
nicht fangen läßt! Seit der langen Zeit, da man ihn sacht… 

– Man soll ihn nur suchen! rief Lionel. Dieser vermaledeite 
Rip wird schon noch den Ruf seiner Gewandtheit zu Markte 
tragen! 

– Mund halten, Lionel, so etwas geht Dich nichts an. 
– Dieser Johann ohne Namen ist ohne Zweifel gewöhnt, der 

Polizei ein Schnippchen zu schlagen? fragte der Reisende. 
– Wie Sie sagen, mein Herr. Wenn er sich fangen ließe, wäre 

es ein großer Verlust für die franco-canadische Partei… 
– Thatkräftige Leute werden ihm nicht fehlen, Herr Nick. 
– Mag sein, antwortete der Notar. Ich habe mir indeß sagen 

lassen, daß das sehr bedauerlich wäre. Uebrigens bekümmere 
ich mich nicht mehr um Politik als Lionel, und es ist am besten, 
von diesem Thema nicht zu reden. 

– Doch, nahm der junge Mann das Wort, wir sind in dem 
Augenblick unterbrochen worden, wo Ihr junger Schreiber sich 
seiner poetischen Begeisterung ganz überließ… 

– Er wird mit seiner Begeisterung hoffentlich zu Ende sein, 
denke ich?… 

– Nein, Herr Nick, erwiderte Lionel, dem wohlwollenden 
Zuhörer durch ein Lächeln dankend. 

– Was, Du hast Dich damit ganz außer Athem gelaufen?… 
rief der Notar. Da haben wir ein Irrlicht, das nach und nach 
Sylphide, Kobold, Fee, Gespenst, leuchtende Seele, Spiegel, 
Blitz, Feuerkugel, Strahl, Banner, Leuchtfeuer, Liebesfunken 



geworden ist; ist das noch nicht genug? Wahrlich, ich frage 
mich vergeblich, was es dann noch werden könnte. 

– Ich wäre begierig, das zu hören, bemerkte der Reisende. 
– Na, so fahre denn fort, Lionel, fahre fort und höre auf, 

wenn diese Nomenclatur überhaupt einmal ein Ende findet.« 
An die Scherzreden seines Principals gewöhnt, fühlte sich 

Lionel hiervon nicht besonders getroffen und las weiter wie 
folgt: 

 
Was du auch seist, Blitz, Windhauch, Seele, 
Um dein Geheimniß aufzuhell’n, 
Du Wunderfeuer, würd’ ich gerne 
Aufgehen ganz in deiner Flamme, 
Um dir zu folgen allerwärts… 
 
Ob du nun klimmst zur Bäumekrone, 
Mit deiner Flügelstirn sie schmückst, 
Ob du, geheimem Winke folgend, 
Den kalten Marmor still umschmeichelst, 
Der auf verlass’nem Friedhof steht, 

 
»Traurig! Traurig!« murmelte der Notar. 
 

Ob du nun längst der Raaen kletterst, 
Auf Schiffen, die der Welle Sturm, 
Der heulende, zum Wrack geschlagen, 
Und ob du durch das Tauwerk huschest, 
fast einer glüh’nden Möve gleich… 
 



Doch ganz würd’ ich mich erst vereinen 
Mit dir, wär’ mir das Schicksal hold, 
Und könnte ich, so wie ich’s wünschte 
Mit dir entsteh’n, du Wandelflamme, 
Mit dir vergeh’n, du irrend Licht! 

 
»Was sagen Sie dazu, mein Herr? 
– Mein Herr, erwiderte der Reisende, ich mache dem jungen 

Poeten mein Compliment und wünsche, daß ihm der 
Lorbeerkranz in der Freundes-Lyra zufalle. Doch, wie dem 
auch sei, seine Verse haben uns ein Stündchen angenehm 
hinweggetäuscht, und ich erinnere mich kaum der Fahrt, die 
mir, mein’ ich, nie so kurz vorgekommen wäre.« 

Höchst geschmeichelt, steckte Lionel die Lobsprüche, die der 
junge Fremde ihm ertheilte, mit großer Selbstzufriedenheit ein. 
Im Grunde war auch Herr Nick recht zufrieden mit den 
Erfolgen, die seinem jungen Schreiber zutheil wurden. 

Während dessen war der Wagen ziemlich schnell vorwärts 
gekommen, und es schlug kaum elf Uhr, als er den nördlichen 
Arm des Stromes erreichte. 

Zu jener Zeit waren schon die ersten Dampfschiffe auf dem 
St. Lorenzo erschienen. 

Sie waren weder stark noch besonders schnell und erinnerten 
mit ihren beschränkten Größenverhältnissen mehr an die 
Dampfschaluppen, die man in Canada heutzutage mit dem 
Namen »Tug-boat« oder kurz mit dem Worte »Toc« 
bezeichnet. 

Binnen wenigen Minuten hatte ein solcher Toc Herrn Nick 
nebst seinem Schreiber und den Fremdling über den Mittellauf 
des Stromes befördert, dessen grünliches Wasser sich noch mit 
den mehr schwärzlichen Fluthen des Ottawa vermengte. Hier 
trennte man sich nach Austausch einiger höflicher Redensarten 
und warmer Händedrücke. Während der Reisende sich geraden 



Wegs nach den Straßen von Laval wandte, umschritten Herr 
Nick und Lionel die Stadt und begaben sich nach dem Osten 
der Insel Jesus. 



 

Viertes Capitel 
 

Die Villa Montcalm 
 
 

 
Die Insel Jesus, zwischen den beiden oberen Armen des St. 
Lorenzo gelegen und minder umfangreich als die Insel 
Montreal, enthält immerhin mehrere Kirchspiele. Sie umfaßt 
die Grafschaft Laval – deren Namen auch die große katholische 
Universität von Quebec, und zwar zur Erinnerung an ihren 
ersten, im canadischen Lande eingesetzten Bischof, trägt. 

Laval ist ebenso der Name der Hauptortschaft der Insel Jesus 
und liegt an deren südlichem Ufer. Die Wohnung des Herrn de 
Vaudreuil gehörte zwar zu demselben Kirchspiele, lag aber 
eine Lieue am St. Lorenzo stromaufwärts. 

Es war das ein Haus von freundlichem Aussehen, umgeben 
mit einer Parkanlage von etwa fünfzig Acker Ausdehnung und 
bedeckt mit Wiesengründen und hohem Baumbestande, dessen 
Grenze das Ufer des Stromes selbst bildete. Durch seine 
architektonische Anordnung wie durch die Einzelheiten der 
Ausschmückung unterschied es sich deutlich von jener 
angelsächsischen Gothik, welche einst vielfach zu Ehren 
Großbritanniens beliebt war. Hier war der französische 
Geschmack vorherrschend, und wäre nicht der rasche 
gurgelnde Wasserlauf gewesen, der zu ihren Füßen hintoste, so 
hätte man glauben können, daß die Villa Montcalm – so hieß 
das Gebäude – sich an den Ufern der Loire, in der 
Nachbarschaft von Chenonceaux oder von Amboise erhebe. 

Stark betheiligt bei den letzten reformatorischen Erhebungen 
in Canada, hatte Herr de Vaudreuil auch zu dem Complot 



gehört, dem der Verrath jenes Simon Morgaz ein so tragisches 
Ende bereitete, indem dadurch Walter Hodge, Robert Farran, 
François Clerc das Leben und die übrigen Verschworenen die 
Freiheit einbüßten. 

Einige Jahre später wurden den Letzteren übrigens in Folge 
eines allgemeinen Gnadenerlasses die Kerkerthüren wieder 
geöffnet, und Herr de Vaudreuil war nach seiner Besitzung auf 
der Insel zurückgekehrt. 

Die Villa Montcalm war am Ufer des Stromes erbaut. In den 
Wellen der Ebbe und Flut badeten sich die ersten Stufen der 
vorderen Terrasse, welche eine elegante Veranda vor der Front 
des eigentlichen Wohnhauses überdeckte. Weiter rückwärts 
unter dem stillen Schatten des Parkes unterhielt der Luftzug 
vom Flusse her eine erquickende Frische, welche die heißen 
Tage des canadischen Sommers erträglicher machte. Wer 
Liebhaber der Jagd oder des Fischfanges war, hätte diesen 
Zerstreuungen hier vom Morgen bis zum Abend nachgehen 
können. An Wild gab es Ueberfluß auf den Ebenen der Insel, 
ebenso wie an Fischen in den Buchten des St. Lorenzo, der auf 
den langen Wellenlinien der Laurentidenkette am linken Ufer 
von einem breiten grünen Rahmen eingefaßt war. 

Diesen noch so echt französisch gebliebenen Landstrich 
hätten die Franco-Canadier recht wohl noch Neu-Frankreich 
nennen können. Sitten und Gebräuche waren hier noch 
dieselben wie im 17. Jahrhundert. Ein englischer Schriftsteller, 
Russel, konnte mit Recht sagen: »Unter-Canada gleicht weit 
mehr einem Frankreich aus alter Zeit, über dem das 
Lilienbanner flatterte.« Ein französischer Autor, Eugène 
Réveillaud schrieb: »Hier ist die Zufluchtstätte der alten 
Herrschaft. Es ist eine Bretagne oder eine Vendée von vor 
sechzig Jahren, die sich jenseits des Oceans ausdehnt. Auf dem 
Festlande Amerikas hat der Bewohner hier mit besonders 
vorsichtiger Sorgfalt ebenso die geistigen Anschauungen und 



den naiven Glauben, wie den Aberglauben seiner Väter zu 
bewahren gewußt.« – Dieses Urtheil ist auch noch für die 
Jetztzeit zutreffend, wie es gleichfalls wahr ist, daß die 
französische Race sich in Canada sehr rein und ohne 
Vermischung mit fremdem Blute erhalten hat. 

Bei seiner Heimkehr nach der Villa Montcalm, gegen 1829, 
befand sich Herr de Vaudreuil in Verhältnissen, welche ihm ein 
glückliches Leben gewährleisteten. Obwohl sein Vermögen 
nicht beträchtlich war, sicherte es ihm doch ein bequemes 
Auskommen, das er hätte in Ruhe genießen können, wenn ihn 
sein glühender Patriotismus nicht immer wieder in den 
Bannkreis der politischen Agitation gedrängt hätte. Wo diese 
Erzählung beginnt, zählte Herr de Vaudreuil siebenundvierzig 
Jahre. Sein grau melirtes Haar ließ ihn vielleicht etwas älter 
erscheinen; der lebhafte Blick, die glänzenden tiefblauen 
Augen, die mächtige Gestalt, die kräftige Constitution, die ihm 
eine unerschütterliche Gesundheit verbürgte, die ansprechende 
wohlwollende Physiognomie und das wohl etwas stolze, aber 
keineswegs hochmüthige Auftreten machten ihn zum 
unverkennbaren Typus eines französischen Edelmannes. Er 
war sozusagen der leibhaftige Nachkomme jener 
unternehmenden Adelsgeschlechter, welche im 15. Jahrhundert 
den Atlantischen Ocean überschritten, der Sohn jener Gründer 
der schönsten überseeischen Colonien welche die verächtliche 
Gleichgiltigkeit Ludwigs XV. auf die Ansprüche 
Großbritanniens hin abgetreten hatte. 

Seit zehn Jahren schon war Herr de Vaudreuil Witwer; der 
Tod seiner Gattin, die er mit tiefer Zärtlichkeit liebte, ließ in 
seinem Leben eine stets schmerzlich empfundene Lücke 
zurück. Jetzt widmete er seine Sorgfalt ausschließlich seiner 
einzigen Tochter, in der die muthige edle Seele der Mutter 
wieder aufs neue auflebte. 



Zu jener Zeit war Clary de Vaudreuil zwanzig Jahre alt. Ihre 
zierliche Gestalt, das dichte, fast schwarze Haar, die großen 
brennenden Augen, der trotz seiner Blässe noch warme Teint 
und das etwas ernsthafte Aussehen machten sie weniger schön 
als hübsch, mehr imponirend als anziehend, wie verschiedene 
Heroinen Fennimore Cooper’s. Gewöhnlich bewahrte sie eine 
kühle Zurückhaltung, oder richtiger, ihr ganzes Sein und 
Wesen concentrirte sich nur in der einen Liebe, die sie bis jetzt 
gefühlt, in der Liebe zu ihrem Vaterlande. 

In der That, Clary de Vaudreuil war eine echte Patriotin. 
Während der Bewegungen, die sich 1832 und 1834 abspielten, 
verfolgte sie die verschiedenen Phasen des Aufstandes mit 
gespannter Aufmerksamkeit. Die Führer der Opposition 
betrachteten sie auch als die entschlossenste der zahlreichen 
jungen Mädchen, die mit Leib und Seele der nationalen Sache 
ergeben waren, und als die politischen Freunde des Herrn de 
Vaudreuil sich in der Villa Montcalm zusammenfanden, nahm 
Clary an den Verhandlungen stets theil, und wenn sie sich mit 
dem Worte nur sehr bescheiden einmischte, so hörte sie und 
beobachtete sie doch Alles und widmete ihre Kräfte dem 
Schriftwechsel der Reformer-Comités. Alle französischen 
Canadier hatten zu ihr das festeste Vertrauen, weil sie solches 
verdiente, und bewahrten ihr die achtungsvollste Freundschaft, 
weil sie derselben würdig war. 

In diesem leidenschaftlichen Herzen war indessen neben der 
Liebe zum Vaterlande noch eine andere Liebe aufgelodert – 
eine ideale und eigentlich gegenstandslose Liebe, denn sie 
kannte nicht einmal den, dem dieselbe galt. 

Sowohl 1831 wie 1834 hatte eine geheimnißvolle 
Persönlichkeit eine hervorragende Rolle in den 
Aufstandsversuchen jener Zeit gespielt. Derselbe hatte seinen 
Kopf mit einer Kühnheit, einem Muthe und einer 
Entschlossenheit zu Markte getragen, welche auf empfindsame 



Naturen ihren Eindruck nicht verfehlen konnten. In der ganzen 
Provinz Canada nannte man seinen Namen mit heller 
Begeisterung – oder vielmehr eine ihm allein verbliebene 
Bezeichnung, denn man nannte ihn nicht anders als Johann 
ohne Namen. An den Tagen des Kampfes stand er gewiß im 
dichtesten Gewühle; nach Beendigung desselben war er spurlos 
verschwunden. Man empfand es jedoch, daß er auch im 
Dunklen weiter wirkte, daß seine Hand niemals ruhte, die 
Zukunft vorzubereiten. Vergebens hatten die Behörden sich 
bemüht, seinen Zufluchtsort auszuspähen; selbst das Haus Rip 
& Cie. holte sich bei den Nachsuchungen nach ihm nur 
beschämende Schlappen. Uebrigens wußte man nichts von der 
Herkunft dieses Mannes, so wenig wie von seinem dermaligen 
als auch von seinem früheren Leben. Nichtsdestoweniger ließ 
sich gar nicht verkennen, daß er auf die französisch-canadische 
Bevölkerung einen geradezu mächtigen Einfluß ausübte. So 
hatte sich um seine Person eine wirkliche Legende gewebt, und 
die Patrioten harrten immerfort darauf, ihn erscheinen und die 
Fahne der Unabhängigkeit entfalten zu sehen. 

Die Thaten dieses namenlosen Helden hatten auf den Geist 
Clary de Vaudreuil’s einen höchst lebhaften und tiefreichenden 
Eindruck gemacht. Ihre geheimsten Gedanken flüchteten 
immer und immer nur zu ihm. Sie verehrte ihn gleich einem 
überirdischen Wesen; sie lebte vollständig in dieser mystischen 
Gemeinschaft, und indem sie Johann ohne Namen mit der 
edelsten Liebe anhing, schien es ihr, als ob sie damit ihr 
Vaterland nur noch mehr liebte. Diese Empfindung verschloß 
sie jedoch sorgfältig in ihrem Herzen. Wenn ihr Vater sie durch 
die Baumgänge des Parkes wandeln und ihren Gedanken 
nachhängen sah, so konnte er gar nicht auf den Gedanken 
kommen, daß sie von dem jungen Patrioten träumte, in dem 
sich in ihren Augen die canadische Revolution verkörperte. 



Unter den politischen Freunden, welche sich am häufigsten in 
der Villa Montcalm versammelten, trafen sich zu friedlichem 
Meinungsaustausch auch einige derjenigen, deren Eltern oder 
Verwandte mit Herrn de Vaudreuil an dem so schlimm 
endenden Complot von 1825 theilgenommen hatten. 

Aus diesem Freundeskreise haben wir vor Allem André 
Farran und William Clerc zu erwähnen, deren Brüder, Robert 
und François, am 26. September 1825 das Schaffot bestiegen 
hatten; ferner Vincent Hodge, den Sohn Walter Hodge’s, jenes 
amerikanischen Patrioten, der für die Sache Canadas gestorben 
war, als Simon Morgaz an ihm und seinen Genossen jenen 
schändlichen Verrath begangen hatte. Außer diesen stellte sich 
auch ein Advokat aus Quebec – derselbe, in dessen Haus sich 
Johann ohne Namen hatte aufhalten sollen, welche falsche 
Nachricht dem Agenten Rip zugegangen war – zuweilen bei 
Herrn de Vaudreuil ein. 

Der heftigste Widersacher der Unterdrücker war ohne 
Zweifel Vincent Hodge, damals zweiunddreißig Jahre alt. Von 
Vaters Seite her amerikanischen Blutes, hatte er von seiner 
Mutter, die nach dem Tode ihres Gatten bald aus Kummer 
starb, auch französisches Blut in den Adern. Vincent Hodge 
hatte nicht lange in der Nähe Clary Vaudreuil’s sein können, 
ohne sie erst bewundern, dann aber lieben zu lernen, was Herrn 
Vaudreuil gar nicht zu mißfallen schien. Vincent Hodge war 
ein vornehmer junger Mann, der überall gern gesehen wurde 
wegen seines angenehmen Wesens, wenn dieses auch zuweilen 
von den etwas derben Zügen des Yankees von der Grenze 
durchbrochen wurde. Soweit die Ausdauer der Empfindung, 
die Ehrlichkeit seiner Neigung und sein persönlicher Muth in 
Frage kamen, hätte Clary de Vaudreuil gar keinen ihrer mehr 
würdigen Gatten erwählen können. Das junge Mädchen hatte 
jedoch gar nicht bemerkt, daß sie das Ziel seines Strebens sei. 
Zwischen Vincent Hodge und ihr konnte es nur ein Band geben 



– das der Vaterlandsliebe. Sie schätzte wohl seine 
Eigenschaften – lieben konnte sie ihn nicht. Ihre Gedanken und 
Wünsche gehörten ja einem Andern, jenem Unbekannten, auf 
den sie wartete und der schon eines Tages vor ihr erscheinen 
werde. 

Inzwischen beobachteten Herr de Vaudreuil und seine 
Freunde mit Aufmerksamkeit die Bewegung der Geister in den 
canadischen Provinzen. Bezüglich der Loyalisten hatte sich die 
öffentliche Meinung zum Glühen erhitzt. Sie ging jetzt nicht 
mehr auf ein sogenanntes Complot allein hinaus wie 1825, wo 
es sich nur um einen Gewaltstreich gegen den Gouverneur 
handelte – jetzt hatte sich noch, unter dem Schleier verhüllt, 
eine allgemeine Verschwörung herausgebildet. Zum 
Losbrechen derselben fehlte nur noch, daß ein Anführer der 
Rebellion in den verschiedenen Kirchspielen zu den Waffen 
rief; auch unterlag es keinem Zweifel, daß Herr de Vaudreuil 
und seine Freunde dann sofort in die vorderen Reihen der 
Insurgenten einspringen würden. 

Wirklich waren die Umstände fast nie so günstig gewesen. 
Die Reformer, welche sich kaum noch zu halten vermochten, 
schleuderten die heftigsten Worte gegen die Verfügungen der 
Colonialregierung, welche sich durch das englische Cabinet für 
befugt hielt, ohne Zustimmung der Volksvertretung über die 
öffentlichen Einkünfte zu verfügen. Die Zeitungen – darunter 
der schon 1806 gegründete »Canadier« und der erst später 
erschienene »Vindicator« – donnerten gegen die Krone und die 
von ihr ernannten Beamten. Sie veröffentlichten die 
Verhandlungen der Kammer ebenso wie die in öffentlichen 
Versammlungen gehaltenen Reden eines Papineau, Viges 
Quesnel, St. Real, Bourdages und vieler Anderer, welche an 
Talent und Kühnheit in ihren patriotischen Auslassungen und 
Forderungen mit einander um die Palme stritten. Unter diesen 
Verhältnissen mußte ein Funke hinreichen, die Explosion im 



Volke herbeizuführen. Das wußte Lord Gosford sehr gut, nicht 
minder gut wie die Parteigänger der Reformbestrebungen 
selbst. 

So war die Lage der Sachen, als am 3. September in der Villa 
Montcalm ein Brief eintraf. Dieser am Vortage auf dem 
Postamte zu Montreal eingelieferte Brief meldete Herrn de 
Vaudreuil, daß seine Freunde Vincent Hodge, André Farran 
und William Clerc eingeladen seien, sich am Abend genannten 
Tages bei ihm einzufinden. Herr de Vaudreuil erkannte nicht 
die Hand, welche diese Zeilen geschrieben und dieselbe mit der 
Unterschrift »ein Sohn der Freiheit« unterzeichnet hatte. 

Herr de Vaudreuil war über diese Mittheilung nicht wenig 
erstaunt, und nicht weniger über die Art und Weise, wie sie 
ihm gemacht wurde. Am Abend vorher hatte er seine Freunde 
in Montreal gesehen und man hatte sich da getrennt, ohne ein 
Wiederzusammentreffen für den folgenden Tag zu verabreden. 
Wahrscheinlich mußten also Vincent Hodge, Farran und Clerc 
einen ähnlich lautenden Brief erhalten haben, der sie erst nach 
der Villa Montcalm einlud; doch lag die Befürchtung nahe, daß 
hierhinter vielleicht ein Angriff der Polizei zu suchen war. Ein 
solches Mißtrauen schien seit der Geschichte mit Simon 
Morgaz vollständig gerechtfertigt. 

Herrn de Vaudreuil blieb auf jeden Fall nichts übrig, als der 
Dinge zu warten, die da kommen sollten. Waren Vincent 
Hodge, Farran und Clerc in der Villa eingetroffen – wenn sie 
überhaupt dahin kamen – so würden sie ihm ohne Zweifel 
erklären, was ihm bei dieser seltsamen Zusammenkunft noch 
unerklärlich blieb. Dahin ging der Rath Clarys, als sie von 
jenem Briefe Kenntniß erhalten hatte. 

Die Augen auf das geheimnißvolle Schreiben geheftet, prüfte 
sie dasselbe mit größter Aufmerksamkeit. Wunderbar! Wo ihr 
Vater eine seinen politischen Freunden und ihm gestellte Falle 
witterte, schien sie vielmehr an einen bevorstehenden 



mächtigen Eingriff in die nationale Sache zu glauben. 
Vielleicht zeigte sich jetzt endlich die Hand, welche die Fäden 
einer neuen Bewegung hielt, welche diese leiten und zu Ende 
führen sollte. 

»Lieber Vater, sagte sie, ich habe volles Vertrauen!« 
Da die Versammlung indeß erst für den Abend bestimmt war, 

wollte Herr de Vaudreuil sich vorher noch nach Laval begeben. 
Vielleicht vernahm er dort eine Nachricht, welche die 
Dringlichkeit der geplanten Versammlung erklärte. 
Gleichzeitig konnte er daselbst Vincent Hodge und dessen 
beide Freunde empfangen, wenn diese an der Landungsbrücke 
der Insel Jesus ausstiegen. In der Minute aber, wo er Auftrag 
geben wollte, anzuspannen, meldete ihm ein Diener, daß 
soeben ein Besucher der Villa Montcalm eingetroffen sei. 

»Wer ist es? fragte Herr de Vaudreuil lebhaft. 
– Hier seine Karte,« antwortete der Diener. 
Herr de Vaudreuil nahm die Karte in Empfang, las den 

Namen derselben und rief sogleich: 
»Ah, der vortreffliche Meister Nick?… Er ist stets 

willkommen. Lass’ ihn eintreten.« 
Einen Augenblick später stand der Notar Herrn de Vaudreuil 

und dessen Tochter gegenüber. 
»Sie, Herr Nick? sagte Herr de Vaudreuil. 
– In Person, und bereit, Ihnen ebenso wie dem Fräulein Clary 

zu dienen!« antwortete der Notar verbindlich. 
Er drückte die Hand des Herrn de Vaudreuil, nachdem er das 

junge Mädchen mit einer mehr förmlichen Verbeugung 
begrüßt, wie sie die früheren Geschichtschreiber nach alter 
Ueberlieferung bewahrt hatten. 

»Das ist ja ein recht unerwarteter, doch deshalb um so 
angenehmerer Besuch, Herr Nick, nahm Herr de Vaudreuil 
wieder das Wort. 



– Angenehm, vorzüglich für mich, antwortete Herr Nick. 
Und wie befinden Sie sich, mein Fräulein?… Und Sie, Herr de 
Vaudreuil?… Sie haben Beide ein blühendes Aussehen. – Nun 
ja, in der Villa Montcalm mag sich’s ja gut leben. Ich möchte 
in mein Haus am Bon-Secours-Markte wohl etwas von der 
Luft, wie man sie hier athmet, mitnehmen. 

– Jede beliebige Menge davon steht Ihnen zur Verfügung, 
Herr Nick. Besuchen Sie uns nur öfter… 

– Und bleiben Sie gleich einige Tage hier, setzte Clary hinzu. 
– Und meine Expedition… meine Acten! rief der 

zungenfertige Notar. Ach, die lassen mir keine Zeit zu einem 
angenehmen Landaufenthalt… Die Testamente wären daran 
weniger Schuld. Die Leute in Canada werden so schrecklich 
alt, daß ich fürchte, sie hören überhaupt einmal auf zu sterben. 
Was haben wir an Achtzigjährigen und sogar an 
Hundertjährigen!… Das überschreitet die gewohnten Grenzen 
der Statistik…. Die Heiratscontracte dagegen, ja, die machen 
mir mehr zu schaffen! – Doch halt, in sechs Wochen habe ich 
in Laprairie zu thun bei einem meiner Klienten – einem meiner 
guten Klienten, das dürfen Sie glauben – wo der Contract 
seines neunzehnten Sprößlings aufgesetzt werden soll. 

– Das muß ja, ich möchte darauf wetten, mein Pächter 
Thomas Harcher sein, antwortete Herr de Vaudreuil. 

– Ganz recht, und in Ihrem Pachthofe zu Chipogan ist es, wo 
ich erwartet werde. 

– Eine recht hübsche Familie, Herr Nick! 
– Ohne Zweifel, Herr de Vaudreuil, und bedenken Sie, daß 

ich mit den, dieselbe betreffenden Urkunden immer noch nicht 
zu Ende bin. 

– Nun, Herr Nick, fiel Clary ein, es ist nicht unmöglich, daß 
wir Sie im Pachthofe von Chipogan treffen. Thomas Harcher 
bestand so dringlich darauf, uns der Vermählung seiner 
Tochter beiwohnen zu sehen, daß wir, mein Vater und ich, 



wenn uns nichts Besonderes zurückhält, uns das kleine 
Vergnügen gern machen werden. 

– Und mir bereiten Sie damit ein wohl noch größeres, 
antwortete Meister Nick. Ist es nicht stets eine Freude für mich, 
Sie zu sehen?… Ihnen, Fräulein Clary, habe ich nur einen 
einzigen Vorwurf zu machen. 

– Einen Vorwurf, Herr Nick? 
– Gewiß, nämlich den, daß Sie mich hier stets nur als Freund, 

und gar nicht einmal als Notar empfangen.« 
Das junge Mädchen lächelte bei dieser Andeutung, doch 

nahmen ihre Züge sofort den gewohnten ernsten Ausdruck an. 
»Und dennoch, bemerkte Herr de Vaudreuil, sind Sie, mein 

lieber Nick, heute nicht als Freund, sondern als Notar nach der 
Villa Montcalm gekommen? 

– Freilich!… freilich!… antwortete Meister Nick. Doch das 
hat mit Fräulein Clary leider nichts zu thun… Nun, auch das 
wird nicht ausbleiben!… Es kommt ja Alles einmal!… Ich muß 
Ihnen, Herr de Vaudreuil, übrigens gleich bemerken, daß ich 
nicht allein gekommen bin. 

– Wie, Herr Nick, Sie haben einen Reisegefährten und lassen 
ihn auf dem Vorsaale warten? – Ich werde sofort Befehl geben, 
ihn herein zu führen… 

– Nein…. nein…. das lohnt sich nicht der Mühe! Es ist ganz 
einfach mein zweiter Schreiber… ein Kerlchen, der Verse 
schmiedet… Hat man je so etwas gesehen?… Und den 
Irrlichtern nachläuft! Stellen Sie sich nur einmal vor, ein 
Schreiber-Poet oder ein Poeten-Schreiber, Fräulein Clary! Da 
ich Sie allein zu sprechen wünschte, Herr de Vaudreuil, hab’ 
ich ihn beordert, einstweilen im Park spazieren zu gehen… 

– Ganz recht von Ihnen, Meister Nick… Man wird dem 
jungen Dichter jedoch einige Erquickungen anbieten müssen. 



– Das wäre vergebliche Liebesmühe! Der trinkt blos Nektar; 
doch sollten Sie von der letzten Ernte her noch davon etwas 
übrig haben…« 

Herr de Vaudreuil mußte über den Scherz des vortrefflichen 
Mannes lachen, den er von längerer Zeit her kannte und dessen 
Rathschläge ihm bei seinen persönlichen Geschäften stets 
werthvoll und nutzbringend gewesen waren. 

»Ich werde Sie mit meinem Vater allein lassen, Herr Nick, 
sagte da Clary. 

– O bitte, bitte, bleiben Sie, mein Fräulein! erwiderte der 
Notar. Ich weiß, daß ich in Ihrer Gegenwart auch noch von 
Sachen reden kann, die sogar vielleicht etwas mit der Politik 
zusammenhängen… Ich vermuthe das wenigstens, denn wie 
Ihnen bekannt ist, mische ich mich selbst niemals… 

– Schon gut, schon gut, fiel ihm Herr de Vaudreuil ins Wort. 
Clary wird unserer Verhandlung beiwohnen. Doch erst wollen 
wir uns setzen, und dann sprechen Sie nach Belieben.« 

Der Notar nahm einen der Rohrlehnstühle, welche sich im 
Salon befanden, während Herr de Vaudreuil sich mit seiner 
Tochter auf einem Sofa ihm gegenüber niederließ. 

»Und nun, mein lieber Herr Nick, fragte Herr de Vaudreuil, 
welcher Grund hat Sie denn eigentlich nach der Villa 
Montcalm geführt? 

– Ich hatte Ihnen das hier zu übergeben«, antwortete der 
Notar. 

Er zog dabei ein Bündel Banknoten aus der Tasche. 
»Wie? Geld?… sagte Herr de Vaudreuil, der sein größtes 

Erstaunen nicht zu verbergen wußte. 
– Jawohl, Geld… gutes Geld, und – es mag Ihnen das nun 

gefallen oder nicht – eine recht schöne Summe!… 
– Eine schöne Summe?… 
– Urtheilen Sie selbst!… Fünfzigtausend Piaster in 

tadellosen, cursfähigen Bankscheinen. 



– Und dieses Geld wäre für mich bestimmt?… 
– Gewiß für Sie… allein für Sie! 
– Wer sendet es mir? 
– Das kann ich Ihnen aus sehr triftigem Grunde nicht sagen, 

ich weiß es nämlich selbst nicht. 
– Wozu soll dieses Geld dienen? 
– Das weiß ich ebenso wenig. 
– Und wie kommen Sie zu dem Auftrage, mir eine so große 

Summe auszuhändigen? 
– Hier, lesen Sie.« 
Der Notar hielt ihm einen Brief von nur wenigen Zeilen hin. 
 
»Herr Nick, Notar zu Montreal, wird ersucht, dem 
Vorsitzenden des Reform-Comités zu Laval, in der Villa 
Montcalm, den Rest der Summe, welchen unsere 
Abrechnung in der Expedition noch ergibt, auszuhändigen.« 

2. September 1837. 
»J. B. J.« 

 
Herr de Vaudreuil sah den Notar an, ohne diese an ihn 
gerichtete Sendung näher zu verstehen. 

»Wo ist dieses Schreiben zur Post gegeben gewesen, Herr 
Nick? fragte er. 

– In St. Charles, Grafschaft Verchéres.« 
Clary hatte den Brief ergriffen. Sie prüfte sorgsam die 

Handschrift; vielleicht rührte er von der nämlichen her, welche 
Herrn de Vaudreuil den Besuch seiner Freunde Vincent Hodge, 
Clerc und Farran ankündigte… Das war nicht der Fall; die 
Schriftzüge beider Briefe ließen keine Aehnlichkeit erkennen – 
was Fräulein de Vaudreuil ihrem Vater erklärte. 

»Sie haben auch keine Muthmaßung, Herr Nick, fragte sie, 
wer der Unterzeichner dieses Briefes, der sich unter den 
einfachen Buchstaben »J. B. J.« verbirgt, sein könnte? 



– Gar keine, liebes Fräulein Clary. 
– Und doch kann es nicht das erste Mal sein, daß Sie mit 

dieser Persönlichkeit in Beziehung treten? 
– Offenbar nicht. 
– Oder vielmehr mit diesen Personen, denn der Brief spricht 

nicht von »meiner« sondern von »unserer« Abrechnung – was 
darauf schließen läßt, daß jene drei Anfangsbuchstaben drei 
verschiedenen Namen angehören. 

– So scheint es, bestätigte Meister Nick. 
– Ich möchte auch bemerken, sagte Herr de Vaudreuil, daß 

Sie, da ja von einer Abrechnung die Rede ist, schon früher über 
Geldmittel derselben Personen verfügt haben dürften… 

– Herr de Vaudreuil, versetzte der Notar, hören Sie kurz, was 
ich Ihnen hierauf sagen kann und, wie mir scheint, hierüber 
sagen darf.« 

Er nahm sich ein wenig Zeit, ehe er zu weiterer Erklärung 
kam, und da berichtete Meister Nick dann Folgendes: 

»Im Jahre 1825, einen Monat nach dem Todesurtheil, 
welches einigen Ihrer vertrautesten Freunde das Leben, und 
Ihnen, Herr de Vaudreuil, die Freiheit raubte, erhielt ich einen 
großen Brief mit Wertheinlage, der die ungeheure Summe von 
hunderttausend Piastern enthielt. Der betreffende Brief war in 
Quebec zur Post gegeben und enthielt noch ein zweites 
Schreiben folgenden Wortlautes: 

Der Betrag von hunderttausend Piastern wird hiermit in die 
Hand des Meisters Nick, Notars in Montreal, niedergelegt, am 
davon den Gebrauch zu machen, über den ihm später weitere 
Bestimmungen zugehen werden. Man rechnet auf seine 
Discretion, Niemandem von dem in seine Verwahrung 
gegebenen Dépot, noch von dem Gebrauch zu sprechen, der in 
Zukunft davon gemacht werden könnte.« 

– Und die Unterschrift? fragte Clary. 



– Die Unterschrift lautete ebenfalls J. B. J. antwortete 
Meister Nick. 

– Dieselben Anfangsbuchstaben?… sagte Herr de Vaudreuil. 
– Genau dieselben? wiederholte Clary. 
– Ja, mein Fräulein. Wie Sie sich leicht vorstellen können, 

fuhr der Notar fort, war ich im höchsten Maße erstaunt über die 
geheimnißvolle Seite dieser Hinterlegung. Da ich die Summe 
dem mir unbekannten Clienten, der sie mir geschickt, doch 
nicht zurücksenden konnte, und ich andererseits Anstand 
nahm, den Behörden von der Sache Mittheilung zu machen, so 
hinterlegte ich wieder jene hunderttausend Piaster bei der Bank 
von Montreal und beschloß ruhig zu warten.« 

Clary und ihr Vater hörten dem Meister Nick mit 
gespanntester Aufmerksamkeit zu. Der Notar hatte ja gesagt, 
daß dieses Geld seiner Meinung nach eine politische 
Bestimmung haben könne. Wie der Leser bald sehen wird, 
sollte er sich auch nicht getäuscht haben. 

»Sechs Jahre später, fuhr er fort, wurde von mir durch einen, 
mit denselben räthselhaften Buchstaben unterschriebenen Brief 
die Summe von zweiundzwanzigtausend Piastern verlangt, und 
das Ersuchen ausgesprochen, dieselben nach dem Flecken 
Berthier, in der Grafschaft gleichen Namens, zu adressiren. 

– Ja, aber an wen?… fragte Herr de Vaudreuil. 
– An den Vorsitzenden des Reformer-Comités, und nach 

kurzer Zeit brach die Revolte aus, die Sie ja kennen. Vier Jahre 
gingen dahin, da traf ein gleicher Brief ein, welcher die Summe 
von achtzehntausend Piastern nach St. Martine, dieses Mal an 
den Vorsitzenden des Comités von Châteaugay, verlangte. Nur 
wenig später entstand die heftige Bewegung, welche bei den 
Wahlen von 1834 zu Tage trat, die Vertagung der Kammer zur 
Folge hatte, und der das Verlangen, den Gouverneur Lord 
Aylmer in Anklagestand zu versetzen, auf dem Fuße folgte.« 



Herr de Vaudreuil überdachte einige Augenblicke das, was er 
von dem Notar hörte, und wandte sich dann an diesen mit den 
Worten: 

»Sie erkennen also, mein lieber Nick, sagte er, einen inneren 
Zusammenhang zwischen jenen verschiedenen Ereignissen und 
der Absendung des Geldes an die Reformer-Comités?… 

– Ich, Herr de Vaudreuil, erwiderte Meister Nick, ich erkenne 
nicht das Geringste! Ich bin ja kein Politiker!… Nichts weiter, 
als ein einfacher, rechtskundiger Diener Jedermanns, der meine 
Hilfe in Anspruch nimmt. Ich habe nichts Anderes gethan, als 
die Summe, die mir in Verwahrung gegeben war, entsprechend 
den mir ertheilten Weisungen zurückerstattet. Ich erzähle Ihnen 
den Thatbestand, wie er ist, und muß es Ihnen überlassen, 
daraus Ihre Schlußfolgerungen zu ziehen. 

– Sehr gut, mein weiser Freund, antwortete ihm Herr de 
Vaudreuil lächelnd. Wir werden Sie nicht compromittiren. 
Doch wenn Sie heute nur nach der Villa Montcalm gekommen 
sind… 

– So geschah es, Herr de Vaudreuil, um zum dritten Male zu 
thun, was ich schon zweimal gethan habe. Am heutigen 
Morgen, dem des 3. Septembers, erhielt ich Auftrag: 1. den 
Rest der mir einst übergebenen Summe, d. h. fünfzigtausend 
Piaster, abzugeben; 2. dieselbe in die Hand des Vorsitzenden 
des Comités von Laval auszuliefern. Das ist die Veranlassung, 
Herr de Vaudreuil, daß, da Sie doch Vorsitzender des 
bekannten Comités sind, ich mich eingestellt habe, um die 
erwähnte Summe als Cassen-Bilanz hierher zu bringen. Ich 
weiß weder, noch wünsch’ ich zu wissen, welchem Zwecke 
dieselbe dienen soll. Ich habe die Ausschüttung der Masse in 
die Hand des durch jenen Brief bezeichneten Vorsitzenden 
besorgt, und wenn ich den Betrag nicht durch die Post sandte, 
sondern es vorzog, ihn selbst zu überbringen, so geschah das, 
weil es mir willkommene Gelegenheit bot, meinen werthen 



Freund, Herrn de Vaudreuil, und Fräulein Clary, seine Tochter, 
einmal wieder zu sehen.« 

Ohne unterbrochen zu werden, hatte Meister Nick seine 
Erklärung vollenden können. Nachdem er nun gesagt, was er 
nur zu sagen hatte, erhob er sich, näherte sich der, der Terrasse 
zu liegenden Fensteröffnung und betrachtete die Fahrzeuge, 
welche auf dem Strom in Berg- oder Thalfahrt begriffen waren. 

In Nachsinnen versunken, verhielt sich Herr de Vaudreuil 
völlig still. Die Gedanken seiner Tochter waren ganz in 
derselben Richtung beschäftigt. Es war ja gar nicht zweifelhaft, 
daß dieses so geheimnißvoll geschickte und Meister Nick in 
Verwahrung gegebene Geld zu den Bedürfnissen der 
Parteisache verwendet worden war, und nicht weniger 
zweifellos war es, daß ihm angesichts einer bevorstehenden 
Erhebung dieselbe Anwendung vorbehalten war. Diese 
Sendung traf übrigens an demselben Tage ein, wo ein »Sohn 
der Freiheit« die vertrauten Freunde des Herrn de Vaudreuil 
nach der Villa Montcalm berufen hatte; deutete das nicht auf 
einen mindestens eigenartigen Zusammenhang? 

Die Unterhaltung dauerte noch eine Weile lang fort, was bei 
der Plauderseligkeit des Herrn Nick nicht zu verwundern war. 
Er unterhielt dabei Herrn de Vaudreuil von dem, was dieser 
ebenso gut und noch besser als er selbst wußte, von der 
politischen Lage, vorzüglich in Unter-Canada. Und diese 
Dinge, er wiederholte das öfter – berichtete er nur mit der 
allergrößten Reserve, da er keineswegs die Neigung habe, sich 
in Sachen einzumischen, die ihn nichts angingen. Sein Ziel 
schien nur das zu sein, Herrn de Vaudreuil möglichst Vorsicht 
zu empfehlen, denn sicherlich verdoppelte die Polizei ihre 
Aufmerksamkeit in den Kirchspielen der Grafschaft Montreal. 

Das veranlaßte den ehrenwerthen Herrn Nick noch zu den 
Worten: 



»Offenbar befürchten die Behörden ganz besonders, daß sich 
ein Führer an die Spitze der Volksbewegung setzen könne, und 
daß jener Führer der berühmte oder berüchtigte Johann ohne 
Namen sein werde.« 

Bei diesen Worten erhob sich Clary und lehnte sich an das 
nach dem Park zu gelegene Fenster. 

»Kennen Sie denn diesen kühnen Agitator, lieber Nick? 
fragte Herr de Vaudreuil. 

– Ich kenne ihn nicht, habe ihn niemals gesehen und sogar 
noch keinen Menschen getroffen, der ihn gekannt hätte. Daß er 
aber leibhaftig vorhanden ist, erleidet entschieden keinen 
Zweifel… Ich stelle mir ihn mit Vorliebe in der Erscheinung 
eines Romanhelden vor, eines jungen, hochgewachsenen 
Mannes mit vornehmer Erscheinung, sympathischem Gesicht 
und mit einnehmender Stimme – wenn es nicht eben ein braver 
Patriarch an der Schwelle des Greisenalters, mit 
tiefgerunzeltem Gesicht und entkräfteten Gliedern ist!… Ja, bei 
solchen Leuten weiß man nie vorher, woran man ist. 

– Wer er auch sei, antwortete Herr de Vaudreuil, gebe Gott, 
daß er bald auf den Gedanken kommt, sich an unsere Spitze zu 
setzen, und wir werden ihm ebenso weit folgen, wie es ihm 
belieben wird, uns zu führen. 

– O, Herr de Vaudreuil, das könnte vielleicht binnen Kurzem 
geschehen! rief Meister Nick. 

– Was sagen Sie?… fragte Clary, welche raschen Schrittes 
nach der Mitte des Salons zurückkam. 

– Ich sage, Fräulein Clary… oder vielmehr, ich sage lieber 
nichts, das ist wohl klüger. 

– Ich bestehe aber darauf! erwiderte das junge Mädchen. 
Reden Sie!… Reden Sie! Ich bitte darum; was wissen Sie? 

– Wohl nur, was auch Andere wissen, antwortete Meister 
Nick, das nämlich, daß Johann ohne Namen in der Grafschaft 



Montreal aufgetaucht sein soll. Wenigstens macht eben ein 
solches Gerücht die Runde… unglücklicher Weise… 

– Unglücklicher Weise?… wiederholte Clary. 
– Ja; denn wenn es sich bewahrheitet, dürfte unser Held 

schwerlich den Nachstellungen der Polizei entgehen. Heute, als 
ich über die Insel Montreal fuhr, habe ich selbst die Häscher 
gesehen, welche der Minister Gilbert Argall auf die Spuren 
Johanns ohne Namen losgelassen hat, unter diesen auch den 
Chef des Hauses Rip & Cie. 

– Wie?… Rip?… stieß Herr de Vaudreuil hervor. 
– Ihn selbst, versicherte der Notar. Das ist ein gewandter 

Mann, dem für seine Mitwirkung gewiß ein hoher Preis 
zugesichert wurde. Gelingt es ihm, sich Johanns ohne Namen 
zu bemächtigen, so ist die Verurtheilung dieses jungen Mannes 
– ja wohl, er muß noch jung sein – entschieden, und die 
nationale Partei wird ein Opfer mehr zu zählen haben.« 

Trotz ihrer Selbstbeherrschung erbleichte Clary urplötzlich, 
ihre Augen schlossen sich und kaum vermochte sie das 
Klopfen ihres Herzens zu verbergen. Herr de Vaudreuil ging 
nachsinnend im Salon auf und ab. 

Um den peinlichen Eindruck seiner letzten Worte zu 
verwischen, setzte Meister Nick hinzu: 

»Allem Anschein nach ist er ein Mann von ungewöhnlicher 
Kühnheit, dieser unauffindbare Johann ohne Namen!… Bisher 
ist es ihm ja gelungen, sich den angestrengtesten 
Nachforschungen zu entziehen. Im Falle man ihm zu dicht auf 
den Fersen wäre, würde jedes Haus der Grafschaft ihm 
Zuflucht gewähren, würden alle Thüren sich vor ihm öffnen – 
sogar die Thür der Expedition des Meister Nick, wenn er bei 
diesem eine Zuflucht suchte… obwohl Meister Nick sich auf 
keine Weise in politische Angelegenheiten zu mischen 
wünschte.« 



Hiermit verabschiedete sich der Notar von Herrn und 
Fräulein de Vaudreuil. Er hatte keine Zeit zu verlieren, wenn er 
zur Essensstunde in Montreal zurück sein wollte – zu jener 
regelmäßig eingehaltenen und ihm stets willkommenen Stunde, 
in der er sich einer der wichtigsten Beschäftigungen seines 
Lebens hingab. 

Herr de Vaudreuil wollte anspannen lassen, um Meister Nick 
nach Laval zurückzubringen. Als kluger Mann lehnte dieser 
das freundliche Angebot ab; es schien ihm besser, daß 
Niemand von seinem Besuche in der Villa Montcalm erfuhr. Er 
hatte ja, Gott sei Dank, gute Beine, und eine Lieue mehr oder 
weniger, das setzte einen der besten Fußgänger des 
canadischen Notariats nicht in Verlegenheit. Außerdem hatte er 
ja Sagamoren-Blut in den Adern, er, der Abkömmling jener 
kraftvollen indianischen Völkerschaften, deren Angehörige 
gleich ganze Monate lang auf dem Kriegspfade wandelten. 

Kurz, Meister Nick rief seinen Lionel, der in den Alleen des 
Parkes jedenfalls dem heiligen Bataillon der Musen nachjagte, 
und Beide begaben sich am linken Ufer des St. Lorenzo hin 
nach Laval zurück. 

Nach dreiviertelstündigem Wege gelangten sie gerade in dem 
Augenblicke an die dortige Landungsbrücke, als Vincent 
Hodge, Clerc und Farran ans Land stiegen, um sich nach der 
Villa Montcalm zu begeben. 

Im Vorüberkommen an denselben wurde er mit einem jener 
unentweichbaren und vertrauten »Ei, guten Tag, Meister 
Nick!« begrüßt. Nach Ueberschreitung des Stromes kletterte er 
dann wieder in den Wagen und traf in seinem Hause am Bon-
Secours-Markte gerade ein, als seine alte Dienerin, Mistreß 
Dolly, die dampfende Suppe auf den Tisch setzte. 

Meister Nick ließ sich sogleich in seinen bequemen 
Lehnstuhl nieder und Lionel nahm ihm gegenüber Platz, 
während er vor sich hinträllerte: 



 
Mit Dir entstehn, Du Wandelflamme, 
Mit Dir vergeh’n, Du irrend Licht! 

 
»Na, na, bemerkte der Notar, wenn Du während des Essens 

auch noch Verse kanst, dann nimm Dich wenigstens vor den 
Gräten in Acht!« 



 

Fünftes Capitel 
 

Der Unbekannte 
 
 

 
Als Vincent Hodge, William Clerc und André Farran nach der 
Villa kamen, wurden sie daselbst von Herrn de Vaudreuil 
empfangen. 

Clary hatte sich nach ihrem Zimmer zurückgezogen. Durch 
das nach dem Parke zu offene Fenster ließ sie die Blicke in die 
Ferne schweifen, welche die Wellenlinien der Laurentiden am 
fernen Horizonte abschlossen. Der Gedanke an das 
geheimnißvolle Wesen, an das sie so lebhaft erinnert worden 
war, beschäftigte sie ganz ausschließlich. Die Leute 
behaupteten, daß er sich im Lande befände, ja, man sachte ihn 
thatsächlich auf der Insel Montreal!… Um auf der Insel Jesus 
Zuflucht zu finden, brauchte er ja nur über einen Arm des 
Stromes zu setzen. 

Sollte er nicht in der Villa Montcalm Unterkunft suchen? Er 
konnte darüber nicht unklar sein, daß er dort Freunde besaß, 
die ihn mit offenen Armen aufnehmen würden. Und doch 
setzte er sich wohl zu großer Gefahr aus, wenn er sich gerade 
unter dem Dache des Herrn de Vaudreuil, des Vorsitzenden 
eines der Reformer-Comités, verbergen wollte, denn die Villa 
mochte besonders scharf überwacht sein. Trotzdem hatte Clary 
aber das Vorgefühl, daß Johann ohne Namen hierher kommen 
müsse, und wärs nur für einen Tag, nur für eine Stunde! Bei 
der Erregung ihrer Phantasie und mit dem Wunsche allein zu 
sein, hatte sie den Salon verlassen, ehe die Freunde des Herrn 
de Vaudreuil in diesen eingeführt wurden. 



William Clerc und André Farran – etwa in gleichem Alter 
wie Herr de Vaudreuil stehend – waren zwei ehemalige 
Officiere der canadischen Miliz. Nach dem Urtheilsspruche 
vom 25. September, der ihre Brüder aufs Schaffot gebracht und 
sie selbst zu lebenslänglichem Gefängniß verdammt hatte, ihrer 
Grade für verlustig erklärt, hatten sie die Freiheit auch nicht 
eher wieder erlangt, als mit Erlaß jener Amnestie, welche auch 
Herrn de Vaudreuil zu Gute gekommen war. Die nationale 
Partei erblickte in ihnen zwei Männer der That, welche nichts 
sehnlicher wünschten, als ein zweites Mal ihr Leben durch eine 
neue Ergreifung der Waffen in die Schanze zu schlagen. Sie 
waren energisch und an Strapazen gewöhnt durch die großen 
Jagden in den Wäldern und Ebenen der Grafschaft Trois-
Rivières, wo sie ausgedehnte Ländereien besaßen. 

Sobald Vincent Hodge Herrn de Vaudreuil die Hand 
gedrückt hatte, stellte er ihm die Frage: 

»Waret Ihr davon unterrichtet, daß Farran, Clerc und Ihr 
selbst durch speciellen Brief zusammen berufen worden 
waren? 

– Ja, antwortete Herr de Vaudreuil, und gewiß war der Brief, 
den Du in dieser Angelegenheit erhalten hast, ebenso wie der, 
welcher mir die erste Meldung brachte, gleichmäßig 
unterzeichnet: »Ein Sohn der Freiheit.« 

– Ganz recht, bestätigte Farran. 
– Du fürchtest hierin keine Falle? fragte William Clerc, sich 

an Herrn de Vaudreuil wendend. Durch Veranlassung dieses 
Stelldicheins wird man doch nicht die ganze Gesellschaft auf 
frischer That überraschen wollen? 

– Der gesetzgebende Körper, erklärte Herr de Vaudreuil, hat, 
so viel ich weiß, den Canadiern bisher noch nicht das Recht 
geraubt, einander bei dem Einen oder dem Andern zu treffen. 

– Nein, das nicht, meinte Farran; doch wer ist der 
Unterzeichner des Briefes, der doch mindestens ebenso 



verdächtig erscheint, wie ein ganz anonymes Schreiben; wer ist 
es und warum hat er nicht seinen wahren Namen darunter 
gesetzt? 

– Das ist offenbar auffallend, stimmte Herr de Vaudreuil zu, 
und zwar desto mehr, weil dieser Mann, sei es wer da wolle, 
nicht einmal ausspricht, daß er selbst die Absicht habe, sich bei 
der Zusammenkunft einzustellen. Der mir zugegangene Brief 
unterrichtet mich nur einfach, daß Ihr alle Drei heute Abend 
nach der Villa Montcalm kommen würdet… 

– Und der unsrige enthält ebenfalls keine weitere Aufklärung, 
setzte William Clerc hinzu. 

– Doch wenn man’s recht überlegt, ließ Vincent Hodge sich 
vernehmen, weshalb sollte uns der Unbekannte diese 
Aufforderung haben zugehen lassen, wenn er unserer 
Verhandlung nicht auch selbst beizuwohnen gedächte? Ich 
meine, er wird schon kommen. 

– Nun gut, er möge kommen, fiel Farran ein. Wir werden ja 
sehen, was für ein Mann es ist, und hören, welche 
Mittheilungen er zu machen hat; paßt es uns nicht, mit ihm in 
Verbindung zu treten, so können wir ihn immer noch abweisen. 

– Vaudreuil, fragte William Clerc, Deine Tochter hat ja 
Kenntniß von diesem Brief genommen? Was denkt sie 
darüber? 

– Sie findet keine Ursache zu einem Verdacht, William. 
– Warten wir die Entwickelung ab!« äußerte Vincent Hodge. 
Wenn der Unterzeichner des Briefes zu der Zusammenkunft 

sich einstellte, so hatte er gewiß einige Vorsicht walten lassen 
wollen, denn es sollte Nacht werden, ehe er in der Villa 
Montcalm eintraf – unter den obwaltenden Verhältnissen 
gewiß ganz richtig gehandelt. 

Das Gespräch des Herrn de Vaudreuil mit seinen Freunden 
kam bald auf die politische Lage, welche in Folge der 
Unterdrückungsmaßregeln seitens des englischen Parlaments 



ziemlich hochgespannt geworden war. Auch sie fühlten, daß 
dieser Zustand der Dinge nicht andauern konnte. Und hierzu 
theilte Herr de Vaudreuil den Anderen mit, daß er als 
Vorsitzender des Comités von Laval durch Vermittelung des 
Notars Nick eine beträchtliche Summe erhalten habe, welche 
gewiß bestimmt war, die Unkosten ihrer Sache zu decken. 

Während Alle im Parke spazieren gingen und die 
Essensstunde erwarteten, bestätigten Vincent Hodge, William 
Clerc und André Farran dem Herrn de Vaudreuil, was Meister 
Nick diesem gesagt hatte. 

Die Beamten Gilbert Argall’s waren auf dem Anstand. Nicht 
allein das Personal des Hauses Rip, sondern auch die 
Mannschaft der regulären Polizei durchstreifte das platte Land 
und die Kirchspiele der Grafschaft, Alles aufbietend, um die 
Spuren Johanns ohne Namen zu entdecken. Offenbar mußte 
ihrer Meinung nach das Erscheinen dieses Mannes hinreichen, 
eine Erhebung zum Ausbruch zu bringen. Es schien deshalb 
nicht unmöglich, daß der Unbekannte vielleicht die Absicht 
hegte, Herrn de Vaudreuil die nöthige Auskunft zu ertheilen. 

Gegen sechs Uhr kamen Herr de Vaudreuil und seine 
Freunde nach dem Salon zurück, in dem sich auch Clary 
wieder eingefunden hatte. William Clerc und Farran entboten 
ihr einen väterlichen Gruß, wozu ihr Alter und ihre vertraute 
Bekanntschaft sie ermächtigte. Vincent Hodge, der etwas 
zurückhaltender war, ergriff achtungsvoll die Hand, welche das 
junge Mädchen ihm entgegenstreckte. Dann bot er ihr den Arm 
und Alle begaben sich nach dem Speisezimmer. 

Hier stand eine sehr reichliche Mahlzeit aufgetragen, wie das 
jenerzeit in den bescheidensten und in den reichsten 
Wohnungen Canadas Sitte war. Sie setzte sich aus Flußfischen, 
Wild aus den benachbarten Wäldern und aus Gemüsen und 
Früchten, den Erzeugnissen des Küchengartens der Villa, 
zusammen. 



Während der Tafel wurde von dem so ungeduldig erwarteten 
Eintreffen des Unbekannten nicht gesprochen. Es erschien ja 
rathsamer, davon nichts in Gegenwart der Dienerschaft des 
Hauses verlauten zu lassen, obwohl diese aus verläßlichen und 
schon lange im Dienste der Familie de Vaudreuil befindlichen 
Leuten bestand. 

Nach der Tafel war der Abend so schön, die Temperatur so 
mild, daß Clary unter der Veranda Platz nahm. Der St. Lorenzo 
bespülte die untersten Stufen der Terrasse, indem er sie in 
seinen Wellen badete, welche die steigende Fluth in der 
Dunkelheit fast auf der Stelle hielt. Herr de Vaudreuil, Vincent 
Hodge, Clerc und Farran standen rauchend längs der 
Balustrade; sie wechselten kaum ein Wort und höchstens nur 
mit ganz leiser Stimme. 

Es war jetzt ein wenig über sieben Uhr. Die Nacht begann die 
tiefen Theile des Thales zu verhüllen, und während die lange 
Dämmerung sich nach den Ebenen des Westens zurückzog, 
begannen schon die Sterne an der entgegengesetzten Seite des 
Himmelsgewölbes aufzuflammen. 

Clary schaute den St. Lorenzo stromauf und stromab, da es 
ihr wahrscheinlich war, daß der Fremde, wenn er keine Spuren 
hinterlassen wollte, den Wasserweg benützen würde. Für ein 
leichtes Boot war es ja keine besondere Aufgabe, längs des 
Ufers hinzugleiten und durch das Gesträuch und das Schilf des 
Strandes zu schleichen. Erst an der Terrasse gelandet, konnte 
jene geheimnißvolle Person nach der Villa gelangen, ohne 
gesehen worden zu sein, und sie auch verlassen, ehe einer von 
den Leuten des Hauses nur den geringsten Verdacht schöpfen 
konnte. 

Da es aber doch möglich war, daß der Erwartete nicht auf 
dem St. Lorenzo kam, hatte Herr de Vaudreuil Befehl ertheilt, 
Jedermann, der sich in der Villa zeigen würde, ohne Zögern 
einzuführen. Eine im Salon brennende Lampe ließ durch die 



dichten Vorhänge der Fenster nur ein schwaches Licht dringen 
und jene selbst noch wurden durch die Veranda den Blicken 
ganz entzogen. Von außen konnte mithin Niemand sehen, was 
im Innern des Salons vorging. 

Wenn auf der Seite des Parkes aber Alles ruhig war, so ließ 
sich das von der des Stromes nicht sagen. Von Zeit zu Zeit 
erschienen einige Boote, welche bald an dem rechten, bald an 
dem linken Ufer hinglitten. Sie stießen manchmal sogar ganz 
an das Land, worauf zwischen deren Insassen einige Worte 
gewechselt wurden, und dann entfernten sie sich wieder in 
verschiedenen Richtungen. 

Herr de Vaudreuil und seine Freunde beobachteten 
aufmerksam diese Bewegungen, deren Veranlassung sie recht 
wohl durchschauten. 

»Das sind Beamte der Polizei, sagte William Clerc. 
– Jawohl, antwortete Vincent Hodge; sie überwachen den 

Strom jetzt schärfer, als es bisher geschehen… 
– Und auch vielleicht die Villa Montcalm.« 
Diese letzten Worte waren von einer leisen Stimme 

gemurmelt worden, doch nicht von der des Herrn de Vaudreuil 
oder seiner Tochter, auch nicht von einem der Gäste. 

Gleichzeitig erhob sich aus dem ihn bisher verbergenden 
Gebüsche vor der Balustrade auf der rechten Seite der Treppe 
ein Mann, der die Stufen emporstieg, schnellen Schrittes über 
die Terrasse ging, seine Tuque lüftete und mit einer leichten 
Verbeugung sagte: 

»Der Sohn der Freiheit, der an Sie geschrieben hatte, meine 
Herren.« 

Herr de Vaudreuil, Clary, Clerc und Farran suchten, erstaunt 
über das plötzliche Erscheinen, das Gesicht des Mannes zu 
erkennen, der sich auf so eigenartige Weise in der Villa 
eingeführt hatte. Seine Stimme erschien ihnen übrigens ebenso 
unbekannt, wie seine Person. 



»Sie werden mir verzeihen, Herr de Vaudreuil, mich unter 
diesen Verhältnissen Ihnen vorzustellen. Es lag mir aber viel 
daran, mich beim Eintreten in die Villa Montcalm nicht sehen 
zu lassen, wie es auch von Wichtigkeit sein wird, dieselbe 
wieder ungesehen zu verlassen. 

– Bitte, treten Sie ein, mein Herr«, antwortete Herr de 
Vaudreuil. 

Damit begaben sich Alle in den Salon, dessen Thür hinter 
ihnen geschlossen wurde. 

Der eben in der Villa Montcalm eingetroffene Mann war der 
junge Reisende, in dessen Gesellschaft Meister Nick die Fahrt 
von Montreal bis zur Insel Jesus zurückgelegt hatte. Herr de 
Vaudreuil und seine Freunde bemerkten ebenso, wie es auch 
der Notar schon bemerkte, daß er der französisch-canadischen 
Race angehörte. 

Nach seinem Abschiede von Meister Nick und nach dem 
Betreten der Straßen von Laval hatte er Folgendes gethan: 

Ganz zuerst begab er sich nach einem bescheidenen Gasthaus 
in den unteren Quartieren der Stadt. Daselbst hatte er, in eine 
Ecke des Gastzimmers zurückgezogen, die Essensstunde 
abgewartet und die ihm zugänglichen Zeitungen durchflogen. 
Sein jetzt gleichgiltig erscheinendes Gesicht ließ nichts von 
den ihn bei der Lectüre bestürmenden Empfindungen ahnen, 
obwohl die damaligen Blätter alle in schärfster Weise für oder 
gegen die Krone Partei nahmen. Die Königin Victoria war 
ihrem Oheim Wilhelm IV. auf dem Throne gefolgt, und von 
beiden Seiten wurden eben lebhaft die Veränderungen 
besprochen, welche die neue Staatsregierung der Verwaltung 
der canadischen Provinzen aufnöthigen würde. Doch obwohl es 
nur die Hand einer Frau war, welche das Scepter des 
Vereinigten Königreichs führte, mußte man doch fürchten, daß 
dieselbe gleichschwer wie die früheren auf der überseeischen 
Colonie lasten würde. 



Bis sechs Uhr Abends hatte der junge Mann in der Gaststube 
verweilt; dann wurde das Essen aufgetragen. Um acht Uhr 
hatte er sich wieder auf den Weg gemacht. 

Wäre ihm da ein Spion gefolgt, so hätte er gesehen, wie jener 
sich nach dem steilen Flußufer wandte und unter demselben 
hinschlich, bis er dreiviertel Stunden später die Villa Montcalm 
erreichte. Dort hatte der Unbekannte einen geeigneten 
Augenblick abgewartet, um die Terrasse hinanzugehen, und 
der Leser weiß ja, wie er mitten in der Unterhaltung des Herrn 
de Vaudreuil und seiner Freunde eingetreten war. 

Jetzt konnten Alle in dem Salon, dessen Fenster und Thüren 
verwahrt worden waren, sich ohne Scheu aussprechen. 

»Mein Herr, begann da Herr de Vaudreuil, sich an den neuen 
Gast wendend, Sie werden es entschuldbar finden, wenn ich 
vor Allem frage, wer Sie sind… 

– Das hab’ ich bei der Ankunft gesagt, Herr de Vaudreuil. Ich 
bin – wie Sie Alle das sind – ein Sohn der Freiheit!« 

Clary machte unwillkürlich ein Zeichen der Enttäuschung. 
Vielleicht erwartete sie einen anderen Namen, als diese 
unbestimmte Bezeichnung, welche jenerzeit übrigens unter den 
Anhängern der franco-canadischen Sache sehr verbreitet war. 
Sie begriff nicht, warum der junge Mann auch in der Villa 
Montcalm sein Incognito noch länger aufrecht erhalten wollte. 

»Wenn Sie uns, mein Herr, sagte jetzt André Farran, zu einer 
Zusammenkunft bei Herrn de Vaudreuil veranlaßt haben, so 
geschah das doch gewiß, um hier über eine wichtige 
Angelegenheit zu verhandeln. Ehe wir uns aber offen erklären, 
werden Sie es ganz natürlich finden, daß wir zu wissen 
wünschen, mit wem wir es zu thun haben. 

– Sie würden unklug gewesen sein, meine Herren, wenn Sie 
diese Frage an mich unterlassen hätten, erwiderte der junge 
Mann, und von mir wäre es unverzeihlich, dieselbe nicht zu 
beantworten.« 



Bei diesen Worten legte er ihnen einen Brief vor. 
Dieser Brief unterrichtete Herrn de Vaudreuil von dem 

Besuche des Unbekannten, dem er und seine 
Gesinnungsgenossen unbedingtes Vertrauen schenken könnten, 
»auch wenn er seinen Namen nicht nannte«. 

Unterzeichnet war das Schreiben von einem der 
Hauptopponenten im Parlamente, von dem Advocaten 
Grammont, dem Abgeordneten für Quebec, einem Manne, der 
mit Herrn de Vaudreuil in politischen Dingen ganz eines 
Sinnes war. Der Advocat Grammont fügte noch hinzu, daß 
Herr de Vaudreuil, im Falle jener Gast ihn um Unterkommen 
während einiger Tage ersuchen sollte, das im vollen Vertrauen 
und im Interesse ihrer Sache gewähren möge. 

Herr de Vaudreuil übergab diesen Brief seiner Tochter, Clerc 
und Farran, dann sagte er: 

»Mein Herr, Sie sind hier ganz zu Hause und können in der 
Villa Montcalm so lange bleiben, wie es Ihnen beliebt. 

– Höchstens zwei Tage, Herr de Vaudreuil, erwiderte der 
junge Mann. In vier Tagen muß ich wieder mit meinen 
Genossen an der Mündung des St. Lorenzo zusammengetroffen 
sein; ich danke Ihnen jedoch für den wohlwollenden Empfang, 
und nun, meine Herren, bitte ich Sie, mich gefälligst 
anzuhören.« 

Der Unbekannte nahm das Wort. Er sprach mit Sicherheit 
über den damaligen Zustand der Gemüther in den canadischen 
Provinzen, er zeigte, daß das Land bereit sei, sich gegen die 
Bedrückung seitens der Loyalisten und der Kronbeamten zu 
erheben. Diese Ueberzeugung schöpfte er aus eigener 
Erfahrung, als er zur Verbreitung reformatorischer Ideen 
während mehrerer Wochen die Grafschaften des oberen St. 
Lorenzo und des Ottawa durchzogen hatte. Nach wenigen 
Tagen beabsichtigte er zum letzten Male durch die 
Grafschaften des Ostens zu reisen, um die Elemente zur 



demnächstigen Empörung zu sammeln, einer Empörung, 
welche gleichzeitig von der Mündung des Stromes bis zum 
Gebiete von Ontario hin auflodern sollte. Einem solchen 
Massenaufstande würden weder Lord Gosford mit den 
Vertretern der Staatsgewalt, noch der General Colborne mit 
wenigen tausend Rothröcken – dem ganzen Truppenbestand in 
Canada – hinreichende Kräfte entgegensetzen können, und 
Canada – daran zweifelte er nicht – mußte sich endlich vom 
Joche seiner Unterdrücker befreien. 

»Eine ihrer Heimat entrissene Provinz, setzte er hinzu, 
gleicht dem Kinde, das seiner Mutter geraubt ist. Das muß der 
Gegenstand der Zurückforderung ohne Waffenstillstand, des 
Kampfes ohne Gnade sein! So etwas läßt sich niemals 
vergessen!« Als er diese Verhältnisse erwähnte, sprach der 
Unbekannte mit einer Kaltblütigkeit, welche bewies, daß er 
stets und überall die Herrschaft über sich behielt. Dennoch 
fühlte man es, daß ein Feuer in seiner Seele lohte, daß seine 
Gedanken vom brennendsten Patriotismus erfüllt waren. 
Während er noch mehrere Einzelheiten über das, was er noch 
thun wollte, mittheilte, wandte Clary kein Auge von dem 
jungen Manne. Alles sagte ihr, daß hier ein Held vor ihr stehe, 
der in seinem Gedankenfluge die canadische Revolution 
verkörperte. Als die Herren de Vaudreuil, Vincent Hodge, 
Clerc und Farran so über seine Schritte unterrichtet waren, 
setzte er hinzu: 

»Alle jene Parteigänger unserer Unabhängigkeit, meine 
Herren, brauchen aber einen Führer, und dieser Führer wird 
auferstehen, wenn die Stunde gekommen, an deren Spitze zu 
treten. Bis dahin erscheint es nothwendig, daß sich ein 
Actionscomité bildet, um die Einzelkräfte zusammenzufassen. 
Nehmen Sie, Herr de Vaudreuil, und Ihre Freunde es an, sich 
an diesem Comité zu betheiligen? Sie Alle haben ja schon in 
Ihren Familien oder persönlich für die nationale Sache gelitten. 



Diese Sache hat unseren besten Patrioten, Ihrem Vater, Vincent 
Hodge, wie Ihren Brüdern, William Clerc und André Farran, 
das Leben gekostet… 

– In Folge des Verrathes eines Schurken, mein Herr! 
antwortete Vincent Hodge. 

– Ja… eines Schurken«… wiederholte der junge Mann 
langsam. 

Clary glaubte dabei eine eigenthümliche Wandlung seiner bis 
dahin so klaren Stimme zu bemerken. 

»Indeß, fügte er hinzu, dieser Mann ist todt. 
– Wissen Sie das bestimmt? fragte William Clerc. 
– Er ist todt, erwiderte der Unbekannte, der nicht zögerte, 

bestätigend bezüglich einer Thatsache zu antworten, welche 
bisher noch Keiner zu beweisen vermocht hatte. 

– Todt!… Jener Simon Morgaz!… Und ich… ich habe an 
ihm nicht Vergeltung üben können! rief Vincent Hodge. 

– Sprechen wir nicht mehr von jenem Verräther, liebe 
Freunde, mischte sich Herr de Vaudreuil wieder ein, und 
überlaßt es mir, auf den eben gehörten Vorschlag zu antworten. 
Mein Herr, fuhr er fort, sich an seinen Gast wendend, was die 
Unsrigen einst gethan, das sind wir bereit auch noch einmal zu 
thun. Wir werden unser Leben wagen, wie sie das ihrige 
gewagt haben. Sie können also über uns verfügen, und wir 
übernehmen die Aufgabe, den Anstrengungen, welche Sie 
bereits gemacht haben, in der Villa Montcalm ein Ziel, einen 
Mittelpunkt zu geben. Wir stehen in täglicher Verbindung mit 
den verschiedensten Comités des Bezirks, und auf das erste 
Signal hin werden wir mit unserer Person eintreten. Ihre 
Absicht, wie Sie sagten, ist es, nach zwei Tagen weiter zu 
reisen, um die Kirchspiele des Ostens zu besuchen? Nun gut! 
Bei Ihrer Rückkehr werden Sie uns bereit finden, dem Führer – 
sei er wer es will – zu folgen, der die Fahne der 
Unabhängigkeit entfalten wird. 



– Vaudreuil hat für uns gesprochen, fügte Vincent Hodge 
hinzu. Wir haben nur den einen Gedanken, unser Land von der 
Unterdrückung zu befreien und ihm das Recht, frei zu sein, 
wieder zu geben! 

– Ein Recht, welches es diesmal zu erlangen wissen wird,« 
sagte Clary de Vaudreuil, während sie auf den jungen Mann 
zuging. 

Dieser wandte sich aber schon nach der Thür des Salons, die 
zur Terrasse führte. 

»Horchen Sie, meine Herren,« flüsterte er. 
Ein unbestimmtes Geräusch ließ sich in der Richtung von 

Laval her vernehmen, ein entferntes Getöse, dessen Art und 
Ursache kaum zu erkennen war. 

»Was bedeutet das? fragte William Clerc. 
– Sollte es schon zu einem vereinzelten Aufstand gekommen 

sein?… bemerkte André Farran. 
– Gott gebe, daß das nicht der Fall ist, murmelte Clary. Das 

wäre vorzeitig gehandelt! 
– Ja… zu zeitig! erklärte auch der junge Mann. 
– Was kann das aber zu bedeuten haben? fragte Herr de 

Vaudreuil. Hören Sie nur, das Geräusch kommt näher… 
– Es klingt wie der Ton von Signalhörnern,« meinte André 

Farran. 
Wirklich drangen jetzt deutlich metallische Töne in die Luft, 

welche in regelmäßigen Zwischenräumen bis zur Villa 
Montcalm hin hörbar wurden. Handelte es sich etwa um eine 
Abtheilung Bewaffneter, welche nach der Villa des Herrn de 
Vaudreuil vordrang? 

Dieser hatte die Thür des Salons geöffnet, und seine Freunde 
folgten ihm auf die Terrasse. 

Alle sahen scharf nach Westen hinaus, doch ließ sich nach 
dieser Richtung hin kein verdächtiges Licht wahrnehmen. 
Offenbar rührte dieses Geräusch nicht von den Ebenen der 



Insel Jesus her, und doch drang ein jetzt näher erscheinendes 
Getöse bis zur Villa, und gleichzeitig hörte man die Töne von 
Trompeten. 

»Da… da ist es…« sagte Vincent Hodge. 
Er wies mit dem Finger nach dem Laufe des St. Lorenzo 

gegen Laval hin. In dieser Richtung bemerkte man jetzt 
wirklich das Flackern einzelner Flammen, welche sich in dem 
von seinem Nebel bedeckten Wasser des Stromes schwach 
widerspiegelten. 

Zwei oder drei Minuten verstrichen. 
Ein Boot, welches mit der Ebbe herabfloß, schnitt eben in die 

Wirbel des Stromes nahe dem Ufer und etwa eine Viertelmeile 
aufwärts ein. Dieses Boot trug gegen zehn Personen, deren 
Uniform man beim Scheine der Fackeln leicht erkennen 
konnte. Es waren das ein Constabler und eine Abtheilung der 
Polizei. 

Von Zeit zu Zeit hielt die Barke an. Sofort erhob sich gleich 
nach einem Hornsignal eine laute Stimme, doch war es in der 
Villa Montcalm noch unmöglich, die Worte zu verstehen. 

»Das muß sich um eine Proclamation handeln, sagte William 
Clerc. 

– Und zwar um eine von hervorragender Wichtigkeit, setzte 
André Farran hinzu, da sie seitens der Behörde zu so 
ungewöhnlicher Stunde bekannt gegeben wird. 

– Warten wir es ab, meinte Herr de Vaudreuil, das wird sich 
ja bald zeigen… Wäre es nicht rathsam, in den Salon 
zurückzukehren? ließ sich da Clary an den jungen Mann 
gewendet, vernehmen. 

– Warum sollten wir uns verstecken, Fräulein de Vaudreuil? 
antwortete dieser Was die Behörde bekannt zu machen für 
angezeigt hält, das müssen wir doch auch hören.« 

Inzwischen war die Barke, welcher einige kleinere Kähne 
folgten, gegenüber der Terrasse angelangt. 



Wieder erscholl ein Trompetenstoß, und jetzt konnten Herr 
de Vaudreuil und seine Freunde deutlich die Stimme 
vernehmen. 

 
Bekanntmachung des Lord-General-Gouverneurs 

der canadischen Provinzen 
Am 3. September 1837. 

 
»Es wird hiermit ein Preis ausgesetzt auf den Kopf des 
Johann ohne Namen, der in den Grafschaften des oberen St. 
Lorenzo sichtbar gewesen ist. Sechstausend Piaster werden 
Demjenigen zugesichert, der ihn verhaftet oder seine 
Verhaftung herbeiführt. 

Im Namen des Lord Gosford 
der Polizeiminister 

Gilbert Argall.« 
 
Hierauf setzte das Boot seine Fahrt fort und ließ sich von der 
Strömung des Flusses hinabtreiben. 

Die Herren de Vaudreuil, Farran, Clerc, Vincent Hodge 
waren unbeweglich auf der Terrasse stehen geblieben, welche 
schon die tiefe Nacht umhüllte. Keine Bewegung entschlüpfte 
auch dem jungen Unbekannten, während die Stimme des 
Constablers jenen Inhalt der Bekanntmachung wiedergab. Nur 
das junge Mädchen hatte fast unbewußt sich ihm mit einigen 
Schritten genähert. 

Herr de Vaudreuil war es, der zuerst wieder das Wort nahm. 
»Wiederum ein Preis, der feilen Verräthern geboten wird! 

sagte er. Dieses Mal hoff’ ich, wird es nutzlos sein, dieses Mal 
wird sich der gute Ruf der canadischen Franzosen nicht wieder 
einen Schandfleck holen! 

– Ja, es ist genug, es ist zuviel, daß man schon einmal einen 
Simon Morgaz gefunden hat! rief Vincent Hodge. 



– Gott beschütze Johann ohne Namen!« flehte Clary mit 
tieferregter Stimme. 

Jetzt trat einige Augenblicke Stillschweigen ein. 
»Treten wir ein und begeben wir uns nach unseren Zimmern, 

sagte Herr de Vaudreuil. – Ich werde Ihnen ein solches zur 
Verfügung stellen, setzte er an den jungen Mann gewendet 
hinzu. 

– Ich danke Ihnen, Herr de Baudreuil, antwortete der 
Unbekannte, doch es ist mir unmöglich, noch länger in diesem 
Hause zu bleiben… 

– Und warum?… 
– Als ich vor einer Stunde die mir von Ihnen gebotene 

Gastfreundschaft der Villa Montcalm annahm, befand ich mich 
nicht in der Lage, in welche mich jene öffentliche 
Bekanntmachung versetzt hat. 

– Was wollen Sie damit sagen, mein Herr? 
– Daß meine Anwesenheit Ihnen jetzt nur große 

Verlegenheiten bereiten könne, weil der General-Gouverneur 
einen Preis auf meinen Kopf gesetzt hat. Ich bin Johann ohne 
Namen!« 

Nachdem der junge Mann sich verneigt, wendete er sich 
schon nach dem Steilufer zu, als Clary ihn noch an der Hand 
faßte. 

»Bleiben Sie hier!« bat sie. 



 

Sechstes Capitel 
 

Der St. Lorenzo 
 
 

 
Das Thal des St. Lorenzo ist vielleicht eines der 
ausgedehntesten, welches geologische Vorgänge jemals in die 
Oberfläche der Erdkugel eingegraben haben. Humboldt 
schreibt ihm eine Größe von zweihundertsiebzigtausend 
(franz.) Quadratmeilen zu – d. h. eine solche, welche der von 
ganz Europa gleichkommt. 

Der in seinem Verlaufe sehr launenhafte, mit Inseln besäte, 
von Stromschnellen unterbrochene und von Wasserfällen quer 
durchschnittene Strom zieht sich durch das ganze Thal hin, 
welches im eigentlichen Sinne das französische Canada bildet. 
Dieses Gebiet, in dem sich zuerst die Söhne des 
auswandernden Adels niederließen, ist heutzutage in 
Grafschaften und Bezirke eingetheilt. An der Mündung des St. 
Lorenzo, in der breiten Bai jenseits seiner Verzweigung, 
erheben sich der Madelaine-Archipel, die Insel des Cap Breton 
und des Prinzen Eduard, die große Insel Anticosti, welche die 
dem Aussehen nach so verschiedenen Küsten von Labrador, 
Neufundland, Acadien oder Neu-Schottland gegen die 
furchtbaren Stürme des Atlantischen Weltmeers schützen. 

Erst Mitte April erfolgt hier gewöhnlich der Abgang des 
Eises, das sich während der langen und strengen Winterperiode 
des canadischen Klimas angesammelt hatte. Dann wird der St. 
Lorenzo schiffbar. Selbst Schiffe von großem Tonnengehalt 
können hinauf gelangen bis in die Gegend der Seen, jener 
Süßwassermeere, deren Kette sich durch das sagenumwobene 



Land hinzieht, das man so bezeichnend »Das Land Coopers« 
genannt hat. Zu dieser Jahreszeit belebt sich der Strom, in dem 
Ebbe und Fluth weit eindringen, wie eine Rhede, deren 
Blokade durch einen Friedensschluß aufgehoben wurde. 
Segelboote, große und kleinere Dampfschiffe, Holzflöße, 
Lootsenboote, Küstenfahrer, Fischerbarken, Lustyachten und 
Canots jeder Art gleiten über die Oberfläche seiner Gewässer, 
die endlich von ihrer dicken Eisdecke befreit sind. Nach einem 
halben Jahr des Todesschlafes beginnt für ein halbes Jahr das 
Leben. 

Am 13. September gegen sechs Uhr Morgens verließ ein als 
Kutter getakeltes Fahrzeug den kleinen Hafen von St. Anna an 
der Mündung des St. Lorenzo und an dem südlichen, nach dem 
Golfe zu sich abrundenden Ufer desselben. In diesem 
Fahrzeuge saßen fünf bis sechs Fischer, welche ihr 
einträgliches Gewerbe von den Stromschnellen bei Montreal 
bis zur Ausmündung des Flusses hin betrieben. Nachdem sie 
ihre Netze und Schnüre an den Stellen ausgeworfen, welche sie 
aus Erfahrung als ergiebig kennen, bringen sie die Salz- und 
Süßwasserfische von Ortschaft zu Ortschaft zum Verkauf – 
richtiger müßte es heißen, von Haus zu Haus, denn die 
beiderseitigen Ufer begrenzt eine fast ununterbrochene Reihe 
von Wohnstätten bis hinauf zur Westgrenze der Provinz. 

Diese Fischer stammten aus Acadien. Ein Fremder würde das 
schon aus ihrer Sprachbildung und an dem in Neu-Schottland 
so rein gebliebenen Typus erkennen, da sich hier die 
französische Race ganz besonders gedeihlich entwickelt hat. 
Verfolgt man die Reihe ihrer Vorfahren, so wird man unter 
diesen fast sicherlich einige jener Proscribirten antreffen, 
welche vor einem Jahrhundert durch die königlichen Truppen 
decimirt wurden und deren Unglück Longfellow so schön in 
seinem ergreifenden Gedichte »Evangeline« geschildert hat. 



Das Gewerbe eines Fischers ist vielleicht das angesehenste in 
Canada, mindestens in den Küstengemeinden, wo man zehn- 
bis fünfzehntausend Fischerboote zählt, und mehr als 
dreißigtausend Mann die Gewässer des Stromes und seiner 
Zuflüsse ausbeuten. 

Der Kutter trug noch einen sechsten Passagier, der ebenso 
wie die übrigen Insassen gekleidet war, von einem Fischer aber 
weiter nichts als eben das Costüm hatte. Man hätte sich 
hierüber gewiß täuschen lassen, und es wäre sehr schwierig 
gewesen, in ihm den jungen Mann zu vermuthen, dem die Villa 
Montcalm achtundvierzig Stunden lang Unterkunft gewährt 
hatte. 

Es war in der That Johann ohne Namen. 
Während seines Verweilens in der Villa hatte er über das 

Incognito betreffs seiner Person und seiner Familie keinerlei 
Aufschluß gegeben. – Johann – das war der einzige Name, den 
Herr und Fräulein de Vaudreuil ihm gaben. 

Nach Beendigung ihrer Verhandlung am 3. September hatten 
Vincent Hodge, William Clerc und André Farran sich wieder 
nach Montreal heimbegeben, und schon zwei Tage nach 
seinem Eintreffen in der Villa nahm Johann Abschied von 
Herrn de Vaudreuil und dessen Tochter. 

Wie viele Stunden während dieses kurzen Aufenthaltes 
waren da verbracht worden im Gespräch über das neue 
Unternehmen, welches gewagt werden sollte, um Canada der 
englischen Herrschaft zu entreißen! Mit welch’ hoher 
Genugthuung hörte Clary den jungen Verbannten die Sache 
preisen, die ihnen ja beiden so theuer war! Er selbst hatte 
inzwischen etwas von der Kälte abgestreift, die er zuerst zeigte, 
und welche mehr vorbedacht erschien. Vielleicht unterlag er 
schon dem Einflusse der empfindsamen Seele des jungen 
Mädchens, deren Liebe zum Vaterlande sich der seinigen so 
innig anschloß. 



Am Abend des 5. September war es gewesen, als Johann 
Herrn und Fräulein de Vaudreuil verließ, um seine Irrfahrten 
wieder zu beginnen und den Feldzug reformatorischer 
Propaganda in den Grafschaften Unter-Canadas zu vollenden. 

Vor der Trennung hatten alle Drei verabredet, sich im 
Pachthofe zu Chipogan bei Thomas Harcher wieder zu treffen, 
dessen Familie, wie sich zeigen wird, die Familie des jungen 
Patrioten geworden war. Und doch, wie unbestimmt blieb es, 
ob er und das junge Mädchen sich jemals wiedersehen würden, 
da seinen Kopf so viele Gefahren bedrohten. 

Jedenfalls war Niemand auf die Vermuthung gekommen, daß 
es Johann ohne Namen war, dem die Villa Montcalm Zuflucht 
gewährt hatte. Der Chef des Hauses Rip & Cie. hatte, auf 
falsche Fährte geleitet, seinen dermaligen Aufenthalt nicht 
aufzuspüren vermocht. Johann hatte die Villa ebenso 
unbemerkt verlassen können, wie er dahin gekommen; dann 
überschritt er im Fährboote den St. Lorenzo am Ende der Insel 
Jesus und verlor sich in die Landschaft des Inneren nach der 
amerikanischen Grenze hin, um diese zu überschreiten, wenn 
es seiner Sicherheit wegen nothwendig erschien. Da man ihn – 
und mit Recht, denn Johann kam daher – inmitten der 
Kirchspiele des oberen Stromes suchte, hatte er, ohne erkannt 
oder verfolgt zu werden, den Fluß St. Jean erreichen können, 
dessen Lauf theilweise die Grenze von Neu-Braunschweig 
bildet. Dort, im kleinen Hafen von St. Anna, erwarteten ihn 
seine muthigen Gefährten, die sich demselben Werke 
widmeten und auf deren Ergebung er ohne jeden Rückhalt 
bauen konnte. 

Es waren das fünf Brüder – die Aeltesten ein Zwillingspaar, 
Pierre und Remy, dreißig Jahre alt, und die drei anderen, 
Michel, Tony und Jacques, neunundzwanzig, achtundzwanzig 
und siebenundzwanzig zählend. – fünf der zahlreichen Kinder 



Harcher’s und seiner Gattin Catharina aus der Grafschaft 
Laprairie, der Pächter von Chipogan. 

Einige Jahre früher, bei Gelegenheit des Aufstandes von 
1831, hatte Johann ohne Namen, dem die Polizei dicht an den 
Fersen war, in jenem Pachthofe Zuflucht gefunden; doch wußte 
er damals nicht, daß dieser Herrn de Vaudreuil gehörte. 
Thomas Harcher nahm den Flüchtling auf und betrachtete ihn, 
als ob er zu seiner Familie gehörte. Wenn er auch wußte, daß 
es einer der Patrioten war, dem er ein Asyl gewährte, so wußte 
er mindestens nicht, daß das Johann ohne Namen war. 

Während der Zeit seines Verweilens auf dem Pachthofe 
knüpfte Johann – nur unter diesem Namen hatte er sich 
vorgestellt – ein festes Freundschaftsband mit dem älteren 
Sohne Thomas Harcher’s. Was sie empfanden, das fand in 
seinem Herzen Widerhall. Es waren unerschrockene Anhänger 
der Reform, mit jenem eingefleischten Haß gegen Alles, was 
angelsächsischer Race war, »was nach England roch,« wie man 
jener Zeit in Canada sagte. 

Als Johann Chipogan verließ, geschah das an Bord des 
Kutters der fünf Brüder, welcher vom April bis zum September 
den Strom besuchte. Er betrieb auffällig das Gewerbe eines 
Fischers, was ihm in alle Häuser der Uferkirchspiele Eingang 
verschaffte. So hatte er den Nachforschungen aus dem Wege 
gehen und eine neue aufständische Bewegung vorbereiten 
können. Vor seinem Eintreffen in der Villa Montcalm waren es 
die Grafschaften am Ottawa gewesen, die er in der Provinz 
Ontario besuchte. Und während er jetzt den Strom von dessen 
Mündung bis Montreal hinausging, wollte er an die Bewohner 
der Grafschaften Unter-Canadas die letzte Parole ausgeben, 
jener Bewohner, welche so gern in Erinnerung an die 
Franzosen von ehedem fragten: »Wann werden wir unsere 
braven Leute wiedersehen?« 



Das Fahrzeug hatte eben den Hafen von St. Anna verlassen. 
Trotz der abfallenden Flut gestattete eine aus Osten wehende 
frische Brise ihr entgegen zu laufen, als Pierre Harcher, der 
Führer des »Champlain«, das Segel und die Klüver hatte hissen 
lassen; »Champlain« war der Name des Kutters. 

Das Klima von Canada ist minder gemäßigt als das der 
Vereinigten Staaten und im Sommer sehr heiß, im Winter sehr 
kalt, obgleich das Land etwa mit Frankreich in gleicher Breite 
liegt. Es rührt das wahrscheinlich daher, daß die warmen 
Gewässer des von seinen Küsten abgelenkten Golfstromes 
diese Excesse seiner Temperatur nicht abmindern. 

Während der ersten Hälfte des Monats September war die 
Wärme noch sehr hoch gewesen und die Segel des 
»Champlain« blähten sich nur unter einer glühenden Brise. 

»Das wird einen harten Tag geben, meinte Pierre, vorzüglich, 
wenn der Wind nach Süden umspringen sollte. 

– Ja, und der Teufel fricassire die Schnaken und Muskitos, 
von denen es hier am Strande von St. Anna wahrlich Myriaden 
gibt. 

– O, diese Hitze wird schon aufhören und bald erfreuen wir 
uns der Milde des echten Indianersommers, liebe Brüder!« 

Es war Johann gewesen, der seinen Gefährten diesen, ihrer 
würdigen brüderlichen Namen gegeben hatte; und er hatte auch 
Recht, die Schönheit des »Indianersommers« von Canada zu 
preisen, der speciell die Monate September und October 
umfaßt. 

»Fischen wir noch heute Vormittag? fragte ihn Peter Harcher, 
oder segeln wir noch weiter den Strom hinauf? 

– Ich denke, wir werfen die Schnuren bis zehn Uhr aus, 
antwortete Johann, und verkaufen unsere Beute dann gleich in 
Matane. 

– Dann wollen wir nach der Monts-Spitze hinüber segeln, 
erklärte der Führer des »Champlain«. Dort ist das Wasser 



ergiebiger und wir kommen nach Matane mit dem Stillstand 
der Gezeiten.« 

Die Schoten wurden angezogen, das Fahrzeug lufte an, und 
unterstützt durch die Brise glitt es, trotz entgegengesetzter 
Unterströmung, schräg auf, genannter Landspitze zu, welche an 
dem nördlichen Ufer des an dieser Stelle neun bis zehn Lieues 
(352/3 bis 40 Kilometer) breiten Stromes vorspringt. 

Nach einstündiger Fahrt legte der »Champlain », dessen 
Focksegel gelöst war, bei, und man begann unter wenig 
Segeldruck und mäßiger Bewegung zu fischen. 

Er befand sich hier inmitten einer prächtigen, von sorgfältig 
bebauten Feldern eingerahmten Bucht. Das cultivirte Land aber 
erstreckte sich nach Norden zu bis nach den ersten 
Wellenlinien der Laurentidenkette, und im Süden bis zu den 
Notre-Dame-Bergen, deren höchste Spitzen 1300 Fuß über die 
Meeresfläche aufragen. 

Pierre Harcher und seine Brüder waren sehr geschickt in ihrer 
Arbeit, die sie stets auf dem Flusse übten. Inmitten der 
Stromschnellen und Barren von Montreal singen sie stets 
mittels Reißbündeln eine Menge Alsen (Maifische). In der 
Umgebung von Quebec dagegen erbeuteten sie Lachse und 
Forellen, welche zur Laichzeit die oberen, mehr süßen 
Gewässer aufsuchen. Es war nur sehr selten, daß ihre 
Fischzüge nicht recht ergiebig ausgefallen wären. 

An diesem Vormittage wimmelte es geradezu von 
Seeforellen, so daß die Netze mehrmals zu reißen drohten. 
Gegen zehn Uhr entfaltete der »Champlain« denn auch wieder 
seine Segel und steuerte nach Matane in südwestlicher 
Richtung dahin. 

Es empfahl sich auch mehr, nach dem südlichen Ufer des 
Flusses zu gehen, im Norden sind nämlich Flecken und Dörfer 
sehr dünn gesät und die Bevölkerung der öden Gegenden nur 
sehr spärlich. Das Gelände hier besteht eigentlich nur aus einer 



Anhäufung chaotischer Felsenmassen. Mit Ausnahme des 
Saguenay-Thales, durch welches der St. Jean-See abfließt und 
das wirklichen Alluvialboden hat, ist der Boden sehr 
unfruchtbar, abgesehen von den reichen Wäldern, welche das 
Land in großem Umfange bedecken. 

Im Süden des Flusses dehnt sich dagegen ein gesegneter 
Landstrich aus, der reiche Ernten liefert. Hier finden sich 
blühende Dorfschaften und wie schon erwähnt ein wirkliches 
Panorama von Wohnstätten, das von der Mündung des St. 
Lorenzo bis nach Quebec hinaufreicht. Fühlen sich 
Lustreisende auch von den malerischen Reizen des Saguenay-
Thales oder von der Malbaie angelockt, so besuchen die 
canadischen und amerikanischen Badereisenden – vorzüglich 
diejenigen, welche die brennende Hitze Neu-Englands nach der 
frischeren Gegend des großen Stromes verjagt – mit Vorliebe 
dessen südliche Ufer. 

Hier, und zwar zuerst auf dem Markte von Matane, war es, 
wo der »Champlain« seine Ausbeute von Fischen zum Verkauf 
bot. Johann und zwei der Brüder Harcher, Michel und Tony, 
gingen von Thür zu Thür, um ihren Fang anzubieten. Niemand 
konnte es da auffallen, wenn Johann in einem Hause länger 
verweilte, als es ein derartiger Handel wohl bedingte; daß er in 
die Wohnungen eintrat und einige Worte, nicht mit den 
Dienstleuten, sondern mit dem Hausherrn wechselte. Ebenso 
konnte es ja kein Mensch bemerken, daß er in mancher mehr 
bescheidenen Wohnung zuweilen mehr Geld zurückgab, als 
seine Kameraden für ihre Waare lösen konnten. 

So ging das mehrere Tage fort inmitten der Flecken des 
südlichen Ufers, in Rimouski, in Bic und Trois-Pistoles, wie 
auf dem Strand bei Caconna, einem damals bevorzugten 
Badeorte am St. Lorenzo. 

In Rivière-Du-Loup – einer kleinen Stadt, wo Johann am 
Morgen des 17. September verweilte – untersuchten die mit der 



Ueberwachung des Stromes besonders beauftragten Beamten 
auch den »Champlain«, doch verlief Alles aufs Beste. Schon 
seit mehreren Jahren war Johanns Name in die Schiffspapiere 
des Kutters eingetragen, so als wäre er einer der Söhne 
Harcher’s. Niemals vermuthete deshalb auch die Polizei, daß 
sich in der Kleidung eines canadischen Fischers der Verbannte 
verbarg, dessen Kopf für jeden, der ihn einlieferte, 
sechstausend Piaster werth war. 

Als die Beamten ihre Untersuchung beendet hatten, begann 
Pierre Harcher: 

»Vielleicht thun wir gut, am jenseitigen Stromufer Zuflucht 
zu suchen. 

– Dahin geht auch mein Rath, bemerkte Michel. 
– Doch weshalb? fragte Johann. Ist unser Fahrzeug jenen 

Leuten verdächtig vorgekommen? Ist etwa nicht Alles 
verlaufen wie gewöhnlich? Kann Jemand auf den Gedanken 
kommen, ich gehörte nicht zur Familie Harcher’s wie Deine 
Brüder und Du selbst? 

– O, ich meine, das ist sogar in der That der Fall, rief 
Jacques, der Jüngste der fünf, der immer lustig und guter Dinge 
war. Unser braver Vater hat so viel Kinder, daß eins mehr oder 
weniger auch nichts ausmacht, und er sich in dieser Hinsicht 
selbst einmal täuschen könnte. 

– Und übrigens, fügte Tony hinzu, liebt er Dich wie einen 
Sohn, und wir lieben Dich, als wenn wir Alle desselben Blutes 
wären. 

– Wir gehören ja, ebenso wie Du, Johann, der französischen 
Race an, bemerkte Remy. 

– Ja, gewiß, antwortete Johann. Ich glaube aber nicht, daß 
wir von der Polizei etwas zu fürchten haben. 

– Man bereut es niemals, zu vorsichtig gewesen zu sein, ließ 
sich Tony vernehmen. 



– Nein, das gewiß nicht, entgegnete Johann, und wenn es nur 
aus Klugheit geschieht, daß Pierre vorschlägt, über den Fluß 
hin zu segeln… 

– Aus Klugheit, ja, unterbrach ihn der Führer des 
»Champlain«, denn das Wetter scheint umzuschlagen. 

– Das ist ein ander Ding, erwiderte Johann. 
– Sieh, fuhr Pierre fort, es muß sehr bald ein Nordost 

einsetzen, und ich habe eine Ahnung, daß dieser sehr stark 
werden wird… So etwas fühle ich vorher!… Oh, wir haben 
schon manchem anderen Sturm getrotzt, dennoch müssen wir 
an unser Schiff denken, und ich möchte es nicht auf mich 
nehmen, dasselbe an den Felsen von Rivière-du-Loup oder von 
Kamuraska zerschellen zu sehen. 

– Ganz richtig, bestätigte Johann. Begeben wir uns also nach 
dem Nordufer, womöglich nach der Gegend von Tadoussac, 
von da können wir den Lauf des Stroms bis Chicoutimi 
hinaufsegeln, und damit würden wir weder Zeit noch Mühe 
verlieren. 

– Hurtig also, rief Michel, Pierre hat Recht. Der Schurke von 
Nordost ist nicht mehr fern. Wenn er den »Champlain« von der 
Seite packte, würden wir nach Quebec den zwanzigfachen Weg 
gegenüber dem nach Tadoussac zurückzulegen haben.« 

Die Segel des »Champlain« wurden also scharf angezogen, 
und der Kutter begann, den Bug nach oben gerichtet, gegen den 
mehr und mehr abfallenden Wind anzulaufen. 

Diese Nordoststürme sind hier leider nicht selten, selbst im 
Sommer. Ob sie dann nur zwei bis drei Stunden wüthen oder 
eine ganze Woche über anhalten, allemal überwölken sie den 
Golf mit eisigem Nebel und überschwemmen das Thal mit den 
furchtbarsten Regengüssen. 

Es war jetzt acht Uhr Abends. Pierre Harcher hatte sich beim 
Erblicken gewisser, wie Pfeile einherfliegender Wolken, den 



Vorboten des Sturmwindes, nicht getäuscht, und es erschien 
die höchste Zeit, an der Nordküste Schutz zu suchen. 

Fünf bis sechs Lieues (21 bis 25 Kilometer) trennen Rivière-
du-Loup von der Mündung des Saguenay, es machte aber 
große Schwierigkeiten, dieselben zurückzulegen. Einer 
Windhose gleich packte der Sturm den »Champlain«, als dieser 
auf dem ersten Drittel des Weges war. Die Segel mußten bis 
zum Aeußersten gerefft werden, und dennoch wurde der Kutter 
so stark vom Wind gedrückt, daß man fürchten konnte, das 
Mastwerk glatt am Verdeck wegbrechen zu sehen. Die 
Oberfläche des Flusses, gleich aufgeregt wie jedenfalls das 
Meer im Golfe, erhob sich in gewaltigen Wogen, welche gegen 
den Steven des »Champlain« donnerten und im rauschenden 
Schwall über diesen hereinbrachen. Die Lage erschien für ein 
Fahrzeug von höchstens zwölf Tonnen recht ernstlich. Die 
Besatzung des Fahrzeuges hatte aber ebenso kaltes Blut, wie 
Geschick in den nöthigen Manövern. Schon mehr als einmal 
hatte diese noch schlimmeren Stürmen getrotzt, wenn sich der 
Kutter auf das offene Meer zwischen Neufundland und die 
Insel Cap Breton hinauswagte. Auch jetzt war also auf dessen 
gute nautische Eigenschaften und auf die Haltbarkeit seines 
Rumpfes zu bauen. 

Pierre Harcher hatte viele Mühe, die Mündung des Saguenay 
zu erreichen und mußte drei lange Stunden hindurch gegen das 
Unwetter kämpfen. Als die Ebbe wieder eintrat, begünstigte 
diese zwar das Fortkommen des Kutters, machte den Anprall 
der Wellen aber noch stärker. Wer einen solchen Nordoststurm 
nicht selbst mit erlebt hat, wenn derselbe durch das weit offene 
Thal des St. Lorenzo braust, der kann sich von seiner 
Heftigkeit kaum eine Vorstellung machen. Er ist eine wirkliche 
Geißel für die stromabwärts von Quebec liegenden 
Grafschaften. 



Zum Glück konnte der »Champlain«, nachdem er unter dem 
nördlichen Ufer Schutz gefunden, sich noch vor Anbruch der 
Nacht in die Mündung des Saguenay flüchten. 

Der Sturm hatte nur wenige Stunden angehalten. Am 
folgenden Tag, am 19. September, konnte Johann schon 
frühzeitig seinen Zug fortsetzen, wobei er dem Saguenay 
folgte, dessen Bett zwischen den hohen Felsmassen der Caps 
der Dreieinigkeit und der Ewigkeit einschneidet. Die genannten 
Caps erreichen übrigens eine Höhe von achtzehnhundert Fuß. 
Hier in diesem malerischen Landstriche finden sich die 
herrlichsten Gegenden und bieten sich dem Auge die 
eigenthümlichsten Bilder der ganzen Provinz Canada, und 
darunter die prächtige Bai Ha-ha – eine onomatopoetische 
Bezeichnung, welche die Bewunderung der Lustreisenden für 
dieselbe erfand. Der »Champlain« erreichte Chicoutimi, wo 
Johann sich mit den Mitgliedern des Reformer-Comités in 
Verbindung setzen konnte, und am nächsten Tage schlug er, 
die nächtliche Fluth benutzend, wieder die Richtung nach 
Quebec ein. 

Inzwischen vergaßen Pierre Harcher und seine Brüder keinen 
Augenblick, daß sie von Beruf Fischer waren. Jeden Abend 
legten sie ihre Netze und Leinen aus. Zeitig des Morgens liefen 
sie dann die zahlreichen Dörfer an beiden Ufern an. So 
besuchten sie an dem fast wild erscheinenden Nordufer, das 
sich längs der Grafschaft Charlevoix von Tadoussac bis zur Bai 
St. Paul ausdehnt, Maibaie, St. Irénée und Notre-Dame-des-
Eboulements, dessen bezeichnender Name durch seine Lage 
inmitten chaotischen Felsgewirrs gerechtfertigt wird. Weiter 
konnte Johann an den Küsten von Beauport und Beaupré für 
seine Sache wirken, wobei er zuerst bei Chateau Richer und 
dann an der Insel Orleans stromabwärts von Quebec aus Land 
ging. 



Am südlichen Ufer hielt der »Champlain« unter Anderem bei 
St. Michel an der Levisspitze. Hier galt es einigermaßen 
vorsichtig zu sein, denn gerade dieser Theil des Flusses wurde 
scharf überwacht. Vielleicht wäre es rathsam gewesen, bei 
Quebec gar nicht anzulegen, wo der Kutter am Abend des 22. 
September eintraf. Johann hatte aber hier ein Stelldichein mit 
dem Advocaten Sebastian Grammont, einem der 
entschiedensten Abgeordneten der canadischen Opposition, 
verabredet. 

Da es ganz finster war, schlich sich Johann nach dem oberen 
Theil der Stadt, wo er in der Straße Petit Champlain das Haus 
Simon Grammont’s erreichte. 

Die Beziehung zwischen dem Advocaten und Johann bestand 
schon mehrere Jahre. Sebastian Grammont, jetzt 
sechsunddreißig Jahre alt, hatte sich an allen politischen 
Kundgebungen der letzten Jahre betheiligt – vorzüglich 1835, 
wo er kühn mit seiner Person eingetreten war. Von daher 
schrieb sich seine enge Verbindung mit Johann ohne Namen, 
der ihm übrigens nichts über seine Herkunft und seine Familie 
gesagt hatte. Sebastian Grammont wußte nur das Eine, daß der 
junge Patriot, wenn die Stunde gekommen war, sich an die 
Spitze des Aufstandes setzen werde. Jetzt, wo er diesen seit 
dem mißlungenen Versuch von 1835 noch nicht wieder 
gesehen, erwartete er ihn mit lebhafter Ungeduld. 

Als Johann eintrat, ward ihm der herzlichste Empfang 
zutheil. 

»Ich kann Ihnen nur wenig Stunden widmen, begann er. 
– Nun wohl, antwortete der Advocat, so wollen wir sie 

verwenden, von der Vergangenheit und von der Gegenwart zu 
sprechen. 

– Von der Vergangenheit… nein! erwiderte Johann. Von der 
Gegenwart… von der Zukunft… vor Allem von der Zukunft.« 



Seit seinem Bekanntwerden mit ihm fühlte Sebastian 
Grammont heraus, daß Johann im früheren Leben von einem 
bedrückenden Leide heimgesucht worden sein müsse, dessen 
Ursache er nicht zu errathen vermochte. Selbst ihm gegenüber 
bewahrte Johann stets eine so scheue Zurückhaltung, daß er es 
vermied, seine Hand selbst darzubieten. Sebastian Grammont 
unterließ es auch, weiter in ihn zu dringen. Wenn es seinem 
Freunde sonst passend erschien, seine Geheimnisse zu 
entschleiern, würde er bereit sein, ihn zu hören. 

Während der wenigen Stunden ihres Beisammenseins 
sprachen sie Beide über die politische Lage. Einerseits 
unterrichtete der Advocat Johann über die Stimmung im 
Parlamente; andererseits klärte Johann wieder Sebastian 
Grammont bezüglich der Maßregeln auf, welche in Erwartung 
einer bevorstehenden Erhebung schon getroffen waren, und 
vorzüglich über die Bildung einer Art Central-Comités in der 
Villa Montcalm, sowie über die Erfolge seiner Fahrt durch 
Ober- und Unter-Canada. Zur Vollendung der letzteren hatte er 
jetzt nur noch den Bezirk von Montreal zu bereisen. 

Der Advocat lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit und 
sah eine gute Vorbedeutung in dem Fortschritte, welchen die 
nationale Sache binnen wenigen Wochen gemacht hatte. Gab 
es doch keinen Flecken, kein Dorf mehr, wo nicht Geld zum 
Ankauf von Waffen und Munition vertheilt worden wäre und 
das nicht mit Ungeduld auf das Zeichen zum Losschlagen 
geharrt hätte. 

Johann erfuhr hier auch von den letzten, seitens der Behörde 
in Quebec beliebten Maßnahmen. 

»Zunächst, lieber Johann, sagte Sebastian Grammont, hier 
ging das Gerücht, daß Sie vor etwa einem Monat hier gewesen 
wären. Verschiedene Haussuchungen wurden angestellt, Ihr 
Versteck zu entdecken, und selbst in meinem eigenen Hause, 
wo Sie sich, einer falschen Angabe nach, aufhalten sollten. Da 



suchten mich verschiedene Beamte und Agenten auf, unter 
Andern auch ein gewisser Rip… 

– Rip! rief Johann mit halb erstickter Stimme, als ob dieser 
Name ihm die Lippen verbrannt hätte. 

– Ja, der Chef des Hauses Rip & Cie. antwortete Sebastian 
Grammont. Vergessen Sie nicht, daß dieser Geheimagent ein 
höchst gefährlicher Mann ist. 

– Gefährlich! murmelte Johann. 
– Dem Sie vor allen Anderen zu mißtrauen haben, fuhr 

Sebastian Grammont fort. 
– Zu mißtrauen! wiederholte Johann. Ja, ihm zu mißtrauen 

wie einem elenden Schurken! 
– Kennen Sie ihn schon? 
– Ich kenne ihn wohl, bestätigte Johann, der seine Aufregung 

wieder bemeistert hatte, doch er kennt mich noch nicht!… 
– Das ist von Wichtigkeit,« sagte Sebastian Grammont, etwas 

betroffen über das Benehmen seines Gastes. 
Johann gab dem Gespräch bald eine andere Richtung und 

fragte den Advocaten über die Politik des Parlaments in den 
letzten Wochen. 

»In der Kammer, antwortete Sebastian Grammont, ist die 
Opposition jetzt ganz besonders heftig. Papineau und Cuvillier, 
Viger, Quesnel, Bourdages und Andere unterlassen es nie, die 
Maßnahmen der Regierung anzugreifen. Lord Gosford würde 
die Kammer jedenfalls gern vertagen; er fühlt aber recht wohl, 
daß das nur das Land zum Aufstand drängen hieße… 

– Gott gebe, daß er es nicht eher thut, als bis wir bereit dazu 
sind, fiel Johann ein. Wenn nur die Einzelführer die 
Entwickelung der Dinge nicht etwa überstürzen!… 

– Sie werden Meldung erhalten, Johann, und werden gewiß 
nichts unternehmen, was Ihre Pläne durchkreuzen könnte. 
Jedenfalls sind indeß, in Erwartung einer möglichen Erhebung, 
welche binnen kurzer Frist ausbrechen könnte, seitens des 



General-Gouverneurs gewisse Maßregeln getroffen. Sir John 
Colborne hat die ihm zur Verfügung stehenden Truppen 
zusammengezogen, um sie gegebenen Falls schnell nach den 
wichtigsten Punkten der Grafschaften des St. Lorenzo werfen 
zu können, wo der Kampf, wie man meint, zuerst entbrennen 
müsse. 

– Da, aber gleichzeitig an zwanzig anderen Punkten – so 
hoffe ich wenigstens, antwortete Johann. Es kommt wesentlich 
darauf an, daß die ganze canadische Bevölkerung sich an dem 
nämlichen Tage und zu gleicher Stunde erhebt, und daß die 
Bureaukraten gleich durch die Masse erdrückt werden. Käme 
es nur zu einem örtlichen Aufstande, so würde dieser schon im 
Anfange erstickt werden. Gerade um diesen allgemein zu 
machen, hab’ ich die Kirchspiele im Westen und im Osten 
besucht und will ich noch nach denen in der Mitte des Landes 
gehen. Noch diese Nacht denke ich weiter zu reisen. 

– Reisen Sie ab, Johann, vergessen Sie aber nicht, daß die 
Soldaten und die Freiwilligen Sir John Colborne’s in der 
Hauptsache rings um Montreal, unter dem Commando der 
Obersten Gore und Witherall, verstreut liegen. Daselbst wird es 
gewiß zum schrecklichsten Zusammenstoß kommen… 

– Dafür wird auch Alles darauf zugeschnitten sein, gleich mit 
dem ersten Knattern der Gewehre einen bestimmten Vortheil 
zu erringen, antwortete Johann. Gerade das Comité in der Villa 
Montcalm ist am besten in der Lage, eine gemeinsame Action 
zu erzielen, und ich kenne die Thatkraft des Herrn de 
Vaudreuil, der jenes leitet. Außerdem haben die glühendsten 
Söhne der Freiheit den Städten, Flecken und Dörfern der 
Grafschaften Verchéres, St. Hyazinthe und Laprairie, welche 
Montreal benachbart sind, das Feuer ihrer Begeisterung 
mitgetheilt… 

– Und von allen Seiten wird dasselbe noch angefacht, 
versicherte Sebastian Grammont. Oeffentlich und unter vier 



Augen, in ihren Predigten wie in jedem Gespräche, geben 
selbst unsere Geistlichen ihrer Entrüstung über die englische 
Tyrannei Ausdruck. In der Cathedrale zu Quebec selbst hat 
sich ein junger Prediger nicht gescheut, das Nationalgefühl 
wachzurufen, und seine Worte fanden einen so lauten 
Widerhall, daß der Polizeiminister jenen verhaften lassen 
wollte. Lord Gosford hingegen, der mit den canadischen 
Geistlichen behutsam umgegangen zu sehen wünschte, hat sich 
dieser Gewaltmaßregel widersetzt und nur durch den Bischof 
bewirkt, daß jener die Stadt verlassen mußte, so daß dieser der 
Mission jetzt in der Grafschaft Montreal obliegt. Er ist ein 
wirklicher Volkstribun der Kanzel von hinreißender 
Beredsamkeit, der keine Rücksichtnahme auf die eigene Person 
kennt und der sich keinen Augenblick überlegen würde, 
unserer Sache Freiheit und Leben zu opfern. 

– Er ist noch jung, sagten Sie, dieser Geistliche? fragte 
Johann. 

– Kaum dreißig Jahre alt. 
– Zu welchem Orden gehört er? 
– Zu dem des heiligen Sulpice. 
– Und sein Name? 
– Der Abbé Joann.« 
Sebastian Grammont hätte glauben mögen, daß dieser Name 

in Johanns Geiste eine Erinnerung wachrief, denn der junge 
Mann verhielt sich einige Augenblicke schweigend. Dann 
nahm er Abschied von dem Advocaten, obgleich ihm dieser 
anbot, bis zum nächsten Tage unter seinem Dache zu rasten. 

»Ich danke Ihnen, mein lieber Grammont, sagte er, es liegt 
mir aber daran, meine Genossen vor Mitternacht wieder zu 
treffen. Wir müssen mit steigender Fluth abfahren. 

– So gehen Sie mit Gott, Johann, antwortete der Advocat. Ob 
Ihr Unternehmen nun gelingt oder nicht, in jedem Fall sind und 



bleiben Sie einer Derjenigen, die für unser Land das Meiste 
gethan haben! 

– Nichts werde ich gethan haben, so lange dieses noch unter 
dem Joche Englands seufzt, rief der junge Patriot, und wenn 
mir dessen Befreiung, selbst mit dem Opfer meines Lebens, 
nicht gelingen sollte… 

– So würden Sie doch dessen ewige Dankbarkeit verdienen, 
fiel ihm Sebastian Grammont ins Wort. 

– Nein, dann würde ich gar nichts verdienen!« 
Hiermit trennten sich die beiden Freunde. Nachdem Johann 

den eine Kabellänge vom Ufer verankerten »Champlain« 
wieder erreicht hatte, segelte dieser mit der Strömung nach 
Montreal zu weiter. 



 

Siebentes Capitel 
 

Von Quebec nach Montreal 
 
 

 
Um Mitternacht hatte der Kutter bereits einige Meilen 
stromaufwärts zurückgelegt. In dieser vom Scheine des 
Vollmonds erhellten Nacht steuerte Pierre Harcher mit voller 
Sicherheit daher, obwohl er von einem Ufer zum anderen 
laviren mußte, denn der Wind wehte als frische Brise genau 
aus Westen. 

Der »Champlain« hielt erst kurz vor Anbruch des 
Morgenroths an. Leichte Dunstmassen huschten da über die 
Wasserfläche der beiden Ufer. Bald tauchten dann im 
Hintergrunde stehende Bäume aus diesem Nebelschleier auf, 
den die Sonne aufzulösen begann, und der Lauf des Stromes 
wurde wieder sichtbar. 

Schon waren viele Fischer bei der Arbeit, indem sie Netze 
und Angelschnuren hinter ihren kleinen Booten her schleppten, 
welche nur den Oberlauf des St. Lorenzo und seine 
Nebenflüsse zur Rechten und zur Linken befahren. Der 
»Champlain« verlor sich bald unter dieser Flottille, welche 
ihrer nationalen Beschäftigung zwischen den Ufern der 
Grafschaften Port-Neuf und Lotbinière nachging. Auch die 
Brüder Harcher begannen sofort ihre Arbeit, nachdem sie an 
der Nordseite den Anker versenkt hatten. Sie brauchten noch 
einige Körbe Fische, um diese in den Dörfern zu verkaufen, 
sobald die Fluth gestatten würde, trotz des Gegenwindes den 
Strom wieder hinauf zu gelangen. 



Während des Fischfanges legten mehrere Rindenboote am 
»Champlain« an. Es waren zwei oder drei jener leichten 
»Skifs«, die man auf die Schulter nehmen kann, wenn es sich 
darum handelt, Untiefen, also Stellen, an denen der Fluß nicht 
schiffbar ist oder wo ihn Felsen sperren, ebenso längs der 
Stromschnellen und Wasserfälle, welche ihn da und dort 
unterbrechen, zu passiren. 

Die Leute in den Canots gehörten meist der indianischen 
Race an. Sie kamen, um Fische zu kaufen, welche sie dann 
sogleich nach den Flecken und Dörfern des Inneren 
beförderten, wohin, auf den kleinen Wasserläufen des Landes, 
nur ihre leichten Boote vordringen konnten. Zu wiederholten 
Malen legten auch Canadier an den »Champlain« an. Einige 
Minuten unterhielten sie sich mit Johann und steuerten dann 
wieder zum Ufer zurück, um die ihnen gegebenen Aufträge 
auszuführen. 

Hätten die Brüder Harcher an diesem Morgen 
geschäftsmäßig oder nur zum Vergnügen gefischt, so wäre 
ihnen eine reiche Beute zugefallen. In den Netzen und an den 
Schnuren fing sich eine große Menge Hechte, Barsche und 
jener in den canadischen Gewässern so zahlreich 
vorkommenden Maskinongis und Turadis, welche von den 
Feinschmeckern Nordamerikas so hochgeschätzt werden. 

Daneben singen sie auch viele »Weißfische«, welche ihres 
zarten vortrefflichen Fleisches wegen ebenfalls allgemein 
beliebt sind. Die Leute vom »Champlain« durften also in den 
Uferwohnungen auf den besten Empfang rechnen, und dieser 
ward ihnen denn auch zutheil. 

Uebrigens waren sie durch ein prächtiges Wetter ungemein 
begünstigt – ein Wetter, wie es dem glücklichen und 
unvergleichlichen Thale des St. Lorenzo eigenthümlich ist. 
Welch’ wunderbar schönen Anblick boten da die benachbarten 
Gelände vom Ufer des Stromes bis zum Fuße der 



Laurentidenkette! Nach der poetischen Schilderung Fenimore 
Cooper’s zeigten sie sich in ihrem Herbstschmuck – dem 
gelben und grünen Gewand der letzten schönen Tage – ganz 
besonders schön. 

Der »Champlain« richtete seinen Lauf zunächst nach dem 
Strande der Grafschaft Port-Neuf am linken Ufer. Im Flecken 
gleichen Namens wie in den Dörfern St. Anna und St. 
Stanislaus wurden recht gute Geschäfte gemacht. Vielfach ließ 
der »Champlain« daselbst freilich mehr an Geld zurück, als er 
für die Producte der Fischerei vereinnahmte. Die Brüder 
Harcher dachten jedoch gar nicht daran, sich darüber zu 
beklagen. 

Während der beiden folgenden Tage besuchte Johann 
abwechselnd beide Stromufer. In der Grafschaft Lotbinière auf 
dem rechten Ufer, in Lotbinière selbst, in St. Pierre-les-
Bosquets – in der Grafschaft Champlain am entgegengesetzten 
Ufer in Batiscan – ferner wieder auf der Gegenseite in Gentilli 
und Doucette, erhielten die hervorragendsten Reformer seinen 
Besuch. Sogar eine der einflußreichsten Persönlichkeiten von 
Nicolet, in der Grafschaft gleichen Namens, ein gewisser 
Aubineau, Friedensrichter und Gerichtscommissär für die 
geringfügigeren Angelegenheiten, setzte sich in Verbindung 
mit ihm. Hier wie in Quebec hörte Johann, daß der Abbé Joann 
die Kirchspiele durchwanderte und daß seine Predigten die 
Geister aufgerüttelt hatten. Aubineau hatte ihm vertraut, daß es 
in seiner Umgebung vor Allem an Waffen und Schießbedarf 
fehle. 

»Sie werden damit versorgt werden, antwortete er. Eine von 
Montreal in vergangener Nacht abgegangene Holzladung muß 
sehr bald eintreffen und Flinten, Pulver und Blei mitbringen. 
Doch hüten Sie sich, vor der Zeit eine Erhebung zu versuchen. 
Wäre das nicht zu umgehen, so setzen Sie sich mit dem Comité 



in der Villa Montcalm auf der Insel Jesus in Verbindung und 
wenden Sie sich brieflich an dessen Vorsitzenden… 

– An Herrn de Vaudreuil?… 
– Ja, an ihn. 
– Einverstanden. 
– Sagten Sie nicht, daß der Abbé Joann durch Nicolet 

gekommen sei? 
– Vor sechs Tagen war er hier. 
– Wissen Sie vielleicht, wohin er sich von Ihnen aus 

gewendet hat? 
– Nach der Grafschaft Verchères, und von da aus wird er 

sich, wenn ich nicht irre, nach der Grafschaft Laprairie 
begeben.« 

Hierauf nahm Johann von dem Friedensrichter Abschied und 
kehrte an Bord des »Champlain« zurück, als die Brüder 
Harcher, nachdem sie ihre Fische abgesetzt, auf diesem wieder 
eintrafen. Nun steuerten sie schräg über den Strom in der 
Richtung nach der Grafschaft St. Maurice. 

An der Mündung des Flusses dieses Namens erhebt sich einer 
der letzten Flecken des Landes, die Ortschaft Trois-Rivières, 
am Rande eines fruchtbaren Thales. Zu jener Zeit hatte man 
daselbst eben eine, von einer französisch-canadischen 
Gesellschaft geleitete Kanonengießerei errichtet, welche auch 
nur französisch-canadische Arbeiter beschäftigte. 

Diese Gegend war ein Mittelpunkt anti-loyalistischer 
Bestrebungen, den Johann nicht vernachlässigen konnte. Der 
»Champlain« segelte mehrere Meilen weit den Lauf des St. 
Maurice hinauf, und der junge Patriot setzte sich mit den in den 
Kirchspielen schon vorhandenen Comités in Beziehung. 

Die genannte, eben begründete Gießerei befand sich freilich 
noch im Zustande der Organisation. Wenige Monate später 
hätten die Reformer sich wohl hier mit den Feuerschlünden 
ausrüsten können, die ihnen so sehr fehlten. Es wäre dann – bei 



Tag und Nacht fortgesetzter Arbeit – möglich gewesen, der 
Artillerie der königlichen Truppen die ersten in dem Werke 
von St. Maurice gegossenen Kanonen gegenüberzustellen. 
Johann hatte über diese Angelegenheit ein wichtiges Gespräch 
mit den Vorstehern des Comités, damit wenigstens einige 
Feldstücke schleunigst hergestellt würden, zu deren Bedienung 
es an Mannschaften schon nicht fehlen werde. 

Von Trois-Rivières absegelnd, folgte der »Champlain« zur 
Linken dem Ufer der Grafschaft Maskinongé, hielt bei der 
kleinen Stadt dieses Namens einmal an und steuerte dann in der 
Nacht vom 24. bis 25. September nach einer weit offenen 
Stelle des St. Lorenzo, welche unter dem Namen des St. Pierre-
Sees bekannt ist. Hier breitet sich in der That ein gegen fünf 
Lieues langer See aus, stromaufwärts begrenzt von einer 
Menge von Eilanden, welche sich von Berthier, einer Ortschaft 
gleichen Namens, bis nach Sorel, das schon zur Grafschaft 
Richelieu gehört, hinstrecken. 

Hier spannten die Brüder Harcher ihre Netze aus oder 
schleppten dieselben vielmehr nach, wobei sie mit Hilfe der 
Strömung mäßig schnell den Fluß weiter hinauf gelangten. 
Dicke Wolken bedeckten den Himmel, und die Dunkelheit war 
stark genug, um weder nach Norden noch nach Süden zu eines 
der Ufer erblicken zu können. 

Kurz nach Mitternacht bemerkte der auf dem Auslug 
stehende Pierre Harcher ein Feuer, welches stromaufwärts am 
Ufer leuchtete. 

»Das ist offenbar das Signallicht eines heimtreibenden 
Schiffes, sagte Rémy, der an seines Bruders Seite getreten war. 

– Achtung auf die Netze! rief Jacques. Wir haben davon 
dreißig Faden draußen und sie wären verloren, wenn das Schiff 
unsern Curs kreuzte. 

– So wollen wir nach Steuerbord abfallen, sagte Michel, zum 
Glück fehlt es ja nicht an Raum dazu… 



– Nein, entgegnete Pierre, der Wind ist dazu zu flau und wir 
würden weggetrieben werden… 

– Mir scheint es besser, die Netze gleich einzuziehen, meinte 
Tony, das wäre sicherer… 

– Ja wohl, und deshalb keine Zeit verloren!« stimmte Rémy 
bei. 

Die Brüder Harcher beeilten sich ihre Fanggeräthschaften an 
Bord zu holen, als Johann sagte: 

»Seid Ihr auch sicher, daß jenes ein Schiff ist, welches mit 
der Strömung herabtreibt?…. 

– Ich kann mir nichts anders denken, entgegnete Pierre. 
Jedenfalls nähert es sich ziemlich langsam und sein Licht 
schimmert ziemlich tief auf dem Wasserspiegel. 

– Vielleicht ist es ein »Käfig«? meinte Jacques. 
– Nun, wenn es ein Käfig wäre, antwortete Rémy, hätten wir 

um so mehr Ursache, ihm auszuweichen. Dann könnten wir 
uns gar nicht mehr von demselben befreien. Vorwärts also, holt 
ein!« 

Der »Champlain« wäre in der That in Gefahr gekommen, 
seine Netze einzubüßen, wenn die Brüder nicht rasch Hand 
angelegt hätten, diese hereinzuziehen, selbst ohne sich Zeit zu 
nehmen, die in den Maschen hängenden Fische daraus zu 
befreien. Kein Augenblick war zu verlieren, denn das 
betreffende Licht glänzte bereits in einer Entfernung von nur 
zwei Kabellängen. 

»Käfige« nennt man in Canada jene aus sechzig bis siebzig 
»Cribs«, d.h. Abtheilungen, bestehenden Holzzüge oder Flöße, 
von denen jedes mindestens tausend Cubikfuß umfaßt. Von 
dem Tage an, wo der Eisgang die Beschiffung des Stromes 
gestattet, gleitet eine große Anzahl solcher Käfige von 
Montreal nach Quebec hinunter. 

Sie kommen aus den endlosen Wäldern des Westens, jener 
unvergleichlichen Quelle des Wohlstandes für die Provinz 



Canada. Man stelle sich eine schwimmende, höchstens fünf bis 
sechs Fuß über das Wasser aufragende Masse vor, welche etwa 
einem Ponton ohne Mast ähnelt. Diese besteht aus an Ort und 
Stelle vierkantig und zwar mit der Axt bearbeiteten Stämmen 
oder auch aus Brettern und Planken, welche die längs der 
Chaudières-Fälle am Ottawa-Flusse gelegenen 
Schneidemühlen liefern. Solcher Züge schwimmen von April 
bis Mitte October Tausende hinab, welche die Wasserfälle und 
Stromschnellen durch Gleiteinrichtungen umgehen, die sich 
auf dem Grunde enger seitlicher Canäle angebracht finden. 

Ein Theil dieser Käfige legt schon in Montreal an und löscht 
hier die Ladung für nach den europäischen Häfen bestimmte 
Schiffe; der größere Theil aber geht bis Quebec selbst. Hier ist 
der Mittelpunkt des Handels mit Waldproducten, dessen Betrag 
sich zu Gunsten Canadas auf jährlich zwanzig bis 
fünfundzwanzig Millionen Mark beziffert. 

Es versteht sich von selbst, daß diese Holzzüge die 
Schifffahrt auf dem Flusse nicht wenig belästigen, vorzüglich 
wenn sie dessen Mittelarme benutzen, welche nur von mäßiger 
Breite sind; ganz dem Ebbestrom, so lange dieser anhält, 
überlassen, gehorchen dieselben natürlich dem Steuer fast gar 
nicht. Es ist also Sache der Fischerboote und der anderen 
Fahrzeuge, jenen aus dem Wege zu gehen, wenn sie ernste 
Zusammenstöße und damit starke Havarien vermeiden wollen. 
Auch die Brüder Harcher mußten sich demnach beeilen, ihre in 
der Richtungslinie des Käfigs nachgeschleppten Netze 
einzuholen, da die Windstille sie verhinderte, jenem weiter 
auszuweichen. 

Jacques hatte sich nicht getäuscht, es war ein solches 
ungeheures Floß, welches den Strom hinabglitt. Eine an dessen 
Vordertheil befestigte Laterne zeigte die Richtung, der es 
folgte, und es hatte sich schon bis auf zwanzig Faden genähert, 



als der »Champlain« mit dem Einziehen seiner Netze zu Ende 
war. 

In diesem Augenblick begann eine klangvolle Stimme das 
alte Volkslied, das nach Roveillaud’s Angabe zum wahren 
Nationalgesang, wenn auch mehr nur durch die Melodie als 
durch den Text geworden ist. In dem Sänger, dem Führer des 
Floßes, erkannte man leicht einen Canadier französischen 
Stammes, schon an der Betonung und der breiten Aussprache 
der Doppellaute. Er sang Folgendes: 

 
Ich kam zurück ermüdet 
Vom lust’gen Hochzeitsschmauß, 
Und an der kühlen Quelle, 
Da ruht’ ich sorglos aus. 

 
Ohne Zweifel erkannte Johann die Stimme des Sängers, denn 
er näherte sich Pierre Harcher, gerade als der »Champlain« 
mittels einiger Ruderschläge ein wenig von dem Käfig 
abgebracht werden sollte. 

»Lege an, sagte er zu ihm. 
– Anlegen? antwortete Pierre verwundert. 
– Ja!… Das ist Louis Lacasse. 
– So werden wir aber mit ihm hinuntertreiben. 
– Höchstens fünf Minuten lang, versicherte Johann. Ich habe 

blos wenige Worte mit ihm zu sprechen.« 
Einen Augenblick später glitt Pierre Harcher, nachdem er die 

Ruderpinne umgelegt, längs des Holzzuges hin, an dem der 
»Champlain« mit seinem Vordertheile festgelegt wurde. 

Der Führer des Floßes hatte, als er dieses Manöver sah, 
seinen Gesang unterbrochen und rief. 

»Heda!… Kutter!… In Acht nehmen! 
– Es ist keine Gefahr, Louis Lacasse! antwortete Pierre 

Harcher; der »Champlain« ist es.« 



Mit einem Satze war Johann auf den Holzzug 
hinübergesprungen und hatte sich dessen Führer genähert, der 
ihn, als er ihn beim Lichte der Laterne erkannte, freundlichst 
begrüßte. 

»Ich mache Ihnen mein »Compliment«, Herr Johann. 
– Ich danke, Lacasse. 
– Ich rechnete darauf, Ihnen unterwegs zu begegnen und 

hatte mich schon entschlossen, den »Champlain« beim 
nächsten Aufenthalt während der Fluth abzuwarten. Doch, da 
Sie nun hier sind… 

– Ist Alles an Bord? fragte Johann. 
– Alles, versteckt unter den Planken und Brettern!… Ist 

herrlich verstaut, versichere ich Sie! setzte Louis Lacasse 
hinzu, während er Stein und Schwamm hervorzog, um die 
Pfeife wieder anzuzünden. 

– Sind die Zollbeamten da gewesen? 
– Ja wohl…. In Verchères!… Diese Maulwürfe haben eine 

ganze halbe Stunde lang hier herumgewühlt!… Gesehen haben 
sie nichts. Es war, als ob Alles in einer Lade verschlossen 
wäre.« 

Louis Lacasse sprach das Wort »Lade« mit derselben 
Dehnung aus, wie »Compliment«, und wie das noch in 
einzelnen Provinzen Frankreichs Sitte ist. 

»Wie viel? fragte Johann. 
– Zweihundert Flinten. 
– Und Säbel? 
– Zweihundertfünfzig. 
– Diese kommen…? 
– Aus Vermont. Unsere Freunde, die Amerikaner, haben 

tüchtig gearbeitet, gekostet hat uns Alles nicht besonders viel. 
Sie hatten nur einige Mühe, die Ladung bis nach Fort Ontario 
zu schaffen, wo wir sie übernahmen. Jetzt gibt es keine 
Schwierigkeiten mehr. 



– Und die Munition?… 
– Drei Tönnchen Pulver und einige Tausend Kugeln. Wenn 

jede von diesen ihren Mann trifft, wird es in Canada bald 
keinen Rothrock mehr geben, da werden sie aufgezehrt von den 
»Froschessern«, wie uns die Angelsachsen nennen. 

– Du weißt auch, fragte Johann, für welche Kirchspiele die 
Waffen und die Munition bestimmt sind? 

– Vollkommen, versicherte der Fischer. Seien Sie ohne 
Sorge! Es ist keine Gefahr mehr, überrascht zu werden. 
Während der Nacht, wenn es tiefste Ebbe ist, werde ich meinen 
Käfig festlegen, und dann kommen Boote vom Ufer, um jedes 
seinen Theil abzuholen. Doch gehe ich nicht weiter, als bis 
Quebec hinunter, wo ich meine Hölzer an Bord des 
»Moravian« von Hamburg abzuliefern habe. 

– Schon recht, antwortete Johann. Vor Quebec wirst Du auch 
deine letzten Flinten und letzten Pulvertonnen abgegeben 
haben. 

– Es wird sich schon machen. 
– Sage mir, Louis Lacasse, bist Du auch der Leute, die Du 

bei Dir hast, sicher? 
– Wie meiner selbst. Wahre Jean-Baptiste sind es, und wenn 

es darauf ankommt – eine Muskete abzubrennen, so glaub’ ich 
nicht, daß sie zaruckbleiben würden.« 

Louis Lacasse sagte »zaruck«, vielleicht weil man »dahinter« 
und nicht »duhinter« sagt. 

Johann übergab ihm noch eine gewisse Menge Piaster, 
welche der wackere Schiffsmann, ohne sie zu zählen, in die 
Tasche seiner groben Jacke gleiten ließ. 

Dann wechselte er noch ein paar warme Händedrücke mit der 
Besatzung des Kutters. 

Johann hatte wieder an Bord des »Champlain«, der sich nach 
dem linken Ufer zu entfernte, Platz genommen, und während 



der Holzzug abwärts glitt, konnte man noch die lauttönende 
Stimme Louis Lacasse’s vernehmen, welche wieder fortfuhr: 

 
»Und an der kühlen Quelle, 
Da ruht’ ich sorglos aus!« 

 
Eine Stunde später erhob sich auch der Wind von Neuem. Der 
»Champlain« segelte nun unter die zahlreichen Inseln hinein, 
welche den Pierre-See anfüllen, und nachdem er nach und nach 
an den Ufern der Grafschaften Joliette und Richelieu, welche 
einander gegenüberliegen, vorbei gekommen, legte er bei den 
Uferdörfern der Grafschaften Montcalm und Verchères an, 
deren Frauen sich gegen das Ende des siebzehnten 
Jahrhunderts so muthvoll geschlagen hatten, um ein von 
Wilden gestürmtes Fort zu vertheidigen. 

Während der Kutter still lag, besuchte Johann die Führer der 
Reformer und konnte er sich durch eigene Anschauung von 
dem Geiste der Bewohner überzeugen. Mehrmals erwähnte 
man ihm gegenüber auch Johanns ohne Namen, auf dessen 
Kopf ein Preis ausgesetzt worden war. Wo befand sich derselbe 
jetzt? Würde er erscheinen, wenn die Stunde des Kampfes 
schlug? Die Patrioten rechneten auf ihn. Trotz der 
Bekanntmachung des Gouverneurs hätte er nach dieser 
Grafschaft kommen können und hier wäre für ihn, auf eine 
Stunde wie auf vierundzwanzig, jede Thür offen gewesen. 

Angesichts dieser Zeichen einer Erhebung, welche zu jedem 
Opfer bereit schien, fühlte Johann sich tief bewegt. Ja, er 
wurde von der canadischen Bevölkerung erwartet gleich einem 
Messias. Dennoch beschränkte er sich darauf zu antworten: 

»Ich weiß nicht, wo Johann ohne Namen ist; kommt aber der 
große Tag, so wird er da sein, wohin die Pflicht ihn ruft.« 



Etwa um die Mitte der Nacht vom 26. zum 27. September 
hatte der »Champlain« den Mittellauf des St. Lorenzo erreicht, 
der die Insel Montreal vom südlichen Ufer scheidet. 

Der »Champlain« gelangte damit an die letzten Stationen 
seiner Fahrt. In wenigen Tagen gedachten die Brüder Harcher 
das Fahrzeug für die Winterzeit abzurüsten, da der Strom dann 
völlig unschiffbar wird. Damit sollten Johann und sie nach der 
Grafschaft Laprairie heimkehren, wo dann die ganze Familie 
des Farmers vom Pachthofe von Chipogan zur Hochzeitsfeier 
versammelt sein sollte. 

Zwischen der Insel Montreal und dem rechten Ufer besteht 
der Arm des St. Lorenzo aus Stromschnellen, welche man als 
eine Sehenswürdigkeit des Landes betrachten darf. An dieser 
Stelle breitet sich eine Art See, ähnlich dem St. Pierre-See, aus, 
wo der »Champlain« dem Käfig des Patrons Louis Lacasse 
begegnet war. Man nennt denselben den Sprung des heiligen 
Ludwig, und er liegt gegenüber Lachine, einer kleinen 
Ortschaft stromaufwärts von Montreal, in der viele Bewohner 
der Stadt gern Sommeraufenthalt nehmen. Der See gleicht 
einem schäumenden Meere, in das sich der Wasserschwall 
eines der Arme des Ottawa entleert. Dichte Wälder starren 
noch am Ufer empor und umgeben ein Dorf zum Christenthum 
bekehrter Irokesen, Caughnawaga mit Namen, dessen kleine 
Kirche ihre bescheidene Thurmspitze über die grünen 
Waldmassen erhebt. 

Wenn die Bergfahrt auf diesem Theile des St. Lorenzo sehr 
schwierig ist, so droht die Thalfahrt mit der Gefahr, leichter 
und schneller als gewünscht vor sich zu gehen, denn hier 
könnte ein falscher Ruderschlag genügen, ein Boot in die 
Stromschnellen zu werfen. Die Seeleute und Schiffer aber, und 
vorzüglich die Fischer, welche hier Alsen zu Myriaden fangen, 
sind diese gefährlichen Durchfahrten gewöhnt und wissen sich 



geschickt, trotz der tosenden Gewässer, im richtigen Curse zu 
erhalten. 

Steuert man am südlichen Ufer des Stromes hin und benützt 
dann noch ein Seil zum Anholen, so ist es nicht unmöglich, 
Laprairie, den Hauptort der gleichnamigen Grafschaft, zu 
erreichen, wo der »Champlain »sein gewöhnliches Winterlager 
hatte. 

Gegen die Mitte des Tages befand sich Pierre Harcher ein 
wenig stromaufwärts von dem Flecken Lachine (China). Dieser 
Name, also der nämliche Name wie der des ungeheuren 
asiatischen Reiches, rührt noch von den ersten Seefahrern her, 
welche in den St. Lorenzo eindrangen. 

In der Nachbarschaft des Landes der großen Seen 
angekommen, glaubten sie sich an der Küste des Stillen 
Weltmeeres zu befinden und folglich nicht weit von dem 
Himmlischen Reiche zu sein. 

Der Führer des »Champlain« manövrirte in der Weise, um 
nach dem rechten Stromufer zu gelangen; er erreichte dasselbe 
gegen fünf Uhr Nachmittags, nahe der Grenze, welche 
zwischen Montreal und Laprairie verläuft. 

Da sagte Johann zu ihm: 
»Ich werde aus Land gehen, Pierre. 
– Du willst nicht mit uns nach Laprairie kommen? fragte 

Pierre Harcher dagegen. 
– Nein, ich muß noch das Kirchspiel von Chambly besuchen, 

und wenn ich bei Caughnawaga lande, habe ich einen kürzeren 
Weg dahin. 

– Du wagst damit aber viel, bemerkte Pierre, und ich werde 
Dich nicht ohne Unruhe diesen Weg nehmen sehen. Warum 
willst Du uns verlassen, Johann? Bleibe noch zwei Tage, und 
wir gehen nach der Abtakelung des »Champlain« zusammen. 

– Ich kann nicht, antwortete Johann, ich muß noch diese 
Nacht in Chambly sein. 



– Wünschest Du vielleicht, daß Dich zwei von uns begleiten? 
fragte Pierre Harcher. 

– Auch das nicht, es ist besser, ich bin allein. 
– Und Du wirst dich in Chambly aufhalten?… 
– Nur wenige Stunden, Pierre; vor Tagesanbruch hoffe ich 

von da wieder aufzubrechen.« 
Da Johann nicht geneigt schien, sich über das, was er in 

jenem Flecken vorhatte, näher zu erklären, so bestand Pierre 
Harcher nicht weiter darauf und begnügte sich hinzuzufügen: 

– Sollen wir Dich in Laprairie erwarten? 
– Das ist unnöthig. Macht was Ihr zu machen habt, ohne 

Euch um meinetwillen zu ängstigen. 
– Wo werden wir uns dann wieder treffen?… 
– Im Pachthofe zu Chipogan. 
– Du weißt, fuhr Pierre fort, daß wir in der ersten 

Octoberwoche dort sein müssen. 
– Ja, das weiß ich. 
– Verfehle auch Du diese Zeit nicht, Johann. Deine 

Abwesenheit würde meinem Vater, meiner Mutter und uns 
Allen große Sorge bereiten. Wir werden in Chipogan zu einem 
Familienfeste erwartet, und da Du unser Bruder geworden bist, 
mußt Du ebenfalls da sein, damit die Familie vollzählig ist. 

– Ich werde mich einstellen, Pierre!« 
Johann drückte den Söhnen Harcher’s die Hand. Dann begab 

er sich nach der Cabine des »Champlain«, legte wieder die 
Kleidung an, welche er bei seinem Besuche in der Villa 
Montcalm getragen hatte, und nahm von seinen wackeren 
Genossen Abschied. 

Gleich darauf sprang Johann auf das Ufer und nach einem 
letzten »Auf Wiedersehen!« verschwand er unter den Bäumen, 
deren dunkles Dickicht das Irokesendorf umgibt. 

Pierre, Rémy, Michel, Tony und Jacques begaben sich 
unverzüglich wieder an die Arbeit. Nur mit großer 



Anstrengung und dem Aufwand aller Kräfte gelang es ihnen, 
ihr Fahrzeug gegen die Strömung anzuholen, wobei sie die 
Wirbel benützten, welche sich an verschiedenen Stellen 
bildeten. 

Um acht Uhr Abends lag der »Champlain« sorgsam vertaut 
in einer kleinen Bucht vor den ersten Häusern von Laprairie. 

Die Brüder Harcher hatten ihre Fischerei-Campagne beendet, 
während der sie sechs Monate lang je zweihundert Lieues weit 
die Gewässer des gewaltigen Stromes bergauf und bergab 
befahren hatten. 



 

Achtes Capitel 
 

Ein Jahrestag 
 
 
 
Um fünf Uhr Nachmittag war es, als Johann den »Champlain« 
verließ. Drei Lieues trennten ihn da ungefähr von dem Flecken 
Chambly, nach dem er sich begeben wollte. 

Was hatte er daselbst vor? War seine Propaganda, die er seit 
dem Eintreffen in der Villa Montcalm in den äußersten 
südwestlichen Grafschaften betrieb, noch nicht beendet 
gewesen? Ja, das wohl; doch gerade dieses Kirchspiel hatte 
seinen Besuch noch nicht erhalten. Warum das so gekommen, 
hätte Niemand errathen können, und er hatte es auch keinem 
Menschen gesagt, ja, vielleicht mochte er es sich kaum selbst 
gestehen. Er wanderte jetzt auf Chambly zu, als ob dieses 
gleichzeitig anziehend und abstoßend auf ihn wirkte, denn 
jedenfalls war er sich des Kampfes bewußt, der ihm hier 
bevorstand. 

Zwölf Jahre waren vergangen, seit Johann den Flecken, in 
dem er geboren, verlassen hatte. Nie hatte man ihn daselbst 
wiedergesehen. Jetzt würde ihn Keiner mehr wieder erkennen. 
Er selbst besann sich ja nach so langer Abwesenheit kaum auf 
die Straße, auf der er als Kind gespielt, noch auf das Haus, in 
dem er seine ersten Jahre verbracht hatte. 

Doch nein, die Erinnerungen aus seinem frühesten Alter 
konnten aus seinem lebhaften Gedächtnisse doch nicht so 
vollständig verwischt sein. Aus dem Uferwald herausgetreten, 
sah er sich plötzlich inmitten der Wiesen, durch die er sonst 
gelaufen, wenn er nach der Fähre im St. Lorenzo wollte. Es 



war kein Fremdling, der über diesen Boden schritt, sondern ein 
Kind des Landes. Er überlegte auch gar nicht, einzelne 
durchwatbare Stellen zu benutzen, Querpfade einzuschlagen 
und Winkel abzuschneiden, wodurch er seinen Weg abkürzte. 
Auch in Chambly selbst konnte er nicht zweifelhaft sein, den 
kleinen Platz wieder zu erkennen, wo sein Vaterhaus 
gestanden, wie die enge Straße, durch welche er meist in 
dasselbe gelangt, die Kirche, in die seine Mutter ihn damals 
führte, die Schule, in der er den ersten Unterricht empfangen, 
ehe er seine Studien in Montreal fortsetzte. 

Johann wollte also jene Oertlichkeiten wieder sehen, von 
denen er sich schon so lange Zeit entfernt hatte. Im 
Augenblicke, wo er bald sein Leben für den letzten Kampf in 
die Schanze schlagen wollte, trieb ihn noch ein 
unwiderstehlicher Wunsch, dahin zurückzukehren, wo dieses 
für ihn elende Dasein seinen Anfang genommen hatte. Es war 
nicht Johann ohne Namen, der sich hier den Reformern der 
Grafschaft vorstellte, es war vielmehr das Kind, welches 
vielleicht zum letzten Male nach dem Dorfe seiner Geburt 
heimkehrte. 

Johann ging raschen Schrittes dahin, um vor dem 
Dunkelwerden in Chambly zu sein und dieses vor Anbruch des 
Tages wieder verlassen zu können. In peinigende Erinnerungen 
versanken, sahen seine Augen nichts von dem, was früher seine 
Aufmerksamkeit erregt hätte. Nicht die Heerden Elennthiere, 
welche im Gehölz weilten, noch die Tausende von Vögeln, die 
zwischen den Bäumen umherflatterten, oder das Wild, das 
durch die Furchen dahinlief. 

Einige Leute waren noch mit Feldarbeiten beschäftigt. Er 
wandte sich ab, um nicht ihren herzlichen Gruß erwidern zu 
müssen, da er unbemerkt durch die Felder zu gehen und nach 
Chambly zu kommen wünschte, ohne gesehen worden zu sein. 



Es war sieben Uhr Abends, als der Kirchthurm des Orts über 
den Baumkronen sichtbar wurde. Noch eine halbe Lieue und er 
war zur Stelle. Das durch den Abendwind bis zu ihm getragene 
Läuten der Glocke veranlaßte ihn zu den Worten: 

»Ja, ich bin es!… Ich, der noch einmal inmitten von dem 
Allen zu athmen wünschte, was er ehedem so sehr geliebt 
hatte!… Ich kehre zum Neste zurück! Ich wandre wieder zu 
meiner Wiege!…« 

Er schwieg, oder gab sich vielmehr selbst Antwort, indem er 
mit bebender Stimme fragte: 

»Was soll ich denn hier beginnen?« 
Das unterbrochene Anschlagen der Glocke belehrte ihn 

inzwischen, daß es nicht der Angelus (Abendsegen) war, der in 
diesem Augenblicke ertönte, doch wußte er sich nicht zu 
deuten, zu welcher Andacht sie die Gläubigen von Chambly in 
so später Stunde riefe. 

»Desto besser, sprach er für sich selbst, so werden die Leute 
in der Kirche sein und ich brauche nicht an offenen Thüren 
vorüberzugehen. Niemand wird mich sehen, Niemand anreden; 
und da ich nicht nöthig habe, irgendwen um Gastfreundschaft 
zu bitten, so wird kein Mensch wissen, daß ich gekommen 
bin…« 

Während er sich das sagte und den Weg fortsetzte, wandelte 
ihn doch wiederholt das Verlangen an, lieber umzukehren. 
Doch nein, eine unwiderstehliche Kraft trieb ihn vorwärts. 

Je mehr er sich nun Chambly näherte, desto vorsichtiger und 
aufmerksamer blickte Johann um sich. Trotz mancher, im 
Laufe von zwölf Jahren ja unausbleiblichen Veränderungen 
erkannte er doch die Häuser, die Umzäunungen und die am 
Außenrande des Fleckens gelegenen Pachthöfe wieder. 

Nach Erreichung der Hauptstraße glitt er längs der Häuser 
hin, deren Aussehen so vollständig französisch war, daß er sich 
in die Mitte einer Landvogtei im 17. Jahrhundert hätte 



zurückversetzt glauben können. Hier wohnte ein Freund seiner 
Familie, bei dem Johann früher oft einige Tage seiner Ferien 
zugebracht, dort wieder der Pfarrer des Kirchspiels, der ihm die 
ersten Stunden ertheilt hatte. Ob diese guten Leute wohl noch 
lebten?… Weiter erhob sich ihm zur Rechten ein hohes 
Bauwerk. Das war die Schule, in die er sich jeden Morgen 
begeben und welche einige hundert Schritte weit, nach einem 
höheren Theile von Chambly zu, lag. 

Diese Straße mündete auf dem Platze der Kirche. Sein 
Vaterhaus befand sich links an demselben an einer Ecke, und 
die Rückseite desselben lag nach einem großen Garten zu, der 
wiederum mit dem rings um den Flecken aufstrebenden Wald 
zusammenhing. 

Die Nacht war sehr dunkel. Die halb offene Hauptpforte der 
Kirche ließ in deren Innerem eine mattbeleuchtete 
Versammlung erkennen, auf welche der Armleuchter von der 
Decke ein ungewisses Licht niederwarf. 

Johann, der nicht mehr erkannt zu werden fürchtete – wenn 
man sich seiner überhaupt noch erinnerte – hatte einen 
Augenblick die Absicht, sich unter die Andächtigen zu 
mischen, in diese Kirche einzutreten, dem Abendgottesdienste 
beizuwohnen und auf diesen Bänken niederzuknien, auf denen 
er als Kind seine ersten Gebete gelallt hatte. Anfänglich aber 
schon nach der entgegengesetzten linken Seite des Platzes 
hingezogen, gelangte er nach der Ecke, wo sein Vaterhaus 
gestanden… 

Er entsann sich genau; hier war es erbaut gewesen. Deutlich 
traten ihm alle Einzelheiten vor die Augen, das Gitter, welches 
einen kleinen Vorraum abschloß; der Taubenschlag, der den 
Giebel rechter Hand überragte; die vier Fenster des 
Erdgeschosses, die Thür in der Mitte; das Fenster zur Linken 
im ersten Stockwerk, wo ihm seine Mutter inmitten der 
dasselbe schmückenden Blumen so oft erschienen war. Er 



zählte fünfzehn Jahre, als er Chambly zum letzten Male 
verließ. In diesem Lebensalter haben sich alle Eindrücke schon 
tief ins Gedächtniß eingegraben. Hier, genau an dieser Stelle, 
mußte die Wohnung sich befinden, welche die Vorfahren 
seiner Familie, schon in der ersten Zeit der canadischen 
Colonie, errichtet hatten. 

Jetzt war kein Haus mehr an dieser Stelle – nichts fand sich, 
als ein Haufen Ruinen; nicht diejenigen, welche allmählich 
durch die Länge der Zeit entstehen, sondern solche, welche 
irgend ein trauriges, düsteres Vorkommniß hinterlassen. Hier 
konnte über dieses gar kein Zweifel aufkommen. Verglaste 
Steine, geschwärzte Mauerreste, Stücken verkohlter Balken 
und Haufen von Asche, welche mit der Zeit verbleichte, 
verriethen, daß das Gebäude schon vor längerer Zeit ein Raub 
der Flammen geworden war. 

Ein entsetzlicher Gedanke durchzuckte Johann. Wer hat diese 
Feuersbrunst verschuldet?… War sie ein Werk des Zufalls, der 
Unvorsichtigkeit?… War hier die Hand eines Verbrechers im 
Spiel gewesen?… 

Mit unwiderstehlicher Gewalt dahin gezogen, betrat Johann 
die Ruinen… Er theilte mit dem Fuße die Asche auf dem 
Boden. Einige Fledermäuse flatterten davon. Ohne Zweifel, 
hierher kam niemals Jemand. Warum hatte man aber, hier an 
der belebtesten Stelle des Fleckens, diese Ruine unberührt 
liegen lassen? Warum hatte man sich nach dem Brande nicht 
einmal die Mühe genommen, die Baustelle freizulegen? 

Im Laufe der zwölf Jahre, seit er das Vaterhaus verlassen, 
hatte Johann niemals gehört, daß dasselbe zerstört sei, daß es 
weiter nichts mehr bilde, als einen wirren Haufen vom Feuer 
geschwärzter Steine. 

Regungslos, krampfhaft zuckenden Herzens dachte er an die 
traurige Vergangenheit, an die noch traurigere Gegenwart… 



»He, was machen Sie da, Herr?« rief ihm jetzt ein alter Mann 
zu, der auf dem Wege zur Kirche stehen blieb. 

Johann, der ihn gar nicht gehört hatte, gab keine Antwort. 
»He, wiederholte der alte Mann, sind Sie etwa taub?… 

Bleiben Sie nicht dort!… Wenn Sie Einer sähe, würden Sie 
Gefahr laufen, schlecht anzukommen!« 

Johann verließ die Ruine, kam nach dem Platz zurück und 
wendete sich an den, der ihn angesprochen hatte. 

»Sprecht Ihr mit mir? fragte er. 
– Ja wohl mit Ihnen, Herr. Es ist verboten, diesen Ort zu 

betreten! 
– Und weshalb? 
– Weil derselbe verflucht ist! 
– Verflucht!« murmelte Johann. 
Dieses Wort wiederholte er jedoch mit so leiser Stimme, daß 

der alte Mann ihn nicht verstehen konnte. 
»Sie sind wohl fremd hier, Herr? 
– Ja, antwortete Johann. 
– Und sind jedenfalls seit so manchen Jahren nicht nach 

Chambly gekommen?… 
– Ganz recht, seit vielen Jahren nicht mehr!… 
– Dann ist’s ja nicht zu verwundern, daß Sie nichts davon 

wissen. Glauben Sie mir… es ist ein guter Rath, den ich Ihnen 
gebe, gehen Sie nicht noch einmal zwischen diese Trümmer 
hinein. 

– Ja, weshalb denn? 
– Weil Sie sich schänden würden, wenn Sie nur die 

Schuhsohlen mit dieser Asche beschmutzen. Das war hier das 
Haus des Verräthers… 

– Des Verräthers? 
– Ja, des Simon Morgaz!« 
Er wußte es ja zu gut, der Unglückliche. 



Von der Wohnstätte also, von der man seine Familie vor 
zwölf Jahren vertrieben, von der Wohnstätte, die er noch ein 
letztes Mal hatte wiedersehen wollen und die er für noch 
vorhanden hielt, war nichts mehr übrig, als einige durch Feuer 
zerstörte Mauerreste; und die Ueberlieferung hatte daraus einen 
so verachteten Ort gemacht, daß Keiner es wagte, sich ihm nur 
zu nähern, daß nicht einer der Bewohner von Chambly 
denselben erblickte, ohne einen Fluch darauf zu schleudern! Ja, 
zwölf volle Jahre waren dahingegangen, doch nichts hatte, 
weder in diesem Flecken, noch sonst wo in den canadischen 
Provinzen, das Entsetzen zu lindern vermocht, das der Name 
Simon Morgaz einflößte. 

Johann hatte die Augen gesenkt und seine Hände zitterten; er 
fühlte, daß ihm schwindlich wurde. Ohne die herrschende 
Dunkelheit hätte der alte Mann die Schamröthe sehen müssen, 
die ihm ins Gesicht gestiegen war. 

Dieser fuhr fort: 
»Sie sind selbst Canadier?… 
– Ja, bestätigte Johann. 
– Dann müssen Sie doch auch jenes von Simon Morgaz 

begangene Verbrechen kennen? 
– Wer in Canada kennt dasselbe nicht? 
– Gewiß. Niemand, mein Herr! Sie wohnen wahrscheinlich 

in den östlichen Grafschaften? 
– Ja… im Osten… in Neu-Braunschweig. 
– O, das ist weit, freilich sehr weit! Da wußten Sie es wohl 

gar nicht, daß dieses Haus zerstört worden war?… 
– Nein!… Ohne Zweifel durch einen Unfall?… 
– Das nicht, lieber Herr. Das nicht! entgegnete der alte Mann. 

Vielleicht wär’s besser gewesen, wenn das himmlische Feuer 
es vernichtet hätte; und gewiß, das wäre auch den einen oder 
den anderen Tag geschehen, denn Gott ist immer gerecht. Man 
griff aber seiner Vergeltung vor! Schon am nächsten Tage, 



nachdem Simon Morgaz mit seiner Familie von Chambly 
verjagt worden war, stürzten sich die Leute wüthend auf diese 
Wohnung und setzten sie in Brand…. Nachher aber, um die 
Erinnerung an das Vorgefallene niemals erbleichen zu lassen, 
beschloß man, die Ruinen in demselben Zustande zu belassen, 
wie Sie dieselben jetzt sehen. Es wurde verboten, sich 
denselben zu nähern, und gewiß mochte sich Keiner mit dem 
Staube dieses Hauses entehren!« 

Unbeweglich hörte Johann dem Allen zu. Die Lebhaftigkeit, 
mit der der wackere Mann sprach, bewies, daß der Abscheu vor 
Allem, was Simon Morgaz gehört hatte, noch heute in voller 
Stärke lebte. Wo Johann die Erinnerungsmale an seine Familie 
aufsuchen wollte, da fand er nur das Andenken an ihre 
Schande! 

Inzwischen hatte sich der Andere, während er plauderte, ein 
wenig von der in die Acht erklärten Stelle entfernt und nach 
der Kirche zu gewendet. Die Glocke ließ ihre letzten Schläge 
durch die Luft ertönen. Der Gottesdienst sollte seinen Anfang 
nehmen. 

Schon hörte man einzelne Gesänge, welche von längeren 
Zwischenräumen unterbrochen wurden. 

Da sagte der alte Mann: 
»Jetzt, lieber Herr, muß ich Sie verlassen, wenn Sie mich 

nicht etwa in die Kirche begleiten wollen. Sie würden dort eine 
Predigt hören, die im ganzen Kirchspiele großes Aufsehen 
machen dürfte… 

– Ich kann nicht, erwiederte Johann; noch vor Tagesanbruch 
muß ich in Laprairie zurück sein… 

– Dann haben Sie keine Zeit zu verlieren, lieber Herr. Na, 
jedenfalls sind die Wege sicher. Seit einiger Zeit durchstreifen 
Polizeibeamte die Grafschaft Montreal und suchen nach 
Johann ohne Namen, den sie, wenn Gott unserm Lande noch 
gnädig ist, nicht finden werden!… Man rechnet auf diesen 



jungen Helden, lieber Herr, und hat damit gewiß auch Recht. 
Wenn ich glauben darf, was mir zu Ohren gekommen ist, so 
würde er hier nur muthige Männer finden, die alle bereit sind, 
ihm zu folgen!… 

– Wie in der ganzen Grafschaft, antwortete Johann. 
– Eher noch mehr, lieber Herr! Haben wir nicht die Schande 

abzuwaschen, einen Simon Morgaz zum Mitbewohner unseres 
Ortes gehabt zu haben?« 

Der alte Mann liebte es offenbar, ein wenig zu plaudern; 
endlich nahm er aber doch, Johann gute Nacht wünschend, 
Abschied. Da hielt ihn dieser mit den Worten zurück: 

»Ihr habt die Familie jenes Simon Morgaz jedenfalls gekannt, 
guter Freund? 

– Natürlich, Herr, und wie gut! Ich bin jetzt siebzig Jahre alt 
und zählte achtundfünfzig zur Zeit jenes abscheulichen 
Verbrechens. Ich habe dieses Land bewohnt, das auch seine 
Heimat war, doch nie, niemals würde ich geglaubt haben, daß 
sich Simon zu so etwas bereit finden ließe…. Was mag wohl 
aus ihm geworden sein?… Ich weiß es nicht!… Vielleicht ist er 
todt… vielleicht in die Fremde gegangen, wo er unter falschem 
Namen lebt, damit man ihm den seinen nicht ins Gesicht 
schleudern kann? Doch, seine Frau, seine Kinder!… Ach, wie 
beklage ich diese Unglücklichen! Frau Bridget, die ich so oft 
gesehen, die immer so gut und edelmüthig war, obwohl sie nur 
unter bescheidenen Umständen lebte; sie, die im ganzen 
Flecken überall so beliebt war!… Und welch’ warme 
Vaterlandsliebe trug sie im Herzen!… Was hat sie leiden 
müssen, das arme Weib! Was hat sie leiden müssen!« 

Wie vermöchte man zu schildern, was hierbei im Innern 
Johanns vorging! Hier, vor den Ueberresten des zerstörten 
Hauses, hier, wo sich der letzte Act jener Verrätherei 
abgespielt, wo die Genossen Simon Morgaz’ ausgeliefert 
worden waren, den Namen seiner Mutter preisen zu hören, in 



der Erinnerung alles Elend seines Lebens noch einmal 
durchzukosten – das erschien ihm fast mehr, als eine 
Menschennatur ertragen konnte. Johann bedurfte auch einer 
außergewöhnlichen Energie, um zu verhüten, daß sich kein 
Schmerzensschrei seiner Brust entrang. 

Der alte Mann fuhr fort: 
»So wie die Mutter, hab’ ich auch die beiden Söhne gekannt! 

Sie hielten treu zu ihr! Ach, die armen Leute!… Wo mögen sie 
in dieser Minute sein?… Alle hier liebten sie wegen ihres 
Charakters, ihrer Offenheit und ihres guten Herzens! Der 
Aeltere war schon sehr ernst und fleißig, der Jüngere mehr 
aufgeräumt, aber entschiedener und stets bereit, die Schwachen 
gegen die Stärkeren zu schützen…. Er hieß Johann. Sein 
Bruder wurde Joann genannt… richtig, genau wie der junge 
Geistliche, der eben jetzt predigen wird… 

– Der Abbé Joann?… rief Johann. 
– Sie kennen ihn? 
– Nein, guter Freund… nein!… Ich habe aber von seinen 

Predigten gehört… 
– Nun also, wenn Sie ihn nicht kennen, lieber Herr, so 

müssen Sie schon seine Bekanntschaft machen… Er ist durch 
alle Grafschaften des Westens gezogen, und überall sind die 
Leute zusammengeströmt, um ihn zu hören… Sie werden ja 
selbst sehen, welche Begeisterung er zu entzünden vermag!… 
Wenn Sie Ihren Aufbruch nur um eine Stunde verzögern 
können… 

– Ich folge Euch!« unterbrach ihn Johann. 
Der Greis und er begaben sich nach der Kirche, wo sie einige 

Mühe hatten Platz zu finden. 
Die ersten Gebete waren gesprochen und der Prediger bestieg 

eben die Kanzel. 
Der Abbé Joann war dreißig Jahre alt. Mit dem 

leidenschaftlichen Gesichte, dem durchdringenden Blicke und 



der warmen überzeugenden Stimme glich er ganz seinem 
Bruder und war auch ebenso ohne Bart wie dieser. In Beiden 
fanden sich die charakteristischen Züge ihrer Mutter wieder. 
Wenn man ihn hörte, wie wenn man ihn sah, begriff man wohl 
den Einfluß, den der Abbé Joann auf die von seinem Rufe 
herbeigelockten Massen ausübte. Ein Wortführer des 
katholischen Glaubens wie des Glaubens und der Hoffnung des 
Landes, war er ein Apostel im wahren Sinne des Wortes, ein 
Kind jener mächtig wirkenden Missionäre, welche sich 
opferwillig genug zeigen, das Blut für ihren Glauben zu 
verspritzen. 

Der Abbé Joann begann seine Predigt. Aus Allem, was er 
von Gottes Gerechtigkeit sprach, fühlte man heraus, was er 
zum Besten seines Vaterlandes sagen wollte. Seine 
Anspielungen auf die jetzige Lage Canadas waren darauf 
berechnet, die Zuhörer zu begeistern, deren Patriotismus nur 
die Gelegenheit erwartete, sich in Thaten umzusetzen. Seine 
Bewegung, sein Wort, seine Haltung erregten etwas wie ein 
dumpfes Beben in der bescheidenen Dorfkirche, als er die Hilfe 
des Himmels anrief gegen die Räuber der althergebrachten 
Freiheiten. Man hätte sagen mögen, seine zitternde Stimme 
verklinge gleich einer Trompete, sein ausgestreckter Arm 
schwinge von der Kanzel herab die Fahne der Unabhängigkeit. 

Im Schatten verborgen, hörte Johann ihm zu. Es erschien 
ihm, als wär’ er es selbst, der hier durch den Mund seines 
Bruders sprach. Es waren ja dieselben Gedanken, dieselben 
Hoffnungen und Wünsche, welche sich in diesen so nahe 
verwandten Wesen begegneten. Beide kämpften für ihre 
Heimat, jeder auf seine Weise, der Eine mit dem Worte, der 
Andere durch die That, Beide aber zum schwersten Opfer 
gleich bereit. 

Jener Zeit besaß der katholische Clerus in Canada sowohl in 
socialer wie in intellectueller Hinsicht einen großen Einfluß. 



Man betrachtete die Geistlichen als geheiligte Personen. Es war 
der Kampf der alten katholischen Glaubensgesetze, welche die 
französischen Elemente der Colonie von Anfang an 
eingepflanzt hatten, gegen die protestantischen Dogmen, denen 
die Engländer überall Eingang zu verschaffen suchten. Die 
Parochianen sammelten sich da um den Priester, den 
thatsächlichen Vorsteher der Kirchspiele, und der Politik, 
welche dahin zielte, die canadischen Provinzen den englischen 
Händen zu entwinden, war diese Verbrüderung der 
Geistlichkeit und der Gläubigen keineswegs fremd. 

Der Abbé Joann gehörte, wie bekannt, zum Orden des 
heiligen Sulpice. Der Leser wird aber kaum wissen, daß dieser 
Orden als Besitzer eines großen Theiles des Landes seit dessen 
Eroberung noch heute aus demselben sehr beträchtliche 
Einkünfte bezieht. Verschiedene Servitute, welche, vorzüglich 
auf der Insel Montreal im Sinne von Herrenrechten, einst durch 
Richelieu gewährt wurden, haben noch heute zum Besten der 
Congregation Geltung. Es folgt hieraus, daß die Sulpicianer in 
Canada eine ebenso geehrte wie mächtige Gesellschaft bilden, 
und daß die Priester, welche noch immer die reichsten 
Landeigenthümer sind, dadurch gleichzeitig einen 
weitreichenden Einfluß ausüben. 

Die Predigt – man hätte auch sagen können, der feurige 
Aufruf an alle Patrioten – dauerte gegen dreiviertel Stunden 
lang. Sie begeisterte die Zuhörer in so hohem Grade, daß sie – 
ohne die Heiligkeit des Orts – dieselbe mit lautem Beifall 
beantwortet hätten. Die nationale Faser in ihnen war durch 
diese eindringliche Anregung neu belebt worden. Vielleicht 
wunderte man sich darüber, daß die Behörden diese Predigten, 
in denen sich die Propaganda der Reformer unter dem 
Deckmantel des Evangeliums verbarg, so ohne Einschränkung 
gestattete. Es wäre jedoch schwierig gewesen, in denselben 
eine directe Aufforderung zur Empörung nachzuweisen, und 



außerdem genoß die Kanzel eine Freiheit, an welche die 
Regierung nur im äußersten Nothfall rühren wollte. 

Nach Beendigung der Predigt zog sich Johann in einen 
Winkel der Kirche zurück. Während die Menge sich verlief, 
wollte er sich vielleicht dem Abbé Joann zu erkennen geben, 
seine Hand drücken, mit ihm wenige Worte wechseln, ehe er 
sich wieder zu seinen Genossen im Pachthofe von Chipogan 
begab. Ja, wahrscheinlich. Die beiden Brüder hatten sich seit 
einigen Monaten nicht gesehen, da Jeder seine eigene Straße 
zog, um an demselben Werke der nationalen Erhebung thätig 
zu sein. 

Johann wartete also hinter den ersten Pfeilern des 
Kirchenschiffes, als draußen ein heftiges Lärmen entstand, aus 
dem man Geschrei, Ausrufe und wüstes Geheul vernahm. Es 
erschien so, als ob die Volkswuth mit zügelloser Heftigkeit 
ausgebrochen wäre. Gleichzeitig flackerte ein heller Schein 
über den Platz, von dem einzelne Strahlen selbst ins 
Kircheninnere drangen. 

Die Woge der Zuhörer wälzte sich hinaus, und, wider Willen 
mit fortgezogen, folgte ihr Johann bis zur Mitte des Platzes. 

Was ging wohl hier vor? 
Vor den Ruinen des Hauses des Verräthers war ein großes 

Feuer angezündet worden. Mehrere Männer, zu denen sich 
auch bald Frauen und Kinder gesellten, ernährten die Flammen, 
in die sie ganze Arme voll trockenen Holzes warfen. 

Unter den wilden Ausrufen hörte man wohl auch die 
haßerfüllten Worte: 

»Ins Feuer mit dem Verräther!… Ins Feuer mit Simon 
Morgaz!« 

Dann wurde eine Art mit Lumpen bedeckter Hanswurst nach 
den lodernden Flammen geschleppt. 

Johann begriff Alles. Die Bewohner von Chambly 
verschritten zur Hinrichtung des Elenden in effigie, wie man in 



London noch heute das Bild Guy Fawke’s, jenes 
verbrecherischen Helden der Pulververschwörung, durch die 
Straßen schleppt. 

Heute, am 27. September, war der Jahrestag, wo Walter 
Hodge und seine Genossen François Clerc und Robert Farran 
auf dem Schaffot den Tod gefunden hatten. 

Vom Entsetzen gepackt, wollte Johann entfliehen… er 
konnte nicht von der Stelle weg; es schien, als ob seine Füße 
fest in den Erdboden eingewurzelt wären. So mußte er es denn 
mit ansehen, wie das Zerrbild seines Vaters mit Schmähworten 
überhäuft, von Schlägen zerfleischt und mit Koth besudelt 
wurde, den die Menschenmenge in wahnwitzigem Hasse auf 
ihn warf, und es erschien ihm, als ob alle diese Schmach auf 
ihn, Johann Morgaz, zurückfiele. 

Da erschien der Abbé Joann – die Menge wich auseinander, 
um ihm Durchgang zu gestatten. 

Auch er hatte die Bedeutung dieses Volksauflaufes schnell 
durchschaut. Da erkannte er auch seinen Bruder, dessen 
bleiches Gesicht von dem Widerschein der Flammen erleuchtet 
war, während Hunderte von Stimmen neben dem verhaßten 27. 
September den verachteten Namen Simon Morgaz’ ausriefen. 

Der Abbé Joann war seiner kaum noch Herr. Er streckte die 
Arme aus und drängte sich nach dem Scheiterhaufen durch, als 
die Puppe in die prasselnde Gluth geworfen werden sollte. 

»Im Namen des allbarmherzigen Gottes! rief er; Mitleid für 
das Andenken dieses Unglücklichen!… Hat Gott nicht auch 
Vergebung für alle Sünder? 

– Für den Vaterlandsverräther, für den Verrath an 
Denjenigen, die für die Heimat gekämpft haben, gibt es keine 
Gnade!« 

In der nächsten Minute schon hatte das Feuer, wie das 
alljährlich geschah, das Bild Simon Morgaz’ verzehrt. 



Das wilde Geschrei tobte lauter und verhallte erst, als die 
Flammen langsam verloschen. 

Im jetzt herrschenden Dunkel hatte Niemand sehen können, 
daß Johann und Joann zu einander getreten waren und, die 
Hände verschränkt, Beide den Kopf niedersenkten. 

Ohne ein Wort gesprochen zu haben, verließen sie den 
Schauplatz dieser schrecklichen Scene und flohen wie verfolgt 
aus dem Flecken Chambly, nach dem sie nimmer wiederkehren 
sollten. 



 

Neuntes Capitel 
 

Ein geschlossenes Haus 
 
 

 
Sechs Lieues von St. Denis erhebt sich der Flecken St. Charles 
am Nordufer des Richelieu in der Grafschaft St. Hyacinthe, 
welche an die von Montreal grenzt. Folgt man dem Richelieu, 
einem der bedeutendsten Zuflüsse des St. Lorenzo, 
stromaufwärts, so gelangt man nach der kleinen Stadt Sorel, 
wo der »Champlain« während seiner letzten Fahrt vor Anker 
gegangen war. 

Jener Zeit stand noch, einige Hundert Schritte vor der 
Biegung, welche die Hauptstraße von St. Charles da macht, wo 
sie zwischen den ersten Häusern des Fleckens verläuft, ein 
kleines, vereinzeltes Häuschen. 

Es war eine bescheidene, ja dürftige Wohnstatt, welche nur 
aus dem Erdgeschoß mit einer Thür und zwei Fenstern bestand, 
in deren abgegrenztem Vorraum das Unkraut wucherte. Meist 
war die Thür verschlossen; auch die Fenster wurden niemals 
geöffnet, nicht einmal hinter den Läden mit voller Füllung, 
welche stets geschlossen gehalten wurden. Das Licht des Tages 
konnte so allein durch zwei an der, nach einem Garten zu 
gelegenen Hinterfront des Häuschens befindliche Fenster 
Eingang finden. 

Dieser Garten bildete ein Viereck mit hohen von Glaskraut 
überwucherten Mauern und mit einem von halb verfallenem 
Steingeländer eingefaßten Brunnen. Hier wuchsen auf der 
Fläche etwa eines Fünftel Ackers verschiedene Gemüse; dort 
vegetirten etwa ein Dutzend Obstbäume, Birn-, Nuß- und 



Apfelbäume, welche alle der Sorge der Natur überlassen 
waren. Ein kleiner Hühnerhof, der in den Garten hereinreichte 
und auf der anderen Seite das Haus berührte, beherbergte fünf 
bis sechs Hühner, welche die für den täglichen Bedarf nöthige 
Menge Eier lieferten. 

Das Innere dieses Hauses enthielt nur drei Räume mit 
wenigen Möbeln – und zwar nur, was von diesen 
unumgänglich nöthig erschien. Der eine dieser Räume zur 
Linken des Eingangs diente als Küche, die beiden anderen zur 
Rechten als Schlafzimmer. Die enge, sie trennende Hausflur 
bildete den Verbindungsgang zwischen Vorraum und Garten. 

Ja, dieses Haus war sehr dürftig und klein; man glaubte es 
aber herauszufühlen, daß der oder die Bewohner gerade 
gewünscht haben mochten, unter solchen ärmlichen 
Verhältnissen zu leben. Die Bewohner von St. Charles irrten 
hiermit auch nicht. Klopfte einmal ein Bettler an die Thür des 
»geschlossenen Hauses« – wie es im Orte allgemein genannt 
wurde – so ging er gewiß nicht ohne ein kleines Almosen 
davon. 

Das »geschlossene Haus« hätte ebenso gut das »mildthätige 
Haus« heißen können, denn die Mildthätigkeit äußerte sich hier 
zu jeder Stunde. 

Wer dasselbe bewohnte?… Eine einzelne, stets schwarz 
gekleidete und von langem Witwenschleier umhüllte Frau. – 
Sie verließ nur selten das Haus – ein- oder zweimal die Woche, 
wenn sie ausgehen mußte, um irgend etwas einzukaufen, oder 
des Sonntags, um in die Kirche zu gehen. Handelte es sich um 
einen Einkauf, so wartete sie damit bis es Nacht oder 
mindestens ganz dunkel geworden war, schlüpfte dann durch 
die düsteren Straßen längs der Häuser hin, trat rasch in einen 
Laden, sprach mit leiser Stimme nur wenige Worte, bezahlte 
ohne zu feilschen und kehrte gesenkten Kopfes, die Augen zur 
Erde gerichtet, wieder um, als ob das arme Wesen sich 



geschämt hätte, von Anderen gesehen zu werden. Ging sie zur 
Kirche, so geschah das nur ganz früh, zur ersten Messe. Sie 
hielt sich dann abseits, in einer wenig erleuchteten Ecke, wo 
sie, wie ganz in sich zurückgezogen, kniete. Unter dem sie 
verhüllenden Schleier verhielt sie sich fast erschreckend still 
und regungslos. Man hätte sie für todt halten können, wenn 
sich nicht zuweilen ein schmerzlicher Seufzer ihrer Brust 
entrungen hätte. In ärmlichen, drückenden Verhältnissen schien 
diese seltsame Frau zwar nicht zu leben, und doch mußte sie 
allem Anscheine nach höchst unglücklich sein. Ein- oder 
zweimal hatten gute Seelen ihr beispringen, ihre Dienste 
anbieten, ihr Interesse erwecken und ihr einige Worte der 
Theilnahme zuflüstern wollen. Doch da hüllte sie sich nur 
tiefer in ihre Trauerkleidung und wich zurück, als ob sie selbst 
ein Gegenstand des Schreckens gewesen wäre. 

Die Einwohner von St. Charles kannten diese Fremde, man 
hätte sagen können, diese Einsiedlerin, sonst ganz und gar 
nicht. Vor zwölf Jahren war sie nach dem Flecken gekommen, 
um das für ihre Rechnung zu sehr niedrigem Preise erkaufte 
Haus zu beziehen, denn die Gemeinde, der dasselbe gehörte, 
hatte es schon seit längerer Zeit ausgeboten und fand doch 
Niemand, der es haben wollte. 

Eines Tages hörte man, daß die neue Besitzerin während der 
Nacht angekommen und in ihre Wohnung gezogen sei, ohne 
daß sie Jemand hätte eintreten sehen. Man wußte nicht, wer ihr 
beim Transport des dürftigen Mobiliars geholfen haben 
mochte; sie miethete auch keine Magd, um ihr im Haushalte 
beizustehen. Niemals konnte Jemand bis zu ihr eindringen. So 
lebte sie jetzt, und so hatte sie seit ihrer Ankunft in St. Charles 
in strenger, fast klösterlicher Abgeschiedenheit gelebt. Die 
Mauern des geschlossenen Hauses glichen auch wirklich denen 
eines Klosters, das noch kein Unbefugter jemals betreten hatte. 



Die Bewohner des Fleckens suchten auch gar nicht das Leben 
dieser Frau zu durchschauen oder die Geheimnisse ihrer 
Existenz zu entschleiern. Während der ersten Tage nach ihrer 
Uebersiedlung hierher steckte man wohl ein wenig die Köpfe 
zusammen und es entstanden manche Redereien über die 
Besitzerin des geschlossenen Hauses. 

Man vermuthete das und jenes, bald aber beschäftigte man 
sich nicht weiter mit ihr. Soweit es ihre Mittel gestatteten, 
erwies sie sich mildthätig gegen die Armen des Landes, und 
schon das sicherte ihr die Achtung Aller. 

Ziemlich groß, doch etwas gebeugt, wohl mehr durch 
Kummer als durch das Alter, mochte die Fremde jetzt etwa 
fünfzig Jahre zählen. Unter dem Schleier, der sie zur Hälfte 
bedeckte, verbarg sich ein Gesicht, welches schön gewesen 
sein mußte, dafür zeugten noch die hohe Stirn und die 
schwarzen feurigen Augen. Ihr Scheitel freilich war ganz weiß; 
ihr Blick schien verschleiert von den unstillbaren Thränen, die 
denselben so lange gebadet hatten. Jetzt war der Ausdruck 
dieser sonst sanften und lächelnden Physiognomie der einer 
düsteren Entschlossenheit, eines unbeugsamen Willens. 

Hätte die öffentliche Neugier sich etwas mehr befleißigt, das 
geschlossene Haus zu überwachen, so wäre der Beweis zu 
erbringen gewesen, daß sie sich doch nicht unbedingt jedem 
Gaste verschloß. 

Drei- oder viermal des Jahres, allemal in der Nacht, öffnete 
sich die Pforte vor einem, manchmal vor zwei Fremden, 
welche freilich keine Vorsicht außer Acht ließen, ungesehen 
hierher und auch wieder fort zu kommen. Niemand hätte sagen 
können, ob sie nur wenige Stunden oder mehrere Tage in 
diesem Hause verweilten. Wenn sie es wieder verließen, so 
geschah das jedenfalls vor dem Tagesgrauen. 

Niemand konnte also bezweifeln, daß diese seltsame Frau 
noch irgend welche Beziehungen mit der Außenwelt unterhielt. 



Ein solcher Fall trat in der Nacht des 30. September 1837 
gegen elf Uhr ein. Die große, die ganze Grafschaft St. 
Hyazinthe von Ost nach West durchziehende Landstraße führt 
nach St. Charles und über dieses hinaus. Sie war zu jener 
Stunde menschenleer. Tiefe Dunkelheit umhüllte den 
eingeschlummerten Flecken. Kein Bewohner desselben konnte 
die beiden Männer sehen, welche auf dieser Straße 
herankamen, bis zu dem geschlossenen Hause schlichen, die 
Gitterthür des kleinen Vorhofes öffneten und dann in einer 
Weise an die Thür klopften, daß sich schon daraus ein 
verabredetes Erkennungszeichen verrieth. 

Die Thür öffnete sich und verschloß sich sofort wieder. Die 
beiden nächtlichen Besucher traten in das erste Zimmer zur 
Rechten, dessen schwache, von einer Art Nachtlicht erzeugte 
Beleuchtung außerhalb des Hauses nicht wahrgenommen 
werden konnte. 

Die Insassin gab beim Erscheinen der beiden Männer gar 
keine Verwunderung zu erkennen. Diese drückten sie in die 
Arme und kamen ihr überhaupt mit rein kindlicher Zärtlichkeit 
entgegen. 

Es waren Johann und Joann, jene Frau aber ihre Mutter, 
Bridget Morgaz. Niemand hätte daran gezweifelt, daß diese 
unglückliche Familie Canada verlassen habe, um in irgend 
einer Provinz Nord- oder Südamerikas oder gar in einem 
fernen Winkel Europas ein verborgenes Dasein zu fristen. Die 
von dem Verräther erlangte Geldsumme mußte ausreichen, ihm 
ein bequemes Leben zu sichern, wohin er sich auch 
zurückziehen mochte. Nahm er dann einen falschen Namen an, 
so entging er auch der Verachtung, die seinem eignen Namen 
in der ganzen Welt folgte. 

Der Leser weiß schon, daß diese Vermuthungen irrige waren. 
Eines Abends hatte Simon Morgaz sich mit eigener Hand 



gerichtet, und kein Mensch ahnte, daß sein Leichnam an einer 
verlorenen Stelle des Nordufers am Ontario-See ruhte. 

Bridget Morgaz, Johann und Joann hatten die ganze 
Furchtbarkeit ihrer Lage schnell begriffen. Waren die Mutter 
und die Söhne auch völlig schuldlos an dem Verbrechen des 
Gatten und Vaters, so herrschte auch gegen sie gewiß ein so 
grausames Vorurtheil, daß sie nirgends Mitleid und Vergebung 
gefunden haben würden. In Canada, wie an jedem anderen 
Punkte der Welt, mußte ihr Name allein ein nie schweigender, 
einstimmiger Vorwurf für sie bleiben. Sie beschlossen also auf 
diesen Namen zu verzichten, ohne an die Annahme eines 
anderen nur zu denken. Wozu hatten die Unglücklichen, denen 
das Leben nur noch Schmach und Schande zu bringen 
versprach, das auch nöthig? 

Die Mutter und die Söhne entwichen aber doch nicht sofort 
aus dem Vaterlande. Ehe sie Canada verließen, hatten sie noch 
eine Aufgabe zu erfüllen, und dieser Aufgabe wollten sie sich, 
selbst um den Preis des Lebens, alle Drei widmen. 

Ihre einzige Absicht ging nämlich dahin, das wieder gut zu 
machen, was Simon Morgaz an seinem Vaterlande verbrochen 
hatte. Ohne jenen von dem hinterlistigen Rip veranstalteten 
Verrath hätte die Verschwörung von 1825 die beste Aussicht 
auf Erfolg gehabt. Nach Gefangennahme des Gouverneurs und 
der englischen Truppenführer hätten die wenigen Soldaten der 
franco-canadischen Bevölkerung, die sich in Masse zu erheben 
bereit war, kaum Widerstand leisten können. Eine ehrlose 
Handlung hatte aber das Geheimniß der Verschwörung 
preisgegeben, und Canada war unter den Händen seiner 
Bedrücker geblieben. 

Johann und Joann wollten also das durch den Verrath ihres 
Vaters unterbrochene Werk wieder aufnehmen. Bridget, deren 
muthige Entschlossenheit ganz der schrecklichen Lage 
gewachsen war, wies sie selbst darauf hin, daß das der einzige 



Zweck ihres Lebens sein könne. Sie verstanden das, die beiden 
Brüder, die jener Zeit erst siebzehn und achtzehn Jahre zählten. 
Und sie widmeten sich mit Leib und Seele dieser Aufgabe der 
Vergeltung. 

Bridget Morgaz, von Anfang an entschlossen, nur von dem 
zu leben, was ihr von dem früheren Vermögen übrig blieb – 
wollte nichts von dem im Taschenbuche des Selbstmörders 
vorgefundenen Geld behalten. Diese Summe konnte und sollte 
zu nichts Anderem verwendet werden, als für die Bedürfnisse 
der nationalen Sache. So entstand das geheimnißvolle, den 
Händen des Meister Nick übergebene Depot. Ein Rest wurde 
zurückbehalten, um von Johann unmittelbar unter die Reformer 
vertheilt zu werden. 

So hatten die Comités 1831 und 1835 die nöthige Summe 
zum Ankauf von Waffen und Schießbedarf erhalten, und 1837 
wurde der Ueberrest jener zur Aufbewahrung gegebenen 
Summe dem Comité in der Villa Montcalm zugewendet und 
den Händen des Herrn de Vaudreuil anvertraut. Das war Alles, 
was von dem Preise des Verräthers noch übrig geblieben war. 

In dem Hause zu St. Charles, wohin ihre Mutter sich 
zurückgezogen, sahen die Söhne sie im Geheimen, wenn ihnen 
das möglich wurde. Schon seit mehreren Jahren hatte Jeder 
seinen eigenen Weg eingeschlagen, um das nämliche Ziel zu 
erreichen. 

Joann, der Aeltere, hatte sich gesagt, daß für ihn doch jedes 
irdische Glück verwelkt sei; unter dem Einflusse religiöser 
Vorstellungen, welche dem Allen entsprang, hatte er Priester, 
aber streitbarer Priester werden wollen. Er war in den Orden 
des heiligen Sulpice mit der Absicht eingetreten, die 
unwiderruflichen Rechte seiner Heimat mit dem Worte 
lebendig zu erhalten. Eine natürliche Beredtsamkeit im Verein 
mit einem glühenden Patriotismus zog die Bevölkerung der 
kleinen Städte und des Landes zu ihm heran. In der letzten Zeit 



war sein Ruhm nur noch gewachsen und stand eben jetzt auf 
der höchsten Stufe. 

Johann hatte sich der reformatorischen Bewegung zwar nicht 
mit der Macht der Rede, aber mit der That angeschlossen. 

Obwohl der Aufstand 1831 ebensowenig geglückt war, wie 
der von 1835, so hatte sich sein Ansehen doch keineswegs 
vermindert. Die große Menge betrachtete ihn als den 
geheimnißvollen Anführer der Söhne der Freiheit. Er erschien 
zur Stunde, wo er mit seiner Person eintreten mußte, und 
verschwand ebenso, um sein Werk weiterzuführen. Der Leser 
weiß, zu welch’ hohem Ansehen er sich in der Partei der 
liberalen Opposition emporgeschwungen hatte. Es schien fast, 
als ob die Sache der Unabhängigkeit in den Händen eines 
einzelnen Mannes, jenes Johann ohne Namen, wie er sich 
selbst nannte, läge und als ob die Patrioten von ihm allein das 
Zeichen zu einem neuen Aufstande erwarteten. 

Die Stunde desselben war schon nahe. Noch einmal, bevor 
sie sich in dieses Unternehmen einließen, hatten Johann und 
Joann, welche der Zufall in Chambly zusammengeführt hatte, 
sich nach dem geschlossenen Hause begeben wollen, um ihre 
Mutter – vielleicht zum letzten Male – wiederzusehen. 

Jetzt waren sie nun da, bei ihr, und saßen an ihrer Seite. Sie 
hielten ihre Hand und sprachen mit gedämpfter Stimme. 
Johann und Joann erklärten ihr, wie die Dinge jetzt lagen. Der 
Kampf mußte entsetzlich werden, wie jeder 
Verzweiflungskampf. 

Durchdrungen von den Empfindungen, von denen ihr Herz 
überwallte, gab sich Bridget der Hoffnung hin, daß das 
Verbrechen des Vaters endlich durch die Söhne seine Sühne 
finden werde. Dann nahm sie das Wort: 

»Mein Johann und mein Joann, sagte sie, ich muß wohl Eure 
Hoffnungen theilen, muß wohl an den Erfolg glauben. 



– Ja, Mutter, wir dürfen daran glauben, antwortete Johann. 
Binnen wenigen Tagen wird die Bewegung ausbrechen… 

– Und Gott gebe uns den Sieg, der jeder gerechten Sache 
zukommt, setzte Joann hinzu. 

– Ja, Gott leihe uns seine Hilfe, erwiderte Bridget, und 
vielleicht werde ich endlich das Recht haben zu beten für…« 

Bisher war niemals, nein, niemals ein Gebet gekommen über 
die Lippen dieser unglücklichen Frau für die Seele Desjenigen, 
der einst ihr Gatte gewesen war. 

»Mutter, sagte Joann, meine liebste Mutter… 
– Und Du, mein Sohn, unterbrach ihn Bridget, hast Du jemals 

für Deinen Vater gebetet, der Du Diener des vergebenden 
Gottes bist?« 

Joann senkte den Kopf ohne zu antworten. 
Bridget fuhr fort: 
»Meine Kinder, bisher habt Ihr Eure Schuldigkeit gethan, 

vergeßt aber nicht, wenn Ihr Euch opfert, so habt Ihr nur Eure 
Pflicht erfüllt. Und selbst, wenn unser Land Euch einmal 
unsere Unabhängigkeit verdankt, so darf der Name, den wir 
früher trugen, der Name Morgaz… 

– Doch nicht mehr existiren, meine Mutter, vollendete 
Johann den Satz, für ihn giebt es keine Rehabilitation. Man 
kann ihm die Ehre nicht wieder geben, so wenig, wie man die 
Patrioten wieder zum Leben erwecken kann, die der Verrath 
unseres Vaters dem Schaffot überlieferte. Was wir, Joann und 
ich, thun, das geschieht nicht, um die an unserem Namen 
haftende Schmach abzuwaschen… Das, das wäre 
unmöglich!… Nein, für einen Handel wie diesen bemühen wir 
uns nicht. Unsere Bestrebungen gehen nur dahin, das unserem 
Lande geschehene Unrecht wieder gut zu machen, nicht das, 
welches uns selbst getroffen hat… nicht wahr, Joann? 

– Ja, bestätigte der junge Geistliche. Wenn Gott auch 
vergeben kann, so weiß ich doch, daß das den Menschen 



versagt ist, und so lange die Ehre noch eine sociale 
Anforderung bleibt, wird unser Name zu denen gehören, 
welche die Verachtung der Allgemeinheit trifft. 

– Man wird also niemals vergessen können?… sagte Bridget, 
die ihre Söhne auf die Stirn küßte, als hätte sie das untilgbare 
Schandmal darauf verlöschen wollen. 

– Vergessen! rief Johann. Geh’ nur einmal nach Chambly, 
Mutter, und Du wirst sehen, ob die Vergessenheit… 

– Johann, unterbrach ihn Joann schnell, schweig still! 
– Nein, Joann… unsere Mutter muß es wissen!… Sie hat 

Seelenstärke genug, um Alles zu hören, und ich kann ihr nicht 
die Hoffnung auf Wiedererlangung allgemeiner Achtung, 
welche unmöglich ist, lassen!« 

Und mit leiser Stimme, in abgebrochenen Worten, berichtete 
er, was nur wenige Tage vorher in dem Flecken Chambly, der 
Wiege der Familie Morgaz, und vor den Ruinen seines 
Vaterhauses geschehen war. 

Bridget hörte ihm zu, ohne daß eine Thräne ihre Augen 
netzte. Sie hatte schon das Weinen verlernt. 

Doch sollte es denn wahr sein, daß eine solche Lage ohne 
Ende andauern konnte? War es möglich, daß die Erinnerung an 
einen Verrath unvergeßlich und daß die Verantwortung für ein 
Verbrechen auch auf Unschuldigen lasten blieb? Stand es denn 
im menschlichen Bewußtsein geschrieben, daß der Fleck, der 
auf den Namen einer Familie gefallen, niemals wieder 
verwischt werden konnte? 

Eine kurze Zeit wurde zwischen der Mutter und den beiden 
Söhnen kein Wort gewechselt; sie sahen einander nicht einmal 
an, und ihre Hände hatten sich von einander gelöst. Alle litten 
schrecklich. Ueberall also, nicht allein in Chambly, würden sie 
Parias sein, »Outlaws«, welche die Gesellschaft von sich stößt, 
welche sie sozusagen außerhalb der Gemeinschaft der 
Menschen hinstellt. 



Gegen drei Uhr nach Mitternacht dachten Johann und Joann 
daran, ihre Mutter zu verlassen. Sie wollten jedenfalls wieder 
fortgehen, ohne die Gefahr, gesehen zu werden. Ihre Absicht 
ging auch dahin, sich gleich vor der Ortschaft zu trennen. Es 
schien von Wichtigkeit, daß sie Niemand zusammen auf der 
Straße sah, auf welcher sie durch die ganze Grafschaft zogen. 
Niemand sollte wissen, daß die Thür des geschlossenen Hauses 
sich diese Nacht vor den einzigen Besuchern, welche je seine 
Schwelle überschritten, geöffnet hatte. 

Die beiden Brüder hatten sich erhoben. Im Augenblicke einer 
Trennung, welche vielleicht ewig andauern sollte, empfanden 
sie es doppelt, wie die Bande der Familie sie aneinander 
knüpften. Zum Glück hatte Bridget keine Ahnung davon, daß 
auf den Kopf Johanns ein Preis ausgesetzt war. 

Wenn das auch Joann bekannt war, so hatte diese 
schreckliche Nachricht mindestens noch nicht in die 
Einsamkeit des geschlossenen Hauses zu dringen vermocht. 
Johann wollte seiner Mutter natürlich nichts davon sagen; was 
hätte es auch nützen können, deren Schmerzen noch zu 
verschlimmern, und hätte Bridget es zu anderem Zwecke 
erfahren, als um die Angst und Sorge, ihren Sohn niemals 
wiederzusehen, nur noch zu vergrößern? 

Der Augenblick der Trennung war gekommen. 
»Wohin wendest Du Dich, Joann? fragte Bridget. 
– Nach den Kirchspielen im Süden, antwortete der junge 

Priester. Dort denke ich die Stunde abzuwarten, mich meinem 
Bruder anzuschließen, wenn dieser sich an die Spitze der 
canadischen Patrioten gesetzt hat. 

– Und Du, Johann? 
– Ich begebe mich nach dem Pachthofe zu Chipogan, in der 

Grafschaft Laprairie, erklärte Johann. Dort werd’ ich meine 
Genossen finden, und dort müssen wir noch die letzten 
Maßregeln besprechen… inmitten jener reinen 



Familienfreuden, die uns versagt sind, meine geliebte Mutter! 
Die braven Leute daselbst haben mich wie einen Sohn 
aufgenommen…. Sie würden ihr Leben für das meinige 
hingeben!… Und doch, wenn sie erführen, wer ich bin, 
welchen Namen ich trage…! Ach, wie elend sind wir doch, 
wir, deren Berührung schon als eine Schande gilt!… Sie 
werden aber nichts erfahren… weder sie noch irgend Jemand!« 

Johann war auf den Stuhl zurückgesunken und preßte, 
vernichtet von einer Last, die er alle Tage schwerer fühlte, die 
Hände vor das Gesicht. 

»Steh’ auf, Bruder, sagte Joann. Sieh, das bringt Dir 
Versöhnung, daß Du stark genug bist, um leiden zu können!… 
Komm’, steh’ auf, wir wollen weiterziehen! 

– Und wann werde ich Euch wiedersehen, Kinder? fragte 
Bridget. 

– Hier nicht mehr, liebste Mutter, antwortete Johann. Wenn 
wir obsiegen, so verlassen wir alle Drei dieses Land… und 
gehen weit, weit weg… wo Niemand uns erkennen kann. 
Wenn wir Canada seine Unabhängigkeit wiedergeben, so soll 
es doch nimmer erfahren, was es den Söhnen Simon Morgaz’ 
schuldet… Nein… niemals! 

– Und wenn Alles verloren ist? fuhr Bridget fort. 
– Dann, meine gute, liebste Mutter, dann sehen wir uns 

weder in diesem Lande, noch in einem anderen wieder… dann 
sind wir nicht mehr unter den Lebenden!« 

Die beiden Brüder warfen sich zum letzten Male in die Arme 
ihrer Mutter. Dann öffnete sich die Thür und schloß sich 
wieder. 

Noch etwa hundert Schritte machten Johann und Joann auf 
der Landstraße zusammen, dann trennten sie sich mit einem 
letzten Blicke auf das geschlossene Haus, in dem eine Mutter 
für ihre Söhne betete. 



 

Zehntes Capitel 
 

Der Pachthof zu Chipogan 
 
 

 
Der Pachthof von Chipogan, gegen sieben Lieues von dem 
Flecken Laprairie in der gleichnamigen Grafschaft gelegen, 
bedeckte eine mäßige Bodenerhebung am rechten Ufer eines 
kleinen Wasserlaufes, der nach dem St. Lorenzo abfloß. Hier 
besaß Herr de Vaudreuil ein recht einträgliches, zwischen vier- 
und fünfhundert Acker großes Landgut, welches der Farmer 
Thomas Harcher bewirthschaftete. 

Vor dem Pachthofe, auf der Seite nach dem Flüßchen zu, 
dehnten sich weite Ländereien und ein Damenbrett von 
grünenden Wiesen von helldurchsichtigen Hecken umgeben 
aus, wie solche im Vereinigten Königreiche unter dem Namen 
»Fences« bekannt sind. Es war der wirkliche Teppich 
regelmäßiger sächsischer oder amerikanischer Zeichnung in 
aller geometrischen Strenge. Große Vierecke und darin wieder 
kleinere Vierecke mit Umzäunungen umrahmten schöne 
Culturen, welche Dank dem nährkräftigen, schwärzlichen 
Humus des Bodens vorzüglich gediehen. Dieser Humus, 
dessen Dicke drei bis vier Fuß beträgt, ruht gewöhnlich auf 
einer Thonschicht, und fast in derselben Weise ist in Canada 
der ganze Erdboden bis zu den Abhängen der Laurentiden 
zusammengesetzt. 

Zwischen den mit peinlichster Sorgfalt cultivirten Vierecken 
wuchsen verschiedene Sorten Getreide, wie sie der Landmann 
auch meist in Mitteleuropa anbaut, nämlich Roggen, Mais, 
Reis, Hanf, Hopfen, Tabak u.s.w. Hier wucherte auch wilder 



Reis, der fälschlicher Weise »wilder Hafer« genannt wird. 
Dieser kam vorzüglich längs der immer nassen Ränder des 
kleinen Wasserlaufes vor und lieferte übrigens gekocht eine 
ganz ausgezeichnete Suppe. 

Mit saftigem Grase bestandene Weideplätze dehnten sich 
hinter dem Pachthofe aus bis zum Saume der hohen Gehölze, 
welche eine leichte Bodenwelle bedeckten und sich über 
Gesichtsweite hinaus verloren. Diese Weiden reichten so 
bequem aus zur Ernährung der Hausthiere, welche die Farm zu 
Chipogan aufzog, daß Thomas Harcher noch eine weit größere 
Menge Rinder hätte gegen geringes Entgelt aufnehmen können. 
Hier tummelten sich Ochsen, Kühe, Stiere, Schafe und 
Schweine, ohne die kräftigen Pferde canadischer Race zu 
zählen, welche von den amerikanischen Züchtern so gesucht 
sind. 

In der Nähe der Farm waren die Wälder von nicht geringer 
Bedeutung. Sie bedeckten früher das ganze Grenzgebiet bis 
zum St. Lorenzo von seiner Mündung an bis zu der Gegend der 
Seen. Seit langen Jahren schon hatte die Hand des Menschen 
hier aber so manche Lichtung geschaffen. Und wie viele stolze 
Bäume, deren Gipfel sich zuweilen bis zu hundertfünfzig Fuß 
in die Lüfte erhebt, fallen noch immer unter den Schlägen der 
Tausende von Aexten und stören die Ruhe jener endlosen 
Wälder, in denen es von Meisen, Spechten, Amseln, 
Nachtigallen, Lerchen, Paradiesvögeln mit glänzendem 
Gefieder wimmelt und wo auch liebliche Canarienvögel, 
welche leider in den canadischen Provinzen stumm sind, in 
hellen Schaaren umherflattern. Die »Lumbermen«, die 
Holzfäller, betreiben hier ein einträgliches, aber bedauerliches 
Geschäft, indem sie Eichen, Ahornbäume, Eschen, Nußbäume, 
Erlen, Birken, Ulmen, Kastanienbäume, Weißbuchen, Fichten 
und Weiden umlegen, welche zersägt oder viereckig behauen 
die Reihen von Käfigen bilden, die den Lauf des Stromes 



hinabgleiten. Wenn gegen Ende des 18. Jahrhunderts einer der 
bekanntesten Helden Cooper’s, Nathaniel Bumpoo, 
Falkenauge, Lange Flinte oder Lederstrumpf genannt, schon 
über diese Niedermetzelung von Bäumen klagte, würde er 
nicht heutzutage über diese unerbittlichen Waldverwüster 
dasselbe sagen, was man über die Landwirthe sagt, welche die 
Fruchtbarkeit des Bodens durch einen wirklichen Raubbau zu 
Grunde richten: sie haben das Land gemordet? 

Dabei verdient jedoch bemerkt zu werden, daß dieser 
Vorwurf gegenüber dem Verwalter des Pachthofes zu 
Chipogan unangebracht gewesen wäre. Thomas Harcher besaß 
dafür zu tiefe Kenntnisse und wurde von gleichfalls 
einsichtigen Personen unterstützt, so daß er neben dem 
seinigen auch den Vortheil seines Gutsherrn im Auge hatte und 
die Beschuldigung, ein Mörder zu sein, gewiß nicht verdiente. 
Seine Farm galt allgemein als ein Muster agronomischen 
Betriebs, und das zu einer Zeit, wo man fast überall noch der 
von den Großvätern seit zweihundert Jahren vererbten 
Bewirthschaftungsweise huldigte. Der Pachthof von Chipogan 
war also einer der bestverwalteten in Montreal. Die hier 
eingeführte Methode der Koppelwirthschaft ließ den Erdboden 
nicht zur Verarmung kommen. Man begnügte sich auch nicht 
allein, ihn im Zustande der Brache liegen zu lassen, sondern 
wechselte mit den Früchten, was vorzügliche Ergebnisse 
lieferte. Was die Fruchtbäume, von denen ein großer Garten 
die verschiedensten auch in Europa gedeihenden Arten enthielt, 
anging, so wurden diese sorgsam beschnitten, ausgeputzt und 
überhaupt verständig gepflegt. Alle lieferten hohe Erträgnisse, 
vielleicht mit Ausnahme der Aprikosen und Pfirsiche, welche 
besser im Süden der Provinz Ontario als im Osten der Provinz 
Quebec gedeihen. Die anderen aber erwiesen sich höchst 
ergiebig, vor Allem jene Apfelbäume, deren Früchte mit 
röthlichem durchscheinenden Fleische unter dem Namen »die 



Berühmten« bekannt sind. Was die Gemüse, wie Rothkohl, 
Kürbisse, Melonen, Pataten und die Blaubeeren – der Name 
der Waldheidelbeeren, deren schwärzliche Früchte mit 
Vorliebe als Compot verzehrt werden – anging, so erntete man 
von diesen soviel, um wöchentlich zweimal den Markt von 
Laprairie damit versehen zu können. Kurz, mit den Hunderten 
von Minots (ein altes französisches Maß) von Getreide und 
anderen Feld- und Gartenerzeugnissen, welche in Chipogan 
erzeugt wurden, mit dem Ertrage an Früchten und Gemüse, 
sowie der vorsichtigen Verwerthung einiger Acker Wald, 
lieferte der Pachthof zu Chipogan Herrn de Vaudreuil einen 
recht ansehnlichen Theil seiner Einkünfte und Dank der 
verständigen Sorgfalt Thomas Harcher’s und seiner Familie 
war nicht zu befürchten, daß diese Ländereien in Folge 
unsinniger Ausnützung sich erschöpfen und in dürre Savannen 
verwandeln könnten, welche dann höchstens ein stachliches 
Buschwerk überwucherte. 

Uebrigens ist das canadische Klima für den Landbau sehr 
geeignet. An Stelle des Regens fällt hier von Ende November 
bis Ende März nur Schnee, der die Grasnarbe der Wiesen 
schützt, und die lebhafte und trockene Winterkälte dieser 
Gegend ist einem unaufhörlichen Platzregen entschieden 
vorzuziehen, abgesehen davon, daß sie auch die Wege gangbar 
erhält, so daß die Bodenarbeiten nicht ganz unterbrochen zu 
werden brauchen. In der gemäßigten Zone begegnet man 
nirgends einer so schnell sich entwickelnden Vegetation, da 
hier das im März gesäete Getreide im August völlig ausgereift 
ist, und die Heuernte bereits im Juni und Juli eingeheimst wird. 
Jener Zeit wie noch heute, beruht die Zukunft Canadas 
wesentlich auf dem Gedeihen seiner Landwirthschaft. 

Die Baulichkeiten der Farm erhoben sich alle innerhalb einer 
etwa zwölf Fuß hohen Palissade. Eine einzige in steinernen 
Pfeilern fest angebrachte Thür gestattete den Zugang zu dem 



Raum. Das war eine recht löbliche Vorsicht in jener noch nicht 
weit zurückliegenden Zeit, wo hier Ueberfälle seitens der 
Indianer nicht zu den Seltenheiten gehörten. Jetzt freilich leben 
die Eingebornen in gutem Einvernehmen mit den Landleuten. 
Kaum zwei Lieues im Osten siedelte übrigens im Dorfe 
Walhatta der Huronenstamm der Mahogannis, von dem sich 
öfter eine Anzahl Männer bei Thomas Harcher einfanden, um 
die Producte ihrer Jagden gegen die Erzeugnisse der Farm 
auszutauschen. 

Das Hauptgebäude bestand aus einem langen Wohnhause mit 
zwei Stockwerken, einem regelmäßigen Viereck, welches die 
zur Unterbringung der Familie Harcher nöthigen Zimmer 
enthielt. Den größten Theil des Erdgeschosses nahm ein großer 
Saal ein zwischen der Küche und der Vorrathskammer auf der 
einen Seite und der speciell für den Pächter, seine Gattin und 
die jüngsten Sprößlinge auf der anderen bestimmten Wohnung. 

Auf dem vor dem Hause befindlichen Hofraume sowohl wie 
auf der Rückseite nach dem Garten zu bildeten die eigentlichen 
Wirthschaftsgebäude gleich die Ecken der Palissade. Hier 
erhoben sich die Pferde- und Viehställe, die Schuppen und 
Scheunen der Farm. Außerdem lagen hier die eingeschlossenen 
Tummelplätze für das Kleinvieh, z.B. für amerikanische 
Kaninchen, deren in Streifen geschnittenes und verflochtenes 
Fell zur Herstellung eines sehr warmen Stoffes für Oberkleider 
diente, und für Fasanen, welche sich, im Hause gehalten, weit 
stärker vermehren als in der Freiheit. 

Der große Saal im Erdgeschoß war zwar einfach, doch 
comfortabel mit Möbeln amerikanischer Herkunft ausgestattet. 
Hier frühstückte die Familie, aß hier zu Mittag und verbrachte 
hier ihre Abende. Es war ein gemüthlicher Vereinigungspunkt 
für die Familie Harcher jeden Alters, welche sich daselbst nach 
Beendigung der täglichen Arbeiten gern zusammenfand. Man 
wird sich auch nicht darüber wundern, daß in diesem Saale 



eine Bibliothek den ersten und den zweiten Platz ein Piano 
einnahm, auf dem mindestens einer der Söhne oder eine der 
Töchter französische Walzer und Quadrillen spielte, während 
die Anderen danach abwechselnd in heiterer Jugendlust 
tanzten. 

Die Bearbeitung jener Ländereien verlangte natürlich ein 
ziemlich zahlreiches Personal. Thomas Harcher hatte dieses 
aber in seiner eigenen Familie gefunden. In der That 
beherbergte der Pachthof von Chipogan keinen einzigen 
bezahlten Helfer. 

Thomas Harcher zählte jener Zeit fünfzig Jahre. Ein Acadier 
französischer Abstammung, gehörten seine Vorfahren zu jenen 
kühnen Fischern, welche ein Jahrhundert früher Neu-
Schottland colonisirten. Er vertrat den vollständigen Typus des 
canadischen Landmanns, und zwar jenes, der sich in den 
Gefilden Nordamerikas nicht Bauer, sondern »Einwohner« 
nennt. Von hohem Wuchs, breiten Schultern, mächtiger Brust, 
kräftigem Gliederbau, großem Kopf, kaum ergrauenden 
Haaren, lebhaftem Blick, tadellosen Zähnen und ziemlich 
großem Munde, wie ihn der arbeitsame Landmann, der 
reichlichere Nahrung bedarf, immer hat, endlich von 
liebenswürdiger offener Physiognomie, welche ihm die warme 
Freundschaft seiner Kirchspielnachbarn sicherte – so erschien 
der Farmer von Chipogan. Gleichzeitig war er ein guter Patriot, 
ein unversöhnlicher Feind der Angel-Sachsen und jede Stunde 
bereit, seine Pflicht zu thun und nöthigenfalls mit seiner Person 
einzutreten. 

Im ganzen Thale des St. Lorenzo hätte Thomas Harcher 
vergeblich eine bessere Gefährtin seines Lebens gesucht, als 
seine Frau Catherine. Sie war jetzt fünfundvierzig Jahre alt, 
kräftig wie ihr Gatte, so wie dieser jung geblieben an Geist und 
Leib, vielleicht von etwas derben Zügen und weniger seinem 
Benehmen, dafür aber gutmüthig in ihrer Derbheit und willig 



zur Arbeit, mit einem Worte ebenso »die Mutter« wie Thomas 
Harcher »der Vater« in der umfassendsten Bedeutung des 
Wortes. 

Beide bildeten ein schönes Paar mit so unerschütterlicher 
Gesundheit, daß sie die beste Hoffnung haben konnten, 
dereinst zu den vielen Hundertjährigen zu gehören, deren 
Langlebigkeit dem canadischen Klima alle Ehre macht. 

Einen einzigen Vorwurf hätte man Catherine Harcher 
vielleicht machen können; denselben Vorwurf hätten aber alle 
Frauen des Landes verdient, wenn man den allgemeinen 
Aussagen Glauben schenken darf. Wenn die Canadierinnen 
gute Hausfrauen sind, so kommt das doch nur daher, daß ihre 
Ehemänner die Wirthschaft besorgen, die Betten zurecht 
machen, den Tisch decken, die Hühner rupfen, die Kühe 
melken, die Butter schlagen, die Pataten schälen, das Feuer 
anzünden, die Möbel abreiben, das Eßgeschirr waschen u.s.w. 

Uebrigens trieb Catherine diese Frauenherrschaft nicht bis 
aufs Aeußerste, eine Herrschaft, welche in den meisten 
Haushaltungen der Colonie die Männer einfach zu Sclaven 
ihrer Frauen macht. Nein! Um gerecht zu sein, müssen wir 
anerkennen, daß auch sie an des Tages Mühe und Last redlich 
theilnahm. Immerhin unterwarf sich Thomas Harcher gern 
ihren Wünschen und Launen. Doch welch’ schöne Familie 
hatte ihm Catherine auch geschenkt, von Pierre dem Führer des 
»Champlain«, seinem Erstgebornen an, bis zum letzten Baby 
von nur einigen Wochen, das am heutigen Tage getauft werden 
sollte! 

In Canada ist die Fruchtbarkeit der Ehen bekanntlich eine 
erstaunliche. Familien von zwölf bis fünfzehn Kindern sind 
ganz allgemein; solche, wo man deren zwanzig zählt, sind 
nicht selten, und daneben gibt es auch noch Familien von über 
fünfundzwanzig Abkömmlingen. Es sind das fast gar nicht 



mehr Familien, sondern Stämme, welche sich unter dem 
Einflusse patriarchalischer Sitten entwickeln. 

Wenn Ismaël Busch, der alte Pionnier Fenimore Cooper’s, 
einer der Helden des Romans »Die Prairie«, mit Stolz auf die 
sieben Söhne – die Töchter gar nicht gerechnet – hinweisen 
konnte, die seiner Ehe mit der gesundheitstrotzenden Esther 
entsprungen waren, welches Gefühl von Ueberlegenheit mußte 
dann Thomas Harcher erfüllen, den Vater von 
sechsundzwanzig lebenden Kindern, welche in der Farm zu 
Chipogan alle lustig emporwuchsen! 

Fünfzehn Söhne und elf Töchter jeden Alters – von dreißig 
Jahren bis zu drei Wochen; von den fünfzehn Söhnen vier 
verheiratet, von den elf Töchtern zwei unter der Haube. Und 
aus diesen Ehen gab es wieder siebzehn Enkel, was – wenn 
man Vater und Mutter hinzuzählt – eine Anzahl von 
zweiundfünfzig Abkömmlingen der Familie Harcher ergibt. 

Die fünf Aeltesten kennt der Leser bereits. Es waren 
diejenigen, welche die Besatzung des »Champlain« bildeten, 
die ergebenen Gefährten Johanns. Es wäre ein unnöthiger 
Zeitverlust, die Namen der übrigen Kinder anzuführen oder 
besonders unterscheidende Züge ihres Charakters hier 
auszumalen. Söhne, Töchter, Schwiegersöhne, 
Schwiegertöchter verließen niemals den Pachthof. Sie 
arbeiteten hier unter der Leitung des Hausherrn. Die Einen 
waren auf den Feldern beschäftigt, wo es ihnen nie an Arbeit 
fehlte; die Anderen hatten im Walde zu thun, wo sie das 
Geschäft der »Lumbermen« betrieben, und auch sie hatten 
keine Zeit müßig zu gehen. Zwei oder drei der Aeltesten jagten 
gewöhnlich in den benachbarten Wäldern von Chipogan und 
hatten keine Mühe, das für den ungeheuren Familientisch 
nöthige Wild zu liefern. Auf diesen Gebieten gibt es in der 
That viele Arten Wild, wie Caribus – eine Art große Renthiere 
– Bisons, Damhirsche, Ziegen, Elenthiere, ohne des kleinen 



Feder- und Haarwildes zu erwähnen, wie Tauchervögel, 
Wildgänse, Enten, Schnepfen und Wasserschnepfen, 
Rebhühner, Wachteln, Regenpfeifer u. a. m. 

Zur Zeit, wo die Kälte sie zwang, die Gewässer des St. 
Lorenzo zu verlassen, kehrten Pierre Harcher und seine Brüder, 
Remy, Michel, Tony und Jacques, zum Winteraufenthalte nach 
dem Pachthofe zurück und betrieben dann die Jagd auf 
Pelzthiere. Man zählte sie zu den unerschrockensten Squatters, 
den unermüdlichsten Waldläufern, und sie lieferten auch mehr 
oder weniger kostbare Felle nach den Märkten von Montreal 
und Quebec. 

Jener Zeit waren die schwarzen Bären, die Luchse, die 
Wildkatzen, die Marder, die canadischen Vielfraße, die Bisons, 
eine Abart der Marder (auch Minks genannt) die Füchse, Biber, 
Hermeline, die Otter und die Moschusratte noch nicht nach den 
nördlichen Gegenden ausgewandert, und damals blühte der 
Handel mit Fellen ganz besonders, da die Jäger noch nicht 
gezwungen waren, ihr Glück an den entfernten Küsten der 
Hudsons-Bai zu versuchen. 

Um eine solche Familie von Eltern, Kindern und 
Kindeskindern zu beherbergen, bedurfte es natürlich einer Art 
Kaserne; und es war auch eine wirkliche Kaserne, jenes 
Gebäude, das mit seinen zwei Stockwerken die 
Wirthschaftsgebäude der Farm von Chipogan überragte. 
Daneben mußten doch auch noch einige Zimmer für Gäste 
freibleiben, welche Thomas Harcher vorübergehend bei sich 
aufnahm, entweder Freunde aus der Grafschaft, Farmer aus der 
Nähe oder »Reisende«, das heißt Schiffsleute, welche die 
Holzzüge auf den kleineren Flüssen bis nach dem großen 
Strome führen. 

Endlich gab es auch eine besonders vorbehaltene Wohnung 
für Herrn de Vaudreuil und dessen Tochter, wenn sie der 
Farmerfamilie gelegentlich einen Besuch abstatteten. 



Gerade an diesem Tage – am 5. October – waren Herr und 
Fräulein de Vaudreuil hierher gekommen. Es waren nicht allein 
die Beziehungen des Gutsherrn zu seinem Pächter, welche 
Herrn de Vaudreuil mit Thomas Harcher und den Seinigen 
verbanden, sondern vielmehr eine gegenseitige Neigung, eine 
Freundschaft von der einen, eine Ergebung von der anderen 
Seite, welche seit so vielen Jahren schon ungetrübt bestanden 
hatte. Außerdem aber fesselte sie auch noch die gleichmäßige 
Vaterlandsliebe aneinander. Der Farmer wie sein Herr waren 
mit Leib und Leben der nationalen Sache ergeben. 

Jetzt war die Familie einmal vollzählig zusammen. Seit drei 
Tagen hatten Pierre und seine Brüder, nachdem sie den 
»Champlain« am Quai von Laprairie abgetakelt verlassen, ihr 
Winterquartier im Pachthofe bezogen. Nur der Adoptivsohn 
fehlte noch, er, den man in der Farm von Chipogan mit 
wärmster Liebe umfaßte. 

Man erwartete Johann indeß noch im Laufe des Tages. Wenn 
Johann von diesem Familienfeste fern blieb, so mußte er 
mindestens in die Hände der Rip’schen Agenten gefallen sein, 
und die Nachricht von seiner Verhaftung hätte sich schon im 
Lande verbreitet. 

Johann hatte sich ja gewissermaßen einer Pflicht zu 
entledigen, die er ebenso ernst nahm, wie Thomas Harcher 
selbst. 

Die Zeit lag noch nicht fern, wo der Lehnsherr des 
Kirchspieles es auf sich genommen hatte, bei allen Kindern 
seiner Parochianen Pathenstelle zu vertreten – wobei er es 
freilich schon auf mehrere Hundert Mündel gebracht hatte. 
Herr de Vaudreuil zählte übrigens unter der 
Nachkommenschaft seines Pächters deren erst zwei; und dieses 
Mal sollte Clary bei dem sechsundzwanzigsten Kinde als 
Taufzeugin und Johann als Taufzeuge eintreten. Das junge 
Mädchen schätzte sich glücklich über diese Gelegenheit, 



welche sie Beide, wenigstens für einige Minuten, näher als 
sonst verband. 

Uebrigens betraf es nicht eine Taufe allein, daß der Pachthof 
von Chipogan das Festgewand angelegt hatte. 

Als Thomas Harcher seine fünf Söhne empfing, hatte er 
gerufen: 

»Willkommen, meine Jungen; Ihr kommt gerade zur rechten 
Zeit! 

– Wie immer, Vater! antwortete Jacques. 
– Nein, noch mehr als sonst. Wenn Ihr uns heute bereit seht, 

das letzte Baby des Hauses zu taufen, so werden Clemens und 
Cäcilie morgen zum ersten Male das Abendmahl empfangen 
und übermorgen wird die Hochzeit Eurer Schwester Rose mit 
Bernard Miquelon stattfinden. 

– Zu Haus geht Alles gut, wie es scheint, hatte Tony 
erwidert. 

– O, nicht schlecht, mein Junge, rief der Farmer; es ist auch 
gar nicht ausgeschlossen, daß ich Euch nächstes Jahr zu einer 
weiteren Feierlichkeit dieser Art zusammenrufe.« 

Thomas Harcher begleitete dieses Versprechen mit 
herzlichem Lachen, dem Ausdrucke echter gallischer 
Heiterkeit, während Catherine die fünf kraftvollen Sprossen, 
ihre Erstgeborenen, zärtlich umarmte. 

Der Taufact sollte um drei Uhr Nachmittags stattfinden. 
Johann hatte also noch Zeit genug, in der Farm einzutreffen. 
Sobald er erschien, wollte man sich nach dem eine halbe Lieue 
entfernten Gotteshause des Kirchspiels begeben. 

Thomas, seine Gattin, seine Söhne und Töchter, ebenso wie 
die Schwiegersöhne und die Kindeskinder, hatten für diese 
Gelegenheit die Feiertagskleider angelegt, welche sie höchst 
wahrscheinlich während der zwei nächsten Tage weiter trugen. 

Die Töchter erschienen in weißen Leibchen und lebhaft 
gefärbten Röcken, während ihre Haare offen auf die Schultern 



herabhingen. Die Söhne hatten die Arbeitsweste und die 
normannische Mütze, welche sie gewöhnlich trugen, abgelegt 
und sich mit der sonntägigen Tracht, einer Art Mantel aus 
schwarzem Stoffe mit buntem Gürtel und gefalteten, aus 
Ochsenhaut hergestellten Schuhen geschmückt. 

Am Tage vorher und nachdem sie das Boot eines 
Fährmannes zum Ueberschreiten des St. Lorenzo benützt, 
hatten Herr und Fräulein de Vaudreuil Thomas Harcher 
getroffen, der sie mit seinem, von vorzüglichen Trabern 
gezogenen Buggin (eine Art offener Planwagen) erwartete. 

Während der drei Lieues betragenden Fahrt bis zum 
Pachthofe von Chipogan hatte Herr de Vaudreuil sich beeilt, 
seinem Pächter mitzutheilen, daß er etwas auf der Hut sein 
möge. Die Polizei mußte wissen, daß er, Herr de Vaudreuil, die 
Villa Montcalm verlassen habe, und es war sehr möglich, daß 
gerade er der Gegenstand besonderer Ueberwachung wäre. 

»Wir werden schon die Augen offen halten, gnädiger Herr! 
hatte Thomas Harcher, bei dem der Gebrauch dieser Anrede 
nichts Serviles an sich trug, geantwortet. 

– Bisher hat sich noch keine verdächtige Gestalt in der 
Umgebung von Chipogan erblicken lassen? 

– Nein, noch keine jener Canouaches, mit Respect zu 
vermelden! 

– Und ist Euer Adoptivsohn in der Farm eingetroffen? hatte 
Clary de Vaudreuil gefragt. 

– Noch nicht, gnädiges Fräulein, und das macht mir einige 
Sorge. 

– Seit er sich von seinen Begleitern in Laprairie getrennt, 
sind noch keine Nachrichten von ihm hierher gelangt? 

– Noch keine einzige!« 
Auch seit Herr und Fräulein de Vaudreuil sich in den – wie 

es sich von selbst versteht – besten Zimmern der Wohnung 
eingerichtet, war Johann noch nicht gekommen. Inzwischen 



war Alles zu der Taufe vorbereitet, und wenn der Pathe nicht 
diesen Nachmittag eintraf, wußte man nicht recht, was dann 
geschehen sollte. 

Pierre und zwei oder drei seiner Brüder waren auch eine gute 
Lieue auf die Landstraße hinausgegangen. Von Johann fand 
sich aber keine Spur, und schon schlug die Hausglocke von 
Chipogan die Mittagsstunde. 

Thomas und Catherine besprachen sich da über diese 
unerklärliche Verzögerung. 

»Was machen wir denn, wenn er auch bis drei Uhr nicht 
kommt? fragte der Farmer. 

– Nun, dann warten wir eben noch, antwortete Catherine 
gelassen. 

– Was wollen wir erwarten? 
– Ei, die Ankunft eines siebenundzwanzigsten Kindes 

natürlich nicht erwiderte die Farmersfrau. 
– Freilich, desto mehr, versetzte Thomas, als ein solches, 

ohne uns einen Vorwurf einzubringen, wahrscheinlich niemals 
kommen dürfte. 

– Du scherzest wohl, mein Herr Harcher, nicht wahr? 
– Ich scherze gar nicht! Doch im Ernste, wenn Johann nun 

allzulange ausbleibt, werden wir wohl auf ihn verzichten 
müssen… 

– Auf ihn verzichten! rief Catherine, das auf keinen Fall; da 
ich mir einmal in den Kopf gesetzt habe, daß er bei einem 
unserer Kinder Gevatter stehen müsse, so warten wir, bis er 
sich einstellt. 

– Und wenn das nun gar nicht der Fall ist, antwortete 
Thomas, dem nichts daran zu liegen schien, daß die Taufe auf 
ganz unbestimmte Zeit verschoben würde. Wenn es ihm 
Verhältnisse überhaupt unmöglich gemacht haben zu kommen? 



– Keine Schwarzsehereien, Thomas, erwiderte Catherine, und 
ein wenig Geduld. Was ist denn dabei – taufen wir heute nicht, 
so taufen wir eben morgen. 

– Schön! Morgen gehen aber Clemens und Cäcilie, der 
Sechzehnte und die Siebzehnte, zum ersten Male zum 
Abendmahle. 

– Nun gut, dann übermorgen. 
– Uebermorgen ist die Hochzeit unserer Tochter Rose mit 

dem wackeren Bernard Miquelon. 
– Meinetwegen auch noch nach dieser, Thomas! Uebrigens 

kann nöthigenfalls Alles auf einmal abgemacht werden. Wenn 
ein kleines Kind aber einen Pathen wie Johann und eine 
Taufzeugin wie Fräulein Clary bekommen soll, da darf man 
sich gar nicht beeilen, dafür Andere zu suchen. 

– Und der Pfarrer ist auch schon benachrichtigt!… bemerkte 
Thomas seiner halsstarrigen Ehehälfte. 

– Das lass’ nur meine Sorge sein, entgegnete Catherine. O, es 
ist ein vortrefflicher Mann, unser Herr Pfarrer. Uebrigens wird 
ihm sein Zehent deshalb nicht entgehen und er wird sich hüten, 
Kunden wie uns vor den Kopf zu stoßen.« 

Im ganzen Kirchspiele mochte es in der That wenige 
Pfarrkinder geben, welche ihrem Geistlichen soviel 
Beschäftigung gegeben hatten, wie Thomas und Catherine. 

Als nun aber Stunde auf Stunde verrann, wurde die Unruhe 
der Leute doch etwas lebhaft. Wußte die Familie Harcher auch 
nicht, daß ihr angenommener Sohn der junge Patriot Johann 
ohne Namen sei, so war das doch Herrn und Fräulein de 
Vaudreuil nicht unbekannt, und diese hatten also alle Ursache, 
für ihn zu fürchten. 

Sie wollten auch gern erfahren, unter welchen Umständen 
sich Johann von Pierre Harcher und dessen Brüdern getrennt 
habe, als er den »Champlain« verließ. 



»Ja, das geschah, als wir beim Dorfe Caughnawaga kaum vor 
Anker gegangen waren, erklärte Pierre. 

– An welchem Tage? 
– Am 25. September gegen fünf Uhr Abends. 
– Er ist also schon neun Tage von Euch fort? bemerkte Herr 

de Vaudreuil. 
– Ja, volle neun Tage. 
– Und er hat nicht gesagt, was er vorhatte? 
– Seine Absicht, antwortete Pierre, ging dahin, sich nach der 

Grafschaft Chambly zu begeben, wo er während unserer 
großen Sommerfahrt noch nicht gewesen war. 

– Ja, ja…. das wäre ja Grund genug, sagte Herr de Vaudreuil, 
und doch beklage ich, daß er sich allein in eine Gegend gewagt 
hat, wo die Polizei ihm jeden Augenblick auf dem Fuße ist. 

– Ich hatte ihm vorgeschlagen, die Begleitung Jacques’ und 
Tonys anzunehmen, erwiderte Pierre; er schlug das aber ab. 

– Und was denkt Ihr nun über die Sache, Pierre? fragte Herr 
de Vaudreuil. 

– Ich bin der Meinung, Johann hatte schon lange die Absicht, 
nach Chambly zu gehen, hütete sich aber, etwas davon zu 
sagen. Als es nun bestimmt war, daß wir in Laprairie landen 
wollten, um Alle zusammen gleich nach der Abtakelung des 
»Champlain« nach der Farm heimzukehren, hat er uns erst in 
dem Augenblicke, wo wir vor Caughnawaga lagen, seinen 
Entschluß mitgetheilt. 

– Und als er wegging, versprach er zur Taufe hier zu sein? 
– Ja, gnädiges Fräulein, bestätigte Pierre, er weiß ja, daß er 

mit Ihnen das Baby über die Taufe halten sollte, und übrigens 
wäre ohne ihn die Familie Harcher auch nicht vollzählig!« 

Gegenüber einem so bestimmten Versprechen mußte man 
sich wohl darein ergeben, geduldig zu warten. 

Wenn nun der ganze Tag verstrich, ohne daß Johann sichtbar 
wurde, so schienen die Befürchtungen um ihn leider 



gerechtfertigt zu sein. Traf ein Mann von so entschiedenem 
Willen wie er nicht an dem verabredeten Tage ein, so mußte 
sich die Polizei seiner Person bemächtigt haben… Dann 
wußten aber Herr und Fräulein de Vaudreuil nur zu gut, daß er 
verloren war. 

In diesem Augenblicke öffnete sich die nach dem großen 
Hofe führende Thür und ein Wilder erschien auf der Schwelle. 

Ein Wilder – so nennt man in Canada noch immer die 
Indianer, selbst in amtlichen Schriftstücken, ebenso wie man 
deren Frauen, welche in der Sprache der Irokesen und Huronen 
»Squaws« heißen, mit dem Namen »Wildinnen« bezeichnet. 

Dieser Wilde war ein Hurone und zwar von reiner Race, was 
man an seinem bartlosen Gesicht, den vorspringenden 
viereckigen Backenknochen und den kleinen lebhaften Augen 
erkannte. Der hohe Wuchs, der sichere und durchdringende 
Blick, die Farbe seiner Haut und die Art und Weise, wie er das 
Haupt trug, machten ihn zum unverkennbaren Typus der 
eingeborenen Race des Westens Amerikas. 

Wenn diese Indianer die angeerbten Sitten bewahrt, die 
Gebräuche der Stämme aus alter Zeit beibehalten haben und 
noch heute sich gern in eignen Dörfern zusammendrängen und 
streng auf gewisse Privilegien achten, welche die Behörden 
ihnen übrigens gern gewähren, wenn sie sich endlich mit 
Vorliebe entfernt von den »Bleichgesichtern« halten, so sind 
sie dennoch ein wenig modernisirt, mindestens in Bezug auf – 
ihre Tracht. Nur unter Umständen kann man sie noch in ihrer 
Kriegstracht zu sehen bekommen. 

Dieser Hurone, der sich fast ganz der gewöhnlichen 
canadischen Kleidung bediente, gehörte der Sippe der 
Mahogannis an, welche einen Flecken von vierzehn- bis 
fünfzehnhundert Feuerstellen im Norden der Grafschaft 
bevölkerten. Diese Wilden standen, wie schon erwähnt, in 



Beziehungen mit der Farm zu Chipogan, wo der Farmer ihnen 
stets einen freundlichen Empfang zutheil werden ließ. 

»Und was wollt Ihr, Hurone? rief er, als der Indianer 
eingetreten war und ihm feierlich den traditionellen 
Händedruck verabreicht hatte. 

– Thomas Harcher wird jedenfalls auf die Frage antworten, 
die ich an ihn zu richten denke? erwiderte der Hurone mit dem 
seiner Race eigenthümlichen gutturalen Tone. 

– Und warum nicht, antwortete der Farmer, wenn meine 
Antwort für Euch einen Nutzen haben kann? 

– Mein Bruder wird mich anhören und dann beurtheilen, was 
er sagen kann.« 

Schon an dieser Sprechweise, bei welcher der Wilde nur in 
der dritten Person sprach, an der feierlichen Form, seine Fragen 
zu stellen, welche jedenfalls auf eine sehr einfache 
Erkundigung hinausliefen, hätte man den Abkömmling der vier 
großen Nationen erkannt, welche ehemals das Gebiet von 
Amerika inne hatten. Man theilte sie damals in Algonquins, 
Huronen, Montagnais und Irokesen, welche in die Einzelsippen 
der Mohawks, Oneidas, Onondagas, Tuscaroras, Delawaren 
und Mohikaner zerfielen, welch’ letztere man in den 
Erzählungen Fenimore Cooper’s eine so hervorragende Rolle 
spielen sieht. Heutzutage sind von diesen alten Stämmen nur 
noch einzelne Ueberreste zu finden. 

Nachdem er einige Augenblicke schweigend vor dem Farmer 
gestanden, nahm der Indianer, seinen Bewegungen eine 
charakteristische Würde ertheilend, wieder das Wort. 

»Mein Bruder kennt, wie uns gesagt wurde, den Notar 
Nicolas Sagamore in Montreal? 

– Ich habe die Ehre, Hurone. 
– Soll er nicht nach der Farm von Chipogan kommen? 
– So ist es. 



– Könnte mein Bruder es mir wissen lassen, ob er schon 
eingetroffen ist? 

– Noch nicht, antwortete Thomas Harcher. Wir erwarten ihn 
erst morgen, wo er den Ehecontract zwischen meiner Tochter 
Rose und Bernard Miquelon aufsetzen soll. 

– Ich danke meinem Bruder für die Auskunft. 
– Habt Ihr dem Meister Nick vielleicht eine wichtige 

Mittheilung zu machen? 
– Eine sehr wichtige, erklärte der Hurone. Morgen werden 

also die Krieger des Stammes das Dorf Walhatta verlassen, um 
ihm einen Besuch abzustatten. 

– Ihr werdet auf der Farm von Chipogan willkommen sein,« 
antwortete Thomas Harcher. 

Noch einmal streckte der Hurone dem Farmer die Hand 
entgegen und zog sich dann mit würdigem Ernste zurück. 

Er war noch kaum eine Viertelstunde fort, als die Hofthür 
sich wiederum öffnete. Dieses Mal war es Johann, dessen 
Ankunft mit allseitigem Freudengeschrei bewillkommt wurde. 

Thomas und Catherine Harcher, ihre Kinder und ihre Enkel 
liefen auf ihn zu, und es bedurfte einiger Zeit, um den 
Willkommen aller Freunde zu beantworten, welche so 
glücklich waren, ihn wiederzusehen. Händedrücken und 
Umarmungen dauerten wenigstens fünf Minuten ohne 
Unterbrechung an. 

Da die Zeit drängte, konnten Herr de Vaudreuil, Clary und 
Johann nur wenige Worte wechseln; da sie aber drei Tage lang 
zusammen auf der Farm verweilen sollten, mußten sie ja Muße 
genug finden, ihre Angelegenheiten zu besprechen. Thomas 
Harcher und seine Frau hatten es eilig, sich nach der Kirche zu 
begeben. Man hatte den Pfarrer ja schon allzulange warten 
lassen. Der Pathe und die Pathin waren zur Stelle, jetzt hieß es 
aufbrechen. 



»Vorwärts! Vorwärts! rief Catherine, scheltend und 
anordnend von Einem zum Anderen laufend. Vorwärts, mein 
Sohn, sagte sie zu Johann, Fräulein Clary den Arm angeboten! 
Und Thomas?… Wo steckt der Thomas?… Wo steckt denn 
Thomas… Er wird doch niemals fertig! – Thomas!… 

– Da bin ich, Frau! 
– Du wirst das Püppchen tragen. 
– Natürlich. 
– Und lass’ mirs nicht fallen!… 
– Keine Angst, ich habe schon fünfundzwanzig zum Herrn 

Pfarrer getragen und habe genug Uebung… 
– Schon gut! versetzte Catherine, ihm das Wort 

abschneidend. Nun vorwärts!« 
Der Zug verließ die Farm in folgender Ordnung: an der 

Spitze Thomas, der den Säugling in den Armen hielt, und 
Catherine Harcher unmittelbar neben ihm; Herr de Vaudreuil, 
seine Tochter und Johann gleich nach ihnen; hinter diesen aber 
der lange Schweif der Familie aus drei Generationen 
bestehend, wo die Altersstufen der Einzelnen so vermengt 
waren, daß das jüngste geborene Baby unter den Kindern 
seiner Brüder und Schwestern schon eine Anzahl Neffen und 
Nichten hatte, welche älter waren als dieses selbst. 

Die Witterung war schön; zu dieser Jahreszeit wäre die 
Luftwärme aber schon eine recht niedrige gewesen, wenn von 
dem wolkenlosen Himmel nicht ein wahrer Ueberfluß an 
Sonne herabstrahlte. So wand sich die Gesellschaft unter den 
Baumkronen und über die geschlängelten Waldpfade hin, an 
deren Ende der Glockenthurm der kleinen Kirche hervorragte. 
Ein Teppich von trocknen Blättern bedeckte den Boden. Alle 
gelben Schattirungen des Herbstes vermischten sich in den 
Gipfeln der Kastanienbäume, der Birken, Eichen, Buchen und 
Zitterpappeln, deren Zweigskelett sich da und dort scharf vom 



Himmelsblau abhob, während die Fichten und Tannen noch 
ihren grünen Helmbusch trugen. 

Mit dem Fortschreiten des kleinen Zuges schlossen sich 
mehrere Freunde Thomas Harcher’s, Farmer aus der 
Nachbarschaft, demselben unterwegs an. Die Zahl der 
Theilnehmer an jenem wuchs so zusehends, daß sie beim 
Eintreffen in der Kirche wohl an hundert betrug. 

Sogar völlig Fremde, welche aus Neugier, oder weil sie eben 
nichts zu thun hatten, gekommen waren, reihten sich dem Zuge 
ein, wenn sie zufällig dessen Weg kreuzten. 

Pierre Harcher bemerkte unter andern auch einen Mann, 
dessen Haltung ihm etwas verdächtig erschien. Offenbar war 
dieser Unbekannte nicht aus dem Lande hier. Pierre hatte ihn 
noch niemals gesehen, und es machte sein Erscheinen auf ihn 
den Eindruck, als suche er die Bewohner der Farm scharf ins 
Auge zu fassen! 

Pierre hatte ganz Recht, diesem Manne zu mißtrauen. Es war 
einer der Polizisten, welche den Auftrag erhalten hatten, Herrn 
de Vaudreuil, seit dieser die Villa Montcalm verlassen, auf den 
Fersen zu bleiben. Rip, der sich auf der Fährte Johanns ohne 
Namen befand, welch’ Letzteren man in der Gegend von 
Montreal versteckt glaubte, hatte jenen Agenten mit dem 
Mandate versehen, nicht nur Herrn de Vaudreuil, sondern auch 
die Familie Thomas Harcher’s, dessen reformistische 
Anschauungen bekannt waren, zu beobachten. 

Während sie so dicht neben einander hergingen, unterhielten 
sich Herr de Vaudreuil, seine Tochter und Johann von der 
Verzögerung, welcher dieser auf dem Rückwege nach der Farm 
erlitten hatte. 

»Von Pierre Harcher hatte ich erfahren, sagte Clary, daß Sie 
sich seiner Zeit von ihm trennten, um Chambly und die 
benachbarten Kirchspiele zu besuchen. 

– Ganz richtig, antwortete Johany. 



– Kommen Sie jetzt direct von Chambly? 
– Nein, ich mußte durch die Grafschaft Hyazinthe wandern, 

von wo aus ich nicht so schnell, wie ich wünschte, 
zurückkehren konnte. Ich sah mich gezwungen, einen Umweg 
jenseits der Grenze einzuschlagen. 

– Befanden sich denn Polizeiagenten auf Ihrer Spur? fragte 
Herr de Vaudreuil. 

– Ja, bestätigte Johann, doch gelang es mir ohne große Mühe, 
sie noch einmal hinters Licht zu führen. 

– Jede Stunde Ihres Lebens ist doch eine Gefahr! bemerkte 
Fräulein de Vaudreuil. Es gibt keinen Augenblick, wo Ihre 
Freunde nicht für Sie zitterten! Seit Ihrem Aufbruch aus der 
Villa Montcalm haben wir uns unausgesetzt um Sie beunruhigt. 

– Auch ich, entgegnete Johann, bin es nun überdrüssig, ein 
Leben zu führen, das ich mir immer nur erkämpfen muß; mich 
drängt es, im vollen Licht des Tages zu handeln, dem Feinde 
Auge in Auge gegenüber zu treten. Ja, es ist nun hohe Zeit, daß 
der Kampf beginnt, und das wird nicht lange mehr dauern. In 
diesem Augenblick lassen Sie uns die Zukunft um der 
Gegenwart willen vergessen. Das ist eine Art Waffenstillstand, 
eine Ruhestunde vor der Schlacht. Hier, Herr de Vaudreuil, bin 
ich ja nur der Adoptivsohn dieser braven, ehrenwerthen 
Familie.« 

Der Zug war am Ziel. Kaum vermochte die kleine Kirche die 
Menge zu fassen, die unterwegs noch weiter angewachsen war. 

Der Pfarrer stand auf der Schwelle, nahe der bescheidenen 
Steinschale, welche zu den Tauffeierlichkeiten der unzähligen 
Neugebornen des Kirchspiels diente. 

Thomas Harcher präsentirte mit gerechtem Stolze den 
sechsundzwanzigsten, aus seiner Ehe mit der nicht weniger 
stolzen Catherine hervorgegangenen Sprößling. 

Clary de Vaudreuil und Johann nahmen nebeneinander Platz, 
während der Pfarrer die übliche Salbung vornahm. 



»Und wie soll er heißen? fragte er. 
– Johann, wie sein Pathe,« antwortete Thomas Harcher, der 

dem jungen Mann die Hand entgegenhielt. 
Es ist zu bemerken, daß die alten französischen Gebräuche 

sich in den Städten wie auf dem Lande in der Provinz Canada 
noch heute erhalten haben. Vorzüglich in den ländlichen 
Gemeinden rühren die Einnahmen des katholischen Clerus nur 
aus dem Zehent her. Dieser beträgt den sechsundzwanzigsten 
Theil aller Früchte und Ernteergebnisse. In Folge einer ebenso 
merkwürdigen wie rührenden Ueberlieferung erstreckt sich 
dieses Recht des Zehenten aber nicht allein auf die Früchte des 
Feldes. 

Thomas Harcher verwunderte sich also gar nicht, als der 
Pfarrer nach vollendeter Taufe mit lauter Stimme sagte: 

»Dieses Kind gehört der Kirche. Thomas Harcher – wenn es 
der Täufling des Pathen und der Pathin ist, die Sie für dasselbe 
erwählt haben, so ist es nicht weniger auch mein Mündel. 
Bilden die Kinder nicht gewissermaßen auch ein 
Ernteerzeugniß der Familie? Nun, ebenso wie Sie mir jede 
sechsundzwanzigste Getreidegarbe ausgeliefert haben würden, 
ebenso macht die Kirche auf dieses Ihr sechsundzwanzigstes 
Kind Anspruch. 

»Wir erkennen das Recht derselben an, Herr Pfarrer, 
antwortete Harcher, und meine Frau und ich, wir unterwerfen 
uns ohne Widerrede.« 

Das Kind wurde darauf nach dem Pfarrhause getragen und 
dort triumphirend aufgenommen. 

Nach den Satzungen, betreffend den Zehent, gehörte der 
kleine Johann der Kirche an und als solcher hatte seine 
Erziehung auf Kosten des ganzen Kirchspiels zu erfolgen. 



Und als der Festzug sich wieder in Bewegung setzte, um 
nach der Farm von Chipogan zurückzukehren, da erschallten 
Freudenrufe aus Hunderten von Kehlen zur Ehre des wackeren 
Thomas und der Catherine Harcher. 



 

Elftes Capitel 
 

Der Letzte der Sagamores 
 
 

 
Am folgenden Tage begannen die Feierlichkeiten von Neuem. 
Wiederum begab sich, schon in früher Stunde, ein Zug nach 
dem Kirchlein, der auf dem Hin- wie auf dem Rückwege sich 
des gleichen Empfanges erfreute. 

Die jungen Leute, Clemens und Cäcilie Harcher, der Erstere 
im schwarzen Rocke, in dem er wie ein kleiner Herr aussah, 
die Andere in dem weißen Kleide, das sie wie eine Braut 
schmückte, standen in erster Reihe der aus den benachbarten 
Farmen herbeigeströmten Communicanten. Wenn die anderen 
»Bewohner« auch nicht so reich an Nachkommenschaft waren, 
wie Thomas Harcher und Catherine, so hatten sie doch Alle 
eine recht ansehnliche Zahl Sprößlinge. Die Grafschaft 
Laprairie schien offenbar von dem Segen des Herrn überhäuft, 
und in dieser Beziehung konnte sie sich zweifellos mit den 
fruchtbarsten Gegenden von Neu-Schottland messen. 

An diesem Tage sah Pierre den Fremden nicht wieder, dessen 
Anwesenheit ihn gestern einigermaßen beunruhigte. Der Agent 
war wirklich wieder fort. Ob er etwas bezüglich Johanns ohne 
Namen entdeckt hatte, und deshalb nach Montreal gegangen 
war, um dem Polizeichef Bericht zu erstatten, das wird der 
Leser bald erfahren. 

Nach der Farm heimgekehrt, hatte die Familie sich nur noch 
zum Frühstück niederzusetzen. Dank der vielfachen 
Ermahnungen, welche Thomas Harcher von Catherine zu Theil 
geworden waren, stand Alles in bester Bereitschaft. Der 



folgsame Mann hatte sich nacheinander mit der Tafel, mit der 
Speisekammer, dem Keller und der Küche beschäftigen 
müssen, natürlich unterstützt von seinen Söhnen, die von den 
mütterlichen Befehlen ihren guten Theil erhalten hatten. 

»Es ist ganz gut, sie daran zu gewöhnen, wiederholte 
Catherine gern. Dann wird es ihnen selbstverständlich 
vorkommen, wenn sie einmal eine Frau haben.« 

In der That machten die jungen Leute hier eine vortreffliche 
Lehrzeit durch. 

Doch wenn es schon so vieler Vorbereitungen für das 
Frühstück bedurfte, wie mußte das erst beim 
Hochzeitsschmause am nächsten Tage werden! Eine Tafel, die 
dann für hundert Theilnehmer eingerichtet werden mußte! – Ja, 
auf so viel war zu rechnen, wenn man die Verwandten des 
jungen Ehemanns und dessen Freunde aus der Nachbarschaft 
mitzählte. Daneben ist auch Meister Nick und sein Schreiber 
nicht zu vergessen, die man an diesem Tage zur 
Unterzeichnung des Ehecontracts erwartete. – Mit einem 
Worte, das mußte eine Hochzeit ohne Gleichen werden, bei der 
der Farmer Harcher mit dem Pächter Gamache cervantischen 
Andenkens wetteiferte. 

Doch, das sollte ja erst am nächstfolgenden Tage vor sich 
gehen. Heute handelte es sich nur darum, dem Notar einen 
guten Empfang zu bereiten. Einer der Söhne des Hauses sollte 
denselben mit dem Planwagen um drei Uhr in Laprairie 
abholen. 

Meister Nick angehend, glaubte Catherine ihrem Gatten in 
Erinnerung bringen zu sollen, daß der vortreffliche Mann ein 
sehr starker Esser und dabei ein Feinschmecker erster Sorte sei, 
und sie würde es nimmer dulden – das war ihre Art und Weise, 
den Leuten ihren Willen aufzuzwingen – würde es nimmer 
dulden, daß der ehrenwerthe Tabellione nicht nach Wunsch 
bedient werde. 



»Wird schon geschehen, versicherte der Farmer. Du kannst 
darüber ruhig sein, meine gute Catherine! 

– Ich bin es aber nicht, und werde es nie sein, ehe nicht Alles 
vorüber ist. Im letzten Augenblick fehlt immer noch das oder 
jenes, und das dulde ich nicht!« 

Thomas Harcher verschwand, um seine Aufträge 
auszuführen, während er mehrfach wiederholte: 

»Eine ausgezeichnete Frau! Vielleicht etwas gar zu 
vorsorglich! Sie duldet nicht die kleinsten Mängel!… Sie 
duldet so etwas nicht!… Und ich bitte Sie zu glauben, daß sie 
sonst so manches schon erduldet hat!« 

Seit dem Vorabend hatten sich Herr de Vaudreuil und Clary 
mit Johann über seine Wanderungen durch die Grafschaften 
Unter-Canadas ausführlich unterhalten können. Seinerseits 
erfuhr der junge Patriot dabei, was das Comité von Montcalm 
in der Zeit nach seinem Aufbruche von da gethan. André 
Farran, William Clerc und Vincent Hodge waren zu 
wiederholten Malen nach der Villa gekommen, wo Herr de 
Vaudreuil gleichzeitig den Besuch des Advocaten Sebastian 
Grammont empfing. Dann war dieser nach Quebec 
zurückgereist, woselbst er mit den hervorragendsten Führern 
der Opposition zusammenzutreffen gedachte. 

Nach dem Frühstück, welches nach der Rückkehr aus der 
Kirche aufgetragen worden war, wollte Herr de Vaudreuil den 
Planwagen benutzen, um sich nach dem Bezirksstädtchen zu 
begeben. Heute fehlte es ihm nicht an Zeit, um mit dem 
Präsidenten des Comités von Laprairie sich auszusprechen, und 
er konnte auch noch zur Stunde zurück sein, bevor der Notar 
den Ehecontract zur Unterzeichnung fertig haben würde. 

Fräulein de Vaudreuil und Johann begleiteten ihn auf der 
hübschen, von großen Ulmen beschatteten Straße von 
Chipogan, welche sich längs eines kleinen Wasserlaufes, eines 
Zuflusses des St. Lorenzo, hinzieht. Sie waren mit ihm schon 



vorausgegangen und wurden von dem Wagen erst eine halbe 
Lieue von der Farm eingeholt. Herr de Vaudreuil nahm nun 
neben Pierre Harcher Platz, und bald waren sie bei dem 
scharfen Trabe des Gespanns verschwunden. 

Johann und Clary schlugen den Rückweg ein, der durch das 
schattige, stille Gehölz am Rande des Flüßchens hinführte. 
Nichts hinderte ihren Schritt, weder Gesträuch, noch die 
Zweige der Bäume, welche in den canadischen Wäldern 
emporstreben, statt sich zum Erdboden hinabzusenken. Von 
Zeit zu Zeit ertönte die Axt eines Lumberman, wenn sie auf die 
uralten Stämme der Bäume niederfiel. In der Ferne hörte man 
auch gelegentlich einige Flintenschüsse, und zuweilen erschien 
ein gehetztes Rudel Damwild auf den Waldblößen, welche die 
Thiere eilig übersprangen. Weder Jäger noch Holzfäller 
wurden aber in dem Dickicht sichtbar, und in völliger 
Einsamkeit gingen Fräulein de Vaudreuil und Johann in der 
Richtung nach der Farm hin. 

Bald sollten sich Beide wieder trennen!… Wann und wo 
sollten sie sich wiedersehen?… Ihr Herz krampfte sich bei der 
nahe bevorstehenden Trennung schmerzhaft zusammen. 

»Denken Sie nicht bald einmal nach der Villa Montcalm 
zurückzukehren? fragte Clary. 

– Gerade das Haus Ihres Herrn Vaters dürfte besonders 
scharf überwacht sein, antwortete Johann, und in seinem 
Interesse erscheint es rathsamer, daß Niemand seine 
Beziehungen zu Anderen kennen lernt. 

– Sie können doch aber kaum daran denken, in Montreal 
Unterkommen zu suchen? 

– Nein, obwohl es leichter sein dürfte, einer etwaigen 
Verfolgung inmitten einer großen Stadt zu entschlüpfen. Ich 
bin mehr in Sicherheit in der Wohnung des Herrn Vincent 
Hodge, der Herren Farran oder Clerc, als in der Villa 
Montcalm… 



– Doch keines freundschaftlicheren Empfangs versichert! 
antwortete das junge Mädchen. 

– Das weiß ich, und werde niemals vergessen, daß Sie und 
Ihr Herr Vater mich während der wenigen Stunden meines 
Verweilens bei Ihnen wie einen Sohn, wie einen Bruder 
behandelt haben. 

– Wie es unsere Pflicht war, erwiderte Clary. Durch dasselbe 
Vaterlandsgefühl verbunden zu sein, ist doch wohl ebensoviel 
werth, wie Bande des Bluts! – Mir kommt es stets so vor, als 
hätten Sie von jeher unserer Familie angehört. Und da Sie nun 
gar so allein in der Welt dastehen… 

– Allein in der Welt, wiederholte Johann gesenkten Kopfes. 
Ja, allein… allein! 

– O, mit dem Siege unserer Sache wird dieses Haus auch das 
Ihrige sein. Bis dahin begreife ich, daß Sie ein sichereres 
Obdach suchen als die Villa Montcalm. Sie werden ein solches 
auch finden; denn welche canadische Wohnung würde sich vor 
einem Verfolgten verschließen?… 

– Nein, gewiß nicht… ich weiß es, unterbrach sie Johann, 
und Keiner wird schamlos genug sein, mich zu verrathen… 

– Sie verrathen! rief Fräulein de Vaudreuil… Nein!… Die 
Zeit der Verräther ist vorüber. In ganz Canada würde man man 
keinen Black und keinen Simon Morgaz mehr finden!« 

Bei diesem mit dem Ausdrucke von Abscheu genannten 
Namen stieg dem jungen Manne die Schamröthe ins Gesicht, 
und er mußte sich abwenden, um seine Erregung zu verbergen. 
Clary de Vaudreuil hatte es nicht gleich bemerkt, doch als 
Johann sich ihr wieder zuwandte, zeigte sein Gesicht so 
deutlich den Stempel tiefen Seelenleidens, daß sie geängstigt 
ausrief:. 

»Mein Gott! – Was ist Ihnen denn?… 



– Nichts!… Es ist nichts! versicherte Johann. Etwas 
Herzklopfen, woran ich zuweilen leide!… Mir ist’s dann, als 
sollte mein Herz zerspringen; jetzt ist schon Alles vorbei!« 

Clary sah ihn mit langem Blicke an, als wollte sie in der 
Tiefe seiner Seele lesen. 

Hierauf begann er, um diesem für ihn so peinlichen 
Gespräche eine andere Wendung zu geben: 

»Am rathsamsten wird es sein, ich ziehe mich nach einem 
Dorfe der benachbarten Grafschaften zurück, wo ich in 
Verbindung mit Herrn de Vaudreuil bleiben kann! 

– Ohne daß Sie sich jedoch aus Montreal entfernen, bemerkte 
Clary. 

– Nein, antwortete Johann, denn in den nächstgelegenen 
Kirchspielen wird der Aufstand jedenfalls zuerst ausbrechen. 
Uebrigens kommt nicht so viel darauf an, wohin ich gehe. 

– Vielleicht, fuhr Clary fort, böte Ihnen die Farm von 
Chipogan noch das sicherste Obdach? 

– Ja… vielleicht!… 
– Es wäre doch schwierig, Sie unter der zahlreichen Familie 

unseres Pächters herauszufinden. 
– Gewiß, doch wenn das geschähe, so könnte es für Thomas 

Harcher sehr unangenehme Folgen haben. Er weiß ja nicht, daß 
ich Johann ohne Namen bin, auf dessen Kopf ein Preis 
ausgesetzt ist… 

– Glauben Sie etwa, bemerkte Clary lebhaft, er würde, wenn 
er das heute noch erführe, sich überlegen… 

– Nein, gewiß nicht, bestätigte Johann. Seine Söhne, wie er 
selbst, sind die besten Patrioten. Ich habe davon so manche 
Beweise gehabt, als wir unsere Agitationsreise zusammen 
machten. Ich möchte aber nicht, daß Thomas Harcher das 
Opfer seiner Zuneigung zu mir würde; und fände mich die 
Polizei bei ihm, so würde man auch ihn verhaften… Nein, 
nein!… Eher lieferte ich mich selbst aus! 



– Sie sich ausliefern!« flüsterte Clary mit einer Stimme, 
welche ihre schmerzlichen Empfindungen deutlich genug 
verrieth. 

Johann ließ den Kopf herabsinken. Er verstand recht wohl, 
welcher Art das Gefühl war, dem er sich gegen seinen Willen 
hingab; er empfand es, welches Band ihn mehr und mehr an 
Clary de Vaudreuil fesselte. Die Liebe eines Sohnes Simon 
Morgaz’!… Welche Schmach!… Und welche Falschheit, daß 
er ihr nicht gesagt hatte, aus welcher Familie er stammte… 
Nein, er mußte sie fliehen, durfte sie niemals wiedersehen… 
Und als er seiner wieder mehr Herr geworden, fuhr er fort: 

»Morgen in der Nacht werd’ ich die Farm von Chipogan 
verlassen, und kehre nicht eher zurück, als bis die Stunde des 
Kampfes schlägt… Dann werd’ ich mich nicht mehr zu 
verbergen brauchen.« 

Das Gesicht Johanns ohne Namen, in dem eine 
augenblickliche Begeisterung aufleuchtete, nahm sofort wieder 
die gewohnte Ruhe an. 

Clary blickte ihn mit unbeschreiblichem Ausdrucke von 
Traurigkeit an. Sie wäre gern tiefer in das Leben dieses jungen 
Patrioten eingedrungen. Doch wie sollte sie ihn fragen, ohne 
ihn durch indiscrete Zudringlichkeit zu verletzen? 

Nachdem sie ihm jedoch die Hand gereicht, die er kaum 
berührte, sagte sie: 

»Johann, verzeihen Sie, wenn meine Theilnahme für Sie 
mich aus der Zurückhaltung heraustreten läßt, die ich 
eigentlich bewahren sollte… In Ihrem Leben gibt es ein 
Geheimniß… eine unglückliche Vergangenheit!… Johann, Sie 
haben wohl viel gelitten?… 

– Sehr viel,« bestätigte Johann. 
Und als ob dieses Zugeständniß ihm wider Willen entschlüpft 

wäre, setzte er sofort hinzu: 



»Ja, viel gelitten… weil ich meinem Vaterlande das noch 
nicht habe darbringen können, was es von mir zu erwarten ein 
Recht hat. 

– Ein Recht, etwas zu erwarten… wiederholte Fräulein de 
Vaudreuil, ein Recht, etwas von Ihnen zu erwarten?… 

– Ja, von mir, antwortete Johann, wie von allen Canadiern, 
deren heilige Pflicht es ist, sich zum Opfer zu bringen, um 
ihrem Lande die Unabhängigkeit wieder zu geben.« 

Das junge Mädchen hatte durchschaut, daß sich unter diesem 
Ausbruche von Patriotismus noch andere Qualen verbargen. 
Sie hätte seine Schmerzen so gern kennen gelernt, um sie zu 
theilen, vielleicht zu mildern… Doch was konnte Clary thun, 
da Johann sich nur auf ausweichende Antworten beschränkte? 
Immerhin glaubte Clary, ohne die Zurückhaltung, welche ihr 
die Lage des jungen Mannes auferlegte, aus den Augen zu 
setzen, noch hinzufügen zu sollen: 

»Ich habe die beste Hoffnung, Johann, daß die nationale 
Sache bald siegen werde!… Diesen Sieg wird sie vor Allem 
Ihrer Opferfreudigkeit, Ihrem Muthe und dem Feuereifer 
verdanken, den Sie den Anhängern derselben eingehaucht 
haben. Dann haben Sie das Recht auf deren Erkenntlichkeit… 

– Auf ihre Erkenntlichkeit, Clary de Vaudreuil? antwortete 
Johann, der mit rascher Bewegung von ihrer Seite weg trat. 
Nein… Nimmermehr! 

– Niemals?… Wenn die französischen Canadier, welche Sie, 
nur Sie, wieder befreit haben, von Ihnen erwarten, daß Sie an 
ihrer Spitze bleiben… 

– So würde ich das abschlagen. 
– Das werden Sie nicht können!… 
– Ich würde es abschlagen, sage ich Ihnen!« wiederholte 

Johann in so bestimmtem Tone, daß Clary nichts mehr darauf 
zu erwidern wagte. Dann fuhr er mit weicherer Stimme fort: 



»Clary de Vaudreuil, wir können die Zukunft nicht 
voraussehen; ich hoffe jedoch, daß die Ereignisse sich zum 
Vortheile unserer Sache wenden werden. 

Für mich aber wäre es das Beste, ich fiele bei der 
Vertheidigung derselben auf dem Schlachtfelde… 

– Fallen… Sie!… rief das junge Mädchen, dem die schönen 
Augen feucht wurden. Fallen auf dem Schlachtfelde, 
Johann!… Und Ihre Freunde?… 

– Freunde!… Ich… und Freunde!« stieß Johann hervor. 
Seine Haltung und Erscheinung war dabei ganz die eines 

Unglücklichen, den ein ganzes Leben voll Schmach in den 
Bann der Menschheit gethan hat. 

»Johann, nahm Fräulein de Vaudreuil wieder das Wort, Sie 
haben einst entsetzlich gelitten und leiden noch immer sehr 
schwer. Und was Ihre Lage noch schmerzlicher macht, ist, daß 
Sie sich Niemand anvertrauen können… nein, nicht 
anvertrauen wollen… Nicht einmal mir, die so gern an Ihren 
Schmerzen Antheil nähme!… Nun wohl, ich werde zu warten 
wissen und verlange von Ihnen nichts weiter als das Eine… an 
meine Freundschaft zu glauben… 

– Ihre Freundschaft!«… murmelte Johann. 
Er wich dabei einige Schritte zurück, als ob schon seine 

Freundschaft allein dieses reine junge Mädchen hätte beflecken 
müssen. 

Und doch der einzige Trost, der ihm geholfen hatte, diese 
schreckliche Existenz zu ertragen, war es nicht der, den ihm die 
schöne Vertraulichkeit Clarys de Vaudreuil gewährte? 
Während jenes kurzen Aufenthaltes in der Villa Montcalm 
hatte er es ja gefühlt, wie die warme Theilnahme, die er ihr 
einflößte und für sie selbst empfand, sein ganzes Herz 
erfüllte… Doch nein! Es war unmöglich!… Der 
Unglückselige!… Wenn Clary jemals erfuhr, wessen Sohn er 
war, so mußte sie ihn entsetzt von sich stoßen… Ein 



Morgaz!… Wie er seiner Mutter schon gesagt, wollten sie ja, 
wenn Joann und er diesen letzten Versuch überlebt, auch 
verschwinden… Ja! Hatte sie nur erst ihre Pflicht erfüllt, so 
wollte die unglückliche Familie sich so weit zurückziehen, daß 
man nie wieder von ihr konnte sprechen hören. 

Schweigend und in trauriger Stimmung kamen Clary und 
Johann nach der Farm zurück. 

Gegen vier Uhr entstand vor dem großen Thore lautes 
Lärmen. Der Planwagen fuhr ein. Schon von fern von den 
Freudenrufen der Gäste begrüßt, brachte derselbe gleichzeitig 
mit Herrn de Vaudreuil auch den Meister Nick und seinen 
jungen Schreiber nach der Farm. 

Ah, welcher Empfang ward da dem liebenswürdigen Notar 
von Montreal – ein Empfang, den er übrigens vollkommen 
verdiente – zu Theil! Wie schätzte man sich glücklich über 
seinen Besuch auf der Farm zu Chipogan! 

»Herr Nick… guten Tag, Herr Nick! riefen die Aelteren, 
während die Jüngeren ihn umringten und die Kleinsten ihm an 
den Beinen hinaufkletterten. 

– Ja, liebe Freunde, ich bin’s! erwiderte er lächelnd. Ich bin 
es leibhaftig und kein Anderer! Aber ruhig, ruhig! Es ist doch 
nicht nöthig, meinen Rock zu zerreißen, um Ihnen das zu 
beweisen. 

– ‘s ist gut nun, Kinder! rief Catherine. 
– Wahrhaftig, fuhr der Notar fort, ich bin entzückt, Sie Alle 

und ebenso mich bei meinem werthen Kunden, Thomas 
Harcher, zu sehen. 

– Lieber Herr Nick, antwortete der Farmer, wie 
liebenswürdig von Ihnen, sich so belästigt zu haben! 

– O, ich wäre auch noch von weiter her gekommen, wenn’s 
nöthig war, vom Ende der Welt, von der Sonne, den Sternen… 
ja, ja, Thomas, sogar von den Sternen. 



– Eine zu große Ehre für uns, Herr Nick, ließ Catherine sich 
vernehmen, während sie ihren elf Töchtern ein Zeichen gab, 
dem Gaste ihre Reverenz zu machen… 

– Und für mich das größte Vergnügen!… Ah, wie 
vortrefflich Sie sich conserviren, Frau Catherine!… Nein, das 
seh’ nur Einer!… Wann werden Sie denn aufhören immer 
jünger zu werden, wie?… 

– Niemals! Niemals! riefen gleichzeitig die vierzehn 
Stammhalter der Farmerin. 

– Ich kann nicht umhin, ich muß Sie umarmen, Frau 
Catherine, fuhr Meister Nick fort. – Sie erlauben, wendete er 
sich erst dann an den Farmer, als er die Wangen seiner 
kräftigen Nachbarin schon herzhaft geküßt hatte. 

– So viel es Ihnen Spaß macht, erwiderte Thomas Harcher, 
und auch noch etwas länger, wenn es Ihnen gefällt. 

– Vorwärts, nun bist Du an der Reihe, Lionel, sagte der Notar 
zu seinem jungen Schreiber. Jetzt umarmst Du Frau 
Catherine… 

– Herzlich gern! versicherte Lionel, der im Austausch auf 
seinen Kuß gleich deren zwei wiederbekam. 

– Und jetzt, nahm Meister Nick wieder das Wort, hoff’ ich, 
daß die Hochzeit der reizenden Rose recht heiter werden wird, 
der lieblichen Rose, die ich, als sie noch klein war, so oft auf 
meinen Knien wiegte. – Ja, wo ist sie denn? 

– Hier, Herr Nick, meldete sich Rose, blühend vor 
Gesundheit und froher Hoffnung. 

– Ja, reizend, wahrhaftig, wiederholte der Notar, zu reizend, 
als daß ich sie nicht auf beide Wangen, die ihres Namens so 
würdig sind, küssen sollte.« 

Das führte er denn auch in bester Form aus. Dieses Mal aber 
wurde Lionel zu dessen großem Leidwesen nicht eingeladen, 
ihm Folge zu leisten. 



»Wo ist der Bräutigam? sagte da Meister Nick. Sollte er es 
zufällig vergessen haben, daß heute der Tag ist, wo wir den 
Heiratscontract unterzeichnen wollen?… Wo steckt er denn, 
der glückliche Bräutigam? 

– Hier, hier bin ich, ertönte Bernard Miquelon’s Stimme. 
– Ah, der hübsche Bursche!… Der liebenswürdige junge 

Mann! rief Meister Nick. Ich muß ihm auch noch zu guter 
Letzt einen geben… 

– Nach Belieben, Herr Nick, antwortete der junge Mann die 
Arme öffnend. 

– Schön, schön, stichelte Meister Nick, den Kopf einziehend. 
Ich denke aber doch, Bernard Miquelon würde sich lieber einen 
Kuß von Rose gefallen lassen als von mir. Auf denn, Rose, 
umarme Du den zukünftigen Gatten an meiner Stelle – 
gleich!… nicht geziert!« 

Etwas verlegen that Rose, unter dem Beifall der ganzen 
Familie, was er verlangte. 

»Ei, da fällt mir ein, Herr Nick, Sie müssen doch wohl Durst 
haben, sagte Catherine, und Ihr Schreiber gewiß auch?… 

– Großen Durst, meine liebe Catherine. 
– Sehr viel Durst, setzte Lionel hinzu. 
– Nun, Thomas, was guckst Du uns denn an? Geh’ doch nach 

der Speisekammer. Einen guten Toddy für unseren Herrn Nick, 
Sapperment! Und einen nicht minder guten für seinen 
Schreiber. Muß ich denn Alles zehnmal sagen?« 

Nein, es genügte schon ein einziges Mal, und der Farmer 
beeilte sich, begleitet von dreien seiner Töchter, nach der 
Speisekammer zu laufen. 

Inzwischen hatte sich Meister Nick, als er Clarys de 
Vaudreuil ansichtig wurde, dieser genähert. 

»Ah, mein liebes Fräulein, begrüßte er sie, bei meinem 
letzten Besuche in der Villa Montcalm hatten wir ein Rendez-



vous in der Farm zu Chipogan verabredet, und ich schätze 
mich glücklich…« 

Da wurden die Worte des Notars durch einen Ausruf Lionels 
unterbrochen, der alle Ursache hatte, verwundert zu sein; sah er 
sich doch plötzlich gegenüber dem jungen Unbekannten, der 
einige Wochen früher seine dichterischen Versuche so 
wohlwollend beurtheilt hatte. 

»Da… dieser Herr… Herr…« rief er wiederholt. 
Von lebhafter Unruhe ergriffen, sahen Herr de Vaudreuil und 

Clary einander an. Wie kam es, daß Lionel Johann kannte? 
Und wenn er ihn kannte, wußte er auch, was die Familie 
Harcher noch nicht wußte, das heißt, daß die Farm Johann ohne 
Namen, den die Beamten Gilbert Argall’s im ganzen Lande 
suchten, Obdach gab? 

»Ja, wahrhaftig, sagte jetzt auch der Notar, der sich nach dem 
jungen Manne umwandte; ich erkenne Sie wieder, mein 
Herr!… Sie waren ja unser Gesellschafter bei jener Fahrt, wo 
ich mit meinem Schreiber den Omnibus benützte – es war 
gegen Anfang September – um nach der Villa Montcalm zu 
gehen. 

– Gewiß bin ich das, Herr Nick, antwortete Johann, und Sie 
dürfen glauben, daß ich Sie, ebenso wie unseren jungen Poeten, 
auf der Farm von Chipogan mit größtem Vergnügen 
wiederfinde… 

– Ah, mit einem jungen Poeten, dessen Gedicht in der 
Freundes-Lyra durch ehrenvolle Erwähnung ausgezeichnet 
wurde. Entschieden ist es ein Schoßkind der Musen, den ich 
die Ehre habe, in meiner Expedition sitzen zu sehen, um Acten 
zu kritzeln. 

– Nehmen Sie meinen herzlichsten Glückwunsch, junger 
Freund, sagte Johann. Ich habe Ihre reizenden Schlußworte: 

 



Mit Dir entstehn, Du Wandelflamme, 
Mit Dir vergehn, Du irrend Licht! 

 
keineswegs vergessen. 

– O, Sie sind zu gütig!« antwortete Lionel sehr stolz wegen 
der Lobsprüche, die seine noch im Gedächtnisse eines 
wirklichen Kenners verbliebenen Verse ihm einbrachten. 

Mit der Wahrnehmung dieses Austausches von Höflichkeiten 
fühlten sich Herr und Fräulein de Vaudreuil wegen des jungen 
Proscribirten völlig beruhigt. Meister Nick erzählte ihnen dann 
noch, unter welchen Umständen sie sich auf dem Wege von 
Montreal nach der Insel Jesus getroffen, und Johann wurde ihm 
wieder als Adoptivsohn der Familie Harcher vorgestellt. Diese 
gegenseitigen Erklärungen endigten mit den gewohnten 
Händedrücken. 

Inzwischen rief Catherine mit befehlerischem Tone: 
»Nur schnell, Thomas!… Schnell!… Ihr werdet auch niemals 

fertig!… Die beiden Toddys! Willst Du denn Herrn Nick und 
Herrn Lionel gar vor Durst sterben lassen?… 

– Ist schon Alles bereit, Catherine, Alles fix und fertig. 
Mach’ Dir nur keine Sorge!…« 

Und auf der Schwelle erscheinend, lud Thomas Harcher den 
Notar ein, ihm ins Eßzimmer zu folgen. 

Wenn Meister Nick sich hierzu nicht bitten ließ, so galt das 
bezüglich Lionels noch viel weniger. 

Im Eßzimmer nahmen sie Einer neben dem Anderen Platz an 
einem großen Tische mit vielen buntfarbigen Tassen darauf, 
neben welchen schöne weiße Servietten lagen, und stärkten 
sich mit dem bewußten Toddy – ein sehr angenehmes Getränk, 
das aus Wachholder, Zucker und Zimmt besteht und dem 
gewöhnlich ein appetitlicher Imbiß beigegeben wird. Diese 
Zulage versprach denn zu erlauben, daß Beide die 



Essensstunde, ohne Gefahr schwach zu werden, abwarten 
konnten. 

Hierauf beschäftigte sich Jedermann mit den letzten 
Vorbereitungen zu dem großen Feste des nächsten Tages, von 
dem in der Farm zu Chipogan gewiß sehr lange gesprochen 
werden sollte. 

Meister Nick ging unablässig von Einem zum Andern. Er 
hatte ein freundliches Wort für Jeden, während Herr de 
Vaudreuil, Clary und Johann sich, unter den Bäumen des 
Gartens lustwandelnd, von ernsten Dingen unterhielten. 

Gegen fünf Uhr versammelten sich Alle, Anverwandte und 
Gäste, im großen Saale zur Unterzeichnung des 
Heiratscontractes. Selbstverständlich mußte Meister Nick bei 
dieser wichtigen Feierlichkeit den Vorsitz führen, und es läßt 
sich gar nicht wiedergeben, mit welcher Würde und 
tabellionistischen Grazie er sich dieser Aufgabe entledigte. 

Bei dieser Gelegenheit wurden dem Brautpaare auch 
verschiedene Hochzeitsgeschenke dargebracht. Keinen der 
Brüder und Schwäger und keine der Schwestern und 
Schwägerinnen gab es, welche nicht für Rose Harcher und 
Bernard Miquelon einen kleinen Einkauf gemacht hätten. An 
werthvollen Schmuckgegenständen wie an verschiedenen, für 
den wirklichen Bedarf nützlichen Geräthen waren so viele 
vorhanden, wie die jungen Leute zur Einrichtung ihrer 
Wirthschaft nur irgend gebrauchen konnten. Rose dachte 
übrigens auch, nachdem sie Frau Miquelon geworden, nicht im 
Geringsten daran, Chipogan zu verlassen. Bernard und die 
Kinder, die ihnen doch sicherlich bescheert wurden, bildeten 
einen Zuwachs an Personal, der auf der Farm Thomas 
Harcher’s wie immer willkommen geheißen wurde. 

Wir brauchen nicht zu betonen, daß die kostbarsten 
Geschenke von Herrn und Fräulein de Vaudreuil herrührten. 
Da gab es für Bernard Miquelon eine ausgezeichnete 



Jagdflinte, welche mit der Lieblingswaffe Lederstrumpfs hätte 
wetteifern können; für Rose einen Halsschmuck, der sie noch 
reizender erscheinen ließ als sonst. Johann widmete der 
Schwester seiner wackeren Genossen ein zierliches Köfferchen 
mit Allem, was zum Nähen, zum Sticken und Stricken nöthig, 
ausgestattet war, ein Geschenk, welches jeder braven Hausfrau 
große Freude bereiten muß. 

Bei jeder Gabe machten sich die Beifallsäußerungen der 
Anderen laut und Freudenrufe begleiteten wieder diesen 
Beifall. Diese verdoppelten sich aber, wie man leicht glauben 
wird, als Meister Nick mit feierlichster Miene den Verlobten 
die Trauringe ansteckte, welche er bei dem besten Juwelier in 
Montreal gekauft, und deren goldener Doppelreif schon ihre 
Namen eingravirt enthielt. 

Hierauf wurde der Contract vorgelesen – mit lauter und 
verständlicher Stimme, wie es in der Amtssprache der Notare 
heißt. Eine gewisse Rührung erregte es allgemein, als Meister 
Nick verkündete, daß Herr de Vaudreuil, aus Freundschaft für 
seinen Abpächter Thomas Harcher und um dessen vortreffliche 
Verwaltung der Farm zu belohnen, der Mitgift der Braut die 
Summe von fünfhundert Piastern hinzugefügt habe. 

Fünfhundert Piaster! Und vor einem halben Jahrhundert galt 
eine Braut, welche eine Mitgift von fünfzig Piastern besaß, 
schon für eine reiche Partie in ganz Canada. 

»Jetzt, liebe Freunde, sagte Meister Nick, verschreiten wir 
zur Unterzeichnung des Ehecontracts – zuerst die Verlobten 
selbst, dann Vater und Mutter der Braut, hierauf Herr und 
Fräulein de Vaudreuil, und dann… 

– Dann unterschreiben wir Alle!« erklang es so stürmisch, 
daß der Notar davon halb taub wurde. 

So drängten sich denn auch bald Große und Kleine, Freunde 
und Verwandte heran, um Jeder seine Unterschrift unter das 



Actenstück, welches die Zukunft des jungen Ehepaares 
bestimmte, mit fester Hand zu geben. 

Das kostete aber nicht wenig Zeit. Durch die freudige 
Aufregung im Pachthofe angelockt, traten auch zufällig 
Vorübergehende mit ein. Auch diese setzten ihre Unterschrift 
unter den Contract, dem noch Blatt für Blatt angeheftet werden 
mußte, wenn das so weiter ging. Es war auch kein besonderes 
Wunder, daß das ganze Dorf und selbst die halbe Grafschaft 
hier zusammenströmte, denn Thomas Harcher bewirthete ja 
seine Gäste nach deren Belieben mit den ausgezeichnetsten 
Getränken in reichlichem Maße, vorzüglich gleich mit ganzen 
Pinten eines vorzüglichen Whisky, der ebenso hurtig durch 
canadische Kehlen läuft, wie der St. Lorenzo ins Weltmeer. 

Meister Nick fragte sich bald, ob diese Ceremonie denn gar 
kein Ende nehmen wollte. Und doch machte ihm die Sache 
Spaß, so daß er für Jeden ein Scherzwort hatte, während 
Lionel, der die Feder von dem Einen immer den Anderen 
reichte, die Bemerkung fallen ließ, man werde bald eine andere 
nehmen müssen, denn sie sei bei der unbegrenzten Reihe von 
Unterzeichnern nahezu unbrauchbar geworden. 

»Nun, ists endlich vorbei? fragte Meister Nick nach 
einstündiger Mühewaltung. 

– Noch nicht, rief Pierre Harcher, der in die Oeffnung des 
großen Thores getreten war, um zu sehen, ob Niemand mehr 
auf dem Wege wäre. 

– Und wer kommt denn? fragte Meister Nick. 
– Eine Anzahl Huronen! 
– Lassen Sie die Leute eintreten, gleich, gleich! erwiderte der 

Notar erfreut. Ihre Unterschriften werden den Verlobten nicht 
minder zur Ehre gereichen. O, welch’ ein Contract, liebe 
Freunde, welch’ ein Contract! Ich habe gewiß schon hunderte 
in meinem Leben vollziehen lassen, doch keiner hat noch die 



Namen so vieler wackerer Leute auf seiner letzten Seite 
aufgewiesen!« 

Da wurden die Wilden schon sichtbar und mit lautem Jubel 
willkommen geheißen. Es wäre übrigens gar nicht nöthig 
gewesen, sie zum Eintritt in die Farm einzuladen, denn sie 
kamen dahin schon allein, fünfzig Köpfe stark, Männer und 
Frauen. Unter denselben erkannte Thomas Harcher auch den 
Huronen wieder, der erst am vergangenen Tage dagewesen 
war, um sich zu erkundigen, ob Meister Nick nicht in der Farm 
von Chipogan verweile. 

Warum hatte diese Truppe Huronen aber ihre Ansiedlung im 
Dorfe Walhatta verlassen? Warum erschienen die Mahogannis 
jetzt in feierlichem Aufzuge, um dem Notar aus Montreal ihren 
Besuch abzustatten? 

Der Leser wird bald erfahren, daß sie hierfür einen sehr 
wichtigen Beweggrund hatten. 

Die Huronen erschienen – und das thun sie im Frieden nur 
bei besonders feierlichen Gelegenheiten – in ihrer Kriegertracht 
und den Kopf mit vielfarbigen Federn geschmückt, die langen, 
vollen Haare bis auf die Schultern herabhängend, über welche 
eine Art Mantel aus gestreiftem Wollengewebe geworfen war, 
den Oberkörper bedeckt mit kurzem Rocke aus Damwildfell, 
die Füße in Mocassins aus rohem Leder; sie waren Alle mit 
jenen langen Flinten bewaffnet, welche bei den 
Indianerstämmen schon seit vielen Jahren an Stelle der Bogen 
und Pfeile ihrer Vorfahren getreten sind. Die altherkömmliche 
Streitaxt, der Kriegs-Tomahawk, hing bei Jedem an dem 
Riemen, den sie um die Taille trugen. 

Außerdem – eine Einzelheit, welche noch weiter den Ernst 
der Veranlassung ihres Zuges nach der Farm von Chipogan 
erkennen ließ – bedeckte eine noch ganz frische Malerei das 
Gesicht der Leute. Das Himmelblau, Rauchgrau und der 
Zinnober hoben ihre Adlernase mit den weiten Nasenlöchern 



und die kleinen lebhaften Augen, aus deren dunkler Höhle es 
wie ein Feuerbrand leuchtete, nur noch mehr hervor. 

Der Abordnung des Stammes hatten sich auch einige Frauen 
aus Walhatta – ohne Zweifel die jüngsten und schönsten der 
Mahogannierinnen – angeschlossen. Diese Squaws trugen ein 
Leibchen aus gesticktem Stoffe, dessen Aermel die 
Vorderarme bedeckten, einen Rock in leuchtenden Farben, 
dazu »Mitasses«, das sind eine Art Schuhstrümpfe aus 
Caribuleder, die, mit Stacheln und Dornen verziert, bis zu den 
Füßen herabreichten, während letztere endlich von 
geschmeidigen Mocassins mit aufgestickten Glasperlen 
verhüllt waren. Die Füße der Frauen erschienen übrigens so 
zierlich, daß sich keine Europäerin derselben hätte zu schämen 
brauchen. 

Die Indianer hatten, wenn das überhaupt möglich war, das 
gewohnte würdige Aussehen heute noch verdoppelt. Sie 
bewegten sich feierlich bis zur Schwelle des großen Saales, an 
der Herr und Fräulein de Vaudreuil, der Notar, Thomas und 
Catherine Harcher standen, während die übrigen Anwesenden 
den Hof erfüllten. 

Da begann Einer, der der Anführer der Truppe zu sein schien, 
ein hochgewachsener Hurone von etwa fünfzig Jahren, der 
einen Mantel wie sie die Indianer selbst anfertigen, in der Hand 
trug, mit ernster Stimme eine Anrede, zunächst an den Farmer: 

»Ist Nicolas Sagamore jetzt auf der Farm? 
– Ja, der ist hier, antwortete Thomas Harcher. 
– Und ich füge hinzu, daß er hier zur Stelle ist!« rief der 

Notar höchst verwundert, daß dieser Besuch allem Anscheine 
nach seiner Person gelten sollte. 

Der Hurone trat zu ihm heran, erhob stolz den Kopf und 
sagte mit noch feierlicherer Stimme: 

»Der Häuptling unseres Stammes ist von dem großen 
Wacondah, dem Mitsimanitu unserer Väter, abgerufen worden. 



Fünf Monate sind bereits vergangen, seit er die seligen 
Jagdgefilde durchstreift. Sein unmittelbarer Blutserbe ist 
Nicolas, der Letzte der Sagamores. Ihm kommt es fürder zu, 
den Friedens-Tomahawk zu begraben oder die Kriegsaxt 
ausgraben zu lassen!« 

Ein tiefes Stillschweigen der Verwunderung empfing diese so 
unerwartete Erklärung. Im Lande wußte man es sehr wohl, daß 
Meister Nick von Huronenursprung war, daß er von den großen 
Häuptlingen der Mahogannis abstammte; Niemand aber hätte 
je daran gedacht – er selbst noch weniger als jeder Andere – 
daß er in Folge einer Erbordnung berufen werden sollte, an die 
Spitze einer indianischen Völkerschaft zu treten. 

Nach minutenlanger Pause, welche Niemand zu unterbrechen 
wagte, nahm der Hurone wieder das Wort: 

»Zu welcher Zeit würde mein Bruder nun kommen, sich zum 
Feuer des großen Rathes seines Stammes zu setzen, angethan 
mit dem üblichen Mantel seiner Vorfahren?« 

Der Wortführer der Abordnung hielt es gar nicht für 
zweifelhaft, daß der Notar von Montreal dieser Aufforderung 
Folge geben werde, und so hielt er ihm schon den Mahoganni-
Mantel entgegen. 

Und da der seiner Sprache fast beraubte Meister Nick sich 
noch immer nicht anschickte, eine Antwort zu geben, ertönte 
plötzlich ein Ruf, dem sich Andere sofort anschlossen: 

»Hoch! hoch! Unsere Ehrerbietung für Nicolas Sagamore!« 
Lionel war es, der in seiner Begeisterung jenen ersten Ruf 

ausgestoßen hatte. Wenn er stolz war auf das große Glück, das 
seinem Brotherrn widerfuhr, so dachte er gleichzeitig, daß ein 
Widerschein von diesem Glanze auch auf die Angestellten 
seines Bureaus und vor Allem auf ihn selbst zurückfallen 
müsse, und jubelte er schon bei dem Gedanken, später an der 
Seite des großen Häuptlings der Mahogannis dahinzuwandern 
– so brauchen wir den Leser hiermit wohl nicht aufzuhalten. 



Herr und Fräulein de Vaudreuil konnten sich indeß des 
Lächelns nicht erwehren, als sie das verblüffte Gesicht des 
Meister Nick sahen. Der arme Mann! Während der Farmer, 
seine Frau und seine Kinder, ebenso wie dessen Freunde, ihm 
ihre Glückwünsche darbrachten, wußte er nicht im Geringsten, 
was er beginnen sollte. 

Da wiederholte der Indianer seine Frage so, daß eine 
ausweichende Antwort nicht gut möglich war. 

»Stimmt Nicolas Sagamore zu, seinen Brüdern nach dem 
Wigwam von Walhatta zu folgen?« 

Noch immer stand Meister Nick mit weit offenem Munde da. 
Wohl selbstverständlich würde er nimmermehr zugestimmt 
haben, seine bisherige Thätigkeit aufzugeben, um dafür einen 
Huronenstamm zu regieren; andererseits aber wollte er die 
Indianer seiner Race, die ihn, gemäß dem Rechte der Erbfolge, 
zu einem solchen Ehrenposten beriefen, doch auch nicht gern 
verletzen. 

»Mahogannis, begann er endlich, ich erwartete so etwas 
nicht… Ich bin wirklich unwürdig dieser Ehre… Ihr begreift… 
meine Freunde… ich befinde mich hier doch nur in der 
Eigenschaft eines Notars!…« 

Er stammelte, er rang nach Worten und fand doch keine 
bündige Antwort. 

Thomas Harcher kam ihm zu Hilfe. 
»Huronen, sagte er, Meister Nick ist eben Meister Nick, 

mindestens bis die Hochzeitsfeierlichkeit vorüber ist. Nachher, 
wenn es ihm gefällt, mag er die Farm von Chipogan verlassen 
und wird er erfreut sein, mit seinen Brüdern nach Walhatta 
zurückzukehren. 

– Ja, ja, nach der Hochzeit!« rief die ganze Gesellschaft, 
welche sich ihren Notar nicht rauben lassen wollte. 



Der Hurone bewegte langsam den Kopf, und nachdem er sich 
über die unter der Abordnung herrschende Stimmung 
unterrichtet zu haben glaubte, sagte er: 

»Mein Bruder kann nicht zögern; das Blut der Mahogannis 
rollt in seinen Adern und legt ihm Rechte und Pflichten auf, 
denen er sich nicht wird entziehen wollen… 

– Rechte!… Rechte!… Ja, murmelte Meister Nick; aber 
Pflichten… 

– Nimmt er an? fragte der Hurone. 
– Ob er annimmt!… rief Lionel, das will ich glauben! Und 

um seinen Gefühlen Ausdruck zu geben, muß er sofort den 
Königsmantel der Sagamores anlegen!…. 

– Ob der unverschämte Bengel wohl einmal schweigen 
wird!« grollte Meister Nick zwischen den Zähnen. 

Gern hätte der friedliebende Notar dem ungestümen 
Enthusiasmus seines Schreibers mit einer Backpfeife einen 
Dämpfer aufgesetzt. 

Herr de Vaudreuil sah wohl ein, daß Meister Nick zunächst 
nur Zeit zu gewinnen wünschte. 

So trat er an den Indianer heran und erklärte diesem, daß der 
Abkömmling der Sagamores gewiß nicht daran denke, sich den 
Pflichten, die seine Geburt ihm auferlegte, zu entziehen. Einige 
Tage, vielleicht einige Wochen, wären aber doch nöthig, damit 
er seine Angelegenheiten in Montreal regeln könne. Es schien 
also angezeigt, ihm einige Zeit zu gönnen, um seine Geschäfte 
in Ruhe abzuwickeln. 

»Das ist weise, antwortete der Indianer, und da mein Bruder 
annimmt, so empfange er als Ehrenzeichen seiner Würde den 
Tomahawk des großen Häuptlings, der von Wacondah 
abgerufen wurde, in den glücklichen Gründen zu jagen – und 
diesen stecke er in seinen Gürtel!« 



Meister Nick mußte wohl oder übel die Lieblingswaffe der 
Indianer annehmen, und da er keinen Gürtel hatte, legte er 
dieselbe in seiner Verwirrung jämmerlich auf die Schulter. 

Die Abordnung ließ darauf das »Hugh« ertönen, das den 
Wäldern des Fernen Westen eigenthümlich und eine Art 
Beifallsruf der Indianersprache ist. 

Was Lionel betrifft, so konnte er sich vor Freude kaum 
halten, obwohl sein Herr ganz besonders verlegen schien 
gegenüber einer Nothlage, die in der ganzen Collegenschaft der 
canadischen Notare das tollste Lachen hervorrufen mußte. Bei 
seiner poetisch veranlagten Natur sah er schon ihm Voraus, daß 
es ihm nun zufallen würde, die Großthaten der Mahogannis zu 
feiern, den Kriegsgesang der Sagamores in elegische Verse 
umzugießen – doch immer mit der Angst, daß er auf das Wort 
Tomahawk keinen Reim finden könnte. 

Die Huronen wollten sich schon zurückziehen unter dem 
Bedauern, daß Meister Nick durch seine Obliegenheiten 
verhindert sei, die Farm zu verlassen, um ihnen zu folgen, als 
Catherine einen Einfall hatte, für den ihr der Notar keinen 
Dank wußte. 

»Mahogannis, sagte sie, ein Hochzeitsfest ist es, das uns 
heute in der Farm von Chipogan vereinigt. Wollt Ihr in 
Gesellschaft Eures neuen Häuptlings mit dabei bleiben? Wir 
bieten Euch Gastfreundschaft, und morgen nehmt Ihr theil an 
dem Schmause, bei dem Nicolas Sagamore den Ehrenplatz 
einnehmen wird!« 

Ein donnernder Beifall brach los, als Catherine diesen 
verbindlichen Vorschlag gemacht, und dieser dauerte nur noch 
länger an, als die Mahogannis jene Einladung angenommen 
hatten, die in so freundlicher Weise an sie gerichtet worden 
war. 

Thomas Harcher hatte nun die Tafel auf fünfzig Gedecke 
mehr einzurichten, was ihn nicht besonders in Verlegenheit 



setzte, denn der Saal war groß und mehr als ausreichend für 
diesen Zuwachs an Tischgästen. 

Meister Nick mußte sich zunächst ergeben, da er doch nichts 
Anderes machen konnte, und er empfing den Bruderkuß der 
Krieger seines Stammes, die er lieber zum Teufel gewünscht 
hätte. 

Im Laufe des Abends tanzten die jungen Leute und gaben 
sich diesem Vergnügen, mit allen Beinen«, wie man in Canada 
sagte, hin, vorzüglich bei den französischen Rundtänzen, 
welche ein Liedchen mit dem Refrain: 

 
Tanzen wir im Kreise  
Lustig unsere Weise 
Tanzen wir im Kreise! 

 
begleitete, doch auch bei dem raschen Schottisch, dessen Name 
sein Ursprungsland verräth und der zu Anfang dieses 
Jahrhunderts so allgemein beliebt war. 

So ging der zweite Festtag in der Farm zu Chipogan zu Ende. 



 

Zwölftes Capitel 
 

Das Festmahl 
 
 

 
Der große Tag war angebrochen – der letzte der sich 
aneinander reihenden Festlichkeiten der Taufe, der 
Abendmahlsfeier und der Hochzeit, welche die Gäste von 
Chipogan erfreut hatten. Die Trauung Rose Harcher’s und 
Bernard Miquelon’s sollte, nachdem sie am frühen Morgen 
durch den Standesbeamten geschlossen war, sofort in der 
Kirche eingesegnet werden. Am Nachmittage sollte dann das 
Hochzeitsmahl alle Gäste vereinen, deren Anzahl unter den uns 
bekannten Verhältnissen so ansehnlich zugenommen hatte. Es 
war auch hohe Zeit, daß das ein Ende nahm, denn sonst hätte 
die Grafschaft Laprairie oder gar der ganze Bezirk von 
Montreal an der gastlichen Tafel Thomas Harcher’s Platz 
genommen. 

Am nächsten Tage sollten sich Alle trennen; Herr und 
Fräulein de Vaudreuil wollten nach der Villa Montcalm 
zurückkehren. Johann gedachte die Farm zu verlassen, nach der 
er erst an dem Tage wieder einkehren würde, an dem er sich an 
die Spitze der reformistischen Partei stellte. Seine Gefährten 
vom »Champlain« setzten inzwischen ihr Geschäft als 
Waldläufer und Jäger fort, dem sie gewöhnlich während der 
Winterzeit oblagen und in Erwartung der Stunde, wo sie ihren 
Adoptivbruder wiedersehen würden, während die Familie sich 
den gewohnten Arbeiten in der Farm hingab. Die Huronen 
wollten nach der Ansiedlung von Walhatta zurückwandern, wo 
der Stamm sich dann anschickte, Nicolas Sagamore einen 



festlichen Empfang zu bereiten, wenn er erst eintraf, um am 
Herde seiner Ahnen die erste Friedenspfeife mit ihnen zu 
rauchen. 

Der freundliche Leser weiß, daß Meister Nick von den ihm 
bereiteten Huldigungen ganz und gar nicht erfreut war. Schon 
entschlossen, seine Schreibstube bestimmt nicht gegen den 
Titel eines Häuptlings des Stammes zu vertauschen, hatte er 
darüber mit Herrn de Vaudreuil und Thomas Harcher 
gesprochen. Seine Befangenheit war eine solche, daß es 
schwierig war, nicht ein wenig über sein Abenteuer zu lachen. 

»Sie scherzen, sagte er dann. Nun ja, man sieht eben, daß 
Ihnen kein Thron seine Stufen öffnet, um denselben zu 
besteigen. 

– Mein lieber Nick, die ganze Angelegenheit dürfen Sie nicht 
zu ernst nehmen, antwortete dann Herr de Vaudreuil. 

– Und wie soll ich sie anders aufnehmen? 
– Die guten Leute werden auf ihrem Verlangen nicht 

bestehen, wenn sie einsehen, daß Sie sich gar nicht beeilen, 
sich nach dem Wigwam der Mahogannis zu begeben. 

– O, da kennen Sie sie schlecht, rief Meister Nick. Sie und 
nicht darauf bestehen!… Die stöbern mich auch in Montreal 
auf! Sie werden mir zusetzen, daß ich Ihnen nicht entgehen 
kann. Sie belagern meine Thür!… Und was wird meine alte 
gute Dolly sagen?… Es ist gar nicht unmöglich, daß ich 
schließlich mit Mocassins an den Füßen und mit Federn auf 
dem Kopfe umherlaufe!« 

Und der vortreffliche Mann, der eigentlich gar keine Lust zu 
lachen hatte, stimmte doch zuletzt in die Heiterkeit der Zuhörer 
ein. 

Am schlimmsten war er aber doch bei seinem Schreiber 
daran. Aus schalkhafter Bosheit behandelte ihn dieser bereits, 
als habe er die Nachfolge des verstorbenen Huronen-
Häuptlings schon angenommen. Er nannte ihn nicht mehr 



Meister Nick – Pfui! Er redete ihn nur noch in der dritten 
Person an, indem er sich der feierlichen Sprachweise der 
Indianer bediente. Und so wie es jedem Krieger in den Prairien 
zukommt, hatte er ihm die Wahl zwischen zwei Beinamen 
freigelassen, nämlich zwischen »Original-Horn« oder »Zarte 
Eidechse« – was doch mindestens den Namen »Falken-Auge« 
und »Lange Flinte« gleichkam. 

Gegen elf Uhr trat im Hofe der Farm der Zug zusammen, der 
das Brautpaar begleiten sollte. Dieser wäre wahrlich werth 
gewesen, einen jungen Dichter zu begeistern, wenn Lionels 
Muse sich nicht eben mit mehr hochtrabenden Entwürfen 
beschäftigt hätte. 

An der Spitze gingen Bernard Miquelon und Rose Harcher, 
einander an den kleinen Fingern führend und Beide bezaubernd 
und strahlend vor Freude; dann folgten Herr und Fräulein de 
Vaudreuil an der Seite Johanns; nach ihnen die Väter, Mütter, 
Brüder und Schwestern des jungen Ehepaares; endlich Meister 
Nick mit seinem Schreiber, geleitet von der Abordnung der 
Huronen. Der Notar hatte diese Ehre nicht abweisen können. 
Zum größten Leidwesen Lionels fehlte seinem Herrn nur das 
Costüm der Eingebornen, die Tätowirung des Körpers und die 
Bemalung des Gesichtes, um den Stamm der Sagamores 
würdig zu repräsentiren. 

Die Feierlichkeit verlief mit dem ganzen Pomp, der die 
Stellung der Familie Harcher im Lande erheischte. Da gab es 
volltönendes Glockengeläute, Festgesang und Gebet, aber auch 
tüchtiges Knallen der Gewehre. Und gerade bei diesem 
geräuschvollen Flintenconcert betheiligten sich die Huronen 
mit einem Eifer und einer Uebereinstimmung, daß Nathaniel 
Bumpoo, der berühmte Freund der Mohikaner, ihnen seine 
Anerkennung nicht hätte versagen können. 



Nachher kehrte der Zug wieder zur Farm zurück. Dieses Mal 
führte der junge Ehemann Rose Miquelon aber am Arm. Kein 
Zwischenfall hatte die Festlichkeiten des Vormittags gestört. 

Jeder belustigte sich nun nach Belieben. Vielleicht hatte nur 
Meister Nick einige Mühe, seine Mahoganni-Brüder zu 
verlassen, wenn er in Gesellschaft seiner canadischen Freunde 
ein wenig Luft schöpfen wollte, und kleinlauter als je 
wiederholte er gegen Herrn de Vaudreuil ohne Unterlaß: 

»Ich weiß wahrhaftig nicht, wie ich mich von diesen Wilden 
losmachen soll!« 

Wenn inzwischen Einer viel beschäftigt, überlastet war und 
von Mittag bis um drei Uhr, die Stunde, wo nach altem 
Herkommen das Hochzeitsmahl bereit stehen mußte, mit nicht 
immer zarten Worten noch mehr aufgemuntert wurde, so war 
das Thomas Harcher. Wohl bemühten sich Catherine sowie 
ihre Söhne und Töchter, ihm zu helfen; die mancherlei Sorgen, 
welche eine Festtafel von solcher Ausdehnung ihm auferlegte, 
ließen ihm aber doch keine Minute Ruhe. 

In der That waren es nicht allein sehr viele begehrliche 
Magen, die es hier zu befriedigen galt, sondern man mußte 
auch dem verschiedensten Geschmacke Genüge zu thun 
suchen. Der Speisezettel enthielt in Folge dessen die ganze 
Sammlung gewöhnlicher und außergewöhnlicher Gerichte, 
welche die canadische Küche ausmachen. 

Auf der ungeheuren Tischreihe – an der hundertfünfzig Gäste 
Platz nehmen sollten – lagen ebenso viele Löffel und Gabeln in 
weiße Servietten gewickelt, und stand vor jedem Teller ein 
metallener Becher. Messer gab es nicht, da sich Jeder mit dem 
zu bedienen hatte, welches er in der Tasche führte; Brot auch 
nicht, da bei Hochzeitsschmäusen nur eine Art 
Ahornzuckerkuchen zulässig ist. Zahlreiche Schüsseln, welche 
wir noch eingehender anführen werden, standen schon mit 
kalten Speisen bereit, während die anderen, die warmen 



Gerichte, nach und nach aufgetragen werden sollten. Diese 
letzteren bildeten große Terrinen mit sehr heißer Suppe, aus der 
ein wohlriechender Dampf aufstieg, verschiedene gebackene 
und gekochte Fische aus dem Süßwasser des St. Lorenzo oder 
der Landseen, Forellen, Lachse, Aale, Hechte, Weißfische, 
Alsen, Touradis und Maskinongis; ganze Ketten von kleinen 
Vögeln, ferner Tauben, Wachteln, Waldschnepfen und 
Wasserschnepfen und fricassirte Eichhörnchen; nachher als 
Hauptstücke Truthahn, Gänse, junge Trappen, die im 
Federviehhofe der Familie gemästet waren, die einen goldig 
gebräunt im hellen Feuer der Bratöfen, die anderen in einem 
Meere von Kräutersauce schwimmend; außerdem warme 
Austernpastete, Pasteten aus feingehacktem Fleisch, Gemüse 
von großen Zwiebeln, Schöpsenkeulen, gebratene 
Wildschweinsrücken, einheimische Sagamiten, auf dem Rost 
gebratene Coteletten von Hirsch- und Damwild; endlich die 
beiden Wunderdinge des geschätztesten Wildes, welches die 
Feinschmecker beider Welten nach Canada verlocken könnte, 
die von den Jägern in den Prairien so gesuchte Bisonzunge und 
der Höcker genannten Wiederkäuers, der letztere in der 
natürlichen Haut gedämpft und verziert mit wohlriechenden 
Blättern. Hierzu füge man noch das Namensverzeichniß der 
Sauceschüsseln, in denen »Relishszwanzigerlei Art enthalten 
waren, die Berge von Gemüsen, das in den letzten Tagen des 
Indianersommers gereist war, das Backwerk jeder Sorte, 
darunter vorzüglich den sogenannten Krachkuchen und die 
Pfannkuchen, in deren Zubereitung die Töchter der Catherine 
Harcher eines wohlverdienten Ruhmes genossen, die 
verschiedenen Früchte, welche aus dem eigenen Garten 
geerntet waren, und endlich in hunderten von mannigfach 
geformten Flaschen den Obstwein, das Bier und daneben den 
Wein, Rum, Genèver und was sonst für den Nachtisch 



bestimmt war – so hat man eine kleine Vorstellung von dem 
Festmahle, welches diesen Ehrentag feiern helfen sollte. 

Der geräumige Saal war zu Ehren Bernards und Roses 
Miquelon sehr künstlerisch ausgeschmückt. Frische 
Blätterguirlanden zogen sich an den Wänden hin, einige 
Sträuche schienen wirklich in den Ecken gewachsen zu sein. 
Hunderte von Sträußen wohlriechender Blumen zierten die 
Fensteröffnungen. Gleichzeitig bildeten Flinten. Pistolen, 
Karabiner – alle Waffen einer Familie, unter der sich so viel 
Jäger befanden – da und dort ein glänzendes Ornament. 

Das junge Ehepaar nahm die Mitte der Tafel ein, welche 
hufeisenförmig aufgestellt war. Hufeisenförmig wie die 
Niagarafälle, welche hundertfünfzig Meilen im Südwesten ihre 
Katarakten tosend in den Abgrund stürzen. Und wahre 
Katarakten waren es auch, die hier in dem Abgrund franco-
canadischer Magen verschwinden sollten. 

Zu den Seiten der Neuvermählten hatten Herr und Fräulein 
de Vaudreuil, nebst Johann und seinen Gefährten vom 
»Champlain« Platz genommen. Ihnen gegenüber, zwischen 
Thomas und Catherine Harcher, thronte Meister Nick mit den 
ersten Kriegern seines Stammes, welch’ Letztere ohne Zweifel 
beobachten wollten, wie ihr neuer Häuptling sich halten würde, 
und in dieser Beziehung gelobte sich Nicolas Sagamore, einen 
seines Stammbaumes würdigen Appetit zu zeigen. Es versteht 
sich von selbst, daß heute, entgegen der sonst herrschenden 
Gewohnheit und nur für diese außergewöhnliche Gelegenheit, 
auch die Kinder einen Platz an der Tafel, zwischen ihren Eltern 
und deren Freunden erhalten hatten. Um alle Tischgäste 
schwärmte endlich eine speciell für diese Dienstleistung 
gemiethete Schwadron von Negern. 

Um fünf Uhr verschritt man zu dem ersten Sturm. Um sechs 
Uhr trat ein Waffenstillstand ein, nicht um die Todten 
aufzulesen, sondern um den Lebenden Zeit zu geben, einmal 



wieder Athem zu schöpfen. Dann begannen die Toaste auf die 
jungen Eheleute, die »Speechs« zu Ehren der Familie Harcher. 

Nachher folgten die lustigen Hochzeitsgesänge, denn nach 
althergebrachter Gewohnheit pflegen bei jeder Gesellschaft, 
beim Mittag- wie beim Abendessen, Damen und Herren 
abwechselnd vorzüglich alte französische Lieder zu singen. 

Endlich trug Lionel ein recht nettes Gedicht vor, welches er 
speciell für diese Gelegenheit gemacht hatte. 

»Bravo, Lionel, bravo!« rief Meister Nick, der den Mißmuth 
über seine spätere Souveränität im Glase ertränkt hatte. 

Im Grunde war der gute Mann ziemlich stolz auf die Erfolge 
seines jungen Poeten, und er schlug sogar vor, einmal auf die 
Gesundheit des »liebenswürdigen Laureaten der Freundes-
Lyra« zu trinken. 

Auf diesen Vorschlag hin erklangen die nach Lionel zu 
erhobenen Gläser, der glücklich und verlegen zu gleicher Zeit 
erschien, auch glaubte er nicht besser antworten zu können, als 
mit dem unmittelbar darauf ausgebrachten Toast: 

»Auf das Wohlsein Nicolas Sagamore’s, des letzten Zweiges 
jenes edlen Stammes, an den der Große Geist das Geschick des 
Huronenvolkes knüpfen wollte!« 

Donnerndes Bravo. Die Mahogannis hatten sich an der Tafel 
erhoben und schwangen ihre Tomahawks so wüthend, als 
wären sie bereit, über die Irokesen, die Mungos oder einen 
anderen feindlichen Stamm des Fernen Westens herzufallen. 
Meister Nick mit seinem gutmüthigen Gesicht machte inmitten 
seiner kriegerischen Stammverwandten allerdings einen sehr 
friedfertigen Eindruck. Wahrlich, dieser naseweise Lionel hätte 
auch besser den Mund gehalten. 

Als die Aufregung sich gelegt, griff man den nächstfolgenden 
Gang mit erneuten Kräften an. 

Inmitten dieser geräuschvollen Ehrenbezeugung konnten 
Johann, Clary de Vaudreuil und deren Vater sich mit 



gedämpfter Stimme bequem unterhalten. Am Abend dieses 
Tages sollten sie sich ja trennen. Wenn auch Herr und Fräulein 
de Vaudreuil erst am nächsten Morgen sich von ihren 
freundlichen Wirthen zu verabschieden gedachten, so war doch 
Johann entschlossen, schon in der Nacht aufzubrechen, um 
außerhalb der Farm von Chipogan ein sicheres Obdach zu 
suchen. 

»Und doch, bemerkte Herr de Vaudreuil, wie sollte die 
Polizei auf den Gedanken kommen, Johann ohne Namen unter 
den Mitgliedern der Familie Harcher zu vermuthen? 

– Wer weiß, ob deren Spione mir nicht auf den Fersen sind, 
antwortete Johann, als hätte er eine gewisse Vorahnung. Und 
wenn es sich so verhielte, wenn der Farmer und seine Söhne 
hörten, daß ich der bin… 

– So würden dieselben Sie vertheidigen, fiel Clary lebhaft 
ein, sie würden sich für Sie tödten lassen! 

– Ich weiß es, sagte Johann, und damit ließe ich als Dank für 
gewährte Gastfreundschaft hier Elend und Ruinen zurück! 
Thomas Harcher und seine Kinder müßten fliehen, weil sie 
mich vertheidigt hätten… Und wie weit würden die 
Repressalien der Behörde nicht gehen!… Nein, nein, ich darf 
nicht säumen, die Farm zu verlassen! 

– Warum wollen Sie nicht im Geheimen nach der Villa 
Montcalm zurückkehren? fragte da Herr de Vaudreuil. Ist es 
nicht geradezu meine Pflicht, die Gefahren, welche Sie Thomas 
Harcher vielleicht mit Recht ersparen wollen, auf mich zu 
nehmen? – Und diese Pflicht bin ich bereit zu erfüllen. In 
meiner Wohnung wird das Geheimniß Ihrer Anwesenheit gut 
bewahrt bleiben. 

– Denselben Vorschlag, Herr de Vaudreuil, hat mir Ihr 
Fräulein Tochter schon in ihrem Namen gemacht, doch ich 
mußte denselben ablehnen. 



– Und doch, fuhr Herr de Vaudreuil, der sich nicht gleich 
abweisen ließ, fort, es würde sehr nützlich bezüglich der letzten 
Maßregeln sein, die Sie noch zu treffen haben. Sie könnten sich 
jeden Tag mit den Mitgliedern des Comités in Verbindung 
setzen. Zur Stunde der Erhebung werden Farran, Clerc Vincent 
Hodge und ich bei der Hand sein, Ihnen zu folgen. Ist es nicht 
wahrscheinlich, daß die erste Bewegung in Montreal 
ausbrechen wird? 

– Das ist in der That wahrscheinlich, erklärte Johann, oder 
mindestens in den benachbarten Grafschaften, je nach den 
Stellungen, welche von den königlichen Truppen besetzt 
gehalten werden. 

– Nun also, meinte Clary, warum wollen Sie denn da das 
Angebot meines Vaters nicht annehmen? Oder haben Sie die 
Absicht, immer noch durch die Kirchspiele des Districts zu 
wandern? Ist Ihr Zug zur Erregung der Gemüther noch nicht 
vollendet? 

– Er ist vollendet, erklärte Johann; ich brauche nur noch das 
Zeichen zu geben… 

– Und wann gedenken Sie das zu thun? fragte Herr de 
Vaudreuil. 

– Ich erwarte ein Ereigniß, welches den Ingrimm der 
Patrioten gegen die angel-sächsischen Unterdrücker zum 
Ueberlaufen bringen muß, erwiderte Johann, und dieses 
Ereigniß wird in allernächster Zeit eintreten. In einigen Tagen 
werden die zur Opposition gehörenden Abgeordneten dem 
General-Gouverneur das Recht verkümmern, das er bezüglich 
der Staatseinkünfte, ohne Vollmacht der Kammer, zu haben 
behauptete… Außerdem weiß ich aus verläßlichen Quellen, 
daß das englische Parlament die Absicht hat, ein Gesetz 
anzunehmen, welches Lord Gosford ermächtigen soll, die 
Constitution von 1791 aufzuheben. Dann würden die 
französischen Canadier gar keine Sicherheit bezüglich der 



Repräsentativ-Verfassung, welche der Colonie zukommt und 
die ihr doch sonst schon nur so geringe Freiheiten läßt, mehr 
haben. Unsere Freunde und die liberalen Abgeordneten mit 
ihnen werden versuchen, sich dieser Ueberhebung der 
Staatsgewalt zu widersetzen. Wahrscheinlich wird Lord 
Gosford, um den Ansprüchen der Reformisten einen Damm 
entgegenzusetzen, zu einer Auflösung der Kammer oder 
mindestens zu einer Vertagung derselben schreiten. An eben 
diesem Tage wird das Land sich erheben, und wir werden 
dasselbe nur noch zu führen haben. 

– Sie haben Recht, antwortete Herr de Vaudreuil, es ist nicht 
zweifelhaft, daß eine derartige Herausforderung seitens der 
Loyalisten die allgemeine Revolution heraufbeschwören muß. 
Wird das englische Parlament aber wagen, so weit zu gehen? 
Doch wenn es zu diesem Ansturme gegen die Rechte der 
französischen Canadier wirklich kommt, sind Sie überzeugt, 
daß das bald geschehen wird? 

– In einigen Tagen, versicherte Johann. Sebastian Grammont 
hat mich darüber unterrichtet. 

– Und wie werden Sie sich bis dahin allen Nachforschungen 
entziehen? fragte Clary. 

– Ich führe die Beamten auf eine falsche Fährte. 
– Haben Sie denn einen Zufluchtsort? 
– Ja, ich habe einen. 
– Werden Sie da ganz in Sicherheit sein? 
– Mehr als irgendwo anders. 
– Fern von hier? 
– In St. Charles, in der Grafschaft Verchères. 
– Zugegeben, bemerkte Herr de Vaudreuil, Niemand kann 

besser als Sie selbst darüber urtheilen, was die Umstände 
erheischen. Glauben Sie den Ort, wo Sie sich zu verbergen 
gedenken, unbedingt geheim halten zu müssen, so werden wir 



uns bescheiden. Doch vergessen Sie nicht, daß die Villa 
Montcalm Tag und Nacht für Sie geöffnet ist. 

– Ich weiß es, Herr de Vaudreuil, antwortete Johann, und ich 
danke Ihnen dafür.« 

Selbstverständlich hatte bei den unaufhörlichen lauten 
Ausrufen der Tischgenossen, bei dem immer mehr 
zunehmenden Tumult im Saale, von dieser mit gedämpfter 
Stimme geführten Unterhaltung kein Anderer etwas hören 
können. Zuweilen war dieselbe nur durch einen geräuschvoll 
ausgebrachten Toast, durch eine lustige Erwiderung oder durch 
eine angepaßte Anrede an das junge Ehepaar unterbrochen 
worden. Jetzt schien sie nach den letzten zwischen Herrn de 
Vaudreuil und Johann gewechselten Worten ein Ende nehmen 
zu wollen, als eine Frage Clarys eine Antwort seitens des 
jungen Mannes veranlaßte, die ihre und ihres Vaters 
Verwunderung erregen mußte. 

Es ist nicht leicht zu sagen, welcher Eingebung das junge 
Mädchen folgte, als sie diese Frage stellte. Vielleicht war es ein 
Verdacht, oder wenigstens das Bedauern darüber, daß Johann 
entschlossen schien, ihnen gegenüber noch immer eine gewisse 
Zurückhaltung zu bewahren. Das mußte wohl der Fall sein, und 
so sagte sie zu ihm: 

»Also gibt es doch noch ein Haus, welches Ihnen Obdach 
und mehr Gastfreundschaft bietet als das unsrige? 

– Mehr Gastfreundschaft?… Nein, doch ebensoviel, 
antwortete Johann gerührt. 

– Und welches? 
– Das Haus meiner Mutter!« 
Johann sprach diese Worte mit dem Ausdrucke so warmer 

kindlicher Liebe, daß Fräulein de Vaudreuil sich davon tief 
ergriffen fühlte. Das war zum ersten Male, daß Johann, dessen 
Vergangenheit so geheimnißvoll vor ihr lag, eine Andeutung 
auf seine Familie fallen ließ. Er stand also nicht so allein in der 



Welt, wie sie bisher hatte annehmen müssen; er hatte noch eine 
Mutter, welche verborgen in dem Flecken St. Charles lebte, 
und diese suchte Johann ohne Zweifel bisweilen auf. Das 
Mutterhaus stand ihm offen, wenn es ihn nach etwas Ruhe und 
Rast verlangte; und jetzt wollte er offenbar ebenda die Stunde 
abwarten, in der der Kampf entbrennen sollte. 

Clary hatte nichts erwidert, ihre Gedanken entführten sie 
nach jenem entfernten Hause. O, welche Freude für sie wär’ es 
gewesen, die Mutter des jungen Proscribirten zu kennen! Sie 
sah in dieser eine heldenhafte Frau, gleich ihrem Sohne, eine 
Patriotin, die sie geliebt hätte, ja, die sie schon liebte. Gewiß 
würde sie dieselbe eines Tages noch sehen. Ihr Leben schien ja 
für alle Zukunft mit dem Johanns ohne Namen verknüpft – 
denn mehr als sonst empfand sie in dem Augenblicke, wo sie 
sich vielleicht für immer trennen sollten, die Macht des 
Gefühles, das sie Beide unlöslich verband. 

Inzwischen näherte sich das Festmahl seinem Ende, und die 
durch starke Getränke des Nachtisches erhitzten Gäste machten 
ihrer Heiterkeit in tausenderlei Gestalt Luft. Von den 
verschiedensten Seiten der Tafel trank und jubelte man den 
Neuvermählten zu. Es war ein höchst lustiges Lärmen, aus dem 
zuweilen lautere Rufe hörbar wurden, wie: 

»Glück und Ehre den jungen Gatten! 
– Hoch Bernard und Rose Miquelon!« 
Ebenso brachte man die Gesundheit des Herrn und Fräulein 

de Vaudreuil, natürlich auch die Thomas und Catherine 
Harcher’s aufrichtigen Herzens aus. 

Meister Nick hatte der Tafel in größtem Maße Ehre angethan. 
Beobachtete er dabei nicht die kalte Würde eines Mahogannis, 
so lag eine solche eben nicht in seiner offenen und 
mittheilsamen Natur; doch es muß hierzu bemerkt werden, daß 
auch die Vertreter seines Stammes selbst etwas von ihrem 



altangeerbten Ernste unter dem Einflusse der guten Mahlzeit 
und des vortrefflichen Weines abgelegt hatten. 

Sie stießen ganz nach Art anderer Leute mit den Gläsern an, 
um die Familie Harcher, deren Gäste sie heute waren, zu 
begrüßen. 

Während des Nachtisches lief Lionel, der gar nicht an seinem 
Platze zu halten war, an der ganzen Tafel umher, um jedem 
daran Sitzenden einige angenehme Worte zu sagen. Als er 
dabei zu Meister Nick gelangte, hatte er den Einfall, diesem 
mit volltönender Stimme zuzurufen: 

»Wird Nicolas Sagamore nicht auch einige Worte im Namen 
des Stammes der Sagamores sprechen?« 

Bei der glücklichen Geistesverfassung, in der er sich gerade 
befand, nahm Meister Nick den Vorschlag seines jungen 
Schreibers nicht übel auf, obwohl dieser sich der emphatischen 
Sprechweise der Indianer bedient hatte. 

»Du meinst, Lionel?… antwortete er. 
– Ich meine, großer Häuptling, der Augenblick sei 

gekommen, um das Wort zur Beglückwünschung der jungen 
Eheleute zu ergreifen. 

– Wenn Du denn glaubst, daß dazu die rechte Zeit ist, 
erwiderte Meister Nick, so will ich es versuchen.« 

Der brave Mann erhob sich und bat mit einer von huronischer 
Würde getragenen Bewegung um einige Ruhe. 

Sofort schwieg Alles still. 
»Junges Ehepaar, begann er, ein alter Freund Eurer Familie 

kann nicht von hinnen gehen, ohne Euch seine Erkenntlichkeit 
auszudrücken für…« 

Plötzlich unterbrach sich Meister Nick, der angefangene Satz 
blieb ihm auf den Lippen hängen. Seine erstaunten Blicke 
hatten sich nach der Thür des großen Saales gerichtet. 

Auf der Schwelle derselben stand ein Mann, dessen 
Erscheinen Niemand bemerkt hatte. 



Diesen Mann hatte Meister Nick auf den ersten Blick erkannt 
und er rief in einem Tone, in dem sich Ueberraschung und 
Unruhe gleichmäßig ausdrückten: 

»Herr Rip!« 
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Der Chef des Hauses Rip & Cie. hatte diesmal nicht sein 
eigenes Personal bei sich. Draußen gingen etwa zehn Beamte 
Gilbert Argall’s auf und ab, und außer diesen hielten noch 
vierzig Freiwillige den Haupteingang zum Hofe besetzt. Sehr 
wahrscheinlich war das Haus gänzlich eingeschlossen. 

Handelte es sich nur um eine einfache Haussuchung oder um 
eine Verhaftung, welche dem Haupte der Familie Harcher 
drohte? 

Jedenfalls mußte ein außergewöhnlich wichtiger Grund 
vorliegen, daß der Polizeiminister es für nöthig gehalten hatte, 
eine so zahlreiche Mannschaft nach der Farm von Chipogan zu 
entsenden. 

Bei Nennung des Namens Rip von Seiten des Notars fühlten 
sich Herr und Fräulein de Vaudreuil wie versteinert; sie wußten 
ja, daß Johann ohne Namen sich im Saale befand. Sie wußten 
auch, daß gerade Rip den Auftrag erhalten hatte, die 
Nachforschungen nach ihm in die Hand zu nehmen. Und was 
konnten sie jetzt anderes denken, als daß Rip nach endlicher 
Entdeckung seiner Spur zu dessen Verhaftung vorschreiten 
wolle? Fiel Johann aber in die Hände Gilbert Argall’s, so war 
er rettungslos verloren. 

Seine größte Willenskraft zusammenraffend, hatte Johann 
nicht mit einer Wimper gezuckt; kaum flog eine leichte Blässe 
über das Gesicht des jungen Mannes, und keine Bewegung, 
nicht einmal eine unwillkürliche, hätte ihn verrathen können. 



Und doch erkannte er Rip recht gut wieder, mit dem er ja schon 
an dem Tage zusammengetroffen war, wo der Wagen ihn mit 
Meister Nick und Lionel von Montreal nach der Insel Jesus 
beförderte. Rip, den Geheimagenten, der schon seit zwei 
Monaten seine Fährte aufzuspüren sich bemühte! Rip, den 
Verführer, dem seine Familie die auf ihr lastende Schande 
verdankte, indem er seinen Vater Simon Morgaz zu jener 
Verrätherei verleitete! 

Trotz alledem bewahrte er seine Kaltblütigkeit und ließ er 
nichts von dem tödtlichen Hasse merken, der in ihm kochte, 
während Herr und Fräulein de Vaudreuil an seiner Seite 
zitterten. 

Wenn Johann indeß Rip kannte, so kannte Rip ihn doch 
nicht. Er wußte nicht, daß der Fahrgast, den er einen 
Augenblick auf der Landstraße von Montreal gesehen, der 
Patriot war, auf dessen Kopf die Regierung einen Preis gesetzt 
hatte. Er wußte nur, daß Johann ohne Namen sich in der Farm 
von Chipogan befinden mußte, und zwar hatte er seine Spur 
folgendermaßen entdeckt: 

Wenige Tage vorher war der junge Proscribirte fünf oder 
sechs Meilen von St. Charles gesehen worden, nachdem er das 
geschlossene Haus in St. Charles verlassen, und gleichzeitig 
lief bei der Behörde eine Meldung ein, welche ihn als einen 
verdächtigen Fremden, der eben der Grafschaft Verchères den 
Rücken gewendet habe, bezeichnete. Da er bemerkte, daß man 
auf ihn aufmerksam geworden war, hatte er mehr ins Innere der 
Grafschaft flüchten müssen, wäre auch dabei mehrmals der 
Polizei fast in die Hände gelaufen, und nur mit Mühe 
vermochte er sich bis zur Farm Thomas Harcher’s 
durchzuschlagen. 

Die Agenten des Hauses Rip hatten jedoch seine Fährte nicht 
mehr, »wie er glaubte«, verloren, vielmehr die fast gewisse 
Ueberzeugung gewonnen, daß die Farm von Chipogan ihm 



Unterkunft gewähren müsse. Rip erhielt hiervon sofort 
Nachricht. Da dieser nicht allein wußte, daß diese Farm 
Eigenthum des Herrn de Vaudreuil war, sondern auch, daß 
dieser selbst sich zur Zeit dort befand, so zweifelte er gar nicht 
mehr daran, daß der Fremde, der eben daselbst verweilte, 
Johann ohne Namen sein müsse. Nachdem er einige seiner 
Leute beauftragt, sich unter die zahlreichen Eingeladenen 
Thomas Harcher’s zu mischen, erstattete er Bericht an Gilbert 
Argall, der ihm eine Anzahl Polizisten und eine Abtheilung 
Freiwilliger von Montreal zur Verfügung stellte. 

So war es gekommen, daß Rip letzt auf der Schwelle des 
Saales mit der Ueberzeugung erschien, daß Johann ohne 
Namen sich unter den Gästen des Farmers von Chipogan 
befinden müsse. 

Es war fast um fünf Uhr Nachmittags. Obwohl man die 
Lampen noch nicht angezündet hatte, war es im Innern doch 
ziemlich hell. Mit einem Blick hatte Rip schnell die ganze 
Gesellschaft überflogen, ohne daß Johann seine 
Aufmerksamkeit mehr als die anderen im Saale anwesenden 
Tischgenossen erregt hätte. 

Thomas Harcher, der seinen Hof von einer Anzahl Männer 
besetzt sah, hatte sich inzwischen erhoben und wandte sich an 
Rip: 

»Wer sind Sie? fragte er. 
– Ein Agent, beauftragt mit einer Mission seitens des 

Polizeiministers, antwortete Rip. 
– Was führt Sie hierher? 
– Das werden Sie sofort erfahren. – Sind Sie nicht Thomas 

Harcher von Chipogan, Pächter des Herrn de Vaudreuil? 
– Ja, und ich frage Sie, mit welchem Rechte Sie in mein Haus 

eingedrungen sind? 
– Gemäß dem mir gewordenen Auftrage will ich eine 

Verhaftung vornehmen. 



– Eine Verhaftung! rief der Farmer, eine Verhaftung in 
meinen vier Wänden!… Und wen beabsichtigen Sie zu 
verhaften? 

– Einen Mann, auf dessen Kopf laut Bekanntmachung des 
General-Gouverneurs ein Preis ausgesetzt ist und der sich hier 
befindet. 

– Und der nennt sich?…. 
– Er nennt sich, antwortete Rip mit lauter Stimme, Johann 

ohne Namen, oder richtiger, er läßt sich so nennen!« 
Auf diese Erklärung folgte ein lang dauerndes Gemurmel. 

Wie? Johann ohne Namen war es, den Rip verhaften wollte, 
und er behauptete, daß dieser in der Farm von Chipogan weile? 

Das Aussehen des Farmers, seiner Frau, seiner Kinder und 
aller seiner Gäste verrieth natürlicher Weise eine so tiefe 
Verblüffung, daß Rip fast glauben konnte, seine Leute hätten 
sich geirrt und ihn wieder auf eine falsche Fährte geführt. 
Nichtsdestoweniger wiederholte er sein Verlangen, und 
diesmal womöglich in noch mehr befehlerischem Tone. 

»Thomas Harcher, fuhr er fort, der Mann, den ich suche, ist 
hier, und ich fordere Sie auf, ihn auszuliefern!« 

Bei diesen Worten sah Thomas Harcher seine Gattin an; 
diese aber packte ihn am Arm und rief: 

»So antworte doch auf das, was man Dich fragt! 
– Ja, Thomas, geben Sie Antwort! setzte Meister Nick hinzu. 

Es scheint mir, dieselbe kann Ihnen nicht schwer werden. 
– In der That, nicht im Geringsten!« sagte der Farmer. 
Dann wendete er sich an Rip: 
»Johann ohne Namen, den Sie suchen, erklärte er, ist nicht in 

der Farm von Chipogan. 
– Und ich wiederhole Ihnen, daß er hier ist, Thomas Harcher, 

versetzte Rip kühl. 
– Nein, sag’ ich Ihnen, er ist nicht hier… ist niemals hier 

erschienen!… Ich kenne ihn nicht einmal. Doch ich erkläre 



auch, daß wenn er mich um Obdach angesprochen hätte, so 
würde ich’s ihm gewährt haben; und wenn er sich bei mir 
aufhielte, würde ich ihn nicht ausliefern! 

Ueber die deutlichen Zeichen der Zustimmung, mit denen 
diese Erklärungen des Farmers aufgenommen wurden, konnte 
Rip sich nicht täuschen. Thomas Harcher hatte sich offenbar 
zum Dolmetsch der Gefühle der gesammten Gesellschaft 
gemacht. Angenommen, Johann ohne Namen hätte doch auf 
der Farm Zuflucht gesucht, so durfte er hier von Keinem 
erwarten, daß er feige genug sein würde, ihn Jenen zu 
verrathen. 

Johann hörte dem Allen noch immer mit Gelassenheit zu. 
Herr de Vaudreuil und Clary wagten gar nicht, ihn 
anzublicken, aus Furcht, Rip’s Aufmerksamkeit auf ihn zu 
lenken. 

»Thomas Harcher, nahm dieser das Wort, es wird Ihnen 
wahrscheinlich nicht entgangen sein, daß eine am 3. September 
1837 erlassene Bekanntmachung einen Preis von sechstausend 
Piastern Jedem zusichert, der Johann ohne Namen verhaftet 
oder seinen Zufluchtsort angibt. 

– Natürlich weiß ich davon, bestätigte der Farmer, und wer in 
ganz Canada wüßte es nicht? Bisher hat sich aber noch kein 
Canadier gefunden, der erbärmlich genug wäre, einen so 
elenden Verrath zu begehen… es wird sich auch nie einer 
finden! 

– Gut gesagt, Thomas!« rief Catherine, der ihre Kinder und 
Freunde sich anschlossen. 

Rip ließ sich nicht in Verlegenheit bringen. 
»Thomas Harcher, fuhr er fort, wenn Sie die Proclamation 

vom 3. September 1837 auch kennen, so ist Ihnen doch 
vielleicht die neue Verordnung des General-Gouverneurs vom 
6. October dieses Jahres noch unbekannt? 



– Richtig, die kenne ich nicht, antwortete der Farmer, doch 
wenn sie von demselben Schlage wie die erste ist, wenn sie nur 
zu erbärmlicher Angeberei verführen soll, so können Sie sich 
der Mühe entheben, sie uns mitzutheilen. 

– Hören müssen Sie dieselbe doch!« entgegnete Rip. 
Damit entfaltete er ein von Gilbert Argall unterzeichnetes 

Blatt und las wie folgt: 
»Jedem Bewohner der Städte und des platten Landes wird 

hiermit aufgegeben, dem proscribirten Johann ohne Namen 
niemals Hilfe und Schutz zu gewähren. Jeder, der ihm Obdach 
gibt, verfällt der Strafe des Galgens. 

Für den General-Gouverneur 
Der Polizeiminister 
Gilbert Argall.« 
Die englische Regierung hatte es also gewagt, zu derartigen 

Schreckensmitteln zu greifen! Nachdem sie einen Preis auf den 
Kopf Johanns ohne Namen ausgesetzt, bedrohte sie jetzt noch 
mit dem Tode Jeden, der ihm Obdach gegeben hatte oder noch 
geben würde! 

Dieser unerhörte Gewaltstreich rief die lebhaftesten Proteste 
aller Anwesenden hervor. Thomas Harcher, seine Söhne und 
seine Gäste sprangen schon von ihren Plätzen empor, um sich 
auf Rip zu stürzen und diesen sammt seinem Gefolge von 
Beamten und Freiwilligen aus der Farm zu verjagen, als Nick 
sie mit einem Winke noch zurückhielt. 

Das Gesicht des Notars war sehr ernst geworden. Gleichwie 
alle in diesem Saale versammelten Patrioten, empfand auch er 
den so natürlichen Abscheu, welche die eben von Rip verlesene 
Verordnung des Lord Gosford wachrufen mußte. 

»Herr Rip, wendete er sich an diesen, der, den Sie suchen, 
befindet sich nicht in der Farm von Chipogan. Thomas Harcher 
hat Ihnen das schon versichert und ich wiederhole es Ihnen 
hiermit ausdrücklich. Sie haben also hier nichts zu suchen und 



hätten besser gethan, jenes bedauerliche Schriftstück in der 
Tasche zu behalten. Glauben Sie mir, Herr Rip, Sie würden das 
beste Theil wählen, wenn Sie uns Ihre Anwesenheit nicht 
länger aufdrängten. 

– Sehr gut, Nicolas Sagamore! rief Lionel. 
– Ja!… Ziehen Sie sich zurück!… Sogleich! erscholl es von 

dem Farmer, dessen Stimme schon vor Zorn bebte. Johann 
ohne Namen ist nicht hier! Doch wenn er käme und von mir 
Obdach verlangte, so würde ich ihn, trotz der Drohungen des 
Gouverneurs, bei mir aufnehmen… Jetzt hinaus aus meinem 
Hause… Hinaus! 

– Ja!… Ja!… Hinaus! wiederholte Lionel, dessen 
Aufgeregtheit Meister Nick vergeblich zu dämpfen versucht 
hatte. 

– Nehmen Sie sich in Acht, Thomas Harcher! erwiderte Rip. 
Sie werden den Kürzeren ziehen gegen das Gesetz und gegen 
die aufgebotene Macht, welche zu dessen Unterstützung 
bestimmt ist. An Polizisten und Kronfreiwilligen hab’ ich 
fünfzig Mann bei mir!… Ihr Haus ist eingeschlossen… 

– Hinaus!… Hinaus!…« 
Wie aus einem Munde kamen diese Zurufe gleichzeitig mit 

directen Bedrohungen der Person Rip’s. 
»Ich werde nicht eher von der Stelle weichen, antwortete 

dieser, als bis die Identität aller hier anwesenden Personen 
nachgewiesen ist!« 

Auf ein Zeichen von seiner Seite näherten sich die noch im 
Hofe stehenden Beamten der Thür, um sofort in den Saal 
eindringen zu können. Durch dessen Fenster blickend, 
überzeugten sich Herr und Fräulein de Vaudreuil auch, daß die 
Kronfreiwilligen rings um das Haus verstreut waren. 

In Voraussicht eines drohenden Zusammenstoßes hatten sich 
die Frauen und die Kinder, mit Ausnahme des Fräulein de 
Vaudreuil, in die angrenzenden Zimmer zurückgezogen. Pierre 



Harcher, seine Brüder und seine Freunde holten schon die an 
den Wänden hängenden Waffen herunter. Und doch, wie 
konnten sie bei ihrer so weit unterlegenen Zahl Rip ernstlich 
hindern, seines Amtes zu walten? 

Herr de Vaudreuil, der von Fenster zu Fenster ging, suchte 
noch zu erkennen, ob Johann die Möglichkeit geboten sei, auf 
der Rückseite der Farm und durch den Garten zu entkommen. 
Doch nach dieser Seite ebenso wie nach der anderen schien 
eine Flucht ganz unmöglich. Inmitten des herrschenden 
Aufruhrs stand Johann noch regungslos neben Clary, welche 
nicht hatte von der Stelle weichen wollen. 

Meister Nick versuchte noch eine letzte Anstrengung, 
Frieden zu stiften, als die Polizisten schon in den Saal 
eindrangen. 

»Herr Rip! Herr Rip! rief er, Sie werden ein Blutvergießen, 
und ich sage Ihnen, ein ganz unnützes anrichten!… Ich 
wiederhole Ihnen, ich gebe mein Wort darauf… Johann ohne 
Namen, den Sie zu verhaften beauftragt sind, befindet sich 
nicht auf der Farm. 

– Und wenn er hier wäre, fiel Thomas Harcher ein, so 
wiederhole ich Ihnen, daß wir ihn bis aufs Aeußerste 
vertheidigen würden. 

– Gut!… Sehr gut!… rief Catherine, entzückt von dem 
mannhaften Auftreten ihres Gatten. 

– Mischen Sie sich nicht in diese Angelegenheit, Herr Nick, 
antwortete Rip. Sie geht Sie nichts an und Sie dürften es später 
bereuen… Ich werde meine Pflicht thun, was auch daraus 
werden möge!… Jetzt Platz!… Platz!…« 

Ein Dutzend Beamte stürzten in den Saal, während Thomas 
Harcher und seine Söhne sich ihnen entgegenwarfen, um sie 
zurückzudrängen und die Thür zu verschließen. 

Und hin und her laufend wiederholte Meister Nick 
immerfort, ohne sich vernehmbar machen zu können: 



»Johann ohne Namen ist nicht hier, Herr Rip; ich versichere 
Ihnen, daß er nicht da ist!… 

– Er ist doch hier!« rief da eine laute Stimme, welche den 
Tumult übertönte. 

Alle hielten ein. 
Regungslos, mit gekreuzten Armen und Rip scharf ansehend, 

wiederholte der junge Mann gelassen: 
»Johann ohne Namen ist hier – und ich, ich bin es selbst!« 
Herr de Vaudreuil hatte den Arm des jungen Patrioten erfaßt, 

während Thomas Harcher und die Anderen riefen 
»Er!… Er!… Johann ohne Namen!« 
Johann bedeutete durch eine Handbewegung, daß er sprechen 

wollte. Sofort entstand allgemeine Stille. 
»Ich bin der, den Sie suchen, sagte er, sich an Rip wendend. 

Ich bin Johann ohne Namen.« 
Dann kehrte er sich nach dem Farmer und dessen Söhnen um. 
»Verzeihung, Thomas Harcher, Verzeihung, meine wackeren 

Gefährten, fuhr er fort, daß ich Euch bisher verhehlte, wer ich 
sei, und meinen Herzensdank für die Gastfreundschaft, die ich 
während fünf voller Jahre in der Farm zu Chipogan genossen. 
Auf diese Freundschaft, welche ich so lange annahm, muß ich 
jetzt verzichten, weil es jedem, der mir Obdach gewährt, das 
Leben kosten kann!… 

Ja, empfangt den innigen Dank desjenigen, der hier weiter 
nichts als Euer angenommener Sohn und Bruder war, der für 
seine Heimat aber Johann ohne Namen ist!« 

Diese Antwort erweckte eine unbeschreibliche Begeisterung. 
»Hoch Johann ohne Namen!… Hoch lebe Johann ohne 

Namen!« erscholl es von allen Seiten. 
Als diese Worte endlich verstummten, nahm Thomas 

Harcher das Wort: 
»Wohlan denn, da ich es ausgesprochen habe, daß wir Johann 

ohne Namen vertheidigen würden, so wollen wir auch zu 



seinem Schutze eintreten, meine Söhne!… Vertheidigen wir 
uns bis zum Tode!« 

Vergeblich bemühte sich Johann dazwischenzutreten, um 
einen so ungleichen Kampf zu verhüten. Niemand hörte jetzt 
auf ihn. Pierre und die älteren Söhne des Hauses stürzten sich 
auf die Beamten, welche den Eingang verstopften, und trieben 
sie mit Hilfe ihrer Freunde zurück. Sofort wurde die Thür 
verschlossen und mit allerlei Möbelstücken verbarrikadirt. Um 
jetzt in den Saal, ja auch nur in das Haus zu gelangen, gab es 
nur den Weg durch die Fenster, welche mindestens zehn Fuß 
hoch über dem Erdboden lagen. 

Nun galt es also einen Sturm – und zwar in der Dunkelheit, 
denn inzwischen war es ziemlich Nacht geworden. Rip, der 
nicht der Mann dazu war, feig zurückzuweichen, und der 
übrigens den Vortheil der Zahl bei sich hatte, traf seine 
Maßnahmen zur Vollführung des ihm ertheilten Auftrags, 
indem er die Freiwilligen gegen das Haus vorgehen ließ. 

Pierre Harcher, seine Brüder und Freunde nahmen an den 
Fenstern Stellung, um Feuer zu geben. 

»Wir vertheidigen Dich, auch gegen Deinen Willen, wenn es 
sein muß!« sagten sie zu Johann, der ihnen nicht mehr Einhalt 
zu thun vermochte. 

Im letzten Augenblicke erst hatte der Farmer Clary de 
Vaudreuil und Catherine dazu gebracht, sich zu den Frauen und 
Kindern in einem der Seitenzimmer zu begeben, wo sie vor den 
Kugeln sicheren Schutz fanden. Im Saale verblieben nur noch 
die zum Kampfe bereiten Männer – vorläufig etwa dreißig. 

Auf die Mahogannis durfte man als Vertheidiger der Farm 
nämlich nicht rechnen. Unbetheiligt an diesem Vorfalle, waren 
die Indianer aus ihrer gewohnten Zurückhaltung in keiner 
Weise herausgetreten. Die Sache ging sie nichts an – ebenso 
wenig wie Meister Nick und seinen Schreiber, welche weder 
für noch gegen die Obrigkeit Partei zu ergreifen hatten. Der 



Notar gedachte auch bei dem entstehenden Handgemenge die 
strengste Neutralität zu bewahren. Trotz aller Vorsicht, keinen 
Schuß wegzubekommen, da er auch keinen solchen abzugeben 
willens war, hörte er doch nicht auf, Lionel, der ganz Feuer und 
Flamme war, zu ermahnen und zu warnen. Bah! der junge 
Schreiber achtete gar nicht auf ihn, so brannte er darauf, in 
Johann ohne Namen nicht nur den volksthümlichen Helden, 
sondern auch den wohlwollenden Zuhörer, der seine 
dichterischen Versuche so freundlich beurtheilt hatte, nach 
besten Kräften zu vertheidigen. 

»Zum letzten Male verbiete ich Dir, Dich in die Sache zu 
mischen, wiederholte Meister Nick. 

– Und zum letzten Male, entgegnete Lionel, gebe ich meine 
Verwunderung zu erkennen, daß ein Nachkomme der 
Sagamores sich weigert, mir auf dem Kriegspfade zu folgen! 

– Ich folge gar keinem Pfade, als dem des Friedens, 
verdammter Schlingel, und Du wirst mir das Vergnügen 
machen, diesen Saal zu verlassen, wo Dir nur die Aussicht 
winkt, eine Kugel in den Kopf zu bekommen. 

– Niemals!… Niemals!« rief der kriegslustige Dichter. 
Und auf einen Mahoganni zueilend, ergriff er die Axt, welche 

in dessen Gürtel hing. 
Sobald er sah, daß die Anderen entschlossen waren, Gewalt 

mit Gewalt zu vertreiben, machte Johann sich’s zur Aufgabe, 
den Widerstand zu organisiren. Während des Scharmützels 
gelang es ihm vielleicht zu entkommen, denn später würden, 
was auch geschehen mochte, der Farmer und seine Söhne, die 
sich schon in offenem Widerstand gegen die Staatsgewalt 
befanden, dadurch auch nicht mehr compromittirt sein, als sie 
es schon waren. Zunächst kam es also darauf an, Rip und seine 
Begleiter zurückzudrängen, dann würde sich zeigen, was 
weiter zu beginnen sei. Wenn die Belagerer versuchten, die 
Thüren des Hauses zu sprengen, so kostete das immer einige 



Zeit. Und ehe jene von Laprairie oder Montreal Verstärkung 
erhielten, konnten Polizisten und Freiwillige schon aus dem 
Hofe vertrieben sein. 

Zu diesem Zwecke entschloß sich Johann, einen Ausfall zu 
wagen, der die Umgebung der Farm von den Feinden befreien 
sollte. 

Hiernach traf er seine Maßregeln. Zunächst krachten gegen 
fünfzig Flintenschüsse zu den Fenstern hinaus, was Rip und 
seine Leute zwang, sich mehr nach der Umzäunung 
zurückzuziehen. Dann wurde die Thür schnell aufgerissen und 
Johann stürzte sich, gefolgt von Herrn de Vaudreuil, Thomas 
Harcher, Pierre, dessen Brüdern und ihren Freunden, in den 
Hof hinaus. 

Hier lagen schon einzelne Freiwillige auf dem Boden. Bald 
gab es natürlich auch Verwundete unter den Vertheidigern, 
welche sich im Halbdunkel auf die Belagerer geworfen hatten. 
Mann gegen Mann entbrannte der Kampf, an dem sich Rip 
übrigens ehrenvoll betheiligte. Immerhin singen seine Leute 
schon an, Terrain zu verlieren. Gelang es, sie aus dem Hofe zu 
verjagen und das große Thor zu schließen, so konnten sie die 
hohe Plankenumschließung der Farm nur weit schwieriger 
wieder stürmen. 

Dahin richteten sich also die Bemühungen Johanns, den seine 
Gefährten todesmuthig unterstützten. Vielleicht wurde es ihm, 
wenn die nächste Umgebung von Chipogan gesäubert war, 
möglich, ins Land und, wenn es sein mußte, bis über die 
Grenze Canadas hinaus zu entfliehen, um die Stunde 
abzuwarten, in der er sich an die Spitze der Aufständischen zu 
stellen beabsichtigte. 

Es versteht sich von selbst, daß auch Lionel unerschrocken in 
den Reihen der Kämpfer stand; Meister Nick aber hatte den 
Saal nicht verlassen wollen. Fest entschlossen, die stricteste 
Neutralität nicht aufzugeben, begleiteten seine besten Wünsche 



Johann ohne Namen und alle Beschützer desselben, unter 
denen er ja so viele persönliche Freunde zählte. 

Leider konnten sich die Bewohner und Gäste der Farm trotz 
ihres Muthes gegen die Ueberzahl der Beamten und 
Kronfreiwilligen, welche schon wieder Vortheil erlangten, 
nicht behaupten. Nach und nach mußten sie nach dem Hause 
zurückweichen, um sich endlich in dieses selbst zu flüchten. 
Der Saal mußte jetzt bald gestürmt werden. Damit war jeder 
Ausweg verlegt, und Johann ohne Namen blieb nichts übrig, 
als sich zu ergeben. 

In der That verminderten sich die Kräfte der Belagerten 
zusehends. Schon waren zwei der älteren Söhne Thomas 
Harchers, Michel und Jacques, sowie drei oder vier ihrer 
Gefährten nach einem Nebenzimmer geschafft worden, wo 
Clary de Vaudreuil, Catherine und die anderen Frauen sich 
ihrer Pflege annahmen. 

Die Sache schien verloren, wenn Johann und seine Genossen 
nicht unerwarteter Weise Hilfe bekamen, und zwar um so 
mehr, als ihnen schon die Munition zu mangeln anfing. 

Da entstand eine neue Bewegung. 
In Folge einer zum Glück nicht gefährlichen Verwundung, 

die seine Schulter getroffen, mit Blut bedeckt, war Lionel in 
den Saal gestürmt. 

Meister Nick bemerkte ihn. 
»Lionel! Lionel! rief er. Siehst Du, Du hast auf mich nicht 

hören wollen!… Du unglückseliges Kind!« 
Und seinen jungen Schreiber am Arme packend, wollte er ihn 

in das Zimmer der Verwundeten schleppen. 
Lionel stemmte sich dagegen. 
»Es ist nichts!… Hat nichts zu bedeuten!… sagte er. Doch 

Sie, Nicolas Sagamore, können Sie Ihre Freunde unterliegen 
lassen, wo Ihre Krieger nur des Winkes von Ihnen harren, 
jenen zu Hilfe zu springen?… 



– Nein!… Nein! rief Meister Nick. Dazu habe ich kein 
Recht!… Mich gegen die von Gott verordnete Obrigkeit 
aufzulehnen!« 

Und gleichzeitig warf er sich, um einen letzten Sühneversuch 
zu unternehmen, unter die Kämpfenden, die er mit seinen 
Beschwörungen aufzuhalten hoffte. 

Es sollte ihm nicht gelingen. Er wurde sofort von den 
Polizisten umringt, die ihn mit Püffen und Kolbenstößen nicht 
verschonten und ihn dann mitten in den Hof zerrten. 

Das war zu viel für die Mahogannikrieger, deren 
Kampfeslust ein solches Attentat nicht ertragen konnte. Ihr 
großer Häuptling verhaftet, mißhandelt!… Ein Sagamore in 
den Händen der Feinde, der Bleichgesichter! 

Mehr bedurfte es nicht, und das Kriegsgeheul des Stammes 
erscholl in dem Durcheinander. 

»Vorwärts!… Vorwärts, Huronen!« heulte Lionel, der ganz 
außer sich war. 

Die Einmischung der Indianer verlieh der Sachlage 
schleunigst ein anderes Gesicht. Die Streitaxt in der Hand, 
stürzten sie sich auf die Angreifer. Diese, von dem schon fast 
eine Stunde anhaltenden Kampfe erschöpft, mußten nun 
ihrerseits wieder zurückweichen. 

Johann ohne Namen, Thomas Harcher und ihre Freunde 
fühlten, daß eine letzte Anstrengung ihnen gestatten würde, Rip 
und seine Mannschaft aus der Umzäunung hinauszuwerfen. Sie 
ergriffen wieder die Offensive. Nachdem sie erst Meister Nick 
befreit, kamen sie den Anderen zu Hilfe. Nick selbst war nicht 
wenig erstaunt, daß er die Indianer jetzt selbst mit Worten, 
wenn auch nicht mit dem Arme, der noch unfähig war, den 
Tomahawk seiner Vorfahren zu schwingen, zum Kampfe 
aufmunterte. 



So kam ein Notar von Montreal, der friedfertigste der 
Menschen, dazu, eine Sache vertheidigt zu haben, die weder 
die Mahogannis noch ihren Häuptling etwas anging. 

Polizisten und Freiwillige wurden nun bald gezwungen, den 
Hof gänzlich zu räumen, und da die Indianer sie auch draußen 
eine Meile weit verfolgten, waren die Umgebungen der Farm 
von Chipogan vom Feinde wieder vollständig befreit. 

Immerhin ein schlimmes Ding, das sich auf der Verlustseite 
der nächsten Bilanz des Hauses Rip & Cie. bemerkbar machen 
mußte. 

An diesem Tage war der Sieg also nicht dem Gesetze, 
sondern den Patrioten verblieben. 
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