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1 

»Sind wir bald da?«

Mit der glimmenden Zigarre im Mundwinkel sah Johnny in den Rückspiegel. Er liebte seine Kinder, aber Felix, der gerade acht geworden war, konnte wirklich eine Nervensäge sein. »Das fragst du jetzt zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten«, sagte er laut über die Kinks hinweg, deren Sunny Afternoon aus dem Radio dröhnte. Er nahm die Zigarre aus dem Mund und sang mit. »The tax man’s taken all my dough and left me in my stately home –«

»Ich muss mal«, sagte Daisy.

»Sind wir jetzt endlich bald da?«, jammerte Felix wieder los.

Johnny grinste Rowena zu, die sich in dem riesigen Beifahrersitz des rot-weißen Cadillac Eldorado aalte. Sie sah glücklich aus, schon fast lächerlich glücklich. Alles war momentan lächerlich. Dieses Monster, Baujahr 1966, mit dem linksseitigen Fahrersitz war ein lächerliches Gefährt für enge Landstraßen, aber ihm gefiel es, weil es schrill war, und schrill, das war für ihn als Rock-Promoter eine Lebenshaltung. Ihr neues Heim war ebenfalls lächerlich – lächerlich schrill. Auch Rowena war begeistert davon. Sie sah sich schon in ein paar Jahren als stolze Gutsherrin und malte sich lebhaft die gigantischen Partys aus, die sie steigen lassen würden! Der Ort war etwas ganz Besonderes. Fürs Erste würde man allerdings viel Liebe und Geld hineinstecken müssen.

Sie hatten das Haus trotz des Gutachtens gekauft, das aus siebenundzwanzig Seiten düsterster Prophezeiungen bestand. Die Fensterrahmen waren hochgradig verrottet, das Dach musste neu gedeckt werden, überall war es feucht, und im Keller und an einigen Dachbalken wütete gefährlich der Hausschwamm. Aber all das würde sich dank der Unsummen, die er momentan verdiente, schnell lösen lassen.

»Dad, können wir das Verdeck aufmachen?«, fragte Felix. »Bitte?«

»Es ist zu windig, Süßer«, gab Rowena zurück.

Die Oktobersonne strahlte ihnen zwar ins Gesicht, aber es wehte ein heftiger Wind, und am Horizont sammelten sich Gewitterwolken.

»In fünf Minuten sind wir da«, verkündete Johnny. »Wir sind schon im Dorf.«

Eben kamen sie an einem Schild vorbei: COLD HILL – BITTE LANGSAM FAHREN, begleitet von Tempolimit-Schildern beidseits der Straße. Mit einem Hüpfer nahmen sie eine hohe Bogenbrücke. Linker Hand folgte ein regendurchweichtes Cricketfeld, und zur Rechten thronte hoch über der Straße gebieterisch eine baufällig wirkende romanische Kirche. Der von einer niedrigen Feuersteinmauer eingefasste Friedhof schien ganz hübsch zu sein mit seinen zahlreichen Reihen verwitterter Grabsteine, viele davon schief und manche unter den ausladenden Zweigen einer dicken Eibe versteckt.

»Sind da tote Leute drin, Mum?«, fragte Daisy.

Rowena blickte zur Feuersteinmauer hinüber. »Ja, Kleines, das ist ein Friedhof.«

Daisy drückte das Gesicht gegen die Fensterscheibe. »Kommen wir da hin, wenn wir tot sind?«

Ihre Tochter war vom Tod geradezu besessen. Im letzten Jahr hatten sie einen Angelurlaub in Irland gemacht. Für die damals sechsjährige Daisy hatte der Höhepunkt darin bestanden, als sie bei der Besichtigung eines Friedhofs entdeckt hatte, dass man zwischen den Deckplatten mancher Gräber hindurch die Knochen darunter erspähen konnte.

Rowena drehte sich zu ihr um. »Reden wir lieber über was Fröhlicheres, ja? Freust du dich auf unser neues Haus?«

Daisy drückte ihren Plüschaffen an sich. »Ja«, sagte sie ein bisschen zögernd. »Vielleicht.«

»Nur vielleicht?«, fragte Johnny.

Sie passierten eine Reihe viktorianischer Häuschen, wie sie früher für Handwerker gebaut worden waren, einen reizlos wirkenden Pub namens The Crown, ein Haus mit Bed-&-Breakfast-Schild und den Dorfladen. Die Straße führte jetzt in steilen Serpentinen bergauf, vorbei an freistehenden Einfamilienhäusern und Bungalows verschiedener Größe. Ein weißer Transporter schoss ihnen entgegen, ohne zu bremsen. Fluchend wich Johnny so weit nach links aus wie möglich. Der dicke Cadillac streifte die Zweige eines Buschs, und der Transporter brauste in wenigen Zentimetern Abstand vorbei.

»Vielleicht sollten wir uns fürs Land ein anderes Auto anschaffen«, sagte Rowena. »Was Vernünftigeres.«

»Vernünftig ist nicht mein Ding«, sagte Johnny.

»Weiß ich – dafür liebe ich dich ja, Süßer! Aber wenn die Schule anfängt, müssen die Kinder nicht mehr nur um die Ecke wie bisher. Und in dieser Kutsche fahre ich sie bestimmt nicht jeden Tag hin.«

Er verlangsamte und setzte den rechten Blinker. »Da wären wir! Bahn frei für Familie O’Hare!«

Zur Rechten, einem roten Postbriefkasten gegenüber, lag eine Toreinfahrt, die von zwei steinernen Torpfosten mit bedrohlich wirkenden Zierdrachen eingefasst wurde. Die verrosteten schmiedeeisernen Torflügel standen offen. Unter dem großen Werbeschild des Maklerbüros Strutt & Parker mit dem daran hängenden VERKAUFT-Balken war am rechten Torpfosten ein kleineres, kaum noch lesbares Schild befestigt: COLD HILL HOUSE.

Beim Einbiegen stoppte Johnny kurz und suchte im Rückspiegel nach dem Umzugswagen; schließlich entdeckte er ihn als winzigen schwerfälligen Punkt in der Ferne. Er gab wieder Gas und fuhr den steilen, von Schlaglöchern übersäten Zufahrtsweg entlang. Zu beiden Seiten verlief ein Metallzaun, hinter dem an den steilen Hängen Schafe grasten. Alles Land hier gehörte zum Haus, war aber an einen hiesigen Bauern verpachtet.

Nach vierhundert Metern bog der Weg scharf nach rechts ab, und sie überquerten ein Viehgitter. Als sie das Schotterplateau des Hügelrückens erreichten, kam vor ihnen das Haus in Sicht.

»Ist es das?«, fragte Felix. »Wow. Wowwwwww!«

»Das ist ja ein Schloss!«, quietschte Daisy begeistert. »Wir wohnen in einem Schloss!«

Das Haupthaus mit seiner klassischen georgianischen Fassade aus verwittertem grauem Stein war drei Stockwerke hoch; vier, wenn man den Keller mitzählte. Zur Eingangstür führte eine Freitreppe mit einem säulengetragenen Balkon darüber – oh, ein echter Romeo-und-Julia-Balkon! – hatte Rowena ausgerufen, als sie ihn zum ersten Mal sah. Beidseits davon besaßen die beiden Hauptstockwerke hohe Schiebefenster, und im schiefergedeckten Dach gab es zwei Mansardenfenster. Links war dem Gebäude ein leicht deplatziert wirkender zinnenbewehrter Eckturm mit Fenstern im Obergeschoss angefügt und rechts ein zweistöckiger Anbau, der dem Makler zufolge hundert Jahre nach dem Bau des Haupthauses errichtet worden war.

Rowena deutete nach oben. »Wer ist das?«

»Was?«, fragte Johnny.

»Die Frau in dem Fenster dort – dem Dachfenster oben im Speicher –, die uns entgegenschaut.«

Er spähte durch die Windschutzscheibe. »Vielleicht ist die Putzfrau noch da. Ich sehe niemanden.«

Das Auto schwankte in einem Windstoß, und ein unverhältnismäßig kalter Luftzug fuhr hindurch. Breit grinsend hielt Johnny vor der Freitreppe, steckte sich die Zigarre wieder in den Mund, nahm einen Zug und sagte über die Rauchwolke hinweg: »Da sind wir, Leute. Unser neues Heim!«

Mit einem Mal war der Himmel pechschwarz. Über ihnen ertönte ein lautes Rumpeln, das sich ominös nach Donner anhörte.

Rowena packte den Türgriff. »Mein Gott, lasst uns schnell reingehen.«

Noch während sie sprach, löste sich vom Dach eine einzelne Schieferplatte. Im Fallen riss sie weitere mit, und im Nu entstand eine kleine Lawine, die das steile Dach hinabsauste, die verrostete Regenrinne durchschlug und sich mit rasender Geschwindigkeit wie eine Salve Rasierklingen ins Segeltuchverdeck des Cadillac bohrte. Eine trennte Rowena den rechten Arm vom Körper, eine zweite teilte Johnnys Kopf in zwei Hälften wie eine Axt ein Stück Holz.

Unter den Schreien Rowenas und der Kinder regnete es Brocken von Mauerwerk herab, sie zerfetzten das Verdeck, zerschmetterten Schädel und Knochen, und schließlich löste sich hoch oben aus der Fassade ein ganzes Mauerstück und landete genau auf dem Auto. Die Achsen bogen sich durch, die Räder barsten, und von den vier Insassen blieb nur eine unförmige Masse aus Blut und Knochensplittern übrig.

Fünf Minuten später, als der Umzugswagen die Anhöhe erreichte, war alles, was noch zu sehen war, ein kleiner Trümmerberg aus Backsteinen, Schieferplatten und Dachbalken. Und über dem Heulen des Windes tönte das monotone Tuten einer Autohupe.




2 Freitag, 4. September

Ollie Harcourt war ein unverbesserlicher Optimist von der Sorte: Das Glas ist halbvoll, und hey, keine Sorge, das wird schon. Er war neununddreißig, auf robuste Art gutaussehend, mit widerspenstigem blondem Wuschelkopf und Designerbrille. Sein Stil bestand aus ausgeleierter Strickjacke, ebenso ausgeleierten Jeans, Wolverine-Schnürstiefeln und einer IWC-Armbanduhr.

Die drei Jahre jüngere Caro war das genaue Gegenteil. Ihr dunkles Haar war akkurat frisiert, sie trug eine brandneue blaue Barbour-Jacke, hautenge Hosen und schwarze Wildlederstiefel. So korrekt, wie sie stets fürs Büro gekleidet war, so angemessen (wenn auch ein bisschen zu perfekt) sah sie an diesem feuchten, windigen Septembermorgen fürs Land aus. Schon immer hatte sie zur Besorgnis geneigt, und in den letzten zwölf Jahren, seit ihre Tochter Jade geboren worden war, hatte sich das noch weiter verstärkt. Sie machte sich über alles und jedes Gedanken. Wenn man »Alles wird gut« als Ollies Devise bezeichnen konnte, dann lautete die ihre: »Das Leben ist ein Scheißspiel.«

Tatsache war aber, dass sie wusste, wovon sie redete. Sie war Anwältin in einer Kanzlei für Grundstücks- und Immobilienrecht in Brighton. Die wenigsten Leute brauchten einen Anwalt, weil sie glücklich waren. Caros Alltag bestand aus unendlich vielen Terminen, Telefonaten und Mailwechseln mit Mandanten, die Probleme mit ihrem Immobilienkauf oder -verkauf hatten; Grund dafür waren nicht selten bittere Scheidungsgeschichten oder ebenso bittere Erbschaftsstreitigkeiten. Und weil Caro sich so viele Gedanken machte, trug sie die Sorgen ihrer Mandanten mit sich nach Hause, im Herzen wie in der Aktentasche, jeden Abend und oft auch an den Wochenenden.

Ollie witzelte manchmal, wenn Sorgenmachen eine olympische Disziplin wäre, könnte Caro problemlos für England antreten.

Caro fand das nicht lustig, insbesondere da sie, während Ollie gerade hart daran arbeitete, sich als Webdesigner zu etablieren, die Hauptverdienerin war. Und jetzt, am großen Tag des Umzugs, auf dem Weg in ihr neues Heim, war sie zwar aufgeregt, aber auch voller Bedenken. Hatten sie sich nicht übernommen? Wie würde sie als geborener Stadtmensch mit dem Leben in einem einsamen Landhaus zurechtkommen? Wie würde es der zwölfjährigen Jade gehen? Und sie wünschte, Ollie würde etwas langsamer fahren. Vor allem in diesem strömenden Regen, der den Scheibenwischern alles abverlangte.

»Tempo fünfzig, Schatz!«, warnte sie ihn, als sie sich dem Ortsschild COLD HILL näherten. »Vielleicht ist hier irgendwo ja eine Radarfalle. Wie sähe das denn aus, wenn wir an unserem ersten Tag schon gleich einen Strafzettel bekämen?«

»Hü-hüpf!«, rief Ollie, ohne sie zu beachten, als der Range Rover mit Schwung eine hohe Bogenbrücke nahm und einen Augenblick lang in der Luft schwebte.

»Dad, du Blödmann!«, schrie Jade vom Rücksitz, die in die Luft katapultiert wurde und Mühe hatte, ihr iPhone und die beiden Käfige mit den Katzen auf dem Nebensitz festzuhalten.

Sie passierten linker Hand ein Cricketfeld und rechter Hand eine normannische Kirche samt dick mit Herbstlaub bedecktem Friedhof. Während die Straße leicht anstieg, folgten eine Reihe kleiner Häuser – eines davon mit einem Schild FREILANDEIER ZU VERKAUFEN – ein schmuckloser Pub namens The Crown, eine Schmiede, der Dorfladen, ein Bed & Breakfast. Schließlich ging es an freistehenden Häusern und Bungalows und zuletzt einem kleinen Cottage auf der linken Seite vorbei. Im nächsten Moment bremste Ollie heftig.

»Dad!«, schimpfte Jade wieder. »Du machst Bombay und Sapphire total fertig!« Sofort wandte sie sich wieder Instagram zu, worüber sie ihren Freundinnen Fotos von der Fahrt zu ihrem neuen Haus schickte.

Es war Ollie gewesen, der die Katzen im Scherz nach der Gin-Marke benannt hatte, und Caro und Jade hatten die Namen lustig gefunden, also waren sie hängengeblieben.

Zu ihrer Rechten, gegenüber einem roten Postbriefkasten, der fast völlig von einer Hecke überwuchert war, standen zwei Steinpfosten mit bedrohlich wirkenden geflügelten Drachen darauf, dazwischen ein offenes, verrostetes schmiedeeisernes Tor. Ein großes Schild in ungleich besserem Zustand als die Pfosten und Torflügel verkündete stolz: Richwards Immobilien – VERKAUFT!

Ollie setzte den rechten Blinker und wartete, da von oben in halsbrecherischer Geschwindigkeit ein Traktor mit Anhänger angedampft kam, von dem es links und rechts Stroh regnete. Nur Millimeter neben ihnen brauste er vorbei. Jetzt bog Ollie in die Toreinfahrt ein und beschleunigte auf dem steilen, mit Schlaglöchern übersäten Zufahrtsweg, der von dringend reparaturbedürftigen Weidezäunen eingefasst war. Auf der einen Seite graste eine Herde trübsinniger rotbrauner Kühe mit weißen Schwänzen, die andere war voller Alpakas. »Dad!«, schrie Jade wieder, als das Auto über den unebenen Straßenbelag holperte. Dann bemerkte sie die Tiere. »Oh, wow, was sind denn das für welche?«

»Lamas«, sagte ihre Mutter.

»Ich glaube, es sind Alpakas«, widersprach Ollie. »Lamas wären größer, oder?«

»Sind die süß!« Jade betrachtete die Tiere einige Sekunden lang, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Display zu.

Nach ein paar hundert Metern ratterten sie über ein Viehgitter, und das Haus kam in Sicht. Ollie verlangsamte. Er konnte kaum glauben, dass das hier nun wirklich ihnen gehörte. Das Bauwerk war von einer beinahe magischen Aura der Melancholie umgeben. Als sei man ein Jahrhundert oder mehr in der Zeit zurückversetzt worden. Ollie sah es buchstäblich vor sich, wie eine Pferdekutsche vor der Freitreppe hielt. Der Anblick wirkte wie aus einem romantischen Film oder Roman, vielleicht Manderley aus ›Rebecca‹.

Auf dem knirschenden bemoosten Schotter parkte er hinter Caros Golf, den sie früher am Tag hiergelassen hatten, als sie mit der ersten Fuhre Hausrat gekommen waren. Der Regen prasselte aufs Dach, laut wie Hagelkörner, und der Range Rover schwankte im heulenden Wind. »Home, sweet home!«, verkündete Ollie.

»Warum heißt das Haus eigentlich Cold Hill?«, wollte Jade wissen, die noch immer eifrig auf ihrem iPhone herumtippte.

Ollie löste seinen Sicherheitsgurt. »Weil das Dorf so heißt, Liebes.«

»Und warum heißt das Dorf so?«

»Wahrscheinlich, weil es nach Norden ausgerichtet ist«, vermutete Caro. »Deshalb bekommt es nicht so viel Sonne wie andere Orte – und es scheint auch in einem Windkanal zu liegen.« Sie blickte an der kürzlich renovierten Fassade mit den weißlackierten Schiebefenstern und metallenen Mauerankern hinauf – eine der wenigen Stellen am Haus, an denen in den letzten Jahren etwas gemacht worden war – voller Sorge, wie viel Arbeit noch nötig sein würde.

Sie wünschte jetzt, sie hätte kategorisch nein gesagt, als sie das Haus zum ersten Mal besichtigt hatten. Aber damals war Hochsommer gewesen, die Felder ringsum blühten golden und gelb von Weizen und Raps, die fünf Hektar Rasenfläche war sauber gemäht, der kleine See glatt wie poliertes Silber und voller Seerosen. Die Trauerweide auf der kleinen Insel hatte im strahlenden Sonnenschein geglänzt, und Dutzende Enten mit ihren Küken und sogar zwei Blesshühner hatten sich am Wasser getummelt.

Jetzt waren die Felder eine Ödnis aus Schlamm und Stoppeln. Der Rasen vor dem Haus war wild und ungepflegt, und die Fenster, die damals lichterfüllt gewesen waren, wirkten dunkel und trüb wie die eingesunkenen Augen von alten Fischen.

Auch die Freitreppe sah aus, als sei sie seit ihrem letzten Besuch um zwei Jahrzehnte gealtert. Der Anstrich, der damals neu und frisch gewesen war, vergilbte schon und blätterte ab. Der Messing-Türklopfer in Form eines Löwenkopfs, von dem Caro sicher war, dass er geglänzt hatte, war matt und grünlich. Und von dem Schotter der kreisförmigen Auffahrt war unter dem Unkraut kaum noch etwas zu erkennen.

Das Haus hatte dreißig Jahre lang leer gestanden, nachdem ein Teil der Fassade eingestürzt war, hatte Paul Jordan, der unbeirrbar fröhliche Makler, ihnen erzählt. Es war von einem Bauträger gekauft worden, der vorhatte, ein Seniorenheim daraus zu machen, aber kaum hatten die Renovierungsarbeiten begonnen, war er bei der letzten Immobilienkrise bankrottgegangen. Wie viel Potential in dem Objekt steckte, hatte Jordan geschwärmt. Es benötigte nur dringend einen Besitzer mit Weitblick. Und Ollie, der viel Geschmack – und Weitblick – besaß, hatte Caro schließlich überzeugt. In den fünfzehn Jahren ihrer Ehe waren sie schon dreimal umgezogen. Jedes Mal hatten sie eine Bruchbude gekauft, wieder aufpoliert und mit gutem Gewinn weiterverkauft. Das und die Pauschale aus dem Verkauf von Ollies Immobiliensuchportal hatten es ihnen ermöglicht, diese gigantische Ruine zu kaufen. Ollie hatte Caro versichert, dass sie in fünf Jahren ihr Kapital verdoppeln könnten – vorausgesetzt, sie zogen wieder um.

»Mein Gott, das gehört jetzt wirklich uns!« Ollie beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange. »Ich kann’s noch gar nicht glauben. Du?«

»Nein«, sagte sie vorsichtig. »Nein. Es ist wunderschön. Nur …«

Aus der Nähe bemerkte sie die Risse in der Fassade, die feuchten Stellen in der Wand der Bibliothek, das verrottende Holz der Fensterrahmen. Erkannte, welche Heidenarbeit vor ihnen lag.

»Wie komme ich jetzt eigentlich nach Brighton zu meinen Freunden?«, unterbrach Jade. »Wenn ich Phoebe und Olivia und Lara besuchen will – und Ruari?« Ruari war ihr Freund. Gestern, hatte sie ihren Eltern erzählt, hatte ihr letztes tränenreiches Treffen bei Erdbeer-Mango-Milchshake in Drury’s Café an der Richardson Road gleich um die Ecke von ihrem bisherigen Zuhause stattgefunden.

»Es fahren doch Busse«, sagte Ollie.

»Ja, zweimal am Tag! Vom Dorf aus! Bis da unten sind’s fast zwei Kilometer.«

»Deine Mum und ich bringen dich runter, wenn du fahren willst.«

»Okay, ich will jetzt.«

Im Rückspiegel sah Ollie den kleinen Volvo seiner Schwiegereltern und dahinter den Umzugswagen den Zufahrtsweg entlangholpern. »Lass uns erst mal einziehen, ja, Liebes?«

»Ich will heim!«

»Du bist jetzt hier daheim.«

»Das Ding sieht aus, als würde es gleich zusammenkrachen!«

Ollie grinste seiner Frau zu. »Es ist atemberaubend. Leute, das wird herrlich hier. Wird nur ein bisschen dauern, bis wir uns an den neuen Lebensrhythmus gewöhnt haben.«

»Ich fand unseren alten Lebensrhythmus total okay«, versetzte Jade. »Ich mochte das Haus an der Carlisle Road.«

Ollie drückte Caro die Hand. Sie erwiderte den Druck, dann wandte sie sich ihrer Tochter zu. »Wir sorgen dafür, dass du deine Freunde besuchen kannst, wann immer du willst. Und hier wirst du auch Freunde finden.«

»Ja? Wen denn – Kühe? Oder Lamas? Ach nee – Alpakas.«

Caro lachte und zauste Jade das Haar. Die zog verärgert den Kopf zurück. Sie hatte es noch nie gemocht, wenn man ihre Haare berührte. Caro wünschte sich brennend, ein gutes Gefühl bei diesem Haus zu bekommen, Ollies Enthusiasmus teilen zu können. Sie war entschlossen, sich alle erdenkliche Mühe zu geben. Als Stadtkind hatte auch sie immer davon geträumt, auf dem Land zu wohnen. Aber an diesem regnerischen Septembertag, der schon den Winter ahnen ließ, erschien ihr die Arbeit, die sie vor sich hatten, wie ein unüberwindlicher Berg. Und sie hatte noch nie in ihrem Leben keine Nachbarn gehabt – Geräusche in der Nähe, menschliches Leben. »Du magst Tiere doch so gern, Jade, Liebes«, sagte sie. »Hier könnten wir endlich einen Hund halten, das wolltest du doch immer.«

Jades Miene hellte sich auf. »Einen Hund? Echt? Einen Welpen?«

»Klar.«

»Wann?«

»Na ja, sobald wir uns halbwegs eingerichtet haben, können wir anfangen, uns in den Tierheimen umzuschauen.«

Jades Laune besserte sich sichtlich. »Und was für einen?«

»Schauen wir mal, was gerade da ist!«, sagte Ollie. »Ich fände es toll, einen zu nehmen, der aus schlimmen Verhältnissen gerettet wurde, was meinst du?«

»Aber auf jeden Fall plüschig«, sagte Jade. »Groß und plüschig?«

»Klar. Groß und plüschig.«

»Einen Labradoodle?«

Caro lachte. »Mal sehen, Liebes!«

Ollie lächelte. Alles würde herrlich werden. Ihr Traumleben in ihrem Traumhaus. Na gut, Traumhausprojekt.

Caro öffnete die Beifahrertür. Sofort wurde diese vom heulenden Sturm erfasst und so heftig nach vorn gerissen, dass die Scharniere sich verbogen und der Außenspiegel so hart gegen den Kotflügel prallte, dass er splitterte.

»Das heißt sieben Jahre Pech!«, bemerkte Jade.

»Gut, dass ich nicht an so was glaube«, gab Ollie zurück.

»Mum schon«, versetzte Jade kess. »Wir sind verloren!«




3 Freitag, 4. September

»Mist!«, fluchte Ollie, während er in Wind und Regen die kaputte Tür inspizierte. »Geh besser unters Vordach«, bat er Caro. »Du auch, Jade. Ich hole die Sachen aus dem Kofferraum und schließe euch dann die Tür auf.«

Jade war noch mit ihrem iPhone beschäftigt. »Gleich, Dad.«

»Schon gut, ich helfe dir«, sagte Caro.

Als sie ausstieg, nahm er sie kurz in den Arm und küsste sie. »Auf in unser neues herrliches Abenteuer!«

Caro nickte. »Ja.« Sie ließ nochmals den Blick über die breite Hausfassade mit dem säulengetragenen Balkon über dem Eingang schweifen, der es ausgesprochen hochherrschaftlich wirken ließ. Zuvor hatten sie in einer viktorianischen Doppelhaushälfte in Hove gewohnt, gar nicht weit vom Meer. Auch sie war ziemlich nobel gewesen, sieben Zimmer und sechs Fenster nach vorn hinaus. Dieses Haus hier besaß dreizehn Zimmer – fünfzehn, wenn man die beiden Dachkämmerchen mitzählte. Es war gewaltig. Atemberaubend. Aber ein Fall für mehr als nur Liebe und handwerkliches Geschick.

Sie wandte das Gesicht ab und sah Ollie zu, der sich abmühte, die Autotür zu schließen. Sie ahnte, wie unterschiedlich ihre Gedanken gerade waren. Für ihn war es wie Weihnachten und Geburtstag zugleich, dass es endlich so weit war und sie einzogen. Sie hatte sich von seiner Begeisterung anstecken lassen, aber nun, da sie tatsächlich hier standen und alle Brücken hinter sich abgebrochen hatten, war sie mit einem Mal unerklärlich nervös.

Dieses Haus war lächerlich. Darin waren sie sich schon die ganze Zeit einig gewesen. Vollkommen lächerlich. Es war viel zu groß. Zu teuer. Zu abgelegen. Zu vernachlässigt. Und schlicht und ergreifend zu weit weg. Von ihren Freunden, ihrer Familie, jeglichen Einkaufsmöglichkeiten. Von allem. Man musste unwahrscheinlich viel Arbeit hineinstecken – angefangen damit, die komplette Sanitär- und Elektroinstallation zu erneuern. Viele Fenster hatten verrottete Rahmen und eine kaputte Schiebemechanik. Der Speicher war nicht isoliert, und im Keller musste dringend etwas gegen die Feuchtigkeit unternommen werden.

»Es ist wunderhübsch, aber ihr seid des Wahnsinns«, hatte ihre Mutter gesagt, als sie es gesehen hatte. Ihr Vater war nur aus dem Auto gestiegen, hatte es schweigend gemustert und den Kopf geschüttelt.

Warum?

Warum?

Warum hatte sie sich darauf eingelassen?, fragte Caro sich.

Keiner von ihnen hatte je auf dem Land gelebt. Sie waren Stadtmenschen durch und durch.

»Du brauchst mehr Phantasie«, hatte Ollie so oft zu ihr gesagt. Von klein auf hatte er gegen seine eigenen faden Eltern rebelliert. Diese hatten nie viel Phantasie besessen; ihr ganzes Leben lang schienen sie stumpfsinnig dem unvermeidlichen Ende entgegengetrottet zu sein. Viel zu jung waren sie hinter den Mauern einer Seniorenresidenz verschwunden und nahmen die Gebrechen des Alters so dankbar auf sich, als hätten sie sie von Anfang an eingeplant.

»Klar ist es eine Bruchbude, aber stell dir vor, wie sie in ein paar Jahren aussehen kann«, hatte Ollie geschwärmt.

»Und wenn es da drin spukt?«, hatte sie gefragt.

»Ich weiß, deine Mum glaubt an Geister, aber ich doch nicht. Was mir Angst macht, sind die Lebenden, nicht die Toten.«

Schon zu Beginn ihrer Beziehung, lange vor ihrer Hochzeit, hatte Caro erkannt, dass es unmöglich war, Ollie von etwas abzubringen, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Zudem war er keinesfalls naiv, er besaß großes kaufmännisches Geschick. Und die Vorstellung eines hochherrschaftlichen Lebens auf dem Land war ihr irgendwie verlockend erschienen. Die Herrin von Cold Hill House.

Ollie hatte es endlich geschafft, die Beifahrertür zu schließen, und öffnete nun Jades Tür, aber diese tippte hartnäckig ihre Instagram-Posts weiter.

»Raus, Süße!«

»Gleich, das ist wichtig!«

»Raus«, sagte er energisch, beugte sich über sie und löste ihren Sicherheitsgurt, dann hob er die Katzenkäfige heraus.

Sie machte ein finsteres Gesicht, zog sich die Kapuze tief in die Stirn, steckte ihr Handy in die Jackentasche, sprang aus dem Auto und sprintete unter den Balkon. Ollie trug die Katzenkäfige hinterher, setzte sie ab und hastete zurück zum Auto, wo er zwei Koffer aus dem Kofferraum hievte.

Auch Caro holte zwei Gepäckstücke heraus und folgte ihm die Freitreppe hinauf. Er stellte die Koffer ab, ging den umfangreichen Schlüsselbund durch, den der Makler ihnen überreicht hatte, und steckte denjenigen ins Schloss, den er für den richtigen hielt. Er ließ sich drehen. Ollie schob die schwere Eingangstür auf, die in den langen düsteren Flur führte.

An dessen Ende befand sich rechts die Treppe in den ersten Stock. Dahinter erweiterte sich der Flur zu einem kleinen eichengetäfelten Vorraum mit drei Türen, den der Makler als Atrium bezeichnet hatte. Die linke Tür führte ins Esszimmer, die rechte in die Küche, und geradeaus gelangte man wieder ins Freie, in den Garten hinter dem Haus. Laut dem Makler stammte das Eichenholz der Täfelung gerüchteweise von einem von Nelsons Schiffen, der Agamemnon.

Im Hausinneren empfing sie der Geruch nach Bohnerwachs und der mildere Zitrusduft eines Putzmittels – sie hatten eine Reinigungsfirma zwei Tage lang durch die Wohnräume geschickt. Und wegen des schlechten Zustands des Hauses war ihnen erlaubt worden, schon vor Abschluss des Kaufvertrags ein paar nötige Renovierungsarbeiten im Wohnbereich auszuführen.

Die Katzenkäfige in den Händen, folgte Jade Ollie hinein und sah sich neugierig um. Caro bildete den Schluss. Ollie setzte die Koffer am Fuß der Treppe ab, dann eilte er wieder nach draußen, um seine Schwiegereltern und die Möbelpacker zu begrüßen, von denen der erste, ein kahlrasierter Muskelprotz in Meatloaf-T-Shirt und einer alten Jeans, bereits aus dem Fahrerhaus gesprungen war und das Haus bewundernd musterte. Vor ein paar Tagen, beim Verpacken ihrer kleineren Besitztümer in Kisten, hatte er Ollie stolz erzählt, dass er erst kürzlich aus dem Gefängnis entlassen worden war – wofür er gesessen hatte, verriet er dann aber doch nicht.

»Krasse Hütte ham Se da gekauft, Mann!«, sagte er anerkennend. »Der Turm ist geil.« Mit verschränkten Armen beugte er sich leicht zu Ollie herüber und nickte verschwörerisch in Richtung Turmzimmer. »Sperren Sie da Ihre Alte ein, wenn’s Ihnen zu bunt wird mit ihr?«

Ollie grinste. »Da oben kommt mein Büro hin.«

»Auch ’ne Methode!«

Ollie sah Caros Mutter aus der Fahrertür des Volvo – oder Ovlov, wie sie das Auto im Scherz nannte – steigen. Pamela Reilly, unerschrockene Amtsrichterin in Brighton und Hove, sah in ihrem Kapuzenanorak und den unförmigen wasserdichten Hosen aus, als wollte sie an einer Polarexpedition teilnehmen. Ihr Ehemann Dennis, ein eingefleischter Schwarzseher wie seine Tochter, litt an einem frühen Stadium von Demenz und wurde von Tag zu Tag vergesslicher und unberechenbarer. Seine einstige Arbeit als Aktuar bei der Lloyds Bank hatte hervorragend zu ihm gepasst. Nachdem sein ganzes Arbeitsleben daraus bestanden hatte, Risiken zu kalkulieren, wandte er diese Fertigkeit nun auf alles an, was ihm in seinem Rentnerdasein begegnete. In einen seiner üblichen Tweed-Dreiteiler samt Zunftkrawatte gekleidet, ergänzt durch einen pelzbesetzten Mantel und eine schwarze Karakulmütze, wirkte der schmächtige, zurückhaltende Mann ein wenig wie die Bonsaiversion eines russischen Oligarchen.

Zwanzig Minuten später, nachdem auf dem AGA-Herd Wasser heiß gemacht, eine Packung Digestive-Kekse geöffnet und Tee und Kaffee in den zusammengewürfelten Trinkgefäßen ausgeteilt wurden, war auch eine funktionierende Arbeitsaufteilung gefunden. Caro stand am Fuß der Treppe zwischen Flur und Atrium und wies die Möbelpacker an, wohin sie jedes hereingebrachte Stück stellen sollten. Oben an der Treppe stand Dennis mit einer Liste, die die praktisch veranlagte Caro erstellt hatte, und die zeigte, wie das Obergeschoss eingerichtet werden sollte. Er studierte sie mit gerunzelter Stirn in kindlicher Konzentration, wobei er sich immer wieder gleichermaßen verwirrt wie begeistert umsah. Jade ließ in der Küche die Katzen aus den Käfigen, schloss sie dort ein und ging auf Entdeckungstour.

Ollie stand mit Pamela vor dem Hauseingang, in der Hand eine Liste, welche der sorgsam beschrifteten Umzugskisten schon jetzt ins Haus gehörten und welche vorerst, solange noch renoviert wurde, im Nebengebäude dahinter gelagert werden sollten.

Grinsend schleppte der kahlrasierte Muskelprotz eine riesige Kiste an ihnen vorbei, auf der Schlafzimmer 1 stand. Ollie hakte sie auf der Liste ab. Dann warf er einen Blick nach drinnen, wo Caro die Beschriftung las und den Möbelpacker die Treppe hinaufschickte. Während der Mann außer Sicht verschwand, erhaschte Ollie einen Schatten, der quer durchs Atrium huschte, wie der eines fliegenden Vogels über einem Oberlicht.

Seine Schwiegermutter starrte ihn mit einem seltsamen Lächeln an: »Hast du das gesehen?«

So wohlangesehen Pamela als Amtsrichterin war, sie hatte eine gewisse exzentrische Seite. Ollie war noch nicht lange mit Caro zusammen gewesen, da hatte sie ihm einmal anvertraut, sie sei sich zwar nicht sicher, ob sie wirklich hellsichtig sei (was immer das heißen mochte), aber sie wisse stets, wenn jemand bald sterben würde. Dann habe sie einen immer wiederkehrenden Traum, in dem ein Rabe, ein See und ein Grabstein mit dem Namen des Todgeweihten darauf eine Rolle spielten.

Was hatte sie gesehen?

Caro hegte schon genug Zweifel wegen ihres Umzugs, ohne dass ihre Mutter ihr noch zusätzlich einen Schrecken einjagte. Eine hysterische Caro war das Letzte, was er heute, am ersten Tag ihres neuen traumhaften Lebens, gebrauchen konnte.

»Hast du das auch gesehen?«, fragte Pamela beharrlich.

Ihr Lächeln machte ihn ärgerlich. Es hatte etwas Selbstzufriedenes, so ein unausgesprochenes Ich hab’s dir ja gesagt.

»Nein«, gab er entschieden zurück. »Was hätte ich denn sehen sollen?«




4 Sonntag, 6. September

In Jeans, Socken und bauchfreiem Top, das blonde Haar zurückgesteckt und eine mit Kuli geschriebene Notiz auf dem linken Handrücken, saß Jade in ihrem neuen Zimmer mit der leicht kindischen rosa Tapete. Ihr derzeitiger Lieblingssong, Uptown Funk von Bruno Mars und Mark Ronson, dröhnte aus der Sonos-Box auf einer massiven Kommode.

Sie hatte einen Großteil dieses ersten Wochenendes damit verbracht, ihre Sachen einzuräumen, gelegentlich mit Hilfe ihrer Mutter. Jetzt war Sonntagabend, und sie hatte absolut keine Lust mehr, obwohl der Boden noch immer knöchelhoch mit Klamotten und anderem Zeug bedeckt war. Bombay lag zusammengerollt auf der Patchworkdecke auf ihrem schmiedeeisernen Bett und schlief tief und fest. Die Schildpattkatze, die schon wenige Stunden, nachdem sie sie vor drei Jahren aus dem Tierheim geholt hatten, Zutrauen zu Jade gefasst hatte, hatte sich gemütlich zwischen einige Kissen gekuschelt, den Kopf auf Blankie, der Wolldecke, die Jade schon als Baby besessen hatte, und den Rücken gegen den gelben Plüsch-Minion mit dem Glupschauge geschmiegt. Über der Katze hing, die Füße zwischen die eisernen Ornamente des Kopfteils gesteckt, etwas ungelenk Duckie, Jades schlaksige abgewetzte cremeweiße Plüschente mit gelbem Schnabel und Füßen, die sie beinahe so lange besaß wie Blankie. Vom Bettpfosten daneben baumelte ihr lila Traumfänger.

Widerstrebend gestand sie sich ein, dass das Zimmer trotz der dämlichen Tapete schöner war als ihr altes. Es war ungefähr fünfmal so groß, und obendrein besaß es ein eigenes (!) Badezimmer mit einer riesigen altmodischen Badewanne mit Messingarmaturen. Schon gestern Abend hatte Jade sich ein langes Vollbad mit einer Lush-Badekugel gegönnt und sich gefühlt wie eine Königin.

Auf dem geschwungenen Regal jenseits ihres Nachttischs hatte sie ihre Trophäen arrangiert, den Tennispokal der Brightoner Mädchenmeisterschaften, die Silbermedaille bei den U12-Tennis-Kids 2013 und den Star-of-the-Week-Tanzpokal; dazwischen lehnte das gerahmte Foto eines pinkfarbenen amerikanischen Cabrios, aus dem ein Surfbrett in den Himmel ragte. Neben dem Regal standen der braune Gitarrenkoffer mit ihrer Gitarre und ein Notenständer mit einem zerfledderten Anfänger-Gitarrenbuch. Auch die meisten ihrer Bücher hatte sie schon ausgepackt und in das Regal an der Wand gegenüber geräumt. Alle Bände von Die Tribute von Panem und Harry Potter standen dort ordentlich in der korrekten Reihenfolge, ebenso wie fast alles von David Walliams, mit Ausnahme von Rattenburger, das auf ihrem Nachttisch lag. Dort lag auch ein Stapel Bücher über Hundedressur sowie eines, das sie besonders gern mochte, mit dem Titel Deine Katze verstehen. Vor dem großen Schiebefenster stand ihr hölzerner Frisiertisch, allerdings ohne den Spiegel, den ihr Vater noch nicht angeschraubt hatte. Darauf lagen ihre Körpersprays, Parfümfläschchen und verschiedene Schminkutensilien von Zoella, und davor stand ihr orangefarbener Plastikstuhl.

Sie fühlte sich einsam. In Brighton war sie an den Wochenenden meistens zu Phoebe, Olivia oder Lara gegangen, oder diese hatten sie besucht, und sie hatten zusammen Musikvideos gedreht. Oder sie hatte sich mit Ruari getroffen. Hier gab es nur ihre Eltern und Großeltern, die unten immer noch dabei waren, Kisten auszupacken und so was Ähnliches wie Ordnung zu schaffen – jedenfalls in den Zimmern, in denen man schon wohnen konnte, bis der Rest renoviert war. Was noch Monate dauern würde. Oder Jahre. Oder Jahrzehnte.

Durch das große Fenster sah man die Garagen, den Garten, der sich bis zu dem ein Stück entfernten See erstreckte, dann die Koppel und den steil aufragenden Hügel dahinter. Ihre Mutter hatte gemeint, die Koppel sei doch perfekt für das Pony, das sie sich schon so lange wünschte. Das hatte sie ein wenig versöhnt, wobei sie momentan lieber einen Labradoodle-Welpen hätte. Sie hatte schon Stunden damit verbracht, Tierheime und Labradoodle-Züchter zu googeln und sich in einem Hundebuch über mögliche Alternativen zu informieren. Bisher hatte sie im näheren Umkreis noch keine Welpen gefunden, die momentan zu vergeben waren, aber etwa eine Fahrstunde entfernt gab es eine Hündin, die Junge erwartete.

Es war schon fast acht Uhr. Sicher würden ihre Eltern bald raufkommen, sie zwingen, den Computer auszuschalten und sich bettfertig zu machen. Sie ging zum Frisiertisch, wo ihr iPhone lag, und betrachtete einige Augenblicke lang sehnsüchtig einen Videoclip von Ruari mit seiner coolen Frisur, wie er grinsend im Takt eines Songs mit dem Kopf wippte. Dann wählte sie auf FaceTime Phoebe an.

Trotz der dunklen Wolken und des Regens, der das ganze Wochenende nicht aufgehört hatte und gegen die Fensterscheiben prasselte, war es draußen noch hell. Uptown Funk dröhnte zum wiederholten Mal in voller Lautstärke aus ihrer Box. Noch ein Vorteil an diesem Haus: Ihr Zimmer lag am Ende des Flurs im ersten Stock, und die angrenzenden Zimmer standen leer, also konnte sie die Musik so laut aufdrehen wie sie wollte, ohne dass ihre Eltern sie ständig mahnten, sie leiser zu stellen. Im alten Haus hatte sie meistens die Kopfhörer aufsetzen müssen. Jetzt wusste sie nicht einmal, wo die eigentlich waren. Wahrscheinlich irgendwo in einer der vier riesigen Kisten, die sie noch nicht ausgepackt hatte.

Tuut, tuut, tuut.

Dann war das Telefon tot.

»Oh, jetzt mach schon!« Die Internetverbindung hier war das Letzte. Dad hatte versprochen, das gleich am Montag zu richten, aber mit solchen Sachen trödelte er so, dass es vermutlich eher eine Woche dauern würde. Sie würden wohl alle den Telefonanbieter wechseln müssen. Dabei waren sie hier noch nicht mal total in der Pampa – nur fünfzehn Kilometer von Brighton entfernt! Aber in diesem Moment hätten sie genauso gut auf dem Mond sein können.

Sie startete einen neuen Versuch. Erst beim dritten Mal erschien auf dem Display Phoebes Gesicht mit dem weit in die Stirn hängenden blonden Pony, Jades eigenes Gesicht als kleines Icon in der Ecke.

»Hey, Jade!«, rief ihre Freundin grinsend, einen Kaugummi im Mund.

Dann war die Verbindung wieder weg und Phoebe mit. »Jetzt komm endlich, du Scheiß-Teil!«, brüllte Jade das Display an und wählte wieder. Nach wenigen Momenten kehrte die Verbindung zurück.

»Sorry, Phoebe.«

»Alles okay?«

»Überhaupt nicht! Ich vermisse dich megamäßig!«

»Ich dich auch. Mum ist heute total stinkig auf Dad und lässt alles an mir aus. Und meine Wüstenrennmäuse sind abgehauen. Voll mieser Tag. Und dann hat sich Mungo ausgerechnet Julius geschnappt! Den mochte ich am liebsten! Ich hab seine Beine in ihrem Maul noch zucken sehen, aber da ist sie schon ab in den Garten.«

»Hat sie ihn getötet?«

»Dad hat ihn begraben – also das, was von ihm übrig war. Ich hasse diese Katze!«

»O Gott! Und die anderen? Hast du sie wieder eingefangen?«

»Die hatten sich unters Sofa im Wohnzimmer verzogen, alle auf einem Haufen, total verängstigt. Warum mussten sie auch abhauen? Sie hatten doch alles, was sie brauchen. Futter, Wasser, Spielzeug.«

»Vielleicht waren sie genervt vom Regen und wollten nach Süden in die Ferien?«

Phoebe lachte. Dann horchte sie auf. »Uptown Funk! Oh, dreh’s lauter.«

Jade gehorchte.

»Was meinst du«, erzählte Phoebe weiter, »ich hab Lara zum Geburtstag die neueste CD von Now gekauft?«

»Hat Lara denn noch einen CD-Player?«

Am anderen Ende entstand eine lange Pause. Dann, verteidigend: »Bestimmt.«

»Ich glaub, wir haben keinen mehr.«

»Ach, und wenn schon. Wann kommst du mal wieder rüber?«

»Ich muss erst die Cold-Hill-House-Gefängnisverwaltung um Ausgang bitten. Aber meine Eltern erlauben mir, hier eine Geburtstagsparty zu machen. In drei Wochen! Ich hab vor, ein Retro-Fotostudio mit echten Polaroid-Kameras einzurichten. Und wir dürfen Pizza bestellen. Jeder sagt, was er haben will, und Daddy holt sie dann.«

»Legendär! Aber bis dahin sind es noch drei Wochen. Ich würde so gern schon vorher mal zu dir kommen und sehen, wie ihr jetzt wohnt.«

»Klar. Ich hab ein total geniales Zimmer – mit der größten Badewanne, die du je gesehen hast. Man kann schon fast darin schwimmen! Könntest du übernächsten Samstag kommen und hier übernachten? Am Sonntag kommt dann auch Ruari, er hat gesagt, seine Mum bringt ihn her.«

»Können wir dann in eurem Pool schwimmen?«

»Vergiss es. Dazu müsste Dad erst die toten Frösche rausschmeißen. Und ihn füllen und heizen.«

»Bäh!« Aber plötzlich veränderte sich Phoebes Ton. »Hey, Jade, wer ist denn das?«

»Wer ist was?«

»Die Frau!«

»Was für eine Frau?«

»Na, die direkt hinter dir? Hallo!«

Jade fuhr herum. Da war niemand. Sie drehte sich wieder um. »Was für eine Frau?«

Das Display wurde schwarz. Verärgert wählte sie erneut. Das Klicken, mit dem die Verbindung sich aufbaute, ertönte, und Phoebes Gesicht erschien wieder.

»Was für eine Frau hast du gemeint, Phoebe?«

»Jetzt ist sie weg. Aber sie stand genau hinter dir, an der Tür.«

»Da war niemand!«

»Ich hab sie doch gesehen!«

Jade ging zur Tür, öffnete sie und spähte in den Flur hinaus. Dabei hielt sie das Handy hoch, damit auch Phoebe ihn sehen konnte, dann schloss sie die Tür hinter sich und setzte sich wieder. »Ich hätte doch gehört, wenn jemand reingekommen wäre.«

»Aber ich hab sie genau gesehen«, beharrte ihre Freundin. »Ich denk mir das nicht aus, Jade, ganz ehrlich!«

Plötzlich war Jade kalt. Sie fröstelte. Wieder drehte sie sich zur geschlossenen Tür um. »Was genau hast du gesehen?«

»Eine alte Frau in einem blauen Kleid. Und sie machte ein ganz gemeines Gesicht. Wer ist das?«

Jade hob die Schultern. »Die einzige alte Frau hier ist meine Granny. Sie und Grandpa helfen uns beim Auspacken. Sie sind beide ein bisschen komisch.«

Zwanzig Minuten später, nachdem sie das Gespräch beendet hatten, ging Jade nach unten. Ihre Eltern saßen am Esstisch in der Küche, um sie herum Stapel ungeöffneter Kisten, vor sich eine Flasche Rotwein und zwei Gläser, und lasen sich Glückwunschkarten zum Einzug durch, die von Freunden und Verwandten gekommen waren. Vor dem Napf neben dem Herd zermalmte Sapphire Trockenfutter zwischen den Zähnen.

»Hi, Liebes«, sagte ihre Mutter. »Bereit für die Schule morgen?«

»Mehr oder weniger.«

»Langsam ist Bettgehzeit. Morgen ist ein großer Tag – der erste in der neuen Schule!«

Jade sah sie düster an. Sie dachte an die Schule in Brighton. Wie gern sie die Anführerin im »Wir-sind-das-mobile-Schulbus-Team« gewesen war. Jeden Morgen telefonierte sie ihre Gruppe an, dann holte sie die erste Freundin ab, dann den nächsten Klassenkameraden, dann noch eine Freundin, bis sie schließlich zu zehnt an der Schule ankamen. Morgen würden alle anderen genau das wieder machen, nur sie nicht. Sie würde stattdessen in das blöde St. Paul’s Catholic College in Burgess Hill gehen. Hinter-dem-Mond-Hill!

Dabei gingen sie nicht mal oft in die Kirche!

»Wo sind Gran und Gramps?«, fragte sie.

»Die sind schon vor einer Weile nach Hause gefahren«, sagte ihre Mutter. »Grandpa war sehr müde. Sie lassen dich ganz lieb grüßen.«

»Gran war in meinem Zimmer.«

»Gut«, sagte ihre Mutter.

»Aber sie hat gar nichts gesagt und ist gleich wieder rausgegangen. Das fand ich komisch. Sonst küsst sie mich doch immer zum Abschied.«

»Warst du am Computer beschäftigt?«

»Ich hab gerade mit Phoebe telefoniert.«

»Vielleicht wollte sie dich nicht stören, Liebes.«

Jade zuckte die Achseln. »Kann sein.«

Ihr Vater sah auf und runzelte die Stirn. Aber er sagte nichts dazu.




5 Montag, 7. September

Am Montagmorgen atmete Ollie wie befreit auf. Es hatte endlich aufgehört zu regnen, und die Spätsommersonne schien klar und warm. Caro war kurz nach halb acht ins Büro nach Brighton gefahren. Um acht Uhr, zu den Nachrichten in Radio Four, stellte er Jade ihre Cheerios zum Frühstück hin, während diese zunächst den Katzen Futter gab und dann die Nespresso-Maschine einschaltete, um ihrem Vater einen Kaffee zu machen – sie liebte es, das Ding zu bedienen. Erstaunlich, dachte Ollie, dass Jade tatsächlich pünktlich aufgestanden war! Trotzdem wurde ihnen die Zeit knapp, und da er nicht wollte, dass sie seinetwegen an ihrem ersten Tag in der neuen Schule zu spät kam, schlang er rasch sein Müsli hinunter, scheuchte sie zum Auto und vergewisserte sich, ob sie sich auch anschnallte.

Während der Fahrt saß Jade in ihrer schwarzen Schuljacke, der gelben Bluse und dem schwarzen Faltenrock in nervösem Schweigen neben ihm. In Radio Sussex plauderte der Moderator Neil Pringle mit einem Künstler namens Tom Homewood aus Lewes über dessen neueste Ausstellung.

»Und, freust du dich auf die neue Schule?«, fragte Ollie.

Sie zuckte die Schultern.

»All meine Freunde sind jetzt wie immer unterwegs zum King’s in Portslade.« Sie senkte den Blick auf ihr iPhone. »St. Paul’s, Burgess Hill. Das klingt wie eine Kirche, Dad!«

»Es scheint eine ganz tolle Schule zu sein. Du kennst doch die Bartletts? Ihre Drillinge waren dort und waren sehr glücklich.«

Er erhaschte einen Blick auf ihr Handy. Sie war schon wieder auf Instagram. Ganz oben stand Jade_Harcourt_x0x0. Es folgten reihenweise Daumen-nach-unten-Emoticons abwechselnd mit unglücklichen Gesichtern.

»Hör mal, Liebes, gib der Sache eine Chance, ja?«

Sie hob nicht einmal den Kopf. »Was anderes bleibt mir ja nicht übrig, oder?«

Eine Weile fuhr er schweigend weiter. Dann fragte er: »Gran kam also gestern Abend zu dir ins Zimmer, ohne was zu sagen?«

»Mhm.«

»Bist du sicher?«

»Phoebe hat sie gesehen. Wir waren grade auf FaceTime.«

»Und Gran hat überhaupt nichts gesagt?«

»Nein. Sie ist einfach wieder gegangen. Ist sie sauer auf mich, oder was?«

»Warum sollte sie?«

»Phoebe meinte, sie hätte irgendwie böse geschaut.«

Den Rest der kurzen Fahrt ließ er sie auf ihrem Handy herumtippen, das pingende und klickende Töne von sich gab. In Gedanken war er beim gestrigen Abend. Seine Schwiegereltern hatten mit ihm und Caro in der Küche gesessen. Er hatte Dennis einen großen Whisky eingeschenkt; Pamela, die ja inzwischen immer fahren musste, nahm einen winzigen Schluck Rotwein. Dann hatten sie sie hinausbegleitet, und Pamela hatte sie gebeten, Jade einen lieben Gruß auszurichten.

Sie war mit absoluter Sicherheit nicht nach oben gegangen.
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Als er eine halbe Stunde später nach Hause zurückkehrte, stellte er das Auto neben den ramponierten roten Transporter der Baufirma, deren Team früh erschienen war, um dem feuchten Keller zu Leibe zu rücken. Kurz blieb er noch sitzen, um eine Diskussion mit einem grünen Stadtrat von Brighton zu Ende zu hören; es ging um den Vorschlag für eine neue Bus-Fahrspur, den der Moderator unverkennbar für absurd hielt. Ollie mochte seinen kampflustigen, aber fundierten Interviewstil.

Als er ausstieg, huschte zu seiner Rechten etwas vorbei. Es war ein graues Eichhörnchen, das den Stamm des hohen Ginkgo-Baums inmitten des runden Rasenstücks vor dem Haus hinaufschoss.

Er beobachtete das hübsche, anmutige Tier. Caro bezeichnete Eichhörnchen als Baumratten und hasste sie, weil sie angeblich die Rinde schädigten. Nachdem sie am Wochenende eines gesehen hatte, hatte sie vorgeschlagen, er solle sich ein Luftgewehr kaufen und die Tiere erschießen. Ollie betrachtete das Eichhörnchen, das nun auf einem Ast saß und eine Nuss verspeiste, die es in den Vorderpfoten hielt. Nie im Leben könnte er es erschießen. Er wollte hier gar nichts erschießen. Außer vielleicht einige Kaninchen, die den Garten in Beschlag genommen hatten.

In der Luft lag ein Hauch von Kuhdung, schwach, aber unverwechselbar. Weiter oben überquerte ein Traktor in Spielzeuggröße die Hügelkuppe von Cold Hill, viel zu weit entfernt, als dass das Motorengeräusch zu hören gewesen wäre. Ollie ließ den Blick über die Felder schweifen und dann über die Front ihres Hauses, er konnte immer noch kaum glauben, dass sie jetzt hier lebten, dass das ihr neues Heim war. Dass sie sich nach all den anderen Häusern hier vielleicht endlich niederlassen, den Rest ihres Lebens verbringen konnten. Eine endgültige Heimat gefunden hatten.

Er zog sein Handy heraus und machte ein paar Fotos in alle Richtungen. Dann betrachtete er den Eingang mit der Freitreppe und der säulengetragenen Balustrade darüber. Die zwei großen Fenster jeweils seitlich davon, die Fensterreihen in den beiden Obergeschossen darüber. Noch immer musste er erst überlegen, welche Zimmer dahinter lagen.

Links des Eingangs gab es ein WC, dann kam die Bibliothek. Rechts der Salon. Weiter hinten, an der Grenze des Flurs zum Atrium, war noch eine Toilette, und hinter der Bibliothek schloss sich das große Esszimmer an. All diese Räume besaßen hohe Stuckdecken. Durchs Atrium gelangte man rechts zur Küche; von dieser aus betrat man die Vorratskammer und die Waschküche im angebauten Teil des Hauses, von der aus eine Treppe in den Gewölbekeller aus rotem Backstein führte. Auch im Keller existierte eine uralte Küche mit einem seit Jahrzehnten nicht benutzten Herd, einst der Rückzugsort des hier lebenden Dienstpersonals. Der dahinter liegende Keller enthielt staubige Weinregale. Eines Tages, wenn sie es sich finanziell wieder erlauben konnten, würden sie all diese Regale mit Weinflaschen bestücken – eine der Leidenschaften, die er und Caro teilten.

Am Freitag, beim Einzug, hatte er einen kurzen begeisterten Rundgang durch alle Räume gemacht und jeden fotografiert. Himmel, wie er dieses Haus liebte! Viele der Zimmer waren in beklagenswertem Zustand und würden noch lange so bleiben müssen. Aber das war egal; zunächst mussten sie nur die Küche, den Salon, das Esszimmer sowie ein drittes Schlafzimmer für Gäste auf Vordermann bringen. Ihr eigenes Schlafzimmer, dessen Wände noch die alte rote Velourstapete trugen, und das von Jade waren in annehmbarem Zustand – hier war bereits ein wenig renoviert worden, ehe der Bauträger pleiteging, und dann noch einmal vor ihrem Einzug. Die höchste Priorität hatten momentan der Schimmel, die Elektro- und Wasserinstallation.

Wieder musterte er den Eingangsbereich, die hübsche Eingangstür mit dem angelaufenen Löwen-Türklopfer, und dachte zum wiederholten Mal daran zurück, wie er am Freitag mit seiner Schwiegermutter hier gestanden und drinnen diesen Schatten gesehen hatte. Hatte ihnen vielleicht das Licht einen Streich gespielt, war es einer der Möbelpacker gewesen, oder womöglich ein Tier – zum Beispiel ein Eichhörnchen?

Er ging ins Haus und durchs Atrium und die Küche in die Waschküche dahinter. Sie besaß ein tiefes Keramikspülbecken, ein großes Abtropfbrett und ein hölzernes Trockengestell für Kleidung, das an einem Seilzug heruntergelassen werden konnte. An die Wand war eine uralte Wasserpumpe montiert, mit deren Hilfe wohl einst Wasser aus der Quelle geholt worden war, die sich angeblich unter dem Haus befand, die aber bisher niemand hatte aufspüren können.

Die Kellertür hinten in der Waschküche besaß ein enormes rostiges Schloss mit einem riesigen Schlüssel, wie zu einem Verlies. Er öffnete sie und stieg die steile Backsteintreppe hinunter, um zu sehen, ob bei den Arbeitern alles in Ordnung war. Er sagte ihnen, sie könnten sich in der Küche mit Tee und Kaffee bedienen, aber sie lehnten dankend ab; sie hatten eigene Thermosflaschen dabei und auch sonst alles, was sie brauchten.

Dann stieg er die drei Stockwerke in sein chaotisches Büro im Turm auf der Westseite des Hauses hinauf. Der Raum war groß, fast sieben Meter Durchmesser, mit hoher Stuckdecke und traumhafter Aussicht, unter anderem auf die steile, grasige Flanke des Hügels, der hinter dem Haus aufragte. Ollie stieg über die ungeöffneten Kisten und Papierstapel auf dem Boden hinweg, schlängelte sich vorsichtig an den an der Wand lehnenden gerahmten Bildern vorbei, erreichte glücklich seinen Schreibtisch und schaltete im Radio den Lokalsender ein. Während er zuhörte, wie der Moderator den Direktor des Royal Sussex County Hospital wegen der langen Wartezeiten in der Ambulanz in die Mangel nahm, pingte sein Handy. Es war eine Nachricht von einem seiner beiden besten Freunde, Rob, der anfragte, ob Ollie Zeit hätte, mit ihm am Wochenende mit dem Mountainbike eine lange Runde um Box Hill zu drehen. Sorry, Kumpel, schrieb Ollie zurück, muss mit Caro das Haus weiter einrichten. Und zwei Hektar Rasen mähen. Komm doch vorbei.

Wenige Momente später kam die Antwort.

Sesselpupser.

Ollie grinste. In ihrer langjährigen Freundschaft hatten Rob und er noch kaum ein höfliches Wort gewechselt. Er fuhr den Computer hoch und prüfte, ob wichtige E-Mails gekommen waren. Auch Twitter und Facebook überflog er im Bewusstsein, dass er auf noch keinem dieser Medien etwas über den Umzug geschrieben hatte. Er wollte auch gern ein paar Fotos der schlimmsten Verfallserscheinungen des Hauses auf seiner Instagram-Seite veröffentlichen, um zu gegebener Zeit Vorher-Nachher-Vergleiche anstellen zu können. Er und Caro hatten sogar überlegt, die Fernsehsendung Restoration Man anzuschreiben, sich aber dagegen entschieden, weil ihnen ihre Privatsphäre wichtiger war.

Doch zuallererst musste er einen eiligen Auftrag abschließen. Die Internetverbindung war zwar nicht grandios, funktionierte aber einigermaßen. Heute Nachmittag würde Mister MacApple (wie er seinen IT-Spezialisten im Scherz nannte) vorbeikommen und sich der Sache annehmen, aber bis dahin musste Ollie mit der momentanen Lage zurechtkommen, da er die Deadline für einen neuen Kunden einhalten musste – die vornehm klingende Firma Charles Cholmondley Classic Motors, Lieferant von Automobilen an die hochherrschaftliche und gehobene Kundschaft seit 1911. So nannte sich ein Händler für hochklassige historische und Vintage-Sportwagen, der für eine Oldtimermesse in Dubai, die nächsten Monat anstand, und für das nächstjährige Goodwood Festival Of Speed mehrere große und extrem teure Stände gemietet hatte und daher dringend eine Generalüberholung seiner ausnehmend langweiligen, altmodischen Website benötigte.

Wenn Ollie das richtig anstellte, würde es ihm vielleicht die Tür zur Welt der Oldtimer öffnen, die ihn seit eh und je faszinierte. Sein voriges Internetgeschäft, eine innovative Suchmaschine für Immobilieninteressenten, hatte ihm eine stolze Summe Geld eingebracht. Sollte er diesen Erfolg in der lukrativen Welt der Oldtimerbesitzer wiederholen können, dann wären sie saniert. Und könnten dieses Haus wirklich nach Lust und Laune gestalten.

Was die Altehrwürdigkeit der Charles Cholmondley Classic Motors Company betraf, hegte er so seine Zweifel – die Firma war erst vor neun Jahren ins Handelsregister eingetragen worden. Der Besitzer war ein kleiner, wichtigtuerischer Mann zwischen fünfzig und sechzig. Bei den zwei Gelegenheiten, die Ollie ihn persönlich getroffen hatte, war Charles Cholmondley großspurig in cremefarbenem Leinenanzug, Fliege und Halbschuhen mit Troddeln erschienen, das silbergraue Haar akkurat frisiert – genau so, wie er die Hauptseite der Firmenhomepage zierte, nur dass er da zwischen einem glänzenden Bentley Continental Baujahr 1950 und einem gleichalten Ferrari stand.

Nach Ollies Ansicht schrie diese Aufmachung geradezu nach: Kommt nur her, wenn ihr nach allen Regeln der Kunst angeschmiert werden wollt! Vorsichtig hatte er versucht, Cholmondley wenigstens von der Fliege abzubringen, aber der wollte nichts davon wissen. Sie müssen verstehen, Mr Harcourt, dass meine Kundschaft äußerst wohlhabend ist. Sie schätzt es, das Gefühl zu haben, sich unter ihresgleichen zu befinden. Diese Fliege vermittelt ihr sogleich den Eindruck der Vornehmheit.

Etwas an Charles Cholmondley kam Ollie oberfaul vor; er fragte sich, ob das überhaupt sein richtiger Name war. Aber hey, Cholmondley zahlte gutes Geld, das Ollie momentan dringend brauchte, sowohl für das Haus als auch, falls etwas übrig blieb, für die weitere Restaurierung seines geliebten Jaguar E-Type, der in einem Lagerraum in Hove vor sich hindämmerte, bis Ollie in einer der Garagen hinter dem Haus Platz dafür schaffen konnte. Doch angesichts all dessen, was an dem Haus zu machen war, hatte der Jaguar leider die nachgeordnete Priorität.

Er hatte noch keine Minute gearbeitet, da rief Caro an und fragte, ob der Installateur schon da sei, der das Bad renovieren würde. Ollie musste verneinen.

»Ruf dort an!«, drängte sie. »Diese Blödmänner sollten um neun anfangen!«

»Mach ich, Liebling.« Er gab sich Mühe, nicht verärgert zu klingen. Caro bekam es einfach nicht in den Kopf, dass er sein Büro zwar zu Hause hatte, deshalb aber nicht weniger hart arbeitete als sie. Er rief bei dem Installateur an, hinterließ eine Nachricht auf dessen Anrufbeantworter und wandte sich seinem Auftrag zu. Im Hintergrund lief weiter das Radio; bei der Arbeit hörte er immer entweder den Lokalsender Radio Sussex oder Radio Four, und an Samstagen schaltete er nach Saturday Live gern auf die Fußballsendung The Albion Roar auf Radio Reverb um. Und wenn im Radio nichts kam, was ihn interessierte, war da noch der Brightoner Fernsehsender Latest TV, den er nebenher auf dem Computer laufen lassen konnte.

Er begann sich durch die Homepages anderer Oldtimerhändler zu klicken. Schon nach kurzer Zeit machte ihn die langsame, schlechte Internetverbindung fast wahnsinnig. Während der nächsten Stunde brüllte er den Computer mehrmals frustriert an und fragte sich, wie viel Lebenszeit er gerade mit Warten verschwendete, bis die verdammten Seiten geladen waren.

Um halb elf beschloss er, sich einen Kaffee zu machen.

Er stieg die steile Wendeltreppe hinunter, durchquerte im ersten Stock das Stück Flur bis zur Treppe ins Atrium und wandte sich, dort angekommen, der Küche zu. Da sah er Bombay und Sapphire mit gesträubtem Fell mitten im Atrium stehen, die offensichtlich etwas beobachteten.

Verwundert hielt er inne. Die Augen der Katzen flitzten nach rechts, nach links, dann nach oben, wieder nach rechts, absolut synchron, fast als schauten sie fern. Was missfiel ihnen nur? Er stellte sich neben sie, konnte aber nichts erkennen. »Was ist denn?«

Die Katzen beachteten ihn nicht, sie blieben weiterhin mit gesträubtem Fell und synchronen Augenbewegungen stehen und waren völlig von irgendetwas gefesselt.

»Hey, was ist?«, fragte er noch einmal und beobachtete sie ganz genau, vor allem ihre Augen. Der Anblick war zum Gruseln.

Auf einmal jaulten beide auf – wie vor Schmerz –, spritzten auseinander und schossen durch den Flur davon.

Zutiefst verwirrt betrat er die riesige Küche. Deren Decke war niedrig und eichengetäfelt; die Einrichtung bestand aus einem uralten blauen viertürigen AGA-Herd, einem Esstisch aus Eiche mit zwölf Plätzen, der im Preis inbegriffen gewesen war, einer Anrichte und Einbauregalen aus Kiefer und einer Spüle mit zwei Becken vor dem Fenster, aus dem man auf die Rasenfläche hinter dem Haus blickte.

Er machte sich in der Nespresso-Maschine einen großen Milchkaffee und nahm ihn mit.

Im Atrium blieb er wie angewurzelt stehen.

In der Luft schwebten Dutzende winziger weißer Lichter, die langsam durch den Raum gaukelten. Manche waren kaum größer als ein Stecknadelkopf, andere maßen über einen halben Zentimeter, und alle leuchteten verschieden hell. Einen Augenblick lang erinnerten sie ihn an Mikroorganismen, wie er sie im Biologieunterricht in der Schule durchs Mikroskop gesehen hatte. Sie bildeten einen schmalen Streifen von vielleicht einem Meter Länge, der vom Boden bis in Kopfhöhe reichte.

Was in aller Welt war das?

Lichtreflexe? Spielte ihm das Sonnenlicht auf seiner Brille einen Streich? Er setzte die Brille kurz ab und wieder auf. Die Lichter waren verschwunden.

Merkwürdig, dachte er. Hatte er sich das alles eingebildet?

Links von ihm begann der lange fensterlose Eingangsflur. Diesem genau gegenüber war die kleine Terrassentür mit ihren beiden senkrechten Glasscheiben. Es mussten definitiv Sonnenstrahlen gewesen sein, die sich irgendwie in seiner Brille gespiegelt hatten, entschied er auf dem Weg zurück in sein Büro. Er setzte sich erneut an die Arbeit. Nur Augenblicke später rief Caro wieder an. »Hi Ollie, ist der neue Kühlschrank schon da?«

»Nein. Und der blöde Elektriker und der noch blödere Installateur auch nicht.«

»Kümmerst du dich darum?«

»Ja, Liebling«, sagte er geduldig. »Der Installateur hat sich schon gemeldet, er kommt in einer Stunde. Die anderen rufe ich an.« Caro hatte zwei Sekretärinnen und einen Rechtsanwaltsgehilfen zur Verfügung. Warum, fragte er sich frustriert, bat sie nicht mal die, solche Dinge für sie zu erledigen?

Pflichtbewusst tätigte er die Anrufe, dann wandte er sich endlich seiner Arbeit zu. Kurz nach ein Uhr mittags ging er nach unten, um sich ein Sandwich zu machen. Als er das Atrium betrat, spürte er einen kalten Luftzug im Nacken. Hastig drehte er sich um. Fenster und Terrassentür waren jedoch geschlossen. Dann war ihm, als sähe er aus den Augenwinkeln kleine Lichtblitze. Diese kannte er allerdings – es waren die Vorboten der schweren Migräneanfälle, unter denen er manchmal litt. Womöglich waren die Lichtkugeln vorhin einfach eine andere Ausprägung genau dieser Symptome gewesen, folgerte er. Bei all dem Stress, den er gerade hatte, überraschte ihn das nicht. Aber er hatte keine Zeit, um krank zu werden.

Durch Küche und Waschküche ging er in den Keller. Unten plärrte laut ein Radio. Die beiden Arbeiter saßen gerade, vor sich ihre Thermosflaschen, beim Mittagessen. Der eine war groß und Anfang dreißig, der andere ein Stück kleiner und sah aus, als stehe er kurz vor dem Ruhestand.

»Und, wie läuft’s?«, fragte Ollie.

»Der Keller ist extrem feucht«, sagte der Ältere, riss einen Schokoriegel auf und holte tief Luft. »Da muss unbedingt eine Isoliermembran rein, sonst kommt die Feuchtigkeit immer wieder hoch. Mich wundert, dass das noch von niemandem gemacht wurde.«

Mit Bauarbeiten kannte Ollie sich nicht gut aus. »Können Sie das denn?«

»Wir sagen dem Chef, er soll Ihnen einen Kostenvoranschlag machen.«

»Danke«, sagte Ollie. »Wenn schon, dann machen wir’s besser gleich richtig. Gut, ich überlasse Sie Ihrer Arbeit. Später bin ich kurz mal weg, um meine Tochter von der Schule abzuholen. Wann machen Sie Feierabend?«

»Um fünf herum«, sagte der Jüngere.

»Alles klar. Wenn ich nicht da sein sollte, gehen Sie einfach vorne raus und ziehen die Tür hinter sich zu. Kommen Sie morgen wieder?«

»Ich weiß nicht genau«, sagte der Ältere. »Wir haben noch einen Auftrag im Freien, und wenn das Wetter hält, wird der Chef wollen, dass wir erst daran weitermachen. Aber wir kommen auf jeden Fall noch diese Woche.«

Ollie verkniff sich eine Antwort. Tatsächlich erinnerte er sich, dass er den Chef, Bryan Barker, heruntergehandelt hatte, indem er sich auf die Vereinbarung eingelassen hatte, dass die Arbeiter bei entsprechendem Wetter Arbeiten im Freien vorziehen durften.

»Verstehe. Danke«, wiederholte er, kehrte in die Küche zurück, schluckte zwei Migränetabletten und machte sich ein Thunfischsandwich. Mit diesem und einem Glas Wasser setzte er sich an den Esstisch und blätterte beim Essen die Zeitungen durch, die er auf dem Heimweg von Jades Schule gekauft hatte – den Argus, die Times und die Daily Mail, in denen er sich gern täglich informierte.

Nach dem Mittagessen stieg er wieder ins Büro hinauf, erleichtert, dass er bisher keine weiteren Migränesymptome verspürte. Die Tabletten schienen zu wirken. Minutenlang starrte er das Foto eines weißen BMW Baujahr 1965 an, der in irrer Geschwindigkeit, fast senkrecht, die Graham-Hill-Kurve auf dem Brands-Hatch-Ring nahm – eines von mehreren Fotos des Autos, das mehrfach siegreiche Rennen gefahren war und auf Cholmondleys Website zum Verkauf stand. Da ging die Türklingel. Es war Chris Webb, sein Computerfachmann, mit einem Arm voller Werkzeug. Erfreut ließ Ollie ihn herein.

Stunden später, nachdem er Jade von der Schule abgeholt hatte und wieder am Schreibtisch saß, hörte er Caros Golf knirschend draußen halten. Jade hatte sich längst mit einem Berg von Hausaufgaben in ihr Zimmer verzogen, und Chris Webb saß mit einer Tasse Kaffee, die brennende Zigarette auf dem Rand des Aschenbechers, den Ollie für ihn aufgetrieben hatte, noch immer im Büro vor Ollies Mac und bemühte sich, der schlechten Internetverbindung auf den Grund zu gehen.

Jetzt blickte er endlich auf und sagte: »Euer Problem ist der Hügel.«

»Der Hügel?«

»Oben auf den Downs stehen Sendemasten, aber der Hang hinter eurem Haus blockiert praktisch sämtliche Wellen. Am besten, ihr reißt das Haus ab und baut es ein Stück weiter oben wieder auf.«

Ollie grinste. »Hm, spannender Vorschlag, aber ein bisschen drastisch. Gibt’s auch einen Plan B?«

»Ich arbeite dran.«

Ollie eilte nach unten, öffnete seiner Frau die Eingangstür und küsste sie zur Begrüßung. Selbst nach vierzehn Jahren Ehe schlug sein Herz jedes Mal höher, wenn sie nach Hause kam. »Wie war dein Tag, Liebling?«

»Furchtbar. Das war einer der schlimmsten Montage meines Lebens. Drei Mandanten hintereinander, die beim Hauskauf nachträglich überboten wurden, und ein Irrer.« Sie trug zwei große Plastiktüten in den Händen. »Ich hab Fackeln und Kerzen gekauft, wie du vorgeschlagen hast.«

»Klasse! Jetzt können wir das Haus von außen mit Fackeln beleuchten. Glas Wein für dich?«

»Ja, mindestens eines, gerne. Und dein Tag?«

»Auch nicht optimal. Eine Ablenkung nach der anderen – die Bauarbeiter, der Elektriker, der Installateur. Und der Architekt hat angerufen, dass unser Antrag, im Schlafzimmer ein neues Fenster einzubauen, aus Denkmalschutzgründen abgelehnt wurde.«

»Aber das Haus hat doch nur Schutzstufe 2! Warum?«

Er zuckte mit den Schultern. »Seit zweihundertfünfzig Jahren hat jede Generation, der das Ding gehört hat, irgendwas geändert. Keine Ahnung, warum die glauben, jetzt im einundzwanzigsten Jahrhundert sollte das endlich aufhören.«

»Wir können es anfechten.«

»Ja. Kostet Tausende.«

»Ich brauche Wein, sofort.«

Er ging durch Flur und Atrium voraus in die Küche, nahm eine Flasche provençalischen Rosé aus dem Kühlschrank und entkorkte sie. Während er einschenkte, fragte er: »Sollen wir noch einen Spaziergang über das Anwesen machen? Der Abend ist so schön.«

Caro schälte sich aus ihrer Jacke und hängte sie über ihre Stuhllehne. »Gern. Wie geht’s Jade? Wie war ihr erster Schultag?«

»Okay, glaube ich. Sie ist noch ein bisschen einsilbig und schmollt vor sich hin, aber ich habe das Gefühl, eigentlich hat’s ihr ganz gut gefallen. Oder zumindest war es nicht so schlimm, wie sie dachte. Jetzt macht sie Hausaufgaben.«

Dass Jade noch immer steif und fest glaubte, am vorigen Abend sei ihre Großmutter bei ihr im Zimmer gewesen, erwähnte er nicht.

Während Caro nach oben ging, um Jade zu begrüßen, stellte Ollie ihre Gläser auf den Gartentisch auf der Terrasse. Als Caro zurückkam, lächelte sie. »Ach, ist das schön. Wenn wir bis nächstes Jahr den Pool in Ordnung bringen, könnten wir an solchen Abenden auch noch eine Runde schwimmen! – Du hast recht, Jade scheint einen ganz guten Tag gehabt zu haben.«

»Ja, Gott sei Dank. Am Freitag kommt der Poolfachmann, um zu schätzen, wie viel es kosten wird, die gesprungenen Fliesen zu ersetzen und die Heizung wieder ans Laufen zu bringen.«

»Gut! Kaum zu glauben, wie warm es noch ist, und das um halb sieben Uhr abends!« Die Sonne stand noch hoch am Himmel über den Feldern im Westen. Caro schlang die Arme um ihn und küsste ihn. »Ich hatte mir solche Gedanken gemacht, wie es sein würde, hierher zu ziehen. Aber als ich heute aus Brighton rausfuhr, war es ein so schönes Gefühl, die Stadt hinter mir zu lassen. Ich glaube, wir haben uns richtig entschieden.«

Er lächelte, erwiderte die Umarmung, küsste sie ebenfalls und knabberte an ihrem Ohr. »War es. Ich bin auch einfach nur glücklich. Ich glaube, hier wird es uns verdammt gut gefallen.«

»Wird es. Das Haus strahlt richtig Freude aus!«
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Der nächste Morgen brachte den Beginn einer spätsommerlichen Hitzewelle. In Shorts, T-Shirt und Turnschuhen fuhr Ollie Jade zur Schule. Diese hatte ihren ersten Tag ganz okay gefunden, war aber noch immer traurig, von all ihren alten Freunden getrennt zu sein. Froh, dass die Tabletten die Migräne anscheinend im Keim erstickt hatten, kehrte Ollie nach Hause zurück. Er musste heute unbedingt mit der Website seines Kunden weiterkommen.

Aber kaum hatte er sich in sein Büro gesetzt, ging es mit den Ablenkungen weiter, zunächst durch einen Besuch des Chefs der Baufirma, Bryan Barker, der auf seine unverwüstlich fröhliche Art, die alles weniger schlimm erscheinen ließ, als es war, dem Haus ein vernichtendes Urteil aussprach.

Da sei der Hausschwamm im Keller, dann die Feuchtigkeit unter allen Fenstern der Vorderfassade, die dem Wetter am heftigsten ausgesetzt war, und obendrein das lecke Dach. Man könne entweder alles auf einmal machen, erklärte er, oder nach und nach, aber letzteres sei am falschen Ende gespart. Dann erwähnte er, wie um den Schlag zu mildern, Ollies Specialized-Trekkingrad, das er in einer der Garagen bemerkt hatte, und lud ihn ein, sich einer wöchentlichen Mountainbikegruppe anzuschließen.

Während der Ausführungen des Bauunternehmers zogen vor Ollies innerem Auge pausenlos Pfundzeichen mit vielen Nullen dahinter vorbei. Nicht lange darauf stattete ihm der Elektriker mit ähnlich düsteren Prophezeiungen einen Besuch ab. Die derzeitige Elektroinstallation stellte seiner Meinung nach ein einziges Brandrisiko dar. Wenn sie nicht ersetzt würde, sei es möglich, dass ihnen im Ernstfall keine Versicherung etwas zahlte.

Der Installateur, ein redseliger Ire namens Michael Maguire, tauchte etwa zur selben Zeit auf und gab ihm eine Übersicht über die Erkenntnisse seiner gestrigen Inspektion. Die Wasserleitungen bestünden größtenteils aus Blei, was ihnen allen Hirnschäden einbringen würde, wenn man sie beließe. Das Beste sei es, sie samt und sonders durch moderne Plastikleitungen zu ersetzen. Und was der Maler zu sagen hatte, war auch nicht ermutigender. Der selige Bauträger hatte anscheinend einen Stümper beschäftigt, der die Wände, statt sie von den alten Schichten zu befreien, lediglich überstrichen hatte – möglicherweise sollte das Haus auch nur aufgehübscht werden, um es weiterverkaufen zu können.

Die Warnungen waren alle da gewesen, schwarz auf weiß in jenem nüchternen Gutachten. Aber sie hatten sich zu einer Entscheidung gedrängt gefühlt, als der Makler ihnen mitteilte, ein weiterer Interessent habe seine Kaufabsichten deutlich gemacht. Und Ollie hatte Caro davon überzeugt, dass die Arbeiten keine Eile hatten – sie könnten sie Stück für Stück über mehrere Jahre verteilt ausführen. Jetzt klang das plötzlich nicht mehr so. Sie hatten sich bei dem Kauf finanziell weit aus dem Fenster gelehnt und geglaubt, genug zur Seite gelegt zu haben, um das erste Jahr abdecken zu können. Nach den Gesprächen mit den Handwerkern ahnte Ollie, dass sie diese Summe um Tausende nach oben korrigieren mussten – und irgendwie mussten sie die Differenz auftreiben. Sie hatten schon zu viel investiert, um jetzt noch einen Rückzieher zu machen. Außerdem hatte sich der Markt verändert, seit sie den Vertrag unterschrieben hatten. Wenn sie jetzt verkaufen wollten, würden sie unterm Strich einen gewaltigen Verlust machen. Sie hatten keine Wahl, sie mussten es durchziehen.

Und das würden sie auch, verdammt!

Mitten in Ollies Besprechung mit dem Maler platzte ein Nachbar, der ihn fragte, ob er das Gemeindeblatt abonnieren wolle. Er willigte ein. Es war kurz vor Mittag, und er war kaum noch in der Lage zu denken, als er sich wieder mit der Website von Charles Cholmondley Classic Motors beschäftigen konnte. Zunächst sorgte er dafür, dass alle Unterseiten auch auf Tablets und Handydisplays scharf und lesbar waren. Danach prüfte er, ob die Links funktionierten, etwa die Kontakt-Mail-Adresse des Inhabers und die Verweise auf Facebook, Twitter und Instagram.

Um halb zwei war er endlich zufrieden, schickte seinem Kunden einen Link zu der vorläufigen Seite und ging nach unten, um etwas zu Mittag zu essen. Im Atrium hielt er an und sah sich nach Anzeichen für die Lichterscheinungen von gestern um. Aber alles, was er bemerkte, waren ein paar tanzende Staubflocken vor den Glasscheiben der Terrassentür. Dank sei den Tabletten, dachte er erleichtert.

Er machte sich ein Cheddar-und-Branston-Pickle-Sandwich, goss sich ein Glas Eiswasser aus dem Kühlschrank ein und nahm beides sowie die Times mit auf die Terrasse, wo ihn sofort das helle Sonnenlicht blendete. Er stellte alles auf den Tisch und ging noch einmal ins Haus, um seine Sonnenbrille zu suchen. Kaum war er drinnen, da klingelte es. Die bestellten Selbstaufbau-Schränke wurden geliefert.

Nach zehn Minuten konnte Ollie endlich essen. Während er zeitunglesend sein Sandwich kaute, blickte er gelegentlich auf und betrachtete das Entenpaar, das auf dem See herumpaddelte. Er beschloss, einen Spaziergang ins Dorf zu machen und sich dort umzusehen, ehe er an die Arbeit zurückkehrte.

Er marschierte ums Haus herum, den Zufahrtsweg entlang und durchs Tor auf das schmale, von Büschen und Hecken gesäumte ungeteerte Sträßchen hinaus. Während er bergab spazierte und die Düfte der Umgebung in sich einsog, vibrierte sein Handy. Es war eine Mail von Charles Cholmondley. Dieser versicherte, die Website gefalle ihm in der neuen Form hervorragend; er werde sich später oder am nächsten Tag mit Korrekturbitten melden. Mit einem Mal war Ollie unwahrscheinlich glücklich. Cold Hill House würde ihnen Glück bringen. Sicher, es gab einiges zu tun, aber sein neues Geschäft ließ sich gut an. Alles würde gut werden!

Als er auf der rechten Seite ein kleines, heruntergekommenes viktorianisches Cottage mit überwuchertem Vorgarten passierte, kam ihm von unten ein älterer Mann in ausgeleiertem Hemd, grauen Hosen und Wanderschuhen entgegen. Er hatte einen stabilen Stock in der Hand und eine unangezündete Tabakspfeife im Mund. Sein weißes Haar war zu einer altmodischen, jungenhaften Tolle frisiert; dazu trug er einen Spitzbart, und er hatte wettergegerbte zerfurchte Haut und eine drahtige Figur. Als sie sich einander näherten, lächelte Ollie. »Guten Tag.«

Der Mann nahm die Pfeife aus dem Mund. »Tag«, gab er in ländlichem Sussex-Gebrummel zurück. Dann blieb er stehen und deutete mit der Pfeife auf Ollie. »Mr Harcourt, ja?«

»Ja«, sagte Ollie, weiter lächelnd.

»Sie haben grade das große Haus gekauft?«

»Cold Hill House?«

Der alte Mann packte seinen Wanderstecken fester und stützte sich schwer darauf. Seine rotgeäderten Augen, die unter den spitzen Fransen seines Haares hervorspähten, sahen aus wie Quallen. »Ja genau, Cold Hill House. Und wie kommen Sie mit der Lady klar?« Er starrte Ollie durchdringend an.

»Lady?«, gab Ollie zurück. »Was für eine Lady?«

Der Mann lächelte merkwürdig. »Vielleicht ist sie ja nicht mehr da.«

»Klären Sie mich auf.«

»Oh, ich will Ihnen keine Angst machen.«

»Nun ja, Angst hab ich schon genug – aber vor den Handwerkerkosten!« Er streckte die Hand aus. »Und Sie kommen von hier?«

»Kann man wohl sagen.« Er nickte und schürzte die Lippen, machte aber keine Anstalten, die angebotene Hand zu nehmen.

Etwas unangenehm berührt zog Ollie seine Hand zurück. »Muss sagen, es ist ein herrlicher Kontrast zu Brighton.«

Der Alte schüttelte den Kopf. »Ich kenn Brighton nicht.«

Ollie war überrascht. »Sie waren noch nie dort?«

»Ich mag keine Städte, und ich fahr nicht gern weg.«

Ollie lächelte. Brighton lag knapp fünfzehn Kilometer entfernt. »Sagen Sie – Sie meinten, Sie wollten mir keine Angst einjagen. Ist diese Lady denn etwas, wovor man Angst haben muss?«

Der alte Mann schenkte ihm einen durchdringenden Blick. »Ich hab schon ’n paar Jahre auf dem Buckel – hab als junger Bursche für Sir Henry und Lady Rothberg gearbeitet, als sie dort wohnten. Als Gärtner. Ihnen gehörte ’ne ganze Bank. Eines Tages fragten sie mich, ob ich auf das Haus aufpassen könnte, als sie länger weg waren. Sie hatten früher Hauspersonal gehabt, aber dann verlor Sir Henry ’ne Menge Geld und musste sie alle entlassen.« Er zögerte. »Das Zimmer, was man Atrium nennt, gibt’s das noch?«

»Den eichengetäfelten Raum mit den beiden Säulen? Durch den man in die Küche geht?«

»Genau. Das war die Kapelle, als das Ding noch ’n Kloster war, ganz früher im Mittelalter – lange bevor das Haus gebaut wurde, so wie’s heute ist.«

»Ach? Das wusste ich nicht«, sagte Ollie. »Ich dachte, von dem Kloster wäre nichts mehr vorhanden.«

»Sir Henry und Lady Rothberg benutzten es als kleine Stube – im Winter war’s dort warm und gemütlich, weil die Wärme aus der Küche reinzog, und es war billiger zu heizen als die größeren Zimmer, wo sie ja nur zu zweit waren.«

»Sie hatten keine Kinder?«

»Keine, die die Kindheit überlebten, nein.«

»Wie traurig.«

Der alte Mann ging nicht darauf ein, sondern erzählte weiter. »Sie wollten also für ’n paar Tage verreisen und baten mich, nach dem Haus und den Hunden und so weiter zu schauen. Im Atrium hatten sie ’n paar von diesen Ohrensesseln stehen. Am Sonntagabend sitze ich also da drin und höre Radio, da fangen die zwei Hunde in der Küche plötzlich an zu knurren. Ganz seltsam, richtig gruselig, mir stellten sich alle Haare auf. Ich kann’s immer noch hören, selbst nach all den Jahren. Mit gesträubten Nackenhaaren kamen sie zu mir raus ins Atrium. Und dann staksten sie plötzlich mit angelegten Ohren rückwärts, und da sah ich sie.«

»Sie?«

Der Alte nickte. »Die Lady.«

»Wie sah sie aus? Was hat sie gemacht?«

»Sie war alt und hatte ’n blaues Kleid mit ’ner Art Reifrock an, aus Seide vielleicht. Und gelbe Schuhe. Und ihr Gesicht war zum Fürchten. Sie kam einfach aus der Wand auf mich zu, zog mir mit ihrem Fächer eins über die Wange, so fest, dass ich ’ne Schramme bekam, und verschwand in der Wand hinter mir.«

Ollie erschauderte unwillkürlich. Er musterte den Mann intensiv. »Du meine Güte. Und dann?«

»Ich hab nicht gewartet, ob noch was passiert. Ich bin geflüchtet. Hab meine Sachen gepackt, so schnell es ging, und bin abgehauen. Dann hab ich Sir Henry angerufen und ihm gesagt, tut mir leid, aber ich kann da nicht bleiben.«

»Hat er Sie gefragt, warum?«

»Klar. Und ich hab’s ihm gesagt.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er war nicht erfreut. Aber er meinte, ich wär nicht der Erste, der sie gesehen hätte, die Lady. Das hab ich dann auch noch selbst gemerkt.«

»Wie – wie haben Sie das gemerkt?«

»Na ja –« Der alte Mann hielt inne, schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. Plötzlich flackerte Angst in seinem Blick. »Wie gesagt – ich bin keiner, der Sie erschrecken will. Nee, so bin ich nicht.« Er setzte sich wieder in Bewegung.

Ollie eilte ihm ein paar Schritte nach. »Bitte erzählen Sie mir mehr.«

Der Alte schüttelte im Gehen nochmals den Kopf. Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Hab schon genug erzählt. Schon viel zu viel. Nur eines noch. Fragen Sie nach dem Bagger.«

»Dem Bagger?«

»Dem Hecklader. Fragen Sie mal nach.«

»Wie heißen Sie eigentlich?«, rief Ollie.

Die Antwort war nur ein weiteres Kopfschütteln, während der Alte davoneilte.
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Ollie sah dem seltsamen Kerl nach, wie er bergauf verschwand. Vielleicht bildete er es sich ein, aber ihm schien, als beschleunigte der Alte kurz seinen Schritt, als er an der Zufahrt zu Cold Hill House vorbeikam, und würde erst danach wieder langsamer.

Was sollte das heißen: Fragen Sie nach dem Bagger?

Die Begegnung hatte ihn etwas beunruhigt. Er war entschlossen, dem Alten weitere Informationen zu entlocken. Dazu gab es sicher noch Gelegenheit. Sie würden sich wieder über den Weg laufen, oder vielleicht sollte er mal abends in den Pub gehen und dem Alten, falls er da war, ein, zwei Bier spendieren, um ihm die Zunge zu lockern.

In der vagen Hoffnung, ihm auf dem Rückweg wieder zu begegnen, marschierte Ollie weiter – viel weiter, als er eigentlich vorgehabt hatte, bis mitten ins Dorf. Dort betrat er den kleinen, vollgestopften Laden mit dem ausgewaschenen Schriftzug COLD HILL VILLAGE STORES über dem Türsturz. Drinnen empfing ihn der Duft nach frisch gebackenem Brot, darunter ahnte man den trockenen, leicht muffigen Geruch, den Ollie aus Eisenwarenhandlungen kannte. Der ältere Besitzer und seine Frau schienen sofort zu wissen, wen sie vor sich hatten – die neuen Bewohner von Cold Hill House waren offensichtlich derzeit Dorfgespräch.

Zu Ollies Entzücken konnte man sich hier Zeitungen nach Hause liefern lassen. Kurz entschlossen bestellte er alle Zeitungen und Zeitschriften, die Caro und er gern lasen: die Times, Daily Mail, Argus, die Wochenzeitung Brighton and Hove Independent, die Mid-Sussex Times und die monatlichen Magazine Motor Sport, Classic Car und Sussex Life. Außerdem kaufte er einen hausgemachten Zitronenkuchen und einen Laib Vollkornbrot von einem hiesigen Bäcker und trat wieder hinaus in den Sonnenschein.

In der Hoffnung, den alten Mann zu erspähen, blickte er den Hügel hinauf. Das Einzige, was von oben herunterkam, war eine sehr kleine Frau in einem Nissan Micra – ihre Stirn war über dem Armaturenbrett gerade noch zu sehen –, der ungeduldig ein grüner Van folgte. Noch immer aufgewühlt, machte Ollie sich auf den Heimweg. War der alte Mann ein Irrer? Es wirkte nicht so. Die Angst in seinen Augen war Ollie sehr ehrlich vorgekommen.

Sollte er es Caro erzählen?

Aber wozu wäre das gut? Dass sie sich Sachen einbildete, die gar nicht existierten? Nein, er würde abwarten. Seine Gedanken kehrten zu Charles Cholmondleys Website zurück. Eines der teuersten Autos auf der Liste, die er in die Website hatte einarbeiten müssen, war ein umwerfend gut erhaltener Rolls-Royce Silver Ghost Canterbury Landaulette Baujahr 1924, ausgeschrieben für 196000 Pfund, eine schwarze Limousine mit Weißwandreifen, vorne offenem Verdeck und lückenloser Historie. Ghost, dachte er grinsend, wie passend. Vor dem schmiedeeisernen Tor der Zufahrt blieb er noch ein bisschen stehen und spähte hügelan, ob etwas von dem alten Mann zu sehen wäre. Aber da war niemand.

Er ging die Zufahrt hinauf. Als das Haus in Sicht kam, hob sich seine Laune wieder. Es war stechend heiß, sein T-Shirt klebte ihm verschwitzt am Rücken. Aber dann blieb er plötzlich stehen, hob flüchtig den Blick zur Sonne, die hoch am Himmel stand, und dachte scharf nach.

Über diese Lichtkugeln, die er im Atrium gesehen hatte.

Er hatte diese entweder als Migränesymptome oder aber Lichtreflexe durch die Terrassentür gedeutet. Aber die Rückseite des Hauses zeigte nach Norden. Egal wo die Sonne auf ihrer Reise von Osten nach Westen stand, durch die Terrassentür schien sie nie.

Das hieß, die Lichterscheinungen konnten nichts mit dem Sonnenlicht zu tun gehabt haben. Es mussten definitiv Migränesymptome gewesen sein.
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Dieses Wochenende hätte Ollie normalerweise bei seiner liebsten Motorsportveranstaltung verbracht, dem Goodwood Revival Meeting, einem alljährlichen Rennen historischer Automobile. Aber statt mit seinen Freunden in eleganter Fünfziger-Jahre-Kleidung an der berühmten Rennbahn entlangzuschlendern, die millionenschweren herrlichen Oldtimer zu bestaunen und das Rennen zu genießen, stand er in der frühen Morgensonne in nassgeschwitztem T-Shirt, Lycrashorts und Radfahrschuhen vor dem leeren Swimmingpool und betrachtete einen toten Frosch, der in einer Pfütze am Boden trieb.

Mit dem Haus waren sie eine Verpflichtung eingegangen, die ihren Lebensstil bereits jetzt stark verändert hatte. Aber auch eine gute Woche nach dem Einzug freute er sich noch an der Herausforderung und bereute die Entscheidung keinen Augenblick.

»Frühstück, Schatz!«, rief Caro von drinnen.

»Okay, muss nur schnell duschen!«

Er war in der strahlenden Morgensonne schon fünfundzwanzig Kilometer Rad gefahren, hatte ein paar Feldwege in der Umgebung erkundet und fühlte sich jetzt beschwingt und fröhlich, wenn auch viel erschöpfter als sonst nach einer vergleichbaren Tour. Vielleicht, weil er an diesem Wochenende noch keinerlei Erholung gehabt hatte. Gestern hatte er sich ein paar Stunden Auszeit davon genommen, Möbel zu rücken, ihr gutes Geschirr einzuräumen, Gemälde aufzuhängen und mit Caro Tapetenkataloge durchzublättern, um wenigstens kurz bei dem Autorennen vorbeizuschauen.

Der Ausflug hatte vornehmlich dazu gedient, Charles Cholmondley zu treffen und Fotos von dessen Stand für die Website zu machen, aber auch, den anderen Oldtimerhändlern einen Besuch abzustatten und ihnen seine Karte in die Hand zu drücken. Er brauchte so viele Aufträge wie möglich, um das Geld zu verdienen, das sie für die Arbeiten an Haus und Gelände brauchten. Caros Einkommen reichte aus, um die saftige Hypothek und den Bankkredit abzustottern, aber wenn sie anständig renovieren wollten, musste er wieder gut ins Geschäft kommen. Eine Woche hier zu wohnen hatte ihm erst richtig klargemacht, was sie sich vorgenommen hatten. Alles war in noch schlechterem Zustand als gedacht, der Pool war da noch das kleinste Problem. Auch wenn die meisten Fliesen des Beckens abgesprungen oder zersplittert waren und der hölzerne Sicherheitszaun darum ebenso verrottet war wie das Gerätehäuschen, dessen Wände so morsch waren, dass er sie teilweise mit dem bloßen Finger eindrücken konnte. Am Freitag war der Poolspezialist da gewesen und hatte bestätigt, wie schlecht es um die Anlage stand. Viele der verbliebenen Fliesen waren lose, die Beckenwände hatten tiefe Risse. Das Heiz- und Filtersystem war rettungslos veraltet und seit Jahrzehnten nicht benutzt worden. So gut wie alles musste ersetzt werden. Die erträumten Poolpartys rückten in weite Ferne.

Trotzdem – er liebte dieses Haus. Selbst wenn er momentan sogar knauserte, den kaputten Seitenspiegel des Range Rover ersetzen zu lassen.

Er drehte sich um und betrachtete die Rückseite des Hauses. Sie hatte einen völlig anderen Charakter als die elegante georgianische Vorderfront, viel nüchterner, fast anonym, und wurde auf einer Seite von den alten Stallungen verdeckt, die heute zu Garagen und zwei Lagerschuppen umgebaut waren. In dem einen standen Aufsitzrasenmäher, Motorsense, Heckenschneider, Kettensäge und all die anderen Gartenpflegeutensilien, die sie sich hatten anschaffen müssen; der andere beherbergte unzählige Rollen rostigen Kaninchendrahts und einen großen Stapel Holzbohlen, die größtenteils morsch und wurmstichig aussahen.

Auch hier versuchte er die Fenster zuzuordnen. Im Erdgeschoss war das ziemlich einfach: Zuerst kamen Küche und Waschküche, dann die Tür zum Atrium und die beiden Schiebefenster des Esszimmers. In den Obergeschossen mit ihren verschiedenen Höhenniveaus fand er es ungleich schwieriger.

Frisch geduscht, in Jeans und einem frischen T-Shirt, gönnte er sich zwanzig Minuten später ein schnelles Frühstück aus Müsli und Früchten, bei dem er die Sonntagszeitungen überflog. Dann half er Caro, den Tisch im Esszimmer fürs Mittagessen zu decken. Sie erwartete eine Freundin zu Besuch, die sich das Haus anschauen wollte, und mittags würden ihre Eltern zum Essen kommen.

»Kannst du Jade wecken?«, bat sie ihn. »Ich hab’s schon zweimal versucht.«

Obwohl er Jade schon gestern früh nach Brighton zu Phoebe gefahren und erst um zehn Uhr abends abgeholt hatte, hatte sie auf dem Heimweg einen Aufstand gemacht, weil sie sonntags zu Hause bleiben und mit ›den alten Leuten‹, wie sie sie nannte, zu Mittag essen musste, statt wieder nach Brighton fahren und sich mit Ruari und ihren nächstbesten Freundinnen Olivia und Lara treffen zu können.

Ollie trat in ihr Zimmer, zog die Vorhänge auf und schlug Jades Decke zurück. Darunter kam Bombay zum Vorschein, im Schlaf an Jade geschmiegt.

»Dad!«, protestierte diese.

»Aufstehen. Deine Mutter kann Hilfe gebrauchen.«

Die Katze beäugte ihn misstrauisch. Jade blieb liegen und sah ihn mit ihren großen blauen Augen an. »Hast du das ernst gemeint, was du letzte Woche gesagt hast? Dass ich einen Labradoodle kriegen kann?«

»Klar, Liebes. Einen Labradoodle fände ich toll.«

»Olivia bekommt nächste Woche einen Schnauzer. Und weißt du was, ich hab in Cowfold einen Labradoodle-Züchter gefunden, der nächsten Monat einen Wurf erwartet!«

»Okay, dann schauen wir sie uns an, sobald sie geboren sind.«

Jade begann zu strahlen. »Super! Versprochen?«

»Versprochen. Solange du versprichst, dich um den Hund zu kümmern, ja?«

»Gebongt! Und was ist mit einem eigenen Alpaka?«

»Sollen wir nicht erst den Hund holen? Alpakas gibt’s da draußen doch genug!«

»Na gut.«

Er ging gleich weiter in sein Büro, um die letzten Korrekturen an der Oldtimer-Website vorzunehmen. Gestern hatte er Charles Cholmondley versprochen, ihm die korrigierte Testversion Mitte der kommenden Woche zu schicken. Während er vor dem Computer saß, trieben verführerische Bratendüfte zu ihm herauf. Zwei Stunden später hörte er ein Auto über den Schotter knirschen und spähte aus dem Fenster, von dem aus man die Zufahrt sehen konnte. Gerade stoppte der braune Volvo seiner Schwiegereltern neben seinem Range Rover und Caros Golf. Gleich darauf ertönte die Türglocke.

Normalerweise hätte er gewartet, bis Caro ihn rief, aber heute hatte er etwas Bestimmtes vor. Er loggte sich aus und eilte nach unten, gerade rechtzeitig, um mit Caro zusammen die beiden entzückenden Sonderlinge zu begrüßen und sie in den Salon zu begleiten.

Sein Schwiegervater war wie üblich in einen Tweed-Dreiteiler gekleidet. Das einzige Zugeständnis an die Hitze bestand darin, dass er den obersten Knopf seines Vyella-Hemds offen gelassen und ein Paisley-Krawattentuch statt einer Krawatte angelegt hatte. Pamela hingegen trug eine weiße Spitzenbluse, einen Blumenstrauß von einem Rock und dazu pinkfarbene Crocs.

»Steht ja noch, das Ding, hä!«, sagte Dennis grinsend und sah sich um. »Und ihr wollt es wirklich kaufen, ja?«

»Sie haben es schon gekauft, Dennis«, erinnerte ihn seine Frau. »Wir haben ihnen letzte Woche beim Einzug geholfen.«

Dennis runzelte verwirrt die Stirn. »Ah ja, wenn du das sagst, meine Liebe.«

»Ihr habt mit diesem Zimmer ein Wunder vollbracht!«, erklärte Pamela im Salon begeistert. »Was für eine Verwandlung!«

»Es wird, stimmt’s?«, sagte Caro.

»Einen Gin Tonic, Pamela?«, fragte Ollie.

»Nur das Tonic, danke.«

Er wandte sich an seinen Schwiegervater. »Kleiner Drink vor dem Essen gefällig?«

»Hmmmm.« Der alte Mann begutachtete den Kamin. »Ziemlich guter Marmor, das da. Könnte ein original Adam sein. Hmmmm. Passt nur auf, dass die Kerle nicht versuchen, ihn auszubauen, wenn ihr das Ding wirklich kauft. Ich nehme an, einige von den Händlern in den Lanes drüben in Brighton würden ein hübsches Sümmchen dafür zahlen.« Er sah zur Decke auf. »Übler Stockfleck da oben. Ihr braucht dringend ein Gutachten, bevor ihr euch auf was einlasst. Ja, ein Amontillado wäre nett, danke, Ollie.« Er zog ein ledernes Zigarrenetui aus der Innentasche. »Lust, vor dem Essen mit mir draußen eine zu rauchen?«

»Wir wollen draußen essen, Dennis. Danach nehme ich gerne eine.«

»Habt ihr Schatten?«, fragte Pamela skeptisch.

»Ja! Gestern haben wir im Gartencenter zwei große Sonnenschirme gekauft.« Ollie führte sie durchs Atrium auf die Terrasse. Während sein Schwiegervater sich eine Zigarre ansteckte, ging Ollie noch einmal hinein, um die Getränke zu holen. Als er zurückkam, war Dennis mit der Zigarre im Mund ein paar Meter in Richtung See geschlendert. Pamela saß im Schatten der beiden Schirme; die schwüle Hitze machte ihr sichtlich zu schaffen. Ollie stellte ihr ein Glas Tonic Water hin und setzte sich mit einem gekühlten Grolsch neben sie. Verstohlen sah er sich um. Weder Caro noch Dennis waren in Hörweite.

»Pamela, sag mal, letzten Freitag, als wir beide vorne auf der Türschwelle standen, da hast du doch was gesehen, ja?«

Sie hob ihr Glas. »Prost.«

Er stieß mit der Unterkante der Flasche dagegen. »Prost.«

Sie schenkte ihm ein seltsames, fast ausweichendes Lächeln und nahm einen Schluck.

»Was hast du gesehen?«, drängte er.

»Ich dachte, du hättest es auch gesehen.«

Aus den Augenwinkeln sah Ollie, dass Dennis wieder auf sie zukam.

»Schatz«, rief Caro aus dem Türrahmen. »Gehst du bitte und wirfst Jade aus dem Bett?«

»Gleich!«

»Nein, bitte jetzt, sonst zerkocht mir der Braten. Sag ihr, wenn sie heute Nachmittag nach Brighton zu Ruari will, muss sie sich jetzt benehmen und zum Essen kommen.« Caro verschwand nach drinnen.

Er wandte sich wieder seiner Schwiegermutter zu. »Alles, was ich gesehen habe, war ein Schatten im Atrium.«

»Ein Schatten?«

»Ich dachte, ich hätte ihn mir eingebildet. Oder dass es ein vorbeifliegender Vogel war oder so. Was hast du gesehen?«

»Musst du das wirklich wissen, Ollie?«

»Ja.«

»Ganz sicher?«

»Ja, ganz sicher. Ich wollte Caro nicht schon an unserem Einzugstag einen Schrecken einjagen, deshalb habe ich die Sache auf sich beruhen lassen. Aber jetzt muss ich es wissen.«

Sie nickte, senkte den Blick ein paar Sekunden lang auf ihr Glas und betrachtete den Inhalt mit scharfem Blick. Zwischen den winzigen Blasen schwamm ein ebenso winziges Stück Zitrone, wie ein Mikroorganismus. Vorsichtig fischte sie es heraus. »Ich dachte wirklich, du hättest es auch gesehen«, sagte sie schließlich.

Er schüttelte den Kopf. Dennis war nur noch wenige Meter entfernt. »Bitte sag es mir, es ist wirklich wichtig.«

»Ich habe eine ältere Dame in einem blauen Kleid gesehen. Sie kam aus der linken Wand, glitt durchs Zimmer und verschwand in der rechten Wand.« Pamela sah ihn auffordernd an.

Er starrte zurück, ohne etwas erwidern zu können.

»Und, sagst du es Caro?«, fragte sie.

»Ihr habt ganz schön viele Algen in eurem See, Ollie«, unterbrach Dennis unbekümmert die Unterhaltung. »Noch was, was ihr euch überlegen solltet – pflanzenfressende Karpfen.«

»Pflanzenfressende Karpfen?«

»Könnte die ideale Lösung sein.« Er sog an seiner Zigarre, legte sie in den Aschenbecher, den Ollie hingestellt hatte, und stellte sein leeres Sherryglas daneben.

»Das hat noch Zeit«, sagte Ollie. »Bevor wir uns ums Gelände kümmern, müssen wir erst das Haus in Ordnung bringen.« Er warf seiner Schwiegermutter einen Blick zu. Sie antwortete mit einem konspirativen Lächeln, das zu gegebener Zeit eine Fortsetzung des Gesprächs versprach.

Plötzlich sah Dennis sich um, einen verwirrten Ausdruck im Gesicht, als habe er die Orientierung verloren.

»Noch einen, Dennis?«, fragte Ollie.

»Hä?«

»Noch einen Sherry?«

»Ach ja, richtig. Nein. Ich warte bis zum Mittagessen. Dazu trinke ich einen Wein. Habt ihr einen Tisch reserviert?«

»Wir essen hier, Dennis«, sagte Pamela etwas scharf.

»Tatsächlich? Das ist aber spendabel von denen – die müssen sehnlich verkaufen wollen.« Wieder sah er sich um. »Dürfen wir hier auch für kleine Jungs?«

»Durch die Tür rein, geradeaus und dann links.«

»Sehr spendabel.« Dennis verschwand im Haus.

Sobald er außer Hörweite war, beugte sich Ollie zu Pamela hinüber. »Was meinst du? Soll ich es ihr sagen?«

»Sie hat sie noch nicht gesehen?«

»Nein.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier. »Also, zumindest hat sie nichts davon gesagt.«

»Hast du seither noch was bemerkt?«

Ollie zögerte. »Nein.«

»Möglicherweise seht ihr sie nie wieder«, erklärte Pamela. »Aber generell könnte es hilfreich sein, wenn du etwas über sie herausfändest – wer sie sein könnte, oder besser: gewesen sein könnte.«

»Ich habe schon auf verschiedene Weise im Internet nach dem Haus und dem Dorf gesucht, aber bisher habe ich nichts gefunden. Ich dachte, ich könnte mal ins Landesarchiv gehen und über die Geschichte des Hauses forschen.«

»Besser, du redest mit ein paar älteren Dorfbewohnern. Manche Familien wohnen sicher schon seit Generationen hier.«

Er dachte an den alten Mann auf der Straße. Morgen würde er ins Dorf gehen und ihn aufspüren, nahm er sich vor.

Kurz darauf kam Dennis zurück und sagte zu Ollie: »Die Haushälterin ist aber schon ein bisschen griesgrämig, was?«

»Haushälterin?«, fragte Ollie.

»Na, das war sie doch, oder? In einem blauen altmodischen Kleid. Ich habe ihr einen guten Tag gewünscht, aber sie hat mich vollkommen ignoriert.«
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»Bald hast du Geburtstag«, sagte Caro während einer Werbepause. »Du wirst so alt!«

»Danke«, gab Ollie zurück.

»Vierzig! Aber bisher hältst du dich ganz gut.«

Er grinste.

»Wir haben noch nicht überlegt, wie wir feiern wollen.«

»Ich würde sagen, lieber nur ganz klein, solange wir hier nicht komplett eingerichtet sind. Später können wir dann eine große Party nachholen – falls wir sie uns leisten können. Vielleicht einfach ein Abendessen mit ein paar Freunden? Martin und Judith? Die Hodges? Iain und Georgie?«

Sie lagen nackt im Bett, um sich herum kreuz und quer auf Bett und Fußboden die Sonntagszeitungen. Auf dem Fernseher lief eine Folge von Downton Abbey. Caro hatte noch keine Episode verpasst. Ollie schaute nur gelegentlich mal hin, während er sich durch die Sunday Times arbeitete. Die Fenster standen weit offen. Die Nacht war lau, fast zu warm für die Bettdecke.

»Du wirkst heute so in Gedanken«, bemerkte sie.

»Sorry, Liebling. Mir geht gerade viel durch den Kopf.« Sein Blick wanderte über den großen braunen Wasserfleck an der Decke. Die alte Tapete, die sie erst entfernen mussten, ehe sie die Wände in der von Caro ausgesuchten Farbe streichen konnten, und den nackten Dielenfußboden, den sie abschleifen, lackieren und mit Läufern bedecken wollten. Die riesigen alten Heizkörper, von denen der Installateur vermutete, dass sie beim Wertstoffhof noch einiges einbringen könnten. Den gesprungenen Marmorkamin, das rostige Türschloss. Durch die brandneuen cremefarbenen Vorhänge wurde der schäbige Zustand des restlichen Zimmers nur noch deutlicher.

Momentan war das Haus warm, aber wenn erst die Oktoberstürme einsetzten, würde sich das ändern. Innerhalb weniger Tage konnte die Temperatur erheblich sinken. Die Heizung war kaum noch funktionstüchtig, aber um eine neue einzubauen, würden sie nach Schätzung des Installateurs etwa eine Woche lang ganz ohne Heizung auskommen müssen. Sie hatten den neuen Boiler und die neuen Wasserleitungen bereits bei ihm in Auftrag gegeben; bis Ende September werde er mit allem fertig sein, hatte er ihnen versichert. Das war auch nötig, oder sie würden erbärmlich frieren.

»Meinst du die Website?«, fragte sie. »Charles Cholmondley? Wie spricht man den aus?«

»Chumley.« Ollie nickte. »Teilweise.«

»Ich finde, sie sieht großartig aus.«

»Cholmondley scheint sie auch gut zu finden.«

»Natürlich. Du hast das toll gemacht. Vor allem angesichts dessen, was du diese Woche sonst noch zu tun hattest! Oh, ich wollte noch fragen, hast du im Dorfladen die Suchanzeige nach einer Putzhilfe ans Schwarze Brett geheftet?«

»Ja. Die Besitzer, Ron und Madge, meinten, da gäbe es sicher ein paar Interessentinnen.«

Sie grinste. »Schon nach einer Woche auf du und du mit den Dörflern?«

»Die sind einfach süß, die beiden. Er war mal Buchhalter und sie Lehrerin. Den Laden betreiben sie eher als Hobby, viel verdienen sie damit nicht.«

»Schön, dass es solche Leute gibt. Und ich find’s gut, dass du den Ort ein bisschen kennenlernst. Wir sollten uns mal in den Pub setzen. Vielleicht gibt es sonntags einen Mittagstisch? Wir müssen mit den Dörflern in Kontakt kommen, vielleicht gibt es ja Mädchen in Jades Alter, mit denen sie sich anfreunden kann.«

»Absolut. Und du könntest in den Marmelade-Kochkurs gehen«, witzelte er.

»Was, so was gibt’s hier?«

»Im Dorfladen war ein Aushang.« Er verstummte. Noch immer hatte er Caro nichts von der alten Dame erzählt. Zum Glück schien diese aus dem Gedächtnis seines Schwiegervaters verschwunden zu sein; beim Mittagessen hatte er sie nicht mehr erwähnt. Aber irgendwann würde er es Caro sagen müssen, das wusste er. Hoffentlich fand er in den nächsten Tagen den seltsamen alten Mann und konnte ihm mehr über die Geschichte der Erscheinung entlocken. Wenn seine beiden Schwiegereltern sie gesehen hatten und auch er selbst zumindest irgendetwas gesehen hatte, musste es noch andere Zeugen geben. Das Naheliegendste war, dass sie einmal hier gewohnt hatte. Hatten die Makler von ihr gewusst? Gab es eigentlich eine gesetzliche Regelung, dass so etwas vor dem Kauf erwähnt werden musste?

Und wenn, hätte es etwas geändert? Hätten sie das Haus nicht gekauft, wenn sie gewusst hätten, dass es darin ein Gespenst gab?

Was auch immer Gespenster waren.

Die Vorstellung, dass es in dem Haus spukte, fand er eher spannend als erschreckend. Aber hätte Caro es gewusst, sie hätte dem Kauf nie im Leben zugestimmt.

Er starrte seine Zeitung an. Genauer gesagt, die Überschrift eines Artikels im Panoramateil. Als hätte jemand sie absichtlich dort platziert.

GESPENSTER – ABERGLAUBE ODER WIRKLICHKEIT?

Er grinste. Doch ehe er anfangen konnte zu lesen, spürte er Caros Finger sanft zu seinem Nabel wandern, dann weiter abwärts, und sie drehte sich ihm zu und knabberte an seinem Ohrläppchen. »Jetzt sind wir schon eine Woche hier. Und wir hatten noch keinen Abend für uns, geschweige denn Zeit für mehr. Das ist viel zu lang.«

»Ja, viel zu lang.« Plötzlich war er wahnsinnig erregt. Vor vierzehn Jahren, bei ihrer Verlobung, hatten sie sich versprochen, nicht so zu werden wie manche Paare, denen die Romantik mit der Zeit völlig abhandenkam. Als Teil dieses Versprechens hatten sie beschlossen, sich jede Woche einen Abend zu zweit zu gönnen. Sie hatten ihn kaum jemals ausfallen lassen, abgesehen von der Zeit um Jades Geburt. Diese war traumatisch gewesen – Caro wäre beinahe gestorben und konnte seither keine Kinder mehr bekommen.

Mit der freien Hand schaltete Caro den Fernseher aus, legte die Fernbedienung auf den Nachttisch und begann die Zeitungen und Zeitschriften vom Bett auf den Boden zu werfen. Ihre andere Hand glitt noch weiter abwärts, und Ollie zuckte vor Erregung zusammen und keuchte auf, als sie die Finger um ihn schloss.

Er streckte sich kurz, um die Deckenlampe auszuschalten. Seine Nachttischlampe ließ er brennen. Dann drehte er sich ihr zu. »Ich liebe dich«, sagte er.

Sie betrachtete ihn einen Moment intensiv, fast fragend, studierte sein Gesicht. Statt einer Antwort küsste sie ihn.

Etwas später, auf ihr und tief in ihr, hatte Ollie plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Mit einem Ruck hob er den Kopf und starrte zur Tür. Aber da war niemand.

»Was ist denn?«, murmelte sie.

»Sorry, ich dachte – ich dachte, Jade wäre reingekommen.« Er küsste sie, zog sie an sich, bis sie Wange an Wange lagen. »Ich liebe dich so sehr«, sagte er.

»Ich dich auch.«

 

Danach schlief Ollie binnen weniger Minuten ein. Mitten in der Nacht erwachte er abrupt aus einem schlechten Traum, schweißgebadet, verwirrt, zunächst nicht sicher, wo er sich befand. In einem Hotelzimmer? In ihrem Haus in Brighton? Das einzige Licht im Raum war das grünliche Leuchten seines Radioweckers. Gerade wechselte es von 2.47 auf 2.48. Draußen rief eine Eule. Und gleich darauf noch einmal.

Fragmente des Traums standen ihm noch vor Augen. Die alte Frau im blauen Kleid, die ihn kreuz und quer durchs Haus verfolgte, immer wieder plötzlich vor ihm stand und ihn zum Umkehren zwang. Bis er mit einem Mal in ein winziges Zimmer geriet und erkannte, dass er in der Falle saß. Sich umdrehte. Und hinter sich den alten Mann mit der Tabakspfeife erblickte, der ihn unheilvoll anstarrte.

Vorsichtig schob er sich etwas höher in der Hoffnung, den Traum abzuschütteln, und tastete in der Dunkelheit nach dem Glas Wasser auf seinem Nachttisch. Neben ihm schlief Caro tief und fest. Sie lag auf dem Bauch, die Arme um ein Kissen geschlungen wie um eine Rettungsboje. Sie schlief immer tief – sie konnte ganze Gewitter verschlafen. Er beneidete sie darum. Auch jetzt beneidete er sie um ihren ungestörten Schlaf, lauschte auf den Rhythmus ihres Atems und das gelegentliche leise pt-pt, wenn winzige Luftblasen auf ihren Lippen zerplatzten.

Er trank ein paar Schlucke und stellte das Glas wieder ab. Auf einmal wurde sein Körper von einer durchdringenden, lähmenden Kälte ergriffen. Er hörte das Klicken der Türklinke. Und dann kam jemand – oder etwas – ins Zimmer. Er hielt den Atem an. Es war gerade noch zu erkennen, wie etwas Dunkles sich bewegte – näher kam –, dann anhielt, dicht vor dem Bett, und ihn anstarrte. Reglos. Er hatte überall Gänsehaut, und im Nacken stand ihm das Haar zu Berge. War das ein Einbrecher? Gab es eine Waffe in Reichweite? Das Glas? Die Nachttischlampe? Sein Handy? Das besaß eine Taschenlampe – die konnte er einschalten.

Möglichst langsam und geräuschlos bewegte er die Hand darauf zu.

Da sagte das Etwas gepresst mit Jades Stimme: »Mama, Papa! In meinem Zimmer ist jemand!«
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Wie jeden Morgen klingelte der Wecker um zwanzig nach sechs. Wie üblich wälzte Ollie sich herum und drückte den Schlummerknopf.

Caro, die unruhig geschlafen hatte, nachdem sie mitten in der Nacht Jade nach deren Albtraum hatte beruhigen müssen, war sofort wach. Sie dachte an die viele Arbeit, die heute vor ihr lag, küsste Ollie auf die Wange, stand auf, ging ins Bad und drehte die Dusche auf.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis das Wasser in dem altertümlichen, geräuschvollen Durchlauferhitzer warm genug wurde. Caro stellte sich darunter und hielt den Kopf unter den Strahl, dankbar für das heiße Wasser, das sie von Augenblick zu Augenblick wacher machte. Sie griff nach dem Shampoo, drückte sich etwas davon in die Handfläche und begann ihr Haar einzuschäumen.

Da stieg ihr der beißende Geruch nach brennendem Plastik in die Nase.

Der Wasserstrahl versiegte.

Sie hörte das Knistern von Feuer.

Sie öffnete die Augen, die sofort vor Seife brannten, und sah entsetzt, dass Flammen um die geschwärzten Drehknöpfe leckten.

»Ollie!«, schrie sie, stieß die Duschtür auf und sprang aus der Kabine. Sekundenlang stand sie da wie ein Kaninchen im Licht von Autoscheinwerfern, während Flammen aus dem Durchlauferhitzer schlugen, wieder erstarben und an ihrer Stelle ein stechender schwarzer Rauch aufstieg.

»Ollie!«, rief sie noch einmal und rannte ins Schlafzimmer, tropfnass und zitternd, mit zusammengekniffenen Augen wegen der Seife. Er schlief tief und fest.

»Ollie!«

Er rührte sich nicht.

Sie rannte zurück ins Bad und spähte in die Duschkabine. Der Rauch wurde bereits weniger. »Verdammt!«, fluchte sie und beobachtete eine Zeitlang wachsam die Armaturen. Noch ein paar Rauchfäden stiegen auf, dann war Ende.

»Verdammt«, schimpfte sie noch einmal, tastete nach ihrem eingeseiften Haar, ging zum Waschbecken und drehte das warme Wasser auf. Zu ihrer Erleichterung funktionierte der Hahn noch. Sie wartete, bis die Temperatur einigermaßen stimmte, und hielt den Kopf darunter.

Während sie das Shampoo ausspülte, zerrte mit einem Mal etwas schmerzhaft links an ihrem Kopf. Und noch einmal, so fest, dass sie vor Schmerz aufschrie.

Etwas riss an ihren Haaren, zog sie abwärts.

Sie versuchte sich dagegen zu wehren, aber der Griff war eisern. Zerrte sie tiefer hinab. Und tiefer.

Als versuchte jemand, sie durch den Abfluss zu ziehen.

»OLLIE!«, brüllte sie, bemühte sich verzweifelt, den Kopf zu heben, trotz der Schmerzen in ihren zum Zerreißen gespannten Haarwurzeln. »OLLIE!«

Endlich hörte sie ihn heraneilen. »Was ist denn, Schatz?«

»HILF MIR!«

Abrupt versiegte der Wasserstrahl. »Alles gut, Liebling, alles gut«, sagte Ollie neben ihr.

Sie spürte seine Hände in ihrem Haar. Mit einem Mal war der Schmerz weg. Vorsichtig richtete sie sich auf. »Mein Gott.«

»Alles ist gut, Liebling. Alles okay. Deine Haare hatten sich im Abfluss verfangen.«

»Tut mir leid«, keuchte sie. »Ich hatte eine Wahnsinnsangst. Es hat sich wirklich angefühlt, als wollte jemand mich da reinziehen.«

»Warum hast du denn nicht die Dusche benutzt?«
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Der Morgen war warm; die Hitzewelle dauerte an. Während Ollie anderthalb Stunden später Jade in die Schule brachte – heute begann ihre zweite Woche dort – erzählte sie ihm von ihrem Albtraum, in dem eine Frau mit bedrohlicher Miene an ihrem Bett gestanden hatte.

Als Jade jünger gewesen war, hatte sie oft unter Albträumen gelitten. So schlimm, dass sie sogar schlafgewandelt war, durchs ganze Haus, ohne sich ihrer Umgebung bewusst zu sein. Ihre Eltern hatten schließlich herausgefunden, wie man sie gefahrlos wecken konnte: indem man sie zum Lachen brachte. Zum Beispiel, indem man wiederholt zu ihr sagte: Hey, streck die Zunge raus, Kleines. Normalerweise verwandelte sich ihre Schreckensmiene dann in ein breites Grinsen, und sie ließ sich wieder ins Bett bringen.

Aber in der letzten Nacht war sie so verstört gewesen, dass sie nicht aus dem Schlafzimmer ihrer Eltern weichen wollte. Erst nach langer Zeit hatten Caro und Ollie sie überreden zu können, wieder in ihr Zimmer zu gehen und bei eingeschaltetem Licht zu schlafen. Danach hatte Ollie nur schwer zurück in den Schlaf gefunden. Bis zum Morgengrauen hatte er mit wirbelnden Gedanken dagelegen und nachgedacht. Nachgedacht.

Zutiefst beunruhigt.

 

Nachdem er die gähnende Jade vor der Schule abgesetzt hatte und nach Hause zurückgekehrt war, sprach er sofort den Installateur wegen der Dusche an. Maguire meinte, die Elektrik sei über dreißig Jahre alt; überdies sähen die Kabel aus, als seien sie teils von Mäusen angenagt worden. Wie so vieles in diesem Haus, erklärte er Ollie, hätten sie schon längst erneuert werden müssen.

Ollie bat ihn, den Durchlauferhitzer so bald wie möglich zu ersetzen, dann besprach er sich noch kurz mit den anderen Handwerkern. Endlich stieg er in sein Büro hinauf und ging sofort an die Arbeit. Sorgfältig ging er die Korrekturen durch, die er an Cholmondleys Website vorgenommen hatte. Wie viele der Autos darauf hätte er gern besessen! Lange konnte er den Blick nicht vom Foto eines makellosen blau-cremefarbenen Mercedes 280 SL Pagoda Baujahr 1963 lösen. Dann mailte er etwas angespannt seinem Kunden den Link zu der fertiggestellten Seite.

Die nächste Viertelstunde verbrachte er damit, Glückwunschmails, Tweets und Facebook-Nachrichten zu ihrem neuen Heim zu beantworten, die momentan täglich eingingen. Außerdem gab es Dutzende Antworten auf seine Instagram-Fotoposts sowie Tonnen von Spam. Schließlich wandte er sich einem nicht ganz so dringlichen, aber nicht weniger herausfordernden Auftrag zu: der Überarbeitung der sehr schlichten Website eines indischen Restaurants in der Stadtmitte von Brighton, The Chattri House.

Die Seite schrie geradezu nach einem komplett neuen Entwurf, womit sich der Kunde, Anup Bhattacharya, mit dem er sich letzte Woche getroffen hatte, begeistert einverstanden erklärt hatte. Da Bhattacharya eine Kette von zwölf über ganz England verteilten indischen Restaurants besaß, hing einiges davon ab, ob Ollie diese Aufgabe zur Zufriedenheit des Kunden erledigte. Er sah die Notizen auf seinem iPad durch, die er bei ihrem Treffen gemacht hatte. Welchen Eindruck Bhattacharya mit der Website erwecken wollte; die Anordnung der Unterseiten; deren Anzahl; die Verlinkung zu den sozialen Medien. Zu der Restaurantkette gehörte auch ein eCommerce-Feinkostladen, in dem Fertigprodukte der Kette online bestellbar waren.

Als er um elf nach unten ging, um einen Kaffee zu trinken, zögerte er – wie inzwischen jedes Mal –, ehe er das Atrium betrat, und sah sich erst einmal gründlich um. Das Einzige, was ihm auffiel, und auch das war vielleicht nur Einbildung, war, dass die Temperatur einen Tick zu fallen schien. Er blieb stehen. Der Raum war ungefähr quadratisch und mit knapp fünf mal fünf Metern nicht allzu groß. An der linken Wand bildeten die Eichenpaneele drei Bögen, vielleicht ein Hinweis darauf, dass dies die Altarfront der alten Klosterkapelle gewesen war. Geradeaus lagen das Fenster und die Terrassentür. Rechts ging es zwischen zwei pseudo-dorischen Säulen zur Küche.

Hier hatte seine Schwiegermutter sehr deutlich das gesehen, wovon er nur annehmen konnte, dass es ein Gespenst gewesen war. Dasselbe, das der alte Mann gesehen hatte. Und, wie es sich anhörte, gestern auch sein Schwiegervater. Offenbar erschien es aus der Altarwand zur Linken, glitt über den gefliesten Boden und verschwand in der Wand zur Küche.

Plötzlich fühlte er sich unbehaglich. Wie in der Nacht war ihm, als beobachte ihn jemand. Er ging in die Küche, nahm eine der stärksten Kaffeekapseln, schaltete die Maschine ein, vergewisserte sich, dass noch genug Wasser im Behälter war, und wartete auf das Aufblinken der beiden grünen Leuchtsignale. Das Gefühl, dass ihn jemand beobachtete, hielt an. Dass jemand hinter ihm stand.

Abrupt wirbelte er herum. Nichts.

Das kriegt mich nicht klein, dachte er. Ich lasse mich nicht einschüchtern.

Aus dem Keller hörte er das Jaulen eines Bohrers. Irgendwo über ihm wurde auf Metall gehämmert. Einer der Maler, der draußen an den abgeblätterten Fensterrahmen zugange war, hatte das Radio voll aufgedreht. Im Flur lag Schutzfolie aus. Es roch nach frischer Farbe.

Mit seinem Kaffee machte er einen Abstecher ins Schlafzimmer, in dem es nach verschmortem Plastik von der durchgebrannten Dusche roch, suchte den Teil der Sunday Times heraus, in dem er abends den Artikel über Gespenster gesehen hatte, und nahm ihn mit ins Büro. Dort setzte er sich auf seinen orthopädischen Schreibtischstuhl, auf dem Caro bestanden hatte, damit er seine Haltung verbesserte und vom vielen Sitzen keinen Buckel bekam, öffnete die Zeitung und las.

Eine Viertelstunde später riss er die Seite mit dem Artikel heraus, faltete sie zusammen und legte sie in eine Schublade. Ein paar der Namen, die im Text erwähnt wurden, könnten vielleicht noch nützlich sein, beschloss er. Dann verbannte er alle anderen Gedanken aus seinem Kopf und konzentrierte sich die nächsten zwei Stunden auf die Website des Chattri House.

Am frühen Nachmittag entschied er sich, eine Pause zu machen und wieder ins Dorf hinunterzuschlendern; vielleicht würde er ja dem alten Mann begegnen. Außerdem hatte er vor, sich im Crown etwas zu essen zu holen, um zu testen, wie es dort schmeckte. Gegebenenfalls könnte er dann für Sonntagmittag einen Tisch für Caro, sich selbst, Jade und ihre Freunde Phoebe und Ruari reservieren – Phoebe würde von Samstag auf Sonntag bei ihnen übernachten und Ruari am Sonntag dazustoßen. Nach kurzem Nachdenken beschloss er allerdings, dass es netter wäre, mit den Kindern zu Hause zu essen – und billiger dazu.

Am Tor der Zufahrt angekommen, hörte er das Dröhnen und Rumpeln eines Traktors, der mit einer schweren Landmaschine im Schlepp ziemlich schnell die Straße heraufkam. Der Fahrer, ein grauhaariger Mann mit Tweedmütze, starrte stur geradeaus. Während Ollie wartete, bis das Fahrzeug vorbei war, grüßte er ihn, erhielt aber keine Reaktion.

Er sah dem Traktor kurz nach in der Hoffnung, hügelaufwärts vielleicht den alten Mann zu erblicken. Aber weder dort noch hügelabwärts war etwas von diesem zu sehen. Nur eine leere Coladose und ein MacDonald’s-Karton lagen zu seinem Ärger ganz in der Nähe des Eingangstors. So etwas brachte ihn zur Weißglut – was zum Teufel gab diesen Schmutzfinken das Recht, ihren Müll einfach aus dem Autofenster zu werfen, nur weil sie zu faul waren, sich einen Mülleimer zu suchen? Er nahm sich vor, beides auf dem Rückweg aufzulesen.

Dann marschierte er bergab. Als er das heruntergekommene Cottage mit dem fast verblassten Schild Garden Cottage passierte, sah er, dass die Eingangstür ein paar Zentimeter offen stand. Er beschloss, dort spontan vorbeizuschauen; dies waren schließlich ihre nächsten Nachbarn. Das Gartentor hing so schief in den Angeln, dass der Riegel sich nicht mehr richtig schließen ließ. Er stieß es auf, wobei es über die Pflastersteine des Gartenwegs scharrte, schob es hinter sich zu und ging zum Haus.

»Hallo«, rief er. Einst hatte die Tür einen Türklopfer besessen, aber alles, was davon übrig war, waren die beiden grün angelaufenen Messingklammern der Aufhängung. Von einer Klingel keine Spur. Er klopfte mit den Fingerknöcheln und rief noch einmal: »Hallo?«

»Ja, wer ist da?«, rief von drinnen freundlich die Stimme einer offenbar älteren Frau, kräftig und so kultiviert, dass sie für ein so kleines Häuschen viel zu vornehm wirkte.

Ein lautes Miauen war zu hören, dann wieder die Stimme: »Da ist jemand an der Tür, Horatio.«

Im nächsten Augenblick sah sich Ollie einer hochgewachsenen Frau mit offenem weißem Haar, feinen Gesichtszügen und klaren blauen Augen gegenüber, die ihn fragend anlächelte. Sie trug Flip-Flops, eine Arbeitshose und eine ausgefranste helle Bluse mit lehmfarbenen Flecken. Ihr Gesicht wies die gleichen Flecken auf.

»Oh, tut mir leid, falls ich störe«, sagte er und nahm höflich seine Sonnenbrille ab. »Mein Name ist Oliver Harcourt – meine Frau, meine Tochter und ich sind gerade nach Cold Hill House gezogen –, ich dachte, ich schaue mal kurz herein, schließlich sind wir ja jetzt Nachbarn.«

»Wie nett von Ihnen! Willkommen in Cold Hill – ich hoffe, Sie werden sich hier so richtig wohl fühlen. Entschuldigen Sie, dass ich so dreckig bin, ich saß gerade an der Scheibe.«

Einen Moment fragte er sich, ob sie noch ganz bei Trost war, dann begriff er, was sie meinte. »Ton? Sie töpfern?«

»Ja, die Scheibe und der Ofen stehen hinter dem Haus. Wissen Sie was, ich werde Ihnen und Ihrer Frau –?«

»Caro.«

»Caro! Ich töpfere Ihnen und Caro eine Vase als Willkommensgeschenk. Annie Porter.«

»Sind Sie eine bekannte Töpferin?«

Sie lachte. »Guter Gott, nein. Die meisten meiner Sachen explodieren beim Brennen. Aber dann und wann überlebt etwas. Mögen Sie Holunderblütensirup?«

»Hab’s noch nie probiert.«

»Ich habe selbstgemachten im Kühlschrank. Kommen Sie doch auf ein Glas rein und erzählen ein bisschen von sich. Schön, wenn mal junge Leute ins Dorf ziehen – Tattergreise wie mich gibt’s hier genug!«

Was er vom Innern des kleinen Hauses sah, während sie ihn nach hinten in den Garten führte, war ebenso vernachlässigt wie das Äußere, wenn auch einst von sichtlich guter Qualität. Ein fadenscheiniger Perserteppich im Flur, eine hübsche Standuhr. An einer Wand hingen das gerahmte Foto eines Mannes in Marineuniform und daneben ein Rahmen mit einigen Medaillen, an der Wand gegenüber ein paar hübsche Seestücke in verzierten Rahmen und das gerahmte Schwarzweißfoto eines modernen Kriegsschiffs. Durch die Küche, auf deren Hängeregalen mehrere bunt bemalte Vasen und Becher standen, traten sie hinaus in den verwilderten Garten. Hier wuchs hauptsächlich Gemüse, bemerkte Ollie, kaum Blumen, und einige Beete waren mit Plastikfolie abgedeckt. Am Rand stand ein Gartenschuppen, der aussah, als drohte er jeden Moment zusammenzufallen, und in dem sich wohl Annies Töpferwerkstatt befand.

In der glühenden Sonne setzten sie sich auf harte Stühle um einen kleinen Metalltisch. Dankbar nippte er an dem süßen, aber erfrischend kalten Sirup. Einige Minuten wurde er von Annie mit Fragen zu sich, Caro und Jade bombardiert, ehe er endlich Gelegenheit bekam, seinerseits eine Frage zu stellen.

»Und wie lange wohnen Sie schon hier, Annie?«

»In Cold Hill? Hmmm, lassen Sie mich überlegen. Fünfunddreißig Jahre vielleicht. Wir hatten davon geträumt, in dem Häuschen hier unseren Lebensabend zu verbringen, mein seliger Mann und ich. Aber Sie wissen ja, wie es manchmal ist.« Sie zuckte die Achseln.

»Das tut mir leid – haben Sie sich getrennt?«

»O nein, ganz und gar nicht.« Mit einem Mal blickte sie traurig. »Angus ist im Falklandkrieg gefallen. Sein Schiff wurde von einer dieser Exocet-Raketen versenkt.«

»Mein Beileid.«

Sie hob wieder die Schultern. »Ach, so geht’s halt im Leben.« Dann wies sie auf ein kleines Beet voller hoher Sonnenblumen. »Schön, nicht? Wenn ich Sonnenblumen sehe, muss ich immer lächeln.«

»Sonnenblumen heitern jeden auf«, bestätigte Ollie.

»Alberne Dinger. Albern, aber fröhlich. Der Mensch braucht ab und zu auch was Albernes, nicht?«

»Ich denke schon!« Lächelnd nahm er noch einen Schluck von dem Sirup. Er fragte sich, ob es höflich oder unpassend wäre, sie noch weiter über ihr Leben auszufragen. »Der ist lecker.«

Sie strahlte. »Freut mich! Ich kann Ihnen ein paar Flaschen für zu Hause mitgeben. Ich mache immer viel zu viel von dem Zeug! Einiges verschenke ich an Leute aus dem Dorf. Im Laden haben sie mich schon gefragt, ob ich Lust hätte, noch mehr zu produzieren, damit sie ihn verkaufen können, aber das ist mir dann doch zu viel.«

»Sie kennen sicher die meisten Leute hier, was?«, fragte Ollie.

»Oh, alle. Jeden Einzelnen. Also, fast jeden. Die meisten, die hierherziehen, bleiben auch hier – oder zumindest für lange Zeit. Und Sie und Ihre Familie fühlen sich wohl in dem Haus?«

Ollie zögerte einen Moment. »Ja, ja, auf jeden Fall. Sehr. Nur Jade muss sich noch damit abfinden, dass sie jetzt weiter von ihren Freuden entfernt wohnt – wir haben vorher mitten in Brighton gewohnt. Also, eigentlich in Hove. Gibt es hier im Dorf Mädchen in ihrem Alter, so um die zwölf, dreizehn? Es wäre schön, wenn sie hier Freunde fände.«

»Im alten Pfarrhaus wohnt eine Familie mit Kindern – das ist dieses viktorianische Haus am anderen Ende des Dorfes. Es ist Ihnen vielleicht noch nicht aufgefallen, weil es auch so weit zurückgesetzt liegt wie Ihres. Die Donaldsons. Er ist Anwalt in so einer Großkanzlei in London, ein bisschen reserviert, aber seine Frau ist sehr nett. Kommt auch immer zu den Töpferkursen, die ich ab und zu halte. Ich kann Sie einander vorstellen.«

»Danke, sehr gern. Oh, gerade eben ist so ein Kerl auf einem Traktor hier raufgedonnert. Wer war das?«

Sie grinste. »Arthur Fears wahrscheinlich. Seine Familie ist schon seit Generationen hier ansässig. Ihnen gehört einiges Weideland oben auf dem Hügel. Er ist ein elender Mistkerl und fährt immer zu schnell. Ich hab das Gefühl, er glaubt, ihm gehöre diese Straße.«

»Ich habe ihn gegrüßt, und er hat mich ignoriert.«

»Machen Sie sich nichts draus. Mich ignoriert er auch. Redet nur mit den Alteingesessenen – und für ihn sind das Leute, die schon hier geboren wurden.« Sie lächelte. »Manche Landbewohner haben komische Ansichten. Aber was soll’s. Sie leben sich also langsam ein.«

»Ja. Mehr oder weniger.« Er zuckte die Achseln.

Sie bemerkte sein Zögern. »Ja?«

»Ich würde Sie gerne nach noch jemandem fragen«, machte er den nächsten Vorstoß. »Einem alten Knaben, den ich hier auf der Straße getroffen habe. Ziemlich alt, mit Pfeife und Wanderstecken. Und ein bisschen seltsam.«

Sie runzelte die Stirn. »Pfeife und Wanderstecken? Sagt mir nichts.«

»Er sagte mir, er komme von hier.«

Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, wen Sie meinen. Können Sie ihn näher beschreiben?«

Ollie nahm einen Schluck Sirup und stellte das Glas ab. »Ich würde ihn auf Ende siebzig schätzen, ziemlich drahtig, mit Bart und sehr weißem Haar. Und er hatte eine Pfeife im Mund und einen sehr knorrigen Wanderstecken. Wir haben uns unterhalten. Er fragte mich, woher ich käme, und als ich Brighton sagte, musste ich bei seiner Antwort fast lächeln. Er meinte, da sei er nie gewesen, weil er keine großen Städte möge!«

»Klingt fast nach einem Landstreicher. Könnte er verwirrt gewesen sein?«

»Bisschen seltsam auf jeden Fall.«

»Ich wüsste hier niemanden, auf den die Beschreibung passt.«

»Aber er muss definitiv von hier kommen. Er sagte, er habe vor Jahren in unserem Haus gearbeitet.«

»Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, wen Sie meinen könnten. Glauben Sie mir, ich kenne hier jeden.«
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»Ich sehe ein Haus«, sagte Kingsley Parkin plötzlich völlig zusammenhanglos.

»Verzeihung?«, fragte Caro.

»Ein Haus! Ein sehr großes Landhaus – gar nicht weit von Brighton.«

Von Caros Büro aus hatte man einen herrlichen Blick auf den Platz vor dem modernen Glasgebäude der Jubilee Library, der Brightoner Stadtbibliothek. Nicht, dass sie die Aussicht je in Ruhe genießen konnte. Kaum betrat sie schon vor acht Uhr morgens ihr Büro in der kleinen Anwaltskanzlei, in der sie Juniorpartnerin war, war sie voll beschäftigt. Las sich Dokumente durch, entwarf und korrigierte Kauf- und Mietverträge, und um neun begann ihr Telefon zu klingeln und hörte nicht mehr auf, bis um fünf Uhr nachmittags automatisch die Umleitung auf den Anrufbeantworter aktiviert wurde. Von manchen Mandanten mit besonders dringenden Eigentumsangelegenheiten bekam sie täglich mehrere Anrufe oder Mails – oder beides.

Hinzu kamen die persönlichen Termine mit bestehenden oder potentiellen Mandanten. Eigentlich waren ihr diese Besprechungen das Liebste an ihrem Job. Sie war von Natur aus gern hilfsbereit, und ihr gefiel die Herausforderung, die Haken an einem Immobilienkauf aufzuspüren. Doch so wie sich ihre Arbeit häufte, musste sie die Mandantengespräche so kurz wie möglich halten und durfte sich kaum Smalltalk erlauben.

Aus diesem Grund begann dieser neue Mandant, ein freundlicher, aber sehr weitschweifiger Mann, der ihr gegenübersaß und zauderte, ob er bei der anstehenden Versteigerung eines Grundstücks für ein Studentenwohnheim mitbieten sollte oder nicht, ihr allmählich auf die Nerven zu gehen.

Er war zierlich, irgendwo jenseits der sechzig, trug eine glänzende schwarze Lederjacke mit weißen Ziernähten und darunter ein smaragdgrünes Hemd mit hohem Kragen, dazu silberne Glitzerhosen und Wildlederstiefel mit Kubaabsätzen. Seine Finger wurden von Ringen mit großen Klunkern geziert, er hatte pechschwarzes Haar und pockennarbige, bleiche Haut, die aussah, als bekomme sie nur selten Sonnenlicht ab, und stank nach Tabak. In den sechziger Jahren war er Sänger einer Rockband gewesen, die einmal ein One-Hit-Wonder gelandet hatte, und hatte sich seither auf dieser Basis mit Auftritten in Pubs und auf Kreuzfahrtschiffen über Wasser gehalten. Jetzt hatte er vor, als zusätzliche Altersvorsorge in Wohneigentum zu investieren.

»Auf ein paar Dinge muss ich Sie noch hinweisen«, sagte Caro, die sich die Mail des Anwalts der Verkäuferpartei durchlas, eines außerordentlich schlauen Kerls namens Simon Alldis.

Kingsley Parkin hob geziert seine Kaffeetasse. »Hören Sie, Liebste«, sagte er mit seiner Reibeisenstimme. »Mir wird eine Botschaft übermittelt.«

»Eine Botschaft?«

»Passiert mir ständig. Die Geister lassen mich nicht in Ruhe – Sie wissen, was ich meine?« Er wedelte mit den Händen in der Luft herum, als wären sie zwei Schmetterlinge, die er von seinen armreifenbehängten Handgelenken abschütteln wollte.

»Ah.« Sie hatte keine Ahnung, was er meinte. »Geister?«

»Ich bin ein Medium, Liebste. Ich kann es nicht ändern. Sie übermitteln mir Botschaften, die ich weitergeben soll.«

»Verstehe«, sagte sie und wandte sich wieder dem Dokument zu in der Hoffnung, dies werde seine Aufmerksamkeit darauf lenken.

»Sind Sie gerade umgezogen, Mrs Harcourt?«

»Woher wissen Sie das?«, fragte sie scharf. Es gefiel ihr gar nicht, wenn ihre Mandanten über ihr Privatleben Bescheid wussten. Deshalb hielt sie ihr Büro sehr schlicht. Auf dem Schreibtisch stand lediglich ein einziges, ihr zugewandtes Foto von Ollie und Jade mit Beachtennis-Schlägern in der Hand am Strand von Cornwall.

Die zwei Schmetterlinge wurden wieder gewedelt. »In mir ist eine Dame, die letztes Jahr verstorben ist«, sagte er. »Verstehen Sie, ich kann es nicht an- oder abschalten, dass die Geister mir Dinge erzählen. Ich höre ein klick, und jemand ist in mir drin. Manchmal ärgert mich das wahnsinnig, ja? Ich bin richtig sauer.«

»Und wer ist das, der Ihnen Sachen erzählt?«

»Oh, das kommt darauf an. Völlig unterschiedlich.«

»Sollen wir uns nicht wieder auf Ihre Angelegenheit konzentrieren, Mr Parkin?« Sie senkte den Blick auf das Dokument auf dem Schreibtisch.

»Ich habe eine Botschaft für Sie.«

»Schön, freut mich«, erwiderte sie sarkastisch und sah auf ihre Cartier-Tank-Armbanduhr, die Ollie ihr zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte. »In dem Dokument hier steht –«

Er schnitt ihr das Wort ab. »Darf ich Sie etwas Persönliches fragen, Mrs Harcourt?«

»Ich habe gleich meinen nächsten Termin, Mr Parkin. Wir sollten uns jetzt wirklich Ihrem Anliegen zuwenden.«

»Bitte hören Sie mir nur ganz kurz zu, ja?«

»Na gut«, gab sie widerstrebend nach.

»Sehen Sie, das mit den Geistern mache ich ja nicht absichtlich. Die finden mich. Ich bin nur ein Medium, durch das sie ihre Botschaften übermitteln wollen. Verstehen Sie?«

»Ganz ehrlich? Ich fürchte nein.«

»Ich sehe ein Haus. Sehr groß, georgianisch, mit einem Turm an einer Seite. Sagt Ihnen das was?«

Jetzt hatte er ihre Aufmerksamkeit. »Kennen Sie etwa die Maklerausschreibung?«

Er hob die Schultern. »Ich gebe nur weiter, was die Geister mir sagen.«

»Na gut, was sagen Ihnen diese Geister?«

»Nur ein Geist diesmal. Sie bittet mich, Ihnen mitzuteilen, dass es in Ihrem neuen Heim Probleme gibt.«

»Danke, aber das wissen wir.«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Wir kennen die Probleme sehr gut, Mr Parkin«, versetzte sie kühl. »Wir haben ein Gutachten machen lassen und wissen, worauf wir uns eingelassen haben.«

»Ich glaube nicht, dass in dem Gutachten auch das steht, was man mir gerade sagt, Liebste.«

Seine Vertraulichkeit brachte sie zur Weißglut.

»Es gibt eine Menge Dinge, die Sie über dieses Haus nicht wissen«, fuhr er fort. »Sie sind in Gefahr. Dort ist es sehr gefährlich. Man sagt mir, Sie sollten sich dringend überlegen, auszuziehen, solange es noch geht. Ihr Mann Ollie, Ihre Tochter Jade und Sie.«

»Woher wissen Sie so viel von uns?«, brauste sie auf.

»Ich sage doch, die Geister. Sie erzählen mir alles. Aber viele Leute hören nicht gern auf sie. Sind Sie vielleicht auch so jemand?«

»Ich bin Rechtsanwältin«, sagte sie. »Juristin. Ich bin ein praktisch veranlagter Mensch und habe mit Menschen zu tun. Nicht mit – wie sagen Sie dazu? Geistern? Gespenstern? Tut mir leid, damit kann ich nichts anfangen.« Sie konnte sich gerade noch zurückhalten, mit diesem Unsinn zu sagen.

Kingsley Parkin wiegte gravitätisch den Kopf, die Schmetterlinge flatterten wieder in die Höhe, auf den Saphiren, Rubinen und Smaragden seiner Ringe glitzerten Lichtreflexe. »Durchaus bewundernswert! Aber haben Sie schon bedacht, dass es den Geistern egal sein könnte, dass Sie nicht an sie glauben? Solange die an Sie glauben?« Er grinste. Seine Zähne waren unnatürlich weiß. »Sie werden sehr bald Hilfe brauchen«, sagte er. »Glauben Sie mir. Das muss ich Ihnen ausrichten.«

Sie spürte, dass dieser Mann ihr zunehmend unheimlich war. »Von wem denn nun?«

»Von einer älteren Frau, die letztes Frühjahr verstorben ist. Sie hatte eine graue Katze, die im Jahr davor verschied und jetzt im Geist mit ihr vereint ist. Sie sagt mir andauernd ihren Namen, aber ich höre ihn nur undeutlich. Hmmm. Marcie? Maddie? Marjie?«

Caro gab keine Antwort. Letzten April war die Schwester ihrer Mutter gestorben, ihre Tante Marjorie. Sie war von allen nur Marjie genannt worden. Und nur wenige Monate zuvor war ihre graue Katze eingegangen.
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Als Ollie sich von Annie Porter verabschiedet hatte, schwirrte ihm der Kopf. Sie muss sich irren, dachte er. Sie musste einfach. Vielleicht war ihr Gedächtnis nicht mehr das Beste.

Tief in Gedanken versunken, ging er weiter ins Dorf hinein. Er bemerkte kaum, wie Arthur Fears, alteingesessener Bauer und verhinderter Formel-Eins-Pilot, wieder so schnell mit dem Traktor vorbeidüste, dass der Luftzug an ihm zerrte. Er marschierte am Dorfladen vorbei und betrat nach kurzem Zögern den Pub. Im Einklang mit dem Rest des Dorfes war auch The Crown im georgianischen Stil erbaut, besaß allerdings auf der linken Seite einen ziemlich schäbigen Anbau mit angerostetem Wellblechdach. Der Pub lag ein Stück zurückgesetzt hinter einem unebenen Rasenstück, auf dem ein paar Holztische standen.

Ollie ging auf den Eingang zu. Über der typischen Wirtshaustür prangte in kleinen goldenen Buchstaben der Schriftzug: Schanklizenz: Lester Beeson.

Wenn er jemals für eine Website ein Foto vom Innern einer typisch englischen Landkneipe brauchte, dachte Ollie, wäre das hier genau die richtige Adresse. Schon beim Eintreten schlug ihm der tief in die Einrichtung gegrabene saure Bierdunst entgegen. Es gab mehrere Sitzalkoven mit massiven Tischen und Stühlen, vor den Fenstern kleinere Tischchen und viele Türen in andere Räume. An den ockerfarbenen Wänden hingen alte Landwirtschaftsgeräte und neben einer Reihe Hufeisen auch eine Dart-Zielscheibe.

Der L-förmige Tresen wurde von einem großen, massigen Mann Ende fünfzig beherrscht. Er trug ein cremefarbenes Hemd, dessen oberste zwei Knöpfe offen standen, hatte eine wilde Haarmähne und einen Bierbauch von Rugbyballgröße. In dem verspiegelten Regal hinter seinem Kopf standen das Foto eines Cricket-Teams und einige Zinnkrüge.

»Tag auch«, begrüßte der Wirt Ollie aufgeräumt, wobei er ein Pint-Glas nahm und mit einem Tuch trockenzuwischen begann.

»Guten Tag!«

Der Wirt setzte das Glas ab. »Mr Harcourt, nehme ich an?«

Ollie grinste überrascht. »Ja.« Er streckte die Hand aus. »Ollie Harcourt.«

Der Wirt schüttelte sie mit festem Griff. »Nennen Sie mich Les. Wir in Cold Hill freuen uns alle, dass Sie und Ihre Familie da oben eingezogen sind. Das Dorf braucht dringend eine Verjüngungskur. Kann ich Ihnen was aufs Haus anbieten?«

Normalerweise trank Ollie zu Mittag keinen Alkohol, aber jetzt wollte er nicht pingelig erscheinen. »Danke, sehr nett von Ihnen. Gern ein Guinness vom Fass – und die Mittagskarte.«

Sofort wurde ihm die eingeschweißte Karte hingelegt, als habe der Wirt sie aus der leeren Luft herbeibeschworen. Das Guinness brauchte etwas länger. Während Lester Beeson die schaumgekrönte braune Flüssigkeit zapfte, machte Ollie einen Vorstoß: »Kennen Sie zufällig hier im Dorf einen alten Mann mit Tabakspfeife und knorrigem Wanderstecken?«

»Pfeife und Wanderstecken?« Les dachte kurz nach. »Kommt mir nicht bekannt vor. Kommt er von hier?«

Ollie nickte. »Eher drahtig, mit Spitzbart und weißem Haar. Ende siebzig, vielleicht auch älter?«

»Nein, keine Ahnung.«

»Ich hatte ihn so verstanden, dass er hier wohnt. Wir hatten uns letzte Woche unterhalten, und ich hätte gern noch mal mit ihm geredet.«

Der Wirt sah verwirrt aus. »Ich dachte, ich kenne hier jeden.« Er wandte sich einem älteren, mürrisch blickenden Paar in einem Alkoven zu, das schweigend beim Essen saß, als sei ihnen schon vor Jahren der Gesprächsstoff ausgegangen. »Morris!«, rief er. »Kennst du einen alten Burschen mit Pfeife und Wanderstecken?«

Nach ein paar Augenblicken legte der Mann, dessen glattes weißes Haar ihm links und rechts herunterhing, als habe er sich einen feuchten Mopp übergezogen, Messer und Gabel weg, hob sein Pint und trank einen Schluck.

Ollie dachte schon, er habe den Wirt nicht gehört. Aber dann sagte er plötzlich mit eher nordenglischem Akzent: »Pfeife und Stock.« Er leckte sich Schaum von den Lippen, wobei vorn in seinem Mund zwei einsame Zähne sichtbar wurden – wie zwei schiefe Grabsteine.

Der Wirt sah Ollie an.

Der nickte.

»Genau, Morris. Und weißes Haar und Bart.«

Das alte Paar wechselte einen Blick, dann zuckten beide mit den Schultern.

Beeson grinste Ollie an. »Morris ist älter als Methusalem«, sagte er so laut, dass auch der Alte ihn hörte, dann wandte er sich diesem zu. »Wie lange wohnst du jetzt hier, Morris – vierzig Jahre?«

»Zweiundvierzig sind’s diese Weihnachten«, mischte sich die Frau in mürrischem Yorkshire-Tonfall ein.

Ihr Mann nickte. »Aye, zweiundvierzig. Sind ja damals hergezogen, weil unser Sohn mit Familie hier war.«

»Morris war Eisenbahningenieur«, fügte sie etwas unzusammenhängend hinzu.

»Ah«, sagte Ollie, als erkläre das alles. »Verstehe.«

»Weiß nicht, wen Sie meinen könnten«, schloss sie.

»Ich kann für Sie herumfragen«, bot Beeson hilfsbereit an.

»Danke. Ich gebe Ihnen meine Telefonnummern – mobil und Festnetz. Falls Sie was erfahren.«

»Wenn er hier in der Gegend wohnt, kennt ihn sicher jemand.«

Plötzlich rief der alte Mann Beeson zu: »Älter als Methusalem, sagst du, ja? Gleich erzähl ich dir was, du junger Spund!« Er begann zu kichern.

Später, als Caro von der Arbeit nach Hause kam, erwähnte Ollie wieder mit keinem Wort den seltsamen Alten mit der Pfeife.

Und Caro erzählte Ollie nichts von Kingsley Parkin.
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Aus dem Lautsprecher dröhnte Katy Perry. Jade saß an dem Frisiertisch, der ihr auch als Schreibtisch diente, machte ihre Mathe-Hausaufgaben und ließ sich – mit voller Absicht – von so ziemlich allem ablenken. Mathe hasste sie nun mal, auch wenn der neue Lehrer auf dem St. Paul’s College das Fach interessanter gestaltete als die trübe Tasse in Hove.

Das, hatte sie ihren alten Freunden schadenfroh per Instagram geschrieben, war ein großes Plus für St. Paul’s. Kein ätzender Mr G. mehr! Mann, war der miefig gewesen! So – na ja – so ätzend halt.

Ääääääääääätzend!, tippte sie auf Instagram und schickte es mit einem Foto von Mr G., das sie vor Monaten heimlich im Matheunterricht gemacht hatte, an all ihre alten Schulfreunde.

Dann legte sie das iPhone wieder auf den Tisch und sah einigen Enten zu, die über den See zu ihrer schützenden Insel schwammen. Gut, dachte sie. Kluge Enten! Bringt euch für die Nacht vor den Füchsen in Sicherheit.

Als habe sie Jades Gedanken gelesen, streckte sich Bombay plötzlich, sprang vom Bett, tappte zu der Wasserschale, die Jade für sie aufgestellt hatte, und begann zu trinken.

»Du hättest auch nichts gegen so ’ne Ente, du bist nur zu faul, was, Bombie?« Sie erhob sich, kniete sich zu der Katze und streichelte sie. Bombay rieb ihren Kopf an Jades Hand und begann zu schnurren. »Aber da würde ich protestieren, verstehst du? Enten sind streng verboten!«

Ihr Zimmer war inzwischen viel ordentlicher – alle Sachen waren aus den Kartons in Regale und Schränke geräumt. Aber so richtig gut ging es ihr nicht. Immer noch fühlte sie sich allein, isoliert. Und Ruari schickte ihr längst nicht mehr so viele Nachrichten wie üblich. Woran das wohl lag?, fragte sie sich misstrauisch. Und obwohl es in St. Paul’s ein paar nette Leute zu geben schien, hatte sie noch keine Freunde gefunden. Ganz im Gegenteil, einige Mädchen in ihrer Klasse kamen ihr überheblich und grob vor.

Sie setzte sich wieder an den Schreibtisch, aber statt an ihre Mathehausaufgabe zurückzukehren, öffnete sie die Videostar-App auf ihrem iPad und klickte das Popvideo an, an dem sie gerade mit Phoebe arbeitete und das sie am Samstag fertigbekommen wollten.

In dem Video, das sie zu Uptown Funk drehten, tanzten Phoebe und sie in identischen zebragestreiften Einteilern, mal in Farbe, mal in Schwarz-Weiß und gelegentlich nur als Silhouette. Die Idee hatte sie einigen Schattenriss-Filmchen abgeschaut, die sie auf YouTube gesehen hatte. Während des Videos hatte sie vor, sie immer mehr zu Silhouetten werden zu lassen, aber noch war sie nicht zufrieden mit ihrer Umsetzung dieses Gedankens.

Ihr Handy klingelte. Sie schaltete das Video auf Pause. Es war Phoebe auf FaceTime, das blonde Haar wie üblich als fransiger Pony in der Stirn. »Hey.«

»Hey. Ich vermisse dich, Jade!«

»Ich dich auch. Ich wollte, ich wäre wieder bei euch.« Dann unterbrach Jade sich. »Weißt du was, ich hab mir gerade unsere Schattenrisse angeschaut. Ich glaube, ich hab eine Idee! Wenn du am Wochenende kommst, können wir –«

Phoebe runzelte plötzlich die Stirn. »Du hast ja Besuch.«

»Das ist nur Bombay! Sie ist hier ständig bei mir, genau wie in der Carlisle Road.«

»Nicht die Katze. Deine Granny.«

»Granny?«

»Hinter dir!«

Jade lief es eiskalt den Rücken hinunter. Sie fuhr herum. Da war niemand. Die Zimmertür war geschlossen. Sie erschauderte und drehte sich wieder ihrem Handy zu, wobei sie noch einen misstrauischen Blick über die Schulter warf.

»Phoebe, meine Granny ist heute gar nicht da.« Sie hörte, wie ihre Stimme zitterte.

»Ich hab sie aber doch gesehen, Jade. Dieselbe Frau, die letzte Woche hier reinkam – am Sonntag?«

»Beschreib sie.«

»Diesmal hab ich sie besser gesehen, sie war viel näher, ganz dicht hinter dir. Sie hatte ein blaues Kleid an und war alt und schaute total böse.«

»Jaja.«

»Nein, echt, Jade!«

Mit dem Handy in der Hand ging Jade zur Tür, wartete einen Moment und riss sie dann blitzartig auf.

Niemand stand draußen. Da war nur der lange, leere Flur mit den geschlossenen Türen zu den ungenutzten Zimmern, in einiger Entfernung die Treppe ins Erdgeschoss, dann ganz am Ende die Zimmertür ihrer Eltern und der Fuß der Treppe zum Turmbüro ihres Vaters. »Da ist niemand, wirklich. Soll das ein Scherz sein, Phebes? Willst du mir ’nen Schrecken einjagen?«

»Nein, wirklich nicht!«

»Wer steckt dahinter? Du oder Liv oder Lara? Oder Ruari? Wollt ihr euch über mich lustig machen?«

»Kein bisschen, Jade, glaub mir!«

»Haha.«
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»Hey!«, rief Ollie, unendlich erleichtert, den alten Mann wiederzusehen. Dieser stand am Beginn der Zufahrt zwischen den Torpfosten, die Pfeife fest zwischen die Lippen geklemmt, und sah Ollie mit gegen die Sonne zusammengekniffenen Augen entgegen. Ollie rannte die letzten Meter, fast in Angst, der Alte könnte davonmarschieren. »Ich hatte versucht, Sie zu finden, aber das scheint nicht einfach zu sein!«

»Ist es auch nicht«, sagte der Alte. »Kein bisschen.«

Er sah genauso aus wie in der Woche zuvor, mit rotgeäderten Augen, Pfeife und Wanderstock.

»Ich weiß noch gar nicht, wie Sie heißen?«, machte Ollie einen Vorstoß.

»Oh, ich halte mich da lieber zurück.« Er nickte fast philosophisch.

Ollie streckte ihm die Hand hin. Diesmal nahm der Alte sie und schüttelte sie kraftlos mit knochigen, klammen Fingern. »Ich wollte noch mal mit Ihnen reden, Mr Harcourt, ja? Da sind ein paar Sachen, die Sie über Ihr Haus wissen müssen.«

»Genau deshalb habe ich Sie gesucht. Ich wollte Sie genauer nach dem fragen, was Sie mir letzte Woche erzählt haben. Würden Sie gern auf eine Tasse Tee oder etwas Kaltes zu trinken mit reinkommen?«

Der Alte machte ein erschrockenes Gesicht und schüttelte heftig, fast panisch den Kopf. »O nein, danke, ich will nichts trinken.«

»Nichts?«

»Ich geh da nicht mehr rein. Und auch nicht in die Nähe, vielen Dank auch.« Jetzt sah er Ollie ruhig an, unermessliche Traurigkeit im Blick. »Die Sache ist, ich weiß gar nicht, wie ich es Ihnen sagen soll. Ich weiß es nicht. Haben Sie sie schon gesehen?«

»Die Lady?«

»Haben Sie sie gesehen?«

Plötzlich kam Ollie der Gedanke, den Alten zu fotografieren. Wenn er den Leuten ein Foto zeigen könnte, würde ihn sicher jemand erkennen. Da er nicht glaubte, dass der Alte es ihm erlauben würde, wenn er diesen offen fragte, warf er während des Gesprächs einen Blick auf sein iPhone, das er in der rechten Hand hielt, und wischte mit dem Daumen, bis das Kamerasymbol auftauchte. Gerade als der Alte verschwommen im Sucher der Kamera zu sehen war, begann das Telefon zu klingeln. Es war Caro.

Ollie konnte sein Glück kaum fassen!

Er ergriff die Chance, hob das Telefon und klickte das Gespräch weg, während er so tat, als ginge er dran. »Hi, Liebling!«, rief er. »Ich unterhalte mich gerade mit einem netten Herrn hier auf der Straße, ich rufe dich zurück!« Während er sprach, schaltete das Display wieder auf den Sucher der Kamera um, und es gelang Ollie, ein gestochen scharfes Foto von dem Mann zu schießen, ehe er das iPhone in die Tasche steckte. »Entschuldigen Sie bitte.«

»Also«, beharrte der Alte. »Haben Sie sie gesehen? Ja?«

»Ich glaube, meine Schwiegereltern haben sie gesehen.«

Mit plötzlich furchtsamem Blick sah der Alte sich um, die Finger um den Wanderstock gekrallt. »Ich muss gehen. Ich muss dringend los.«

»Warten Sie, bitte, können Sie mir nicht mehr über – über das erzählen, was Sie gesehen haben? Glauben Sie, wir müssen uns deswegen Sorgen machen? In der Sunday Times habe ich mal einen großen Artikel über Geister gelesen. Da stand was von Eindrücken in der Atmosphäre, von Energien, die irgendwie im Raum-Zeit-Kontinuum zurückbleiben. Im Internet steht auch tonnenweise solches Zeug, alle möglichen Theorien. Eine besagt, dass Geister die Seelen von Menschen sind, die nicht kapiert haben, dass ihre Körper tot sind, und den Weg auf die nächste Ebene nicht gefunden haben. Ich glaube, man nennt sie erdgebundene Seelen. Oder dass sie hier noch was zu erledigen haben. Sie sind unheimlich, aber muss man tatsächlich Angst vor ihnen haben? Ich meine – können Geister einem was tun?«

»Was ist mit dem Vater von diesem Hamlet?«

»Das ist ein Drama, eine fiktive Geschichte.« Es überraschte Ollie, aus dem Mund dieses Mannes etwas über ein Stück von Shakespeare zu hören.

Plötzlich aber wandte der Alte sich abrupt ab, genau wie bei ihrem ersten Treffen. »Ich muss jetzt«, sagte er und marschierte davon.

Ollie eilte ihm nach und holte ihn ein. »Bitte – bitte sagen Sie mir mehr über diese Frau, diese Lady.«

»Fragen Sie jemanden nach dem Bagger.«

»Den haben Sie letztes Mal auch schon erwähnt – was soll mir jemand darüber erzählen?«

»Dem Hecklader.«

»Was meinen Sie damit?«

»Niemand verlässt Ihr Haus wieder. Alle bleiben dort.«

»Alle? Was soll das heißen?«

»Fragen Sie nach dem Bagger.«

»Was ist mit dem Bagger?«

Aber der Fremde beschleunigte seinen Schritt, wobei er fest mit dem Wanderstock aufstampfte, den Blick starr in die Ferne gerichtet, das Gesicht zornesrot, als sei ihm Ollies Gegenwart zuwider.

Ollie blieb stehen und sah ihm nach, wieder einmal verwirrt. Dann drehte er sich um, um nach Hause zu gehen, aber statt vor dem Zufahrtsweg stand er plötzlich vor ihrem alten viktorianischen Haus in der Carlisle Road in Hove. Langsam ging er auf die Eingangstür zu, als sei es das Natürlichste auf der Welt. Als er sie erreichte, öffnete sich die Tür, und da stand Caro mit einem fröhlichen Lächeln auf dem Gesicht.

»Wir haben Besuch, Schatz!«, sagte sie.

Es war der alte Mann. Völlig ungezwungen erschien er hinter ihr in der Tür, als wäre er bei ihnen eingezogen und fühlte sich hier sehr wohl. Er hob seine Pfeife. »Mr Harcourt! Schön, Sie zu sehen, willkommen daheim!«

Dann schob sich ein stetes piep-piep-piep in seine Worte.

Der Wecker.

Ollie hatte geträumt. Einen völlig wirren Traum – oder Albtraum?

Caro sprang aus dem Bett. »Ich muss heute früh los«, sagte sie. »Heute Morgen geht es gleich um einen Vertragsabschluss, und dann muss ich zu einem Mandanten, der im Martlets-Hospiz lebt.«

Während die Dusche zu rauschen anfing, setzte Ollie sich auf, noch Fetzen des seltsamen Traums im Kopf, und schaltete den Wecker aus. Halb sieben. Wahnsinn, wie real, wie lebensecht der Traum gewirkt hatte.

Er griff nach seinem iPhone, um wie jeden Morgen Sky News zu überfliegen, und sah überrascht, dass die Akku-Warnung blinkte. Er war sich sicher, dass dieser am Abend noch voll aufgeladen gewesen war. Dann fiel ihm auf, dass die Kamera-Funktion eingeschaltet war.

Er fragte sich, ob er vielleicht immer noch träumte. Aus Neugier klickte er seine Fotos an.

Am linken unteren Rand des Displays fand er ein neues Foto. Und jetzt wusste er genau: Das konnte nur ein Traum sein.

Mit klopfendem Herzen sprang er aus dem Bett und rannte ins Bad. Caro kam gerade aus der Dusche, ein Handtuch umgewickelt, ein zweites wie einen Turban um ihre Haare.

»Hier, schau dir das bitte mal an!«, sagte er drängend und hielt ihr das Display hin. »Sag mir, dass ich nicht träume, ja?«

Sie betrachtete das Bild kurz, dann sagte sie in diesem beißenden, freundlich-ungerührten Ton, den sie manchmal an sich hatte, wenn sie etwas höflich kommentieren musste, was sie kein bisschen interessierte. »So ein netter alter Mann. Warum hast du ihn fotografiert?«
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Die Hitzewelle war vorüber, der Morgenhimmel grau und voller dichter Regenwolken. Es nieselte leicht, etwa alle dreißig Sekunden klärten die intervallgeschalteten Scheibenwischer den Blick durch die Windschutzscheibe. Mit Stolz und tiefer Zuneigung schielte Ollie zu seiner Tochter in ihrer eleganten Schuluniform und dem zum Pferdeschwanz gebundenen Haar hinüber. Er konnte sich genau vorstellen, zu was für einer hübschen jungen Frau sie in einigen Jahren werden würde, und fragte sich, was für Jungen sie wohl anschleppen würde. Ihre derzeitige unschuldige, niedliche Beziehung zu Ruari amüsierte ihn. Aber in der heutigen Welt war Unschuld nur von kurzer Dauer. Er hoffte, Caro und er würden Jade ihre Kindheit so lange wie möglich bewahren können. Immerhin war sie sehr vernünftig. Sie hatten schon immer offen mit ihr reden können und sie wiederum darin bestärkt, offen mit ihren Eltern zu sein. Sein Vorsatz war, sich nie vor einer Frage zu drücken, die sie ihm stellte.

»Sag mal, Dad«, fragte Jade, während sie vor einer roten Baustellenampel warteten, »glaubst du an Geister?«

Das riss ihn aus seinen Gedanken. Er sah auf die Uhr im Armaturenbrett, besorgt, ob sie zu spät kämen.

»Warum?«

Sie zuckte mit den Schultern.

»Ist was Bestimmtes?« Er strich ihr über den Kopf.

Fast sofort schob sie seine Hand weg und schüttelte den Kopf. »Daaaad.«

Die Ampel schaltete auf Grün, die Autos bewegten sich. Ollie legte den Gang ein, und sie rollten zentimeterweise vorwärts. »Warum fragst du? Glaubst du an Geister?«

Sie betrachtete ein paar Sekunden lang ihr Handy, dann richtete sie den Blick durch die Windschutzscheibe und ließ dabei den Riemen ihrer Schultasche durch die Finger gleiten. »Gestern Abend hat Phoebe blöde Scherze mit mir gemacht und mir einen totalen Schrecken eingejagt.«

»Wie?«

»Wir haben auf FaceTime telefoniert, und sie war einfach nur doof.«

»Was hat sie denn gemacht?«

»Sie hat behauptet, hinter mir in meinem Zimmer stehe Granny.«

»Granny?«

»Die war doch gestern nicht bei euch, oder?«

Er dachte ein paar Sekunden nach, ehe er antwortete. Dachte an den vorigen Sonntag, als Jade gefragt hatte, ob ihre Großmutter zu ihr ins Zimmer gekommen sei. »Nein.«

»Phoebe sagte, da sei eine unheimliche Frau in Blau.«

»Deine Gran trägt doch gar nicht oft Blau, nicht wahr?«

Jade schüttelte den Kopf. Dann sagte sie: »Hast du schon mal einen Geist gesehen?«

»Nein.«

»Hättest du Angst, wenn du einen sehen würdest?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete er ehrlich.

»Können Geister uns Menschen was antun?«

»Ich glaube, nur Menschen können Menschen etwas antun, Liebes. Geister nicht. Falls Geister überhaupt existieren.«

»Ich glaube, Phoebe war nur gemein.«

»Hört sich so an. Sie kommt von Samstag auf Sonntag zu dir, richtig?«

Jade nickte.

»Wenn du willst, könnten wir ihr einen Streich spielen – sie ein bisschen erschrecken? Ich könnte mir ein Tuch über den Kopf ziehen und aus einem Schrank steigen – was meinst du?«

Sie grinste. »Cool! Das würdest du machen, Dad? Dann könnte ich es für unser Video filmen!«

»Na dann, gern! Und, freust du dich schon auf deine Geburtstagsparty – es ist ja gar nicht mehr lange hin? Lädst du auch Leute aus St. Pauls ein?«

»Die waren gestern so doof. Die meisten kommen ständig an und wollen mit mir befreundet sein. Außer vier Jungs, ich glaube, die sind ziemlich assig.«

»Aber wenn Leute mit dir befreundet sein wollen, ist das doch schön.«

»Aber es ist so peinlich. Ich will meine Freunde.«

»Die hast du doch auch noch. Aber wäre es nicht nett, wenn du an der neuen Schule auch welche hättest? Gibt es jemanden, den du besonders magst?«

Sie dachte kurz nach. »Vielleicht eine, die Niamh heißt. Ich weiß noch nicht.« Wieder schwieg sie eine Weile, dann fragte sie plötzlich besorgt: »Auch wenn die Party erst am Samstag ist, meine Geschenke bekomme ich doch schon am Donnerstag, oder?«

»Klar! Jedenfalls die von der Familie. Und die von deinen Freunden bekommst du dann am Samstag – du hast also sozusagen zweimal Geburtstag!«

»Super. Hey, und nächstes Jahr schaffen wir es vielleicht schon, zu meinem Geburtstag eine Poolparty zu veranstalten? Das wäre so genial!«

Er lächelte. »Vielleicht.«

Dann kehrten seine Gedanken zu seinem seltsamen, verstörenden Traum zurück.

Fragen Sie jemanden nach dem Bagger.

Niemand verlässt Ihr Haus wieder. Alle bleiben dort.

 

Cholmondley rief an, als Ollie auf dem Rückweg war, um zu sagen, dass er jetzt mit allem zufrieden sei, und ob die fertige Website so bald wie möglich ins Netz gestellt werden könne. Ollie versprach ihm, die Seite gleich auf den Server zu laden, dann werde sie binnen einer Stunde online sein.

Danach kehrten seine Gedanken zu dem seltsamen Traum zurück, den Worten des alten Mannes und dem Foto, das über Nacht auf seinem Handy erschienen war. Und dann zu der Frage, die Jade ihm gestellt hatte. War das Zufall?

Er wünschte, er könnte es einfach als solchen abtun. Aber er konnte nicht. Eine Frage brannte ihm immer stärker auf der Seele: Wurde er womöglich verrückt?

Es hieß, umzuziehen sei das Stressigste, was es gab. Wurden ihm der Umzug, gepaart mit seinen finanziellen Sorgen und dem Druck, sein neues Geschäft aufzubauen, langsam zu viel? Hatte er den alten Mann vielleicht schon letzte Woche fotografiert und es komplett vergessen? Oder war das irgendein seltsames Phänomen der Cloud? Seit er sein iPhone, iPad und den Laptop mit der Cloud synchronisiert hatte, hatte es immer mal Unregelmäßigkeiten gegeben. War das hier eine davon?

Es musste so sein!

Dann fiel ihm ein, dass es eine Möglichkeit gab, das herauszufinden.
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Als er kurz nach neun Uhr nach Hause kam, sah Ollie zu seiner Enttäuschung keinen einzigen Transporter vor dem Haus stehen. Noch war kein Trupp seiner kleinen Handwerkerarmee eingetroffen. Ollie eilte hinauf in sein Büro und verbrachte die nächste Stunde damit, Cholmondleys Website zum Laufen zu bringen und noch einmal genau zu überprüfen. Gegen elf hatte er nach einigem E-Mail-Hin-und-Her ein paar letzte Defekte ausgeräumt, und Cholmondley war zufrieden wie ein kleines Kind.

Dann rief er Chris Webb, seinen IT-Ingenieur, an, der wirklich alles über Computer wusste, um ihn wegen des plötzlich aufgetauchten Fotos auf seinem iPhone um Rat zu fragen. Während er ihm die Sache erläuterte, schickte er ihm das Foto.

»Vielleicht bist du schlafgewandelt?«, fragte Webb.

»Aber das Foto ist bei Tag aufgenommen!«

»Komisch«, sagte Webb einige Augenblicke später. »Ich schaue mir gerade deine Fotoalben in der Cloud an. Alles ist datiert – außer diesem einen Foto. Kein Datum und kein Geocode. Als wär’s aus dem Nichts erschienen.«

»Ist es ja auch.«

»Weißt du, was passiert sein könnte?«, fragte Webb.

»Nein, was?«

»Hast du möglicherweise, während du mit dem alten Knaben geredet hast, einen Anruf angenommen und dabei unabsichtlich ein Foto gemacht?«

»Möglich – aber ich bin mir sicher, dass ich mein Handy nicht in die Hand genommen habe, während ich mit ihm redete.« Außer in meinem Traum, dachte Ollie.

»Vermutlich macht iPhoto manchmal komische Sachen. Ich hab so was zwar noch nie gehört, aber ich nehme an, es könnte passieren.« Ollie hörte ein Schlürfen; offenbar trank Webb etwas. Dann fuhr er fort. »Weißt du noch, damals, als man noch Polaroidfilme zum Entwickeln ins Fotogeschäft brachte?«

»Lang ist’s her.«

»O ja. Damals – mir ist es ein paarmal passiert – war bei den entwickelten Filmen manchmal ein fremdes Foto dabei, das zufällig mit reingeraten war – irgendwas, zum Beispiel ein Babyfoto oder ein Schnappschuss aus dem Urlaub.«

»Und so was hätte hier auch passiert sein können? Aber das wäre ein Wahnsinns-Zufall, Chris! Ich habe den Typen letzte Woche kennengelernt und mich nur kurz mit ihm unterhalten, und dann wache ich heute Morgen auf und habe sein Foto auf dem Handy. Überleg mal: Wie groß ist die Chance, dass so was passiert – dass die Cloud mir ein Foto ausgerechnet von ihm zuspielt? Wie viele Billiarden zu eins?«

»Zufälle gibt’s immer.«

»Ich weiß. Aber das? Ich kann das einfach nicht …« Er verstummte.

Nach ein paar Augenblicken sagte Webb entschuldigend: »Tut mir leid, Ollie, das ist die beste Erklärung, die ich habe. Sonst bin ich überfragt. Ich werde mal mit jemandem bei Apple reden und mich erkundigen, wie oft so was passiert.«

»Das wäre sehr nett, Chris.«

Nach dem Anruf blieb Ollie noch ein Weilchen am Schreibtisch sitzen und starrte das Foto des alten Mannes an. Der Hintergrund war so unscharf, dass er ihn nicht einordnen konnte. Wie schon einige Male zuvor vergrößerte er das Gesicht, um sich zu vergewissern, dass er sich wirklich nicht täuschte. Aber es war nicht nur das Gesicht – da war die unverwechselbare Pfeife, der knorrige Stock, die seltsame Haartolle, die rotgeäderten Augen. Nun, Chris Webb hatte in Computerfragen meistens recht, und was er gesagt hatte, war die einzig mögliche Erklärung, so weit hergeholt sie auch war.

In Jeans, Sneakers und ein paar übereinandergezogenen T-Shirts ging Ollie nach unten und zwängte die Füße in die Gummistiefel, die Caro ihm letzten Monat als verfrühtes Geburtstagsgeschenk überreicht hatte. Sein Geburtstag sollte ja ohnehin nur ganz klein als Abendessen mit Freunden gefeiert werden; die rauschende Party würde warten müssen, bis ihre Finanzen sich etwas erholt hatten. Endlich kamen die Leute von der Baufirma. Sie entschuldigten sich für die Verspätung, die daher rührte, dass sie noch im Großhandel auf das bestellte Dichtungsmaterial hatten warten müssen. Doch vom Elektriker oder Installateur war ärgerlicherweise weiterhin nichts zu sehen.

Er zog sich eine Baseballmütze über und marschierte in den Nieselregen hinaus und die Zufahrt entlang, in schnellerem Schritt als die vorigen Male, denn er hatte etwas vor. Er war so tief in Gedanken, dass er kaum Notiz von den etwas lächerlich aussehenden Alpakas auf der rechten Weide nahm, die sich ihm neugierig näherten.

Erst als er das Tor durchquerte, sah er zu den beiden finster blickenden Drachen auf und blieb stehen, weil gerade das rote Postauto vom Dorf heraufkam und den rechten Blinker setzte. Direkt neben ihm hielt es.

»Mr Harcourt?«, grüßte ihn der Fahrer, in der Hand mehrere von einem Gummiband zusammengehaltene Umschläge. »Wollen Sie die nehmen, oder soll ich sie Ihnen in den Briefkasten werfen?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre es mir lieber, Sie brächten sie zum Haus.«

»Aber sicher! Und, haben Sie den Einzug gut hinter sich gebracht?«

»So gut wie. Sagen Sie mal, wann sammeln Sie hier die Post ein?« Ollie zeigte auf den kleinen roten, halb von der Hecke verdeckten Postbriefkasten auf der anderen Straßenseite.

»Einmal täglich. An Werktagen etwa um halb fünf, an Samstagen gegen Mittag. Wenn Sie später etwas aufgeben wollen, sollten Sie besser aufs Postamt nach Hassocks fahren.«

Ollie dankte ihm, und das Postauto brummte die Zufahrt entlang davon. Dann spähte er wieder einmal in beide Richtungen die Straße entlang, aber sie war verlassen. In dem feuchten Wetter waren die Gerüche nach Laub und Gras intensiver geworden, und Ollie atmete genüsslich durch, während er sich hügelabwärts wandte.

Kurz darauf durchquerte er die Gartenpforte des Garden Cottages und ging zur Eingangstür. Wie schon vor ein paar Tagen stand diese einen Spalt offen. »Hallo!«, rief er.

Nicht lange darauf erschien Annie Porter in ihren lehmigen Arbeitshosen in der Tür, die Hände ebenfalls lehmbeschmiert. Sie schien entzückt, ihn zu sehen. »Ollie! Kommen Sie doch rein! Sie wollen bestimmt noch ein bisschen Holunderblütensirup, was? Ich weiß, der macht süchtig – manche Leute hier bezeichnen ihn als Cold Hill Cocaine!«

Ollie lachte.

Ein paar Minuten später saß er an dem kleinen Tisch aus Kiefernholz in ihrer Küche, und Annie wusch sich die Hände, kochte Kaffee und arrangierte dazu selbstgemachtes Shortbread auf einen Teller, während er geduldig wartete.

Schließlich war der Kaffee fertig, und sie setzte sich ihm gegenüber. »Schön, dass Sie gekommen sind, Sie ersparen mir einen Weg. Ich hatte Ihnen ein paar Flaschen Sirup und etwas Ingwermarmelade bringen wollen.«

»Danke.«

»Wie gesagt, es ist herrlich, neue Gesichter im Dorf zu sehen.« Sie wartete, bis Ollie sich an der Milch bedient hatte, dann goss sie sich selbst ein. »Übrigens, ich habe noch lange über diesen Mann gerätselt, nach dem Sie sich erkundigt hatten. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wer es sein könnte.«

Ollie ergriff die Gelegenheit, zog sein Smartphone aus der Tasche, holte das Foto des alten Mannes auf den Schirm, vergrößerte es und zeigte es ihr. »Das ist er.«

Sie runzelte die Stirn. »Das da?«

»Ja.«

»Das ist der Mann, den Sie letzte Woche auf der Straße getroffen haben?«

»Ja. Erkennen Sie ihn jetzt wieder?«

Sie schenkte Ollie einen sehr merkwürdigen Blick, nahm ihm das iPhone ab und musterte das Foto lange ganz genau. »Das war letzte Woche? Dieser Mann?«

»Ja. Äh …«, er dachte kurz nach, »letzten Dienstag.«

Sie schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein.«

»Ich habe mich mit ihm unterhalten. Ich glaube, ich habe Ihnen schon gestern gesagt, dass er sagte, er habe mal in unserem Haus gearbeitet.«

Sie betrachtete das Foto noch einmal. »Wo haben Sie das her, Ollie?«

Er ignorierte die Frage. »Erkennen Sie ihn denn nun?«

»Ja. Absolut.«

»Wer ist er? Wie heißt er?«

»Es tut mir leid«, sagte sie. »Es fällt mir schwer, das zu glauben. Sie sind sich wirklich sicher, dass Sie diesen Mann letzte Woche gesehen haben?«

Er nickte.

»Das geht nicht. Er muss einen Doppelgänger haben.«

»Warum denn, Annie?« Plötzlich breitete sich in seinem Magen eine unangenehme Kälte aus. Träumte er womöglich immer noch?

»Also, das da ist Harry Walters. Da bin ich mir sicher. Aber den können Sie unmöglich letzte Woche gesehen haben.« Ihr Blick war plötzlich sehr kühl. »Wissen Sie, das ist mir jetzt sehr unangenehm.«

Ollie hob die Hände. »Tut mir leid. Ich –«

»Worauf wollen Sie hinaus?« Ihr Ton war hart geworden.

»Hinaus?«

»Ist das ein Spiel?« Wieder starrte sie das Foto an. Ollie trank einen Schluck Kaffee. Er war lecker, aber die plötzliche Veränderung an ihr ließ ihn den Geschmack kaum bemerken.

»Ich weiß einfach nicht, was das soll«, sagte sie schließlich.

»Ich will nur herausfinden, wer der Kerl ist, damit ich noch mal mit ihm reden kann.«

Über den Tisch hinweg sah sie ihn nachdenklich an. »Sie kommen mir nicht verrückt vor, Ollie.«

Er grinste. »Gut zu wissen.«

»Aber Sie behaupten, Sie hätten letzte Woche mit Harry Walters gesprochen und ihn fotografiert.«

Er hob die Schultern. »Also – wie gesagt …«

»Und ich soll Ihnen sagen, wo Sie ihn finden können.«

»Bitte. Ich muss wirklich dringend mit ihm reden.«

Sie blickte ihn unverwandt an. Sie hatte klare graublaue Augen. Sehr hübsche, ehrliche Augen. »In diesem Gespräch, das Sie mit ihm hatten – letzte Woche?«

Er nickte.

»Da hat er Ihnen erzählt, dass er mal in Cold Hill House gearbeitet hat?«

»Ja.«

»Was genau hat er denn gesagt?«

»Dass er einmal das Haus für die Eigentümer hüten musste – Sir Henry und Lady Rothberg hießen sie, glaube ich. Ich habe nach ihnen gegoogelt, aber nicht viel gefunden. Er war Miteigentümer einer Bank, und sie sind beide 1980 gestorben.«

»Ja, das war ganz kurz, nachdem wir hierhergezogen waren.« Wieder studierte sie das Foto intensiv. »Es ist einfach unheimlich«, sagte sie, ohne den Blick zu heben. »Wo haben Sie das gemacht?«

Er zögerte, weil er die Tatsachen nicht so verfälschen wollte, dass es nur schlimmer wurde. »Also …«

»Das ist definitiv Harry. Aber er ist tot.«

»Tot?«

»Ja. Er starb vor – ach, schon vor Jahren. Ich kann mich grob an den Zeitpunkt erinnern, weil damals eine Baufirma Ihr Haus gekauft hatte und im Dorf viel darüber spekuliert wurde, was jetzt damit passieren würde. Irgendein Blödmann hatte das Gerücht gestreut, dass es abgerissen und an der Stelle eine Wohnanlage gebaut werden sollte. Wie auch immer, es wurde dann doch kräftig renoviert, und Harry nahm dort wieder eine Stelle als Gärtner an – seine Frau war gestorben, und er war froh, etwas zu tun zu haben. Er war ein richtig guter Gärtner – er hatte uns damals ein bisschen geholfen, als wir gerade eingezogen waren, ich hab von ihm einiges über Gemüseanbau gelernt.« Ihre Miene wurde wehmütig. »Armer alter Harry.«

Die Katze kam herein und miaute.

»Was ist denn, Horatio?«

Die Katze miaute ein zweites Mal und verschwand wieder nach draußen.

»Er ist übrigens auf Ihrem Gelände gestorben«, fuhr Annie fort. »Über die Jahre haben sich dort leider so einige Tragödien ereignet.«

Sein Unbehagen wuchs. »Was ist mit ihm passiert?«

»Also, soweit ich gehört habe, war er am Seeufer dabei, mit einem Mini-Traktor mit Hecklader die Schlingpflanzen im See auszureißen. In den Wochen zuvor hatte es viel geregnet, und das Ufer gab unter dem Gewicht des Traktors nach. Der kippte zur Seite, und Harry wurde darunter eingeklemmt. Knapp unter der Wasseroberfläche. Harry ist in dreißig Zentimeter tiefem Wasser ertrunken.«

»Ein Hecklader? Ein Bagger?«

»Ja, genau, so ein hydraulischer Bagger.«
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Ollie stand auf dem am Hang liegenden Friedhof hinter der normannischen Kirche. Jenseits der rückwärtigen Mauer grasten Schafe auf dem Hügel. Die Neugier hatte ihn zu diesem großen Marmor-Grabstein mit Engelsstatuen zu beiden Seiten geführt, der etwas von einem Familienmausoleum hatte und viel größer war als die übrigen Grabsteine, von denen viele schräg standen und deren Inschriften durch Verwitterung, Moos oder Flechtenbewuchs kaum noch lesbar waren.

Er las die Namen der O’Hares durch. Eine ganze Familie, ausgelöscht an einem Tag. Ein Autounfall vielleicht, dachte er. Wie grausam und schmerzhaft. Aus irgendeinem Grund kam ihm der Name O’Hare vage bekannt vor, aber er konnte ihn nicht einordnen. Er machte ein Foto davon und ging weiter die Grabsteine ab, bis er fand, was er suchte.
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Der schlichte Stein war viel moderner geschnitten als die meisten der anderen. Ein paar Reihen weiter legte eine ältere Frau mit Kopftuch gerade Blumen vor einem sehr neu aussehenden Grab ab, dessen Erdhügel noch stark gewölbt war.

Ollie kniete sich hin und fotografierte auch Harry Walters’ Grabstein. Als er aufstand, zuckte er zusammen, weil hinter ihm eine kultivierte Stimme erklang.

»War er ein Verwandter von Ihnen?«

Er drehte sich um. Hinter ihm stand ein hochgewachsener, schlanker, ja schlaksiger Mann Ende vierzig in einem Aran-Jumper, unter dem der typische weiße Kragen eines Geistlichen hervorlugte, er trug Jeans und schwarze Stiefel. Er hatte schütteres helles Haar und ein attraktives Gesicht mit unbekümmertem, abgeklärtem Ausdruck, was ihn wie einen jüngeren Bruder des Schauspielers Alan Rickman aussehen ließ.

»Nein, ich interessiere mich nur für ihn.« Er hielt dem Geistlichen die Hand hin. »Oliver Harcourt. Wir sind vor kurzem hierhergezogen.«

»Ach ja! Sie wohnen in Cold Hill House? Ich bin Roland Fortinbrass, der hiesige Pastor.« Mit festem Griff schüttelte er Ollies Hand.

»Sehr Shakespeare’scher Name.« Ollie musste daran denken, dass Harry Walters in seinem Traum Shakespeare erwähnt hatte – ein seltsamer Zufall.

»Schon, allerdings eine Nebenfigur von geringer Bedeutung, fürchte ich. Und nur mit einem s – bei mir sind es zwei. Aber es hat auch seine Vorteile.« Er lächelte. »Man vergisst meinen Namen nicht so schnell. Und, leben Sie sich schon ein? Ich wollte Ihnen schon bald einen Besuch abstatten, um mich vorzustellen und zu schauen, ob ich Sie für ein paar unserer Gemeindeaktivitäten begeistern kann.«

Der Regen wurde stärker, aber das schien den Pastor nicht zu stören.

»Meine Frau Caro und ich haben tatsächlich schon darüber geredet, dass wir uns gern ins Dorfleben einbringen würden.«

»Hervorragend! Sie haben auch eine Tochter, glaube ich?«

»Jade. Sie wird bald dreizehn.«

»Vielleicht würde sie gern zu einer unserer Jugendgruppen kommen? Singt sie gern?«

Im Stillen dachte Ollie, dass Jade lieber Gift nehmen als sich einer kirchlichen Dorfjugendgruppe anschließen würde. »Na ja … Ich kann sie mal fragen.«

»Wir könnten Verstärkung in unserem Chor gebrauchen. Was ist mit Ihnen und Ihrer Frau?«

»Ich fürchte, wir wären nicht die brauchbarste Verstärkung.«

»Schade. Aber wenn Sie sich gern einbringen würden, bei uns gibt es eine Menge Möglichkeiten. Wann wäre denn eine gute Zeit, mal bei Ihnen vorbeizuschauen?«

»Caro arbeitet die Woche über in Brighton, sie ist Anwältin. Vielleicht irgendwann samstags?« Er warf einen Blick zurück auf das Grab. »Übrigens würde ich Sie gerne etwas –« Er brach ab.

»Ja?«

»Nein, schon okay.« Ollie sah wieder zu dem Grabstein hinüber. »Kannten Sie diesen Mann? Harry Walters?«

»Das war vor meiner Zeit, fürchte ich. Mein Vorgänger Bob Manthorpe hat ihn sicher gekannt. Er ist jetzt im Ruhestand, aber ich habe seine Kontaktdaten. Darf ich fragen, warum Sie sich für ihn interessieren?« Der Pastor warf einen Blick auf die Uhr. »Wissen Sie was, ich habe jetzt eine halbe Stunde Zeit – um eins habe ich einen Termin mit einem Paar wegen ihrer Hochzeit. Haben Sie Lust, aus dem Regen herauszukommen und eine Tasse Kaffee zu trinken?«

»Na ja, wenn es Ihnen keine Umstände macht?«

Roland Fortinbrass lächelte. »Ich bin gerne für meine Gemeinde da. Es wäre mir ein Vergnügen. Meine Frau ist gerade außer Haus, aber vielleicht kommt sie rechtzeitig zurück, um Sie noch zu begrüßen.«

 

Der Pastor wohnte in einem modernen kleinen, sparsam möblierten schachtelartigen Häuschen. Ollie saß auf dem Sofa, eine Tasse brühheißen Kaffees in den Händen, der Pastor hatte sich mit gekreuzten Beinen im Sessel gegenüber niedergelassen. Auf dem schlichten Holztisch zwischen ihnen lagen neben einem Teller Ingwerkekse einige Exemplare des Gemeindeblatts. An einer Wand hing als zentrale Dekoration ein Kruzifix und an einer anderen erstaunlicherweise das gerahmte Farbfoto eines British Racing Green Bentley Three-and-a-half, Baujahr 1930. Auf dem Kaminsims über der leeren Feuerstelle stand eine Reihe Geburtstagskarten.

Fortinbrass bemerkte, wie Ollie das Foto des Autos betrachtete. »Das gehörte meinem Großvater. Er war Rennamateur. Schade, dass wir es nicht mehr besitzen.«

»Ein Kunde von mir hat so einen zu verkaufen, für 160000 Pfund«, sagte Ollie. »Ein Auto mit ein paar Rennerfolgen könnte leicht den doppelten Preis bringen.«

»Er ist mal in Le Mans mitgefahren, aber leider ausgeschieden. Was machen Sie beruflich – etwas mit dem Internet, glaube ich?«

Ollie grinste. »Caro und ich haben überhaupt keine Erfahrung mit dem Landleben. Als wir beschlossen, hierherzuziehen, sagte jemand zu mir, in einem Dorf wüsste jeder in Minutenschnelle über einen Bescheid!«

»Oh, meine Frau und ich sind auch Stadtmenschen. Meine erste Gemeinde war in Brixton. Dann Croydon. Das hier ist mein erster Vorstoß aufs Land. Und ich muss sagen, ich liebe es – aber Sie haben recht, es kann hier sehr provinziell zugehen. Ich fürchte, einige der älteren Leute habe ich bereits verschreckt, weil ich im Gottesdienst gewagt habe, zur Gitarre singen zu lassen. Aber man muss an der Kirche arbeiten. Als ich hier 2010 anfing, kamen gerade mal sieben Leute zum Abendmahl und dreiundzwanzig zur Frühmette. Zu meiner Freude kann ich sagen, dass sich diese Zahl inzwischen erhöht hat. Aber egal. Warum interessieren Sie sich nun für das Grab Harry Walters’?«

»Wie viel wissen Sie über unser Haus, Pastor?«

»Nennen Sie mich doch Roland. Ich finde immer, Pastor klingt furchtbar altmodisch und spießig!«

»Okay. Ich bin Ollie.«

»Freut mich, Ollie.«

»Gleichfalls.«

»Ja – Cold Hill House. Darüber weiß ich nicht sonderlich viel. Nur dass es schon lange an jemandem gefehlt hat, der sich darum kümmert. Dass man für die Renovierung wohl viel Leidenschaft braucht – und bereit sein muss, tief in die Tasche zu greifen.«

»Ich hatte mich mit einer Frau aus dem Ort unterhalten – Annie Porter?«

»Ah, Sie haben sie schon kennengelernt? Schön. Sie ist eine entzückende alte Dame! Und eine richtige Persönlichkeit. Ihr seliger Mann war ein Held des Falklandkriegs.«

»Das mit dem Krieg habe ich gehört. Ich mag sie auch sehr gern.«

»Ja, sie ist einfach reizend.«

»Sie hat erzählt, dass es in unserem Haus schon einige Unglücksfälle gab – ich glaube, eher in der ferneren Vergangenheit. Zum Teil interessiert mich Harry Walters deswegen. Er starb bei einem Unfall dort – genauer gesagt, auf dem zugehörigen Land.«

»Oh?«

»Er ist im See ertrunken. Der Hecklader, den er fuhr – also eine kleine Landmaschine mit Baggerschaufel –, kippte um, und er fiel ins Wasser.«

Der Pastor sah ehrlich entsetzt aus. »Wie schrecklich. Ich hoffe, das hat Sie nicht verunsichert?«

Ollie dachte nach. Dies wäre eine Gelegenheit, den Pastor zu fragen, was er von Gespenstern hielt. Aber er wollte nicht schon beim ersten Treffen wie ein Spinner wirken. »Nein, überhaupt nicht. Die Vergangenheit ist …« Er wusste nicht weiter.

»Vergangen?«, schlug Fortinbrass vor.

Ollie nahm einen Schluck Kaffee. »Ja, das hoffe ich.«
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»Na, haben Sie den Burschen gefunden, nach dem Sie suchten?«, fragte Lester Beeson und stellte eine Cola light auf den Tresen. »Eis und Zitrone, sagten Sie?«

Der Wirt war heute abgelenkt; in der Gaststube hatte sich ein Dutzend lautstarker älterer Wanderer eingefunden, alle in triefnassen Outdoor- und Regenjacken in Neonfarben und schlammigen Stiefeln; ein paar von ihnen brüteten über einer durchnässten Wanderkarte auf dem Tisch.

»Genau, Eis und Zitrone, danke. Ja, ich habe ihn gefunden.«

»Gut.«

»Wo sind die Toiletten, bitte?«, rief eine Frau herüber.

Beeson deutete auf eine der Türen an der Rückwand.

Ollie bestellte einen Krabbensalat, trug seine Cola in einen Alkoven, so weit von den Wanderern entfernt wie möglich, und setzte sich. Dann zog er sein Handy aus der Tasche, öffnete die Fotogalerie und betrachtete die Fotos, die er vor einer Stunde von Harry Walters’ Grabstein gemacht hatte. Mai 1928 bis Oktober 2008. Also war er achtzig gewesen, als er gestorben war. Ollie wischte zurück, um sich den Mann noch einmal in Person anzuschauen.

Das Foto war nicht mehr da.

Verwirrt durchsuchte Ollie seine Fotoalben – er sicherte seine Fotos zwar immer schnell auf iPad, Laptop und in der Cloud, behielt sie aber üblicherweise auch noch auf dem Handy, um sich mal rasch eines anschauen zu können.

All die Fotos, die er über das Wochenende und gestern vom Fortschritt der Renovierungsarbeiten gemacht hatte, waren vorhanden.

Nur nicht das Foto von Harry Walters.

Während er auf sein Essen wartete, rief er Chris Webb an. Dem Knacken in der Leitung war zu entnehmen, dass dieser entweder unterwegs oder an einem Ort mit schlechtem Empfang war.

»Ich bin auf dem Rückweg von einem Kunden«, bestätigte Chris auch schon. »Kann ich dich anrufen, wenn ich nach Hause komme?«

»Kein Problem.«

 

Eine halbe Stunde später schritt Ollie die Zufahrt zum Haus entlang, den Kopf zwischen die Schultern gezogen wegen des Regens, der jetzt mit voller Macht herunterprasselte. Erfreut sah er, dass vor dem Haus mehrere Handwerkerautos standen, zudem war ein Bauschuttcontainer geliefert worden.

Er eilte nach drinnen, wo in einigen Räumen im Erdgeschoss und Keller eifrig gearbeitet wurde. Als er nach einem Kontrollgang wieder in die Küche kam, pingte sein Handy; eine SMS war gekommen. Cholmondley bat um eine Ergänzung an der Website. Während er die SMS las, kam Michael Maguire, der Installateur, unter dem Spülbecken hervorgekrochen und sah ihn an. »Ah, Lord Harcourt! Wie geht’s, Sir?«

»Ganz gut – und wie läuft’s bei Ihnen?« Ollie visierte mit dem Handy die Wasserleitungen unter dem Spülbecken an und fotografierte sie, um sie seiner Dokumentation der Renovierung hinzuzufügen.

»Ich weiß ja nicht, wer hier zuletzt am Werk war, aber das war mal ein Stümper!«, beschied der Ire.

Ehe Ollie etwas antworten konnte, klingelte sein Telefon. Es war Chris Webb.

»So, bin zu Hause. Wie kann ich helfen?«

Ollie winkte dem Installateur, weiterzumachen, und ging mit dem Handy am Ohr durchs Atrium zur Treppe, weil er dringend seine nassen Kleider wechseln musste, wobei er wieder wachsame Blicke um sich warf. »Ach, ich wollte dich bitten, mir das Foto zuzuschicken, das ich dir heute Morgen von meinem Handy aus gemailt hatte – es ist nämlich wieder von dort verschwunden. Aber jetzt bin ich zu Hause, auf meinem Computer wird es ja noch sein. Danke.«

»Alles klar!«

Aus dem riesigen viktorianischen Mahagonischrank, den sie aus der Carlisle Road mitgebracht hatten, nahm Ollie eine Jeans, ein frisches T-Shirt und einen leichten Pullover, zog sich um und erklomm die Stufen zu seinem Turmzimmer. Seine Gedanken waren bei dem Artikel über Gespenster in der Sunday Times. Energie schien ein Schlüsselfaktor zu sein. Eine der vorgestellten Theorien besagte, dass die Energie verstorbener Menschen manchmal an dem Ort verblieb, wo sie gestorben waren. Konnte es also sein, dass die Energie einer älteren Dame, die in diesem Haus gestorben war, noch hier herumschwirrte? War es das, was seine Schwiegermutter an ihrem Einzugstag gesehen hatte? Und erklärte es auch die Lichtkugeln im Atrium?

Warum hatte Jade ihm morgens die Frage über Geister gestellt? War es wirklich nur ein Albtraum gewesen, der sie Sonntagnacht so verstört hatte – oder mehr?

Was zum Teufel ging in diesem Haus vor? Etwas auf jeden Fall. Er musste herausfinden, was, und eine Erklärung dafür finden, bevor auch Caro etwas bemerkte und völlig außer sich geriet.

Um dieses Haus zu kaufen, hatten sie sich weiter aus dem Fenster gelehnt, als sie sich eigentlich leisten konnten. Sie steckten bis Oberkante Unterlippe in Schulden. Einfach auszuziehen und weiterzuverkaufen war keine Option. Was auch immer hier los war, er musste der Sache auf den Grund gehen und sie bereinigen. Für jedes Problem gab es eine Lösung, das glaubte er felsenfest. Alles würde gut werden.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und stellte fest, dass seine Hände zitterten. Sie zitterten so stark, dass er drei Versuche brauchte, um das korrekte Passwort in den Computer einzugeben.

Sofort klickte er seine Fotos an und durchsuchte sie gründlich.

Da waren all die Fotos, die er von den Handwerksarbeiten gemacht hatte, ebenso das Foto von Harry Walters’ Grabstein und das aus der Küche gerade eben. Es fehlte das Foto von Harry Walters selbst.

Er schaltete sein iPad ein und öffnete dessen Fotogalerie. Dieselbe Situation. Alles, was er fotografiert hatte, war vorhanden – außer dem Foto des alten Mannes.

Wurde er verrückt?

Aber Caro hatte heute Morgen eine Bemerkung über das Foto gemacht. Er hatte es Chris Webb geschickt, und sie hatten sich darüber unterhalten.

Er wählte Chris’ Nummer.

»Hallo, Chris«, sagte er, als dieser abnahm. »Tut mir leid, du musst mir das Foto doch schicken. Ich kann es nicht mehr finden.«

Webbs Antwort kam wenige Augenblicke später. »Hm, tut mir leid, Kumpel. Muss wirklich ein Bug in der iCloud gewesen sein, wie ich schon sagte. Es ist nicht mehr da.«
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Manchmal stupste Caro ihn sanft an oder berührte sein Gesicht, wenn er schnarchte. Aber heute Nacht lag Ollie hellwach. Er fand einfach keinen Schlaf. Er hatte zugesehen, wie die Digitalanzeige des Weckers von Mitternacht auf 0.30 sprang, auf 0.50, auf 1.24, auf 2.05. Jetzt war es Caro, die schnarchte, das Gesicht im Leintuch vergraben, die Arme ums Kissen geschlungen.

Seine Gedanken wanderten immer wieder zu Harry Walters und dem Namen O’Hare auf dem Friedhof. Warum kam ihm dieser Name nur so bekannt vor? Irgendwo draußen in der Dunkelheit schrie eine Eule. Dann das schreckliche Quieken von etwas Sterbendem. Ein Kaninchen, das einem Fuchs zur Beute gefallen war? Nun, so funktionierte eben die Nahrungskette der Natur.

Dann ein ganz anderes Geräusch.

Laufendes Wasser.

Er runzelte die Stirn. Woher kam das? Hatte er im Bad einen Hahn nicht ganz zugedreht?

Nackt schlüpfte er aus dem Bett, so leise es ging, um Caro nicht zu wecken, und tappte über die kahlen Bodendielen ins angrenzende Bad. Das Wasserrauschen wurde lauter. Er schob sich durch die halb offenstehende Tür, zog sie hinter sich zu und schaltete das Licht ein. Und sah, dass die Wasserhähne beider Waschbecken voll aufgedreht waren.

Er eilte hin und drehte sie zu. Doch das Wasserrauschen hielt an, weiterhin laut. Er sah zur Badewanne hinüber. Auch dort strömte aus beiden Hähnen Wasser.

Er stellte sie ab – ohne dass das Rauschen verstummte. Er begriff, dass auch die Dusche lief.

Er stellte sie ab und blieb mitten im Bad stehen. Es war schlicht unmöglich, vollkommen unmöglich, dass sie die alle angelassen hatten.

»Dad! Mum!«

Das war Jade.

Er packte seinen Bademantel vom Haken, hastete zurück ins Schlafzimmer, durchquerte es im Dunkeln. Caro rührte sich. »Wassn?«

»Alles okay, Liebling.« Er huschte in den Flur, schloss die Schlafzimmertür, tastete nach dem Licht und schaltete es ein.

»Dad! Mum!«

Er rannte den ganzen Flur entlang zu Jades Zimmer. Ihre Nachttischlampe brannte, und Jade stand in T-Shirt und Shorts in der Tür zu ihrem eigenen Badezimmer. Er hörte Wasser rauschen.

Sie drehte sich zu ihm um, das Gesicht vor Entsetzen verzerrt. »Dad, schau!«

Er drängte sich an ihr vorbei und blieb wie angewurzelt stehen. Über den Rand der riesigen Badewanne flutete Wasser, der Fußboden schwamm schon. Beide Hähne waren voll aufgedreht.

Er eilte durch die Pfützen hinüber und drehte sie zu. Aber das Geräusch blieb.

Es kam aus der Dusche.

Er riss die Tür auf und drehte den Duschhahn zu.

»Ich hab alles abgestellt, Dad, ganz sicher! Ich hab zwar gebadet und Zähne geputzt, aber ich hab sie alle zugedreht!«

Er strich ihr über den Kopf. »Ich weiß, Kleines.« Dann zog er die Handtücher vom Halter und breitete sie auf dem Boden aus, um das Wasser aufzusaugen. »Ich hole dir frische.«

»Ich hab sie zugedreht, Dad.«

Kniend versuchte er das Wasser möglichst schnell aufzuwischen, ehe es durch die Decke drang. Er nickte. »Gestern war der Installateur da. Er muss ein Ventil offen gelassen haben oder so.«

Jade ließ sich von seinen Worten beruhigen. Nicht so er selbst.

Und immer noch hörte er sehr leise das Rauschen von Wasser.

Mit klopfendem Herzen gab er seiner Tochter einen Gutenachtkuss, schaltete die Lampe aus und hastete ins Erdgeschoss. Aus beiden Hähnen in der Küche schoss ein Wasserstrahl. Er drehte sie zu und ging weiter in die Waschküche. Auch hier sprudelte Wasser aus den Hähnen des Spülbeckens. Und als er diese zugedreht hatte, hörte er das Geräusch von draußen.

Seine Gedanken wirbelten. Er drehte den uralten Schlüssel im Schloss der Tür zum Garten, stieß sie auf und trat hinaus in die kühle, taufeuchte Luft. Die Nacht war klar und wolkenlos. Über der Anhöhe von Cold Hill schien ein Viertelmond, der Himmel sah aus wie ein schwarzes, mit funkelnden Edelsteinen besetztes Samttuch.

Irgendwie fühlte er sich völlig surreal.

Das Wasserrauschen war hier lauter.

Vom Rand des Abtropfbretts in der Waschküche holte er die Taschenlampe, schaltete sie ein und ließ den starken Strahl durch den Garten wandern. Etwas huschte aus dem Lichtschein davon – ein Fuchs oder Dachs; zu weit entfernt, um es genau zu erkennen. Dann sah er, woher das Geräusch kam. Ein Gartenwasserhahn, aus dem es nur so sprudelte.

Er drehte ihn zu. Doch als er ins Haus zurückkehrte, war das Geräusch schon wieder zu hören.

Er schloss die Gartentür ab, eilte zurück ins Atrium und schaute in den Toiletten im Erdgeschoss nach. Auch hier strömte Wasser aus den Hähnen.

Ich bring diesen verdammten Installateur um!, dachte er und drehte sie zu. Doch das Wasserrauschen erklang noch immer.

Er hastete nach oben, in dasjenige der leerstehenden Zimmer, wo es einen Wasserhahn gab. Auch hier lief das Wasser. Er drehte den Hahn zu und kontrollierte auch gleich das Gelbe Zimmer, das wie ihre Schlafzimmer ein eigenes Bad hatte. Dasselbe Bild.

Trotz seiner Müdigkeit versuchte er, rational zu denken. Dieser Idiot von Installateur musste jeden einzelnen Hahn im Haus aufgedreht haben, um das Leitungssystem zu prüfen, und sie dann sämtlich vergessen haben abzustellen.

Es war die einzige Erklärung, die er finden konnte.

Noch einmal machte er eine Runde durchs ganze Haus, um zu prüfen, ob nun auch alle Hähne fest zugedreht waren. Ehe er ins Bett ging, erinnerte er sich, dass es im Dachboden noch ein Badezimmer gab: neben einem der winzigen Dachzimmer, in dem ein altes, reichverziertes eisernes Bettgestell stand und das in viel besserem Zustand war als der Rest des Hauses. Die Bauträgerfirma, die mit der Renovierung begonnen hatte und dann pleitegegangen war, schien im obersten Stock angefangen zu haben. Das Badezimmer dort besaß eine moderne Durchlauferhitzer-Dusche und Toilette.

Zu seiner unendlichen Erleichterung waren Waschbecken wie Duschwanne dort staubtrocken. Vage erinnerte er sich, dass dieses Badezimmer durch ein anderes Leitungssystem versorgt wurde als der Rest des Hauses, wohl wegen des sonst zu geringen Wasserdrucks dort oben.

Er schlich zurück nach unten und kroch ins Bett. Diesmal rührte Caro sich nicht. Sie schien alles verschlafen zu haben. Er schaltete die Taschenlampe aus und ließ sie sanft auf den Fußboden neben dem Bett gleiten.

In diesem Moment hörte er wieder Wasser rauschen. Doch gleich darauf verstummte es.
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Plock.

Ein Wassertropfen landete auf Ollies Stirn. Er fuhr auf und sah auf die Uhr.

03.03 Uhr morgens.

Plock.

Noch ein Tropfen, an genau derselben Stelle.

Er hob die Hand und berührte seine Stirn. Sie war nass.

Plock.

»Verdammt!«, fluchte er. »Oh, Mist!« Während der dritte Tropfen seine Wange streifte, tastete er neben dem Bett nach der Taschenlampe.

»Was ist denn?«, murmelte Caro.

»Ich glaube, wir haben einen Wasserschaden.«

Seine Finger fanden die Taschenlampe, aber noch ehe er sie einschalten konnte, ertönte über ihnen ein Knack, laut wie ein Gewehrschuss, und eine Flut aus kaltem Wasser, Gips und erstickendem Staub brach über sie herein.

»Himmel!«, schrie Ollie und sprang aus dem Bett. »Scheiße, verdammte!« Er schaltete die Taschenlampe ein.

»Was zum Henker, meine Güte, was –?« Caro befreite sich von ihrer Bettdecke und flüchtete ebenfalls. Im Strahl der Taschenlampe, von weißem Gips bedeckt, sah sie aus wie ein Gespenst.

Ollie richtete den Lichtstrahl nach oben. Mitten aus der Decke war ein großes Stück herausgebrochen – das entstandene Loch besaß einen Durchmesser von über einem Meter, und Wasser plätscherte daraus nach unten.

Er schnappte sich sein Telefon vom Nachttisch, suchte die Nummer des Installateurs heraus und wählte sie. Nach mehrmaligem Klingeln, als er schon dachte, jetzt würde der Anrufbeantworter anspringen, hörte er ein Klicken, gefolgt von der überraschend munteren Stimme mit irischem Akzent.

»Lord Harcourt, guten Morgen! Alles in Ordnung, Sir?«
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Um die Mittagszeit wirkte es, als seien in so gut wie jedem Zimmer des Hauses Handwerker beschäftigt – Bauarbeiter, Elektriker und der Installateur. Das Wasser war auch durch den Boden des Schlafzimmers gesickert, das direkt über der Küche lag, und hatte die Lampenkabel dort und im Atrium beschädigt. Caro hatte wegen einer dringenden Besprechung zur Arbeit gemusst, aber versprochen, so bald wie möglich nach Hause zu kommen, um zu helfen.

Ollie hatte den Schlafzimmerboden mit Hilfe von Wischmopp und Eimer so gut wie möglich getrocknet und dann den Arbeitern geholfen, alles mit Folie abzudecken. Bryan Barker hatte erklärt, es sei schwierig, in der uralten Decke, die aus einem Putzträger aus Mörtelkalk, Rosshaar und Gips bestand, nur die herausgebrochene Stelle aufzufüllen, ohne weiteren Schaden zu riskieren. Besser und schneller ginge es, die Decke ganz herauszubrechen und neu zu vergipsen. Ollie willigte ein. Mit etwas Glück würde die Arbeit bis Ende der Woche beendet sein, aber bis dahin war das Zimmer nicht bewohnbar.

Das einzige Zimmer, das in einem ausreichenden Zustand war, um darin zu schlafen, war das kleine Dachkämmerchen mit dem schmiedeeisernen Bett. Dort mussten Caro und er also wohl unterkommen. Der Schlafmangel machte ihn allmählich reizbar. Im Haus herrschte eine Kakophonie von popmusikplärrenden Radios, Gehämmer, dem Jaulen von Elektrowerkzeugen und dem Raspeln von Sägen. Eigentlich musste Ollie sich dringend im Turmzimmer einschließen und ein paar Stunden konzentriert arbeiten. Cholmondley hatte ihm an diesem Vormittag schon zwei zunehmend ungeduldige SMS geschrieben, in denen er sich nach dem Stand der letzten Änderungen erkundigte. Und Anup Bhattacharya hatte ihm eine Idee für die Restaurant-Website geschickt und wollte sie dringend noch heute mit ihm besprechen.

Ollies Augen juckten vor Müdigkeit. Er sehnte sich nach mehr Kaffee, aber die beiden starken Espressi, die er sich bereits gemacht hatte, hatten den Wasservorrat der Kaffeemaschine aufgebraucht, und momentan war das Wasser im ganzen Haus abgestellt. Im Kühlschrank, erinnerte er sich, gab es noch etwas Mineralwasser. Er ging nach unten in die Küche. So ein Luxus, dachte er, während er mit schiefem Grinsen die Flasche Evian nahm und genug für einen doppelten Espresso in die Maschine füllte. In diesem Moment fiel ein Schatten über ihn.

Er fuhr herum.

»Entschuldigung, wollte Sie nicht erschrecken, Sir!« Hinter ihm stand Michael Maguire in seinem Arbeitsoverall, verschmiert und erschöpft. Er war seit vier Uhr morgens hier.

Ollie zwang sich zu lächeln. Ihm schoss ein Zitat durch den Kopf, das er einmal irgendwo gehört hatte: Dem Manne in Angst scheint alles zu rascheln. Genauso fühlte er sich momentan. »Wollen Sie einen Kaffee? Ich kann Ihnen einen hiervon machen.« Er hob die Flasche.

»Danke, gern. Wir bauen gerade eine Steigleitung, am späten Nachmittag sollte Ihre Wasserversorgung wieder stehen. So, wollen Sie zuerst die gute oder die schlechte Nachricht hören?«

»Zuerst Kaffee.«

Ein paar Minuten später saßen sie am Küchentisch. Während Maguire eine telefonische Bestellung bei einem Zulieferer aufgab, nutzte Ollie die Gelegenheit, um seine Mails zu checken. Dann legte der Installateur auf und sah Ollie auffordernd an.

»Bei alledem haben Sie auch eine gute Nachricht?«, fragte Ollie nach. »Lassen Sie hören.«

Maguire lehnte sich vor, stützte die Ellbogen auf und beäugte Ollie wachsam. »Also, die gute Nachricht ist, dass ich alle Materialien, die ich brauche, sofort kriegen kann. Das meiste heute Nachmittag, den Rest morgen früh.« Dann blickte er düster in seinen Kaffee.

»Und die schlechte?«

»Ich werde Ihnen die Kosten überschlagen, aber eines kann ich schon mal sagen: Das wird teuer. Vielleicht gibt Ihnen die Versicherung was zurück, aber fragen Sie mich nicht, wie viel.«

»Mit Glück die Schlafzimmerdecke«, sagte Ollie. »Und den Kabelschaden hier unten.« Er zuckte die Achseln. »Was haben Sie denn nun gefunden – woran lag es, dass aus allen Hähnen das Wasser schoss?«

»Nun, ganz sicher bin ich mir noch nicht, aber Sie wissen ja aus dem Gutachten, wie marode die Sanitärinstallation ist. Jeder einzelne Dichtungsring in jedem Wasserhahn besteht aus uraltem, brüchigem Gummi. Und von den Kotspuren im Speicher und im Mauerwerk her würde ich sagen, Sie haben eine Mäuseplage. Die Mistviecher haben sich durch die einzigen modernen Leitungen in diesem Haus gefressen – die Kunststoffleitungen, die von dem Bauträger seinerzeit verlegt wurden. Im gesamten System sind deshalb Lufteinschlüsse. Das führt zu Vibrationen und Erschütterungen in den Leitungen, und davon sind auch die Dichtungsringe betroffen; die gehen dadurch noch mehr kaputt.« Maguire nahm einen Schluck Kaffee und sprach weiter. »Sie haben hier eine völlig wilde Mischung aus Kupfer-, Blei- und wirklich uralten verzinkten Stahlrohren. Kupferrohre können, wenn sie alt werden, einfach platzen; Blei bekommt feine, nadelstichgroße Löcher, aus denen Wasser sozusagen ausschwitzen kann. Und die verzinkten Stahlrohre setzen durch den im Wasser enthaltenen Sauerstoff von innen Rost an. Das kann so weit gehen, dass sie verstopfen wie eine verkalkte Arterie, was natürlich zu einem Druckaufbau im System führt. Wenn dann Vibrationen hinzukommen, beginnen die leeren Leitungen, die seit Jahren kein heißes Wasser gesehen haben, sich auszudehnen und zusammenzuziehen. Und das gestaute, unter Druck stehende Wasser muss natürlich irgendwohin ausweichen.«

Er sah Ollie grimmig an und zuckte die Achseln. »Dieses Ausdehnen und Zusammenziehen kann zwei Folgen haben. Entweder die Verbindungsstücke geben nach, was auch eine Katastrophe ist, weil dann Wasser in die Wände strömt, oder die Blockaden in den Leitungen lösen sich, und auf einmal schießt eine Riesenmenge Wasser durch. Wenn das passiert, haben die alten Dichtungen in Ihren Hähnen keine Chance. Das Problem wird noch verschlimmert dadurch, wie Ihr antiquiertes Trinkwassersystem verzahnt ist. Auf dem Speicher ist genau über Ihrem Schlafzimmer ein galvanisierter Wassertank eingebaut. Wenn solche Dinger altern, bekommen die Wände Blasen, und bei so plötzlichem Druck kann es sein, dass sie einfach auseinanderbrechen.«

»Und das ist passiert, denken Sie?« Ollie nippte an seinem Kaffee, der gut schmeckte. Das Aroma überdeckte einen Moment lang gnädig den feuchten Geruch, der schon den ganzen Tag im Haus herrschte.

»Das kann ich Ihnen nicht sicher sagen, Ollie.« Maguire verzog den Mund und wiegte den Kopf. »Aber alles in allem – mit dem uralten Leitungssystem, das seit Jahren nicht gewartet wurde und zudem kein bisschen wärmeisoliert ist, der Mäuseplage und dem weit über fünfzig Jahre alten Wasserbehälter im Speicher sitzen Sie buchstäblich auf einem Pulverfass.« Er schüttelte den Kopf. »Eigentlich kriminell, wie man ein so schönes Haus so herunterkommen lassen kann. Eines sage ich Ihnen, Sie können froh sein, dass die Dichtungen alle nachgegeben haben – hätten die Hähne standgehalten, dann wären Ihnen die Leitungen in den Wänden geplatzt, und Sie hätten jetzt Wasserschäden in sämtlichen Zimmern.«

Ollie hörte genau zu, nippte an seinem Kaffee und dachte kurz nach. »Was Sie sagen, hört sich logisch an, aber wenn es an den Dichtungen lag, wie kam es dann, dass ich die Hähne zudrehen konnte? Die waren definitiv alle aufgedreht worden – das kann doch nicht von allein passiert sein?«

»Vermutlich doch, Ollie. Wenn die Vibrationen in den Leitungen stark genug waren. So wie die Schrauben an einem Autorad sich lösen können, wenn sie längere Zeit Vibrationen ausgesetzt sind.«

Ollies Handy pingte – eine SMS. Sie war von Cholmondley; er verzichtete darauf, sie jetzt zu lesen. Er sah wieder den Installateur an. »Und das bei praktisch allen Wasserhähnen hier im Haus – und dem draußen auch?«

»Wie gesagt, ich kann Ihnen nicht mit absoluter Sicherheit sagen, dass genau das passiert ist. Es gibt natürlich noch eine andere Möglichkeit.«

»Welche?«

»Vandalismus. Dass jemand bei Ihnen eingestiegen ist, der Ihnen schaden will.«

»Warum sollte jemand nachts um drei in ein Haus einbrechen und überall die Wasserhähne aufdrehen, Mike? Das wäre doch total sinnlos!«

»Ich spekuliere ja nur. Oder hat sich vielleicht Ihre Tochter mit ihren Freunden einen kleinen Scherz erlaubt?«

»Kleinen Scherz?«

Maguire hob die Hände. »Die Jugend von heute. Meine stellen ständig was an.«

»Mit Jade haben wir Glück, sie ist wirklich vernünftig. Sie –« Ollie hielt inne und runzelte die Stirn. Ihm kam ein Gedanke.

Jade, die als kleines Kind regelmäßig schlafgewandelt war. Konnte sie es doch gewesen sein? War es möglich, dass sie im Schlaf durchs ganze Haus gegangen war und die Hähne aufgedreht hatte? Aber warum? Und doch erinnerte er sich an einen Vorfall, als sie sieben gewesen war. Da war sie in den Gartenschuppen gegangen, hatte einige Gegenstände herausgeholt und auf den Rasen gelegt. Morgens hatte sie sich nicht daran erinnern können. Und ein andermal, etwa zur selben Zeit, hatte sie in der Küche den Kühl- und Gefrierschrank ausgeräumt und den Inhalt auf dem Boden gestapelt – auch das, ohne sich daran zu erinnern.

»Als sie jünger war, ist meine Tochter schlafgewandelt. Ich frage mich – ich – also – ob sie es doch gewesen sein könnte. Nur –« Er verstummte. Dann breitete er die Hände aus. »Ich spekuliere nur«, sagte er verzweifelt.

»Tue ich ja auch«, sagte Michael Maguire. »Ich spekuliere ja auch nur.«
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Ollie ging in sein Büro zurück. Die mechanischen Erklärungen, die der Installateur aufgezählt hatte, mochten für einige der laufenden Wasserhähne gelten. Aber doch nicht für jeden verdammten Wasserhahn im ganzen Haus? Er wünschte, er könnte es glauben – aber er konnte einfach nicht.

Caro hatte er noch nichts von den laufenden Wasserhähnen erzählt; ehe die Decke heruntergekommen war, war sie gar nicht richtig wach gewesen und hatte nichts von dem Drama mitbekommen. Wie viele Wasserhähne gab es eigentlich? Er zählte im Kopf nach. Drei im Badezimmer der Dachkammer, aber die waren ja gar nicht aufgedreht gewesen. Im ersten Stock hatten ihr Schlafzimmer, Jades und das Gelbe Zimmer je ein eigenes Badezimmer, dann gab es noch ein gemeinschaftliches für die übrigen vier Räume. Und das Waschbecken im Blauen Zimmer – sie hatten die beiden größten unbenutzten Zimmer nach der Farbe ihrer Tapete benannt. Im Erdgeschoss gab es zwei Toiletten, die Küche, die Waschküche und den Hahn im Garten.

Er schrieb sich alle auf und dachte scharf nach, ob er in seiner Müdigkeit auch nichts vergessen hatte. Das Spülbecken in der unbenutzten Küche im Keller, erinnerte er sich plötzlich, und schrieb auch dieses auf. Je mehr er darüber nachdachte, desto weniger überzeugend erschien ihm die Erklärung des Installateurs. Nicht für jeden ans Hauptsystem angeschlossenen Wasserhahn, nicht für jeden einzelnen. Nie im Leben.

Jade?

Die Möglichkeit, dass es Jade im Schlaf gewesen war, lag unbehaglich nahe.

Wieder dachte er an jene Ereignisse in ihrer Kindheit zurück, dann setzte er sich an den Schreibtisch und googelte Schlafwandeln. Wie vermutet erschienen aberhunderte von Seiten darüber. Er startete eine neue Suche mit genaueren Angaben. Dann überflog er die nun kürzere Liste von Seiten. Die dritte, die er anklickte, erschien ihm am vielversprechendsten. Er las sie sich mehrmals durch, vor allem die möglichen Symptome.

Keine oder nur schwache Erinnerung an die Episode – das stimmte. Jade erinnerte sich nie daran.

Nur schwer möglich, den Schlafwandelnden zu wecken – auch das traf auf Jade zu.

Schreien, wenn das Schlafwandeln in Zusammenhang mit Albträumen auftritt.

Vergangene Nacht hatte Jade geschrien. Er war in ihr Zimmer geeilt, hatte die Wasserhähne zugedreht und den Stöpsel aus der überfließenden Badewanne gezogen. Ihr Blick war starr vor Entsetzen gewesen. Nun, da er in Ruhe darüber nachdachte, erkannte er, dass ihm dieser erstarrte, verängstigte Blick vertraut war. So hatte sie mit sieben geblickt, wenn sie unmittelbar aus dem Schlafwandeln erwacht war.

Heute Morgen auf der Fahrt zur Schule war sie sehr still gewesen, hatte sich damit beschäftigt, all ihren Freunden per Instagram dramatische Fotos von der herausgebrochenen Decke im Schlafzimmer ihrer Eltern zu schicken. Er hatte keine Ahnung, wie sie es kommentiert hatte, stellte sich aber mehrere Reihen grinsender, finster blickender oder stirnrunzelnder Emoticons vor.

Dann fiel ihm schlagartig etwas ein. Damals hatten sie Jade zu einer Kinderpsychologin gebracht. Diese hatte die Albträume und das Schlafwandeln darauf zurückgeführt, dass Jade der Schulanfang zu schaffen machte, und vorausgesagt, es werde sich legen, wenn sie sich eingelebt und Freunde gefunden hatte. Die Psychologin hatte recht gehabt – genau so war es gekommen.

Auch jetzt war Jade auf eine neue Schule gekommen.

Wiederholte sich womöglich dasselbe Muster?

Es war denkbar.

Auf seinem Bildschirm erschien der Hinweis, dass eine Mail von Chris Webb gekommen war. Er öffnete sie.

Der alte Knabe mit der Pfeife ist für immer weg, fürchte ich. Ich habe mich in einem Foto-Forum informiert  – normalerweise kommt es zwar vor, dass Fotos in einen falschen Ordner einsortiert werden, aber ganz verschwinden sie nicht. Nicht so wie dein Freund. Ich weiß da leider keinen Rat. Bist du sicher, dass es kein Geist war? ☺
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»Dad, kann ich Niamh und Charlie zu meinem Geburtstag einladen? Also, wir machen die Party doch trotzdem? Oder?«

Ollie beschleunigte, da die Ampel gerade auf Grün gesprungen war, und drückte Jade leicht den Arm. »Klar machen wir die Party, Liebes.« Er warf ihr einen Blick zu. »Charlie – wer ist das?«

»Meine Freundin«, sagte sie sehr nüchtern. »Ist total nett.«

»Eine neue Freundin?«

Sie nickte und blickte auf ihr Handy. Ihre Finger flogen über die Mini-Tastatur.

Er war froh, dass sie heute viel fröhlicher wirkte. Tatsächlich kam sie ihm zum ersten Mal in den zehn Tagen, seit sie auf St. Paul’s ging, wieder vor wie früher. »Geht sie in deine Klasse?«

»Mhm.«

»Super. Natürlich kann sie zu der Party kommen. Du kannst auch noch mehr Leute aus der neuen Schule einladen.«

»Da sind vielleicht noch zwei.« Sie blickte etwas nachdenklich. »Aber ich weiß noch nicht, ob ich die wirklich als Freundinnen mag.«

»Na, es ist ja noch über eine Woche Zeit.«

Sie konzentrierte sich wieder auf ihr Handy und nickte nur leicht zur Antwort. Nach ein paar Augenblicken sagte sie: »Charlies Mum arbeitet bei einem Tierarzt.«

»Aha.«

»Und sie kennt einen Labradoodle-Züchter, und weißt du was, Dad? Eine Hündin soll nächste Woche Junge bekommen. Können wir dann hin und sie uns anschauen? Ja? Ich könnte mir einen Welpen zum Geburtstag wünschen!«

»Ich dachte, du willst ein neues iPad?«

»Ja, schon, aber einen Welpen noch lieber. Und du hast gesagt, ein Hund wäre okay.«

»Meinst du, Bombay und Sapphire würden mit ihm klarkommen?«

»Ich hab nachgelesen, wie das mit Katzen und Hunden ist, Dad. Ich weiß genau, was man machen muss.«

Ollie lächelte. Er glaubte ihr. Jade hatte mit acht zwei Wüstenrennmäuse bekommen und sich wie verrückt um sie gekümmert. Der Käfig war immer tadellos gewesen. Jade hatte sie darauf dressiert, einen kleinen Hindernisparcours abzulaufen, den sie auf dem Fußboden aufgestellt hatte, und sie und ihre beste Freundin Phoebe hatten den Tieren Pokale gebastelt und feierlich überreicht.

Zu seiner und Caros großen Erheiterung hatte Jade den Tieren sogar beigebracht, die Treppe hinunterzurennen. Auf diese sehr ernste Art, die sie manchmal an sich hatte, hatte sie erklärt, sie wolle, dass die Tiere von allein flüchten konnten, wenn jemals Feuer ausbräche und niemand im Haus sei. Weder Caro noch er hatten Jade desillusionieren wollen, indem sie auf die eine Schwachstelle hinwiesen, die diese nicht bemerkt hatte: dass in jenem Fall die Mäuse ja in ihrem Käfig gefangen sein würden.

»Okay«, sagte er jetzt. »Wir müssen mit deiner Mutter überlegen, wann wir hinfahren können – aber war da nicht noch ein Züchter mit einem Wurf?«

»Schon, aber erst in einer Ewigkeit!«

»Hattest du nicht gesagt, in einem Monat?«

»Ja – sag ich doch, in einer Ewigkeit!«

 

Ewigkeiten dauerte es auch, bis Cholmondley ans Telefon ging. Ollie fragte sich, ob das möglicherweise Absicht war – die Rache des großspurigen kleinen Mannes dafür, dass Ollie ihm morgens nicht geantwortet hatte.

Nach einigen Minuten legte er das Telefon auf den Tisch, schaltete den Lautsprecher ein, ließ es tuten und begann seine Mails durchzusehen. Die erste war von seinem regelmäßigen Tennispartner Bruce Kaplan, einem gebürtigen Amerikaner und Professor für Computerwissenschaften an der Brighton University. Sie waren befreundet, seit sie beide vor fünfzehn Jahren in Reading Informationstechnik studiert hatten. Kaplan hatte die akademische Laufbahn eingeschlagen, Ollie die kommerzielle. Im Tennis waren sie sich ungefähr ebenbürtig, und er unterhielt sich gern mit Kaplan, der hochintelligent war und immer wieder eine überraschende Weltsicht an den Tag legte.

Und, Tennisschläger schon ausgepackt? Pendelt sich das Leben langsam ein? Freitag 14.30 im Falmer?



Schon seit etwa zehn Jahren trafen sie sich wöchentlich für ein Match im Falmer’s Sports Centre auf dem Campus der University of Sussex.

Mach dich auf ’ne Abreibung gefasst, schrieb Ollie zurück.

Hättest du wohl gern!, kam als Antwort. Und sofort folgte eine weitere Mail von ihm:

Übrigens, in Queensland, Oz, stellt ein Dr. Nick Vaughan interessante Forschungen zur Makuladegeneration an. Könnte deine Mutter interessieren. B.



Ollie schrieb einen Dank zurück. Bei seiner Mutter war kürzlich eine beginnende Makuladegeneration festgestellt worden, aber er bezweifelte, ob sie oder sein Vater einem Tipp nachgehen würden, der von ihm kam. Dazu waren sie viel zu konservativ. In ihren Augen hatte ihr Hausarzt immer recht; an anderen Meinungen waren sie nicht interessiert.

Auch an Ollies neuem Zuhause waren sie nicht interessiert, was Ollie durchaus traurig fand. Er hätte sich gewünscht, sie würden vorbeikommen und sehen, was er aus seinem Leben gemacht hatte, doch er bezweifelte, dass sie das jemals tun würden. Schon vor dem Einzug hatte er ihnen angeboten, zu kommen und das Haus zu besichtigen. »Zu weit«, hatte sein Vater rundheraus abgelehnt. »Und für deine Mutter mit ihren Augen wäre so eine Reise jetzt viel zu mühsam.«

Nicht dass sie viel gereist war, als ihr Augenlicht noch perfekt war. Das waren sie beide kaum, obwohl sie es sich hätten leisten können. Als Betriebsleiter einer Maschinenbaufirma hatte sein Vater ganz ordentlich verdient, und seine Mutter war Grundschullehrerin gewesen. Stattdessen hatte die Familie, bestehend aus den Eltern, Ollie und seinen Geschwistern Bill und Janis, jedes Jahr in den Sommerferien dasselbe Ferienhaus im fünfzig Kilometer entfernten Scarborough an der Küste von Yorkshire gemietet, das viel günstiger war als viele der dortigen Unterkünfte, wie sein Vater unweigerlich Jahr für Jahr betonte. »Hat halt keinen Meerblick«, prahlte er stolz. »Aber was braucht man Meerblick, wenn man die paar hundert Meter zum Meer gehen und es sich direkt anschauen kann, hä?«

So wenig ihre Eltern gereist waren, die Kinder hatten dies auf ihre Weise kompensiert. Janis lebte mit Mann und vier Kindern in Christchurch, Neuseeland, und Bill war Bühnenbildner in Los Angeles, wo er mit seinem Freund wohnte. Ollie hatte beide Geschwister schon ein paar Jahre nicht gesehen; da jeweils ein größerer Altersabstand zwischen ihnen lag, waren sie sich nie sonderlich nahe gewesen. Aber das kühle, distanzierte Verhältnis zu seinen Eltern war der Grund, warum er versuchte, zu Jade ein enges Verhältnis zu pflegen.

Trotz seiner Vorbehalte schrieb er seinen Eltern eine Mail mit dem Link zu Dr. Vaughans Website und sandte sie ab. Pflicht erfüllt – auch wenn es vermutlich nichts bewirken würde.

In diesem Moment fiel der Groschen.

O’Hare.

»Hallo? Hallo? HALLO?«, riss ihn eine körperlose Stimme aus seinen Gedanken. Endlich begriff er, dass sie aus dem Telefonhörer kam.

»Charles!«

»Hören Sie mal, Mr Harcourt, so langsam reicht’s mir damit, dass Sie mich den ganzen Tag verarschen!«

»Ich bitte um Verzeihung. Wir hatten heute Nacht einen Wasserschaden im Schlafzimmer, und das Haus ist im Chaos.«

»Mit allem Respekt, das ist nicht mein Problem. Sie hätten ja einen Angestellten bitten können, mich anzurufen.«

Klar, war Ollie in Versuchung zu sagen, mit wem hätten Sie lieber geredet – Bombay oder Sapphire? Stattdessen antwortete er so höflich wie möglich: »Ich bitte Sie, einen so wichtigen Kunden wie Sie würde ich niemals einem Mitarbeiter anvertrauen.«

Wenige Minuten später war Cholmondley besänftigt. Ollie legte auf und nahm sich den Stapel noch nicht geöffneter Umzugskisten in der Ecke vor. Sie enthielten Akten und Dokumente. Er las die Beschriftungen, fand die richtige und öffnete mit einem Papiermesser das Klebeband. Nach etwas Wühlen kam das gesuchte braune Kästchen zum Vorschein. Er trug es zum Schreibtisch.

Durchs Fenster sah er Caros Golf die Zufahrt entlangkommen. Normalerweise wäre er nach unten gelaufen, um sie zu begrüßen, aber jetzt musste er sich zuerst dieses Dokument anschauen. Nachsehen, ob er sich nicht irrte.

Er hoffte, er irrte sich.

Auf dem Kästchen stand in Caros Handschrift: COLD HILL HOUSE, HISTORISCHE DOKUMENTE.

Beim Öffnen stieg ein muffiger Geruch auf. Er blätterte zu den Kaufverträgen mit der altmodischen Schrift auf dem Umschlag, dem roten Siegel rechts unten und der grünen Kordel, von der die Seiten zusammengehalten wurden. Vor den letzten Besitzern, Bardlington Property Developments, die das Haus 2006 erworben hatten, war es bereits durch die Hände einiger Unternehmen gegangen. Ein beiliegender Hefter enthielt verschiedene Begleitdokumente sowie Grundrissskizzen, wie der Umbau des Hauses aussehen könnte; eine davon sah vor, das Haus abzureißen und an die Stelle ein Landhotel zu bauen, auf einer zweiten wurde das Gebäude belassen, aber zehn weitere Häuser hinzugefügt; die dritte enthielt den Plan für ein Seniorenwohnheim.

Er blätterte noch ein paar Seiten zurück. Hielt inne und starrte unbehaglich auf das aufgeschlagene Blatt.

Auf die Namen.

John Richard O’Hare.

Rowena Susan Christine O’Hare.

Es war ein von beiden unterschriebener Kaufvertrag für das Haus, datiert auf den 25. Oktober 1983.

Er nahm sein Handy, tippte Fotos an und wischte diejenigen durch, die er auf dem Friedhof gemacht hatte. Da war der Grabstein der Familie O’Hare. Er vergrößerte es mit Daumen und Zeigefinger, um das Datum lesen zu können, an dem alle vier gestorben waren.

26. Oktober 1983.

Nur einen Tag, nachdem sie das Haus gekauft hatten.

Als er nach unten ging, um Caro zu begrüßen, war ihm alles andere als wohl zumute.
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Zehn Minuten später trugen Ollie und Caro, noch im Bürooutfit, Bettwäsche, Decken, Kissen und Handtücher die beiden Treppen in das winzige Dachkämmerchen hinauf, wo sie würden schlafen müssen, bis ihr Schlafzimmer wieder bewohnbar war.

»Na, das wird ja kuschelig!«, sagte Caro, als sie eintraten.

»O ja!«

Das Zimmer lag unter der Dachschräge und hatte ein kleines Fenster zum Garten hinaus. Das uralte Bettgestell nahm fast allen Raum ein. Es war ganz an die rechte Wand gerückt; davor war gerade noch genug Platz, dass man durch die Tür kam, und links ein Zwischenraum von knapp einem Meter Breite zwischen dem Bett und dem Einbauschrank entlang der linken Wand.

»Erinnert mich an das Bett in diesem kleinen französischen Hotel, in dem wir auf der Fahrt nach Süden übernachtet haben, weißt du noch?« Zweifelnd betrachtete sie einen Moment die furchtbar fleckige alte Matratze, bevor sie ihr Bettzeug darauf fallen ließ.

»Damals bei Limoges? Das so schrecklich knarzte, als wir Sex hatten!«

Sie lachte. »Himmel, ja, und es wackelte so, dass wir dachten, gleich bricht es zusammen!«

»Und diese knickerige Besitzerin, die uns das Vollbad extra berechnete!«

»Und als ich nachts raus aufs Klo wollte und aus Versehen in einem anderen Zimmer landete!« Grinsend schüttelte sie den Kopf. »Mann, die Matratze hier muss dringend gelüftet werden. Ich hole am besten einen Heizlüfter rauf und lasse ihn ein paar Stunden laufen.« Sie rümpfte die Nase. »Komm, drehen wir sie um und schauen, ob die andere Seite besser aussieht.«

Ollie warf das Bettzeug auf den Boden. Gemeinsam hoben sie die Matratze an. Die Decke des Zimmers war so niedrig, dass sie beim Umdrehen die nackte Glühbirne an dem uralten Kabel streiften.

Auf der Rückseite hatte die Matratze einen großen braunen Fleck. »Igitt!«, sagte Caro.

Sie drehten sie wieder zurück. »Wird schon gehen. Wir breiten einen dicken Matratzenschoner und ein frisches Betttuch drüber«, sagte Ollie.

»Ich hoffe nur, da drin ist niemand gestorben.«

Oh, die letzten Besitzer sind gestorben, bevor sie überhaupt die Chance bekamen, hier zu übernachten, hätte er fast geantwortet. Doch er bemerkte nur: »Wahrscheinlich war es eine Dienstbotenkammer.«

»Mir ist nur ein Rätsel, wie ein so riesiges Bett hier raufkommt«, sagte sie.

»Ich vermute, in Einzelteilen, die man hier zusammengeschraubt hat. Außer, das Haus wurde drum herum gebaut!«

Später, mit frischem Bettzeug und dick aufgeschüttelten Kissen, wirkte das Bett deutlich einladender. Ollie umfasste Caros Taille. »Wollen wir’s ausprobieren?«

»Ich muss Jade Abendessen machen. Was willst du heute Abend eigentlich?«

Er küsste sie auf den Nacken. »Dich.«

Sie drehte sich ihm zu. »Genau das wollte ich hören.«

Auf dem Weg nach unten sagte sie: »Es ist so ein schöner Abend, wollen wir nicht mal an den See gehen und die Enten beobachten? Ich hab mich mit einem unserer Chefs unterhalten, der auch auf dem Land lebt und Enten an seinem Teich hat. Er sagt, wenn man sie dauerhaft zum Bleiben verlocken will, sollte man sie regelmäßig füttern, mindestens einmal am Tag. Er hat am Rand eine alte Milchkanne befestigt, in der Entenfutter schwimmt – er hat mir gesagt, wie es heißt und wo man es online bestellen kann. Er sagte, wenn wir ihnen jeden Tag ein paar Löffel hineinfüllen, haben wir bald eine große Kolonie.«

»Milchkanne?«

»Damit die Ratten nicht an das Futter kommen. Die Kanne kann man anscheinend auch im Internet bestellen.«

»Klingt gut! Ich mache mich morgen mal auf die Suche.«

»Und ich gehe kurz hoch und ziehe mir eine Jeans an.«

Derweil holte Ollie seinen Wecker aus dem Schlafzimmer und stellte ihn in der Dachkammer auf.

 

Zehn Minuten später schlenderten Ollie und Caro Hand in Hand in Gummistiefeln zum Seeufer. Ein einsames Blesshuhn paddelte vor ihnen in Richtung Insel davon, mit dem Köpfchen nickend wie ein Spielzeug. Ein Paar Wildenten beäugte sie zweifelnd und entfernte sich auf die andere Seeseite.

Zwischen hohen Schilfhalmen machten sie sich auf den Weg um den See, blieben auf der Rückseite stehen und betrachteten über den Holzzaun hinweg die verwilderte Koppel und die steile Hügelflanke dahinter.

»Wäre ideal für Jades Pony«, sagte Caro. »Aber dann brauchten wir auch einen Stall.«

»Momentan scheint sie mehr auf Hunde zu stehen – vor allem Labradoodles«, sagte Ollie. »Seit wir hergezogen sind, hat sie Ponys gar nicht mehr erwähnt.«

»Sie hat mich gefragt, ob sie diesen Samstag irgendwo reiten könne. In Clayton gibt es anscheinend eine gute Reitschule; ich werde mich erkundigen, ob die sie mal schnuppern lassen. Ich hoffe, es macht ihr wieder Spaß – sie ist jetzt eine Weile nicht geritten.« Sie hob die Schultern. »Ich war völlig pferdenärrisch, bis ich anfing, mich für Jungen zu interessieren. Da verlor ich schlagartig das Interesse. Meinst du, sie ist gerade in dieser Übergangsphase?«

»Ich würde nicht sagen, dass das zwischen ihr und Ruari schon ernsthaft ist. Sich am Nachmittag auf einen Milchshake zu treffen ist eher noch ein Kinderspiel.«

»Das hoffe ich. Von mir aus braucht sie ihre Unschuld noch nicht zu verlieren. Sie ist ein so glückliches Kind.«

Er grinste. »Und Jungs machen unglücklich?«

»Meine Güte, ich erinnere mich so gut, wie verrückt ich mich wegen der Jungs gemacht habe.«

Ollie nickte. »Und ich wegen der Mädchen.«

Über ihnen flog ein Schwarm Schwalben hoch über das Dach des Hauses hinweg in Richtung Süden. Der Sonne nachfliegen, dachte Ollie voller Neid auf ihr einfaches Leben, wie schön das jetzt wäre.

Caro sah zum Haus hinüber. »Komisch, wie unterschiedlich die Vorder- und Rückseite aussehen.«

Er nickte. Verglichen mit der hübschen Front mit ihren gleichmäßig proportionierten Fenstern war die Rückseite des Hauses völlig zusammengewürfelt – als er sie jetzt musterte, fiel es ihm noch mehr ins Auge als je zuvor. Teils aus rotem Backstein, teils grau verputzt, mit scheinbar zufällig verteilten Fenstern verschiedener Größe, dazu der hässliche einstöckige Garagenanbau und das Sortiment heruntergekommener Nebengebäude, manche aus Backstein, andere aus Porenbetonstein oder Holz.

Caro deutete auf die Fassade. »Ich hab’s immer noch nicht ganz kapiert. Die zwei Fenster links gehören zur Waschküche, und das ist die Waschküchentür. Dann die zwei Küchenfenster und die Tür zum Atrium, und rechts die Esszimmerfenster.«

»Ja.«

»Im ersten Stock kommt von links nach rechts zuerst Jades Zimmer. Dann die zwei unbenutzten Schlafzimmer und dann ganz rechts unseres?«

Ollie überlegte. »Genau.«

Caro zeigte auf das Dachgeschoss. »In dem hier schlafen wir heute Nacht, ja?«

Er nickte.

»Und die drei Fenster rechts?«

»Die gehören zum rechten Speicherteil. Sie sind über die Treppe neben Jades Zimmer erreichbar. Ich glaube, all das war früher der Bedienstetentrakt. Ich schaue mal nach.«

»Wahnsinn, in einem Haus zu wohnen, in dem man noch nicht mal einen Überblick über die eigenen Zimmer hat!«

Er grinste. »Denk nur, wie schön es hier in ein paar Jahren sein wird, wenn wir mit dem Renovieren fertig sind!«

Sie lächelte, aber etwas zögernd. »Ja.«

»Zweifel?«

Sie zuckte die Achseln. »Nein – es ist nur – es ist so einschüchternd. Ich hoffe, wir haben uns nicht zu viel vorgenommen.«

»Ach was! In ein paar Jahren lachen wir darüber, dass wir uns je Sorgen gemacht haben.«

»Ich hoff’s, Schatz.«

»Ganz bestimmt, glaub mir.«

Sie schenkte ihm einen merkwürdigen Blick und verzog das Gesicht.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Willst du’s mir sagen?«

»Nichts. Du hast recht. Und viele andere Möglichkeiten haben wir ja nicht, oder?«

»Wir könnten umziehen.«

»Bei der Hypothek? Die Verkäufer hatten den Preis ja schon dreimal gesenkt, weil niemand so verrückt war, sich das aufzubürden. Ich glaube nicht, dass wir so leicht einen Käufer finden würden. Nicht, bevor wir nicht eine Menge reingesteckt haben. Also geht’s nicht anders, wir müssen bleiben und weitermachen.« Wieder zuckte sie mit einem seltsamen Blick die Achseln.

»Aber du findest es doch auch toll, oder, Liebling?«

»Frag mich in fünf Jahren.«
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Caro machte ihnen ein einfaches Abendessen, Ofenkartoffeln mit Thunfischfüllung. Ihre Version des Thunfischsalats enthielt gehackte Frühlingszwiebeln und Kapern, was Ollie sehr gut schmeckte, und es gab dem Ganzen etwas Gesundes.

Für Ollie war klar, und Caro war da ganz auf seiner Seite, dass zum Essen der Fernseher ausgeschaltet und miteinander geredet wurde. Sie gaben sich beide große Mühe, Jade von Grund auf daran zu gewöhnen.

»Na«, sagte Ollie, »erzähl uns doch was über deine neue Freundin Charlie.«

»Neue Freundin, Liebes?«, fragte Caro.

Jade nickte gedankenverloren, während sie etwas Thunfisch mit Kartoffeln mischte. »Weiß noch nicht, ob sie eine total gute Freundin werden kann, aber nett ist sie.«

»Ist sie auch neu in die Schule gekommen?«

»Ja. Die meisten anderen sind schon seit letztem Jahr da und hängen immer zusammen.«

»Willst du sie zu deiner Party einladen?«, fragte Caro.

»Ich glaube, ja. Und vielleicht noch Holly. Die würde ich auch gern fragen.«

Ollie und Caro lächelten sich zu. Es war ein gutes Zeichen, dass Jade Freunde zu finden begann.

Danach ging Jade auf ihr Zimmer, und Ollie und Caro setzten sich mit einem Glas Wein vor den Fernseher und sahen sich eine Folge Breaking Bad aus der Sammelbox an, die er ihr letztes Weihnachten geschenkt hatte – und sie hatten es noch immer nicht weiter als bis zur ersten Hälfte der zweiten Staffel geschafft. Caro witzelte oft, die Serie würde sie wohl bis ins Rentenalter begleiten.

Danach stand Caro auf, gähnte und machte sich zu ihrem fast zwanghaften Kontrollgang durchs Haus auf, wie sie es schon in Brighton immer getan hatte. Sie konnte nicht schlafen, ehe sie nicht sicher war, dass alle Türen und Fenster im Erdgeschoss fest geschlossen waren – sie brauchte sogar zwei Überprüfungsrunden. Ollie ließ sie gewähren. Er wusste aus Erfahrung, dass sie sonst mitten in der Nacht in Panik aufwachte und nachschauen gehen musste.

An diesem Abend kam er mit und kontrollierte, ob die Arbeiter auch keine gefährlich offene Elektrik hinterlassen hatten, die möglicherweise ein Feuer verursachen konnte. Bisher waren in keinem der Zimmer Fortschritte zu erkennen – egal wo die Handwerker zugange waren, alles schien in deutlich schlechterem Zustand als bei ihrem Einzug. Momentan waren sie nun mal beim Herausreißen und Entkernen.

»Ich liebe dich so wahnsinnig«, sagte er, als sie auf dem Treppenabsatz vor dem Dachzimmerchen angekommen waren, und schlang ihr die Arme um die Taille.

Sie drehte sich zu ihm um. »Ich dich auch, und wie!«

Sie küssten sich. Und dann noch einmal, plötzlich mit tiefer Leidenschaft. Er schob ihr das T-Shirt hoch und ließ die Finger hinten in ihre Jeans gleiten. »Hab ich dir jemals gesagt, dass du den süßesten Po der Welt hast?«, flüsterte er.

»Nein, Mr Harcourt«, gab sie zurück, eifrig damit beschäftigt, seine Hose aufzuknöpfen. »Haben Sie nicht, glaube ich.«

Er ließ die Hände langsam nach vorn wandern und schob sie zwischen ihre Schenkel. Sie hatte seinen Gürtel gelöst, seine Hose geöffnet und zog sie ihm mit einem Ruck herunter. Dann die Boxershorts. Sie kniete sich vor ihn und nahm ihn zwischen ihre kühlen Hände.

Eine Woge herrlicher Gefühle durchzuckte ihn, und er keuchte. Dann half er ihr aufzustehen, zerrte ihr die Jeans auf und befreite sie davon und von ihrem Spitzenslip. Halb stolpernd, halb tänzelnd, die Jeans zwischen den Knöcheln, taumelten sie eng umschlungen durch die Tür. Er lenkte sie rückwärts zum Bett und half ihr, darauf niederzusinken.

Danach, als er auf ihr lag, die Dunkelheit kaum erhellt von der trüben gelben Glühbirne draußen über der Treppe, grinste er. »Hmmmm, ich finde das Bett hier eigentlich ziemlich gut.«

»Ja, gar nicht so schlecht, was?«

Zehn Minuten später lagen sie mit geputzten Zähnen und ihrer restlichen Kleidung entledigt eng aneinander gekuschelt im Bett. »Ich liebe dich«, flüsterte Ollie.

Sie murmelte etwas zurück, unverständlich, aber zufrieden.

 

Er erwachte aus einem Albtraum, völlig desorientiert, sein Herz hämmernd bis in die Fingerspitzen. Wo war er? Etwas hüllte ihn ein, etwas Finsteres, Undefinierbares, ein schreckliches schwarzes Grauen. Dann war ihm, als bewege sich das Bett. Schaukelte ganz leicht. Ein unwahrscheinlicher Druck presste ihn auf die Matratze. Als wäre die Luft plötzlich bleischwer und lastete auf ihm, erdrückte, erstickte ihn.

Unfähig zu atmen, warf er den Kopf wild hin und her. Nackte Panik durchraste ihn. Er rang nach Luft, sog mit aller Kraft durch Mund und Nase. Es war, als habe sich die Luft in klebrigen Ruß verwandelt.

Dann war alles wieder gut. Er konnte wieder ganz normal atmen. Neben sich hörte er Caros stetige Atemzüge. Mit pochendem Herzen wälzte er sich herum und blickte zum Radiowecker hinunter, den er auf den Boden gestellt hatte.

00.00.

Er starrte auf die blinkenden grünen Ziffern. Das passierte normalerweise bei einem Stromausfall. Hatten sie jetzt einen – oder hatte es einen gegeben?

Etwas bewegte sich.

Im Zimmer war jemand.

Jade?

Bewegung – neben ihm. Shit. Oh, Shit. Jemand stand vor dem Bett und sah auf Caro und ihn herunter.

Er begann zu zittern. Ein Fremder im Haus? Ein Einbrecher?

Der Schatten verschob sich ein winziges bisschen.

Caro regte sich nicht.

Er ballte die Fäuste, sein Herz raste noch heftiger, als wolle es ihm aus der Brust springen.

Da erklang eine Stimme. Die eines kleinen Jungen, schrill und glasklar und erregt. »Sind wir bald da?«

Sie schien vom Fußende des Bettes zu kommen.

Dann die Stimme eines Mädchens, ebenso schrill. »Sind da tote Leute drin, Mama?«

Gelähmt vor Angst, hörte Ollie zu. Er musste träumen, er musste einfach.

Plötzlich ein Aufschrei, so voller Entsetzen und Schmerz, dass ihm das Blut in den Adern gerann. Und dann noch mehr Schreie.

Sekunden später eine Männerstimme, darin schieres Grauen. »Du lieber Gott.«

Plötzlich roch Ollie Zigarrenrauch. Und zwar nicht nur einen Hauch davon in der Nachtluft, sondern den dicken, stechenden Rauch einer Zigarre ganz in der Nähe. In diesem Zimmer.

Die Gestalt stand noch immer neben dem Bett, bewegte sich nun wieder ganz leicht, gerade so viel, dass man erkannte, dass es eine Person war und nicht der Schatten eines Möbelstücks.

Und über sich sah Ollie einen kleinen glühenden Kreis.

Der Mann neben dem Bett rauchte eine Zigarre.

Wer sind Sie?, wollte Ollie schreien. Wer sind Sie? WAS WOLLEN SIE??? Aber die Worte blieben ihm in der Kehle stecken.

Angst tobte in ihm wie ein Polarsturm. Himmel. O Himmel.

Und dann wurde an dem Bett gerüttelt.

»Ols? Ols? Ollie?«

Caros Stimme, sanft, leicht beunruhigt.

»Ols? Ollie? Du träumst schlecht. Du hast geschrien. Psst. Sonst wacht noch Jade auf.«

Völlig verwirrt riss er die Augen auf, spürte Caros warmen Atem auf dem Gesicht. Das Blut pochte in seinen Adern, er zitterte. Das Bettzeug war schweißnass. »Sorry«, keuchte er. »Tut mir leid, ich hatte einen schrecklichen –«

Sie streichelte zärtlich sein Gesicht. »Alles gut. Schlaf weiter.«

Einige Augenblicke lag er da und atmete tief durch, wagte nicht die Augen zu schließen, aus Angst, wieder in den Traum zurückzukehren. Sein Körper war wie aus Blei, die Schwerkraft schien ihn tief in die Matratze zu drücken.

Langsam trieb er davon. Lag mit Caro auf einem Floß mitten im Ozean, unter wolkenlos blauem Himmel und der gelben Scheibe der Sonne. »So viele Fenster, so viele.«

»O ja.«

Sie deutete auf den Himmel. »So viele.«

Das Floß schaukelte im sanften Seegang. Plötzlich verdunkelte sich der Himmel, die Wellen wurden höher, warfen das Floß auf und nieder, es schwankte so sehr, dass sie sich nur mit Mühe daran festklammern konnten.

Piep … piep … piep …

Der Wecker. Schläfrig blinzelte er. Frühes Morgenlicht erhellte das Zimmer. Aber etwas stimmte nicht. Wo war er? Ah ja, er erinnerte sich. In der Kammer auf dem Speicher. Doch selbst jetzt noch stimmte etwas nicht.

Piep … piep … piep …

Plötzlich erinnerte er sich, dass es in der Nacht einen Stromausfall gegeben hatte – oder? Der die Uhrzeit auf 00.00 zurückgesetzt hatte? Mist, wie spät war es? Er streckte die Hand aus, um den Schlummerknopf zu drücken, sich noch zehn Minuten Schlaf zu erstreiten, aber worauf er traf, war die Wand. Er runzelte die Stirn und begriff, dass er an der Wand lag. Nur wenige Zentimeter vor sich sah er das fleckige Kreismuster der Anaglypta-Strukturtapete.

Wo zum Teufel war sein Radiowecker?

Noch immer leicht wirr vom Schlaf, erinnerte er sich an die Gestalt neben dem Bett in seinem Traum. Mit einer Zigarre.

War in der Nacht ein Einbrecher da gewesen?

Da erklang Caros ziemlich verstörte Stimme. »Ollie?«

»Mmmmm.«

»Ollie. Was – was ist da bitte passiert?«

»Passiert?«, fragte er schläfrig.

»Scheiße«, sagte sie und bohrte ihm einen Finger schmerzhaft in den Rücken. »Scheiße, Scheiße!«

»Was denn?«

»Schau doch!« In ihrem Ton war echtes Entsetzen.

»Schau was?«

»Schau zum Fenster, verdammt!«

Er starrte auf das Fußende, wo das Fenster war. Nur befand es sich nicht mehr dort.

Langsam setzte sich seine trübe Erinnerung zusammen. Sie lagen in der Dachkammer, weil im Schlafzimmer wegen des Wasserschadens die Decke eingebrochen war. Als sie zu Bett gegangen waren, war das Fenster, das keine Vorhänge besaß, direkt über dem Fußende des Bettes gewesen.

Jetzt befand sich dort die Wand mit der geschlossenen Tür zum Flur.

Er runzelte die Stirn.

Sie hatten Liebe gemacht, wild und leidenschaftlich. Waren sie dann mit dem Kopf zum Fußende eingeschlafen?

Abrupt setzte er sich auf – und schlug sich den Kopf an zwei aufrechten Streben des schmiedeeisernen Kopfteils.

»Ollie«, sagte Caro mit zitternder Stimme. »Was in aller Welt ist da passiert?«

Endlich wurde er wach. Schrecklich wach. Und begriff.

Das Bett.

Das Bett hatte sich während der Nacht bewegt.

Es hatte sich um hundertachtzig Grad gedreht.
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Nackt und zitternd standen Ollie und Caro neben dem Bett.

»Werden wir verrückt?«, fragte sie.

Er hob nacheinander alle Ecken der Matratze an und starrte auf die verrosteten Schrauben hinab, mit denen der Rahmen an Kopf- und Fußteil befestigt war. Er versuchte, mit den Fingern an den Muttern zu drehen, aber keine bewegte sich.

»Es ist unmöglich, Ollie. Es ist einfach unmöglich.« Ihre Stimme bebte.

Er blickte zur Decke, auf die Wände, dann wieder nach oben. Sein Gehirn war noch immer wirr. »Verdammt nochmal, träumen wir?«

»Nein, wir träumen definitiv nicht.«

Der Radiowecker stand auf dem Boden, wo er ihn gestern Abend abgestellt hatte. Das Display zeigte 06.42. Irgendwie hatte die Zeit sich wieder richtig eingestellt. Plötzlich schien das Zimmer sich seitwärts zu neigen, er musste sich am Kopfteil abstützen, um nicht zu fallen. Er sah seine Frau an, ihre geweiteten Augen, ihr bleiches Gesicht, darin Verwirrung und Angst. Dann zog er sich Jeans und T-Shirt über. »Bin gleich wieder da.« Er öffnete die Tür.

Auch sie nahm Jeans und Sweatshirt. »Warte auf mich. Ich bleibe nicht allein in diesem Zimmer.«

Barfuß folgte sie ihm die schmale Holztreppe hinunter.

»Schaust du bitte nach Jade?«, bat er sie, als sie im ersten Stock ankamen.

Sie nickte und wankte wie in Trance zu Jades Zimmer.

Ollie stieg ins Atrium hinunter und eilte durch die Küche in die Waschküche, wo sein Werkzeugkasten stand. Er schleppte ihn nach oben in die Dachkammer, nahm einen verstellbaren Schraubenschlüssel heraus, hob eine Matratzenecke an und versuchte die verrostete Mutter zu lockern. Sie rührte sich nicht.

Er setzte den Schraubenschlüssel ein zweites Mal an, legte all seine Kraft hinein. Mit widerstrebendem Knirschen bewegte sich die Mutter um den Bruchteil eines Millimeters.

»Soll das eine Art Scherz sein?« Caro war wieder nach oben gekommen. »Ja?«

Ollie versuchte es noch einmal. Nacheinander versuchte er es mit allen vier Muttern. »Nein. Ganz bestimmt nicht.«

»Ein Bett kann sich doch nicht mitten in der Nacht drehen! Was geht hier vor? Sag’s mir. Ist das ein bescheuerter Witz? Sag’s mir, ich find’s nämlich nicht lustig. Soll das ein blödes Spiel sein, um mir einen Schrecken einzujagen?«

Er sah sie an. »Ja, klar, ich bin mitten in der Nacht aufgestanden, hab das Bett auseinandergeschraubt und andersherum wieder zusammengebaut, ohne dass du aufgewacht bist. Warum sollte ich das tun, Caro? Glaubst du das etwa wirklich?«

»Hast du eine bessere Erklärung?«

»Es muss eine geben.« Er musterte wieder die Decke. Dann die Wände, das Bett. Kalkulierte die Abstände. Die Zimmergröße.

Tränen liefen Caros Wangen hinunter. Er stand auf und umarmte sie fest. »Hey, lass es uns mal rein rational durchdenken.«

»Tue ich doch, Ollie. Ich durchdenke es rational.« Ihre Atemzüge waren tiefe, abgehackte Schluchzer. »Ich denke rational, verdammt! Ich glaube, dieses Scheiß-Haus ist verflucht!«

»Ich glaube nicht an Flüche.«

»Nicht? Fang vielleicht besser mal damit an.«

Er umschlang sie noch fester. »Komm schon, duschen wir und machen uns Frühstück. Und dann denken wir das durch.«

»Das ist diese verdammte Frau!«, stieß sie hervor.

»Welche Frau?«

Sie wurde etwas ruhiger und schwieg einige Zeit. Dann sagte sie: »Ich glaube, wir haben einen Geist.«

»Einen Geist?«

»Ich wollte nichts sagen, weil ich dachte, du hältst mich vielleicht für verrückt. Aber ich hab da was gesehen.«

»Was?«

»An dem Morgen, an dem wir eingezogen sind. Du warst schon unten, ich hab mich noch vor dem Spiegel geschminkt. Da sah ich genau hinter mir eine Frau – alt, glaube ich, mit verkniffenem Gesicht. Ich drehte mich um, aber da war nichts. Ich dachte, es sei Einbildung gewesen. Aber ein paar Tage später hab ich sie noch einmal gesehen. Und am Sonntag auch, im Atrium, wie sie irgendwie hindurchglitt.«

»Kannst du sie beschreiben?«

Die Beschreibung stimmte mit der ihrer Mutter überein.

»Ich hab sie auch gesehen, Liebling«, sagte er. »Und ich wollte dir nichts sagen, um dich nicht zu erschrecken.«

»Na super, verdammt. Da ziehen wir in unser Traumhaus und stellen fest, dass wir ein blödes Gespenst haben.«

»Ich habe in der Sunday Times einen Artikel über Gespenster gelesen. Darin stand, dass manchmal, wenn jemand in ein altes Haus zieht, dadurch sozusagen etwas aktiviert wird. Eine Art Erinnerung an einen früheren Bewohner. Aber nach einer Weile beruhigt sich das auch wieder.«

»Wenn sich in der Nacht mein Bett dreht, kommt mir das nicht wie eine Beruhigung vor, dir?«

»Dafür muss es doch eine rationale Erklärung geben. Es muss einfach.«

»Ja? Erzähl. Ich bin ganz Ohr.«

 

Zwanzig Minuten später ging Ollie geduscht und rasiert nach unten, holte die Zeitungen aus der Klappe an der Haustür und ging in die Küche. Wie üblich schaltete er das Radio ein und begann den Frühstückstisch zu decken. Dabei versuchte er klar und logisch nachzudenken. Es musste eine Erklärung für das Geschehen in der Nacht geben. Konnten sie sich all das komplett eingebildet haben? Hatte das Bett vielleicht von vornherein andersherum gestanden?

Aber er konnte sich noch genau erinnern, wie sie sich vor dem Schlafengehen darüber unterhalten hatten, wie schön es sein würde, am Morgen mit Blick auf den See zu erwachen.

Wurde er verrückt? Oder sie beide?

Und dann die seltsamen Stimmen, die er in der Nacht gehört hatte. Hatte er sie geträumt?

Bombay kam herein und miaute ihn an. Sekunden später gesellte sich Sapphire hinzu.

Er schüttete ihnen Trockenfutter in den Napf, gab ihnen frisches Wasser und stellte dann Jade ihre Cheerios, Milch und eine Schale hin. Er brauchte unbedingt einen Kaffee, und da Jade noch nicht erschienen war, schaltete er selbst die Maschine ein und machte sich einen doppelten Espresso. Während die Maschine zu zischen begann, schnitt er etwas Obst für sich und Caro auf.

»Dad!«, ertönte hinter ihm Jades vorwurfsvolle Stimme.

Er drehte sich um. »Morgen, Liebes.«

Sie stand in Schuluniform in der Küchentür, ihr Gesicht müde und bleich. »Das ist doch mein Job, warum hast du nicht gewartet?«

»Ich brauche heute mindestens zwei Kaffees. Du darfst mir den zweiten machen.«

»Von mir aus.« Etwas verärgert setzte sie sich hin und griff nach der Cheerios-Packung.

Ollie begann, eine Mandarine zu schälen. »Wie hast du geschlafen?«

»Ach, nicht besonders.«

»Oh?«

Sie sah ihn an und hob den Finger an die Lippen. »Nicht Mum sagen, ja? Das ist jetzt streng geheim.«

Ollie legte ebenfalls den Finger an die Lippen. »Kein Sterbenswörtchen, okay. Was denn?«

»Na ja, ich glaube, ich hab einen Geist gesehen.«
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Den größten Teil des Schulwegs saß Jade schweigend neben Ollie im Range Rover. Auch beim Frühstück hatte sie geschwiegen, nachdem sie ihre kleine Bombe hatte platzen lassen, und schien entschlossen, das auch weiterhin zu tun.

Auch er hing seinen aufgewühlten Gedanken nach. Aber schließlich sagte er: »Okay, genug ins Blaue gestarrt.«

Sie warf ihm einen verstimmten Blick zu.

»Jetzt komm schon, Liebes, erzähl mehr. Du hast einen Geist gesehen. Was für einen?«

»Ein kleines Mädchen. Vor meinem Bett, am Fußende.«

»Aha. Hattest du Angst?«

»Na ja, irgendwie schon.«

»Wie hat sie ausgesehen?«

»Genauso wie immer.«

Das überraschte Ollie. »Du hast sie schon öfter gesehen?«

Sie nickte.

»Wie oft?«

»Weiß nicht. Ein paarmal.«

»Warum hast du mir oder deiner Mum nicht schon längst was davon gesagt?«

Sie zuckte die Achseln. »Ich dachte, Mum würde dann auch Angst kriegen. Du weißt doch, wie sie ist.«

Er lächelte. »Na gut, aber warum nicht mir?«

»Ich hab’s ja mal versucht. Da warst du – na ja, irgendwie abweisend.«

»Jetzt bin ich nicht abweisend. Erzähl mir mehr.«

»Da ist noch was, Dad. Wenn ich per FaceTime mit Phoebe rede, sieht sie ständig so eine alte Frau hinter mir.«

Er hielt vor einer Ampel und runzelte die Stirn. »War das die, von der du glaubtest, es wäre Gran?«

Sie nickte.

»Hat Phoebe also auch am ersten Sonntag etwas gesehen, als du fragtest, ob Gran bei dir im Zimmer war?«

»Ja.«

»Verstehe. Und was hältst du von alledem?«

»Ich find’s ziemlich cool.«

Ollie lächelte. »Wirklich?«

Sie nickte wieder, heftig, mit leuchtenden Augen. »Ich find’s total abgefahren, dass wir einen Geist haben!« Dann aber verdunkelte sich ihre Miene. »Wobei, das Mädchen, das immer zu mir kommt, mag ich nicht so gern. Sie ist irgendwie fies.«

»Warum?«

»Weil sie so finstere Sachen sagt.«

»Was für Sachen?« In diesem Moment warf die Frau in dem kleinen Toyota-Kombi vor ihnen einen Pappbecher aus dem Fenster. In Ollie zuckte Wut auf. Warum? Warum taten Menschen so was? Voller Zärtlichkeit sah er seine Tochter an. Sie war anständig. Sie würde niemals Müll aus dem Autofenster werfen. Oder ein Tier quälen. In ihr war nicht ein Fitzelchen Gemeinheit. Im Gegenteil, manchmal machte er sich Sorgen, dass sie zu vertrauensselig war.

Nach ein paar Momenten sagte Jade: »Jedes Mal, wenn ich sie sehe, sagt sie mir, dass ich mir keine Sorgen machen solle, weil ich schon bald bei ihr wäre. Wir alle – du, Mum und ich.«

»Wo bei ihr?«

»Auf der anderen Seite.«

»Das sagt sie zu dir?«

Jade nickte. »Sie sagt, wir seien schon tot.«

»Und was sagst du dann zu ihr?«

»Dass sie einfach doof ist! Das ist sie nämlich.«

Ihre Vehemenz heiterte ihn ein bisschen auf. Er lächelte. »Ja, die ist echt doof.«

»Tote Leute können einem nichts tun, oder, Dad? Das hast du mir doch schon mal gesagt?«

»Ja, hab ich.« Er bemühte sich, überzeugend zu klingen. »Tote Leute können einem nichts tun.«

Ein paar Minuten später sah er ihr nach, wie sie mit ihrem kleinen bunten Rucksack auf dem Rücken und der Gitarre in der Hand vor der Schule auf eine Gruppe Mädchen zueilte – ihre neuen Freundinnen?

So saß er noch lange, nachdem sie fröhlich schwatzend mit den anderen drinnen verschwunden war. Zweifellos als glänzender Mittelpunkt, weil sie sich in der Nacht, ganz exklusiv, mit einem Geist unterhalten hatte.

Dann fuhr er nach Hause.

In der Hoffnung, dass schon ein paar der Handwerker eingetroffen sein würden.

Was zum Teufel war nur in der Nacht passiert?

Er begriff, dass er nervös war.

Und dass es ihm momentan widerstrebte, allein in ihrem Haus zu sein.
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Nach den Ereignissen des Morgens kam Caro etwas zu spät ins Büro. Ein Mandant wartete bereits im Empfangszimmer, und für eine andere Partei, die vierköpfige Familie Benson, die heute umziehen wollte, bahnte sich ein Problem an. Der Anwalt der Käuferpartei ihres Bungalows in Peacehaven hatte soeben eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, sein Mandant habe Probleme mit seiner Bank, und das Geld werde heute nicht verfügbar sein. Was bedeutete, dass der Kauf nicht abgeschlossen werden konnte.

Mist, dachte sie. Jetzt würde sie die Bensons anrufen müssen, deren eigener Hauskauf von dem Verkauf abhing, um ihnen die schlechte Neuigkeit mitzuteilen. Mrs Benson war gelassen und umgänglich, aber ihr Mann Ron war geradezu krankhaft aufbrausend und würde ihr garantiert Ärger machen.

Sie ging nach oben in ihr Büro, bat ihre Sekretärin, noch fünf Minuten zu warten, ehe sie den Mandanten hochschickte, und keinen Anruf durchzustellen. Dann setzte sie sich an den Schreibtisch, suchte die Telefonnummer ihres merkwürdigen neuen Mandanten, des Mediums Kingsley Parkin, heraus und wählte sie an. Zu ihrer Enttäuschung ging nach sechsmaligem Klingeln der Anrufbeantworter an, auf dem seine gezierte Stimme zu hören war.

»Sie sind verbunden mit Kingsley Parkin. Verzeihen Sie, dass ich aufgrund unvorhersehbarer Umstände nicht ans Telefon kommen kann. Ha, war ein Witz! Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht und Ihre Nummer, falls ich die nicht schon habe, dann wird sich jemand mit Ihnen in Verbindung setzen.«

Caro warf einen Blick in ihren Terminkalender. Ärgerlicherweise hatte sie am Vormittag einen Termin nach dem anderen. In ihrem Postfach stapelten sich über hundert Mails, und der Berg Briefpost war noch gar nicht eingetroffen. Sie wies ihre Sekretärin an, für den Fall, dass Parkin zurückrief, während sie im Gespräch war, diesen zu fragen, ob er heute Zeit habe, sich auf ein rasches Mittagessen mit ihr zu treffen, oder wenigstens sagen könne, wann man ihn erreichen konnte. Sollte Parkin dem Mittagessen zustimmen, dann solle die Sekretärin ihrer besten Freundin Helen Hodge absagen, mit der sie eigentlich verabredet war.

Caro hatte Glück. Kurz nach halb elf, als ihre dritte Mandantin, eine freundliche ältere Witwe, die einen Bungalow kaufen wollte, sich soeben in ihrem Besuchersessel niederließ, rief ihre Sekretärin durch: Parkin schlage ein Mittagessen im LoveFit Café vor, wo es für eine Unterhaltung angenehm ruhig war.

Caro stimmte sofort zu – im LoveFit war sie noch nie gewesen, aber es lag nur fünf Minuten zu Fuß entfernt.

 

Unter tausend Entschuldigungen traf sie erst um Viertel nach eins im LoveFit ein.

Kingsley Parkin, in knallroten Hosen, einem kirschroten Hemd mit bis über die Ohren reichendem Kragen, einem weißen Jackett und Chelsea-Boots mit Kubaabsatz, sprang vom Sofa neben dem Eingang auf. Er war sogar noch kleiner, als sie in Erinnerung hatte. »Nein, nein, rechtfertigen Sie sich nicht für die Verspätung, Liebste. Wie ein irischer Freund von mir sagt: Als Gott die Zeit erschuf, machte er eine Menge davon!«

Sie lächelte, dann ließ sie etwas unbehaglich über sich ergehen, dass er sie umarmte und auf beide Wangen küsste. Sie versuchte, ihre Beziehungen zu Mandanten streng formell zu halten, aber das hier war ein Sonderfall. Wie zuvor stank er nach Tabak.

»Nett hier«, bemerkte sie beifällig mit einem Blick auf eine Wand, die mit Surffotos dekoriert war, und eine andere, orange gestrichene, an der über einer Zimmerpalme wie moderne Gemälde vier gestreifte Surfbretter hingen. »Surfen Sie?«

»Nur im Internet, Liebste! Sport ist nicht meine Stärke.«

»Ich freue mich sehr, dass Sie mich so kurzfristig treffen konnten.«

»Und ich bin froh, dass Sie angerufen haben. Ich habe mir große Sorgen um Sie gemacht.«

»Wirklich?«

»Ich habe uns den Tisch dort hinten reserviert«, erklärte er und fügte halblaut hinzu: »Und ich habe darum gebeten, dass auch der Nebentisch frei bleibt, damit man uns nicht belauschen kann – ich vermute, ich weiß, worum es geht!«

Sie setzten sich in die Ecke und bestellten. Während sie auf ihr Essen warteten, beschränkte Caro sich aufs Geschäftliche, indem sie ihn auf den neuesten Stand ihrer Recherche zu dem Grundstück brachte, an dem er interessiert war; danach machten sie etwas Smalltalk.

Schließlich kamen Caros Hühnersalat und Kaffee, und vor den alternden Rocker wurden ein Proteinshake, ein Glas eisgekühltes Wasser und ein großes Pitabrot mit Falafel gestellt.

Als der bärtige Kellner wieder gegangen war, sagte Parkin: »Ich habe am Montag versucht, Sie zu warnen, Liebste«, und griff mit der Hand nach seiner Pita. Als Falafelstücke herausfielen, legte er sie jedoch auf den Teller zurück und begann, ihr mit Messer und Gabel zu Leibe zu rücken.

Caro starrte auf ihren Berg Salat hinab. Sie hatte überhaupt keinen Appetit. »Ich habe – also, eigentlich glaube ich nicht – an solche okkulten Sachen, Geister und so. Meine Mutter schon, aber sie ist ein bisschen – wie soll ich sagen – exzentrisch.«

»Aber nun ist etwas geschehen, was Ihre Meinung geändert hat, und darum wollten Sie mich so dringend treffen.« Er kaute einen Bissen, wobei ein Salatblatt zwischen seinen glänzenden Zähnen herumtanzte. Genau wie sein pechschwarzes Haar betonten auch die weißen Zähne nur die welke, gealterte Haut seines Gesichts.

Einen Augenblick lang erinnerte Kingsley Parkin sie an die Schädel für den mexikanischen Tag der Toten, die am Flughafen von Cancun verkauft worden waren, als sie dort vor ein paar Jahren Urlaub gemacht hatten. Auch dort hatte es welche mit Perücken und übergroßen Zähnen gegeben.

Sie zögerte, noch immer unschlüssig, ob sie sich diesem Mann anvertrauen sollte. Dann sagte sie: »Wir sind gerade erst in so ein Haus gezogen – vor noch nicht einmal zwei Wochen. Und da passieren seither viele seltsame Dinge.«

Er betrachtete sie genau und nickte. »Ich weiß.«

»Woher?«

»Wie gesagt, Ihre Tante Marjie hat es mir gesagt. Sie haben in Ihrem Schlafzimmer doch ihr Parfüm gerochen, oder?«

Caro spürte, wie sie rot wurde. »Ja – wie –?« Ihr versagte die Stimme.

»Und Sie haben ein Seidentuch auf Ihrem Bett gefunden, das sie Ihnen vor Jahren geschenkt hat, nicht wahr?«

Sie starrte ihn mit großen Augen an.

»Sie versucht Ihnen zu sagen, dass sie da ist und Ihnen helfen will.« Er schloss die Augen. »Ihre Tante sagt, Sie, Ihr Mann und Ihre Tochter seien in schrecklicher Gefahr. Sie ist sehr aufgeregt. Sie bittet Sie, das Haus zu verlassen. Sie alle. Sie müssen ausziehen, sagt sie. So schnell wie möglich.« Nun ballte er die Hände zu Fäusten und presste in höchster Konzentration die Fingerknöchel gegen die Stirn. Nach einigen Sekunden murmelte er: »Was ist denn, Teuerste? Was ist, ich kann Sie nicht gut hören, hier sind so viele Interferenzen, was ist denn, was ist denn?«

Caro beobachtete ihn fassungslos. Er nickte ein paarmal, dann öffnete er die Augen, sah sie wachsam an und legte seine knochigen Hände auf den Tisch. »Marjie sagt, wenn Sie nicht für immer bleiben wollen, dann ist das jetzt Ihre letzte Chance, heil davonzukommen.«

»Wir können nicht einfach ausziehen.« Sie hob die Schultern. »Wir haben alles, was wir besitzen, in dieses Haus gesteckt. Es ist – es ist unsere Zukunft.«

Parkin schloss wieder die Augen und begann mit den Fingerknöcheln gegen seine Ohren zu schlagen. »In dem Haus ist etwas, jemand oder etwas, ich höre nicht genau, was sie sagt, ah, jemand, definitiv jemand, der die Leute nicht gerne wieder gehen lässt.«

Plötzlich ertönte ein lautes Knacken, bei dem sie beide zusammenfuhren, Caro starr vor Entsetzen und Verwirrung. Dann plätscherte Wasser.

Parkin stieß einen Schrei aus, sprang auf die Füße und schwenkte wild seine Serviette. Andere Gäste drehten sich nach ihm um. Der bärtige Kellner kam bereits mit einem Tuch in der Hand herbeigeeilt.

Das Glas des Mediums war zersprungen. Wasser, Eiswürfel und feine Splitter ergossen sich über den Rand der polierten hölzernen Tischplatte.

Wenige Minuten später waren Ruhe und Ordnung wiederhergestellt, und vor Parkin stand ein frisches Glas Wasser. Caro beäugte ihn nervös.

Er blickte sie wissend mit funkelnden Augen an. »Sehen Sie?«

»Was?«

»Oh, kommen Sie schon, Mrs Harcourt – Caro – darf ich Sie Caro nennen?«

»Sicher«, sagte sie resigniert.

»Das war ein Zeichen Ihrer Tante. Sie ist überhaupt nicht einverstanden mit Ihrem Standpunkt.«

»Also bitte, das Glas hatte sicher schon einen Sprung. Vielleicht durch die Spülmaschine. Und die Kälte hat ihm dann den Rest gegeben«, sagte sie ohne Überzeugung.

»Wollen Sie so auch alles andere wegerklären, was in Ihrem Haus passiert ist? Wollen Sie wirklich den Kopf in den Sand stecken?«

»Wovon wissen Sie denn noch?«

Wieder blickte er sie an – jetzt mit hartem Blick. »Sie haben sie doch gesehen, oder?«

»Ich habe in meinem Spiegel eine Frau gesehen, die hinter mir stand. Und Ollie – mein Mann – hat sie auch gesehen.«

»Können Sie sie beschreiben?«

»Sie war nicht gut zu sehen. Alt, vielleicht siebzig, achtzig Jahre alt. Irgendwie wie ein durchsichtiger Schatten.«

Er schüttelte den Kopf. »Das muss die Frau sein, von der Ihre Tante spricht. Wenn Sie sie schon gesehen haben, müssen Sie dringend dort weg.«

Caro überlief ein Schauder. Die Ereignisse der Nacht, die Frau im Spiegel und nun dieses Medium – all das widersprach diagonal allem, woran sie glaubte. Und woran sie glauben wollte. Aber er hatte recht, sie konnte den Kopf nicht in den Sand stecken. »Ich habe Ihnen am Montag gesagt, dass ich nicht – also, dass ich nicht an – solches Zeug glaube. Geister und so weiter. Ich hab das immer für Unsinn gehalten.«

»Und jetzt?«

»Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. Irgendwas passiert da gerade, oder?«

»In Ihrem Haus geht eine wahrlich böse Energie um.«

»Damit muss man doch fertig werden können! Mann, Sie jagen mir wirklich Angst ein.«

Wieder schloss er die Augen und presste die Fingerknöchel an die Stirn. »Marjie zeigt mir ein Bett. Da ist ein Bett, und irgendwas daran ist verkehrt. Sagt Ihnen das etwas?«

Caro starrte ihn an. »Ja. Ja, auf jeden Fall. Können Sie uns helfen?«

»Ich versuche doch, Ihnen zu helfen. Sie müssen dieses Haus verlassen.«

»Und ich sagte Ihnen schon, wir haben jeden Penny in dieses Haus gesteckt. Gibt es keinen Weg, das Problem zu lösen? Es gibt doch Leute, die gegen – ich weiß nicht, wie ich es nennen soll – Geister – Gespenster – Spuk vorgehen. Eine Art Spezialisten für so was?«

»Sie meinen Exorzisten?«

»Ja. Kennen Sie welche?«

»Das funktioniert nicht immer. Haben Sie diesen alten Film gesehen, Der Exorzist?«

»Ja, vor Jahren. Ich fand ihn unheimlich, aber im Grunde dämlich.«

Er blickte auf seinen Teller hinab, dann hob er den Blick wieder. »Dämlich wäre meiner Ansicht nach nur, so etwas zu ignorieren, Caro.«

Ihr stumm geschaltetes Handy summte leise – eine SMS war gekommen. Sie zog es aus der Handtasche und aktivierte das Display.

Die Nachricht lautete:

Ihr werdet mein Haus nie verlassen.



Eine Sekunde später waren die Buchstaben verschwunden.
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Ollies Morgen war hektisch. Zunächst fügte er den Zusatz auf Cholmondleys Website ein, dann folgte eine längere Skype-Konferenz mit seinem neuen Kunden Anup Bhattacharya über den Inhalt von dessen Homepage. Erfreut sah Ollie außerdem, dass als Reaktion auf seinen Besuch des Goodwood Revivals am letzten Wochenende drei Anfragen gekommen waren. In gewisser Hinsicht war er froh über die Arbeit, die ihn vom Denken abhielt – andererseits aber musste er dringend nachdenken.

Mit dem blauen Himmel und Sonnenschein draußen kam ihm das Haus immerhin freundlicher und normaler vor als in den frühen Morgenstunden. Er hatte ein paarmal Caro angerufen, um zu hören, wie es ihr ging, war aber immer nur mit dem AB verbunden worden. Außerdem hatte er dem ehemaligen Pastor von Cold Hill, Bob Manthorpe, eine Nachricht auf Band gesprochen. Jetzt, nach der unglaublich ausführlichen Skype-Konferenz, war es schon Viertel vor zwei. Hungrig ging er nach unten, um sich etwas zu essen zu holen.

Das Haus glich einem Bienenstock, wofür er sehr dankbar war. In der Küche stand Bryan Barker, der Chef der Baufirma, im Gespräch mit seinem Vorarbeiter Chris. Barker, der Holzfällerhemd, Jeans und Arbeitsstiefel trug, war ein leutseliger, energischer Mann mit dichtem silbernem Stoppelhaar und jugendlich gutem Aussehen, dem man seine siebenundsechzig Jahre nicht ansah.

»Ah, Ollie«, begrüßte er ihn. »Ich wollte gerade zu Ihnen raufkommen. Chris macht sich ziemliche Sorgen um den Keller. Zwei der tragenden Wände dort sind in extrem schlechtem Zustand.« Er gab dem Vorarbeiter, einem schlanken, zurückhaltenden und angenehmen Mann Mitte dreißig ein Zeichen, weiterzureden.

»Wir müssen einen Statiker hinzuziehen, Mr Harcourt«, erklärte dieser. »Und ich denke, wir brauchen so schnell wie möglich ein paar Stahlstützen und -träger. Ich kann Ihnen zeigen, was ich meine.«

Ollie folgte ihnen die Backsteintreppe in den Keller hinunter. Bryan Barker zeigte auf den großen Durchgang, der in die unbenutzte Küche führte. Hier war einst unverkennbar eine Wand gewesen. »Das hier macht uns am meisten Sorgen.«

Der Vorarbeiter zeigte nach oben. »Sieht so aus, als hätte der Bauträger, der hier wohl zugange war, die Wand einreißen lassen, um den Raum zu vergrößern. Das Problem ist nur, das war eine der haupttragenden Wände.« Er deutete auf einige große Risse in der Decke. »Über die da bin ich gar nicht glücklich. Wir haben sie erst jetzt entdeckt, als wir den Putz entfernt haben. Ich will Sie nicht panisch machen, und ich kann’s auch nicht beschwören, aber mir kommt’s vor, als hätten sie sich in den letzten paar Tagen vergrößert.«

»Wenn auch nur einer davon nachgibt«, warf Barker ein, »könnte das einen Dominoeffekt auf alle Stockwerke darüber haben. Das Haus könnte buchstäblich über Ihnen zusammenbrechen – oder zumindest dieser Teil. Ich denke, wir brauchen hier sehr schnell einen Statiker.«

»Wie hoch schätzen Sie die Kosten?«, fragte Ollie düster. Ihm war klar: Eine Unterfangung wäre alles andere als preiswert.

»Nun, eine erste Einschätzung würde Sie wohl nichts kosten. Dann würde es davon abhängen, wie viel Arbeit nötig ist. Aber ich fürchte, Sie haben kaum eine andere Wahl.«

»Warum hat der verdammte Gutachter das nicht erwähnt?«

»Hat er.« Der Vorarbeiter nickte bestätigend.

»Mist. Hab ich das etwa übersehen?« Noch etwas, was er an diesem Gutachten übersehen oder zumindest falsch interpretiert hatte. In diesem Haus lag so viel im Argen, dass sich sein Blick jedes Mal schnell getrübt hatte, wenn er es durchgesehen hatte. Caro und er hatten die damals empfohlenen Maßnahmen auf ein erträgliches Maß zusammengestrichen, nun mussten sie aber erkennen, dass ihnen nichts übrigblieb, als die Scheuklappen abzunehmen. Das Haus zu kaufen war hoch gepokert gewesen – extrem hoch gepokert. Sie hatten es beide gewusst und das Risiko auf sich genommen im Glauben, sie könnten es ganz langsam, Zimmer für Zimmer, über Jahre hinweg renovieren. Nie wäre Ollie der Gedanke gekommen – und, vermutete er, auch Caro nicht –, dass das Ding sogar einsturzgefährdet sein könnte.

»Ich nehme nicht an, dass bei dieser Sache die Versicherung einspringen würde?«, fragte er.

»Keine Chance, fürchte ich«, sagte Barker. Sein Vorarbeiter schüttelte bekräftigend den Kopf.

»Okay«, sagte Ollie. »Nehmen Sie es in Angriff.« Er zögerte. »Hätten Sie einen Moment Zeit, Bryan? Könnten Sie kurz mit nach oben kommen, ich würde Ihnen gern etwas zeigen?«

»Natürlich. Jetzt?«

Während Ollie ihn in die Dachkammer führte, fragte Barker plötzlich: »Waren das vorhin eigentlich Verwandte von Ihnen oder Ihrer Frau?«

Ollie hielt an und drehte sich um. »Verwandte? Wen meinen Sie?«

»Das Paar mit den zwei kleinen Kindern.«

Ollie runzelte die Stirn. »Ein Paar mit zwei kleinen Kindern? Ich hatte doch gar keinen – Besuch.«

»Vor etwa einer Stunde. Er paffte eine dicke Zigarre. Ich dachte, Sie müssten sich gut kennen, wenn er so selbstverständlich hier im Haus raucht!«

Zigarre. Ollie dachte an die letzte Nacht. An den Zigarrenrauch, ehe das Bett sich gedreht hatte. Ihm war klar: Barker hatte etwas gesehen. Er wollte ihn nicht verschrecken und riskieren, dass er es möglicherweise seinen Arbeitern erzählte und manche dann fernblieben. Andererseits wusste er, dass Barker kein Panikmacher war.

»Oh, ja, natürlich, Caros Bruder mit Familie war kurz da, ich hab sie ein bisschen herumgeführt«, schwindelte er. Dann ging er weiter voran die Treppe hinauf und betrat als Erster die Dachkammer. Der Radiowecker stand noch auf dem Boden. Das Bett hatte Caro abgezogen – hier würden sie auf keinen Fall mehr übernachten, auch wenn er noch nicht überlegt hatte, wo sonst. Die Gästebetten, die sie aus der Carlisle Road mitgebracht hatten, standen momentan alle in Einzelteilen in der Bibliothek. Vermutlich würden sie es sich auf den Sofas im Salon bequem machen müssen. Morgen Nachmittag, hatte Barker versichert, würden sie ihr Schlafzimmer wieder beziehen können; ein ganzes Team der Baufirma arbeitete fieberhaft an der Wiederherstellung der Decke.

»Hm, hier oben war ich noch gar nicht«, sagte der Bauunternehmer. »Hübsches Zimmerchen. Erinnert mich an das kleine Hotel in Frankreich, wo Jasmin und ich vor Jahren mal übernachtet haben.«

»Witzig«, sagte Ollie und grinste, aber innerlich war ihm sehr unbehaglich zumute, wieder in diesem Raum zu sein, obwohl helles Tageslicht durch das Fenster flutete. »Genau dasselbe haben Caro und ich auch gesagt – es ähnelt einem Hotelzimmer, das wir mal in Limoges hatten.«

»Und das Bett ist herrlich, echt antik. Einiges wert, würde ich sagen.« Dann runzelte Bryan Barker die Stirn. »Aber seltsam. Ich hätte es anders herum gestellt, dem Fenster zugewandt, nicht der Tür.«

»Das war tatsächlich mein Anliegen«, sagte Ollie vorsichtig. »Wie einfach wäre es, es zu drehen – also um 180 Grad – ohne es auseinanderzunehmen?«

»Um 180 Grad drehen?«

»Ja.«

Barker musterte das Bett, die Wände, die Decke. Er zog ein professionell wirkendes Maßband aus der Hosentasche, maß Länge, Breite und Höhe des Bettes und die Dimensionen des Zimmers. Dann überschlug er augenscheinlich etwas im Kopf. Nach ein paar Sekunden schüttelte er den Kopf. »Das geht nicht, Ollie. Nicht im Ganzen.«

»Sind Sie sicher?«

»Absolut.«

»Wie leicht wäre es, es auseinanderzubauen?«

Barker hob eine Ecke der Matratze an und betrachtete die Verschraubung. »Sieht aus, als wäre die schon Jahrzehnte nicht bewegt worden.« Er untersuchte alle Ecken des Bettes. »Gut, nichts ist unmöglich. Am einfachsten wäre es, Kopf- und Fußteil auszutauschen, die sind nicht mit dem Rahmen verschweißt.«

»Und wenn wir doch das ganze Bett umdrehen wollten?«

Der Bauunternehmer sah ihn erstaunt an. »Die Beine könnte man mit etwas Mühe sicher abbekommen, aber dann hat man immer noch den Rahmen.« Wieder dachte er nach. Sein Blick wurde noch verwirrter. »Ohne die Beine könnte man versuchen, ihn zu drehen, aber –« Er schüttelte den Kopf. »Er ist knapp über zwei Meter lang. Das Zimmer ist knapp unter zwei Meter breit.« Er öffnete eine Schranktür, spähte hinein und trat wieder zurück. »Dazu müsste man die Schranktüren ausbauen und alle Borde herausnehmen. Besser, man montiert die Beine ab, trägt den Rahmen nach draußen, die Treppe runter, dreht ihn unten um und bringt ihn wieder hoch. Aber warum so kompliziert?«

»Es wäre also nicht möglich, dass zwei Menschen hier in diesem Zimmer und ohne Werkzeug das Bett drehen könnten?«

»Nie im Leben. Warum fragen Sie, wenn die Frage nicht zu persönlich ist?«

Ollie lächelte. »Ich bin nicht besonders gut im Schätzen räumlicher Dimensionen. Caro und ich hatten heute Nacht deswegen gewettet.«

»Und Sie waren der Meinung, es sei möglich?«

Er nickte.

»Dann hoffe ich nur, es ging nicht um zu viel Geld. Sie müssen mir noch meine Rechnungen bezahlen!«

Ollie ließ langsam den Blick durchs Zimmer schweifen und fragte sich im Stillen, wie schon den ganzen Vormittag: Was war hier in der Nacht passiert? Was zum Teufel war hier passiert?

Dann klopfte er dem Bauunternehmer beruhigend auf die Schulter. »Keine Sorge, ich hab nicht alles auf eine Karte gesetzt.«

»Freut mich zu hören.«
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Zwanzig Minuten später, nachdem Ollie ein Schinkensandwich und einen Schokoriegel aus dem Kühlschrank hinuntergeschlungen hatte, stieg er zurück in den ersten Stock und ging durch den Flur in Richtung Turmtreppe. Noch einmal nahm er sich die Frage vor, wo er und Caro in der kommenden Nacht schlafen sollten.

Die restlichen unbenutzten Zimmer waren in schlechtem Zustand: verrottete Bodendielen, feuchte, schimmelfleckige Wände mit sich lösender Tapete. Nein, das Einzige, was in Frage kam, waren die großen, extratiefen roten Sofas im Salon, die sie sich vor einigen Jahren für gemütliche Fernsehabende gekauft hatten.

Nachdem das geklärt war, kehrte er innerlich zur letzten Nacht zurück. Noch immer bemühte er sich, eine Erklärung zu finden. Die bisher einzige, und sie war denkbar schwach, war, dass das Bett schon immer so gestanden hatte und Caro und er irgendwie irrtümlich geglaubt hatten, es stehe andersherum. Aber das nahm er sich selbst nicht ab.

Und wen zum Teufel hatte Barker heute gesehen? Die Familie O’Hare? Dem Grabstein nach waren sie zu viert gewesen. Zwei Erwachsene und zwei Kinder.

Gerade als er ins Büro kam, klingelte sein Handy. Eine unbekannte Nummer. »Oliver Harcourt«, sagte er vorsichtig.

Die Stimme klang schon älter, aber tief und voll, wie bei jemandem, der seit vielen Jahren gewohnt war, öffentlich zu sprechen. »Bob Manthorpe. Sie hatten mich angerufen?«

Der ehemalige Pastor, erinnerte sich Ollie. »Reverend Manthorpe, ja, vielen Dank, dass Sie zurückrufen.«

»Keine Ursache. Was kann ich für Sie tun?«

»Also, die Sache ist –« Durch das Labyrinth aus Kisten und Papierstapeln bahnte Ollie sich einen Weg an seinen Schreibtisch und setzte sich. »Ich bin mit meiner Familie gerade in ein Haus namens Cold Hill House gezogen. Soweit ich weiß, waren Sie früher in Cold Hill Gemeindepastor?«

Am anderen Ende entstand eine extrem lange Stille. Ollie fragte sich schon, ob die Verbindung unterbrochen war – oder der andere aufgelegt hatte. Da erklang dessen Stimme wieder. »Cold Hill House?«

»Ja.«

»Stimmt, dort wurde ja vor Jahren mal mit der Renovierung begonnen. Ein wirklich sehr schönes Haus. Sehr schön. Ich hoffe, Sie werden sich dort wohl fühlen.«

Ollie erahnte Unbehagen in seiner Stimme. »Vielen Dank, das hoffen wir auch. Ich würde Sie gern ein paar Dinge zu Ihrer Zeit dort fragen.«

»Nun, wissen Sie, ich bin schon einige Zeit in Rente. Mein Gedächtnis ist nicht mehr, was es einmal war.«

»Wäre es möglich, mich mit Ihnen zu treffen? Nur für ein kurzes Gespräch? Es ist wirklich ziemlich wichtig.«

»Nun, ich denke schon.« Er klang zögerlich. »Wenn Sie heute vorbeikommen wollen, ich habe den ganzen Nachmittag frei?«

»Wo wohnen Sie?«

»Kennen Sie Beddingham?«

»Ja, das ist doch bei Lewes.«

»Ich wohne in einem kleinen Cottage ganz in der Nähe des Kreisverkehrs am Fuß von Ranscombe Hill, an der Kreuzung A26 und A27.«

Ollie überlegte. Bis dorthin waren es zwanzig bis dreißig Minuten Fahrt. Jetzt war es zwanzig nach zwei. Normalerweise musste er Jade um halb vier von der Schule abholen, aber heute blieb sie länger wegen einer Probe mit dem Schulorchester, die erst um halb sechs zu Ende sein würde.

»Ich könnte um drei bei Ihnen sein.«

»Ich setze einen Tee auf«, sagte Manthorpe und beschrieb ihm den Weg noch etwas genauer.

Ollie ging nach unten und sagte Bryan Barker und Chris Bescheid, dass er eine Weile weg sein würde. Dann stieg er ins Auto. Auf dem Weg ins Dorf hinunter hielt er, so lächerlich es war, noch immer die Augen nach Harry Walters offen.

Kurz darauf war er auf der A23 Richtung Brighton und bog im Kreisverkehr am Mill Hill auf die A27 ab. Er beeilte sich und überlegte derweil, welche Fragen er dem ehemaligen Pastor stellen wollte.

Links zog der weitläufige, von Bäumen gesäumte Campus der Sussex University vorbei. Aber Ollies Blick schweifte sehnsüchtig zu den Aufbauten des Amex-Fußballstadions zur Rechten. Seit dieses eröffnet worden war, hatte er immer eine Dauerkarte besessen, aber in der neuen Saison hatte er sie dem Hauskauf geopfert. Hoffentlich würde er sie sich bald wieder leisten können. Die samstäglichen Treffen mit seinen Kumpels fehlten ihm bereits.

Beim nächsten Kreisverkehr fuhr er auf die Umgehungsstraße von Lewes. Kurz darauf rollte er auf der vierspurig ausgebauten Straße einen langen Hang hinunter, zur Rechten eine grandiose Aussicht auf Felder und Weiden, dahinter die sanften Höhen der südlichen Downs mit dem Firle Beacon in der Ferne. Viele Felder waren abgeerntet und bestanden nur noch aus gelben Stoppeln, darauf Reihen runder Strohballen. Normalerweise war das eines seiner liebsten Panoramen in Sussex, aber heute wälzte er zu düstere Gedanken, um es zu genießen.

Im Kreisverkehr am Fuß des Hügels folgte er Reverend Manthorpes Anweisungen, bog rechts auf einen Zubringer ab, dann nach links, und parkte am Straßenrand hinter einem Seniorenfahrzeug vor einem viktorianischen Doppelcottage, in dessen Einfahrt ein kleiner angerosteter Wohnwagen aufgebockt war, nach dem er Manthorpe zufolge Ausschau halten sollte.

Mit steigender Nervosität klingelte er. Er fragte sich, wie Manthorpe reagieren würde – schon dessen Einladung war ja denkbar widerwillig erfolgt.

Drinnen begann ein Hund zu kläffen. Gleich darauf wurde die Tür von einem hochgewachsenen Mann in Jeans, abgetretenen Hausschuhen und einer grauen Strickjacke geöffnet, der gebückt einen aufgeregten Jack Russell Terrier am Halsband hielt, in der anderen Hand eine rauchende Tabakspfeife. Seine weiße Haarmähne war ihm in die Stirn gefallen. »Psst, Jasper«, befahl er dem Hund und lächelte Ollie von unten her an. Seinen alternden Zügen sah man an, dass er einst ungemein gutaussehend gewesen sein musste. »Mr Harcourt? Kommen Sie herein.«

Er trat in den engen Flur zurück, der nach Rauch stank, und der Hund sprang mit wild wedelndem Schwanz an Ollies Hosenbein hoch.

»Aus, Jasper!«

»Kein Problem, ich mag Hunde«, sagte Ollie. »Wahrscheinlich riecht er unsere Katzen.«

»Der kleine Racker, ich bin immer noch dabei, ihn zu erziehen«, sagte Manthorpe und schloss die Eingangstür. »Hier entlang, bitte. Jasper! Aus!«

Er führte Ollie in ein vollgestopftes, schäbiges, aber gemütliches Wohnzimmer, in dessen Kamin schon Holzscheite aufgeschichtet waren. Eine Ledercouch und zwei Lehnsessel standen um eine Truhe herum, die als Couchtisch diente. Darauf stand ein großer gläserner Aschenbecher voller Asche, neben dem unordentlich ein Daily Telegraph, ein Sussex Life und das hiesige Gemeindeblatt lagen.

Manthorpe hob seine Pfeife. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«

»Überhaupt nicht, ich liebe diesen Geruch, er erinnert mich an meinen Großvater!«

»Eine Tasse Tee? Oder einen Kaffee?«

»Tee, danke. Gern stark mit einem Schuss Milch und ohne Zucker, bitte.«

»Machen Sie sich’s bequem.« Er deutete auf die Couch.

Ollie setzte sich. Sofort sprang der Hund hinterher und stupste ihn mit der Schnauze an. Während der Pastor das Zimmer verließ, streichelte Ollie sein drahtiges Fell und sah sich um. Auf dem Kaminsims stand ein Foto von einem viel jüngeren Manthorpe in grauem Anzug und mit Geistlichen-Kragen, Arm in Arm mit einer hübschen, ernst blickenden dunkelhaarigen Frau. An der Wand hingen einige gerahmte Aquarellbilder von Sussex-Landschaften, eine davon unverkennbar die Seven Sisters.

»Meine verstorbene Frau«, sagte Manthorpe, als er zurückkehrte, ein Tablett mit zwei dampfenden Bechern und einem Teller Digestive-Kekse in den Händen. Er stellte es auf die Zeitungen. »Sie hat richtig gut gemalt. Bitte bedienen Sie sich.«

Er setzte sich in einen der Lehnstühle, kramte eine Schachtel Streichhölzer aus der Hosentasche und entzündete die Pfeife neu. Der Duft des tanzenden blauen Rauchs versetzte Ollie zurück in seine Kindheit.

»Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit nehmen«, sagte er.

»Nichts zu danken. Tatsächlich ist es nett, Besuch zu bekommen. Ich bin ziemlich allein, seit meine Frau tot ist.« Manthorpe sah den Hund an. »Der scheint ja einen Freund gefunden zu haben!«

»Er ist wundervoll«, sagte Ollie, während er das Tier weiter streichelte und zugleich davon abhielt, an seinem Hosenlatz zu schnüffeln.

»Also«, sagte der Reverend, ließ seinen langen Oberkörper im Stuhl zurücksinken, blickte zur Decke auf und sog tief an seiner Pfeife. »Cold Hill House?«

»Ja.«

»Nicht die einfachste Aufgabe, kann ich mir vorstellen.«

»Das können Sie laut sagen.«

»Und man braucht einiges Kapital.«

»Wir wohnen erst seit kurzem dort, aber ich frage mich schon, ob unser Kapital je reichen wird. Das Ding ist ein einziger Geldschlucker.«

Manthorpe lächelte. »Haben Sie mal diesen Film gesehen?«

»Welchen Film?«

»Mit Tom Hanks – Geschenkt ist noch zu teuer. Sehr lustig.« Er zögerte. »Wobei, für Sie vielleicht nicht. Könnte ein wenig entmutigend sein.« Dann grinste er. »Aber egal, ich nehme nicht an, dass Sie mich um einen Kredit bitten wollen. Was kann ich sonst für Sie tun? Sie sagten ja, es sei dringend.« Wieder sog er an seiner Pfeife und stieß einen perfekten Rauchring aus, der fast bis zur Decke stieg, ehe er zerriss.

»Wie lange waren Sie in Cold Hill?«

»Meine Güte, dort habe ich fast dreißig Jahre verbracht. Es war wunderschön. Ich hätte nirgendwo anders mehr hingewollt.«

»Dann kennen Sie sicher Annie Porter?«

Manthorpe strahlte. »Annie Porter? Eine wunderbare Person.« Er deutete auf eine hohe, kaum merklich asymmetrische Vase mit Blumenmotiv auf einem Regal neben Fotos von drei Kindern und einem von einem Golden Retriever. »Das hat meine Frau in ihrem Ofen brennen lassen. Sie ging regelmäßig zu Annies Töpferkursen. Annie wohnt noch dort, oder? Muss auch schon in die Jahre kommen.«

»Nach meinem Eindruck ist sie topfit.«

»Grüßen Sie sie doch von mir.«

»Gern.« Ollie griff nach seiner Tasse. »Erinnern Sie sich auch an einen Mann namens Harry Walters – ich denke, er muss zu Ihrer Zeit dort gelebt haben?«

Plötzlich war Manthorpes Blick vorsichtig. »Harry Walters? Weißhaarig, auch Pfeifenraucher?«

»Genau der.«

»Ein bisschen kann ich mich an ihn erinnern. Er war etwas eigenbrötlerisch, nicht besonders gesellig. Arbeitete auf Ihrem Besitz. Der Arme ist dort bei einem Unfall gestorben.«

»Ja. Anscheinend hat ein Hecklader ihn unter sich begraben. Und was ist mit der Familie O’Hare? Vater, Mutter, zwei Kinder? Sie wurden 1983 auf Ihrem Friedhof begraben. Können Sie sich an sie erinnern?«

Kurz schwieg Manthorpe. »Ja«, sagte er dann. »Ja, das war grauenhaft. Eine der schrecklichsten Tragödien, mit denen ich je fertigwerden musste. Damals war ich noch nicht sehr lange Pastor dort.«

»Was können Sie mir über die Familie erzählen?«

»Leider nicht viel. Ich hatte keine Gelegenheit, sie näher kennenzulernen.« Er lehnte sich zurück und sog an seiner Pfeife, aber sie war ausgegangen. Manthorpe riss ein weiteres Streichholz an, nahm einen Zug und stieß einen perfekten Rauchring aus. Ollie spürte in seiner Tasche sein Handy vibrieren, verzichtete aber darauf, ranzugehen.

»Johnny O’Hare war, wenn ich mich recht erinnere, ein großes Tier in der Musikbranche. Das Begräbnis fand in unserer Kirche statt, und es wurden Songs einiger Künstler gespielt, mit denen er zu tun gehabt hatte. Glen Campbell. Diana Ross. Billy J. Kramer. The Dave Clark Five. Die Kinks. Er war irgendwie im Management für die Komponisten oder Texter oder so was zuständig.« In die Stimme des Pastors trat ein neuer Ton, etwas Nostalgisches. »Ich kann Ihnen sagen, wir hatten an dem Tag eine ganze Parade von Rockgrößen in unserer Kirche. Sicher das größte Ereignis, das sie jemals erlebt hat und noch erleben wird. Paul McCartney war da, Ray Davies, Mick Jagger, Lulu. Das Dorf war voller Polizei, um die Schaulustigen zurückzuhalten.«

»Wahnsinn«, sagte Ollie.

»Das können Sie wohl sagen. Und – ah, noch was. Der Bruder des Verstorbenen, Charlie O’Hare, kam ein paar Tage vor dem Begräbnis zu mir. Er war ein bisschen – hm, exzentrisch ist wohl etwas untertrieben. Er erzählte mir, sein Bruder habe es nie mit der Religion gehabt, aber er fände es nett, bei dem Begräbnis ein Abendmahl zu veranstalten. Da Johnny ein Bonvivant gewesen sei, fragte er mich, ob man statt Wein und Hostien Champagner und Kaviarblini nehmen könne. Oh, und Zigarren statt Kerzen. Er hatte die Idee, dass alle Anwesenden zu Johnnys Ehren eine Zigarre rauchen sollten. Anscheinend liebte Johnny Zigarren.«

Ollie lächelte nachdenklich. Zigarren. Der Geruch in dem Dachkämmerchen. Und das, was Barker gesehen hatte.

»Ich sage Ihnen, den habe ich aber zusammengefaltet!«

»Überrascht mich nicht.«

»Wenn man meinen Job lange genug macht, überrascht einen gar nichts mehr. Wobei ich vieles vergessen habe. Ich sagte Ihnen ja schon am Telefon, dass mein Gedächtnis nicht mehr so gut ist.«

»Ich habe den Eindruck, es ist noch ziemlich tadellos. Was ist eigentlich mit der Familie passiert? Wie ist sie gestorben? Anscheinend starben sie ja alle gleichzeitig – war es ein Autounfall?«

»Nun, man könnte es so nennen, aber nicht im gewöhnlichen Sinne.« Manthorpe zündete seine Pfeife am nächsten Streichholz an. »Sie waren gerade vor dem Haus angekommen und parkten, als ein Teil des Daches und der Frontfassade einstürzte und sie unter sich begrub. Sie waren alle sofort tot.«

Ollie war entsetzt. »An dem Tag, an dem sie einziehen wollten?«

»Ja. Ich fürchte, in diesem Haus haben sich einige Tragödien abgespielt.« Er lächelte. »Aber lassen Sie sich davon nicht abschrecken. Manche der älteren Dorfbewohner unken, dass der Besitz verflucht oder verdammt sei. Aber in einem Haus, das so alt ist wie dieses, gibt es nun mal auch einen gewissen Anteil an Todesfällen. Die Geschichte der Menschheit ist ja auch nicht gerade die fröhlichste, nicht wahr? Ich habe viel Trauriges erlebt, aber dann auch wieder viel, was meinen Glauben an Gott und die Menschen aufrechterhalten hat. Wenn es in der Welt nichts Schlimmes gäbe, hätte man ja gar keine Messlatte für das Gute, oder?«

»Nein, das stimmt.« Ollie nippte an seinem Tee.

»Das Licht kann nur in der Finsternis scheinen.« Manthorpe warf Ollie einen neugierigen Blick zu. »Vielleicht sind ja Sie und Ihre Familie das Licht, das dieses Haus benötigt.«

»So sieht es momentan leider nicht aus.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe das Gefühl, wir sind mitten in einen Albtraum eingezogen.«

Und Ollie erzählte ihm alles. Vom ersten Tag an: Was seine Schwiegermutter im Atrium gesehen hatte. Die Lichtkugeln, deren Zeuge er geworden war. Die alte Frau und das Mädchen, von denen Jade erzählt hatte. Die Geschichte mit dem Wasser. Die Stimmen in der vergangenen Nacht und das rotierende Bett. Und dass auch Caro die alte Frau mehrmals gesehen hatte.

Als er geendet hatte, nickte Manthorpe schweigend und klopfte die glühende Asche aus seiner Pfeife auf den wachsenden Berg im Aschenbecher. »Du liebe Güte«, sagte er schließlich. »Ach du liebe Güte.« Zweifelnd sah er Ollie an. »Während all der Jahre, die ich dort verbrachte, stand Cold Hill House die meiste Zeit leer. Wie gesagt, es wurde einiges darüber gemunkelt – Dorftratsch halt.«

»Was für Dorftratsch?«

»Dass es verflucht sei, falls Sie an so was glauben. Insbesondere ein Gerücht hielt sich sehr hartnäckig.« Er zuckte die Achseln, holte einen Tabaksbeutel aus der Tasche und stopfte sich die Pfeife neu. »Das Problem ist, Mr Harcourt –«

»Bitte nennen Sie mich Ollie.«

Er nickte. »Gut, Ollie. Das Problem ist, in so kleinen Dörfern haben die Leute Zeit. Zu viel Zeit vielleicht. So kommt es zum Klatsch, zu Spekulationen.«

»Was wurde über Cold Hill House spekuliert?«

»Was wissen Sie über die Geschichte dieses Hauses?«

»Nicht viel – im Wesentlichen nur, was in der Ausschreibung des Maklerbüros stand. Bevor die O’Hares es kauften, gehörte es einem Lord und einer Lady Rothberg. Er war wohl Erbe einer Bankendynastie. Ich glaube, sie lebten dort von kurz nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu ihrem Tod.«

Manthorpe hielt seine frisch gestopfte Pfeife in die Luft. »Ja, das war ein paar Jahre, ehe ich kam, aber die Leute in Cold Hill redeten noch viel darüber. Schreckliches Schicksal, alle beide. Der Tod muss eine Erlösung gewesen sein, nach all den Jahren, die sie ans Haus gefesselt waren. Der See gehört immer noch zum Haus, nicht wahr?«

»Ja. Der, in dem Harry Walters ertrunken ist.«

»Wie ich hörte, gab es in einem Jahr einen besonders strengen Winter. Lady Rothberg war sehr tierlieb und hatte auf dem See ein paar seltene Entenarten gezüchtet. Ich glaube, er hat eine Insel?«

Ollie nickte. »Wir nennen sie Enteninsel.«

»Lady Rothberg hatte die Enten dazu gebracht, dass sie alle auf der Insel brüteten und nächtigten, indem sie dort Futter ausstreute – Mais, glaube ich –, damit sie sicher vor Füchsen waren. Sie ruderte alle paar Tage mit einem Sack voller Futter hinüber, um den Vorrat aufzufüllen. Eines Morgens nun war der See zugefroren. Statt zu rudern, entschied sie, dass das Eis dick genug sein müsse, um sie zu tragen. Sie schaffte es mit ihrem Futtersack halb hinüber, dann gab das Eis nach, und sie brach ein. Ihr Mann versuchte sie noch zu retten, und tatsächlich gelang es ihm schließlich, aber durch die lange Zeit unter Wasser und den Sauerstoffmangel erlitt sie schwere Gehirnschäden und verbrachte den Rest ihres Lebens im Bett im Wachkoma. Um die Tragödie zu vervollständigen, veranstaltete Lord Rothberg im nächsten Jahr, zu seinem vierzigsten Geburtstag, einen Schießwettbewerb, bei dem es einen schrecklichen Unfall gab. Ich glaube, der kleine Sohn eines Gastes feuerte unabsichtlich eine Flinte auf ihn ab und riss ihm das halbe Gesicht und einen Teil des Halses weg. Von da an war er blind und gelähmt.«

»Davon hatte ich ja keine Ahnung. Wie schrecklich.« Ollie sah Manthorpe eine Weile stumm an. »Gab es denn auch Leute, die ohne ein Unglück in dem Haus gelebt haben und eines natürlichen Todes gestorben sind?«

Der ehemalige Pastor lächelte. »Oh, ich bin mir sicher, dass es da einige gab. Wie gesagt, in den meisten alten Häusern gab es Tragödien dieser Art.«

»Das kommt mir aber ein bisschen viel vor.«

»Man muss sie im Verhältnis zum Alter des Hauses sehen. Nun gut, es waren relativ viele kurz hintereinander. Aber ich hoffe, diese Strähne ist jetzt vorüber.«

»Genau das ist meine Sorge«, sagte Ollie. »Und der Grund, warum ich hier bin. Ich bin mir nicht sicher, ob es vorüber ist. Wissen Sie etwas über die Geschichte des Hauses vor dem Zweiten Weltkrieg?«

»Davon ist, glaube ich, nicht allzu viel bekannt. Im Krieg war das Haus von der Regierung beschlagnahmt worden, und ein Regiment kanadischer Soldaten war dort einquartiert. Zuvor, in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, gab es dort wohl ein mysteriöses Geschehnis.« Er nahm einen Schluck Tee. »Es muss damals einem etwas seltsamen Ehepaar gehört haben. An die Namen kann ich mich nicht erinnern. Die Frau verschwand offenbar eines Tages. Der Mann erzählte seinen Freunden, sie habe ihn verlassen und sei zu einer Schwester nach Neuseeland gezogen. Aber den Gerüchten nach besaß er eine Geliebte und hatte deshalb seine Frau ermordet und irgendwo auf dem Gelände verscharrt. Die Polizei wurde eingeschaltet, aber er starb, ehe der Fall gelöst wurde.«

»Wie starb er?«

»Das weiß ich nicht. Ich glaube, ich wusste es auch nie. Aber das erinnert mich an etwas. Der allererste Besitzer – der Erbauer des Hauses« – er runzelte die Stirn. »Sein Name fällt mir nicht ein. Bronwyn? Nein, Brangwyn. Sir Brangwyn Irgendwas. Gallops? Bessington? Ah, jetzt weiß ich es wieder. Sir Brangwyn De Glossope. Über ihn kursierte eine Art Legende.«

»Aha?«

»Er muss ein ziemlicher Tunichtgut gewesen sein. Ich glaube, beruflich war er Tee- oder Gewürzkaufmann. Eigentlich aus wohlhabender Landbesitzerfamilie, aber er hatte sein Erbe zum größten Teil verspielt. Nun, so wie ich gehört habe, heiratete er eine sehr reiche Frau – aus dem Adel oder zumindest dem Landadel. Von ihrem Geld wurde der Hausbau finanziert.« Er unterbrach sich, um seine Pfeife wieder zu entzünden, und formte einen weiteren riesigen Rauchring, der sich auf dem Weg Richtung Decke langsam auflöste. Der alte Pastor sah ihm nach, als sei der Rauch eine Art Cloud, in der sein Gedächtnis gespeichert war. »Wenn ich mich recht erinnere, war diese Frau, nun, mit Verlaub, nicht die größte Schönheit. Und den Gerüchten nach war sie – nun, heute würde man wohl sagen: parapsychologisch oder hellseherisch begabt. In jenen Tagen galt sie vermutlich als Hexe. Es hieß, sie habe De Glossope verhext, damit er sie heiratete. Alternativ gibt es eine Version, nach der er sie freiwillig geheiratet hatte, allerdings nur ihres Geldes wegen, und von Anfang an vorhatte, sie so bald wie möglich loszuwerden. Nicht lange nachdem das Haus fertiggestellt war, reiste dieser Brangwyn für etwa drei Jahre geschäftlich nach Indien und weiter in den Fernen Osten; derweil löste er den Haushalt auf und ließ das Haus verrammeln. Als er zurückkehrte, war seine Frau nicht mehr dabei. Er erzählte den Leuten, sie sei dort an einer Krankheit gestorben.« Wieder sog er an der Pfeife und stieß einen Rauchring aus, allerdings keinen so perfekt geformten.

»Und Sie glauben das nicht?«, fragte Ollie.

»Ich habe keine Ahnung. Das Ganze hat sich ja vor über zweihundertfünfzig Jahren zugetragen. Aber in Cold Hill gab es einen alten Knaben, inzwischen ist er sicherlich längst tot, der darüber richtig gut Bescheid wusste. Er hatte Briefe und Tagebücher und alles mögliche andere aus jener Zeit zusammengetragen, und er saß gern im Pub und erzählte jedem, der es hören wollte, dass Brangwyns Frau nicht mit ihm in See gestochen sei. Er habe sie im Haus zurückgelassen.«

»In dem verrammelten Haus?«

Manthorpe zuckte die Achseln. »Oder sie umgebracht und irgendwo auf dem Besitz verschwinden lassen. Damals hatte man ja noch nicht die Ermittlungsmöglichkeiten, die man heute hat. Wenn es stimmt, dann blieb er jedenfalls lange genug weg, dass Gras über die Sache wuchs, kam zurück, zog wieder ein und nahm sich eine neue Braut. Man erzählt sich allerdings, der Geist seiner Frau sei recht wütend gewesen.«

»Verständlich!«

»Und es gefiel ihm nicht, wenn jemand das Haus verließ.«

»Klar, ist ja auch viel zu groß für eine Einzelperson.« Ollie grinste, aber der Pastor wirkte weit weg und reagierte nicht darauf.

»Also hat sie das Haus verflucht?«, hakte Ollie nach.

»So heißt es jedenfalls. Oder verhext, wie es sich für eine Frau wie sie gehörte.« Manthorpe lächelte, als glaube er die Geschichte selbst nicht wirklich.

»Man hat nie versucht, ihre Leiche zu finden?«, fragte Ollie.

»Nun, der Besitz ist ja riesig. Außerdem war es nur ein Gerücht.«

Ollie sah auf die Uhr. In wenigen Minuten würde er fahren müssen, um rechtzeitig bei Jade zu sein. »Danke«, sagte er. »Sie haben mir sehr geholfen.«

»Kommen Sie jederzeit wieder vorbei. War angenehm, mit Ihnen zu reden. Und lassen Sie sich von diesen Geschichten nicht verunsichern. Denken Sie daran: Licht kann nur in der Dunkelheit leuchten.«

»Ich denke daran, danke.«

»Aber einen Rat kann ich Ihnen geben. Es gibt etwas, was Sie vielleicht tun sollten – ich hätte es selbst für Sie getan, wenn ich jünger wäre, aber jetzt kann ich das nicht mehr.«

Fünf Minuten später, als Ollie davonfuhr, stand der alte Pastor in der Eingangstür, hielt seinen Hund am Halsband fest und blickte ihm auf eine seltsame Art nach, die Ollie beunruhigte.

Es war der Blick eines Mannes, der wusste, dass er etwas – oder jemanden – zum letzten Mal sah.

Ollie erschauderte.

 

Manthorpe schloss die Tür hinter sich. Er war zutiefst erschüttert. Er musste einen wichtigen Anruf erledigen, und zwar dringend. Suchend sah er sich um und erinnerte sich, dass er das Telefon in seinem Arbeitszimmer im Obergeschoss hatte liegen lassen.

Das Gespräch mit dem angenehmen jungen Mann hatte bestätigt, was er bereits befürchtet hatte. Die Harcourts brauchten Hilfe, und er kannte die richtige Person dafür. Er stieg die schmale Treppe hinauf, wobei seine Knie zu schmerzen begannen und sein Herz zu rasen begann. Schon auf halbem Wege war er außer Atem. Bald musste er das nötige Geld für einen Treppenlift zusammenkratzen. Oder umziehen.

Als er auf der obersten Stufe stand, glitt plötzlich ein Schatten vor ihn und verharrte dort.

Der alte Pastor blieb wie angewurzelt stehen und starrte den Schatten an. Er war nicht beunruhigt, nur wütend. Sehr wütend.

»Was bitte haben Sie hier zu schaffen?«, fragte er.




33 Donnerstag, 17. September

Jade sprühte vor Begeisterung, als sie ins Auto stieg. »Mr Simpson, das ist unser Musiklehrer, hat mich gefragt, ob ich in unserem Schulkonzert ein Solostück spielen will!«

»Wow, das ist ja toll, Liebes! Weißt du schon, was du spielen willst?«

»Na ja, noch nicht ganz. Er hat aber ein paar Vorschläge.«

»Ich bin so stolz auf dich!«

Den ganzen Heimweg über erzählte sie von ihrem Tag und wie gern sie ihren neuen Musiklehrer mochte. Das Gespräch über Geister von heute Morgen schien sie vergessen zu haben – für den Augenblick zumindest.

Als sie um kurz nach sechs die Zufahrt entlangfuhren und strahlend in der Abendsonne das Haus in Sicht kam, hob sich Ollies Laune. Jades fröhliche Unschuld und wachsende Begeisterung für ihre neue Schule heiterten ihn auf. Sie erzählte ihm außerdem, dass sie außer Charlie und Niamh noch zwei weitere Mädchen zu ihrer Geburtstagsfeier einladen wollte.

Vor dem Haus stand Caros schwarzer Golf. Als sie näher kamen, sah er, dass sie noch drin saß, das Handy am Ohr. Er stellte sein Auto daneben und stieg aus. Jade packte Rucksack und Gitarre und eilte fröhlich zu ihrer Mutter. Caro war bereits dabei, den Anruf zu beenden, und gleich darauf stieg sie mit ihrer Aktentasche aus. Jade umarmte sie und erzählte ihr aufgeregt ihre Neuigkeiten. Dann gingen sie zu dritt nach drinnen, und Jade verschwand in Richtung ihres Zimmers.

»Wie war dein Tag, Liebling?«, fragte Ollie Caro.

»Ich brauch was zu trinken«, gab Caro zurück. »Und zwar nicht nur einen Wein, sondern mindestens zwei.«

Sie gingen in die Küche. Caro ließ ihre Aktentasche auf den Boden fallen. »Ich fürchte, ich muss noch eine gute Stunde arbeiten. Aber zuerst was zu trinken. Mein Gott!«

Ollie holte eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank und begann die Versiegelung zu öffnen. »Bist du auch gerade gekommen?«

»Nein. Ich stand schon fast zwanzig Minuten da. Ich hab auf euch gewartet. Tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

Sie schlüpfte aus ihrem Jackett und hängte es über eine Stuhllehne. »Dass ich Angst hatte, allein ins Haus zu gehen. Ich – ich wollte hier drin nicht allein sein.«

Er drehte sich zu ihr um. Sie stand da, die Hände auf den Tisch gestützt. In diesem Moment wirkte sie sehr verletzlich.

Er ging zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern. »Ich verstehe, Liebling.«

»Wirklich? Verstehst du das wirklich? Wie es ist, wenn man Angst hat, sein eigenes verdammtes Haus zu betreten? Hast du keine Angst? Was wird wohl heute Nacht passieren? Und morgen? Es ist, als wollte irgendwas uns hier nicht haben. Was zum Teufel haben wir getan? Wo sind wir da nur reingeschlittert? Ich frage mich, ob wir nicht umziehen sollten. Ollie, was sollen wir tun?«

Sie überlegte, ob sie ihm von der Nachricht auf ihrem Handy erzählen sollte, die während des Mittagessens mit Kingsley Parkin erschienen und sofort wieder verschwunden war. Aber sie war sich immer noch nicht sicher, ob sie sich das alles nicht nur eingebildet hatte. Also schwieg sie.

»Wir müssen der Sache auf den Grund gehen«, sagte er. »Diesem Haus. Wir müssen rausfinden, was hier verdammt nochmal vorgeht. Heute war ich bei dem früheren Pastor hier, einem alten Knaben namens Bob Manthorpe. Er sagte, hier drin seien zwar ein paar unschöne Dinge passiert, aber es gebe kein altes Haus, in dem so was nicht schon der Fall gewesen sei.«

»Rotieren auch in jedem alten Haus die Betten über Nacht? Um verdammte hundertachtzig Grad?«

»Ich glaube immer noch, dass es dafür eine Erklärung geben muss.«

»Schön, freut mich, dass wenigstens einer von uns das glaubt.«

Er wandte sich wieder dem Wein zu. »Bryan Barker hat es sich heute Nachmittag angeschaut. Technisch gesehen ist es unmöglich, dass es sich gedreht hat, jedenfalls nicht, ohne es vorher auseinanderzunehmen. Aber die Muttern und Bolzen sind alle verrostet, die können seit Jahrzehnten nicht angerührt worden sein.«

»Ich habe heute auch mit jemandem gesprochen.«

»Mit wem?«

»Einem Mandanten. Ich wollte dir zuerst nichts davon erzählen, damit du dich nicht aufregst. Er war am Montag zum ersten Mal bei mir. Ein alternder Rockmusiker, ein komischer Kauz namens Kingsley Parkin – er muss in den Sechzigern mal einen einzigen großen Hit gelandet haben. Er behauptet, er sei ein Medium.«

»Wie hieß der Hit?«

»Weiß ich nicht mehr. Ich kannte den Titel nicht. Die Band hieß Johnny Lonesome and the Travellers oder so ähnlich. Egal, kaum dass er am Montag bei mir im Büro saß, fing er an, Botschaften aus dem Jenseits über unser Haus zu bekommen – von meiner Tante Marjorie. Marjie, du weißt doch?«

»Natürlich.« Mit einem lauten Plopp löste sich der Korken. »Ich mochte sie gern, sie war sehr nett.«

»Sie mochte dich auch. Ollie, er kannte ihren Namen. Das ist doch verrückt, oder? Woher sollte er ihren Namen kennen?«

»Was waren es denn für Botschaften – was hat er gesagt?«

»Dass sie uns anfleht, das Haus zu verlassen. Solange wir noch können.«

Ollie wischte kleine Korkstücke vom Flaschenhals. Wenn man Caros Mutter, die Richterin, etwas skurril nennen konnte, dann war Tante Marjie der Inbegriff der Skurrilität gewesen. Er hatte sie wirklich gemocht, aber sie war definitiv anders gepolt gewesen als der Rest der Welt. »Hatte deine Tante auch einen Vorschlag, wem wir das Haus verkaufen können, damit wir unsere Ausgaben wieder reinkriegen?«

»Ich mein’s ernst, Ollie.«

»Ich auch.« Er füllte zwei Gläser mit Wein und trug sie zum Tisch. »Schau, ich bin über all das ja auch nicht glücklich. Ich hab keine Erklärung für das Bett und auch nicht dafür, was du im Spiegel gesehen hast. Aber hierherzuziehen war die größte Entscheidung, die wir je getroffen haben. Wir können nicht einfach wieder abhauen, nur weil ein koksbedröhnter Altrocker mit weggesoffenem Hirn Botschaften von deiner Tante bekommt. Willst du das etwa?«

»Kingsley Parkin sagte, wenn wir nicht wegziehen wollten, sollten wir überlegen, einen Exorzismus vornehmen zu lassen. Er hat angeboten, dass er zuerst selbst kommen und schauen könnte, was er herausfindet.«

Ollie setzte sich ihr gegenüber. »Ein Exorzist.«

Es war in etwa das, was auch Manthorpe ihm geraten hatte, allerdings in weniger dramatischen Begriffen. Christlichen Erlösungsdienst hatte er es genannt. Manthorpe hatte versichert, er kenne jemanden, den er empfehlen könne, sollten sie sich für diese Maßnahme entscheiden.

»Parkin fand, wir sollten mit dem jetzigen Pastor reden«, fuhr Caro fort. »Anscheinend gibt es in jeder Diözese einen Exorzisten. Die werden gerufen, wenn Dinge passieren, die sich nicht erklären lassen. Wie hier.«

»Ein richtiger Exorzist mit Kerzen und Weihwasser?«

»Ich wäre dafür, es zu probieren. Oder hast du eine bessere Idee? Wenn ja, sag sie mir. Sonst packe ich nämlich meine Sachen und haue ab.«

»Hör mal, lass uns jetzt nicht in Panik ausbrechen, das wäre lächerlich.«

»In der Nacht um hundertachtzig Grad gedreht zu werden ist lächerlich, ja? Im Spiegel eine Erscheinung zu sehen ist lächerlich? Okay, mir ist klar, dass dieser Umzug eine große Sache und ein massiver Einschnitt ist. Aber das hier ist doch nervenzerrüttend.«

»Der alte Pastor wollte mit jemandem reden, irgendeinem Geistlichen, der Erfahrung mit seltsamen Phänomenen hat. Aber es klang nicht so dramatisch wie Exorzist.«

»Was spricht dagegen, so jemanden zu holen?«

»Von mir aus können wir gern einen Exorzisten, oder was auch immer, kommen lassen. Lass es uns tun. Würde es dich erleichtern?«

»Würde es dich erleichtern?«

»Wenn es ihm gelingt, dem ein Ende zu machen, was hier passiert, ja.«

»Dann tun wir’s doch. Zuerst rufe ich Kingsley Parkin an und frage ihn, wann er kommen kann. Vielleicht klappt es ja noch heute Abend. Soll ich?«

Während des ganzen Gesprächs schielte Ollie immer wieder an ihr vorbei zum Durchgang ins Atrium, ob dort etwa die Lichtkugeln auftauchten. Tatsächlich sah er sich jedes Mal, wenn er das Atrium betrat, mit einem Schauder danach um. Ein Exorzist. Er konnte dem Gedanken nichts abgewinnen. Aber eine bessere Lösung konnte er auch nicht anbieten.

Er hatte außerdem das Gefühl, Manthorpe hätte ihm vielleicht mehr erzählt, wenn er ihn stärker gedrängt hätte, wenn er Zeit gehabt hätte und nicht auf dem Sprung gewesen wäre, um Jade abzuholen. Er hatte den Verdacht, dass der alte Pastor mehr über die Geschichte des Hauses wusste, als er sich hatte entlocken lassen. Morgen, beschloss er, würde er ihn anrufen und versuchen, ihn zu einem zweiten Treffen zu überreden. »Gut, ruf diesen Parkin an«, sagte er zu Caro.

»Mache ich gleich. Lass uns danach weiterreden. Und lass uns die Sofas als Betten herrichten. Aber zuerst muss ich noch was Dringendes für einen Mandanten erledigen.« Sie bückte sich, öffnete ihre Brieftasche und zog einen dicken Kunststoffordner heraus.

»Ich habe auch noch was Dringendes für diesen blöden Cholmondley zu tun«, sagte er. »Soll ich nachher das Abendessen machen?«

»Gern, super.«

»Gebratene Garnelen? Wir haben noch frische im Kühlschrank.«

»Mach, was du denkst.«

Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor halb sieben. »Um acht herum?«

»Okay.«

Während er die Garnelenpackung aus dem Kühlschrank nahm und den Inhalt in eine Schale schüttete, hörte Ollie, wie Caro Parkin auf den Anrufbeantworter sprach. Er füllte frisches Futter in die Näpfe der Katzen, rief diese und nahm dann sein Weinglas mit ins Büro. An seinem Schreibtisch schaltete er das Radio ein, um die letzten Schlagzeilen des Tages zu hören.

Nachmittags hatte er eine Mail von Cholmondley bekommen, die er bisher nur auf seinem iPhone gelesen hatte. Ihr lag das Foto eines 1965er Ferrari GTO bei, der vor ein paar Jahren bei einer Auktion in den USA fünfunddreißig Millionen Dollar gebracht hatte. Cholmondley war nun ein Modell aus derselben Produktionsreihe angeboten worden, das seinen Worten nach eine lückenlose Historie hatte. Er wollte es besonders prominent auf der Website ausstellen.

Als der Bildschirm aufflammte, erschien zu Ollies Entsetzen auf dem Desktop kein einziger der üblichen Ordner und Dokumente. Stattdessen standen da in fetten Großbuchstaben die Worte:

Manthorpe ist ein alter Narr. Hör nicht auf ihn. Es gibt keinen Ausweg mehr.



Noch während er sie fassungslos anstarrte, verblassten sie allmählich, und alle normalen Icons kehrten zurück.

Und dann hörte er Caro schreien.
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Ollie raste die Treppen hinunter in die Küche.

Caro stand mit geweiteten Augen mitten im Raum. Der Tisch, ihre Dokumente und der Boden waren mit Glassplittern übersät. Stumm zeigte sie nach oben. Dort hingen an dem alten Kabel die Reste der Glühbirne.

»Sie ist explodiert«, sagte Caro mit bebender Stimme. »Sie ist einfach so explodiert.«

»So was kann passieren.«

»Ach, wirklich? Wann? Mir ist so was noch nie passiert.«

»Wahrscheinlich ist der Wasserschaden schuld – gestern tropfte hier Wasser runter. Muss einen Kurzschluss verursacht haben. Oder in die Birne gesickert sein.« Er musterte die Lampe genauer. »Sieht aus, als hätte die schon in der Arche Noah gehangen! Ich glaube wirklich, es ist Wasser reingekommen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Ollie. Ich nicht.«

»Liebling, beruhige dich.« Er legte den Arm um sie. Sie zitterte. »Alles okay«, sagte er.

»Nein, nicht alles okay.«

»Dafür gibt’s eine völlig rationale Erklärung.«

»Mir reicht’s mit deinen rationalen Erklärungen, Ollie. Was in diesem Haus passiert, ist nicht rational. Irgendwas macht uns hier fertig!«, schrie sie. »Wie lange willst du noch die Augen davor verschließen?«

Er hob den Finger an die Lippen. »Psst, damit Jade nichts hört. Ich will nicht, dass sie Angst bekommt.«

»Sie hat die Musik voll aufgedreht, sie hört nichts.« Caro starrte die kaputte Glühbirne an, dann die Scherben auf dem Tisch und dem Boden.

»Ich hole Kehrbesen und Kehrschaufel und den Staubsauger«, bot Ollie an.

»Und ich rufe noch mal Kingsley Parkin an. Ich will, dass er heute Abend kommt.«

Ollie kehrte die Scherben so gut wie möglich zusammen, und Caro half ihm, indem sie die größeren Stücke einzeln auflas. Er fragte sich, ob es sinnvoll wäre, seine Schwiegermutter anzurufen. Aber er befürchtete, dass diese die Situation nur verschlimmern würde, in wie guter Absicht auch immer. Er warf die Scherben in den Abfalleimer, dann holte er den Staubsauger aus der Waschküche. Am Telefon hinterließ Caro ihrem übersinnlich begabten Mandanten eine zweite Nachricht. Als sie auflegte, schaltete Ollie den Staubsauger ein.

Dieser begann zu brummen, und im Rohr klimperte es leise, als die kleinen, fast unsichtbaren Glassplitter aufgesaugt wurden. Dann, plötzlich, ertönte ein lautes klick. Alle noch brennenden Lichter gingen aus, und der Staubsauger verstummte.

Ruhiger, als er gedacht hätte, sah Caro ihn im Zwielicht des Abends an. »Na toll. Na toll!«

Ollie zog eine Grimasse. »Die Elektrik ist total marode. Die sind ja schon dabei, sie zu erneuern, aber das ist eine Riesenarbeit.«

»Ich weiß nicht mal, wo der Sicherungskasten ist«, sagte sie. »Zeig ihn mir besser – für den unwahrscheinlichen Fall, dass ich jemals so mutig bin, mich allein hier aufzuhalten.«

Er führte sie in die Waschküche zu den beiden übereinanderhängenden Sicherungskästen an der Wand, die der Elektriker diese Woche angebracht hatte. Er öffnete beide und zeigte ihr den Hauptschalter ganz unten im unteren Kasten. Er war deaktiviert. Als er ihn umlegte, flammten sofort die Lichter wieder auf, und das Dröhnen des Staubsaugers begann von neuem.

»Die sind sehr empfindlich. So ein Fehlerstromschutzschalter ist eine gute Sache.«

Sie musterte die Reihen der Sicherungen.

»Sobald die Elektroinstallation steht, werden sie alle beschriftet.«

»Könnte der Kurzschluss daher kommen, dass die Glühbirne explodiert ist?«, fragte sie.

Er war froh, dass sie die Sache nun rational anging. »Gut möglich, aber noch wahrscheinlicher erscheint mir, dass beides, die explodierende Glühbirne und der Kurzschluss, dieselbe Ursache hatte. Wahrscheinlich Wasser von der Überschwemmung, das in den Stromkreis geraten ist.«

»Ich hoffe verdammt nochmal, dass du recht hast.«

»Morgen sollen hier unten die neuen Kabel verlegt werden.«

Auf dem Weg zurück in die Küche warf sie misstrauische Blicke um sich. »Ich weiß nicht, wie viel in der Art ich noch aushalte.«

»Ich gehe nach oben, hole meinen Laptop, und dann arbeite ich bis zum Abendessen hier bei dir.«

»Das wäre schön.« Sie sah auf die Wanduhr, dann auf ihre Armbanduhr. »Warum hat Parkin bloß noch nicht zurückgerufen?«

»Du hast ihn vor einer halben Stunde zum ersten Mal angerufen. Vielleicht hat er Besuch. Oder er ist unterwegs.«

Sie setzte sich wieder an den Tisch und nahm sich ein Dokument vor. »Ja. Vielleicht.« Dann nahm sie ihr Handy und wählte die Privatnummer eines gegnerischen Anwalts.

 

Später, nach den gebratenen Garnelen, sahen sie sich die nächste Folge Breaking Bad an. Caro wirkte jetzt entspannter.

Wenigstens für den Moment sah sie aus, als hätte sie ihre unmittelbaren Sorgen beiseitegeschoben, und genoss die Serie – genau wie die zweite Flasche Wein, die sie schon zu einem guten Teil geleert hatten.

Ollie hingegen konnte sich nicht auf den Fernseher konzentrieren. Mal flitzte sein Blick wachsam umher, bemerkte jeden Schatten. Dann wieder wanderten seine Gedanken weit fort.

Weit, weit fort.

Die Botschaft auf seinem Computerbildschirm, die innerhalb von Sekunden wieder verschwunden war.

Hatte er sie sich eingebildet?

War es bei der ausgeklügelten Firewall, die Chris Webb installiert hatte, möglich, dass ein Text einfach so erschien und wieder verschwand?

Oder dass das Foto eines bärtigen alten Mannes auftauchte und sich von selbst wieder löschte?

Er war zutiefst düsterer Stimmung und seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Dieses Traumhaus, in das sie vor gerade vierzehn Tagen gezogen waren, hatte sich in einen Albtraum verwandelt, wie er ihn sich niemals hätte vorstellen können.

Sie mussten der Sache auf den Grund gehen. Und das würden sie auch, verdammt nochmal. Vielleicht würde sich ja alles einrenken, sobald die Sanitär- und Elektroinstallation erneuert war. Irgendwie musste er Caro davon überzeugen.

Und sich selbst.

Da klingelte Caros Telefon auf der massiven Truhe, die als improvisierter Beistelltisch diente. Sie griff danach.

»Es ist Parkin! Mein Mandant.«

Ollie drückte den Pausenknopf der Fernbedienung.

»Hallo, Kingsley«, sagte sie erleichtert.

Ollie beobachtete sie, wie sie wenige Sekunden zuhörte. »Oh, tut mir leid, ich hätte gern mit Kingsley gesprochen. Mein Name ist Caro Harcourt – er hat heute mit mir zu Mittag gegessen – er –«

Sie verstummte einige Augenblicke. Ihre Miene wurde angespannt und dann bleich.

»Nein«, sagte sie. »O mein Gott, nein.«

Sie drehte sich zu Ollie um, sah ihn an, Schock auf den Zügen, schüttelte den Kopf. Dann beugte sie sich vor und drückte das Telefon noch fester ans Ohr. »O Gott. O Gott. Es tut mir so leid. Ich – ich kann’s nicht glauben, ich meine, er wirkte so gesund. So … Ist das ein Schock. Es tut mir so leid – so leid für Sie – ich weiß nicht, was ich sagen soll. Vielen Dank, dass Sie mich angerufen haben – es tut mir so leid, o Gott. Ja, ja, natürlich. Vielen Dank, dass Sie angerufen haben. Können Sie – können Sie mir Bescheid sagen, wann … wie … also, sobald Sie wissen … Ich würde gern – ja, danke. Vielen Dank. Es tut mir so leid.«

Sie drückte den Anruf weg und saß reglos da, das Telefon in der Hand, mit weißem Gesicht. »Das war Kingsley Parkins Partnerin – Freundin – was auch immer. Sie hat gesagt –« ihre Stimme war erstickt –, »er ist heute Nachmittag auf der Straße zusammengebrochen, nicht weit vom Clock Tower. Das muss gleich nach unserem Essen gewesen sein. Er wurde schnell ins Krankenhaus gebracht, ins Sussex County, aber er war nicht mehr zu retten. Sie weiß es noch nicht genau, aber es scheint, als wäre es ein schwerer Herzinfarkt gewesen.«

»Er ist tot?« Auch Ollie war schockiert und sich bewusst, wie dünn seine Stimme klang.

»Ja.« Sie presste den Handrücken auf die Augen, tupfte sich die Tränen weg. »Shit. Shit. Ich kann’s nicht glauben. Er war so – so …« Verzweifelt hob sie die Arme. »Verdammt, was machen wir jetzt?«

Ollie sah auf die Uhr. Es war Viertel nach zehn. Zu spät, um noch zu telefonieren. »Morgen rufe ich als Erstes diesen ehemaligen Pastor an.«

»Es ist so verdammt gruselig.«

»Wie alt war er denn?«

»Nicht so alt. Keine Ahnung – ich glaube, er hatte ein bisschen was an sich machen lassen. Um die siebzig vielleicht. Aber er wirkte so voller Leben.«

»So was passiert«, sagte Ollie. »Natürlich ist es ein Schock, aber das ist ein angemessenes Alter. Diese alten Sixties-Rocker haben sich doch alle mit Drogen kaputtgemacht. Außerdem, so was kann immer passieren.«

»Klar. Direkt nachdem ich mit ihm zu Mittag essen war. Alles kann passieren, das wissen wir beide ja verdammt genau!«

»Diese Kiste mit Dokumenten aus deinem Büro, Liebling, über das Haus – wie weit gehen die zurück?«

»Bis ins 16. Jahrhundert. Damals stand hier wohl ein kleines Kloster, gegründet von ein paar Zisterziensermönchen. Aber um 1750 wanderten sie nach Schottland aus, und nicht lange darauf wurde auf der Ruine das Haus erbaut. Warum fragst du?«

»Das war etwas, was der alte Pastor heute Nachmittag vorgeschlagen hat. Ich würde sie gern alle durchgehen, aber manche sind ziemlich zerbrechlich. Ich habe Angst, sie zu beschädigen. Könntest du sie morgen im Büro kopieren?«

»Klar – vorausgesetzt, wir überleben diese Nacht.«

Es war nur sehr wenig Scherz dabei.
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»Toller Aufschlag! Wow, Ollie, du spielst ja wie ein Besessener!«, rief ihm Bruce Kaplan vom anderen Ende des Hallentennisplatzes mit widerwilliger Bewunderung zu.

Kaplan verteilte kaum jemals Komplimente. Wie Ollie wurde er dieses Jahr vierzig. Mit seinem Wust lockigen Haars, der runden Nickelbrille und den viel zu langen Shorts sah er genau so aus, wie man sich einen Nerd vorstellte. Aber im Tennis war er ein Draufgänger sondergleichen, sauste wie der Blitz über den Platz und hasste es, auch nur einen Satz, geschweige denn ein ganzes Spiel zu verlieren. Er spielte ähnlich gut wie Ollie, gewann aber meist knapp – weil er eben der Bessere sei, wie er Ollie gern erinnerte. Unter Bescheidenheit hatte Kaplan noch nie gelitten.

Es tat gut, nach der zweiwöchigen Pause wieder auf dem Platz zu stehen, dachte Ollie. Sich zu bewegen, ja völlig auszupowern – denn diese kniffeligen Matches gegen Kaplan forderten ihm alles an Energie und Konzentration ab. Und es tat gut, anderthalb Stunden lang das Denken abzuschalten, auf nichts anderes zu achten als den Ball und das Netz – diesen zu erreichen, wenn er heransauste, und seinerseits wieder auf die andere Seite zu pfeffern, möglichst zu gut platziert für den wirbelnden Derwisch dort drüben.

Aber während das Spiel voranschritt, musste er feststellen, dass seine aktuellen Probleme sich nicht so leicht wegschieben ließen. Er fragte sich, warum Bob Manthorpe noch nicht zurückgerufen hatte. Gleich heute Morgen hatte er diesem eine Nachricht auf Band gesprochen.

Als Kaplan und er die Seiten tauschten, blieb Ollie kurz bei seiner Tasche stehen, um etwas zu trinken und auf sein Handy zu sehen, das er stumm gestellt hatte. Keine Benachrichtigungen. Es war jetzt Viertel nach eins, und der Pastor im Ruhestand hatte sich immer noch nicht gemeldet. Hoffentlich würde er es im Lauf des Nachmittags tun.

Es gelang Ollie, sich so weit zu konzentrieren, dass er den ersten Satz knapp durch ein Tie-Break gewann. Den zweiten verlor er 4:6, wurde im dritten 0:6 an die Wand gespielt, und als ihre Zeit um war, war er im vierten schon wieder 0:3 im Rückstand.

Vor dem Duschen und Umziehen machten sie noch einen Abstecher an die Bar. Ollie bestellte für jeden eine große Limo und ein Sandwich. Sie trugen alles an einen Tisch, setzten sich und tauschten sich über ihr Leben aus.

»Im ersten Satz warst du so gut«, sagte Kaplan. »Aber dann bist du irgendwie aus dem Takt gekommen. Wahrscheinlich hat mein überlegenes Spiel dir klargemacht, dass du sowieso keine Chance hast, hehe.«

Ollie warf wieder einen Blick auf sein Handy – noch immer keine Nachricht von Manthorpe. Er grinste, nahm einen großen Schluck Limonade und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Mir geht im Moment einfach wahnsinnig viel durch den Kopf. Sorry, wenn ich mies gespielt habe.«

»Du spielst immer mies.«

»Lackaffe.«

Kaplan grinste. »Was geht dir denn durch den Kopf?«

Kaplan arbeitete an der Fakultät für Künstliche Intelligenz der Universität Brighton. Ein paar seiner wissenschaftlichen Theorien waren Ollie schon immer etwas wild vorgekommen; aber Kaplan tat nun mal niemals etwas von vornherein als unbrauchbar ab. Eines seiner Interessensgebiete, über das er sogar ein Buch geschrieben hatte, das von einem angesehenen akademischen Verlag publiziert worden war, war die Frage, ob Computer je in der Lage sein würden, gutes Essen zu schätzen, über einen Witz zu lachen oder einen Orgasmus zu haben.

Er gab sich einen Ruck. »Was hältst du von Geistern, Bruce?«

»Geister?«, echote der Professor verwirrt.

»Glaubst du, dass so was wirklich existiert?«

»Absolut. Warum denn nicht?«

Ollie starrte ihn erstaunt an. »Wirklich?«

»Ich schätze, eine Menge Mathematiker und Physiker glauben an so was – wie ich.«

»Was ist denn deine Theorie – ich meine, was glaubst du?«

»Tja, das ist die Zehn-Millionen-Dollar-Frage.« Er lachte wieder dieses kurze, nervöse »hehe«, das so eine Art Tic von ihm war. »Warum fragst du?«

»Weil es in unserem Haus möglicherweise spukt.«

»Wie war das, hatte es einen Tennisplatz?«

»Nein, aber auf dem Grundstück könntest du Dutzende anlegen.«

»Hast du’s vor?«

»Vielleicht. Momentan gibt’s bei mir so einige ›Vielleichts‹.«

»Und du glaubst, bei euch spukt’s? Ist es ein schlauer oder ein dummer Geist?«

»Gibt’s da etwa Unterschiede?« Ollie schätzte Bruce als extrem intelligent ein, und es gefiel ihm, dass dieser zu jedem Thema, über das sie sich je unterhalten hatten, immer einen ungewöhnlichen, oft einmaligen Standpunkt hatte.

»Klar! Große. Los, erzähl mir von eurem Geist.«

Ollie erzählte ihm von dem rotierenden Bett, den Lichtkugeln, der Erscheinung, die Caro und Jade gesehen hatten, und all den anderen seltsamen Ereignissen. Kaplan hörte kopfnickend zu. Zuletzt fragte Ollie: »Und, was meinst du dazu?«

Kaplan zog sich das Schweißband von der Stirn und hielt es in die Höhe. »Weißt du, was Einstein über Energie gesagt hat?«

»Nein.«

»Er sagte, man könne Energie nicht erschaffen oder vernichten. Man könne sie nur von einer in eine andere Form überführen.« Mit betonten Gesten wrang er das Band aus, bis ein paar Schweißtropfen auf die weiße Tischplatte fielen. »Schau dir die Tropfen an. Dieses Wasser existiert seit Anbeginn der Zeit. Möglicherweise sind schon Moleküle davon in irgendeiner Form durch den Schwanz von Attila dem Hunnen geflossen, als er mal pissen musste, oder die Niagarafälle runtergerauscht, oder aus dem Dampfbügeleisen meiner Mutter aufgestiegen. Hehe. Jedes Molekül darin hat schon immer existiert und wird immer existieren. Wenn du sie kochst, werden sie zu Dampf und steigen in die Atmosphäre auf; und eines Tages kommen sie gemeinsam mit vielen anderen als Regen oder Nebel wieder irgendwo runter. Sie können und werden unsere Atmosphäre nie verlassen. Genau wie jede andere Form der Energie – du kannst mir folgen?«

»Ja«, sagte Ollie zweifelnd.

»Also. Wenn du mir jetzt ein Messer ins Herz stößt und mich umbringst, zerstörst du nicht meine Energie. Mein Körper wird verrotten, aber meine Energie wird erhalten bleiben. Sie wird irgendwohin gehen und sich dort neu zusammensetzen.«

»Als Geist?«

Kaplan zuckte die Achseln. »Ich habe ein paar Theorien zum Gedächtnis – meine Forschung geht momentan in diese Richtung. Ich halte es für einen bedeutenden Teil des Bewusstseins. Unser Körper hat ein Gedächtnis: Wenn du eine bestimmte Bewegung mehrmals wiederholst, wenn du sie immer wieder übst, fällt sie deinem Körper immer leichter, nicht wahr? Wenn du ein Stück Papier faltest, bleibt ein Falz zurück – auch Papier hat ein Gedächtnis. So vieles von dem, was wir tun – und was Tiere tun –, ist durch Erinnerung geprägt. Vielleicht bleibt ein Mensch, der lange Zeit an einem eng begrenzten Ort verbringt, ja in dessen Energie eingeprägt. In einem der Colleges von Cambridge wurde manchmal eine graue Dame gesichtet, die durch den Speisesaal ging. Vor etwa fünfzig Jahren wurde dort Hausschwamm entdeckt, und der Boden musste erneuert werden, was das Niveau etwa dreißig Zentimeter anhob. Als die graue Dame das nächste Mal gesehen wurde, sank sie unterhalb der Knie in den Boden ein. So was meine ich mit dummen Geistern. Eine Art Echo in der Energie eines Ortes, das nach dem Tod einer Person zurückbleibt und manchmal deren Gestalt beibehält.«

»Und was ist ein schlauer Geist?«

»Hehe. Hamlets Vater zum Beispiel. Der war ein schlauer Geist – er konnte sprechen. Lass Dänmarks königliches Bett kein Lager für Blutschand’ und verruchte Wollust sein. Doch, wie du immer diese Tat betreibst, befleck dein Herz nicht; dein Gemüt ersinne nichts gegen deine Mutter; überlass sie dem Himmel.« Er grinste Ollie an. »Stimmt’s?«

»Also ist ein schlauer Geist im Prinzip ein Geist mit Bewusstsein?«

»Ja, genau. Einer, der in der Lage ist zu denken.«

»Wäre die nächste Stufe dann einer, der auch handeln kann? Physisch? Hältst du das für möglich?«

»Klar.«

Ollie sah ihn fest an. »Ich dachte, Wissenschaftler sollten rational sein.«

»Sind wir auch.«

»Aber du redest da gerade über etwas Irrationales, das weißt du?«

»Willst du wissen, was ich wirklich denke?«, fragte Kaplan. »Wir Menschen befinden uns immer noch in einem frühen Stadium unserer Evolution. Und ich weiß nicht, ob wir intelligent genug sind, um noch viel weiter zu kommen, bevor wir uns selbst vernichten. Aber falls wir es schaffen, kommen in der fernen Zukunft so einige Sachen auf uns zu. Die Entdeckung aller möglichen Existenzebenen, die uns heute noch nicht zugänglich sind. Denk sie dir etwa wie eine Ultraschall-Hundepfeife. Der Hund hört sie, wir nicht. Was passiert noch alles um uns herum, ohne dass wir es wahrnehmen?«

»Was denn, deiner Meinung nach?«

»Ich weiß es nicht, aber ich würde gerne lange genug leben, um es herauszufinden, hehe. Vielleicht sind Geister ja gar keine Geister, sondern es hat lediglich mit unserer Wahrnehmung der Zeit zu tun. Unsere Zeit ist linear, nicht wahr? Wir leben von A über B nach C. Wachen morgens auf, steigen aus dem Bett, trinken einen Kaffee, gehen zur Arbeit und so weiter. So nehmen wir unsere Tage wahr. Aber was ist, wenn unsere Wahrnehmung gar nicht stimmt? Wenn die lineare Zeit nur ein Konstrukt unseres Gehirns ist, das wir benutzen, um unserer Umwelt einen Sinn zu geben? Wenn nun alles, was jemals war, immer noch existiert – Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft – und wir nur an einen winzigen Punkt des Raum-Zeit-Kontinuums gefesselt sind? Und manchmal erhaschen wir wie durch den Spalt in einem Vorhang einen kleinen Blick auf die Vergangenheit – oder sogar auf die Zukunft?« Er hob die Schultern. »Wer weiß?«

Stirnrunzelnd versuchte Ollie, der Argumentation seines Freundes zu folgen. »Also willst du damit sagen, dass der Geist in unserem Haus überhaupt kein Geist ist? Dass wir etwas – oder jemanden – aus der Vergangenheit sehen, der da noch immer ist?«

»Oder jemanden aus der Zukunft. Hehe.«

Grinsend schüttelte Ollie den Kopf. »Meine Güte, du machst mich ganz konfus.«

»Warte doch einfach ab, was weiter passiert – was ihr da erlebt, hört sich verdammt spannend an.«

»Erzähl das mal Caro. Sie macht sich vor Angst in die Hose. Und, ganz ehrlich? Ich auch.«

»Niemand wird gern aus seiner Komfortzone gerissen.«

»Von der sind wir momentan Lichtjahre entfernt.«

Kaplan schwieg einen Moment. »Dieses Bett, von dem du sagst, es habe sich gedreht – in einem Raum, wo das eigentlich nicht möglich wäre?«

»Ja. Entweder Caro und ich fangen an zu spinnen, oder das Bett hat die Gesetze der Physik außer Kraft gesetzt.«

Der Professor griff nach einem halben Käse-Gurken-Sandwich und biss hungrig hinein. Beim Kauen sagte er: »Nein, dafür gibt’s eine viel einfachere Erklärung.«

»Tatsächlich?«

»Nämlich, dass es ein Poltergeist war.« Er griff nach der zweiten Hälfte und schob sich den größten Teil davon in den Mund.

»Poltergeist?«

»Ja. Weißt du, wie die funktionieren?«

»Keine Ahnung.«

Kaplan klopfte auf die Platte des Tischs, an dem sie saßen. »Der Tisch hier ist ein fester Körper, oder?«

Ollie nickte.

Kaplan tippte den Porzellanteller an. »Und das hier auch, ja?«

»Ja.«

»Beides falsch. Feste Körper sind eine Illusion. Dieser Teller und dieser Tisch werden von Abermilliarden elektrisch geladener subatomarer Partikel zusammengehalten, die alle in verschiedene Richtungen streben. Dabei werden sie, genau wie du und ich, mit Neutronen bombardiert, die geradewegs durch sie durchrasen. Wenn sich auch nur einen Moment lang das Magnetfeld um sie herum ändern würde, so dass die Partikel des Tellers, sagen wir mal, alle in verschiedene Richtungen flögen, dann würde er sich in der Luft zerstreuen. Und sobald sich das Feld wieder normalisierte, würde er sich wieder sammeln.«

»Du meinst, es könnte also so was geben wie die Transporter- Technik von Star Trek?«

»Ja, zum Beispiel, hehe.«

»Und so, glaubst du, hat das Bett sich gedreht?«

»Wie gesagt, Ollie, wir haben noch so wenig Ahnung. Akzeptiere es und lass der Sache ihren Lauf.«

»Du hast leicht reden. Du hast nicht in diesem Zimmer geschlafen. Willst du mal vorbeikommen und dort übernachten?«

Kaplan lachte wieder los. »Nein danke!«
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Ollie blieb mit Bruce Kaplan im Falmer’s Sports Centre sitzen, bis es Zeit war, Jade von der Schule abzuholen.

Diese verließ die Schule inmitten einer Gruppe von Mädchen, die sich angeregt unterhielten. Ollie freute sich, dass sie so integriert wirkte. Als sie ins Auto stieg und ihn begrüßt hatte, winkte sie den anderen durchs Fenster zum Abschied zu und fragte: »Dad, ist es okay, wenn Laura, Edie und Becky auch zu meiner Party kommen?«

»Natürlich.«

Während er wieder auf die Straße fuhr, fragte er: »Und, wie war dein Tag?«

»Ganz okay«, gab sie heiter zurück. »Wir hatten Englisch. Als Hausaufgabe sollen wir eine Geschichte schreiben. Ich schreibe eine Geistergeschichte!«

Er warf ihr einen Blick zu. »Eine Geistergeschichte?«

»Ja. Von einem Mädchen, das in ein neues Haus zieht, und als sie auf FaceTime mit ihrer Freundin telefoniert, sieht die eine komische alte Frau hinter ihr stehen!«

»Okay. Und was macht die alte Frau in deiner Geschichte?«

»Das hab ich mir noch nicht überlegt.«

»Ist sie ein guter Geist oder ein böser?«

»Also, ich glaube, alle erschrecken sich vor ihr. Aber eigentlich brauchte sich niemand zu erschrecken. Weil sie gar nicht böse ist. Sie kann ja nichts dafür, dass sie ein Geist ist.«

Er grinste über ihre süße Unschuld, froh, dass die Geschehnisse im Haus ihr noch immer so wenig auszumachen schienen. Wenn nur Caro und er auch so heiter sein könnten. »Glaubst du das auch wirklich?«, fragte er.

Sie nickte. »Klar. Ein Geist ist nur farbige Luft, oder?«

»Das trifft’s perfekt!« Er dachte ein paar Jahre zurück, als Jade etwa sechs gewesen war. Damals hatte sie eine unsichtbare Freundin namens Kelly gehabt, mit der sie oft spielte. Caro und ihm selbst erzählte sie ständig von Kelly. Zum Beispiel, dass Kelly in ihrem Schrank wohnte. Er wusste noch, wie er Jade einmal gefragt hatte, wie Kelly aussah, und Jade geantwortet hatte, Kelly habe kein Gesicht.

Das war ihnen beiden unheimlich gewesen. Caro hatte mit einer Freundin darüber gesprochen, die Kinderpsychologin war; die behauptete, so was komme häufig vor. Statt sich Sorgen darüber zu machen, sollten die Eltern die Sache lieber entspannt sehen und sich für die unsichtbare Freundin interessieren. Irgendwann würde Jade darüber hinauswachsen. Also hatten sie sich für Kelly interessiert und regelmäßig nach dieser gefragt. Mit acht Jahren hatte Jade Kelly längst vergessen.

»Erinnerst du dich noch an Kelly?«, fragte er jetzt.

»Kelly?«

»Deine unsichtbare Freundin, als du klein warst?«

»Ach ja, Kelly«, war die knappe Antwort.

»Ist diese Frau, die Phoebe gesehen hat, so ähnlich wie sie?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Findest du die Idee für meine Geschichte gut, Dad?«

»Jep. Darf ich sie lesen, wenn du sie geschrieben hast?«

»Vielleicht«, sagte Jade mit schelmischem Grinsen.

Als sie zehn Minuten später zu Hause ankamen, stand auf dem Tisch im Eingangsflur ein großes braunes Amazon-Paket, adressiert an Miss Jade Harcourt, das wohl einer der Handwerker entgegengenommen hatte.

Ollie wollte es nehmen. »Sieht aus wie ein Geburtstagsgeschenk – ich bringe es nach oben und lege es zu den anderen!«

Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein, neiiiin! Ich weiß, was das ist! Ich hab Mum gebeten, es für mich zu bestellen, für meine Party!« Gierig packte sie es und rannte damit die Treppe hinauf.

Ollie ging in die Küche. Dort waren drei Elektriker am Werk, überall lagen Kabelrollen herum. Dann sah er im Schlafzimmer nach dem Rechten. Auf dem Boden lagen Abdeckplanen, und ein einsamer Handwerker auf einer Trittleiter war dabei, mit dem Farbroller das letzte Stück roher Decke zu streichen. Schon war der Fernseher wieder an die vorige Stelle an der Wand montiert.

»So gut wie fertig, Mr Harcourt«, rief der Mann ihm zu.

»Ich bin beeindruckt!«, gab Ollie zurück.

Er stieg wieder nach unten, durchquerte die Küche und ging in den Keller. Von Barker, Chris und ihren Arbeitern war nichts zu sehen. Immerhin waren einige Stahlstützen aufgestellt worden.

Als er in die Küche zurückkam, erschien Barker. »Also, die gute Neuigkeit ist, dass das Haus dieses Wochenende nicht über Ihnen zusammenfallen wird«, sagte er.

»Freut mich zu hören.«

»Das hier ist die schlechte.« Er reichte ihm einen Briefumschlag. »Die Rechnung des Statikers, fürchte ich. Wenn Sie sie nächste Woche bezahlen könnten, wäre ich sehr froh – ich habe das Geld aus eigener Tasche vorgestreckt.«

Ollie öffnete den Umschlag und sah bestürzt den Betrag. Es waren über dreitausend Pfund. »Sicher«, sagte er, während er an sein rapide schwindendes Bankguthaben dachte. Er hoffte nur, Cholmondley würde schnell bezahlen. Dieses Wochenende wollte er die Rechnung an ihn schreiben. »Auf jeden Fall. Ich überweise es so schnell wie möglich.«

»Und leider steht noch eine zweite Rechnung aus – meine eigene Zwischenabrechnung. Wir haben viel Material kaufen müssen. Die werde ich Ihnen am Montag einwerfen.«

»Klar.« Ollies Laune sank noch weiter.

Er machte sich eine Tasse Tee und nahm sie mit nach oben. Auf seinem Schreibtisch lagen noch mehr Rechnungen – vom Elektriker und Installateur, außerdem sein Jahresabonnement für den Platz im Falmer’s Sports Centre, die Erinnerung, dass Caros Autoversicherung demnächst abgebucht werden würde, eine weitere Erinnerung der Autowerkstatt Caffyn, dass die Jahresuntersuchung seines Range Rover fällig war, sowie weiterer Papierkram, den er momentan nicht einmal anschauen wollte.

Bob Manthorpe hatte sich noch immer nicht gemeldet. Er rief ihn noch einmal an; wieder ging nur der Anrufbeantworter an. Er hinterließ die nächste Nachricht und sah seine Mails durch.

Da war eine enthusiastische von Bhattacharya, dem Besitzer der Chattri-House-Kette. Dieser akzeptierte Ollies Angebot und bestätigte, dass er den Auftrag gern auf all seine zwölf Restaurants sowie den Feinkostversand ausdehnen wollte. Noch eine ermutigende kam von einem der Oldtimerhändler, die er beim Goodwood Revival angesprochen hatte. Er hatte von Cholmondley nur Gutes über Ollie gehört und fragte nach einem Angebot für eine umfangreiche Website. Wenigstens kam sein neues Geschäft etwas in Fahrt, dachte Ollie erleichtert.

Er begann die Arbeitsstunden für Cholmondleys Rechnung aufzugliedern. Aber es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Seine Gedanken wanderten zurück zu dem Gespräch mit Bruce Kaplan. Energie. Auch in dem Artikel in der Sunday Times war viel davon die Rede gewesen. Und Caro hatte gesagt, ihr übersinnlich begabter Mandant, der verstorbene Kingsley Parkin, habe von Energie gesprochen. Namentlich von schlechter Energie.

Konnte man alles, was hier vorging, auf Energieflüsse zurückführen? Wenn sie mehr darüber wüssten, könnten sie damit doch sicherlich fertig werden?

Aus dem Fenster sah er Caros Auto ankommen. Es war kurz nach halb sechs und regnete heftig. Er ging nach unten, um sie zu begrüßen.

Sie kam herein, die Aktentasche in der einen und eine schwere Einkaufstüte in der anderen Hand. Nach dem Begrüßungskuss reichte sie ihm die Tüte. »Hier sind die Kopien der Dokumente, die du wolltest. Ein paar der älteren sind etwas vermurkst – meine Sekretärin meinte, die seien so schlecht zu lesen gewesen. Mit der Schreibmaschine fing man erst nach dem Ersten Weltkrieg an zu schreiben. Alle davor sind handschriftlich. Und zudem ziemlich weitschweifig, viel Blabla. Damals wurden Anwälte nach der Seitenzahl bezahlt, warum also zwei Worte machen, wenn man die Kohle für zwanzig einstreichen konnte? Anderes Thema – worauf hättest du heute Abend Lust?«

»Dich!«

»Du bist immer wieder wundervoll.« Sie gab ihm noch einen Kuss. »Ich habe Riesenlust auf ein Curry. Ein Mandant, der hier in der Nähe wohnt, hat erzählt, in Henfield gäbe es einen tollen Inder mit Lieferservice und in Hurstpierpoint auch einen guten. Soll ich mal schauen, ob ich ihre Speisekarten im Internet finde?«

»Das«, sagte er, »ist das Beste, was mir heute jemand vorgeschlagen hat.«

»In Brighton war der Abend so herrlich! Ich dachte, wir könnten einen Spaziergang über unseren Besitz machen, aber hier regnet es ja in Strömen. Verrückt, wie viel die paar Kilometer ausmachen. Wir sind nur auf der anderen Seite der Downs, und manchmal kommt es einem vor, als herrsche hier ein völlig anderes Klima.«

»Ein Glas Wein?«

»Noch nicht, ich muss noch ein bisschen Arbeit erledigen.«

»Okay.«

Ollie trug die Tüte in sein Büro hinauf, zog den schweren Stapel mit einem dicken Gummiband zusammengehaltener Fotokopien heraus, legte ihn auf den Tisch und blätterte ihn erst einmal grob durch. Wie Caro gesagt hatte, wurden die Dokumente mit zunehmendem zeitlichem Abstand zur Familie O’Hare immer ausführlicher und schwerer zu entziffern. Manche Handschriften waren gestochen scharf, andere kaum lesbar.

Er fing an, sie von oben nach unten durchzugehen. Die O’Hares, die den Besitz am 25. Oktober 1983 gekauft hatten, waren alle am 26. Oktober desselben Jahres verstorben. Die vorigen Eigentümer waren Lord und Lady Rothberg gewesen; sie hatten Cold Hill House am 7. Mai 1947 gekauft. Vor ihnen hatte es einem Paar namens Adam und Ruth Pelham-Rees-Carr gehört. Das Kaufdatum war der 7. Juli 1933. Ihre Vorgänger waren Sir Richard und Lady Antonia Cadwalliston, die es seit 1927 besessen hatten. Davor – und da stutzte er – gab es da einen Wilfred und eine Hermione Cholmondley.

Ob das Verwandte seines Kunden gewesen waren? Der Nachname war ungewöhnlich genug. Er musste Cholmondley fragen. Das wäre nun wirklich ein netter Zufall.

Er notierte sich ihre Namen und das Kaufdatum, den 11. November 1911. Währenddessen klingelte sein Telefon. Er ging dran in der Hoffnung, es sei Manthorpe. Aber es war Caro, und sie klang sehr seltsam.

»Schatz, hier unten sind zwei Polizisten – Detectives – die würden dich gern sprechen.«

»Polizisten? Detectives? Warum das denn?«

Ihm wurde plötzlich kalt. Was war passiert – hatte jemand einen Unfall gehabt? Seine Eltern? Sein Bruder oder seine Schwester?

Er eilte nach unten. Dort standen ein langer dünner, sehr ernster Mann in den Dreißigern in einem korrekten Anzug und eine elegant gekleidete Frau, die er auf Ende zwanzig schätzte.

»Guten Abend«, sagte er.

Der Mann hielt einen Dienstausweis hoch. »Detective Constable Robinson, Kriminalpolizei Eastbourne, und das ist meine Kollegin Detective Constable Louise Ryman. Mr Oliver Harcourt?«

»Ja.« Seine Gedanken rasten. Polizei machte ihn immer unglaublich nervös.

»Entschuldigen Sie, dass wir so spät noch stören. Könnten wir kurz mit Ihnen sprechen?«

»Aber sicher. Kommen Sie mit.« Er führte sie in die Küche und bot ihnen an, am Tisch Platz zu nehmen. Dann setzte er sich ihnen gegenüber, Caro an seiner Seite, die zuvor noch ihren Laptop, die Aktentasche und ihre Papiere beiseiteräumte.

»Also«, fragte er. »Worum geht es?«

DC Robinson zog ein Notizbuch heraus. »Ist es richtig, dass Sie kürzlich Kontakt zu Reverend Robert Manthorpe hatten, Farm Cottage Nummer zwei in Beddingham?«

»Ja – ich war gestern bei ihm.«

»Um welche Uhrzeit war das, Sir, und aus welchem Grund?«

»Es war am Nachmittag, etwa um vier, bevor ich meine Tochter von der Schule abholen musste.«

Der Detective Constable notierte sich etwas in sein Buch.

Ollie sah die weibliche Beamtin an. »Warum fragen Sie?«

Sie sah ihn mit steinerner Miene an. Auch DC Robinson ließ sich nichts entlocken.

»Warum sind Sie hier? Ich würde es wirklich gerne wissen.«

»Wenn Sie bitte meine Frage zu Ende beantworten könnten?«

»Vielleicht würden Sie erst meine beantworten?«

»Ols«, sagte Caro warnend.

»Hätten Sie es lieber, wenn wir Sie festnehmen und nach Eastbourne mitnehmen würden, Mr Harcourt? Oder möchten Sie kooperieren?«

Caro warf ein: »Als Anwältin weiß ich, dass Sie keine rechtliche Grundlage haben, meinen Mann festzunehmen, und es uns freisteht, Sie zum Gehen aufzufordern.«

»Ich gebe Ihnen noch eine Chance, meine Frage zu beantworten, Mr Harcourt«, sagte der Detective ohne jede Gefühlsregung.

»Ich war dort, weil der hiesige Pastor, Roland Fortinbrass, es mir geraten hatte«, räumte Ollie widerstrebend ein.

»Darf ich fragen, warum?«

Ollie zögerte. Der offizielle Tonfall des Mannes und der feindselige Blick seiner Partnerin missfielen ihn immens. »Weil wir Probleme mit diesem Haus haben, und ich wollte wissen, ob er von ähnlichen Problemen gehört hatte, als er Pastor in dieser Gemeinde war.«

»Aha«, sagte der Detective Constable, notierte sich alles und blätterte die Seite seines Notizbuchs um. »Was für Probleme sind das genau?«

»Wir glauben, dass es in diesem Haus spuken könnte.«

Ollie beobachtete ihn dabei, wie er das sehr langsam niederschrieb und dabei jedes Wort mit den Lippen mitformte. Dann sah Robinson zu ihm auf. »Kann jemand bestätigen, um welche Zeit Sie bei Reverend Manthorpe ankamen und wann Sie ihn wieder verließen?«

»Um fünf Uhr dreißig habe ich meine Tochter an ihrer Schule in Burgess Hill abgeholt.« Wieder musste Ollie warten, bis Robinson das aufgeschrieben hatte.

»Können Sie uns bitte sagen, was passiert ist?«, fragte Caro. »Ist Reverend Manthorpe etwas zugestoßen?«

»Ja«, sagte DC Louise Ryman.
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Caro wurde bleich. Ihre Augen schlossen sich halb, und einen Moment lang dachte Ollie, sie würde in Ohnmacht fallen.

Beide Polizisten musterten sie unsicher.

Ihr Blick raste verzweifelt von einem zur anderen. »Wie geht es ihm?«

Die beiden wechselten einen Blick. »Manthorpes Nachbar hörte die ganze Nacht dessen Hund bellen«, sagte Robinson, nicht mehr ganz so feindselig. »Als das am Morgen nicht aufhörte, machte er sich Sorgen, da Manthorpe normalerweise sehr früh mit ihm Gassi ging. Er rief die Polizei. Die fand Reverend Manthorpe tot in seinem Haus vor. Wir überprüfen gerade, wer ihn zuletzt lebend gesehen hat.«

Caro packte Ollies Arm und hielt sich daran fest. »Tot? O Gott. Nicht noch einer. Viel mehr halte ich nicht aus.«

Der Blick der beiden Polizisten wurde neugierig.

»Meine Frau ist durcheinander, weil gestern jemand gestorben ist, den sie kennt«, erklärte Ollie. »Und jetzt das.«

»Reverend Manthorpes Nachbar ist der Koordinator der örtlichen Nachbarschaftswacht«, sagte DC Ryman, auch sie nun etwas freundlicher. »Er hatte am Nachmittag des Vortags einen Range Rover bemerkt, der vor dem Haus parkte, den wir auf Ihren Namen zurückverfolgen konnten, Sir. Allerdings ist er in der Carlisle Road in Hove gemeldet. Von den neuen Bewohnern dieser Adresse erfuhren wir, dass Sie kürzlich umgezogen sind?«

»Ja, ich bin noch nicht dazu gekommen, mich umzumelden, sorry.«

»Prinzipiell ist das eine Ordnungswidrigkeit, Sir, aber das werden wir hier mal ignorieren. Ich nehme an, Sie werden das bald erledigen?«

»Ja, auf jeden Fall, danke. Können Sie mehr dazu sagen, wie er starb?«

»Ich fürchte, in diesem Stadium der Ermittlungen nicht«, verneinte DC Robinson. »Welchen Eindruck machte Reverend Manthorpe bei Ihrem Besuch auf Sie?«

»Es ging ihm gut. Sicher, er war alt und ein bisschen gebrechlich, und er behauptete, sein Gedächtnis sei nicht mehr so gut, mir kam es allerdings messerscharf vor. Ich hatte ein paar Fragen zu seiner Zeit als Pastor in Cold Hill an ihn. Ich fand ihn sehr nett und angenehm. Der Hund saß die meiste Zeit bei mir auf dem Sofa. Jasper.«

Robinson machte sich ein paar weitere Notizen. »Für heute Abend wäre das alles. Wären Sie bereit, zur Polizeistation Lewes zu kommen, falls wir Sie für eine Aussage brauchen sollten?«

»Ja, natürlich. Es tut mir leid. Ich bin völlig erschüttert. Wir beide. Bitte sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie mehr darüber sagen können, wie – wie er starb.«

Er begleitete die beiden zur Tür und sah ihnen nach, wie sie durch den Regen zu einem kleinen silbernen Ford eilten und davonfuhren. Als er in die Küche zurückkam, saß Caro noch immer am Tisch, ihr Gesicht war totenbleich. Sie schüttelte den Kopf. »Was zum Teufel passiert da, Ollie?«

Er trat hinter sie, schlang die Arme um sie, beugte sich vor und küsste sie auf die Stirn, in den Duft ihres Shampoos gehüllt. »Das ist alles nur ein schrecklicher Zufall. Einfach schrecklich.«

Er gab ihr noch einen Kuss, ging zum Kühlschrank, holte eine Flasche Sauvignon Blanc heraus und öffnete sie. Aus der Spülmaschine nahm er zwei saubere Gläser, füllte sie und trug sie zu Caro. »Soll ich meine Sachen herbringen und dir Gesellschaft leisten?«

Sie atmete durch die Nase ein und schüttelte den Kopf. »Geht schon.«

»Hast du die Speisekarten gefunden?«

»Nein. Könntest du danach suchen, wenn ich dir die Namen der Restaurants gebe? Ich muss das Dokument hier fertigmachen.«

»Klar.«

Sie kritzelte die Namen in die Ecke eines Blatts Papier, riss sie ab und gab sie ihm.

Bedrückt stieg er, das Glas Wein in der Hand, in den ersten Stock hinauf. Wie er eben gesagt hatte: Es war nur ein Zufall. Nur ein dämlicher, schrecklicher Zufall zur denkbar schlechtesten Zeit. Und mussten diese Detectives so übertrieben diensteifrig sein?

Vom anderen Ende des Flurs dröhnte Musik. Sollte Jade nicht ihre Hausaufgaben machen? Er zuckte die Achseln. Es war Freitagabend, sie hatte noch das ganze Wochenende. Auch wenn sie wahrscheinlich nicht viel erledigt bekam, wenn Phoebe über Nacht blieb. Na wenn schon. Er ging weiter in sein Büro.

Beim Hereinkommen ließ er den Blick über all die Kisten schweifen, die er noch auspacken musste. Das würde er übers Wochenende erledigen, beschloss er. Das ganze verdammte Zimmer in Ordnung bringen, bevor die nächste Arbeitswoche begann. Eine Woche, in der er vor allem an der Chattri-House-Homepage arbeiten und massive Akquise betreiben wollte. Er sah durchs Fenster in den strömenden Regen und die rasch einsetzende Dämmerung hinaus – es war halb acht, bald würde es dunkel sein. Der Winter nahte. Er freute sich auf klare, frostige Tage und vielleicht ein bisschen Schnee. Darauf, den riesigen Kamin mit Sitznische im Salon in Betrieb zu nehmen. Dann würde dieser ganze Mist hinter ihnen liegen, ganz sicher.

Er setzte sich an den Schreibtisch, stellte das Glas neben sich, schlug eine Taste auf der Tastatur an, um den Computer zu reanimieren, und gab sein Passwort ein. Sofort wurden auf dem schlichten blauen Desktophintergrund, den er schon seit Jahren hatte, seine Dateien sichtbar.

Plötzlich fiel die Temperatur im Zimmer.

Er spürte, dass jemand hinter ihm stand.

Es wurde noch kälter.

Er wirbelte in seinem Drehstuhl herum. Aber da stand niemand. Niemand war bei ihm im Zimmer. Die Tür war geschlossen.

Er drehte sich wieder zum Bildschirm um. Wie schon einmal waren von dort alle Dateien verschwunden, ersetzt durch eine Botschaft in großen schwarzen Buchstaben.

Kingsley Parkin, Pastor Bob Manthorpe. Wer ist der Nächste? Jade? Caro? Du?



Im nächsten Moment waren die Buchstaben verschwunden. Seine normalen Icons erschienen, als wäre nichts gewesen.

Jedes Haar an seinem Körper stellte sich auf. Es fühlte sich definitiv an, als sei jemand bei ihm im Zimmer.

Oder etwas.

Etwas starrte ihn an. Mit unsichtbaren Augen.

Er sprang auf, blickte wild umher. An die Decke, zur geschlossenen Tür. Die Wände entlang.

Zitternd wandte er den Blick wieder dem Bildschirm zu.

Alle Icons waren an ihrem Platz. Ganz rechts oben das Macintosh-HD-Icon, darunter der Ordner für Charles Cholmondley Classics und unter diesem der Chattri-House-Ordner.

Normalität.

Aber das hier war keine Einbildung gewesen.

»WER BIST DU?«, rief er laut. »WAS WILLST DU?«

Ein Schauder nach dem anderen überlief ihn. Er spürte, wie ihm Schweißtropfen über das Gesicht rannen. Übergangslos war ihm nicht mehr kalt, sondern viel zu heiß. Er ging zu einem Fenster und riss es auf. Genoss die kühle, feuchte Luft, die ihm übers Gesicht strich. Atmete den süßen Duft nach nassem Gras ein. Sein Herz hämmerte.

Etwas war im Zimmer.

Wieder starrte er an die Decke. Zu den beiden nackten Glühbirnen an den Kabeln. Er hatte über und über Gänsehaut.

Heftig schüttelte er den Kopf. Reiß dich zusammen!, befahl er sich und dachte an das Gespräch mit Bruce Kaplan zurück. Energie. Hatte das, was er spürte, mit Energie zu tun?

Akzeptiere es und lass der Sache ihren Lauf, hatte der Professor gesagt.

Leichter gesagt als getan.

Es machte klick. Im Zimmer wurde es finster, und der Bildschirm schaltete sich aus. Er sah nach oben. Beide Lampen waren erloschen.

Noch so ein verfluchter Kurzschluss, dachte er.

Hoffte er.

Die Gänsehaut wurde stärker.

Er packte sein Weinglas, verließ das Zimmer, knallte die Tür hinter sich zu und hastete die Treppe hinunter.

Im Flur im ersten Stock hielt er inne. Alle anderen Lichter im Haus brannten. Sehr gut.

Allmählich ließ er es an sich heran. Das durfte er nicht. Er musste stark bleiben. Das Letzte, was Caro brauchen konnte, war, dass auch er Hosenflattern bekam.

Wer ist der Nächste? Jade? Caro? Du?



Seine Phantasie spielte ihm einen Streich.

Das war alles.

Er ging weiter ins Erdgeschoss. Überzeugt war er nicht.
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Im Fernsehen lief die Graham-Norton-Show. Der Talkmaster, in einem haarsträubenden karierten Jackett, wie es ein Buchmacher bei Pferderennen in den dreißiger Jahren getragen haben könnte, machte einen Witz über den nächsten Gast – Nicole Kidman, die man im Aufenthaltsraum auf ihren Auftritt warten sah, neben ihr ein junger Spund, den Ollie nicht kannte. Caro lachte.

Ollie war erleichtert, Caro lachen zu hören. In der letzten Zeit hatten sie beide wenig zu lachen gehabt.

Im Schlafzimmer stank es nach frischer Farbe und feuchtem Putz. Sie hatten die Lichter ausgeschaltet und die Vorhänge vorgezogen. Er fühlte sich unendlich müde, ausgelaugt. Auch Caro war müde. Noch vor ein paar Minuten war sie eingedöst, aber jetzt war sie wieder munter und folgte angeregt der Show. Ollie hatte diese Freitagabende mit ihr schon immer genossen – man hatte das gesamte Wochenende vor sich und entspannte sich mit leichter Kost im Fernsehen. In der Vergangenheit waren ihre Favoriten Have I Got News For You und Peep Show gewesen und momentan eben Graham Norton.

Minuten später war er selbst dabei, einzudösen, zuckte aber plötzlich zusammen und war wieder hellwach. Graham Norton war dabei, einen amerikanischen Schauspieler aufzuziehen, den Ollie erkannte, an dessen Namen er sich aber nicht erinnerte.

»Wer ist der Typ?«, fragte er und warf Caro einen Blick zu. Sie war nun doch wieder eingeschlafen.

»Typ?«, murmelte sie.

»Schon okay, nicht wichtig. Schlaf weiter, Baby.«

Sie blinzelte zum Bildschirm. »Nightcrawler. Guter Film.«

»Jake Gyllenhaal«, sagte er.

»Mhm. Shlake Shyllnhaal.« Ihre Augen schlossen sich wieder.

Er nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Dann löschte er seine Nachttischlampe.

Im fast Stockdunkeln drehte er sich Caro zu, schob einen Arm unter ihr Kissen, kuschelte sich an sie und küsste sie auf die Wange. »Nacht, Liebling.«

»Liebe dich«, sagte sie.

»Dich auch ganz arg.«

Kurze Zeit lag er da und hielt sie im Arm, dann rollte er sich auf den Rücken. Da hörte er irgendwo in der Nähe ein leises Klicken.

Ein neuer Schauder überlief ihn. Die Botschaft auf dem Bildschirm stand ihm wieder vor Augen. Die Erinnerung an das Gefühl, er sei nicht allein.

Genau das gleiche Gefühl hatte er jetzt.

Die Gänsehaut war wieder da, hart, eiskalt und spitz wie Nadeln.

Und dann bemerkte er vor dem Bett ein grünes Leuchten, das sich auf ihn zubewegte.

Es kam näher.

Näher.

Menschengroß. Eine durchscheinende menschliche Gestalt.

Grauen ergriff ihn.

Noch näher.

Näher.

»HAU AB! VERSCHWINDE!«, schrie er.

»Was?« Caro regte sich – dann begann auch sie zu schreien. Voll tiefem, fast übermenschlichem Entsetzen. »OLLIE!«

Noch näher.

»OLLIE! OLLIE!«

Panisch griff er nach dem Lichtschalter und fegte aus Versehen Lampe, Wasserglas und Radiowecker vom Nachttisch. »WER BIST DU?«, brüllte er. »WAS WILLST DU? VERSCHWINDE!«

Zur Antwort ertönte eine dünne Stimme. »Huuuuu, huuuuu, huuuuu! Ich bin der Geist von Cold Hill House!«

Jade.

Dann: »Keine Panik, Mum, Dad! Hab ich euch drangekriegt!«

Im nächsten Moment flammte die Deckenlampe auf. Neben der Tür stand Jade in einer Art durchsichtigem grünlichen Überwurf, der auch ihr Gesicht bedeckte; darunter hielt sie eine Taschenlampe in der Hand.

»Mein Gott, Jade!«, sagte Ollie.

Jade streifte die Verkleidung ab. Grinste über das ganze Gesicht.

Caro lag reglos da, zu betäubt, um etwas zu sagen.

»Das ist echt nicht lustig, Kleines, ganz und gar nicht«, stieß Ollie hervor.

Jade hüpfte auf und ab. »Ich bin das Phantom von Cold Hill!«

Ollie wollte aus dem Bett steigen, dann erinnerte er sich, dass er splitternackt war. »Schluss mit lustig, ja?«, sagte er streng.

»Du hast mich wirklich erschreckt«, sagte Caro. »Du hast mich zu Tode erschreckt, Kleines.«

»Das will ich zu meiner Party anziehen, was meint ihr?«

»Ich meine, dass du jetzt ins Bett gehst. JETZT!«, gab Ollie zurück.

»Aber es ist gut, was, Dad?«

»Ins Bett. Ich sag dir morgen früh, was ich darüber denke.«

»Und ich hab euch erschreckt, ja? Wenigstens ein bisschen?«

»Geh einfach ins Bett, bitte.«

»Huuuu, huuuu, huuu!« Sie zog sich den Überwurf wieder über den Kopf. »Huuuu, ich bin der Geist von Cold Hill House! Huuuuu!«

Sie tänzelte aus dem Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.

Ollie sah zu Caro hinüber. Sie starrte mit geweiteten Augen zur Decke. »Na ja«, sagte er. »Vielleicht ist das ja ihre Art, damit fertig zu werden. Wenigstens scheinen ihr all diese Sachen bisher nichts auszumachen.«

»Schön für sie«, murmelte Caro.
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Die restliche Nacht tat Ollie kaum ein Auge zu. Auch Caro warf sich die meiste Zeit schlaflos hin und her. Seine Gedanken rasten. Drehten sich im Kreis.

Wer ist der Nächste? Jade? Caro? Du?



Woher war diese Botschaft gekommen? Kurz fragte er sich, ob auch sie ein Scherz von Jade gewesen sein könnte – aber nur kurz. In seinem Büro war etwas gewesen, etwas Finsteres, Bösartiges. Etwas Unsichtbares, das ihn beobachtete. Eine Art Energie?

Er fröstelte. Das Gefühl war wieder da. Dass etwas bei ihnen im Zimmer war, an der Decke, von oben auf sie herabsah. Sich über sie lustig machte.

Sie hasste.

Oder verlor er wirklich den Verstand?

Er atmete ein paarmal tief durch, um sich zu beruhigen, versuchte sich einzureden, dass sich all das nur in seiner Einbildung abspielte. Er hätte am liebsten das Licht eingeschaltet und den Rest der Nacht brennen lassen – etwas, was er zuletzt als kleiner Junge getan hatte. Aber er wollte Caro nicht noch mehr stören. Im Moment schien sie zu schlafen.

Ständig blickte er auf die grünen Ziffern seines Radioweckers. Viertel nach zwölf. Zehn vor eins. Halb zwei. Halb drei. Viertel nach drei.

Sein Kopf begann immer stärker zu schmerzen.

Bob Manthorpe war tot.

Der alte Pastor hatte so lebendig gewirkt, schien sein Rentnerdasein so sehr zu genießen. War es wirklich möglich, dass sein Tod mit Ollies Besuch in Zusammenhang stand?

Lächerlich. Das war reiner Zufall. Ein unglückliches Zusammentreffen.

Er stand auf, ging ins Bad und schluckte zwei Paracetamol. Als er ins Bett zurückkam, fragte Caro in hellwachem, klarem Ton: »Alles okay?«

»Nur leichte Kopfschmerzen.«

»Ich auch.«

Das Bett wackelte ein bisschen, als sie ausstieg, er hörte sie über den Fußboden tappen und die Badezimmertür schließen. Die Toilettenspülung rauschte, dann das Wasser im Waschbecken. Dann wieder ihre Schritte, das schwache boing einer Springfeder in der Matratze; wieder wackelte das Bett leicht, Bettzeug raschelte.

Sekunden später fragte sie heiser: »Was sollen wir tun, Ollie? So können wir doch nicht weiterleben.«

Er griff nach ihrer Hand und drückte sie. »Wir werden damit fertig. Wir kriegen das hin. Vertrau mir. Ich weiß, was wir tun müssen.«

»Ich hab Angst. Angst um Jade. Und um uns.«

Er schluckte. Er würde nicht zugeben, dass auch er Angst hatte. Um ihretwillen musste er stark sein.

Und um seinetwillen.

 

Halb vier; vier Uhr; fünf Uhr.

Graues, fahles Licht erfüllte das Zimmer. Draußen hörte man vereinzelte Vorboten des morgendlichen Vogelchors. Beim Blick auf die Uhr stellte Ollie fest, dass er doch etwas über eine Stunde geschlafen hatte. Vage konnte er die Zimmerdecke ausmachen; den Umriss von Caros Frisiertisch; die mit Klamotten behängte Chaiselongue vor dem Fenster. Morgendämmerung. Ein neuer Tag.

Er wurde etwas ruhiger. Caro schlief, ihre Atemzüge tief und regelmäßig. Aber auf einmal war er zu Hause bei seinen Eltern in Yorkshire – und an den Wänden jedes noch so kleinen Zimmers, das er betrat, stand in dicken schwarzen Buchstaben geschrieben:

Wer ist der Nächste? Jade? Caro? Du?



»Das ist alles deine Schuld«, schalt ihn seine Mutter. »Du und deine dummen Ambitionen.«

»Ich hab’s dir doch gesagt«, stimmte sein Vater zu. Wiederholte es, wieder und wieder.

In plötzlicher Panik fiel Ollie ein, dass er seinen Laptop mitsamt allen Daten der Cholmondley’schen Website in der Garage gelassen hatte. Er eilte dorthin, aber die Garage war leer. Sein Vater war ihm gefolgt. Mit gesenkter Stimme sagte er: »Cholmondley ist ein Schwindler, das weißt du, ja? Mit so einem solltest du dich nicht einlassen. Such dir einen ordentlichen Beruf. Etwas Anständiges.«

»Wo ist mein Laptop, Dad, was habt ihr damit gemacht?«, schrie Ollie ihn an. »Wo ist er?«

»Ich habe ihn weggebracht. Es sind ein paar Änderungen nötig. Die Wahrheit wird dich frei machen!«

Ruckartig erwachte Ollie. Er war schweißgebadet. Als ihm klar wurde, dass es nur ein Traum gewesen war, durchflutete ihn Erleichterung. Er wälzte sich herum und schaute auf die Uhr.

8.11.

Doch die Erleichterung war nicht von Dauer. Viel zu schnell kehrte die Erinnerung an alles zurück, und seine Laune verdüsterte sich rapide. Er lag still und dachte nach. Über das Gespräch mit dem Pastor am Donnerstag. Und dessen Rat.

So vorsichtig wie möglich schlüpfte er aus dem Bett, schlich zum Fenster, öffnete die Vorhänge einen Spalt und spähte hinaus. Seine Augen waren wund vor Müdigkeit. Aus dem See stiegen Nebelschwaden auf, und mehrere Enten glitten ruhig über die Oberfläche, zielstrebig, aber ohne Eile. Seit dem letzten Wochenende war das Gras wieder gewachsen; er würde auch an diesem einige Zeit mit Aufsitzrasenmäher und Motorsense verbringen müssen. Aber zuvor hatte er andere Dinge vor.

Er verließ das Zimmer, ging zu dem Wäscheschrank im Flur, zog sich seine Joggingsachen über und ging nach unten in die Küche. Dort roch es nach Curry – die Teller mit den Überresten des gestrigen Abendessens standen noch herum, genau wie die Aluminiumschalen, in denen es geliefert worden war. Bombay und Sapphire warteten miauend neben ihren Futternäpfen. Er füllte diese auf, wechselte ihr Wasser, räumte Teller und Verpackungen weg und trat dann durch die Tür der Waschküche in die kühle, frische Morgenluft hinaus. Der Morgen war herrlich, fast wolkenlos und windstill, und versprach einen jener prachtvollen Spätsommertage, die es im September so häufig gab.

Er machte ein paar halbherzige Dehnübungen, joggte zum See und hielt kurz an, um den Enten zuzusehen. Dann joggte er am Ufer entlang, durch das Gattertor auf die Koppel und überquerte diese, wobei er im taunassen Gras eine deutliche Spur hinterließ. Am anderen Ende verließ er die Koppel durch das hintere Gattertor und wandte sich dem Hügel zu.

Nach dem ersten Anstieg über ein großes Feld musste er anhalten, um zu Atem zu kommen. Er rang nach Luft und fühlte sich schon so erschöpft, dass er sich ein paar Augenblicke ins nasse Gras setzen musste. Ein Stück entfernt standen ein paar Schafe, von denen ihn einige mit gelinder Neugier musterten. Eines blökte. Lächerlich, dachte er. Normalerweise wäre er problemlos den ganzen Hang am Stück hinaufgekommen. Vielleicht hatten ihn der Umzug und all die Geschehnisse im Haus ausgelaugt.

Mühsam kam er wieder auf die Beine, ging im Schritttempo ein Stück hangaufwärts, versuchte wieder zu traben, schaffte aber nur wenige Meter, ehe er wieder ins Gehen zurückfallen musste. Schwer atmend erstieg er die letzten hundert Meter zum Gipfel. Um ihn erstreckte sich viele Meilen weit das sanfte Hügelland der südlichen Downs – hundertdreißig Kilometer nach Westen bis Winchester und dreißig Kilometer nach Osten bis Eastbourne. Caro und er hatten schon seit Jahren vor, einmal den South Downs Way entlangzuwandern, eine Fernwanderung von einer Woche. Jetzt begann dieser buchstäblich vor ihrer Haustür, da hatten sie wirklich keine Ausrede mehr.

Noch immer schwer atmend und mit hämmerndem Herzen, drehte er sich um und blickte auf ihr Haus und das Dorf links davon hinab. Ließ den Blick über Dächer, Gärten, den Kirchturm, das schwarze Band der Straße schweifen. Das Cricketfeld. Jenseits des Dorfes entdeckte er ein viktorianisches Haus mit einer langen Einfahrt, einem Swimmingpool und Tennisplatz. Das musste das alte Pfarrhaus sein, wo nach Annie Porters Worten Kinder in Jades Alter wohnten.

Es war so schön. So friedlich. Hatte etwas so Paradiesisches.

Wenn nur nicht …

Der Morgen war sehr still. Wieder war ein Blöken zu hören, das Krächzen einer Krähe, das ferne, schwache Surren eines Ultraleichtflugzeugs. Er sah auf den See hinab, das grüne Rechteck des leeren Swimmingpools, die Nebengebäude, die roten Backsteinwände des Hauses, den runden Turm.

Lagen Caro und Jade darin noch in tiefem Schlummer?

Was in Teufels Namen verbarg sich noch hinter diesen Mauern?

 

Eine halbe Stunde später, unter der Dusche, mit halbem Ohr bei seinem Lieblingsradioprogramm Saturday Live, fühlte er sich viel besser und zuversichtlicher. Bruce Kaplan war ein kluger Kopf. Energie. In diesem Haus gab es eine Menge merkwürdiger Energie, das war alles. Definitiv alles. Energie musste gelenkt werden, und am Donnerstag hatte Bob Manthorpe ihm einen dementsprechenden Rat gegeben. Das Wort Energie hatte er zwar nicht verwendet, aber Ollie war sicher, dass er das gemeint hatte. Er würde den Rat des alten Pastors annehmen.

Als er mit einem Handtuch um die Hüfte aus dem Bad kam, lag Caro wach im Bett und prüfte ihr Handy auf Mails.

»Hi, Liebling«, sagte er.

»Hast du noch schlafen können?«, fragte sie.

»Gegen Morgen ein bisschen. Und du?«

»Ich glaube, wir haben zu spät gegessen. Ich hatte eine Magenverstimmung.«

»Ich auch«, schwindelte er – besser, sie führte ihre Schlaflosigkeit auf etwas Greifbares zurück. Da hörte er etwas summen.

»Dein Handy, glaube ich«, sagte sie. »Es hat schon vorhin vibriert, als du draußen warst. Davon bin ich aufgewacht.«

»Tut mir leid.« Er nahm sein Handy, das er für die Nacht immer stummschaltete, vom Nachttisch. Auf dem Display wurde Cholmondley angezeigt.

Er runzelte die Stirn. So früh riefen Kunden eigentlich nicht an, noch dazu am Wochenende.

Munter nahm er den Anruf an. »Guten Morgen, Charles!«

Am anderen Ende war es kurz still, dann explodierte Cholmondley. »Sagen Sie mal, was soll das, Mr Harcourt? Was denken Sie sich dabei?«

»Entschuldigung?«, fragte Ollie. »Wobei?«

»Sie hören am Montag von meinem Anwalt. Spätestens! Wie können Sie nur?«

Verdattert und mit steigender Besorgnis fragte Ollie: »Ich verstehe nicht, Charles – was ist los? Ist was passiert?«

»Sie verstehen nicht? Was zum Teufel soll dieser – dieser Rufmord? Haben Sie den Verstand verloren? Was spielen Sie für ein Spiel? Was soll das, verdammt?«

Wie betäubt stand Ollie da. Das Handtuch löste sich und begann zu rutschen, aber er bemerkte es kaum. »Tut mir leid, Charles, bitte, können Sie mir erklären, worum es geht?«

Um Caros aufmerksamem Blick zu entgehen, drehte er sich um und verließ das Zimmer, wobei ihm das Handtuch komplett entglitt. Er schloss die Tür hinter sich.

»Erklären?«, schäumte Cholmondley. »Wenn hier einer was zu erklären hat, dann Sie!«

»Ich weiß ganz ehrlich nicht, wovon Sie sprechen.«

»Nein? Sind das Ihre Art Scherze? Vielleicht, wenn Sie besoffen sind? Fangen Sie dann an, Ihre Kunden zu verleumden?«

»Ich versichere Ihnen, ich habe nichts dergleichen getan. Sagen Sie mir bitte, was Sie meinen!«

»Und mit Ihnen auch gleich der ganzen Welt? Meine Geschäfte mit Ihnen sind beendet. Sie hören am Montag von meinen Anwälten.«

»Bitte, Charles«, sagte Ollie verzweifelt. »Es tut mir wirklich leid – was ist passiert? Bitte sagen Sie es mir, ich habe keinen Schimmer.«

»Dann haben Sie ein Problem mit Ihrem Kurzzeitgedächtnis.«

»Kurzzeitgedächtnis?«

»Oder Sie sind schizophren, oder Sie haben einen wahrhaft bizarren Humor, Mr Harcourt.«

In der Leitung piepte es; ein weiterer Anruf. Ollie ignorierte ihn. »Hören Sie, es tut mir leid. Ich weiß wirklich nicht, worüber Sie so entrüstet sind.«

»Nein? Dann stellen Sie sich mal vor, wie es wäre, wenn Sie so eine Mail bekommen hätten – mit Kopie an all Ihre Konkurrenzunternehmen. Ja?«

Das Gespräch war weg. Als Ollie völlig vor den Kopf gestoßen und verunsichert auf das Symbol tippte, um es auch auf seiner Seite zu beenden, erklang in der Leitung plötzlich eine andere Stimme, die er erkannte. Der kultivierte indische Akzent gehörte Anup Bhattacharya.

»Mr Harcourt?«

»Guten Morgen, Anup!«, sagte Ollie unbehaglich.

»Was bitte haben Sie sich dabei gedacht?«

Hatte Cholmondley vor Wut geschäumt, so klang Bhattacharya reserviert, aber darunter bebte womöglich noch tieferer Zorn.

»Entschuldigen Sie – wobei?«

»Ich rufe nur an, um Ihnen zu sagen, dass unsere Geschäftsbeziehung hiermit beendet ist, Mr Harcourt. Schönen Tag noch.«

Die Verbindung wurde gekappt.

Ollies Kopf schwirrte. Zutiefst verstört bückte er sich, schlang sich das Handtuch wieder um die Mitte und eilte nach oben in sein Büro. Wenn Sie so eine Mail bekommen hätten …

Wovon zum Teufel hatte Cholmondley geredet? Von Zeit zu Zeit schickte sein Freund Rob Kempson Ollie derbe oder schlüpfrige Mails mit sexistischen oder politisch inkorrekten Witzen. Manchmal gab Ollie diese an andere Freunde weiter. Hatte er aus Versehen auch Cholmondley und Bhattacharya eine davon geschickt, die derart beleidigend gewesen war?

Nein, da war er sich ganz sicher. Er hatte seit über einer Woche nichts von Rob gehört.

Hatte sich jemand in seinen Computer gehackt?

Er setzte sich an den Schreibtisch, loggte sich ein und rief den Gesendet-Ordner auf.

Und traute seinen Augen nicht.

Da war eine Mail von ihm an Cholmondley, gesendet heute um 3.50 Uhr morgens. Als weitere Empfänger waren alle Oldtimerhändler eingeschlossen, deren Daten er von den Visitenkarten, die er vergangenen Sonntag beim Goodwood Revival erhalten hatte, in den Computer übertragen hatte.

Lieber Charles,

verzeihen Sie den direkten Ton dieser Mail, aber meine Devise war immer, auch in geschäftlichen Dingen stets strenge moralische Prinzipien walten zu lassen. Als Sie mich baten, eine neue Website für Ihr Geschäft zu erstellen, ahnte ich zwar, dass Sie etwas zwielichtig waren, nicht aber das wahre Ausmaß Ihrer Betrügereien.

Inzwischen habe ich erfahren, dass die meisten der Autos, die Sie über Ihre Website anbieten, nicht die von Ihnen behauptete Historie besitzen. Sie sind darauf spezialisiert, exotische Wagen zu klonen und diesen eine erlogene Historie anzudichten. Dank Ihrer semi-seriösen Fassade kamen Sie damit bisher immer durch. Was mich dazu getrieben hat, Ihnen die vorliegende Mail zu schreiben, ist die Tatsache, dass Sie mich baten, eine Anzeige für einen Ferrari GTO in die Seite einzuarbeiten, dessen baugleiches Modell kürzlich in den USA für 35 Millionen Dollar verkauft wurde. Sie behaupteten mir gegenüber, Ihr Ferrari habe eine tadellose Historie. Falls die ›Historie‹ daraus besteht, ein paar schrottreife Ferraris auszuweiden und in einer Werkstatt in Coventry die restlichen ›Originalteile‹ zusammenzuschustern, einen Zeitungsartikel zu fingieren, das Auto sei in einer Scheune gefunden worden, wo es 35 Jahre unter einer Plane verbracht habe, und ihm gefälschte Fahrzeugpapiere samt Seriennummer zu verpassen, nun, dann besitzt das Auto wahrhaftig eine ›Historie‹ – die Historie eines Meisterfälschers, der schon lange hinter Gitter gehört hätte statt ins Autogeschäft.



Ollie fielen fast die Augen aus dem Kopf. Wer in aller Welt hatte das geschrieben? Ein vergrätzter ehemaliger Angestellter von Cholmondley? Der Ahnung von Computern hatte, so dass er sich in Ollies System hacken konnte? Womöglich über die frisch ins Netz gestellte Website?

Wieder schaute er in den Gesendet-Ordner – da war noch eine Mail, diesmal an Bhattacharya.

Er klickte sie an.

Hey, Anup, alter Gauner! Tun Sie nur weiter so, als gehörten Sie zur Brahmanenkaste, jeder weiß doch, dass Sie in Wirklichkeit ein Unberührbarer sind. Von wie vielen ehrlichen, hart arbeitenden Indern haben Sie die Rezepte für die Gerichte in Ihren Restaurants zusammengeklaut? Und wie viele Leute haben in Ihrem Feinkostversand (oder sollte man ›Scheinkost‹ sagen?) Ihre leckeren Tikka-, Dhansak- oder Korma-Garnelen gekauft, ohne zu ahnen, dass die kleinen kringeligen Dinger alles andere als Garnelen sind, sondern unverwertbare Stücke vom Seeteufel?

Oh, und natürlich haben Sie praktischerweise vergessen zu erwähnen, dass Ihr Restaurant in Nottingham kürzlich drei Wochen lang von der Gesundheitsbehörde geschlossen und Ihnen wegen der toten Ratte unter einem der Kühlschränke eine Strafe von dreitausend Pfund aufgebrummt wurde.



Ollie sank in seinem Schreibtischstuhl zurück. Diese Mails waren von seinem Computer aus abgeschickt worden, keine Frage. Nur: Wer zum Henker hatte sie geschrieben?

Sein erster Gedanke war Jade. Aber den verwarf er schnell. Selbst wenn es ihr gelungen wäre, sich einzuloggen – sein Passwort ›Bombay7‹ war nicht gerade schwer zu knacken –, hätte sie niemals die technischen Einzelheiten über den Ferrari wissen können. Oder die Behauptungen über Bhattacharya, ob sie nun stimmten oder nicht.

Er rief Chris Webb an und fragte, ob es jemandem von außen technisch möglich sein könnte, sich in seinen Computer zu hacken und die Mails abzuschicken.

»Nun ja, schon. Leicht wäre es nicht, aber durchaus möglich.«

Webb bat ihn, das Programm TeamViewer aufzurufen und ihm Code und Passwort zu geben. Kurz darauf besaß Chris Webb die Alleinherrschaft über seinen Computer, und Ollie folgte mit den Blicken dem über den Schirm huschenden Mauszeiger.

»Jetzt könnte ich von deinem Computer aus so viele Mails verschicken, wie ich will«, sagte Chris. »Also, welche beiden wolltest du mir zeigen?«

Ollie übernahm vorübergehend die Kontrolle und lotste ihn zu den beiden Mails.

Die nächsten paar Minuten saß Ollie mit dem Telefonhörer am Ohr da und sah zu, wie Webb sich durch die Tiefen seines Systems wühlte. Schließlich sagte dieser: »Ich kann keine Anzeichen finden, dass du gehackt worden bist – aber andererseits wäre jemand, der dazu imstande wäre, auch gut genug, um seine Spuren zu verwischen. Du bist ganz sicher, dass du dich gestern Abend nicht heillos besoffen und einfach vergessen hast, dass du sie geschrieben hast?«

Ollie dachte an seinen absonderlichen Traum zurück, in dem sein Laptop verschwunden gewesen war. War er womöglich schlafgewandelt und hatte die Mails aus den Tiefen seines Unterbewusstseins geschrieben? Aber warum in aller Welt hätte er das tun sollen? Es ergab nicht den geringsten Sinn.

»Chris«, sagte er, »warum sollte ich meine Kunden verleumden und mir mein Geschäft zerstören wollen?«

»Bist du sicher, dass es dir momentan gutgeht, Ollie? In letzter Zeit wirkst du wahnsinnig gestresst.«

»Ich bin gestresst, weil ich versuche, mir dieses Geschäft aufzubauen und mich zudem mit all den Arbeiten und sonstigen Sachen hier im Haus auseinandersetzen muss. Aber das wird schon wieder.«

»Tut mir leid, Kumpel, eine andere Erklärung hab ich nicht.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatten, blieb Ollie stumm am Computer sitzen und las sich die beiden Mails noch einmal durch. Wer war nun dafür verantwortlich?

Hatte er selbst das geschrieben – möglicherweise von der Energie dazu getrieben?

Oder vom Stress?

Ohne dass er sich am nächsten Tag daran erinnerte?

Hatte sich doch ein Rivale in seinen Computer gehackt?

Cholmondley war ihm Tausende Pfund schuldig, und der Auftrag für The Chattri House hätte ihm noch einige tausend mehr bringen können – Geld, das er dringend brauchte.

Er musste die beiden unbedingt zurückgewinnen.

Irgendwie.

Er musste einfach mit einer glaubhaften Erklärung aufwarten – und einer Entschuldigung, die sie annehmen würden.
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Als Ollie niedergeschlagen nach unten ging, um Frühstück zu machen, war er überrascht, Jade dort bereits wach und angezogen anzutreffen. Die runde Messinguhr, deren Design an Pariser Caféuhren im 19. Jahrhundert erinnerte, zeigte sieben Minuten nach zehn. Er bemerkte, dass sie leicht schief hing.

Seine Tochter wirkte etwas zerknirscht. »Was für ’ne Kapsel hättest du denn heute gern, Dad?« Sie ließ den Spender für die Kaffeekapseln kreisen, den sie mit einer breiten Auswahl bestückt hatte. Ihre Kaffeeverantwortung umfasste längst auch das Auffüllen des Spenders.

»Die stärkste.« Er holte die Zeitungen vom Hauseingang, trug sie in die Küche und legte sie sauber gestapelt auf den Esstisch. Dann zog er sich einen Stuhl an die Wand und kletterte darauf, um die Uhr gerade zu rücken.

Jade hielt eine Kapsel hoch. »Kazaar?«

»Perfekt.«

»Verlängert oder normal?«

»Normal, und könntest du mir einen doppelten machen?«

»Dann kriegst du aber Herzflattern, Dad!«

Er stieg vom Stuhl, trat zurück und betrachtete die Uhr. Sie hing immer noch nicht ganz gerade. Er kletterte wieder hinauf. »Tja, ich brauche heute was zum Wachwerden – ich hab in der Nacht nicht so gut geschlafen. Und deine Mum auch nicht. Da war so ein komischer kleiner Geist, der plötzlich reinkam und uns zu Tode erschreckt hat.«

Jade kicherte. »Ihr seid echt darauf reingefallen, was? War mein Kostüm realistisch?«

»Es war extrem realistisch. Und nicht lustig. Ja?«

»Ich fand’s zum Schießen!«

Er schüttelte den Kopf. Ihr spitzbübisches Grinsen machte es ihm schwer, wütend auf sie zu sein. »Und wie hast du geschlafen?«

Jade steckte die Kapsel in die Maschine und schloss den Deckel. »Gut. Du weißt noch, dass heute Phoebe kommt und hier schläft, ja?«

»Ja. Und morgen kommt Ruari dazu. Wie geht’s ihm?«

Sie zuckte die Achseln. »Och, ganz gut.«

»Seid ihr noch so eng miteinander?«

Sie errötete und sah weg. »Das ist nicht so, wie du denkst, Dad.«

»Was denke ich denn?«

»Ach, du weißt schon – so romantisches Zeug.«

Ollie grinste; zumindest im Moment besserte sich seine Laune dank seiner Tochter enorm. »Ihr küsst euch also nicht?«

»Knutschen? Igitt!«

Er rückte die Uhr noch einen Tick gerader und stieg wieder auf den Boden. Die Nespresso-Maschine brummte, und das verführerische Aroma frischen Kaffees verbreitete sich. Da kam Caro im Morgenmantel in die Küche, gähnte und bedachte Jade mit einem bitterbösen Blick.

»Ganz ehrlich, das war ein schlechter Scherz heute Nacht, ja?«

Einen Moment lang wirkte es, als wolle Jade eine patzige Antwort geben. Dann senkte sie angesichts der wütenden Miene ihrer Mutter den Kopf und sagte kleinlaut: »Sorry.«

»Jemand ein Rührei?«, fragte Ollie. Rührei war eines der beiden Gerichte, die ihm wirklich gut gelangen. Das andere war Arme Ritter, die Jade liebte.

»Ich!« Jade hob die Hand. »Oder Arme Ritter? Kann ich Arme Ritter haben? Und morgen auch, für Phoebe und mich?«

Ollie sah Caro an.

»Für mich nur Rührei. Und nicht viel.« Dann fragte sie: »Alles okay? Was war das für ein Anruf?«

»Oh, nur Charles Cholmondley – ich soll dringend noch was an der Website ändern.«

»Ist was schiefgelaufen?«

»Nein, alles in Ordnung.«

»Er schuldet dir eine Menge Geld, oder?«

»Ja. Ich will kommende Woche die Rechnung schreiben.«

Sie sah ihn zweifelnd an. »Du hast gesagt, er wirkt zwielichtig – könnte er versuchen, was an deinem Honorar zu drehen?«

»Nein, das hat alles seine Richtigkeit.«

Beim Kochen war Ollie in Gedanken überall, nur nicht bei der Sache. Das Rührei brannte an. Und die Armen Ritter auch.

 

Kaum war das Frühstück beendet, da eilte er in sein Büro, setzte sich an seinen Computer und loggte sich angespannt ein, bereit, jede Botschaft, die möglicherweise auftauchte, als Screenshot festzuhalten. Tatsächlich verschwand gleich darauf alles vom Bildschirm, und die Worte erschienen:

Eier verbrannt, Ritter verbrannt. Uns geht’s nicht gut, was, Ollie?



Hinter ihm knallte die Tür zu, als sei jemand ins Zimmer gestürmt.

Er fuhr herum. Da war niemand.

Keines der Fenster stand offen, aber draußen wehte ohnehin kein Wind. Er begann zu zittern. Er spürte, dass etwas bei ihm im Zimmer war, über ihm, das auf ihn herunterstarrte.

Dann warf er wieder einen Blick auf den Schirm. Die Buchstaben waren weg, seine Ordner wieder da. Die Chance, einen Screenshot zu machen, war vorbei.

Im Nacken spürte er einen kalten Luftzug. Er sah nach oben, nach allen Seiten. Dann beugte er sich vor, barg das Gesicht in den Händen und dachte nach. Verdammt nochmal, was war mit seinem Verstand los?

Er öffnete die Augen und betrachtete die Dokumente, die er auf dem Schreibtisch ausgebreitet hatte, die Liste der notierten Namen, die bereits ins 18. Jahrhundert zurückreichte. Aber er war unfähig, sich darauf zu konzentrieren. Viel wichtiger war die Frage, wie er die Situation mit Cholmondley und Bhattacharya kitten sollte. Er zog sein Handy aus der Tasche und legte es auf den Tisch. Durchs Fenster sah er zwei Kaninchen auf der Wiese spielen. Was für ein einfaches Leben diese Viecher doch hatten, dachte er.

Und wie beschissen das seine dagegen momentan war. Himmel, wie beschissen. Wieder sah er zur Decke auf, und wieder lief ihm ein Schauder über den Rücken. »Wer zum Teufel bist du? Was willst du?«, fragte er.

Dann googelte er Pastor Roland Fortinbrass, Cold Hill.

Momente später erschienen Name, Anschrift und Telefonnummer der Pfarrei auf dem Bildschirm. Er wählte die Nummer.

Der Pastor ging sofort dran. »Ah, Oliver! Schön, von Ihnen zu hören. An Sie hatte ich schon gedacht – ich wollte ja bei Ihnen vorbeischauen, ginge es heute Vormittag?«

»Ja, danke, das wäre sehr gut«, sagte Ollie. »Ich muss mit Ihnen reden. Ich muss Sie etwas fragen. Wie schnell können Sie da sein?«

»Hm, in einer Stunde? Halb zwölf?«

»Perfekt, danke.«

»Ist alles in Ordnung?«, fügte der Pastor zögernd hinzu.

»Ja, danke – oder, also – eigentlich nein. Ehrlich gesagt, nichts ist in Ordnung. Überhaupt nichts.«
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Nach dem Anruf wandte Ollie sich wieder den Dokumenten zu. Die Handschriften wurden mit zunehmendem Alter immer unleserlicher, dennoch konnte er seiner Liste der vergangenen Eigentümer von Cold Hill House stetig weitere Namen hinzufügen. Doch sein Verstand war insgeheim damit beschäftigt, zu überlegen, was er seinen beiden Kunden sagen konnte. Er würde nur eine Chance haben, das war ihm klar. Deshalb brauchte er etwas wirklich Gutes. Noch war er weit davon entfernt, etwas zu finden.

Falls er behauptete, sein Computer sei gehackt worden, würde Cholmondley in seiner derzeitigen Stimmung sofort dagegenhalten, er habe sich wohl nicht genügend geschützt, und Bhattacharya auch.

Plötzlich klickte die Türklinke. Er fuhr herum – und musste feststellen, dass er schon nahe daran war, sich vor seinem eigenen Schatten zu erschrecken. Es war Caro, die in Jeans, Strickpulli, Steppweste und Designer-Sportschuhen hereinkam. »Ich fahre zu Waitrose nach Burgess Hill. Brauchen wir noch was Besonderes?«

Er überlegte, ob er sie bitten sollte, den Besuch des Pastors abzuwarten. Aber dann entschied er, dass es vielleicht besser wäre, wenn er mit diesem zunächst allein sprach. »Ich denke darüber nach und schicke dir eine Nachricht, falls nötig.«

»Und was hättest du heute gern zum Abendessen?«

Er deutete mit dem Zeigefinger auf sie. »Dich!«

Diese Antwort war ein Zeichen der Zuneigung zwischen ihnen gewesen, seit sie sich kannten. Doch statt wie üblich zu grinsen, verzog sie nur matt die Lippen. »Heute Abend ist Phoebe dabei und morgen auch den ganzen Tag, und Ruari ab morgen Mittag.«

»Heute Abend Avocado und Garnelen – und gegrillten Fisch, wenn du was Leckeres und Erschwingliches an der Theke siehst? Und für die Kinder?«

»Jade will gern Pizza. Ich hole welche. Und ein ganz bestimmtes Schokoladeneis hätte sie auch gern. Morgen Mittag dachte ich an Braten. Lamm will Jade nicht – sie mag die Schafe auf dem Hügel zu gern. Rind, Schwein oder Huhn?«

»Schwein?«

Sie nickte. Dann kam sie herüber und zog ihn an sich. »Was war das für ein Gespräch mit Cholmondley, Schatz? Sag mir doch, wenn was nicht stimmt.«

Vielleicht sollte er es ihr sagen, dachte er. Aber sie sah schon so ausgelaugt aus. Gleich würde der Pastor kommen. Der hatte auf Ollie einen sehr vernünftigen Eindruck gemacht. Mit ihm konnte er hoffentlich alles besprechen, in Ruhe, von Mann zu Mann.

»Alles okay, Liebling. Wir brauchen noch Eier, und Milch ist auch nicht mehr viel da.«

Sie nickte. »Hab ich schon aufgeschrieben.«

Fünf Minuten später sah er ihren Golf die Zufahrt entlangrollen. Er hatte ein schlechtes Gewissen, ihr nicht die Wahrheit gesagt zu haben. Noch einmal las er die beiden Mails durch, die an Cholmondley und Bhattacharya verschickt worden waren.

Was in aller Welt konnte er ihnen sagen?

Lauerte etwas hier im Zimmer, sah auf ihn herab und lachte sich kaputt?

Er kehrte zu den Dokumenten zurück. Zwanzig Minuten später war er durch. Seit Cold Hill House um 1750 erbaut worden war, hatte es achtzehn Besitzer gehabt. Nun googelte er nach Webseiten mit Sterberegistern und meldete sich bei einer, DeadArchives.com/uk, für eine zweiwöchige kostenlose Probezeit an. Es folgte die mühsame Arbeit, jeden Namen der Reihe nach einzeln einzugeben. Viele Informationen erhielt er nicht: in den meisten Fällen nur Namen, Adresse, Geburts- und Todesdatum. Aber das genügte bereits.

Fieberhaft machte er weiter, immer konzentrierter, je näher die Zeit seines Treffens mit Pastor Fortinbrass rückte. Er war gerade dabei, den ersten Eigentümer im 19. Jahrhundert zu überprüfen, da kam ein kleiner, schachtelähnlicher violetter Kia die Zufahrt entlang.

Er loggte sich aus und eilte nach unten. Als er die Eingangstür öffnete, schlug der Pastor gerade die Autotür zu und schloss sie sorgfältig ab. Dann drehte er sich um, sah Ollie in der Tür stehen und winkte ihm zu.

Ollie begrüßte ihn. »Etwas zu trinken? Tee, Kaffee?«

»Einen kräftigen Tee, gern. Milch, keinen Zucker.«

Kurz darauf saßen sie sich auf den Sofas im Salon gegenüber. Fortinbrass nippte an seinem Tee. Er trug feste Arbeitsschuhe, Jeans und Pullover, darunter den Geistlichen-Kragen. Ollie bot ihm von den Keksriegeln an, die er auf einem Teller angerichtet hatte. Fortinbrass lächelte. »Danke. Ich bin in großer Versuchung, aber ich setze gerade etwas zu sehr an.« Sein Blick wanderte über den kunstvoll verzierten Wandfries unterhalb der Decke zu dem großen Marmorkamin. »Ein wirklich wunderschönes Haus.«

»Ja, falls wir es jemals fertigbekommen.«

»Das hoffe ich doch sehr. Es erinnert mich an das Haus, in dem ich aufwuchs. Mein Vater war auch Pastor, und bis ich fünfzehn war, wohnten wir in einem sehr feudalen Pfarrhaus in Shropshire. Wobei, feudal ist relativ – im Winter war es ein Albtraum, weil wir es uns nicht leisten konnten, die Zentralheizung einzuschalten. Ich fürchte, der Klerus wird finanziell nicht gerade verwöhnt. Wir verbrachten die Winter in der Küche, so nahe am AGA-Ofen wie möglich.« Er trank wieder einen Schluck und warf einen unverkennbar verlangenden Blick zum Teller hin. »Nun, wie haben Sie und Ihre Familie sich inzwischen eingelebt? Am Telefon haben Sie angedeutet, dass nicht alles in Ordnung ist?«

»Ja. Ich – also, ich dachte, ich würde gern erst allein mit Ihnen sprechen.«

Der Pastor nickte mit undurchdringlicher Miene.

»Ich war bei Ihrem Vorgänger, Reverend Bob Manthorpe, wie Sie es mir vorgeschlagen hatten.«

»Ah, schön! Und, wie geht es ihm?«

»Haben Sie es noch nicht erfahren?«

»Nein – was?«

Ollie sagte es ihm.

»Guter Gott, wie traurig! Ich habe ihn nur ein paarmal getroffen. Er kam mir sehr engagiert vor – er –« Der Pastor hielt mitten im Satz inne und starrte zur Tür hinaus in den Flur.

Ollie folgte seinem Blick und bemerkte einen Schatten, der sich ganz leicht bewegte, als stünde jemand im Flur neben der Tür.

»Wohnt hier noch jemand außer Ihrer Frau und Ihrer Tochter – es war doch eine Tochter?«

»Ja, Jade, sie ist zwölf. Nein, sonst niemand.«

Fortinbrass blickte etwas verwirrt wieder zur Tür. Der sich leicht bewegende Schatten war noch immer zu sehen. Ollie sprang auf und marschierte zur Tür hinaus.

Draußen war niemand.

»Sehr seltsam«, sagte Ollie und drehte sich um. Und erstarrte.

Der Pastor war verschwunden.
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Entgeistert sah Ollie das leere Zimmer an. Wohin konnte der Pastor gegangen sein? Zur Tür hinaus auf keinen Fall. Und die Fenster waren geschlossen.

Dann fiel ihm auf, dass auch der Teller mit den Riegeln nicht mehr auf dem Tisch stand. Ebenso wenig wie die beiden Tassen. Es herrschte eine stille Atmosphäre, als sei hier den ganzen Morgen noch niemand gewesen. In der Luft lag der Geruch nach Möbelpolitur und neuen Textilien. Die Vorhänge hingen reglos.

Er runzelte die Stirn. Er war doch nur ein paar Sekunden draußen im Flur gewesen? Er rannte zu einem der Erkerfenster und spähte auf den Vorplatz hinaus. Auch der Kia stand nicht da. Was – was –?

Hinter ihm ertönte ein Tapsen. Er fuhr zusammen und drehte sich um.

Es war Sapphire, die mit gesträubtem Rückenfell hereinkam und sich umsah, als sei ihr etwas nicht geheuer.

»Hey, Süße!« Ollie kniete sich hin, um sie zu streicheln, aber ehe er sie berühren konnte, miaute die Katze und floh aus dem Zimmer.

In diesem Moment hörte er, wie sich ein Auto näherte. Durchs Fenster sah er einen violetten Kia die Zufahrt entlangkommen. Verblüfft sah er zu, wie dieser parkte, der Pastor ausstieg, das Auto sorgfältig verschloss und auf den Hauseingang zukam.

Hatte er sich den Besuch nur eingebildet?, dachte Ollie. Oder war das so etwas wie ›Und täglich grüßt das Murmeltier‹?

Vollends verwirrt ging er in den Flur und öffnete die Tür. Draußen näherte sich Fortinbrass, exakt so gekleidet wie gerade eben – in Jeans, festen Schuhen und Pullover – und winkte ihm zur Begrüßung zu.

»Guten Morgen, Oliver«, sagte er, als sie sich die Hand schüttelten. »Freut mich, Sie wiederzusehen.«

Ollie zögerte. »Ja.« Auf dem Gesicht des anderen war kein Hinweis zu erkennen, dass dieser ihn in irgendeiner Art veräppelte, nur ein freundliches, offenes Lächeln.

»Hätten Sie gern etwas zu trinken?«, fragte Ollie. »Tee, Kaffee?«

»Einen kräftigen Tee, gern. Milch, keinen Zucker.« Genau die gleichen Worte wie vorhin.

»Na, dann kommen Sie mal rein!« Er führte Fortinbrass in den Salon und ging weiter in die Küche, noch immer wie betäubt. Was zum Teufel ging in seinem Kopf vor? Wurde er verrückt?

Er öffnete den Schrank, in dem sie die Süßigkeiten aufbewahrten. Da lag eine ungeöffnete Familienpackung Kekse. Er musterte die makellose Zellophanhülle, dann öffnete er sie und legte ein paar davon auf einen Teller.

Fünf Minuten später saß er wie zuvor auf dem Sofa, dem Pastor gegenüber, der eine Tasse Tee in der Hand hielt. Ollie bot ihm mit einer Geste von den Keksriegeln an.

Fortinbrass lächelte und klopfte sich den Bauch. »Danke. Ich bin in großer Versuchung, aber ich setze gerade etwas zu sehr an.« Sein Blick wanderte über den kunstvoll verzierten Wandfries unterhalb der Decke zum großen Marmorkamin. »Ein wirklich wunderschönes Haus.«

Völlig irre, dachte Ollie. Das war doch genau das gleiche Gespräch, das sie soeben schon geführt hatten? »Ja, falls wir es jemals fertigbekommen.«

»Das hoffe ich doch sehr. Es erinnert mich an das Haus, in dem ich aufwuchs. Mein Vater war auch schon Pastor, und bis ich fünfzehn war, wohnten wir in einem sehr feudalen Pfarrhaus in Shropshire. Wobei, feudal ist relativ – im Winter war es ein Albtraum, weil wir es uns nicht leisten konnten, die Zentralheizung einzuschalten. Ich fürchte, der Klerus wird finanziell nicht gerade verwöhnt. Wir verbrachten die Winter in der Küche, so nahe am AGA-Ofen wie möglich.« Er trank wieder einen Schluck und warf einen unverkennbar verlangenden Blick zum Teller hin. »Nun, wie haben Sie und Ihre Familie sich inzwischen eingelebt? Am Telefon haben Sie angedeutet, dass nicht alles in Ordnung ist?«

»Ja.« Ollie schwirrte der Kopf. »Ich – also, ich dachte, ich würde gern erst allein mit Ihnen sprechen.«

Der Pastor nickte mit undurchdringlicher Miene.

»Ich war bei Ihrem Vorgänger, Reverend Bob Manthorpe, wie Sie es mir vorgeschlagen hatten«, erzählte Ollie zum zweiten Mal seit – wie vielen Minuten eigentlich?

»Ah, schön! Und, wie geht es ihm?«

»Haben Sie es noch nicht erfahren?«

Fortinbrass’ Gesicht verdüsterte sich. »Nein – was?«

Ollie sagte es ihm – zum zweiten Mal.

»Guter Gott, wie traurig! Ich habe ihn nur ein paarmal getroffen. Er kam mir sehr engagiert vor – er –« Der Pastor verstummte und starrte zur Tür hinaus in den Flur.

Wieder sah Ollie den sich leicht bewegenden Schatten, als stünde jemand im Flur neben der Tür. Ihn überkam Gänsehaut.

Noch immer mit dem Blick auf die Türöffnung, fragte Fortinbrass: »Wohnt hier noch jemand außer Ihrer Frau und Ihrer Tochter – es war doch eine Tochter?«

»Ja, Jade, sie ist zwölf. Nein, sonst niemand.«

Noch immer sah Ollie den Schatten. Wieder sprang er auf, marschierte zur Tür hinaus und sah den Flur entlang.

Niemand.

»Sehr seltsam«, sagte er und kehrte in den Salon zurück. Zu seiner Erleichterung war der Pastor noch da – und griff gerade nach einem Keks. »Ich fürchte, da kann ich doch nicht widerstehen. Was sagte Oscar Wilde noch über Versuchung?«

»Ich kann allem widerstehen, außer der Versuchung«, zitierte Ollie.

»O ja, wie wahr.« Der Pastor riss die Verpackung auf und biss ein kleines Stück ab. »Die erinnern mich auch immer an meine Kindheit«, sagte er, nachdem er geschluckt hatte.

»Mich auch.«

Ollie fühlte sich leicht unwirklich, als wäre er nicht fest mit seinem Körper verbunden, sondern schwebte irgendwo darüber.

Plötzlich kamen ihm Bruce Kaplans Worte in den Sinn.

Vielleicht sind Geister ja gar keine Geister, sondern es hat mit unserer Wahrnehmung der Zeit zu tun … Wenn nun alles, was jemals war, immer noch existiert – Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft – und wir nur an einen winzigen Punkt des Raum-Zeit-Kontinuums gefesselt sind? Und manchmal erhaschen wir wie durch den Spalt eines Vorhangs einen kleinen Blick auf die Vergangenheit – oder sogar auf die Zukunft?

Aber jetzt waren sie doch in der Gegenwart, oder? Der Pastor nahm noch einen Biss von dem Keksriegel. Und noch einen. Ollie blickte wieder zur Türöffnung. Nach wie vor war da der Schatten, genau so, als lauere jemand da draußen.

»Wer ist das, Oliver? Jemand, der sich gern zu uns gesellen würde?«

»Da ist niemand.«

Sie standen beide auf und gingen zur Tür. Diesmal trat Fortinbrass als Erster hinaus.

Der Flur war leer.

Sie kehrten an ihre Plätze zurück.

»Das ist der Grund, warum ich Sie gebeten habe zu kommen«, sagte Ollie mit einem Blick aus dem Fenster. Er hoffte, Caro würde erst nach Hause kommen, nachdem der Pastor weg war. Er wusste, sie würde lange brauchen – ein paar Stunden würde der Einkauf sicher dauern. Trotzdem machte er sich Sorgen.

»Bitte sprechen Sie ganz offen. Sie können mir alles sagen, was Sie auf dem Herzen haben.«

»Danke. Am Donnerstag hat mir Bob Manthorpe ein paar beunruhigende Gerüchte über dieses Haus erzählt. Und er hat erwähnt, dass es in jeder Diözese in England einen Exorzisten gibt – Erlösungsbeistand war der Fachbegriff, glaube ich? Jemand, an den sich Geistliche wenden können, wenn in ihrer Gemeinde etwas Unerklärliches vor sich geht. Das ist doch richtig?«

Nachdenklich nickte Fortinbrass. »Nun, im Großen und Ganzen ja. Wollten Sie mich fragen, ob ich für Sie einen Termin mit dem Zuständigen arrangieren kann?« Die Augen des Pastors flitzten wieder zur Türöffnung. Der Schatten lauerte dort noch immer. »Sie scheinen mir ein sehr rationaler Mann zu sein, Ollie. Sind Sie sicher, dass Sie sich damit beschäftigen wollen? Wäre es nicht besser, Sie ließen sich nicht auf das ein, was auch immer Ihnen hier Streiche spielt, und warteten ab, bis es von allein verschwindet?«

»Sie haben den Schatten doch gesehen, Pastor – Roland – Reverend?« Er zeigte auf die Türöffnung. Jetzt war nichts mehr da.

Fortinbrass lächelte nachsichtig. »Es könnte ein Lichtspiel gewesen sein – ein Busch, der sich draußen im Wind bewegt.«

»Heute geht kein Wind.«

Fortinbrass umfasste seine Tasse mit beiden Händen und schwieg mit ernster Miene.

»Ich bin Atheist, Roland. In der Schule wurde mir die Religion mit dem Holzhammer eingebläut – dieses ganze Alte Testament mit seinem rachsüchtigen, sadistischen, egoistischen Gott, der einen umbringt, wenn man ihm nicht die ewige Liebe schwört. Was für einen Sinn sollte das haben?«

Der Pastor musterte ihn einige Augenblicke. »Wie Gott im Alten Testament dargestellt wird, ist für uns alle nicht einfach zu verstehen. Den Ausgleich bringt einzig und allein das Neue Testament.«

Ollie blickte fest zurück. »Im Moment bin ich bereit, mich auf alles einzulassen. Wir leben hier in einem Albtraum. Als würde uns etwas belagern, etwas unendlich Bösartiges.« Unbehaglich sah er zur Decke, ließ den Blick durchs Zimmer schweifen, zur Türöffnung. Ein Schauder überlief ihn.

Fortinbrass stellte seine Tasse auf dem Tisch ab und legte das Einwickelpapier des Keks-Riegels daneben. »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, nicht, um zu urteilen. Erzählen Sie mir doch genau, was Sie bedrückt.«

Ollie gab ihm einen Überblick über alles, was bisher passiert war. Die erste Geistersichtung seiner Schwiegermutter. Die Begegnung seines Schwiegervaters mit diesem. Caros Erlebnisse und die von Jades Freundin. Die Lichtkugeln, die er selbst gesehen hatte. Das Bett, das sich in der Nacht gedreht hatte. Die laufenden Wasserhähne. Das Foto von Harry Walters. Der Tod von Parkin und Manthorpe. Die Botschaften auf dem Computer, die Mails an seine Kunden. Nur das merkwürdige Déjà-vu, das er von der Ankunft des Pastors gehabt hatte, verschwieg er.

Als er fertig war, lehnte er sich zurück und sah Fortinbrass fragend an. »Es klingt verrückt, ich weiß. Aber glauben Sie mir, es ist alles wahr. Alles. Werde ich vielleicht verrückt? Oder wir alle?«

Fortinbrass wirkte tief besorgt. »Wissen Sie was? Ich glaube Ihnen.«

Ollie verspürte unendliche Erleichterung. »Gott sei Dank.«

»Ich werde eine Anfrage stellen. Ich kenne die Formalitäten nicht genau, aber da erkundige ich mich.«

»Irgendwas muss die Kirche doch tun können«, beschwor Ollie ihn. »So kann es nicht weitergehen. Und wir können nicht ausziehen – wenn das ginge, wären wir schon längst weg. Aber irgendwas können Sie doch sicher für uns tun, oder?«

 

Eine Stunde später stand Ollie auf der Freitreppe und sah dem Auto des Pastors nach. Im nächsten Moment tauchte Caros Golf auf dem Hügelrücken auf.

»Hi, Schatz«, sagte sie, als er ihr die Autotür öffnete. »Wer war das?«

»Der Pastor.«

»Und – was hast du ihm gesagt?«

»So ziemlich alles.«

Sie ging zum Kofferraum und öffnete ihn. Er war voller weiß-grüner Einkaufstüten.

»Ich helfe dir«, sagte er.

»Wie hat er reagiert? War er skeptisch oder hilfsbereit?«

Ollie hievte vier schwere Tüten heraus. »Er hat selbst etwas gesehen, während er da war.«

Sie folgte ihm mit einigen weiteren Tüten ins Haus. »Hatte er eine Meinung dazu?«

»Ja. Er hat es ernst genommen.«

»Na wundervoll«, sagte sie sarkastisch. »Da bin ich ja gleich so beruhigt.«

Sie stellten die Tüten auf dem Esstisch ab. Ollie zog Caro in die Arme. »Das wird schon, Liebling. Ich verspreche es dir. In einem Jahr lachen wir darüber.«

»Ich lache schon jetzt«, sagte sie. »Ich hab vorhin den ganzen Supermarkt zusammengelacht. Was ist unser Leben doch lustig zurzeit, nicht?«
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Am frühen Nachmittag sah Ollie aus dem Nordfenster und schaute ein paar Minuten lang Jade und ihrer Freundin Phoebe zu, die am Seeufer standen und den Enten etwas hinwarfen – Brot vielleicht. Sie wirkten glücklich und sorglos.

Seine ganze Kindheit lang, die nicht sonderlich glücklich gewesen war, hatte er sich danach gesehnt, erwachsen zu werden und der engen, erdrückend pessimistischen Atmosphäre seines Elternhauses zu entfliehen. Aber in diesem Moment beneidete er die beiden Mädchen um die Geborgenheit der Kindheit. Darum, dass sie sich nicht mit arroganten Arschlöchern wie Cholmondley herumschlagen mussten. Sicher, er wusste, dass Kindheit und Erwachsenwerden eigene Probleme in sich trugen, aber angesichts all dessen, was derzeit auf ihn einstürmte, hätte er ohne zu zögern mit ihnen getauscht.

Was hatte jenes erste Erscheinen des Pastors zu bedeuten? Ollie hatte ihn begrüßt, sich mit ihm unterhalten – und plötzlich war er weg gewesen. Und von neuem erschienen. Wieder gingen ihm Bruce Kaplans Worte durch den Kopf, und er versuchte, sich einen Reim darauf zu machen. Unsere Zeit ist linear, nicht wahr? Wir bewegen uns von A über B nach C. Wachen morgens auf, steigen aus dem Bett, trinken einen Kaffee, gehen zur Arbeit und so weiter. So nehmen wir unsere Tage wahr. Aber wenn unsere Wahrnehmung nun gar nicht stimmt? Wenn die lineare Zeit nur ein Konstrukt unseres Gehirns ist, das wir benutzen, um unserer Umwelt einen Sinn zu geben? Wenn nun alles, was jemals war, immer noch existiert – Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft – und wir nur an einen winzigen Punkt des Raum-Zeit-Kontinuums gefesselt sind? Und manchmal erhaschen wir wie durch den Spalt in einem Vorhang einen kleinen Blick auf die Vergangenheit – oder sogar auf die Zukunft?

War das vorhin eine Art Zeitfalte gewesen? Oder spielte ihm sein Gehirn einen Streich und ließ die Zeit in seinem Kopf scheinbar zweimal ablaufen?

Oder machte ihn der ganze Stress langsam fertig?

Plötzlich rauschte und knackte es im Radio, das er im Hintergrund laufen ließ, um etwas Gesellschaft zu haben, und unverkennbar ertönte die tiefe, klangvolle Stimme von Sir Winston Churchill.

»Von dieser Schlacht hängt das Überleben der christlichen Zivilisation ab. Und unser eigenes, britisches Leben hängt davon ab, das Fortbestehen unserer Traditionen und unseres Imperiums. Bald wird, ja, bald muss der Feind seinen ganzen Zorn über uns entladen. Hitler weiß, dass er uns auf dieser Insel brechen muss, oder er wird den Krieg verlieren. Wenn wir ihm zu widerstehen vermögen, kann dies ganz Europa die Freiheit bringen. Dann wird das Leben in dieser Welt auf neue, weite und lichte Horizonte zustreben.«

Das Rauschen wurde immer lauter, manche der Worte gingen darin unter.

Verdammt, dachte Ollie. War das schon wieder eine abstruse Zeitschleife?

Dann war da plötzlich die Stimme eines Radiomoderators. »Nun, Bill, können Sie mir einen heutigen Politiker im Vereinigten Königreich nennen, der ähnliche Führungsqualitäten hat wie Churchill? Und eine so brillante Rhetorik?«

Ollie schaltete das Radio aus. Dann wandte er sich seinem Schreibtisch und seinem dringendsten Problem zu. Sicher war sowohl Cholmondley als auch Bhattacharya klar, dass sich im Internet so einige abnorme, unerfreuliche Gesellen herumtrieben. Trolle, Facebook-Mobber. Gewissenlose Hacker. Gab es vielleicht einen verärgerten Kunden, der einen Groll gegen Cholmondley hegte? Hatte Bhattacharya einen neidischen Rivalen?

Oder war es jemand, der ihm selbst schaden wollte?

Aber wer?

Ihm fiel niemand ein, der ihm feindlich gesonnen sein könnte. Mit dem Verkauf seines vorigen Website-Geschäfts waren alle Beteiligten zufrieden gewesen. Er behandelte alle Handwerker im Haus anständig. Er hatte noch nie jemanden übers Ohr gehauen. Warum sollte jemand ihm das antun wollen?

Düster starrte er auf den Bildschirm, auf dem der Bildschirmschoner zu sehen war, eine Nahaufnahme von Jade und Caro, Wange an Wange mit lächelnden Gesichtern. Normalerweise musste er beim Anblick dieses Fotos immer lächeln, aber momentan konnte ihn nichts zum Lächeln bringen.

Hinter ihm öffnete sich die Tür, und Caro steckte den Kopf herein.

»Ich fahre jetzt Jade und dann Phoebe abholen. In einer Stunde müsste ich wieder zurück sein. Brauchst du währenddessen irgendwas?«

Er sah sie verwirrt an. »Jade abholen? Und Phoebe? Wie meinst du das?«

»Na ja, Jade von der Reitstunde abholen, und dann fahren wir in Brighton bei Phoebe vorbei und nehmen sie mit.«

»Reitstunde?«

»Ja.«

Er warf einen Blick durchs Fenster auf den See. Von Jade und Phoebe war nichts zu sehen.

»Du holst Jade ab, oder du bringst sie hin?«

»Ich hole sie ab.« Sie musterte ihn mit seltsamem Blick. »Alles in Ordnung, Ols?«

»In Ordnung? Ja – soweit das im Moment möglich ist. Warum?«

»Wir haben uns doch vor ein paar Tagen darüber unterhalten – ich hab dir erzählt, dass ich versuchen wollte, für sie eine Reitstunde in Clayton zu arrangieren.«

Er schwenkte den Drehstuhl nach links und sah noch einmal aus dem Fenster. Noch vor ein paar Minuten hatten Jade und Phoebe dort am See gespielt, er hatte sie doch gesehen. Waren das die ersten Symptome eines Nervenzusammenbruchs? Oder von etwas noch Schlimmerem?

»Wann – wann hast du Jade denn nach Clayton gebracht?«

Caro sah auf die Uhr. »Vor über einer Stunde. Ich muss mich beeilen, ich bin schon spät dran.«

»Fahr vorsichtig«, sagte er lahm. »Und Phoebe holt ihr danach ab?«

»Ja, hab ich doch gesagt.«

»Sie ist also nicht schon – schon hier oder so?«

Caro runzelte die Stirn. »Hast du was getrunken?«

»Nein!«

»Du benimmst dich extrem komisch. Bis nachher, ja?«

Er wandte den Blick wieder dem Fenster zu, der großen Wiese, die er morgen würde mähen müssen, und den Enten auf dem See. Keine Spur von Jade oder Phoebe. Keine Kinder. Kein menschliches Wesen. Nichts.

Heute Morgen hatte er sich den Pastor eingebildet. Und jetzt seine Tochter und deren Freundin?

Sein Computer gab ein kaum hörbares ping von sich. Eine Mail war gekommen.

Er drückte eine Taste und hielt sofort den Atem an. Sie kam von Cholmondley. Einen Augenblick lang stieg Hoffnung in ihm auf. Vielleicht hatte der Oldtimerhändler herausgefunden, woher die böse Mail stammte, und ihm eine Entschuldigung für seinen Ausbruch geschrieben? Cholmondley war Geschäftsmann. Egal wie wütend er war, ihm war klar, dass er seine Website am Laufen halten musste, und dafür brauchte er Ollie.

Aber kaum öffnete Ollie die Mail, da sank sein Mut noch tiefer.

Oben stand eine kurze Nachricht von Cholmondley, darunter eine längere von ihm selbst, abgeschickt von seiner privaten Mailadresse samt elektronischer Unterschrift, vor etwas mehr als einer halben Stunde.

Von seinem Computer aus.

Cholmondley,

Vielleicht haben Sie den ganzen Tag auf eine kriecherische Entschuldigung von mir gewartet. Tut mir leid, alter Knabe, die kriegen Sie nicht. Ich will Sie nur wissen lassen, dass ich zu jedem Wort meiner früheren Mail stehe. Ich verabscheue Sie, Sie arroganter kleiner Scheißer mit Ihrer feschen Fliege. Hab außerdem gerade das mit Ihrem Vorstrafenregister herausgefunden. Tz, tz, tz! Das haben Sie auch fein unter den Teppich gekehrt, was? Meine Güte, Sie sind aber ein schwarzes Schaf! Hat man Sie doch tatsächlich erwischt, wie Sie die Kilometerzähler an gebrauchten Autos zurückstellten. Dafür sind Sie dann aber doch hinter schwedischen Gardinen gelandet, was? Achtzehn Monate im Knast von Ford. Ich fürchte, Geschäfte mit jemandem wie Ihnen zu machen ist mir potentiell zu rufschädigend.

In einer separaten Mail schicke ich Ihnen alle Codes und Dateien, die Sie brauchen, um Ihre Website nahtlos von jemand anderem weiterführen zu lassen.

Oliver Harcourt,

CEO, Harcourt Digital Solutions Ltd



Wieder sah er zu seinem Entsetzen, dass die Mail als Kopie an denselben großen Kreis von Cholmondleys Konkurrenten herausgegangen war. Und all die Daten für die Website, der einzige Ansatzpunkt, wie er noch hätte versuchen können, sein Geld zu bekommen, waren diesem zugesandt worden. Jetzt hatte er nichts mehr in der Hand. Und beim Lesen von Cholmondleys Antwort wurde ihm noch klarer als am Morgen, dass er keinen Penny des Geldes zu sehen bekommen würde, das dieser ihm schuldete.

Lieber Mr Harcourt,

diese E-Mail ist ungeheuerlich. Ich werde Sie persönlich für jegliche Verluste haftbar machen, die ich aufgrund Ihrer widerwärtigen Verleumdungen erleiden sollte. Um eines klarzustellen, ich wurde noch nie eines der von Ihnen behaupteten Vergehen beschuldigt oder gar überführt. Ich besitze kein Vorstrafenregister und saß erst recht nicht im Gefängnis. Sie hören am Montag von meinen Anwälten, dann werden Ihnen Ihre Worte sehr leidtun.

C. Cholmondley






44 Samstag, 19. September

Unfähig zu denken, saß Ollie vor der Mail. Ihm war speiübel. Er war völlig verdattert und den Tränen nahe. Was passierte da nur? Was? Er hatte sich den Pastor eingebildet, er hatte sich Jade und Phoebe im Garten eingebildet. Schickte er etwa doch Mails herum, ohne sich daran zu erinnern? Brauchte er einen Psychiater?

Da kam eine weitere Mail herein. Ihm wurde noch finsterer zumute, als er sah, dass sie von Bhattacharya kam.

Er konnte sich kaum überwinden, sie zu öffnen. Seine Hände schwebten über der Tastatur, seine Finger bebten. Er zitterte am ganzen Körper. Normalerweise, wenn er so gestresst war, ging er Rad fahren oder joggen. Aber jetzt fühlte er sich so ausgelaugt, dass Dasitzen, Vor-sich-hin-Starren und Denken das Einzige waren, wozu er noch fähig war.

Chris Webb würde herausfinden können, woher die Mails wirklich kamen, oder? Das war die Lösung. Er musste Chris dazu bringen, zu beweisen, dass die Mails von außen stammten, von jemandem, der Ollies Mailadresse nutzte. Dann konnte er sich wieder bei Cholmondley und Bhattacharya melden.

Außer.

Aber daran wollte er nicht denken. Nicht daran.

Um nichts in der Welt wollte er die Möglichkeit in Betracht ziehen, er könnte selbst der Absender gewesen sein.

Oder jemand oder etwas hier bei ihm im Zimmer.

Mit einem Ruck sah er zur Decke hoch, als wäre dort wieder etwas, das auf ihn herabsah und sich über ihn lustig machte.

Dann öffnete er die Mail des Restaurantbesitzers. Darin stand ungefähr das, was er befürchtet hatte. Eine Litanei von Hygienegesetzen, die jedes von dessen Restaurants gebrochen haben sollte. Und eine wutentbrannte Antwort von Bhattacharya.

Einen Moment lang war er nahe daran, sich auf die Schreibtischplatte zu erbrechen. Er schloss die Augen und holte mehrmals tief Luft, um wieder klar denken zu können. Dann rief er Chris Webb an.

»Chris, ich habe hier einen absoluten Notfall. Die beiden Kunden von heute Morgen haben noch mehr Mails von mir bekommen, und Kopien davon sind an andere potentielle Kunden rausgegangen. Du musst mir helfen, du musst irgendwas tun – mein Geschäft wird gerade vernichtet.«

»Noch mehr Mails?«

Im Hintergrund hörte Ollie ein Aufbranden vieler Stimmen, als liefe bei Webb ein Fußball- oder Rugbyspiel im Fernsehen. »Ja, während der vergangenen Stunde – während ich selbst vor meinem verdammten Computer saß! Ich habe keine Ahnung, was da los ist. Du musst mir helfen, bitte, kannst du vorbeikommen?«

»Okay.«

»Danke. Tausend Dank. Wann kannst du da sein?«

»In einer Dreiviertelstunde. In der Zwischenzeit würde ich vorschlagen, du gehst aus dem Internet raus, oder noch besser, du schaltest den Rechner komplett aus. Geht das?«

»Ja, mache ich sofort, danke.«

Ollie blickte auf die Tastatur, dann auf den Bildschirm, voller Angst, dass dort während seines Gesprächs wieder irgendwas erschienen sein könnte. Dann tat er wie gebeten und schaltete den Computer aus.

Er wartete, bis der Bildschirm dunkel und die Lüftung still wurde, stand auf und ging nach unten in den Garten. Er brauchte dringend frische Luft. Die Sonne am klaren blauen Himmel bemerkte er kaum, ebenso wenig die Wärme der Luft oder sonst irgendetwas. Er ging zum Seeufer, sein Herz wie ein Bleigewicht in der Brust. Ihm war, als sei all seine Energie ausgesaugt worden und er nur noch eine leere, weggeworfene Hülle.

Trübe starrte er zwei Stockenten hinterher, Männchen und Weibchen, die scheinbar ziellos über das Wasser paddelten. Was zum Teufel geschah da nur? Hatten sie einen schrecklichen Fehler begangen, indem sie hierhergezogen waren – nicht nur in finanzieller Hinsicht, sondern indem sie in etwas Bodenloses, Finsteres hineingezogen wurden?

Sollten sie ausziehen und das Haus wieder zum Verkauf ausschreiben? Den Gedanken hatte er in den vergangenen Tagen schon ein paarmal gehabt. Aber trotz allem kam es ihm absurd vor, das Handtuch zu werfen und all das einfach aufzugeben, nur wegen (falls Bruce Kaplan recht hatte) irgendeiner Energie, die hier zugange war. Sowohl Bob Manthorpe als auch Caros seltsamer verstorbener Mandant hatten ihnen geraten, sich an diesen kirchlichen Exorzisten zu wenden, diesen Erlösungsbeistand. Vielleicht war das die Lösung. Vielleicht würde danach alles gut sein. Heute Morgen hatte der Pastor gesagt, er werde sich bemühen, die für Sussex zuständige Person so schnell wie möglich herzubestellen.

In seiner Tasche begann sein Handy zu vibrieren und zu klingeln. Er zog es heraus. Auf dem Display war eine ihm unbekannte Mobilnummer.

»Hallo?«, fragte er.

»Ah, Oliver, sind Sie gerade beschäftigt?«

Es war Roland Fortinbrass.

»Nein, ich habe Zeit.«

»Nun«, sagte Fortinbrass. »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie.«
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Anderthalb Stunden später saß Chris Webb in Ollies Büro vor dessen Computer. Ollie stand nervös hinter ihm und sah ihm über die Schulter. Auf dem Bildschirm war ein Gewirr von Buchstaben und Zahlen zu sehen, mit dem Ollie nichts anfangen konnte, aber Webb studierte es hochkonzentriert und stieß dabei immer wieder Kommentare aus.

»Was zum …? Ah, verstehe … aber wie bist du da rein gekommen? Hä? Was ist das?«

»Was ist was?«, fragte Ollie.

»Also, das sollte da aber nicht sein.«

»Was sollte wo nicht sein?«

»Hast du was in den Grundeinstellungen geändert?«

»Nein, warum sollte ich?«

»Aber da wurde was geändert.«

»Das ist unmöglich, Chris. Ich bin der Einzige, der diesen Rechner anfasst.«

Webb zog eine Grimasse. »Könnte auch ein Mac-Problem sein – ich hab ein paar Kunden, bei denen das beim neuesten Betriebssystem auch passiert ist –, dass sich Einstellungen von allein ändern.«

»Oder könnte es ein Hinweis auf einen Hacker sein?«

Webb nahm die große Tasse Kaffee und trank ein paar Schlucke. »Hm, nicht, dass das jemandem den Zugang erleichtern würde. Ich würde eher sagen, es ist ein Bug im Betriebssystem. Dass Jade hier ranginge, wäre nicht wahrscheinlich?«

»Auf keinen Fall. Da bin ich sicher.«

»Weißt du, ich finde hier überhaupt keine Spuren. Nur meine eigenen Spuren von vorhin, als ich per TeamViewer drin war, aber keine Anzeichen, dass ein Unbefugter hiergewesen wäre.«

Einen Moment lang wurde Ollies Blick zum Fenster gelenkt, weil sich draußen etwas bewegte. Es war Caros Golf, der sich dem Haus näherte. Neben ihr saß Jade und auf dem Rücksitz noch jemand, vermutlich Phoebe.

»Das Ganze ist mir ein Rätsel«, sagte Webb. »Tut mir leid, ich bin überfragt. Ich weiß nicht, was ich dir raten soll. Wir könnten noch eine Firewall installieren und schauen, ob es dann aufhört.«

»Chris, ich muss die Sache dringend endgültig klären. Ich kann es mir nicht leisten, meine Kunden zu verlieren.«

»Ja, natürlich.«

Plötzlich hellte sich Ollies Miene auf. »Hör mal, ich habe eine Idee. Cholmondley und Bhattacharya wissen ja nichts voneinander. Wie wär’s, wenn du als mein IT-Berater jedem von ihnen eine Mail schreibst, in der du erklärst, dass diese Verleumdungsmails von einem Hacker geschrieben wurden, der anscheinend was gegen ihn hat?«

Webb wirkte zweifelnd.

»Ich kann sie selbst aufsetzen. Alles, was du tun musst, ist sie in deinem Namen zu unterschreiben. Dann kann ich die beiden etwas später anrufen, wenn sie sich hoffentlich ein bisschen beruhigt haben.«

»Klar, schon. Aber –«

»Aber?«

»Natürlich kann ich das tun – eine Mail schreiben, unterschreiben und so weiter. Aber ich weiß nicht, ob die Sache damit zu Ende sein wird.«

»Warum nicht?«

Webb sah Ollie fest an. »Weil du meiner Meinung nach einfach nicht gehackt worden bist, Kumpel.«

»Aber wer soll sie dann geschrieben haben?«

»Jemand in diesem Haus.« Webb hob die Arme. »Ich weiß, es klingt verrückt, aber ich glaube wirklich nicht, dass da ein Hacker am Werk war. Außer, er ist viel gewiefter als ich – das ist natürlich immer möglich.«

»Chris«, sagte Ollie, verärgert über dessen Uneinsichtigkeit, »die beiden Mails wurden abgeschickt, während ich hier am Schreibtisch saß. Jade war reiten, und Caro hat sich nun wirklich nicht auf meinen Schoß gesetzt und unter meiner Nase angefangen zu tippen.«

»Nun, man kann Mails auch so programmieren, dass sie zu einem späteren Zeitpunkt verschickt werden. Vielleicht hat sie jemand in der Nacht geschrieben, als du geschlafen hast. Entweder indem er sich diesen Computer geschnappt oder ihn auf extrem professionelle Weise gehackt hat.«

Ollie schüttelte den Kopf. »Wer bitte soll das gewesen sein?«

»Ich weiß es nicht. Hast du dir Feinde gemacht?«

»Nein.«

Oder konnte es doch Jade gewesen sein, dachte Ollie? Erst schlafwandeln und jetzt schlafschreiben? Mit Computern kannte sie sich ziemlich gut aus, unmöglich war es nicht. Aber die Sprache dieser Mails, die technischen Details über den Ferrari, die Informationen über die Restaurants, all das sprach klar dagegen. Wer dann? Und, nicht weniger wichtig, warum? Offensichtlich wollte irgendjemand ihn vernichten. Aber wer, fragte er sich zum x-ten Mal. Wer zum Teufel konnte das wollen, und warum?

»Mir fällt ganz ehrlich niemand ein, den ich verärgert haben könnte. Das alles ist zutiefst mysteriös.«

Webb warf ihm einen Seitenblick zu. »Vielleicht ist es wieder dein lästiges Hausgespenst?«

Ollie lächelte nicht.
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»Also, was hat der Pastor gesagt, Ols?« Caro saß auf der Armlehne des abgewetzten Ledersessels, in den Ollie sich gern zum Lesen setzte. Wie fast jeder Quadratzentimeter Fläche in Ollies Büro, war auch er von noch nicht einsortierten Aktenordnern und noch nicht aufgehängten Bildern belagert.

Chris Webb war gerade gegangen, die Mails an Cholmondley und Bhattacharya in seinem Namen waren abgeschickt worden. Wenn Ollie nun wie geplant einen Anruf folgen lassen würde – vielleicht noch heute, vielleicht auch erst morgen –, würden die beiden hoffentlich zuhören und seine Entschuldigung annehmen. Die Erklärung war glaubhaft. Wenn er all seinen Charme und seine Überzeugungskraft spielen ließe, würden sie ihm doch sicher glauben.

Sie mussten einfach.

»Der Pastor hat mit dem Erlösungsbeistand von Sussex gesprochen. Er will am Montag gegen sechs Uhr mit ihm herkommen, wenn du von der Arbeit zu Hause bist, Liebling.«

»Gut.« Sie wirkte etwas erleichtert. »Und was hat dieser Erlösungsbeistand – dieser Exorzist – vor? Mit einem Weihrauchschwenker durchs Haus schreiten und Gebete murmeln?«

Ollie lächelte, froh, dass sie trotz allem ihren Sinn für Humor nicht verloren hatte. »Ich hatte nicht den Eindruck, dass es so dramatisch werden würde. Er will erst mal mit uns reden, um sich ein Bild von der Lage zu verschaffen und wie er sie am besten angeht. So wie der Pastor ihn beschrieben hat, scheint er ein kluger und sehr bodenständiger Mann zu sein, überhaupt kein glühender Eiferer. Offenbar ist er hochgebildet – ein Magna cum laude in Oxbridge, und vor der Ordination einen Abschluss in Psychologie.«

»Und wie klang der Pastor – wie hieß er noch, Rosencrantz?«

»Fortinbrass. Roland Fortinbrass.«

»Ah, wusste ich doch, dass es was aus Hamlet war. Wie klang er? Glaubt er, dieser Priester wird mit dem Murks hier fertig?«

»Ja.«

»Und was sagt er selbst dazu? Ich meine, hat er eine Meinung?«

Ollie antwortete nicht sofort. Vorhin am Telefon hatte Fortinbrass so einiges dazu gesagt. Wie er Ollie vorgewarnt hatte: gute und schlechte Nachrichten. Die gute Nachricht war, dass der Erlösungsbeistand sich bereit erklärt hatte, zu kommen. Die schlechte war, wie viel Beunruhigendes Fortinbrass über die lange Geschichte des Hauses herausgefunden hatte. Schon Bob Manthorpe hatte da zwar ein paar Sachen erwähnt, aber eher wegwerfend.

Ich fürchte, in diesem Haus haben sich einige Tragödien abgespielt. Aber lassen Sie sich davon nicht abschrecken. Manche der älteren Dorfbewohner unken, dass der Besitz verflucht oder verdammt sei. Aber in einem Haus, das so alt ist wie dieses, gibt es nun mal auch einen gewissen Anteil an Todesfällen.

Hatte Manthorpe ihn nur beruhigen wollen und ihm deshalb verschwiegen, was er wirklich wusste? Fortinbrass hingegen hatte kein Blatt vor den Mund genommen, als er Ollie vorhin die wichtigsten Punkte seines Gesprächs mit dem Erlösungsbeistand erzählt hatte.

In diesem Haus waren in ferner Vergangenheit schon einmal kirchliche Exorzismen vorgenommen worden. Die dahingehenden Aufzeichnungen des Diözesanarchivs Chichester, in deren Zuständigkeitsbereich es fiel, reichten bis zum Ende des 18. Jahrhunderts zurück. Zu viktorianischer Zeit war Cold Hill in der näheren Umgebung offenbar als Haus des Todes bekannt gewesen – man hielt es für verflucht, und viele Leute wagten es nicht, sich ihm zu nähern. Auch gab es Gerüchte, während der vergangenen beiden Jahrhunderte hätten sich einige Priester geweigert, es zu betreten, als sie dorthin zu Hilfe gerufen wurden.

Natürlich war es denkbar, dass in der kleinen Gemeinde die Tatsachen heillos ausgeschmückt und aufgebauscht worden waren. Doch Ollie wusste, in jedem Gerücht steckte ein Körnchen Wahrheit, sei es auch noch klein. Und im Augenblick war ihm auch ohne Dorfklatsch klar, dass in diesem Haus nicht alles mit rechten Dingen zuging.

Aber Caro davon zu erzählen, was Fortinbrass gesagt hatte, würde zu nichts führen, außer sie das Wochenende über zusätzlich zu beunruhigen. Der Besuch der beiden Geistlichen am Montag würde hoffentlich den Wendepunkt bringen. Wobei es Ollie durchaus Sorgen bereitete, dass es hier schon Exorzismen gegeben hatte. Warum?

Er schalt sich dumm, dass er sich nicht vor dem Kauf über die Geschichte des Hauses informiert hatte. Der Gedanke war ihm nie gekommen. Doch wie hätte er die finstere Vergangenheit des Ortes herausfinden sollen? Vor ihrer ersten Besichtigung hatte er einmal Cold Hill House gegoogelt, ohne dass ihm etwas Besonderes aufgefallen wäre. Die wenigen Einträge über das Haus enthielten nur dessen Adresse, den Preis, der zuletzt dafür gezahlt worden war, und es gab zwei Beschreibungen auf Immobilienseiten. Keine Erwähnung seiner Vergangenheit. Keine Aufzählung etwaiger grausiger Begebenheiten.

»Nein«, sagte er schließlich. »Eine Meinung hatte Fortinbrass nicht. Er sagte nur, er sei zuversichtlich, dass sein Kollege – dieser Erlösungsbeistand – uns mit dem Haus helfen könne. Was auch immer das heißen mag.«

Caro zuckte die Achseln. »Sollten wir nicht auch ein Medium kontaktieren? Jemand wie Kingsley Parkin könnte uns vielleicht genauer sagen, was da vorgeht.«

»Daran habe ich auch schon gedacht, aber ich weiß nicht, ob wir – wie soll ich sagen – so auf eigene Faust herumpfuschen sollten. Erst sollten wir vielleicht die Meinung dieses Geistlichen anhören.«

»Wie heißt er denn, dieser Super-Ghostbuster?«

Er grinste. »Benedict Cutler.«

»Benedict. Besser kann man als Priester ja nicht heißen. Na gut, ich gehe mal runter und schiebe die Pizzen für die Mädchen in den Ofen. Übrigens wollte Jade auch eine Ladung dieser leckeren Cupcakes von Yolande’s haben, sie will sie morgen schön anrichten, wenn Ruari da ist. Soll ich dir welche davon bringen?«

»Danke, nein. Ich hab vorhin mit Chris Webb einen Tee getrunken.« Er deutete auf die beiden leeren Tassen auf dem Tisch.

Sie sammelte sie ein und küsste ihn. »Alles wird gut, Ols, oder?«

»Ja, natürlich.«

Er sah ihr nach. Gerade als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, hörte er das ping einer eingehenden SMS. Er sah auf sein Handy.

Und erstarrte, als er die Worte las.

Nein, Wird es nicht.
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Schon im nächsten Moment verschwanden die Worte. Ollie öffnete den SMS-Eingang, aber es war keine neue Nachricht gespeichert. Die Worte hatten keine Spur hinterlassen.

Woher waren sie gekommen?

Misstrauisch warf er einen Blick zur Decke und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Wie viel hatte er sich heute eigentlich schon eingebildet?

Er überlegte, Chris Webb von der SMS zu erzählen und ihn zu bitten, nach der Quelle zu suchen. Aber er ahnte, dass Webbs Geduld sich ihrem Ende näherte. Aus dessen Reaktionen war zu schließen, dass er anfing, die Vorgänge anzuzweifeln. Etwa auch Ollies Verstand? Aber Webb hatte das Foto des alten Mannes doch auch gesehen, ehe es verschwunden war, oder?

Er hoffte inständig, dass sich am Montag mit Fortinbrass und dem Erlösungsbeistand einiges klären würde.

Um sich abzulenken, wandte er sich seiner mühsam erstellten Liste der vorigen Eigentümer von Cold Hill House zu. Was er dabei entdeckte, sah nicht gut aus. Und im Lauf der nächsten Stunde wurde es immer schlimmer.

Hartnäckig tippte er die Namen jedes Eigentümers in Google ein – aber es waren kaum Einträge zu finden, die damit in Bezug zu stehen schienen, nur ein paar, die wohl Verwandte betrafen, und einen zu einer Kunststiftung in Gambia. Das wunderte ihn ein wenig, denn der Besitz war nicht klein, und einige der Eigentümer hatten bedeutende Namen getragen.

Schließlich kam er zu dem letzten Namen auf seiner Liste: dem des ersten Eigentümers, Sir Brangwyn De Glossope. Der Name, an den sich Bob Manthorpe nur mit Mühe erinnert hatte.

Er gab ihn in Google ein – und sah sich Momente später einer kleinen sepiafarbenen Fotografie von Cold Hill House gegenüber. Sie befand sich neben einem Auszug aus einem Buch namens Geheimnisse von Sussex von einem gewissen Martin Pemberton, das 1931 in einem regionalen Verlag erschienen war.

Ollie las die beiden kurzen Abschnitte durch.

Cold Hill House wurde um 1750 im Auftrage Sir Brangwyns De Glossope auf den Ruinen eines alten Klosters erbaut. Ein Jahr nach dem Einzuge verschwand seine erste Ehefrau Matilda, Tochter und Alleinerbin der wohlhabenden Landadelsfamilie Warre-Spence, spurlos, ohne ihm ein Kind geschenkt zu haben. Allein ihr Geld hatte den Hausbau ermöglicht; De Glossope selbst war zum Zeitpunkt der Vermählung so gut wie mittellos.

Es wurde gemunkelt, De Glossope habe Matilda ermordet und die Leiche verschwinden lassen, um daraufhin unbeschwert mit seiner Geliebten, Evelyne Tyler, einer früheren Bediensteten in seinem vorigen Hause, ins Ausland reisen zu können. Diese gebar ihm im Folgenden drei Kinder, die sämtlich nicht lange nach der Geburt starben. Evelyne selbst stürzte hernach vom Dache des Hauses in den Tod. Fiel sie von selbst, oder wurde sie gestoßen? Niemand wird es je erfahren. De Glossope wurde nur wenige Wochen darauf von seinem eigenen Pferde zu Tode getrampelt.



Ollie stellte fest, dass er wieder unbehaglich zur Decke schielte. Evelyne Tyler. War ihr Geist für all diesen Mist verantwortlich? Oder der von Matilda De Glossope, geborene Warre-Spence?

Er googelte weiter. Über die Familie Warre-Spence gab es mehrere Einträge, die jedoch relativ kurz zurückliegende Ereignisse betrafen. Über die Geschichte, die ihn interessierte, fand er nichts mehr.

Als Nächstes forschte er über die menschliche Lebenserwartung im 18., 19. und 20. Jahrhundert nach. Im 18. Jahrhundert betrug diese, wie er erfuhr, zwar nur vierzig Jahre, doch darin war die Kindersterblichkeit inbegriffen; überlebte jemand die Kindheit, hatte er gute Chancen, fünfzig, sechzig Jahre oder sogar älter zu werden. Für Ollies augenblickliche Zwecke war das keine gute Nachricht. Seither war die Lebenserwartung in Großbritannien stetig gestiegen, bis zur derzeitigen Marke von siebenundsiebzig Jahren für Männer und einundachtzig für Frauen.

Er blickte auf seinen Schreibtisch – auf den Stapel der Dokumente und die Namensliste auf dem DIN-A4-Block daneben. Und auf die Geburts- und Todesdaten, die er dem Sterberegister-Archiv entnommen hatte.

Sir Brangwyn De Glossope war mit neununddreißig Jahren gestorben. Keiner der folgenden Hauseigentümer hatte seinen vierzigsten Geburtstag überlebt, außer den Rothbergs, deren Leben seit ungefähr diesem Zeitpunkt nicht mehr sonderlich lebenswert gewesen war.

Verdammt. Plötzlich war ihm kalt; er zitterte. In etwas über einer Woche wurde er selbst vierzig.

Er sah aus dem Fenster. Mit einem Mal schien der herrliche Nachmittag alle Wärme und Farbe verloren zu haben, wie ein Foto, das jahrelang der prallen Sonne ausgesetzt gewesen war. Sein Blick wanderte zum See, und er sah Jade und Phoebe dort stehen, fröhlich und unbeschwert, und den Enten etwas zuwerfen – vielleicht Brot.

Genau wie er die beiden gesehen hatte, als Jade in Wirklichkeit noch beim Reiten gewesen war und Phoebe daheim bei ihren Eltern.
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»Ich hab im Internet was Interessantes über Ley-Linien gefunden, Ols«, sagte Caro völlig aus dem Nichts heraus. Der Braten war im Ofen, und sie machten einen Spaziergang um den See und sahen durch die Zweige der Weide einem Entenpaar zu, das über die kleine Insel watschelte. Vor ihnen floh ein einsames Blesshuhn mit glänzendem schwarzem Gefieder, weißem Schnabel und plumpen Beinen, die aussahen wie zusammenklappbare Stelzen, durch das hohe Gras und warf sich ins trübe Wasser, als komme es zu spät zu einer Verabredung.

Ollie hatte Caro den Arm um die Taille gelegt. Es war später Vormittag, und das Wetter würde bald umschlagen. Der Himmel war bedeckt, für den Nachmittag war starker Regen angekündigt, und in der Nacht sollte es stürmen. Der Altweibersommer hatte ein abruptes Ende gefunden, es war kühl geworden. Heute begann der Herbst. Hoch über ihnen zog ein Schwarm Zugvögel vorüber.

»Ley-Linien?«, fragte Ollie zerstreut. Es fiel ihm an diesem Morgen schwer, klar zu denken. Auch in dieser Nacht hatte er kaum geschlafen; die Sorgen um Cholmondley und Bhattacharya, seinen geistigen Zustand und die steigenden Kosten für das Haus hatten ihm den Schlaf geraubt. Er hatte sich einfach zu sehr darauf verlassen, dass sein neues Geschäft innerhalb des nächsten Jahres rentabel genug werden würde, um die Rechnungen zu begleichen.

Und noch etwas bereitete ihm Sorgen. Wieder war er frühmorgens zu einer Joggingrunde zum Hügelkamm aufgebrochen, und diesmal war er noch weniger weit gekommen, ehe er sich hatte setzen und nach Luft ringen müssen. Was zum Henker war mit seiner Ausdauer passiert – hatte ihm die auch das Haus entzogen? Nur mit äußerster Mühe und Hartnäckigkeit war er bis ganz nach oben gekommen, war dort keuchend zu Boden gesunken und hatte lange gebraucht, bis er die Kraft aufbrachte, zum Haus zurückzukehren.

»Vor ein paar Wochen hatte mich ein Mandant danach gefragt«, erklärte Caro. »Es ist mir heute Nacht wieder eingefallen. Er wollte ein Cottage kaufen, und ich sollte sichergehen, dass es nicht auf irgendwelchen Ley-Linien lag.«

»Was sind das noch mal für Linien?«

»Eine Art Energielinien, die sich laut alter Überlieferungen schnurgerade kreuz und quer über die Landschaft ziehen. Eine Menge alter Bauwerke wie Kirchen soll auf welchen davon stehen. Was sie sind, weiß keiner so recht. Nach manchen Theorien sind es unterirdische Wasseradern oder Magnetströme. Geschrieben wurde eine Menge darüber – anscheinend kann es dort, wo zwei sich schneiden, zu allen möglichen elektromagnetischen Störungen kommen. Soweit ich bisher gelesen habe, scheinen einige sogenannte Spukhäuser auf solchen Kreuzungen zu stehen.«

»Was ist mit unserem Haus?«, fragte Ollie.

»Ich habe die entsprechenden Karten für Sussex gegoogelt. Könnte sein, aber sicher bin ich mir noch nicht. Dazu muss ich noch ein bisschen nachforschen.«

»Und falls es so sein sollte, was sollen wir dann machen – das Haus auf ’nen Wagen laden und ein Stück versetzen?«

Sie lächelte matt. »Anscheinend ist es möglich, die Energien zu zerstreuen, indem man die Linien aufbricht. Und zwar indem man ganz banal Pfähle hineinrammt. Ein bisschen wie Akupunktur im Großformat.«

Ollie zuckte die Achseln. »Hört sich abgefahren an, aber wir können es gern ausprobieren.«

»Lies es dir auch mal durch.«

»Mache ich.«

Als sie zum Haus zurückkehrten, wehte aus Jades Fenster Musik heran, und man sah drei Gestalten im Zimmer herumhüpfen – Jade, Phoebe und Ruari.

»Was machen sie da?«, fragte Ollie. »Aerobic?«

»Nein, ein Musikvideo – das will sie nächste Woche zu ihrer Party an die Wand projizieren. Nur …« Caro zögerte.

»Nur?«, hakte er nach.

»Ich weiß nicht, Ols. Sollen wir bei all dem, was momentan passiert, hier wirklich eine Party geben? Es war mir schon unbehaglich, dass Phoebe hier übernachtet und dass Ruari heute kam. Ich weiß nicht, ob ich noch mehr Besuch will, bis wir nicht genau wissen, was hier vorgeht. Und ich denke, zu deinem Vierzigsten sollten wir auch lieber essen gehen, als die Leute hierher einzuladen.«

Er blieb lange stumm. Sein Vierzigster. All das, was er gestern gelesen und herausgefunden hatte.

»Wir können nicht anfangen, in Angst zu leben, Liebling –«

»Nicht anfangen? Hör mal, ich lebe seit Wochen in Angst. Früher hab ich mich auf den Feierabend gefreut, weil ich dann zu dir nach Hause kam, dich wiedersah, den Abend mit dir verbrachte. Momentan fürchte ich mich davor. Jeden Abend, wenn ich im Auto sitze und diesem Haus näher komme, würde ich am liebsten umdrehen und zurück nach Brighton fahren.«

»Morgen Abend wird sich alles klären, Liebling. Was auch immer hier los ist, es wird aufhören.«

»Durch Hochwürden Ghostbuster Benedict Cutler. Mit Bibel und Kerze, hm? Solange er Jades Kopf nicht um dreihundertsechzig Grad dreht wie in Der Exorzist. Denn genau das ist er doch, oder? Ein Exorzist.«

Ollie lächelte. »So wie Fortinbrass ihn beschrieben hat, würde er sich ungern als solchen bezeichnet hören.«

»Aber genau so jemanden brauchen wir hier, oder? Um dieses Haus bewohnbar zu machen, brauchen wir jemanden, der Geister verjagt.«

Ihre Beziehung war immer offen und ehrlich gewesen. Ohne Geheimnisse. Stets hatten sie sich alles erzählt. Daher hatte Ollie ein sehr schlechtes Gewissen, weil er ihr jetzt verschwieg, was er über die Geschichte von Cold Hill House herausgefunden hatte. Dass frühere Exorzismen nichts bewirkt hatten. Dass es schon Priester gegeben hatte, die sich geweigert hatten, herzukommen.

Dass so gut wie kein früherer Besitzer seinen vierzigsten Geburtstag erreicht hatte.

Plötzlich fing er aus den Augenwinkeln eine Bewegung in einem Fenster im ersten Stock auf.

Caro starrte ihn panisch an. »Hast du das gesehen?«

»Nicht genau – was war es denn?« Er sah nach oben. »Was hast du gesehen?«

Sie zeigte auf ein kleines Fenster knapp unter dem Dachüberhang, das er bisher kaum beachtet hatte. Die Regenrinne darüber war völlig durchgerostet und löchrig. »Leute – da sind Leute und beobachten uns.«

»Wahrscheinlich die Kinder.«

Mit unbehaglicher Miene deutete Caro auf das Fenster von Jades Zimmer. Dort hüpften die drei Kinder noch immer in wildem Tanz auf und ab und kreuzten die Arme in der Luft. »Die sind alle dort. Ollie, im Haus sind fremde Leute.«

»Bleib hier«, sagte er. »Beobachte weiter.« Er sprintete zum Haus, stapfte in Gummistiefeln durchs Atrium und polterte die Treppe hinauf, wobei er sich unablässig umschaute. Das Blaue Zimmer war leer. Er betrat das Gelbe Zimmer und das angrenzende Badezimmer.

Ebenfalls keine Menschenseele.

Und, erkannte er, die Fenster des Gelben und Blauen Zimmers waren viel größer als dasjenige, auf das Caro gezeigt hatte.

Wozu gehörte es?

Caro stand unten auf dem Rasen, den Kopf in den Nacken gelegt. Eilig kehrte er zu ihr zurück.

»Hast du was gesehen?«, fragte sie.

»Nein. Wo genau waren sie denn?«

Sie zeigte wieder auf das winzige Fenster. »Dort.«

»Wie sahen sie aus, konntest du das erkennen?«

»Ich habe nur undeutliche Gesichter gesehen, und das auch nur eine Sekunde lang.«

»Was für Gesichter? Männlich, weiblich?«

Immer noch starrte sie wie gebannt nach oben. Ihre Stimme klang entrückt, fast wie in Trance. »Sie sahen aus wie ein Mann, eine Frau und ein Kind. Sie waren irgendwie da und doch nicht da.«

Und sie starrte weiter.

Die Worte ließen eine unangenehme Kälte in ihm aufsteigen. Wieder blickte er zu dem winzigen Fenster auf, das höher ansetzte als die großen Schiebefenster rechts und links davon, gleich unter der Dachtraufe. Versuchte zu bestimmen, zu welchem Zimmer es nun gehörte. »Ich komme nicht darauf, welches Fenster das überhaupt ist«, sagte er.

»Muss es nicht das neben unserem Badezimmer sein?«

»Nein.« Er zeigte von links nach rechts auf ein Fenster nach dem anderen. »Das ist Jades Zimmer, dann kommt das Gelbe Zimmer und daneben dessen Badezimmer. Und dann das Blaue Zimmer. Die beiden auf der anderen Seite sind die Fenster von unserem Badezimmer und Schlafzimmer.«

Sie folgte seinem Finger mit den Augen. Dann blickte sie wieder auf das kleine Fenster unter der durchgerosteten Dachtraufe. »Und wozu gehört das?«

»Ich weiß es wirklich nicht. Könnte sein, dass –«

Mitten im Satz blieben ihm die Worte im Hals stecken.

Jetzt sah er es auch. Es schien eine ganze Familie zu sein, die Silhouetten zweier Erwachsener und eines Kindes, die abwechselnd durch das kleine verglaste Rechteck spähten und wieder verschwanden.

»Vielleicht ist es doch Jade« sagte er, »die uns wieder einen Schrecken einjagen will.«

Caros Stimme zitterte. »Nein, Ollie. Die Kinder sind immer noch in Jades Zimmer.«

»Die haben da doch irgendwas aufgestellt, die kleinen Halunken!« Er rannte wieder durch die Atriumtür ins Haus und die Treppe hinauf. Diesmal folgte Caro ihm. Oben wandte er sich nach links und öffnete die Tür des Zimmers, das am ehesten für das Fenster in Frage kam. Aber nichts sprach dafür, dass hier in der letzten Zeit jemand gewesen war. Da war nur das große leere Zimmer mit der alten, sich von der Wand lösenden blau-weißen Tapete mit Blumenmuster und dem großen Schiebefenster. Die einzige Einrichtung bestand aus einem alten, fleckigen Waschbecken. Im Boden fehlten mehrere Dielen, eine Wand war mit schwarzem Schimmel gesprenkelt. Aus der Stuckrosette in der Mitte der Decke hing ein braunes Kabel mit einer leeren Glühbirnenhalterung. Die Luft war kalt, es roch modrig.

Er schloss die Tür und öffnete die daneben. Auch dieses Zimmer war leer, auch hier löste sich die gelbe Tapete von der Wand. Das Badezimmer war ebenso verwahrlost. Beide Schiebefenster sahen aus, als seien sie seit Jahren nicht geöffnet worden.

Gefolgt von Caro, marschierte er zu Jades Zimmer. Als er die Tür öffnete, schlug ihm dröhnende Musik entgegen. Jade, Phoebe und Ruari mit seiner Popstarfrisur und einem breiten Grinsen im Gesicht hüpften im Takt auf und ab und schnellten der Reihe nach um hundertachtzig Grad herum. Dabei hielten sie Plakate in die Höhe, auf deren einer Seite YES! und auf der anderen NO! stand.

Beim Anblick ihres Vaters trat Jade vor und schaltete die Musik aus. »Dad!«, sagte sie vorwurfsvoll.

»War jemand von euch gerade im Zimmer nebenan?«, fragte er.

»Ihr habt uns unterbrochen, Dad, das ist echt wichtig hier!«

Er ignorierte ihren Protest. »War jemand von euch in den letzten Minuten in einem der leeren Schlafzimmer, Jade, Phoebe, Ruari?«

»Dad, das ist sooooo peinlich. Wir haben geprobt, ja? Wir waren überhaupt nirgendwo.« Phoebe und Ruari nickten bestätigend.

Ollie musterte eindringlich das Fenster. Als er die Tür wieder schloss, war er so in Nachdenken versunken, dass er kaum wahrnahm, wie die Musik wieder einsetzte. Caro schenkte ihm einen verwunderten Blick.

»Sie waren es nicht«, sagte er. »Aber da stimmt doch etwas nicht! Zuerst kommt Jades Zimmer und dann dieses hier.« Er öffnete die Tür zum Gelben Zimmer, zeigte auf das Fenster und ging in das dazugehörige marode Badezimmer. »Das sind die nächsten Fenster.«

Wieder auf dem Flur, gingen sie weiter zum Blauen Zimmer und öffneten auch dessen Tür. »Und dann dieses Fenster. Links daneben ist unser Badezimmer und rechts das des Gelben Zimmers, stimmt’s?«

Sie nickte.

»Das bedeutet, wir haben ein Fenster zu viel.«

»Aber das ist doch nicht möglich«, sagte sie.

Langsam ging er zwischen den Türen des Blauen und des Gelben Zimmers entlang und klopfte dabei die Wand ab. Das Geräusch änderte sich nicht. Wieder gingen sie nach unten in den Garten. Ollie machte ein Foto mit seinem Handy, bat Caro, draußen zu bleiben, und ging zurück ins Haus. Im Blauen Zimmer trat er ans Fenster und versuchte es zu öffnen. Aber die Gewichtsschnüre zu beiden Seiten waren gerissen; mit Mühe schaffte er es, die Scheibe ein paar Zentimeter anzuheben. Durch den Spalt rief er Caro zu: »Also, Liebling, ich bin hier im Blauen Zimmer, und ich gehe jetzt ins Bad des Gelben Zimmers. Das sollte das nächste Fenster sein.«

Auch in dem Badezimmer gab es ein Schiebefenster, etwas kleiner als die in den beiden Zimmern und ebenfalls kaputt. Wieder hob er es mit Mühe ein kleines Stück an. Caro drunten im Garten sah verwirrt aus.

»Also, Liebling«, rief er ihr zu. »Ist das das nächste Fenster?«

Sie starrte zu ihm hoch – da weiteten sich ihre Augen, und ihr entsetzter Blick glitt leicht nach links.

»Liebling?«, rief er noch einmal, lauter jetzt. »Ist das das nächste Fenster?«

»Nein«, sagte sie. »Nein, Ollie. Dazwischen ist dieses andere Fenster. Und dahinter stehen Leute.«
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Ollie eilte aus dem Gelben Zimmer zurück ins Blaue. Es war verlassen und eiskalt – seit er vor wenigen Minuten darin gewesen war, schien die Temperatur noch gefallen zu sein. Es war, als beträte er eine Kühlkammer. Er ging zum Fenster und rief hinaus: »Bist du sicher? Das nächste Fenster ist das hier!«

Sie schüttelte heftig den Kopf: »Nein, das kleine ist dazwischen. Die Leute sind jetzt weg, aber sie waren da, Ols.«

Er rüttelte an der verschiebbaren Scheibe, so kräftig er konnte, um es so weit zu öffnen, dass er den Kopf hinausstrecken konnte. Sie rührte sich nicht. Wie zum Teufel kam da ein zusätzliches Fenster hin? War eines der Zimmer früher geteilt gewesen, und man hatte das Fenster, als man die Räume zusammengelegt hatte, nur von innen zugemauert? Vor ein paar Monaten, als er vor dem Kauf mit dem Gutachter die nötigen Renovierungsarbeiten besprochen hatte, hatte er sich die Grundrisspläne angeschaut. Momentan hatte er keine Ahnung, wo sie waren.

»Warte auf mich«, rief er Caro zu.

Er eilte zur Vordertür hinaus, wo auf dem Rasen einige Metallleitern der Bauarbeiter lagen. Er nahm sich die längste, schleppte sie hinters Haus und stellte sie auf die moosigen Terrassenplatten an die Wand unter das kleine Fenster. Die Leiter reichte nicht ganz hinauf, aber er würde wenigstens hineinspähen können, schätzte er.

»Sei vorsichtig, Ols.«

»Halt sie bitte fest, damit sie nicht rutschen kann.«

Während er die ersten Sprossen erstieg, packte sie die Leiter, stemmte beide Füße gegen die Holme und beobachtete ihn bang.

Langsam und vorsichtig erklomm Ollie die Leiter. Er litt unter Höhenangst; schon wenige Meter über dem Boden wurde ihm grundsätzlich unbehaglich zumute. Als er sich dem Ende der Leiter näherte, wurde ihm bewusst, dass er schon wieder außer Atem war. Er hielt inne. Ihn schwindelte, und ihm drehte sich der Kopf.

»Ols, Schatz, alles in Ordnung?«, rief Caro besorgt.

»Ja.« Es war eher ein Keuchen als eine Antwort. Er stieg weiter, bis er mit den Händen die oberste Sprosse erreicht hatte – aber selbst jetzt war er nicht hoch genug, um in das Fenster sehen zu können. Ein, zwei Armlängen fehlten noch. Sehr langsam, die Hände um die oberste Sprosse geklammert, setzte er die Füße eine Sprosse höher, dann noch eine.

»Sei vorsichtig, Ols!«

Jetzt irritierte ihn ihre Stimme. »Bin ich doch, verdammt!«

Er löste die Hände, stützte sie flach an die Wand und richtete sich langsam auf, zentimeterweise, bis er die abblätternde, weiß gestrichene hölzerne Fensterbank zu fassen bekam. Doch als seine Finger sich darum schlossen, zerkrümelte das morsche Holz wie Pappmaché.

Fast wäre er rückwärts gefallen. »Himmel!«

»Ollie!«, schrie Caro.

Gerade noch bekam er mit einer Hand das obere Ende der Leiter zu packen, konnte sich wieder nach vorn ziehen und erlangte keuchend das Gleichgewicht zurück.

»Komm runter«, befahl sie. »Komm sofort da runter, wir holen einen der Bauarbeiter, der soll da raufklettern – wenn möglich, noch heute Abend.«

Ollie zögerte. Aber ihm war schon wieder schwindelig. Das hier war keine kluge Idee gewesen, erkannte er. Sehr langsam und vorsichtig stieg er hinunter. Als er endlich festen Boden unter den Füßen hatte, war er schweißüberströmt.

Caro musterte ihn besorgt. »Geht es dir gut?«

»Ja«, schwindelte er. Sein Herz raste, und seltsamerweise hatte er Zahnschmerzen. Der Garten um ihn schien zu schwanken, als wäre er gerade aus einem Boot gestiegen und hätte sich noch nicht wieder ans feste Land gewöhnt. Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der Stirn; sein T-Shirt unter dem Pulli war klatschnass. »Ja, alles okay.«

»Du bist totenbleich.«

»Alles okay, wirklich, Liebling. Ich rufe Bryan Barker an und schaue, ob er gleich jemanden herschicken kann.«

Mit ihrer Hilfe nahm er die Leiter von der Wand und schleppte sie zu den anderen, kürzeren zurück. Als er sich aufrichtete, raste sein Herz wieder, und er musste nach Luft ringen. Ein Virus, dachte er. Er bekam eine Grippe. Dafür hatte er nun wirklich keine Zeit.

»Du siehst nicht gesund aus, Ols«, sagte Caro.

»Ley-Linien«, gab er zurück. »Pass auf, ich rufe jetzt Barker an und lese mir dann was darüber am Computer durch.«

»Ich komme mit dir rauf und zeige dir die Seiten, die ich schon gefunden habe.« Noch immer beobachtete sie ihn besorgt.

Auf den beiden Treppen zu seinem Büro musste er sich fast durchgehend am Geländer festhalten, und ehe er es betrat, brauchte er einen Moment, um zu Atem zu kommen.

»Du solltest dich ins Bett legen«, sagte Caro. »Morgen Abend musst du fit sein.«

»Mir geht’s gut«, sagte er und setzte sich vor den Bildschirm. »Alles perfekt. Ich würde gern die Zimmerwand einreißen, aber mit den Kindern im Haus können wir das nicht machen. Ich will sie nicht erschrecken.«

Bei Bryan Barker ging nur der Anrufbeantworter an. Ollie bat darum, ihn dringend zurückzurufen.

Die nächsten zehn Minuten verbrachten sie damit, Webseiten über Ley-Linien zu überfliegen. Dann sah Caro auf die Uhr. »Ich muss mich um das Mittagessen kümmern.« Noch einmal musterte sie ihn bang. »Bist du dir sicher, dass du dich nicht hinlegen solltest?«

Er stand auf und zog sie in die Arme. »Alles in Ordnung. Wirklich. Ich glaube, das alles nimmt mich nur nervlich ein bisschen mit.«

»Da bist du nicht der Einzige. Und wenn wir nicht herausfinden, womit wir dieses Haus teilen, wird das auch nicht besser.«

»Aber das finden wir heraus«, sagte er. »Und wir werden all diese ungebetenen Gäste los. Der Pastor und dieser Benedict Cutler werden das morgen klären. Ganz bestimmt, Liebling.«

Sie lächelte matt. »Ich hoffe es.«

»Wir schaffen das«, sagte er felsenfest. »Das verspreche ich dir!«

Sie küsste ihn auf die Stirn und verschwand nach unten. Er setzte sich wieder, wandte sich dem Computerbildschirm zu – und erstarrte. Dort stand in dicken Großbuchstaben eine neue Botschaft.

Träum weiter.
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Während er wie angewurzelt auf den Schirm starrte, sein Magen ein Klumpen Eis, verblassten die Worte. Im nächsten Moment hörte er über sich ein Geräusch, als zerrisse jemand ein Stück steifes Papier oder Pappe.

Sein Blick flitzte zur Decke. Dort breitete sich vor seinen Augen ein Spinnennetz von Rissen aus. Und gleich darauf brach ein kleiner Brocken Gips heraus und plumpste, begleitet von einem Regen aus Staub, ihm direkt auf den Kopf und von dort auf die Tastatur.

Heftig zitternd hob er den Blick wieder und sah, dass durch das Loch ein kleines Stück Dachbalken sichtbar geworden war.

So plötzlich es angefangen hatte, so schnell war es auch wieder vorbei. Die Risse hörten auf, sich zu erweitern. Kein Staub fiel mehr herunter.

Er zitterte immer noch am ganzen Körper.

Gott im Himmel, was passierte da?

Er stieg hinunter in den ersten Stock, wo ihm der Duft nach gebratenem Fleisch in die Nase stieg und er die dröhnende Musik aus Jades Zimmer hörte. Noch einmal ging er ins Gelbe Zimmer und von dort aus in dessen Badezimmer. Starrte die altmodische Emaillebadewanne mit den gelblichen Verfärbungen unter den Wasserhähnen und ums Abflussloch an. Dann richtete er den Blick auf die gekachelten Wände. Er kehrte um, betrat das Blaue Zimmer, stellte sich vor die Wand, die an das Bad grenzen musste, und klopfte fest dagegen, um zu prüfen, ob sie irgendwo hohl war.

Sie war durch und durch solide.

Was zum Henker befand sich hinter dem kleinen Fenster? Was war das für ein Raum? Und wer war darin?

Als er in den Flur hinaustrat, prallte jemand von hinten mit ihm zusammen, so dass er bäuchlings auf den fadenscheinigen Läufer fiel.

»Hey!«, knurrte er verärgert im Glauben, es sei Ruari.

Dann sah er sich um und stellte fest, dass der Flur leer war.

Von unten ertönte Caros Stimme. »Mittagessen!«

»Okay, ich komme!«, rief er mit leicht bebender Stimme und hievte sich hoch.

»Sag auch den Kindern Bescheid«, rief sie zurück.

Er stand auf, blickte nach allen Seiten und nach oben zur Decke. »Mache ich!«

»Es steht schon auf dem Tisch!«

 

Beim Mittagessen sprühte Jade vor Begeisterung über das Musikvideo, das sie ihnen auf ihrem Handy zeigte, und über die bevorstehende Party und den Labradoodle-Welpen, den sie sich in der nächsten Woche anschauen wollten. Ruari, den Ollie und Caro gut leiden mochten, war so unbefangen wie eh und je und unterhielt sich mit ihnen über Fußball, insbesondere über Brightons bitteren Rivalen, den Crystal Palace F.C. Ollie stimmte ihm zu, dass es aussah, als würde Crystal Palace es in dieser Saison schwer haben, sich in der Premier League zu halten.

Plötzlich sagte Ruari grinsend: »Jade hat erzählt, ihr habt hier einen Geist! Das ist ja total cool.«

»Ich denke, die meisten alten Häuser haben so was«, gab Ollie zurück. Sein Teller stand noch fast unberührt vor ihm. Schweinekrustenbraten war eines seiner Lieblingsgerichte, aber heute hatte er keinen Appetit.

»Legendär«, sagte Ruari. »Total legendär.«

Da bemerkte Ollie einen Schatten im Durchgang zum Atrium, der sich leicht bewegte. Genau wie gestern in der Tür zum Salon, als er dort mit dem Pastor saß.

»Entschuldigt mich bitte.« Er stand abrupt auf und ging ins Atrium. Seine Nackenhaare stellten sich auf. Wenige Meter vor ihm, am Fuß der Treppe, erkannte er die durchscheinenden Silhouetten einer Frau und eines Mädchens. Er rannte auf sie zu – aber kurz bevor er sie erreichte, verschwanden sie.

Zitternd stand er da, sah sich um, blickte die Treppe hinauf.

Nichts.

Am ganzen Leibe zitternd, kehrte er langsam in die Küche zurück, wieder einmal voller Zweifel, was in seinem Kopf vorging. Caro bedachte ihn mit einem nachdenklichen Blick. Jade, Phoebe und Ruari kicherten miteinander über irgendetwas Lustiges.

»Dachte, ich hätte ein Auto gehört«, sagte er lahm.

 

Gleich nach dem Mittagessen entschuldigte sich Ollie und eilte in sein Büro zurück, bei jeder Stufe nervös um sich blickend. Als er das Turmzimmer betrat und zur Decke aufsah, blieb er ungläubig stehen.

Die Risse waren verschwunden. Die Decke war völlig intakt.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und vergrub das Gesicht in den Händen. O Gott, dachte er wieder. O Gott, was passiert mit mir?

Dann betrachtete er die Tastatur. Drehte sie um, schüttelte sie.

Staub rieselte heraus.

Staub? Etwa von vorhin? Oder einfach nur der übliche Staub, der sich im Lauf der Zeit ansammelte?

Ein paar Augenblicke saß er ganz still, die Augen geschlossen. Von draußen trommelte Regen an die Fenster. Dann öffnete er die Augen. Als sein Blick auf sein Handy fiel, bemerkte er, dass er einen Anruf von Cholmondley verpasst hatte.

Er packte das Gerät. In der Mailbox war eine Nachricht. Sie war kurz, Cholmondleys Ton knapp. »Hier Charles Cholmondley, Sonntag, dreizehn Uhr zwanzig. Rufen Sie mich bitte an und erklären mir, was das jetzt schon wieder sollte?«

Ollie atmete mehrere Male tief durch und tippte auf Rückruf. Schon nach dem ersten Klingeln wurde abgenommen. Als hätte sein Kunde mit dem Telefon in der Hand dagesessen.

»Charles!«, sagte er so entwaffnend er konnte. »Ich habe gerade Ihre Nachricht bekommen.«

»Dann würden Sie es mir vielleicht gern erklären?«

»Haben Sie die Mail von meinem IT-Berater bekommen?«

»Ich habe eine Mail von einem Chris Webb bekommen, der als Ihr IT-Berater unterschrieben hat, aber sie war für jemand anderen bestimmt.«

»Wie bitte? Jemand anderen?«

»Ist Ihr Unternehmen so unfähig, dass Sie es nicht einmal fertigbekommen, eine Mail an den korrekten Adressaten zu schicken?«

»Ich verstehe nicht«, sagte Ollie völlig verwirrt. »Er hat Ihnen gemailt, um Ihnen zu erklären, was das Problem war. Wissen Sie –«

»Mein Name ist Charles Cholmondley, Mr. Harcourt. Die Mail, die ich bekommen habe, war an einen Mr Anup Bhattacharya gerichtet.«

Es dauerte ein paar Momente, ehe Ollie die Worte voll erfasste. Nein. Nein. Das konnte nicht wahr sein. Sie hatten es doch genau überprüft, waren so sorgfältig gewesen.

»Dieser Mr Bhattacharya scheint ein paar böse Mails erhalten zu haben. Von jemandem, der etwas gegen ihn hat und sich in Ihr System gehackt hat, um sich an ihm zu rächen. Gab es sonst noch einen Grund, warum Mr Webb mir das gemailt hat?«

Shit!, dachte Ollie. Shit, Shit, Shit. So viel zu seinem sorgsam ausgeheckten Plan, Cholmondley zu besänftigen. Wie in aller Welt sollte er sich nun wieder herausreden?

»Vielleicht sollten Sie in Zukunft besser aufpassen, wem Sie eine Mail schicken, Mr Harcourt.«

»Hören Sie mir nur einen Augenblick zu, Charles, bitte.«

Nur ein paar Minuten nach dem Anruf sah er, dass eine Mail von Bhattacharya eingegangen war. Der Text bestand aus der Mail, die Webb an Cholmondley geschickt hatte. Ganz oben hatte der Restaurantbesitzer nur knapp geschrieben:

Falscher Empfänger.



Ollie rief seinen Postausgang auf. Sowohl die Mail an Cholmondley als auch die an Bhattacharya waren korrekt adressiert. Wie konnte es nur zugegangen sein, dass sie an den jeweils Falschen verschickt worden waren?

Er rief Chris Webb an und erzählte ihm, was los war.

»Unmöglich«, sagte Webb. »Das habe ich mehrmals überprüft, weil ich ja wusste, wie wichtig es ist. Diese Mails können nicht an den Falschen gegangen sein. Nie und nimmer.«

»Ich habe es auch überprüft. Chris, es ist unmöglich, aber es ist passiert.«

»Und ich sage dir, es ist unmöglich. Bleib einen Moment dran, ja?«

Ollie lauschte auf das Klicken von Chris’ Tastatur. Dann kam dieser wieder an den Hörer. »Noch da?«

»Ja.«

»Ich habe die Mails als Blindkopie auch an mich geschickt, Oliver. Sie sind beide in meinem Posteingang. Diejenige an Cholmondley wurde definitiv an Cholmondleys Adresse geschickt. Und die an Bhattacharya an dessen Adresse. Es ist einfach nicht möglich, dass sie die jeweils andere Mail bekommen haben.«

»Aber so ist es, Chris. Wie erklärst du dir das?«

»Gar nicht. Ich habe keine Erklärung. Vielleicht hat dein Adressbuch einen Fehler. Oder …«

»Oder?«

»Du weißt, was ich jetzt gleich sagen werde, nicht?«




51 Montag, 21. September

Die grünen Ziffern auf Ollies Radiowecker zeigten 3.10 Uhr. Er hatte kaum geschlafen. Bis auf gerade eben, als er aus einem Traum aufgeschreckt war, in dem er wieder bei Bob Manthorpe gewesen war. Draußen tobte ein Sturm, rüttelte an den Fenstern, ein kalter Luftzug wehte Ollie übers Gesicht. Die Sonntagszeitung lag ungelesen neben seinem Bett auf dem Boden. Er hatte sich am Abend auf nichts konzentrieren können. Er vermochte an nichts anderes zu denken als an die Gestalten, die er mittags an der Treppe gesehen hatte und Caro hinter dem mysteriösen Fenster.

Dem Fenster, das zu keinem Zimmer gehörte. Oder einem, in das man nicht hineinkonnte – oder hinaus.

In seinem Traum hatte er bei dem alten Pastor im Wohnzimmer gesessen und einen von dessen Rauchringen beobachtet. Das Gespräch war das vom Donnerstag gewesen – vor erst drei Tagen. Es kam ihm vor wie ein Monat.

»Er hatte Briefe und Tagebücher und alles mögliche andere aus jener Zeit zusammengetragen, und er saß gern im Pub und erzählte jedem, der es hören wollte, dass Brangwyns Frau nicht mit ihm in See gestochen sei. Er habe sie im Haus zurückgelassen.«

»In dem verrammelten Haus?«

»Oder sie umgebracht und irgendwo auf dem Besitz verschwinden lassen. Damals hatte man ja noch nicht die Ermittlungsmöglichkeiten, die man heute hat. Wenn es stimmt, dann blieb er lange genug weg, dass Gras über die Sache wuchs, kam zurück, zog wieder in sein Haus ein und nahm sich eine neue Braut. Man erzählt sich allerdings, der Geist seiner Frau sei recht wütend gewesen … Und es gefiel ihm nicht, wenn jemand das Haus verließ.«

Ollie konnte seinen eigenen dröhnenden Herzschlag hören. Ein etwas unregelmäßiges bumpf … bumpf … bumpf, als bearbeite jemand mit einem Boxhandschuh einen Sandsack. Mit jedem Stoß durchrieselte ihn Beklemmung. Dieses Zimmer, dieser geheime Raum – hatte der etwas mit Matilda De Glossope, geborene Warre-Spence, zu tun?

Plötzlich ertönte ein lautes Knacken. Im nächsten Moment fiel ihm etwas Feuchtes, modrig Riechendes aufs Gesicht, und fauliges Wasser tropfte davon herunter.

Mit einem gellenden Schrei fuhr er hoch und versuchte, es mit den Händen wegzuschieben.

»Ols, was ist das? Was ist das?« Auch Caro schlug um sich im Versuch, sich zu befreien.

Es fühlte sich an wie Papier. Klatschnasses Papier. Er wälzte sich seitlich darunter weg und fiel aus dem Bett. Caro kämpfte immer noch schreiend damit. Er stand auf, fand den Lichtschalter und drückte ihn. Auf dem Bett wand sich ein tiefroter Wulst – Caro, begraben unter einer riesigen Bahn roter Velourstapete, die sich von der Wand hinter dem Kopfende gelöst hatte und längs übers Bett gefallen war. Der nackte braune Streifen Wand sah aus wie eine Wunde.

Er packte die Bahn an einem Ende und zog sie von Caro herunter.

Caro hörte auf zu zappeln. Mit riesigen Augen setzte sie sich auf. »Himmel! Was – was war das?«

Während sie sich furchtsam umsah, knackte es wieder. Das obere Ende einer Tapetenbahn an der linken Wand löste sich. Ollie rannte hin und versuchte es anzudrücken. Dabei bemerkte er, dass es klatschnass war. Verwirrt und voll böser Ahnungen, ließ er den Blick über die Wände gleiten. Überall glänzte Feuchtigkeit.

Noch eine Bahn löste sich und klappte um. Caro schrie, sprang aus dem Bett auf Ollie zu und klammerte sich an ihn. Panisch sah sie sich um. »Was passiert da, Ollie, was passiert da, verdammt nochmal?«

»Muss noch ein Wasserschaden sein.« Er fühlte sich zutiefst rat- und hilflos.

Caro starrte ihn mit angstbleicher Miene an. »Noch ein dies, noch ein das. Vor ein paar Tagen hat mich fast die Dusche umgebracht. Jetzt erstickt mich die Tapete. Dieses Haus ist gemeingefährlich!«

»Das wird sich alles klären, Liebling.«

»Mir reicht’s, Ols. Mir reicht’s jetzt wirklich –«

Ein neues lautes Knacken unterbrach sie.

Diesmal sah Ollie nicht auf Anhieb, woher es kam. Himmel, würde sich jetzt die Tapete komplett von den Wänden lösen?

»Hier können wir nicht schlafen«, sagte sie. »Da kommt sicher noch mehr runter. Gott, morgen hab ich so viele wichtige Termine …«

»Vielleicht schlafen wir wieder unten auf den Sofas im Salon?«, schlug Ollie vor. »Mein Tag wird auch anstrengend, wir brauchen den Schlaf.«

Aber als er zehn Minuten später unter seiner Decke auf dem Sofa lag, das etwas zu kurz für ihn war, war er mal wieder hellwach und mit den Gedanken bei den beiden Mails.

Es war absolut unmöglich, dass sie an die falschen Empfänger geschickt worden waren. Je länger er die Erinnerung wälzte, desto sicherer war er, dass Chris Webb und er keinen Fehler gemacht hatten. Und zugleich immer weniger sicher. Was für Streiche spielte ihm sein Verstand? Es schien, als habe, seit sie hierhergezogen waren, etwas anderes die Kontrolle darüber übernommen, ähnlich wie Chris Webb aus fünfzig Kilometern Entfernung mit Hilfe einer simplen Software die Kontrolle über seinen Computer übernehmen konnte.

Kontrollierte jemand – oder etwas – sein Gehirn? Etwas außerhalb seiner selbst? Ließ ihn sich einbilden, Botschaften auf dem Bildschirm zu sehen, die nicht da waren? Verschob seine Wahrnehmung der Zeit? Zeigte ihm Risse in der Decke, die sich auf wundersame Weise wieder reparierten?

Ließ die Tapete von den Wänden fallen?

Endlich klangen Caros Atemzüge, als schliefe sie. Er lag ganz still, um sie nicht zu wecken, und versuchte ebenfalls Schlaf zu finden, aber jetzt wanderten seine Gedanken zum nächsten Tag. Wie durch ein Wunder hatte Charles Cholmondley sich zu einem Treffen bereit erklärt – in seiner Ausstellungshalle in Nord-London. Dort würde er gleich hinfahren, nachdem er Jade an der Schule abgesetzt hatte.

Er hatte Kopfschmerzen. Seine Kopfhaut spannte sich um seinen Schädel, als wäre sie ein paar Nummern zu klein. Seine Brust fühlte sich an wie in einem Schraubstock, und all seine Zähne schmerzten. Wie damals als kleines Kind kniff er die Augen zu, voller Angst, was er sehen könnte, wenn er sie öffnete.

Dieses Haus, das ihm noch vor kurzem wie ein Paradies für sie alle drei erschienen war, umschloss ihn jetzt wie ein Albtraum, aus dem er unfähig war zu erwachen.

Ein Albtraum, der ihn am Schlafen hinderte.

Ihm war bewusst, dass all das seine Schuld war. Caro wäre zufrieden damit gewesen, ihr Leben in einem bescheidenen Haus in Brighton zu verbringen, genau wie ihre Eltern. Er war derjenige mit den großen Ambitionen; er allein war der Hybris erlegen, sie zu überreden, alles auf eine Karte zu setzen und hierherzuziehen.

Jetzt war er sich überhaupt nicht mehr sicher, am wenigsten seiner geistigen Gesundheit.

Sich bewegende Schatten; Pastoren, die auftauchten, ehe sie ankamen; nicht anwesende Mädchen, die Enten fütterten; Risse in der Decke, die sich wieder schlossen; ein Fenster ohne Zimmer dahinter.

Und er selbst, der immer topfit gewesen war und jetzt bei der kleinsten Anstrengung außer Atem geriet.

Das machte ihm mehr Sorgen als alles andere. Sollte er sich gründlich untersuchen lassen? Hatte er vielleicht einen Gehirntumor?

Gelegentlich öffnete er die Augen, um auf seinen Radiowecker zu sehen. Die Zeit verging unendlich langsam.

4.17.

4.22.

4.41.

Etwas klickte. Er versteifte sich.

Dann Jades Stimme, ein ängstliches Flüstern. »Mum? Dad?«

»Was ist, Liebes?«, fragte er, so leise es ging.

»Da ist ein Mann in meinem Zimmer. Er sagt, er sei mein Dad.«

Ollie schaltete die Lampe auf dem Beistelltisch neben dem Sofa ein. Da stand seine Tochter in einem langen cremefarbenen T-Shirt. Ihr Gesicht wirkte spitz, sie hatte Schatten unter den Augen.

»Mh?«, machte Caro.

»Alles okay, Liebling«, flüsterte er.

»Er sagt die ganze Zeit, er sei mein Dad. Ich hab Angst, Dad.«

Ollie stand auf und nahm sie in den Arm. »Weißt du was, Liebes, schlaf hier unten bei uns – leg dich aufs Sofa zu deiner Mum. Was ist das denn für ein Mann in deinem Zimmer?«

»Er kommt jede Nacht.«

»Jede Nacht?«

Sie nickte. »Aber bisher hat er noch nie was zu mir gesagt.«

»Warum hast du uns nichts erzählt? Wie sieht er denn aus?«

»Er sieht aus wie du, Dad. Ich dachte immer, er wäre du. Aber vorhin hat er gesagt, wir hätten besser verschwinden sollen. Jetzt sei es zu spät.«

Er schloss sie nochmals in die Arme. »Und was meinst du dazu?«

»Ich mag das Haus. Ich hab das Gefühl, wir gehören hierher.«

»Ja, so ist es. Nicht wahr?«

»Mhm«, nickte sie, und dann schlief sie wieder ein – stehend in seinen Armen.

Sanft legte er sie auf das Sofa neben Caro, die schläfrig die Decke über ihre Tochter zog und beschützend einen Arm um sie schlang.

Ollie legte sich wieder auf das andere Sofa. Das Licht ließ er brennen, während er auf die ruhigen Atemzüge seiner Frau und seiner Tochter lauschte. Voller Schuldgefühle, dass er sie in all das hineingezogen hatte.

Was für ein verfluchter Mist.

Geister.

Bruce Kaplan hatte keine Probleme mit Geistern.

Nach morgen Abend würde er hoffentlich auch keine mehr haben. Benedict Cutler würde schon mit ihnen fertig werden.

Würde Lady Matilda zur Ruhe bringen.

Dann könnten sie endlich ungestört ihr Leben weiterleben.

Alles würde gut werden. Wirklich. Mochten die Exorzismen in der Vergangenheit nicht funktioniert haben – hey, die Vergangenheit war vergangen. Jetzt schrieb man 2015. Da war so was doch kein Ding mehr, wie Jade sagen würde.

Und das hier war ihr Traumhaus. Man musste versuchen, seine Träume zu leben. Zu viele Leute starben, ohne je irgendeinen Traum verwirklicht zu haben. Ihnen würde das nicht passieren. Man traf im Leben ständig auf Hindernisse, ja – aber wenn man offen für Neues war, konnte das Leben einem auch zauberhafte Geschenke machen.

Sie durften ihren Traum nicht aufgeben. Irgendwie würde es ihnen gelingen, dieses Haus bewohnbar, ja zu einem sicheren Hort zu machen. Irgendwie. Morgen würden sie den ersten Schritt tun. Dieses Haus war etwas Zauberhaftes. Er lauschte auf die Atemzüge seiner Frau und seiner Tochter. Die beiden Menschen, die ihm mehr bedeuteten als alles andere auf der Welt.

Die beiden Menschen, für die er bereit wäre zu sterben.
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Der morgendliche Verkehr nach London hinein war die Hölle. Die M25 und die Edgware Road waren komplett verstopft, und es war fast Mittagszeit, als Ollie endlich an der protzigen Ausstellungshalle von Charles Cholmondley Classic Motors in Maida Vale ankam.

Nachdem er auf einem der von roten Samtseilen gesäumten Besucherparkplätze geparkt hatte, starrte er sehnsüchtig zu den ausgestellten Autos hinter der Glasfront der Halle hinüber. Ein Ferrari Baujahr 1970, ein Bugatti Veyron, ein Bentley Continental Fastback von 1950, ein 1960er Aston Martin DB4 Volante und ein Rolls Royce Silver Cloud aus demselben Jahr. Sie alle glänzten flecken- und kratzerlos, als hätten sie all die Jahre in Watte verpackt irgendwo gestanden und seien nie einer Straße ausgesetzt gewesen.

Auf dem Weg hatte er Bryan Barkers Vorarbeiter erreicht, frustriert, dass Barker gestern nicht zurückgerufen hatte, und ihn gebeten, jemanden durch das kleine Fenster steigen zu lassen, um zu sehen, was sich zwischen dem Blauen und Gelben Zimmer befand. Den Installateur hatte er via Anrufbeantworter gebeten zu untersuchen, woher die plötzliche Feuchtigkeit der Wände in ihrem Schlafzimmer kam. Dann hatte er zwanzig Minuten lang versucht, Bhattacharya zu beruhigen. Er war sich nicht sicher, ob erfolgreich oder nicht. Immerhin fand der Restaurantbesitzer den Gedanken an einen böswilligen Hacker anscheinend nicht ganz abwegig – allerdings einen, der es auf Ollie abgesehen hatte, nicht auf ihn selbst. Bhattacharya hatte sein Bedauern zum Ausdruck gebracht, aber ob er riskieren würde, dass sein Unternehmen Schaden nahm, nur weil jemand Ollie schädigen wollte? Er werde darüber nachdenken, hatte er in Aussicht gestellt.

Das Gespräch mit Cholmondley in dessen eichengetäfeltem Büro, das mit silbernen Oldtimermodellen und gerahmten Fotos historischer Autowerbeplakate dekoriert war und aus dem man in die Ausstellungshalle blicken konnte, lief nicht ganz so gut. Der Autohändler war der Inbegriff salbungsvollen Charmes. Er gab Ollie eine gut begründete Erklärung, warum er dessen Rechnung nicht bezahlen würde, begleitet von ausladenden Gesten, bei denen immer wieder seine gestärkten Hemdsärmel mit den goldenen Manschettenknöpfen sichtbar wurden. Sollte sich Ollie jedoch bereit erklären, die Rechnung aufgrund des angerichteten Schadens zurückzunehmen, so meinte er, sei er bereit, über eine weitere Zusammenarbeit nachzudenken.

 

Kurz nach ein Uhr machte Ollie sich auf den Rückweg. Cholmondley hatte ihm weder Tee noch Kaffee noch Wasser angeboten, er war ausgedörrt und hatte Hunger. Gestern hatte er kaum etwas gegessen, und heute Morgen hatte er nur wenige Bissen Müsli heruntergebracht. Seine Nerven waren am Ende, sein Magen fühlte sich an, als wäre er mit sich windenden Schlangen gefüllt, und er war so unterzuckert, dass ihm schwindelig war.

Er hielt an einer Tankstelle, tankte und kaufte sich ein Sandwich, einen Schokoriegel und eine Cola. Während er alles im Auto verzehrte, hörte er die Nachrichten.

Die Verkehrslage war nicht mehr ganz so schlimm wie am frühen Vormittag, aber noch immer zäh, und der Regen machte es nicht besser. Er wusste nicht, ob er es schaffte, rechtzeitig an Jades Schule zu sein. Er beschloss die Route zu ignorieren, die das Navi ihm vorschlug, und die Abkürzung durch Little Venice, White City und Hammersmith zu nehmen.

Da klingelte sein Telefon. Es war Bryan Barker. »Hallo Ollie, tut mir leid, dass ich gestern nicht zurückgerufen habe, wir waren bei meiner Schwester in Kent, und ich hatte mein Handy zu Hause vergessen. Wie war Ihr Wochenende?«

»Ich hatte schon bessere.«

»Ich wollte, ich könnte Ihnen jetzt was Schönes erzählen, um Sie aufzuheitern, aber ich fürchte, jedes Mal, wenn wir uns irgendwas an Ihrem Haus anschauen, stoßen wir auf ein neues Problem.«

»Was ist denn die neueste Schreckensnachricht?«

»Das Fundament Ihres Turms hat ein paar böse Risse, genau unter Ihrem Büro – wir haben sie entdeckt, als wir ein bisschen Putz weggeklopft haben.«

»Was ist die Ursache?«

»Nun, es könnten lediglich minimale Erdbewegungen sein – Veränderungen im Grundwasserspiegel, so dass der Boden etwas an Volumen verloren hat. Aber es könnte auch eine Bodensenkung sein.«

»Eine Bodensenkung?« Ollie wusste nur zu gut, was das bedeutete. Eine sündhaft teure Untermauerung, die sie nie im Leben würden abstottern können. »Warum wurde das im Gutachten nicht erwähnt?«

»Ich bin gerade dabei, mir den entsprechenden Abschnitt anzuschauen. Darin wird vor dieser Möglichkeit gewarnt, aber um es genauer zu untersuchen, hätte man einen Teil des Putzes abtragen müssen. Hier heißt es, man habe Sie darauf hingewiesen, aber Sie hätten sich gegen die Untersuchung entschieden.«

»Na super«, sagte Ollie finster. »Das kommt ja Schlag auf Schlag.«

»Wenn Sie es sich hätten leicht machen wollen, hätten Sie sich einen hübschen brandneuen Bungalow kaufen müssen.«

»Schon klar.« Ollie konzentrierte sich einen Moment lang auf die Straße. Diesen Teil von London hatte er früher gut gekannt, dank seines ersten Jobs bei einer kleinen IT-Firma am weniger attraktiven Ende von Ladbroke Grove am Rande von Notting Hill – damals war er mit dem Rad überallhin gefahren. Mit dem Kanal zu seiner Rechten fuhr er weiter.

»Oh, und noch was«, sagte Barker. »Dieses Fenster, durch das wir für Sie schauen sollten – das ist gar nicht so einfach.«

»Warum?«

»Ich bin heute Morgen raufgeklettert – wir haben zwei Leitern aneinandergefügt – aber man kann nicht hineinsehen, auf der Innenseite scheint es vergittert zu sein.«

»Vergittert? Wie eine Gefängniszelle?«

»Genau.«

»Also ist dahinter ein Raum?«

»Kann ich noch nicht sagen. Entweder müsste man die Gitterstäbe entfernen oder einen Wanddurchbruch machen.«

»Wie lange sind Sie heute noch da, Bryan?«

»Ich muss leider früh weg – ich habe noch einen Termin, und außerdem ist heute Jasmins Geburtstag. Da darf ich auf keinen Fall zu spät kommen!«

»Ich habe den Installateur auch schon gefragt, aber könnten Sie sich auch unser Schlafzimmer anschauen, falls Sie noch Zeit haben? Wir scheinen da ein ernstes Problem mit der Feuchtigkeit zu haben.«

»Kann ich machen. Sind Sie morgen Vormittag zu Hause?«

»Ja, morgen arbeite ich daheim.«

Ollie beendete das Gespräch und fuhr in Gedanken versunken weiter. Immerhin, er war mit Cholmondley zu einer Art Einigung gekommen. Ihm war klar, er würde den Handel annehmen müssen, den der schmierige Kerl ihm vorschlug, denn das Projekt war trotz allem ein Türöffner für andere Oldtimerhändler. Wobei er da auch einiges würde kitten müssen, denn die üblen Mails waren ja an viele andere Händler gegangen. Mit etwas Glück würde er auch Bhattacharya zurückgewinnen können. Und heute Abend kamen der Pastor und Benedict Cutler.

An diesen Besuch knüpfte er große Hoffnungen.

Fortinbrass schien ein guter Mensch zu sein, interessiert und hilfsbereit. Er und Benedict Cutler würden es schon schaffen, das Böse, das ihr Haus heimsuchte, zu vertreiben. Himmel, man schrieb 2015. Vor Geistern hatte man sich in früheren Jahrhunderten gefürchtet, aber doch heute nicht mehr. Heute Abend würden die Geister von Cold Hill das kalte Grausen kriegen.

Bei dem Gedanken musste er lächeln. Er näherte sich dem Flughafen Gatwick, bis zu Jades Schule waren es nur noch fünfundzwanzig Minuten. Trotz des strömenden Regens würde er gute zehn Minuten zu früh dort sein. Er beugte sich vor und schaltete auf Radio Sussex um, weil er deren Nachmittagssendung ganz gern mochte. Als die Drei-Uhr-Nachrichten kamen, drehte er die Lautstärke etwas höher. Mit nüchterner, klarer BBC-Stimme informierte der Sprecher über den Stand der Vorwürfe gegen den französischen Eurostar-Hersteller und die deswegen geplatzten Lieferungen; weiter hatte es neue Luftschläge gegen einen IS-Stützpunkt gegeben, und ein praktischer Arzt zweifelte den Nutzen von Grippeimpfungen an. Und dann hörte Ollie plötzlich, wie der Sprecher sagte:

»Die beiden Personen, die heute beim Frontalzusammenstoß eines VW Golf mit einem Lastwagen auf der B2112 zwischen Haywards Heath und Ardingly Road ums Leben kamen, wurden inzwischen als die Brightoner Anwältin Caroline Harcourt und ihre Tochter Jade identifiziert.«
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Ollie trat hart auf die Bremse, lenkte den Wagen links ran und schaltete den Warnblinker ein, während die Scheibenwischer weiter die Regentropfen von der Scheibe pflügten. Kurze Zeit saß er schweißgebadet da, spürte seinen hämmernden Herzschlag bis in die Fingerspitzen.

Während der Range Rover im Fahrtwind eines Lasters schwankte, der nur Zentimeter neben dem Rückspiegel vorbeibrauste, wählte er per Schnellwahltaste Caros Nummer.

Es klingelte einmal, zweimal, dreimal.

»Geh dran, bitte geh dran, bitte, bitte, bitte, Liebling.«

Da klickte es, und in einer unendlichen Woge der Erleichterung hörte er ihre Stimme, mit diesem professionellen Ton, den sie auf der Arbeit immer annahm. »Hallo, Ols, ich habe gerade ein Gespräch mit einem Mandanten, kann ich dich später zurückrufen?«

»Dir geht’s gut?«, keuchte er.

»Ja, vielen Dank. In einer halben Stunde?«

»Jade ist nicht bei dir?«

»Ich dachte, du würdest sie von der Schule abholen?«

»Ja – ja, ja, natürlich. Ruf mich an, sobald du kannst.«

Noch ein Laster ließ den Wagen schwanken.

Hatte er es sich also eingebildet?

Es musste so sein. Außer, dachte er mit steigendem Grauen, das war wieder so eine Zeitlücke gewesen, in der er etwas erlebte, was in Wirklichkeit noch nicht passiert war. Noch ein Beweis, dass er verrückt wurde?

Egal. Er würde Caro in den nächsten Tagen weder den Golf nehmen noch Jade irgendwohin fahren lassen, nicht, bis er nicht absolut sicher war, dass er es sich nur eingebildet hatte.

Er warf einen Blick in den Rückspiegel, beschleunigte und fuhr auf die Fahrbahn auf. Noch immer zitterte er unkontrolliert, und Schweiß rann ihm in den Nacken.

Er wurde erst ruhiger, als er Jade aus der Schultür treten sah, den Rucksack auf dem Rücken, fröhlich mit ein paar Freundinnen schwatzend. Sie kam auf ihn zu und kletterte auf den Beifahrersitz.

»Wie war dein Tag, Liebes?«

Sie zuckte die Achseln und schnallte sich an. »Mr Simpson war total ätzend.«

»Dein Musiklehrer? Ich dachte, den magst du?«

»Schon, aber er kann soooooooo ätzend sein!«

Er lächelte. Aber in seinem Inneren tobte noch immer ein Sturm.

 

Als sie kurz vor vier Uhr nach Hause kamen, nieselte es nur noch leicht. Der einzige Firmenwagen, der noch vor dem Haus parkte, war der des Installateurs. Während Jade in ihr Zimmer ging, kam Michael Maguire mit ölverschmiertem Gesicht aus der Küche.

»Ah, Lord Harcourt!«, begrüßte er Ollie.

»Hallo, Mike. Und, was sagen Sie zu den Schlafzimmerwänden?«

Maguire schüttelte den Kopf. »Ist mir ein Rätsel.«

»Aber diese Feuchtigkeit muss doch irgendwo herkommen! Vielleicht wieder von oben?«

»Die Wände sind doch gar nicht feucht – höchstens ein winziges bisschen, gerade so, dass sich der alte Tapetenkleister lösen konnte.«

»Ein winziges bisschen? Heute Nacht waren sie klatschnass! Wir mussten schon wieder auswandern und im Salon schlafen!«

Der Installateur schüttelte noch einmal den Kopf. Die Verwirrung war ihm anzusehen. »Soll ich es Ihnen mal zeigen?«

Ollie folgte ihm die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Dort kontrollierte er alle Wände, legte die Hände flach auf die noch haftende Tapete und die Stellen, wo die Bahnen heruntergekommen waren – genau wie er es nachts getan hatte. Maguire hatte recht. Die Wände fühlten sich fast staubtrocken an.

Wie konnte das sein?

»Das verstehe ich nicht – heute Nacht haben sie nur so getropft. Und bei dem Regen heute können sie unmöglich so schnell getrocknet sein!«

»Ich hab vorhin noch mit Barker gesprochen«, sagte Maguire. »Er hat ein Feuchtigkeitsmessgerät, damit wollen wir morgen mal hier rauf, falls ich Zeit habe. Wird aber eng – morgen früh wird als Erstes der neue Boiler geliefert. Dann muss ich Ihnen für ein paar Stunden das Warmwasser abstellen, aber bis abends sorge ich dafür, dass alles wieder funktioniert.«

»Haben Sie einen Vorschlaghammer?«, fragte Ollie mit plötzlicher Heftigkeit.

Maguire starrte ihn an. »Einen Vorschlaghammer?«

»Ja.«

»Wollen Sie eine Nuss knacken?«

Ollie schenkte ihm ein schwaches Lächeln. »So was Ähnliches.«

»Irgendwo lag einer rum …« Der Installateur dachte nach. »Ich glaube, unten im Keller.«

»Danke. Super.«

Noch einmal ließ Ollie den Blick über die Wände schweifen, die auf mysteriöse Art so schnell getrocknet waren.

Wie?

Aber momentan hatte er eine größere Sorge. Er setzte sich auf seinen Bettrand, zog sein Handy heraus, rief die Argus-Seite auf, auf der immer die aktuellsten Nachrichten aus Sussex hereinkamen, und tippte Verkehr an. Vor einer Stunde hatte es auf der A27 bei Southwick einen Unfall mit drei Fahrzeugen gegeben. Gegen Mittag war ein Fußgänger in der Nähe des Clock Tower in der Brightoner Innenstadt angefahren worden und befand sich in kritischem Zustand. Und vormittags hatte sich auf der A23 am Kreuz Gatwick ein Auto überschlagen, und man hatte den älteren Fahrer herausschneiden müssen.

Keine tödlichen Unfälle.

Keine Mutter und Tochter, kein Frontalzusammenstoß mit einem Lastwagen.

Hatte sein Verstand ihm einen Streich gespielt?

Oder war es ein grauenhafter Blick in die Zukunft?

Beide Katzen kamen ins Zimmer und rieben sich an seinen Beinen.

Er streichelte sie kurz, tauschte dann seine Geschäftskleidung gegen Jeans, Sweatshirt und Turnschuhe und ging in die Küche. Er brauchte dringend etwas zu trinken.

Eigentlich war es seine Regel, vor sechs Uhr abends keinen Alkohol zu trinken, außer dem gelegentlichen Glas zum Mittagessen. Heute aber holte er sich eine Flasche Famous Grouse aus dem Küchenregal, schraubte den Deckel ab und nahm einen Schluck direkt aus der Flasche. Kaum, dass die feurige Wärme ihm durch die Kehle in den Magen rann, fühlte er sich etwas besser. Er nahm noch einen Schluck, schraubte den Deckel wieder zu und stellte die Flasche zurück ins Regal. Dann ging er in den Keller.

Hier hatte sich einiges geändert. Mehrere Wandstücke waren eingerissen worden, überall sah man nackten roten Backstein und Stützkonstruktionen. An einer Wand stand ein Werkzeugkasten aus Metall, daneben lagen ein Winkelschleifer, eine elektrische Bohrmaschine und ein Vorschlaghammer mit langem Holzgriff.

Er packte das schwere Werkzeug und trug es durch die Küche in den ersten Stock. Aus Jades Tür dröhnte wie immer Musik.

Gut, dachte er. So würde sie hoffentlich nichts hören – oder annehmen, es seien die Bauarbeiter.

Er betrat das Blaue Zimmer, ging schnurstracks zur rechten Wand und ließ den Vorschlaghammer dagegen sausen. Es krachte dumpf. Eine winzige Kerbe entstand, und etwas Putz rieselte zu Boden. Ollie hieb ein zweites Mal an dieselbe Stelle, und wieder, und wieder. Allmählich wurde die Kerbe größer.

Irgendwann blieb der Hammerkopf in der Wand stecken. Er hebelte ihn heraus und schwang ihn noch einmal. Jetzt kam bloßer Backstein zum Vorschein. In diesem Moment spürte er, dass jemand hinter ihm stand.

Er drehte sich um.

Da war niemand.

»Verpiss dich!«, schrie er und schwang den Hammer, wieder und wieder, das Loch in der Wand wurde größer, mehr und mehr Backsteinbrocken lösten sich und fielen zu Boden.

Schließlich, zehn Minuten später, als Ollie schon wieder schweißgebadet und außer Atem war, brach ein größeres Stück Wand heraus. Das Loch war nun fast groß genug, um hindurchzukriechen.

Mit wild pochendem Herzen trat er dicht davor, ging in die Knie und spähte hindurch. Die Luft auf der anderen Seite war abgestanden, es roch feucht und nach altem Holz. Und es war so düster, dass er kaum etwas erkennen konnte. Er schaltete die Taschenlampen-App an seinem Handy ein und richtete den Strahl in das Loch.

Es war ein schmaler Raum, vielleicht einen Meter fünfzig breit. Ein zusätzliches Schlafzimmer?

Nur war es vollkommen nackt und kahl.

Abgesehen davon, was an der gegenüberliegenden Wand hing.

Heftige Schauder überfielen ihn.

O verdammt. O nein. Nein.

In die Wand waren zwei Halterungen eingelassen, aus denen an kurzen Ketten Handfesseln baumelten. In beiden steckten Knochen – Teile von etwas, was einst Unterarme und Hände gewesen waren. Manche Finger hingen noch an schwarz verfärbten Sehnen, aber die meisten fehlten.

Sie waren nicht weit.

Auf dem Boden darunter lagen verstreut alle möglichen Knochen, einschließlich des Schädels der Person, die hier eingemauert worden war. Dazwischen erkannte er die Überreste eines blauen Kleidungsstücks sowie andere Tuchfetzen, außerdem ein Paar gelber Damenschuhe mit goldenen Schließen und einen staubigen Fächer.

Er bebte bis ins Innere, seine Knie waren butterweich. Wie gebannt starrte er den Schädel an. Die verstreuten Knochen. Man erkannte Beine, Arme, einen Brustkorb. Wieder wurde sein Blick von dem grinsenden Schädel angezogen.

Als stünde er unter Strom, richtete sich jedes Haar an seinem Körper auf, und Hunderte winziger, scharfer Fingernägel schienen über seine Haut zu kratzen.

Da bohrte sich etwas hart in seinen Rücken.
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»O Gott!«, schrie er und stieß sich beim Zurückschrecken den Kopf am Rand des Loches.

Hinter ihm stand seine Tochter.

»Himmel! Erschreck mich doch nicht zu Tode, Jade!«

»Was machst du da, Dad?«

»Ich – ich schaue nur nach, wie die Kabel hier verlegt sind.«

»Kann ich auch mal schauen?«

»Da ist nichts. Geh besser wieder an die Hausaufgaben, Liebes, tut mir leid, wenn ich dich gestört habe.« Er legte den Arm um sie und drückte ihren zarten kleinen Körper an sich. Nach dem Schock auf der Rückfahrt heute Nachmittag tat es so gut, sie im Arm zu halten, sie zu riechen und ihre süße, unschuldige Stimme zu hören.

Zu wissen, dass sie am Leben war.

»Ich mache gerade Geographie. Dad, weißt du was über tektonische Platten?«

»Wahrscheinlich weniger als du. Warum?«

»Ach, nur, weil ich da was aufhabe.«

»Ich glaube, sie verschieben sich?«

»Ja. Können wir nach Island fahren? Dort kann man eine Riftzone sehen! Man kann sogar daran entlanggehen, ich hab’s vorhin nachgelesen, da waren auch total tolle Fotos!«

»Island? Klar. Wann sollen wir fahren – in einer halben Stunde?«

»Mann, Dad, manchmal bist du voll doof.«

Ollie wartete, bis sie aus dem Zimmer verschwunden war. Danach stand er noch mehrere Minuten zitternd da, bis er den Mut aufbrachte, wieder durch das Loch zu blicken. Er richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Schädel, ließ ihn darüber wandern. War das Lady De Glossope, vormals Matilda Warre-Spence?

Hatte er soeben das Geheimnis ihres Verschwindens vor zweieinhalb Jahrhunderten gelüftet?

Und war dies das Werk ihres Ehemanns? Sich ihr Geld unter den Nagel zu reißen, sie an diese Wand zu fesseln, den Eingang zu vermauern und sie hier sterben und verrotten zu lassen, während er mit seiner Mätresse durch die Welt tingelte?

Hatte er das Haus deshalb drei Jahre lang verrammeln lassen? Damit es nicht mehr nach Verwesung stank? Damit die Ratten sich an ihr gütlich taten und ihm die Arbeit ersparten?

War es wirklich ihr zorniger Geist – oder Gespenst, oder was auch immer – der all die Probleme hier verursachte? Oder ihr Fluch?

Ein weiterer elektrischer Strom schien ihn zu durchrasen, seine Haut fühlte sich an, als piekten tausend Nadeln hinein, wieder und wieder. Er spürte jemanden hinter sich und wirbelte herum. Sah sich im leeren Zimmer um. Hatte den Eindruck, als grinste ihn jemand an. Voller Grauen taumelte er von dem Loch fort. Himmel, dachte er. Himmel. Die ganze Zeit war das da mit ihnen im Haus gewesen.

Was zum Henker sollte er Caro sagen? Wie konnte er ihr das irgend erklären?

In weniger als zwei Stunden würden die beiden Geistlichen eintreffen. Die würden hoffentlich die Wahrheit über all das herausfinden können.

Er wusste, er sollte die Polizei rufen, aber nach deren letztem Besuch war ihm der Gedanke unbehaglich.

Er hastete aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Stand noch ein paar Augenblicke zitternd davor. O Mist. Was für ein Mist.

Dann ging er hinunter in die Küche, setzte sich an den Tisch und blätterte, um sich zu beruhigen, mit bebenden Händen in der Sussex Life, die mit der Morgenpost gekommen war.

Auf den Hochglanzseiten der Zeitschrift gab es einige Anzeigen für große Landhäuser – alle mit den typischen Übertreibungen des Immobilienmarkts beschrieben. So wie auch Cold Hill House beschrieben worden war.

Sehr gut erhaltenes historisches Kleinod auf großem Grundstück, leicht renovierungsbedürftig.

Wunderschönes freistehendes Haus mit Platz für die ganze Familie, Ortsrandlage, eingebettet in herrliche Umgebung.

Spektakuläres Landhaus mit viel Massivholz.

Eindrucksvolles georgianisches Landgut.

Gab es in ihnen auch Geister? Unsichtbare Bewohner mit dem Vorsatz, den Käufern das Leben zur Hölle zu machen?

Ein Schatten fiel auf ihn.

Er schrak zusammen. Dann durchströmte ihn Erleichterung. Es war Caro.

»Liebling!« Er sprang auf. »Du kommst aber früh!«

»Hast du meine SMS nicht bekommen?«

»SMS?«

»Ich hab dich zurückgerufen, aber du bist nicht drangegangen. Als dann mein letzter Mandant den Termin abgesagt hat, habe ich beschlossen, früher nach Hause zu fahren.« Sie lächelte vorsichtig. »Wir bekommen ja noch Besuch. Ich dachte, ich räume ein bisschen auf, stelle ein paar nette Kekse auf den Tisch. Wie war dein Treffen?«

»Oh, ganz okay.«

»War’s die lange Fahrt wert?«

»Ja, außer dass ich bei dem Anblick all dieser Oldtimer fast angefangen hätte zu sabbern. Du hättest die Ausstellungshalle sehen sollen – es war Wahnsinn.«

»Ich fürchte, da wirst du noch eine Weile sabbern müssen. Und wie ist die Lage hier?«

»Auch ganz gut, würde ich sagen.« Er fand einfach keinen diplomatischen Ansatz, ihr das mit dem Skelett im ersten Stock beizubringen, ohne sie völlig zu vergraulen.

»Ich gehe mal rauf zu Jade, wie ging es ihr denn in der Schule?«

»Anscheinend ganz gut, sie hat sich nur über ihren Musiklehrer beschwert.«

»Ich dachte, den mag sie.«

»Dachte ich auch.«

Nach kurzem Schweigen fragte Caro: »Und wo empfangen wir Mr Ghostbuster und seinen Begleiter? Hier oder im Salon?«

»Ich dachte, lieber hier. Erstens ist es hier wärmer – außer, wir machen ein Feuer im Kamin?«

»Nein, hier ist völlig in Ordnung.« Caro betrachtete ihn eingehend. »Sag mal, du bist total staubig. Was hast du angestellt?«

»Ach – ich war vorhin im Keller bei den Bauarbeitern.«

»Ist alles in Ordnung mit dir, Ols?«

»In Ordnung?«

»Ja, geht es dir gut?«

»Ja.«

»Du siehst aber nicht gut aus.«

Würdest du auch nicht, wenn du gerade eine Wand durchbrochen und dahinter ein angekettetes Skelett gefunden hättest, hätte er beinahe geantwortet. Aber er sagte nur: »Ich bin gespannt auf diesen Typen. Ich habe da ein echt gutes Gefühl.« Am besten, dachte er, er sprach das mit dem Skelett in Anwesenheit der beiden Geistlichen an; die würden ihm sicher helfen, Caros Schock etwas zu mildern.

»Ich wollte, ich wäre auch so optimistisch«, sagte sie düster. »Momentan habe ich bei gar nichts ein gutes Gefühl. Na gut, ich gehe mich umziehen. Solltest du vielleicht auch, du siehst aus, als kämst du von einer Baustelle.«

»Tue ich ja auch.«

»Hm, aus Respekt vor der Geistlichkeit solltest du aber schon etwas anständiger aussehen. Oder?«

»Liebling. Alles wird gut. Wirklich.«

»Ich frage mich, ob wir nicht für ein paar Tage aus diesem Haus verschwinden sollten, Ols. Mum hat angeboten, dass wir bei ihnen wohnen könnten, bis das mit der Feuchtigkeit und so weiter behoben ist. Wollen wir das nicht machen? Hier reiben wir uns doch völlig auf.«

Ollie erinnerte sich noch gut daran, wie sie vor ein paar Jahren, während das Haus an der Carlisle Road renoviert wurde, mehrere Monate lang bei seinen Schwiegereltern gewohnt hatten. Nach etwa drei Tagen war er nahe daran gewesen, seinen Schwiegervater umzubringen, und nach fünf Tagen auch seine Schwiegermutter.

»Es klärt sich doch alles, Caro.«

»Schön. Sobald es sich geklärt hat, können wir ja wieder einziehen.«

»Ich muss aber hier sein, weil die Handwerker sich mit mir beraten müssen.«

»Du kannst doch pendeln. Wir könnten in der Souterrainwohnung wohnen, da hätte sogar Jade ein eigenes Zimmer. Da wäre es wenigstens sicher – und trocken.«

Und unerträglich, dachte Ollie. »Sollen wir nicht abwarten, bis der Pastor und der Erlösungsbeistand da waren?«

»Na gut«, lenkte sie widerstrebend ein. »Aber ich bin einfach nicht ganz überzeugt. Die kennen sich vielleicht mit Geistern aus, aber ich bezweifle, dass sie ein Mittel gegen Feuchtigkeit und sich lösende Tapeten haben.«

Ollie grinste. »Hey, Gott konnte das Rote Meer teilen, da sollten ihm ein paar feuchte Stellen an der Wand eigentlich keine Probleme bereiten.«

Matt erwiderte sie das Grinsen. »Schauen wir mal.«

Nun, da Caro zu Hause war, fühlte sich Ollie wieder etwas ruhiger. Er ging nach oben, wusch sich den Staub ab und zog sich saubere Kleider an. Dann machte er sich auf in sein Büro, um Mails zu beantworten, bis die beiden Priester kamen – es waren noch anderthalb Stunden Zeit. Er setzte sich an seinen Computer und loggte sich ein, halb in Sorge, ob ihn wieder eine Überraschung erwartete.

Da pingte sein Handy – eine SMS. Er sah aufs Display. Dort stand:

Tweedledum und Tweedledee sind auf dem Weg. Denkst du. Aber sie sind tot. wie ihr alle.



Wieder waren die Worte verschwunden, kaum dass er sie gelesen hatte.
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Ollie setzte sich und starrte fassungslos auf das Display, auf dem noch eine Sekunde zuvor die SMS gestanden hatte.

Ja, Fortinbrass und der andere Geistliche waren auf dem Weg, und sie würden diesen Ort von all den bedrückenden Vorfällen befreien. Nur, woher wusste derjenige das, der ihm diese Botschaften schrieb? Natürlich konnte sich ein Hacker ebenso leicht Zugang zu einem Handy wie zu einem Computer verschaffen – aber war wirklich ein Hacker für diese und die vorhergehenden Drohungen verantwortlich?

Während er sich verzweifelt danach sehnte, dass die beiden Priester endlich kämen, und sich des Gefühls der völligen Machtlosigkeit nicht erwehren konnte, versuchte er sich darauf zu konzentrieren, Schadensbegrenzung zu betreiben, indem er allen Oldtimerhändlern, an die jene unselige Mail an Cholmondley gegangen war, ein Entschuldigungsschreiben schickte. Danach entwarf er eine Antwort auf die Anfrage einer Strafanwaltskanzlei in Brighton, die ein neues Design für ihre Homepage wünschte – einer von Caros Kanzleikollegen hatte ihnen Ollie empfohlen. Um die Mail sendereif zu machen, fehlte ihm jedoch die Konzentration. Seine Gedanken schweiften ständig ab, und seine Hände zitterten so, dass er kaum tippen konnte.

Kurz nach sechs ertönte in der Ferne ein dumpfes metallisches Krachen, als würden zwei Mülltonnen aneinandergeschlagen. Eine Viertelstunde später wurde er wieder von seinen Mails abgelenkt, diesmal durch das weit entfernte Heulen einer Sirene. In Brighton war so etwas an der Tagesordnung gewesen; hier aber hörte man es selten.

Die Sirene wurde lauter. Kam näher. Dann verstummte sie abrupt, gar nicht weit entfernt. Er spähte durch das Fenster, durch das man die Zufahrt überblickte. Obwohl es erst Viertel nach sechs war, wurde es bereits dämmrig – bis zum Einbruch der Nacht war es vielleicht noch eine Stunde, wenn überhaupt. Jetzt erklang eine zweite Sirene, dann eine dritte. Gleich darauf sah Ollie durch die Baumreihe blaue Lichter aufblitzen, die sich schnell bewegten. Und dann zum Stehen kamen.

Von seinem Standort konnte er zwar nicht bis zum Ende der Zufahrt sehen, aber mit steigendem Grauen wurde ihm klar, dass ungefähr dort die Blaulichter angehalten hatten. Hinter ihm öffnete sich die Bürotür. Er fuhr herum. Es war Caro, die besorgt aussah. Zugleich hörte er eine neue Sirene.

»Ols, was ist da los? Ich hoffe, es brennt nicht irgendwo, oder …«

Er nickte. »Soll ich mal nachschauen fahren?«

»Es klingt so nah – als wäre es gleich vorn an der Straße. Vielleicht kommen deshalb der Pastor und dieser andere Priester zu spät – die wollten doch schon vor einer Viertelstunde da sein, oder?«

Er sah auf die Uhr. Caro hatte recht. »Ich springe mal aufs Rad und sehe nach.«

Eine fünfte Sirene gesellte sich zu dem Chor.

»Sei vorsichtig, Ols.«

Er eilte nach unten, durch die Atriumtür hinaus und holte sein Fahrrad aus dem Schuppen. Während er an den Alpakas vorbeistrampelte, stach ihm feiner Regen in die Augen. Er bedauerte, seine Baseballkappe nicht aufgesetzt zu haben. Als das Tor in Sicht kam, sah er, dass die blaue Lichterflut sich tatsächlich genau davor staute.

Er bremste und stieg ab. Seine Kehle verengte sich.

Etwa zehn Meter hügelabwärts stand in einem seltsamen Winkel ein Traktor. Darunter konnte er die Überreste eines kleinen violetten Autos erkennen. Es sah aus, als hätte der Traktor es seitlich gerammt und wäre wie eine Dampfwalze über die Fahrerkabine hinweggepflügt, die fast plattgedrückt war. Auf dem nassen Asphalt glitzerte ein breites Blutrinnsal.

Der Traktor war derjenige, den er schon mehrmals gesehen hatte, der des Bauern Arthur Fears. Außerdem standen da mehrere Polizeiwagen, zwei Rettungswagen mit sichtgeschützten Fenstern, ein kastenförmiges Feuerwehrauto und eine Gruppe Polizisten mit weißen Mützen, von denen zwei neben dem violetten Auto knieten.

Er kannte dieses Auto. Er hatte es bereits am Samstag gesehen – zweimal.

Der Kia von Reverend Roland Fortinbrass.

»Bitte treten Sie zurück, Sir«, sagte eine Polizistin hinter ihm.

»Ich – ich wohne da hinten«, stotterte Ollie lahm, unfähig, den Blick von dem Grauen abzuwenden. »Ich erwarte Besuch«, fügte er hinzu, ohne recht zu wissen, warum.

»Dann muss Ihr Besuch unten parken und zu Fuß zu Ihnen kommen, Sir. Es wird noch eine Weile dauern, bis wir die Sache hier untersucht haben und die Straße wieder öffnen können.«

Auf dem Rücksitz eines der Polizeiautos erkannte Ollie die gebeugte, verlorene Gestalt von Arthur Fears.

In dem violetten Auto hatten Fortinbrass und der Erlösungsbeistand gesessen, das wusste Ollie. Und so plattgedrückt wie es war, wie eine zertrampelte Sardinenbüchse, konnte niemand darin mehr am Leben sein.

Fears, verdammter Mistkerl, dachte er. Ihm war übel. Sein Blick wanderte wieder zu dem Blut. Er war nahe daran, sich zu übergeben.

Und ein Schauder überlief ihn bei dem Gedanken an die Worte, die er vor so kurzer Zeit gelesen hatte.

Tweedledum und Tweedledee sind auf dem Weg. Denkst du. Aber sie sind tot. wie ihr alle.



Gott, was geschah da? War er irgendwie hierfür verantwortlich? Kontrollierte sein Gehirn womöglich auch äußere Ereignisse?

Er versuchte, sich rational zu überlegen, was geschehen sein musste. Fortinbrass war den Hügel heraufgekommen und rechts abgebogen. Zugleich war Arthur Fears von oben herabgedonnert, so rücksichtslos wie immer. Entweder hatte Fortinbrass dessen Geschwindigkeit unterschätzt, oder seinen Motor abgewürgt. Wie auch immer.

Tiefe, schwärzeste Verzweiflung breitete sich in jeder Zelle seines Körpers aus. Was sollte er tun? Zurück zum Haus fahren und Caro sagen, dass ihre große Hoffnung sich gerade in jedem Sinne zerschlagen hatte? Caro brauchte Trost. Das brauchten sie alle, aber Caro am meisten. Wer konnte ihr den geben? Ihre Mutter? Am besten wohl ihre Mutter.

Oder, fragte er sich, was war mit Annie Porter?

Ihre freundliche Nachbarin würde Caros Schock nachfühlen können. Wahrscheinlich war sie selbst völlig entsetzt. Ollie wunderte sich, dass Annie bei all dem Lärm offenbar nicht herausgekommen war, um nachzuschauen, was los war. Wo sie doch schon bei ihrer ersten Begegnung so wütend über Fears’ brutale Fahrweise gewesen war.

»Darf ich vorbei?«, fragte er die Polizistin.

Diese eskortierte Ollie zügig an der Unfallstelle vorbei. Ollie, der sein Rad schob, warf schaudernd einen Blick zurück. Seine Sicht auf das Autowrack wurde teilweise durch die Feuerwehrleute blockiert, von denen einer einen hydraulischen Metallschneider bediente. Daneben knieten Sanitäter, die durch die Fenster in den Wagen spähten. Anweisungen wurden gerufen, aus Funkgeräten ertönte statisches Rauschen und gelegentlich laute Stimmen.

In seiner Kehle stieg Galle auf. Er schluckte krampfhaft, schwang sich in den Sattel und ließ das Rad ein Stück die Straße hinunterrollen, lenkte es auf die andere Seite und hielt vor der Pforte des Garden Cottage an. Beim Absteigen bemerkte er zu seiner Überraschung, dass das Törchen gestrichen worden war – glänzend weiß. Er fragte sich, wann Annie das wohl getan hatte. Offenbar übers Wochenende.

Vorsichtig lehnte er das Fahrrad gegen den Zaun. Das Törchen war nicht nur frisch gestrichen, auch die Angeln waren repariert worden – es schleifte nicht mehr am Boden. Auf dem kurzen Weg zur Eingangstür fiel ihm auf, dass auch diese frisch gestrichen war, glänzend dunkelblau. Und wo zuvor nur zwei leere Halterungen gewesen waren, hing nun ein polierter Messingtürklopfer in Form eines Löwenkopfs. Da hatte sie ja ganz schön geschuftet, dachte er, während er laut klopfte. Er hoffte, das bedeutete nicht, dass sie vorhatte, das Haus zu verkaufen und wegzuziehen. Er mochte sie wirklich gern.

Einen Augenblick später wurde die Tür von einer hübschen, aber müde wirkenden Frau Ende zwanzig geöffnet, die ein schreiendes, rotgesichtiges Baby in einem gepunkteten Strampelanzug auf dem Arm hielt. Aus einem anderen Zimmer ertönte die Stimme eines Mannes über dem Geräusch eines Fernsehers: »Wer ist es, Mel?«

Schlagartig begriff Ollie, dass auch das Hausinnere völlig anders aussah. Fort waren Annies antike Möbel, die gerahmten Seestücke und Fotos. Stattdessen hingen da an frisch tapezierten Wänden ein Spiegel mit Goldrahmen und drei Aquarelle von Cricket-Szenen. Völlig anders als noch vor wenigen Tagen, als er zum letzten Mal hiergewesen war, dachte er verwirrt und fragte sich, ob er im Schock am falschen Haus geklopft hatte.

Nein, unmöglich; das hier war das einzige Wohnhaus auf mindestens drei-, vierhundert Metern.

Oder?

»Ja?«, fragte die Frau leicht ungeduldig. Ihm wurde bewusst, dass er seit Sekunden nur dastand und starrte. War sie vielleicht Annies Tochter oder Nichte?, fragte er sich. Halfen sie und ihr Mann Annie beim Renovieren?

»Ich wollte kurz mit Annie Porter sprechen – ist sie nicht da?«, fragte er.

»Annie?«

Jetzt begann er wirklich daran zu zweifeln, ob er am richtigen Haus war. »Ja, Annie Porter.«

Die Frau sah ihn einen Moment nachdenklich an. »Annie Porter? Sie meinen die alte Dame, die vorher hier gewohnt hat?«

Ollie hatte eine sehr seltsame Empfindung – als bewegte sich der Boden kaum merklich unter ihm. »Gewohnt hat? Das hier ist doch Garden Cottage, oder?«

Die Miene der jungen Frau nahm einen seltsamen Ausdruck an. »Ja, sicher. Aber wir wohnen hier schon seit fast einem Jahr. Wir haben es aus ihrem Nachlass gekauft, als sie gestorben war. Wussten Sie nicht, dass sie tot ist?«

»Tot? Das ist unmöglich.«

»Doch. Ich glaube, sie liegt auf dem Friedhof im Dorf begraben.«

Das Cottage schien immer mehr zu schwanken. Der Boden unter seinen Füßen tanzte, neigte sich ihm entgegen. Er stützte sich am Türrahmen ab. »Ich bin Oliver Harcourt – wir wohnen gleich dort hinten, wenn man durch das Tor fährt – in Cold Hill House. Ich habe Annie erst vor ein paar Tagen noch gesehen. Ich verstehe nicht – ich – ich …«

Die junge Frau blickte ihn weiter sehr merkwürdig an. »Kev!«, rief sie dann plötzlich laut, mit leichter Panik in der Stimme. »Kev!«

Ein gestresst wirkender Mann, ebenfalls Ende zwanzig, in grauem T-Shirt und Trainingshose, kam in den Flur. »Was ist denn, Mel?«

Sie zeigte auf Ollie. »Der Herr glaubt mir nicht, dass wir hier schon seit Monaten wohnen.«

Der Mann runzelte die Stirn, legte den Kopf schief und starrte Ollie geradewegs ins Gesicht. »Welcher Herr?«
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Die Frau mit dem Baby drehte sich um und zog sich in den Flur zurück. »Da war ein Mann, Kev, ich schwör’s dir! Ich hab ihn gesehen! Er hat mir seinen Namen gesagt – Oliver Harcourt. Er sagte, er wohnt in dem großen Haus weiter oben an der Straße, Cold Hill House.«

»Mel, da war niemand«, gab ihr Mann zurück.

»Ich hab’s mir doch nicht eingebildet!«

»Das ist die Kindbettdepression. Vielleicht spielt jetzt auch deine Phantasie verrückt?«

Die Tür schloss sich hinter den beiden.

Ollie stand einige Zeit reglos da. Was zur Hölle sollte das? War das vielleicht eine unendlich perfide Verschwörung, um ihn vollständig in den Wahnsinn zu treiben?

Annie Porter tot?

Unmöglich.

Ich glaube, sie liegt auf dem Friedhof im Dorf begraben.

Er stieg wieder aufs Fahrrad. Die Sirenen waren alle verstummt. Es herrschte eine vollkommene, fast ätherische Stille, nur die letzten Vogelstimmen des Tages verloren sich in der einsetzenden Dunkelheit. Mit schwirrendem Kopf sauste er ins Dorf hinunter. Als er das Haus passierte, an dem immer das »Bed & Breakfast«-Schild gehangen hatte, fiel ihm auf, dass es nicht mehr da war. Dann erreichte er die Schmiede – und bremste scharf. Dort war keine Schmiede mehr. Stattdessen verkündete ein großes Schild: Ye Olde Tea Shoppe.

Wann war all das passiert? Definitiv erst in den letzten Tagen, denn letzte Woche war ihm noch nichts aufgefallen.

Er fuhr weiter. Auch der Pub, fiel ihm auf, sah anders aus. Er schien renoviert worden zu sein – die Wände wirkten heller gestrichen; die Farbe war im Zwielicht nicht ganz zu erkennen, weiß oder cremefarben. Und das Schild »The Crown« war fort. An seiner Stelle hing ein größeres, viel eleganteres Schild.

BISTROT TARQUIN



Er bremste so heftig, dass der Hinterreifen blockierte, und starrte verwirrt hinüber. Auf dem Parkplatz standen mehrere teure Wagen; das Gasthaus machte einen gehobenen, feinen Eindruck.

Er fuhr weiter und trat dabei wild in die Pedale, als könne er sich so wieder zu Verstand strampeln. Vor dem Friedhofstor stieg er ab und lehnte das Rad an die Mauer.

Beim Betreten des Friedhofs sah er einen kleinen, sehr ernst aussehenden Mann in Tweedjacke und mit Geistlichenkragen auf sich zukommen. Als er nahe genug war, fragte Ollie: »Entschuldigen Sie, wissen Sie vielleicht, wo das Grab von Annie Porter ist?«

Der Geistliche marschierte ohne die geringste Andeutung eines Grußes an ihm vorbei. Als hätte er ihn nicht gesehen.

Ollie drehte sich um. »He! Entschuldigen Sie!«

Der Mann verschwand durch das Friedhofstor in Richtung Pfarrhaus.

Unhöflicher Kerl, dachte Ollie.

Die neueren Gräber, erinnerte er sich, befanden sich im hinteren Teil des Friedhofs hinter der Kirche. Dort hatte er die Familie O’Hare gefunden, und neben deren Grab hatte ein großes Stück brachliegender Fläche begonnen, zweifellos dazu gedacht, in Zukunft weitere Gräber zu beherbergen. Bang eilte er den Pfad entlang, der steil bergauf führte. Trotz allem bemerkte er froh, dass weder die anstrengende Radfahrt noch dieser Anstieg ihm den Atem raubten und die Brust eng werden ließen wie so oft in den letzten Tagen.

An dem feudalen Marmorgrabstein der O’Hares angekommen, sah er dahinter eine Reihe weiterer Grabsteine, an die er sich von seinem letzten Besuch nicht erinnerte.

Er ging nahe heran, um die Inschriften erkennen zu können – und hielt ungläubig inne, als er las:

[image: ]

2016?, dachte Ollie. Das war – das war schlicht nicht möglich. Was auch immer in seinem wirren Gehirn los war, irgendwie schien er in die Zukunft sehen zu können oder es sich zumindest einzubilden. Aber auf einmal machte ihm das nichts mehr aus. Es störte ihn nicht mehr, er empfand nur eine milde Neugier – als sei ihm in einem Traum bewusst geworden, dass er träumte. In ein paar Momenten würde er aufwachen, und alles wäre wieder gut. Normal.

In dieser milden Neugier ging er von Annie Porters Grabstein weiter zum nächsten, der ähnlich groß war, aber sichtlich teurer, aus feinem weißem Marmor.

Als er die Inschrift las, war es, als würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen, wie in einem Aufzug, dessen Seile plötzlich rissen.

[image: ]

Wie angewurzelt stand er da und starrte den Grabstein an.

Der einundzwanzigste September, das war heute.
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Ollie drehte sich auf dem Absatz um, sprintete über den Friedhof und durchs Friedhofstor zu seinem Fahrrad. Ohne sich damit aufzuhalten, das Licht einzuschalten, strampelte er so schnell er konnte durchs Dorf zurück.

Als er sich dem Pub näherte, sah dieser aus wie immer. Etwas düster und schäbig, das Schild »The Crown« dringend überholungsbedürftig. Auch das Bed-&-Breakfast-Schild war wieder da.

Alles war normal.

Aber er zitterte am ganzen Leib. Er wollte nur zurück zu Caro und Jade. Sie daran hindern, das Haus zu verlassen. Sie mussten ruhig bleiben, abwarten, die Nacht überstehen, sich ins Morgen retten. In den 22. September. Damit er sicher sein konnte, dass das, was er gesehen hatte, nur ein Traum war, Teil dieses verrückten Treibens in seinem Kopf, kein Zeitsprung in die Zukunft.

Jetzt strengte ihn das schnelle Tempo wieder an. Schon nach einem kurzen Stück bergauf musste er anhalten und absteigen, schwer atmend und schweißverklebt. Während er allmählich wieder zu Atem kam, tauchte in der Dunkelheit vor ihm plötzlich eine Gestalt auf. Kam den Hügel hinunter auf ihn zu, eine Pfeife im Mund. Im nächsten Moment erkannte er das weiße Haar und den Spitzbart von Harry Walters.

»Harry!«, rief Ollie.

Walters marschierte an ihm vorbei, als sähe er ihn nicht, genau wie der Priester auf dem Friedhof. Erst ein paar Schritte weiter hielt er an und wandte den Kopf. »Sie hätten auf mich hören sollen. Ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie sollen verschwinden, solange Sie noch können. Dämlicher Knilch.« Und ging weiter.

Ollie ließ das Fahrrad fallen und rannte ihm nach. »Harry! Harry!« Dann hielt er abrupt an. Vor seinen Augen löste sich Harry Walters in Luft auf.

Eisige Furcht bohrte sich tief in ihn.

Er eilte zurück zu seinem Fahrrad. Als er sich bückte, um es aufzuheben, hörte er, wie sich ein stark motorisiertes Auto schnell vom Fuß des Hügels näherte. Schon waren die Scheinwerfer zu sehen. Er trat zur Seite, um es vorbeizulassen, obwohl es ja nicht weit kommen würde – die Straße war schließlich noch gesperrt, dachte er.

Als es an ihm vorbeibrauste, immer noch viel zu schnell für diese schmale Straße, konnte er erkennen, dass es ein dicker Cadillac Eldorado war, Baujahr 1960, mit linksseitigem Lenkrad. Das Fahrerfenster war halb heruntergekurbelt. Musik dröhnte heraus. Die Kinks, »Sunny Afternoon«.

Im Fahrtwind des Wagens schwang das intensive Aroma einer Zigarre mit.

Er stieg wieder aufs Rad und strampelte weiter, auf der Hut, falls der Cadillac zurückkehrte, der ja wegen der Polizeisperre würde wenden müssen. Nach ein paar Minuten, auf der Höhe von Garden Cottage, musste er zum zweiten Mal pausieren. Was zum Teufel war los mit ihm? Warum war er so kurzatmig?

Japsend betrachtete er das Gartentor – auch dieses war im alten Zustand, schäbig und schief in den rostigen Angeln.

Er hatte keine Kraft, um weiterzufahren. Also schob er das Rad. Hinter der nächsten Kurve begrüßte ihn das Kreischen des Schneidgeräts. Mitten auf der Straße stand ein blau-weißes Warnschild und daneben ein Polizist in gelber Warnjacke und weißer Mütze mit einer Taschenlampe in der Hand.

Ollie, den es beim Anblick des verunglückten Autos wieder eiskalt durchlief, erreichte ihn schwer atmend. »Ich wohne da oben – in Cold Hill House.«

»Hm. Ja, kommen Sie mit, aber ich muss Sie begleiten.«

»Können Sie mir sagen, was hier passiert ist?«

»Tut mir leid, nein, Sir.«

»Ich glaube, die Leute in dem Auto waren auf dem Weg zu uns.«

»Freunde von Ihnen, Sir?«

»Der hiesige Pastor und ein Bekannter von ihm. Dieser Traktorfahrer – dieser verdammte rücksichtslose Idiot – braust hier ständig rauf und runter, als wär’s eine Rennbahn.«

»Aber Sie haben den Unfall nicht beobachtet, oder?«

»Nein. Ich glaube nur, ich habe ihn vielleicht gehört.«

»Vielen Dank. Wenn Sie jetzt weitergehen könnten, Sir, gleich kommt ein Kran hier herauf.«

»Ja – natürlich. Äh – könnten Sie – könnten Sie mir sagen, wo dieser Cadillac hingefahren ist?«

»Cadillac?«

»Ja, ein großes Cabrio, Baujahr 1960 – er ist eben an mir vorbeigeschossen.«

»Hier ist er nicht raufgekommen, Sir. Dann hätte ich ihn angehalten. Muss vorher abgebogen sein.«

Ollie nickte. Zitternd vor Grauen schob er sein Rad an dem Wrack vorbei und bog in die Zufahrt ein. Er sagte nichts. Aber er wusste es.

Wusste, dass es nach der Stelle, wo der Cadillac ihn überholt hatte, keine Abzweigung mehr gab.
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Zwei Alpakas trotteten in der Düsternis an ihm vorbei, als Ollie auf halber Strecke der Zufahrt ein drittes Mal anhalten musste. Er fühlte sich so erschöpft, dass er Caro angerufen und gebeten hätte, ihn mit dem Range Rover abzuholen, hätte er sein Handy dabei gehabt. Aber in seiner Hast hatte er es im Büro vergessen.

Er hatte unzweifelhaft eine Grippe. Er musste sich sofort ins Bett legen. Vielleicht hätte er schon das Wochenende im Bett verbringen sollen, um sich auszukurieren.

Er fühlte sich krank, fiebrig. Bilder zweier zerquetschter, blutiger Körper, vielleicht mit heraushängenden Eingeweiden, gingen ihm im Kopf herum. Der freundliche, mitfühlende Roland Fortinbrass. Zerquetscht. Der Erlösungsbeistand, den er noch nicht kannte. Zerquetscht.

Tweedledum und Tweedledee sind auf dem Weg. Denkst du. Aber sie sind tot. wie ihr alle



In der sternenlosen Finsternis ragte das Haus vor ihm auf. Im Flur brannte gelbes Licht, ebenso in seinem Büro. Schweißüberströmt schob er das Rad ums Haus herum, wobei er sich auf dem unebenen Boden vorsichtig vorantastete. Hinten waren mehr Fenster erleuchtet – das Atrium und die Küche, ihr Schlafzimmer und Jades Zimmer. Im schwachen Lichtschein, der nach draußen fiel, stellte er das Rad wieder in den Schuppen und betrat das Atrium.

»Hi, Liebling!«, rief er.

Da bemerkte er im Flur neben der Eingangstür zwei Koffer.

»Caro?«, rief er lauter.

»Hier oben«, kam zurück.

Er stieg die Treppe hinauf und betrat ihr Schlafzimmer. Dort lagen zwei weitere Koffer auf dem Boden. Sie faltete Kleidung zusammen und legte sie in einen davon.

»Was machst du da?«, fragte er.

»Ich wollte dich anrufen, aber du bist nicht drangegangen.«

»Ich hab mein Handy im Büro vergessen.«

»Die alte Dame aus dem Garden Cottage hat mich angerufen. Sie hat mir erzählt, dass das da vorn das Auto des Pastors war. Der Unfall. Es saßen zwei Leute drin. Wir wissen ja, wer das war, nicht?«

Sie drehte sich um und sah ihn an.

Er ging auf sie zu und umarmte sie. »Wir schaffen das, Liebling.«

»Nein, wir hauen ab. Jetzt sofort. Jade, du und ich, Bombay und Sapphire. Wir bleiben keine weitere Nacht mehr hier.«

»Mir geht’s nicht gut, ich muss mich ins Bett legen.«

Sie löste sich sanft aus seinen Armen, ging zum Bett hinüber und legte die Hand darauf. »In das da? Fass es an, Ollie. Fass es an!«

Er folgte ihr und berührte die Bettdecke. Sie war triefend nass. Auch das Kissen war durchweicht.

»Shit«, sagte er.

»Schau dir die Wände an«, fuhr sie fort.

Sie glitzerten vor Feuchtigkeit.

»Wir könnten wieder im Salon schlafen.«

»Nein. Alles Bettzeug ist klatschnass. In Jades Zimmer auch. Und in den Schränken ist auch alles feucht. Wir müssen hier weg. Jetzt.«

Sie klappte ihren Koffer zu. »Pack deine Sachen. Nimm nur das mit, was du für morgen brauchst. Mum und Dad erwarten uns, sie macht uns Abendessen.«

»Caro, das ist –«

»Das ist was, Oliver?«

Ihm drehte sich alles. »Liebling – na gut, aber bitte gib mir eine Stunde, ich muss ein paar Sachen aus dem Büro mitnehmen.«

»Nein. Wir fahren jetzt. Dann fahre ich eben mit Jade voraus, und du kommst nach. Die Katzen nehme ich mit. Ich sorge dafür, dass für dich was vom Abendessen übrig bleibt.«

Sich zu streiten hatte keinen Sinn. »Okay.« Eingedenk dessen, was er auf der Rückfahrt von Cholmondley im Radio gehört hatte, fügte er hinzu: »Nimm den Range Rover, ja?«

»Den fahre ich so ungern, weil er zu groß für mich ist.«

Er nahm sie in die Arme und versuchte, sie zu küssen, aber sie drehte den Kopf weg. »Bitte nimm ihn, nur heute Abend. Ich komme mit dem Golf nach.«

»Warum?«

»Weil …« Er zögerte, unwillig, ihr von der Radiomeldung zu erzählen. »Weil in den Range Rover das Gepäck besser reinpasst.«

Sie hob die Schultern. »Von mir aus.«

»Ich helfe dir beim Einladen.«

»Nein, pack du deine Sachen. Jade kann mir helfen.«

»Na gut«, gab er widerwillig nach.

Er trug ihr den Koffer nach unten in den Eingangsflur und stellte ihn zu den anderen. Als er sich umdrehte, kam gerade seine Tochter mit den beiden Katzenkörben auf ihn zu.

»Na, Liebes?«

»Wir kommen aber bald hierher zurück, Dad, oder?«

Er küsste sie. »Ja, sehr bald.« Dann stieg er wieder nach oben, wobei er im ersten Stock haltmachen musste, um wieder zu Atem zu kommen. Ihn schwindelte, und er war nahe daran, sich zu übergeben. Er holte ein paarmal tief Luft und schleppte sich die zweite Treppe hinauf in sein Büro.

Vollkommen entkräftet ließ er sich in den Drehstuhl vor dem Computer fallen, in halber Erwartung, dass wieder eine Botschaft auf dem Bildschirm erscheinen würde.

Nichts.

Er schloss die Augen. Es war, als läge ihm ein stählernes Band um die Brust. Einige Minuten lang saß er nur da, döste und schreckte immer wieder hoch.

Ein ping seines Handys ließ ihn aufschrecken.

Unten hörte er das Knirschen von Reifen auf Schotter, dann das Geräusch eines sich entfernenden Autos.

Er döste noch ein paar Momente – da ertönte ein zweites ping. Nur halb wach griff er nach dem Handy und sah aufs Display. Es war eine SMS von Caro.

Batterie vom Range Rover schwach. Hab Golf genommen. Hol den Pannendienst und komm nach so schnell du kannst. Liebe dich. C



»Neeeeeeeeeeeeeein!«, schrie er, sprang auf, das Telefon in der Hand, stürmte die Treppe hinunter, den Eingangsflur entlang, durch die Vordertür hinaus. »Caro!«, brüllte er. »Caro!«

Da stand der Range Rover, dunkel und still. Über den Hügelrücken, die Zufahrt entlang, glitten rote Rücklichter davon.

»Caro!«, schrie er gellend. »Caro!« So schnell er konnte, rannte er den Rücklichtern nach, die sich immer weiter entfernten.

An der Straße würde die Polizei sie anhalten, dachte er. Sie würde nicht durchkommen; die Straße war ja noch geschlossen. O Gott, bitte, die Straße musste noch geschlossen sein!

Auf Höhe der Alpaka-Weide verlor er die Rücklichter aus den Augen. Dennoch hastete er weiter, mit enger Brust, die immer enger und enger wurde. Der Schmerz war unerträglich.

Wurde immer schlimmer.

Und schlimmer.

Wie Messer, die ihm in die Brust stachen und darin herumbohrten. Er bekam keine Luft mehr.

Plötzlich wurde er wie von unsichtbaren Händen gepackt und zurückgezogen.

»Neeein! Loslassen!«

Es war, als renne er gegen ein sich immer straffer spannendes Gummiband an. Verzweifelt rang er nach Luft.

»Loslassen!«

Je schneller er rannte, desto fester spannte sich das Gummiband. Und desto tiefer gruben sich die Messer.

Und plötzlich trat er Luft, wie man Wasser trat.

Der Schmerz verging schlagartig.

Er wurde rückwärts geschleift.

»Neeeeeeeeeeein!«

Er strampelte mit den Beinen in der Luft. Begann zu schweben. Stieg in die Höhe.

»Neeeeeeeeeein! Caro! Caro! Caro!«

Etwas zog ihn zurück zum Haus. Schneller und schneller. Und schneller.

Unter ihm tauchte der dunkle Range Rover auf. Gleich würde er an der Hauswand zerschellen.

Aber plötzlich war er in der Küche. Alles war ruhig. Der Schmerz in seiner Brust spurlos verschwunden. Am Tisch saßen Caro und Jade und lächelten ihm entgegen. Sie waren in grünliches Licht gebadet, als brenne hinter jeder eine starke Lampe.

»Schatz!«, sagte Caro.

»Hi, Dad!«, begrüßte ihn Jade.

»Willkommen zu Hause«, fügte Caro hinzu.

Jade nickte enthusiastisch.

Der Fernseher an der Wand war eingeschaltet. Darauf war die Luftaufnahme eines Autounfalls zu sehen. Ein Lastwagen, der schräg auf einer Landstraße stand, die er kannte; sie lag auf dem Weg zu Caros Eltern. Nicht weit entfernt sah man die Überreste eines VW Golf auf der Seite liegen.

»Schau«, sagte Caro fröhlich. »Das sind wir! Tote haben keine Angst mehr. Jetzt sind wir an einem guten Ort, was, Ols?«

»Und können endlich für immer hierbleiben, nicht wahr, Dad?«, fragte Jade.

Noch während er die beiden ansah, begannen sie unschärfer zu werden, das Licht hinter ihnen verblasste.

»He! Kommt zurück!«, schrie er. »Kommt zurück!«

Auch seine eigene Stimme wurde schwächer.

Da betrat ein Fremder die Küche – ein Mann Ende dreißig mit zurückgekämmtem hellem Haar, in einem schicken grauen Anzug, grellbunten Socken und Halbschuhen mit Schnallen. In einer Hand hielt er ein Klemmbrett mit einem Notizblock darauf, in der anderen ein Laser-Maßband und eine Kamera.

»Entschuldigen Sie, wer sind Sie?«, wollte Ollie wissen.

Der Mann ignorierte ihn, als sähe er ihn nicht. Er begann mit dem Laser die Wände zu vermessen und notierte auf dem Notizblock Länge und Breite des Raumes.

»Hallo?«, sagte Ollie. »Entschuldigen Sie, hallo?«

Ohne zu reagieren, drehte der Mann sich um und ging weiter in die Waschküche.
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»Sind wir bald da?«

Connor, der neben seiner Schwester auf dem Rücksitz des bis obenhin vollbeladenen Porsche Cayenne Hybrid saß, hatte seine Eltern schon die ganze Fahrt von London hierher in den Wahnsinn getrieben.

»Nur noch ein paar Minuten.«

Warum konnte der Junge nur nicht still sein wie seine Schwester?, fragte sich Seb. Leonora hatte die Kopfhörer aufgesetzt und folgte völlig gebannt dem Film, der auf den eingebauten Bildschirmen in ihren Kopfstützen lief.

Nicola warf einen Blick aufs Navi und drehte sich zu Connor um. »Fünf Minuten, um genau zu sein, Kleiner!«

Sie passierten ein Schild COLD HILL – BITTE LANGSAM FAHREN, gleich darauf flog das elektrisch betriebene Fahrzeug schnell und lautlos über eine hohe, alte Brücke.

»Schwupps!«, sagte Seb.

»Nicht so schnell, Liebling«, bat Nicola.

»Dad!«, beschwerte sich Leonora.

»Können wir das noch mal machen?«, fragte Connor begeistert. »Ja?«

Es war ein herrlicher Spätsommertag. Die Straßen um London herum waren frei gewesen, sie waren gut durchgekommen. Seb war kribbelig vor Spannung. Er und Nicola hatten ihr ganzes Leben lang in der Stadt gelebt, aber immer davon geträumt, aufs Land zu ziehen. Nun war die Vermögensberatungsgesellschaft, für er seit zehn Jahren arbeitete, durch eine amerikanische Bank übernommen worden, und man hatte ihm einen Großteil seiner Anteile ausgezahlt. So war er in der Lage gewesen, diesen Klotz hier auf dem Land, ein paar Kilometer nördlich von Brighton, zu erwerben.

Er warf einen Blick in den Rückspiegel und erhaschte das aufgeregte Gesicht seines Sohnes. »Connor, wir wohnen hier jetzt. Über diese Brücke können wir noch tausendmal fahren!«

»Jaaaa! Cooool!«

»O ja, cool!«, gab Seb zurück.

Er war noch nie so glücklich gewesen. Nur noch Minuten, und ihr neues Leben würde beginnen.

Es würde traumhaft werden.

Cold Hill House.

Er hatte sich schon einen Briefblock mit der neuen Adresse drucken lassen. Cold Hill House. Nicht schlecht für einen Typen, dessen Vater Postbeamter in London gewesen war und der lediglich eine staatliche Schule besucht hatte. Ganz zu schweigen davon, dass er noch nicht einmal vierzig war. Nein, überhaupt nicht schlecht, dachte er. Sein Grinsen wurde von Sekunde zu Sekunde breiter.

Zu ihrer Rechten kamen sie an einer normannischen Kirche und einem mit Schnitzereien verzierten hölzernen Friedhofstor vorbei, dann an einer Reihe viktorianischer Häuschen und dem aufgemotzten Pub »Bistrot Tarquin«, wo Nicola und er vor zwei Monaten Austern Rockefeller und gegrillten Hummer zu Mittag gegessen hatten, mit einem ziemlich guten Pouilly-Fuissé dazu. Bei diesem Essen war die Entscheidung gefallen, ihr Interesse an dem Haus offiziell zu machen.

An einem der nächsten Häuser hing ein Schild: YE OLDE TEA SHOPPE. Danach wand sich die Straße steil bergauf, beidseits gesäumt von freistehenden Häusern und Bungalows unterschiedlicher Größe.

Das Navi zeigte 150 Meter bis zum Ziel an, und es erschien ein Pfeil nach rechts.

Seb verlangsamte und blinkte. »Da sind wir!«

Rechts der Straße, einem roten Postbriefkasten gegenüber, standen zwei steinerne Torpfosten, gekrönt mit grimmig aussehenden Drachen, dazwischen ein offenes rostiges schmiedeeisernes Tor. Unter dem großen VERKAUFT-Plakat der Maklerfirma am rechten Torpfosten war ein elegantes Metallschild angebracht, Gold auf Schwarz, mit der Aufschrift: COLD HILL HOUSE.

Eine Minute später erreichten sie die Hügelkuppe, und das Haus lag vor ihnen. Der herrliche Anblick ließ Sebs Herz höher schlagen. »Wir sind zu Hause!«, rief er übermütig.

Nicola spähte durch die Windschutzscheibe. »Wer ist das da oben?«

»Wo?«

»In dem Fenster über der Eingangstür, hinter diesem Julia-Balkon. Da standen gerade ein Mann, eine Frau und ein Mädchen.«

Seb verlangsamte und folgte mit dem Blick ihrem Finger. »Ich sehe nichts.«

»Dann hab ich’s mir vielleicht eingebildet.« Sie lächelte.

»Das sieht total gruselig aus!«, rief Leonora.

»Vielleicht sind da Geister drin!«, kreischte Connor. »Huuuuu, huuuuu!«

Seb hielt vor der Freitreppe und betrachtete das Haus durch die Windschutzscheibe. »Sobald die Baugenehmigung durch ist, reißen wir die Bruchbude ab und bauen uns hier unser Traumhaus!«

Nicola beugte sich zu ihm herüber und küsste ihn.

Eine Sekunde später pingte sein Handy; eine Nachricht war eingegangen. Er sah aufs Display.

Nur über meine Leiche.






Danksagung

Unendlichen Dank schulde ich der Familie Rance – Matt, Emma und ihrer wundervollen, pfiffigen Tochter Charlie – erstens dafür, dass ich meine Protagonistin Jade Harcourt an Charlie anlehnen durfte, und zweitens für all die großzügigen Ratschläge, mit denen sie und ihre Eltern mir zur Seite standen. Eine solche Persönlichkeit hätte ich niemals aus dem Stegreif erschaffen können.

Natürlich danke ich auch allen anderen, die mir so sehr bei meinen Recherchen geholfen haben, etwa Gary, Rachel und (Superstar!) Bailey Kenchington, Jim Banting, Richard Edmondson (Seniorpartner bei Woolley Bevis Diplock Solicitors), Michael Maguire, Robin und Debbie Sheppard, Jason Tingley und Reverend Dominic Walker.

Ich darf mich glücklich schätzen, einen tollen Fanclub zu haben, den wir im Scherz Team James nennen, und dessen Mitglieder mir in verschiedenen Stadien des Schreibprozesses wertvolle Rückmeldung gaben. Einen Riesendank an Susan Ansell, Graham Bartlett, Martin und Jane Diplock, Anna-Lisa Hancock, Sarah Middle und Helen Shenston. An meine Agenten Carole Blake, Julian Friedmann, Louise Brice, Melis Dagoglu, und an das ganze Team meines Verlags Pan Macmillan: Wayne Brookes, Geoff Duffield, Anna Bond, Sara Lloyd, Toby Watson, Stuart Dwyer, Charlotte Williams, Rob Cox, Fraser Crichton, sowie an meine Publicity-Experten Tony Mulliken, Sophie Ransom, Becky Short und Eve Wersocki von Midas.

Drei Personen muss ich besonders erwähnen: den ehemaligen Detective Chief Superintendent David Gaylor, mein Vorbild für Detective Superintendent Roy Grace, der mir ein guter Freund und zeitweiliger Sklaventreiber (!) geworden ist; meine Assistentin Linda Buckley, deren schier unerschöpfliche Leistungsfähigkeit in Sachen schwerer Arbeit mir enorm hilft, meine Zeit dem Schreiben zu widmen, und deren scharfes Auge für Details seinesgleichen sucht; und zuletzt, aber allen voran meine geliebte Lara: kluger Kopf, exzellente kritische Zuhörerin und in jeder Hinsicht meine beständige Stütze.

Keine Danksagung wäre komplett ohne die Erwähnung unserer wundervollen vierbeinigen Freunde: Oscar, unser Labrador/Bulldogge/Parson-Russell-Mix aus dem Tierheim sowie unser neuester Familienzuwachs – der für dieses Buch sehr passend benannte Labradoodle-Welpe Spook!

 

Und wie immer vielen Dank an euch, meine wunderbaren Leser! Ich freue mich jederzeit, von euch zu hören, sei es auf Twitter, Facebook oder Instagram. Eure Kommentare sind stets unglaublich ermutigend!

 

Peter James

Sussex, England

 

scary@pavilion.co.uk

www.peterjames.com

(Ihr könnt euch auch für meinen regelmäßigen Newsletter anmelden, der Link befindet sich auf meiner Website.)

www.facebook.com/peterjames.roygrace

www.twitter.com/peterjamesuk

www.instagram.com/peterjamesuk






Über Peter James

PETER JAMES ist ein international erfolgreicher Schriftsteller, dessen Roy Grace-Serie weltweit in 36 Ländern erscheint und von der über 15 Millionen Bücher verkauft wurden. Er ist auch Drehbuchautor und hat mehrere Filme produziert, darunter ›Der Kaufmann von Venedig‹ mit Al Pacino. Zuletzt feierte sein Theaterstück ›Der perfekte Mörder‹ große Erfolge an englischen Theatern. Peter James lebt in London und in der Nähe von Brighton.

www.peterjames.com

 

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de




Über dieses Buch

Sie sagen, dass die Toten einem nichts mehr anhaben können. Da liegen  sie falsch. Denn was sich in Cold Hill House abspielt, ist jenseits  alles Vorstellbaren. Unerklärliche Dinge geschehen: Aufgedrehte  Wasserhähne in der Nacht, eine graue Frau, die durch die Wände schwebt,  unerklärliche Unfälle. Obwohl das Haus für Ollie und Caro Harcourt eine  riesengroße Investition ist, wollen sie das Wagnis eingehen. Doch schon  bald fürchten sie um ihr Leben, denn was immer in diesem Haus noch lebt:  Es ist ihnen nicht wohl gesonnen und will sie töten.

 „Das  Haus in  Cold Hill“ von Mega-Bestsellerautor Peter James ist eine schaurige,  gruselige Geistergeschichte so voller überraschender Wendungen, dass  sich dem Leser die Nackenhaare sträuben.
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