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Und der Herr wird ein Feldzeichen aufrichten für das Volk in der Ferne und ruft es herbei vom Ende der Erde. Und siehe: Eilends und schnell kommen sie daher. Keiner unter ihnen ist müde oder schwach, keiner schlummert noch schläft; keinem geht der Gürtel auf von seinen Hüften, und keinem zerreißt ein Schuhriemen. Ihre Pfeile sind scharf und alle ihre Bogen gespannt; die Hufe ihrer Rosse sind hart wie Kieselsteine, und ihre Wagenräder sind wie ein Sturmwind. Ihr Brüllen ist wie das Brüllen junger Löwen, und sie werden daherstürmen und den Raub packen und davontragen, dass niemand retten kann. Es wird über ihnen brausen zu der Zeit wie das Brausen des Meeres, und wenn man dann das Land ansehen wird, siehe, so ist’s finster vor Angst, und das Licht scheint nicht mehr über ihm.

Jesaja 5, 26−30


Erster Teil
 HIMMELSKIND

Russland, um 700 vor Christus


Die Flut

Der Junge erwachte mitten in der Nacht. Erschrocken fuhr er von seinem Strohlager hoch und starrte in die Dunkelheit der Hütte. Zuerst sah er nichts als Schwärze und blinzelte, bis er das niedrige Gewölbe aus Binsen ausmachen konnte, in dem sich kein Fenster öffnete. Undeutlich nahm er die Gestalten seiner Eltern wahr, die er nicht Eltern nannte; unförmige Hügel am Boden vor dem erloschenen Feuer. Nichts regte sich.

Der Junge setzte sich auf. Seine Ohren rauschten. Was war geschehen – hatte er wieder geträumt? Fast in jeder Nacht träumte er denselben Traum: dass die Mädchen ihn in eine Grube steckten und sie zuschaufelten, bis nur noch sein Kopf herausragte. Stets hatte er die nasse Erde auf seiner nackten Haut gespürt, hatte in die verzerrten Gesichter der höhnenden Halbwüchsigen geblickt, hatte verzweifelt versucht, sich frei zu strampeln, doch nie einen Muskel rühren können. Die Erde hielt ihn fest. 

Fast stets war er in diesem Moment aufgewacht – doch nicht heute. Er konnte sich an keinen Traum erinnern. Auch das Rauschen in seinen Ohren klang anders als sonst: Es war nicht das Rauschen des Blutes in seinem heißen Schädel; es kam von draußen, von außerhalb der Hütte. Es war auch nicht das Geheul des Windes, der Tag und Nacht vom Sonnenuntergang herwehte – es war ein Rauschen von Wasser, ein fernes Tosen und Branden wie von nahendem Unwetter.

Der Junge hatte feine Sinne, schärfere Augen und Ohren als jeder andere im Dorf. So entging ihm auch nicht das leise, gespenstische Klicken der ersten Regentropfen auf dem Dach. Dann schien es ihm, als schrie die Ziege drüben hinter den Hütten, und wie zur Antwort hallte ferner Donner von den Bergen herüber. 

Warum hörte niemand sonst die Geräusche? Vielleicht sollte er sich einfach wieder hinlegen und weiterschlafen. Gewiss, er konnte den Mann und die Frau wecken, die er nicht Vater und Mutter nannte, und sie auf die unheimlichen Geräusche aufmerksam machen. Doch er war sicher, dass man es ihm nicht danken würde. Sagten nicht alle im Dorf, er höre das Gras wachsen und die Stechmücken niesen? Hatte er nicht jedes Mal, wenn er von fern das Schnauben eines Hirsches vernahm oder die kratzenden Geräusche von Ratten in ihren Erdgängen, Spott und sogar Schläge geerntet? 

Dennoch: Er konnte nicht wieder einschlafen. Sein Herz hämmerte, und seine Haut fühlte sich feucht und kühl an. Unruhig stand er auf und bahnte sich seinen Weg über den eingetieften Lehmboden zur Tür, im Zickzack zwischen den unförmigen Körpern hindurch, die sein Nicht-Vater und seine Nicht-Mutter waren. Er fürchtete nicht, dass sie erwachen würden; ihre Sinne waren weitaus stumpfer als seine, und darüber hinaus hatte er schon immer die Gabe besessen, sich lautlos zu bewegen.

So trat er hinüber zum Eingang der Hütte, einem rechteckigen Lappen aus Hirschfell, und schob ihn beiseite. Kalte Nachtluft hauchte über sein Gesicht, und einzelne, schwere Regentropfen zerplatzten grell auf seiner nackten Haut. Er blinzelte, und seine scharfen Augen durchdrangen die Dunkelheit. Das Dorf lag still inmitten des unendlichen Waldes. Die kleine Lichtung mit ihren zwei Dutzend Lehmhütten duckte sich in den Schatten der mächtigen Tannen. Kein Mond strahlte über den Wipfeln; stattdessen jagten finstere Wolkenstreifen wie unheimliche Raubvögel dahin. 

Etwas Helles bewegte sich am anderen Ende der Lichtung. Ein jäher Schauder fuhr dem Jungen in die Glieder, doch als er die Augen zusammenkniff und genauer hinsah, entdeckte er, dass es nur die Ziege war, die unruhig im Kreis um ihren Pflock herumlief. Wieder stieß das Tier einen Schrei aus, wie der Junge ihn schon zuvor in der Hütte gehört hatte, und es klang schrill wie das Weinen eines Säuglings.

Rasch ging er auf die Ziege zu. Er wollte dem Tier die Arme um den Hals legen, wie er es häufig tat, wenn er Trost suchte. So oft schon hatte sie ihn getröstet, wenn er von den anderen Kindern ausgelacht oder von seiner Mutter geschlagen worden war, und stets hatte sie ihren warmen, struppigen Kopf an seine Schulter gelegt und ihm die Arme geleckt. 

Jetzt freilich war es die Ziege, die größere Angst zu haben schien als er, und dies rührte den Jungen auf eigentümliche Weise. Er trat hinzu, um ihr die Schnauze zu streicheln. Doch die Ziege entwand sich seinem Griff, scharrte mit den Hufen und warf den Kopf unruhig von einer Seite zur anderen. 

»Was hast du?«, flüsterte der Junge.

Erneut vernahm er ein Rauschen, stärker als das des Windes in den Wipfeln der Tannen. Dann fiel kaltes Licht auf seine Umgebung: Der Mond war aus dem Schatten dunkler Wolken hervorgetreten, funkelnd wie das gelbe Schlitzauge eines Wolfes. Furcht ergriff den Jungen, als er zum Bach hinüberblickte, in dessen Nähe die Ziege angebunden war. Gewöhnlich war dieser Bach nicht mehr als ein träge fließendes Rinnsal, ein winziger Seitenarm des gewaltigen Stroms, der Richtung Sonnenaufgang hinter den Wäldern lag. Nun aber war der Wasserspiegel fast bis zur Böschung emporgeklettert. Das Wasser schäumte, und abgebrochene Äste trieben auf seiner Oberfläche. 

Ein neuerliches Geräusch ließ den Blick des Jungen zum Wald hinüberwandern. Zweige knackten.

Und dann sah er es: Wasser kroch aus dem Unterholz hervor. Es wand sich zwischen den Baumstämmen hindurch wie ein körperloses Raubtier, das seine Klauen langsam, aber stetig nach der kleinen Lichtung ausstreckte. Der gesamte Waldboden in Richtung des Flusses war nichts als ein einziger See. Unaufhaltsam kroch das Wasser heran, schwarz und still, und der Mond grinste in seinem gläsernen Spiegel, während schwere Regentropfen ein Netz von Kratern in seine Oberfläche rissen.

Starr vor Grauen stand der Junge da − bis das kriechende Wasser eisig und jäh seine Füße berührte, sodass er erschrocken rückwärtsstolperte. Der schmale Streifen Grasland, auf dem die Ziege stand, war bereits zur Hälfte überflutet. Im ersten Moment wollte er davonstürzen, doch das verzweifelte Trampeln und Zerren des Tieres ließ ihn zögern.

Die Ziege… sie würde ertrinken!

Er versuchte, den Strick loszuwinden, mit dem sie an den Pfahl gebunden war. Doch er glitt aus; seine Füße rutschten haltlos im Schlamm. Sein Körper drehte sich, und er klatschte ins Wasser, das bereits fußhoch über der Böschung stand. Entsetzt rollte er sich herum, versuchte, sich auf den Händen hochzustemmen, prustete.

Wieder schrie die Ziege – und diesmal schrie auch der Junge, einen spitzen, gellenden Schrei der Angst, und Donner folgte wie die höhnische Antwort der Götter.

Der Schrei des Jungen weckte das gesamte Dorf. Die Vorhänge an den Eingängen der Hütten flogen auf, und Männer wie Frauen, plötzlich aus dem Schlaf gerissen, kamen ins Freie, tappten mit nackten Füßen ins Wasser und blieben bestürzt stehen. Auch Hesnod, der Sippenführer, stürzte aus seinem Haus, die Axt in der Hand. Ihm folgte seine junge Frau, splitternackt und zitternd. 

Den knapp einhundert Menschen bot sich ein schreckliches Schauspiel: Am Rande der Lichtung stand der Junge, verstört und bleich wie ein Unheil verkündendes Gespenst, und zwischen seinen schlammbespritzten Beinen kroch das Wasser auf die Hütten zu. 

Er selbst war zu keiner Bewegung fähig. Hilflos nahm er wahr, wie die Flut an seinen Waden und bis zum Saum seines Überwurfs emporstieg. Dann hörte er hinter sich einen nassen Aufschlag und ein Platschen von Hufen – die Ziege hatte ihren Pflock aus dem aufgeweichten Boden gezogen und galoppierte in Richtung des Waldes davon.

Eigenartigerweise löste dieses Ereignis die Menschen aus ihrer Erstarrung. Mit einem Schrei warf Hesnod seine Axt fort, stürzte sich ins Wasser und jagte der Ziege nach – sie war eines der wichtigsten Nutztiere im Dorf, und der Sippenführer, der den Ernst der Lage rascher erfasst hatte als jeder andere, wollte auf keinen Fall ihren Verlust in Kauf nehmen. Auch die übrigen Menschen setzten sich schreiend und hastend in Bewegung; Freunde und Geschwister klammerten sich angstvoll aneinander, und Familienväter versuchten, ihre Kinder zu bergen. Der Junge sah, wie jener Mann, den er nicht Vater nannte, zurück zur Hütte rannte, um seine Frau in Sicherheit zu bringen. Ihre Blicke trafen sich nicht; niemand kümmerte sich um ihn. Die Menschen jammerten, rafften ihre spärliche Habe zusammen und liefen verzweifelt hierhin und dorthin. Manche stürzten zurück in ihre Hütten, als seien sie dort vor dem Unheil sicher, und erst als hier und dort die Stützbalken einbrachen und die Binsendächer zusammenfielen, schienen sie zu begreifen, dass jedes Ausharren sinnlos war. 

Das Dorf war verloren. Schon trieben Bündel und Felle auf der Wasseroberfläche, und der Regen peitschte auf die nackte Haut der Flüchtenden ein.

Der Junge war an der Uferböschung stehen geblieben, bis ihn das Wasser fast von den Füßen riss. Dann endlich erwachte er aus seiner Erstarrung und stolperte vorwärts. Panik überfiel ihn, als er bemerkte, dass er keinen Halt mehr auf dem schlammigen Grund fand. Eine mächtige Strömung hatte ihn erfasst und drohte ihn mit sich fortzureißen. Blindlings griff er nach einer treibenden Holzplanke und rammte sie in den schlammigen Boden, um sich daran emporzuziehen. Dann hielt er inne und rang nach Atem, denn der dichte Regen verdrängte förmlich die Luft. Undeutlich sah er, wie die Menschen drüben, auf der Westseite der Lichtung, in den Wald flüchteten. Unter anderen Umständen vermieden sie es, bei Nacht in den Schatten der Bäume einzutauchen, doch angesichts des gegenwärtigen Schreckens schien der Wald den seinen verloren zu haben. 

Der Junge starrte ihnen nach, unfähig, die Holzplanke loszulassen, sah ihre Gestalten im Unterholz verschwinden, und das Wasser umspülte seinen Körper bis zu den Hüften. Er wollte rufen, schreien; doch er konnte nichts weiter tun, als sich an seine zerbrechliche Boje zu klammern und nach Atem zu ringen. Schon spürte er, wie die Erde nach ihm griff − die Erde, in die er sich Hunderte Male im Traum eingegraben gesehen hatte. Sie griff nach ihm mit ihren glitschigen Fingern und umspülte ihn mit ihrem Schlamm, und er wusste nicht, wie diesem übermächtigen Zauber zu begegnen war. Er würde einfach hier stehen bleiben und warten, bis das Wasser auf Höhe seines Gesichtes stieg, in Mund und Nase eindrang und ihn erstickte.

»Lass los!«

Hesnods Stimme. Der Junge fühlte sich hart am Arm gepackt und blinzelte durch einen Schleier aus Tränen und Regenwasser.

»Lass den Pfahl los!«

Ungläubig blickte er in das harte, von grimmiger Entschlossenheit gezeichnete Gesicht des Sippenführers. Hesnod stand bis zur Hüfte in den Fluten, gegen die Strömung ankämpfend und mit Schlamm bespritzt, den linken Arm um die Ziege gelegt, die sich heftig wehrte und den zottigen Kopf wand. Mit der anderen Hand versuchte er, den Jungen von seinem brüchigen Anker fortzuziehen.

»Lass los, Junge!«, schrie er ein drittes Mal, und in diesem Moment löste sich die Holzplanke aus dem unterspülten Boden. Der Junge verlor den Halt, fühlte, wie die Strömung ihn ergriff − und fand sich einen Atemzug später in den Armen des Mannes wieder, der ihn fest an seine Seite presste. Einen Moment lang wusste er die Kräfte nicht zu unterscheiden, die an seinem Körper zerrten: Hesnod zog ihn mit aller Gewalt voran, während die Flut mit machtvollen Stößen seine Glieder umherwarf. Er glitt aus; seine Beine wurden aufwärtsgerissen und traten wild ins Leere. Wasser drang ihm in Ohren und Augen, und als er prustend wieder hochkam, hörte er das panische Geschrei der Ziege.

Quer über seiner Brust jedoch lag Hesnods starker Arm, und er begriff, dass der Sippenführer ihn unbeirrt mit sich schleifte. Ein Stück Treibholz wirbelte vorbei, traf Hesnods Schulter und riss eine blutende Wunde. Doch der Mann ließ keinen Schmerzenslaut hören, als er sich weiter vorankämpfte, die schreiende Ziege im linken und den Jungen im rechten Arm.

Dann wurde die Strömung schwächer. Kiefernnadeln knisterten. Schließlich fühlte der Junge, wie er losgelassen wurde und auf festen Boden sank. Es kam so plötzlich, dass er mit dem Gesicht im Gestrüpp landete, außerstande, sich auf den Händen abzustützen.

Wieder fühlte er sich von Hesnod gepackt, diesmal am Kragen seines Überwurfs, und grob auf die Beine gezogen.

»Komm!«, befahl der Sippenführer, ergriff die Ziege bei den Hörnern und begann, sich mit bloßen Händen durchs Unterholz zu schlagen. 

Erst Stunden später, als der Himmel über dem fernen Gebirge sich rötete, stießen sie zu den Übrigen, die sich mehrere Meilen weit in den Wald zurückgezogen und die Kuppe eines kleinen Hügels erklommen hatten. 

Dem Jungen saß der Schreck noch in den Gliedern, doch während der schweigsamen Wanderung hatte er ein beruhigendes, angenehmes Gefühl verspürt: Es war das erste Mal, dass ein erwachsener Mann ihn berührt hatte, noch dazu Hesnod, den er auf seine stille und scheue Art stets bewundert hatte. Der Sippenführer war der Einzige, der ihm nie Spott oder böse Worte gab. So war der Junge ihm willig gefolgt, und für kurze Zeit hatte er seine Angst beinahe vergessen.

Hesnod sprach kein Wort, als sie den Hügel erreicht hatten; stattdessen drängte er den Jungen hinüber zu dessen Familie, die an einem entwurzelten Baum kauerte. Die Ziege führte er zu einer Tanne, um sie festzubinden. Jemal, der Schamane, trat zu ihm, und die beiden Männer wechselten leise Worte.

»Kereks Frau ist ertrunken«, raunte Jemal dem Sippenführer zu. »Und zwei von Ulbigs Kindern.«

Hesnod nickte und senkte den Blick.

»Kein Haus steht mehr«, erwiderte er. »Selbst wenn das Wasser sich zurückzieht…«

Er verstummte und ließ sich auf einen bemoosten Stein sinken.

Unterdessen sank der namenlose Junge ins nasse Gras und lehnte sich aufatmend an den Baumstamm in seinem Rücken. Den Regen, der immer noch in Strömen niederrauschte, empfand er kaum mehr. Stattdessen blickte er in die zu Boden gewandten Gesichter jener beiden Menschen, die er nicht seine Eltern nannte. Sie sahen ihn nicht an. Sie hockten einfach neben ihm, die nassen Haare ins Gesicht hängend, und wischten sich nicht einmal das Wasser aus den Augen.

Scheu betrachtete der Junge seinen Vater, der ihm zunächst saß, von der Seite. Der frühzeitig ergraute Mann, der selten ein Wort sprach, saß mit untergeschlagenen Beinen da, die knotigen Finger in die Felljacke gekrallt, deren Enden er fest um die Brust gezogen hatte. Unwillkürlich fragte sich der Junge, ob auch der Vater diesen merkwürdig angenehmen Geruch verströmte, der von Hesnod ausging – ein Männergeruch, stark und würzig wie Baumrinde −, und stellte fest, dass er es nicht wusste, denn sein Vater war ihm noch niemals so nahe gewesen. Er kannte ihn eigentlich nur als einen stillen, ernsten Mann, der mit den anderen auf die Jagd zog und, wenn er heimkam, das Wild zerlegte. Obwohl sie fast nie miteinander gesprochen hatten, schien es doch offensichtlich, dass beide eine quälende Einsamkeit teilten.

Das mochte auch für seine Mutter gelten, doch ihr gegenüber war der Junge zu keiner Regung fähig. Sie hatte seinetwegen entsetzliche Schmerzen und die Verachtung der anderen erdulden müssen, und er wusste, dass sie insgeheim ihm die Schuld dafür gab. Sichtbarster Ausdruck dieser Tatsache war, dass sie ihm keinen Namen gegeben hatte; wenn sie ihn rief, dann mit »Junge«. Er kannte sie hauptsächlich als eine Frau, die ihm Anweisungen erteilte − etwa zum Sammeln von Beeren, zum Häuten der Kaninchen oder zum Gerben der Felle – und die schimpfte, wenn er sich ungeschickt anstellte. Solange der Junge denken konnte, war sie krank gewesen. Im Dorf sagte man, ein böser Geist habe von ihr Besitz ergriffen. Seit seiner Kindheit war sie innerhalb weniger Jahre förmlich in sich zusammengesunken; ihr Buckel hatte sich derart emporgeschoben, dass ihr das Kinn auf der Brust klebte, und selten stand sie sicher auf den Beinen, die bei der geringsten Belastung nachgaben. 

Neben der Mutter, den Kopf an ihre knochige Schulter gelehnt, saß der ältere Bruder des Jungen. Er hatte einen Namen; man rief ihn Minnod. Er war ein tüchtiger Jäger von 17 Jahren, bereits in die Riten eingeweiht und zog stets mit dem Vater zusammen fort, wenn man auf Wildfang ausging. Mit seinem jüngeren Bruder verkehrte er kaum; stattdessen schloss er sich gern Hesnods Söhnen an, die im gleichen Alter waren wie er. 

Um sie herum lagerten, still wie Pilze am Boden, die übrigen Mitglieder der Sippe. Den Mittelpunkt der Gruppe formte eine gerettete Zeltplane, die über einem Baumstumpf aufgespannt worden war und von mehreren Frauen festgehalten wurde. Unter dieser Plane saß die Große Mutter, Heta mit Namen, eine massige Matrone von 60 Jahren mit gewaltigen Brüsten und Schenkeln, ein Gebirge aus fruchtbarem Fleisch − die weiseste Frau im Dorf und leibliche Mutter von vierzehn Kindern. Neben ihr stand Atéra, ihre engste Vertraute, und strich der alten Frau die nassen Haare aus der Stirn. Die Große Mutter saß reglos und ließ es geschehen, ohne den Blick der beflissenen Dienerin zuzuwenden. Sie schien in die Ferne zu blicken, hinweg über die Frauen und Männer, die im strömenden Regen kauerten. Niemand regte sich außer Atéra, die der Herrin ein Hirschfell unter die Beine schob, um sie zu wärmen. Und niemand ließ einen Laut vernehmen außer den Säuglingen, deren Schreie im Geprassel des Wolkenbruchs untergingen. 

Stunden gingen dahin. Finster und kalt verstrich die Nacht; grau und diesig zog der Morgen herauf, und noch immer regnete es. Die Menschen saßen auf ihrem Hügel, versuchten, einander notdürftig zu wärmen, und blickten stumm in die Lagune hinunter, in die sich ihr kleines Stück Heimat verwandelt hatte. Wohin man auch sah, ragten die Bäume aus stehendem Wasser hervor wie Schilfhalme aus einem Teich. 

Als es am Nachmittag endlich aufklarte und der Regen nachließ, raffte Hesnod sich auf und begab sich zusammen mit Jemal, dem Schamanen, zur Dorfherrin. Lange berieten sie mit gedämpften Stimmen, und am Ende verlangte Heta offenbar, sich mit eigenen Augen von der Lage zu überzeugen. Atéra und Jemal, die sie als Einzige berühren durften, halfen ihr hoch; Hesnod reichte ihr den zauberkräftigen Fichtenstab, und man führte sie auf den höchsten Punkt des Hügels, der die weiteste Aussicht bot. Hier stand sie lange, die alte Frau, eine Ehrfurcht gebietende Erscheinung trotz ihrer gekrümmten Haltung, und ließ ihre weitsichtigen Augen über das Land gleiten. Man drehte sie in alle Himmelsrichtungen, und nicht ein einziger Muskel in ihrem Greisengesicht zuckte, während sie in sich ging und den Willen der Götter erforschte.

Wieder wurde es Abend, ohne dass das Wasser am Fuß des Hügels zurückgegangen wäre. Hesnod sprach leise mit Jemal und drängte auf rasches Handeln, denn die Menschen, durchnässt und frierend, hatten ihre kärglichen Vorräte aufgezehrt. 

»Kaum einer hat mehr gerettet, als er am Leib trug«, hörte der Junge aus einiger Entfernung Hesnods Stimme. Der Sippenführer hatte sich auf seine Axt gestützt und starrte über das endlose Waldland, das am Horizont in Dunst verschwamm. 

»Wir haben fast nichts zu essen.«

Am Ende beschlossen Hesnod und Jemal, einige Männer auszuwählen und die Umgebung des Hügels nach ertrunkenen Waldtieren abzusuchen. Verschiedene Jäger wurden berufen, unter ihnen auch Minnod, der Bruder des namenlosen Jungen. 

Unterdessen sank die Nacht herab, und der Regen nahm wieder zu. Erneut kauerten sich die Menschen eng zusammen und versuchten, die Kälte mit Decken aus Blättern und Farnkraut abzuhalten. Über den gesamten Hügel verteilt sah man unförmige Knäuel aneinandergeschmiegter Leiber, glitschig wie ein Wurf neugeborener Ferkel im Schlamm. Auch der namenlose Junge verspürte plötzlich ein nie gekanntes Bedürfnis, sich seinem Vater zu nähern – doch als er sich ihm zuwandte, roch er nur nasses Laub und kalte, keinerlei Leben ausstrahlende Haut. Vorsichtig neigte er sich weiter hinüber, erwartete Abwehr, eine Bewegung, ein Wort. Doch der Vater rührte sich nicht. Der Junge wagte einen Blick auf sein zu Boden gerichtetes Gesicht – und erschrak, als er sah, dass die trüben Augen ins Leere starrten. Das Kinn des Mannes war ihm auf die Brust gesunken, und zwischen seinen halb geöffneten Lippen ging kein Atem. Aus der Nähe nahm der Junge einen leichten Uringeruch wahr. Dann sah er, wie ein Käfer zwischen den blauen Lippen hervorgekrochen kam und über den zerzausten Bart krabbelte wie über nasses Laub.

Schaudernd fuhr der Junge zurück. Er hasste Käfer, und sein Grauen darüber war fast größer als über die Tatsache, dass sein Vater tot war. Er war gestorben, irgendwann im Laufe des Tages, ohne ein Wort zu sagen oder sich zu rühren. Wahrscheinlich, dachte der Junge mit plötzlicher Gewissheit, war er erfroren – erfroren, weil er und seine Frau die einzigen Menschen auf dem Hügel waren, die sich nicht gegenseitig gewärmt hatten. Gestorben vor Kälte … Der Gedanke spielte in etwas Bildliches hinüber, das sein jugendlicher Geist noch nicht benennen konnte.

Sein Blick glitt hinüber zur Mutter: Sie lebte, daran bestand kein Zweifel; ihre schlaffe Brust hob und senkte sich regelmäßig, und ihr Atem pfiff hörbar. Ob sie den Tod ihres Mannes überhaupt bemerkt hatte, wusste der Junge nicht – und er würde nicht derjenige sein, der sie darauf aufmerksam machte. Womöglich würde sie ihm die Schuld geben. Schließlich war »alles« seine Schuld; daran hatte er sich gewöhnt.

So sank er zurück an den Baumstamm, schloss die Augen und versuchte, die widersprüchlichen Empfindungen zu bewältigen, die in ihm aufstiegen. Für Stunden verdrängten sie sowohl seinen Hunger als auch seine Müdigkeit.

Drei volle Tage blieben die Dorfbewohner auf dem Hügel. In dieser Zeit starben vier Säuglinge und ein sehr alter Mann, denn die Ausbeute der Jäger blieb dürftig. Hesnod und seine Männer hatten ein paar ertrunkene Tiere aufgelesen, vor allem Marder und Hasen, doch das Fleisch war gedunsen und zäh, und obwohl einige der Dorfbewohner ihre Flintsteine gerettet hatten, gelang es keinem, auf dem nassen Gras Feuer zu schlagen. So teilte man die Beute notdürftig unter den Familien auf, nagte an dem faden Fleisch und versuchte, die Kinder mit den weichen Innereien zu füttern. Inzwischen hallte ein vielstimmiges Geschrei pausenlos über den Hügel, denn vor allem die Säuglinge litten unter Hunger und Kälte. Kaum schlief einer von ihnen ein, so erwachte der nächste und setzte die verzweifelte Klage fort.

Auch die Mutter des namenlosen Jungen hatte man genötigt, ein wenig Fleisch zu essen: Eine ältere Frau musste sie füttern, denn sie hockte noch immer im Gras und starrte ins Leere. Am Ende kaute sie teilnahmslos, ohne zu schlucken. Dass ihr Ehemann gestorben war, schien sie immer noch nicht wahrzunehmen, und auch die anderen Männer bemerkten es erst, als er nicht auf die Hasenkeule reagierte, die sie ihm hinhielten. Man ließ den Toten an seinem Baumstumpf sitzen, denn vorläufig gab es keine Möglichkeit, ihn zu begraben. Minnod stand eine Zeit lang bei der Leiche und weinte still, dann setzte er sich wieder neben seine Mutter.

Der namenlose Junge hatte daraufhin den Baumstamm verlassen – nicht, weil der tote Körper ihn schreckte, sondern weil auch er dem Erfrieren nahe war und dringend einen wärmenden Leib benötigte. Man hatte ihm zwar etwas Marderfleisch gegeben, doch niemand wollte sich darüber hinaus seiner annehmen. Die Familien blieben weitgehend unter sich, und der Junge spürte Unbehagen bei dem Gedanken, sich der Mutter zu nähern. In seiner Not kroch er hinüber zu der Ziege, die an einen Baum angebunden war und unter dem Nadeldach döste − und hier fand er, was er suchte. Das Tier reckte den Kopf und leckte flüchtig seine nassen Finger; dann rollte es sich wieder zusammen und barg die Schnauze zwischen den Hufen. Der Junge schmiegte sich an den Körper des Tieres und fühlte sein raues, festes Fell, das warm und leidlich trocken war. Es dauerte nicht lange, bis die Erschöpfung ihn überwältigte und er eingeschlafen war.

Irgendwann in den kältesten Stunden kurz vor Sonnenaufgang wurde er aus dem Schlaf gerissen und erschrak, als er ein rundes Gesicht mit kalten braunen Augen auf sich herabblicken sah. Erst glaubte er noch zu träumen; dann jedoch erkannte er Atéra, die engste Vertraute der Großen Mutter, und hinter ihr Gralja, einen der Jäger. Erschrocken kroch er ein Stück rückwärts und klammerte sich an den Körper der Ziege, die Augen auf Atéra geheftet. Vor keinem Menschen in seinem Stamm empfand er größere Angst als vor dieser strengen, hochgewachsenen Frau, die nie eine Gelegenheit ausließ, um ihn zu schelten und zu demütigen. Er wusste, dass Atéra ihn hasste, und glaubte auch den Grund zu kennen – da es jedoch niemanden gab, dem er sich anvertrauen konnte, hatte er nie darüber gesprochen. Stattdessen mied er sie, wo immer er konnte.

»Was haben wir denn da?«, fragte Atéra, und ihr ungewohnt sanfter Ton ängstigte den Jungen mehr als die bösen Worte, die er sonst von ihr gewohnt war. »Ein Liebespaar?«

Es schien, dass sie lächelte – ein Blitzen weißer Zähne hinter spöttisch verzogenen Lippen.

Der Junge erstarrte, außerstande, den Blick von ihr zu wenden.

»Scher dich weg!«, zischte Atéra, nun mit ihrer gewöhnlichen Stimme, und den Jungen durchfuhr der schneidende Befehl wie ein Schlag. Zitternd löste er sich von der Ziege und drückte sich noch tiefer in den Schatten des Baumes. 

Nun trat Gralja hinzu und band das Tier los, das sich gehorsam in Bewegung setzte und ihm zum Rand des Hügels folgte. Atéra stand noch immer unbeweglich neben dem Baum, und der Junge hatte das Gefühl, als nagelte der starre Blick ihrer Augen ihn rücklings an den Stamm. Erst als die Ziege ein Meckern vernehmen ließ, blickte er hinüber. Gralja hatte sich niedergekniet, das Tier bei den Hörnern gepackt und seinen Kopf weit zurückgebogen. Mit der anderen Hand zückte er sein Messer und schnitt ihm die Kehle durch.

Der Junge zuckte zusammen. Er hatte geahnt, dass die hungernden Menschen beschließen würden, die Ziege zu schlachten, doch der Anblick bannte ihn mit plötzlichem Schrecken. Gralja hielt das Tier noch immer bei den Hörnern und drückte einen Ellbogen in seine Flanke, damit es nicht fortlief. Die Ziege war auf bestürzende Weise friedlich. Als das Messer durch ihre Kehle fuhr, wand sie sich kurz. Dann aber erschlaffte ihr Körper; ihre Vorderbeine knickten ein, und aus dem zurückgebogenen Hals floss ein dunkler Blutstrom und tränkte ihr sandfarbenes Fell. Nur ihre Augen bewegten sich: Sie rollten hin und her, als versuchten sie, einen Grund für das Unbegreifliche auszumachen, das ihr widerfuhr. Es dauerte einige schreckliche Augenblicke, bis ihre Pupillen erstarrten. Dann lockerte Gralja seinen Griff und schüttelte den Kopf des Tieres, um die letzten Blutstropfen hervorzuzwingen – die Bewegung erinnerte den Jungen auf merkwürdige Weise daran, wie die Männer nach dem Wasserlassen ihren balboi schüttelten.

Als Gralja das Tier auf die Seite drehte, um es auszuweiden, wandte er sich ab – und fing den Blick Atéras auf, die noch immer neben ihm stand. Ein seltsames Lächeln lag auf ihrem Gesicht, und er spürte deutlich, dass sie seinen Schmerz und seine Verzweiflung auskostete. Wahrscheinlich wusste sie nur zu gut, dass mit dem Tod der Ziege das einzige Wesen dahinging, das dem Jungen jemals freundlich begegnet war. Erst als es ihm gelang, seine Tränen zu schlucken und trotzig an ihr vorbei ins Leere zu starren, wandte Atéra sich ab und ging zum Zelt der Großen Mutter zurück.

Am nächsten Morgen verzehrte man die Ziege, und da der Hunger der erschöpften Menschen groß war, verschwanden selbst Knorpel und Innereien in kürzester Zeit. Nur den Kopf ließ man übrig, der seltsam fremd und verloren neben einem Baumstumpf lag und blind in den diesigen Himmel starrte. Der namenlose Junge aß nichts, obwohl er ebenso hungrig war wie alle anderen. Es war ihm einfach nicht möglich, das Fleisch jenes Tieres zu essen, das ihn noch in der vorigen Nacht mit seinem Leib gewärmt hatte. Niemandem fiel dies auf – außer Atéra, die ihm, mit vollem Mund kauend, einen gehässigen Blick zuwarf. 

Am Mittag des vierten Tages versiegten endlich die letzten Regentropfen. Der Himmel klarte auf, und die Menschen auf dem Hügel stellten erstaunt fest, dass das Wasser sich zurückgezogen hatte. 

Kurze Zeit darauf verkündete Atéra den Beschluss der Großen Mutter, dass sie den Zufluchtsort verlassen und zurück zu ihrer Waldlichtung ziehen würden. Die Männer standen eine Zeit lang beisammen und erörterten diesen Befehl mit respektvoll gesenkten Stimmen. Am Ende schien auch Hesnod, der zunächst einen neuen Lagerplatz in größerer Entfernung vom Fluss geplant hatte, die Weisheit der alten Frau anzuerkennen: Es war undenkbar, anderswohin zu gehen, denn der umgebende Wald war zu dicht, um Platz für neue Hütten zu roden. So rafften sich die Menschen am Abend des Tages auf, sammelten die letzten Vorräte ein und schulterten ihre Habseligkeiten für den Rückweg. 

Ihre Heimatlichtung sah aus wie zuvor: Zwar stand das Wasser immer noch bis zur Böschung des kleinen Bächleins, doch rauschte es nicht mehr reißend dahin, sondern floss gemächlich. Gewiss war der Boden verschlammt; die Gemüsepflanzungen waren zerstört, und die Überschwemmung hatte ganze Grassoden fortgerissen − doch stellte man rasch fest, dass dem Wiederaufbau nichts im Wege stand. Unter der ausgewaschenen Krume lag fester Lehmboden, und zudem war die gesamte Lichtung von Treibholz und abgeknickten Ästen übersät, die sich für den Hüttenbau eigneten. 

Nach einer unbehaglichen Nacht auf nacktem Boden ging man an die Arbeit. Erneut hatte Hesnod Männer ausgesandt, die nach Jagdwild suchen sollten – und als sie zurückkehrten, war die Freude groß, denn sie brachten nicht nur geschlagenes Holz mit, sondern auch eines der zahmen Schweine, die zu den wenigen Tieren des Dorfes gehört hatten. Es war fortgelaufen und ertrunken, aber die Jäger hatten es unweit der Lichtung im Gebüsch gefunden. Eilig schichtete man Buschwerk zum Trocknen in der Sonne, und bald gelang es Jemal, mit dem Feuerstein Flammen zu schlagen, sodass die frierenden Dorfbewohner endlich ihre Felljacken trocknen konnten. Gralja zerlegte inzwischen das Schwein, und so gab es am Nachmittag geröstetes Fleisch für jedermann.

Die Zelte und Hütten waren rasch wieder aufgerichtet, denn an Holz und weichem Lehm für den Bewurf herrschte Überfluss. Mangels Stroh deckte man die Rohbauten einstweilen mit Grassoden oder Borke, und nach einigen Tagen hatte praktisch jede Familie ihren Wohnsitz wieder an derselben Stelle wie vor der Überschwemmung. 

Einzig der namenlose Junge hatte, da niemand ihm half, nur ein kleines Rundzelt aus geflochtenen Zweigen zustande gebracht. Für ihn war das Leben nun noch schwerer als zuvor, denn man ließ ihn mit seiner Mutter allein, die seit dem Unglück kein Wort mehr gesprochen hatte und teilnahmslos in einer Ecke der neuen Behausung kauerte. Minnod, sein älterer Bruder, kam nur gelegentlich vorbei und erteilte knappe Befehle, ohne jedoch selbst Hand anzulegen. Immerhin brachte er oft etwas Essbares mit, Obst und Wildfrüchte zumeist, seltener Fleisch oder Fisch.

»Du musst sie füttern«, sagte er mit unbewegtem Gesicht und deutete auf seine Mutter. »Zerstoß die Beeren und gib ihr den Saft. Das Fleisch musst du ihr vorkauen.«

Der Junge versuchte es, doch es gelang nur mühsam, denn er spürte eine täglich wachsende Furcht, sich der Mutter zu nähern. Ihr starrer Blick ließ ihn zurückweichen, mehr noch, als ihre barschen Worte in früheren Tagen es vermocht hatten. Am Ende erbarmte sich eine Nachbarin, die Mutter zu füttern und zu pflegen – wobei sich herausstellte, dass sie zwar lebte, aber ihren Geist eingebüßt hatte. Sie konnte mühsam kauen und fahrig die Hände bewegen, war jedoch unfähig, zu sprechen und aufzustehen. Auf dem Rückweg zum Dorf war es noch möglich gewesen, sie am Arm zu führen; nun dagegen saß sie tagein, tagaus in ihrer Ecke und vermochte nicht einmal mehr die Ausscheidungen ihres Körpers zu halten. Der namenlose Junge litt furchtbar unter dieser Veränderung. Fast wünschte er, sie würde ihn wieder ohrfeigen oder schelten wie in früheren Tagen. 

Obwohl sich der Junge so einsam fühlte wie nie zuvor, entging ihm nicht, dass sowohl Hesnod als auch der Schamane sorgenvolle Blicke zu seiner Hütte herüberwarfen. Der Eingang zur Hütte der Großen Mutter war oft verhängt, und von drinnen hörte man gedämpfte Stimmen: Vielleicht beratschlagten die weisen Frauen nicht nur, wie die Götter zur Vermeidung einer weiteren Überschwemmung besänftigt werden konnten, sondern auch, was mit jener Familie am Rande der Lichtung geschehen sollte, die ihren Ernährer verloren hatte. Den namenlosen Jungen und seine Mutter hatte man geduldet, solange der Vater da gewesen war, um für sie zu sorgen. Nun war der vorzeitig gealterte Mann gestorben, und seine Frau schien von einem lähmenden Übel befallen, gegen das niemand ein Heilmittel kannte. 

Zwei Wochen nach der Überschwemmung rief die Große Mutter ihre engsten Vertrauten zu sich, und das Feuer in ihrer Hütte brannte die ganze Nacht – ein Zeichen, dass die weise Frau Erleuchtung und Rat suchte. Der namenlose Junge beobachtete es mit ungutem Gefühl, und jedes Mal, wenn er Wasser vom Bach holte oder aus anderen Gründen hinausmusste, blickte er über die Lichtung hinüber zu der Hütte. Aus ihrer Spitze zog gelblicher Rauch: Offenbar verbrannte man Kräuter, die dazu dienten, den Geist zu erweitern und die Ratschlüsse der Götter zu empfangen. Eine Weile stand der Junge reglos da und kämpfte mit einer dunklen Ahnung neuerlichen Unheils. Schließlich aber, da nichts geschah, wandte er sich ab und kroch zurück in seine Behausung. Seine Mutter brauchte etwas zu essen. Er würde Schwarzwurzeln zerstampfen, mit Wasser vermischen und zwischen ihre stummen Lippen schieben – auch wenn es ihm davor graute.


Das Urteil

Was sich tatsächlich in der Hütte der Großen Mutter zutrug, ahnte der Junge nicht. 

Die weisen Frauen saßen im Kreis und starrten in die Glut, während der mit Zauberkräutern gewürzte Rauch senkrecht emporstieg und sich durch eine Öffnung in der Decke nach draußen wand. Heta, die Große Mutter, thronte auf einem Lager aus Reisig, das mit ledernen Matten zu einer Art Sessel aufgepolstert war. Sie wirkte leidend und geschwächt, denn in den kalten Tagen auf dem Hügel hatte sie sich einen hartnäckigen Husten zugezogen, der in regelmäßigen Abständen ihre mächtige Brust schüttelte. Zu ihren Füßen saßen ihre erwachsenen Töchter, und ihnen gegenüber hatte sich Jemal niedergelassen, der Schamane, dem es als einzigem Mann erlaubt war, die Hütte zu betreten. 

An Hetas Seite stand Atéra, die eben noch ihrer Herrin das fiebrige Gesicht abgetupft hatte, und blickte mit kühlen Augen über die Köpfe der anderen hinweg. Ein unbeteiligter Beobachter hätte den Eindruck gewonnen, dass sie es war – nicht die greise Heta –, die den Vorsitz bei dieser Versammlung führte. Es war ein offenes Geheimnis, dass Atéra einst den Platz der Großen Mutter einnehmen würde, auch wenn Heta sie noch nicht öffentlich als ihre Nachfolgerin benannt hatte. Eine Große Mutter nämlich musste mindestens sieben lebende Kinder zur Welt gebracht haben; Atéra hatte bislang nur drei. Allerdings mühte sie sich nach Kräften, das althergebrachte Gesetz zu erfüllen, denn ihr leicht geblähter Bauch verriet, dass sie guter Hoffnung war. Einstweilen galt sie als Hetas vertrauteste Beraterin und Verkünderin ihrer Beschlüsse. Ihre Stellung als zweitmächtigste Frau im Stamm war unangefochten; ihre scharfe Zunge wurde gefürchtet, und manche tuschelten gar, dass die allzu beflissene Fürsorge, die sie ihrer Herrin angedeihen ließ, womöglich etwas Berechnendes hatte.

Atéra war eine eindrucksvolle Erscheinung: Hochgewachsen, üppig und von einer ebenso kräftigen wie reizvollen Statur. Ihr rundes Gesicht mit den braunen Augen und ihr wallendes, teerfarbenes Lockenhaar machten sie zur schönsten Frau im Dorf − und ihre herrische Art trug ein Übriges dazu bei, dass die Männer ihr zu Füßen lagen. Dementsprechend groß war das allgemeine Erstaunen gewesen, als sie einen viel älteren Mann geheiratet hatte, der bucklig und von schwachem Geist war. Sie behandelte ihn wie einen Diener und scheuchte ihn mit Haushaltsarbeiten umher, denn zur Jagd ausziehen konnte er nicht – was freilich auch nicht nötig war, denn als Vertraute der Dorfherrin hatte Atéra Anspruch auf Versorgung durch die Stammesgemeinschaft. Jeder wusste, dass sie ihren erbarmungswürdigen Hausgenossen verachtete, und dass sie sich je von ihm berühren ließ, konnte sich niemand so recht vorstellen. Dass sie dennoch ständig schwanger war, gab einigen Anlass zu Gerüchten, auch wenn niemand es wagte, diese laut zu äußern. 

Jemal, auf der anderen Seite des Feuers, war ein hagerer Mann vorgerückten Alters, kahlköpfig bis auf einen Kranz schlohweißer Haare am Hinterkopf. Nach Atéra galt er als nächster Vertrauter der Großen Mutter. Er sprach selten, dann aber leise und bedächtig, und seine tiefbraunen Augen verrieten ebenso viel Sanftmut wie Ernst. 

»Ich habe die Innereien der erlegten Tiere befragt«, sagte Jemal soeben und wandte sich mit ehrfürchtig niedergeschlagenen Augen Heta zu. »Doch die Geister sprechen nicht zu mir. Ich vermag nicht zu sagen, ob der Fluss uns immer noch zürnt.«

Die Große Mutter ließ das Kinn auf die Brust sinken. 

»Auch ich habe keine Zeichen empfangen«, sagte sie mit ihrer krächzenden Stimme.

Der Schamane nickte. Er wusste, dass die Dorfherrin seine Sorgen teilte. Es war die bislang schwerste, aber keineswegs die erste Überschwemmung gewesen, die das kleine Dorf getroffen hatte. Der gewaltige Strom, der sich einige Hundert Schritte Richtung Sonnenaufgang durch den Wald schlängelte, war schon immer eine Bedrohung gewesen. 

»Hesnod hätte es lieber gesehen, wenn wir uns in größerer Entfernung vom Fluss niedergelassen hätten«, fuhr Jemal fort. »Doch mir scheint …«

»Vielleicht hat er recht«, meldete sich Atéra zu Wort, kühl und forsch wie stets. »Es gibt andere Dörfer unseres Volks in Richtung der Abendsonne.«

»Das ist wahr, doch ist keiner von uns jemals dort gewesen«, sagte Jemal, der Atéras Meinung kannte und sich gewappnet hatte. »Es gibt keine festen Wege in dieser Richtung, und selbst fahrende Händler kommen nur selten von dort. Unser Stamm ist seit Menschengedenken hier zu Hause. Soweit sich selbst die Ältesten unter uns erinnern, haben wir in diesen Ufermarschen gelebt und in diesen Wäldern gejagt. Unsere Ahnen haben diese Lichtung in Besitz genommen und Hütten auf ihr erbaut; unsere Ziegen und Schweine finden hier gutes Gras, und Wurzeln und Feldsalat gedeihen. Ringsumher jedoch dehnt sich der Wald, soweit wir wissen, unabsehbar in alle Richtungen. Keiner ist jemals weiter als einen Tagesmarsch gewandert, und der große Strom kann nicht überquert werden.«

»Ich hörte«, wandte Atéra ein, »dass Boslav, der letzten Winter starb, in seiner Jugend am Fluss hinab Richtung Mittagssonne gegangen ist − weiter als jeder andere vor ihm. Er hat berichtet, dass der Wald sich dort lichtet und offenes Grasland bis zu den Ufern vordringt.«

»Selbst wenn das wahr ist«, beharrte Jemal, »dürften wir auf keinen Fall in jene Richtung ziehen. Ich habe viele Geschichten über das Mittagssonnenland gehört, und sie sprechen von fruchtlosen Wüsten, von gehörnten Riesen und menschenfressenden Schlangen. Außerdem berichtete mir ein Händler von den Pferdemenschen, die diese Ebenen durchstreifen sollen – Halbwesen, deren Leiber Hirschen ähneln, deren Oberkörper und Köpfe aber Menschen gleichen…«

Einige der Anwesenden schauderten sichtlich. 

»…nein, wir sollten an diesem Ort bleiben und versuchen, den Zorn des Flusses zu besänftigen.«

Atéra wollte zu einer Erwiderung ansetzen, doch in diesem Moment rang die Große Mutter mit einem Hustenanfall. Als sie sich wieder beruhigt hatte, wandte sie sich erneut an Jemal.

»Haben die Zeichen dir etwas über… den Jungen gesagt?«

Jemal verneinte stumm. Ein langes Schweigen trat ein; dann blickte die alte Frau hinüber zu ihrer bevorzugten Beraterin.

»Atéra − was meinst du?«

Falls Atéra bereits auf ihren Einsatz gewartet hatte, ließ sie es sich nicht anmerken. Stattdessen verharrte sie stocksteif, ohne den Blick ihrer Herrin zu erwidern.

»Ich weiß nur, was unsere Brüder und Schwestern erzählen«, begann sie schließlich. »Sie sagen, der Junge habe laut geschrien, und als sie aus ihren Hütten kamen, stand er mitten auf dem Dorfplatz. Das Wasser kroch hinter ihm heran und griff nach seinen Füßen. – Du weißt, verehrte Mutter, was es mit dem Jungen auf sich hat. Ich habe dir meine Meinung bereits früher anvertraut.«

Jemal warf ihr einen erstaunten Seitenblick zu. Offenbar bezog sich Atéra auf ein Gespräch, dem er nicht beigewohnt hatte. 

»Verehrte Schwester«, wandte er sich an Atéra, »willst du auch mir verraten, was die Geister dir offenbart haben?«

Atéra wartete einen Wink ihrer Herrin ab; dann begann sie erneut zu sprechen.

»Von unseren Ahnen wissen wir, dass bei der Zeugung eines Kindes Erd- und Wassergeister zusammenwirken. Die Ersteren geben das Fleisch, die anderen die Säfte des Körpers hinzu. Überwiegt der Einfluss der Erdgeister, so entsteht ein männliches Kind; überwiegt derjenige der Wassergeister, so wird ein Mädchen geboren.«

Alle Anwesenden nickten zustimmend; diese Zusammenhänge galten als wohlbekannt.

»Der Junge jedoch, der keinen Namen hat«, fuhr Atéra fort, »muss das Kind eines Himmelsgeistes sein − jenes unbekannten Fremden, der einst in den Körper seiner Mutter eindrang.«

»Ich habe noch nie gehört, dass Himmelsgeister Leben zeugen«, wandte Jemal ein. »Sie sind körperlos und weilen in großen Höhen, in den Wolken und auf Bergen…«

»Und doch können sie von einem Menschen Besitz ergreifen«, sagte Atéra bestimmt. »Alles an diesem Kind deutet auf den Einfluss eines Luftwesens: seine bleiche Haut, sein helles Haar, seine schmächtige Gestalt, die auf einen Mangel an Fleisch und Säften schließen lässt. Nun wissen wir aber, dass die Geister der Erde und des Wassers seit alters her einen erbitterten Streit gegen die Mächte des Himmels führen. Daher ist es nicht verwunderlich, wenn ein Kind der Lüfte in unserem Stamm ihren Zorn erregt.«

Die Umsitzenden schwiegen eine Weile, um diese Erklärung zu bedenken.

Jemal, der Schamane, forschte in seinem Gedächtnis. Er war einer der wenigen im Dorf, die sich noch an die Geburt des seltsamen Kindes erinnerten. Der Junge war nicht der leibliche Sohn seines Vaters, sondern eines Unbekannten, der vor Jahren ins Dorf gekommen war, um Pelze zu tauschen, und der in einem unbeobachteten Moment seine Mutter vergewaltigt hatte – vielleicht aus Enttäuschung über die Kümmerlichkeit seiner Ausbeute. 

Ein derartiges Ereignis war in der kleinen Dorfgemeinschaft noch nie vorgekommen. Man hatte die junge Frau in der Nähe der Flussböschung gefunden, zerschunden und wimmernd, und lange Zeit war es unmöglich gewesen, ihr ein verständliches Wort abzuringen und das Vorgefallene zu erschließen. Einige Zeit blieb sie in der Obhut der Großen Mutter, deren Töchter sie pflegten und ihre Wunden versorgten. Zunächst schien es, dass sie sich erholte, und man ließ sie zu ihrer Familie zurückkehren. Als sich jedoch zeigte, dass sie ein Kind von dem Fremden erwartete, schien ein Ungeist von ihr Besitz zu ergreifen: Sie wurde reizbar und schwach, mied ihren Ehemann, vernachlässigte ihre Arbeit und verfiel in Momente der Starre, in denen sie wie betäubt die Hände um den Bauch krallte. Sie begann, unmäßig zu essen, bis sie sich erbrechen musste; dann wieder verweigerte sie jegliche Nahrung. Eines Tages fand ihr Ehemann sie in einer Ecke der Hütte kauernd, wo sie mit tränenüberströmtem Gesicht versuchte, ein Holzscheit in ihre Scheide einzuführen.

Es war offensichtlich, dass Irmin, etwas Fremdes und Dämonisches, in die junge Frau eingedrungen war. Die Träume der Großen Mutter deuteten auf Gefahr, und so hatte man die Schwangere in ein eigenes, von den übrigen Hütten abgesondertes Zelt gebracht, wo sie von einer Amme beaufsichtigt und versorgt wurde. Obwohl Jemal häufig bei ihr saß und den Geist, der in sie eingedrungen war, durch Anrufungen zu beschwichtigen suchte, schritt ihre Gemütsverwirrung fort: Sie verfiel in Zuckungen, redete irre, kreischte wie ein verwundetes Tier. 

Monate gingen dahin; es wurde Winter, und eines Tages − das Dorf lag in tiefem Schnee − kam es zur Geburt. Selbst Jemal musste das Zelt der Besessenen verlassen, und nur die alte Amme blieb darinnen, um dem Irminskind zur Welt zu helfen. Irgendwann verstummten die Schreie der Gebärenden, und nach Momenten gespannter Stille machten sie einem anderen Geräusch Platz: der Stimme eines Säuglings, der nach Nahrung und bergenden Brüsten schrie. Zur vorläufigen Erleichterung für alle war es eindeutig ein Menschenkind, kein Halbwesen mit Klumpfüßen oder behaartem Gesicht. 

Man ließ das Kind in der Obhut der Amme. Dieser war es verboten, den Jungen zu stillen; stattdessen wurde er mit Ziegenmilch gefüttert. Drei Tage lang schrie der Neugeborene mit erstaunlich kräftiger Stimme nach seiner Mutter. Am Abend des dritten Tages erlahmte seine Stimme und ging in ein halblautes Wimmern über; am Morgen des vierten Tages verstummte sie. Dies nahm Heta als Zeichen, dass der Wille des bösen Geistes gebrochen war, und so wurde der Junge nach einer besonderen Reinigungszeremonie in die Hütte seiner Familie gegeben.

Seit jenem Tag hatte Jemal den Jungen scharf beobachtet und sein Heranwachsen mitverfolgt − und war zu dem Schluss gekommen, dass er zwar ein scheues und seltsames Kind, zugleich aber mit ungewöhnlichen Gaben ausgestattet und gewiss kein Dämon war.

»Ich weiß wohl«, unterbrach Jemal schließlich das Schweigen, »dass viele im Dorf glauben, die Überschwemmung habe etwas mit dem Jungen zu tun. Sie hat ihn als Ersten ergriffen, und niemand hat versucht, ihn zu retten, nicht einmal sein Vater. Hesnod aber…«

»Hesnod hat einen Fehler begangen«, schnitt ihm Atéra das Wort ab. »Der Fluss hat das Leben des Jungen gefordert! Die Mächte der Erde dulden nicht, dass ein Himmelswesen auf Erden wandelt, und sie zürnen unserem Stamm, weil wir ihn aufgenommen haben. Niemand kann wissen, ob unser Dorf zukünftig verschont bleiben wird, wenn wir dem Fluss nicht geben, was er verlangt.«

Jemal regte sich unbehaglich; diese Folgerung hatte er befürchtet. 

»Verehrte Mutter«, wandte er sich an Heta. »Du selbst hast nach der Geburt des Jungen die Geister befragt, und sie sagten dir, dass der Irmin besänftigt sei. Ich habe den Jungen zwölf Jahre lang beobachtet und keinerlei Anzeichen von Bosheit an ihm bemerkt.«

»Böse Geister wirken im Verborgenen«, gab Atéra zu bedenken. »Genügt dir das Schicksal seiner Eltern nicht als Beweis? Sein Vater ist vorzeitig gestorben, und seine Mutter hat den Verstand verloren. Selbst sein älterer Bruder meidet ihn. Ihr braucht euch nur anzusehen, wie er umherschleicht – stets mit gebeugten Schultern und gesenkten Augen, wie einer, der Unheil im Sinn hat.«

Die Frauen tuschelten zustimmend.

Jemal wollte widersprechen, doch für einen Augenblick fand er nicht die richtigen Worte. Dass der Junge ein Fremdling war, konnte niemandem verborgen bleiben: Alle anderen in seinem Alter waren kräftige, breitschultrige Burschen mit runden Gesichtern und schwarzem Haar; er dagegen war hager, schmal und blasshäutig. Am ungewöhnlichsten war vielleicht das feine, rötliche Haar, das ihm in wirren Locken auf die schmalen Schultern fiel. Die gleichaltrigen Jungen würdigten ihn gewöhnlich keines Blickes; die Mädchen dagegen hänselten und schlugen ihn sogar, denn sie wussten, dass er sich nicht wehrte. Insbesondere die Töchter des Jägers Balrod hatten entdeckt, dass der namenlose Junge eine seltsame Furcht vor allem hatte, was am Boden krabbelte oder sich im Schlamm bewegte − eine Furcht, so schien es, vor der Erde selbst, die unnatürlich und darum umso entwürdigender war. Tatsächlich ängstigten ihn Würmer, Maden und Käfer so sehr, dass er Schweißausbrüche bekam und bewegungslos erstarrte. Die Mädchen machten sich einen regelrechten Spaß daraus, ihn mit Schlamm zu bewerfen oder ihm Spinnen ins Haar zu setzen. Einzig Jemal ahnte etwas von den Geisteskräften, die sich hinter dem verschlossenen Gesicht des Jungen verbargen. 

»Ich habe den Jungen lange beobachtet«, ergriff er schließlich wieder das Wort. »Er besitzt ungewöhnliche Gaben und scharfe Sinne. Schon als Säugling schrie er, wenn ein Gewitter nahte, lange bevor selbst wir Ältesten das Wetter in den Knochen spürten. Und wenn er mitten in der Arbeit erstarrt und den Blick auf einen Baum oder ein Gebüsch heftet, dann haben die Männer oft festgestellt, dass ein Wildschwein sich nähert oder ein Wiesel im Unterholz raschelt.«

Die Umsitzenden lauschten schweigend.

»Auch versteht er mit Worten und Zahlen umzugehen«, fuhr Jemal fort. »Ich habe ihn oft belauscht, wenn er sich allein glaubte und zu sich selber sprach. Bereits mit fünf Jahren nannte er alle Dinge und Lebewesen des Waldes bei ihren richtigen Namen. Er kann zählen, ohne die Finger zu Hilfe zu nehmen. Einmal sah ich, wie er allein im Gras hockte und Hanfschnüre zu Knoten band, so schwierig und verschlungen, wie ich es noch nie gesehen hatte. Ein andermal habe ich bemerkt, dass er den Nachthimmel betrachtete und sich niederließ, um mit einem Stock seltsame Zeichen in den Boden zu kratzen. Ich glaube, er versuchte, die Sterne zu zählen …«

Atéra schnaubte. Jemal brach ab − und als er in die Runde blickte, begriff er, dass seine Worte den Abscheu der Zuhörer eher vermehrt hatten. Einem Schamanen mochte man zugestehen, dass er die Sterne beobachtete, das Wetter vorhersah oder zählen konnte; diese Fähigkeiten galten als Gaben höherer Mächte und begründeten seine Stellung. Dass jedoch ein kleiner Junge mit den Geistern verkehrte, ohne von der Gemeinschaft dazu ermächtigt zu sein, musste den Menschen unheimlich und bedrohlich erscheinen.

»Das ist nur ein weiterer Beweis seiner Besessenheit«, sagte Atéra und sprach damit aus, was die Mehrzahl der Anwesenden dachte. »Diese Gaben sind niemandem von Nutzen. Welchen Sinn hat es, wenn ein Junge die Tiere belauscht, aber nicht jagen kann? Wenn er den Himmel betrachtet, aber das Wetter nicht voraussagt? Wenn er mit einem Stock im Boden kratzt, statt anständige Arbeit zu tun? Da er seine Fähigkeiten nicht zum Nutzen des Stammes gebraucht, bin ich überzeugt, dass sie Gaben eines Geistes sind, der uns nicht wohlgesinnt ist. Wenn wir dulden, dass der Junge weiterhin in unserem Dorf lebt, wird großes Unheil über uns kommen.«

Erneut tuschelten einige der Frauen zustimmend. 

»Ich sage: Der Fluss hat ihn gefordert; der Fluss soll ihn haben«, schloss Atéra.

Eine gespannte Stille trat ein. Jemal seufzte schwer, denn er begriff, was diese Worte bedeuteten. Nur selten waren Atéras Ratschläge abgewiesen worden − und wenn geschah, was zweifellos in ihrer Absicht lag, würde er als Schamane mit der Durchführung der heiligen Handlung betraut werden.

Seine Gedanken wurden unterbrochen, denn nun regte sich Heta auf ihrem Lager. Die alte Frau erhob sich mühsam, und alle blickten gespannt zu ihr auf.

»Ich werde die Geister um einen Traum bitten«, verkündete die Große Mutter. »Dann will ich entscheiden. Doch nun lasst mich allein; ich bin müde.«

Ihre Stimme klang rau, und ihre Beine zitterten. Sofort erhoben sich alle Umsitzenden, um die Hütte zu verlassen. Lediglich Atéra blieb zurück, um ihre Herrin zu stützen und zu ihrem Schlaflager zu führen.


Der erste Tod

Am folgenden Morgen, noch vor dem ersten Sonnenstrahl, fuhr der namenlose Junge aus einem seiner Angstträume hoch: Er hatte geträumt, dass er bis zum Hals in schlammige Erde eingegraben war, und dass Balrods älteste Tochter über ihm stand, die Schenkel spreizte und sich auf seinem Gesicht niederließ. 

Schaudernd setzte er sich auf, blinzelte in das fast erloschene Feuer und hinüber zum unförmigen Schatten seiner Mutter, die an der gegenüberliegenden Hüttenwand hockte. Eine merkwürdige Erregung hatte ihn ergriffen, die er sich nicht zu deuten wusste. Es dauerte geraume Zeit, bis draußen eine Drossel schrie und mit rauer Stimme den Morgen begrüßte. Die ersten Sonnenstrahlen krochen über den Horizont und fielen durch Spalten im Türbehang herein wie glühende Spinnweben. 

Dann näherten sich Schritte.

Die Tür der Hütte wurde mit einem Ruck aufgerissen. Erschrocken fuhr der Junge hoch und kauerte sich an der Lehmwand zusammen. In der Tür stand Gralja, einer der Jäger, und neben ihm Jemal, der Schamane, der ein seltsames Gewand aus zusammengenähten Tierfellen trug. Keiner von beiden sprach ein Wort. Der Junge fühlte Angst in sich aufsteigen, ohne den Grund benennen zu können. Er saß reglos an der Wand, stumm wie seine unerwarteten Besucher.

Dann regte sich Gralja. Er trat an das Strohlager, packte den Jungen beim Arm und zog ihn auf die Füße. Sofort spürte der Junge, wie sich sein Körper in jäher Abwehr versteifte. Er wehrte sich, ohne zu wissen, warum, denn der feste, mitleidlose Griff ängstigte ihn zutiefst. Einen Moment lang rangen sie stumm miteinander, doch Gralja behielt die Oberhand und zog ihn zum Ausgang. 

Als sie ins Freie traten, erschlafften die Glieder des Jungen. Er hatte begriffen, dass jede Gegenwehr sinnlos war. Die beiden Männer nahmen ihn in die Mitte und führten ihn quer über die Lichtung zur Hütte der Großen Mutter. Zitternd stand er zwischen ihnen, außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen oder gar nach der Bedeutung des Geschehens zu fragen. Er fror, denn das Gras unter seinen nackten Füßen war klamm, und die Zunge klebte ihm am Gaumen. 

Der Vorhang am Eingang der Hütte wurde beiseitegeschoben, und eine hohe Gestalt erschien in der Öffnung, dunkel vor dem glimmenden Herdfeuer im Innern. Es war nicht die Große Mutter. Es war Atéra. 

Ihre Blicke trafen sich – die des Jungen scheu und furchtsam; Atéras Blick wie stets eine Mischung aus Drohung und Spott. Auch sie trug ein zeremonielles Gewand, ein Kleid aus gesponnenem Stoff, das über und über mit Eichenblättern besetzt war. In der rechten Hand hielt sie einen langen Stab – und der Junge erkannte, dass es der zauberkräftige Fichtenstab der Großen Mutter war, den gewöhnlich niemand außer ihr führen durfte. Im Innern der Hütte hob ein leiser, getragener Gesang vieler Stimmen an. Offenbar hatten sich die weisen Frauen versammelt, um eines jener Lieder anzustimmen, die zur Eröffnung einer heiligen Handlung gehörten. Irgendjemand schlug in langsamem Rhythmus eine Trommel. Was hatte das zu bedeuten?

Trotz seiner Angst streifte den Jungen plötzlich ein erregender Gedanke: Was, wenn endlich seine Einweihung in die Dorfgemeinschaft angeordnet worden war? Er wusste, dass alle jungen Männer geheimen Riten unterzogen wurden, über die sie nicht sprechen durften, wie es erst vor zwei Jahren bei seinem Bruder der Fall gewesen war. Doch hatte er sich zu sehr an sein Dasein als Außenseiter gewöhnt und nie damit gerechnet, eines Tages selbst an der Reihe zu sein. Würde er nun aus der Hütte seiner Mutter ausziehen? Würden die Gleichaltrigen ihn als vollwertiges Mitglied der Dorfgemeinschaft willkommen heißen, vielleicht sogar Freundschaft mit ihm schließen? 

Atéra stieß das Ende des Stabs in die Erde und blickte zu Jemal hinüber, als gäbe sie ihm ein wortloses Zeichen. Die Männer wandten sich um. Erneut packte Gralja den Jungen am Arm und drehte ihn Richtung Sonnenaufgang: Dorthin, wo ein schmaler, selten begangener Pfad in den Wald führte. Dann setzten sie sich in Bewegung – und an dem Rascheln hinter seinem Rücken erkannte der Junge, dass Atéra ihnen folgte.

Dem Jungen klopfte das Herz in der Kehle, als die Männer ihn in den Wald führten. Sie gingen der Sonne entgegen, wo der Große Strom lag – in jene Richtung also, die die Jäger nur selten einschlugen, denn das Gelände war sumpfig und gefährlich. Jemal übernahm die Führung, während Gralja, den Jungen am Arm, ein wenig zurückfiel. Der Schamane ging einige Schritte voraus und prüfte den Boden. Schweigend bahnten sie sich ihren Weg, bis in der Ferne eine kleine Anhöhe zu erkennen war, auf der eine einzelne, schief in den Himmel ragende Tanne stand. 

Als sie die Anhöhe erklommen hatten, blieben die Männer stehen. Der Junge, der den Blick bisher gesenkt gehalten hatte, sah erstaunt auf − und der Anblick, der sich ihm bot, war so überwältigend, dass er seine Angst vergaß. Wenige Schritte vor seinen Füßen fiel der Boden nahezu senkrecht ab, und darunter rauschte der gewaltige Strom: eine riesige Wasserfläche, die rostrot in der Morgensonne glänzte, und deren jenseitiges Ufer so weit entfernt schien, dass es nur als dunkler Streifen am Horizont zu erkennen war. Ein mächtiges Tosen erfüllte die aufklarende Luft.

Jemal, der Schamane, stand im Schatten der Tanne an der Böschung, das Gesicht dem Wasser zugewandt. Er hatte die Arme ausgebreitet, und plötzlich erklang seine raue Altmännerstimme über dem Rauschen des Stroms: Er rief die Geister, mit geheimen Worten in einer fremden Sprache. 

Atéra näherte sich. Einen Moment lang blickte sie den Jungen aus ihren blanken, braunen Augen an, und er versuchte, schwankend zwischen Furcht und Hoffnung, etwas anderes als den gewöhnlichen Ausdruck der Verachtung darin zu lesen. Gleichzeitig spürte er, dass Gralja hinter ihn trat.

Der Gesang des Schamanen verstummte. 

Dann eine Bewegung: Graljas Hände tauchten im Blickfeld des Jungen auf. Er hielt ein Hanfseil umklammert, fest zwischen beiden Fäusten gespannt. Rasch warf er es um den Hals des Jungen und zog es zu.

Plötzliches Verstehen barst im Kopf des namenlosen Jungen, gefolgt von Schrecken, dann von scharfem Schmerz, als das Seil in sein Fleisch schnitt und ihm die Luftröhre zuzog. Über ihm hing Graljas stummes Gesicht, die Kiefer vor Anstrengung zusammengepresst – der Mann war ein erfahrener Jäger und konnte, wie es hieß, mit bloßen Händen einen Hirsch zu Boden ringen. Stets wurde er gerufen, wenn es Dinge zu erledigen galt, die Kraft und Unerschrockenheit erforderten. Atéra legte nicht selber Hand an; auch Jemal nicht. Der Schamane hatte lediglich zu den Flussgeistern gebetet, damit sie das Opfer annahmen, das ihnen dargebracht wurde.

Verzweifelt wand sich der Junge unter Graljas Griff, krallte die Nägel in den Arm des Mannes und spürte Blut. Seine nackten Füße stießen nach hinten, und seiner zugeschnürten Kehle entrang sich ein krächzender Schrei, mit dem die letzte Luft aus seinen Lungen entwich. Für Augenblicke wurde die Welt schwarz. 

Dann kehrte sein Bewusstsein zurück, der Druck an seinem Hals verschwand, und er würgte. Sein Blick klärte sich. Er sah schwankenden Boden unter seinen Füßen, seine eigene hervorgequollene Zunge und einen Speichelfaden, der von ihr herabtroff. 

Gralja war einen Schritt zurückgetreten, das erschlaffte Hanfseil in den Händen, und atmete schwer vor Anstrengung. 

»Mach es dir doch nicht so schwer, Junge!«

Atéra, die das Geschehen aus einigen Schritten Entfernung beobachtet hatte, gab ein ungeduldiges Zeichen. Gralja nickte und trat erneut heran. Diesmal erschlaffte der Körper des Jungen, unfähig zu weiterer Gegenwehr. Hilflos sank er auf die Knie. Gralja hob zum zweiten Mal das Seil, doch diesmal schlang er es nicht um den Hals des Jungen, sondern um dessen Hände. 

Scharf schnitt die raue Hanfschnur in seine Gelenke, und wie betäubt blickte der Junge darauf hinab – sein Geist jedoch war wach wie nie zuvor, und auf einmal tat er nichts anderes, als mit fliegenden Blicken den Bewegungen des Jägers zu folgen. 

Knoten …

Durch sein Grauen hindurch drang eine Erinnerung: Wie er einmal, zum Ärger seiner Mutter, stundenlang im Gras gespielt und versucht hatte, Hanfschnüre zu verschiedenen Knoten zu binden. Wie gebannt verfolgte er nun die Bahnen des Seils, hinüber und hinunter, rechtsherum, linksherum und über Kreuz… jede Windung schien sich in seine Gedanken einzubrennen. Dann begann Gralja, ihm das Seil auch um die Fußknöchel zu winden, sodass sein Körper verschnürt war wie derjenige eines erlegten Rehs. Der Junge nahm es mit plötzlicher Ruhe hin. Er rührte keinen Muskel, nicht einmal, als er hochgehoben und zur Böschung getragen wurde. Nur ein einziges Mal sah er auf – und traf den Blick Atéras, die reglos dastand, den Fichtenstab in den Boden gerammt. Sie lächelte, und ihre Augen waren blank wie Eissplitter.

Ihr Gesicht war das Letzte, was der Junge sah. Dann drehte sich die Welt; der Boden schwand, und plötzlich war die Böschungskante unter ihm. Ein Schwingen, eine Drehung, ein Stoß – und sein gefesselter Körper wurde in die Leere hinausgeschleudert.

Für einen Augenblick schien sich die Welt zu drehen; Himmel und Erde blitzten aneinander vorbei; Hell und Dunkel jagten sich. Dann ein Aufprall, spritzendes Wasser, plötzliche Kälte – und der namenlose Junge, ein zusammengeschnürtes Bündel, fand sich mitten im tosenden Strom wieder. Sofort füllte das Wasser ihm Nase und Ohren. Kälte durchdrang seine dünne Felljacke und überzog seine Haut wie mit einem Netz aus scharfen Speerspitzen. Zuerst hatte er die Luft anhalten wollen, doch der nackte Schreck hatte ihm Mund und Augen geöffnet, und nun sah er, wie sein letzter Atem in einer Spirale kleiner Luftbläschen fortwirbelte. Er wusste, dass er in wenigen Augenblicken ertrinken würde, wenn die Kälte des Wassers nicht schon zuvor sein Herz erstarren ließ. Selbst wenn er die Arme frei gehabt hätte, wäre er kaum in der Lage gewesen, sich zu retten, denn zeit seines kurzen Lebens hatte er panische Angst vor Wasser gehabt und niemals schwimmen gelernt. Hilflos schloss er die Augen, als er einer bodenlosen Schwärze entgegensank – dem tiefen Grund des Stroms, der wahrscheinlich eine einzige Senke voller Schlamm war –, und hoffte nur noch, es möge schnell vorüber sein.

Dann aber fühlte er, wie eine mächtige Kraft ihn ergriff und wieder aufwärtstrug. Er wusste es nicht, doch die Strömung in der Mitte des Flusses hatte ihn erfasst, und während er nach seinem Aufprall zunächst tief hinabgesunken war, trieb es ihn nun hinauf wie ein Stück Schwemmholz. Plötzlich kehrte sein Überlebenswille zurück, und er konzentrierte sich blindlings darauf, nicht einzuatmen, bevor er oben war. 

Wie ein Korken durchstieß sein kleiner Körper die Oberfläche: Luft und Licht brachen über ihn herein, und das gewaltige Tosen der Flut brandete in seinen Ohren. Einen Atemzug lang trudelte er in der Strömung und drehte sich um sich selbst, spuckte und hustete Wasser – dann riss es ihn vorwärts und in flachem Winkel zurück in die Tiefe.

Die Geräusche ringsum erstarben zu einem dumpfen Rauschen, und er hörte nur noch den Schlag seines eigenen Herzens. Die Augen jedoch hielt er offen − und stellte nun fest, dass er den unförmigen Klumpen seiner zusammengebundenen Hände und Füße erkennen konnte. Die losen Enden des Hanfseils, das sich mit Wasser vollgesogen hatte, pendelten träge in der Strömung. 

Ein eigenartiges Gefühl tiefster Konzentration ergriff ihn. Gebannt starrte er auf die Windungen des Seils – rechtsherum, linksherum und über Kreuz –, und erneut sah er sich selbst im Gras sitzen und Knoten aus Hanfschnüren binden. Mit der rechten Hand erfasste er eines der losen Seilenden, während er die linke Hand zum Körper hin drehte und sie durch die Schlaufe schob, die seine Fußknöchel umschlang. Das Seilende in der rechten Hand straffte sich. Dann die linke Hand gedreht, ein scharfer Riss mit der rechten – und mit einem Mal waren seine Hände frei. 

Der Junge konnte nicht schwimmen, doch in diesem Moment ergriffen instinktive Kräfte von seinem Körper Besitz. Er riss die Arme weit auseinander, streckte Rücken und Beine, und mit den immer noch verknoteten Füßen führte er Bewegungen aus wie ein Otter mit seinem Schwanz. Ein unbeschreibliches Gefühl von Macht und Triumph überkam ihn, und er schwebte der Oberfläche entgegen, als hätte der Fluss plötzlich beschlossen, seinen Mut zu belohnen und ihn zu tragen, statt ihn abwärtszuziehen.

Zum zweiten Mal durchbrach er die Oberfläche, ruderte mit den Armen – und stellte fest, dass er oben bleiben konnte, wenn er nur in Bewegung blieb. So trieb er eine Zeit lang mit der Strömung, prustete, spuckte und zwinkerte sich das Wasser aus den Augen. 

Was er sah, war überwältigend: Er trieb mit hoher Geschwindigkeit genau in der Mitte des gewaltigen Stroms. Zu beiden Seiten dehnte sich eine schier endlose Wasserfläche; die Ufer waren mindestens zweihundert Schritte entfernt und lagen im Dunst. Der Junge begriff, dass er bereits weit von jener Böschung entfernt sein musste, wo man ihn ins Wasser geworfen hatte. Der Strom trieb seinen kleinen Körper unaufhaltsam in jene Richtung, in der bald die Mittagssonne stehen würde – in ein unbekanntes Land.

Gut, dachte der Junge, und die plötzliche Kälte dieses Gedanken überraschte ihn. Wenn er sterben musste, würde es wenigstens nicht von der Hand seiner Dorfgenossen geschehen. Zum ersten Mal im Leben wurde ihm bewusst, dass er jene Menschen hasste, tief und unversöhnlich und aus innerster Seele. Vielleicht musste er den Tod vor Augen haben, um dies zu begreifen, denn bislang hatte er immer nur wahrgenommen, dass sie ihn gehasst hatten. Nun aber, in der eisigen Strömung treibend, hatte er keine Kraft mehr, um die eigenen Gefühle im Zaum zu halten. Ja, er hasste sie: die weisen Frauen, die seinen Tod beschlossen hatten; den Jäger Gralja, der die Stelle des Henkers vertrat; am meisten jedoch Atéra, die Verschlagene, die sich nicht selbst die Hände schmutzig machte, sondern ihr Netz wob, um mit unsichtbarer Hand die Fäden zu ziehen. Sein Zorn wärmte und stählte ihn. Er würde nicht kampflos aufgeben.

Stattdessen blickte er um sich. Sofort erkannte er, dass es unmöglich war, ans Ufer zu gelangen. Zwar konnte er sich mit Mühe über Wasser halten, doch die Strömung war so stark, dass sie selbst schwere Baumstämme und anderes Treibgut in die Mitte des Stroms zog. Irgendwann, das wusste der Junge, würden Kälte und Anstrengung ihn so erschöpft haben, dass er unterging. 

Die Baumstämme …

Eine neue Eingebung streifte ihn. Er atmete mehrmals tief aus und ein, holte so viel Luft wie möglich und tauchte ab. Ohne Schwierigkeiten löste er den letzten Knoten, befreite seine Füße und ergriff das lose Hanfseil. Als er wieder emporkam, sah er nicht weit von sich einen großen Baumstamm, der der Strömung folgte. Die Aussicht auf Rettung – und sei es nur für kurze Zeit – verdoppelte seine Kräfte, und er paddelte drauflos und warf sich ohne Rücksicht auf Verletzungen quer über den Stamm, der doppelt so dick war wie er selbst. Aststümpfe schrammten ihm über Kleider und Haut. Verbissen versuchte er, sich festzuklammern, doch der Baum drehte sich um die eigene Achse, warf ihn ab und drückte ihn mit seinem ganzen Gewicht unter Wasser. Prustend kam der Junge an die Oberfläche zurück, krallte sich seitlich ins Geäst und ließ sich eine Weile treiben. Die Entspannung seiner Beine tat ihm gut, denn nun brauchte er kaum noch Kraft aufzuwenden, um den Kopf über Wasser zu halten. 

Wieder ließ er den Blick schweifen und stellte fest, dass der Strom sich verändert hatte: Sein Bett war schmaler geworden; gleichzeitig jedoch beschleunigte sich die Strömung, sodass das Treibholz zu einem wirbelnden Band aus losen Ästen und geborstenen Stämmen zusammenschoss. 

Einer Eingebung folgend, warf er das Seil quer über seinen Einbaum und tastete unter Wasser nach dem losen Ende. Tatsächlich bekam er es zu fassen und konnte einen starken Knoten knüpfen. Dann umklammerte er das Ende des Seils, stieß sich von seinem Baum ab und packte die Äste eines zweiten Stammes, der in der Nähe trieb. Er fand einen starken Ast, knüpfte einen weiteren Knoten und zog die Leine zu sich heran. Beide Bäume bewegten sich aufeinander zu, und er musste für einen Augenblick abtauchen, um nicht zwischen ihnen zermalmt zu werden. Als er wieder an die Oberfläche kam, warf er sich bäuchlings über sie und vertäute sie sorgfältig.

Als er schließlich zur Gänze auf sein Floß hinaufkletterte und sich keuchend ausstreckte, begriff er, dass die Rettung gelungen war: Die beiden fest zusammengeschnürten Baumstämme, zusätzlich mit ihrem brüchigen Astwerk verkeilt, trieben ruhig, und ohne sich zu drehen, stromabwärts. Er selbst saß trocken und sicher auf ihrem Rücken.

Begeisterung durchflutete ihn, und ein plötzliches Gefühl von Macht dehnte seine Lungen und ließ einen heiseren Schrei aus seiner Kehle aufsteigen – einen Schrei, zu dunkel und kräftig, um derjenige eines zwölfjährigen Jungen zu sein. Er war dem Tod entronnen, und der Triumph über seine Feinde verdoppelte seinen Überlebenswillen. Oh ja, sie waren seine Feinde, Gralja und Jemal und die weisen Frauen, und am allermeisten Atéra. Er würde auf seinem Floß weit fortreisen und niemals, niemals zurückkehren – 

Oder doch, dachte er plötzlich. Ich werde zurückkehren, und ich werde ein großer, starker Mann sein … und eine Axt tragen wie Hesnod.

Dann überwältigte ihn die Erschöpfung; er sank rücklings auf seinen Zweibaum nieder und hinein in einen Dämmerzustand zwischen Schlaf und Wachen. Das Rauschen des Wassers umfing seinen davongleitenden Geist, und in der hereinbrechenden Dunkelheit blitzten seltsame Bilder auf. Es war ihm, als fühlte er unter sich den mächtigen Körper eines Tieres, auf dessen Rücken er saß und das ihn wie im Flug über ein unbekanntes Land trug. 

Vielleicht war es nur ein Traum, vielleicht aber auch eine Ahnung, die die Götter ihm gesandt hatten.


Zweiter Teil
 WASSERKIND


Das Erwachen

Einen ganzen Tag lang trieb das kleine Floß auf dem Strom, und die Sonne wanderte langsam vom linken Ufer zum rechten hinüber. Der Junge war in einen tiefen Schlaf gefallen, und so wurde ihm nicht bewusst, dass er eine weite Reise zurücklegte – weiter, als irgendein Mensch zu wandern vermocht hätte. Tatsächlich führte ihn die Strömung mehr als hundert Meilen nach Süden, und die Wälder an beiden Seiten wichen zurück, bis lichte Auen und Wiesenland zu den Ufern vordrangen. Der Junge wusste nicht, dass der große Strom einen ganzen Kontinent durchschnitt und ihn in eine andere Welt entführte, wo die Sonne hell und warm am Himmel stand. Die Strömung war noch immer stark, doch es gab keine Stromschnellen mehr; das Flussbett wurde fester, und hier und dort schimmerten rund gewaschene Steine am Boden. Ein Meer aus hohem Gras säumte die Ufer, überzogen von einem Blumenteppich aus Lilien, Tulpen und Wildrosen. Der Himmel war klar, und wäre der Junge erwacht, hätte er weit über ebenes Land blicken können.

Doch er erwachte nicht – nicht einmal, als die Sonne bereits tief stand und sein Zweibaum so dicht am westlichen Ufer trieb, dass er das Schilf streifte. Er nahm nicht wahr, dass aufgeregte Rufe menschlicher Stimmen ertönten, Füße durchs Gras hasteten und ins seichte Wasser platschten. Hölzerne Stangen wurden ausgestreckt; Hände griffen zu, und das kleine Floß wurde langsam, aber stetig ans Ufer gezogen. Die Stimmen versammelten sich raunend um den Jungen, der bewusstlos darauf lag. 

Man trug ihn ans Ufer jenseits des Schilfsaums und bettete ihn ins Gras. Zahlreiche Menschen liefen hinzu und standen im Halbkreis um den leblosen Körper. Schließlich näherte sich eine sehr alte Frau, die von ihren erwachsenen Töchtern gestützt wurde. Man drängte die Neugierigen zurück, und die Greisin ließ sich schwerfällig neben dem Kopf des Jungen nieder, zog ein Tuch hervor und wischte den Schlamm aus seinem bleichen Gesicht. Dann begann sie, mit brüchiger Stimme Worte des Gebets zu singen und die Götter des Flusses nach dem Sinn dieses Ereignisses zu befragen. Die Menschen verstummten und schlugen die Augen nieder. Nach einiger Zeit beendete die alte Frau ihr Lied, und als sie zum Himmel hinaufblickte, breitete sie die gichtigen Hände aus und verkündete, was die Götter dem Jungen zwölf Jahre lang vorenthalten hatten: 

Seinen Namen.

»Rhanoi«, sagte eine Stimme, als der Junge zu sich kam. 

Noch hielt er die Augen geschlossen. Geweckt hatte ihn eine Berührung an der Schläfe: Jemand tupfte seine Stirn mit einem Tuch, das nach unbekannten Kräutern roch. Eine sanfte, angenehme Stimme hatte gesprochen, und sein erwachender Geist entschlüsselte die Bedeutung der Worte, denn die Sprache war derjenigen in seiner Heimat ähnlich.

Flusskind?, dachte er verwirrt.

Er öffnete die Augen − und sah sich am Eingang eines dunklen Tunnels stehen, an dessen Ende ein ferner Lichtpunkt glühte. Eine seltsame Eingebung streifte ihn: War er vielleicht gestorben? War er ins Reich seiner unbekannten Ahnen eingegangen? Hörte er die Stimme einer Mutter, die er nie gehabt hatte – einer göttlichen Mutter?

Dann fühlte er Stroh in seinem Rücken und begriff, dass er ausgestreckt auf dem Boden einer Hütte lag. Er blickte in die Wölbung eines Binsendaches hinauf, in dessen Giebel sich ein Rauchloch zum strahlenden Himmel öffnete. Das war der Lichtpunkt gewesen.

Er sah zur Seite und direkt in das Gesicht einer jungen Frau, die ihm mit einem nassen Filztuch Schlamm von Brust und Armen rieb. Sie hatte dichtes, strohiges Haar von goldbrauner Farbe, ein rundes Gesicht mit dunklen Augen und breite, blasse Lippen. Ihre Arme ragten aus einem braunen Filzkittel hervor, der sich über ihrem schwangeren Bauch spannte. Ihre Hände waren behutsam, doch schwielig wie von harter Arbeit.

Erschrocken setzte der Junge sich auf und zog die Knie an. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand, doch die Person, die seinen Leib berührte, war eine Frau − und Frauen bedeuteten Gefahr.

»Alles ist gut«, sagte sie mit ihrer warmen Stimme und drückte ihn sanft auf sein Lager zurück. 

Der Junge ließ die Schultern sinken und versuchte, ruhig zu atmen. Wieder starrte er zur Decke und stellte fest, dass der Raum rechteckig und viel größer war als jedes Hausinnere, das er bisher gesehen hatte. Die Wände bestanden nicht aus Zweigwerk und Lehm, sondern aus dicken, rußgeschwärzten Holzbalken. Unweit seiner Lagerstatt brannte ein kleines Feuer in einer mit Steinen umgrenzten Mulde. Wo auch immer er war, es musste weit fort von zu Hause sein. Seine Vorstellung von räumlichen Entfernungen war nur schwach ausgeprägt, denn er hatte nie mehr gesehen als das Land im Umkreis seines Heimatdorfes. Doch seine unruhige, von vielen Ängsten geplagte Seele hatte sich schon oft aus jener Heimat fortgeträumt, in ferne Länder, so wild und unwegsam sie auch sein mochten − wenn es dort nur keine boshaften Mädchen gab, die ihn mit Erde und Kot bewarfen, und keine erwachsenen Frauen, die ihn beschimpften und demütigten. 

Und nun war es geschehen: Er hatte seine Heimat hinter sich gelassen – nicht aus eigenem Antrieb, sondern infolge eines heimtückischen Plans. Dies wurde ihm erst jetzt bewusst, als er in einer Art Betäubung dalag und kaum spürte, wie die fremde Frau seinen steifen Körper wusch. Man hatte versucht, ihn zu töten. Gewiss, die weisen Frauen hatten dieses Opfer in dem Glauben angeordnet, es werde die Geister des Flusses milde stimmen, und auch Gralja und Jemal, der Schamane, mochten aus dieser Überzeugung heraus gehandelt haben. Die treibende Kraft jedoch – das wusste der Junge – war niemand anders gewesen als Atéra. Ihr Entschluss hatte nichts mit jenen Wesenheiten zu tun gehabt, die die Bewohner seines Dorfes als Götter bezeichneten. 

Atéra hatte sich eines Mitwissers entledigt.

Der Junge hatte nie darüber gesprochen, da es niemanden gab, der ihm zugehört hätte. Doch er wusste, dass Atéra in ihrem Streben nach Herrschaft weiter gegangen war, als selbst die wildesten Gerüchte vermuteten. Da die Stellung der Großen Mutter eine bestimmte Kinderzahl erforderte, war sie ständig schwanger gewesen − und allein der namenlose Junge hatte herausgefunden, wie sie das anstellte, seit er alt genug gewesen war, um die Zusammenhänge zu verstehen. Sie hatte einen schwachsinnigen alten Mann geheiratet, den sie vollkommen beherrschte; doch diente er lediglich dazu, den Anschein einer Ehe herzustellen. Während nämlich der tumbe Lebensgefährte in ihrer Hütte saß und das Herdfeuer schürte, pflegte Atéra ein heimliches Sakrileg: Sie verführte andere Männer, verheiratete ebenso wie halbwüchsige. Der Grund ihres Hasses auf den Jungen ohne Namen bestand darin, dass er sie einst dabei überrascht hatte. Er war zum Pilzesammeln ausgezogen, und im Gebüsch unweit des Bachs hatte er sie gesehen: Atéra, die einen Nachbarsburschen zu Boden drückte und mit gerafftem Kleid auf seinen Schoß stieg. Der Junge war stehen geblieben, angewurzelt vor Staunen und Angst, und das Bild hatte sich ihm unauslöschlich eingeprägt: Die große, starke Frau mit ihrem schwer herabhängenden Haar und den fleischigen Hüften, unter denen der schmale Körper des 14-Jährigen sich wand wie ein Beutetier. Wider Willen gebannt, war er näher herangeschlichen; ein Zweig hatte geknackt, Atéra hatte aufgeblickt und ihn gesehen. 

Er war davongelaufen, und niemals hatte er mit irgendjemandem über dieses verstörende Erlebnis gesprochen. Mit der Zeit hatte er aus anderen Beobachtungen erschlossen, dass Atéra sich vieler verschiedener Männer bediente, um schwanger zu werden. Das war nicht ungefährlich, denn in der kleinen Dorfgemeinschaft galten Ehebande als heilig und die Halbwüchsigen als unberührbar, bis sie die Einweihungsriten empfangen hatten. Doch Atéra ging geschickt und listenreich vor. Ihre jugendlichen Opfer sagten kein Wort, denn ohne Zweifel hatte sie ihnen grausame Strafen angedroht − und die verheirateten Männer schwiegen zum eigenen Schutz. Einzig die Zeugenschaft des namenlosen Jungen bedeutete eine Gefahr. Sie hatte zwar nie mit ihm gesprochen, aber seit jenem Tag keine Gelegenheit ausgelassen, um ihn drohend anzublicken. Wahrscheinlich hatte sie gehofft, seine unmäßige Angst vor ihr würde ihm die Lippen versiegeln. 

Eines stand für den Jungen fest: Er würde nicht zu seinem Heimatstamm zurückkehren. Eine glückliche Fügung hatte ihn gerettet, und ein neues Leben war ihm geschenkt worden, in dem er nie wieder das spöttische, grausame Gesicht Atéras erblicken musste. Er würde den fremden Menschen, bei denen er gestrandet war, nicht sagen, woher er kam, und erst recht nicht, wie er in den Fluss geraten war. Niemand durfte erfahren, in welcher Richtung sein Heimatdorf lag. Er würde sein bisheriges Leben in sich begraben – und sich der Hoffnung hingeben, dass er weit genug von jener Siedlung in den Wäldern entfernt war. Vielleicht würde er nie wieder einem seiner ehemaligen Stammesgenossen über den Weg laufen. Der Gedanke traf ihn nicht schmerzhaft, sondern klar und kühl. Schließlich ließ er nichts zurück, das ihm irgendetwas bedeutet hätte.

Irgendwann verschwand die junge Frau, und der namenlose Junge sank zurück in einen Zustand zwischen Bewusstlosigkeit und Schlaf. Nicht einmal die fremde Umgebung war imstande, seine Sinne wach zu halten, und er verbrachte Stunden oder Tage mit Dahindämmern. Obwohl er manchmal bei Bewusstsein war, nahm er kaum wahr, dass Menschen in die Hütte kamen und an sein Lager traten. Gesichter irrlichterten durch seine Träume, alte und junge, männliche und weibliche. Dann wieder fühlte er Berührungen an seinem Körper; ihm war, als würden seine Beine angewinkelt und wieder lang gestreckt, als würde er auf die Seite gewälzt oder umgedreht. Doch in den seltenen Momenten, wenn er wach war, fand er sich stets in der gleichen Stellung wieder: auf dem Rücken liegend, das raue Strohlager unter sich und die Augen zum Rauchloch in der Decke gerichtet, das mal schwarz und dunkel war, mal von strahlendem Sonnenlicht erhellt. 

Es dauerte lange, bis sein Geist endgültig ins Leben zurückkehrte – und als er es tat, war seine erste Wahrnehmung eine recht unangenehme. Er sah die junge Frau auf sich zukommen, in den Händen eine Schüssel, aus der ein merkwürdiger Geruch aufstieg. Sie setzte sich auf den Rand seiner Lagerstatt, stellte die Schüssel ab und half ihm, sich auf den Ellbogen hochzustützen. Dann hielt sie seinen Kopf wie den eines Tieres mit der linken Hand, während sie mit der rechten in die Schüssel griff, eine Faust voll gelblichen Breis zum Vorschein brachte und in seinen Mund stopfte. 

Der Junge spuckte und würgte, und der Schreck ließ ihn innerhalb eines Augenblicks so wach werden, wie er seit Tagen nicht gewesen war. Zwar empfand er starken Hunger, doch der Brei, der aussah wie Vogelkot und schmeckte wie Lehm, erregte ihm Ekel. Er wusste nicht, dass es sich um zerstampfte und mit Wasser vermischte Getreidekörner handelte, denn er hatte solche Nahrung noch nie gegessen.

Die junge Frau gab keineswegs auf, sondern ließ ihm ein paar Augenblicke zum Verschnaufen und versuchte es dann mit einer weiteren Handvoll. Schaudernd wandte der Junge das Gesicht ab. Eine Zeit lang maßen beide ihre Geduld, doch am Ende stemmte sie seinen Mund auf und zwang ihn, zu essen und zu schlucken. Als sie ihn schließlich losließ und die Schüssel mit sich fortnahm, sank er erschöpft wie nach einem schweren Kampf auf sein Lager zurück und döste ein.

Als er erneut aufwachte, fühlte er sich kräftiger. Offenbar hatte die Nahrung seinem Körper gutgetan, besser zumindest als seinem Gaumen. Er beschloss, bei der nächsten Fütterung williger zu sein. Diese ließ nicht lange auf sich warten: Als der Abend hereinbrach und das Licht über dem Deckenloch sich rötete, erschien seine Pflegerin erneut, wieder mit einer Schüssel voll Brei und außerdem in Begleitung eines sehr alten Mannes, der sich ans Fußende seines Lagers setzte.

Der Junge war von dem Anblick dieses Mannes so gefangen genommen, dass er völlig versäumte, Furcht zu empfinden. Das Haupthaar des Alten war silbergrau und stark gelichtet, doch sein Gesicht wirkte anziehend und verständig. Er musste älter sein als jeder Mensch, dem der Junge je begegnet war, und doch hatte er weder einen Buckel, noch waren seine Wangen eingefallen oder seine Augen trüb. Gekleidet war er in einen gerade geschnittenen Leibrock aus Schafswolle mit halbrundem Ausschnitt, gehalten von einem breiten Gürtel mit schimmernden Beschlägen – aufwendiger gearbeitet und sauberer, als der Junge es je bei irgendeinem Menschen in seiner Heimat gesehen hatte. 

Fasziniert von der Erscheinung des Greises, ließ er die neuerliche Fütterung ohne Widerstand über sich ergehen. Tatsächlich leerte er diesmal die gesamte Breischüssel, woraufhin ihm die junge Frau mit einem Filzlappen den Mund putzte wie einem Säugling, um dann aufzustehen und in einer Ecke hinter dem Kopfende seines Lagers zu verschwinden. Als sie zurückkehrte, brachte sie ein Bündel mit, das wie ein zusammengerollter Pelz aussah − und der Junge erkannte, dass es sich um ein schlichtes, aber sauberes Gewand handelte.

Die Frau tauschte einen Blick mit dem Alten, der ihr freundlich zunickte. Dann ergriff sie beide Hände des Jungen und zog ihn von seinem Lager empor. Der Junge erschrak, als er sich plötzlich auf seinen schwachen Füßen wiederfand. Tagelang hatte er gelegen, und im ersten Moment begann sich alles um ihn zu drehen. Die Frau jedoch stützte ihn und führte ihn einige Schritte geradeaus. Schwankend folgte er ihr, den Blick auf seine Füße geheftet – wobei ihm erstmals bewusst wurde, dass er splitternackt war. Seine alte, vollkommen durchgeweichte Kleidung war offensichtlich entfernt worden. 

Die junge Frau griff nach dem Gewand, als hätte sie seine Gedanken erraten, und half ihm, es überzustreifen. Der Wollstoff war grob, aber angenehm schwer und warm auf der Haut. 

Nach einer weiteren, unsicheren Gehübung wurde er zu seinem Lager zurückgeführt, und die Frau verschwand – nicht ohne sich tief vor dem Alten zu verneigen, der zurückblieb.

Nun war der Junge allein mit dem Mann, der seinen Blick – einen warmen Blick aus nussbraunen Augen – unverwandt auf ihm ruhen ließ. 

»Hast du noch nie einen alten Mann gesehen?«, fragte er mit erstaunlich kräftiger Stimme. »Ist das der Grund für dein Staunen?«

Der Junge starrte sein Gegenüber erschrocken an. 

»Nun komm schon, du brauchst keine Angst zu haben. Wenn wir dir übelwollten, hätten wir dich gewiss nicht aus dem Fluss gezogen.« Der Alte beugte sich leicht vor. »Willst du nicht sprechen, oder kannst du nicht? Kommst du vielleicht von weit her? Sprichst du eine fremde Zunge?«

Nein, das war es nicht. Der Junge verstand ihn; er stand lediglich vor einer tief eingewurzelten Hemmschwelle. Seine Übung im Gespräch war begrenzt, denn er hatte in seinem zwölfjährigen Leben nur selten Gelegenheit gehabt, mit irgendjemandem laut zu sprechen. 

»Oh ja, gewiss kommst du von weit her«, sagte der alte Mann sinnend. »Ein Geist bist du jedenfalls nicht – und auch kein Kind der Flussgöttin, denn sonst wärest du nicht halb ertrunken gewesen, als wir dich fanden.«

Der Junge schwieg. Der alte Mann hatte recht: Er war kein Kind des Flusses; er hasste den Fluss − und er hatte ihn besiegt. Der Alte schien dies zu wissen, und die Ahnung des Jungen verstärkte sich, dass er ein Weiser sein musste, ein Priester oder Ältester dieser Menschen.

»Willst du mir verraten, woher du kommst?« 

Der Junge überwand sich – die heikle Frage, die er längst befürchtet hatte, durchbrach seine Hemmungen. Er schüttelte den Kopf.

Der Alte nickte bedächtig, als hätte er dies erwartet.

»Wie ruft man dich? Wie ist dein Name?«

Hilflos erwiderte der Junge seinen Blick. Dann schüttelte er abermals den Kopf.

»Du weißt deinen Namen nicht?«

»Ich habe keinen«, hörte der Junge sich plötzlich antworten – und erschrak beim Klang seiner eigenen Stimme, denn er hatte sie seit Tagen nicht gebraucht.

Der Alte nickte abermals. »Unsere Leute nennen dich Rhanoi, das Flusskind«, sagte er. »Diesen Namen hat dir die Große Mutter unseres Dorfes gegeben. Du befindest dich im Haus einer ihrer verwitweten Töchter, der sie die Aufgabe übertragen hat, dich zu pflegen. Sobald du dich erholt hast, wirst du in die Obhut der Familie gegeben, die dich aus dem Fluss gerettet hat. So lautet der Beschluss der Großen Mutter.«

Der Junge schwieg. Die ungewöhnlich kunstreiche Redeweise verlangte seinem Verständnis das Äußerste ab, denn bisher war er nur einsilbige Befehle und kurze Sätze gewohnt gewesen. Doch er glaubte, den Sinn der Worte zu begreifen. 

»Verstehst du?«, fragte der alte Mann ernst. »Wo immer du herkommst, du kannst nicht zurück. Der Strom fließt in Richtung der Mittagssonne; auf ihm gibt es keine Umkehr, und die Wälder und Marschen flussaufwärts sind unpassierbar. Das bedeutet, dass du bei uns bleiben musst – verstehst du?«

Nicht zurück… oh ja, das verstand der Junge, und der Gedanke tat ihm gut. Er war bereit, alles hinzunehmen, bereit, bei diesen fremden Menschen zu leben, bereit sogar, tagtäglich mit jenem scheußlichen Brei gefüttert zu werden – solange er nur sicher sein konnte, dass er Atéra und ihren Stammesgenossen für immer entkommen war. Zum ersten Mal wagte er, das Lächeln seines Besuchers zu erwidern. 

»Ich verstehe«, sagte er.

Der Alte sah ihn erstaunt an. »Und wie du unsere Sprache sprichst! Als ob du hier geboren wärest.«

Befriedigt verließ der alte Mann das Haus, und für einige Zeit sah der Junge ihn nicht wieder. Mehrere Tage noch blieb er, wo er war, wobei er die meiste Zeit schlief und sich zusehends erholte. Die junge Frau kam weiterhin regelmäßig, fütterte ihn mit Brei und gab ihm Ziegenmilch zu trinken, die er zunächst ablehnte, am Ende jedoch tapfer hinunterwürgte. Dann nötigte sie ihn immer öfter, aufzustehen und im Haus umherzugehen, um seine Kräfte zurückzugewinnen. Sie war freundlich und still und sprach kaum; nur seinen neuen Namen – »Rhanoi« – hörte er immer wieder aus ihrem Mund. 

Dann, eines Morgens, kehrte der alte Mann zurück, erkundigte sich nach seinem Befinden und entschied schließlich, dass es Zeit für ihn sei, sich seiner neuen Familie anzuschließen. Er half dem Jungen beim Aufstehen und führte ihn zum Ausgang des Hauses, der mit einer Binsenmatte verdeckt war. 

Als er sie beiseiteschob, blendete grelles Licht die Augen des Jungen, und für Momente war er nahezu blind, denn er hatte seit Tagen nichts anderes gesehen als das dämmrige Innere seines Quartiers. Nun jedoch fand er sich mitten auf einem kreisrunden Dorfplatz, umringt von mehreren Dutzend Holzhäusern. Vor lauter Staunen kam ihm nicht gleich zu Bewusstsein, dass eine Menschenmenge sich raunend um ihn und den alten Mann drängte. Noch nie hatte er so viele Menschen gesehen und drückte sich eingeschüchtert gegen die Wand in seinem Rücken.

Das Dorf musste viel größer sein als seine Heimatsiedlung in den Wäldern, denn er konnte nichts von der umliegenden Landschaft erkennen − nur Häuser, in welche Richtung er auch blickte. Sie waren nicht rund wie die Hütten in seiner Heimat, sondern von rechteckigem Grundriss, mit Wänden aus dicken Holzbalken und sauber verputztem Lehm, gedeckt mit Binsendächern und gekrönt von steinernen Schornsteinen. Der Dorfplatz, auf dem der Junge stand, war mit Kies bedeckt und so groß, dass die gesamte Siedlung seines Heimatstammes darauf Platz gefunden hätte. Zahllose Menschen drängten sich um ihn, Männer und Frauen jeden Alters, dazu noch einmal so viele Kinder. 

»Wer ist das denn?«, rief ein halbwüchsiges Mädchen, das sich beinahe ängstlich an der Jacke seiner Mutter festhielt und den Fremdling mit großen braunen Augen anstarrte.

»Ein Junge, den der Fluss zu uns gebracht hat«, sagte der alte Mann mit erhobener Stimme, sodass alle Umstehenden ihn hören konnten. »Die Große Mutter hat beschlossen, dass er bei uns bleiben wird.«

Die neugierigen Dörfler umringten den Jungen, der mit niedergeschlagenen Augen in ihrer Mitte stand. Und während sie sein Haar befühlten, seine hellgrauen Augen bestaunten und nach ihren Verwandten und Freunden riefen, sah der Junge ungewohnte Dinge, die ihn mit vagem Schmerz erfüllten: Lachende Kindergesichter, gutmütig dreinblickende Männer in Felljacken, Frauen, die Säuglinge an der Brust trugen und lächelten.

»Er kommt von weit her«, erklärte der Alte von Neuem, wobei er dem Jungen einen verstohlenen Blick zuwarf − offenbar spürte er, dass diesem nicht nach Sprechen zumute war. »Aber er wird bei uns bleiben. Sein Name ist Rhanoi.«

»Rha – noi! Rha – noi!«, riefen die Kinder im Chor.

»Ist er stumm?«, rief ein schwarzhaariges Mädchen mit großen Augen. 

»Aber nein«, beruhigte sie der Alte. »Er ist nur müde von seiner langen Reise – nicht wahr, Rhanoi?«

Der Junge nickte. Inzwischen war er endgültig zu der Überzeugung gelangt, dass ihm von diesen freundlichen Menschen keine Gefahr drohte. Der Fluss musste ihn weit fortgetragen haben, viel weiter, als die Menschen seiner Heimat selbst auf ihren kühnsten Jagdzügen jemals vorgedrungen waren. Er hatte ein fremdes Land erreicht, wo die Menschen sich anders kleideten, andere Häuser bauten und andere Sitten hatten. 

So traf er eine Entscheidung. Er nahm ein zweites Leben an. Und er nahm einen Namen an: Rhanoi, das Flusskind. 

Der alte Mann geleitete ihn zum Haus seiner Pflegefamilie, das am Rand des Dorfes unweit eines kleinen Erdwalls lag, der die Siedlung umschloss. Es war lang gestreckt und rechteckig; die Fundamente waren ein Stück in den Boden eingetieft, und das schwere Binsendach reichte auf beiden Seiten fast bis zur Erde herab. Rund um das Gebäude zogen sich Gemüsebeete mit Feldsalat und Sonnenblumen hin, die von einem niedrigen Zaun aus Weidengeflecht umgeben waren. Der alte Mann führte Rhanoi über einen schmalen Fußweg zum Eingang des Hauses, wo die Familie ihn bereits erwartete; dann wandte er sich wortlos um und verschwand. 

Nun blickte der Junge in die dunklen Augen eines derben, kräftigen Mannes in braunem Kittel und einer Frau, die an seiner Seite stand. Hinter ihnen lugten die neugierigen Köpfe dreier Kinder hervor, zweier Jungen und eines halbwüchsigen Mädchens. Keiner von ihnen sprach ein Wort – doch ihre Gesichter wirkten freundlich, und nachdem sie den Fremdling eine Weile angestarrt hatten, schien sich der Hausherr zu besinnen und trat mit einer einladenden Geste zurück. 

Rhanoi trat ein und fand sich in einem einzigen, großen Innenraum wieder, dessen Boden mit gestampftem Lehm bedeckt war. In der Mitte der offenen Fläche befand sich eine mit Steinen umgrenzte Feuerstelle, und an den Wänden zogen sich rußgeschwärzte Eichenstämme zur spitzwinkligen Decke empor, von deren Stützbalken Hacken, Sicheln und andere Gerätschaften herabbaumelten. Zu beiden Seiten des Raums waren Strohhaufen auf schmale Simse geschichtet, die vermutlich als Betten für die Familie dienten. Am hinteren Ende, gegenüber dem Eingang, war ein kleiner Verschlag abgeteilt, in dem eine grau gescheckte Ziege lag. Sie erhob sich, als Rhanoi eintrat, reckte den gehörnten Kopf und meckerte leise.

Der Hausherr war neben die Feuerstelle getreten, hatte sich Rhanoi zugewandt und wies auf einen Strohballen, während seine Frau im rückwärtigen Teil des Raumes verschwand, offenbar, um etwas Essbares herbeizuschaffen. Rhanoi setzte sich zwischen den beiden Brüdern, wobei er sich recht unbehaglich fühlte, denn beide blickten ihm ungeniert ins Gesicht. Zu verschüchtert, um ihre Blicke zu erwidern, sah er geradeaus – doch auch hier fing er ein Augenpaar auf, denn ihm gegenüber saß das Mädchen. Sie hatte dichtes schwarzes Haar und und lächelte auf eine ebenso ungezwungene wie einfältige Weise, wobei ihre übervollen Lippen im Feuerschein glühten. Verschämt schlug Rhanoi die Augen nieder, und da er nun endgültig nicht mehr wusste, wohin er blicken sollte, senkte er den Kopf und sah ins Feuer. Es war eine Erlösung, als die Hausfrau zurückkam und mehrere Tonschüsseln herbeibrachte, denn sofort wandte sich die Aufmerksamkeit der Familie dem Essen zu.

Körnerbrei… schon wieder. Hoffentlich, dachte Rhanoi, würde er sich irgendwann daran gewöhnen.

Immerhin bemerkte er rasch, dass die Schweigsamkeit seiner neuen Hausgenossen nichts mit ihm zu tun hatte: Sie sprachen nicht viel, weil es wenig zu sprechen gab. Der Hausherr jedenfalls schien sich zu freuen, dass er auf Anordnung der Dorfherrin einen dritten Sohn hinzugewonnen hatte. Während des Essens begann er, dem Neuankömmling auf seltsam einsilbige Weise seine Familie vorzustellen. Dabei wies er im Kreis auf einen nach dem anderen und nannte ihre Namen, ohne zu diesem Zweck das Essen zu unterbrechen − was zur Folge hatte, dass er mit jedem Wort einen kleinen Sprühregen aus Brei hervorbrachte. Als er dieses merkwürdige Ritual beendet hatte, grinste seine Frau, deutete auf ihn und sagte: »Oljov« – seinen eigenen Namen hatte er schlicht vergessen. 

Auf diese Weise lernte Rhanoi seine neue Familie kennen. Oljov und seine Frau Igitai schätzte er auf gut 30 Jahre. Kanak, der jüngste Sohn, war ein schlaksiger Bursche, der das hellere Haar seiner Mutter geerbt hatte. Hinnuk dagegen, der ältere, war etwa 15 Jahre alt und das vollkommene Ebenbild seines Erzeugers: Groß, kraushaarig und mit so breitem Kreuz, dass der Kopf seltsam klein zwischen den kräftigen Schultern saß. 

Und dann war da noch Irnai, die Tochter. Sie mochte nur unwesentlich älter sein als Rhanoi, war jedoch früh erblüht und hatte vom Vater die kräftige Statur, von der Mutter hingegen den seidigen Teint und das üppige Haar geerbt. Ihr immer noch kindlich wirkendes Gesicht bildete einen verstörenden Kontrast zur fleischigen Fülle ihres Leibes. Wann immer Rhanois Blick den ihren traf, lächelte sie aufreizend. Er ahnte, dass er sich vor dieser Schwester in Acht nehmen musste: Sie verströmte ebenjenen Dunst von selbstbewusster Weiblichkeit, den er fürchten gelernt hatte. 

Nach dem Essen erhoben sich Oljov und seine Söhne, um ihr Tagewerk in Angriff zu nehmen. Rhanoi stand einen Augenblick ratlos in ihrer Mitte, während Oljov verschiedene Gerätschaften an seine Söhne verteilte, um schließlich eine schwere Hacke zu schultern und wortlos zum Ausgang zu gehen. Erst in der Tür drehte er sich um und winkte Rhanoi. 

Was mochte das bedeuten? Würden die Männer zur Jagd ausziehen? Durfte er, der zeitlebens ein Außenseiter gewesen war, ohne Weiteres mit ihnen gehen? 

Verunsichert, doch von Neugier gepackt, folgte er den Söhnen seines Ziehvaters, die das Haus verließen und zu dem Erdwall hinübergingen, der die Siedlung begrenzte. In dem Wall öffnete sich ein Tor. Sie durchquerten es und befanden sich nun am Rand einer weiten Ebene zwischen dem Dorf und den Ufern des Flusses. 

Eine solche Landschaft hatte Rhanoi noch nie gesehen. Er war den Anblick des Waldes gewohnt, der wie ein düstergrünes Meer seine Heimatsiedlung umfangen hatte – hier dagegen dehnte sich in allen Richtungen offenes Grasland, und er konnte weiter in die Ferne blicken als je zuvor. Sauber gebahnte Fußwege durchschnitten weite Felder, umrahmt von niedrigen Zäunen. Auf den Feldern arbeiteten Menschen, zumeist am Boden kniend und mit Hacken und Grabstöcken hantierend. Ganz offensichtlich bedienten sie sich derselben Geräte, die auch Oljov und seine Söhne mit sich trugen – und Rhanoi begriff immerhin so viel, dass es sich dabei nicht um Waffen handelte. Offenbar zogen sie keineswegs zur Jagd aus, sondern schickten sich an, ein gänzlich anderes, ihm unbekanntes Tagewerk zu verrichten.

In diesem Augenblick wurde seine Aufmerksamkeit vom Anblick eines Ochsengespanns abgelenkt, das in einiger Entfernung über einen Fußweg rumpelte. Rhanoi blieb stehen, und der Mund klappte ihm auf vor Staunen, denn er sah zum ersten Mal im Leben einen beräderten Wagen. Das Gefährt hatte eine hölzerne Ladefläche, auf der sich Weidenkörbe stapelten. Die Wände waren aus Zweigwerk geflochten, und an den Seiten drehten sich zwei geschnitzte Speichenräder auf einer hölzernen Achse. Eine Deichsel verband das Fahrzeug mit dem Joch für die beiden Ochsen, die als Zugtiere dienten. 

Rhanoi spürte einen Stoß in die Seite, wandte sich erschrocken um und blickte in das Gesicht Kanaks, der ihn am Ärmel zog und auf eine der umzäunten Flächen wies. Sie war fast so groß wie die gesamte Waldlichtung, auf der seine früheren Stammesgenossen gesiedelt hatten – offenes Land, nur spärlich mit Gras bedeckt. Erstaunt blickte Rhanoi auf seine neuen Familienangehörigen, die sich ohne Umschweife auf der Erde niederließen und begannen, das Gras mitsamt den Wurzelballen auszugraben. Hinnuk sammelte die Soden und trug sie hinüber zu einem Haufen am Rande des Feldes. Das feuchte Erdreich, das zum Vorschein kam, wendete Oljov mit seinem Grabstock und glättete es anschließend mit den Händen. Auf diese Weise begannen sie, sich Schritt um Schritt vom Rand des Feldes zur Mitte vorzuarbeiten.

»Du auch!«, sagte Kanak und hielt seinem neuen Bruder eine Hacke hin.

Rhanoi nahm sie.


Das Dorf in der Ebene

Die Menschen, bei denen der namenlose Junge gestrandet war, gehörten zu einem Volk, das schon vor langer Zeit die Ebenen westlich des großen Stroms besiedelt hatte. Das Umland war von Grassteppe bedeckt, doch an den Ufern dehnte sich eine Auenlandschaft mit kleinen Waldstücken. Der Fluss, der an dieser Stelle eine Biegung machte, war breit und flach, und aus seinen Fluten erhoben sich Sandbänke. Das gegenüberliegende Ufer zu erreichen, war jedoch unmöglich − und niemand wäre jemals auf diese Idee gekommen, denn das Land im Osten war unbekannt und gefahrvoll. Nur von Weitem sah man gelegentlich Tierherden aus der Steppe kommen und in Ufernähe weiden, Wildrinder und Pferde, die sich aus der Entfernung als dunkle Pünktchen abzeichneten. 

Die Bauern – 40 weitverzweigte und vielfach untereinander gekreuzte Familien – lebten hier, solange sie denken konnten. Ihre Welt war das weite Grasland, das sich ringsum erstreckte, und die einzigen Wegmarken in der Landschaft waren der Fluss und die Handelsstraßen, die an seinen Ufern nach Süden und in westlicher Richtung landeinwärts führten. Andere Dörfer, ihrem eigenen nicht unähnlich, lagen in einiger Entfernung, und gelegentlich kamen Händler von dort, um Tierfelle, Waffen und Schmuck zum Tausch anzubieten. 

In den folgenden Tagen sah Rhanoi vieles, das er noch nie zuvor gesehen hatte – nicht nur beräderte Wagen, sondern auch Äxte und Spaten aus einem glatten, unbekannten Material in den Händen der Männer, Ketten mit durchbohrten Bernsteinen an den Hälsen der Frauen, Körbe voller Gemüse und Speichergruben voller Körner. Erst nach langer Zeit begriff er, warum das tägliche Leben hier so völlig anders ablief als in seiner Heimat. Die Menschen lebten nur zu einem geringen Teil von der Jagd, denn die Tiere der Steppe waren stark, schnell und fast unmöglich zu fangen. Nur gelegentlich spießten die Dorfbewohner Fische an den Ufern des Großen Stroms. Natürlich gab es Tiere im Dorf, zahme Ziegen und Schafe, eine Handvoll Ochsen und Unmengen an Geflügel – doch geschlachtet wurde selten; lieber ergänzte man die Nahrung um Milch und Eier, schor die Schafe und ließ die Ochsen arbeiten. Die hauptsächliche Lebensgrundlage nämlich war eine gänzlich andere: Man hegte Pflanzen. Jedes Haus besaß einen Garten, und die großen Brachflächen, auf denen Rhanoi mit seinen Brüdern arbeitete, waren Felder, die für die Aussaat vorbereitet wurden.

Rhanoi wusste, dass man Pflanzen wachsen lassen konnte, wenn man ihre Samen in der Erde versenkte. Auch bei seinem Heimatstamm hatte es kleine Pflanzungen im Umkreis der Hütten gegeben. Der Großteil der Nahrung jedoch war im Wald gesammelt worden: Wild wachsende Beeren, Kräuter, Pilze. Dass es möglich sein sollte, riesige Flächen zu bepflanzen und beinahe ausschließlich von deren Ertrag zu leben, wäre ihm früher nie in den Sinn gekommen.

Das tägliche Tun der Bauern war beschwerlich und gleichförmig. In der Frühe, sobald die ersten Sonnenstrahlen über der Steppe aufblitzten, gingen die Dörfler an die Arbeit. Die Frauen molken die Ziegen und pflegten den Garten, während die Männer auf die Felder zogen. Im Augenblick waren sie damit beschäftigt, das Wildgras zu entfernen und den Boden zu wenden. Diesem Zweck dienten schwere Pflüge aus Holzbalken, die von zwei Menschen gleichzeitig bedient werden mussten: Einer drückte den angespitzten Pflugkeil in die Erde und schob ihn voran, der Zweite zog am vorderen Ende. Einige der reicheren Familien, die Zugtiere besaßen, spannten Ochsen vor ihre Pflüge. Rhanois Familie konnte sich das nicht leisten; also zogen er und Hinnuk den Pflug, hin und her, von rechts nach links und wieder zurück, bis der Acker zwei Handspannen tief aufgerissen war. Die Tage glichen einander so sehr, dass Rhanoi überrascht war, als er eines Abends den Vollmond am Himmel sah und daraus schloss, dass er schon mehrere Wochen bei den Bauern verbracht haben musste. Die Gleichförmigkeit der Arbeit ließ nichts in seiner Erinnerung zurück, das für ein weitreichendes Zeitgefühl gesorgt hätte.

Die Frauen hatten es in dieser Beziehung besser: Ihre Arbeit war abwechslungsreicher, denn sie erstreckte sich von der Anrichtung des Essens über das Schneidern und Nähen bis hin zum Scheren der familieneigenen Ziege. Auch schickte die Mutter Irnai regelmäßig zum Markt auf den Dorfplatz, wo sie selbst geflochtene Weidenkörbe gegen Lebensmittel tauschte. Es schien, dass sie diese Ausflüge gern über das Notwendige hinaus dehnte, um mit anderen jungen Frauen zu schwatzen. Selbst die Mutter stand manchmal, wenn Rhanoi mit den Brüdern vom Feld heimkehrte, draußen im Gemüsegarten und unterhielt sich mit ihrer Nachbarin, einer zierlichen Frau mit schlecht verwachsener Lippenscharte. Alles in allem nahmen die Frauen in viel größerem Umfang am Gemeinschaftsleben teil, während die Männer Tag für Tag auf den Feldern zubrachten und nach getaner Arbeit das Haus nur noch zum Essen und Schlafen aufsuchten.

Aus den Wochen wurden Monate, und als das Jahr fortschritt, folgte dem Pflügen und Wenden des Bodens die Saat.

Rhanoi und seine Brüder brachten viele Tage damit zu, Samenkörner in den Ackerfurchen zu versenken, sie mit Erde zu bedecken und diese sorgfältig glatt zu streichen. Das Saatgut brachten sie von zu Hause mit: Igitai hortete es in einem besonderen Tonkrug in ihrem Vorratslager. Die Aussaat war eine langwierige Arbeit, denn Oljov schien genaue Vorstellungen darüber zu haben, wie viele Samenkörner in welchem Abstand zu verteilen waren, und manchmal schlug er Rhanoi auf die Finger, wenn dieser seine Arbeit allzu ungeduldig erledigte. Nach dem Säen war die Bewässerung an der Reihe, und wochenlang taten sie nichts anderes, als mit Lederschläuchen zum Fluss hinabzuwandern, die Behälter mit Wasser zu füllen und sie so sparsam wie möglich über der bepflanzten Erde auszugießen. 

Erst als die Sonne höherstand und das Land unter ihren Strahlen glühte, verstand Rhanoi, worin der Sinn der Anstrengung gelegen hatte: Eines Morgens nämlich bemerkte Hinnuk mit einem Freudenschrei, dass die ersten zarten Halme aus dem Erdreich sprossen. Er rief sofort nach Oljov, und dieser ließ sich im Staub nieder, begutachtete die winzigen Triebe und gab allerlei Zeichen der Begeisterung von sich. Auch auf den Nachbarfeldern keimte die Saat, und nun war fast jeder männliche Dorfbewohner von morgens bis abends auf den Beinen, um Unkraut zu jäten, die Begrenzungszäune auszubessern und die Halme wieder und wieder mit Wasser zu begießen. Auch das Ochsenfuhrwerk, das einem reichen Bauern mit vielen Söhnen gehörte, rumpelte täglich über die kiesbedeckten Wege.

Bald standen die Halme eine Handbreit über dem Boden, dann kniehoch und schließlich – als der Sommer seinen Höhepunkt überschritten hatte − hüfthoch im Wind. Die oberen Enden der Stängel verdickten sich; prächtige Ähren wuchsen heran, und am Ende war das einstige Brachland im Umkreis des Dorfes nicht wiederzuerkennen: Es lag wie eine Insel aus wogendem Korn in dem wilden Grasozean, der das Steppenland bedeckte. 

Große Aufregung machte sich im Dorf breit, und es wurden Zeremonien gefeiert, von denen Rhanoi wenig erfuhr, denn nur die Frauen nahmen daran teil. Eines Abends sah er erstaunt, dass Igitai einen Blütenkranz im Haar trug und ihre Familie mit einem besonders reichhaltigen Abendessen empfing. Oljov murmelte einige rituelle Formeln, die seltsam aus seinem schweigsamen Mund klangen, und verbeugte sich vor seiner Frau – soviel Rhanoi verstand, dankte er ihr für das Aufgehen der Saat. Das schien ihm seltsam, denn schließlich waren es doch die Männer gewesen, die die Felder beackert hatten. Doch wusste er inzwischen, dass die Bauern die Erde als ihre Mutter ansahen und jede Frau als deren Vertreterin. Nach dem Essen führte Igitai ihren Mann zu einem Strohlager und vereinigte sich mit ihm. Dieses sonst eher seltene Ereignis wurde mit besonderer Feierlichkeit begangen, und die Kinder zogen sich achtungsvoll in den gegenüberliegenden Teil der Hütte zurück. 

Am folgenden Morgen zogen die Menschen singend und lachend auf die Felder, beladen mit Tongefäßen und besonderen, halbmondförmigen Messern. Sie ernteten mehrere Wochen lang, und die Speicher in den Häusern füllten sich. Dann mussten die Ähren ausgelesen werden – eine Arbeit, die Rhanoi noch viel umständlicher und ermüdender vorkam als die Aussaat im Frühling. Immerhin freute er sich über die Abwechslung, denn nun blieben er und seine Brüder ganze Tage lang im Haus, und sein strapazierter Rücken erholte sich von der ständig gebeugten Haltung draußen auf dem Feld. 

Das Ergebnis freilich enttäuschte ihn: Es war derselbe in Wasser angerührte Körnerbrei, den er seit Monaten gegessen hatte, mit dem einzigen Unterschied, dass die Körner nun frisch waren. Er hatte schon fast vergessen, wie Fleisch schmeckte. 

So schwer sich Rhanoi indes tat, Geschmack am bäuerlichen Leben zu finden, so sehr bewunderte er andererseits die vielen unbekannten Gerätschaften der Bauern. In jedem Haus gab es unzählige Gefäße, die aus Ton geformt und über dem Feuer gehärtet wurden, und die Frauen verbrachten viel Zeit damit, sie mit Girlanden- und Spiralmustern zu verzieren. Am erregendsten für ihn waren jedoch diejenigen Werkzeuge, die aus einem glatten, unbekannten Material bestanden, darunter Beile, Sicheln und Hacken, aber auch Messer, die zum Schälen des Gemüses und – selten – zum Schlachten von Hühnern benutzt wurden. In jedem unbeobachteten Moment nahm Rhanoi diese Werkzeuge in die Hand und befühlte sie, um herauszufinden, was es mit ihnen auf sich hatte. Er stellte fest, dass sie schwer in der Hand wogen und viel härter waren als Knochen oder selbst Feuerstein, dabei glatt und im Licht des Herdfeuers rötlich schimmernd. Das Geheimnis dieses Materials beschäftigte ihn sehr, denn in seinem Heimatdorf hatte es nur wenige Gegenstände dieser Art gegeben und niemanden, der sie herstellte; stattdessen hatte man sie auf dem Handelsweg erhalten. 

Vorläufig fand er nicht mehr darüber heraus, denn die Schweigsamkeit seiner Familienangehörigen bewirkte, dass er ungern Fragen stellte. Erst als das Jahr sich dem Ende zuneigte, ergab sich eine Gelegenheit, Antworten zu erhalten. 


Der Schmied

Zu dieser Zeit hatten die Dorfbewohner ihre Ernte längst bis zum letzten Korn eingebracht und sich in die Häuser zurückgezogen. Die Landschaft draußen hatte sich innerhalb weniger Wochen merklich verändert: Die Felder lagen kahl; das üppige Gräsermeer ringsum war zu einem bräunlichen Teppich zusammengesunken, und die letzten Blumen waren verschwunden. Flechten und Moos nahmen ihre Plätze ein, und hier und dort schimmerte nackte Erde dazwischen. 

Eines Tages erwachte Rhanoi und fand die Welt in Frost gehüllt: Er trat mit seinen Brüdern aus der Hütte und sah, dass die Pfützen des letzten Regens sich in Eis verwandelt hatten und Wolkenfetzen über den bleigrauen Himmel fegten. Kein Mensch war auf den Straßen unterwegs; die Kamine der Häuser rauchten, und ihre Dachbinsen waren mit Eiszapfen befranst. Es war geradezu unheimlich still − nur der Wind heulte über der Steppe.

»Komm«, sagte Hinnuk, der ältere Bruder, und griff Rhanoi am Ärmel, um ihn zurück ins Haus zu ziehen. 

Drinnen glühte das Herdfeuer, und die Familie versammelte sich im Kreis. Oljov saß reglos da, den schweren Schädel auf die Brust gesenkt, und rieb sich die knotigen Hände. Igitai, die Mutter, besserte ein Tongefäß aus, während Irnai im Schneidersitz neben ihr hockte und an einem Kleidungsstück nähte.

»Der Winter ist angekommen«, sagte Igitai. »Die Erde schläft.«

Oljov nickte bedächtig, dann wandte er sich seinem ältesten Sohn zu. »Geh Feuerholz holen.« 

Gehorsam erhob sich Hinnuk, trat zur Wand und ergriff die Axt mit dem rötlich schimmernden Blatt.

»Rhanoi, geh mit«, sagte Oljov, während er in der Glut stocherte, um das Feuer zu schüren.

Rhanoi stand auf, und Kanak, der sich angewöhnt hatte, den Brüdern in allem zu folgen, wollte sich gleichfalls erheben.

»Du nicht!«, bestimmte Igitai. »Du hilfst Jacken machen.«

Sie wies auf Irnai, die trotz ihrer plumpen Finger mit ziemlichem Geschick die Knochennadel handhabte.

Kanak seufzte ergeben und setzte sich wieder.

Die älteren Brüder verließen das Haus und durchquerten das Dorf. Der Marktplatz war wie ausgestorben; lediglich durch einen Türspalt am Haus der Großen Mutter flackerte Feuerschein. Die zahmen Zugochsen des reichen Bauern, dessen Haus nebenan stand, hatten sich unter ein eigens für sie gebautes Binsendach zurückgezogen und eng aneinandergekauert. Aus ihren breiten Nüstern schnob der Atem in Schwaden von Dampf. Nur hier und dort schlichen einige Menschen durch die klirrende Frostluft, die meisten unkenntlich unter dicken Fellkapuzen. 

Rhanoi und Hinnuk ließen das Dorf hinter sich und zogen über die Felder, bis sie ein kleines Birkenwäldchen erreichten, das wie ein Tiergerippe in der wüsten Ebene stand. 

»Den Baum dort!«, entschied Hinnuk und wies hinüber zu einer einzelnen, erstarrten Birke. Seine Stimme klang seltsam leise in der vereisten Wildnis. Schon begann er, einige der kleineren Zweige des Baums abzubrechen und im Schnee zu einem Haufen zu schichten; dann ergriff er die Axt und schlug auf die Wurzel eines dicken Astes ein. Rhanoi stand dabei und sah zu. Er vermutete, dass seine Aufgabe lediglich darin bestand, beim Tragen zu helfen. Aufmerksam beobachtete er, wie der Bruder den Holzstiel schwang und das rötliche Axtblatt eine Kerbe nach der anderen in die knotige Baumrinde grub. Schließlich brach der Ast und landete krachend auf dem gefrorenen Boden.

Nachdem er mehrere Äste auf diese Weise abgehauen hatte, versuchte Hinnuk, den Stamm zu durchtrennen, doch an ihm scheiterte er. Die Birke war schlank, aber sehr alt, die Borke gefroren und hart wie Stein. Ein ums andere Mal glitt die Axt herab, und die flache Kerbe, die sie hinterlassen hatte, wollte nicht tiefer werden. Am Ende gab Hinnuk auf und befühlte mit gerunzelter Stirn sein Werkzeug. Rhanoi trat hinzu und folgte dem Blick des Bruders. Sofort bemerkte er, dass das Blatt der Axt am vorderen Ende stumpf und schartig geworden war. Wenn man genau hinsah, schien es sogar, als verliefe eine feine Bruchnaht quer über das rötliche Material. Ratlos blickte Hinnuk zu dem Baum auf.

»Lass nur«, meinte Rhanoi. »Die Axt ist stumpf. Wenn du weitermachst, wird sie zerbrechen. Lass uns die Äste aufsammeln und zurückgehen.«

Sie sammelten so viel, wie sie tragen konnten, verschnürten das Holz zu Bündeln und warfen sie sich über die Schulter. Die nutzlose Axt in den Gürtel gesteckt, trat Hinnuk sichtlich enttäuscht den Rückweg an. Vermutlich würde der Vater ihn schelten, wie er es manchmal bei ähnlichen Gelegenheiten tat, und Rhanoi hatte Mitleid mit ihm. Während sie Richtung Dorf stapften, sann er auf eine Möglichkeit, ihre Ausbeute zu verbessern − und dabei fiel sein Blick auf eine Gruppe niedriger Eschen jenseits des Flusses. Ihre Stämme waren viel dünner und weniger knotig, denn es waren junge Bäume, deren Holz im Frühling noch grün und zart gewesen war. Der Strom war von einem Ufer bis zum anderen fest zugefroren, und die Eisdecke schien stark genug, um einen Menschen sicher zu tragen. 

Rhanoi fasste den Bruder am Ärmel und versuchte, ihm sein Vorhaben begreiflich zu machen. Doch Hinnuk wehrte erschrocken ab, und zum ersten Mal sah Rhanoi, wie Angst sein gewöhnlich so gutmütiges Gesicht verdüsterte. 

»Aber warum denn nicht?«, beharrte er. »Es sind doch nur ein paar Schritte.«

»Wir können nicht hinübergehen«, murmelte Hinnuk kopfschüttelnd. »Vater würde das nie erlauben.«

»Sag mir doch, warum!«

»Es ist zu gefährlich. Vom anderen Ufer aus kann man die Geisterhügel sehen.«

»Geisterhügel?«

»Und dahinter liegt das Land, wo die wilden Pferdemenschen wohnen.«

»Aber es ist nichts und niemand zu sehen.«

»Rhanoi – nein!«

Doch Rhanoi hatte seinen Entschluss bereits gefasst. Er ließ Hinnuk stehen, setzte sein Reisigbündel ab und sprang leichtfüßig zur Flussböschung hinüber. Der ältere Bruder kam hinterher, um ihn zurückzuhalten, aber seine Traglast behinderte ihn beim Laufen. Er rief und schimpfte, doch seine Stimme wurde vom Wind verschluckt, und auf der Böschung blieb er stehen, denn weiterzugehen, wagte er nicht.

Derweil war Rhanoi am Ufer angekommen und betrat das Eis, das unter seinen Füßen knarrte und ächzte. Ein wenig bekam er es nun doch mit der Angst, denn die glatte Fläche vor ihm war rund vierhundert Schritte breit, und tief unter sich glaubte er das Gurgeln und Mahlen des Stroms zu hören – ein Geräusch des Zorns wie von einem eingekerkerten Tier. 

»Komm zurück!«, schrie Hinnuk.

Rhanoi schüttelte verbissen den Kopf – eine Geste, die mehr seiner eigenen Ermutigung als dem Bruder galt. Er drang weiter vor, setzte vorsichtig Fuß um Fuß. Wenn das Eis brach, würde er hinabstürzen und verschlungen werden. Es war unmöglich, im Winter zu schwimmen; das Wasser war so kalt, dass es seinen Atem anhalten und sein Herz zerspringen lassen würde. Rhanoi biss die Zähne zusammen und wandte den Blick entschlossen nach Osten. Das Eis glitt unter ihm dahin, und schließlich erreichte er das jenseitige Ufer und erklomm die Böschung. Als er oben angekommen war, drehte er sich triumphierend um und winkte zu Hinnuk hinüber. Der Bruder war nichts mehr als ein kleiner, schwarzer Fleck weit außer Rufweite. 

Nicht weit entfernt entdeckte Rhanoi die Gruppe junger Eschen, die ihre Äste in den fahlen Himmel reckten. Rasch stapfte er hinüber und begann, alle erreichbaren Zweige abzubrechen. Obwohl er über weniger Muskelkraft als Hinnuk verfügte, brachte er in kurzer Zeit eine erhebliche Ausbeute zusammen, denn das von der Winterstarre überraschte Jungholz war spröde und brüchig. Es gelang ihm sogar, einen der kleineren Bäume zur Gänze umzulegen, indem er mit seinem ganzen Gewicht daran zog: Der kaum armdicke Stamm knickte zur Seite und brach wie gebrannter Ton. Zufrieden schnürte Rhanoi das Reisig zu einem Bündel, ergriff den gefällten Baum und schleifte ihn hinter sich her zum Fluss.

Nun wandte er das Gesicht nach Osten, um rücklings mit den Füßen voran die Böschung hinabzusteigen − und dabei fiel sein Blick noch einmal auf die tote Steppe des Grenzlandes. Er hielt inne; seine Augen schweiften. Der weite Horizont war topfeben und der Himmel aufgeklart, sodass man fast eine Meile weit sehen konnte. Rhanoi kniff die Augen zusammen, denn er sah etwas, das er bisher noch nie gesehen hatte: Ganz hinten, am äußersten Rand seines Gesichtsfeldes, erhoben sich Hügel in der flachen Landschaft, drei oder vier nebeneinander, Halbkugeln aus gefrorener Erde, wie vom Himmel gefallen. Ihre Größe war schwer zu ermessen, doch Rhanoi schätzte, dass sie höher emporragten als die meisten Bäume. Er glaubte sogar, auf der entferntesten Kuppe eine kleine, schwarze Gestalt wahrzunehmen, etwa mannshoch, unbeweglich in den Himmel ragend. 

Ein plötzlicher Schauder erfasste ihn. Gewiss wuchs kein einzelner Baum auf der Kuppe eines solchen Hügels; der ewig heulende Wind ließ dort allenfalls Moos und Gräser gedeihen. Stand dort etwa ein Mensch und blickte zu ihm herüber? 

Der letzte Gedanke löste Rhanoi aus seiner Erstarrung. Er packte sein Reisigbündel, ließ den Baumstamm auf das Eis gleiten und sprang die Böschung hinab, wobei er ausglitt und sich das Knie anschlug. Schnell rappelte er sich hoch, ergriff den Baum und schleifte ihn quer über den Fluss. Erneut kam das Rauschen der Strömung unter ihm näher und verebbte wieder; die diesseitige Böschung näherte sich. Fluchtartig überbrückte Rhanoi die letzten Meter des Eises, zog sein Gepäck an Land und kam schließlich keuchend vor dem Bruder zu stehen.

Hinnuk starrte ihn mit unbeweglichem Gesicht an. Dann plötzlich, ohne Vorwarnung, holte er aus und versetzte Rhanoi eine schallende Ohrfeige.

Einen Augenblick stand Rhanoi fassungslos vor ihm, trotzig und voll Zorn über den Undank. Dann jedoch liefen ihm Tränen über die Wangen, und er senkte beschämt den Kopf. 

Nach einem schweigsamen Rückweg trafen sie wieder im elterlichen Haus ein und ließen sich erschöpft am Feuer nieder. Wie erwartet murrte Oljov über die schwache Ausbeute; Hinnuk verteidigte sich, indem er ihm die stumpfe Axt vorzeigte. Von Rhanois Ausflug über den Fluss sagten beide, wie in stiller Übereinkunft, kein Wort.

Während die Jungen ihre Hände über dem Feuer rieben, befühlte Oljov stirnrunzelnd die Axt. 

»Wir brauchen eine neue«, sagte Hinnuk.

Der Vater seufzte schwer; dann nickte er und wandte sich an Rhanoi. »Geh zu Kemel. Er soll eine Axt machen.«

Kemel? Rhanoi erinnerte sich nicht, diesen Namen schon einmal gehört zu haben.

»Wir können ihm doch gar nichts geben!«, warf Igitai ein und rang verzweifelt die Hände. »Wir brauchen alles selber. Wie willst du die Kinder satt bekommen?« 

Oljov grunzte unwirsch, erhob sich schwerfällig von seinem Platz am Feuer und begann, die Tonkrüge mit den Nahrungsmitteln zu durchforsten. Als er nichts fand, was ihm zweckdienlich erschien, warf er sich seinen Wollmantel über und verließ das Haus. Offenbar hatte er beschlossen, etwas von den Vorräten zu opfern, die draußen in einer abgedeckten Erdgrube lagerten: Körbe voll Hirse, Gemüse, Ziegenkäse und vor allem Fische, die Hinnuk in den Herbstmonaten am Flussufer gespießt hatte.

Als Oljov zurückkam, brachte er tatsächlich einen großen Flussbarsch mit, steif gefroren wie ein Brett, und drückte ihn Rhanoi in die Hände.

»Geh zu Kemel«, wiederholte er und ließ sich wieder an seinem Platz nieder. »Er soll eine gute Axt machen.«

Ratlos blickte Rhanoi ihn an.

»Die Hütte mit dem großen Schornstein unten am Fluss«, erklärte Hinnuk. »Sie gehört Kemel, dem Schmied.«

Rhanoi nickte und beschloss, keine weiteren Fragen zu stellen – auch, wenn er das Wort »Schmied« noch nie gehört hatte.

Kemels Hütte war nicht schwer zu finden. Schon früher war Rhanoi aufgefallen, dass das Gebäude einen auffälligen Anbau besaß, aus dem ein stets rauchender Kamin hervorragte. Eine Zeit lang stand er unschlüssig vor dem Eingang, der mit einer Binsenmatte verhängt war, denn er wagte nicht, einfach einzutreten. Dann hörte er ein Geräusch, das seine Neugier weckte: Es war das rhythmische Aufschlagen eines Hammers, ein helles, melodisches Klingen, ganz anders als der spitze Schlag des Feuersteins, der daheim zum Entzünden des Herdfeuers benutzt wurde.

Rhanoi griff nach der Binsenmatte und schob sie ein Stück zur Seite. Hitze schlug ihm entgegen, und er kniff die Augen zusammen. 

Er blickte in das Innere eines Hauses, das von flackerndem Licht erhellt war. Die Wände waren ohne Lücken und Ritzen sauber mit Lehm verputzt, und von einem Holzgestell, das den Dachbau stützte, hingen allerlei Werkzeuge herab, die Rhanoi noch nie gesehen hatte. Der unruhig flackernde Schein kam vom gegenüberliegenden Ende des Raums, wo sich der Anbau mit dem Schornstein befand: Dort klaffte eine rechteckige Öffnung in der Wand, aus der das Licht einer tiefroten Feuersglut flammte. Erst als ein Schatten das Licht verdeckte, erkannte Rhanoi die Umrisse eines Menschen – und es war derselbe alte Mann, der ihn vor Monaten zu seiner neuen Familie geführt hatte. Sein Gesicht mit den dunklen Augen und dem schmalen, von weißen Bartfäden gesäumten Mund verzog sich zu einem Lächeln.

Dies also war Kemel.

»Rhanoi Flusskind! Das ist wirklich eine Überraschung.«

Der Mann legte den Hammer nieder und trat aus dem Schatten. Erstaunt stellte Rhanoi fest, dass er hier, in seiner ungewöhnlichen Heimstatt, weit weniger alt wirkte als bei ihrer ersten Begegnung: Er stand sehr aufrecht, und sein nackter Oberkörper, wenngleich von welker Haut und ergrautem Brusthaar bedeckt, schien voller gespannter Muskeln. Rhanoi bemerkte zudem, dass er der einzige Mann im Dorf war, der keinen Buckel hatte.

»Und siehe da«, fügte Kemel hinzu, als er den gefrorenen Fisch in den Händen seines Besuchers bemerkte. »Du bringst mir ein Geschenk von deiner Mutter, der Flussgöttin.«

Rhanoi starrte in sein freundliches Gesicht, das zerknittert war wie die Haut eines reifen Apfels, und wusste nicht recht, was er von dieser Begrüßung halten sollte. 

»Das … ist von meinem Vater«, brachte er schließlich hervor. »Ich soll es dir geben, und du sollst…«

»Ist es die Sichel − oder die Axt?«, fragte Kemel ruhig.

Rhanoi sah ihn verblüfft an. »Die Axt.«

Kemel wandte sich um und ging zurück zum Feuer.

»Ich habe mir schon gedacht, dass Oljovs Axt nicht ewig halten wird«, sagte er, während er ein Tongefäß auf einen kleinen Holztisch wuchtete. »Sie ist aus Abendsonnenstein, wie die meisten alten Werkzeuge. Was ihr fehlt, ist ein Zehntel Mond.« Er begann, etwas in dem Gefäß zu suchen; es klang, als würden Steine hin- und hergeschoben. 

Rhanoi verstand kein Wort, doch vergaß er alle Scheu und trat näher, staunend zuerst über einen Amboss, auf dem ein fein gearbeitetes Messer lag, dann über den Tisch, der auf vier sauber behauenen Eschenklötzen stand, und schließlich über die Tonschale, in der regelmäßig geformte Barren von unterschiedlicher Form und Farbe lagen.

»Komm nur herbei«, lud Kemel ihn ein und wies auf einen Strohhaufen an der Wand. Verwirrt setzte sich Rhanoi, während der alte Mann einige der Barren auf dem Tisch verteilte. Sein über Monate hinweg eingeschläferter Verstand erwachte zu neuem Leben, und unwillkürlich zählte er die rötlichen Quader, von denen jeder etwa die Größe eines Hühnereis besaß: Dreimal drei.

»Neun«, flüsterte er, mehr zu sich selbst. 

Kemel sah erstaunt auf, die weißen Augenbrauen hochgezogen.

»Sieh an – du kannst zählen?«

Rhanoi antwortete nicht. Er hatte sich angewöhnt, seine auffälligen Gaben zu verbergen, doch dafür war es nun zu spät. 

»Das hier sind Abendsonnensteine«, sagte Kemel und fuhr mit der Hand über die rötlich funkelnden Barren. »Man sagt auch Kupfer dazu. Hast du so etwas schon einmal gesehen?«

»Nein«, sagte Rhanoi, der seine Neugier nicht mehr zu bemeistern vermochte. »Woher kommen diese Steine?«

»Sie sind Schätze der Götter«, erklärte Kemel. »Edle Steine, in die das rote Licht der Abendsonne eingebrannt ist. Oft verbergen sie sich in Höhlen oder an anderen dunklen Orten. Manchmal spült der Fluss sie an die Ufer, oder sie schimmern am Grund unter seichtem Wasser.« Er lächelte. »Und manchmal liegen sie einfach am Wegesrand, wenn das geübte Auge sie zu erkennen vermag. Aber die meisten meiner Vorräte kaufe ich im Nachbardorf. Dort gibt es eine Mine, in der man dieses Gestein abbaut.«

Er griff wieder in die Tonschale und zog einen weiteren, ganz anders aussehenden Stein hervor, der mattsilbern schimmerte.

»Das ist Neumondstein. Man nennt es auch Zinn. In ihm ist nicht das Licht der Sonne, sondern des Mondes eingefangen. Dieser Stein ist das eigentliche Geheimnis.«

Gebannt sah Rhanoi zu, wie Kemel sämtliche Steine zusammen in eine Schale legte und begann, mit einem schweren Hammer auf sie einzuschlagen. Die rötlichen Barren zerbrachen und splitterten, während der silberne Stein sich nur zu einer flachen Scheibe verformte.

»Er … zerbricht nicht«, stellte Rhanoi fest.

»Nein«, sagte Kemel lächelnd. »Sonnenstein ist hart und spröde, Mondstein aber weich und geschmeidig. Sie sind wie Mann und Frau.«

Verstört ließ Rhanoi diese Worte auf sich wirken. Konnten Steine denn männlich oder weiblich sein, so wie Menschen und Tiere? 

»Wahre Stärke liegt nur in der Vereinigung von beiden«, sagte Kemel und hielt Rhanoi die Schale hin, in welcher der silberne Stein nun von rötlichen Splittern bedeckt war. »Wir nennen diese Verbindung Bronze: Neun Teile Sonne und ein Teil Mond. − Verstehst du, was das bedeutet?« 

Rhanoi schüttelte stumm den Kopf.

»Es ist ganz einfach.« Erneut lächelte Kemel. »Der Macht der Sonne muss stets ein Teil von der Macht des Mondes beigegeben sein, sonst geht die Zeit nicht weiter. Die höchsten Bäume brauchen fruchtbares Erdreich zu ihren Füßen, sonst können sie nicht überdauern. Und der Leib des Mannes muss sich mit dem Leib einer Frau verbinden, sonst bleiben beide unfruchtbar.«

Ein Gefühl der Unwirklichkeit streifte Rhanoi. Niemals hatte er erlebt, dass ein Mensch – noch dazu einer, den er kaum kannte – ihn in solche Geheimnisse einweihte. Dennoch spürte er, wie sich Widerspruch in ihm regte, und die Offenherzigkeit des alten Mannes ermutigte ihn, dieser Empfindung Ausdruck zu verleihen.

»Aber ein Mann ist stärker als eine Frau«, sagte er.

»So mag es dir erscheinen«, meinte Kemel. »In Wahrheit jedoch ist es anders. Sprödes Holz kann brechen; ein Weidenzweig dagegen biegt sich und bleibt ganz. Fließendes Wasser kann einen Felsen aushöhlen. Und eine schöne Frau vermag den stärksten Mann zu betören.«

»Aber – keine Frau kann das«, sagte Rhanoi und wies auf die Steine, die der Alte zertrümmert hatte. 

»Das«, sagte Kemel und erhob den Hammer mit seinem muskulösen Arm, »ist gar nichts. Nur Zerstörung.« 

Er kniete nieder und schüttete die Steine in einen schweren Kessel, der vor der Herdklappe stand. Dann wuchtete er den Kessel durch die Öffnung und griff nach einer Stange, um ihn tief in die Glut zu schieben. 

»Doch nur die Kraft der göttlichen Mutter vermag zu gebären und zu erschaffen.« 

Die Glut flammte und zischte. Kemel warf einige Holzscheite ins Feuer; dann schloss er die rußgeschwärzte Klappe und ließ sich neben seinem Besucher auf den Strohhaufen sinken. Rhanoi roch einen seltsamen, angenehmen Geruch: den Geruch eines Männerkörpers – bitteren Schweiß auf festem Haar. Die plötzliche Nähe des alten Mannes verwirrte ihn. Seine Gedanken schweiften ab, und er versuchte zu erfassen, worüber Kemel gesprochen hatte. 

Nur die Kraft der göttlichen Mutter vermag zu gebären und zu erschaffen.

Gewiss; das hatte man ihn schon in seinem Heimatstamm gelehrt, und es war der Grund, warum die höchste Macht stets in den Händen einer Frau lag. Jeder Stamm verehrte eine ältere Frau als Große Mutter, die Stellvertreterin der Erde, deren Wort Gesetz war. Für Rhanoi jedoch besaßen alle Frauen das Gesicht von Atéra, seiner Feindin − das abweisende Gesicht seiner Mutter, die ihm nicht einmal einen Namen gegeben hatte − oder die Gesichter der jungen Mädchen, die ihn verspottet und mit Schlamm beworfen hatten. Er hasste die Frauen. Sie bestimmten über Leben und Tod, und sie beherrschten die Männer mithilfe von Zauberkräften. Selbst Kemel, dieser starke und trotz seines Alters ungebeugte Mann, sprach von ihnen wie von Göttern. 

Eine Frau betört den stärksten Mann. 

Rhanoi kannte das Wort »betören« nicht, doch er ahnte seine Bedeutung. Schon in jungen Jahren hatte er begriffen, dass die weichen Züge der Frauen eine seltsame Wirkung auf erwachsene Männer hatten: Sie blickten ihnen nach; sie umschmeichelten und umwarben sie; sie bekamen gerötete Wangen und feuchte Hände. Es gab ein Wort dafür, das »Liebe« lautete. Soweit Rhanoi verstand, bedeutete »Liebe« die freiwillige Unterwerfung eines Mannes unter den Willen der Frau. Besonderen Widerwillen empfand er gegen den Geschlechtsakt, den er gelegentlich beobachtet hatte: Es schien ihm, dass die Frauen, die den Mann dabei zu Boden pressten und wie siegreiche Ringer auf seinem Leib saßen, ihm irgendetwas entwanden – einen Teil seiner selbst, seiner Lebenskraft, etwas wie das Blut vielleicht, das sie aus ihm heraussogen und sich einverleibten. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, dass sie über zwei Münder verfügten: Einen im Gesicht, den anderen im Unterleib, glitschig und zahnlos wie das Maul eines Welses. Soweit Rhanoi wusste, stülpten sie dieses Maul über das männliche Glied, das sie balboi nannten. Er war sicher, dass sie dem Mann dabei Kräfte entzogen, und womöglich war diese scheußliche Handlung der Grund, warum sie die Herrschaft behaupteten.

»Worüber denkst du nach?«, fragte Kemel.

Rhanoi erschrak, denn noch niemals im Leben hatte ihm jemand diese Frage gestellt.

»Warum sind Frauen mächtiger als Männer?«, fragte er – und sprach zum ersten Mal aus, was ihn seit den Tagen seines früh erwachten Denkens beschäftigte.

»Weil sie wie die Erde sind«, sagte Kemel ruhig. »Nur sie, die Allmutter, ist in der Lage, das Korn zu gebären und wachsen zu lassen. Sie nährt es mit den Säften ihres Leibes, dem Wasser, das tief im Boden ist, so wie die Mütter ihre Kinder an der Brust nähren.«

Rhanoi schauderte. Falls Kemel versuchte, ihm Ehrfurcht einzuflößen, hatte er das Gegenteil erreicht, denn der Gedanke an Milch ließ ihn würgen. 

»Der Mann gibt nur den Samen«, fuhr Kemel fort, »so wie er die Saat in der Erde vergräbt. Wachsen jedoch lässt ihn allein die Kraft der Erde.«

Rhanoi blickte auf. »Samen?« 

»Das weißt du nicht?«

Stumm schüttelte Rhanoi den Kopf.

»Dann will ich dir ein Geheimnis verraten«, sagte Kemel. »Das Geheimnis der Großen Hochzeit. Jedes Jahr im Frühling lässt der Gott des Himmels seinen Samen auf die Felder fallen. Kannst du dir denken, was dieser Samen ist?«

Rhanoi blickte ihn verwirrt an. Rasch dachte er nach und fragte sich, was denn jemals vom Himmel auf die Erde fiel, abgesehen von Sternschnuppen oder Blättern, die der Wind umhertrieb. Dann erst kam er auf das Naheliegendste.

»Der Regen?«

Kemel nickte. »Der Samen des Himmels fällt zur Erde, und die Erdmutter nimmt ihn in ihren Leib auf. Davon wird die Erde schwanger, und nach einiger Zeit gebiert sie die Ährenpracht des Sommers. Das, mein Junge, ist die Große Hochzeit.«

Rhanoi nickte; er glaubte zu verstehen.

»Und jede kleine Hochzeit ist ein Ebenbild der Großen. Denn auch der Körper des Mannes beherbergt einen Samen – und er muss ihn einer Frau schenken, damit sie ein Kind gebären kann.«

Ich wusste es, dachte Rhanoi. Es gab also tatsächlich etwas, das die Frauen den Männern aussaugten, um schwanger zu werden. Kemel stellte es als Geschenk dar, doch ihm erschien es wie ein gemeiner und niederträchtiger Raub. 

»Woher kommt der Samen?«, überwand er sich zu fragen.

»Aus jenem Glied des männlichen Leibes, das man balboi nennt.« Kemel strich sich den weißen Bart und schmunzelte. »Du wirst bald in das Alter kommen, in dem dir diese Geheimnisse von selbst offenbar werden. Auch du wirst dann fühlen, wie es dich zu den Töchtern der Erdmutter zieht, um dich mit ihnen zu vereinigen.«

Nein, das werde ich nicht, dachte Rhanoi, und ein Zug von erwachsener Härte flog über sein schmales Jungengesicht. 

»Was denkst du?«, fragte Kemel zum zweiten Mal.

Rhanoi erhob sich von dem Strohlager. Er straffte sich, und sein Gesicht fror zu jener Maske, mit der er gewohnheitsmäßig seine Gefühle verbarg.

»Du sollst eine Axt machen«, sagte er steif. »Eine gute Axt. Mein Vater gibt seinen besten Fisch dafür.« 

Kemel blickte ihn forschend an, und Rhanoi wand sich unbehaglich unter diesem Blick. Der alte Mann schien seine Gedanken zu lesen. Vielleicht besaß er magische Kräfte? War er am Ende doch eine Art Schamane − zumal nur ein solcher befugt gewesen wäre, einen Jungen in die Geheimnisse der Götter einzuweihen? Rhanoi begriff, dass er zu weit gegangen war, und schwor sich, nie wieder so leichtfertig seinen Geist zu öffnen. Er hatte gründlich gelernt, Schamanen zu misstrauen – ebenso wie den weisen Frauen, mit denen sie im Bunde waren.

»Gut denn.« Kemel zuckte die Achseln und erhob sich gleichfalls. »Wenn du nicht von mir lernen willst, wird die Zeit dein Lehrmeister sein.« 

Er ergriff eine Zange und trat hinüber zur Herdklappe. 

»Die Zeit bringt am Ende alles zur fruchtbaren Reife … so wie dies hier.«

Er öffnete die Klappe und winkte Rhanoi heran. Erst jetzt erkannte Rhanoi, dass die Klappe nicht zu einem gewöhnlichen Herdfeuer führte, sondern zu einem riesigen Erdofen voller glühender Holzscheite, der von Ziegeln umgeben war. Mitten in der Glut stand die Schale mit den roten und silbernen Steinen.

»Vorsicht – geh zur Seite!«

Rhanoi beobachtete, wie Kemel mit der Zange den Rand der Schale erfasste und sie ins Freie zog. Zu seinem Erstaunen sah er, dass die Bröckchen aus Mond- und Sonnenstein zu einer hellen, feurigen Flüssigkeit zusammengeschmolzen waren. Nun trug Kemel die Schale hinüber zu einem Gefäß, das er auf den Boden gestellt hatte. Dabei handelte es sich, wie er in knappen Worten erklärte, um eine zweiteilige Gussform aus gebranntem Lehm, die von einem Riemen zusammengehalten wurde. Kemel neigte die Schale, und ein Strom flüssigen Metalls rann in den trichterförmigen Einfüllstutzen. Es dauerte nur kurze Zeit, bis die feurige Substanz sich verfestigte, wobei sie einen rötlichen Glanz annahm. Dann löste Kemel den Riemen, zwängte eine Messerschneide zwischen die beiden Hälften der Gussform und ließ sie aufschnappen. Vor Rhanois Augen lag das schimmernde, rechteckige Blatt einer Axt. 

Nun endlich begriff er, woher die seltsamen Werkzeuge kamen, die ihm schon früher überall im Dorf aufgefallen waren: Kemel stellte sie her. Er verfügte über formbare Steine, die im Feuer flüssig wurden und in jede beliebige Gestalt verwandelt werden konnten. Und nun verstand Rhanoi auch, warum Kemel keine Felder bestellte und dennoch von allen Menschen im Dorf mit Respekt behandelt wurde: Er war der Schmied. Das Herstellen von Werkzeugen und Waffen bildete seinen Lebensunterhalt, und als Hüter des Geheimnisses der Steine kam ihm eine ähnliche Stellung zu, wie sie in Rhanois früherer Dorfgemeinschaft der Schamane innegehabt hatte.

»Nun muss es erst einmal abkühlen«, sagte Kemel, ergriff das Axtblatt mit der Zange und legte es auf den Amboss. »Wollen wir uns wieder setzen? Es dauert noch ein wenig.« 

Eine Weile saßen die beiden schweigend auf dem Strohlager, und Rhanoi versank wieder in Gedanken. Er hatte das Gefühl, auf merkwürdige Weise mit dem alten Mann verbunden zu sein, und zwar in einer Art, wie dies weder bei seinem ersten Vater noch bei Oljov jemals der Fall gewesen war. Kemel war der erste Mensch, der ihn jemals irgendetwas gelehrt hatte – und dies, obwohl keine familiären Bande zwischen ihnen bestanden. 

»Du denkst ja schon wieder«, bemerkte Kemel freundlich.

Rhanoi zuckte zusammen. Dann aber fasste er sich und beschloss, die Gelegenheit zu nutzen.

»Ich möchte wissen…«, begann er stockend, »…wo du das alles gelernt hast.« Er wies auf die Öffnung zum Erdofen, den Amboss und die Gerätschaften, die von den Holzbalken an der Decke baumelten. Doch schon im nächsten Moment glaubte er zu wissen, was Kemel antworten würde: »Von den Göttern – nicht wahr?«

Kemel lächelte. »Ja und nein. Gewiss, die Geheimnisse der Steine und ihrer Verbindungen sind göttliches Wissen. Doch die Götter sprechen nicht von Angesicht zu Angesicht mit uns. Alle Geheimnisse, über die ich verfüge, habe ich von Menschen gelernt, und diese wiederum lernten sie von ihren Vorfahren.«

»Aber wie ist das möglich? Es gibt doch niemanden im Dorf, der über die Steine gebietet wie du.«

»Das stimmt«, sagte Kemel. »Ich habe auch nicht gesagt, dass ich mein Handwerk hier erlernt hätte. Ich stamme aus einem fremden Land, weit von hier. Du erreichst es erst, wenn du ein ganzes Jahr lang in Richtung der Nachmittagssonne wanderst.«

Rhanoi blickte ihn erstaunt an. Eine plötzliche Wärme durchflutete ihn, und er fühlte sich dem alten Mann näher als je zuvor. Auch er also sollte ein Fremder sein?

»Es ist ein schönes Land, grün und fruchtbar, und der Stamm meiner Mutter war groß an Zahl und Wissen.«

»Warum bist du dann fortgegangen?«, fragte Rhanoi.

Kemel seufzte. »Ich bin nicht fortgegangen. Ich bin geflohen.«

»Und … warum?«

Diesmal schwieg Kemel eine Weile – und als er schließlich antwortete, tat er es mit veränderter Stimme. Plötzlich kam er Rhanoi älter und schwächer vor.

»Ein fremdes Volk kam über das Land«, erklärte Kemel, »wie ein Schwarm von Heuschrecken im Spätsommer. Sie fielen über unser Dorf her, erschlugen meine Mutter, meinen Vater und meine fünf Geschwister. Dann legten sie Feuer an unsere Hütten und zogen weiter. Ich allein überlebte, denn ich war noch ein Jüngling, kaum älter als du, und konnte mich in einem Traubenfass verstecken. Später bin ich von anderen Flüchtlingen aufgelesen und mitgenommen worden in den Osten. Nun lebe ich schon sehr lange in diesem Dorf und bin sechsmal zwölf Jahre alt geworden.«

Rhanoi starrte ihn mit offenem Mund an. Sechsmal zwölf Jahre – fast niemand in Rhanois Heimat hatte jemals ein solches Alter erreicht. Zudem war es ungewöhnlich, dass die Menschen die Zahl ihrer Jahre kannten, und das galt selbst für diejenigen, die zählen konnten. 

»Wer waren die Menschen, die deine Leute getötet haben?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Kemel. »Und ich will es auch nicht wissen. Lass uns kein Unheil beschwören. Hier herrscht seit Jahrzehnten Frieden, und wir wollen hoffen, dass es so bleibt.«

Sein Gesicht verdüsterte sich. Er schien die Angelegenheit nicht vertiefen zu wollen, doch Rhanoi erinnerte sich plötzlich an sein Abenteuer bei der Feuerholzsuche. 

»Gibt es … böse Menschen jenseits des Flusses?«, fragte er zaghaft. »Mein Bruder behauptet das.«

Wieder schwieg Kemel einen Augenblick, und die Stille war bedrückend.

»Pferdemenschen«, sagte er schließlich. »Die schrecklichsten Wesen unter dem Himmel.«

Rhanoi schauderte. Es gab sie also wirklich – jene Halbwesen, die keiner der Dörfler beschreiben konnte, und vor denen sich dennoch alle fürchteten.

»Weißt du, was Pferde sind?«, fragte Kemel.

»Ich habe welche aus der Ferne gesehen«, erwiderte Rhanoi wahrheitsgemäß.

»Es sind mächtige Tiere, die in großen Herden die Steppe durchstreifen. Die Pferdemenschen haben sich mit ihnen vermischt. Ihre Vorfahren, sagt man, waren Menschen wie wir, doch wurden sie für einen Frevel verbannt und wanderten als Geächtete in die dürren Weiten des Ostens. Und da sie keine Frauen hatten, gaben sie wilden Pferden ihren Samen. Manchmal, in sehr heißen Sommern, treibt der Wind sie wie Staub über die Steppe heran, und sie fallen über die Dörfer und Felder her. Kein Mensch hat sie je aus der Nähe gesehen – jedenfalls keiner, der am Leben blieb, um davon zu berichten. Das ist der Grund, warum wir den Fluss nicht überschreiten und unsere Häuser am diesseitigen Ufer gebaut haben.« 

»Aber wenn niemand sie je gesehen hat …«, wagte Rhanoi einzuwenden, »… woher weißt du dann, dass es sie gibt?«

»Es gibt sie«, sagte Kemel düster. »Manches, was über sie gesagt wird, glaube ich selbst nicht – etwa, dass sie mit ihren Pferden verwachsen sind und Feuer aus Augen und Nüstern speien. Wohl aber, dass sie keine Häuser bauen und keine Felder bestellen, sondern umherziehen ohne Heim und Herd, unstet und wild wie der Wind im Gras. Erst, wenn sie gestorben sind, bauen ihre Geister sich Häuser: Große Erdhügel mitten in der Steppe, in denen sie bis in alle Ewigkeit wohnen. Es heißt, dass große Schätze darin verborgen sind − doch niemand würde es je wagen, den Hügeln nahe zu kommen oder die Grabstätten zu betreten.«

»Ich habe etwas auf diesen Hügeln gesehen«, flüsterte Rhanoi. »Eine dunkle Gestalt.«

Kemel blickte ihn scharf an. »Warst du etwa auf der anderen Seite des Flusses?«

»Ich bin über das Eis gewatet – nur, um Feuerholz zu suchen«, sagte Rhanoi, erschrocken über Kemels plötzliche Strenge. »Ich wollte nicht …«

»Tu das nie wieder!«, schärfte Kemel ihm ein. »Nie wieder! Was du gesehen hast, war ein großer Stein, der über den Gräbern steht und ins Land hinausblickt. Es heißt, dass die Geister der Pferdemenschen durch diese Steine sehen können, und wenn sie Eindringlinge erblicken, rufen sie ihre wilden Brüder herbei.«

Rhanoi schwieg entsetzt.

Eine unbehagliche Stille trat ein, und nichts war zu hören außer dem leisen Knacken der Glut im Ofen.

»Komm«, sagte Kemel plötzlich und erhob sich, als sei er aus einem schlechten Traum erwacht. »Ich glaube, deine neue Axt ist inzwischen kalt. Ich muss sie noch hämmern und schleifen.«

Kemel ging hinüber zum Amboss und benutzte verschiedene Werkzeuge, um die Gussgrate zu entfernen. Dann nahm er einen schweren Hammer und begann, von allen Seiten auf das Axtblatt einzuschlagen, wobei er es mit der Zange hin und her wendete. Schließlich schärfte er die Schneide mit einem rauen Stein; dann wählte er einen Holzstiel aus und trieb ihn mit kräftigen Hammerschlägen in die röhrenförmige Tülle. Am Ende nahm er einen seiner Feuerholzklötze und erprobte die Waffe – sie fuhr wie eine scharfe Messerklinge durch Ziegenkäse und spaltete das Holzscheit mit einem einzigen Schlag.

»So … nun geh zu deinem Vater, Rhanoi Flusskind«, sagte Kemel schließlich und reichte dem Jungen die Axt. Sie wog schwer in seinen Händen. »Es ist spät geworden, und du hast lange genug den Reden eines alten Mannes zugehört.«

Rhanoi begriff nicht, was diese letzte Bemerkung bedeuten sollte – Ironie war seinem Geist noch fremd −, doch er verstand, dass es sich um ein Abschiedswort handelte. Und während Kemel den mittlerweile aufgetauten Fisch in eine Lehmpfanne legte, um sich sein Abendessen zu bereiten, trat Rhanoi hinaus in die Frostluft und verließ die geheimnisvolle Werkstatt des Schmieds.

Zu Hause angekommen, fand er seine Familie bereits beim Essen vor. Oljov schalt ihn zunächst, weil er so lange fortgeblieben war, doch als er die Axt sah, leuchteten seine Augen. Rhanoi setzte sich und verzehrte schweigend seinen Hirsebrei. Die Mutter hatte sich derweil am Feuer niedergelassen und nähte an einer Jacke. Irnai saß an ihrer Seite, summte ein Frauenlied und bürstete sich die schwarzen Haarflechten mit einem Knochenkamm.

Rhanoi genoss die Ruhe in der Hütte – es war der erste Tag seit Monaten, an dem er etwas anderes getan hatte, als auf den Feldern zu arbeiten. Nun spürte er eine nie gekannte, angenehme Erschöpfung und Schläfrigkeit. Er lauschte dem leisen Gesang Irnais und dem Pfeifen des Windes draußen, und als die Familie sich frühzeitig zur Ruhe bettete, war er der Erste, der einschlief.

Er hatte einen seltsamen Traum. In diesem Traum befand er sich wieder in dem Dorf im Wald, wo seine Sippe gelebt hatte, und wieder war er bis zum Hals in die Erde eingegraben, während die Mädchen im Kreis um ihn standen und spotteten. Im Hintergrund sah er die hohe Gestalt Atéras – sie lachte nicht, doch die kalten Augen in ihrem grausamen Gesicht blickten drohend zu ihm herüber. Er weinte und schrie vor Angst, versuchte verzweifelt, wenigstens einen Finger zu rühren, doch die schwere, nasse Erde hielt ihn fest.

Dann plötzlich verschwanden die Gestalten rings um ihn. Seine Glieder waren frei, und er sah sich über offene Ebenen dahinfliegen, als trüge er geflügelte Sandalen an den Füßen. Das Land war karg und von kurzem Gras bedeckt, und sein Blick schweifte in weite Fernen unter klarem Himmel. Dann tauchten Berge in der Ferne auf, so hohe Berge, wie er sie in Wahrheit nie gesehen hatte, und er flog hinauf zu den höchsten Gipfeln. Ewiges Eis umgab ihn, ohne dass er fror. Er stand auf einem Bergrücken, vor sich einen steinernen Amboss, und in seiner Hand lag ein Hammer – einer, wie ihn Kemel benutzte. Er blickte an sich hinab und sah, dass er ein längliches, rot glühendes Gebilde hämmerte, das auf dem Amboss lag – und erst mit einem zweiten Blick stellte er fest, dass es sein eigener balboi war, groß und hart wie eine Walze aus Sonnenstein. Die Hammerschläge verursachten keinen Schmerz, nur ein Beben pochender Hitze.

Mitten in der Nacht erwachte er aus diesem Traum. Einige Augenblicke lag er still; dann jedoch, als das Gefühl in seinen Körper zurückkehrte, fühlte er Nässe auf seinem Bauch, schrak hoch und raffte seinen Überwurf empor. Wie des Öfteren in letzter Zeit war sein balboi heimlich in die Länge gewachsen: Rhanoi überraschte ihn gerade noch dabei, als er wieder erschlaffte und sich zusammenzog wie eine Made, die in ihr Versteck zurückkriecht. Flecken bedeckten seinen Bauch. Zögerlich betastete er sie und stellte fest, dass sie an dickflüssige Milch erinnerten. Erschrocken verrieb er die unangenehme Nässe mit dem Stoff seines Überwurfs.

Dann lag er lange Zeit brütend auf seinem Lager und starrte in die Dunkelheit. Er glaubte zu wissen, was geschehen war. Kemels Aufklärung war gerade zur rechten Zeit gekommen, um ihm das Geheimnis zu enthüllen – oder vielleicht hatten die Worte des alten Mannes das seltsame Ereignis überhaupt erst herbeigeführt; der Traum schien es zu beweisen. Furcht packte Rhanoi, denn er ahnte, dass etwas Unwiderrufliches sich an ihm vollzog. Instinktiv wusste er, dass es dies war, wovon Kemel gesprochen hatte: Sein Leib war gereift wie eine Kornähre, und auf die Reife musste die Ernte folgen. Er hatte jenen Samen abgesondert, nach dem die Frauen verlangten, um schwanger zu werden. 

Zorn regte sich in ihm. Gewiss; Kemel hatte ihm erklären wollen, dass dieser Vorgang ebenso natürlich wie unausweichlich sei. Andererseits war Kemel der einzige Mann im Dorf, der keiner Frau angehörte, sondern allein lebte. Vielleicht – und dieser Gedanke kam ihm mit plötzlicher Gewissheit – stand diese Tatsache in Zusammenhang mit seiner vom Alter unberührten Körperkraft. Nur eine einzige Erklärung kam dafür infrage: Der Schmied verschwendete seine Manneskraft nicht an eine Frau, sondern behielt sie für sich; deshalb war er so alt geworden und dennoch bei guter Gesundheit geblieben. 

Warum aber hatte Kemel ihn zu überzeugen versucht, dass es gut sei, sich an eine Frau zu verschenken? – Auch dies glaubte Rhanoi nun zu begreifen. Kemel war ein Auserwählter; er musste wissen, dass die Gesetze, die das Leben der einfachen Menschen regelten, von anderer Art waren als diejenigen seines eigenen Daseins. Er hatte Rhanoi nur so viel Weisheit anvertraut, wie nötig war, um einen guten Bauern aus ihm zu machen: die Lehre von der Allmutter Erde und von der Großen Hochzeit, die in der menschlichen ihr Ebenbild fand. Sein größtes Geheimnis jedoch hatte Kemel für sich behalten – vielleicht, weil es nur für wenige bestimmt war: das Geheimnis seiner eigenen Kraft. 

Drei Dinge schwor sich Rhanoi, als er im Dunkeln dalag und diese Gedanken durch seinen Geist glitten. Er würde keiner Frau erlauben, ihm seine Kraft fortzunehmen. Er würde nicht das Leben eines Bauern führen. Und er würde Schmied werden: ein Mann, der sich nicht der Macht der Erde unterwarf, sondern in ihre Geheimnisse eindrang, um sie zu beherrschen − so wie Kemel es mit den magischen Steinen tat. 


Der Dolch

Der Winter dauerte lange, doch am Ende kam der Frühling. Die Dörfler holten ihre Hacken, Grabstöcke und Pflugscharen wieder hervor und verließen wie im Vorjahr täglich die Häuser, um die brachliegenden Felder instand zu setzen. Das neue Jahr ging ebenso dahin wie das vorangegangene, und äußerlich änderte sich in Rhanois Leben kaum etwas, sodass er fast erstaunt war, als es wiederum Sommer wurde und die Saat aufging.

Noch drei weitere Ernten erlebte er. Sein Körper wuchs, ohne dass es ihm recht bewusst wurde − und als ihm eines Tages auffiel, dass er den Kopf einziehen musste, um die Türöffnung seines Elternhauses zu durchschreiten, konnte er sich diese Tatsache erst nach einigem Nachdenken erklären. Er wusste nicht genau, wie alt er war, doch mochte er mittlerweile in sein 15. oder gar 16.Lebensjahr eingetreten sein. Er hatte begonnen, die Zeit zu rechnen, wie es die Bauern taten: Von der Aussaat zur Ernte und von der Ernte zum nächsten Frühling, und den Veränderungen seines eigenen Leibes hatte er weniger Aufmerksamkeit geschenkt als dem Wachsen des Getreides.

Es kam ein langer und strenger Winter, und der Frost lastete schwer auf dem Land. Wäre nicht Tag und Nacht dichter Qualm aus den Rauchlöchern der Häuser gestiegen, hätte man das Dorf für ausgestorben halten können. Auch die Felder lagen vereist, und manchmal hörte man in den Nächten das ferne Jaulen von Wölfen, die auf Raub auszogen. 

Die Bauern litten dennoch keine Not, denn die Ernte des Sommers war überreich gewesen. Fleisch, Fisch und Getreide hielten sich in den vereisten Erdgruben monatelang frisch, und nur die ärmeren Familien sahen sich genötigt, Haustiere zu schlachten. Darüber hinaus widmeten sich die Männer nun dem Fischfang, indem sie Löcher in die Eisdecke des Flusses hackten und Stunden damit zubrachten, ins Wasser hinabzublicken und blitzschnell mit hölzernen Speeren zuzustoßen, wenn ein Fisch sich zeigte. 

Derweil beschäftigten sich die Frauen mit anderen Dingen. Nun, da weder Getreide zu verarbeiten noch Gemüse zu ernten war, fertigten sie Gebrauchsgegenstände: Vor allem nähten sie warme Kleidung, filzten Ziegen- und Schafwolle und gerbten Felle; außerdem stellten sie Tongeschirr und geflochtene Körbe her. Die meiste Zeit über sangen sie bei der Arbeit, und ihre Lieder − altes Erbgut ihrer Mütter und ihnen allein vorbehalten − handelten von den Jahreszeiten, von den Taten der Vorfahren und, immer wieder, auch von der Liebe.

Schon in den vergangenen Jahren hatte Rhanoi diese Gesänge mit zwiespältigen Gefühlen gehört. Nun jedoch, da sein Körper so offensichtlich zum Leib eines Mannes gereift war, erfüllte ihn dieses Thema mit einer Mischung aus Beklommenheit und Furcht. Die Lieder von der Liebe klangen in seinen Ohren ganz ähnlich wie diejenigen von der Ernte des Korns, und es schien ihm geradezu, als ob die Frauen sich hungrig die Lippen leckten. Mit dem Frühjahr nahte die Zeit der Eheschließungen, und nicht wenige unterhielten sich tuschelnd über die Vorzüge dieses oder jenes Burschen, den sie zu erwählen gedachten. 

Tatsächlich hatte Rhanoi Grund zur Sorge. Aus Gesprächen seiner Ziehmutter mit ihrer Nachbarin hatte er erschlossen, dass seine Schwester Irnai in diesem Jahr das heiratsfähige Alter erreichen würde – und er wusste, dass er etwa so alt war wie sie. Es oblag der Großen Mutter zu entscheiden, wer heiratsfähig war; allerdings wusste Rhanoi nicht, nach welchen Kriterien die Auswahl vonstattenging. Einstweilen beruhigte er sich mit der Hoffnung, dass er dieses Jahr vielleicht noch nicht an der Reihe sein würde, denn er war nach wie vor schmächtig für sein Alter. Dennoch hatte er Angst, denn seit jener denkwürdigen Nacht vor drei Wintern geschah es in regelmäßigen Abständen, dass er am Morgen mit verhärtetem balboi erwachte und Samen an seiner Kleidung fand. 

Aus diesem Grund hatte er sich angewöhnt, abseits von seinen Hausgenossen in einem dunklen Winkel zu schlafen und ihnen den Rücken zuzukehren. Seine Kleider wusch er heimlich mit Schnee oder Herdasche, wenn niemand hinsah. Zeitweise hatte er sogar versucht, die Vorhaut seines Gliedes mit einem Flachsfaden zuzubinden, um das Austreten des Samens zu verhindern. Doch dies bereitete ihm derartige Schmerzen, dass er bald davon abließ. Zeitweise hatte er das unheimliche Gefühl, dass ihn im Schlaf die Götter übermannten, dass die Erdmutter irgendeinen Zauber webte, um ihn zum Hergeben seiner Säfte zu bewegen − und dieser Verdacht wurde bestätigt durch seltsame Träume, in denen Bilder von weicher, geschmeidiger Haut sich ihm aufdrängten. Immerhin stellte er fest, dass er diese verstörenden Kräfte im Zaum halten konnte, wenn er tagsüber hart arbeitete und sich abends am ganzen Körper mit Schnee abrieb.

Die größte Plage für ihn waren jedoch seine Hausgenossen. Zwar selten, doch mit unvermeidlicher Regelmäßigkeit lag er wach im Dunkeln und musste mit anhören, wie seine Ziehmutter mit dem Vater schlief, wobei die schattenhaften Bewegungen im Dunkeln ihn nicht weniger ängstigten als die unheimlichen Geräusche. Er drehte den Kopf zur Wand und verstopfte sich die Ohren mit den Fingern, doch selbst im Geiste sah er vor sich, wie Igitai auf dem Schoß ihres Mannes saß und ihn mit ihren schwer herabhängenden Brüsten bedeckte.

Sie melkt ihn, dachte er voller Abscheu, genau so, wie sie es am Morgen mit der Ziege tun wird. 

Der Zusammenhang zwischen Zeugung und Geburt, in den Kemel ihn eingeweiht hatte, wurde Rhanoi zu Beginn des Frühlings deutlich − denn als das Eis geschmolzen und das Rauschen des Flusses wieder zu hören war, rundete sich der Bauch der Mutter und spannte ihren Kittel. Oljov war äußerst erfreut darüber, und Rhanoi glaubte den Grund zu kennen: Offenbar war Igitais Fruchtbarkeit bereits im Abnehmen begriffen, denn es war höchst ungewöhnlich, dass eine verheiratete Frau drei Jahre lang nicht schwanger wurde. Die Zahl ihrer Kinder war ohnehin geringer, als Oljov sich vermutlich gewünscht hatte. Seine plötzliche Fröhlichkeit, die in derben Worten und Scherzen zutage kam, bewies jedenfalls, dass ihm ein kaum noch erhofftes Glück zuteilgeworden war.

Rhanois Ziehschwester Irnai war derweil zu einer früh ausgereiften Frau herangewachsen, zwar von kleiner Statur, doch mit schwellenden Brüsten und ausladendem Becken. Sie verbrachte zunehmend mehr Zeit auf dem Dorfplatz mit anderen jungen Frauen, und sie verkehrte häufig im Haus der Großen Mutter – wahrscheinlich, um Lehren zu empfangen, von deren Kenntnis alle Männer ausgeschlossen waren. 

Das Allerschlimmste aber war so unfassbar, dass Rhanoi lange Zeit brauchte, um es überhaupt zu bemerken: Irnai wandte ihm ihre Aufmerksamkeit zu. Es begann damit, dass sie sich bei jeder Gelegenheit – auch auf dem Nachtlager – in seine Nähe drängte, sich häufig vor seinen Augen entkleidete und ihn aufreizend anfunkelte. Nach dem Abendessen, wenn die anderen Familienmitglieder schweigend am Feuer dösten, bürstete sie stundenlang summend ihr Haar und gab sich allen möglichen Ritualen der Schönheitspflege hin. Zum Beispiel musste die Mutter neuerdings einen Teil der Ziegenmilch aufbewahren, denn Irnai rieb sich Schultern und Beine damit ein, bis ihre glatte Haut im Feuerschein glänzte. Stets rutschte sie dabei ein wenig in Rhanois Nähe, streckte ihm wie zufällig die Schenkel entgegen und warf ihm aus den Augenwinkeln Blicke wie kleine, spitze Pfeile zu. Keinen Augenblick schien sie zu ahnen, was ihr Ziehbruder bei diesem Anblick fühlte. Zeit seines Lebens hatte er die Erscheinung und den Geruch des weiblichen Leibes gefürchtet; darüber hinaus verursachte ihm der Anblick ihrer Körperpflege Übelkeit, denn er hasste Milch. Irnai schien dies nicht zu bemerken; sie kannte ihre Reize und war offensichtlich unfähig, sich seine Zurückhaltung anders denn als Schüchternheit zu erklären. 

Den Eltern blieben Irnais Annäherungsversuche nicht verborgen. Oljov sah sie offensichtlich gar nicht gern: Zwar schien er Rhanoi auf seine brummige und stille Art zu mögen, doch hegte er wohl Zweifel, ob aus dem schmächtigen Jungen ein tüchtiger Bauer werden würde. Doch er hielt sich zurück, denn derlei Entscheidungen oblagen nun einmal den Frauen − und Igitai schien einer Verbindung von Kind und Pflegekind wohlgefällig entgegenzusehen. 

Panik und ein wildes Aufbegehren gegen das Unvermeidliche ergriffen abwechselnd von Rhanoi Besitz. Gewiss, er hätte fortlaufen können – doch wohin? Er wusste, dass es Richtung Sonnenuntergang weitere Dörfer gab, bewohnt von Bauern mit gleicher Sprache und ähnlicher Lebensweise. Doch würde ihm dort nicht dasselbe Schicksal drohen wie hier bei seiner Familie? 

Einstweilen versuchte er, die Gesellschaft seiner Angehörigen so oft wie möglich zu meiden und sich stärker an Kemel anzuschließen. Er hatte niemandem eröffnet, dass er Schmied werden wollte, und auch dem alten Mann gegenüber wagte er sein Ansinnen nicht preiszugeben − doch nutzte er jede Gelegenheit, Kemel zu besuchen und ihm bei der Arbeit zuzusehen. Zum Beispiel überredete er Hinnuk, dem Vater den Erwerb einer neuen Sense vorzuschlagen, und erbot sich sogar, eigens Feuerholz zu sammeln, um es dem Schmied als Bezahlung anzubieten. Nach einigen Tagen willigte Oljov ein, und Rhanoi trug einige Klafter Buchenholz zu Kemels Hütte hinüber.

Kemel schien aufrichtig erfreut über den Besuch des Jungen und nahm die Bezahlung an, bat jedoch um Geduld, da sein Vorrat an Metall während des Winters beträchtlich zusammengeschmolzen war. Rhanoi war dies nur recht, denn nun sandte ihn Oljov öfter zur Hütte des Schmieds, um nach dem Fortgang der Arbeit zu fragen. Er hatte sogar den Eindruck, dass Kemel die Anfertigung des Werkzeugs absichtlich hinauszögerte, denn er begrüßte Rhanoi jedes Mal erfreut, sprach mit ihm und zeigte ihm nach und nach seine gesamte Schmiedeausrüstung. Rhanoi sog begierig alles auf, was ihm Kemel über seine Künste offenbarte, und ermunterte den alten Mann stets durch reges Interesse, die Besuchszeit über das erforderliche Maß auszudehnen.

In gewissem Sinne war es nicht zu viel behauptet, dass sie Freunde wurden. Für Rhanoi waren die Stunden bei Kemel Zeiten der Rast von der täglichen Arbeit und vom Familienleben, zugleich aber auch erregende Gelegenheiten zum Lernen und Staunen. Kemels Hütte mit dem Tag und Nacht rauchenden Schornstein erschien ihm als Mittelpunkt seiner Welt, und allein der Geruch von geschmolzenem Metall und herbem Schweiß, unvermischt mit jeglicher Ausdünstung eines weiblichen Wesens, flößte ihm Mut ein. 

Als Kemel eines Tages erklärte, er müsse in ein Nachbardorf hinüberwandern, um auf dem Markt Rohstoffe zu kaufen, war Rhanoi dementsprechend aufgeregt. Über seine Feldarbeit gebeugt, beobachtete er verstohlen, wie der Schmied über den Dorfplatz schritt und die Siedlung verließ, in der Hand ein geschultertes Bündel. Am liebsten wäre er aufgesprungen und ihm nachgelaufen.

Als Kemel nach zwei Tagen zurückkehrte, war die Aussaat auf den Feldern bereits in vollem Gange. Der Frühling war ebenso rasch hereingebrochen wie zuvor der Winter, und es war warm für die Jahreszeit, sodass die Männer mit bloßem Oberkörper arbeiteten. Ungeduldig brachte Rhanoi sein Tagwerk zu Ende; dann bat er Oljov, erneut zu Kemel gehen zu dürfen. 

Sein Ziehvater schien alles andere als erfreut. Er sah es nicht gern, dass Rhanoi so viel Zeit beim Schmied verbrachte. Doch Rhanoi erinnerte ihn daran, dass Kemel bereits das Brennholz als Bezahlung erhalten habe und mit der Lieferung der versprochenen Sense im Rückstand sei, und dieser Appell an Oljovs hauswirtschaftliche Vernunft fruchtete augenblicklich. 

Rhanoi verzichtete auf sein Abendessen und ging sogleich zum Haus des Schmieds hinüber, der ihn erschöpft von der Reise, doch erfreut empfing. Er versprach, sofort mit dem Schmieden der Sense zu beginnen – und es verstand sich von selbst, dass Rhanoi auf seinem Strohlager Platz nahm und ihm bei der Arbeit zusehen durfte. 

Kemel zeigte ihm auch die Vorräte, die er vom Markt im Nachbardorf mitgebracht hatte: Einen ganzen Korb voller Erzgestein, darunter auch einige seltene Kostbarkeiten, die er gegen fertige Werkzeuge eingetauscht hatte. Sonnen- und Mondsteine unterschiedlicher Güte und Größe waren dabei, und Kemel wies ihn auf einen kleinen Klumpen hin, der besonders schön anzusehen war und einen funkelnden Glanz ausstrahlte.

»Das ist eine besonders kostbare und seltene Art des Sonnensteins«, sagte er. »Er gleicht nicht der roten Morgensonne, sondern der gelben Sonne des Mittags. Man nennt es Gold.«

Rhanoi nahm den kleinen, glitzernden Stein aus dem Korb, drehte ihn in der Hand und betrachtete ihn eingehend. Jede Erhebung in seiner Oberfläche ließ den Widerschein des Schmiedefeuers funkeln und sprühen, ähnlich wie das Licht der Sonne sich im Wasser des Flusses brach.

»Und das hier?«, fragte er und griff nach einem anderen Gegenstand – einem Messer, dessen Griff aus Kemels Wanderbündel ragte.

»Ach, der Dolch…« Kemel runzelte die Brauen. »Ein Händler aus dem Westen hat ihn gegen eins meiner eigenen Messer getauscht… ein schlechter Handel, fürchte ich.«

Rhanoi zog den Dolch hervor. Er war etwa so lang wie sein Unterarm, dabei schmal und schmucklos. Außerdem ließ er den kupfernen Glanz völlig vermissen: Seine Oberfläche war stumpfgrau und matt wie die eines gewöhnlichen Steins.

»Das ist kein Sonnenstein, oder?«, fragte Rhanoi.

Kemel schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht, was es ist − offenbar ein unedler Stein. Der Händler erzählte mir, dass dieses Gestein nicht in der Erde wächst, sondern vom Himmel fällt. Aber ich glaube nicht, dass das wahr ist.«

Rhanoi befühlte den Dolch. Die Klinge war zu unregelmäßig geformt, um im Haushalt oder bei der Feldarbeit zu dienen, doch ein kräftiger Stoß damit mochte ein Tier oder gar einen Menschen töten. Gerade die Grobschlächtigkeit dieses Gegenstandes fesselte Rhanoi: Man sah ihm an, dass er nicht wie Kemels Werkzeuge für das Mähen von Gras oder das Zerkleinern von Gemüse diente – er war ganz offensichtlich eine Stichwaffe, dafür gemacht, im Gürtel getragen und nur zum Kampf hervorgezogen zu werden.

»Möchtest du ihn behalten?«

Ungläubig sah Rhanoi zu dem Alten auf.

»Nur zu!«, sagte Kemel. »Ich schenke ihn dir – als Dreingabe, weil dein Vater so lange auf seine Sense gewartet hat.«

Der Frühling verging, und als schließlich der Sommer über das Land hereinbrach, war er ebenso wüst und gnadenlos wie der vorangegangene Winter. Die Sonne brannte von morgens bis abends aus klarem Himmel herab, die Nächte wurden schwül, und ein steter Nebel lag über den Ufern des Flusses. Es dauerte nicht lange, und die Menschen sprachen von nichts anderem mehr als von der Rettung ihrer Ernte. Zwei Monate lang war kein Regen mehr gefallen, und jenseits der bewässerten Flächen begann das Wildgras zu verdorren. Selbst der Wasserspiegel des Flusses begann, stetig abzunehmen, sodass das Wasser selbst in der Mitte nur noch hüfthoch stand. Einige Seitenarme trockneten sogar vollständig aus, was seit Menschengedenken nicht mehr geschehen war.

Wochenlang wanderten die Menschen nun mit Schläuchen und Schalen zum Flussufer, um wieder und wieder Wasser zu schöpfen und es auf den Feldern auszugießen. Die Arbeit hatte etwas Vergebliches an sich, denn der trockene Boden schluckte die Nässe wie ein unersättliches Maul, und schon kurze Zeit darauf waren die letzten Reste verdunstet. Auch die Menschen tranken und tranken, ohne dass ihr Durst jemals gestillt wurde, und es dauerte nicht lange, bis selbst der Milchquell der Ziegen versiegte. In der Hitze verdarben die Vorräte der Bauern, und bei manchen ärmeren Familien begann sich Hunger einzustellen. 

Als Rhanoi einmal über den Dorfplatz ging, erblickte er Kemel, der in ein ernstes Gespräch mit mehreren anderen Männern vertieft war. Er sprach sogar kurz mit der Großen Mutter, die aus ihrer Hütte getreten war und in die Sonne blinzelte. Rhanoi hatte sie bisher nicht oft gesehen, denn sie hielt sich selten im Freien auf, doch die vertraute Art und Weise, in der sie sich mit Kemel unterhielt, nötigte ihm einen erstaunten Blick ab. Die grauhaarige Frau namens Amar musste fast ebenso alt sein wie der Schmied, wenn auch nicht ganz so rüstig: Sie stützte sich auf einen Stock, und eine jüngere Frau trug einen ledernen Schirm neben ihr her, um ihr Gesicht vor der Sonne zu schützen. Rhanoi wusste nicht viel über sie; ihm war lediglich bekannt, dass sie sechzehn Kinder zur Welt gebracht hatte, und dass ein ganzer Schwarm von Vertrauten sie Tag und Nacht umgab, um ihre Nahrung zu bereiten und für ihr Wohlergehen zu sorgen. In seinem Heimatstamm war dies ähnlich gewesen.

Umso erstaunter war Rhanoi, als er im Vorbeigehen einige Worte aufschnappte, die Amar mit Kemel wechselte: Dabei ging es offensichtlich um die Abhaltung eines besonders mächtigen Ritus mit reichen Opfergaben. Misstrauisch blieb er stehen und lauschte. Einige der Vorübergehenden blickten ihn mahnend an, da er nicht den üblichen demütigen Abstand zur Dorfherrin einhielt. 

Nach einiger Zeit bemerkte auch Kemel Rhanois Gegenwart. Er sprach ein paar letzte Worte zu Amar, dann ließ er sie stehen und kam auf den Jungen zu.

»Rhanoi! Was stehst du denn hier herum?«

Verstört blickte Rhanoi ihn an.

»Ich … muss mit dir sprechen«, stieß er hervor – der Satz kostete ihn einige Anstrengung, denn dergleichen Bedeutungsschweres hatte er nie zu einem Menschen gesagt. Schon lange hatte er davon geträumt, Kemel sein Geheimnis zu verraten und dem alten Mann zu eröffnen, dass er Schmied werden wollte. Würde er ihn als Schüler annehmen? Vielleicht war eine besondere Zeremonie dazu nötig; vielleicht auch die Zustimmung der Großen Mutter, Kemels eigene natürlich vorausgesetzt. Doch Rhanoi wollte nicht länger warten. Irnais Annäherungsversuche waren inzwischen kaum mehr zu ertragen, und seit die Hitze über dem Land hing, schien ihm auch seine Arbeit – die pausenlose Bewässerung einer wahrscheinlich längst verlorenen Saat – so sinnlos wie nie zuvor.

Kemel zog die weißen Augenbrauen hoch, stellte jedoch keine Fragen.

»Gut«, sagte er. »Komm mit zu meiner Hütte. Ich wollte ohnehin dorthin zurück.«

»Ich will Schmied werden!«, platzte Rhanoi heraus, als sie Kemels Haus erreicht hatten und sich auf dem Strohlager neben dem beständig glühenden Erdofen niederließen. »Ich will werden, was du bist.«

Kemel sah ihn forschend an – sehr, sehr lange, bis Rhanoi seinem Blick nicht mehr standhalten konnte und die Augen niederschlug.

»Bitte!«, beharrte er. »Sag mir, was ich tun muss, um zu werden wie du, und ich tue es.«

Kemel lächelte, fast nachsichtig, wie Rhanoi mit einem Anflug von Ärger feststellte.

»Du musst deinen Willen in Übereinstimmung mit dem Willen der Götter bringen«, sagte er ernst. »Dann werden sie dir ihre Geheimnisse offenbaren und den Hammer in deiner Hand führen.«

»Gut«, sagte Rhanoi trotzig. »Ich werde den Göttern gehorchen und alles lernen, was es über die Schmiedekunst zu lernen gibt. Ich werde ein guter Schüler sein – wenn du mein Lehrer bist.«

Kemel schüttelte den Kopf. 

»Nein, Rhanoi. Nicht ich bin dein Lehrer. Von mir kannst du nur lernen, was sich nachahmen lässt, nicht aber das Geheimnis selbst – wenn du einer Hebamme zugesehen hast, bedeutet das nicht, dass du ein Kind zur Welt bringen kannst.«

»Dann lass es mich ausprobieren!«, rief Rhanoi erregt und deutete zum Amboss hinüber, auf dem der Hammer lag. »Ich zeige dir, dass ich es kann!«

Doch Kemel packte seine ausgestreckten Arme und zwang sie zurück in seinen Schoß – so fest, dass Rhanoi ihm erschrocken in die Augen blickte.

»Nein, Rhanoi. Zuerst musst du lernen, den Göttern zu gehorchen.«

Der Junge seufzte tief. »Was muss ich tun?«

»Zuallererst das werden, was die Götter jedem Mann bestimmt haben«, sagte Kemel ernst. »Ehemann − und Vater.«

Rhanoi starrte ihn entsetzt an.

»Aber …«, stieß er hervor, »du lebst doch auch ohne Frau! Und du hast keine Kinder.«

»Wie kommst du denn darauf?« Erneut lächelte Kemel, diesmal fast belustigt. »Mein lieber Junge, ich bin sehr alt und habe viele Söhne und Töchter gezeugt. Dennoch hast du in gewissem Sinne recht: Ein Schmied ist ein Vertrauter der Erdgöttin, und wenn er ein gewisses Alter erreicht hat, vermählt er sich nur noch mit ihr und mit keiner anderen Frau mehr.«

»Mit ihr? Von wem sprichst du?«

»Nun, du weißt gewiss, wer in unserem Dorf die Göttin der Erde vertritt.«

Rhanoi bemühte sich, den Sinn dieser Frage zu erfassen – doch nur eine einzige mögliche Antwort fiel ihm ein, und sie war so ungeheuerlich, dass er zu zittern begann.

»Amar?«

Kemel nickte. »Ein Schmied ist ein Priester, Rhanoi – und deshalb muss er lernen, die fruchtbarste aller Verbindungen einzugehen, mit der alle Schaffenskräfte des Mannes ihren Anfang nehmen.«

»Schläfst du bei ihr?«, fragte Rhanoi fast tonlos.

»Natürlich. Schon kurze Zeit, nachdem ich in dieses Dorf kam, hat sie mich zum Priester berufen, und damit bin ich der Gatte der Mutter Erde und ihr Gatte als Mann. Allein aus ihrer Macht beziehe ich all meine Kräfte. Ich liege nicht oft bei ihr, denn alte Menschen vereinigen sich nur noch selten, und unsere Aufgaben erfordern es, dass wir in verschiedenen Häusern wohnen. Doch vor den Göttern bin ich ihr Gemahl, auch wenn wir uns selten sehen und nicht aus derselben Schüssel essen wie gewöhnliche Eheleute.«

Rhanoi fühlte, dass alle Hoffnung aus ihm herausströmte wie jener nächtliche Same, der ungewollt seinen Körper verließ. Er fühlte sich verraten, betrogen um das einzige Glück, das ihm in seinem kurzen Dasein beschieden worden war. Kemel – auch er also, der starke, alte Mann, lag nachts bei einer Frau? Gewiss, zum Dank für seine Dienste stattete sie ihn mit magischen Kräften aus − doch war dies der Handel, den Rhanoi sich wünschte? Sein Ziel bestand darin, der Macht der Erdmutter zu entrinnen, und nicht darin, ihr Sklave oder Günstling zu werden.

»Ich mache mir Sorgen um dich, Rhanoi«, sagte Kemel. »Man sagt, dass du den Anblick der Frauen verschmähst. Es heißt sogar, dass du die Werbung der Frau zurückweist, die dich begehrt.«

Erschrocken fuhr Rhanoi zusammen. Wie konnte Kemel dies wissen?

»Seit der Fluss dich zu uns gebracht hat, beobachtet die Große Mutter dich mit besonderer Aufmerksamkeit. Sie glaubt, dass ein unruhiger Geist in dir wohnt, der dich quält. Du lachst niemals; du scheust die Gesellschaft der anderen Jungen und erst recht die der Mädchen. Das ist nicht gut, Rhanoi. Wir haben gehofft, dass die Götter diesen Fluch eines Tages von dir nehmen − und ein gutes Zeichen hierfür wäre, wenn du dich von einer Frau erwählen lässt und ihr Kinder schenkst.«

Wir haben gehofft – Amar und er! Rhanoi begriff … und fühlte sich doppelt verraten: Die Freundschaft, die der alte Mann ihm entgegengebracht hatte, mochte ungeheuchelt sein; gleichzeitig jedoch hatte er hinter seinem Rücken mit der Dorfherrin Rat über ihn gehalten. Darum also hatte Kemel stets so unermüdlich versucht, ihm die rechten Gefühle der Ehrfurcht vor den Frauen einzuimpfen: Er hatte versucht, ihn zu bekehren.

»Dann – und nur dann«, sagte Kemel und hob wie zur Mahnung einen Finger, »kannst du ein guter Schmied werden. Weder Ernte noch Handwerk können gedeihen unter den Händen eines Mannes, der nicht eine Tochter der Erde zu sich nimmt. Wenn du diesen Auftrag der Götter nicht annimmst, wird weder deine Hausmutter noch Amar dir erlauben, mein Nachfolger zu werden.«

Rhanoi nickte bitter. Die ganze Zeit über, drei Jahre lang, hatte er sich etwas vorgemacht. Kemel war keineswegs anders als die übrigen Männer im Dorf – nur klüger, geschickter, stärker als die meisten, und dennoch, wie sie alle, ein getreuer Diener der Frauen. Und diese würden ihm nicht erlauben, seinen Wünschen zu folgen, wenn er sich ihnen nicht unterwarf.

Er stand auf. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Seine Knöchel waren weiß, und eine Ader an seinem Hals pochte heftig. 

»Rhanoi?«

Kemel wollte ihn bei den Schultern fassen – doch der Junge war bereits aufgesprungen, drängte sich an ihm vorbei und stieß die Matte, die den Eingang des Hauses bedeckte, mit einem wüsten Schwung aus dem Weg. Mit beiden Händen packte er den leeren Wasserschlauch, den er bei sich trug, und rannte zum Flussufer hinab. Die Felder mussten bewässert werden, und Oljov würde böse sein, wenn er zu lange ausblieb. 

Am Ufer kniete er nieder und füllte den Schlauch, verharrte aber viel länger, als dafür nötig war. Hier konnte er allein sein, das Gesicht dem Wasser zuwenden und seinen Tränen freien Lauf lassen.


Das Frühlingsfest

Rhanoi blieb der Einzige im Dorf, der an den täglich größer werdenden Sorgen der Bauern keinen Anteil nahm. Seit der letzten Unterhaltung mit Kemel war er noch schweigsamer und verschlossener als sonst; in den lauen Nächten fand er keinen Schlaf, und die Arbeiten des Tages verrichtete er mit einer Hoffnungslosigkeit, die an Stumpfheit grenzte. Keiner seiner Angehörigen schenkte dieser Gemütsveränderung ernsthafte Aufmerksamkeit: Man schrieb es der Hitze zu, die immer mehr Bewohner des Dorfes mit Kopfschmerz und Erschöpfung quälte – und dem Hunger, denn dieser Schrecken aller Bauern hatte nun endgültig Einzug gehalten und selbst vor den Häusern der Begüterten nicht haltgemacht.

Nach einigen Tagen verkündeten die Frauen, dass ein Fruchtbarkeitsfest stattfinden sollte, um die Götter gnädig zu stimmen und Regen zu erbitten. Alle Dorfbewohner versammelten sich am Rand der Felder und wohnten dem Ritus bei, der von Amar, der Großen Mutter, persönlich durchgeführt wurde. Sie rief die Götter in einer geheimen Sprache an, jeden einzelnen mit seinem Namen. Dann erstarrte sie mit ausgebreiteten Armen, und Kemel trat neben sie, eine bronzene Hacke in den Händen. Mit gemischten Gefühlen sah Rhanoi zu, wie der Schmied in der Mitte des Ackers ein trichterförmiges Erdloch grub. Dann traten drei ältere Frauen hinzu, die tönerne Gefäße in den Händen trugen. Die erste goss Wasser in den Krater, die zweite sprengte Ziegenmilch darüber; die dritte schließlich fügte Blut hinzu, wahrscheinlich von einem eigens geschlachteten Tier. Wieder sang die Große Mutter mit ihrer brüchigen Stimme, und Rhanoi glaubte zu erraten, dass sie die Erde um Annahme des Opfers und um Rettung der Ernte bat. 

Die Prozession zog weiter zum nächsten Feld, wo derselbe Ritus wiederholt wurde, dann zum nächsten, und so im Kreis um das ganze Dorf herum. Auch Oljovs Felder kamen an die Reihe, kümmerliche, grau gesprenkelte Flecken inmitten der Ödnis, und der Boden sog die vergossenen Flüssigkeiten auf wie ein trockener Schwamm. 

Nachdem sämtliche Felder begossen und besungen waren, strömten die Menschen zum Dorfplatz, wo ein großes Feuer entzündet worden war. Jede Familie musste etwas von ihren kargen Vorräten darbringen und ins Feuer werfen. Rhanois Mutter, hochschwanger und kaum in der Lage zu gehen, brachte Kornsamen und Fische; andere spendeten Gemüse, Milch oder Fleisch. Das Feuer loderte hoch empor, und erneut reckte Amar ihre dürren Arme zum Gebet. Der Sinn ihrer Worte war unmissverständlich: Die Götter sollten zur Kenntnis nehmen, dass die Menschen ihnen den letzten Rest ihrer Nahrungsmittel opferten; als Gegengabe bat die Große Mutter um Regen. Rhanoi legte den Kopf in den Nacken und blickte hinauf. Die schwarze Rauchsäule, die in der windstillen Abenddämmerung kerzengerade aufstieg, nahm an Dichte zu und sah aus wie ein gigantischer Pfeiler, der bis zum Himmelsgewölbe ragte.

Dann dröhnten Klapperbleche und Rasseln, und eine Schar von Tänzerinnen strömte aus dem Haus der Großen Mutter, Haut und Haare gefärbt mit Pflanzensäften und bekleidet mit locker geschlungenen Hüftröcken ohne Oberteil. Die Männer traten zurück – auch Rhanoi, der den Ritus zwar nicht kannte, aber sich seinen Brüdern anschloss − während sämtliche Frauen sich nach und nach den Tänzerinnen beigesellten. Die Rasseln begannen, lauter und schneller zu klirren, und ein greller Chor weiblicher Stimmen erhob sich, während die Tänzerinnen rund um das Feuer schwärmten. Irgendjemand schüttete die Blätter einer seltenen Pflanze in die Glut, und der Geruch des Qualms veränderte sich; Rhanoi bemerkte, dass eine gleichzeitig betäubende und erregende Wirkung von ihm ausging. 

Gleichzeitig erschienen zwei ältere Männer, die eine auf Stangen thronende Lade trugen. In der Mitte des Gestells, das mit metallenen Glöckchen behängt war, stand ein mit Spiralmustern verzierter Kessel. Die Männer setzten die Lade zu Füßen Amars ab und wichen ehrfürchtig beiseite; dann löste sich Kemel aus der Menge und trat hinzu. Er verneigte sich tief vor der Großen Mutter, die ihm ein warmes Lächeln schenkte und ihm einen Lederbecher reichte. Kemel ergriff den Becher, drehte sich zu der versammelten Menge um und erhob ihn zum Himmel. Die Tänzerinnen hielten inne und erstarrten, wo sie gerade standen; es schien, als ob niemand mehr atmete, und auch die Musik verstummte abrupt. Einen Moment lang blieb Kemel stocksteif stehen, dann senkte er die Arme, stülpte den Becher um und goss einen großen Schwall Wasser in den Kessel.

In diesem Moment brach der Kreis der Tänzerinnen wie auf ein verabredetes Zeichen auseinander. Sie stoben mitten in die Masse der Männer ringsum, fassten sie an den Händen und rissen sie mit sich fort. 

Erschrocken wich Rhanoi zurück, als eine junge Frau mit ausgebreiteten Armen auf ihn zustürzte, das Gesicht eine grell bemalte Fratze, die Haare mit Tierfett zu einem steifen Busch getürmt. Er sprang zur Seite, fand sich mitten im Gedränge wieder, spürte Stöße von allen Seiten und schaffte es schließlich, in den Schatten eines der Häuser zu flüchten. Statt seiner hatte die Frau nun Hinnuk ergriffen, aber auch Kanak, der jüngere Bruder, und selbst Oljov wurden fortgezerrt. Rhanoi duckte sich tief in den Schatten des Binsendaches und beobachtete, wie die Menschen vom Dorfplatz aus in alle Richtungen davonströmten − immer zu zweit. Lediglich die Kinder, die Greise und die Schwangeren, unter ihnen Rhanois Mutter, blieben beim Feuer zurück.

Verstört starrte Rhanoi den bunt zusammengewürfelten Paaren nach. Was sie tun würden, war nicht schwer zu erraten. Im alltäglichen Leben mochten die Sitten der Dorfbewohner streng und ihre Ehebande heilig sein; in dieser Nacht jedoch war alles erlaubt, und mehr noch als erlaubt: Es war geboten zur Beschwörung der Fruchtbarkeit. Rhanoi blickte hinüber zum Haus der Großen Mutter – und sah Kemel, der eben eintrat, wobei er seinen Überwurf aufschnürte. Die alte Frau stand im Türrahmen, ihrerseits entkleidet, und erwartete ihn.

Rhanoi floh. Vorsichtig huschte er von einem Haus zum nächsten, wobei er sich im Schatten der Binsendächer hielt. Das Haus seiner Eltern würde leer sein, und niemandem würde es auffallen, wenn er heimlich hineinschlüpfte und sich auf seinem Strohlager verbarg. 

Sein Weg führte am Rand der Felder vorbei, und was er dort sah, erfüllte ihn mit Schrecken und Abscheu. Mitten in den Ackerfurchen wälzten sich die Paare, Dutzende von nackten Leibern in geschlechtlicher Vereinigung ohne Rücksicht auf Alter und Verwandtschaft. Keines der Pärchen schien das andere zu beachten, obwohl sie oft nur in Steinwurfweite voneinander entfernt lagen. Rhanoi sah förmlich ein Meer aus bloßem Fleisch, emporgeworfene Köpfe mit fliegenden Haaren, verdrehte und krampfhaft zuckende Leiber. 

Rasch pirschte er weiter, um dem Schauspiel nicht zusehen zu müssen. Schon immer war er in der Lage gewesen, seinen schmalen Körper lautlos zu bewegen, und nicht einmal ein Hund oder eine Ziege blickte auf, als er in der Dunkelheit über die verlassenen Wege schlich. Schon war er bis auf wenige Schritte an sein Elternhaus herangekommen, als eine Gestalt aus dem Schatten trat und ihm den Weg verstellte.

Es war Irnai. Sie war nackt. Gelber Ocker, grundiert mit Ziegenmilch, schimmerte auf ihrem Körper.

»Rhanoi«, sagte sie zärtlich.

Erschrocken drückte sich Rhanoi gegen die Hinterwand des Hauses und starrte sie an. Gewiss, Irnai war seine Schwester − doch sie war auch eine Frau, und das bedeutete, dass sie mit den Mächten der Erde im Bund stand. Man sah es an all diesen Windungen und Wölbungen, an dieser fleischigen Massigkeit, die in so verstörendem Gegensatz zum schmalen, schlicht gebauten Körper eines Mannes stand. Sie war schwerer als er und gewiss in der Lage, ihn mit ihrem bloßen Gewicht zu Boden zu drücken.

Offenbar missdeutete sie seine Erstarrung, denn sie trat näher. Bei jedem Schritt wippten ihre Brüste, zwischen denen ein geschnitztes Amulett baumelte, und ihre haarlosen Schenkel wanden sich hin und her wie die mahlenden Kiefer eines Tieres. Rhanoi stockte der Atem vom betäubenden Duft der Säfte, mit denen sie ihre Haut eingestrichen hatte. Vielleicht bildete er es sich nur ein, doch glaubte er eine schelmische Tücke in ihrem Blick zu sehen und fragte sich beklommen, ob sie ihm die ganze Zeit über hier aufgelauert hatte.

Plötzlich war sie bei ihm und drückte ihn rücklings hinunter ins Gras. Schon fühlte er ihre kurzen, plumpen Finger suchend über seinen Leibrock gleiten. Entsetzt keuchte er auf, griff fahrig in die Luft, suchte Halt – und fand nur wogendes Fleisch. Irnai wälzte sich über seine Beine. Ihre Hände rafften seinen Überwurf empor, und ihr schweres Flechtenhaar strich über seine Oberschenkel.

»Nein!«, stieß er hervor, und plötzlich wich sein Entsetzen einem wilden Verteidigungstrieb. Ohne nachzudenken, riss er die Arme hoch und ballte die Hände zu Fäusten. Es gab ein dumpfes Klatschen, und Irnais Kopf ruckte zur Seite, dass ihr schwarzes Haar flog. Sie wich zurück – nur ein kleines Stück, doch es genügte, um seine Knie freizugeben. Rhanoi stemmte die Füße gegen ihren Bauch, und ein Stoß seiner angewinkelten Beine ließ sie mit einem erschrockenen Schrei ins Gras stürzen. 

Rhanoi rappelte sich hoch und rannte davon, kopflos und ohne Ziel. Er hastete einige Schritte in die Felder hinaus, kehrte wieder um, rannte an Irnai vorbei, die sich weinend den Bauch hielt, dann zum Dorfplatz zurück, woher er gekommen war. Die Schreie der Schwester, erst schmerzvoll, dann wütend, verklangen hinter ihm, und für Momente fühlte er sich frei und leicht. Der Triumph beflügelte seine Schritte, doch gleichzeitig schwoll ein seltsames Klingen in seinen Ohren zu betäubender Lautstärke. Die Schatten der Häuser begannen zu verschmelzen, und der Lichtschein des lodernden Feuers, der ihm entgegentanzte, war heiß wie die schwüle Nachtluft und voller erstickender Gerüche. 

Rhanois Schritte wurden langsamer; er hörte mehr, als dass er spürte, wie sie aus dem Takt kamen und er ins Torkeln geriet. Dann überwältigte ihn der Schrecken, und er sank zu Boden und wusste nichts mehr.

Als er aus seiner Bewusstlosigkeit erwachte, wölbte sich rötlicher Himmel über ihm. Der Morgen graute. Hände waren überall an seinem Körper und versuchten, ihn aufzurichten. Er wehrte sich fahrig, denn zuerst glaubte er, noch immer Irnais gierige Finger zu spüren – dann aber erkannte er die Gesichter seiner Brüder und mühte sich erschrocken, auf die Füße zu kommen. Kanak stützte ihn und sah ihm besorgt ins Gesicht. Hinnuk hingegen, der übers ganze Gesicht strahlte wie nie zuvor, klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter. Offenbar schrieb er Rhanois erbärmliche Verfassung den Ausschweifungen der Nacht zu.

»Komm!«, sagte er. »Da drüben sind Mutter und Vater. Sie haben dich schon gesucht.«

Rhanoi machte ein paar unsichere Schritte und stellte fest, dass sie sich am Rand des Dorfplatzes befanden. Er sah das gewaltige Opferfeuer, dessen zusammengesunkene Reste noch immer glommen und einen Rauchkegel in den Himmel schickten. Die meisten Einwohner schienen sich in ihre Hütten zurückgezogen zu haben oder nach vollzogenem Liebesrausch mitten auf den Feldern eingeschlafen zu sein. Lediglich Greise und Kinder dösten in der frühen Sonne. 

Rhanoi sah seine Eltern, die am Rande des Platzes warteten. Seine Mutter hockte auf einem Schemel im Schatten eines Hüttendachs. Oljov stand neben ihr, und als Rhanoi näher kam, sah er, dass der Vater ihm unter seinen buschigen Brauen einen kalten Blick zuwarf. Er erstarrte – und bemerkte Irnai hinter Oljovs breitem Rücken, scheu geduckt, in einem notdürftig geschlungenen Hüftrock und mit einem großen blauen Fleck auf dem nackten Bauch.

Er weiß es, durchzuckte es Rhanoi. Seine Brüder schienen nichts zu ahnen, doch es war offensichtlich, dass Irnai das ungeheuerliche Geschehnis dem Vater erzählt hatte. Rhanoi hatte sich geweigert, an dem Ritual teilzunehmen; er hatte die Schwester zurückgewiesen, sie sogar geschlagen. Eine Frau im gebärfähigen Alter zu verletzen, das wusste Rhanoi, galt als schweres Vergehen – noch dazu, dachte er mit jäher Angst, durch einen Tritt in den Bauch. Beschämt blieb er stehen und wandte die Augen zur Seite.

Dabei fiel sein Blick auf einen Mann, der ausgestreckt vor dem Haus der Großen Mutter am Boden lag. Amar stand in der Tür, die Arme zum Himmel erhoben und offensichtlich betend, während zwei ihrer Dienerinnen bei dem leblosen Körper knieten und mit Holzkohle seltsame Muster auf Brust und Bauch zeichneten. Rhanoi erstarrte. Er hatte dieses Ritual schon mehrfach gesehen – es diente zur Rüstung der Toten für die lange Fahrt ins Reich der Ahnen: Die Zeichen, die man auf den Körper malte, machten ihren Stand und ihre Familienzugehörigkeit für die dort versammelten Geister erkennbar. Was Rhanoi jedoch mit Entsetzen erfüllte, war nicht die Tatsache, dass dort in der Morgensonne ein Toter lag, sondern dass er das Gesicht des Mannes erkannte.

Es war Kemel. Der Schmied. 

Tot − nachdem er in der vergangenen Nacht das Haus der Dorfherrin betreten hatte, um sich mit ihr zu vereinen. Sein nackter Leib wies kein Zeichen einer Verletzung auf. Wahrscheinlich war sein Herz stehen geblieben.

In Rhanois Geist wurde es schlagartig dunkel. Er sah sein Leben, sein ganzes Dasein, den Grund seiner verzweifelten Selbstbehauptung zerstieben wie den Staub der trockenen Äcker im Wind. Kemel war der einzige Mensch, der ihm jemals nahe gewesen war, mochte er sich auch zuletzt wie ein strenger Vater verhalten haben – und nun war er tot. Lebendig war er ins Haus der Großen Mutter eingetreten, und entseelt kam er wieder heraus. Gewiss, es mochte die Hitze oder der Dunst der Kräuter gewesen sein, vielleicht die Anstrengung des Geschlechtsaktes, der sein gealterter Körper nicht mehr gewachsen war … für Rhanoi jedoch stand fest, dass Amar ihn getötet hatte. Sie hatte ihm den letzten Rest seiner Lebenskraft ausgesaugt und die zerknitterte Hülle zurückgelassen wie eine Spinne die leere Haut ihres Opfers.

Rhanoi traf keine Entscheidung; er ließ geschehen, was er mit sich geschehen fühlte. Ohne nachzudenken, rannte er fort. 

Wie ein fliegender Geist glitt er durch die ausgestorbenen Straßen des Dorfes. Die zornigen Rufe der Eltern verklangen in seinem Rücken; vermutlich befahlen sie ihm, stehen zu bleiben, doch es war ihm gleich. Im Innern fühlte er sich tot und wie ausgehöhlt, doch die Kraft des Entsetzens beflügelte seine Schritte, und er rannte und rannte, bis ihm zu Bewusstsein kam, dass er die Grenzen der Felder passiert hatte. Dort schlug er den einzigen Weg ein, auf dem kein Mensch im Dorf ihm folgen würde: zum Fluss.

Der ehemals mächtige Strom war zu einem flachen Rinnsal von kaum fünfzig Schritten Breite geschrumpft. Es kostete Rhanoi wenig Anstrengung, das träge fließende Wasser zu durchqueren, das ihm an der tiefsten Stelle nur noch bis zum Bauchnabel stieg. Er kam zum jenseitigen Ufer, erklomm die Böschung und lief weiter, hinaus in die verdorrte Steppe, dem Sonnenaufgang entgegen.

Er hielt erst inne, als er eine Anhöhe erreichte, auf der sich eine Gruppe verkrüppelter Eschen im heißen Ostwind duckte. Zitternd und erschöpft ließ er sich gegen einen der Stämme sinken und blickte zurück in Richtung Fluss. Das Dorf am anderen Ufer war zu einer Ansammlung heller Flecken geschrumpft – die Sonne gleißte auf den Binsendächern. Zwischen ihnen stieg hoch und weithin sichtbar die Rauchsäule des immer noch schwelenden Opferfeuers auf.

Rhanois Gedanken verwirrten sich. Ein vages Gefühl der Schuld stieg in ihm auf, gemischt mit wütendem Trotz. Was würde nun geschehen? Würden die Dorfbewohner ihn ausstoßen? Er hatte keine Furcht davor, von seiner Pflegefamilie getrennt zu werden – sie war nie wirklich seine Familie gewesen, denn der einzige Mann, der ihm wie ein Vater erschienen war, lebte nicht mehr. Doch er war nun offenkundig ein Sünder gegen den Willen der Götter. Die Menschen würden ihn meiden und hassen, und vielleicht würden sie ihm sogar die Schuld an der Dürre und der Fruchtlosigkeit ihrer Äcker geben. 

Furcht und Zorn wallten zu gleichen Teilen in ihm auf, und er heftete seinen Blick auf eine Erdkröte, die in einiger Entfernung durch den Sand kroch. Der Anblick des Tieres, das sich mit solcher Langsamkeit bewegte, glättete für einen Moment die Wogen in seinem Innern. 

Was soll ich tun?

Langsam setzte die Kröte Fuß vor Fuß und streckte den klobigen Kopf vor, augenscheinlich, um einen Geruch zu erspüren. 

Zurückgehen?

Sicher war sie auf dem Weg zum Fluss. Kröten, das wusste Rhanoi, waren zäh; eine Dürrezeit machte ihnen nichts aus, solange sie sich in der Nähe von Gewässern aufhalten konnten.

Weglaufen?

Ein schwacher Widerschein des Sonnenlichts spiegelte sich auf dem runzligen Leib des Tieres – wie das Schmiedefeuer in Kemels dunklen Augen.

Oder… kämpfen?

Plötzlich langte er zu, packte die Kröte und hob sie empor. Die kleinen, plumpen Beine bewegten sich in der Luft, und der unförmige Kopf wand sich von einer Seite zur anderen. Ein jäher Ekel überkam Rhanoi, als er den festen, feuchten Körper in seiner Faust fühlte. Zeitlebens hatte er Angst vor kriechendem Getier gehabt, und niemals zuvor war es ihm in den Sinn gekommen, ein solches Wesen zu berühren. Seine Finger öffneten sich, und die Kröte fiel wie ein unförmiges Bündel ins Gras, eine unangenehme Spur von Erde und Schleim in seiner Handfläche zurücklassend. Sie landete auf dem Rücken und blieb zappelnd liegen, außerstande, sich aus eigener Kraft umzuwenden.

Rhanoi widerstand dem Trieb, fortzulaufen oder zumindest seine Hand abzuwischen. Stattdessen blieb er stehen und blickte auf das Tier herab, dessen Beine haltlos ruderten. 

Und plötzlich hatte er eine Art Eingebung. Die Kröte war ein Erdgeschöpf, so wie die Große Mutter, so wie die Bauern, wie die Frauen. Sie mochte zäh sein, solange sie genügend Nahrung fand und ihren plumpen Körper fest an den Boden schmiegte. Drehte man sie jedoch auf den Rücken, war sie hilflos – genau wie Irnai, als er sie von sich gestoßen hatte und ihr massiger Leib rücklings ins Gras gestürzt war. Die Erde mochte mächtig sein, doch die Luftgeister, die frei über sie dahinschossen, waren stärker. Der Himmel konnte die Erde besiegen, sie schlagen und spalten, wie ein Blitz es manchmal tat − und wenn es einen Gott des Himmels gab, so war er zwar unsichtbar wie der Wind, doch in Wahrheit stärker als die Erde. 

Rhanoi ergriff das Heft des eisernen Dolchs, den er immer bei sich trug – jenes einzigen Erinnerungsstücks, das er von Kemel besaß. Das stumpfgraue Metall glitzerte kühl, und er erinnerte sich an Kemels Erklärung, dass es vom Himmel gefallen sei. Dann trat er hinüber zu der Kröte, holte mit beiden Händen aus und trieb die Spitze durch den Bauch des Tieres. 

Vielleicht hätte es in diesem Moment donnern müssen. Vielleicht hätte die Erde vor Schmerz und Empörung erbeben müssen. Vielleicht hätte ein Abgrund im Boden sich auftun müssen, um Rhanoi zu verschlingen – doch nichts von alldem geschah.

Er ließ sich im Gras nieder, plötzlich schwach und zittrig, und beobachtete die Kröte. Die Bewegungen der plumpen Beinchen wurden schwächer; dann sank ihr Kopf herab, und schließlich lag sie still. Rhanois Blick wanderte von dem gepfählten Tier zu seinem eigenen Körper. Er stellte fest, dass sein balboi groß und hart geworden war. Und er verstand: Er war nicht länger Rhanoi, das Flusskind. Er war ein Kind des Himmels, ein Geist der Lüfte mit einem starken Speer, und er würde sich nicht von der Erde verschlingen lassen. Keinen Tag länger würde er das Gespött und Spielzeug der Weiber sein – nein, er konnte ein gefährliches Schwert sein, das Bäuche aufschlitzte und Blut regnen ließ. 

Erregt sprang er auf, riss den blutigen Dolch aus dem Körper der Kröte, schwenkte die Spitze gegen den klaren Himmel und stieß einen Schrei aus − einen lauten, kehligen Schrei, in dem keiner seiner ehemaligen Hausgenossen seine Stimme erkannt hätte. Es war kein Schrei der Angst oder des Schreckens, sondern ein Schrei blindwütigen, mächtigen, verzweifelten Zorns.

Und sein Schrei wurde beantwortet. 

Zuerst glaubte er, das leise Donnern sei nichts als das Rauschen des eigenen Blutes in seinen Ohren. Dann begriff er, dass das Geräusch vom Horizont kam, wandte das Gesicht der steigenden Sonne zu und kniff die Augen zusammen. Dort drüben, am äußersten Rand seines Gesichtsfeldes, zeichneten sich die Umrisse der Geisterhügel ab: Ihre Flanken lagen im Schatten, doch der aufrechte Stein auf einem der Gipfel gleißte im Licht wie eine gerüstete Schildwache. Und weiter südlich, mitten aus den unbekannten Weiten der Steppe, erhob sich eine Staubwolke am Horizont wie eine ferne Springflut auf ruhigem Wasser. 

Ein Sandsturm? − Doch woher rührte dieses Donnern, ein Geräusch wie das Dröhnen Tausender schwerer Hufe? Die Wolke näherte sich rasch, stob auseinander und zerfiel in einzelne Schatten. Licht blinkte auf Metall. Raue Stimmen mischten sich in den Donner, als besäße, was immer da heranbrauste, die Hufe von Ochsen und die Kehlen von Wölfen.

Rhanoi wurde von abergläubischer Furcht erfasst. Was er sah, war so unglaublich, dass seine Nackenhaare sich sträubten und die Haut auf seinem ganzen Körper sich prickelnd zusammenzog. 

Es waren Pferde – mannshohe Ungetüme mit flatternden Mähnen und schnaubenden Nüstern. Er hatte diese Tiere bisher nur von Weitem gesehen; sie durchstreiften in großen Herden die Graslande Richtung Sonnenaufgang. Doch diese Pferde waren weitaus schrecklicher, denn aus ihren glänzenden Rücken wuchsen die Oberkörper von Menschen. Für Augenblicke stand Rhanoi wie gebannt angesichts dieser Kreaturen, die halb Mensch und halb Tier zu sein schienen. Dann klärte sich sein Blick, und das scharfe Denken, das ihm eigen war, ergriff die Oberhand. Er erkannte, dass jedes der Wesen aus zweien bestand: Einem Pferd und einem Menschen, der rittlings darauf saß und die Beine zu beiden Seiten an die Flanken des Tieres presste. Es waren mindestens hundert reitende Männer. Sie trugen Jacken und spitze Mützen aus Filz, und an ihren Gürteln hingen schlanke Äxte und lederne Köcher, aus denen die Spitzen gekrümmter Hornbogen ragten. Ihre Fäuste umklammerten lederne Riemen, die fest um die Schädel der Pferde geschlungen waren, und am Zaumzeug blitzte Gold.

Mit beinahe hungrigem Blick starrte Rhanoi auf diese Erscheinung, als müsse er trotz der Todesgefahr jede Einzelheit in sich aufsaugen. Erst als einer der Reiter die Zügel auf den Rücken seines Pferdes fallen ließ, seinen Bogen spannte und einen gefiederten Pfeil auf die Sehne legte, ergriff Rhanoi die Flucht. Er wirbelte herum und rannte zum Dorf zurück, so schnell ihn seine Beine trugen. 

Die vielleicht zweihundert Schritte zum Fluss, die er auf dem Herweg wie im Traum zurückgelegt hatte, erschienen ihm plötzlich wie eine unüberbrückbare Entfernung. Er rannte mit fliegendem Puls und keuchenden Lungen, suchte verzweifelt nach einem Versteck, sah jedoch nur flaches, steiniges Land. Er hielt auf die Rauchsäule zu, die vom Dorf herüberwehte, erreichte endlich die Böschung und sprang hinunter − im selben Moment, als ein Pfeil knapp über seiner Schulter hinwegpfiff. Entsetzt schrie er auf, stolperte zum Fluss hinab und stürzte sich ins Wasser. 

Erst jetzt bemerkte er, dass seine Brüder drüben am Rande der Felder standen, außerdem andere Dorfbewohner, die ihnen nachgeeilt waren. Man sah ihn – und dann die Erscheinung in seinem Rücken. Die Frauen kreischten und warfen sich auf ihre Kinder, um sie zu den Hütten zurückzutreiben. Die Männer brüllten einander Befehle zu, und die zahmen Ziegen, die nahe am Ufer angepflockt waren, blökten und warfen erregt die Köpfe in den Nacken.

Im selben Moment, als Rhanoi das diesseitige Ufer erreichte, flankten die Pferde hinter ihm über die Böschung herab. Ihre Hufe landeten aufspritzend im Wasser, doch der halb ausgetrocknete Fluss stellte kein Hindernis für sie dar. Grausames Kampfgeschrei ertönte; Schwerter und Äxte wurden gezückt, und die Morgensonne schimmerte gleißend auf den Klingen.

Panisch stoben die Menschen zum Dorf zurück, und Rhanoi rannte hinter ihnen her. An der Stelle, wo die Hauptstraße den Erdwall durchschnitt, drängten die Menschen sich zusammen, und er geriet mitten unter die Gruppe, die am Ufer nach ihm Ausschau gehalten hatte. Das schreckensstarre Gesicht Hinnuks tanzte auf ihn zu: Der Ziehbruder hielt inne und starrte ihn mit geweiteten Augen an. Erst als Rhanoi auf ihn zugestürzt kam, streckte er abwehrend die Hände aus. Was sah er? – Was ging in ihm vor? – Glaubte er etwa, dass Rhanoi die furchtbaren Pferdemänner herbeigerufen hatte? 

Aber so ist es doch, dachte er plötzlich. Ich habe nach ihnen gerufen, und sie sind gekommen. 

Ein plötzliches Grauen befiel ihn – und binnen eines Augenblicks war er nur noch Rhanoi, der kleine Junge, der zu seiner Familie zurückwollte und sich wünschte, alles wäre wieder wie zuvor. Ja, er würde Irnai heiraten, wenn sie es verlangten; er würde sich bei seiner Mutter entschuldigen; er würde versuchen, ein guter Bauer zu werden – wenn nur der Schrecken an ihm vorüberging. 

Verzweifelt griff er nach der Hand seines Bruders, um ihn aus seiner Erstarrung zu reißen und zum Haus hinüberzuziehen. Hinnuk jedoch wehrte sich plötzlich, als sei er aus einem Traum erwacht, und packte ihn mit beiden Händen am Kragen seines Überwurfs.

»Du!«, brüllte er, halb ungläubig, halb zornerfüllt, und rang den Jüngeren zu Boden. 

Rhanoi fühlte, wie er durch die Luft gewirbelt wurde. Er schlug mit dem Rücken ins Gras, während der Bruder seine Kehle umklammerte, als wollte er ihn erwürgen. Für Momente schwebte Hinnuks Gesicht mit vor Anstrengung zusammengepressten Lippen über ihm. Dann näherten sich Hufe. Der Boden unter Rhanois Rücken bebte, und ein scharfes Surren durchschnitt die Luft. 

Vor Rhanois Augen platzte die nackte Brust des Bruders auf, und eine glänzende Pfeilspitze drang daraus hervor. Mit einer seltsamen, ganz und gar abwesenden Faszination nahm Rhanoi wahr, dass die Spitze aus Metall bestand und drei geschliffene Schneiden aufwies, was ihr das Aussehen einer Libelle mit gespreizten Flügeln verlieh. Hinnuk erstarrte. Durch seine Arme lief ein Zittern, und Blut schoss ihm aus dem geöffneten Mund. Dann sackte sein Körper zusammen und begrub Rhanoi unter sich.

Hilflos blickte Rhanoi an Hinnuks linkem Ohr vorbei in den Himmel − und im nächsten Moment flog ein mächtiger Schatten über ihn hinweg, ausgebreitet im Sprung: der Schatten eines Pferdes, dessen dunkle Flanken die Sonne mit einer feurigen Aura umgab. Der Schatten flog nach links hinüber; Hufe setzten donnernd auf dem Boden auf, und Rhanoi folgte ihm mit den Augen. Er konnte sich nicht rühren, doch er sah alles, was vor sich ging.

Im Sprung setzten die goldgeschmückten Pferde über den hüfthohen Erdwall, der das Dorf umgab, und die Reiter fegten durch die Straßen wie ein Sturmwind. Niemand stellte sich ihnen entgegen, stattdessen stoben die Bauern kopflos in alle Richtungen davon. Was sich in den folgenden Momenten abspielte, war keine Schlacht; es war eine Jagd, nicht anders als die Ausrottung einer Hasenkolonie. 

Die Reiter preschten hinter den Dörflern her und setzten im Sprung über Pferche und Zäune hinweg, wobei sie mit furchterregender Behändigkeit mitten im Galopp ihre Bogen spannten. Pfeil um Pfeil ließen sie fliegen, und fast jeder traf sein Ziel. Zuerst sanken die zahmen Ziegen und Ochsen zu Boden, die Hälse von gefiederten Schäften durchbohrt. Dann beobachtete Rhanoi, wie zwei der Reiter einem Mann nachsetzten, der blindlings zum Fluss hinabrannte, vielleicht, um sich im Schilf zu verbergen. Ein Hagel von Pfeilen traf ihn, zuerst in Waden und Schenkel, dann in den Rücken. Die Durchschlagskraft der Pfeile war so gewaltig, dass einige Spitzen vorne am Bauch des Mannes wieder austraten und wie kegelförmige Geschwüre seinen Kittel strafften. Einer der Reiter galoppierte auf den schreienden Bauern zu und ließ sich seitlich vom Pferd herab, wobei er ein kurzes Schwert mit knapper Handbewegung schwang, als köpfe er im Vorbeireiten einen Distelbusch. Der Kopf des Bauern flog herum; seine offene Kehle klaffte, und er sackte am Boden zusammen. Rhanoi sah, wie die Frau des Bauern mit einem gellenden Schrei herbeistürzte, sich über den toten Körper ihres Mannes warf und dann flehentlich zu dem Reiter aufsah, der sein schnaubendes Pferd zum Stehen brachte. Die Frau kreischte, und Rhanoi glaubte Worte zu verstehen: Eine besinnungslos hinausgebrüllte Bitte um Erbarmen. Der Reiter blickte einen Augenblick lang auf die Frau herab. Dann steckte er das Schwert weg und zog seinen Bogen, um ihr aus nächster Nähe zwischen die Brüste zu schießen.

Rhanois Blick wanderte weiter nach links. Er sah eine ältere Frau, die vor ihrer Haustür zusammenbrach, dann eine ihrer Töchter, den schwangeren Bauch von Pfeilen gespickt wie ein Nadelkissen. Sie taumelte blind zwischen den Zelten umher, bis einer der Reiter eine goldbeschlagene Axt gegen ihren Nacken schwang und sie mit verrenktem Genick ins Gras schleuderte. Wenige Meter dahinter wurde Kanak, der blind umhertaumelte und nach seiner Mutter schrie, von einem Reiter überrannt. Die Hufe trafen ihn in Kopf und Bauch, und er krümmte sich mit gebrochenen Gliedern am Boden. Der Reiter drehte sich im Sattel, spannte seinen Bogen und schoss einen Pfeil unter der linken Schulter hindurch – offensichtlich traf er, denn Kanaks Geschrei verstummte augenblicklich. Dann stürmte er weiter zum Dorfplatz und umrundete das immer noch schwelende Opferfeuer, wobei er eine Keule vom Gürtel riss und sie auf einen der Greise niederfahren ließ, die in den Schatten der Häuser geflüchtet waren. 

Inzwischen legten einige der Reiter Feuer an die Binsendächer, und bald stand das gesamte Dorf in lodernden Flammen. Viele der Bauern, denen es gelungen war, sich in ihren Häusern zu verbergen, rannten nun ins Freie − und unter ihnen waren, wie Rhanoi entsetzt bemerkte, auch seine Eltern. Oljov schrie und versuchte, seine schwangere Frau aus den brennenden Trümmern zu ziehen, doch es war vergeblich: Ihr Haar stand in hellen Flammen, und er musste mit ansehen, wie das Feuer auch ihre Kleider ergriff. Sie machte keinerlei Anstrengung mehr, auf die Füße zu kommen, sondern klammerte nur verzweifelt die Hände um ihren fassförmig geschwollenen Bauch, während Oljov sie fortzuschleifen versuchte. Dann stürzte das Dach in einer Wolke aus Rauch und Funken herab, und beide entschwanden Rhanois Blick. 

Mittlerweile hatten sich die Reiter in der Mitte des brennenden Dorfes gesammelt. Das Haus der Großen Mutter war halb niedergebrannt; ein Teil des Fachwerks stürzte in sich zusammen, und inmitten der Trümmer kam die alte Frau zum Vorschein. Sie kauerte am Boden, während ihre Töchter sich um sie geschart hatten und sie mit ihren Körpern zu decken versuchten. Mehrere der Reiter sammelten sich um die Ruine, begannen gemächlich, im Kreis um sie herumzutraben, und schossen einen Pfeil nach dem anderen in das Knäuel aus zitternden Leibern. Schreie gellten auf und erstarben wieder, und bald glich die Trutzburg aus lebendem Fleisch einem unförmigen Haufen voller gefiederter Stacheln. In der Mitte hockte Amar, bedeckt von toten Körpern. Ihre krächzende Stimme blieb die einzige, die noch zu schreien vermochte. 

Nun saßen die Reiter von ihren Pferden ab und bahnten sich einen Weg durch die Trümmer. Sie ergriffen die alte Frau, rissen ihr die Kleider vom Leib und schleiften sie hinaus auf den Dorfplatz, wo sie hilflos liegen blieb. Dann bemächtigten sie sich des Ochsenkarrens, dessen Besitzer längst erschlagen am Boden lag.

In diesem Augenblick drang ein leiser, gequälter Laut aus nächster Nähe an Rhanois Ohr. Mühsam wandte er den Kopf. 

Es war Irnai. Sie kroch am Boden auf ihn zu, wobei sie sich auf den Ellbogen voranzog. Ihre Beine, in unnatürlichem Winkel verdreht, schleiften leblos durchs Gras. Rhanoi blickte in ihr vertrautes, so bitter gehasstes Gesicht − und plötzlich sah er nur noch das geschundene Antlitz eines verängstigten Mädchens, das Schutz an der Seite seines Bruders suchte. Ihr Mund zitterte; in ihren bebenden Nasenflügeln tanzten kleine Blutblasen, und ihre großen braunen Augen schwammen in Tränen. Sie kroch ganz dicht an Rhanoi heran, der noch immer unter der Last Hinnuks begraben lag, streckte eine Hand aus und fasste nach seinem Arm. Er sah ihr in die Augen und fand darin nur noch ein verzweifeltes Bedürfnis nach Nähe und Schutz. Sie hatte sich mit letzter Kraft zu ihm geschleppt; ausgerechnet zu ihm, der sie noch vor Kurzem gewaltsam von sich gestoßen hatte − und Rhanoi begriff plötzlich, dass ihre Zuneigung ebenso ernst wie unerschütterlich war. In diesem Moment vergaß er allen Abscheu und ließ zu, dass sie sich an ihn drängte, ein zitterndes Bündel aus zerschlagenen Gliedmaßen. 

Der kurze Moment der Versöhnung währte nicht lange. Schon näherten sich Hufe; Schritte von Stiefeln knirschten im Gras, und Metall klirrte. Ein hoher Schatten glitt in Rhanois Blickfeld. Er sah, wie ein Fuß sich auf den Nacken seiner Schwester senkte und sie in den Staub drückte. Gleichzeitig wurde ihr üppiges Haar gepackt und nach hinten gerissen. Es knackte hörbar. Irnais Gesicht schoss aus dem Staub empor, mit offenem Mund und gebrochenen Augen. Dann senkte sich ein Messer in Rhanois Gesichtsfeld, und er sah aus nächster Nähe, wie es rings um ihren Kopf fuhr. Plötzlich war der schwarze Haarschopf verschwunden, und Irnais gehäuteter Schädel – eine stumpfe Kugel voller Blut – fiel schlaff zur Erde zurück. 

Ein fremdes, wettergegerbtes Gesicht senkte sich zu Rhanoi herab, umrahmt von den Seitenlappen einer Filzkapuze. Scharfe, helle Augen zogen sich prüfend zusammen. Dann griffen viele Hände zu und wälzten Hinnuks toten Körper von seiner Brust.


Der zweite Tod

Vielleicht glaubten sie, der Junge sei bereits halb tot und bedürfe nur noch eines Gnadenstoßes – doch sie irrten sich. Sobald Rhanois Beine frei waren, ergriff eine wilde Kraft von ihm Besitz. Er sprang auf, hastete ein paar Schritte von den Leichen der Geschwister fort und riss seinen Dolch aus dem Gürtel. 

Sie standen ihm gegenüber, dunkle Gestalten vor den Flammen im Hintergrund − rund ein Dutzend hochgewachsener, hagerer Männer. Einige hatten ihre Kapuzen zurückgeschlagen, und Rhanoi sah harte, von Wind und Sonne gezeichnete Gesichter mit üppigen Bärten. Hinter ihnen näherte sich ein weiterer Mann zu Pferd, und die Krieger traten beiseite, um ihm Platz zu machen. 

Gebannt starrte Rhanoi ihn an. Offensichtlich war er der Anführer. Sein mächtiges Pferd war schwarz wie die Nacht und trug eine lederne Maske mit einem Hirschgeweih, während zu beiden Flanken vom hohen Widerrist die Haarschöpfe getöteter Feinde baumelten. Mit einem geübten Schwung saß der Reiter ab, landete mit seinen schweren Lederstiefeln im Gras und trat Rhanoi entgegen. Er war größer als jeder Mensch, den Rhanoi bisher gesehen hatte, und auf dem Kopf trug er keine Kapuze, sondern einen hohen, spitzen Helm aus schimmerndem Metall. Seine grauen Augen blitzten, und sein rötlicher Bart fiel ihm in prächtigen Locken auf die Brust. Gekleidet war er in einen kunstvoll bestickten Leibrock aus grauem Filz und weite Hosen, deren Säume mit Blut bespritzt waren. Um den Hals trug er einen halbmondförmigen Brustschmuck aus ineinander verschlungenen Tiergestalten. In seiner linken Hand lag der Griff einer Peitsche mit vielen Lederriemen, in der rechten eine Streitkeule.

Mit einem verzweifelten Schrei sprang Rhanoi vorwärts und führte einen ungeschickten Stoß mit seinem Dolch. Die Klinge traf ins Leere. Er stolperte und verlor das Gleichgewicht – und schon sauste der klobige Kopf der Keule durch die Luft und traf seinen linken Oberarm. Rhanoi wurde ins Gras geschleudert. Der Dolch entglitt seinen Händen, und er spürte nichts mehr als einen rasenden Schmerz, als sei der Knochen in mehrere Teile zersplittert. Hilflos krümmte er sich am Boden und nahm kaum wahr, dass die Reiterkrieger herantraten und ihn umringten. In diesem Moment wünschte er nur noch, dass der nächste Hieb seinen Kopf treffen möge.

Doch so kam es nicht. Der Anführer der Fremden blieb stehen, senkte die Keule und trat zu der Stelle hinüber, wo Rhanois Dolch im Gras lag. Dann bückte er sich, hob die Waffe auf und betrachtete sie eingehend. Schließlich richtete er sich auf und gab seinen Männern ein Zeichen.

Wieder griffen viele raue Hände nach Rhanoi. Er wehrte sich nicht mehr. Sein Körper war erstarrt, ein dumpf pochender Klumpen Fleisch, dessen Mittelpunkt der zertrümmerte Arm war. Nur vage fühlte er, dass sie ihn aufhoben und vorwärtsschleiften. 

Die Krieger hatten das Ochsengespann zum Rand der Felder getrieben und die Ladefläche mit Reisig und Getreide aus den Vorräten der Bauern bedeckt. Zwei der Männer hielten die ängstlich blökenden Ochsen im Zaum; die Übrigen hievten Rhanoi auf den Rücken eines der Tiere, schlangen ein Seil um seine Füße und banden es unter dem Bauch des Ochsen fest. Das Tier, das wohl an sein Zugjoch, nicht jedoch an einen Reiter gewöhnt war, warf seinen mächtigen Körper hin und her, und Rhanoi wankte auf dem breiten Rücken, bis die Männer auch seine Arme fesselten und eine Seilschlaufe um den Hals des Ochsen führten. 

Was hinter seinem Rücken vorging, nahm er nur aus dem Augenwinkel wahr: Die Krieger schleiften weitere Überlebende herbei und hoben sie auf die Ladefläche des Karrens. Nur sechs andere Menschen hatten das Massaker überlebt, zwei Männer und vier Frauen. Keiner von ihnen war mit Rhanoi verwandt, doch kannte er sie vom Sehen. Die meisten waren schwer verletzt und leisteten keinen Widerstand, während man ihre Leiber aneinanderschnürte und ihnen Knebel aus Schafwolle in den Mund zwängte. Eine der Frauen war Amar, die Große Mutter, offensichtlich bewusstlos. Nun brachten die Krieger trockenes Stroh herbei und häuften es auf die Ladefläche, bis die Leiber der sechs Unglücklichen vollständig bedeckt waren. Einer trat mit einer Fackel heran und setzte das Stroh in Brand.

Dann knallte der Anführer mit seiner Peitsche. Die Männer an den Zügeln ließen los und sprangen zur Seite, und die erschrockenen Ochsen stürmten schnaubend drauflos.

Rhanoi fühlte nur einen heftigen Schlag und plötzliche Bewegung. Krampfhaft krallte er seine gefesselten Hände um die Hörner des Ochsen und spürte, wie er auf und ab geworfen wurde, wobei sein verletzter Arm ein Feuerwerk von Schmerzen durch seinen Körper jagte. Hinter ihm polterte und schlingerte der zweirädrige Karren, und er spürte deutlich die Hitze, denn das bis zum Rand mit Stroh bedeckte Gefährt brannte lichterloh. Vielleicht war es ein Segen, dass er sich nicht umwenden konnte; auch hörte er keinen Laut außer dem Blöken der Tiere und dem Holpern der Wagenräder – doch er wusste, dass die sechs Menschen hinter ihm bei lebendigem Leibe verbrannten. Die Ochsen stürmten zum Rand der Felder und mitten in die Steppe hinaus, im vergeblichen Bemühen, dem Feuer zu entkommen, das sie mit sich schleiften. 

Rhanoi verfiel in eine Art grauenerfüllte Starre. Sein Kopf hing neben dem Hals des Ochsen herab, und unter ihm jagte der Steppenboden dahin, ein undeutliches Flimmern von Gras und Steinen. Über ihm brannte die Sonne, in ihm der gebrochene Arm, hinter ihm der Karren. Mittlerweile hatten die Flammen die Seitenwände erfasst und krochen an der Deichsel entlang nach vorn, wo sie den Ochsen die Schenkel versengten. Die Tiere brüllten vor Furcht und Schmerz, galoppierten noch schneller und flankten eine Böschung hinunter. Der Karren tat einen mächtigen Satz. Undeutlich nahm Rhanoi wahr, wie eines der Räder abgerissen wurde und das Gefährt sich querlegte, sodass eine seiner Kanten am Boden schleifte. Ein weiteres Rumpeln zeigte an, dass etwas Schweres von der Ladefläche herabgeglitten war − vermutlich einer der verkohlten Körper. 

Der Ruck ließ Rhanoi aus seiner Betäubung hochfahren, und plötzlich regte sich erneut sein Überlebenswille. Mit einem Aufschrei stützte er sich auf dem Nacken des Ochsen hoch, ergriff mit dem gesunden rechten Arm die Fesseln und bemühte sich, sie loszuwinden. Das war nicht einfach, denn die Schlinge war fest angezogen und würgte den Ochsen, sobald er sich aufzurichten versuchte. Doch es war nicht das erste Mal, dass Rhanoi einen Knoten lösen musste – und es gelang ihm. Wieder fühlte er einen Stoß und umklammerte erneut die Hörner des Tieres, wobei er gleichzeitig versuchte, durch rasche Bewegungen seiner Füße das zweite Seil zu lockern, das seine Beine festhielt. Dabei wandte er den Kopf und warf zum ersten Mal einen Blick nach hinten.

Alles, was er sah, war das brennende Ende der Deichsel, das über den Boden schleifte. Das Holzgestell war gebrochen und der Karren vollständig abgerissen worden. Wahrscheinlich lag er bereits ein gutes Stück entfernt, als schwarzes Gerippe, das eine lodernde Feuersäule zum Himmel schickte.

Ein weiterer Ruck − und nun brach das Joch aus, das die beiden Zugtiere miteinander verband. Die Deichsel sackte in den Sand, und die Tiere, endlich von ihrer Last befreit, stoben auseinander. Der linke Ochse brach nach wenigen Metern erschöpft zusammen; der rechte, auf dem Rhanoi saß, stürmte weiter. 

Für einen Moment geriet der Junge in Panik, als er fühlte, dass der Saum seines Überwurfs in Flammen stand. Noch immer waren seine Füße unter dem Bauch des Ochsen zusammengebunden, und so blieb ihm nur übrig, sich an der Flanke des Tieres hinabzubeugen, um mit dem unversehrten Arm an das Seil zu kommen. Mit der flachen Hand hieb er auf die Flammen ein und schaffte es, sie zu ersticken; seinen Fuß jedoch konnte er nicht erreichen, denn der galoppierende Ochse schleuderte ihn derart auf und ab, dass er das Gleichgewicht zu verlieren drohte.

Dann, ganz plötzlich, spürte er, dass seine Beine frei waren: Der Strick war durchgeschmort. Dies hatte zur Folge, dass er mit einem erschrockenen Schrei über den Rücken des Tiers rutschte und sein Gewicht ihn nach rechts hinabzog. Ein dumpfer Schlag traf seine Schulter. Rhanoi schlitterte noch einige Meter über den Boden, dann plötzlich lag er still − während das gepeinigte Tier, unfähig, seinen Schrecken zu bemeistern, blökend weiterstürmte und rasch außer Sicht kam.

Rhanoi lag auf dem Rücken und blickte mit starren Augen in den Himmel. Er sah nichts als die sengende Sonne, einen verschwommenen Glutball hinter einem schillernden Schleier aus Staub und Tränen. Sein verdrehter Körper lag blutend im Sand, und nur der rasende Schmerz in seinem Arm verriet ihm, dass er noch am Leben war. 

Er schloss die Augen, und für einige Zeit schwebte sein Geist davon. Der Schmerz erlosch; die Sonne versank in Schwärze, und das Hämmern in seinen Ohren verebbte. Er sah seltsame Bilder: riesige, goldschimmernde Tiere mit mächtigen Gliedmaßen und schnappenden Mäulern, Körper wie aus glühendem Sonnenfleisch. Sie umschlangen einander in einem nie endenden Kampf, und er war mitten unter ihnen, als sei die ganze Erde ein zuckendes und sich windendes Knäuel aus glänzenden, gepanzerten Rücken und zischenden Krallen, das sich in unbändiger Raserei selbst zu verschlingen versuchte. Dann sah er die Gipfel eines Gebirges, schillerndes Eis in der Sonne, und der Gedanke an Kälte und Wasser ließ ihn vor Verlangen erschauern. Eine Standarte reckte sich hoch in den Wind, ein hölzerner Stab, an dessen Ende eine Fahne aus Pferdehaar flatterte. Über ihr thronte ein geschnitztes Götterbild – die Figur eines hageren Mannes mit einer spitzen Mütze. Flammen loderten hinter dem emporgereckten Feldzeichen, und dunkler Rauch wand sich in Spiralen zum Himmel. 

Dann näherte sich das Geräusch vieler Hufe.
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Die andere Seite des Flusses

Tagelang lag Rhanoi in einer Art Fiebertraum, und sein Bewusstsein kehrte nur mühsam und aus großen Tiefen zurück. Hin und wieder spürte er Bewegung, als ob er getragen oder umgewendet würde. Etwas rumpelte und polterte unter seinen Füßen, und ihm war, als säße er noch immer auf dem Rücken eines Tieres, das ihn in unbekannte Weiten trug. Am Ende schien es ihm, als ob Licht aufblitzte und etwas Kaltes seine Haut benetzte.

Das Licht aber war das der Sonne, und das Wasser, das in sein Gesicht geschüttet wurde, war wirkliches Wasser. Prustend und blinzelnd kam er zu sich. Das Erste, was er sah, waren Wolkenfetzen, die rasch über den Himmel zogen. Irgendwo in der Nähe rauschte Wasser. Auch ein Scharren und Blöken wie von großen Tieren drang an sein Ohr.

Rhanoi wandte den Kopf.

Er lag mit angewinkelten Beinen auf der Seite im Gras, und kaum zwanzig Schritte vor ihm senkte sich eine Böschung zum Fluss hinab – demselben Fluss, an dessen Ufern er die letzten Jahre verlebt hatte. In der Ferne stieg eine Rauchsäule auf, doch sie befand sich am gegenüberliegenden Horizont, über dem die Nachmittagssonne stand. Offensichtlich befand er sich auf der verbotenen – östlichen − Seite des Flusses. 

Dutzende von Rindern, Schafen und Ziegen standen friedlich am Wasser, grasten oder tauchten ihre Schnauzen in die Strömung. Mehrere wolfsähnliche Hunde lagen hechelnd am Ufer. Außerdem erblickte Rhanoi einige schlanke Frauen in bestickten Filzkleidern, die Wasser schöpften. Nicht weit von ihnen standen Pferde in der Sonne, mit Lederriemen und reich verzierten Decken aufgezäumt, und unter ihnen war auch ein besonders großes, kohlschwarzes Pferd, dessen Zaumzeug mit Gold beschlagen war. Ein Jüngling in grauem Filzrock, nicht älter als Rhanoi, war damit beschäftigt, den Schweif des Tieres zu einem Zopf zu flechten.

Zitternd kam Rhanoi auf die Füße. Er ahnte, dass er sich in der Gewalt der Fremden befand, und sein erster Antrieb bestand darin, möglichst schnell die Herrschaft über seine Beine wiederzuerlangen. Doch als er die ersten unsicheren Schritte machte, spürte er einen schmerzhaften Druck an der Kehle. Seine Hand fuhr zum Hals empor. Ein dicker Strick war über seinen Kopf gestreift. Er war angebunden wie ein Tier, jedoch nicht an einen Pflock, wie er feststellte, sondern an ein hölzernes Gefährt, das hinter ihm stand. 

Das Staunen verschlug ihm die Angst. Es war ein riesiger Wagen mit sechs mannshohen Speichenrädern. Auf der Ladefläche thronte ein kastenförmiger Aufbau, groß wie ein Haus, getragen von einem Gerüst aus Holzpfosten und verkleidet mit Wandmatten aus Filz. Die Matten waren über und über mit ledernen Aufsätzen verziert, die fantastische Tierkörper abbildeten: Raubkatzen und Schlangen mit gewundenen Leibern, Vögel mit aufgerissenen Schnäbeln, springende Steinböcke, Auerochsen, Hirsche … und immer wieder Pferde, mal galoppierend, mal friedlich weidend. 

An der Hinterwand des fahrbaren Hauses ragte eine Stange weit über das Dach hinaus − und es war ebendiese Stange, an die Rhanoi angebunden war. Sie war mit Dutzenden geschnitzter Adlerköpfe besetzt, die paarweise in entgegengesetzte Richtungen blickten. An der Spitze befand sich ein Schopf aus Pferdehaar, der im Wind flatterte, und aus ihm hervor ragte der Schädel eines Hirsches, weiß und blank, mit künstlichen Augen aus Edelsteinen. Andere Fahrzeuge von ähnlicher Art, doch kleiner und bescheidener geschmückt, gruppierten sich in einiger Entfernung in der Nähe des Flussufers. Zwischen ihnen standen runde Zelte mit kuppelförmigen Dächern.

Rhanois Geist arbeitete fieberhaft. Jetzt erst kehrte die Erinnerung an die vergangenen Ereignisse mit aller Klarheit zurück, und er versuchte zu ergründen, was in der Zwischenzeit geschehen war. Er erinnerte sich, wie die fremden Krieger das Dorf verwüstet und alle Menschen getötet hatten – außer ihm, Rhanoi, denn ihm hatten sie aus unerfindlichen Gründen eine Sonderbehandlung zugedacht. Sie hatten ihn auf einen Ochsen gesetzt und in die Steppe hinausgejagt, während alle anderen Überlebenden gefesselt und verbrannt worden waren. 

Rhanoi konnte sich dies nicht erklären – doch die Tatsache, dass sie ihm nachgeritten waren und ihn in ihr Lager gebracht hatten, ließ eine Vermutung in ihm aufsteigen. Offenbar war er der Einzige im Dorf gewesen, der sich den Fremden zum Kampf gestellt hatte. Sie hatten ihn nicht unbedingt töten wollen; es hatte sich eher um eine Art Ritual gehandelt. Auf ihre grausame Weise hatten sie ihn zum Hauptmann der Dörfler erkoren, der auf einem Ochsen vor dem brennenden Karren ritt und seine Leute in den Tod führte – entweder, um als Letzter von allen und auf besonders qualvolle Weise zu sterben, oder aber, um seinen Überlebenswillen zu beweisen. 

Zeit seines kurzen Erdendaseins hatte Rhanoi niemals Kampf oder Krieg erlebt. Nur vom Hörensagen hatte er gewusst, dass es Völker gab, die über ihre Nachbarn herfielen, um Männer und Frauen zu töten und ihre Habe zu rauben. Diese Sagenkrieger waren ihm aber nie wirklicher erschienen als die geflügelten Schlangen und Feuer speienden Berge, von denen manchmal die Alten erzählten. Auch die Geschichten über die Pferdemenschen hatte er, trotz unguten Gefühls, immer nur zur Hälfte geglaubt. Nun aber war die Sage Wirklichkeit geworden, und Rhanoi fragte sich, warum allein er dazu bestimmt war, ihr lebend zu begegnen. 

Was würden die Fremden mit ihm tun? Sie hatten ihn angebunden wie ein Haustier. Es war nicht undenkbar, dass sie ihn schlachten und sein Fleisch essen würden, so wie sie es offensichtlich mit den zahllosen Rindern und Schafen taten, die am Ufer weideten.

Unwillkürlich fasste er nach seinem linken Arm – und stellte fest, dass der Schmerz abgeklungen war. Schon die ganze Zeit über hatte der Arm sich schwer und steif angefühlt, doch erst jetzt bemerkte Rhanoi den Grund: Er war mit mehreren Holzleisten geschient, die man mit einem Hanfseil festgebunden hatte. Auch die Brandwunden an seinen Beinen waren gesäubert, mit einer Kräuterpaste bestrichen und mit Stofflappen verbunden worden. 

Eben hob sich eine Filzmatte an dem fahrbaren Haus neben ihm, und Rhanoi wurde aus seinen Gedanken gerissen. Eine Frau trat aus dem Eingang hervor, in der Hand eine dampfende Holzschale. 

Eine solche Frau hatte Rhanoi noch nie gesehen. Er, der nur stämmige Bäuerinnen in groben Kittelschürzen kannte, starrte wie gebannt auf die schlanke Erscheinung, deren kastanienfarbenes Lockenhaar über den Ausschnitt eines reich bestickten Kleides fiel. Auf ihrer Brust lag ein prachtvolles Schmuckband.

Dann stach ihm der Geruch von gekochtem Fleisch in die Nase, und seine Eingeweide verkrampften sich vor Hunger. Er wurde sich bewusst, dass er stunden- oder gar tagelang nichts gegessen hatte. Gerade, als ein kleiner Laut der Verzweiflung über seine Lippen drang, geschah das Unfassliche: Die Frau hob einen Fleischklumpen von der Schale und warf ihn zu Rhanoi hinüber ins Gras. Dann drehte sie sich um und verschwand wieder im Innern des Wagens.

Wie ein hungriges Tier stürzte sich Rhanoi auf das Fleisch, bei dem es sich offensichtlich um die Keule eines Schafbocks handelte. Das Essen war schwierig, weil er nur die rechte Hand gebrauchen konnte; dennoch verschlang er in kürzester Zeit jede Faser bis auf den blanken Knochen. Seine Augen tränten vor Befriedigung. Wie viele Jahre lang hatte er sich nach dem Geschmack von Wildfleisch gesehnt, während er tagein, tagaus seine Getreidegrütze hinuntergewürgt hatte. Er ließ den Knochen ins Gras fallen – und bemerkte, dass nicht weit von ihm ein kleiner Krug mit Wasser stand. Er trank so gierig, wie er gegessen hatte, und als er schließlich ins Gras zurücksank, stellte sich mit der Sättigung zugleich eine vage Hoffnung ein. 

Es schien, dass man ihn am Leben lassen wollte.

Einen ganzen Tag lang lagerten die Pferdemenschen am Ufer des Großen Stroms.

Zeitweise war Rhanoi wach; meistens aber döste er im Schatten des mächtigen Wagens und schreckte nur hoch, wenn einer der Fremden in nächster Nähe vorbeiging. Niemand schien ihn zu beachten. Nur einmal blieb ein kleines Mädchen wenige Meter vor ihm stehen und machte große Augen. Rhanoi bemerkte, dass sie einen hölzernen Spielzeugwagen an einer Schnur hinter sich herzog. Sie mochte kaum älter sein als sieben Jahre, trug jedoch wie die erwachsenen Frauen ein besticktes Kleid und dazu einen goldenen Halsreif. Stumm starrte sie zu ihm herüber – fast schüchtern, wie ihm schien. Dann rief eine weibliche Stimme aus dem Innern des Wagens, und das Mädchen lief fort, wobei der kleine Spielzeugwagen im Gras hinter ihr herrollte.

Es wurde Abend. Die Hitze des Tages verging, und ein frischer Wind erhob sich im Osten. Rinder und Schafe legten sich zur Ruhe, während die Menschen in ihren Zelten und Wagen verschwanden. Nur gelegentlich vernahm Rhanoi gedämpfte Stimmen oder das Knarren von Holzplanken aus dem Innern des mächtigen Gefährts, an das er angebunden war. 

Als es dunkel geworden war, kam noch einmal die hochgewachsene Frau mit dem dunklen Lockenhaar heraus. Schon von Weitem roch er, dass sie abermals etwas Essbares brachte. Tatsächlich warf sie ihm eine Hasenkeule zu, und während Rhanoi aß, trat sie kurz näher und prüfte mit einem raschen Griff den Sitz seiner Armschiene. Erstaunt blickte er zu ihr auf, doch die Frau hatte sich bereits umgewandt. Sie ging zum Wagen zurück und verschwand wieder im Innern ihrer Behausung. 

Die angenehme Nachtluft, sein gefüllter Magen und die Erschöpfung taten ihre Wirkung: Rhanoi sank in einen tiefen Schlaf. 

Er erwachte plötzlich, als die Schlinge um seinen Hals ruckte. Benommen fuhr er hoch und brauchte mehrere Augenblicke, um zu begreifen, wo er sich befand. Er blinzelte und erkannte, dass die Sonne schon hoch am Himmel stand. Das ganze Lager befand sich in Bewegung; offenbar rüsteten die Pferdemenschen zum Aufbruch. Die Männer hatten ihre Pferde bestiegen und trieben die Ziegen und Schafe zusammen, während die Frauen damit beschäftigt waren, die Zelte abzubauen. Eine Gruppe von Reitern galoppierte vorbei − und dann setzte sich das Gefährt, an das Rhanoi angebunden war, mit einem erneuten Ruck in Bewegung. 

Erschrocken sprang er auf, als die Leine an seinem Hals sich spannte, und stolperte hinter dem Wagen her. Die Rückwand zu erklettern, war unmöglich – zwar hatte sie einen schmalen Sims, doch Rhanoi konnte nur eine Hand gebrauchen und nicht hinaufklettern. So blieb ihm nichts anderes übrig, als seine Beine zu gebrauchen. 

Die plötzliche Anstrengung ließ ihn schlagartig wach werden. Im Gehen blickte er um sich und sah, dass er die Größe des Trosses weit unterschätzt hatte. Ringsum rumpelten mehrere Dutzend Wagen voran, wenngleich keiner so prachtvolle Aufbauten besaß wie jener, an den Rhanoi gefesselt war. Auf den Kutschböcken saßen junge Männer, die die Zugochsen lenkten. Die Zahl der frei laufenden Tiere war unübersehbar. Sie schienen den ganzen Horizont von einem Ende bis zum anderen auszufüllen: Herden von gedrungenen Rindern, zottigen Schafen und schlanken, hochbeinigen Pferden. Mitten unter ihnen ritten die Pferdemenschen, trieben versprengte Tiere zusammen und bewegten sich in dem stampfenden und blökenden Strom mit beeindruckender Wendigkeit. Hunde rannten hinter ihnen her und halfen bei der Arbeit; andere flankierten kläffend den Zug und verhinderten, dass die Herdentiere den Wagen zu nahe kamen und ihre Verwandten in den Zuggeschirren nervös machten. 

Rhanoi ging hinter dem Wagen mit der Standarte her, und bald musste er laufen, um nicht umgerissen und mitgeschleift zu werden. Er zwang sich, nicht daran zu denken, was geschehen würde, wenn er stolperte und sich nicht rasch genug hochrappeln konnte. Der Strick lag um seinen Hals, und wenn er den Boden unter den Füßen verlor, würde die Schlinge ihn erdrosseln. Es war heiß, und bald keuchte und stöhnte er nicht weniger als die Ochsen, die den Wagen zogen. 

Den halben Tag über zog der Tross am Fluss entlang nach Norden, und die Sonne stieg als glühender Ball in den Zenit. Rhanoi fühlte ihre Hitze im Nacken und den Staub im Gesicht, während er sich bemühte, um jeden Preis Schritt zu halten. 

Am Nachmittag rastete der Zug erneut. Die Männer trieben die Herden zum Flussufer hinab, stiegen von ihren Pferden und schirrten die Zugochsen los, während sich die Verschläge der Wagen öffneten und die Frauen und Kinder hervorkamen. Mit ihnen erschien wiederum die dunkelhaarige Frau, die Rhanoi ein weiteres Stück Fleisch zuwarf und vorsichtig eine Schale mit Wasser in seine Reichweite stellte − ganz so, als sei er ein bissiges Tier, dem man nicht zu nahe kommen durfte. 

Später versammelten sich mehrere Männer vor dem Wagen, und Rhanoi spähte halb ängstlich, halb neugierig durch die Radspeichen. Er sah nur ihre Beine, doch glaubte er an einem besonders prächtigen Stiefelpaar den Anführer zu erkennen, der ihn mit seiner Streitkeule niedergestreckt hatte. Da er die Fremden zum ersten Mal sprechen hörte, lauschte er aufmerksam. Die Pferdemenschen benutzten eine Sprache, die er noch nie gehört hatte und die von derjenigen seines Heimatdorfes sehr verschieden war. Allerdings war er ziemlich sicher, mehrfach das Wort »Dan« oder »Don« vernommen zu haben, verbunden mit Gesten in Richtung Fluss. 

Nach einiger Zeit schienen die Männer einen Entschluss zu fassen. Rhanoi beobachtete, wie der Anführer zu den Pferden hinüberging, die am Flussufer standen. Der halbwüchsige Junge, der am Vortag den Schweif des Rappen geflochten hatte, hielt das Tier am Zügel, während der Krieger sich in den Sattel schwang. Rund hundert Berittene versammelten sich hinter ihm, alle in Waffen, wie Rhanoi sie zuletzt beim Angriff auf sein Dorf gesehen hatte. Dann sprengten sie los und galoppierten nach Norden die Flussböschung entlang. 

Das Geschehen hatte Müdigkeit und Hunger aus Rhanois Bewusstsein vertrieben, und den Rest des Tages über beobachtete er wachsam seine Umgebung. 

Gegen Abend, als die hochgewachsene Frau wieder erschien, um ihm ein Stück Ziegenkäse zuzuwerfen, wagte er erstmals, sie genauer anzusehen. Ausgiebig musterte er ihre aufwendige Kleidung, und als sie den Kopf senkte, um ein weiteres Mal den Sitz seiner Armschiene zu überprüfen, blickte er ihr ins Gesicht. Es war schmal und blass, beinahe edel, doch ohne jeden Ausdruck des Stolzes. Sie mochte in vorgerücktem Alter sein – vielleicht 30 oder mehr Jahre alt −, und ihr goldener Schmuck wies sie zweifellos als hochgestellte Persönlichkeit aus. Ihre Bewegungen waren anmutig und gemessen. Man sah ihr an, dass sie nicht einen Tag ihres Lebens mit dem Ernten von Gemüse oder dem Stampfen von Korn zugebracht hatte. Fast erschien sie ihm schön – und diese Empfindung überraschte ihn, denn er hatte sich daran gewöhnt, den Anblick weiblicher Wesen mit Furcht oder gar mit Abscheu zu verbinden.

Nachdem sie ihm das Essen gebracht hatte, verschwand die Frau seitlich hinter dem Wagen, und ein leichtes Schaukeln der Ladefläche verriet, dass sie hinaufgeklettert und eingetreten war. Offensichtlich bewohnte sie das Gefährt – ebenso wie das kleine Mädchen mit dem Spielzeugwagen, das Augenblicke später vom Fluss herbeigelaufen kam. Rhanoi verzehrte eben seinen Käse, als sie unweit von ihm stehen blieb. Als er von seiner Mahlzeit aufsah und sein Blick den ihren traf, weiteten sich ihre Augen erschrocken. Vermutlich, dachte Rhanoi, bot er einen ziemlich wilden Anblick, schmutzig und zerschunden, wie er war. 

Plötzlich stellte er fest, dass er rasenden Durst hatte – seine Wasserschale war nicht nachgefüllt worden –, und ein Wort bahnte sich rau den Weg über seine Lippen:

»Don.« 

Das Mädchen wich einen Schritt zurück.

Rhanoi packte seine Trinkschale und hielt sie ihr entgegen.

»Don!«, wiederholte er. »Don!«

Das Mädchen starrte ihn einen Moment lang an. Dann ergriff sie die Flucht und lief zur Seitenwand des Wagens, um rasch im Innern zu verschwinden. Rhanoi lauschte und hörte Stimmen. Kurze Zeit darauf erschien das Mädchen wieder im Freien, einen tönernen Krug in den Händen, und ging hinab zum Fluss. Als sie zurückkehrte, sah Rhanoi, dass das Gefäß bis zum Rand mit Wasser gefüllt war. Das Mädchen näherte sich zögerlich, blieb in einigem Abstand vor ihm stehen und stellte den Krug ins Gras. 

Rhanoi blickte sie an, und ein dankbares Lächeln trat auf sein Gesicht. Auch das Mädchen lächelte – nur flüchtig und wie ohne Absicht. Dann schien sie über die eigene Kühnheit zu erschrecken, wandte sich um und lief davon.

Bei Sonnenuntergang kehrten die Reiter zurück. Schon von Weitem ließen sie ein raues Triumphgeschrei ertönen und schwenkten ihre Waffen. Als sie im Lager ankamen, warf das Pferd des Anführers wiehernd die Vorderhufe in die Höhe, und der Reiter reckte seine Streitkeule. 

Während die Frauen und Kinder aufgeregt herbeigelaufen kamen, schwangen die Männer sich von den Pferden und sammelten sich vor dem Wagen, hinter dem Rhanoi im Schatten lag. Er hörte ausgelassene Rufe und sogar Gelächter; die Pferdemenschen schienen in bester Stimmung zu sein. Diese Vermutung wurde zur Gewissheit, als er ihre Beine unter dem Wagenrand beobachtete: Hosen und Stiefel waren mit Blut besprengt, und einer der Reiter bückte sich soeben, um sein Schwert an einem Grasbüschel abzuwischen. Offensichtlich wohnte Rhanoi einer Siegesfeier bei, wie es sie wahrscheinlich auch nach der Zerstörung seines Dorfes gegeben hatte. Vorsichtig kroch er zur Seitenwand des Wagens, soweit seine Halsleine es zuließ, und spähte hinter einem der Räder hervor. 

Die Männer standen in einem lockeren Haufen, umringt von den staunenden Zuschauern. Ein junger Mann mit goldbesetztem Rock – der älteste Sohn des Anführers, wie Rhanoi inzwischen ahnte – hatte die Stimme erhoben und schrie einige laute Worte in die Runde. Dabei schwenkte er eine hölzerne Stange mit metallenen Klauen, von denen abgeschnittene Haarschöpfe mitsamt den Kopfhäuten herabbaumelten. Rhanoi sträubten sich die Nackenhaare, und für Momente kehrte seine abergläubische Furcht vor den Fremden zurück. 

Inzwischen zeigten auch die anderen Reiter ihre Trophäen, und die Menge ließ begeisterte Rufe vernehmen. Jeder der Männer schien bestrebt, sich in den Vordergrund zu drängen und den prächtigsten Haarschopf vorzuweisen. Andere Beute sah Rhanoi nicht. Dunkel begann er zu begreifen, dass diese unheimlichen Krieger nicht töteten, um zu rauben. An Nahrung litten sie keinen Mangel, wie ihre riesigen Herden bewiesen, und von den dürftigen Besitztümern ihrer Feinde nahmen sie nichts an sich. Sie waren Jäger, die Menschen jagten. 

Der Trubel dauerte noch längere Zeit. Als die Menschen sich schließlich zerstreuten und in Gruppen zu ihren Wagen gingen, war die Sonne schon versunken. Unten am Fluss flammten Lagerfeuer auf. Mehrere Männer hatten sich nahe der Böschung gesammelt und trafen offenbar Anstalten, ein Zelt zu errichten: Einige trugen Stangen herbei und rammten sie in den Boden; andere brachten eine Filzplane, warfen sie über das Gerüst und befestigten sie am Boden. Zwei verschwanden mit Zunder und Flintstein im Innern, um ein Feuer zu entzünden. Dann erschien ein älterer Mann in einem Gewand aus zusammengenähten Tierfellen – wahrscheinlich ein Schamane −, der einen Kupferkessel und ein dreibeiniges Metallgestell herbeitrug. Aus einem Lederbeutel streute er eine Handvoll Körner in den Kessel, der daraufhin von den Männern ins Zelt getragen wurde.

Zuerst hatte Rhanoi geglaubt, die Männer bereiteten eine Mahlzeit vor. Nun aber sah er, dass sie ihre Kleider ablegten und abwechselnd zu dritt oder viert in das Zelt krochen. Auch der Anführer war unter ihnen. Rhanoi starrte gebannt zu ihm hinüber, denn im Halblicht des Feuers sah er, dass der Körper des Mannes von Bildern bedeckt war, die man offensichtlich in seine Haut geritzt und mit Ruß ausgewischt hatte. Um einen seiner muskulösen Schenkel wand sich eine Schlange mit gebleckten Giftzähnen, und über seinen Rücken zog sich die verdrehte Gestalt eines Hirsches, dessen Geweih sich über den Schulterblättern spreizte. Es war unheimlich anzusehen, wie die Bilder sich bei jeder Bewegung des Mannes krümmten und streckten; fast schien es, als seien sie lebendig.

Inzwischen wehte ein herber, würziger Geruch zu Rhanoi herüber. Offenbar rührte er von den Körnern her, die im Kessel verbrannt wurden. Wann immer einer der Männer das Zelt betrat, drang eine Rauchwolke heraus – und diejenigen, die es mit schweißglänzendem Körper verließen, wirkten merklich beschwingt. Einige lachten und grölten, manche torkelten. Das Rauchbad schien eine berauschende Wirkung zu haben und gehörte offensichtlich zur Siegesfeier.

Eine Zeit lang noch sah Rhanoi zu und lauschte den ausgelassenen Stimmen, bis der Mond hoch am Himmel stand. Dann schlief er ein.

Er erwachte unsanft, als er einen Fußtritt in die Seite spürte. Erschrocken fuhr er auf und blinzelte in der Morgensonne. Ein Junge, etwa im gleichen Alter wie Rhanoi, stand über ihm und setzte eben den rechten Fuß wieder ins Gras, der in einem verzierten Stiefel steckte. 

Rhanoi konnte sich nicht erinnern, den Jungen schon einmal gesehen zu haben, doch fühlte er ein warnendes Unbehagen: Das mürrische Gesicht im Verein mit den drohend gereckten Schultern wirkte wenig vertrauenerweckend. Der Junge blickte ihn aus kalten, dunklen Augen an; dann sagte er einige barsche Worte, die Rhanoi nicht verstand. Schließlich drehte er sich auf dem Absatz um, ging zur Seitenwand des Wagens und kletterte hinauf.

Im selben Moment setzten sich die Räder in Bewegung. 

Schlaftrunken und mit schmerzendem Rücken kam Rhanoi auf die Beine und begann, hinter dem Wagen herzutraben. Mit einem raschen Umblick stellte er fest, dass der gesamte Tross wieder auf dem Marsch war − ein bis zum Horizont reichender Strom von Herden, zwischen denen die Wagen voranrumpelten. Hatten die Pferdemenschen beschlossen, erneut weiterzuziehen? Wohin eigentlich waren sie unterwegs?

Vielleicht nirgendwohin, dachte Rhanoi mit plötzlicher Hellsicht. Eine Erkenntnis hatte ihn gestreift, eine Art Vision von endlosem Ödland, brausendem Wind und niemals ruhenden Pferden, die über die Ebenen zogen. Vielleicht, dachte er, waren diese Menschen wie die Tiere der Steppe: Sie kannten keinen Ort, den sie Heimat nannten, sondern zogen von einem Lagerplatz zum nächsten. Sie bauten Häuser auf Rädern und befanden sich auf einer niemals endenden Reise von Land zu Land, nur rastend, um ihre Herden zu weiden oder zu kämpfen. 

So fremd Rhanoi diese Lebensweise auch erschien, so sehr fühlte er sich zugleich davon angezogen. Er fürchtete diese Menschen – doch es stimmte nicht, was die Bauern über sie sagten; sie waren keine Geister der Steppe und gewiss nicht aus einer Verbindung von Mensch und Pferd hervorgegangen. Sie beherrschten die Steppe, und sie beherrschten ihre Pferde. Dass sie keine Heimat kannten, machte gerade ihre Überlegenheit aus. Bedeutete nicht das Leben auf Pferd und Wagen eine Freiheit, die er selbst nie gekannt hatte – eine Freiheit von der Allgewalt der Erde? Diese Menschen schufteten nicht auf Getreidefeldern, und wie es schien, waren sie weder einer Großen Mutter noch ihren Frauen untertan, sondern stark und wild wie Raubvögel, die auf dem Wind dahinglitten. 

Gewiss, sie hatten ihn gefangen genommen und wie einen Hund angeleint. Er hatte mit ansehen müssen, wie sie sämtliche Menschen, mit denen er in den vergangenen Jahren zusammengelebt hatte, auf grausamste Weise zu Tode brachten. Andererseits war es nicht zu viel behauptet, dass sie ihn befreit hatten – befreit aus der Enge der Dorfgemeinschaft, aus Irnais Armen, aus der Umklammerung der Erde. War ihm nicht schon einmal der Gedanke gekommen, er selbst habe sie gerufen? Natürlich war das Unsinn; vermutlich hatten sie nur die Rauchsäule des Opferfeuers gesehen und waren dadurch zu dem kleinen Dorf gelockt worden. Andererseits, wer konnte wissen, welche verborgenen Pläne die Götter hegten, und welche Rolle ihm dabei zugedacht war?

Unvermittelt regte sich in ihm der Wunsch, es den Fremden gleichzutun − ebenso frei und stark zu werden wie sie. Was auch immer das Schicksal für ihn bereithielt; er würde nicht mehr Rhanoi, das Flusskind, sein. Lieber wollte er wieder namenlos sein, wie er es als Kind gewesen war. 


Das Sommerlager

Diesmal verließ der Wagenzug das Umland des großen Stroms und wandte sich landeinwärts, der Morgensonne entgegen. Die Wanderung dauerte bis zum frühen Abend, und als die Pferdemenschen rasteten, schlugen sie keine Zelte auf. 

Der Junge, der nun keinen Namen mehr hatte, bekam wie stets etwas zu essen und ließ sich an der Rückwand des Wagens nieder, um die müden Beine auszustrecken. Er glaubte zu verstehen, dass seine Herren an diesem unwirtlichen Platz, weitab jeder Wasserstelle, nicht länger als nötig zu bleiben gedachten. Das Land im Umkreis war kahl und leer, ohne Busch oder Baum, nur von dürrem Gras bedeckt. 

Tatsächlich wurde der Marsch noch vor Sonnenaufgang fortgesetzt. Und so ging es tagelang weiter: Pausenlose Wanderungen vom Morgen bis zum Abend wechselten mit kurzen Rastzeiten in der Nacht. Irgendwann hörte der Junge auf, die Tage zu zählen. Sein Leben unterschied sich nicht wesentlich von dem der Tiere: Wie sie wurde er ernährt, von Lagerplatz zu Lagerplatz getrieben und im Übrigen kaum beachtet. Dennoch dachte er nie an Flucht. Es war seltsam: Bei den Bauern, die ihn als einen der Ihren aufgenommen hatten, war ihm oft der Gedanke ans Fortlaufen in den Sinn gekommen; nun jedoch, in der Gewalt der Pferdemenschen, verschwendete er keinen Gedanken daran.

Inzwischen bereitete es ihm keine Schwierigkeiten mehr, hinter dem fahrenden Wagen herzulaufen und dabei täglich Dutzende von Meilen zurückzulegen. Im Gegenteil, die körperliche Anstrengung ließ ihn an Kraft und Ausdauer gewinnen, und die reichhaltige Fleischkost tat ein Übriges. Selbst sein verletzter Arm schmerzte weniger und schien allmählich zu heilen. 

Wochen gingen dahin, und die Landschaft ringsum begann, sich zu verändern. Tagelang hatte der Junge kaum mehr als Moos, Flechten und nackte Erde unter seinen Füßen gespürt. Nun wurde der Boden felsig, doch gleichzeitig sprossen einzelne Büsche in der Wildnis. Der Tross verlangsamte seine Fahrt, denn das Gelände begann anzusteigen. Die Zugtiere schnauften erschöpft, und die Achsen der Wagen knarrten. In der Ferne tauchten die Umrisse mächtiger Berge auf.

Noch nie hatte der namenlose Junge Berge gesehen und starrte gebannt hinüber, während er hinter dem Wagen herlief. Auch die Reiter schienen erregt, denn oft deuteten sie zum Horizont und nannten einen Namen. Wie es schien, strebten sie auf einen Ort zu, den sie kannten, und in ihren Stimmen schwang Vorfreude.

Am folgenden Tag schließlich durchquerte der Wagenzug die Furt eines Flusses und erreichte eine Hochebene, die zum Vorland des Gebirges gehörte. Von den Hängen herab, die mit dichtem Wald bestanden waren, wanden sich zahllose Bäche durch die Ebene, flach und klar und übersät von Tausenden rund gewaschener Steine. In ihrem Umkreis gab es weite, grüne Auen. Rinder, Schafe und Ziegen, die die Nähe von frischem Gras spürten, verdoppelten ihre Geschwindigkeit und stürmten voraus. 

An diesem freundlichen Ort endete die Wanderung. Der namenlose Junge konnte es nicht wissen, doch die Skythen hatten eines ihrer Sommerlager erreicht und ließen sich nun für längere Zeit an den Ausläufern des Gebirges nieder. Die Wagen wurden in der Nähe des Flusses wie zu einem Dorf angeordnet, und zusätzlich schlug man Zelte zu ebener Erde auf. Einige Wagen besaßen sogar abnehmbare Aufbauten, und der Junge beobachtete, wie mehrere Männer das Verdeck eines Wagens im Ganzen von der Ladefläche wuchteten und daneben auf dem Boden aufstellten. 

Während der Wanderschaft hatten sich die Frauen und Kinder zumeist im Innern der Wagen aufgehalten, während die Männer im Sattel saßen. Nun kehrten sich die Verhältnisse um. Die Krieger hatten ihren Stamm sicher ins Sommerlager gebracht und gaben sich dem Müßiggang hin. Zwar legten sie niemals ihre Waffen ab, doch ritten sie gemächlich umher und dösten zuweilen reglos in der Sonne, während ihre Pferde am Flussufer grasten. 

Der Alltag hingegen gehörte den Frauen. Vom Sonnenaufgang bis zum Abend waren sie mit den unterschiedlichsten Verrichtungen beschäftigt. Der Tag begann stets mit dem Melken der weiblichen Tiere, und bei deren ungeheurer Anzahl dauerte diese Arbeit nicht selten bis zum Mittag. Dann entzündeten sie Lagerfeuer und bereiteten in großen Kochkesseln das Essen, das hauptsächlich aus Rind- und Schafsfleisch bestand. Den Rest des Tages verbrachten sie mit dem Filzen von Wolle und dem Nähen von Kleidung.

Für den namenlosen Jungen war es eine Erlösung, nachdem er begriffen hatte, dass das Lager auf Dauer angelegt war. Wochenlang war er gelaufen, doch nun konnte er im Schatten sitzen, die wunden Füße heilen lassen und den kühlen Wind genießen, der von den Bergen herabstrich. 

Je ausgeruhter er sich fühlte, desto eingehender widmete er sich der Beobachtung seiner neuen Herren. Von ihrer Sprache verstand er nach wie vor nur einzelne Wörter, angefangen mit »Don«, was tatsächlich »Wasser« oder »Fluss« zu bedeuten schien. Immerhin aber glaubte er mittlerweile, die meisten Personen in seinem näheren Umkreis mit Namen zu kennen. Stunden verbrachte er damit, ihre Gespräche zu belauschen, um mehr über dieses fremdartige Volk herauszufinden, das sich selbst »Skythaia« oder »Skythen« nannte.

Wie er rasch herausfand, gab es keine Große Mutter und keine mächtigen Frauen bei ihnen. Stattdessen regierten der Häuptling und seine Söhne den Stamm. Sein Name war Amukan. 

Amukan hatte vier Frauen – für den namenlosen Jungen eine derart ungeheuerliche Tatsache, dass er mehrere Tage brauchte, um sich seiner Vermutung sicher zu sein. Dann aber erschien sie ihm unabweisbar und sogar sinnreich. Die Skythen schienen sich der Herrschaft der Frauen entledigt zu haben, und ebendies war wahrscheinlich das Geheimnis ihrer Stärke. Indem sie nach Belieben über ihre Frauen verfügten, vermieden sie es, zu Sklaven einer einzelnen zu werden. Dennoch gab es Rangunterschiede: Saima, die dunkelhaarige Frau mit dem prachtvollen Brustschmuck, schien eine Sonderstellung innezuhaben, denn nur sie wohnte in Amukans Wagen. Nie tat sie eine gewöhnliche Arbeit; sie molk weder die Ziegen und Kühe, noch schien sie zu kochen oder zu nähen. 

Die anderen drei Frauen verkehrten nur zeitweise in Amukans Wohnwagen, doch stets verrieten dann die Geräusche aus dem Innern, dass der Häuptling der Pferdemenschen mit ihnen schlief. Sie waren schlichter gekleidet als Saima, aber auch jünger und von besonders anmutiger Gestalt. Mindestens eine von ihnen schien schwanger zu sein. 

Amukan hatte eine unübersehbare Zahl von Kindern mit den verschiedenen Frauen. Allerdings schienen nur diejenigen Rang und Würde beanspruchen zu können, die er mit Saima gezeugt hatte: Sieben an der Zahl, vier Söhne und drei Töchter. Die beiden erwachsenen Töchter erkannte der namenlose Junge nur an ihrer Ähnlichkeit mit Saima und an der Art, wie sie von ihr begrüßt wurden. Beide schienen verheiratet zu sein und im Wagen ihres jeweiligen Ehemanns zu wohnen. Die jüngste Tochter dagegen lebte bei der Mutter und war ebenjenes kleine Mädchen mit dem Spielzeugwagen, das dem Jungen einst Wasser gebracht hatte. Ihr Name, den Saima häufig rief, war Tapi.

Toxa, der älteste Sohn Amukans, wohnte auswärts. Er war Mitte 20, verfügte über einen eigenen prächtigen Wagen, mehrere junge Frauen und zahllose Kinder. Trotz seiner Jugend galt er bereits als mächtiger Krieger und wurde allgemein bewundert. Die anderen Söhne waren Halbwüchsige und lebten im selben Wagen wie Amukan und Saima, jedoch in einem eigens abgetrennten Bereich. Einer von ihnen, genannt Ilutai, war derjenige, mit dessen hartem Stiefel der namenlose Junge bereits Bekanntschaft gemacht hatte. 

Daneben gab es eine Anzahl von Jungen und Mädchen, die offenbar nicht zur Familie gehörten, sich aber häufig in der Nähe des Wagens und manchmal auch in seinem Innern aufhielten. Sie waren in schlichte Filzkittel gekleidet, und Rhanoi vermutete, dass sie zur Dienerschaft gehörten. Einer der Jungen lenkte die Zugtiere, wenn der Tross auf Wanderschaft war; ein Zweiter sorgte für Amukans Pferd, und zwei der Mädchen schienen fast stets mit Kochen beschäftigt zu sein.

Noch eine Entdeckung machte der namenlose Junge, und sie versetzte ihn in Aufregung: Einer der Wagen in der Nähe schien eine Schmiede zu beherbergen. Oft ertönten Hammerschläge aus dem Inneren; dichter schwarzer Rauch zog aus einer Öffnung im Dach, und er erkannte den Geruch geschmolzenen Metalls. Hinter der Rückwand des Wagens war ein Erdofen aus Lehm aufgetürmt worden, und gelegentlich sah er einen älteren Mann im Freien, zuweilen begleitet von einem Diener oder Lehrling. Eigentlich erstaunte den Jungen seine Entdeckung nicht, denn er hatte zahllose metallene Waffen und Schmuckstücke bei den Pferdemenschen gesehen, weit mehr, als selbst Kemel im Laufe seines langen Lebens hätte herstellen können. Allerdings fragte er sich, woher sie die Rohstoffe bezogen, sofern es sich nicht um Raubgut handelte.

Eines Tages erwachte der Junge von einem ungewohnten Geräusch: einem hellen Klingen wie von kleinen, metallischen Gegenständen, die aneinanderschlugen. Als er unter dem Schatten des Wagens hervorblinzelte, bemerkte er, dass fast alle Männer des Stammes sich auf dem freien Platz vor Amukans Wohnstätte versammelt hatten. Die Frauen und Kinder hielten sich scheu im Hintergrund und bildeten eine Gasse, durch die soeben ein alter Mann in einem Gewand aus zusammengenähten Fellen schritt – augenscheinlich der Schamane. In der erhobenen Faust hielt er einen langen Stab, dessen Spitze von der Figur eines Adlers mit ausgebreiteten Flügeln bekrönt wurde. Der metallene Raubvogel saß auf einem Stangenkreuz, von dessen Enden kleine Glöckchen herabhingen.

Der Schamane trat auf den freien Platz und stieß seinen Stab mit dem angespitzten Ende in die Erde. Dann löste er ein längliches Bündel aus seinem Gewand. Es enthielt vier weitere Stäbe, auf deren Spitzen goldene Steinbockfiguren steckten. Nun schritt er eine rechteckige Fläche rund um den thronenden Adler ab und rammte an jeder Ecke eine der Stangen in den Boden, gerade so, als umzäunte er einen Acker. 

Die Menge hielt den Atem an, als Amukan vortrat, die unsichtbare Grenzlinie zwischen den Stangen überquerte und dem Schamanen einen Bogen überreichte − von derselben Art, wie die Männer sie auf ihren Kriegszügen mitführten: Doppelt gekrümmt wie eine sich windende Schlange, jedoch mit ausgehängter Sehne, die schlaff am unteren Ende baumelte. Als Nächstes näherte sich eine Gruppe Halbwüchsiger, die am Rand des Feldes Aufstellung nahmen. Aus seinem Versteck heraus konnte der namenlose Junge sehen, dass die meisten von ihnen aufgeregt und sogar ängstlich wirkten. Er erkannte Ilutai und Aradeiser, zwei der jüngeren Söhne des Häuptlings, unter ihnen.

Nun gab Amukan ein Zeichen. Einer nach dem anderen betraten die Jungen das umgrenzte Feld, wo ihnen der Schamane den Bogen überreichte. Die Aufgabe bestand offensichtlich darin, die Waffe zu spannen und die Sehne am oberen Ende einzuhängen. Das schien einige Kraft zu erfordern, denn man musste eine der beiden Wölbungen des Bogenholzes mit dem Knie zu Boden drücken und das andere Ende mit den Händen zurückbiegen, um die nötige Spannung zu erzeugen. Aradeiser, der etwa 15 Jahre alt sein mochte, mühte sich vergeblich und ging in Tränen aufgelöst davon. Ihm folgte sein Bruder Ilutai. Ungeduldig riss er den Bogen an sich, doch auch ihm gelang es nicht, den Bogen weit genug durchzubiegen, obwohl seine Arme vor Anstrengung zitterten. Am Ende gab er auf und stapfte mit wütend geballten Fäusten vom Platz, wobei ihm die Wartenden ängstlich aus dem Weg wichen.

Weitere Jungen kamen an die Reihe, die wahrscheinlich zu anderen Familien gehörten − und einige hatten Erfolg. Wer es schaffte, den Bogen zu spannen, wurde zu einer Männergruppe am Rand des Geschehens geführt, die Kleidung und Waffen bereithielt. Dort erhielt jeder Anwärter einen eigenen Bogen, einen Köcher mit Pfeilen, eine bestickte Reithose und einen Gürtel.

Der namenlose Junge, der aus dem Schatten des Wagens zusah, glaubte den Sinn des Rituals zu erfassen. Offenbar handelte es sich um eine Art Prüfung, die alle Halbwüchsigen ablegen mussten, und die darüber entschied, ob sie als vollwertige Männer galten. Fast empfand er Neid, denn er dachte an seine eigene Jugend bei den Bauern und an das, was ihm Kemel über das Mannsein gesagt hatte: Es bedeutete, eine Frau zu nehmen und mit ihr Kinder zu haben. Die Pferdemenschen dagegen betrachteten einen Jüngling als Mann, wenn er in der Lage war, eine Kriegswaffe zu handhaben. 

Tage und Wochen gingen dahin, ohne dass ein ähnliches Ereignis den Geist des namenlosen Jungen gefesselt hätte. Die Sonne schien schwächer, und dann, unversehens, brach der Herbst in das Vorland des Gebirges ein. Es wurde empfindlich kühl; der Wind blies stärker, und die bewaldeten Berghänge schimmerten rostrot vom Altern der Blätter. 

Eines Morgens erwachte der Junge und fühlte schwere Regentropfen auf seiner Haut. Die Pferdemenschen waren bereits auf den Beinen, trieben die Tiere zusammen und zerlegten ihre Zelte. 

Über ihm knarrte die Ladefläche des Wagens. Dicke Lederstiefel landeten im Gras; schlurfende Schritte näherten sich. Erschrocken fuhr der Junge zurück, als das mürrische Gesicht Ilutais zu ihm herabblickte. Die Miene des Häuptlingssohns drückte Missmut aus. Er gab einen rauen Ton von sich, der ein gereiztes Wort sein mochte, und unterstrich dessen Wirkung mit einer drohenden Geste seines Stiefels. Rasch kroch der namenlose Junge aus seiner Reichweite und rappelte sich hoch, um anzuzeigen, dass es keiner derartigen Ermunterung bedurfte. 

Augenblicke später setzte sich der Wagen in Bewegung; die Leine an seinem Hals spannte sich − und er begann zu laufen. 

Es folgten Wochen voller Strapazen. Tagelang regnete es, und als der Himmel endlich aufklarte, brachte er einen schneidenden Ostwind mit. Der Tross zog durch eine Geröllwüste mit spärlichem, braun verfärbtem Gras. Abends, wenn die Zelte aufgeschlagen und die Feuer entzündet wurden, kauerte sich der Junge unter der Ladefläche des Wagens zusammen, schlang die Arme um die Knie und versuchte, die kärgliche Erholung von Wind und Wetter zu nutzen. Sein Essen brachte ihm Tapi, die junge Tochter des Häuptlings: Fleisch, Wasser und manchmal etwas Pferdemilch. Er nahm alles dankbar an und würgte selbst die Milch hinunter, obgleich es ihn anfangs davor ekelte. Dann schlief er auf dem steinigen Boden, so gut es eben ging. Am Morgen erschien stets Ilutai, der es sich offenbar zur Gewohnheit machen wollte, den Sklaven seines Vaters mit einem Fußtritt zur nächsten Etappe zu wecken. Meistens war der namenlose Junge aber schon auf den Beinen und verwehrte seinem Peiniger diese Gelegenheit.

Eines Abends erhielt er unerwarteten Besuch von Saima. Die Frau des Häuptlings legte ein Bündel vor ihm ins Gras, trat näher und untersuchte sorgfältig seinen geschienten Arm. Der Junge saß reglos und mit unbehaglichem Gefühl da. Er spürte ihre Finger auf seiner Haut und roch den fremdartigen Duft, der von ihrem Haar ausging. Schließlich löste Saima die Schiene und nahm sie mit sich fort.

Erstaunt blickte der namenlose Junge auf den gebrochenen Arm. Die Schwellung war schon lange zurückgegangen, und er hatte verschiedentlich festgestellt, dass er die Finger strecken konnte, ohne Schmerz zu empfinden. Jetzt betastete er den Arm und versuchte, ihn anzuwinkeln – es gelang ihm recht gut. Neugierig öffnete er das Bündel, das Saima ihm gebracht hatte. Die Umhüllung erwies sich als ein gegerbtes Lammfell, gerade groß genug, um über die Schultern gelegt und mit einer ledernen Schlaufe zusammengebunden zu werden. Als der Junge jedoch sah, was in dieses Fell eingeschlagen war, entfuhr ihm ein Laut überraschter Freude: Es waren dicke, weiche Stiefel aus Ziegenleder, abgetragen und schmutzig, doch brauchbar. Rasch streifte er seine alten Schuhe ab, die nach den Wochen des Wanderns nur noch aus zerfallenden Fetzen bestanden.

Dies sollte jedoch nicht das letzte Geschenk bleiben, das er an diesem Abend erhielt. Im selben Moment nämlich kam die kleine Tapi mit einer Schale voll Milch und einer Lammkeule zu ihm. Das Mädchen stellte beides in seine Reichweite und wollte sich, wie üblich, gleich wieder entfernen. Als sie aber seine nackten Füße sah, die ganz zerschunden und von Schwielen entstellt waren, hielt sie inne und blickte ihn mitleidig an. 

Einen Augenblick schien sie zu überlegen. Dann ergriff sie den kleinen Spielzeugwagen, den sie stets an einer Leine hinter sich herzog, ging in die Hocke und schob ihn auf den Jungen zu. Als ihre Blicke sich trafen, zuckte sie mit tief gerötetem Gesicht zurück, sprang auf und lief davon.

Erstaunt blickte der Junge ihr nach. Dann nahm er beinahe ehrfürchtig den kleinen Spielzeugwagen in die Hand und betrachtete ihn. Er sah genauso aus wie die wirklichen Wagen der Pferdemenschen, hatte eine hölzerne Ladefläche und einen Aufbau aus Filz; lediglich die Räder waren massiv und besaßen keine Speichen. Am vorderen Ende war eine Schnur angeknotet. Die kleine Tapi hatte ihm ihr liebstes Spielzeug überlassen, und der Junge fühlte Rührung, auch wenn er den Sinn dieser Gabe nicht ganz begriff. Vielleicht, dachte er, war es einfach eine Geste des Trostes − für einen Menschen, dem es nicht vergönnt war, auf einem wirklichen Wagen zu reisen.

Der Herbst gab in diesen Breiten nur ein kurzes Zwischenspiel, und bald setzte der erste Frost ein. Die Skythen lagerten mehrere Tage in einer kahlen Wüstenlandschaft, die noch unwirtlicher war als alle Gegenden, die sie bisher durchquert hatten. Es gab kein Gras mehr, nur noch hier und dort Büschel kümmerlicher Flechten. Die Tiere blökten und jammerten herzerweichend, ohne sich zum Schlafen niederzulegen, und nicht wenige wurden notgeschlachtet.

Dies war für den namenlosen Jungen die härteste Zeit. Er fror bitterlich und kroch bei jeder Gelegenheit unter den Wagen, der ihm Schutz vor dem Wetter bot. Im Innern des fahrenden Hauses brannte ein Herdfeuer, und er wählte die warme Stelle darunter zum bevorzugten Schlafplatz. Zum Glück hatte er das Lammfell, um nicht auf dem nackten Boden liegen zu müssen. Tagsüber lief er wie stets hinter dem Wagen her, das Fell um die Schultern gelegt und die Lederstiefel an den Füßen. Tapis Spielzeugwagen hatte er nicht zurücklassen wollen, und so trug er ihn beim Laufen in der Hand.

Doch die Pferdemenschen wanderten nicht planlos in der Steppe umher: Wie der Junge am Sonnenstand ermessen konnte, zogen sie stetig nach Süden, offenbar, um wärmere Gegenden aufzusuchen. Weitere Wochen gingen dahin, und eines Tages bemerkte der Junge, dass der Boden unter seinen Füßen nicht mehr gefroren war. Tatsächlich wurde das Klima milder, und die Luft begann, feucht und salzig zu schmecken. Moos spross in kleinen Flecken und ging schließlich in einen dünnen Grasteppich über. Das Land senkte sich zunehmend ab, und der Tross durchquerte Niederungen, in deren Windschatten einzelne Bäume wuchsen.

Als Amukans Wagen eines Tages über einen Hügel rumpelte, erblickte der Junge in der Ferne das Ufer eines großen Gewässers, das bis zum östlichen Horizont zu reichen schien. Er wusste nicht, wohin die Pferdemenschen unterwegs waren, schloss jedoch aus der Zielstrebigkeit ihrer Wanderung, dass sie diese Strecke schon oft zurückgelegt hatten. Die Rasten wurden ausgedehnter und fröhlicher, und die Männer begannen, ihre Kapuzen abzulegen, während die Frauen Lieder sangen und das dichte Winterfell der Schafe schoren. Auch die Tiere gewannen ihre Lebendigkeit zurück, und bald schon brauchten die Menschen nichts weiter zu tun, als ihren eigenen Herden zu folgen, die zielsicher nach Süden drängten. 


Der Name

Am Morgen eines milden Wintertages erwachte der Junge von einer großen Aufregung im Lager. Mehrere Männer, die offenbar als Spähtrupp vorausgeschickt worden waren, kamen herangaloppiert und saßen rasch von ihren Pferden ab. Toxa, der älteste Sohn Amukans, löste sich aus dem Kreis der Reiter und sprach leise zu seinem Vater. 

»Massageta?«, fragte Amukan mit gerunzelter Stirn.

Toxa schüttelte den Kopf und sagte ein Wort, das der namenlose Junge schon öfter gehört hatte. Er war sich ziemlich sicher, dass es diejenigen Menschen bezeichnete, die von den Skythen als Feinde angesehen wurden: Sesshafte Bauern. 

Augenblicklich war das gesamte Lager in Bewegung. Frauen und Kinder zogen sich in die Zelte zurück, während die Männer zum Kampf rüsteten. Amukan verschwand in seinem Wagen und kehrte nach kurzer Zeit in voller Kriegsrüstung mit Helm und Waffengürtel zurück, während ein Diener seinen Rappen heranführte. Inzwischen hatte sich die Reitertruppe versammelt, verstärkt um die Jünglinge, die im Sommer ihre Prüfung im Bogenspannen bestanden hatten – sie wirkten ängstlich und blass, bemühten sich jedoch, ebenso entschlossen dreinzublicken wie ihre Mitstreiter.

Amukan hob die Hand, ließ seine Kampfpeitsche in der Luft knallen und riss die Zügel herum. Das Reiterheer setzte sich in Bewegung und sprengte nach Süden davon.

Nachdem sie verschwunden waren, lag das Lager wie ausgestorben da. Auch aus dem Wagen über seinem Kopf konnte der namenlose Junge kein Geräusch mehr hören, obwohl sich zumindest Saima und Tapi darin aufhalten mussten. Die plötzliche Stille regte seine Gedanken an. Der Kriegszug berührte ihn wenig, obgleich er wusste, dass die Skythen wahrscheinlich über irgendein friedliches Bauerndorf herfielen, und dass Männer, Frauen und Kinder in ihren Hütten ausgeräuchert wurden wie Dachse in ihren Erdbauten. Vielleicht hätte er stärkeren Anteil am Schicksal dieser Unglücklichen nehmen sollen, doch es wollte ihm nicht gelingen. 

Stattdessen kreiste sein Denken, eigenartigerweise, um die Prüfung im Bogenspannen. Er selbst hatte nie im Leben einen Bogen in den Händen gehalten. Die Handhabung dieser Waffe erforderte sowohl Kraft als auch Geschick, und dies galt, wie er aus seinen Beobachtungen schloss, sowohl für das Schießen als auch für das Einspannen der Bogensehne.

Er begann zu experimentieren. Zunächst war es ein Spiel, nichts weiter. In der Nähe des Wagens lag seit dem vorigen Abend ein kleiner Stapel mit Brennholz, und sein Halsstrick ließ ihm gerade genug Spielraum, um einige der trockenen Äste zu erreichen. Er wählte einen fingerdicken, sehr langen und regelmäßig geformten Ast, zog ihn zu sich heran und begann, ihn grob in die Form eines Bogens zu biegen. Da er keine Sehne zur Verfügung hatte, griff er kurzerhand nach dem kleinen Spielzeugwagen, den Tapi ihm geschenkt hatte, und löste die Schnur davon ab. Dann knüpfte er zwei Schlaufen in die Seilenden, legte eine um das untere Ende seines Bogens und versuchte, diesen so weit zu biegen, dass er die andere Schlaufe am oberen Ende einhängen konnte.

Es war schwerer, als er erwartet hatte. Ein ums andere Mal schnappte ihm das Holz aus den Händen, doch er stürzte sich mit großer Verbissenheit auf die selbst gesetzte Aufgabe und versuchte es wieder und wieder, bis der Bogen endlich gespannt war. Nun wollte er seinen Erfolg wiederholen, um sicherer zu werden, wand die Schlaufe wieder herunter und begann von Neuem. Auf diese Weise gingen Stunden dahin, und er hätte nicht zu sagen gewusst, welchem Zweck diese seltsame Übung diente. Ihm war klar, dass er nicht zur selben Art gehörte wie die Skythen, die auf Pferden ritten und mit Pfeilen auf seinesgleichen schossen wie auf flüchtende Kaninchen. Er würde nie an der Prüfung teilnehmen, die die Jünglinge dieses Volkes ablegen mussten, um als Männer anerkannt zu werden. Warum also übte er für einen Fall, der nie eintreten würde?

Als am Nachmittag die Reiter zurückkehrten, die Frauen und Kinder aus ihren Zelten stürmten und das ganze Lager von Jubelgeschrei erfüllt war, nahm er kaum Anteil am Geschehen. Genaue Beobachtung war nicht vonnöten, um zu erkennen, dass Amukans Truppe einen vollständigen Sieg errungen hatte. Ihre Hosen und Stiefelschäfte waren mit Blut besprengt, die Pfeilköcher nahezu leer und die Pferde beladen mit Trophäen. Deren grausigste war ein unförmiges Bündel, das einer der Reiter hinter sich herschleifte: Ein Netz voller menschlicher Köpfe, ohne Rücksicht auf Alter und Geschlecht zusammengeworfen, ein Gewirr von Augen, Nasen und aufgerissenen Mündern. 

Die Pferdemenschen feierten wie immer nach einem Sieg. Es wurde gelacht, gerufen und gesungen, und selbst die Kinder trieben sich ausgelassen zwischen den Kriegern umher und machten sich einen Spaß daraus, nach den abgeschlagenen Köpfen zu treten. Erst als der Abend hereinbrach, löste sich die Menge allmählich auf. Der Schamane wurde gerufen, und einige der Männer errichteten das Rauchzelt, das der namenlose Junge schon einmal gesehen hatte – jenes Schwitzbad, in das sie nackt hineinkrochen, um sich am Dunst verbrannter Samenkörner zu berauschen. Auch der Häuptling schloss sich der Gruppe an, nachdem er seine Kleider abgelegt und seinen Bogenköcher an eines der Wagenräder gelehnt hatte.

Die Versuchung war zu groß, als dass der Junge widerstehen konnte. Natürlich wusste er, dass die Männer ihre Bögen wie ihren Augapfel hüteten, und er konnte sich unschwer ausmalen, was geschehen würde, wenn er beim Stehlen einer solchen Waffe ertappt würde. Doch die Gelegenheit war allzu verführerisch: Der Köcher lehnte am rechten Hinterrad des Wagens, ganz in seiner Nähe − und der Häuptling hielt sich drüben beim Rauchzelt auf. Stunden würden er und seine Männer mit dem Schwitzbad verbringen und am Ende kaum noch sicher geradeaus gehen können. 

Leise kroch der Junge unter den Wagen, streckte die Hand nach dem Köcher aus und zog ihn vorsichtig zu sich. Es war ein sehr schöner Köcher: Er bestand aus gegerbtem Rindsleder und hatte eine unregelmäßige Form, dem Bogen angepasst, der ein Stück aus seinem Futteral hervorragte. Das Seitenfach, in dem die Pfeile steckten, war mit Goldblech beschlagen, und in seiner Mitte prangte die handtellergroße Figur eines Hirsches. 

Einen Moment lang tat der Junge nichts weiter, als das Goldblech und das weiche Leder zu befühlen. Dann ergriff er das obere Ende des Bogens und zog die Waffe hervor. Es war einer jener Bogen, wie ihn nur die Skythen benutzten, nicht zu vergleichen mit den schlichten Jagdwaffen, die der Junge aus seinem Heimatdorf kannte: Der Bogenkörper bestand aus mehreren Lagen Holz und Widderhorn und besaß zwei Biegungen, oberhalb und unterhalb des Handgriffs. Die Enden waren mit geschnitzten Aufsätzen aus Knochen verstärkt. Die Sehne aus geflochtenem Pferdehaar war ausgehängt und baumelte lose herab. 

Rasch kroch der Junge unter dem Wagen hervor – auf der linken Seite, wo er für die Männer drüben nicht zu sehen war. Das Bogenholz lag kühl und stark in seiner Hand, und er vergaß fast gänzlich die Gefährlichkeit seines Tuns. Einmal, ein einziges Mal nur eine solche Waffe in der Hand zu halten, schien ihm tausend Tode wert. Er hatte nicht die Absicht, auf die Männer zu schießen oder gar zu fliehen. Ein anderer hätte vielleicht den Bogen verschmäht und sich stattdessen eines Messers bemächtigt, um seine Halsfessel zu durchschneiden − doch was hätte das genutzt? Es gab keinen Ort in dem weiten, leeren Land, an den es sich zu fliehen lohnte. 

Stattdessen ergriff er die lose herabhängende Sehne und versuchte, den Bogen zu spannen. Es war weit schwerer als bei dem schlichten Stück Holz, an dem er geübt hatte. Er mühte sich nach Kräften, nahm ein Knie zu Hilfe, um das Bogenholz durchzudrücken, und biss die Zähne zusammen. Seine linke Hand mit der Schlaufe schwebte bereits über dem oberen Bogenende, doch galt es, sie über den knöchernen Aufsatz zu ziehen, der schneckenförmig eingedreht war. Das Holz knarrte … und endlich schnappte die Sehne ein.

Leise Füße tappten im Gras. 

Erschrocken fuhr der Junge hoch. Tapi stand vor ihm, die runden Augen geweitet, in den Händen eine Schüssel mit Lammfleisch. Es traf den Jungen wie ein Schlag: In seiner Aufregung hatte er schlicht vergessen, dass er noch nichts zu essen bekommen hatte. Das Mädchen stieß einen Schrei aus und ließ die Schüssel fallen.

Sofort eilten weitere Schritte herbei – nackte Füße, doch eindeutig solche, die das Gewicht erwachsener Männer trugen. 

Dem namenlosen Jungen blieb keine Zeit zum Überlegen. Nur so viel erkannte er sofort: dass es sinnlos gewesen wäre, den Bogen fortzuwerfen und sich unter dem Wagen zu verstecken, denn Tapi hatte gesehen, was er tat. Plötzlich stieg ein wilder, verzweifelter Mut in ihm auf. Er riss einen Pfeil aus dem Köcher, legte ihn auf die Sehne und spannte die Waffe − im selben Moment, als mehrere Männer um die Ecke des Wagens kamen. Einer von ihnen war Toxa, der älteste Sohn des Häuptlings, nackt und schweißglänzend. Offenbar hatte er als Erster den Schrei seiner kleinen Schwester gehört. Neben ihm stand der alte Schamane in seinem Gewand aus Tierfellen, und als Dritter erschien der Häuptling persönlich. Auch er war nackt, und auf seinem Körper schimmerten die rußgeschwärzten Tätowierungen. In der Hand trug er einen Dolch, und seine grauen Augen funkelten drohend.

Für einen Moment fror das Geschehen gleichsam ein, denn Schreck und Überraschung waren allseitig, und die Männer regten sich ebenso wenig wie der namenlose Junge. Dieser stand wie eine Statue, mit der gespannten Waffe auf den Häuptling zielend. Als er jedoch in das versteinerte Gesicht seines Herrn blickte, sank der wilde Mut in seinem Herzen zusammen. Langsam – sehr langsam – ließ er den Bogen sinken. Die Sehne erschlaffte, und der Pfeil fiel ins Gras.

Amukan wechselte einen Blick mit seinen Begleitern. Dann wandte er sich wieder dem Jungen zu, und unter seinem rötlichen Bart erschien ein schmales Lächeln. Er hob den Dolch.

Aus, dachte der Junge. Es ist vorbei. 

Der Bogen entglitt seinen Händen, als Amukan auf ihn zutrat. Er schloss die Augen und straffte sich in Erwartung des Unvermeidlichen. Als er einen Ruck am Hals verspürte, glaubte er, seine Kehle würde durchschnitten − nichts anderes erschien ihm glaubhaft. Schwäche überkam ihn, und er sank auf Knie und Hände nieder.

Der Häuptling hatte sich umgewandt und ging davon; seine Männer folgten ihm. Einer von ihnen lachte – das harmlose Lachen eines Menschen, der nach kurzer Unterbrechung sein Dampfbad fortzusetzen gedachte. Auch Toxa entfernte sich, nachdem er Amukans Bogen aufgehoben hatte, die kleine Tapi an der Hand.

Der Junge, der keinen Namen hatte, blieb im Gras sitzen – und starrte ungläubig auf das durchschnittene Ende des Stricks, der ihn fünf Monate lang an Amukans Wagen gefesselt hatte.

Es dauerte lange, bis er wirklich begriff, was in dieser schicksalsträchtigen Nacht geschehen war. Als er am nächsten Morgen erwachte, kam ihm alles Vorgefallene seltsam unwirklich vor, denn nichts schien sich verändert zu haben: Im Lager herrschte bereits reges Treiben; die Frauen gingen ihren Haushaltsgeschäften nach, die Männer ritten über die Ebene und trieben das Vieh zusammen. Niemand beachtete den Jungen, der am Vorabend als Dieb auf frischer Tat ertappt worden war. Nur ein einziger Beweis blieb ihm: Die durchtrennte Halsfessel. 

Sie hatten ihn nicht getötet, nicht einmal bestraft – sie hatten ihn befreit. Obwohl es immer noch unfassbar schien, regte sich etwas wie vages Verstehen in ihm. Dass es ihm gelungen war, den Bogen seines Herrn zu stehlen und zu spannen, war in dessen Augen offensichtlich kein Verbrechen, sondern ein Beweis seiner Kühnheit. Schon damals, beim Überfall auf sein Heimatdorf, hatte man ihn als einzigen Menschen am Leben gelassen, obwohl − oder gerade weil − er es gewagt hatte, sich Amukan entgegenzustellen. Gewiss war er nicht mehr als ein Sklave, doch er hatte bewiesen, dass er meilenweit laufen, endlose Strapazen ertragen und, im Ernstfall, eine Waffe handhaben konnte. Daher schien es ihm nun erlaubt zu sein, sich im Lager frei zu bewegen.

Nicht, dass er es gewagt hätte. Tatsächlich verlief der Tag kaum anders als der vorige, und nie verließ der Junge die unmittelbare Umgebung des Wagens. Er döste im Schatten des mächtigen Gefährts, meist unterhalb der Ladefläche, und beobachtete das Kommen und Gehen der Familie seines Herrn. 

Am frühen Nachmittag rüsteten die Pferdemenschen zum Aufbruch. Die Lagerfeuer wurden gelöscht, die Zelte zerlegt und verladen, die Zugtiere angeschirrt. Als alle Vorbereitungen getroffen schienen, sah der Junge, wie Aradeiser und Ilutai, die beiden jüngeren Söhne Amukans, auf den Wagen zukamen. Aradeiser kletterte hinauf und verschwand im Inneren. Ilutai dagegen blieb stehen, als sei ihm gerade etwas eingefallen. Abrupt wandte er sich um, und der namenlose Junge sah, wie seine schweren Stiefel um die Rückwand bogen. Offenbar kam er, um den Sklaven seines Vaters mit dem üblichen Fußtritt hochzuscheuchen. 

Diesmal jedoch blieb Ilutai stehen, starrte den Jungen entgeistert an und heftete seinen Blick auf die durchtrennte Fessel. Offenbar wusste er nichts von Geschehnissen der vergangenen Nacht und glaubte, der Junge habe sich losgerissen. Jäher Zorn furchte sein breites Gesicht. 

»Toxa!«, brüllte er mit hochrotem Kopf über die Schulter. 

Sein erwachsener Bruder kam quer durch das Lager herangesprengt und schwang sich aus dem Sattel. Er wirkte ungehalten. Gewöhnlich sprach Toxa selten mit seinen jüngeren Geschwistern; nun aber äußerte er in barschem Ton einige Worte, die der namenlose Junge richtig deutete.

Was ist los?

Ilutai deckte ihn mit einem wütenden Wortschwall ein, wies auf die baumelnde Fessel und hob die Faust. Doch Toxa hielt ihn mit einer knappen Geste zurück.

Er hat einen Bogen gespannt. Der Xajapapi will, dass er frei ist. 

Beklommen lauschte der namenlose Junge. Wieder glaubte er, zumindest einen Teil der Worte zu verstehen. »Xajapapi«, das wusste er, war ein respektvoller Ausdruck für den Häuptling.

Komm.

Toxa packte den Bruder am Ärmel und wollte ihn fortziehen. Ilutai jedoch schien außer sich vor Wut – und der Grund war nicht schwer zu erraten. Er selbst, der Sohn des Häuplings, war erst vor wenigen Wochen bei der Prüfung im Bogenspannen gescheitert. Offenbar kränkte es ihn maßlos zu erfahren, dass ein Sklave sich geschickter erwiesen hatte als er.

Erschrocken sah der namenlose Junge, wie Ilutai sich dem Griff seines Bruders entwand und mit einem Wutschrei auf ihn zustürmte. Er wich zurück, prallte jedoch gegen die Rückwand des Wagens, und schon im nächsten Moment kam ein Faustschlag auf ihn zu. Halb betäubt sank er nieder und schmeckte Blut auf der Zunge. Dann packte eine Hand das Ende des Seils, das von seinem Hals herabbaumelte, und riss ihn hoch.

Benommen kam der namenlose Junge wieder auf die Beine – und als er begriff, was vor sich ging, war es zu spät für jede Gegenwehr. Ilutai hatte sich auf Toxas Pferd geschwungen und stieß dem Tier unbarmherzig seine Stiefel in die Flanken. Toxa sprang herbei und versuchte, ihn herunterzuziehen, doch schon schlug das erschrockene Pferd mit den Hinterhufen aus und sprengte los.

Der namenlose Junge wusste, was sein Peiniger im Sinn hatte, wusste es in dem Moment, als der Strick um seinen Hals sich straffte: Ilutai, das andere Ende fest in der Faust, wollte ihn zu Tode schleifen. Doch er fühlte keine Angst mehr, ebenso wenig wie am Vorabend, als er sich des Bogens bemächtigt hatte. Stattdessen regte sich ein wütender Stolz in ihm, der es mit dem Zorn seines Gegners aufnehmen konnte. Einige Schritte stolperte er vorwärts; dann aber fanden seine Beine den gewohnten Laufrhythmus, den er während der wochenlangen Wanderschaft vervollkommnet hatte. Seine kräftigen Beine, auf denen er einen Weg von mehreren Hundert Meilen zurückgelegt hatte, nahmen es mühelos mit dem Pferd auf, das aus Verwirrung über den ungewohnten Reiter nur einen raschen Trabschritt anschlug. 

Wütend trat Ilutai auf die Flanken des Hengstes ein. Für Momente fiel der Junge zurück, holte jedoch sogleich wieder auf, ohne dass der Druck des Stricks an seiner Kehle sich verstärkte. Er lief nicht wie ein Flüchtender um sein Leben, eher wie ein Mann, der an einem Wettrennen teilnahm und um jeden Preis gewinnen wollte. Die Erde war uneben und steinig, doch er stolperte nicht, denn er war wochenlang über steinigen Boden gelaufen. Kein Ziel erschien am Horizont, doch auch dies kümmerte ihn nicht, denn er war daran gewöhnt, zu laufen, ohne zu wissen, wohin. 

Seine Ausdauer wurde belohnt. Schon näherten sich die Hufe weiterer Pferde, und ein Ruf Toxas brachte das gehorsame Tier zum Stehen. Ilutai schwankte im Sattel und verlor fast das Gleichgewicht. Nun war es an dem namenlosen Jungen, seine Gelegenheit zu ergreifen: Überraschend packte er mit beiden Händen das Seil und warf sich zur Seite – und Ilutai, der auf keinen Gegenschlag gefasst war, riss es kopfüber aus dem Sattel. Er schlug im selben Moment ins Gras, als Toxa und drei weitere Männer von ihren Pferden sprangen.

Schwer atmend, doch aufrecht stand der namenlose Junge neben dem Altersgenossen, der ihn hatte töten wollen. Fluchend kam Ilutai auf die Füße, hielt sich das linke Bein und blickte trotzig seinem älteren Bruder ins Gesicht. Toxa seinerseits betrachtete ihn einen Augenblick – und dann versetzte er ihm einen harten Schlag mitten ins Gesicht.

Zum zweiten Mal flog Ilutai rücklings ins Gras, nun mit blutiger Nase. Benommen stützte er sich auf den Ellbogen hoch und schüttelte den Kopf wie ein Hund. Die Männer ringsum brachen in Gelächter aus; lediglich Toxa blickte ernst auf den Bruder hinab. 

»Tar-Arturan«, sagte plötzlich einer der Männer und wies auf den namenlosen Jungen. 

Der Junge glaubte zu verstehen, was diese Worte bedeuteten, und es hallte in seinem verwirrten Geist wider: 

tar-arturan … schnell wie ein Pferd. 

Noch begriff er nicht, dass er ein Geschenk erhalten hatte, nach dem er sich seit seiner Kindheit sehnte. Anderen Menschen mochte es ohne Umstände zufallen; er dagegen hatte es sich buchstäblich erkämpfen müssen: einen Namen.


Pferdeknecht und Waffenschmied

In gemächlichem Tempo zog der Tross weiter nach Süden. Immer grüner wurde das sanft abfallende Hügelland, und die Tiere waren satt und zufrieden. Die schweren Wagenräder bewegten sich fast geräuschlos über den grasbedeckten Boden, und die Männer, die den Zug auf ihren Pferden flankierten, trabten müßig hin und her, ohne schwierigere Aufgaben vorzufinden als das gelegentliche Zurücktreiben eines verirrten Schafes.

Der Junge, der kein Junge mehr war, lief wie üblich hinter Amukans Wagen her. Eigentlich wusste er gar nicht, warum er es tat, doch aus reiner Gewohnheit hielt er genau den Abstand zur Rückwand des Wagens ein, der dem Spielraum seiner einstigen Fesseln entsprach. In seinem Geist herrschte eine seltsame Leere, denn das Vorgefallene war derart unglaublich, dass ihm jeder Versuch einer gedanklichen Bewältigung vorläufig sinnlos erschien.

Stattdessen ließ er den Blick über die Landschaft schweifen. Soeben bewegte sich der Wagenzug einen Hang hinab, wobei die unzähligen Herdentiere wie ein tausendköpfiger Wasserfall über die Böschung fluteten. Vor ihnen im Tal schlängelte sich ein Fluss durch die Ebene, umgeben von weiten Auen mit hohem Federgras. Kleine Baumgruppen standen unweit des Ufers. In einiger Entfernung sah der Junge Rauch aufsteigen. Wahrscheinlich handelte es sich um die schwelenden Reste des Bauerndorfs, das die Skythen am Vortag geschleift hatten.

Sie lagerten auf freiem Feld am Flussufer, und diesmal verrieten die sorgfältig befestigten Zelte, die ausgespannten Zugtiere und nicht zuletzt die heitere Stimmung der Menschen, dass man an diesem Ort für Wochen oder Monate zu bleiben gedachte. Es war kühl unter dem grauen Himmel, doch der Boden gefror nicht, und die Böschungen des Flusstals hielten den Wind ab. Pferde und Kühe stürzten sich auf das Hochgras nahe dem Ufer, während Ziegen und Schafe auf die höhergelegenen Ebenen hinausgetrieben wurden. Unzählige Lagerfeuer sandten ihre Rauchsäulen in den Winterhimmel; ruhende Rinder sprenkelten das weite Grasland, und die Frauen sammelten sich mit ihren Schöpfkrügen am Fluss. 

»Artan!«, rief ein Jüngling mit dunklem Kraushaar, der sich soeben Amukans Wagen näherte. 

Der Junge, der kein Junge mehr war, hatte aus Gewohnheit neben dem Wagen gesessen und sich an eines der Räder gelehnt. Nun fuhr er erschrocken hoch. 

Artan? 

Meinte der Fremde etwa ihn? Weit und breit war niemand anders zu sehen.

Der kraushaarige Jüngling, der mit einem grauen Leibrock bekleidet war, blieb unmittelbar vor ihm stehen und blickte ihn aus schmalen, hellbraunen Augen an. Weitere Worte folgten, und der Angesprochene brauchte einen Augenblick, um sie zu entschlüsseln.

Ich bin Gojoi, der Pferdeknecht das Xajapapi.

Der Junge war ziemlich sicher, sein Gegenüber verstanden zu haben, denn mittlerweile kannte er die Sprache der Skythen recht gut. Allerdings war die Tatsache, dass dieser Gleichaltrige zu ihm sprach, derart überwältigend, dass er nichts zu erwidern wusste. 

»Gojoi«, wiederholte sein Besucher überdeutlich und wies auf die eigene Brust. »Pferdeknecht.« 

»Gojoi?«, brachte der Junge mühsam hervor. 

Erst beim Sprechen wurde ihm bewusst, dass er seine Stimme monatelang nicht mehr gebraucht hatte. Sie klang rau und fremd, als gehörte sie einem anderen. 

Sein Gegenüber nickte. Dann deutete er auf ihn und sagte: »Artan.«

»Artan«, flüsterte der Junge, und nun erkannte er die Verkürzung seines Namens: tar-arturan, der Schnell-wie-ein-Pferd-Laufende.

Wieder nickte Gojoi, der Pferdeknecht.

»Komm mit«, sagte er. »Du bist jetzt ein Diener des Xaja.«

Und Artan, der schnell wie ein Pferd Laufende, folgte ihm.

Seine Bestürzung legte sich, und er begann nachzudenken. Den jungen Mann, der da vor ihm herschritt, hatte er schon des Öfteren gesehen. Meist führte er Pferde auf die Weide, und insbesondere oblag es ihm, Amukans schwarzen Hengst zu pflegen. Seine Kleidung war schmucklos und nicht sehr sauber; allerdings trug er eine zweibeinige Hose – jenes Kleidungsstück, das junge Skythen erst erhielten, wenn sie die Prüfung im Bogenspannen bestanden hatten und alt genug zum Reiten waren.

Gojoi führte seinen Begleiter quer durch das Lager hinab zum Fluss, wo auf einer ausgedehnten Uferweide die Pferde standen. Der Junge, der von nun an auf den Namen Artan hörte, sah sich um. Es waren viele Pferde, und zum ersten Mal fiel ihm auf, dass sie von höchst unterschiedlicher Gestalt waren. Es gab eine große Anzahl kleiner, stämmiger Tiere mit flachem Rücken, die offensichtlich als Zugtiere gebraucht wurden. Am Ende der Koppel jedoch standen die prächtigen, hochbeinigen Rösser, die von den Kriegern der Skythen geritten wurden. Ihre Schweife und Mähnen waren kunstvoll geflochten, und einige trugen lederne Stirnmasken mit aufgenähten Goldplättchen. Auch Amukans schwarzer Hengst befand sich unter ihnen. Als er Gojoi kommen sah, schnaubte er und schüttelte seine Mähne.

»Ruhig«, sagte Gojoi, trat an die Seite des Tieres und klopfte ihm den Hals. Dann winkte er Artan heran.

»Dies ist Patapan, das Streitross des Xajapapi«, erklärte er. »Ich sorge für ihn.«

Scheu näherte sich Artan dem gewaltigen Tier. Patapan war ein ausgewachsener Hengst, viel größer als seine wild lebenden Verwandten. Sein schnaubendes Maul entblößte starke, meißelartige Zähne, und ein Schlag seiner kräftigen Hufe mochte Knochen zertrümmern und Schädel spalten. Alles an dem Tier war gewaltig, selbst das Geschlechtsteil, das wie eine dicke Schlange zwischen den Hinterläufen baumelte.

»Ich gebe auf ihn acht, wenn unser Stamm auf Wanderschaft ist«, sagte Gojoi. »Aber ich darf ihn niemals selbst besteigen.«

Artan nickte – er selbst wäre nie auf die Idee gekommen, den Rücken eines solchen Monstrums zu erklettern.

»Wenn wir rasten, muss ich ihn zum besten Gras führen. Ich lasse ihn weiden, und während er ruht, flechte ich ihm Schweif und Mähne.«

Artan lauschte unbehaglich. Mittlerweile vermutete er, dass Gojoi ihm all dies aus gutem Grund erklärte: Auch er, Artan, war nun ein Diener des Häuptlings und sollte womöglich die gleichen Aufgaben erfüllen. Die Vorstellung allerdings, für dieses mächtige Pferd zu sorgen, ließ ihn schaudern. Amukan würde ihn vermutlich töten lassen, wenn er auch nur eine Haarsträhne dieses Schlachtrosses verkehrt herum flocht.

Sie blieben eine Zeit lang bei dem Pferd, und Artan begleitete Gojoi, der es zur Tränke führte und dann sachte zu den Stellen auf der Weide, wo das nahrhafteste Gras wuchs. Wortreich erklärte der Pferdeknecht, welche Gräser den Pferden am besten bekamen und wo sie zu finden waren; außerdem wies er auf bestimmte Pflanzen hin, die den Tieren Unwohlsein verursachten. Während sie auf der Weide waren, begegneten sie niemandem außer einigen Frauen, die kamen, um die Stuten zu melken. Diese Aufgabe, erklärte Gojoi, fiel ihm nicht zu: Melken war Frauenarbeit; die Kriegshengste zu berühren, war hingegen nur Männern erlaubt. 

»Jeder freie Mann hat sein eigenes Pferd«, erklärte er. »Jünglinge, die noch nicht reiten können, kümmern sich um die Pferde ihrer Väter und ihrer älteren Geschwister. Nur der Xajapapi hat einen Knecht, der auf Lebenszeit für sein Pferd zuständig ist.«

Artan nickte – das entsprach seinen Beobachtungen. 

Gojoi blickte ihn aus dem Augenwinkel an.

»Du hast seinen Bogen gestohlen, nicht wahr?«, fragte er unvermittelt.

Artan erschrak. Offenbar hatte der Vorfall im Lager die Runde gemacht und war mittlerweile auch den Knechten bekannt.

Gojoi zwinkerte.

»Wenn ein Sklave so etwas tut, müsste er eigentlich getötet werden.« Es lag weder Vorwurf noch Missgunst in seiner Stimme. »Du hast Glück! Der Xaja scheint dich zu mögen.«

»Aber ich bin keiner von euch«, sagte Artan, womit er zum ersten Mal wagte, einen vollständigen Satz in der fremden Sprache zu sprechen.

»Jetzt bist du ein Diener des Xaja«, sagte Gojoi gleichmütig. »Er kann jeden berufen, der ihm zusagt. Mich hat er genommen, weil ich gut mit Pferden umgehen kann, und weil ich eine Waise bin. Meine Mutter starb im Kindbett, mein Vater im Krieg. Nun gehört mein Leben dem Xaja. Wenn du ihm dienst, spielt es keine Rolle, woher du kommst und wer du vorher gewesen bist.« 

Artan blickte seinen neuen Freund forschend von der Seite an. Gojois Gesicht ließ keinerlei Bitterkeit erkennen; im Gegenteil, es schien, als sei er stolz auf seine Stellung.

»Hat der… Xajapapi … noch mehr Knechte?«, fragte Artan.

»Natürlich. Mehrere Mädchen kochen für ihn und seine Familie. Dann ist da noch sein Wagenlenker, der sich um die Zugochsen kümmert. Und dann hat er einen Leibdiener, der für seine Bequemlichkeit sorgt. Er darf den Xaja als Einziger berühren und hat auch die Bilder in seine Haut geritzt.«

»Ich habe ihn noch nie gesehen«, bemerkte Artan.

»Er verlässt fast nie den Wagen«, erklärte Gojoi. Dann ließ er Patapans Zügel fallen und wechselte umstandslos das Thema. »Und jetzt komm! Sicher willst du sehen, wo du arbeiten wirst.«

Er führte Artan zu einem großen, vierrädrigen Wagen, der neben einer Baumgruppe am Rand der Pferdeweide stand. Als sie näher kamen, erschien ein alter Mann mit dürrem Spitzbart in der Eingangsöffnung und schob einen Filzvorhang beiseite, um sie einzulassen. Die beiden Jungen stiegen über eine Art Trittbrett zu ihm hinauf, und Artan betrat – zum ersten Mal im Leben – das Innere eines Wagens.

Seine anfängliche Scheu verwandelte sich innerhalb eines Augenblicks in Erregung, als er sah, dass der Innenraum voller Waffen war: Axtblätter hingen an den Dachbalken; Schwerter und Äxte stapelten sich an den Wänden, Hunderte dreieckiger Pfeilspitzen in Lederbeuteln lagerten auf dem Boden, und in der Mitte des Raums stand ein großer Kessel über einem Kohlenfeuer. Sofort wusste Artan, dass es sich nicht um einen Kochkessel handelte: Er erkannte den Geruch, der von der Feuerstelle aufstieg, den schwarzen Qualm, der zum Rauchloch in der Decke zog, die Werkzeuge, die sich im Umkreis verteilten, und vor allem die glänzenden Gesteinsbröckchen, die in Schalen verteilt rund um die Feuerstelle lagen. Dies war kein bloßes Waffenlager. Er befand sich in einer Schmiedewerkstatt.

Konnte das wahr sein? Eben noch hatte er angenommen, er müsse sich gemeinsam mit Gojoi um die Pferde kümmern – und nun hatte ein gnädiger Gott seinen heißesten Wunsch erraten?

Während er noch mit offenem Mund dastand, verschwand der Pferdeknecht hinter einem Vorhang, der eine Ecke des Raums wie eine Sichtblende abteilte. Als er zurückkehrte, hielt er einen einfachen, grauen Leibrock aus Filz in den Händen, seinem eigenen ähnlich.

»Hier, zieh das an.«

Befangen streifte Artan seinen Überwurf ab. Gojoi half ihm, den Leibrock anzuziehen, der zwar nach Ruß roch, sich aber angenehm warm und leicht anfühlte. Dann kniete er nieder und schlang einen einfachen Ledergürtel mit bronzener Schnalle um Artans Leib. 

»So! Nicht wiederzuerkennen.«

Artan musste ihm recht geben, als er an sich herabblickte: Gestern noch ein Sklave, war er nun äußerlich kaum mehr von den Pferdemenschen zu unterscheiden. Nur eine Hose fehlte − jenes Kleidungsstück, über das alle erwachsenen Skythen verfügten.

»Das ist Igilata, der Waffenschmied«, sagte Gojoi und deutete auf den spitzbärtigen Alten, der sich stumm im Hintergrund gehalten hatte. »Du wirst ihm helfen, Waffen für den Xajapapi und seine Männer herzustellen.«

Der Alte reagierte in keiner Weise auf diese Worte. Er war zur Feuerstelle hinübergetreten, wo er eine Schöpfkelle in den Kessel tauchte. Dann ging er zu einem Holzgestell, das offensichtlich als Arbeitstisch diente. Darauf stand eine Gussform aus gebranntem Lehm, nicht größer als eine Kinderfaust, mit einem Einfüllstutzen an der Oberseite.

»Er ist stumm«, erklärte Gojoi.

Igilata, der Waffenschmied, neigte die Schöpfkelle, und ein Strom rot schimmernden Metalls ergoss sich in die Öffnung. Alle Scheu vergessend, trat Artan näher. Dieses Metall kannte er: Es roch genauso wie jene Mischung aus Mond- und Sonnenstein, die Kemel benutzt hatte. 

Die rötliche Masse erkaltete rasch, und der Dampf verflog. Igilata ergriff den Lehmklotz mit einer hölzernen Zange, zwängte ein Messer in die Fuge und trennte die beiden Hälften der Form. Als Artan sich über seine Schulter beugte, erkannte er im Innern eine sauber geformte, dreieckige Pfeilspitze. Mit der Zange löste der Schmied sie aus der Form, hielt sie ins Licht des Rauchlochs und begutachtete sie von allen Seiten.

»Ich wohne übrigens auch in diesem Wagen«, unterbrach Gojoi Artans Beobachtungen. »Komm! Ich zeige dir, wo wir schlafen.«

Er führte Artan zu dem Vorhang, der die hintere Ecke des Raums abteilte. Dahinter lag eine armdicke Matte aus Filz, die sich über die ganze Breite des Verschlages erstreckte.

»Es ist Platz genug für uns beide«, sagte Gojoi.

Diesen ersten Tag als Artan, der Schnell-wie-ein-Pferd-Laufende, erlebte der Junge in einem Gefühl der Unwirklichkeit. Monatelang hatte er im Schatten von Amukans Wagen gelebt, allein mit sich selbst, dem Hunger, der Kälte und den Strapazen der Wanderschaft. Er hatte die Fremden, die seine neuen Herren waren, aus dem Schatten heraus beobachtet – nun aber war er von einem Tag zum anderen mitten in ihre Welt hineingeworfen worden und musste sich in ihr behaupten. Gleichzeitig erfüllte sich ein Traum: Er würde der Gehilfe eines Schmieds werden, wie er es sich seit Jahren erhofft hatte.

Vorläufig tat er nichts anderes, als seinem stummen Meister bei der Arbeit zuzusehen, während Gojoi wieder hinausging, um nach den Pferden zu sehen. Die Zeit wurde ihm nicht lang, obwohl Igilata eine Pfeilspitze nach der anderen goss und ihn im Übrigen kaum beachtete. Nur gelegentlich blickte der alte Mann auf und bedeutete ihm, näher zu treten, um ihm irgendeine besondere Handhabung zu zeigen. Artan schwieg, schaute und lernte. Es überraschte ihn fast, wie schnell der Tag verging. 

Als der Himmel über dem Rauchloch sich abendlich rötete, erschien Gojoi am Eingang des Wagens.

»Essenszeit!«

Artan kletterte zu ihm ins Freie. Draußen brannte ein kleines Lagerfeuer, an dem sie sich niederließen. Kurze Zeit später kam auch der Schmied heraus, gesellte sich jedoch nicht zu ihnen, sondern lehnte sich in einigem Abstand an eines der Wagenräder.

Gojoi wollte eben zu einer Erklärung ansetzen, als zwei Gestalten sich ihnen näherten. Artan erkannte Tapi, die jüngste Tochter des Häuptlings, in Begleitung eines anderen Mädchens, das einige Jahre älter war. Tapi ihrerseits erkannte Artan − und er stellte mit einer gewissen Rührung fest, dass ein schüchternes Lächeln auf ihrem blassen Kindergesicht erschien. Sie setzte eine Schale mit Milch vor den beiden Jungen ab. 

Dann trat das andere Mädchen vor. Artan glaubte in ihr eine der unehelichen Töchter Amukans zu erkennen, doch hatte er sie bisher nur von Weitem gesehen. Sie trug ein zartgrün gefärbtes Kleid, in dessen Ausschnitt ein goldenes Schmuckband schimmerte. Ihr ebenmäßiges Gesicht mit den schimmernden braunen Mandelaugen wurde von Strähnen einer pechschwarzen Haarmähne beschattet. Sie stellte eine große Schüssel mit Fleisch vor den beiden Jungen ab; dann nahm sie Tapi an der Hand und wandte sich zum Gehen.

»Warum bringen sie uns das Essen?«, fragte Artan, als Gojoi die Schüssel heranzog und nach einer Lammkeule griff. 

»Weil wir dem Xajapapi gehören«, erklärte Gojoi. »Es ist üblich, dass die Frauen einer Familie nicht nur für ihre Männer und Söhne, sondern auch für deren Knechte sorgen.«

»Und wenn ein Knecht eine eigene Familie hat?«

»Das dürfen wir gar nicht.«

Gojoi seufzte, und die plötzliche Veränderung in seiner Stimme ließ Artan aufmerken: Es schwang etwas wie Trauer und Bitterkeit darin. Er bemerkte, dass Gojoi dem Mädchen im grünen Kleid nachblickte, das an Tapis Seite zurück zum Lager ging.

»Wer ist sie?«, fragte er.

»Cassaja.« Gojoi antwortete zögernd, und noch immer klang seine Stimme seltsam hohl. »Sie ist die Tochter von Irima, einer Nebenfrau des Xajapapi. Als Kinder haben wir zusammen gespielt.« Ein träumerischer Ausdruck erschien auf seinem Gesicht. »Sie bekommt schon Brüste… Hast du ihre herrlichen Augen gesehen?«

Artan, der sich plötzlich sehr unbehaglich fühlte, schwieg betreten. 

»Wenn ich ein freier Mann wäre«, sagte Gojoi leise, »ich meine: wenn mein Leben nicht dem Xaja gehörte… dann würde ich sie zur Frau nehmen. Wir Knechte dürfen nicht heiraten, musst du wissen.«

Einen Moment lang saß er wie erstarrt im Gras; dann biss er in seine Lammkeule.

Auch Artan aß schweigend und dachte nach. Offensichtlich, so schloss er aus Gojois leidender Miene, waren auch die Pferdemenschen nicht frei vom Einfluss jener Magie, die Männer zu Frauen hinzog. Dass es einem jungen Mädchen durch sein bloßes Erscheinen gelang, dem Pferdeknecht die Laune zu verdüstern, zeugte von jener unheilvollen Zaubermacht, die man Liebe nannte, und von der Artan nur eine schwache, von Furcht und Misstrauen getrübte Vorstellung hatte. 

Nach dem schweigsamen Abendessen zogen sich die beiden Knechte in den Wagen zurück. Igilata, der Schmied, hatte sein Tagwerk bereits beendet und schlief in einer Art Koje an der Vorderwand, während die Jungen ihren Verschlag an der Rückseite aufsuchten. Das Innere des Wagens war von Ruß und Rauchschwaden erfüllt, und alles, selbst die Filzmatratze, roch nach heißem Metall. Artan störte dies nicht; der metallische Dunst war für ihn reiner Wohlgeruch. 

Das Schlaflager war tatsächlich groß genug für beide. Als Decke diente ein verfilztes Yakfell, das Gojoi sofort über seinen Körper zog, ohne sich zu entkleiden. 

Es fiel Artan nicht leicht, sich neben ihn zu legen, denn aus alter Gewohnheit scheute er die Nähe anderer Menschen. Doch stellte er fest, dass er vor dem Pferdeknecht keine Angst empfand: Dieser war ein junger Mann wie er selbst, und der männliche Körper schreckte ihn immer noch weitaus weniger als derjenige einer Frau. So kroch auch er unter die Decke und ertrug tapfer, dass sie einander aus Platzmangel an Knien und Schultern berührten. 

Zuerst glaubte er, vor lauter neuen Eindrücken nicht schlafen zu können, doch am Ende gewann seine Erschöpfung die Oberhand. Wochenlang hatte er frierend auf nackter Erde geschlafen; nun dagegen umfingen ihn die Wärme des Bettes, der weiche Untergrund und das angenehm gedämpfte Rauschen des Windes, der draußen über das Land strich. Unversehens sank er in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


Götter und Gold

Als er die Augen öffnete, brauchte er längere Zeit, um zu begreifen, wo er sich befand. Gojoi war bereits auf den Beinen und beugte sich eben herab, um ihn wach zu rütteln.

»Steh auf! Anachar ist da.«

Rasch kam Artan auf die Füße und folgte ihm aus dem Verschlag. Mit dem Namen, den Gojoi genannt hatte, wusste er nichts anzufangen. Als er jedoch die Werkstatt betrat, sah er, dass der Eingang des Wagens geöffnet war und ein alter Mann draußen stand, der zu ihnen hereinblickte. 

»Das ist Anachar, der Priester.«

Gojoi schob ihn zum Ausgang, wo ihm nichts anderes übrig blieb, als von der Wagenkante herabzuspringen und vor den Füßen des Mannes zu landen. Tatsächlich erkannte er nun den Schamanen, den er schon bei verschiedenen Gelegenheiten, aber meist nur von Weitem gesehen hatte. Anachar war ein großer, hagerer Mann mit länglichem Vogelgesicht, das von dürren Bartfäden umrahmt war. Er trug ein Gewand aus zusammengenähten Fellen und stützte sich auf einen Stab, an dessen oberem Ende der Bronzekopf eines Steinbocks mit spiralförmig gewundenen Hörnern thronte. Seine erdbraunen Augen richteten sich auf Artan, der die seinen eingeschüchtert niederschlug.

»Du musst mit ihm gehen!«, raunte Gojoi hinter ihm.

Der alte Mann streckte den Arm aus und winkte Artan mit einer knappen Bewegung heran. Dann wandte er sich um.

Artan folgte gehorsam – und nicht ohne Angst. Er hatte keine Ahnung, was dieser morgendliche Besuch zu bedeuten hatte. Sie überquerten die Pferdeweide, ließen das Lager hinter sich und näherten sich schließlich einem einsamen Hügel nahe der Flussböschung. Hier hielt der Priester an, stieß seinen Stab in die Erde und wandte sich um.

Artan blieb ebenfalls stehen, in gebührendem Abstand, und blickte zur Hügelkuppe hinauf. Dort oben reckten sich mehrere Holzstangen in den Himmel: Vier von ihnen bildeten ein Rechteck, genauso wie bei der rituellen Prüfung im Bogenspannen. In der Mitte erhob sich ein fünfter Stab, höher und breiter als die anderen. Er trug einen seltsamen, mehrfach verzweigten Aufsatz, dessen Umrisse Artan nicht klar erkennen konnte, da die aufgehende Sonne ihn blendete. 

Anachar, der Priester, trat einen Schritt auf ihn zu. Die Sonne legte einen flammenden Kranz aus rötlichem Licht rund um sein Gesicht, das nun in tiefem Schatten lag. Nur die Augen, starr und ohne Lidschlag, blitzten daraus hervor wie zwei Tröpfchen glühender Bronze. Artan schauderte; der Anblick war unheimlich. Deutlich spürte er eine beunruhigende Gegenwart von großer Macht. 

»Du bist hier, um zu lernen«, sagte der Priester mit einer rauen, aber kräftigen Stimme. »Was ich dir sage, darfst du niemals vergessen, denn ich sage es dir nur einmal. Es ziemt sich nicht, mehr als nötig von den Göttern zu sprechen.«

Artan lauschte beklommen. Er wusste nicht, was von ihm erwartet wurde, fühlte jedoch, dass er schweigen musste.

»Ich kenne deine Herkunft nicht«, fuhr Anachar fort, »doch haben die Geister mir offenbart, dass du nicht zu den Zurückgebliebenen gehörst, bei denen wir dich fanden. Zwar lebtest du bei ihnen, doch unfreiwillig, wie ich glaube.«

Artan schluckte unwillkürlich. Den Ausdruck »Zurückgebliebene« kannte er inzwischen, denn so bezeichneten die Skythen sesshafte Bauern. Aber war es tatsächlich möglich, dass der alte Mann sein Geheimnis kannte? Sprach er wirklich mit Geistern − oder hatte er den Sklaven seines Herrn einfach nur genau beobachtet und seine eigenen Schlüsse gezogen? 

»Du gleichst ihnen nicht einmal äußerlich«, stellte der Priester fest. »Du hast helle Augen und helles Haar. Auch der Geist brennt heiß in dir. Du verfügst über Mut und einen scharfen Verstand. Darum befand man dich für würdig, in unseren Stamm aufgenommen zu werden. Nun aber musst du lernen: Zu ehren, was wir ehren; zu fürchten, was wir fürchten, und heilig zu halten, was uns heilig ist.«

Er wandte sich ab und erhob seinen Stab. Artans Blick folgte dem Steinbockskopf, mit dem er einen weiten Bogen von einem Horizont zum anderen beschrieb. 

»Zuerst lerne die Namen der sieben Großen Mächte! Ehre Tabiti, die Herrin des Feuers. Von ihr stammt alles her, was du siehst, und alles, was du je sehen wirst, denn sie ist der Ursprung der Welt. Sodann ehre Goitbos, den Gott der Sonne und Hüter des Lichts, das die Welt erleuchtet. Er ist der Herr über Tag und Nacht, der ewige Wanderer, dem wir folgen, wenn er vom einen Ende der Welt zum anderen zieht. Sodann Argimpasa, die Göttin des Mondes. Ihr gehört die Nacht, und ihre Lieblinge sind die Eulen, die Raubkatzen und die Wölfe. Sodann Thagimas, den Herrn der Meere und der Gewässer. Nicht zuletzt ehre Api, die Große: Sie ist die Erde, auf der wir stehen.« 

Anachar drehte den Stab in den Händen und wies in die Richtung, wo die Ruinen der zerstörten Bauernsiedlung lagen.

»Sodann ehre und fürchte den Namenlosen, den Gott des Krieges! Er schleift die Hütten und Wälle der Zurückgebliebenen, um frisches Gras darüber wachsen zu lassen. Gespaltene Schädel umgeben seine Füße; aus Pfeilspitzen gewebt ist sein Rock, und seine Kapuze ist aus Menschenhaut genäht. Er liebt die stürmenden Hufe und die surrenden Sehnen, und Blut ist seine Nahrung.«

Ein weiteres Mal schwang der Stab herum, und diesmal wies er in Richtung des Hügels, auf dem sich die Standarte erhob. 

»Hier aber ist Papai, der größte von allen!«, verkündete Anachar. »Er ist der Gott des Himmels. Tritt heran und schaue ihn.« 

Er wandte sich um und erklomm den Hügel. 

Artan folgte ihm. Nun erst entdeckte er, dass der bronzene Standartenkopf, dessen Umrisse ihm aus der Entfernung verwirrend erschienen waren, aus mehreren Teilen bestand. Die Spitze der Stange trug einen kegelförmigen Aufsatz, von dem vier gewundene Äste ausgingen, kreuzförmig verzweigt, sodass jeder in eine andere Himmelsrichtung deutete. Auf dem Ende jedes Astes saß ein metallener Raubvogel mit ausgebreitetem Schwingenpaar. In der Mitte des Kegels jedoch erhob sich eine menschenähnliche Gestalt: die Figur eines nackten Mannes mit deutlich hervortretendem balboi und einem länglichen Kopf mit dreieckigem Spitzbart. Von seinen ausgebreiteten Armen hingen kleine Glöckchen herab, die leise im Wind klirrten.

»Papai«, wiederholte Anachar, »der Herr der Winde, der Unsichtbare und Allgegenwärtige. Er ist der ewige Himmel, das Auge über der Welt, der Gebieter der Adler und Falken, der Vater der Stürme und des Donners. Wir nennen ihn den König der Könige oder den himmlischen Vater. – Und er ist auch der Vater aller Skythen.«

Artan löste den Blick von der Figur und sah den alten Priester erstaunt an.

»Targita, der erste aller Menschen, war ein Sohn des Papai. Von ihm stammen, in gerader Linie von Vater zu Vater, die Mächtigen unseres Volkes ab. Drei Söhne hatte Targita: Arpoxai, Lipoxai und Skythai. In jenen Tagen, vor langer Zeit, warf Papai feuriges Gold vom Himmel herab auf das Land. Arpoxai trat hinzu und wollte das Gold aufheben, doch es flammte heiß, und er verbrannte sich die Hände. Auch Lipoxai versuchte es, doch er war ebenso wenig in der Lage, das feurige Gold zu berühren. Als aber Skythai hinzutrat, der jüngste der Brüder, da erlosch das Gold und wurde fest, und er hob es auf und trug es in sein Zelt. So wurde Skythai der Herrscher über alle Völker der Steppe und gab uns unseren Namen: Skythen, die Edlen.«

Artan lauschte ergriffen. Schon oft hatte er vermutet, dass seine neuen Herren in einer besonderen Verbindung mit den Mächten des Himmels standen, und nun verstand er den Grund dafür. 

»Wir alle sind Kinder«, erklärte Anachar, »und dies ist der Grund, warum unser Volk von den Zurückgebliebenen gefürchtet wird. Ein Skythe ist wie ein Adler am Himmel, den der Sturm über die Steppe trägt. Er verachtet die Armseligen, die in Häusern wohnen wie Mäuse und Kaninchen in ihren Erdbauten. Er verachtet diejenigen, die auf bloßen Füßen gehen und im Staub schleichen wie die Eidechsen. Und er verachtet diejenigen, die von den dürren Gräsern des Ackers leben wie zahme Kühe. Ein Skythe hat derlei nicht nötig; er braucht nur ein schnelles Pferd, das ihn trägt, ein scharfes Auge, das seine Pfeile lenkt, und den Wind in seinem Haar.«

Artan nickte stumm.

»Darum ehre auch die drei heiligen Werke«, fuhr Anachar fort, »den Wind, das Schwert und das Feuer. Sie gehören zusammen, denn alle drei sind Zeichen der Macht. Der Wind ist unaufhaltsam, das Schwert schneidend, das Feuer verzehrend. Der Wind ist ein unsichtbares Schwert; das Schwert entzündet ein Feuer des Schmerzes; das Feuer nährt sich vom Wind, und seine Flammen sind schneidende Schwerter.« 

Plötzlich wechselte er seinen Stab in die linke Hand, griff mit der rechten in die Falten seines Gewandes und zog einen kurzen, matt schimmernden Dolch hervor. Er drehte ihn in der offenen Hand, sodass der Griff auf Artans Brust zeigte – und dieser erkannte die Waffe, die einst Kemel ihm geschenkt hatte. 

»Nimm ihn«, sagte Anachar.

Artans Finger umschlossen das kalte, eigenartig schwere Metall − und ein plötzliches Verstehen leuchtete in seinem Geist. Diese Waffe war es gewesen, die er einst gegen Amukan erhoben hatte. Als er zum ersten Mal im Lager der Skythen erwacht war, war sie verschwunden gewesen, und er hatte nie einen Gedanken daran verschwendet. Der Häuptling musste sie an sich genommen und dem Priester übergeben haben. Und nun, ein halbes Jahr danach und tausend Meilen entfernt, empfing er ihn ein zweites Mal aus der Hand eines weisen Mannes.

»Geh nun«, sagte Anachar. »Der Schmied wartet auf dich.«

Als Artan zur Pferdeweide zurückkehrte, wo Gojoi gerade mit dem Hengst des Häuptlings beschäftigt war, hatte er das Gefühl, ein anderer Mensch geworden zu sein: Es schien ihm, dass er aufrechter ging und sein Kopf dem Himmel näher war. Den Dolch hatte er in seinen Gürtel gesteckt, und Gojoi, der keine Waffe trug, warf ihm einen erstaunten Blick zu. 

Doch es blieb keine Zeit für Erklärungen, denn schon erschien Igilata, der Schmied, in der Türöffnung seines Wagens und winkte Artan zu sich. Offenbar sollte der Rest des Tages dazu dienen, den neuen Gehilfen in seine Pflichten einzuweisen.

Und dies erschien Artan wie eine Fügung, die sein Glück vollkommen machte. Zwar war der stumme Schmied eine weitaus weniger unterhaltsame Gesellschaft als Gojoi, doch Artan gab sich umso größere Mühe, seinen Wünschen zu entsprechen. Auf einen Wink des alten Mannes hin schürte er das Feuer, räumte die Werkzeuge auf, säuberte die Gussformen von Metallresten und schliff mit Steinen die verschiedenen Messer, die an den Wänden hingen. Der Schmied zeigte ihm stets, was er tun sollte, indem er es kurz vormachte; dann drückte er Artan das jeweilige Arbeitsgerät in die Hand und unterstrich den Auftrag mit einem Kopfnicken.

Erneut ging der Tag dahin, ohne dass Artan das Verstreichen der Zeit bewusst wurde. Er verrichtete seine einfachen Hilfsarbeiten, während der alte Schmied beharrlich Pfeilspitze um Pfeilspitze goss, bis sich ein großer Haufen davon am Boden türmte.

Am Abend rief Gojoi ihn wie am Vortag zum Essen. Wieder hatte der Pferdeknecht das Lagerfeuer entzündet, und sie saßen zusammen draußen in der Abendsonne. Artan hatte einen Lederbeutel voller Pfeilspitzen mitgenommen, um die Rohlinge von Gussgraten zu säubern. Gojoi holte sich ein zweites Messer aus der Werkstatt und half ihm, während sie auf das Essen warteten.

»Du machst deine Sache gut«, sagte er vertraulich. »Igilata ist zufrieden.«

Artan sah erstaunt auf. 

»Ich sehe es an seinem Gesicht«, erklärte Gojoi. »Ich kenne ihn lange genug und verstehe ihn ohne Worte.«

Artan, der nicht an Lob gewöhnt war, schwieg betreten; insgeheim aber freute er sich.

»Warum schlafen wir eigentlich in seinem Wagen?«, fragte er. »Hat Igilata keine Familie?«

»Nein«, sagte Gojoi. »Er gehört dem Xajapapi, genau wie wir.«

»Soll das heißen, dass… auch er ein Knecht ist?«, staunte Artan.

»Er ist noch weniger als das«, sagte Gojoi. »Igilata ist ein Sklave − Kriegsgefangener aus dem Westen. Was hast du denn geglaubt, warum er stumm ist?«

Artan starrte ihn verständnislos an.

»Normalerweise machen wir keine Gefangenen«, erklärte Gojoi. »Es sei denn, jemand beherrscht ein Handwerk, das dem Xaja nützen kann. Dann bleibt er am Leben, aber man schneidet ihm die Zunge heraus.«

Artan schwieg betroffen. 

»Keine Angst: Du bist die Ausnahme«, sagte Gojoi, der seine Verstörung bemerkte. »Der Xaja scheint es gut mit dir zu meinen. Du bist einer seiner Diener, kein Sklave wie Igilata – und das will etwas heißen, denn normalerweise werden nur gebürtige Skythen zu Dienern berufen.«

»Und warum stellt dann ein Sklave eure Waffen her?«, wollte Artan wissen. »Gibt es keine Schmiede in eurem Volk?«

»Nur wenige«, sagte Gojoi. »Es ziemt sich nicht für einen Skythen, Handwerksarbeit zu tun − es sei denn, er ist schon sehr alt und nicht mehr in der Lage zu reiten. Die meisten unserer Schmiede sind Gefangene, die der Xajapapi und seine Männer aus den Dörfern der Zurückgebliebenen geholt haben.«

»Aber sie kämpfen mit Waffen, die Igilata gemacht hat«, stellte Artan fest.

Gojoi lachte. »Warum nicht? Wir trinken ja auch die Milch, die uns die Frauen bringen, auch wenn wir die Tiere nicht selber melken. Ein Skythe muss essen und trinken, aber deswegen muss er noch lange keine Frauenarbeit tun. Ebenso braucht man einen Handwerker, um gute Waffen zu machen, doch kein Skythe würde das Handwerk einem Leben als Reiter und Krieger vorziehen.« Seufzend hielt er inne und blickte auf die Pfeilspitzen in seiner Hand. »Solche Arbeit tun nur wir… die Knechte. Ich würde auch lieber auf einem schnellen Pferd reiten, statt ihm bloß den Schwanz zu flechten − oder Pfeilspitzen zu schleifen, damit ein anderer sie in seinen Köcher steckt.«

Eine Weile arbeiteten beide schweigend. Dann blickte Gojoi Artan von der Seite an. 

»Warst du ein Handwerker? Damals, bei den Zurückgebliebenen?«

Verwirrt starrte Artan zurück. »Wie kommst du darauf?«

»Es heißt, dass der Xajapapi deinen Dolch bewundert. Er besteht aus einem Material, das selbst Igilata nicht zu kennen scheint. Kein anderer der Zurückgebliebenen, bei denen du lebtest, hatte eine solche Waffe.« 

Artan zog den Dolch aus dem Gürtel und betrachtete ihn nachdenklich. »Ich habe ihn nicht selbst gefertigt. Ein Schmied hat ihn mir geschenkt. Woraus er besteht, weiß ich selbst nicht genau.«

»Schade«, meinte Gojoi. »Der Xaja scheint sich sehr dafür zu interessieren. Wahrscheinlich glaubt er, du wärst selbst ein Schmied gewesen.«

Artan schüttelte den Kopf. 

»Er wird enttäuscht sein, wenn er das erfährt«, vermutete Gojoi.

»Meinst du, ich darf dann nicht mehr in der Werkstatt arbeiten?«, fragte Artan beklommen.

»Doch, ganz sicher«, beruhigte ihn Gojoi lachend. »Wie gesagt: Diese Art von Arbeit ist bei unserem Volk nicht sehr beliebt. Wir können froh sein, wenn sich ein Zurückgebliebener dafür findet. – Verzeih!«, fügte er hinzu und nahm sich zusammen. »Du bist natürlich nicht wirklich ein Zurückgebliebener; das wollte ich nicht sagen.«

»Warum nennt ihr die Bauern eigentlich so?«, fragte Artan, eher neugierig als gekränkt. »Ich meine, warum: Zurückgebliebene?«

»Das weiß ich eigentlich auch nicht so genau«, gab Gojoi zu. »Aber man sagt, dass unsere Vorfahren einst in festen Dörfern lebten. Das soll schon lange her sein, viele Menschenalter. Als sie aber lernten, auf Pferden zu reiten, verließen sie ihre Hütten und bauten sich Wagen. Nicht alle wollten ihnen folgen; manche blieben zurück und bestellten weiter ihre Äcker… das ist wohl der Grund, warum wir sie so nennen.«

»Aber dann seid ihr doch mit ihnen verwandt«, folgerte Artan. »Wieso sind sie eure Feinde?«

»Weil sie sich überall niederlassen, um Weideland in Ackerland zu verwandeln. Sie stehlen unseren Herden die Nahrung, besetzen unsere Wasserstellen und breiten sich aus wie eine Seuche. Selbst hier, in unserem Winterlager, haben sie ihre erbärmlichen Hütten gebaut…« Er deutete nach Osten, wo noch immer eine Rauchsäule über den schwelenden Trümmern der zerstörten Siedlung aufstieg. »Aber der Xaja und seine Männer haben ihnen gezeigt, was es heißt, sich uns in den Weg zu stellen.« 

Er grinste zufrieden, während Artan nachdenklich schwieg.

Sie wurden unterbrochen, denn soeben kamen Tapi und Cassaja, die junge Frau in Gojois Alter, um ihnen das Essen zu bringen. Wie am Vortag starrte Gojoi dem Mädchen lange nach und schien von ihrem Anblick so gefangen genommen, dass Artan nicht versuchte, das Gespräch wieder aufzunehmen. Stattdessen beendeten beide stumm ihr Mahl, das diesmal aus Hammelfleisch und Stutenmilch bestand. 

Später, auf ihrem Schlaflager im Wagen, wälzte sich Gojoi unruhig hin und her. Artan, der bei den ständigen Bewegungen der Filzmatte selbst nicht schlafen konnte, starrte zur Decke und hoffte, dass sein Lagergenosse endlich zur Ruhe kam.

»Was ist los?«, fragte er nach geraumer Zeit, da sein Wunsch unerfüllt blieb.

Gojoi seufzte und setzte sich auf.

»Ich muss mich erleichtern«, flüsterte er entschuldigend.

Dann begann er, sich heftig den balboi zu reiben. 

Artan drehte sich von ihm weg, unangenehm berührt, und versuchte, an etwas anderes zu denken. Doch es wollte ihm nicht gelingen. Beklommen fragte er sich, wie es möglich war, dass ein unscheinbares, wenn auch zweifellos wohlgestaltetes Mädchen den Geist eines jungen Mannes derart verwirren konnte. Hatte Gojoi nicht noch vor wenigen Stunden davon geschwärmt, wie gern er ein vollwertiger Krieger wäre und auf einem schnellen Pferd über die Steppe sprengen würde? Und nun demütigte er sich, indem er sein ganzes Denken und selbst seinen Leib von der Magie dieser jungen Frau beherrschen ließ.

So will ich niemals sein, schwor sich Artan im Stillen.

Was er an seinen neuen Herren bewunderte, war gerade die Tatsache, dass sie sich weder der Herrschaft noch den Zauberkräften der Frauen unterwarfen. Gojoi schien eine Ausnahme zu sein. Und das Heiratsverbot für Knechte, das dem Pferdeknecht so schwer zu schaffen machte, empfand Artan als Segen. Was ihn anging, so hätte er nichts entbehrt, wenn er für den Rest seines Lebens vom Anblick der Frauen verschont geblieben wäre. 


Schwert und Bogen

Der Winter dauerte an, und wochenlang pfiff ein kalter Wind über die Steppe. In der Talsenke jedoch, wo die Skythen lagerten, blieb es angenehm mild. Die Böschungen hielten den Wind ab, und weder der Boden noch der Fluss vereiste. Der Stamm litt keinen Mangel, denn die im Sommer geborenen Tiere waren herangewachsen: Überall wurde geschlachtet, und die Frauen bereiteten aus dem zarten Fleisch nahrhafte Mahlzeiten. Kühe und Stuten wurden täglich gemolken, und warme Milch dampfte aus Hunderten von Kübeln. 

Artan und Gojoi sahen wenig von alledem, denn der Wagen des Schmieds stand abseits des Lagers, und sie entfernten sich selten weiter als hundert Schritte von der Pferdeweide. Der Pferdeknecht beschäftigte sich ausgiebig mit der Pflege von Patapan, dem Schlachtross des Häuptlings. Er striegelte ihm das Fell, befreite ihn von Parasiten, flocht die Mähne und den Schwanz des Rappen und sorgte auf jede nur denkbare Weise für dessen Wohlbefinden. Das Pferd wurde nie abgeholt, denn der Stamm lebte in Frieden, und der Häuptling der Skythen schien derzeit weder Jagd noch Krieg im Sinn zu haben. Gelegentlich half Artan mit, wenn seine Pflichten in der Werkstatt es erlaubten – aber eher, um mit Gojoi zusammen zu sein als um des Pferdes willen, vor dem er sich immer noch ein wenig fürchtete. Bei solchen Gelegenheiten lernte er auch einige andere Jungen kennen, die zur Weide kamen, um sich um die Pferde ihrer Väter oder älteren Brüder zu kümmern. Obwohl sie sämtlich freie Skythen und keine Knechte waren, gingen sie kameradschaftlich mit Gojoi um, plauderten unbefangen und ließen sich über den neuesten Klatsch im Lager ausfragen. Artan maßen sie mit neugierigen Blicken, bezogen ihn aber nie in die Unterhaltung ein – was ihm nur recht war, da er sich ihnen gegenüber unsicher fühlte und lieber Gojoi das Reden überließ. 

Manchmal erschien auch Toxa, der älteste Sohn Amukans. Gojoi stand stets mit demütig gesenktem Kopf vor ihm und nahm, wie Artan aus einiger Entfernung hörte, Anweisungen für die Schmiedewerkstatt entgegen: wie viele Pfeilspitzen abzuliefern seien, ob es andere Waffen herzustellen oder auszubessern gab und dergleichen mehr. Mit der Zeit verstand Artan, dass eine ausgeklügelte Rangordnung bestimmte, wer mit wem sprechen und wer wem Befehle erteilen durfte. So wurde Igilata, der Sklave, von Toxa nie persönlich angesprochen; stattdessen hatte Gojoi ihm die Anweisungen auszurichten. Die strenge Unterscheidung zwischen kriegsgefangenen und eingeborenen Bediensteten kam auch daran zutage, dass Igilata nicht mit den Jungen zusammen aß; vielmehr war Gojoi dafür zuständig, ihm einen Anteil ihres Essens weiterzugeben, den der Schmied stets allein und in einem gewissen Abstand von ihnen verzehrte. Angesichts dieser Beobachtungen konnte Artan erst richtig ermessen, was es bedeutete, dass er selber nicht als Sklave galt. Man hatte ihn in den Stamm aufgenommen, und das hieß, dass er nun als Skythe galt, auch wenn er die Stellung eines Knechts bekleidete. 

Die meiste Zeit verbrachte er in der Waffenschmiede, wo er seinem stummen Lehrmeister zur Hand ging. Igilata stellte immer noch Pfeilspitzen her, von denen offensichtlich nie genug auf Lager sein konnten: Sie stapelten sich zu Hunderten in kleinen Ledersäckchen rund um das Schmiedefeuer. 

Artan verstand sich gut mit dem Schmied – soweit bei der Zusammenarbeit mit einem stummen Mann von Verstehen die Rede sein konnte. Igilata begrüßte ihn stets mit einem schmallippigen Lächeln und machte ihm seine Anweisungen durch allerlei Zeichen verständlich. Zwar bestimmte der Schmied, was zu tun war, doch behandelte er seinen neuen Gehilfen mit Achtung, denn er erkannte rasch dessen Eifer und Geschicklichkeit. 

Ein Höhepunkt der Arbeit ergab sich für Artan, als Igilata ihm eines Tages bedeutete, dass sie ein Schwert herzustellen hatten. Hierfür benötigen sie eine weit größere Menge Bronze als sonst, und Artan staunte über die Vorräte, die sich in Körben an der Rückwand des Wagens stapelten. Bereits früher hatte er sich gefragt, woher die Skythen solche Unmengen an Metall bezogen, denn sie gruben weder in der Erde, noch sammelten sie Schwemmstein an den Flussufern. Womöglich waren die Rohstoffe – ebenso wie der Schmied selbst – Kriegsbeute. 

Für die anstehende Aufgabe war das kleine Kohlenfeuer unter dem Kessel im Wagen nicht heiß genug. Also gingen sie nach draußen, und der Schmied zeigte Artan, wie man einen Erdofen baute. Mehrere Tage lang waren sie damit beschäftigt, in der Nähe des Flussufers eine flache Grube auszuheben und mit einer kuppelförmigen Überwölbung aus Lehm zu versehen. Der Ofen wurde mit glühenden Kohlen gefüllt und mit einem ledernen Blasebalg angefacht, der durch eine seitliche Öffnung Luft hineinblies. Durch eine andere Öffnung wuchteten die beiden eine Lehmpfanne voller Erzbrocken ins Innere und heizten das Feuer stundenlang an, bis das Metall geschmolzen war. Um die Pfanne wieder herauszuziehen und die flüssige Bronze in eine von Igilatas Gussformen zu füllen, brauchten sie – neben purer Muskelkraft – ein ganzes Arsenal verschiedener Zangen, Haken und anderer Werkzeuge. 

Am Ende, nachdem Igilata die Hälften der Form auseinandergehebelt hatte, lag eine schimmernde Klinge mit herzförmigem Heft vor ihnen. Ihre Gestalt, fand Artan, war von bestechender Schönheit, und er fragte sich, ob Igilata die Gussform selbst hergestellt hatte. Die Kunstfertigkeit des alten Schmieds war jedenfalls größer, als er bisher geahnt hatte, denn Igilata gab sich mit dem Ergebnis noch keineswegs zufrieden. Er nahm das Schwert in die Werkstatt mit und begann, die Konturen des Griffs mit verschiedenen Meißeln zu bearbeiten. Erst allmählich ahnte Artan den Sinn der Umrisse: Auf dem Schwertknauf zeichnete sich die Form eines ruhenden Tierkörpers ab, und die Rundungen am Heft gestaltete Igilata wie die eingerollten Hörner eines Widders. 

Es dauerte mehrere Wochen, bis das herrliche Schwert fertig war. Artan selbst durfte die Oberfläche polieren und die Klinge mit verschiedenen Schleifsteinen bearbeiten. Am Abend war er es nun, der häufig nicht einschlafen konnte – selbst dann nicht, wenn Gojoi neben ihm bereits friedlich schnarchte. Ständig dachte er an das Schwert, das nebenan in der Werkstatt lag und gewiss bald den Gürtel eines Skythenkriegers zieren würde. Und er dachte an Igilata, diesen alten Mann mit dem eingefallenen Gesicht und den geschwollenen Fingerknöcheln, der über solche großartigen Fähigkeiten verfügte: Ein Magier, der Schönheit aus rohem Stoff schuf, so kunstvoll, wie Artan es seinerzeit bei Kemel nie gesehen hatte. Kemels Werkstücke waren nur Geräte für die bäuerliche Arbeit und dementsprechend schmucklos gewesen. Igilata dagegen fertigte Kriegswaffen, und sie waren ebenso todbringend wie zugleich von vollendeter Gestalt. 

Er versuchte, sich vorzustellen, wie es wäre, selbst ein solches Schwert zu tragen, auf einem Pferd zu reiten und zu kämpfen … und wie von selbst erschien sein Heimatdorf in seinem Geist: Das Dorf in den Wäldern, wo er als Junge ohne Namen gelebt hatte. Er dachte an seine teilnahmslose Mutter, an die Mädchen, die ihn verspottet hatten − und an Atéra, die seinen Tod beschlossen hatte.

Eines Tages werde ich zurückkehren und sie alle erschlagen, dachte er plötzlich. Er würde sein Schwert erheben und es Atéra in die Brust stoßen, und die Mädchen würden schreiend vor ihm davonlaufen. Er war kein kleiner Junge mehr, den man herumstoßen und beschimpfen konnte.

Ich bin ein Mann, sagte er sich, und gebrauchte instinktiv das Skythenwort, »Oior« – als gäbe es keine andere Sprache, die diesen Sachverhalt ausdrücken konnte.

Artan hatte sich verändert. Er wusste es nicht, doch als der Winter verging und unten am Fluss die ersten Blüten sprossen, war er in sein 17. Lebensjahr eingetreten. Äußerlich war er nun kaum mehr von den Menschen zu unterscheiden, bei denen er lebte. Stets war er von schmaler, fast schmächtiger Statur gewesen; im Laufe des vergangenen Jahres jedoch hatte ihn ein ungestümer Wachstumsschub erfasst. An Länge konnte er es inzwischen mit den meisten der erwachsenen Skythen aufnehmen, und Gojoi überragte er um eine Handspanne, wenngleich er weniger kräftig gebaut war. 

Tatsächlich fiel Artan in seiner neuen Umgebung weit weniger auf als seinerzeit bei den Bauern im Westen. Dort, unter lauter kleinen, breitschultrigen Menschen mit dunklem Haar hatte ihn schon seine Erscheinung zum Fremdling gemacht: Seine Augen waren hellgrau; sein Gesicht war länglich geschnitten, und sein Haupthaar hatte einen rötlichen Ton. Zusehends wuchs ihm der Bart, und als er eine gewisse Länge erreicht hatte, begann er, sich leicht zu locken – ganz wie die Bärte der Skythen. Es war fast, als seien diese Menschen, die er noch bis vor einem Jahr für Fabelwesen und Ungeheuer gehalten hatte, schon immer seine wahre Familie gewesen. 

Sein Tagesablauf war stets derselbe: Früh am Morgen stand er auf, trennte sich von Gojoi, der auf die Pferdeweide ging, und räumte die Werkstatt auf, die er inzwischen bis in den letzten Winkel kannte. Dann wies ihn Igilata in die jeweils anfallende Arbeit ein, und sie saßen in stummer Vertrautheit über ihren Werkstücken. Das Gießen von Pfeilspitzen übernahm er längst allein, und auch einfache Messer, Dolche und Beile hatte er bereits hergestellt. Er arbeitete bis zum Sonnenuntergang, wenn Tapi und Cassaja erschienen, um das Essen zu bringen. Igilata suchte meist gleich darauf seinen Verschlag auf, um zu schlafen, während die beiden jungen Männer noch längere Zeit draußen im Gras saßen und sich unterhielten.

Artan genoss diese Stunden, denn obwohl er den stummen Schmied schätzte, war der gleichaltrige Pferdeknecht die unterhaltsamere Gesellschaft. Darüber hinaus war er Artans einzige Quelle für Neuigkeiten aus dem Lager. Gojoi seinerseits bezog sein Wissen von den Jungen, die gelegentlich zur Pferdeweide kamen; außerdem übernahm er es, die fertigen Schmiedestücke abzuliefern, und nutzte diese Gelegenheiten gern zum Plaudern mit Bekannten.

»Der Xajapapi ist zufrieden«, sagte er eines Abends, als sie am Lagerfeuer saßen. »Die Tiere gedeihen, und die meisten neugeborenen Kinder sind gesund. Viele der Kühe, die im letzten Sommer gekalbt haben, sind schon wieder trächtig … und viele Frauen auch.«

Sein Blick verdüsterte sich, denn soeben näherten sich Tapi und Cassaja mit dem Essen. Tapi trug einen bestickten Rock und hatte das zunehmend wachsende Haar im Nacken zusammengebunden. Wie immer lächelte sie Artan auf ihre schüchterne Weise zu und schlug sofort die Augen nieder, um eine Schale mit Fleisch vor dem Feuer abzustellen. Dann legte sie noch ein Fellbündel daneben – womöglich eine Schlafdecke oder ein Kleidungsstück.

Cassaja, ihre Begleiterin, hatte sich in den letzten Wochen auffallend verändert. Selbst Artan hatte bemerkt, dass Bauch und Brüste unter dem grünen Filzkleid aufgequollen waren. 

»Sie ist schwanger«, sagte Gojoi leise, als die Mädchen sich entfernt hatten. »Anantyssaki hat sie zur Frau genommen – einer von denen, die letztes Jahr die Prüfung im Bogenspannen abgelegt haben. Er ist ein volles Jahr jünger als ich …« Wieder schwang jene Bitterkeit in seiner Stimme, die ihn beim Anblick Cassajas stets ergriff. »Und dabei hat er schon zwei Frauen! Der Kerl schießt seinen Samen in der Gegend herum wie ein Platzhirsch.«

Artan schwieg betreten. Die angesprochenen Dinge waren ihm allzu fremd, und da Frauen ihm nichts bedeuteten, hatte er auch von Eifersucht keinen Begriff. 

»Er wird ihr bestimmt einen Haufen Kinder machen«, fuhr Gojoi fort. »Seine Sippschaft wird den ganzen Stamm überschwemmen, und Cassaja wird mit 20 schon alt und runzlig sein …«

»Dürfen eigentlich alle Männer mehrere Frauen haben?«, fragte Artan in dem Bestreben, das Gespräch auf eine weniger persönliche Ebene zu lenken.

Gojoi schüttelte den Kopf. »Nur die aus der Familie des Xaja. Anantyssaki ist einer seiner Neffen. Es ist genau wie bei den Pferden: Nur die edelsten Hengste dürfen ein ganzes Dutzend Stuten bespringen. Ein einfacher Skythe kann sich glücklich schätzen, wenn er eine Frau abbekommt.« 

»Und wer entscheidet darüber?«, fragte Artan.

»Das tut Anachar. Wenn ein Mann heiraten will, muss er ihm seinen Wunsch vortragen, und Anachar berät es dann mit dem Xajapapi. Der Betreffende muss natürlich erwachsen sein; er muss reiten und kämpfen können. Und er muss dem Xaja den Kopf eines besiegten Feindes gebracht haben. Anantyssaki hatte Glück; er konnte gleich beim ersten Kriegszug einen Kopf vorweisen.« Gojoi seufzte. »Wenn ich frei wäre, könnte ich das auch. Ich könnte ein Krieger werden wie Toxa: Einer, vor dessen Anblick die Feinde Reißaus nehmen … ein Vater vieler starker und gesunder Kinder…«

Er brach ab, und ein unbehagliches Schweigen folgte. Dann plötzlich schien er sich einen Ruck zu geben und griff nach dem Fellbündel, das Tapi vor Artan niedergelegt hatte. Er entfaltete es – und Artan sah, dass es sich um eine Hose handelte, ähnlich derjenigen, die Gojoi trug.

»Sieh mal an!«, sagte Gojoi, offenbar froh über die Ablenkung, und schenkte dem Freund ein schwaches Lächeln. »Eine Reithose. Weißt du, was das bedeutet?«

Artan verneinte stumm.

»Morgen wird nicht geschmiedet«, entschied Gojoi, rollte die Hose zusammen und warf sie ihm zu. »Offenbar hat der Xajapapi andere Pläne. Er will, dass du reiten lernst.«

Als Artan am folgenden Morgen zum ersten Mal in seine Hose stieg, fühlte er sich sehr beklommen. Bislang hatte er nur einen Leibrock getragen, und bei seinem Heimatvolk war überhaupt keine Bekleidung des Unterleibs bekannt gewesen. Nun jedoch war er von der Taille bis zu den Fußknöcheln von dickem Filz umhüllt, der zwar wärmte, ihn aber auch beim Gehen behinderte. Anfangs stakste er breitbeinig umher, weil er ständig das Gefühl hatte, sich die Geschlechtsteile einzuklemmen – ein Anblick, der Gojoi zu schallendem Gelächter ermunterte. Artan lachte mit, dankbar für die Aufhellung der Stimmung, die am Vorabend noch so gedrückt gewesen war.

An diesem Morgen erschien Toxa, der Sohn des Häuptlings, persönlich am Eingang des Wagens. Artan erschrak heftig und wich vor ihm zurück, während Igilata die Arme vor der Brust kreuzte und die Augen niederschlug. Doch Toxa war nicht gekommen, um dem Schmied Anweisungen zu erteilen – er führte eine kleine, rotbraune Stute beim Halfter und rief nach Gojoi. Der Pferdeknecht, der am Fluss Wasser geschöpft hatte, kam rasch herbeigelaufen und wechselte einige Worte mit dem Besucher. Toxa nickte zu Artan hinüber, übergab Gojoi die Zügel und entfernte sich.

»Auf denn!«, rief Gojoi ungewohnt fröhlich und winkte Artan heran. »Igilata muss warten. Heute lernst du einmal etwas von mir.«

Sie wanderten mit der Stute ein Stück über die Weide bis zu einer Stelle am Flussufer, wo mehrere kleine, stämmig gebaute Pferde grasten. Gojoi pfiff auf zwei Fingern, woraufhin eine zweite, sandfarbene Stute herbeitrottete und ihm vertrauensvoll den Kopf an die Schulter legte.

»Das ist Hunufal«, erklärte er stolz. 

»Du hast ein eigenes Pferd?«, staunte Artan.

»Na ja … es gehört natürlich dem Xajapapi, aber nur ich darf es reiten.« Er schwang sich in den Sattel. »Und nun steig du auf!«

Scheu näherte sich Artan der rötlichen Stute, die Toxa gebracht hatte. Er nahm allen Mut zusammen, packte die Zügel und versuchte, sich mit einem Satz auf den Rücken des Tieres zu werfen, gerade so, wie er es bei Gojoi gesehen hatte. Allerdings holte er nicht genug Schwung und glitt wieder ab, woraufhin das Pferd einen erschrockenen Satz machte.

»Ruhig!« Gojoi saß wieder ab, griff nach dem Halfter der Stute und tätschelte ihr die Schnauze. »Komm, versuch’s noch mal! Nimm etwas mehr Anlauf.«

Diesmal klappte es. Artan landete auf dem Pferderücken, brauchte jedoch eine ganze Weile, um das Gleichgewicht zu finden. Es war ein äußerst merkwürdiges Gefühl, die Füße nicht mehr am Boden zu haben, und obwohl die Satteldecke ihm Halt gab, fürchtete er ständig abzurutschen. Instinktiv beugte er sich vornüber und krallte beide Hände in die Zügel. Die Stute, die seine Unsicherheit spürte, wieherte nervös.

Gojoi ließ das Halfter los und trat ein paar Schritte zur Seite. »Na, bitte. Nur nicht so verkrampft! Richte dich auf.«

Zögernd streckte Artan den Rücken. Eigenartig: Wie hoch oben er saß, und wie weit der Erdboden entfernt schien … 

»Und jetzt stoß die Fersen nach hinten!«

Er tat, wie ihm geheißen. Augenblicklich spürte er Bewegung unter den Schenkeln und blickte verwirrt um sich. Das Pferd trabte in mäßigem Tempo über die Weide. Gojoi hatte abermals das Halfter ergriffen und führte die kleine Stute hinab zum Fluss.

»Gut so! Gut!«

Artan war nicht ganz sicher, ob er Pferd oder Reiter meinte; wahrscheinlich bedurften beide gleichermaßen des Zuspruchs.

Den ganzen Tag über übte sich Artan im Reiten, wobei er zunehmend eine Sicherheit, ja, einen Stolz gewann, der sich auf sein Pferd übertrug. Gojoi führte ihn mal am Halfter umher, mal ließ er los und ging hinterdrein, wobei er sorgsam die Haltung des Freundes begutachtete und, wenn nötig, berichtigte. Schließlich bestieg er sein eigenes Pferd und trabte neben Artan her. 

»Du musst ihr einen Namen geben«, sagte er, während sie in gemächlichem Schritt dahinglitten. 

»Muss ich?«, wunderte sich Artan.

»Natürlich! Ein Pferd muss einen Namen haben, sonst kannst du es nicht rufen.« Gojoi lachte verschmitzt. »Außerdem ist sie jetzt dein Mädchen, da du nun einmal kein wirkliches Mädchen haben kannst. Ist dir aufgefallen, dass sie die gleiche Haarfarbe hat wie du?« 

Artan senkte die Augen und blickte auf die rötliche Mähne seiner Stute.

»Apaia«, sagte er, das Wort für »rote Erde« gebrauchend.

Gojoi lachte erneut. »Fruchtbare Erde! Wirst du sie denn auch besäen?« Er warf Artan einen anzüglichen Blick zu. 

Artan schwieg. Er verstand die Anspielung sehr wohl, wusste jedoch keine Erwiderung, die es mit Gojois Schlagfertigkeit aufnehmen konnte.

Die Sonne stand schon tief über dem Horizont, als sie die Pferde abstellten und zum Wagen des Schmieds zurückkehrten.

»So, und jetzt kommt das Nächste!«, sagte Gojoi mit geheimnisvoller Miene. Er ging zum Kutschbock des Wagens und öffnete einen Verschlag, der sich unmittelbar darunter befand. Artan traute seinen Augen nicht, als er sah, was der Pferdeknecht herausholte: zwei unterschiedlich große Bögen in Futteralen aus Filz nebst einem Bündel Pfeile. 

»Toxa hat gesagt, du musst damit umgehen lernen. Hier, nimm den kleineren – der ist gut für einen Anfänger.«

Verblüfft nahm Artan den Bogen entgegen, den Gojoi ihm reichte.

»Wir dürfen Waffen haben?«, staunte er.

»Natürlich!« Gojoi zog den zweiten Bogen hervor, der größer und aufwendiger gearbeitet war. »Wir tragen sie nicht ständig − aber jeder Skythe muss lernen, wie man mit einem Bogen schießt, auch die Knechte. Wenn zum Beispiel der Xaja mit seinen Männern auf Kriegszug ist, müssen alle sich bewaffnen, um das Lager zu schützen.«

Mit geübtem Griff klemmte er den Bogen unter das linke Knie, drückte das obere Ende herab und hakte die Sehne ein. Dann nahm er einen Pfeil auf, legte ihn mit leichter Hand auf die Sehne, spannte den Bogen und zielte auf einen der Bäume am Flussufer. Als er abzog, sauste der Pfeil durch die Luft und blieb zitternd in der Rinde stecken.

»Na? Was sagst du dazu?«

»Ein guter Schuss«, zollte Artan die gebührende Bewunderung. »Wer stellt eigentlich diese Bögen her?«

»Das machen ältere Männer, die nicht mehr reiten und kämpfen können«, erklärte Gojoi. »Es ist mindestens so schwierig wie die Arbeit von Igilata. Einen einzigen Bogen herzustellen, kann Jahre dauern.«

»Jahre?« Artan stand vor Staunen der Mund offen.

»Schau dir deinen mal genauer an«, riet Gojoi. »Das ist nicht einfach nur ein Stück Holz. Auf der einen Seite ist eine Schicht aus Widderhorn daraufgeleimt, auf der anderen ein Belag aus Rindersehnen. Den Leim kocht man aus Tierhäuten. Ein fertiger Bogen muss monatelang trocknen und hinterher noch nachgeschnitzt und eingeschossen werden.«

Fast ehrfürchtig wog Artan seinen Bogen in der Hand. Nun begriff er, warum diese Waffen um ein Vielfaches weiter und genauer schossen als die plumpen Jagdbögen in seiner Heimat.

»Na los, spann ihn!«, drängte Gojoi. »Du weißt ja, wie das geht. Jeder im Lager kennt die Geschichte, wie du den Bogen des Xaja gestohlen hast.«

Artan bemühte sich, seinem Ruf gerecht zu werden. Der Bogen war etwas kleiner und leichter als die gewöhnlichen Waffen der Skythen; dennoch hantierte er einige Zeit, bis die Sehne einschnappte.

»Das muss schneller gehen«, tadelte Gojoi gutmütig. »Was ist, wenn der Xaja einmal fort ist und das Lager angegriffen wird? Bevor du so weit bist, hat der Feind dich längst überritten.«

»Der Feind?«, wunderte sich Artan. »Wer könnte uns denn angreifen?«

Gojoi legte einen zweiten Pfeil auf die Sehne, spannte und schoss – diesmal traf er einen anderen Baum, auf derselben Höhe wie den ersten.

»Nun ja… es gibt viele Völker in der Steppe«, erklärte er, »und nicht alle sind mit uns verwandt. Im Osten leben Menschen, die zwar auf Pferden und Wagen umherziehen wie wir, aber anders sprechen und andere Götter anbeten. Sie nennen sich Massageten. Meistens gehen sie uns aus dem Weg, aber ich habe gehört, dass unsere Bruderstämme manchmal gegen sie kämpfen mussten.«

»Bruderstämme?«, fragte Artan.

»Das sind die anderen Stämme unseres Volkes. Ihre Anführer sind Verwandte unseres Xaja. Hast du etwa geglaubt, die paar Hundert Menschen hier im Lager wären unser gesamtes Volk?«

»Ehrlich gesagt: ja«, gab Artan zu.

»Oh nein. Es gibt viele verschiedene Stämme, von denen unserer der kleinste ist. Den anderen begegnen wir nicht oft – aber in diesem Frühjahr werden wir sie sehen, denn alle vier Jahre versammeln sie sich hier an diesem Fluss.«

Er ließ einen dritten Pfeil schwirren, und diesmal sauste er zwischen den Bäumen hindurch und flog quer über den Fluss bis zum jenseitigen Ufer.

»Ha!«, schrie Gojoi, außerstande, seine Begeisterung zu zügeln. »Hast du das gesehen? Das müssen glatt tausend Schritt gewesen sein!«

»Vierhundert«, berichtigte Artan, der das bessere Zahlenverständnis hatte und die Entfernung mühelos mit den Augen maß.

»Dann eben vierhundert«, sagte Gojoi achzelzuckend. »Was spielt das für eine Rolle? – Wenn jetzt ein verdammter Massagete da drüben stehen würde, hätte ich ihn erledigt.«

Er nahm einen weiteren Pfeil auf und hielt ihn Artan hin.

»Zeig erst mal selber, was du kannst, bevor du kluge Bemerkungen machst!«


Der Auftrag

Von nun an verbrachte Artan seine Tage zur Hälfte in der Werkstatt und zur Hälfte im Freien, wo er mit Gojoi Reiten und Bogenschießen übte. Gojoi blühte förmlich auf, denn die Lehrerrolle hob merklich sein Selbstgefühl. Er hörte sogar auf, sich allabendlich beim Anblick der jungen Cassaja in Trübsal zu verlieren − und Artan war ihm dafür dankbar, denn der Liebeskummer des Freundes hatte auch ihm das Essen sauer gemacht.

Artan seinerseits bemühte sich, dem Freund ein guter Schüler zu sein. Sooft die Arbeit in der Schmiede ruhte, ging er zu seiner kleinen Stute, klopfte ihr den Hals, entlauste ihr Fell, führte sie am Halfter umher und sprach mit ihr, wie Gojoi ihm geraten hatte. Tatsächlich dankte sie ihm die Aufmerksamkeit: Sie wurde zutraulicher, ließ sich williger besteigen und gehorchte ihm. Trotzdem teilte Artan nie die zärtliche Bindung, die Gojoi Pferden entgegenbrachte. In ihm blieb ein Misstrauen gegen fremde Körper − sei es von Menschen oder Tieren −, und stets zeigte er sich geschickter im Umgang mit toten Gegenständen. Beim Bogenschießen schlug dies zu seinem Vorteil aus, denn der Umgang mit der Waffe, das geduldige Anpeilen und Zielen, das Abschätzen von Winkeln und Entfernungen lag ihm sehr. Bald hatte ihm Gojoi nicht mehr viel in dieser Kunst voraus. Mindestens eine Stunde am Tag, zumeist abends vor dem Essen, standen sie am Rand der Pferdeweide, spickten einen der Bäume mit Geschossen oder übertrafen sich gegenseitig beim Erlegen imaginärer Feinde am anderen Flussufer.

Artans glücklichste Stunden waren aber immer noch diejenigen, die er mit Igilata in der Werkstatt verbrachte. Sosehr er Gojoi schätzte, so wenig war er es andererseits gewohnt, ständig zu sprechen und sich unterhalten zu müssen. In dieser Hinsicht war die Gesellschaft des stummen Schmieds äußerst entspannend. In seiner Gegenwart konnte Artan still beobachten, die Gedanken schweifen lassen und, nicht zuletzt, sich ungetrübten Entdeckerfreuden hingeben. Selbst nach Monaten wurde die Arbeit nie eintönig, denn Igilata weihte ihn in immer größere Geheimnisse ein, von den feinen Gravuren auf Griffen und Klingen bis hin zur Kunst des Goldschmiedens. 

Als Artan erstmals eine Gebissstange für ein Pferdegeschirr bearbeiten durfte, schlug seine Stunde. Mithilfe verschiedener winziger Meißel versah er beide Enden des Bronzekörpers mit schlitzartig eingekerbten Augen, und wie von selbst entwickelte sich eine starrende Dämonenfratze rund um dessen Mitte. Igilata war von der Arbeit sichtlich beeindruckt und begutachtete sie lange mit hochgezogenen Augenbrauen. Er hatte nichts einzuwenden, sondern zeigte seinem Schüler nur ein paar Feinheiten, die der Verbesserung würdig waren.

Es dauerte nicht lange, bis der Schmied ihn selbstständig mit dem Treiben von Goldblechen betraute. Artan liebte diese Arbeit. Teils ließ er seiner Fantasie freies Spiel, teils begann er, seine Gedanken und Traumbilder, Hoffnungen und Ängste in das Werkstück zu bannen, wobei es ihm gelang, seine Vorstellungen mit den vorgegebenen Formen zu vereinbaren. Dies fiel ihm umso leichter, als die von den Skythen bevorzugten Darstellungen seinem eigenen Denken und Fühlen entgegenkamen. Die üblichen Figuren, die die skythischen Waffen schmückten, waren tiergestaltig: Hirsche und Steinböcke, Wölfe und Luchse, Auerochsen und Raubvögel bevölkerten die Griffe ihrer Äxte und Schwerter ebenso wie die Beschläge von Gürteln und Köchern. Artan verlieh diesen Gestalten eine ungeahnte Ausdruckskraft: Er ließ sie miteinander kämpfen und verwob ihre Leiber in tödlicher Umklammerung, sodass manchmal nicht mehr zu erkennen war, ob es sich um mehrere Wesen oder um ein einziges handelte, dessen Glieder miteinander im Streit lagen.

Unbewusst bildete er seine eigene, unruhige Seele ab, in der widerstreitende Kräfte Tag und Nacht miteinander rangen. Zuweilen erschrak er selbst über die bedrängende Zerrissenheit der Bilder: Er meißelte, trieb und punzte Pferde mit verdrehtem Hinterteil, die von Raubkatzen zu Boden geworfen wurden; eine Meute wütender Wölfe, die eine Hirschkuh zerrissen; einen Fisch, der in den Fängen eines Adlers zappelte. Im Grunde handelte es sich stets um das gleiche Thema − und in seltenen Momenten der Klarheit wurde ihm bewusst, dass er in tausenderlei Gestalten den Triumph des Himmels über die Erde, des Windes über das Wasser, des Männlichen über das Weibliche ausdrückte. 

Über den Verbleib seiner Erzeugnisse erfuhr er zunächst nichts. Hin und wieder schulterte Gojoi ein Bündel frischer Werkstücke und brachte es zum Lager hinüber, doch wusste er bei seiner Rückkehr nichts darüber zu berichten, ob die Stücke Gefallen oder Tadel gefunden hatten. Diese Unsicherheit währte lange − bis Artan seine Gebissstange eines Tages am Geschirr von Toxas Streitross vorfand, das auf der Weide stand. Auch andere seiner Werkstücke sah er wieder, wenn auch meistens nur von Weitem: Die getriebenen Goldbleche zierten Bogenköcher, Schwertscheiden und sogar Kleidungsstücke erwachsener Krieger.

Die bemerkenswerteste Anerkennung jedoch erhielt er, ganz unerwartet, von Anachar. Eines Nachmittags kam der Priester zur Weide, wo Artan und Gojoi gerade damit beschäftigt waren, ihre Pferde für einen Übungsritt aufzuzäumen. Er blieb in einiger Entfernung stehen, und Artan sah einen losen Gürtel in den Händen des alten Mannes. Anachar blickte auf die zweiteilige Gürtelschnalle hinab; dann hob er die Augen und ließ sie auf Artan ruhen. Dieser erkannte das Werkstück wieder: Er selbst hatte es einige Tage zuvor aus Bronze gemeißelt. Der eine Teil der Schnalle stellte einen aufgerissenen Wolfsrachen dar, der andere einen Pferdekopf − wenn man den Gürtel schloss, sah es so aus, als ob der Wolf das Pferd verschlang. 

Anachar blickte Artan längere Zeit mit einem eigenartig wissenden Ausdruck an. Dann nickte er anerkennend, wandte sich um und ging ins Lager zurück. 

Gojoi war von diesem Besuch einigermaßen verwirrt: Der Sinn blieb ihm verborgen, denn er hielt sich selten in der Werkstatt auf und wusste nicht, dass der Schmiedelehrling längst viel mehr tat, als seinem Lehrmeister die Werkzeuge zuzureichen. Artan musste ihn aufklären – und tat dies so schonend wie möglich, denn er wusste inzwischen, wie empfindlich Gojoi auf die Erfolge anderer reagierte.

Unterdessen zog der Frühling ins Land. Es begann, anhaltend zu regnen – ein seltenes Ereignis in diesen Breiten –, und der Fluss schwoll an. Das Gras eroberte die Ränder der Talsenke und spross ins jenseitige Land hinaus. Auch die Luft erwärmte sich, und der Himmel nahm ein blasses Blau an, in dem die Sonne Tag für Tag höherstieg. 

An Nahrung herrschte kein Mangel im Lager der Skythen; dafür jedoch waren die Rohstoffe knapp geworden. Vor allem fehlte Holz. Die Niederungen des Flusses waren nur von einzelnen Baumgruppen bewachsen, und die mitgebrachten Vorräte aus dem Aufenthalt im Sommerlager hatten sich erschöpft. Während der kalten Jahreszeit war viel davon verfeuert worden, und darüber hinaus war der Stamm gewachsen: Kinder waren geboren und Familien gegründet worden, sodass es galt, die Herstellung neuer Wohnwagen in Angriff zu nehmen. Der Häuptling hatte Männer mit Ochsengespannen ausgesandt, die jeden erreichbaren Baum fällten, das Holz zerkleinerten und ins Lager brachten. Allenthalben wurde nun gezimmert; Wagenräder wurden hergestellt und Zeltstangen geschnitzt, Ladeflächen geplankt und Wände aus Zweigwerk geflochten.

Doch auch Igilatas Metallvorräte waren knapp geworden. Kupfer und Zinn für den Bronzeguss hatten sich in großen Mengen verbraucht, und Vorräte waren kaum noch vorhanden. Artan erzählte Gojoi davon, woraufhin dieser eine lange, recht einseitige Unterhaltung mit Igilata führte, der ihm in seiner Gebärdensprache die Lage auseinandersetzte. Gojoi versprach, sich um die Angelegenheit zu kümmern, tat jedoch Artan gegenüber ungewohnt geheimnisvoll und wollte nicht verraten, was er vorhatte.

Am Morgen des folgenden Tages brachte er Toxa zum Eingang des Schmiedewagens. Artan und Igilata, die gerade mit dem Schleifen der Werkzeuge beschäftigt waren, erschraken gleichermaßen. Der Schmied nahm seine übliche Demutshaltung an, während Artan sich in eine Ecke drückte, um möglichst keine Aufmerksamkeit zu erregen.

Der Häuptlingssohn bestieg den Wagen und sah sich eingehend im Innern um, wobei er vor allem die Vorräte musterte. Die Holzbohlen knarrten unter seinen schweren Stiefeln.

»Keine Bronze mehr?«, fragte er schließlich.

Igilata machte eine schüchterne Geste, jedoch nicht in seine Richtung, sondern zu Gojoi gewandt.

»Fast keine«, übersetzte der Pferdeknecht.

»Also gut.« Toxa nickte. »Dann wirst du noch heute losreiten. Ich lasse die Waren gleich herbringen. Es ist nicht viel; zwei Pferde werden zum Tragen genügen.«

Gojoi strahlte. 

»Darf ich Tar-Arturan mitnehmen?«, platzte er heraus. »Er könnte das zweite Pferd führen und mir helfen.«

Toxa warf einen Blick zu Artan hinüber – ernst, doch keineswegs unfreundlich.

»Ich werde den Xaja fragen«, versprach er.

Und ohne weitere Erklärung verließ er den Wagen.

Gojoi bewahrte seine Fassung gerade so lange, bis Toxa außer Hörweite war. Dann klatschte er vor Freude in die Hände.

»Endlich! Das hatte ich gehofft …«

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Artan.

»Lass uns nach draußen gehen«, erwiderte Gojoi, »dann erkläre ich es dir.«

Sie verließen den Wagen, und Gojoi pfiff seine Stute herbei. 

»Ich darf nach Choresm gehen, um Vorräte zu kaufen«, erklärte er, während er den Verschlag unter dem Kutschbock öffnete und seinen Bogen herausholte. 

»Choresm?«, fragte Artan.

»Das ist ein Land im Osten, nicht weit von hier. Es liegt am Ufer dieses Flusses. Die Choresmer haben Märkte, wo es alle möglichen Waren gibt.«

»Sind sie…?«

»… Zurückgebliebene, ja. Aber sie wohnen nicht in Holzhütten, sondern in großen Städten mit Häusern aus Lehmziegeln. In jeder Stadt gibt es einen Markt, wo Händler aus allen Ländern des Südens zusammenkommen. Dort kann ich Felle gegen Metall tauschen, um Igilatas Vorräte aufzufüllen.«

»Kennst du denn den Weg?«, staunte Artan.

»Allerdings – ich war nämlich schon einmal dort.« Gojoi strahlte, als erinnerte er sich an die aufregendste Begebenheit seines Lebens. »Letztes Jahr, mit zwei anderen Männern. Damals haben wir Rebensaft, Granatäpfel und andere Vorräte gekauft. Meine kleine Hunufal hier war auch dabei…«

Er klopfte seiner Stute den Hals und lächelte glücklich. 

»Diesmal darf ich ohne Aufsicht gehen. Toxa vertraut mir. Wenn wir Glück haben, erlaubt er, dass du mitkommst.«

Artan brauchte einen Moment, um diese Neuigkeit zu verdauen. Bislang hatte er stets vermutet, dass Igilatas Vorräte aus Raubgut bestanden. Dass die Skythen auch Handel trieben, war ihm nie in den Sinn gekommen.

»Warum geht Igilata nicht mit?«, fragte er schließlich. »Er weiß doch am besten, was in der Werkstatt fehlt.«

Gojoi lachte. »Glaubst du, Toxa gibt einem Sklaven ein Pferd und lässt ihn mit wertvollen Waren davonreiten? Nein, Igilata wird hierbleiben und weiter seine Pfeilspitzen gießen.«

»Aber es ist doch sicher gefährlich, durch die Wüste zu reiten«, vermutete Artan.

»Hast du etwa Angst?« Gojoi grinste, während er seinen Bogen an Hunufals Sattelzeug befestigte. 

»Nein, aber…« Artan suchte nach Worten. »Du sagst, diese Choresmer sind Zurückgebliebene. Sind wir dann nicht Feinde für sie? Werden sie uns nicht gefangen nehmen oder gar töten?«

»Unsinn. Natürlich lieben sie uns nicht gerade, aber wir hatten noch nie Streit mit ihnen. Außerdem kommen wir ja nicht mit einer bewaffneten Truppe, sondern mit Handelswaren.«

»Eines verstehe ich nicht«, sagte Artan nachdenklich. »Wenn diese Choresmer so viele Dinge haben, die wir brauchen können – warum schickt Amukan nicht seine Krieger dorthin und erobert ihr Land?«

Gojoi lächelte nachsichtig. »Hast du jemals eine Stadt gesehen?«

Artan verneinte stumm.

»Das ist eine riesige Anlage mit Hunderten von Häusern. Drum herum verläuft eine Mauer mit Türmen. Glaubst du, der Xaja würde seine Männer quer durch die Wüste führen und versuchen, diese Mauern hochzuklettern, nur um ein paar Klumpen Bronze zu bekommen?« Gojoi schüttelte lachend den Kopf. »Das lohnt sich nicht. Eine Stadt kann man nicht niederreiten wie ein verdammtes Bauerndorf.«

Abermals kramte er in dem Verschlag und reichte Artan den Bogen, mit dem er Schießen gelernt hatte.

»Du darfst bestimmt mit! Toxa scheint dich zu mögen. Am besten zeige ich dir schon mal, wie man den Bogenköcher am Sattel festmacht.«

Es dauerte nicht lange, bis Toxa zurückkehrte. Zwei Männer begleiteten ihn, außerdem einer seiner Söhne, der ein Lastpferd am Zügel führte. Sie stapelten allerlei Ausrüstung und Waren vor dem Schmiedewagen, und Artan und Gojoi warteten mit ehrerbietig gesenkten Köpfen, bis sie fertig waren.

»Du gehst mit«, sagte Toxa, wobei er sich erstmals direkt an Artan wandte. »Mein Vater weiß, dass du ein guter Schmiedelehrling bist, und er möchte, dass du die Metalle aussuchst.«

Artan wagte nichts zu erwidern, im Innern aber glühte er vor Stolz.

»Hab ich’s nicht gesagt?«, freute sich Gojoi, als die Männer abgezogen waren. Er ließ sich nieder und musterte das Reisegepäck, das sie dagelassen hatten. Es waren Lederschläuche mit Trinkwasser dabei, ein Vorrat an haltbaren Lebensmitteln, zwei zusammengerollte Filzdecken für das Nachtlager und eine Streitaxt. Auch Mützen aus Filz hatte man ihnen gebracht, wie die Skythen sie auf Wanderschaft trugen: Oben spitz zulaufend und an den Seiten mit Lappen versehen, die das Gesicht vor Staub schützten. Die Handelsware war von geringem Umfang, stellte sich aber als ungewöhnlich gediegen heraus: Amukan opferte einige der kostbarsten Felle, die offensichtlich von der Jagd stammten. Prächtige Vliese von Hirschen und Wildschafen waren dabei, Hasen- und Biberfelle, seidig schimmernde Hermeline, ein mattrötliches Antilopenfell und schließlich – mit Abstand das auffälligste Stück – ein großes, gelbliches Fell, an dessen Beinenden noch Krallen hingen.

»Das ist ein Luchsfell«, staunte Gojoi. »Ich wusste gar nicht, dass die Männer in letzter Zeit einen Luchs geschossen haben. So ein Pelz ist bestimmt eine Menge wert.«

»Was ist das dort?«, fragte Artan und wies auf eine Anzahl kleiner, mit Deckeln verschlossener Tongefäße.

Gojoi öffnete eines nach dem anderen.

»Hanfsamen«, stellte er fest. »Wenn man sie auf ein Feuer legt, setzen sie einen berauschenden Rauch frei. Und hier…« Er zeigte auf den Inhalt eines Topfes, der nach blutigen Schlachtabfällen aussah. »… Hirschhoden. Das muss gut verschlossen bleiben, damit es nicht verrottet. Ein Sud daraus stärkt die Manneskraft, wie man sagt. – Und hier: Ziegensteine.«

»Was?«

»Steine aus dem Magen einer Ziege. Angeblich haben sie heilende Kräfte.«

»Stimmt das denn?«, fragte Artan, dem die Steine wie gewöhnliche Flusskiesel vorkamen.

Gojoi zuckte die Achseln. »Jedenfalls gibt es eine Menge Leute, die es glauben und gut dafür bezahlen werden.«

Er klappte den Behälter zu und schickte sich an, das Gepäck zu den Pferden hinüberzutragen.

»Komm, hilf mit! Wir sollen noch heute aufbrechen.«

Am frühen Nachmittag ritten sie los. Die schwer beladenen Pferde trotteten gemächlich, worüber Artan froh war, denn seine Fähigkeiten im Reiten waren immer noch begrenzt. Immerhin folgte die kleine, rötliche Stute mittlerweile seinem Willen, und so musste er kaum mehr tun, als sich im Sattel zu halten.

Gojoi, der bester Laune war, wies den Weg. Sie folgten dem Fluss bis zum Ausgang des Talkessels, wobei sie niemandem begegneten außer einigen Hirtenjungen, die die weidenden Schafe beaufsichtigten. Dann ließen sie den näheren Umkreis des Lagers hinter sich und ritten über offenes Land.

Der Weg führte an den Überresten der Bauernsiedlung vorbei, die Amukans Männer vor Monaten niedergebrannt hatten. Hier spross das Frühlingsgras nur in spärlichen Büscheln, denn der größte Teil des Bodens war noch vom Feuer geschwärzt und nackt. Haufen von verkohltem Holz zeigten die einstige Lage von Hütten oder Viehverschlägen an. Tonscherben und Überreste menschlicher Skelette verteilten sich am Boden, kaum zu unterscheiden von den übrigen Trümmern: Hier und dort konnte man einen Wirbel erkennen, einen Hüft- oder Speichenknochen, ein gebrochenes Schlüsselbein. Schädel gab es kaum. Artan konnte sich den Grund denken: Er wusste inzwischen, dass die Skythen nicht nur Haarschöpfe getöteter Feinde als Trophäen nahmen, sondern oft auch ganze Köpfe. Die Schädeldecken wurden mit Rindsleder überzogen und zu Trinkschalen verarbeitet.

Gojoi stützte sich auf Hunufals Nacken und blickte über das Schlachtfeld.

»Hier entlang!«

Sie wandten sich nach Süden und ließen den Ort zurück.

»Wie weit ist es eigentlich bis zu dieser Stadt?«, fragte Artan. 

»Gewöhnlich drei Tage«, sagte Gojoi. »Aber auf dem Hinweg könnten wir länger brauchen, weil wir so schwer beladen sind.«

»Werden unsere Vorräte denn so lange reichen?«

»Wir können in Choresm neue kaufen«, meinte Gojoi unbekümmert. »Das ist im Preis inbegriffen: Einen kleinen Teil der Waren dürfen wir für unsere eigene Verpflegung tauschen. Keine Sorge, wir werden schon nicht verhungern.« 


Die Schwarze Erde

Den Rest des Tages ritten sie der sinkenden Sonne entgegen, folgten den Windungen des Flusses und rasteten am Abend in einer Erdmulde unterhalb der Böschung. Die Nacht war frisch, aber nicht kalt, und auf ihren Filzmatten, gehüllt in Pelze, schliefen sie bequem. 

Am folgenden Morgen verzehrten sie ein wenig von dem kalten Hammelfleisch, das sie mitgenommen hatten, saßen auf und ritten weiter. Nach einigen Stunden kam eine Furt in Sicht. An dieser Stelle beschrieb der Fluss eine scharfe Kurve nach Süden, und sie führten die Tiere am Zügel durch das knietiefe Wasser. Auf dem anderen Ufer war die Landschaft trostlos, denn jenseits des schmalen Grünstreifens, der sich bis zur Böschung hinaufzog, dehnte sich leeres Ödland. Der karge Boden war hier und dort von Furchen durchzogen wie getrockneter Schlamm.

»Das ist die Schwarze Erde«, sagte Gojoi und deutete ins Land hinaus, »eine große Wüste. Mindestens zwanzig Tagesritte weit wirst du in dieser Richtung nichts weiter finden als Sand.«

»Und dahinter?«, fragte Artan.

Gojoi zuckte die Achseln. »Niemand ist je dort gewesen – jedenfalls niemand, den ich kenne. Irgendwo im Süden wohnen Zurückgebliebene, und noch weiter in derselben Richtung soll es große Berge geben … aber es kann ebenso gut sein, dass dort das Ende der Welt liegt.«

Artan fühlte sich unbehaglich. Er ließ den Blick über den Horizont schweifen und versuchte, irgendwelche Formen auszumachen – und wäre es auch nur der ferne Umriss eines Hügels gewesen. Sie befanden sich mitten in einer Ebene, die keinerlei Deckung bot, weder Bäume noch Büsche oder auch nur hohes Gras. 

»Kommen die Massageten manchmal hierher?«, fragte er, bemüht, nicht ängstlich zu klingen.

»Das glaube ich nicht«, sagte Gojoi. »Und wenn – dann werden wir ihnen zeigen, wie Skythen kämpfen.« 

Der zweite Tag verlief ereignislos wie der erste, und sie sahen weder Mensch noch Tier am Rand der Schwarzen Erde auftauchen. Mittlerweile mussten sie eine ansehnliche Strecke zurückgelegt haben, doch Artan kam es vor, als würden sie sich kaum voranbewegen, denn die Landschaft sah stets gleich aus. Die einzige Abwechslung bot der Fluss, der sich in Schleifen mal nach Norden, mal nach Süden wandte. Die Sonne stieg über ihre Köpfe hinweg, brannte ihnen einige Stunden lang im Nacken und versank dann in der Ferne. Sie rasteten ein zweites Mal, als die Sterne über der Wüste aufblitzten, rollten ihre Filzmatten am Flussufer aus und machten sich über die Vorräte her, die erschreckend rasch zusammenschmolzen. 

Der dritte Tag war wie der zweite, mit dem einzigen Unterschied, dass Gojoi nun begann, ständig nach etwas Essbarem Ausschau zu halten. Offenbar machte auch er sich Sorgen über den raschen Verbrauch ihrer Vorräte, und so ließ er Hunufal langsam traben, um auf Fährten am Boden zu achten. Der Fluss schnitt jetzt tief ins Land hinein, und die Uferhänge waren von Querfurchen durchsetzt. Einige davon erweiterten sich zu mannshohen Schluchten, und mehrmals kreuzte eine solche Verwerfung ihren Weg, sodass sie einen Bogen nach Süden machen mussten, um sie zu umgehen.

Am Abend des dritten Tages erreichten sie eine halbkreisförmige Senke, die von dürrem Gras bedeckt war. Die Pferde stürzten sich gierig auf die Nahrung und warteten nicht einmal, bis ihre Reiter ihnen das Gepäck abgenommen hatten. Gojoi gelang es, mit gespanntem Bogen im Wasser watend, einen Flussbarsch zu schießen, der für ein reichliches Abendessen sorgte.

»Wir müssen Feuer machen«, sagte er, als er zu ihrem Lager im Schatten der Böschung zurückkam. »Ich jedenfalls habe keine Lust, diesen prächtigen Fisch roh zu verspeisen. Komm, wir suchen Reisig – dort drüben gibt es ein paar Büsche.«

»Aber ist es nicht gefährlich, hier ein Feuer zu machen?«, wandte Artan ein. »Ich meine: Man könnte es doch weithin sehen, oder?«

»Na und?« Gojoi schulterte seinen Bogen und ging hinüber zu Hunufal, um die Axt vom Sattelzeug zu lösen. »Menschen leben hier nicht… und wilde Tiere wird das Feuer fernhalten.«

Sie wanderten hinüber zum Böschungshang, und sogleich setzte Gojoi seine Axt an, um einen der Büsche umzuhauen. Nicht ohne Bewunderung sah Artan zu, wie leicht seine kraftvollen Arme die Waffe schwangen. Das hüfthohe Gewächs knickte zur Seite und landete knisternd im Gras.

Gojoi wischte sich die Stirn und wandte sich an Artan.

»Leider haben wir nur eine Axt… aber da oben, jenseits der Böschung, wachsen ein paar Sträucher, die man mit der Hand brechen kann. Machst du das?«

Artan nickte. 

»Bleib in Rufweite!«, mahnte Gojoi, nahm die Axt wieder auf und legte sie an die Wurzel des nächsten Busches. »Und nimm deinen Bogen mit – nur zur Sicherheit.«

Artan schulterte seinen Bogen, stieg die Böschung hinauf und blickte sich um. Tatsächlich gab es hier einige verkrüppelte Sträucher: Traurige Skelette ohne Blatt und Blüte. Er brach so viele Zweige, wie er finden konnte. Sein Reisigbündel schwoll rasch an, und da er kein Seil bei sich hatte, wand er einige lange Grashalme darum. 

Er wollte bereits umkehren, als er in einiger Entfernung landeinwärts eine Gruppe hoher Büsche sah. Das Holz lebte und war noch nicht alt. Einen Moment überlegte Artan, ob er nach Gojoi rufen und ihm mitteilen sollte, dass er sich vom Lagerplatz entfernte − dann aber entschied er, dass dies unnötig sei, und setzte sich in Bewegung.

Er ging vielleicht zweihundert Schritte über offenes Land, erreichte die Buschgruppe und begann, Zweig um Zweig zu brechen. Als er jedoch sein Bündel geschnürt hatte und sich umwandte, stutzte er. Der Fluss war jetzt außer Sicht, und die leere Landschaft bot keinen festen Bezugspunkt, sodass er sich besinnen musste, aus welcher Richtung er gekommen war. Immerhin glaubte er, die schmale Zeile kümmerlicher Sträucher zu erkennen, die den Böschungshang markierte. Er brauchte nur darauf zuzuhalten − so hoffte er wenigstens.

Als er jedoch die Böschung erreichte, erblickte er nicht den Fluss unter sich, sondern einen ausgetrockneten Seitenarm: eine schmale Rinne zwischen lehmigen Wänden.

»Gojoi?«

Er lauschte auf das Schlagen der Axt … doch es war nicht zu hören. 

Artan drehte sich um die eigene Achse. Es schien unglaublich, doch schon nach wenigen Hundert Schritten in dem gleichförmigen Land hatte er sich verirrt. Nochmals rief er und lauschte in die Stille, hörte aber nichts als den Wind und das allmählich lauter werdende Klopfen seines eigenen Herzens.

Der Fluss liegt irgendwo dort drüben, versuchte er, sich zu beruhigen. Und dieser ausgetrocknete Bach mündet in den Fluss. Ich muss nichts weiter tun, als an ihm entlangzuwandern.

Er kletterte hinab in das Bachbett und folgte den Spuren des versiegten Gewässers. Von hier aus hatte er zwar nur einen eingeschränkten Gesichtskreis, doch war er sicher, dass die Rinne ihn zurück zum Fluss bringen würde, und sei es auch auf Umwegen. Eine Zeit lang wanderte er zuversichtlich – bis plötzlich die Böschungen zu beiden Seiten anstiegen und ihm gänzlich die Sicht auf das Umland nahmen. Er gewahrte, dass er sich nun weniger in einem Bachbett befand als in einer Art Klamm, und gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass es nicht leicht sein würde, wieder herauszugelangen. Die Wände waren feucht, und kein Wurzelwerk ragte aus ihnen hervor. Der einzige gangbare Weg führte geradeaus – falls er nicht rückwärtsgehen wollte.

Der Fluss … wo ist der Fluss …

Der Boden senkte sich; die Böschungen stiegen noch höher – und dann plötzlich machte der Weg eine Biegung. Was Artan nun sah, ließ ihn erschrocken innehalten: Nicht einmal zwanzig Schritte vor ihm endete der Weg. Die hohen Lehmwände formten eine kleine, halbkreisförmige Bucht wie einen Brunnenschacht, in dem eine schlammige Pfütze aus Brackwasser stand. Er befand sich am Ende einer Sackgasse, in einer Schlucht, deren Klippen sich rund zwei Ellen über seinem Kopf wölbten. 

Artan ließ sein Reisigbündel fallen, trat an eine der Lehmwände und versuchte, sich emporzuziehen. Doch vergebens: Der Lehm gewährte nicht den geringsten Halt. Offenbar würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als den Rückweg anzutreten.

Seufzend nahm er sein Reisigbündel auf, wandte sich um…

… und erstarrte. Zuerst glaubte er, einen Schatten zu sehen, denn inzwischen war es dunkel geworden, und der steigende Mond warf bleiches Licht auf den Boden der Erdfurche. Dann aber bewegte sich der Schatten, und er sah etwas Großes, Lebendiges, das zwei oder drei Schritte machte und dann wieder verharrte. An der Biegung hinter ihm stand ein Tier. 

Ein solches Tier hatte Artan noch nie gesehen − doch er kannte Bilder, die ihm ähnelten: Geprägte Figuren aus Goldblech auf den Schwertscheiden der Skythen und Stickereien auf ihren Stoffen. Sein Körper war groß wie der eines Menschen, dabei geschmeidig und kräftig zugleich. Es stand auf vier schlanken Beinen, hatte ein sandfarbenes, dunkel geschecktes Fell und einen gedrungenen Kopf mit runden Ohren. Der lange Schwanz des Tieres wand sich schlangenartig hin und her, und der Kopf duckte sich, sodass der höckerartige Nacken spitz emporragte. Die Augen mit den senkrecht stehenden Pupillen fixierten Artan ohne Lidschlag. 

Es war ein Leopard − ein Jäger der Steppe, der den Herden folgte, um Schafe und Ziegen, ja, selbst Pferde und Rinder zur Strecke zu bringen. Und nun war er Artan gefolgt, den ganzen Weg durch diese lehmige Sackgasse. Seine Nüstern blähten sich; er witterte. Sein Maul war geschlossen, doch Artan ahnte, dass es voller fingerlanger Reißzähne war. 

Instinktiv wusste er, dass er jede plötzliche Bewegung vermeiden musste, und so zwang er sich, langsam rückwärtszugehen. Der Kopf des Tieres folgte seiner Bewegung mit einer kaum merklichen Hebung der Schnauze. Artan biss sich auf die Lippen, verzweifelt bemüht, das Zittern seiner Glieder zu beherrschen. Er wusste aus den Berichten der Jäger in seinem Heimatdorf, dass Raubtiere den Geruch der Angst wahrnehmen konnten: den kalten Schweiß und den schnellen Atem, der sie anlockte und zum Sprung reizte. Unendlich langsam tastete er nach dem Bogen, den er über die linke Schulter gehängt hatte, und versuchte, ihn herabzustreifen. Gleichzeitig zog er mit der anderen Hand einen Pfeil hervor.

Seine Kleidung raschelte leise, und das Holz des Bogens knarrte. Artan sah deutlich, wie die runden Pelzohren des Leoparden zuckten und sich zur Seite verdrehten. Dann hob er die mächtigen Vorderpranken und tappte geräuschlos zwei weitere Schritte heran. Wieder erstarrte Artan, das Herz vor Angst hämmernd – und das Tier tat es ihm gleich. 

Für einen Augenblick regte sich keiner von beiden, und das einzige Geräusch in der Dunkelheit war das leise Heulen des Windes draußen über der Wüste. Artan stand da, den Bogen in der linken und den Pfeil in der rechten Hand. Er wusste, dass er etwa einen Atemzug lang brauchen würde, um den Pfeil aufzulegen, einen weiteren, um den Bogen zu spannen – und dann musste er zielen oder blindlings schießen und hoffen, dass er traf. Doch selbst wenn ihm dies gelang, würde er das mächtige Tier damit außer Gefecht setzen? 

Der Leopard nahm ihm die Entscheidung ab. Urplötzlich duckte er sich, stemmte die mächtigen Hinterpranken in den Boden und schnellte vorwärts. 

Artan sah ihn kommen, sah die ausgestreckten Krallen und das Maul, das sich zu einem klaffenden Kreis riesiger Zähne öffnete. Entsetzt prallte er zurück, tappte mit den Füßen in die Wasserpfütze am Boden und stieß mit dem Rücken gegen die Lehmwand. Seine linke Hand riss den Bogen empor, die rechte legte den Pfeil auf. Im gleichen Moment erreichte der Leopard den Rand der Pfütze, stieß sich in vollem Lauf mit den Hinterbeinen ab und sprang.

Artan spannte den Bogen, doch er kam nicht zum Zielen. Im nächsten Moment war der Leopard über ihm, und er spürte einen mächtigen Schlag, ein Rucken und Reißen am ganzen Körper und den heißen Atem des Tieres in der Nähe seines Halses. Schreiend warf er sich zur Seite. Der Bogen entglitt seinen Fingern, doch seine rechte Hand fand den Dolch, der in seinem Gürtel steckte, und riss ihn hervor. 

Im selben Moment pfiff ein Pfeil von oben in die Klamm herab, traf den Nacken des Tieres und blieb zwischen den mächtigen Schulterblättern stecken. Der Leopard fuhr herum und schickte ein wütendes Brüllen zum Himmel. Artan folgte seinem Blick – und sah die dunkle Gestalt Gojois im Mondlicht über dem Rand der Klamm. Eine rasche Bewegung, ein zweites Sirren des Bogens, und der nächste Pfeil durchbohrte den Hals des Leoparden. Sein Gebrüll brach unvermittelt ab; er warf den Kopf zur Seite, als wollte er den Pfeil abschütteln … dann sackte er auf den Vorderfüßen zusammen.

Artan, der für einen Augenblick wie betäubt am Boden gekauert hatte, fühlte plötzlich eine mächtige Welle des Zorns in sich aufsteigen. Er stieß einen Schrei aus, packte mit beiden Händen seinen Dolch und sprang auf das verwundete Tier zu.

»Artan! Nicht!«, brüllte Gojoi.

Der Kopf des Leoparden ruckte empor, und die gelblichen Reißzähne blitzten. Doch Artan warf sich zur Seite, während das Tier ins Leere schnappte, landete neben ihm im Schlamm und stieß blindlings mit dem Dolch zu. Er traf den Nacken, und die Waffe drang bis zum Heft in das sandfarbene Fell ein. Brüllend bäumte der Leopard sich auf, während Artan sich über seinen Rücken warf und ihn niederdrückte, beide Hände am Griff des Dolchs. Endlich erschlaffte der gewaltige Körper; die bebenden Pranken erstarrten, und Artan fühlte, wie sich das Rückgrat unter ihm ein letztes Mal aufbäumte und dann herabsank. 

Im selben Moment fiel die Wut von ihm ab, und ein hilfloses Zittern erfasste seinen Körper. Er ließ den Dolch los, stolperte rückwärts und kauerte sich an der Lehmwand zusammen. Kaum nahm er wahr, dass Gojoi über den Rand der Klamm herabsprang und spritzend im Schlamm landete. Seine Füße patschten durch die Wasserpfütze zu dem Leoparden, und für Momente tat er nichts weiter, als das Tier von allen Seiten in Augenschein zu nehmen, um sicherzugehen, dass es tatsächlich tot war. Dann erst wandte er sich um und kam mit ruhigeren Schritten auf Artan zu.

Dieser blickte auf und sah, dass in das Gesicht des Pferdeknechts das blanke Entsetzen geschrieben stand. Gojoi atmete rasch, und Strähnen seines dunklen Haares klebten ihm in der Stirn. Den Bogen hielt er noch immer in der rechten Faust, als könne er sich nicht entschließen, seinen Griff zu lockern.

»Bist du denn vollkommen verrückt?«, stieß er hervor.

Artan starrte ihn nur an, ganz damit beschäftigt, das Rauschen in seinen Ohren abschwellen zu lassen.

»Warum bist du weggelaufen?«, schrie Gojoi auf ihn herab. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst in Rufweite bleiben!«

Dann plötzlich schienen auch seine Beine nachzugeben, und er ließ sich neben Artan an der Lehmwand nieder.

»Ist dir klar«, begann er ruhiger, »was passiert wäre, wenn ich nicht zufällig deine Fußspuren entdeckt hätte?« 

Betreten senkte Artan den Blick und starrte auf seine Knie. 

Ja, es war ihm klar.

Eine Zeit lang saßen sie wortlos nebeneinander und taten nichts weiter, als zu Atem zu kommen. Gojoi gewann als Erster seine Fassung wieder und stand auf, um Artans Wunden zu begutachten.

»Zeig mal her.« Er zog Artans verschränkte Arme von dessen Brust und begutachtete die Krallenspuren. »Tut das weh?«

Artan verneinte stumm. Tatsächlich hatte der dicke Filz die Krallen abgefedert, sodass nur die äußersten Spitzen bis zu seiner Haut durchgedrungen waren. Die einzigen Schmerzen, die er bewusst verspürte, kamen aus seiner rechten Brustgegend. Er nahm an, dass er sich irgendetwas gestaucht oder gequetscht hatte, wahrscheinlich eine Rippe.

Gojoi betastete die Striemen, die von Artans Brustbein bis zur linken Schulter hinaufführten.

»Halb so schlimm«, meinte er schließlich. »Kannst du gehen?«

Artan richtete sich mit dem Rücken an der Wand auf. 

»Gut.«

Gojoi trat hinüber zu der Wasserpfütze, um nochmals den toten Körper zu betrachten. Er beugte sich zum Gesicht des Leoparden herab, betrachtete seine Zähne und Pranken und befühlte den Pelz. Als er sich schließlich umwandte, hatte seine Miene sich aufgehellt.

»Weißt du was? Das Fell eines Leoparden ist mehr wert als alles, was wir sonst dabeihaben.«

Artan starrte ihn verdutzt an. 

»Komm, hilf mir!« Gojoi packte Artans Dolch und zog ihn aus dem Nacken des Tieres. »Eins versichere ich dir: Wenn wir in Choresm angekommen sind, werden wir feiern, wie du noch nie im Leben gefeiert hast!«

Und ohne Umschweife ging er daran, den Kadaver zu zerlegen. 

Artan musste sich überwinden, wieder in die Nähe der mächtigen Raubkatze zu kommen. Am Ende aber half er dem Freund, den schweren Körper auf den Rücken zu drehen, woraufhin Gojoi die Pfeile entfernte und die Kehle aufschnitt. Sie ließen das Tier zunächst ausbluten; dann brach Gojoi mit einem Fußtritt die Halswirbelsäule, denn er hatte beschlossen, den Kopf mitzunehmen. Es dauerte fast eine Stunde, bis sie mit Artans Dolch das Fell vom Fleisch getrennt hatten, wobei Gojoi sorgsam darauf achtete, es nicht mit Blut zu beschmutzen. Am Ende bekam er, was er wollte: Das Rückenfell war bis zu den Flanken sauber abgetrennt; an den Seiten markierten vier Lappen den Ansatz der Gliedmaßen, und am vorderen Ende hing der schwere Schädel samt Augen, Ohren und Gebiss. 

Da an eine Ersteigung der Lehmwände nicht zu denken war, wanderten sie schließlich den gesamten Weg rückwärts bis zu jener Stelle, an der Artan die Klamm betreten hatte. Hier war die Bodenverwerfung flacher, und es gelang ihnen ohne Weiteres, hinauszuklettern, das Leopardenfell nachzuziehen und sogar noch Artans Reisigbündel heraufzuhieven.

Nun standen sie wieder an jenem Punkt mitten in der Wüste, wo Artans Irrweg begonnen hatte – doch Gojoi, der weit mehr Erfahrung in solchen Dingen besaß, fand den Rückweg ohne Schwierigkeiten. Nur kurze Zeit schleiften sie ihre Beute im Mondlicht über offenes Land, bis die Böschung in Sicht kam, wo sie ihr Lager aufgeschlagen hatten. Artan schüttelte ungläubig den Kopf; er konnte nicht begreifen, wie er sich so nahe am Fluss hatte verirren können.

»Mach dir nichts draus«, sagte Gojoi, der inzwischen wieder bester Laune war. »In der Nacht ist die Wüste ein Meer ohne Hafen – du musst oft in solchen Gegenden gewandert sein, um dich zurechtzufinden. Verlass dich bloß nie auf irgendeinen Busch, den du wiederzuerkennen glaubst; in der Wüste sieht ein Strauch aus wie der andere.«

Leichtfüßig sprang er die Böschung hinab und reckte die Arme, um das Leopardenfell in Empfang zu nehmen. 

»Und jetzt komm!«, sagte er und schlug Artan auf die Schulter, als sie endlich beide in der Talsohle standen. »Ich habe da noch eine kleine Überraschung …«

Und tatsächlich: Bevor Gojoi das Verschwinden seines Freundes bemerkt hatte, war es ihm noch gelungen, in Ufernähe eine Zwergantilope zu schießen. 

Nun ging er zu den Pferden hinüber, die die Witterung des Leoparden aufgenommen hatten und unruhig scharrten, tätschelte ihnen beruhigend die Hälse und entnahm dem Gepäck einen Flintstein zum Feuermachen. Bald flammte das trockene Reisig auf, und Artan ließ sich auf einer der Filzmatten nieder, dankbar für Wärme und Licht. Er fühlte sich immer noch schwach, erschöpft von Mühen und Schrecken, doch auch zufrieden und sogar ein wenig stolz. Gojoi bestand darauf, seine Wunden mit einer der Heilsalben einzustreichen, die eigentlich für den Markt bestimmt gewesen war. Artan war von ihrer Wirksamkeit nicht ganz überzeugt, zumal sie einen starken Geruch nach Pferdeurin ausströmte – doch Gojoi meinte, schaden könne die Anwendung in keinem Fall. 

Schließlich nahm er sich die Antilope vor. Er errichtete ein Gestell aus drei Ästen, füllte einen Kessel mit Wasser und zerlegte das Tier – weit weniger sorgfältig als zuvor den Leoparden –, um ein paar gute Muskelstücke zu kochen. Der Duft, der schon bald von der Feuerstelle aufstieg, war betörend, und erst jetzt stellte Artan fest, dass er gewaltigen Hunger hatte. 

Während sie Fleischstücke aus dem Kessel fischten und auf ihren Filzmatten liegend verzehrten, gab sich Gojoi einer ausgelassenen Hochstimmung hin.

»Glück im Unglück, dass du die Aufmerksamkeit dieses Untiers auf dich gezogen hast«, sagte er und tätschelte grinsend den Leopardenkopf. »Auf dem Markt wird das Fell eine Menge einbringen. Also können wir auch viel mehr einkaufen, als ursprünglich geplant war.«

»Fragt sich nur, wie wir all die Bronze auf zwei Pferden transportieren sollen«, meinte Artan.

»Bronze? Red keinen Unsinn.« Gojoi grinste verschwörerisch. »Wer sagt denn, dass wir bloß Igilatas Werkstatt auffüllen? Toxa weiß nicht, dass wir einen Leoparden erlegt haben; also kann er auch nicht nach dem Gegenwert fragen, den wir nach Hause bringen. Wir können für uns selbst etwas kaufen.«

»Und was?«, fragte Artan.

Gojoi ließ sich auf seine Matte zurücksinken und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Tja – denk mal drüber nach.«

Das tat Artan. Im ersten Moment dachte er an ein Schwert – eines, wie er und Igilata es vor einigen Wochen hergestellt hatten. Aber das war natürlich ein eitler Wunsch. Wofür auch immer sie das Leopardenfell eintauschten; es musste klein und leicht zu verstecken sein, damit es bei ihrer Rückkehr niemandem auffiel. Zudem hatte er ein ungutes Gefühl dabei, seine neuen Herren zu betrügen – besonders, wenn er an Toxa dachte, der ihm offensichtlich wohlgesinnt war. 

»Es gibt doch gar nichts, was wir mit zurücknehmen könnten«, überlegte er laut. »Es sei denn, wir tauschen das Fell gegen Vorräte, die wir auf der Rückreise aufessen.«

Gojoi schüttelte grinsend den Kopf. »Ich habe auch nicht an etwas gedacht, das wir mitnehmen müssten.«

»An was dann?«

»Du wirst es schon sehen.«

Und mehr wollte der Pferdeknecht sich vorläufig nicht entlocken lassen.


Der Markt von Choresm

Am vierten Morgen ihrer Reise erwachten sie spät, beluden die Pferde und ritten weiter. Im Laufe des Vormittags veränderte sich die Landschaft am Fluss merklich. Der bräunliche Saum der Wüste wich zum Horizont zurück. Die spärlichen Sträucher machten einem niedrigen Grasteppich Platz, und bald säumten einzelne Feigenbäume den Weg. Als in der Ferne Rauchsäulen zu erkennen waren, erschrak Artan zunächst. Doch Gojoi beruhigte ihn.

»Wir sind in Choresm«, sagte er. »Da vorne liegt eine Oase. Wenn wir Glück haben, sind wir bis zum Nachmittag in der Stadt.«

Es dauerte nicht lange, bis sie die erste Siedlung erreichten. Artan stellte fest, dass sie sich deutlich von den Bauerndörfern in seiner Heimat unterschied: Am auffälligsten war, dass die Häuser nicht aus Holz bestanden und auch keine Binsendächer hatten. Stattdessen waren sie aus rechteckigen Lehmziegeln zusammengesetzt. Die Getreidefelder waren von Kanälen durchschnitten, die vom Fluss abzweigten und dessen Wasser wie schmale Adern über das Land verteilten.

Artan war recht unbehaglich zumute, denn er hatte sich an den Gedanken gewöhnt, dass zwischen den Skythen und den sesshaften Völkern Krieg herrschte. Mit ihren Filzmänteln, Mützen und Bogenköchern waren die beiden gewiss für jeden Bauern als Angehörige eines Steppenvolkes erkennbar. Tatsächlich zogen sie einige Aufmerksamkeit auf sich: In den Feldern und Gehöften richteten sich die Menschen auf, ließen ihre Arbeit ruhen und blickten ihnen misstrauisch nach. Hunde bellten, und auch die Ziegen und Schafe, die auf den Wiesen lagerten, hoben die Köpfe. Niemand jedoch verwehrte ihnen den Weg. 

»Sie mögen uns nicht besonders«, sagte Gojoi, als sie die Pferde auf einen Weg lenkten, der von Karrenspuren gefurcht war. »Aber keine Angst; sie sind Zurückgebliebene und würden nie bewaffnete Männer angreifen.«

Sie ließen das Dorf hinter sich und ritten eine Weile zwischen brachliegenden Feldern. Als sie einen Hügel umrundeten und der Weg sich plötzlich talwärts neigte, zügelte Gojoi seine Stute und hielt inne.

»Schau!« Er wies mit ausgestrecktem Arm nach vorne. »Na? − Hast du so etwas schon einmal gesehen?«

Artan starrte, überwältigt von dem Anblick, der sich ihnen bot – nein; so etwas hatte er noch nie im Leben gesehen, sich nicht einmal vorgestellt.

»Das ist eine Stadt«, sagte Gojoi.

Die Siedlung hatte die Form eines Rechtecks und war von einer gewaltigen Wehrmauer umgeben. Die Mauerkrone war von Hunderten schmaler, in regelmäßigen Abständen verteilter Aussparungen durchbrochen: Scharten, durch die man beobachten oder auch schießen konnte. Dahinter waren die auf und ab schreitenden Gestalten bewaffneter Wachen zu erkennen. Mehrere massige, würfelförmige Türme zweigten von der Mauer ab und ragten ins Land hinaus; auch sie waren bemannt und von Brustwehren gekrönt. In der Mitte der Mauer öffnete sich ein bogenförmiges Tor.

»Müssen wir da hinein?«, fragte Artan unbehaglich. Die Festung kam ihm wie ein riesiges, lehmfarbenes Ungeheuer mit aufgerissenem Maul vor. 

»Natürlich«, sagte Gojoi und trieb Hunufal den Hügel hinab. »Dort drinnen treffen sich Händler aus allen Ländern der Zurückgebliebenen. Du wirst staunen, was es da alles zu sehen gibt.«

Und Artan staunte – schon auf der Straße zum Tor. Zahllose Menschen drängten sich dort; mehr, als er je an einem Platz gesehen hatte: Menschen, die zu Fuß gingen, Menschen, die auf Pferden, Eseln oder Maultieren ritten, Menschen, die Körbe oder Werkzeuge trugen, Tiere am Halfter führten oder Gespanne lenkten. Bald gerieten sie mitten unter die Menge, und er musste Apaia zügeln, die heftig scheute, als ein Kamel an ihr vorbeistelzte. Im nächsten Moment rumpelte ein Ochsenkarren quer über den Weg, und nun war es Hunufal, die erschrak und mit den Vorderbeinen in die Höhe ging.

»Lass uns absitzen«, entschied Gojoi.

Sie stiegen von ihren Pferden, und nun, da sie sich auf gleicher Ebene mit der Menge befanden, schloss ein Wald von Körpern und Köpfen sie ein. Keineswegs alle Menschen, die zum Stadttor drängten, waren Einheimische: Artan sah die unterschiedlichsten Haarfarben, Gesichtsschnitte und Trachten, von einfachen Überwürfen aus Leinengewebe bis hin zu prächtigen, gold- und türkisbesetzten Gewändern mit klirrendem Schmuck. Das Stimmengewirr war atemberaubend, und er glaubte, mindestens ein halbes Dutzend verschiedener Sprachen zu hören, von denen keine einzige ihm bekannt vorkam.

»Saka!«, hörte er plötzlich eine Stimme ganz aus der Nähe. Er blickte hinüber und bemerkte, dass zwei mit Speeren bewaffnete Torwachen sie mit finsteren Blicken maßen. 

»Nicht hinsehen«, zischte Gojoi ihm zu. »Das sind Soldaten des Stadtfürsten. Mit denen sollte man sich lieber nicht anlegen.«

»Ich tu doch gar nichts«, verteidigte sich Artan.

»Verhalt dich einfach ganz unauffällig und sieh sie nicht an.«

Inzwischen trug die Menge sie auf das Stadttor zu. Artan legte den Kopf in den Nacken, um die Festungsmauer zu sehen – sie ragte wie eine gewaltige Bergwand empor, und das Tor erschien ihm noch immer wie der aufgerissene Rachen eines Untiers. Dennoch ging er tapfer an Gojois Seite. Als sie den Torbogen durchquert hatten und im Inneren der Anlage standen, verschlug das Staunen ihm die Angst.

Die Stadt bestand nicht aus Häusern, wie er erwartet hatte. Stattdessen waren die Wohnungen der Menschen offensichtlich in die umgebende Mauer eingebaut, denn auf deren Rückseite verliefen mehrere Galerien mit Treppen, Fenstern und Hunderten von Torbögen. Die von den Mauern umschlossene Fläche dagegen war unbebaut. Nahe den Eingängen hielten sich die Bewohner der Stadt auf, um alltäglichen Verrichtungen nachzugehen: Bauern stapelten Körbe voll Heu und Getreide; Handwerker arbeiteten an Werkstücken aus Holz oder Ton; Frauen kauerten im Schatten der Mauern, stillten Säuglinge, flochten Körbe oder webten Teppiche. Zwischen den Menschen bewegte sich eine Unzahl von Tieren, darunter Ziegen und Schafe, allerlei Geflügel und zahllose Hunde. 

»Sie leben in diesen Mauern?«, fragte Artan den Pferdeknecht, der sich gleichfalls umsah − jedoch mit den Augen eines Menschen, der eine vertraute Umgebung wiedererkennt.

Gojoi nickte. »Die Mauern sind innen hohl und umschließen viele kleine Gewölbe.«

»Und der ganze freie Platz dazwischen?«

»Der ist für den Markt − und für Kriegszeiten. Wenn ihr Land bedroht wird, verlassen die Choresmer ihre Dörfer und sammeln sich hier in der Stadt, mitsamt ihrem Vieh und ihrer ganzen Habe. Dann werden die Tore verschlossen, und von den Mauern herab schießen Soldaten auf die Feinde.«

»Aber du sagtest doch, dass kein Volk der Steppe eine solche Stadt angreifen würde.«

»Nein, aber die Choresmer haben auch sesshafte Nachbarn, die neidisch auf ihren Reichtum sind − und manchmal streiten die Fürsten der verschiedenen Städte sich untereinander.«

»Woher weißt du das alles?«

»Nur von Erzählungen bei uns im Lager. Komm, schauen wir uns den Markt an!«

In der Mitte der riesigen Freifläche, auf der das gesamte Lager der Skythen Platz gefunden hätte, erhob sich ein Brunnen, und ringsherum hatten Händler ihre Karren abgestellt und Tische aus Holzklötzen aufgebaut. Eine bunte Menge von Menschen drängte sich im Umkreis, sodass es nicht leicht war, zu den Ständen zu gelangen.

Artan staunte von Neuem. Eine solch überwältigende Fülle von Handelsgütern hatte er noch nie gesehen, und es waren viele darunter, über deren Herkunft er nur Vermutungen anstellen konnte. Da waren zunächst einmal die Unmengen an Essbarem: ganze Bottiche mit verschiedenen Getreidearten, Berge von Futterhafer, Gemüse in allen Farben und Formen, Körbe voller Obst, Mandeln, Oliven, Feigen, Beeren und Granatäpfel, dazu Schalen mit Samenkörnern, Mohn- und Akazienblüten. Dann das Fleisch: Hammel, Schwein und Rind, Fisch und Geflügel, Schwalben, Fasane und Goldamseln, sogar Schildkröten und Schlangen. Auch lebende Tiere wurden gehandelt, Hühner, Schafe, Ziegen und selbst Pferde. Dann waren da noch die Handwerker, die eine Unmenge verschiedenster Werkzeuge anboten: Hacken, Rechen, Äxte und Sägen, Gefäße aus Ton und Knochen, Krüge, Fässer, Trinkschalen und Kelche; sodann Seile, Schnitzwerk, Schmuck, Gewandnadeln; schließlich eine unübersehbare Vielfalt an Stoffen, Pelzen und Kleidungsstücken, von roher Schafswolle über verschiedene Ledersorten bis hin zu feinen Geweben aus Seide. 

Während Artan kaum wusste, wohin er die Augen wenden sollte, griff Gojoi seine Stute am Halfter und steuerte zielstrebig die Stände der Pelzhändler an. 

»Komm, da rüber!«

»Aber die Leute dort brauchen doch keine Felle«, wunderte sich Artan. »Sie haben genügend eigene.«

Gojoi lachte. »Du verstehst nicht viel vom Handel, oder? Die Pelzhändler werden uns unsere Felle am ehesten abnehmen – nicht, weil sie welche brauchen, sondern weil sie sie weiterverkaufen können.«

»Und was bekommen wir dafür?«

»Goldstücke. Mit denen können wir dann wieder etwas anderes kaufen.«

Artan beschloss, sich auf Gojoi zu verlassen. Aus seiner Heimat kannte er nur die verschiedenen Formen des Tauschhandels; Gold als Zahlungsmittel war ihm neu. So gingen sie zu den Tischen der Pelzhändler hinüber, und Gojoi löste den Stapel gefalteter Felle von Hunufals Rücken. Tatsächlich begann einer der Händler sogleich, Preise zu bieten, indem er ein paar Goldkörner über den Tresen schob. Gojoi legte eines der Felle daneben – doch das erwies sich als eine schlechte Idee, denn der Mann raffte sofort die meisten Goldstücke zurück und ließ nur ein einziges liegen. 

»Eins für den ganzen Stapel?«, erregte sich Gojoi.

Der Mann, der zweifellos kein Wort verstand, breitete die Arme aus, als wollte er sagen: Dann eben nicht.

»Das Leopardenfell«, flüsterte Artan.

Gojoi nickte. Er hatte ihr bestes Stück bisher zurückbehalten; nun aber schob er es über den Tisch. Auf den ersten Blick wirkte es nicht sehr kostbar, denn es war nicht gegerbt, und an der Rückseite hingen noch Fleischfetzen. Der Händler entfaltete es mit spitzen Fingern und wenig begeisterter Miene − als jedoch der Raubtierkopf mit dem geöffneten Rachen herausfiel, sprang er mit einem Schrei zurück. 

Sofort wandte sich die Aufmerksamkeit seiner Nachbarn dem Geschehen zu, denn in der Umgebung standen noch andere Pelzhändler. Selbst Besucher des Marktes, durch den Aufruhr angelockt, drängten neugierig herbei. Erschrocken raffte Gojoi die Zügel seiner Stute an sich, um zu verhindern, dass sein Gepäck zur Beute vorwitziger Finger wurde. 

Das allgemeine Aufsehen förderte den Handel beträchtlich: Als nämlich der Händler beschloss, seine Überraschung zweckmäßigerweise zu verleugnen und das Fell mit abschätzigem Blick zu mustern, mischten sich andere Händler ein und übertrafen sich gegenseitig mit ihren Geboten. Ein spitzbärtiger Riese von Mensch hielt Gojoi eine ganze Handvoll Goldbrocken hin, woraufhin der Händler, an dessen Tisch sie standen, wütend dazwischenfuhr. Am Ende verkauften sie sämtliche Felle an ihn – mit Ausnahme eines zottigen Schafspelzes, den er hochmütig verschmähte – und erhielten eine Schale voller Goldbröckchen, die Gojoi sogleich in einen Lederbeutel umfüllte und sicher an seinem Gürtel verwahrte. 

»Na, bitte!«, raunte er Artan zu. »Das war schon mal ein guter Anfang.«

Durch den Erfolg ermutigt, verfuhren sie in gleicher Weise mit den Heilmitteln, den Ziegensteinen und Hirschhoden, die ihnen von einem Salbenhändler abgenommen wurden. Artan misstraute zwar dem Mann, der nicht nur Tinkturen und Heilkräuter anbot, sondern auch Amulette, Knochenmehl und kleine Töpfe mit Innereien, die wahrscheinlich zum Wahrsagen dienten. Als sie jedoch am Ende zu den Ständen der Metallhändler schlenderten, sah Gojoi mehr als zufrieden aus.

»Gut!«, sagte er vergnügt und knuffte Artan in die Seite. »Wenn wir weiter so viel Glück haben, wird einiges an Gold übrig bleiben.«

Sie fanden einen Schmied, der von der Ladefläche seines Karrens aus Rohmetalle verkaufte. Artan bewunderte die sauberen Barren, die viel größer waren als jene, die er einst bei Kemel gesehen hatte. Der Handel dauerte einige Zeit, denn der mürrische Mann misstraute ihnen und prüfte umständlich die Goldstücke, indem er jedes einzelne musterte und hineinbiss. Schließlich jedoch erhielten sie einen ansehnlichen Vorrat an Bronzebarren.

Es war nicht leicht, die schwere Ladung zu verstauen. Dennoch war Artan zufrieden, denn das Gewicht bewies, dass die Bronze von guter Qualität war. Sie teilten das Gepäck zwischen ihren Pferden auf, und da es sich erwies, dass keine ihrer Satteltaschen stark genug war, opferte Gojoi ein weiteres Goldstück und erstand bei einem Gerber zwei robuste Ledersäcke.

Artan fühlte sich erschöpft von all den ungewohnten Eindrücken und dem Gewimmel der Menschen ringsum, doch Gojoi machte keine Anstalten, den Markt zu verlassen. Stattdessen zog er Artan zu den Ständen der Lebensmittelhändler, und sie kauften eine große Menge an Verpflegung, die sie mangels anderer Möglichkeiten in den Händen trugen. Dann führten sie ihre Pferde aus dem Gedränge hinüber in den Schatten der Wohnmauern, wo sie sich niederließen, um sofort einen Teil der Nahrungsmittel zu vertilgen. Gojoi hatte gebratenes Hammelfleisch und einen Fasan gekauft, außerdem einen Schlauch mit Ziegenmilch und einige Granatäpfel. Zögernd biss Artan in eine der leuchtend roten Früchte, die er zum ersten Mal sah – und stellte fest, dass sie hervorragend schmeckte. 

»Wir haben immer noch drei Goldstücke übrig«, sagte Gojoi, lehnte sich an die Mauer in seinem Rücken und blickte zum Himmel. Artan folgte seinem Blick und sah, dass die Sonne bereits versank. Nun, da er satt und zufrieden war, wünschte er sich nur noch, die Stadt zu verlassen und wieder offenes Land zu sehen.

Doch Gojoi hatte offensichtlich andere Pläne.

»Komm!«, sagte er und warf eine abgenagte Fasanenkeule von sich. »Das Beste steht uns noch bevor.« 

Der Marktplatz hatte sich inzwischen geleert. Die meisten Händler packten ihre Waren ein, zerlegten die Tische, schnürten ihre Bündel und schirrten Zugochsen vor ihre Gespanne. Auch die Einheimischen zerstreuten sich, um ihre Wohnwaben in der Umfassungsmauer aufzusuchen. Lediglich einige Frauen saßen noch am Rand des Platzes, verrichteten Haushaltsarbeiten und schwatzten. 

Gojoi schlenderte an der Mauer entlang, als ob er etwas Bestimmtes suchte. Artan folgte ihm, Apaia am Zügel führend, mit mäßiger Neugier. Lieber hätte er es gesehen, wenn sie sich sofort auf den Rückweg gemacht hätten. 

Sie kamen zu einem der Winkel der Mauer, über dem sich ein Turm erhob. Zielstrebig steuerte Gojoi auf eine kleine Menschenansammlung zu, die sich vor den Eingängen der Wohngewölbe gebildet hatte. Hier standen Männer, an deren unterschiedlichen Trachten zu erkennen war, dass sie nicht aus der Umgebung stammten. Die Frauen hingegen, die am Boden kauerten oder an den Lehmwänden lehnten, schienen Einheimische zu sein. Die meisten hatten lehmfarbene Haut und schwarzes Haar, trugen bestickte Gewänder und auffälligen, aber groben Schmuck an Hand- und Fußgelenken. Es waren Frauen unterschiedlichen Alters dabei, von jungen Mädchen, die kaum dem Kindesalter entwachsen schienen, bis hin zu ältlichen Matronen, denen man ansah, dass sie bereits eine Unzahl von Kindern geboren hatten. 

Die Männer, die zwischen ihnen einhergingen und diese oder jene ansprachen, verhielten sich ganz wie zuvor die Händler auf dem Markt: Sie verhandelten in gebrochenen Fetzen der Landessprache, boten Tauschwaren und Goldstücke an. Hier und dort schien sich ein Paar einig zu werden, und Mann und Frau verschwanden in einem der dunklen Gewölbe, deren Eingänge mit Stroh ausgelegt waren. 

Artan begann zu ahnen, was hier vor sich ging – und die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag in den Magen. Sein ganzer Körper verkrampfte sich in Abwehr. Während Gojoi suchend umhersah, fing er den Blick einer Greisin auf, über deren mächtigen Brüsten sich ein schmutziges Lederwams spannte. Sie spreizte die Lippen zu einem zahnlosen Lächeln, und Artan erkannte, dass ihre Gesichtshaut von einer rissigen Paste bedeckt war, die ihre Runzeln kaschierte. Das schwarz gelockte Haar passte nicht im Mindesten zu ihrer verfallenen Erscheinung, und er brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass es sich um eine Perücke aus Schafsfell handelte. 

Schaudernd wandte er sich ab und drängte sich enger an Gojoi, der stehen geblieben war und einige jüngere Frauen musterte. 

»Wir haben genug für zwei«, sagte der Pferdeknecht grinsend. »Welche willst du?«

Artan verstand, was er meinte – und beschloss, dieses Spiel nicht mitzuspielen. 

»Gar keine«, antwortete er schroff.

»Was?« Gojoi starrte ihn ungläubig an. Dann wies er auf ein vielleicht 16-jähriges, schüchtern in die Menge blickendes Mädchen. »Schau doch mal, die da! Das ist ein Bauernmädchen; die würde für einen Klumpen Gold alles Mögliche tun.«

Artan blickte stur zu Boden.

»Oder da, die große Schwarzhaarige! Was für Schenkel – schau doch!« 

Artan schaute nicht. Ihm war längst klar geworden, dass Gojoi − obwohl Skythe − der gefährlichen Magie der Frauen mindestens so sehr verfallen war wie die Männer in seinem Heimatdorf. Wahrscheinlich war er nur deshalb so erpicht auf die Reise nach Choresm gewesen, weil sie ihm die einzige Möglichkeit bot, mit Frauen zu verkehren. Es ärgerte Artan, dass er seine Ablehnung nicht zu spüren schien oder sie einfach überging, als sei es ihm unvorstellbar, dass der Freund seine Gefühle nicht teilte.

Gojoi zuckte die Achseln, zog seinen Goldbeutel hervor und näherte sich schließlich einer Frau, die etwas abseits von den Übrigen stand. Widerwillig blickte Artan hinüber und sah, dass das Mädchen in auffallend kostbare Gewänder gekleidet war und einen bronzenen Schmuckreifen im Haar trug. Sie war vom Hals bis zu den Knöcheln in ein hellblaues Kleid gehüllt, gewebt aus einem sehr dünnen Stoff, der jede Einzelheit ihrer Körperform erraten ließ. Zuerst maß sie Gojoi mit einem abschätzigen Blick und musterte seinen schmutzigen Filzrock. Als er jedoch die drei Goldstücke aus seinem Beutel zog, wirkte sie sichtlich interessiert. Gojoi seinerseits schien Feuer und Flamme und gab ihr auch noch das Stück Schafsfell, das sie zurückbehalten hatten. Daraufhin nickte sie, ging zu einem der Eingänge hinüber und bedeutete ihm, ihr zu folgen.

Gojoi winkte Artan zu sich. »Komm! Das Gold reicht für uns beide.« Und als Artan immer noch finster dreinsah, fügte er gönnerhaft hinzu: »Wahrscheinlich brauchst du nur ein bisschen Übung. Sag bloß, du bist noch nie mit einer Frau zusammen gewesen?«

Artan verneinte stumm.

»Dachte ich’s mir doch«, lachte Gojoi gutmütig. Offenbar glaubte er, endlich den Grund für die Zurückhaltung seines Freundes erraten zu haben. »Leck erst einmal Blut! Du wirst schon sehen, nachher kannst du nicht mehr davon lassen.«

Sie führten ihre Pferde in ein höhlenartiges Gewölbe, das mit Stroh ausgelegt war, wo sich die beiden Stuten dankbar niederließen. Während Gojoi ihnen das Gepäck abnahm und es in einer Ecke stapelte, eilte das Mädchen voraus und durchquerte eine Seitentür, die offenbar in einen benachbarten Raum führte. Sie folgten ihr und betraten eine Kammer, die mit gestampftem Lehmboden bedeckt war. Die kuppelförmige Decke, in deren Mitte sich ein Rauchloch öffnete, wölbte sich hoch über ihren Köpfen. In der Mitte des Raums lag ein Teppich aus besticktem Filz. In der hintersten Ecke brannte ein Feuer; daneben war ein Schlaflager aus Fellen ausgebreitet. 

Die Frau trat zu dem Fellhaufen, fasste umstandslos den Saum ihres Kleides und streifte es über den Kopf.

Furcht ergriff Artan, wie stets beim Anblick des weiblichen Körpers. Verstört starrte er auf die fremdartigen Rundungen unter der zarten Haut, die im rötlichen Feuerschein genauso schimmerte wie der Stoff, den die Frau zu Boden geworfen hatte. Ein Gewirr schwarzer Haare fiel über die zarten Schultern bis auf die üppigen Brüste hinab, ein Gekräusel Hunderter Löckchen wie ein Haufen züngelnder Nattern.

Plötzlich war er sicher, in eine Falle geraten zu sein. Der höhlenartige Raum war nichts anderes als ein unterirdischer Kerker, ein finsterer Abgrund, in dem dieses tückische Wesen aus erdfarbenem Fleisch lauerte wie eine Spinne in ihrem Netz. Sie würde ihn verschlingen, wenn er es zuließ.

Am liebsten wäre er davongelaufen. Doch stattdessen wich er nur zitternd zur Wand zurück und beobachtete, wie die Frau sich auf dem Schlaflager niederließ, die schwarze Lockenmähne malerisch um das Gesicht gebreitet. Bauch und Brüste wogten von den Bewegungen ihrer Schenkel, die sich öffneten und die Geschlechtsspalte freigaben – einen dicklippigen, zahnlosen Schlund wie das gierende Maul eines Welses.

Mit fliegenden Fingern befreite sich Gojoi von seinem Leibrock und streifte die Hose ab. In diesem Moment kam er Artan ebenso fremd vor wie jenes Wesen drüben auf dem Lager. Er sah, wie Gojois breite Brust sich rasch hob und senkte, sah den Ausdruck blinden Verlangens in seinen Augen, dann, flüchtig, den balboi. Er wippte leicht, als Gojoi auf das Lager zuging und sich niederließ. 

Artan senkte die Augen und starrte auf den Lehmboden. Nur schattenhaft nahm er wahr, wie Gojoi sich über den Leib des Mädchens wälzte − und dann war da nur noch ein Knäuel aus wogendem Fleisch, das schnaubende Geräusche von sich gab wie ein verwundetes, mit einer verwirrenden Vielzahl von Gliedmaßen ruderndes Tier. Er wollte die Augen schließen und sich die Ohren zuhalten, doch eine merkwürdige Erstarrung fesselte ihn an die Wand in seinem Rücken. Schaudernd nahm er wahr, dass auch diese Wand sich wie ein lebendiger Körper anfühlte: feuchter Lehm, vom Feuer erwärmt, glitschig wie das Innere eines Kuhmagens. Ein jäher Brechreiz wandelte ihn an.

Er war froh, als Gojoi sich endlich vom Bett erhob, am ganzen Körper schwitzend, jedoch mit einem Ausdruck unbeschreiblicher Glückseligkeit auf dem Gesicht. Der Pferdeknecht raffte seine Kleidung vom Boden, wandte sich um und kam mit breitem Lächeln auf Artan zu.

»Jetzt du«, sagte er. 

Artan stand wie versteinert, innerlich meilenweit fort. 

»Nun zier dich nicht!«, drängte Gojoi. »Ich hab für dich bezahlt. Sag mir jetzt nicht, dass ich das Gold umsonst hergegeben habe.«

Die junge Frau, offenbar geduldig wartend, ergriff einen Stofflumpen und wischte sich über die Innenseite ihrer Schenkel. 

»Na, komm schon!«, wiederholte Gojoi, während er sich anzog. »Draußen wird es dunkel – wir sollten raus aus dieser Stadt.«

Raus aus dieser Stadt … Diese Worte erreichten Artans Denken. Nun gut: Wenn sie erst gehen konnten, nachdem er seine Schuldigkeit getan hatte, musste er wohl zumindest so tun, als fände er Gefallen daran. Mit fahrigen Fingern streifte er seinen Leibrock ab, zog die Hose herunter und trat widerwillig einen Schritt auf das Lager zu. 

Die Augen der Frau richteten sich auf ihn. Ihr Blick, halb abschätzend, halb spöttisch, glitt über seinen Körper und blieb schließlich an seinem balboi hängen, der sich klein und schlaff zwischen seinen Oberschenkeln verbarg. Ihre dunklen Lippen öffneten sich, wobei sie makellos weiße Zahnreihen entblößten, und formten einige Worte in ihrer fremden Sprache. Dann lachte sie, laut und haltlos wie über einen Scherz. 

Nackt und wie erstarrt stand Artan vor ihr.

Die Frau erhob sich vom Bett, immer noch lachend, und ergriff ihr am Boden liegendes Kleid. Und plötzlich verstand Artan: Sie spottete über ihn, weil sein balboi nicht in die Höhe gewachsen war; sie spottete, weil er dastand wie ein Hase vor der Schlange, reglos und mit Angstschweiß auf der Stirn. Die Welt um ihn verdunkelte sich plötzlich, und mitten in diesem Dunkel erschien ein Bild aus seiner Erinnerung: die Mädchen seines Dorfes, wie sie ihn mit Schlamm bewarfen und ihn auslachten, während er verzweifelt weinte und das Gesicht in den Händen barg.

»He!«, schrie plötzlich Gojoi und trat auf die Frau zu. »Du lachst nicht über meinen Freund, verstanden? Du verdammte Zurückgebliebene!«

Er versetzte ihr einen Schlag mit dem Handrücken ins Gesicht. Ihr Lachen verstummte abrupt, und sie taumelte rückwärts zur Wand.

In diesem Moment geschah etwas Sonderbares mit Artan. Als hätte der Anblick des geschlagenen Mädchens plötzlich seine Sinne geweckt, fühlte er, wie sein balboi sich innerhalb eines Herzschlags aufrichtete. Er wusste nicht, was er tat − doch schon im nächsten Augenblick hatte er Gojoi beiseitegestoßen, packte die ausgestreckten Arme der Frau und presste sie mit dem ganzen Gewicht seines Körpers bäuchlings gegen die Wand. Sie schrie und kämpfte gegen seine Umklammerung; die Ringe an ihren Handgelenken klirrten, und bebendes Fleisch bäumte sich unter seinem Griff. Kaum nahm er wahr, dass sich sein Unterleib verkrampfte und zuckende Nässe über ihren Rücken vergoss. Dann entwand sie sich seinen Händen und fuhr herum, das Gesicht eine wütende Maske. Ihr schwarzes Haar flog, und ihre Hände fuhren wie Krallen über seinen Körper. Schreiend stieß sie ihn von sich. 

Artan taumelte rückwärts und fühlte sich am Arm gepackt.

»Weg hier!«, flüsterte Gojoi. 

Er raffte Artans Kleider zusammen und zog ihn zur Tür, während die Frau mit vorgebeugtem Oberkörper und zitternden Brüsten dastand und ihnen unverständliche Worte nachschrie. Artan verstand nichts außer »Saka«, doch war er sicher, dass es sich um Schimpfwörter handelte. Benommen ließ er sich von Gojoi in den Nebenraum zerren. Die Frau folgte ihnen nicht, doch noch immer hörten sie ihr Geschrei, als Artan sich zitternd anzog und Gojoi die Pferde belud. 

»Du Narr!«, schimpfte er. »Wir hätten jede Menge Spaß haben können!«

In aller Eile führten sie die Pferde auf den Marktplatz hinaus, der nun wie ausgestorben dalag, und strebten geradewegs auf das Tor zu. Einige Menschen, die noch im Schatten der Lehmwände kauerten, blickten ihnen misstrauisch nach, vor allem die Wachen, die immer noch am Tor standen. Doch niemand behelligte sie, als sie den Innenhof verließen, aufsaßen und zügig die Straße hinabritten.

»Was sollte denn das?«, fragte Gojoi unwirsch, als sie einen Hügelkamm überquerten und die Stadt außer Sicht kam. »Wolltest du sie umbringen? Das war eine Edelhure, die ist an bessere Behandlung gewöhnt.«

Artan schwieg – nicht, weil Gojois Worte ihn kränkten, sondern weil er zu verwirrt war, um einen klaren Gedanken zu fassen. Etwas Unheimliches war geschehen: Ein Dämon hatte von ihm Besitz ergriffen und ihn für Augenblicke in ein reißendes Tier verwandelt. In ihm war nichts als Entsetzen und Angst. Gewiss, da war auch noch etwas anderes gewesen, etwas Heißes, Erregendes, doch nicht Angenehmes. Es hatte sich angefühlt, als ob Teile seines Körpers sich selbstständig gemacht und seinem Willen nicht mehr gehorcht hätten. 

Verwirrt blickte er auf seine Hände, die die Zügel hielten – dieselben Hände, die sich noch Augenblicke zuvor um die Handgelenke des Mädchens gekrallt hatten. Einen Moment lang wünschte er sich, Gojois Streitaxt zu ergreifen und wild auf irgendetwas einzuschlagen, vielleicht auf einen Baum oder einfach auf den Erdboden – dann verging die Anwandlung, und er kam sich nur noch hilflos und beschämt vor.

»Ist schon gut … vergiss es«, sagte Gojoi in versöhnlichem Ton und zerriss die Spinnfäden seiner Gedanken. »Ich gebe zu, beim ersten Mal bin ich auch ungeschickt rangegangen. Wart’s nur ab; beim nächsten Mal wirst du es besser machen.«

Es wird kein nächstes Mal mehr geben, schwor sich Artan im Stillen.


Die Streitaxt

Da die Nacht schon hereingebrochen war, ritten sie nur kurze Zeit. Gojoi hielt es jedoch nicht für gut, allzu nahe bei den Feldern und Gehöften der Choresmer zu übernachten, zumal sie wertvolle Waren mit sich führten. Daher suchten sie sich eine Erdmulde, die durch dichtes Buschwerk vor neugierigen Blicken geschützt war. 

Sie verbrachten eine unbehagliche Nacht, denn sie wagten kein Feuer anzuzünden und schliefen schlecht auf dem kalten, lehmigen Boden. Artan wälzte sich unruhig auf seiner Filzmatte. Schreckliche Bilder verfolgten ihn, darunter immer wieder das Gesicht der Hure, wie sie ihre Granatapfellippen zu jenem spöttischen Lächeln öffnete und ihre perlweißen Zähne zeigte. Er war froh, als die erste Morgensonne sich zeigte und sie weiterziehen konnten.

Erneut erreichten sie den Fluss, nahmen jedoch nicht denselben Weg wie auf der Anreise, sondern bogen zu einer Wildwiese mit hohem Federgras ab. Gojoi beschloss, auf diesem Weg zu bleiben, denn er stellte fest, dass sie auf diese Weise die Siedlung umgehen konnten, die sie auf dem Herweg durchquert hatten. So ritten sie in gemächlichem Tempo weiter, und Artan seufzte erleichtert auf, als die Ziegelhäuser in der Ferne verschwanden.

»In drei Tagen sind wir wieder im Lager«, schätzte Gojoi, der seine gute Laune wiedergefunden hatte. »Und dann werden wir erst einmal …«

Unvermittelt brach er ab, richtete sich im Sattel auf und zog Hunufals Zügel an. 

Sie folgten noch immer dem Pfad, der die Wildwiese durchschnitt. Das Gras stand nahezu brusthoch und bildete förmlich eine Wand zu beiden Seiten. Artan lauschte. Er glaubte, ein Rascheln zu hören, obwohl es völlig windstill war. Es klang, als wenn ein Lebewesen sich in einiger Entfernung an sie heranpirschte.

»Ein Leopard?«, flüsterte er beklommen.

»Nein, das ist kein Tier.« Gojoi griff nach seinem Bogen.

Im nächsten Moment wurde das Rascheln lauter, und Artan begriff, dass es von beiden Seiten kam. Eine Welle schwankender Halme lief durch das Grasmeer und bewegte sich mit vermehrter Geschwindigkeit auf den Pfad zu. Apaia scheute, und Artan, der kein geübter Reiter war, musste sich im Sattel niederducken, um nicht abgeworfen zu werden. 

Dies rettete sein Leben – denn im gleichen Augenblick zischte aus dem Gras zur Rechten ein Speer hervor und flog knapp über seinen Rücken hinweg.

»Zieh den Bogen!«, schrie Gojoi, als mehrere Gestalten vor ihnen auf den Weg sprangen.

Artan versuchte, den Bogenköcher zu erreichen, der hinter ihm am Sattelende hing, doch erneut ging Apaia mit den Vorderbeinen in die Höhe, und er rutschte hilflos an der Flanke des Pferdes hinab. Gleichzeitig hörte er Gojois Bogen sirren; ein Pfeil pfiff durch die Luft und traf einen der Angreifer, der schreiend zu Boden stürzte. 

Artan rappelte sich vom Boden hoch und ging hinter Apaias Schultern in Deckung. Er sah mehrere Männer auf sich zustürzen. Ihre Gesichter konnte er nicht erkennen, denn die Morgensonne stand hinter ihnen, doch es waren eindeutig keine Soldaten: Sie trugen einfache Überwürfe nach Art der einheimischen Bauern, und nur zwei hielten Speere in den Händen; die Übrigen waren mit Holzprügeln bewaffnet.

Im Schutz von Apaias Flanke zog er seinen Bogen, legte einen Pfeil auf und zielte auf den vordersten Mann, der mit erhobenem Speer heranstürmte. Er zog ab, doch in seiner Aufregung hatte er den Bogen ungeschickt gehalten; die Sehne schnappte seitlich um den Schaft herum, und der Pfeil fiel zu Boden. Der Mann hielt dennoch inne, ließ seine Waffe fallen und krallte beide Hände in die Brust. Gojoi musste im selben Moment geschossen und getroffen haben. Artan sah, wie er den Bogen fortwarf und die Streitaxt zückte, die an seinem Sattelzeug hing. 

Fast gleichzeitig brach ein weiterer Mann aus dem Hochgras zur Linken hervor und stürzte auf Gojoi zu, wobei er eine zweihändige Sense schwang. Hunufal drehte sich erschrocken auf der Stelle, schlug mit den Vorderläufen aus, und das Sensenblatt streifte einen ihrer Hufe. Das Pferd wieherte kläglich und knickte mit dem Oberkörper zu Boden; Gojoi rutschte über seinen Hals nach vorn und landete bäuchlings im Staub. Schon erhoben die übrigen Angreifer ein triumphierendes Geschrei und drängten heran.

Schlagartig wurde Artan bewusst, dass nun alles von ihm abhing. Rasch legte er einen zweiten Pfeil auf und nahm den Angreifer mit der Sense ins Ziel. Der Pfeil sauste los, gerade als der Mann die Waffe hob, traf seinen Bauch und drang bis zur Befiederung in das ungeschützte Fleisch. Der Bauer riss den Mund zu einem tonlosen Schrei auf, ließ die Sense fallen und stolperte rücklings ins Gebüsch.

Gojoi hatte sich eben aufgerappelt, und nun schwang er blindlings seine Axt gegen die heranstürmenden Feinde. Das bronzene Blatt beschrieb einen weiten Kreis, zertrümmerte den Schaft eines Speers und die Schulter eines der Angreifer. Artan steckte den Bogen weg, sprang hinter Apaias Rücken hervor und riss seinen Dolch aus dem Gürtel. 

Gojoi brüllte wie ein in die Enge getriebener Bulle, holte zu einem weiteren Rundumschlag aus − und das Unglaubliche geschah: Die Männer wichen zurück. Nur zwei der Angreifer waren unverletzt geblieben, und nun, da sie nicht mehr in der Überzahl waren, schienen sie es mit der Angst zu bekommen. Sie verschwanden im Hochgras zur Rechten, wobei sie den Dritten mit sich zogen, dessen ausgerenkter Arm in unnatürlich verdrehtem Winkel abstand. 

Schwer atmend starrte Gojoi ihnen nach, dann wandte er den Kopf und warf Artan einen fiebrigen Blick zu.

»Hinterher – sonst holen sie Verstärkung!«

Er blickte auf Hunufal, die auf drei Beinen tänzelte und den verletzten Huf anzog. Kurz entschlossen hob er seinen Bogen auf, lief zu Apaia hinüber und schwang sich in den Sattel.

»Ich brauche nur den Bogen. Hier, nimm die Axt!«

Er warf Artan die Streitaxt zu. Dann riss er die Zügel an, bändigte das widerstrebende Pferd und trieb es mit einem heiseren Schrei mitten ins hohe Gras.

Artan sah zu, wie er davongaloppierte. Gerade überlegte er, ob er etwas für das verletzte Pferd tun konnte – da regte sich etwas nahe im Gebüsch. Es war der Mann mit der Sense, dem er einen Pfeil in den Bauch getrieben hatte. Schwankend kam der Bauer auf die Füße. Das Ende des Pfeilschaftes ragte auf Nabelhöhe aus dem durchbohrten Gewand, und rundherum hatte sich ein dunkler Blutfleck gebildet.

Artan stolperte rückwärts. Einen Herzschlag lang dachte er an seinen Bogen; dann fiel ihm ein, dass er ihn in den Köcher zurückgesteckt hatte – und der hing an Apaias Sattelzeug. Mit beiden Händen packte er die Axt.

Langsam richtete der Mann sich auf. Er sah aus wie die einheimischen Bauern: breitschultrig und untersetzt, mit sonnengebräuntem Gesicht und schütterem Bart. Einen Moment lang standen sie sich gegenüber und maßen einander mit Blicken. Dann erschien eine Art zähnefletschendes Grinsen auf dem Gesicht des Mannes. Offenbar glaubte er, einen unerfahrenen Jungen vor sich zu haben, der sich ohne seinen Begleiter nicht verteidigen konnte. Er bückte sich, nahm seine Sense wieder auf und kam langsam näher − fast gemächlich, als schickte er sich an, einen Distelbusch umzuhauen. 

Es war nicht die unmittelbare Bedrohung, die Artan aus seiner Erstarrung weckte – es war das spöttische Grinsen. Für einen Augenblick verwandelte sich das Gesicht des Bauern in das der Hure, die spottend auf seinen schlaffen balboi blickte. Er glaubte, ihr grelles Lachen zu hören, spürte die Schamhitze in sich aufsteigen, das scharfe, saure Gefühl der Demütigung. 

Wütend riss er die Axt empor, die plötzlich nur noch halb so schwer in seinen Händen zu lasten schien. Das klobige Blatt an ihrem Ende blitzte in der Sonne. Er schwang die Waffe ungeschickt, doch mit einem Zorn, der sich heiß und gut anfühlte, und unwillkürlich brach ein heiserer Schrei von seinen Lippen. Das Blatt traf den Sensenschaft, zersplitterte ihn mühelos und krachte dann mit der stumpfen Seite gegen die Brust seines Gegners. Es gab ein dumpfes Geräusch, und die Wucht des Aufpralls schleuderte den Mann zu Boden.

Artan ließ die Waffe sinken und trat näher. Der Mann lag auf dem Rücken, Arme und Beine von sich gestreckt, und schnappte nach Luft. Er war nicht tödlich verletzt, doch offenbar hatte der Schlag seinen Brustkorb gequetscht. 

Artan sah ihn − doch er sah auch die Hure, die ihn auslachte. Plötzlich streifte ihn ein Gedanke: Er konnte die spöttischen Lippen für immer verschließen, wenn er wollte. 

Noch einmal hob er die Axt, diesmal gezielter als zuvor, schwang sie hoch über den Kopf und ließ sie niederfahren.

Vor Anstrengung hatte er die Augen geschlossen, hörte jedoch ein seltsam nasses Aufkrachen, als hätte er einen Tonkrug mit Wasser zertrümmert. Er rüttelte am Stiel der Axt – sie stak fest und löste sich erst beim zweiten Versuch mit einem schmatzenden Geräusch wie aus zähem Morast. 

Artan blinzelte.

Verwirrt suchte er die Augen des Mannes am Boden, doch sie waren nicht mehr da. Auch Nase und Mund waren verschwunden, als läge ein tiefer, scharf begrenzter Schatten auf dem Gesicht. Mit gerunzelter Stirn beugte sich Artan hinab – und sah, dass der Schädel des Mannes zerschmettert war. Kopf- und Barthaar umrahmten einen Knochenkranz, der eben noch die Umrisse von Stirn und Kinn erkennen ließ. Die Gesichtsmitte jedoch war ein einziger, tiefer Krater, der sich von der Nasenwurzel bis zum Unterkiefer hinzog. Der Krater füllte sich rasch mit Blut, das von unten heraufstieg. In dem Blut schwammen Zähne.

Artan wandte sich ab. Seine Beine gaben nach, und er sank neben der Leiche zu Boden, ohne die Axt loszulassen. Aus einiger Entfernung zur Rechten hörte er Schreie, dann folgte eine längere Stille, und schließlich näherte sich das Geräusch galoppierender Hufe. Er blickte auf und sah Gojoi aus dem Gestrüpp am Wegrand hervorbrechen, mit triumphierend gerecktem Bogen.

»Ich hab sie erwischt!«, rief er und schwang sich aus dem Sattel. »Alle drei! War kaum anders als eine Hasenjagd.«

Sein Blick fiel auf den hingestreckten Mann am Boden. Er zog die Augenbrauen hoch und trat näher.

»Ist er … wieder aufgestanden, nachdem du ihn getroffen hattest?«

Artan blickte zu ihm hoch und nickte matt.

Gojoi besah sich ausgiebig den zerschmetterten Schädel. Dann warf er den Kopf in den Nacken und stieß ein lautes Johlen aus, nicht unähnlich dem Wiehern eines Pferdes. Er packte Artans Hände, zog ihn auf die Füße und blickte ihm begeistert ins Gesicht.

»Dein erster Feind, nicht wahr?«

Artan nickte verwirrt – es stimmte: Er hatte zum ersten Mal im Leben einen Menschen getötet.

»Komm, du musst trinken!«, sagte Gojoi aufgeregt, griff nach Artans Dolch und öffnete mit einem tiefen Schnitt das Handgelenk des Toten.

Entgeistert starrte Artan ihn an.

»Na los! Wenn ein Skythe seinen ersten Feind erlegt, trinkt er von dessen Blut. Komm schon!«

Ergeben beugte sich Artan hinab, nahm den schlaffen Arm entgegen, den Gojoi ihm reichte, kämpfte einen Augenblick mit schrecklichem Widerwillen − und fuhr dann flüchtig mit der Zunge über den klaffenden Schnitt. Das Blut war noch warm und schmeckte metallisch, ganz ähnlich wie der Spanstaub in Igilatas Werkstatt.

Mit schwachen Knien kam er wieder auf die Füße und wischte sich den Mund. Gojoi schlug ihm lachend auf die Schulter.

»Schade, leider können wir seinen Skalp nicht mitnehmen. Die Zurückgebliebenen würden daran erkennen, dass er von Skythen getötet wurde. Und die Pfeile dürfen wir auch nicht stecken lassen.« Er kniete nieder, packte den Pfeil, der im Bauch der Leiche steckte, und zog ihn mit einem kräftigen Ruck heraus. 

Dann besah er sich Hunufals verletzten Huf. Das Pferd hatte sich niedergelassen und gab keine hörbaren Schmerzenslaute von sich. Doch zuckte es und zwinkerte gequält mit den großen Augen, als Gojoi den Huf unter seinem Vorderleib hervorzog. Es stellte sich jedoch heraus, dass die Verletzung weniger schwerwiegend war, als sie gefürchtet hatten. Das Sichelblatt hatte eine schräge Kerbe in den Huf gerissen, doch aus der hornigen Schicht war kaum Blut ausgetreten.

»Nicht schlimm«, sagte Gojoi, klopfte der Stute beruhigend den Hals und packte ihr Halfter, um sie zum Aufstehen zu bewegen. »Es war mehr der Schreck, der sie außer Gefecht gesetzt hat.«

»Vielleicht solltest du sie vorläufig nicht reiten«, überlegte Artan. »Sie trägt schwer genug an unseren Bronzevorräten. Wenn ich zu Fuß gehe und sie am Zügel führe … und du Apaia reitest …«

Gojoi nickte. »Gut. Dann nichts wie fort von hier.«

Der Rest ihrer Reise verlief ereignislos. Niemand schien sie zu verfolgen, und sie erreichten unbehelligt den Rand der Schwarzen Erde, verbrachte eine Nacht im Freien und zogen weiter. Hunufal erholte sich, sodass Gojoi schon am zweiten Tag wieder aufsitzen konnte; allerdings entschieden sie, die Taschen mit den Bronzebarren auf Artans Pferd umzuladen, um ihre Last nicht zu verdoppeln. Am späten Nachmittag des dritten Tages näherten sie sich dem Lager der Skythen.

»Schau!«, rief Gojoi aufgeregt, als sie auf die Talsenke mit den rauchenden Lagerfeuern hinabblickten. »Die anderen sind da!«

»Die anderen?«

»Sieh doch!«

Artan beschattete die Augen mit der Hand – und erkannte, wovon die Rede war. Das Lager war gewachsen und breitete sich nun über die nördliche Grenze des Talkessels bis weit in das Umland aus. Zugleich erblickte er mehrere Karawanen, die sich aus verschiedenen Richtungen auf den Hügel zubewegten, wo Amukans Wagen thronte. Reiter flankierten die Gespanne und reckten Standarten, an denen Büschel aus Pferdehaar flatterten. Alle Menschen im Lager schienen auf den Beinen zu sein und standen aufgeregt vor ihren Zelten, während die Neuankömmlinge sich ihren Weg bahnten.

»Das sind die Bruderstämme!«, rief Gojoi und deutete hinab. »Dort drüben ist Oitoser mit seinen Männern – und dort: Das muss der Wagen von Haumageser sein. Und dahinten, auf der anderen Seite des Hügels, das ist Sajabasch, der Führer des größten Stammes aller Skythen. Kulobai und Bosuas werden sicher auch bald eintreffen.«

»Woher kommen sie?«, fragte Artan.

»Von der Mittagssonne her«, sagte Gojoi. »Alle vier Jahre treffen sie sich hier am Fluss, um das Frühlingsfest abzuhalten. Wir sind gerade im richtigen Augenblick zurückgekehrt.«

Er trieb Hunufal voran und winkte ungeduldig nach Artan.

»Komm schon! Das will ich nicht versäumen.« 


Zurück in den Norden

Das Lager befand sich in großer Aufregung, und so wurde ihre Rückkehr zunächst nur von Igilata bemerkt, der am Erdofen neben dem Schmiedewagen arbeitete. Bei Artans Anblick richtete er sich auf und zeigte ein seltenes Lächeln. Es war offensichtlich, dass er sich Sorgen um seinen Gehilfen gemacht hatte. Während Artan die Metallwaren ablud, drängte ihn Gojoi, rasch ins Lager hinüberzugehen, damit sie bei der Ankunft der Besucher zusehen konnten. Zwar war es gewiss nicht erwünscht, dass die Diener des Häuptlings sich den Schaulustigen anschlossen, doch Gojoi meinte, in dem allgemeinen Gedränge würde sie niemand bemerken.

Also ließen sie die Pferde zurück und gingen zu Fuß auf den Hügel im Mittelpunkt des Lagers zu. Schon bald fanden sie sich in einer Menge von Frauen, Kindern und Halbwüchsigen wieder, die offenbar allesamt ihre Zelte und Wagen verlassen hatten, um dem Einzug der Neuankömmlinge beizuwohnen. 

Alle Krieger des Stammes saßen voll bewaffnet im Sattel und hatten eine Gasse gebildet, durch die soeben ein großer, sechsrädriger Wagen heranrumpelte. Der Lenker auf dem Kutschbock zog die Zügel an; der Wagen hielt, und mehrere Männer galoppierten an seinen Flanken vorüber auf Amukans Wagen zu. Einer der Reiter trug einen spitzen, goldbesetzten Helm, sein Körper jedoch war von einer Kleidung bedeckt, die Artan noch nie gesehen hatte: Es handelte sich um einen Schuppenpanzer aus Bronzeplättchen, der seinen Leib umgab wie eine Schlangenhaut. An seinem Zaumzeug hingen ein Bogenköcher, eine Streitaxt und eine zusammengerollte Lederpeitsche mit goldenem Griff. Die Männer, die an seiner Seite ritten, waren leicht als seine Söhne zu erkennen, denn sie hatten alle den gleichen Gesichtsschnitt, wenn auch keiner von ihnen Helm oder Panzer trug.

»Das ist Sajabasch«, raunte Gojoi Artan zu.

Ihnen entgegen ritt Amukan, auf seinem schwarzen Hengst und gleichfalls in vollem Ornat, begleitet von Toxa und mehreren seiner Krieger. Beide Abteilungen hielten inne, wobei der Abstand zwischen ihnen nur wenige Fußbreit betrug. Ein schmächtiger Junge in einfachem Lederwams – vielleicht jener Leibdiener, den Artan noch nie gesehen hatte – trat mit einer Trinkschale herbei und reichte sie Amukan hinauf. Der Häuptling ergriff die Schale, setzte sie an die Lippen und trank einen Schluck; dann reichte er sie zurück. Der Diener nahm das Gefäß ehrfürchtig in Empfang, brachte es hinüber zu Sajabasch und wiederholte die Zeremonie.

»Jetzt fehlen noch Kulobai und Bosuas«, flüsterte Gojoi. 

In diesem Augenblick wurden sie entdeckt: Einer der jüngeren Männer aus Amukans Gefolge wendete sein Pferd und kam direkt auf sie zugetrabt. Gojoi erbleichte – und Artan erkannte Anantyssaki, den Mann, der Gojois angebetete Cassaja heiraten wollte. Der Jüngling, der kaum älter war als sie, trug dieselbe Ausrüstung wie alle freien Skythenkrieger und ritt ein mit vergoldetem Zaumzeug geschmücktes Pferd. Er hielt direkt vor ihnen und sah missbilligend auf Gojoi herab.

»Was tust du hier?«, fragte er. »Solltest du nicht auf der Pferdeweide sein?«

Für einen Moment sah es fast so aus, als wollte Gojoi sich auf seinen Rivalen stürzen und ihn glattweg vom Pferd reißen. Dann schien er sich zu besinnen und senkte demütig den Kopf, ballte aber die Fäuste hinter dem Rücken. 

»Wir sehen uns später«, flüsterte er Artan zu, als er sich in Bewegung setzte und dem forttrabenden Anantyssaki einen vernichtenden Blick nachschoss. »Geh am besten zu Igilata.«

Artan befolgte die Weisung und kehrte zum Schmiedewagen zurück. Im Innern fand er Igilata bereits mit der Verwertung der erstandenen Ware beschäftigt. Der Schmied hatte einen der Barren eingeschmolzen und goss Pfeilspitzen, augenscheinlich, um die Qualität der Bronze zu prüfen. Artan gesellte sich zu ihm und half, obwohl er müde von der Reise war und sich am liebsten ausgeruht hätte.

Gojoi sah er erst kurz vor Sonnenuntergang wieder, als Tapi und Cassaja ihnen das Essen brachten. Wie üblich saßen sie draußen am Lagerfeuer, und der Pferdeknecht wirkte derart missgelaunt, dass Artan sich scheute, ihn anzusprechen.

»In einigen Tagen wird das Frühlingsfest stattfinden«, sagte Gojoi düster, während er seinen Ziegenkäse verspeiste. »Bei der Gelegenheit wird auch geheiratet …«

Artan verstand, worauf er anspielte. Auch ihm war aufgefallen, dass die hochschwangere Cassaja an diesem Abend eine perlenbesetzte Mütze getragen hatte, die zur Brautkleidung bei den Skythen gehörte.

»Hast du Toxa von unserer Reise berichtet?«, fragte er, um Gojoi abzulenken.

Der Pferdeknecht nickte abwesend. »Eben erst – den Tag über hatte er keine Zeit, weil er beim Empfang der Bruderhäuptlinge dabei sein musste. Er hat mich gleich ins Gebet genommen … wollte genau wissen, ob wir alles verkauft hätten, und wie viel wir dafür bekommen haben. Natürlich habe ich ihm nichts von der Geschichte mit dem Leoparden erzählt.«

Artan nickte; das hatten sie vereinbart.

»Und nun …« Gojoi seufte schwer. »… nun wird das Leben wohl weitergehen wie vorher, oder? Wir werden unsere Arbeit machen, während die anderen feiern … und dieser verfluchte Anantyssaki wird stolzer Vater werden.«

»Kommen die Stämme denn nur für dieses Fest zusammen?«, fragte Artan, noch immer bestrebt, nach Möglichkeit das Thema zu wechseln.

»Ja – und zur Beratung natürlich«, erklärte Gojoi lustlos. »Jeder Stamm zieht in einem anderen Gebiet umher, und da gibt es eine Menge Neuigkeiten auszutauschen. Einige durchstreifen das Land in der Nähe des Achsenmeeres, wie wir es nennen; das ist ein großes Gewässer im Osten. Andere, wie Sajabasch, ziehen im Süden von einer Oase zur anderen. Unser Stamm ist der einzige, der regelmäßig weit nach Norden und Westen vordringt.«

»Hast du schon irgendetwas aufgeschnappt?«

»Nicht viel. Oitoser soll Schwierigkeiten mit den Massageten gehabt haben. Sie haben einen Spähtrupp seiner Männer überfallen und mehrere von ihnen getötet. Oitoser ließ sie verfolgen, aber sie verschwanden so schnell, wie sie aufgetaucht waren.«

»Und was werden die Häuptlinge jetzt unternehmen?«

»Nichts, vermute ich. Gelegentliche Rangeleien um Weideplätze und Wasserstellen sind nichts Ungewöhnliches.«

Sie wurden unterbrochen, denn eben näherte sich ein Junge von etwa 15 Jahren dem Schmiedewagen. Artan erkannte ihn: Es war Aradeiser, einer der jüngeren Söhne des Häuptlings. Am Zügel führte er Patapan, den schwarzen Hengst seines Vaters.

Artan und Gojoi sprangen auf und nahmen die übliche Demutshaltung ein. Aradeiser näherte sich bis auf wenige Schritte und sprach Gojoi an.

»Der Xajapapi ist froh, dass du unversehrt zurückgekehrt bist. In den nächsten Tagen wird er Patapan nicht brauchen und vertraut ihn wieder deiner Obhut an.«

Gojoi nickte und griff nach dem Halfter, das Aradeiser ihm reichte.

»Ich habe für ihn gesorgt, während du fort warst. Aber er scheuert sich viel und hat eine wunde Stelle am Hinterlauf… und ich verstehe nicht so viel davon. Der Xaja möchte, dass du es dir ansiehst.«

»Ich kümmere mich darum«, murmelte Gojoi.

Aradeiser ging zum Lager zurück, und als er außer Hörweite war, wandte Gojoi sich um und warf Artan einen sprechenden Blick zu.

»Es wird alles weitergehen wie vorher.« Er seufzte abermals. »Also dann … geh ruhig schon schlafen; ich habe noch zu tun.«

Auch Artans Tagesablauf war rasch wieder derselbe wie vor ihrem Ausflug nach Choresm. Er arbeitete in der Werkstatt und merkte nahezu nichts davon, dass das Lager der Skythen auf die zehnfache Größe angeschwollen war und nun viele Tausend Menschen beherbergte. Der Schmiedewagen stand weit abseits am Fluss, und nur gelegentlich, wenn er im Freien war, fielen ihm unbekannte Gesichter auf. 

Das Frühlingsfest der Skythen unterschied sich erheblich von jenen Riten, die Artan bei den Bauern im Westen kennengelernt hatte – damals, vor scheinbar unendlicher Zeit, als er noch Rhanoi Flusskind gewesen war. Für die Skythen war der Frühling die angestammte Zeit, um die Neuordnung keimenden Lebens vorzunehmen − und dies bedeutete zunächst einmal, dass die neugeborenen Kälber und Fohlen kastriert wurden, soweit sie nicht als Zuchttiere ausersehen waren. Während ein Teil der Tiere dazu bestimmt wurde, für den Rest ihres Lebens als Lastenträger zu dienen, wählten die Skythen andere zur Fortpflanzung aus. Ganze Gruppen von Männern – stets in Begleitung eines Priesters – zogen tagelang umher, um die stärksten Stiere, die kräftigsten Ziegen, die wehrhaftesten Schafböcke und stolzesten Pferde zu bestimmen, die den weiblichen Tieren zugeführt werden sollten. Dementsprechend viel Aufruhr herrschte auf der Pferdeweide, und ständig kamen Männer, um ein Pferd abzuholen oder zurückzubringen, unter ihnen Toxa und andere Mitglieder von Amukans Familie. 

Auch Patapan kam an die Reihe, denn der Häuptling wünschte eine möglichst zahlreiche Nachkommenschaft seines Streitrosses. Gojoi musste mitgehen und den Hengst am Halfter führen, damit er die ausgewählten Stuten besprang, und dieses schwierige Geschäft dauerte tagelang, denn das Pferd war seinem Rang gemäß eigensinnig und nicht immer dann in Stimmung, wenn es von ihm erwartet wurde. 

Am vorletzten Tag des Festes schließlich fanden die Hochzeitsriten statt, am letzten Tag Opferungen. Ein Hügel abseits des Lagers wurde ausgewählt und von den Priestern sämtlicher Stämme mit Standarten umsteckt. Auf dem höchsten Punkt erhob sich die glockenbehangene Figur des Himmelsgottes. Dann wurden endlose Reihen von Tieren herangeführt und von den Priestern geschlachtet, indem sie ihnen die Kehlen durchschnitten. Die toten Leiber mussten liegen bleiben, wo sie hingefallen waren, und so verwandelte sich der Hügel bald in einen Berg aus Kadavern. In der Nacht wurden Fackeln ringsherum in den Boden gesteckt, um wilde Tiere fernzuhalten. Tagelang zog – zumindest bei ungünstigem Wind – eine Wolke aus Blut- und Verwesungsgeruch über das Lager, bis der Hügel freigegeben und den Vögeln, Wölfen und anderen Aasfressern überlassen wurde.

Gojoi kam in diesen Tagen viel herum – und hatte entsprechend viel zu erzählen, wenn er abends beim Essen mit Artan zusammensaß. Besonders ausführlich erzählte er, wie er Patapan auf Brautschau begleitet hatte, und erging sich in schwärmerischen Schilderungen vom feurigen Temperament des Hengstes und von der ungeheuren Größe seines Geschlechtsteils. 

Schwieriger wurde es, wenn Gojoi von den Paarungsriten der Tiere zu denen der Menschen überging, denn dieses Thema verdarb ihnen beiden die Laune − wenn auch aus sehr unterschiedlichen Gründen. So schwieg Artan betreten, wenn der Pferdeknecht sich mit bitterster Verzweiflung über die Heirat von Cassaja und Anantyssaki ausließ. Zuweilen flammte blanker Hass in Gojois Augen, und er ängstigte Artan mit Rachefantasien, dass er Anantyssaki eines Tages bei der Jagd oder im Kampfgetümmel mit einem Pfeil durchbohren würde. Dann wieder verlor er sich mit verschleiertem Blick in der Schilderung von Cassajas Hochzeitstracht − wie gut die Perlenmütze ihr gestanden habe, um wie viel stärker das rote Kleid ihre Hüften zur Geltung bringe als das grüne, und wie er bei ihrem Anblick nie begreifen könne, dass sie diese Kleider für jemand anderen trage als für ihn. 

Artan fand sich in seiner Vermutung bestätigt, dass Gojois rettungslose Verfallenheit an dieses Mädchen etwas Unnatürliches war − ein Zauber, den der Freund nicht abzuwehren vermochte. Er ertappte sich sogar bei dem Gedanken, dass es eigentlich nur gut war, wenn Cassaja einem anderen gehörte. Anantyssaki würde sie in seinen Wagen führen und vor Gojois Blicken verbergen, sodass ihre verderbliche Macht in Zukunft weniger auf ihn einwirken konnte. 

Vierzig Tage hatte die Zusammenkunft gedauert, als Gojoi eines Abends in die Werkstatt kam und berichtete, dass die Stämme zum Aufbruch rüsteten. Kulobais und Oitosers Leute hatten bereits begonnen, ihre Herden zu sammeln und die Zelte abzubauen. Drüben, auf der Südseite des Lagers, trieben Sajabaschs Männer ihre Tiere den Fluss hinab, und Haumageser und Bosuas wollten ebenfalls aufbrechen. Auch Amukans Stamm würde seine Wanderung wieder antreten, denn der kurze Frühling neigte sich bereits dem Sommer zu, und innerhalb weniger Wochen würden die Länder im Umkreis unter sengender Sonne liegen.

»Toxa möchte, dass ich beim Treiben der Pferde mithelfe, wenn wir losziehen«, sagte Gojoi. »Er meint, du kannst ja den Wagen lenken. Wirst du das schaffen?«

Artan erschrak. »Ich? Den Wagen lenken?«

»Ach, das ist nicht schwer«, meinte Gojoi. »Ich werde es dir zeigen, wenn es so weit ist.«

Die Vorbereitungen für den Aufbruch nahmen mehrere Tage in Anspruch. Überall im Lager wurden Zelte zerlegt und Wagen umrangiert; Hausrat wurde auf Karren verladen und mit Filzplanen zugedeckt. Das Zusammentreiben der Herden, die sich weit über das Umland verteilt hatten, war bereits in vollem Gange. Dann wurden die Zugochsen herbeigeschafft, und eine Gruppe junger Männer brachte sechs von ihnen zum Schmiedewagen. Das Einschirren und Auflegen der Jochstangen mussten Gojoi und Artan allein übernehmen; glücklicherweise jedoch waren die Tiere friedlich und an den Vorgang gewöhnt.

Erst kurz vor der Abfahrt zeigte Gojoi dem Freund in aller Eile, wie er die Peitsche handhaben musste und welche Befehle die Zugtiere verstanden.

»Keine Sorge; du musst nicht viel mehr tun, als auf sie aufzupassen«, sagte er, als Artan seinen Platz auf dem Kutschbock einnahm. »Sie werden sowieso lostraben, wenn alle anderen es tun, und durchgehen können sie nicht; dazu ist der Wagen zu schwer. Sieh nur zu, dass du sie auf Trab hältst, damit du nicht zurückbleibst!«

Gojoi sprang vom Wagenrand hinab direkt auf Hunufals Rücken, fasste die Zügel und wandte sich noch einmal um. 

»Auf denn! Wir sehen uns heute Abend.«

Den Wagen zu lenken, war tatsächlich weniger schwierig, als Artan befürchtet hatte. Zwar hatte er zunächst einige Schwierigkeiten, die Tiere überhaupt in Bewegung zu bringen, doch als überall im Umkreis Schafe und Rinder an ihnen vorbeistoben, tat der Herdentrieb seine Wirkung, und die sechs Ochsen trabten hinterdrein. Die schweren Wagenräder knirschten, und schon reihte die fahrende Schmiede sich in den riesigen Tross ein, der sie vorantrug wie ein Holzstück auf strömendem Wasser. 

Die Wanderung dauerte den ganzen Tag; erst in der Dämmerung wurde gerastet. Die Zugochsen hielten von selbst, als auch alle anderen es taten; Ziegen, Schafe und Rinder verteilten sich in der Umgebung, und im Umkreis der Wagen flammten die Lagerfeuer auf. Es dauerte lange, bis Gojoi erschien, denn er hatte den ganzen Tag über im Sattel gesessen und sich weit vom Schmiedewagen entfernt. Dafür jedoch war seine Stimmung gestiegen, denn Bewegung und Abwechslung taten ihm sichtlich gut. Beim Abendessen, das Tapi nun gemeinsam mit einem anderen Mädchen brachte, ließ er sich nicht einmal darüber aus, dass er den Anblick Cassajas vermisste, sondern plauderte unbefangen über dies und jenes.

Bald glich ein Tag dem anderen. Stets saß Artan tagsüber auf dem Kutschbock, um am Abend mit Gojoi zu essen und im Innern des Wagens zu übernachten. Von seinen üblichen Aufgaben war er befreit, denn während die Skythen wanderten, wurde nicht geschmiedet. Igilata hielt sich tagsüber im Wagen auf, wo er die meiste Zeit schlief, und kam nur am Abend heraus, um sein Essen in Empfang zu nehmen. Obwohl er die Schmiedearbeit liebte, empfand Artan die Wanderung als eine unverhoffte Erholung, denn die Einförmigkeit seiner Tage und der weite Umblick vom Kutschbock klärten seinen Geist. Oft ließ er die Gedanken schweifen, wandte das Gesicht der täglich wärmer werdenden Sonne zu und genoss den frischen Wind, der ihm durch Haar und Bart strich. 

Der Neumond wurde voll und verblasste wieder zur Sichel. Einen ganzen Monat lang waren die Skythen nun auf dem Marsch, und Artan fragte sich, wohin sie ziehen würden. Selbst Gojoi konnte es nicht mit Sicherheit sagen. 

»Es hängt davon ab, wie heiß der Sommer wird und wie hoch das Gras wächst«, erklärte er. »Wenn es mild bleibt und wir unterwegs gutes Weideland finden, kann es sein, dass wir für den Rest der Jahreszeit dort bleiben. Wenn es aber richtig heiß wird und die Wasserstellen austrocknen, werden wir bis zu den Grünen Bergen ziehen, wo wir auch im letzten Sommer waren.«

Artan nickte nur − doch die Aussicht, in die Nähe seines Heimatlandes zu gelangen, stimmte ihn eigentümlich erregt. In seinen Mußestunden auf dem Kutschbock malte er sich zuweilen aus, was geschehen würde, wenn die Hitze zunahm und der Stamm sich gezwungen sah, auf der Suche nach grünen Wiesen noch weiter vorzustoßen als im vorigen Jahr. Natürlich würden sie niemals über die Waldgrenze hinaus vordringen; das wusste Artan. Die nördlichen Wälder galten bei den Skythen als das Ende der Welt.

Und dennoch: In seinen Tagträumen sah er sich selbst, hoch zu Ross und bewaffnet mit Bogen und Axt, wie er eine Truppe Berittener zu jenem Dorf in den Wäldern führte, wo er geboren worden war. Schon von Weitem erblickte er die niedrigen Hütten, die sich auf der kleinen Lichtung am Flussufer duckten, sah Rauch aufsteigen, sah Ziegen im Gras liegen und Kinder, die am Waldrand spielten … Dann würden die Skythen ihre Waffen ziehen und wie ein Sturmwind über das kleine Dorf hinwegfegen. Vielleicht würde Gralja mit einem Speer aus seiner Hütte stürzen – jener Mann, der Artan einst gefesselt hatte, um ihn in den Fluss zu stürzen −, doch ein Pfeil würde ihn niederstrecken, bevor er überhaupt begriff, was da wie ein Unwetter über seine Leute hereinbrach. Artan selbst sah sich auf einem schwarzen Pferd mitten auf die Lichtung sprengen. Einige der Dorfbewohner würden mutig auf ihn zustürmen, kein Zweifel – vielleicht Hesnod, der Sippenführer, oder auch sein Halbbruder, der inzwischen ein erwachsener Mann war. Würden sie ihn erkennen? Es spielte keine Rolle, denn er würde seine Axt in einem großen Kreis schwingen, und ihre Köpfe würden zerplatzen wie Wasserblasen aus Schweinsdarm. Dann die Mädchen – jene, die ihn einst ausgelacht und mit Kot und Schmutz beworfen hatten: Er würde sie jagen wie flüchtende Hasen. Schreiend würden sie vor ihm Reißaus nehmen, und die Sehne seines Bogens würde surren, bis er jede Einzelne von ihnen zu Boden gestreckt hätte. 

Inzwischen, so träumte er weiter, würden die Skythen alle Hütten des Dorfes in Brand stecken, nur eine nicht: die der Dorfherrin, die von Atéra bewohnt wurde. Artan würde sein Pferd mitten in diese Hütte hineintreiben; die spröden Flechtwände würden brechen, das Schilfdach in einer Wolke zerstieben – und dann würde sie vor ihm stehen: Atéra, die Hexe, der Schrecken seiner Kindheit. Und in diesem Moment würde ihr Blick nicht mehr kühl und spöttisch sein, sondern voller Angst, und sie würde ihren Eschenstab fallen lassen, sich vor ihm auf die Knie werfen und um Gnade flehen. Er aber würde seine Axt erheben und zuschlagen – ihr Geschrei würde verstummen, und ihr Gesicht, das ihn lebenslang in seinen Träumen verfolgt hatte, würde nichts mehr sein als ein Knochenkranz rund um einen blutigen Krater …

In solchen Fantasien verlor sich Artan, während die Skythen Tag um Tag ihre Wanderung fortsetzten. Sie erregten ihn und entflammten seinen Geist, und nachts in seinem Wagen wälzte er sich oft unruhig auf seinem Lager.

Ob seine Zeit eines Tages kommen würde? Oder würde er lebenslang ein Knecht sein und Igilata beim Gießen von Pfeilspitzen helfen? 

Der Sommer wurde heiß – sehr heiß. Die Luft über der Steppe flirrte, und die durstigen Tiere blökten und jammerten steinerweichend. Das Gras verdorrte, und als der Tross ein Flusstal ansteuerte, das bisher stets eine rettende Oase gewesen war, erwies sich das Gewässer als nahezu ausgetrocknet. Zahlreiche Tiere mussten notgeschlachtet werden, und ihr Fleisch verweste schneller, als man es essen konnte. Auch einige Kleinkinder und Greise starben – am Hitzschlag, soweit Gojoi zu berichten wusste.

Wie erwartet, fiel nun die Entscheidung, weiter nach Norden zu ziehen und das Umland der Grünen Berge aufzusuchen. Die Reise dauerte mehr als zwei Monate, nur selten von mehrtätiger Rast unterbrochen, wenn der Tross auf Wasserstellen traf. Dann wurden die Tiere zur Tränke getrieben und die Vorratsschläuche gefüllt, in der Hoffnung, es würde für die nächste Etappe reichen.

Artan litt kaum unter der Hitze, gewöhnte sich aber daran, seine Filzmütze zu tragen, die vor Sonne und Staub ebenso schützte wie sonst vor Kälte und Wind. Als in der Ferne – endlich – die Umrisse des Gebirges auftauchten, klopfte ihm das Herz, und er glaubte fast, den vertrauten Tannenduft riechen zu können, der von den bewaldeten Höhen herüberwehte.

Als der Stamm nach beinahe zehnwöchiger Reise sein angestammtes Sommerlager erreichte, war Artan froh, den Kutschbock wieder mit festem Boden zu vertauschen. Die Skythen schlugen ihre Zelte auf, und der Schmiedewagen wurde am Ufer eines Bergbachs abgestellt, wo es angenehm kühl und schattig war. Das Leben im Lager gestaltete sich genauso wie im vorigen Sommer − für Artan jedoch war alles anders. Damals hatte er, wie ein Hund angebunden, hinter Amukans Wagen gelegen. Nun dagegen war er frei, und die Menschen im Lager waren keine Fremden mehr, sondern sein Volk. 

Trotz der angenehmen Höhenluft war die Hitze im Schmiedewagen drückend. Artan und Igilata verlegten darum die meisten ihrer Arbeiten ins Freie und stellten auch den Kessel zum Schmelzen der Bronze draußen über dem Lagerfeuer auf. Dann waren sie lange Zeit damit beschäftigt, am Flussufer einen neuen Erdofen zu bauen. Viele Aufträge gab es jedoch nicht; stattdessen beschränkte sich die Arbeit zunehmend auf die Vervollkommnung der im Winter gefertigten Waffen. Ein großer Teil der choresmischen Bronze war verbraucht; dafür jedoch starrte die Werkstatt von unbenutzten Äxten, Schwertern und Säcken voller Pfeilspitzen. Das Entgraten und Schleifen der Werkstücke konnte ohnehin besser bei Tageslicht erledigt werden, und so kam es nun vor, dass Artan ganze Tage von morgens bis abends im Freien verbrachte.

Dies hatte gleich mehrere angenehme Seiten. So gesellte vor allem Gojoi sich öfter zu ihm, denn die Pferdeweide lag wie im Winter gleich neben dem Schmiedewagen. Er half sogar beim Schleifen, wenn er nichts anderes zu tun hatte, und Artan dankte es ihm, indem er sich – im Rahmen seiner beschränkten Fähigkeiten – an der Pflege der Pferde beteiligte. Ausgiebig entlausten und striegelten sie Patapan, und gelegentlich unternahmen sie gemeinsame Ausritte mit ihren Stuten. Da die Wärme auch die übrigen Bewohner des Lagers ins Freie drängte, bekamen sie viel zu sehen. Oft herrschte regelrechter Betrieb auf der Weide, denn die halbwüchsigen Jungen, die für die Pferde ihrer Väter oder Brüder sorgten, kamen viel häufiger und blieben länger. Gojoi traf ständig Bekannte, wobei er jede Gelegenheit zum Plaudern nutzte, und selbst Artan lernte einige seiner Altersgenossen mit Namen kennen. 

Doch die ruhige Zeit dauerte nicht lange. Das Wetter schlug um, und ein beständiger Ostwind blies Sandwolken aus der Steppe heran. Der feine Staub bedeckte die Haut von Mensch und Tier, drang durch jede Ritze in den Filzwänden der Wagen und erfüllte die Luft wie ein feiner Nebel. Schlimmer noch war, dass es sich um einen heißen Wind handelte, der da vom Sonnenaufgang herwehte: Er machte die Tiere benommen, und die Menschen – besonders Kinder und Greise − litten unter Kopfschmerzen und Atemnot.

Eines Morgens erschien Toxa auf der Weide und teilte Gojoi mit, dass man erneut aufzubrechen gedachte. Der Tross sollte die Grünen Berge umrunden und sich auf der Westseite niederlassen, wo er vor dem Wind geschützt war. Also galt es, nochmals die Zugochsen einzuschirren und die Herden weiterzutreiben.

Wieder saß Artan mehrere Tage auf dem Kutschbock, während der Wagenzug dem Lauf des Bergbachs in niedrigere Lagen und dann nach Westen folgte. Sie streiften den Rand der Steppe, wo der Wind sich in einen regelrechten Sandsturm verwandelte, sodass er die Seitenlappen seiner Mütze vors Gesicht schlagen musste. Dann ging es wieder nordwärts in hügeliges Gelände, und endlich, am vierten Tag, legte sich der Sturm. Der Tross befand sich nun im Windschatten der Berge, einer Landschaft, die von tief eingeschnittenen Klammtälern gefurcht war. In einiger Entfernung dehnte sich Buschland, und dahinter waren die schattenhaften Umrisse größerer Waldgebiete zu erkennen. 

Als der Tross erneut lagerte, geschah etwas ganz und gar Unerwartetes. Artan hatte eben die Ochsen ausgeschirrt und wollte sich ins Innere des Wagens begeben, als ein Reiter sich näherte. Gojoi konnte es nicht sein, denn er war noch mit dem Zusammentreiben der Pferde beschäftigt. Außerdem blitzte Gold am Sattelzeug – und als der Reiter näher kam, erkannte Artan Toxa, den ältesten Sohn des Häuptlings.

»Tar-Arturan!«, rief er.

Artan erstarrte und nahm die gewohnte Demutshaltung ein, Kopf und Augen gesenkt. Toxa jedoch kam weiter auf ihn zu und brachte sein Pferd wenige Schritte vor ihm zum Stehen.

»Es wird morgen einen Kriegszug geben«, sagte er. »Drüben an den Berghängen haben sich Zurückgebliebene niedergelassen. Willst du mitreiten, Tar-Arturan?«

Vor Verblüffung vergaß Artan alle Haltung und starrte mit offenem Mund zu ihm hinauf. Er, der Schmiedeknecht, sollte mit den anderen in den Krieg ziehen? Das Anerbieten kam so unerwartet, dass er sich nicht darüber klar werden konnte, ob er sich freuen oder Furcht empfinden sollte. 

»Ist das denn … der Wunsch des Xajapapi?«, brachte er scheu hervor.

Toxa machte eine ungeduldige Handbewegung. »Das habe ich nicht gesagt. Ich frage dich, ob du mitreiten willst. Wenn du es willst, werde ich es dem Xaja vorschlagen.«

Artan traute seinen Ohren nicht. Zogen die Skythen gegen einen starken Gegner zu Felde und brauchten jeden Mann? Das wäre kein gutes Vorzeichen gewesen. Oder war dies eine Art Vertrauensprüfung, die Toxa für den Diener seines Vaters vorgesehen hatte – die zweite, nach der Reise zu den Choresmern?

Artan fühlte Angst in sich aufsteigen. Zugleich aber regte sich auch Stolz in ihm, und sein Herz neigte sich der Entscheidung zu, diese Gelegenheit nicht ungenutzt zu lassen.

»Gojoi wird auch mitkommen«, fügte Toxa noch hinzu, da Artan nach wie vor kein Wort herausbrachte. »Ich habe ihn bereits gefragt.«

Artan straffte sich. »Ja. Ich möchte mitreiten«, sagte er schließlich.

Toxa nickte knapp, wendete ohne Umschweife sein Pferd und galoppierte zurück in die Mitte des Lagers, wo sich die Männer vor Amukans Wagen versammelt hatten.

»Unglaublich!«, rief Gojoi begeistert, als er kurze Zeit später zum Schmiedewagen kam und erfuhr, was geschehen war. »Ich hoffe doch, du hast Ja gesagt!«

Artan nickte – doch ohne seine Begeisterung zu teilen. Inzwischen war er schon fast so weit, seinen Entschluss zu bereuen. In einer Anwandlung von Eitelkeit hatte er zugesagt, und dies bedeutete, dass er sich am folgenden Morgen einem unbekannten Gegner zum Kampf stellen musste. Schon in manchen Tagträumen hatte er sich als Krieger gesehen; nun aber, da es ernst wurde, überwog die Angst. 

»Er hat mir nichts davon gesagt, dass er auch zu dir kommen würde«, staunte Gojoi. »Offenbar hält er wirklich große Stücke auf dich.«

»Warum nur?«, fragte sich Artan. »Er weiß vielleicht, dass ich Bronze gießen und Goldbleche treiben kann … aber wie kommt er darauf, ich könnte kämpfen?«

»Na ja…« Gojoi grinste. »Ich habe ihm nicht alles verschwiegen, was auf unserer Reise nach Choresm vorgefallen ist. Er weiß, dass wir uns gegen Wegelagerer verteidigen mussten – und auch, dass du bei dieser Gelegenheit deinen ersten Feind getötet hast.«

»Das hast du ihm erzählt?«

»Natürlich, warum nicht?«

Artan kam der Verdacht, dass Gojoi ihre Heldentaten womöglich ein bisschen übertrieben hatte. Was ihn selbst betraf, so hatte er kaum mehr getan, als einen bereits verwundeten Bauern mit einer Axt niederzustrecken.

Die folgende Nacht war für Artan die längste seit Jahren. Unruhig wälzte er sich auf seinem Lager. Schlaf fand er kaum, und wenn er doch für einige Momente eindöste, flammten schreckliche Bilder in seinem Geist auf. Er hörte Hufgetrappel und grausames Kampfgeschrei; sah sich selbst, wie er aus dem Sattel stürzte, während dunkle Gestalten mit Keulen und Klingen auf ihn eindrangen − und noch im Traum fragte er sich, was schlimmer wäre: wenn er im Getümmel verletzt oder gar getötet würde, oder wenn er feige zurückblieb, wodurch er sich nicht nur die Verachtung Toxas, sondern auch Gojois zuziehen würde. 

Noch vor Sonnenaufgang wurde laut an die Rückwand des Wagens gepocht. Artan rüttelte Gojoi wach, und als sie hinausgingen, trafen sie auf Amukans Leibdiener, der ihnen zwei Streitäxte und das Rüstzeug für das Pferd des Häuptlings übergab. Auf der Weide herrschte bereits reger Verkehr; zahlreiche Jungen waren damit beschäftigt, die Pferde der Krieger zu satteln und zu zäumen. Artan half Gojoi, sich um Patapan zu kümmern, der Auslauf zu ahnen schien und unruhig auf der Stelle tänzelte. Gemeinsam befestigten sie Zaumzeug, Gebissstange und die prächtige Stirnmaske mit dem Hirschgeweih. Dann griff Gojoi nach dem Halfter, um das Schlachtross zu seinem Herrn zu bringen.

»Hol unsere Bögen!«, rief er über die Schulter. »Sattle Apaia und Hunufal und bring sie zum Sammelplatz.«

Artan nickte, froh, dass er eine Aufgabe hatte, die ihn von seiner Erregung ablenkte. 

Kurze Zeit später traf er mit den Pferden bei Amukans Wagen ein. Ringsum hatten sich in einem dichten Haufen die waffenfähigen Männer aufgereiht, alle im Sattel sitzend und stumm wartend. Der Häuptling thronte auf Patapan, und die ersten Strahlen der Morgensonne blitzten auf den goldenen Beschlägen seines Zaumzeugs. Wie üblich trug er eine Streitkeule und seine Lederpeitsche. Nervös fasste Artan nach Bogen und Axt, die er an Apaias Sattelzeug befestigt hatte, und überprüfte ihren Sitz. Gojoi kam zu ihm herüber und schwang sich auf Hunufals Rücken, doch ohne ein Wort zu sagen oder seinen Blick zu suchen. 

Die gespannte Stille währte einige Zeit. Dann erhob Amukan seine Streitkeule; Toxa, der neben ihm stand, stieß einen lauten Ruf aus, und die Reitertruppe setzte sich in Bewegung. Die Pferde verfielen in Trab und schließlich in leichten Galopp, und Artan blieb nichts anderes übrig, als Apaia die Fersen in die Flanken zu stoßen und ihnen zu folgen.

Sie galoppierten der aufgehenden Sonne entgegen und ließen das Lager hinter sich. Artan konzentrierte sich darauf, fest im Sattel und in Gojois Nähe zu bleiben. Sie bildeten die Nachhut der Truppe, und diese Tatsache gab ihm ein wenig Sicherheit. Der Weg führte über eine Hochwiese nahe den Hängen des Gebirges, über die Furt eines Baches, dann an kleinen Baumgruppen vorbei.

In der Ferne vernahm Artan das Krähen eines Hahns – ein Geräusch, das er zuletzt bei den Bauern in seiner Heimat gehört hatte. Seine Muskeln spannten sich.

Die Reitertruppe flankte eine Böschung hinab, und nun lag ein Tal vor ihnen, das sich zwischen zwei niedrige Ausläufer der Berge duckte. Artan sah weidende Kühe, lang gestreckte Hütten und ferne Gestalten von Menschen, die in großer Aufregung zwischen den Gehöften hin- und herrannten. 

Dann ertönte ein weiterer, gänzlich unvertrauter Laut: das dunkle Dröhnen eines bronzenen Signalinstruments. Die Skythen beantworteten diese Herausforderung mit rauem Geschrei, und Artan hörte, wie auch Gojoi einstimmte und seinen Bogen reckte. Er selbst war der Einzige, der keinen Laut von sich gab. 

Stattdessen wandte er die Augen zum Morgenhimmel, der neblig und grau war wie zerrissener Filz, hier und dort erhellt von grellen Brandstreifen der aufgehenden Sonne. Und er tat er etwas, was er noch nie getan hatte: Er rief die Götter an.

Papai, betete er. Herr des Himmels und der Stürme … du hast mich zu den Skythen gebracht. Ein mächtiger Gott musst du sein, denn du gibst ihnen, deinen Kindern, Kraft und Stärke. Lass auch mich dein Kind sein … und hilf mir.

Dann fasste er sich, ließ mit einer Hand den Zügel los und zog seinen Bogen.


Die Schlacht

Die Siedlung war offenbar erst kürzlich gegründet worden, denn einige Häuser hatten noch keine Dächer, und den Seitenwänden fehlte der Lehmbewurf. Ein niedriger Erdwall verlief ringsherum, gekrönt von einem Palisadenzaun, der aber gleichfalls noch nicht fertig war. Die Skythen machten sich nicht die Mühe, bis zu der Stelle zu galoppieren, wo eine Lücke klaffte; stattdessen setzten sie im Sprung über den Zaun hinweg, wobei hier und dort ein Pferdehuf die Palisaden streifte und einzelne Bretter umriss. Schon waren Schreie zu hören, Stimmengewirr und das Sirren vieler Bogen.

Bleib in Gojois Nähe, hämmerte es in Artans Kopf, als er sah, wie der Freund gleich den anderen über den Zaun setzte. Apaia jedoch schien seine Angst zu spüren, stemmte die Hufe in den Boden und schlug wild mit den Hinterläufen aus. Artan krallte sich ins Zaumzeug, wobei er fast seinen Bogen fallen ließ, und kämpfte einen Augenblick mit dem bockenden Pferd. Am Ende brach die Stute nach links aus und trabte außen an der Palisade entlang.

Artan, ganz damit beschäftigt, das Pferd zu bändigen, nahm den Kampf nur aus den Augenwinkeln wahr. Seine Stammesgenossen waren bereits im Innern der Siedlung und jagten zu ihrer Mitte, wo sich eine größere Ansammlung von Häusern erhob. Währenddessen hatte Artan das Dorf zur Hälfte umrundet und war zu der Stelle gelangt, wo der Zaun noch nicht geschlossen war.

Plötzlich ertönte ein vielstimmiges Geschrei, und er sah eine Gruppe von Menschen hinter dem Erdwall hervorstürmen. Sein Herz machte einen Sprung, als er begriff, dass er in eine Falle geraten war: Die Dorfbewohner hatten den Angriff genau an dieser ungeschützten Stelle erwartet, und während seine Mitstreiter drüben im Mittelpunkt der Siedlung kaum Widerstand fanden, hatte er nun eine ganze Truppe von ihnen vor sich. Deutlich nahm er wahr, dass es Bauern waren, gekleidet in wollene Überwürfe, allesamt mit langem Haar und dichten, dunklen Bärten – doch bewaffnete Bauern mit Steinäxten und Speeren, und ihr Anführer, der soeben auf ihn zustürzte, reckte ein bronzenes Kurzschwert. Keine Zeit für den Bogen … er würde niemals in Ruhe zielen können. Er konnte nur fliehen.

Panisch versuchte er, Apaia zu wenden, doch das verängstigte Pferd wand sich unter ihm wie ein bockender Stier. Ein Speer flog knapp an Artans Kopf vorbei – und plötzlich flackerte eine Folge geisterhafter Bilder in seinem Kopf: Die Hure in Choresm – das eingeschlagene Gesicht des Wegelagerers – die durchbohrte Kröte – der Tod Kemels − und das Gesicht Atéras, der Hexe…

All dies geschah während der Dauer eines Herzschlags; dann war es vorbei. Plötzlich ließen Artans Hände, als hätten sie sich selbstständig gemacht, die Zügel fahren. Ein wilder Zorn wandelte ihn an, und er griff nach der Streitaxt.

Der Anführer der Dorfleute stürmte mit gerecktem Schwert auf ihn zu. Einen Moment lang sah Artan die Augen des Mannes − dunkle Augen in einem Gesicht, das gebräunt von der Sonne und zerknittert von Tausenden winziger Fältchen war. Dann fühlte er, wie sich sein Rücken streckte. Seine Arme hoben sich und schwangen die Axt, und als er den Schwung des schweren Blattes spürte, öffnete sich sein Mund zu einem heiseren Schrei. Er wurde sich bewusst, dass er eine gefährliche Waffe trug; dass er hoch zu Ross saß, während sein Gegner zu Fuß lief; dass sein Pferd einen geflochtenen Schweif trug und er selbst einen skythischen Leibrock.

Apaia wich schnaubend zur Seite, und der bärtige Mann, von der Wucht seines eigenen Ansturms getragen, stolperte an ihr vorbei – nun war er direkt neben Artan, der die Axt in Richtung seines Rückens niederfahren ließ. Der Schwungkreis war zu klein; die Axt streifte nur leicht den Nacken des Mannes. Doch der Schlag genügte, um den Gestrauchelten vollends aus dem Gleichgewicht zu bringen und zu Boden zu werfen. Er landete auf Händen und Knien im Gras, rappelte sich wieder hoch und packte sein Schwert für einen erneuten Angriff. 

Diesmal jedoch war Artan bereit: Noch während der Mann sich erhob, holte er ein zweites Mal aus, und diesmal schwang er die Axt gegen die linke Schulter seines Gegners. Er fühlte deutlich, wie das Schlüsselbein zersplitterte und die Klinge tief ins Fleisch einsank. Der Bauer erstarrte; dann sackte er rücklings zu Boden.

Nun endlich gehorchte auch die Stute: Als Artan die Zügel anriss, wandte sie sich auf der Stelle um und galoppierte am Zaun zurück. Artan blickte über die Schulter und sah, dass die Bauern ihm nachkamen – zwei oder drei Dutzend, alle bewaffnet und durch den Tod ihres Anführers offenbar keineswegs eingeschüchtert. 

Ich bin ein Skythe!, sagte er sich verbissen und schob mit der freien Hand die Axt in ihr Futteral zurück. Dann griff er nach dem Bogen, wickelte den Zügel um den rechten Arm, legte einen Pfeil auf und zielte unter der linken Schulter hindurch. Es war nicht einfach, die Waffe auf dem galoppierenden Pferd ruhig zu halten, doch die Menschenmasse hinter ihm war dicht und bot ein breites Ziel. Der Pfeil traf, und einer der Bauern drehte sich im Lauf und stürzte mit dem Gesicht ins Gras.

»Ich komme, Artan! Ich komme!«, schrie plötzlich eine Stimme zu seiner Linken.

Erschrocken zog Artan die Zügel an, als ein heller Schemen wie der Schweif eines Kometen vor ihm über den Zaun flog. Es war Gojoi, auf Hunufal reitend, mit vor Erregung dunkel gerötetem Gesicht. Seine Filzmütze hatte er verloren, und ein Bein seiner Hose war kreuz und quer aufgeschlitzt. Rasch riss er Hunufal herum, stieß ihr ungestüm die Knie in die Flanken und preschte mit gezücktem Bogen auf die Angreifer zu. 

Einen Moment lang war Artan wie versteinert angesichts dieser Tollkühnheit – doch dann hörte er, wie Gojoi einen rauen Schrei ausstieß, gab sich einen Ruck und setzte ihm nach.

Pfeile pfiffen. Artan traf nicht, doch Gojoi umso sicherer, und ein weiterer Mann überschlug sich im Lauf. Die Übrigen hielten inne, und plötzlich drehte der größte Teil von ihnen um und rannte zur Lücke im Zaun zurück. Artan begriff: Menschen waren nicht anders als Tiere. Ein Hirsch konnte durch wütendes Röhren und Schwenken seines Geweihs selbst ein Wolfsrudel in die Flucht schlagen. Es galt also, alle Angst zu vergessen und draufloszustürmen.

Sie erreichten eine Gruppe von fünf oder sechs Unerschrockenen, die das Feld nicht geräumt hatten. Einer von ihnen stach mit seinem Speer nach Hunufals Flanke, doch Gojoi hatte ihn rechtzeitig gesehen und jagte einen Pfeil in seine Schulter. Ein zweiter Mann hatte sich in den Schatten des Zauns geduckt, sprang nun hervor und versuchte, den Schweif des Pferdes zu packen – doch er geriet zwischen Hunufals Hinterhufe und erhielt einen Tritt, der ihn rücklings in den Staub schleuderte. 

Artan hatte bereits beim Ansturm den Bogen weggesteckt und wieder die Axt gezogen. Er hatte das Gefühl, emporzuwachsen wie ein Bär, der sich auf die Hinterbeine erhob. Seine Hände und Füße, so schien es ihm, waren krallenbewehrte Tatzen, und der Schrei, den er ausstieß, schien seinen Mund zu einem tierischen Rachen zu dehnen. Blindlings stürmte er auf den ersten Mann zu, der sich ihm in den Weg stellte. 

Wie wunderbar die Axt sich anfühlte, und wie rasch sie beschleunigte, wenn sie erst einmal in Bewegung war … Das Blatt beschrieb einen Halbkreis auf Apaias rechter Flanke; ein Körper wurde fortgeschleudert und rutschte mehrere Ellen weit durchs Gras. Dann eine Drehung und ein Schwung zur Linken − diesmal splitterte ein hölzerner Schild, mit dem der Gegner seinen Hieb aufgefangen hatte. Artan sah den Mann davonrennen, wobei er den Schild fortwarf und sich den gebrochenen Arm hielt. Ohne Zögern kniff er Apaia in die Flanken und trieb sie hinter dem Flüchtenden her, wobei er sich an der rechten Seite des Tieres herabbeugte und die Axt am ausgestreckten Arm hielt. Die Wucht ihres Aufschlags war wie ein Blitz, der einen Baum fällte, und brach das Rückgrat des Bauern.

Gojoi schloss zu ihm auf und reckte mit Siegesgeheul seinen Bogen.

»Das war’s!«, schrie er. »Komm mit!«

Er wandte sein Pferd und galoppierte durch die Bresche ins Innere der Siedlung. Artan folgte ihm.

Inzwischen glich die weitläufige Innenfläche des Dorfs einem Hexenkessel. Die ersten Hütten brannten bereits, denn die Skythen hatten Holzscheite aus den Feuerstellen der Dörfler ergriffen und hielten sie wie Fackeln an die Dächer. Überall pfiffen Pfeile, und man musste den Kopf einziehen, um nicht selbst in die Schusslinie zu geraten. 

Offenbar war die Schlacht bereits geschlagen, und der Widerstand schien nur noch vereinzelt und schwach zu sein. Artan sah Toxa mitten in eine offene Scheune hineinreiten und erschrak, als eine Wolke aus fliegenden Federn kreischend und gackernd herausschoss. Ein Dutzend Hühner flüchtete ins Freie, gefolgt von einem Bauern, der sich offenbar versteckt gehalten hatte. In den Händen hielt er eine Heugabel, und als Toxa an ihm vorbeisprengte, zielte der Mann auf den ungeschützten Rücken des Reiters.

Im Bruchteil eines Augenblicks hatte Artan den Bogen hochgerissen und einen Pfeil aufgelegt. Die Sehne sirrte, als Toxa sich gerade umwandte und den Angreifer bemerkte. Der Pfeil durchschlug die Brust des Mannes. Die Heugabel fiel aus seinen Händen und landete neben ihm im Gras.

Erstaunt zügelte Toxa sein Pferd und blickte zu Artan herüber, der eben den Bogen sinken ließ. Artan fühlte einen Schauer, als er den Blick der hellgrauen Augen erwiderte. Toxa schenkte ihm ein kaum merkliches Nicken; dann wandte er sich um und schloss sich wieder den anderen Kriegern an, die sich in der Mitte des Dorfes sammelten. 

Nun, da die Schlacht geschlagen war, wurde Artan plötzlich von einer jähen Schwäche befallen. Rausch und Übermut sanken von ihm ab, und er fühlte sich zittrig. Unschlüssig lenkte er sein Pferd in Richtung einer Gruppe von Hütten, die am Bachufer standen, einige bereits mit hell lodernden Dächern. Um des Schwindels Herr zu werden, saß er ab und ging ein paar Schritte zu Fuß. Schließlich lehnte er sich an die Wand eines Hauses, das noch nicht in Flammen stand, und atmete tief durch. 

Plötzlich nahm er einen Geruch wahr, der ihm vertraut vorkam – den Geruch geschmolzenen Metalls. Neugierig näherte er sich der Tür, die aus zusammengebundenen Brettern bestand. Mit beiden Händen packte er seine Axt, stieß die Tür mit dem Fuß auf und trat ein.

Dunkelheit umgab ihn. Der Innenraum des Hauses hatte keine Fenster, nur ein Rauchloch in der Decke, und die Finsternis schlug ihn für Augenblicke mit Blindheit. Nur einen schwachen rötlichen Lichtpunkt an der Hinterwand konnte er ausmachen. Als seine Augen sich an das Zwielicht gewöhnt hatten, sah er, dass an den Deckenbalken Werkzeuge aufgehängt waren: Äxte und Rechen, Sicheln, Sensen und auch zwei Schwerter. An den Wänden standen mehrere Ambosse, und daneben stapelten sich Gussformen aus Lehm. Ganz offensichtlich befand sich Artan in der Werkstatt eines Schmieds.

Langsam und mit vorgehaltener Axt in jede Ecke spähend, durchquerte er den Raum. Schließlich näherte er sich der Rückwand, die nicht aus Holzbalken, sondern aus Lehm bestand. Der rötliche Lichtschein drang aus einer schmalen Öffnung, die offensichtlich zu einem draußen angebauten Erdofen gehörte. Doch noch eine weitere Lichtquelle nahm Artan jetzt wahr: Einen schwach leuchtenden Punkt zu seiner Rechten. Verwundert trat er näher, spürte Hitze im Gesicht − und sah, dass das Leuchten von einem Metallstück ausging, das quer über einem Amboss lag. Es war ein länglicher, blattförmiger Gegenstand, wahrscheinlich eine Lanzenspitze, deren scharfes Ende glühte.

Artan senkte die Axt. Er vergaß, dass er sich in einer feindlichen Siedlung und in einem Haus voller dunkler Winkel befand. Er hatte nur noch Augen für das Werkstück, das da vor ihm lag und leuchtete, als ob ein Feuer in seinem Innern brannte. Ganz eindeutig bestand diese Lanzenspitze nicht aus Bronze. Er beobachtete, wie Staubkörnchen sich langsam auf die Oberfläche herabsenkten und, sobald sie sie berührten, weiß aufflammten und verglühten. Dann fiel ihm die Farbe der bereits erkalteten Tülle auf: ein matt schimmerndes Grau wie das eines Gewitterhimmels. Es handelte sich – und sein Herz begann bei dieser Erkenntnis zu klopfen – um dasselbe unbekannte Metall, aus dem sein eigener Dolch gefertigt war. Neben dem Lanzenblatt lag ein Hammer.

In diesem Augenblick bemerkte er eine Bewegung im Zwielicht einer Wandnische. Zuerst glaubte er, es sei nur ein wandernder Schatten, doch dann erkannte er den Umriss eines struppigen Kopfes.

Artan erstarrte, immer noch über den Amboss gebeugt, und verfolgte aus dem Augenwinkel die Gestalt, die sich lautlos mit dem Rücken an der Wand entlangschob. Offenbar hatte der Mensch – denn ein Mensch war es ohne Zweifel – sich im Schatten verborgen und versuchte nun, eine Seitentür des Hauses zu erreichen, um sich davonzumachen. Erst als der Flüchtling die Tür aufstoßen wollte, fuhr Artan hoch, sprang hinüber und erhob mit einem Schrei die Axt.

Der Mann, den er überrascht hatte, schrie gleichfalls und prallte rücklings gegen die Wand. Doch Artan schlug nicht zu. Er verharrte reglos, die Waffe erhoben, kaum zwei Schritte vor dem Fremden, der ihn mit furchtsam geweiteten Augen ansah. Er war jung, kaum älter als Artan; sein Oberkörper war nackt, und sein längliches Gesicht, das von Qualmspuren geschwärzt war, wurde von einem rötlichen Gestrüpp aus Bart und Haar umrahmt. 

Artan ließ die Axt sinken und hatte für Momente das unwirkliche Gefühl, sein Spiegelbild anzustarren. Er zweifelte nicht daran, einen Schmied vor sich zu haben – und zwar einen, der offensichtlich das Geheimnis jenes grauen Metalls kannte, das ihm selbst bislang verborgen geblieben war. Der junge Mann starrte zurück. Seine Brust hob und senkte sich rasch, doch machte er keinerlei Anstalten, zu fliehen oder seinerseits eine Waffe zu ergreifen. 

Artan nickte zum Amboss hinüber, auf dem die Lanzenspitze lag. 

»Was ist das?« 

Der Mann zuckte zusammen und blickte ihn verwirrt an – dann begriff Artan, dass sein Gegenüber ihn nicht verstehen konnte, denn er hatte aus Gewohnheit die Sprache der Skythen benutzt. Rasch sammelte er sich und forschte in seinem Gedächtnis nach der Sprache, die von den Bauern am großen Strom gesprochen wurde.

»Was ist das?«, fragte er erneut und deutete auf die Lanzenspitze.

Diesmal war Artan sicher, dass sein Gegenüber ihn verstanden hatte. Ungläubig blickte der Mann zum Amboss und dann wieder auf Artan, als könne er nicht begreifen, dass der mordende Barbar im blutbesprengten Filzmantel ihm eine sachliche Frage stellte.

»Wie heißt das?«, drang Artan erneut auf ihn ein. »Wie nennt man das? Dieses Metall?«

Die Lippen des Mannes öffneten sich langsam, und er hauchte ein oder zwei unhörbare Silben in die Dunkelheit.

»Ich kann dich nicht verstehen!«, sagte Artan laut.

Der Schmied zitterte; Schweißperlen standen auf seiner Stirn.

»Eisen«, stieß er zwischen zwei krampfhaften Atemzügen hervor. »Eisen.«

»Woher hast du das?«, fragte Artan. »Woher kommt es?«

Der Mann schien sprechen zu wollen, doch seine Stimme versagte. Er streckte einen bebenden Arm aus und wies zur linken Wand seiner Behausung. Artan folgte seinem Blick, sah jedoch nur dunkle Wandnischen voller gewöhnlicher Kupfer- und Bronzerohlinge. Dann begriff er.

»Von weit her?«

Der Mann bejahte stumm.

»Von dort, wo die Abendsonne steht?«

Wieder stummes Nicken.

Dann plötzlich flammte grelles Licht auf; Artan hörte ein Krachen und Stampfen, Männerstimmen in seinem Rücken. Er fuhr herum und blinzelte gegen das Licht – offenbar war die Tür der Hütte aufgerissen worden, und mehrere Menschen drängten herein.

»Artan!«, schrie jemand, und er erkannte Gojois Stimme. »Aus dem Weg!«

Artan sprang zur Seite; dann pfiffen mehrere Pfeile knapp an ihm vorbei. Er stolperte und fiel hin … und noch ein Mensch stolperte, nicht weit von ihm, und sank tot zu Boden. 

»Er wollte sich gerade auf dich stürzen«, sagte Gojoi, der herbeigelaufen war und Artan auf die Füße half. Hinter ihnen näherten sich zwei weitere Skythen, die Bögen in den Händen. Benommen rappelte Artan sich hoch und blickte auf die Leiche vor seinen Füßen. Drei Pfeile steckten in der rußverschmierten Brust des Schmieds.

»Los!«, sagte Gojoi. »Nimm seine Haare!«

Artan tat es, doch nur, weil er wusste, dass es von ihm erwartet wurde. Wortlos zückte er seinen Dolch, kniete nieder und erfasste den Haarschopf jenes jungen Mannes, der ihm so sehr ähnelte. Das Haar hatte nicht nur die gleiche Farbe wie sein eigenes; es fühlte sich auch genauso an. Zögernd setzte er das Messer an und schnitt die Stirnhaut über den Augenwülsten durch, bis er fühlte, dass die Klinge auf Knochen stieß. Plötzlich war ihm übel, und er würgte.

»Komm, ich helfe dir«, sagte Gojoi, der seine ungeschickte Arbeit nicht mit ansehen konnte. Er vollendete den Schnitt rund um den Hinterkopf des Mannes, setzte ihm den Fuß in den Nacken, packte den rötlichen Haarschopf und zog ihn ab. Dann überreichte er strahlend Artan die Trophäe. 

»Er… wollte mir gerade ein Geheimnis verraten«, sagte Artan, unfähig, das Lächeln des Freundes zu erwidern. 

»Geheimnis?« Gojoi zog die Brauen hoch. »Was für Geheimnisse sollten die Zurückgebliebenen schon haben?«

Artan wies auf die Lanzenspitze, die inzwischen fast erkaltet war und einen glatten, silbrigen Schimmer angenommen hatte. Nur ganz an der Spitze glühte noch ein Funke. Die beiden Skythen in Gojois Begleitung traten hinzu und musterten gleichfalls das Werkstück. Einer streckte die Hand aus.

»Nicht anfassen!«, warnte Artan. »Es ist noch heiß.«

Gojoi starrte ihn mit offenem Mund an. »Meinst du etwa… es ist dasselbe wie …?«

Artan nickte und klopfte auf seinen Dolch.

»Das wird den Xaja freuen«, meinte Gojoi und ließ den Blick durch die Werkstatt schweifen. »Vielleicht finden wir noch mehr von dem Zeug! Und einiges andere können wir auch gebrauchen, schätze ich.«

Die beiden Skythen hatten bereits begonnen, die Werkstatt zu plündern, und machten sich mit Armen voller Waffen, Werkzeuge und Metallbarren zum Ausgang auf. Draußen näherten sich Hufe; Artan hörte Stimmen und sah, wie weitere Stammesgenossen von ihren Pferden absaßen. Unter ihnen war Toxa, die Streitaxt in den Händen und mit einem Bündel frischer Skalpe am Gürtel.

Artan drehte sich zu Gojoi um. »Ist der Kampf vorbei? Haben wir gesiegt?«

Gojoi grinste. »Natürlich.«


Das Geheimnis des Eisens

Die Zerstörung der Siedlung hatte nur wenige Stunden in Anspruch genommen, und bereits gegen Mittag kehrten Amukans Männer ins Lager zurück. Dennoch hatte sich der Kampf von der üblichen Hasenjagd unterschieden, die der Krieg gegen Bauern gewöhnlich für die Skythen bedeutete. Einige der Gegner waren ungewöhnlich wehrhaft gewesen, und diese Tatsache hatte den Häuptling bewogen, mehrere Überlebende als Sklaven ins Lager zu bringen. 

Auch die Skythen hatten diesmal Verluste zu beklagen: Einige ihrer Pferde waren von den Bauern mit Speeren erstochen worden; zahlreiche Männer waren verletzt, und zwei kehrten als leblose Körper zurück, quer über den Rücken ihrer Pferde gelegt. So kam es, dass sich in den Siegesjubel diesmal auch das Wehklagen der Frauen mischte. Keinen der Getöteten hatte Artan mit Namen gekannt, doch Gojoi erzählte ihm später, dass einer der beiden ein entfernter Verwandter seines Vaters gewesen war. Der andere war ein jüngerer Mann, der über wenig Kampferfahrung verfügte und – ähnlich wie Artan – in einen Hinterhalt geraten war: Man hatte sein Pferd zu Fall gebracht, ihn zu Boden gezerrt und mit Äxten und Knüppeln auf ihn eingeschlagen, bis er sich nicht mehr regte. 

Ähnlich war es auch Anantyssaki ergangen, dem Ehemann Cassajas; er allerdings war von Toxa gerettet worden, der die Bauern in die Flucht geschlagen und den bewusstlosen Mann geborgen hatte. Anantyssaki wurde auf einer Bahre aus Binsen ins Lager zurückgebracht, und als Gojoi und Artan durch das Lager zur Pferdeweide gingen, sahen sie, wie Cassaja dem eben Erwachten Wasser brachte und seine Wunden versorgte. Gojoi verzichtete auf eine bissige Bemerkung, doch Artan erriet, was der Freund dachte: Er selbst, der Pferdeknecht, war unverletzt aus dem Kampf hervorgegangen, während Anantyssaki, der freie Mann, nur durch eine glückliche Fügung gerettet worden war. Artan vermutete, dass Gojoi nicht gerade trauern würde, falls der junge Mann seinen Verletzungen erlag. 

Da sie nicht an der Siegesfeier der anderen Krieger teilnehmen durften, inszenierten sie ihre eigene kleine Feier beim Schmiedewagen. Gojoi hatte den Skalp des toten Schmieds mitgebracht und nötigte Artan, ihn an einem Haken über der Hinterachse des Wagens zu befestigen. Neben dem Lagerfeuer war eine Sondermahlzeit für die Heimkehrer bereitgestellt worden, bestehend aus gutem Fleisch und vergorener Stutenmilch, die zwar scheußlich schmeckte, aber eine merklich berauschende Wirkung entfaltete. Selbst Igilata kam zu ihnen heraus und begrüßte beide mit Gesten ehrlicher Freude. Der Schmied mochte ein Sklave der Skythen sein und an ihrem Kriegsglück wenig Anteil nehmen, doch war es offensichtlich, dass er sich Sorgen um seine Vertrauten gemacht hatte und froh war, sie unverletzt zu sehen. So saßen sie eine Weile zu dritt in der Mittagssonne, und Gojoi erging sich ausführlich in einer Schilderung der Schlacht − wobei er recht genau jene Geschehnisse wiedergab, deren Zeuge Artan geworden war, in anderen Dingen jedoch merklich übertrieb. Immerhin glaubte Artan ihm, dass er mindestens drei Feinde eigenhändig erschlagen hatte. 

Auch Artan berichtete, und zwar von der Schmiedewerkstatt, die er gesehen hatte. Igilata wandte sich ihm zu – erheblich interessierter als bei Gojois Heldengeschichte – und forderte ihn mit einer Handbewegung auf, jede Einzelheit genau zu beschreiben. Artan wollte gerade von der eisernen Lanzenspitze erzählen, als sie unterbrochen wurden: Aradeiser kam zur Pferdeweide, um Gojoi zu unterrichten, dass Patapan eine Wunde am Hinterlauf habe. Seufzend stand Gojoi auf und folgte ihm, um sich um das Streitross des Häuptlings zu kümmern.

Igilata hatte sich beim Erscheinen des jungen Mannes in den Wagen zurückgezogen. So blieb Artan allein am Feuer zurück, und da Gojoi lange fort war, leerte er schließlich seinen Stutenschnaps, lehnte sich an eins der Wagenräder und blickte in den Sommerhimmel. Drüben im Osten, wo die zerstörte Siedlung lag, sah er Rauchsäulen aufsteigen: Die Skythen hatten, wie es Brauch war, sämtliche Gehöfte der Dörfler angezündet und ließen sie bis auf die Grundmauern niederbrennen.

Artan erinnerte sich seines Gebets im Morgengrauen. Papai, der Himmelsgott der Skythen, hatte ihn erhört. Vielleicht, überlegte er nun, hatte dieser Gott ihn schon von Kindesbeinen an geführt. Hatte man nicht in seinem Heimatdorf am Fluss gemunkelt, er sei das Kind eines Himmelsgeistes? Gewiss, die Menschen in seiner Heimat verehrten andere Götter; unter diesen war die Göttin der Erde die mächtigste, und die Geister der Luft galten als unstet und feindselig. 

Gerade dies jedoch ergab nun Sinn für Artan. Im Rückblick erschien es ihm, als sei sein Leben von Anfang an zwei widerstreitenden Mächten unterworfen gewesen. Die Göttin der Erde hatte verlangt, dass er als Opfer in den Großen Strom geworfen wurde – und wer anders hätte ihm zur Rettung verhelfen können als Papai, der Herr des Himmels? Dann hatte die Göttin erneut versucht, den Jungen in ihre Gewalt zu bringen: Sie hatte ihn zu den Bauern am Fluss gebracht, damit er den Rest seines Lebens in Demut vor ihr mit dem Beackern der Felder verbrachte. Erneut jedoch hatte Papai ihn gerettet. Artan hatte ihn gerufen, ohne seinen Namen zu kennen, und der Gott hatte geantwortet und die Skythen geschickt, um das Dorf zu zerstören. 

Vielleicht, dachte Artan, lagen Himmel und Erde, die Ober- und die Unterwelt, in einem beständigen Krieg miteinander – und den Menschen oblag es, sich für die eine oder andere Seite zu entscheiden. Die Bauern beteten die Erde an. Sein Volk dagegen, die Skythen, kämpfte im Namen des Himmelsgottes und vertilgte dessen Feinde, die Hüttenbewohner und Frauenknechte. Nicht einmal mit den Füßen berührten sie dabei die Erde, die ihre Widersacherin war; stattdessen kämpften sie vom Pferderücken aus, und Papais Lüfte trugen ihre Pfeile ins Ziel. Sie selbst waren ein Sturm, der über die Erde dahinfuhr, ein jäher Blitz, ein verzehrender Feuerbrand. 

Ehre die drei heiligen Werke: den Wind, das Schwert und das Feuer, hatte Anachar gesagt. Für Artan gab es keinen Zweifel mehr, auf welcher Seite er selber stand: Er war einer von jenen, die mit dem Wind ritten, das Schwert schwangen und das Feuer brachten.

Am nächsten Morgen nahm Artan die Beute aus der Schmiedewerkstatt in Empfang, und zwar von Toxa persönlich, der eine Gruppe Männer mit einem Ochsenkarren heranführte. Artan und Gojoi halfen beim Abladen; dann bestieg Toxa sein Pferd und ritt – nicht ohne Artan ein Kopfnicken zu schenken − zum Lager zurück. 

Die Beute war ungewöhnlich reich und übertraf bei Weitem jene zwanzig Bronzebarren, die sie in Choresm gekauft hatten: Es gab Rohkupfer und Bronze in Hülle und Fülle, zum Teil Handelsware in Barrenform, zum Teil aber auch rohe Klumpen, die wahrscheinlich aus einer Mine stammten. Unter den Beutestücken befanden sich aber auch fertige Werkzeuge und Waffen, teils Rohlinge, teils bereits geschliffen und poliert: Äxte, Beile, Klingen, Spatenblätter, Gewandnadeln, Gürtelschnallen, Sicheln und sogar Schmuckstücke. Artan und Igilata verbrachten den ganzen Abend damit, die Gegenstände nach Material und Verwendbarkeit auszulesen. Den größten Teil der Waffen stapelten sie an der Wand auf; die Ackerbaugeräte dagegen warfen sie zu den Rohlingen auf einen Haufen. Sie würden beizeiten eingeschmolzen werden und Rohstoff für neue Waffen liefern. 

Lange suchte Artan nach der Lanzenspitze, und als er sie endlich fand, zeigte er sie Igilata. Er schilderte, in welchem Zustand er sie auf dem Amboss gesehen hatte: Rot glühend im Innern, jedoch an der Oberfläche silbergrau und matt. Inzwischen war die schlanke Waffe vollkommen erkaltet und hart wie Stein. Igilata befühlte sie lange mit gerunzelter Stirn, legte sie schließlich auf seinen Amboss und versuchte, sie mit dem Schmiedehammer zu bearbeiten. Doch das Metall zeigte nicht die geringste Verformung, während der Bronzehammer schon nach wenigen Schlägen schartig wurde.

»Es muss dasselbe Material sein, aus dem mein Dolch besteht«, sagte Artan, zog seine Waffe aus dem Gürtel und legte sie neben die Lanzenspitze. »Offenbar ist es härter als Bronze.«

Igilata wandte sich ihm zu, und ihre Augen trafen sich im Bewusstsein eines Wissensdurstes, den nur sie beide teilten. Sag mir alles, was du weißt, gestikulierte der Schmied eindringlich.

»Ich weiß nichts darüber«, sagte Artan. »Meinen Dolch hat mir ein Schmied geschenkt, in dem Dorf, wo ich früher lebte. Aber er hat ihn nicht selbst gemacht, sondern auf einem Markt gekauft.«

Igilata deutete auf die Lanzenspitze, dann auf den Hammer und machte erneut eine fragende Handbewegung.

»Doch, man kann es hämmern«, sagte Artan. »Ein Hammer lag gleich daneben. Aber vielleicht geht das nur, wenn das Metall noch heiß ist. Als ich es fand, war es zwar schon fest, aber im Innern glühte es noch … als wäre ein Feuer darin eingeschlossen.«

Das war seine aufregendste Beobachtung gewesen: Bronze glühte nur, solange sie flüssig war, und wurde rasch stumpf. Gehämmert wurde sie erst, wenn sie erkaltet war.

»Der Schmied nannte es Eisen«, fügte er hinzu. »Offenbar gibt es dieses Metall nur bei den Sesshaften jenseits des Großen Stroms.«

Eisen … Igilatas Lippen formten das Wort. 

Artan nickte. »Hast du es jemals zuvor gesehen?« 

Igilata verneinte wortlos, machte jedoch eine einschränkende Bewegung mit der linken Hand.

»Aber davon gehört?« erriet Artan.

Ja.

»Hier bei den Skythen?«

Nein.

»Dann vielleicht … dort, wo du vorher gelebt hast?« 

Artan fühlte sich unbehaglich – zum ersten Mal sprach er Igilata auf seine Herkunft an, auf die Zeit, bevor er ein Sklave geworden war. 

Der Schmied senkte den Blick, als schweifte sein Geist in eine längst verdrängte Vergangenheit.

»Wo war das?«, fragte Artan. »In welcher Richtung?«

Igilata wies nach Westen.

Artan nickte. Es war offensichtlich, dass die Quelle des unbekannten Metalls irgendwo dort lag, wo die Sonne unterging.

Das Leben nach dem Kriegszug nahm bald seinen gewohnten Verlauf. Das einzig Ungewöhnliche war, dass der Stamm diesmal zwei Männer in der Schlacht verloren hatte, und so standen gewisse Rituale an, die Artan bislang noch nie gesehen hatte. Er beobachtete das Geschehen von Weitem, wenn er im Freien arbeitete und einen guten Blick über das Lager hatte.

Die Frauen der Getöteten entkleideten und säuberten die Leichen. Dann kamen alle männlichen Verwandten herbei und öffneten den Leib des Toten, um die Eingeweide zu entfernen und den Körper mit trockenem Gras zu füllen. Der solcherart behandelte Leichnam wurde mit Rosshaar wieder zugenäht und auf einen kleinen Karren gebettet, woraufhin Anachar erschien und die Haut mit einer öligen, durchscheinenden Paste aus einem Lederbeutel bestrich. Dann wurden die Toten von ihren Angehörigen rund um das Lager gekarrt, und alle Familien bewirteten die Besucher mit Milch und Fleisch. Auch dem Toten wurde eine Mahlzeit vorgesetzt, indem man einen Krug oder eine Schüssel auf den Leichenwagen stellte. 

Erst nach einigen Tagen verschwanden die Gruppen mit den Karren, und Gojoi erklärte, dass die Toten nun außerhalb des Lagers begraben wurden. Ihre Waffen und all ihre Habe gab man ihnen mit ins Grab, und sogar ihre Pferde wurden getötet, um mit ihnen zur Ruhe gebettet zu werden. Zuletzt türmte man einen Hügel aus Grassoden auf, dessen Umfang der Stellung des Toten entsprach. Gojoi erzählte, dass die Häuptlinge der Skythen unter riesigen Hügeln begraben wurden, an deren Aufschüttung ein ganzer Stamm wochenlang arbeitete. Auf der Spitze des Hügels wurde ein Stein aufgestellt. So offenbarte sich auch das Geheimnis der Geisterhügel, die Artan aus seiner Heimat kannte: Sie waren Grabstätten edler Skythen von fürstlichem Geblüt. Im Innern eines solchen Hügels ruhte der Verstorbene, und von der Spitze blickte sein Stein gewordener Geist in Ewigkeit über die Steppe hinaus. 

Während die Toten begraben wurden, genasen die Verwundeten – mit einer einzigen Ausnahme: Der junge Anantyssaki, Gatte der Cassaja und Gojois Erzfeind, wurde nicht wieder gesund. Tag und Nacht lag er auf einer Bahre im Schatten neben seinem Wohnwagen, wo Cassaja ihn hingebungsvoll pflegte. Doch all ihre Mühe war vergeblich, denn nach einiger Zeit wurde seine Haut aschfahl, und sein Kopf glühte vor Fieberhitze. Es hieß, dass eine einzige, kleine Wunde am rechten Oberschenkel all sein Leiden verursachte. Die Wunde war brandig geworden, das gesamte Bein angeschwollen und unbeweglich, und Anantyssaki stöhnte und schrie, was Artan manchmal sogar aus der Entfernung hören konnte. Erst später erfuhr er von Gojoi, dass Anantyssakis Krankheit die Folge einer Pfeilwunde war – keiner Waffe des Feindes, sondern eines verirrten Skythenpfeils, den er sich durch einen unglücklichen Zufall eingefangen hatte. 

Abgesehen von alldem unterschied sich Artans Alltag nicht wesentlich von demjenigen vor der Schlacht: Er sortierte, stapelte, schmolz und schmiedete gemeinsam mit Igilata das neue Rohmetall, und sie stellten in knapp einer Woche so viele Pfeilspitzen her, dass die geleerten Köcher der Krieger rasch wieder gefüllt werden konnten. 

Einmal, als Artan und Igilata damit beschäftigt waren, einen neuen Erdofen auszuheben, erhielten sie unerwarteten Besuch: Toxa kam vom Lager zu ihnen herüber, zu Fuß, jedoch in voller Kriegsrüstung, was recht ungewöhnlich war. Igilata senkte demütig den Blick; Artan stand auf und klopfte den Schmutz von seinen Kleidern.

»Tar-Arturan«, sprach Toxa ihn an. »Wo ist die Lanzenspitze, die du im Haus des Schmieds gefunden hast?«

Artan erschrak – dann erst erinnerte er sich an Gojois Worte, wonach auch der Häuptling der Skythen sich für das unbekannte Metall interessierte. Wahrscheinlich hatte der Pferdeknecht längst über Artans Fund berichtet.

Sie erkletterten den Schmiedewagen, und Artan zeigte dem Sohn des Häuptlings die rätselhafte Waffe. Toxa nahm sie genau in Augenschein, wobei er sie im Licht hin und her wendete. 

»War dort noch mehr von diesem Metall?«, fragte er.

»Nein«, antwortete Artan. »Es scheint sehr selten zu sein.«

»Erzähl mir, wie du es gefunden hast.«

Artan schluckte und begann, anfangs stockend, von seinen Erlebnissen in der Dorfschmiede zu berichten. Noch nie hatte er in Gegenwart Toxas längere Zeit geredet; meist hatte er nur Befehle empfangen und war es nicht gewohnt, derart ausführlich zu Wort zu kommen. Mehrmals suchte er nach den richtigen Worten, obwohl er die skythische Sprache eigentlich längst beherrschte, und fühlte sein Herz dabei klopfen.

Toxa hatte sich umgewandt und ging in der Werkstatt auf und ab, während er zuhörte. Schließlich blieb er stehen und blickte Artan aus seinen durchdringenden, hellgrauen Augen an.

»Meinem Vater sind schon früher Gerüchte über dieses Metall zu Ohren gekommen«, sagte er. »Es heißt, es sei stärker als Bronze.«

»Ich glaube schon«, stimmte Artan zu. »Igilata hat versucht, die Lanzenspitze mit dem Hammer umzuformen, aber es ging nicht. Stattdessen wurde der Hammer schartig.«

Toxa nickte nachdenklich. »Und alles deutet darauf hin, dass dieses Metall aus dem Westen kommt?«

»Das deutete zumindest der Schmied an, bevor er starb. Und Igilata hatte in seiner Heimat auch davon gehört.«

»Aber was ist sein Geheimnis …« 

Wieder ging Toxa auf und ab, und seine Worte klangen nicht wie eine Frage; eher, als spreche er laut einen Gedanken aus, der ihn bewegte. 

»Kupfer und Zinn wachsen in der Erde«, sagte Artan. »Das weiß ich von… von den Zurückgebliebenen, bei denen ich lebte.«

»Aber nichts, was aus der Erde kommt, kann so stark sein«, meinte Toxa. 

Ihre Blicke trafen sich. Für Artan war es ein sonderbares Gefühl – als seien sie im Forschen und Suchen vereint, beinahe gleichrangig: er selbst, der Knecht im schmutzigen Filzrock, und der Häuptlingssohn mit seinem reich bestickten Mantel und den goldenen Besatzstücken an Kragen und Gürtel. 

»Kennst du die Sage von Skythai?«, fragte Toxa.

Rasch grub Artan in seinem Gedächtnis – es war lange her, dass der Priester ihn in die Götter- und Heldenwelt der Skythen eingeweiht hatte.

»… von dem Gold, das vom Himmel auf das Land herabfiel?«, fragte er unsicher.

Toxa nickte. »Papai warf es herab, und unser Ahnvater Skythai war der Einzige, der es aufheben konnte. Edle Metalle sind Geschenke des Himmels. Vielleicht gilt das auch für dieses geheimnisvolle Material.«

Artan stutzte. Auf diesen Gedanken war er noch nicht gekommen, erinnerte sich aber plötzlich, dass Kemel – damals vor Jahren – etwas Ähnliches erzählt hatte.

»Mein Vater möchte so viel wie möglich über dieses Metall herausfinden«, schloss Toxa. »Er wünscht, dass ihr es einschmelzt und neu schmiedet, sofern das möglich ist. Wenn ihr fertig seid, erstattest du mir Bericht.«

Artan nickte gehorsam.

Toxa wandte sich um und schickte sich an, den Wagen zu verlassen. In der Türöffnung jedoch drehte er sich noch einmal um, und Artan sah, dass er lächelte − ein seltener Ausdruck auf seinem ernsten Gesicht.

»Du hast tapfer gekämpft, Tar-Arturan«, sagte er. »Ich habe meinem Vater berichtet, dass du mein Leben gerettet hast.«

Damit verschwand er.

Artan tat, wie Toxa ihn geheißen hatte – oder vielmehr: Er versuchte es.

In aller Eile teilte er Igilata den Wunsch des Häuptlings mit, und noch am selben Tag heizten sie den Erdofen an. Die Lanzenspitze legten sie in eine Tonschale und schoben sie in die Glut; dann betätigten sie abwechselnd den Blasebalg, legten Holz nach und warteten. Nach einiger Zeit zog Igilata die Eisenspitze heraus – doch sie war unverändert. Offenbar, vermuteten sie, war das Feuer nicht heiß genug. Sie heizten weiter und verbrachten damit mehrere Stunden. Doch immer noch hatte sich das graue Metall nicht verändert. Es war längst so heiß, dass Igilata es kaum mit seiner Bronzezange anheben konnte, denn deren Spitzen begannen fast augenblicklich zu schmelzen. 

Eine ganze Nacht lang wachten Artan und Igilata beim Erdofen, und auch Gojoi gesellte sich zu ihnen, damit sie umschichtig zu etwas Schlaf kamen. Artan ahnte, dass die Glut immer noch nicht heiß genug war, schleppte ständig frisches Brennholz heran und wurde nicht müde, den Blasebalg zu treten. Als der Morgen graute, war die Hitze, die von dem Ofen ausging, so gewaltig, dass selbst die Lehmwände zu glühen schienen. Alle drei waren in Schlaf gefallen, und Artan, der als Erster erwacht war, weckte die anderen und öffnete die Ofenklappe, um die Schale hervorzuziehen.

Es war ein überwältigender Anblick, und selbst Gojoi, der sonst nicht viel Begeisterung für das Schmiedehandwerk aufzubringen vermochte, staunte mit offenem Mund. Die Lanzenspitze hatte sich nicht verflüssigt, war jedoch zu einem länglichen Klumpen zerlaufen, der noch deutlich ihre Form erkennen ließ, auch wenn Schaft und Schneiden eingesunken waren. Das Metall, das in seiner Beschaffenheit nun weichem Lehm ähnelte, glühte so strahlend weiß, dass sie kaum hinsehen konnten. Artan ließ die Tonschale zu Boden sinken; alle drei hockten sich im Kreis und sahen zu, wie der rätselhafte Stoff innerhalb kurzer Zeit wieder fest wurde. Die Kanten erstarrten und wurden dunkler; im Innern des Körpers jedoch glühte noch immer hellrotes Feuer – genauso, wie Artan es in der Werkstatt des Dorfschmieds gesehen hatte. Versuchsweise ergriff er einen Hammer und versuchte, das Material zu bearbeiten. Es war schwierig und langwierig, doch am Ende gelang es ihm immerhin, das Blatt etwas flacher zu hämmern, sodass es nach der endgültigen Erkaltung die Form einer steinharten Scheibe angenommen hatte.

Am Abend kehrte Toxa zurück und ließ sich genauestens Bericht erstatten. Artan zeigte ihm das Ergebnis ihres Versuchs und teilte ihm auch mit, welche Schlüsse er daraus gezogen hatte. Es war nicht erstaunlich, dass die Stärke dieses Metalls diejenige von Bronze übertraf, da es sogar der Glut des Erdofens widerstand. Wahrscheinlich konnte nur ein gewaltiges, tagelang brennendes Feuer es zum Schmelzen bringen. 

»Versuch es weiter«, sagte Toxa und wandte sich zum Gehen. »Wenn es irgendetwas Neues gibt, schick Gojoi zu mir.«

Offenbar ließ Toxa die Angelegenheit vorläufig auf sich beruhen, denn Artan erhielt keinen weiteren Besuch mehr. Vielleicht hatte der Häuptling der Skythen eingesehen, was auch Artan ahnte: Dass es zur Verarbeitung dieses Metalls einer Magie bedurfte, die ihnen noch unbekannt war. Auch alle weiteren Versuche blieben erfolglos, und irgendwann gab Artan auf.

Unterdessen waren zwei Monate dahingegangen; der Herbst nahte, und die Skythen rüsteten erneut zum Aufbruch. Wieder wurden die Zelte abgebaut, das Vieh zusammengetrieben und die Zugochsen eingespannt. 

Artan saß auf dem Kutschbock und lenkte den Wagen. Von seinem erhöhten Beobachtungspunkt aus konnte er sehen, dass der Aufenthalt bei den Grünen Bergen dem Stamm gutgetan hatte: Die Herden waren gediehen, zahlreiche Säuglinge hatten das Licht der Welt erblickt, und viele Jungen waren zu Männern herangewachsen. Kurz vor dem Aufbruch hatte noch einmal die Prüfung im Bogenspannen stattgefunden, und viele, bis bis dahin als Jünglinge gegolten hatten, ritten nun stolz zu Pferd – unter ihnen auch Aradeiser und Ilutai, die beiden jüngeren Söhne des Häuptlings. Das glich den Tod des jungen Anantyssaki, der einige Wochen zuvor dem Wundbrand erlegen war, mehr als aus. 

Darüber hinaus war der Stamm um ein elendes Häuflein Fremder vermehrt, die in zerfallenden Lumpen hinter Amukans Wagen herstolperten: jene Sklaven, die man bei der Zerstörung der Bauernsiedlung gefangen genommen hatte. Sie waren mit Halsstricken angeleint, so wie einst Artan – doch er fühlte keinerlei Verbundenheit mit ihnen. Er war jetzt ein Skythe, und das Schicksal dieser Bauernburschen ging ihn nichts mehr an. Leben und Sterben ließen ihn seit der Schlacht erstaunlich gleichgültig. Der Tod mochte ein Unglück sein, wenn er ein Leben beendete, das in nichts anderem bestanden hatte als dem Pflügen von Ackerfeldern – nicht jedoch, wenn man ein Krieger war, der auf einem Pferd ritt und mit Pfeilen schoss. 

Der Tod, dachte Artan, war keine Bedrohung mehr, wenn man selbst den Tod brachte. 


Vier weitere Jahre

Vier weitere Jahre lebte Artan bei den Skythen – Jahre, von denen es wenig zu berichten gibt. Sie zogen von einem Lagerplatz zum nächsten, rasteten und brachen wieder auf. Tiere wurden geboren, geweidet und geschlachtet; Bauerndörfer verwüstet und niedergebrannt. Zahlreiche Kinder erblickten das Licht der Welt, und als der Stamm zum vierten Mal ins Sommerlager zurückkehrte, zählte er fast dreitausend Seelen und war bis an die Zähne bewaffnet, der Schrecken der Steppe und bereit zum Kampf, wo immer sich die Notwendigkeit ergab. 

Eine neue Generation drängte in die Sättel der Pferde und verstärkte Amukans Reitertruppe. Seine Söhne schlugen sich leidlich, wenngleich der eher zarte Aradeiser mehrmals verwundet wurde und sein Bruder, der stiernackige Ilutai, mehr grobe Körperkraft als Gewandtheit zeigte. Toxa, Amukans ältester Sohn, war inzwischen ein reifer Mann von 30 Jahren und der ganze Stolz seines Vaters. Er galt als mutigster Krieger im ganzen Stamm, und seinen prächtigen Wohnwagen teilte er mittlerweile mit einer seiner drei Frauen und acht Kindern. 

Doch auch Amukans Stärke war ungebrochen, obwohl der Häuptling sein 45. Lebensjahr überschritten hatte und damit in einem Alter stand, in dem ein Bauer bucklig und vergreist gewesen wäre. Der Anführer des Stammes hatte weder an Kampf- noch an Manneskraft verloren, auch wenn sein hageres Gesicht von tausend Fältchen zerschnitten und von Wind und Sonne gegerbt war. Er ritt und schoss noch immer mit Leichtigkeit, schwang Peitsche und Streitkeule wie eh und je, und seine verschiedenen Frauen waren ständig schwanger – mit Ausnahme von Saima, die mittlerweile das empfängnisfähige Alter überschritten hatte. Seine Familie wuchs und verzweigte sich vielfach. Tapi, die jüngste Tochter, die einst dem jungen Sklaven Artan das Essen gebracht hatte, war inzwischen zwölf Jahre alt und entwickelte sich zu einer wortkargen, doch liebreizenden jungen Frau. Die Männer im Lager wagten nur heimlich und verschämt, ihr nachzublicken, denn es war klar, dass sie eines Tages einen Edlen der Bruderstämme heiraten würde, den Sohn eines anderen Stammeshäuptlings.

Noch zwei weitere waren erwachsen geworden: Artan und Gojoi. Der Pferdeknecht, der schon als Halbwüchsiger kräftig und breitschultrig gewesen war, besaß jetzt das Aussehen eines reifen Mannes, und nur seine einfache Kleidung kennzeichnete ihn noch als Unfreien. Artan dagegen blieb schmaler und zartgliedriger, übertraf ihn jedoch an Länge, denn ein später, ungestümer Wachstumsschub hatte ihn derart aufschießen lassen, dass er die meisten seiner Stammesgenossen überragte. Nach Maßgabe der Umwelt befand er sich in der Mitte seiner Jahre, doch rechnete er seine Lebenszeit nicht nach seiner Geburt, sondern nach seiner Aufnahme bei den Skythen, und so fühlte er sich jung und in jeder Hinsicht unverbraucht.

Ein anderer hingegen hatte seinen Zenith überschritten: Igilata, der Schmied. Schon als die Skythen ihn gefangen genommen hatten, war er nicht mehr jung gewesen, und nun, da sein Gehilfe erwachsen war, machte sich sein Alter zunehmend bemerkbar. Schon lange war er kahlhäuptig gewesen bis auf wenige Büschel weißen Haares. Mittlerweile aber versteiften sich auch die knotigen Fingergelenke, sodass er einen Teil jener Geschicklichkeit verlor, die ihn einst als hervorragenden Handwerker ausgezeichnet hatte. In den vergangenen Jahren hatten sich zusätzliche Gebrechen eingestellt, vor allem Muskelschwäche, letzthin aber auch ein trockener Husten, der eigentümlich krächzend aus seiner ansonsten stummen Kehle heraufdrang. Artan ahnte es noch nicht, doch Igilata schien zu wissen, was mit ihm geschah: Er litt an der Schmiedekrankheit, einer Schwächung der Atemwege, die durch das jahrzehntelange Einatmen von Metalldämpfen und Staub verursacht wurde. 

Der Gedanke, dass Igilata sterben könnte, war beunruhigend. Artan hatte seit Jahren jeden Tag mit ihm verbracht, und obwohl sie nicht miteinander sprechen konnten, fühlte er doch, dass sie Verwandte im Geist waren. Zuweilen, wenn er nachts wach lag und Igilatas Husten von der anderen Seite des Wagens hörte, dachte er zurück an den Tod Kemels und fragte sich, ob es sein Schicksal sei, den Verlust all jener Menschen zu erdulden, die in seinem Leben für kurze Zeit und auf unterschiedliche Weise die Vaterstelle vertreten hatten.

Seine Frage wurde beantwortet, denn Papai, der Gott des Himmels und vielleicht sein einziger wirklicher Vater, sandte ihm ein Zeichen. 


Feuer am Himmel

Es geschah in einer lauen Sommernacht, als das Lager in tiefem Schlaf unter einem sternklaren Himmel lag. Der Stamm hatte seine Zelte in einer kargen Ebene aufgeschlagen, unweit der Küste jenes Gewässers, das die Skythen das Achsenmeer nannten. 

Schon den ganzen Abend lang war Artan unruhig gewesen und hatte lange nicht einschlafen können. Es war weit über Mitternacht, als er plötzlich hochschreckte. Verwirrt setzte er sich auf und lauschte nach irgendeinem ungewohnten Geräusch, hörte jedoch nur das leise Heulen des Windes, der die Filzwände des Wagens bauschte. Jede Faser seines Körpers war gespannt; seine Haare sträubten sich, und selbst sein balboi war, wie er erschrocken feststellte, groß und hart geworden.

Die Unruhe wollte nicht weichen. Etwas rief ihn nach draußen, heraus aus seiner Schlafstatt. Vorsichtig erhob er sich, um Gojoi nicht zu wecken, streifte seine Kleider über und durchquerte den dunklen Raum. Die Holzplanken unter seinen Füßen knarrten. Wiederum lauschte er, doch kein Geräusch war zu hören, nicht einmal Igilatas trockenes Husten.

Artan trat zur Tür des Wagens, schob den Vorhang beiseite und ließ sich von der Schwelle auf den Erdboden hinabgleiten. Er war noch warm von der Hitze des vergangenen Tages, und lauer Wind strich wie der lebendige Atem eines unsichtbaren Lebewesens über sein Gesicht. Artan stand am Rand des Lagers, wo der Schmiedewagen wie üblich aufgestellt war, und blickte in die Ferne. Vor ihm dehnte sich die nächtliche Steppe, eine grenzenlose, ebene Fläche, gesprenkelt mit den Schatten niedriger Grasbüschel. Über dem Land strahlte der junge Mond, eine flammende Sichel wie aus geschmolzenem Silber. Eine Wolke aus unzähligen Sternen überspannte das Firmament.

Plötzlich blinzelte Artan, denn er glaubte zu bemerken, dass einer der Sterne sich bewegte: Der schwache Lichtpunkt löste sich aus einem Schwarm anderer Lichter, begann, in Richtung Mond zu wandern, und wurde heller und größer. Wie ein abgeschossener Pfeil jagte er über den Himmel, wobei er eine weiße Leuchtspur hinter sich herzog − Artan meinte für Augenblicke tatsächlich, eine silberglühende Pfeilspitze und einen gefiederten Schaft zu erkennen. Seine Füße setzten sich wie von selbst in Bewegung, und er begann, in die Steppe hinauszulaufen, mit erhobenem Blick der Himmelserscheinung folgend. Sie wurde noch größer, noch heller. Ein Pfeifen und Brausen erfüllte die Luft.

Artan stolperte über einen Busch und fiel auf Hände und Knie. Über ihm röhrte der Komet, nun mit einem Donner wie von tausend Gewittern, und als er sich aufgerappelt hatte, zischte die Erscheinung wie ein Funken sprühendes Geschoss über ihn hinweg. Unheimliche Schlaglichter geisterten über die Steppe, während der fliegende Stern zum Horizont zischte und mit einem jähen Aufblitzen niederging. Es gab einen heftigen Donnerschlag, der die Erde erbeben ließ. 

»Papai …«, flüsterte Artan ergriffen.

Der Donner verebbte, und er erkannte, dass am Horizont, vielleicht zweitausend Schritte entfernt, eine Glocke aus weißem Licht schimmerte. Was war geschehen? War ein Stern auf die Erde herabgestürzt? Er hatte gehört, dass so etwas manchmal geschah. Bei den Bauern im Westen hatte ein solches Ereignis als Vorzeichen kommenden Unheils gegolten. Artan jedoch fürchtete sich nicht vor den Zeichen des Himmels. Die Zurückgebliebenen mochten zittern, wenn die Erde von Blitz und Donner geschlagen und von Sternschnuppen heimgesucht wurde − er jedoch war ein Skythe, ein Sohn des Papai. 

Tief Luft holend, nahm er sich zusammen, setzte Fuß vor Fuß und ging auf die leuchtende Erscheinung in der Ferne zu. Sein Gang beschleunigte sich, und bald lief er. Hinter sich hörte er undeutliche Geräusche aus dem Lager – der Donnerschlag hatte die Menschen geweckt, und wahrscheinlich waren sie von ihren Nachtlagern hochgefahren, hatten Zelte und Wagen verlassen und hielten nach der Ursache des unheimlichen Geräusches Ausschau. Keiner jedoch, dachte Artan plötzlich, hatte im Voraus geahnt, was geschehen würde; keinen hatte das bloße Nahen der Erscheinung geweckt – keinen außer ihm. Was auch immer da vom Himmel gefallen war; es war ein Zeichen. Etwas, das ihn unmittelbar anging.

Er erklomm eine Anhöhe und näherte sich einem flachen Talkessel, als ihm sengende Hitze entgegenschlug. Kaum hundert Schritte vor ihm klaffte ein kegelförmiger Krater im Boden, über dem jene flackernde Lichtglocke schwebte, die er aus der Ferne wahrgenommen hatte. Rund um die Einschlagstelle erhob sich ein Wall aus Erde, die emporgeschleudert worden und ringförmig herabgeregnet war. Der Sand glühte rötlich und war durchsetzt von flammenden Spritzern einer unbekannten Flüssigkeit. Die wenigen Grasbüschel im Umkreis waren zu schwarzen Stümpfen verkohlt. 

Artan trat näher, wobei er die Hitze des Bodens unter seinen Sohlen wie eine fremdartige Kraft spürte. Er näherte sich dem Krater, kniff die Augen zusammen und blinzelte durch dichte Dampfschwaden hinab. Dieser Geruch … es war derselbe, den ein Schmiedefeuer verströmte: Der beißende Dunst geschmolzenen Metalls. Auf dem Grunde des Kraters lag eine halb flüssige, lodernde Masse aus gleißendem Licht, so groß wie ein Rundschild. 

Hinter Artans Rücken entstand Bewegung. Er nahm kaum wahr, dass das halbe Lager auf den Beinen war und hinter ihm herkam. Jemand rief seinen Namen – er sah nicht hin, doch erkannte er Gojois Stimme. Hufgetrappel näherte sich, und weitere Gestalten tauchten rings um den Krater auf: Toxa, Aradeiser und mehrere andere Männer, die sich halb nackt und ohne Waffen auf ihre Pferde geschwungen hatten. Alle blieben stehen; niemand wagte, sich der Erscheinung zu nähern.

Artan wandte keinen Blick von dem glühenden Stern in der Erdmulde. Sein flammendes Fleisch erkaltete bereits und hatte an Leuchtkraft abgenommen; die Ränder schimmerten fahlgrau, und nur in der Mitte glühte es weiter wie schwelende Kohle. Artan erkannte die Farbe; er erkannte den Geruch, erkannte den silbrigen Schimmer. Es war jenes sagenhafte Metall, das Eisen genannt wurde – und nun kannte er auch das Geheimnis seiner Herkunft: Es stammte von den Sternen. 

Zögernd streckte er eine Hand aus und berührte den äußersten Rand der grauen Masse. Sie war noch immer heiß, und er spürte, wie die Haut auf seinen Fingerkuppen augenblicklich Blasen warf. Erst als er den Schmerz nicht mehr aushalten konnte, zog er die Hand zurück, blieb auf Knien vor dem Klumpen sitzen und beobachtete, wie dessen feuriger Kern erlosch und das unirdische Licht sich verlor. Das Metall hatte eine mattgraue Farbe angenommen, und auf seiner Oberfläche spiegelte sich das Mondlicht. 

»Skythai«, flüsterte jemand, und ein Raunen ging durch den Kreis der versammelten Männer. 

Artan erinnerte sich an die Legende, die ihm einst Anachar erzählt hatte. Skythai, der erste König der Skythen, hatte glühendes Gold berührt, das vom Himmel gefallen war. Das war vor langer Zeit geschehen, und seitdem waren die Skythen im Besitz des Sonnenfleisches – nun jedoch hatte der Gott des Himmels eine andere Gabe gesandt: Sternenfleisch.

Und er hat es mir geschickt, dachte Artan, wobei ihm ein Schauer über den Rücken lief. Mir.

Niemand legte sich mehr zum Schlaf in dieser Nacht. Amukan wurde gerufen und kam persönlich zur Einschlagstelle, begleitet von Anachar, dem Priester. Dieser blieb außer Artan der Einzige, der es wagte, den Klumpen zu berühren. Dann reckte er die Arme zum Himmel und sang eine Beschwörungsformel – und der fragende Tonfall verriet, dass er die Götter um Auskunft über die Bedeutung dieses Ereignisses bat. Die Skythen zogen sich ehrfurchtsvoll zurück und saßen von ihren Pferden ab, während er betete. Schließlich zog der alte Priester ein Bündel von Weidenstäben aus seinem Gewand, ließ sie auf den Boden fallen und kniete vor ihnen nieder. Artan wusste, dass dieses Mittel der Weissagung diente: Der Priester allein war fähig, aus der Lage der Holzstäbe Botschaften der Götter zu erschließen. Lange murmelte Anachar vor sich hin, doch am Ende blickte er ratlos zu Amukan auf. Die beiden tauschten einige geflüsterte Worte, die Artan nicht verstehen konnte. Dann erhob sich Anachar und kam zu ihm herüber.

»Tar-Arturan«, sagte der Priester. »Haben die Götter dir offenbart, warum dieser Stern vom Himmel gefallen ist?«

Artan verneinte stumm. 

Auch Toxa war zu ihm getreten, doch sprach er leiser, als wollte er, dass nur Artan ihn hörte.

»Ist es das, was es zu sein scheint?«, raunte er und blickte hinab auf die metallene Masse, die zu einer flachen Scheibe erstarrt war. »Eisen?«

Artan sah ihn an und nickte langsam.

Einen Moment lang zogen sich die drei Führer des Stammes – der Häuptling, sein Sohn und der Priester – einige Schritte weit zurück und berieten. Artan konnte nicht verstehen, was sie sagten, doch sah er, wie Toxa heftig den Kopf schüttelte und zu ihm herüberblickte. Schließlich machte Amukan eine knappe Geste und schritt zum Rand der Mulde zurück, um sein Pferd zu besteigen. Anachar drehte sich um und verkündete die Entscheidung.

»Der gefallene Stern soll zum Wagen des Schmieds gebracht werden«, rief er mit lauter Stimme. »Der Schmied soll dem Xajapapi eine Waffe daraus erschaffen – oder sterben, wenn es ihm nicht gelingt.«

Als Artan zum Schmiedewagen zurückkehrte, zitterten ihm alle Glieder. Sein Kopf fühlte sich an, als sei er mit waberndem Nebel gefüllt. Noch immer klangen ihm Anachars Worte in den Ohren, und jenes Hochgefühl, das seine Entdeckung anfangs in ihm wachgerufen hatte, war vollständig dahin. Nun wurde er auf einmal mit dem Tod bedroht – und hatte keine Vorstellung, wie er dieses Schicksal abwenden sollte.

Gojoi war keine Hilfe.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«, schimpfte der Pferdeknecht, der sich offenbar schwertat, dem Freund die plötzliche Aufmerksamkeit seiner Stammesgenossen zu gönnen. »Wir hätten zusammen hinausgehen können!«

»Ich weiß nicht«, antwortete Artan ausweichend. Die Wahrheit hätte er ihm ohnehin nicht begreiflich machen können: Die Himmelserscheinung hatte ihn gerufen, und er hatte gefühlt, dass er allein kommen musste.

»Wahrscheinlich halten dich jetzt alle für einen zweiten Skythai«, sagte Gojoi, dem es nicht ganz gelang, die Spur von Missgunst aus seiner Stimme zu tilgen. »Zumindest Toxa und der Priester.«

»Du kannst gern mit mir tauschen!«, fuhr Artan auf. »Dir haben sie schließlich nicht gedroht, dich zu töten.«

»Damit warst nicht du gemeint«, sagte Gojoi. »Anachar sagte: Der Schmied soll eine Waffe erschaffen. Und der Schmied ist Igilata; du bist nur sein Geselle.«

Artan verstummte. Das hatte er fast vergessen. Aber hatte nicht Anachar seine Worte an ihn, Artan, gerichtet? Eigentlich mussten sowohl der Priester als auch der Häuptling wissen, dass der alte Schmied kaum mehr fähig war, einen Hammer zu führen.

Ich muss es tun, dachte Artan. Was auch immer Gojoi sagt – ich bin derjenige, um dessen Leben es geht.

Wie sich bald herausstellte, war Igilata tatsächlich außerstande, sich mit der Aufgabe zu befassen. Er schlief noch immer, und als Artan kurz nach Sonnenaufgang beschloss, ihn zu wecken – was er noch nie getan hatte −, fand er den Alten fiebrig und schwach in seinem Verschlag vor. Er konnte sich aufsetzen, aber nicht mehr auf eigenen Beinen stehen.

Gojoi erklärte sich bereit, zu Toxa zu gehen und einen Besuch des Priesters zu erbitten, der als Einziger im Stamm die Heilkunde beherrschte. Unterdessen lief Artan zum Ufer eines nahen Flusses, um Wasser zu schöpfen und es an Igilatas Lager zu bringen. Der Schmied trank gierig, als er ihm die Schöpfkelle hinhielt, und da sein fiebriger Schädel zu glühen schien, tunkte Artan einen Filzlappen ins Wasser und betupfte ihm Stirn und Brust. Sein Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Erstaunt stellte er fest, dass er den Alten lieb gewonnen hatte und es schwer ertragen konnte, ihn in diesem erbärmlichen Zustand zu sehen. 

Es blieb ihm allerdings keine Zeit, sich diesen Gefühlen hinzugeben, denn eben entstand Unruhe draußen vor dem Wagen. Sechs Männer mit einem Ochsenkarren waren erschienen und luden unter Ächzen und Stöhnen den schweren, inzwischen vollständig erkalteten Metallbrocken ab. 

Kurz darauf kehrte Gojoi zurück − und Artan war wenig erstaunt zu hören, dass Anachar einen Besuch am Krankenlager abgelehnt hatte: Es lag nicht im Aufgabenbereich des Priesters, sich um die Gebrechen eines Sklaven zu kümmern. Zugleich hatte er Gojoi mitgeteilt, dass an eine Aussetzung der vom Häuptling gestellten Aufgabe nicht zu denken sei, ungeachtet der Krankheit des Schmieds. Folglich lag es, wie Gojoi vorsichtig andeutete, an Artan, die gesetzte Forderung zu erfüllen.

»Das dachte ich mir«, sagte Artan, der nichts anderes erwartet hatte. »Ich muss versuchen, diesen Stein einzuschmelzen und zu schmieden.«

Gojoi seufzte und ließ sich auf den Rand von Igilatas Lager sinken. »Wie im Namen aller Götter willst du das schaffen?« 

Artan erwiderte seinen Blick. »Ich werde deine Hilfe brauchen.«

»Aber ich bin Pferdeknecht und kein Schmied! Außerdem muss sich irgendjemand um Igilata kümmern.«

»Das müssen wir abwechselnd tun«, entschied Artan. »Eine andere Möglichkeit gibt es nicht.«

Die folgenden Tage waren die härtesten in Artans Leben, aufreibender noch als jene Zeit, als er angebunden hinter Amukans Wagen hergetrabt war. Doch zugleich hielt ihn eine Entschlossenheit auf den Beinen, wie er sie noch nie gespürt hatte − so stark, dass er die Drohung, die über seinem Haupt schwebte, beinahe vergaß.

Wie verabredet, betreuten er und Gojoi abwechselnd den alten Schmied. Beide schliefen wenig und arbeiteten vom frühen Morgen bis zum späten Abend. Indes ergab es sich bald, dass Artan den Freund am Lager des Leidenden allein lassen musste, um sich seiner eigentlichen Aufgabe zu widmen. Gojoi schien zuerst wenig glücklich darüber, doch im Grunde entsprach es ihrem unterschiedlichen Wesen: Nur Artan konnte Mut und Geschick für die verlangte Arbeit aufbringen, während Gojoi, der mehr der Beschäftigung mit lebendigen Wesen zuneigte, sich am Krankenlager immer noch wohler fühlte als beim Erdofen. 

Inzwischen hatte Artan seinen Plan gefasst, und sobald er sich einmal zum Beginnen überwunden hatte, packte ihn ein wilder Eifer. Das Sternenfleisch musste in ein Schmiedewerk umgewandelt werden, dessen Größe und Herrlichkeit dem Geschenk des Himmelsgottes würdig war. Er schuf sein Lebenswerk, die größte Leistung, die er je zu vollbringen gedachte, ein Wunder der Schmiedekunst. Vom ersten Moment an stand fest, dass es ein Schwert sein würde – keine Keule oder Axt, denn unwillkürlich dachte er an seinen harten balboi, den er entdeckt hatte, als der Stern über der Steppe niederging. 

Er benutzte keine der Gussformen, die in der Werkstatt bereitstanden, denn er fühlte, dass das Himmelsmetall nach einer einzigartigen Form verlangte. Als Erstes stellte er ein Modell der Klinge aus geschnitztem Kiefernholz her, von dem in Igilatas Werkstatt noch ein ansehnlicher Vorrat vorhanden war. Dann drückte er das hölzerne Schwert in einen Quader aus weichem Lehm und brannte diesen im Ofen. Da das Metall sich wahrscheinlich nicht verflüssigen, sondern lediglich eine teigige Beschaffenheit annehmen würde, war an einen Guss in geschlossener Form nicht zu denken. Daher begnügte sich Artan mit der offenen Halbform. Sie sollte dem Werkstück nur eine grobe Gestalt geben – den Rest musste er mit dem Hammer bewältigen. 

Nun galt es, das Himmelsmetall einzuschmelzen. Der rohe Koloss war so hart, dass es unmöglich schien, einzelne Stücke davon abzuschlagen. Also blieb nur, die Masse im Ganzen in den Ofen zu wuchten. Sie war so schwer, dass er Gojois Hilfe brauchte, um sie über den Boden zu zerren. Am Ende gelang es ihnen, den Klumpen auf eine große Lehmpfanne zu hieven, die Artan eigens geformt hatte, und ihn mit Haken, Stangen und viel Schweiß ins Innere des Erdofens zu schieben. 

Aus seinen Erfahrungen mit der eisernen Lanzenspitze wusste Artan, dass das Himmelsmetall erst bei einer viel größeren Hitze formbar wurde als Bronze oder Gold. So nahm er sich einen ganzen Tag lang Zeit, um zwei große Blasebälge aus Leder zu nähen und einen mächtigen Vorrat an Brennholz neben dem Ofen aufzustapeln. Dann kroch er hinein und legte die gesamte Fläche des Ofens rund um die Lehmpfanne mit dem Holz aus – mehrere Schichten übereinander.

Tagelang schürte er das Feuer. Unterbrechungen leistete er sich nur, um ein oder zwei Stunden Schlaf zu finden oder Gojoi für kurze Zeit am Krankenlager abzulösen. Jedes Mal, wenn das Holz in glühende Stücke zu zerfallen begann, öffnete er den Ofen und häufte eine neue Lage darauf; dann trat er den Blasebalg, solange seine Beine es aushielten. Die Hitze war gewaltig, und die Spätsommersonne, die von oben auf den Lehmofen herabbrannte, vervielfachte sie noch. Wenn Igilata schlief, half Gojoi mit, und dann standen sie beide halb nackt und schweißüberströmt auf den Blasebälgen, jeder auf einer Seite des Ofens. Gojoi, der die Arbeit rasch leid wurde, meinte mindestens einmal stündlich, es müsse doch längst des Anheizens genug sein – doch Artan schüttelte stets verbissen den Kopf und dachte im Stillen: Heißer… noch heißer. 

Am Abend des dritten Tages nickte Gojoi über der Eintönigkeit des Balgtretens ein und war schließlich so müde, dass Artan ihn entließ. Er selbst schlief überhaupt nicht mehr, sondern döste nur gelegentlich einige Zeit in der Nähe des Ofens. Dann trat er wieder den Balg, bis seine Füße taub wurden, und unterbrach nur, um ein paar Schlucke Wasser hinunterzustürzen. Er wusste es nicht, doch sein Aussehen erschreckte die Menschen im Lager, und so war es kein Wunder, dass niemand sich dem Schmiedewagen zu nähern wagte. Selbst die Mädchen mit dem Essen stellten ihre Schüsseln in scheuer Entfernung ab. Man wähnte ihn von göttlicher Raserei ergriffen, denn seine Augen flackerten mittlerweile grellrot wie das Ofenfeuer; Haar und Bart waren teilweise versengt und standen wirr um sein fiebriges Gesicht, und seine Haut glühte von der Hitze. 

Doch das Wunder geschah. Als Artan spät in der Nacht erneut die Ofenklappe öffnete, flammte in der großen Lehmpfanne ein See aus glühendem Eisen, strahlend wie die hellste Sonne. 

Er rief nicht nach Gojoi, der vermutlich fest schlief. Was nun kam, musste schnell getan werden, bevor die Hitze im Innern des Ofens nachließ – und er musste es allein tun. Rasch warf er die Ofenklappe wieder zu und schleppte die Geräte heran, die er in den vergangenen Tagen vorausschauend angefertigt hatte: die Gussform, einen niedrigen Amboss, verschiedene Hämmer, Zangen, Holzstäbe und Haken. Dann öffnete er den Ofen, schob die Haken in zwei eigens vorgeformte Ösen am Rand der Lehmpfanne und zog sie über eine Art Rollmatte aus Holzstäben hervor, die er auf dem Boden ausgelegt hatte. 

Erst jetzt sah er, dass ihm mehr gelungen war, als das Metall zu einer breiigen Beschaffenheit zu bringen: Es war flüssig wie geschmolzene Butter. Rasch legte er die Gussform bereit, schob an der gegenüberliegenden Seite einen keilförmigen Holzklotz unter den Rand der Lehmpfanne und trieb ihn mit dem Hammer vor. Die Pfanne neigte sich, doch nicht weit genug. Artan setzte einen zweiten, dann einen dritten Keil – und endlich bahnte sich der flammende Strom seinen Weg über den Ausguss der Pfanne und füllte die Gussform. Als sie voll war, zog er sie rasch außer Reichweite, damit sie nicht völlig von dem flüssigen Metall bedeckt wurde.

Artan gab sich einige Zeit zum Verschnaufen und wartete, bis das Eisen an den Rändern abgekühlt war und nur noch im Kern glühte. Dann zerschlug er die Gussform, ergriff den Rohling mit der Zange und legte ihn auf den Amboss.

Er wusste, dass seine Zeit begrenzt war: Im Gegensatz zu Bronze konnte das Himmelsmetall nur gehämmert werden, solange es noch heiß war, und er bot alle Kunst und Kraft auf, die er in den vergangenen Jahren erworben hatte. Mit kräftigen Hammerschlägen bearbeitete er die Klinge, während er den Schwertgriff mit der Zange hielt, und ein Regen von Funken stob in die Nacht und sprenkelte sein Gesicht mit glühenden Stichen.

Bald erkaltete das Eisen, und das rote Glühen in seinem Innern begann zu erlöschen. Artan ahnte, was zu tun war, schob die Waffe wieder zurück in den Ofen, heizte nach und trat den Blasebalg. Beim vierten oder fünften ungeduldigen Blick ins Innere glühte die Klinge endlich wieder im Kern, und er zog sie erneut hervor und schmiedete weiter. Etliche Male musste er diesen Vorgang wiederholen und sein Werkstück immer wieder erhitzen, bis es endlich die Form angenommen hatte, die ihm vorschwebte. Dann ergriff er die Zange, nahm die Waffe vom Amboss und trug sie so rasch wie möglich hinüber zum Flussufer.

Das glühende Eisen tauchte in die Strömung, und eine gewaltige Dampfwolke zischte empor, als die Klinge kreiselnd auf den flachen Grund sank. Ein gespenstischer, rötlicher Schein erhellte das fließende Wasser. Artan saß am Ufer und wartete, bis die Glut erloschen war; dann erhob er sich und watete hinaus. Das klare Wasser umspielte angenehm seine Beine, und für einen Moment tauchte er gänzlich unter und genoss die Kühle und Frische, die den Ruß von seinem Körper wusch. Dann streckte er die Hände aus und tastete nach seinem Werk. Die Klinge war erkaltet und fühlte sich glatt und hart an wie polierter Stein. Artan fingerte nach dem Griff, bekam ihn zu fassen und richtete sich auf.

Es war Nacht über der Steppe, und die Menschen schliefen. Nur der Mond sah, wie Artan einem Gott gleich aus der Strömung emportauchte. Wasser spritzte, sein Haar flog, und aus seiner rauen Kehle stieg ein Jubelschrei zu den Sternen hinauf. In seiner rechten Faust lag das Schwert; Wasser perlte von den glänzenden Schneiden, und die Spitze reckte sich wie eine übernatürliche Verlängerung seines ausgestreckten Arms. Ihm war, als ob der Wind verstummt sei, als ob der Himmel lauschte, und das fließende Wasser umspülte seine dunkle Gestalt wie eine Felsspitze, die zum Firmament hinaufdeutete. 

Als er sich am nächsten Morgen in seiner Schlafstatt wiederfand, stand die Sonne schon hoch am Himmel. Schritte näherten sich dem Wagen, und die Holzbohlen am Eingang knarrten. Artan fuhr hoch, rappelte sich auf und knuffte Gojoi in die Seite, der schlaftrunken vor sich hin murmelte. 

Zum ersten Mal betrat Amukan persönlich den Schmiedewagen, in voller Kriegsrüstung und mit aufgesetztem Helm. In seiner Begleitung waren Toxa und Anachar. 

Gojoi warf Artan einen erschrockenen Blick zu, wagte jedoch nicht zu fragen, was geschehen war. Stattdessen blickte er sich um − und entdeckte das Schwert, das an der Längswand hinter der Feuerstelle lehnte. Seine Augen weiteten sich. 

Auch Toxa hatte das Schwert bemerkt, ergriff es und betrachtete staunend die schimmernde Klinge. Dann entdeckte er Artan, der eben aus dem Schlafverschlag trat, und winkte ihn heran.

»Du hast es selbst gefertigt?«, fragte er. »Aus dem Fleisch des gefallenen Sterns?«

Artan nickte. 

Über Toxas Gesicht flog ein Ausdruck der Erleichterung. »Den Göttern sei Dank. Ich fürchtete schon …«

Er verstummte, da er wusste, dass sein Vater und der Priester zuhörten. Dennoch verstand Artan, was er sagen wollte, und fühlte eine Welle der Zuneigung in sich aufsteigen. Toxa hatte die Todesdrohung nicht gutgeheißen und sich offensichtlich Sorgen gemacht. 

Nun reichte Toxa das Schwert seinem Vater. Der Häuptling ergriff es und hob die Klinge nah vor seine Augen. Artan, der zusah, empfand eine seltsame Mischung aus Stolz und Trauer. Einerseits schmerzte ihn der Gedanke, dass er sein Werk fortgeben musste; andererseits überwältigte ihn der Anblick der Waffe in den Händen dieses Ehrfurcht gebietenden Kriegers.

Amukan trat zum Amboss, auf dem noch eine angefangene Schmiedearbeit lag – ein seit Wochen unberührter Bronzerohling −, erhob das Schwert mit beiden Händen und ließ es niederfahren. Es gab ein helles, metallisches Klingen, so schneidend, dass selbst Igilata, der bis zu diesem Moment teilnahmslos auf seiner Bettstatt gelegen hatte, die Augen öffnete. Die spröde Bronze zersprang in mehrere Teile, und Splitter regneten rund um den Amboss herab. Erneut musterte Amukan die Klinge – sie zeigte nicht die geringste Scharte. Artan fing einen weiteren Blick Toxas auf, und diesmal waren die Gefühle des Mannes offensichtlich: Er lächelte Artan zu.

Nun trat Amukan an Igilatas Lager. Der alte Schmied atmete schwach und war zu keiner Bewegung fähig, erwiderte aber den Blick des Häuptlings. Amukan hob das Schwert, setzte die Spitze zwischen die vorstehenden Rippenbögen und trieb die Klinge mit einem raschen Stoß in das Herz des alten Mannes.

Igilata stöhnte nicht einmal – die durchbohrte Brust bäumte sich nur kurz empor, als stemmte sie sich der eisernen Klinge entgegen. Dann entspannte sich sein Leib, die Augenlider sanken herab, und aus seinem geöffneten Mund trat der letzte müde Atem hervor. 

Amukan zog das Schwert heraus und wischte es an seinem Stiefelschaft ab. Dann steckte er es in den Gürtel und ließ seinen Blick auf Artan ruhen. Dieser schluckte, denn es war das erste Mal, dass der Häuptling ihm aus nächster Nähe in die Augen sah. Ein fast unmerkliches Zwinkern, dann ein Seitenblick zu Toxa – und der Anführer der Skythen wandte sich ab, schritt zum Ausgang und verließ den Wagen. Der Priester folgte ihm.

Artan lehnte sich schwer atmend an die Wand in seinem Rücken. Inzwischen war auch Gojoi herbeigekommen, und beide blickten, gleichermaßen fassungslos, zu Igilatas totem Körper hinüber. Wahrscheinlich empfanden sie dennoch nicht das Gleiche: Gojoi verlor einen stummen Freund und Leidensgenossen – Artan dagegen einen Vater. Er spürte Tränen in sich aufsteigen.

»Tar-Arturan!«, sagte Toxa.

Artan schluckte, straffte sich und hob den Blick.

»Der Xajapapi hat beschlossen, dass du von nun an der Schmied sein wirst. Er wird dir zwei Sklaven als Gehilfen zur Verfügung stellen.« Und als er sah, dass in Artans Gesicht nichts als Unglaube und Trauer stand, fügte er noch hinzu: »Hast du verstanden?«

Artan fühlte, wie zwei stumme Tränen den Ruß auf seinen Wangen durchfurchten. Toxas Augen ruhten mit einem seltsamen Ausdruck auf seinem Gesicht, ernst und forschend, zugleich jedoch mit einer Regung, die Mitgefühl bedeuten mochte. Unvermutet erhob er eine Hand und legte sie auf Artans Schulter. 

Erstaunt blickte Artan zu ihm auf, denn für gewöhnlich berührten die Mitglieder der Häuptlingsfamilie ihre Knechte nicht. Endlich versiegten seine Tränen, und er zwang sich zu einer bejahenden Geste.

Ja, er hatte verstanden.


Ein unerwarteter Angriff

Wenige Tage nach diesen Ereignissen brachen die Skythen ihre Zelte ab und rüsteten für den Zug nach Süden. 

Zum Trauern blieb keine Zeit. Gojoi meinte, sie sollten den Leichnam Igilatas einfach zurücklassen; doch Artan bestand darauf, seinem Lehrmeister eine Ruhestätte besonderer Art zu schaffen. Es war der letzte Ehrendienst, den er ihm erweisen konnte, und er setzte seinen Willen durch. Zusammen mit Gojoi trug er Igilatas toten Körper zu dem inzwischen erloschenen Erdofen, zog ihn hinein und setzte die Leiche aufrecht an die Wand. Dann häuften sie Reisig und Holz rings um ihn auf und entzündeten das Brennmaterial.

Bald loderte der Erdofen, und eine dichte Rauchsäule stieg aus der niedrigen Öffnung empor. Artan stand reglos und sah, wie es ihm schien, eine Ewigkeit lang zu. Er dachte an die Macht des Feuers, die alle Dinge verwandeln konnte, ob Holz, Metall oder Fleisch – und wünschte, dass Igilata, wo immer er jetzt auch sein mochte, von seinen knotigen Gelenken und schmerzenden Gliedern befreit war. 

Sie ließen den Ofen ausbrennen; dann rief beide die Arbeit. Gojoi wurde beim Zusammentreiben der Pferde gebraucht; Artan musste die Zugochsen einschirren und den Kutschbock besteigen. 

Drinnen im Wagen kauerten zwei neue Gehilfen, die sich seit dem Vortag Igilatas frei gewordenes Lager teilten. Sie gehörten zu jenen, die vor Jahren beim Angriff auf das Bauerndorf in den Grünen Bergen gefangen genommen und danach für Monate an Amukans Wagen gefesselt worden waren. Nur diese zwei hatten die Strapaze überlebt und in den vergangenen Jahren als »Milchsklaven« gedient: Ihre Aufgabe hatte darin bestanden, täglich stundenlang die Milch zu rühren, aus der Käse oder Schnaps hergestellt werden sollte. Nun, da Igilata tot war, hatte Amukan beschlossen, sie Artan als Handlanger zuzuteilen. Es waren zwei braunhaarige Jungen im Alter um die 14, und Artan hatte sie kurzerhand »Ki« und »Ku« getauft. Beiden waren – wie einst Igilata – die Zungen herausgeschnitten worden, und er behalf sich, indem er alle Anweisungen in einem Gemisch aus Skythisch und der Sprache seines Heimatlandes gab.

Unterdessen zog der Tross nach Süden, denn Amukan hatte beschlossen, zeitig die lange Reise ins Winterlager anzutreten. Dort würden sie bis zum kommenden Frühjahr bleiben, denn dann sollten sie sich erneut mit den Bruderstämmen treffen, um Nachrichten auszutauschen, Verwandtschaften zu pflegen und gemeinsam die Hochzeits- und Opferriten zu begehen. 

Zunächst jedoch geschah etwas ganz und gar Unerwartetes.

Es war sechs Wochen später, als der Wagenzug eine karge, trockene Ebene überquerte. Der Herbst war hereingebrochen, und ein kühler Wind pfiff von Norden über die Ödnis. Die Tiere trotteten müde, und die Räder der Wagen knarrten und ächzten auf dem steinigen Boden. 

Da entstand plötzlich Unruhe im vorderen Teil des Zuges. Artan, der wie immer auf dem Kutschbock saß, beschattete die Augen mit der Hand und versuchte zu erkennen, was vor sich ging. Die Wagen, die in seiner Nähe fuhren, wurden langsamer und hielten schließlich an; die Wagenlenker reckten sich auf den Böcken und winkten einander aufgeregt zu. Artans Zugochsen bockten plötzlich, brachen seitwärts aus und begannen, draufloszulaufen. 

»Ho!«, schrie Artan und riss die Zügel an. Zum Glück kreuzte eine Gruppe aufgescheuchter Schafe den Weg, und die Ochsen hielten inne. Als der Wagen stillstand, konnte Artan sehen, wie ein Krieger vom vorderen Ende des Zuges herangaloppiert kam. Er hatte seinen Bogen gezückt und trieb sein Pferd in größter Eile kreuz und quer durch die umherstiebenden Schafe, wobei er den Wagenlenkern Worte zuschrie, die Artan nicht verstand. Schließlich hielt der Reiter inne und deutete zum Horizont. 

Artan folgte seinem Blick – und sah, dass sich von Osten eine Staubwolke näherte. Mittlerweile hatte er genug Erfahrung mit den Erscheinungen der Steppe, um zu erkennen, dass es sich weder um ein Naturereignis noch um eine Wildtierherde handelte: Es waren Reiter, die aus der Ferne auf die Flanke des stockenden Trosses zusprengten. 

»Artan!« 

Das war Gojoi. Der Pferdeknecht kam eben herangeritten und schwang sich direkt aus dem Sattel neben Artan auf den Kutschbock.

»Was ist denn los?«, rief Artan erschrocken. »Wer sind diese Reiter?«

Gojoi antwortete nicht, sondern drängte ihn ein Stück zur Seite, packte die Zügel und setzte die Zugochsen in Trab. Artan bemerkte, dass er bleich und angespannt aussah. Dann begriff er, dass Gojoi den Wagen keineswegs geradeaus lenkte, sondern in einer scharfen Kurve auf die benachbarten Gefährte zu. Der meilenlange Wagenzug zog sich zusammen wie eine Schlange, und vielerorts sprangen die Lenker von den Kutschböcken, um die Zugtiere am Halfter zu führen. 

Zuerst schien es Artan, als seien die Bewegungen der Wagen ungerichtet; dann jedoch erkannte er, dass sie sich zu einem Kreis zusammenschlossen. Er beobachtete, wie Toxa mit mehreren Männern im Gefolge rund um den fast geschlossenen Ring galoppierte, um möglichst viele der frei laufenden Tiere ins Innere zu treiben. Dann setzten sie ihnen nach und sammelten sich in der Wagenburg. 

Gojoi warf die Zügel fort, packte Artan am Ärmel und zog ihn vom Kutschbock. Dann rannte er zu den Zugochsen hinüber und begann, sie auszuschirren, während ein anderer Wagen herangerumpelt kam, um die Lücke zu schließen.

»Hol die Waffen!«, schrie er, ohne sich zu Artan umzudrehen.

Eilig öffnete Artan den Verschlag unter dem Kutschbock und nahm ihre Bögen, Äxte und mehrere Bündel mit Pfeilen heraus. Währenddessen stieß Gojoi einen scharfen Pfiff aus, und im nächsten Augenblick kam Hunufal herangaloppiert und flankte über die Deichsel zu ihm herüber.

Die Wagenburg war nun geschlossen. Etwa dreißig der schweren Fahrzeuge, teils ineinander verkeilt, bildeten den äußeren Ring; die übrigen standen kreuz und quer im Innern. Artan sah gerade noch, wie die Frauen zu diesen Wagen liefen und sich eilig darin verbargen, wobei sie die Kinder mit sich zogen. Die Männer saßen von ihren Pferden ab und rannten zum Wall, um jeden Durchlass zu sichern und sich mit gezückten Bögen hinter Rädern, Deichseln und Wänden zu verschanzen. 

Beklommen spähte Artan über Gojois Schulter, der sich seinerseits hinter den Kutschbock duckte. Beide hatten ihre Bogen gespannt und Pfeile aufgelegt.

Die Staubwolke näherte sich. Gedrungene, rotbraune Pferde tauchten auf, von deren Flanken Fellquasten herabhingen. Sie donnerten auf die Wagenburg zu, teilten sich fächerförmig und sprengten in beiden Richtungen an ihrer Außenseite entlang. Die Reiter ähnelten den Skythen und führten doppelt gekrümmte Bogen.

Schon pfiffen die ersten Pfeile. Die meisten blieben in den Planen und Planken der Wagen stecken, doch Artan hörte auch Schreie und schloss, dass einige der Geschosse lebende Ziele gefunden hatten. 

»Was sind das für Menschen?«, stieß er hervor. 

»Wahrscheinlich Massageten«, sagte Gojoi angespannt.

Er richtete sich auf und lugte über den Rand des Kutschbocks, den gespannten Bogen im Anschlag. 

»Runter!«, schrie Artan, als er sah, wie einer der Feinde im Vorbeireiten auf sie zielte.

Rasch gingen beide in Deckung. Gojoi jedoch schien nicht aufgeben zu wollen. Er sprang zu Boden, warf sich auf den Bauch und zielte unter der Deichsel hervor. Zwei oder drei Pfeile verließen in rascher Folge seine Sehne. Artan hörte das scharfe Zischen, konnte jedoch nicht erkennen, ob der Freund getroffen hatte. Schuldbewusst ließ auch er sich auf den Boden herab, um Gojoi beizustehen und nicht wie ein verängstigtes Kind in Deckung zu bleiben. Gerade jedoch, als er sich zur Deichsel vortasten wollte, stieß Gojoi einen erschrockenen Schrei aus und duckte sich.

Artan sah es kommen wie ein geflügeltes Ungeheuer, dessen Schatten die Sonne verdunkelte: Ein Pferd flog in gestrecktem Sprung heran, quer über die Deichsel und geradewegs über ihre Köpfe hinweg – es fehlte nicht viel, und die gewaltigen Hinterhufe hätten Gojois Schädel zerschmettert. Artan wirbelte um die eigene Achse und sah den rotbraunen Hengst hinter sich aufsetzen; die Wagenwand in seinem Rücken bebte förmlich, als die Hufe den Boden trafen. Der Reiter, der in einen ledernen Mantel gekleidet war und eine goldbeschlagene Streitaxt schwang, schenkte ihnen keinerlei Beachtung, sondern trieb sein Pferd zur Mitte der Wagenburg. 

Sofort verließen mehrere Skythen unter Toxas Führung ihre Stellungen und rannten von allen Seiten herbei. Der Angreifer entkam ihnen, reckte brüllend seine Axt und hielt unmittelbar auf einen der Wagen zu, in dem sich die Frauen und Kinder verborgen hatten. Dieses tollkühne Vorhaben jedoch wurde ihm zum Verhängnis, denn als er sein Pferd ungestüm vorantrieb, geriet ein flüchtender Schafbock zwischen dessen Vorderhufe. Der Hengst schrie kläglich, überschlug sich im Lauf und sackte mit zerschmetterten Beinen ins Gras.

Im nächsten Moment waren die Skythen zur Stelle. Artan sah, wie sie sich im Kreis scharten und mit Schwertern und Speeren auf den Unglücklichen einstießen. Dann schrie Toxa einen Befehl, woraufhin die Männer zu ihren Posten zurückhasteten.

»Sie ziehen sich zurück«, raunte Gojoi Artan zu.

Artan lugte wieder nach draußen, und tatsächlich sah er, dass die Reitertruppe ihren Kreis um die Wagenburg aufgelöst hatte und in Richtung Südosten davonstob. Sie verschwanden so schnell, wie sie aufgetaucht waren, und hinterließen nur eine Staubwolke, die noch lange unter dem Morgenhimmel schwebte.

Die Nachricht, dass die Gefahr vorüber war, verbreitete sich rasch. Frauen und Kinder öffneten die Verschläge ihrer Unterkünfte und kamen ins Freie, während die Männer begannen, das versprengte Vieh zusammenzutreiben. 

»Ich muss mich um die Pferde kümmern«, sagte Gojoi und schulterte seinen Bogen. »Bestimmt sind einige verletzt. Schau du inzwischen nach, ob mit dem Wagen alles in Ordnung ist.«

Artan tat es. Er fand keine ernsthaften Schäden; lediglich ein halbes Dutzend Pfeile steckte außen in der Wandverkleidung. Artan zog einen davon heraus und betrachtete ihn genau: Er sah aus wie ein Skythenpfeil, sorgfältig gefiedert und mit Spiralen bemalt. Nur die Spitze war etwas kürzer.

Während Artan mit dem Pfeil in der Hand dastand, bemerkte er Amukan, dessen Söhne und mehrere andere Männer, die über das Schlachtfeld ritten, um die Toten in Augenschein zu nehmen. Offenbar wollte der Häuptling sehen, welcher feindliche Stamm sich seinem Zug in den Weg gestellt hatte. Schon bei der zweiten oder dritten Leiche malte sich Staunen in den Gesichtern der Männer, und Toxa saß sogar ab, um neben einem Toten niederzuknien und dessen Kleidung zu befühlen. Er winkte die anderen Männer heran, und bald bildete sich ein regelrechter Auflauf. 

Auch Artan ging hinüber zu den Schaulustigen – vorbei an zwei getöteten Feinden mit schwarzem Haar und Spitzbärten. Doch da waren noch andere Leichen: Zartgliedriger und mit gänzlich bartlosen Gesichtern. Zunächst glaubte Artan, es seien Männer im Jünglingsalter. Als er jedoch näher trat und die Körper musterte, sank ihm vor Staunen der Unterkiefer herab: Es waren keine Jünglinge – es waren Frauen. 

Die Leiche, um die sich die Skythen gesammelt hatten, schien besonders ungewöhnlich zu sein. Eben erhob sich Toxa von ihrer Seite und hob eine Streitkeule ins Licht, deren schlanker Schaft vergoldet und mit Schlangenmustern verziert war.

Artan lugte über die Schultern der Umstehenden. Auch hier handelte es sich um eine Frau. Ihr Pferd war offenbar infolge eines Pfeiltreffers in vollem Galopp zusammengebrochen und lag unnatürlich verdreht auf der Seite. Seine Stirn war mit einer länglichen Maske in Gestalt eines goldenen Fisches geschmückt, und die herabgerutschte Satteldecke aus weißem Filz zeigte eine Schmuckborte aus Yakfell. Die Reiterin, die kopfüber vom Pferd gestürzt war und sich vermutlich das Genick gebrochen hatte, trug einen eng anliegenden, einteiligen Leibrock aus Rindsleder, der sich wie ein Harnisch an ihren Körper schmiegte. Links über dem Herzen wölbte er sich deutlich hoch; rechts hingegen lag er flach. Artan rätselte einen Moment über diese Unregelmäßigkeit − bis er begriff, dass der Frau die rechte Brust fehlte. 

»Oiorpata«, sagte Toxa, der die Leiche eingehend untersucht hatte. 

Artan brauchte einen Augenblick, um den Sinn des Wortes zu erfassen, das er noch nie gehört hatte. Den Skythen indes schien es wohlbekannt zu sein, wenn auch vielleicht nur aus Sagen und Geschichten. Einige murmelten, halb zustimmend, halb zweifelnd, und hier und dort hörte Artan Besorgnis in ihren Stimmen.

Oiorpata … Männer-Töter.


Männertöter

An diesem Abend kam Gojoi erst spät zum Schmiedewagen, um mit Artan zu essen. Die Wagenburg war nicht aufgelöst worden und der Platz in ihrem Innern knapp; also setzten sie sich einfach ins Gras, ohne ein Lagerfeuer zu entzünden.

»Es sind Massageten«, berichtete Gojoi. »Du erinnerst dich doch, was ich dir von ihnen erzählt habe? Sie kommen aus dem Osten und leben wie wir, haben aber andere Götter und eine andere Zunge. Offenbar ist ihr Volk gediehen, und sie haben begonnen, sich nach Westen auszubreiten.«

»Aber es waren doch nur ein paar Dutzend Reiter«, wandte Artan ein. 

Gojoi schüttelte grimmig den Kopf. »Dieser Überfall war nur eine Warnung; er sollte uns am Weiterziehen hindern. Andernfalls wären sie nicht einfach wieder abgezogen.« Er griff nach einer Hammelkeule und kaute eine Weile nachdenklich. »Der Xajapapi hat einen Spähtrupp ausgeschickt. Die Kundschafter sind eben erst zurückgekehrt. Sie sagen, dass die Feinde einen halben Tagesritt voraus im Süden lagern – und dass ihr Lager von einem Horizont bis zum anderen reicht. Offenbar sind es mehrere Stämme.«

»Werden wir gegen sie kämpfen?«, fragte Artan.

»Das weiß ich nicht …« Gojoi ließ die Schultern hängen. »Ich wünschte, wir würden es tun. Aber der Xajapapi scheint unentschlossen zu sein. Die Feinde sind uns an Zahl weit überlegen. Sie haben mehr Krieger als wir, weil bei ihnen auch die Frauen reiten und kämpfen können.«

Artan erinnerte sich an die unheimliche Frauenleiche mit der fehlenden Brust und schauderte.

»Das ist aber noch nicht alles«, fuhr Gojoi fort. »Wenn das ganze Land Richtung Mittagssonne von den Massageten besetzt ist, dann liegen sie zwischen uns und dem Winterlager. Wir können sie nicht umgehen, denn die Ebene wird auf der einen Seite vom Achsenmeer und auf der anderen vom Gebirge begrenzt. Ohne einen Krieg zu beginnen, können wir uns nicht zu unseren Bruderstämmen durchschlagen.«

Artan schwieg beklommen.

Später kam Toxa persönlich zu ihnen, um neue Aufträge zu erteilen: Artan sollte so schnell wie möglich mehrere Hundert Pfeilspitzen und ein Dutzend Axtblätter herstellen; Gojoi sollte ihm helfen. Gemeinsam mit Ki und Ku gossen und schmiedeten sie bis spät in die Nacht. Am Ende standen etliche Beutel mit Pfeilspitzen und Rohlinge für die Äxte bereit. Es würde mehrere weitere Tage dauern, sie zu schleifen und nachzubearbeiten, doch vorerst mussten sie ihr Werk ruhen lassen, um einige Stunden Schlaf zu bekommen. 

Früh am Morgen wurden sie von Almaser geweckt, Toxas zwölfjährigem Sohn, der sich nach dem Fortgang der Arbeit erkundigte und die bereits fertigen Stücke abholte. Dann wurde Gojoi für kurze Zeit zu den Pferden gerufen, und als er zurückkehrte, brachte er die jüngsten Neuigkeiten mit.

»Der Xaja hat eine Entscheidung getroffen«, berichtete er. 

»Werden wir angreifen?«, fragte Artan. 

»Ja und nein. Es können nicht alle Reiter gegen die Massageten ausgeschickt werden, denn dann wäre unser Lager ohne Schutz. Der Xaja will sechzig Mann aussenden, um einen Überraschungsangriff zu führen und die Stärke des Feindes zu prüfen. Sie sollen sich aber sofort zurückziehen, wenn sie auf ernste Gegenwehr stoßen, und keine hohen Verluste riskieren. Toxa wird sie anführen.«

Mehr konnten sie an diesem Tag nicht in Erfahrung bringen. Selbst den Aufbruch der Reitertruppe verpassten sie, da ihre Arbeit sie ins rauchige Innere des Schmiedewagens bannte. Erst am Abend, als sie ihr Essen in Empfang nahmen und neben dem Wagen ausruhten, erfuhren sie vom Schicksal der Ausgesandten. Der Zufall wollte es nämlich, dass eben in jenem Moment die Reiter zurückkehrten und von Amukan persönlich in Empfang genommen wurden. Die Männer, Toxa eingeschlossen, sahen vollkommen erschöpft aus. Ihre Pfeilköcher waren leer, ihre Äxte schartig, und wie Artan zu seinem Erschrecken sah, führten sie zwar mehrere Skalps, doch auch einige tote Stammesbrüder mit, die bäuchlings über dem Rücken ihrer Pferde hingen. Selbst Toxa war nicht unverletzt davongekommen; er hatte eine Fleischwunde am Schienbein, und um seine Stirn war ein blutiger Lumpen geschlungen. 

Erst am nächsten Morgen klärten sich die Geschehnisse auf. Gojoi war erneut gerufen worden, um sich um die verletzten Pferde zu kümmern, und bei dieser Gelegenheit hatte er von den anderen Pferdejungen viele Einzelheiten erfahren.

Offenbar waren die sechzig Mann zunächst durch eine Hügelkette gedeckt gegen das Lager der Massageten vorgerückt. Das fremde Volk hatte seine Wohnwagen nicht zu einer Burg, sondern in lockeren Haufen aufgestellt; offenbar rechneten sie nicht mit einem Angriff. Viele der massagetischen Männer waren zur Jagd ausgeritten, wie ein Späher berichtete. Dies hatte Toxa und seine Männer ermutigt, mit gezückten Waffen mitten in das Lager zu preschen.

Doch obwohl die Massageten überrascht worden waren, leisteten sie wütende Gegenwehr. Die Frauen nämlich, die im Lager zurückgeblieben waren, nahmen keineswegs Reißaus, sondern verwandelten sich in wütende Furien und ergriffen Äxte, Knüppel und brennende Holzscheite. Darüber hinaus stand ein Teil der massagetischen Frauen dauerhaft in Waffen: Sie waren Kriegerinnen, die keine Frauenarbeit verrichteten, sondern wie Männer lebten und ihre Tage im Sattel verbrachten. Diese nun flankten sofort auf ihre Pferde, griffen nach Bogen und Schwert und stürmten den Angreifern entgegen.

So kam es, dass Toxas Männer sich mitten im Lager umzingelt fanden, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich augenblicklich zur Flucht zu wenden und den Rückweg freizukämpfen. Hierbei wurden ein halbes Dutzend Skythen von ihren Pferden gezerrt, und drei weitere erschossen die Massageten mit Pfeilen, bevor sie den Rand des Lagers erreicht hatten. 

Einige der Skythen, die lebend zurückgekehrt waren, raunten von einer schrecklichen Kriegerin: einer reitenden Hexe mit bronzebeschlagenem Lederpanzer und grell bemaltem Gesicht, deren Haar zu einem feuerroten Schopf aufgetürmt war. Wenn man den Gerüchten glauben wollte, handelte es sich um niemand anders als die leibhaftige Königin der Massageten – denn dieses Volk, so hieß es, wurde von einer Frau regiert, die ihrem Vater auf den Thron gefolgt war. 

»Und was will der Xaja jetzt tun?«, fragte Artan, als Gojoi seine Schilderung beendet hatte.

Gojoi hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich habe nur gehört, dass wir uns morgen einige Meilen nach Westen zurückziehen, um einen besseren Lagerplatz zu suchen.«

Der Aufbruch wurde noch am selben Nachmittag angeordnet. Der Wagenwall begann, sich aufzulösen, und sämtliche Männer saßen im Sattel, um die Flanken des Trosses zu decken. 

Sie wanderten bis zum späten Abend und die ganze Nacht hindurch. Als sie das Ziel erreichten, ging eben die Sonne auf. Der neue Lagerplatz erwies sich als erheblich günstiger, und Artan nahm an, dass Amukans Männer ihn am Vortag erkundet hatten. Es handelte sich um einen flachen Talkessel, der von einem kleinen Fluss durchschnitten wurde. Der Boden war von spärlichem Gras bedeckt, das die Tiere einige Wochen lang ernähren würde. Auch in anderer Hinsicht war der Lagerplatz mit Bedacht gewählt worden: Es erwies sich nämlich, dass die Ränder des Talkessels gegenüber dem Umland leicht aufgewölbt waren, sodass sie einen natürlichen Ringwall bildeten, der nur durch den Ein- und Austritt des Flusses unterbrochen wurde. 

Als Artan den Wagen am Fluss abstellte und die Ochsen ausschirrte, war er so müde, dass er nicht auf Gojoi warten mochte. Sofort kroch er in den Wagen, sah kurz nach Ki und Ku und legte sich schlafen. Er hörte nicht einmal, wie Gojoi hereinkam. Viele Stunden schlief er traumlos, und als er schließlich erwachte, stand die Sonne schon hoch am Himmel. 

Eine Weile lag er mit offenen Augen da und lauschte auf die Geräusche, die ihn geweckt hatten – er hörte Stimmen, aufgeregte Rufe und Hufgetrappel. Gojoi war fort. 

Von einem Moment zum nächsten war Artan hellwach. Er sprang von seiner Matte auf und stürzte hinüber in die Werkstatt, wo er fast mit den beiden Jungen zusammenstieß, die längst aufgestanden waren. Sie wichen furchtsam zurück, während Artan, der sich den Aufruhr nicht anders als mit einem neuerlichen Angriff zu erklären wusste, zur Wagentür lief und hinauskletterte.

Als er mit den Füßen im Gras landete, blendete ihn zunächst die Sonne. Dann jedoch erkannte er, was vor sich ging, und atmete erleichtert auf. Die meisten Menschen waren aus ihren Wagen und Zelten getreten und bildeten eine Gasse, die zur Mitte des Lagers führte. Durch diese Gasse ritt eine Truppe von etwa einem Dutzend Männern, die eindeutig nicht zu Amukans Stamm gehörten. Ihre Pferde waren jedoch nach Skythenart geschmückt, und einer der Reiter führte eine Standarte mit dem Bildnis des Gottes Papai. Soeben trabte ihnen Amukan entgegen, gefolgt von seinen Söhnen. Er zügelte sein Pferd und hielt vor dem Anführer, einem Mann in reich geschmücktem, wenn auch staubbedecktem Rock. Worte wurden gewechselt, die Artan aus der Entfernung nicht hören konnte – doch es bestand kein Zweifel, dass der Häuptling die Besucher kannte und willkommen hieß. 

Artan wandte sich um, denn in diesem Moment kam Gojoi von der Pferdeweide herübergerannt.

»Was ist los?«, keuchte er, als er an Artans Seite trat.

»Ich weiß es nicht«, sagte Artan. 

Der Pferdeknecht beschattete die Augen und sah hinüber zu den unbekannten Männern. 

»Endlich!«, raunte er erregt. »Das müssen Boten unserer Bruderstämme aus dem Süden sein!«


Die Beratung

Am Abend desselben Tages, als Artan und Gojoi ihr Tagwerk getan hatten und sich draußen vor dem Wagen niederließen, erschien Toxa, gekleidet in einen besonders reich bestickten und mit Fellborten geschmückten Leibrock.

»Tar-Arturan!«

Artan sah erstaunt zu ihm auf.

»Komm mit mir! Der Xaja wünscht deine Anwesenheit.«

Artan tauschte einen erschrockenen Blick mit Gojoi. Als Toxa abwartend stehen blieb, ohne weitere Erklärungen abzugeben, erhob er sich und straffte unwillkürlich seine Kleidung. 

»Hab keine Angst«, sagte Toxa, wandte sich um und schritt voraus.

Er führte Artan quer durch das Lager zu dem Platz, wo Amukans Wagen stand. Am Boden vor dem sechsrädrigen Gefährt brannte ein Lagerfeuer, und rundherum hatte sich ein Kreis von Männern niedergelassen, die mit untergeschlagenen Beinen im Gras saßen. Vor ihnen standen Krüge, aus denen der Geruch von gegorener Stutenmilch aufstieg. Artan fiel auf, dass keine Frauen und Kinder im Freien waren. Der Platz vor dem Wagen war mit den vier Standartenstöcken umgrenzt, die Anachar aufzustellen pflegte, um einen Ort für heilige Handlungen zu weihen. 

Toxa führte Artan zu einer freien Stelle im Sitzkreis und bedeutete ihm, Platz zu nehmen. Beklommen setzte sich Artan, denn unter den Versammelten erkannte er zahlreiche Edle seines Volkes. Unter ihnen waren die Boten der Bruderstämme, die am Vormittag eingetroffen waren, außerdem der Priester, sämtliche ehelichen Söhne Amukans und schließlich der Häuptling selbst, der auf einem troddelgeschmückten Filzkissen thronte. Alle Anwesenden – zusammen mehr als zwanzig Männer − hatten ihre Waffen abgelegt. Sie schwiegen, und keiner schien Artans Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen. 

Die gespannte Stille wurde unterbrochen, denn in diesem Moment ergriff einer der Gesandten das Wort. Er war ein junger Mann mit dichtem schwarzem Bart, der einen mit Goldplättchen verzierten Rock trug.

»Brüder«, begann er. »Ich habe dem Xaja Amukan mitgeteilt, dass wir bereits seit zwei Jahren mit unseren Feinden, den Massageten, im Krieg liegen. Sie kamen mit der Morgensonne aus den Ländern jenseits des Braunen Flusses und nahmen die Ebene in Besitz, die zwischen dem Land der Choresmer und dem Achsenmeer liegt. Mein Herr und Vater Sajabasch schlug sie in mehreren Schlachten, doch sie kehrten jedes Mal zurück, und nun scheinen sie sich in diesem Gebiet niedergelassen zu haben.«

Einige der Anwesenden nickten stumm, unter ihnen Toxa. Offenbar waren diese Tatsachen bereits zuvor erörtert worden.

»Mein Herr und Vater«, fuhr der Redner fort, »sandte mich aus, um unseren Bruder, den Xaja Amukan, von diesen Geschehnissen in Kenntnis zu setzen und uns mit ihm zu beraten. Er wusste, dass ihr das Winterlager nicht erreichen konntet, da die Massageten zwischen euch und uns liegen, und so nahm er an, ihr würdet an einem der Flüsse lagern, die zum Achsenmeer fließen. Sechs Wochen waren wir unterwegs, um euch zu suchen, und nur mit Umsicht und Heimlichkeit gelang es uns, das vom Feind besetzte Land zu durchqueren. Den Göttern sei gedankt, dass wir euch schließlich fanden. − Doch nicht Befehle bringen wir, sondern Fragen! Denn mein Herr und Vater, der von allen Stämmen als oberster Herr der Skythen geachtet wird, schätzt den tapferen Xaja Amukan und legt Wert auf seinen Rat.«

Amukan bedachte das Lob des Redners mit einem knappen Kopfnicken. Dann glitt sein Blick zu Toxa hinüber, als gebe er ihm ein verabredetes Zeichen. Toxa ergriff seinerseits das Wort. 

»Mein Herr und Vater dankt Tarapeithas, dem Sohn des edlen Sajabasch, für seine Worte«, sagte er. 

Artan wunderte sich, dass Amukan nicht selbst sprach. Schon früher war ihm aufgefallen, dass der Häuptling das Wort zumeist nur an den Priester und an seine leiblichen Kinder richtete, die seine Anordnungen an andere weitergaben. Vielleicht, dachte Artan, gehörte dies zur Würde eines Edlen. Schließlich hatte auch Tarapeithas den Häuptling nicht direkt angeredet, sondern wie über eine dritte Person zu ihm gesprochen.

»… doch weiß er«, fuhr Toxa fort, »dass die Brüder aus dem Süden ihm an Weisheit mindestens ebenbürtig sind. Deshalb bittet er darum, ihm zunächst eure eigenen Ratschlüsse mitzuteilen, bevor er selbst es wagen wird, einen Vorschlag zu unterbreiten.«

Toxa verstummte – und Artan, der gebannt zuhörte, begriff, dass dieses Gespräch rituellen Regeln folgte, bei denen die Höflichkeit unter den Edlen an erster Stelle stand. 

Erneut sprach Tarapeithas, der Abgesandte des Sajabasch.

»Mein Herr und Vater«, sagte er, »hat sich bemüht, die Absichten der Massageten zu erforschen, indem er Gefangene befragen ließ. Nach allem, was wir herausfinden konnten, scheint es, dass die Massageten ihrerseits durch Angriffe fremder Völker zu ihrer Wanderung in den Westen gezwungen wurden. Es ist also zu erwarten, dass sie ihre Herden nicht nur vorübergehend in dieser Gegend weiden, sondern das Land auf Dauer in Besitz nehmen wollen. Da mein Herr und Vater die Massageten selbst durch mehrere Schlachten nicht vertreiben konnte, sieht er nur zwei Möglichkeiten: Entweder greifen wir gleichzeitig an, mein Herr und Vater vom Süden und der edle Xaja Amukan vom Norden her, um die Feinde durch einen Krieg von beiden Seiten zu bedrängen…«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich in der Runde; lediglich Amukan und Toxa blieben still.

»… oder wir wandern unsererseits aus diesem Land aus und erobern neue Weiden für unsere Herden«, schloss Tarapeithas.

Schlagartig trat Stille ein. Alle starrten den Gesandten an, manche mit erstauntem, andere mit offen missbilligendem Ausdruck. Schließlich erhob sich einer seiner Begleiter, ein verwegen aussehender junger Mann mit blitzenden blauen Augen.

»Ich bitte, sprechen zu dürfen!«, stieß er hitzig hervor und blickte in die Runde. »Ich bin Ariasama, Neffe des Xaja Oitoser. Mein Herr und Onkel kämpft seit Jahren an der Seite des edlen Sajabasch gegen die Massageten, und ich darf wohl sagen, dass er sich in diesen Kämpfen als tapferer Krieger bewiesen hat.«

In der Runde wurde zustimmend gemurmelt.

»Daher sollte auch der Rat, den mein Herr und Onkel mich überbringen hieß, nicht gering geachtet werden«, fuhr Ariasama etwas ruhiger fort. »Wir wissen, dass Xaja Sajabasch uns allen an Mut und Weisheit überlegen ist; ebendarum jedoch meinen wir, dass es eines Skythenführers unwürdig ist, vor einem Weibe zu weichen! Sakaris, die Königin der Massageten, hat sich in frecher und hochfahrender Weise unseres Landes bemächtigt, und wenn wir fortziehen würden, käme dies einem Eingeständnis unserer Schwäche gleich. Daher lautet der Rat meines Onkels, nicht zu weichen, sondern zu kämpfen, bis die Köpfe der letzten Massageten an unseren Sätteln baumeln. Wir sind sicher« – und er wandte sich mit demütig niedergeschlagenen Augen Amukan zu –, »dass der edle Xaja dieses Stammes, den wir doch alle als ein Vorbild an Klugheit und Stärke rühmen, diesen Rat nicht zurückweisen wird.«

Er verstummte, und sogleich ergriff wieder Tarapeithas das Wort.

»Ich danke dir für deine beherzten Worte, Ariasama«, sagte er. »Doch muss ich darum bitten, auch die Überlegungen meines Herrn und Vaters nicht leichtfertig abzutun. In jenen Kriegen, die er während der vergangenen Jahre führte, hat er vieles über die Massageten in Erfahrung gebracht. Zwar leben sie ähnlich wie wir und führen auch ähnliche Waffen, doch ist ihre Zahl mehr als doppelt so groß wie die unsrige. Zudem kämpfen nicht nur ihre Männer, sondern auch viele Frauen. Es ist Sitte bei ihnen, dass die jungen Mädchen Reiten lernen, sich im Gebrauch von Streitaxt und Speer üben und das Wachstum der rechten Brust durch Anlegen einer Bandage unterdrücken, um beim Bogenschießen nicht behindert zu werden. Heiraten dürfen sie erst, wenn sie im Kampf einen Feind getötet haben. Infolge dieses eigentümlichen Brauchs leben viele von ihnen als Kriegerinnen und bekommen erst spät Kinder – wobei es ihnen freizustehen scheint, ihren Ehemann selbst zu wählen und sich darüber hinaus noch andere Beischläfer zu halten.«

»Edler Tarapeithas!«, unterbrach Ariasama, der die Erklärung seines Gefährten schweigend, doch mit sichtlicher Unruhe angehört hatte. »Ist nicht diese verderbliche Sitte nur ein Grund mehr, sie schleunigst auszurotten? Willst du dulden, dass ein Weibervolk edle Männer aus ihren angestammten Reichen verdrängt? Besser wäre es, ihre unverschämte Königin gefangen zu nehmen und rittlings auf eine Lanze zu spießen, damit sie erfahre, was einer Frau gebührt!«

Einige der Männer im Kreis murmelten zustimmend und gaben Beifall, indem sie sich mit den Fäusten gegen die Brust schlugen. 

»Ich achte deine mutigen Worte, kühner Ariasama«, sagte Tarapeithas einlenkend. »Indes bitte ich, fortfahren zu dürfen, damit unsere Entscheidung in Kenntnis aller wichtigen Umstände getroffen werden kann.«

Amukan nickte nachdrücklich. Die Männer, die zu Ariasamas Rede Beifall geklopft hatten, verstummten augenblicklich, und Tarapeithas fuhr ruhig fort: »Mein Herr und Vater erwägt schon seit Langem, ob es dem Willen der Götter entspricht, sich auf einen Krieg um bloße Erde einzulassen. Was bedeutet schon Erde; was bedeutet Boden? Ist es nicht so, dass wir ein verdorrtes Feld verlassen, um bessere Weiden zu suchen, wenn Papais Winde uns ihnen entgegentragen? Die Zurückgebliebenen mögen verzweifeln, wenn ihre Äcker von Heuschrecken oder Blattkäfern verheert werden, denn sie selbst leben wie Käfer am Boden und bauen sich Hütten, in denen sie bis zu ihrem unwürdigen Tod hausen. Wir Skythen dagegen wissen, dass die Welt groß und weit ist, und dass der Lagerplatz des vorigen Jahres schon im nächsten Jahr zur Wüste geworden sein kann − in welchem Fall wir eben einen anderen, besseren Ort wählen. Ist nicht dies der Grund, dass wir die unbestrittenen Herren der Steppe sind, weil es keine Grenzen gibt, die den Hufen unserer Rosse Einhalt gebieten könnten?«

Nun meldete sich ein anderer Mann zu Wort.

»Ich bitte, sprechen zu dürfen«, sagte er mit einer sehr tiefen, kräftigen Stimme. »Ich bin Targisis, Sohn und Gesandter des Xaja Haumageser. Ihr sprecht davon, dieses Land zu verlassen, doch sagt: Wohin sollten wir gehen? Der Stamm meines Herrn zieht am südlichsten Rand der Schwarzen Erde umher, und soweit wir wissen, befinden sich jenseits dieser Grenze nur kahle Berge und Wüsten aus trockenem Schlamm. Im Osten liegt der Strom, an dem die Choresmer siedeln; dahinter dehnt sich jene Wüste, die man die Rote Erde nennt, und hinter dieser wiederum erheben sich eisbedeckte Gebirge.«

Tarapeithas nickte, setzte jedoch sogleich zu einer Erwiderung an.

»Ebendeshalb«, sagte er und deutete mit einer leichten Geste zu Amukan hinüber, »haben wir uns im Lager unseres geschätzten Bruders zusammengefunden, um seinen Rat zu hören. Denn er – als Einziger unter uns allen – kennt die Länder im Norden und Westen, in die er weiter vorgestoßen ist als jeder andere Skythe. Wir wissen, dass Xaja Amukan bis zu einem unbekannten Gebirge im Norden vorgedrungen ist, und dass er auf seinen Wanderungen selbst den gewaltigen Strom im Westen überschritten hat. Jenseits dieses Stroms muss es Länder gehen, von denen noch keine Kunde zu uns gelangt ist. Da nun die Massageten zwischen uns liegen, wäre es möglich, dass die Stämme des Südens das Achsenmeer auf der östlichen Seite umgehen, um dann erst den Weg nach Westen einzuschlagen. Es wäre ein langer Weg, doch am Ende könnten wir uns mit dem tapferen Stamm des Xaja Amukan vereinigen, um die westlichen Lande in Besitz zu nehmen.«

»Ihr Edlen!«, unterbrach nun Targisis seinen Vorredner. »Das erscheint mir ein reichlich gewagtes Unterfangen. Eine solche Reise könnte Jahre dauern, und wenn wir im Westen ankämen, wüssten wir nicht einmal, was wir dort vorfänden. Selbst der edle Xaja Amukan – mögen meine Worte seine Weisheit nicht beleidigen – ist doch nie weiter vorgedrungen als bis zu jenem Großen Strom. Tatsache ist, dass wir nichts über die Länder im Westen wissen – nicht das Geringste!«

Wieder erhob sich zustimmendes Gemurmel. 

Nun jedoch geschah etwas Unerwartetes: Amukan hob die Hand, um dem Aufruhr Einhalt zu gebieten; dann blickte er zu seinem Sohn hinüber. Toxa nickte und ergriff das Wort. 

»Mein Herr und Vater hat zu dieser Frage etwas Entscheidendes beizutragen, das ich nun auf seinen Wunsch hin bekanntgeben werde. Es ist nämlich so, dass wir durchaus Kunde von den Ländern im Westen haben, und zwar durch ein Mitglied unseres eigenen Stammes.«

Er wandte sich zur Seite und deutete auf Artan.

Diesem schoss eine jähe Röte ins Gesicht, und seine Finger begannen zu zittern. Bisher war er der Beratung mit stiller Neugier gefolgt und hatte fast vergessen, wie ungewöhnlich es war, dass er überhaupt dabei sein durfte. Nun aber lagen aller Augen auf ihm, teils erstaunt, teils offen misstrauisch. Viele musterten seinen schlichten, unsauberen Rock, und Getuschel wurde laut. 

Beklommen schlug Artan die Augen nieder. Er würde doch wohl nicht sprechen müssen − vor all diesen Führern und Häuptlingssöhnen der Skythen?

»Ich bitte um Gehör, ihr Edlen!«, rief Toxa, und das Getuschel erstarb. »Dieser Mann heißt Tar-Arturan. Er ist kein eingeborener Sohn unseres Stammes, sondern wurde auf einem Kriegszug gefangen genommen, bei dem mein Herr und Vater den Großen Strom im Westen überschritt.«

Nun sprang Ariasama auf, und seine Augen flammten. »Es mag sein, dass der viel gerühmte Sohn des Xaja Amukan Gründe hat, einen Sklaven in unsere Runde zu berufen − doch bitten wir ihn, diese Gründe augenblicklich zu erklären, bevor er fortfährt!«

Wieder schwoll empörtes Gemurmel unter den Umsitzenden an. Toxa jedoch schien diesen Einspruch erwartet zu haben, denn als er weitersprach, klang es, als gebe er eine vorbereitete Erklärung wieder.

»Dieser Mann ist kein Sklave«, verkündete er, »sondern wurde durch gemeinsamen Beschluss meines Vaters und seines priesterlichen Beistandes, des weisen Anachar, in unseren Stamm aufgenommen. Mein Vater schätzt ihn mehr als jeden anderen seiner Diener, denn einst trat er ihm in mutigem Zweikampf entgegen und versieht, seit er bei uns lebt, die Aufgaben eines hervorragenden Waffenschmiedes.«

Die Versammelten waren verstummt − und auch Artan hätte es die Sprache verschlagen, wäre er zum Reden aufgefordert worden. Dass Toxa ihm freundlich gesinnt war, wusste er: So freundlich zumindest, wie ein Edler es einem Knecht gegenüber sein konnte. Dass aber auch der Häuptling ihn derart schätzte, war eine ebenso verblüffende wie aufwühlende Neuigkeit. 

»Dass mein Vater gerade diesen Mann zum Diener wählte, bezeugt seine Weisheit«, fuhr Toxa fort. »Denn als er zu uns kam, war er noch ein Knabe – nun jedoch, da er erwachsen ist, wird keiner der Edlen bestreiten können, dass er dem Xaja fast so ähnlich sieht wie ein Sohn.«

Artan fühlte einen Schauer. Nur selten hatte er sein eigenes Gesicht gesehen, meist als Spiegelung in stehendem Wasser. Doch es stimmte, auch wenn er selbst noch nie darüber nachgedacht hatte: Er besaß die gleichen grauen Augen und das gleiche rötliche Haupt- und Barthaar wie der Häuptling. 

»Ich bitte daher alle Anwesenden, diesen Mann als Skythen anzusehen«, schloss Toxa, »wie auch wir es seit Langem tun. Und wenn ihr dennoch Zweifel hegt, dann lasst euch sagen, dass er in einer Schlacht, die wir im Norden schlugen, mutig an unserer Seite gekämpft hat. Seine Heimat war ein Stamm von Zurückgebliebenen im Westen. Doch mein Herr und Vater ahnte von Anfang an, dass er als Fremdling unter sie geraten und uns ähnlicher war als ihnen. Er kann reiten und einen Bogen spannen; er schmiedet unsere Waffen, und in dieser Eigenschaft leitet er inzwischen mehrere Helfer an. − Seht das Schwert meines Vaters: Tar-Arturan hat es gefertigt, und zwar aus dem Fleisch eines gefallenen Sterns, der nahe bei unserem Lager niederging.«

In diesem Moment erhob sich Amukan, und Artan sah, dass er das Schwert in einer breiten Lederscheide am Gürtel trug. Unter den staunenden Blicken der Umstehenden zog er es aus der Scheide, beugte sich vor und legte es mit der Klinge mitten ins Feuer. Einige der Versammelten stießen erregte Rufe aus, und selbst Ariasama beugte sich vor.

»Eisen!«, raunte ein weißbärtiger Mann, der zu den Boten aus dem Süden gehörte.

Toxa gab ein Handzeichen, und nun erhob sich Anachar, der Priester seines Stammes.

»Ich bin Anachar, Opferpriester des Xaja Amukan«, sagte er. »Und es erstaunt mich nicht, dass meine Mitbrüder von diesem geheimnisvollen Stoff gehört haben. Er wird, wie ihr alle seht, nicht vom Feuer verzehrt − denn es bedarf einer ungeheuren Glut, gleich derjenigen der Sonne, um ihn flüssig zu machen.« 

Anachar stützte sich auf seinen Stab und blickte in die Runde. 

»Ich brauche euch, ihr Edlen, nicht ins Gedächtnis zu rufen, dass unser Ahnvater Skythai von einer ähnlichen Erscheinung heimgesucht wurde. Ihm sandte Papai, der Herr des Himmels, flammendes Gold, das nur er zu berühren vermochte. Nun aber ist eine neue Offenbarung zu uns gekommen. Diesmal fiel nicht brennendes Gold, sondern ein unbekanntes Metall zur Erde, von manchen Eisen genannt − und dass es ausgerechnet von jenem Knecht entdeckt wurde, scheint der Vorsehung Papais zu entsprechen. Tar-Arturan nämlich formte aus der brennenden Masse ein Schwert von unvergleichlicher Macht, das in der Lage ist, jedes bronzene Gegenstück zu zerschmettern. Sowohl das himmlische Eisen als auch der Mann, dem es gesandt wurde, verweisen uns nach dem Westen, wie der edle Sohn des Xaja nun darlegen wird.«

Anachar setzte sich, und an seiner Stelle ergriff wieder Toxa das Wort. 

»Tar-Arturan«, sagte er, indem er sich Artan zuwandte. »Hast du dieses Metall schon früher gesehen?«

Artan, vor aller Augen angesprochen, errötete beklommen. Erst als sämtliche Anwesenden einschließlich des Häuptlings ihn erwartungsvoll anblickten, gelang es ihm, mit vor Aufregung belegter Stimme zu antworten.

»Ich … habe es in der Werkstatt eines Schmieds gesehen«, brachte er zaghaft hervor. »In einem Dorf von Zurückgebliebenen, nahe den Grünen Bergen.«

Die Umsitzenden lauschten gespannt.

»Der Schmied wurde erschlagen, doch …« Artan suchte nach Worten. »… doch konnte ich ihn zuvor noch fragen, woher dieses Metall stammte.«

»Und was antwortete er?«, fragte Tarapeithas, der Gesandte des Sajabasch.

»Aus dem Westen«, antwortete Artan.

Einige Augenblicke herrschte Schweigen. Dann sprach Toxa: »Zeig uns den Dolch, Tar-Arturan, den du einst gegen unseren Xaja erhoben hast, als wir dich gefangen nahmen.«

Gehorsam zog Artan seinen Dolch aus dem Gürtel. 

»Woher hast du diesen Dolch?«

Artan schluckte, denn die Frage weckte schmerzhafte Erinnerungen. »Ein Schmied hat ihn mir geschenkt.«

»Wo ist das gewesen, und wann?«

»Vor vielen Jahren im Westen, wo ich aufgewachsen bin.«

»Wo im Westen?«, fragte Tarapeithas gespannt.

»Das Dorf, in dem er lebte«, antwortete Toxa an Artans Stelle, »lag am Westufer des Großen Stroms. Wir sind nur ein einziges Mal dorthin vorgestoßen – vor fünf Jahren, als der Sommer sehr heiß und der Strom fast ausgetrocknet war.«

»Hat ein Schmied in jenem Dorf den Dolch gefertigt?«, wollte Tarapeithas wissen.

»Nein«, antwortete Artan. »Er sagte, er hätte ihn auf einem Markt gekauft, in einem benachbarten Dorf.«

»Wo lag dieses Dorf?«

»Ich weiß es nicht genau«, gestand Artan. »Der Schmied wanderte einen ganzen Tag lang…«

»In welcher Richtung?«

»Nach Westen.«

Toxa nickte zufrieden, wobei er einen Blick mit Tarapeithas tauschte.

»Ich bitte die edlen Brüder zu erklären, welchen Zweck sie mit dieser Beweisführung verfolgen!«, rief plötzlich Ariasama und deutete auf Artan. »Selbst wenn dieser Mann wahr spricht, der doch kein Skythe von Geburt und nur ein Knecht und Handwerker ist; was sollten uns seine Auskünfte über die Herkunft dieses Metalls bedeuten?«

»Die Antwort ist einfach«, sagte Anachar. »Ich glaube, dass Papai das himmlische Eisen gesandt hat, um uns zu eröffnen, dass die Zeiten sich wenden. Das Zeitalter des Goldes, dessen Abglanz die Bronze ist, neigt sich dem Ende zu. Ein neues Zeitalter bricht an, und es wird im Zeichen des Eisens stehen. Ich glaube, dass es der Wille der Götter ist, unsere Zelte für immer abzubrechen und in den Westen zu gehen, um dieses Eisens Herr zu werden und durch seine Kraft zu Herren der westlichen Lande.«

Ein langes Schweigen trat ein. Ariasama, der Gesandte des Oitoser, nagte an seiner Unterlippe.

»Aber wie ist das möglich?«, fragte er schließlich. »Das Eisen, sagst du, wurde uns vom Herrn des Himmels gesandt. Andererseits aber hören wir, es sei im Westen zu Hause, bei den Zurückgebliebenen.«

»Wie die Zurückgebliebenen in seinen Besitz gelangten, kann ich nicht sagen«, gab Anachar zu. »Vielleicht hat Papai es schon einmal zur Erde gesandt, und nur durch die List eines anderen Gottes, der seinem Willen widerstritt, mag es in fremde Hände geraten sein. Die Hüttenbewohner und Ackerknechte pflügen den Boden, und vielleicht fanden sie es in der Erde, wo es nach seiner Herabkunft verborgen lag. In jedem Fall aber gebührt sein Besitz den Zurückgebliebenen nicht, denn nur ein Volk, das seine Abstammung auf den Himmelsvater selbst zurückführt, darf dieses Geschenk beanspruchen. Vielleicht ist gerade dies die Bedeutung jenes Zeichens, das Papai uns sandte: dass wir uns aufmachen sollen, um die Länder des Westens in Besitz zu nehmen und seine Gabe den Unwürdigen zu entreißen.«

»Tar-Arturan!«, wandte sich Toxa erneut an Artan. »Kannst du uns die Länder beschreiben, die im Westen des Großen Stroms liegen?«

Artan zögerte. Eigentlich hatte er nie etwas anderes gesehen als die unmittelbare Umgebung jenes Dorfes, in dem er als Rhanoi Flusskind aufgewachsen war. Doch er erinnerte sich, wie er manchmal auf einer Anhöhe gestanden und in die Steppe hinausgeblickt hatte: Endloses Grasland hatte sich vor ihm gedehnt, und weit in der Ferne waren riesige Herden wilder Rinder vorbeigezogen.

»Hohes Gras«, murmelte er schließlich. »Höher und dichter als hier… wie ein Teppich aus Filz, der das ganze Land überspannt. Es steht so hoch, dass es einem Mann bis zum Nabel reicht. Und große Herden … Rinder und Wildpferde…«

Die Zuhörer lauschten mit angehaltenem Atem, als habe er einen Abglanz jener Sehnsucht in ihnen erweckt, die auch ihn einst bewegt hatte.

Befriedigt wandte Toxa sich ab und blickte in die Runde.

»Dies ist der Rat meines Herrn und Vaters, des Xaja Amukan«, verkündete er. »Er ist mit dem edlen Tarapeithas einig und rät, dass wir in den Westen aufbrechen − und zwar, da wir uns der Massageten wegen nicht vereinigen können, auf verschiedenen Wegen. Mein Vater und sein Stamm könnten den direkten Weg nehmen; die Bruderstämme dagegen müssten das Achsenmeer im Osten umrunden, um zu uns zu stoßen. So würden wir uns am Großen Strom im Westen wiedertreffen, um jene Länder in Besitz zu nehmen, deren Reichtum Tar-Arturan uns geschildert hat.«

Wiederum herrschte gespannte Stille. Alle Anwesenden schienen zu spüren, dass ein Beschluss anstand, der über das Schicksal ihres gesamten Volkes entscheiden würde. Schließlich ergriff Ariasama das Wort.

»Ich danke dem edlen Xaja für seinen Rat«, sagte er, »wenngleich ich gehofft hatte, er möge anders ausfallen. Ich gestehe, dass es mich verdrießt, so große Mühen und Verluste im Kampf mit den Massageten erduldet zu haben, wenn ich nun höre, dass wir unsere Feinde unbehelligt lassen und vor ihnen weichen sollen.«

Toxa tauschte einen Blick mit Tarapeithas, und Artan gewann den Eindruck, dass die beiden Söhne der mächtigsten Häuptlinge sich längst einig geworden waren. Offenbar galt es nur noch, verletzte Ehrgefühle zu besänftigen, um eine Spaltung der Stämme zu vermeiden.

»Wir werden die Massageten keineswegs ungestraft lassen«, versicherte Toxa, wobei er Ariasama anblickte. »Wir können sie nicht aus diesem Land vertreiben, da ihre Zahl zu groß ist; wohl aber können wir dem Feind eine Wunde schlagen, die ihn für Jahre schwächen und schmerzen wird. Mein Herr und Vater schlägt vor, dass wir – und das heißt: unser Stamm allein – einen Vorstoß gegen das Lager der Königin führen. Wir wissen, wo sie sich aufhält, denn sie wurde bei einem Gefecht vor wenigen Tagen beobachtet. Sollte es uns gelingen, ihrer habhaft zu werden, so schwöre ich dir, edler Ariasama, beim Wind und beim Schwert, dass du sie aufgespießt auf einer Lanze sehen wirst, wie dein mutiges Herz es verlangt.«

Diese Erklärung – und erst recht der feierliche Schwur bei Wind und Schwert – löste allseits laute Beifallsbekundungen aus. Selbst Ariasama schien beeindruckt, schlug sich an die Brust und nickte Toxa achtungsvoll zu. 

»Wenn wir uns jedoch darauf einigen, unser Land zu verlassen«, fuhr Toxa fort und verschaffte sich wieder Gehör, »so muss dies unseren Stammesbrüdern im Süden mitgeteilt werden. Es ist daher unerlässlich, dass wir eine Gesandtschaft auf demselben Weg zurückschicken, auf dem ihr, edle Brüder, zu uns gekommen seid.«

»Aber das wird kaum möglich sein!«, wandte Targisis ein. »Wir haben es überhaupt nur hierher geschafft, weil wir ausschließlich bei Nacht ritten und die Viehherden der Massageten als Deckung benutzten – und dennoch entdeckten sie uns, was viele von unserer Gefolgschaft das Leben kostete. Mit zwanzig Mann waren wir losgeritten, und nur zehn haben überlebt.«

Toxa winkte ab. »Sorgt euch nicht, edle Brüder! Wir werden eure Truppe mit Reitern aus unseren eigenen Reihen verstärken, und ich selbst werde euch führen, wenn ihr bereit seid, euch meiner Führung anzuvertrauen. Gewiss bin ich an Mut und Ehren geringer als Tarapeithas, der Sohn des mächtigen Sajabasch« – er verbeugte sich leicht in dessen Richtung –, »doch kenne ich die Länder dieser Gegend länger und wohl auch besser als ihr, Brüder aus dem Süden.«

Tarapeithas nickte zustimmend. »Wir wurden mit dem Auftrag ausgesandt, dem Xaja Amukan unsere Ratschlüsse zu unterbreiten und gemeinsam mit ihm eine Entscheidung zu treffen. Es verstand sich von selbst, dass wir danach in den Süden zurückkehren sollten, und ich bin sicher, dass es keinem von uns an Mut zu diesem Unterfangen fehlt. Wenn uns jedoch der edle Xaja einige seiner Krieger und sogar seinen tapferen Sohn zur Verfügung stellt, so wollen wir ihn darum nur umso höher ehren, weil er diese Männer bei seinem Angriff auf die Massageten schmerzlich entbehren wird.«

»So ist es«, sagte Toxa. »Aber wir bezwecken noch etwas anderes damit: Mit dem Angriff auf das Lager der Königin wird mein Vater die Aufmerksamkeit der Massageten auf sich ziehen und von unserer Gesandtschaft ablenken. Er wird gegen das Lager der Königin vorstoßen, und gleichzeitig werde ich euch, geschätzte Brüder, auf verborgenen Wegen in eure Heimat führen.«

»Doch was soll geschehen«, wandte Ariasama ein, »wenn wir entdeckt und erschlagen werden und niemals die Nachricht von eurem tollkühnen Plan in den Süden bringen können?« 

»In diesem Fall«, warf Anachar ein, »wird der Wille der Götter geschehen.«

»So sei es!«, bekräftigte Tarapeithas und beendete damit die Beratung. 

Während die Männer nach ihren Milchkrügen griffen und sich in kleinen Gruppen weiter unterhielten, gab Toxa Artan ein Zeichen, dass er entlassen sei. 

Immer noch überwältigt von dem Erlebnis, ging Artan allein und mit einem leichten Schwindelgefühl im Kopf zum Schmiedewagen zurück. Gojoi war nicht mehr dort; statt seiner saßen Ki und Ku an dem glimmenden Lagerfeuer. Artan war so in Gedanken, dass er völlig vergaß, ihnen die notwendigen Arbeiten des nächsten Tages anzuweisen; stattdessen ging er sofort zum Wagen und kletterte hinein. Abwesend räumte er die Werkstatt auf, löschte das Feuer und zog sich in seinen Verschlag zurück, um Ruhe zu finden und sich zu sammeln – doch wollte es ihm nicht recht gelingen. Noch Stunden lag er wach und konnte nicht einschlafen, denn in seinem erhitzten Kopf jagten sich die Gedanken. 

Eigentlich hätte er glücklich sein sollen, vielleicht sogar stolz, dass er zu der Beratung geladen worden war und sogar eine entscheidende Rolle dabei gespielt hatte. Doch stattdessen empfand er eine seltsame Spannung in seinem Innern, ein Gefühl, gemischt aus Furcht und erregter Erwartung. Was ihn beschäftigte, war nicht so sehr der Gedanke an die bevorstehende Schlacht, sondern der überraschende Plan der Stammesführer, ihr Land zu verlassen und in den Westen zu ziehen – in jene Gegend also, in der Artan seine unglückliche Kindheit verlebt hatte. Er erinnerte sich, dass er während der vergangenen Jahre oft einen Kriegszug nach Westen herbeigesehnt hatte, und dachte an seinen bevorzugten Tagtraum, die Skythen könnten bis zu jenem Dorf in den Wäldern vordringen, wo er geboren war. Vielleicht hatte das Schicksal ihm in die Hände gespielt: Papai, der Himmelsvater, trug seine Kinder auf einem Steppenwind nach Westen – und er, Artan, würde auf diesem Wind mitreiten. Als linkischer und verängstigter Knabe war er einst von dort verschwunden; nun kehrte er als erwachsener Mann zurück, hoch zu Ross und mit einem Bündel tödlicher Pfeile am Sattel. 

War dies der Ratschluss Papais? Gab der Gott ihm eine unverhoffte Gelegenheit zur Rache? Oder war Artan nur ein Werkzeug, um seinem Volk den Weg zu jenen sagenhaften Ländern zu weisen, wo es Eisen gab?

Er kam zu keinem Schluss. Lange noch lag er wach – und fragte sich nebenbei, warum Gojoi ausblieb. Gewöhnlich war der Pferdeknecht doch so begierig auf Neuigkeiten. Warum kam er nicht, um Artan nach den Geschehnissen bei der Beratung auszufragen? Die Frage begann, sich mit Artans anderen Gedanken zu mischen, bis es ihm vorkam, als kreiste ein Wirbel aus trägem Wasser in seinem Kopf. Am Ende, als der zunehmende Mond bereits hoch über der Steppe stand, schlief er ein.

Die folgenden Tage waren mit harter Arbeit angefüllt. Der bevorstehende Kriegszug erforderte eine weitere Aufstockung der Waffenvorräte, und schon am Morgen nach der Beratung wurde Artan von Toxas Sohn Almaser angewiesen, weitere Äxte und so viele Pfeilspitzen wie möglich herzustellen. 

Gojoi erschien erst gegen Abend, nachdem er sich angeregt mit den jungen Männern unterhalten hatte, die er vom Pferdehüten kannte. Artan dagegen sprach er nicht an und würdigte ihn keines Blickes. Eine Weile rätselte Artan, wodurch er sich den Ärger seines Freundes zugezogen haben könnte. Schließlich erinnerte er sich an Gojois Empfindlichkeit, die jedes Mal zutage getreten war, wenn Artan Zeichen der Anerkennung von den freien Mitgliedern des Stammes empfing. Gewiss hatte Gojoi von den Geschehnissen bei der Beratung erfahren, doch schien er es Artan keineswegs zu gönnen, dass dieser beim Häuptling in hoher Gunst stand und sogar zur Schlüsselfigur in den Plänen der Edlen aufgerückt war. Artan tröstete sich mit dem Gedanken, dass diese Verstimmung wahrscheinlich nicht von Dauer sein würde – Stolz war Gojois schwache Seite, doch in jeder echten Notlage, das wusste Artan, würde der Pferdeknecht zu ihm halten. 

Am Abend des dritten Tages nach der Beratung sahen sie, wie die Gesandten aufbrachen. Das gesamte Lager war auf den Beinen, um ihrem Auszug beizuwohnen, doch erklang kein Jubel aus der Menge. Im Gegenteil; die Menschen verfolgten die trabenden Pferde mit Blicken, in denen Besorgnis, sogar Zweifel zu lesen war. Der Grund war offensichtlich: Die zehn Edlen wurden von mehr als dreimal so vielen Reitern aus Amukans Stamm flankiert – und an ihrer Spitze, gleich neben Tarapeithas, ritt Toxa, der stärkste und mutigste Krieger des Stammes, um sich auf unabsehbare Zeit von den Seinen zu trennen. Artan sah Toxas junge Frau mit ihren acht Kindern in der Menge; das jüngste Mädchen weinte und hatte das Gesicht in den Händen geborgen. 

Toxa blickte sich nicht nach den Seinen um, als er die Gesandtschaft zum Rand des Lagers führte. Als die Truppe jedoch in der Nähe des Schmiedewagens vorbeikam, scherte er kurz aus und trabte herüber. Artan, der zuerst nicht glauben mochte, dass diese Geste ihm galt, erhob sich zögernd – und erst, als Toxa vor ihm haltmachte und seinen Hengst zügelte, trat er einen Schritt vor.

»Wir sehen uns wieder, Tar-Arturan«, sagte Toxa und ließ seine grauen Augen auf ihm ruhen. »Der Priester hat es mir geweissagt. Hab keine Furcht! Es ist der Wille der Götter.«

Damit wendete Toxa sein Pferd und trabte zu seiner Truppe zurück, die abwartend an der Böschung stand.

Beklommen, doch dankbar blickte Artan ihm nach. Nur aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass Gojoi, der auf der anderen Seite des Lagerfeuers saß, ihm einen eifersüchtigen Blick zuschoss.

In diesem Moment wurden sie abgelenkt, denn Amukans Sohn Aradeiser kam zu ihnen herüber. Er wirkte ruhig und gefasst, gerade so, als habe er nicht eben dem Fortgang seines Bruders zugesehen. 

»Der Xajapapi wird morgen gegen die Massageten ziehen«, sagte er. »Wir brauchen jeden Mann, der kämpfen kann – ihr beiden reitet mit! Findet euch morgen vor Sonnenaufgang beim Wagen meines Vaters ein.«

Artan, der dies bereits erwartet hatte, nickte nur.

»Gut!«, sagte Gojoi, als Aradeiser verschwunden war, mit einem seltsamen Ausdruck in der Stimme. »Dann hat ja jeder von uns beiden die Gelegenheit zu zeigen, wer ein wahrer Skythe ist.«

Artan beschloss, sich eine Antwort zu sparen, und kletterte ins Innere des Wagens. Er hatte beschlossen, früh schlafen zu gehen, um am Morgen ausgeruht zu sein. Gojoi würde wahrscheinlich im Freien übernachten, wie es neuerdings seine Gewohnheit war, und Artan spürte wenig Lust, es ihm auszureden.


Die Königin der Massageten

Die Zahl der Krieger, die der Stamm für den Angriff aufzubieten hatte, war weitaus kleiner als gewöhnlich: Knapp zweihundert Mann hatten sich am nächsten Morgen versammelt, als Artan und Gojoi zu ihnen stießen. Besonders die hohe Gestalt Toxas fehlte merklich; statt seiner wurde Amukan von seinen Söhnen Aradeiser und Ilutai flankiert. Die Stimmung war angespannt, ganz anders als bei früheren Feldzügen, denn diesmal wussten die Skythen, dass sie einen gleich starken und zudem zahlenmäßig überlegenen Gegner herausforderten. Artan empfand es fast als Erlösung, als Amukan endlich die Hand hob, das Zeichen zum Aufbruch gab und auf seinem schwarzen Hengst zur Böschung hinaufsprengte. Die Reiter setzten sich in Bewegung, und bald durchquerten sie das offene Land jenseits des schützenden Talkessels. 

Artan hielt sich zusammen mit Gojoi im hinteren Drittel der Truppe. Seine Furcht legte sich ein wenig, denn hier war er förmlich eingeschlossen von reitenden Männern mit spitzen Mützen, schweren Waffen und goldgeschmückten Pferden. Ihre Zahl mochte geschrumpft sein, doch waren sie immer noch starke Krieger, und ihre Pferde flogen dahin wie ein Wüstensturm.

Umso erstaunter war Artan, als die Truppe nach einer Stunde eiligen Ritts langsamer wurde und schließlich anhielt. Irgendwo weit vorne gab Amukan ein Zeichen, und die Krieger saßen von ihren Pferden ab, um sie am Zügel zu führen. Artan, der weit hinten stand, konnte nicht sehen, was vorne vor sich ging, doch schien es, dass die Truppe einen Durchstich zwischen zwei Hügeln passierte. Erst als er den anderen gefolgt war und die Hügel hinter ihm lagen, verstand er Amukans Plan.

Sie hatten den Rand der massagetischen Viehweiden erreicht. Vor ihnen lag eine ausgedehnte Ebene, die von einem Horizont bis zum anderen mit grasenden Rindern und Pferden bedeckt war. Die Skythen hatten sich verteilt und führten ihre Schlachtrösser in die feindlichen Herden hinein, wobei sie geduckt gingen, damit die Spitzen ihrer Kapuzen nicht über den Pferderücken hinausragten. 

Artan hatte Gojoi aus den Augen verloren und folgte seinem Vordermann. Wenn er sich umblickte, sah er nichts als die Leiber der massagetischen Pferde, die ringsherum eine dichte Wand bildeten. Sie hoben die Köpfe und blickten den Eindringlingen neugierig nach; ein Leithengst hob sogar den Kopf und wieherte. Plötzlich zog der Skythe, der Artan voranging, einen Dolch und scherte seitwärts aus. Artan spähte unter den Beinen der Pferde hindurch und erkannte ein Stück zur Linken die Beine eines Menschen, wahrscheinlich eines Pferdejungen in einfacher Filzhose. Mit klopfendem Herzen beobachtete er, wie der Skythe sich an den Jungen heranschlich, um sich dann überraschend auf ihn zu stürzen. Es gab ein kurzes Handgemenge und einen kleinen Aufschrei; dann sah Artan den Jungen tot ins Gras sinken.

Die Krieger schlichen weiter und erreichten das Ende der Weide. Artan blickte nach vorn und sah ein gewaltiges Zeltlager, das an eine Stadt erinnerte: Hunderte von Wagen standen dicht gedrängt um einen kleinen Hügel, wobei sie mehrere Gassen bildeten, die wie die Strahlen eines Sterns von diesem Mittelpunkt ausgingen. Auf der Kuppe des Hügels thronte ein sechsrädriger Wagen mit einer Standarte, dem Häuptlingswagen Amukans nicht unähnlich. Hier und dort rauchten Lagerfeuer; Menschen jedoch waren nicht zu sehen. Das Lager wirkte verlassen.

Amukan zückte seine Kampfpeitsche und schwang sich in den Sattel. Dies war das Zeichen zum Angriff: Auch alle anderen Männern saßen auf, formierten sich in mehreren Reihen hinter ihrem Häuptling und ergriffen ihre Bögen. Artan bestieg seine Stute; dann sah er sich kurz nach Gojoi um, konnte ihn jedoch nirgends entdecken. Mit klopfendem Herzen legte er einen Pfeil auf die Bogensehne. 

Dann preschten sie los.

Artan ritt in der vierten Reihe, den Bogen im Anschlag, und als seine Mitstreiter in wildes Geheul ausbrachen, stimmte er mit ein. Eine erste Welle von Pfeilen prasselte auf die Wagen und Zelte nieder, und auch Artan ließ den seinen fahren, ohne recht gezielt zu haben. Ziegen meckerten erschrocken, und irgendwo zwischen den Zelten schlugen Hunde an. Ohne Widerstand drang die Truppe in das Lager ein, galoppierte durch eine Gasse aus verlassenen Wohnwagen und stürmte in Richtung des Hügels in der Mitte. 

Sie trafen auf keinen einzigen Gegner. Ihr Geschrei erstarb; sie ritten langsamer und spähten misstrauisch umher. Inzwischen hatte die vorderste Linie den Hügel erreicht, auf dessen Kuppe sich der sechsrädrige Wohnwagen erhob. Aus der Nähe war dessen Standarte zu erkennen: die Gestalt einer kreisförmig zusammengerollten Raubkatze aus massivem Gold, mit Augen aus Türkis. 

Artan sah, wie mehrere Reiter absaßen und auf den Wagen zuliefen. Sie erkletterten die Ladefläche und durchstöberten das Innere des Gefährts. Doch es erwies sich offenbar, dass niemand darin war, nicht einmal ein Diener oder Sklave.

Die Truppe sammelte sich, und für einen Moment blickten die Männer ratlos umher, verstört vom Anblick der ausgestorbenen Gassen und der Filzplanen, die sich im Wind bauschten. Selbst Amukan wirkte ratlos. Er riss seinen Hengst am Zügel und drehte sich mit gezücktem Schwert um sich selbst. Nichts regte sich − nur die Hunde bellten.

Dann plötzlich erhob sich ein markerschütterndes Geschrei unzähliger Stimmen. Planen und Vorhänge wurden beiseitegerissen, Eingänge aufgestoßen, und aus dem Innern von Zelten, Wagen und Verschlägen, ja selbst unter den Ladeflächen hervor schwärmten Hunderte von Kriegern. Die Massageten hatten den Angriff erwartet und sich verborgen gehalten, bis ihre Gegner ins Innere des Lagers eingedrungen waren – nun saßen die Skythen in der Falle. 

Artan, dessen kleine Stute etwas zurückgeblieben war, sah sich mit einem Mal von Dutzenden heranstürmender Feinde umringt. Mit einem Schrei ließ er seinen Bogen fallen, zog die Streitaxt und hieb blindlings nach allen Seiten. Die bronzene Klinge pfiff durch die Luft, klirrte auf Metall, schlug auf Holz und fräste durch lebendes Fleisch. Seine Augen fingen flackernde Bilder auf: Grell bemalte Haut, wehendes Haar, wutverzerrte Gesichter, gereckte Dolche, Äxte, Spieße und sogar Holzprügel. Nicht alle Angreifer waren Krieger. Viele von ihnen schienen einfache Männer und Frauen zu sein, die nur selten eine Waffe führten; selbst Kinder waren unter ihnen. 

Schreiend ließ Artan die Axt kreisen, ohne zu sehen, ob oder was er traf. Dann fühlte er einen heftigen Ruck, hörte Apaia schmerzhaft wiehern und sah ihre fliegende Mähne auf sein Gesicht zukommen. Es gab einen weiteren heftigen Schlag; die Welt drehte sich − und Artan drehte sich mit ihr. Dann landete er mit dem Rücken im Gras.

Aus, dachte er, als über ihm der Himmel aufblitzte. Undeutlich nahm er wahr, dass Apaia neben ihm zusammenbrach, und fühlte von allen Seiten Schläge auf sich einprasseln. Etwas Hartes und Spitzes durchdrang das Fleisch seiner linken Schulter. Brüllend rollte er sich herum und sah mit ungläubig geweiteten Augen, wie die glänzende Speerspitze wieder emporgerissen wurde und eine dünne Blutfontäne hinter sich herzog. 

Dann fiel etwas Schweres quer über seinen Bauch. Undeutlich sah er einen Schatten über sein Gesicht hinwegfliegen und hörte Geräusche – seltsam fern, als ob er für Augenblicke seinen Körper verlassen hätte und alle Wahrnehmungen aus großer Entfernung kämen. Der Zustand währte einige Zeit, und er sah nichts als wirbelnde Schemen vor der Sonne. Dann klärte sich sein Blick; die Geräusche kamen wieder näher, und zugleich mit ihnen stellte sich der Schmerz seiner Verwundungen ein. Er wusste es noch nicht, doch er hatte zwei Speerstöße, einen flachen Schlag mit einem Steinbeil sowie unzählige Stiefeltritte und Knüppelhiebe erhalten. Sein Körper fühlte sich an, als ob jeder Knochen darin zersplittert sei.

Erst jetzt begriff er, was um ihn herum geschah. Er erkannte die wogenden Leiber mächtiger Pferde und Schatten von Männern, die Schwerter und Äxte schwangen – doch es waren Skythenpferde, und die Schatten gehörten den Angehörigen seines Stammes. Nun hörte er eine Peitsche knallen, und aus dem Getümmel erhob sich Amukans spitzer Helm. Vor ihm tanzte das Hirschgeweih, das zu Patapans Stirnmaske gehörte. 

Es war den Massageten nicht gelungen, alle Skythen in der Umgebung des Hügels einzuschließen: Amukan und zwei Dutzend seiner Männer hatten geistesgegenwärtig die Flucht ergriffen und sich den Rückweg freigekämpft. Dann hatten sie das Lager zur Hälfte umrundet, um an einer anderen Stelle erneut einzudringen. Versprengte Stammesbrüder hatten sich ihnen angeschlossen, und als sie schließlich wieder den Hügel erreicht hatten, war ihre Zahl auf vierzig angestiegen. In gestrecktem Galopp waren sie drauflosgestürmt und hatten die Umzingelung durchbrochen − und so schrecklich war das Erscheinen des furchtlosen Kriegers auf dem vermeintlichen Hirsch, dass nicht wenige der Gegner zurückwichen. Nun waren es die Massageten, die kreuz und quer durch die Gassen ihres Lagers flohen, und Amukan war der Erste, der ihnen nachsetzte, wobei er abwechselnd mit der linken Hand die Peitsche und mit der rechten sein Schwert niederfahren ließ – das eiserne Schwert, das Artan für ihn geschmiedet hatte.

Wankend kam Artan auf die Füße. Neben sich erblickte er einen Huf, der verdreht im Gras ruhte. Apaia, seine kleine Stute, war tot; ein abgebrochener Speerschaft steckte in ihrer Brust. 

Zorn verlieh ihm neue Kraft und betäubte den Schmerz seiner Wunden. Seine Axt war fort, und sein Bogen lag unter Apaias totem Körper begraben. So ergriff er kurzerhand einen Speer, der vor ihm im Boden steckte, und folgte seinen Stammesbrüdern. Ächzend stolperte er voran, über Leichen von Menschen und Tieren, über Räder umgestürzter Karren und zusammengesackte Zelte – bis er den Rand des Lagers erreicht hatte. 

Hier hatten die skythischen Reiter sich mittlerweile gesammelt. Es schien, dass die Massageten im Lager vollständig niedergemacht worden waren, soweit es ihnen nicht gelungen war, sich in irgendwelchen Winkeln zu verstecken. Trotzdem blickte Amukan misstrauisch um sich, und auch seine Krieger spähten wachsam in alle Richtungen, als erwarteten sie eine weitere Kriegslist ihrer Feinde. Artan, dessen benommener Kopf sich allmählich klärte, verstand, was sie beunruhigte: Unter den Massageten waren wenige gerüstete Krieger gewesen und überhaupt keine Reiter. Hatte die Königin das Lager verlassen? Oder – schrecklicher Gedanke – war sie gar mit dem besseren Teil ihrer Krieger ausgeritten, um Amukans entblößtem Lager einen Gegenbesuch abzustatten?

Doch nein, so war es nicht. In diesem Moment nämlich hob ein donnerndes Getrappel vieler Hufe an, und die Skythen reckten erschrocken die Köpfe zum Horizont. Hinter der Kuppe einer nahen Anhöhe stürmten sie hervor: Mindestens dreihundert Reiter mit gereckten Bögen, Äxten und Speeren. In ihrer Mitte schimmerte flammend ein grellroter Haarschopf, mit Tierfett zu einem steifen Busch getürmt. Sakaris, die Königin der Massageten, hatte den Plan ihrer Feinde durchschaut und sich im Hinterhalt verborgen − und die Skythen, bereits geschwächt vom Kampf, saßen abermals in der Falle.

Das Herz sprang Artan in die Kehle. An Flucht war nicht zu denken; die Massageten würden sie jagen wie Hasen und einen nach dem anderen niedermachen. Derselbe Gedanke schien auch Amukan gekommen zu sein, denn er tat das einzig Mögliche: Entschlossen reckte er sein Schwert, gab seinen Männern ein Zeichen und stürmte den Angreifern entgegen.

Artan, der kein Pferd mehr hatte, beobachtete mit klopfendem Herzen, wie die verbliebenen Skythen ihrem Häuptling nachsetzten. Eine erste Welle von Pfeilen pfiff heran, und er sah mehrere von ihnen aus dem Sattel stürzen. Plötzlich kehrte sein Mut zurück, und er rannte geradewegs auf ein Pferd zu, dessen Reiter am Boden lag. Rasch warf er einen Blick auf den Skythen, den mehrere Pfeile in Brust und Bauch getroffen hatten. Er kannte den Mann nicht, erinnerte sich zumindest nicht an sein Gesicht – doch bestand kein Zweifel, dass er tot war. Artan griff nach dem Bogen des Toten, packte das Pferd beim Halfter und saß auf. Der prächtig geschmückte Hengst war ein Schlachtross mit hohem Widerrist, ganz anders als seine kleine Stute. Dennoch gehorchte das Tier augenblicklich und trabte los. 

Im selben Moment trafen weit vor ihm die gegnerischen Schlachtreihen aufeinander. Pferde scheuten, schnaubten und traten mit den Vorderhufen aus; Speere und Wurfspieße flogen, Keulen und Äxte wurden geschwungen, und ein vielstimmiges Geschrei heiserer Stimmen erfüllte die Luft. Dies war nicht die Art von Kampf, den die Skythen gegen Bauern zu führen pflegten, keine Jagd vom Pferderücken herab auf kopflos flüchtende Beute – es war ein grausames Handgemenge, in dem Pferde wie Reiter gleichermaßen niedergestochen und von den Nachdrängenden überrannt wurden. 

Als Artan die Mitte des Feldes erreichte, fand er sich in einem unbeschreiblichen Getümmel aus wogenden Pferdeleibern, schreienden Menschen und blitzenden Klingen. Im ersten Moment konnte er kaum zwischen Freund und Feind unterscheiden, denn die allzu ähnliche Tracht der Gegner, die wie die Skythen Filzröcke und Mützen trugen, verwirrte ihn bis zur Panik. Endlich erkannte er den Rücken eines Massageten, dessen Mantel mit dem Bild einer zusammengerollten Raubkatze bestickt war. Der Mann drosch beidhändig mit einer Keule auf einen Skythen ein, dessen Pferd neben ihm hertänzelte. 

Artan holte aus und rammte seinen Speer mit aller Kraft in die Mitte der gestickten Raubkatze. Das bronzene Blatt durchbohrte den Rücken des Massageten. Seine erhobenen Arme erstarrten, und die Keule fiel zu Boden. Dann kippte der Mann merkwürdig langsam aus dem Sattel, wobei der Speerschaft splitterte und brach. Artan ließ das nutzlos gewordene Holzstück fallen und fing einen Blick des Skythen auf, der das Geschehen eben erst begriffen hatte. Ohne Umschweife wendete der Mann sein Pferd und sprengte fort, um sich einen neuen Gegner zu suchen.

Doch schon setzte ein weiterer Massagete, der den Kampf beobachtet hatte, auf Artan zu. Das verzerrte Gesicht und der gellende Wutschrei offenbarten zweierlei: Zum einen, dass der Getötete ihm lieb und teuer gewesen war − zum anderen, wie Artan mit jähem Schrecken begriff, dass es sich um eine Frau handelte. Sie war vielleicht 30 Jahre alt, hatte ein scharf geschnittenes, raubvogelähnliches Gesicht und kohlschwarzes Haar. Ihr Körper steckte in einem mit Lederrauten besetzten Leibrock, und sie schwang ihre Streitaxt mit derselben Kraft wie jeder männliche Krieger.

Artans Pferd scheute, als seine Gegnerin auf Steinwurfweite herangesprengt war – und dies rettete ihm das Leben: Er rutschte aus dem Sattel und stürzte ins Gras, gerade als die Massagetin an ihm vorbeistürmte. Die Hufe ihres Pferdes ließen die Erde neben ihm aufspritzen, doch der Schlag ihrer Axt verfehlte das Ziel. Keuchend kam Artan auf die Füße – eben noch rechtzeitig, um zu sehen, wie sein eigenes Pferd schnaubend davontrabte. Unterdessen brachte die Massagetin das ihre zum Stehen, wendete es mit einem scharfen Zügelriss und setzte zu einem neuen Ansturm an.

Artan sah sie kommen, riesengroß auf dem Rücken ihres mächtigen Hengstes, unter dessen Brustriemen ein durchbohrter menschlicher Schädel baumelte. Der Gedanke ans Weglaufen, der ihm zunächst durch den Kopf schoss, verflüchtigte sich – es war sinnlos; sie würde ihn niederreiten wie einen Hasen – und machte einer plötzlichen, berechnenden Kälte Platz. Neben ihm im Gras lag die Streitkeule, die der Massagete mit dem bestickten Mantel fallen gelassen hatte. Artan ergriff sie, und als seine Gegnerin bis auf wenige Ellen herangesprengt war, warf er sich jählings zur Seite und führte einen flachen Hieb gegen die Beine des Pferdes. 

Wiederum stürzte er – doch diesmal nicht allein: Die Keule hatte den rechten Vorderhuf des Hengstes gebrochen, der jämmerlich schreiend zusammenbrach. Seine Reiterin flog in hohem Bogen nach vorn und landete bäuchlings im Gras.

Artan hörte den dumpfen Aufschlag und wusste, dass es nun darauf ankam, wer von ihnen als Erster wieder auf den Füßen stand. Noch hatte er das Überraschungsmoment auf seiner Seite, und so stürmte er bereits auf die Massagetin zu, als diese sich eben aufgerappelt hatte und nach ihrer Axt griff. Zwei wütende Schreie verschmolzen zu einem. Es gab einen harten Aufschlag; Keule und Axt verkeilten sich ineinander, und einen Augenblick zerrten beide verzweifelt an ihren Waffen, um sie wieder freizubekommen. Artan starrte in das verzerrte Gesicht der Frau, das nur eine Armlänge von ihm entfernt war, und der Anblick ihrer gebleckten Zähne und blutunterlaufenen Augen ließ ihn schaudern. Endlich glitten die Waffen auseinander, und die Massagetin holte zu einem neuen Schlag aus.

Artan sprang rückwärts. Die Axt schnitt nahe vor seinem Bauch durch die Luft und verfehlte ihr Ziel, während seine Gegnerin von der Wucht des eigenen Schlages nach vorn gerissen wurde. Dies gab ihm die Zeit, seine Keule zu schwingen – nicht sehr kraftvoll oder gezielt –, doch er traf ihre Hüfte, und das erstaunlich laute Krachen verriet, dass der steinerne Keulenkopf den Knochen zertrümmert hatte. Mit einem Schrei, der sich kaum von ihrem vormaligen Wutgebrüll unterschied, brach die Massagetin zusammen, verlor die Axt und fiel auf ihre ausgestreckten Hände. 

Einen Moment lang stand Artan über ihr und sah zu, wie sie über den Boden kroch, das verletzte Bein nachschleppend, das Gesicht unter dem schwarzen Haarschopf verborgen. Erst als er verstand, dass ihre Hände nach der Axt suchten, wurde ihm klar, dass dieser Zweikampf nicht mit Aufgabe oder Flucht, sondern nur mit dem Tod enden konnte. Seine Gegnerin würde weiterkämpfen, solange sie noch ein unverletztes Glied besaß, mit dem sie eine Waffe führen konnte. 

Artan tat das Einzige, was er tun konnte: Erneut hob er die Keule, und diesmal ließ er sie gezielt auf den Kopf der Massagetin niederfahren. Ihr schwarzes Haar färbte sich blutrot, und ihre Hand, die eben den Axtgriff erreicht hatte, erstarrte augenblicklich. 

Schwer atmend stand Artan da, ließ die Keule fallen und kämpfte gegen ein plötzliches Gefühl der Schwäche in seinen Beinen. Dann näherte sich Hufgetrappel, und er spürte eine Berührung an seiner Schulter. Erschrocken schlug er um sich – und hörte, wie aus weiter Ferne, eine vertraute Stimme.

»Steig auf! Schnell!«

Artan fuhr herum und blickte in das von Staub und Blut dunkel verfärbte Gesicht Gojois. Wie ein rettender Engel war der Pferdeknecht aus dem Getümmel aufgetaucht und hatte nicht nur seinen Freund entdeckt, sondern auch das Pferd mitgebracht, das ihn abgeworfen hatte. Artan machte einen fahrigen Versuch, es zu besteigen, rutschte jedoch ab − und Gojoi, der sah, dass er verletzt war, sprang aus dem Sattel und half ihm.

Unterdessen wandten die Skythen sich zur Flucht. Artan hatte es bisher kaum wahrgenommen, doch nun sah er, dass die Reitertruppe erschreckend zusammengeschmolzen war. In der Mitte des Häufleins ritt Amukan, offenbar immer noch unverletzt, umgeben von seinen Kriegern. Ein Hagel von Pfeilen kam hinter ihnen her. Artan hörte wildes Geschrei in seinem Rücken und ahnte, dass die Massageten sie verfolgten. Hilflos duckte er sich auf dem Sattel nieder, umklammerte die Zügel und hoffte, dass sein Pferd den Anschluss nicht verlieren würde. Nicht weit von sich sah er Amukans Söhne Aradeiser und Ilutai, beide von Schnitt- und Schlagwunden übersät, die Waffen jedoch noch immer fest in den Händen. Mitten im Galopp ließen beide die Zügel fallen, drehten sich im Sattel und spannten unter der linken Schulter hindurch ihre Bogen gegen die Verfolger.

Die Plötzlichkeit ihrer Flucht rettete das auf knapp achtzig Mann zusammengeschrumpfte Reiterheer. Bevor die Massageten näher kommen konnten, hatten die Skythen wieder die Viehweiden erreicht und tauchten in dem Meer grasender Pferde und Rinder unter. Die Tiere, die sich zuvor so ruhig verhalten hatten, gerieten in Panik und stoben in alle Richtungen davon. Binnen Kurzem war die gesamte Herde in Bewegung, und Artan schien es, als vollführte er einen Spießrutenlauf. Vergeblich versuchte er, sein Schlachtross zu lenken, stellte aber fest, dass es besser war, sich auf dessen Instinkte zu verlassen. Tatsächlich fand das wendige Pferd seinen Weg in all dem Durcheinander und brachte es sogar fertig, mit den übrigen Skythen mitzuhalten. 

Diesen schlug die Lage nun zum Vorteil aus, denn die von ihrem Durchritt aufgewühlte Herde verstellte den Verfolgern den Weg und ließ sie zurückfallen. Als die Skythen die Hügelkette jenseits der Weide überquert hatten, hielt Amukan an und gab das Zeichen zum Sammeln. Erstaunt sah Artan, wie die Männer eilig absaßen, frische Pfeile aus ihren Sattelköchern klaubten und die Pferde mit Schlägen auf die Hinterschenkel davontrieben. Dann gingen sie hinter der mannshohen Böschung in Deckung, die die Rückseite des Hügelkamms bildete.

»An den Hang! Schnell!«, zischte Gojoi, der eben abgesessen war und dem Freund bedeutete, es ihm gleichzutun. 

Artan sprang vom Pferd und hastete zusammen mit Gojoi in den Schatten der Böschung. Er fragte sich, was dies zu bedeuten hatte. Offenbar wollte Amukan den Kampf noch keineswegs aufgeben. Erst als sich Hufgetrappel von der anderen Seite des Hügels näherte, verstand er den Sinn des Hinterhalts. Er fühlte, wie der Boden unter ihm vom Ansturm der feindlichen Reiter erbebte − und schon flogen mächtige, dunkle Schatten über ihn hinweg. Mit lautem Kriegsgeschrei setzten die Massageten über die Böschung hinweg und zugleich über die dahinter kauernden Skythen, ohne sie zu bemerken. Die erste Reiterwelle setzte keine fünf Schritte vor Artans Füßen auf und galoppierte weiter; die zweite Welle landete, schließlich die dritte. 

Dann gab Amukan das Zeichen zum Angriff. Sämtliche Skythen ließen im selben Augenblick ihre Bogen sirren, und ein Hagel von Pfeilen traf die überraschten Verfolger in den Rücken. Unzählige stürzten aus dem Sattel, und während die Übrigen ihre Pferde noch verwirrt auf der Stelle drehten, sprangen die Skythen auf und rannten ihnen entgegen. 

Auch Artan und Gojoi hatten geschossen, und beide Pfeile hatten ein Ziel gefunden. Nun sprang Gojoi auf, ließ den Bogen fallen und packte seine Axt − und Artan, der keine andere Waffe mehr hatte, zog kurzerhand seinen Dolch.

Die Skythen kämpften mit letzter Kraft, stürmten zwischen die verbliebenen Gegner und schlugen mit Äxten, Keulen und Schwertern auf deren Pferde ein. Schnaubend brachen die Tiere zu Boden; die Reiter stürzten und wurden niedergemacht. Gojoi versuchte, zu einem der Feinde durchzukommen, die noch im Sattel saßen. Artan dagegen hielt inne, denn er wurde vom Anblick eines Zweikampfs in der Mitte des Feldes abgelenkt.

Dort nämlich hatte Amukan sich einem der letzten Reiter genähert und dessen Pferd mit einem Schwerthieb zu Fall gebracht. Mit unglaublicher Behändigkeit kam der Massagete wieder auf die Beine, riss seinerseits ein Schwert aus dem Gürtel und stürmte auf Amukan zu. Nun erst erkannte Artan die Gestalt mit dem feuerroten Haarbusch und dem ledernen Rumpfpanzer. Es war gar kein Mann. Es war Sakaris, die Königin der Massageten. 

Obwohl Amukan größer und kräftiger war, schienen die beiden einander ebenbürtig. Ihre Schwerter trafen sich, und Funken zuckten empor, als die bronzene und die eiserne Klinge − erdrot und himmelsgrau − mit einem hellen Klingen aufeinanderschlugen. Die Massagetin fing den Schlag ab, drehte sich mit einem behänden Schwung auf der Stelle und ließ ihre Klinge im Halbkreis wirbeln. Amukan sprang zurück, doch die Spitze schlitzte seinen Leibrock knapp über dem Bauch auf, und ein dünner Blutfaden sprenkelte den Stoff. Wieder drang die Massagetin vor, doch auch Amukan war bereit, und als die Klingen sich erneut kreuzten, taten sie es mit einem grellen, splitternden Geräusch − so durchdringend, dass alle Kämpfenden ringsum innehielten, um sich dem Zweikampf zuzuwenden.

Die Königin war zurückgewichen und starrte ungläubig auf das Schwert in ihren Händen. Die bronzene Klinge war in der Mitte abgebrochen. Artan, der das Geschehen atemlos beobachtete, fühlte einen stolzen Stich in der Brust. Er verstand, was geschehen war: Amukans eisernes Schwert – sein eigenes Werk – hatte das bronzene Gegenstück zerschmettert.

Mit einem Wutschrei warf die Frau den Schwertgriff fort, duckte sich und ergriff einen am Boden liegenden Speer. Amukan versuchte, sich ihr zu nähern, und für einige Augenblicke führten die beiden einen seltsamen Tanz auf, bei dem jeder versuchte, dem anderen auszuweichen. Dann aber sprang Amukan plötzlich vorwärts und ließ sein Schwert niederfahren. Der Speerschaft zersplitterte; beide Gegner drehten sich auf der Stelle, und diesmal war es Amukan, dessen Klinge einen wuchtigen Halbkreis beschrieb. Die Königin der Massageten taumelte rückwärts, und Artan sah Blut spritzen.

In diesem Moment rissen die letzten verbliebenen Massageten die Zügel ihrer Pferde herum und flohen. Die Skythen brachen in ein dröhnendes Siegesgeheul aus und reckten ihre Waffen. Dann strömten alle zu der Stelle, wo Amukan mit gesenktem Schwert über seiner Gegnerin stand. Auch Artan schloss sich an, und als er näher kam, sah er die gefürchtete Königin am Boden liegen. 

Amukan hatte ihr die Bauchverletzung auf grausame Weise vergolten: Ihr Lederpanzer war in Nabelhöhe aufgeschlitzt, und darunter klaffte eine breite Wunde wie ein blutiges Maul, aus dem eine durchtrennte Darmschlinge gleich einer blassen Zunge hervortrat. Ihr Wutgeschrei war einem schmerzhaften Keuchen gewichen, das ihre linke Brust unter dem Wams erzittern ließ – die rechte fehlte. Ihre braunen Augen, durchdringend und hassfunkelnd, waren auf ihren Gegner gerichtet.

Amukan trat näher, hob bedächtig sein Schwert und setzte die Spitze an ihre Kehle. Plötzlich geschah etwas Unheimliches: Sie öffnete den Mund und sprach, stieß mit rauer Stimme Worte in einer fremden Sprache hervor. Der Klang dieser Stimme, so dunkel und unheimlich, ließ Artans Nackenhaut kribbeln. Es klang wie eine Beschwörungsformel, mehr noch: wie ein Fluch, den sie ihrem Gegner ins Angesicht spie.

Amukan, dem derselbe Gedanke gekommen sein mochte, zögerte nicht länger und stieß zu. Die unheimliche Stimme brach ab; die Lippen der Massagetin zitterten noch einen Moment − dann füllte sich ihr Mund mit Blut, und ihre offenen Augen erstarrten. Die Umstehenden hielten den Atem an. Als Amukan jedoch das Schwert aus dem Körper seiner Feindin riss und die eiserne Klinge zum Himmel reckte, löste sich die Spannung, und die Männer brachen in ein wildes Triumphgeschrei aus. 

Artan, der plötzlich fühlte, dass seine Beine nachgaben, sank auf die Knie und kämpfte mit einer jähen Übelkeit. Sein angeschlagener Kopf dröhnte schlimmer als zuvor, und er spürte sein Bewusstsein schwinden. Es war, als hätte sein geschundener Körper ihn gerade so lange auf den Beinen gehalten, wie es notwendig gewesen war; nun jedoch fielen Spannkraft und Wachheit mit einem Mal von ihm ab. Mit ausgebreiteten Armen sank er ins Gras und starrte in den Himmel. Abermals entfernten sich die Stimmen und Geräusche ringsum; sein Geist floh in unbekannte Fernen, und für einige Zeit wusste er nichts mehr.

Als er wieder zu sich kam, war es abermals Gojoi, der ihm auf die Beine half. Schwankend klammerte er sich an die Seite des Freundes, stöhnte und rieb sich den schmerzenden Kopf.

»Papai sei gedankt«, sagte Gojoi. »Als ich dich so daliegen sah, dachte ich schon …« Er unterbrach sich. »Komm! Wir müssen weg hier.«

Artan brauchte einen Moment, um den zähen Nebel fortzublinzeln, der seinen Blick trübte. Dann erkannte er, dass seine Ohnmacht offenbar nur von kurzer Dauer gewesen war: Die Skythen sammelten eben ihre Pferde, auf deren Rücken sie nicht wenige ihrer gefallenen oder verwundeten Stammesbrüder luden. Artan sah Männer mit gebrochenen Gliedmaßen, blutüberströmte Gesichter und zerfetzte Kleidung. Mehrere mit Speeren bewaffnete Skythen machten eine eilige Runde über das Schlachtfeld, um denjenigen, die nicht mehr aufstehen konnten, den Gnadenstoß zu erteilen. Amukans Söhne waren derweil damit beschäftigt, eine meterlange Lanze senkrecht aufzurichten, wofür sie scheinbar alle verfügbare Kraft aufbringen mussten.

Erst als der hölzerne Schaft sich in den Himmel hob, sah Artan schaudernd, was es damit auf sich hatte: Am oberen Ende der Lanze erhob sich der Körper der massagetischen Königin mit leblos baumelnden Gliedmaßen. Amukans Söhne hatten den Schwur ihres Bruders erfüllt. Die Lanze war zwischen die Beine der Frau getrieben und bis zum Brustkorb hinaufgerammt worden, sodass sie nun aufrecht in der Luft schwebte. Lediglich ihr Kopf war seitlich herabgesunken, und Artan konnte erkennen, dass der Schädel von Kopfhaut und Haar entblößt war: eine grausige Hinterlassenschaft für den Feind, der gewiss in Kürze mit frischen Kräften herandrängen und an dieser Stelle bestürzt innehalten würde.

Amukan, an dessen Sattelzeug der Skalp mit dem feuerroten Haarschopf hing, gab das Zeichen zum Aufbruch. Die Skythen bestiegen ihre Pferde und verließen das Schlachtfeld, um den Rückweg zum Lager anzutreten. 


Der Fluch 

Die Verluste der Skythen waren schrecklich. Rund zweihundert Mann waren zum Angriff gegen die Massageten ausgeritten, und weniger als die Hälfte kehrte zurück. Zwei Dutzend Tote waren ins Lager zurückgebracht worden; die Übrigen hatte man bei der Flucht zurücklassen müssen. Überall im Lager wurden leblose Körper von den Pferden geladen und ins Gras gelegt, und die Angehörigen der Toten stürzten hinzu, warfen sich über deren Leiber, schrien und rauften sich die Haare. Selbst die Tiere spürten das Unglück ihrer Herren und lagerten still im Gras, als scheuten sie sich, ihre Stimmen in das Wehklagen der Menschen zu mischen.

Die Nacht war unruhig. Überall im Lager stöhnten die Verwundeten. Frauen eilten schlaflos umher, um die Heimkehrer mit Wasser, Milch und Nahrung zu versorgen, und die Heilkundigen legten Verbände an, rührten Salben und schienten gebrochene Gliedmaßen. Einige Familien hatten bereits begonnen, ihre Toten für die rituelle Fahrt auf dem Leichenwagen vorzubereiten, indem sie den Körper ausnahmen und mit Gras füllten. Anachar hatte ein Heiligtum nahe der Flussböschung errichtet und das Standbild des Papai aufgestellt, um bis zum Morgen mit weithin hörbarer Stimme die Götter anzurufen.

Artan hatte keine Familie, die sich um ihn kümmern konnte. Er hatte sich in seine Schlafkoje zurückgezogen und trank Unmengen. Ihm war, als ob er ganze Tage mitten in einer Wüste verbracht hätte. Sein dröhnender Schädel betäubte unangenehm sein Bewusstsein; zugleich jedoch hielt der Schmerz seiner Schulter ihn wach, sodass er keinen Schlaf fand. Gegen Mitternacht stattete Gojoi ihm einen Besuch ab, der den ganzen Abend über damit beschäftigt gewesen war, sich um die Verletzungen der Pferde zu kümmern. Er setzte sich an Artans Lager und untersuchte mit kundigem Blick die Schulterwunde.

»Die muss ausgebrannt werden«, entschied er und ging unverzüglich nach nebenan, um einen bronzenen Schürhaken im Feuer zu erhitzen. Artan straffte sich, als er zurückkehrte, den weiß glühenden Schaft in den Händen. Er wusste, was nun kam. Gojoi half ihm, indem er ihn bequem bettete und ihm ein Holzstück zwischen die Zähne schob. Dann drückte er die glühende Spitze des Hakens in die Wunde. Der Schmerz war unfassbar, und Artan stieß einen Schrei aus, der nicht enden zu wollen schien. Am Ende lag er keuchend da, presste die Zähne in den weichen Holzpflock und wartete darauf, dass das Brennen nachließ – es dauerte scheinbar eine Ewigkeit.

Gojoi drückte ihm beruhigend die Hand und lächelte. Artan war ihm unendlich dankbar. Wie stets fiel es Gojoi leicht, eine frühere Verstimmung zu vergessen, sobald sein Freund eine Schwäche oder Hilflosigkeit zeigte. Es gab ihm die Rolle des Stärkeren, und er war stolz darauf, dass er selbst das Schlachtfeld bis auf einige Prellungen unverletzt verlassen hatte. Geradezu rührend kümmerte er sich um Artans Verletzungen, fertigte einfache Verbände an, brachte ihm Wasser und legte ein nasses Tuch auf seine Stirn. Dann saßen sie noch stundenlang beisammen, und Gojoi erzählte, nicht ohne Genugtuung, von seinen eigenen Erlebnissen in der Schlacht und den neun Feinden, die er erschlagen hatte – vielleicht waren es auch nur sieben oder acht gewesen. Artan hörte ihm still zu, genoss seine Gegenwart und tat ihm den Gefallen, beeindruckt zu sein. 

Im Verlauf einer Woche starben drei weitere Männer an Wundbrand oder inneren Verletzungen; die Übrigen jedoch genasen und kehrten, kaum dass sie wieder gehen konnten, in den Sattel zurück. Die vergangene Schlacht sollte jedoch noch ein weiteres Opfer fordern – eines, mit dem niemand gerechnet hatte. 

Artan, der inzwischen wieder einfache Arbeiten verrichten konnte, war eben damit beschäftigt, einen neuen Erdofen zu bauen, als er sah, wie Amukan auf seinem schwarzen Hengst über die Böschung ritt. Plötzlich hielt der Häuptling inne, krümmte sich im Sattel zusammen und griff sich an die Brust.

Artan erschrak, ließ augenblicklich sein Werkzeug fallen und kletterte auf den Kutschbock des Schmiedewagens, um besser sehen zu können. Soeben sank Amukan seitwärts aus dem Sattel, während mehrere Männer die Böschung hinaufliefen. Allerdings konnten sie nicht mehr tun, als ihn ratlos zu umringen, denn keiner von ihnen gehörte zur Herrscherfamilie und durfte ihn berühren. Aufgeregte Rufe gingen durch das Lager, und in Kürze erschienen Ilutai und Aradeiser auf ihren Pferden, dann, etwas später und zu Fuß, Saima und Tapi.

Artan konnte nicht erkennen, was vorgefallen war, doch sah er Amukan ausgestreckt im Gras liegen, und der Anblick erfüllte ihn mit Schrecken. Er wusste, dass der Häuptling in der Schlacht nicht ernsthaft verletzt worden war – wie war es dann möglich, dass er nun aus heiterem Himmel vom Pferd sank, als ob ihn ein unsichtbarer Speer getroffen hätte? Bestürzt beobachtete er, wie Saima neben ihrem Ehemann kniete, während Aradeiser befahl, eine Trage heranzuschaffen. Die Männer liefen ins Lager hinunter und kehrten mit einer geflochtenen Binsenmatte zurück, die bis dahin einem Verletzten als Ruhelager gedient hatte. 

Amukan, der die Hand auf die linke Brustseite gepresst hielt, wurde von seinen Söhnen an Armen und Beinen ergriffen und auf die Matte gelegt. Selbst aus der Entfernung konnte Artan erkennen, dass der Brustkorb des Häuptlings sich krampfhaft hob und senkte. Dann ergriffen mehrere Männer die Matte und schleiften sie die Böschung hinunter. Aradeiser und Ilutai flankierten den Zug auf ihren Pferden und trieben einige Zuschauer, die starrend am Weg standen, in ihre Zelte zurück. Auch Artan fing sich einen bösen Blick von Ilutai ein und entfernte sich rasch von seinem Aussichtspunkt. 

Als der Mond bereits im Zenit stand, fand sich Gojoi beim Schmiedewagen ein. Er sah angespannt aus und wirkte viel mitgenommener als nach den Strapazen der Schlacht. 

»Dem Xajapapi geht es schlecht«, berichtete er. »Er kann nicht aufstehen … kaum essen oder trinken. Es kam ganz plötzlich.«

Artan nickte beklommen; schließlich war er selbst Zeuge des Vorfalls gewesen. »Ist es … eine Wunde?«

Gojoi schüttelte den Kopf. »Anachar glaubt, dass es der Herzstich ist – und er wird recht haben; immerhin ist er der erfahrenste Heilkundige in unserem Stamm.«

»Herzstich?«, fragte Artan, der das Wort noch nie gehört hatte.

»Das ist eine Krankheit, die viele ältere Männer befällt. Ihr Herz beginnt, unregelmäßig zu schlagen, und schmerzt. Am Ende setzt es meistens ganz aus …« Gojoi schluckte. »Viele Menschen sterben nach dem zweiten oder dritten Anfall.«

Artan schwieg betroffen.

»Natürlich ist der Xaja ein mächtiger Herrscher«, sagte Gojoi mehr zu sich selbst. »Aber er ist kein junger Mann mehr … es heißt, dass er das Hirschalter überschritten hat.«

»Das Hirschalter?«

»Das sind vier Dutzend Winter«, erklärte Gojoi matt. »So alt wird ein Hirsch, wenn er gutes Weideland findet und keinem Jäger erliegt.«

Artan nickte nachdenklich. Bei den Bauern in seiner Heimat waren 50 Jahre ein stolzes Alter gewesen, und nur die wenigsten hatten es überschritten. 

»Was ist der Grund dieser Krankheit?«, fragte er. 

Gojoi hob die Achseln. »Keiner weiß es. Anachar hat die Weidenstäbe geworfen, um die Götter zu befragen. Immerhin sagten sie ihm, dass kein Angehöriger unseres Stammes sich gegen den Xaja verschworen hat – das hätte nämlich ein Grund sein können. Einige hatten zunächst Ilutai im Verdacht, denn es wird gemunkelt, er sei seit einiger Zeit ganz versessen darauf, selbst Häuptling zu werden.«

»Aber der älteste Sohn des Xajapapi ist doch Toxa!«, gab Artan zu bedenken, der wusste, dass die Herrschergewalt bei den Skythen auf die Erstlingssöhne vererbt wurde.

»Schon. Aber Toxa ist weit fort, und wer weiß, ob er und seine Gruppe überhaupt lebend im Süden ankommen«, sagte Gojoi. »Jedenfalls hat Anachar keinen Verräter in unseren Reihen gefunden. Morgen wird er Papais Schutz auf den Xaja herabflehen; dafür werden sechs Stiere und zwölf Ziegen geopfert.«

Artan schwieg beklommen. Die Absicht, wertvolle Fleischreserven für den Winter zu opfern, bewies die Ernsthaftigkeit der Lage.

»Ist dir schon einmal der Gedanke gekommen …«, setzte er vorsichtig an, »… dass es die Königin der Massageten gewesen sein könnte?«

Wider Erwarten nickte Gojoi augenblicklich. 

»Das glauben auch viele der Männer, die ihr Ende mit eigenen Augen gesehen haben. Selbst Anachar scheint es in Betracht zu ziehen, aber er ist sich seiner Sache noch nicht sicher.«

Artan dachte nach. »Vielleicht war es falsch, sie auf einer Lanze aufzuspießen, sodass sie über dem Boden schwebt. Vielleicht ist ihr Geist hinter uns hergeflogen und hat sich auf den Xaja gestürzt, um ihn vom Pferd zu reißen.«

»Möglich«, sagte Gojoi düster. »Oder sie hat mit den Worten, die sie vor ihrem Tod sprach, etwas Unsichtbares in ihn eingepflanzt − einen Dorn, der zuerst unbemerkt bleibt, irgendwann aber eine brandige Wunde verursacht. Es soll Zauberer geben, die solche Kräfte besitzen.«

Artan schauderte. So musste es sein: Die Massagetin hatte Amukan, den sie im Kampf nicht besiegen konnte, mit einem Fluch belegt. Ein bitterer Hass befiel ihn, und er fühlte sich seinem Herrn, dem Häuptling der Skythen, näher als je zuvor. Eine Frau hatte ihn verhext. 

Einstweilen versuchte Artan, seine Befürchtungen mit Arbeit zu zerstreuen. Er baute weiter an seinem Erdofen und trieb Ki und Ku an, große Mengen Flusslehm heranzuschaffen, bevor der erste Frost den Boden verhärtete. Zu dritt befestigten sie die Wände; dann begann Artan mit dem Auftürmen der Kuppel. Mehrere Tage lang dauerte der Bau, und als endlich das erste Feuer in dem Ofen brannte, wurde Artan bewusst, wie kalt es geworden war: Sein Atem stieß bereits als sichtbare Wolke in die klare Herbstluft, und seine Hände waren klamm.

Als er am Nachmittag des folgenden Tages Öffnungen für die Blasebälge in die Lehmwand bohrte, wurde seine Arbeit jäh unterbrochen: Er hörte einen Schrei. Es war eine Frauenstimme, und sie drang aus der Richtung des Häuptlingswagens herüber. Artan hob den Kopf und lauschte. Ein Schauder rann ihm den Rücken hinab, und er sah, dass überall im Lager die Menschen ihre Arbeit sinken ließen und sich aufrichteten, reglos, als warteten sie auf einen Donnerschlag. Dann erhob sich eine andere Stimme, gedämpfter und leiser, doch in der angespannten Stille weithin hörbar: die Stimme Anachars, des Priesters. Diesmal war es kein Schrei, sondern ein Gesang: Die Töne stiegen und fielen, und Artan glaubte, Worte der geheimen Sprache zu vernehmen − jener Sprache, die nur der Priester selbst und die Götter verstanden. 

Der Gesang brach ab, und in der darauffolgenden Stille kam allmählich Bewegung in das Lager. Die Menschen verließen ihre Zelte und Wagen, sammelten sich und umringten in ehrfürchtigem Abstand den Wagen des Häuptlings. Auch Artan ließ seine Arbeit ruhen und schloss sich der Menge an. Niemand sprach; alle Gesichter waren auf den verhängten Eingang gerichtet. 

Nach einer bangen Weile der Stille trat Anachar aus dem Wagen. Er ließ den Blick über die Menge schweifen und erhob mit beiden Händen einen Eschenstock. Die Zuschauer hielten den Atem an. Dann gab es ein lautes Knacken: Anachar hatte den Stock zerbrochen und ließ beide Teile zu Boden fallen. Die Menge teilte sich und bildete eine Gasse, während der Priester zum Kultplatz hinüberschritt. 

Gojoi kam am frühen Abend, und Artan erschrak, als er das Gesicht des Freundes sah: Es wirkte eingefallen und grau. Lange Zeit sprach er überhaupt nicht, sondern warf Artan nur einen stummen Blick zu. Dann setzte er sich zu ihm ans Lagerfeuer, die Arme um die Knie geschlungen. Artan wagte keine Fragen zu stellen − nicht einmal, warum die Frauen ihnen heute kein Essen brachten. Er nahm an, dass der Stamm an diesem Tag fastete.

»Es ist geschehen«, sagte Gojoi schließlich nach langem Schweigen. »Der Xajapapi ist tot.«

Artan antwortete nicht. Das hatte er längst gewusst, hoffte aber, dass der Freund ihm auch alles Weitere mitteilte – vor allem, was Amukans Tod für die Lebenden bedeuten würde.

»Ilutai wird der neue Xajapapi«, sagte Gojoi teilnahmslos. »Schon morgen sollen die Riten stattfinden.«

Artan nickte. Das war zu erwarten gewesen, doch nun, da er es ausgesprochen hörte, empfand er ehrliche Trauer. Wäre Toxa der neue Häuptling geworden, dann hätte sich Artan mit der Lage abfinden können, denn wie er Amukan als eine Art Vater betrachtete, so Toxa als einen großen Bruder. Toxa jedoch war weit fort und würde vielleicht nie mehr zurückkehren. Mit Ilutai, jenem jähzornigen Jungen, der ihn stets gehasst hatte, empfand Artan jedenfalls keinerlei Verbundenheit − und er konnte sich ausmalen, welche Behandlung er von diesem neuen Herrn zu erwarten hatte.

»Was geschieht jetzt mit uns?«, fragte er. »Gehen wir … in seinen Besitz über?«

Gojoi hob schwerfällig den Kopf und blickte ihn von der Seite an – ein Blick, unter dessen Hoffnungslosigkeit Artan erschauerte.

»Wir?«, fragte Gojoi. »Wir werden im Haus wohnen, Artan. Im Haus. Ich hoffe, du weißt, was das bedeutet.«

Artan wusste es nicht. Kein Skythe lebte in einem Haus. Selbst das Wort wurde selten gebraucht, denn es bezeichnete die Wohnungen der Zurückgebliebenen. 

»Ich gehe schlafen«, murmelte Gojoi, stand auf und kletterte in den Wagen.

Artan blieb mit Ki und Ku zurück, die die gedrückte Stimmung spürten und zu Boden blickten. Lange Zeit grübelte er, denn er verstand nicht, was Gojois Erklärung besagen sollte. Im Moment jedenfalls schien es unmöglich, genauere Auskünfte von ihm zu bekommen.

In der folgenden Zeit nahm das Leben äußerlich seinen gewohnten Verlauf: Die Menschen arbeiteten und aßen wieder; die Kinder spielten, und die Tiere wurden gemolken. Dennoch war Artan unruhig, denn er vermisste Gojoi, der eines Morgens ohne jede Erklärung verschwand und tagelang nicht mehr zum Schmiedewagen zurückkehrte.

Amukans Leichnam war nicht begraben, sondern ins Freie gebracht worden. Nun ruhte er in voller Rüstung auf dem Kulthügel, wo der kürzlich hereingebrochene Frost dazu beitrug, seinen Körper zu erhalten. Darüber hinaus konnte Artan etwas sehr Merkwürdiges beobachten: Die Standarte an der Rückwand von Amukans Wagen war entfernt worden, und Tapi und Saima hatten begonnen, sämtliche Besitztümer des toten Häuptlings auszuräumen und auf einen Karren zu verladen. Zum ersten Mal bekam man auf diese Weise die Innenausstattung des Wagens zu sehen: eine Unzahl kostbarer, bunt bestickter Kissen und Filzdecken; Essgeschirr, das mit Gold beschlagen war, außerdem allerlei Schmuck- und Bekleidungsstücke. Nachdem diese Arbeit getan war, erschienen Aradeiser und Targimaser − der jüngste Sohn Amukans, der erst 14 Jahre alt war. Gemeinsam begannen sie damit, den Aufbau des Wagens abzudecken, das Wandgeflecht aufzulösen und schließlich das gesamte Gefährt bis auf die nackte Ladefläche zu zerlegen. Planken und Bretter wurden auf dem Boden aufgeschichtet, und am Ende gingen sie sogar daran, die Räder zu entfernen.

Artan hatte zunächst geglaubt, dass Amukans weltliche Habe in den Besitz des neuen Häuptlings überführt werden sollte, doch dies war offensichtlich ein Irrtum. Ilutai ließ sich überhaupt nicht blicken, sondern verbrachte Tag und Nacht in dem eigenen Wagen, den er seit zwei Jahren bewohnte. Auch Saima und Tapi waren dorthin umgezogen, da ihnen keine andere Bleibe mehr zur Verfügung stand. Doch auch die Knechte seines verstorbenen Vaters hatte Ilutai offensichtlich nicht übernommen: Amukans Wagenlenker, sein Leibknecht und seine beiden Köchinnen hatten ein eigenes Zelt am Flussufer bezogen, das sie fast nie verließen. Weder schienen sie in den Diensten des neuen Xajapapi zu stehen noch überhaupt irgendeiner Arbeit nachzugehen. 

Nach einigen Tagen erschien Targimaser am Schmiedewagen, um ihn zu rufen. Artan war einigermaßen erstaunt, denn bislang waren ihm seine Befehle meist von Toxas Sohn Almaser überbracht worden. Er nahm an, dass dies mit dem Herrschaftswechsel zusammenhing. Normalerweise verkehrten nur bestimmte Angehörige der Herrscherfamilie mit den Knechten, die aufgrund ihres jugendlichen Alters in geringerem Rang standen. Ilutai freilich hatte noch keine Kinder, nicht einmal eine Ehefrau.

»Tar-Arturan!«, sprach Targimaser ihn an. »Der Xajapapi hat beschlossen, dass du zwei Dutzend Axtblätter und achthundert Pfeilspitzen herstellen sollst, außerdem ein Schwert und eine Maske für sein Streitross. Damit du dieser Aufgabe nachgehen kannst, bist du von der Arbeit am Grabhügel befreit. Vor der Schneeschmelze muss alles fertig sein, denn dann sollst du im Haus wohnen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ging der Junge davon.

Sprachlos vor Staunen, blickte Artan ihm nach. Was hatte das zu bedeuten? Offenbar hatte der neue Häuptling keineswegs vor, den ungeliebten Knecht seines Vaters zu entlassen; im Gegenteil, er vertraute ihm die Schaffung neuer Waffen an. Der umfangreiche Auftrag würde die Metallvorräte bis zum letzten Rest verbrauchen und mehrere Wochen harter Arbeit bedeuten. Darüber hinaus hatte Targimaser vom Bau eines Grabhügels gesprochen – und erst jetzt fiel Artan ein, dass Amukan gewiss nicht an nächstbester Stelle begraben würde, wie es die ärmeren Familien mit ihren Toten machten. Er erinnerte sich an die Geisterhügel in seiner Heimat, jene gewaltigen, von Steinfiguren gekrönten Aufschüttungen, die die Gräber mächtiger Fürsten waren. Sicher würde auch Amukans Grab von einem solchen Denkmal bekrönt sein, und die Arbeit daran mochte Hunderte fleißiger Hände für Monate beschäftigen. Damit war die Auswanderung in den Westen vermutlich auf das kommende Frühjahr verschoben.

Eigentümlich berührte Artan erneut die rätselhafte Mitteilung, er solle »im Haus wohnen«, die Targimaser mit der gleichen Selbstverständlichkeit gebraucht hatte wie Gojoi. Offenbar war geplant, dass Artan nach Erledigung der erteilten Aufträge den Schmiedewagen verlassen sollte − womöglich, um ein Zelt zu ebener Erde zu beziehen, wie es Amukans Leibknecht und sein Wagenlenker getan hatten. Plante Ilutai also doch, die Stellung des Schmieds jemand anderem anzuvertrauen?

Nachdenklich machte sich Artan an die Arbeit. Er begann, die Rohmetalle zurechtzulegen; dann gab er Ki und Ku Anweisung, mit dem Gießen der Pfeilspitzen zu beginnen. Diese einfache Arbeit konnten sie mittlerweile allein erledigen. Ihm selbst blieben die Axtblätter, das Schwert und die Pferdemaske – immer noch mehr als genug zu tun. Er versuchte, ein Holzmodell für die Maske zu schnitzen, um es als Vorlage für eine Gussform zu verwenden, doch musste er feststellen, dass er nicht den geringsten Einfall für die Gestaltung hatte. Innerlich war er abwesend. Wenn er nur gewusst hätte, wohin Gojoi verschwunden war … Artan vermisste ihn, und dies nicht nur, weil der Pferdeknecht sicher imstande gewesen wäre, viele seiner Fragen zu beantworten.

Am Nachmittag beschloss er, den Freund zu suchen. Er ging zur Pferdeweide und sprach den ersten Jungen an, den er dort antraf – einen Halbwüchsigen, der sich um das Schlachtross seines Vaters kümmerte.

»Ich weiß nicht, wo Gojoi ist«, sagte der Junge. »Vielleicht braucht der Xaja ihn für sein eigenes Pferd. Oder er hilft bei den Vorbereitungen zum Kriegszug.«

»Zum Kriegszug?« Artan glaubte, schlecht gehört zu haben.

»Das weißt du nicht?« Der Junge sah ihn erstaunt an. »Der Xajapapi hat die Entscheidung seines Vaters widerrufen und will nicht nach Westen gehen. Stattdessen werden wir den Winter hier verbringen und im Frühjahr gegen die Massageten ziehen. Der Xaja plant, durch die von ihnen besetzten Länder hindurchzustoßen, damit wir uns wieder mit unseren Bruderstämmen im Süden vereinigen können.«

Artan schwieg betroffen. Ein solch aberwitziger Plan konnte mit der völligen Vernichtung des Stammes enden – und selbst, wenn er gelang, waren damit sämtliche Absprachen gebrochen, die die Edlen des Volkes noch vor Kurzem getroffen hatten. 

»Aber die Bruderstämme werden doch fortziehen!«, machte er seiner Besorgnis Luft. »Was ist, wenn wir im nächsten Sommer tatsächlich im Süden ankommen und sie nicht mehr da sind?«

»Der Xajapapi glaubt nicht, dass die Bruderstämme nach Westen gehen werden. Er ist sicher, dass sie Toxas Rat ablehnen – vorausgesetzt, Toxa und seine Männer kämen überhaupt jemals dort an.«

Artan nickte düster. Das passte zu Ilutai: Womöglich hoffte er, sein Bruder würde im Feindesland verschollen bleiben; andernfalls hätte er die Herrschaft an Toxa abtreten müssen, wenn dieser zurückkehrte. Stattdessen wollte Ilutai einen selbstmörderischen Krieg beginnen − und nun verstand Artan auch, warum ihm ein derart gewaltiger Auftrag zur Herstellung neuer Waffen erteilt worden war. Wenn es stimmte, was der Junge ihm erzählt hatte, standen dem Stamm harte Zeiten bevor.


Ein Haus für die Ewigkeit

Es wurde ein langer Winter – so lang, wie Artan ihn noch nie erlebt hatte. Viermal strahlte der Vollmond über dem eisengrauen Himmel, und viermal verkümmerte er zu einer glimmenden Sichel, ohne dass der Frost den grausamen Griff seiner Finger lockerte. Es war eine trockene Kälte. Ein einziges Mal nur hatte es geschneit, doch der Schnee, der Zelte und Wagen überstäubt und den Boden mit einer knirschenden Rinde bedeckt hatte, hielt sich wochenlang. Der Fluss, an dem der Stamm lagerte, war bis zum Grund hinab gefroren, ein rauer, splittriger Kadaver aus schmutzigem Eis.

Artan und seinen beiden Gesellen ging es vergleichsweise gut. Da seine Arbeitskraft vonnöten war, wurden er und seine Helfer täglich mit ausreichend Nahrung versorgt. Gebracht wurde es ihnen von einem jungen Mädchen, dessen Namen Artan nicht kannte. Darüber hinaus erfreute er sich – im Gegensatz zu manchen ärmeren Familien, die lediglich über Zelte verfügten – der Annehmlichkeiten eines geräumigen und geheizten Wagens. Das Schmiedefeuer erzeugte so viel Hitze, dass Artan wie gewohnt mit nacktem Oberkörper arbeiten konnte und gelegentliche Gänge nach draußen geradezu als erfrischend empfand. Brennholz wurde ihm in Überfülle zur Verfügung gestellt – der neue Xaja brauchte Waffen, und dafür schien er umfangreiche Vorräte zu opfern, mochten auch anderswo im Lager Menschen an erloschenen Feuern frieren.

Doch Artan vermisste die Gesellschaft Gojois. Inzwischen hatte er herausgefunden, wohin der Pferdeknecht verschwunden war: Er lebte zusammen mit den anderen Knechten des verstorbenen Häuptlings in jenem kleinen Zelt am Flussufer, das eigens für sie errichtet worden war. Mehrmals versuchte Artan, mit ihm zu sprechen, doch es gelang nie. Er musste das ganze Lager durchqueren, um zu dem Zelt zu gelangen, und stets wurde er von irgendjemandem angehalten und zum Umkehren genötigt: mal von Aradeiser, mal von Targimaser oder einem anderen Mitglied der Häuptlingsfamilie. Offenbar war es nicht mehr erwünscht, dass Artan Beziehungen zu den anderen Knechten unterhielt. 

Artan litt darunter, und vielleicht zum ersten Mal im Leben fühlte er sich wirklich einsam. Die einzigen Menschen, mit denen er verkehrte, waren seine beiden stummen Gehilfen. Im Stillen hoffte er, dass alles anders werden würde, wenn der Frühling anbrach. Vielleicht wurde dann endlich über die künftige Verwendung der Knechte entschieden, und zudem würde es warm werden, sodass Gojoi und die anderen jungen Leute vielleicht häufiger ins Freie kamen.

Als der Frühling endlich kam, schienen jedoch zunächst ganz andere Veränderungen anzustehen. Kaum war der Bodenfrost zurückgegangen, konnte Artan beobachten, dass Gruppen von Männern mit Äxten und Hacken auszogen, um überall an den Rändern des Flusstals Grassoden zu stechen. Die Soden wurden auf Ochsenkarren getürmt und aus dem Lager gebracht, von wo die Gespanne oft erst am Abend wieder zurückkehrten. Artan nahm an, dass die Männer an dem Grabhügel arbeiteten, der sich offenbar außer Sichtweite des Lagers befand. Die Eile war verständlich, denn Amukans Leichnam ruhte seit Monaten auf dem Kulthügel unter freiem Himmel. Anachar hatte den Körper geöffnet und die Eingeweide entnommen, wie es der Brauch war; eine Filzplane hielt hungrige Vögel fern, und der Frost hatte den Leichnam unversehrt erhalten. Nun aber, da die Sonne täglich höher stieg, wurde es Zeit für die Fertigstellung des Grabmals.

Gleichzeitig rüstete man zum Krieg. Der Stamm hatte neue Kräfte gesammelt, und Xaja Ilutai schien ohne Säumen zum Zug gegen die Massageten aufbrechen zu wollen. Die unzähligen Pfeilspitzen, die sich in Artans Werkstatt türmten, wurden nach und nach fortgeschafft, und Targimaser persönlich erschien, um Ilutais neues Schwert und die Pferdemaske abzuholen, die endlich fertiggestellt waren. 

»Du musst noch einmal hundert Pfeilspitzen gießen, und zwar große mit drei Flügeln, die Lederpanzer durchdringen können«, richtete Targimaser aus. »In zehn Tagen muss die Arbeit fertig sein, denn dann sollst du im Haus wohnen.«

Wieder diese seltsame Ankündigung … Artan lag die Frage auf der Zunge, was sie bedeuten sollte. Doch der Blick des Jungen brachte ihn zum Schweigen: Ein Blick, gemischt aus Härte und Mitleid zugleich. Offenbar handelte es sich um etwas, das nicht ausgesprochen werden durfte.

Artan dachte noch darüber nach, als Targimaser gegangen war und er gerade einen Axtrohling zur Hand nahm, um die Schneide zu schleifen. In zehn Tagen sollte er fertig sein und dann »im Haus wohnen« … war dies also sein letzter Auftrag? Beabsichtigte Ilutai, ihn aus der Schmiede zu verbannen und durch jemand anderen zu ersetzen? 

Dann plötzlich begriff er.

Die Axt fiel aus seinen Händen und schlug dumpf auf den Holzboden. 

Im Haus: Das war es also, was alle anderen, Gojoi eingeschlossen, von Anfang an gewusst hatten − alle außer Artan. Kaum zu glauben, dass er nicht darauf gekommen war; beherrschte er die Sprache der Skythen doch längst so gewandt, dass sie ihm wie seine Muttersprache erschien. »Haus« jedoch war ein zu selten gebrauchtes Wort, als dass er auf Anhieb an dessen zweite, noch seltenere Bedeutung gedacht hätte: Grab. In einem Haus zu wohnen, bedeutete für einen Skythen das Gleiche, wie tot zu sein. Daher wendeten sie es auch auf die Wohnungen der Zurückgebliebenen an, deren sesshaftes Dasein sie verachteten. Nur am Ende ihres Lebens, wenn ihr Körper erkaltet und ihr Geist entflohen war, nahmen sie eine feste Wohnstätte an: eine Grube in der Erde. 

Jähes Entsetzen erfasste Artan, kalt wie eine Klammer aus Eis. Seine Beine gaben nach, und er sank an der Wand seiner Werkstatt in die Knie. Hatte Gojoi nicht einmal erwähnt, dass einem Skythenkrieger sein ganzer Besitz mit ins Grab gegeben wurde – sogar sein Pferd, das man eigens tötete? Welchen Sinn hatte es wohl, dass Amukans Wagen zerlegt worden war, und dass sämtliche Einrichtungsgegenstände herausgeholt und am Boden aufgestapelt wurden? Oft genug hatte sich Artan gefragt, warum der Besitz des alten Häuptlings nicht in den des neuen überführt wurde; nun kannte er die Antwort. Alles, was Amukan besessen hatte, würde ihm ins Grab folgen – und ein Häuptling besaß nicht nur Kleidung, Teppiche, Kissen, Geschirr, Waffen, Pferde und einen Wagen. Er besaß auch Knechte.

Die Kälte in seinem Innern machte einer plötzlichen Hitze Platz. Sein Verstand hatte das Rätsel gelöst – doch nun meldete sich eine tiefere Ebene seines Bewusstseins, und der Schweiß brach ihm aus allen Poren. Ein Plan wurde ihm offenbar, so fein gesponnen und zugleich so heimtückisch, dass es ihm schaudernd die Eingeweide zusammenzog. 

Es war nichts anderes als der geheime Plan der Erdgöttin, seiner Feindin, die einen neuen Weg ersonnen hatte, um ihn in ihre Gewalt zu bringen. Es war ihr nicht gelungen, ihn im Großen Strom zu ertränken, und auch nicht, ihn zu einem Leben bei den Ackerbauern zu zwingen. Nun hatte sie das Hexenvolk der Massageten aufgeboten, um Amukan mit einem tödlichen Fluch zu belegen. Der Häuptling würde begraben werden, und Artan musste ihm folgen. In Gestalt des Grabes würde die Erde sich auftun und ihn verschlingen − ihn, der einen so weiten Weg gegangen, gefahren und sogar geritten war, um ihr zu entkommen.

Tränen verzweifelter Wut rannen über Artans Gesicht und furchten den Ruß auf seiner Haut. Inbrünstig hob er die Augen, blickte zum Rauchloch in der Decke des Wagens – dorthin, wo der Himmel war – und betete zu seinem Vater, seinem Beschützer, dem Herrn der Lüfte.

Hilf mir, Papai … Errette mich aus den Händen der Erde. 

Artan ließ die Arbeit ruhen und verbrachte eine schlaflose Nacht auf seinem Lager. Am liebsten hätte er den Wagen verlassen und wäre unter freiem Himmel umhergewandert, doch er wagte es nicht. Zwar verbot ihm kein Befehl, den näheren Umkreis der Schmiede zu verlassen, doch befürchtete er, die Menschen im Lager könnten misstrauisch werden. Vielleicht würden sie denken, dass er zu fliehen versuchte.

Fliehen … zum ersten Mal nahm dieser Gedanke in seinem Kopf Gestalt an. Gewiss, er konnte versuchen, ein Pferd zu stehlen und sich bei Nacht und Nebel davonzumachen − doch wohin? Das ganze Land in weitem Umkreis war wüst und leer. Der größte Reiz ging noch von der Vorstellung aus, Toxa nachzureiten, der Artan nun wie ein verschollener großer Bruder erschien. Doch Toxa war in den Süden gezogen, mitten hinein in das von Feinden besetzte Land. Selbst wenn er mit seiner Truppe heil hindurchkam, würde Artan dies sicher nicht gelingen. Folglich gab es keine Möglichkeit…

Doch, dachte Artan plötzlich. Es gab eine Möglichkeit. Amukans Plan hatte darin bestanden, nach Westen bis zum Großen Strom zu ziehen und dort auf das Eintreffen der Bruderstämme zu warten. Ilutai hatte den Plan seines Vaters fallen lassen; stattdessen beabsichtigte er, einen neuen Kriegszug gegen die Massageten zu beginnen. Das war des Rätsels Lösung: Er, Artan, würde Amukans Plan vollenden und nach Westen gehen – und dies, sagte er sich, bedeutete eine weitaus größere Treue zu dem verstorbenen Häuptling, als wenn er ihm ins Grab folgte.

Die Idee war aberwitzig, und Artan wusste es. Selbst wenn ihm die Flucht gelang, konnte er kaum hoffen, eine jahrelange Wanderung durch wüste Steppenländer zu überstehen. Selbst wenn er jemals im Westen ankam, war es keineswegs wahrscheinlich, dass er die Bruderstämme traf. Und wenn doch – was sollte er ihnen sagen? Dass Ilutai und Amukans ganzer Stamm in einer Schlacht vernichtet worden seien? Dass er, ein unbedeutender Knecht, sich als Einziger habe retten können? 

Nein, der Plan war nicht nur aberwitzig; er zeugte von keimendem Wahnsinn. Dennoch ließ Artan die Idee nicht los, denn er spürte, dass jene Mächte sie ihm eingegeben hatten, die ihm freundlich gesinnt waren. Papai hatte seinen Hilferuf vernommen und ihm eine List vorgeschlagen, die den Ränken seiner Feindin, der Erdgöttin, mindestens ebenbürtig war.

Allein jedoch wollte Artan nicht gehen. 

Ki und Ku schliefen bereits, als er nach Sonnenuntergang die Schmiede verließ. Er schlich von einem Wagen zum nächsten und blickte sich immer wieder verstohlen um, als fürchtete er, seine Absicht stünde ihm allzu deutlich ins Gesicht geschrieben. Doch seine Sorge erwies sich als unbegründet: Die meisten Bewohner des Lagers hatten sich längst in ihre Behausungen zurückgezogen, und die wenigen, die im Freien unterwegs waren – meist Hirten und Pferdejungen –, beachteten ihn nicht.

Artans Absicht stand fest: Er würde sich Gojoi anvertrauen. Dem Pferdeknecht drohte das gleiche Schicksal wie ihm, und ganz gewiss wollte er ebenso wenig sterben. Artan musste ihm seinen Plan erklären und ihn überzeugen, dass sie gemeinsam größere Chancen hatten, die lange Wanderung zu überstehen. Darüber hinaus war Gojoi der einzige wirkliche Freund, den Artan je gehabt hatte. 

Das Zelt, in dem die Diener des verstorbenen Häuptlings wohnten, stand an einem abgelegenen Platz nahe dem Flussufer. Es war nicht sehr groß, und Artan fragte sich, wie fünf Personen darin Platz fanden. Wahrscheinlich hatten sie kaum genug Raum, um sich zum Schlafen auszustrecken. Unschlüssig ging Artan auf den verhängten Eingang zu, denn er wusste nicht, wie er seinen Besuch vor den anderen begründen und Gojoi zu einer Unterredung unter vier Augen nötigen sollte.

Doch diese Schwierigkeit wurde ihm abgenommen, denn als er näher kam, sah er eine Gestalt hinter dem Zelt am Flussufer sitzen – und erkannte den Pferdeknecht. Er saß mit dem Rücken zu ihm im Gras, die Arme im Schoß, den Kopf gesenkt. Zögernd ging Artan auf ihn zu, darauf bedacht, ihn nicht zu erschrecken.

Doch Gojoi erschrak nicht. Er blickte erst auf, als Artan neben ihm stand, und dies ohne sichtbare Regung.

»Artan«, flüsterte er. Seine Lippen bebten ein wenig; ansonsten jedoch wirkte sein Gesicht wie versteinert.

»Ja, ich bin es«, sagte Artan und setzte sich neben ihn. »Ich muss mit dir reden.«

Gojoi wandte den Blick zum Wasser und gab keine Antwort.

»Du hast mir nie verraten, was es bedeutet, dass wir im Haus wohnen sollen«, kam Artan ohne Umschweife zur Sache. »Doch ich weiß es jetzt.«

Er blickte Gojoi von der Seite an, und erst jetzt fiel ihm auf, wie mager und hohlwangig er aussah.

»Es gibt nichts mehr zu reden«, sagte der Pferdeknecht fast tonlos. »Unser Leben ist zu Ende.«

»Nein, das ist es nicht!«, widersprach Artan. »Wir haben noch zehn Tage … ich wünschte, du hättest mir früher gesagt, was uns bevorsteht; dann hätten wir mehr Zeit gehabt, um einen Plan zu schmieden.«

»Einen Plan?« 

»Wir müssen fort!«, drängte Artan. »Lass uns zwei Pferde nehmen und fliehen! Wir könnten tun, was Amukan wollte, und nach Westen ziehen. Vielleicht treffen wir sogar auf die Bruderstämme, wenn wir lange genug wandern, und sehen Toxa wieder …«

Er verstummte, denn Gojoi hatte ihm ganz langsam das Gesicht zugewandt – und darauf lag ein derart lähmender Ausdruck der Hoffnungslosigkeit, dass Artan die Worte im Mund erstarrten.

»Willst du denn nicht weiterleben?«, flüsterte er, als er das Schweigen nicht mehr ertragen konnte. »Du bist doch alles, was ich habe … mein Bruder. Ich habe zwar nie verstanden, was die Leute meinen, wenn sie von … Liebe sprechen …«

Er unterbrach sich, denn plötzlich fühlte er Tränen in sich aufsteigen.

»Ich weiß es umso mehr«, sagte Gojoi dumpf und blickte wieder in das strömende Wasser hinab, in dem sich der Mond spiegelte.

»Wie meinst du das?«, fragte Artan.

»Ich habe geliebt … und tue es noch«, sagte Gojoi. »Und um der Liebe willen habe ich etwas Schlimmes getan … etwas Entsetzliches.« Er schwieg eine Weile. »Erinnerst du dich an Anantyssaki?«

Artan nickte. Natürlich: Das war der junge Krieger gewesen, der Cassaja geheiratet hatte − jenes Mädchen, das Gojoi so verzweifelt und hoffnungslos begehrte. Aber Anantyssaki war tot. Schon vor Jahren war er an den Verletzungen gestorben, die er sich bei der Schlacht in den Grünen Bergen zugezogen hatte.

»Ich habe ihn umgebracht, Artan«, sagte Gojoi, und ein finsteres Glühen trat in seine Augen – ein Ausdruck, gemischt aus bitterem Triumph und unaussprechlichem Schuldgefühl.

»Was redest du da?«, drang Artan in ihn. »Anantyssaki wurde im Kampf verwundet. Wie kommst du auf die Idee, dass du etwas damit zu tun hast?«

»Er starb nicht an den Verletzungen, die ihm die Waffen der Feinde zufügten.« Das finstere Funkeln in Gojois Augen wollte nicht weichen. »Nein, Artan … er starb an einer winzigen Pfeilwunde im rechten Bein.«

»Einer Pfeilwunde?«

Gojoi lächelte schief. »Der Pfeil war vergiftet. Schon ein oberflächlicher Kratzer genügte, um die Wunde brandig zu machen. Ich habe einfach auf einen unbeobachteten Moment gewartet. Anantyssaki hat es nicht einmal gespürt; er lag bereits am Boden, betäubt von einem Keulenschlag. Keiner der anderen hat etwas gemerkt. Es flogen genug verirrte Pfeile durch die Gegend.«

Gojoi verstummte – und auch Artan schwieg, von einem jähen Schauder erfasst. Er zweifelte nicht an der Wahrheit dessen, was der Freund ihm anvertraute, mochte das Leuchten in seinen Augen auch noch so irr erscheinen. 

»Nun habe auch ich dir ein Geheimnis anvertraut«, raunte Gojoi. »Bewahre es, und ich bewahre das deine. Ich werde dich und deinen Plan nicht verraten. Tu, was du vorhast – oder versuch es. Geh, wohin du willst.« Er senkte den Blick. »Ich aber werde meinem Herrn ins Grab folgen, wie die Sitte es gebietet. Das ist die gerechte Strafe … die Strafe dafür, dass ich Anantyssaki getötet habe. Wahrscheinlich ist es ein Beschluss der Götter, und ich werde mich ihm nicht widersetzen. Ich habe mich damit abgefunden.«

»Das kann nicht dein Ernst sein!«, sagte Artan fassungslos. Gojoi mochte ein Mörder sein, doch was er getan hatte, war aus jener Geistesverwirrung heraus geschehen, in die ihn Cassaja gestürzt hatte − und Artan wollte nicht zulassen, dass Gojoi dieses Mädchens wegen sein Leben wegwarf.

»Gojoi! Du musst mit mir kommen!«, bat er eindringlich. Und dann, in seiner Verzweiflung, sprach er jene tiefsten Gedanken aus, die er noch nie jemandem anvertraut hatte. »Verstehst du denn nicht, dass du einem Zauber erlegen bist? Ich sage dir: An alldem sind nur die Mächte der Erde schuld! Der wahre Krieg ist nicht der zwischen uns und den Massageten … sondern derjenige zwischen Himmel und Erde, zwischen Mann und Frau. Diese Cassaja hat dich verhext − nicht anders, als die Königin der Massageten es mit Amukan getan hat. Die Frauen sind mit den Mächten der Erde im Bund, und sie versuchen, uns Männer in ihre Gewalt zu bringen! Sie wollen uns unseres Willens und unserer Kraft berauben. Vielleicht tun sie es nicht absichtlich – nicht alle –, aber was spielt das für eine Rolle? Wenn du dieser Cassaja wegen stirbst, dann haben die Mächte der Erde gewonnen! Im offenen Kampf können sie uns nicht besiegen; deshalb benutzen sie List und Zauberei …«

Zum zweiten Mal erstarb Artans Redestrom, und wieder war der Gesichtsausdruck seines Freundes der Grund. Gojoi blickte ihn aus leeren Augen an, ohne das mindeste Zeichen des Verstehens. Betroffen erkannte Artan, wie fremd sie einander waren, obwohl sie jahrelang die gleichen Hoffnungen, Sorgen und sogar das Lager geteilt hatten.

»Wovon sprichst du?«, fragte Gojoi. Dann wandte er sich ab und heftete den Blick wieder auf den Fluss. »Das alles spielt ohnehin keine Rolle mehr… der Krieg, die Massageten, selbst Cassaja. In zehn Tagen werden sie uns zum Grabhügel führen, zusammen mit Amukans Pferden und seinen Frauen. Sie werden uns an den Rand der Grube stellen und uns mit einer Keule den Schädel einschlagen… einer stumpfen Waffe, damit unsere Leiber möglichst unversehrt bleiben. Dich und die anderen werden sie in die Grabkammer hinunterwerfen. Mich werden sie aufschneiden, meinen Körper mit Gras füllen und mich auf ein ausgestopftes Pferd setzen …« Ein träumerischer Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Du sprichst von der Erde? – Zur Erde kehren wir alle zurück, Artan. Früher oder später…«

»Nein!«, schrie Artan und sprang auf. »Nein, das werde ich nicht! Du willst es nicht verstehen! Es ist alles eine List …«

Plötzlich näherten sich Schritte in schweren Lederstiefeln.

Erschrocken hielt Artan inne – und sah drei Männer um das Zelt herum auf sie zukommen. Zwei waren Krieger und gehörten zu den Wachen, die gewöhnlich die Ausgänge des Flusstals sicherten. Der Dritte war Aradeiser, Ilutais jüngerer Bruder.

»Tar-Arturan!«, sagte er barsch. »Was tust du hier?«

Artan spürte sein Herz stolpern, und der Gedanke an Flucht, noch vor Augenblicken so lebendig, erstarb in ihm. Es gelang ihm nicht, sich eine Antwort einfallen zu lassen. Gojoi war keine Hilfe, denn er erhob sich teilnahmslos und ging zum Zelt hinüber, als ginge die Angelegenheit ihn nichts an.

Aradeiser musterte Artan mit unverhohlenem Misstrauen.

»Es ist dir in Zukunft verboten, deinen Wagen zu verlassen!«, bestimmte er. »Nur zum Ofen darfst du hinausgehen. Du wirst die Waffen herstellen, wie der Xajapapi dir geboten hat, und zwar binnen zehn Tagen. Hier am Fluss hast du nichts zu suchen.«

Er wandte sich an einen der Krieger in seiner Begleitung.

»Führ ihn zurück zu seinem Wagen und halte dort Wache!«


Die letzte Woche

Artan wurde in den Schmiedewagen zurückgebracht, und der Krieger, der ihn begleitete, bezog vor dem Eingang Stellung.

Er verbrachte eine ruhelose Nacht. Ihm war klar, dass sein Plan gescheitert war, und für Stunden erfasste ihn ein Gefühl tiefster Verzweiflung. Er konnte nicht mehr hoffen, sich unbemerkt davonzustehlen – und ebenso sehr lähmte ihn das Wissen, dass Gojoi sich in sein Schicksal ergeben hatte und keine Hilfe von ihm zu erwarten war. Wenn überhaupt noch etwas getan werden konnte, musste Artan es allein tun.

Erst als der Morgen graute und er schlaflos in der Werkstatt auf und ab schritt, war ein neuer Plan gereift, noch verwegener als der alte. Er würde jene Kunstfertigkeit nutzen, die nur ihm zu Gebote stand, und die keinen Verdacht erwecken würde, weil sie zu seinen Pflichten gehörte. Er würde in der Schmiede arbeiten, wie man es ihm befohlen hatte − doch das letzte Werkstück, das er zu schaffen gedachte, war Bestandteil einer List, deren Unglaublichkeit jedem möglichen Verdacht um Längen vorauseilte.

Der Gedanke war blitzartig erschienen, als die ersten Strahlen der Frühlingssonne durch das Rauchloch im Dach gefallen waren. Sie ließen einen großen, schmutzigen Metallklumpen in einer Ecke des Raums aufblitzen: den unverwendeten Rest des himmlischen Eisens, jenes Meteors, der in der Steppe niedergegangen war. Vielleicht, dachte Artan, hatte Papai sein Gebet gehört. Vielleicht war es der Gott selbst, der mit flammendem Leuchtfinger auf ebendieses Geschenk wies, das er seinem Schützling gesandt hatte. 

Sobald der Entschluss gefasst war, bemühte sich Artan, seine ganze Geisteskraft auf die handwerkliche Durchführung zu richten. Das Grübeln über geeignete Materialien hielt ihn davon ab, über das Bedrohliche seiner Lage nachzudenken, und die Mühe und Sorgfalt, die sein Unternehmen erforderte, betäubte die Angst. Vor allem wusste er, dass er nur wenig Zeit hatte – zehn Tage −, und die schwierige Aufgabe, sie sinnvoll einzuteilen, verdrängte den Gedanken an das Ende.

Das Todesurteil hatte ihn keineswegs von seinen Pflichten als Schmied entbunden; im Gegenteil: Noch am Vortag hatte Ilutai das Gießen mehrerer Hundert Pfeilspitzen angeordnet. Der neue Xaja wusste, dass er einen hervorragenden Handwerker verlor, und er schien entschlossen, dessen Künste buchstäblich bis zum letzten Atemzug auszunutzen. Artan seinerseits nutzte die Tatsache, dass weder der neue Häuptling noch der Wachposten vor dem Wagen etwas vom Schmiedehandwerk verstanden und die Notwendigkeit gewisser Vorkehrungen nicht beurteilen konnten. 

Er arbeitete ohne Unterbrechung. Das Gießen der Pfeilspitzen überließ er Ki und Ku, die inzwischen recht anständige Leistungen erbrachten. Gewiss sahen sie, was er tat, und vielleicht wunderten sie sich, welch eine seltsame Arbeit ihr Meister in Angriff genommen hatte − doch sie waren stumme Zeugen, und zum ersten Mal war Artan froh darüber.

Der einzigen wirklich gefährlichen Unternehmung unterzog er sich gleich am ersten Morgen: Unter dem Vorwand, den Erdofen zu befeuern, ging er zur Rückseite des Wagens und löste den Skalp, den Gojoi dort befestigt hatte, um ihn im Ausschnitt seines Leibrocks zu verbergen. Es war der rötliche Haarschopf jenes Schmiedes aus dem Dorf im Norden, der seinem eigenen Haar zum Verwechseln glich. 

Nun brauchte er Eisen. Es war unmöglich, den Überrest des herabgestürzten Himmelskörpers zu verwenden. Artan hatte ihn zwar mit Gojois Hilfe in den Wagen gewuchtet, doch der Klumpen war zu groß und schwer, um ihn erneut einzuschmelzen. Auch hätte allein der Versuch den Verdacht der Wache erregt, die Tag und Nacht vor dem Wagen stand. Doch Artan besaß immer noch seinen Dolch: Jenen Dolch, der ebenfalls aus Eisen bestand und den er nun zu opfern beschloss. 

Einen ganzen Tag brachte er damit zu, den Erdofen zu verbessern und mit einer frischen Schicht aus getrocknetem Schlamm auszukleiden. Dann wies er Ki an, Brennholz heranzuschleppen, das Feuer zu schüren und die Blasebälge zu treten. Schließlich nahm er in einem unbeobachteten Moment seinen Dolch ab, legte ihn in eine kleine Schale aus Sandstein und schob diese mit einer Stange so weit wie möglich nach hinten in die Glut – hier war sie so gut wie unsichtbar, und zugleich stand sie an der heißesten Stelle.

Die weiteren Vorbereitungen erforderten größere Heimlichkeit. Artan traf sie bei Nacht, während Ki und Ku in ihrem Verschlag schliefen und die Wache draußen vor sich hin döste. Hierbei benötigte er eine Schale mit Wasser, die als Spiegel diente, ein scharf geschliffenes Messer, das sonst zum Gravieren von Gold benutzt wurde, einen Topf mit Lehm und eine Holzfackel als Beleuchtung. In stundenlanger, sorgfältiger Arbeit rasierte Artan seinen Schädel mit dem Messer. Die Arbeit war nicht ungefährlich, doch es gelang ihm, Schnitte zu vermeiden, indem er Haar und Kopfhaut mit Fett einrieb. Büschel um Büschel seines dichten, rötlichen Haars fiel herab und landete am Boden. Als er fertig war, betrachtete er sich in seinem Wasserspiegel: Er sah nun wie ein Greis aus, denn er hatte sowohl den Bart als auch einen schmalen Haarkranz rund um den Kopf stehen gelassen, während die obere Schädeldecke kahl war. 

Nun bedeckte er diese kahle Fläche mit Lehm, der schließlich eine Art dünnen Helm auf seinem Kopf bildete. In der Wärme der Werkstatt wurde der Lehm rasch fest, sodass er den Helm mithilfe des Messers wieder ablösen konnte. Am nächsten Morgen würde er ihn, umgestülpt und als Schale getarnt, zum Erdofen hinaustragen und in der Glut hart brennen lassen.

Nun ging er daran, den Skalp zu bearbeiten, den er unter seinem Schlaffell verborgen hatte. Er säuberte und gerbte die noch an den Haaren klebende Haut, bis sie so geschmeidig war, dass er sie wie eine Haube über den Kopf ziehen und mit Tierfett festkleben konnte. Die Feinarbeit erforderte noch mehrere schlaflose Stunden, denn es galt, den Haarschopf an den Rändern zurechtzuschneiden, bis er sich mit dem umgebenden Kranz von Artans natürlichem Haar verband. Er würde gezwungen sein, die Perücke vom folgenden Morgen an bis zum Tag der Begräbnisfeier zu tragen, und so verwandte er viel Sorgfalt darauf, jede einzelne Strähne anzupassen und das fremde Haar so dicht mit seinem eigenen zu verfilzen, dass die Übergänge unsichtbar wurden. Als der Morgen graute und Artan sich zum letzten Mal in seinem Wasserspiegel betrachtete, war er zufrieden: Er sah genauso aus wie immer.

Tatsächlich war die Täuschung so gelungen, dass nicht einmal Ki und Ku am nächsten Morgen eine Veränderung an ihrem Meister bemerkten. Artan nahm dies mit gerade so viel Zufriedenheit zur Kenntnis, wie die verzweifelte Lage ihm gestattete, und wandte sich sofort dem nächsten Schritt zu. Er legte die Lehmschale in den Ofen und nutzte die Gelegenheit, ein paar Stücke Feuerholz beiseitezuschaffen, die Harzpfropfen enthielten. In der folgenden Nacht ging er daran, das Harz über einer Fackel zu verflüssigen, sammelte eine ansehnliche Menge in einem Tontiegel und deckte diesen sorgfältig ab. Dann nahm er sich die irdene Schädelmaske vor, die einen ganzen Tag lang im Ofen gelegen hatte und hart wie Stein geworden war. Artan formte aus frischem Lehm eine Halbkugel von der Größe seines Kopfes, schmierte sie mit Fett ein und drückte die Schale auf ihre Oberseite. Auf diese Weise erhielt er einen getreuen Abdruck seiner eigenen Schädeloberfläche, die zudem massiv genug war, um als Amboss verwendet zu werden. 

Der nächste Tag brach an, und Artan wusste, dass seine Zeit unweigerlich ablief. Er hatte ein paar Stunden traumlos geschlafen; dann aber hatte ihn eine fiebrige Erregung geweckt, die nicht mehr weichen wollte. Ungeduldig trieb er Ki und Ku an, mit dem Gießen der Pfeilspitzen fortzufahren, teils, um sie abzulenken, teils, um der aufsteigenden Unruhe Herr zu werden. Dann ging er zum Erdofen und legte den Lehmkopf, den er mit einem Tuch getarnt hatte, ins Feuer. Nun konnte er bis zum Abend nichts weiter tun als warten, und die Untätigkeit machte ihn reizbar und zittrig. Um sich Erleichterung zu verschaffen, nahm er einen seit langer Zeit herumliegenden Axtrohling zur Hand und begann, ihn mit dem Hammer in Form zu treiben. 

Am Abend konnte er kaum erwarten, dass Ki und Ku sich zum Schlafen niederlegten. Dann ging er nach draußen zum Erdofen. Der mürrische Krieger, der den Wagen bewachte, nagte an einer Hammelkeule und behielt ihn nur oberflächlich im Auge. 

Artan zog den steinhart gebrannten Lehmklumpen hervor und achtete darauf, dass sein Körper das Werkstück verdeckte. Dann stocherte er mit der Zange im hintersten Winkel des Ofens nach der Schale, die er vor mehr als zwei Tagen dort abgestellt hatte. Der Dolch darin war zwar nicht geschmolzen, doch zu einem weichen Fladen aus glühendem Eisen zusammengesunken. Das genügte. Artan hob ihn mit einer Zange aus der Schale und legte ihn mittig auf die Lehmkugel. Das weiche Metall passte sich augenblicklich der gewölbten Form an, und seine Ränder senkten sich, bis es die Gestalt einer flachen Schale angenommen hatte. 

Artan wartete, bis das Eisen halbfest war; dann begann er, die Schale mit einem Schmiedehammer zu bearbeiten, um eine Oberfläche von möglichst gleichförmiger Dicke zu erzielen. Aus dem Augenwinkel schielte er nach seinem Bewacher, doch der Mann, der offensichtlich gedöst hatte, seufzte nur ungehalten, da das Geräusch des Hammers ihn störte. Artan arbeitete weiter, und als er das erkaltete Metall schließlich mit der Zange anhob, hatte es genau die Form angenommen, die seinem ungewöhnlichen Zweck entsprach: Flach genug, um nicht aufzufallen, zugleich aber – besonders in der Mitte − stark genug, um weder splittern noch brechen zu können. Es war ein Leichtes, das Werkstück, das wie eine Schale aussah, unauffällig wieder in den Wagen zu schaffen.

Das wichtigste Stück der Arbeit war nun getan. Alles Weitere hing vom Glück oder dem Willen der Götter ab. 

Noch in derselben Nacht löste Artan die Perücke von seinem Kopf, wusch sich sorgfältig den kahlen Schädel, verteilte Harz darauf und klebte die Eisenplatte fest. Er war zufrieden: Sie passte genau auf die Schädeldecke und war an den Rändern so dünn, dass sie kaum hervorstand. Im Bild seines Wasserspiegels wirkte sie wie eine eng anliegende Kappe, die an ihrer stärksten Stelle kaum fingerdick war.

Bereits zwei Tage zuvor hatte Artan ein Steppenhörnchen erschlagen, das Tier aufgeschnitten und sein Blut in einem kleinen Beutel aus Rindsdarm verwahrt, damit es nicht gerann. Das flache Päckchen klebte er nun mit Harz auf die Eisenkappe – nicht in deren Mitte, sondern näher am Hinterkopf, denn die Ausbuchtung sollte so wenig wie möglich sichtbar sein. Dann bedeckte er noch einmal alles mit Harz und setzte die Perücke darauf, diesmal endgültig und mit entsprechender Sorgfalt. Nach etwa einer Stunde war er mit dem Ergebnis zufrieden: Zwar wirkte sein Schädel bei genauer Betrachtung ein wenig ausgebeult, doch dies glich er aus, indem er das üppige Haar aufwühlte und Tierfett hineinknetete, sodass es – wie früher sein eigenes – in wilden Wirbeln emporstand. 

Artans Plan beruhte auf zwei Voraussetzungen: Einerseits auf dem Wissen, dass die Todgeweihten mit einer stumpfen Waffe erschlagen wurden, und andererseits auf seiner Erfahrung, dass keine Bronzewaffe in der Lage war, Eisen zu durchdringen. Wenn sein Plan aufging, würde die Axt den Skalp und das blutgefüllte Päckchen darunter aufplatzen lassen, ohne jedoch die eiserne Platte zu spalten. Es war ein gefährliches Spiel mit höchst zweifelhaftem Ausgang, und er wusste es. Der Schlag konnte seinen Schädel trotz der schützenden Eisenplatte zum Bersten bringen, vor allem, wenn er nicht die Mitte, sondern den dünneren Rand traf. Zudem war es möglich, dass der Betrug entdeckt wurde. Vielleicht würde der Henker den verdächtigen Klang von Metall auf Metall wahrnehmen. Die Perücke konnte verrutschen, die Eisenkappe herabfallen – oder gar die Keule zum Zerspringen bringen. 

Doch selbst wenn dieser Teil seines Plans gelang und niemand bemerkte, dass Artans Herz immer noch schlug, war er keineswegs gerettet. Der Schlag würde ihn vermutlich betäuben, und er würde in bewusstlosem Zustand in die Grabkammer geworfen werden, gefangen in feuchter, modriger Dunkelheit. Womöglich würde er dann einen weit qualvolleren Tod sterben, als wenn er sich – wie Gojoi – wehrlos in sein Los geschickt hätte.

Nun, da seine Arbeit vollendet war und er nichts mehr zu tun hatte, als über die Aberwitzigkeit seines Plans nachzudenken, kehrten Unruhe und Angst in schier unerträglichem Maß zurück. Die letzten Tage, die ihm noch geblieben waren, verbrachte er in einem Zustand fiebriger Erregung, ohne zu essen oder zu schlafen. Auch war er außerstande zu arbeiten, konnte sich nicht einmal auf das Schleifen einer Pfeilspitze konzentrieren und überließ alles Ki und Ku. 

Die beiden Gehilfen erfüllten ihr Soll umso eifriger, als die düstere Stimmung ihres Meisters sie ängstigte. Artan fiel auf, dass sie sich, wenn sie am Abend schlafen gingen, auf ihrem Lager eng aneinanderklammerten, wie wenn ein Alb sie bedrückte. Er selbst war jenseits solchen Trostes, denn er hatte niemanden, dessen Nähe er suchen konnte. 


Das Begräbnis

In der Nacht vor dem zehnten Tag fühlte sich Artan wie in einem schrecklichen Rauschzustand. Sein Körper schien ihm unnatürlich leicht und auf seltsame Weise betäubt, als schwebten seine Füße eine Handbreit über dem Boden. Sein Puls flog, doch nicht mit dem gleichmäßigen Flügelschlag eines Vogels, sondern sirrend wie eine dahinschießende Libelle. Es dauerte scheinbar endlos, bis der Morgen graute, und abwechselnd überfielen ihn Gefühle von furchtbarer Angst und drängender Ungeduld. Er konnte keinen einzigen klaren Gedanken fassen; in seinem Geist flackerte weißes Feuer, und vor seinen Augen tanzten unheimliche Muster wie Nordlichter über einem düsteren Himmel. 

Draußen krochen die ersten Strahlen der Frühlingssonne über den Horizont. Die Tiere begannen, sich zu regen, kurz darauf auch die Menschen. Irgendwo kläffte ein Hund; Pferdehufe trappelten − dann näherten sich Schritte. 

Artan ließ einen letzten Blick über seine Werkstatt schweifen, jenen Raum, in dem er den größten Teil der vergangenen Jahre zugebracht hatte: Über das heruntergebrannte Feuer, den Amboss, die abgetretenen Bodenplanken, die rußgeschwärzten Stützbalken des Dachs. 

Dann kamen sie. Sie riefen ihn nicht. Sie hielten einfach vor dem Wagen an, saßen von ihren Pferden ab und bedeuteten dem Wachposten, dass er entlassen sei. Die Planken knarrten, und der Filzvorhang am Eingang wurde beiseitegeschoben. Aradeiser erschien, in reich besticktem Leibrock und mit glänzendem Brustschmuck. Hinter ihm betraten zwei weitere Männer die Werkstatt, in einfacher Kleidung und ohne Waffen, jedoch mit Stricken in den Händen.

Artan war an die Wand zurückgewichen. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Ku den Vorhang seiner Schlafstatt zur Seite geschoben hatte und erschrocken auf die Besucher starrte. Er fühlte, wie Schweißtropfen sich unter der Eisenplatte sammelten, die seinen Schädel bedeckte. Nur einen einzigen Gedanken konnte er fassen: Was, wenn der Schweiß seinen Schädel glitschig machte und die Platte herunterrutschte? Dann ergriff wieder jene unangenehme Schwerelosigkeit von ihm Besitz, und sein Geist zog sich aus seinen Gliedern zurück wie sinkendes Grundwasser aus trockenem Boden.

Sie ergriffen ihn und fesselten seine Hände. Ihr Griff war nicht hart. Sie behandelten ihn nicht wie einen Gefangenen, eher mit einer Art stiller Ehrerbietung. Sie stützten ihn sogar, als es galt, an der Wagenwand herabzuklettern.

Man führte ihn in die Mitte des Lagers. Der gesamte Stamm hatte sich versammelt, die Männer sämtlich zu Pferd, Frauen und Kinder zu Fuß und in einigem Abstand. Hier und dort blökte ein Tier, doch keine menschliche Stimme war zu hören. Ein kleiner, offener Wagen, kaum mehr als ein Ochsenkarren, wartete in der Mitte des Platzes. Auf der Ladefläche standen mehrere Menschen in Zweierreihen hintereinander, mit gebundenen Händen und zu Boden gerichteten Gesichtern. Erst als seine Begleiter ihn zur linken Wagenwand führten, erkannte Artan Amukans Knechte: seinen Wagenlenker, seinen Leibdiener, die beiden Köchinnen und, ganz vorn, vier weitere Frauen. Eine von ihnen war Saima, die hoch aufgerichtet und mit seltsam abwesendem Blick dastand. Die anderen drei waren die Nebenfrauen des verstorbenen Häuptlings.

Neben dem Wagen stand Targimaser, der jüngste Sohn Amukans, und blickte zu seiner Mutter hinauf, die ihre dunklen Augen in die Ferne gerichtet hielt. An seine Seite schmiegte sich Tapi, die einzige eheliche Tochter Amukans, gekleidet in ein prächtiges Gewand mit perlenbesetzter Mütze. Beide weinten still.

Artan wurde sanft, aber bestimmt zum Wagen hin gedreht, und man half ihm, die Ladefläche zu erklettern, wo er den einzigen freien Platz in der hintersten Reihe einnahm. Jemand packte einen der Zugochsen beim Halfter, und der Wagen begann, sich mit knirschenden Rädern in Bewegung zu setzen. Die dicht gedrängte Menschenmenge folgte ihm, während die Krieger im Trabschritt vorausritten.

Artan stand auf der Ladefläche und hielt den Blick gesenkt. Er starrte auf seine gefesselten Hände, sah die blanken Holzbohlen unter seinen Füßen und den Schlagschatten der steigenden Sonne, den die Wagenwand schräg über seine Schienbeine warf. Vage fühlte er die Stöße und Erschütterungen der Fahrt, und unbewusst hielt er das Gleichgewicht, um nicht zu stürzen. Nur ein einziges Mal blickte er über die Schulter nach hinten, als er das Wiehern eines Pferdes hörte.

Hinter dem Wagen, in einigem Abstand von der schweigenden Menge gefolgt, trabte Patapan, Amukans schwarzes Schlachtross. Der Hengst war prächtig aufgezäumt; Mähne und Schweif waren kunstvoll geflochten, und er trug die Stirnmaske mit dem Hirschgeweih. An seiner Seite ging ein junger Mann mit gesenktem Kopf und führte ihn am Zügel – Gojoi. 

Der Zug durchquerte das Tal flussaufwärts in östlicher Richtung. Hin und wieder ließen die Zugochsen ein schwaches Murren vernehmen; ansonsten herrschte Totenstille. Das Gelände stieg an, und die Reiter, gefolgt von dem Ochsenkarren, trabten in eine weite, offene Ebene hinaus. In der Ferne tauchte ein Hügel auf – so schien es wenigstens. Erst, als die vordersten Reiter sich ringförmig um die Erhebung verteilten, hob Artan den Blick. Was zunächst wie eine natürliche Anhöhe ausgesehen hatte, erwies sich aus der Nähe als ein kreisförmiger Wall aus Grassoden. Rings um den Wall erhoben sich Zelte in gleichmäßigen Abständen.

Die Treiber führten den Ochsenkarren vor eines der Zelte und hielten an. Anachar kam heraus, trat vor den Wagen und gab das Zeichen zum Herabsteigen. Langsam, wie unter einem Bann gehorchend, ließen sich Saima und die anderen drei Frauen Amukans von der Ladefläche herab. Eine Gruppe älterer Männer erschien, um sie fortzuführen. Dann war die Reihe an den Knechten. Auch sie stiegen herab, und Anachar führte sie zum Eingang des Zeltes, aus dem gelblicher Rauch hervordrang. 

Der Rauch umfing Artan wie dichter Nebel, als er das Zelt betrat. Undeutlich sah er die Gestalten der anderen, die sich im Kreis um eine Feuerstelle verteilten. Es waren die beiden Köchinnen, der Wagenlenker, der Leibdiener – und hinter Artan kam noch ein Weiterer herein: Gojoi. Der Pferdeknecht trat mit gesenktem Blick ans Feuer, ohne Artan oder einen anderen seiner Leidensgenossen anzusehen. 

Die Filzmatte am Eingang fiel herab, und Dunkelheit senkte sich über die Runde. Das Zelt besaß kein Rauchloch; einzige Lichtquelle war die düster schwelende Feuerstelle, und die dichten Schwaden tauchten alles in flimmernde Schemen. Binnen weniger Augenblicke spürte Artan die betäubende Wirkung des Rauchs, dessen Geruch an Hanfblüten erinnerte. Sein Kopf begann zu schwindeln, und Schweiß brach ihm aus allen Poren. Er begriff, dass das berauschende Schwitzbad die Furcht der Todgeweihten lindern und sie unempfindlich für die Schrecken machen sollte, die ihnen bevorstanden. 

Am liebsten hätte er alle Pläne und Listen vergessen und sich, wie die anderen, ganz der Wirkung des Rauchs hingegeben. Doch er durfte es nicht. Die Gefahr war zu groß, dass er das Bewusstsein verlor. Womöglich würde er hinfallen, und die Eisenplatte unter seinem falschen Haar mochte verrutschen oder sich gänzlich vom Schädel lösen. Verzweifelt bemühte er sich, einen klaren Kopf zu behalten, atmete flach und kämpfte gegen den Schwindel an. 

In der rauchigen Düsternis war ihm jedes Zeitgefühl abhandengekommen, und so erschrak er, als der Eingang geöffnet wurde und die Morgensonne hereinfiel. Anachar erschien, gefolgt von mehreren Männern, die sich der Todgeweihten annahmen. Die meisten ließen sich willig abführen, wobei einige schwankten, als ob sie den Boden unter ihren Füßen nicht mehr spürten. Amukans Leibknecht war beinahe bewusstlos und so geschwächt, dass er zu beiden Seiten gestützt werden musste. 

Gojoi hingegen erschrak sichtlich, als die Männer ihn ergriffen und zum Licht herumdrehten. Betroffen sah Artan, dass die Teilnahmslosigkeit des Freundes plötzlich einem jähen Aufbegehren wich: Er erwachte wie aus einem Traum, stemmte sich gegen den Zugriff und machte fahrige Abwehrbewegungen – doch es war nichts weiter als ein letztes Zucken, ein schwaches Aufblitzen seines einstmals so starken Lebenswillens. Als er schließlich an beiden Armen gepackt und zum Ausgang geschleift wurde, erschlaffte sein Körper. 

Nun kamen die Männer auch auf Artan zu, und sein Herz, eben noch bei Gojoi, schnellte ihm in die eigene Kehle zurück. Er wehrte sich nicht – doch als er ins Freie geführt wurde, verfluchte er seinen Unwillen und wünschte nur noch, er hätte im Zelt kräftig durchgeatmet wie die anderen. Nun war es zu spät. 

Man führte die kleine Gruppe zu einem Durchgang in dem Ringwall aus aufgetürmten Grassoden. Die wartende Menge blieb draußen zurück; lediglich Anachar, der Priester, und ein Mann mit einer Streitkeule schlossen sich ihnen an. Sie betraten den kreisförmigen Innenraum des Walls, und Artan sah, dass in dessen Mitte eine rechteckige Grube ausgehoben war. An jeder der vier Ecken steckte eine der Stangen im Boden, die normalerweise den Kulthügel umgaben; daneben türmte sich ein Haufen sauber behauener Holzstämme. Das Innere der Grube lag im Dunkeln. An einer der Längsseiten führte eine Leiter hinab, an der soeben mehrere Männer heraufkletterten – dieselben, die Amukans Frauen von den anderen getrennt und fortgebracht hatten. 

Artan wurde mit den anderen zum Rand der Grube geführt und dort stehen gelassen. Sobald seine Führer ihn losließen, versagten ihm die Beine, und er fiel auf die Knie. Der Kopf sank ihm so weit herab, dass das Gras vor seinen Augen kaum zwei Handbreit entfernt war. Einen Schritt vor ihm lag der mit Holzbohlen befestigte Rand der Grabkammer, ein schwarzer Schacht, dessen Tiefe nicht zu ermessen war. Undeutlich nahm er wahr, dass die übrigen Auserwählten rechts von ihm abgesetzt wurden, wobei einer von ihnen – wahrscheinlich der Leibdiener – augenblicklich zusammenbrach. 

Dann trat eine tiefe, lang dauernde Stille ein. Artan blickte hinab auf das dürre Gras vor seinen Knien. Sein Körper fühlte sich schwer, doch zugleich kalt und eingeschrumpft an wie ein Metallklumpen in der Esse. In seinem Kopf hämmerte ein langsamer, schwarzer Puls, der jeden Gedanken lähmte und erstickte. Er sah nicht zur Seite, nicht einmal, als er aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm.

Füße tappten im Gras, irgendwo rechts, wo die beiden Köchinnen standen. Wieder trat eine kurze Stille ein; dann durchschnitt ein Pfeifen die Luft, und ein dumpfer Aufschlag folgte. Ein Körper sank im Gras zusammen, merkwürdig sacht und geräuschlos, eher zu erahnen als wirklich hörbar. 

Wieder das leise Knistern von Füßen im Gras … wieder Stille. Ein zweiter Schlag fiel. Dann kniete sich jemand neben Amukans Leibdiener, der bewusstlos am Boden lag, erhob sich wieder und trat einen Schritt zurück. Der dritte Schlag folgte.

Das Geschehen näherte sich nun, sodass der Schatten des Henkers in Artans Gesichtsfeld auftauchte. Ein Wimmern – Amukans Wagenlenker, der Vierte in der Reihe, war auf die Knie gefallen und krallte die Hände ins Gras. Ein weiterer Schlag ging nieder; die Arme des Jungen knickten ein, und er sackte mit dem Gesicht zu Boden.

Erst jetzt nahm Artan wahr, wer der Letzte vor ihm sein würde: Gojoi. Offenbar hatte der Pferdeknecht seine Würde wiedergefunden, denn er stand aufrecht da, die gebundenen Hände vor dem Bauch verschränkt, und blickte mit reglosem Gesicht über das Dunkel der Grube hinweg. Wider Willen flackerte Artans Blick in seine Richtung. Ein plötzlicher Drang überfiel ihn, sich dem Freund zuzuwenden, ihn zu berühren oder irgendein Wort zu sprechen − doch die zwei oder drei Schritte, die sie voneinander trennten, waren wie ein unüberbrückbarer Abgrund. 

Wieder fuhr die Keule nieder, und der dumpfe Aufschlag ließ Artan die Augen zusammenkneifen. Gojois kräftiger Körper, eben noch hoch aufgerichtet, sank zu Boden. Artan glaubte, die Erschütterung des Bodens unter seinen Knien zu spüren. 

Papai, betete er stumm. 

Jetzt knirschten die Schritte unmittelbar hinter seinem Rücken. 

Der Henker hob die Axt, zielte, berechnete sorgfältig den Bogen. Wer immer er sein mochte; er war ein gewissenhafter Mann, der seine Arbeit beherrschte. 

Für einen Moment stand die Zeit still. Die Grashalme vor Artans Augen bewegten sich noch immer − vielleicht von einer aufkommenden Brise, vielleicht, weil sein Atem über ihre Spitzen strich. 

Dann ging ein übermächtiger Ruck durch seinen Körper, und sein Bewusstsein erlosch wie eine ausgeblasene Flamme. 


Der dritte Tod

Artan war tot – zumindest glaubte er es. Kein Schlaf konnte so still und dunkel, so tief und reglos sein; einzig jener, aus dem es kein Erwachen gab. Jahrelang hatten seine Ohren Tag und Nacht das Rauschen des Windes über der Steppe gehört, mal pfeifend und heulend im Freien, mal gedämpft zu einem leisen Flüstern im Innern seines Wagens. Nun jedoch war es, als seien seine Ohren mit flüssiger Bronze gefüllt. Nicht das leiseste Rascheln oder Knacken, nicht einmal jenes kaum wahrnehmbare Summen, das sich selbst bei tiefster Stille bemerkbar machte, drang in sein Bewusstsein. Eine Unendlichkeit schattenloser Schwärze strich dahin, nach dem Maß des irdischen Lebens vielleicht eine Zeit von Stunden oder Tagen. 

Dann durchstieß ein Gefühl die Leere – Schmerz. Es kam von weit her und näherte sich nur allmählich. Irgendwann aber drang es durch die dichte Decke aus Taubheit und Blindheit, zuerst mit feinen Stichen, die sich vertieften und verzweigten wie grabende Wurzeln im Boden, dann mit bohrenden Trieben, die sich zu grellen Blüten spreizten. 

War er wirklich tot? Warum glaubte er dann, einen Druck im Kopf und ein Pochen seiner Stirnadern zu spüren? Plötzlich schien es ihm, dass seine Augen geöffnet waren, auch wenn die Schwärze ringsum keinen Anhalt dafür bot. Deutlich empfand er das dumpfe Schlagen seines Herzens und eine Trockenheit in der Kehle, verbunden mit Übelkeit. Er spürte nach seiner Zunge – sie fühlte sich geschwollen und riesengroß an. Bald stellte er fest, dass er auch seine Fingerspitzen spüren konnte, und dass etwas Hartes darunter war; etwas, das nicht zu seinem eigenen Körper gehörte. Es schien, dass er rücklings auf einer glatten Oberfläche lag. 

Eine Ewigkeit lang schien ihm nichts einfacher und richtiger, als liegen zu bleiben, bis das Gefühl verging und er in jene Bewusstlosigkeit zurücksinken konnte, aus der er aufgetaucht war. Doch der Druck in seiner Kehle wurde unerträglich, und das heftige Pochen hinter seinen Augen ließ ihn nicht mehr zur Ruhe kommen. Irgendwann gab er auf und beschloss, die umgebende Luft zu atmen; beschloss, dass er nicht tot war – und dieser Beschluss brachte ihn endgültig ins Leben zurück.

Die erste Bewegung um die eigene Achse war plump und fahrig. Nur langsam begann sein Körper, spürbare Ausdehnung anzunehmen, als ob sein Geist seine Gliedmaßen nur widerwillig zurückeroberte. Unbeholfen tastete er nach seinem Hinterkopf und fühlte Haar, mit getrocknetem Blut verklebt. 

Schwankend brachte er sich in eine Hocklage, das Gesicht dorthin gewendet, wo er den Boden vermutete. Dann versuchte er, sich auf Händen und Knien vorwärtszuziehen. Im ersten Moment schauderte er, als er inmitten der vollkommenen Stille das Scharren seiner Kleidung auf dem Boden hörte. Dann ein anderes Geräusch, von seinen ausgestreckten Fingerspitzen verursacht – hölzern oder tönern. Die Oberfläche fühlte sich weich an. Sie gab seinem Geist das Bild von etwas Festem, doch leicht Beweglichem ein: ein Krug oder eine Schale, die auf dem Boden stand, wahrscheinlich mit Leder überzogen. Seine Finger glitten über den Rand – und fühlten kalte Nässe.

Wasser …

Bei der bloßen Berührung erwachte ein rasender Durst in ihm. Er ergriff die Schale mit beiden Händen und versuchte, sie an die Lippen zu führen. Seine Finger zitterten, und er verschüttete viel, bevor es ihm gelang, einen hastigen Schluck hinunterzustürzen. Die jähe Kälte reizte seinen gelähmten Rachen; er verschluckte sich, prustete. Wieder fühlte er Übelkeit aufsteigen, doch er zwang sich, die Flüssigkeit bei sich zu behalten. Geduldig wartete er, versuchte einen zweiten Schluck, dann einen dritten. Es wirkte Wunder: Die Übelkeit verging, und selbst das Pochen in seinem Kopf ließ nach.

Gestärkt begann er, weiter über den Boden zu kriechen, um die Grenzen seines Gefängnisses zu erkunden. Erst nach längerer Zeit gelang es seinem wiedererwachten Geist, die Tasteindrücke so zu ordnen, dass in seiner Vorstellung ein Bild der Umgebung entstand. Er fand eine Wand und wagte, sich daran abzustützen, um sich vorsichtig auf die Füße zu erheben. Dann tastete er sich in geduckter Stellung von Ecke zu Ecke. Die Wände, so schien es ihm, bestanden aus behauenen Holzbalken, die in Längsrichtung übereinandergeschichtet waren. Wenn er die Hände nach oben streckte, konnte er die niedrige Decke erreichen, die ebenfalls aus Balken bestand. Er entdeckte einen Teppich mit Pelzquasten unter seinen Füßen, dann einen Tisch mit geschnitzten Beinen. Ein Geruch würziger Nahrung ging davon aus, anziehend aus der Ferne, von Nahem jedoch leicht faulig. Offenbar standen Gefäße mit Fleisch und Milch darauf. 

Dann stieß er auf eine Ecke und erschrak, als seine Füße einen nachgiebigen Gegenstand berührten. Vorsichtig kniete er sich hin und ertastete den Körper eines Menschen, der am Boden lag. Er fühlte kalte Haut, Spuren von getrocknetem Blut, seltsam unnatürlich gelagerte Gliedmaßen – und schauderte, denn in der vollkommenen Finsternis kam ihm der Körper wie eine grauenerregende Missbildung vor. Dann erst wurde ihm klar, dass der Tote auf der Seite lag und ein Arm unter seinem Körper nach hinten verdreht war. Mühsam rang er das Grauen in sich nieder und dachte nach. Der Tote war vermutlich Amukans Leibdiener, den man – gleich ihm selbst – vom oberen Rand der Grube in die Grabkammer hinabgeworfen hatte. 

Auf neue erschreckende Entdeckungen gefasst, schob Artan sich weiter an der Wand vorwärts. Diesmal stieß er auf einen sehr großen, hölzernen Gegenstand, mindestens acht Schritte lang und aus einem einzigen Stück bestehend. Offenbar handelte es sich um einen ausgehöhlten Baumstamm. Er ertastete die Innenwand, fand eine Handbreit leeren Raums und schließlich den Rand eines Stoffstücks. Es war gewebter Stoff, dünn und fließend, mit einem bestickten Saum – und plötzlich zog er die Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. In dem Baumsarg lag eine Frau. Vermutlich war es Saima, in ihre prächtigsten Gewänder gehüllt. Ihre Haut war trocken und kalt, und Artan zweifelte nicht, dass man ihren Körper geöffnet und mit Gras ausgestopft hatte. 

Langsam tastete er sich zur vorderen Hälfte des Stamms, wo er auf einen weiteren Körper stieß. Hier lag Amukan, der Häuptling der Skythen. Ihn zu berühren, war allen Menschen verboten gewesen, die nicht zu seiner Familie gehörten − nun strichen die tastenden Finger eines Knechtes über seinen Leichnam. Der Körper, der einen ganzen Winter lang Frost und Wetter ausgesetzt gewesen war, schien nicht im Mindesten verwest; er fühlte sich hart und fest an wie gegerbtes Leder. Wie ein Schlafender lag der Häuptling auf dem Rücken, die Arme ruhten seitlich am Körper. Er trug seine volle Kriegsrüstung: Lederstiefel, Leibrock, Waffengürtel, Bogen, Peitsche, Streitkeule, Streitaxt − und das eiserne Schwert, das Artan für ihn geschmiedet hatte. 

Erst in diesem Augenblick begriff Artan wirklich, dass sein Plan gelungen war. Er befand sich in der verschlossenen Grabkammer des Häuptlings, zwischen den Leichen seiner Frauen und Diener; über der Kammer wölbte sich ein Grabhügel, und darüber der freie Himmel. Alles war so geschehen, wie er es erhofft hatte: Der Schlag mit der Axt hatte ihn betäubt, und zwar so tief, dass kein Zittern seiner Glieder und kein hörbarer Atem ihn verriet. Dann hatte man seinen vermeintlich leblosen Leib ergriffen und in die Grabkammer geworfen, wo er auf dem Boden vor Amukans Sarg gelandet war. Es war reines Glück, dass die Skythen ihren Irrtum nicht bemerkt hatten. Offenbar hatten sie weder auf seinen Herzschlag gehorcht noch sich auf andere Weise vergewissert, dass er tot war.

Oder vielleicht, dachte Artan mit plötzlichem Grauen, war ich wirklich tot.

Er hatte gehört, dass Herz und Atem eines Menschen aussetzen konnten und er dennoch nach einiger Zeit wieder zum Leben erwachte. Angeblich kam dies vor, wenn ein Mensch fast ertrunken war und besinnungslos aus dem Wasser gezogen wurde – manchmal aber auch, wenn er einen heftigen Schlag auf den Schädel erhielt. 

Artan wandte sich von Amukans Leiche ab und hob den Blick zur unsichtbaren Decke − in jene Richtung, wo der Himmel liegen musste. Irgendwo dort oben, vielleicht vier oder fünf Mannslängen über ihm, schien die Sonne. Doch wie sollte er einen Weg aus diesem finsteren Kerker finden?

Den Einfall, eine der Waffen zu ergreifen und die Decke zu sprengen, verwarf er sofort: Selbst wenn es ihm tatsächlich gelang, die schweren Holzbalken auseinanderzuhebeln, würden Tonnen lockeren Erdreichs in die Grabkammer stürzen und sie verschütten. Der Weg in die Tagwelt konnte nicht senkrecht nach oben führen, zumal sich über dem Holzdach vermutlich die hohe Kuppe des Hügels wölbte. Sinnvoller war es, einen Durchbruch der seitlichen Wände zu versuchen und einen mäßig ansteigenden Tunnel zu graben, der an der Seite des Hügels mündete.

Einmal gefasst, weckte der Plan Artans Lebensgeister. Entschlossen wandte er sich von dem Baumsarg ab, um seine Erkundung des Raums zu Ende zu bringen. An der Stirnwand entdeckte er einen Durchgang zu einem weiteren Raum, der zu seiner Überraschung weit größer war als die eigentliche Grabkammer. In den Ecken dieses Raums ertastete er die mächtigen Speichenräder, die einst Amukans Wagen getragen hatten. Auf dem Boden waren die Holzplanken ausgebreitet, die die Ladefläche und den Aufbau gebildet hatten. Darauf lagen Teppiche, und auf diesen standen Gefäße mit Speisen und Getränken. 

Zum Glück war Artan auf die folgende Entdeckung bereits gefasst: Mitten im Raum, auf mehreren Schlafmatten aus Filz, ruhten weitere Tote. Er betastete nicht jede der Leichen, denn die Berührung weiblicher Körper bereitete ihm selbst dann noch Unbehagen, wenn kein Leben mehr in ihnen war – doch er zweifelte nicht, dass es sich um Amukans Nebenfrauen und die beiden Köchinnen handelte. An der hinteren Wand des Raums fand er noch einen Leichnam, viel größer und mit rauem Fell bedeckt: Dort ruhte Patapan, Amukans schwarzer Hengst, vollständig aufgezäumt und mit allem Schmuck, so wie man ihn zur Hinrichtung geführt hatte. 

Nun fehlte noch die vordere Wand. Artan tastete sich an einer der Längsseiten des Raums dorthin, weil er sich seinen Weg nicht quer über die toten Körper bahnen wollte. Inzwischen hatte er begriffen, dass der rechteckige Raum den Wagen darstellte, so wie er früher gewesen war, mit einem Rad in jeder Ecke. Nun war er neugierig, was er an der Stirnseite vorfinden würde, wo sich die Deichsel mit den Zugtieren befunden hätte. Tatsächlich fand er die toten Körper der sechs Ochsen, die den Wagen gezogen hatten, und dort, wo der Kutschbock gewesen wäre, eine Nische in der Wand. Sie war mit Holzplanken und zerrissenem Wandgeflecht gefüllt, und darauf lag, zusammengekrümmt wie ein Kind im Mutterleib, der Wagenlenker des Häuptlings.

Artan schloss seine Erkundung ab, indem er sich vergewisserte, dass er keine weiteren Durchgänge übersehen hatte. Er spürte, dass er Kräfte sammeln musste, bevor er seine Aufgabe anging; daher tastete er sich zunächst in die Grabkammer zurück. Dort befühlte er die Nahrungsmittel, die in verschiedenen Gefäßen auf dem kleinen Tisch standen, und zwang sich schließlich, eine trockene Hammelkeule zu benagen. Dann roch er an den Milchkrügen, fand jedoch seinen ersten Eindruck bestätigt, dass die Getränke unrettbar verdorben waren, und behalf sich mit der Wasserschale am Boden. Schließlich streckte er sich für einige Zeit auf dem Teppich in der Mitte des Raums aus und döste.

Er wusste nicht, wie lange er so dalag, denn die gestaltlose Schwärze lähmte sein Zeitgefühl. Möglicherweise schlief er einige Zeit, war sich jedoch hinterher nicht sicher. Jedenfalls fühlte er sich leidlich gestärkt und bereit, an die Arbeit zu gehen.

Die Tatsache, dass er sein modriges Verlies mit einem knappen Dutzend Leichen teilte, hatte jede Bedeutung für ihn verloren. Stattdessen ging sein ganzes Denken in der Suche nach geeignetem Werkzeug auf. Er tastete sich zu dem Baumsarg hinüber, suchte nach Amukans Waffen und entwand dem Toten schließlich die Streitaxt, die als Hacke dienen sollte, und das eiserne Schwert, das eine starke Brechstange abgeben würde. 

Dann trug er die Werkzeuge in den Nebenraum hinüber, wählte eine der Längswände, von der er annahm, dass sie nahe am Rand des Hügels liegen müsste, und begann, die Holzverschalung aufzubrechen. Als die Axt niederfuhr, hielt er zunächst inne, denn das Geräusch war von so erschreckender Lautstärke in der Stille des Grabes, dass er schauderte. Für einen Moment war es ihm nun doch, als könne sein Frevel die Geister der Toten aufstören, und fast glaubte er zu spüren, wie sie sich in der lichtlosen Schwärze hinter ihm erhoben und geräuschlos auf ihn zuwankten. Eine Zeit lang stand er still da und atmete tief, um sich zu beruhigen. 

Dann schwang er die Axt aufs Neue.

Artan sollte nie erfahren, wie lange die Arbeit dauerte, denn in der Einförmigkeit der Nacht, die ihn umgab, fand er keinen Anhalt für das Verstreichen der Zeit. Trotz seiner Entschlossenheit war er geschwächt und brauchte viele Ruhepausen. Noch mehrmals vergingen lichtlose Stunden, ohne dass er wusste, ob er geschlafen hatte oder nicht. Dennoch gelang es ihm nach langen Mühen, die erste Öffnung in der Wand zu einer Nische zu erweitern, die eine Armlänge weit ins jenseitige Erdreich hinausführte. Die Beschaffenheit des Bodens kam ihm zugute: Weder locker und geröllhaltig, was zu raschem Einsturz geführt hätte, noch zäh und von tiefen Wurzeln durchwachsen. So grub sich die Axt Elle um Elle durch das Erdreich, und wenn sie gelegentlich an einem Gesteinsbrocken abglitt, nahm Artan das eiserne Schwert und hebelte ihn heraus. Nach einiger Zeit war er so weit gekommen, dass er einen zehn Fuß langen Gang geschlagen hatte und es nötig wurde, den Stollen zu befestigen. Dies gelang ihm, indem er den vorhandenen Holzschutt benutzte, um die Wände mit Brettern und Bohlen zu verkleiden. 

Weitere Stunden vergingen, und Artan kämpfte sich in einem mäßig ansteigenden Winkel voran, bis das Erdreich plötzlich lockerer wurde und ein kleiner Sturzbach lehmiger Klumpen auf ihn herabregnete. Erschrocken ließ er die Axt fallen und verschränkte die Arme über dem Kopf. Doch der Niederschlag versiegte, und als er sich über die Schultern wischte, fühlte er feuchte Erde auf seiner Kleidung, durchsetzt mit feinen Wurzelfäden … Grassoden. 

Einige Zeit stand er nur da und atmete tief. Ein kühler Hauch drang zu ihm herab: bewegte Luft, begleitet vom schwachen Rauschen des Windes. Er hatte vergessen, wie frische Luft schmeckte, denn er war tagelang in den unterirdischen Räumen eingeschlossen gewesen, umgeben vom Dunst der Verwesung. Er hatte auch vergessen, wie sich das Rauschen des Windes anhörte − jener Atem der Tagwelt, der so gleichgültig über das Land strich und dennoch so tröstlich lebendig war. 

Und erst recht hatte er vergessen, wie sich das anfühlte, was nun, einem sengenden Feuer gleich, zwischen seine spaltbreit geöffneten Lider drang und jede Wimper wie eine brennende Fackel erglühen ließ. Hoch über ihm, in der Decke des Stollens, war eine Öffnung aufgebrochen, die sich durch das herabgefallene Erdreich kegelförmig erweitert hatte – und durch diese Öffnung schien, gleißend wie kochendes Gold, der Vollmond.

Es dauerte einige Zeit, bis Artan sich in der Lage fühlte, seine Werkzeuge wieder aufzunehmen und die Öffnung durch vorsichtiges Stochern zu erweitern. Am Ende hatte er eine Art Fenster in die schräge Außenwand des Hügels gesprengt, und der Aushub bildete einen Sockel am Boden, der es ihm erlaubte, hinauszuklettern. 

Dann stand er im Freien und fühlte Licht und Wind auf seinem verstaubten Gesicht. Er blickte an sich herab: Seine Kleidung war zerschlissen und voller Erde, und in seiner geschlossenen Rechten lag die Axt – wie seltsam sie aussah: Stundenlang hatte er sie zwischen seinen Fingern gefühlt, doch niemals ihren prächtigen, vergoldeten Schaft und das anmutig geschwungene Blatt mit dem Widderkopf an der Basis erblickt. 

Blinzelnd sah er sich um und versuchte, seine Umgebung zu erfassen. Er stand auf dem sanft abfallenden Hang des Grabhügels mitten in der offenen Steppe, die sich unter einem sternklaren Nachthimmel dehnte. Er blickte zur Hügelkuppe hinauf – sie lag mindestens zwanzig Schritte weit hinter ihm, und auf ihrer Spitze glänzte ein mannshoher, grob behauener Stein im Mondlicht. 

Dann sah er hinab zum Fuß des Hügels – und erschrak so sehr, dass sein Herz einen Schlag aussetzte.

Dort unten stand ein Reiter.

Erneut blinzelte Artan. Der Schreck verging; das Grauen jedoch blieb. Er blickte hinab auf ein Gestell aus vier Pfählen, die ein Rechteck bildeten und von denen je zwei ein halbiertes Wagenrad trugen. Auf diesen Stützen ruhte der Körper eines Pferdes, in genau der richtigen Höhe, dass die herabhängenden Hufe den Boden berührten. Längs durch den Körper war ein Holzpfahl getrieben, dessen hinteres Ende aus dem After ragte, während das vordere aus dem Maul hervortrat, sodass Kopf und Hals waagerecht ausgestreckt waren. Auf seinem Rücken saß, gekleidet in einen weißen Leibrock, ein Reiter. Auch seine Haltung war merkwürdig steif, und Artan brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sein Körper von einer Stange aufrecht gehalten wurde, deren angespitztes Ende in den Rücken des Pferdes gerammt worden war. Das Mondlicht spielte auf dem toten Gesicht des Mannes, und sein Haar bauschte sich leicht im Wind. Seine Augen waren offen, sein Mund hingegen geschlossen und die Kinnlade mit einem Lederriemen hochgebunden. Es war Gojoi.

Lange Zeit stand Artan da und blickte zu seinem Freund hinab, dessen Augen auf den Grabhügel gerichtet waren. Es war eine letzte stumme Zwiesprache − ein Abschiedswort, das Artan erst jetzt sprechen konnte, da Gojoi von der Verzweiflung befreit war, die ihn in den letzten Wochen so unerreichbar gemacht hatte. Dann wandte er sich um, erklomm die Hügelkuppe und erreichte den Stein, der dort aufgerichtet war. Von dieser Höhe aus blickte er sich ein weiteres Mal um. 

Und plötzlich schwanden Trauer und Schmerz aus seinem Herzen. Nun verstand er den Plan der Götter, verstand endlich, dass er erwählt worden war, nicht bloß gerettet − auserkoren zu einem Sieg, dessen Unglaublichkeit ihn ebenso schwindeln ließ wie die luftige Höhe seines Aussichtspunktes. Andere waren gestorben, in den Bauch der Erde zurückgekehrt, ihren dunklen Gedärmen einverleibt und ihren zersetzenden Säften preisgegeben; er jedoch, Artan, war vom Tode zurückgekehrt, um das zu vollenden, was der Same des Himmels vor langer Zeit in ihm gezeugt hatte. Papai hielt sein Versprechen. Er hatte seinen Sohn wieder auferstehen lassen und ihm den Sieg über die Erde geschenkt, die ausgebreitet zu seinen Füßen lag. 

Graue Wolken türmten sich vor dem Mond wie Vorboten eines nahen Gewitters – und das eiserne Schwert, das Artan senkrecht zum Himmel erhob, leuchtete wie ein Blitz, der aus diesen Wolken herabfuhr und die Hügelkuppe traf. Ein Schrei löste sich von seinen Lippen wie der Ruf eines gewaltigen Adlers, der mit dem Sturm dahinbrauste, und der Schrei schallte über das leere Land, verschmolz mit dem Heulen des Windes, fegte über Hänge und Hügel und über die zitternden Spitzen der Gräser bis zum Horizont. In diesem Moment wurde Artan selbst zum Wind, zum Schwert, zum Feuer, zu einer Urgewalt unter anderen Urgewalten, und er spürte, dass sein bloßer Wille ihn über die Ebenen tragen konnte, an jeden Ort, den er zu erreichen wünschte – vielleicht sogar bis ans Ende der Welt. 


Vierter Teil
 ERDENKIND


Die Rückkehr

Jahrzehnte waren ins Land gegangen. Der weglose Wald im Westen lag noch immer schwarz und stumm unter dem Himmel. Doch die kleine Lichtung nahe dem Großen Strom, einst von Binsenhütten bedeckt, war schon lange verlassen und diente einer Gruppe von Hirschen als Ruheplatz. Hier und dort ragte noch ein einzelner Pfosten aus dem Boden; der Lehmbewurf der Wände war zerfallen, und das Weidengeflecht moderte im Gras. 

Nach der schrecklichen Überschwemmung waren die Menschen zunächst geblieben und hatten versucht, ihr zerstörtes Dorf wieder aufzubauen. Der kommende Herbst jedoch hatte anhaltenden Regen gebracht, und bald hatte sich gezeigt, dass der Boden sumpfig blieb, die Häuser keinen Halt und die zahmen Ziegen keine Nahrung fanden. Atéra, die nach dem Tod ihrer greisen Herrin das Amt der Großen Mutter übernommen hatte, hielt Zwiesprache mit den Göttern und verkündete schließlich, dass es an der Zeit sei, die Hütten abzubrechen und in eine bessere Gegend zu ziehen. Ihre jüngeren Vertrauten stimmten diesem Plan begeistert zu; viele ältere Menschen jedoch, die ihr ganzes Leben an diesem Ort verbracht hatten, verweigerten ihr die Gefolgschaft. Lange Zeit stritten die beiden Gruppen, und Kälte und Hunger trugen das Ihrige zur Zerrüttung der kleinen Dorfgemeinschaft bei. Nach einem weiteren trostlosen Jahr jedoch gaben die Zweifler auf.

An einem nasskalten Frühlingsmorgen, fast zwei Jahre nach der großen Überschwemmung, verließen die knapp siebzig Menschen ihre Hütten, schulterten ihre wenigen Habseligkeiten und machten sich Richtung Südwesten auf den Weg. Sie wanderten wochenlang mitten durch den Wald. Mehrere Kinder erlagen den Strapazen der Reise, und schon begannen manche erneut zu murren. Atéra aber hielt den Stamm mit fester Hand zusammen, und niemand wagte, sich ihrem Wort zu widersetzen. 

Am Ende behielt sie recht: Das Südland jenseits des Waldes stellte sich nicht als eine von Riesenschlangen bewohnte Wüste heraus; stattdessen dehnten sich dort grüne Ebenen aus Federgras, beweidet von Rotwild und Rinderherden. Die Auswanderer folgten der Quelle eines Flusses hinab in eine lichte Auenlandschaft, und Atéra entschied, sich an diesem Ort niederzulassen. Diesmal gewann sie auch die Herzen der Zweifler, denn die Schönheit und Fruchtbarkeit der Umgebung bestärkte alle in dem Glauben, dass sie einer Eingebung der Götter gefolgt war.

So hatte der Stamm sich niedergelassen, Hütten erbaut, vom Fischfang und von der Jagd gelebt – und war gediehen. Neue Generationen waren geboren worden, und die meisten Menschen lebten nun an diesem Ort, solange sie denken konnten. Doch die Nähe zu den Handelsstraßen im Süden hatte noch andere Veränderungen bewirkt: Fremde waren ins Dorf gekommen, zuerst nur aus benachbarten Siedlungen, später auch aus ferneren Gegenden, um Felle, Werkzeug, Schmuck und Metallwaren anzubieten. Immer häufiger machten sie in dem kleinen Dorf halt, und bald knüpfte Atéra Beziehungen zu anderen Stämmen, die nur wenige Tagesmärsche flussabwärts lebten. Das dort ansässige Volk stellte sich als weitläufig verwandt mit dem eigenen heraus, und nach einiger Zeit ergab sich ein reger Austausch von Gütern, Tieren und schließlich auch von jungen Menschen, die in die Nachbarsippen einheirateten. 

Bald lernten Atéras Leute den Getreideanbau, der bei ihren Nachbarn bereits eine lange Tradition hatte. Aus Jägern und Fischern wurden Bauern, und binnen zehn Jahren war das Dorf nicht mehr wiederzuerkennen: Die Binsenhütten waren durch feste Häuser aus Holzfachwerk ersetzt worden; die Straßen waren mit Kies gedeckt, und Fuhrwerke rumpelten über die Felder, auf denen Hirse, Einkorn und Weizen gediehen. Korbmacher, Töpfer und andere Handwerker siedelten sich an, und auf dem Markt wurden nicht nur Feldfrüchte und Federvieh, sondern auch Stoffe und Goldschmuck gehandelt. So hatte sich innerhalb weniger Jahrzehnte eine Entwicklung vollzogen, die andernorts Jahrhunderte in Anspruch genommen hatte.

Von den Menschen, die den Aufbruch aus den Wäldern im Norden miterlebt hatten, lebten nur noch wenige, und die meisten waren seinerzeit Kinder gewesen und konnten sich kaum erinnern. Die Gründungsgeschichte des Dorfes war längst zur Sage geworden – und ihre älteste Zeugin, die nunmehr 64-jährige Atéra, zur lebenden Legende. Nach ihrem Tod, dessen durfte man sicher sein, würde sie in den Rang einer Göttin erhoben werden. Doch dieser Zeitpunkt schien noch in weiter Ferne zu liegen: Amasai, wie sie sich inzwischen nennen ließ – ihr ursprünglicher Name war in Vergessenheit geraten –, war rüstig wie eh und je, hatte sechzehn leibliche Kinder und schien mit dem Alter an Klugheit und Ehrwürdigkeit noch zuzunehmen. Unter ihrer Herrschaft war das Dorf gediehen; ihr allein schrieb man Reichtum und Wohlfahrt des Stammes zu, und sie hatte das Gebaren einer greisen Königin angenommen. Ein Stab von Vertrauten wachte über die Ausführung ihrer Befehle, und ihre Kinder bekleideten Ämter wie das des Dorfmüllers und des Marktaufsehers, die es in früheren Zeiten gar nicht gegeben hatte. Kurz: Aus dem einstigen Stamm von Waldbewohnern war die Bevölkerung einer blühenden Bauernsiedlung geworden, und mit der Zeit wanderten auch Menschen aus benachbarten Ansiedlungen ein, um hier zu leben und zu arbeiten. 

Eines Tages, 30 Jahre nach der Großen Überschwemmung, wanderte eine junge Frau mit einem Weidenkorb am Rand der Felder, um Pilze zu sammeln. Ihr Name war Arinai, und sie war die jüngste Tochter der Dorfherrin.

Eben legte sie ihren Weidenkorb nieder, um sich aufzurichten und in die Ebene hinauszublicken. Dort draußen, in der wilden Hochgrassteppe jenseits der Felder, näherte sich etwas Dunkles am Horizont. Zuerst glaubte sie, eine Tierherde ziehe vorbei, denn sie hörte ein fernes Donnern wie von unzähligen Hufen.

Dann begriff sie, was sie sah.

Arinai fuhr herum und rannte los. Der Weidenkorb fiel ihr aus den Händen, und das Leinenkleid rauschte um ihre Füße. Sie lief, so schnell ihre Beine sie trugen, doch schneller noch hämmerte ihr Herz, und eine Angst, die sie nie zuvor gekannt hatte, presste ihr die Brust zusammen. Wohl hatte sie Geschichten gehört, die Besucher aus fernen Gegenden zuweilen erzählten, doch sie waren ihr nie wirklicher vorgekommen als die Sagen von den Göttern und Helden der Vorzeit. 

Die dunkle Wolke am Horizont näherte sich rasch, wie ein Sturm, der durchs hohe Gras fegte. Bald zerfiel sie in einzelne Schatten, Gestalten von Pferden und Männern, die darauf saßen. Metall blitzte im Sonnenlicht, und über dem Donnern der Hufe, die die Felder erreicht hatten und die niedrigen Weidenzäune umrissen, erhob sich ein raues Geschrei unzähliger Stimmen.

Arinai hastete auf den Palisadenzaun zu, der das Dorf umgab. In diesem Zaun öffneten sich nur zwei Lücken, an denen die Hauptstraße austrat, doch beide waren viel zu weit weg und hätten einen langen Umweg erfordert. In ihrem Entsetzen ergriff sie mit beiden Händen die Zaunkrone, stieß sich vom Boden ab und versuchte, sich hinüberzuwerfen. Beinahe gelang es ihr, denn der Zaun, der wilde Tiere fernhalten sollte, ragte ihr nur bis zur Schulter – doch im letzten Moment verfing sich ein Zipfel ihres Kleides zwischen den Spitzen der Zaunlatten. Erschrocken schrie sie auf, als sie mit einem Bein mitten auf der Zaunkrone hängen blieb, hörte das Knarren des Holzes und das Reißen von Stoff, wollte das Bein nachziehen, verdrehte sich mit dem Gesicht nach oben – und sah im gleichen Augenblick, wie ein gefiederter Pfeil knapp über ihr die Luft durchschnitt.

Fast gleichzeitig riss ihr Kleid bis hinauf zur Hüfte, und sie stürzte an der Innenseite des Zauns zu Boden. Endlich befreit, rappelte sie sich auf und rannte quer über die Gemüsebeete eines nahen Hauses in Richtung Dorfplatz. Dort standen zahlreiche Menschen im Freien, denn es war Markttag. Vor dem mächtigen Holzhaus, das ihrer Mutter Amasai gehörte, hatten sich Arinais Schwestern und mehrere andere Frauen aus dem Dorf versammelt, um über die bevorstehenden Frühlingsriten zu beraten. Nun drehten sich alle Köpfe in ihre Richtung, als sie keuchend, mit wirrem Haar und zerrissenem Kleid herangestolpert kam.

»Pferdemenschen!«, schrie Arinai.

Im selben Moment flankten die Pferde über den Palisadenzaun. Die meisten überwanden ihn in gestrecktem Sprung, während andere mit fliegenden Hufen die Bretter umrissen. Grausames Kampfgeschrei ertönte; Bögen, Äxte und Schwerter wurden gezückt, und die Sonne schimmerte gleißend auf den Klingen.

Die Menschen im Dorf begriffen zu spät, was geschah. Einige standen noch mit offenen Mündern und vor Schrecken geweiteten Augen da; andere ergriffen die Flucht, rannten kopflos zu ihren Häusern, versuchten, sich zu verbergen – doch keiner entkam. Ein Hagel von Pfeilen ging auf die Flüchtenden nieder, durchbohrte Männer und Frauen, Paare und Geschwister, Väter, die ihre Söhne zu decken versuchten, und Kinder an der Mutterbrust. Selbst Kühe und Ziegen sanken getroffen nieder und wälzten sich blökend am Boden.

Arinai war bis zur Mitte des Dorfplatzes gekommen, fand sich jedoch unter lauter schreienden und panisch umherhastenden Menschen. Sie erhielt Stöße von allen Seiten, stolperte, fing sich wieder und stolperte abermals, als ein lebloser Körper unmittelbar vor ihre Füße fiel. Ihr Blick war auf das Haus ihrer Mutter gerichtet – ein mächtiges, lang gestrecktes Bauwerk mit lehmverkleideten Holzwänden, das zumindest für den Augenblick Schutz versprach. Erneut rappelte sie sich hoch und entdeckte das schreckensstarre Gesicht ihrer Schwester Barja, die ihr jüngstes Kind an die Brust drückte.

»Zum Haus!«, wollte Arinai schreien, doch sie hatte keinen Atem mehr übrig. Stattdessen packte sie Barja beim Arm und zog sie hinter sich her.

Dann durchschnitt ein scharfes Sirren die Luft. Barja blieb zurück, und als Arinai sich umwandte, sah sie, dass die nackte Brust der Schwester aufgeplatzt war und eine glänzende Pfeilspitze fingerlang daraus hervorragte. Barja erstarrte, und Blut schoss aus ihrem Mund. Ihre Finger öffneten sich, und der Säugling, den sie an ihre Seite gepresst hatte, fiel zu Boden – ein unförmiges Bündel, das auf den Dorfplatz hinauskullerte und im Kies liegen blieb. 

Arinai schrie. Sie wollte dem Bündel hinterherspringen und es bergen, doch in diesem Moment sackte der Körper ihrer Schwester nach vorn, brachte sie zu Fall und begrub sie mit seinem ganzen Gewicht unter sich. Starr blickte sie an Barjas rechtem Ohr vorbei, unfähig, sich zu rühren − und im nächsten Moment flog ein mächtiger Schatten über sie hinweg, ausgebreitet im Sprung: der Schatten eines Pferdes, dessen dunkle Flanken die Sonne mit einem feurigen Glanz umgab. Hufe setzten donnernd auf dem Boden auf. Das schreiende Bündel, das Barjas jüngster Sohn war, geriet zwischen sie, wurde hin- und hergewirbelt und flog schließlich leblos in ein Gemüsebeet am Rand des Platzes. 

Die Reiter fegten durch das Dorf wie ein entsetzlicher Sturmwind. Überall surrten Pfeile und krachten Äxte; Menschen und Tiere sanken in den Staub, und das Geschrei Flüchtender und Sterbender hallte grauenerregend aus allen Richtungen. Dann flogen Brandfackeln; die Binsendächer entflammten, und Frauen und Kinder stürzten aus ihren Verstecken, um erschlagen oder niedergeritten zu werden. 

Inzwischen hatten sich einige der Reiter auf dem Dorfplatz gesammelt, saßen ab und stürmten mit gezückten Waffen auf das Haus der Dorfherrin zu. 

Mutter!, dachte Arinai verzweifelt.

Doch die Männer kamen nicht dazu, in das Haus einzudringen. In diesem Moment nämlich sprang eine mächtige Gestalt aus dem Schatten einer Seitengasse und stürzte sich brüllend auf die Pferdemenschen: Es war Gralja, der stärkste und mutigste Jäger des Stammes, ein Mann mit schwarzem Bart und Bärenarmen, der Herrin des Dorfes treu ergeben. Er mochte bereits 60 Jahre zählen, hatte aber nichts von seiner Kraft eingebüßt. Vielleicht war er auf der Jagd gewesen oder hatte am Fluss Bäume gefällt – nun aber war er hier, schwang sein Schwert und warf sich röhrend wie ein wütender Hirsch auf die Feinde. Die Reiterkrieger stoben auseinander, während seine bronzene Klinge hierhin und dorthin zuckte. Einen der Gegner schleuderte Gralja mit einem Stoß seiner bloßen Arme in den Staub; einem zweiten hieb er glatt den Kopf von den Schultern, und den dritten traf sein Schwert so hart, dass er mit aufgerissener Brust rücklings gegen eine Hauswand flog.

Doch dann erstarrte Gralja. Er ließ das Schwert sinken und blickte auf etwas, das Arinai nicht sehen konnte. Auch die Reiterkrieger traten zur Seite und wichen an die Ränder des Platzes zurück. Plötzlich war es sehr still, und nur noch das Knistern und Knacken der brennenden Häuser war zu hören. 

Arinai wandte den Kopf, soweit sie es vermochte. Anfangs sah sie nur die Hufe eines Pferdes in ihrem Gesichtsfeld auftauchen, dann Teile des Zaumzeugs, schließlich einen menschlichen Schädel, an beiden Seiten durchbohrt und vor der Brust des Tieres aufgehängt. Der Reiter trabte langsam, fast gemächlich auf Gralja zu, der ihn anstarrte wie eine übernatürliche Erscheinung − und als Arinai ihn endlich sehen konnte, begriff sie, warum. 

Dieser Reiter, ohne Zweifel der Anführer der Pferdemenschen, war die größte und zugleich schrecklichste Erscheinung eines menschlichen Wesens, die sie je gesehen hatte. Er trug einen hohen, spitzen Helm, zwischen dessen Wangenklappen kalte, graue Augen in einem beschatteten Gesicht funkelten. Unter seinem rötlichen Bart prangte ein halbmondförmiges Schmuckband. Der Körper war von einer Rüstung aus metallbesetzten Lederschuppen bedeckt; die Füße steckten in schweren Stiefeln, die mit Pelzborten besetzt und bis zum Schaft hinauf mit Blut bespritzt waren. Er ritt einen mächtigen, kohlschwarzen Hengst mit goldener Stirnmaske, die von einem Hirschgeweih gekrönt war.

Der Reiter saß ab, landete mit seinen Stiefeln im Gras und trat Gralja entgegen. Einen Augenblick lang musterte er reglos seinen Feind, und kein Geräusch war zu hören außer einem ungeduldigen Wiehern des schwarzen Hengstes.

Gralja stand leicht gebeugt da und starrte den Fremden an, der selbst ihn um eine Kopfhöhe überragte. Sein Schwertarm hing kraftlos herab, und die Spitze der bronzenen Klinge berührte den Boden. Dann jedoch schien er sich zu fassen − vielleicht, weil er begriffen hatte, dass sein Gegner keine göttliche Erscheinung, sondern ein lebender Mann war. Er riss seine Waffe empor und sprang mit einem gellenden Schrei vorwärts.

Der behelmte Riese gab keinen Laut von sich. Seine Hand fuhr zum Griff seines Schwertes, und als er es zog, glänzte es grau wie ein Streifen düsteren Gewitterhimmels. Erst als die Entfernung zwischen den beiden Gegnern sich bis auf wenige Schritte verringert hatte, riss der Pferdemensch das Schwert in die Höhe, drehte sich erstaunlich gewandt um die eigene Achse und warf sich dem Angreifer entgegen. 

Es gab ein scharfes, metallisches Klirren, als die Klingen sich trafen. Etwas rötlich Glitzerndes flog durch die Luft und landete im Schlamm. Gralja fuhr zurück und starrte ungläubig auf das Schwert in seiner Hand: Die Waffe des Hünen hatte die bronzene Klinge mit einem einzigen Hieb zertrümmert, und er hielt nur noch den abgebrochenen Griff. 

Sein Gegner jedoch schwang erneut das graue Schwert, und nun sauste es auf Graljas Schulter nieder und zerschmetterte sein Schlüsselbein. Gralja brüllte vor Schreck und Schmerz, unfähig zur Gegenwehr. Sein rechter Arm war ohne Leben, und der Schwertgriff fiel ihm aus der Hand. Der Hüne rüttelte an seiner Waffe wie am Stiel einer Axt, die sich in einem Holzscheit verkantet hatte. Endlich riss er sie frei und führte einen weiteren raschen Hieb – Graljas Kopf flog herum, und eine tiefe Wunde zerschnitt seine Wange. Der dritte Schlag fuhr quer über seinen Bauch; sein wollener Überwurf klaffte, und Blut rann über seine nackten Beine. 

Ungläubig starrte Gralja, der stärkste Krieger im Dorf, auf seinen Gegner – und plötzlich brach sich ein Ausdruck des Begreifens in seinen Augen, ein Grauen, wie wenn ein lange vergessener Albtraum zurückkehrte.

»Ich … kenne dich«, flüsterte er. Dann erstarb seine Stimme, und er fiel kopfüber zu Boden.

Arinai konnte nicht mehr an sich halten. Als sie den letzten Mann ihres Dorfes sterben sah, wich die Erstarrung aus ihren Gliedern, und ihrer Kehle entrang sich ein schmerzhaftes Stöhnen. Augenblicklich fuhren die Köpfe der Krieger herum, und alle Blicke hefteten sich auf die Stelle, wo sie unter dem Körper ihrer Schwester begraben lag. Barjas Leiche wurde von ihrer Brust gewälzt; mehrere starke Arme packten sie und zwangen sie in die Höhe. Zitternd stand sie da, bespritzt mit Blut und Schlamm, und starrte in die ausdruckslosen Gesichter der Fremden.

Inzwischen war der Anführer zu seinen Männern getreten und wechselte leise Worte mit ihnen. Sie schienen erstaunt über das, was er sagte, gehorchten jedoch und ließen ihre Waffen sinken. Arinai fühlte, wie sie erneut gepackt und vorwärtsgeschleift wurde. Man brachte sie ins Haus ihrer Mutter und warf sie dort zu Boden. Die Männer kehrten augenblicklich wieder um und ließen sie zurück, um sich draußen auf dem Dorfplatz zu sammeln.


Der Häuptling der Skythen

Während von draußen das Geräusch galoppierender Pferde und prasselnder Flammen hereindrang, scharten sich die Überlebenden in der Halle des großen Holzhauses um ihre Herrin. Amasai, die Große Mutter, saß stumm auf ihrem erhöhten Stuhl aus geschnitztem Holz, wo sie gewöhnlich Platz nahm, um Besucher zu empfangen, Beratungen abzuhalten oder Recht zu sprechen. Sie schien außerstande, den Menschen Trost zu spenden, die sich in einer Traube um sie zusammengedrängt hatten: zehn Überlebende, allesamt Frauen. Die meisten waren enge Verwandte der Herrin, hatten draußen auf dem Dorfplatz gestanden und sich erst im letzten Augenblick zu ihr hereingerettet. Da war Iksai, Amasais zweitälteste Tochter, gewöhnlich eine stolze Frau und trotz ihrer 35Jahre kerngesund, nun jedoch graugesichtig und in Tränen aufgelöst. Gakise dagegen, eine Nichte der Herrin und ihre engste Vertraute, hielt sich aufrecht, wenngleich sie mit versteinertem Blick ins Leere starrte. Umringt wurde sie von ihren drei Töchtern, deren jüngste gerade acht Jahre alt war. Neben ihnen saßen Bilai und Hesekoi, zwei jüngere Töchter der Herrin, eng aneinandergeklammert wie Ertrinkende, und schließlich Undike, eine entfernte Verwandte, die mit zerfetzter Kleidung in einer Ecke kauerte und sich wimmernd vor und zurück wiegte. 

Und dann war da noch Arinai, die sich aufgerappelt und an eine der Wände gedrückt hatte. Sie war die jüngste Tochter Amasais, gerade 24, stand ihr jedoch bei Weitem nicht so nahe wie die anderen. Soweit sie wusste, war sie beim rituellen Beischlaf mit dem Dorfschamanen empfangen worden und galt daher als vaterlos. Zwar liebte sie ihre Mutter abgöttisch und hatte stets versucht, auf jede mögliche Weise ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Dies war jedoch ein vergebliches Bemühen gewesen, denn Amasai, die bei ihrer Geburt bereits Herrscherin des Dorfes gewesen war, hatte die Erziehung ihres jüngsten Kindes den Schwestern überlassen. So wagte Arinai auch jetzt nicht, sich ihrer Mutter zu nähern, auch nicht ihrer Schwester Iksai, an der sie besonders hing. Stattdessen blieb sie in einigem Abstand von der Gruppe sitzen, die sich um den Thron versammelt hatte, und empfand schmerzlich den Mangel an Trost und Nähe, die sie so dringend gebraucht hätte.

Keiner der Anwesenden sprach ein Wort. Alle erwarteten dasselbe: dass das Haus angezündet werden würde und sie allesamt eines schrecklichen Todes in Qualm und Flammen sterben mussten. Doch so kam es nicht. Stattdessen wurde es draußen allmählich still. Noch prasselten die vielen Brände, doch das Geräusch knisternder Binsen und brechender Balken näherte sich nicht, sondern entfernte sich sogar. Auch das Geschrei und das Getrappel der Pferdehufe verklangen. 

Doch die Fremden waren nicht fortgezogen, wie Arinai zuerst gehofft hatte. Vielmehr schien es, dass sie das zerstörte Dorf besetzten. Schritte von Stiefeln knirschten im Kies auf dem Dorfplatz, gedämpfte Stimmen waren zu hören, und in einiger Entfernung wieherte ein Pferd. 

Was wollen sie von uns?, fragte sich Arinai.

Sie wusste nichts von den Pferdemenschen – nur das wenige, was reisende Händler erzählten, und das meiste davon waren Schauergeschichten. Es hieß, dass sie Geister der Steppe seien, hervorgegangen aus einer Verbindung von Mensch und Pferd. Scheu blickte Arinai zu ihrer Mutter hinüber und fragte sich, ob sie Genaueres wusste. Doch offenbar war das nicht der Fall. Zwar wurde Amasai wegen ihrer Weisheit gerühmt; im Augenblick aber verriet ihr fassungsloser Gesichtsausdruck, dass sie sich ebenso wenig wie alle anderen erklären konnte, was da wie ein Sturm über ihr Dorf hereingebrochen war.

Arinais Gedanken wurden unterbrochen, denn eben näherten sich Schritte dem Haus. Aller Blicke flogen erschrocken zum Eingang hinüber, der mit einem zweiteiligen Leinenvorhang verhängt war. Zum ersten Mal regte sich auch Amasai: Langsam richtete sie sich in ihrem Stuhl auf, während die Frauen rings um sie noch enger zusammenrückten und sich gegen ihre Knie drängten. Die überlappenden Leinenstreifen teilten sich; plötzliches Licht fiel ins Halbdunkel der Halle. 

Und dann kam der rotbärtige Hüne mit dem spitzen Helm herein. Das Schwert an seiner Seite klirrte leise gegen den mit Schuppen besetzten Waffengürtel. Seine grauen Augen erfassten zuerst das Häuflein bebender Leiber rund um den Thron – dann wanderten sie zu Amasai hinauf, die seinen Blick erwiderte. Der Anführer der Pferdemenschen blieb stehen, und eine unheimliche Spannung breitete sich im Raum aus. Beide blickten einander wachsam, fast lauernd in die Augen; er mit einem eisigen, doch untergründig flackernden Blick; Amasai mit misstrauisch verengten Lidern, unter denen sich die schweren Tränensäcke spannten. 

Da er keine Anstalten machte, näher zu kommen oder irgendetwas zu tun, schöpfte die Dorfherrin hörbar Atem und straffte ihren welken Körper.

»Fremder!«, sprach sie ihn an − und ihre Stimme, die trotz des Alters noch immer kraftvoll war, klang ruhig und klar. Arinai blickte staunend zu ihr auf, wie stets gebannt von der unnahbaren Würde, die ihre Mutter ausstrahlte. 

»Bist du gekommen, um mit mir zu sprechen?«, fragte Amasai. »Verstehst du unsere Zunge?«

Einen Moment lang herrschte Stille. Dann aber regte sich der Fremde, und zwischen den Flechten seines rostroten Bartes drang gleichfalls eine Stimme hervor, tief und rau, doch auf überraschende Weise menschlich.

»Ja, ich verstehe eure Zunge.«

Gleich allen Anwesenden starrte Arinai verwirrt auf den Sprecher. Da stand er, der grausame Herrscher eines wilden Volkes, und redete ihre Mutter in der heimischen Mundart an. Es klang ein wenig fremdartig, als bediente er sich nicht seiner Muttersprache, doch war es offensichtlich, dass er nicht nach Worten suchen musste.

»Wie ist das möglich?«, gab Amasai zurück. »Du kommst aus dem Osten wie ein Sturm, verheerst meine Felder und erschlägst meine Kinder – und doch sprichst du unsere Sprache?«

Der Krieger gab keine Antwort.

»Wer bist du?«, fragte Amasai herausfordernd. »Nenn mir deinen Namen, Herr der Pferdemenschen!«

Der Fremde holte hörbar Luft – ein Geräusch wie das drohende Flüstern eines aufkommenden Windes.

»Du kennst mich«, sagte er. 

Amasais Stirn zog sich in Falten. Ihr Blick nahm jenen forschenden Ausdruck an, den Arinai kannte: So sah sie aus, wenn sie Gericht hielt und einen Zeugen musterte, um die Wahrheit seiner Worte abzuwägen.

»So nenne mir deinen Namen!« 

»Ich habe viele Namen – und keinen«, sagte der Herr der Pferdemenschen. »Meine Männer nennen mich Bartatur, den Eisernen. Jene aber, die mich fürchten, nennen mich Guenapata, den Weibstöter.«

Bei diesen Worten lief ein Beben durch den Kreis der Frauen.

»Ich habe noch nie von dir gehört«, sagte Amasai. »Was bist du für ein Mann, dass du dich gegen die Allmutter Erde vergehst und ihre Töchter erschlägst? Welcher böse Geist schickt dich aus den Einöden der Steppe, um Frauen und Kinder zu schlachten wie Schafe?«

»Du bist der böse Geist, der mich geschickt hat«, sagte der Fremde, und ein flammender Glanz wie der Widerschein fernen Feuers trat in seine Augen. »Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin.«

Amasai starrte ihn an, und Verwirrung malte sich auf ihrem strengen Gesicht.

»Du redest irre!«, versetzte sie. »Du kommst von weit her, wahrscheinlich vom Rand der Welt, wo die wilden Greifen hausen und die Siebenmonatsschläfer. Selbst in unseren Geschichten haben wir nie von deinesgleichen gehört.«

»Ich wuchs in einem Dorf in den Wäldern auf, nahe dem Großen Strom«, sagte der riesenhafte Mann. »Es kann nicht weit von hier sein.«

»So behauptest du also, mit uns verwandt zu sein? Wie ist das möglich? War dein Volk vielleicht in vergangener Zeit hier ansässig?«

»Das weiß ich nicht«, sagte der Fremde, »denn ich habe kein Volk. Ich weiß nicht einmal, wer derjenige war, dessen Samen mich zeugte.«

»Du sprichst in Rätseln«, erwiderte Amasai. »Wer war es denn, der dich aufgezogen hat?«

»Eine Frau, in jenem Dorf inmitten der Wälder. Ihr Leib gebar meinen Leib, doch war sie niemals meine Mutter, denn mein Geist wurde nicht aus ihrem Geist geboren.«

»Kannst du mir ihren Namen nennen?«

»Nein, denn sie hat mir ihren Namen nie genannt, noch hat sie mir jemals einen Namen gegeben.«

Amasais Augen verengten sich forschend.

»Wie kam es, dass du von dort fortgegangen bist?«

Wieder eine Pause – und als der Krieger erneut zu sprechen begann, kamen die Worte wie Donner von seinen Lippen.

»Ich wurde in die Fluten des Großen Stroms geworfen, an Händen und Füßen gefesselt – auf Geheiß einer Priesterin, deren Namen und Gesicht ich niemals vergessen habe.«

Einen Augenblick spielte ratlose Verblüffung auf Amasais Gesicht, dann tiefes Sinnen, als erinnerte sie sich mühsam einer längst vergessenen Begebenheit – dann Unglaube, Bestürzung, und schließlich fassungsloses Entsetzen. Die Umstehenden blickten erschrocken auf ihre Herrin: Sie war kalkweiß geworden.

Arinai, die etwas abseits von den anderen stand, fühlte, wie ihre nackten Arme sich mit einer Gänsehaut überzogen. Was hatte das zu bedeuten? Wer war dieser Mann, der aus den weglosen Steppen des Ostens aufgetaucht war, eine wilde Kriegerhorde anführte – und zugleich behauptete, ihre Mutter zu kennen?

»Du?«, flüsterte Amasai. Sie atmete schwer, und ihre mächtigen Brüste hoben und senkten sich rasch.

Der Fremde antwortete nicht. Er starrte sie nur an, und seine grauen Augen blitzten. Das Schweigen war derart beklemmend, dass Iksai und Hesekoi zurückwichen und sich hinter Amasais Stuhl verbargen. 

»Du wirst sterben, Atéra«, flüsterte der Fremde schließlich.

Einen Augenblick blieb er stehen, wie um seine Worte wirken zu lassen. Dann wandte er sich um und ging quer durch die Halle zum Ausgang. Der Leinenvorhang fiel herab, und seine Schritte entfernten sich draußen im Kies.

In der Halle herrschte bedrücktes Schweigen. Nicht einmal Gakise, die als engste Vertraute der Dorfherrin aufrecht neben ihrem Stuhl stand, wagte das Wort zu ergreifen. Amasai starrte ins Leere, ganz und gar abwesend.

»Mutter!«, rief plötzlich Iksai, warf sich auf die Stufe vor dem Thron und umklammerte die Knie der alten Frau. »Mutter, wer ist dieser Mann? Wovon spricht er? Wird er uns alle töten?«

An der folgenden Stille war abzulesen, dass alle im Raum mit derselben Frage beschäftigt waren. Amasai schien wie aus einem bösen Traum zu erwachen und unter den erwartungsvollen Blicken endlich ihre Würde wiederzugewinnen. Sie straffte sich sichtlich und legte eine Hand auf Iksais Kopf.

»Er redet irre«, sagte sie laut. 

»Er lügt also?«, flüsterte Iksai.

»Nein, er lügt nicht – und dennoch sind seine Worte voller Wahnsinn und Täuschung.« Amasai ließ einen gebieterischen Blick über die Runde der ihr zugewandten Gesichter schweifen. »Es ist wahr: Einst gab es einen Jungen in unserem Stamm … einen bösen Jungen, gezeugt von den Geistern des Windes, die danach trachteten, Unheil in unsere Mitte zu tragen. Ich erinnere mich an ihn. Von Geburt an war er voller Neid und Niedertracht. Er sonderte sich ab, gehorchte weder Vater noch Mutter, und es gab kein Handwerk oder irgendeine nützliche Tätigkeit, die er lernen wollte. Eines Tages trat der Große Strom über die Ufer, um ihn zu verschlingen – er aber entkam. Statt seiner erfasste das Wasser unsere Hütten, und nicht allen gelang es zu fliehen. Viele verhungerten oder erfroren, während wir auf einem kahlen Hügel im Wald ausharrten.«

Die Zuhörer lauschten gebannt. Noch nie hatten sie ihre Herrin von jener dunklen Zeit vor der Auswanderung erzählen hören, an die sich nur noch eine Handvoll alter Menschen im Dorf erinnerte.

»Was ist mit dem Jungen geschehen?«, fragte Iksai, da ihre Mutter eine Atempause machte − vielleicht, um sich zu erinnern; vielleicht, um zu bedenken, wie sie die Dinge ins rechte Licht rücken konnte.

»Wir entschieden, ihn an Händen und Füßen gefesselt in den Großen Strom zu werfen«, sagte sie schließlich. »Und nachdem sein Leib versunken war, zog sich das Hochwasser zurück, und Frieden zog wieder ein in unsere Hütten.«

»Aber er hätte doch ertrinken müssen!«, wandte Hesekoi ein. »Wie kann er heute, ein ganzes Menschenalter danach, als erwachsener Mann vor uns stehen?«

Amasais Blick flackerte in Hesekois Richtung und ließ sie verstummen.

»Er ist überhaupt kein Mann«, sagte sie. »Er ist nur ein Leib, in dem ein böser Geist wohnt. Vielleicht ist er ein Wiedergänger, ein lebender Toter. Vielleicht hat der Strom ihn wieder ausgespien, irgendwo im Süden, wo er sich mit anderen bösen Geistern verbündet hat − jenen, die aus der Vermischung von Mensch und Pferd entstanden sind.«

Hesekoi senkte schaudernd den Blick. 

»Aber was können wir tun, um uns vor ihm zu schützen?«, fragte Iksai. 

Amasais Züge blieben unbewegt. 

»Ich werde Zwiesprache mit den Göttern halten«, sagte sie und machte Gakise ein Zeichen, die ihr das Ohr zuneigte. »Lasst uns allein!«


Ein verzweifelter Plan

Das Haus der Dorfherrin bestand zum größten Teil aus jenem Saal, in dem der Thron stand, doch gab es im rückwärtigen Teil einen kleineren Raum, wo Schlaflager, Speicher und Pferche für die Tiere untergebracht waren. In diesen Teil des Hauses zogen sich nun alle Überlebenden bis auf Amasai und Gakise zurück. Bilai und Hesekoi ließen sich ins Stroh sinken und umarmten einander weinend. Iksai stützte Undike, die ein verletztes Bein hatte und kaum laufen konnte. Die jüngeren Mädchen ließen sich an dem fast erloschenen Herdfeuer nieder, das unter dem Rauchloch schwelte. 

Arinai war den anderen gehorsam gefolgt, blieb jedoch wie stets abseits. Niemand kam zu ihr, um sie in die Arme zu schließen und zu trösten. Gewiss, im Gegensatz zu ihren älteren Schwestern hatte sie keinen Ehemann und keine Kinder bei dem Angriff verloren; dennoch fühlte sie sich bitter missachtet und verlassen. In ihrer Not ging sie zu einem der Pferche hinüber, wo die Tiere standen, kniete nieder und legte ihren Kopf an den Hals einer Ziege. Es war tröstlich, das warme Fell zu spüren, die Ruhe des Tieres, das nichts wusste von Angst und Gefahr. 

Während die Frauen in dem zwielichtigen, nur von der Feuerstelle erhellten Raum warteten, drangen aus der Halle die leisen Stimmen von Amasai und Gakise herüber. Zu welchem Entschluss mochten die beiden weisen Frauen kommen? Arinai war überzeugt, dass ihre Mutter über eine besondere Beziehung zu den Göttern verfügte. Allerdings war auch ihr Feind mit Geistern im Bunde, wenngleich mit bösen, und es mochte durchaus sein, dass sie einander an Kräften ebenbürtig waren. 

Der Gedanke, dass Amasai ihre Getreuen womöglich nicht beschützen konnte, rüttelte an Arinais tiefsten Überzeugungen. Am beklemmendsten empfand sie den Ausdruck des Schreckens, der auf dem Gesicht ihrer Mutter erschienen war, als der Fremde sich zu erkennen gegeben hatte. Niemals hatte Arinai ihre Mutter in Angst gesehen – in Zorn wohl, auch in Trauer, doch nie in Angst. Die Vorstellung, Amasai könnte einer feindlichen Macht unterliegen, vielleicht sogar sterben, war unfasslich für sie. Ihre Mutter war nicht nur eine Herrscherin, sondern auch Priesterin der Allmutter Erde. Wenn Amasais Leben bedroht wurde, bedeutete dies nicht, dass die Erde selbst sterblich war? 

Andererseits beschäftigte Arinai die seltsame Erzählung des Fremden. Die Sage von der großen Überschwemmung war natürlich allgemein bekannt, nicht jedoch, dass ein Junge dabei eine Rolle gespielt hatte − und erst recht nicht, dass er bei lebendigem Leib in den Fluss gestürzt worden war. Arinai hatte nie einem Menschenopfer beigewohnt, und der Gedanke ließ sie schaudern. Darüber hinaus konnte sie die Ahnung nicht verdrängen, dass in den wohlgesetzten Worten ihrer Mutter eine Unehrlichkeit geflackert hatte. Amasai schien sich gut an den Vorfall zu erinnern, wenngleich er mehr als 30 Jahre zurückliegen musste. Mit keinem Wort hatte sie bestritten, dass der Herr der Pferdemenschen tatsächlich derjenige war, der er zu sein vorgab. War es möglich, dass Amasai damals, vor so vielen Jahren, ein Urteil aus mangelnder Erleuchtung gefällt hatte?

Aber sie ist meine Mutter, sagte sie sich. Und wenn sie weder sich selbst noch uns vor diesem Fluch retten kann, muss es jemand anderes tun.

Ihre Entscheidung war gefallen, lange bevor Amasai und Gakise zu einem Ergebnis gekommen waren. Vielleicht, dachte Arinai, lag es in ihrer eigenen Hand, das drohende Schicksal abzuwenden. Ihr Plan musste den anderen aberwitzig erscheinen, und sie wusste, dass sie ihn nicht offen in Vorschlag bringen konnte. Selbst wenn ihre Mutter geneigt gewesen wäre, Ratschläge von ihrer jüngsten Tochter anzuhören, hätte man sie wahrscheinlich gescholten, für wahnsinnig erklärt, sogar für eine Verräterin. Dennoch war sie entschlossen. 

Ein tieferer Grund war ihr selbst nur halb bewusst: Es mochte noch so unwahrscheinlich sein, doch wenn ihr Plan gelang, dann wäre sie, die unscheinbare und von keinem beachtete Arinai, die Retterin der Ihren. Womöglich fiel ihr dann endlich die Achtung ihrer Schwestern zu, und am Ende – welch vermessene Hoffnung – vielleicht sogar die Liebe ihrer Mutter.

Die Gelegenheit kam früher als erwartet. Drüben in der Halle war es still geworden; Gakise und Amasai hatten aufgehört zu sprechen. Doch weder wurde den Wartenden eine Entscheidung kundgetan, noch wurden sie zurück in den Thronraum gerufen. Womöglich führte die Große Mutter ein stummes Ritual durch, um den Willen der Götter zu erforschen.

So neigte der Tag sich dem Ende zu, und die Abendsonne griff mit glutroten Fingern durch die Ritzen des Binsendaches. Die erschöpften Überlebenden harrten aus, saßen an dem erloschenen Feuer und nahmen etwas von der Nahrung zu sich, die in den Speichern lagerte: Gemüse, Korn und getrockneten Fisch. Am Ende, trotz Angst und Anspannung, fielen sie eine nach der anderen in Schlaf. 

Arinai erhob sich so leise wie möglich. Sie konnte nicht verhindern, dass das trockene Stroh unter ihren Füßen raschelte, doch ihre Sorge erwies sich als unbegründet: Niemand beachtete sie außer der Ziege, die ihr mit den Augen folgte. Ihr Ziel war die Hintertür des Hauses – jener Eingang, der nicht zum Dorfplatz, sondern in Richtung der Felder führte. Die Tür knarrte leise, als Arinai sie gerade weit genug aufschob, um hinauszuhuschen. 

Der Anblick, der sich ihr bot, war schrecklich: Ringsum rauchten schwelende Trümmer unter dem Mond, und die Wege zwischen ihnen waren mit Leichen bedeckt. Ein Teil des Zauns, der die Siedlung ergab, war abgerissen worden – möglicherweise, um Feuerholz zu gewinnen. Auf den Feldern dahinter erkannte Arinai die dunklen Umrisse von Zelten und mächtigen Wagen, dazwischen Lichtpunkte, die von Lagerfeuern zeugten. 

Kaum hatte sie einen Augenblick im Freien gestanden, als aus dem Schatten des Binsendaches eine Wache hervortrat und sie anrief. Da sie die fremde Sprache nicht verstand, blieb ihr nur übrig, sich mit dem Rücken gegen die Wand zu drücken, während der Mann mit erhobenem Schwert auf sie zukam. 

Wie eigentlich, schoss es ihr durch den Kopf, sollte sie diesen Wilden ihr Anliegen begreiflich machen? 

»Bringt mich zu eurem Häuptling!«, bat sie so ruhig wie möglich. »Ich will mit ihm sprechen.«

Der Krieger zog die Augenbrauen zusammen. Dann wandte er sich zur Seite und winkte. Arinai sah zwei weitere Gestalten aus der Dunkelheit herankommen, einen Mann in Rüstung und zu Pferd, der andere zu Fuß. Der Reiter hielt an und blickte auf Arinai hinab; sein Gesicht unter dem ledernen Helm blieb beschattet und unsichtbar. Dann aber trat sein Begleiter vor, der einen einfachen Filzrock und keinerlei Waffen trug. Seine Augen waren seltsam: Sie zielten blicklos an ihr vorbei, und die Lider blinzelten nicht. Erst als der Junge Arinai in ihrer eigenen Sprache anredete, begriff sie, dass sie offensichtlich einen Sklaven vor sich hatte, der als Dolmetscher diente – einen Sklaven, dem man das Augenlicht ausgebrannt hatte.

»Wer bist du, und was willst du?«, fragte der blinde Junge.

»Ich bin Arinai, Tochter von Amasai, der Herrin dieses Dorfes.« Arinai spürte, wie ihre Stimme sich festigte. »Und ich will mit eurem Anführer sprechen.«

Der Junge wandte sich an seinen berittenen Begleiter und brachte eine rasche Folge von Worten in der fremden Sprache hervor. Der Reiter tauschte einen unschlüssigen Blick mit dem Wachposten; dann nickte er, und der Mann steckte sein Schwert in die Scheide zurück. 

Arinai atmete auf. 

Der Reiter saß ab, und die beiden Männer nahmen Arinai in die Mitte, um sie quer durch die niedergebrannten Ruinen zu führen. Ihr Herz klopfte heftig. Offenbar war es möglich, sich mit diesen Wilden zu verständigen, und überdies schienen sie Unterhändler zu achten, denn sie hatten ihr keine Fesseln angelegt. Die beiden begleiteten sie zum Dorfausgang, wo sich ein breiter Torweg im Zaun öffnete, der einst mit einem Holzgatter verschlossen gewesen war. Das Gatter war aus seiner Verankerung gerissen und hing schief in den Angeln. Daneben lagen zwei Leichen – Bauernburschen, die auf offenem Feld von dem Angriff überrascht worden waren. Arinai zwang sich, nicht hinzusehen, denn sie fürchtete, bekannte Gesichter zu erkennen. 

Die Männer führten sie zu jenem Streifen freien Graslandes, der sich zwischen den Ackerfeldern und dem Fluss erstreckte. Die gesamte Fläche war mit Zelten und Planwagen bedeckt. Fremdartige Menschen saßen am Rande der Feuerstellen oder gingen zwischen den Zelten umher, allesamt furchterregend aussehende Männer in Waffen. Arinai sah keine einzige Frau, auch keine Kinder. 

Mit jäher Erregung begriff sie, dass ihr Anliegen offenbar verstanden worden war: Die Männer führten sie geradewegs auf ein besonders prächtiges Zelt zu, das die Form einer runden Hütte mit kegelförmigem Dach hatte. Die Filzplane, die das Stangengerüst bedeckte, war über und über mit Stickereien verziert, und aus dem verhängten Eingang drang der dunkle Schein eines glimmenden Feuers. Hinter dem Zelt stand ein sechsrädriger Wagen mit hölzernen Aufbauten, so groß wie ein fahrendes Haus, am hinteren Ende gekrönt von einer Standarte. 

Einer der Männer, die Arinai begleitet hatten, blieb stehen und wechselte einige Worte mit einem Jüngling, der den Eingang des Zeltes bewachte. Der Junge verschwand im Innern, und Arinai nahm an, dass er den Besuch anmeldete. Als er wieder hervorkam, hielt er die Türmatte geöffnet und blickte zu ihr herüber.

Arinai schluckte, straffte sich innerlich und trat ein. 

Im Innern des geräumigen Zeltes herrschte trübes Zwielicht. Einen Moment lang stand Arinai zögernd in der Türöffnung, dann trat sie einen Schritt vor und fühlte den Saum eines Teppichläufers unter ihren nackten Füßen. Der Teppich war von einem Ende bis zum anderen mit Aufsätzen aus dünnem Filz verziert, die kämpfende Tiere darstellten: einen Widder, der von einer Raubkatze zu Boden geworfen wurde, zwei mächtige Raubvögel, die ein Rehkitz zerrissen, Wölfe mit aufgesperrtem Rachen und springende Leoparden, eingerahmt von einem Muster aus Vogelkrallen. An den waagerechten Stangen, die das Dach des Zeltes trugen, hingen allerlei Gerätschaften, vor allem Waffen, aber auch kostbares Essgeschirr, das mit Goldblech überzogen war. An der Rückwand, auf die der rechteckige Läufer zuführte, stand ein dreibeiniger Tisch, dessen hölzerne Füße als Klauen gestaltet waren. Auf dem Tisch war ein Trinkgefäß abgestellt worden, das erst beim zweiten Blick als ausgeschabte Schädeldecke eines Menschen zu erkennen war. 

Schaudernd blickte Arinai umher. 

Dann erst bemerkte sie den Mann, der im Schatten einer Feuerstelle gesessen hatte und sich eben erhob. Selbst ohne den spitzen Helm erschien er Arinai größer als jeder Mensch, den sie je gesehen hatte: wie ein Riese aus alten Sagen. Er trug keine Rüstung mehr, sondern nur eine Reithose aus besticktem Filz. Über dem goldbeschlagenen Gürtel, der den Hosensaum hielt, erhob sich ein nackter Oberkörper, der trotz starken Muskelbaus drahtig und schmal wirkte. Die glänzende Haut war von Bildern bedeckt, offenbar eingeritzt und mit Ruß ausgewischt – Arinai erkannte die Gestalt eines Halbwesens mit Löwenleib und Adlerkopf, das seinen Schnabel in den Nacken eines zusammenbrechenden Hirsches schlug. Das Bild war von einer breiten Narbe zerschnitten, die schräg über die Brust des Mannes bis zum Halsansatz verlief. Darüber prangte ein Halsreif, dessen Enden als Schlangenköpfe gestaltet waren. 

Das Gesicht des unheimlichen Fremden wirkte ledrig, doch alterslos, denn es war nicht wie das eines Bauern von den Mühen der Feldarbeit erschlafft, sondern von Sonne und Wind gegerbt. Der eigentümliche Ausdruck von Spannkraft und Wachsamkeit wurde durch die hohen Wangenknochen und den fest geschlossenen, schmallippigen Mund verstärkt. Sein Haar war rötlich, ebenso der Bart, dessen Enden sich leicht lockten. Am fremdartigsten waren jedoch die Augen des Mannes: schmale, tief liegende Augen, sturmgrau wie ein Gewitterhimmel.

Er sprach nicht; er stand nur da und sah sie an. Augenblicke vergingen. Schließlich erinnerte sich Arinai, weshalb sie gekommen war, und nahm all ihren Mut zusammen. 

»Ich bin gekommen, um dich um das Leben meiner Mutter zu bitten«, sagte sie. 

Sie fasste ihr Leinenkleid beim Ausschnitt, zog die Gewandnadel ab und ließ es von ihren Schultern sinken. Deutlich fühlte sie, wie der Stoff an ihrem Leib herabglitt und sich auf dem Läufer um ihre Füße bauschte. Nackt stand sie da, innerlich bebend, doch äußerlich gefasst. Sie würde sich aus ihrem Körper zurückziehen, was auch immer er mit ihr tat. Ihr Geist würde fortfliegen aus diesem düsteren Zelt und draußen in Freiheit sein … ein Eichhörnchen beobachten, wie es einen Baumstamm hinaufhuschte, einen Wasserwirbel im Fluss, die Wolken unter dem Frühlingsmond.

»Gebrauche mich nach deinem Willen«, sagte sie fest. »Doch schone meine Mutter!«

Der Riese rührte sich nicht. Arinai fühlte, wie sein kalter Blick auf ihrem Gesicht haftete, ohne an ihrem Körper hinabzuwandern. Er blinzelte nicht einmal. Entschlossen hielt Arinai seinen Augen stand, presste die Lippen zusammen und schwor sich, keine Angst zu zeigen. 

Unvermittelt wandte der Mann sich um und ging zurück zur Hinterwand des Zeltes. Arinai sah ihm verwirrt nach, und ihre Augen blieben an seinem nackten Rücken hängen, der ebenfalls von Bildern bedeckt war: Die Tiergestalten spannten und dehnten sich unter den Bewegungen seiner Muskeln, wodurch sie auf unheimliche Weise lebendig wirkten. Vor dem dreibeinigen Tisch blieb er stehen, das Gesicht zur Seite gewandt. Es schien, als habe er ihre Anwesenheit völlig vergessen.

Dann aber sprach er – ganz plötzlich – und gebrauchte Arinais Muttersprache, wenn auch mit einem fremdländischen Beiklang.

»Wer bist du?« 

»Ich bin Arinai«, sagte sie. »Tochter der Herrin Amasai, der Beschützerin dieses Dorfes.«

Der Häuptling der Pferdemenschen griff nach der Trinkschale, leerte sie in einem Zug und stellte sie mit einem hörbaren Geräusch – Knochen auf Holz – auf den Tisch zurück.

»Unselige!«, stieß er hervor. »Du bist die Tochter eines verfluchten Geschlechts. Geh und bete zu deinen Göttern, wenn du Gnade suchst! Bei mir bittest du vergebens.«

Es klang eindeutig nach dem Ende des Gesprächs. Arinais Plan war gescheitert. Zitternd – teils aus Angst, teils aus Erleichterung – bückte sie sich, hob ihr Kleid auf und streifte es wieder über den Kopf. Nun konnte sie sich umdrehen und das Zelt verlassen, konnte froh sein, dass sie für diesmal mit dem Leben davongekommen war, konnte zu ihren Schwestern zurückkehren, die ihr Fehlen vermutlich schon bemerkt hatten …

Doch sie tat nichts von alldem. Was sie zurückhielt, war ihr selbst rätselhaft. Vielleicht war es die abwehrende Haltung und das versteinerte Gesicht des Mannes, der dort im Zwielicht stand. In seinen starr blickenden Augen glaubte sie plötzlich Gefühle zu erkennen: Hass und unbändige Wut, aber auch Nachdenklichkeit, Zweifel, sogar etwas wie Trauer. Seine Worte waren wohlgesetzt und von einer geschliffenen Schärfe, die sie eigentümlich berührte. Ohne Zweifel war er weder ein Geist noch eine Bestie; er war ein Mensch − und als solcher mochte er zugänglich sein für Bitten, Fragen und Erklärungen. Warum sonst hatte er bisher keinerlei Anstalten gemacht, sie hinauszuweisen? Sie war auf alles Mögliche gefasst gewesen, sogar darauf, dass er wie ein Raubtier über sie herfiel – was sie jedoch nicht erwartet hatte, war dieser düster sinnende Blick.

»Du willst meinen Leib nicht gebrauchen?«, fragte sie geradeheraus.

Er schwieg beharrlich.

»Dann ist es wohl wahr, was man hört«, murmelte Arinai, »dass ihr Menschenfrauen verschmäht und eure Kinder mit Pferdestuten zeugt.« 

Der Riese warf ihr einen beinahe mitleidigen Blick zu, ähnlich dem eines Weisen, der über den Aberglauben der Bauern spottet.

»Natürlich haben meine Männer Frauen. Doch ihre Familien lagern zurzeit weit im Osten.«

Arinai schwieg verblüfft. Also entsprach nichts von dem, was man über die Pferdemenschen erzählte, der Wahrheit – auch nicht, was ihre Mutter gesagt hatte. Dennoch hatte der Fremde Arinais Körper verschmäht, als sei er über menschliche Bedürfnisse erhaben. Begierde schien ihm ebenso fremd zu sein wie Erbarmen. Ihre Rolle als Unterhändlerin war folglich damit gescheitert – es sei denn, sie unternahm einen letzten Versuch, der nicht die Triebe, sondern den Verstand des Gegners ansprach.

»Ich bitte dich, schone meine Mutter!«, wiederholte sie. »Nichts Böses hat sie dir angetan. Du sagst, man warf dich gefesselt in den Großen Strom …«

Der Kopf des Mannes ruckte jäh in ihre Richtung, und seine Augen blitzten.

»… aber du überlebtest!«, stieß Arinai hervor. »Sie hat dir das Leben nicht nehmen können. Warum also trachtest du nach dem ihren?«

Er kam auf sie zu. Leise tappten seine nackten Füße über den Läufer. Als er schließlich stehen blieb, lag die Feuerstelle hinter ihm, sodass seine beschatteten Augenhöhlen noch tiefer und dunkler wirkten.

»Ich war ein Kind«, sagte er – und die Worte, plötzlich leise und nah, legten sich wie eine Klammer um Arinais Seele. »Und ich hatte nichts zu schaffen mit der Überschwemmung, die das Dorf heimsuchte! Deine Mutter gab den Befehl, mich zu erdrosseln, und als ich mich wehrte, wurde ich an Händen und Füßen gebunden und ins Wasser geworfen.«

Arinai bemerkte, dass der Hüne vor unterdrücktem Hass beinahe zitterte. Sie versuchte, sich einzureden, dass er log − doch ein Gedanke blieb unauslöschlich in ihrem Kopf, und sie sprach ihn aus.

»Warum tat sie es, wenn du schuldlos warst?«

»Weil sie mich verabscheute«, antwortete ihr Gegenüber. »Seit ich geboren wurde, erniedrigte und quälte sie mich. Damals war sie noch nicht die Herrin des Dorfes − aber sie setzte alles daran, es zu werden. Die Zahl ihrer Kinder war zu gering, und so gebrauchte sie fremde Ehemänner, um sie zu vermehren. Ich beobachtete sie dabei, und sie sah mich, wie ich sie beobachtete. Ich verschloss mein Wissen in mir … doch erst an dem Tag, als sie mich ins Wasser werfen ließ, wurde sie meiner Zeugenschaft ledig.«

Das ist nicht wahr, dachte Arinai verzweifelt. Es kann nicht wahr sein! Amasai hatte recht: Der Fremde durchsetzte die Wahrheit mit Täuschung und Wahnsinn. Womöglich war er doch ein böser Geist, und sie drohte seinem Zauber zu erliegen.

»Doch es geht um mehr«, fuhr er fort, wandte sich überraschend um und schritt wieder zum Tisch zurück. »Die Tage der Frauen sind vorbei. Das Zeitalter der Bauern, die ihr unwürdiges Leben lang in der Erde graben, geht seinem Ende zu. Ein neues Zeitalter zieht herauf, und es führt Feuer, Wind und Schwert aus dem Osten heran. Die Äcker werden in Flammen aufgehen, die Häuser werden verbrennen, und die Priesterinnen der Erde mit ihnen.«

Er wandte sich Arinai zu, und seine Augen funkelten.

»Deshalb nennt man mich Guenapata, den Weibstöter. Denn ich bin gekommen, um die Herrschaft der Frauen zu beenden. Kann denn die Erde dem Himmel gebieten? Ebenso wenig, wie ein Weib einem Mann gebieten kann. Der Wind weht, wohin er will, und der Sturm spaltet die Erde mit Blitzen. Das ist die Bestimmung der Dinge − und ich bin gekommen, um sie zu vollstrecken.«

Arinai verstand wenig von dieser Erklärung, denn die Sprache war voller Bilder, die sie verwirrten – eines jedoch verstand sie: dass der Fremde die Erdmutter beleidigte, jene höchste aller Gottheiten, deren Verehrung ihr selbstverständlich war. 

»Die Erde ist unsere Mutter«, sagte sie trotzig. »Sie lässt das Korn wachsen, von dem wir leben.«

»Wir leben nicht davon«, versetzte ihr Gegenüber. »Wir jagen die Tiere der Steppe.«

»Aber auch die Tiere sind dem Bauch der Erdmutter entstiegen!«

»Du irrst dich. Die Erde ist nichts weiter als eine Masse aus Staub und Steinen. Fruchtbar wird sie nur durch den Regen, der vom Himmel auf sie herabfällt – so wie eine Frau nur Leben hervorbringen kann, wenn ein Mann seinen Samen in sie legt.«

»Aber alles Lebendige kommt aus der Erde!«, empörte sich Arinai. »Und alles, was stirbt, kehrt wieder in ihren Leib zurück. Wenn du kein Geist bist, dann wird sie auch dich am Ende in ihren Schoß aufnehmen …«

»Sie hat es bereits versucht«, erwiderte der Hüne. »Doch ich entkam. Ich habe ihre Eingeweide von innen aufgeschlitzt und ihren Bauch gesprengt. Falls sie je eine Göttin war, ist sie an dieser Wunde verblutet wie ein Vieh. Siehe: Ich war tot und begraben − doch hier stehe ich.«

Arinai verstummte. Wenn der Fremde die Wahrheit sprach, musste er doch ein Geist sein – und wenn nicht, war er wahnsinnig. Dennoch hatte seine Rätselsprache sie in ihren Bann geschlagen, und sowohl ihr Zorn wie auch ihre Neugier waren zu groß, um aufzugeben.

»Wenn du aber alle Frauen tötest«, sagte sie, »dann wirst du sehen, dass du unrecht hast: Denn der männliche Same allein kann ebenso wenig Leben hervorbringen wie der Regen, wenn er nicht auf gutes Erdreich trifft.«

»Das weiß ich«, unterbrach ihr Gegner schroff. »Mütter und Mädchen sollen leben, wenn sie nur anerkennen, dass der Mann über das Weib herrscht wie der Himmel über die Erde. Die Hochherzigen und Unverschämten aber – jene Frauen, die sich Priesterinnen der Erde nennen, Zauberei üben und mit Täuschung und Blendwerk die Männer versklaven –, die soll das Schwert treffen, bis keine mehr übrig ist. Das Weib ist unentbehrlich wie das Vieh, doch darf es deswegen den Mann ebenso wenig beherrschen wie der Ochse den Hirten.« 

»Die weisen Frauen wenden ihre Kräfte nur zum Wohl der Menschen an«, widersprach Arinai hitzig. »Kein Mann wird dadurch zum Sklaven einer Frau.«

»Und deshalb maßen sich die Frauen an, die Ordnung aller Dinge zu bestimmen?«, schoss ihr Gegner mit einem giftigen Blick zurück. »Zum Beispiel, dass jeder Mann einer Frau gehören soll?«

»So ist es der Wille der Götter«, sagte Arinai. »Sie haben dem Mann ein Verlangen danach gegeben, sich mit einer Frau zu vereinen.«

»Mir nicht!« Die Stimme des Riesen hatte sich beruhigt und war nun wieder leise und kalt. »Ich begehre nicht, ein Weib zu berühren, und deshalb haben deine Götter keine Macht über mich.«

Er nahm die Trinkschale wieder zur Hand, erinnerte sich, dass sie leer war, und stellte sie zurück auf den Tisch. Eine Weile blickte er sinnend ins Feuer. Dann warf er Arinai einen Blick zu, als habe er vergessen, dass sie noch im Raum war.

»Geh!«

Sie lebte. Sie war unversehrt. Und dennoch war ihr Plan so vollständig gescheitert, wie sie es sich niemals hätte vorstellen können. Arinai hatte alles Mögliche erwartet, nicht jedoch dieses seltsame Gespräch, das in keiner Weise ihrem Bild von den grausamen Fremdlingen entsprach. Immerhin war sie sich in einem sicher: Der Eroberer, der ihrer Mutter nach dem Leben trachtete, war kein Geist. Zwar behauptete er, vom Tode auferstanden zu sein, doch das schien etwas anderes zu bedeuten, als man gewöhnlich darunter verstand. Seine Worte verrieten, dass unter der narbigen Brust ein Herz schlug – ein grausames vielleicht, doch nicht gefühllos. Arinai besaß eine besondere Fähigkeit, die Regungen anderer Menschen zu erspüren, und sie konnte sich nicht erinnern, jemals ein solches Durcheinander heftigster Gefühle wahrgenommen zu haben: Zorn und Hass waren darunter gewesen, auch Schmerz und große Trauer… selbst etwas, das mit ihrem eigenen Wesen verwandt war, für das sie jedoch keinen Namen wusste. War es Einsamkeit?

Es blieb ihr keine Zeit, darüber nachzusinnen. Der Junge, der den Eingang des Zeltes bewachte, machte ihr Zeichen, und sie verstand, dass sie ihm folgen sollte. Allerdings führte er sie nicht zum Dorf zurück, sondern lenkte ihre Schritte Richtung Fluss, tiefer hinein in das Lager der Fremden. Erneut begann ihr Herz, heftig zu schlagen. Was hatte man mit ihr vor? Sollte sie versuchen zu fliehen? – Doch wie? Sicher war es kein guter Einfall, einfach davonzulaufen, denn das Lager war voller Krieger, und nicht wenige musterten sie aufmerksam.

Doch sie wurde lediglich zu einem anderen, kleineren Zelt gebracht, vor dessen offenem Eingang ein Feuer brannte. Mehrere Gestalten kamen heraus, und Arinai erkannte, dass es Frauen waren – Mädchen vielmehr, halb nackt und allesamt viel jünger als sie selbst. Die meisten hatten braune Augen und dunkles Haar, und den Pferdemenschen ähnelten sie nicht im Geringsten.

Der Junge, der Arinai begleitet hatte, ging davon, woraufhin zwei der Mädchen sie bei den Händen griffen und ins Innere des Zeltes führten. Arinai versuchte, sie anzusprechen, doch keine der beiden antwortete. Offenbar waren die Mädchen stumm, oder man hatte ihnen das Sprechen verboten. Sie nötigten Arinai, auf einer Filzmatte Platz zu nehmen, und reichten ihr eine Schale mit Ziegenmilch.

Arinais erster Eindruck, dass es sich bei den Bewohnern des Zeltes um Sklavinnen handelte, bestätigte sich. Sie schienen mit Haushaltsarbeiten beschäftigt zu sein: Einige walkten Filz, andere nähten Jacken, und ein vielleicht zwölfjähriges Mädchen rührte in einem großen Kochkessel mit Schafsfleisch, der für eine ganze Truppe hungriger Männer ausgereicht hätte. 

War auch Arinai nun eine Sklavin? – Von allen möglichen Folgen ihres Vorhabens schien ihr diese am grausamsten. Vielleicht hätte sie besser daran getan, bei ihren Schwestern zu bleiben, mit ihnen zu leiden und zu sterben und bis zum Ende vertraute Gesichter um sich zu haben. Sollte sie stattdessen im Tross der Pferdemenschen mitziehen, als Dienerin des Mörders ihrer Mutter?

Eins der Mädchen, dessen zierliches Gesicht von einer Lippenspalte durchschnitten war, ließ sich vor Arinai nieder und reichte ihr ein Stück Hammelkeule. Arinai blickte auf, sah Unschuld und Freundlichkeit, doch auch Trauer und Verzweiflung in den Augen des Mädchens. Sie glaubte, ihr eigenes Schicksal darin zu erkennen: ein kurzes, hartes Leben unter wilden Barbaren, die durch die Lande zogen und ihre Stammesverwandten ausrotteten. 

Sie fühlte sich außerstande, das zaghafte Lächeln des Mädchens zu erwidern. Stattdessen wandte sie sich ab und begann, haltlos zu weinen. 


Der Weg in den Westen

Artan Guenapata, genannt Bartatur, der Eiserne, scheuchte seinen jungen Diener mit einer knappen Handbewegung aus dem Zelt. Er war jetzt nicht in der Verfassung, die Bildzeichnungen auf seinem Körper vervollkommnen zu lassen; er wollte allein sein. Unschlüssig wog er eine Schale mit Hanfkörnern in den Händen, streute sie jedoch nicht auf das Feuer, denn plötzlich fühlte er das Bedürfnis, einen klaren Kopf zu behalten. 

Seit Artan in der Herrin des Dorfes, das zufällig auf dem Weg seiner Truppe lag, die Peinigerin seiner Kindheit wiedererkannt hatte, war ein Rausch des Hasses über ihn hereingebrochen. Wie viele Jahre hatte er vergeblich gehofft, sie zu finden − er, den sie als zwölfjährigen Jungen gekannt hatte und der sie nun um zwei Köpfe überragte, ein Schwert trug und eine ganze Armee anführte. Dabei war es so gut wie unmöglich gewesen, das Dorf seiner Kindheit aufzuspüren, denn es lag viele Meilen tief in den nördlichen Wäldern, weitab jener Landstriche, die die Skythen zu erobern planten. Doch es schien, dass die Götter ihm bei der Vollendung seiner Rache halfen: Das Dorf, zu dem er nicht gelangen konnte, war zu ihm gekommen. Atéras Stamm schien ausgewandert zu sein und sich schon vor längerer Zeit in diesem Flusstal am Rand der Steppe niedergelassen zu haben. Nun hatte die Siedlung genau auf seinem Weg gelegen – welch eine Fügung.

Artans Gefühle jedoch waren zwiespältig. Anfangs, als er Atéra erkannt hatte, war sein Herz von einer grausamen Befriedigung erfüllt gewesen. All seine Mühen und Wege schienen nur auf diesen Moment hingeführt zu haben, da er sich seiner Feindin offenbaren, das Entsetzen in ihren Augen auskosten und ihr schließlich sein Schwert in die Brust stoßen konnte. Nach der Begegnung jedoch hatte eine seltsame Unlust von ihm Besitz ergriffen. Der Schrecken seiner Kindertage war nur noch eine alte Frau, gebeugt von der Last unzähliger Geburten − eine greise Bäuerin, die es durch Glück oder die Gunst ihrer Götter vermocht hatte, das 60. Lebensjahr zu überschreiten. Es war seltsam, doch in Artans Erinnerung war Atéra stets geblieben, was sie vor drei Jahrzehnten gewesen war: eine hochgewachsene, herrische Gestalt mit hartem Gesicht und kalten Augen, die stets von oben auf ihn herabblickten. Nun war es Artan, der seine Gegnerin überragte, und sein Drang, ihren verfallenen Leib mit seiner Klinge zu durchbohren, hatte sich fast verflüchtigt. 

Doch es gab noch einen anderen Grund, der ihn zögern ließ. Sein ganzes Leben war folgerichtig auf diese Begegnung zugelaufen, und er ahnte – gleichgültig, wie seine Entscheidung ausfiel −, dass er damit einen unwiderruflichen Schlusspunkt setzen würde. Wenn er Atéra getötet hatte, welcher Sinn blieb seinem Leben danach?

Seit jenem Tag, als Artan dem Grab des Skythenhäuptlings Amukan entstiegen war, hatte sein Schicksal eine geradezu märchenhafte Wendung genommen. Der 21-Jährige, der sich seinen Weg aus den finsteren Innereien der Erde ins Freie geschlagen hatte, mochte nur ein einsamer Jüngling in einer menschenleeren Wildnis gewesen sein, halb verhungert und krank aus Mangel an Licht. Doch in ihm hatte das Leben heiß wie nie zuvor gebrannt, und sein einziger Gedanke beim Ausblick über die endlose Steppe hatte darin bestanden, dass er nun frei war und gehen konnte, wohin immer er wollte.

Bei Anbruch des Tages war Artan ins Innere des Grabhügels zurückgekehrt, um alles ins Freie zu schaffen, was er tragen konnte. Er gürtete sich mit Amukans Gürtel, nahm den Bogen samt Köcher an sich, die Streitaxt und auch das eiserne Schwert. Das Gefühl, einen Raub zu begehen, hatte er nicht, denn sein Plan bestand vielmehr darin, Amukans Letzten Willen zu erfüllen. Der Häuptling hatte beabsichtigt, seinen Stamm nach Westen zu führen − und genau dies war der Weg, den Artan gehen wollte. Wenn eines Tages tatsächlich die Bruderstämme aus dem Süden auftauchten, wollte er ihren Weg zunächst beobachten und dann versuchen, sich unbemerkt unter sie zu mischen. Sie würden zu Tausenden sein, und gewiss kannte keiner von ihnen alle seine Stammesverwandten. Er konnte versuchen, in der Menge unterzutauchen, sich vielleicht als gebürtiger Skythe ausgeben, dessen Familie getötet oder zerstreut worden war. All diese Überlegungen bestärkten ihn in der Gewissheit, dass er das Richtige tat. 

Er wanderte wochenlang, folgte der sinkenden Sonne und schließlich einem Fluss, der in die gleiche Richtung strömte. Der hereinbrechende Frühling sorgte dafür, dass er keinen Hunger litt, denn in den Flussauen spross hohes Gras, und viele Tiere sammelten sich dort. Artan hatte genügend Pfeile und schoss mal ein Steppenmurmeltier, mal eine Antilope, mal ein verirrtes Reh. In den Niederungen, wo ein paar verkrüppelte Bäume wuchsen, frischte er seinen Vorrat an Brennholz auf. Erstaunt war er, als der Fluss sich schließlich in ein riesiges Gewässer ergoss, dessen jenseitige Küste nicht zu erkennen war. Das Achsenmeer konnte es nicht sein, denn das lag nun weit im Osten. Artan kam zu dem Schluss, dass er auf ein unbekanntes Meer gestoßen war, und dass es am besten sein würde, der Küstenlinie nach Nordwesten zu folgen.

Monate vergingen. Es wurde Herbst, und bald pfiffen eisige Winde über der Steppe. Artan überquerte mehrere gefrorene Flüsse, die in das Meer mündeten, und litt unter Kälte und Hunger. Doch sein Glück verließ ihn nicht: Nachdem er einige Tage in einer Felshöhle am Ufer untergekrochen war, traf er auf eine Gruppe ärmlich gekleideter Männer, die zur Jagd ausgezogen waren. Er sprach sie in der Mundart seiner Heimat an, und sie stellten sich als freundliche, hilfsbereite Menschen heraus, die ihn offenbar für einen fahrenden Händler hielten. Artan wurde in ihr Dorf geführt, und man bot ihm Tauschwaren für die Schätze, die er aus Amukans Grab gerettet hatte. Am Ende gab er Amukans goldbeschlagenen Gürtel fort und erhielt dafür eines der Pferde, die im Dorf als Lasttiere benutzt wurden: einen kleinen, gedrungenen Tarpan, den er rasch daran gewöhnte, einen Reiter zu tragen.

Den Winter über blieb Artan bei den Jägern am Fluss. Niemand betrachtete ihn als Feind, denn die Menschen in diesem Teil der Welt hatten noch nie einen Skythen zu Gesicht bekommen. Er lernte die Sprache der Einheimischen und fand heraus, dass der Fluss, an dem sie lebten, zu den weitverzweigten Mündungen eines gewaltigen Stroms gehöre. Als der Frühling hereinbrach, brach er auf und ritt auf seinem kleinen Pferd an der Ostseite dieses Stroms entlang nach Norden. Noch einmal war er mehrere Monate unterwegs, doch am Ende zweifelte er nicht mehr: Es war der Große Strom seiner Heimat. Am westlichen Ufer tauchten Siedlungen auf, Bauerndörfer mit ausgedehnten Feldern; im Osten dagegen lag die weite, offene Steppe, nur selten unterbrochen vom fernen Umriss eines einsamen Hügels. Artan wusste, was für Hügel dies waren: Grabmäler, wahrscheinlich von Vorfahren oder fernen Verwandten seines Volkes errichtet.

Wie aber sollte er die Skythen finden? Wenn sie Amukans Rat gefolgt waren, mussten sie zu einer Wanderung aufgebrochen sein, die Artans eigene um ein Vielfaches an Länge übertraf: rund um das Achsenmeer im Osten und von dort mindestens tausend Meilen über offenes Land. Eine solche Wanderung konnte ein Jahr oder länger dauern. Zudem hatte Artan keine Ahnung, wo am Großen Strom sie eintreffen würden, denn dessen Mündung im Süden lag mittlerweile schon nahezu sechzig Tagesritte hinter ihm.

Dem Frühling folgte der Sommer, und die Luft über der Steppe flirrte vor Hitze. Artan, der in den Ufermarschen jagte, beobachtete aufmerksam den Strom. Er war schmaler geworden, aber nicht derart ausgetrocknet, wie er es vor vielen Jahren gewesen war, als die Skythen ihn überquert hatten. Immer noch waren es mehr als vierhundert Schritte von einem Ufer bis zum anderen, und die Strömung rauschte schnell und kraftvoll. Wenn die Skythen kamen, würden sie nicht hinübergelangen können, sondern auf der Ostseite des Flusses lagern müssen – bis zum Winter, wenn er unter einer festen Eisdecke lag. Dies, so hoffte Artan, würde ihm Zeit verschaffen, sie zu finden.

Er ritt weiter und weiter, gelangte bis in ein Hügelland mit kleinen Wäldchen, kehrte schließlich um und ritt denselben Weg zurück, immer am Fluss entlang. Der Sommer verging, und die Tage wurden kürzer. Ein frischer Wind erhob sich im Osten und ließ das Gräsermeer wogen wie eine bewegte See. 

Und dann fand er sie, als er im Morgengrauen sein Pferd einen Hügel hinauftrieb. Von der Böschung herab sah er sie in einem schier endlosen Strom auf sich zukommen: zuerst unübersehbare Massen von Rindern und Schafen wie eine millionenköpfige Vorhut, dann eine Armee von Reitern und hinter ihnen Hunderte von Wagen, darunter, schon von Weitem erkennbar, der sechsrädrige Prunkwagen des Häuptlings Sajabasch. Sie waren es: die Bruderstämme, denen die Nachricht von Amukans Auswanderungsplan überbracht worden war. 

Ihr Anblick war so überwältigend, dass Artan keinerlei Anstalten machte, sich zu verbergen. Er saß mitten auf dem Hügel im Sattel seines Pferdes, blickte hinunter – und plötzlich entstand Aufregung unter den Reitern, die keine tausend Schritte entfernt an ihm vorbeizogen. Die riefen und winkten einander zu, und einige hielten an. Dann scherte einer der Reiter aus dem Zug aus und galoppierte den Hügel hinauf, mit ungläubig geweiteten Augen … und Artan erkannte Toxa.

Amukans ältester Sohn saß ab und blickte Artan schweigend ins Gesicht. Lange sahen sie einander in die Augen, doch dann – unfassbares Wunder – trat Toxa näher und schloss ihn in die Arme wie einen Bruder. 

In seiner Aufregung hatte Artan keinen Plan gefasst, um sein Überleben zu erklären. Doch Toxa wusste bereits mehr, als Artan erwartet hatte: Durch massagetische Gefangene hatten die Skythen erfahren, dass Amukans Stamm in einer großen Schlacht vollständig vernichtet worden war. Artan nickte nur − Ilutais Angriff war also gescheitert, und keiner seiner Leute hatte je die Bruderstämme im Süden erreicht. Er sah jedoch keine Notwendigkeit, Toxa diese Einzelheiten anzuvertrauen. Stattdessen nahm er seine Zuflucht zu einer Notlüge und berichtete, er sei aus dem Schlachtengetümmel entkommen und habe Amukans Schwert an sich genommen, damit es nicht den Feinden in die Hände fiele. 

Toxa lauschte ergriffen. Er ließ nicht erkennen, was er dachte, doch las er aus Artans Blick, dass dieser seinen Vater niemals verraten hatte. Hier stand Tar-Arturan, der Schmiedemeister des Häuptlings, und seine Augen brannten vor Begierde, sich den Skythen wieder anzuschließen. Dass er als Einziger überlebt hatte, bewies seinen Mut und überdies die Gunst der Götter. 

Toxa stellte ihm keine weiteren Fragen. Stattdessen tat er etwas Unglaubliches: Er führte Artan zu den Edlen der Skythen hinab und stellte ihn kurzerhand als seinen eigenen Halbbruder vor, einen unehelichen Sohn Amukans, der den Massageten entkommen sei. Dabei schoss er dem Fassungslosen einen warnenden Blick zu, der offenbar besagen sollte: Überlass es mir und sprich kein Wort! Niemand erkannte Artan wieder; nicht einmal Tarapeithas, der Sohn des Sajabasch, der ihm zwei Jahre zuvor in Amukans Rat gegenübergesessen hatte. Die Kleidung, die er bei den Jägern am Meer erhalten hatte, war längst zerschlissen, sein Gesicht von der Sonne verbrannt und sein verfilztes Haar schulterlang. Alle aber bemerkten die Ähnlichkeit zwischen ihm und Toxa − die hohe Gestalt, den rötlichen Bart und die grauen Augen – und hießen ihn als einen der Ihren willkommen.

Bis zum Winter lagerten die Skythen im Osten des Großen Stroms und warteten, bis er von einer festen Eisschicht bedeckt war. Dann schliffen sie ihre Äxte, füllten ihre Köcher und bestiegen die Pferde.

Im Verlauf der folgenden zehn Jahre fegten sie wie ein Sturmwind über die Länder jenseits des Sroms, bis zur Waldgrenze im Norden, zu den Kimmeriern im Süden und im äußersten Westen bis zum Tal des Flusses Danu. Ihre Reiter griffen in Trupps zu Hunderten an, ihre Bogen verschossen Abertausende Pfeile, und das Mahlen ihrer Wagenräder war wie rollender Donner über dem Land. Die ansässigen Völker flohen voll Schrecken; ihre Dörfer gingen in Flammen auf, und ihre Wälle wurden geschleift. Selbst die befestigten Siedlungen der Urartäer wurden geplündert − und dort erfüllte sich jener Traum, der die Edlen der Skythen seit Langem bewegte: Sie fanden Eisen. Die Urartäer nämlich hatten es schon vor langer Zeit als Erz unter der Erde entdeckt und waren Meister in seiner Bearbeitung. Alle Schmiede, die in die Hände der Skythen fielen, wurden gefangen genommen, und von ihnen lernte Artan die letzten Geheimnisse des kostbaren Metalls. Schon bald rüsteten auch die Skythenfürsten sich in Eisen, und mit eisernen Schwertern in den Händen zogen sie weiter. 

Toxa hatte Rang und Rechte eines Häuptlings erhalten, da sein Vater tot war. Zwar gab es kein Volk mehr, über das Toxa ein erbliches Herrschaftsrecht ausüben konnte, doch hatte er während seiner Zeit bei den Bruderstämmen mehrere neue Frauen genommen und eine Unzahl von Kindern gezeugt. Zur Belohnung für seine Tapferkeit verlieh ihm Sajabasch den Oberbefehl über mehrere herrenlose Stammeskontingente, die ihre Anführer im Kampf verloren hatten. Toxa seinerseits erteilte Artan die Befugnisse eines Nebenhäuptlings, schenkte ihm das eiserne Schwert seines Vaters und gab ihm die Befehlsgewalt über vierhundert bewaffnete Reiter. 

So kam es, dass Artan an der Spitze seiner eigenen Truppen weit nach Nordwesten vorgedrungen war. Nur ein unbestimmtes Gefühl hatte ihn in diese Richtung gezogen, denn er hatte kaum ernsthaft die Hoffnung gehegt, sein Dorf wiederzufinden − jenes Dorf, in dem er geboren worden war. Nun aber, nach so vielen Jahren, hatte eine glückliche Fügung ihn an sein Ziel geführt.

Die Frage blieb nur: Was sollte er tun?


Verhandlungen

Artan Bartatur schlief unruhig in dieser Nacht. Er träumte von Papai, dem Göttervater: Die Standarte mit der Bronzefigur und den Glockengehängen erhob sich mitten in einem leeren Land, einer fruchtlosen Wüste aus getrocknetem Schlamm. Der Standartenstock war in die nackte Erde gerammt, sodass sie aussah wie ein verendeter Körper, in dem ein Speer steckte. Keine Sonne schien am Himmel, und nicht einmal der Wind wehte – die Glöckchen an den kreuzförmigen Ästen der Standarte hingen leblos und still herab. Noch im Traum erfüllte dieses Bild Artan mit unerklärlicher Traurigkeit, und dieses Gefühl wich auch nach dem Erwachen nicht mehr von ihm.

Die Sonne war eben aufgegangen, als Artans Leibdiener am Eingang des Zeltes erschien, um Besuch zu melden. Artan seufzte, winkte jedoch zum Zeichen, dass er bereit war. Herein trat Bagultar, ein etwa 50-jähriger Krieger, der Artans Truppen als Hauptmann befehligte. Gewöhnlich war er es, der den Männern Artans Befehle überbrachte und sich mit ihm beriet, wenn wichtige Entscheidungen anstanden.

»Xaja«, sagte er. »Die Männer wollen wissen, wie lange wir noch an diesem Ort lagern. Wir haben einen Sieg ohne nennenswerte Verluste errungen; die Siedlung ist geschleift, und deine Krieger sind der Meinung, dass wir weiterziehen sollten.«

Artan seufzte abermals. Bagultar musterte ihn besorgt. Derlei Zeichen der Unentschlossenheit war er von seinem Herrn nicht gewohnt.

»Darf ich fragen, Xaja, was du damit bezweckst, jene Handvoll Frauen gefangen zu halten?«, fragte er vorsichtig. »Wäre es nicht besser, sie entweder zu töten oder abzuziehen und sie ihrem Schicksal zu überlassen?«

»Das habe ich noch nicht entschieden«, sagte Artan brüsk. »Die Männer sollen warten. Ich … habe meine Gründe.«

Bagultar nickte demütig.

»Darf ich dennoch darauf hinweisen, Xaja, dass wir schon seit vier Monaten unterwegs sind? Die Männer sind müde. Sie würden gern noch vor Einbruch des Sommers in den Süden zurückkehren, denn sie sehnen sich nach ihren Frauen und Kindern.«

»Dann haben sie noch einiges zu lernen!«, erwiderte Artan ungehalten. »Ein Mann, den die Sehnsucht nach einer Frau beherrscht, kann kein guter Krieger sein. Sage ihnen das!«

Vielleicht wollte Bagultar zu einer Erwiderung ansetzen, doch sah er den düsteren Ausdruck in Artans Gesicht und besann sich eines Besseren. Er verneigte sich, machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zelt.

Artans Stimmung verfinsterte sich um einige weitere Grade. Er wusste wohl, dass die Stimmung seiner Truppe in Gefahr war, wenn er sie zwang, noch länger im Feindesland zu lagern. Weder gab es an diesem Ort nennenswerte Beute zu machen, noch lagen andere Siedlungen im Umkreis, die eine Fortsetzung des Feldzugs rechtfertigten. Der wahre Grund für die Verzögerung bestand darin, dass er, Artan, nicht in der Lage war, eine Entscheidung zu treffen: die Entscheidung über das Schicksal Atéras und der anderen Überlebenden. 

Lange Zeit saß Artan gegen die Zeltwand gelehnt und grübelte vor sich hin. Dann erschien sein Diener erneut und kündigte einen weiteren Besuch an. Artan erhob sich mürrisch. Er rechnete damit, dass Bagultar zurückgekehrt war, vielleicht mit einer Abordnung seiner Männer, die ihm ihr Anliegen persönlich vortragen wollten. Stattdessen jedoch betrat eine Frau das Zelt.

Artan brauchte einen Moment, bis er erkannte, dass es dieselbe Person war, die ihn bereits am Vortag aufgesucht hatte. Nun, im Licht des Morgens, musterte er sie eingehender. Sie hatte ein rundes, in den Augen anderer Männer wahrscheinlich sogar anziehendes Gesicht mit hellbraunen Augen, umrahmt von einer Mähne tiefschwarzen Haars. Gestern, im flackernden Licht des Feuers, waren ihm ihre Züge unergründlich und verschlagen erschienen wie diejenigen der meisten Frauen. Nun jedoch gewahrte er weder List noch Trug in ihren Augen, lediglich eine Mischung aus Furcht und Entschlossenheit.

»Du erinnerst dich an mich?«, fragte sie geradeheraus, als erriete sie seine Gedanken. »Ich bin Arinai, Tochter der Herrin Amasai, die du zu deiner Sklavin gemacht hast.«

Artan zog eine Augenbraue hoch. 

»Du bist keine Sklavin«, sagte er. »Wir Skythen achten Besucher, die in friedlicher Absicht unsere Zelte betreten. Ich ließ dir Obdach für die Nacht gewähren, wie es bei uns Sitte ist. Nur aus diesem Grund bist du ins Zelt der Sklavinnen gebracht worden.«

Arinai blickte ihn erstaunt an, als sei sie überrascht von der Vorstellung, dass die Skythen so etwas wie Sitten kannten.

»Dann bin ich also dein Gast?«, fragte sie.

»Nur solange du als Unterhändlerin kommst«, stellte Artan klar. »Und wenn du mir heute nichts anderes zu sagen hast als gestern, werde ich das Gastrecht aufheben und dich zurückschicken müssen. Sprich – oder geh heim zu deiner Mutter, um gemeinsam mit ihr zu sterben.«

Arinai hatte den Blick gesenkt.

»Ich kann dir nichts anderes bieten als gestern«, gestand sie. »Dies jedoch begehrst du nicht, wie ich verstanden habe. Darum bitte ich dich: Sage mir, was ich dir anbieten kann, damit du das Leben meiner Mutter und meiner Schwestern schonst.«

Das war klug, musste Artan widerwillig eingestehen. Hinter dem beinahe kindlichen Mädchengesicht verbarg sich ein ernst zu nehmender Geist. Erstaunt stellte er fest, dass er um eine Antwort verlegen war.

»Und wenn ich nun mein eigenes Leben gäbe?«, fragte Arinai plötzlich. »Zieh dein Schwert und vollstrecke deine Rache an mir – doch schwöre mir zuvor, wobei auch immer Pferdemenschen schwören, dass Amasai weiterleben wird.«

Sie war sehr blass geworden, doch sie meinte es ernst; ihre Augen ließen keinen Zweifel daran. Einen Moment lang versuchte Artan, irgendeine Täuschung oder Arglist in ihren Zügen zu erspüren, doch er fand keine.

»Weiß deine Mutter, dass du mir dieses Angebot unterbreitest?«, fragte er schließlich.

»Nein. Sie weiß nicht einmal, dass ich hier bin, denn ich habe mich ohne ihr Wissen aus dem Haus geschlichen.«

Artan musterte seine Besucherin misstrauisch.

»Ich schwöre es!«, bekräftigte Arinai. 

»Wobei auch immer Ackerbauern schwören?«, fragte Artan. Es sollte geringschätzig klingen, doch unversehens hatte sich ein fast scherzhafter Ton in seine Stimme gemischt. Die Ehrlichkeit des Mädchens war entwaffnend, und er bemerkte, wie seine Unnahbarkeit zu wanken begann.

»Bei all dem, wobei wir schwören«, bekräftigte Arinai ernst.

»Und wenn ich dir nun sage, dass du nichts tun kannst, was mich von meinem Entschluss abbringen könnte?«

»Aber steht dein Entschluss denn wirklich fest? Wenn dem so ist, warum hast du meine Mutter bis heute am Leben gelassen?«

Artan schwieg unbehaglich. Es gelang dieser Frau tatsächlich, ihn zu verunsichern. War sie am Ende doch eine Hexe, eine böse Zauberin, die seinen Willen schwächte? Nur ungern erinnerte er sich daran, dass sein Entschluss, Atéra zu töten, schon vor Arinais Besuch gewankt hatte.

»Du trachtest, mich mit deinen geschickten Fragen zu verwirren«, sagte er ausweichend.

Nun war es Arinai, die einen Augenblick schwieg. Dann aber senkte sie demütig den Blick. 

»Ich bitte dich um Vergebung«, sagte sie. »Ich ahnte nicht, dass die Worte einer Frau imstande wären, einen so mächtigen Krieger zu verwirren. Bedenke jedoch, dass es uns Frauen nicht geziemt, mit dem Schwert zu kämpfen, und dass mir daher nichts anderes übrig bleibt, als Worte zu gebrauchen.«

Die gewandte Erwiderung ließ Artan staunen. 

»Du bist eine kluge Frau«, gestand er ein.

Arinai konnte nicht wissen, welch unerhörte Anerkennung dies aus seinem Mund bedeutete − doch es genügte, um ein flüchtiges Lächeln auf ihre Züge zu zaubern. Artan sah das kurze Aufblitzen ihrer weißen Zähne zwischen den halb geöffneten Lippen: Es war ein Kinderlächeln, das einen seltsam anrührenden Glanz über ihr Gesicht warf. 

»Und du, so scheint mir, bist ein kluger Mann«, erwiderte sie. »Gestern noch hielt ich dich für einen bösen Geist oder ein wildes Tier …« 

»Ich bin weder das eine noch das andere«, sagte Artan. In dem Bedürfnis, sich zu sammeln, trat er zur Wand, ergriff sein eisernes Schwert und fuhr mit der Hand über die schimmernde Schneide. »Doch bin ich auch kein bloßer Mensch. Ich bin ein brausender Wind, ein verzehrendes Feuer und ein schneidendes Schwert. Eine göttliche Macht hat mich gesandt, um deine Mutter und ihresgleichen vom Erdboden zu tilgen.« 

Er blickte zu Arinai hinüber. Die Farbe auf ihren Wangen hatte sich verflüchtigt, als er nach dem Schwert gegriffen hatte, doch sie schien sich rasch wieder zu fassen.

»Was ist das für ein Gott?«, fragte sie. »Warum ist er ein Feind der Ackerbauern, die die Erde anbeten und von ihren Früchten leben?«

»Es ist Papai, der Gott des Himmels«, sagte Artan. »Siehst du dieses Schwert? Es ist nicht aus dem Gestein der Erde gemacht, sondern aus dem Fleisch eines Sterns, der vom Himmel fiel. Es spaltet jede bronzene Waffe mit Leichtigkeit. Papai sandte es mir als Zeichen, dass der Gott des Himmels stärker ist als die Göttin der Erde – und so wie der Himmel über die Erde herrscht, soll der Reiter über die Bauern und der Mann über die Frau herrschen. Wer sich dagegen auflehnt, den wird dieses Schwert treffen.« Er ließ die Schneide sinken, denn er hatte einen Entschluss gefasst – zumindest, was seine Besucherin betraf. »Entscheide dich! Ich, Bartatur, Häuptling der Skythen, biete dir Leben und Freiheit, wenn du dich von deiner Mutter und ihrem Stamm lossagst.«

Arinai sah ihm lange in die Augen.

»Was erwartest du?«, fragte sie. »Dass ich zusehen soll, wie du meine Mutter und meine Schwestern tötest? Dass ich als Sklavin unter den Mördern meiner Verwandten lebe?«

»Nicht als Sklavin«, erwiderte Artan. »Du sollst frei sein und gehen dürfen, wohin du willst.«

»Doch meine Mutter wird sterben, wenn ich dein Angebot annehme?«

»Sie wird in jedem Fall sterben, ob du annimmst oder ablehnst. Es liegt nicht in deiner Macht, das Urteil zu ändern, das die Götter über sie gesprochen haben. Nur dein eigenes Leben kannst du retten.«

Nun standen sie sich wieder gegenüber wie am Vortag: unversöhnlich und fremd, jeder an einem Ende des Läufers, der quer durch das Zelt führte.

Arinai straffte sich und holte tief Luft.

»Ich lehne dein Angebot ab«, sagte sie. »Mein Platz ist bei meinen Leuten, und wenn sie sterben müssen, werde ich mit ihnen sterben.«

Artan nickte nur. So sollte es also sein.

Er griff nach der Schellenklingel, um seinen Leibdiener hereinzurufen, und wies ihn an, die Besucherin ins Dorf zurückbringen zu lassen. Wenige Augenblicke später traten zwei Krieger ein und nahmen sie in die Mitte. Artan sah ihr nicht nach, als sie von ihnen hinausgeführt wurde.

Nur mit Mühe unterdrückte Arinai die Tränen, während die Männer sie über die verwüsteten Felder zum Dorf zurückgeleiteten. Während des Gesprächs hatte sie ihre Fassung bewahrt, Hoffnungen genährt, einmal sogar geglaubt, etwas wie ein schwaches Schmunzeln auf den Zügen ihres Gegners bemerkt zu haben. Nun jedoch war ihr Versuch endgültig gescheitert, und sie machte sich bittere Vorwürfe. Offenbar hatte sie im entscheidenden Moment die falschen Worte gebraucht und den Herrn der Pferdemenschen gegen sich aufgebracht; jedenfalls war er ihr am Ende ganz und gar unversöhnlich erschienen. Nun blieb ihr nur noch ein einziger Trost: Die Hoffnung, dass Amasai den verzweifelten Mut zu würdigen wusste, den ihre Tochter aufgebracht hatte.

Die Männer brachten sie zur Vorderseite des Hauses, wo der Eingang zur großen Halle lag. Hier übergaben sie Arinai den Wachen und warteten, bis sie eingetreten war. 

Im Innern des Hauses war sie für Augenblicke nahezu blind, denn draußen hatte die Sonne geschienen, während hier nicht einmal ein Feuer brannte. Erst allmählich erkannte sie die schattenhaften Gestalten ihrer Verwandten, die sich wie am Vortag um Amasais Thron geschart hatten. Als Arinai näher trat, sah sie Fassungslosigkeit, sogar Schrecken in ihren Gesichtern. Da war Iksai, ihre älteste Schwester – Arinai hatte sich gewünscht, ja, ausgemalt, dass Iksai auf sie zustürzen und sie voller Erleichterung in die Arme schließen würde. Doch die Schwester starrte sie an wie eine Geistererscheinung. 

Amasai war die Einzige, die keine Regung erkennen ließ. Sie blickte mit steinernem Gesicht auf ihre Tochter herab, ohne ein Wort zu sprechen. Stattdessen brach Gakise, die wie stets neben ihrem Stuhl stand, als Erste das Schweigen.

»Wo bist du gewesen, Arinai?«, fragte sie streng.

Arinai schluckte ihre Tränen und bemühte sich um Fassung.

»Ich bin zu den Pferdemenschen gegangen«, antwortete sie. »Ich habe mit ihrem Häuptling gesprochen.«

Die Frauen ringsum begannen, erregt zu tuscheln. 

»Du warst bei unserem Feind?«, fragte Gakise mit blitzenden Augen. »Was wolltest du damit bezwecken?«

Arinai fühlte eine jähe Schwäche. Sie hatte gehofft, nach Hause zurückzukehren: zu den Ihren, mit denen sie, wenn schon nicht echte Herzlichkeit, doch wenigstens geschwisterliche Vertrautheit verband. Nun aber empfand sie fast dieselbe Beklemmung wie am Vortag, als sie zum ersten Mal in das Zelt des Häuptlings getreten war. Nein, sie war nicht nach Hause zurückgekehrt − stattdessen schien es, als stünden ihr beide Seiten in dieser tödlichen Auseinandersetzung gleichermaßen fremd und misstrauisch gegenüber. 

Unter Gakises strengem Blick sammelte sie mühsam ihren Mut und zwang sich, nicht die Sprecherin, sondern ihre Mutter anzusehen.

»Ich habe ihm Verfügung über meinen Leib und mein Leben geboten«, sagte sie, »wenn er euch dafür das Leben schenkt.«

Wieder erhoben sich entsetzte Stimmen.

»Unselige!«, zischte Gakise – und Arinai versetzte es einen Stich: Genau so, mit demselben Wort, hatte der Häuptling der Pferdemenschen ihr Anerbieten abgetan. »Du wolltest dich diesem bösen Geist hingeben? Dem Mörder deiner Brüder und Schwestern?«

»Ich wollte euer aller Leben retten!«, begehrte Arinai auf. »Ich habe mit diesem Mann gesprochen, und ich versichere euch, dass er kein Geist und auch kein wildes Tier ist.«

»Wie kannst du das wissen?«, schoss Gakise zurück. »Sag: Was hast du getan, dass er dich lebend und unversehrt wieder gehen ließ? Welchen Frevel hast du begangen?«

Arinai starrte die Vertraute ihrer Mutter fassungslos an. Sie hatte sich für die anderen opfern wollen – und nun wurde es ihr als Verrat ausgelegt? Einen Moment lang fühlte sie Zorn in sich aufwallen, doch Gakises finsterer Blick zwang jedes Aufbegehren in ihr nieder. Als sie schließlich antwortete, war ihre Stimme leise und schwach.

»Nichts habe ich dafür getan, edle Schwester«, sagte sie und gebrauchte erstmals die förmliche Anrede, die einer weisen Frau gebührte. »Er stellte mich vor die Wahl, zu euch zurückzukehren oder euch zu verlassen. Doch um nichts in der Welt wollte ich …«

»Warum hast du uns dein Vorhaben nicht eröffnet, sondern dich wie eine Diebin aus dem Haus gestohlen?«, schnitt ihr Gakise das Wort ab.

Arinai verstummte und ließ die Schultern hängen. 

»Ich frage dich noch einmal…«, setzte Gakise an.

Nun aber regte sich Amasai auf ihrem erhöhten Stuhl.

»Gakise!«, mahnte sie scharf.

Die Angeredete erschrak und wandte ihrer Herrin das Gesicht zu. 

»Schweig!«, bestimmte Amasai. »Arinai soll mir selbst berichten, was geschehen ist. – Komm zu mir, mein Kind!«

Arinai atmete auf. Wie es der Brauch war, ließ sie sich vor den Füßen ihrer Mutter nieder und begann zu erzählen. Sie berichtete ausführlich und in allen Einzelheiten, gelenkt durch Amasais Nachfragen. Alles wollte ihre Mutter wissen: was der Häuptling der Pferdemenschen getan und gesagt hatte, wie sein Zelt aussah, ob er Diener oder Sklaven hatte, welche Nahrung er zu sich nahm, wie seine Untergebenen lebten und was Arinai über seine Pläne erfahren hatte. Gakise stand stocksteif neben dem Thron und ließ keine Regung mehr erkennen; die übrigen Frauen jedoch lauschten gebannt.

Als Arinai geendet hatte, saß die Herrin des Dorfes eine Zeit lang in sich versunken auf ihrem Stuhl. Dann wandte sie sich an Gakise und gab ihr ein Zeichen – einen jener Winke, den nur die Eingeweihten verstanden. Gakise verkündete, dass sie erneut beraten würden, und wies alle Anwesenden, Arinai eingeschlossen, hinüber in den Nebenraum.

Kaum waren sie drüben, wurde Arinai zumindest nachträglich für ihren kühlen Empfang entschädigt: Iksai griff nach ihrer Hand und murmelte den Göttern Dank für ihre unversehrte Rückkehr. Die anderen bestürmten sie mit Fragen − und Arinai, so ungewohnt im Mittelpunkt des allgemeinen Aufsehens, hatte Mühe, alle zu beantworten. Besonders Undike, die sonst nur selten mit ihr sprach, wollte alles ganz genau wissen und erkundigte sich vor allem nach dem Leben der Sklavinnen, in deren Gesellschaft Arinai die Nacht verbracht hatte. Wahrscheinlich rechnete sie mit der Möglichkeit, dass den Anwesenden ein ähnliches Schicksal bevorstand. Lediglich Gakises Töchter blieben stumm und hielten sich abseits, als missgönnten sie der Außenseiterin die allgemeine Aufmerksamkeit.

Nach längerer Zeit rief Gakise die Frauen zurück in den Thronsaal. Offenbar hatte die Herrin des Dorfes eine Entscheidung getroffen. 

»Arinai!«, rief Amasai und winkte ihre jüngste Tochter erneut zu sich. »Du wirst ein weiteres Mal den Häuptling der Pferdemenschen aufsuchen.«

Arinai schluckte – das hatte sie nicht im Mindesten erwartet.

»Aber was soll ich ihm denn sagen?«, wagte sie einzuwenden. 

Ihre Mutter antwortete nicht unmittelbar. 

»Sag mir, liebste Tochter«, bat sie stattdessen, »schien es dir, dass er dich ansah, so wie ein Mann eine Frau ansieht?«

Arinai schwieg verwirrt. Die zärtliche Anrede, die sie noch nie von ihrer Mutter gehört hatte, verunsicherte sie ebenso sehr wie die Frage.

»Schien es dir, Tochter«, setzte Amasai noch einmal deutlicher an, »dass du sein Wohlgefallen erregt hast?«

Arinai blickte in die gespannten, fast lauernden Augen ihrer Mutter. Dann senkte sie den Blick – nicht aus Verlegenheit, sondern schlicht, weil sie außerstande war, die Frage zu beantworten.

»Ich weiß nicht«, sagte sie schließlich. »Er wollte … meinen Leib nicht haben, wie ich dir schon gesagt habe.«

»Doch er nannte dich eine kluge Frau, nicht wahr?« 

Arinai nickte.

»Und du sagtest, er habe dich aufmerksam angesehen, als er diese Worte sprach?«

Arinai, die immer noch nicht verstand, worauf all dies hinauslaufen sollte, bejahte abermals.

Ihre Mutter nickte befriedigt. Ihr Gesichtsausdruck war unergründlich, doch schien es, dass sie sowohl Hoffnung als auch einen Plan gefasst hatte.

»Geh zurück und bitte erneut um das Gastrecht bei den Pferdemenschen! Sage dem Häuptling, dass du ihn und seine Leute besser kennenlernen willst. Bleib einen Tag oder zwei. Sei aber auf der Hut und frage nicht allzu offensichtlich nach ihren Absichten. Sei höflich, wie es einer Frau von Rang geziemt. Lächle und zeige deine Zähne.«

Arinai sah erstaunt auf. Die letzte Anweisung kam ihr höchst seltsam vor, wenngleich sie wusste, dass sie ungewöhnlich schöne und gesunde Zähne hatte.

»Gakise«, wandte sich Amasai an ihre Vertraute. »Such ein gutes Kleid für sie heraus!«


Die Karte

Am frühen Abend verließ Arinai erneut das Haus, um sich den Wachen der Skythen anzuvertrauen. Die Krieger erkannten sie zunächst nicht wieder und riefen nach dem blinden Jungen, der ihnen als Dolmetscher diente. Dann erst begriffen sie, dass ihnen dieselbe junge Frau gegenüberstand, die schon einmal um einen Besuch bei ihrem Herrn gebeten hatte. 

Arinai hätte sich selbst kaum wiedererkannt. Man hatte sie sorgfältig mit allem ausgerüstet, was im Haus an Kleidung und Schmuck aufzufinden war. Nun sah sie aus wie eine Priesterin, ja, wie eine Braut. Eine von Gakises Töchtern hatte – wenn auch widerwillig – ihr schwarzes Haar mit einem Knochenkamm gebürstet. Iksai hatte ihr Arme, Brust und Beine mit Ziegenmilch eingerieben, und ihre Wangen waren mit einer Prise roten Ockers bestäubt. Dann hatte sie auf Anweisung ihrer Mutter ein Kleid angezogen, das eigentlich Hesekoi gehörte und dessen Schmuckborten aus rotem Filz eine Frau von Rang kennzeichneten. Über ihre Hand- und Fußgelenke hatte man bronzene Ringe gestreift, und ein Gürtel aus geflochtenem Bast betonte ihre Körpermitte. 

Während die schweigsamen Wachen sie zum Lager der Pferdemenschen führten, fragte sich Arinai, was ihre Mutter mit diesem Aufwand bezweckte. Wozu hatte man sie in dieser Weise herausgeputzt – sie, die sonst im einfachen Leinenkittel wie ein Bauernmädchen umherging und nie die Würdezeichen einer erwachsenen Frau getragen hatte? Konnte Amasai wollen, dass ihre Tochter zur Hure des Feindes wurde? War Arinai, die Ungeliebte, so wenig wert, dass ihre Entehrung in Kauf genommen wurde? 

Arinai sagte sich, dass dies unmöglich die Absicht ihrer Mutter sein konnte. Vielleicht hoffte die Dorfherrin bloß, dass eine angenehme Erscheinung den Häuptling besänftigen und weiteren Verhandlungen förderlich sein würde – zumindest versuchte Arinai, sich dies einzureden. Dennoch fühlte sie sich unwohl. Am liebsten wäre sie auf halbem Wege wieder umgekehrt, zumal sie keine Ahnung hatte, wie sie dem Anführer der Pferdemenschen ihren erneuten Besuch begründen sollte.

Dies freilich erwies sich als das geringste Problem, denn als die Wachen sie zu dem großen Filzzelt brachten, stellte sich heraus, dass der Häuptling beschäftigt war. Er stand mit mehreren anderen Männern über einen Tisch gebeugt und blickte nur kurz auf, als der junge Diener die Türmatte am Eingang hob. Einige knappe Worte in der fremden Sprache wurden gewechselt; dann nahmen Arinais Begleiter sie wieder in die Mitte und geleiteten sie hinaus. 

Zum zweiten Mal wurde Arinai zum Zelt der Sklavinnen gebracht, wo man sie freundlich und ohne jede Überraschung empfing. Sie erhielt Fleisch und Milch, und das allzeit lächelnde Mädchen mit der gespaltenen Oberlippe legte ihr ein Sitzkissen zurecht. Dann allerdings geschah etwas Seltsames: Die stummen Mädchen hatten offenbar Anweisungen erhalten und bedeuteten ihr, das prächtige Kleid mit den roten Stoffborten auszuziehen. Arinai gehorchte, und eines der Mädchen brachte ihr einen schlichten Rock aus grauem Filz. Erstaunt ließ Arinai zu, dass ihr gesamter Schmuck entfernt wurde, und dass die Sklavinnen den Ocker und die feine Schicht aus Ziegenmilch mit nassen Filzlappen von ihrer Haut wischten. Die ganze aufwendige Verschönerung, mit der ihre Schwestern Stunden verbracht hatten, wurde wieder zunichtegemacht.

Es war bereits später Nachmittag, als die Wachen erneut erschienen, um sie abzuholen und zum Zelt des Häuptlings zu führen. Arinai stellte fest, dass sie froh war, das unbequeme Kleid und die Schminke los zu sein. Nun konnte sie ihrem misstrauischen Gastgeber unbefangener gegenübertreten – und es milderte das ungute Gefühl, das sie beim Gedanken an die Absichten ihrer Mutter empfand.

Der Häuptling empfing sie wie am Morgen neben dem Tisch stehend, nun jedoch vollständig angekleidet und mit einem schuppenbesetzten Waffengürtel, an dem die Goldscheide seines eisernen Schwertes hing. Als Arinai eintrat, musterte er sie kühl.

»Nun?«, fragte er. »In welcher Absicht kehrst du zurück, Tochter einer todgeweihten Sippe? Bist du gekommen, um mir deine Bitte erneut vorzutragen?« 

Arinai schwieg beklommen. Sie hatte nichts zu sagen, was sie nicht schon am Morgen vorgebracht hätte. 

»Dann lass dir gesagt sein«, fuhr der Häuptling fort, »dass mein Entschluss sich nicht geändert hat. 30 Jahre lang habe ich darauf gewartet, dass die Götter mich an dieses Ziel führen…« Er ließ seinen Blick an ihr herabgleiten, und Arinai glaubte, ihn zu spüren wie einen kalten Hauch auf ihrem Körper. »… und du glaubst, ein wenig Wangenpuder und der Duft von Ziegenmilch würden mich in meiner Absicht wanken lassen?«

Arinais Haltung brach zusammen. Beschämt senkte sie den Kopf und blickte auf den roten Läufer vor ihren Füßen. Zu erwidern gab es nichts, denn der Fremde hatte recht: Hatte ihre Mutter ihn etwa für einen Wolf gehalten, dem man eine Speckschwarte hinwarf, um ihn zu besänftigen?

Artan bemerkte ihren Sinneswandel, und es berührte ihn eigentümlich. Noch vor Stunden hatte er nichts als Zorn verspürt angesichts der plumpen List seiner Feindin, die ihm ihre Tochter wie ein hübsch verschnürtes Paket darbot. Er hatte geahnt, dass Arinais Rückkehr geplant, vielleicht sogar befohlen worden war – und es hatte ihm eine grausame Genugtuung bereitet, diese List zu vereiteln und das Mädchen seine Verachtung spüren zu lassen. 

Nun jedoch, da er Arinai beschämt und niedergeschlagen sah, wandelten sich seine Gefühle. Er ahnte, dass auch ihr dieses Spiel zuwider war: Die Röte auf ihren Wangen bewies es.

Unschlüssig wandte er sich wieder dem Tisch zu, an dem er gestanden hatte, als seine Besucherin eingetreten war. Sein Blick schweifte über den großen Streifen aus Rinderhaut, den er am Morgen ausgebreitet hatte, um eine Beratung mit Bagultar zu führen. Mit dieser Haut hatte es eine besondere Bewandtnis: Für den Unbedarften mochte es nur ein schmutziges Stück Leder sein, doch die Zeichen, mit denen es kreuz und quer bedeckt war, stammten von Artans eigener Hand. Er hatte sie mit einem glühenden Eisenstift hineingebrannt, und sie zeigten dem Kundigen nichts Geringeres als die Lage und Größe aller Länder, Flüsse, Berge und Wüsten der bekannten Welt. 

Leise Schritte von Füßen – nackte Sohlen auf dem roten Läufer – weckten Artan aus seinen Gedanken. Er blickte auf und sah, dass Arinai zögernd näher trat. Zu ihm hielt sie scheuen Abstand, doch ihre Augen, staunend geweitet, waren auf das Leder gerichtet. 

»Was ist das?«, fragte sie leise.

»Eine Karte. Ein Bild aller Länder der Welt, vom Himmel her gesehen.«

Erstaunt über sich selbst, verstummte Artan. Die Karte war ein Geheimnis. Nur die klügsten Menschen begriffen ihren Sinn, und außer den Hauptleuten der Skythen war es jedermann verboten, sie zu berühren. Wie kam er dazu, ausgerechnet einer Frau, der Angehörigen eines feindlichen Volkes, dieses Heiligtum zu offenbaren? 

Arinai beugte sich über die Karte, strich zuerst mit den Augen, dann – nach einem fragenden Blick zu Artan – zaghaft mit den Fingerspitzen über das Leder. Ihre Brauen waren gerunzelt, und ihre Lippen bewegten sich stumm, als spräche sie unhörbare Worte. In ihrem Blick lag etwas, das Artan seltsam vertraut berührte: der Drang, zu entdecken und zu verstehen.

»So wie ein Vogel die Welt sieht?«, flüsterte Arinai.

Sie hatte sich weit vorgebeugt, und ein dichter Vorhang aus schwarzen Locken rahmte ihr Gesicht.

Artan wollte antworten, doch er blieb stumm. Ihr Blick hing an der Karte – und sein Blick hing an ihr. Staunend betrachtete er das blasse Mädchengesicht, das er erstmals aus der Nähe sah. Dieser sinnende Ausdruck, diese gerunzelten Brauen, über denen eine einzelne schwarze Haarsträhne zitterte … der Anblick verwirrte ihn.

»Das müssen Berge sein«, murmelte sie, und ihre Hand fuhr über eine Reihe gezackter Gipfel, die das Hochland von Urartu bezeichneten.

Der Ausschnitt ihres Filzrocks war ein wenig herabgesunken, und Artan konnte den Ansatz ihrer Brüste erkennen: Weiße Gipfel, deren Flanken in schattige Schluchten tauchten. Es waren die festen Brüste einer Frau, die noch kein Kind genährt hatte, gerade weich genug, um sich ein wenig in die Länge zu strecken, wenn sie sich vorbeugte. 

Das müssen Berge sein…

»Und das sind … die Flüsse?« Sie fuhr über eine der geschlängelten Linien.

Das sind die Flüsse. Abwesend folgte Artans Blick dem zarten Umriss ihrer nackten Arme.

»Wo sind wir?«, fragte sie unvermittelt.

Artan schrak wie aus einem Traum hoch. Er beugte sich vor und wies auf einen Punkt am oberen Rand der Karte.

»Hier…«, sagte Arinai sinnend und berührte ihrerseits den bezeichneten Punkt. Dann blickte sie zum ersten Mal auf und sah ihm aus nächster Nähe ins Gesicht. 

»Ich habe so etwas noch nie gesehen«, sagte sie. »Hast du das geschaffen?«

Artan nickte stumm.

Sie blickte ihn an, die hellbraunen Augen geweitet. In diesem Moment − das spürte er − fürchtete sie ihn nicht mehr, jedenfalls nicht so, wie man einen mächtigen Feind fürchtete. 

»Zeig mir, woher du gekommen bist«, bat sie.

Artan tat es. Anfangs zögerte er, doch als er den Finger auf das Leder gesenkt hatte, fuhr die Kuppe wie von selbst die breite Linie hinab, die den Großen Strom markierte, dann zu den Grünen Bergen, zum Land der Choresmer, rund um die Küste des Achsenmeeres und wieder zurück in den Westen.

»So weit?«, fragte Arinai beeindruckt. »Wie weit ist das?«

»Alles in allem… vier oder fünf Jahresreisen, wenn man ein gutes Pferd hat.«

Artan verstummte, als ihm plötzlich bewusst wurde, was er tat: Er verriet Geheimnisse, die nicht einmal seine Gefolgsleute kannten. Wie kam er überhaupt dazu, mit dieser Frau zu sprechen wie mit einem vertrauten Freund? Entweder behexte sie ihn, wie er noch am Vortag geargwöhnt hatte, oder er war drauf und dran, seinen Verstand zu verlieren. Unwillkürlich richtete er sich auf, und als er weitersprach, hatte er seine Unnahbarkeit zurückgewonnen. 

»Ja, ich bin von weit her gekommen, denn ich habe eine Aufgabe zu erfüllen! Nur deswegen habe ich die ganze Welt durchmessen und nach diesem Ort gesucht …« – sein Finger blieb an jener Stelle auf dem Leder haften, wo sie sich im Augenblick befanden –, »…um Vergeltung zu üben.«

Arinai war einen Schritt zurückgetreten. Ihre Augen hafteten erschrocken auf seinem versteinerten Gesicht. Artan erwartete, ja, hoffte fast, dass sie empört war, ihn einen Mörder und Feind nannte, einen Schänder friedlicher Völker. 

Doch Arinai tat nichts dergleichen. Sie blickte ihn eine Weile durchdringend an; dann trat sie näher. Auf seine Worte ging sie nicht ein. Gewiss verstand sie nicht, dass seine Rache ein unvermeidlicher Akt in jenem Krieg war, den der Himmel gegen die Erde führte. Eines aber schien sie zu verstehen: dass eine ruhelose Kraft in seinem Innern wirkte, gespeist aus einer Wunde, die nicht einem Herrscher und Feldherrn, sondern einem Kind zugefügt worden war.

»So weit gegangen …« Ihre Stimme war leise, voller Staunen und zugleich voll Trauer – es war, als spräche sie etwas aus, das er selbst seit Langem fühlte, doch nie in Worte gefasst hatte. »So viele Schlachten … so viele Wunden …« 

Ihre Augen senkten sich auf den Ausschnitt seines Leibrocks, wo sich die Narbe einer alten Kriegsverletzung bis zum Hals hinaufzog. Ihr schweifender Blick hinterließ, wie es Artan schien, eine prickelnde Flammenspur auf seiner Haut. Seine Glieder lockerten sich plötzlich; seine Beine wurden schwach, und er fühlte einen zunehmenden Druck in der Kehle. 

»Ich glaube dir«, sagte Arinai unvermittelt, indem sie aufblickte und ihm in die Augen sah. »Ich glaube dir, dass du schuldlos warst – damals, als meine Mutter dich in den Fluss werfen ließ. Ich glaube, dass sie …«, ihre Stimme wankte ein wenig bei diesen Worten, »… dir unrecht getan hat und deinen Zorn verdient. Denn nur der Zorn über ein Unrecht kann so groß sein, dass ein Mensch die ganze Welt umrundet und weder Weg noch Wagnis scheut, um heimzukehren und sich Genugtuung zu verschaffen.«

Ungläubig erwiderte Artan ihren Blick. Für Augenblicke kämpfte er mit den widersprüchlichsten Empfindungen; ihm schien, dass ihre Worte sich wie linderndes Öl auf seine Seele legten und seinen Hass ertränkten. Unvermittelt fühlte er Tränen in sich aufsteigen, und es gelang ihm nur, sich zu bezähmen, indem er tief einatmete.

»Du erkennst also die Schuld deiner Mutter?«, fragte er. »Du siehst ein, warum ich meine Rache vollziehen muss?«

»Ich verstehe deinen Zorn … und deinen Schmerz.« Sie forschte eine Weile stumm in seinem Gesicht, bevor sie fortfuhr: »Dennoch bitte ich dich um Gnade für meine Mutter. Sie mag an dir gefrevelt haben, doch sie hat mich geboren, und ich bin ihr Fleisch und Blut.«

Ein langes Schweigen trat ein, und keiner der beiden rührte sich.

»Sag mir deinen Namen, Herr der Pferdemenschen«, bat Arinai plötzlich.

»Artan.« Er antwortete, ohne nachzudenken oder sich auf seinen Herrschertitel zu besinnen. 

»Ich bitte dich, Artan«, sagte Arinai leise. »Ich bitte dich um das Leben meiner Mutter.«

Sie wurden unterbrochen, denn eben trat Artans Diener ein, um einen weiteren Besuch zu melden: Bagultar hatte einen Boten der Bruderstämme empfangen und wünschte, seinem Herrn Bericht zu erstatten. Arinai wandte sich wortlos um und ging hinaus, vorbei an dem grauhaarigen Krieger, der ihr unter seinen buschigen Augenbrauen einen neugierigen Blick nachsandte.

Artan erwachte wie aus einem Traum. Im ersten Moment war er ungehalten über die Störung, sagte sich dann aber, dass sie im richtigen Moment gekommen war: Sie ersparte es ihm, auf Arinais Bitte eine klare Antwort zu geben. Bedenklich schien ihm allerdings, dass ausgerechnet Bagultar ihn in so vertrautem Gespräch mit einer Frau überraschte. Was mochte der alte Mann von seinem Herrn denken, in dessen Zelt sich noch nie ein weibliches Wesen aufgehalten hatte, nicht einmal eine Dienerin? 

Bagultar jedoch ging schweigend über die Angelegenheit hinweg. Er berichtete vom Erscheinen eines Meldereiters, ausgesandt von Häuptling Toxa, der die Nachricht von mehreren Siegen im Süden überbracht hatte. Eine Zeit lang standen sie beide über die Karte gebeugt, und der Hauptmann wies auf diesen und jenen Punkt, von dem die Rede war.

Artan hörte kaum zu; seine Gedanken waren bei Arinai. 

Er war sicher, dass Atéra sie geschickt hatte, um ihn zu betören − ihn, den Frauentöter, den Verächter aller weiblichen Reize und Listen. Zugleich aber spürte er, dass Arinai in diesen Plan nicht eingewilligt hatte. Was sie zu ihm gesagt hatte, war ernst gemeint und frei von jeglicher Berechnung gewesen; ihre Augen bewiesen es. Mochte Atéra auch beschlossen haben, die Tochter als Waffe in ihrem verschlagenen Spiel einzusetzen; Arinai fügte sich den Regeln dieses Spiels nicht. Sie war ehrlich, mutig und offensichtlich außerstande zu heucheln. 

Es mochte Magie sein, dass er von ihrem Anblick gefangen genommen war, von der Tiefe ihrer Augen, den Windungen ihrer schwarzen Locken, den nachdenklich gerunzelten Brauen – doch er konnte sich nicht dazu bewegen, diese Magie als Bedrohung zu empfinden. Arinai war ihm fremd, musste ihm fremd sein: eine Zurückgebliebene, ein Bauernmädchen, Tochter seiner Erzfeindin und mindestens um fünfzehn Winter jünger als er selbst. Und doch hatte er im Gespräch mit ihr eine seltsame Vertrautheit gespürt, ein Aufglühen jäher Wärme, unbekannte Empfindungen von Nähe, die ihn verwirrten. Er hätte dies als Anzeichen deuten können, dass er einem gefährlichen Zauber erlegen war. Er hätte Befehl geben können, sie auf der Stelle zu töten und ihr schwarzes Lockenhaar samt Kopfhaut am Sattel seines Pferdes aufzuhängen… doch nichts lag ihm ferner.

Sobald Bagultar gegangen war, rief Artan einen seiner Wachposten herein, um zu erfahren, wohin Arinai verschwunden war. Der Mann gab zur Antwort, sie sei zum Zelt der Sklavinnen gegangen, und zwar so zielstrebig und geradenwegs, dass man Bewachung für unnötig gehalten habe. Artan nickte und zog sich ohne weitere Befehle ins Innere seines Zeltes zurück. 

Arinai war tatsächlich zu den Sklavinnen zurückgekehrt, die sie mit allen Anzeichen der Freude begrüßten. Sie konnte sich nicht überwinden, den Heimweg anzutreten, denn sie war ganz in ihre Gedanken und Gefühle vertieft, und die Gesellschaft der stummen Mädchen, die ihr keine Fragen stellten, empfand sie als tröstlich. Wieder brachten sie ihr Fleisch und Milch, beachteten sie jedoch im Übrigen kaum, sondern gingen ihren Haushaltsgeschäften nach. Nur das Mädchen mit der Lippenspalte kam immer wieder zu ihr, lächelte, befühlte schüchtern ihr Haar und sogar ihr Gesicht. 

Was die Mädchen über sie dachten, konnte Arinai nicht erraten. Dass sie nicht als Gefangene hier war, bewies die Tatsache, dass sie freien Ausgang hatte. Womöglich hielt man sie für eine Gespielin des Häuptlings.

Aber was bin ich wirklich?, fragte sich Arinai, als die Sonne versunken war und sie auf einer der Schlafmatten lag. Eine Heldin? Eine Verräterin? – Eine Hure jedenfalls bin ich nicht.

Das stimmte. Der Plan ihrer Mutter hatte sich als unsinnig erwiesen, und Arinai war glücklich darüber. Dennoch plagte sie das Gefühl, die Ihren zu verraten, indem sie vertraulicher mit dem Häuptling sprach, als Amasai es ihr aufgetragen hatte. Sie bemühte sich, in jenem Mann, der ihr seinen Namen genannt hatte, einen gemeinen Mörder zu sehen. Sie rief sich in Erinnerung, wie er Gralja erschlagen und ihre Mutter mit dem Tod bedroht hatte – doch sie sah nur seine hohe Gestalt, die vernarbte Haut, das ernste Gesicht und die grauen Augen, die sich von einer plötzlichen Regung der Trauer trübten. 

Niemand hatte sie gezwungen, bei den Sklavinnen zu übernachten. Sie blieb freiwillig – und das hatte nichts mit dem Wunsch ihrer Mutter zu tun, sie solle sich mehrere Tage bei den Feinden aufhalten. In Wahrheit verspürte sie wenig Lust, ein weiteres Verhör der misstrauischen Gakise über sich ergehen zu lassen, und erst recht nicht, der Mutter ihre widersprüchlichen Gefühle zu offenbaren. Außerdem – und diesen Gedanken begann sie nur zaghaft und widerwillig zuzulassen – wollte sie Artan wiedersehen. 

Aber warum will ich das?, fragte sie sich.

Noch lange lag sie wach und grübelte über dieser Frage. War es die Erkenntnis der Trauer in seinem Blick? Die anrührende Empfindung bei der Betrachtung seiner Narben? Oder war es der Wunsch, in diese Augen zu blicken und etwas anderes darin zu lesen als Erinnerungen an früh erlittenen Schmerz? Über die schwer gezeichnete Haut zu streichen und anderes dabei zu fühlen als die Spuren von Kriegswunden? Sie ertappte sich beim Gedanken daran, wie sich die Tiergestalten, die in seine Haut geritzt waren, im Feuerschein zu regen schienen. Und sie dachte an seine Hände, die rau und ledrig von Sonne und Wind waren, und dennoch so schmal und edel geformt. Wie er mit dem Finger über die Karte gefahren war … was hätte sie empfunden, wenn sich dieser Finger stattdessen über ihre Haut bewegt hätte?

Arinais Gedanken verwirrten sich, und am Ende schlief sie ein. 


Der Bogen im Baum

Am nächsten Morgen begab sie sich erneut zum Zelt des Häuptlings. Eigentlich wusste sie nicht, warum sie es tat und was sie ihm sagen sollte, legte sich jedoch die Begründung zurecht, dass er auf ihre letzte Frage nicht geantwortet hatte. Der Junge, der gewöhnlich am Eingang stand, war nicht da; stattdessen hielt ein Krieger Wache. Arinai trat auf ihn zu und versuchte, ihm ihren Wunsch begreiflich zu machen. Doch der Mann hob abwehrend die Hände und zeigte auf den halb geöffneten Vorhang, der den Eingang bedeckte. Arinai spähte ins Innere des Zeltes und sah, dass niemand dort war.

»Wo ist dein Herr?«, fragte sie. 

Der Mann blickte sie verständnislos an, und Arinai erinnerte sich endlich der Anrede, die die Gefolgsleute des Häuptlings gebrauchten. 

»Der Xaja«, sagte sie und wies fragend in alle Richtungen. »Wo ist der Xaja?«

Der Krieger zögerte zunächst. Dann aber wandte er sich um und deutete mit der Hand nach Westen zur Hügelkette hinter dem Dorf.

Arinai ließ ihn stehen und ging in die gewiesene Richtung davon. Niemand hielt sie auf, als sie das Lager verließ. Nur einige Hirtenjungen, die auf der Weide bei den Pferden standen, blickten ihr neugierig nach.

Sie ging ein Stück über freies Land und gelangte schließlich zu den Hügeln, die an die Felder der zerstörten Siedlung grenzten. Dieses Gelände kannte sie, denn hier entsprang ein kleiner Bach, an dessen Auen wilder Holunder wuchs. Gelegentlich wurden die Frauen des Dorfes hierhergeschickt, um die Beeren zu sammeln, und Arinai hatte solchen Aufträgen stets gern zugesprochen. Die einsamen Gänge boten ihr Gelegenheit, mit sich und ihren Gedanken allein zu sein. Auch hatte sie sich oft hierher geflüchtet, wenn sie traurig war oder Streit mit ihren Schwestern hatte. Stets hatte sie einen Korb mit Beeren gefüllt, um ihr langes Fortbleiben zu rechtfertigen, und sich dann zumeist am Bach ins Gras gelegt, um die Wolken zu beobachten. Die Landschaft war für diesen Zweck wie geschaffen, vor allem jetzt, da der Frühling über die Steppe hereingebrochen war. Ein Teppich aus leuchtenden Lilienblüten überzog die grünen Hügel, und überall reckten sich Stauden von Sanddorn, Salbei und Beifuß zwischen den wogenden Federgräsern.

Ohne nachzudenken, hielt Arinai auf einen bestimmten Platz zu: eine Stelle, wo der Bach durch einen Einschnitt zwischen den Hügelkämmen floss und ein kleines, halbrundes Tal bildete. Auf dem Grund dieses Tals stand eine einzelne, sturmzerzauste Eiche. Der Ort entzog sich dem flüchtigen Blick noch auf geringe Entfernung, denn die überwucherten Böschungen tarnten die Bodenverwerfung. Lediglich die Krone des Baums ragte über sie hinauf.

Als Arinai näher kam, hielt sie erstaunt inne. In der Krone der Eiche, an einem der höchsten Äste und daher weithin sichtbar, hing ein Bogen – von jener Art, wie die Pferdemenschen ihn benutzten, doppelt gekrümmt und mit knöchernen Aufsätzen an den Enden. Kleine Büschel aus Marderpelzen, die den Handgriff umgaben, flatterten leicht im Wind.

Vorsichtig ließ sich Arinai an einer Stelle hinab, wo man über mehrere Felsstufen ins Tal klettern konnte. Sie wusste nicht, welche Bedeutung ein sichtbar aufgehängter Bogen bei den Pferdemenschen besaß: dass sein Besitzer nicht gestört werden wollte. Doch selbst wenn sie es gewusst hätte, wäre es ihr gleichgültig gewesen, denn sie ahnte, wer sich hierher zurückgezogen hatte. Der Ort besaß eine magische Anziehungskraft auf jeden, der nach Ruhe und Einkehr suchte.

Ihre Vermutung bestätigte sich. Als Arinai am Grund der Mulde angekommen war und der kleine Bach vor ihren Füßen rauschte, sah sie in einiger Entfernung die mächtige Gestalt eines schwarzen Hengstes, der am Ufer graste. Das prächtige Zaumzeug mit den Fellquasten und der blutroten Satteldecke war unverkennbar. Langsam, doch ohne Furcht ging Arinai weiter, bis sie den halbrunden Einschnitt erreichte, in dessen Mitte sich der Baum erhob. Ihre nackten Füße glitten fast geräuschlos durch das Gras; nicht einmal das Pferd hob den Kopf. Dann erblickte sie den Reiter.

Er saß rücklings an den Stamm der Eiche gelehnt und blickte zum Himmel hinauf. Seinen Leibrock hatte er abgelegt und über einen der unteren Äste gehängt, sodass er ihm Schatten spendete. Seine Augen waren halb geschlossen; die nackte Brust hob und senkte sich ruhig. Er trug eine einfache Reithose aus grauem Filz ohne Waffengürtel, dazu Stiefel mit gewickelten Lederriemen. 

»Du!«, stieß er hervor, als er Arinai bemerkte. Ein ungewöhnlicher Ausdruck glitt über seine harten Züge − etwas wie Beschämung, als habe sie ihn bei einer Schwäche ertappt, die ihm unangenehm war. »Was willst du?«

Er war erschrocken aufgefahren, mit dem Rücken immer noch am Baum. Arinai blickte in seine Augen, die in jäher Abwehr zusammengekniffen waren, und begriff plötzlich, dass er Angst hatte. Ja: Er, der Häuptling der Pferdemenschen, dieser riesenhafte, unnahbare Mensch, fürchtete sich vor ihr. Lag es daran, dass sie ihn hier in der Wildnis überraschte, außerhalb seines Herrscherzeltes und fern von seinem Volk? Oder lag es an ihr − an Arinai −, dass er plötzlich scheu wirkte wie ein halbwüchsiger Junge?

Eine übermächtige Rührung stieg in ihr auf. Sie trat näher und ließ sich neben ihm nieder. Er zuckte zurück, und seine Brust dehnte sich zu einem krampfhaften Atemzug, doch sie wartete geduldig, bis er sich beruhigt hatte. Dann schickte sie ihre Hände auf Wanderschaft, fuhr mit den Fingern über sein Gesicht, sein Haar, seine Schultern, die nackte Brust. Einen Augenblick nestelte sie an der Verschnürung seiner Hose, denn dieses Kleidungsstück war ihrem Volk unbekannt. Schließlich raffte sie ihr Kleid und ergab sich den Kräften, die aus der Tiefe der Erde heraufdrangen und sie zu sich zogen, herab auf die Knie und hinein in seinen Schoß. 

Alles Weitere geschah nach dem Willen der Götter. 

Die Sonne erreichte ihren Höchststand, wanderte nach Westen und warf kühlende Schatten in das kleine Tal. Artan lag rücklings im Gras und blickte durch das keimende Blätterdach der Eiche zum Himmel hinauf. Sein Körper fühlte sich schwach und erhitzt an wie nach einer ungeheuren Kraftanstrengung, doch er atmete ruhig. Dort oben, einige Ellen über ihm, hing sein Bogen an einem Ast, ein weithin sichtbares Zeichen, diesen Ort zu meiden. Heute erfüllte es zum ersten Mal den Zweck, der ihm eigentlich zugedacht war. 

Neben ihm lag Arinai, seitlich auf einen Ellbogen gestützt, und blickte zu Boden. Ihre Finger spielten mit den Spitzen des Grases zwischen ihnen. Sie sprachen nicht und tauschten keinen Blick. Es war, als schämten sich beide – nicht voreinander, sondern jeder vor sich selbst – ihres rasenden, jahrzehntelang aufgestauten Hungers, und der heftigen, ungeduldigen Befriedigung, die sie sich verschafft hatten.

Für Arinai war es wie eine Befreiung aus langer Gefangenschaft. Sie war längst über das Alter hinaus, in dem die Frauen ihres Dorfes gewöhnlich heirateten; dennoch besaß sie keinerlei Erfahrungen. Ob es an ihrer Schüchternheit lag oder an den Männern, für die sie eine Außenseiterin war, hätte sie selbst nicht zu sagen gewusst. Sie war eine blühende junge Frau, kinderlos und körperlich unverbraucht, und ihre Sehnsüchte besaßen jene drängende Gewalt, die nur in der Einsamkeit entstand. Jahrelang hatte sie ihren Unterleib wie eine beständig schwelende Flamme erlebt und jeden unbeobachteten Moment genutzt, um sich Erleichterung zu verschaffen. 

Nun jedoch verstand sie erstmals, dass ein Abgrund diese schwachen Befriedigungen von dem Erlebnis trennte, das nur der Leib eines Mannes bereiten konnte. Kein Traumbild konnte dem lebendigen Wunder dieses fremden Körpers gleichkommen, dessen Bewegungen den ihren gefolgt und dennoch so ganz anders waren – ungestümer, weniger geschmeidig und von einer jungenhaften Ungeschicklichkeit, die ebenso rührend wie aufreizend war. Selbst sein Schweiß roch wie der eines Halbwüchsigen, vielleicht, weil er diese besondere Art von Schweiß noch nie zuvor geschwitzt hatte. Seine Erschöpfung weckte Gefühle von übermächtiger Zärtlichkeit in ihr, und gern hätte sie sich an ihn gedrängt, seinen Kopf in ihren Händen geborgen und ihn gewiegt.

Was Artan betraf, so hatte dieser das Geschehen in seiner Unfasslichkeit noch gar nicht begriffen. 40 Jahre lang hatten sein Geist und sein Körper sich in Abwehr gegen alles Weibliche verhärtet, und allein der Gedanke, dass die Kräfte der Erde ihn derart wehrlos ins Gras hinstreckten, hätte ihn mit Grauen erfüllt. Nun aber war das Unaussprechliche geschehen, und die seltsamste Erfahrung für ihn bestand nicht so sehr in der Lust, sondern schlicht in der Erkenntnis, dass er immer noch lebte und weder seine Körperkraft noch seine Seele eingebüßt hatte. Vielleicht lag es daran, dass er zwar Arinais forderndes Drängen, aber auch ihre Aufregung gespürt und erstmals begriffen hatte, dass jene Magie, die Männer und Frauen zueinander zog, auch von einer Frau als übermächtig und beängstigend erfahren werden konnte. Deutlich erinnerte er sich des Bebens ihrer Finger, als sie seine Reithose aufgeschnürt hatte, ihres keuchenden Atems, der zittrigen Spannung ihrer Schenkel. In Wahrheit war nicht sie es, die ihn überwältigt hatte; sie selbst hatte sich überwältigen lassen.

»Ich habe das … noch nie zuvor getan«, brach Arinai schließlich das Schweigen. Sie blickte ihn nicht an, sondern spielte immer noch mit einem Grashalm, irgendwo im verborgenen Innern des runden Zeltes, das von ihrem herabfallenden Haar gebildet wurde.

»Ich auch nicht«, sagte Artan leise.

Die Überraschung bewirkte, dass sie ihre Verlegenheit vergaß und den Kopf hob, um ihm ins Gesicht zu sehen. 

»Wie ist das möglich? Mir schien, du seist … 30 oder 35 Winter…«

»Mehr als 40«, antwortete Artan.

»Und in all diesen Jahren gab es nie …?«

Artan verneinte stumm.

»Nicht einmal … eine Sklavin?«

»Nein.«

Stille – nur der Wind spielte im Blätterdach der Eiche. 

»Warum nicht?«

Er seufzte, verzweifelt angesichts der Schwierigkeit, es zu erklären. Sie fragte nach nichts Geringerem als der Geschichte seines Lebens – nicht der äußerlichen, sondern der geheimen: jener immerwährenden Schlacht, dem Kampf der Erd- und Himmelsmächte um seine Seele. Wie konnte er hoffen, ihr dies begreiflich zu machen? Sie ahnte ja nicht einmal, dass ihre Begegnung Teil dieses Kampfes war, eine unwiderrufliche Wende, deren Sinn er noch nicht verstand. 

Arinai runzelte die Brauen. Ihr forschender Blick tastete in seinem Gesicht.

»Es ist meine Mutter, nicht wahr?«, fragte sie unvermittelt.

Artan starrte sie entgeistert an.

»Das Leid, das sie dir zugefügt hat, ließ dich glauben, du könntest keiner Frau jemals vertrauen.«

Artan antwortete nicht – doch sie schien gar keine Antwort zu erwarten, als sei sie ihrer Sache sicher. 

»Wissen deine Männer eigentlich, dass du kein Skythe von Geburt bist?«

Artan verneinte stumm.

»Also wissen sie auch nicht, dass du meine Mutter gekannt hast? Sie wissen nicht, warum du sie hier lagern lässt, statt weiterzuziehen und deinen Feldzug fortzusetzen?«

Eine lange Pause entstand. 

»Sag mir, Artan: Weißt du es denn selbst? Kannst du dir überhaupt noch vorstellen, das zu tun, weshalb du gekommen bist?« Auf einmal drängte sie sich lebhaft an ihn und fasste nach seinen Händen. »Du hast mit mir getan, was die Götter zwischen Mann und Frau geschehen lassen, wenn sie einander lieben. Kannst du die Frau töten, die mich zur Welt gebracht hat?«

Artan zögerte; die Berührung ihres Körpers verursachte erhebliche Unordnung in seinen Gedanken. Gebannt blickte er in ihre Augen, dann auf ihre Lippen − wie blass und dennoch voll sie waren, und wie weiß die gerade Reihe ihrer Zähne schimmerte.

»Verzeih«, sagte sie plötzlich, ließ ihn los und setzte sich auf. »Ich wollte dich nicht bedrängen.«

Beide schwiegen eine Weile.

»Ich will dir ein Geheimnis verraten«, sagte sie schließlich mit veränderter Stimme – leise, beinahe beschämt. »Meine Mutter … hat mich zu dir geschickt.«

Artan nickte. »Ich weiß.«

»Du weißt es?«

»Es war nicht schwer zu erraten.«

»Aber du sollst wissen, dass ich das, was ich getan habe, nicht ihretwegen tat! Ich habe mich aus eigener Neigung mit dir vereint; nicht, weil sie es so wollte.« Sie warf ihm einen zaghaften Seitenblick zu. »Glaubst du mir?«

Artan nickte. Er glaubte ihr.

»Und… du verachtest mich nicht dafür, dass ich ihr gehorchte und zurückgekehrt bin?«

Er verneinte stumm.

»Verachtest du sie?«, schickte Arinai leise hinterher.

»Ja«, sagte Artan bitter. »Sie versucht, ihr nichtiges Leben zu retten, indem sie dich als Köder gebraucht. Vielleicht hofft sie, ich würde dich zur Frau nehmen.«

Sie wandte ihm das Gesicht zu, und ihre Augen glühten.

»Würdest du das denn tun?«

Artan blickte zu Boden. Schmerz durchflutete ihn, grenzenloser Schmerz über die Unmöglichkeit dessen, was sie ihm so unerwartet antrug. Was wusste sie von der Schwere des Schicksals, das auf ihm lastete, von seiner Rolle in jenem Widerstreit der Götter, die er nicht freiwillig gewählt hatte? Dabei war es unabweisbar: Er sehnte sich danach, tagtäglich dieses zarte Gesicht mit den neugierigen Augen zu sehen, die ernsthaft gerunzelten Brauen, das schwarze Lockenhaar; er sehnte sich danach, mit ihr zu sprechen, sie zu berühren und sie bei sich zu haben. Wenn dies eine neue List der Erdgöttin war – eine List, von der Arinai nichts ahnte −, dann stellte sie ohne Zweifel die stärkste Anfechtung seines Lebens dar.

»Du würdest die Frau eines Mannes werden, der dein Volk vernichtet und dein Dorf verwüstet hat?«, wich er schließlich aus.

Arinai sah ihn lange an. Dann ergriff sie erneut seine Hände.

»Ich liebe dich«, sagte sie unvermittelt. »Und ich weiß, dass du mich liebst. Die Götter fragen nicht nach der Feindschaft zwischen Völkern, wenn sie Liebende zusammenführen.«

»Aber die Götter selbst haben diesen Krieg gewollt«, gab Artan zurück.

Ein Anflug von Bitterkeit huschte über ihr Gesicht.

»Nur dein Gott, den du Papai nennst, will diesen Krieg. Mein Volk betet die Mutter Erde an und betrachtet niemanden als Feind. Könnte es nicht Frieden geben zwischen Reitern und Bauern, zwischen Himmel und Erde – durch dich und mich? Hast du nicht selbst mit mir getan, was der Himmel tut, wenn er sich mit der Erde vermählt und sie mit dem Samen seines Regens befruchtet?«

»Vielleicht«, sann Artan düster, »ist das nur eine Schwäche… ein Moment der Verlassenheit vom Geist… wenn die Erde von uns Besitz ergreift und uns ihrem Willen unterwirft.«

»Eine Schwäche?«, fragte Arinai und schmiegte sich an seine Brust. »Ist es eine Schwäche, wenn du dich mir hingibst? Was verlierst du dabei, und welchen Teil in dir verrätst du?«

Artan verstummte; die Nähe ihres Körpers betäubte sein Denken.

»Dein Leib spricht wahrer als deine Zunge«, flüsterte Arinai und ließ ihre Finger über seinen Bauch gleiten. »Und wenn unsere Zungen sich nicht einig werden können, dann lass unsere Leiber einander verstehen.«

Und so geschah es.


Himmel und Erde

Die Sonne war noch wärmer geworden. Der Wind über der Steppe blies mild, und die Nächte waren vom Strahlen des Vollmonds erhellt. Der Tross der Skythen lagerte weiterhin auf dem Wiesenland bei der zerstörten Siedlung. Pferde und Rinder wurden geweidet, die Waffen wurden geschliffen, und niemand wagte mehr zu fragen, wann sie weiterziehen würden.

Auch das Leben in dem einzig verschonten, mächtigen Holzhaus veränderte sich nicht. Nach wie vor standen Wachen an den Eingängen, und von den Bewohnern war kaum ein Lebenszeichen zu vernehmen. Doch waren sie am Leben und wohlauf: Artan hatte Arinais Drängen nachgegeben und Befehl erteilt, ihnen Nahrungsmittel zu bringen. 

Was mochten die Gefangenen über ihre seltsame Lage denken? Artan war es gleichgültig, solange Arinai nicht darum bat, zu ihnen zurückkehren zu dürfen. Tatsächlich tat sie es nicht. Stattdessen verbrachte sie ihre Tage in Artans Zelt – und schließlich, nachdem dieser den letzten Rest von Vorsicht fahren gelassen hatte, auch die Nächte. Der Wachmann vor dem Eingang betrachtete Arinai längst als zukünftige Ehefrau seines Herrn und grüßte sie ehrerbietig, und selbst Artans Leibdiener gewöhnte sich an, nicht einfach einzutreten, sondern zunächst gegen eine der Zeltstangen zu klopfen. 

Tagelang dauerte der erregende Traum, vielleicht drei Tage, vielleicht fünf – Artan zählte nicht und ermaß die Tageszeiten nur am wechselnden Licht, das durch das Rauchloch in der Decke fiel. Sie saßen beisammen und sprachen, manchmal stundenlang – und wenn sie nicht sprachen, liebten sie sich. Staunend entdeckte Artan alle Wunder und Schönheiten ihrer Gestalt, die schlanken Arme, die empfindliche Halsbeuge, die veränderlichen Knospen ihrer Brüste, die herrlich gerundeten Schenkel und die zartblättrige Blüte in ihrer Mitte. Wenn dies ein Zauber war, gab er sich ihm willig hin, und alles an ihm, seine Augen und Lippen, seine Arme und Hände, sein Bauch und seine Lenden drängten, verlangten, flehten nach ihr.

Doch es kam der Moment, den er heimlich erwartet und gefürchtet hatte. Eines Morgens, als sie nebeneinander auf seiner Schlafmatte erwachten, äußerte sie leise und schonend den Wunsch, zu ihrer Mutter und ihren Schwestern zurückzukehren. Kein Rausch konnte sie vergessen lassen, dass er ihre Verwandten gefangen hielt, und außerdem setzte sie ihm in vorsichtigen Worten auseinander, dass sie ihrer Mutter von der Entwicklung der Dinge berichten wollte.

»Auch wenn sie mich dafür hassen wird«, sagte sie seufzend und blickte zur Decke des Zeltes.

»Das wird sie nicht«, entgegnete Artan mit jäher Bitterkeit. »Im Gegenteil, sie wird zufrieden sein. Sie hat erreicht, was sie wollte.«

»Wie meinst du das? – Was hat sie erreicht?«

»Hast du vergessen, dass sie dich zu mir geschickt hat, damit du…?«

Arinai drängte sich an ihn und ergriff seine Hände.

»Ja«, sagte sie fest. »Ich habe es vergessen.«

Stumm blickte er in ihre Augen, deren dunkles Glühen er kannte und so sehr liebte.

»Ich will nur zu ihnen gehen und ihnen sagen, dass sie sich nicht mehr zu fürchten brauchen. Kannst du dir nicht denken, dass sie Todesängste ausstehen? Und ich, ihre Schwester, lasse sie tagelang allein und gebe nicht einmal Nachricht.«

Sie stand auf und griff nach ihrem Kleid, das noch so dalag, wie es am Abend zuvor neben der Schlafstatt niedergesunken war. Rasch streifte sie es über und drehte sich wieder zu Artan um.

Er war liegen geblieben und folgte ihr mit den Augen, machte aber keine Anstalten, sie zurückzuhalten. In seinem Innern war es plötzlich leer und kalt. 

»Woher weißt du, dass sie nichts mehr zu fürchten haben?«, fragte er.

Arinai blickte ihn entgeistert an. Dann sank sie an der Seite seines Lagers in die Knie.

»Bitte, Artan! Bitte gib mir einen Grund, dass ich ihnen die Angst nehmen kann! Wenn du meiner Mutter noch immer zürnst, dann schenke wenigstens meinen Schwestern das Leben.«

Gramerfüllt sah er zu ihr auf. Er wollte diese Entscheidung nicht treffen, nicht jetzt. Zugleich aber wusste er, dass sie ohne Antwort nicht gehen würde – und wenn sie nicht ging, würde die Welt, die sie beide sich erschaffen hatten, unheilbar erkranken und womöglich zerfallen.

Er seufzte schwer.

»Sag deinen Schwestern, dass sie lebend und unversehrt zurückbleiben werden, wenn wir weiterziehen. Ich schwöre es beim Wind und beim Schwert.«

Als sie gegangen war und Artan sich eben von seiner Schlafstatt erhob, betrat Bagultar das Zelt. Geduldig blieb der Hauptmann am vorderen Ende des roten Läufers stehen und wartete, während Artan seine Hose schnürte und schließlich zu dem kleinen Tisch trat, an dem sie gewöhnlich ihre Beratungen abhielten. Auf dem Tisch lag die Landkarte – sie hatte stets offen ausgebreitet dort gelegen, seit Arinai bei ihm war.

»Was gibt es Neues?«, fragte Artan, als sein Besucher keine Anstalten machte, das Gespräch zu eröffnen.

Bagultar zögerte. 

»Nichts Neues, Xaja. Die Männer verlangt es nach baldigem Aufbruch, wie du weißt. Sie wollen zu ihren Familien zurückkehren.«

Artan seufzte. Bei früheren Gesprächen hatte er dieses Ansinnen damit zurückgewiesen, dass die Sehnsucht nach Frau und Kind eine Schwäche sei, deren Überwindung er, der Ungebundene, statthafterweise verlangen durfte. Nun freilich, da Arinai mit ihm das Zelt teilte, hatte sich die Lage verändert.

Bagultar holte tief Luft. Artan hörte es und wappnete sich für das Unvermeidliche: Sein Vertrauter hatte also beschlossen, ein offenes Wort mit ihm zu reden.

»Was die Frau betrifft, mit der du dein Lager teilst …«

Artan senkte den Blick.

»Sprechen die Männer darüber?«, fragte er, nachdem er entschieden hatte, sich seinem Ratgeber rückhaltlos anzuvertrauen.

»Natürlich«, sagte Bagultar. »Sie sprechen von kaum etwas anderem mehr.«

»Sind sie erbost?«

»Keineswegs, Xaja!«, beeilte sich Bagultar zu versichern. »Sie sprechen von der Schönheit dieser Frau, gerade recht für einen Führer unseres Volkes. Niemand wird Anstoß daran nehmen, wenn du sie mitnimmst.«

Sie mitnehmen… schon oft hatte Artan diesen Gedanken erwogen, und ebenso oft verworfen. Es war ein unerfüllbarer Traum. Arinai gehörte zu ihrem Volk, zu diesem Dorf, zur blühenden Landschaft am Ufer dieses Flusses. Niemals würde sie ihre Verwandten verlassen und sich den Skythen anschließen, die als Nomaden durch das Land zogen und einen grausamen Krieg gegen ihr Volk führten. 

»Sie wird es nicht wollen«, sagte er mehr zu sich selbst.

»Aber Xaja, das ist doch unerheblich!«, drängte Bagultar. »Sie ist eine Kriegsgefangene, und ihr Leben gehört dir. Du kannst sie töten lassen oder zur Frau nehmen, wie es dir beliebt, und sie wird dir folgen, wohin immer du ihr zu folgen gebietest. Ich bitte dich nur: Entschließe dich bald, denn die Männer wollen nicht mehr warten.«

Artan starrte auf die Landkarte, die ausgebreitet auf dem Tisch lag. Seine Augen glitten über die weißen Flächen im Westen: unentdecktes Land, über das schon bald die Hufe skythischer Pferde hinwegstürmen sollten. War dies seine Bestimmung? Wollte Papai, der einzige Herr und Beschützer, den er je gekannt hatte, dass er weiterzog? Erwartete er, dass Artan Arinai zurückließ – oder dass er sie mitnahm, wenn nötig, gegen ihren Willen?

Artan horchte einen Augenblick tief in sich hinein, versuchte, die Stimme des Gottes zu vernehmen, erhielt aber keine Antwort. Hatte Papai ihn verlassen? Oder war es Arinai, die ihn aus seinem Herzen verdrängt hatte?

»Wir ziehen morgen bei Sonnenaufgang«, sagte er plötzlich und zu seiner eigenen Überraschung. »Bereite alles für den Aufbruch vor! Die Männer sollen die Herden zusammentreiben und die Zelte abbrechen.«

Unterdessen hatte Arinai das Lager verlassen und war ins Dorf zurückgekehrt. Als sie sich dem Haus ihrer Mutter näherte, traten die Wachen ehrfürchtig beiseite, als hätten sie es mit einer Edlen zu tun. Arinai nahm es nur abwesend zur Kenntnis; ihre Gedanken waren bei dem, was sie ihren Schwestern verkünden wollte. Heute kam sie als Botschafterin des Friedens, und sie zweifelte nicht an der Errettung der Ihren. 

Im Innern des Thronsaals empfing sie dumpfes Zwielicht. In der Mitte des Raums glühte ein schwaches Feuer, das mangels Brennstoff zu einem Kegel aus schwelenden Holzresten zerfallen war. Rundherum standen Tongefäße, sauber geleert und ausgekratzt – Artan hatte Wort gehalten und den Eingeschlossenen Verpflegung bringen lassen. Dennoch sank Arinais Herz bei diesem Anblick. In den vergangenen Tagen hatte sie kaum daran gedacht, wie elend ihre Verwandten in diesem Kerker leben mussten. Sie hatte das mächtige Holzhaus als jenen strahlenden Palast in Erinnerung behalten, der er einst gewesen war: Herzstück der Siedlung und ein Anlass zum Staunen für alle Besucher. Nun glich sein Inneres eher einem Viehstall, und die Luft war unrein von den Dünsten menschlicher Ausscheidungen. 

»Arinai!« 

Sie fuhr herum, als sich dunkle Gestalten aus dem Schatten der Wände erhoben. Jetzt erst bemerkte sie Iksai und Hesekoi, die neben dem Eingang gekauert hatten, vielleicht, um auf die nächste Nahrungslieferung zu warten. Iksai eilte mit ausgestreckten Armen auf sie zu – und Arinai wünschte sich nichts mehr als diese Umarmung. Doch die Schwester schien sich anders zu besinnen und blieb stehen. Ihre Augen glitten über Arinais Gesicht, als erkenne sie sie nicht wieder, dann über den skythischen Filzrock, den sie trug, seit sie bei Artan lebte. 

Dann hob sich die Binsenmatte am Ende der Halle, die den Durchgang zu den Wirtschaftsräumen verdeckte. Undike erschien, auf eine Krücke gestützt; ihr folgten die drei Töchter Gakises und schließlich Gakise selbst, die Amasai am Arm führte. Aus dem Halbdunkel fing Arinai gespannte Blicke auf. Der Gesichtsausdruck ihrer Mutter hingegen war unergründlich wie stets. Sie ließ sich von Gakise zu ihrem Thron führen, sank mit einem leisen Aufseufzen darauf nieder und wartete, bis die Frauen sich in gewohnter Weise um ihren Sitz geschart hatten.

Arinai zögerte. Ein herzliches Wiedersehen war offensichtlich nicht zu erwarten. Als sie auf den Thron zuschritt und sich vor den Füßen ihrer Mutter niederließ, fühlte sie sich beinahe so unwohl wie bei ihrem allerersten Besuch in Artans Zelt − eine Fremde, deren Botschaften zunächst geprüft werden mussten, bevor man entschied, ob sie willkommen war.

»Geliebte Mutter«, sagte Arinai. »Ich bitte dich um Vergebung, dass ich erst jetzt zu dir zurückkehre. Meine … Aufgabe… nahm längere Zeit in Anspruch. Dafür aber komme ich mit der erhofften Nachricht.«

Amasai hob eine Augenbraue.

»Der Herr der Pferdemenschen«, platzte Arinai heraus, »schenkt uns das Leben!«

Ein Aufseufzen ging durch den Kreis der Umstehenden. Bilai barg das Gesicht in den Händen, während Undike sich aufatmend zu Boden sinken ließ. Iksai und Hesekoi umarmten einander unter Tränen. Einzig Gakise maß Arinai mit einem durchdringenden Blick, als misstraute sie dieser Wendung der Dinge.

»Uns allen?«, fragte sie, wobei sie einen Blick mit Amasai tauschte. »Auch unserer Herrin?«

Arinai, die diese Frage erwartet hatte, hielt ihrem Blick stand.

»Zunächst hat er mir das Leben aller anderen versprochen«, sagte sie. »Dass auch meine geliebte Mutter verschont wird, werde ich mithilfe der Götter noch erwirken.«

»Welchen Grund hast du, darauf zu hoffen?«, fragte Gakise scharf. »Und was ist das Versprechen dieses Unholds wert?«

»Ihr macht euch gänzlich falsche Vorstellungen über ihn«, beharrte Arinai. »Die Skythen mögen ein grausames Volk sein, doch ihr Anführer hat ein gutes Herz. Er schwor mir den heiligsten Eid, den seine Leute kennen: beim Wind und beim Schwert.«

»Beim Wind!« In Gakises Stimme flackerte Spott. »Der Wind ist unbeständig und gestaltlos, und es steht wilden Bestien wohl an, gerade bei ihm zu schwören.«

»Die Skythen halten ihre Schwüre!«, versicherte Arinai, die von Artan erfahren hatte, dass der Verstoß gegen Eide ein todeswürdiges Vergehen bedeutete.

Gakise wollte eben zu weiteren Worten ansetzen, als Amasai die Hand hob und sie verstummen ließ.

»Meine Tochter«, sagte sie und ließ ihre dunklen Augen auf Arinai ruhen. »Willst du die Wahrheit deiner Worte erweisen, indem du mir erzählst, was geschehen ist?«

Die Frage kam so überraschend und mit so ungewohnter Wärme, dass Arinai alle Zurückhaltung vergaß. Nicht befohlen hatte ihre Mutter, wie es sonst ihre Art war, sondern gebeten – wie konnte sie dieses berechtigte Begehren abschlagen? 

»Geliebte Mutter«, begann sie. »Der Herr der Skythen hat mich in sein Zelt geladen und viel Zeit mit mir verbracht. Ich habe ihn kennengelernt – besser, so glaube ich, als viele seiner eigenen Männer. Er war rückhaltlos ehrlich zu mir, und ich war es auch zu ihm. Bei alldem…« Sie fühlte Gakises durchdringenden Blick und suchte nach Worten. »…habe ich nichts getan, was dem Willen der Götter entgegen wäre.«

Aller Augen ruhten forschend auf ihr.

»Glaubt mir doch«, flehte Arinai, »dieser Mann ist weder wahnsinnig noch bösartig! Er verfügt über seltene Gaben und große Klugheit… und sein Herz besitzt die Fähigkeit, zu lieben.«

Amasai spitzte kaum merklich die Lippen.

»Dich zu lieben?«, fragte sie.

Eine betretene Stille trat ein. Arinai schluckte. Dann aber beschloss sie, jene Ehrlichkeit, die sie bereits im Unwesentlichen bewiesen hatte, auch im Wesentlichen durchzuhalten.

»Ja, liebe Mutter.«

Amasai wirkte weder überrascht noch befremdet. Im Gegenteil: Es sah aus, als ob sie schmunzelte.

»Und du, Tochter? Liebst du ihn auch?«

»Ja, liebe Mutter«, gestand Arinai.

Mochte auch Staunen, ja, Entsetzen sich in den Gesichtern der Umstehenden malen; es war ihr gleichgültig. Sie achtete nicht auf das Getuschel der Frauen, nicht einmal auf Gakise, die ihr einen Blick voll grenzenloser Verachtung zuschoss. Stattdessen blickte sie ihre Mutter an. Sie hatte Amasai die Wahrheit gesagt, ehrlich und reinen Herzens.

Der Blick der Dorfherrin Mutter jedoch verwirrte sie. Ein schmales, die Mundwinkel zu harten Knötchen ballendes Lächeln war auf Amasais Gesicht erschienen − ganz so, als verböte ihr der Anstand, eine verhohlene Zufriedenheit zu offenbaren. Arinai sah diesen Ausdruck und erkannte plötzlich: Sie hat es vorausgesehen! Von Anfang an hat sie es geahnt, gewollt, gefördert. 

In diesem Moment betrachte Arinai ihre Mutter mit gemischten Gefühlen. Nicht von ungefähr stand die alte Frau im Ruf einer mächtigen Priesterin. Spätestens seit Arinai von ihrem ersten Besuch bei Artan zurückgekehrt war, hatte Amasais erfahrener Blick, so scharf und durchdringend in allen Heimlichkeiten der Seele, den Keim ihrer Gefühle erkannt und ihm Gelegenheit zum Wachsen verschafft. Keineswegs hatte sie nur bezweckt, dass Arinai sich ihrem Feind hingab − in der schwachen Hoffnung, dass dieser, von Sinnlichkeit geblendet, seinen Entschluss noch einmal überdachte. Nein; sie hatte gewusst, dass nur wirkliche Liebe imstande war, den Willen eines Mannes zu brechen. So hatte sie nicht nur Artan überlistet, sondern auch Arinai − um das Schwert abzuwenden, das über ihrem eigenen Haupt hing. Ein solcher Plan, so wissend berechnet, so kühl durchgehalten, war eines ebenso mächtigen wie rücksichtslosen Geistes würdig.

»Wenn es sich so verhält«, sagte Amasai, wobei sie ihre Tochter hoheitsvoll ins Auge fasste, »dann geh zurück und sage dem Häuptling der Pferdemenschen, dass ich bereit bin, ihm zum Zeichen der Versöhnung die Hand meiner Tochter zu geben.«

»Ehrwürdige Herrin!«, fuhr Gakise dazwischen, offenbar unfähig, ihre Empörung zu bemeistern. Amasai jedoch gebot ihr mit einer raschen Handbewegung Schweigen. 

»Es ist dem Willen der Götter nicht entgegen«, fuhr sie fort, »wenn eine Frau sich für das Leben ihres Stammes hingibt. Und die Kinder zweier Völker zu vereinen, die einander hassen, ist ein gerechtes Mittel, um die Wohlfahrt beider Seiten zu befördern.« Wieder spielte jenes seltsame Lächeln um die Mundwinkel der alten Frau. »Wenn der Häuptling der Pferdemenschen mein Angebot annehmen will, so sage ihm, dass er morgen bei Sonnenaufgang vor mir erscheinen soll, um aus meiner Hand die deine zu empfangen.«

Fassungslos senkte Arinai den Blick. Das kam so unerwartet, dass sie nicht wusste, ob sie in Jubel ausbrechen oder sich fürchten sollte. Artan sollte um ihre Hand anhalten? Eine solche Gepflogenheit war seinem Volk unbekannt, denn bei den Skythen waren es die Männer, die sich ihre Frauen wählten. Musste er es nicht als eine Demütigung empfinden, wenn er, der siegreiche Feldherr, als Brautwerber vor ihrer Mutter erschien? War dies vielleicht sogar Amasais Absicht? Wollte sie ihre Niederlage in einen Sieg verwandeln, indem sie den mächtigen Krieger zum Bittsteller machte? Und welche Rolle hatte sie ihrer Tochter zugedacht, falls alles so geschah, wie sie es plante?

»Geliebte Mutter«, begann Arinai beklommen. »Wie könnte ich seine Frau werden, wo doch sein Volk die Absicht hat, weiterzuziehen und dieses Land zu verlassen? Wenn er nun darauf besteht, dass ich mit ihm gehe?«

Amasais Lächeln verbreiterte sich ein wenig, sodass die vorderste Reihe ihrer stumpfen Zähne sichtbar wurde.

»Dann, meine Tochter, liegt die Entscheidung bei dir.«

Arinai sank in sich zusammen. Eben noch hatte sie sich gefragt, ob ihre Mutter allen Ernstes von ihr erwartete, dass sie ihr Heim, ihr Dorf, ja, die bäuerliche Gemeinschaft überhaupt verließ, um bei den wilden Pferdereitern zu leben – doch ja: Genau so war es! Amasai würde nicht trauern, wenn ihre Tochter fortging. Im Gegenteil; sie erachtete es als Arinais Pflicht, auf diese Weise das Leben ihrer Mutter zu retten. 

Wie konnte sie ihr nur diese Bürde aufladen? Arinai sah auf, und als sie in Amasais unergründliche Augen blickte, empfand sie ein Gefühl von grenzenloser Verlassenheit.


Die Entscheidung

Als Arinai ins Lager der Skythen zurückkehrte, tat sie es nachdenklich und in gedrückter Stimmung. Sie scheute sich, Artan das Angebot ihrer Mutter zu unterbreiten, erwog diese oder jene Worte dafür – und verwarf am Ende alles wieder. Am liebsten wäre sie überhaupt nicht mit einer Botschaft, sondern allein aus eigenem Antrieb zurückgekehrt.

Vorläufig aber vergaß sie ihre düsteren Gedanken, denn sie traf auf Artan, noch bevor sie sein Zelt erreicht hatte. Er kam ihr entgegen, auf seinem schwarzen Hengst reitend, in schlichter Kleidung und ohne Waffen. Arinai wich einen Schritt zurück, als das mächtige Pferd schnaubend vor ihr zum Stehen kam. Als sie jedoch zu Artan aufsah und in sein Gesicht blickte, verflogen Angst und Zweifel in ihr. 

»Steig auf!«, rief er leidenschaftlich, neigte sich im Sattel und streckte ihr die Hand hin.

Arinai lachte verlegen. »Artan … das kann ich doch nicht …«

»Natürlich kannst du!«

Er schwang sich aus dem Sattel, packte sie um die Mitte und hob sie empor, sodass ihr nichts anderes übrig blieb, als ein Bein über den Pferderücken zu schwingen und Halt am Zaumzeug zu suchen. Der Moment war beängstigend und erregend zugleich. Wie stark er war, dachte Arinai, und mit welcher Leichtigkeit er sie in die Höhe gestemmt hatte … Schwankend richtete sie sich zur Haltung eines Reiters auf und versuchte, das Gleichgewicht zu finden. Der schwarze Hengst, der ihre Unsicherheit spürte, schüttelte den Kopf und schnaubte, dass seine Mähne flog.

Artan lachte, klopfte dem Pferd den Hals und schwang sich hinter Arinai in den Sattel. Er rutschte ganz dicht an sie heran, sodass sie seinen Atem im Nacken spürte. Dann griff er um ihren Körper herum und packte die Zügel.

»Ho!«

Der schwarze Hengst setzte sich in Bewegung, erst langsam, dann rascher trabend. Schließlich, als sie die Umgebung des Lagers verließen, verfiel er in Galopp.

Für Arinai war es das aufregendste Erlebnis ihres Lebens. Ihr Herz klopfte heftig, zugleich jedoch fühlte sie sich unbeschreiblich leicht und frei. Sie ergab sich dem wogenden Leib des Pferdes und Artans fester Umarmung, drückte sich an ihn und genoss das Gefühl der Geschwindigkeit wie einen Rausch. Der Wind pfiff ihr um die Ohren; Strähnen der schwarzen Mähne tanzten über ihr Gesicht, und unwillkürlich stieß sie einen kleinen Schrei aus, halb ängstlich, halb vor unbezähmbarer Erregung. 

Schon nach kurzer Zeit tauchte die Hügelkette abseits des Dorfes auf, und zwischen den grünen Kämmen erschien der Wipfel der einsamen Eiche. Der Hengst trabte bis zum Rand der Böschung. Dort hielt Artan ihn an, stieg ab und ergriff die Zügel. Er zog das Pferd zu jener Stelle, wo einige Felsstufen zum Bach hinabführten, und das gehorsame Tier setzte umsichtig einen Huf vor den anderen, um seine Reiterin nicht zu verlieren. 

Erneut fühlte Arinai sich von Artan ergriffen und aus dem Sattel gehoben. Erst jetzt bemerkte sie, dass ihr der Kopf schwirrte, und die plötzliche Ruhe nach den Erschütterungen des Galopps ließ ihre Glieder zittern. Ungeschickt versuchte sie, Artan zu helfen und mit den Füßen den Boden zu finden. Doch sie verlor das Gleichgewicht und sank rücklings ins Gras, wobei sie ihn mit sich zog.

Artan stützte sich hoch und lachte ihr ins Gesicht, mit einem so unbefangenen Ausdruck der Heiterkeit, dass sie mitlachen musste. Dann zog er ihren Kopf an seine Brust und barg ihn mit beiden Händen, als spürte er, dass sie Halt brauchte. Arinai seufzte dankbar und atmete den Geruch seiner Filzjacke, seiner Hände, seines Körpers. Sie fühlte sich unbeschreiblich glücklich.

Sie liebten sich, und Arinai empfand die zittrige Schwäche ihres Körpers nicht mehr als unangenehm. Gegen ihre Gewohnheit lag sie mit dem Rücken am Boden, überließ sich Artans fester Umarmung und ermutigte ihn, kräftiger und fordernder in sie einzudringen als je zuvor. Danach lagen sie stundenlang nebeneinander im Gras, blickten durch das Blätterdach der Eiche zum Himmel und beobachteten die Bahn der Frühlingssonne, die zum westlichen Horizont wanderte.

Lange Zeit vermieden es beide zu sprechen. Es war eine Überwindung, dem inneren Druck nachzugeben, der sich während der ungetrübten Stunden fast verflüchtigt hatte, mit dem Nahen des Abends jedoch umso drängender zurückkehrte. Sowohl auf Artan wie auf Arinai lastete die Bürde, dem anderen etwas Entscheidendes zu eröffnen, und beide fürchteten sich vor dem unvermeidlichen Moment. 

Am Ende war es Artan, der das Schweigen als Erster brach. 

»Morgen werden wir weiterziehen«, sagte er. »Ich habe es so lange aufgeschoben, wie ich konnte, aber meine Männer drängen schon lange zum Aufbruch.«

Er hatte mit einer heftigen Erwiderung gerechnet, mit Einspruch, Widerstand. Doch Arinai nickte nur ernst und schwieg. 

»Ich habe mit meiner Mutter gesprochen«, sagte sie. »Ich war ohne jeden Rückhalt ehrlich zu ihr. Und denk dir: Sie verurteilt mich nicht einmal! Sie will mir ihren Segen geben, wenn ich … deine Ehefrau werde.«

Nun war es ausgesprochen, dieses bedeutungsschwere Wort. Beklommen blickte Arinai auf Artans zum Himmel gewandtes Gesicht, das keine Regung erkennen ließ. Erwog er den Vorschlag, oder hatte er sich in sein Innerstes zurückgezogen und sich einem Schmerz hingegeben, den er vor ihr verbarg?

Er antwortete, ohne den Blick vom Himmel abzuwenden – jenem Himmel, der sein Gott war.

»Weißt du, was diese Bitte nach den Sitten meines Volkes bedeutet?«, fragte er. »Bist du bereit, in meinen Wagen einzukehren und mit mir fortzuziehen?«

»Du weißt, dass ich das nicht kann«, antwortete sie. »Ich bin hier geboren und aufgewachsen; ich bin die Tochter eines Bauernvolkes. Dieser Ort ist meine Heimat. Ich habe nur zwei Wünsche, und der eine ist, für immer mit dir zusammen zu sein … der andere aber ist, bei meinem Volk zu bleiben, ein Haus zu beziehen und mit dir darin zu leben.«

»Ein Haus …« 

Wie seltsam er das Wort aussprach. Arinai stutzte. »Du sagst ›Haus‹, als ob es dasselbe bedeuten würde wie ›Grab‹.«

Artan nickte. »Das tut es auch – in unserer Sprache.«

Arinai schwieg betroffen.

»Wir Skythen«, fuhr Artan leise fort, »kennen keine Häuser. Erst wenn wir sterben, erbaut man uns ein Haus in der Erde und bettet uns darin zur Ruhe – unter einem mächtigen Grabhügel, der in den Himmel hinaufragt. In einem Haus zu wohnen bedeutet, tot zu sein.«

Arinai seufzte bitter. »Das bedeutet es nur, weil ihr es wahr macht. Weil ihr alle erschlagt, die in Häusern wohnen.«

Artan schwieg betreten, und Arinai verstand, dass ihre Worte ihn tief getroffen hatten. Aber hatte sie denn unrecht? Im Grunde seines Herzens, dachte sie verzweifelt, war Artan kein Skythe. Er gehörte nicht wirklich zu ihnen; er war klüger, gedankenvoller, feinfühliger als sie − und sie weigerte sich, das in ihm zu sehen, was er so unnachgiebig zu verkörpern suchte. 

»Seid ihr denn besser?«, begehrte Artan auf. »Frag dich selbst, ob deine Schwestern und all jene Zauberinnen und Priesterfrauen unschuldig sind, die die Köpfe und Herzen der Männer verderben! Ob deine Mutter unschuldig ist, die ein zwölfjähriges Kind an Händen und Füßen gefesselt in den Strom werfen ließ!«

Schwer atmend ließ er sich zurücksinken.

Arinai antwortete nicht sofort. Sie dachte nach.

»Es sind gar nicht die Priesterinnen«, sagte sie schließlich. »Es sind die Frauen.« Sie sagte es so sanft, so leise, als spräche sie zu sich selbst. »Dein Hass gegen die Erde ist in Wahrheit ein Hass auf uns Frauen: auf deine Mutter, die dich nie geliebt hat, und auf meine Mutter, die dir ein grausames Unrecht antat. Sogar mich hasst du – nein, schweig!«, fügte sie hinzu, als er abwehrend die Hände hob. »Zumindest in Momenten wie diesem tust du es. Da es dich aber zu einer Frau hinzieht, wie es dem Willen der Götter entspricht, hasst du auch dich selbst – und nennst deine Begierde eine Schwäche, einen bösen Zauber.«

»Nein«, brachte Artan schwach hervor, »bei dir habe ich nie geglaubt …«

»Ich bin eine Frau«, sagte Arinai ruhig. »Und ich will leben, wie es die Göttin der Erde den Frauen bestimmt hat. Dies ist meine Heimat, Artan. In diesem Land bin ich geboren, und hier will ich wohnen und meine Kinder gebären. Ich kann nicht auf einem Holzwagen wohnen, der ruhelos dahinrumpelt, während du vorausreitest und ein Dorf nach dem anderen niederbrennst.«

»Und glaubst du etwa, ich könnte mich von meinem Volk trennen und mit dir in einem Bauerndorf leben?«, fragte Artan aufgebracht. »Auf Händen und Knien die Erde aufkratzen, um abends eine Schüssel mit Hafergrütze zu leeren? Dass ich in einem Haus lebe, wo ein Säugling nach Nahrung schreit und mein Schwert an der Wand vor sich hinrostet?«

Arinai schwieg – und Artan empfand die Stille als so bedrückend, dass er sie kaum ertragen konnte. Im Stillen kämpfte er mit den widersprüchlichsten Empfindungen, selbst mit Zorn, dass etwas von ihm erwartet wurde, das ganz und gar nicht seinem Wesen entsprach. 

»Ich könnte dich zwingen, mit mir zu kommen«, murmelte er schließlich. »Du bist meine Gefangene.«

»Glaubst du, eine Sklavin könnte dich lieben?«, fragte Arinai.

Liebe – er spürte, wie das Wort ihn reizte. Noch immer war es etwas Zweideutiges für ihn, etwas Magisches und Bedrohliches, das ihn teils ängstigte, teils mit dumpfer Wut erfüllte. Dann aber verging diese Anwandlung, und ein Gefühl der Verzweiflung überkam ihn.

»Was soll ich denn tun, damit du mich … liebst?« – Und er selbst gebrauchte das Wort, zum ersten und letzten Mal in seinem Leben.

Arinai blickte ihn an, als habe sie seit Tagen auf diese Frage gewartet. Sie fasste seine Hände und sprach sanft, doch eindringlich in sein verstörtes Gesicht.

»Schone meine Mutter, Artan! Und bleib bei mir. Es soll mir gleich sein, wenn deine Leute weiterziehen, andere Dörfer zerstören und Verwandte meines Volkes töten – wenn du dich nur von ihnen trennst. Wir könnten gemeinsam fortgehen. Du musst nicht in meinem Dorf leben und auch kein Bauer werden, wenn du nicht willst. Sei meinethalben Jäger, Reiter und Krieger, wie es dir entspricht − doch sei es im Einklang mit dem Willen der Erde. Ich würde dir eine gute Frau sein und dein Leben mit Wärme, Liebe und lachenden Kindern füllen …«

Sie hielt inne, und ein dunkler Ernst trat in ihre Augen. 

»Nur schone meine Mutter. Schone sie, Artan! Denn obgleich ich ihr nicht so lieb bin, wie ein Kind es der Mutter sein sollte, ehre ich in ihr doch die Große Mutter, die Herrin der Erde. Schenke ihr das Leben! Es wird dir nicht schwerfallen, wenn du mich wirklich liebst.«

Er sah ihr in die Augen, und sein Blick ließ nicht erkennen, was er empfand. Sein Mund war fest geschlossen, sein Ausdruck reglos und kalt. Arinai wandte sich von ihm ab und ließ seine Hände los. In ihrer Brust fühlte sie einen schmerzenden Druck.

»Ich möchte, dass du dich entscheidest«, sagte sie mit erzwungener Festigkeit. »Morgen früh, wenn deine Leute weiterziehen, werde ich hier auf dich warten. Ich werde nicht mit dir gehen, und wenn du ohne mich gehen willst, werde ich dich nicht zurückhalten. − Wenn du aber bleiben willst, werde ich dein sein für immer! Geh zu meiner Mutter und versöhne dich mit ihr. Sie weiß, dass ich dich liebe, und sie weiß auch, dass sie einst böse an dir gehandelt hat. Schließe Frieden und bitte sie um ihren Segen für uns beide; sie wird ihn dir geben.« 

Sie wartete einen Moment lang schweigend, vielleicht in der Hoffnung, dass er irgendetwas sagen würde. Als er es nicht tat, erhob sie sich schließlich. Artan lag reglos im Gras, das Gesicht dem Sonnenuntergang zugewandt. Sie folgte seinem Blick nach Westen – in jene Richtung, die sein Volk einschlagen würde. Dann bückte sie sich und raffte ihr Kleid vom Boden.

Gib ihm Zeit, dachte sie und wünschte verzweifelt, dass seine Haltung nicht Abwehr, sondern Nachdenklichkeit ausdrückte. Gib ihm Zeit bis morgen früh.


Der vierte Tod

Artan wusste nicht, wohin sie ging. Noch Stunden lag er allein in der einsamen Talmulde, bis die Sonne versunken war. Dann bestieg er sein Pferd und kehrte ins Lager zurück.

Sein Zelt war leer und das Feuer heruntergebrannt. Die Stille umfing ihn drückend, und der Gedanke, allein in jene Schlaffelle zu kriechen, denen noch Arinais Geruch anhaftete, erfüllte ihn mit Angst. Er fragte den Posten vor dem Zelt, ob er Arinai gesehen habe, doch der Mann verneinte. Artan machte sich zum Zelt der Sklavinnen auf, wo sie mehrmals übernachtet hatte – doch es war bereits abgebaut worden, und die jungen Frauen waren eben damit beschäftigt, die Filzplane auf einen Karren zu verladen. Das gesamte Lager rüstete zum Aufbruch: Überall wurden die Feuer gelöscht und die Tiere zusammengetrieben. Viele der Männer sahen Artan, wie er ruhelos umherstreifte, doch der düstere Ausdruck in seinem Gesicht ließ sie zurückweichen. Keiner wagte es, den Häuptling zu fragen, was er suchte.

Arinai war nirgends im Lager. Vielleicht verbrachte sie die Nacht im Haus ihrer Mutter; vielleicht an einem anderen, geheimen Ort. Er wusste es nicht – und kam zu dem Schluss, dass es keine Rolle spielte. Ob er sie wiedersah, lag an ihm. Sie würde von sich aus zu ihm kommen, wenn er das Richtige tat. 

Das Richtige …

Unfähig, zu schlafen oder auch nur zu ruhen, verließ Artan das Lager und ging ein Stück über Land zu einer kleinen Anhöhe, die der Schamane seiner Truppe als Kultplatz erwählt hatte. Vier mannshohe Holzstangen umgrenzten den Hügel, jede gekrönt mit einer Steinbocksfigur, und auf dem höchsten Platz erhob sich die Standarte des Papai. Der Wind blies, und die Glöckchen an den vier kreuzförmig verzweigten Ästen, die von bronzenen Raubvögeln gekrönt waren, schellten leise. Hoch über dem weithin sichtbaren Standbild glänzte der Mond, vor dem schwarze Wolkenfetzen dahinglitten.

Artan betrat den geheiligten Platz, stieg zur Kuppe hinauf und ließ sich unter der Standarte nieder. Die Frühlingsnacht war kühl, doch er fror nicht. Er saß einfach da und blickte in die Steppe hinaus.

Er wusste, was er tun musste – doch er konnte sich nicht dazu überwinden. Bei Sonnenaufgang würde Arinais Mutter ihn in ihrem Haus erwarten. Sie war bereit, sich mit ihm zu versöhnen, Frieden zu schließen, ihn mit Arinai zu vereinen. Er würde vor sie hintreten müssen − vor Atéra, die Peinigerin seiner Kindheit. Arinai wollte es so. Sie wollte auch ihn, doch nicht ohne den Segen ihrer Mutter, in der sich die Allmutter Erde verkörperte. Arinai zu besitzen, bedeutete, sich mit der Erde auszusöhnen. Das hatte sie ihm zu verstehen gegeben – und er wusste, dass sie recht hatte.

Artan hob die Augen, und sein Blick wanderte zu der Figur auf der Standarte empor: von der Erde zum Himmel, von der Mutter zum Vater. Er lauschte dem Geräusch der Glöckchen im Wind. Die Erde – sie war so still, so stumm, wie tot. Der Wind jedoch blies in alle Ewigkeit, jagte Wolken und Gestirne über den Himmel, wisperte und raunte ihm Geheimnisse zu, Verheißungen von unbekannten Ländern, über die die Hufe seines Hengstes dahinstürmen würden. Sein Blick wanderte zum Horizont, und er glaubte, fernen Feuerschein zu sehen, Kampfgeschrei zu hören, ein Klingen von Schwertern und ein Schnauben wilder Rosse, süßer als jede Musik. Dort in der Weite, dort, wohin die Wolken zogen, lag sein Herz.

Und doch war es auch hier – bei Arinai, seiner Geliebten. Was aber bedeutete »Liebe«? War es nicht nur ein Wort, ein Zauberspruch? Bedeutete dieser Spruch nicht, dass er alles andere aufgeben musste, um bei ihr zu sein: sein Volk, seine Freiheit, seine Götter? Dass er aufhören musste, das zu sein, was er war: ein schneidendes Schwert, ein brausender Sturmwind, ein verzehrendes Feuer? War es nicht genau dies, was er stets gefürchtet hatte: dass eine Frau ihn fesselte und zur Erde hinabzog?

Papai, betete Artan. Dreimal hast du mich vom Tod ins Leben zurückgerufen. Warum hast du das getan, Vater des Himmels? Zu welchem Zweck hast du mein Dasein erhalten? Für welche Aufgabe aufgespart?

Der Gott hatte ihn an den Ort seiner Kindheit zurückgeführt – zurück zu Atéra – und zu Arinai. Eine von beiden bedeutete die entscheidende Aufgabe, die er zu erfüllen hatte. Der Kreis hatte sich geschlossen, und der Sinn seines Lebens lag entweder in Atéras Tod oder in den Armen Arinais. Der Krieg zwischen Himmel und Erde war nicht beendet. Er würde in Ewigkeit weitergehen, und Artan war ein Krieger, dem es oblag, sich für die richtige Seite zu entscheiden. 

Bei Tagesanbruch war der Tross bereit zum Aufbruch; die Männer hatten ihre Pferde bestiegen, und die Zugochsen warteten. Eine Abordnung der Edlen seines Heeres erwartete Artan, angeführt von Bagultar, der hocherfreut schien, ihn zu sehen – offenbar hatte niemand gewusst, wo er die Nacht verbracht hatte, und die Männer waren in Sorge gewesen. Bagultar rief Artans Leibdiener und seinen Waffenknecht herbei, und Artan ließ zu, dass sie ihn rüsteten, ihm seinen schweren Waffengürtel anlegten, Bogenköcher und Schwert befestigten und ein goldenes Schmuckband um seinen Hals legten. Ein weiterer Diener führte sein Pferd heran, das bereits mit der prächtigen Satteldecke und dem Hirschgeweih geschmückt war.

Artan jedoch saß nicht auf. Stattdessen winkte er Bagultar zu sich. Der Hauptmann neigte ihm das Ohr zu und empfing einen geflüsterten Befehl, der ihn erstaunt aufblicken ließ. Der Häuptling wandte sich auf dem Absatz um und schritt davon – während Bagultar den Männern mitteilte, dass sie noch zu warten hätten.

Artan ging quer über die verwüsteten Felder zu dem Trümmerplatz hinüber, in dessen Mitte sich Amasais mächtiges Holzhaus erhob. Auf halbem Wege kamen ihm die Wachposten entgegen, die Tag und Nacht in wechselnden Schichten vor den Eingängen gestanden hatten. Sie wichen ihm aus dem Weg, wie es der Anstand gebot, sandten ihm jedoch erstaunte Blicke nach. Es war ungewöhnlich, den Häuptling nicht zu Pferd, sondern zu Fuß zu sehen wie einen einfachen Krieger. Darüber hinaus war es offensichtlich, dass er auf das Haus zuging.

Ahnten die Männer, dass etwas Ungewöhnliches bevorstand? Gewiss wären sie nie auf den Gedanken gekommen, dass ihr Anführer sich anschickte, sie zu verlassen.

Verlasse ich sie denn?, fragte sich Artan. 

Die Wahrheit war, dass er es nicht wusste. Die Entscheidung war noch nicht gefallen. Allein sein Entschluss, Atéra aufzusuchen, stand fest. 

Im Innern des Hauses empfing ihn Zwielicht. Am Boden schwelte ein fast erloschenes Feuer, und durch die Ritzen des Dachs fielen bleiche Lichtlanzen auf das rauchgeschwärzte Deckengebälk. Artan ging weiter, bis er etwa den halben Weg zwischen sich und dem erhöhten Stuhl am Ende der Halle zurückgelegt hatte. Seine schweren Lederstiefel knirschten auf dem Lehmboden. 

Dann gewöhnten sich seine Augen an das Halbdunkel, und er sah sie alle rings um den Thron versammelt: neun Frauen, davon drei junge Mädchen, eine auf Krücken gestützt. Arinai war nicht bei ihnen. Auf dem Stuhl saß Atéra, die Hände fest auf die geschnitzten Lehnen gelegt. Das einst schwarze, nun schlohweiße Haar rahmte wie ein überirdischer Lichtschein ihr Gesicht. Atemlose Stille senkte sich über den Raum; nur das Feuer knackte und prasselte leise.

Artan trat näher, bis er vor der Stufe am Fuß des Throns stand. Nun befanden sich sein Gesicht und das der alten Frau auf gleicher Höhe. Er sah sie an − und sie erwiderte seinen Blick. Ihre Züge waren verwittert, die Wangen tief gefurcht und der Mund eingefallen. Ihre Augen jedoch, diese blanken, tiefbraunen Augen, waren immer noch die der Atéra von einst, stolz und voll kühler Würde. Sie machte keine Anstalten, sich zu erheben oder das Wort zu ergreifen. 

Einen Moment lang stand Artan reglos und forschte in seinem Innern. Doch er fand nur schwarze Leere und versuchte vergebens, die Erscheinung Arinais aus dieser Finsternis heraufzubeschwören. Es gelang ihm nicht, sie zu sehen, ihr anmutiges Gesicht mit den ernsten, klugen Augen, der zierlichen Nase und der Stirn, über der stets eine verirrte schwarze Locke tanzte. Und plötzlich wollte er es auch nicht mehr, denn es schien ihm, als hätte die alte Frau einen Bann auf ihn gelegt: Sie befahl ihm, Arinai zu sehen, um seinen Willen zu brechen. Immer noch war sie es, die alle Fäden in der Hand hielt; Arinai war nur ein Werkzeug, und er, Artan, ein Bittsteller im Angesicht dieser mächtigen Greisin. Sie erkaufte ihr Leben, indem sie ihm ihre Tochter anbot, und wenn er einwilligte und das Knie vor ihr beugte, hatte sie ihn am Ende besiegt – nicht im offenen Kampf, sondern hinterrücks, wie es die Art der Frauen war. 

Ihre Blicke trafen sich, und nun waren es die Blicke des zwölfjährigen, namenlosen Jungen und der Priesterin, die seinen Tod gewollt hatte. Der Junge glaubte, ein Lächeln auf ihrem Gesicht zu sehen − ein verhohlenes, spöttisches Lächeln voll triumphierender Häme. Oder bildete er sich das nur ein?

Er kam zu dem Schluss, dass es keine Rolle spielte. Der namenlose Junge verwandelte sich zurück in Artan Guenapata, und dieser zog sein eisernes Schwert. Und auch Atéra verwandelte sich zurück in die alte Frau, die sie geworden war: Ihre Augen trübten sich von jähem Schrecken, ihr Gesicht wurde kalkweiß wie ihr Haar, und ihre knotigen Finger krampften sich um die Armlehnen des Stuhls. Artan sah es, und in seinem Herzen zuckten glühende Flammen auf. Oh ja, sie hatte sich verrechnet; sie selbst war es nun, die sich von kalten Händen erfasst und über einen Abgrund ins Leere hinausgeworfen sah. Er ließ ihr Zeit, dieses Entsetzen zu fühlen – gerade so viel Zeit, wie er brauchte, um sein Schwert zu erheben und es mit beiden Händen fest zu umschließen. 

Dann stieß er zu.

Die Klinge durchdrang Atéras Leib, trat am Rücken wieder aus und stieß krachend durch die hölzerne Lehne. Mit einem gellenden Aufschrei stoben die Frauen auseinander, die den Thron umlagert hatten. Sie wichen an die Wände zurück, außerstande zu fassen, dass ihre gottgleiche Herrin sich als sterblich erwies: ein zuckendes Bündel aus durchbohrtem Fleisch, von keinem Zauber geschützt.

Atéra schrie nicht. Ihr Mund war eine klaffende Höhle, aus der ein stummer Atemstoß in Artans Gesicht wehte. Dann sank ihr Kopf vornüber.

Artan stand vor ihr, den Schwertgriff in der Hand, und ein Gefühl tiefer Befriedigung ergriff von ihm Besitz. Er zerrte an der Klinge und versuchte, sie zurückzuziehen, doch sie steckte in dem gesplitterten Holz fest. Endlich stemmte er einen Fuß gegen Atéras Bauch und riss das Schwert heraus. Der Kopf der alten Frau war ihr auf die Brust gesunken, und nun bot sie ihm den bloßen Nacken dar. Artan führte einen weiteren Hieb – und ihr Kopf fiel herab und polterte über die Stufen des Throns, an deren Fuß er liegen blieb.

Artan ließ sein Schwert sinken. Das Unfassbare war geschehen: Er, der namenlose Junge, hatte über die Göttin der Erde triumphiert. Da saß sie, seine einstige Peinigerin, ein verstümmelter Körper auf einem zersplitterten Thron − und dort lag ihr Kopf, ein hässliches Bündel wie ein schmutziger Lumpen, das starre Gesicht von blutigen Haarsträhnen bedeckt. Atéra war tot. Amasai war tot. Und auch in Artan war etwas gestorben, doch es kümmerte ihn nicht mehr. 

Er ließ das eiserne Schwert in die Scheide zurückfahren, wandte sich um, ergriff den abgeschlagenen Kopf und schritt quer durch die Halle zum Ausgang. Es war das letzte Mal in seinem Leben, dass er ein Haus betreten hatte, und er wusste es.

Die Skythen waren aufgebrochen, und ein endloser Zug aus trabenden Pferden und rumpelnden Wagen überquerte die zerstörten Felder. Sie umrundeten das ausgebrannte Dorf, wandten sich nach Westen und zogen in die offene Steppe hinaus. Der Lagerplatz blieb leer zurück, eine Ebene aus niedergetretenem und abgeweidetem Gras. Im nächsten Frühjahr würde frisches Grün an dieser Stelle sprießen, und nichts würde mehr daran erinnern, dass die Skythen hier gewesen waren. Nur in der Erinnerung würden sie stets gegenwärtig sein, ein Schrecken aus den hauslosen Wildnissen des Ostens, ein brausender Sturm und Feuerbrand, der jederzeit zurückkehren konnte und unauslöschlich in den Sagen der Menschen fortlebte. 

Arinai stand an der Böschung über der kleinen Talmulde und sah sie vorüberziehen. Artan war gekommen, zum vereinbarten Ort, zur vereinbarten Zeit – und er kam an der Spitze seines Heeres. Schon von Weitem sah sie ihn, wie er vorausritt, auf seinem schwarzen Hengst mit dem Hirschgeweih. Er trug seinen prächtigen, mit Eisenschuppen besetzten Rock, am Gürtel sein eisernes Schwert und auf dem Kopf den hohen, glänzenden Helm. Sein Gesicht war starr zum Horizont gerichtet. Hinter ihm ragten die Feldzeichen seiner Hauptleute empor, unter ihnen die Standarte des Papai, das furchterregende Bild des hageren Himmelsherrschers. An den kreuzförmig verzweigten Ästen, auf denen er thronte, klingelten kleine Glöckchen im Wind.

Als der Tross in einer Entfernung von vielleicht fünfzig Schritten an Arinai vorüberzog, zügelte der Häuptling sein Pferd und blickte zu ihr herüber. Es war ein Blick aus einer Ferne, unendlich viel größer als der wirkliche Abstand zwischen ihnen. Arinai sah in das fremde Gesicht, umschlossen von dem eisernen Helm und den ledernen Wangenklappen – und begriff, was geschehen war. Sie brauchte nicht erst den Blick zu senken, um den Skalp zu erkennen, der am Sattel des schwarzen Hengstes hing: einen dürren, weißen Haarschopf, gesprenkelt von frischem Blut. Ein plötzlicher Schmerz zündete in den Tiefen ihres Unterleibs, und sie krampfte die Hände um den Bauch. 

In diesem Moment richtete der Häuptling der Skythen den Blick wieder nach vorn, packte mit beiden Händen die Zügel und stieß seinem Pferd die Fersen in die Flanken. Es setzte sich in Trab und trug seinen Reiter langsam voran, vorbei an der Böschung, dem leise rauschenden Bach und dem Wipfel der alten Eiche. Endlose Reihen von Reitern folgten ihm, dann die Wagen mit ihren Ochsengespannen, schließlich die Tiere, flankiert von einer Nachhut aus berittenen Hirten.

Arinai stand noch immer, wo sie die ganze Zeit über gestanden hatte, und folgte ihnen mit den Augen. Durch einen Schleier aus Tränen sah sie zu, wie der Zug sich zum Horizont bewegte und allmählich zu einem dunklen Punkt schrumpfte. Bald würden sie gänzlich verschwunden sein. Das ferne Donnern der Hufe und das Knarren der Wagenräder würde verstummen wie ein Spuk, und was bleiben würde, war das Geräusch des Windes, der sie mit sich forttrug − eines ewigen, ruhelosen Windes über dem Land.


Nachwort

Spätestens durch den sensationellen Fund einer Eismumie im Altai-Gebirge durch deutsche Forscher im Jahr 2006 ist das vorzeitliche Reitervolk der Skythen, das lange Zeit nur aus den Überlieferungen anderer Völker bekannt war, aus dem Dunkel der Geschichte aufgetaucht. Die berüchtigten reitenden Bogenschützen und Skalpjäger, die im achten vorchristlichen Jahrhundert die Ukraine eroberten und auf ihren Feldzügen bis ins Gebiet des heutigen Ungarn und Polen vorstießen, brachten nicht nur Angst und Schrecken nach Europa, sondern auch das Reitpferd, das Zaumzeug, die Hose, den Hügelgräberkult und ihre Glaubensvorstellungen. Seit ihrer Zeit reichte die Welt Mittelasiens bis tief in die Wiege der abendländischen Kulturen hinein, und ihre Nachfolger, die Sarmaten und Awaren, die Hunnen und Bulgaren und schließlich die Armeen Dschingis Khans, haben die Entwicklung der westlichen Welt nachhaltig beeinflusst. 

»Sohn der Steppe« handelt vom ersten Erscheinen der Skythen auf europäischem Boden und von der Etablierung ihres Reiches am Schwarzen Meer, das ein halbes Jahrtausend lang bestand. Da diesem Volk die Schrift nicht bekannt war, gibt es kaum authentische Überlieferungen, und ich war in vielen Punkten auf Vermutungen angewiesen. Um die Darstellung dennoch so realistisch wie irgend möglich zu machen, habe ich umfangreiche Quellen ausgewertet, von den Schriften der griechischen Antike bis zu den neuesten Erkenntnissen deutscher und russischer Forscher. So sind zum Beispiel die »Requisiten« der Erzählung – Pferde und Waffen, Kleidung und Rüstung, Werkzeug und Schmuck – getreue Wiedergaben wirklicher archäologischer Funde. Die bronzene Standarte des Himmelsgottes Papai, um nur ein Beispiel zu nennen, wurde tatsächlich in der Ukraine entdeckt, und sie illustriert anschaulich, was uns Herodot schon vor mehr als 2000 Jahren über die skythische Götterwelt berichtete. 

Lebensweise und Sitten der Skythen, vom Leben auf Wohnwagen bis zum Schwitzbad im Hanfrauch, sind gleichfalls durch Ausgrabungen bezeugt. Zwar hinterlassen Nomaden keine Bauten und Siedlungsplätze, die ja das klassische Feld der Ärchäologie sind, doch haben sich die Skythen auf andere Weise verewigt: durch ihre Hügelgräber, die Kurgane, die über die gesamte Steppenzone zwischen der Donau und Sibirien verstreut liegen. In ihnen wurden die Häuptlinge des Reitervolks zusammen mit Frauen, Dienern und Pferden, Waffen, Schmuck und Möbelstücken zur Ruhe gebettet. Die spektakulärsten Funde kamen bislang in den Gräberfeldern des Altai zutage, wo der Permafrostboden nicht nur die toten Körper, sondern auch vergängliche Materialien wie Holz und Stoffe konservierte: Zerlegte Wagen, Teppiche, Pferdedecken, Stiefel, ja selbst Tätowierungen auf der Haut der Toten geben uns die Möglichkeit, tief in die Alltags- und Vorstellungswelt der Nomaden einzudringen. 

Doch »Sohn der Steppe« handelt nicht nur von einem Reitervolk und seinem Zug nach Europa. Es ist auch ein Buch über das Verhältnis der Geschlechter und den Wandel der Männer- und Frauenrolle. Von den Skythen wissen wir, dass sie eine patriarchalische Gesellschaft bildeten, mit deutlicher Bevorzugung männlicher »Tugenden« wie Körperkraft, Kampfbereitschaft und Mobilität. Dem entsprach ihr Glaube an einen männlichen Himmelsgott, der ihre Überlegenheit gegenüber den Ackerbau betreibenden Völkern symbolisierte, bei denen die Erde als Muttergottheit verehrt wurde. Diese Vorstellungen trugen sie auch nach Europa, und wir kennen die Folgen – vor allem die Entrechtung der Frauen. Doch auch Patriarchen sind Menschen: Dieses Buch versucht zu zeigen, aus welchen Ängsten und Zwängen die Furcht vor den Frauen entstand, und wie sie zu einer Unterdrückung führte, der immer auch eine Unterdrückung des weiblichen Anteils in der Seele des Mannes entspricht – ein zorniger Widerwille gegen alles Weiche, Nachgiebige, Empfindsame im eigenen Innern. Die Tragik dieser Entwicklung wirkt bis heute nach und stellt uns vor die Aufgabe, unser Selbstverständnis als Frauen und Männer vollkommen neu zu entwerfen.

Wolfgang Jaedtke


Kleines Glossar

Zum besseren Verständnis mancher Einzelheiten

Der Große Strom ist die Wolga.

Die Grünen Berge sind der südliche Teil des Ural-Gebirges, das Europa von Asien trennt.

Das Achsenmeer ist der heute nahezu ausgetrocknete Aralsee an der Grenze zwischen Usbekistan und Kasachstan. Zur Zeit der Erzählung war er einer der größten Binnenseen der Erde.

Die Schwarze Erde ist die Wüste Kysylkum im heutigen Usbekistan.

Choresm ist eine Oasen-Landschaft am Fluss Amudarja, der in den Aralsee mündet. Sie gehört heute anteilig zu den GUS-Republiken Usbekistan und Turkmenistan.

Ein Leibrock ist ein antikes Kleidungsstück, das wir heute am ehesten als einen hüftlangen Mantel (mit Ärmeln, jedoch ohne Kragen) beschreiben würden. Er wurde mit Fibeln oder Schnüren verschlossen und in der Körpermitte mit einem Gürtel umwunden.

Die Kimmerier waren ein antikes Nomadenvolk im Gebiet der heutigen Ukraine, das von den Skythen verdrängt wurde. Die Halbinsel Krim ist nach ihnen benannt.

Urartäer: Ein antikes Bergvolk im Kaukasus, rund um den berühmten Berg Urartu (den »Ararat« der Bibel). Die Urartäer waren als Pioniere der Eisenverarbeitung bekannt.

Massageten: Ein antikes Steppenvolk im Gebiet des Aralsees, das von dem griechischen Historiker Herodot beschrieben wurde. Nach seinem Bericht war die Ausbreitung der Massageten der Anlass für die Wanderung der Skythen nach Westen. Herodot teilt uns auch die erstaunliche Tatsache mit, dass Männer und Frauen bei den Massageten gleichberechtigt waren und zahlreiche Kriegerinnen am Kampf teilnahmen. Noch im 6. Jahrhundert v. Chr. fiel der persische Großkönig Kyros II. in einer Schlacht gegen das Heer der streitbaren Massagetenkönigin Tomyris.

Danu: die Donau.

Eisen stammt natürlich, wie wir heute wissen, nicht vom Himmel, sondern ist eines der häufigsten Elemente in der Erdkruste. Es wurde jedoch erst spät entdeckt und als Werkstoff verwendet, weil es im Gegensatz zu Kupfer (dem Grundstoff für Bronze) optisch unauffällig und schwerer zum Schmelzen zu bringen ist. Einige der frühesten eisernen Gegenstände bestehen aus nicht-irdischem Eisen, das mit Meteoriten zur Erde gelangte. Die plausibelste Erklärung dafür ist, dass Menschen den Einschlag von Meteoriten beobachteten und das niedergegangene Metall – meist eine Eisen-Nickel-Legierung – als besonders kostbaren Grundstoff für Waffen und Werkzeuge verwendeten.

***

Für diejenigen Leser, die sich vielleicht weiterführend mit dem Thema befassen wollen, möchte ich aus dem Fundus der verfügbaren Literatur einige Standardwerke herausgreifen, die vor vielen Jahren auch mein Interesse an den Skythen geweckt und beständig wachgehalten haben. 

Busch, Ralf (Hg.). Gold der Skythen: Schätze aus der Staatlichen Eremitage St. Petersburg. (Katalog zur Ausstellung in Hamburg 1993) Veröffentlichungen des Hamburger Museums für Archäologie und die Geschichte Harburgs – Helms-Museum Nr.67. Neumünster: Wachholtz 1993.

Herodot. Historien: Deutsche Gesamtausgabe. Übers.v. A. Horneffer; hg. und erl. v. H.W. Haussig. Stuttgart: Kröner 1971.

Parzinger, Hermann. Die Skythen. München: Beck 2004.

Rolle, Renate; Michael Müller-Wille u. Kurt Schietzel (Hg.). Gold der Steppe: Archäologie der Ukraine. Schleswig: Archäologisches Landesmuseum der Christian-Albrechts-Universität 1991. Neumünster: Wachholtz 1991.

Schiltz, Véronique. Die Skythen und andere Steppenvölker. (= Universum der Kunst Bd. 39) München: Beck 1994.
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Einfach (weiter)lesen:
 Die Faszination längst vergangener Zeiten bei dotbooks

Robert Gordian

Noch einmal nach Olympia

Roman

Der beeindruckende historische Roman über die Olympischen Spiele der Antike

Haben sich die Götter gegen ihn verschworen? Nur knapp überlebt der Faustkämpfer Drakonides den Untergang des Schiffes, mit dem er sich auf die Reise seines Lebens gemacht hat: Noch einmal will er an den berühmten Spielen teilzunehmen und endlich, endlich den Siegerkranz tragen. Drakonides gelingt es tatsächlich, Olympia zu erreichen. Hier unterwirft er sich den strengen Regeln, taucht ein in die Welt aus Schweiß, Schmerz und höchster Freude, die jenen vorbehalten bleibt, die den anderen Athleten im Wettkampf überlegen sind. Aber wird Nike, die Göttin des Sieges, Drakonides hold sein – oder wird ihm eine ehrgeizige Frau zum Verhängnis, die ihren ganz eigenen olympischen Traum verwirklichen will?

Kenntnisreich und mitreißend schildert Robert Gordian den Ursprung jenes Sportereignisses, das uns noch heute begeistert: Ein kraftvoller Roman, der seine Leser immer wieder überrascht.
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Einfach (weiter)lesen:
 Die Faszination längst vergangener Zeiten bei dotbooks

Tanja Kinkel

Die Söhne der Wölfin

Roman

Der Glanz der Macht und das Feuer des Ehrgeizes

Sie ist die Tochter eines Königs und Priesterin einer Göttin, Opfer und Täterin zugleich. Als man die etruskische Prinzessin aus ihrer Heimat verbannt, beginnt für sie das Abenteuer ihres Lebens: Ilian bringt zwei Söhne zur Welt, denen sie die Namen Romulus und Remus gibt. Den beiden soll gelingen, was ihr verwehrt blieb: Sie sollen herrschen! Doch wer nach den Sternen greift, braucht einen mächtigen Verbündeten – und nur das Orakel von Delphi kann Ilian helfen, ihren Plan zu verwirklichen. Aber die Gunst des Orakels hat einen hohen Preis. Und so muss Ilian als Spionin in das ferne Ägypten reisen, mitten hinein in den Krieg dreier Völker …

»Geradezu meisterhaft zeichnet Kinkel die verschiedenen Charaktere nach. Ein historischer Roman von seltener Eindringlichkeit, in dem nicht nur die geschichtliche Handlung, sondern auch und vor allem die Psychologie der Charaktere auf großartige Weise verdeutlicht wird.« FOCUS
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Einfach (weiter)lesen:
 Die Faszination längst vergangener Zeiten bei dotbooks

Wolfgang Jaedtke

Tochter der Steppe

Die Steppenwind-Saga – Zweiter Roman

In Schande geboren – zu Großem bestimmt

Der Schock sitzt tief: Die bei friedlichen Bauern aufgewachsene Manja ist noch ein Kind, als sie erfährt, wer ihr Vater war – ein Anführer der Skythen, der erklärten Feinde aller sesshaften Menschen! Wenig später entkommt Manja nur knapp einem Angriff des mörderischen Reitervolks und wird von Kämpfern der Sarmaten gerettet. Bei ihnen herrschen nicht die Männer, sondern die Frauen; bei ihnen ist es möglich, dass das mutige Mädchen zu einer Kriegerin heranwächst, wie es vor ihr keine andere gegeben hat. Aber ist Manja auch gewappnet gegen eine Intrige, die sich wie eine unsichtbare Schlinge um ihre Kehle legt?

In Wolfgang Jaedtkes großer Trilogie erwachen die antiken Völker zu neuem Leben, die als Amazonen und Zentauren in die Geschichte eingehen sollten – ein fesselndes Lesevergnügen!
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Wolfgang Jaedtke

Tochter der Steppe

Die Steppenwind-Saga – Zweiter Roman

Erster Teil
 DIE WÖLFIN
 Russland, um 700 vor Christus

Auf der Weide
 »Sei artig, sonst holt dich der Wolfsmann!«, sagte Tante Durka.

Diese Drohung hörte Manja nur selten, und sie erlaubte Rückschlüsse auf die Schwere ihres Vergehens. Gewöhnlich drohte Tante Durka, die in Wahrheit gar nicht ihre Tante war, nur mit den Dorfältesten. Vor den Ältesten hatte Manja keine Angst, denn sie wusste, dass ihre Mutter sie beschützen würde. Außerdem hatte Durka diese Drohung noch nie wahr gemacht. Dass ein zwölfjähriges Mädchen beim Ziegenhüten auf der Weide eingeschlafen war oder einen Tonkrug zerbrochen hatte, war nicht wichtig genug, um die weisen Männer zu behelligen.

Der Wolfsmann war erst an der Reihe, wenn Manja ungehorsam war – zum Beispiel, wenn sie im Garten stand und den Himmel betrachtete, statt sich im Haus nützlich zu machen. Diese Drohung empfand Manja als besonders schlimm, auch wenn sie nicht recht glauben wollte, dass sich ein behaartes Untier aus den Wäldern, halb Mensch, halb Wolf, um die Sünden von Kindern kümmerte.

»Zieh deinen Kittel an!«, wiederholte Tante Durka, die Manja soeben auf dem Weg zur Weide angehalten hatte, wo sie die Ziege melken wollte. »Sonst holt dich der Wolfsmann.«

Manja zögerte und forschte in Durkas strengem Gesicht, denn sie verstand den Sinn dieser Anordnung nicht. Wenn sie Milch verschüttete oder das Feuer ausgehen ließ, konnte sie verstehen, dass sie getadelt wurde, denn die Milch wollten sie trinken, und das Feuer hielt warm. Warum aber sollte ein zwölfjähriges Mädchen nicht mit nacktem Oberkörper vor die Tür gehen, wenn draußen die Sonne schien? Schließlich war es ein schöner Frühlingsnachmittag und warm für die Jahreszeit.

»Mir ist nicht kalt«, sagte sie trotzig.

Tante Durka starrte mit unbewegtem Gesicht auf sie herab. Dann, so plötzlich, dass Manja nicht zurückweichen konnte, holte sie blitzschnell aus und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige.

Manja weinte nicht. Gegenüber Tante Durka zeigte man besser keine Schwäche. So biss sie nur die Zähne zusammen, während ihr das Blut ins Gesicht schoss.

»Du bist kein Kind mehr«, sagte Tante Durka scharf. »Also los jetzt!«

Manja gehorchte, innerlich zornbebend, doch ruhig. Langsam zog sie den leinenen Leibrock an, den sie wie einen Schurz um ihre Hüften geknotet hatte. Folgsam steckte sie die Hände in die Ärmel, zog den Kragen über die Schultern und schloss den dreieckigen Ausschnitt. Als der Stoff sie vom Hals bis zu den Knöcheln bedeckte, drehte sie sich um, nahm den tönernen Melkkübel wieder auf und ging in Richtung der Ziegenweide davon.

Der Weg führte über eine kleine Anhöhe, von der aus man das gesamte Dorf überblicken konnte. Es lag auf einer weiten Lichtung inmitten der umgebenden Wälder und bestand aus niedrigen, fensterlosen Häusern, deren schwere Binsendächer fast bis zum Boden reichten. Die aus Bruchsteinen und Lehm getürmten Kamine sandten schmale Rauchsäulen in den wolkenlosen Himmel. Jedes Haus war von einem Gemüsegarten mit hüfthohen Weidenzäunen umgeben. Rund um die bebaute Fläche verlief ein Erdwall, der das kleine Dorf vollständig umschloss. Draußen vor dem Wall lagen die Ackerfelder, gerodete Flächen, auf denen Gerste, Hirse und Weizen wuchsen. Dahinter begann der Wald, eine dunkle Wand aus Tannen und Fichten, die sich bis zum Horizont erstreckte.

Manja ahnte, dass Tante Durka ihr nachblickte, und hielt sich bewusst aufrecht. Sie war froh, als sie die Anhöhe überquert hatte und die sandige Terrasse zu den Weiden hinabstieg, denn nun war sie sicher, aus Durkas Gesichtsfeld verschwunden zu sein.

Sie ist eine Plage, dachte Manja, während sie verdrossen weiterstapfte. Eine Heimsuchung. Eine Strafe der Götter.

Natürlich hätte sie nie gewagt, eine derartige Lästerung laut auszusprechen. »Tante« Durka war die Ehefrau ihres Nachbarn Korzak, der Manjas Mutter oft bei schweren Arbeiten zur Hand ging: Er hackte Holz für sie, hielt die Zäune instand und nahm, wenn es notwendig war, Ausbesserungen am Haus vor. Korzak war ruhig und freundlich, sowohl zu Manja als auch zu ihrer Mutter. Durka allerdings beäugte die vielen Hilfsdienste ihres Gatten für die verwitwete Nachbarin mit Argwohn. Vielleicht hatte sie nicht einmal ganz unrecht, wenn sie sich selbst – eine schwergewichtige, von Pockennarben entstellte Bäuerin in vorgerücktem Alter – mit Manjas Mutter verglich, die trotz ihrer achtunddreißig Jahre eine schöne Frau war.

Es gab noch einen anderen Grund, warum Durka Manjas Mutter nicht mochte: Sie war vor Jahren als Fremde ins Dorf gekommen, und niemand wusste genau, wo sie vorher gelebt hatte. Die Ältesten hatten der jungen Mutter ein Haus ganz am Rand des Dorfes zur Verfügung gestellt, das früher einmal ein Stall gewesen war. Korzak hatte tatkräftig mitgeholfen, es bewohnbar zu machen, die Wände auszubessern, das Dach zu decken und sogar einen Verschlag für die Gänse zu zimmern.

Für Manja lagen diese Dinge in einer so weit entfernten Vergangenheit, dass sie nur selten daran dachte. Sie lebte hier, solange sie denken konnte, und nur, wenn sie zum Dorfplatz ging, um Wasser vom Brunnen zu holen, erinnerten sie die Blicke der anderen Kinder zuweilen daran, dass ihre Familie nicht alteingesessen war. Doch die anderen Kinder waren ihr gleichgültig – solange nur Vilufar zu ihr hielt, Durkas jüngster Sohn, mit dem sie schon vor Jahren Freundschaft geschlossen hatte.

Vilufar erwartete sie am Rand der kleinen Weide, die sich Manjas Mutter mit ihren Nachbarn teilte. Er saß wie üblich auf dem Zaun, eine Gerte in der Hand, und winkte schon von Weitem. Manja vergaß Tante Durka, als sie sah, wie er sich ins Gras herabgleiten ließ und auf sie zu kam.

»Gruß, Schwester.« Er küsste sie auf die Wange.

Manja lächelte und stellte ihren Melkkübel ab. Sie liebte es, wenn er sie »Schwester« nannte – ebenso sehr wie sie es verabscheute, seine Mutter mit »Tante« anzureden.

»Was hast du denn eben so grimmig geschaut?«

Manja verzog den Mund.

»Deine Mutter«, sagte sie. »Sie hat mich getadelt, weil ich meinen Kittel nicht angezogen hatte.«

Vilufar grinste. Ihm gegenüber konnte Manja ehrlich sein; das wusste sie. Auch er stand mit seiner Mutter nicht auf bestem Fuße und mied sie, so oft seine Pflichten es ihm erlaubten.

»Wo es doch so warm ist …« Manja ging hinüber zu der Ziege, die ihrer Mutter gehörte, und klopfte ihr den Hals. Das Tier meckerte leise und erwiderte die Zärtlichkeit mit einem Stubser seines bärtigen Mauls.

»Hier sieht sie dich ja nicht«, sagte Vilufar, der ihr gefolgt war und müßig die Gerte über das Gras fahren ließ.

Manja blickte ihn an und bemerkte sein schelmisches Lächeln.

»Stimmt«, sagte sie, fasste ihren Leibrock beim Kragen, zog ihn von den Schultern und warf ihn ins Gras. Dann schob sie den Kübel unter die Zitzen der Ziege und begann sie mit sparsamen, geübten Bewegungen zu melken. Vilufar sah ihr zu – und wenn Manja sich nicht sehr irrte, lagen seine Augen eher auf ihrem nackten Rücken als auf dem Tier.

Vilufar war dreizehn Jahre alt und ein Ebenbild seines Vaters, kräftig und groß für sein Alter. Für Manja, die ein Jahr jünger war, hatte er immer ein wenig die Rolle des großen Bruders verkörpert. Schon als kleine Kinder hatten sie zusammen gespielt und fast jede freie Stunde gemeinsam verbracht. Seit beide alt genug waren, um ihren Eltern zur Hand zu gehen, richteten sie es gewöhnlich so ein, dass sie sich auf der Weide oder beim Brunnen trafen. Zur Zeit hatte Vilufar nicht viel mehr zu tun, als die fünf Ziegen seines Vaters zu beaufsichtigen, denn das Korn war noch nicht reif zum Ernten, und um die Gemüsebeete kümmerte sich Durka selbst, da sie der Meinung war, ihr Junge habe kein Gefühl für den Umgang mit Schwarzwurzeln, Rüben und Feldsalat. Manja war dies nur recht, denn es bedeutete, dass sie sich täglich trafen.

»So. Das genügt.«

Sie stellte den gefüllten Milchkübel beiseite und sah, dass Vilufar es sich auf ihrem Leibrock bequem gemacht hatte, der ausgebreitet wie eine Decke im Gras lag.

»Komm, Schwester! Leg dich zu mir.«

Sie zögerte. Früher hatte sie oft an seiner Seite im Gras gelegen und in den Himmel geschaut, doch seit sich beide dem Erwachsenenalter näherten, war diese kindliche Unbefangenheit in eine gewisse Scheu umgeschlagen.

»Na gut«, sagte Vilufar grinsend. »Dann bekommst du eben ein eigenes Lager.«

Umstandslos zog er seinen eigenen Leibrock über den Kopf, breitete ihn im Gras neben sich aus und klopfte mit der flachen Hand darauf.

Manja musste lächeln, und angesichts seiner Offenherzigkeit nahm sie das Angebot an und ließ sich rücklings an seiner Seite nieder.

»Was gibt es Neues im Dorf?«, fragte sie wie üblich. Da sie ganz am Rand der Siedlung wohnte und ihre Mutter außer den nächsten Nachbarn keine Freunde hatte, bezog sie ihre Neuigkeiten zumeist von ihm: Seine Familie war alteingesessen, und er kannte viele gleichaltrige Jungen, darunter auch Söhne der Dorfältesten.

»Ach, nicht viel Neues«, sagte Vilufar, der gleich ihr in den wolkenlosen Himmel hinaufblickte. »Das Korn gedeiht, und die Ältesten sind zufrieden. Das Wetter ist gut, und weit und breit hat niemand Pferdemenschen gesehen.«

Manja schauderte. Die wilden Pferdemenschen waren eine Bedrohung, die sie mehr ängstigte als der Wolfsmann. Jenes Ungeheuer aus den Wäldern hatte noch kein lebender Mensch zu Gesicht bekommen; dass jedoch grausame Menschen die Länder im Westen verheerten, war allgemein bekannt. Es hieß, dass sie Verstoßene seien, die einst in die Weiten der Steppe hinausgezogen waren, um sich mit wilden Pferden zu paaren. Manja wusste, dass ihre eigene Mutter auf der Flucht vor den Pferdemenschen hierhergelangt war, auch wenn sie nie darüber sprach und Manja klug genug war, nicht zu fragen. Lediglich Gerüchte waren ihr zu Ohren gekommen, manchmal von Vilufar, manchmal aus Bemerkungen seiner Eltern.

»Stimmt es, dass sie mit ihren Pferden zusammengewachsen sind?«, fragte sie beklommen.

»Mein Onkel Balba sagt Nein«, meinte Vilufar. »Er hat Verwandte in einem Dorf im Westen, und die haben einmal von Weitem Pferdemenschen gesehen, wie sie durch die Steppe zogen. Sie reiten auf ihren Pferden und steigen niemals von ihnen ab, nur um zu schlafen und zu essen.«

Dies beruhigte Manja ein wenig, denn sie hatte bereits begonnen, sich die Fremden in derselben Art vorzustellen wie den Wolfsmann: als schaurige Halbwesen, aus deren menschlichen Körpern Pferdehufe wuchsen. Freilich war die Vorstellung, dass diese Menschen auf Pferden ritten, kaum weniger erschreckend. Im Dorf gab es nur kleine, gedrungene Tarpane, die zum Ziehen von Wagen und als Milchtiere dienten, und niemand hatte je den Rücken eines Pferdes erstiegen, um sich von ihm tragen zu lassen.

»Aber es stimmt, dass sie Bauerndörfer überfallen«, fuhr Vilufar fort. »Das sagt jedenfalls Balba. Sie töten alle Menschen, auch die Frauen und sogar das Vieh, und die Häuser und Kornfelder stecken sie in Brand. Es heißt auch, dass sie ihren Feinden die Kopfhäute samt dem Haar abschneiden und sie an ihren Pferden aufhängen. Die Kinder nehmen sie als Sklaven. Einige opfern sie ihren Göttern; andere lassen sie leben, damit sie ihnen das Essen zubereiten und ihre Kleider nähen.«

Erneut schauderte Manja – falls er es darauf anlegte, sie zu gruseln, hatte er gute Arbeit geleistet.

»Sich selbst nennen sie Skythen. Unsere Ältesten sagen, dass sie eine Plage sind, die von den Göttern gesandt wurde«, erzählte Vilufar. »Wie die Heuschrecken oder die Stechmücken im Herbst.«

Er wandte sich Manja zu und bemerkte ihren unbehaglichen Gesichtsausdruck.

»Aber unser Dorf liegt gut geschützt im Wald«, sagte er schließlich, offenbar in dem Bedürfnis, etwas Tröstliches zu äußern. »Und wenn sie doch einmal kommen …« – er hieb mit seiner Gerte in die Luft – »dann bringe ich sie alle um!«

Manja lachte, dankbar für die Auflockerung.

»Im Moment reden die Ältesten von ganz anderen Dingen«, wechselte Vilufar das Thema. »Sie sagen, dass in vier Wochen der Ritus stattfinden soll, wenn der Mond wieder voll ist.«

Er sprach leichthin, doch Manja wusste, dass das Thema ihn sehr beschäftigte. Vilufar würde in diesem Sommer an den Initiationsriten teilnehmen, bei denen die jungen Männer des Dorfes in den Kreis der Erwachsenen aufgenommen wurden. Worin der Ritus bestand, war ein Geheimnis, und kein Eingeweihter durfte darüber sprechen. Gewiss war Vilufar viel aufgeregter, als er zugab, denn dieses einmalige Ereignis in seinem Leben würde von einem Tag zum nächsten einen vollwertigen Mann aus ihm machen.

Manja verstand ihn gut, denn sie verband auch mit ihrer eigenen Initiation gemischte Gefühle – mit dem Unterschied, dass sie keine gleichaltrigen Mädchen kannte, mit denen sie ihre Hoffnungen und Ängste hätte teilen können. Sie wusste nicht, wann man das geheime Ritual an ihr vollziehen würde, denn es oblag den Dorfältesten, über die Reife der Anwärter zu entscheiden. Immerhin hatte sie gehört, dass bei der Einweihung eines Mädchens nur Frauen anwesend sein durften, ebenso wie die Initiation der Jungen von den Männern durchgeführt wurde.

»Du bist sicher auch bald an der Reihe«, sagte Vilufar, drehte sich auf die Seite und sah sie an.

»Woher willst du das wissen?«, fragte sie, während sie mit einer unvertrauten Scheu seine Blicke auf ihrem Körper spürte.

»Du bekommst schon Brüste«, sagte er lächelnd.

Manja blickte an sich hinab. Es stimmte; ihre Brustwarzen waren in den letzten Monaten größer und voller geworden, und das Fleisch im Umkreis begann sich leicht zu wölben. Ihr war ein wenig unbehaglich bei dem Gedanken, wie genau er sie betrachtete.

»Und du bekommst Haare!«, sagte sie in dem Bedürfnis, von sich abzulenken, und deutete in Richtung jenes Gliedes, das die Männer Balboi nannten. Nun war es Vilufar, der an sich herabsah – mit einem so verdutzten Ausdruck, dass Manja lachen musste. Offenbar war ihm der zarte Flaum, der seit Kurzem an seinen Lenden spross, noch gar nicht aufgefallen.

»Du wirst sicher ein großer, starker Mann«, sagte Manja scherzhaft und drehte sich wieder auf den Rücken.

»Und ob ich das werde!« Vilufar lehnte sich seinerseits zurück und blickte wieder zum Himmel. »Ich werde der reichste Bauer meiner Sippe. Ich werde vier Dutzend Ziegen und zwei Dutzend Schweine haben und doppelt …«

»… doppelt so viel Land wie dein Vater«, beendete Manja grinsend den Satz, den sie schon oft von ihm gehört hatte.

Sie schwiegen eine Weile.

»Und ich …«, sagte Manja mehr zu sich selbst. »Was werde ich sein?«

»Die Frau eines Bauern«, sagte Vilufar leichthin. Dann warf er ihr einen raschen Seitenblick zu. »Die Frau eines reichen Bauern, wenn du willst.«

Manja schwieg. Sie war sich nicht sicher, ob sie den Hintersinn seiner Worte zutreffend erfasst hatte.

»Wie könnte ich einen der hiesigen Bauern heiraten«, sagte sie ablenkend. »Ich bin doch eine Fremde.«

»Bist du nicht«, widersprach Vilufar. »Die Ältesten werden einer Heirat zustimmen, wenn die Eltern nichts einzuwenden haben. Und deine Mutter wäre glücklich, wenn du einen guten Mann bekommst.«

Manja nickte still. Ja, vermutlich wäre ihre Mutter glücklich. Ob sie selbst zufrieden wäre, ihr Leben lang die Ziegen zu melken, das Essen zu bereiten und das Korn auszulesen, bezweifelte sie. Sie hatte nie mit jemandem darüber gesprochen – nicht einmal mit Vilufar –, doch der Gedanke, ein Leben wie Tante Durka zu führen und am Ende vielleicht eine ebenso grässliche Alte zu werden wie sie, erfüllte Manja mit Abscheu. Seit jeher war sie ein stilles, nachdenkliches Kind gewesen, das mehr Augen für die Wunder seiner Umwelt als für die tägliche Arbeit hatte. Sie konnte stundenlang dasitzen und dem Kreisen eines Raubvogels am Himmel zusehen, das Strömen des Wassers im Bach beobachten oder dem Wind lauschen. Selbstverständlich ging sie ihrer Mutter zur Hand und half ausdauernd beim Reinigen des Geschirrs, beim Schüren des Feuers, bei der Versorgung der Tiere und selbst beim Holzhacken, doch vieles davon tat sie innerlich abwesend, denn ihre Gedanken weilten bei anderen Dingen. Sie fragte sich, warum die Sonne immer über der gleichen Bergkette im Osten aufging, warum ein Frosch sowohl im Wasser als auch an Land atmen konnte, warum ein Kalb nicht mit Hörnern geboren wurde – und warum es der Wille der Götter war, dass die Menschen von Getreidekörnern lebten, die sie unter größten Mühen säten, ernteten und horteten.

Schon oft war ihr der Gedanke gekommen, dass sie sich insgeheim nach etwas anderem sehnte – doch was es war, wusste sie nicht. Irgendwo tief in ihrer Seele schien es einen verborgenen Ort zu geben, an dem fremdartige Bilder lebten, die sie zuweilen im Traum zu sehen glaubte: Bilder von fernen Ländern, von hohen Bergen und weiten Ebenen, vom Flug der Falken über unbekannter Erde. Manchmal, wenn sie nachts wach gelegen hatte und der Ostwind über dem Rauchloch des Hauses hinwegpfiff, war es ihr vorgekommen, als flüsterten Stimmen in der Dunkelheit – Stimmen, die sie fürchtete, und die sie dennoch magisch anzogen, wie Geister aus einer Vergangenheit, die weit länger zurücklag als das erste Erwachen ihres Bewusstseins.

»Dein Vater wäre sicher auch glücklich«, nahm Vilufar den Faden wieder auf. »Jeder Bauer wünscht sich, dass seine Tochter eine Bäuerin wird.«

Manja schwieg betreten.

»Oder war er vielleicht kein Bauer?«, fragte Vilufar. »Was dann? Korbmacher? Gerber? Schmied?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Manja leise.

»Hat deine Mutter denn nie etwas über ihn erzählt?« »Nein.«

Das war die Wahrheit: Sie wusste nichts von ihrem Vater. Ihre Mutter hatte lediglich gesagt, er sei vor ihrer Geburt gestorben.

»Was hast du, Schwester?« Vilufar wandte sich ihr zu und strich ihr flüchtig über die Wange.

»Nichts«, sagte sie betont forsch. »Es ist nur … es ist wohl doch noch ein bisschen zu kühl ohne Rock.«

Sie setzte sich auf und sah ihn bittend an.

Vilufar zuckte die Achseln, wälzte sich von ihrem Leibrock und sah mit einem gewissen Bedauern zu, wie sie ihn anzog.

Manjas Mutter stand in den Beeten hinter ihrem Haus und sammelte Kohlköpfe in einem Korb, als sie ihre Tochter von fern den Weg heraufkommen sah. Mit schmerzendem Rücken richtete sie sich auf, legte eine Hand auf den niedrigen Zaun und beobachtete die schlaksige Gestalt, die, den vollen Melkkübel in der Hand, mit nachdenklich gesenktem Blick dahinschritt.

Mein kleines Mädchen, dachte sie mit einer Mischung aus Rührung und jener leisen Unsicherheit, die sie gelegentlich befiel, seit ihre Tochter das zwölfte Lebensjahr erreicht hatte.

Manjas Mutter war eine Fremde unter den ansässigen Bauern. Als sie mit dem gerade geborenen Säugling ins Dorf gekommen war und um Aufnahme gebeten hatte, war sie sechsundzwanzig Jahre alt gewesen. Die Dorfherrin, wie die älteste und weiseste Frau der Sippe genannt wurde, hatte ihr viele Fragen gestellt, und sie hatte ruhig und knapp geantwortet. Der Vater des Kindes, so gab sie an, sei bei einem Überfall der Skythen auf ihr Heimatdorf getötet worden; sie selbst sei seitdem auf der Flucht. Das hatte den Ausschlag gegeben: Alle Menschen, die in den nördlichen Wäldern lebten, fürchteten die grausamen Pferdereiter, und so hatte die Dorfherrin Mitleid mit der jungen Mutter gezeigt und ihr ein Haus zur Verfügung gestellt.

Seitdem kümmerte sich Korzak, ihr nächster Nachbar, um die Alleinstehende, sorgte für grobe Arbeiten im Haus und überließ ihr bei jeder Ernte einige Körbe voll Getreide, da sie ohne Ehemann und Söhne nicht in der Lage war, selbst ein Feld zu bewirtschaften. Darüber hinaus lebte sie von selbstgezogenem Gemüse, einigen zahmen Gänsen und dem Flechten von Bastkörben, die sie auf dem Markt eines Nachbardorfes gegen Lebensmittel tauschte. Den Marktplatz ihres eigenen Dorfes suchte sie nur ungern auf.

Obwohl Arinai – denn so lautete ihr Name – die Sprache der Einheimischen teilte und zu einem verwandten Stamm gehört hatte, war sie stets eine Außenseiterin geblieben. Dafür hatte nicht zuletzt Durka gesorgt, die keine Gelegenheit ausließ, sie bei den Alteingesessenen anzuschwärzen. Arinai wusste dies sehr wohl, da sie über einen scharfen Verstand und wache Sinne verfügte. Dass sie die Ehemänner anderer Frauen verführte, war jedoch zum Glück eine derart plumpe Lüge, dass Durkas Beteuerungen keinen ernsthaften Glauben fanden. Vermutlich durchschauten selbst die einfältigsten Dorfgenossen, dass Durka lediglich um ihren Gatten besorgt war, der sich allzu willig um die Belange der Nachbarin bemühte – und was Arinais Lebenswandel betraf, so konnte jeder leicht erkennen, dass sie ihre Tage mit harter Arbeit verbrachte und weder Lust noch Muße hatte, sich mit Männern einzulassen. Das galt auch für Korzak, dem sie wohl Freundschaft entgegenbrachte, aber zugleich bei jeder Gelegenheit zu verstehen gab, dass die Götter sie unwiderruflich zum Witwenstand bestimmt hatten.

Ein Umstand allerdings sorgte dafür, dass die Gerüchte nicht verstummten: Arinai war schön. Sie näherte sich dem vierzigsten Lebensjahr und hatte damit ein Alter erreicht, in dem andere Frauen – falls sie nicht vorher im Kindbett starben – bucklig und runzlig waren. Arinai hatte nur ein einziges Kind zur Welt gebracht, und obwohl die Schwangerschaft schwer und die Geburt von kritischen Momenten begleitet gewesen war, hatte sie ihren Körper kaum gezeichnet. Lediglich ihr dichtes schwarzes Lockenhaar zeigte ergraute Strähnen, die ihr jedoch eher Würde verliehen, als sie alt wirken zu lassen. Insofern war es kein Wunder, dass Frauen wie Durka – die neun Kinder geboren und bis zum Auszug aus dem elterlichen Haus erzogen hatte – mit einer gewissen Missgunst auf Arinai blickten.

Würde auch ihre Tochter zeitlebens eine Außenseiterin bleiben? Dies fragte sich Arinai, als sie Manja beobachtete, die eben auf den Fußweg zum Haus einbog und das aus Zweigen geflochtene Gatter öffnete. Auch sie unterschied sich deutlich von den übrigen Mädchen im Dorf, schon durch ihren hohen Wuchs und ihr üppiges, pechschwarzes Haar. Außerdem, so schien es Arinai, teilten sie einen gemeinsamen Wesenszug: Beide sprachen nicht viel und hingen oft, jede für sich, ihren Gedanken nach.

»Gruß, Mutter«, sagte Manja, stellte den Kübel ab und küsste ihre Mutter auf die Wange.

Arinai blickte auf die Milch, deren Oberfläche bereits stockig war.

»Aber Kind«, sagte sie mit mildem Bedauern. »Hast du sie etwa in der Sonne stehen lassen?«

Manja folgte ihrem Blick, sah die Bescherung und biss sich auf die Unterlippe.

Sie ist keine Bäuerin, dachte Arinai. Nachsichtig strich sie ihrer Tochter durchs Haar.

»Komm. Dann mache ich uns stattdessen einen Hirsebrei.«

Als sie wenig später am Boden vor dem Herdfeuer saßen und ihren Brei verzehrten, waren beide schweigsam. Manja hatte die Augen gesenkt und starrte in ihre Schüssel. Sie kaute abwesend; ihre blassen Lippen bewegten sich kaum. Das pechschwarze Haar hing über ihr Gesicht herab wie ein Vorhang.

Sie hat mein Haar, dachte Arinai, die ihre Tochter nachdenklich beobachtete. Aber sie hat seine Augen.

Es war unabweisbar. Arinai hatte große, hellbraune Augen; die ihrer Tochter dagegen waren schmal und von einem kühlen Grau wie ein stürmischer Himmel. Nichts an ihr erinnerte Arinai so sehr an jenen Mann, den sie seit zwölf Jahren zu vergessen versuchte. In manchen Momenten war es fast, als wäre er noch immer da: Er blickte sie aus den Augen ihrer Tochter an, manchmal vertraut, manchmal fragend, manchmal – und diese Blicke weckten eine bange Beklemmung in ihr – mit einem Ausdruck der Fremdheit.

»Mutter?«, fragte Manja, schob ihre Schüssel von sich und blickte zu ihr auf. »Warum schimpft Tante Durka mit mir, wenn ich meinen Kittel um den Bauch knote?«

»Ach – tut sie das?«, fragte Arinai, die angesichts des finsteren Ausdrucks ihrer Tochter schon etwas Ernsteres erwartet hatte.

»Ja«, sagte Manja ärgerlich. »Dabei ist es doch so warm draußen. Was ist denn schlimm daran?«

Arinai betrachtete ihre Tochter. Wie immer, wenn sie zornig war, tanzte eine einzelne Haarsträhne zitternd über ihrer Stirn, und die zarte Nase krauste sich. Jäh wurde ihr bewusst, wie sehr sie dieses Kind liebte, und sie musste sich einen Moment besinnen, um auf Manjas Frage zurückzukommen.

»Nun … du wirst langsam eine junge Frau«, sagte sie sanft. »Ich nehme an, du weißt, was das bedeutet.«

Manja dachte nach. Es stimmte: Nur Kinder liefen im Dorf ohne Kleider umher; Erwachsene dagegen verhüllten ihren Körper. Sie erinnerte sich des seltsamen Gefühls, als Vilufar auf der Weide neben ihr gelegen und auf ihre knospenden Brüste gedeutet hatte.

»Es bedeutet, dass du in absehbarer Zeit alt genug sein wirst, um Kinder zu bekommen«, fuhr Arinai fort.

Manja starrte ihre Mutter befremdet an, und Arinai glaubte ihre Gedanken erraten zu können: Sie, selbst noch ein Kind, würde schwanger werden können?

»Wann?«, fragte sie beklommen.

»So schnell, wie du wächst, kann es nicht mehr lange dauern«, sagte Arinai lächelnd. »Du wirst es an der Blutung merken, von der ich dir erzählt habe. Mach dir keine Sorgen, wenn das geschieht; die Götter haben es so eingerichtet. – Weißt du, wie man schwanger wird?«

Manja nickte. Die meisten Kinder kannten die Tatsachen aus eigener Anschauung, denn in den Häusern des Dorfes wohnten vielköpfige Familien Tag und Nacht im selben Raum. Manja lebte nur mit ihrer verwitweten Mutter zusammen, doch ging sie mit wachen Sinnen durch die Welt und war eine aufmerksame Beobachterin. Darüber hinaus gaben die Tiere ihr ein Beispiel, denn sie hatte oft gesehen, wie der Bock auf der Weide die Ziegen besprang.

»Ich weiß, dass die Männer das Glied dafür benutzen, dass man Balboi nennt«, sagte sie, nicht ohne Scham über ihre Altklugheit. »Aber ich weiß nicht, wie sie damit ein Kind machen.«

»Dann will ich dir ein Geheimnis verraten«, sagte Arinai. »Du weißt sicher, warum wir die Große Hochzeit feiern.«

»Natürlich«, sagte Manja. »Das Fest ist immer beim ersten Sommerregen. Der Regen fällt auf die Erde, lässt die Saat keimen und das Getreide wachsen. Es heißt, dass der Himmel sich dabei mit der Erde vermählt.«

»So ist es«, sagte Arinai ernst. »Die Große Mutter Erde, die unsere höchste Gottheit ist, gebiert das Getreide. Doch sie kann nicht schwanger werden, wenn der Himmel sie nicht zuvor durch den Regen befruchtet hat. Das nennen wir die Große Hochzeit – und die kleine Hochzeit, die zwischen Mann und Frau, ist ihr Abbild. Auch der Mann bewässert eine Saat, wenn er in den Leib der Frau eindringt.«

»Mit seinem Balboi?«

»Ja.«

»Ist es das Wasser, das er lässt?«

»Nein, kein Wasser. Wir nennen es den Samen. Und daraus entsteht ein Kind.«

Manja schwieg eine Weile, und wie immer, wenn sie angestrengt nachdachte, strich sie sich die vorwitzige Haarsträhne aus der Stirn.

»Wenn ich einmal heirate und Kinder bekomme …«, sagte sie langsam, »… werde ich dann so wie Tante Durka?« Arinai lachte herzlich.

»Wie kommst du denn darauf?«

»Ich weiß nicht«, sagte Manja, die todernst geblieben war. »Durka hat neun Kinder, und sie sieht immer so … so missmutig aus. Sie lächelt niemals – so wie du.«

»Du hast recht«, sagte Arinai nachdenklich. »Durka hat schon ein langes Leben gelebt und viele Sorgen und Mühen gehabt. Das ist schwer zu verstehen, wenn man so jung ist wie du. Es ist nicht leicht, neun Kinder zur Welt zu bringen, die Felder zu bewirtschaften, um die vielen Mäuler zu stopfen, und sie alle großzuziehen.«

»Aber du hast nur ein Kind«, sagte Manja. »Und du bist immer noch glücklich – und schön.«

Gerührt blickte Arinai ihre Tochter an. Es war das erste Mal, dass sie ihr etwas Derartiges sagte.

»Ich bin nicht so glücklich, wie es vielleicht den Anschein hat«, erwiderte sie ernst. »Ich habe schlimme Dinge erlebt, über die ich nicht sprechen möchte – nicht einmal mit dir. Und dass ich nur ein Kind habe, ist eine Fügung der Götter, deren Sinn mir verborgen geblieben ist. Ich hätte gern eine große Familie und so viele Kinder gehabt wie Durka.«

»Wirklich?«, fragte Manja mit echtem Erstaunen. »Obwohl man bei der Geburt sterben kann?«

»Ja, wirklich«, nickte Arinai. »Kinder zu haben, ist etwas Wundervolles. Auch du solltest keine Angst davor haben.«

Manja biss sich auf die Lippen. Eine Weile schwiegen beide, und Arinai vermochte nicht zu erraten, woran ihre Tochter dachte.

»Vilufar hat gefragt, wer mein Vater war«, sagte Manja schließlich scheinbar beiläufig.

Arinai senkte den Blick. Sie hatte stets gewusst, dass ihre Tochter ihr diese Frage einmal stellen würde, hatte Pläne entworfen, was sie antworten würde – und am Ende alles wieder verworfen. Nun war er da, der gefürchtete Moment. Es hätte sie erleichtert, dem Schmerz Ausdruck zu verleihen, der in ihr emporstieg, doch stattdessen verschlossen sich ihre Züge zu einer Maske der Erstarrung.

»Iss deinen Brei auf«, sagte sie kalt und bemerkte, dass ihre Stimme bebte.

Enthüllungen




Für den Rest des Tages blieb die Stimmung angespannt und unbehaglich. Manja hatte keine weiteren Fragen gestellt und ihrer Mutter wortlos geholfen, das Geschirr zu säubern, das Feuer zu schüren und sogar das Gemüse für den folgenden Tag vorzubereiten. Anschließend verbrachte sie eine unruhige Nacht auf ihrer strohgedeckten Wandbank, lauschte auf den Wind, der leise über dem Rauchloch in der Decke pfiff, und wälzte sich von einer Seite auf die andere. Einmal glaubte sie, in weiter Ferne, irgendwo draußen in den Wäldern, einen Wolf heulen zu hören.

Als sie am Ende doch einschlief, hatte sie einen merkwürdigen, um nicht zu sagen beängstigenden Traum. Sie sah sich am Waldrand stehen und in das weite Grasland der Steppe hinausblicken, das sie in Wahrheit noch nie gesehen hatte – es begann etwa eine Wegstunde südlich des Dorfes, und ihre Mutter hatte ihr verboten, jemals in diese Richtung zu gehen. In ihrem Traum jedoch verließ sie den Schatten der Bäume und trat in ein Meer von hüfthohem Gras hinaus, über das der Wind in Wellen hinwegstrich. Der Mond stand hoch über dem Land, und die Köpfe der Disteln, die hier und dort aus dem Gras emporschossen, glänzten silbrig.

In einiger Entfernung erkannte Manja den dunklen Umriss eines Hügels, der sich in der endlosen Weite erhob. Auf dem Gipfel dieses Hügels stand eine hohe Gestalt, regungslos wie ein Steinblock. Es mochte ein Mensch sein, doch sein Gesicht lag im Schatten. Erst als Manja genauer hinschaute, nahm sie eine Bewegung wahr: Ganz langsam hob die Gestalt einen Arm, streckte eine schwarze Hand aus und krümmte die langgliedrigen Finger.

Der Fremde winkte ihr zu.

Manja erwachte spät am nächsten Morgen und fand ihre Mutter bereits damit beschäftigt, die Gänse zu füttern, die sie in einem Verschlag an der Rückwand des Hauses hielt. Arinai schickte sie sogleich mit dem Melkkübel zur Weide, und Manja war froh, Haus und Garten verlassen zu können und der frostigen Stimmung zu entfliehen, die sich seit dem Vorabend zwischen Mutter und Tochter ausgebreitet hatte.

Auf dem Weg zur Weide kam sie am Nachbarhaus vorbei und bemerkte Korzak, der eben eine Leiter an den Apfelbaum in seinem Garten stellte. Er nickte ihr freundlich zu, wie er es stets tat, und Manja blieb vor dem Gartenzaun stehen – nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Tante Durka nirgends zu sehen war.

»Gruß, Korzak!«, rief sie. »Ist Vilufar auf der Weide?«

Korzak, der soeben die Leiter erstieg und einen Weidenkorb an einen der Äste hängte, drehte sich mühsam zu ihr um.

»Nein. Er ist bei den Ältesten.«

»Oh.« Manja machte große Augen. »Weißt du, wann er zurückkommt?«

Korzak pflückte einige Äpfel und ließ sie in seinen Korb fallen, wobei seine Beine auf der Leiter zitterten – er war nicht mehr der Jüngste, und Manja wusste, dass er unter Gelenkschmerzen litt.

»Nein«, brummte er einsilbig, streckte die Finger nach einem weiteren Apfel aus und schwankte.

»Soll ich helfen?«, erbot sich Manja, deren erster Impuls war, über den Zaun zu springen und die Leiter festzuhalten, damit der alte Mann nicht stürzte.

»Nein«, brummte Korzak abermals, zog den Apfel vom Zweig und schaffte es, das Gleichgewicht wiederzufinden.

»Geh du nur zur Weide, Kind.« Er wies auf einen Tonkrug, der vor dem Zaun stand. »Wenn du helfen willst, kannst du unsere Finka melken.«

»Gern«, rief Manja, nahm den zweiten Melkkübel auf und setzte ihren Weg fort.

Es war einsam auf der Weide ohne Vilufar. Sie war es gewohnt, ihn schon von Weitem mit seiner Gerte auf dem Zaun sitzen zu sehen. Heute begrüßten sie nur die Ziegen, die sie sofort klagend umringten und ihre übervollen Euter schüttelten.

Geduldig molk sie zuerst Finka, Korzaks beste Ziege, dann zwei ihrer Schwestern und schließlich das Tier, das ihrer Mutter gehörte. Es dauerte lange, denn Korzaks Ziegen waren ihre Hände nicht gewohnt, und sie musste ihnen gut zureden und mehrmals von neuem beginnen, da sie ständig nervös umhersprangen.

Als Manja fertig war, sah sie endlich Vilufar den Weg zur Weide herabkommen. Er winkte bereits von Weitem und ließ seine Gerte lässig in der Hand hängen, sodass die Spitze über den Boden streifte.

»Gruß, Schwester!«, sagte er strahlend, als er das Gatter erreichte.

Sie neigte ihm die Wange zu, empfing den gewohnten Kuss und spürte, dass er aufgeregt und erhitzt war.

»Was hast du denn bei den Ältesten getan?«, fragte sie. Vilufar zog eine Augenbraue hoch.

»Woher weißt du …?«

»Dein Vater hat es mir gesagt.«

»Oh …« Vilufar schwang sich wie üblich auf den Zaun und ließ die Beine baumeln. »Es ging um den Ritus. Alle Jungen, die in diesem Jahr an der Reihe sind, mussten zu den Ältesten gehen.«

»Und was habt ihr dort getan?«, fragte Manja und setzte sich neben ihn. Sie war einigermaßen neugierig, denn sie kannte die sieben alten Männer, die zur Zeit den Rat bildeten, nur vom Sehen. Die Hütte der Dorfherrin, in der sie stets zusammentrafen, stand unweit des Brunnens in der Mitte des Dorfes, doch war es normalerweise verboten, sie zu betreten.

»Das darf ich dir nicht sagen«, sagte Vilufar. Vielleicht sollte es bedauernd klingen, doch Manja vernahm deutlich einen Ausdruck von Stolz in seiner Stimme. »Du weißt doch; die Riten sind geheim.«

»Oh«, machte Manja ihrerseits und verbarg ihre Enttäuschung. »Und … du willst es nicht einmal deiner Schwester sagen?«

Er schüttelte würdevoll den Kopf. »Kein Wort.«

»Sicher nicht?«

»Nein.«

»Ganz sicher nicht?«, neckte sie ihn.

Er grinste, sprang vom Zaun herab und warf ihr einen schelmischen Blick zu.

»Fang mich, dann sag ich es dir!«

Und er rannte los.

»Du Schuft!«, schrie Manja, hin- und hergerissen zwischen Ärger und Belustigung. »Warte nur!«

Sie wusste, dass er schneller laufen konnte als sie; dennoch schwang auch sie sich vom Zaun und setzte ihm nach.

»Fang mich doch, fang mich doch!«, rief Vilufar und rannte immer im Kreis um die Weide herum. Manja jedoch schnitt ihm den Weg ab, indem sie sich zwischen den erschrockenen Ziegen hindurchdrängte, und trieb ihn derart in die Enge, dass er sich schließlich mit einem Hechtsprung über den Zaun retten musste.

»Fang mich doch! Fang –«

Doch er hatte nicht mit Manjas Wagemut gerechnet: Sie rannte direkt auf den Zaun zu, tat es ihm gleich und flankte hinüber, die Hände auf einen der Pfosten gestützt. Vilufar war zu überrascht, um zurückzuweichen – mit der Folge, dass Manja geradewegs in seine Arme stürzte und ihn zu Boden riss.

»Hab ich dich!«, schrie Manja triumphierend, wälzte sich über ihn und blickte aus nächster Nähe in sein Gesicht. Vilufar wehrte sich fahrig, doch er musste so sehr lachen, dass es ihm nicht gelang, sie abzuschütteln.

Endlich verebbte sein Lachen; sein Gesicht glättete sich, und er blickte ihr in die Augen. Manja, die der Länge nach auf ihm lag, spürte seine Wärme und die regelmäßigen Hebungen seiner Brust. Sie fühlte sich plötzlich schwindlig und benommen.

»Vilufar!«, zerschnitt eine entfernte Stimme die Stille.

Manja fuhr hoch, und auch Vilufars Kopf fiel zur Seite. Drüben am Gatter stand Durka, eine Heugabel in der Hand, und blickte zu ihnen herüber.

Erschrocken kam Manja auf die Füße. Auch Vilufar erhob sich, klopfte Erde von seinem Überwurf und blickte zu seiner Mutter hinüber. Sein Gesicht glühte scharlachrot.

Durka stand reglos da, in der einen Hand die Heugabel, die andere in die Seite gestemmt. Ihr Gesicht war wie versteinert. Sie gab keinen weiteren Laut von sich, sondern wartete mit fest zusammengepressten Lippen.

»Ach ja«, raunte Vilufar so leise, dass nur Manja es hören konnte. »Ich soll noch beim Heuwenden helfen …«

Sie tauschten einen raschen Seitenblick, und Manja sah Beschämung und Bedauern in seinem Gesicht. Sie nickte.

Mit hängenden Schultern setzte sich Vilufar in Bewegung und ging zu seiner Mutter hinüber, die ihm wortlos bedeutete, ihr zu folgen. Bevor sie sich abwandte, schoss sie Manja noch einen Blick zu, so vernichtend wie nie.

Trotzig warf Manja das Haar in den Nacken und ging zu den beiden Melkkübeln hinüber. Schuldbewusst bemerkte sie, dass die oberste Schicht bereits stockig geworden war – sie hatte die Milch also schon wieder zu lange in der Sonne stehen lassen. Was würde ihre Mutter sagen? Und was Korzak? Seufzend schöpfte sie die trübe Masse mit den hohlen Händen ab und sah zu Finka hinüber, die ruhig in der Sonne lag. Es blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als das arme Tier noch einmal zu melken.

Auf dem Rückweg ließ Manja Korzaks Kübel einfach vor dem Gartenzaun stehen, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Durka nicht in der Nähe war. Dann schlich sie zum Haus ihrer Mutter hinüber. Diese empfing sie freundlich, doch sichtlich abwesend, und bat die Tochter, das Unkraut im Garten zu jäten, während sie selbst im Haus blieb und an einem ihrer Weidenkörbe flocht. Manja wusste, dass sie demnächst zum Markt im Nachbardorf gehen und die fertigen Körbe verkaufen würde. Das tat sie zumeist einmal im Monat, und stets nahm sie den beschwerlichen Weg auf sich, um das Getuschel auf dem heimischen Markt zu vermeiden.

Der Tag schleppte sich dahin, und als beide später beim Abendessen saßen, war die Stimmung noch immer gedrückt. Manja stocherte lustlos in ihrem Brei, während Arinai nur zwei Mundvoll zu sich nahm und schließlich die Schüssel zur Seite schob.

»Manja?«

Der unerwartet sanfte Ton ihrer Mutter ließ sie erstaunt aufblicken.

»Du hast mich gestern etwas gefragt«, sagte Arinai langsam, und es war ihr anzumerken, dass die Worte sie einige Überwindung kosteten.

Manja starrte sie mit offenem Mund an.

»Du hast mich gefragt, wer dein Vater war«, ergänzte Arinai. »Ich habe den ganzen Tag mit mir gerungen – aber ich denke, dass du ein Recht hast, es zu erfahren.« Sie versuchte sich zusammenzunehmen, konnte jedoch nicht verhindern, dass ihre Mundwinkel zitterten.

Das plötzliche Zeichen von Schwäche berührte Manja eigenartig: Sie fühlte Ärger und Bitterkeit in sich dahinschmelzen. Unvermittelt sprang sie auf, ließ sich an der Seite ihrer Mutter nieder und umarmte sie fest.

Arinai war ihr unendlich dankbar. Wie seltsam, dachte sie: So oft hatte sie ihre kleine Tochter getröstet, wenn diese sich verletzt hatte oder traurig war, und nun lag sie selbst in ihren Armen und weinte wie ein Kind. Es war, als ob all die jahrelang aufbewahrte Trauer in einem gewaltigen Strom aus ihr herausrann. Arinai hatte niemals einen Menschen gehabt, bei dem sie Schutz oder Trost fand. Nun endlich verstand sie, dass ihre Tochter kein Kind mehr war: Sie war erwachsen genug, um die Trauer ihrer Mutter zu verstehen und ihr Halt zu geben.

»Er war ein Skythe«, sagte Arinai, als sie einige Zeit später im Schein des schwelenden Feuers auf ihren Schlafbänken lagen.

»Ein Pferdemensch?« Manja richtete sich entsetzt auf.

Arinai erwiderte den Blick der Tochter nicht; stattdessen folgten ihre Augen dem Rauch, der sich seinen Weg zum Abzugsloch im Dach bahnte.

»Einer ihrer Häuptlinge«, sagte sie schließlich. »Seine Leute überfielen mein Heimatdorf und töteten alle Einwohner bis auf meine Mutter und meine Schwestern. Du musst wissen: Meine Mutter war die Herrin jenes Dorfes und Priesterin der Großen Mutter Erde.«

Sie unterbrach sich, denn die Erinnerung an das Massaker ließ erneut Tränen in ihr aufsteigen.

»Warum … taten sie das?«, flüsterte Manja, die fassungslos zuhörte.

»Sie betrachten die Bauern als wenig mehr denn Vieh«, sagte Arinai. »Und sie jagen sie genauso, wie unsere Leute das Rotwild im Wald jagen oder Kaninchen in ihren Erdlöchern ausräuchern. Sie glauben, dass der Gott des Himmels und der Stürme, den sie anbeten, stärker ist als die Große Mutter, und dass er ihnen Gewalt über alle Menschen gegeben hat, die Felder bebauen und von den Früchten der Erde leben. Sie selbst kennen weder Felder noch Häuser, sondern reiten auf Pferden und ziehen mit Wagen durch die Steppe. Sie leben von ihren Herden, von der Jagd – und vom Raub.«

Wie zum Schutz vor dem Unbegreiflichen zog Manja ihre Schlafdecke aus Lammfell fester um die Knie.

»Und du … du …« Sie suchte verzweifelt nach Worten.

Arinai blickte wieder zum Rauchloch empor.

»Ich ging zu ihrem Häuptling, um Gnade für meine Mutter und meine Schwestern zu erbitten. Ich sprach mit ihm. Ich flehte ihn an, meine Familie zu verschonen …«

»Hat er dir … Gewalt angetan?«, flüsterte Manja. Sie hatte von solchen Dingen gehört, doch galten sie als derart ungeheuerlich, dass selbst die Erwachsenen nur hinter vorgehaltener Hand darüber redeten.

»Nein«, sagte Arinai. »Es war anders … ich weiß selbst nicht, wie es dazu kam … ich lernte ihn kennen, und ich erkannte, dass er kein böser Mensch war. Er begann, mich so anzusehen, wie ein Mann eine Frau ansieht – wenn du verstehst … Und ich …«

Entsetzt starrte Manja ihre Mutter an.

»Ich glaubte, er würde mich zur Frau nehmen«, sagte Arinai nach einer unbehaglichen Pause. »Doch am Ende zogen die Skythen weiter, und er ließ mich zurück.«

»Dann ist er gar nicht gestorben?«, fragte Manja mit jäher Kälte. »Du hast mich also belogen?«

»Ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Ich habe ihn nie wiedergesehen und auch nie mehr von ihm gehört.«

Sie schwiegen eine Weile, und obwohl Arinai sich nicht überwinden konnte, ihrer Tochter ins Gesicht zu blicken, empfand sie deutlich, wie tief sie Manja mit diesem Geständnis verletzt haben musste.

»Was ist danach geschehen?«, fragte Manja schließlich.

»Wir blieben in unserem zerstörten Dorf zurück«, sagte Arinai. »Es gab nichts mehr, wovon wir hätten leben können, und so brachen wir auf, um Verwandte unseres Volkes im Osten zu finden, so weit fort wie möglich.«

»Was ist aus deiner Familie geworden?«

»Sie … verstießen mich. Sie wollten nicht mit mir am selben Ort leben und ließen sich bei einem anderen Stamm weiter nördlich nieder. Sie sagten, ich sei die … die Hure des Mörders unserer Verwandten …«

Endlich wandte Arinai den Kopf, um ihre Tochter anzublicken. Vergeblich suchte sie nach einer Spur von Verständnis oder gar von Mitgefühl, doch Manjas Augen waren starr auf das schwelende Feuer gerichtet. Arinai spürte, dass ihre Tochter ihr denselben Vorwurf machte – machen musste – wie damals ihre Schwestern.

Ein Wunder, wenn es anders wäre, dachte sie verzweifelt. Es gab keine Vergebung; niemand konnte sie freisprechen. Sie würde mit diesem stummen Vorwurf leben müssen bis ans Ende ihrer Tage.

Doch wie erst mochte Manja sich fühlen? Arinai hatte ihr eröffnet, dass sie die Tochter eines Mannes war, den sie fürchten und hassen musste. Konnte es eine grausamere Art geben, das Herz eines Kindes zu zerreißen?

An diesem Abend flossen keine Tränen mehr, und keine der beiden Frauen kam zur anderen herüber, um sie in die Arme zu nehmen. Stattdessen lagen beide schlaflos auf ihren Bänken, zu beschäftigt mit Verwirrung und Trauer, um einander Trost geben zu können. Irgendwann nach Mitternacht hörte Arinai an Manjas verändertem Atem, dass ihre Tochter eingeschlafen war.

Gut, dachte sie, das ist gut. Sie ist jung und braucht ihren Schlaf.

Doch Manjas Träume waren unruhig; sie wälzte sich auf ihrem Lager und stöhnte benommen – und jedes Stöhnen war ein schmerzhafter Stich in Arinais eigene Brust.

In den folgenden Tagen änderte sich rein äußerlich nichts in Manjas Leben: Sie stand bei Sonnenaufgang auf; sie fütterte die Gänse; sie reinigte das Geschirr; sie ging zum Brunnen, um Wasser zu holen, an den Waldrand, um Feuerholz zu sammeln, und zur Weide, um die Ziege zu melken. In wenigen Wochen würde die Ernte beginnen, und sie würde gemeinsam mit ihrer Mutter auf Korzaks Feldern arbeiten – da der Nachbar ihnen einen Teil seines Getreides überließ, verstand es sich von selbst, dass sie halfen. Auch das Gemüse im eigenen Garten bedurfte ausgiebiger Pflege, denn es war heiß, und der letzte Regen lag lange zurück. Die Pflanzungen mussten mehrmals täglich bewässert werden, und wenn dann noch Zeit übrig blieb, gab es stets irgendeine undichte Stelle am Lehmbewurf des Hauses, die ausgebessert werden musste.

Manja tat ihre Arbeit, doch innerlich war sie abwesender denn je. Sie war klug genug, nicht mehr auf jene Geheimnisse zurückzukommen, die ihre Mutter ihr anvertraut hatte, teils aus Rücksichtnahme, teils aus eigener Scheu. Auch Arinai erwähnte die Angelegenheit nicht wieder, und so konnten beide im Alltag ebenso reibungslos zusammenarbeiten wie früher. Freilich war diese Zusammenarbeit bislang einem unbefangenen Vertrauen entsprungen – nun dagegen eher einer stillschweigenden Übereinkunft, nicht an Dinge zu rühren, die für beide schmerzlich und verstörend waren.

Hatte Arinai immer schon ein gewisses Gefühl der Fremdheit bei Manjas Anblick empfunden, so sah nun auch Manja ihre Mutter mit anderen Augen. Bislang hatte sie Arinai nur als eine stille, doch herzensgute Frau in mittleren Jahren gekannt, die von einer missgünstigen Laune der Götter zum Witwendasein verurteilt worden war. Nun jedoch ahnte Manja unbekannte Züge hinter dem ruhigen Äußeren, und oft versuchte sie, sich die junge Arinai vorzustellen, die noch nicht ihre Mutter gewesen war: Eine Frau von betörender Schönheit, in den Armen eines grausamen, barbarischen Kriegers liegend. Manja stellte sich den Mann als riesengroßen, dunkelhäutigen Hünen mit wildem Haar und struppigem Bart vor, und sie schauderte bei dem Gedanken, welch unaussprechliche Dinge zwischen den beiden geschehen waren. Ihre Mutter hatte ihr erklärt, was beim Geschlechtsakt geschah – doch nun verband sie diese Vorstellung mit jenen Räubern und Mördern aus der Steppe, die Bauerntöchter auf ihr Lager zerrten und einen Samen in sie legten, der wahrscheinlich ebenso schwarz war wie ihre Seelen. Verzweifelt schwankte sie zwischen der Vorstellung, dass der wilde Mann ihrer Mutter Gewalt angetan hatte, und der noch viel unglaublicheren, dass sie ihn freiwillig in sich eingelassen hatte, und vermochte nicht zu entscheiden, welche von beiden erschreckender war.

Und sie, Manja, das Mädchen, das die Gänse fütterte, die Ziege molk und Wasser vom Brunnen holte, sollte das Ergebnis dieser Vereinigung sein? Soweit sie wusste, zeugten Stiere nur Kälber; Ziegenböcke zeugten Ziegen und Hunde zeugten Hunde; so hatten die Götter es eingerichtet. Doch wie konnte eine wilde Bestie ein kleines Mädchen zeugen?

Fragen solcher und ähnlicher Art hätte sie früher ihrer Mutter gestellt, die erstaunlich viel über die Natur der Dinge und die Einrichtung der Welt wusste und ihr zuweilen von fernen Gegenden, von fremden Menschen und von den Taten der Götter und Helden der Vorzeit erzählt hatte. Nun jedoch kam es nicht mehr infrage, sich an Arinai zu wenden, denn Manjas Vertrauen hatte einen empfindlichen Schlag erlitten.

Arinai gab sich die größte Mühe, die Nachwirkungen dieses Schlages abzumildern. Obwohl sie in sich gekehrt und sichtlich mit eigener Trauer beschäftigt war, behandelte sie Manja ausnehmend nachsichtig und ließ ihr viel Zeit, um sich mit Vilufar auf der Weide zu treffen – wahrscheinlich in der Hoffnung, die Atempausen würden ihr Gelegenheit geben, das Erfahrene zu verarbeiten. Sie mochte Vilufar und wusste wohl, dass das Zusammensein mit ihm eine heilsame Wirkung auf ihre Tochter hatte.

»Lass dir ruhig Zeit«, sagte Arinai drei Tage später, als Manja sich soeben mit dem Melkkübel auf den Weg machte. »Ich muss ohnehin noch den letzten Korb zu Ende flechten und bin gewiss nicht vor dem Abend fertig.«

Manja nickte. »Gehst du dann morgen auf den Markt ins Nachbardorf?«

»Ja, das muss ich wohl.« Arinai seufzte. »Wir brauchen dringend haltbare Lebensmittel, wenn es so heiß bleibt. Ich gehe morgen bei Sonnenaufgang fort und werde vermutlich erst in zwei Tagen zurück sein.«

Manja nickte abermals.

»Den Segen der Götter auf deinem Weg«, sagte sie, wie es sich gehörte.

»Auch auf deinem, Kind«, erwiderte Arinai die rituelle Formel. Dann küsste sie sie auf die Wange und ging zurück ins Haus.

Vilufar erwartete Manja wie üblich auf der Weide. Er war bemerkenswert guter Laune, geradezu ausgelassen, und Manja vergaß für einige Zeit ihre Sorgen. Sie hatte Vilufar nichts von dem erzählt, was ihre Mutter ihr eröffnet hatte, und sie wollte es auch in Zukunft nicht tun – erst recht nicht, wenn er so viel Frohsinn verströmte, dass er sie damit anstecken konnte.

Zuerst spielten sie Fangen zwischen den verwirrten Ziegen, die von der Unruhe angesteckt wurden und aufgeregt hin und her liefen; dann saßen sie eine Weile auf dem niedrigen Weidenzaun und plauderten, und am Ende landeten sie wieder Schulter an Schulter auf dem Boden im Gras und blickten in den klaren Himmel.

»In zwei Wochen findet das Ritual statt«, sagte Vilufar. Manja, die den Grund für seinen Übermut bereits erraten hatte, nickte.

»Aber ich habe eine Aufgabe zu erfüllen, bevor ich reif dafür bin«, fuhr er fort.

»Verrätst du es mir?«, fragte Manja. »Schließlich hast du neulich beim Fangen verloren! Du hast gesagt, du verrätst es mir, wenn …«

»Also gut, ich sage es dir.« Vilufar lächelte geheimnisvoll. »Stell dir vor: Ich muss eine ganze Nacht allein verbringen, mindestens tausend Schritte vom Dorf entfernt, und darf nicht schlafen, bis die Sonne aufgeht. Alle Jungen müssen das tun, sonst dürfen sie nicht am Ritual teilnehmen.«

Manja lauschte ehrfürchtig – sie selbst hatte sich noch niemals weit von dem Erdwall entfernt, der das Dorf umgab.

»Ich darf nur Zunder und Flintstein zum Feuermachen und ein Messer mitnehmen«, erklärte Vilufar stolz, als könne er es kaum erwarten, sich der Aufgabe zu stellen. »Den Platz darf ich mir selbst aussuchen … ich glaube, ich werde zu den Kiefernfelsen gehen.«

»Aber das ist viel weiter fort als tausend Schritte«, sagte Manja, die von Korzak gehört hatte, dass die Kiefernfelsen an der Grenze zu den Grassteppen im Süden lagen. »Hast du keine Angst?«

»Ich habe vor nichts Angst.« Vilufar schwang seine Gerte in der Luft. »Was soll schon passieren?«

»Und wenn ein Wildschwein kommt oder ein Bär?«

»Ach …« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Dann klettere ich auf einen Baum. Außerdem haben die Tiere doch Angst vor Feuer.«

»Und … der Wolfsmann?«

Er lachte.

»Weißt du, Schwester, ich glaube manchmal, dass die Erwachsenen uns bloß deshalb vom Wolfsmann erzählen, weil sie uns Angst machen wollen, wenn wir ungehorsam sind.«

Manja schwieg.

»Hör mal, Schwester …« Vilufar hatte sich ihr zugewandt und spielte wie zufällig mit dem losen Ende einer ihrer Haarsträhnen, die im Gras lag. »Geht deine Mutter nicht bald ins Nachbardorf, um ihre Körbe zu tauschen?«

»Ja, schon morgen.«

»Dann ist sie doch sicherlich zwei Tage fort, nicht wahr?« Manja bejahte stumm – noch verstand sie nicht, worauf er hinauswollte.

»Weißt du was? Ich gehe gleich morgen Nacht zu den Kiefernfelsen«, entschied Vilufar plötzlich. Dann schoss er ihr einen raschen Seitenblick zu. »Aber es wird langweilig sein so allein im Wald … und du wirst auch einsam sein in dem leeren Haus.«

Beide schwiegen einen Moment lang.

»Willst du nicht auch kommen?«, fragte Vilufar schließlich. »Ich werde dort sein, sobald die Sonne untergegangen ist. Nimm den Weg, der am Bach entlang bis zu dem großen Stein führt, der mitten im Wald liegt, und dann immer geradeaus … Du wirst mein Lagerfeuer sehen können.«

Sie blickte ihm forschend ins Gesicht, unentschlossen, was sie von diesem Ansinnen halten sollte.

»Sollst du die Nacht nicht allein verbringen?«, fragte sie. Vilufar zuckte die Achseln und grinste.

»Es braucht ja niemand zu wissen.«
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