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      Buch


      Augsburg im Herbst 1913. Ein ärmlich gekleidetes Mädchen nähert sich der imposanten Tuchvilla. Es ist Marie Hofgartner, die eine Stelle als Küchenmädchen antreten soll. Der aufwendige Haushalt der Tuchvilla überwältigt das Mädchen aus dem Waisenhaus. Denn die Industriellenfamilie Melzer beschäftigt eine ganze Riege an Angestellten, und ihren Platz unter ihnen zu finden fällt Marie nicht leicht. Doch dann entwickelt Katharina, die jüngste Tochter des Hauses, eine Vorliebe für Marie – und nicht nur sie: Als Paul, der Erbe der Melzers, das Mädchen mit den großen, dunklen Augen kennenlernt, ist der Frieden in der Tuchvilla gefährdet. Und noch ahnt niemand, welche Pläne das Familienoberhaupt verfolgte, als er Marie ins Haus holte …


      Autorin


      Anne Jacobs veröffentlichte unter anderem Namen bereits erfolgreich historische Romane und exotische Sagas. Mit Die Tuchvilla erfüllt sie sich einen lange gehegten Wunsch und gestaltet ein Familienschicksal vor dem spannenden Hintergrund der jüngeren deutschen Geschichte.


      Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und


      www.twitter.com/BlanvaletVerlag.
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      N achdem sie das Jakobertor hinter sich gelassen hatte, waren ihre Schritte immer langsamer geworden. Eine andere Welt tat sich hier am östlichen Stadtrand auf. Nicht beschaulich und eng wie die Gässchen in der Unterstadt, sondern lärmend und gewaltsam. Wie mittelalterliche Festungen lagen die Fabrikanlagen in den Wiesen zwischen den Bachläufen, jede von einer Mauer umgeben, damit kein Unbefugter das Gelände betrat und kein Arbeiter der Aufsicht entging. Innerhalb dieser Festungen vibrierte und lärmte es ohne Pause, Schornsteine schickten schwarzen Rauch in den Himmel, in den Hallen ratterten die Maschinen Tag und Nacht. Marie wusste aus Erfahrung: Wer hier arbeitete, der wurde zu einem grauen Kieselstein. Taub vom Dröhnen der Maschinen, blind vom aufwirbelnden Staub, stumm von der Leere im Hirn.


      Es ist deine letzte Chance!


      Marie blieb stehen und blinzelte gegen die Sonne zu Melzers Tuchfabrik hinüber. Einige Fenster blitzten im Morgenlicht, als brenne dahinter ein Feuer, die Mauern waren jedoch grau, und in ihrem Schatten erschienen die Hallen fast schwarz. Die Villa auf der anderen Seite aber leuchtete in rotem Backstein, ein traumschönes Dornröschenschloss inmitten eines herbstbunten Parks.


      Es ist deine letzte Chance! Warum hatte Fräulein Pappert das gestern Abend dreimal wiederholt? So, als bliebe für Marie nur Gefängnis oder Tod, falls sie auch jetzt wieder fortgeschickt würde? Sie fasste das schöne Gebäude genauer ins Auge, aber es verschwamm vor ihrem Blick, vermischte sich mit Wiesen und Bäumen des Parkgeländes. Kein Wunder, sie war noch schwach von dem Blutsturz vor drei Wochen, und dann hatte sie heute früh vor Aufregung kaum etwas gegessen.


      Also gut, dachte sie. Es ist wenigstens ein hübsches Haus, und ich werde nicht nähen müssen, sondern andere Dinge tun. Und wenn sie mich hinüber in die Fabrik schicken, dann laufe ich einfach fort. Niemals wieder plage ich mich zwölf Stunden am Tag mit einer verölten schwarzen Nähmaschine herum, bei der ständig der Faden reißt.


      Sie rückte das Bündel auf ihrer Schulter zurecht und ging langsam zum Eingang des Parkgeländes. Das altmodische Eisentor aus ineinander verschlungenen Blütenranken stand einladend offen. Der Fahrweg wand sich durch den Park und endete in einem gepflasterten Platz, in dessen Mitte sich eine kreisrunde Blumenrabatte befand. Niemand war zu sehen, aber aus der Nähe wirkte die Villa noch einschüchternder, besonders der Säulenvorbau, der sich über zwei Etagen erhob. Die Säulen stützten einen Balkon mit steinerner Einfassung – vermutlich hielt der Fabrikherr von hier oben am Silvesterabend eine Rede an seine Arbeiter. Die starrten ehrfürchtig zu ihm und seiner in Pelze gehüllten Gattin hinauf. Vielleicht bekamen sie ja Schnaps oder Freibier an den Feiertagen. Sekt ganz bestimmt nicht, den Champagner trank der Fabrikherr mit seiner Familie.


      Ach, eigentlich wollte sie nicht hier arbeiten. Wenn sie hinauf in die davonziehenden Wolken schaute, schien es, als bewegte sich das hohe Backsteingebäude auf sie zu, um sie unter sich zu zermalmen. Aber es war ihre letzte Chance. Also hatte sie wohl keine Wahl. Marie musterte die Front der Villa. Rechts und links des Säulenvorbaus gab es je eine Pforte, das waren die Eingänge für die Angestellten und die Lieferanten.


      Während sie noch überlegte, welche der beiden Türen sie ansteuern sollte, vernahm sie hinter sich das knatternde Geräusch eines Automobils. Eine dunkle Limousine tuckerte dicht an ihr vorüber. Als sie erschrocken zur Seite sprang, konnte sie das Gesicht des Chauffeurs erkennen. Er war noch jung und trug eine blaue Schirmmütze mit einer goldfarbigen Kokarde darauf.


      Aha, dachte sie. Jetzt holt er den Fabrikherrn ab und fährt ihn in sein Büro. Dabei ist die Fabrik doch nur ein paar Schritte entfernt. Höchstens zehn Minuten zu laufen. Aber so ein reicher Herr geht nicht zu Fuß, da könnten ja seine teuren Schuhe und der gute Mantel dreckig werden.


      Neugierig und ein wenig missgünstig starrte sie auf das Portal unter den Säulen, das sich jetzt öffnete. Ein Hausmädchen war zu sehen, in dunklem Kleid und heller Schürze, auf dem glatt zurückgekämmten Haar ein weißes Häubchen. Dann zwei Damen, in lange Mäntel mit weichen Pelzkrägen gehüllt, die eine in Dunkelrot, die andere in Hellgrün. Hüte wie Traumgebilde aus Blüten und Schleierstoff, beim Einsteigen in die Limousine sah man die zierlichen Stiefeletten aus braunem Leder. Ein Herr folgte den beiden Frauen – nein, das konnte nicht der Fabrikdirektor sein, dazu war er viel zu jung. Vielleicht war es der Ehemann einer der Damen? Oder der Sohn des Hauses? Er trug einen kurzen braunen Reisemantel und eine Tasche, die er mit leichtem Schwung auf das Dach des Wagens beförderte, bevor er im Wagen Platz nahm. Wie albern der Chauffeur herumhüpfte, die Wagentüren aufriss, den Damen die Hand bot, als könnten sie sich nicht ohne seine Hilfe auf den gepolsterten Sitzen niederlassen. Ja gewiss, diese Frauen waren aus Zuckerwerk gebacken. Ein Platzregen hätte sie aufgelöst und davonfließen lassen. Wie schade, dass es heute nicht regnete.


      Als die Herrschaften im Wagen verstaut waren, fuhr der Chauffeur mit ihnen um die Blumenrabatte, in der rote Astern, rosafarbige Dahlien und lila Heidekraut blühten. Nach diesem gemächlichen Wendemanöver knatterte das Gefährt wieder in Richtung Tor. Es fuhr so dicht an Marie vorüber, dass das vorstehende Trittbrett ihren im Wind flatternden Rock berührte. Graue Männeraugen streiften Marie mit unverhohlener Neugier. Der junge Herr hatte den Hut abgesetzt, das nachlässig geschnittene lockige Haar und der blonde Oberlippenbart gaben ihm das Aussehen eines unbesorgten Studenten. Er lächelte Marie zu, dann beugte er sich vor und sagte etwas zu der Dame in Rot, worauf alle zu lachen begannen. Machten sie sich über das schlecht gekleidete Mädel mit dem Bündel über der Schulter lustig? Marie verspürte einen Schmerz in der Brust, sie musste wieder gegen den Impuls ankämpfen, auf der Stelle kehrtzumachen und zurück ins Waisenhaus zu laufen. Aber sie hatte keine Wahl.


      Der Qualm, den das Automobil hinterließ, stank nach Benzin und heißem Gummi, sodass sie husten musste. Entschlossen ging sie um die Blumenrabatte herum zum linken Nebeneingang und betätigte den Türklopfer aus schwarzem Eisen. Es tat sich nichts – vermutlich waren alle an der Arbeit, es war schon gegen zehn. Als sie zweimal erfolglos geklopft hatte und schon entschlossen war, die Tür einfach aufzuklinken, hörte sie endlich Schritte.


      »Jesses Maria – das ist die Neue. Warum macht ihr denn keiner auf? Traut sich nicht herein, das Mädel …«


      Die Stimme war jung und hell. Marie erkannte das Hausmädchen wieder, das vorhin das Portal für die Damen geöffnet hatte. Sie war ein rosiges, blondes Wesen, kräftig und gesund, ein harmloses Lächeln lag auf ihrem breiten Gesicht. Vermutlich stammte sie aus einem der umliegenden Dörfer, ein Stadtkind war die auf keinen Fall.


      »Komm herein. Brauchst dich nicht zu schämen. Bist die Marie, ja? Ich bin die Auguste. Zweites Stubenmädchen. Schon seit einem guten Jahr.«


      Darauf schien sie mächtig stolz zu sein. Was für ein Haus! Sie beschäftigten zwei Stubenmädchen! Da, wo Marie vorher angestellt gewesen war, hatte sie alle Arbeit, auch das Kochen und Waschen, allein machen müssen.


      »Grüß Gott Auguste. Dankschön für dein Willkommen.«


      Marie stieg die drei Stufen hinunter in den engen Flur. Wie seltsam. Die rote Backsteinvilla hatte zahllose hohe und niedrige Fenster, hier im Gesindetrakt aber war es so finster, dass man kaum wusste, wohin man die Füße setzte. Aber das lag wohl daran, dass ihre Augen noch blind von der hellen Morgensonne waren.


      »Hier ist die Küche. Die Köchin wird dir bestimmt einen Kaffee und eine Semmel geben. Schaust ja ganz verhungert aus …«


      In der Tat. Gegen die dralle, vor Gesundheit strotzende Auguste musste sie, Marie, wie ein Gespenst erscheinen. Sie war immer dünn gewesen, aber nach der Krankheit waren auch ihre Wangen hohl geworden, und an den Schultern stachen die Knochen hervor. Dafür erschienen ihre Augen jetzt doppelt so groß wie vorher, und das dunkelbraune Haar war widerspenstig wie ein Besen. Das hatte zumindest Fräulein Pappert noch gestern Abend behauptet. Fräulein Pappert war die Leiterin des Waisenhauses der Sieben Märtyrerinnen, und sie sah aus, als habe sie jedes einzelne Martyrium selbst durchlebt. Geholfen hatte es nichts, die Pappert war boshaft wie eine Hexe und würde gewiss einst in der Hölle braten. Marie hasste sie abgrundtief.


      Die Küche war ein Ort der Zuflucht. Warm, hell und voller köstlicher Düfte. Ein Raum, der von saftigem Schinken, frischem Brot und Kuchen erzählte, von köstlichen Pasteten, Hühnersüppchen und Rindsbouillon. Der nach Thymian, Rosmarin und Salbei duftete, nach Dill und Koriander, nach Nelkenblüten und Muskat. Marie stand bei der Tür und starrte auf den langen Tisch, an dem die Köchin allerlei Vorbereitungen betrieb. Erst jetzt spürte sie, wie kalt es draußen gewesen war, und sie begann zu zittern. Wie schön war die Aussicht, mit einer Tasse Milchkaffee neben dem Ofen zu sitzen, die Wärme zu spüren, den Geruch des Wohllebens einzuatmen und dabei in langsamen Schlucken den heißen Kaffee zu schlürfen.


      Ein lauter Schrei ließ sie zusammenfahren. Ausgestoßen hatte ihn eine ältlich aussehende zierliche Frau, die soeben die Küche von der anderen Seite betrat und bei Maries Anblick erschrocken zurückprallte.


      »Heilige Jungfrau!«, stöhnte sie und presste beide Hände auf die Brust. »Da ist sie! Der Herr steh mir bei. Genau wie der Traum. Herr Jesus Christus, beschütze uns vor allem Unheil …«


      Die Frau musste sich gegen die Wand lehnen und riss dabei einen kupfernen Topf vom Haken, der scheppernd auf den gekachelten Küchenboden fiel. Marie erstarrte vor Schreck.


      »Sind Sie jetzt ganz und gar verrückt geworden, Jordan?«, keifte die Köchin erbost. »Hauen mir meinen besten Gemüsetopf herunter. Gnade Ihnen Gott, wenn der jetzt eine Delle oder gar einen Sprung hat.«


      Die zierliche Frau, die gerade mit »Jordan« angeredet worden war, nahm das Geschrei der Köchin kaum wahr. Schwer atmend löste sie sich von der Wand, griff sich mit den Händen in die Frisur, die mit einer schwarzen Schleife geschmückt war. Schwarz waren auch ihre Bluse und der Rock, dazu trug sie eine kleine Brosche, eine in Silber gefasste Gemme mit dem Abbild eines zarten Mädchenkopfes.


      »Es … es ist nichts«, flüsterte sie und legte beide Handrücken auf ihre Schläfen, als habe sie Kopfschmerzen. Migräne bekam nur die »Gnädige«, eine Angestellte hatte ganz ordinäres Kopfweh, und das kam vom Suff und vom Nichtstun.


      »Wieder geträumt, wie?«, knurrte die Köchin und angelte den Topf unter dem Tisch hervor. »Eines Tages werden Sie noch berühmt mit Ihren Träumen. Dann wird der Kaiser Sie zu sich bestellen, um sich von Ihnen die Zukunft voraussagen zu lassen.«


      Sie lachte laut, es klang ein wenig wie das Meckern einer Ziege. Spöttisch, aber nicht boshaft.


      »Ach lassen Sie doch diese stupiden Scherze«, wehrte Jordan ab.


      »Aber wenn Sie immer nur von Unheil träumen«, fuhr die Köchin unbeirrt fort, »dann wird der Kaiser Sie wohl nicht haben wollen!«


      Marie stand gegen die Tür gelehnt, ihr Herz klopfte wild, es wurde ihr plötzlich schlecht. Keine der beiden Frauen nahm Notiz von ihr, stattdessen erklärte die Jordan jetzt, das gnädige Fräulein wünsche Tee und Gebäck, die Köchin solle sich sputen.


      »Das gnädige Fräulein wird sich gedulden müssen, ich muss erst Wasser aufsetzen.«


      »Es ist immer das Gleiche. Hier in der Küche wird herumgetrödelt, und ich werde dafür vom gnädigen Fräulein getadelt.«


      Es erschien Marie merkwürdig, dass die Stimmen zwar aufgeregter, aber dennoch immer leiser wurden. Vielleicht lag es an dem Pfeifen, das alle anderen Geräusche überlagerte. Hatte die Köchin nicht gerade gesagt, sie müsse erst Wasser aufsetzen? Wieso pfiff dann der Kessel schon?


      »Herumgetrödelt?«, vernahm sie die Stimme der Köchin. »Ich habe ein Mittagessen vorzubereiten, dazu Kuchen und für heute Abend ein Diner mit zwölf Personen. Und das alles ohne Hilfe, weil Gertie, das dumme Ding, davongelaufen ist. Wenn mir nicht Auguste hin und wieder zur Hand … Ach du gütiger Himmel!«


      »Heilige Jungfrau – jetzt haben wir die Bescherung!«


      Marie hatte sich noch rasch hinsetzen wollen, aber es war zu spät. Die grauen und hellbraunen Fliesen des Küchenbodens näherten sich ihr in rasendem Tempo, dann war alles schwarz. Still und angenehm leicht. Ein Schweben in sanfter, zärtlicher Dunkelheit. Nur ihr dummes Herz klopfte und hämmerte, erschütterte ihren ganzen Körper und machte, dass sie zitterte. Sie konnte gar nicht mehr damit aufhören, ihre Zähne schlugen aufeinander, die Hände verkrampften sich.


      »Na, das hat uns hier noch gefehlt. Eine Fallsüchtige. Da war mir ja Gertie mit ihren Männergeschichten noch lieber …«


      Marie wagte nicht, die Augen aufzuschlagen. Sie musste in Ohnmacht gefallen sein. Das war ihr seit dem Blutsturz nicht mehr passiert. Hatte sie etwa wieder Blut gespuckt? O Gott – nur das nicht. Sie hatte sich damals fürchterlich erschrocken. Helles Blut war aus ihrem Mund gelaufen. Schrecklich viel. So viel, dass sie hinterher nicht mehr stehen konnte.


      »Halten Sie Ihr dummes Maul«, knurrte die Köchin. »Das Mädel ist vollkommen ausgehungert, kein Wunder, wenn sie umfällt. Da – nehmen Sie mal die Tasse.«


      Jemand griff ihr mit rauer Hand unter die Schultern, hob ihren Oberkörper ein wenig an. An den Lippen spürte sie den warmen Rand eines Bechers, es roch nach Kaffee.


      »Trink, Mädel. Das bringt dich wieder auf die Beine. Nun trink schon. Einen kleinen Schluck.«


      Marie blinzelte. Dicht vor ihr war das breite rote Gesicht der Köchin, unschön, schweißbedeckt, aber gutartig. Dahinter erkannte sie die dünne schwarze Gestalt der Jordan. Die Silberbrosche blitzte an ihrer schwarzen Bluse, und in ihrem Gesicht spiegelte sich Abscheu.


      »Was päppeln Sie die noch auf? Wenn die krank ist, wird Fräulein Schmalzler sie sowieso wieder fortschicken. Ist gut so. Sehr gut so. Sie bringt Unheil, wenn sie bleibt. Großes Unglück trägt sie ins Haus, ich weiß es …«


      »Gießen Sie mal den Tee über, das Wasser kocht.«


      »Das ist nicht meine Aufgabe!«


      Marie entschloss sich, nun doch einige Schlucke Kaffee zu trinken. Auch wenn sie damit kundtat, dass sie wieder unter den Lebenden war, was sie gern noch verborgen hätte. Sie konnte die nette Köchin nicht so hängen lassen. Und zum Glück schien sie kein Blut gespuckt zu haben.


      »Na also«, murmelte die Köchin zufrieden. »Geht’s wieder?«


      Marie wurde übel von dem starken, bitteren Getränk. Sie ließ den Kopf zurückfallen und lächelte mühsam.


      »Geht schon … Danke für den Kaffee …«


      »Bleib noch ein Weilchen liegen. Wenn’s dir wieder besser geht, bekommst du was Anständiges zu essen.«


      Marie nickte gehorsam, obgleich die Vorstellung von einer Buttersemmel oder gar einer Hühnersuppe ihren Magen anhob. Die beiden Frauen hatten sie auf eine der hölzernen Bänke gelegt, auf denen die Angestellten saßen, wenn sie ihre Mahlzeit einnahmen. Marie schämte sich unendlich für diese dumme Ohnmacht. Zu zweit hatten sie sie anheben und auf die Bank legen müssen. Und dann das Gerede der Jordan. Die war wohl nicht ganz dicht im Kopf. Sie, Marie, sei fallsüchtig und würde Unheil in die Villa bringen. Umgekehrt war es richtig. Die Villa war ein Unglückshaus, das hatte sie gleich am ersten Tag erfahren, und es sollte ihr zu denken geben. Letzte Chance oder nicht – sie würde auf keinen Fall hierbleiben. Nicht für Geld und gute Worte. Und schon gar nicht wegen des dummen Geschwätzes von der Pappert.


      »Was treiben Sie denn da?«, kreischte die Köchin. »Die Teekanne gießt man niemals bis oben hin voll. Gott steh mir bei – jetzt läuft alles über, und das gnädige Fräulein wird mich dafür verantwortlich machen!«


      »Hätten Sie Ihre Arbeit getan, wie es sich gehört, wäre das nicht geschehen. Ich bin schließlich nicht fürs Teekochen zuständig. Ich bin Kammerzofe und keine Küchenwanze!«


      »Küchenwanze? Ihnen schaut der Hochmut aus allen Knopflöchern. Der Hochmut und die Dummheit.«


      »Was ist denn hier unten los?«, vernahm man Augustes helle Stimme. »Das gnädige Fräulein hat schon dreimal nach ihrem Tee geläutet und ist ziemlich in Rage. Und die Jordan soll sofort hinaufkommen …«


      Marie sah, wie das ohnehin schon farblose Gesicht der Kammerzofe noch eine Nuance bleicher wurde. Sie selbst konnte jetzt schon den Kopf heben, die Übelkeit war verschwunden.


      »Ich habe es doch geahnt«, murmelte die Jordan düster.


      Während sie mit rauschendem Rock aus der Küche eilte, spürte Marie ihren Blick. Sie starrte Marie an wie ein gefährliches Insekt.
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      Eleonore Schmalzler war eine stattliche Frau. Die siebenundvierzig Jahre im Dienst der Familie hatten ihre Schläfen ergrauen lassen, Schultern und Rücken waren jedoch gerade wie in den besten Tagen ihrer Jugend. In Pommern war sie Kammerzofe des gnädigen Fräuleins Alicia von Maydorn gewesen, und nach deren Heirat folgte Eleonore ihrer Herrin in das Augsburger Domizil. Eigentlich eine Mesalliance – Johann Melzer war ein Fabrikant, der Sohn eines Lehrers aus der Provinz. Ein Aufsteiger, der es zu etwas gebracht hatte. Die adeligen von Maydorns hingegen hatten abgewirtschaftet, zwei Söhne waren Offiziere und kosteten nur, das Gut in Pommern war hoch verschuldet. Dazu war Alicia bei ihrer Verlobung schon Ende zwanzig, ein spätes Mädchen. Sie hatte ein steifes Fußgelenk seit ihrer Kindheit – ein unglückseliger Treppensturz, der ihren Wert auf dem Heiratsmarkt zusätzlich geschmälert hatte.


      Mit der Position der Hausdame wurde Eleonore Schmalzler anfangs nur aushilfsweise betraut. Alicia Melzer misstraute dem Personal aus der Stadt, die Leute waren ihrer Ansicht nach nur auf ihren eigenen Vorteil und nicht auf das Wohl des Hauses bedacht. Es hatte zwei Butler und eine Hausdame gegeben, die Alicia nach kurzer Zeit wieder fortschickte. Eleonore Schmalzler aber bewährte sich vom ersten Tag an glänzend. Sie verband die Anhänglichkeit an ihre Herrin mit einer natürlichen Begabung, Menschen zu führen. Wer in der Tuchvilla arbeitete, der hatte seinen Dienst als Privileg zu sehen, das man sich durch Tugenden wie Ehrlichkeit, Fleiß, Verschwiegenheit und Treue verdienen musste.


      Es war schon gegen elf – die gnädige Frau und das Fräulein Katharina wurden jeden Augenblick zurückerwartet. Man hatte den jungen Herrn zum Bahnhof gefahren – er studierte seit einigen Jahren Jura an der Münchner Universität. Anschließend war die Gnädige mit ihrer Tochter bei Dr. Schleicher zu einer Sitzung gewesen. Diese Arztbesuche dauerten meist nur eine halbe Stunde. Eleonore Schmalzler hielt gar nichts davon, aber die gnädige Frau setzte große Hoffnungen in den Doktor. Die knapp achtzehn Jahre alte Katharina Melzer litt unter Schlaflosigkeit, Nervosität und heftigen Kopfschmerzen.


      »Auguste!«


      Die Hausdame hatte die Schritte der Kammerzofe im Flur richtig erkannt. Auguste schob die Tür vorsichtig auf, sie balancierte in der rechten Hand ein kleines Silbertablett, auf dem eine benutzte Teetasse, Sahnekännchen und Zuckerdose standen.


      »Ja, Fräulein Schmalzler?«


      »Geht es ihr jetzt besser? Dann schickt sie zu mir herein.«


      »Gern, Fräulein Schmalzler. Sie ist schon wieder munter. Ein nettes, kleines Mädel, aber schrecklich dünn, und dann hat sie auch keine …«


      »Ich warte, Auguste.«


      »Jawohl, Fräulein Schmalzler.«


      Man musste jeden auf seine Weise behandeln. Auguste war willig, aber ihr Verstand reichte nicht allzu weit. Außerdem neigte sie zur Schwatzhaftigkeit. Dass sie es dennoch zum Stubenmädchen gebracht hatte, lag an Eleonore Schmalzlers Empfehlung. Auguste war ehrlich und der Familie treu ergeben. Es gab Mädchen, die mit einer Arbeit in der Fabrik liebäugelten und nach ein paar Monaten davonliefen. Auguste würde das nicht tun, sie hing an der Villa und an ihrer Position, auf die sie sehr stolz war.


      Die Tür knarrte, als die Neue sie langsam öffnete. Die Hausdame erblickte ein dünnes, blasses Geschöpf mit riesenhaften Augen. Das dunkle Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten, aus dem überall feine Strähnen hervorstachen. Das also war sie. Marie Hofgartner, achtzehn Jahre alt. Eine Waise. Vermutlich unehelich geboren, bis zu ihrem zweiten Lebensjahr bei der Mutter aufgewachsen, nach deren Tod im Waisenhaus der Sieben Märtyrerinnen verblieben. Mit dreizehn in einen Haushalt in der Augsburger Unterstadt gegeben, dort war sie nach vier Wochen davongelaufen. Zwei weitere Versuche als Hausmädchen waren ebenfalls gescheitert, als Näherin bei einer Modeschneiderin hatte sie es ein Jahr ausgehalten, dann ein halbes Jahr in der Textilfabrik Steyermann. Ein Blutsturz vor drei Wochen …


      »Grüß Gott, Marie«, sagte sie bemüht freundlich zu der kleinen Jammergestalt. »Geht es dir gut?«


      Die braunen Augen blickten ungewöhnlich intensiv, die Hausdame fühlte sich unwohl unter diesem forschenden Blick. Entweder war dieses Mädchen besonders einfältig, oder das Gegenteil war der Fall.


      »Danke. Es geht mir gut, Fräulein Schmalzler.«


      Haltung hatte die Kleine. Sie war keine, die herumjammerte. Eben noch hatte sie bewusstlos auf dem Küchenboden gelegen – so hatte die Jordan ihr berichtet –, und jetzt stand sie hier und tat, als sei nichts gewesen. Fallsüchtig sei sie, hatte die Jordan behauptet. Aber die schwatzte häufig dummes Zeug. Eleonore Schmalzler verließ sich niemals auf das Urteil einer Angestellten. Sie gestattete sich sogar – allerdings nur insgeheim –, auch das Urteil ihrer Herrschaft mit dem eigenen scharfen Verstand zu überprüfen.


      »Schön«, meinte sie. »Wir benötigen ein Mädchen für die Küchenarbeit, und du wurdest uns von Fräulein Pappert empfohlen. Hast du schon einmal in der Küche gearbeitet?«


      Die Frage war eigentlich überflüssig, denn sie hatte das Arbeitsbuch und die Zeugnisse des Mädchens gelesen, man hatte ihr die Sachen gestern durch einen Boten bringen lassen.


      Die Augen des Mädchens wanderten über die kleine Sitzgruppe mit den hohen geschnitzten Stühlen und das mit Büchern und Akten gefüllte Wandregal. Einen Augenblick lang blieben sie an den üppig drapierten grünen Fenstergardinen hängen. Der Raum, in dem die Hausdame residierte, war reich ausgestattet und schien die Kleine zu beeindrucken. Gleich darauf aber bewies ein winziges Zusammenzucken ihrer Lider, dass Marie ihre Papiere auf dem Schreibtisch entdeckt hatte. Was fragt sie eigentlich, sagte ihr Blick. Sie hat doch alles gelesen.


      »Ich war dreimal in einem Haushalt angestellt, da musste ich kochen, waschen, das Essen auftragen und die Kinder beaufsichtigen. Außerdem haben wir im Waisenhaus immer Gemüse putzen, Wasser holen und den Abwasch machen müssen.«


      Sie war keineswegs einfältig, eher ein wenig zu schlau. Eleonore Schmalzler mochte es nicht, wenn eine Angestellte zu intelligent war. Diese Sorte dachte nur an ihren eigenen Vorteil und nicht an das Wohl des Hauses. Auch war sie zu geschickten Betrügereien fähig, die Hausdame erinnerte sich nur ungern an einen Hausdiener, der jahrelang den herrschaftlichen Rotwein beiseitegeschafft und verkauft hatte. Noch heute warf sie sich vor, diesem Gauner so lange aufgesessen zu sein.


      »Dann wirst du dich ja schnell in deine Aufgaben einfügen, Marie. Als Küchenmädchen unterstehst du vor allem Frau Brunnenmayer, unserer Köchin. Aber auch alle anderen Angestellten sind dir gegenüber weisungsbefugt, und du hast zu gehorchen, wenn sie dir einen Auftrag geben. Ich sage dir das, weil du – soweit ich sehen kann – noch niemals in einem so großen Haus gearbeitet hast.«


      Sie hielt einen Augenblick inne und besah das Mädchen prüfend. Hörte sie überhaupt zu? Sie starrte auf eine gerahmte Kohlezeichnung, die über dem Schreibtisch hing. Ein Geschenk des gnädigen Fräuleins Katharina, die im vergangenen Jahr zu Weihnachten alle Angestellten mit eigenen Zeichnungen beglückt hatte. Diese zeigte die Fabrikhallen, die zackigen Dreiecke der Sheddächer, die nach Norden hin verglast waren.


      »Gefällt dir das Bild?«, bemerkte sie spitz.


      »Sehr. Nur ein paar Striche, und doch erkennt man sofort, was es sein soll. Das würde ich auch gern können.«


      Da war Begeisterung und Sehnsucht in den braunen Augen der Kleinen. Sogar ein kleines Lächeln huschte über ihr Gesicht. Die Hausdame wappnete sich, sie war empfindlich gegenüber unerfüllten Sehnsüchten, ein Laster, das sie mit ihren nunmehr sechzig Jahren immer noch nicht abgelegt hatte. Dabei gab es für die Seelenruhe, die für die Arbeit notwendig war, nichts Schädlicheres als solche Sentimentalitäten.


      »Das Zeichnen überlasse besser dem gnädigen Fräulein. Du, Marie, hast hier in diesem Haushalt sehr viel zu lernen. Vor allem in der Küche, wo feine Speisen zubereitet werden. Aber auch in anderen Bereichen, beispielsweise den Umgang mit der Herrschaft betreffend. Wir führen ein großes Haus, es gibt häufig Diners und größere Abendgesellschaften, einmal im Jahr auch einen Ball. Für all diese gesellschaftlichen Ereignisse haben wir feste Regeln.«


      Jetzt endlich keimte ein wenig Interesse im Gesicht des Mädchens auf. Bei aller Schlauheit schien sie doch reichlich naiv und verträumt. Vermutlich las sie Groschenromane und glaubte, die Welt sei voller romantischer Liebesstürme.


      »Sie meinen einen richtigen Ball? Mit Tanz und Musik und all diesen wunderschönen Kleidern?«


      »Genau davon spreche ich, Marie. Du wirst davon allerdings wenig sehen, denn dein Arbeitsplatz ist unten in der Küche.«


      »Aber … aber wenn das Essen serviert wird …«


      »Bei großen Anlässen servieren nur männliche Angestellte. Auch dies gehört zu den Dingen, die du zu lernen hast. Kommen wir jetzt zu den praktischen Angelegenheiten. Ich stelle dich vorerst für ein Vierteljahr ein mit einem Lohn von fünfundzwanzig Mark. Der wird dir in zwei Raten ausgezahlt. Zehn Mark nach Ablauf eines Monats, der Rest zwei Monate später. Natürlich nur, wenn du dich bewährst.«


      Sie machte eine kleine Pause, um die Wirkung ihrer Worte zu überprüfen. Marie blieb gleichgültig. Geldgierig schien sie nicht zu sein. Schön. Als Küchenmädchen hatte sie auch nicht mehr zu erwarten.


      »Weiterhin erhältst du von uns zwei einfache Kleider und drei Schürzen. Diese Sachen hast du sauber und ordentlich zu halten und täglich zu tragen. Das Haar bindest du fest in ein Tuch ein, die Hände sind stets rein zu waschen. Socken und Schuhwerk wirst du ja wohl selber besitzen. Wie steht es mit der Wäsche? Zeig mal her.«


      Das Mädchen knüpfte sein Bündel auf, und Eleonore Schmalzler stellte fest, dass es auch hier schlecht bestellt war. Wo blieb eigentlich das viele Geld, das zu den Festtagen für das Waisenhaus gesammelt wurde? Das Mädchen besaß zwei durchgescheuerte Hemden, eine Unterhose zum Wechseln, einen löchrigen wollenen Unterrock und mehrere Paar stark gestopfter Socken. Schuhe zum Wechseln gab es nicht.


      »Wir werden sehen. Wenn du dich bewährst – Weihnachten ist nicht mehr weit.«


      Zu den Festtagen gab es Geschenke an die Angestellten, meist Stoffe für Kleider, Leder für Schuhe oder Socken aus Baumwolle – für die höhergestellten Angestellten auch kleine Familienandenken, wie Uhren, Bilder oder Ähnliches. Man würde bei der Kleinen – vorausgesetzt, sie verdiente es – ein wenig dazulegen, sie brauchte auch einen wollenen Mantel und eine warme Mütze. Der Zorn der Hausdame auf das Waisenhaus blühte aufs Neue. Nicht einmal ein warmes Umhängetuch besaß das Mädel, man hatte sich in allem auf den neuen Arbeitgeber verlassen.


      »Schlafen wirst du oben im dritten Stockwerk, wo sich die Kammern der Angestellten befinden. Es schlafen immer zwei Frauen in einer Kammer, du wirst deinen Schlafraum mit Maria Jordan teilen.«


      Marie hatte begonnen, ihr Bündel wieder zu verknoten, jetzt hielt sie erschrocken inne.


      »Mit Maria Jordan? Der Kammerzofe? Die eine Brosche mit einem geschnitzten Mädchenkopf trägt?«


      Eleonore Schmalzler war sich darüber klar, dass die Jordan keine angenehme Schlafgenossin war. Aber es stand dem jungen Ding nicht an, in dieser Beziehung Wünsche zu äußern.


      »Du hast sie ja schon kennengelernt. Maria Jordan ist eine angesehene Person in diesem Haus. Du wirst noch lernen, dass eine Kammerzofe das besondere Vertrauen ihrer Herrin besitzt, daher ist ihre Position unter den Angestellten recht hoch.«


      Tatsächlich war sogar sie selbst hin und wieder eifersüchtig auf die Jordan, die nicht nur Kammerzofe der gnädigen Frau war, sondern auch die beiden gnädigen Fräulein bediente. Eleonore Schmalzler war selbst einst Kammerzofe gewesen, sie wusste um die Intimität einer solchen Stellung.


      Die schmale Gestalt vor der Hausdame versteifte sich, sie wurde ein wenig größer, weil sie den Rücken geradebog.


      »Verzeihung, aber ich möchte auf keinen Fall mit Maria Jordan in einer Kammer wohnen. Lieber schlafe ich irgendwo unterm Dach bei den Mäusen. Oder in der Küche. Schlimmstenfalls auch im Zwischenstock.«


      Eleonore Schmalzler musste sich zusammennehmen, um ihre Fassung zu wahren. Solch eine Frechheit war ihr noch niemals begegnet. Da kam dieses abgerissene, halb verhungerte Wesen aus dem Waisenhaus, konnte nichts vorweisen als eine Menge schlechter Zeugnisse und erdreistete sich, Forderungen zu stellen. Gerade eben hatte die Hausdame noch Mitleid mit der Kleinen verspürt, jetzt war sie über deren Hochmut zutiefst entsetzt. Aber natürlich, es war ja in fast allen Zeugnissen zu lesen. Hochmütig, frech, aufsässig, faul, ungehorsam … Nur hinterhältig war sie wohl nicht. Aber das andere reichte schon aus. Eleonore Schmalzler hätte dieses Mädchen nur allzu gern zurück ins Waisenhaus geschickt. Leider gab es da ein kleines Problem. Warum auch immer – die gnädige Frau wünschte, dass das Mädel eingestellt wurde.


      »Das wird sich finden«, gab sie kurz angebunden zurück. »Dann ist da noch etwas, Marie. Du hast ja schon gemerkt, dass Fräulein Jordan den Vornamen »Maria« trägt. Daher wirst du hier im Haus einen anderen Namen erhalten, es könnte sonst zu Verwechslungen kommen.«


      Marie zerrte den zweiten Knoten ihres Bündels fest, sie strengte sich dabei so an, dass ihre Fingerknöchel weiß hervortraten.


      »Wir werden dich Rosa nennen«, bestimmte die Hausdame leichthin. Unter anderen Umständen hätte sie dem Mädel zwei oder drei Namen zur Auswahl vorgeschlagen. Aber diese da hatte solch ein Entgegenkommen nicht verdient.


      »Das wäre vorerst alles, Rosa. Geh jetzt in die Küche, denn du wirst für die Arbeit gebraucht. Später wird Else dir die Kammer zeigen und dir Kleider und Schürzen aushändigen.«


      Sie wandte sich ab und trat zum Fenster, um den Vorhang ein wenig beiseitezuschieben. Da waren sie ja. Robert half dem gnädigen Fräulein beim Aussteigen, die gnädige Frau war bereits auf den Stufen zum Portal. Es schien etwas wärmer geworden zu sein, das gnädige Fräulein hatte den Mantel sogar abgelegt. Sie überließ es Robert, ihr das Kleidungsstück nachzutragen, eine Aufgabe, der er sich mit großer Hingabe widmete. Die Schmalzler tat einen Seufzer, sie würde ein paar Worte mit dem jungen Mann reden müssen. Er war ein anstelliger Bursche und konnte es weit bringen, vielleicht sogar bis zum Butler. Sie konnte nur hoffen, dass an den Gerüchten, die unter dem Personal umgingen, nichts dran war.


      »Else? Sag der Köchin, dass die Herrschaften zurück sind. Kaffee und den üblichen kleinen Imbiss.«


      »Ja, Fräulein Schmalzler.«


      »Warte. Danach holst du die Sachen für das neue Küchenmädchen aus der Wäschekammer und trägst sie hinauf in ihr Zimmer. Sie schläft bei Maria Jordan.«


      »Ja, Fräulein Schmalzler.«


      Die Hausdame war in den Flur hinausgetreten, um ihre Anweisungen zu geben. In der Küche herrschte das übliche Durcheinander vor einem festlichen Diner. Die Köchin war eine hervorragende Kraft, doch wenn sie zu tun hatte, war mit ihr nicht gut Kirschen essen. Auch jetzt wurde Elses Meldung mit einer unwirschen Antwort quittiert – die Hausdame wusste jedoch, dass Kaffee und Imbiss pünktlich bereit sein würden. Sie wandte sich wieder ihrem Zimmer zu, dort fand sie zu ihrer allergrößten Überraschung – Marie. Vielmehr Rosa, wie sie ab jetzt gerufen werden sollte.


      »Was willst du noch hier?«


      Das Mädchen hatte ihr Bündel wieder über die Schulter gelegt, ihre Augen hatten einen seltsamen Ausdruck. Wund und zugleich ungemein hart.


      »Es tut mir sehr leid, Fräulein Schmalzler.«


      Die Hausdame starrte sie irritiert an. Dieses Mädchen war ihr vollkommen unbegreiflich.


      »Was tut dir leid, Rosa?«


      Die Kleine zog die Luft tief ein, als müsse sie einen schweren Gegenstand stemmen. Sie hob den Kopf ein wenig an und machte die Augen schmal.


      »Ich möchte mit meinem eigenen Namen gerufen werden. Ich heiße Marie und nicht Maria wie Fräulein Jordan. Außerdem arbeite ich in der Küche, ich glaube nicht, dass die gnädige Frau jemals nach mir rufen wird. Sie wird nach ihrer Kammerzofe rufen, aber gewiss nicht nach dem Küchenmädchen. Wir können also gar nicht verwechselt werden.«


      Sie trug diese Gründe mit leiser Stimme vor und nickte dabei immer wieder. Auch wenn sie leise sprach, so redete sie doch flüssig und ohne Scheu. Die Hausdame dachte insgeheim sogar, dass sie nicht ganz Unrecht hatte. Allerdings würde sie das angesichts dieser Dreistigkeit auf keinen Fall zugeben.


      »Dies zu entscheiden ist nicht deine Sache!«


      Das Maß war voll. Diese Person war einfach nur arbeitsscheu, suchte einen Vorwand, um sich weiterhin im Waisenhaus durchfüttern zu lassen, anstatt ihren Lebensunterhalt zu verdienen.


      »Verstehen Sie denn nicht?«, fuhr das Mädchen aufgeregt fort. »Meine Eltern haben diesen Namen für mich ausgewählt. Sie haben lange und gründlich darüber nachgedacht und genau diesen Namen für mich gefunden. Marie. Es ist ihr Vermächtnis an mich. Deshalb will ich keinen anderen Namen tragen.«


      Es hörte sich nach verzweifelter Entschlossenheit an, und Eleonore Schmalzler besaß genügend Menschenkenntnis, um zu begreifen, dass das Mädchen weder arbeitsscheu noch grundlos bockig war. Sie fand es eher rührend. Auch wenn die Kleine sich da ganz sicher etwas zusammenfantasierte. Ihre Eltern! Sie war unehelich und hatte ihren Vater vermutlich nie zu Gesicht bekommen.


      Dieses sture Wesen würde nur schwer zu lenken sein, so viel war der Hausdame klar. Sie hätte die Kleine nur allzu gern gehen lassen. Aber da war der Wunsch ihrer Herrschaft.


      »Na schön«, sagte sie und zwang sich ein Lächeln ab. »Wir versuchen es erst einmal mit deinem richtigen Namen.«


      »Ja bitte, Fräulein Schmalzler.«


      Triumphierte sie? Nein, sie schien nur grenzenlos erleichtert.


      Nach ein paar Sekunden fügte sie hinzu:


      »Vielen Dank.«


      Sie machte so etwas wie einen angedeuteten Knicks, drehte sich dann um und trollte sich endlich in die Küche. Die Hausdame ließ einen kaum unterdrückten Seufzer hören.


      Dieser Widerspruchsgeist muss gebrochen werden, dachte sie. Das wird auch die gnädige Frau einsehen.
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      Bitte, Elisabeth. Ich bin todmüde, und außerdem habe ich Kopfschmerzen.«


      Katharina hatte sich auf ihr Bett gelegt, sie trug immer noch das hellgrüne Kostüm, nur das aufgesteckte Haar hatte sie gelöst und die Stiefeletten ausgezogen. Elisabeth kannte die Zustände ihrer Schwester seit Jahren. Ihrer Ansicht nach war sie eine perfekte Simulantin, die sich nur die Aufmerksamkeit ihrer Umgebung sichern wollte.


      »Kopfschmerzen?«, meinte sie in sachlichem Tonfall. »Nun, dann solltest du ein Pulver einnehmen, Kitty.«


      »Ich bekomme Magenkrämpfe davon.«


      Elisabeth zuckte mitleidslos die Schultern und ließ sich auf dem hellblau bezogenen Sesselchen vor dem Spiegel nieder. Auf dem Toilettentisch ihrer Schwester herrschte ein heilloses Durcheinander von Glasfläschchen, Haarspangen, Kämmen aus Schildpatt, Puderquasten und anderem Zeug. So oft Auguste auch aufräumte, Katharina brachte stets wieder Unordnung hinein. So war sie nun einmal, ihre verrückte kleine Schwester.


      »Ich wollte dir ja nur erzählen, was mir Dorothea vorhin berichtet hat. Sie traf dich und Paul vorgestern Abend in der Oper – erinnerst du dich?«


      Elisabeth neigte sich dem Spiegel zu und tat, als müsse sie eine blonde Haarsträhne zurück in die Frisur stecken. In Wirklichkeit beobachtete sie genau die Reaktion ihrer Schwester. Sie war leider wenig aufschlussreich – Katharina hatte die Hand auf die Stirn gelegt und die Augen geschlossen. Sie schien nicht geneigt, eine Antwort zu geben.


      »Es muss eine sehr schöne Aufführung gewesen sein …«


      Jetzt regte sich Schwesterlein, sie nahm die Hand von der Stirn und blinzelte zu Elisabeth hinüber. Solch alberne Dinge wie Musik oder Malerei brachten sie stets dazu, ihre Kopfschmerzen zu vergessen.


      »Es war tatsächlich eine großartige Aufführung. Besonders die Sängerin der Leonore war wundervoll. Fidelio ist überhaupt solch eine bewegende Geschichte, und dazu diese Musik …«


      Elisabeth schürte Katharinas Begeisterung noch ein wenig, um dann desto sicherer auf ihr Ziel hinzusteuern.


      »Ja, ich bedaure jetzt auch, nicht mitgegangen zu sein.«


      »Ich verstehe nicht, Lisa, dass du dir solch einen Kunstgenuss entgehen ließest. Wo wir doch eine Loge im großen Haus unterhalten. Überhaupt, deine Abneigung gegen Konzerte und die Oper …«


      Elisabeth lächelte zufrieden. Katharina hatte sich jetzt sogar im Bett aufgesetzt, keine Spur mehr von Kopfschmerzen. Sie schwafelte von Kostümen und Bühnenbildern – ihre närrische kleine Schwester hatte sogar Zeichnungen angefertigt.


      »In der Pause kam Besuch in unsere Loge, sagte Dorothea …«


      Katharina runzelte die Stirn, als müsse sie sich erst besinnen. Was Elisabeth für Verstellung hielt – Kitty wusste doch ganz genau, wer sie aufgesucht hatte.


      »Ja richtig. Leutnant von Hagemann kam, um uns zu begrüßen. Er hatte erfahren, dass Paul das Wochenende in Augsburg verbracht hat, und ließ Sekt bringen. Es war sehr nett von ihm.«


      Da war es heraus. Elisabeth sah plötzlich nur noch ihr eigenes Bild im Spiegel, ihr Gesicht war unschön, wenn sie aufgeregt war. Die Wangen wirkten feist, die Lippen wurden schmal.


      »Leutnant von Hagemann kam, um Paul zu begrüßen? Wie nett von ihm.«


      Sie hörte selbst, wie gekünstelt die Sätze klangen. Aber sie war zu zornig, um sich gut zu verstellen.


      »Na hör mal, Lisa«, meinte Kitty und ließ sich wieder zurück in die Kissen fallen. »Die beiden sind schließlich Schulkameraden.«


      Das war zwar richtig, aber da Paul zwei Jahre älter als Klaus von Hagemann war, hatten sie niemals gemeinsam die Schulbank gedrückt. Sie hatten nur das gleiche Gymnasium besucht. Und überhaupt – Paul hatte an diesem Wochenende viel Zeit mit seinen Freunden verbracht, aber zu diesem Kreis gehörte Klaus von Hagemann nicht.


      »Dorothea hat auch erzählt, dass du dich so hervorragend mit dem Leutnant unterhalten hättest, Kitty. Ist es wahr, dass er während des zweiten Aktes in unserer Loge blieb und neben dir saß?«


      Katharina hatte schon wieder die Hand auf die Stirn gelegt, nun aber hob sie den Kopf, um Elisabeth empört zu fixieren. Aha – jetzt endlich hatte sie begriffen.


      »Wenn du darauf anspielst, dass ich und Klaus von Hagemann …«


      »Allerdings tue ich das!«


      »Das ist doch lächerlich!«


      Katharinas Augen drückten Unwillen aus, eine Falte erschien auf ihrer Stirn, die Lippen zogen sich zusammen. Verärgert stellte Elisabeth fest, dass Katharina auch jetzt hübsch aussah. Die ein wenig schräg stehenden Augen, die kleine Nase und der runde Kussmund gaben ihrem dreieckigen Gesicht eine ungemein anziehende Note. Dazu verfügte sie über eine Fülle dunkelbrauner Haare, die einen zarten Stich ins Kupferrot bekamen, wenn das Licht darauf lag. Sie selbst war blond, einfach nur blond ohne jegliche Besonderheit. Aschblond, mattblond, strohblond – es war zum Verzweifeln.


      »Lächerlich?«, rief Elisabeth, außer sich vor Zorn. »Die ganze Stadt redet von nichts anderem. Die bezaubernde Katharina, die zarte braunlockige Fee, die Königin der kommenden Ballsaison. Nun hat sie auch Leutnant von Hagemann bezirzt, den klugen und besonnenen jungen Mann, der ein ganzes Jahr lang ihrer Schwester den Hof gemacht hat …«


      »Hör bitte auf, Lisa! Das ist doch alles gar nicht wahr!«


      »Gar nicht wahr? Willst du behaupten, es sei nicht wahr, dass Klaus von Hagemann kurz davor war, mir einen Antrag zu machen?«


      »Aber das habe ich doch nicht gesagt. Oh, mein Kopf!«


      Katharina hatte beide Hände gegen die Schläfen gepresst, doch Elisabeth war viel zu aufgebracht, um Rücksicht zu nehmen. Fragte vielleicht irgendjemand danach, wie es ihr selbst ging? Vielleicht hatte sie ja auch schlaflose Nächte und Kopfschmerzen, doch das kümmerte in diesem Haus niemanden.


      »Ich werde dir das niemals verzeihen, Kitty! Nie, nie im ganzen Leben!«


      »Aber … aber ich habe doch gar nichts getan, Lisa. Er setzte sich zwischen Paul und mich, das war alles. Und dann haben wir über Musik geredet, er versteht so viel von Musik, Lisa … Ich habe ihm einfach nur zugehört. Nichts weiter. Das schwöre ich dir.«


      »Du falsche Schlange! Dorothea hat doch gesehen, wie du mit ihm gelacht und geflirtet hast.«


      »Das ist eine infame Lüge!«


      »Alle Leute im Theater haben es gesehen, und da willst du behaupten, ich lüge?«


      »Oh Lisa. Wir haben uns ganz normal unterhalten. Vergiss bitte nicht, dass Paul die ganze Zeit anwesend war!«


      Elisabeth sah ein, dass sie zu weit gegangen war. Doro musste wohl übertrieben haben, diese boshafte Person. Wie hatte sie nur so dumm sein können, diesem Geschwätz aufzusitzen. Verbissen starrte sie in den Spiegel. Er war mit einem schmalen Goldrahmen versehen und dreiteilig, sodass sie ihr zornverquollenes Gesicht einmal von vorn und zweimal im Profil sehen konnte. O Gott – wie abstoßend hässlich sie jetzt aussah. Wieso war das Schicksal so ungerecht? Wieso bescherte es ihrer kleinen Schwester dieses feenhafte, verführerische Gesicht, sogar dann, wenn sie Kopfschmerzen hatte oder sich aufregte?


      »Es ist gelogen, Lisa«, schwatzte Kitty in hilfloser Verzweiflung. »Dorothea ist solch eine Klatschbase, wie kannst du ihr nur Glauben schenken? Jeder weiß doch, dass sie …«


      Sie hielt inne, denn es klopfte an der Tür, und ihre Mutter trat ein. Katharina beruhigte sich zwar sofort, aber Mama hatte ihre aufgeregte Stimme schon im Flur vernommen.


      »Kitty! Was ist geschehen? Dr. Schleicher hat dir doch angeraten, dich nicht aufzuregen.«


      »Es ist nichts, Mama. Ich bin ganz ruhig.«


      Alicia Melzer kannte ihre Töchter. Ihr Blick wanderte zu Elisabeth, die rasch eine Puderquaste gegriffen hatte und sich damit im Gesicht herumfuhr.


      »Du weißt, dass du deine Schwester nicht provozieren sollst, Lisa. Kitty hat in der Nacht kaum schlafen können.«


      »Das tut mir sehr leid«, sagte Elisabeth mit sanfter Stimme. »Ich habe sie aufgesucht, um sie ein wenig aufzuheitern. Das ist alles.«


      Katharina bestätigte diese Version. Sie war keine Petze, das konnte man ihr wirklich nicht vorwerfen, auch damals schon hatte sie die ältere Schwester niemals verraten. Alicia Melzer seufzte.


      »Wieso seid ihr noch nicht umgekleidet?«, tadelte sie. »Das Mittagessen wird gleich aufgetragen.«


      Mama trug ein dunkelblaues, bodenlanges Kleid aus Seide und dazu eine Perlenkette, in die sie in Brusthöhe einen Knoten geschlungen hatte. Obgleich schon über fünfzig, war sie immer noch eine anmutige Erscheinung, nur der ein wenig wiegende Gang, der von ihrem steifen Fußgelenk herrührte, rief hie und da Erstaunen hervor. Elisabeth hätte viel darum gegeben, so schlank wie ihre Mutter zu sein, doch das Schicksal wollte es so, dass sie den väterlichen Vorfahren nachschlug, die eher rundlich und breithüftig waren. Selbst in dem weiten Morgenkleid, einem zart wallenden Spitzengebilde, das mit Schleppe genäht war, hatte ihre Figur nichts Ätherisches. Kitty, das Biest, hatte einmal gescherzt, sie sähe darin aus wie ein wandelnder Kaffeewärmer. Wenigstens handelte sich ihre kleine Schwester einen Tadel ein, denn das grüne Kostüm war nun, da sie damit im Bett gelegen hatte, vollkommen zerknittert. Es war schade darum. Der schmale Rock und die lange Jacke mit Schößchen waren aus glänzendem Seidenbrokat genäht, den Papa aus Indien bezog.


      »Mittagessen?«, rief Katharina und stöhnte auf. »Wir haben doch heute Abend ein Diner. Wie soll man da noch etwas hinunterbringen, wenn wir jetzt ein ganzes Mittagessen zu uns nehmen müssen?«


      »Es muss eben sein, Kitty. Wir können Papas Bruder und seine Frau nicht allein speisen lassen. Das wäre allzu unhöflich. Sie haben bereits angekündigt, dass sie nach dem Mittagessen wieder abreisen werden.«


      »Zum Glück«, entfuhr es Elisabeth.


      Sie handelte sich einen strafenden Blick ihrer Mutter ein, aber sie wusste, dass Mama über diese Abreise ebenso froh war wie sie selbst. Papa hatte drei Brüder und vier Schwestern, alle hatten Familien gegründet und Nachkommen in die Welt gesetzt. Keiner von ihnen hatte sich jedoch nennenswerte irdische Güter erworben. Daher waren ihre Besuche stets mit der Bitte um diese oder jene Summe oder um eine Fürsprache verbunden. Johann Melzer war eine geachtete Persönlichkeit in Augsburg. Geschäftsleute, Bankiers, Künstler und Stadtväter verkehrten in seinem Haus, und seine adelig geborene Ehefrau sorgte dafür, dass man sich in zwanglos angenehmer Atmosphäre begegnete. Sie selbst kümmerte sich hingebungsvoll um die Damen, während im »Herrenzimmer« Rotwein, Madeira und französischer Cognac konsumiert wurden, der Rauch dicker Zigarren die Luft schwängerte und zwischen den Männern allerlei Geschäftliches gemischt mit Privatem zur Sprache kam. Solch ein Diner würde auch heute Abend stattfinden, und es wäre selbstverständlich mehr als peinlich gewesen, wenn der Kontorschreiber Gabriel Melzer und seine verhärmt aussehende grauhaarige Ehefrau mit am Tisch gesessen hätten. Schon allein der unpassenden Kleidung wegen.


      »Also zieht euch um, Mädchen. Nichts allzu Auffälliges. Ihr wisst ja, Tante Helene besitzt nur ein einziges Kleid.«


      »Ja«, kicherte Elisabeth. »Aber sie knöpft jeden Morgen einen anderen Kragen hinein und bildet sich ein, uns damit täuschen zu können.«


      Über Alicia Melzers Züge zuckte ein Lächeln, das sie jedoch gleich wieder unterdrückte. Elisabeths Bemerkungen waren oft respektlos, das Mädchen musste lernen, sich zusammenzunehmen.


      »Nun, sie haben ein krankes Kind, das viel Geld kostet.«


      Elisabeth legte den Kopf schräg, doch dieses Mal behielt sie ihre Meinung für sich. Heute war es ein krankes Kind, vor Monaten war es eine unglückselige Bürgschaft für einen Freund gewesen, dann wieder war in der Küche ein Feuer ausgebrochen und hatte einen schlimmen Schaden angerichtet. Papas Verwandtschaft erfand immer wieder neue Gründe, um dem reichen Johann Melzer das Geld aus der Tasche zu ziehen. Allerdings waren Mamas Verwandte nicht viel anders, sie hatten nur bessere Manieren. Zumindest solange sie nüchtern waren. Und sie benötigten höhere Summen, weil sie auf größerem Fuß lebten und entsprechende Schulden hatten. Insgesamt waren Verwandte ausgesprochen peinliche Leute, Elisabeth kannte keinen einzigen, den sie nicht lieber von hinten als von vorn sah.


      »Muss ich unbedingt zum Mittagessen gehen, Mama?«, seufzte Katharina. »Ich bin schrecklich müde und hätte mich gern ein wenig schlafen gelegt. Du weißt doch, Dr. Schleicher hat mir diese Pillen gegeben. Damit ich einschlafen kann.«


      Alicia war bereits an der Tür, sie zögerte einen Augenblick, unsicher, ob das Wohl ihres kranken Kindes nicht mehr zählte als Höflichkeit und Konvention. Noch dazu der armen Verwandtschaft ihres Ehemannes gegenüber. Dann aber siegte ihre Erziehung zu Haltung und Disziplin über die mütterlichen Anwandlungen. Auch Katharina musste lernen, sich zusammenzunehmen. Vor allem sie.


      »Wir werden das Mittagessen nicht allzu lange ausdehnen, Kitty. Danach kannst du dich gern hinlegen. Ich schicke dir Maria, dann geht es mit dem Umkleiden rascher. Elisabeth – du wirst das braune Kleid mit den gebauschten Ärmeln tragen. Dich, Kitty, möchte ich in dem hellgrauen Kleid sehen, du weißt doch, das mit dem kleinen Bolero und den Perlmuttknöpfen.«


      »Ja, Mama!«


      Elisabeth erhob sich widerwillig vom Sessel und begab sich in ihr eigenes Zimmer. Natürlich sollte Maria ihrer Schwester beim Umkleiden helfen, während sie selbst allein fertig werden musste. Maria würde höchstens noch rasch zu ihr hereinkommen, um ihr Haar aufzustecken. Es war doch ganz offensichtlich, dass eine einzige Kammerzofe für drei Frauen nicht ausreichte. Zumal die gute Jordan schon über vierzig war und ihre Ansichten über Mode so altmodisch wie die von Mama. Aber was regte sie sich auf – wenn sie einmal heiratete, würde sie eine eigene Kammerzofe haben.


      Das braune Kleid war schon drei Jahre alt, Mama hatte es für sie anfertigen lassen, als sie siebzehn wurde. Sie war der Meinung gewesen, dass die braune Farbe gut mit Elisabeths blondem Haar harmonierte. Elisabeth fand das überhaupt nicht. Braun war langweilig, öde wie ein Erdhügel, in diesem Kleid wurde sie von allen Leuten übersehen, und die altmodischen, überdimensionalen Ärmel machten die Sache nicht besser. Aber für den Kontorschreiber Gabriel Melzer und seine fade Gattin würde dieser Aufzug genügen.


      Maria hatte das Kleid schon aus der Kammer geholt und in ihr Zimmer gehängt, sie brauchte nur noch das Morgenkleid abzustreifen und sich in das braune Ungetüm zu zwängen. Ein weiteres Ärgernis tat sich auf: Die braune Scheußlichkeit war zu eng geworden, sie musste sich förmlich hineinquetschen. Eigentlich hätte sie sich enger schnüren müssen, aber ohne Maria war das nicht möglich. Und dann würde sie heute Abend zum Diner das dunkelgrüne Samtkleid tragen, dazu musste sie das Korsett so eng ziehen, dass ihr jetzt schon schlecht wurde.


      »Gnädiges Fräulein? Darf ich rasch Ihr Haar richten? Nein, wie gut Ihnen dieses Kleid steht!«


      Maria Jordan lächelte sie an. Die perfekte Kammerzofe. Immer höflich, zurückhaltend, die absurdesten Schmeicheleien klangen glaubhaft aus ihrem Mund. Elisabeth musste nur in den Spiegel schauen, um zu sehen, dass sie in diesem Stoffkokon wie eine gestopfte Leberwurst aussah. Aber trotzdem tat es gut, Marias Kompliment zu hören, sich auf dem Polsterschemel vor dem Spiegel in malerischer Pose niederzusetzen und das Haar Marias kundigen Händen zu überlassen.


      »Nur ein wenig aufstecken. Für heute Abend brauche ich Sie dann schon gegen fünf.«


      »Aber gern, gnädiges Fräulein. Nehmen wir die braune Samtschleife?«


      »Nein. Keine Schleife. So ist es schon gut. Danke Maria.«


      »Wie Sie wünschen, gnädiges Fräulein.«


      War es nicht ungerecht, dass ausgerechnet sie zur Molligkeit neigte? Mama war niemals dick gewesen, sie hatte heute noch die Figur eines jungen Mädchens. Einmal hatte sie den staunenden Töchtern ein Kleid aus Jugendtagen gezeigt, ein schrecklich altmodisches Gewand aus dunkelrotem Barchent mit weit gebauschtem Rock und Spitzenbesatz. Sie hatte es aufgehoben, weil sie es trug, als sie Papa zum ersten Mal begegnete. Nun – Elisabeth fand das Kleid abscheulich, aber es passte Mama noch genau wie damals. Ihre Figur hatte sich trotz der drei Geburten kaum verändert.


      Im Flur sah sie Kitty, die gerade die Treppe hinunterging. Leichtfüßig und immer ein wenig schwebend, so als liefe sie auf Wolken. Meist träumte dieses merkwürdige Wesen auch vor sich hin. Aber schlank war sie, traumhaft schmal, eine Silhouette wie aus einem Modemagazin ausgeschnitten. Und dabei war es Kitty so vollkommen unwichtig, was sie trug und wie man ihr Haar aufsteckte. Stattdessen hatte sie den Wunsch geäußert, in Paris das Malen zu lernen. Mit der Staffelei auf der Straße, wie es die jungen Künstler dort taten. Mama hatte die Fassung bewahrt, wie sie es immer tat, aber Papa war zornig geworden und hatte Kitty eine »undankbare dumme Gans« genannt.


      Elisabeth folgte ihrer Schwester in den ersten Stock, die dicken Teppiche im Flur und auf der Treppe schluckten ihre Schritte, sodass Katharina sie nicht hörte. Sie war ohnehin mit sich selbst beschäftigt. Elisabeth dachte daran, dass ihre hübsche Schwester auch heute Abend beim Diner mit am Tisch sitzen würde. Die von Hagemanns, gute Bekannte ihrer Mutter, waren eingeladen, außerdem Geschäftsfreunde ihres Vaters. Sie verspürte heftiges Herzklopfen. Es konnte daher rühren, dass dieses Kleid ihr über der Brust viel zu eng war. Es konnte aber auch daran liegen, dass Leutnant Klaus von Hagemann, der seine Eltern heute Abend begleitete, sich endlich erklären musste.


      Else öffnete ihr die Tür zum Speisezimmer – vermutlich würde das ältliche Stubenmädchen auch servieren. Wegen der armen Verwandtschaft bemühte man schließlich nicht Robert, der heute Abend in Livree und weißen Handschuhen agieren würde. Elisabeth begrüßte die Gäste mit anerzogener Höflichkeit und entschuldigte sich für ihr spätes Kommen. Sie war die Letzte, jetzt erst setzte man sich zu Tisch, und Else erschien mit der Suppe. Rinderbouillon mit Eierstich – Elisabeth schielte hämisch zu Katharina hinüber. Sie wusste, dass ihre Schwester Bouillon hasste und auch sonst kaum Fleisch zu sich nahm.


      »Wie geht es dir denn, liebe Kitty?«, fragte Tante Helene. »Du schaust müde aus.«


      Katharina rührte gedankenverloren in ihrer Suppe, Elisabeth konnte sehen, dass ihre Augenlider schon halb herabgesunken waren.


      »Kitty?«


      Sie zuckte zusammen und öffnete die Augen.


      »Verzeihung, Tante. Was hattest du gefragt?«


      Mama runzelte die Stirn, und unter ihrem durchdringenden Blick riss sich Katharina zusammen. Sie lächelte verlegen.


      »Ich sagte, dass du müde ausschaust, mein Kind«, wiederholte Tante Helene geduldig.


      »Entschuldige bitte, Tante, ich habe nicht zugehört. Ich bin heute ungewöhnlich müde.«


      »Das sagte ich ja«, beharrte Tante Helene, leicht irritiert.


      Elisabeth verbiss sich tapfer einen Lachanfall, Mama sprang in die Bresche und erklärte, die arme Katharina habe in der Nacht kaum schlafen können. Tante Helene heuchelte Verständnis und konnte mit eigener Schlaflosigkeit aufwarten, die sie geschickt mit den Sorgen um die Familie begründete. Damit war sie wieder bei der Geschichte von der kranken Tochter und den teuren Medikamenten. Überhaupt die Ärzte, man wisse gar nicht, was man von ihnen halten solle. Sie verschrieben allerlei Tinkturen und Pillen – aber ob man davon wieder gesund würde, das wisse nur Gott allein.


      »Wir müssen uns alle dem Willen Gottes beugen«, bestätigte Alicia freundlich. Elisabeth wusste, dass ihre Mutter das ehrlich meinte, man war christlich gesinnt, besuchte jeden Sonntag die Messe in St. Ulrich und Afra.


      »Es ist so schade, dass der liebe Johann nicht die Zeit findet, mit uns zu essen«, sagte Tante Helene mit höflichem Bedauern. »Es kann doch nicht gesund sein, dass er den ganzen Tag drüben in seinem Büro verbringt, ohne ein Mittagessen zu sich zu nehmen.«


      Elisabeth wusste sehr genau, dass auch ihre Mutter über Papas Abwesenheit verärgert war. Es sah ihm ähnlich, sich drüben in seine Arbeit zu vergraben und die lästige Verwandtschaft Frau und Töchtern zu überlassen. Doch natürlich ließ Alicia Melzer diesen Ärger nicht nach außen dringen. Stattdessen stimmte sie Tante Helene mit einem gut gespielten Seufzer bei und beklagte die Hingabe ihres Ehemannes an seine Arbeit. Er sei ja mit seiner Fabrik so gut wie verheiratet, gehe in aller Frühe hinüber und kehre nicht selten erst in der Dunkelheit wieder in die Villa zurück. Die Verantwortung liege so schwer auf seinen Schultern, jede geschäftliche Entscheidung wolle genau bedacht werden, jeder Fehler in den Werkshallen könne einen wichtigen Auftrag zunichtemachen.


      »Wohlstand bedeutet nun einmal rastlose Tätigkeit«, sagte sie mit bedeutsamem Lächeln und blickte dabei Onkel Gabriel an. Der wurde rot, denn es war Samstag, und er hätte eigentlich im Büro sein müssen. Vermutlich hatte er seinem Arbeitgeber irgendeine Lügengeschichte erzählt, Papa hatte einmal gesagt, Onkel Gabriel sei ein unzuverlässiger Angestellter.


      Elisabeth hatte es kommen sehen. Der Suppenlöffel fiel Katharina aus der Hand, klatschte in die Rinderbouillon und berührte zugleich mit dem monogrammgeschmückten Ende das gefüllte Weinglas. Das Glas kippte, zerschellte, und der Wein floss auf das Tischtuch. Onkel Gabriel machte eine hastige Bewegung, um das Glas zu halten, dabei blieb er mit der gestärkten Manschette an seinem gefüllten Suppenteller hängen, dessen Inhalt sich auf den Schoß seiner Ehefrau ergoss. Selten hatte man eine derart unglückselige Verkettung von Peinlichkeiten erlebt.


      »Else! Bring frische Tücher. Auguste – begleite Frau Melzer ins Gästezimmer hinauf, sie muss sich umkleiden …«


      Elisabeth rührte keine Hand, es war gar zu komisch, wie Tante Helene verzweifelt ihren Rock schüttelte und Katharina sich immer wieder bei ihr entschuldigte.


      »Es … es tut mir so schrecklich leid, Tante Helene. Ich bin so furchtbar ungeschickt. Ich gebe dir eines von meinen Kleidern.«


      Als Auguste die Tür des Speisezimmers für die bekleckerte Tante aufhielt, vernahm man aus der Küche die Stimme der Köchin. Fanny Brunnenmayer war so in Rage, dass man jedes Wort verstand.


      »Du bist wirklich das Dümmste, was mir je über den Weg gelaufen ist. Zu nichts bist du zu gebrauchen. Heilige Jungfrau – kann es so viel Blödheit auf einmal geben!«


      Alicia Melzer gab Auguste einen Wink, die Tür so rasch wie möglich wieder zu schließen.


      »Das neue Küchenmädchen«, sagte sie entschuldigend zu Gabriel Melzer. »Sie muss sich in ihre Arbeit erst hineinfinden.«
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      Es war Hexenwerk. Eine wirre Anordnung von Töpfen und Schüsseln, ein Chaos aus dunkelrotem Wildrücken, gerupften und ausgenommenen Täubchen, Speckseiten, rosigem Filet und eingelegten Hühnerbrüstchen. Dazwischen allerlei Gemüse: Mangold, Zwiebeln, Schalotten, Karotten, Sellerie und auch Äpfel, ein Büschel Petersilie, Dill, Koriander …


      »Stehst schon wieder im Weg herum! Ran an den Herd. Das Feuer schüren. Aber nicht zu gach. Was hab ich gerade gesagt? Weg vom Ofen, du verdirbst ja alles!«


      Marie rannte hierhin und dorthin. Nahm diesen oder jenen Topf, holte Teller und Löffel herbei, brachte Holz für den Herd, wusch Schüsseln und Messer ab. Was sie auch anfasste – immer war es falsch.


      »Nicht den Sahnetopf, du dumme Person. Den Topf mit der Brühe. Da drüben. Mach doch die Augen auf. Rasch, die Soße verkocht mir ja …«


      Sie war zu langsam. Wenn sie etwas suchte, griff sie mehrfach daneben, brachte sie das Gesuchte endlich der Köchin, dann hatte die sich schon anderweitig beholfen. Die Küche erschien ihr wie eine gewaltige aufgewühlt wogende See, der Tisch, auf dem die Töpfe und Schüsseln aufgereiht waren, wie ein Schiffsdeck, das im Sturm schlingerte.


      »Sei mit den Täubchen vorsichtig. Ganz sanft, dass du ihnen ja keinen Flügel abreißt. Und steck die Federn in eine Tüte, sonst fliegen sie überall herum. Heilige Jungfrau – was hab ich gerade gesagt?«


      Irgendjemand hatte ein Fenster geöffnet, und die weißen und grauen Taubenfederchen erhoben sich in die Lüfte. Sie tanzten einen Schneeflockenwalzer über dem langen Tisch, und während Marie umherhüpfte, um wenigstens die Schwungfedern einzufangen, sanken die zarten Flaumfederchen in die Töpfe und Teller hinein. Marie sammelte sie von dem gespickten Rehrücken, aus der Himbeercreme, von dem filetierten Fisch und vor allem aus der Schokoladenmousse, auf der sie sich in dichten Scharen niedergelassen hatten.


      »Na? Wie macht sich denn unsere kleine Marie?«, hörte sie die hämische Stimme der Jordan an der Küchentür.


      »Stecken Sie Ihre spitze Nase in die eigenen Angelegenheiten«, fauchte die Köchin. »Raus aus der Küche, sonst wird die Sahne sauer!«


      Es war unmöglich, es der Köchin recht zu machen. Schon deshalb, weil sie gar nicht genau erklären konnte, was sie benötigte. Um eine gute Küchenhilfe zu sein, musste man den Plan kennen, der im Hinterkopf der Köchin steckte und der ablief, ohne dass sie selbst sich dessen bewusst war. Alles, was sie tat, folgte diesem Plan, und Marie spürte, dass er perfekt war. Für jeden Arbeitsgang gab es den einzig richtigen Zeitpunkt, aus dem Chaos der Töpfe und Teller, aus halbfertigen, rohen und bereits gekochten Speisen fügte sich am Ende das großartige Ganze zusammen. Das achtgängige Diner, das pünktlich um sechs Uhr am Abend serviert werden musste.


      Lauchsüppchen mit Sahne, Fisch, Täubchen in Honig, Sellerie in Madeirasoße, Rehrücken mit Preiselbeeren, Gefrorenes, Fruchtschaumtorte, Käse. Danach Kaffee und Tee. Mandelgebäck. Liköre.


      Es gab einen Speiseaufzug vom Küchenflur zum Flur im ersten Stock, der sich gleich neben dem Speisezimmer befand. Marie hatte Robert nur kurz gesehen, als er in die Küche hereinschaute, um der Köchin ein paar Fragen wegen des Weins zu stellen. Sie wurden unwirsch oder gar nicht beantwortet, und er trollte sich schließlich. Aber Marie hatte doch seine schwarz-blau gestreifte Livree mit den goldenen Knöpfen bewundern können und die makellos weißen Handschuhe.


      Was für ein Haushalt! Wie hatte sie nur daran denken können, gleich am ersten Tag wieder davonzulaufen? Das wäre wohl das Dümmste gewesen, was sie hätte tun können. Himmel – nie zuvor war ihr solcher Reichtum, solch eine Vielfalt an Speisen begegnet. Sie schöpften aus dem Vollen, die Bewohner dieser Villa. Nichts war zu teuer, das Beste gerade gut genug. Täubchen. Soße mit Madeira. Drei Sorten gebackenen Fisch. Zwanzig, dreißig Eier bedeuteten nichts. Das Eiweiß wurde zu Schaum geschlagen und mit Zucker vermischt. Zart im Ofen getrocknet. Auf Biskuitboden wurde Buttercreme gestrichen, darauf Früchte verteilt, dann die Schaummasse. Marie hatte manchmal nur dagestanden und geschaut, als könne sie all die Köstlichkeiten durch Blicke in sich einsaugen, all die Rezepte in ihr Hirn einströmen lassen und sie dort festhalten. Ein inneres Kochbuch anlegen, so wie es im Kopf der Köchin bereitlag. Aber es gab auch Rezepte, die Fanny Brunnenmayer geheim hielt. Da hatte sie Marie nach draußen geschickt, Holz für den Ofen besorgen. Als sie mit den Scheiten beladen zurückkehrte, war die Speise fertiggestellt.


      Ein Gang nach dem anderen trat die Fahrt nach oben an. Eine kleine Glocke verkündete Robert, dass unten alles bereitstand, dann zog er an den Seilen, und die mit silbernen Hauben bedeckten Platten und Schüsseln schwebten zu ihm empor. Unten begann man in hektischer Eile den nächsten Gang vorzubereiten. Manchmal waren die Pausen zwischen den einzelnen Gängen recht kurz, dann wieder verplauderten sich die Herrschaften, und die Köchin verging vor Sorge um das Fleisch, die zarten Gemüse, das Gefrorene, das man schon angerichtet hatte und das nun zerfloss. Erst als der letzte Gang, Käseplatten mit frisch gebackenen Brezeln und Obstkörbchen, seine Reise ins Speisezimmer antrat, fiel die Anspannung von der Köchin ab. Fanny Brunnenmayer ließ sich auf eine Bank sinken, zog ein weißes Taschentuch aus der Schürzentasche und wischte sich damit über das verschwitzte Gesicht.


      »Bring mir den Krug dort, Mädel. Den großen. Ja, genau den.«


      Sie trank das Bier in langsamen, genüsslichen Schlucken und wischte sich mit dem Tuch immer wieder über die Stirn. Auf ihren Zügen lag jetzt ein befreites Lächeln.


      »Hast deine Sach gar nicht so schlecht gemacht, Mädel.«
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      Elisabeth blickte sehnsüchtig den verlockenden Resten der Sahnetorte nach, die Robert soeben abräumte, um sie durch mehrere kunstvoll arrangierte Früchtekörbchen zu ersetzen. Blaurote Weintrauben leuchteten im Kerzenschein, tranchierte Orangen, in Scheiben geschnittene Äpfelchen, die man wieder zusammengesetzt hatte. Dazu getrocknete Aprikosen und süße Mandeln. Sie entschloss sich, wenigstens ein Apfelscheibchen zu naschen, wenn sie schon heldenhaft auf Käse und Sahnetorte verzichtete.


      »Es ist wieder einmal köstlich, verehrte Frau Melzer«, ließ sich ihr Tischherr vernehmen. Klaus von Hagemann vollführte im Sitzen eine leichte Verbeugung in Richtung der Gastgeberin, die mit einem lächelnden Kopfnicken quittiert wurde.


      »Ich glaube, Mama überlegt bereits, wie sie Ihnen diese großartige Köchin abspenstig machen könnte«, bemerkte er vergnügt zu Elisabeth gewandt.


      Elisabeth kaute auf ihrem Apfelscheibchen. Sie genoss es, ihn einige Sekunden auf ihre Antwort warten zu lassen, den ungeduldigen Blick seiner blauen Augen zu spüren, seine Unsicherheit, ob sein Scherz ihr gefallen hatte. Schließlich lächelte sie und erwiderte, dass die gute Brunnenmayer schon viele Jahre im Hause sei.


      »Sie ist ein ungeschliffener Diamant, unsere Brunnenmayerin. Nach außen hin rau und kantig, aber in ihrem Inneren eine treue Seele«, bemerkte sie heiter. »Sie würde die Melzers nicht im Stich lassen, weder für Geld noch für gute Worte.«


      Er griff zu seinem Glas, und während er einen Schluck Rotwein trank, wanderten seine Augen für einen Moment hinüber zu Katharina, die in ein Gespräch mit Alfons Bräuer vertieft war. Der breitschultrige, kräftige Bankierssohn, sonst ein eher schweigsamer Kandidat, schwatzte wie eine Dohle über allerlei krauses Zeug, das Katharina ihm vorsetzte. Ob der Wein und das reichliche Mahl an seinem geröteten Gesicht schuld waren, ließ sich nicht sagen, doch Elisabeth vermutete eher, dass es Katharinas erregende Nähe war, die dem armen Kerl das Blut in die Wangen und die Narreteien ins Hirn trieb.


      »Nun – dann können Sie sich glücklich schätzen«, meinte Klaus von Hagemann neben ihr. »Treue ist eine der Eigenschaften, die man heute nur noch selten findet. Und dabei ist es eine der höchsten Tugenden des Menschen, finden Sie nicht auch?«


      Sie beeilte sich, ihm zuzustimmen. Gewiss, die Treue sei eine hohe Tugend, ihr Vater betone immer wieder, wie wichtig es ihm sei, dass seine Arbeiter treu zur Melzer’schen Tuchfabrik stünden.


      Klaus von Hagemann stellte mit einer langsamen Bewegung sein Glas ab und nahm den Früchtekorb, um ihn ihr anzubieten. Notgedrungen griff Elisabeth nach einem Orangenscheibchen – es war kaum auszuhalten, so eng hatte die Jordan sie geschnürt.


      »Ich hatte allerdings mehr die Treue im rein Menschlichen im Sinn«, sagte er nachdenklich und blickte dabei in die Flammen des fünfarmigen silbernen Tischleuchters. »Die Treue zu einem Freund zum Beispiel. Oder die Treue der Eltern zu ihren Kindern. Vor allem aber die eheliche Treue.«


      Elisabeth spürte, wie ihr Herz gegen die Korsettstangen hämmerte. Jetzt war der Moment. Er würde es wagen. Kein Zweifel, seine Augen blickten sie mit solch tiefem Ernst an, er würde sich jetzt erklären.


      »Eine Ehe, gnädiges Fräulein, sollte meiner Ansicht nach aus zwei Komponenten bestehen. Aus Feuer und Eis. Auf der einen Seite die lodernde Flamme der Liebe und auf der anderen Seite die sanfte Beständigkeit, die lebenslange Treue der Ehepartner zueinander.«


      Elisabeth verspürte einen süßen Schauder, zumal er nun auch einen raschen, ein wenig verlegenen Blick in ihr Dekolleté wagte. Ihr üppiger Busen war der einzige körperliche Vorzug, den sie Katharina voraus hatte. Oh, sie würde das Feuer, von dem er eben gesprochen hatte, schon anzufachen wissen. Wenn er nur endlich zur Sache käme.


      »Sie sind mir so vertraut, Elisabeth«, hörte sie ihn leise sagen. »Ich glaube, es ist an der Zeit, Ihnen ein Geständnis zu machen, das aus meinem tiefsten Herzen kommt …«


      Sie hatte nicht erwartet, dass dieser Abend so glücklich verlaufen würde. Gewiss war dies zum großen Teil ihrer Mutter zu verdanken, die die Sitzordnung bei Tisch festgelegt hatte. Alicia Melzer war eine Frau, die entschlossen war, die Geschicke ihrer Kinder mit eigenen Händen zu lenken, und Elisabeth hatte längst begriffen, dass die Pläne ihrer Mutter mit ihren eigenen übereinstimmten. Katharina würde im Laufe dieses Winters noch viele Herzen erobern und eine Menge Scherben hinterlassen. Sollte sie doch – Elisabeth fühlte sich am Ziel ihrer Hoffnungen, wie dumm sie gewesen war, auf Dorotheas Geschwätz hereinzufallen. Klaus von Hagemann hatte den ganzen Abend über nur Augen für sie gehabt, man hatte geplaudert und gekichert, witzige und sogar anzügliche Bemerkungen getauscht, und zweimal hatte er sogar leicht ihre Hand berührt. Und nun war der Augenblick gekommen, sie hielt den Atem an. Wenn man doch nur ein wenig intimer miteinander wäre, hier an der Tafel zwischen den schwatzenden Gästen klangen solche Geständnisse viel weniger romantisch, als ein junges Mädchen sie sich erhoffte. Großer Gott – Gertrude Bräuer, diese unmögliche Person, schilderte gerade den Schluckauf, der sie gestern mehr als eine Stunde lang geplagt hatte. Da merkte man doch, dass die Gattin des Bankiers Bräuer bürgerlicher Herkunft war und sich in der Gesellschaft nicht bewegen konnte.


      »Es gibt im Leben Momente, da glaubt man, die Erde stünde still, liebes Fräulein Elisabeth. Einen solchen Augenblick habe ich jüngst erlebt«, fuhr der Leutnant unverdrossen fort.


      Ausgerechnet in diesem Moment bot der Diener Robert ihr die Käseplatte an, die mit Weintrauben, Ananas und kandierten Früchten garniert war.


      »Nehmen Sie von dem Roquefort, gnädiges Fräulein«, flüsterte er ihr vertraulich zu. »Er soll köstlich sein.«


      Sie machte eine abwehrende Handbewegung, und der Diener bot nun dem Leutnant die reich bestückte Platte an. Der zierte sich nicht und wählte bedächtig seine Lieblingssorten aus, ließ sich auch zwei Stückchen Ananas und eine frisch gebackene Brezel geben.


      Der Faden war gerissen, Klaus von Hagemann wandte sich schweigend seinem Teller zu und ließ sich Wein nachschenken.


      »Sie wurden unterbrochen, Leutnant.«


      »Ja richtig«, meinte er zerstreut. »Wovon war doch gleich die Rede?«


      »Sie sprachen von einem bedeutenden Augenblick in Ihrem Leben …«


      »In der Tat. Ich glaube jedoch, es ist der falsche Moment, gnädiges Fräulein. Vergeben Sie mir.«


      Sie war tief enttäuscht. Dieser Feigling machte doch tatsächlich einen Rückzieher. Es war Roberts Schuld. Im falschesten Moment war er mit seiner dummen Käseplatte aufgetaucht. Oh, sie hätte ihn ermorden können.


      An der Tafel waren die Gespräche inzwischen verebbt, das reichlich genossene Mahl ließ Schlaffheit aufkommen. Alicia hielt mit Mühe ein Gespräch über eine neu engagierte Opernsängerin in Gang, die Frau von Hagemann und Frau Bräuer »göttlich« fanden. Tilly Bräuer, eine langaufgeschossene Siebzehnjährige im weinroten, unpassend tief dekolletierten Kleid, das ihre weiße Haut und die vorstehenden Schlüsselbeine präsentierte, stopfte sich schweigend mit Roquefort und süßen Weintrauben voll. Nur Katharina, die vermutlich kaum etwas gegessen hatte, war von der allgemeinen Müdigkeit nicht angesteckt worden, Elisabeth konnte hören, wie sie ihrem Tischherrn das Prinzip chinesischer Tuschzeichnungen erklärte. Es war Elisabeth unerfindlich, dass Alfons Bräuer ihr zuhörte, ohne auch nur einen einzigen Blick von ihr zu wenden, gerade so, als verkünde sie das Evangelium. Es war wohl die Art, wie sie sprach, die glänzenden Augen, die Bewegung der vollen Lippen, auch die weit ausholenden und zugleich doch anmutigen Gesten. Elisabeth war fast sicher, dass Alfons Bräuer mit gleicher Aufmerksamkeit an den Lippen ihrer Schwester gehangen hätte, wenn sie ihm das Adressbuch der Stadt Augsburg vorgelesen hätte.


      »Nun, meine Herren?«, vernahm sie die heitere Stimme ihrer Mutter. »Ich sehe doch, dass es Sie hinüber zu Rauch und Tabak zieht. Tun Sie sich keinen Zwang an – wir Damen werden uns die Zeit auch ohne Sie auf angenehme Art vertreiben.«


      »Hört, hört!«, rief Bankier Bräuer, der schon längst auf dem Sprung war, dem beständigen Geschwätz seiner besseren Hälfte zu entkommen. »Euer Wunsch, liebe Frau Melzer, sei uns Befehl!«


      Die Herren erhoben sich, allen voran Johann Melzer, der Hausherr. Auch Hochwürden Leutwien, ein schmaler Mensch mit schütterem Haar und Brille, schloss sich an. Elisabeth mochte den Geistlichen nicht besonders, weshalb konnte sie nicht sagen, aber möglicherweise lag es an den dicken Brillengläsern, durch die seine Augen winzig klein erschienen, was seinem Gesicht einen hilflosen Ausdruck verlieh. Als er die Brille einmal abgenommen hatte, um sie mit dem Sacktuch zu putzen, hatte Elisabeth festgestellt, dass seine Augen grau waren und von ganz normaler Größe. Nun sah er auch nicht mehr hilflos aus, sondern wie jemand, der genau wusste, was er wollte.


      »Da werde wohl auch ich ein Weilchen dem blauen Dunst frönen«, sagte Leutnant von Hagemann, indem er von seinem Stuhl aufstand. »Mein alter Herr wäre wohl sehr verblüfft, wenn ich als einziger Hahn im Korb bei den Damen zurückbliebe.«


      Natürlich gab es keine Möglichkeit, ihn zurückzuhalten. Sie tauschten die üblichen Höflichkeiten aus, und sie glaubte, ehrliches Bedauern in seinem Blick zu lesen, als er den Raum verließ.


      Das Ritual nahm seinen Fortgang. Robert trat zu Alicia Melzer, um der gnädigen Frau zu vermelden, dass drüben serviert sei. Die Damen würden sich nun in den roten Salon begeben, einen Raum, den ihre Mutter nach eigenen Entwürfen hatte ausstatten lassen. Allein die Seidentapeten mit den Chinoiserien hatten ein Vermögen gekostet. Das Mobiliar im Stil Louis-quinze war in Frankreich gefertigt und selbstverständlich mit echtem Blattgold verziert. Dort wurde den Damen üblicherweise der Mokka serviert, dazu Pralinen und feines Gebäck.


      Allerdings schienen die Damen momentan wenig geneigt, das gerade aufgeflammte Gespräch über die Affäre einer bekannten Dame der Gesellschaft mit ihrem Chauffeur zu unterbrechen. Besonders die unsägliche Bankiersgattin wartete mit pikanten Details auf, ohne auf die entsetzten Blicke ihrer armen Tochter Tilly Rücksicht zu nehmen. Alicia versuchte, die Wogen ein wenig zu glätten, wobei sie von Riccarda von Hagemann unterstützt wurde. Die Mutter des Leutnants war eine geborene von Gast, sie besaß in reichem Maß jenes Feingefühl, das Alicia an der Bankiersgattin so vermisste. Auch war Frau von Hagemann trotz ihrer fünfzig Jahre noch immer schön zu nennen.


      Eine Idee keimte in Elisabeth auf, eine Möglichkeit nur, aber durchaus vielversprechend. Sie erhob sich, lächelte ihrer Mutter zu und verließ das Speisezimmer. Niemand würde etwas dabei finden, dass sie hinüber in den roten Salon ging, im Gegenteil, sie machte nur den Anfang, die anderen Damen würden folgen. Allerdings nicht sofort. Es blieb ihr eine kurze Zeitspanne, um rasch drüben im Herrenzimmer nach einem Buch zu fragen und Klaus von Hagemann zu bitten, es hinüber in den roten Salon zu bringen. Es war nichts dabei, denn man vermutete dort ja die versammelten mokkatrinkenden Damen. Wenn alles so ging, wie es ihr schlauer Plan vorsah, würde sie für eine kurze Weile mit dem Leutnant allein im roten Salon sein. Wenn er diese Gelegenheit verstreichen ließ, dann konnte sie ihm auch nicht mehr helfen.


      Sie hastete durch den langen Flur, froh, dass der dicke Teppich ihre Schritte dämpfte. Das Herrenzimmer lag am anderen Ende des Flures, sie musste eilen und zugleich darauf achten, nicht allzu heftig außer Atem zu geraten, da sie eng geschnürt war. Welches Buch sollte sie nur wählen? Eines, das rasch zu finden war, am besten einen Roman, vielleicht den »Robinson«, der war unverfänglich, und er stand griffbereit in der mittleren Reihe des verglasten Bücherschr…


      »Es war mir noch niemals in meinem Leben so ernst, gnädiges Fräulein …«


      Das war doch die Stimme des Leutnants. Hatte sie sich das eingebildet? Elisabeth blieb mitten im Flur stehen, rang nach Luft und vernahm nun nichts mehr als ihren eigenen, raschen Herzschlag.


      »Sie lachen mich aus, Katharina? Wie können Sie so grausam sein? Ich lege Ihnen mein Herz, mein ganzes Dasein zu Füßen, und Sie lachen …«


      Eisige Kälte griff nach Elisabeths Brust. Es war eindeutig seine Stimme, und sie kam aus dem roten Salon. Wieso war ihr nicht aufgefallen, dass Katharina das Speisezimmer verlassen hatte? Zitternd stand sie da, an eine geschnitzte Kommode gelehnt, begierig, noch weitere Sätze zu hören. Sätze, die ihr Unglück besiegelten. Ihr den tödlichen Dolch ins Herz stießen.


      »Es ist über mich gekommen wie ein Feuersturm, Katharina. Ein Blitz, der mich aus heiterem Himmel getroffen hat. Ich muss es Ihnen sagen, ich würde sonst sterben …«


      Er sagte jene drei Worte, auf die sie so lange gehofft hatte. Sagte sie sogar mehrfach, als sei sein Gegenüber taub.


      »Ich liebe Sie. Ich liebe Sie abgöttisch, Katharina.«


      Gab sie ihm eine Antwort? Lachte sie ihn aus? Wehrte sie ab? Verbat sie sich solch freche Geständnisse? Elisabeth hörte nichts dergleichen. Stattdessen drang die aufgeregte heisere Stimme des Leutnants an ihr Ohr.


      »Werden Sie die Meine!«


      Elisabeth fühlte etwas Heißes auf ihren Wangen. Seltsam genug, ihr ganzer Körper war kalt und starr, aber aus ihren Augen flossen warme Tränen, die sich ihren Weg die gepuderten Wangen hinab bahnten, hässliche Ränder hinterließen und ihr Kleid befleckten.


      »Sie müssen mir jetzt nicht antworten, Katharina. Ich kann geduldig warten, bis Sie sich besonnen und meinen Antrag mit Ihren Eltern besprochen haben. Aber ich flehe Sie an – vergessen Sie nicht, dass ich in treuer Liebe auf mein Urteil harre …«


      Sie hielt es nicht mehr aus. Elisabeth Melzer war keine, die sich nach einer solchen Ohrfeige ins Mauseloch verkroch. Mit dem Handrücken wischte sie über ihre Wangen, zog die Nase hoch, richtete ihr Haar. Dann riss sie die Tür des Salons auf. Wie lächerlich das doch war. Kitty saß auf einem der verschnörkelten Sesselchen, und der Leutnant kniete vor ihr auf dem Teppich.


      »Ach, hier bist du Kitty!«, rief sie aus. »Ich habe dich schon überall gesucht.«


      Von Hagemann erhob sich hastig, deutete verlegen eine Verbeugung an und ging an ihr vorbei aus dem Raum. Sie tat, als sei er Luft.
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      Mach sofort die Laterne aus! Leg dich hin. Ausziehen kannst du dich auch im Dunkeln!«


      Marie war todmüde. Nach zwei Fehlversuchen hatte sie endlich die richtige Schlafkammer gefunden. Zuerst war sie bei Auguste und Else gewesen, dann in einer Rumpelkammer, in der Kisten und Überseekoffer neben ausrangierten Möbeln lagerten. Hier also war sie endlich richtig, trotz der Nachthaube war die Jordan an ihrer spitzen Nase gut zu erkennen.


      »Bist du taub? Lösch die Laterne. Auf der Stelle!«


      Marie dachte nicht daran. In aller Ruhe leuchtete sie den kleinen Raum aus, besah die beiden Kommoden, den Schrank, den sie sich miteinander teilen mussten, das Bett, das man ihr zugedacht hatte. Es waren einfache Möbel, gut und haltbar, für den Gebrauch der Dienstboten hergestellt. Der Fußboden bestand aus hölzernen Dielen, und vor jedem Bett lag ein bunter Flickenteppich. Es war großartig. Nie zuvor hatte sie solchen Luxus erfahren. Noch dazu lag auf ihrem Bett ein Stapel mit blütenweißer Wäsche, Hemden, Unterhosen mit Spitzen daran, Socken und sogar lange Wollstrümpfe. Ein Paar Schuhe aus Leder, zwar schon getragen, aber noch gut. Drei Kleider, eines aus Baumwolle, das andere aus Flanell, das dritte sogar aus warmem Wollstoff. Dazu Schürzen. Leider nicht die hübschen weißen Schürzen mit den Spitzenrändern, die die Stubenmädchen vorbanden. Ihre Schürzen waren rechteckige Tücher aus grobem Stoff, gut für die dreckige Küchenarbeit.


      »Kannst du die Sachen nicht morgen früh begaffen?«, fauchte die Jordan und hob dabei ein wenig den Kopf. Sie hatte nicht nur eine spitze Nase, auch ihr Kinn war eine respektable Stechwaffe. Ja, das Zimmer war wundervoll, nur diese giftige Person störte. Wie schade, dass man es im Leben niemals so richtig behaglich hatte. Irgendwo war immer ein Haken.


      »Ich lege sie hinüber auf meine Kommode. Einräumen tu ich morgen. Gibt es hier einen Abort?«


      Die Jordan verdrehte die Augen und stöhnte.


      »Am Ende des Flures. Und wenn du zurückkommst, mach die Laterne aus. Um halb sechs ist die Nacht zu Ende.«


      »Wenn ich im Bett liege, mach ich schon das Licht aus.«


      Was bildete sich die Alte ein? Dass sie im Dunkeln in einem unbekannten Zimmer umhertapste? Nur damit die Dame nicht in ihrem Schönheitsschlummer gestört wurde? Die würde sich noch wundern. Wenn sie glaubte, Marie auch hier oben herumkommandieren zu dürfen, dann hatte sie sich geschnitten. Das hatten schon viele versucht, aber geschafft hatte es keine. Zumindest nicht mehr in letzter Zeit. Früher schon. Früher hatte sie schlimme Dinge aushalten müssen. Aber das war vorbei. Sie nahm sich, was ihr zustand. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.


      Es war kalt im Flur. Sie zog das Tuch um die Schultern und ging den Flur entlang zur bewussten Tür. Natürlich knarrten die Dielen fürchterlich, es klang gerade so, als marschiere ein ganzes Regiment zum Abort. Die Tür klemmte, sodass sie zuerst schon glaubte, es sei ihr jemand zuvorgekommen. Dann riskierte sie einen festen Stoß und hätte dabei fast die Laterne gegen die Wand geschlagen. Immerhin war das Klo aus gutem Porzellan, ein Blecheimer mit Wasser zum Spülen stand daneben. Nur der Holzdeckel war ziemlich abgenutzt und hätte neu gestrichen werden müssen. Sie kicherte. Der Gedanke, dass sich die Jordan auf die frisch gestrichene Klobrille setzte, gefiel ihr.


      Das Nachspülen machte wieder kräftig Lärm. Wer auch immer die Schlafkammer neben dem Abort bewohnte, er oder sie brauchte einen festen Schlaf. Die Tür ließ sie angelehnt, jeder Versuch, sie zu schließen, wäre einem Erdbeben gleichgekommen. Während sie eilig wieder zurückging, vernahm sie ein leises Knarren. Erschrocken blieb sie stehen und hob die Laterne. Jemand musste eine Tür geöffnet haben.


      »Hol dich doch der Teufel«, zischte eine erboste Stimme. »Zuerst willst du es jede Nacht, und dann auf einmal bin ich abgeschrieben.«


      Marie erkannte eine schattenhafte Figur im langen Nachtgewand. Auguste? Hatte die vorhin gar nicht in ihrem Bett gelegen?


      »Es tut mir leid …«


      Das konnte nur Roberts Stimme sein. Marie hatte genügend Erfahrung, um zu wissen, was sich da abspielte. Die beiden hatten etwas miteinander gehabt, und nun war wohl Schluss. Zumindest für Robert. Arme Auguste.


      »Es tut dir leid?«, keifte Auguste in Richtung Tür. »Es braucht dir nicht leidzutun, Robert Scherer. Du bist es, der einem leidtun muss. Denkst du, wir hätten nicht alle gemerkt, was mit dir los ist? Seitdem das gnädige Fräulein aus dem Pensionat zurück ist, hast du einen glasigen Blick bekommen. Du einfältiger Pinsel. Du hoffnungsloser Spinner!«


      »Hör auf. Verschwinde!«


      »Im Armenhaus wirst du enden. Im Gefängnis. Sollen sie dich doch hängen – ich werde keinen Finger rühren, um dir zu helfen!«


      Marie wurde sich darüber klar, dass sie so schnell wie möglich verschwinden musste. Auf jeden Fall bevor die aufgebrachte Auguste wahrnahm, wer da mit einer Laterne in der Hand im Flur stand. Wo war jetzt doch gleich ihre Zimmertür? Die vierte oder fünfte auf der rechten Seite musste es sein. Auf leisen Sohlen huschte sie durch den Flur und drückte eine Türklinke herab. Aufatmend erkannte sie das spitze Kinn und die Nachthaube der Jordan und schloss eilig die Tür hinter sich.


      »Das nächste Mal benutzt du den Nachttopf«, empfing sie die Jordan. »Unverschämt, das halbe Haus aufzuwecken!«


      Marie war zu müde, um eine Antwort zu geben. Eigentlich hätte sie sich lieber im Dunkeln ausgezogen, weil es ihr unangenehm war, dabei von der Alten begafft zu werden. Aber sie ließ die Laterne extra brennen, bis sie unter die Decke geschlüpft war. Himmel! Ein echtes Federkissen unter dem Kopf. Und die Matratze war dick und weich, sie gab nach, wenn man sich darauf bewegte. Eine wollene Decke und sogar ein Federbett. Das war allerdings schwer wie Blei. Trotzdem hatte sie noch nie zuvor so komfortabel gelegen.


      »Licht aus!«


      Marie war so begeistert von ihrem Nachtlager, dass sie ohne weitere Verzögerung die Laterne ausblies. Wie schade, dass man schon so früh aufstehen musste. In diesem Bett hätte sie tagelang liegen wollen. Schlafen und träumen. Sich genüsslich räkeln und das weiche Kopfkissen zurechtschieben. Einen Roman lesen. In aller Ruhe und nicht heimlich unter der Bettdecke wie im Waisenhaus. Eine Semmel essen und dazu Milchkaffee trinken. Einfach nur daliegen, die satte Wärme spüren, gegen die Decke starren und an etwas Schönes denken.


      An die Zeit, als Dodo noch bei ihr war, ihre liebste Freundin aus dem Waisenhaus, eine Freundin, wie sie sie niemals wieder haben würde. Dodo war jeden Abend heimlich zu ihr ins Bett geschlüpft, sie schaffte das so leise, dass es kaum jemand bemerkte. Kein Wunder, sie war ein Jahr jünger als Marie und dünn wie ein Fädchen. Sie wurde auch nicht dicker, weil sie immer so schlimm hustete. Dodos kleiner Körper war eiskalt, wenn er sich an Marie schmiegte, es dauerte eine Weile, bis Maries Wärme auf ihn überging. Vor allem Dodos Füße wollten nicht warm werden. Währenddessen erzählten sie einander Geschichten, leise, den Mund am Ohr der Freundin, damit die anderen im Schlafsaal nicht gestört wurden. Es waren ausgedachte Geschichten, die wie fantastische Blüten in ihren Köpfen wuchsen, lustige und traurige, gruselige und alberne. Wenn sie vor Angst zitterten oder vor Vergnügen kicherten, klammerten sie sich fest aneinander, und Marie hatte das Gefühl, nicht mehr so mutterseelenallein zu sein. Manchmal weinten sie auch gemeinsam, aber selbst das war schön, dann trieben sie in einem Meer warmer Tränen ins Reich des Schlafs. Als Dodo dreizehn war, musste sie in ein Krankenhaus. Von dort wurde sie fortgebracht, in ein Heim im Gebirge, hieß es, wo ihr Husten sich bessern würde. Marie hatte oft nach ihr gefragt, aber man konnte ihr keine Auskunft geben. Sie hatte Dodo auch Briefe geschrieben, die sie Frau Pappert übergab mit der Bitte, die Post an Dodo zu schicken. Es kam keine Antwort. Vier Jahre war das jetzt her. Vielleicht hatte die Pappert ihre Briefe gar nicht abgeschickt.


      Was Dodo wohl zu diesem wundervollen weichen Bett gesagt hätte? Marie drehte sich auf die Seite und stellte sich vor, die Freundin läge neben ihr. Sie glaubte sogar, Dodos zartes Wispern an ihrem Ohr zu vernehmen, doch als aus dem Wispern ein Röcheln und dann ein leises Pfeifen wurde, begriff sie, dass die Jordan im Bett nebenan ihr Nachtkonzert begonnen hatte. Dodo entglitt ihr wieder, sank zurück in die Traumwelt ihrer Fantasie, und Marie lauschte den Tönen aus dem Nachbarbett. Wer seine Nächte in einem Schlafsaal im Waisenhaus verbracht hat, ist gegenüber Schnarchern nicht empfindlich. Dennoch fand es Marie stets interessant, dass kaum zwei Menschen auf die gleiche Art schnarchten. Die eine schnaufte, die andere röchelte und pfiff, viele produzierten ein rhythmisches Knarren, das befürchten ließ, sie würden gleich ersticken. Andere schmatzten im Schlaf oder redeten sogar, manche kratzten sich, bohrten in der Nase oder kauten an einem Zipfel der Bettdecke.


      Die Jordan gehörte in die Kategorie der Schnaufer und Pfeifer, die waren lästig, aber zu ertragen. Doch als Marie schon fast eingeschlafen war, passierte etwas Ungewöhnliches. Es klang wie ein Korken, der aus der Flasche gezogen wurde, darauf folgte ein tiefer, befreiter Atemzug und ein längeres Husten. Danach drehte sich die Jordan eine Weile im Bett hin und her, bis das Pfeifen und Schnaufen von Neuem begann.


      Da schau an, dachte Marie. Kein Wunder, wenn sie schlimme Träume hat. Ihre Kehle geht im Schlaf irgendwie zu, und sie ist nahe daran zu ersticken. Trotz dieser Erkenntnis gelang es ihr nicht, die Kammerzofe zu bemitleiden. Stattdessen fand sie, dass Maria Jordan diese nächtliche Plage redlich verdient hatte. Sie streckte sich auf dem Rücken aus und seufzte zufrieden. Hier im dritten Stockwerk schliefen nun also die Angestellten. Auguste und Else, Fräulein Schmalzler, die Köchin Fanny Brunnenmayer und der Hausdiener Robert. Der hatte wohl ein Zimmer für sich allein. Ob die Köchin solchen Luxus auch genoss? Gut möglich, es war nicht anzunehmen, dass Fräulein Schmalzler ihren Schlafraum mit jemandem teilte.


      Warum konnte sie denn bloß nicht einschlafen? Ganz sicher war sie die Einzige in dieser großen Villa, die wach in ihrem Bett lag. Es musste all das Neue sein, das auf sie eingestürmt war, zu viel auf einmal. Woher aber kam diese eigenartige Spannung, das Knistern in den Wänden, das leise Knacken im Schrank? Marie hatte immer ein feines Gespür gehabt, meist hatte sie die Schritte der Pappert, die den Schlafsaal kontrollierte, schon aus weiter Entfernung wahrnehmen können. Sogar dann, wenn sie eigentlich unhörbar waren, hatte Marie sie erspürt, erahnt.


      Vielleicht … vielleicht gab es hier ja doch Mäuse?


      Sie stellte sich vor, wie der Fabrikbesitzer Melzer neben seiner Frau im Ehebett schlief, und unter dem Bett flitzten die Mäuse hin und her. Sie grinste in die Dunkelheit hinein, weil sie sich ausmalte, wie eines der kleinen Mäuslein auf das Ehebett hüpfte und den bloßen Fuß der Fabrikantengattin beschnüffelte. Diese Frau, die sie aus dem Automobil heraus angestarrt und dann ausgelacht hatte. War es nicht komisch, dass in der Nacht das Erdgeschoss und der gesamte erste Stock dieser großen Villa vollkommen leer standen? Überall in der Unterstadt drängten sich die Menschen zusammen, schliefen zu mehreren in einem Bett, und auch im Waisenhaus mussten einige der Zöglinge im Tagesraum übernachten. Aber hier war die große Küche leer, das Zimmer der Hausdame stand verlassen, und auch all die prächtigen Räume im ersten Stock, die sie selbst noch gar nicht gesehen hatte, waren menschenleer. Morgen früh – das hatte Auguste ihr prophezeit – würde sie gemeinsam mit ihr überall die Öfen anzünden, da würde sie die schönen Zimmer, die Bibliothek, die Salons, das Speisezimmer und alles andere endlich zu sehen bekommen. Wenn auch nur ganz kurz.


      Was für ein Glück die Melzers doch hatten. Sie waren reich, besaßen eine riesige Fabrik und eine Villa. Bestimmt hatten sie dort unten Badezimmer mit fließendem warmen und kalten Wasser, eine goldene Badewanne und ein Klosett aus weißem Porzellan mit Goldrand. Sie mussten sich keine Sorgen machen, ob das Geld noch für das morgige Mittagessen reichte und ob man im Winter einen warmen Mantel und Stiefel dazu hatte. Aber zu all diesem Überfluss hatte der liebe Gott ihnen noch zwei schöne und wohlerzogene Töchter gegeben und einen klugen Sohn. Das war der junge Mann gewesen, der heute früh im Automobil gesessen hatte. Inzwischen wusste sie, dass sein Vorname »Paul« war und dass er in München studierte. Er sah gut aus, gar nicht wie die geschniegelten jungen Herren, die sie in der Stadt kennengelernt hatte. Wie schade, dass er solch ein hochnäsiger Spötter war.


      Die Melzers hatten das Glück auf ihrer Seite. War es im Leben tatsächlich so, dass Reichtum und Klugheit, Schönheit und Erfolg zusammengehören? Dass der liebe Gott diese Dinge nur gebündelt vergab oder gar nicht?


      In diesem Augenblick verspürte sie eine kleine Erschütterung. Unter ihr im zweiten Stock war etwas umgefallen. Dann ein Geräusch wie das Fauchen einer Katze. Ein Miauen und Knurren, ein heller Ton, der die Fensterscheibe vibrieren ließ.


      Stimmen. Mädchenstimmen. Oh, sie kannte dieses aufgeregte Kreischen, diese helle, hilflose Wut. Im Waisenhaus war es immer wieder zu heftigen Streitigkeiten unter den Mädchen gekommen, da war viel Leidenschaft und Verzweiflung laut geworden, Kleider wurden zerfetzt, Haare büschelweise ausgerissen, Zähne und Fingernägel richteten böse Wunden an.


      Sie lauschte atemlos. Nein, das war nicht Auguste und auch nicht Else. Das kam von unten. Von dort, wo die gnädigen Fräuleins ihre Schlafgemächer hatten. Sie stritten miteinander, die wohlerzogenen Damen. Sie kämpften und keiften nicht viel anders als die Mädchen im Waisenhaus.


      »Heilige Jungfrau«, murmelte die Jordan, die von den Geräuschen erwacht war. »Wenn mich jetzt nur nicht die Gnädige aus dem Bett holt.«


      Doch es geschah nichts. Der Lärm verebbte nach einer Weile, und die gewohnten Schnarchgeräusche der Jordan setzten wieder ein. Marie lächelte, während sie in den Schlaf hinüberglitt.
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      Pass doch auf, du Trampel!«, zischte Auguste wütend.


      »Tut mir leid!«


      Marie war mit dem Blecheimer gegen die weißlackierte Türeinfassung gestoßen, was ein lautes Scheppern und einen hässlichen dunklen Strich zur Folge hatte.


      »Das krieg ich jetzt auf den Deckel«, fauchte Auguste. »Nur weil du so ungeschickt bist. Du stellst dich wirklich dümmer an als alle anderen!«


      Marie bekam das ständig zu hören. Ob es der Wahrheit entsprach, konnte sie leider nicht nachprüfen, aber da es fast alle sagten, würde es wohl stimmen. Dabei hatte sie sich auf ihren ersten morgendlichen Gang durch die schönen Zimmer so sehr gefreut. Sie hatte allerdings nicht damit gerechnet, dass die Räume so dunkel sein würden. Erst wenn Auguste die Vorhänge an den Fenstern beiseiteschob, konnte man die Einrichtung erkennen. Besonders hell war es aber auch dann nicht, es war erst halb sechs Uhr am Morgen.


      »Pass bloß auf, dass du die Glut nicht verschüttest!«


      Marie gab sich alle Mühe. Feuer machen war eine sehr einfache Aufgabe, jedes Kind konnte mit einer Schaufel Glut und etwas zerknüllter Zeitung einen Kohleofen anfeuern. Die Öfen in der Villa waren modern und leicht zu bedienen, die Ofentüren klemmten nicht, es gab keine Ritzen, aus denen Dreck und Asche herausrieselten. In einigen Zimmern gab es hohe, schmale Kachelöfen, zierlich und hübsch wie geschnürte Damen, da musste man aufpassen, dass man die hellen Kacheln nicht anfasste. Falls man doch einmal mit den kohlebeschmierten Fingern eine weiße Kachel beschmutzte, wischte man den Fleck mit einem Lappen rasch wieder fort. Einfacher war es mit den gusseisernen Öfen. Die waren mit Verzierungen bedeckt und ganz sicher schrecklich teuer gewesen, kein Vergleich zu den einfachen »Kanonenöfchen«, die sie bisher kennengelernt hatte. Aber auf dem Gusseisen hinterließen Kohlefinger keine Spuren, das war ein Vorteil.


      »Schlaf nicht ein. Meine Güte, wir könnten längst fertig sein!«


      »Ich mach das zum ersten Mal und muss mich erst zurechtfinden, Auguste.«


      Noch gestern war Auguste so freundlich und mitfühlend gewesen. Heute früh war davon nichts mehr zu spüren. Auguste hatte sich in eine boshafte, kaltherzige Person verwandelt, der es offensichtlich Spaß machte, Marie zu demütigen. Hatte sie sie gestern Nacht im Flur doch erkannt? Es musste wohl so sein.


      »Mach die Augen auf, dummes Gör! Wo sollte der Ofen wohl stehen, was? Vor dem Fenster vielleicht? Schau dort rechts in die Ecke, blindes Huhn. Meine Güte, Else wird sich wundern, wo ich bleibe …«


      Die beiden Stubenmädchen mussten vor dem Frühstück noch rasch die beiden Bäder im zweiten Stockwerk in Ordnung bringen. Der gnädige Herr hatte die Gewohnheit, in der Nacht das Bad zu benutzen, auch das gnädige Fräulein Katharina tat dies häufig. Meist lagen Handtücher auf dem Boden herum, die Seife war nicht mehr am Platz, auch das WC nicht abgespült. Die gnädige Frau wünschte aber, dass die Bäder am frühen Morgen in bestem Zustand waren.


      Als Auguste sie schließlich wieder die Dienstbotentreppe hinunter ins Erdgeschoss scheuchte, hatte Marie das enttäuschende Gefühl, rein gar nichts von den schönen Zimmern gesehen zu haben. Nur schemenhaft erinnerte sie sich an die rote Tapete im Salon, an den langen Tisch aus schwarzem Holz im Speisezimmer, an die düsteren geschnitzten Schränke und die vielen Aschenbecher im Herrenzimmer. Die Bibliothek, auf die sie so neugierig gewesen war, hatte sie überhaupt nicht betreten dürfen, dort gab es keinen Ofen, sondern einen offenen Kamin. Aber der wurde am Morgen niemals angezündet. Unten in der Küche waren die anderen schon zum Frühstück um den Küchentisch versammelt, und Auguste stöhnte, sie wisse gar nicht, wie Marie mit dieser Aufgabe fertig werden solle, ihrer Ansicht nach sei sie einfach zu blöd, um die Öfen anzumachen.


      »Das war ja wohl zu erwarten«, ließ sich die Jordan vernehmen. Sie trank ihren Milchkaffee aus einer hellblauen Tasse mit Goldrand, die sie wie einen Schatz hütete. Marie hatte das gute Stück gestern nicht einmal abwaschen dürfen.


      »Zwei linke Hände hat sie. In die Tür vom Speisezimmer hat sie mit dem Eimer eine Scharte gestoßen. Ich sag das nur, damit klar ist, dass ich das nicht gewesen bin. Sag es allen, Marie, dass du das gemacht hast. Los. Sag schon.«


      Marie war noch beschäftigt, ihren Blecheimer neben dem Küchenherd abzustellen, während Auguste schon auf ihrem Platz am Frühstückstisch saß.


      »Es ist nicht alles wahr, was Auguste sagt«, ließ Marie sich vernehmen. »Aber die Scharte an der Tür, die habe ich gemacht. Es lag daran, dass es so dunkel war und die Tür hinter mir wieder zufallen wollte …«


      »Das ist ja die Höhe«, rief Auguste erbost. »Habt ihr gehört? Sie hat mich der Lüge bezichtigt. Diese Anfängerin wagt es, mir Lügen vorzuwerfen. Es sei nicht alles wahr …«


      Alle Köpfe drehten sich in Maries Richtung. Auch Robert, der neben der Jordan saß, starrte sie mit ironischem Grinsen an. Die Köchin, die gestern Abend noch so leutselig gewesen war, zischte jetzt, es sei höchste Zeit, dass die Kleine Manieren lerne. Und sogar Else, die sonst kaum ein Wort redete, rief, es sei eine bodenlose Frechheit.


      »Ich verlange, dass sie bestraft wird!«, kreischte Auguste. »Sie ist nichts als ein Küchentrampel. Und wagt es, mich zu beleidigen.«


      Fräulein Schmalzler sah den Augenblick gekommen, in das Geschehen einzugreifen. Sie setzte ihren Kaffeebecher geräuschvoll auf den Tisch.


      »Ruhe! Augenblicklich ist hier Ruhe. Auguste! Hör sofort auf so hysterisch zu schreien.«


      Die Autorität der Schmalzler war erstaunlich, auf der Stelle verstummten alle Angestellten.


      »Falls es jemand vergessen haben sollte: Wir befinden uns in einem angesehenen Haus, und ich erwarte von allen Angestellten ein entsprechendes Benehmen. Auch hier unten in der Küche!«


      Ihr Blick traf Auguste, deren Hals und Gesicht hochrot waren. Ihre Mundwinkel zuckten, aber sie wagte es nicht, in Tränen auszubrechen.


      »Es ist keineswegs falsch, dass du allerlei Dinge schwatzt, die man nicht auf die Goldwaage legen sollte.«


      Diese Feststellung von Seiten der Hausdame ließ Augustes tränenschwere Augen nun doch überlaufen, ihr Kinn zitterte, ein Schluchzen erschütterte ihre Brust.


      »Aber …«, fuhr die Schmalzler mit erhobener Stimme fort.


      Sie wandte sich dabei zu Marie um, die immer noch neben dem Küchenherd stand und den Gesprächen am Tisch mit versteinerter Miene folgte.


      »Aber du, Marie, bist die Allerletzte in diesem Raum, die das Recht hätte, Auguste deshalb zu tadeln. Vor allem nicht hier, vor allen anderen. Komm her!«


      Marie gehorchte, sie ging langsam, ihr Gesichtsausdruck war gleichmütig. Sie hatte längst gelernt, ihre Gefühle nicht zu zeigen. Es war etwas, das die dumme Auguste wohl niemals schaffen würde.


      »Du wirst dich jetzt bei Auguste entschuldigen.«


      Da war sie wieder, diese tückische Lage, in der sie schon so oft gesteckt hatte. Vor allem im Waisenhaus. Aber auch später immer wieder. Sich demütigen, um in Ruhe gelassen zu werden. Oder seinen Stolz behaupten und dafür bestraft werden. In diesem Fall konnte es sein, dass man sie fortschickte. Das wollte sie auf keinen Fall. Schon gar nicht wegen Auguste, die nicht mehr Grips als ein Hühnchen hatte.


      »Ich wollte dich nicht beleidigen, Auguste.«


      »Das hast du aber«, schluchzte das Mädchen.


      »Es tut mir leid. Du hast die Wahrheit gesagt. Ich habe diese hässliche Scharte in die Tür gemacht. Ich sage es nochmal, damit jeder es gehört hat. Ich bin das gewesen. Auguste kann nichts dafür, dass ich so ungeschickt bin.«


      Sie spürte den Blick der Hausdame, der mit großer Eindringlichkeit auf ihr ruhte. Was wollte sie noch? Hatte sie nicht zugegeben, die Schuldige zu sein? Auch wenn sie die eigentliche Beschuldigung schlau umgangen hatte.


      »Und gewöhne dir schleunigst ab, anderen zu widersprechen. Du hast zu gehorchen und den Mund zu halten. Etwas anderes kommt einem Küchenmädchen nicht zu.«


      »Ja, Fräulein Schmalzler.«


      »Merke dir das!«


      »Ja, Fräulein Schmalzler.«


      »Setz dich jetzt an den Tisch und frühstücke.«


      Maries Platz war am unteren Ende des Tisches. Oben am Kopfende, gleich beim warmen Herd, saß die Schmalzler, neben ihr die Köchin und der Hausdiener Robert auf der anderen Seite. Die Jordan saß neben Robert, ihr gegenüber Else und Auguste. Unter der Woche aßen auch der Gärtner Bliefert und sein Enkelsohn Gustav mit. Der Gärtner war schon über sechzig, ein schmaler, sehniger Mensch mit breiten schwieligen Händen, denen man die Arbeit in der Erde ansah. Sein Enkel, der ihn um mehr als einen Kopf überragte, war ein wahrer Muskelmann, gutmütig und ein wenig ungeschickt. Während des gesamten Frühstücks starrte er Marie an und lächelte dabei immer wieder vor sich hin. Schließlich sagte er zu seinem Großvater:


      »Eine junge Herrin ist das. Schau doch, wie sie dasitzt. Gerade aufgerichtet wie eine Königin.«


      »Dir steigt wohl der Saft ins Gebälk, Kleiner!«


      »Nicht doch, Großvater. Ich mein’s ernst. Eine junge Herrin.«


      Sein Geschwafel trug der armen Marie nicht wenig Spott ein. Eine feine Herrin sei die Marie. Die Herrin der Ascheeimer. Die Prinzessin der Kartoffelschalen. Die Königin der Nachttöpfe.


      Fräulein Schmalzler beendete das Gesindefrühstück, indem sie dezent in die Hände klatschte. Es folgten die Anweisungen für den Tag. Am Nachmittag würde das gnädige Fräulein Elisabeth drei Freundinnen empfangen – Tee, Kuchen und Gebäck war bereitzuhalten. Die gnädige Frau sei gegen vierzehn Uhr beim Friseur angemeldet – bei diesen Worten blickte die Hausdame Robert an, der eifrig nickte. Die gnädige Frau hoffe, rechtzeitig zum Treffen des Wohltätigkeitsvereins wieder in der Villa zu sein. Die Damen des Wohltätigkeitsvereins träfen gegen sechzehn Uhr ein, dazu sei die Bibliothek mit Stühlen und einem Rednertisch auszustatten, außerdem der Kamin anzuheizen und frische Vorhänge aufzuhängen. Die gnädige Frau habe einen Redner engagiert, ein Mitarbeiter einer religiösen Einrichtung, der jahrelang in Afrika gearbeitet habe und den Damen von seinen Erfahrungen mit den Negern berichten wolle.


      »Tee und Kaffee. Weißwein, vorzugsweise Mosel. Belegte Brote und kleine Leckereien. Sandwiches nach englischer Art seien das letzte Mal im Hause der Frau Direktor Wiesler sehr gut angekommen.«


      »Den englischen Kram sollen sie selber essen«, knurrte die Köchin. »Bei uns gibt es Rinderzunge, Räucherlachs und hartgekochte Eier mit Kaviar. Echter russischer Kaviar. Nicht das Billigzeug aus dem Kolonialwarenladen.«


      Fräulein Schmalzler überging die Bemerkung der Köchin, wie die Brunnenmayer aufgrund ihrer Stellung überhaupt viele Freiheiten genoss, die die Hausdame den anderen Angestellten nicht gewährte. Marie begriff, dass ein Stubenmädchen und sogar eine Kammerzofe ersetzt werden konnten – eine gute Köchin aber fand man nicht so schnell.


      »Gehen wir an die Arbeit mit Fleiß, Freude und Gottes Segen!«


      Alle murmelten etwas Beistimmendes, tranken noch rasch ihre Becher leer und erhoben sich. Von drei Seiten wurde nach Marie gerufen.


      »Marie! Den Tisch abräumen, das Geschirr spülen, Holz für den Ofen holen …«


      Das war die Köchin.


      »Marie! Du hilfst mir, die Vorhänge in der Bibliothek abzuhängen und hinunter in die Waschküche zu tragen.«


      Das war Else.


      »Marie! Nimm einen Eimer und die Kehrschaufel. Komm schon!«


      Auch Auguste gefiel sich in der Rolle der Herrin. Wenn sie schon das Chaos im Zimmer des gnädigen Fräulein Katharina beseitigen musste, dann sollte Marie die Scherben auflesen und die Böden wischen.


      Marie war entschlossen, weiteren Ärger zu vermeiden. Aber es war nicht leicht. Wie es schien, hatten sich alle gegen sie verschworen, ganz gleich, ob sie sich klug oder dumm anstellte, sie war immer täppisch und ungeschickt. Die silbernen Tabletts mit dem Frühstück der Herrschaften durfte sie nicht einmal berühren, die trugen Else und Auguste hinauf. Fiel aber der Besen um, dann weil Marie nicht aufgepasst hatte. Rutschte der Köchin eine Schüssel aus der Hand, dann war Marie daran schuld, die sie nervös gemacht hatte. Kippte das Sahnekännchen auf dem Tablett um, während Else es nach oben trug, dann geschah das nur, weil das dumme Küchenmädchen die Kännchen zu voll gemacht hatte.


      Sie brauchen einen Sündenbock für alles, was ihnen danebengeht, dachte Marie wütend. Und weil ich nur das Küchenmädchen bin, muss ich an allem schuld sein. So war das also in diesem vornehmen Haushalt mit den vielen Angestellten. Boshaft und gemein waren sie zueinander, hackten aufeinander herum, und die Schwächsten bekamen die Hiebe ab.
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      Alicia Melzer blickte missbilligend auf die leeren Stühle am Frühstückstisch. Beide Töchter waren noch nicht im Speiseraum erschienen, wie es aussah, wollten sie abwarten, bis der Vater in die Fabrik gegangen war. Dabei war diese Sorge vollkommen unnötig – Alicia war entschlossen, die nächtlichen Ereignisse nicht anzusprechen. Nicht, solange Johann am Tisch saß.


      Johann Melzer hatte seiner Gattin einen »gesegneten Morgen« gewünscht und den Morgengruß mit einem flüchtigen Kuss auf ihre Stirn bekräftigt. Jetzt war er längst ins »Augsburger Tagblatt« vertieft und kaute während des Lesens die mit Butter und Honig bestrichene Semmel, die ihm Alicia auf den Teller legte. Seit Anbeginn ihrer Ehe richtete sie ihm die Morgensemmel, denn Johann würde unweigerlich Zeitung, Tischtuch und seine Jackenärmel mit Honig beschmieren, würde er versuchen, es selbst zu tun.


      »Wo sind die Mädchen?«, fragte er, von der Zeitung aufsehend, um einen Schluck Kaffee zu nehmen.


      »Ich verstehe es auch nicht.«


      Alicia drückte auf den Klingelknopf und beorderte Auguste, nach den jungen Fräulein zu sehen. Sowohl Alicia als auch Johann Melzer, der in einem Beamtenhaushalt groß geworden war, sahen streng darauf, dass die Essenszeiten eingehalten wurden. Manchmal hatte der Fabrikant es am Morgen allerdings so eilig, dass er die Villa verlassen hatte, bevor Elisabeth und Katharina zum Frühstück erschienen. Ausgerechnet heute schien er jedoch Zeit zu haben.


      »Ich verstehe deine Nachsicht nicht«, meinte er ärgerlich und strich die Zeitung zurecht. »Besonders Katharina gegenüber bist du ganz ungewöhnlich nachgiebig. Wenn das Mädchen in der Nacht nicht schlafen kann, dann sollte sie tagsüber einer Beschäftigung nachgehen, die sie wach hält. Da wird sie am Abend schon müde sein.«


      Alicia hob unwillig die Augenbrauen, sie hatte jedoch wenig Lust, sich schon wieder mit Johann über dieses Thema zu streiten. Katharinas Schlaflosigkeit war nervöser Natur, das hatte Dr. Schleicher ihr bestätigt. Das Mädchen litt dazu unter heftigen Kopfschmerzen, die sie anfallartig befielen und die ebenfalls mit ihren schwachen Nerven zu tun hatten. Aber leider hielt Johann von der Diagnose des Arztes herzlich wenig.


      »Gestern Abend war sie zumindest ausgesprochen munter«, fuhr er fort. »Und sie hat den jungen Bräuer ganz nett auf Trab gebracht. Ein Teufelsmädel, meine Kitty!«


      Alicia mochte diesen Ausdruck nicht, doch auch dieses Mal vermied sie einen Streit. Wenn sich Johann schon einmal beim Frühstück ein wenig Zeit nahm, dann gab es ein anderes Thema, das sie so bald als möglich ansprechen wollte.


      »Meiner Ansicht nach übertreibt sie es ein wenig«, meinte sie friedfertig. »Das ist zwar verständlich, denn sie kam ja erst diesen Sommer aus dem Pensionat zurück und ist wohl selbst von ihrer Wirkung auf die jungen Herren überrascht. Inzwischen sollte sie jedoch gelernt haben, ihre Macht nicht zu missbrauchen.«


      Auguste erschien an der Tür und vermeldete, die beiden Fräulein würden sofort erscheinen. Alicia nickte zufrieden, während Johann verärgert mit der Zeitung raschelte.


      »Es ist nicht gut, wenn junge Menschen nichts Vernünftiges zu tun haben«, bemerkte er. »Das verführt zu Müßiggang und verdirbt den Charakter.«


      »Gewiss«, stimmte Alicia zu. »Soll ich dir noch eine halbe Semmel richten?«


      Ihre fürsorgliche Frage brachte ihn aus dem Konzept, was auch ihre Absicht gewesen war.


      »Wie? Ach so – ja gern. Sehr lieb von dir, Alicia …«


      »Was die Mädchen betrifft, so bin ich nicht ganz deiner Meinung, Johann«, meinte sie, während sie zu dem silbernen Buttermesser griff. »Sie werden ohne Zweifel in Kürze heiraten und einen eigenen Haushalt führen.«


      Er trank seine Tasse leer und zog die goldene Uhr aus der Westentasche. Es war schon fast acht.


      »Richtig – deine Heiratspläne«, meinte er grinsend. »Wie steht es damit? Hat der Leutnant endlich angebissen?«


      Immer diese Ironie, dieser unnötige Spott. Wieso machte er sich darüber lustig, dass sie die Zukunft ihrer Töchter so weit wie möglich mitgestalten wollte? War der Leutnant von Hagemann, Spross einer alteingesessenen Augsburger Familie, vielleicht keine gute Partie für Elisabeth? Aber sie wusste schon, woran sich Johann störte. An dem »von« im Namen des Zukünftigen. Johann war der Ansicht, dass adelige Herren allesamt Geldverschwender und Schürzenjäger waren. Gut, im Falle ihrer Brüder hatte er leider nicht ganz Unrecht. Aber auf den Leutnant von Hagemann traf das nun wirklich nicht zu.


      »Ich weiß es nicht, Johann. Elisabeth hat zumindest nichts davon verlauten lassen …«


      »Elisabeth!«, rief er kopfschüttelnd. »Zu meiner Zeit ging der angehende Bräutigam zu den Eltern seiner Angebeteten, um sie um die Hand ihrer Tochter zu bitten. Aber heute sind wir schon so weit, dass die jungen Leute die Sache unter sich ausmachen!«


      Alicia stimmte seiner Kritik an den neuen Sitten zu, versicherte ihm jedoch, dass Elisabeth und Katharina in diesem Punkt gottlob recht »altmodisch« erzogen seien. Auch der Sohn Paul – da war sie sich vollkommen sicher – würde in dieser Hinsicht keine Alleingänge unternehmen.


      Johann hatte bereits die gestärkte Leinenserviette auf den Tisch geworfen, um nun endlich hinüber in die Fabrik zu gehen. Jetzt aber, da das Thema »Sohn« schon einmal angeschnitten war, musste er den Unmut, der sich bei ihm über das Wochenende angestaut hatte, endlich loswerden.


      »Keine Alleingänge!«, rief er. »Dass ich nicht lache. Anstatt sein Studium voranzutreiben, faulenzt mein erwachsener Sohn ein angenehmes Wochenende zu Hause, trifft sich mit seinen Freunden zum Ausritt, geht mit der Schwester in die Oper, verbringt die Nacht auswärts, an unbekanntem Ort. Und all diese Vergnügungen zahlt er mit meinem Geld. Gewiss sollte sich ein junger Mann – wie man so sagt – die Hörner abstoßen …«


      »Johann! Pas devant les domestiques!«


      Er hielt inne, aber das hatte in ihm gesteckt und musste einmal gesagt werden. Paul entwickelte sich mehr und mehr zu einem Dandy, er lebte für seine Vergnügungen, gab das Geld seines Vaters aus, und was sein Studium anbelangte – da stand es keineswegs zum Besten.


      »Wenn du unzufrieden mit deinem Sohn bist, Johann, dann möchte ich dich an den Ausspruch von vorhin erinnern!«


      Alicia triumphierte, denn nun hatte er selbst das Thema angeschlagen, das ihr so sehr am Herzen lag.


      »Was für ein Ausspruch?«, grollte er.


      »Du sagtest, es sei nicht gut, wenn junge Menschen nichts Vernünftiges zu tun haben.«


      Er ahnte, worauf sie hinauswollte, denn sie sprachen nicht zum ersten Mal über dieses Thema. Ungeduldig stand er von seinem Stuhl auf und wischte einen Krümel von der dunkelbraunen Anzugjacke.


      »Ein Studium der Rechte ist durchaus vernünftig und sollte ihn ausgiebig beschäftigen …«


      Auguste öffnete die Tür des Speiseraums, um Elisabeth und Katharina einzulassen. Beide Mädchen sahen blass und übermüdet aus, Katharina hatte einen roten Striemen über dem Handrücken, Elisabeths Unterarme wiesen blaue Flecken auf. Ihr Morgengruß fiel leise aus, sie waren herzlich froh, dass der Vater sich über Paul echauffierte, da würde er erfahrungsgemäß noch ein Weilchen beim Thema bleiben.


      »Es ist dir wohl entfallen, lieber Johann, dass Paul dich gleich am Freitagmorgen fragte, ob er dir in der Fabrik zur Hand gehen könne. Aber leider hast du ihm darauf keine Antwort gegeben. Wie willst du deinen Sohn eigentlich auf seine spätere Aufgabe vorbereiten, wenn du ihn systematisch von jeder Mitarbeit fernhältst? Wie soll Paul etwas über die Tuchherstellung, die Kalkulation, den Vertrieb lernen, wenn du ihm nicht die mindeste Chance dazu gibst?«


      Johann Melzer trat von einem Fuß auf den anderen, mehrfach war er versucht, seiner Frau ins Wort zu fallen, doch er wagte es nicht. Alicia war in allen Dingen, die die gute Erziehung betrafen, sehr empfindlich, und er hatte sich oft genug anhören müssen, dass er ja leider aus einem kleinbürgerlichen Haus kam.


      »Ich habe es weiß Gott versucht«, sagte er schließlich, die Tatsache nutzend, dass sie zwischen den Sätzen Luft holen musste. »Aber wenn der junge Herr glaubt, schon den Direktor spielen zu können, während er noch grün hinter den Ohren ist, dann muss er leider die Folgen tragen. Wer in meine Firma kommt, der hat sich erst einmal einzufügen, den Mund zu halten und zu lernen. So halte ich es mit allen neuen Kräften, und so halte ich es auch mit meinem Sohn.«


      »Du hast ihn vor allen Angestellten in der Kalkulationsabteilung zurechtgewiesen wie einen Lehrbuben!«, rief Alicia in einer Aufwallung mütterlicher Gefühle. Nein, das war nicht gerecht. Auf den Gütern ihrer Eltern in Pommern blieb ein junger Herr immer noch ein junger Herr, eine Respektsperson für die Angestellten. Selbst dann, wenn er stockbetrunken vom Pferd fiel und ins Haus getragen werden musste.


      »Das hatte er sich redlich verdient, Alicia«, wehrte sich Johann. »In meiner Fabrik wird die Leistung und nicht die Herkunft honoriert!«


      Alicia presste die Lippen zusammen und schwieg. Insgeheim musste sie sich vorwerfen, dass sie dieses Gespräch falsch angefangen hatte. Nun war alles verdorben, sie waren genau dorthin gekommen, wo sie schon unzählige Male gestrandet waren. Dazu waren sie zerstritten, was ihnen beiden im Grunde ihrer Herzen wehtat.


      »Guten Morgen, die Damen«, sagte Johann Melzer im Hinausgehen zu den Töchtern, die sich stumm auf ihre Plätze geschlichen hatten. Beide hörten deutlich die Ironie heraus.


      »Einen wunderschönen guten Morgen, Papa!«, versuchte es Katharina mit Charme.


      Sie hatte Pech, der Vater, der sonst so gern auf ihre Scherze einging, blieb heute unzugänglich.


      »Ich hoffe, die jungen Herrschaften haben wohl geruht«, höhnte er. »Falls Sie sich im Laufe des Tages langweilen sollten – drüben in der Verwaltung stehen mehrere Schreibmaschinen. Es kann Ihnen nichts schaden, sich in der Kunst des Maschineschreibens zu üben, wie viele junge Frauen es heutzutage tun, die sich ihren Lebensunterhalt redlich und ehrlich verdienen!«


      Er sagte das, um Alicia zu verletzen, und er erreichte sein Ziel. Mit schlechtem Gewissen wünschte er der Familie einen »angenehmen Tag« und verließ den Speiseraum.


      Eine Weile war es still. Elisabeth kaute eine gebutterte Rosinensemmel, Katharina goss sich eine zweite Tasse Tee ein. Alicia hatte sich die Zeitung vorgenommen und tat, als lese sie die »Nachrichten aus dem Gesellschaftsleben«. Doch in Wirklichkeit versuchte sie nur, ihre Emotionen unter Kontrolle zu bringen.


      »Habt ihr beiden mir etwas mitzuteilen?«, fragte sie schließlich, den Blick von der Zeitung hebend.


      »Wir … wir hatten eine Auseinandersetzung«, begann Katharina.


      »Leider«, fügte Elisabeth hinzu. »Leider gerieten wir ein wenig aus der Fassung …«


      Alicia besah sich ihre beiden Töchter, die schuldbewusst auf ihre Frühstücksteller starrten. Es war, als sei die Zeit stehengeblieben. Hatte sie sich nicht bemüht, ihre Töchter zu jungen Damen zu erziehen? Hatten sie nicht beide einige Jahre in einem angesehenen und teuren Schweizer Pensionat verbracht? Heute Nacht hatten sie sich geprügelt, wie sie es als kleine Mädchen getan hatten.


      »Um was ging es?«


      Elisabeth warf ihrer Schwester einen hasserfüllten Blick zu. Kitty verzog den Mund und warf das Kinn hoch.


      »Um einen Nussknacker«, sagte sie. »Die hölzerne Figur, die wir einmal auf einem Weihnachtsmarkt gekauft haben. Erinnerst du dich, Mama?«


      Alicia runzelte die Stirn. Das war wieder eine von Katharinas Verrücktheiten. Ein Nussknacker. Eine hölzerne Figur in rot-schwarzer Uniform, die ein wenig britisch anmutete. Man steckte die Nuss in sein Maul und bewegte seinen Unterkiefer mit einem Hebel. Damals, vor zehn Jahren, hatte die kleine Elisabeth diesen hölzernen Burschen auf dem Weihnachtsmarkt gesehen und unbedingt haben wollen.


      »Ich habe ihn aus Elisabeths Zimmer genommen. Deshalb ist sie zornig geworden.«
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      Der Lärm in der Halle war so gewaltig, dass man schreien musste, um sich zu verständigen. Johann Melzer bemerkte, dass die drei Herren der amerikanischen Delegation die Gesichter verzogen. Was hatten sie erwartet? Die Spinnmaschinen – Selfaktors genannt – fuhren auseinander, um die Fäden zu verdrillen, dann bewegte sich der Wagen wieder zurück, und die fertigen Fäden wickelten sich um die Garnspulen. Dabei entstand ein lautes Schleifen und Rattern, dazu kam das Sausen der Fäden und allerlei andere mechanische Geräusche. Nichts für empfindliche Ohren, aber die Arbeiter waren daran gewöhnt. Ansonsten waren diese Geräte zwar nicht mehr neu, funktionierten aber vorbildlich. Fünf Arbeiter überwachten jeweils eine Maschine. Der Spinner stand am Hauptantrieb und regulierte die Fadenspannung. Der Oberansetzer und der zweite Ansetzer liefen mit dem Wagen mit, um gerissene Fäden wieder anzuknüpfen und volle gegen leere Spulen auszutauschen. Der Aufstecker und der Reserveaufstecker mussten die Maschine beim Laufen putzen, weil sie ständig voller Staub war. Vor allem vom Spinner hing es ab, wie gut die Arbeit lief und wie viel sie den Arbeitern einbrachte, denn sie wurden nach vollen Garnspulen bezahlt.


      »Sehr beeindruckend!«, brüllte ihm Mr. Peters, der Leiter der Delegation, ins Ohr. »Gute Maschine. Gute Arbeiter!«


      Merkwürdigerweise nahm Mr. Peters seinen Hut ab, während er sprach, vielleicht glaubte er, seine Stimme klänge dann lauter. Mr. Peters sprach ein annehmbares Deutsch, da er Sohn einer Auswandererfamilie aus Ostfriesland war. Damals hießen sie noch Petersen und hungerten sich als Küstenfischer durchs Leben. Die anderen beiden Herren sprachen nur Englisch, dafür schienen sie aber vom Fach zu sein. Sie traten ohne Scheu dicht an die sausenden Maschinen heran, glotzten in die Mechanik hinein, befühlten die fertigen Garne und wollten wissen, ob die Maschinen nur durch Wasserkraft angetrieben wurden.


      »Früher hat man das gemacht. Heute nur noch zum Teil, wir haben zwei Dampfmaschinen, eine für die Spinnerei und eine für die Weberei.«


      Sie zeigten sich beeindruckt, was Melzer ein wenig verwunderte. Dampfmaschinen besaßen hier im Industrieviertel alle Fabriken, es war nichts, worauf er hätte besonders stolz sein können. Als er bemerkte, dass Mr. Peters versuchte, mit einer Arbeiterin ins Gespräch zu kommen, fuhr er dazwischen.


      »Bitte halten Sie meine Leute nicht von der Arbeit ab.«


      Mr. Peters zog ärgerlich die Augenbrauen in die Höhe, fügte sich aber. Im hinteren Teil der Halle, wo die Ringspinnmaschinen standen, vergaß er auf der Stelle seinen Unmut. Diese Technik war neu, in vielen Fabriken angewendet, aber immer noch nicht ausgereift. Melzers Ringspinner arbeiteten jedoch tadellos. Der Vorteil bei dieser Maschine war, dass der Faden durch die Kreisbewegung ohne Unterbrechung verdrillt und aufgewickelt wurde. Melzer verdankte die technische Perfektion seiner Ringspinner einem ehemaligen Partner, der inzwischen leider nicht mehr am Leben war.


      »Das ist wirklich großartig, Mr. Melzer! Great. Wonderful.«


      Mr. Peters und seine beiden Begleiter gerieten ordentlich aus dem Häuschen, sie drängten sich um einen der Ringspinner, zeigten mit den Fingern auf Details und brüllten sich gegenseitig englische Sätze zu. Melzer bemerkte, dass auch seine Arbeiterinnen irritiert waren, fragende Blicke trafen ihn. Der Vorarbeiter Huntzinger starrte die schwarz gekleideten Herren misstrauisch an, dann fuhr er sich mehrfach mit der flachen Hand über den Schnauzer, was bei ihm stets Unzufriedenheit andeutete.


      Melzer nickte ihm beruhigend zu. Die Herren hatten sich vor Wochen per Fernschreiber als »Delegation from Cotton Textiles Ltd, New York« angekündigt und um einen Besuchstermin gebeten. Es ging um eine vielversprechende Geschäftsbeziehung, man war an Stoffen wie Baumwollsatin und Damast interessiert und bot seinerseits preiswerte Rohbaumwolle an. Er gab Huntzinger einen Wink, die Herren zur Seite zu bitten, da sie die Arbeiterin sonst beim Tausch der Spulen behindert hätten. Dann fasste er Mr. Peters mit freundschaftlicher Geste am Arm und zog ihn mit sich fort.


      »Wir gehen jetzt hinüber in die Hallen. Dort werden die Stoffe gewebt!«


      »Ah. Ja, sehr gut. Sehr gut.«


      Als man in den Hof hinaustrat, fiel die Stille wie ein dumpfes Polster auf sie herab. Ein taubes Gefühl lag in den Ohren, Melzer vernahm in letzter Zeit auch immer wieder einen hellen Pfeifton, der erst nach einer Weile verging. Heute blieb keine Zeit, das strapazierte Gehör zu schonen, man betrat eine der flachen Hallen, in denen die Webstühle untergebracht waren, und tauchte sofort wieder in den betäubenden Geräuschpegel ein. Die Sheddächer, die von außen wie große Sägezähne aussahen, waren nach Norden hin verglast. Auf diese Weise drang kein direktes Sonnenlicht in die Hallen, und man erhielt eine gleichmäßige Tagesbeleuchtung.


      Direktor Melzer wurde überall untertänig gegrüßt. Tatsächlich fiel ihm unter den Blicken der fremden Delegation ganz besonders auf, wie hastig die Arbeiter ihre Mützen herunterrissen, um dem Herrn Direktor einen »guten Morgen« zu wünschen. Auch das Lächeln und Kopfneigen der Frauen hatte einen devoten Beigeschmack. Nicht, dass ihm missfallen hätte, wie seine Angestellten ihm Respekt zollten. Das verstand sich von selbst, und wer es daran mangeln ließ, der fand sich bald auf der Straße wieder. Nur gab es einen Unterschied zwischen Respekt und Kriecherei. Die konnte er auf den Tod nicht leiden.


      Die Delegation besah sich die hergestellten Stoffe mit großer Aufmerksamkeit, auch die Webmaschinen schienen sie zu interessieren. Den Barchent ließen sie recht gleichgültig durch die Finger gleiten – na schön, das Zeug wurde auch hierzulande immer weniger verlangt. Aber der glänzende Baumwollsatin, aus dem man neuerdings die Bettwäsche nähte, erfreute sich großer Begeisterung. Es war beste Ware, kein anderer Augsburger Textilhersteller konnte ihm das Wasser reichen, der Stoff wurde ihm förmlich aus den Händen gerissen. Die drei Herren standen mit offenen Mündern vor den Schaftmaschinen, in denen komplizierte Stoffmuster gewebt wurden, von Lochkarten gesteuert. Hier wurde Damast für Tischtücher gewebt. Ehemals deckten solche Tücher nur die Tafeln der Reichen und Adeligen, jetzt aber, durch die industrielle Herstellung, konnte sich auch eine Bürgerfamilie ein Tischtuch aus Baumwolldamast leisten.


      »Das ist besser als drüben in England«, rief ihm Mr. Peters ins Ohr. »Diese Maschine ist so easy. Kein kompliziert. Arbeitet perfekt.«


      »Stimmt«, gab Melzer einsilbig zur Antwort.


      Sie wollten wissen, wieso die gleichen Maschinen, die in anderen Fabriken so häufig ausfielen und Ärger machten, bei Johann Melzer seit vielen Jahren ohne Probleme ihren Dienst taten. Er zeigte sich geschmeichelt, gab aber keine Auskunft. Sorry – es lag an einigen raffinierten technischen Kleinigkeiten, die sein Betriebsgeheimnis darstellten.


      Während man über den Hof ging, wies er seine Gäste auf seinen Fuhrpark hin – er unterhielt mehrere Pferdefuhrwerke, mit denen die fertigen Stoffe zum nahen Industriebahnhof gebracht wurden. Außerdem gab es drei Automobile, die aber zu seinem privaten Gebrauch waren. Er war verrückt nach diesen technischen Wunderwerken, die immer perfekter und schneller wurden. Hätte er seine strenge Erziehung ablegen können, dann besäße er jetzt wohl mehrere Rennwagen. Aber in seiner Jugend hatte man ihm beigebracht, dass niemand das Recht hatte, Geld für überflüssigen Luxus zu verschwenden. Die drei Limousinen konnte er damit begründen, dass sie nicht nur von ihm selbst, sondern auch von seiner Familie benutzt wurden. Vor allem von seiner Frau, die ja eine Behinderung hatte und nicht weit zu Fuß gehen konnte. Nur wenn er mit dem Sohn Paul allein war, brachen sich hin und wieder die unterdrückten Männerträume ihre Bahn. Paul legte sich da keinerlei Schranken auf – Benz hatte einen hervorragenden Rennwagen konstruiert, aber Opel war ebenfalls dabei, man sollte vielleicht abwarten.


      »Darf ich Sie nach der Besichtigung zu einem kleinen Imbiss und Umtrunk einladen?«


      »Sie sind sehr gütig, Mr. Melzer. Wir nehmen gerne an.«


      »Es ist mir eine Ehre. Besucher aus Übersee haben wir schließlich nicht alle Tage im schönen Augsburg.«


      Man hatte Weißwürste mit frischen Salzbrezeln, Senf, Eier, Gürkchen und Pumpernickel mit Käse vorbereitet. Dazu wahlweise Riesling, Limonade oder Augsburger Bräu. Die Gäste bedienten sich reichlich, Melzer selbst nahm nur ein Paar Würstel und trank dazu Limonade. Er hatte gestern Abend zu viel Cognac gehabt, am Morgen hatte sein Magen rebelliert, daher hielt er sich beim Alkohol heute tunlichst zurück.


      Allerlei Höflichkeiten wurden ausgetauscht, Mr. Peters erklärte ihm, dass man von seiner Fabrik sehr angetan sei. Sie sei nicht so groß wie einige andere hier – sie hatten sich also bereits gründlich in Augsburg umgesehen –, aber effektiv. Schöne Stoffe. Und gute Maschinen. Alles sehr klug organisiert. Fleißige Arbeiter. Ob er ihnen Wohnungen gebaut habe?


      Sie wollten sich also noch nicht festlegen, vermutlich standen noch weitere Fabriken auf ihrem Besichtigungsplan. Melzer ärgerte sich. Es war schade um die Zeit, die er jetzt verplauderte, denn drüben in der Farbdruckerei wurden die ersten Muster ausprobiert. Stattdessen musste er jetzt erklären, dass er – wie die meisten Fabrikherren – für seine Angestellten eine gewisse Anzahl von Häusern bereitgestellt habe. Immer zwei Familien in einem Gebäude, dazu ein Gärtchen, in dem sie Obst und Gemüse anbauen konnten. Einige hielten auch Karnickel oder Ziegen. Natürlich wurde da genau hingeschaut, wer solch eine Wohnung erhielt. Melzer litt es nicht, wenn einer trank oder gewalttätig wurde. Er duldete auch keinen, der in der Gewerkschaft oder sonst einer Arbeitervereinigung war. Die brauchten seine Leute nicht, schließlich sorgte er ja für sie. Er hatte sogar einen Kindergarten und ein Badehaus für seine Arbeiter eingerichtet.


      Endlich, nach viel dummem Geschwätz, kamen die Gäste auf den Punkt. Sie versprachen die künftige Abnahme größerer Mengen von Baumwollsatin und Damast für Tischdecken. Als kleine Beigabe wollten sie gern eine der Ringspinnmaschinen kaufen. Große Enttäuschung, als er sich weigerte. Kopfschütteln, tiefes Bedauern, der Hinweis auf die Augsburger Konkurrenz, die solch eine Geschäftsverbindung gewiss zu schätzen wüsste. Melzer blieb höflich, aber hart. Er brauche seine Maschinen selbst, keine einzige würde sein Gelände verlassen. Aber natürlich sei er an dem Handel mit Satin und Damast interessiert, man müsse sich nur über die Preise einigen.


      »Wir kommen auf Sie zu …«


      Der Abschied war eilig und etwas unterkühlt. Melzers Erfahrung sagte ihm, dass aus dieser zuerst so verlockend erscheinenden Geschäftsbeziehung wohl nichts werden würde. Vielleicht war das auch besser so. So ganz sauber waren ihm diese Herren nicht erschienen.


      »Schaffen Sie das fort!«, raunzte er seine Sekretärin an und machte eine undeutliche Handbewegung in Richtung der Teller und Gläser.


      »Sofort, Herr Direktor.«


      Er beschäftigte zwei Sekretärinnen für die wichtige Korrespondenz, die er selbst erledigte. Beide Frauen waren nicht mehr jung, trugen Brillen und schnürten sich ungeheuer eng unter den hellen Blusen. Fräulein Hoffmann hatte ein albernes Kichern, dafür schrieb sie so zuverlässig, dass er innerhalb von fünfzehn Jahren nur zweimal einen Fehler in einem Schreiben entdeckt hatte. Die andere, Fräulein Lüders, war eine sehr vernünftige Person, schweigsam, fleißig und nur selten zu Scherzen aufgelegt. Melzer hatte zu Anfang zwei junge Männer beschäftigt, aber bald festgestellt, dass er mit weiblichen Sekretären besser fuhr. Sie waren rascher, gefügiger und kosteten weniger. Und sie waren auch zu allerlei praktischen Arbeiten wie Kaffeekochen, den Ofen anheizen, Grünpflanzen pflegen oder der Zubereitung eines Imbisses zu gebrauchen.


      Er war schon auf dem Sprung hinüber in die neue Stoffdruck-Abteilung, da hörte er Fräulein Lüders Meldung. Sie sprach stets halblaut und sehr beherrscht, doch ihre Ankündigungen waren immer wichtig. Die Lüders hatte ein gutes Gespür dafür, welche Leute sie wegschicken und welche sie vorlassen musste.


      »Die Leiterin des Waisenhauses ›Zu den Sieben Märtyrerinnen‹ wartet im Vorzimmer.«


      Melzer hielt mitten im Eilschritt inne, und seine ohnehin schon düstere Laune sank um einige Grade. Die Pappert. Wollte ihn vermutlich anbetteln, die gierige Person. Aber da würde sie auf Granit beißen. Lange genug hatte er sich zum Narren halten lassen. Wenn sie ihn weiter mit ihrer unangenehmen Gegenwart belästigte, würde er eine genaue Prüfung der Bücher verlangen.


      »Schicken Sie sie herein. Ich habe wenig Zeit.«


      »Ich werde es ihr ausrichten, Herr Direktor.«


      Ertmute Pappert trug ein graues, reichlich zerknittertes Kostüm, das für eine fülligere Person genäht worden war, denn es schlackerte um ihren Körper. Der Hut, den sie auf ihrem gelblich getönten Haar festgesteckt hatte, war wiederum recht klein, ein verlorenes Schifflein auf gelben Meereswogen. Ihr Lächeln hatte sich seit Jahren nicht verändert, es strahlte Milde und Barmherzigkeit aus. Ertmute Pappert hatte ihr Leben den elternlosen Kindern gewidmet. Das Heim, das sie führte, wurde von der Kirche unterstützt, auch das Haus in der Unterstadt war Eigentum der katholischen Kirche. Daneben war es ihr jedoch im Laufe der Jahre gelungen, eine Anzahl gütiger Spender für ihre segensreiche Arbeit zu gewinnen. So auch Direktor Melzer.


      »Gott grüße Sie, mein lieber Freund«, rief sie ihm entgegen. »Keine Sorge, ich werde Sie nicht von wichtigen Obliegenheiten abhalten. Schenken Sie mir eine Minute, das ist alles, was ich begehre.«


      Melzer schluckte trocken. Es passte ihm nicht, von dieser Person als »lieber Freund« angeredet zu werden. Nicht, seitdem er das Waisenhaus von innen gesehen hatte. Vor allem aber das Mädchen. Halb verhungert und krank. Hätte nicht viel gefehlt, und die Kleine wäre ums Leben gekommen.


      »Falls es um eine weitere Spende geht, Frau Pappert: Die Firma ist momentan in einer angespannten Finanzlage, sodass wir leider …«


      »Ach, der Himmel bewahre mich, lieber Freund«, rief sie mit gut gespieltem Entsetzen. Was für eine Schauspielerin. Sie zog eine Miene, als habe man sie ungerechterweise eines Verbrechens bezichtigt. Dabei war er sicher, dass sie um Geld hatte bitten wollen.


      »Ich komme nur, um mich nach meiner kleinen Marie zu erkundigen. Wie hat sie ihren ersten Tag in Ihrem Hause verbracht? Ich hoffe nur … ach verzeihen Sie, ich muss mich hinsetzen. Die Blutarmut, verstehen Sie. Da überfällt mich ein plötzlicher Schwindel.«


      Das hatte sie ja schlau arrangiert. Jetzt war sie in einen der lederbezogenen Sessel gesunken, die für Besucher bereitstanden, und er konnte schauen, wie er die lästige Person wieder loswurde.


      »Ein Glas Wasser?«, fragte er notgedrungen.


      »Das wäre allzu gütig, lieber Freund.«


      »Fräulein Hoffmann!«


      Die Pappert nippte von dem Sodawasser und stellte das Glas dann geräuschlos auf dem Ebenholztisch ab. Melzer war stehen geblieben, er hatte nicht die Absicht, das Gespräch auch nur eine Sekunde länger als nötig auszudehnen.


      »Geht es Ihnen besser?«


      Selbst er bemerkte, dass die Frage wenig mitfühlend, sondern eher wie eine Drohung klang. Doch Frau Pappert war hartgesotten, sie lächelte milde und dankte ihm. Ja, dank seiner Fürsorge fühle sie sich besser.


      »Was Ihre Frage nach Marie anbelangt«, fuhr er eilig fort. »Soweit ich hörte, hat sie fleißig in der Küche gearbeitet und sich dabei recht geschickt angestellt.«


      »Gott sei gedankt!«, rief die Pappert und faltete die Hände. »Das Mädchen ist ja recht anstellig …«


      »Was uns jedoch verwunderte«, fiel er ihr ins Wort, »das ist die mangelnde Ausstattung. Meine Hausdame hat Marie neben den üblichen Kleidern und Schürzen noch Schuhe, Socken und sogar Unterwäsche geben müssen. Wie ist das möglich?«


      Ertmute Pappert schlug die Hände über dem Kopf zusammen und versicherte, dass Marie das Waisenhaus wohlausgestattet mit Kleidung und Wäsche verlassen hätte. Sie selbst hätte dafür gesorgt, dass Marie Hofgartner ein gut gefülltes Bündel mit sich trüge …


      »Und wo sind diese Sachen Ihrer Ansicht nach geblieben?«


      Nur Gott allein wüsste das. Aber die Marie sei eine, die auf ihren Vorteil sehe, und es gebe ja etliche Trödler in der Unterstadt. Aber sie wollte nichts gesagt haben, da sei Gott vor, sie wisse von nichts.


      Melzer glaubte ihr kein Wort, aber leider konnte er ihr nicht beikommen. Vor gut drei Wochen hatte man ihm berichtet, dass die Kleine einen Blutsturz erlitten habe. Warum auch immer, er war darüber sehr erschrocken und wollte sie im Waisenhaus aufsuchen. Sie war jedoch nicht mehr dort, sondern in einer Klinik. Aber da er schon einmal im Gebäude war, ließ er sich die Zimmer zeigen, die dunklen, verwohnten Aufenthaltsräume, den Schlafsaal, in dem es zog wie Hechtsuppe. Die verdreckte Küche. Auch die Mädchen schaute er sich genauer an, ihre geflickte Kleidung, die löchrigen Schuhe, die bleichen Gesichter. Wo ließ die Pappert das viele Geld? Bei ihren Zöglingen – zumindest – kam davon kaum etwas an. Schaute ihr denn der Bischof nicht auf die Finger?


      »Leider hat sich herausgestellt, dass die Hofgartner Marie ein eigenes Wesen ist«, sagte die Pappert vorsichtig und lächelte gütig. »Sie fügt sich nicht so leicht ein. Sie gleicht darin ganz ihrer Mutter …«


      Melzer verspürte einen Stich in der Herzgegend. Die kleinen hellblauen Augen der Pappert blickten lauernd, während ihr Mund weiterhin gütig lächelte.


      »Ihrer Mutter? Was reden Sie da?«


      »Nun, ein jedes Kind hat doch eine Mutter, nicht wahr?«, sagte Ertmute Pappert in einem Ton, als verkünde sie ihm eine große Neuigkeit. Marie sei sehr klein gewesen, als sie ihre Mutter verlor, das arme Mädel. Und dennoch habe sie das Recht, etwas über ihre leibliche Mutter zu erfahren …


      »Der gute Pfarrer Leutwien und meine Wenigkeit, wir haben uns auf die Suche nach Maries Mutter gemacht. Um dem armen Kind wenigstens ihr Grab weisen zu können. Der Pfarrer hatte es nicht schwer, sich an Luise Hofgartner zu erinnern. Dann hat er im Kirchenbuch nachgeschaut, und raten Sie, was er dort gefunden hat.«


      Melzer war blass geworden, er hätte jetzt auch einen guten Schluck Wasser gebrauchen können. Besser noch Cognac. Irischen Whiskey. Tiroler Birnenschnaps.


      »Ich habe keine Lust auf Ratespiele, Frau Pappert!«


      Sie tat erschrocken, bemerkte zerknirscht, dass seine Zeit ja kostbar sei. Und da halte sie ihn mit solch unwichtigem Zeug auf. Melzer verspürte den heftigen Drang, diese boshafte Person die Treppe hinunter in den Hof zu befördern. Mit einem kräftigen Fußtritt.


      »Nun reden Sie schon!«


      »Hochwürden Leutwien fand im Kirchenbuch die erstaunliche Tatsache, dass Luise Hofgartner kirchlich geheiratet hat. Ihr Ehemann …«


      »Schweigen Sie! Diese Dinge gehen niemanden etwas an. Weiß Marie etwa davon?«


      Die Pappert war ganz Milde und Güte, nur wer ganz genau hinschaute, konnte in ihren Augen den Triumph aufblitzten sehen.


      »Aber nein. Wir wollten das Kind nicht mit solchen Dingen belasten. Nicht, solange sie noch minderjährig ist. Sie weiß nur, dass ihre Mutter in einem Armengrab auf dem Hermanfriedhof liegt, einen Grabstein gibt es nicht.«


      »Und sonst?«


      »Wie meinen?«


      »Wer sonst außer Ihnen und Hochwürden Leutwien davon weiß«, fuhr er sie ungeduldig an.


      »Niemand. Gott bewahre, ich bin keine Schwätzerin, lieber Freund. Vielleicht noch ein paar alte Leute, Nachbarn, die damals dort wohnten und mit ansahen, wie sie sich plagen musste …«


      Er spürte, wie eine dunkle Wand auf ihn zurückte. Ein Gefühl, das er auch am späten Abend manchmal empfand und das mehr als unangenehm war, weil es ihn der Herrschaft über sich selbst beraubte. Man konnte es jedoch mit Alkohol außer Kraft setzen. Mit Alkohol und eisernem Willen.


      »Ich werde über die Spenden für das Waisenhaus nachdenken, Frau Pappert. Möglich, dass wir trotz allem eine Lösung finden.«


      »Jesus Christus sei gelobt«, frohlockte sie und klatschte vor Freude in die Hände. »Ich wusste doch, dass Sie meine unschuldigen Kinder nicht im Stich lassen würden. Also kann ich hoffen, dass wir auch weiterhin …«


      Eine ausgefuchste, erbarmungslose Erpresserin. Dass aber auch niemand die Machenschaften dieses Weibsbildes aufdeckte. Himmel und Hölle. Diese raffgierige Spinne hatte ganz sicher irgendwo ein fettes Sparkonto.


      »Sie können hoffen, Frau Pappert.«


      Den Pfarrer würde er sich demnächst einmal vornehmen. Aber Hochwürden Leutwien war integer, er würde sein Wissen nicht missbrauchen. Auf der anderen Seite war er ein Priester, er würde vielleicht etwas von Beichte und Erleichterung des Gewissens schwatzen. Und dann die Hand aufhalten.


      Als die Pappert unter zahllosen überschwänglichen Dankesbezeugungen endlich den Sessel freigegeben und sein Büro verlassen hatte, wartete schon Alfons Dinter, der junge Vorarbeiter aus der Stoffdruckabteilung, im Vorzimmer.


      »Nun? Wie ist es geworden? Zufrieden?«


      Aus der bekümmerten Miene des jungen Mannes schloss er sofort, dass irgendetwas danebengegangen war.


      »Nein, Herr Direktor. Ich kann damit nicht zufrieden sein. Der Rapport ist um einen Millimeter zu kurz. Ein winziges Stückchen, und doch sieht man, wo die Walze das Muster neu ansetzt. Es ist zum Verzweifeln …«


      Er nahm es gefasst auf. Drei Monate harte Arbeit umsonst. Sie konnten von vorn anfangen. Himmeldonnerwetter, sowas wäre früher nicht passiert.
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      Marie tat willig ihre Arbeit, jedoch ohne Hast. Für jede Aufgabe nahm sie sich die nötige Zeit, erledigte sie gründlich und richtig, sodass es immer schwieriger wurde, ihr Ungeschicklichkeit oder Dummheit vorzuwerfen.


      »Geht’s noch ein bisschen langsamer? Ich dachte schon, du brauchst bis morgen früh. Dahin mit dem Holz. Setz dich jetzt und schäl die Äpfel.«


      »Sofort. Ich soll nur noch rasch hinauf zu Else. Wegen der Vorhänge.«


      »Die soll sich ihre Vorhänge in die Nase stecken!«


      »Dann soll ich mit Eimer und Kehrschaufel zu Auguste.«


      »Wenn du in fünf Minuten nicht hier hockst und Äpfel schälst, zerre ich dich persönlich an den Haaren in die Küche. Die werde ich lehren, mir mein Küchenmädchen abspenstig zu machen …«


      »Ich bin gleich wieder hier …«


      Sie lief die Dienstbotentreppe hinauf in den ersten Stock und schlich durch den Flur, dessen Boden mit einem weichen grünen Teppich bedeckt war. Wo war jetzt nur die Bibliothek? Sie lauschte. Dort links war das Speisezimmer, da frühstückte jetzt die Gnädige mit den beiden Töchtern. Eine männliche Stimme mischte sich nicht in die Gespräche – entweder war der gnädige Herr sehr schweigsam, oder er hatte sich schon hinüber in die Fabrik begeben. Gleich daneben war der rote Salon, auf der anderen Seite das Herrenzimmer und das Büro des gnädigen Herrn. Die Bibliothek musste links sein, gleich im Anschluss an den roten Salon. Vorsichtig drückte sie das Ohr gegen eine weißlackierte Kassettentür – da waren Schleifgeräusche. Else streifte die Gardinen von den Metallstangen, das Schleifen kam von den Ringen, an denen die Stoffe befestigt waren. Hier war sie richtig.


      »Na, das ist ja gediegen!«


      Marie fuhr erschrocken herum. Hinter ihr war eines der gnädigen Fräuleins aus dem Speisezimmer getreten.


      »Ich … ich wollte nur …«


      »An der Tür lauschen, nicht wahr?«


      »Nur weil ich wissen wollte, ob dies die Bibliothek ist.«


      Das Fräulein fing an zu lachen. Hell und kurz und spöttisch.


      »Du wolltest die Bücher knistern hören, wie? Das ist die seltsamste Ausrede, die ich je vernommen habe.«


      Sie war blond und trug ein weites roséfarbiges Morgenkleid, das reich mit Spitzen besetzt war. Darunter war sie vermutlich ziemlich mollig, das konnte man schon an ihrem kleinen Doppelkinn sehen.


      »Aber nein, gnädiges Fräulein. Ich wollte wissen, ob Else dort die Vorhänge abnimmt. Deshalb habe ich gehorcht. Damit ich nicht aus Versehen in ein falsches Zimmer gehe und jemanden störe.«


      Ihre wortreiche Erklärung rief ein verständnisloses Kopfschütteln hervor.


      »Du bist das neue Küchenmädchen, nicht wahr?«


      »Ja, gnädiges Fräulein. Ich heiße Marie.«


      Sie machte einen Knicks und war auf einmal froh, das schöne, neue Kleid aus Flanell zu tragen, das man ihr gegeben hatte. Darin machte sie doch einen viel besseren Eindruck als in dem abgerissenen Rock aus dem Waisenhaus.


      »Hör zu, Marie«, sagte das Fräulein kühl. »Wenn ich dich noch ein einziges Mal beim Lauschen erwische, sorge ich dafür, dass du auf der Stelle entlassen wirst. Haben wir uns verstanden?«


      »Ja, gnädiges Fräulein.«


      Die junge Dame nahm einen Zipfel ihres weiten Morgengewands in die Hand und drehte sich elegant auf der Stelle. Der leichte Stoff bauschte sich wie eine rosige Spitzenwolke.


      »Na dann an die Arbeit«, rief sie Marie über die Schulter zu. »Husch, husch, kleines Faultier.«


      Maries untertänigen Knicks sah sie nicht. Dafür hatte Marie jedoch die Wade des gnädigen Fräuleins gesehen, die das auffliegende Gewand für einen Augenblick preisgab. Sie war fett und so weiß wie eine Made.


      »Sie ist kein bisschen hübsch«, dachte sie, während sie einen Korb voller staubiger Gardinen die Dienstbotentreppe hinab in die Waschküche schleppte. »Aber trotzdem wird sie einen wohlhabenden Bräutigam finden. Weil sie die Tochter des Fabrikbesitzers Melzer ist.«


      Sie musste dreimal mit einem hochbeladenen Wäschekorb in die Waschküche laufen und dabei höllisch aufpassen, sich im engen Stiegenhaus nicht die Hände an den gekalkten Wänden aufzuschrammen. Als sie auf dem Weg zu der vierten Gardinenladung war, fing Auguste sie ab.


      »Hier treibst du dich herum! Los, hol Besen und Eimer aus der Kammer. Die Kehrschaufel. Mach schon. Schlaf nicht ein!«


      Es ging in den zweiten Stock, wo Auguste die Schlafzimmer der Herrschaften in Ordnung brachte. Eine Arbeit, die sie normalerweise mit Else gemeinsam erledigte, doch die musste Vorhänge abnehmen und würde erst später mithelfen.


      »Da schau sich einer nur die Schweinerei an!«, murmelte Auguste.


      Es musste das Zimmer sein, in dem der nächtliche Streit entbrannt war. Marie blieb vorsichtshalber auf der Türschwelle stehen und sah zu, wie Auguste zum Fenster ging. Sie stakste wie ein Storch, um nicht auf Gegenstände zu treten, die auf dem Fußboden lagen. Als sie die Vorhänge beiseitegeschoben hatte und die Fensterflügel öffnete, konnte man erkennen, dass es feine Unterwäsche war, vermischt mit allerlei Scherben, es gab auch viele Papierschnipsel, Pinsel, Tuben und Stifte.


      »Was stehst du da? Willst du hier anwachsen? Los – die Scherben in den Eimer. Da ist nichts mehr zu retten. So ein Jammer, wo diese Figuren so viel Geld gekostet haben.«


      Auguste hatte jetzt völlig vergessen, dass sie ja zornig auf Marie war. Sie brauchte eine Zuhörerin, sonst wäre sie geplatzt bei all dem schrecklichen Chaos. Heilige Jungfrau, diese weißen Figürchen hatte das gnädige Fräulein extra aus Italien schicken lassen. Lauter unanständiges Zeug, nackte Männer und Frauen in allen möglichen Stellungen. Dass ihre Eltern sowas erlaubten, wo sie doch eine wohlerzogene junge Dame war. Nun waren sie alle in Scherben, vielleicht war das ja gut so.


      Marie fand das nicht. Mit Bedauern sammelte sie die weißen Scherben ein. Einige waren wirklich nicht mehr zu retten, aber andere hätte man mit Gips wieder zusammenfügen können.


      »Das gnädige Fräulein Elisabeth muss eine fürchterliche Wut im Bauch gehabt haben«, schwatzte Auguste. »Kein Wunder. Else will gesehen haben, wie der Leutnant vor dem Fräulein Katharina auf den Knien lag. Im roten Salon waren sie. Und ganz allein …«


      Auguste schüttelte das Bettlaken aus, auf dem auch allerlei Papierschnipsel und mehrere Kohlestifte lagen. Seufzend besah sie das von Stiften verfleckte Laken und entschied, dass sie ein frisches aufziehen musste.


      »Sammle die Stifte alle auf, die kann man noch brauchen. Leg sie auf den kleinen Tisch neben der Staffelei!«


      Marie war in den Anblick einer zerrissenen Zeichnung versunken. Ein Garten, von einem verschnörkelten Gitterzaun umschlossen. Dahinter zart angedeutet Buschwerk, Bäume, eine Wiese. Das Gartentor und der rechte Teil der Zeichnung waren abgerissen. Wie schade.


      Sie legte das Blatt beiseite und machte sich daran, Augustes Anweisung zu befolgen. Zeichnen. Was für eine wunderbare Kunst. Ach, wer so viel Papier und Stifte besaß. Und dazu den ganzen Tag nichts anderes zu tun brauchte, als zu zeichnen. Wie sehr das Fräulein Katharina zu beneiden war.
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      Gegen elf Uhr stieg ein Reiter vor dem Eingang der Villa ab. Der alte Gärtner Bliefert, der gerade einen Rosenbusch beschnitt, warf die Gartenschere fort, um das Pferd des Gastes zu halten. Immerhin war es ein Leutnant, und wenn ihn seine alten Augen nicht täuschten, dann war dieser junge Mann schon öfter in der Villa zu Gast gewesen.


      »Binden Sie ihn irgendwo an – ich bleibe nicht lange!«


      »Sehr wohl, gnädiger Herr.«


      Der Gärtner verbeugte sich tief, so wie er es in seiner Jugend auf dem Gut seiner Herrin gelernt hatte. Auch er war damals mit Alicia von Maydorn aus Pommern nach Augsburg gekommen. Da hatte man noch den rechten Respekt vor der Herrschaft gelernt. Aber dort auf dem Land hatte es auch noch Herrschaften von altem Schrot und Korn gegeben, solche, die Respekt verdienten. Dieser junge Schnösel hatte keinen einzigen Blick für ihn, warf ihm nur die Zügel zu und lief dann hinüber zur Villa. Wie eilig er es hatte, er rannte ja, als ob hinter ihm die Wilde Jagd einherstürmte.


      Auguste bemühte sich, ihrem Knicks besondere Anmut zu geben, als sie die Haustür öffnete. Der schmucke Leutnant hatte es ihr von Anfang an angetan, so schlank und drahtig, rote Wangen und strahlende Augen. Und erst die Unform, die saß ihm wie auf den Leib gegossen.


      »Klaus von Hagemann. Ich komme unangemeldet, ich weiß. Ich bitte Frau Melzer um die Gunst eines kurzen Gespräches.«


      Wie blass der arme junge Mensch war! Keine Spur mehr von roten Wangen, er machte eher den Eindruck, eine schlaflose Nacht verbracht zu haben.


      »Wenn Sie bitte einen Augenblick Platz nehmen möchten …«


      Sie führte ihn in die Halle, von der aus die Treppe in die herrschaftlichen Räume hinaufführte. Der Raum war mit dunklen Möbeln im Kolonialstil ausgestattet, zahlreiche Grünpflanzen in Kübeln vervollständigten das Bild. Auguste eilte die Treppe hinauf, ihr Herz klopfte heftig, denn sie sorgte sich um den jungen Leutnant. Wo war denn nur die Gnädige? Im Speisezimmer war längst abgedeckt – war sie in der Bibliothek, um das Aufstellen der Stühle für den Abend zu überwachen? Aber nein – aus dem roten Salon drang ihre Stimme. Auguste entschloss sich trotz der Eile, vorsichtshalber kurz an der Tür zu lauschen. Selbstverständlich nur, damit sie nicht in ein intimes Familiengespräch hineinplatzte.


      »Ich erwarte von dir mehr Selbstdisziplin, Elisabeth. Du bist die Ältere und solltest deine Launen im Griff haben. Vor allem, da du ja weißt, dass Katharina schwache Nerven besitzt …«


      »Ja, Mama.«


      »Was sich heute Nacht in Katharinas Zimmer abgespielt hat, ist unsagbar. Ihr solltet euch vor dem Personal schämen, das dieses Schlachtfeld beseitigen muss.«


      »Ja, Mama.«


      »Falls es noch einmal, auch nur ein einziges Mal zu einer weiteren Szene dieser Art kommen sollte, muss ich darüber nachdenken, euch beide zu trennen. Einige Monate auf dem Gut deiner Großeltern in Pommern würden dir guttun, Elisabeth.«


      Man konnte in der Stimme des gnädigen Fräuleins das blanke Entsetzen hören. In Pommern musste es todlangweilig sein, dort sagten sich Fuchs und Hase Gute Nacht.


      »Was? Jetzt, wo die Ballsaison beginnt? Das würdest du doch nicht tun, Mama …«


      »Nicht, solange meine beiden Mädchen freundlich miteinander umgehen.«


      »Und warum gerade ich? Warum schickt ihr nicht Katharina nach Pommern?«


      Oh weh – das war ganz sicher der falsche Ton. Jetzt war die Gnädige endgültig wütend. Immer bekam es Elisabeth ab.


      »Weil Katharina in diesem Jahr Debütantin ist, während du schon seit zwei Jahren dabei bist. Und jetzt will ich kein Wort mehr hören, Lisa.«


      Auguste entschied, dass der Moment gekommen war, vorsichtig die Tür zu öffnen und den Herrn Leutnant anzukündigen. Die Gnädige blickte sie daraufhin leicht irritiert an, während sich auf den Zügen des jungen Fräuleins äußerste Aufregung malte.


      »Leutnant von Hagemann?«, fragte die Gnädige in verändertem Ton, und ein Lächeln glitt über ihr Gesicht. »Ich lasse bitten.«


      Auguste schloss die Tür und lief zur Treppe. Sie hörte noch, wie die Gnädige in zufriedenem Ton sagte:


      »Welch angenehme Überraschung. Hast du mir da vielleicht etwas vorenthalten, Lisa?«


      »Mama, es ist … es ist nicht das, was du …«


      Was Frau Melzer ihrer Tochter antwortete, vernahm Auguste nicht mehr. Unten in der Halle lief der Leutnant zwischen den Grünpflanzen hin und her wie ein gefangener Tiger.


      »Frau Melzer lässt bitten.«


      Er nahm immer zwei Stufen auf der Treppe. Auguste knickste noch einmal an der Tür zum Salon und schenkte ihm ihr schönstes Lächeln, das er jedoch gar nicht bemerkte. Sie wünschte ihm trotzdem Glück.


      Alicia war hinüber ins Speisezimmer gegangen und ließ den jungen Mann einige Minuten warten – zum einen, um die Spannung zu erhöhen, zum anderen, weil er so ganz und gar unangekündigt erschien und nicht glauben sollte, man habe nichts zu tun. Er hatte sich auf einer Sesselkante niedergelassen und fuhr empor, als sie den Raum betrat. Sie erforschte seine Züge, konnte jedoch nur feststellen, dass er bleich und übernächtigt aussah.


      »Verzeihen Sie diesen Überfall, gnädige Frau …«


      Er wagte es, einen Handkuss anzudeuten, und sie spürte, wie kalt seine Finger waren.


      »Ich bin in der Tat überrascht, Leutnant von Hagemann. Da ich aber auch meinerseits einige Fragen an Sie richten wollte, kommt mir Ihr Besuch recht gelegen. Nehmen Sie doch bitte wieder Platz. Tee? Kaffee?«


      Er lehnte alles ab und begann zu ihrer Verblüffung im Raum umherzugehen, wobei er schwer atmete und die Arme anwinkelte. Schließlich blieb er vor ihr stehen und blickte sie mit einem so flehenden Ausdruck an, dass sie ganz gerührt war.


      »Vergeben Sie mir, gnädige Frau. Ich muss Ihnen wie ein Wahnsinniger erscheinen, und ich gestehe, dass ich mich seit dem gestrigen Abend selbst nicht mehr kenne.«


      »Um Himmels willen. Beruhigen Sie sich.«


      »Helfen Sie mir. Ich flehe Sie an. Wenn Sie mir nicht helfen, dann weiß ich nicht, was ich tun werde …«


      Alicia hatte in ihrer Jugend so manchen Familiensturm erlebt, vor allem ihre leichtfertigen Brüder hatten gern ähnliche Auftritte inszeniert, insbesondere dann, wenn sie Geld benötigten. Daher siegte jetzt ihr Verstand über jegliche Rührung, und sie forderte den jungen Mann energisch auf, sich zusammenzunehmen. Anderenfalls müsse sie ihn leider auffordern, ihr Haus zu verlassen.


      Die Zurechtweisung wirkte augenblicklich, der Leutnant kam wieder zu Verstand. Er atmete tief durch und sprach mit leiser, aber fester Stimme.


      »Ich habe gestern Abend die Kühnheit besessen, Ihrer Tochter in diesen Raum zu folgen. Wir waren für wenige Minuten miteinander allein, ich schwöre jedoch, dass ich diese Situation weder ausgenutzt noch aus unlauteren Gründen herbeigeführt habe. Ganz im Gegenteil …«


      »Ich bin empört, Herr Leutnant. Sie haben mein Vertrauen und das meines Mannes missbraucht, unsere Gastfreundschaft mit Füßen getreten!«


      »Gnädige Frau«, unterbrach er sie aufgewühlt, »ich habe Ihrer Tochter einen Antrag gemacht. Und ich glaube nicht, dass eine Verbindung unserer Familien gegen Ihre Interessen sein könnte. Aber selbstverständlich wollte ich meine Heiratsabsicht zuerst meiner Auserwählten mitteilen, unter vier Augen. Um von ihr zu hören, ob sie die Meine werden will …«


      Alicia blickte den aufgeregten jungen Mann misstrauisch an. Von all dem hatte ihr Elisabeth kein Wort erzählt.


      »Und? Wie war die Antwort meiner Tochter?«


      Er seufzte tief und machte eine hilflose Geste.


      »Das ist es ja eben, gnädige Frau. Sie hat mir keine Antwort gegeben. Kein einziges Wort, kein Kopfnicken, nichts. Und dann wurden wir ja schon getrennt.«


      »Gewiss«, nickte sie. »Ich nehme an, meine Hausdame war zur Stelle.«


      »Nein, es war Ihre Tochter Elisabeth«, gestand er zerknirscht. »Eine entsetzlich peinliche Situation, wie Sie sich wohl vorstellen können.«


      Alicia blickte den jungen Mann mit starrer Miene an. Was redete er da für wirres Zeug? War er am Ende betrunken?


      »Elisabeth? Ich verstehe nicht, Leutnant von Hagemann. Sagten Sie nicht gerade, Sie hätten meiner Tochter Elisabeth einen Antrag gemacht?«


      Er schüttelte den Kopf und machte eine verzweifelte Geste mit den Armen.


      »Aber nein, gnädige Frau. Ich sprach von Ihrer jüngeren Tochter, von Katharina.«


      Jetzt endlich fiel es der Fabrikantengattin wie Schuppen von den Augen. Der Streit der Mädchen gestern Nacht. Elisabeths Hass auf die Schwester, ihre merkwürdige Reaktion gerade eben. Oh Himmel – das war hart. Aber schlimmer empfand Alicia es noch, dass Elisabeth sich ihr nicht anvertraut hatte.


      »Gnädige Frau, ich bitte Sie, mir zu helfen«, flehte der Leutnant, der in seiner Erregung keinen Sinn für die Gefühle seines Gegenübers hatte. »Sprechen Sie mit Katharina. Ich bin bereit, mein Urteil anzunehmen, wie auch immer es ausfällt. Aber ich halte diese Ungewissheit nicht aus. In wenigen Tagen muss ich zu meinem Regiment zurückkehren …«


      »Ich verstehe …«


      »Gibt es denn keine Möglichkeit, Ihr Fräulein Tochter für einen kurzen Augenblick zu sprechen?«


      »Bedaure!«


      Er ließ die Arme resigniert sinken. Was für ein junger Hitzkopf, dachte Alicia. Er war noch ein wenig grün hinter den Ohren, aber er hatte Feuer unter dem Hintern. So hätte es ihr Vater ausgedrückt. Wie jene jungen Burschen, die damals so häufig auf ihrem Gut in Pommern zu Besuch gewesen waren. Die ihr, Alicia von Maydorn, jedoch niemals einen Antrag gemacht hatten. Leider.


      »Mein lieber junger Freund«, begann sie sanft. »Erlauben Sie mir, als Mutter eines Sohnes und zweier Töchter, Ihnen meinen mütterlichen Rat angedeihen zu lassen. Vor allem scheint mir Ihr Unternehmen – so ehrenwert es auch sein mag – doch viel zu überhastet. Katharina ist kaum achtzehn Jahre alt, sie ist Debütantin in diesem Winter und …«


      »Das ist es ja, was mir Sorge macht, gnädige Frau«, unterbrach er aufgeregt. »Wenn Katharina erst die Königin der Ballsaison ist und alle jungen Herren ihr zu Füßen liegen – wird sie dann noch unterscheiden können, wer es ernst und ehrlich mit ihr meint? Wird sie nicht vielleicht falschen Einflüsterungen unterliegen, unbedachte Versprechungen geben …«


      Alicia hatte sich nun wieder vollkommen in der Hand. So schlimm die Sache für Elisabeth auch war, man musste an das Wohl der Familie denken.


      »In diesem Punkt können Sie mir absolut vertrauen, Leutnant von Hagemann. Um es frei heraus zu sagen: Auch mir wäre eine Verbindung unserer Familien hochwillkommen. Darüber hinaus bin ich aber auch der Meinung, dass meine Tochter in Ihnen einen verständnisvollen und fürsorglichen Ehemann gewinnen wird.«


      Er blühte förmlich auf vor Glückseligkeit.


      »Gnädige Frau … ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wenn Katharina mir doch nur ein Zeichen gäbe. Einen Wink mit den Augen. Ein Lächeln. Ein paar Zeilen, auf ein Blatt geworfen …«


      Alicia grübelte. Ein paar Zeilen könnte sich Kitty wohl abringen. Nichts Endgültiges, natürlich. Einfach nur ein paar Freundlichkeiten.


      »Geben Sie meiner Tochter Zeit, Leutnant. Und auch sich selbst. Ich werde dafür sorgen, dass Sie ein Zeichen von Katharina erhalten. Aber dies wird nicht sofort geschehen. Sie müssen verstehen – meine Tochter muss zuerst die Schranken mädchenhafter Scham überwinden, bevor sie gewisse Geständnisse niederschreibt und der Post anvertraut.«


      »Sie sind so gütig, gnädige Frau! Ich verspreche, geduldig auf dieses Schreiben zu warten. Aber denken Sie bitte daran, dass jede Sekunde, die vergeht, mir wie ein Pfeil in der Seele brennt.«


      »Ich werde versuchen, dies zu berücksichtigen, junger Mann.«


      Damit war dieses Gespräch beendet, mehr Zugeständnisse konnte er nicht verlangen. Alicia hatte sowieso schon mehr versprochen, als sie womöglich würde halten können. Wenn Kitty nicht solch eine kleine Träumerin wäre. Ein wenig von Elisabeths realistischer Denkweise täte ihr wirklich gut. Alicia reichte Klaus von Hagemann zum Abschied die Hand, auf die er einen Kuss hauchte, ganz der schneidige Herr Leutnant. Leider mehr zackig und wohlerzogen als von wahrem Gefühl beseelt. Aber sie war ja auch nicht Kitty.


      Drüben betrat Robert mit einem Tablett das Speisezimmer. Er hatte den Auftrag, Tee- und Kaffeetassen aus den Schränken zu nehmen, um sie für die Abendveranstaltung in die Bibliothek zu tragen. Als er das gnädige Fräulein Elisabeth an der Verbindungstür zum roten Salon erblickte, räusperte er sich höflich.


      »Können Sie nicht anklopfen?«, fuhr sie ihn an.


      Es war ihr peinlich, dass gerade Robert sie beim Lauschen erwischte. Auf der anderen Seite – warum nicht gerade Robert? Eigentlich kam er genau richtig.


      »Verzeihung, gnädiges Fräulein.«


      Sie wartete, bis er sein Tablett auf dem Tisch abgestellt hatte. Dann trat sie von der anderen Seite an den Tisch, bis sie ihm gegenüberstand. Sie stützte die Hände auf, wobei das Dekolleté freizügigen Einblick gewährte.


      »Wollen Sie wissen, was da drüben gerade verhandelt wird?«


      Sein Blick flatterte, natürlich lockte ihn ihr Busen, er war schließlich ein Mann. Aber er zwang sich, zur Seite zu sehen.


      »Das kommt mir nicht zu, gnädiges Fräulein.«


      Sie beugte sich noch ein wenig weiter vor und lächelte ihn boshaft an. Er war verrückt nach ihrer Schwester, wie alle Männer. Und doch würde er gleich in ihren Ausschnitt starren. Na bitte!


      »Ich sag es Ihnen trotzdem. Meine Mutter hat soeben eine Ehe zwischen dem Leutnant von Hagemann und meiner Schwester eingefädelt. Was sagen Sie dazu?«


      Er wurde tatsächlich blass, seine Lippen sogar fast weiß. Armer Kerl, er konnte sich nicht verstellen. Jeder in der Villa, der nicht blind und taub war, hatte bemerkt, dass der Hausdiener unsterblich in Kitty verliebt war. Robert hatte nicht die mindeste Chance und litt trotzdem wie ein Hund. Sie konnte seine Verzweiflung sogar nachfühlen, aber im Gegensatz zu ihm hatte sie Mittel und Möglichkeiten, für ihre Wünsche zu kämpfen.


      »Das … das geht mich nichts an, gnädiges Fräulein.«


      »Oh, da bin ich ganz anderer Ansicht«, meinte sie mit Überzeugung. »Das Schicksal meiner armen Schwester geht uns alle an. Sie genauso wie mich. Wir müssen verhindern, dass man sie an einen Mann kettet, mit dem sie nicht glücklich werden kann.«


      Er schwieg und starrte ihr ins Gesicht. Sein Körper schwankte ein wenig, sonst ließ er sich nichts anmerken.


      »Werden Sie mir helfen?«, fragte sie.


      »Ich wüsste nicht, wie …«


      Sie schwieg einen Augenblick, weil nebenan die Tür schlug. Das Gespräch zwischen dem Leutnant und ihrer Mutter war beendet, der junge Mann verließ die Villa.


      »Es ist ganz einfach«, flüsterte Elisabeth.


      Robert gab keine Antwort, sein Kinn zitterte. Was auch immer sie jetzt vorschlagen würde, er riskierte seine Stellung, wenn er sich darauf einließ. Seine Stellung und seine Zukunft.


      »Sie bringen doch die Briefe zur Post, nicht wahr?«


      »Ja, gnädiges Fräulein.«


      Ihr Lächeln war jetzt siegesgewiss, zwei Grübchen zeigten sich rechts und links auf ihren Wangen.


      »Sie brauchen nur zwei Briefe miteinander zu vertauschen. Mehr nicht.«
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      Man könnte ja glauben, die Damen vom Wohltätigkeitsverein hätten wochenlang gefastet!«


      Häppchen und Delikatessen fanden großen Anklang. Als der Redner seine Ansprache beendet hatte – so berichtete Else –, hätten sich die Damen förmlich um die Leckereien geprügelt. Während des Vortrags wurden Tee, Kaffee und Wein ausgeschenkt, um die Aufmerksamkeit der interessierten Damen zu steigern. Auch an Getränken wurden erstaunliche Mengen vertilgt.


      »Nun ist aber Schluss«, bemerkte die Köchin energisch, als die letzte hübsch garnierte Platte die Küche verließ. »Rinderzunge ist aus, die Hühnereier sind alle, und der gute Kaviar ist mir zu schade. Ab jetzt gibt’s nur noch Schinkenhäppchen mit sauren Gurken.«


      »Ist sowieso ganz egal, was du denen hinstellst. Die meisten sind vom Moselwein so hinüber, dass sie auch trocken Brot fressen würden.«


      »Auguste!«, mahnte Else, die zwei Kaffeekannen zum Speisenaufzug trug. »Lass das nur nicht die Schmalzler hören!«


      »Ach, ist doch wahr«, knurrte Auguste. »Zwei Gläser wurden versehentlich umgestoßen, und natürlich ist der Wein nicht nur auf den Teppich, sondern auch auf das Sofa gelaufen. Frau Direktor Gutwald hat ihren Teller mit drei Kaviarhäppchen fallen gelassen und Frau Doktor Lüderitz, die schlecht sehen kann, ist darüber gelaufen. Schwarzer Kaviar in roten Teppich eingetreten …«


      »Wenn man bedenkt, dass die Damen eigentlich nur zusammenkommen, um den hungernden Negerkindern in Afrika zu helfen.«


      Marie, die ohne Pause Kaffee und Tee übergebrüht und Geschirr abgespült hatte, setzte sich aufatmend auf einen Schemel neben dem Herd. Auguste schwatzte zwar viel Unsinn, aber was sie gerade gesagt hatte, war treffend. Marie kannte solche Versammlungen aus dem Waisenhaus. Die Pappert hatte hin und wieder ihre Gönner und Geldgeber zu einem »bunten Nachmittag« eingeladen. Da fuhr die Küche erstaunliche Leckereien auf, es gab Kaffee und Kuchen, viel falsches Gesäusel, und schließlich – das war das Schlimmste – mussten einige der Zöglinge kleine Vorträge zum Besten geben, Gedichte aufsagen oder Lieder singen. Ach, wie bezaubernd sie waren, die kleinen Waisenmädchen, so unschuldig und nett gekleidet. Unnötig zu sagen, dass diese Kleider nur für diesen einen Nachmittag hervorgezaubert wurden und schon am gleichen Abend wieder verschwanden. Aber alle Beteiligten – außer den Waisenkindern – aßen, tranken und amüsierten sich großartig an diesem Nachmittag.


      »Was ist los mit dir, Marie?«, fuhr die Köchin sie an. »Ausruhen kannst du später. Los, mach dich an den Abwasch. Und pass bloß auf die guten Porzellanplatten auf.«


      Das kannte sie inzwischen. Eine Tasse vom guten Geschirr kostete zwanzig Mark, ein Teller sogar fünfundzwanzig. Die Kaffeekanne war unbezahlbar, wenn sie die zerschlug, würde sie bis an ihr Lebensende für die Melzers Fronarbeit leisten müssen. Marie gähnte – es ging gegen neun Uhr, und sie war jetzt schon todmüde.


      »Damit dir nicht langweilig wird – hier. Wasch das in Seifenwasser aus und häng es auf die Leine!«


      Die Jordan hatte die Abwesenheit der Melzer’schen Damen genutzt, um deren Garderobe durchzuschauen. Es gab immer etwas zu flicken, hier war eine Naht geplatzt, dort musste eine Bluse aufgebügelt werden. Oder man entdeckte einen Fleck, der bisher niemandem aufgefallen war. Ganz zu schweigen von der Leibwäsche, die täglich gewechselt wurde. Die großen Stücke, Tischdecken oder Betttücher, gab man in eine Wäscherei, für die feinere Wäsche kamen einmal in der Woche zwei Frauen in die Villa. Aber natürlich gab es immer wieder Notfälle, da musste ein Kleidungsstück sozusagen über Nacht wieder in Ordnung gebracht werden. Wie diese zarte Batistbluse, die der gnädigen Frau gehörte. Sie war mehrfach getragen und ein wenig angegraut, außerdem hatte sich ein hässlicher hellbrauner Fleck am linken Ärmelbündchen angesiedelt. Vermutlich Kaffee. Vielleicht aber auch Tee, dann müsse sie es mit Zitrone versuchen.


      Marie war klar, dass die Jordan die Bluse genauso gut selbst hätte auswaschen können, sie saß bei den anderen am Küchentisch und jammerte, wie viel sie zu tun habe. Die Ballsaison stende bevor, und das gnädige Fräulein Elisabeth passe in keines ihrer Kleider mehr hinein. Gewiss würde die Gnädige ihr ein oder zwei Ballkleider schneidern lassen, aber in diesem Jahr wurde schließlich das Fräulein Katharina ganz und gar neu ausstaffiert. Auch ein wohlhabender Fabrikant musste haushalten.


      »Das Seidene in Altrosa werde ich vielleicht mit Hilfe der Schneiderin ändern können.«


      »Und was geschieht mit den anderen Kleidern?«, fragte Auguste mit sehnsüchtigen Augen. »Das grüne Atlaskleid. Und das Cremefarbige mit den zarten Spitzen. Hach – das ist so schön wie ein Hochzeitskleid!«


      Maria Jordan wusste genau, was Auguste im Sinn hatte. Hin und wieder schenkte die Gnädige den Angestellten abgelegte Kleidung. Aber wie sie das Fräulein Elisabeth kannte – die würde ganz sicher verhindern, dass ihre Ballkleider von ihrem Stubenmädchen getragen würden.


      »Willst du heiraten, Auguste?«, lenkte sie ab. »Hast du denn auch einen Bräutigam? Am Ende gar den Robert?«


      Alle lachten über den Scherz. Auguste wurde ganz rot vor Ärger und nannte die Jordan eine »dumme Person«. Die sollte besser vor der eigenen Tür kehren.


      Marie hatte gehofft, dass die beiden jetzt übereinander herfallen würden, doch sie wurde enttäuscht. Die Hausdame erschien an der Küchentür und klatschte in die Hände. Mehrere der Damen hätten sich verabschiedet, draußen fuhren die Wagen vor.


      Auguste und Else eilten davon, um den Gästen die Mäntel und Gamaschen zu bringen, Robert entfaltete in der Halle einen schwarzen Schirm, unter dem eine vierköpfige Familie Platz gefunden hätte. Marie trocknete sich die Hände an ihrer Schürze ab und lief hinter Auguste und Else her, natürlich nicht bis in die Halle, dort hatte sie nichts zu suchen, aber bis zur Tür. Die war nur angelehnt, und so konnte sie wenigstens einen Blick auf die beschwingten Damen werfen, die sich jetzt in warme Jacken und Mäntel hüllten und ihre Hüte mit langen Nadeln auf der Frisur feststeckten. Wie aufgeregt sie sich gebärdeten! Wie sie einander umhalsten und küssten. Auch der Pfarrer, der die Rede gehalten hatte, wurde immer wieder aufs Herzlichste beglückwünscht, zwei der älteren Damen wagten es sogar, ihn zu umarmen. Geküsst wurde er jedoch nicht.


      War dieser Herr mit dem dunklen Bart und den buschigen Augenbrauen Direktor Melzer? Sie hatte ihn bisher noch nicht zu Gesicht bekommen, aber er musste es wohl sein. Er verabschiedete eine der jüngeren Damen. Während er auf sie einredete, lächelte er verlegen und nickte immer wieder. Wie seltsam, dass ein so reicher und mächtiger Mann so unsicher daherkam. Nun ja – drüben in seiner Fabrik, da trat er wohl anders auf.


      »Was stehst du hier herum und glotzt? Geh an deine Arbeit!«


      Ausgerechnet die Jordan hatte sie erwischt, die Frau hatte Augen wie ein Luchs, man musste sich vor ihr höllisch in Acht nehmen.


      Gegen zehn Uhr gingen die Köchin, Else und Auguste zu Bett. Die Jordan hatte länger zu tun, denn sie musste der Gnädigen und den beiden Töchtern beim Auskleiden helfen. Fräulein Schmalzler kam gegen halb elf aus dem Zimmer der Gnädigen, wo sie das Programm für den kommenden Tag besprochen hatten. Sie schaute in die Küche, wo Marie noch das Geschirr abwusch, und bemerkte, sie mache sich Sorgen um Robert. Der dumme Kerl sei zu einem Nachtspaziergang aufgebrochen, bei diesem Wetter ein Irrsinn. Marie zuckte die Schultern.


      »Gute Nacht, Marie. Stell das saubere Geschirr auf den Tisch, Robert wird es morgen in die Schränke zurückstellen. Und schau nach, ob hier unten alle Fenster geschlossen sind, bevor du zu Bett gehst.«


      »Ja, Fräulein Schmalzler. Auch Ihnen eine gute Nacht.«


      Sie war fast fertig, gerade noch zwei Platten und einige Tassen mussten abgetrocknet und die silbernen Löffel und Auflegebestecke blankgerieben werden. Wenn sie diese dämliche Bluse nicht noch auswaschen müsste, könnte sie in einer halben Stunde im Bett liegen. Sie bückte sich, um ein frisches Küchentuch aus dem Regal zu nehmen, entfaltete es und wollte sich dem Silberzeug zuwenden.


      »Guten Abend.«


      Marie fiel fast in Ohnmacht vor Schreck, denn am Kücheneingang stand – das gnädige Fräulein.


      »Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte Katharina. »Ich weiß sehr gut, dass ich hier unten eigentlich nichts zu suchen habe.«


      Marie schluckte und presste das frische Küchentuch gegen ihren Bauch. In der Tat war die Küche der Bereich der Angestellten, die Herrschaften betraten diesen Raum so selten wie möglich.


      Das gnädige Fräulein trug einen weißen Hausmantel, darunter war vermutlich das Nachthemd. Der Mantel war aus zartem Chiffon genäht, der in mehreren Lagen verarbeitet war. Der Schnitt war schlicht, ohne Rüschen, ohne Spitzen, dennoch erschien Marie das gnädige Fräulein so schön wie eine Königin.


      »Du bist die Marie, nicht wahr? Das neue Küchenmädchen.«


      Maries Kehle war wie zugeschnürt, sie brachte keinen Laut heraus. Stattdessen nickte sie mehrfach und grub die Finger in das Küchentuch.


      Jetzt ging das Fräulein ein paar Schritte in die Küche hinein. Seltsam traumwandlerisch bewegte sie sich, setzte die Füße hierhin und dorthin, als wisse sie nicht genau, wohin sie gehen wolle. Man sagte von ihr, sie könne in der Nacht nicht schlafen. Ob sie am Ende schlafwandelte? Was für wundervolles Haar sie hatte. Kastanienbraun mit einem leichten Rotschimmer. Wie weich sich Locken und Kringel formten, ihr in dichter Flut über den Rücken flossen. Und die Augen. Vor allen Dingen diese Augen. Sie waren tiefblau. Blau wie ein See. Blau wie der Himmel an warmen Sommertagen, wenn man glaubte, bis ans Ende des Weltalls schauen zu können.


      »Ich habe dich gleich wiedererkannt, Marie. Wir haben uns schon einmal gesehen, erinnerst du dich? Ich saß im Automobil, und du standst draußen auf der Wiese.«


      Marie nickte wieder. Natürlich erinnerte sie sich.


      »Ich trug ein grünes Kostüm und einen Hut mit Tüllschleier.«


      Marie räusperte sich und war froh, ihre eigene Stimme wieder zu hören. Fast hatte sie gefürchtet, vor Schreck stumm geworden zu sein.


      »Ja, ich erinnere mich, gnädiges Fräulein.«


      »Na also!«


      Das Fräulein lächelte. Ein Lächeln, das die düstere Küche hell werden ließ und Maries ängstliches Herz erwärmte. Niemand auf der Welt hatte Marie bisher in dieser Weise angelächelt. Hatte man nicht von dem Fräulein Katharina gesagt, sie sei eine Zauberin? Das war sie unbedingt. Marie lächelte schüchtern zurück.


      »Ich möchte dich etwas fragen, Marie.«


      »Ja bitte …«


      Ihr Herz schlug Trommelwirbel. Vielleicht benötigte sie eine zweite Kammerzofe? Oder ein Stubenmädchen?


      »Ich würde dich gern zeichnen.«


      Marie musste ein ausgesprochen dummes Gesicht gemacht haben, denn das gnädige Fräulein ließ ein helles, fröhliches Lachen hören.


      »Nicht böse sein, ich lache dich nicht aus. Ich weiß doch, dass meine Frage sehr ungewöhnlich ist. Aber du hast genau das Gesicht, das ich brauche. Ein Gesicht, das zu diesen grauen Hallen und düsteren Gebäuden passt, verstehst du?«


      Nein, das verstand Marie nicht. Sie wollte das auch nicht verstehen, denn die Vorstellung gefiel ihr nicht. Das Fräulein hatte sie gewiss nicht beleidigen wollen, aber wenn eine andere so etwas gesagt hätte, dann wäre Marie zornig geworden.


      »Deine Augen, Marie«, sagte das Fräulein mit sanfter, einschmeichelnder Stimme. »Du hast wunderschöne Augen. Deine Seele liegt darin. So viel Trauer und Sehnsucht. So viel Hunger nach Glück. So viel Müdigkeit. Und so viel Kraft.«


      Was für ein verwirrendes Zeug sie redete. Man sagte ja, dass sie ein wenig seltsam war.


      »Wenn Sie so viel Wert darauf legen – dann malen Sie mich ruhig.«


      »Du hast also nichts dagegen?«, rief sie erfreut. »Wunderbar. Du wirst von morgen an jeden Tag zwei Stunden zu mir auf mein Zimmer kommen …«


      Marie erschrak.


      »Das … das geht nicht, gnädiges Fräulein.«


      »Warum sollte das nicht gehen?«


      Sie schüttelte unwillig den Kopf und meinte, das sei alles ganz einfach.


      »Ich muss meine Arbeit tun, gnädiges Fräulein.«


      »Aber du arbeitest doch. Du bist mein Modell. Eigentlich müsste ich dich dafür bezahlen. Aber leider habe ich kein eigenes Geld.«


      Sie lächelte bedauernd, und Marie lächelte zurück. Wie unterschiedlich die beiden Schwestern waren. Die ältere war eine hochnäsige Ziege und die jüngere eine liebenswerte, verrückte Träumerin. Marie fühlte sich zu dieser jungen Frau hingezogen, zugleich aber sagte ihr Verstand, dass sie sich vor beiden Schwestern in Acht nehmen musste.


      »Wenn Fräulein Schmalzler damit einverstanden ist, will ich gern Ihr Modell sein.«


      »Wunderbar. Wir fangen gleich morgen an, Marie. Wie ich mich freue!«


      Das Fräulein ging auf Marie zu und fasste ihre Hände, drückte sie fest und ließ sie wieder los. Das Küchentuch fiel zu Boden. Als Marie es aufgehoben hatte und sich wieder aufrichtete, war das Fräulein verschwunden.


      Einen Augenblick lang starrte sie auf die halboffene Tür zur Halle, dann begann sie mechanisch, Löffel und Auflegebestecke blank zu reiben. Als sie nach getaner Arbeit endlich in ihrem Bett lag, war sie fest davon überzeugt, dass sie diese Begegnung nur geträumt hatte.
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      Paul ahnte Schlimmes, während er die enge Stiege des Münchner Hinterhauses hinaufstieg. Zwei schmuddelig angezogene Frauen kamen ihm entgegen, die eine hatte nur Filzpantoffeln an den Füßen. Sie führten ein Kleinkind zwischen sich und dachten nicht daran, ihm auszuweichen. Unwillig presste er den Rücken gegen die mit olivgrüner Ölfarbe gestrichene Wand, um die drei vorbeizulassen. Edgars Studentenbude befand sich ganz oben unterm Dach.


      »Edgar? He, ich bin es, Paul!«


      Er klopfte zuerst verhalten, dann fester. Es regte sich nichts. Verdammt – war Edgar am Ende unterwegs? Vielleicht hatten sie sich einfach nur verpasst, waren aneinander vorbeigelaufen, und Edgar klopfte jetzt ebenso ungeduldig an seine Zimmertür in der Mariengasse. Nein, das war mehr als unwahrscheinlich. Edgar hatte versprochen, spätestens gegen zehn Uhr mit dem Geld bei ihm zu sein. Jetzt aber war es schon zwei Uhr am Nachmittag.


      »Edgar! Mach endlich auf!«


      Er hatte nur ein wenig an der Tür rütteln wollen und zu diesem Zweck den abgegriffenen Knauf gefasst. Doch zu seiner Überraschung gab die Tür nach, knarrend bewegte sie sich nach innen, und ein unangenehmer Geruch nach abgestandenem Bier, ungelüftetem Zimmer und frischer Katzenpisse schlug ihm entgegen. Ein dürrer grauer Kater drängte sich durch den Türschlitz, strich an seinen Hosenbeinen vorbei und huschte lautlos wie ein Schatten die Treppe hinunter.


      Paul strengte seine Augen an, um in dem Halbdunkel des kleinen Studentenzimmers etwas zu erkennen. Er war nur ein einziges Mal hier gewesen, da hatte er Edgar gemeinsam mit einigen Kommilitonen nach einer durchzechten Nacht die Treppe hinaufgeschleppt. Damals hatte er sich kaum umgesehen.


      »Edgar? Bist du hier?«


      Hinter der Tür bewegte sich etwas, ein Glas fiel zu Boden und zerbrach, ein leiser Fluch folgte.


      »Komm schon rein, Paul«, krächzte sein Freund. »Und mach die Tür zu, sonst hab ich wieder die Nachbarin auf dem Hals. Hat die ganze Nacht gezetert, das dumme Weib.«


      Das Zimmer zeigte deutliche Spuren eines Saufgelages. Leere Bierflaschen überall, Gläser, zwei hölzerne Bierkrüge, unter dem Tisch eine Flasche Enzian, deren Inhalt seinen Weg durch die durstigen Kehlen gefunden hatte. Daneben erblickte Paul eine angebissene, vertrocknete Semmel und ein Buch, wie es schien ein Werk über die Anatomie des Menschen. Edgar war Student der Medizin.


      »Welches Licht in meiner Hütte«, sagte Edgar verlegen grinsend und strich sich das Haar aus der Stirn. »Setz dich doch, Paul. Da drüben auf den Stuhl. Stell die Gläser einfach auf den Tisch. Warte – es muss irgendwo noch eine Flasche mit Wacholdergeist geben.«


      Paul hatte wenig Lust, der Aufforderung Folge zu leisten. Schon deshalb, weil auf dem hölzernen Stuhl eine klebrige Bierpfütze stand. Während sein Kommilitone sich mühsam erhob und im Zimmer umhertorkelte, schritt Paul zum Fenster und riss es auf. Kalte, frische Luft drang in den muffigen Raum, ein Eiszapfen löste sich von der Dachkante und fiel wie ein Pfeil nach unten.


      »Bist du wahnsinnig? Mach sofort das Fenster zu. Glaubst du, ich will erfrieren?«


      »Besser ein wenig frieren, als in diesem Mief ersticken!«


      Edgar stolperte eilig zum Fenster, klappte es wieder zu und bemerkte, dass Paul heute ganz besonders ungemütlich sei.


      »Das wundert dich? Du wolltest um zehn bei mir sein. Hast du das vielleicht vergessen?«


      Das Gesicht seines Kommilitonen drückte äußerstes Erstaunen aus.


      »Um zehn? Bei dir? Schlag mich tot, Freund. Aber davon weiß ich nix.«


      Er blickte Paul so treuherzig an, dass der mit einem Mal unsicher wurde. Hatte er da etwas falsch verstanden? Aber nein – sie hatten es vorgestern ausgemacht. Auf dem Viktualienmarkt direkt vor der Geflügelfrau, dort hatte er Edgar per Zufall gesehen und ihn gleich darauf hingewiesen, dass die Zeit knapp wurde.


      »Hör mal zu, Edgar. Ich habe meine goldene Uhr versetzt, um dir die dreihundert Mark zu leihen. Die Uhr ist gut das Zehnfache wert, das wissen wir beide. Aber wenn ich sie heute nicht auslöse, gehört sie dem Pfandhaus. Ist dir das eigentlich klar?«


      »Schon gut, schon gut«, murmelte Edgar und machte eine beschwichtigende Geste mit den Händen. »Reg dich nur nicht auf, Freund. Du musst dem Pfandleiher nur einen kleinen Betrag zahlen, damit ist vorerst alles in Ordnung. Und nach Weihnachten wirst du dein Geld schon bekommen. Ich bin im ganzen Leben noch niemals etwas schuldig geblieben …«


      »Ich brauche das Geld jetzt, Edgar. Jetzt sofort – so wie wir es ausgemacht hatten! Was sollen meine Eltern sagen, wenn ich ohne die Uhr nach Hause komme?«


      Edgar stellte die leergetrunkenen Gläser auf den Tisch und wischte mit einem Lappen – es schien einmal ein Hemd gewesen zu sein – über die Sitzfläche des Stuhls.


      »Setz dich hin, mein Guter, und nimm einen Schluck. Ich will dir alles genau erklären. Du kennst mich doch, Paul. Wenn ich das Geld hätte, dann würde ich es dir doch geben …«


      Jetzt war es heraus. Paul hatte es die ganze Zeit schon befürchtet, aber er hatte sich an eine letzte Hoffnung geklammert.


      »Du hast das Geld nicht?«, rief er aufgebracht. »Wieso nicht? Du hast mir erzählt, dein Onkel in Stuttgart würde es dir schicken. Du hast es mir sogar geschworen – erinnerst du dich?«


      Wie hatte er nur so dumm sein können! Man brauchte sich in dieser verkommenen Bude doch nur umzusehen, um zu begreifen, dass der Stuttgarter Onkel gar nicht existierte. Edgar hatte ihn belogen, den guten Kameraden abgegeben, immer witzig, immer hilfsbereit, immer zu einer lustigen Teufelei aufgelegt. Aber bezahlt hatte immer er, Paul.


      »Verstehst du, Freund?«, sagte Edgar mit tränenerstickter Stimme. »Die Nachricht kam gestern Morgen mit der Post, ich bin noch tief erschüttert. Meine arme Mutter hat sich ihr Leben lang für uns Kinder abgerackert, und nun ist sie todkrank, und mein Vater ist in einer geschäftlichen Flaute. Da musste ich doch einfach einspringen, ihnen das Geld schicken. Ich weiß doch, dass du ein Ehrenmann bist und dazu noch ein fühlendes Herz besitzt …«


      Vor Wochen hatte Edgar ihm erzählt, er habe aus Gutmütigkeit für einen Freund gebürgt, der sei jedoch pleite, und nun müsse er, Edgar, schnellstens dreihundert Mark aufbringen. Sonst könne ein Unglück geschehen, sein Freund sei ein labiler Mensch und rede schon davon, sich das Leben zu nehmen. Was für ein Schauspieler. Er hätte auf jeder Bühne Karriere gemacht. Angewidert hörte sich Paul die herzzerreißenden Ergüsse noch ein Weilchen an und verspürte dabei tiefe Scham, diesem Gauner aufgesessen zu sein. Oh Himmel – wie würde er zu Hause den Verlust der Uhr erklären? Es war ein Familienerbstück, sie stammte von seinem Großvater mütterlicherseits. Mama hatte die Uhr gründlich überholen lassen, bevor er sie zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag erhielt. Sie hatte auch die Rubine und Brillantsplitter ersetzen lassen, die das Muster auf dem Uhrendeckel zierten und die im Laufe der Zeit herausgefallen und verlorengegangen waren.


      »Es reicht«, fuhr er zornig zwischen Edgars tränenreiche Erfindungen. »Spar dir deine Lügen. Ich glaube dir nur eines: dass du das Geld nicht besitzt. Weil du es nämlich längst verjubelt hast.«


      Er erhielt keine Antwort, Edgar musste erst einmal verkraften, dass seine grandiose Vorstellung vollkommen umsonst gewesen war.


      »Gauner wie du gehören vor Gericht!«


      Jetzt erschien auf dem Gesicht seines Freundes ein boshaft-verschlagener Zug.


      »Versuch’s doch«, zischte er ihn an. »Hast du was Schriftliches? Zeugen? Gar nichts hast du!«


      Damit hatte Edgar leider recht. Paul hätte sich ohrfeigen können, dass er selbst die einfachsten Regeln des Geldverleihs missachtet hatte. Auf Treu und Glauben. Per Handschlag unter Freunden. Kein Vertrag, kein Wechsel, es gab niemanden, der von dieser Transaktion wusste, denn er hatte Edgar versprechen müssen, darüber Stillschweigen zu bewahren.


      »Glaube nicht, dass du ungeschoren davonkommst«, drohte er. »Ich werde schon dafür sorgen, dass du deine Strafe erhältst.«


      »Was regst du dich auf?«, konterte Edgar. »Dein alter Herr hat doch Geld wie Heu. Was sind da schon dreihundert Mark? Hast du nicht gesagt, deine Uhr sei gut das Zehnfache wert? Was kostet wohl ein Ballkleid für dein Schwesterlein? Und wie viel sind die Perlen wert, die deine Frau Mama sich um den Hals hängt?«


      Paul verspürte den heftigen Wunsch, dem unverschämten Burschen das Maul zu stopfen. Doch in diesem Fall hätte es Ärger und Geschrei gegeben, die Nachbarn wären herbeigelaufen, und wer weiß, ob man nicht die Polizei gerufen hätte. Ein Skandal war das Letzte, das er sich jetzt noch leisten durfte. Die altersschwache Holztür erzitterte in ihren Angeln, als Paul sie mit zornigem Schwung hinter sich zuwarf. Auf der engen Treppe huschten graue Gestalten davon – ganz offensichtlich hatte es bei ihrem Gespräch neugierige Lauscher gegeben. Jetzt war er doppelt froh, dass er sich zu keiner Tätlichkeit hatte hinreißen lassen.


      Unten vor dem Mietshaus atmete er tief die klare, kalte Winterluft. Kleine Schneeflöckchen senkten sich tanzend herab, irgendwo zwischen den Häuserblöcken dudelte ein Leierkasten »Oh du fröhliche«. Gleich darauf flog ein Schneeball dicht vor seiner Nase vorbei, und er bückte sich blitzschnell, formte ein Geschoss und erwischte den davonlaufenden Rangen noch am verlängerten Rücken. Gelächter war die Antwort, die Buben freuten sich, dass der junge Mann nicht schimpfte, sondern kräftig mittat.


      Gleich darauf war er mit eiligen Schritten unterwegs in Richtung Innenstadt, die Hände tief in den Taschen des gefütterten Mantels vergraben. Es gab nur eine Chance, die Uhr zu retten. Er musste mit dem Pfandleiher verhandeln, eine kleinere Summe zahlen, die Frist verlängern.


      Niemals, niemals durfte Vater davon erfahren. Er würde es ihm sonst bis ans Ende aller Zeiten vorhalten. Und zu Recht, weiß Gott, zu Recht. Oh, was für ein Esel er doch gewesen war. Ob er sich Mutter anvertrauen sollte? Auch das war schwer. Er würde es höchstens Kitty eingestehen, aber seine jüngere Schwester war die Letzte, die ihm helfen konnte.


      In der Frauenstraße drängten sich die Kauflustigen vor den beleuchteten Schaufenstern. Das Schneetreiben hatte zugenommen. Steife dunkle Hüte, blütengeschmückte Damenkappen, pelzbesetzte Samtkapuzen – sie alle waren mit kleinen weißen Schneetupfern bestreut. Auch die Mäntel und Jacken, die wallenden Pelze, das karierte wollene Schultertuch der Maroniverkäuferin wurden von den wirbelnden Flöckchen nicht verschont. Auf den Gehwegen vor den Läden sah man schon die ersten Buben, die sich mit Schneekehren ein paar Pfennige verdienten.


      Paul zog den Hut tiefer ins Gesicht und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Eigentlich hatte er vor seiner Abreise noch ein paar kleine Geschenke für Eltern und Geschwister besorgen wollen. Daran war vorerst jedoch nicht einmal zu denken. Kurz vor dem Isartor bog er in eines der schmalen Seitengässchen ein, wo der Pfandleiher sein Domizil hatte. Er musste eine Weile warten, da eine ältere Frau ihren Granatschmuck versetzen wollte und hartnäckig um jede Mark handelte. Währenddessen betrachtete er mit betretener Miene die Auslagen: Uhren, Ketten, Ringe, silberne Leuchter und Geräte, Petschafte aus Edelstein, Bestecke mit Familienmonogrammen. All diese Dinge waren von ihren Besitzern nicht mehr ausgelöst worden und standen für die kommende Versteigerung an. Der Pfandleiher selbst, ein älterer Mann mit Glatze und hängendem rötlichen Schnurrbart, war heute nicht anwesend, dafür aber seine Ehefrau – oder war es eine Angestellte? Eine magere, grauhaarige Person mit bleichen Gesichtszügen und kleinen, hellen Augen, in denen die Unerbittlichkeit stand.


      »Aber ich bitte Sie, junger Mann. Das ist doch selbstverständlich. Wir werden dieses schöne Stück doch nicht einfach so unter die Leute werfen.«


      Warum auch, dachte er zornig. Sie lassen mich erst einmal bluten und hoffen zugleich, dass ihnen der Fang beim nächsten Mal ins Netz geht. Fünfzig Mark sollte er zahlen.


      »Das ist eine Menge Geld …«


      Die Pfandleiherin verzog keine Miene. Sie verstand ihr Handwerk offensichtlich mindestens so gut wie der Glatzköpfige mit dem roten Schnurrbart.


      »Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Geben Sie mir zwanzig und lassen Sie uns Ihren Mantel da. Ein schönes Stück, gutes, englisches Tuch und innen – wenn Sie einmal die Knöpfe öffnen –, ja richtig, mit Pelz gefüttert. Fuchs würde ich sagen, nicht wahr?«


      Er sollte zusätzlich zu der Uhr noch seinen guten Wintermantel versetzen. Den hatte Mutter ihm im vergangenen Jahr schneidern lassen, da hatte er sie noch wegen des Fuchspelzes ausgelacht. Ob sie denn glaube, er sei schon ein alter Mann? Inzwischen hatte er den gefütterten Mantel bei Winterspaziergängen in den Isarauen schätzen gelernt.


      Für einen Augenblick flammte in ihm der Zorn gegen den Vater auf. Das alles wäre nicht notwendig, wenn man ihn nicht so knapp hielte. Miete, Bücher, Essen, gelegentlich einmal in die Kneipe gehen – bei all diesen Dingen musste er stets mit dem Geld rechnen. Der Vater war da eisern, er hatte angeblich in seiner Jugend wochenlang von einem Stück Käse und einem Laib Brot gelebt, weil er als Lehrling in der Maschinenfabrik so wenig verdiente. Aber er hatte kein Recht, sich über den Vater aufzuregen, die Klemme, in der er steckte, hatte er seiner eigenen Dummheit zuzuschreiben.


      »Meinetwegen. Nach Weihnachten komme ich vorbei, um die Sachen auszulösen.«


      »Selbstverständlich.«


      So wie sie das sagte, klang es eher wie: »Ich glaube dir kein einziges Wort.«


      Er zog den Mantel aus und leerte alle Taschen. Niemals in seinem Leben hatte er sich so gedemütigt gefühlt, zumal in diesem Augenblick zwei junge Frauen den Laden betraten, die die Szene neugierig mit ansahen.


      »Mei – hier ziagns die Leit aus bis aufs Hemmed«, sagte die eine mitleidig. »Dass Sie Eane nur net verkühln bei der Kält da draußen.«


      »Keine Sorge, die Damen. Ich habe genügend Hitze in mir, um den Schnee zum Schmelzen zu bringen.«


      Er fand den Scherz zwar nicht besonders gelungen, aber immerhin behielt er auf diese Weise Haltung. Draußen klappte er den Kragen seiner Jacke hoch und lief, so rasch es die verstopften Straßen erlaubten, in Richtung Mariengasse. Er fror tatsächlich nicht, der Zorn über diese ganze unglückselige Geschichte hielt ihn warm. Erst als er im Haus seiner Vermieterin angekommen war, das Tor aufschloss und in den Hof trat, spürte er plötzlich die Kälte. Er schüttelte den Schnee von der Jacke und fuhr sich mit den Fingern durch das feuchte Haar.


      »Ach, der Herr Melzer«, vernahm er die krächzende Stimme der alten Dame. »Fahren S’ denn heut heim zur Familie nach Augsburg?«


      Die Alte vermietete Zimmer an alleinstehende Herren und Studenten. Offensichtlich bestand ihr Lebensinhalt darin, die Mieter und etwaige Gäste zu überwachen, denn sie hockte den lieben langen Tag in ihrem Lehnstuhl am Fenster.


      »Grüß Gott, Frau Huber. Ja, ich werde heut noch nach Augsburg reisen. Ein frohes Fest wünsch ich Ihnen.«


      »Dankschön, der junge Herr. Mei, in meinem Alter, da hat man die schönsten Festtage längst hinter sich …«


      Alles in allem, dachte er, während er die Stiege hinaufging, bin ich nochmal mit einem blauen Auge davongekommen. Die Uhr würde vorerst nicht versteigert werden, und für die Heimreise hatte er noch den Herbstmantel, der war zwar nicht so warm wie der andere, aber auch aus englischem Tuch. Es würde ihm wohl nichts anderes übrigbleiben, als seinen guten Sattel zu verhökern. Einige seiner Freunde waren schon lange scharf darauf, es war allerdings fraglich, ob er dreihundertfünfzig Mark dafür bekommen würde. Vermutlich war es doch geraten, sich Mama anzuvertrauen, die ihm die Differenz vorlegen würde. Allerdings wollte er nichts von ihr geschenkt annehmen, er würde ihr jeden Pfennig zurückzahlen.


      Auf der letzten Stiege hielt er erschrocken inne. Eine Gestalt hockte vor seiner Tür. Doch nicht etwa Edgar? Doch nein, beim Näherkommen stellte er fest, dass es ein Mädel war. Himmeldonnerwetter – die Mizzi. Die hatte ihm jetzt gerade noch gefehlt.


      »Grüss dich Paul. Gelt, da bist überrascht, dass ich dich heut besuch.«


      »Schon …«


      Er sah, dass sie vor Kälte zitterte, und beeilte sich, sein Zimmer aufzuschließen. Er hatte heute Mittag gut eingeheizt, ein wenig Wärme musste auch jetzt noch übrig sein. Sie schlüpfte hinein, blieb in der Mitte des Zimmers stehen und drehte sich zu ihm um.


      »Soll ich dir ein wenig aufräumen?«


      »Nein Mizzi. Kannst mir höchstens beim Packen helfen. Ich fahr heut heim.«


      Enttäuschung malte sich in ihrem Gesicht. Sie war nicht gerade hübsch zu nennen, aber wenn sie lachte, konnte sie sehr anziehend sein. Ein Mädel, das sich für eine warme Mahlzeit oder ein paar Groschen zu einem Studenten legte und ihm dazu noch die Bude aufräumte und ein Essen kochte. Sie verstand etwas von der Liebe, so mancher hatte bei ihr eine Menge gelernt. Dankbar war ihr keiner dafür. Man schickte sie Bier und Brezeln holen, Zigaretten besorgen, einem Kommilitonen eine Nachricht überbringen. Die Mizzi nahm nichts übel, tat, was man ihr auftrug, und ging, wenn man sie fortschickte.


      »Ich dacht mir schon, dass du auch heimfährst«, sagte sie lächelnd. »Fast alle verbringen das Christfest bei der Familie. Ist ja auch recht so. Soll ich die Sachen in die Reisetasche legen?«


      Sie wusste, wo er die lederne Tasche verstaut hatte, zog sie hervor und faltete die Kleidungsstücke sorgfältig, die er ihr reichte. Es war eigentlich unnötig, die Sachen mussten sowieso gewaschen werden.


      »Und du, Mizzi? Bist du am Christtag auch bei deiner Familie?«


      Sie zuckte die Schultern.


      »Wie man’s nimmt. Vielleicht schau ich mal bei meiner Mama vorbei. Aber die hat einen neuen Schatz, und den mag ich net, weil der so große Ohren hat …«


      Sie lachte und fragte, ob er noch ein halbes Stündchen Zeit habe.


      »Ich nehm nix dafür. Grad nur, weil ich dich so gern mag. Und weil bald Christfest ist.«


      »Nein, Mizzi. Mein Zug geht. Ich muss los …«


      Sie tat ihm unendlich leid. Wieso hatte er früher niemals über sie nachgedacht? Die Mizzi war von Anfang an Bestandteil des studentischen Lebens gewesen, genau wie die Vorlesungen, die Abende in der Studentenverbindung »Teutonia« oder die Fechtduelle, die er hin und wieder bestand. Jetzt auf einmal machte er sich Gedanken darüber, ob sie überhaupt eine Bleibe und etwas zu essen hatte.


      »Hier, nimm. Das ist mein Christtagsgeschenk an dich.«


      Er zog zehn Mark aus seinem Portemonnaie, mehr konnte er nicht entbehren, denn er musste noch das Zugbillet bezahlen. Die Geschenke würde er in Augsburg kaufen, es musste noch ein wenig Geld in seinem Schreibtisch liegen. Oder er würde sich etwas Geniales einfallen lassen. Kitty hatte es da einfach, sie verschenkte ihre Bilder. Vielleicht könnte er Gedichte schreiben?


      »Dankschön Paul. Du bist ein ganz Lieber. Ich wünsch dir …«


      Er fühlte sich erleichtert, als er mit ihr gemeinsam die Stiege hinunterging. Wenigstens hatte er heute eine gute Tat vollbracht. Fast war er ein wenig stolz auf sich. Erst als er Mizzi in einer Kneipe verschwinden sah, kamen ihm Zweifel.


      Und wenn schon, dachte er. Daheim steht jetzt die große Tanne in der Halle, und die Frauen schmücken sie mit roten Schleifen und allerlei Backwerk. Der Duft von Tannennadeln und Lebkuchengewürz würde ihn in der Halle empfangen – genau wie in jedem Jahr.


      Als er im Zug saß, war er voller Vorfreude auf das Fest. Und das Beste war, dass er erst in zwei Wochen wieder zurück nach München musste.
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      Sehr geehrter Herr Leutnant,


      wenn ich mich mit diesem Schreiben an Sie wende, so hoffe ich aus tiefstem Herzen, nicht missverstanden zu werden. Das Leben hält für jeden von uns Prüfungen und Irrtümer bereit, niemand, auch nicht der Klügste, ist dagegen gefeit. Auch Sie, mein lieber Leutnant …


      Elisabeth hielt im Schreiben inne und überflog die Zeilen. Unzufrieden strich sie die Worte »aus tiefstem Herzen« und ersetzte sie durch ein schlichtes »sehr«. Ebenso verwarf sie den angefangenen letzten Satz. Es war unnötig, ihn noch einmal auf seine Verirrung hinzuweisen. Stattdessen war es wichtig, seine Selbstachtung zu stärken. Der arme Kerl musste ziemlich verzweifelt gewesen sein, als er ihren Brief erhalten hatte. Den vertauschten Brief – Kittys belanglose Zeilen – hatte sie in den Kamin geworfen und stattdessen eine kühle und eindeutige Absage formuliert.


      Leider kann ich Ihre Empfindungen nicht erwidern, ich bitte Sie daher, mir weitere Anträge zu ersparen.


      Nun – man hatte seitdem nichts mehr von ihm gehört und gesehen. Wenn sie ihn jedoch jetzt von der Angel ließ, war alles umsonst gewesen.


      Sie schraubte den Füllfederhalter zu und sah nachdenklich aus dem Fenster. Draußen sanken dicke wattige Schneeflocken vom grauen Himmel, man konnte den verschneiten Park sehen, wo sich der Weg, den der Gärtner vom Schnee freigeräumt hatte, wie ein graues Band zwischen den Bäumen hindurchwand. Ein dunkel gekleidetes Paar spazierte in der Anlage, Mama trug einen breitkrempigen Hut und ihren dunklen Nerz, Papa den schwarzen Wintermantel und Stiefel. Es war ungewöhnlich, dass sich Papa am Samstagnachmittag eine ganze Stunde freinahm. Elisabeth kniff die Augen zusammen, um die Mienen ihrer Eltern zu erkennen, doch sie waren zu weit entfernt. Aus ihren Gesten zu schließen, unterhielten sie sich ausgesprochen lebhaft – wenn sie nur nicht stritten. Elisabeth seufzte und wandte sich wieder ihrem Brief zu.


      … Ich habe während der vergangenen Wochen schwere Stunden erlebt und viel über die Wege Gottes nachgedacht. Nun aber weiß ich, dass die Dunkelheit nicht über das Licht siegen darf, dass ein Fehler von Gott verziehen wird, wenn wir ernsthaft bereit sind, den rechten Weg zu gehen …


      Sie schob das Blatt ein wenig zurück und brachte einige Verbesserungen an. Nicht »erlebt«, sondern »durchlebt«, das war eindrucksvoller. Dann ersetzte sie »den rechten Weg« durch »einen neuen Weg«. Sie musste auf jeden Fall vermeiden, dass sich diese Zeilen wie eine fromme Predigt lasen. Er sollte wissen, dass sie ihm noch zugetan war. Dabei durfte sie jedoch nicht wie eine Bittstellerin wirken, sich nichts vergeben. Das Blatt sah inzwischen ziemlich wild aus – sie würde nachher alles noch einmal ins Reine schreiben.


      Draußen schneite es noch immer. Wie seltsam die exotischen Bäume in der Schneehülle doch aussahen. Die schmalen Zypressen beugten sich unter der Last wie magere Greise, und die Pinien glichen überdimensionalen Schirmen. Weit in der Ferne sah sie ihre Eltern unter einem solchen Schirm stehen. Mama schien eifrig auf Papa einzureden, der hörte schweigend zu, die Hände in den Manteltaschen, den schneebedeckten Hut tief herabgezogen. Wie schwierig es ist, eine gute Ehe zu führen, dachte sie beklommen. Mama und Papa sind einander doch von Herzen zugetan, und trotzdem gibt es immer wieder Streit. Freilich war es ihr oft so vorgekommen, als sei Mama diejenige, die liebte, und Papa derjenige, der sich lieben ließ. Papas große Liebe war – das hatte Mama oft genug mit einem ironischen Seufzer gesagt – nicht seine Ehefrau, sondern seine Fabrik.


      Sie schüttelte die unguten Gedanken ab. In ihrer eigenen Ehe würde es keinen Streit geben, dafür würde sie sorgen. Mit kritischer Miene las sie das Geschriebene noch einmal durch und fügte den Schluss an.


      … Diese Erkenntnis hat mich ermutigt, lieber Herr Leutnant, Ihnen dieses Schreiben zu senden. Ich hatte über ein Jahr lang das Glück, mich von der Lauterkeit Ihres Charakters zu überzeugen, und weiß daher, dass Sie nicht auf mich herabsehen werden, wenn ich Ihnen frei heraus mein Anliegen mitteile. Gewiss hat Ihnen Mama eine Einladung zu unserem Ball im Januar zukommen lassen. Ich wäre sehr glücklich, Sie an diesem Abend zu sehen.


      In herzlicher Freundschaft


      Elisabeth Melzer


      Vielleicht war die Formulierung »sehr glücklich« doch übertrieben? Sie wollte sich ihm schließlich nicht an den Hals werfen. »Glücklich« würde reichen. Oder einfach nur »froh«? »Erfreut«? Vielleicht schrieb sie besser …


      »Lisa?«


      Das war Kitty, die da anklopfte. Elisabeth ärgerte sich über die Störung und schob den angefangenen Brief rasch in ihre Briefmappe.


      »Was willst du denn? Ich bin beschäftigt.«


      »Du musst mir beistehen, Lisa. Bitte!«


      Sie wartete nicht, bis sie hereingebeten wurde, sondern öffnete die Tür und lief einfach zu Elisabeth hinüber. Die ließ die Briefmappe in der Schreibtischschublade verschwinden.


      »Oh«, machte Kitty neugierig. »Geheimnisse?«


      »Es ist bald Weihnachten, Schwesterlein.«


      Wie es schien, gab sich Kitty damit zufrieden. Elisabeth war jedoch nicht ganz sicher, ob das eine gute Idee gewesen war. Früher hatten sie beide heimlich die Villa nach versteckten Weihnachtsgeschenken durchsucht und auch die Zimmer der Geschwister nicht vergessen. Doch das war Jahre her …


      »Stell dir vor, dieser Alfons Bräuer ist gerade gekommen. Um uns seine Aufwartung zu machen …«


      »Hat er sich denn nicht angemeldet?«


      Kitty stöhnte leise. Doch, der junge Bräuer hatte seinen Besuch schon vor einer Woche angemeldet. Mama hatte sie, Kitty, dazu verdonnert, den »netten jungen Mann« zu empfangen und Tee mit ihm zu trinken. Natürlich mit ihr gemeinsam. Nun aber war Mama noch nicht von dem Parkspaziergang zurück.


      »Ich kann ihn doch unmöglich allein empfangen, Lisa.«


      »Warum nicht?«, fragte Elisabeth boshaft. »So ein gutaussehender Bursche. Muskeln wie Herkules. Sie sprengen fast seine Jackenärmel. Und erst die Oberschenkel …«


      »Ich finde das nicht lustig, Lisa. Bitte komm jetzt. Wenn du mich im Stich lässt, werde ich es Mama sagen.«


      Das würde sie ganz sicher tun, ihre kleine Schwester. Seitdem sie einige Bälle und Abendveranstaltungen besucht hatte, kündigten sich beständig junge Herren an. Die einen wollten Kitty zu einem Ausflug per Kutsche oder Automobil einladen, die anderen zu einem Ausritt überreden. Man überbrachte Einladungen zu Abendgesellschaften, die Mama sorgfältig begutachtete und einige wenige auswählte. Und immer war sie, Elisabeth, die ältere Schwester, mit eingeladen. Als Anstandsdame natürlich. Oh, wie sie das hasste!


      »Ich bin nicht angezogen«, knurrte sie.


      Sie trug ein dunkelgrünes Kleid, das vor drei Jahren in Mode gewesen war und das ihr die Jordan an der Taille erweitert hatte. Sie hatte die Nähte sehr geschickt mit einer Spitzenborte kaschiert.


      »Du siehst sehr hübsch aus, Lisa. Wirklich, diese grüne Farbe steht dir ausgezeichnet. Nun komm schon. Wir können ihn unmöglich so lange warten lassen.«


      »Lass ihn nur ruhig ein wenig Tee trinken, das wird ihm guttun bei dieser Kälte.«


      Widerwillig erhob sich Elisabeth, warf einen kurzen Blick in den Spiegel, seufzte und lief dann hinter Katharina her. Seit ihre kleine Schwester auf der Welt war, drehte sich alles nur um Kitty. Schon als Kind hatte sie alle mit ihren blauen Kulleraugen bezaubert. War sie, Elisabeth, nicht immer nur das Kindermädchen ihrer jüngeren Schwester gewesen? Lisa, pass auf, dass Kitty nicht die Treppe hinunterfällt. Lisa, du sollst deine Schwester nicht schubsen. Weshalb weint denn die arme Kitty? Hast du sie etwa gekniffen, Lisa? Pfui, wie bist du garstig. Geh auf dein Zimmer, wir wollen dich hier nicht mehr sehen. Natürlich hatte sie das kleine Biest ordentlich fest in den Arm gekniffen. Aber dass Kitty sie vorher in den Finger gebissen hatte, das interessierte niemanden.


      Während sie die Treppe hinunter in den roten Salon gingen, stieg Elisabeths Selbstmitleid mit jedem Schritt. Sie hätte den Brief ins Reine schreiben und in die Post geben können. Aber wenn sie jetzt eine ganze Stunde die Anstandsdame spielen musste, würde sie nicht rechtzeitig fertig werden, und der Brief konnte erst morgen aufgegeben werden. Dann kam er vermutlich erst nach Weihnachten an. Klaus sollte das Schreiben jedoch frühzeitig erhalten, damit er nicht etwa für den Balltag andere Verpflichtungen einging.


      Auguste stand bei der Tür zum Salon, um sie einzulassen. Irgendwie erschien das Stubenmädchen heute ziemlich blass um die Nase, vermutlich hatten die Angestellten mit den Vorbereitungen für das Fest viel zu tun.


      Alfons Bräuer fuhr von seinem Sessel auf, als sie eintraten. Wie groß er doch war, wenn er nicht aufpasste, stieß er mit dem Kopf gegen die herabhängenden Glasrauten des Kristalllüsters. Er schien seine Körpergröße jedoch nicht als Vorteil zu sehen, sie war ihm eher peinlich.


      »Gnädige Fräulein – ich bin entzückt. Ich hoffe sehr, nicht ungelegen zu kommen …«


      »Was reden Sie für einen Unsinn«, rief Kitty lachend und ließ sich von ihm die Hand küssen. »Wir freuen uns unendlich über Ihren Besuch. Leider ist Mama noch nicht zurück. Stellen Sie sich nur vor – sie geht mit Papa im Park spazieren …«


      Beiläufig wurde auch Elisabeth mit einem Handkuss und einer Begrüßung bedacht, man setzte sich, und Kitty redete wie aufgezogen. Natürlich hatte der arme Alfons nur Augen für seine Prinzessin, jede ihrer Gesten, jedes Zwinkern, jedes Lachen spiegelte sich in seiner Mimik. Elisabeth beschränkte sich darauf, den Tee einzuschenken und die gefüllten Tassen herumzureichen.


      »Nehmen Sie ein Stück Zucker oder zwei, Herr Bräuer?«


      »Wie belieben?«


      Sie musste die Frage wiederholen und erfuhr dann, dass er gar keinen Zucker nahm. Er schien sich auch aus Tee nicht viel zu machen, denn er hielt das Tässchen in der Hand, ohne daraus zu trinken. Kitty schwatzte wie ein Vöglein, verbreitete sich über die französischen Maler des vergangenen Jahrhunderts und erklärte, dass solche Leute wie Renoir, Cézanne oder Monet längst alte Hüte seien. Ob er schon von Georges Braque oder Pablo Picasso gehört habe? Vor drei Jahren hätten diese beiden großartigen Künstler in München in der Galerie Thannhauser einige Bilder ausgestellt. Ob er zufällig dort gewesen sei? Nein? Nun, sie selbst leider ebenfalls nicht, damals sei sie fünfzehn gewesen, und ihre Leidenschaft für die Kunst steckte in den ersten Anfängen. Ob er wisse, dass die besten und größten Maler in Frankreich beheimatet seien?


      Elisabeth trank ihren Tee mit zwei Stückchen Zucker und nahm von dem Weihnachtsgebäck, bevor sie die Schale weiterreichte. Mandelspekulatius und Marzipankartoffeln, Lebkuchen, Vanillekipferl – die Brunnenmayer war als Bäckerin mindestens ebenso perfekt wie als Köchin. Wenn sie nur an die Weihnachtstorte dachte, die am ersten Feiertag auf den Tisch kam, Sahnecreme mit Lebkuchengeschmack, gefüllt mit kandierten Walnüssen, Mandeln und mit einer dünnen Schokoladenschicht überzogen. Sie durfte leider nur ein einziges Stück davon essen, sonst gab es mit dem neuen Ballkleid Schwierigkeiten. Es war wichtig, dass sie hübsch aussah, wenn Klaus von Hagemann zum Ball in der Villa erschien. Falls er erschien …


      »Leider bin ich nicht in der Lage, auch nur einen geraden Strich zu ziehen«, hörte sie den jungen Bräuer. »Aber dennoch bin ich ein großer Verehrer der schönen Künste. Vor allem, wenn Sie so lebhaft darüber sprechen, liebes Fräulein Melzer, dann ist es, als ob Sie in mir ein Feuer entzündeten.«


      »Eine Fackel will ich in Ihrem Inneren zum Lodern bringen«, rief Kitty lachend. »Eine ewige Flamme auf dem Altar der Künste …«


      Du liebe Zeit, dachte Elisabeth. Kitty hatte ja schon so manchen Blödsinn geschwatzt, aber heute übertraf sie sich selbst. Der Altar der Künste. Wenn sie das nur nicht Hochwürden Leutwien hören ließ. Und woher wohl diese plötzliche Begeisterung für die französischen Maler kam? Ob es mit diesem jungen Franzosen zu tun hatte? Diesem – wie hieß er doch gleich? Gérard Du… Dutrou. Nein, Dufour. Nein, auch nicht. Gérard Duchamps, so war es richtig. Der Sohn eines Geschäftsfreundes ihres Vaters aus Lyon, der Seidenstadt. Er hatte dunkle Augen, in denen goldene Funken spielten, und dichtes schwarzes Haar. Seine Nase war ein wenig zu scharf, aber das störte den Gesamteindruck wenig. Der junge Duchamps hatte die Herzen und Sinne aller Damen erobert, gleich welchen Alters. Auf dem Nikolausball in der Villa Riedinger war er mit Katharina Melzer, der Ballkönigin der Saison, zusammengetroffen. Sie hatte ihn heftig beeindruckt, die beiden hatten mehrmals miteinander getanzt.


      »Im Januar soll es verschiedene sehr interessante Ausstellungen in München geben«, sagte Alfons Bräuer.


      »Das glaube ich gern. Ach, wir Augsburger, wir sind so schrecklich konservativ, vollkommen hinter dem Mond. In München, da ist man weltoffen. Am meisten aber in Paris, dort wird die Kunst überhaupt erst geboren, Maler, Schriftsteller, Musiker …«


      Bräuer stellte nun endlich seine Teetasse auf den niedrigen geschnitzten Tisch. Der arme Kerl musste fürchterlich aufgeregt sein, seine Ohren glühten, und Elisabeth verspürte seinen scharfen Körpergeruch. Er schwitzte in seinem Winteranzug aus warmem Wollstoff, Else hatte vorhin noch einmal gut eingeheizt.


      »Wenn Ihre Mutter und Ihr Fräulein Schwester mir erlauben würden, Sie alle drei nach dem Fest zu einer Fahrt nach München einzuladen. Dort könnten wir …«


      Ein lauter Ruf aus dem Flur veranlasste ihn, sich zu unterbrechen.


      »Auguste! Um Himmels willen! Auguste!«


      Das war Pauls Stimme. Elisabeth ließ den angebissenen Lebkuchen liegen, Katharina sprang vom Sessel auf.


      »Unser Paulemann ist da!«


      »Aber was hat er nur mit Auguste?«


      Katharina riss die Tür auf, und es bot sich ihnen ein erschreckendes Bild. Die arme Auguste lag lang ausgestreckt auf dem Flurteppich, neben ihr kniete Paul, hielt ihre linke Hand und fühlte ihren Puls.


      »Sie lebt«, sagte er und blickte Kitty mit glasigen Augen an. »Im ersten Moment glaubte ich, sie sei tot.«


      »Großer Gott! Die Ärmste ist ja totenbleich. Und ihre Wangen sind kalt wie Eis.«


      Kitty kniete nun ebenfalls neben der Bewusstlosen nieder und strich ihr sacht über die Stirn. Alfons Bräuer stand mit hilfloser Miene bei der Tür.


      »Sie ist ohnmächtig«, stellte Elisabeth fest. »So etwas passiert.«


      Sie war die Einzige, die die Ruhe bewahrte und den Klingelknopf für das Personal betätigte. Sogleich erschien Else am Treppenaufgang, schlug vor Entsetzen die Hände zusammen und verschwand gleich wieder, um die Köchin und den Hausdiener Robert zu alarmieren.


      »Komm in den Salon, Paul«, sagte Elisabeth missbilligend. »Du wirst als Samariter nicht mehr gebraucht. Du liebe Zeit, was regt ihr euch auf? Fräulein Schmalzler wird schon wissen, was zu tun ist. Und Mama muss auch jeden Augenblick zurück sein.«


      Tatsächlich tauchte jetzt der Hausdiener auf, gefolgt von Else, Maria Jordan und der Köchin.


      »So hat es kommen müssen«, murmelte die Köchin. »Das arme Ding. Wenn sie sich nur nichts getan hat!«


      Inzwischen war Auguste schon wieder zu sich gekommen, sie blinzelte und richtete sich zum Sitzen auf. Mit allergrößter Verblüffung sah sie in die Runde.


      »Was ist denn los? Was tu ich denn hier auf dem Boden?«


      »Nur langsam«, sagte die Köchin. »Hier, trink einen Schluck Wasser. Verschluck dich nicht …«


      »Na also«, meinte Paul erleichtert. »Was hast du uns für einen Schrecken eingejagt, Auguste!«


      Die kleine Versammlung löste sich auf. Robert half Auguste, auf die Füße zu kommen, die Jordan sammelte die frisch gebügelten Servietten vom Teppich auf, die Auguste ins Speisezimmer hatte tragen wollen, die Köchin eilte bereits die Treppe hinunter, und man hörte sie um ihren Schweinebraten jammern. Die Herrschaften begaben sich wieder in den roten Salon und überließen das Stubenmädchen der Fürsorge der Angestellten.


      »Das ist echt Paulemann«, witzelte Kitty. »Kaum bist du wieder in der Villa, da fallen die Mädchen schon reihenweise auf den Teppich.«


      Sie hängte sich ihrem Bruder an den Hals und küsste ihn zärtlich auf beide Wangen, was er sich lachend gefallen ließ. Elisabeth fand diese Begrüßung in Gegenwart eines Gastes ein wenig übertrieben, aber so war Kitty nun einmal. Bräuer blickte während dieser schwesterlichen Zärtlichkeit beklommen auf seine blank geputzten Lackstiefel – vermutlich wäre er gern an Pauls Stelle gewesen. Der schob Kitty schließlich sanft zur Seite, umarmte seine Schwester Elisabeth und streckte dann Bräuer die Hand entgegen.


      »Lange nicht gesehen, alter Freund«, meinte er grinsend. »Wolltest du mich nicht in München besuchen?«


      Pauls einfache kameradschaftliche Art löste die Befangenheit des jungen Bräuer. Ja, er habe ihn eigentlich im Oktober in München aufsuchen wollen, leider sei jedoch in der Bank so viel zu tun gewesen, dass er nicht abkömmlich war.


      »Bist schon der Juniorchef, wie?«, meinte Paul mit leichtem Neid. »Noch ein paar Jährchen, und du leitest die Bank allein.«


      Er wies mit einladender Geste auf die Sitzgruppe, und man nahm wieder Platz. Das Gespräch verlief nun auf einmal leicht, die Stimmung war aufgelockert, und Alfons Bräuer gelang sogar hie und da ein guter Scherz.


      »Da kennst du meinen alten Herrn aber schlecht«, sagte er schmunzelnd. »Der kann die Finger nicht von den Bankgeschäften lassen. Und selbst wenn er eines hoffentlich noch fernen Tages dort oben bei den Englein sitzt, wird er jeden Morgen die Aktienkurse studieren.«


      Auch Elisabeth fand jetzt Gefallen an der Runde. Wenn der junge Bräuer sich wie ein normaler Mensch und nicht wie ein verliebter Esel benahm, war er eigentlich ganz unterhaltsam.


      »Wenn es weiter so friert, könnte man einmal die Schlittschuhe anschnallen«, regte Paul an, der keine Sportart ausließ.


      Kitty zeigte sich begeistert, Alfons Bräuer zurückhaltend, Elisabeth zuckte die Schultern. Eislaufen war nichts für sie.


      »Ich wäre eher für eine Schlittenpartie zu viert!«, schlug Bräuer vor.


      »Wunderbar!«, rief Kitty und klatschte in die Hände.


      »Oder ein Ausritt am Morgen durch den frischen Schnee«, meinte Paul. »Ach, da fällt mir ein: Wolltest du nicht meinen Sattel haben? Ich bin drauf und dran, mir einen neuen anzuschaffen und würde diesen abgeben. Du weißt ja, es ist eine Sonderanfertigung, aber auf deine Stute würde er passen.«


      »Dein Sattel? Ja gewiss. Da hätt ich schon Interesse.«


      Alfons Bräuer war ein passabler Reiter, es war die einzige Sportart, in der er einigermaßen mithalten konnte.


      »Wunderbar«, rief Paul fröhlich. »Weißt du, der Sattel ist mir schon ans Herz gewachsen, ich tät ihn nicht jedem verkaufen, sondern nur einem guten Freund.«


      Alfons errötete, er hatte sich bisher nicht zu Pauls engstem Freundeskreis gezählt, wollte es auch nicht, denn die leichtlebigen Vergnügungen dieser jungen Leute waren nicht seine Sache. Nun aber, da Pauls jüngste Schwester einen solch unauslöschlichen Eindruck auf ihn gemacht hatte, war er fast stolz, als »guter Freund« bezeichnet zu werden.


      »Ich habe eine großartige Idee!«


      Paul war jetzt in Fahrt, seine Augen leuchteten in heller Begeisterung, und Elisabeth fragte sich, was wohl dahinterstecken mochte.


      »Lass uns das herrliche Winterwetter nutzen und gleich morgen früh einen Ausflug unternehmen. Die Damen im Schlitten und wir beide hoch zu Ross. Da könntest du dann gleich den Sattel ausprobieren …«


      Weder Kitty noch Elisabeth waren besonders angetan von diesem Vorschlag, denn beide hatten andere Pläne. Auch der junge Bräuer zögerte, er war grundsätzlich kein Freund spontaner Entscheidungen. Auf der anderen Seite: Hier war eine Chance, einige Stunden in der Nähe seiner Angebeteten zu sein.


      »Am Vormittag bin ich in der Bank nicht abkömmlich«, sagte er gedehnt. »Aber ich denke mal, für den frühen Nachmittag könnte ich mir ein paar Stunden freinehmen.«


      »Gegen zwei Uhr?«, nagelte Paul ihn fest. »Ich warte auf dich hinten bei den Ställen.«
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      Ein beißender Geruch nach Salmiakgeist, Zitrone, Essig und etwas Metallischem erfüllte die Küche. Der lange Tisch waren mit mehreren Schichten Zeitungspapier bedeckt, darauf war zwischen allerlei Lappen und Fläschchen ein Teil des Silberzeugs der Melzers ausgebreitet. Bauchige Teekannen und Sahnegießer, zierliche durchbrochen gearbeitete Körbchen, in denen man Obst oder auch Brot anbot, Teller, Salzgefäße, Zuckerdosen, auch die vielen silbernen Platten und mehrere Kerzenleuchter aus dem Bestand der von Maydorns. Alle diese hübschen Gefäße mussten vor Weihnachten auf Hochglanz geputzt werden, genau wie die Bestecke und Auflegelöffel, die Bratenmesser und die fein ziselierte Geflügelschere, ein höchst albernes Teil, das noch niemals seinen Dienst getan hatte, dafür aber ungemein dekorativ aussah.


      Es waren nur Maria Jordan und Auguste an der Arbeit, sie hatten sich gleich neben den großen Herd gesetzt, in dem noch ein Feuer loderte, um es im Rücken schön warm zu haben. Eine emaillierte hellblaue Kaffeekanne stand auf dem Herd, auch ein Wasserkessel, denn die gnädige Frau verlangte am Abend häufig Tee.


      »Wo stecken sie denn nur alle?«, maulte die Jordan. »Sollen wir die ganze Arbeit allein tun? Mir wird jedes Mal schlecht von dem Gestank.«


      Auguste verzog das Gesicht und rubbelte energisch mit einem weichen Wolltuch über die gerade behandelte Zuckerdose. Normalerweise war sie nicht empfindlich, was Gerüche anbelangte, jetzt aber hob sich ihr Magen schon, wenn nur ein Topf Milch auf dem Herd stand.


      »Weil wir diesen widerlichen Salmiakgeist benutzen müssen«, meinte sie naserümpfend. »Dabei ist dieses weiße Zeug aus England viel besser.«


      »Aber auch teurer. Die gnädige Frau hat nur drei Fläschchen geordert, damit müssen wir auskommen.«


      Fräulein Schmalzler hatte sie angewiesen, nur wenig des teuren Reinigungsmittels auf den Lappen zu gießen und so lange damit zu arbeiten, bis es keine Wirkung mehr zeigte. Erst dann durfte man den Lappen aufs Neue mit dem kostbaren weißlichen Saft tränken.


      »Wo ist die Brunnenmayer? Schläft sie etwa schon?«, beharrte Maria Jordan.


      »Drüben im Vorratsraum, die Einkaufsliste machen.«


      »Ach Gott! Die heilige Handlung vor Weihnachten.«


      Maria Jordan hielt ein kleines Salzgefäß gegen das Licht. Es blitzte auf, so kräftig hatte sie es poliert. Allerdings waren bei der Reinigung auch Mängel zutage getreten.


      »Schau dir das an, Auguste. Da hat doch jemand mutwillig mit der Gabel Kratzer hineingemacht. Da und da. Und hier unten auch.«


      Es gab Gäste, die hatten vor nichts Respekt. Oft waren es sogar hochangesehene Herrschaften, Auguste wollte gesehen haben, wie ein Herr von Wittenstein oder so ähnlich Brotkrümel drehte und sie hinter sich warf. Vor Jahren hatte ein russischer Diplomat das Gleiche mit seinem Wasserglas getan. Angeblich geschah es aus Zorn, weil sich tatsächlich nur Wasser und kein Schnaps in seinem Glas befand. Und eine Dame der Gesellschaft – Maria Jordan wollte ihren Namen nicht nennen, weil sie immer noch im Hause verkehrte – machte sich häufig den Spaß, den Angestellten, der gerade die heiße Suppe in die Teller füllte, über ihren Gehstock stolpern zu lassen.


      »Eine richtige alte Hexe ist das. Wenn ich Robert wäre, ich hätte ihr einen Löffel Suppe ins Genick gegossen«, meinte Maria Jordan. »Wo ist er übrigens? Er soll die Bestecke polieren.«


      Auguste kicherte und trank einen Schluck Milchkaffee.


      »Er ist hinten in der Remise. Die jungen Herrschaften wollen morgen Mittag einen Ausflug mit dem Pferdeschlitten machen, also muss das gute Stück auf Vordermann gebracht werden.«


      »Ach du Jammer. Steht doch seit fast einem Jahr in der Remise herum. Da sind die Kufen ganz sicher verrostet.«


      Auguste nickte und fügte hinzu, dass auch das Leder der Sitze eingefettet werden musste. Sie seien zu dritt am Werk, der alte Gärtner Bliefert, sein Enkel Gustav und Robert.


      »Macht bestimmt keinen Spaß in der eiskalten Remise.«


      Die Jordan griff zum nächsten Salznäpfchen. Die Melzers besaßen vierundzwanzig dieser niedlichen Gefäße, dazu ebensoviele winzige Salzlöffelchen, die aussahen wie Suppenkellen in Miniaturform. Bei Tisch stand links oben neben jedem Gedeck ein solches Salzgefäß, damit man ohne Aufsehen und nach Geschmack nachsalzen konnte.


      »Die arme Verwandtschaft wird am ersten Feiertag anrücken«, bemerkte Auguste naseweis. »Wie immer mit Kind und Kegel – die gnädige Frau wird ihre Freude haben.«


      Maria Jordan seufzte. Keiner der Angestellten mochte die Brüder und Schwestern des gnädigen Herrn, die man aus christlicher Liebe und familiärer Verbundenheit am Weihnachtstag zum Festmahl lud. Allen stand der Neid und die Habsucht ins Gesicht geschrieben, sie hatten schlechte Tischmanieren, vertrugen keinen Wein und kommandierten die Angestellten herum, als seien sie die Besitzer der Villa. Da lobte man sich doch die Gäste, die am zweiten Feiertag, dem Tag des Heiligen Stephanus, in die Tuchvilla geladen waren. Die Familie der gnädigen Frau war von Adel, die wusste, wie man das Personal behandelte, niemals wäre solch ein Gast auf die Idee gekommen, von einer Kammerzofe zu verlangen, den Zimmerofen zu heizen.


      »Sie lassen uns tatsächlich allein«, schimpfte Auguste, während sie ihre schwarzen Finger besah. Silberputzen war eigentlich eine ihrer Lieblingsarbeiten, denn man saß zusammen in der Küche, es wurde geschwatzt und gelacht, und der Kaffee brodelte auf dem Herd.


      »Wenigstens Else könnte mithelfen!«


      Else war drüben im Bügelzimmer. Man hatte in der vergangenen Woche große Wäsche gehabt, und die Bügelberge türmten sich immer noch. Die gnädige Frau sah jedes Jahr darauf, dass kurz vor Weihnachten alles sauber gewaschen in den Schränken lag. Denn wer zwischen den Jahren – also zwischen dem Heiligen Abend und Silvester – Wäsche wusch, der beschwor für das neue Jahr Unheil herauf.


      »Wo Marie ist, brauche ich wohl nicht zu fragen«, knurrte die Jordan.


      »Nein«, gab Auguste spitz zur Antwort.


      Eine Weile war es still in der Küche, beide Frauen hingen ihren Gedanken nach. Dann stand Maria Jordan auf, um sich und Auguste aus der hellblauen Kanne Kaffee nachzuschenken.


      »Ich hab’s vorausgesehen«, sagte sie missmutig und nahm einen Topflappen vom Haken, denn der Griff der blechernen Kaffeekanne war heiß. »Ich hab’s schon geträumt, noch bevor sie überhaupt hergekommen ist.«


      Auguste stellte die fertig polierte Zuckerdose auf den Tisch und freute sich einen Moment an dem Anblick des glänzenden Silbergefäßes. Wie schade, dass dieser Glanz nur wenige Wochen anhielt, dann würde das Gefäß schon wieder erblinden, sich mit fleckigem Grau überziehen und schließlich schwarz werden.


      »Sie und Ihre Träume!«


      »Mach dich nur lustig. Die sind immer noch eingetroffen, die Träume.«


      »Ein Schmarrn!«


      Die Jordan verschüttete vor Ärger einen Klecks des kostbaren englischen Silberputzmittels auf den Tisch und fuhr rasch mit dem Lappen darüber.


      »Hab ich nicht vorausgesagt, dass die Gertie nicht lang bei uns bleiben wird? Und genau so ist es gekommen!«


      Auguste schnaubte abfällig durch die Nase und bemerkte, dass man das auch ohne Magie hatte voraussagen können.


      »Haben Sie nicht im letzten Jahr der Else erzählt, die große Liebe warte auf sie? Aus dem Kaffeesatz haben Sie es ihr gelesen. Und? Wo ist sie nun, die große Liebe? Nix ist damit.«


      »Mei, sie wartet halt«, verteidigte sich die Jordan. »Aber wenn die Else nichts unternimmt, dann passiert auch nichts. Dann wartet die Liebe halt bis zum jüngsten Tag.«


      »Ja, so kann ich auch die Zukunft voraussagen«, lachte Auguste höhnisch. »Sich regen bringt Segen, und von nix kommt nix. Dass ich nicht lach!«


      Die Jordan schwieg und schmierte verbissen Putzmittel auf einen Kerzenleuchter. Nun ja, so ganz unrecht hatte die Auguste leider nicht. Das mit dem Kaffeesatz, das hätte sie lassen können. Sie hatte es auch nur gemacht, weil Else ihr zwei Mark für eine Sitzung geboten hatte. Sie brauchte das Geld, für wen, das ging hier niemanden etwas an. Aber ihre Träume, die waren etwas anderes, auf die ließ sie nichts kommen.


      »Ich weiß genau, dass die Marie uns Unglück bringt«, sagte sie stur. »Ich hab sie im Traum gesehen, da lief sie durch den Park und zog einen schwarzen Hund hinter sich her. Ein schwarzer Hund – das bedeutet nichts Gutes.«


      Auguste zuckte die Schultern. Obgleich es keine offenen Feindseligkeiten mehr zwischen ihr und Marie gab, waren sie doch bei weitem keine Freundinnen. Else hängte sich an Marie, die charakterlose Person versprach sich wohl etwas davon. Und die Brunnenmayer ließ auch nichts auf Marie kommen. Robert, der hielt sich sowieso aus den »Weibergeschichten« gern heraus, und Fräulein Schmalzler schwieg sich aus.


      »Sowas hat’s doch noch nie gegeben«, knurrte die Jordan. »Noch nie hab ich gehört, dass ein Küchenmädchen oben beim gnädigen Fräulein sitzen darf und mit ihr Tee trinkt.«


      Das war Wasser auf Augustes Mühle. Sie hatte das alles zwar schon gut hundert Mal erzählt und sich darüber aufgeregt, aber es tat immer wieder wohl, sich zu ereifern. Täglich eine ganze Stunde hockte die Marie dort oben, auch am Sonntag. Und nicht selten wurde sie auch am Abend noch einmal gerufen. Nicht etwa, um das gnädige Fräulein zu bedienen, was ihr als Küchenmädchen sowieso nicht zukam. Aber nein. Sie machten eine Art Maskerade. Marie zog verschiedene Kleider an, die das Fräulein besorgt hatte, band sich Tücher um den Kopf und löste das Haar. Es gab hässliche graue Lumpen und Holzschuhe, dann wieder bunte Stoffe und glänzende Seidenschärpen. Mal schaute sie aus wie eine Bettlerin, dann wie eine Zigeunerin.


      »Hast du etwa durch das Schlüsselloch geschaut?«, fragte die Jordan mit schiefem Grinsen.


      »Sie müssen sich doch nur die Bilder ansehen. Das Fräulein malt sie doch. Mal mit schwarzer Kohle, mal mit Bleistift und dann wieder mit bunten Farben …«


      Das war richtig. Auch Maria Jordan hatte die Bilder gesehen. Obgleich das gnädige Fräulein sie meist in Mappen steckte und ein Tuch über die Staffelei hängte.


      »Neulich hat Marie sogar ein Kleid des gnädigen Fräuleins getragen. Ein Küchentrampel trägt seidene Kleider und lässt sich von dem gnädigen Fräulein das Haar kämmen. Demnächst werde ich sie wohl noch bedienen müssen, die allergnädigste Prinzessin Marie von den heiligen Märtyrerinnen.«


      »Von den was?«, staunte Auguste.


      »So heißt doch das Waisenhaus, wo sie hergekommen ist.«


      »Hat die keine Eltern? Wohl ein unehelicher Bankert, wie?«


      »Freilich!«


      »Und woher wollen Sie das so genau wissen?«, fragte Auguste, der jetzt wieder Zweifel kamen.


      Die Jordan hob die Schultern und machte ein geheimnisvolles Gesicht. Wie es schien, war ihr dieses Wissen auf magische Weise zugekommen. Es konnte aber auch sein, dass sie heimlich im Zimmer der Schmalzler herumgeschnüffelt hatte, wo die Mappen mit den Papieren und Arbeitsbüchern der Angestellten in den Regalen standen.


      »Was regen wir uns überhaupt auf?«, meinte Auguste. »Wir kennen doch das gnädige Fräulein Katharina. Heute Flamme, morgen Asche. Jetzt hat sie ein schönes Spielzeug gefunden, aber morgen wird sie sich schon langweilen, und dann ist die Marie wieder abgeschrieben. Im Grunde kann sie einem leidtun. Weil sie noch nicht weiß, dass das Fräulein so launisch ist.«


      Maria Jordan bearbeitete schweigend den aufwändig ziselierten Fuß eines silbernen Leuchters. Solche Verzierungen bekam man nur schwer sauber, man musste ein Streichholz, manchmal sogar eine Nadel benutzen und vorsichtig, sehr vorsichtig die Vertiefungen reinigen. Trotzdem blieb meist ein Rest Schwärze im Muster zurück.


      »Die tut mir kein bisschen leid«, sagte sie zu Auguste. »Wer hoch hinauswill, der wird tief fallen. So ist das nun einmal. Und gerecht wär es auch, wenn sie da oben abblitzen würde. Wer tut denn ihre Arbeit, während sie mit dem Fräulein Tee trinkt und sich von ihr zeichnen lässt? Wir doch, oder etwa nicht?«


      »Da haben Sie allerdings recht.«


      Sie wurden von der Köchin unterbrochen, die schnaufend in die Küche gelaufen kam und begann, die kleinen Schubladen in einem der Küchenschränke aufzuziehen. Wie es schien, kontrollierte sie die Gewürze.


      »Ein ganzer Bund Zwiebeln ist uns im Vorratskeller verfault«, jammerte sie. »Ist feucht geworden, und keiner hat’s gemerkt. Und in der Getreidekammer sind Mäuseköddel. Fressen uns das Mehl, die grauen Biester. Eine Katze muss her. Eine Nacht in die Kammer, und keine Maus lässt sich mehr blicken.«


      »Da werden Sie kein Glück haben«, meinte die Jordan. »Die Gnädige kann Katzen nicht leiden, sie fürchtet sich vor ihnen.«


      Die Köchin notierte einige Worte auf einem Blatt Papier, sie schrieb mit Bleistift, langsam und umständlich, und bewegte die Zunge dabei.


      »Ko … ri … ander. Muuus … kat. Und Nelken. Nägelein …«


      »Wir brauchten Hilfe beim Silberputzen!«, bemerkte Auguste.


      »Das ist nicht meine Sache«, knurrte die Brunnenmayer zerstreut. »Schickt nach der Marie. Koriander, Nelken, Muskat, Zimt … Kümmel! Den hätt ich fast vergessen!«


      Sie schrieb das Gewürz auf ihre Liste, blinzelte dreimal in die Deckenlampen, und man sah ihr an, dass ihre Gedanken bei so gewichtigen Dingen wie Kümmel, Safran und Hirschhornsalz weilten.


      »Schickt nach der Marie«, äffte die Jordan nach, als die Köchin wieder hinausgelaufen war. »Ja, klopf doch beim gnädigen Fräulein an die Tür und sag ihr, dass wir die Marie jetzt zum Silberputzen brauchen.«


      Sie lachte höhnisch und blickte dann zu Auguste hinüber. Die hatte den Lappen fortgelegt und stand jetzt auf, um das Fenster aufzumachen.


      »Ist dir wieder schlecht?«


      Das Mädchen stützte sich mit beiden Armen auf das Fensterbrett und atmete tief. Ein paar Schneeflöckchen wurden vom Wind in die warme Küche getrieben, wo sie sofort durchsichtig wurden und sich zu Wassertröpfchen wandelten.


      »Bist schwanger – nicht wahr?«


      Auguste gab keine Antwort. Seit zwei Wochen quälte sie diese scheußliche Übelkeit, zuerst nur am Morgen, jetzt kam sie auch tagsüber. Manchmal so schlimm, dass sie umkippte und alles schwarz wurde. Ja, und ihre Regel hatte sie seit Monaten nicht mehr gehabt.


      »Kannst es ruhig zugeben. Wir haben’s längst alle gemerkt.«


      Auguste spürte, wie ihr von der frischen Luft besser wurde. Sie schloss das Fenster und ging langsam durch die Küche zum Herd, um sich den Rücken zu wärmen.


      »Hat die Schmalzler schon was gesagt?«, wollte sie von Maria Jordan wissen.


      Die schüttelte den Kopf. Nein, die Hausdame war in solchen Fällen diskret, sie redete niemals mit anderen über eine Angestellte. Aber sie hatte einen scharfen Blick. Früher oder später würde sie Auguste in ihr Zimmer rufen. Eine Schwangerschaft war ein Grund zur Kündigung.


      »Wenn du dich gut mit ihr stellst, kannst du vielleicht aushandeln, dass du es zu deinen Eltern gibst. Immerhin bist du schon einige Jahre hier in der Tuchvilla in Diensten, und bisher war man mit dir zufrieden.«


      Auguste hielt die kalten Hände über die Herdplatte und rieb die Handflächen aneinander.


      »Meinen Eltern?«, murmelte sie. »Die werden mich totschlagen, wenn ich mit einem Kind ankomm.«


      Die Jordan stellte den Silberleuchter ab. Sie schwieg ein Weilchen, überlegte, ob sie besser den Mund hielt, aber dann redete sie doch.


      »Ich kenn ein gutes Mittel. Könnt dir die Sachen besorgen. Am Abend musst du’s austrinken, dann bist du am Morgen aller Sorgen ledig …«


      »Dankschön«, sagte Auguste. »Aber ich will das net.«


      Die Jordan ärgerte sich, denn sie hätte für die Sachen zwanzig Mark gefordert. Und bestimmt auch bekommen. Bei solchen Geschichten waren Männer großzügig, das Mädel musste es nur dringlich machen.


      »Und was willst du? Deine Stelle verlieren und mit einem unehelichen Bankert herumlaufen?«


      Auguste setzte sich wieder an ihren Platz und nahm einen Schluck Kaffee. Der war inzwischen kalt geworden und schmeckte bitter, doch sie störte sich nicht daran.


      »Heiraten will ich.«


      Die Jordan ließ ein meckerndes Gelächter hören.


      »Heiraten willst du? Den Robert? Der ist doch der Vater, oder etwa net?«


      »Freilich. Sie brauchen gar net so zu gackern.«


      »Da schau einmal an. Heiraten. Den Robert. Eine richtige Familie …«


      »Lachen Sie nur«, schimpfte Auguste wütend. »Sie werden schon sehen.«


      »Und du glaubst, der ist so dumm und heiratet dich?«


      Auguste biss sich auf die Zunge, denn vor lauter Zorn hätte sie jetzt fast ein Geheimnis verraten. Robert würde nichts anderes übrigbleiben, als sie zu heiraten. Weil sie etwas über ihn wusste, das ihn seine Stelle kosten konnte.
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      Der Morgenhimmel war wolkenlos blau wie im Sommer, nur tiefer und mit einem harten Glanz. Schräge Sonnenstrahlen ließen den verharschten Schnee auf Bäumen und Parkwiesen aufblitzen, man musste die Augen schließen, um nicht geblendet zu werden. In der Nacht war die Temperatur weit unter den Nullpunkt gefallen, auch jetzt war es trotz der kräftigen Sonneneinstrahlung noch bitterkalt. Grund zur Freude in der Tuchvilla – die weiße Pracht würde gewiss noch über die Feiertage halten.


      »Nun geh schon«, knurrte die Köchin Marie an. »Schälst den Rest, wenn du wiederkommst.«


      Marie warf die fertig geschälte Kartoffel in den Topf und stand auf, um sich die Hände zu reinigen. Sie hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie hinauf zum gnädigen Fräulein ging, denn nun mussten andere ihre Arbeit tun. Zugleich aber war die Zeit, die sie oben verbrachte, etwas unsagbar Kostbares, ein scheuer Blick in eine Welt, von der sie bisher nichts geahnt hatte. Eine Welt, die eigentlich nur geträumt sein konnte, denn es war unmöglich, dass etwas so Schönes in Wirklichkeit existierte.


      Auf der Dienstbotentreppe kam ihr ausgerechnet die Jordan entgegen, sie trug einige Kleidungsstücke der gnädigen Frau über dem Arm, aus denen sie vermutlich Flecken herauswaschen sollte. Die Kammerzofe besaß zu diesem Zweck ein ganzes Arsenal an Fläschchen und Tinkturen, deren Anwendung sie jedoch streng geheim hielt.


      »Ach, die hochwohlgeborene Schönheit Marie von den Sieben Märtyrerinnen«, redete die Jordan sie höhnisch an. »Wie wird sie wohl heute gemalt werden? Als Herzogin? Oder als Straßenmädchen? Vielleicht auch ganz nackt – man weiß doch, wie die Maler sind …«


      Marie würdigte sie keiner Antwort. Natürlich waren sie neidisch, vor allem die Jordan, die konnte sie sowieso nicht leiden. Es hatte viel Aufruhr gegeben, als das gnädige Fräulein ihren Wunsch den Eltern vortrug. Vor allem – das hatte ihr Robert erzählt – hatte der gnädige Herr sich ereifert und es kurzerhand verbieten wollen. Auch die gnädige Frau war nicht angetan von der ungewöhnlichen Idee ihrer Tochter. Zumal dadurch auch der Haushalt durcheinandergeriet. Aber letztlich war die Sorge um Katharinas schwache Nerven doch größer gewesen als alle Bedenken. Marie war in den roten Salon beordert worden, und sie hatte sich von der gnädigen Frau eine Menge anhören müssen. Dass sie sich nichts auf diese besondere Aufgabe einzubilden brauche. Dass sie die versäumte Arbeit so weit wie möglich am Abend nachholen müsse. Dass sie für diese Sitzungen nicht bezahlt würde. Dass sie über alles, was im Zimmer des gnädigen Fräuleins geschah, absolutes Stillschweigen zu bewahren hatte.


      »Komm herein!«


      Marie hatte nur leise an die Tür geklopft, doch das Fräulein Katharina hatte ein feines Gehör. Sie hatte ihre Staffelei ans Fenster gestellt und die Gardinen beiseitegeschoben. Das Fräulein schimpfte oft über die »albernen Stoffgehänge«, die das Tageslicht aus den Räumen verbannten.


      »Setz dich dort ans Fenster, Marie. Und binde das Tuch ab. Mach das Haar auf, lass es ein wenig über das Gesicht hängen. Ja, so. Noch ein wenig nach links. Halt. So ist es gut. Das muss ich in Farbe malen – dein Haar funkelt in der Sonne gelb und rot und sogar grün.«


      Zu Anfang war ihr das Fräulein Katharina sehr sonderbar erschienen, ja, sie hatte sich sogar Gedanken gemacht, ob sie nicht tatsächlich ein wenig krank im Kopf sei. Aber dann hatte sie begriffen, dass diese junge Frau die Welt einfach nur von einer anderen Seite betrachtete. So wie ein Mensch ja von rechts besehen schön und stattlich aussehen konnte, drehte er sich aber um und zeigte seine linke Seite, dann hatte er dort vielleicht eine hässliche Warze im Gesicht oder ein Triefauge. Oder seine Schulter war schief.


      Wenn man genau hinsah, dann hatte sie immer recht. Sie malte nichts Erfundenes, sie schaute nur anders. So war es auch mit den gelben, roten und grünen Funken, die ihr Haar in der Sonne versprühte. Marie war inzwischen davon überzeugt, dass sie wirklich zu sehen waren.


      »Nimm dir ruhig den Zeichenblock. Und die Rötelstifte. Probiere aus, was ich dir gestern gezeigt habe.«


      »Danke, gnädiges Fräulein.«


      »Du sollst nicht immer ›gnädiges Fräulein‹ zu mir sagen«, wurde sie getadelt. ›Fräulein Katharina‹ reicht aus.«


      Marie war kurz aufgestanden, um sich den Zeichenblock und die Stifte zu nehmen, jetzt saß sie wieder in Positur. Wenn es nur diese Sitzungen gewesen wären, sie hätte sich rasch gelangweilt. Aber da waren die Gespräche, die das Fräulein so freimütig mit ihr führte und die Marie ganz neue Gedanken eingaben. Und die Zeichnungen, die sie selbst anfertigen durfte. Auf richtigem Zeichenpapier, mit Kohle, Rötel oder mit schwarzer Tusche. Allein dies war ein langgehegter Traum, der nun für eine kurze Zeit in Erfüllung ging. Lange konnte dieses Glück nicht anhalten, das spürte Marie. Aber jetzt, da es sich ihr bot, griff sie es mit beiden Händen.


      »Du bist begabt, Marie! Wenn du weiter fleißig bist, wird aus dir vielleicht noch eine richtige Künstlerin. Wie du diese Schatten angelegt hast. Wer hat dir das erklärt?«


      »Aber das sieht man doch.«


      Natürlich hatte sie begriffen, dass das Fräulein Katharina zur Überschwänglichkeit neigte. Niemals würde aus ihr, Marie Hofgartner, eine Künstlerin werden. Und das war wohl auch besser so. Obgleich das gnädige Fräulein die Künstler in den höchsten Tönen lobte. Dieser Michelangelo – sie hatte Marie Bilder von ihm in einem dicken Buch gezeigt –, der kam für Fräulein Katharina gleich nach Gottvater. Was eigentlich eine Gotteslästerung war. Vor allem, weil dieser Künstler lauter nackte Menschen gemalt hatte. Aber großartig waren diese Bilder schon. Größer und schöner als alles, was Marie bisher gesehen hatte.


      Hin und wieder hatte das gnädige Fräulein sie ausgefragt. Über das Waisenhaus, die Arbeit als Näherin, über die Zeit, als sie in einem Haushalt angestellt war. Da hatte das Fräulein höchst merkwürdige Ansichten geäußert. Dass es doch ein Glück sei, ganz auf sich allein gestellt zu sein. Dass ein Mensch doch stark würde, wenn er sich gegen die Welt durchkämpfen musste. Und dass es viel besser sei, seinen Lebensunterhalt mit seiner Hände Arbeit zu verdienen, als hier in der Villa im Luxus zu leben.


      »Es ist doch demütigend, von anderer Leute Geld zu leben«, sagte sie. »Wozu bin ich auf der Welt? Ich muss hübsch aussehen und eine adelige Haltung an den Tag legen. Außerdem erwartet man von mir, dass ich einen Mann heirate, der für unsere gesellschaftliche Stellung und Papas Geschäfte von Vorteil ist.«


      Sie behauptete, nur die Kunst mache ihr dieses Leben erträglich. Marie hätte sie gern ausgelacht, aber das durfte sie natürlich nicht. Diese junge Frau wohnte in einem traumhaft schönen Haus und hatte ein herrschaftlich eingerichtetes Zimmer ganz für sich allein. Dazu wundervolle Kleider, sie hatte es warm im Winter und stets genug zu essen. Und da jammerte sie. Was war dabei, einen vernünftigen Mann zu heiraten, der zu ihrer Familie passte? Der ihr ein Leben in Wohlstand und Geborgenheit geben konnte? Von solchem Glück durfte Marie nicht einmal träumen.


      »Ich habe dich beobachtet, Marie. Und oft habe ich dich bewundert. Wie du dich behaupten kannst. Wie soll ich sagen? Du bist nur das Küchenmädel, aber du schaffst es, deine Würde zu bewahren. Du lässt dich nicht unterkriegen.«


      »Es geht nicht anders, gnädiges Fräulein. Entweder man achtet sich selbst, oder man geht unter. Wer sich selbst verliert, sich klein macht, vor den anderen kriecht und sich duckt, der wird irgendwann daran zugrunde gehen …«


      Sie hatte damals Erkenntnisse ausgesprochen, die sie bisher nur in ihrem Inneren getragen, aber niemals formuliert hatte.


      »Wie klug du bist, Marie.«


      Wie ahnungslos sie war, die Tochter des reichen Fabrikbesitzers. Sie hielt das Waisenhaus tatsächlich für einen Ort, an dem man behütet und auf das Leben vorbereitet wurde. Nun, sie war zwei Jahre lang in einem Pensionat für junge Damen gewesen, da hatte sie Benimmregeln, Sprachen, Haushaltsführung und allerlei anderes lernen müssen.


      »Du glaubst nicht, wie streng man dort mit uns war. Wir mussten sogar am Sonntagnachmittag über unseren Stickarbeiten sitzen. Und jede, auch nur die kleinste Verfehlung wurde bestraft.«


      »Bestraft?«


      »Dann mussten wir lange Aufsätze schreiben und manchmal ohne Abendbrot ins Bett.«


      »Aha …«


      Marie zögerte. War es tatsächlich richtig, die rosigen Vorstellungen des Fräuleins zu zerstören? Sollte sie ihr von den Schlägen erzählen, die man im Waisenhaus für Ungehorsam bekam? Ihr die Narben an den Armen zeigen, die sie zurückbehalten hatte? Sollte sie von den Hungertagen reden? Von den langen Stunden unten im eisigen Keller, wo ungehorsame Kinder eingesperrt wurden? Schlimmer als die Strafen der Pappert und ihrer Angestellten war jedoch das, was die Mädchen sich gegenseitig antaten.


      »Es war besonders für die Kleinen schlimm«, sagte sie leise. »Niemand schützte sie vor den Bosheiten der älteren Mädchen.«


      »Sie haben sie – gekniffen?«


      »Sie haben viele gemeine Dinge mit ihnen getrieben. In der Nacht im Schlafsaal. Zu Anfang haben sie es auch mit mir getan. Aber ich habe mich bald gewehrt, und sie mussten mich in Ruhe lassen.«


      »Was … was haben sie denn getan? Ihnen die Decke weggezogen?«


      »Wollen Sie das wirklich wissen?«


      Das Fräulein starrte sie mit weiten, entsetzten Augen an. Was sie jetzt wohl dachte? Marie war für einen Augenblick überzeugt, zu weit gegangen zu sein. Sie hatte den Bogen überspannt, niemals wieder würde sie hinaufgerufen werden, um hier in diesem schönen Zimmer zu sitzen und zu malen.


      Doch das Fräulein fasste sich rascher, als Marie geglaubt hatte.


      »Das ist widerlich«, sagte sie. »Aber auch solche Scheußlichkeiten sind Teil unseres Lebens.«


      Nun ja, dachte Marie. Wenn man es niemals am eigenen Leib erfahren hat, kann man wohl gelassen bleiben. Sie begriff auf einmal, dass das Fräulein ihre schlimmen Schilderungen zwar anhörte, sie aber nicht wirklich nachvollziehen konnte. So detailgetreu sie ihr auch beschrieb, wie hart sie als Dienstmädel hatte arbeiten müssen, wie wenig Schlaf sie bekam, wie erschöpft sie am Abend in den glutheißen Zwischenboden über dem Küchenherd kroch – Fräulein Katharinas Sehnsucht nach dem harten einfachen Leben blieb unverändert bestehen.


      »Es ist solch ein Glück für mich, dass ich dich gefunden habe Marie. Niemand hätte mir so lebhaft erzählen können, wie es in der Welt zugeht, wie du es kannst. Weil du das Leben kennst. Das andere Leben, meine ich. Das wirkliche Leben. Und dazu bist du noch eine so talentierte Künstlerin. Wie lange habe ich mich abgeplagt, bis ich die Perspektive richtig herausarbeiten konnte. Und du … du zeichnest einfach, und alles ist perfekt. Ach Marie, ich wünschte, du könntest meine Freundin sein …«


      Tatsächlich hatte das Fräulein Katharina nur wenige Freundinnen, während ihre Schwester ständig eine oder mehrere junge Damen zum Tee einlud. Vermutlich lag es daran, dass sich das Fräulein Katharina bei dem Geschwätz über Mode, Männer und andere Mädchen schrecklich langweilte. Sie redete viel lieber über das Leben und über die Kunst, und Marie konnte sich gut vorstellen, dass die ungewöhnlichen Ansichten des gnädigen Fräuleins auf Unverständnis stießen.


      »Marie?«


      Das Fräulein hielt den Pinsel noch in der Hand, schien jedoch nicht mit dem Bild auf ihrer Staffelei beschäftigt.


      »Ja, Fräulein Katharina?«


      Marie war in ihre eigene Zeichnung versunken gewesen, jetzt erblickte sie fasziniert die Ansammlung bunter Punkte und Flecken auf der Leinwand des Fräuleins. Es schaute aus wie ein wildes Feuerwerk.


      »Hast du dich schon einmal verliebt?«


      Marie schwieg verwirrt. Was für eine Frage!


      »Schon«, sagte sie gedehnt. »Aber es taugt nichts.«


      Das Fräulein steckte den Pinsel in eines der Wassergläser und wischte sich die Finger mit einem Lappen ab. Ihre Miene war unzufrieden.


      »Wieso meinst du, dass es nichts taugt?«


      »Weil es nur Kummer schafft.«


      Das Fräulein schüttelte unwillig den Kopf und bemerkte, Marie sei da wohl im Irrtum.


      »Gewiss war das, wovon du sprichst, keine Liebe, Marie. Nur eine kleine Schwärmerei, weiter nichts. Eine wirkliche große Liebe ist ein ungemein beglückendes Gefühl. Es gibt nichts Schöneres auf dieser Welt, als jemanden von ganzem Herzen zu lieben.«


      Oh weh, dachte Marie. Das hört sich fast so an, als sei das gnädige Fräulein diesem Franzosen auf den Leim gegangen. Diesem Schönling, von dem Auguste erzählt hat. Die war mit dem Stubenmädel im Hause Riedinger bekannt und hatte allerlei dumme Gerüchte in die Welt gesetzt.


      »Vielleicht ist das ja wirklich so«, meinte Marie zögernd. »Ich, zumindest, habe es bisher noch nicht erlebt.«


      Das Fräulein lächelte und war jetzt ganz mitleidig. Marie sei ja noch sehr jung, eines Tages würde die Liebe auch zu ihr kommen und sie glücklich machen.


      »Es ist wie ein Gang durch den Himmel. Wo auch immer du bist, der geliebte Mensch begleitet dich, denn er lebt in deinen Gedanken. Was du auch tust, er steht neben dir, flüstert dir süße Worte zu, wiederholt alles das, was er einmal zu dir gesagt hat, und fügt Neues hinzu, das noch schöner und anziehender ist.«


      »So ist das also mit der Liebe«, sagte Marie unsicher. »Es klingt fast unheimlich. Als ob man sich selbst dabei verliert.«


      »Das gerade ist das Wesen der Liebe«, rief das Fräulein aus. »Du gibst dich fort und erhältst dafür eine große Kostbarkeit. Das Herz des Geliebten. Seine Seele. Sein ganzes Wesen.«


      Marie war froh, dass es jetzt an der Tür klopfte, denn sie hätte auf diese wundersame Behauptung wohl einiges erwidern müssen, das dem Fräulein nicht gefallen hätte. So aber tat sich die Tür auf, und herein trat – der junge Herr.


      »Hier steckst du, Schwesterlein! Ich hoffte, dich unten in der Halle zu finden. Die Mädchen schmücken die Weihnachtstanne.«


      »Ach!«, rief das Fräulein erschrocken. »Das hatte ich ganz vergessen. Komm Marie, wir müssen rasch hinunterlaufen und mithelfen. Das wäre ja eine schöne Geschichte, wenn ich das Schmücken in diesem Jahr verpasst hätte. Es ist Tradition bei uns, dass alle Frauen in der Villa dabei helfen.«


      Mit hastigen Bewegungen knöpfte sie den Malerkittel auf, der ihr Hauskleid vor Flecken schützte.


      »Nur keine Eile«, lachte ihr Bruder. »Robert und Gustav haben die Tanne ja eben erst aufgestellt. Stell mich doch lieber deinem reizenden Modell vor.«


      Marie hatte wie erstarrt auf ihrem Stuhl gesessen, nur der Zeichenblock, den sie auf ihrem Schoss hielt, zitterte ein wenig. Natürlich wusste sie, dass der junge Herr zurück aus München war. Aber als er so plötzlich in den Raum spaziert kam, war ihr, als habe eine böse Zauberin sie mit ihrem Stab berührt und zu Stein verwandelt.


      »Das ist Marie«, sagte das Fräulein und warf den Kittel auf den Boden. »Ist sie nicht ein bezauberndes Modell? Ich habe sie in der Küche gefunden.«


      Marie sah zu dem jungen Herrn auf. Natürlich wusste er nicht mehr, dass sie einander schon einmal gesehen hatten. Weshalb sollte er sich dieses kurze Zusammentreffen auch gemerkt haben? Sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, und spürte zu ihrem Ärger, wie ihr das Blut in die Wangen stieg. Hastig sprang sie von dem Stuhl auf, es war ungehörig, vor dem gnädigen Herrn zu sitzen.


      »In der Küche?«, fragte er und besah sie lächelnd von oben bis unten. »Doch nicht etwa bei uns in der Villa?«


      »Ich bin das Küchenmädchen, gnädiger Herr«, sagte sie und war froh, dass sie diese Worte herausgebracht hatte. »Seit Oktober bin ich hier in Diensten.«


      Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie mit aufgelöstem Haar vor ihm stand. Sie griff rasch ihr Tuch und drehte die dunkle, widerspenstige Haarflut am Hinterkopf zusammen. Zu ihrer Verwirrung verfolgte er jede ihrer Bewegungen mit einem Ausdruck, der zwischen Erstaunen und Entzücken schwankte.


      »Für ein Küchenmädel bist du eigentlich zu hübsch, Marie«, bemerkte er mit veränderter Stimme.


      Der Satz war nicht neu, auch der Hausherr, bei dem sie in Diensten gewesen war, hatte Ähnliches gesagt. Auch er hatte sich bemüht, seiner Stimme einen verführerischen Klang zu geben. Sie hatte es lächerlich gefunden. Die weiche, einschmeichelnde Stimme des jungen Herrn aber war gefährlich, sie konnte berühren und erschauern machen.


      »Sie täuschen sich, gnädiger Herr. Ich bin keineswegs hübsch.«


      Er lachte sie aus und besah neugierig die Leinwand auf der Staffelei. Wie es schien, konnte er wenig damit anfangen, er kniff die Augen zusammen, und auf seiner Stirn entstanden zwei gewellte Linien. Es sah lustig aus. Er war kein Schönling wie so viele junge Herren, die ihr Haar mit Pomade einschmierten und zu Hause mit einer Schnurrbartbinde herumliefen. Er war einer, der auf sein Äußeres nur wenig bedacht war, aber gerade das verlieh ihm eine liebenswerte Ausstrahlung.


      »Weißt du, was dieses Feuerwerk zu bedeuten hat? Marie? So lauf doch nicht fort. Ich rede doch noch mit dir!«


      Jetzt war sein Ton energischer, fast herrisch. Gehorsam blieb sie bei der Tür stehen, durch die sie gerade hatte entschlüpfen wollen.


      »Verzeihung, gnädiger Herr. Aber das Fräulein befahl mir, ihr zu folgen.«


      Sie drehte sich um und wagte es, ihm direkt in die Augen zu sehen. Tatsächlich wurde er unter ihrem vorwurfsvollen Blick ein wenig unsicher, er breitete die Arme aus und meinte dann ironisch, dass der Wille seiner Schwester natürlich vor dem seinen gehe.


      »Zu Diensten, gnädiger Herr.«


      Sie machte einen kleinen Knicks und spürte selbst, dass diese Bewegung weniger dienstfertig als kokett erschien. Während sie die Treppe für die Bediensteten hinunterlief, musste sie ihr wild klopfendes Herz beruhigen.


      Es ist nichts, sagte sie zu sich selbst. Und es wird auch nichts. Dazu bin ich mir zu schad.
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      Unten in der Halle war ein fröhliches Getümmel. Eine Fichte von gut drei Metern Höhe war links des breiten Treppenaufgangs aufgestellt worden, und soweit Marie sehen konnte, war Else damit beschäftigt, den hölzernen Baumständer mit Tannenreisig zu verstecken. Robert stand hoch auf der Stehleiter und befestigte nach Angaben der gnädigen Frau die letzten roten Kerzen. Auguste, die Jordan und die Köchin hatten braune Kartons herbeigetragen und in der Mitte der Halle abgestellt. Darin war wohl der Baumschmuck.


      »Ich glaube, so ist es gut, Robert. Und vergesst auf keinen Fall, die Wassereimer in die Ecken zu stellen. In Pommern ist einmal ein Gutshaus niedergebrannt …«


      »Ach Mama«, sagte das Fräulein Elisabeth. »Das erzählst du uns jedes Jahr aufs Neue.«


      »Das kann man gar nicht oft genug erwähnen, Lisa.«


      Marie war aus der Küche gelaufen und hatte die Tür zur Halle geöffnet, um die prächtige Fichte zu bewundern. Sie verbreitete einen intensiven Duft nach Harz und Fichtennadeln, der Marie an die Christmessen in der Basilika St. Ulrich und Afra erinnerte. Da hatten die Waisenkinder ihre guten Kleider anziehen müssen, und man ging in fester Formation durch die dunklen Gassen zur Kirche – immer zwei Mädchen mussten sich an den Händen fassen. Einige Jahre war sie neben ihrer Freundin Dodo gegangen – wie lange das schon her war.


      »Nein Kitty, ich möchte nicht, dass du auf die Leiter steigst. Überlass das Robert. Du kannst ihm aber die Kugeln anreichen.«


      Armer Robert. Wenn ihm das gnädige Fräulein eine rote Kugel entgegenstreckte, nahm er sie, als sei es ein glühender Feuerball. Die Liebe war kein Glück, sie war ein schlimmes Unheil. Man durfte sich auf keinen Fall darauf einlassen.


      »Marie! Was stehst du da herum?«


      Das war die Hausdame Fräulein Schmalzler. Sie fasste Marie bei den Schultern und schob sie zu den Kartons hinüber. Die waren jetzt alle geöffnet, es blitzte darin von goldenen und roten Kugeln, von Sternen aus Goldpapier und von Silberlametta, das man gebündelt in Zeitungspapier aufbewahrt hatte.


      »Nimm eine Kugel und häng sie an den Baum«, befahl Fräulein Schmalzler. »Und dann gehst du in die Küche und tust deine Arbeit.«


      »Ja, Fräulein Schmalzler.«


      Sie hob vorsichtig eine der goldenen Kugeln aus dem Karton und fing dabei ein Lächeln der gnädigen Frau auf. Alicia Melzer schien diesen Augenblick zu genießen, sie gab pausenlos Anweisungen, was man wohin hängen sollte, ging auf und ab, um den Baum von mehreren Seiten zu besehen, und nötigte den armen Robert, die Leiter mal hierhin, mal dorthin zu schleppen. Er hatte die meiste Arbeit zu tun, da die Frauen nur an den unteren Teil der Fichte gelangen konnten. Morgen, am Heiligen Abend, würde man auch die Lebkuchen aufhängen, die sie gemeinsam mit der Köchin ausgestochen und gebacken hatte. Auf keinen Fall vorher, denn erfahrungsgemäß verschwand dieser leckere Baumbehang auf geheimnisvolle Weise, sodass schon am ersten Feiertag kaum noch ein Pferdchen oder ein braunes Herz im grünen Gezweig zu finden war.


      »Denk daran, dass du nachher die Geschenke für die Bedürftigen austrägst, Robert«, bemerkte die gnädige Frau, während sie die Tanne mit kritischen Augen musterte.


      »Verzeihung, gnädige Frau. Aber ich habe Auftrag, die beiden Fräulein im Schlitten auszufahren. Der junge Herr und der Herr Bräuer werden uns zu Pferd begleiten.«


      »Ach!«, sagte Alicia Melzer ärgerlich. »Warum hat mir das denn niemand gesagt?«


      »Es war Pauls grandiose Idee, Mama«, meldete sich das Fräulein Elisabeth. »Kitty und ich wurden gar nicht gefragt. Ist es nicht so, Kitty?«


      Das Fräulein Katharina stand auf einem Schemel und hängte kleine Bündelchen Silberlametta über das grüne Gezweig. Sie war so von ihrer Aufgabe vereinnahmt, dass sie nur nickte.


      »Paul hat das angezettelt?«, meinte die gnädige Frau besänftigt. »Nun ja, es ist ja auch ein schöner Einfall, besonders bei diesem Weihnachtswetter. Fräulein Schmalzler – sagen Sie Gustav Bescheid, er kann einige Päckchen austragen. Und wenn das nicht reicht, schauen Sie einfach, wer abkömmlich ist.«


      »Aber natürlich, gnädige Frau.«


      Marie ahnte schon, wer das sein würde. Zuerst hatte sie jedoch die Kartoffeln für das Abendessen zu schälen, das Gemüse zu putzen, die Zwiebeln für den Schmorbraten zu schneiden. Dann waren einige Backbleche zu scheuern, und nachdem der Baum nun in voller Schönheit und reich geschmückt in der Halle stand, war der Fußboden zu fegen und zu wischen. Seufzend betrachtete Marie nach Ende dieser Prozedur die glänzend sauberen Bodenkacheln – nachher würden die jungen Herrschaften von ihrem Winterausflug zurückkehren und unbesorgt mit nassen Stiefeln durch die Halle laufen.


      »Marie! Komm her, du sollst Geschenke austragen«, rief die Brunnenmayer aus der Küche.


      Sie hatten die Geschenkpakete gestern Abend gemeinsam am Küchentisch zusammengestellt und eingepackt. Sie enthielten alle das Gleiche: zehn Weihnachtskekse, genau abgezählt, in einer kleinen Papiertüte mit buntem Aufdruck. Eine Leberwurst und eine Blutwurst, in Butterbrotpapier gewickelt. Eine kleine Flasche Rotwein, den Robert als »Sauerampfer Spätauflese« bezeichnet hatte. Dazu ein Stück bunt bedruckter Baumwollstoff, nach Meinung der Jordan zu wenig für ein Kleid, aber zu viel für eine Bluse. Es waren Fehldrucke aus der Fabrik, Stücke, bei denen das Muster nicht richtig zusammenlief, Stoff, den man eigentlich hätte wegwerfen müssen, der aber auf diese Weise noch eine Verwendung fand.


      »Hier, diese drei Pakete müssen in die Unterstadt gebracht werden – du kennst dich doch dort aus, oder?«


      Die Köchin hatte ihr den Weihnachtssegen schon in einen großen Korb gelegt, die Adressen dazu standen auf einem Zettel. Marie entzifferte die Straßennamen, und ihr war klar, dass sie in der allerärmsten Gegend lagen.


      »Und lass dir die Sachen nicht stehlen«, warnte die Köchin. »Ist allerlei Gesindel unterwegs, so kurz vor dem Fest.«


      »Ich pass schon auf.«


      Sie zog dicke Socken an und nahm das wollene Tuch um die Schultern, das man ihr geschenkt hatte. Vor der Kälte hatte sie keine Bange, die hatte sie in ihrem Leben oft erfahren, nur dass sie vielleicht ihren früheren Dienstherren treffen könnte, gefiel ihr nicht.


      Als sie aus dem Gesindeeingang in den Hof hinaustrat, segelten feine Flöckchen durch die eisige Winterluft. Ein rhythmisches Schellengeläut war aus dem Park zu vernehmen, dann laute, fröhliche Stimmen, das Schnauben der Pferde. Ein Reiter erschien auf dem Parkweg und bog auf die Zufahrt zur Villa ein, hinter ihm fuhr der blankgeputzte rote Schlitten, der von zwei Pferden gezogen wurde. Ein zweiter Reiter bildete die Nachhut. Die Gruppe schien eine Ehrenrunde um das schneebedeckte Rondell vor dem Villeneingang drehen zu wollen, bevor sie die Wälder und Wiesen der Umgebung unsicher machte.


      »He Marie!«, hörte sie die Stimme des Fräulein Katharina. »Steig ein, wir haben noch Platz im Schlitten!«


      Noch nie hatte Marie einen so prächtigen Schlitten gesehen, er glich einer offenen Kutsche, vorn thronte Robert auf einem Kutschbock, die beiden Frauen saßen einander gegenüber, warm in Felldecken und Pelze eingehüllt.


      »Ich bitte dich, Kitty«, hörte man das Fräulein Elisabeth. »Das Küchenmädchen hat sicher anderes zu tun, als mit uns spazieren zu fahren.«


      Der junge Herr winkte fröhlich zu einem Fenster im ersten Stock hinauf, wo vermutlich die gnädige Frau den winterlichen Zug betrachtete. Die Kufen des Schlittens knirschten und schliffen auf dem Kiesweg, da der Gärtner am Morgen dort Schnee gekehrt hatte. Den zweiten Reiter sah Marie schon gar nicht mehr, denn der Wind trieb ihr den Schnee entgegen, sodass sie die Augen zusammenkneifen musste. Sie zog das Tuch auch über das Haar und fasste den Stoff vor der Brust fest zusammen.


      »Und pass auf, dass du dich unterwegs nicht verkühlst!«, hatte die Jordan ihr boshaft hinterhergerufen. Alle waren froh, bei dieser Kälte in den warmen Wirtschaftsräumen der Villa bleiben zu können.


      Marie schritt kräftig aus. Inzwischen wusste sie, dass die schmiedeeisernen Torflügel am Eingang des Parks gar nicht von Direktor Melzer in Auftrag gegeben worden waren. Das große Parkgelände, in dem heute die Tuchvilla stand, war im vergangenen Jahrhundert ein Garten gewesen, den ein wohlhabender Augsburger Kaufmann hatte anlegen lassen. Melzer hatte seine Tuchfabrik unweit dieses schönen Gartens angesiedelt, und nach einigen Jahren war es ihm gelungen, den Erben des Kaufmanns das Kleinod abzuhandeln.


      Wie seltsam, dachte Marie, während sie über die Straße auf die Fabrikanlage zuging. Die Backsteinvilla und der Park mit den fremdartigen Bäumen – sie wurden mit dem Geld gekauft, das dort in den düsteren Fabrikhallen verdient wurde. Wie kann es sein, dass aus diesem schmutzigen Geld solch schöne Dinge entstehen?


      Hinter dem Jakobertor wurden die Straßen enger, die Gebäude sahen verfallen aus, und auch das Pflaster wies tiefe Schlaglöcher auf. Niemand hatte hier Schnee geräumt, man trampelte schmale Pfade an den Häusern entlang, Wagen oder Fuhrwerke mieden diese Sträßchen aus Furcht, ihre Räder und Achsen zu ruinieren. Kinder liefen umher und warfen mit Schneebällen, andere standen frierend in den Ecken und tauschten Geheimnisse aus. Ein paar Halbwüchsige hatten Zigaretten ergattert, die sie abwechselnd in hastigen Zügen rauchten. Als Marie vorüberging, stießen sie sich gegenseitig an, und einer wagte es, sie anzureden.


      »He du. Zeig mal, was du in deinem Körbchen hast!«


      Gelächter erhob sich. Sie kannte die Sorte, hatte sich oft gegen sie wehren müssen. Sie waren laut, aber nicht gefährlich.


      »Noch keinen Bart, aber schon ’nen Glimmstängel im Maul«, rief sie ihm zu. »Hau ab, sonst setzt es was!«


      Die erste Adresse war schnell gefunden. Eine schlampig angezogene dicke Frau machte die Tür auf und riss ihr das Paket aus den Händen.


      »Na endlich!«


      Marie wurde bei diesen Worten von ihrem Alkoholdunst eingehüllt.


      »Sag der Frau Direktor schönen Dank. Und frohe Weihnachten.«


      »Frohe Weihnachten auch Ihnen!«


      Hinter der Frau kam ein Mann angeschlurft, der energisch die Aushändigung des Pakets verlangte.


      »Das gehört mir! Nimm deine dreckigen Finger weg, versoffener Hurenbock!«


      Marie hatte keine Lust, die Szene weiter zu beobachten, sie beeilte sich, das nächste Paket loszuwerden. Dieses Mal musste sie länger suchen, denn die Hausnummerierung war durch den Abriss eines Gebäudes durcheinandergeraten. Schließlich stieg sie eine wackelige Stiege hinauf, vorbei an dem stinkenden Abort, und klopfte an eine Tür.


      Zwei Kinder öffneten, ein blonder Bub und ein braunhaariges Mädel, das eine große schwarz-weiße Katze im Arm hielt.


      »Die Mama ist net daheim …«


      »Ich will nur ein Geschenk abgeben. Für Weihnachten. Legt’s auf den Küchentisch – aber macht’s nicht auf, bevor die Mama wieder daheim ist. Ja?«


      Die beiden rissen die Augen auf und versprachen, es genauso zu machen. Marie schaute noch einmal zweifelnd auf die Wohnungstür, auf der kein Name stand, dann entschied sie, dass dieses Paket hier ganz sicher am rechten Ort war.


      Aufatmend stieg sie die Treppe wieder hinunter. Nur noch ein Geschenk, dann war sie fertig. Oh, wie sie sich jetzt nach dem warmen Herd in der Küche sehnte. Nach einer Tasse heißem Milchkaffee. Vielleicht auch ein Lebkuchenherz …


      Unten in der Gasse wäre sie fast von einem Mann umgestoßen worden, der einen Schubkarren mit einem Fässchen darauf vor sich herschob.


      »Obacht!«, knurrte er sie an.


      Eine Weile musste sie hinter ihm herlaufen auf der Suche nach der letzten Adresse, dann hielt er vor einer Kneipe an, und Marie wurde klar, dass auch sie hier richtig war. »Zum grünen Baum« stand auf dem verwitterten Schild über dem Eingang.


      »Frau Deubel – wohnt die hier?«, fragte sie die schmuddelig angezogene Wirtin, die das Fass mit kritischer Miene in Empfang nahm.


      »Oben.«


      Während Marie die enge Stiege hinaufging, hörte sie hinter sich das Keifen der Wirtin, die an dem gelieferten Schnaps irgendetwas auszusetzen hatte. Es war kalt und zugig im Stiegenhaus, und als sie endlich die Wohnungstür mit der Aufschrift »Deubel« erreichte, war sie versucht, das Paket einfach vor die Tür zu stellen und davonzulaufen. Doch gerade als sie sich mit diesem Gedanken anfreunden wollte, öffnete sich knarrend die Wohnungstür. Die gebogene Nase und das spitze Kinn einer Greisin wurden sichtbar, Frau Deubel hatte sich ein wollenes Tuch um den Kopf gebunden, das weit in die Stirn hineingerutscht war. Ihre kleinen, hellen Augen zeugten jedoch davon, dass sie keineswegs vergreist, sondern hellwach war.


      »Kommst von der Frau Direktor? Das Weihnachtsgeschenk bringen? Da geh herein zu mir, Mädel. Bist ja halb erfroren.«


      Marie fand die Alte etwas unheimlich, was wohl an dem Kontrast zwischen ihrem gebrechlichen Körper und den lebhaften, klugen Augen lag.


      »Dankschön, Frau Deubel. Aber ich wollt das Geschenk nur abgeben, dann muss ich wieder zurück.«


      Möglich, dass die Alte besser sehen als hören konnte. Auf jeden Fall achtete sie gar nicht auf Maries Einwand, sondern ging einfach voran. Zögernd betrat Marie das kleine Zimmer. Es war höchst merkwürdig ausgestattet, aber in dem Ofen brannte ein Feuer, und es war wundervoll warm.


      »Leg’s da auf die Kommode«, befahl die alte Frau, während sie sich in einem mit Kissen ausgepolsterten Korbstuhl niederließ. »Ich weiß eh, was drin ist. Jedes Jahr das Gleiche. Die Würste sind gut, den Wein schenk ich meinem Schwiegersohn. Die Tochter will ihn nicht haben, die führt unten die Kneipe. Kennt sich aus mit Bier und Wein … Da hock dich auf den Schemel, Mädel. Ein paar Minuten wirst schon Zeit haben für eine alte Frau.«


      »Eigentlich muss ich gleich wieder zurück …«


      Sie setzte sich trotzdem auf den Schemel, hörte dem Geschwätz der alten Frau zu und sog die Ofenwärme in die erstarrten Glieder. Was für komische Dinge die Alte hier aufgestellt hatte. Holzklötze, in die jemand Menschen und Tiere geschnitzt hatte, die jedoch nicht fertig ausgearbeitet waren. Es sah aus, als versuchten diese armen Wesen sich verzweifelt aus dem Holz zu befreien, in dem sie mit einem Teil ihrer Körper noch festhingen. Auf der Kommode stand in Stein gehauen der Kopf einer jungen Frau, doch auch diese Arbeit war nur halb getan, das Gesicht war fertig, das Haar jedoch nur grob umrissen. Marie starrte den steinernen Kopf an und hatte das seltsame Gefühl, ihn schon einmal gesehen zu haben. Es musste die Ofenwärme und das Geschwätz der Alten sein. Wenn sie aus der Kälte zu rasch an den warmen Ofen kam, wurde ihr leicht schwummrig, das wusste sie schon.


      »Wenn ich dich so anschau, Mädel, dann mein ich fast, dich zu kennen. Bist von Augsburg?«


      »Freilich … Ich … ich war hier in Diensten. Vielleicht haben Sie mich da mal auf der Gasse gesehen. Ich hab die Einkäufe gemacht, und die Kinder musst ich mitnehmen.«


      »Nein, nein. Ich war schon seit Jahren nicht mehr unten in der Gasse. Hock immer hier oben hinter dem Ofen und wart, dass mir die Tochter das Essen bringt. Sag – bist vielleicht eine Hofgartnerin?«


      Maries Herz stockte für einen Moment. Die Frau kannte ihren Namen. Wie war das möglich?


      »Hofgartner heiß ich schon. Marie Hofgartner.«


      »Marie«, sagte die Alte und nickte zufrieden. »Freilich. So hat die Kleine geheißen. Marie. Armes Wurm. Keiner hat es haben wollen, da haben sie es ins Waisenhaus gegeben …«


      »Von wem sprechen Sie?«, stammelte Marie.


      Die alte Frau blickte sie mit hellen Augen an. Maß sie ganz genau mit ihrem wachen Greisenblick, nickte immer wieder.


      »Ich hab’s gleich gesehen. Weil du die Augen deiner Mutter hast. Die war eine halbe Französin, daher hatte sie diese Augen. Wie schwarze Seide, man konnte sich darin spiegeln, in diesen Augen.«


      »Sie kannten meine Mutter?«, flüsterte Marie.


      Man hatte ihr gesagt, ihre Mutter sei gestorben. An der Schwindsucht sei sie dahingeschieden und auf dem Hermanfriedhof begraben. Arm sei sie gewesen, habe ihr nichts hinterlassen, auch nicht den Namen ihres Vaters. Mehr hatte sie nicht erfahren. Alles andere hatte sie sich zusammengereimt, erdacht und erfunden.


      »Wenn du die Marie Hofgartner bist, dann hab ich deine Mutter allerdings gekannt. Hier hat sie gewohnt, damals. Zuerst hatte sie noch die beiden Zimmer nebenan, aber dann konnt sie nur noch diese Kammer bezahlen, und auch da ist sie uns oft das Geld schuldig geblieben. Weil sie Farben davon gekauft hat und Papier und Stifte.«


      Alles erschien Marie wie ein Traum. Diese grotesk aussehende Alte, der eigenartige Raum, in dem angeblich ihre Mutter einst gelebt hatte. Das konnte doch gar nicht die Wahrheit sein. Sie redete gewiss von einer anderen Frau, von einer, die gleichfalls den Namen »Hofgartner« trug. Das war kein seltener Name. Und auch der Vorname Marie nicht. Es konnte sich eigentlich nur um eine Verwechslung handeln. Oder die Alte hatte sich das alles einfach ausgedacht. Was redete sie da nur für ein Zeug?


      Gemalt habe die Luise Hofgartner, davon habe sie gelebt. Zu Anfang habe sie noch in wohlhabenden Häusern verkehrt, die Kinder gezeichnet und dafür Geld bekommen. Später, als sie krank war, hatte sie immer weniger Aufträge. Sie hustete viel, da wollte man sie nicht in die Häuser lassen.


      »Dich hat sie immer mitgenommen, wenn sie malen ging. Eine gute Mutter ist sie gewesen. Ganz verzweifelt war sie, als sie wusste, dass sie sterben würd und keiner für ihr Kind da war.«


      Aber die Hofgartnerin war angeblich auch eigensinnig gewesen und hochmütig. Wer ihr nicht gefiel, für den malte sie nicht. Der konnte ihr noch so viel bieten, sie machte lieber Schulden, ließ anschreiben …


      »Und da sind eines Tages die Männer gekommen und haben ihr alles fortgetragen. Die Möbel, die waren noch von ihrem …«


      Mit lautem Knarren flog da die Tür auf, und die alte Frau hielt inne. Auf der Schwelle stand die Wirtin, die Marie schon unten auf der Gasse gesehen hatte. Sie trug ein Tablett, darauf stand ein Teller mit Brot und Käse, dazu ein dampfender Becher.


      »Was schwatzt denn dem Mädel die Ohren voll?«, schimpfte sie und schob das Geschenkpaket zur Seite, um ihr Tablett auf der Kommode abzustellen.


      »Ja siehst denn nicht, Mathilde? Das ist das Mädel von der Hofgartnerin. Die Marie. Ist groß geworden, das kleine Wurm. Und hübsch schaut sie aus, genau wie die Luise …«


      Die Wirtin brauchte ein wenig Zeit, um den Sachverhalt zu begreifen. Sie starrte Marie an, dann ihre Mutter, dann wieder Marie, die immer noch bewegungslos auf dem Hocker saß.


      »Die Marie Hofgartner bist du?«


      »Ich … ich heiße Marie Hofgartner. Aber ich weiß net, ob …«


      Die Wirtin hörte ihr gar nicht zu. Sie verzog das Gesicht und starrte sie an, als sei sie eine gefährliche Diebin.


      »Soso, die Marie Hofgartner. Und du bringst die Geschenke? Bist vielleicht beim Direktor Melzer in Diensten?«


      Marie nickte. Sie sei dort in der Küche angestellt.


      »Da schau her«, murmelte die Wirtin. »In der Küche. Warum auch nicht?«


      »Weißt noch, Mathilde?«, krächzte die alte Frau. »Als damals die Männer gekommen sind und ihre Sachen geholt haben? Die Möbel, die Kleider, sogar das Federbett. Und die Sachen, die sie zum Malen brauchte. Keine Miene hat sie da verzogen, hat nur ihr Kind an sich gepresst und alles geschehen lassen. Das war net recht von dem …«


      »Halt den Mund!«, fuhr die Wirtin rasch dazwischen. »Das sind Sachen, die gehen uns nichts an. Davon wissen wir nichts. Die haben wir auch nicht gesehen.«


      Die alte Frau hob den Blick missmutig zu ihrer Tochter und mümmelte mit dem Unterkiefer. Jetzt sah man auch, dass sie kaum noch Zähne im Mund hatte.


      »Recht war’s nicht«, beharrte sie verärgert. »Eine Sünde ist’s gewesen. Gott der Herr, der hat’s wohl gesehen.«


      Marie öffnete den Mund um zu fragen, wer denn da alle Möbel aus der Wohnung räumen ließ. Aber bevor sie auch nur ein einziges Wort herausbrachte, griff sie die Wirtin am Arm.


      »Steh auf und geh jetzt davon«, herrschte sie sie an. »Und komm nicht wieder. Hast du verstanden? Ich will dich hier nie wieder sehen, Marie Hofgartner.«


      Ihr Griff war hart und würde vermutlich einen blauen Fleck hinterlassen. Härter aber war der Ausdruck in ihrem Gesicht, der Marie deutlich sagte, dass sie ihre Worte bitterernst meinte.


      »Ich versteh nicht …«


      »Brauchst du auch nicht. Geh!«


      Marie warf einen fragenden Blick zu der Alten hinüber, doch die war jetzt mit dem Brot beschäftigt, das sie in den heißen Kaffee tunkte, um es leichter kauen zu können. Wut stieg in Marie auf. Zuerst erzählten sie ihr solches Zeug, und dann warfen sie sie hinaus.


      »Dank für die freundliche Aufnahme«, sagte sie mit bösem Spott. »Und frohe Weihnachten.«


      Sie nahm den leeren Korb und schlug die Tür hinter sich zu. Auf der Stiege hörte sie die Wirtin mit der alten Frau schelten.


      »Bist schon ganz und gar verkalkt? Redest dich um Kopf und Kragen!«


      »Was wahr ist, muss auch wahr bleiben. Was kümmert’s mich, wenn der Melzer zornig wird? Eines Tages wird Gott der Herr auch ihn für seine Sünde strafen. Ich bin alt und werde bald sterben.«


      »Und dass du mir damit Ärger machst, das ist dir gleich, ja? Hast gedacht, ich wollt auch schon den Löffel abgeben? Das könnte dir so passen, du alte …«


      Marie war auf der Treppe stehen geblieben. Hatte sie recht gehört? Hatte die alte Frau tatsächlich »der Melzer« gesagt? Meinte sie etwa den Direktor Melzer. Hatte der etwa dieser armen Frau alle Möbel fortgenommen? Hatte sie denn Schulden bei ihm?


      Unten wurde die Kneipentür aufgerissen, mehrere Männer lärmten in der Gaststube, verlangten eine Halbe Bier, brüllten nach der Wirtin. Marie beeilte sich, die Stiege hinunter und aus dem Haus zu kommen.


      Draußen empfing sie beißende Kälte. Sie legte das Schultertuch über den Kopf, um die Ohren zu schützen, und spürte zugleich, wie ihr der Frost die Beine hinaufstieg. Egal – eine halbe Stunde stramm gelaufen, dann konnte sie sich am Küchenherd aufwärmen. Über das krause Zeug, das ihr die Alte erzählt hatte, sollte sie besser nicht nachdenken. Gewiss hatte sie alles nur erfunden. Niemals hatte ihre Mutter in Armut gelebt, sie war reich und glücklich gewesen und hatte ihren Vater sehr geliebt. In einem schönen Haus in der Oberstadt hatten sie gewohnt, bis ihre Eltern gestorben waren. So war es gewesen, sie wusste es ganz genau. So musste es gewesen sein. Weil sie es sich so ausgedacht hatte.


      Und doch. Wenn die alte Frau Lügen erzählt hätte, hätte sich doch die hässliche Wirtin nicht so ereifern müssen. »Was wahr ist, muss auch wahr bleiben«, hatte die Alte gesagt. Der Direktor Melzer hatte einer Luise Hofgartner die Wohnung leergeräumt. Weil diese Frau bei ihm Schulden hatte …


      »Da ist sie ja wieder!«, rief eine fröhliche Männerstimme hinter ihr.


      Sie hatte das Klingeln der Schlittenglöckchen in ihrer Versunkenheit gar nicht gehört. Als sie sich jetzt umwandte, sah sie die Pferde herantraben, ihre Nüstern dampften in der kalten Winterluft. An der Vorderseite von Roberts dunkler Jacke und an seiner Mütze klebte der Schnee.


      »Marie! Mein Gott, die Ärmste ist halb erfroren!«


      Das war das Fräulein Katharina. Sie lehnte sich nach vorn und zupfte Robert an der Jacke.


      »Anhalten! Halten Sie die Pferde an, Robert. Lasst sie einsteigen.«


      Robert gehorchte sogleich, die beiden Braunen folgten dem Befehl eher unwillig, denn sie hatten es eilig, ihren Stall und die vollen Heuraufen zu erreichen.


      »Du meine Güte, Kitty«, stöhnte das Fräulein Elisabeth, die in ihrem Pelz wie ein aufgeplustertes rotbraunes Huhn aussah. »Das kurze Stück kann sie nun wirklich zu Fuß gehen.«


      Marie war im Grunde der gleichen Ansicht, doch niemand fragte danach. Der junge Herr stieg von seinem Apfelschimmel und rief Robert zu, er solle nur sitzen bleiben. Mit geschickter Hand öffnete er die Seitentür des Schlittens und klappte die kleine Treppe herunter.


      »Bitte sehr, gnädiges Fräulein«, sagte er schelmisch zu Marie und bot ihr sogar den Arm. »Unter den Pelzdecken ist es mollig warm, und wenn Sie dann immer noch frieren, haben wir ein Fläschchen lauwarmen Glühwein und eine halbe Dose Weihnachtskekse für Sie.«


      Es blieb ihr nichts anderes übrig, als in den Wagen zu steigen, eine Weigerung wäre allzu unhöflich gewesen. Seinen Arm ignorierte sie jedoch und kletterte ohne seine Hilfe auf den Schlitten. Dafür nahm er ihr den leeren Korb ab, den Robert neben sich auf den Bock stellte.


      »Komm zu mir, Marie. Oh, wie eisig du bist. Hast du tatsächlich nur dieses dünne Tuch gegen die Kälte? Wie ist so etwas denn nur möglich? Ich werde gleich morgen mit Mama reden. Deck dich nur gut zu, hier, nimm auch ein Stück von meiner dicken Wolldecke. Und darüber den Pelz. Na? Ist das nicht mollig? Die Wärmflaschen, die die Köchin uns mitgegeben hat, sind leider schon kalt. Ach Marie, ich finde es wundervoll, dass du noch ein Stückchen mit uns fährst. Finden Sie nicht auch, lieber Herr Bräuer, dass Marie gut zu mir passt?«


      »Gewiss, gewiss, Fräulein Melzer …«


      Alfons Bräuers Stimme wirkte etwas gepresst, vermutlich war er das lange Reiten durch die winterliche Kälte nicht gewohnt. Der Schlitten tat einen kleinen Ruck, als die Pferde wieder anzogen, dann glitt das Gefährt sacht dahin, die Glöckchen rechts und links der Türen klingelten, das leise Schleifen der Kufen im verharschten Schnee war kaum zu hören.


      »Es ist, als ob man fliegt«, sagte das Fräulein Katharina. »Oh wie schade, dass du vorhin nicht dabei warst, als wir einen Waldweg entlangfuhren. Unter schneebedeckten Zweigen hindurch, die tief auf uns herabhingen, neben uns der gefrorene Bachlauf, um uns die gewaltige Stille der Natur …«


      Marie spürte, wie ihre Beine langsam wieder Gefühl bekamen, die gefrorenen Füße schmerzten in der plötzlichen Wärme. Noch unangenehmer war der bohrende Blick, mit dem das Fräulein Elisabeth sie traktierte.


      »Die Stille der Natur … Nur die Glöckchen des Schlittens klingelten«, bemerkte sie, und das Fräulein Katharina lachte hell auf.


      »Du hast recht, Marie. Aber stell dir vor, wir haben ein Reh gesehen. Vollkommen unbeweglich stand es auf einer Wiese und sah uns kommen, erst als wir ganz nahe waren, floh es mit weiten, eleganten Sprüngen in den Wald hinein. Ach, wir sollten alle viel häufiger die Natur genießen, dieses künstliche Leben in der Stadt, in den festen Mauern der Häuser – wie unnatürlich ist es doch. In Wien soll es eine Sekte geben, die sich Hütten im Wald baut und nackt in den Flüssen badet …«


      »Kitty – ich bitte dich«, rief Fräulein Elisabeth errötend.


      Fräulein Katharina lachte hell auf. Sie trug einen weißen Pelz, dessen Kragen sie hochgeklappt hatte, den breitkrempigen Hut hatte sie mit einem wollenen Schal festgebunden. Ihre Wangen waren zart gerötet, die Augen leuchteten – sie war hübscher denn je.


      »Lasst uns noch eine kleine Runde durch den Park fahren«, rief sie. »Ich liebe die alten Bäume im Schnee. Sie sehen aus wie Wesen aus einer anderen Welt, wie Riesen und Waldelfen.«


      Marie sah, wie das Fräulein Elisabeth die Augen verdrehte, sie widersprach jedoch nicht. Vermutlich wusste sie, dass sie keine Chance hatte, denn auch der junge Herr fand, man sollte Marie dieses Vergnügen gönnen. Und Alfons Bräuer würde nicht wagen, den Unmut seiner angebeteten Katharina herauszufordern.


      »Schau doch, Marie. Ist es nicht traumhaft, so dahinzugleiten. Oh mein Gott – die Sonne geht unter. Wir fahren direkt in die rosigen Wolken hinein!«


      Tatsächlich färbte die untergehende Sonne die grauen Wolken am Horizont rötlich, sie schienen durchlässig zu werden und ließen hie und da den roten Feuerball erahnen, der hinter ihnen versank. Dann aber rissen die Wolken plötzlich auseinander, und die gleißenden roten Strahlen ergossen sich über den Park.


      »Oh wie schön«, flüsterte das Fräulein Katharina.


      Sogar das Fräulein Elisabeth, das sich umwenden musste, um das Schauspiel zu sehen, war beeindruckt. Der junge Herr hielt sein Pferd an, eine kurze Weile stand der Zug still, man bewunderte den brennenden Winterhimmel und den rötlich schimmernden Schnee des verwandelten Parks.


      »Das war die Krönung«, sagte das Fräulein Katharina. »Nie zuvor sah ich solch einen Sonnenuntergang. Ach lieber Herr Bräuer, ich bin Ihnen ja so dankbar, dass Sie uns zu diesem Ausflug überredet haben!«


      »Und was ist mit mir?«, lachte der junge Herr. »Es war schließlich auch meine Idee, oder etwa nicht?«


      »Ihr bekommt alle beide einen Orden von mir!«


      Man bog in die Auffahrt zur Villa ein, und Robert lenkte den Schlitten dicht vor den Eingang, damit die jungen Damen gleich die Stufen hinauf in die Halle gehen konnten. Erst jetzt bemerkte das Fräulein Katharina, dass Marie weinte.


      »Was ist los? Bist du krank? Hat dir jemand etwas getan? Sag es mir, Marie …«


      »Es ist … ich weiß es selber nicht«, stammelte Marie, der unaufhaltsam die Tränen über die Wangen liefen.


      Der junge Herr fasste ihren Arm, als sie aus dem Schlitten stieg. Seine grauen Augen blickten sie beunruhigt und voller Mitgefühl an.


      »War es meine Schuld?«, fragte er leise. »Ich wollte mich nicht über dich lustig machen. Ganz sicher nicht. Ich wollte nur, dass du unsere Freude teilst.«


      »Nein, nein«, sagte sie erschrocken. »Es hat nichts mit Ihnen zu tun. Es … es sind wohl nur meine Nerven.«


      »Deine Nerven?«, mischte sich spöttisch das Fräulein Elisabeth ein. »Ich wusste gar nicht, dass ein Küchenmädchen Nerven hat.«


      Marie zog das Tuch eng um die Schultern und knickste vor den jungen Herrschaften, bevor sie rasch zum Kücheneingang lief.


      Hoffentlich hatte sie niemand gesehen.
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      Guten Abend, Robert.«


      »Guten Abend, Herr Direktor. Ein gesegnetes Fest wünsche ich.«


      »Nur die Ruhe, Robert. Die Festivitäten haben ja noch gar nicht angefangen. Trotzdem schönen Dank.«


      Robert nickte ein wenig verlegen. Er wartete, bis der Direktor sich im Wagen zurechtgesetzt hatte, und schloss so sacht wie möglich die Tür der Limousine. Dann lief er um den Wagen herum und setzte sich hinter das Steuer. Melzer warf einen Blick auf die Fabrikuhr, deren übergroßes, rundes Zifferblatt über dem Eingang des Verwaltungsgebäudes weithin sichtbar war. In fünf Minuten war Feierabend, heute am Heiligen Abend eine Stunde früher als gewohnt. Gleich würde der breite Weg zu den Fabriktoren schwarz von Menschen sein, Arbeiter, die allesamt auf dem schnellsten Weg nach Hause wollten.


      »Fahren Sie zu – worauf warten wir?«


      »Jawohl, Herr Direktor.«


      Der Pförtner stürzte herbei und öffnete ihnen die Tore. Melzer kurbelte das Fenster herunter, um dem Mann ein frohes Fest zu wünschen. Der riss die Mütze vom Kopf und rief etwas zurück, das Melzer wegen des laufenden Motors nicht verstehen konnte, was aber sicher gut gemeint war. Draußen vor den Toren wartete eine Ansammlung von Frauen und Kindern, die ehrfurchtsvoll vor dem Automobil zurückwichen. Melzer wusste, was sie hierhertrieb. Heute, am Heiligen Abend, war eine kleine Sonderzahlung ausgegeben worden, und die Frauen wollten verhindern, dass ihre Männer das Geld gleich in die Kneipe trugen.


      Melzer lehnte sich in dem weichen Sitz zurück und fühlte sich denkbar unwohl. Normalerweise legte er den Weg zu Fuß zurück, er marschierte die zwanzig Minuten in strammem Schritt und atmete dabei tief, um Sauerstoff in seine Lunge zu saugen. Bei diesem großartigen Winterwetter hätte er sich sogar noch einen kleinen Umweg durch seinen geliebten Park gegönnt – aber dazu war leider keine Zeit. Hinter ihnen schrillte jetzt die Fabriksirene, und in der Villa würde Alicia ungeduldig auf die Uhr sehen.


      Er liebte diese üppigen Festivitäten nicht. Vielleicht lag es an seiner Kindheit, in der Feiertage stets auf spartanische Weise begangen wurden, denn die Familie war kinderreich und das Geld knapp. Gewiss, Alicia hatte es anders erlebt. Auf dem Gutshof in Pommern verstand man etwas vom Feiern, da wurden alte Weihnachtsbräuche gepflegt, ausgiebig geschmaust und getrunken, Gäste geladen und fröhliche Ausritte durch Wald und Flur inszeniert. Auch wenn sich die unbezahlten Rechnungen auf dem Schreibtisch ihres Vaters türmten.


      Er zwang sich, seinen Gedanken eine andere Richtung zu geben, denn er wollte sich nicht wieder über Alicia ärgern. Schließlich war die Verschwendungssucht ihrer Familie nicht ihre Schuld. Er blickte an Roberts Hinterkopf vorbei auf die beleuchtete Straße und freute sich über die neuen Bogenlampen, die man den Stadtvätern nun endlich abgerungen hatte. Es war schon ziemlich dämmrig, nur undeutlich sah man in der Ferne die Lichter der Stadt. Einige Silhouetten waren erkennbar, die rundliche Kuppel des Perlachturms am Rathaus, die Umrisse der Basilika St. Ulrich und Afra, alles andere konnte man nur erraten. Auf der anderen Seite glühten die Lichter der Fabrikhallen, auch in den anderen Betrieben war jetzt bald Feierabend. Morgen war Weihnachtstag, und die Maschinen liefen auf Sparflamme.


      Die Villa war üppig beleuchtet, rechts und links des Eingangsportals hatte man nicht nur die elektrische Außenbeleuchtung angeschaltet, sondern zusätzlich Fackeln in den Schnee gesteckt. Morgen, wenn die Gäste kamen, würde der Gärtner die gesamte Auffahrt und das Tor mit brennenden Fackeln säumen. Es geschah auf Alicias Anweisung, und er hatte nicht widersprochen. Alles, was Alicia anordnete, hatte Stil, es machte Eindruck auf die Gäste, und er hatte schon viel Lob zu hören bekommen. Im Grunde war er ihr ja dankbar, denn er selbst war in diesen Dingen ungeschickt. Alicia war ihm seit Jahren eine hilfreiche und treue Lebensgefährtin, die Frau an seiner Seite, auf die er sich verlassen konnte.


      Wenn sie nur ein wenig strenger mit den Kindern wäre. Kitty genoss seiner Ansicht nach viel zu viele Freiheiten. Vor allem aber Paul. Der konnte sich noch so viele Schnitzer leisten – seine Mama stellte sich stets schützend vor das Söhnchen. Melzer tat einen tiefen Seufzer. Nun war er doch wieder zu seinem Ärger über Alicia zurückgekehrt.


      »Bitte sehr, Herr Direktor.«


      Robert hatte dicht vor den Stufen geparkt und hielt ihm jetzt die Wagentür auf. Melzer stieg aus und nickte dem Angestellten noch einmal freundlich zu. Ein anstelliger Bursche, dieser Robert. Er chauffierte nicht nur, er verstand auch etwas von Automobilen, denn er hatte schon mehrfach Reparaturen durchgeführt. Auch im Haus war man wohl mit ihm zufrieden, Alicia hatte sogar behauptet, man müsse darauf sehen, ihn zu halten, in einigen Jahren könne er gut und gern die Position der Schmalzler einnehmen. Er habe das Zeug zu einem guten Haushofmeister oder zu einem Butler, wie man heute sagte. Ein Butler sei auf jeden Fall besser als eine Hausdame, er gäbe dem Haus ein größeres Ansehen.


      In der Halle wartete man schon auf den Herrn Direktor. Er gab Auguste Hut und Handschuhe, ließ sich von Else aus dem Mantel helfen und blieb dann einen Moment stehen, um die große Fichte zu bewundern. Man hatte die Kerzen entzündet und die elektrische Beleuchtung ausgeschaltet, um den Effekt zu verstärken, und tatsächlich hatte der Anblick etwas Feierlich-Geheimnisvolles. Vor allem weil sich das flackernde Kerzenlicht in den blanken Kugeln widerspiegelte und der Baum von einem sanften goldfarbigen Schimmer umgeben war.


      »Ist er nicht wunderschön, Johann?«


      Alicia war auf ihn zugegangen, stand nun selig lächelnd vor ihm, und er hatte nicht das Herz ihr zu sagen, dass dieser Weihnachtsschmuck seiner Ansicht nach viel zu üppig ausgefallen war. Stattdessen nickte er nur und murmelte, es sei alles wieder einmal perfekt, wie in jedem Jahr. Er bot ihr seinen Arm, und sie schritten Seite an Seite durch die Halle zu dem rot und golden schimmernden Baum, vor dem sich wie üblich die Hausangestellten versammelt hatten.


      Man grüßte ihn. Robert, Gustav und sein Großvater neigten die Köpfe, die Frauen deuteten einen Knicks an. Nur die Schmalzler knickste nicht, sie war sich für diesen altmodischen Brauch zu schade und tat es den Männern gleich. Ganz hinten, halb von der dicken Brunnenmayer versteckt, das musste Marie sein. Melzer war ihr ein paar Mal auf dem Flur begegnet, wenn Kitty sie am Abend noch hatte hinaufholen lassen. Ein hübsches Ding war sie geworden, schaute nicht mehr aus wie ein verhungertes Mäuschen. Sie sah ihrer Mutter ungeheuer ähnlich, was er jetzt plötzlich als fatal empfand. Er schob das unangenehme Gefühl in den Hintergrund, bemühte sich um ein joviales Lächeln und begann mit der obligaten Weihnachtsansprache.


      »Meine lieben Hausgenossen – oder soll ich lieber sagen: ihr guten Geister dieses Hauses? Was wären wir, die Familie Melzer, ohne eure beständige Arbeit und Fürsorge – wir wären längst allesamt verhungert und erfroren …«


      Es wurde pflichtschuldigst gelacht, er freute sich darüber und bemühte sich, weitere Scherze in seine Rede einzubauen. So nannte er die Schmalzler die »ehrsame Hüterin der häuslichen Schätze«, bezeichnete den alten Gärtner als »Herrscher über hunderttausend Bäume«, und die Brunnenmayer bekam den Titel »Meisterin aller Gaumenfreuden« verliehen. Die Rede endete mit einem Dank an alle Angestellten und dem Wunsch, dass sich das gute Verhältnis auch weiterhin bewähren möge. Danach trat Alicia an den vorbereiteten Tisch, auf dem eine Anzahl bunt eingepackter Geschenke wartete. Nach alter Sitte rief man die rangniedrigsten Angestellten zuerst nach vorn, das war in diesem Fall Marie. Tatsächlich, die Kleine war ein wenig voller geworden, hatte weibliche Formen bekommen, und da sie zur Feier des Tages das Tuch abgebunden hatte, sah man, dass sie dichtes, dunkles Haar besaß. Eine kleine Schönheit im karierten Baumwollkleid. Und wie sie ging. Nicht wie ein Küchenmädel, das die Schultern einzog und den Kopf nach unten hängen ließ, wenn es im Mittelpunkt des Geschehens stand. Nein, Marie hielt sich gerade, sie lächelte strahlend wie eine Prinzessin, als sie das Geschenk aus Alicias Hand in Empfang nahm. Melzer verspürte wieder ein ungutes Gefühl, das sich rasch in Ärger verwandelte. Während die Zeremonie andauerte, dachte er darüber nach, dass diese kleine Person in seinem Hause unglaubliche Privilegien erfuhr. Damit würde man das Mädel nur verderben, sie trat ja jetzt schon selbstherrlich auf, als sei sie nicht das Küchenmädchen, sondern mindestens die Hausdame. Das Ganze würde ein böses Ende nehmen, wenn er nicht rechtzeitig den Riegel vorschob.


      Eleonore Schmalzler sprach – wie jedes Jahr – den Dank aller Angestellten aus, lobte die Herrschaft für ihre Nachsicht und Güte und bekräftigte, wie stolz sie alle seien, zum Dienstpersonal der Tuchvilla zu gehören. Melzer dachte an die Pläne seiner Frau, und für einen Moment tat ihm die Schmalzler leid. Sie hing an ihrer Position, hatte sie immer zuverlässig ausgefüllt, ein solcher Wechsel würde für sie ein harter Schlag sein. Aber wie er Alicia kannte, hatte sie für Eleonore Schmalzlers Altenteil gesorgt.


      Dann, endlich, trollten sich die Angestellten in die Wirtschaftsräume, und der nächste Programmpunkt konnte in Angriff genommen werden. Oben im Speiseraum stand ein kaltes Buffet für die Familie bereit, eine Tradition des Hauses, damit die Angestellten am Heiligen Abend die Messe im Dom besuchen konnten. Die Familie würde zuerst ihre kleine Feier abhalten und dann gemeinsam zur Spätmesse fahren, wobei der Herr Direktor das Automobil höchstselbst steuerte.


      »Hast du gesehen, wie ihre Augen vor Freude glänzten?«


      Alicia, die vor ihm die Treppe hinaufging, drehte sich lächelnd zu ihm um. Sie hatte sich sorgfältig zurechtgemacht, das Haar schön gelockt, die grauen Stellen nachgefärbt. Trotz ihrer fünfundfünfzig Jahre hatte seine Frau immer noch etwas Mädchenhaftes, das er meist rührend und sehr anziehend fand, gelegentlich jedoch auch lästig.


      »Nun – du wirst sie großzügig bedacht haben, mein Schatz.«


      Ein leichter Unmut schwang in diesem Satz mit – Melzer war kein Freund von Geschenken, ihm selbst war schließlich auch nichts geschenkt worden, weder in seiner Kindheit noch später. Was er sich wünschte, das hatte er dem Leben abgetrotzt.


      »Es ist nur einmal im Jahr Weihnachten, Johann!«


      »Gewiss. Und oft sind es gerade die kleinen Dinge, die große Freude bereiten.«


      Alicia hatte den Unterton ganz sicher gehört, doch sie ging nicht darauf ein. Und er war froh darüber. Nur keinen Streit heute am Heiligen Abend. Er musste sich besser zusammennehmen. Im Grunde rührte seine schlechte Laune daher, dass die Maschinen drüben in der Fabrik einen ganzen Tag lang stillstehen würden. Er hatte dringende Aufträge, bedruckte Stoffe, die Anfang des Jahres geliefert werden mussten.


      Das Speisezimmer war ebenfalls weihnachtlich geschmückt, der Tisch festlich gedeckt, zahlreiche Platten mit den kalten Köstlichkeiten auf dem Buffet aufgereiht. Beim Anblick der Rindersülze und des kalten Huhns besserte sich seine Laune, er hatte seit dem Morgen nichts mehr gegessen. Elisabeth hatte auf die Eltern gewartet, sie fiel dem Vater um den Hals und wünschte ein frohes Fest.


      »Früher mussten wir immer Verse aufsagen«, scherzte sie. »Und Weihnachtslieder singen. Gott bin ich froh, dass diese Zeiten vorbei sind!«


      Er konnte zum ersten Mal an diesem Abend herzlich lachen. Ihre Versuche, gemeinsam zu singen, waren stets an seiner und Elisabeths Unfähigkeit gescheitert. Alicia hatte die falschen Töne mit stoischer Gelassenheit ignoriert, aber Kitty, die so musikalisch wie ihre Mutter war, hatte gejammert, ihr würden gleich die Ohren abfallen.


      »Wo sind denn die beiden anderen? Paul? Kitty?«


      »Sie sind in Kittys Zimmer und packen Geschenke ein«, vermeldete Elisabeth.


      »Damit hätten sie längst fertig sein können«, murrte der Vater.


      Weiter sagte er nichts. Aber er nahm sich vor, morgen mit Alicia darüber zu sprechen, dass die jungen Leute sich an Pünktlichkeit gewöhnen sollten. Außerdem wünschte er ihre Anwesenheit unten in der Halle bei der Weihnachtsfeier für die Angestellten, schließlich gehörten seine Kinder ebenfalls zum Haushalt.


      »Ich schau mal nach ihnen.«


      Elisabeth lief in den Flur hinaus, während Alicia die Kerzen auf der gedeckten Tafel entzündete. Ihr Lächeln war ein wenig besorgt, natürlich spürte sie seine innere Spannung, und er bekam ein schlechtes Gewissen. Auf keinen Fall wollte er ihr diesen Abend verderben, er wusste doch, mit welch kindlicher Freude sie die Weihnachtstage vorbereitete.


      »Es sieht sehr schön aus, Alicia. Und die Rindersülze duftet bis hierher.«


      Ein frohes Lachen belohnte ihn. Sie habe die Sülze extra in Auftrag gegeben, sie wisse doch, dass dies seine Leibspeise sei.


      »Zündest du bitte die beiden Leuchter auf dem Buffet an? Ich finde, es ist hübscher, bei Kerzenlicht zu speisen.«


      »Natürlich, Liebste.«


      Wozu hatte er eigentlich in alle Räume elektrisches Licht legen lassen, wenn sie es schöner fand, bei Kerzenschein zu sitzen? Aber er schluckte den aufsteigenden Unmut herunter. Zumal jetzt Kitty und Paul mit Elisabeth im Gefolge erschienen.


      »Frohe Weihnachten, Papa! Wie schön es hier ausschaut, Mama! Und wie das duftet. Nach Tannennadeln und kaltem Huhn – die perfekte Weihnachtsduftmischung!«


      Wie unterschiedlich seine Töchter doch waren. Elisabeth eher ruhig, füllig, dem Äußeren nach seiner Mutter nachgeschlagen. Ein Mädchen, das auf den ersten Blick nicht anziehend erschien. Aber sie hatte mit dem Äußeren auch das beharrliche Durchsetzungsvermögen seiner Mutter geerbt. Ganz anders Kitty, die nach der mütterlichen Sippe, den von Maydorns, ging. Ein bezaubernder Wirbelwind, hübsch, verführerisch, aber zugleich auch sensibel und zu raschen Stimmungswechseln neigend.


      »Wir haben im roten Salon eine Überraschung für euch, Papa.«


      Der Wirbelwind umarmte und küsste ihn, presste seine duftenden Locken gegen seine Wange und behauptete, sich schon seit Wochen auf diesen Abend gefreut zu haben. Paul beschränkte sich darauf, den Eltern ein frohes Fest zu wünschen. Die Umarmung sparte er sich, der Vater hätte sie auch als »falsches Getue« zurückgewiesen. Seit jenem Vorfall in der Fabrik vor einigen Wochen war das Verhältnis zwischen Vater und Sohn gespannt.


      »Dann wollen wir doch einmal schauen, was uns die gute Brunnenmayer vorbereitet hat. Gib mir deinen Teller, Johann.«


      Er ließ sich gern von Alicia bedienen, zumal er wusste, dass es ihr Freude machte. Die anderen nahmen sich selbst von den Speisen und setzten sich mit gefüllten Tellern an ihre Plätze. Er fand diese Art, eine Mahlzeit einzunehmen, im Grunde angenehmer als die steifen Diners, bei denen man mit einer Tischdame Konversation pflegen und warten musste, bis der Hausdiener die Schüsseln anreichte.


      »Es ist wieder einmal großartig, Mama. Der Geflügelsalat – ein Gedicht. Das Roastbeef kann ich allerdings nicht herunterbringen, das ist ja noch halbroh!«


      »Es ist köstlich, Kitty«, behauptete Paul. »Genau so, wie es sein muss. Die Tataren haben übrigens das rohe Fleisch unter den Sattel gelegt, um es mürbe zu reiten.«


      »Danke. Jetzt werde ich erst recht nichts davon nehmen.«


      »Apropos ›Sattel‹, Paul«, sagte Melzer zwischen zwei Gabeln Rindersülze. »Wie ich hörte, hast du deinen Reitsattel an Alfons Bräuer verkauft.«


      Paul hätte sich ohrfeigen können, aber er hatte dem Vater das Stichwort selbst zugespielt. Ja, er habe dem guten Alfons einen Gefallen tun wollen, der habe schon öfter gefragt, ob er ihm nicht den Sattel überlassen könne. Und er selbst besitze ja noch einen zweiten Sattel, den des Großvaters, den Mama ihm einmal aus Pommern mitgebracht habe.


      Melzer spürte zwar, dass etwas im Busch war, zumal auch Alicia ihren Sohn forschend betrachtete, doch er verfolgte das Thema nicht weiter. Wenn auch Alicia ahnungslos war, dann hatte sein Sohn offensichtlich vor, seine Dummheit allein auszubaden. Das konnte gut, aber auch schlecht sein. Er konnte nur hoffen, dass Paul nicht der mütterlichen Familie nachschlug und Spielschulden gemacht hatte.


      Inzwischen sang Kitty das Lob des jungen Bräuer. Er sei wirklich solch ein liebenswerter und gutmütiger Mensch, man habe sich ausgezeichnet miteinander unterhalten, und auch der Ausflug mit dem Schlitten sei seine Idee gewesen.


      »Ein tüchtiger junger Mann«, bestätigte Melzer.


      Der junge Bräuer war schon jetzt in der Privatbank seines Vaters unverzichtbar. Trotz seiner Jugend war er ein schlauer Fuchs, der bei seinem Vater wohl eine Menge gelernt hatte.


      »Da schau an – er gefällt dir also? Hat er dir vielleicht auch einen Antrag gemacht?«


      Alicia hatte ihm von drei Heiratsanträgen berichtet, die Kitty jedoch alle abgelehnt habe. Im Falle des jungen Bräuer hätte er es ausgesprochen schade gefunden.


      »Aber nein, Papa. Und ich glaube auch nicht, dass ich ihn nehmen würde. Er ist für mich wie ein Bruder, wie Paul, nur sanfter und verlässlicher.«


      »Ach, vielen Dank, Schwesterherz! Ich bin also unverlässlich?«


      Sie zuckte die Schultern und schob die Lippen vor. Du liebe Zeit, das Mädchen war wirklich eine kleine Versuchung. Armer Alfons Bräuer.


      »Du bist ja nie hier. Steckst immer in München …«


      Melzer hätte jetzt seinen Sohn gern über den Fortgang seines Studiums befragt. Eine hinterhältige Frage wäre das gewesen, denn er hatte Erkundigungen eingezogen. Aber heute war Heiliger Abend, er würde das fällige Gespräch auf später verschieben.


      »Würdest du mir noch ein wenig von der Sülze auflegen, mein Schatz«, fragte er stattdessen seine Frau.


      »Aber gern, Liebster.«


      Er wandte sich seinem Teller zu und überließ die Gespräche Frau und Kindern. Es ging lebhaft und heiter zu, mehrfach hob man die Gläser und trank auf Mama, dann auf ihn, schließlich noch auf Weihnachten. Anschließend führten Kitty und Paul sie hinüber in den roten Salon.


      »Augen zu. Nicht schauen. Erst, wenn ich es sage!«


      Man hörte das Geräusch von Streichhölzern, die angezündet wurden, Kittys Geflüster und Elisabeths aufgeregte Antwort.


      »Jetzt!«


      Sie hatten heimlich einen kleinen Baum aufgestellt und geschmückt, nun erstrahlte der Weihnachtsbaum im Lichterglanz, und man sah auch, dass auf Tisch und Fußboden Geschenke verteilt waren.


      »Ach, wie schön habt ihr das gemacht. Siehst du, Johann? Früher waren wir es, die die Kinder überrascht haben. Jetzt ist es umgekehrt.«


      »Da hast du allerdings recht, mein Schatz.«


      Er räusperte sich, denn die Freude der anderen rührte ihn. Ja, im Grunde konnten sie doch stolz auf ihre Nachkommen sein, wenn auch die »Überraschungen« nicht immer so ausfielen, wie ein Vater es sich erhoffte. Überhaupt, diese Manie mit den geschmückten Bäumen! Als er Kind war, hatte es so etwas nicht gegeben. Nur grüne Girlanden an der Haustür und vielleicht einen Strauß Tannenzweige in der Stube.


      »Für dich, Papa!«


      Elisabeth hatte ihm ein Etui für seine Brille gekauft, aus bestem Leder mit Goldaufdruck. Ein praktisches und kluges Geschenk. Er spürte, wie glücklich sie war, dass ihre Gabe Gefallen fand, und tätschelte ungeschickt ihren Arm. Elisabeth konnte etwas Aufmunterung gebrauchen, mit diesem Leutnant war es wohl doch nichts geworden. Sie war in den Burschen verliebt gewesen, das hatte sogar er bemerkt.


      Man tauschte weitere Gaben aus. Für Alicia hatte er ein Collier aus Weißgold mit Brillanten und Aquamarinen gekauft, für die Töchter jeweils ein Armband, Gold und Rubine. Paul erhielt einen Füllfederhalter, ein amerikanisches Modell, das er durch einen Geschäftspartner bezogen hatte. Natürlich hatte auch Alicia großzügig eingekauft, sie hatte ihm Manschettenknöpfe und Krawattennadel zueinander passend anfertigen lassen. Auf dunkelblauem Stein prangte sein Monogramm »JM«, hübsch von einer goldenen Girlande umgeben.


      »Gefallen dir unsere Kunstwerke?«, wollte Kitty wissen.


      Paul musste tatsächlich sehr knapp mit dem Geld sein. Er hatte Gedichte verfasst – gar nicht einmal schlecht – und sie mit Schönschrift unter die Zeichnungen seiner Schwester gesetzt. Melzer verkniff sich eine ironische Bemerkung. Immerhin hatte sein Sohn Erfindergeist bewiesen. Über Kittys Zeichnungen konnte er schlecht urteilen, er selbst konnte kaum einen geraden Strich ziehen.


      »Sehr hübsch, mein Mädchen«, lobte er sie. »Besonders dieses Bild von unserem Park. Ich werde es in meinem Büro aufhängen.«


      Zu seiner Überraschung glitt ein kleiner Schatten über Kittys Gesicht. Gleich darauf lächelte sie verschmitzt – was für eine Schauspielerin sie doch war.


      »Dieses Bild ist gar nicht von mir, Papa. Es gefiel Paul so gut, da haben wir es dazugenommen.«


      »Nicht von dir?«, staunte nun auch Alicia. »Aber wer hat es dann gemalt? Doch nicht etwa Paul?«


      Kitty kicherte fröhlich. Nein, Paul habe zwei linke Hände, wenn es ums Zeichnen ging.


      »Marie hat es gemalt.«


      Melzer glaubte, sich verhört zu haben.


      »Marie? Was für eine Marie?«


      »Marie, die mir immer Modell sitzt. Sie ist ein großes Talent, Papa. Wir sollten ihr eine künstlerische Laufbahn ermöglichen, sie ist …«


      »Du sprichst von Marie, die bei uns in der Küche arbeitet, ja?«


      Sein Ton war zornig, die Stimme schneidend. Sie zerriss die heitere Stimmung auf einen Schlag. Kitty verstummte. Blickte ihn mit großen blauen Augen vorwurfsvoll an.


      Aber die Wut, die jetzt in ihm aufstieg, war nicht mehr zu halten. Eine Künstlerin. Ein großes Talent. Die Kleine kam also auch in diesem Punkt auf ihre Mutter heraus. Und er sollte sie dabei noch unterstützen.


      »Mir gefällt dieses seltsame Verhältnis zwischen dir und Marie nicht, Kitty.«


      Sie wollte etwas einwenden, doch er wehrte mit der Hand ab.


      »Von jetzt an ist Schluss mit diesen Sitzungen. Ein Küchenmädchen hat in deinem Zimmer nichts zu suchen. Und falls ich feststellen sollte, dass jemand meiner Anweisung zuwiderhandelt, wird das Mädchen auf der Stelle entlassen.«


      Schweigen folgte auf diesen Ausbruch. Kittys blaue Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen, sie war böse auf ihn. Paul hatte die Zähne in die Unterlippe gegraben. Elisabeth lächelte.


      »Wir sollten uns jetzt für den Kirchgang umkleiden«, sagte Alicia nach einer kleinen Ewigkeit. »Blast bitte sorgfältig die Kerzen aus, Kinder.«
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      Marie war am Heiligen Abend gemeinsam mit den anderen Angestellten zur Weihnachtsmesse gegangen. Zum ersten Mal in ihrem Leben kniete sie nicht starr vor Kälte in der Kirchenbank, denn sie hatte in ihrem Geschenkpaket einen Wintermantel und ein Paar Fellstiefel vorgefunden. Beide waren ohne Zweifel abgelegte Sachen des Fräulein Katharina. Kaum war Marie, mit den neuen Sachen angetan, auf den beleuchteten Hof getreten, da vernahm sie schon die empörte Stimme der Jordan.


      »Na, da schau her. Den Mantel hat sich das gnädige Fräulein erst vor zwei Jahren nähen lassen. Bestes Wolltuch, innen mit Pelz gefüttert. Und die Stiefel sind fast neu. Das sind wirklich fürstliche Gaben für ein Küchenmädchen.«


      »Niemand ist an Ihrer Meinung interessiert, Jordan«, versetzte Fräulein Schmalzler, die neben Marie einherging. »Wir feiern heute die Geburt unseres Herrn Jesus Christus, der uns Sanftmut und Nächstenliebe gepredigt hat.«


      »Ich sagte das auch nur, damit das Mädchen diese Geschenke recht zu schätzen weiß.«


      »Das wird sie auch ohne Ihr Zutun!«


      In der Tat war Marie stolz und dankbar für diese Gaben. Was für ein Luxus, einen solchen Mantel zu besitzen, der nicht nur mollig warm, sondern auch wie für sie genäht war. Und die zierlichen Fellstiefel passten wie angegossen. So also fühlten sich die vornehmen Damen im Winter. Wie schade, dass sie keinen passenden Hut besaß und mit einem wollenen Kopftuch vorliebnehmen musste. Als sie von der Messe in die Villa zurückkehrten, stiegen die Herrschaften gerade in eines der Automobile. Sie schienen es eilig zu haben, denn sie nickten den Angestellten nur flüchtig zu. Allein der junge Herr lächelte zu ihr herüber und deutete sogar eine kleine Verbeugung an. Sie verspürte einen Stich in der Brust, schmerzhaft und süß zugleich, und sie erschrak darüber, denn sie hatte geglaubt, sich fest in der Hand zu haben. Er will sich über mich lustig machen, sagte sie zu sich selbst, und auf einmal wünschte sie, man hätte ihr dicke Lederschuhe und einen grauen Wollmantel gegeben, wie es einem Küchenmädchen zukam.


      Die Weihnachtstage waren mit Arbeit angefüllt. Die Gäste mussten nicht nur bewirtet, sondern auch untergebracht werden, Zimmer wurden gerichtet, die speziellen Wünsche eines jeden Verwandten bedacht. Die gnädige Frau hatte einen genauen Ablaufplan der Verwandtenbesuche aufgestellt, darin waren Spazierfahrten, Plauderstündchen, eine Besichtigung der Fabrik, gemeinsamer Besuch der Weihnachtsmesse und natürlich die Zeiten für die Hauptmahlzeiten genau vermerkt. Niemand in der Villa freute sich auf diese Besuche, dennoch hielt die gnädige Frau eisern an ihrer Gewohnheit fest. Am ersten Feiertag empfing sie die Verwandtschaft ihres Mannes, am zweiten Feiertag füllten die von Maydorns die Villa. Da die adelige Verwandtschaft die weitere Anreise hatte, blieb sie üblicherweise ein paar Tage, was den Melzers nicht gestattet war. Alicia achtete sorgfältig darauf, dass die jeweiligen Anverwandten einander nicht begegneten, da man bereits vor Jahren festgestellt hatte, dass die beiden Familien sich nicht miteinander vertrugen.


      »Wir haben ja auch sonst oft Gäste in der Tuchvilla«, seufzte Else. »Aber diese Leute glauben, überall herumspionieren zu dürfen. Gestern fand ich eine Schwester des gnädigen Herrn im Bügelzimmer.«


      »Das ist noch gar nichts«, regte sich Auguste auf. »Dieser Dicke mit den Hängeohren, der lief mir bis in den dritten Stock nach und wollte wissen, wo ich meine Schlafkammer habe.«


      »Und?«, fragte Robert sarkastisch. »Hast es ihm gesagt?«


      »Und wenn?«, fauchte sie zurück.


      »Deine Sache«, gab er schulterzuckend zurück.


      Marie kroch an den Abenden todmüde ins Bett, und doch fiel es ihr schwer einzuschlafen. Etwas wühlte in ihrem Inneren, ließ ihr keine Ruhe und förderte allerlei Bilder zutage. Lang Vergessenes tauchte auf, frisch und lebendig, als sei es erst gestern geschehen. Das Gesicht einer jungen Frau, von dunklem Haar umrahmt. Ihr Lächeln war so voller Zärtlichkeit, dass sich Maries Herz zusammenkrampfte und sie das Kopfkissen mit Tränen nässte. Ein Kinderbett mit weißen Gitterstäben. War das im Waisenhaus gewesen? Sie war wieder ein Kind, rüttelte an den Stäben, trat mit den Füßen dagegen. Dann eine Staffelei, eine Frau stand davor, malte auf eine Leinwand. War das Kitty? Sie sah ihr ähnlich und war doch eine andere. Grau wie ein Schatten und doch lebendig, sie lachte, sprach mit ihr, lugte an der Leinwand vorbei zu ihr hinüber. Wurde durchsichtig und verschwand. Oft sah sie auch den steinernen Mädchenkopf. Fuhr mit dem Finger über das glatte Gesicht, fühlte Stirn, Nase, Lippen … Ihre Hand war ganz klein, die Hand eines Kindes.


      Das muss ein Ende haben, dachte sie verzweifelt, als sie morgens wieder einmal müde und unausgeschlafen aus dem Bett kroch. Ich muss es herausfinden, sonst werde ich am Ende wieder krank.


      War es tatsächlich ihre Mutter gewesen, die dort in dieser ärmlichen Stube gehaust hatte? Eine Künstlerin, die keine Aufträge mehr bekam. Die allein mit ihrer kleinen Tochter lebte, ohne den Vater. Die sich verschuldete und schließlich all ihren Besitz einbüßte. Die ausgerechnet bei Direktor Melzer Schulden gemacht hatte.


      Marie wünschte sich sehr, dass diese Frau nicht ihre Mutter gewesen war. Weshalb aber war ihr dann dieser steinerne Mädchenkopf so bekannt vorgekommen? Und weshalb hatte die alte Frau behauptet, sie sähe ihrer Mutter zum Verwechseln ähnlich?


      Wenn es denn so war – dann wollte sie mehr darüber wissen. Selbst wenn dieses Wissen schmerzlich sein würde und all ihre liebgewordenen Fantasien als Lügengebilde entlarvte. Der Zufall hatte ihr ein winziges Stück der Wahrheit offenbart, nun war es an ihr, auch den Rest aufzudecken.


      Aber wie? Wen konnte sie fragen? Die alte Frau Deubel durfte ihr nichts mehr erzählen, obgleich sie wohl noch etliche Dinge wusste. Ob sie es in der Nachbarschaft versuchen sollte? Sie durfte sich allerdings nicht von der Wirtin erwischen lassen. Wer sonst könnte helfen? Sollte sie etwa Direktor Melzer fragen, ob er sich an die Malerin Luise Hofgartner erinnerte, deren Wohnung er vor Jahren ausräumen ließ? Aber der würde sich ganz sicher keine Zeit nehmen, um die neugierigen Fragen eines Küchenmädchens zu beantworten. Die Pappert! Die könnte möglicherweise etwas wissen. Aber es war fraglich, ob sie es sagen würde. Sie konnte Marie nicht leiden, und diese Abneigung war durchaus gegenseitig.


      Die aussichtsreichste Quelle war auf jeden Fall die alte Frau Deubel. Also würde sie das Wagnis eingehen müssen, heimlich zu der Alten hinaufzusteigen und sie auszufragen. Marie stand zwischen den Jahren ein freier Nachmittag zu – den würde sie dazu nutzen. Und wenn die Alte nicht reden wollte – sie hatte fünf Mark Weihnachtsgeld zusätzlich zu den Geschenken erhalten, damit konnte sie Frau Deubels Erzählfreude vielleicht nachhelfen.


      Nach dem zweiten Weihnachtstag, dem Fest des Heiligen Stephanus, hatte es zu tauen begonnen. Auf den Wegen taten sich schmutzige Lachen auf, die am frühen Morgen mit dünnem Eis überzogen waren. Der Schnee sank in sich zusammen, sein jungfräuliches Weiß wandelte sich an den Straßenrändern zu schmutzigem Braun oder Gelb, im Park der Tuchvilla erblickte man an vielen Stellen das matte Grün der Wiesen. Hin und wieder sank eine Schneelawine von den Bäumen, zerstäubte im Sonnenschein zu feinen Flöckchen, und der von seiner Last befreite Zweig schnellte empor.


      Marie nahm das alte Schultertuch um – in dem schönen Mantel würde sie in der Unterstadt nur Misstrauen erwecken. Außerdem war es längst nicht mehr so kalt, es tropfte von Bäumen und Dachrinnen, und die Wintersonne spiegelte sich in den Pfützen.


      »Na? Gehst deinen Schatz besuchen?«, spottete Auguste. »Grüß ihn schön von mir.«


      Seit einigen Tagen ging es ihr wieder blendend, die Übelkeit war verschwunden, auch die plötzlichen Ohnmachtsanfälle gab es nicht mehr. Nur ein wenig fülliger war sie geworden, ansonsten schaute sie blühend und rosig aus.


      »Bist abgemeldet beim gnädigen Fräulein, was?«, redete Auguste weiter. »Kein einziges Mal hat sie dich seit Heiligabend hinaufrufen lassen.«


      »Das gnädige Fräulein ist krank.«


      Auguste lachte, als ob sie es besser wisse. Aber wenigstens ließ sie jetzt von Marie ab und ging zurück in die Küche.


      Obgleich Marie sich große Mühe gab, den breiten Pfützen auf der Straße auszuweichen, drang das Wasser doch durch ihre alten Schuhe, noch bevor sie das Jakobertor passiert hatte. Es störte sie nur wenig, ihre Gedanken waren mit anderen Dingen beschäftigt. Weshalb fürchtete sich die Wirtin eigentlich vor Melzer? Irgendwo war da etwas verborgen, ein Geheimnis, das niemand, vor allen Dingen nicht sie, Marie Hofgartner, erfahren durfte.


      Es war ungewöhnlich ruhig in den Gassen, so als müssten sich die Bewohner von den anstrengenden Feiertagen ausruhen. Nur ein paar Kinder hüpften auf dem nassen Pflaster herum, warfen Steinchen in die wassergefüllten Schlaglöcher und freuten sich, wenn die braune Flüssigkeit hoch aufspritzte. In einem Hauseingang schlief ein Betrunkener, den Rücken gegen den kalten Stein gelehnt. Neben ihm lag ein struppiger Hund, der Marie böse anknurrte, als sie vorüberging. Unweit der Kneipe blieb sie stehen, um die Lage zu überblicken. Niemand war auf der Gasse zu sehen, die Fenster des Schankraums waren leider zu klein, um hineinschauen zu können. Marie hoffte, dass ein paar Gäste in der Kneipe waren, dann hatte die Wirtin zu tun und würde nicht im Stiegenhaus herumlaufen.


      Sie verbarg sich so oft es ging in den Hauseingängen, das letzte Stück musste sie ohne Deckung zurücklegen, dann hatte sie die Tür der Kneipe erreicht. Dahinter – das wusste sie noch – befand sich ein enger Flur, geradeaus war die Treppe, rechts die Tür zum Schankraum. Bei diesem Wetter musste die Wirtin den Ofen im Schankraum heizen, da schloss man alle Türen, um die Wärme zu halten. Marie hatte also gute Chancen, ungesehen die Treppe hinaufzuhuschen.


      Das Glück war auf ihrer Seite. Die alten Stufen knackten zwar schrecklich, doch sie erreichte die Kammer der alten Frau, ohne dass jemand auf sie aufmerksam geworden wäre.


      »Komm herein, Marie«, tönte es von innen.


      Frau Deubel musste sie schon unten in der Gasse gesehen haben. Und dabei hatte sie geglaubt, so schlau gewesen zu sein. Sie schob die Tür auf, erschrak über das vernehmliche Knarren und zog sie rasch wieder hinter sich zu. Da saß die Alte, hatte die gleichen Kleider an wie neulich und auch das wollene Tuch um den Kopf gebunden.


      »Grüß Gott, Frau Deubel. Ich … ich komme, weil ich …«


      »Neugierig bist geworden, wie?«, unterbrach sie die alte Frau. »Bringst Unglück mit dir, Mädel. Aber Sünde zieht immer das Unglück nach. Und ich mag keine Sünde mehr auf meiner Seele haben. Die wiegen schwer vor dem Gericht des Herrn, solche Sünden. Könnten mich die ewige Seligkeit kosten …«


      Marie trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Was schwatzte die Alte nur so viel, am Ende kam ihre Tochter herauf, und alles war umsonst gewesen. Schließlich fuhr sie mit einer Frage dazwischen.


      »Bitte, Frau Deubel. Erzählen Sie mir mehr von meiner Mutter. Hat sie diesen Mädchenkopf gemacht? Und auch die Holzarbeiten? Und weshalb hatte sie ausgerechnet bei Direktor Melzer Schulden?«


      Die alte Frau starrte sie mit hellen, aufmerksamen Augen an.


      »Bei Direktor Melzer?«


      »Ja, Direktor Melzer«, wiederholte Marie.


      Sie würde doch jetzt nicht etwa leugnen? Aus lauter Angst vor ihrer Tochter die Unwahrheit sagen?


      »Er war es doch, der meiner Mutter die Möbel fortnehmen ließ«, fuhr sie hartnäckig fort.


      »Woher weißt du das?«, zischte die alte Frau.


      »Ich weiß es eben.«


      Frau Deubel mümmelte mit dem Unterkiefer, ihre verkrümmte Hand betastete das wollene Tuch und schob es aus der Stirn, sodass man ihre dünnen weißen Greisenhaare sah.


      »Das war erst am End. Vorher, da ging es ihr gut. Mit dem rosigen Würmchen im Arm ist sie hier herumgelaufen. Schön hat sie es gehabt, Möbel und Teppiche, Bilder an den Wänden und dann all das Zeug, das sie für ihre Arbeit brauchte. Holzklötze und Marmorstein. Geklopft und gehämmert hat sie. Und gemalt. Und das Würmchen hat dabei ruhig geschlafen.«


      »Aber warum hatte sie später Schulden?«


      Ein seltsames Grinsen zog über das Greisengesicht.


      Die Schulden, die habe sie schon gleich zu Anfang gemacht, das sei wohl so üblich bei den Künstlern. Und wenn sie gar nichts mehr hatte, dann hat sie sich was geliehen. Überall – wo man ihr etwas gab. Aber der Herr Direktor Melzer, der habe alle ihre Schulden übernommen und dann das Geld auf einmal von ihr gefordert.


      »Sie hätte halt nicht so leichtsinnig sein dürfen. So stolz, so starrsinnig. Schon um deinetwillen nicht. Aber so kam es, wie es hat kommen müssen. Einen fürchterlichen Streit hat es gegeben, als er kam, um sein Geld zu holen. Rausgeworfen hat sie ihn, einen Topf nach ihm geworfen. Da hat er dann die Männer geschickt, und sie haben all ihren Besitz auf die Pferdewagen geladen und sind damit weggefahren. Nur eine Matratze haben sie ihr gelassen und eine Decke, in die sie dich gewickelt hat.«


      Sie sagte das ohne Bedauern, ihrer Ansicht nach war Luise Hofgartner selbst schuld an ihrem traurigen Ende. Marie biss sich auf die Lippen, um nichts Falsches zu sagen, doch in ihrem Inneren war sie aufgewühlt. War ihre Mutter vielleicht nur deshalb krank geworden, weil sie in Armut sank? Hatte sie hungern und frieren müssen, weil Direktor Melzer ihr alles genommen hatte?


      »Woran ist sie denn gestorben? Sie war doch gewiss noch jung?«


      »Ja mei … an der Tuberkulose halt. Gefiebert hat sie und dann Blut gespuckt. Ist rasch gekommen, das Ende. War vielleicht auch gut so, da hat sie sich nicht quälen müssen.«


      Die alte Frau atmete jetzt schwer, die Erinnerung schien ihr hart zuzusetzen. Sie lehnte sich in ihrem Korbstuhl zurück und krallte die Hände in die abgeschabten Armlehnen.


      »Sie hat uns gebeten, den Priester zu holen, als es mit ihr zu Ende ging. Das haben wir getan, schließlich sind wir Christenmenschen. Da hat sie dem Hochwürden ihre Sünden gebeichtet und ist in Christus unserem Herrn gestorben.«


      Marie schauderte es. Ja, sie wusste wohl, dass das Leben grausam sein konnte. Es hatte ihr Dodo genommen und auch ihre Mutter. Dem Tod war es gleich, ob sein Opfer jung oder alt war, ob es geliebt oder gehasst wurde, ob ein kleines Kind mutterlos zurückblieb …


      »Und der Hochwürden Leutwien hat dich dann ins Waisenhaus getragen …«


      Marie horchte auf. Den Namen kannte sie doch. Das war der Priester, der manchmal ins Waisenhaus gekommen war und mit ihnen gebetet hatte. In der Fastenzeit vor Ostern und auch vor dem Christfest.


      »Hochwürden Leutwien kannte meine Mutter? Aber wieso hat er niemals …«


      Plötzlich erhielt sie einen Stoß von hinten – jemand hatte die Tür der Stube aufgerissen und sie dabei im Rücken getroffen.


      »Hab ich’s nicht geahnt?«, kreischte die Wirtin. »Der Franz hat’s sogar gesehen, aber ich wollt ihm zuerst nicht glauben. Raus mit dir, du Bastard. Du Hurenkind.«


      Sie stürzte sich auf Marie, um sie bei den Haaren zu fassen, doch das junge Mädchen duckte sich geschickt und schob einen Schemel zwischen sich und die Angreiferin. Prompt fiel die Wirtin vornüber auf das Hindernis, schlug sich die Knie auf und fluchte gotteslästerlich.


      »Dass ich dich derschlag, du Teufelin. Die Polizei hol ich, zeig dich bei Gericht an. Hurenpack. Diebsgesindel …«


      Marie nutzte die Tatsache, dass sich die dicke Wirtin nicht so schnell aufraffen konnte, und schlüpfte an ihr vorbei die Treppe hinunter. Oben keifte die Wirtin mit ihrer Mutter, die jedoch ebenfalls nicht auf den Mund gefallen war und lautstark zurückkreischte.


      Maries Flucht endete in dem kleinen Flur direkt vor der Haustür. Dort wartete der Franz auf sie, jener Mann, der das Schnapsfass in der Schubkarre gefahren hatte.


      »Geh zur Seite und lass mich hinaus!«, forderte sie atemlos.


      Seine Gesichtszüge waren grob, die Nase wie eine Kartoffel, die Lippen schmal und bläulich. Er verzog keine Miene, als er Marie am Arm packte. Sie schrie laut auf vor Schmerz, denn er zerrte sie von den Treppenstufen herunter und stieß sie mit dem Rücken gegen die Haustür.


      »Spionieren wolltest du, wie?«


      Er hielt sie mit einer Hand fest und holte mit dem freien Arm aus, um sie ins Gesicht zu schlagen. Im letzten Augenblick spürte Marie die Türklinke in ihrem Rücken und drückte sie herunter. Die Tür schwang auf, der Schlag ging daneben, aber Marie fiel rücklings auf die Gasse. Zuerst war sie einen Moment lang wie betäubt, dann versuchte sie, auf die Füße zu kommen. Doch er war schneller, stand über ihr und bückte sich, um ihr offenes Haar zu fassen.


      »He!«, rief da eine Männerstimme. »Lass sie auf der Stelle los!«


      Dann geschahen mehrere Dinge gleichzeitig, die Marie erst später begriff. Zuerst schrie sie auf vor Schmerz, denn Franz hatte sich keineswegs davon abhalten lassen, ihre Haare zu packen und sie daran vom Boden hochzuzerren. Gleich darauf jedoch brüllte er selbst vor Schmerz und Wut. Ein Angreifer hatte ihm von hinten den Arm an die Kehle gelegt, sein Kopf wurde unnachgiebig gegen den Brustkorb des Gegners gepresst. Der Griff war so tückisch, dass Franz bald nach Luft schnappen musste.


      »Das nennt man ›Schwitzkasten‹, lieber Freund. Bleib nur schön ruhig stehen, sonst kann es sehr ungesund für dich werden.«


      Marie hatte ihr langes Haar mit den Händen gefasst, ihre Kopfhaut brannte, doch ihr wurde klar, dass sie jetzt so schnell wie möglich aufstehen und davonlaufen musste. Sie kam auf die Füße, fasste ihr Umhängetuch, das noch auf dem Boden lag und voller Schmutz war – dann erstarrte sie.


      »Marie! Ja um Himmels willen – Marie!«


      »Gnädiger Herr …«


      O Gott – weshalb war das Schicksal so boshaft? Ausgerechnet der junge Herr Melzer hatte ihr Retter sein müssen. Wobei er sie nicht einmal gleich erkannt hatte. Er hätte wohl jeder Frau geholfen, die von solch einem Ungeheuer auf die Gasse geworfen und verprügelt wurde.


      »Bist verückt geworden, Franzl?«, keifte die Wirtin an der Tür. »Lass aus. Gleich auf der Stelle lässt aus. Das ist der junge Herr Melzer, du Depp!«


      »Ich lass ihn ja aus«, krächzte Franz. »Wenn er nur mich auslassen tät!«


      Paul ließ die Arme sinken und gab sein Opfer frei, das hustend und leise fluchend zur Kneipe hinübertaumelte.


      »Was tust du hier, Marie? In dieser Gegend?«, fragte er voll Entsetzen. »Warst du etwa in der Kneipe?«


      Sie hatte Mühe, sich zu fassen. Was sollte sie ihm erzählen? Auf keinen Fall die Wahrheit. Aber woher so rasch eine gute Notlüge nehmen?


      »Ich … ich hab … nach einer Freundin gesucht. Sie war mit mir im Waisenhaus. Dodo ist ihr Name.«


      Ihre arme Dodo würde ihr diese Lüge wohl vergeben. Vielleicht schaute sie ja vom Himmel auf sie herab und stand ihr bei.


      »Hier?«, zweifelte er.


      »Ja. Sie arbeitet hier in einer Gaststätte, so sagte sie mir …«


      Er schüttelte den Kopf, als könne er das alles nicht fassen. Dann aber legte er ihr den Arm sacht um die Schultern und fragte besorgt, ob sie verletzt sei.


      »Ich bin nicht wehleidig, gnädiger Herr. Nur mein Kopftuch ist leider verloren gegangen.«


      »Dann komm«, entschied er. »Ich begleite dich zum Jakobertor, von dort aus kannst du ohne Gefahr zurück zur Villa gehen.«


      »Das sollten Sie nicht tun, gnädiger Herr. Man könnte uns zusammen sehen.«


      »Hast du Sorge um deinen guten Ruf?«, fragte er leicht verärgert. »Dann solltest du vor allem nicht in den dunklen Gassen der Unterstadt herumlaufen.«


      Schweigend ging sie an seiner Seite. Er war umsichtig, fasste ihre Hand, wenn sie über eines der Schlaglöcher steigen mussten, ließ ihr den Vortritt, wenn der Weg eng wurde. Marie spürte jetzt den Schmerz im Rücken und an der Schulter, die Prellungen würden sie noch tagelang an diesen Ausflug erinnern. Schlimmer war jedoch, dass sie nun in den Augen des jungen Herrn so tief gesunken war. Was mochte er von ihr denken? Gewiss hatte er ihre Notlüge durchschaut und glaubte nun am Ende, sie habe einen Liebsten dort in der hässlichen Kneipe. Wohin sonst sollte ein Küchenmädchen an seinem freien Nachmittag wohl laufen?


      Hin und wieder schauten ihnen Passanten hinterher – der gut gekleidete junge Mann und das Mädel mit dem nassen, schmutzstarrenden Schultertuch waren ein höchst seltsames Paar. Sie hatte das offene Haar zusammengedreht und unter das Tuch genommen, doch der Wind riss immer wieder dicke Strähnen heraus und ließ sie um ihr Gesicht flattern. Als sie das Jakobertor erreichten, war es schon dämmrig geworden, die Straßenbeleuchtung war noch nicht angezündet, doch in der Ferne sah man die Lichter der Fabriken. Er blieb im Torschatten stehen, und auch sie verharrte.


      »Ich lass dich jetzt gehen, Marie«, sagte er leise. »Darf ich dich um etwas bitten?«


      Nie zuvor war er ihr so nah gewesen. Er stand so dicht vor ihr, dass sie meinte, seine Wärme zu spüren, den Geruch seines Haares, seiner Haut zu riechen. Es machte sie zittern in einer unbekannten Sehnsucht.


      »Alles, was Ihr wollt, gnädiger Herr.«


      Sie sah zu ihm auf, und unter seinem intensiven Blick wurde ihr plötzlich klar, dass er ihre Antwort falsch verstehen könnte. Doch sie sorgte sich umsonst.


      »Versprich mir, dass du niemals wieder eine solche Dummheit begehen wirst«, sagte er und legte sacht eine Hand auf ihre Schulter. »Ich danke Gott, dass ich rechtzeitig zur Stelle war, um dich zu schützen.«


      »Vergebt mir, gnädiger Herr«, flüsterte sie. »Ich bin Euch zu größtem Dank verpflichtet, denn Ihr habt mich gerettet.«


      »Das habe ich gern getan, Marie. Und ich würde noch viel mehr für dich tun, wenn es mir nur möglich wäre.«


      Für einen kleinen Moment schien es ihr, als zöge er sie zu sich heran, und sie folgte seiner Bewegung, verzaubert von seiner Nähe. Seine grauen Augen nahmen Besitz von ihr, schienen sie ganz umfassen und verschlingen zu wollen.


      »Marie«, murmelte er leise. »Geh jetzt bitte. Geh, bevor es zu spät ist.«


      Sie fuhr zusammen und erschrak zutiefst vor sich selbst. Mit hastigem Griff zog sie das nasse Tuch enger um sich, dann lief sie die Straße hinunter, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen.
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      Alicia spürte den angstvoll fragenden Blick des Chauffeurs, während er ihr die Wagentür aufhielt. Es war ihr lästig. Selbstverständlich nahm das Personal Anteil am Familiengeschehen, das war nur natürlich, letztlich war man in der Tuchvilla doch eine große Familie. Nur hätte sie diese peinliche Angelegenheit gern vor den Dienstboten verborgen.


      »Zur Villa, Robert«, sagte sie freundlich, aber distanziert.


      »Sehr wohl, Frau Direktor.«


      Sie sah, wie es in ihm arbeitete, doch er schloss die Wagentür, lief um das Automobil herum und setzte sich hinter das Steuerrad. Dicht neben ihnen ratterte und quietschte die »Elektrische« vorbei. Für einen Augenblick sah sie den blau gekleideten Schaffner, der aufrecht im Wagen stand, Passagiere bemerkte sie nur zwei oder drei. Sie mochte diese lauten, in ihren Schienen kreischenden Straßenbahnen nicht und dachte wehmütig an die alten, von Pferden gezogenen Trambahnen.


      »Verzeihung, gnädige Frau … Ich möchte Ihnen nicht lästig fallen, aber …«


      Robert hatte sich zu ihr umgewendet. Nun also doch!


      »Was gibt es, Robert? Mir ist kalt, es wäre mir angenehm, wenn wir bald starten könnten.«


      Er schluckte, sie konnte deutlich sehen, wie sich sein Kehlkopf bewegte.


      »Ich hatte geglaubt, Dr. Schleicher würde gleich mit uns kommen. Es ist doch dringlich, nicht wahr?«


      »Dr. Schleicher ist in seiner Praxis nicht abkömmlich. Er wird aber in den nächsten Tagen bei uns vorsprechen.«


      Tiefe Enttäuschung malte sich auf sein Gesicht, wenn sie sich nicht sehr irrte, hatte der arme Bursche auch dunkle Augenränder bekommen. Es war mehr als ärgerlich, da sie große Hoffnungen in Robert setzte. Leider schien der junge Mann seine Gefühle nicht im Zaum halten zu können. Es fehlte ihm an Selbstdisziplin. Eine Eigenschaft, die die Schmalzler im Übermaß besaß.


      Zum Glück gab er sich mit dieser Auskunft zufrieden und setzte den Wagen in Bewegung. Der Verkehr in der Augsburger Innenstadt war auch früher schon dicht gewesen, jetzt sah man jedoch immer mehr Automobile zwischen den Pferdefuhrwerken, und die Pferdedroschken waren zur Seltenheit geworden.


      Alicia war im Grunde ebenso enttäuscht wie Robert, denn sie hatte sich von diesem Besuch bei Dr. Schleicher sehr viel mehr versprochen. Doch er hatte nur verschiedene Fragen gestellt, kühl und sachlich, ohne auf ihre Besorgnis einzugehen.


      »Wie lange schon?«


      »Seit drei … nein, vier Tagen. Ich weiß mir nicht mehr zu helfen, Herr Doktor. Sie öffnet mir nicht. Und sie hat auch nichts zu sich genommen.«


      »Und das alles wegen dieses Verbots?«


      »Ich kann mir keinen anderen Grund denken.«


      Sie hatte gehofft, er würde auf der Stelle alle Termine absagen und mit ihr zur Villa fahren. Ging es nicht um Leben und Tod? Ihre Tochter neigte zur Melancholie und – wie es schien – auch zu selbstzerstörerischem Verhalten. Zumindest schien sie entschlossen, bei lebendigem Leibe zu verhungern.


      »Ich halte das nicht für nötig, liebe Frau Direktor. Vielmehr ist in diesem Fall Geduld angesagt. Halten Sie mich auf dem Laufenden – wenn es dringlich sein sollte, werde ich selbstverständlich zur Stelle sein.«


      Sie hatte ihm versichern wollen, dass es ihrer Ansicht nach schon jetzt dringlich sei, doch das leicht ironische Schmunzeln in seinem Gesicht hielt sie davon ab. Möglich, dass sie das alles zu ernst sah. Sie wollte sich auf keinen Fall vor dem Arzt lächerlich machen.


      »Ich danke Ihnen herzlich für Ihre Hilfe, Herr Doktor.«


      Er neigte sich über ihre Hand und deutete galant einen Handkuss an, wobei seine stahlblauen Augen sie von unten herauf fixierten. Bisher hatte ihr diese Geste sehr gefallen, sie drückte eine unterschwellige Begehrlichkeit aus, in allen Ehren natürlich, eine charmante Huldigung ihrer Weiblichkeit. Heute jedoch erschien ihr sein intensiver Blick aufgesetzt und falsch.


      In der Eingangshalle der Villa kam ihr Auguste entgegen, um sie von Mantel, Hut und Winterschuhen zu befreien.


      »Ist mein Sohn gekommen?«


      Auguste strahlte sie an. In letzter Zeit war das Mädchen ganz ungewöhnlich fröhlich, sie strotzte geradezu vor Gesundheit. Nun, wenn sich da zwischen ihr und Robert etwas anbahnte, das zu einer Heirat führen musste, sollte es ihr, Alicia, nur recht sein. Es würde Robert die Flausen austreiben und ihn dazu an die Tuchvilla binden.


      »Der gnädige Herr ist oben in seinem Zimmer.«


      »Bitte ihn in den roten Salon. Und gib Maria diese Handschuhe, sie haben leider einen Ölflecken bekommen.«


      »Sehr wohl, gnädige Frau.«


      Das Mittagessen würde erst in einer guten Stunde beginnen, ob Johann daran teilnahm, war fraglich. Es gab Probleme in der Fabrik, zwei Maschinen waren ausgefallen und mussten repariert werden. Wie es aussah, würde sie wohl mit Paul und Elisabeth speisen.


      Sie ging an der geschmückten Tanne vorbei zur Treppe, fasste im Vorübergehen das Ende eines Zweiges und stellte fest, dass der Baum bereits zu nadeln begann. Es war also besser, die Kerzen an Silvester nicht noch einmal anzuzünden. Die Tanne hatte ihren Dienst getan, in den ersten Januartagen würde man sie abschmücken und hinten im Park zu Brennholz zersägen.


      Im Speisezimmer war noch nicht gedeckt, vermutlich war Robert noch mit dem Automobil beschäftigt. Sie schloss die Tür wieder und ging die Treppe hinauf zu den privaten Räumen der Familie.


      »Katharina?«


      Sie hatte nicht viel Hoffnung, dennoch klopfte sie an die Zimmertür ihrer Tochter. Wie erwartet kam keine Antwort. Katharina hatte sich am Morgen des ersten Feiertages in ihr Zimmer eingeschlossen, und weder Bitten noch Drohungen hatten sie dazu bringen können, die Tür zu öffnen. Johann hatte zuerst die Schultern gezuckt, dann war er zornig geworden und hatte in Aussicht gestellt, die Tür von einem Schlosser öffnen zu lassen.


      »Reg dich doch nicht auf, Papa«, hatte Elisabeth gemeint. »Je weniger man sie beachtet, desto früher hört sie mit diesem Theater auf.«


      Tatsächlich hatte Johann sich daraufhin beruhigt und der Angelegenheit weiter keine Aufmerksamkeit geschenkt. Väter, dachte Alicia und stöhnte leise. Zuerst poltern und alle Pferde scheu machen und dann die Verantwortung den Frauen überlassen. So war damals auch ihr Vater gewesen, und genauso verhielt sich Johann. Wenn das Mädchen sich nun etwas antat?


      »Katharina! Gib mir wenigstens Antwort. Ich bin in großer Sorge um dich.«


      Nichts. Es war zum Verzweifeln. Woher hatte das Mädchen nur diese Sturheit?


      Paul erwartete sie im roten Salon in einem Sessel sitzend, die Zeitung auf den Knien. Immer noch stand der kleine Weihnachtsbaum auf dem niedrigen Tisch, einige Geschenke lagen noch darunter, anderes hatte Else bereits fortgeräumt. Als Alicia eintrat, warf Paul das Blatt auf den Boden und ging ihr entgegen.


      »Guten Morgen, Mama. Wie blass du bist. War deine Mission bei Dr. Schleicher erfolgreich?«


      »Leider nicht.«


      Paul hatte die Nacht oben in der Stadt verbracht, einer seiner Freunde hatte seinen Geburtstag gefeiert. Alicia fand, dass ihr Sohn ziemlich übernächtigt aussah. Nun, die jungen Leute hatten gewiss ausgiebig gefeiert.


      Er wartete, bis sie sich auf dem Sofa niedergelassen hatte, dann nahm er wieder im Sessel Platz, ohne jedoch den Rücken anzulehnen. Er saß mit angezogenen Knien und vorgeneigtem Oberkörper, als wäre er auf dem Sprung.


      »Sei mir nicht böse, Mama, aber der Doktor hat recht. Du weißt, dass ich meine kleine Schwester über alles liebe – aber sie ist auch ein verdammter Dickkopf.«


      »Das Mädchen ist nicht gesund, Paul. Ihre Nerven sind schwach, und sie neigt zu düsteren Stimmungen. Ich glaube, dass Vaters Verbot ihr Innerstes getroffen hat. Erinnere dich, wie ausgeglichen und froh sie war, solange Marie zu ihr hinaufgehen durfte.«


      Das konnte Paul aus eigener Anschauung nicht bestätigen, zu dieser Zeit hatte er sich in München aufgehalten. Aber wenn Mama es sagte, dann musste es wohl die Wahrheit sein.


      »Vater mag seine Gründe für dieses Verbot haben«, sagte er vorsichtig, da er wusste, dass seine Mutter keine Kritik am Vater zuließ. »Man hätte allerdings etwas rücksichtsvoller vorgehen können. Du hast gewiss recht, Mama. Katharina ist empfindsam.«


      »Mehr als das, Paul«, gab Alicia zurück. »Ich bin in allergrößter Sorge.«


      Er blickte zur Tür hinüber und runzelte die Stirn.


      »Ich sage es ungern, aber ich fürchte, wir sollten auf Vaters Vorschlag zurückkommen.«


      Alicia atmete schwer, es war nun endlich nötig, eine Entscheidung zu fällen. Seit heute früh hatte Katharina keinen Laut von sich gegeben. Es war immerhin möglich, dass sie ohnmächtig war. Oder Schlimmeres.


      »Ein fremder Handwerker, der die Tür gewaltsam öffnet«, sagte Alicia beklommen. »Das gefällt mir nicht. Wer weiß, in welchem Zustand wir sie finden. Nein, dann schon lieber Gustav oder Robert.«


      »Robert halte ich für keine gute Idee, Mama. Da würde ich schon lieber selbst den schwarzen Peter übernehmen.«


      »Du?«


      Paul grinste seine Mutter jungenhaft an.


      »Hattest du geglaubt, ich könne nicht mit Hammer und Stemmeisen umgehen?«


      Bei dem Wort »Stemmeisen« erschauerte Alicia. In ihrem eigenen Haus würden sie wie die Einbrecher hausen. Was für eine Schande!


      »Nein Paul, das wirst du nicht tun. Lieber lasse ich Marie rufen.«


      Paul zuckte bei dem Namen zusammen. Was sie sich davon erhoffe, wollte er stirnrunzelnd wissen.


      »Sie soll an die Tür gehen und mit Kitty sprechen. Ihr wird sie antworten, da bin ich ganz sicher. Falls sie dazu überhaupt noch in der Lage ist …«


      Sie presste die Lippen fest aufeinander, doch trotz aller Bemühungen, sich zu beherrschen, liefen ihr die Tränen über ihre Wangen. Sie wischte sie rasch mit der Hand fort.


      »Ich verstehe deine Sorge, Mama«, sagte Paul bekümmert, denn er hatte ihre Tränen wohl gesehen. »Aber ich bin strikt dagegen, dass du Marie in diese Geschichte hineinziehst.«


      Alicia hatte ein Battisttaschentuch aus dem Ärmel gezogen, um sich damit die Wangen zu betupfen. Jetzt hielt sie inne und blickte ihren Sohn irritiert an.


      »Ich verstehe dich nicht, Paul. Dieses Mädchen ist ja doch die Ursache für all unsere Sorgen! Aus welchem Grund sollte ich wohl Rücksicht auf sie nehmen?«


      Paul machte eine ungeschickte Geste mit den Armen und stieß dabei versehentlich gegen den kleinen Weihnachtsbaum. Eine der bunten Glaskugeln fiel herab und rollte über den Teppich.


      »Es ist doch nicht Maries Schuld, dass Kitty sie zu ihrem Modell auserkoren hat. Marie tut einfach nur, was wir ihr befehlen. Und gerade deshalb wäre es unverantwortlich, das Mädchen in solch eine Klemme zu bringen.«


      »Was für eine Klemme?«, meine Alicia, der nun langsam die Geduld ausging.


      »Ja erinnerst du dich denn nicht daran, was Vater angedroht hat? Falls er Marie noch einmal bei Kitty erwischt, will er sie sofort entlassen.«


      Alicia hatte sich dieses Gespräch mit ihrem Sohn ganz anders gedacht. Bisher war Paul ihr immer eine Stütze gewesen, hatte ihre Ansichten bestätigt und sie durch seine unbefangene Art aufgeheitert. Heute aber erschien er ihr fremd. Wieso setzte er sich eigentlich so für dieses Küchenmädel ein?


      »Gut, Paul«, sagte sie und bemühte sich um ein unverbindliches Lächeln. »Ich werde deine Warnung beherzigen.«


      »Ich danke dir, Mama!«


      Er sprang vom Sessel auf und ging aufgeregt im Zimmer auf und ab. Zweimal blieb er stehen und wandte sich ihr zu, schien etwas äußern zu wollen und tat es dann doch nicht. Schließlich lief er zur Tür und legte die Hand auf die Klinke.


      »Ich versuche noch einmal, mit Kitty zu reden. Wünsch mir Glück, Mama.«


      »Natürlich …«


      Sie blieb bewegungslos sitzen, während er in den zweiten Stock davonlief. Was für ein Durcheinander! Er würde doch hoffentlich nichts Unbedachtes tun? Vielleicht gar die Tür aufhebeln? Sich am Ende dabei noch verletzen …


      »Gnädige Frau?«


      Eleonore Schmalzler war leise, wie es ihre Art war, ins Zimmer getreten. Diese Frau schien einen sechsten Sinn dafür zu haben, wann sie gebraucht wurde, denn Alicia hatte sie gerade rufen wollen.


      »Gut, dass Sie gerade zur Hand sind, Fräulein Schmalzler. Ich möchte, dass Sie Marie heraufholen.«


      »Gern, gnädige Frau. Ich hätte dazu eine kleine Anmerkung.«


      »Eine Anmerkung? Welcher Art?«


      Ihre Antwort klang sehr ungehalten, und Alicia ärgerte sich über ihre mangelnde Selbstbeherrschung. Die Hausdame zeigte wesentlich mehr Gelassenheit, sie lächelte.


      »Es ist vielleicht eher eine Idee, gnädige Frau. Ein Vorschlag. Sehen Sie, ich habe lange darüber nachgedacht, wie wir dem gnädigen Fräulein helfen könnten, ohne das Verbot des Herrn Direktors zu übertreten. Und dann kam mir heute Nacht ein ganz und gar ungewöhnlicher Einfall.«


      Alicia tat einen langen Seufzer und lauschte besorgt in den Flur hinaus. Waren vielleicht schon Hammerschläge zu hören? Das Splittern von hölzernen Brettern unter dem Stemmeisen? Aber nein, alles war ruhig.


      »Lassen Sie hören, Fräulein Schmalzler. Aber fassen Sie sich bitte kurz.«
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      Vielleicht hat sie sich ja die Pulsadern aufgeschnitten. Sowas kommt vor bei Menschen, die schlechte Nerven haben.«


      Augustes gefühllose Äußerung kam bei den anderen ausgesprochen schlecht an. Else, die neben ihr am Küchentisch saß, stieß ihr mit dem Ellenbogen in die Seite, und die Köchin sagte laut, dass Auguste ein herzloses Aas sei. Robert hockte wie ein Häuflein Unglück vor seinem Milchkaffee und warf Auguste nur einen trüben Blick zu.


      »Es war nicht ernst gemeint«, beschwichtigte Auguste. »Darf man nicht mal einen Witz machen?«


      »Das war ein verdammt schlechter Witz, Auguste!«, sagte Else.


      Die Köchin wendete sich wieder ihren Töpfen auf dem Herd zu – in einer halben Stunde musste das Mittagessen fertig sein. Schweinelendchen mit Backpflaumen, Kartoffelpüree, Krautsalat. Danach Vanillecreme mit Mokkaschaumsoße. Angesagt waren fünf Personen, es würden aber wohl nur drei am Tisch sitzen.


      »Das gnädige Fräulein ist nicht krank, Robert«, meldete sich jetzt die Jordan zu Wort. »Du musst dir keine Sorgen machen.«


      Die Jordan hatte schon immer ein Faible für Robert gehabt. Auguste quittierte diesen Satz mit einem bösen Blick und beugte sich vor, um einen Weihnachtslebkuchen vom Teller zu nehmen. Traditionsgemäß durfte das Gesinde nach Weihnachten das übriggebliebene Gebäck aufessen. Else lugte neugierig zu der Kammerzofe hinüber.


      »Nicht krank? Aber die gnädige Frau hat doch allen gesagt, das Fräulein Katharina sei nicht wohl.«


      Die Jordan zog die Augenbrauen in die Höhe, was ihrem Gesicht einen überlegenen Ausdruck gab. Natürlich wusste sie mehr, sie war ja als Kammerzofe auch im engsten Kontakt mit der Herrschaft.


      »Auf jeden Fall ist es nicht normal, dass sie seit Tagen keinen Bissen gegessen hat«, ließ sich die Köchin vernehmen. »Alles, was für das arme Mädchen hier bei mir bestellt wurde, kam unberührt wieder zurück.«


      »Wenn sie nicht krank ist – weshalb isst sie dann nichts?«, wollte Robert von der Jordan wissen.


      »Daran ist nur Marie schuld«, behauptete die Jordan und zuckte die Schultern.


      Auch sie hatte wenig Glück mit ihren Worten. Marie war draußen, um Feuerholz für den Herd zu holen und konnte sich nicht verteidigen. Doch inzwischen hatte sie treue Freunde unter den Angestellten.


      »Lassen Sie Marie aus dem Spiel«, schalt die Köchin. »Deren Schuld ist es gewiss nicht!«


      Sie hob den Topf mit den geschmorten Lendchen vom Herd und goss das Fleisch mit der Soße in eine Porzellanschüssel, die dicht neben Maria Jordans Kaffeetasse stand.


      »So passen Sie doch auf, Sie spritzen mir ja das Kleid voll!«


      »Rücken Sie zur Seite! Hier wird gearbeitet.«


      »Was ist denn jetzt mit dem gnädigen Fräulein?«, bedrängte sie Robert. »Und was hat Marie damit zu tun?«


      »Hast du eigentlich oben im Speiseraum schon gedeckt?«, fragte Auguste dazwischen, bevor die Jordan antworten konnte.


      »Ja doch«, knurrte Robert.


      »Dann solltest du dich jetzt zum Servieren fertig machen, es wird gleich gegessen.«


      »Ich weiß selbst, was ich zu tun habe!«, fuhr er sie wütend an. »Hör auf, mir Anweisungen zu geben, du lästige, naseweise Person!«


      Alle waren still vor Schreck, denn der sonst so beherrschte Robert war noch nie zuvor so laut geworden. Ausgerechnet in diesem Augenblick kam Marie mit einem großen Korb Brennholz herein. Sie stellte ihre Last ab, und da sie spürte, dass etwas nicht stimmte, blieb sie abwartend an der Tür stehen. Auguste war bleich wie ein Laken geworden, nur ihre Augen funkelten bedrohlich.


      »Nimm dich in Acht, Robert Scherer. Nimm dich gut in Acht, sonst könntest du es bereuen.«


      Robert starrte sie an, als wolle er sich auf sie stürzen. Dann, urplötzlich, sprang er von seinem Stuhl auf und lief zur Dienstbotentreppe. Dort stieß er beinahe mit Fräulein Schmalzler zusammen, die gerade die Küche betreten wollte.


      »Robert! Sie sind spät dran, oben im Speiseraum warten die Herrschaften bereits.«


      »Verzeihung. Ich bin sofort zur Stelle!«


      Sie trat zur Seite, um den Hausdiener vorbeizulassen, und ihr Blick durchstreifte zugleich die Küche. Maria Jordan trank ihren Kaffee aus und nahm sich mit betont langsamer Bewegung einen Lebkuchen vom Teller. Dann stand sie auf, um sich drüben in der Waschküche dem Ölfleck im Lederhandschuh der gnädigen Frau zu widmen.


      »Der Weihnachtsbaum im roten Salon sollte jetzt abgeschmückt und hinunter in den Hof gebracht werden«, verkündete die Hausdame.


      Auguste und Else versicherten, sie hätten schon gestern fragen wollen, wie lange das Bäumchen noch stehen müsse, weil doch überall auf dem Teppich die Nadeln herumlagen. Als sie geschäftig davongelaufen waren, fiel der Blick der Hausdame auf Marie. Die hatte den Korb zum Küchenherd geschleppt und begonnen, das Holz ordentlich in der dafür vorgesehenen Nische zu stapeln.


      »Wenn du fertig bist, Marie, wäschst du dir die Hände und kommst hinüber in mein Büro.«


      »Ja, Fräulein Schmalzler.«


      Die Hausdame nickte zufrieden und bemerkte anerkennend zur Brunnenmayer, dass die geschmorten Lenden ganz köstlich dufteten. Dann ging sie davon.


      Marie schwieg und stapelte die Hölzer. Die Brunnenmayer trug die Schüsseln und Platten zum Speisenaufzug und zog dann an der Strippe, um Robert zu signalisieren, dass er die Speisen hinaufziehen könne. Marie horchte auf das leise Schleifen und Klappern des Aufzugs, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen.


      »Wenn die dir nur nichts am Zeug flicken wollen, Mädchen«, seufzte die Köchin. »Was kannst du dafür, dass das Fräulein einen Narren an dir gefressen hat? Die Jordan, die weiß mehr, als sie sagen mag. Konnt dich nicht nie leiden, die Jordan. Weil sie eifersüchtig ist, darum.«


      Marie hörte kaum zu. Sie hatte in den vergangenen Nächten nur wenig geschlafen, doch sie spürte keine Müdigkeit, vielmehr das seltsame Gefühl, über dem Boden zu schweben. Noch war sie nicht entschlossen, den letzten, entscheidenden Schritt zu tun, den Schritt, der getan werden musste, wenn sie sich nicht selbst verlieren wollte. Sie hatte sich verliebt. So unglücklich, wie sich ein Mädchen nur verlieben konnte. Ein Küchenmädchen verliebte sich in den jungen Herrn. Daraus konnte nur ein Unglück entstehen. Nicht für den jungen Herrn, wohl aber für das Küchenmädchen.


      Dazu kam die unglückselige Geschichte ihrer Mutter, an der Direktor Melzer nicht ganz unschuldig war. Gewiss hatte er das Recht, sein Geld einzufordern, wer wollte das leugnen? Aber er war grausam gewesen, hatte ihr alles, auch das Lebensnotwendigste genommen. Versündigt hatte er sich, das hatte die alte Frau Deubel gesagt. Nein, es war besser, diesen Ort zu verlassen. Vielleicht war es ein Wink des Schicksals, dass die Schmalzler sie in ihr Büro rief.


      Sie wusch sich die Hände, wie man es verlangt hatte, und legte die schmutzige Schürze ab. Als sie vor der Tür des Büroraums stand, fragte sie sich, ob man ihr wohl den Mantel und die guten Stiefel lassen würde, wenn sie den Dienst aufkündigte. Die Kleider und Schürzen würde sie zurückgeben müssen, aber Mantel und Stiefel waren schließlich Weihnachtsgeschenke gewesen.


      Fräulein Schmalzler saß am Schreibtisch, mehrere Papiere lagen ausgebreitet vor ihr. Als Marie eintrat, sah sie auf und steckte die Feder wieder zurück ins Tintenfass.


      »Marie. Na endlich. Komm herein und schließe die Tür. Setz dich dorthin und hör mir zu, denn ich habe dir etwas zu verkünden, das dich ganz sicher überraschen wird.«


      Marie blieb trotz der Aufforderung stehen. Wenn sie jetzt nicht den Mut fasste zu reden, würde es schwer werden.


      »Auch ich habe Ihnen etwas zu sagen, Fräulein Schmalzler. Und ich möchte damit nicht …«


      Die Hausdame machte eine ungeduldige Bewegung. Die Sache war zu dringlich, als dass sie sich jetzt Maries Beschwerden anhören konnte.


      »Das wird sich alles finden, Marie. Hör mir jetzt zu.«


      »Nein, ich möchte …«


      »Still! Frau Direktor Melzer beabsichtigt, dir eine andere Position anzutragen. Eine sehr viel bessere Position, Marie. Ich muss sagen, dass ich noch nie in meinem Leben von einem solch ungewöhnlichen Glücksfall gehört habe.«


      Marie war entschlossen, diese großartige Position auf jeden Fall abzulehnen. Sie wollte fort, nicht mehr über die tragische Geschichte ihrer Mutter nachgrübeln müssen. Und vor allem der Sehnsucht ihres eigenen Herzens entkommen.


      »In einem Satz: Frau Direktor Melzer bietet dir die Position einer Kammerzofe an. Selbstverständlich bist du mit den Aufgaben einer Kammerzofe nicht vertraut, da du dich jedoch bisher recht gelehrig angestellt hast, wird es mir keine Mühe machen, dich in deine neue Position einzuweisen.«


      Das war allerdings ungewöhnlich. Marie hatte erwartet, allerhöchstens zum Stubenmädchen befördert zu werden – aber gleich zur Kammerzofe. Es war eine tückische Versuchung. Schließlich würde der junge Herr bald wieder nach München reisen, um sein Studium weiterzuführen. Sie würde ihn nur in den Semesterferien zu sehen bekommen. Doch gleich darauf sank sie wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Wieso bot man ihr solch eine Stelle an? Ausgerechnet ihr?


      Dies zu erklären schien Fräulein Schmalzler nicht ganz leicht zu fallen, doch schließlich kam sie auf den entscheidenden Punkt.


      »Du wärst vor allem für das Fräulein Katharina zuständig. Und ich will dir nicht verhehlen, dass du der gnädigen Frau einen großen Gefallen erweisen würdest. Vor allem jetzt, da sich das Fräulein Katharina in ihrem Zimmer eingeschlossen hat und niemanden einlässt.«


      »Warum tut sie das?«, entfuhr es Marie, die eigentlich auf das Gerede der Schmalzler gar nicht hatte eingehen wollen.


      Die Hausdame tat einen tiefen Atemzug und maß Marie dann mit einem langen Blick.


      »Wenn ich dir die Wahrheit sage, Marie, dann erwarte ich, dass du darüber Schweigen bewahrst. Haben wir uns verstanden?«


      Marie nickte. Die Jordan hatte recht vermutet: Es hatte mit ihr, Marie, zu tun.


      »Herr Direktor Melzer hat am Heiligen Abend ein Verbot ausgesprochen. Es betrifft deine Besuche bei dem gnädigen Fräulein. Er ist der Ansicht, dass ein Küchenmädchen nichts im Zimmer seiner Tochter zu suchen hat.«


      »Ich … ich verstehe«, sagte Marie leise.


      Gleich darauf musste sie sich energisch das Lachen verkneifen.


      Das Fräulein hatte sich aus Trotz gegen das väterliche Verbot eingeschlossen, und nun hatte die Frau Direktor ein schlaues Hintertürchen gefunden. Ein Küchenmädchen hatte im Zimmer des gnädigen Fräuleins nichts zu suchen. Eine Kammerzofe aber sehr wohl.


      Sie zögerte. Eigentlich hatte sie jetzt den entscheidenden Schritt tun wollen, doch nun fehlte ihr auf einmal die letzte Entschlossenheit. Konnte sie das gnädige Fräulein verlassen? Gerade in dem Moment, da sie so hartnäckig um ihre Freundschaft kämpfte? Auf die Gefahr hin, dabei körperlichen Schaden zu nehmen. Das war mutig, ja sogar heldenhaft. Marie entschloss sich, dem gnädigen Fräulein in ihrem Kampf beizustehen. Schließlich konnte sie immer noch kündigen. Später, im Frühling oder im Sommer. Wer lief schon im Januar, wenn es Stein und Bein fror, seiner Herrschaft davon?


      Nur wenige Minuten später befand sie sich im zweiten Stock vor der Zimmertür des gnädigen Fräuleins. Neben ihr stand die Frau Direktor, blass vor Sorge um ihre Tochter. Der junge Herr sei hinüber zum Gärtner gelaufen, um dort Werkzeug zu holen.


      »Ich möchte auf keinen Fall, dass mein Sohn diese Tür gewaltsam aufbricht. Sprich zu ihr, ich bitte dich. Dir wird sie hoffentlich antworten.«


      Marie war betroffen, nie zuvor hatte sie die stets beherrschte Frau Direktor in solcher Verzweiflung gesehen. Sie nickte und trat dicht an die weißlackierte Kassettentür heran.


      »Fräulein Katharina? Ich bin es, Marie. Ich bin von nun an Ihre Kammerzofe.«


      Man vernahm hastige Schritte, ein Schemel oder Stuhl wurde umgerissen, dann drehte sich der Schlüssel im Schloss. Im Türspalt sah man das Fräulein im weißen Nachtgewand, das Haar hing ihr in wilden Locken um die Schultern.


      »Marie! Meine liebe Marie! Komm herein, ich habe dir so viel zu erzählen. Kammerzofe? Nein, was für eine Idee. Das ist großartig. Komm, komm, was stehst du noch? Liebe Mama, lass mir doch bitte etwas Vernünftiges zu essen bringen, ja? Ich habe vier Tage lang nur von Weihnachtskeksen gelebt.«


      Das Fräulein war ein wenig überdreht, doch man sah ihr die viertägige Lebkuchendiät kaum an. Sie redete noch mehr als gewöhnlich, fiel ihrer Mutter um den Hals und zerrte dann Marie zu sich ins Zimmer. Dort fiel sie mit allerlei Ungereimtheiten über ihre neue Kammerzofe her.


      »Du bist die Einzige, mit der ich über ihn sprechen kann. Er ist wie ein schönes Traumbild, wie ein ferner Prinz, der mir entgegenlächelt und dann wieder im Nebel entschwindet. Ach Marie, wenn du wüsstest, wie sehr ich leide und wie unsagbar glücklich ich zugleich bin …«
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      Die Adele ist göttlich, Freunde. Die Stimme … Die Figur … Nein, die hat Mutter Natur großzügig beschenkt!«


      Paul lachte über die Begeisterung seines Freundes. Sie waren alle aufgestanden und applaudierten von der Loge herunter zur Bühne, wo sich die Sänger vor dem Publikum immer wieder verneigten. Man hatte Die Fledermaus von Johann Strauss gegeben, eine Operette, in der der Champagner besungen wurde, genau die rechte Wahl für den Silvesterabend.


      »Geht mal zur Seite, ich muss ausholen. Na bitte!«


      Julius Kammer, der Medizinstudent, hatte seiner angebeteten Adele ein Blumenbouquet auf die Bühne werfen wollen, der Wurf geriet jedoch zu kurz, und die Blumen landeten auf den Köpfen der Orchestermusiker. Große Heiterkeit brach aus, sowohl im Orchester als auch in der Loge. Nur Julius machte eine bekümmerte Miene. Die Rosen hatten ihm den Weg zum Herzen und zur Umkleidegarderobe der schönen Adele öffnen sollen.


      »Das kommt davon, wenn man zu geizig ist, einen Boten zu schicken!«


      »Pass auf, der hübsche Bursche an der Tuba hat dir einen sehnsüchtigen Blick zugeworfen! Er angelt gerade eine deiner Rosen aus seinem Instrument.«


      Julius brauchte für den Spott seiner Freunde nicht zu sorgen, am Ende machte er notgedrungen gute Miene zum bösen Spiel. Die bezaubernde Adele war derart mit Blumen überhäuft worden, dass er ohnehin keine Chance gehabt hätte.


      »Noch eine halbe Stunde bis zum neuen Jahr – gehen wir hinunter?«, fragte Alfons Bräuer. »Die erste Runde Sekt geht auf mich.«


      »Hört, hört – du hast heute wohl die Spendierhosen an, wie?«


      Paul machte es hin und wieder Freude, den anhänglichen Burschen aufzuziehen. Er war dabei nicht besonders stolz auf sich – Alfons war ihm hilflos ausgeliefert, solange er seine kleine Schwester anschmachtete. Auch den ansehnlichen Preis für den Sattel hatte er ohne Zögern bezahlt.


      Unten schloss sich jetzt der Bühnenvorhang, man räumte die Kulissen in aller Eile zur Seite, um die Tische mit alkoholischen Getränken und kleinen Häppchen aufzubauen. Das Orchester hatte – im Gegensatz zu den Sängern – noch im Theater auszuharren, es würde später noch ein Potpourri verschiedener Operetten zum Besten geben und anschließend zum Tanz aufspielen. Das Gögginger Kurtheater war weithin für seine glänzenden Feste und Aufführungen bekannt. Vor allem die Bürgerschaft und die jungen Leute schätzten den modernen Bau aus Gusseisen, der ursprünglich als Kurhalle erbaut worden war und heute als Theater und Konzertraum genutzt wurde. Den »gesetzten« Augsburgern, zu denen auch das Ehepaar Melzer gehörte, war dieser Raum mit den hohen, bunten Glasfenstern allerdings zu wenig gediegen. Man komme sich ja wie im Zirkus vor, hatte Pauls Mutter abwertend geurteilt. Und das Publikum – nun ja …


      Gerade wollte man den Weg nach unten ins Parkett antreten, da öffnete der Theaterdiener die Logentür.


      »Ist es erlaubt?«, fragte Klaus von Hagemann verschmitzt. »Wir haben beschlossen, einfach bei euch einzufallen. Aber bleibt gelassen, Freunde – wir haben Sekt im Gefolge!«


      Er war in Begleitung eines guten Freundes – Leutnant Ernst von Klippstein aus Berlin, schneidig, schnurrbärtig, blauäugig. Ein Preuße, wie er im Buche stand. In ihrer Obhut befanden sich außerdem zwei sehr ansehnliche Blondinen, die eine im grün schillernden Kleid, die zweite, die von Hagemann als »Choristin« vorstellte, war himmelblau gewandet.


      Ein eifriger Kellner trug ein Tablett mit gefüllten Gläsern herbei. Auch in anderen Logen sah man jetzt sekttrinkende Theatergäste, darunter etliche Bekannte, und man prostete einander zu. Nur das Publikum aus dem Parterre musste mit dem Alkoholkonsum noch warten, denn der Umbau auf der Bühne war noch nicht vollzogen.


      »Auf das, was wir lieben!«


      »Auf die bezaubernden Künstlerinnen. Vor allem die anwesenden!«


      »Auf den Kaiser und unser deutsches Vaterland!«


      Das war natürlich Leutnant von Klippstein, der diesen Toast ausbrachte. Ein Preuße! Einer von der Sorte, die es gar nicht erwarten konnte, in einen Krieg für Kaiser und Vaterland zu ziehen. Ganz gleich gegen wen es auch ging – die Hauptsache war, dass er kämpfen und sich auszeichnen konnte.


      Paul spürte die Blicke der Choristin auf sich ruhen, er trank sein Glas aus und fragte sie dann, welchen Part sie denn gesungen habe. Ach, nur im Chor. In der Szene bei dem Prinzen Orlofsky, kurz bevor die Adele ihre große Arie hatte, da habe sie ganz vorn am Bühnenrand gespielt. Ob er sie da nicht gesehen habe? Paul konnte sich nur dunkel erinnern, doch er kam gar nicht weiter zu Wort, denn die Choristin schwatzte jetzt von dem Dirigenten und den vielen Proben, von den boshaften Solistinnen und von Kolleginnen, die schon seit dreißig Jahren im Opernchor sängen und jetzt eigentlich abtreten sollten. Er war froh, als sich Julius einmischte und ihm die redselige Choristin entzog.


      »In zehn Minuten«, sagte von Klippstein, der seine Taschenuhr herausgezogen hatte. »Was sagt Ihre Uhr?«


      »In Reparatur«, murmelte Paul.


      Von Klippstein lachte und meinte, es sei an Silvester nicht weiter tragisch, ohne Uhr zu sein. Mitternacht würde man heute in Augsburg keinesfalls verpassen.


      »Es wird ein großes Jahr werden«, fuhr er mit glänzenden Augen fort. »Ein glorreiches Jahr für unser Vaterland. Und auch für mich und meine Familie. Ich werde im Mai heiraten.«


      »Meinen Glückwunsch.«


      Was für ein zielstrebiger Bursche. War kaum älter als er selbst, strebte jedoch eine militärische Karriere an und hatte auch seine Zukünftige ganz im Sinne seines Fortkommens ausgewählt. Adele Deulitz, Tochter eines Industriellen in Berlin, Paul meinte, den Namen einmal im Zusammenhang mit einer Maschinenfabrik gehört zu haben. Hier in Augsburg war von Klippstein nur zu Besuch, es gab verwandtschaftliche Bande zu den von Hagemanns.


      »Sie werden es mir vielleicht nicht glauben«, sagte der Leutnant zu Paul und trat einen Schritt näher, denn der Lärm im Saal hatte zugenommen. Unten stürmte man gerade die Bühne, wo nun endlich Getränke und Imbiss bereitstanden.


      »Sie werden es vielleicht nicht glauben«, wiederholte von Klippstein. »Aber es ist eine Liebesheirat.«


      »Ach? Wirklich? Na, dann gratuliere ich umso mehr.«


      Da schau einer an. Auf einmal erschien Paul sein Gegenüber längst nicht mehr so steif und preußisch-kühl. Er hatte sich verliebt, und das Glück leuchtete ihm förmlich aus den Augen. Nun würde er das Mädchen seiner Träume zu seiner Frau machen. Beneidenswert.


      »He Paul. Es geht gleich los. Lass uns eines der Fenster öffnen, damit wir das Feuerwerk sehen«, brüllte Julius dazwischen.


      Er rüttelte an den Einfassungen der hohen Glasfenster, doch es erwies sich, dass sie nicht zu öffnen waren, was sowohl Julius als auch Alfons sehr erbitterte. Paul stellte fest, dass beide mehr als angeheitert waren, sie hatten schon in den Pausen während der Vorstellung Wein getrunken. Dass sein Freund Julius dem Alkohol zugeneigt war, wusste Paul, dass aber auch der sonst so solide Alfons heute zu viel getrunken hatte, musste daran liegen, dass er tief enttäuscht war. Er hatte gehofft, Kitty würde ihren Bruder begleiten, doch sie war mit den Eltern und Elisabeth einer Einladung des Bürgermeisters gefolgt, wo sie sich vermutlich glänzend langweilen würde.


      Ein Theaterdiener stürzte aufgeregt herbei und bat die jungen Herren, die Fenster nicht zu beschädigen. Unten im Erdgeschoss befänden sich Glastüren, die würde man gleich öffnen, falls die Herrschaften also das Feuerwerk bewundern wollten, stünde dem nichts im Wege. Hier oben jedoch sei es leider …


      Er musste schweigen, denn das Orchester spielte einen Tusch. Ein Herr im Frack, den Paul noch nie zuvor gesehen hatte, hob beschwörend die Arme, und der Lärm im Saal verebbte.


      »Zehn … neun … acht … sieben …«


      Man zählte mit, Sektgläser wurden hastig nachgefüllt, Paul spürte plötzlich, dass sich die Choristin an seine Seite schmiegte.


      »… vier … drei … zwei … neunzehnhundertvierzehn!«


      Bei »neunzehnhundertvierzehn« brüllte der ganze Saal vor Begeisterung, und der Tusch des Orchesters ging im allgemeinen Geschrei unter.


      »Prosit Neujahr! Auf ein gutes, ein wundervolles, großes neues Jahr!«


      Die Choristin legte Paul beide Arme um den Hals und küsste ihn ungeniert auf die Wangen, er musste ihre Küsse notgedrungen erwidern. Danach warf sie sich seinen Freunden der Reihe nach an die Brust, trank mit jedem Brüderschaft und konnte nicht aufhören zu kichern. Paul beeilte sich, zur Garderobe zu gelangen, verlangte Mantel, Hut und Handschuhe und lief dann hinunter ins Parterre. In der Tat – man hatte die Türen geöffnet, und ein Teil des Publikums war hinausgelaufen, um sich das Silvesterfeuerwerk zu betrachten. Auch vor dem Kurtheater wurden Raketen in den Winterhimmel geschossen, sie schnellten pfeifend empor, explodierten und wurden zu gelben oder roten Sternen. Für einige Sekunden blieben sie als feurige Wunderblumen vor dem schwarzen Hintergrund stehen und lösten sich dann auf.


      »Ist das nicht großartig?«, rief von Hagemann, der Paul gefolgt war. »Man sieht die Konturen der Häuser gestochen scharf, wenn die Dinger am Himmel zerplatzen. Wie riesige Christbäume stehen diese Lichter da oben. Verdammt nochmal – ich glaube, es wird wirklich ein großes Jahr werden.«


      Ein verirrter Böller zischte dicht an ihnen vorbei, man hörte erschreckte Rufe, dann Gelächter.


      »Hat deine Schwester mal von mir gesprochen?«, wollte der Leutnant von Paul wissen.


      »Welche?«


      »Die jüngere. Katharina.«


      Paul fror jetzt trotz des dicken Mantels. Es taugte eben nichts, bewegungslos auf der Stelle zu stehen. Und nun schon wieder Kitty. Er hatte keine Ahnung, was sie von Klaus von Hagemann hielt, und er wollte es auch nicht wissen.


      »Kann mich nicht erinnern … Sie malt momentan sehr viel … geradezu besessen, könnte man sagen.«


      Das war zumindest nicht gelogen. Kitty steckte pausenlos mit ihrer neuen Kammerzofe zusammen, und es wurde fleißig gezeichnet. Marie war Kammerzofe geworden, wer hätte das gedacht?


      »Sie hat ganz offensichtlich eine starke Abneigung gegen mich entwickelt«, fuhr der Leutnant fort. »Es hat mich sehr verwundert, da sie noch vor kurzem ganz anders empfand. Könnte es einen Grund für diesen abrupten Stimmungswechsel geben?«


      Paul zuckte die Schultern. Da hatte seine kleine Schwester offenbar wieder einmal Unheil angerichtet. Armer Kerl, es schien ihm recht nahe zu gehen.


      »Ist sie am Ende gar verliebt?«


      Paul musste über diese Vermutung lachen – Kitty hatte noch am Morgen über ihre Ballkavaliere gespottet und behauptet, sie seien alle schnurrbärtige Pinguine. Als er bemerkte, dass der Leutnant sein Gelächter unpassend fand, fing er sich rasch.


      »Ja gewiss«, meinte er grinsend. »Jede Woche in einen anderen. Diese Woche ist – soweit ich begriffen habe – ein gewisser Raffael an der Reihe. Letzte Woche war es Michelangelo…«


      Von Hagemann verfolgte aufmerksam den Flug einer grünen Rakete, sah zu, wie sie zerbarst und sich wie ein glitzerndes Spinnentier am Himmel ausbreitete. Dann kickte er einen vor ihm liegenden Kiesel auf das mit Tannengrün abgedeckte Beet und begab sich grußlos wieder in das Innere des Theaters. Man hörte die ersten Takte einer Operettenmelodie, das Orchester hatte das angekündigte Potpourri begonnen. Aus dem Lärm und Gläsergeklirre war jedoch zu schließen, dass kaum jemand zuhörte. Als er sich umdrehte, stand im Eingang zum Saal ein junges Paar, das einander umfangen hielt und in einen langen Kuss versunken war.


      »Da bist du ja, Paul. Komm hinauf zu uns in die Loge.«


      Sein Freund Julius schwankte ein wenig. Das hatte jedoch nichts zu sagen, Julius konnte Unmengen von Alkohol vertilgen, ohne ernsthaft betrunken zu werden.


      »Wir haben zwei Damen vom Ballett eingeladen – du wirst staunen!«, fügte er schwelgerisch hinzu. »Außerdem hat die blonde Choristin schon zweimal nach dir gefragt.«


      »Ich habe eine Verabredung«, log Paul. »Komme vielleicht später nochmal vorbei.«


      »Da schau her«, meinte Julius nicht ohne Neid. »Na dann wünsch ich viel Vergnügen.«


      »Dir auch, Freund.«


      Paul fühlte sich wie befreit, während er durch die Kuranlagen hinüber zu den Droschken und Taxis lief. Einen Moment lang zögerte er, dann entschied er sich für eine der Pferdedroschken, nannte dem Kutscher das Fahrziel und stieg ein. Es war nicht allzu weit zur Villa, er hätte auch zu Fuß gehen können. Wenn man rasch voranschritt, brauchte man etwa eine halbe Stunde. Er kannte die Gegend zwischen Augsburg und Göggingen recht gut. Als Halbwüchsiger war er hier mit seinen Kumpanen umhergestreift, im Sommer hatten sie in den vielen kleinen Flüsschen gebadet oder die Angel ausgeworfen, im Winter war Schlittschuhlaufen angesagt. All diese Vergnügungen waren eigentlich verboten, aber welcher Junge hätte sich wohl daran gehalten?


      Er saß noch keine fünf Minuten in der Droschke, da merkte er schon, dass er keine gute Wahl getroffen hatte. Das Gefährt war überaltert, es quietschte und holperte über die Straßen, auch die Sitzbezüge waren alt und der muffige Geruch kaum zu ertragen. Paul öffnete ein Fenster und atmete tief die kalte Nachtluft ein, die ein wenig nach Schwefel und Brand roch. Immer noch stiegen einzelne Raketen auf und zeigten ihre Farbfontänen in voller Pracht, denn sie hatten nun den schwarzen Neujahrshimmel für sich allein.


      Je länger die alte Droschke ihres Weges schaukelte, desto mehr sank Pauls Stimmung dem Nullpunkt entgegen. In wenigen Tagen würde er wieder nach München fahren, sein kleines Zimmer beziehen und das Studium aufnehmen. Er verspürte nicht die mindeste Lust dazu. Zum Glück konnte er seine Eselei wiedergutmachen und die Uhr im Pfandhaus auslösen. Er schämte sich seiner Leichtgläubigkeit und dachte daran, wie ihn der Vater in der Fabrik einen Dummkopf genannt hatte. Es war bitter für ihn gewesen, so abgekanzelt zu werden. Vor allem, weil die Angestellten dabei zuhörten und er in einigen Gesichtern Häme aufzucken sah. Er spürte wieder die Empörung, die ihn damals erfasst hatte, setzte sich auf dem unbequemen Droschkensitz zurecht und schob das Fenster ein Stück weiter auf.


      Natürlich hatte der Vater recht gehabt, seine Rechnung war fehlerhaft gewesen, er hatte verschiedene Faktoren nicht einkalkuliert. In der väterlichen Schelte schwang auch Enttäuschung mit – das hatte besonders wehgetan. Wieso hatte er geglaubt, diese Aufgabe in fünf Minuten heruntergerechnet zu haben? Er hatte sich maßlos überschätzt und die Quittung dafür erhalten. Die fiel hart aus. Unnötig hart.


      Er versuchte, die unguten Gedanken abzuschütteln, aber es gelang ihm nicht. Der Vater war nicht einfach, das wusste er, solange er lebte. Und doch liebte er ihn. Jetzt, da es in der Fabrik Probleme gab und der Vater erst am späten Abend zur Villa zurückkehrte, litt Paul unendlich darunter, ihm nicht beistehen zu können. Zwei Maschinen waren ausgefallen, eine weitere arbeitete fehlerhaft, und die Reparaturen wollten nicht gelingen. Zugleich drückten die Liefertermine, die Fabrik war im Verzug, die Kunden wurden ungehalten. Das alles wusste er nicht vom Vater, denn der sprach kaum ein Wort, wenn er heimkehrte und seine Mahlzeit in sich hineinschlang. Paul wusste um diese Probleme, weil er den Vorarbeiter Huntzinger am Fabriktor abgefangen und ausgefragt hatte.


      »Früher, da hat’s das nicht gegeben«, hatte Huntzinger gewettert. »Da hat der Herr Burkard die Maschinen kontrolliert, und wenn mal eine nicht wollte, dann hat er das gleich wieder hingebogen.«


      »Der Herr Burkard?«


      »Gewiss doch. Der hat fast alle Maschinen hier konstruiert. Ein guter Mann ist das gewesen, verstand eine Menge von Mechanik. Hat auch Nähmaschinen und Fahrräder gebaut.«


      Paul hatte eine Weile gegrübelt, woher ihm der Name bekannt war, bis ihm eingefallen war, dass es sich wohl um Jakob Burkard handeln musste, den ehemaligen Teilhaber seines Vaters, der jedoch schon vor vielen Jahren gestorben war. Nun ja – der gute Huntzinger war ja auch nicht mehr der Jüngste.


      Als die Villa am Ende der Allee zu sehen war, fühlte sich Paul seltsam erleichtert, und so etwas wie Vorfreude stieg in ihm auf. Die Außenlichter waren eingeschaltet, auch waren mehrere Fenster im Erdgeschoss beleuchtet, wo die Wirtschaftsräume lagen. Im ersten Stock dagegen war kein Licht zu bemerken, im zweiten Stock gab es ein einsames helles Fenster. Er strengte seine Augen an – es musste Kittys Zimmer sein. Sein Puls beschleunigte sich, er hatte fast Lust, ein Liedchen vor sich hin zu pfeifen.


      Die Droschke hielt vor den Stufen zum Säulenvorbau, er sprang aus dem Gefährt und gab dem Kutscher sogar ein ordentliches Trinkgeld. Sollte der Alte doch eine Freude haben und auch seiner Mähre etwas Gutes tun. Man sah doch, dass die beiden nicht mehr lange miteinander fahren würden, das Alter drückte Kutscher und Pferd, die ganz sicher bessere Zeiten gesehen hatten.


      Hut und Handschuhe in der Hand, stieg er die Stufen hinauf, und anstatt die Klingel zu betätigen, zog er den Hausschlüssel hervor und öffnete sich selbst. Weshalb sollte er es nicht wagen? Er würde ihr doch nichts abverlangen. Nur ein wenig Nähe, ein nettes Gespräch, ihre Augen spüren, diese samtigen, dunklen Abgründe. In die wollte er für eine kurze Weile versinken … Die Halle lag im Halbdunkel, nur im Hintergrund, unweit des Treppenaufgangs, brannte eine Petroleumlampe, die dem Personal den Weg zum Lichtschalter für die elektrische Beleuchtung erleichtern sollte. Niemand schien sein Eintreten bemerkt zu haben, vermutlich saßen die Angestellten noch in der Küche zusammen, um Silvester zu feiern. Plötzlich kam ihm der Gedanke, dass einige von ihnen gewiss heute Nacht Ausgang hatten, um Silvester mit Freunden oder in der Familie zu begehen. Aber wer? Und mussten sie nicht längst wieder zurück sein? Die hässliche Kneipe in der Unterstadt fiel ihm wieder ein, Marie, die dort von einem brutalen Burschen zu Boden geworfen wurde … Sie würde doch nicht etwa diesen Ort wieder aufsuchen? Nein, das hatte sie ihm versprochen. Aber wer sagte, dass sie dieses Versprechen hielt?


      »Niemals! Und wenn du dich auf den Kopf stellst. Nie im Leben werde ich das tun!«


      Paul hatte gerade den Treppenaufgang erreicht, als die zornigen Sätze aus dem Küchentrakt an sein Ohr drangen. Der Stimme nach musste es wohl Robert sein. Paul verharrte einen Moment, doch er fand es nicht in Ordnung, die Gespräche der Angestellten zu belauschen, und stieg die Stufen hinauf. Der Teppich verschluckte das Geräusch seiner Schritte.


      »Du möchtest also lieber im Gefängnis sitzen, ja? Auf der Straße liegen, weil dich keiner mehr anstellen wird, mit so etwas in deinem Arbeitsbuch …«


      Das war Auguste. Wie boshaft sie sein konnte, ihm gegenüber zeigte sie immer ein naiv-untertäniges Lächeln.


      »Hör endlich auf damit. Niemand kann mir etwas beweisen. Und du schon gar nicht.«


      Jetzt blieb Paul doch stehen und spitzte die Ohren. Da schien eine faule Geschichte passiert zu sein. Ausgerechnet Robert, von dem hätte er so etwas nie erwartet.


      »Beschwören kann ich es vor Gericht«, beharrte Auguste in halblautem Ton. »Du hast den Brief des gnädigen Fräuleins eingesteckt und dafür einen anderen in die Post gelegt. Den hast du vorher aus deiner Jacke gezogen.«


      »Mach dich nicht lächerlich, Auguste. Weshalb hätte ich das tun sollen? Was gehen mich die Briefe des gnädigen Fräuleins an?«


      Paul hörte Auguste kurz und abgehackt auflachen. Es klang fast so, als müsse sie husten.


      »Weshalb? Das ist doch ganz klar. Weil du nicht wolltest, dass sie einen Liebesbrief an den Leutnant von Hagemann schreibt. In deiner blindwütigen Eifersucht hast du diesen Brief mit einem anderen, selbstgeschriebenen vertauscht. Wahrscheinlich sogar die Schrift des gnädigen Fräuleins nachgemacht und ihre Unterschrift gefälscht. Weißt du, dass du dafür ins Zuchthaus gehen musst, wenn es aufkommt?«


      »Kein Wort davon ist wahr! Du selbst bist blind vor Eifersucht und denkst dir Lügen aus. Wer wird dir diesen Unsinn wohl glauben? Niemand. Es wird auf dich zurückfallen, Auguste.«


      »Wenn du mich heiratest, Robert, dann ist das alles vergessen«, flehte Auguste mit veränderter Stimme. »Ich tu das doch nur, weil ich sehe, wie du dich in eine unselige Liebe verrennst. Glaubst du denn im Ernst …«


      »Pssst!«, zischte er. »Sei still. Da ist jemand gekommen.«


      »Wer soll denn gekommen sein – es ist alles dunkel.«


      Paul verspürte ein Unbehagen, als Robert jetzt aus dem Küchentrakt heraus in die Halle trat. Es war lächerlich, sich vor dem eigenen Hausdiener zu verstecken, doch es wäre ihm ausgesprochen peinlich gewesen, wenn Robert bemerkt hätte, dass er dieses Gespräch mitgehört hatte. Er ließ sich langsam in die Hocke nieder und verschmolz mit dem Schatten des Treppengeländers, bis Robert sich wieder zurückgezogen hatte.


      Langsam stieg er dann weiter hinauf und dachte über das Gehörte nach. Er wurde nicht recht schlau daraus, aber es sah so aus, als habe der arme Klaus von Hagemann ein gefälschtes Schreiben erhalten. Er würde Kitty bei Gelegenheit nach diesem Brief fragen, aber wie er seine kleine Schwester kannte, hatte sie ganz sicher keinen Liebesbrief an den Leutnant geschrieben. Die Sache war eigentlich eine Lappalie, schlimm daran war nur, dass Robert einen Betrug begangen hatte. Sie hatten den jungen Burschen falsch eingeschätzt. Er würde mit Mama darüber sprechen müssen. Später. Jetzt hatte er anderes vor.


      Er ging in den roten Salon, schaltete die Deckenbeleuchtung ein und drückte die elektrische Klingel für das Hauspersonal. Robert brauchte weniger als eine Minute, um die Treppe heraufzulaufen.


      »Gnädiger Herr … Wir haben Sie gar nicht kommen hören … Ein frohes neues Jahr wünsche ich Ihnen.«


      Der Hausdiener war sichtlich nervös, und Paul gab sich gut gelaunt, um ihn zu beruhigen.


      »Das Gleiche wünsche ich Ihnen, Robert. Möge das neue Jahr all unsere Hoffnungen und Wünsche erfüllen.«


      Robert verneigte sich lächelnd und schwieg dazu. Dachte er darüber nach, dass der junge Herr möglicherweise ein Gespräch gehört haben könnte, das nicht für die Ohren der Herrschaft bestimmt war?


      »Ist der Rest der Familie noch unterwegs, oder schlafen sie bereits?«


      »Ihre Eltern und die beiden gnädigen Fräulein sind noch außer Haus. Wir gehen aber davon aus, dass sie nicht mehr lange fortbleiben werden.«


      »Das denke ich auch«, meinte Paul heiter. »Bringen Sie Sekt und Gläser herauf, damit wir noch rasch auf das neue Jahr anstoßen können.«


      »Sehr wohl, gnädiger Herr.«


      Dieses Mal hatte Paul das Gefühl, die Zeit dehne sich ins Unendliche bis Robert wieder im roten Salon erschien. Er brachte den Sekt doch tatsächlich im silbernen Kübel, den er mit zerkleinerten Eisbrocken gefüllt hatte.


      »Stellen Sie es nur ab, ich schenke selbst ein. Danke.«


      Er wartete, bis Robert den Salon verlassen hatte, dann öffnete er eine der beiden Sektflaschen und schenkte zwei Gläser voll. Der Sekt war noch warm, er schäumte im Glas, sodass er mehrmals nachgießen musste. Unruhig lief er zum Fenster – war da ein Automobil in die Zufahrt zur Villa eingebogen? Nein, er hatte sich zum Glück getäuscht. Beide Gläser in den Händen lief er über den Flur, stieg eilig und ohne einen Tropfen zu verschütten die Treppe zum zweiten Stock hinauf und stellte seine alkoholische Fracht auf einer Flurkommode ab.


      Jetzt raste sein Puls, was nicht vom raschen Lauf herrühren konnte. Er klopfte an.


      Nichts. Die schreckliche Vorstellung beschlich ihn, dass Kitty einfach das elektrische Licht angelassen hatte, als sie aus dem Zimmer ging. Er klopfte noch einmal, dieses Mal etwas fester. Immer noch nichts. Jetzt wollte er es wissen. Entschlossen drückte er die Klinke herab und öffnete die Tür.


      Sie war da! Stand mit einem Zeichenblock vor der Staffelei, auf der ein aufgeschlagenes Buch stand. Da schau an – sie kopierte eine Fotografie des berühmten David von Michelangelo.


      »Gnädiger Herr … Verzeihung, ich … ich war so versunken …«


      Diese wundersamen dunklen Augen blickten ihn entsetzt an – so wie ein Reh schaut, das man in die Enge getrieben hat.


      »Du musst nicht erschrecken, Marie. Ich bin es, der sich entschuldigen muss, denn ich dringe in fremdes Terrain ein.«


      Sie hatte ihn ohne Zweifel gehört, aber geglaubt, er würde wieder gehen, wenn sie nicht auf das Klopfen reagierte. Er tat einige Schritte in den Raum hinein, wollte ihren Zeichenblock sehen, doch sie versteckte ihn errötend hinter dem Rücken und klappte das Buch mit einer hastigen Bewegung zu. Weil sie im Begriff gewesen war, einen nackten Jüngling zu zeichnen? Es gefiel ihm gut, dass sie so schamhaft war. Nein, dort in der Unterstadt hatte sie ihm wohl doch die Wahrheit gesagt.


      »Eine Künstlerin versteckt aber ihre Werke nicht. Die Kunst ist für alle Menschen. Sogar für mich.«


      »Ich bin keine Künstlerin, gnädiger Herr. Ich zeichne nur, weil das gnädige Fräulein es mir aufgetragen hat. Sie gibt mir Unterricht, ich muss Aufgaben erfüllen.«


      Eine ganz neue Seite an seiner Schwester. Kitty, die gestrenge Zeichenlehrerin. Sie war doch immer wieder für Überraschungen gut.


      »Aber da wir nun schon einmal hier stehen«, meinte er mit unbefangener Miene. »Da könnten wir doch gleich auf das neue Jahr anstoßen.«


      Er »zauberte« die beiden gefüllten Gläser herbei und reichte Marie eines davon. Sie wich zurück.


      »Ich danke Ihnen, gnädiger Herr. Aber bitte – ich möchte lieber keinen Alkohol trinken.«


      Sie ziert sich, dachte er. Das wird sich geben. Mein Gott, wie hübsch sie in den neuen Kleidern ausschaut. Ob sie sich schnürt? Natürlich tut sie das.


      »Einen kleinen Schluck auf ein glückliches neues Jahr wirst du mir nicht abschlagen können. Komm, sei ein braves Mädchen und nimm dieses Glas. So ist es gut …«


      Sie hielt den schlanken Sektkelch so graziös in ihrer Hand, als sei dieses Gefäß nur geschaffen worden, um ihren Arm und ihre kleine Hand zur Geltung zu bringen. Jetzt gelang ihr auch ein Lächeln, sie sah zu ihm auf, und der intensive Blick ihrer dunklen Augen nahm ihm für einen Moment die Sprache. Marie – so rauschte es in seinem Schädel. Marie, Marie …


      »Dann trinken wir auf Sie, gnädiger Herr«, sagte sie mit fester Stimme. »Und auf Ihre Familie. Es soll ein friedvolles und glückliches Jahr für Sie alle werden.«


      »Und auf dich, Marie. Auf eine lange frohe Zeit, die wir miteinander in dieser Villa verbringen.«


      Die Gläser sangen einen zarten, hellen Ton, als sie zusammenstießen. Gleich darauf stellte er amüsiert fest, dass sie wohl noch nie zuvor in ihrem Leben Sekt getrunken hatte. Sie zog die Nase kraus und beließ es tatsächlich bei einem einzigen winzigen Schlückchen.


      »Erzähl mir mehr von diesem Unterricht«, bat er. »Ich würde wohl gern sehen, was du schon gemalt hast.«


      »Gern, gnädiger Herr. Aber nicht jetzt. Ich werde Ihnen Rede und Antwort stehen, wenn das gnädige Fräulein wieder hier ist.«


      »Sie muss ja gleich kommen. Wir werden hier auf sie warten und ein wenig plaudern …«


      »Das ist nicht möglich, gnädiger Herr.«


      Er trank hastig sein Glas leer und trat ihr in den Weg, denn sie wollte ernsthaft in den Flur entschlüpfen. Dicht vor ihm blieb sie stehen, unentschlossen. Sie hoffte wohl, er würde zur Seite treten. Doch das tat er nicht. Dieses Mal wollte er es herausfordern, das Blut rauschte in seinen Schläfen, er hatte seit Tagen und Nächten immer wieder an sie gedacht. Marie, Marie, Marie …


      Er hob die Arme und umfasste sie, spürte, wie sie erzitterte, und die Sehnsucht, sie zu küssen übermannte ihn. Wie ihre Haut glänzte, wie die Lippen so rot leuchteten, als seien sie wund …


      »Nein!«, sagte sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch zuließ. »Ich will nicht, dass Sie das tun.«


      Sie wurde zu Stein in seinen Armen, hart und kalt wie die Marmorstatue, die sie eben noch abgezeichnet hatte. Er ließ sie los, trat zurück und erschrak vor der zornigen Glut ihrer Augen.


      »Ich will es nicht, weil es zu nichts Gutem führen kann, gnädiger Herr. Gute Nacht!«


      Sie ging an ihm vorbei aus dem Zimmer, und er wich unwillkürlich zur Seite. Eine Weile verharrte er unbeweglich an der Schwelle und hörte, wie sie die Tür zur Dienstbotentreppe hinter sich schloss. Erst dann drehte er sich nach ihr um und starrte in den leeren dunklen Flur.


      Sie hatte ihm wahrhaftig einen Korb gegeben.
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      Ich halte das für keine gute Idee, Kitty.«


      Alicia räusperte sich mehrfach, um den Frosch in ihrem Hals loszuwerden, und trank dann einen Schluck heißen Kaffee. Seit heute früh war ihre Stimme belegt, sie hatte leider auch Halsschmerzen und etwas Kopfweh. Trotz des dicken Pelzes hatte sie vorgestern auf dem Balkon jämmerlich gefroren. Aber sie wäre eher zu Eis erstarrt, als von der Stelle zu weichen, bevor Johann seine Neujahrsrede an die Angestellten beendet hatte. Robert und Gustav hatten Schnaps ausgeteilt, es wurden auch belegte Brote und heißer Kakao angeboten. Ach, es war großartig gewesen, wie all diese Leute »ihrem« Direktor zugejubelt hatten, das Ehepaar Melzer hochleben ließen und auf das neue Jahr mit ihnen tranken. Es waren doch allesamt treue Seelen, ihre Angestellten. Mit kleinen Ausnahmen – gewiss. Aber so etwas gab es überall.


      »Wieso nicht, Mama?«, fragte Kitty mit der ihr eigenen Beharrlichkeit. »Robert braucht uns doch nur dort abzusetzen, wir nehmen ein Taxi für die Rückfahrt.«


      Natürlich kam sie mit dieser verrückten Idee erst jetzt, nachdem ihr Vater den Frühstückstisch verlassen hatte. Johann hätte ihr dieses Unternehmen schlichtweg verboten. Nein und Basta.


      »Du willst mit Marie ins Museum fahren?«, meldete sich nun auch Elisabeth zu Wort.


      »In die Kunstsammlung in der Katharinenkirche. Was ist denn dabei? Marie ist eine begabte Malerin, und ich bilde sie aus. Sie soll die verschiedenen Stilrichtungen studieren.«


      »Unser Küchenmädchen soll Malerei studieren«, rief Elisabeth und lachte hell auf. »Manchmal frage ich mich wirklich, was in deinem Kopf vorgeht, Kitty. Könnte es sein, dass dort ein paar Schräubchen locker sind?«


      Kitty ging zum Gegenangriff über. Marie sei kein Küchenmädchen, sondern ihre Kammerzofe. Und außerdem sei sie, Elisabeth, ständig mit ihren Freundinnen unterwegs, ließe sich mal zu Dorothea und mal zu Serafina fahren und habe deshalb nicht das mindeste Recht …


      »Können wir das Thema bitte in aller Ruhe abhandeln«, fuhr Alicia dazwischen. »Schon deshalb, weil meine Stimme nicht auf der Höhe ist.«


      Beide Töchter zeigten sich sofort um Alicias Gesundheit besorgt. Elisabeth schlug heißen Limonensaft vor, Kitty erinnerte sich an die warmen Halswickel und den Salbeitee aus Kindertagen.


      »Robert! Wo steckt der Bursche nur?«


      »Lass gut sein, Lisa«, wiegelte Alicia ab. »Ich werde mich nachher ein wenig hinlegen und Holundertee trinken.«


      Robert öffnete die Tür, ohne das leiseste Geräusch zu verursachen. Er brachte eine frisch gefüllte Teekanne und ein Kännchen Sahne auf einem Tablett.


      »Sagen Sie der Köchin, sie soll Limonensaft erhitzen und Honig hineintun«, trug ihm Elisabeth auf.


      »Gern, gnädiges Fräulein. Ich bin allerdings nicht sicher, ob wir Limonen vorrätig haben. Es waren schon zum Tee keine da.«


      Er vollführte nun das Kunststück, das Kitty jedes Mal mit Spannung beobachtete. Mit einer Hand nahm er die leere Teekanne vom Stövchen, während er das Tablett mit der vollen Kanne in der anderen Hand hielt. Nun stellte er die leere Kanne neben die gefüllte, balancierte das Gewicht aus und nahm schließlich die gefüllte Teekanne vom Tablett, um sie auf dem Stövchen zu platzieren. Jedem normalen Menschen – so dachte Kitty – wäre dabei das Tablett aus der Hand gekippt. Robert aber gelang dieses Wunder spielend, vermutlich hätte er es auch mit geschlossenen Augen geschafft.


      »Ach ja, Robert«, ließ sich Kitty vernehmen. »Stünde einer Fahrt in die Stadt irgendetwas im Wege? Ich meine nur, weil es in der Nacht wieder geschneit hat.«


      Elisabeth warf ihrer Mutter einen empörten Blick zu, doch Alicia ließ Kitty gewähren. Nur keinen Streit vor dem Personal.


      »Aber keineswegs, gnädiges Fräulein«, beeilte sich Robert zu antworten, und nun geriet die leere Teekanne auf seinem Tablett ein wenig in Bewegung. »Gustav und ich haben heute schon in aller Frühe Schnee geräumt, und auf den Straßen haben sich längst Fahrrinnen gebildet. Wohin darf ich Sie bringen?«


      »Danke Robert«, ergriff Alicia rasch das Wort. »Wir lassen es Sie später wissen.«


      »Sehr wohl, gnädige Frau.«


      Er verbarg seine Enttäuschung hinter einer dienstfertigen Miene, erhielt dazu noch den Auftrag, Holundertee zu ordern, und stellte das benutzte Gedeck des Herrn Direktors auf sein Tablett, bevor er hinausging.


      »Das passt doch wunderbar, Mama!«, rief Kitty fröhlich aus. »Robert kann uns zur Katharinenkirche fahren und auf dem Rückweg im Kolonialwarenladen Limonen besorgen. So ist allen geholfen. Du hast übrigens recht, Lisa. Limonensaft ist das Allerbeste, wenn man erkältet ist.«


      Elisabeth drehte die Augen zu den Stuckornamenten an der Zimmerdecke, und Alicia gab sich seufzend geschlagen. Nein, sie fühlte sich heute zu schwach, um Kitty energisch entgegenzutreten. Zumal ihr der letzte Streit, bei dem das Mädchen sich eingeschlossen hatte, noch in den Knochen steckte.


      »In Gottes Namen. Aber ich wünsche, dass du Marie wie eine Angestellte behandelst, falls ihr Bekannte treffen solltet. Ich sage das aus gutem Grund, Kitty. Dein Umgang mit Marie erscheint uns allen oft viel zu – frei.«


      Kitty war sehr zufrieden und hatte keine Lust, es auf einen unnötigen Konflikt ankommen zu lassen. Natürlich würde sie Marie nicht wie eine gute Freundin behandeln. Zumindest nicht in der Öffentlichkeit. Das wäre auch Marie nicht recht, sie wisse sehr gut um ihre Stellung. Und ja – sie würde jetzt noch etwas essen, weil Mama ja ständig in der Angst lebe, sie könne verhungern.


      Elisabeth goss sich frischen Tee ein und sah neidisch zu, wie ihre Schwester eine leckere Buttersemmel mit Kochschinken belegt vertilgte. Wie war es nur möglich, dass dieses Mädchen kein Gramm zunahm und doch nach Herzenslust essen konnte? Sie selbst brauchte eine Buttersemmel nur anzuschauen, schon war ihr Taillenumfang einen weiteren Zentimeter gewachsen.


      »Ich werde mich dann zurückziehen«, verkündete Alicia und räusperte sich erneut. »Möchte jemand die Zeitung? Nein? Dann nehme ich sie mit hinauf.«


      Während Alicia sich in ihr Schlafzimmer begab, um dort heißen Fliedertee gegen die aufkommende Erkältung zu trinken, eilte Kitty fröhlich zum Fenster, um nachzuschauen, ob die Allee auch wirklich mit dem Automobil befahrbar war. Tatsächlich hatte man bis hinten an das hohe Parktor Schnee geräumt, und Gustav war inzwischen schon dabei, den Weg durch das Parkgelände freizuschaufeln. Er bewegte die Schneeschippe mit gleichmäßigem, kräftigem Schwung und schien dabei nicht müde zu werden. Was für ein muskulöser Bursche. Sie konnte seinen Atem dampfen sehen. Hinter ihr war jetzt Robert eingetreten, um den Frühstückstisch abzuräumen, was er so geschickt tat, dass man nur selten ein leises Klappern oder Klirren vernahm.


      »Ich möchte mit Marie um elf an der Katharinenkirche sein, Robert.«


      »Dann sollten wir gegen halb elf Uhr losfahren, gnädiges Fräulein.«


      Leichtfüßig lief sie durch den Flur, eilte die Treppe hinauf und stellte fest, dass ihr Herz ungewöhnlich rasch klopfte. Natürlich – sie war zu schnell gelaufen. Vielleicht hatte sie auch zu viel Tee getrunken. Sie hätte besser Kaffee nehmen sollen, Tee machte sie unruhig. Ach du meine Güte, wie aufgeregt sie war.


      Zu ihrer Überraschung drangen aus ihrem Zimmer Stimmen. Das war Marie. Dann die Schmalzler. Was hatte die denn in ihrem Zimmer zu suchen? Und zu allem Überfluss keifte auch die Jordan herum. Unglaublich! Niemand war zu sehen, als sie eintrat, die drei Damen hielten sich offensichtlich in der Kleiderkammer auf. Kitty warf einen Blick auf die kleine Pendule, die auf ihrer Kommode stand, und stellte fest, dass bis halb elf noch über zwei Stunden Zeit blieb. Sie überlegte kurz, ob sie dem Wortgefecht in der Kleiderkammer Einhalt gebieten sollte, dann fand sie es jedoch interessant, ein wenig zuzuhören. »Die Garderobe des Fräulein Katharina ist mein Ressort«, keifte die Jordan. »Seit ich hier im Hause bin, ist es so gewesen.«


      »Es ist nun einmal so angeordnet, und Sie haben sich zu fügen, Jordan«, sagte die Schmalzler mit betonter Ruhe. »Sie werden in Zukunft die gnädige Frau und Fräulein Elisabeth bedienen, während Marie für Fräulein Katharina zuständig ist.«


      »Ruinieren wird sie die Sachen!«, rief die Jordan aufgeregt. »Sie hat doch keine Ahnung, wie man ein seidenes Kleid behandelt. Ein Ballkleid. Ein Nachmittagskostüm. Und erst die Leibwäsche – kann sie überhaupt bügeln?«


      »Ich sagte Ihnen bereits mehrfach, dass ich selbst Marie anleite«, gab die Hausdame zurück, deren Tonfall jetzt um einige Nuancen ungeduldiger war. »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


      Kitty setzte sich auf einen der beiden hellblauen Sessel. Die Unterhaltung war recht aufschlussreich. Sie mochte Maria Jordan nicht, die war eine falsche Schlange und verbreitete gern Gerüchte.


      »Ich stehe keineswegs allein mit meiner Ansicht«, sagte die Jordan kampflustig. »Alle Angestellten empfinden diese Beförderung als einen Schlag ins Gesicht. Da tut man jahrelang treu und fleißig seine Arbeit, lernt von der Pike auf und steigt dann in eine höhere Position auf. Aber solche wie Marie, die sind offensichtlich Glückskinder, denn sie erreichen das Gleiche in wenigen Wochen. Aber ich schweige ja schon. Ich bin nicht neidisch. Ich nicht. Das habe ich nicht nötig.«


      »Das denke ich auch, Fräulein Jordan. Würden Sie uns dann bitte allein lassen, damit wir unsere Arbeit tun können?«


      »Na schön – ich gehe! Aber das sage ich Ihnen, Fräulein Schmalzler. Ich bin nicht die Dumme, die einspringen wird, wenn die neue Kammerzofe nicht zurechtkommt. Kann sie nähen? Ich werde ihr ganz gewiss nicht helfen, wenn sie etwas nähen muss!«


      »Ich kann recht gut nähen, Fräulein Jordan.«


      Das war Maries Stimme. Du liebe Zeit, was musste sich die Arme für Bosheiten anhören. Kitty war empört. Wenn Mama nicht so an der Jordan hängen würde, sie selbst hätte diese zänkische Person umgehend auf die Straße gesetzt. Wenigstens bekam die Jordan jetzt einen Heidenschreck, als sie aus der Kleiderkammer trat und sich dem gnädigen Fräulein gegenübersah.


      »Zu … zu Diensten … gnädiges Fräulein«, stotterte sie, rot vor Verlegenheit. »Ich wollte nur … wollte nur bei Ihren Kleidern nach dem Rechten sehen und Marie ein paar nützliche Hinweise geben.«


      »Ja gewiss«, meinte Kitty kühl. »Ich hörte es nur allzu deutlich. Ich wünsche, dass Sie Marie in Zukunft höflich behandeln, Fräulein Jordan.«


      Die Jordan begriff, dass Kitty schon eine Weile zugehört hatte, und ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.


      »Selbstverständlich, gnädiges Fräulein«, säuselte sie. »Vergeben Sie mir, meine Nerven gingen mit mir durch.«


      Kitty nickte hoheitsvoll. Die Rolle der strafenden Prinzessin Turandot gefiel ihr nicht übel. Sie winkte mit der Hand in Richtung Tür.


      »Im Übrigen benötige ich Sie hier nicht mehr. Ich denke, dass Mama Sie braucht. Sie hat sich hingelegt, weil sie eine Erkältung ausbrütet.«


      »Dann … dann entschuldigen Sie mich bitte …«


      Sie schien sehr froh zu sein, den Ort ihrer Schandtaten verlassen zu können. Die Hausdame bewältigte die peinliche Situation mit weitaus mehr Haltung, sie entschuldigte sich für die Unruhe und brachte es sogar fertig, ein gutes Wort für die Jordan einzulegen.


      »Sie sollten ihren Unmut nicht tragisch nehmen, es ist nicht leicht für sie, so plötzlich einen Teil ihres Aufgabenbereichs abtreten zu müssen. Aber sie wird sich gewiss dreinfinden.«


      »Das hoffe ich sehr!«


      Kitty wartete, bis die Schmalzler gegangen war, um dann sofort mit ihren Plänen über Marie herzufallen. Von nun an würden sie die Museen der Stadt Augsburg besuchen, auch das Rathaus und einige der großen Kirchen. Sie habe vor, Marie eine umfassende kunstgeschichtliche Bildung zu vermitteln, das sei wichtig, wenn man ein solches Talent in sich trüge. Marie solle ihren Skizzenblock und die Stifte einpacken, um einige der Bilder abzuzeichnen. Auf diese Weise könne sie viel lernen, sie selbst habe das auch getan, als sie ihre Ausbildung auf der Kunstschule absolvierte. Einen Augenblick war sie versucht, der Freundin eines ihrer Tweedkostüme anzubieten, sah dann aber davon ab. Marie trug seit ihrer Beförderung die übliche Bekleidung der Kammerzofen, einen schlichten, bodenlangen Rock, dazu eine schwarze Bluse, höchstens einen dezenten Schmuck, den sie jedoch nicht besaß. Das Haar hatte sie aufgesteckt, was sie erwachsener, aber auch lieblicher erscheinen ließ. Nein – Marie sollte gerade heute nicht noch hübscher und schon gar nicht wie eine junge Dame aussehen. Kitty hatte dafür Gründe, die nichts, aber auch gar nichts mit Mamas Ermahnung zu tun hatten.


      »Um halb elf geht es los«, verkündete sie und sah schon wieder zu der Pendule hinüber. War es möglich, dass sich der Minutenzeiger nur um eine Viertelstunde weiterbewegt hatte?


      »Ich werde vorher noch ein Bad nehmen und mein Haar eindrehen. Das Rosenöl, Marie. Und die Seife, die in dem Hängeschränkchen liegt. Mit der aufgedruckten Rose.«


      Marie lief brav davon, um alles vorzubereiten. Meine Güte – weshalb ging denn nur die Zeit nicht herum? Draußen im Flur war jetzt Mamas leicht heisere Stimme zu vernehmen, sie schien ebenfalls baden zu wollen. Kitty seufzte, da würde sie leider zurückstehen müssen.


      Die Minuten tropften wie zäher Honig. Sie begann zu zeichnen, es fehlte ihr jedoch an Konzentration. Sie lief hinunter in den roten Salon und zog das Grammophon auf, hörte eine Arie aus »Turandot« und fand, dass Enrico Caruso weit überschätzt sei. Er knödelte doch entsetzlich, aber vielleicht lag es auch an dem Grammophon oder an ihrer Ungeduld. Sie lief wieder hinauf, wies Marie an, dieses oder jenes Kostüm aus der Kleiderkammer zu holen, sichtete ihre Stiefeletten und konnte sich nur schwer entscheiden. Das maisgelbe mit dem Samtbesatz? War das nicht zu auffällig? Lieber den beigefarbigen Rock mit Bluse und dazu die hellblaue, lange Jacke? Nein, da schaute sie aus wie eine Büroangestellte. Besser ein dunkles Rot, das stand ihr am besten. Dazu das kleine Hütchen mit dem Tüllschleier und das Haar nur vorn aufgesteckt, sodass es in weichen Wellen den Nacken hinabfloss.


      Unten in der Halle mussten sie auf Robert warten, der von der Köchin noch eine Einkaufsliste aufgedrängt bekam, auch sollte er für die gnädige Frau zur Apotheke fahren, um Aspirin zu besorgen.


      »Ich bin untröstlich, gnädiges Fräulein«, meinte er atemlos, als er endlich erschien. »Aber seien Sie unbesorgt, wir kommen rechtzeitig ans Ziel.«


      »Du meine Güte«, ließ sich Marie vernehmen. »Es kommt auf ein paar Minuten nicht an. Schließlich wartet doch niemand auf uns, oder?«


      »Nur die heilige Kunst«, erwiderte Kitty, und sie war froh, dass ihr dieser Scherz eingefallen war.


      Robert gab sein Bestes. Er brauste durch die Allee zum Tor, bog mit gebotener Vorsicht auf die Chaussee ein und war dann gezwungen, das Tempo niedrig zu halten. Der Schnee begann zu tauen, auf dem Pflaster standen ölschillernde Pfützen, aber an schattigen Stellen hatte sich Glatteis gebildet, sodass der Wagen gefährlich hin und her schlingerte.


      »Behalten Sie die Ruhe, gnädiges Fräulein. Wenn wir erst in der Stadt sind, wird es besser gehen. Halten Sie sich an den Griffen fest, damit Sie sich nicht verletzen.«


      Mehrere beladene Fuhrwerke kamen ihnen entgegen, man hörte die Kutscher fluchen, wenn das Automobil gefährlich dicht an den Pferden vorbeirutschte.


      »Wenn mir die Gäule durchgehen, ist’s vorbei mit eurem stinkerten Blechkasten!«


      Kitty klopfte das Herz jetzt bis zum Halse, sie fasste Maries Hand und war froh, dass ihre Freundin so gelassen blieb.


      Nachdem sie das Jakobertor passiert hatten, wurde die Fahrt ruhiger, denn hier war der Schnee von unzähligen Rädern und Reifen niedergedrückt worden. Robert fuhr die Jakoberstraße bis zum Perlachberg hinauf, wo sie plötzlich mitten in einem Gewirr von Automobilen, Fuhrwerken, Fußgängern und Kutschen steckten. Auch die Straßenbahn kam nicht von der Stelle, es half wenig, dass der Fahrer schimpfend an der Klingelschnur zerrte.


      »Was ist los? Großer Gott – was tun die alle hier?«


      »Es muss ein Unfall geschehen sein, gnädiges Fräulein. Ich werde mich erkundigen.«


      »Halt! So laufen Sie doch nicht fort«, rief Kitty entsetzt, als er die Fahrertür öffnete und ausstieg.


      »Er kommt gleich zurück, Fräulein Katharina«, sagte Marie lächelnd. »Schauen Sie doch. Er spricht mit dem Fahrer dieses Automobils.«


      Kitty war entschlossen, notfalls auch zu Fuß zu gehen, doch Robert kehrte tatsächlich zurück und vermeldete, dass direkt vor dem Rathaus ein Fuhrwerk mit Bierfässern umgekippt sei. Die Fässer seien in alle Richtungen gerollt und hätten zwei Automobile beschädigt, auch seien Fußgänger zu Schaden gekommen.


      »Und was machen wir jetzt?«, rief Kitty angstvoll. »Müssen wir umkehren?«


      Robert schob seine Kappe nach hinten und grinste unternehmungslustig. Die Damen sollten sich bitte festhalten, er würde einen Umweg nehmen. Gleich darauf steuerte er nach links zwischen einem Taxi und der Straßenbahn hindurch in eine schmale Gasse hinein. Das Automobil rollte und holperte um verschiedene Ecken und erreichte – welch Wunder – nach wenigen Minuten wieder die Maximilianstraße. Er hatte den Rathausplatz schlau umfahren. Mehrere Taxis und Automobile waren ihnen gefolgt, die Fahrer winkten einander zu, hupten vergnügt – Robert strahlte vor Stolz.


      »Das haben Sie gut gemacht«, lobte Kitty. »Schau Marie, von hier siehst du den Perlachturm und das Rathaus – hat es nicht hübsche Zwiebeltürmchen? Man sagt, es sei ein imposantes Gebäude, aber ich finde es nur klotzig und langweilig. Klassizistisch – das sieht man an den schmalen Dreiecken über den Fenstern. Ganz gerade und regelmäßig, zwei Flügel um die Mitte angeordnet, zum Sterben öde. Aber edel …«


      Die Aufregung in ihrem Inneren war jetzt so heftig, dass sie einfach reden musste. Ganz gleich was, einfach nur Worte und Sätze hervorsprudeln. Zugleich krallte sie ihre Finger in die Lehne des Beifahrersitzes und spürte, dass sie schrecklich unpassendes Zeug schwatzte und dabei sogar immer wieder lachen musste.


      »Siehst du Marie, hier befinden wir uns in der Oberstadt. Da bist du wohl nicht so oft gewesen, wie?«


      »Ich hatte nur selten hier zu tun …«


      Sie ließ Marie keine Zeit, eine ausführlichere Antwort zu geben, sondern redete einfach weiter. Ob sie den Augustusbrunnen gesehen habe? Nein? Augustus sei ein römischer Kaiser gewesen, das müsse sie sich merken. Und dort in der Ferne könne man den schmalen Turm von St. Ulrich sehen, ob sie nicht auch meine, dass die Maximilianstraße ganz ungewöhnlich breit und eindrucksvoll sei? Am einen Ende das Rathaus, am anderen die große Basilika St. Ulrich. Das sei symbolisch zu verstehen, Kirche und Bürgertum seien die Kräfte, die die Stadt groß gemacht hätten. Zumindest – und hier begann sie albern zu lachen –, zumindest habe man ihnen das immer in der Schule erzählt.


      Der Wagen bewegte sich jetzt stetig voran, man sah einige Buben, die die Gehsteige vom Schnee freischaufelten, Frauen mit Einkaufskörben stiegen vorsichtig über die Pfützen, hinter ihnen bimmelte die Straßenbahn, die dem Durcheinander vor dem Rathaus glücklich entkommen war.


      »Wir sind gleich da, Marie. Drüben ist der Merkurbrunnen, dort biegen wir links in die Hallstraße ein. Weißt du, wer Merkur ist? Nein, kein römischer Kaiser. Merkur war viel mehr, er war ein Gott. Der Gott der Kaufleute und der Diebe. Auch der Überbringer von Botschaften, denn er hatte Flügel an den Sandalen. Du musst dir vor allem Merkur merken, Marie. Schon deshalb, weil er ein ausgesprochen wohlgestalteter, junger Gott ist. Pechschwarze Augen hat er und lockiges Haar, wenn er leidenschaftlich wird, dann tanzen goldene Funken in seinen Pupillen …«


      Wieder musste sie albern kichern. O Gott, was redete sie nur für ein Zeug? Was mochte Robert wohl von ihr denken? Aber was kümmerte sie Robert – er war ein Angestellter. Und Marie, ihre süße Marie, würde sie verstehen, darin war sie sich ganz sicher.


      Die Katharinenkirche, in der sich die Kunstsammlung befand, wirkte neben dem prächtigen weißen Schaezlerpalais recht armselig. Beim Aussteigen erzählte Kitty, dass die Schaezlers sehr eingebildet seien und wenig Kontakt mit den »neureichen« Fabrikanten suchten. Das Palais sollte innen wie ein Märchenschloss ausgestattet sein, ganz im Stil des Barocks mit viel Gold und Kristallspiegeln, die den Raum vergrößerten.


      Sie wies Robert an, gleich weiterzufahren und die aufgetragenen Besorgungen zu erledigen. Nein, er brauche sie nicht abzuholen, man würde sich ein Taxi herbeirufen. Sie zahlte den Eintritt an der Kasse, wo ein Mann mit eisgrauem Schnauzbart Dienst tat. Die Mäntel behielten sie an, es war kühl, und die Räume waren unbeheizt, um die Gemälde nicht zu schädigen.


      »Siehst du, Marie – dort hängen einige der großartigen Basilikabilder, die haben noch die Nonnen in Auftrag gegeben. Hans Holbein hat zwei davon gemalt. Welche Nonnen? Nun – diese Kirche gehörte früher zu einer Klosteranlage, ich glaube es waren Dominikanerinnen. Ihre Gebete konnten einen armen Sünder von der ewigen Verdammnis befreien, deshalb wurden sie reich und konnten diese großartigen Altartafeln in Auftrag geben. Wie du siehst, war in früheren Zeiten die Kunst immer mit Kirche oder mit Geld verbunden. Das ist verabscheuenswürdig, Marie. Kunst muss frei sein, sie muss sich in den Himmel aufschwingen können, wie ein schillernder Vogel …«


      Ein dunkelblau gekleideter Angestellter machte ihr ein Zeichen, nicht so laut zu sprechen, und sie verstummte erschrocken.


      »Ich denke, du solltest dir eines der Altarbilder auswählen«, flüsterte sie Marie zu. »Bedenke, dass sie im sechzehnten Jahrhundert entstanden sind und recht altmodisch daherkommen. Aber von großen Malern geschaffen. Achte auf den Ausdruck der Körper, auf die Mimik … Fang am besten gleich hier an.«


      Sie hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es war, sicher war nur, dass es längst elf geschlagen hatte. Marie schien sich ein wenig zu wundern, gleich im ersten Raum an die Arbeit geschickt zu werden, gewiss hätte sie zuvor gern die gesamte Ausstellung angeschaut. Aber das konnte man ja nachholen, die Bilder liefen ihnen nicht davon. Die Bilder nicht.


      »Ich lasse dich nun allein, meine liebe Marie, damit du in Ruhe zeichnen kannst. Lass dir nur Zeit und studiere zuerst ausschließlich mit den Augen …«


      Sie war versucht, den lästigen Mantel auszuziehen und bei Marie zu lassen – wozu hatte sie das Kostüm mit solcher Sorgfalt ausgesucht? Aber es war einfach zu kalt, sie fröstelte trotz Mantel. Langsam, wie eine interessierte Besucherin, schritt sie durch den hohen Raum, dem man seine ursprüngliche geistliche Bestimmung noch recht gut ansah. Gotische Pfeiler endeten in Spitzbögen, die sich über ihr in Gewölbekuppeln kreuzten. Sie nickte dem Aufseher gewinnend zu und betrat den zweiten Saal, der bis auf zwei ältere Damen völlig leer war. Ihr Herz krampfte sich zusammen, und sie wäre gern durch den Raum gelaufen, um nachzusehen, ob sich vielleicht jemand in den beiden Seitenräumen aufhielt. Doch sie beherrschte sich. Wer war sie denn? Ein dummes kleines Mädchen, das einem goldenen Ball nachlief? Oh nein. Sie hatte es nicht nötig, in Eile zu sein. Vielleicht war es ganz gut, dass sie sich verspätet hatten. So würde er nicht auf die Idee kommen, sie sei in ihn verliebt. Oder ihm gar vollkommen verfallen, wie all die anderen. Oh nein, sie war Katharina Melzer, die man seit ihrem ersten Ball vor vier Wochen »die bezaubernde kleine Prinzessin« nannte. Und wenn sie ihm ein Stelldichein gewährte, dann war das für ihn eine unverdiente Gnade.


      Im Nebenraum rechts hockte nur eine dieser blaugekleideten Angestellten und strickte an einer lilafarbigen Socke. Unfassbar – angesichts der unvergleichlichen Meisterwerke saß diese Person stumpfsinnig auf einem Hocker und klapperte mit ihren Stricknadeln. Kitty flüchtete zurück in den zweiten Saal und wandte sich nach rechts. Wenn er hier auch nicht war, dann war er entweder gar nicht gekommen, oder er hatte die Ausstellung schon wieder verlassen. Weshalb verspürte sie jetzt solch namenlose Enttäuschung? Es konnte ihr doch eigentlich ganz gleichgültig sein. Selber schuld, Monsieur Duchamps. Schade um die vertane Zeit …


      Doch er war da. Stand mit dem Rücken zu ihr und besah das Gemälde eines schwäbischen Meisters. Er wandte sich auch nicht um, als sie den Raum betrat. Erst als sie stehen blieb, bewegte er sich.


      »Wie spät Sie sind, Mademoiselle«, sagte er und lächelte sie dabei an. »Ich fürchtete schon, Sie hätten es sich anders überlegt.«


      Sein Lächeln überlief sie wie eine warme Flut. Himmel, seine Augen waren voller goldener Fünkchen. Wie konnte ein Mann nur so wundervoll, so aufregend sein?


      »Wir wurden aufgehalten«, sagte sie, sich zusammennehmend.


      Er akzeptierte die Erklärung ohne weitere Fragen.


      »Umso glücklicher bin ich, dass Sie den Weg dennoch hierher gewagt haben.«


      Ihre Knie zitterten, während sie zu ihm hinüberging. Er empfing sie galant mit einem Handkuss, und sie glaubte, eine heiße Flamme versenge ihren Handrücken. Hatten seine Lippen ihre Hand berührt, oder hatte sie sich das nur eingebildet?


      »Nun – ich hatte sowieso in der Stadt zu tun«, log sie und lächelte ihn an. »Und diese Ausstellung ist es wert, sie immer wieder in Augenschein zu nehmen.«


      »Da haben Sie recht, Mademoiselle Cathérine …«


      Wie hübsch ihr Name aus seinem Mund klang. Er hatte nur einen winzigen französischen Akzent, ansonsten sprach er ein lupenreines Deutsch. Erstaunlich für den Sohn eines Seidenfabrikanten aus Lyon. Aber er hatte eine deutsche Mutter und betreute schon seit einigen Jahren die Handelsniederlassung einiger Lyoner Firmen in Augsburg. Sie hatten sich auf ihrem ersten Ball kennengelernt und waren sich seitdem immer wieder begegnet. Zuletzt an Silvester bei diesem unfassbar langweiligen Empfang des Bürgermeisters.


      Er blickte zum Eingang des Raums, wo für einen Augenblick einer der Aufseher erschienen, dann aber weitergegangen war.


      »Ich weiß, Mademoiselle, dass ich kühn bin«, sagte er leise. »Aber ich kann diese Gelegenheit nicht verstreichen lassen, ohne Ihnen zu gestehen, wie tief Sie mich beeindruckt haben. Ich habe Tag und Nacht an Sie denken müssen, Mademoiselle. Ich lebe mit Ihrem Bild in meinem Herzen, ich spreche mit Ihnen, vernehme Ihre Stimme in meiner Einbildung, ja, ich glaube sogar manchmal, die Wärme Ihrer kleinen Hand zu spüren …«


      Sie sog diese Worte in sich ein, sie waren pure Beglückung. Das war es, wonach sie sich all die Tage so gesehnt hatte. Seine goldgesprenkelten Augen, seine weiche, dunkle Stimme. Mein Gott – ja. Es war nicht gerade hohe Poesie, was er da redete. Viele andere hatten schon Ähnliches zu ihr gesagt. Aber aus seinem Mund war es wundervoll.


      »Bitte lachen Sie mich nicht aus, Cathérine. Ich öffne Ihnen mein Herz, weil ich glaube, dass auch Sie nicht gleichgültig sind. Sie können es gar nicht sein, denn sonst stünden Sie jetzt nicht vor mir …«


      In seinem Blick war eine Siegesgewissheit, die sie ein wenig ärgerte. Zugleich aber gefiel es ihr. Er war keiner dieser Schmachtjünglinge, die sie bei den Abendgesellschaften umlagerten, er war ein Mann, und er wusste, was er wollte.


      »Ich gebe zu, dass ich neugierig war«, meinte sie kokett. »Es könnte sein, dass wir vieles gemeinsam haben. Vor allen Dingen die Liebe zur Kunst.«


      Zwei ältere Damen betraten den Raum, gingen langsam an ihnen vorüber, blieben hie und da stehen, um sich über die Gemälde auszutauschen. Sie brauchten eine Ewigkeit, bis sie endlich verschwanden. Währenddessen standen sich Kitty und Duchamps gegenüber, schweigend, ineinander versunken.


      »Die Liebe«, sagte er leise, »die Liebe zum Leben, zur Schönheit, zur Kunst … Was möchte ich Ihnen nicht alles erzählen, Mademoiselle. Seit heute erscheint mir die Welt vollkommen neu, als wäre ich gerade erst geboren … Lachen Sie bitte nicht …«


      Sie kicherte trotzdem, es war eher eine nervöse Reaktion als ein echtes Lachen, doch es brachte ihn vollkommen aus der Fassung.


      »Sie lachen mich aus? Finden Sie mich so lächerlich?«


      Plötzlich war er ihr ganz nahe, sie spürte seinen Atem, den Geruch seines Mantels, den Druck seiner Arme. Sein Mund suchte nach ihren Lippen, und dann geschah etwas Unfassbares.


      »Vergeben Sie mir«, wisperte er ihr ins Ohr. »Ich wollte das nicht tun. Nicht jetzt, nicht so schnell …«


      Die goldfarbigen Sprenkel in seinen Augen drangen wie Pfeile in sie ein, ihr Herz hämmerte, ihr Puls raste. Was war das gewesen? Und was redete er jetzt nur für ein Zeug?


      »Sie müssen nicht glauben, dass ich ein haltloser Verführer bin, Mademoiselle. Es war die Leidenschaft, die über mich kam. Mon Dieu, ich habe mich verliebt. Das ist mir seit Jahren nicht mehr passiert, ich schwöre es Ihnen. Coup de foudre – Blitz aus heiterem Himmel. Es hat mich getroffen, und ich komme nicht mehr davon los. Können Sie mir meine Zudringlichkeit verzeihen? Es war dumm und ungeschickt von mir.«


      »Verzeihung«, unterbrach sie ihn. »Es ging alles so schnell. Würden Sie … würden Sie es bitte noch einmal tun?«


      Der Raum begann um sie zu kreisen, während er ihren Wunsch erfüllte. Wie ein rasender Film zogen die alten Gemälde an ihr vorüber, ein Rausch aus Formen und Farben, aus Heiligen und Büßern, Landschaften, Tieren, Gemäuern. Doch am meisten berauschte sie der fremde männliche Duft, der seiner Haut und seinem Haar entströmte und sie ganz und gar einhüllte.
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      Diesen Stoff würde ich wählen, gnädiges Fräulein.«


      Marie wies mit großer Entschiedenheit auf einen der drei Stoffballen, die auf dem Tisch des Nähzimmers ausgelegt waren. Ein teurer Seidenatlas in zartem Hellblau. Zur Auswahl stand außerdem ein Satin in mattem Rosé und ein Atlas in hellem Grün.


      »Wieso gerade diesen?«, wunderte sich Elisabeth.


      »Weil das Blau zu Ihrem Teint und vor allem zu Ihren Augen passt. Sehen Sie?«


      Marie hob den Ballen auf und wickelte geschickt einige Meter Stoff davon ab, um sie Elisabeth, die vor dem Spiegel saß, über die Schulter zu legen.


      »Die matte Seite nach außen, nur an den Aufschlägen und am Dekolleté könnte man mit der glänzenden Seite spielen. Den Schnitt ganz schlicht, die Ärmel schmal, dazu benötigen wir einen Chiffon im gleichen Farbton. Rüschen nur am Rocksaum, zur Schleppe hin können sie üppig werden. Im Dekolleté vielleicht eine Blume, die nähe ich Ihnen.«


      Elisabeth besah ihr Spiegelbild und musste der neuen Kammerzofe Recht geben. Wie geschickt sie jetzt den Stoff um ihre Schultern drapierte, das Dekolleté großzügig andeutete, den Atlas in der Taille raffte. Sie hatte Talent, die kleine Marie. Man brauchte ihr nur einige Modejournale in die Hand zu geben, schon kam sie mit ihren Ideen, die allesamt schick, modisch und – das war das Wichtigste – für eine füllige Figur tragbar waren.


      »Dazu könnten Sie einen Halsschmuck anlegen. Perlen vielleicht, oder eine zarte Goldkette mit blauen Steinen.«


      Sie könnte die Kette mit dem Aquamarinanhänger tragen, die Papa ihr vor drei Jahren zu Weihnachten geschenkt hatte. Ja, das gefiel ihr.


      »Das Haar würde ich locker am Hinterkopf aufstecken. Vielleicht geflochten, aber nicht fest. Ein paar Löckchen in die Stirn ziehen. Wenn Sie mögen, nähe ich Ihnen auch einen Haarschmuck. Eine Schleife, mit Perlen und Federn.«


      Sie nähte solchen Tand einfach grandios, hatte ein Jahr lang bei einer Schneiderin nur Blüten nähen müssen. Seit Tagen standen die beiden Tretmaschinen nicht mehr still, denn auch Kittys und Mamas Ballkleider wurden fertiggestellt. Dazu hatte man die Zimmermann, eine Schneiderin, kommen lassen, die verstand ihr Handwerk und arbeitete zuverlässig. Aber Maries Ideen, ihr Geschmack und ihr sicherer Umgang mit Stoffen und Farben waren unschlagbar. Elisabeth hatte Marie zuerst wenig leiden können, für ein Küchenmädchen trug sie ihrer Ansicht nach die Nase ziemlich hoch. Und dann die Sache mit Kitty – geradezu skandalös. Jetzt aber war sie zu einer anderen Meinung gekommen. Dieses Mädchen war ein Juwel, das man um ein Haar in der Küche verschlissen hätte.


      »Genauso machen wir es, Marie. Zeichne es für Frau Zimmermann auf, damit sie es zuschneiden kann.«


      »Gern, gnädiges Fräulein. Darf ich Ihnen auch einige Blüten und Schmuckarrangements für Ihr Haar aufzeichnen? Damit Sie sehen, was mir für Sie vorschwebt.«


      »Das ist eine gute Idee, Marie.«


      Gönnerhaft nickte Elisabeth ihrer Kammerzofe zu und wartete geduldig, bis Marie sie von den Stofffluten wieder befreite. Sie zeichnete wirklich gut, die Kleine. Da konnte Kitty noch so viele Kurse belegen – an die kleine Kammerzofe kam sie nicht heran. Deren Bilder, die hatten etwas. Elisabeth konnte zwar nicht sagen, was dieses »Etwas« war, aber es war da und packte den Betrachter. Erstaunlich für ein Mädchen, das – wie Mama ihr einmal verraten hatte – in einem Waisenhaus groß geworden war.


      Sie erhob sich, warf noch einen letzten Blick in den Spiegel, der sie wie üblich blass und mit einem leichten Doppelkinn zeigte. Nur das Haar saß heute gut – das war das Verdienst der Jordan, die seit Wochen in verzweifelter und aussichtsloser Konkurrenz zu der neuen Kammerzofe ihr Bestes gab.


      Sie verließ das Nähzimmer, um vor dem Mittagessen noch eine Nachricht an eine erkrankte Freundin zu schreiben. Serafina war mit ihr gemeinsam im Pensionat gewesen, vor allem aber war ihr Vater, Oberst von Sontheim, ein Vorgesetzter des Leutnants. Von Hagemann war zu seinem Regiment zurückgekehrt, und Elisabeth sorgte sich, dass er für den Ball im Hause Melzer keinen Urlaub erhalten könnte.


      »Verzeihung, gnädiges Fräulein …«


      »Was ist denn, Robert?«


      Er warf einen hastigen Blick zur Tür des Nähzimmers, hinter der man das eifrige Rattern und Schnarren der Maschinen hörte.


      »Nicht hier im Flur, gnädiges Fräulein. Es ist … eine vertrauliche Angelegenheit.«


      »Ich habe wenig Zeit …«


      »Sie betrifft jenen Brief, gnädiges Fräulein. Den Brief an Leutnant von Hagemann …«


      Erschrocken starrte sie ihm ins Gesicht, fand ihn jedoch beherrscht, keineswegs in Panik. Dennoch war die Sache beunruhigend.


      »Kommen Sie rasch hier herein.«


      Sie sah sich vorsichtig um, ob der Flur leer war, dann öffnete sie schnell ihre Zimmertür, und beide traten ein. Robert hatte hier in ihrem Schlafgemach eigentlich nichts zu suchen, aber Not kannte kein Gebot.


      »Was ist los?«


      »Auguste hat mich beobachtet, als ich die Briefe vertauschte.«


      Das war keine gute Nachricht. Immerhin hatte das Mädchen bis jetzt geschwiegen. Wieso kam er erst heute damit?


      »Sie weiß nicht, wer den Austauschbrief geschrieben hat, gnädiges Fräulein. Sie hat mich im Verdacht. Aber es wäre möglich, dass sie Ihrer Schwester oder gar Ihrer Mutter eine Andeutung macht.«


      »Weshalb sollte sie das tun? Ich dachte, Sie und Auguste wollen heiraten.«


      Nein, das sei ganz und gar nicht so. Auguste versuche ihn zu einer Heirat zu zwingen, doch er ließe sich nicht erpressen.


      Elisabeth begriff.


      »Sie droht, die Sache zu verraten, wenn sie nicht vor den Traualtar geführt wird? Ist es das?«


      »Genauso ist es, gnädiges Fräulein«, bestätigte Robert. »Aber machen Sie sich keine Sorgen. Selbst wenn sie irgendwelche Dummheiten erzählt – es wird ihr niemand Glauben schenken.«


      Elisabeth schwieg, sie war anderer Ansicht. Nachdenklich ging sie durch das Zimmer, schob zerstreut eine Vase zurecht, zupfte an den üppig dekorierten Gardinen. Man musste diese kleine Erpresserin zum Schweigen bringen, und das noch heute.


      »Danke Robert. Sie können jetzt gehen. Ich werde alles Weitere übernehmen.«


      Er verbeugte sich, konnte sich aber nicht entschließen, den Raum zu verlassen, da ihm noch etwas auf der Seele lag.


      »Verstehen Sie mich recht, gnädiges Fräulein. Ich bin sehr stolz darauf, hier in der Villa arbeiten zu dürfen. Die gnädige Frau war immer gütig zu mir und ich glaube, sie hält große Stücke auf mich. Es wäre mir, schrecklich, wenn dieser kleine Gefallen, den ich Ihnen erwies …«


      »Es ist gut, Robert. Niemand wird etwas erfahren.«


      Er hatte noch weitersprechen wollen, doch ihr ungeduldiger Tonfall ließ ihn verstummen. War es klug gewesen, sich ihr anzuvertrauen? Vor fünf Minuten hatte er noch geglaubt, dies sei der einzig mögliche Weg, um einigermaßen unbeschadet aus dieser Klemme zu entkommen. Jetzt war er keineswegs mehr davon überzeugt.


      Er öffnete die Tür einen Spalt und verharrte bewegungslos.


      Maria Jordan lief mit einem Stapel gebügelter Weißwäsche durch den Flur, von der anderen Seite kam die Näherin, die ein Bedürfnis nach oben zum Gesindeabort trieb. Er wartete geduldig, bis beide Frauen verschwunden waren, dann ging er zur Dienstbotentreppe.


      Elisabeth hatte kaum auf ihn geachtet, sie war mit anderen Dingen beschäftigt. Aus der obersten Kommodenschublade hob sie einen mit grünem Leder bezogenen Kasten und stellte ihn auf den Toilettentisch vor dem dreiteiligen Spiegel. Auf dem grünen Untergrund waren goldfarbige Ornamente eingepresst, Blüten, verschlungene Zweige, auch kleine Vögel und Schmetterlinge. Elisabeth hatte diesen Schmuckkasten ihrer Mutter vor Jahren abgebettelt, sie bewahrte darin ihre Lieblingsstücke auf.


      Ringe, Broschen, mehrere Perlenketten, zwei davon so lang, dass man sie drei- bis viermal um den Hals legen konnte. Sie war stolz darauf, diesen Schatz ihrem späteren Ehemann zu präsentieren. Vielleicht war sie nicht die Hübscheste, sie war keines dieser Mädchen, die mit schlanker Taille und hilflosen Augenaufschlägen bezauberten. Aber sie würde ihrem Ehemann eine tatkräftige und treue Ehefrau sein. Und dazu war sie keineswegs arm. Klaus von Hagemann würde keinen Grund haben, sich zu beklagen.


      Da war auch der hellblaue Aquamarin. Der Anhänger war wie eine dreiblättrige Blüte gearbeitet, in der Mitte strahlte ein Diamant, die Aquamarine auf den Blütenblättern waren ebenfalls von glitzernden Diamantsplittern umrahmt. Man trug den Schmuck an einer langen Goldkette, die mehrfach um den Hals geschlungen wurde. Probeweise hielt sie sich das Schmuckstück an die Brust, beugte sich vor und besah sich im Spiegel. Ob sie dem Leutnant in dem blauen Ballkleid wohl gefallen würde? Gewiss – gegen Kitty hatte sie nicht die mindeste Chance. Die bekam ein Ballkleid aus weißem Atlas mit einer Schleppe aus zartem roséfarbigem Chiffon und Rosenblüten, in dem sie wie eine Fee aus dem Märchenland aussehen würde. Kitty brauchte keinen Schmuck, die Haut an ihrem schlanken Hals, der zarte Ansatz der kleinen Brüste – das alles war makellos. Ihre kindhaft-berauschende Ausstrahlung wäre durch ein teures Schmuckstück nur gestört worden.


      Seufzend lehnte sich Elisabeth wieder zurück und wog den Aquamarinschmuck in ihrer Hand. Dann drückte sie den elektrischen Klingelknopf.


      Die Jordan stürzte herein, dienstfertig und übereifrig.


      »Auguste soll mir Tee bringen.«


      Maßlose Enttäuschung malte sich in den blassen Zügen der Jordan. Sie hatte es wirklich nicht leicht, denn inzwischen ließ sich nur noch ihre Mutter von ihr bedienen. Und auch die rief hin und wieder Marie zu sich.


      »Den Tee kann ich Ihnen auch bringen, gnädiges Fräulein.«


      »Ich möchte, dass Auguste ihn heraufbringt!«


      Die Jordan nahm dies als eine weitere Demütigung hin und zog sich mit leidender Miene zurück. Elisabeth war jetzt ärgerlich auf sie. Die lästige Person hätte ihr fast das Spiel verdorben.


      Auguste ließ auf sich warten. Vermutlich war man unten in der Küche bei den Vorbereitungen für das Mittagessen. Da bisher kein neues Küchenmädchen eingestellt worden war, mussten Else und Auguste hin und wieder einspringen.


      »Der Tee, gnädiges Fräulein.«


      Endlich! Elisabeth sah zu, wie Auguste das Tablett mit Teekanne und Tasse geschickt auf einer Hand balancierte, während sie mit der anderen die Tür öffnete. Vorn bauschte sich der Rock schon recht ordentlich, allerdings verdeckte die Schürze das meiste. Wie weit mochte sie wohl sein? Ob das Kind schon im Frühjahr geboren wurde?


      »Stell es drüben auf den Tisch. Nein, du brauchst nicht einzuschenken, lass den Tee noch ein wenig ziehen.«


      »Sehr wohl, gnädiges Fräulein.«


      Sie knickste und lächelte einfältig. Hatte es faustdick hinter den Ohren, diese kleine Erpresserin. Raffiniert und dumm zugleich – man konnte einen Mann nicht mit solchen Mitteln zur Heirat zwingen. Die Kunst bestand darin, ihn dazu zu bringen, es freiwillig zu tun.


      »Komm her zu mir, ich habe mit dir zu reden!«


      Sie hatte schon zur Tür laufen wollen, vielleicht ahnte sie sogar etwas, denn sie schien es ungeheuer eilig zu haben. Jetzt stand sie mit hängenden Armen vor dem gnädigen Fräulein, das immer noch auf dem Schemel vor dem Toilettentisch saß. Elisabeth hatte den Aquamarin-Anhänger wieder in die Hand genommen, die goldene Kette hing auf ihren Schoß herab.


      »Gefällt dir dieser Schmuck, Auguste?«


      Die Frage verwirrte das Mädchen. Sie starrte auf den glitzernden Diamanten, die hellblauen Steine und schluckte mehrfach. Dann nickte sie dümmlich.


      »Er ist wunderschön, gnädiges Fräulein.«


      »Das finde ich auch«, erwiderte Elisabeth und hielt den Schmuck ein wenig höher. »Er ist eines meiner Lieblingsstücke, ein Geschenk meines Vaters.«


      Auguste wusste darauf nichts zu antworten, sie lächelte weiter und wartete, dass sie endlich nach unten gehen durfte.


      »Gerade deshalb schmerzte es mich ganz besonders, als dieses schöne Stück vor ein paar Tagen verschwand. Heute hat es sich zum Glück wieder gefunden.«


      Auguste starrte sie an, man sah in den weiten Augen, wie es in ihr arbeitete. Elisabeth ließ die Falle zuschnappen.


      »Es fand sich unter deiner Matratze, Auguste. Was hast du dazu zu sagen?«


      Auguste riss den Mund auf, stammelte unsinniges Zeug, jammerte, beteuerte, schwur auf die Heilige Jungfrau Maria, auf alle Heiligen, verdammt wolle sie sein, wenn sie je so etwas tun könne. Sie sei unschuldig, jemand habe sie aus Bosheit in Verdacht bringen wollen …


      »Auch ich war verwundert, meine Liebe«, sagte Elisabeth. »Aber ich habe einen Zeugen, der mit mir gemeinsam den Schmuck gefunden hat.«


      »Einen … Zeugen?«


      »Robert.«


      Jetzt wurde das Mädchen so bleich, dass Elisabeth Angst bekam, sie könne wieder hinschlagen, wie es schon einmal geschehen war.


      »Setz dich dort auf den Stuhl«, befahl sie. »Und dann wollen wir in Ruhe über diese unglückselige Geschichte reden.«


      »Robert«, flüsterte Auguste. »Robert will diesen Schmuck unter meiner Matratze gefunden haben?«


      »Wir beide gemeinsam«, log Elisabeth ungeniert. »Ich hatte mich entschlossen, die Zimmer der Angestellten zu inspizieren. Das fiel mir nicht leicht, aber angesichts dieses Verlustes musste es sein.«


      »Robert …«


      Jetzt fing sie doch tatsächlich an zu heulen. Es schien ihr nahezugehen, dass ihr Liebster in die Sache verwickelt war. Nun – einen anderen Zeugen als Robert konnte sie für diese Anschuldigung leider nicht bemühen. Sie würde ihn rasch ins Bild setzen müssen, damit er sich nicht verplapperte.


      »Hör jetzt auf zu weinen, Auguste. Die Sache ist schlimm, sehr schlimm sogar. Wenn es zu einer Anzeige kommt, wirst du ins Gefängnis gehen müssen.«


      »Ich habe … nicht … gestohlen«, schluchzte Auguste. »Ich schwöre bei allen …«


      »Schon gut«, unterbrach Elisabeth. »Hör mir zu. Angesichts deines Zustandes und der Tatsache, dass du dir bisher nichts zuschulden kommen ließest, bin ich bereit, Gnade vor Recht ergehen zu lassen. Allerdings nur dann, wenn du dich loyal erweist.«


      Auguste verstand noch nicht ganz. Der nächste Satz allerdings machte ihr klar, woher der Wind wehte.


      »Mit loyal meine ich, dass du keine falschen Anschuldigungen gegen andere Angestellte erhebst. Vor allem nicht gegen Robert.«


      Es war köstlich, Augustes Gesicht zu betrachten. Ganz so dumm, wie sie sich gab, war sie nicht. Der Groschen war gefallen.


      »Schließlich wollt ihr beide doch heiraten«, fügte Elisabeth perfide hinzu. »Es ist wichtig, dass dein Kind einen Vater bekommt.«


      Augustes Kopf sank auf die Brust. Für einen Augenblick fürchtete Elisabeth, sie würde jetzt doch noch in Ohnmacht fallen. Doch das tat sie nicht. Sie raffte sich zusammen und stand auf.


      »Ich habe das gnädige Fräulein verstanden«, sagte sie leise.


      »Schön«, gab Elisabeth freundlich zurück und ließ den Anhänger in den offenen Schmuckkasten gleiten. »Dann sind wir uns ja einig. Oder?«


      Auguste bejahte.


      »Schenk mir Tee ein, bevor du hinuntergehst.«
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      Wie berauschend das war! Das Stimmengewirr, die leisen Töne der Instrumente, der Duft von Parfum und Pomade, diese ganze vibrierende, bebende Erwartung. Kitty blieb an der Türschwelle zum Tanzsaal stehen, um das Gewimmel der farbigen Ballkleider, der rosigen oder schwanenweißen Dekolletés, der kunstvoll geflochtenen und gelockten Haarfrisuren in sich aufzunehmen. Hell wie zarte Blüten waren die jungen Mädchen gekleidet, die Herren dagegen trugen edles Schwarz, fast alle waren im Frack erschienen.


      »Komme ich noch rechtzeitig, liebes gnädiges Fräulein? Ein einziger Tanz mit Ihnen, und mein Glück ist vollkommen.«


      Das war Alfons Bräuer, der dicke, gutmütige und allzeit gehorsame Alfons. Was für ein langweiliger Mensch. Aber Kitty war heute in Hochstimmung, daher zog sie ihre Tanzkarte aus dem silberfarbigen Umhängetäschchen – ein allerliebstes Teil, das Marie für sie entworfen und genäht hatte – und studierte die Eintragungen mit gerunzelter Stirn.


      »Die Quadrille am Ende des Abends wäre noch frei.«


      Zwei junge Herren strebten in den Ballsaal, erwiesen Kitty ihre Referenz und versuchten gleichzeitig, Alfons Bräuer beiseitezudrängen. Doch der stand wie festgenagelt auf der Türschwelle, entschlossen, nicht von der Stelle zu weichen, bevor er seinen Tanz ergattert hatte.


      »Dann bitte ich, mich einzutragen«, sagte er und fingerte in seiner Jackentasche nach seiner eigenen Karte und einem Stift. »Wenn ich auch gleich anmerken muss, dass ich kein geschickter Tänzer bin. Besonders die Quadrille, wo es auf Genauigkeit ankommt, wird mich in Verwirrung bringen.«


      Kitty lachte ihn aus. Es war doch zu komisch, wie er sich fortwährend entschuldigte. Andere Herren prahlten mit ihrer Geschicklichkeit beim Tanz, schwatzten von ihren Reitkünsten, ihrem literarischen Geschmack, einige gaben sogar vor, etwas von Kunst zu verstehen. Alfons Bräuer aber stellte sein Licht immer unter den Scheffel.


      »Das macht überhaupt nichts«, sagte sie heiter. »Wir erfinden einfach die Touren selbst, und alle werden sie uns nachmachen.«


      »Sie sind zu gütig, verehrtes Fräulein Katharina.«


      Er nannte sie »Fräulein Katharina«, das war eigentlich schon recht vertraulich. Drüben auf der anderen Seite des Saales war jetzt Mama für einen Moment zwischen den Gästen zu sehen. Sie lächelte Bräuer aufmunternd zu. Kitty ärgerte sich darüber – da schmiedete ihre Mutter schon wieder Heiratspläne. Papa hatte ganz recht, sie sollte das doch dem Schicksal überlassen.


      Jetzt vernahm man die Stimme ihres Bruders, der sich als Arrangeur des Melzer’schen Balles geradezu aufgedrängt hatte. Alles strömte in den Tanzsaal, um die Begrüßungsworte nicht zu verpassen, das Reden und Lachen verstummte, auch die Musiker hörten auf, ihre Instrumente zu stimmen. Kitty trat in den Flur hinaus, denn was Paul zu sagen hatte, wusste sie sowieso. Man würde gegen zehn Uhr eine längere Pause einlegen, um den Tänzern Gelegenheit zu geben, sich ein wenig abzukühlen und am Buffet zu stärken. Für die Damen, die sich nicht am Tanz beteiligten – das waren diejenigen, die schon zu alt oder zu hässlich waren –, hatte man in der Bibliothek verschiedene Sitzgruppen aufgebaut. Die tanzabstinenten Herren fanden sich im Herrenzimmer zusammen, dort durfte auch geraucht werden. Die Versammlung der Ziegenbärte und Gichtgeplagten.


      Kitty zupfte ein wenig an ihrer Schleppe herum, die zarten roséfarbigen Rüschen und Blüten hatte Marie noch in der Nacht fertig genäht. Das Kleid war ein Gedicht – sie hatte Marie überredet, es zum Spaß anzuziehen, denn sie hatten die gleiche Figur. Auch Marie sah darin aus wie eine Rosenblüte. Wie schade, dass sie nicht auf dem Ball tanzen durfte. Aber auf der anderen Seite war es auch gut so – wer weiß, ob Marie ihm nicht gefallen hätte? Sie gönnte ihrer lieben Marie alles Gut und Glück dieser Erde, nicht aber diesen Mann.


      Er würde natürlich erst spät kommen. Gérard Duchamps besuchte einen Hausball immer nur für eine kurze Weile, und niemals kam er pünktlich. Aber er würde kommen, dessen war sie sich sicher. Bis dahin würde sie sich mit all diesen langweiligen, anstrengenden »Schmachtjünglingen« abgeben müssen. Sie kicherte in sich hinein. Die Bezeichnung stammte von Paul, mit dem sie heute beim Frühstück so herrlich herumgeflachst hatte. Er war extra wegen des Hausballs aus München gekommen.


      Einer der Lohndiener bot ihr Petit Fours auf einem silbernen Tablett an, und sie nahm sich eine der kleinen Köstlichkeiten. Die Brunnenmayer hatte wie jedes Jahr ihre Ehre dareingesetzt, alle Speisen für den Ball selbst herzustellen. Diese süßen Nichtigkeiten bestanden aus zartem Biskuit, Buttercreme, kandierten Früchten und Schokoladenguss. Damit die Herrschaften sich nicht die weißen Handschuhe beschmutzten, steckte man die Petit Fours in eine Papiermanschette.


      »Schon wieder beim Essen, Schwesterlein?«


      Kitty kaute vergnügt und nickte Elisabeth zu. Sie verkniff sich die Bemerkung, dass sie nicht genötigt war, tagelang nur von ungezuckertem Tee zu leben, wie es Elisabeth getan hatte. Immerhin – das Ergebnis konnte sich sehen lassen.


      »Du bist sehr hübsch, heute Abend«, sagte Kitty. »Und das hellblaue Kleid ist einfach traumhaft. Ist Marie nicht ein Schatz?«


      »Sie ist begabt, ohne Zweifel.«


      Mehrere junge Herren eilten von verschiedenen Seiten auf Kitty zu, und sie musste sich eine Reihe fantasieloser Komplimente anhören. Nein, leider sei ihre Tanzkarte bereits komplett. Aber vielleicht fände sich ja doch in der Pause die Gelegenheit zu einer Unterhaltung, ganz zwanglos, das würde sie freuen. Elisabeth begrüßte ebenfalls einige Gäste, blickte jedoch immer wieder zur Treppe hin. Gleich würden Papa und Mama den Ball eröffnen, aber derjenige, auf den Elisabeth hoffte, war noch nicht erschienen. Und es war zweifelhaft, ob er überhaupt kommen würde. Kitty verspürte ein schlechtes Gewissen, obgleich sie wirklich nicht für den Wankelmut des Leutnants von Hagemann verantwortlich war. Sie hatte ihm auf Mamas ausdrücklichen Wunsch ein paar Zeilen geschrieben, sie fühle sich von seinem Antrag sehr geehrt, doch spüre sie, dass sie für eine Ehe noch nicht reif sei. Er war ein sympathischer junger Mann, begeisterungsfähig, feurig, auch war er redegewandt und konnte witzig sein. Aber gegen Duchamps war Leutnant von Hagemann nichts als ein Schatten.


      »Er hat gewiss seinen Dienst ableisten müssen, da wird er erst nach neun Uhr hier eintreffen«, bemerkte sie, als sich der Flur wieder geleert hatte.


      Sie hatte ihre Schwester trösten wollen, aber Elisabeth war nicht in der Stimmung, sich ausgerechnet von Kitty Zuspruch zu holen.


      »Von wem sprichst du?«, gab sie spitz zurück. »Doch wohl von Monsieur Duchamps, der ohne Zweifel extra deinetwegen aus Lyon anreisen wird.«


      »Aus Lyon?«


      Elisabeth strahlte vor Befriedigung. Es war erhebend, die Erste zu sein, die Kitty diese schlechte Nachricht überbrachte. Sie hatte eigentlich geglaubt, sie habe es schon von Mama oder vom Personal erfahren.


      »Gewiss. Er ist vorgestern abgereist. Wusstest du das nicht?«


      Kitty spürte, wie eine schmerzhafte Dunkelheit vom Boden aufstieg, ein grauer Nebeldunst, der sie einhüllen wollte. Sie kämpfte dagegen an.


      »Nein, das wusste ich nicht«, sagte sie so gleichmütig wie möglich. »Ich warte ja auch nicht auf ihn, Lisa.«


      »Natürlich nicht!«, gab die Schwester spöttisch zurück.


      Kitty war froh, dass jetzt die Musik einsetzte und zum ersten Tanz aufgerufen wurde. Natürlich ein Walzer, Mama liebte diesen Tanz, den sie allerdings recht gemächlich und keinesfalls als Wiener Walzer tanzen würden. Schon weil Alicia diese Behinderung am rechten Fuß hatte, aber auch wegen Papa, der der schlechteste Tänzer auf Gottes Erdboden war.


      »Gnädiges Fräulein? Ich hatte schon gefürchtet, Sie verloren zu haben.«


      Ihr Tänzer für den ersten Walzer drängte sich durch die Umstehenden, es war Hermann Kochendorf, Erbe eines wohlhabenden Handelshauses und bereits Mitglied des Magistrats. Ein haltloser und hochbegehrter Junggeselle, der die vierzig längst überschritten hatte.


      »Oh, ich gehe gewiss nicht so leicht verloren, Herr Kochendorf. Schließlich bin ich hier in der Villa zu Hause.«


      Er bot ihr den Arm und führte sie in den Tanzsaal, wo ihre Eltern den obligaten Walzer vorführten. Der Saal bestand aus dem Speiseraum und dem roten Salon, die Flügeltüren, die beide Räume voneinander trennten, hatte man herausgenommen. Die Angestellten hatten alle Möbel und Teppiche entfernt und nur einige wenige Stühle für die Zuschauer stehen gelassen. Kitty erspähte Alfons Bräuers Großmutter im fliederfarbigen, tief dekolletierten Kleid – nein, in diesem Alter sollte man wirklich keinen solchen Ausschnitt mehr tragen. Was für eine Knitter- und Faltenlandschaft, da konnte das Brillantcollier auch nichts mehr gutmachen. Frau Bräuer senior hatte auf einem gepolsterten Schemel Platz genommen und spähte durch ihr Lorgnon eifrig in die Runde. Auch andere Damen mittleren und fortgeschrittenen Alters hatten ihre Brillen aus den bestickten Beuteln gezogen, um die Balltoiletten der jungen Mädchen eingehend zu studieren. Die meisten von ihnen kannte Kitty durch Mamas Wohltätigkeitsveranstaltungen. Später würde sie alle diese neugierigen Elstern der Reihe nach begrüßen müssen, sie reckten jetzt schon die Hälse nach der »bezaubernden Ballprinzessin«.


      Nach und nach wagten sich nun auch andere Paare auf die Tanzfläche, und Kitty spürte, wie froh Papa darüber war. Er hasste es, vor aller Augen »herumhüpfen« zu müssen, dazu schien er heute ganz besonders ungeschickt, denn er war Mama zweimal auf die Schleppe getreten. Ach, er hatte Sorgen. Paul hatte erzählt, dass in der Fabrik immer wieder Maschinen ausfielen und die Produktion im Rückstand war. Vermutlich war Papa deshalb schon seit Wochen so »abwesend«. Er war nicht einmal zornig geworden, als er erfuhr, dass Marie von nun an Kammerzofe war. Er hatte nur den Kopf geschüttelt und sich nicht weiter darum gekümmert.


      »Wollen wir es wagen, gnädiges Fräulein?«


      »Jetzt oder nie, Herr Kochendorf!«


      Kitty glitt mit ihrem Tanzpartner zwischen den Paaren dahin, ihr Körper bewegte sich im Walzertakt, ohne dass sie sich darum bemühen musste. Die Musik lag ihr im Blut, der Klang einer Geige konnte sie im Innersten erschüttern, das Pianoforte spielte sie selbst, wenn auch lange nicht so perfekt, wie sie es gerne wollte. Immer war die Musik in ihrer Vorstellung so viel stärker und schöner als das, was sie auf dem Pianoforte wiedergeben konnte.


      »Es ist ein solches Vergnügen, mit Ihnen zu tanzen, gnädiges Fräulein«, sagte Kochendorf, als die Musik eine Pause machte. »Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen? Eis? Gezuckerte Orangenscheiben? Ein Gläschen Schampus?«


      »Oh vielen Dank. Keinen Alkohol, bitte. Dort drüben gibt es Limonade.«


      Robert bewegte sich mit dem Tablett zur anderen Seite des Saales, und so drängte sich der eifrige Kochendorf zwischen Tänzern und Zuschauern hindurch, um eine Limonade für seine Dame zu ergattern. Kitty war recht froh, ihn los zu sein. Kochendorf war weder jung noch gutaussehend, sein überschmales Gesicht, der rötliche, krause Backenbart und die tiefliegenden Augen hatten ihm unter Pauls Freunden den Spitznamen »Hungerhermann« eingetragen, und Elisabeth hatte einmal gesagt, sie wolle diesem Herrn auf keinen Fall in der Dämmerung in der Nähe eines Friedhofs begegnen. Er war jedoch ein ausgesprochen kluger und erfolgreicher Geschäftsmann, der – zu Kittys größter Überraschung – auch eine Menge von Kunst verstand.


      »Nun, Prinzesschen? Wie gefällt dir die Hüpferei?«


      Sie drehte sich um und schnitt ihrem Bruder eine Grimasse.


      »Bestens. Zumindest bis jetzt. Welche Dame hast du denn zu deiner Tänzerin für den Walzer erkoren?«


      »Gar keine«, gab er grinsend zurück. »Ich kümmere mich um das Arrangement, das ist meine Aufgabe.«


      »Deshalb kannst du doch tanzen«, beharrte sie. »Spürst du denn nicht die schmachtenden Mädchenblicke, die sich an deinen wohlgestalteten Rücken heften? Wie kannst du so grausam sein, Bruderherz?«


      Er zog tatsächlich die Blicke auf sich, ihr großer Bruder. Das blonde Haar war heute erfolgreich geglättet, der schwarze Abendanzug saß wie angegossen, und sein freches Grinsen machte den jungen Melzer nur umso anziehender.


      »Gestern habe ich Marie überredet, mein Kleid anzuziehen«, sagte Kitty einfach so dahin. »Denk dir nur, es passt ihr, als sei es für sie genäht. Und sie schaut darin aus wie eine …«


      »Da kommt dein Limonadenträger, Schwesterlein«, unterbrach er hastig. »Viel Vergnügen beim nächsten Walzer.«


      Kitty lächelte gezwungen. Der Tanz, das Dahinschweben zur Musik, die Bewegungen zweier Körper im Einklang miteinander – es konnte der Himmel auf Erden sein. Allerdings nur dann, wenn man in den Armen des Einen, des Richtigen, des Unvergleichlichen lag.


      »Darf ich zum nächsten Walzer bitten, gnädiges Fräulein?«


      »Gern.«


      In den Armen des Hermann Kochendorf war der Himmel ausgesprochen fern. Es roch nach Mottenpulver und einer fettigen Haarpomade, die mehrere Herren hier im Raum benutzten. Sie folgte seinen Drehungen und Wendungen und besah im Vorüberschweben die Gesichter der Tanzenden. Wie üblich blickten viele junge Herren zu ihr herüber, grüßten lächelnd, nickten ihr zu und schienen ernsthaft zu bedauern, diesen Walzer nicht mit ihr zu tanzen. Es gab auch bewundernde oder giftige Blicke von Seiten einiger Tänzerinnen, am Rande der Tanzfläche glitzerten die Brillengläser und Lorgnons der aufmerksamen Mütter, Großmütter und Tanten. Hin und wieder schnappte sie trotz der Musik eine Bemerkung auf.


      »Nein, was für ein Prinzesschen!«


      »Sie ist viel zu dünn!«


      »Bezaubernd. Ganz entzückend. Und so unbefangen.«


      »Sie soll ja nicht gesund sein.«


      »Ein Taille wie ein Püppchen.«


      »Wie will die jemals Kinder bekommen?«


      Eigentlich hätte sie darüber lachen sollen, aber es machte sie traurig. Weshalb waren diese Damen so boshaft? Bei Mamas Wohltätigkeitsveranstaltungen saßen sie gütig lächelnd im roten Salon, aßen und tranken auf Kosten des Hauses und strickten alberne Mützen für afrikanische Kinder. Und weshalb tanzte Paul jetzt mit dieser hässlichen Schnepfe in Lindgrün, der Tochter eines Regierungsrats? Nein, wie plump dieses Mädchen war und wie dreist sie den Kopf zurückwarf und lachte. Elisabeth hing im Arm von Alfons Bräuer, der mit der Polka seine Probleme hatte. Es war lustig und zugleich auch tragisch, wie die beiden sich abmühten, den Tanz auf einigermaßen anständige Art hinter sich zu bringen …


      »Es war mir ein großes Vergnügen, gnädiges Fräulein. Ich bin unendlich traurig, Sie jetzt an einen anderen weiterreichen zu müssen.«


      Weshalb ging denn die Zeit nicht herum? Wenn doch schon Pause wäre. Wenn er heute noch kam, dann würde er in der Pause eintreffen. Ach, er würde ganz sicher kommen. Hatte er beim Abschied neulich nicht gesagt, er habe ihr noch so vieles zu sagen? Wie konnte er dann einfach nach Lyon verschwinden?


      Sie tanzte jetzt wie im Traum, folgte der Musik und passte sich den Bewegungen ihres Tanzpartners an. Sie antwortete auf seine Bemerkungen ohne nachzudenken, lachte, ohne zu wissen, weshalb. Er würde kommen. Ganz sicher würde er kommen. Denn wenn er nicht kam, würde sie sterben.


      »Verehrte Gäste – wir möchten nun unserer Kapelle ein wenig Erholung gönnen und machen eine Pause. Das Buffet erwartet Sie im Raum gegenüber, außer Wein und Orangenbowle haben wir auch gutes Augsburger Bier bereitgestellt …«


      Endlich. Sie löste sich von ihrem Tanzpartner, einem jungen Rechtsanwalt mit Namen Grünling, lächelte ihm zu und beeilte sich, nach oben in eines der Bäder zu gelangen, bevor es von den Gästen verstopft wurde. Hier war alles vorbereitet, damit die Damen ihre Toilette wieder auffrischen konnten, Kämme, Bürsten, Haarschleifen, auch Puder und Schminkutensilien lagen bereit. Vor allem aber konnte man von dem kleinen Fenster aus in die Einfahrt sehen, wenn man sich auf die Zehenspitzen stellte.


      Da! Kitty reckte sich so hoch wie möglich hinauf. Ein Automobil näherte sich der Villa, eine Limousine mit hochstehenden Scheinwerfern. Ihr Herz pochte wild. Es konnte nur ein verspäteter Gast sein, niemand ließ sich jetzt schon abholen.


      Hinter ihr traten jetzt drei junge Mädchen ein, Freundinnen von Elisabeth, die sie begrüßen musste. Wie wundervoll dieser Ball doch sei, die Musik und die Kleider. Ob ihr Bruder vielleicht verliebt sei, er komme ihnen so zerstreut vor.


      Kitty fand die Vermutung sehr amüsant. Doch jetzt betraten zwei der älteren Damen das Badezimmer, und die Gespräche nahmen eine andere Richtung. Dass man früher noch eine Polka zu tanzen wusste und auch die Française mit Grazie getanzt wurde. Heute jedoch würde aus jedem Tanz früher oder später ein Walzer. Den »Grubenlichtwalzer« habe man übrigens noch gar nicht gehört, dafür zweimal »Rosen aus dem Süden« und den »Españawalzer« mindestens viermal.


      Wenn er aus dem Wagen gestiegen war, würde er in der Halle zunächst Mantel und Hut ablegen, dann die Treppe hinaufgehen und Mama begrüßen. Anschließend würde er durch die Zimmer gehen, mit Bekannten reden, jungen und älteren Damen die Hände küssen und nach ihr suchen. Sie würde sich Zeit lassen. Jawohl, er sollte ruhig ein Weilchen nach ihr schauen. Schließlich hatte sie bis jetzt auf ihn warten müssen. Kitty begann ein Gespräch mit einer von Elisabeths Freundinnen, folgte ihr bis zum Zimmer ihrer Schwester, wo sich einige junge Mädchen zusammengefunden hatten, und hörte ein Weilchen dem Geschwätz und Geläster zu. Das Bad war jetzt vollkommen überfüllt, vor dem danebenliegenden Raum mit dem WC hatte sich eine Schlange gebildet.


      Hatte sie ihn jetzt lange genug auf die Folter gespannt? Eigentlich sollte sie die gesamte Pause abwarten, aber das wäre ungeschickt, denn dann musste sie wieder tanzen, und sie würde keine Gelegenheit finden, sich mit ihm zu unterhalten. Es war klüger, jetzt ganz harmlos die Treppe hinunterzusteigen und sehr überrascht zu tun, wenn er sie entdeckte.


      »Sie hier? Man sagte mir, Sie seien nach Frankreich gereist …«


      »Das war ich auch, gnädiges Fräulein. Doch ich kam zurück, um diesen Ball nicht zu verpassen …«


      Würde er das sagen? Vermutlich nicht. Er würde eher eine geschäftliche Angelegenheit vorschieben, irgendeinen Vertrag, eine Messe oder sonst etwas. Gérard Duchamps war kein Schmeichler wie die anderen, die um ihre Gunst buhlten. Er hatte das nicht nötig.


      Sie stieg langsam die Treppe zum ersten Stock hinunter, nickte den Damen, die ihr entgegenkamen, freundlich zu und hoffte, nicht ihrer Mutter zu begegnen. Dann hätte sie jetzt noch eine Reihe wichtiger Gäste begrüßen müssen. Doch Alicia war weder auf der Treppe noch im Flur zu sehen – Duchamps ebenso wenig. Kitty blieb auf den unteren Treppenstufen stehen und versuchte, das Gewimmel der Gäste im Flur besser zu überblicken. Der Tanzsaal hatte sich geleert, man begab sich zum Buffet, schaute in der Bibliothek vorbei, traf sich im Raucherzimmer, einige wagemutige Gäste waren auch nach unten in die Halle gelaufen. Dort ließen sie sich Hüte und Mäntel geben, um sich draußen im beleuchteten Hof zu ergehen. Es war kalt, die Wiesen im Park schienen wie mit Zucker bestreut, die Kiesel auf den Wegen glitzerten im Schein der Außenbeleuchtung.


      Er könnte im Raucherzimmer sein oder auch in der Bibliothek, überlegte Kitty. Am Buffet auf keinen Fall. Früher oder später würde er wieder in den Flur treten, sie brauchte nur zu warten. Wenn man sie nur ein Weilchen in Ruhe ließ und keiner der aufdringlichen Herren sie belästigte …


      »Guten Abend!«


      Sie machte eine überraschte Bewegung, denn vor ihr stand Leutnant von Hagemann. Seine Stimme klang seltsam fremd, offensichtlich war er heiser.


      »Herr von Hagemann. Wie schön, dass Sie unserer Einladung gefolgt sind.«


      Was hatte er nur? Er starrte sie auf solch düstere Art an, nahm er ihr vielleicht übel, dass sie ihm einen Korb gegeben hatte? Du meine Güte – da war er wirklich nicht der Einzige.


      »Ich habe lange gezögert, gnädiges Fräulein«, sagte er mit halblauter Stimme. »Aber zuletzt fand ich, dass Ihr Schreiben eine Antwort verdient.«


      »Mein Schreiben? Ach ja …«


      Sie versuchte, an ihm vorbei in den Flur zu schauen. Wie unangenehm, dass dieser Mensch sie gerade jetzt ansprechen musste. Konnte er sich nicht mit Elisabeth befassen?


      »Ihr Schreiben, gnädiges Fräulein, hat mir bewiesen, wie sehr ich mich in Ihnen geirrt hatte. Sie sind ebenso schön wie kalt, Katharina. Eiskalt und ohne Herz. Ich wünsche Ihnen, dass Sie einmal am eigenen Leibe verspüren, wie es ist, so schnöde abgefertigt zu werden.«


      Sie war so entsetzt, dass sie stumm blieb. Er schien auf keine Antwort zu warten, machte nur eine kleine, ironische Verbeugung und ging davon. Was war das gewesen? Eiskalt und ohne Herz? Schnöde abgefertigt? Aber sie hatte sich doch bemüht, so freundlich wie möglich zu schreiben …


      Sie spürte, wie die Traurigkeit sich ihrer wieder bemächtigen wollte. Weshalb beleidigte er sie? Sie hatte ihm nichts Böses getan. Und weshalb ließ sich Duchamps nicht blicken? Er war doch angekommen …


      Nein – schoss es ihr durch den Sinn. Es war von Hagemann, der vorhin mit seinem Automobil vorgefahren war. Leutnant von Hagemann und nicht Gérard Duchamps war verspätet auf dem Ball erschienen. Er würde nicht kommen. Er war in Lyon.


      Elisabeth eilte an ihr vorüber, rief einen Namen. Kitty stand noch immer wie benommen auf der Stelle, antwortete auf die Anrede eines jungen Herrn und wusste zugleich nicht, was sie gesagt hatte. Es war einerlei, man redete sowieso immer das Gleiche.


      Im Flur hatte sich von Hagemann ihrer Schwester zugewendet, sie konnte sehen, wie Elisabeths Gesicht strahlte, wie sie ihn anlächelte und einige Worte sprach. Der Leutnant antwortete mit todernster Miene, steif, als habe er sein Bajonett verschluckt. Dann verneigte er sich, und Elisabeths Lächeln erlosch. Er hatte nicht vor zu bleiben.


      »Das werde ich dir niemals vergessen, du boshafte Hexe!«, zischte Elisabeth sie an, während sie an ihr vorbei die Treppe hinauflief.


      Kitty hörte es kaum. Sie war ganz und gar von der schrecklichen Erkenntnis erfüllt, dass der Ersehnte ausblieb. Dieser Abend, auf den sie sich so sehr gefreut hatte, würde von nun an zur Qual für sie werden, nichts würde ihr mehr Vergnügen bereiten, nicht einmal die Musik. Andere wechselten liebende Blicke, warfen einander Scherzworte zu – für sie aber war die Welt öde und leer. Nur Mama zuliebe würde sie sich um Haltung bemühen.


      »Gnädiges Fräulein«, sagte Alfons Bräuer, der jetzt neben ihr aufgetaucht war. »Sie müssen etwas zu sich nehmen. Kommen Sie mit mir, bitte.«


      Was für ein seltsamer Kauz. Er glaubte, sie müsse etwas essen, weil sie so blass aussah. Aber es war sowieso alles gleich. Willenlos nahm sie seinen Arm und ließ sich ans Buffet führen. Ach, wenn der Abend doch schon vorüber wäre. Marie, wo war ihre liebe Marie? Sie wollte nichts anderes, als sich ihr an den Hals werfen und ihren Tränen freien Lauf lassen.


      Marie war die Einzige auf der ganzen Welt, die sie trösten konnte.
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      Paul? Bist du schon auf?«


      Jemand klopfte zögerlich an seine Zimmertür. Er schlug die Augen auf und wurde sich darüber klar, dass die Kopfschmerzen kein böser Traum, sondern traurige Wirklichkeit waren.


      »Noch nicht ganz, Mama. Komm ruhig herein.«


      Sie öffnete die Tür mit einer sachten Bewegung und ging in dem ihr eigenen wiegenden Schritt zum Fenster hinüber, um die schweren Samtvorhänge auseinanderzuziehen. Paul verspürte einen schmerzhaften Stich im Schädel, als die schrägen Wintersonnenstrahlen über ihn herfielen. Hätte er gestern doch nur nicht versucht, seine trübe Stimmung im Rotwein zu ertränken.


      »Kopfschmerzen?«


      Woher wusste sie das nur? Mama hatte immer noch die Fähigkeit, auf den ersten Blick zu sehen, was ihm fehlte.


      »Schlimmer. Zwanzig Selfaktoren im Hirn. Und alle in voller Tätigkeit.«


      Das waren die Spinnmaschinen, die drüben in den Fabrikhallen standen und einen schier unerträglichen Lärm machten. Alicia trat lächelnd zu seinem Bett und legte ihm ihre kühle, kleine Hand auf die Stirn.


      »Ja, man spürt es deutlich. Armer Junge – ich werde dir ein Pulver bringen.«


      »Ach was!«, wehrte er sich. »Ich stehe jetzt auf, da wird’s schon besser werden.«


      Er glaubte zwar nicht daran, es gefiel ihm jedoch wenig, mit seinen sechsundzwanzig Jahren wie ein kleiner Junge umsorgt zu werden.


      »Wie du willst«, meinte sie freundlich. »Frühstück gibt es heute auf dem Zimmer – unten ist das Personal mit Aufräumen beschäftigt.«


      Er fuhr sich mit der Hand durch das verwuschelte Haar und schob dann die Decke zurück, um die Beine über die Bettkante zu schwingen. Sein ganzer Körper fühlte sich an wie mit Blei gefüllt. Dabei hatte er doch geglaubt, durch die Abende in der Studentenverbindung recht gut an den Alkohol gewöhnt zu sein. Aber das Münchner Bier war eben eine ganz andere Sache als der französische Rotwein.


      »Vater erwartet dich gegen elf Uhr drüben in seinem Büro.«


      Er brauchte ein paar Sekunden, um diesen Satz zu begreifen. War das möglich? Sein Vater hatte sich besonnen, sein Angebot angenommen. Er wollte ihn bei den aktuellen Problemen in der Fabrik zu Rate ziehen. War es so gemeint?


      »Hat er gesagt, was er von mir will?«


      Alicia zuckte die Schultern, doch ihrem Gesicht war zu entnehmen, dass sie besorgt war. Aha – also war keinesfalls ein versöhnliches Gespräch zu erwarten. Paul spürte, wie der Zorn in ihm hochquoll und seinen Magen mitnehmen wollte. Verdammt – es war kein guter Tag, um dem Vater mannhaft gegenüberzutreten. Vermutlich wollte er ihn wegen seines verbummelten Studiums zusammenstauchen. Und das ausgerechnet drüben im Büro, wo die beiden neugierigen Sekretärinnen die Ohren an der Tür hatten.


      »Zieh dich in Ruhe an, Junge, und nimm ein gutes Frühstück zu dir«, riet ihm Alicia. »Ich werde Else Bescheid geben, dass sie dir etwas Vernünftiges heraufbringt.«


      »Danke Mama.«


      Er zog den seidenen Morgenmantel über und wankte ins Badezimmer, wusch sich notdürftig und besah sein bleiches Konterfei im Spiegel. Mütter glaubten doch immer, alle Not könne durch eine kräftige Mahlzeit gelindert werden. Dabei hob sich ihm der Magen, wenn er nur an ein Butterbrötchen dachte. Er wühlte in der Kommode nach frischer Wäsche und einem Oberhemd, zog einen seiner Anzüge aus dem Schrank und stellte dann fest, dass es nicht einfach war, sich mit rebellierendem Magen die Socken anzuziehen. Wie spät war es überhaupt? Er suchte in den abgelegten Kleidern nach der Taschenuhr, fand sie in der grauseidenen Weste und klappte den Deckel auf. Schon nach zehn. Er würde nicht viel Zeit haben, sich zu regenerieren, bevor er dem Vater unter die Augen trat. Wenigstens hatte er seine Uhr wieder ausgelöst – von daher waren also keine Vorwürfe zu erwarten. Er zog sich fertig an, nahm Manschettenknöpfe, leistete sich einen Binder. Er wollte wie ein junger Herr gekleidet sein, wenn er drüben durch die Verwaltungsräume ging, und nicht wie ein Büroangestellter, die ohne Jacke und mit Ärmelschonern hinter ihren Schreibtischen saßen.


      Else klopfte an und trug ein vollbeladenes Tablett herein. Kaffee, frische Brötchen, Schinken, Rührei, Honig, mehrere Sorten Marmelade, Butter … Die Brunnenmayer schien der Meinung zu sein, er befände sich kurz vor dem Hungertod.


      »Danke Else. Stellen Sie es dort auf den Tisch.«


      Er wollte sich schaudernd abwenden, da entdeckte er die kleine Tüte mit dem Kopfschmerzpulver gleich neben einem gefüllten Wasserglas. Vielleicht war es doch angebracht, Mamas Rat zu befolgen. Mit Todesverachtung würgte er ein halbes trockenes Brötchen hinunter – man sollte etwas gegessen haben, bevor man das Zeug einnahm – dann spülte er die bitteren weißen Krümel mit Wasser hinunter.


      Sogleich fühlte er sich etwas besser, was gewiss nicht an dem Pulver liegen konnte, denn so schnell wirkte es nicht. Vielleicht aber an dem kühlen, klaren Wasser. Ein kurzer Blick aus dem Fenster belehrte ihn darüber, dass es trotz der hellen Wintersonne elend kalt sein musste, denn auf Bäumen und Wiesen der Parkanlage lag weißlicher Raureif.


      Frost und grelles Licht – genau die richtige Kombination für einen schmerzenden Schädel. Ein Unglück kommt selten allein, dachte er deprimiert. Vater wird natürlich bei bester Gesundheit und voller Energie sein. Wie immer, wenn er in seiner geliebten Fabrik das Kommando führt.


      Während er die Treppe hinunterstieg, dröhnte sein Kopf bei jedem Schritt. Im ersten Stock herrschte ein fürchterliches Durcheinander, Möbel wurden geschoben, Vorhänge aufgehängt, aufgerollte Teppiche herbeigeschleppt. Robert mühte sich, die Verbindungstüren zwischen Speiseraum und rotem Salon wieder zu schließen, doch das Holz klemmte, und er musste sich mit dem Rücken dagegenstemmen. Else und Auguste trugen einen Korb mit benutzten Tellern und Gläsern zum Speisenaufzug, die Jordan eilte geschäftig mit einem Gewand über dem Arm an ihm vorüber. Nur die Schmalzler grüßte ihn freundlich und wünschte ihm einen angenehmen Tag.


      »Danke, Fräulein Schmalzler. Das Gleiche wünsche ich Ihnen.«


      Was redete er nur für ein Zeug? Das Personal hatte heute ganz sicher keinen angenehmen Tag, sie mussten von früh bis spät schuften, um die Räume wieder in Ordnung zu bringen. Sein freundlicher Wunsch musste in ihren Ohren wie blanker Hohn klingen. Jetzt war er froh, dass Marie nicht zu sehen war, in seinem momentanen Zustand wollte er ihr besser nicht unter die Augen treten.


      Aber das Schicksal war gegen ihn. Unten in der Halle lief sie ihm über den Weg, mit einem Umschlag in der Hand, den ein Bote gerade abgegeben hatte.


      »Ich bring Ihnen den Mantel, gnädiger Herr.«


      Wie morgenfrisch sie war. Bemerkte sie, wie jämmerlich er sich fühlte? Natürlich tat sie das, er sah den ironischen Zug um ihren Mund. Was für einen hübschen Mund sie doch hatte. Sogar jetzt, da ihm hundeelend war, hätte er gern mit dem Finger ihre Lippen berührt. Ganz zart nur, sodass sie es kaum spürte. Wie ein Hauch, süß und warm …


      »Warten Sie doch, gnädiger Herr. Hier, der wollene Schal. Und die Mütze – es ist bitterkalt draußen. Die Handschuhe. Sie hätten die gefütterten Schuhe anziehen sollen, gnädiger Herr.«


      »Du sorgst für mich wie eine Mutter!«, spottete er.


      Sie errötete und meinte, es sei ihre Aufgabe, für das Wohl ihrer Herrschaft zu sorgen. Dann knickste sie vor ihm und lief mit ihrem Brief davon. Leichtfüßig wie ein junges Reh.


      Er verfluchte innerlich den Rotwein, mit dem er seinen Kummer hatte betäuben wollen, und drückte sich die Mütze fester in die Stirn. Tatsächlich – die Kälte biss kräftig in die unbedeckten Hautpartien, auch bildete sich vor Mund und Nase weißlicher Nebel.


      »Gnädiger Herr!«, hörte er Roberts aufgeregte Stimme. »Ich bin in fünf Minuten mit dem Wagen da. Wenn Sie in der Halle warten wollen …«


      Es war vermutlich Mamas Fürsorge, die Robert aufgescheucht hatte. Er ärgerte sich darüber.


      »Schon gut, Robert. Ich brauche keinen Wagen, ich gehe zu Fuß.«


      Schon nach wenigen Schritten spürte er, dass ihm der Gang durch die eisige Kälte guttat. Er sog die frische Winterluft in die Lunge ein und blies den Rotweinatem als weißen Dunst hinaus in die Landschaft. Die gefrorenen Kiesel knirschten unter seinen Schuhen, ein paar Spatzen stritten sich an einem Futterhäuschen, das Kitty hatte aufhängen lassen. Auf der Straße, die zur väterlichen Fabrik führte, kam ihm ein Automobil entgegen, das auf dem glatten Kopfsteinpflaster ordentlich hin und her schlitterte. Er grinste und war sehr zufrieden, Mamas wohlgemeinte Fürsorge abgelehnt zu haben. Stattdessen nahm er Anlauf und schlitterte vergnügt über eine glatte Stelle auf dem Gehweg. Solche »Eisbahnen« hatte er damals als Schulbub mit seinen Kameraden auch angelegt, man musste nur ein paarmal über die gleiche Stelle schlittern. Donnerwetter – das Pulver hatte geholfen, er fühlte sich schon viel besser.


      »Guten Morgen, Herr Melzer.«


      »Morgen, Herr Gruber. Kalt, was?«


      Der Pförtner grinste und meinte, es sei nicht so schlimm. Erst wenn es unter zwanzig Grad ginge, dann brauche er ein winziges Schlückchen, um innerlich warm zu bleiben.


      Paul nickte ihm verständnisinnig zu und ging über den Fabrikhof zum Verwaltungsgebäude. Da schau einer an – dort zwischen zwei Fuhrwerken, die gerade entladen wurden, stand tatsächlich eines ihrer Automobile. Vater war demnach nicht zu Fuß gegangen, wie es eigentlich seine Gewohnheit war.


      In dem düsteren Verwaltungsgebäude trübte sich seine frohgemute Stimmung. Er kannte die langen Flure und kleinen Büros, in denen Listen geschrieben und lange Zahlenreihen aus den Rechenmaschinen gezogen wurden. In einem dieser Büros im zweiten Stock hatte er damals sein Waterloo erlebt. Ein kleiner Denkfehler nur, und alles war nichtig. Hätte man das Angebot nach seiner Kalkulation getätigt, hätte die Fabrik Verluste gemacht.


      »Schönen guten Morgen, die Damen!«


      »Guten Morgen, Herr Melzer. Ihr Vater erwartet Sie schon.«


      Die Hoffmann blinzelte, als sei ihr etwas ins Auge geflogen, die Lüders hämmerte verbissen auf der schwarzen Schreibmaschine herum. Ein Beweis dafür, dass es mit der Stimmung im Büro des Direktors nicht zum Besten stand.


      Henriette Hoffmann trippelte zur Tür des allmächtigen Chefs und klopfte zart an. Du liebe Güte, sie trug doch tatsächlich einen »fußfreien« Rock und braune Stiefeletten mit Blockabsätzen. Dafür war sie unter der Bluse so fest geschnürt, dass man glauben konnte, ihr Oberkörper sei aus Eisen gegossen.


      »Ihr Sohn ist angekommen, Herr Direktor.«


      »Herein mit ihm!«


      Es klang keineswegs wie eine freundliche Einladung, eher wie ein zorniger Befehl. Spätestens jetzt war Paul klar, dass dies kein angenehmes Gespräch werden würde.


      »Soll ich Kaffee bringen, Herr Direktor?«, biederte sich die Hoffmann an.


      »Nein.«


      Die Sekretärin nahm Paul den Mantel ab und schloss die Tür hinter ihm so vorsichtig, als könne das Gebäude beim leisesten Knirschen der Türklinke zusammenbrechen.


      »Setz dich!«


      Johann Melzer wies auf einen der kleinen Ledersessel, die für Besucher bestimmt waren. Er selbst blieb hinter seinem überfüllten Schreibtisch sitzen, setzte noch rasch seine Unterschrift unter ein Schriftstück, klappte dann die Mappe zu und nahm die Brille ab.


      »Halb zwölf!«, stellte er fest.


      Er brauchte dazu nicht einmal die Taschenuhr hervorzuziehen, denn es gab eine Wanduhr über der Eingangstür.


      »Ich bin zu Fuß gegangen.«


      Das schien den Vater immerhin zu beeindrucken, er sparte sich die Bemerkung, dass Paul in diesem Fall früher hätte losgehen müssen. Stattdessen kam er gleich zur Sache.


      »Ich habe das Büro zum Gesprächsort gewählt, weil ich eine Unterredung zwischen Vater und Sohn wünsche.«


      Aha – das erklärte vieles. Er wollte nicht, dass sich Mama in das Gespräch einmischte. Was sie in der Villa schon mehrfach getan hatte.


      »Ich stehe zur Verfügung«, gab Paul mit leiser Ironie zurück. »Geht es um mein Studium?«


      »Allerdings.«


      Der Vater ließ ihn schmoren, klappte die goldgeränderte Brille sorgfältig zusammen und verstaute sie in dem lederbezogenen Metalletui. Der Deckel schnappte zu, und der Vater schob das gute Stück neben die längliche Schale, in der Füllhalter und Brieföffner lagen. Tintenfass, Schale und eine Rolle für Löschpapier waren aus dunkelgrünem Halbedelstein – ein Geschenk von Mama.


      »Ich will mit offenen Karten spielen, Paul. Ich habe bei deinen Professoren Erkundigungen über dich eingezogen.«


      Das hatte er sich schon gedacht. Immerhin war es anständig von seinem Vater, kein Katz-und-Mausspiel mit ihm zu treiben.


      »Du wirst selbst wissen, wie die Antworten ausgefallen sind«, fuhr Johann Melzer fort, als Paul schwieg.


      »Nicht zu deiner Zufriedenheit, wie?«, meinte Paul mit schwachem Grinsen.


      Der Vater hatte noch nie Sinn für Scherze gehabt, heute schon gar nicht. Seine Miene versteinerte, und Paul war froh, dass er nicht anfing zu brüllen, wie er es damals getan hatte. Grund dazu hätte er wohl gehabt. Sechs Semester lang hatte er seinem Sohn Wohnung und Unterhalt bezahlt, dazu die Gebühren für Studium und schlagende Verbindung, Degen, angemessene Kleidung, Bücher und Sonstiges. Und jetzt musste er erfahren, dass sein Sohn bereits seit etlichen Monaten kaum mehr an den Vorlesungen teilgenommen hatte. Auch die Ergebnisse der Klausuren waren beklagenswert.


      »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«


      Paul sammelte sich. Er hätte längst mit dem Vater reden sollen, hatte es jedoch immer wieder aufgeschoben. Wie dumm er gewesen war. Jetzt, da das Kind in den Brunnen gefallen war, hatte er die denkbar schlechteste Position.


      »Nein, Vater.«


      Er räusperte sich. Draußen heulte die Fabriksirene, es war Mittag, und ein Teil der Belegschaft machte jetzt Pause. Die anderen würden später ihre Mittagsmahlzeit einnehmen, da die Maschinen weiterlaufen mussten.


      »Es ist Folgendes«, sagte er, als die verdammten Sirenen endlich still waren. »Das Jurastudium ist für mich einfach nicht das Richtige. Es fällt mir unsagbar schwer, all diese Gesetze in meinen Kopf zu stopfen. Ich bin nun einmal kein Büchermensch, Vater.«


      »Ach!«, sagte Johann Melzer mit beißender Ironie.


      Er lehnte sich in seinem Bürosessel zurück und betrachtete Paul mit schmalen Augen. Verachtung lag in diesem Blick, Enttäuschung, gerechter Zorn.


      Paul wäre gern aus dem engen Sesselchen aufgestanden, er hatte das Gefühl, im Stehen freier reden zu können. Vielleicht war es aber auch der Wunsch, diesem väterlichen Blick zu entkommen, der ihn förmlich aufspießte.


      »Es ist so, dass ich viel lieber Elektrotechnik studieren würde. Ich interessiere mich für Maschinen, für neue Erfindungen, für die Möglichkeiten, die die Elektrizität uns in der Zukunft eröffnen wird. Ich bin sicher, dass es bald keine Dampfmaschinen mehr geben wird, auch der Antrieb über Wasserturbinen wird überflüssig werden.«


      »Tatsächlich?«, fuhr der Vater dazwischen. »Nun – ich teile deine euphorischen Ansichten keineswegs. Elektrotechnik! Glaubst du im Ernst, ich könnte noch das Vertrauen zu dir aufbringen, um dir ein weiteres Studium zu finanzieren?«


      Es klang vernichtend. Dennoch gab Paul nicht auf.


      »Ich habe mir schon einige Vorlesungen in diesem Fachbereich angehört, Vater. Das ist ganz etwas anderes als die trockenen Gesetzestexte, es ist die Technik der Zukunft. Wir dürfen diese Entwicklung auf keinen Fall ver…«


      Johann Melzer setzte sich mit einem Ruck wieder gerade in den Sessel.


      »Hör zu, Paul«, unterbrach er die erregte Rede seines Sohnes. »Ich habe weder Zeit noch Lust, mit dir lange zu diskutieren. Von heute an wirst du dein technisches Interesse hier in der Fabrik vervollkommnen. Ich wünsche, dass du alles genau kennenlernst, die Spinnerei, die Weberei, den Stoffdruck. Jeden einzelnen Arbeitsgang sollst du erlernen, jede Maschine mit eigener Hand bedienen, pflegen, notfalls auch einfache Reparaturen ausführen.«


      »Ich habe nichts dagegen, Vater. Ein Volontariat in der Fabrik ist genau das, was ich mir wünsche.«


      »Ich dachte weniger an ein Volontariat, sondern an eine gründliche Ausbildung. Du wirst nicht den jungen Herrn spielen, sondern als Lehrling anfangen, der dem Vorarbeiter Gehorsam schuldet. Von acht Uhr am Morgen bis um sechs Uhr am Abend – sechs Tage die Woche.«


      Paul begehrte auf. Das war keine Ausbildung, was der Vater da im Sinn hatte. Es ging ihm vielmehr darum, den Sohn zu demütigen, ihm die »Flausen« der adeligen Herkunft seiner Mutter auszutreiben, ihn dorthin zu stecken, wo der Vater vor vielen Jahren einmal begonnen hatte. Ganz unten.


      »Wie soll ich etwas über die Maschinen lernen, wenn ich zehn Stunden täglich damit beschäftigt bin, die abgerissenen Fäden der Garnröllchen wieder anzuknoten!«


      »So wirst du lernen, was Arbeit ist. Harte Arbeit, Paul. Wer eine Fabrik leiten will, sollte wissen, wie sich ein einfacher Arbeiter fühlt.«


      Johann Melzer griff nach dem Brillenetui und klappte es auf. Mit dieser Geste deutete er an, dass er nicht die Absicht hatte, dieses Gespräch weiterzuführen.


      »Überlege dir mein Angebot, denn es wird kein anderes geben. Wenn du es vorziehst, das Lotterleben deiner Herren Onkel zu führen, musst du das mit deiner Mutter ausmachen. Falls du aber eines Tages mein Nachfolger werden willst, will ich den Beweis, dass es dir ernst damit ist.«


      »Es ist mir ernst, Vater«, rief Paul verzweifelt. »Aber ein solches Angebot kann niemals …«


      Jemand klopfte an die Tür, hastig, mehrfach hintereinander.


      »Herr Direktor! Herr Direktor!«


      Das war die Hoffmann, sie schien vollkommen hysterisch.


      »Was ist denn los?«, knurrte Johann Melzer. »Habe ich nicht gesagt, dass ich nicht gestört werden will?«


      »In der Spinnerei ist ein Unfall geschehen, Herr Direktor.«


      Die Stimme gehörte dem Vorarbeiter Huntzinger, und sie brachte Johann Melzer dazu, von seinem Sessel aufzufahren.


      »Ein Unfall? Ist jemand zu Schaden gekommen?«


      Huntzinger nahm sich das Recht, an der Hoffman vorbei in das Büro des Chefs einzutreten – ein Beweis dafür, dass es tatsächlich ernst war. Sein zerfurchtes Gesicht zeigte keine Gemütsregung, der graue Schnurrbart stand jedoch in alle Richtungen. Trotz seiner Aufregung nahm er sich die Zeit, die Mütze abzusetzen.


      »Ein junges Mädel ist vom Wagen des Selfaktors mitgerissen worden, Herr Direktor.«


      Johann Melzer erbleichte, auch Paul erschrak zutiefst. Die Spinnmaschinen, Selfaktoren genannt, waren riesige Ungetüme, etwa fünfunddreißig Meter lang. Sie hatten einen Ausleger, der einige Meter weit ausfuhr, damit sich die vierundfünfzig Fäden verdrillen und zu festem Garn werden konnten. Sechs bis acht Minuten brauchte der Wagen, um herauszufahren, dann stieß er an die eisernen Puffer und bewegte sich innerhalb von drei Sekunden zischend und schleifend wieder zur Spinnmaschine zurück. Dann wickelten sich die fertigen Fäden auf die Garnröllchen auf, und der nächste Drillvorgang konnte beginnen. Während dieser Rückwärtsbewegung musste das Mädchen mitgerissen worden und zwischen Wagen und Maschine geraten sein.


      »Ist … ist sie zerquetscht worden?«


      Huntzinger stand vor dem Direktor, mit gesenktem Kopf, wie ein geprügelter Hund. Dabei war er ganz gewiss nicht für diesen Unfall verantwortlich.


      »Wir haben versucht, den Wagen anzuhalten«, berichtete er. »Aber da steckte die Kleine schon fest. Ich habe dann den Treibriemen durchschnitten.«


      »Also steht die Maschine jetzt still?«


      Huntzinger nickte schuldbewusst. Er wusste doch recht gut, wie sehr die Fabrik mit den Lieferungen im Rückstand war. Und nun war eine weitere Maschine ausgefallen …


      Paul war aufgesprungen und hinüber zu den Sekretärinnen gelaufen.


      »Rufen Sie einen Arzt an.«


      »Ja sofort, Herr Melzer … Soll ich einen Arzt anrufen, Herr Direktor?«, stotterte die Hoffmann irritiert.


      »Rufen Sie Medizinalrat Greiner an«, kommandierte Paul. »Machen Sie es dringlich. Worauf warten Sie noch?«


      Die Sekretärin sah hilflos zu dem allmächtigen Herrn Direktor hinüber, der soeben aus seinem Büro trat.


      »Nun tun Sie schon, was mein Sohn sagt!«, knurrte Johann Melzer.


      »Natürlich … Sofort …«


      Paul und sein Vater warfen sich die Mäntel über und liefen hinter Huntzinger her in die Spinnerei. Das Erste, was Paul wahrnahm, als man die Halle betrat, war der höllische Lärm, denn die nicht betroffenen Maschinen arbeiteten trotz des Unfalls weiter. Dann stellte er fest, dass die Halle im Dämmerlicht lag, aus Sparsamkeit hatte man sich vermutlich auf die Wintersonne verlassen und das elektrische Licht nicht eingeschaltet. Die schrägen Sonnenstrahlen erhellten die Halle jedoch kaum, zumal die Fensterscheiben des Sheddaches nach Norden ausgerichtet waren.


      »Wo?«


      »Dort drüben, Herr Direktor.«


      »Sagen Sie den Leuten, sie sollen nicht gaffen, sondern weiterarbeiten.«


      »Jawohl, Herr Direktor.«


      Trotz der eigenen Aufregung nahm Paul doch wahr, dass sein Vater totenblass geworden war. Sorgte er sich um die ausgefallene Maschine oder um das verletzte Mädchen? Vermutlich um beides.


      Zwei Arbeiter – der Spinner und der Oberansetzer – standen mit hilfloser Miene vor der bewegungslosen Maschine, deren Wagen noch zur Hälfte ausgefahren war. Erst als sie zwischen Wagen und Maschine traten, sahen sie die Verletzte am Boden liegen. Helles Blut hatte sich um den seltsam verdrehten Körper des Mädchens gesammelt, eine junge Arbeiterin hockte neben ihr und versuchte die Blutung mit einem Taschentuch zu stillen.


      »Um Gottes willen!«, entfuhr es Johann Melzer, als er das Blut sah.


      Er blieb stehen, musste sich an der Maschine aufstützen, sein Atem ging keuchend. Paul hingegen lief zu dem Mädchen, hockte sich nieder und fühlte ihren Puls. Er war schwach, kaum wahrnehmbar. Aus einer tiefen Wunde am Unterarm lief helles Blut, das das Taschentuch der hilfreichen Kollegin längst durchtränkt hatte.


      »Geben Sie Ihr Kopftuch her. Rasch. Wir müssen den Arm abbinden, sonst verblutet sie.«


      Die junge Arbeiterin wischte sich die Hände an ihrem Rock sauber und knüpfte umständlich ihr Kopftuch ab.


      »Keine Sorge – wir werden es Ihnen ersetzen. Halten Sie den Arm fest. So ist es gut. Ich brauche ein Hölzchen oder etwas Ähnliches …«


      Er durchforstete seine Jackentasche und fand einen Bleistift, steckte ihn in die Schlinge und drehte sie enger.


      »Sie wollte nur rasch hinüberlaufen, um einen Faden anzuknüpfen«, stotterte die junge Kollegin. »Da hing sie fest und kam nicht mehr los. Die Maschine hat sie eingequetscht, beide Arme und auch die Schultern. Ich hab sie schreien hören. Trotz dieses ganzen Lärms hab ich sie schreien hören. Und ihr Gesicht, das werd ich mein Lebtag nicht vergessen. Die Augen quollen hervor, der Mund war weit aufgerissen … Jungfrau Maria sei uns gnädig, hilf uns armen Sündern aus Todesnot.«


      »Wie alt ist sie denn?«


      Paul schob der Bewusstlosen vorsichtig das Kopftuch aus der Stirn. Zorn überkam ihn. Das war noch ein Kind, ein Mädel, höchstens elf oder zwölf Jahre alt. Wieso schicken die Eltern die Kleine in die Fabrik und nicht in die Schule? Und wieso wurden in der Fabrik seines Vaters Kinder eingestellt? Nach außen hin brüstete man sich mit sozialen Einrichtungen, Kindergarten, Wohnungen, Badehaus, Bibliothek …


      »Wo bleibt denn der Arzt?«, hörte er seinen Vater rufen. »Huntzinger, laufen Sie hinüber zum Pförtner und rufen Sie einen Arzt!«


      »Jawohl, Herr Direktor.«


      »Nein!«, brüllte Paul, und Huntzinger blieb irritiert stehen.


      »Helfen Sie mir«, sagte er zu der jungen Kollegin. »Halten Sie ihre Arme fest. Hat sie einen Mantel? Holen Sie den herbei.«


      Er musste sich überwinden, das Mädchen aus der Blutlache zu heben. Jetzt zahlte sich aus, dass er in der Studentenverbindung schon mehrfach gefochten und auch bei Verletzungen assistiert hatte. Es gab Kommilitonen, die fielen beim Anblick eines Blutstropfens in Ohnmacht. Er gehörte nicht dazu.


      Sein Anzug würde vermutlich nicht mehr zu reinigen sein, aber wen kümmerte das? Er trug die Bewusstlose auf seinen Armen aus der Halle, von verblüfften und neugierigen Blicken verfolgt. Draußen kam die junge Kollegin gelaufen, sie war wohl die Einzige, die ihre fünf Sinne beisammen hatte.


      »Hier ist ihr Mantel, Herr Melzer.«


      »Decken Sie ihn über sie. So ist es gut. Kommen Sie mit, ich fahre das Mädchen in ein Krankenhaus.«


      »Ich soll mitkommen?«, fragte sie ängstlich. »Aber das geht nicht. Wie soll ich denn mein Arbeitssoll erfüllen?«


      »Wir regeln das.«


      Es dauerte ein Weilchen, bis man die Autoschlüssel herbeigeschafft hatte, denn Johann Melzer war so verwirrt, dass er sich nicht gleich erinnern konnte, wohin er sie gelegt hatte.


      »Was willst du tun, Paul? Sie in eine Klinik bringen?«


      »Ja.«


      Der Vater nickte mehrfach hintereinander. Paul konnte sehen, wie seine Hände zitterten. Wie hilflos er angesichts dieses Unglücks doch war. Wie sich die Rollen vertauscht hatten. Jetzt war es Paul, der sagte, was zu tun war, und der Vater folgte seinen Anweisungen.


      Die junge Arbeiterin und die Verletzte wurden auf dem Rücksitz des Wagens untergebracht. Inzwischen hatte sich auch ihre Mutter eingefunden, die ebenfalls in der Spinnerei arbeitete. Sie war eine hagere Frau mit spitzem Kinn und eingefallenen Wangen, die nun unablässig jammerte und die Arme zum Himmel warf.


      »Ein dummes Ding ist sie. Ich hab sie gewarnt, aber sie hat nicht hören wollen. Ich schwör es Ihnen, Herr Direktor. Ich hab sie gewarnt, sie ist selbst schuld an ihrem Unglück …«


      »Gehen Sie an Ihre Arbeit!«, fuhr Johann Melzer die Frau an. Dann klopfte er an das Fenster der Limousine, wo Paul inzwischen hinter dem Steuer Platz genommen hatte. Paul kurbelte mühsam das Fenster herunter, das wegen der Kälte klemmte. Was denn nun noch? Er hatte es eilig.


      »Ich danke dir, Paul.«


      Die Worte drangen inmitten einer weißen Atemwolke leise zu Paul herüber, aber er verstand sie, und sie machten ihn stolz.


      »Sie wird es schon schaffen, Vater. Ich erstatte Bericht, sobald es geht.«


      Er fuhr langsam zum Tor hinaus. Im Rückspiegel sah er den Vater im dunklen Mantel und ohne Hut im Hof stehen. Er verharrte unbeweglich auf der Stelle und sah ihnen nach.
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      Marie drehte den Brief hin und her. Es war kein Absender angegeben, dennoch wusste sie, wer die Worte Fräulein Katharina Melzer mit schwungvoller Hand auf den Umschlag geschrieben hatte. Es war nicht das erste Schreiben dieser Art, und genau wie alle anderen kam es nicht mit der Post. Ein Bote gab es in der Villa ab, er hatte die Anweisung, den Brief niemand anderem als der Kammerzofe Marie anzuvertrauen. Hin und wieder überreichte Marie ihm ein roséfarbiges, nach Parfum duftendes Brieflein des Fräuleins. Heute jedoch musste er mit leeren Händen davongehen.


      Marie hatte kein gutes Gefühl, während sie die Treppe zum zweiten Stock hinauflief. Auf der anderen Seite: Was konnte sie tun? Diesen geheimen Briefwechsel der gnädigen Frau melden? Das wäre Verrat an Katharina gewesen. Nein, das brachte sie nicht übers Herz, jetzt schon gar nicht, da die Ärmste vor Kummer die halbe Nacht geweint hatte. Und außerdem: Ein Brief war ein Stück Papier. Nichts weiter. Keine Umarmung und auch kein Kuss. Und auch sonst nichts, was das Fräulein hätte bereuen müssen.


      Sie klopfte an die Zimmertür. Da niemand antwortete, drückte sie leise die Klinke herab und lugte hinein. Das Tablett mit dem Frühstück stand noch auf dem Tisch, die Tasse Kaffee, die sie dem Fräulein eingeschenkt hatte, war inzwischen kalt geworden. Marie trat leise ins Zimmer und reckte sich auf die Zehenspitzen. Aha – sie hatte sich wieder zu Bett gelegt und war eingeschlafen. Unschlüssig betrachtete Marie die Schlafende und musste unwillkürlich lächeln. Das Fräulein hatte sich zusammengerollt wie ein Kätzchen, mit den Armen umklammerte sie das Kopfkissen, ihr Gesicht verschwand unter dem aufgelösten Haar.


      »Marie?«, murmelte Katharina. »Marie, bist du das?«


      Sie hatte einen unfassbar leichten Schlaf – in manchen Nächten, vor allem bei Vollmond, schlief sie gar nicht. Zumindest behauptete sie das. Jetzt streckte sie sich, gähnte und strich das Haar zur Seite.


      »Ja, ich bin es. Ich bringe Post für Sie.«


      Mit einem Ruck fuhr Katharina hoch und warf die Bettdecke von sich.


      »Post? Was für Post? Ist der Bote gekommen?«


      Zur Antwort reichte Marie ihr den Brief. Katharina riss ihr das Schreiben aus der Hand, besah es, und ein seliges Lächeln floss über ihr blasses Gesicht.


      »Ich wusste es«, flüsterte sie. »Oh Marie – er hat mich nicht vergessen.«


      »Wie könnte er das, Fräulein Katharina. Lesen Sie nur in Ruhe, ich besorge Ihnen inzwischen frischen Kaffee.«


      »Nein, nein«, rief Katharina aufgeregt, während sie den Umschlag aufriss. »Bleib hier bei mir, Marie. Du musst dich mit mir freuen, anders will ich es nicht.«


      Gehorsam setzte sich Marie auf das Sofa und wartete. Vorerst war Katharina mit Lesen beschäftigt, nur hie und da vernahm man einen tiefen Seufzer oder ein helles Kichern. Auch flüsterte sie leise Sätze wie »Oh, du mein Liebster« oder »Oh, wie du mich quälst« oder »Nein, das ist wirklich zu dreist«.


      Marie überließ sich ihren eigenen Gedankengängen. Wie verlegen der junge Herr gewesen war, als sie ihm vorhin Mantel, Schal und Handschuhe brachte. Blass und übernächtigt hatte er ausgesehen. Kein Wunder, Robert hatte in der Küche erzählt, der junge Herr habe nach dem Ball mit zwei Freunden im Herrenzimmer beim Rotwein gesessen. Gegen Morgen hatte Robert die beiden jungen Herren nach Hause fahren müssen, da standen nicht wenige leere Weinflaschen vor den geschnitzten Bücherschränken. Marie fand, dass jemand, der so haltlos dem Wein zusprach, eigentlich kein Mitgefühl verdient hatte, dennoch hatte Paul ihr leidgetan. Sein Vater hatte ihn hinüber in die Fabrik zitiert, und jeder im Haus, vor allem das Personal, wusste, dass Vater und Sohn zerstritten waren. Armer Paul, wie schade, dass sie ihm nicht helfen konnte …


      »Oh Marie!«, jubelte das Fräulein Katharina. »Ich bin ja so glücklich. Willst du wissen, was er mir schreibt? Welche Geständnisse er mir macht? Warte, ich lese dir vor. Nicht böse sein, aber den Brief kann ich dir nicht zu lesen geben. Es gibt Stellen, die sind so … so … intim, dass ich sie selbst dir nicht zeigen mag.«


      Eigentlich war Marie an diesen Ergüssen wenig interessiert, sie kannte schon mehrere Schreiben dieses Franzosen, der so erstaunlich gut mit der deutschen Sprache umgehen konnte. Katharina hatte ihr erklärt, dass Gérard Duchamps eine deutsche Mutter hatte und zweisprachig aufgewachsen war.


      »Er nennt mich seine allerliebste Freundin, Marie. Und er träumt davon, mit mir … nein, das ist gar zu verrückt … er möchte mir Claude Monets Garten zeigen. Durch Blütengärten will er mit mir wandeln und in glänzende Teiche sehen, auf denen die Seerosen schwimmen …«


      Monet war ein französischer Maler, das wusste Marie inzwischen. Es ging oft um irgendwelche Künstler in diesen Briefen, der Herr Duchamps wusste sehr gut, wie er Katharina begeistern konnte. Was sie wohl mit den »intimen« Stellen meinte? Marie hörte geduldig zu, dieses Mal war Katharina so aufgekratzt, dass sie kaum ein Ende finden konnte. Hatte sie gerade eben noch blass und vergrämt in ihren Kissen gelegen, so saß sie jetzt mit gekreuzten Beinen auf den Polstern, die Wangen gerötet, mit strahlendem Blick.


      Normal ist das nicht, dachte Marie besorgt. Wie kann es sein, dass ein einziger Brief, auch wenn er noch so blumig geschrieben ist, einen solchen Stimmungswechsel hervorruft? Welche Macht hat dieser Mann über Katharina!


      »Ist es nicht wundervoll?«, schwärmte das Fräulein und presste das Blatt an ihre Brust. »Allein seine Worte können mich überglücklich machen. Wenn er gestern Abend leibhaftig vor mir gestanden hätte – Marie, ich glaube, ich wäre tot umgefallen vor Seligkeit.«


      Heute früh hatte sie noch behauptet, auf der Stelle sterben zu müssen, da Monsieur Duchamps nicht zum Hausball in der Villa erschienen war. Marie hatte eine gute Stunde bei ihr gesessen, um sie zu trösten.


      »Das glaube ich nicht, Fräulein Katharina«, widersprach sie vorsichtig. »Ich denke vielmehr, dass Sie ihm aufrecht und mit einem Lächeln entgegengegangen wären.«


      Katharina starrte sie verwundert an, dann fand sie diese Vorstellung ungeheuer lustig.


      »Oh Marie!«, kicherte sie. »Glaubst du, ich könnte so stark sein?«


      »Oh ja«, meinte Marie. »Sie sind viel stärker, als Sie glauben, Fräulein Katharina. Und das ist gut so, denn er sollte Sie respektieren.«


      Katharina machte eine wegwerfende Handbewegung – wieso kam Marie immer mit diesem faden Zeug. Achtung, Respekt, sich nicht ganz und gar hingeben, sondern den Kopf oben behalten. Wie langweilig und leidenschaftslos.


      »Liebe ist Feuer, Marie. Haushoch lodernde Flammen, die alles um uns herum verschlingen. Auch wir selbst verbrennen, und wie Phönix aus der Asche steigen wir dann in seliger Vereinigung mit dem Geliebten empor.«


      Marie fand diese Vorstellung mehr als erschreckend, doch das Fräulein war ganz und gar davon erfüllt und behauptete, nur auf diese Weise könne man die Liebe in ihrer ganzen Kraft und Tiefe erleben. Alles andere sei nur Tand.


      »Bring mir Papier und einen Stift. Und frischen Kaffee, sei so lieb. Ach ja – mach mir doch eine Semmel mit Erdbeermarmelade zurecht … Und dann bist du für ein Weilchen entlassen, meine süße Marie. Himmel – es ist ja schon fast Mittag. Ich habe den halben Tag verschlafen, ist das denn die Möglichkeit …«


      Unten in der Küche saßen Auguste und Else bei einer Tasse Milchkaffee, um sich ein halbes Stündchen von den Strapazen des Umräumens zu erholen. Die Köchin war mit dem Mittagessen für die Herrschaft beschäftigt, das sie aus den Resten des gestrigen Buffets zauberte.


      »Kaffee will das Fräulein? Jetzt? Mach selber, Marie. Ich hab zu tun.«


      »Ist schon recht.«


      »Ein Jammer ist das. Alles muss ich allein machen!«


      Die Köchin war immer noch nicht darüber hinweggekommen, dass man ihr die Marie fortgenommen hatte. Wenn die Herrschaft wenigstens ein neues Küchenmädchen einstellen würde – aber Pustekuchen.


      »Die Brunnenmayer, die hat ja einen kräftigen Buckel, die kann die Arbeit auch allein tun. So denken die sich das!«


      Sie verstummte, weil Fräulein Schmalzler in der Küche erschien, die solche Reden nicht duldete. Doch sie fragte nur nach Robert.


      »Der ist unten im Weinkeller und nimmt den Bestand auf.«


      »Lauf und ruf ihn herbei, Else. Er soll die gnädige Frau hinüber in die Fabrik fahren.«


      »In die Fabrik?«


      Allgemeines Erstaunen in der Küche. Was wollte die Gnädige in der Fabrik? Wann war sie überhaupt jemals dort gewesen? Zuletzt vor einem guten Jahr zum dreißigjährigen Fabrikjubiläum. Und auch das nur für ein kurzes Feierstündchen, denn die gnädige Frau konnte den Lärm und den Geruch des Maschinenöls nicht ertragen.


      Die Schmalzler schwieg sich aus, sie bemerkte nur, dass es eilig sei. Auguste solle hinüber in die Eingangshalle gehen, die gnädige Frau sei bereits unten und benötige Mantel und Hut. Damit verschwand sie und ließ den Rest der Angestellten in Verblüffung zurück.


      »Es wird doch nichts passiert sein?«, flüsterte Marie.


      »Vielleicht hat den Herrn Direktor der Schlag getroffen«, überlegte Auguste. »Sowas kommt vor, wenn jemand zu viel arbeitet. Er ist doch schon ziemlich alt – letztes Frühjahr haben sie seinen sechzigsten Geburtstag gefeiert.«


      »Halt den Mund!«, fauchte die Köchin.


      »Ich mein ja nur …«


      Auguste erhob sich schwerfällig, um hinüber in die Halle zu laufen, doch in diesem Moment kam Maria Jordan in die Küche und vermeldete, die gnädige Frau sei bereits in den Wagen gestiegen.


      »Was? Ohne Hut und Mantel?«


      »Wo denkst du hin?«, entrüstete sich die Jordan. »Natürlich habe ich ihr den Pelz und den schwarzen Hut gebracht. Es ist schließlich meine Aufgabe als Kammerzofe.«


      Auguste zuckte die Schultern. Seitdem Marie zur Kammerzofe aufgestiegen war, lebte die Jordan ständig in der Angst, nicht mehr gebraucht zu werden. Umso mehr prahlte sie mit ihrer Erfahrung und dem Vertrauen, das die gnädige Frau in sie setzte.


      »Wisst ihr denn überhaupt, was passiert ist?«, fragte sie in die Runde.


      »Ein Todesfall?«, vermutete Auguste sensationslüstern.


      »Schon möglich!«


      »Ich hab’s gewusst! Jesses Maria – doch nicht der gnädige Herr?«


      Die Jordan gab sich düster und geheimnisvoll. Es habe einen Anruf aus der Fabrik gegeben, den die gnädige Frau entgegengenommen habe.


      »Ich habe sie noch nie zuvor so verstört gesehen. Sie wurde kreidebleich und fasste sich an die Brust.«


      »Um Gottes willen«, flüsterte Else.


      »So reden Sie doch, Maria«, schimpfte die Köchin. »Lassen Sie sich doch nicht jedes einzelne Wort aus der Nase ziehen! Wer hat angerufen?«


      »Nun – es war der gnädige Herr.«


      Allgemeine Erleichterung machte sich breit. Direktor Melzer war demnach am Leben. Nur Auguste war enttäuscht.


      »Ja und? Was war daran so aufregend?«


      Die Jordan stand auf, um sich eine Tasse Kaffee einzugießen. Sie nahm sich dazu alle Zeit der Welt und genoss das gespannte Schweigen in der Küche.


      »Der gnädige Herr vermeldete, dass er und der junge Herr nicht zum Mittagessen kämen«, sagte sie dann und schlürfte ein wenig von dem heißen Getränk.


      Man wechselte Blicke. Wollte die Jordan sie auf den Arm nehmen? Weshalb sollte die Gnädige wegen solch einer Nachricht, die im Übrigen alle Tage eintraf, so entsetzlich verstört sein? Maria Jordan sah ein, dass sie den Bogen nicht überspannen durfte.


      »Sie können nicht kommen, weil in der Fabrik ein fürchterlicher Unfall geschehen ist. Der junge Herr ist im Krankenhaus …«


      Marie hatte plötzlich das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Paul war verunglückt. Paul, der doch gerade noch vor ihr gestanden hatte, der in seiner Verlegenheit so anziehend, so jungenhaft gewesen war …


      »Der junge Herr? Ist er etwa tot?«, fragte die unerschütterliche Auguste.


      »Niemand weiß es«, gab die Jordan düster zurück. »Aber wenn er ins Krankenhaus gebracht wurde, dann gibt es wohl noch Hoffnung.«


      »Freilich. Sonst wären sie wohl gleich ins Leichenschauhaus gefahren …«


      »Weiß man, wie es passiert ist?«


      »Ganz schrecklich. In einer Maschine zerquetscht.«


      »Heilige Maria und Josef!«


      »Wahrscheinlich hat sie ihm alle Knochen gebrochen …«


      »Am Ende auch den Schädel geborsten …«


      »Hab ich nicht vorausgesagt, dass es ein Unglück geben wird? Keiner von euch hat mir glauben wollen. Nun aber ist es eingetreten!«


      Marie schwirrte der Kopf. Sie sah von der einen zur anderen, hörte die Worte, hätte aber nicht sagen können, wer sie gesprochen hatte. Etwas in ihr weigerte sich, an das Furchtbare zu glauben, zugleich aber stiegen schreckliche Bilder in ihr auf. Paul, der blutüberströmt in einer der stampfenden, zischenden Maschinen hing. Verzweifelt versuchte er, sich zu befreien, stemmte sich gegen das harte Metall, das sich unerbittlich Zentimeter um Zentimeter seinem Körper näherte. Kein Mensch war in der Lage, solch ein eisernes Ungetüm mit der Kraft seiner Muskeln von sich fern zu halten. Wieso hatte ihm niemand geholfen? Wo waren die Arbeiter gewesen? Ach – und weshalb war er so leichtsinnig?


      Inzwischen überboten sich Auguste und Maria Jordan mit grausigen Vermutungen, Else steuerte die Geschichte eines im Eisenwerk tödlich verunglückten Onkels bei, und die Brunnenmayer bemerkte düster, das Schlimmste daran sei, dass Vater und Sohn im Streit auseinandergerissen worden seien. Marie hielt es nicht mehr in der Küche aus. Sie hastete die Dienstbotentreppe hinauf in den zweiten Stock, und erst als sie vor dem Zimmer des Fräuleins stand, fiel ihr auf, dass sie den Kaffee unten in der Küche vergessen hatte.


      Wieso lasse ich mich so aus der Fassung bringen, dachte sie. Das alles ist vielleicht nur halb so schlimm. Eine Schramme, ein gebrochener Arm. Nichts Lebensgefährliches …


      Sie würde sich jetzt zusammennehmen und zurück in die Küche laufen, um die gefüllte Kanne auf ein kleines Silbertablett zu stellen und das Ganze – wie es sich gehörte – nach oben zu tragen. Und kein Wort zu Fräulein Katharina. Nicht, solange niemand genau wusste, was eigentlich passiert war.


      Doch schon nach wenigen Schritten spürte sie, wie die Verzweiflung sie übermannte. Weshalb war sie in der Silvesternacht so hart geblieben? Hatte sie sich nicht danach gesehnt, in seiner Nähe zu sein, mit ihm zu sprechen, seine zärtlichen Blicke auf sich gerichtet zu wissen? Vielleicht sogar, in seinen Armen zu liegen. Ach, sie hatte Angst gehabt, sich zu verlieren, eine Dummheit zu begehen, die für sie beide nur schlecht ausgehen konnte. Nun aber würde er vielleicht niemals mehr erfahren, dass sie ihn …


      »Kitty! Elisabeth? Wo seid ihr?«


      Sie musste sich mit dem Rücken gegen die Wand lehnen. Ihr Herz schlug einen höchst gefährlichen Trommelwirbel. Gerechter Himmel – das war seine Stimme.


      »Ja sind denn alle in diesem Haus verrückt geworden?«, schimpfte Paul, halb besorgt, halb belustigt. »Kitty?«


      Er war die Treppe heraufgestürmt, seine Gestalt tauchte im Flur auf wie eine Geistererscheinung. Marie schloss die Augen.


      »Marie? Ist dir nicht gut? Marie!«


      Sie riss sich zusammen, doch das heftige Herzklopfen konnte sie nicht abstellen. Er war heil und gesund. Alles war nur ein Irrtum gewesen.


      »Gnädiger Herr …«, sagte sie leise.


      Es musste sehr erleichtert geklungen haben, denn er trat lächelnd auf sie zu.


      »Sag nur, du hast Angst um mich gehabt, Marie? War es so? Bist du deshalb so blass?«


      »Wir … wir waren alle in großer Sorge.«


      »Auch du?«


      Er lächelte nicht mehr. Ganz ernst stand er vor ihr und sah ihr in die Augen, bittend, flehend, voller Hoffnung. Marie war zu aufgewühlt, um zur klugen Vorsicht zurückzukehren. Bevor sie sich selbst darüber klar wurde, brach es aus ihr heraus.


      »Es hieß, Sie seien in eine Maschine geraten und in der Klinik. Vielleicht sogar tot«, stammelte sie. »Ich hatte solche Angst, dass ich Sie niemals wiedersehe …«


      Er schwieg und sah sie nur an. Wagte nicht einmal, die Hand zu heben, aus Furcht, diesen glückseligen Moment zu zerstören. Er hätte tausend Dinge erklären sollen, doch es schien ihm nicht wichtig. Wichtig war nur das süße Erschrecken in Maries Gesicht, das Zittern ihrer Glieder, die Tränen, die in ihren Augen blitzten. Alles das galt ihm, und es sagte ihm mehr, als sie mit Worten hätte ausdrücken können.


      »Du brauchst keine Furcht zu haben, Marie«, murmelte er schließlich. »Von nun an werden wir uns täglich sehen, denn ich gehe nicht mehr zurück nach München.«


      Sie schien über diese Nachricht weniger erfreut als erschrocken. Aber das war verständlich. Wie konnte sie ahnen, dass es ihm ernst war. So ernst, dass er sich selbst kaum verstand.


      »Hör zu, Marie«, begann er und spürte sogleich, dass es ungeheuer schwer war, all das glaubhaft auszudrücken, was ihn bewegte. »Es gibt einiges, was ich dir erklären muss. Es wird dir ohne Zweifel merkwürdig vorkommen, aber ich versichere dir …«


      In diesem Augenblick wurde eine Tür aufgerissen, und Kitty erschien im weißen, seidig glänzenden Morgenmantel.


      »Paulemann!«, rief sie fröhlich. »Hast du gut geschlafen? Ach, es war ein wundervoller Ball gestern, nicht wahr? Wer war eigentlich diese dürre Person im grünen Kleid, mit der du die Polka getanzt hast? Gott, war die hässlich. War sie wenigstens reich?«


      Sie lachte fröhlich und warf sich ihrem Bruder an den Hals, zwang ihn, einige Takte Polka mit ihr durch den Flur zu tanzen, und behauptete anschließend, er tanze wie ein müder Teddybär.


      »Es gibt gleich Mittagessen, Paulchen. Wir sollten uns rasch umkleiden, Mama wird sonst ungehalten. Kommst du, Marie?«


      Marie hatte zugesehen, wie das Geschwisterpaar durch den Flur hüpfte, und dabei Pauls hilflose Blicke aufgefangen. Eine seltsam traumhafte Stimmung hatte sie erfasst, eine Mischung aus Beglückung, Reue und Hoffnung.


      »Ja natürlich«, sagte sie leise.


      Gleich darauf hatte sie sich schon wieder in der Hand.


      »Das lindgrüne Kleid mit den weiten Ärmeln, Fräulein Katharina? Oder das dunkelblaue, das mit dem weißen Matrosenkragen?«


      Kitty stand neben ihrer Staffelei und hielt den Kopf ein wenig schräg, was sie oft tat, wenn sie über etwas nachdachte.


      »Besser keinen Matrosenkragen«, meinte sie. »Ich würde nur die Suppe darauf verkleckern.«


      »Dann also das grüne …«


      »Marie?«


      Sie hatte schon die Tür zur Kleiderkammer geöffnet und blickte über die Schulter zu Kitty hinüber.


      »Ja, Fräulein Katharina?«


      »Hat Paul dir etwa Avancen gemacht? Sag es mir ehrlich!«


      Marie begriff, dass sie im Flur wohl sehr dicht und innig beieinandergestanden hatten. Natürlich hatte Katharina ihre Schlüsse daraus gezogen.


      »Ihr Bruder ist sehr freundlich zu mir.«


      Kitty lachte hell auf. Freundlich sei der falsche Ausdruck. Paul sei charmant, ein wunderbarer Gesprächspartner, ein unbefangener, jungenhafter Bursche. Treu wie Gold. Der beste Bruder auf der ganzen Welt.


      »Nimm dich vor ihm in Acht, Marie«, sagte sie mit plötzlichem Ernst. »Vor Jahren hat er eines unserer Stubenmädchen verführt.«
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      Elisabeth konnte nicht begreifen, wie sich erwachsene Menschen derart lächerlich benehmen konnten. Vor allem Mama, die von ihren Töchtern stets verlangte, sich zu beherrschen und Haltung zu bewahren. Nach Elisabeths Ansicht hatte Mama völlig kopflos gehandelt. Und zu allem Überfluss wollte sie die Schuld dafür jetzt Papa aufdrücken.


      »Du hast mich zu Tode erschreckt, Johann! Ich habe geglaubt, das Herz bleibt mir stehen, als du sagtest, Paul befände sich in einer Klinik.«


      Papa rückte nervös Besteck und Teller vor sich zurecht, obgleich der Mittagstisch wie immer perfekt gedeckt war.


      »Das tut mir unendlich leid, Alicia«, sagte er beklommen. »Ich war aufgeregt und habe mich wohl missverständlich ausgedrückt.«


      »Das kann man wohl sagen, Johann! Es war mehr als unsensibel, du hättest mich ins Grab bringen können. Ich zittere immer noch bei dem Gedanken …«


      Elisabeth hielt es nicht mehr aus. Sie wusste, dass es unklug war, sich in den elterlichen Streit einzumischen, aber Papas schuldbewusste Miene tat ihr weh.


      »Du hättest vielleicht deutlicher nachfragen können, Mama.«


      Ein vorwurfsvoller Blick traf sie von Mamas Seite.


      »Das war leider unmöglich. Papa hat den Hörer eingehängt, bevor ich auch nur ein einziges Wort sagen konnte.«


      »Dann hättest du zurückrufen sollen.«


      Wie erwartet bekam sie jetzt Mamas Ärger zu spüren. Ob sie glaube, ihre Mutter könne nicht mit dem Telefonapparat umgehen? Sie habe mehrfach in der Fabrik angerufen, aber leider habe dort niemand das Gespräch angenommen.


      »Das ist mir unbegreiflich«, meinte Papa kopfschüttelnd.


      »Mir auch, Johann. Zwei Sekretärinnen, und keine ist in der Lage …«


      Sie unterbrach sich, weil Paul und Kitty in diesem Augenblick das Speisezimmer betraten. Paul schien glänzender Laune, er strahlte geradezu, als er sich auf seinen Platz setzte und die Serviette entfaltete. Kitty stürzte sich als Erstes auf Mama, umarmte sie und schwatzte wie üblich allerlei unausgegorenes Zeug. Elisabeth seufzte leise. Sie war so schrecklich emotional, ihre kleine Schwester, kaum zum Aushalten.


      »Arme Mama! Mein Gott, wie musst du gelitten haben. Nein, Papa, das ist wirklich unverzeihlich. Wie konntest du Mama so aufregen? Manchmal bist du wirklich so … so … so schroff. So kurz angebunden. Du machst dir keinen Begriff davon, wie sehr du ein fühlendes Herz verletzen kannst. Ach Mama, wie sehr ich mit dir empfinde. Weshalb hast du mir denn nichts erzählt? Ich habe diese ganze furchtbare Geschichte gerade erst von Paulchen erfahren …«


      Zu Elisabeths allergrößter Überraschung begann Mama jetzt, Papa zu verteidigen. Auf einmal behauptete Alicia, sie habe allzu rasch reagiert, zu unüberlegt, sie sei allein ihrem Herzen und nicht ihrem Verstand gefolgt. Dabei lächelte sie Papa an und blickte dann hinüber zu Paul. Der versicherte ihr grinsend, dass sie sich nun endlich beruhigen könne, er sitze schließlich heil und gesund am Mittagstisch und sei außerdem sehr hungrig.


      »Im Übrigen verwundert mich, dass niemand von euch nach dem verletzten Mädchen fragt. Das arme Ding ist dreizehn und wird durch diesen Unfall für sein Leben gezeichnet sein!«


      Zu Elisabeths Überraschung nickte Papa beifällig zu dieser Äußerung seines Sohnes. Er fände auch, dass dieses Mädchen das Mitgefühl aller im höchsten Maße verdient habe.


      »Sie ist erst dreizehn Jahre alt?«, rief Kitty entsetzt.


      Zerstreut nahm sie ihre Stoffserviette vom Suppenteller, denn Robert war im Begriff, die Kraftbrühe mit Eierstich zu servieren.


      »Ja richtig, das arme Mädel«, bemerkte nun auch Alicia. »Wie kann es denn sein, dass in unserer Fabrik solch junge Dinger arbeiten, Johann? Muss sie nicht noch zur Schule gehen?«


      Papa wand sich. Gewiss müssten die jungen Leute bis zum Alter von vierzehn Jahren den Schulunterricht besuchen. Allerdings sei es ja auch üblich, dreizehnjährige Mädchen im Haushalt anzustellen, weshalb also nicht in der Fabrik? Diese jungen Dinger hätten scharfe Augen und flinke Finger, dazu seien sie anstellig und stolz darauf, ihr eigenes Geld zu verdienen.


      »Das glaubst du nur, Papa«, widersprach Kitty. »Ich weiß von Marie, wie schrecklich es ist, wenn man zehn Stunden am Tag an einer Maschine arbeitet. Man wird stupide davon, die Sinne stumpfen ab, das Hirn trocknet ein …«


      »Das hat Marie erzählt?«, fragte Paul. »Mein Gott!«


      Es lag ungewöhnlich viel Anteilnahme in diesem Ausruf. Elisabeth überlegte, ob sich Kittys Vorliebe für Marie nun auch auf Paul übertragen hatte.


      »Nun – es hat ihr wenig geschadet«, behauptete Elisabeth. »Marie hat gelernt, mit einer Nähmaschine umzugehen und ein Gefühl für Stoffe und Farben entwickelt. Im Grunde kann sie sehr dankbar dafür sein.«


      »Dass du so etwas sagen kannst, Lisa!«, regte sich Kitty auf. »Du hast wirklich ein Gemüt wie ein Fleischerhund!«


      »Katharina!«


      Das war Mama, die den aufkommenden Schwesternstreit im Keim erstickte. Eine kleine Weile war es still im Speisezimmer. Paul hatte seine Hand auf Kittys Arm gelegt – eine Geste, die bedeutete: Ich bin ganz deiner Ansicht, aber es ist nutzlos, sich aufzuregen. Papa war mit seinen Gedanken schon wieder bei seiner Fabrik, Mama wartete mit weiteren Reden bis Robert den Hauptgang serviert hatte. Es gab Dinge, die man nicht vor den Angestellten abhandelte.


      »Ich möchte auf keinen Fall, dass bei Tisch gestritten wird. Schon gar nicht wegen einer Angestellten.«


      »Darf ich dich daran erinnern, dass du es warst, die Marie unbedingt im Haus behalten wollte und sie sogar zur Kammerzofe machte?«


      Diese Bemerkung konnte sich Papa nicht verkneifen, und Mama schluckte sie ohne Widerspruch. Gespannt sah Elisabeth zu Kitty hinüber, doch auch die schwieg. Stattdessen begann nun Papa zu sprechen.


      »Ich möchte die Gelegenheit ergreifen, in dieser familiären Runde eine Mitteilung zu machen. Sie betrifft dich, Paul.«


      Er schob den Teller zurück und richtete sich gerade, sodass er auf einmal größer zu sein schien. Paul legte das Besteck hin und blickte den Vater erwartungsvoll an.


      »Ich habe dir heute eine Menge Vorhaltungen machen müssen, Paul. Um was es ging, steht hier nicht zur Debatte, du wirst selbst wissen, dass du mir reichlich Anlass zur Unzufriedenheit gegeben hast …«


      Paul senkte den Blick, Kitty wollte etwas zu seinen Gunsten sagen, der Vater ließ ihr jedoch keine Zeit dazu.


      »Dann aber hast du mich verblüfft, mehr noch, du hast mich beeindruckt«, fuhr Johann Melzer fort. »Du hast mir gezeigt, dass du mutig und entschlossen handeln kannst. Ich gebe gern zu, dass ich selbst in dieser Situation hilflos war, ohne dein rasches Eingreifen wäre das Mädchen möglicherweise nicht mehr am Leben …«


      Niemand bewegte sich. Es war selten, dass Johann Melzer so offiziell zu seiner Familie sprach, zudem hatte er noch nie eine eigene Schwäche so offen zugegeben. Alicia saß mit weit geöffneten Augen da, als könne sie nicht fassen, was sie soeben gehört hatte. Doch es kam noch mehr.


      »Ich bin stolz auf dich, mein Sohn«, sagte Johann Melzer. »Und ich bin sehr froh, dies in aller Aufrichtigkeit sagen zu können.«


      Elisabeth hatte das Gefühl, bei einem Theaterstück anwesend zu sein. War das Papa? Der ewig mit Paul unzufrieden war, immer an ihm herumnörgelte? Jetzt hob er sogar feierlich sein Glas und prostete Paul zu, der ebenfalls sein Weinglas ergriff und dem Vater zutrank.


      »Du beschämst mich, Vater. Ich habe einfach nur getan, was getan werden musste.«


      »Und gerade das ist es, was ich von meinem Sohn erwarte!«


      Mama kam nur langsam zu sich, noch ungläubig sah sie vom einen zum anderen. Dann legte sie ihre Finger auf Papas Hand und fragte leise, fast ängstlich:


      »Bedeutet das etwa, dass dieses unglückselige Zerwürfnis …«


      »Es ist beigelegt, Alicia!«, sagte Papa. »Paul wird als Volontär in die Fabrik eintreten, er wird alle Arbeitsgänge und Abteilungen kennenlernen, bei allen Verhandlungen anwesend sein und so Einblick in meine Arbeit erhalten.«


      Wenn das nur gutgeht, dachte Elisabeth. Kitty, das naive Kind, jubelte laut und behauptete, dass Papa eine solche Entscheidung längst hätte treffen können. Mama aber musste das Taschentuch aus dem Ärmel ziehen, um die Freudentränen zu stillen.


      »Ach Johann«, stammelte sie. »Du konntest mir keine größere Freude machen. Wie hat mir dieser Streit auf der Seele gelegen!«


      Es war schon ein seltsamer Tag, sogar Elisabeth wurde von der allgemeinen Rührung angesteckt und musste ein paar Tränchen verdrücken. Als Robert eintrat, um abzuräumen und die Nachspeise zu servieren, fand er die Familie in solch emotionaler Auflösung, dass er vorsichtshalber bei der Tür stehen blieb.


      »Heute hast du mir unseren Sohn gleich zweimal wiedergegeben, Johann«, rief Alicia. »Einmal, als ich fürchtete, er sei verunglückt, und nun, da du dich mit ihm versöhnt hast!«


      »Mama«, flüsterte Elisabeth, der dieses Theater langsam peinlich wurde. »Robert will den Nachtisch servieren.«


      Alicia winkte dem Angestellten, ganz unbefangen seine Arbeit zu tun, und lehnte sich dann im Stuhl zurück. Sie tat dies nur sehr selten, denn man hatte sie dazu erzogen, gerade zu sitzen und mit dem Rücken niemals eine Stuhllehne zu berühren. Heute aber war ein besonderer Tag, einer jener Tage, die man nur selten erlebte, zuerst ein Tag des Schreckens, der sich dann zu einem Freudentag gewandelt hatte. Nachdenklich betrachtete sie Robert, der geschickt wie immer mit dem abgegessenen Geschirr hantierte und ihnen den Nachtisch – eingemachte Birne mit einer Weinbrand-Eiercreme – schwungvoll und zugleich zielsicher kredenzte.


      »Auch ich möchte euch eine Entscheidung mitteilen«, sagte Alicia, als Robert den Raum verlassen hatte. »Sie betrifft Auguste.«


      »Auguste? Was ist mit ihr?«, wollte Papa wissen.


      Er wiegte den Dessertlöffel in der Hand, was er immer tat, wenn der Nachtisch nach seinem Geschmack war. Kitty richtete den Blick zur Zimmerdecke, Mama lächelte milde. Paul versteckte sein grinsendes Gesicht hinter dem Weinglas. Elisabeth war die Einzige, die sich größte Mühe gab, ernst zu bleiben. Natürlich hatte Papa nicht mitbekommen, dass Auguste in anderen Umständen war. Zum Ruhm ihres Vaters konnte gesagt werden, dass sich Johann Melzer noch nie für die weiblichen Hausangestellten interessiert hatte.


      »Die arme Auguste bekommt ein Kind. Und zwar von Robert, der sie jedoch nicht heiraten will«, fasste Mama die Lage zusammen.


      Es sei allgemein üblich, ein Stubenmädchen, das sich in dieser Weise vergessen hatte, zu entlassen. Niemand könne ihnen daraus einen Vorwurf machen. Nach Rücksprache mit Fräulein Schmalzler seien ihr jedoch Bedenken gekommen. Vor allem, weil Auguste versicherte, ihre Familie würde sie auf keinen Fall aufnehmen. Schon deshalb, weil ihre Mutter ein zweites Mal geheiratet habe und auch so schon genügend Mäuler zu stopfen waren.


      »Es ist im Grunde ausgesprochen schade, dass sich Robert so albern anstellt, denn beide, sowohl Auguste als auch Robert, sind zuverlässige und treue Angestellte, die ich gern behalten möchte. Würde er Auguste heiraten, könnten die beiden unten im Park ein Häuschen beziehen und weiterhin für uns arbeiten.«


      Johann Melzer erkundigte sich verwirrt, weshalb Robert denn nicht heiraten wolle.


      »Das versteht niemand, Papa«, sagte Elisabeth. »Er möchte seine Freiheit behalten.«


      Sie fing einen warnenden Blick ihrer Mutter auf und schwieg beleidigt. Was dachte sich Mama eigentlich? Dass sie Papa verraten würde, in wen der arme Robert so unsterblich verliebt war? Sie würde sich eher die Zunge abbeißen.


      »Vielleicht ist das Kind ja gar nicht seines?«, forschte Papa. »Was weiß man denn über den Lebenswandel dieser … Auguste? Vielleicht hatte sie ja auch andere Liebschaften?«


      Alicia runzelte die Stirn, die Frage ihres Gatten ging ihr allzu sehr ins Detail. Vor allem, weil ihre beiden Töchter mit am Tisch saßen.


      »Fräulein Schmalzler hat mir versichert, dass Auguste ein … Verhältnis mit Robert hatte«, erklärte sie mit halblauter Stimme, wobei sie sich zu ihrem Ehemann hinüberneigte. »Es soll einige Wochen gedauert haben, und alle Angestellten wussten davon. Von daher ist es nahezu sicher, dass Robert der Vater ist.«


      »Ja wenn das so ist …«


      Papa stellte die Nachfragen ein und wandte sich wieder seinem Nachtisch zu. In allem, was die Haushaltsführung und das Personal betraf, hatte Alicia stets das letzte Wort.


      »Meine Lieben«, sagte Alicia und richtete den Blick auf Paul, dem Elisabeth gerade schweren Herzens ihr Dessert hinüberschob. »Gott der Herr hat mir heute viel Gutes erwiesen, wofür ich ihm unendlich dankbar bin. Auch ich will daher mit den mir anvertrauten Menschen gütig und gnädig verfahren.«


      Nein, dachte Elisabeth entsetzt. Sie hatte fest damit gerechnet, dass Auguste entlassen wurde.


      »Ich werde Auguste mitteilen, dass sie bleiben kann. Für das Kind werden wir eine Lösung finden. Wer weiß, ob Robert nicht anderen Sinnes wird, wenn es erst geboren ist?«


      Lächelnd wandte Alicia sich zu ihrem Mann, der zuckte die Schultern und nickte.


      »Hältst du es für gut, ein solches Beispiel zu geben?«, warf Elisabeth ein. »Es könnte ja sein, dass nun auch andere Angestellte auf deine Großzügigkeit rechnen.«


      »Wer sollte das denn tun?«, lachte Kitty. »Die Jordan vielleicht? Oder die Schmalzler? Ach, du hast sicher an die Brunnenmayer gedacht, Schwesterlein. Aber ich glaube nicht, dass die uns noch ein uneheliches Kind anschafft …«


      »Katharina! Was für eine Ausdrucksweise!«, schalt Mama.


      »Die Brunnenmayer wohl nicht«, sagte Elisabeth verärgert. »Aber was ist mit Marie? Nach der schauen sich sogar unsere Gäste um. Sowohl die alten als auch die jungen. Da kann so etwas leicht vorkommen.«


      Kitty wollte etwas erwidern, doch dieses Mal kam ihr Paul zuvor.


      »Sei vorsichtig mit deinen Reden, Lisa«, warnte er in ungewöhnlich scharfem Ton. »Marie ist viel zu klug, um sich auf so etwas einzulassen.«


      »Da hast du allerdings recht, Paul«, meinte Kitty und sah ihren Bruder bedeutungsvoll an. »Marie hat ihre eigenen Vorstellungen von der Liebe. Genauer gesagt: Sie hält nichts davon. Und das ist in ihrer Lage wohl auch das Beste.«


      »Ich denke auch, dass Marie einen solchen Fehler nicht begehen wird«, fiel Mama in ihre Überlegungen. »Ich werde Fräulein Schmalzler bitten, Auguste von meiner Entscheidung in Kenntnis zu setzen. Ach, ich glaube, es wird mir gefallen, in dieser Villa wieder Kinderlachen zu vernehmen.«


      Elisabeth rollte die Augen. Die sentimentale Seite hatte Kitty eindeutig von Mama geerbt.
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      Hanna Weber? Einen Augenblick bitte.«


      Die Schwester mit der weißen Flügelhaube ging die Liste unter Zuhilfenahme des Zeigefingers durch, dann schob sie die randlose Brille auf die Nasenspitze und musterte die beiden Herren. Sie sahen durchaus wie gute Katholiken aus.


      »Ich habe sie vorgestern hier eingeliefert«, erklärte Paul. »Das Mädchen hatte einen Unfall, sie wurde von einer Maschine erfasst.«


      »Vorgestern war Schwester Benedicta an der Pforte. Ist diese Hanna Weber vielleicht eine Protestantin?«


      Paul blickte seinen Vater fragend an, der zuckte die Schultern. Es gab mehrere Hundert Arbeiter und Arbeiterinnen in seiner Fabrik, wie sollte er deren Konfession genau im Kopf haben.


      »Und wenn dem so wäre?«


      »Dann befände sich die Patientin auf der Westseite des Krankenhauses, wo die Protestanten untergebracht sind.«


      »Großer Gott!«


      Die Barmherzige Schwester lächelte den gut gekleideten Herrn mit den buschigen Augenbrauen milde an und setzte sich wieder, um anzudeuten, dass sie leider nichts mehr für ihn tun könne.


      »Fragen wir dort drüben, Vater.«


      Mit eiligen Schritten durchquerten sie die Eingangshalle des Hauptkrankenhauses und entdeckten eine zweite Pförtnerin, die ebenfalls in einem kleinen Raum mit Glasscheibe postiert war. Statt der weit abstehenden, mittelalterlich anmutenden Flügelhaube trug sie ein bescheidenes weißes Gebilde, das an eine gefältelte Nachtmütze erinnerte und unter dem Kinn gebunden wurde. Die Kopfbedeckung der Diakonissen.


      »Hanna Weber? Ja freilich, das Mädel aus der Fabrik. Einen Moment, bitte …«


      Wieder hieß es warten, wieder bewegte sich der Finger der Pförtnerin in senkrechter Richtung entlang einer Reihe von Namen. Wenn Hanna Weber auch hier nicht aufgelistet war, dann konnte das nur eines bedeuten: Das Mädchen war nicht mehr am Leben. Paul spürte die Anspannung seines Vaters und seine Erleichterung, als die Diakonisse zu ihnen aufsah und verkündete:


      »Zimmer siebzehn. Aber nur zehn Minuten. Sie können den Aufzug nehmen. Zweiter Stock, rechts gleich neben der Kapelle.«


      Sie teilten sich die Aufzugskabine mit zwei Damen, ganz offensichtlich Mutter und Tochter, und einem älteren Herrn, der verdrossen vor sich hin mümmelte. Die Tochter trug eines der neuen Reformkleider und genoss Pauls neugierige Blicke, denn sie war darunter nicht geschnürt. Es gab auch nichts, das man hätte schnüren können, die junge Dame war platt wie ein Bub.


      »Zimmer siebzehn. Dort drüben, Vater.«


      Johann Melzer zog das Sacktuch heraus und wischte sich über die Stirn. Der Geruch nach Desinfektionsmitteln, Formalin und anderen scheußlichen Flüssigkeiten verursachte ihm Übelkeit. Mehr noch die Erinnerung an einen Monate zurückliegenden Krankenbesuch, der ihn damals tief bewegte und sein Gewissen auf den Plan rief. Mit fatalen Folgen.


      Es gab zehn Betten im Krankenzimmer Nummer siebzehn, die kleine Hanna lag an der Wandseite zwischen zwei älteren Frauen. Auf der Fensterseite, wo es ein wenig heller und freundlicher war, saß eine füllige Frau im rosa Morgengewand auf ihrem Bett und plauderte mit einem dürren, greisenhaft aussehenden Herrn, vermutlich ihrem Ehemann.


      Paul nickte freundlich in die Runde und ging zum Bett des Mädchens. Sie war wach, blickte die fremden Herren mit großen hellbraunen Augen verwundert an. Beide Arme waren eingegipst, die Brust in weiße Binden gewickelt, auch um den Kopf hatte man einen Verband geschlungen.


      »Erinnerst du dich an mich, Hanna?«, redete Paul sie an. »Ich bin Paul Melzer. Ich habe dich vorgestern hierher ins Krankenhaus gebracht. Aber ich glaube, da hast du fest geschlafen, kann das sein?«


      Verstand sie, was er sagte? Eine Weile starrte sie ihn an, machte die Augen dann schmal und bewegte die Lippen. Was sie sagte, war so leise, dass man es nur verstand, wenn man sich zu ihr hinabbeugte. Zumal die Dicke im roséfarbigen Morgenmantel pausenlos schwatzte.


      »Ich … weiß … nicht …«


      Paul lächelte sie fröhlich an. Sie konnte sprechen, gottlob. Ob sie begriffen hatte, was mit ihr geschehen war? Aber das fragte er jetzt besser nicht.


      »Tut dir etwas weh?«


      Sie wollte den Kopf schütteln, unterließ es aber, weil der Verband sie hinderte.


      »Es … geht … mir … gut«, hauchte sie.


      »Es soll dir auch gutgehen«, sagte Paul. »Wir sorgen für dich, Hanna. Du wirst wieder ganz gesund werden. Und zur Schule gehen wirst du auch.«


      Sie brauchte ein Weilchen, um zu begreifen, was der fremde junge Herr gemeint hatte. Dann verzog sie das Gesicht zu einem kurzen Lächeln.


      »Die Buben … gehen zur Schule. Erna und ich … gehen mit der Mutter … in die … Fabrik …«


      Paul begriff. Er hatte schon davon gehört, dass in kinderreichen Familien die Mädchen frühzeitig in die Fabrik geschickt wurden, damit wenigstens die Knaben zur Schule gehen konnten.


      »Jetzt ruhst du dich erst einmal aus und wirst gesund.«


      »Ja …«, sagte sie gehorsam.


      Dann schloss sie die Augen, das kurze Gespräch schien sie ungeheuer ermüdet zu haben. Paul richtete sich wieder auf und sah fragend zu seinem Vater, der sich schon wieder mit dem Sacktuch über die Stirn wischte.


      »Gehen wir«, sagte Johann Melzer. »Wir dürfen sie nicht zu sehr in Anspruch nehmen, sie ist noch sehr schwach.«


      Im Flur lief ihnen einer der Ärzte über den Weg, und Johann Melzer erkundigte sich nach dem Zustand der Kranken. Ob sie es überleben würde. Ob sie dann ihre Arme wieder benutzen könne. Ob sie innere Verletzungen habe. Der junge Arzt erklärte auf all diese Fragen, man müsse abwarten. Die Patientin sei jung und habe das Leben noch vor sich.


      »Es soll ihr an nichts fehlen«, sagte Johann Melzer heiser. »Ich komme für alle Kosten auf.«


      Der Arzt lächelte. Hier in der Klinik würde alles für die Patientin getan, was in ihrer Macht stünde, das wisse der Herr Direktor Melzer doch. Es würde ihnen ohne Zweifel auch dieses Mal gelingen, seinen Schützling zu retten. Er neigte leicht den Kopf, wünschte noch einen angenehmen Tag und ging davon.


      »Auch dieses Mal?«, wiederholte Paul erstaunt. »Was hat er damit gemeint, Vater?«


      Johann Melzer zögerte mit der Antwort. Es gefiel ihm nicht, dass der Arzt diese dumme Anspielung gemacht hatte, aber es war nun einmal geschehen, und er mochte seinen Sohn auch nicht anlügen. Früher oder später würde man es ja doch erfahren.


      »Vor einem halben Jahr lag Marie hier. Ein Blutsturz. Sie war sogar im gleichen Zimmer untergebracht wie die kleine Hanna.«


      Paul war so erschrocken, dass er vor der offenen Aufzugskabine stehen blieb.


      »Marie? Du meinst unsere Marie, die Kammerzofe Marie?«


      »Wen sonst?«


      Nun war es an Johann Melzer, erstaunt zu sein, denn diese intensive Anteilnahme hatte er nicht erwartet.


      »Ein Blutsturz? Etwa eine beginnende Tuberkulose?«


      Er beruhigte den aufgeregten Sohn und schob ihn sacht in den Aufzug. Nein, es sei zum Glück keine Lungenkrankheit festzustellen gewesen. Eher eine körperliche Überanstrengung, das Mädchen sei zierlich und – so hatte der Arzt ihm erklärt – den harten Bedingungen der Fabrikarbeit nicht gewachsen. Sie habe ein halbes Jahr als Näherin bei Steyermann gearbeitet und sich gar nicht dumm angestellt. Dann aber sei sie ihrem Arbeitgeber davongelaufen und kurz darauf krank geworden.


      »Und wo hat sie sich aufgehalten, als sie krank wurde? Doch nicht in der Unterstadt?«


      Johann Melzer hatte gehofft, mit einer kurzen Erklärung davonzukommen, nun aber fragte Paul ihn regelrecht aus. Weshalb war er eigentlich so an Maries Vergangenheit interessiert? Gewiss, die Kleine war ein hübsches Ding. Glich sehr ihrer Mutter. Der Gedanke, Paul könne an Marie Gefallen finden, beunruhigte ihn.


      »In der Unterstadt? Unsinn. Sie war im Waisenhaus zu den Sieben Märtyrerinnen. Dort, wo sie aufgewachsen ist.«


      Der Aufzug hielt mit einem Ruck an, durch die Glasfenster konnte man mehrere Besucher sehen, die nach oben fahren wollten. Froh, dem Verhör zu entkommen, drückte Johann Melzer die Tür auf. Doch Paul war nicht bereit, das Gespräch zu beenden.


      »Und weshalb nannte der Arzt Marie ›deinen Schützling‹?«


      Da war sie, die Frage, die er am meisten gefürchtet hatte. Nun galt es, eine befriedigende Antwort zu finden, ohne die ganze peinliche Wahrheit preiszugeben.


      »Ich habe mich ein wenig um sie gekümmert, weil mir ihr Vater bekannt war. Er war ein guter Arbeiter.«


      In der Eingangshalle trafen sie Bekannte. Es waren zwei Damen, die in Alicias Wohltätigkeitsverein engagiert waren und aus reiner Nächstenliebe alleinstehende Patienten im katholischen Flügel des Krankenhauses besuchten, um ihnen Zuspruch, Gebäck und eine Bibel zu schenken. Man grüßte einander, die Damen zeigten sich über den Unfall bestens informiert und fanden einfühlsame Worte des Bedauerns. Draußen vor dem Krankenhaus füllte Johann Melzer seine Lunge mit einer guten Portion frischer Morgenluft und wurde im gleichen Moment wieder zu dem gestrengen Herrn Direktor.


      »Nun aber rasch!«, sagte er und winkte Robert, der im Automobil auf sie wartete. »Um zehn der Rechtsanwalt. Um elf die Franzosen.«


      »Ach, die Seidenfritzen aus Lyon?«


      »Könnte ein gutes Geschäft werden«, knurrte Melzer senior. »Wenn es nur keinen Krieg gibt.«


      Paul lachte. Seit einiger Zeit redete der Vater immer wieder vom Krieg. Was für ein Unsinn. Vielleicht dort hinten auf dem Balkan, wo sich die Völker prügelten. Der deutsche Kaiser war schließlich ein Enkel der großen Victoria von England, und auch mit dem russischen Zaren stand man auf gutem Fuß. Und die Franzosen hatten doch schon anno siebzig-einundsiebzig auf die Mütze gekriegt.


      »Ich komme nach, Vater«, rief er fröhlich, während Johann Melzer in den Wagen stieg. »Ich muss noch rasch zum Handschuhgeschäft. Mama hat mich extra darum gebeten, weil sie die Glacéledernen heute Abend für die Oper benötigt.«


      »Du liebe Güte«, knurrte der Vater unzufrieden. »Dann schau aber, dass du dich beeilst. Ich möchte, dass du bei dem Gespräch mit dem Rechtsanwalt dabei bist.«


      »Auf jeden Fall!«


      Man befand sich in der Jakobervorstadt, von hier aus war es nicht weit in die Innenstadt, daher beschloss Paul, den Weg zu Fuß zurückzulegen. Er setzte den Hut auf und hatte es eilig, aus dem Bereich des Hauptkrankenhauses in die geschäftigen Sträßchen und Gassen des Zentrums zu gelangen. Gewiss war man in Augsburg stolz auf den langgestreckten Blankziegelbau der Klinik, ein imposantes mehrstöckiges Bauwerk mit Rundbogenfenstern, das Mitte des vergangenen Jahrhunderts von dem Architekten Gollwitzer entworfen worden war. Aber wer hielt sich schon gern in einem Krankenhaus auf?


      Während er bergan schritt und dann in die Barfüßerstraße einbog, überdachte er noch einmal das, was ihm sein Vater über Marie eröffnet hatte. Ein Blutsturz – um Himmels willen. Er war kein Mediziner, aber er wusste, dass solch ein Anfall leicht tödlich ausgehen konnte. Aber sie hatte überlebt – gottlob. Wie stark musste dieses zierliche Geschöpf doch sein, dass sie trotz kürzlich überstandener Krankheit die Arbeit eines Küchenmädchens bewältigt hatte. Er war sich nicht recht klar darüber, was alles zu den Aufgaben eines Küchenmädchens gehörte, aber er wusste, dass sie Holz hereintragen und am Morgen alle Öfen hatte anzünden müssen. Sie stand in der Hierarchie des Personals ganz unten und hatte jegliche Arbeit zu tun, die den anderen zu anstrengend oder zu unangenehm war.


      Wieso hatte man nicht verfügt, sie zu schonen? Der Vater hatte doch gewusst, dass sie kaum von einer schweren Krankheit genesen war? Aber vielleicht hatte man das ja getan, er selbst konnte davon kaum etwas wissen, war er doch zu dieser Zeit in München gewesen. Nur gut, dass Marie nun Kammerzofe war und in Kitty eine Fürsprecherin gefunden hatte.


      Er musste seine Schritte verlangsamen, da er durch den raschen Lauf ins Schwitzen kam. Das Wetter war für einen Januartag ungewöhnlich mild, der Himmel verhangen, der Perlachturm, dessen oberer Teil hin und wieder zwischen den Dächern auftauchte, war von Dunst umflossen. Dort drüben konnte er schon den kleinen Laden von Ernstine Sauerbier erkennen, zwei hohe Schaufenster, von hellgrünen, künstlichen Säulen gesäumt, die in zarten Blütenranken endeten. Aus irgendeinem Grund bezog Mama ihre Handschuhe nur hier, vermutlich hatte es damit zu tun, dass die Inhaberin beschädigte Exemplare wieder instand setzte.


      Er blieb vor den Schaufenstern stehen und warf einen Blick auf die ausgestellten Waren. Handschuhe für zarte Damenhände, gewirkt und mit Spitzen besetzt, solche, die den Arm bis zum Ellenbogen bedeckten, hauchdünn und durchsichtig, andere, die die Finger freiließen, wieder andere aus weißem Ziegenleder, das sich wie eine zweite Haut um die Finger spannte. Ein solches Paar kostete so viel, wie eine Arbeiterin im ganzen Jahr verdiente, das wusste er inzwischen. Er dachte an Maries Hände, die klein und schön geformt waren und ganz sicher noch niemals in solch teuren Handschuhen gesteckt hatten. Sie war elternlos in einem Waisenhaus groß geworden, hatte ein schlimmes Schicksal erlitten und war dennoch mutig und unverzagt. War sie nicht hundertmal mehr zu bewundern als die jungen Mädchen der sogenannten »guten Gesellschaft«, die nichts in ihren Köpfen hatten außer hübschen Kleidern, Spaziergängen und irgendwelchen Stickereien, die mehr als überflüssig waren?


      »Herr Melzer? Wie schön, Sie hier zu treffen. Sie interessieren sich für Damenhandschuhe?«


      Der leichte französische Akzent verriet ihm den Sprecher, noch bevor er sich zu ihm umgewendet hatte. Monsieur Gérard Duchamps war wieder in Augsburg, wo die Firma seines Vaters eine Niederlassung gegründet hatte.


      »Monsieur Duchamps, seien Sie gegrüßt«, erwiderte er ohne wirkliche Begeisterung. »Nein, ich bin kein Freund modischer Damenaccessoires. Ich stehe nur hier, weil ich von meiner Mutter zu einem Botendienst abkommandiert wurde.«


      »Dann geht es Ihnen ähnlich wie mir«, sagte Duchamps schmunzelnd. »Denn ich bin im Begriff, ein Geschenk für meine Frau Mama und meine Schwestern zu kaufen. Man schätzt bei uns das feine Glacéleder, das hier verarbeitet wird. Dafür finden die Augsburger Geschäftsleute ein immer größeres Interesse an der Seide aus Lyon. Ich hoffe sehr, dass wir nachher zu einem positiven Ergebnis finden werden.«


      Natürlich – die französischen Geschäftsfreunde. Er hätte es sich eigentlich denken können. Nun – wenn sie anständige Ware zu guten Preisen liefern konnten, sollte es ihm recht sein. Man hatte begonnen, Seidenstoffe mit Mustern zu bedrucken, was bei den Kunden sehr gut angekommen war. Die Seide aus Übersee war zwar billiger als die französische, aber der Transport verteuerte die Angelegenheit außerordentlich.


      »Warum nicht? Es liegt doch in unser beider Interesse, oder?«


      Duchamps nickte und betrachtete dabei die ausgestellten weißen Spitzenhandschuhe mit versonnener Miene. Paul stellte erneut fest, dass er diesen Franzosen nicht mochte. Wie kam es nur, dass alle Frauen ihm zu Füßen lagen? War er vielleicht hübsch? Keineswegs. Gérard Duchamps war mittelgroß, seine Bewegungen wirkten sicher, fast geschmeidig, dennoch war Paul davon überzeugt, dass er kein Sportler war. Seine Nase war fein und nach Pauls Geschmack ein wenig zu scharf, die Augen schwarz wie die der Zigeuner, die Lippen unverschämt sinnlich. Vielleicht war es das, was die Damen an ihm so faszinierte. Vielleicht aber auch seine gewandte Art, zu jedem Thema etwas Ungewöhnliches beizutragen. Er konnte faszinieren, dieser französische Herzensbrecher. Und dabei – das musste selbst Paul zugeben – schwatzte er keineswegs Unsinn, was er sagte, hatte Hand und Fuß.


      »Es hat mich gefreut«, sagte Paul höflich, obgleich das Gegenteil der Fall war. »Wir sehen uns ja dann später …«


      Er griff an seinen Hut, um sich zu verabschieden und seinen Auftrag auszuführen, doch Duchamps war nicht gewillt, ihn davonziehen zu lassen.


      »Pardon, ich hätte da noch eine Frage.«


      Paul blieb notgedrungen stehen und lächelte. Was war los? Weshalb setzte der Franzose jetzt eine solch ernste Miene auf, als ginge es um Leben und Tod?


      »Es ist eine sehr persönliche Frage«, sagte Duchamps. »Und ich stelle sie Ihnen, weil ich darauf vertraue, dass Sie mir die Wahrheit sagen werden.«


      Er konnte tatsächlich sehr überzeugend sein, dieser Gérard Duchamps. Paul verspürte auf der Stelle eine aufkommende Sympathie und den Wunsch, dieses in ihn gesetzte Vertrauen zu rechtfertigen.


      »Sofern es in meiner Macht steht – gern.«


      Eine Gruppe junger Damen machte sich vor den Schaufenstern des Handschuhgeschäftes breit, und Duchamps, der allerlei begierige Blick auf sich zog, trat mit Paul in ein Seitengässchen.


      »Meine Frage betrifft Ihre Schwester.«


      »Welche?«


      »Fräulein Katharina.«


      Natürlich – alles andere hätte Paul auch sehr verwundert. Er schien dazu verurteilt zu sein, ständig über sein bezauberndes Schwesterlein Auskünfte zu erteilen.


      »Ich tue das ungern, Monsieur Duchamps«, wehrte er sich. »Sie könnten mit Ihrer Frage ebenso zu meiner Schwester oder noch besser zu meinen Eltern gehen.«


      »Mit Ihrer Schwester bin ich längst einig, Monsieur Paul.«


      Paul starrte ihn an und wollte es nicht glauben. Konnte es sein, dass dieser französische Casanova Kittys Herz erobert hatte? Oder war das alles nur Angabe?


      »Meine Frage ist folgende: Wäre Ihre Familie bereit, einen Schwiegersohn zu akzeptieren, der Franzose ist? Verstehen Sie mich – ich liebe Ihre Schwester, und ich meine es ernst mit dieser Liebe. Ich will Katharina heiraten.«


      Paul musste erst einmal tief durchatmen. Der Bursche wollte Kitty heiraten. Und wenn er tatsächlich die Wahrheit gesagt hatte, dann hatte Kitty seinem Antrag schon zugestimmt. Sie musste ihm aber auch gesagt haben, dass es da ein Problem gab.


      »Sie wollen meine Einschätzung wissen?«, sagte er, um Zeit zu gewinnen.


      Duchamps nickte. Sein eindringlicher Blick war Paul unangenehm. Der Bursche war verliebt, wer konnte es ihm verdenken? Er würde Kitty heiraten und sie mit nach Lyon nehmen. Die Villa ohne Kitty. Ihr leeres Zimmer. Keine heiteren Gespräche am Abend, kein helles Gelächter, keine verrückten Einfälle. Auch die vielen kleinen Geheimnisse, die sie immer miteinander teilten, würde es nicht mehr geben. Ach verdammt, er wollte seine kleine Schwester nicht hergeben.


      »Wenn Sie mit meiner Schwester gesprochen haben, dann wird sie Ihnen auch gesagt haben, dass meine Mutter noch heute unter dem frühen Tod ihres ältesten Bruders leidet. Er starb im Deutsch-Französischen Krieg, als sie noch ein Kind war.«


      Duchamps wusste davon. Ein tief empfundener Verlust, gewiss. Aber es hatte schließlich auf beiden Seiten Opfer gegeben, und der unglückliche junge Mann war nicht an einer französischen Kugel gestorben, sondern ganz banal an einer harmlosen Verletzung, die zu einer Blutvergiftung wurde.


      »Sie haben durchaus recht, ich sehe es genauso. Leider ist meine Mutter in diesem Punkt unbelehrbar. Falls Sie also um meine Schwester anhalten wollen, sollten Sie sich zuerst einmal auf Ablehnung einstellen.«


      Er sagte die Wahrheit, in dieser Richtung konnte er sich nichts vorwerfen. Im Gegenteil, er verschwieg höflich, dass Mama einen heftigen Hass gegen Frankreich, den Erbfeind, und alle Franzosen hegte. Sie wetterte sogar gegen den Champagner, der in der Villa gern getrunken wurde, und hatte ihn durch Krimsekt ersetzen wollen. Das Zeug war aber grauenhaft süß und machte Kopfschmerzen, sodass man reumütig zum Champagner zurückgekehrt war.


      »Wenn Sie Kitty wirklich heiraten wollen, dann müssen Sie beharrlich sein«, fügte er hinzu, denn die beklommene Miene seines Gegenübers tat ihm leid.


      Duchamps dankte ihm, er habe sich schon Ähnliches gedacht.


      »Ich bitte Sie, diese Unterredung zu vergessen, Monsieur Paul.«


      Er griff sich an den Hut und lächelte Paul zu, bevor er sich umwandte und davonging.


      Hatte er nicht Handschuhe kaufen wollen? Nun – vermutlich war es nur ein Vorwand gewesen. Paul verspürte schwache Gewissensbisse, vor allem Kitty gegenüber. Auf der anderen Seite: Seine Schwester hatte einen besseren Ehemann verdient als diesen französischen Weiberhelden.
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      Die Kälte durchdrang Marie von unten her, von den steinernen Platten, auf denen die Kirchenbänke standen. Trotz des warmen Mantels und der Fellstiefel fühlte sie sich bald wie erstarrt und hoffte, dass die Messe bald zu ihrem Ende kommen würde. Zugleich schämte sie sich für diesen sündigen Gedanken. Waren die drei alten Frauen in der Bank vor ihr nicht viel schlechter gegen die Kälte geschützt? Und doch verfolgten sie die Zeremonie mit großer Andacht, knieten im rechten Augenblick nieder, sangen die Lieder mit lauter, ein wenig krähender Stimme und sprachen die lateinischen Gebete fehlerlos.


      Die Frühmesse in St. Maximilian hatte um sechs Uhr begonnen, draußen war es dunkel, nur die Bogenlampen und die elektrische Beleuchtung einiger Läden erhellten die morgendliche Finsternis. Marie war eine gute halbe Stunde zu Fuß gelaufen, um rechtzeitig zur Messe zu kommen, und sie hoffte inständig, ungesehen wieder in den dritten Stock der Villa zu gelangen. Sie hatte niemandem von diesem ungewohnten Kirchgang erzählt, denn sonst hätte man wohl allerlei Vermutungen gehegt, was die Kammerzofe Marie wohl in aller Frühe in die Kirche treiben könne. Gewiss eine schlimme Sünde, die sie beichten musste. Eine Gewissensnot. Am Ende traf sie sich dort gar mit einem Liebhaber? Besonders Auguste war sehr erfinderisch, wenn es darum ging, Gerüchte auszustreuen.


      Die Weihrauchschwaden durchzogen den hohen, hell getünchten Kirchenraum und erreichten nun auch die hinteren Bänke. Marie bemühte sich, flach zu atmen, der Geruch des Weihrauchs war ihr unangenehm. Man kniete nieder, die heilige Kommunion wurde gespendet. Einer der drei verschlafen dreinblickenden Ministranten betätigte die Altarschelle, und Marie sah durch die Weihrauchschwaden hindurch, wie Hochwürden Leutwien die Hostie zu sich nahm und aus dem goldfarbigen, mit eingravierten Mustern geschmückten Kelch trank. Aus irgendeinem Grund wurde ihr jetzt schlecht, es mochte am Weihrauch liegen oder auch daran, dass sie nichts gegessen hatte. Vielleicht auch an der Vorstellung, dass dieser Mann vor Jahren ihrer Mutter die Sterbesakramente gegeben hatte.


      Sie riss sich zusammen und war froh, als der Segen erteilt wurde und das Orgelnachspiel erklang. Hochwürden und die Ministranten begaben sich in die Sakristei, die frommen Kirchgänger – es waren fast nur Frauen fortgeschrittenen Alters – erhoben sich, zogen die Mäntel und Schultertücher enger und richteten ihre Kopfbedeckungen. Draußen ging ein eisiger Wind, der kleine Schneeflöckchen mit sich trug, der Heimweg würde kein Vergnügen werden.


      Marie wartete, bis die Bänke leer waren, dann ging sie vor zum Altar, bekreuzigte sich rasch vor der Jungfrau Maria und lief nach links hinüber, wo Priester und Ministranten vorhin verschwunden waren. Hinter ihr machte sich die Küsterin, eine füllige, schnaufende Frau, in den Bänken zu schaffen, sammelte vergessene Gesangbücher ein und stellte sie in die dafür vorgesehenen Holzkästen zurück.


      Marie hatte Glück, denn Hochwürden Leutwien war eben im Begriff, die Kirche durch den Ausgang der Sakristei zu verlassen. Auf Maries leise Anrede hin drehte er sich zu ihr um und besah sie mit gerunzelter Stirn. Viel konnte er nicht erkennen, denn er hatte in der Sakristei bereits die Lampe gelöscht, und die Küsterin blies in diesem Moment die Altarkerzen aus. Aber die gut gekleidete junge Frau war bisher noch nie in der Frühmesse aufgetaucht.


      »Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich … ich möchte gern ein Requiem bestellen, Hochwürden.«


      Er hatte zuerst geglaubt, sie käme zur Beichte. Es geschah hin und wieder, dass junge Frauen in einer fremden Gemeinde zur Beichte gingen, da sie sich dem Priester der eigenen Gemeinde nur ungern anvertrauen wollten. Nun also ein Requiem – auch das war nichts Ungewöhnliches.


      »Für wen sollen wir beten?«


      »Für meine Mutter. Luise Hofgartner ist ihr Name, und sie starb vor etwa sechzehn Jahren in der Unterstadt.«


      Würde er sich erinnern? Gespannt beobachtete Marie den Priester, der jetzt einige Schritte zurück in die Sakristei tat, um die Gaslampe auf dem Tisch anzuzünden.


      »Bist du etwa die Marie Hofgartner?«


      »Die bin ich, Hochwürden.«


      Er winkte ihr, näher zu kommen, nahm die Brille ab und besah sie von oben bis unten mit staunenden Augen.


      »Du bist so fein gekleidet, Marie. Ich hätte dich fast nicht erkannt.«


      »Erinnern Sie sich denn an mich?«


      »Freilich. Hab dich doch oft genug im Waisenhaus gesehen. Du bist jetzt in der Tuchvilla in Diensten, nicht wahr? Als Küchenmädchen, oder irre ich mich?«


      »Als Kammerzofe.«


      Er musterte sie befremdet, setzte die Brille umständlich wieder auf und schien im Zweifel, ob sie die Wahrheit sagte. Keine Bedienstete stieg in solch kurzer Zeit vom Küchenmädchen zur Kammerzofe auf.


      »Als Kammerzofe. Schau an, das ging aber schnell. Vor Weihnachten bist du dort noch Küchenmädchen gewesen …«


      Marie hatte keine Lust, mit ihm über diesen Punkt zu diskutieren. Immerhin schien er einigermaßen über sie im Bilde zu sein. Weshalb wohl?


      »Ich weiß nicht, was ein Requiem kostet«, sagte sie vorsichtig. »Ich habe zwanzig Mark gespart – reicht das?«


      Er nickte. Für wann sie die Seelenmesse bestellen wolle. Ob sie einen bestimmten Text wünsche? Nein? Dann wolle er die Messe am kommenden Sonntag nach dem Hochamt lesen, ob ihr das recht sei.


      Marie erklärte sich einverstanden und zählte die Markstücke und Groschen auf den Tisch. Wie seltsam, dass dieser Priester, der vorhin so feierlich in seinem goldbesetzten Messgewand aussah, nun so grau und unscheinbar vor ihr am Tisch saß und die Münzen zusammenklaubte. Sie fasste sich ein Herz.


      »Sie haben meine Mutter gekannt, nicht wahr?«


      Er hob den Kopf von seinem Notizbuch und nahm wieder die Brille ab. Jetzt waren seine Augen groß, und sie blickten scharf.


      »Ja, ich kannte sie.«


      »Wie sah sie aus?«


      Die Frage erschien ihm ebenso naiv wie rührend. Es hatte ohne Zweifel Fotografien von ihrer Mutter gegeben, auch Zeichnungen, die sie selbst angefertigt hatte. Aber wie es schien, war alles verloren gegangen.


      »Sie sah dir ähnlich, ihr Haar war dunkel wie deines, und ihre Augen waren tiefbraun. Möglich, dass sie ein wenig größer war als du. Sie war eine Künstlerin, sie malte und schuf Skulpturen. Falls du weißt, was das ist …«


      Marie nickte. Natürlich wusste sie, was eine Skulptur war.


      »Zum Beispiel ein unvollendeter Mädchenkopf«, sagte sie hintersinnig. »Nur das Gesicht war ausgearbeitet, nicht aber das Haar und die Schultern …«


      Er schwieg und starrte vor sich hin. Dachte er nach? Versuchte er, sich an diese Skulptur zu erinnern? Er musste sie damals doch gesehen haben. Aber vielleicht hatte er auch nicht genau auf jedes Detail in dem kleinen Zimmer geachtet?


      »Woher weißt du das?«, stieß er endlich hervor.


      Er versteckte seine Augen jetzt hinter den dicken Brillengläsern, sodass man nicht feststellen konnte, ob er zornig oder einfach nur überrascht war. Maries Herzschlag wurde unruhig.


      »Ich habe das Zimmer gesehen, in dem meine Mutter gestorben ist. Es ist in der Unterstadt.«


      Sie wartete, ob er sich dazu äußern wollte, doch er schwieg.


      »Ich weiß auch, dass sie Schulden gemacht hat und dass Direktor Melzer ihr alle Möbel aus dem Zimmer herausräumen ließ.«


      »Das weißt du? Wer hat es dir erzählt?«


      »Die alte Frau Deubel. Sie sagte auch, meine Mutter sei selbst schuld an ihrem Unglück gewesen, weil sie so leichtfertig anschreiben ließ.«


      Jetzt endlich kam Bewegung in den Geistlichen. Er atmete tief ein und aus, dann schüttelte er den Kopf.


      »Nein Marie, das ist nicht die Wahrheit. Deine Mutter war ein besonderer Mensch, sie war nicht mit dem Maßstab einer Gastwirtin zu messen. Geld bedeutete ihr nicht viel.«


      Marie lächelte erleichtert. Es tat wohl zu hören, dass Leutwien ihre Mutter in Schutz nahm. Geld war ihr nicht wichtig gewesen, das gefiel Marie.


      »Diese Büste aus Marmor und auch die Holzarbeiten – die hat sie doch gemacht, oder? Ich meine die Sachen, die jetzt noch in dem Zimmer stehen.«


      Er musste einen Moment nachdenken, dann nickte er. Ja, er könne sich vor allem an die Marmorbüste erinnern, denn sie habe bis zuletzt daran gearbeitet.


      »Vermutlich hat sie auch von den Deubels Geld geliehen und ihnen diese Kunstwerke dafür geschenkt.«


      Das leuchtete Marie ein. Wie schade, dass die alte Deubel ihr wohl nichts davon abtreten würde.


      »Ich hätte so gern etwas, das meine Mutter besessen hat. Etwas, das ihre Hände berührt haben, das mich mit ihr verbindet«, sagte sie traurig. »Aber es gibt nichts.«


      Sie wartete einen Moment, unsicher, ob er darauf antworten würde, doch er schwieg. Wollte er das Gespräch beenden? Weil es nichts mehr zu sagen gab oder weil er nichts mehr sagen wollte? Hatte auch er Angst vor Direktor Melzer? Das konnte eigentlich nicht sein, schließlich war er ein Priester, ein Mann der Kirche. Wer hätte ihm schaden können?


      Tatsächlich klappte er sein Notizbuch zu und stand auf. Ging schweigend zu einem dunklen Schrank aus Eichenholz und nahm daraus Mantel und Hut, die intensiv nach Mottenkugeln rochen.


      »Wie alt bist du, Marie?«, fragte er, während er den Mantel überzog.


      »Achtzehn Jahre. Fast neunzehn.«


      Er setzte den Hut auf und nahm einen dicken Schlüsselbund vom Wandhaken.


      »Komm mit hinüber ins Pfarrhaus. Ich will dir sagen und zeigen, was ich von deiner Mutter weiß.«


      Verblüfft gehorchte sie, stieg die ausgetretenen Steinstufen zur Ausgangspforte hinauf und wartete gehorsam im Schneegestöber, bis er die Pforte von außen verschlossen hatte. Im Stockfinstern gingen sie über den frisch gefallenen Schnee, der unter ihren Tritten leise knirschte. Das Pfarrhaus lag der Kirche gegenüber, aus dem Flur kam ihnen ein stechender Geruch entgegen, wie von einem gerade entfachten Holzfeuer. Die Haushälterin von Hochwürden Leutwien war dabei, ein Frühstück zu richten.


      »Hier herein, bitte.«


      Er öffnete eine Tür und ging voraus, um die Lampe anzuschalten. Oh Wunder, es gab elektrisches Licht in dem alten Gemäuer. Bücherschränke waren zu erkennen, ähnlich wie in der Bibliothek der Villa, nur nicht ganz so üppig mit Schnitzereien versehen, dafür aber mit Folianten vollgestopft. Ein Schreibtisch aus rötlichem Holz, mit Papieren und Bücherstapeln bedeckt. Auf dem Fußboden lagerte ebenfalls aufgestapeltes Wissen, man musste vorsichtig sein, um nicht auf eines der Papierhäufchen zu treten. Auf dem Kaminsims standen ein hölzernes Kreuz und eine kleine Marienstatue, eine schöne junge Frau, die ein Kind in den Armen hielt.


      »Setz dich dorthin, Marie.«


      Er hob eine dick mit Pergamenten gefüllte Mappe von dem Stuhl, damit sie sich darauf niederlassen konnte, zog den schneenassen Mantel aus und nahm den Hut ab. Beides trug er vorsichtig in den Flur hinaus, vermutlich hatte er Sorge, es könnten Wasserflecken an seine Papierstapel kommen. Gleich darauf kehrte er mit einer Schaufel Glut zurück und entfachte ein Feuer im Kamin.


      »Das Schicksal deiner Mutter ist mir sehr zu Herzen gegangen«, sagte er über die Schulter hinweg. »Sie war ein aufrechter Mensch, mutig, aber auch eigenwillig. Als ich sie das erste Mal sah, warst du noch nicht geboren. Damals habe ich deine Eltern getraut.«


      Sie fuhr heftig zusammen. Ihre Eltern waren also verheiratet gewesen, genau so, wie sie es sich erträumt hatte. Dann hatte die Pappert, die boshafte Person, sie die ganze Zeit über angelogen. Sie war gar nicht unehelich. Und ihr Vater war auch nicht unbekannt.


      »Sie … Sie kannten meinen Vater?«


      »Gewiss …«


      Hochwürden Leutwien stieg über mehrere Stapel hinweg und bückte sich dann, um ein hohes, dunkel eingebundenes Buch aus dem Regal zu nehmen. Wie er auf den ersten Griff das richtige erwischte, blieb Marie ein Rätsel, denn dort stand eine lange Reihe solcher Bücher, und alle sahen gleich aus. Er schob einige Papiere auf dem Schreibtisch zusammen, um das Buch dort hinlegen und aufschlagen zu können, blätterte und suchte dann mit dem Finger.


      »Komm her und schau, Marie. Hier im Kirchenbuch steht es geschrieben.«


      Voller Ehrfurcht trat sie neben ihn und entzifferte mit einiger Mühe die handgeschriebenen Zeilen.


      Heute, am 24. Januar des Jahres 1895 um zehn Uhr morgens erschienen in der Kirche der Konstrukteur und Erfinder Jakob Burkard und die Malerin Luise Hofgartner, um das Sakrament der Ehe zu empfangen. Trauzeugen waren die Wirtin Alwine Deubel und der Fabrikant Johann Melzer.


      Sie las es zweimal, bewegte dabei die Lippen, ohne einen Laut von sich zu geben. Dann erst ging ihr langsam der Sinn des Geschriebenen auf. Ihre Eltern hatten hier in der Kirche geheiratet, und Direktor Melzer war Trauzeuge gewesen.


      »Aber … wenn meine Eltern verheiratet waren, wieso heiße ich dann nicht Burkard nach meinem Vater?«


      Der Priester seufzte und blätterte eine Seite weiter. Sein Finger bewegte sich über die eng beschriebenen Spalten, bis er bei einer kleinen Notiz anhielt.


      Heute, am 29. Januar des Jahres 1895 wurde der Konstrukteur und Erfinder Jakob Burkard zu Grabe getragen. Er wurde nur achtunddreißig Jahre alt … Gott sei seiner armen Seele gnädig.


      Ihr Vater war wenige Tage nach der Hochzeit gestorben. O Gott, wie schrecklich das war.


      »Ich habe die Trauung damals aus Barmherzigkeit vollzogen«, sagte der Priester. »Aber sie war gegen das Gesetz, denn deine Eltern waren nicht standesamtlich getraut. Deine Mutter hatte sich immer gegen die bürgerliche Ehe gesträubt, das gehörte zu ihren Überzeugungen, die ich so hinnahm, ohne sie zu teilen. Als es mit deinem Vater jedoch zu Ende ging, gab sie nach und willigte wenigstens in eine kirchliche Trauung ein. Vor Gott sind sie ein Ehepaar gewesen, darauf bestehe ich. Denn Gottes Gesetze stehen über den Gesetzen der Menschen.«


      Er sagte das aus tiefster Überzeugung und fügte hinzu, dass ihr Vater in seinen besten Zeiten ein genialer Konstrukteur gewesen sei. Dass sie stolz auf ihn sein könne, denn Johann Melzer verdanke ihm viel.


      »Dann hat mein Vater für Direktor Melzer gearbeitet?«


      Ein gerechter Zorn stieg in dem Priester auf. Sie hatten dem Mädchen mit Absicht verschwiegen, wessen Tochter sie war. Ins Waisenhaus hatte man sie gesteckt, ihr Lügen über die Eltern erzählt und sie schließlich – welche Großmut – als Küchenmädchen bei sich aufgenommen.


      »Dein Vater, Marie, hat alle Maschinen, die in der Fabrik stehen, konstruiert und ständig verbessert. Ohne Jakob Burkard würde es die Melzer’sche Textilfabrik nicht geben.«


      Das hatte einmal gesagt werden müssen. Sollte Direktor Melzer doch seine großzügigen Spenden an die Maximiliangemeinde einstellen, sollte er seinen Einfluss geltend machen, um den Priester Leutwien vorzeitig in den Ruhestand zu befördern. Die entgeisterte Miene des Mädchens, die langsam in einen Ausdruck der Beglückung, ja, der Beseligung überging, war ihm Lohn genug.


      »Ist … ist das wahr?«, stammelte sie. »Mein Vater war solch ein großer Konstrukteur … alle Maschinen … du liebe Zeit!«


      Bisher hatte sie gar nicht gewusst, was das war, ein Konstrukteur. Jetzt hatte sie begriffen. Es war derjenige, der die komplizierten Maschinen erfand und zusammenbaute. Wohl auch derjenige, der sie reparieren konnte, wenn sie nicht mehr laufen wollten.


      Ein Scharren und Knirschen unterbrach ihre Überlegungen. Hochwürden Leutwien rückte mit dem Stuhl nach hinten, weil er eine der beiden Schreibtischschubladen herauszog. In der Lade war es ebenso unordentlich wie überall in diesem Arbeitszimmer, Papiere, Devotionalien aller Art, Pappschachteln und Blechkästchen lagen neben- und durcheinander. Er suchte eine Weile herum, murmelte ärgerlich vor sich hin, öffnete diese und jene Schachtel, bis er endlich die richtige fand. Ein Pappkästchen, quadratisch, nicht größer als ein Handteller, mit verblasstem Papier beklebt, das ein Rosenmuster zeigte. Eine roséfarbige Schleife war darumgebunden, ungeduldig streifte er das Band ab und öffnete die Schachtel.


      »Das gab mir deine Mutter, bevor sie starb. Du solltest es eigentlich erst erhalten, wenn du volljährig bist. Aber ich glaube, Luise Hofgartner wäre einverstanden, dass ich es dir schon jetzt aushändige.«


      In der Schachtel war eine Schicht weißer Watte. Darunter kam eine schmale Kette aus Silber mit einem Anhänger zutage. Ein zierlich gearbeiteter Schlüssel.


      Maries Hände zitterten, als sie das Kästchen in Empfang nahm. Die Hände ihrer Mutter hatten diese Schachtel berührt, sie hatte die Watte hineingelegt und darauf den Schmuck gebettet. Gewiss hatte sie selbst diese Kette getragen, nun war sie das einzige Vermächtnis an ihr Kind, das allein, ohne Vater und Mutter, durchs Leben finden musste. Oh, sie war klug gewesen, ihre Mutter. Sie hatte diesen Schmuck dem Priester anvertraut, wo er in Sicherheit war. Wäre diese Kette in die Finger von Frau Deubel oder gar der Pappert geraten – Marie hätte sie niemals zu Gesicht bekommen.


      »Es ist kein wertvoller Schmuck, Marie«, meinte der Priester lächelnd. »Eher ein Andenken. Aber du solltest es hoch in Ehren halten.«


      »Das werde ich, Hochwürden. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.«


      Vorsichtig schloss sie die Schachtel wieder, wickelte das Band darum und schob sie in die Manteltasche. Als sie niederknien wollte, um dem Geistlichen die Hand zu küssen, wehrte er ab. Er sei nur ein Mensch, sie sollte Gott danken und auf seine Hilfe vertrauen.


      Im halbdunklen Flur des Pfarrhauses kam ihr die Haushälterin entgegen, eine magere Person mit scharfer Nase und kleinen Vogelaugen. Sie trug das Frühstück des Priesters auf einem Tablett, Kaffee, Marmelade, ein winziges Stückchen Butter, eine trockene Semmel vom Vortag.


      »Wollen Sie etwa auch hier frühstücken?«, fragte sie angriffslustig.


      »Oh vielen Dank – ich muss leider gehen.«


      »Dann gehen Sie mit Gott!«


      Der Wind hatte nachgelassen, dafür schneite es jetzt heftig, sodass man kaum den Bürgersteig von der Fahrbahn unterscheiden konnte. Wie spät mochte es sein? Die Dunkelheit hatte sich zu einem fahlen Grau gewandelt, doch es war immer noch zu finster, um die Zeiger der Turmuhr zu erkennen. Vermutlich war es schon sieben – jetzt brauchte sie viel Glück, um bei ihrer Rückkehr in die Villa nicht entdeckt zu werden.


      Sie spürte die Kälte kaum, lief wie im Traum durch die Dämmerung und nahm nur am Rande wahr, dass zahlreiche Arbeiter die Straße bevölkerten, die den beleuchteten Fabriken zustrebten. Ihre rechte Hand umschloss fest das kleine Kästchen in ihrer Tasche, das Vermächtnis ihrer Mutter, der reale Beweis, dass sie dies alles nicht geträumt hatte. Fragen über Fragen schossen ihr durch den Sinn. Direktor Melzer hatte ihre Eltern gekannt, ihr Vater war ein ungeheuer wichtiger Mann für die Fabrik gewesen. Aber wieso ließ er ihrer Mutter später die Wohnung ausräumen? Ach, ihr Vater war ein großer, ein bedeutender Konstrukteur gewesen. Wie stolz konnte sie sein! Direktor Melzer war ihrem Vater zu Dank verpflichtet. Wieso hatte man ihr nie gesagt, wer ihr Vater gewesen war? Wie war das alles nur zu begreifen?


      Am Tor des Parkgeländes der Tuchvilla ergriff die Gegenwart wieder Besitz von ihr. Sie blieb stehen und peilte die Lage. Unten in der Küche und den Wirtschaftsräumen war Licht zu sehen, auch im zweiten Stock brannten einige Lampen. Das bedeutete, dass Direktor Melzer, der junge Herr und die gnädige Frau bereits aufgestanden waren, um halb acht Uhr fanden sie sich zum Frühstück im Speiseraum ein. Fräulein Elisabeth und Fräulein Katharina nahmen ihr Frühstück meist ein wenig später ein, keine der beiden liebte das frühe Aufstehen, schon gar nicht im dunklen Februar. Sie seufzte verzagt. Jetzt würde Robert im Speiseraum das Frühstück auftragen, während die übrigen Angestellten in der Küche bei einem raschen Morgenkaffee saßen. Natürlich hatte man sie längst vermisst.


      Es gab nur eine einzige Möglichkeit, ihre Abwesenheit glaubhaft zu erklären: Sie musste vorgeben, das Fräulein Katharina habe sie in der Nacht gerufen und sie sei bis zum frühen Morgen bei ihr im Zimmer geblieben. Das war schon mehrfach vorgekommen, denn Katharina hatte oft Mühe einzuschlafen, aber die Pillen, die der Doktor ihr verordnet hatte, mochte sie nicht einnehmen. Sie überlegte, was sie dem Fräulein erzählen könnte, wenn sie jetzt in Mantel und Winterstiefeln zu ihr ins Zimmer schlüpfte. Sie sei zur Frühmesse in die Maximiliankirche gegangen, weil sie zum Namenstag ihrer verstorbenen Mutter ein Requiem bestellen wollte. Das war gut, sogar sehr gut. Und das Beste daran war, dass es die Wahrheit war.


      Sie benutzte die Bäume, die längs des Weges standen, als Deckung, um ungesehen die Pforte zur Waschküche zu erreichen. Wie gut, dass es immer noch schneite, so würde der Schnee ihre Fußspuren decken. Ihr Plan ging auf. Die Waschküche war dunkel und leer, sie tastete sich zur Tür und huschte quer durch die Eingangshalle, wo nur eine flackernde Petroleumlampe brannte. Von hier aus konnte sie über die Vorratsräume die Bedienstetentreppe erreichen. Wenn sie nur nicht Robert begegnete, der das Frühstück servierte. Doch sie gelangte ungesehen in den zweiten Stock. Leise zog sie Mantel und Stiefel aus und ging über den Flur zum Zimmer des Fräulein Katharina. Falls jetzt die gnädige Frau oder Direktor Melzer in den Flur traten, würden sie glauben, sie trüge Kleider des Fräuleins über dem Arm. Nur würde es sie wohl seltsam anmuten, dass die Kammerzofe in Strümpfen herumging.


      »Gnädiges Fräulein? Ich bin es, Marie.«


      Sie schien noch fest zu schlafen, denn es kam keine Antwort.


      »Fräulein Katharina?«


      Drüben knarrte eine Tür, jemand kam aus dem Badezimmer. Marie fasste sich ein Herz und öffnete Katharinas Zimmertür, um rasch hineinzuschlüpfen.


      Drinnen brannte wie üblich die kleine Nachttischlampe, deren Schein Katharina mit einem seidenen Tuch dämpfte. Sie konnte nicht bei hellem Licht einschlafen, fürchtete sich jedoch in der Dunkelheit, so hatte man diese Lösung gefunden.


      Marie starrte auf das Lämpchen, dann glitt ihr Blick hinüber zum Bett. Es war zerwühlt, wie immer. Und es war leer.


      War Katharina schon im Badezimmer? War sie heute ausnahmsweise einmal früh aufgestanden? Marie blickte sich suchend nach dem Morgenrock des Fräuleins um, da erst entdeckte sie das Blatt Papier auf dem Kopfkissen. Ein Briefbogen, den Katharina hastig aus ihrer Mappe herausgenommen und mit wenigen Zeilen bedeckt hatte.


      Meine süße Marie,


      ich wollte dich so gern mitnehmen, aber Gérard ist der Meinung, du könntest uns hinderlich sein. Verzeih mir, meine liebste, meine einzige Vertraute. Sobald wir ein Domizil gefunden haben, schreibe ich dir, damit du nachkommen kannst.


      Nur die Liebe zählt, alles andere ist Tand.


      Deine Freundin Katharina
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      Ich verstehe nicht.«


      Das Blatt in Alicias Hand zitterte heftig. Das konnte doch nur ein dummer Scherz sein. Kitty dachte sich häufig schrecklich unpassende Dinge aus, sie war eben ein ungewöhnliches Mädchen …


      »Ich fürchte, sie hat die Villa schon sehr früh verlassen, gnädige Frau. Vielleicht sogar in der Nacht. Sie hat Wäsche, Schuhe und Kleider mitgenommen. Auch ihre Kohlestifte und einen Zeichenblock. Was sonst fehlt, weiß ich nicht.«


      Das Gesicht der Fabrikantengattin war starr geworden, in diesem Augenblick wirkte sie erschreckend alt.


      »Sie wird sich irgendwo versteckt haben, um uns später auszulachen«, sagte sie mit dünner Stimme, doch man hörte, dass sie selbst nicht daran glaubte.


      Marie fühlte sich entsetzlich schlecht. Das alles war ihre Schuld, sie hätte es voraussehen müssen, wenn sie nur ihren Kopf benutzt hätte. Aber sie war mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt gewesen. Aller Kummer, alle Verzweiflung, die nun in diesem Hause ausbrechen würden, gingen auf ihr Konto.


      »Gnädige Frau, man könnte vielleicht am Bahnhof erfahren, wohin sie gereist sind …«


      »Am Bahnhof? Ja glaubst du denn, sie sind … Wer ist überhaupt dieser Gérard? Doch nicht etwa …«


      »Es handelt sich um Monsieur Gérard Duchamps aus Lyon«, erklärte Marie.


      Im gleichen Moment wurde die Tür des Speisezimmers geöffnet, und Direktor Melzer trat ein.


      »Ich wünsche nicht, dass dieser Name in meinem Hause erwähnt wird«, knurrte er missgelaunt. »Wenigstens nicht vor dem Frühstück.«


      Stumm reichte ihm seine Ehefrau das handgeschriebene Blatt.


      »Ich fürchte«, sagte sie leise, »ich fürchte sehr, Johann, dass unsere Kitty eine große Dummheit begangen hat.«


      Er las, ließ das Blatt sinken und starrte seine Frau verwirrt an, las noch einmal und richtete den Blick dann auf Marie.


      »Das ist doch an dich gerichtet, oder?«, fuhr er sie an.


      »Ja, Herr Direktor Melzer.«


      »›Meine liebste, meine einzige Vertraute‹«, zitierte er mit leisem Hohn. »Also heraus mit der Sprache. Was steckt dahinter?«


      Sein Ton war jetzt einschüchternd hart, so stellte er seine Leute drüben in der Fabrik zur Rede. In der Fabrik, deren Existenz er ihrem Vater verdankte. Aber jetzt war ganz gewiss nicht der Moment, mit ihm über dieses Thema zu sprechen.


      »Ich weiß es nicht. Ich hatte keine Ahnung, dass sie so etwas tun wollte.«


      »Lüg uns nicht an!«, brüllte er, außer sich vor Zorn. »Hier steht es doch: ›meine einzige Vertraute‹. Wenn du also die Vertraute meiner Tochter bist, dann hat sie dir auch anvertraut, wohin sie mit diesem verdammten Franzosen weglaufen will.«


      Marie tat ihm nicht den Gefallen, vor Angst in Tränen auszubrechen. Sie war in ihrem Leben oft genug angebrüllt worden und hatte sich ein dickes Fell erworben. Peinlich war nur, dass man es bis in den Flur hinaus hören konnte.


      »Leider nicht, Herr Direktor Melzer. Aber möglich wäre, dass es in einem der Briefe steht …«


      Er wechselte einen Blick mit seiner Gattin, dann starrte er Marie an, als wolle er sie verschlingen. Er sah furchterregend aus, sein Gesicht war rot, die Augen unter den buschigen schwarzen Brauen weit aufgerissen, die Lippen bläulich.


      »Briefe? Was für Briefe?«


      Sie musste es bekennen, es lag ihr schwer auf der Seele. Außerdem würde man die Briefe sowieso finden, das Fräulein hatte ganz bestimmt nicht die gesamte Korrespondenz mitgenommen.


      »Es gab einen Briefwechsel zwischen dem Fräulein und Herrn Duchamps. Nicht mit der Post – über einen Boten.«


      Sie hatte erwartet, dass er jetzt wieder toben, sie vielleicht sogar schlagen würde. Doch er blieb erstaunlich gefasst.


      »Ein geheimer Briefwechsel zwischen unserer Tochter und diesem … diesem französischen Großmaul. Das uns gestern ein geradezu unverschämt überteuertes Angebot gemacht hat. Großartig. Wieso hast du nichts davon gewusst, Alicia?«


      »Ich?«, wehrte sich seine Gattin. »Du hast doch gerade gehört, dass sie heimlich über einen Boten miteinander korrespondiert haben …«


      Er war zu wütend, um überhaupt zuzuhören. Aufgeregt lief er hin und her, zog die Uhr heraus, steckte sie wieder in die Weste, dann blieb er stehen.


      »Robert! Klingle nach Robert, Alicia!«


      Die Tür öffnete sich, doch anstatt des Hausdieners erschien der junge Herr, noch in der Hausjacke, aber morgenfrisch und unternehmungslustig. Als er Marie sah, flog ein Lächeln über sein Gesicht, kurz darauf stutzte er.


      »Was ist denn hier los?«


      Zur Antwort reichte ihm sein Vater das inzwischen reichlich zerknickte Blatt. Paul schaute besorgt zu Marie hinüber, dann überflog er die Zeilen.


      »Großer Gott«, murmelte er.


      »Willst du mir auch erzählen, dass du keine Ahnung von dieser … von dieser Liaison hattest?«, tobte Johann Melzer.


      Paul wurde einer Antwort enthoben, da im gleichen Moment der herbeigeklingelte Robert eintrat. Sein Gesicht war leichenblass, ganz offensichtlich wusste er bereits, was geschehen war.


      »Haben Sie meine Tochter Katharina heute früh zum Bahnhof gefahren? Mit Koffern und Reisegepäck?«


      Marie verspürte tiefes Mitleid mit dem Hausdiener, der selbst sichtlich unter dem Geschehenen litt. Ja, er habe das Fräulein Katharina kurz nach Mitternacht mit dem Wagen zum Bahnhof gefahren. Er habe geglaubt, diese Reise sei mit den Eltern abgesprochen, sie würde am Bahnhof mit einigen Freundinnen zusammentreffen, um einen gemeinsamen Erholungsaufenthalt in Bad Tölz anzutreten.


      »Um Mitternacht! Und das haben Sie geglaubt?«, brüllte Johann Melzer wütend. »Ohne Rücksprache mit der Familie? Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Robert?«


      »Ich habe es geglaubt, Herr Direktor«, versicherte Robert mit verzweifelter Miene. »Erst am Bahnhof kamen mir Zweifel. Da wollte sie auf keinen Fall, dass ich sie zu den Gleisen begleite. Sie nahm einen Gepäckträger, winkte mir zu und verschwand im Halbdunkel der Bahnhofshalle. Ach, ich hätte ihr nachlaufen müssen. Sie zurückholen. Aber ich war zu feige, ich gestehe es ein. Ich hatte Angst, einen Irrtum zu begehen und ausgelacht zu werden. Ich wollte …«


      »Schweigen Sie!«, fuhr ihn Johann Melzer an. »Sie werden die Folgen Ihrer Verfehlung tragen müssen. Und auch du, Marie, wirst dieses Haus noch heute …«


      »Warte, Vater«, rief Paul aufgeregt dazwischen. »Wir sollten vor allem besonnen handeln und keine voreiligen Entscheidungen fällen. Je weniger von dieser unglückseligen Geschichte nach außen dringt, desto besser.«


      »Paul hat recht«, sagte Alicia, die sich inzwischen wieder gefasst hatte. »Wenn diese Sache in der Stadt erst bekannt wird, ist es um Kittys Ruf geschehen.«


      Johann Melzer schnaubte durch die Nase. Was dachte sich Alicia eigentlich? Dass man den Skandal noch verhindern könnte?


      »Ich fahre jetzt zum Bahnhof und versuche herauszubekommen, wohin sie gereist sind«, fuhr Paul fort. »Dann werde ich die Bahnpolizei informieren, dass sie das Paar festhalten, falls sie sich noch auf deutschem Gebiet befinden.«


      »Die Polizei?«, rief Alicia entsetzt. »Auf keinen Fall, Paul. Willst du, dass deine Schwester wie eine Verbrecherin in Handschellen in die Villa gebracht wird?«


      »Meinetwegen soll sie in einer Zwangsjacke herbeigeschleift werden«, schimpfte Johann Melzer und sah wieder auf die Uhr. »Die Hauptsache ist, sie brennt nicht mit diesem Franzosen durch. Ich gehe jetzt hinüber in die Fabrik und melde ein Ferngespräch nach Lyon an. Dem alten Duchamps werde ich die Hölle heißmachen.«


      Er schien erleichtert, hinüber in seine Fabrik zu entkommen, wo er längst erwartet wurde. Paul goss sich rasch einen Schluck Kaffee ein, biss in eine Semmel und lief dann hinunter in die Halle, wo Else schon mit Hut und Mantel bereitstand.


      »Robert – Sie bewahren vollkommenes Stillschweigen über diese Angelegenheit«, befahl Alicia. »Marie – du wirst mir die Briefe im Zimmer meiner Tochter zeigen.«


      »Ja, gnädige Frau.«


      An der Tür stießen sie mit Elisabeth zusammen, die mit schlechtem Gewissen zum Frühstück erschien, weil sie verschlafen hatte.


      »Ist etwas passiert? Papa hat ja so laut gesprochen, dass man es bis in den dritten Stock hören konnte …«


      »Deine Schwester ist mit Monsieur Duchamps durchgebrannt!«


      Elisabeth musste sich niedersetzen, so packte sie der Schrecken. Marie war schon im Flur, da vernahm sie aus dem Speisezimmer die zornigen Worte:


      »Diese dumme Gans will meinen guten Ruf endgültig ruinieren!«


      Marie lief die Treppe hinauf, sie hörte Alicias keuchenden Atem hinter sich und verlangsamte ihren raschen Schritt, da die gnädige Frau ein steifes Fußgelenk hatte.


      »Nun lauf schon! Brauchst nicht auf mich zu warten!«, scheuchte sie Alicia weiter.


      Gehorsam eilte Marie voran, öffnete die Zimmertür und zog die Vorhänge auseinander. Das Morgenlicht war diffus, es erhellte den Raum nicht vollständig, sodass man die elektrische Deckenbeleuchtung einschalten musste.


      »Wo? Im Schreibtisch?«


      »Ja, gnädige Frau. In der Briefmappe. Nicht in der grünen, die vorn in der Schublade liegt. Weiter hinten muss eine hellbraune Mappe sein …«


      Einen Augenblick hoffte Marie, Kitty hätte die Briefe mitgenommen oder wenigstens vernichtet, aber Alicias suchende Hand förderte die bewusste Mappe gleich beim ersten Griff zutage. Dick angefüllt mit Briefen.


      »Unfassbar!«, stöhnte Alicia. »Das muss ja über Monate so gegangen sein. Und du hast mir kein Sterbenswörtchen davon gesagt!«


      »Es waren nur einige Wochen …«


      Ein vernichtender Blick traf Marie, und sie schlug die Augen nieder. Wie hatte sie nur glauben können, dass ein paar Worte auf einem Stück Papier nicht gefährlich waren. Kitty und der Franzose mussten schon eine ganze Weile über ihre Fluchtpläne korrespondiert haben. Warum hatte sie nicht einmal heimlich in diese Mappe hineingesehen? Gelegenheit dazu hätte sie reichlich gehabt …


      »Sie hat tatsächlich einen Koffer gepackt … der Pelz fehlt. Die beigefarbigen Stiefeletten, das graue Wollkostüm … Himmel, sie hat nicht einmal ein Nachthemd mitgenommen …«


      Alicia wühlte in der Kleiderkammer herum, riss Schubladen auf und warf die Wäsche heraus, dabei fiel ein gläsernes Gefäß, das auf der Kommode gestanden hatte, auf den Boden. Es war ein französisches Parfüm, das sie der Tochter zu ihrem Geburtstag geschenkt hatte.


      »Kehr das zusammen und kippe es in den Müll. Und kein Wort zu den anderen Angestellten – hast du gehört?«


      Marie nickte ergeben – was dachte sich die gnädige Frau eigentlich? Hier in der Villa hatten die Wände Ohren.


      »Und was ist das? Das sind doch die Sachen, die … ja natürlich … der Mantel und die Schuhe, die du zu Weihnachten bekommen hast. Was hat das zu bedeuten, Marie?«


      Wenn das Unglück Einzug hält, dann kommt es mit Gefolge, dachte Marie. Sie hatte vorhin im ersten Schrecken ihre Sachen im Zimmer des Fräuleins vergessen.


      »Ich … ich war in der Messe, gnädige Frau. Und da ich spät dran war, bin ich in Mantel und Stiefeln zum gnädigen Fräulein, um sie zu wecken.«


      Natürlich glaubte ihr Alicia kein Wort. Hier sei doch der beste Beweis dafür, dass sie mit ihrer Tochter im Komplott gewesen sei. Sie habe sie wohl gern begleiten wollen und sich schon reisefertig gemacht, dann aber habe Kitty sich anders entschlossen. Wie ja auch in ihrem Brief zu lesen war.


      »Nein, so war es nicht! Ich schwöre Ihnen, dass ich keine Ahnung von diesen Fluchtplänen hatte!«


      »Still! Was ist da in der Manteltasche?«


      Marie erschrak. Das Kästchen mit der Kette ihrer Mutter.


      »Das gehört mir.«


      Alicia öffnete die kleine Schachtel, nahm die Watte heraus und besah die Kette und den Anhänger. Nein, dieses armselige Ding gehörte gewiss nicht ihrer Tochter. Sie stülpte den Deckel wieder darauf und warf es Marie zu.


      »Deine Lügen werden dir nichts helfen«, sagte sie mit tiefer Verachtung. »Was auch immer jetzt mit meinem armen Kind geschieht – es ist deine Schuld. Das vergesse ich dir niemals, Marie!«


      Bei allem schlechten Gewissen – das war ungerecht. Wieso sollte sie jetzt ganz allein an allem schuld sein? Einen Moment lang überlegte sie, Hochwürden Leutwien als Zeugen anzuführen, dass sie wirklich in der Frühmesse gewesen war. Kurz darauf verwarf sie diesen Gedanken. Wer weiß, ob man ihr dann nicht die Kette ihrer Mutter fortnahm? Die hätte sie ja erst in zwei Jahren erhalten dürfen, wenn sie einundzwanzig war.


      »Geh mir jetzt aus den Augen! Und wehe dir, wenn du auch nur ein einziges Wörtchen über diese Angelegenheit nach außen dringen lässt!«


      Marie machte den obligatorischen Knicks, nahm Mantel und Schuhe und ging hinaus. Fast hätte sie Auguste die Tür gegen die Schläfe gerammt, denn die fleißige Angestellte klebte mit dem Ohr am Schlüsselloch. Natürlich hatte sie eine Erklärung bereit, sie bringe frische Bettwäsche für das gnädige Fräulein und habe soeben anklopfen wollen. Auch Else war eifrig dabei, die Schlafzimmer der Herrschaft in Ordnung zu bringen. Und natürlich hatte sie die Türen dabei weit offen gelassen, damit sie ja nichts verpasste.


      Marie stieg die schmale Dienstbotentreppe hinauf in den dritten Stock, um Mantel und Stiefel in ihre Kammer zu bringen. Erschöpft setzte sie sich dann auf ihr ungemachtes Bett und stützte den Kopf in die Hände. Die Gedanken irrten wie ein Schwarm freigelassener Vögel in ihrem Kopf umher. Arme Kitty – sie würde ganz sicher nicht glücklich werden mit einem Mann, der sie zu solch einer Dummheit überredete! Wenn sie ihr nur helfen könnte! Aber wie es aussah, konnte sie nicht einmal sich selbst helfen. Man würde sie entlassen – so viel war sicher. Fristlos und mit schlechtem Zeugnis. Sie würde die Tuchvilla verlassen müssen, mitten im Winter, ohne Aussicht auf eine andere Stelle und ohne Geld, denn sie hatte all ihre Ersparnisse für das Requiem gegeben. Aber vielleicht war das ja gut so, vielleicht sorgte ihre Mutter im Himmel auf diese Weise für ihr Kind. Sie würde Paul nicht wiedersehen. Keine sehnsüchtigen Blicke mehr, keine wilden Träume in der Nacht, kein Herzklopfen, wenn er im Flur an ihr vorüberging. Sie würde frei davon sein. Aus dieser dummen, unglückseligen Liebe wäre ja doch nur Kummer entstanden.


      Sie suchte die kleine Schachtel hervor und nahm Kette und Anhänger mit zärtlichen Fingern heraus. Bevor irgendjemand auf die Idee kam, ihr diese Kette fortzunehmen, wollte sie sie besser umhängen. Unter dem Kleid war der Schmuck nicht zu sehen. Sie schloss die Schachtel wieder und legte sie auf die weiße Kommode, zog dann die Schublade auf und nahm das Umhängetuch heraus. Darin hatte sie vor knapp fünf Monaten all ihre Habe eingebunden, es würde ihr auch dieses Mal gute Dienste leisten.


      Ich werde nicht darauf warten, dass man mich mit Schimpf und Schande davonjagt, dachte sie. Oh nein – was auch immer geschehen ist. Ich habe das Recht, Fragen zu stellen. Und genau das werde ich tun, bevor ich gehe! Sie sollen mir erklären, weshalb man Jakob Burkard totgeschwiegen hat. Meinen Vater! Den Mann, ohne den es die Melzer’sche Fabrik gar nicht gäbe!


      Entschlossen nahm sie ihre Wäsche, die Socken, die gebügelten Kleider aus der Kommode, dazu den Kamm, zwei Haarbänder, die Zahnbürste und ein Paar Schuhe. Sie band alles in das Tuch ein, wohl wissend, dass sie später, wenn sie die Villa verließ, den Knoten lösen und herzeigen musste, was sich in ihrem Bündel befand. Aber noch war es nicht so weit.


      Ihr Magen knurrte, und sie beschloss, hinunter in die Küche zu gehen, um wenigstens noch eine warme Mahlzeit zu sich zu nehmen, bevor sie ging. Um die Brunnenmayer tat es ihr leid, auch der Gärtner Bliefert und sein Enkel Gustav waren liebe Menschen. Else war ein Fähnlein im Wind, ihr würde sie gewiss nicht nachtrauern, und Auguste, der Tratschtante, schon gar nicht. Dann schon eher der Schmalzler, die bemühte sich immer, gerecht zu sein, und hatte Marie zu Anfang oft in Schutz genommen. Und dass sie von nun an das Geschnarche der Jordan nicht mehr hören würde, war auch kein großer Verlust.


      Langsam ging sie die Treppe hinab, lauschte auf die Geräusche, die zur ihr drangen, das Schlagen der Standuhr im Herrenzimmer, das Knistern der Flammen in den Öfen, die entfernten Stimmen, das Knirschen des Parkettbodens wenn jemand darüberging. Wie seltsam. Auf einmal stieg der Kummer schmerzhaft in ihr auf. Dieses Haus war ihr ans Herz gewachsen, jeder Raum, jedes Möbelstück, jeder Gegenstand schien zu ihr zu gehören, und auch alle Menschen, die hier lebten, waren ihr vertraut.


      Vielleicht erwischte Paul die beiden ja noch am Bahnhof, dachte sie unglücklich. Vielleicht bringt er Kitty zurück nach Hause, und alles war nur ein dummer Irrtum. Doch sie wusste recht gut, dass sich diese Hoffnung nicht erfüllen würde.


      Unten in der Küche roch es nach Kaffee und frischen Semmeln, auf dem Herd brodelte ein Stück Rindfleisch in Gemüsebrühe, das für den Abend bestimmt war. Wie üblich wurden Gäste erwartet.


      Am Tisch saß Auguste, knallrot im Gesicht und in Tränen aufgelöst. Neben ihr hockte Else und versuchte, sie zu trösten.


      »Er tut sich schon nichts an, Guste. Der ist doch nicht dumm. Der läuft ein wenig herum, und wenn er Luft abgelassen hat, dann kommt er wieder.«


      »Sie … sie werden … ihn … entlassen!«, schluchzte Auguste. »So weit hat es … hat es … diese Hexe gebracht!«


      »Red nicht so von der Herrschaft!«, fuhr die Brunnenmayer dazwischen. »Das leid ich nicht. Das arme Fräulein ist schon unglücklich genug.«


      Auguste schniefte hörbar und stieß ein Kichern hervor, das eher wie ein Schluchzen klang.


      »Die? Der geht es doch gut. Heiß verliebt in den Armen ihres Franzosen. Habt ihr mitbekommen, dass sie kein einziges Nachthemd eingepackt hat? Nun ja – sie wird auch keines brauchen …«


      »Du musst es ja wissen!«, bemerkte die Köchin trocken und machte sich daran, den Weißkohl für den Krautsalat zu hobeln.


      Marie war ungefragt zum Herd gegangen, um sich an der hellblauen Emaillekanne zu bedienen. Mit dem Becher in der Hand setzte sie sich an den Tisch und langte hungrig nach einer Semmel.


      »Was ist mit Robert?«, fragte sie beklommen.


      Auguste gönnte ihr einen giftigen Blick, Else nahm einen tiefen Zug aus ihrem Kaffeebecher. Beide würdigten sie keiner Antwort. Das Stubenmädchen Else war im Zwiespalt, denn wie es schien, war es um Maries besondere Stellung in der Villa geschehen. Da hieß es, sich beizeiten auf die andere Seite schlagen. Zu Auguste und der Jordan, die schon immer Maries Feindinnen gewesen waren.


      »Weggelaufen ist er«, antwortete die Brunnenmayer, die sich niemals um irgendwelche Parteien unter den Angestellten kümmerte. »Der gnädige Herr war wütend, weil Robert ihn in die Fabrik fahren sollte. Aber er war verschwunden, und so musste sich der gnädige Herr selbst hinter das Steuer setzen.«


      Marie schwieg betroffen. Vermutlich hatte Auguste durchaus Grund, sich um Robert zu sorgen. Er war abgrundtief verzweifelt, dass er dem gnädigen Fräulein unwissentlich zu dieser Flucht verholfen hatte. Marie konnte sich gut vorstellen, wie Katharina ihn bezirzt hatte. Der arme Bursche war so verliebt in das Fräulein, dass er alles tat, was sie von ihm verlangte, ohne darüber nachzudenken. Das war nicht anständig von Katharina gewesen. Im Grunde war sie auf ihre Art genauso egoistisch wie ihre Schwester Elisabeth. Beide machten sich niemals darüber Gedanken, ob sie anderen Menschen Schaden zufügten.


      »Seine Sachen hat er noch oben in der Kammer«, sagte Else in tröstender Absicht zu Auguste. »Da wird er schon wiederkommen.«


      »Oder er bringt sich um«, gab Auguste zurück und heulte wieder los.


      Auch die anderen mussten sich die Augen wischen, was aber eher an den Zwiebeln lag, die die Brunnenmayer gerade kleinschnitt. Maria Jordan platzte in die Küche, angefüllt mit aufregenden Neuigkeiten.


      »Geben Sie mir mal rasch einen Kaffee, Else. Mein Gott, die Gnädige ist ja krank vor Verzweiflung. Wenn sie mich nicht hätte, ich schwör es euch, sie hätte sich schon in die Wertach gestürzt. Meine liebe Jordan, hat sie gesagt. Meine liebe Jordan, ich bin ja so froh, dass wenigstens Sie mir treu sind und mich nicht verraten, wie es andere Leute tun …«


      Dabei warf sie Marie einen langen Blick zu, in dem Verachtung und Triumph lagen. Ihre Rivalin war vernichtet, war tief am Boden, kein Hund würde von ihr mehr ein Stück Brot nehmen.


      »Sie wollte ja Hals über Kopf nach Lyon fahren, um den Vater dieses jungen Franzosen zur Rede zu stellen. Aber das konnte ich ihr gemeinsam mit dem Fräulein Elisabeth ausreden. Gnädige Frau, sagte ich zu ihr, liebe gnädige Frau, das ist eine Angelegenheit für einen Mann, nicht aber für eine schwache Frau. Und wer sagt Ihnen denn, dass der alte Duchamps über die Machenschaften seines Söhnchens im Bilde ist? Es ist gut möglich, dass er von dieser Sache genauso überrascht ist wie wir.«


      »Wie romantisch das doch ist«, seufzte Else. »Zwei junge, verliebte Menschen reisen gemeinsam durch Europa, besuchen Barcelona, Venedig, London oder Edinburgh. Immer auf der Flucht vor ihren Eltern, die gegen ihre Liebe sind und sie auseinanderreißen wollen …«


      »Du hast wohl zu viele Groschenromane gelesen, wie?«, knurrte sie Auguste an.


      »Ich finde es weniger romantisch als rücksichtslos«, urteilte die Jordan und reckte ihr spitzes Kinn.


      »Die Romantik endet spätestens dann, wenn sie kein Geld mehr haben«, fügte die Köchin trocken hinzu.


      Marie musste zugeben, dass sie recht hatte. Auch wenn Else jetzt trotzig erklärte, der junge Mann könne ja arbeiten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Wenn er das Fräulein wirklich liebte, dann würde er das tun. Sie erntete höhnisches Gekicher von Seiten der Jordan. Die behauptete, es sei sehr viel wahrscheinlicher, dass der junge Franzose irgendwann genug von dem Fräulein habe, und dann würde er sie sitzen lassen.


      »So sind sie, die Franzosen«, bekräftigte sie und kaute ihre Buttersemmel. »Das weiß doch jeder, dass man einem Franzmann nicht vertrauen kann. Das arme Fräulein wird irgendwann verhärmt und unglücklich zurückkehren, aber dann wird es aus sein mit den vielen Verehrern, dann ist ihr Ruf ruiniert, und keiner will sie mehr haben. Möglicherweise kommt sie sogar schwanger zu…«


      »Fräulein Jordan!«


      Die Jordan stockte, weil die Hausdame in die Küche getreten war. Eleonore Schmalzler trat zum Tisch, den von Else hastig herbeigetragenen Kaffeebecher ignorierte sie.


      »Wie ich vernehmen konnte, ist der Klatsch ja schon in vollster Blüte«, sagte sie missbilligend. »Vor allem von Ihnen, Fräulein Jordan, erwarte ich sehr viel mehr Diskretion. Die Position der Kammerzofe beinhaltet eine große Nähe zur Herrschaft, wir erfahren intimste Details, die wir tief in unserer Brust verschließen müssen. Daran sollten Sie denken.«


      Auf Maria Jordans blassen Wangen erschienen rote Flecken, ebenso auf ihrem Hals. Im Zweifelsfall hatte die Schmalzler immer noch die besseren Beziehungen zur Gnädigen, da die beiden sich schon seit Jahrzehnten kannten.


      »Ja natürlich, Fräulein Schmalzler. Tief in der Brust. Und wenn wir daran ersticken sollten …«


      »Ist Robert zurückgekommen?«


      Die Frage der Hausdame wurde verneint. Der Gärtner Bliefert sei mit Gustav im Park unterwegs, eine Eibe sei unter der Schneelast zusammengebrochen und müsse abgesägt und das Holz abtransportiert werden.


      »Dann möchte ich den hier Anwesenden einige wichtige Dinge erklären, die die gnädige Frau und ich gemeinsam festgesetzt haben. Erstens: Von der Abreise des Fräuleins und allem, was damit zusammenhängt, darf nichts an die Öffentlichkeit dringen. Zweitens: Heute Abend sind das Ehepaar Bräuer, Herr Dr. Schleicher und Gattin, außerdem das Ehepaar Manzinger mit zwei Töchtern zum Diner geladen. Alles sollte perfekt wie immer vorbereitet sein. Kein Wort über das Geschehen der Nacht. Fräulein Katharina wird sich wegen starker Migräne entschuldigen lassen – das sollten alle berücksichtigen.«


      Eifriges Nicken auf allen Seiten, auch Marie, die eigentlich entschlossen war, die Villa zu verlassen, erklärte sich bereit, die Theaterszene mitzuspielen.


      »Was tun wir, wenn Robert nicht rechtzeitig zurückkommt?«, fragte sie.


      »Ich habe bereits einen Lohndiener engagiert«, gab die Schmalzler zurück. »Sie werden jetzt die Kleiderkammer des Fräulein Katharina aufräumen, Marie. Gegen fünf Uhr erwartet Fräulein Elisabeth Sie zum Ankleiden.«


      Die Jordan machte ein langes Gesicht, sie hatte gehofft, dass auch Fräulein Elisabeth jetzt nur noch von ihr bedient werden wollte. Doch die junge Dame stellte das, was sie »modernen Chic« nannte, ganz offensichtlich über Treue und Ehrlichkeit ihrer Bediensteten. Bedauerlich.


      Marie war hin- und hergerissen. Einerseits forderte ihr Stolz, die Villa auf der Stelle zu verlassen, zuvor aber noch ein ernstes Gespräch mit Direktor Melzer zu führen. Auf der anderen Seite mochte sie die Herrschaft in dieser schwierigen Lage nicht im Stich lassen. Dass ausgerechnet Fräulein Elisabeth zu ihr hielt, war ein Beweis dafür, dass nicht alle ihr die Schuld an Katharinas Flucht gaben.


      Nachdenklich stieg sie die Treppen hinauf in den zweiten Stock, um sich mit Katharinas Kleiderkammer zu befassen. Sie hatte schon die Hand auf die Türklinke gelegt, da vernahm sie hinter sich eine wohlbekannte Stimme, und sie zuckte erschrocken zusammen.


      »Marie! So warte doch! Marie!«


      Der junge Herr lief im offenen Mantel durch den Flur, den Hut noch in der Hand.


      »Marie«, sagte er und blieb bei ihr stehen. »Ich bin froh, dich hier zu sehen. Fast fürchtete ich schon, du könntest die Villa verlassen haben.«


      Sie schwieg, denn er hatte nicht unrecht mit dieser Befürchtung.


      »Das wirst du doch nicht tun, oder?«


      »Was sollte mich davon abhalten, gnädiger Herr?«


      Er schnaubte zornig durch die Nase. Sie solle endlich aufhören, ihn ständig »gnädiger Herr« zu nennen. Gleich darauf beruhigte er sich, fuhr sich mit der Hand durch das störrische Haar und erklärte, die Ereignisse hätten ihn vollkommen durcheinandergebracht.


      »Haben Sie am Bahnhof etwas ausrichten können?«


      »Wie man es nimmt«, sagte er unzufrieden. »Ich habe immerhin erfahren, dass die beiden nach Paris gereist sind. Sie waren nicht mehr auf deutschem Gebiet, sodass man sie nicht anhalten konnte. Und um zu erreichen, dass zwei deutsche Reisende an einem französischen Bahnhof angehalten werden, müsste man zuerst hundert Formulare ausfüllen.«


      »Und jetzt? Was werden Sie tun?«


      Er tat einen tiefen Seufzer und betrachtete den nassen Hut in seiner Hand. Er wisse es noch nicht, man würde das weitere Vorgehen in der engsten Familie besprechen.


      »Ist es schwer, jemanden in Paris zu finden?«


      Jetzt musste er grinsen, denn sie hatte diese Frage ganz ernsthaft gestellt.


      »Die Stecknadel im Heuhaufen. Gewiss, sie werden in irgendeinem kleinen Hotel absteigen, doch wer sagt, dass sie die richtigen Namen angeben?«


      »Kann man nicht jemanden beauftragen, sie zu finden?«, überlegte sie. »Einen Franzosen am besten, der sich auskennt. Man müsste ihn natürlich dafür bezahlen.«


      »Du meinst einen Detektiv?«


      Sie hatte das Wort noch nie gehört, was er bezaubernd fand. Wie unverbildet sie doch war. Und wie klug. Die Idee war gar nicht dumm, nur würde sich Mama dagegen sträuben, dass ausgerechnet ein Franzose ihrem Kind nachspürte.


      »Ich wünschte, ich könnte etwas tun, das sie wieder zurückbringt«, sagte Marie traurig. »Es ist zum großen Teil meine Schuld, was geschehen ist. Ich hätte es wissen können.«


      »Aber nein«, rief er erschrocken. »Niemand ist daran schuld, außer Kitty selbst. Sie ist schließlich kein Kind mehr, und man konnte sie nicht festbinden. Und bitte schön – wenn du schon nach Schuldigen suchen möchtest, dann steht ein solcher vor dir. Ich Dummkopf habe ebenfalls mein Scherflein zu dieser Geschichte beigetragen.«


      »Sie?«


      Er schilderte ihr das Zusammentreffen mit Duchamps. Der junge Mann sei gar nicht so übel, er hatte ohne Zweifel ehrliche Absichten.


      »Ich Schwachkopf habe ihm mehr oder weniger abgeraten, um Kitty anzuhalten. Das muss der endgültige Anstoß zu dieser verrückten Entführung gewesen sein. Meine Güte – die beiden sind wie zwei ungezogene, trotzige Kinder. Wenn es nach mir ginge, würde ich sie gern nacheinander übers Knie legen und ordentlich versohlen!«


      Er war zuerst irritiert, weil Marie zu lachen begann. Dann steckte ihn die Heiterkeit an, und auch er musste über seinen gerechten Zorn lachen.


      »Ach«, stöhnte er. »Es ist wunderbar, wie du mich beruhigst und sogar zum Lachen bringst, Marie. Du weißt, dass du auf keinen Fall fortgehen darfst, nicht wahr?«


      Sie hätte jetzt schweigen sollen, das Spiel nicht annehmen. Aber sie brachte es nicht fertig, nicht wenn er sie so sehnsuchtsvoll anschaute.


      »Weshalb darf ich nicht fortgehen?«


      Jetzt schien es ihr, als wolle er sie mit seinen Blicken verschlingen, und sie begann zu zittern. Eine winzige Bewegung, ein kleiner Schritt, und sie würde in den Abgrund stürzen. In den süßen Abgrund seiner Umarmung.


      »Du weißt es wirklich nicht, Marie?«


      »Woher sollte ich das wissen?«


      Da war es geschehen. Rascher, als sie es für möglich gehalten hatte, lag sie an seiner Brust. Spürte den wilden Trommelwirbel ihrer Herzen, der alles um sie herum zum Tanzen brachte. War es das, wovor sie sich bisher so gefürchtet hatte? Diese zärtliche und zugleich heftige Umarmung, sein suchender Mund, die heiße Zunge, die kitzelnd über ihre Lippen glitt, sein Atem, sein zorniges Begehren. All das war schrecklich und wundervoll zugleich. Es war, als flöge sie mit ihm geradewegs in den brennenden Morgenhimmel hinein.


      »Du musst hierbleiben«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Weil ich dich liebe und es nicht ertragen könnte, wenn du fortgingest.«


      Sie gab sich dem Rausch dieser Worte hin, schlang die Arme um seine Brust und lauschte auf sein rasch klopfendes Herz.


      »Und außerdem«, fügte er hinzu. »Schrieb Kitty nicht, sie wolle dir ihren Aufenthaltsort mitteilen? Du bist unsere einzige Hoffnung, Marie.«
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      Herr Direktor?«


      Die Sekretärin schob die Tür nur einen Spalt auf, er konnte ihre spitze Nase und die schmalen Lippen erkennen, als er vom Schreibtisch aufsah.


      »Was gibt es?«


      Die Hoffmann sprach leise, in ihrem Tonfall schwang mit, dass sie selbst nichts mit dieser Zumutung zu tun hatte. Sie war nur leider gezwungen, sie weiterzugeben.


      »Ihr Sohn lässt fragen, ob Sie zum Mittagessen mit hinüber in die Villa kämen.«


      Melzer schnaubte verärgert und bedachte den Türspalt mit einem missgünstigen Blick. Seitdem Paul in der Fabrik mitarbeitete, wurde ihm jeden Mittag diese Frage gestellt. Der Sohn hatte einen gesunden Appetit und litt auch nicht unter Müdigkeit, wenn er eine ausgiebige Mahlzeit zu sich genommen hatte. Glückliche Jugend! Er selbst konnte mittags kaum etwas hinunterbringen, weil seine Gedanken um die Fabrik kreisten. Aber gut – er konnte sich nicht über Paul beschweren. Ganz im Gegenteil. Sein Sohn war eifrig und besaß eine schnelle Auffassung, er war an allem interessiert, stellte Fragen, machte Vorschläge, brachte sich ein. Nur die Ernsthaftigkeit, die fehlte ihm noch. Er alberte mit den Sekretärinnen herum, machte oben in der Buchhaltung seine Scherze, und wenn man mit Geschäftspartnern verhandelte, dann schenkte er ihnen Weinbrand oder bayrischen Enzian ein, was die Stimmung deutlich auflockerte. Aber abgesehen von solchen Entgleisungen, die man seiner Jugend zurechnen durfte, war Paul ein kompetenter und zuverlässiger Mitarbeiter, der ihm schon bald eine Stütze sein würde.


      »Sagen Sie ihm, ich komme. Er soll den Wagen vorfahren.«


      Die Hoffmann nickte voller Begeisterung und eilte davon. Natürlich hatte Paul die Herzen der beiden Sekretärinnen im Sturm erobert, beide wären vermutlich ohne Zögern für ihn durch Feuer und Wasser marschiert.


      Melzer schob die vor ihm liegenden Kalkulationen mit einem Seufzer beiseite, sie stimmten sowieso nicht mehr, da eine der beiden ausgefallenen Maschinen jedem Reparaturversuch widerstand. Bevor er zu Paul hinunterging, blickte er durch das Fenster – es regnete wieder einmal. Der Schnee war geschmolzen, und das schmuddelige Vorfrühlingswetter hatte Straßen und Anlagen in Sumpflandschaften verwandelt. Ein Desaster für Pferdewagen und Automobile, der sicherste Warentransport ging allemal über die Eisenbahn. Es war Anfang März, da konnte das Wetter noch allerlei Kapriolen schlagen.


      Paul ließ den Wagen langsam vor den Eingang des Verwaltungsgebäudes rollen, damit er dem Vater nicht Mantel und Hosen bespritzte.


      »Ich freu mich, dass du mitkommst, Vater«, rief Paul ihm durch das Fenster des Automobils zu. »Es gibt Forelle mit Mandeln und danach Birnenkompott.«


      Melzer stieg auf der Beifahrerseite ein und überließ es Paul, die kurze Strecke von der Fabrik bis zur Villa zu fahren. Es machte ihm Spaß, dem jungen Spund, außerdem war es praktisch, denn Roberts Nachfolger, Humbert, konnte zwar servieren, aber vom Autofahren verstand er nicht mehr als ein Ochse vom Seidensticken. Es war schade um Robert. Aus Verzweiflung darüber, dass er bei Kittys Entführung unfreiwillig mitgewirkt hatte, war er fortgelaufen und seitdem nicht wieder aufgetaucht.


      Gut vier Wochen war das nun schon her. Und keine Nachricht von seiner Tochter, kein Brief, keine Depesche. Nichts. Er hatte ein zorniges Ferngespräch mit dem alten Duchamps geführt, das sich schmerzhaft teuer in die Länge zog, weil er kaum Französisch sprach und Duchamps die deutsche Sprache nur unvollkommen beherrschte. Dabei war er doch mit einer Deutschen verheiratet, der alte Esel. Immerhin hatte er herausgebracht, dass Duchamps von den Machenschaften seines Sohnes keine Ahnung hatte und sie auch nicht billigte. Man wolle nach den beiden suchen und sie zur Vernunft bringen, hatte Duchamps ihm versichert. Im Falle eines Falles würde sein Sohn selbstverständlich wie ein Ehrenmann handeln und das Mädchen heiraten. Das hatte gerade noch gefehlt – Alicia könnte sich niemals damit abfinden, einen Franzosen zum Schwiegersohn zu bekommen. Und er selbst war nach den fehlgeschlagenen Verhandlungen im Januar felsenfest davon überzeugt, dass die Fabrikanten Duchamps in Lyon die reinen Gauner und Halsabschneider waren.


      »Mach nicht solch ein düsteres Gesicht, Vater. Man bekommt ja Angst vor dir!«


      Paul grinste ihm fröhlich zu und lenkte den Wagen schwungvoll um das Rundbeet vor dem Eingang zur Villa. Humbert kam ihnen mit einem aufgespannten Schirm entgegen, Auguste stand an der Tür, knickste und nahm Mäntel, Hüte und Handschuhe in Empfang. Tatsächlich, jetzt fiel sogar ihm auf, dass das Mädel runder und auch schwerfälliger geworden war. Wann war mit dem Kind zu rechnen? Es war ihm leider wieder entfallen, für solches Zeug hatte er kein Gedächtnis. Aber lange konnte es eigentlich nicht mehr dauern. Dann würde man also das uneheliche Balg des Stubenmädchens hier in der Villa großziehen – so hatte Alicia es bestimmt. Nun, der gute Ruf seiner Familie war sowieso ruiniert, da kam es auf einen Bastard mehr oder weniger auch nicht mehr an.


      Ein bitteres Gefühl machte sich in ihm breit und nahm ihm den letzten Rest von Appetit. Im Speisezimmer erwartete sie Elisabeth, die däumchendrehend auf ihrem Stuhl saß und sichtlich erfreut war, dass der Vater heute zum Essen in die Villa kam. Wenigstens auf diese Tochter war Verlass, Elisabeth war viel zu klug, um ähnlichen Unsinn anzustellen, wie es Kitty getan hatte. Er nickte ihr lächelnd zu und bemerkte, sie sehe besonders hübsch aus in diesem grünen Kleid.


      »Danke Papa. Das ist ein uraltes Stück, das Marie ein wenig zurechtgemacht hat.«


      Marie. Jedes zweite Wort in diesem Haus war »Marie«. Zuerst hatte er fest damit gerechnet, dass Alicia sie entlassen würde. Aber weit gefehlt – man hatte sich versöhnt. Marie war unentbehrlich, sie entwarf die Kleider, nähte, flickte, wusste immer alles besser …


      »Wo ist denn Mama?«, wollte Paul wissen.


      »Sie muss gleich kommen«, gab Elisabeth zurück. »Sie führt gerade eines ihrer langen Gespräche mit Marie. Über Kitty natürlich. Man könnte glauben, sie sprächen von einer Heiligen!«


      Melzer zog verärgert seinen Stuhl zurück und setzte sich, eigentlich eine Unhöflichkeit, denn er hätte auf seine Gattin warten müssen. Er war jedoch der Ansicht, dass man sich gefälligst nach seinem Zeitplan zu richten hatte, wenn er denn schon einmal zum Mittagessen in die Villa kam.


      »Verzeiht, dass ich euch warten ließ.«


      Alicias Gesicht war noch gerötet, die Augenlider leicht verquollen. Natürlich, sie hatte wieder um ihre verlorene Tochter geweint. Die Gespräche mit Marie taten ihr keineswegs gut, im Gegenteil, sie vergrub sich nur immer tiefer in ihr Leid.


      Er schwieg, während Humbert die Suppe servierte. Ein merkwürdiger Mensch, dieser junge Mann. Blond, überschlank und hochgewachsen, die Kleidung saß an seinem Körper so perfekt, als sei sie gerade eben gebügelt worden. Dazu diese elegante, weiche Art der Bewegung. Nein – Robert war ihm doch sehr viel lieber gewesen.


      »Eine wirklich gute Rinderbrühe«, sagte Alicia. »Schmeckt sie dir, Johann?«


      »Danke, sie ist nicht übel.«


      Er aß einige Löffel, nahm etwas Brot und blickte aus dem Fenster, während er kaute. Es regnete immer noch, die Tropfen hatten ein kompliziertes Netzmuster an die Glasscheiben gemalt und irrten darauf entlang, bis sie auf den Fenstersims fielen.


      »Kitty mochte keine Rinderbrühe«, sagte Alicia nachdenklich. »Ich habe nie begriffen, weshalb das so war, bis Marie mir die Augen geöffnet hat. Kitty hat auf unseren Spaziergängen oft Kuhherden beobachtet. Sie liebte Tiere, und der Gedanke, ein Rind habe für diese Suppe sterben müssen …«


      »Das ist ja wohl reichlich abwegig«, meinte Elisabeth. »Sollen wir verhungern, nur weil meine kleine Schwester Mitleid mit einer Kuh hat?«


      Alicia hob ärgerlich den Kopf.


      »Niemand hat das von dir verlangt, Lisa. Obgleich es dir nicht schaden könnte, dich beim Essen ein wenig zurückzuhalten. Unsere Kitty ist ein ungemein sensibles und feinfühliges Mädchen, das sollten wir beachten, wenn sie wieder bei uns ist.«


      Elisabeth wurde krebsrot im Gesicht, fast schien es, als wolle sie gleich losheulen. Melzer begriff, dass Alicia den wundesten Punkt ihrer Tochter getroffen hatte. Elisabeth war mollig, was nicht der Mode entsprach. Dabei fand er persönlich ihre Figur recht hübsch.


      »Wir haben sie falsch behandelt, Johann«, fuhr Alicia fort. »Kitty hätte unser Verständnis gebraucht, aber sie war von Verboten umgeben.«


      Er schluckte seine Entgegnung vorerst hinunter, weil Humbert die Suppenteller abtrug und die Hauptspeise servierte. Elegant und in gemessenem Schwung hantierte er mit Schüsseln und Platten, man hätte meinen können, er habe schon als Kind geübt, eine Sauciere auf dem Esstisch zu platzieren. Außerdem sagte er die Speisen an.


      »Forelle mit Mandeln. Buttersoße, Limonenscheibchen …«


      »Danke Humbert.«


      Melzer puhlte an seinem Fisch herum. Er hasste Fisch, weil man so viel zu tun hatte, bis man endlich zum Essen kam und selbst dann noch hinterlistige Gräten lauerten. Abgesehen davon hatte er keinen Appetit. Missmutig hörte er zu, wie Paul seiner Mutter klarzumachen versuchte, dass Kitty kein Kind mehr sei und auch keine Sonderbehandlung benötige.


      »Sie ist selbst für ihr Tun verantwortlich, Mama!«


      »Allerdings!«, mischte sich Elisabeth ein.


      »Nein, Paul, das sehe ich anders«, widersprach Alicia stur. »Kitty ist eine Künstlerin, das habe ich erst durch Marie begriffen. Kitty hätte mehr Freiheit benötigt, wir hätten ihr Talent fördern sollen, mit ihr nach Paris fahren, wie sie es immer wollte.«


      Jetzt konnte sich Melzer nicht mehr zurückhalten.


      »Nach Paris? Ja was denn noch alles? Vielleicht noch nach Rom oder Venedig? Wollte mein verwöhntes Töchterlein nicht auch in New York ihrer Zeichenkunst frönen? Meine liebe Alicia – ich bin keinesfalls deiner Ansicht. Kitty hätte nicht mehr Freiheit benötigt, sondern wir hätten sie strenger halten müssen. Das ist es, was ich am meisten bedaure. Wir haben es versäumt, unsere Tochter nach den Geboten des Herrn zu erziehen. ›Wer sein Kind liebt, der hält den Stock bereit, damit er später Freude erleben kann.‹ Jesus Sirach hat das gesagt, und es hat auch heute noch seine Gültigkeit.«


      »Aber Papa!«, meinte Paul, während Alicia betroffen schwieg. »Jesus Sirach – du liebe Güte. Der ist doch völlig aus der Mode.«


      Seine Heiterkeit fand keinen Widerhall am Familientisch. Es tat Melzer weh, dass er wieder einmal die Stimmung gründlich verdarb, aber gewisse Dinge mussten eben gesagt werden.


      »Dieses ganze Gerede um Verständnis und Freiheit!«, schimpfte er. »So erzieht man keine gehorsamen Töchter, Alicia. Und lass dir noch eines sagen: Falls Katharina es wagen sollte, wieder hier in meinem Hause zu erscheinen, dann werde ich sie wissen lassen, dass ich sie nicht mehr als meine Tochter betrachte.«


      »Das ist nicht dein Ernst, Johann!«, flüsterte Alicia entsetzt.


      »Mein vollster Ernst, Alicia. Ich lasse mir nicht von meiner Tochter auf der Nase herumtanzen. Sie hat sich entschieden, dieses Haus zu verlassen, sich dem Schutz ihrer Eltern, ihrer Familie zu entziehen. Heimlich hat sie das getan, hinter unser aller Rücken und noch dazu mit einem Franzosen und Halsabschneider. Kitty ist für mich erledigt!«


      Jetzt, wo er seinen Zorn hinausgebrüllt hatte, fühlte er sich erleichtert, zugleich aber machte sich das schlechte Gewissen bemerkbar. Natürlich würde er mit sich reden lassen, er war ja kein Unmensch. Aber das konnte er jetzt nicht sagen, ohne sich unglaubwürdig zu machen.


      »Ich kann Papa sehr gut verstehen«, äußerte Elisabeth und entfernte die Wirbelsäule ihrer Forelle mit einer geschickten Bewegung.


      »Du vergisst, Johann«, sagte Alicia mit erzwungener Ruhe, »du vergisst, dass dies auch mein Haus ist. Und ich sage es dir offen ins Gesicht: Wenn meine Tochter Katharina in den Schoß ihrer Familie zurückkehren möchte, werde ich sie mit offenen Armen empfangen. Ich bin und bleibe ihre Mutter und werde bis zum Ende meines Lebens für mein Kind da sein. Und wenn du schon mit der Bibel argumentierst, dann empfehle ich dir das Gleichnis vom verlorenen Sohn!«


      Melzer kannte diese Geschichte natürlich, aber augenblicklich passte sie ihm nicht in den Kram.


      »Glaubst du, du tust deiner Tochter etwas Gutes, wenn du sie verziehst und verwöhnst?«, schimpfte er.


      »Ich werde nicht zulassen, dass mein Kind mittellos auf der Straße steht!«


      »Habe ich gesagt, dass ich sie verhungern lassen will?«


      Er musste husten, weil er eine kleine Gräte verschluckt hatte, stürzte ein ganzes Glas Wasser hinunter und lehnte sich dann erschöpft im Stuhl zurück.


      »Weißt du, Papa«, meinte Paul, der aufgesprungen war, um ihm auf den Rücken zu klopfen. »Kitty hat eine ziemliche Dummheit begangen, und ich gestehe gern, dass ich zornig auf sie bin. Aber trotzdem bleibt sie meine kleine Schwester, und wenn sie zurückkommt, werde ich ihr zuerst den Kopf zurechtsetzen und sie dann in meine Arme schließen.«


      »Das kannst du halten, wie du willst, Paul«, sagte er mürrisch. »Ich für meinen Teil habe meinen Entschluss kundgetan und erwarte, dass er respektiert wird.«


      Alicia schwieg zu dieser Mitteilung, sie hob nur leicht das Kinn, was entschlossenen Widerstand bedeutete. Es war also wieder Krieg zwischen ihnen – oh, wie er das hasste. Wieso war er so mit der Tür ins Haus gefallen? Ach, er war kein Diplomat, war es nie gewesen und würde wohl auch keiner mehr werden.


      »Ich habe drüben zu tun«, verkündete er und warf die Serviette auf den Tisch. »Du kannst in Ruhe zu Ende essen, Paul. Ich bin in der Spinnerei, wenn du mich suchst.«


      An der Tür hätte er fast den neuen Hausdiener umgerannt, der mit zwei gefüllten Schüsseln eintreten wollte. Humbert gelang es mühelos, dem eiligen Hausherrn auszuweichen, ohne den Inhalt der Schüsseln in Gefahr zu bringen.


      »Verzeihung, gnädiger Herr …«


      »Nicht Ihre Schuld.«


      Während er über den Flur ging, versuchte er, die unangenehme Familienszene aus seinen Gedanken fortzuschieben und stattdessen ans Geschäft zu denken. Ein Angebot aus England für die neuen bedruckten Baumwollstoffe war eingetroffen – dieses Geschäft würde das Ansehen der Fabrik heben. Auf der anderen Seite hatte er das dumme Gefühl, der Frieden könne nicht mehr lange andauern. Der Deutsche Kaiser ließ Kriegsschiffe bauen, gedachte die Vormachtstellung der englischen Marine zu untergraben. Das würden sich die Engländer nicht auf Dauer gefallen lassen. Und doch …


      Er blieb stehen, denn in diesem Augenblick kam eine junge Angestellte aus dem zweiten Stock herunter in den Flur. Auch sie hielt inne, vermutlich hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht die Dienstbotentreppe benutzte. Er schärfte den Blick, da es bei diesem trüben Wetter dämmrig im Flur war. Eine Kammerzofe. Sie trug irgendwelche Kleider über dem Arm, vermutlich um sie hinunter in die Waschküche zu tragen. Die Jordan? Nein, es war Marie.


      Sie machte einen Knicks, als er an ihr vorüberging, und aus irgendeinem Grund empfand er diese Geste als ironisch.


      »Marie?«


      Sie war schon ein Stück davongehuscht, jetzt musste sie anhalten und sich zu ihm umwenden.


      »Ja, Herr Melzer?«


      Sollte sie nicht eigentlich »gnädiger Herr« sagen? Oder zumindest »Herr Direktor Melzer«? Er wollte sie zurechtweisen, doch etwas in ihrem Ausdruck hielt ihn davon ab. Sie hatte schöne dunkle Augen, doch ihr Blick war keineswegs verträumt, sondern wach und sehr aufmerksam. Er kannte diesen Blick. Mein Gott – wo war die Zeit geblieben?


      »Ich habe etwas mit dir zu besprechen. Gehen wir in die Bibliothek, dort sind wir ungestört.«


      »Gern, Herr Melzer.«

    

  


  
    
      


      33


      Sie ging voraus, und er folgte ihr, wobei er keinen Blick von ihr wenden konnte. Wie sicher und leicht sie dahinschritt. Hoch aufgerichtet, aber nicht steif, der Rock schwang ein klein wenig beim Gehen, doch nicht so, dass man auf dumme Gedanken kommen könnte. Vor der Bibliothek blieb sie stehen, sah sich zu ihm um und wollte dann öffnen, doch er war schneller. Weshalb er das tat, wusste er nicht zu sagen, doch er drückte die Klinke herab und hielt ihr die Tür auf, als sei sie eine Dame. Und genau so, in der aufrechten, selbstbewussten Haltung einer jungen Dame, ging sie an ihm vorbei in die Bibliothek hinein.


      Unfassbar, dachte er. Dieser Hochmut, den sie von ihrer Mutter geerbt hat. Nicht einmal die Kindheit im Waisenhaus hat etwas dagegen ausrichten können.


      Er ging zum Kamin, in dem heute kein Feuer brannte, und schaltete eine Lampe ein. Schluss mit dieser feenhaften Beleuchtung, er wollte sein Gegenüber genau betrachten, während er mit ihr redete. Marie war in der Mitte des Raumes stehen geblieben, legte jetzt die Kleider, die sie über dem Arm getragen hatte, auf einen der Sessel und wartete darauf, von ihm angeredet zu werden. Ihr Blick war ruhig und auf eine ihm unerklärliche Art – entschlossen.


      »Ich möchte zwei Dinge mit dir bereden. Beide betreffen meine Tochter Katharina.«


      Sie schien keineswegs überrascht, vielleicht hatte sie Ähnliches vermutet. Einen Moment lang starrte er sie an, angezogen von dem Kontrast zwischen dem dunklen Kleid der Kammerzofe und ihrer strahlenden Jugend. Sie war kaum älter als Kitty, diese Marie Hofgartner, sie sah ihr sogar ungemein ähnlich, zumindest aus der Entfernung. Und doch lagen Welten zwischen den beiden Frauen. Hätte es ihm gefallen, eine Tochter wie Marie zu haben? Er schob diesen verrückten Gedanken beiseite.


      »Zum ersten Punkt: Ich wünsche nicht, dass du mit der gnädigen Frau ständig über Katharina sprichst. Diese Gespräche belasten meine Frau und vertiefen ihren Kummer.«


      Ihre dunklen Augenbrauen senkten sich, die Forderung schien ihr wenig zu gefallen. Er hatte auch nichts anderes erwartet.


      »Es ist nur so, Herr Melzer, dass ich diese Gespräche niemals beginne. Wenn die gnädige Frau mir aber Fragen stellt, dann muss ich ihr Antwort geben.«


      Sie hatte Einwendungen – das hätte er sich denken können.


      »Dann wirst du diese Antworten so knapp wie möglich halten. Hast du mich verstanden?«


      »Ich verstehe Sie sehr gut, Herr Melzer«, gab sie zurück, wobei sie den Kopf ein wenig schräg legte. »Allerdings glaube ich nicht, dass die gnädige Frau an diesen Gesprächen leidet. Im Gegenteil – ich bin sicher, dass es ihr wohltut, über das Fräulein Katharina sprechen zu können.«


      »Darüber hast du dir kein Urteil zu erlauben«, fuhr er sie an. »Befolge meine Anweisung, sonst bin ich gezwungen, Maßnahmen zu ergreifen.«


      Sie schwieg, was auch immer das zu bedeuten hatte. Er war ärgerlich auf sich selbst, es war nicht klug gewesen, ihr zu drohen. Marie stand unter Alicias Schutz, und sie wusste recht gut, dass einiges passieren musste, bevor sie entlassen wurde.


      »Der zweite Punkt betrifft den ominösen Brief, den meine Tochter an dich schrieb.«


      Er verspürte jetzt eine ziemliche Unruhe und ging einige Schritte vor dem Kamin auf und ab. Sein Magen brannte – er hätte diesen Fisch nicht essen sollen. Vielleicht hatte er auch die Brühe nicht vertragen. Mitleid mit den Kühen. So etwas Lächerliches konnte nur Kitty einfallen.


      »Hat sich meine Tochter inzwischen auf irgendeine Weise bei dir gemeldet? Sie versprach doch, dir ihre Adresse mitzuteilen, damit du nachkommen kannst. War es nicht so?«


      Er blieb stehen, um ihr Gesicht genau zu beobachten, während sie antwortete. Er hatte genügend Erfahrung mit Leuten, die vor ihm Rede und Antwort stehen mussten. Fast immer sah man ihnen an, wenn sie logen.


      »Ja, das schrieb sie. Aber bisher habe ich keine Nachricht von ihr erhalten. Ich hoffe sehr, dass dies ein gutes Zeichen ist.«


      Nein, sie sagte die Wahrheit. Sie war überhaupt nicht der Typ, der sich Lügen ausdachte. Es konnte höchstens sein, dass sie entscheidenden Fragen geschickt auswich, um manche Dinge für sich zu behalten.


      »Wie auch immer«, knurrte er unfreundlich. »Falls sich meine Tochter irgendwann per Boten oder sonst wie bei dir melden sollte, so wünsche ich, als Erster darüber informiert zu werden.«


      »Aber … aber die gnädige Frau wird …«


      Jetzt kochte ihm die Galle hoch. Glaubte sie im Ernst, mit ihm diskutieren zu können? Wer war sie denn? Eine Kammerzofe, die vor kurzer Zeit noch ein armseliges Küchenmädchen gewesen war!


      »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«, fuhr er dazwischen.


      »Ja, Herr Melzer.«


      »Dann erwarte ich, dass du dich danach richtest.«


      Sie schwieg schon wieder. Glaubte sie tatsächlich, ihn auf diese perfide Weise ausspielen zu können? Hinterher zu behaupten, sie habe niemals versprochen, die Nachricht zuerst dem Herrn Direktor zu zeigen.


      »Bekomme ich eine Antwort?«


      Sie hatte die Lippen schmal zusammengekniffen und starrte zu Boden. Jetzt hob sie den Blick zu ihm. In ihren dunklen Augen glomm etwas, das er nicht deuten konnte. Wahrscheinlich aber war sie wütend auf ihn.


      »Wenn Ihnen so viel daran liegt, Herr Melzer, dann will ich es tun.«


      Würde sie sich daran halten? Er konnte es nur hoffen. Alicia war imstande, auf der Stelle in den Zug zu steigen, um die angegebene Adresse aufzusuchen und ihr geliebtes, ungehorsames Töchterlein zu retten. Der Gedanke beunruhigte ihn, denn er fürchtete, seine Frau könnte bei solch einer übereilten Reise in Schwierigkeiten geraten.


      »Schön«, sagte er, obgleich nichts an diesem Gespräch schön gewesen war. »Du kannst jetzt gehen.«


      Er streckte die Hand aus, um die Lampe zu löschen, hielt dann aber inne, denn Marie rührte sich keinen Zentimeter.


      »Ich habe ebenfalls zwei Punkte, die ich mit Ihnen besprechen möchte, Herr Melzer.«


      Er glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Hatte sie ihn tatsächlich aufgefordert, zwei Dinge mit ihm zu besprechen? Das konnte nicht sein, vermutlich war sein Hirn überreizt.


      »Was hast du gesagt?«


      Sie stand immer noch am gleichen Fleck und hatte die Hände jetzt vor dem Bauch verschränkt. Ihr Gesicht war ruhig, die Augen schmal.


      »Ich habe keine Angst mehr vor Ihnen, weil es mir völlig gleich ist, ob sie mich fortschicken oder nicht. Aber ich möchte wissen, weshalb Sie mir niemals gesagt haben, dass ich die Tochter von Jakob Burkard bin.«


      Das war es also. Wer mochte es ihr erzählt haben? Die alte Vettel in der Unterstadt? Jemand aus der Fabrik? Doch nicht etwa die Pappert …


      »Ich weiß es ganz sicher, denn Hochwürden Leutwien hat mir das Kirchenbuch gezeigt. Sie waren Trauzeuge meiner Eltern.«


      Der Priester hatte es ihr verraten. Er hatte den Leutwien also doch falsch eingeschätzt, er war nicht so verschwiegen, wie er gehofft hatte. Melzer spürte, wie sich sein Puls beschleunigte und ihm der Schweiß ausbrach. Was wusste sie? Was nicht?


      »Wenn du das Kirchenbuch gesehen hast, dann wirst du auch wissen, dass die beiden nur kirchlich, aber nicht standesamtlich verheiratet waren. Die Ehe ist im Grunde ungültig.«


      »Gültig oder nicht – mein Vater war Jakob Burkard. Weshalb hat man mir immer gesagt, mein Vater sei unbekannt?«


      Wie stur sie war, wie rechthaberisch. Kam daher wie eine Klägerin und wollte ihn, ihren Dienstherrn, zur Rede stellen.


      »Hör zu, Marie. Ich habe jetzt keine Zeit, mit dir über diese Dinge zu reden. Wir werden das später tun, wenn du volljährig bist.«


      Er löschte die Lampe und ging mit hastigen Schritten zur Tür. Doch Marie kam ihm zuvor, deckte die Klinke mit ihrem Körper und starrte ihn so entschlossen an, dass er zurückwich.


      »Ich will jetzt Auskunft, Herr Melzer. Auf die Gefahr hin, dass Sie mich hinauswerfen. Ich werde nicht von dieser Stelle weichen, bevor ich von Ihnen eine Antwort erhalte.«


      Er hätte einfach nach Auguste oder Else rufen können. Nach der Jordan. Dann hätte man diese unverschämte kleine Person schon von der Tür wegbekommen. Allerdings hätte sie dann vermutlich seiner Frau allerlei krauses Zeug erzählt, und das wollte er verhindern. Alicia wusste nur einen Teil der Wahrheit.


      »Wenn du glaubst, mich zwingen zu müssen – na schön, ich werde dir Antwort geben. Sie wird dir jedoch wenig gefallen, Marie Hofgartner. Das ist auch der Grund, weshalb du diese Dinge erst bei deiner Volljährigkeit erfahren solltest.«


      Sie wurde blass, doch sie blieb hartnäckig stehen. Welcher Mut, oder besser, welche Besessenheit war nötig, um sich so aufzuführen? Oh, wie sehr glich sie ihrer Mutter. Er sah sie noch vor sich, Luise Hofgartner, stolz und anmaßend in ihrem Zorn und allen gut gemeinten Vorschlägen unzugänglich.


      »Weshalb also?«, beharrte sie. »Weshalb haben Sie mir verschwiegen, dass mein Vater alle Ihre Maschinen konstruiert hat? Dass es ohne ihn die Melzer’sche Textilfabrik nicht geben würde!«


      Was hatte dieser Priester ihr noch erzählt? Melzer musste das Brennen in seinem Magen bekämpfen, sein Hirn arbeitete schnell und klar wie meist. Man musste die Sache von vornherein abbiegen, nur so würde er sie loswerden.


      »Jakob Burkard war in der Tat ein fähiger Mann«, sagte er langsam. »Aber er war nicht dein Vater.«


      Es war boshaft, und er spürte, welche Sünde er jetzt auf sein Gewissen nahm. Eine Sünde zog die andere, größere stets nach sich. Aber nun steckte er drin und würde nicht mehr heil herauskommen.


      »Jakob Burkard war bereit, deine schwangere Mutter zu heiraten, er liebte Luise Hofgartner und wollte auch das ungeborene Kind adoptieren. Wer der Vater dieses Kindes war, hat sie niemals verraten. Vielleicht wusste sie es ja selber nicht, sie war eine Künstlerin und führte ein freies Leben …«


      Er sah den Schmerz in ihren Augen, sah, wie es um ihren Mund zuckte, und er musste bewundern, dass sie trotzdem Haltung bewahrte. Ein erstaunliches Mädchen. Was für ein Jammer, dass sie nicht unter einem besseren Stern geboren war.


      »Ist das die Wahrheit?«, fragte sie. »Oder haben Sie sich das gerade eben ausgedacht?«


      Sie hatte ihn durchschaut, diese schlaue kleine Person. Aber auch er konnte gezielten Fragen ausweichen.


      »Höre weiter. Jakob Burkard starb wenige Tage nach der kirchlichen Trauung. Und zwar am Alkohol, dem er leider seit Jahren allzu viel zusprach. Du kannst also in gewisser Weise froh sein, dass du nicht seine Tochter bist. Solche Laster sind erblich.«


      Sie kaute an ihren Lippen und starrte ihn böse an. Es war ein Fehler gewesen, dieses Geschöpf in sein Haus aufzunehmen, er hätte damals nicht auf sein Gewissen hören dürfen. Seine schützende Hand wollte er über die Kleine halten, dafür sorgen, dass sie einen Beruf lernte, vielleicht sogar einmal heiratete. Aber Marie widersetzte sich überall, stellte sich bockig an und wurde immer wieder entlassen.


      »Es tut mir leid, dir all dies sagen zu müssen, Marie«, meinte er scheinheilig. »Aber du hast mich dazu gezwungen. Bist du nun zufrieden?«


      »Nein!«


      Er hatte tatsächlich gehofft, damit aus dem Schneider zu sein, doch sie war Luises Tochter und gab nicht so schnell auf.


      »Was noch? Meine Zeit ist begrenzt. Glaubst du, ich habe nichts anderes zu tun, als deine Fragen zu beantworten?«


      »Weshalb haben Sie meiner Mutter alles genommen, was sie besaß? Ich weiß, dass sie Schulden hatte – aber muss man so grausam sein?«


      Das konnte ihr nur die verfluchte Alte erzählt haben. Sie musste den Verstand verloren haben. Oder sie war auf ihre alten Tage fromm geworden und fürchtete sich vor der ewigen Verdammnis. Dazu hatte sie allen Grund, diese Hexe.


      »Ich weiß nicht, was du damit meinst.«


      »Sie haben ihr alle Möbel fortgenommen, sogar die Federbetten und ihre Kleider. Das meine ich. Sie hatte am Ende nur noch das Bett, auf dem sie starb.«


      Das Bild der Toten stieg wieder in ihm auf, und es wurde ihm schlecht. Leutwien hatte ihm damals Nachricht gegeben, und er war auf der Stelle in die Unterstadt gefahren. Ihr starres, wächsernes Gesicht, das üppige Haar, das Kind, das neben ihr auf dem Lager saß und die Mutter nicht loslassen wollte. Man musste die Kleine mit Gewalt festhalten, als man die Tote später hinaustrug.


      »Das muss ein Missverständnis sein«, knurrte er. »Ich habe ihr geholfen, ein paar Möbel zu verkaufen, weil sie Geld brauchte. Das müssen die Nachbarn falsch verstanden haben.«


      Ihre dunklen Augen bohrten sich förmlich in ihn hinein, möglich, dass sie ihm auch jetzt wieder nicht glaubte. Er würde sich die alte Deubel einmal vornehmen, es ging nicht an, dass sie solche Dinge herumschwatzte. Das Haus und auch die angrenzenden Gebäude hatte er vor einigen Jahren gekauft, da sollte sie vorsichtiger sein.


      »Genug jetzt!«


      Er griff entschlossen zur Türklinke, und sie wich zur Seite. Mit einer ruckartigen Bewegung stieß er die Tür auf und ging so hastig davon, als sei er auf der Flucht.
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      Elisabeth stieß einen ungeduldigen Seufzer aus und versuchte es noch einmal.


      »Aber Mama! Bei diesem herrlichen Frühlingswetter kannst du doch nicht immer nur im Zimmer sitzen.«


      »Was willst du, Lisa?«, wehrte sich Alicia, während sie in ihrem Stickkästchen nach der passenden Farbe wühlte. »Ich war erst gestern ausgiebig im Park spazieren. Und heute möchte ich diese Stickerei zu Ende bringen.«


      »Ein Stündchen nur, Mama«, bettelte Elisabeth. »Ich brauche gewirkte Handschuhe, das letzte Paar hat nun auch einen Riss bekommen. Und Strumpfbänder. Wir könnten auch nach Stickgarn schauen.«


      »Nimm dir Marie mit, Gustav wird euch gern in die Stadt fahren. Ich werde dir etwas Geld geben.«


      Elisabeth stöhnte vernehmlich. Wieso zog sich Mama von allem zurück und versteckte sich tagein, tagaus in der Villa? Wurde das Gerede dadurch vielleicht geringer? Ganz sicher nicht. Die Nachricht, dass die bezaubernde Katharina Melzer, die süße Ballprinzessin, mit dem Franzosen Gérard Duchamps durchgebrannt war, hatte längst in Augsburg und Umgebung die Runde gemacht. Bei allen Kaffeekränzchen, auf allen Gesellschaften und ohne Zweifel auch bei den Treffen des Wohltätigkeitsvereins wurde dieser Skandal durchgehechelt, und gewiss gab es nicht nur mitfühlende Stimmen, sondern auch jede Menge Häme. Papa hatte nicht unrecht – sie hatten Kitty immer schon maßlos verwöhnt. Das wusste sie, Elisabeth, die immer hatte zurückstehen müssen, am allerbesten. Was hatte sich ihr hübsches Schwesterlein doch alles herausnehmen dürfen: Zeichenunterricht, Ausstellungsbesuche, Unterricht bei einem Bildhauer. Jede Menge Bücher über Kunst wurden angeschafft, auch Papa fragte da nicht, was es kostete. Wenn sie, Elisabeth, aber einen Band Klaviersonaten haben wollte, wurde ihr erzählt, Noten seien teuer, sie solle doch einmal beim Antiquariat schauen.


      »Wann bist du zum letzten Mal in der Stadt gewesen, Mama? Das ist Wochen her«, meinte sie unzufrieden.


      Alicia wischte sich mit der Hand über die Augen und setzte dann ihre Suche fort. Auf dem Sofa des roten Salons lagen verschiedene Bündelchen Stickgarn nebeneinander, sorgsam nach Farbschattierungen geordnet, doch die richtige Farbe für die äußeren Blütenblätter der zarten Rose auf ihrer Stickvorlage wollte sich nicht finden lassen.


      »Aus welchem Grund sollte ich wohl mehrmals wöchentlich in die Stadt fahren?«


      »Und weshalb geben wir kaum noch Einladungen? Wieso gehen wir nirgendwohin? Keine Abendgesellschaft, kein Ball, nicht einmal ins Konzert.«


      »Wir gehen jeden Sonntag in die Messe, Lisa. Und die Ballsaison ist längst vorbei.«


      Alicia war jetzt ungehalten. Was wollte Elisabeth mit ihren Vorwürfen erreichen? Sie hatte Mühe genug, ihre Haltung zu bewahren und die fürchterliche Sorge um ihr armes Kind nicht beständig vor sich herzutragen. Bei jeder dieser Einladungen, die ihr früher solches Vergnügen bereitet hatten, hatte sie das Gefühl, sich auf dünnem Eis zu bewegen. Hinter jedem Satz vermutete man eine ironische Bemerkung, in jedem Lächeln eine Bosheit oder auch nur das übliche Mitleid mit den so schwer geprüften Eltern.


      »Du weißt ganz genau, weshalb wir nur wenige, enge Freunde zu uns zu Gast bitten, Elisabeth. Weshalb sollen sich fremde Leute an unserem Unglück weiden?«


      »Und du glaubst, es hilft, wenn wir uns vor aller Welt verstecken?«


      »Zumindest in den kommenden Monaten sollten wir uns gesellschaftlich zurücknehmen. Später, wenn Gras über die Sache gewachsen ist, wird alles wieder so sein, wie es war.«


      Sie blickte mit einem kleinen, um Verständnis bittenden Lächeln zu Elisabeth auf, und die hatte nicht das Herz, ihrem Ärger weiterhin Luft zu machen. Wozu auch? Mama litt schon genug unter Kittys verdammtem Egoismus, sie hatte es am wenigsten verdient, Zielscheibe ihres Ärgers zu sein.


      »Dann kann man nur hoffen, dass die liebe Kitty in naher Zukunft wieder zu Verstand kommt«, knurrte sie und griff unwillig zu einer Häkelarbeit, die sie vor Wochen begonnen hatte.


      »Ich bete jeden Tag darum, Lisa!«


      Insgeheim fand Elisabeth, dass Kitty ruhig fortbleiben konnte. Sollte sie doch diesen Franzosen heiraten und mit ihm in Lyon leben, dann wäre man hier in Augsburg von ihrer lästigen Gegenwart befreit. Aber wie das Unglück es wollte, würde das Prinzesschen irgendwann wieder in der Villa auftauchen, und Papa, der neulich so laut getönt hatte, war der Letzte, der sie des Hauses verweisen würde. Man würde sie füttern und aufpäppeln, die regelmäßigen Fahrten zu Dr. Schleicher würden wieder stattfinden – jetzt hatte sie ja allerlei zu erzählen –, und Mama würde ihrem armen Kittylein jeden Wunsch von den Augen ablesen. Papa würde ein Weilchen herumbrüllen und Kitty dann verzeihen, Paul würde ihr seine Meinung sagen, aber auch der war rasch wieder versöhnt. Damit war alles wieder wie vorher. Nur mit dem Unterschied, dass Kitty jetzt nicht mehr der Liebling der heiratswilligen jungen Herren war. Damit war endgültig Schluss, sie hatte sich kompromittiert, hatte sich mit einem Franzosen eingelassen, niemand würde mehr Lust haben, sie zur Frau zu nehmen.


      Geschieht ihr recht, dachte Elisabeth erbittert. Das egoistische kleine Biest hatte wieder einmal alle ihre Hoffnungen zerstört. Wenige Tage vor dem Skandal hatte Elisabeth Leutnant von Hagemann ganz überraschend bei einer Freundin getroffen, er war für einige Tage auf Urlaub in Augsburg, weil eine seiner Tanten verstorben war. Man hatte ein wenig geplaudert, war sich wieder näher gekommen, und er hatte sogar angefragt, ob er bei Gelegenheit in der Villa seine Aufwartung machen dürfe. Das war ganz sicher nicht Kittys wegen, denn er sprach von ihr mit merklicher Kälte. Es war ihretwegen.


      Aber nachdem in Augsburg bekannt geworden war, dass eine Tochter des Fabrikanten Melzer mit einem Franzosen durchgebrannt war, hatte sich zwar manch neugieriger Besuch in der Villa angemeldet, nicht aber Leutnant von Hagemann. Dazu war er zu rücksichtsvoll. Sie hatte gehofft, ihm auf einem der noch anstehenden Hausbälle zu begegnen, doch ihre Mutter zog es vor, auf solchen Veranstaltungen nicht mehr zu erscheinen. Also musste auch Elisabeth zu Hause bleiben.


      Wütend riss sie an ihrer Häkelei herum, erreichte jedoch nur, dass sich das Muster verzog und alles schief wurde. Inzwischen war es Ende März, Kitty war seit zwei Monaten verschwunden, und niemand hatte eine Ahnung, wo und mit wem sie lebte.


      Wie ungerecht das ist, dachte Elisabeth. Keiner von uns hat irgendetwas Ungebührliches oder Schlimmes getan, aber wir müssen alle darunter leiden, dass Kitty davongelaufen ist. Und ich leide am meisten, denn sie nimmt mir das Glück meines Lebens. Jetzt wird der Leutnant gewiss endgültig genug von unserer Familie haben und sich anderweitig nach einer Braut umschauen.


      Sie zupfte an ihrer Häkelei herum, hielt sie gegen das Licht und versuchte, mit der Häkelnadel die allzu fest angezogenen Schlingen zu lockern. Dabei drängte sich ihr die scheußliche Vorstellung auf, dass sie nun wohl eine alte Jungfer werden musste, deren tägliche Beschäftigung im Sticken und Nähen für gute Zwecke bestand. O Gott – in ein paar Jahren würde sie hier mit Kitty sitzen und bunte Mützen für arme Negerkinder stricken, während Pauls fröhliche Kinderlein um sie herumturnten. Denn Paul war ein Mann, und dazu noch Vaters Nachfolger in der Fabrik – er würde ganz sicher eine passende Frau finden. Tante Lisa und Tante Kitty – beide unverheiratet – würden selbstverständlich in der Villa bleiben dürfen, jede würde ein kleines Schlafzimmerchen erhalten, und sie würden ihr Leben in dankbarer Bescheidenheit führen, bis sie alt und grau waren. Zu sagen hatten sie nichts – der Haushalt unterstand selbstverständlich Pauls zukünftiger Gattin.


      Uh, was für eine grausige Vision! Sie war froh, dass jetzt Auguste eintrat und einen Besucher ankündigte. Großer Gott – das Mädchen war aufgegangen wie ein Hefekloß, sie sprengte obenherum fast die Bluse, und auch der Rock spannte sich merklich über dem Bauch. Wie interessant – es musste wohl so sein, dass während einer Schwangerschaft auch der Busen größer wurde. Nun ja, ihr selbst würde diese Erfahrung erspart bleiben, kein Ehemann, keine Schwangerschaften.


      »Wer ist es denn, Auguste?«


      Auguste streckte Alicia das runde Silbertablett entgegen, auf dem eine Visitenkarte lag.


      »Alfons Bräuer!«


      Alicia blickte unsicher zu Elisabeth hinüber. Von dem jungen Mann, der noch vor zwei Monaten so häufig die Nähe der Tuchvilla gesucht hatte, hatte man seit dem »Vorfall« nichts mehr gehört. Wie auch einige andere Bekannte war er auf seltsame Weise verloren gegangen.


      »Ich weiß nicht recht«, meinte Alicia. »Was mag er wollen?«


      Elisabeth zuckte die Schultern. Was schon? Vermutlich wollte er erklären, dass er in keiner Weise einen Antrag ausgesprochen habe. Auch wenn es möglicherweise den Anschein gehabt hätte, er sei an Katharina Melzer interessiert, so wolle er doch klarstellen, dass von seiner Seite niemals ein offizieller Heiratsantrag an Katharina herangetragen worden sei. Da war er nicht der Erste, der glaubte, sich aus der Affäre ziehen zu müssen, denn Kitty hatte verschiedene Anträge erhalten, allerdings keinen einzigen angenommen.


      »Ich fühle mich eigentlich nicht recht wohl«, meinte Alicia zögerlich. Doch dann schüttelte sie den Kopf und warf die Stickerei neben sich auf das Sofa.


      »Aber nein, das ist Feigheit. Sag Herrn Bräuer, ich lasse bitten.«


      Auguste knickste, was bei ihrer Körperfülle recht merkwürdig aussah, dann ging sie mit schweren Schritten davon.


      »Möchtest du lieber hinaufgehen, Lisa?«


      »Nein Mama. Ich bleibe hier. Es ist doch immer wieder interessant, welche Ausreden sich die Herren ausdenken. Ich bin gespannt, was der gute Alfons uns servieren wird.«


      Der junge Bräuer trug einen hellgrauen Nachmittagsanzug, was ungemein frühlingshaft wirkte. Außerdem schien er abgenommen zu haben, der Anzug saß nahezu perfekt an seinem Körper, ganz anders als früher, da man oft fürchtete, er könne mit einem tiefen Atemzug die Nähte seiner Jacke sprengen.


      »Gnädige Frau, gnädiges Fräulein – bitte verzeihen Sie mir dieses überraschende Eindringen …«


      »Aber lieber Herr Bräuer – ich bitte Sie!«, sagte Alicia mit künstlichem Lächeln, während er ihr zur Begrüßung einen Kuss auf die Hand hauchte.


      »Vielmehr hätten wir Ihr langes Fortbleiben zu verzeihen«, meinte Elisabeth boshaft. »Wir haben Sie vermisst, lieber Herr Bräuer.«


      Beide Frauen wappneten sich. Ohne Zweifel würden sie nun eine fadenscheinige Erklärung zu hören bekommen, die von Anfang bis Ende erlogen war.


      »Ich bedaure unendlich, dass ich Ihnen keine Nachricht zukommen ließ, gnädige Frau«, sagte Alfons Bräuer. »Ich fürchtete jedoch, Sie zusätzlich zu beunruhigen, und habe es daher unterlassen.«


      Seine Stirn wurde feucht vor Aufregung, und er zog ein blütenweißes Taschentuch aus der Jacke, um sich den Schweiß abzuwischen. Alicias einladende Geste zu einem der roten Sessel hin ignorierte er.


      »Ich komme direkt vom Bahnhof, mein Gepäck ist noch im Wagen. Mein erster Gang hier in Augsburg musste in die Tuchvilla führen, denn die alles entscheidende Frage brennt mir auf der Seele.«


      Verständnislose Blicke richteten sich auf ihn, und das Fünkchen Hoffnung, das in seinen Augen aufgelebt war, sank in sich zusammen.


      »Sie ist … Fräulein Katharina ist nicht zurückgekehrt?«


      Alicia zögerte, eine Antwort zu geben, da das Verhalten des jungen Mannes mehr als eigenartig war. Die ganze Stadt wusste, dass Katharina Melzer nicht in Augsburg war. Wieso fragte er überhaupt? Schließlich, als die Gesprächspause begann peinlich zu werden, entschloss sich Elisabeth, die Lage zu retten.


      »Leider nicht, Herr Bräuer. Wir sind immer noch ohne Nachricht von meiner Schwester.«


      »Ich hatte es befürchtet«, seufzte er und nahm nun doch in dem Sessel Platz. »Mein Gott – ich bin mit meinem Latein am Ende.«


      Er stützte für einen Moment die Ellenbogen auf die Knie und vergrub das Gesicht in den Händen. Gleich darauf blickte er wieder hoch und lächelte gequält.


      »Wir haben ohne Unterlass nach den beiden gesucht. In jedem Hotel, jeder ›auberge‹, in allen kleinen Bistros sind wir gewesen, wir haben bei der Polizei vorgesprochen, einen einheimischen Agenten auf sie angesetzt. Nichts. Zwei Monate lang haben wir kaum geschlafen, sind in den Straßen und Gassen herumgelaufen, haben in den Geschäften geradebrecht, um nach ihr zu fragen. Ohne Ergebnis. Schließlich haben wir es aufgegeben, mein Vater wurde ungeduldig, er benötigt mich in der Bank.«


      Alicia brauchte ein Weilchen, um diesen Erguss einzuordnen, Elisabeth war schneller von Begriff.


      »Sie waren in Paris und haben nach Kitty gesucht?«


      »So ist es, gnädiges Fräulein.«


      Nun hatte auch Alicia verstanden. Um Himmels willen, wenn das die Wahrheit war, dann hatte sie diesem braven jungen Menschen bitteres Unrecht getan. Jetzt sah sie auch, wie blass und übernächtigt er war. Und so dünn war er geworden.


      »Mein lieber junger Freund«, meinte sie gerührt. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie mich überrascht und beeindruckt haben. Auch ich hatte den Gedanken, mein unglückliches Kind in Paris zu suchen, doch meine Familie hielt mich davon ab …«


      »Zu Recht, gnädige Frau. Diese Stadt ist unendlich groß, man sucht die Nadel im Heuhaufen. Nur ein Zufall hätte zum Erfolg führen können, doch dieses Glück war uns leider nicht vergönnt.«


      »Sie waren nicht allein in Paris? Wer hat Sie begleitet?«, fuhr Elisabeth dazwischen.


      »Erwähnte ich das nicht? Pardon, ich bin zu aufgeregt, gnädiges Fräulein. Ich reiste gemeinsam mit Ihrem Hausdiener Robert.«


      »Da schau her!«, entfuhr es Elisabeth. »Und wir haben uns schreckliche Sorgen gemacht, weil er plötzlich verschwunden war.«


      Robert sei gegen Mittag des bewussten Tages in der Bank Bräuer & Sohn erschienen und habe um ein privates Gespräch mit dem jungen Herrn Bräuer gebeten. Man habe ihn zuerst abgewiesen, als er jedoch behauptete, es handle sich um Fräulein Katharina Melzer und es gehe um Leben und Tod, ließ Alfons Bräuer ihn in sein Büro. Das Gespräch dauerte nur wenige Minuten, dann traf Alfons Bräuer die notwendigen Maßnahmen, zwei Stunden später saßen beide bereits im Nachmittagszug nach München, dort nahmen sie den Nachtzug nach Paris.


      Was für ein verrücktes Unterfangen, dachte Elisabeth. Zwei junge Männer, beide in das gleiche Mädchen verliebt, sitzen bei dunkler Nacht im Zugabteil. Was mochten sie miteinander geredet haben? Welche Geständnisse machten sie einander? Was verschwiegen sie? Oh, sie waren gewiss einig in ihrem Hass gegen diesen jungen Franzosen, der Kitty so sehr gefallen hatte, dass sie mit ihm davonlief. Aber auf Kitty zornig zu sein, das fiel ihnen nicht ein. Das Prinzesschen war unschuldig und rein, niemand konnte sie für ihre Taten verantwortlich machen.


      »Ich bin tief bewegt, lieber junger Freund«, sagte Alicia zum wiederholten Mal, und ihre Augen waren feucht. »Was haben Sie alles auf sich genommen, um nach meiner Tochter zu forschen! Ach, ich hätte so sehr gewünscht, dass Ihre Mühe belohnt worden wäre … Aber was ist denn nun aus Robert geworden? Wo hält er sich auf?«


      »Robert? Ach der …«


      Alfons Bräuer war mit seinen Gedanken längst woanders, er musste sich zwingen, die Frage der Frau Direktor Melzer zu beantworten.


      »Mein getreuer Gefährte Robert Scherer – ich kann ihn nicht genug loben, gnädige Frau. Er hat alles Menschenmögliche getan, um Ihre Tochter zu finden, hat sich sogar in Lebensgefahr begeben, wurde mit einem Messer verletzt, als er in der Nacht durch ein düsteres Stadtviertel streifte. Ich habe ihm eine gewisse Summe gegeben, da er momentan ohne Stellung ist. Er sprach davon, Deutschland zu verlassen und in Übersee sein Glück zu suchen.«


      »Großer Gott!«, rief Alicia. »Wir werden Ihnen die Summe ersetzen, Herr Bräuer. Schließlich hatte Robert noch Lohn ausstehen.«


      Elisabeth musste an Auguste denken, die nun den Vater ihres Kindes niemals wiedersehen würde. Nun – dass Robert nicht mehr zurückkommen würde, passte Elisabeth gut. So würde er auch nicht von dem vertauschten Brief erzählen können. Und Auguste würde ganz sicher den Mund halten, schließlich hatte sie das unfassbare Glück gehabt, trotz Schwangerschaft ihre Stellung zu behalten.


      Alfons Bräuer war jetzt hochrot im Gesicht, er wischte sich den Schweiß von Stirn und Wangen und machte einen fruchtlosen Versuch, den steifen Hemdkragen zu lockern. Dann erhob er sich von seinem Sessel und stand heftig atmend vor den beiden Frauen.


      »Ich möchte, dass Sie mich recht verstehen, gnädige Frau«, sagte er feierlich und blickte zuerst Alicia und dann die leicht verblüffte Elisabeth an. »Ich liebe Ihre Tochter Katharina, und diese schrecklichen Ereignisse konnten an meiner Zuneigung nicht das Geringste ändern.«


      Er hielt einen Moment inne. Elisabeth wartete atemlos. War so etwas möglich? Das gab es doch nur im Märchen.


      »Hiermit bitte ich Sie um die Hand Ihrer Tochter Katharina.«


      Er sprach diese Worte laut und feierlich und wischte sich anschließend erneut mit dem Taschentuch über die Stirn. Alicia war wie erstarrt, Elisabeth verspürte eine heftige Lust, in ein hysterisches Gelächter auszubrechen. Als er jedoch mit leiser Stimme fortfuhr, fand sie die Sache eher tragisch.


      »Wann immer sie hierher zurückkehrt, was auch immer dann mit ihr geschehen sein mag – ich halte meine Werbung aufrecht. Ich will Katharina als meine Gattin lieben und ehren, ich will sie beschützen und vor allem Bösen behüten. So lange ich lebe.«


      Er schnaufte jetzt ein wenig, weil er sich sehr hatte anstrengen müssen, diese Sätze auszusprechen. Möglicherweise hatte er sie schon im Zug formuliert, denn er stockte kein einziges Mal.


      »Ich danke Ihnen«, flüsterte Alicia, die sich noch nicht ganz von dieser Überraschung erholt hatte. »Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, mein lieber junger Freund. Sie sind ein mutiger und aufrechter Mensch.«


      Jetzt benötigte auch Alicia ein Taschentuch. Elisabeth musste sich erneut zusammennehmen, denn der Ärger stieg heftig in ihr auf. Oder war es Neid?


      Unfassbar! Diese Person konnte sich kompromittieren, sie konnte davonlaufen, mit einem Franzosen das Bett teilen – es gab immer noch Bewerber, die das alles nicht störte. Alfons Bräuer war Erbe eines privaten Bankhauses, nach dem leckten sich zahllose Töchter der Gesellschaft die Finger.


      »Wenn ich darf, gnädige Frau, dann spreche ich morgen wieder vor. Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben«, hörte sie ihn sagen.


      Ich wünschte, Kitty wäre tot, dachte Elisabeth und erschrak sogleich vor solch sündigem Gedanken.
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      Eine Viertelstunde, höchstens eine halbe, dachte Marie und beschleunigte ihre Schritte. Niemand würde etwas bemerken. Drüben im Park der Villa waren die Geräusche einer Handsäge zu hören, Gustav hatte die Leiter an den Stamm einer altersmüden Zeder gelehnt und sägte die toten Äste heraus. Er winkte ihr fröhlich zu, und sie winkte zurück. Unter der Zeder stand eine Handkarre, der alte Bliefert sammelte darin die abgesägten Äste.


      In Gedanken sagte sie sich noch einmal vor, was sie besorgen sollte. Ein Paar gewirkte Damenhandschuhe, Größe sieben, hell, mit feinem Muster. Seidengarn zum Sticken in Lindgrün und Blassrosé, die Muster hatte ihr Frau Melzer mitgegeben. Mehrere Röllchen Nähgarn in Dunkelgrün, Lichtblau und Mattweiß, ein Päckchen Nähnadeln, drei Meter Spitze für ein Nachthemd. Und was noch? Da war doch noch etwas. Ach ja: eine Rolle Gummilitze.


      Eigentlich hatte sie Fräulein Elisabeth bei ihren Einkäufen begleiten sollen, doch die hatte seit dem Mittagessen eine starke Migräne und lag zu Bett. Marie mochte Elisabeth nicht besonders, doch momentan tat sie ihr leid, denn sie musste unter den Folgen von Kittys unbedachter Flucht leiden. Am meisten war die gnädige Frau betroffen, sie machte sich schreckliche Sorgen um ihre Tochter, auch Paul war bekümmert, obgleich er bemüht war, sich nichts anmerken zu lassen. Ganz sicher litt auch Direktor Melzer unter der Situation, doch mit ihm verspürte Marie kein Mitleid.


      Sie hatte nächtelang nicht schlafen können, hatte sich im Bett hin- und hergedreht und versucht, sich an jeden einzelnen Satz zu erinnern, den Hochwürden Leutwien zu ihr gesagt hatte. Sie war ganz sicher, dass er Jakob Burkard mehrfach als ihren Vater bezeichnet hatte. Von einer Adoption war nie die Rede gewesen, auch nicht davon, dass ihre Mutter von einem anderen Mann schwanger war, als sie heiratete. Aber vielleicht hatte ihre Mutter dem Priester die Schwangerschaft verheimlicht. Marie war am achten Juni des Jahres 1895 geboren worden – wenn es stimmte, was man ihr im Waisenhaus erzählt hatte. Demnach war ihre Mutter im vierten oder fünften Monat schwanger, als sie heiratete … Von wem?


      Oh, wie verächtlich Melzer von ihrer Mutter gesprochen hatte! Eine Künstlerin, die ein freies Leben führte. Das klang so, als hielte er Luise Hofgartner für eine leichtfertige Person, die sich mal mit diesem, mal mit jenem Mann einließ. Hätte sie dann geheiratet? Einen Mann, der schon an der Schwelle des Todes stand? War diese kirchliche Trauung nicht das Zeichen einer großen Liebe? Das war sie gewiss. Aber kein Beweis dafür, dass das Kind, das Luise Hofgartner trug, auch von dem Mann war, mit dem sie vor Gott den Ehebund schloss.


      Und doch … im Kirchenbuch musste doch auch ihre Taufe verzeichnet sein. Und dort stand gewiss auch der Name ihres Vaters. Sie musste noch einmal bei Hochwürden Leutwien vorsprechen und ihn bitten, im Kirchenbuch nachzublättern. Das würde er ganz sicher tun.


      Sie hatte in diesem Monat keinen Ausgang mehr, aber jetzt, da man sie allein zum Einkaufen schickte, bot sich die Gelegenheit. Hochwürden Leutwien hatte das große Kirchenbuch griffbereit in seinem Arbeitszimmer, in wenigen Sekunden war es aufgeschlagen, die Sache würde so gut wie keine Zeit beanspruchen. Sie musste nur den Umweg zur Maximiliankirche rechnen, aber der war nicht allzu weit, und sie war schnell auf den Füßen.


      Und doch schien sich heute alles gegen sie verschworen zu haben. Im Handschuhgeschäft von Ernstine Sauerbier musste sie endlos lange warten, bis eine Frau Doktor Wohlgemut mit Tochter sich endlich für das passende Paar blütenweißer Seidenhandschuhe entschieden hatte. Offensichtlich stand eine Hochzeit bevor – da wählte man jedes Stück mit viel Bedacht. Im Kaufhaus waren zwar das Nähgarn und die Gummilitze zu haben, nicht aber das Stickgarn in den richtigen Farben. Also lief sie wegen Spitzen und Stickgarn in zwei weitere Geschäfte, und als sie endlich alles beisammen hatte, war schon eine ganze Stunde vergangen.


      Was soll’s, dachte sie. Auf eine Viertelstunde kommt es jetzt auch nicht mehr an, und sie schlug den Weg zur Maximiliankirche ein. Bei Tageslicht machte das Pfarrhaus einen leicht vernachlässigten Eindruck, was wohl daran lag, dass jetzt, Anfang April, die Sträucher noch kahl waren und man sehen konnte, wie der Putz an einigen Stellen zwischen dem Fachwerk herausbröckelte. Sie stieg die drei ausgetretenen Sandsteinstufen zur Pforte hinauf und zog an der Glocke. Schlurfende Schritte näherten sich von innen, die dunkle Eichentür wurde um einen Spalt aufgezogen, und das Vogelgesicht der Haushälterin erschien.


      »Grüß Gott«, sagte Marie so freundlich wie möglich. »Ich hätte gern den Hochwürden gesprochen.«


      »Wollen’s beichten?«


      Die Frage verblüffte Marie. Was ging es eigentlich die Haushälterin an, welches Anliegen sie an den Priester hatte?


      »Ich bin die Marie Hofgartner und würde gern mit dem Hochwürden sprechen.«


      Hatte sie die Alte jetzt verärgert? Sie zog geräuschvoll die Luft durch die Nase ein und starrte Marie dabei böse an.


      »Hochwürden Leutwien ist nicht da.«


      Was für ein Pech! Ach, sie hatte schon geahnt, dass heute ein Unglückstag war.


      »Wann kommt er denn zurück?«


      »Kann eine oder zwei Stunden dauern. Dann muss er die Firmlinge unterrichten, und dann ist Abendmesse.«


      Mit anderen Worten, sie sollte sich nur ruhig davonmachen, Hochwürden hatte heute sowieso keine Zeit für sie.


      »Aber wenn ich nun beichten wollte?«, versuchte sie es noch einmal.


      »Wenn’s beichten wollen – drüben in der Kirche ist der Kaplan, der nimmt Ihnen die Beichte ab.«


      Damit zog sich das Vogelgesicht wieder ins Innere des Hauses zurück, und der Türspalt wurde geschlossen. Was für eine widerliche alte Hexe! Enttäuscht ging Marie über den Kirchhof und blinzelte in die Aprilsonne. Da musste sie wohl noch einmal zur Frühmesse gehen, da erwischte sie den Priester auf jeden Fall. Aufgeben würde sie jetzt bestimmt nicht mehr, dazu wusste sie schon zu viel. Oder zu wenig – ganz wie man es nahm.


      Zwei Nebengassen später kam ihr die Idee, noch einmal bei der alten Frau Deubel vorzusprechen. Es war nicht ungefährlich, aber immerhin hatte die Wirtin ja mitbekommen, dass sie unter dem Schutz des jungen Herrn Melzer stand, da würde sie ihren Aufpasser gewiss kein zweites Mal auf sie hetzen. Ja, warum war sie nicht gleich darauf gekommen? Die alte Frau Deubel wusste eine ganze Menge über ihre Mutter, und sie hatte bestimmt noch kaum die Hälfte davon erzählt.


      Sie würde allerdings zu spät zurück zur Tuchvilla kommen und sich eine Entschuldigung ausdenken müssen. Aber das war ihr jetzt gleich. Durch verschiedene schmale Gässchen konnte sie den Weg abkürzen, wie gut, dass sie hier in der Unterstadt einmal in Stellung gewesen war und sich auskannte.


      Die Aprilsonne war gnadenlos, sie beschien die heruntergekommene Kneipe mit blitzender Helligkeit und zeigte den Verfall des alten Gebäudes. Niemand schien sich des Hauses anzunehmen, die Fachwerkbalken hingen durch, an einigen Stellen war das Holz gefault, und die Spatzen hatten ihre Nester in die Löcher gebaut. Immerhin waren diese Bewohner fröhlicher Natur, sie flatterten eifrig umher, sammelten Nistmaterial und stritten sich um jedes Hälmchen.


      Marie hatte vor, ohne viel zu fragen die Stiege hinaufzugehen und sich von niemandem aufhalten zu lassen. Doch noch bevor sie die schräg in den Angeln hängende Pforte auch nur berührt hatte, wurde sie aufgerissen. Erschrocken wich Marie zurück, vor ihr stand die hässliche Wirtin.


      »Willst wieder spionieren, Marie Hofgartner?«, fragte sie höhnisch und grinste breit. Obgleich sie den Mund nur wenig öffnete, sah Marie, dass ihr ein Schneidezahn abhandengekommen war.


      »Was geht Sie das an? Ich will Ihre Mutter besuchen. Also lassen Sie mich durch.«


      Das Grinsen verwandelte sich in ein Gelächter, das Marie erschreckte. Es war böse und voller Hass, aber zugleich schwang darin die Bitterkeit eines Menschen, der immer nur auf der Schattenseite des Lebens gehen musste.


      »Da bist zu spät gekommen. Geh ruhig hinauf. Schau dich um. Meine Mutter wirst dort oben nicht finden, die haben wir vor zwei Wochen zu Grabe getragen.«


      Sie war gestorben. Himmel – weshalb hatte sie nicht früher daran gedacht, die alte Frau noch einmal auszufragen? Nun war es zu spät. Für immer zu spät.


      »Das … das tut mir leid«, murmelte sie. »Mein Beileid …«


      »Ach was«, knurrte die Wirtin und blies sich eine graue Strähne aus dem Gesicht. »Hat lange genug gelebt, die Alte. Jahrelang ging sie nicht mehr aus der Kammer, alles musst ich ihr hochschaffen. Am Schluss wurde sie kindisch, war gut, dass sie endlich davonging.«


      Darauf wusste Marie nichts weiter zu sagen, sie nickte kurz zum Abschied, drehte sich dann um und ging davon. Es war heute wirklich nicht ihr Tag, was sie auch anfing, es ging schlecht aus. Nutzlos hatte sie die Zeit verschwendet, sie würde getadelt werden und allerlei Ausreden erfinden müssen, weil sie zu spät kam. Wenigstens hatte sie alles gekauft, was man ihr aufgetragen hatte. Die Handschuhe, das Stickgarn, die Spitzen, die Gummilitze, das Nähgarn – o Gott, sie hatte die Nähnadeln vergessen.


      Sie war schon am Eingang des Parkgeländes und eben im Begriff, die breite Auffahrt zur Villa zu betreten, als ihr diese Erkenntnis kam. Erschrocken blieb sie stehen – auch das noch! Nun war es zu spät, zurück in die Stadt zu laufen und …


      »Aufpassen! Um Himmels willen! Marie!«


      Gleichzeitig mit dem Warnruf vernahm sie ein Knacken und Ächzen, etwas Großes, Dunkles fiel von oben auf sie herab, traf sie an der Schulter, und sie schrie auf vor Schmerz.


      »Du dummer Tölpel! Schau nur, was du angerichtet hast!«


      »Ich hab geglaubt, er hält noch, Großvater. Wie konnt ich wissen, dass er so morsch ist und gleich bricht …«


      Marie stand gebückt auf dem Weg, hatte den Korb mit ihren Einkäufen fallen gelassen und hielt sich die schmerzende Schulter. Ein Ast von der großen Eiche war auf sie gestürzt, hatte ihren Kopf nur um Zentimeter verfehlt, dafür aber ihre linke Schulter getroffen.


      »Wenn nur nichts gebrochen ist«, jammerte der alte Bliefert. »Kannst den Arm bewegen, Marie? Ach du lieber Gott – lass mich erst einmal diesen verdammten Ast wegnehmen …«


      »Es geht schon«, murmelte Marie.


      Sie musste sich ducken, weil der alte Mann den großen Ast so ungeschickt anhob, dass er ihr um ein Haar das Gesicht zerkratzt hätte.


      »Warte, Großvater! Ich komm schon.«


      Gustav stieg eilig die Leiter herunter und hob das Corpus Delicti in die Höhe, als wiege es nicht mehr als eine Feder. Mit einer zornigen Bewegung warf er den morschen Ast auf die Wiese, dann ließ er die Arme hängen und blickte Marie so schuldbewusst an wie ein gescholtener Schulknabe.


      »Ich bin solch ein Strohkopf, Fräulein Marie. Tut … tut es sehr weh? Der Großvater könnt Ihnen einen Umschlag mit seinem Wunderbalsam machen, das hilft bei Prellungen.«


      Marie bewegte vorsichtig die Schulter, es fühlte sich seltsam taub an. Aber sie konnte den Arm anheben – da hatte sie noch einmal Glück im Unglück gehabt.


      »Halb so schlimm«, meinte sie und lächelte schwach. »Und das ›Fräulein‹ sparst du dir besser für andere auf. Ich bin die Marie und kein ›Fräulein‹.«


      Gustav verzog das Gesicht und grinste, als wisse er es besser.


      »Für mich sind Sie ein Fräulein. So was ist angeboren. Die eine ist Tochter eines adeligen Herrn, aber sie ist ein Dorftrampel und wird niemals ein Fräulein sein. Die andere kommt als ein Küchenmädchen daher, aber in Wirklichkeit ist sie eine junge Herrin …«


      »Willst du hier Maulaffen feilhalten?«, fuhr sein Großvater dazwischen. »Lauf rasch hinüber und sag in der Villa Bescheid, dass die Marie bei uns ist. Sie hatte einen Unfall und muss mit meinem Wunderbalsam versorgt werden.«


      Der Auftrag gefiel Gustav gar nicht, und auch Marie, die ihre Einkäufe vom Weg aufsammelte, hatte Einwände.


      »Das ist sehr freundlich, aber ich bin sowieso schon spät dran, Herr Bliefert. Lieber komme ich ein anderes Mal. Die Schulter tut auch kaum noch weh.«


      »Wenn ich nicht gleich etwas draufschmiere, wird sie in der Nacht dick und blau werden. Dann kannst du tagelang den Arm kaum bewegen.«


      Das hörte sich allerdings gefährlich an. Marie hatte ihre Erfahrungen mit blauen Flecken und Blutergüssen, denn im Waisenhaus war oft und hart geprügelt worden. Tatsächlich konnte es schlimm werden, wenn man an einer empfindlichen Stelle erwischt wurde.


      »Wenn Sie’s sagen«, meinte sie zögerlich. »Aber nur, wenn es schnell geht.«


      Gustav tat einen tiefen Seufzer, weil man ihn in der Villa gewiss fragen würde, was das für ein Unfall gewesen sei, und dann würde er ja doch nicht lügen können. Wenn nur die gnädige Frau nichts davon erfuhr, er hoffte doch schon seit Jahren, vom Gärtnergehilfen zum richtigen Gärtner befördert zu werden. Deprimiert trottete er davon, während der alte Bliefert die Griffe der Schubkarre fasste und Marie einlud, ihm zu folgen.


      Das Gärtnerhäuschen stammte aus der Zeit, als der Park noch im Besitz jenes wohlhabenden Kaufmannes war, der sich hier draußen vor der Stadt ein kleines Paradies geschaffen hatte. Es war ein einstöckiger Steinbau, als Gerätehaus und Unterkunft für das Gesinde errichtet. Später hatte Johann Melzer, der neue Besitzer, das Dach erneuert und seinem Angestellten Bliefert, der dort mit Frau und Kindern einzog, die Materialien für Renovierungsarbeiten bezahlt.


      »Früher war so viel Leben in diesem Haus«, sagte der alte Gärtner, als sie in die Küche traten. »Da liefen mir schon die Buben entgegen, und meine Erna hatte immer eine Mahlzeit auf dem Herd. Zu zehnt oder gar im Dutzend haben wir am Tisch gesessen, weil die Buben ihre Freunde mitgebracht haben. Die waren armer Leute Kinder und aßen sich bei uns satt. Später kamen die Schwiegertöchter und die Enkel, da war Geschrei und auch Streit im Haus, aber die Erna hat immer alle unter ihre Fittiche genommen. Als es dann aber immer stiller im Haus wurde und sie nur noch mich und den Gustav zu versorgen hatte, da fehlte ihr wohl der Lärm und das Kindergeschrei … Gestorben ist sie, hat uns zwei Männer allein gelassen …«


      Tatsächlich sah man auf den ersten Blick, dass in diesem Haushalt eine ordnende Hand fehlte. Marie musste den Kopf schütteln über das Durcheinander in der Küche, das schmutzige Geschirr und die rußgeschwärzten Wände. War hier seit dem Tod der Gärtnersfrau überhaupt einmal der Fußboden gekehrt worden? Die Fenster hatte zumindest niemand geputzt, die waren blind.


      »Setz dich dort auf die Bank, Marie«, sagte der alte Mann, dem ihre erstaunten Blicke nicht entgangen waren. »Und stör dich nicht an der Minka, die schläft und kümmert sich nicht um Besucher.«


      Er lächelte scheu, als wolle er sich für die Unordnung entschuldigen, und ging dann in einen Nebenraum, vermutlich das Schlafzimmer, um seinen Wunderbalsam zu holen. Marie besah sich respektvoll die schlafende Minka, eine große graugetigerte Katze, die zusammengerollt auf einem Kissen ruhte. Als Marie sich näherte, zuckten ihre Ohren, und sie öffnete die Augen einen Spalt weit, dann nieste sie und streckte sich. Marie stellte fest, dass Minka beachtliche Krallen und zerfetzte Ohren hatte und überhaupt ein Kater war. Als sie ihm mutig über das weiche Fell strich, machte er die Andeutung eines Buckels und begann zu schnurren.


      »Sie mag dich gut leiden«, sagte der alte Bliefert. »Setz dich nur, sie freut sich, wenn sie gestreichelt wird.«


      Wusste er wirklich nicht, dass Minka ein Kater war? Merkwürdig. Auf jeden Fall war Minka ein großer Freund von Zärtlichkeit, er grunzte, gurgelte und schnurrte, drückte seinen dicken Kopf gegen Maries Hand und konnte gar nicht genug bekommen. Erst als der Gärtner die mitgebrachte Glasflasche schüttelte und entkorkte, hörte Minka auf zu balzen, hob Nase und Schwanz und setzte eine Pfote auf den Tisch.


      »Sie liebt meinen Wunderbalsam«, kicherte der Gärtner. »Aber sie darf ihn nicht trinken, es würde ihr nicht bekommen.«


      Davon war Marie überzeugt, denn das Zeug roch so scharf, dass sie kaum zu atmen wagte.


      »Was … was ist denn da drin?«


      Bliefert schnupperte prüfend an der Flasche, nickte zufrieden und zog dann die Tischschublade auf, um ein Küchentuch herauszunehmen.


      »Da ist allerlei drin, was gegen Blutergüsse und bei Verstauchungen hilft. Leinöl und Bienenwachs, Arnika und Kamille, Beifuß und Spitzwegerich. Aber auch andere Sachen, die ich dir besser nicht nenne.«


      Nachdem er das Tuch auf den offenen Flaschenhals gepresst hatte, drehte er die Flasche um. Der intensive Geruch der braunen Flüssigkeit verstärkte sich, Kater Minka gab gurrende Töne voller Leidenschaft von sich. Vermutlich hatte der Gärtner Baldrian untergemischt. Aber auch etwas, das im Urin von Pferden war. Puh!


      »Na dann zeig mir mal deine hübsche Schulter, Mädchen. Besser wir werden damit fertig, solange Gustav nicht hier ist, der bekommt sonst lange Augen …«


      Marie öffnete Mantel und Bluse, schob das Hemd ein Stück herunter und stellte fest, dass ihre Schulter tatsächlich angeschwollen war.


      »Au!«


      »Das muss gut eingerieben werden, sonst hilft es nicht. Bist ein tapferes Mädel, halt noch ein wenig aus, dann hast du eine ruhige Nacht, und morgen spürst du nichts mehr.«


      Sie spürte schon jetzt kaum noch etwas außer dem höllischen Schmerz. Mehrfach war sie kurz davor, aufzuspringen und davonzulaufen, doch sie wollte sich nicht blamieren und hielt still.


      »So«, knurrte er schließlich zufrieden und ließ von ihr ab, um Minka vom Tisch zu heben. »Jetzt schnell wieder anziehen, damit es warm gehalten wird. Wirst schon sehen – ist ein Wunderbalsam. Da bleibt nix zurück.«


      Minka nieste und sah verärgert zu, wie der alte Mann die Flasche mit dem verlockenden Inhalt wieder verkorkte. Marie zog sich an und hatte dabei das Gefühl, in ihrer Schulter lodere ein Feuer. Was für ein Teufelszeug. Wie sollte sie oben in der Tuchvilla wohl den seltsamen Geruch erklären, den sie jetzt verströmte?


      »Das riecht nach Pferdestall«, meinte sie. »Wie kommt das?«


      Er grinste und klopfte noch einmal abschließend auf den Korken. Ja, da sei auch was vom Pferd drin. Das hole er sich bei einem alten Bekannten, der Pferde hielt. Der Herr Melzer hat ja selber vier hübsche Pferdchen, eine Fuchsstute und drei braune Wallache.


      »Bevor er die Automobile angeschafft hat, ist er immer mit einer seiner Kutschen ausgefahren. Das ging ja damals viel schneller mit den Pferden, und die hatten auch keine Mucken wie die Automobile. Ich hab ihn oft kutschiert, den Direktor Melzer.«


      Da schau an – er war also auch Pferdekutscher gewesen. Marie versuchte vorsichtig, die brennende Schulter zu heben, und musste zugeben, dass sie keinen Schmerz spürte. Bliefert hatte sich jetzt den schnurrenden Kater auf den Schoß genommen, um ihm zärtlich die Ohren zu reiben.


      »Damals ist der Herr Melzer viel herumgefahren, auch am Abend ging es schon mal in die Stadt, und dann hab ich oft lange warten müssen, bis er heimwollte …«


      Maries Gedanken mussten ihr auf der Stirn geschrieben stehen, denn Bliefert meinte sofort, das sei früher gewesen, bevor Direktor Melzer sich verheiratet habe. Danach habe er, Bliefert, meist die junge Ehefrau herumkutschieren müssen, zu Einkäufen oder zu Besuchen bei irgendwelchen Freundinnen.


      »Wie das so ist bei den reichen Damen«, meinte er. »Meine Erna ist ihr Lebtag nicht viel herumgekommen, war immer daheim mit den Kindern, hat den Garten gemacht und das Haus, hat immer zu tun gehabt.«


      Marie nickte höflich und wollte sich mit herzlichem Dank verabschieden, doch Bliefert war nun ins Reden gekommen.


      »Am Abend waren die Melzers oft eingeladen, da hab ich sie zu den vornehmen Häusern gefahren und in einer Kneipe gesessen, bis ich sie abholen musste. Den ›Grünen Baum‹ hab ich noch gut in Erinnerung. War gemütlich da, das Bier war auch nicht schlecht, nur die Wirtin, die war ein Rabenaas …«


      Was hatte er da gesagt? Im »Grünen Baum«? Jetzt brachte er aber wohl einiges durcheinander, denn in der Umgebung dieser Kneipe gab es keinerlei vornehme Häuser.


      »Im ›Grünen Baum‹ sind Sie gewesen? Bei der Frau Deubel etwa?«


      »So hieß sie«, nickte er. »Und ein Deubel ist sie auch gewesen, die Alte und auch die Junge.«


      »Sie haben Herrn Direktor Melzer in die Unterstadt gefahren? In das Haus, in dem die Kneipe ›Zum grünen Baum‹ ist?«


      Er nickte, schob unzufrieden die Kappe zurück und zog sie dann wieder in die Stirn. Dass er aber auch solch dummes Zeug daherschwatzte, es musste das Alter sein, wahrscheinlich wurde er langsam kindisch.


      »Direktor Melzer hat dort eine Frau namens Luise Hofgartner aufgesucht, nicht wahr?«, bohrte Marie unbarmherzig nach.


      Er blickte sie mit trüben Augen an und nickte. Ja, so habe sie geheißen, eine Malerin oder so etwas Ähnliches. Ein wildes Weib – beim heiligen Franz. Vor der hätte wohl selbst Beelzebub die Flucht ergriffen.


      »Wieso denn das?«, fragte Marie betroffen.


      »Nun ja …«, knurrte Bliefert und kratzte sich ausgiebig im Nacken. »Sie haben gestritten, der Herr Melzer und diese Malerin. So laut, dass man es unten in der Gastwirtschaft hören konnte. Richtig geschämt hab ich mich vor den Leuten da, weil der Herr Direktor so gebrüllt hat, dass alle lachen mussten. Und als er dann endlich herunterkam und nach mir rief, war er so wütend, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Ganz dunkelrot war er angelaufen, man hätte glauben können, der Schlag würde ihn gleich treffen …«


      Das hörte sich tatsächlich wild an. Ihre Mutter hatte ihre Schulden nicht zahlen können – nun ja, das war nicht gerade angenehm für Direktor Melzer. Aber er hatte eigentlich damit rechnen müssen. Wieso hatte er sich dann so aufgeregt?


      »Es war ja auch schlimm für ihn, denn er brauchte diese Papiere unbedingt«, fuhr Bliefert fort.


      Was schwatzte er da? Das war ja etwas völlig Neues.


      »Was für Papiere?«


      Er zuckte die Schultern und tat einen tiefen, unzufriedenen Seufzer. Kater Minka hörte auf zu schnurren, er stand auf und stelzte zurück auf sein Kissen.


      »Papiere eben. Zeichnungen. Sie waren sehr wichtig für Herrn Direktor Melzer. Ich glaube, es ging um die Maschinen in seiner Fabrik.«


      »Zeichnungen von den Maschinen? Die wollte er von Luise Hofgartner haben?«


      »Ja, Konstruktionspläne, auf denen das Innenleben der Maschine ganz genau aufgezeichnet war. Viel Geld hat er ihr dafür geboten. Aber sie hat sie ihm nicht gegeben, die verrückte Person.«


      »Warum nicht?«


      »Aus reiner Bosheit, hat der Herr Direktor gesagt.«


      Marie schwieg. Ob es stimmte, was der alte Mann da erzählte? Wenn ihre Mutter tatsächlich solche Pläne besessen hatte, dann konnten sie nur von Jakob Burkard stammen. Sagte der Priester nicht, der habe alle Maschinen, die in der Fabrik stünden, konstruiert und gebaut? Aber weshalb hatte sie die Pläne nicht an Melzer verkauft? Sie brauchte doch Geld.


      Eines war sicher. Wenn der alte Gärtner die Wahrheit sagte, dann hatte Direktor Melzer sie belogen. Er hatte die Möbel ihrer Mutter nicht für sie verkauft, um ihr zu Geld zu verhelfen. Er hatte ihre Sachen gepfändet, weil er sie erpressen wollte. Aber wieso wollte sie ihm diese Pläne nicht geben?


      »Jetzt hab ich mich aber festgeredet«, sagte der alte Gärtner und stand hastig auf. »Dabei müssen wir doch das morsche Holz noch zersägen und für den Winter stapeln. Wo Gustav nur bleibt?«


      Es war nur allzu deutlich, dass er diesem heiklen Gespräch entkommen wollte. Er neigte sich vertraulich zu Marie hin und meinte, sein Enkel habe wohl an diesem Stubenmädel einen Narren gefressen. Adele hieß sie wohl. Oder Anna-Maria.


      »Ach, Sie meinen Auguste? Aber die ist doch schwanger.«


      Der Alte kicherte. Genau das gefiele dem Gustav wohl. Er habe ihn schon zweimal mit der Auguste an der Hintertür erwischt, nein, sowas habe er dem einfältigen Burschen gar nicht zugetraut …


      Marie stand ebenfalls auf, sie war froh, wieder an die frische Luft zu kommen, denn der Gestank des Wunderbalsams erfüllte immer noch die kleine Küche. Wie seltsam das doch im Leben manchmal ging. Sie hatte zweimal Pech gehabt, und das, was sie so gerne hatte herausfinden wollen, lag immer noch im Dunkeln. Dafür aber hatte sich ein neues Rätsel aufgetan.


      Bevor der alte Bliefert die Griffe seiner Schubkarre fasste, hielt er noch einmal inne und drehte sich zu Marie um.


      »Sag mal – heißt du nicht auch Hofgartner? Oder irre ich mich da?«


      »Das stimmt schon. Ich bin die Marie Hofgartner.«


      Er nickte zufrieden, dass ihn sein Kopf noch nicht ganz und gar im Stich ließ, und murmelte:


      »Was für ein spaßiger Zufall!«
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      Verdammt! Mit dem Herrn Direktor Melzer will ich reden! Jetzt auf der Stelle!«


      Die schrille Forderung, die aus dem Vorzimmer in den Flur drang, war Paul keineswegs unbekannt. Was für eine lästige Person, diese Grete Weber. Leider musste man sie mit Samthandschuhen anfassen, denn der Unfall ihrer Tochter sollte möglichst nicht in die weitere Öffentlichkeit dringen. Zumal das Mädel erst dreizehn war.


      »Herr Direktor Melzer ist in einem Gespräch. Er hat jetzt keine Zeit für Sie.«


      Das war Fräulein Lüders. Bemüht kühl und sachlich. Leider würde sie damit wenig Erfolg haben.


      »Ich will euch mal etwas sagen, ihr feinen Dämchen …«


      Die Weberin klang jetzt doppelt so laut und dreimal so angriffslustig.


      »Auch wenn ihr geschnürt und geschniegelt seid und euch die Finger bei der Arbeit nicht dreckig macht. Wenn ich den Herrn Direktor sprechen will, dann habt ihr mich anzumelden. Weil meine Tochter Hanna nämlich in der Spinnerei verunglückt ist. Mit dreizehn. Da hätte sie eigentlich zur Schule gehen müssen. Und weil ich das nicht rumerzählen soll. Habt ihr das verstanden?«


      Paul entschied, dass die beiden Sekretärinnen männlichen Beistand benötigten, und öffnete schwungvoll die Tür. Drei Augenpaare wendeten sich ihm zu. Fräulein Lüders blickte erleichtert, und Henriette Hoffmann strahlte ihn an, als sei er der Heilige Michael, der Drachentöter. Nur die Weberin sah ihn unfreundlich an, weil sein Eintreten ihr den Wind aus den Segeln genommen hatte.


      »Nun, die Damen?«, meinte er grinsend. »Die Mittagspause schon beendet? Das geht aber nicht – ich muss darauf bestehen, dass Sie ordentlich Mittag machen!«


      Die Wangen der Sekretärinnen röteten sich, sie lächelten. Fräulein Lüders rückte ihre Brille zurecht. Die Hoffmann legte eine angebissene Käsesemmel auf den Tisch und verstieg sich zu dem Ausspruch, dass sie jederzeit für die Anliegen ihres Chefs bereit sei, auch in ihrer Mittagspause.


      Grete Weber öffnete den Mund, um sich bemerkbar zu machen, Paul kam ihr jedoch zuvor.


      »Frau Weber! Na so etwas, gerade wollte ich hinüber zur Spinnerei, um nach Ihnen zu sehen. Wie geht’s Hanna? Macht die Genesung Fortschritte?«


      Die Anrede war so unbefangen freundlich, dass die Weberin ganz verlegen wurde. Ja, der junge Herr Melzer, der war ganz anders als sein Vater. Aber freilich, der hatte auch nicht das Sagen. Noch nicht.


      »Fortschritte? Du lieber Herr Jesus! Eher geht es ihr schlechter, Herr Melzer. Auch wenn die Ärzte sagen, es ging ihr besser – eine Mutter kennt doch ihr Kind, nicht wahr?«


      Paul bestätigte dies. Eine Mutter habe immer das richtige Gefühl, das sei doch bekannt.


      »Was fehlt ihr denn?«, wollte er wissen. »Will der Bruch nicht heilen?«


      »Nix ist«, rief die Weberin und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Von Heilen kann keine Rede sein. Ganz steif ist sie. Und so dünn. Und dann ist auch das Geld alle, ich kann ihr keine Säfte und Leckereien mehr bringen. Sie fällt geradezu vom Fleisch, mein armes Mädel …«


      Paul nickte zu allem und behauptete, das gehe ihm sehr nahe. Er würde Hanna noch heute in der Klinik besuchen und seinem Vater Bericht erstatten.


      Die Weberin machte große Augen, sie hatte sich das Ergebnis ihrer Beschwerde anders gedacht. Zwanzig Mark bar auf die Hand oder wenigstens zehn. Was sie damit machte, blieb ihr überlassen. Aber nun wollte der junge Herr Melzer ins Krankenhaus laufen. Mit den Ärzten reden.


      »Wissen Sie«, begann sie vorsichtig. »Die Ärzte, die sind drauf aus, die Hanna loszuwerden. Die wollen, dass sie nach Hause kommt. Aber wer soll sich da um sie kümmern? Ich muss arbeiten, die Buben gehen zur Schule, und am Nachmittag laufen sie mit den Kameraden davon. Und die Großmutter ist kindisch, die müssen wir am Bett festbinden, sonst rennt sie weg und findet nicht mehr heim.«


      »Und Ihr Mann?«


      Sie verzog das Gesicht und schnaubte vernehmlich. Nein, der schon gar nicht. Der sei sowieso fast nie da. Und das sei auch besser so.


      »Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Weber. Ich habe die Hanna damals in die Klinik gebracht, und ich sorge auch dafür, dass sie wieder ganz gesund wird.«


      Er hatte ihre Hand ergriffen und schüttelte sie fest, während er auf sie einredete. Die Weberin war so verblüfft, dass sie die Bewegung wie eine Gliederpuppe mit sich machen ließ, es war ja doch vollkommen ungewohnt, dass ein so hoher Herr ihre Hand fasste. Die hatte sie noch nicht einmal gewaschen, bevor sie hierhergelaufen war, nur schnell das Maschinenöl am Kittel abgewischt.


      »Das … da dank ich Ihnen ganz herzlich«, stotterte sie. »Dass Sie sich so um die Hanna kümmern … Ich wollt dann noch wegen der zwanzig Mark …«


      »Ich rede mit meinem Vater, liebe Frau Weber. Und jetzt gehen wir an die Arbeit, die Mittagspause ist vorbei. Fräulein Hoffmann – Diktat. Und nehmen Sie den dicken Block, ich habe viel vor.«


      Henriette Hoffmann ergriff diensteifrig Block und Stift, während die Lüders ein Blatt mit zwei Durchschlägen in die Schreibmaschine einspannte, um einen Geschäftsbrief zu schreiben. Sie verstand sich ja gut mit ihrer Kollegin, aber es kränkte sie, dass der junge Herr Melzer immer nur die Hoffmann zum Diktat holte. Stenografierte sie etwa schneller? Das konnte gar nicht sein. Oder gefiel ihm einfach die Nase der Hoffmann besser?


      Die Tür klappte hinter Grete Weber zu – gottlob, diese lästige Person war endlich gegangen.


      »Eine Zumutung«, bemerkte die Hoffmann, während sie sich im Nebenzimmer schon zum Stenografieren in Positur setzte. »Der Herr Direktor ist viel zu gutmütig. Ein anderer hätte die längst gekündigt.«


      Paul ging auf diese Bemerkung nicht ein. Stattdessen gab er der Sekretärin reichlich zu schreiben, entwarf Angebote, verfasste eine Antwort auf eine Beschwerde, diktierte Vorschläge für Werbemaßnahmen, schlug Geschäftsverbindungen mit Wien, St. Petersburg und Südamerika vor. Natürlich alles zur Vorlage bei dem gestrengen Herrn Direktor. Sein Vater sollte sehen, dass er eine Menge über die Fabrik gelernt hatte und jetzt eigene Ideen entwickelte. International musste man denken, da ließen sich die großen Geschäfte machen. England war gut und schön, aber Russland, Italien und Frankreich, da musste man Fuß fassen, auch drüben, jenseits des großen Teichs gab es Absatzmärkte. Aber der Vater redete immer nur davon, dass ein Krieg ausbrechen könne. Der russische Zar hatte seine Armee aufgestockt – na und? Deutschland vergrößerte seine Kriegsflotte, und die Engländer bauten gar Flugzeuge, mit denen man den Feind aus der Luft ausspähen konnte. Die Machthaber plusterten sich auf, wollten sich gegenseitig imponieren, aber keiner von ihnen würde es wagen, tatsächlich dreinzuschlagen. Und überhaupt waren die Herrscherhäuser alle miteinander verwandt und verschwägert.


      Nach einer guten Stunde stöhnte die Hoffmann, ihr breche gleich die Hand ab, ob der Herr Melzer vielleicht zwischendurch einen Kaffee trinken wolle.


      »Wir sind durch, Fräulein Hoffmann. Mit Ihnen geht das wie’s Brezelbacken. Mit dem Tippen können Sie sich bis morgen Nachmittag Zeit lassen.«


      »Vielen Dank, Herr Melzer. Es ist immer eine Freude, mit Ihnen zu arbeiten.«


      Er schaute kurz bei seinem Vater rein, der mit düsterer Miene über einem Schreiben brütete und es ihm dann hinwarf. Da könne Paul einmal zeigen, ob sein Studium zu etwas nützlich gewesen sei. Es war der Brief eines Rechtsanwalts, ein Konkurrent hatte Melzer verklagt, Stoffmuster unberechtigterweise übernommen, sprich: gestohlen zu haben.


      »Damit kommt er nicht durch, Vater.«


      »Ist aber ärgerlich. Macht Kosten und Mühe. Als ob wir nicht andere Sorgen hätten …«


      Der Vater erschien ihm nervös und fahrig. Fast begann er, sich Sorgen um ihn zu machen. Er war über sechzig und schien während der vergangenen Monate sichtlich gealtert. Der Bart war eisgrau geworden, und die Haut unter den Augen hatte zarte halbkreisförmige Faltenringe gebildet.


      »Ich fahre ins Krankenhaus und schaue nach Hanna Weber. Die Mutter war vorhin hier.«


      Der Vater nickte und schien froh, dass sich Paul der Sache annahm. Ja, er habe die Weberin vorhin bis in sein Büro hinein gehört, eine unverschämte Person. Wenn nicht dieser unglückselige Unfall passiert wäre, er hätte das Weib längst auf die Straße gesetzt. Er habe den Fehler begangen, ihr einige Male Geld zu geben …


      Paul grinste und verkniff sich die Bemerkung, dass der Vater da tatsächlich einen Bock geschossen habe. Er schien sich jedoch selbst am meisten darüber zu ärgern.


      »Die Weiber«, knurrte Melzer senior. »Hast du den Artikel heute früh in der Allgemeinen Zeitung gelesen? Suffragetten! Wilde Furien in Weibsgestalt. Schamloses Gesindel. In England haben sie die Fensterscheiben des Innenministeriums zertrümmert. Werfen sich vor Pferdekutschen, stecken Häuser in Brand, baden splitternackt im Fluss …«


      »Holla!«, rief Paul amüsiert. »Das scheint dich aber mächtig aufzuregen, Vater. Die Damen wollen sich doch nur das Wahlrecht erkämpfen, und ich kann ehrlich nicht begreifen, weshalb man es ihnen nicht …«


      Direktor Melzer starrte seinen Sohn an, als sähe er ihn zum ersten Mal. Ob ihm klar sei, dass Europa in den Untergang getrieben würde, wenn man Frauen zur Wahlurne gehen ließ, rief er streitlustig.


      »Es gibt viele kluge und vernünftige Frauen. Zum Beispiel Mama …«


      Jetzt hatte er ihn in die Enge getrieben. Nein, gegen Mama wolle er ja nicht zu Felde ziehen, meinte der Vater. Allerdings sollten Frauen wie Alicia ihre Qualitäten innerhalb des häuslichen Rahmens einsetzen, zum Wohl ihrer Ehemänner und Familien. Was Alicia ohne Zweifel auch tue. Die komplizierten Verhältnisse im Reichstag aber könne eine Frau nicht überschauen, dazu reiche – Pardon – ihr Verstand nicht aus. Die Geschicke des Reiches müssten von Männern bestimmt werden, so sei es immer gewesen, und so würde es auch bleiben.


      Paul widersprach nicht, obgleich er nicht in allen Punkten der Meinung des Vaters war. Es war Kitty gewesen, die sich vehement für die Suffragetten eingesetzt hatte, wie sie es ja überhaupt liebte, ihre Umgebung mit ungewöhnlichen Ideen zu provozieren. Der Vater hatte seit Tagen kein Wort mehr über Kitty verloren, aber dieser überflüssige Zornesausbruch bewies, dass ihn die verlorene Tochter innerlich beschäftigte.


      »Ich bin in ein oder zwei Stunden wieder hier, Vater.«


      »Trödle nicht herum!«


      Er fuhr zur Villa, stellte den Wagen direkt vor dem Eingang ab und stürmte an der verdatterten Else vorbei die Treppe hinauf. Im Flur des ersten Stocks kam ihm die Hausdame entgegen, steif und gepflegt wie stets, ein müdes Lächeln auf den Zügen.


      »Ist meine Mutter im roten Salon, Fräulein Schmalzler?«


      »Ihre Frau Mutter liegt zu Bett. Eine schlimme Migräne.«


      »Ach herrje!«, meinte er und blieb stehen. »Würden Sie ihr etwas ausrichten, wenn es ihr besser geht?«


      »Gewiss …«


      Beide mussten plötzlich schmunzeln. Fräulein Schmalzler war im Haus, solange er denken konnte, sie hatte schon damals über seine heimlichen »Ausflüge«, seine ersten Versuche, Zigarren zu rauchen, und auch seine allererste Liebschaft mehr gewusst als seine Eltern. Meist hatte sie »dicht gehalten«, auch wenn sie dadurch in Schwierigkeiten kam, die gute Seele.


      »Ich fahre zum Spital, um nach dem verunglückten Mädchen zu sehen«, erklärte er. »Ich werde Marie mitnehmen.«


      »Marie? Aber … was soll denn Marie dabei tun?«


      Natürlich hatte sie ihn durchschaut. Man konnte vielleicht den Eltern oder sogar Lisa etwas verheimlichen, nicht aber dem Personal. Und vor allem nicht der Schmalzler.


      »Sie soll mit dem Mädel reden«, bemühte er sich um eine Erklärung. »Es gibt da Unklarheiten. Mir wird die Kleine nichts erzählen, aber vielleicht bekommt Marie es heraus.«


      »Das wäre gut möglich«, meinte die Hausdame mit ernster Miene. »Ich schicke Marie in die Halle hinunter.«


      Er strahlte sie an und hatte fast Lust, ihr um den Hals zu fallen.


      »Danke, Fräulein Schmalzler. Ich warte im Wagen.«


      Er hatte Marie seit jenem irrwitzigen und zugleich wundervollen Kuss nicht mehr gesprochen. Sie war ihm ausgewichen, hatte so oft wie möglich die Dienstbotentreppe benutzt, sich in Räumen aufgehalten, zu denen er keinen Zutritt hatte. Zunächst war er tief enttäuscht, ja zornig gewesen. Was hatte er denn getan, dass sie meinte, sich vor ihm verstecken zu müssen? Er hatte sie geküsst – weiter nichts. Und er war sich ziemlich sicher, dass er sie nicht dazu gezwungen hatte. Sie war ihm entgegengekommen, die ach so sittenstrenge Marie. Sie hatte die Arme um ihn geschlungen, er hatte ihre süße Hingabe gespürt, und sie hatte seinen Kuss erwidert. Ein anderer hätte die Lage genutzt und versucht, sie hinauf in sein Schlafzimmer zu bugsieren. Vielleicht hätte er das ja tun sollen.


      Nein, dachte er beschämt. Damit wäre alles zu Ende gewesen. Erstens wäre sie nicht mitgegangen, und zweitens hätte sie mich als Schürzenjäger verachtet. Geduld war angebracht, er musste ihr Zeit lassen und auf eine Gelegenheit warten, ihr seine wahren Absichten zu erklären. Er wollte keine Liebschaft mit ihr, er wollte … etwas anderes. Nur war er sich selbst noch nicht darüber klar, was das sein könnte.


      Ein paarmal war er ihr in der Halle begegnet, hatte ihr zugelächelt und einen schönen Tag gewünscht. Sie hatte ihm den Wunsch in ernstem, doch nicht unfreundlichem Ton zurückgegeben und war ihrer Wege gegangen. Mehrfach traf er sie am Abend im roten Salon bei Lisa und seiner Mutter, da saß sie auf einem Schemel, häkelte irgendeinen Lappen und erzählte eine Geschichte, die die beiden Frauen zum Schmunzeln brachte. Wenn er sich jedoch dazusetzte, schickte seine Mutter Marie hinaus. Nach einigen Wochen wurde ihm klar, dass er auf diese Weise wenig gewinnen konnte. Geduld war eine gute Sache, aber je länger er seine Erklärung hinauszögerte, desto mehr festigte sich das Missverständnis zwischen ihnen. Es war ja auch kein Wunder, wie konnte sie ahnen, dass er es anders meinte. War er doch selbst von den eigenen Empfindungen überrascht worden. Er musste mit ihr sprechen, allein, ohne Zeugen, ohne Lauscher. Ein Automobil war für diesen Zweck eine geradezu ideale Lösung.


      Sie ließ auf sich warten. Ungeduldig saß er auf dem Fahrersitz und trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad herum. Hatte ihm Humbert nicht erzählt, Marie sei gestern Nachmittag im Häuschen des Gärtners gewesen? Sie habe sich im Park verletzt und der Gärtner habe sie versorgen müssen. Leider hatte Humbert nicht gesagt, welcher der beiden Gärtner Maries Verletzung behandelt hatte. Der alte oder der junge. Gustav Bliefert war zwar kein Adonis, und auch im Kopf haperte es, aber er war Marie von seinem Stand her näher. Auch wenn es einen gewissen Unterschied zwischen einer Kammerzofe und einem Gärtner gab, so war diese Kluft doch weitaus geringer als die zwischen einer Kammerzofe und dem jungen Herrn.


      »Es tut mir leid, dass Sie warten mussten, gnädiger Herr.«


      Er fuhr aus den Träumen auf und blickte in ihr ernstes, leicht beunruhigtes Gesicht. Da war sie ja endlich. Erklärte ihm mit Bedauern – war es echt oder gespielt? –, dass sie seine Schwester noch hatte frisieren müssen, da sie eine Freundin besuchen wolle.


      »Steig neben mir ein.«


      Sie hatte schon den hinteren Türgriff in der Hand, gehorchte aber brav und setzte sich zu ihm. Man hatte ihr ein dunkles Kleid und eine lange, taillierte Jacke aus dem gleichen Stoff gegeben. Wenn er sich nicht irrte, stammten die Sachen aus Kittys Kleiderschrank. Das Haar war wie üblich zusammengerollt und unter einem bezaubernden kleinen Hütchen versteckt, das er weder an Kitty noch an ihr je gesehen hatte.


      »Du siehst hübsch aus, Marie.«


      Sie sah ihn von der Seite an, und ihr langer strafender Blick brachte ihn aus dem Konzept. Nur jetzt nichts falsch machen, dachte er nervös und ließ den Motor an, wobei er prompt eine Fehlzündung produzierte und den Vorgang wiederholen musste.


      »Es ist nicht einfach, ein Automobil zu fahren«, stellte sie fest. »Gibt es auch Frauen, die das können?«


      »Natürlich. Es ist gar nicht so schwer, ich stelle mich nur momentan etwas ungeschickt an.«


      Er lachte verlegen und lenkte den Wagen um die Blumenrabatte, in der sich gelbe Narzissen und rote Tulpen drängten. Auf den Wiesen im Park sah man überall lilafarbige Krokusse, die an einigen Stellen als dichte Kissen wuchsen.


      Neugierig verfolgte Marie jede seiner Bewegungen, starrte auf den Geschwindigkeitsanzeiger, versuchte herauszufinden, was er mit den Füßen machte. Wo die Bremse sei. Was er mit Gangschaltung meine. Welche Kraft den Wagen bewege. Ob das nicht gefährlich sei und explodieren könne?


      »Wenn ich jetzt aussteige, den Benzintank öffne und ein brennendes Streichholz hineinwerfe – ja, dann könnte es einen lauten Knall geben.«


      Ob er schon einmal einen Unfall erlebt habe.


      »Zum Glück nicht«, meinte er. »Aber wie ich gehört habe, hattest du gestern einen, und der Gärtner musste dich kurieren.«


      Sie blickte ihn erstaunt an, dann schien es ihm, als sei sie erheitert.


      »Du liebe Güte, die Buschtrommeln arbeiten ja recht gut in der Villa. Wer hat Ihnen das verraten?«


      »Keine Ahnung. Es flog mir sozusagen zu. Ich hoffe, du hast dich nicht ernsthaft verletzt.«


      »Halb so schlimm«, meinte sie lächelnd. »Ein morscher Ast fiel mir auf die Schulter.«


      »Ein Ast? Du liebe Güte!«


      »Und der alte Bliefert hat mich mit seinem Wunderbalsam eingeschmiert.«


      Aha – der Alte war es also gewesen. Hatte ihre Schulter eingerieben, ganz sicher nicht durch das Kleid hindurch. Paul spürte gelinden Zorn in sich aufsteigen, aber ihm wurde schnell klar, dass seine Eifersucht mehr als lächerlich war. Bliefert musste an die siebzig sein.


      Er steuerte den Wagen durch das Jakobertor und bog nach links zur Jakobervorstadt ab. Kleine, eher armselig aussehende Häuser wechselten mit soliden Bauten, die in städtischem Besitz waren, dazwischen fanden sich Lagerhallen und Remisen. Auch hier grünte bereits das Buschwerk, in den wenig gepflegten Vorgärten und Anlagen spross das Gras in dicken Büscheln, dazwischen leuchteten weiße Gänseblümchen und gelber Löwenzahn.


      »Dieser Balsam ist vielleicht ein Teufelszeug«, fuhr sie angeregt fort.


      Er hörte zu, wie sie von der chaotischen Küche und der Katze Minka, die eigentlich ein Kater war, erzählte, und erfuhr die ungewöhnlichen Ingredienzien des Wundermittels. Sie konnte witzig sein, wenn sie solche Dinge schilderte, er musste aufpassen, dass er den Wagen in der Gewalt behielt. Besonders die Pferdefuhrwerke hatten es darauf abgesehen, entgegenkommende Automobile in den Graben zu drängen, denn die Kutscher hassten die neumodische Konkurrenz, die ihnen langsam aber sicher den Broterwerb entzog.


      Er hielt den Wagen vor dem langgestreckten Backsteinbau des Hauptkrankenhauses an und stellte den Motor ab.


      »Warte noch«, bat er sie, als sie nach dem Türgriff suchte, um auszusteigen. »Ich muss dir etwas sagen, Marie.«


      Sie erstarrte in der Bewegung und blieb in steifer Haltung neben ihm sitzen.


      »Ersparen Sie es sich«, sagte sie. »Ich weiß schon, was Sie mir sagen wollen.«


      »Ach ja?«


      Sie blinzelte ihn unter halbgesenkten Lidern unfreundlich an.


      »Sie wollen mir erzählen, dass es Ihnen gefallen hat, mich zu küssen. Und dass Sie annehmen, auch mir habe es gefallen …«


      »War es denn so?«


      Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, es schien zu brennen.


      »Ja.«


      Das war ein verblüffend offenes Geständnis. Er wagte nichts darauf zu antworten und wartete mit angehaltenem Atem.


      »Ich sage Ihnen das, weil es die Wahrheit ist«, fuhr sie fort. »Und weil ich keine Lügen zwischen uns will. Ich habe eine hohe Meinung von Ihnen, Herr Melzer. Und deshalb bitte ich Sie, so etwas niemals wieder zu tun.«


      Was für ein Mädchen! Wo fand man solch eine Haltung, solchen Mut, solche Ernsthaftigkeit. Solches Vertrauen. Er hätte sie auf der Stelle in seine Arme ziehen und ihr sagen wollen, dass er sie liebe, dass er keine andere als sie an seiner Seite haben wollte. Ein Leben lang. Bis in alle Ewigkeit.


      Und was tat er? Er faselte dummes Zeug daher, anstatt ihr die Ernsthaftigkeit seiner Liebe zu gestehen. Dass er sie ebenso hoch schätze. Dass er sich vom ersten Augenblick an zu ihr hingezogen gefühlt habe, schon damals im Herbst, als sie mit ihrem Bündel in die Villa kam. Ob sie sich noch erinnern könne? Er habe in dem Automobil gesessen, das an ihr vorüberfuhr. Er wolle nur ihr Bestes, wolle sie glücklich und zufrieden sehen. Wenn sie nur in seiner Nähe bliebe …


      Sie hörte ihm mit gerunzelter Stirn zu und schien aus seinem Geschwafel nicht so recht schlau zu werden. Schließlich meinte sie, da man jetzt vor dem Spital angekommen sei, könne man ebenso gut auch hineingehen. Oder sei dieser Spitalbesuch nur ein Vorwand gewesen?


      »Aber nein!«


      Er stieß die Fahrertür auf, stieg widerwillig aus und lief um das Automobil herum, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein. Doch Marie stand bereits auf der Straße, und ihm wurde klar, dass es unpassend gewesen wäre, einer Angestellten die Hand beim Aussteigen zu reichen. Kümmerte es ihn? Eigentlich nicht. Aber Marie hätte sich ganz sicher daran gestört.


      »Gehen wir …«


      Er blickte finster vor sich hin, denn er war zornig auf sich selbst. Wieso benahm er sich so ungeschickt? Weshalb gelang es ihm nicht, offen mit Marie über seine Wünsche und Pläne zu sprechen, anstatt wie ein Geistesgestörter herumzustottern? Er war doch sonst nicht auf den Mund gefallen, kam auch mit schwierigen Leuten gut zurecht, konnte Streitigkeiten schlichten und seine Meinung auf angemessene Weise an den Mann bringen. Nur bei Marie stellte er sich an, als sei er gerade eben vom Mond gefallen. Was mochte sie von ihm denken?


      Dass ich ein vollkommener Idiot bin, was sonst, dachte er verzweifelt. Wenn sie mich je als Mann und Mensch respektiert hat – heute habe ich jeglichen Respekt verspielt. Weil ich nicht den Mut habe, eine Entscheidung zu fällen und sie zu vertreten.


      »Die Besuchszeit ist gleich zu Ende«, sagte die Schwester an der Pforte der protestantischen Abteilung.


      »Vielen Dank, Schwester. Wir werden uns beeilen.«


      Er nahm die Treppe, weil er nicht mit Marie allein im Aufzug fahren wollte. Er hatte sich so glänzend vor ihr blamiert, dass es ihm momentan lieber war, nicht ihrem abschätzenden Blick ausgeliefert zu sein. Während sie durch den langen, düsteren Flur liefen, teilte er ihr kurz mit, was Hannas Mutter erzählt hatte.


      »Wenn die Kleine tatsächlich so schwach ist, sollte sie wohl noch ein Weilchen in der Klinik bleiben«, meinte Marie.


      »Wir schauen sie uns einmal an. Vielleicht kannst du ein paar Worte mit ihr reden, Marie.«


      Die Tür des Krankenzimmers Nummer siebzehn wurde aufgerissen, und drei munter schwatzende Buben trabten zum Aufzug hinüber.


      »Da schau an«, murmelte Paul. »Ob das ihre Brüder sind?«


      Im Zimmer war es stickig, man hatte noch eine Patientin dazugelegt, sodass nun elf Betten in dem kleinen Raum standen, eines davon war von einem weißen Paravent verborgen. Die schwatzhafte Frau, deren Bett am Fenster gestanden hatte, war nicht mehr da. Auf ihrem Lager saß jetzt eine hagere Alte im roséfarbigen Bettjäckchen, die mit abwesender Miene zum Fenster starrte.


      »Ich bin auf einer Beerdigung«, sagte sie vorwurfsvoll. »Nehmen Sie Rücksicht, meine Herrschaften.«


      »Verzeihung«, meinte Paul, doch sie hörte ihn gar nicht.


      Das Bett der kleinen Hanna war ziemlich zerdrückt, an einer Stelle prangte ein großer Fleck. Hatten ihre Brüder sie etwa belagert? Hanna trug keinen Verband mehr um den Kopf, sodass man die geschorene Stelle in ihrem Haar sehen konnte. Ihr linker Arm war noch in Gips, sonst schien sie jedoch keine Verbände mehr zu benötigen.


      »Grüß dich, Hanna«, sagte Paul. »Kennst du mich noch?«


      »Sie sind der Herr Melzer.«


      »Richtig«, meinte er lächelnd. »Und das ist die Marie, eine gute Bekannte.«


      Das Mädchen wirkte scheu, auch schien sie trotz der ausgiebigen Bettruhe und der guten Verpflegung kein Gramm zugenommen zu haben. Er hörte eine Weile zu, wie Marie sich ganz unbefangen mit dem Mädel unterhielt, ruhig, liebevoll und irgendwie – mütterlich. Es schien der Kleinen zu gefallen, was ihn keineswegs verwunderte. Das arme Ding hatte gewiss wenig mütterliche Zuneigung in seinem Leben erfahren.


      Auf dem Flur erwischte er eine Krankenschwester und fragte sie aus. Die Hanna sei ein liebes Mädel. Immer gehorsam, es gebe niemals Geschrei oder gar Widerspruch. Aber ihre Brüder, das sei ein ganz besonderes Völkchen, auf die müsse man ein Auge haben.


      »Wieso das?«


      Die kämen täglich in die Klinik, auch dann, wenn gar keine Besuchszeit sei. Schlichen sich in Hannas Krankenzimmer und aßen ihr alles weg. Wie oft hatte sie die drei schon hinausgeworfen, doch sie kamen immer wieder. Auch die Sachen, die der Herr Melzer schicken ließ, die eingekochten Säfte, die Äpfel, das süße Gebäck, wanderten in die hungrigen Mägen der drei kleinen Gauner.


      »Unfassbar«, murmelte Paul verärgert. Jetzt war ihm auch klar, weshalb die Kleine immer noch so dünn war. Und wieso Grete Weber nicht wollte, dass ihre Tochter die Klinik verließ. Schließlich bekam sie so ihre Brut auf billige Art und Weise satt.


      »Und der gebrochene Arm? Die Quetschungen? Die Kopfwunde?«


      »Fragen Sie den Arzt, der kann Ihnen genaue Auskunft erteilen.«


      »Und was sagt Ihre Erfahrung, Schwester?«


      Sie lächelte, es gefiel ihr, dass er ihre Fähigkeiten so hoch einschätzte. Und tatsächlich sah eine gute Schwester oft mehr als der Arzt.


      »Den gebrochenen Arm noch ein wenig schonen – ansonsten geht es ihr zufriedenstellend. Ich würde sagen: Sie hat noch einmal Glück gehabt, Herr Melzer.«


      »Ich danke Ihnen sehr, Schwester.«


      »Leider müssen Sie jetzt gehen, die Besuchszeit ist zu Ende.«


      Im Krankenzimmer fand er Marie immer noch an Hannas Bett. Als er eintrat, blickten sie ihn beide an wie einen Störenfried. Was mochten sie miteinander beredet haben? Hannas Augen waren blank, sie schaute jetzt fast fröhlich drein.


      »Ich bin auf einer Beerdigung«, sagte die alte Frau wieder. »Nehmen Sie Rücksicht, meine Herrschaften.«


      Er ging zu Hanna, um sich zu verabschieden. Es werde alles gut, versicherte er ihr. Bald komme sie aus der Klinik, und wenn der Gips erst abgenommen werde, könne sie auch ihren Arm wieder gebrauchen.


      »Ein ganz erstaunliches Mädchen«, sagte Marie, als sie durch den Flur zum Aufzug gingen. »Diese alte Frau ist vollkommen verwirrt, manchmal steigt sie sogar aus dem Bett und will fortlaufen. Hanna hat schon zweimal verhindert, dass sie gestürzt ist.«


      »Hat sie dir auch erzählt, dass ihre drei Brüder ihr alles wegessen?«


      Er zog die Tür des Aufzugs auf und ließ Marie eintreten. Ein älteres Ehepaar, ebenfalls Besucher, folgte ihnen. Eine dicke Frau mit breitem Samthut und ein dürrer Schulknabe quetschten sich auch noch dazu.


      »Der Aufzug is nur für vier Personen zuglassn!«, empörte sich der ältere Mann.


      »Ja mei, auf eine mehr oder weniger kommt’s net an!«, gab die Frau mit Samthut zurück.


      »Bei Eana schon. Sie wiegen ja für drei!«


      »Unverschämtheit!«


      »Gern geschehn.«


      Man war froh, als die Kabine im Erdgeschoss aufsetzte und Paul die Tür öffnete. Das Ehepaar, der Knabe und die mollige Hutträgerin drückten sich eilig an ihm vorbei, als Letzte verließ Marie die Kabine. Sie schauten einander an, das Lachen stieg in ihnen auf, und sie prusteten los.


      Die protestantische Schwester blickte befremdet, als sie atemlos vor Heiterkeit an ihrer Kabine vorbeiliefen, da in diesen Räumen nicht allzu viel gelacht wurde. Erst als sie den Ausgang passierten, fingen sie sich wieder, und Marie bemerkte, dass sie sich nach diesem Benehmen wohl niemals wieder in der Klinik blicken lassen durften.


      »Ach was!«, meinte Paul heiter.


      Er ließ es sich nicht nehmen, ihr die Wagentür zum Beifahrersitz aufzuhalten, und sie stieg ganz selbstverständlich ein, als sei sie es nicht anders gewohnt.


      »Ich habe eine Menge über Hanna erfahren«, sagte sie, als sie nebeneinander im Wagen saßen. »Die Mutter hat es nicht leicht, denn sie muss das Geld für alle verdienen. Die Buben schickt sie zur Schule, reißt sich drei Beine aus, um sie zu ernähren und ihnen anständige Kleider zu kaufen. Hanna ist das fünfte Rad am Wagen. Mit zehn hat sie schon für fremde Haushalte waschen müssen, mit zwölf brachte die Mutter sie in der Fabrik unter – da hat sie erzählt, das Mädel sei dreizehn.«


      Er war beeindruckt. Das alles hatte die Kleine ihr in der kurzen Zeit anvertraut?


      »Sogar noch mehr. Das Geld, das man Grete Weber für ihre Tochter gegeben hat, ist niemals bei Hanna angekommen. Das meiste hat ihr Ehemann vertrunken. Wegen seiner Sauferei mussten sie auch die Arbeitersiedlung verlassen – Direktor Melzer duldet es nicht, wenn ein Arbeiter seinen Lohn immer wieder in Schnaps anlegt.«


      »Großer Gott! Wieso hat sie das niemals gesagt?«


      Marie schaute ihn mitleidig an, und er begriff, dass es Dinge auf dieser Welt gab, die einem wohlhabenden Fabrikantensohn bisher verborgen geblieben waren.


      »Weil sie Angst hatte. Haben Sie noch nie davon gehört, dass betrunkene Ehemänner Frau und Tochter verprügeln?«


      Marie war jetzt sehr ernst, blickte mit schmalen, dunklen Augen vor sich hin und schob die Unterlippe vor. Gebannt beobachtete er sie – gerade eben hatte sie noch wie ein Kobold gelacht, jetzt wirkte sie auf eine düstere Art entschlossen.


      »Wenn Hanna zurück in diese Familie muss, hat sie keine Zukunft«, sagte sie.


      Er seufzte. Sie hatte ohne Zweifel recht. Und doch – ging es nicht vielen so? Welche Zukunft hatte die Tochter einer Arbeiterin überhaupt zu erwarten? Immerhin war sie fast wieder ganz gesund, der Unfall würde gottlob keine weiteren Folgen haben.


      »In der Villa wird doch ein Küchenmädchen gebraucht«, sagte Marie und schaute ihn prüfend von der Seite an.


      Da schau an – sie hatte also schon Pläne gemacht. Er musste schmunzeln. Es war eigentlich keine dumme Idee, nur war die Kleine eigentlich zu jung.


      »Sie könnte am Vormittag zur Schule gehen und am Nachmittag ihre Arbeit tun.«


      Von solch einer Aufteilung hatte er noch nie gehört. Belustigt ließ er den Motor an und versprach, den Vorschlag seiner Mutter zu unterbreiten. Die sei für Haus und Personal zuständig, weder er noch sein Vater hätten da etwas zu melden.


      »Ach ja? Und ich glaubte schon, Ihr Vater habe das letzte Wort in allen Dingen.«


      Er lachte, doch er fühlte sich nicht recht wohl bei ihrer Bemerkung. Wollte sie ihm damit deutlich machen, dass auch er sich in allen Dingen dem Willen seines Vaters zu unterwerfen hatte? Auch in Liebesdingen? In der Wahl seiner … seiner Ehefrau?


      Er streifte sie mit einem raschen Blick und glaubte, eine tiefe Trauer auf ihren Zügen zu erkennen. Und jetzt erst, in diesem Augenblick, stand ihm sein Ziel klar vor Augen.
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      Maria Jordan blieb fast das Herz stehen, als sie die wohlbekannte Silhouette auf der Dienstbotentreppe erblickte. Heilige Jungfrau Maria – sie hatte ernsthaft gehofft, diesen Menschen für immer losgeworden zu sein. Wenigstens war außer ihnen beiden niemand zu sehen – Glück im Unglück.


      »Was willst du?«, zischte sie ihn an. »Du hast hier nichts zu suchen. Ich habe dich bezahlt.«


      Er drehte sich zu ihr um, und sie erschrak, als sie sein aufgedunsenes Gesicht sah, das Gesicht eines Trinkers. Die Nase war geschwollen und von einem Netz dicker und feiner Äderchen bedeckt, die Lippen waren bläulich, die Wangen unter dem dünnen Bart hingen schlaff herunter. Es hatte Zeiten gegeben, da war er ein ansehnlicher Mann gewesen, doch das war lange her.


      »Was regst dich auf, Mariella?«, brummte er. »Früher, da hast es nicht erwarten können, bis ich zu dir kam. Hast auf deinem Bett gesessen und mir entgegengefiebert. Hast dich bis aufs Hemd ausgezogen, damit ich meine Freud an dir haben konnt …«


      Seine Stimme ging in einen seltsamen Singsang über, der sie wohl an jene längst vergangenen Zeiten erinnern sollte. Sie verspürte jedoch nichts als Abscheu. Zumal ihr ein widerlicher Gestank nach Schweiß, Dreck und Branntwein entgegenschlug.


      »Halt den Mund!«, fauchte sie ihn an. »Das ist ein für alle Mal vorbei, hast das verstanden? Und jetzt geh! Mach dich davon. Aber so, dass dich niemand sieht!«


      Über sein Säufergesicht zog sich ein Grinsen, das skurril und zugleich bedrohlich aussah. Maria Jordan begriff, dass es nicht so einfach sein würde, ihn loszuwerden.


      »Ich geh schon, Mariella«, flüsterte er. »Aber erst, wenn ich bekommen hab, was mir zusteht.«


      »Gar nichts steht dir zu, verdammter Erpresser. Die Hölle höchstens, die ist dir gewiss.«


      Er kicherte und wurde gleich darauf von einem Hustenanfall geschüttelt. Die Jordan bekam es mit der Angst. Jeden Augenblick konnte einer der Angestellten ins Treppenhaus kommen. Humbert oder Else. Vielleicht auch Auguste, obgleich die lieber unten in der Küche blieb. Marie war zum Glück außer Haus, die hätte ihr gerade noch gefehlt.


      »Komm mit herauf. Rasch. Heb die Füße, alter Säufer!«


      »Na, na … Früher hast du anders mit mir geredet.«


      Sie zerrte ihn die enge Stiege hinauf bis in den dritten Stock, dort sah sie nach, ob die Luft rein war, und schob ihn in den Flur. Es war ziemlich unwahrscheinlich, dass jetzt, am Nachmittag, jemand oben in den Gesindekammern herumlief. Aber man konnte natürlich nie wissen.


      »Hier herein!«


      Er stolperte in die Schlafkammer, und während sie leise und sorgfältig die Tür schloss, ließ er sich frech auf einem der Betten nieder. Wütend befahl sie ihm, von den sauberen Laken aufzustehen, ob er sich einmal angeschaut habe, er sei ja vollkommen verdreckt, komme wohl direkt aus der Gosse.


      Er erhob sich tatsächlich, grinste anzüglich und wollte wissen, ob das ihr Bettchen sei. Nein? Wer denn darin schlafe? Ein hübsches Mädel wohl, wie? Eine Junge mit zarten Hüften und runden Brüsten. Wo die jetzt wohl sei?


      »Halt dein Lästermaul, alte Vogelscheuche. Sonst lass ich dich von der Polizei abholen.«


      Die Drohung machte ihn für einen kurzen Moment nachdenklich, und sie begriff, dass er wohl Grund hatte, die Polizei zu fürchten. Doch er war zu schlau, um auf ihren Bluff hereinzufallen.


      »Wenn du das tust, Mariella, dann wird deine Herrschaft eine Menge unschöner Dinge über dich erfahren. Kann mich noch gut erinnern, wie du auf der Bühne gestanden bist im kurzen Röckchen und die Beine geworfen hast …«


      Er hatte sie in der Hand. Dabei war es so lange her, dass es fast schon nicht mehr wahr sein konnte. Sie war siebzehn und tanzte in einem Berliner Varietétheater, sang auch Couplets mit einem Schauspieler zusammen und bekam kleine Soloauftritte. Da hatte ihre Liebschaft begonnen, der fesche Josef Hoferer, Gefreiter beim Militär, und die zierliche Tänzerin, die sich damals »Mariella« nannte. Alles hatte er ihr kaputt gemacht, sie wurde schwanger von ihm, musste zu tanzen aufhören und hatte dann doch eine Fehlgeburt. Da ließ er sie allein mit ihrem Elend, der fesche Josef. Erst als sie bei einer Schauspielerin als Kammerzofe in Stellung ging, tauchte er wieder auf. Da gab es ein paar heimliche Liebesnächte, dann wollte er Geld von ihr. Immer wieder. Jahrelang ließ er ihr keine Ruhe. Zuletzt war er im Sommer vergangenen Jahres hier gewesen, da hatte sie ihm wütend geschworen, dass dieses die letzte Zahlung sei.


      »Säufst dich noch zu Tode«, schimpfte sie. »Ich kann dir nichts mehr geben.«


      »Du kannst schon, Mariella. Willst halt net. Aber du wirst müssen, weil ich sonst red.«


      Es kann nicht mehr lang mit ihm gehen, fuhr es ihr durch den Sinn. Er konnte ja kaum mehr stehen, so schwankte er auf der Stelle. Wenn sie ihn nicht rasch aus der Kammer herausbrachte, würde er noch umfallen und hier liegen bleiben. Es fiel ihr schwer, noch einmal nachzugeben, denn das Geld, das sie in einem Sacktuch eingewickelt hinten in der Kommodenschublade aufbewahrte, sollte für später sein. Wenn sie einmal alt war und nicht mehr arbeiten konnte.


      Er sah zu, wie sie in der Schublade herumwühlte, doch sie stellte sich so hin, dass er nicht erkennen konnte, wie viel in dem Tuch eingewickelt war.


      »Fünf Mark? Willst dich lustig machen?«


      »Mehr gibt’s net! Basta!«


      Er steckte die Münzen ein und behauptete, bei solch einem kleinen Betrag müsse er gleich morgen wiederkommen. Sie drohte mit der Polizei, legte aber nochmal fünf Mark drauf, dann schob sie die Schublade zu und drehte sich zu ihm um.


      »Und jetzt geh deiner Wege, Sepp.«


      »Wünsch mir Glück, Mariella.«


      »Das wirst brauchen. Raus jetzt!«


      Es war ein Fehler gewesen, ihn einfach hinauszujagen, anstatt vorher in den Flur zu schauen. Aber das wurde ihr erst klar, als er schon aus der Tür war und sie den kleinen, spitzen Schrei hörte. Es klang wie ein erschrockenes Mädchen, das bei seiner Morgenwäsche einen heimlichen Beobachter entdeckt. Humbert, dieser komische Vogel, war auf dem Weg zu seiner Kammer gewesen und Sepp genau in die Arme gelaufen.


      Sepp geriet durch den überraschenden Zusammenprall aus dem Gleichgewicht und klammerte sich an den erschrockenen Humbert, um nicht zu fallen. Humbert begann zu kreischen, vermutlich gruselte er sich vor dem schmutzigen, übelriechenden Alten. In solchen Dingen war er sehr empfindlich, schließlich kam er immer wie aus dem Ei gepellt daher.


      Maria Jordan packte den Sepp fest beim Genick und zerrte ihn zurück, sodass Humbert sich befreien konnte. Beide keuchten und starrten einander voller Entsetzen an.


      »Was hat … was hat der hier zu suchen?«, stammelte der Kammerdiener und machte einen hilflosen Versuch, seine zerknitterte Weste zu glätten.


      »Das weiß ich auch nicht«, rief Maria Jordan. »Hat sich eingeschlichen, der Bursche.«


      Sie stieß Sepp sachte in Richtung Treppenhaus und jammerte laut, man wäre nirgendwo vor dem Diebsgesindel sicher, nicht einmal hier in der Villa. Humbert war immer noch wie gelähmt, tat endlich einige zögerliche Schritte rückwärts, dann drehte er sich um und eilte in seine Kammer.


      »Jetzt verschwind endlich«, zischte sie Sepp an. »Wenn der mich jetzt an die Herrschaft verpfeift – dann ist alles aus.«


      Sie schaute ins Treppenhaus, fand es leer und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, dass es zu keiner Begegnung mehr kommen möge. Das Gebet wurde erhört, Sepp humpelte zwar unendlich langsam die Stufen hinab, schließlich aber hörte sie die Außentür zuschlagen. Fort war er – gottlob. Wenn sie Glück hatte, würde er sich von den zehn Mark zu Tode saufen, und sie war ihn endgültig los.


      Während sie in ihre Kammer zurücklief, um Maries Bett wieder in Ordnung zu bringen, dachte sie darüber nach, was aus einem Menschen doch werden konnte. Ein großer, schlanker Bursche war er damals gewesen, mit krausem blondem Haar und einem mächtigen Schnurrbart, um den ihn viele beneideten. Umgangsformen hatte er keine gehabt, er kam aus einfachen Verhältnissen und war kein Schmeichler, sondern sagte direkt, was er wollte. Damals wollte er sie, die zierliche Mariella. Er kam jeden Abend und blieb bis zum folgenden Mittag, ließ sich von ihr verköstigen, trank jede Menge Wein, und wenn sie zusammen im Bett waren, liebte er sie drei- oder viermal hintereinander. Solch ein Kerl war der gewesen. Und daraus war nun diese Jammergestalt geworden.


      Sie überlegte, ob sie den dunkelroten Wollmantel und den dazu passenden Hut aus der Kleiderkammer der gnädigen Frau zum Ausbürsten holen sollte. Übermorgen war Ostersonntag, da würde die Gnädige die Sachen für den Kirchgang brauchen. Dann fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein, dass Alicia Melzer mit Migräne zu Bett lag, es war also nicht angebracht, sie zu stören. Besser, sie kümmerte sich um die braunen Stiefeletten des Fräuleins, die hatte sie unten in der Halle ausgezogen, als sie vorhin von einem Besuch zurückkehrte. Gustav, dieser sonst so einfältige Kerl, war als Chauffeur ganz brauchbar, wer hätte das gedacht? Und dann scharwenzelte er immer um Auguste herum. Passte sie ab, wenn sie den Kücheneimer zur Hintertür hinaustrug, und schleppte für sie die Abfälle zum Komposthaufen. Wenn er dann mit dem leeren Eimer zurückkam, holte er sich seine Belohnung ab. Ordentlich zulangen konnte der, die Schwangerschaft störte ihn gar nicht. Dabei war die Auguste inzwischen so dick, dass man glauben konnte, sie platze gleich. Da gab es überhaupt noch einiges, das irgendwann einmal …


      »Maria? Sie sollen zum gnädigen Fräulein kommen. Sofort.«


      Sie hatte gerade die Stiefeletten vom Boden aufgehoben, um sie kritisch von allen Seiten zu betrachten, als Else sie anredete. Es klang atemlos und sehr bestimmt – die Jordan ahnte Böses.


      »Sofort sollen Sie kommen«, wiederholte Else.


      »Ist ja schon gut, ich bin nicht taub.«


      Gab es einen Menschen in diesem Haus, der noch charakterloser war als dieses Stubenmädchen? Diese grämliche alte Jungfer hielt es doch immer mit denjenigen, die gut angeschrieben waren. Noch vor zwei Stunden hatte sie dienstfertig gefragt, ob sie Maria Jordan einen Kaffee einschenken dürfe. Jetzt spielte sie sich vor ihr auf und meinte, sie herumkommandieren zu können.


      Fräulein Elisabeth saß auf dem hellblauen Sofa und hielt ein aufgeschlagenes Buch in der Hand. Sie trug noch das Ausgehkostüm, zu dem ihr Marie eine lange, nur leicht taillierte Jacke entworfen hatte. Der Jordan kam plötzlich die Galle hoch. Marie – immer nur Marie. Sie hatte Geschmack, wusste, was chic war, zeichnete Jacken und Kleider, verwandelte alte Hüte in neue Kreationen, nähte Blüten, Täschchen, Firlefanz …


      »Humbert war eben gerade bei mir, Maria«, sagte das Fräulein und legte ein Lesezeichen zwischen die Buchseiten. »Was war das für eine seltsame Geschichte oben in den Gesinderäumen?«


      Jetzt hieß es schlau sein und den Kopf aus der Schlinge ziehen. Die Jordan musterte das gnädige Fräulein und stellte fest, dass ihr Interesse an dieser Sache nur mäßig war. Was für ein Glück, dass die gnädige Frau Migräne hatte, Alicia Melzer hätte solch einen Vorfall nicht auf die leichte Schulter genommen.


      »Ach, da hatte sich jemand verlaufen«, wiegelte sie ab und lächelte beruhigend. »Sie wissen doch, wie Humbert ist. Überempfindlich und schreckhaft. Macht aus der Mücke einen Elefanten.«


      Fräulein Elisabeths Miene blieb unbeweglich. Dabei wusste die Jordan ganz genau, dass sie bei anderer Gelegenheit schon über Humbert gelacht hatte. Das war im roten Salon gewesen, als sie mit der gnädigen Frau zusammensaß. Da hatte sie, Maria Jordan, das Körbchen mit dem Stickgarn herbeischaffen müssen, und gleich darauf hatte man sie fortgeschickt. Marie aber, die hatte bei den Damen gesessen und allerlei dummes Zeug geredet, über das dann laut gelacht wurde. Auch über Humbert.


      »Nun – ich finde es keineswegs normal, dass oben in den Gesinderäumen irgendwelche Leute herumlaufen, die nicht zum Haus gehören«, bemerkte das Fräulein. »Kannten Sie den Mann, Maria?«


      »Hab ihn mein Lebtag noch nicht gesehen, gnädiges Fräulein.«


      Sie bewahrte ihre ehrliche Miene auch unter dem abschätzenden Blick der jungen Frau. Da musste schon viel passieren, dass ihr die Gesichtszüge entglitten.


      »Wie seltsam«, meinte das Fräulein, ohne den Blick von ihr abzuwenden. »Humbert sagte doch, der Mann sei aus Ihrer Kammer gekommen.«


      Die Jordan bedauerte jetzt zutiefst, dass diese lächerliche Figur Roberts Stelle eingenommen hatte. Was für ein hirnloser Schwätzer! Robert hätte sich klüger verhalten, man hinterbrachte solche Dinge nicht der Herrschaft, bevor man mit den Betroffenen geredet hatte.


      »Aus meiner Kammer?«


      Sie lachte hysterisch auf und behauptete, in ihrem Alter mache man ganz gewiss keine Herrenbekanntschaft mehr. Zudem sei der Fremde ausgesprochen schmutzig gewesen.


      »Das sagte Humbert ebenfalls. Er meinte sogar, der Mann habe intensiv nach Schnaps gerochen.«


      »Das fiel mir auch auf, gnädiges Fräulein. Ich habe ihn mit viel Überredungskunst die Treppe hinunter und aus der Villa geschafft. Ich hätte vielleicht besser Alarm geschlagen, aber ich dachte, man solle kein so großes Aufsehen machen. Die Leute reden ja gern …«


      Das Fräulein hörte ihr zwar zu, ließ sich jedoch von ihrem Redefluss nicht einlullen. Mit ihrer Schwester wäre das anders gegangen, das Fräulein Katharina vergaß schnell und sprang gern von einem Thema zum nächsten. Fräulein Elisabeth hingegen hatte viel von ihrem Vater.


      »Trotzdem möchte ich gern wissen, wieso der Mann in Ihrer Kammer angetroffen wurde, Maria. Und was Sie zu dieser Zeit überhaupt oben zu suchen hatten.«


      Wieso fragte sie nicht, was Humbert dort oben tat? Aber schön, sie war schließlich nicht auf den Kopf gefallen. Sie hatte ein Bedürfnis gehabt und war hinaufgelaufen, um den Abort aufzusuchen. Nachdem sie dort gewesen war, wollte sie noch rasch ein frisches Taschentuch aus ihrer Kammer holen, da sie ein wenig erkältet sei.


      »Und da haben Sie den Fremden in Ihrer Kammer überrascht?«


      Die Jordan nickte. Genau so sei es gewesen, das könne sie bei allen Heiligen und der Jungfrau Maria beschwören.


      »Ich hatte natürlich Angst um meine Ersparnisse, gnädiges Fräulein. Wissen Sie, ich lege immer ein wenig Geld zurück, damit ich später ein kleines Kapital habe.«


      »Und dann?«, fragte das Fräulein. »Sie haben doch gewiss um Hilfe geschrien.«


      »Ja natürlich. Er war kein brutaler Gauner, gnädiges Fräulein, eher ein Feigling. Als ich so laut schrie, lief er vor Angst davon. Da ist er dann mit Humbert zusammengestoßen.«


      Fräulein Elisabeth tat einen tiefen Atemzug, das Missvergnügen stand ihr im Gesicht geschrieben. Eigentlich hätte sie sich mit dieser Erklärung zufriedengeben müssen, sie klang vernünftig und ausgesprochen glaubwürdig.


      »Humbert hat mir nichts von einem Hilfeschrei oder Ähnlichem erzählt. Ich denke, dass Sie etwas vor mir verbergen.«


      Die Jordan spürte, wie ihr die Luft ausging. Sie hatte dieses Mädchen unterschätzt, es war noch um einiges gefährlicher als die gnädige Frau. Da half nur die Flucht nach vorn.


      »Ich bin nun seit mehr als zehn Jahren in diesem Haus, gnädiges Fräulein. Ich habe es nicht verdient, dass man mir misstraut!«


      Ihre Entrüstung machte keinerlei Eindruck. Das Fräulein zog nur indigniert die Augenbrauen in die Höhe.


      »Ich denke, dass Sie diesen Mann kennen, Maria. Wenn dem so ist, dann wäre es für uns alle besser, Sie sagten dies offen heraus.«


      Unfassbar. Diese junge Person hatte es so weit gebracht, dass sie mit dem Rücken zur Wand stand. Die Wahrheit eingestehen? Zumindest einen Teil davon? Aber mit der Wahrheit war es so wie mit einem gestrickten Schal, wenn man einmal das Fädchen gefunden hatte und daran zog, ribbelte sich der ganze Schal auf.


      »Ich schwöre Ihnen, gnädiges Fräulein, dass mir dieser Mensch vollkommen unbekannt war. Allerdings habe ich Ihnen tatsächlich etwas verschwiegen. Ich tat es aus christlicher Gesinnung heraus und weil ich eine Mitangestellte nur ungern anschwärze …«


      Große Befriedigung war in dem Mienenspiel des Fräuleins zu lesen, allerdings auch Misstrauen. Sie war keineswegs leichtgläubig. Man musste vorsichtig zu Werke gehen, es war die letzte Chance, unbeschadet davonzukommen.


      »Also raus damit«, knurrte das Fräulein ungeduldig. »Ich habe heute noch mehr zu tun.«


      Was hatte sie schon zu tun, das gnädige Fräulein! Ein Buch zu lesen. Ihre Schmuckschatulle durchzusehen. Einen Spaziergang durch den Park zu unternehmen.


      »Dieser Mann kam nicht meinetwegen. Er wollte zu Marie, wir schlafen doch in der gleichen Kammer.«


      »Zu … Marie?«, fragte das Fräulein ungläubig nach. »Was wollte er von ihr?«


      »Das sagte er nicht, gnädiges Fräulein. Ich habe auch nicht lange gefragt, sondern ihn hinausgeworfen.«


      »Na schön«, meinte Elisabeth. »Ich werde Marie bei Gelegenheit danach fragen. Bis dahin bewahren Sie Stillschweigen. Ich möchte nicht, dass meine Mutter von diesen Vorgängen erfährt, ihre Nerven sind momentan schwach.«


      »Selbstverständlich, gnädiges Fräulein.«


      Es war schwer zu erraten, ob sie ihr nun geglaubt hatte oder nicht. Eines war der Jordan jedoch vollkommen klar: Sie saß auf einem Pulverfass, das jederzeit explodieren konnte.


      »Sie können jetzt gehen, Maria. Ach ja – und bürsten Sie mein blaues Cape aus. Von dem Hut lassen Sie die Finger – Marie wird sich darum kümmern.«
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      Die Sekretärin Henriette Hoffmann klopfte nur kurz an die Bürotür und trat ein, bevor Paul sie dazu aufgefordert hatte. Ihre veilchenblauen Augen hinter den Brillengläsern waren kreisrund vor Empörung.


      »Verzeihung, Herr Melzer. Draußen ist ein … Herr.«


      »Ein Herr?«


      Sie hielt Paul eine Visitenkarte entgegen. Die Karte zitterte leicht in ihrer Hand, doch Pauls scharfe Augen erfassten den Namen des Besuchers dennoch.


      »Mein Gott!«, rief er aufspringend. »Ist er allein? Oder in Begleitung von …«


      »Er ist allein, Herr Melzer. Soll ich ihn hereinbitten, oder möchten Sie warten, bis der Herr Direktor von seinem Rundgang zurück …«


      »Herein mit ihm!«, rief Paul ungeduldig.


      Gérard Duchamps hatte sich nur wenig verändert. Er war immer noch nach der letzten Mode gekleidet, sein lockiges schwarzes Haar sorgfältig geschnitten, und das kleine Bärtchen um den sinnlichen Mund erinnerte an Mozarts Don Giovanni. Nur die Augen lagen etwas tiefer in den Höhlen, er schien in letzter Zeit wenig Schlaf gehabt zu haben.


      »Sie haben mich gewiss nicht erwartet, Herr Melzer …«


      Sein Lächeln war eine Mischung aus Ironie, Scham und Trauer. Nie zuvor hatte Paul einen Menschen auf diese Weise lächeln sehen.


      »Allerdings nicht!«


      Paul atmete schwer. Da stand dieser Mensch vor ihm, dieser gewissenlose Verführer, der seine kleine Schwester für alle Zeiten kompromittiert hatte. Er hatte nicht übel Lust, dem Burschen seine Faust ins Gesicht zu rammen, aber das merkwürdige Lächeln hielt ihn davon zurück.


      »Ich habe die Ehre Ihrer Schwester befleckt«, sagte Duchamps mit leiser, ruhiger Stimme. »Das Ansehen Ihrer Familie beschädigt. Wenn Sie es verlangen, werde ich Ihnen Satisfaktion geben.«


      Das war ein ehrenwertes Angebot. Ein Leutnant von Hagemann hätte nicht gezögert, es anzunehmen. Auch die Brüder seiner Mutter wären jetzt begeistert gewesen. Paul war es nicht.


      »Sie wollen sich mit mir duellieren?«, fragte er höhnisch. »Pistolen? Degen?«


      »Sie sind der Beleidigte und wählen die Waffe.«


      Paul starrte in die schwarzen Augen des Franzosen, in denen helle Fünkchen aufleuchteten. Wut überkam ihn.


      »Was sollen die Kindereien?«, brüllte er.


      Er riss einen Briefbeschwerer aus Marmor von seinem Schreibtisch und feuerte ihn auf den Fußboden. Der Briefbeschwerer zersplitterte in drei Teile und hinterließ eine hässliche Kerbe in der Holzdiele.


      Duchamps hatte sich nicht einmal gerührt, obgleich dieser Wurf genauso gut ihm hätte gelten können. Er starrte auf die Marmorstücke und blickte dann zu Paul auf. Abschätzend und mit einem gewissen Verständnis.


      »Ich bedaure vieles, Herr Melzer. Aber ich stehe zu dem, was ich getan habe. Ich bin bereit, Ihre Schwester zu heiraten, selbst wenn ich in diesem Fall von meinem Vater enterbt werde.«


      Paul war wenig beeindruckt. Wie großmütig! Er war gnädig bereit, Kitty zu seiner Frau zu machen. Als ob die Familie Melzer auf einen wie ihn gewartet hätte. Auf der anderen Seite konnte man die Rechnung nicht ohne Kitty machen.


      »Wo ist meine Schwester? Ich will mit ihr sprechen.«


      Sein Gegenüber starrte ihn an, als habe er chinesisch geredet.


      »Ich verstehe nicht …«, sagte Duchamps leise.


      »Wo Kitty ist, will ich wissen. Sie haben sie doch mitgebracht, oder etwa nicht?«


      Duchamps erbleichte, er öffnete den Mund, die Lippen zitterten.


      »Aber … aber ich glaubte, sie sei … sie sei hier«, stammelte er.


      »Hier?«


      Spielte er ihm eine Theaterszene vor? Sie hatten seit Monaten nichts von Kitty gehört, geschweige denn sie gesehen. Und jetzt behauptete dieser Mensch, sie sei …


      »Mon Dieu! Je l’ai accompagné à la gare. Elle est montée dans le train, j’en suis sûre …«


      Paul war mit einem Sprung bei dem Franzosen, fasste ihn beim Revers seiner Jacke und schüttelte ihn.


      »Reden Sie deutsch, Mann. Sie haben Kitty zum Bahnhof begleitet? In den Zug gesetzt? Wann? Wo?«


      Duchamps riss sich mit einer energischen Bewegung von ihm los und stolperte dabei einige Schritte rückwärts. Das Entsetzen, das sich jetzt auf seinem Gesicht widerspiegelte, war nicht gespielt. Paul spürte eine furchtbare Angst in sich aufsteigen. Kitty. Seine kleine Schwester. Seine dumme kleine Schwester …


      »In Paris. Wir hatten uns zerstritten, und Kitty wollte zurück zu ihrer Familie. Sie ist ja wie ein Kind, und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat … Ich kaufte ihr also eine Fahrkarte und begleitete sie zum Bahnhof. Das war am Dienstag nach Ostern.«


      In Pauls Kopf flogen Daten und Zahlen vorbei. Ostersonntag war am zwölften April gewesen, der Dienstag also der vierzehnte. Heute war der fünfundzwanzigste. Barmherziger Himmel!


      »Sie ist möglicherweise bei Freunden abgestiegen«, sagte Duchamps mit schwacher Stimme. »Bei Verwandten …«


      Das war eine winzige Hoffnung. Allerdings hätte Kitty in diesem Fall ganz sicher Marie eine Nachricht zukommen lassen.


      Im Vorzimmer wurde eine Tür ins Schloss geworfen.


      »Was? Wer ist gekommen?«


      Beide fuhren zusammen, denn das war die Stimme von Johann Melzer. Sie klang heiser und bedrohlich und schien ein Gewitter anzukündigen, das sich über sie alle, nicht zuletzt auch über ihn selbst entladen würde.


      »Beruhigen Sie sich, Herr Direktor. Ihr Sohn ist bei ihm.«


      »Gehen Sie mir aus dem Weg, Lüders!«


      »Tun Sie nichts Unüberlegtes, Herr Direktor. Ich flehe Sie an!«


      »Er wagt es tatsächlich hierherzukommen! Mein Haus mit seiner Anwesenheit zu beschmutzen!«


      Paul schob sich unwillkürlich vor Duchamps, der dem drohenden Unwetter mit bewegungslosen Zügen entgegensah. Die Tür wurde aufgerissen, Johann Melzer stand in Mantel und Hut auf der Schwelle, hinter ihm die beiden verängstigten Sekretärinnen.


      »Wo ist meine Tochter? Gib mir mein Kind zurück, du elender Dreckskerl! Mein Mädchen, meine Kitty …«


      Nie hatte Paul seinen Vater in einem derartigen Zustand erlebt. Der lang unterdrückte Kummer, die enttäuschte Vaterliebe, der verletzte Stolz – alles brach sich jetzt Bahn. Paul musste sich dem Wütenden entgegenwerfen und ihn mit Gewalt davon abhalten, Gérard Duchamps mit Fäusten zu traktieren.


      »Kitty ist nicht hier, Vater. So komm doch zu dir. Gérard Duchamps weiß auch nicht, wo sie sich aufhält.«


      Johann Melzer keuchte vor Anstrengung und versuchte noch einmal, sich gegen die kräftige Umarmung seines Sohnes zu wehren, dann gab er es auf.


      »Er ist es nicht wert«, flüsterte er atemlos. »Nicht wert, dass ich meine Finger an ihm schmutzig mache …«


      »Setz dich, Vater. Wir müssen alle gemeinsam handeln, um Kitty aufzuspüren. Beruhige dich, trink einen Schluck.«


      Fräulein Hoffmann hatte geistesgegenwärtig ein Glas kaltes Wasser besorgt, Fräulein Lüders entstaubte mit bebenden Händen den Hut ihres Chefs, der während des Gerangels auf den Boden gefallen war.


      »Was ist mit Kitty? Wo ist sie?«


      Johann Melzer, der von allen gefürchtete Direktor, hing schwer atmend in dem kleinen Ledersessel, die Augen rotgerändert, die Lippen bläulich. Paul waren die besorgten Blicke der beiden Frauen lästig, er bedankte sich für ihre Hilfe und schickte sie hinaus. Duchamps stand mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt, seine Zähne gruben sich in die Unterlippe. Als Paul ihn mit dem Blick streifte, nahm er die Hände vors Gesicht. Nach diesem Auftritt war es auch mit seiner Fassung vorbei.


      »Sie haben sich zerstritten, Vater. Kitty ist gleich nach Ostern in den Zug gestiegen, um zurück nach Deutschland zu fahren. Wo sie abgestiegen ist, wissen wir leider nicht.«


      Pauls kurze Zusammenfassung der Lage wurde von seinem Vater erstaunlich schnell aufgenommen. Johann Melzer erholte sich zusehends, wollte wissen, welche Zugverbindung dies gewesen sei, an welchen Bahnhöfen der Zug hielt, ob Kitty über Geld verfügt habe. Nun, da sein Jähzorn verraucht war, wandte er sich sogar an Duchamps, um Details zu erfahren, wobei sein Ton mehr als kalt war.


      »Soso, zwei Koffer und eine Reisetasche. Dann muss sie einen Gepäckträger engagiert haben.«


      »Wir sollten alle Freunde und Verwandten befragen«, schlug Paul vor. »Am Ende ist sie nach Pommern gefahren, um sich auf dem Gutshof bei ihrem Onkel zu verstecken.«


      Johann Melzer erhob sich von seinem Sitz, wobei er Pauls Hilfe ärgerlich von sich wies. Die Machenschaften dieses Herrn – er warf einen verachtungsvollen Blick zu Duchamps hinüber – ersparten seiner Familie keine Peinlichkeit. Freunde und Verwandte befragen – was für ein Geschwätz würde daraus entstehen.


      Duchamps hatte sich ebenfalls wieder in der Gewalt. Stirnrunzelnd hatte er dem Gespräch zugehört, ruhig und knapp seine Antworten gegeben. Jetzt hörte man, wie er einen tiefen Atemzug nahm, als müsse er einen heftigen Widerstand wegstoßen.


      »Meine Verzweiflung ist nicht minder groß als die Ihre, Herr Melzer. Ich liebe Kitty, ich kam, um mich mit ihr zu versöhnen. Nun aber …«


      »Ersparen Sie uns Ihre Ergüsse!«


      »Wir müssen die Polizei benachrichtigen«, fuhr Duchamps fort, ohne auf Johann Melzers Einwurf zu achten. »Eine Vermisstenanzeige aufgeben. Hier in Deutschland und auch in Frankreich. Kitty ist so vertrauensselig – ich hätte sie niemals allein lassen dürfen … Aber sie wehrte sich mit Händen und Füßen gegen meine Begleitung.«


      Paul wusste, was Duchamps sagen wollte, und ein lähmendes Gefühl der Hilflosigkeit erfasste ihn. Natürlich musste man auch in Betracht ziehen, dass Kitty einem Verbrechen zum Opfer gefallen war. Ein junges Mädchen, hübsch und naiv, allein im Zug. Schwatzhaft, wie sie war, würde sie jedem erzählt haben, woher sie kam und wohin sie reiste, gewiss auch, dass sie Liebeskummer hatte.


      »Das werden wir tun müssen«, vernahm er die Stimme seines Vaters. »Ich hier in Augsburg und Sie, Monsieur, in Frankreich. Gib ihm Papier und Stift, Paul. Er soll alles genau aufschreiben. Kleidung, Schmuck, Gepäck, Mitreisende und was sonst noch von Wichtigkeit sein könnte.«


      Er vermied es tunlichst, den Franzosen mit Namen anzureden. Ohne sich weiter um Duchamps zu kümmern, ging er aus dem Büro, gab drüben im Vorzimmer einige Anweisungen und kehrte dann zurück.


      »Ich fahre zur Polizeiwache«, sagte er zu Paul. »Solange ich unterwegs bin, hältst du hier in der Fabrik die Stellung. Wenn ich zurückkomme, wirst du in diplomatischer Mission hinüber in die Villa fahren. Bring es ihnen so schonend wie möglich bei.«


      »Ja, Vater. Soll ich dich nicht zur Wache begleiten?«


      »Nein!«


      Den Zettel, den ihm der junge Franzose reichte, nahm er schweigend, ohne ihn dabei anzusehen. Nachdem er es kurz überflogen hatte, faltete er das Blatt und steckte es in die Innentasche seines Mantels. Ohne Hast griff er seinen Hut vom Ständer und setzte ihn auf, nickte Paul zu und ging hinaus.


      »Es wird sich alles aufklären«, sagte Duchamps mit unsicherer Stimme. »Ich bitte Sie nur, mir nach Lyon Nachricht zu geben, wenn Sie Kitty gefunden haben.«


      »Gewiss. Wobei ich Sie ersuche, es ebenso zu halten, falls sich Kitty bei Ihnen melden sollte.«


      »Selbstverständlich.«


      Paul ertappte sich bei dem Wunsch, dem Franzosen etwas Versöhnliches zum Abschied zu sagen. Was auch immer er getan hatte, er liebte Kitty aufrichtig, und er war – weiß Gott – nicht der Erste, der ihretwegen den Kopf verlor. Aber Duchamps’ abweisendes Gesicht nahm ihm den Mut, und so schwieg er.


      Johann Melzer war nur eine knappe Stunde unterwegs. Zurück in der Fabrik ließ er Paul durch Fräulein Lüders mitteilen, dass er das Automobil im Hof abgestellt habe. Er könne den Wagen benutzen, um zur Villa zu fahren, er selbst würde heute Abend zu Fuß gehen. Er brauche frische Luft.


      Paul sah seinem Auftrag mit gemischten Gefühlen entgegen. Mama kränkelte seit Kittys Flucht und versank in düstere Stimmungen, auch die Migräne, die sich früher nur selten eingestellt hatte, plagte sie nun häufig. Es war also geboten, sehr vorsichtig zu Werke zu gehen. Während er den Motor des Automobils startete und den Wagen zum Fabriktor lenkte, begann er, sich eine Taktik zurechtzulegen.


      »Grüß Gott, Herr Gruber!«


      »Grüß Sie Gott, Herr Melzer. Was für ein schöner Frühling, wie?«


      Paul blickte in das rotwangige Gesicht des Pförtners und nickte freundlich. Tatsächlich schien die Sonne vom makellos blauen Himmel und ließ die Fensterscheiben des Verwaltungsgebäudes aufblitzen. In den Höfen und Straßen des Industrieviertels beleuchtete die Aprilsonne jedoch nur graues Mauerwerk und schmutzige Pfützen. Auch die wenigen noch verbliebenen Wiesen zeigten dunkle Senken, in denen der Morast stand. Nur der Löwenzahn blühte unverdrossen, wo immer er Lust hatte, sogar auf den Straßen zwischen den Pflastersteinen.


      Kitty hatte sich von Gérard Duchamps getrennt. Ja, das hörte sich gut an. Mama hasste diesen Franzosen aus tiefstem Herzen. Dann war Kitty in den Zug gestiegen, um nach Hause zu fahren. Das entsprach der Wahrheit, zumindest hatte Duchamps das glaubhaft versichert. Nun aber wurde es gefährlich. Weshalb war sie nicht nach Augsburg gefahren? Reumütig zu ihrer Familie zurückgekehrt? Paul trat fest auf die Bremse, weil zwei Schulbuben über die Straße rannten, die ledernen Ranzen hüpften auf ihren Rücken.


      »Lausebengel!«, brüllte er verärgert, denn sie hatten ihn aus dem Konzept gebracht.


      Kitty hatte Angst gehabt, nach Hause zu fahren. Schließlich war sie ja gegen den Willen ihrer Eltern davongelaufen. Es war also ganz verständlich, dass sie erst einmal bei einer Freundin abstieg. Allerdings hatte Kitty im Gegensatz zu Elisabeth so gut wie keine Freundinnen in Augsburg. Ach was – sie hielt sich bei Freunden verborgen, um die Lage zu sondieren.


      Er drosselte die Geschwindigkeit und bog in die Auffahrt zur Villa ein. Er war unzufrieden mit seiner Planung. Mama würde ihm vielleicht Glauben schenken, Elisabeth aber würde sich nicht damit zufriedengeben, sie würde Fragen stellen und Mama dadurch verunsichern. Von der polizeilichen Suchmeldung durfte er sowieso kein Wort sagen. Überhaupt würde es nützlich sein, die Angelegenheit zuerst mit Marie zu bereden. Ihren Rat einzuholen. Sie war in solchen Dingen recht geschickt, vielleicht hatte sie eine gute Idee, wie man die Sache glaubhaft und zugleich harmlos darstellen konnte. Gerade jetzt sehnte er sich nach ihrer Stimme, nach ihrer ruhigen, klaren Art, das Leben zu nehmen. Nach ihrem kleinen, spöttischen Lächeln, das gar nicht zu ihren verträumten Augen passte.


      Er hielt vor der Eingangstreppe an und warf Humbert, der ihm entgegenlief, die Wagenschlüssel zu.


      »Sagen Sie Gustav, er soll den Wagen in die Garage fahren.«


      »Jawohl, Herr Melzer.«


      »Wo ist Marie?«


      »Bei der gnädigen Frau, Herr Melzer.«


      Das passte ihm gar nicht in den Kram, denn er wollte allein mit Marie sprechen. Ärgerlich warf er die Wagentüre hinter sich zu.


      »Ist meine Schwester zu Hause?«


      »Sie ist mit zwei Freundinnen unterwegs. Jemand will ihnen das Automobilfahren beibringen.«


      Unfassbar. Elisabeth führte seit einiger Zeit ein höchst undurchsichtiges Eigenleben. Nun wollte sie auch noch lernen, wie man ein Automobil lenkt.


      »Wer will den jungen Damen so etwas beibringen? Einer unserer Bekannten?«


      Humbert zögerte mit der Antwort, denn er war noch nicht allzu lange im Hause und hatte Schwierigkeiten, sich die Namen zu merken.


      »Ein Leutnant von Hagen. Verzeihung – nein. Von Hagenau. Auch nicht. Von Hagensen …«


      »Leutnant von Hagemann?«


      »Genau der!«, rief Humbert erleichtert. »Das gnädige Fräulein und ihre Freundinnen treffen sich bereits zum zweiten Mal mit diesem Herrn.«


      »Danke Humbert. Bring jetzt Gustav den Schlüssel.«


      Pauls sowieso schon düstere Stimmung verschlechterte sich noch durch diese Neuigkeit. Von Hagemann hatte sich Elisabeth gegenüber nicht gerade fein benommen – wieso traf sie sich jetzt wieder mit ihm? Hatte sie denn gar keinen Stolz?


      In der Halle gab er Else Handschuhe, Hut und Mantel und lief hinauf in den ersten Stock. Die Tür zum Speisezimmer stand offen, und er entdeckte Auguste, die – anstatt den Tisch für das Mittagessen zu decken – das Ohr an die Zwischentür zum roten Salon hielt. Als sie Paul erblickte, erschrak sie fürchterlich und eilte rasch zum Tisch hinüber, um die Teller auszuteilen. Ihr Bauch war so dick, dass sie darauf eine Kaffeetasse hätte abstellen können. Mit Untertasse.


      Paul tat, als habe er ihre Lauschaktion nicht bemerkt, es war nicht seine Art, das Personal beständig zurechtzuweisen. Heute schon gar nicht.


      Also los, dachte er und zog den Binder zurecht. Es wird schon gutgehen. Marie ist ja da, sie wird Mama beruhigen. Er atmete noch einmal tief durch, dann klopfte er leise an und öffnete die Tür.


      »Störe ich?«


      »Paul! Wie könntest du stören? Ach Paul, es ist so wunderbar, eine Fügung des Herrn …«


      Zu seiner Überraschung stürzte Alicia auf ihn zu und drückte ihn an sich. Ihr Gesicht glühte vor Aufregung, sie lachte sogar und nannte ihn ihren Paulemann.


      Hilflos blickte er zu Marie hinüber, die neben dem Klavier stand und ein Papier in den Händen hielt. Einen Brief? Marie strahlte ebenfalls, sie zwinkerte ihm sogar zu.


      »Wollt ihr mir nicht verraten, was da Wunderbares geschehen ist?«


      »Setz dich, Paul«, befahl Alicia und schob ihn auf das Sofa. »Sei ganz still und höre zu, was Marie dir vorliest. Ach, nun wird alles gut. Ich wusste doch, dass Marie ein Glückskind ist. Lies, Marie. Fang noch einmal von vorne an.«


      Paul fühlte sich denkbar unbehaglich, doch er beschloss, zuerst einmal abzuwarten und den Mund zu halten. Wie euphorisch Mama doch war. Er hatte sie lange nicht mehr in solch einem Zustand der Begeisterung gesehen.


      »Es ist ein Brief, den mir das gnädige Fräulein aus Paris geschrieben hat«, sagte Marie. »Weil er an mich adressiert ist, hat ihn die gnädige Frau nicht öffnen wollen. Sie hat mich kommen lassen, damit ich ihn ihr vorlese.«


      »Ein Brief von Kitty, Paul! Ein Lebenszeichen! Wie lange haben wir darauf gewartet!«, jauchzte seine Mutter.


      Aus Paris, dachte Paul, und er musste seine Enttäuschung verbergen. Kitty musste den Brief noch vor Ostern geschrieben haben, denn gleich nach dem Fest hatte sie Paris verlassen. Aber möglicherweise fanden sich Hinweise darauf, wohin sie gefahren war.


      Meine liebste Marie,


      zürne mir nicht, dass ich erst jetzt schreibe. In Gedanken war ich stets bei dir, meine Freundin, unablässig habe ich dich herbeigewünscht, um all diese neuen, großartigen Erlebnisse mit dir zu teilen. Nein, ich bin nicht ganz ehrlich. Zu Anfang, als ich trunken vor Glück in Gérards Armen lag, habe ich geglaubt, nichts und niemanden mehr zu benötigen als nur diesen einen geliebten Mann. Sagte ich nicht, dass nur die Liebe zählt, alles andere sei Tand? Nun, liebste Marie, ich habe mich getäuscht. Die Liebe ist eine Flamme, die nur für kurze Zeit lodert, nur allzu bald wird sie zu einem braven kleinen Feuerchen, das gerade noch taugt, sich die Hände daran zu wärmen. Irgendwann ist es auch damit vorbei, und es wird Zeit, die Asche fortzukehren.


      Ich habe beschlossen, hier in Paris zu bleiben, denn diese Stadt ist voller Kunst und Poesie. Aber ich brauche dich, meine süße Freundin, um all dies mit dir zu teilen. Inzwischen weiß ich, dass auch du hierhergehörst. Es ist eine Überraschung, die ich für dich bereithalte und die ich dir erst enthüllen werde, wenn du bei mir bist.


      Es ist ganz einfach. Nimm all deine Ersparnisse und kauf dir eine Fahrkarte. Du musst zuerst nach München reisen, von dort nimmst du den D-Zug nach Paris. Falls das Geld nicht reichen sollte, nimm meinen Schmuck aus der blauen Schatulle und verkaufe ihn. In Paris gehst du zu dem Blumenstand gleich am Haupteingang und fragst nach Sophie. Sie ist eine gute Freundin von mir und wird dir sagen, wie du zu meiner Wohnung gelangst.


      Ich warte ungeduldig auf dich. Das Leben ist schön, Marie.


      Deine Freundin Kitty


      »Ist das alles?«, fragte Paul enttäuscht, als Marie schwieg.


      Das glückliche Lächeln seiner Mutter erlosch für einen Moment, dann aber schüttelte sie den Kopf über solch eine dumme Frage. Ob er nicht richtig zugehört habe. Kitty ging es offensichtlich gut, sie lebe in einer Wohnung in Paris und habe sich – das sei doch sehr zu hoffen – von diesem Franzosen getrennt.


      »Es ist ganz einfach, sie zu finden, Paul. Wir müssen nur tun, was sie schreibt. Marie soll mit uns reisen und ganz allein zu dem Blumenstand gehen, damit diese Sophie nicht am Ende den Braten riecht und uns die Adresse verschweigt.«


      »Ja«, murmelte er unglücklich. »Es scheint recht einfach.«


      »Und weshalb sind Sie dann so misstrauisch, gnädiger Herr«, wollte Marie wissen.


      Natürlich hatte sie gespürt, dass er mehr wusste. Ihre dunklen Augen konnten seine Gedanken lesen, da war er ganz sicher. Er zwang sich zu einem Lächeln, dann begann er ganz vorsichtig, die leider so trügerische Hoffnung seiner Mutter zu untergraben.


      »Nun«, meinte er gedehnt. »Das Ganze kann natürlich nur dann klappen, wenn sich Kitty noch in Paris aufhält.«


      »Wo sollte sie denn sonst sein?«, meinte Alicia ungeduldig. »Sie wartet doch auf Marie. Und außerdem wurde der Brief erst letzten Samstag abgeschickt.«


      »Am … Samstag? Du meinst den Ostersamstag, Mama?«


      Alicia seufzte verärgert über ihren ungläubigen Sohn. Nein, es sei der Samstag vor einer Woche.


      »Weshalb hast du den Brief nicht, wie ich sagte, von Anfang an gelesen, Marie?«


      »Verzeihung, gnädige Frau. Ich glaubte, das Datum sei nicht so wichtig …«


      In diesem Augenblick hatte Paul den Umschlag auf dem Tisch entdeckt und riss das Papier an sich. Abgestempelt in Paris. Am 18. April 1914.


      Das war vier Tage nachdem sie in den Zug nach München gestiegen war! Sie hatte Duchamps also nur vorgegaukelt, zurück nach Deutschland zu fahren. In Wirklichkeit musste sie kurz vor Abfahrt des Zuges wieder ausgestiegen und in Paris geblieben sein. Oh Kitty! Du hinterhältige kleine Schwester!
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      Marie fühlte sich schrecklich. Wie eine Hochstaplerin kam sie sich vor in dem zartgrünen Kostüm des Fräulein Katharina und den zierlichen Schuhen aus dunkelgrünem Leder. Zu allem Überfluss hatte die gnädige Frau darauf bestanden, dass sie den Hut mit der Fasanenfeder trug, da er zu dem Kostüm gehörte.


      »Ist das das erste Mal?«, fragte Paul schmunzelnd, als er ihr am Bahnhof Augsburg galant die Hand bot, um ihr das Einsteigen in den Zug zu erleichtern. Marie musste den Rock raffen, die eisernen Trittbretter waren steil wie bei einer altmodischen Kutsche.


      »Ich bin noch nie zuvor mit der Eisenbahn gefahren«, gab sie zu.


      »Und dann gleich nach Paris«, meinte Alfons Bräuer. »Das sind über fünfzehn Stunden. Von München aus gerechnet. Aber es wird schon gehen, Sie brauchen ja nur dazusitzen, der Zug fährt von alleine.«


      Alfons Bräuer hatte die aufregende Nachricht gestern von Alicia erfahren, als er zu seinem allwöchentlichen Besuch erschienen war. Man hatte den Abend damit zugebracht, Pläne zu schmieden. Johann Melzer gelang es schließlich, seine Frau von der Reise abzuhalten, auch er selbst wollte sich auf keinen Fall »in dieses Abenteuer stürzen«, außerdem war seine Anwesenheit in der Fabrik vonnöten. Doch Alfons Bräuer war felsenfest entschlossen, nach Paris zu fahren. Paul, der schon gehofft hatte, allein mit Marie reisen zu können, musste sich wohl oder übel mit seiner Begleitung abfinden.


      Man traf sich schon am folgenden Morgen am Augsburger Bahnhof, wo Marie die zischende, dampfende Lokomotive mit misstrauischen Blicken betrachtete. Bisher hatte sie die ratternden Züge und rauchenden Loks nur aus der Entfernung gesehen. Wie laut dieses massige Ungetüm war, dieser gewaltige Berg aus Eisen, in dessen Inneren die Hölle brodelte. Sie war froh, Pauls Arm zu spüren, der sich unter dem ihren hindurchschob. Als er sie jedoch den Bahnsteig entlangführte, wurde ihr das Ungebührliche dieses Verhaltens bewusst. Sie gingen eingehakt wie ein altes Ehepaar, was sollte Alfons Bräuer nur von ihr denken?


      Sie fuhren in der ersten Klasse, wo die Wände des Abteils holzgetäfelt waren und man auf samtgepolsterten Sitzen wie in bequemen Sesseln saß. Paul hielt ihr die Tür des Abteils auf, bat sie, sich ans Fenster zu setzen, und gab den beiden Gepäckträgern ein Trinkgeld.


      »In München müssen wir uns sputen«, sagte Alfons Bräuer, der sich ihr gegenüber niederließ. »Wir haben nur zehn Minuten, um den D-Zug nach Paris zu erwischen.«


      Unter Pauls aufmerksamem Blick hatte Alfons Bräuer tatsächlich eine kleine Verbeugung in ihre Richtung gemacht und so etwas wie »Ist es gestattet« gemurmelt, bevor er seinen Platz einnahm. Marie hatte nur ein scheues Lächeln und ein Nicken zustande gebracht.


      »Zehn Minuten? Das schaffen wir leicht!«


      Wie unbefangen Paul war. Wie selbstverständlich er den richtigen Bahnsteig erfragt hatte, durch die grauen und weißlichen Dampfwolken der Lokomotiven schritt und ein passendes Abteil für sie fand. Nichts konnte ihn erschüttern – er schien diese Reise geradezu zu genießen. Sie selbst hatte große Mühe, ihre Aufregung zu verbergen. Alles war fremd, angefangen von den Kleidern, in die man sie gesteckt hatte, bis hin zu diesem luxuriösen Zugabteil, in dem sie sich kaum zu bewegen wagte aus Furcht, sie könne die Samtpolster beschmutzen. Vor allem aber lastete eine ungeheure Verantwortung auf ihren Schultern.


      »Du wirst mir meine Kitty zurückbringen, nicht wahr?«, hatte die gnädige Frau heute früh beim Abschied zu ihr gesagt. »Ich vertraue ganz und gar auf dich, liebe Marie. Gott segne dich dafür, Mädchen.«


      Und wenn Kitty sich weigerte? In ihrem Brief hatte es so geklungen, als wollte Kitty für längere Zeit in Paris bleiben. Vermutlich würde sie keineswegs begeistert sein, dass Marie in Begleitung von Paul und Alfons Bräuer auftauchte, um sie nach Hause zu holen.


      »So ernst?«, fragte Paul, der sich neben sie gesetzt hatte.


      Sie zwang sich zu einem Lächeln und behauptete, noch ein wenig müde zu sein.


      »Du machst dir Sorgen, nicht wahr?«


      Sie nickte. Natürlich hatte er es erraten. Er war ein guter Beobachter und wusste viel zu häufig, wie ihr ums Herz war.


      »Du bist nicht allein, Marie«, sagte er leise und berührte ihren Arm. »Wir beide, Alfons und ich, sind bei dir. Auch wenn meine Schwester Kitty ein stures Persönchen ist – wir werden sie schon überzeugen.«


      Sie blickte ihn an und hatte zum ersten Mal in ihrem Leben das Gefühl, jemanden an ihrer Seite zu haben. Einen zuverlässigen Helfer. Einen Beschützer. Auch wenn es nur für ein paar Tage gelten würde, so lange, bis man Kitty gefunden und wieder nach Hause gebracht hatte. Es war ungeheuer schön.


      Weitere Gespräche wurden dadurch unterbunden, dass andere Reisende in ihrem Abteil Platz nahmen. Man tauschte Höflichkeiten aus, ein Herr entfaltete die »Allgemeine Zeitung« und verschwand dahinter, eine ältere Dame starrte Marie mit großer Aufmerksamkeit an und wollte dann wissen, wo sie den Stoff für ihr Kostüm gekauft habe.


      »Das ist Rohseide aus Indien, gnädige Frau.«


      Die Dame trug einen breitkrempigen schwarzen Hut, der mit künstlichen Rosen und Reiherfedern geschmückt war. Bis München saß sie in steifer Haltung auf der Kante des Sitzes, damit das kostbare Stück nicht gegen die Abteilwand stieß.


      In München angekommen, brach das Chaos über die Reisenden herein. Man versperrte sich gegenseitig den Ausstieg, es wurde geschimpft und gezetert, Koffer wurden zu Stolpersteinen, gefüllte Taschen wurden in Mitreisende gerammt, überall erschallten die Rufe nach dem »Dienstmann«.


      Marie befolgte in allem Pauls Anweisungen, er war von beiden Männern der geschicktere. Während Alfons noch schwitzend und schimpfend auf dem Bahnsteig stand, hatte Paul bereits zwei Gepäckträger organisiert.


      »Hier entlang. Dort drüben steht er, die Lok ist schon unter Dampf!«


      »Verdammt!«, stöhnte Alfons und setzte sich in Trab.


      Zehn Minuten erwiesen sich als erstaunlich große Zeitspanne, denn als sie atemlos im Zugabteil des D-Zugs Platz genommen hatten, blieb den Gepäckträgern noch alle Zeit der Welt, um die Koffer in den Netzen zu verstauen.


      »Von jetzt an können wir die Reise in aller Ruhe genießen«, verkündete Paul fröhlich, während Alfons sich mit dem monogrammbestickten Taschentuch den Schweiß abwischte.


      »Wir hätten Schlafwagen nehmen sollen«, meinte er. »So wird es wohl ein wenig unbequem werden bis morgen früh.«


      Marie wurde sich darüber klar, dass sie die Nacht mit den beiden Männern in diesem kleinen Abteil verbringen würde. Wie merkwürdig das war. Aber es war doch viel besser als in einem Schlafwagen, wo man sich möglicherweise ausziehen und im Nachtgewand auf einem Bett liegen würde. Wie viele Personen brachte man wohl in einem Schlafabteil unter? Ob dort Männer und Frauen getrennt waren? Hier in diesem Abteil zumindest war es nicht so.


      Eine Weile später saß sie mit Paul und Alfons im Speisewagen, aß ein Omelett mit Champignons und trank dazu ein Mineralwasser. Dieser Tag war so unwirklich, es konnte eigentlich nur ein Traum sein. Befand sie sich tatsächlich an diesem hübschen, weiß gedeckten Tisch, nahm ein Mittagessen ein und sah zugleich Wälder und Wiesen hinter dem Fenster vorbeifliegen? Paul saß ihr gegenüber, verfolgte jede ihrer Bewegungen und schmunzelte vergnügt.


      »Gefällt es dir? Ist das Omelett gut? Wir sollten die Käseplatte zum Nachtisch wählen, der französische Käse ist unübertroffen.«


      »Ebenso wie der Rotwein«, bemerkte Alfons, dessen Laune seit dem zweiten Glas Burgunder prächtig war.


      »Vielen Dank«, sagte Marie. »Ich bleibe lieber beim Mineralwasser, und statt der Käseplatte hätte ich gern einen Kaffee.«


      »Kellner! Eine Käseplatte, zweimal den Burgunder und einen Kaffee für die Dame!«, orderte Paul ohne Zögern.


      Seitdem sie im D-Zug saßen, hatte Alfons Marie mit großer Aufmerksamkeit beobachtet, oft wanderten seine Blicke auch zu Paul hinüber, und Marie war klar, dass es in seinem Kopf arbeitete. Er konnte nicht begreifen, dass sein Freund Paul die Kammerzofe seiner Schwester wie ein Fräulein behandelte. Gewiss, ein wohlerzogener junger Mann war auch zu einer Angestellten höflich, aber es gab gewisse Unterschiede. Man half einer Kammerzofe nicht die Stufen hinauf und ließ sie auch nicht im Speisewagen am gleichen Tisch sitzen. Vermutlich nahm sich Alfons vor, Paul bei passender Gelegenheit daraufhin anzusprechen, nach dem guten Essen und dem reichlichen Weingenuss überfiel ihn jedoch ein dringendes Schlafbedürfnis. Zurück im Abteil, erklärte er seinen beiden Mitreisenden, die halbe Nacht vor Aufregung wachgelegen zu haben, faltete die Hände über dem Bauch und entschlummerte. Schon bald darauf war ein leises Schnarchgeräusch zu vernehmen, das sich mit dem Rattern und Klappern des fahrenden Zuges mischte.


      »Ra-tatatata … Chhhh … Ra-tatatata … Chhhh … Ra-tatatata …«


      Eine Weile saß Marie schweigend neben Paul, schaute aus dem Fenster, wo man jetzt bläuliche Felsen und dunkle Wälder erblickte. Dann spürte sie, dass Paul sie von der Seite betrachtete, und sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Er grinste fröhlich und wies auf den Schlafenden.


      »Wie ein Baby. Ich wünschte, ich könnte auch so fest schlafen.«


      »Dann hätten Sie mehr von dem köstlichen französischen Rotwein trinken sollen.«


      »Besser nicht. Oder würde es dir gefallen, wenn ich jetzt schnarchend neben dir im Sitz hinge?«


      »Warum nicht?«, gab sie schulterzuckend zurück. »Bis Paris ist es noch weit. Ich denke, wir werden alle ein wenig schlafen, damit wir morgen ausgeruht sind.«


      »Da hast du natürlich vollkommen recht.«


      Sie schwiegen wieder ein Weilchen, schauten aus dem Fenster, dann wieder auf den schnarchenden Alfons, wobei sie es vermieden, einander anzusehen.


      »Gnädiger Herr …«


      Er reagierte mit einem ärgerlichen Brummen.


      »Wie sollst du zu mir sagen?«


      »Verzeihung … Herr Melzer …«


      »Schon besser«, murmelte er. »Am besten würde es mir gefallen, wenn du meinen Vornamen benutzen würdest.«


      Sie erschrak. Wie dachte er sich das? Wie kam er auf die Idee, so etwas von ihr zu verlangen?


      »Das werde ich ganz sicher nicht tun, Herr Melzer.«


      Sie vernahm einen langen, tiefen Atemzug, jetzt war er wohl ärgerlich auf sie. Dann zuckte sie zusammen, denn er hatte ihre Hand gefasst.


      »Nicht erschrecken, Marie«, flüsterte er. »Sei ganz ruhig, wecke unseren Schläfer nicht auf. Ich muss dir etwas sagen, was ich schon lange mit mir herumtrage. Heute muss es heraus, sonst werde ich mich mein Lebtag einen Feigling nennen …«


      Maries Herz stockte. Er wollte ihr ein Liebesgeständnis machen, sie bitten, sich ihm hinzugeben, weil sie sein Herz erobert habe. Solche oder ähnliche Worte würde er finden, vermutlich noch schönere, da er ein gewandter Redner war, der junge Herr. Ach, sie sehnte sich nach solchen Worten, auch wenn sie nicht darauf eingehen würde. Auf keinen Fall würde sie das. Und wenn es sie zerreißen sollte.


      »Wie viel Mut hast du, Marie?«


      Die Frage kam unerwartet, sie passte nicht zu den zärtlichen Tönen, die sie erwartet hatte. Auch hatte er jetzt ihre Hand so fest gepackt, dass es wehtat.


      »Ich? Nun, ich glaube nicht, dass ich sehr mutig bin, Herr Melzer.«


      »Ich auch nicht«, gestand er, »aber es gibt Augenblicke im Leben, da muss man allen Mut zusammennehmen und sein Herz festhalten. Weil man nur so ein großes Ziel erreichen kann.«


      »Das ist wohl wahr.«


      Wie klug er es anfing. Ein großes Ziel. War es ein großes Ziel, eine Liebschaft mit einer Kammerzofe zu beginnen? Vielleicht war es das, weil sie ihm solchen Widerstand entgegensetzte.


      »Sieh mich an«, bat er.


      Sie tat, was er verlangte, und blickte in sein aufgewühltes Gesicht. Wie sehr er an dieser Leidenschaft litt. War ihm nicht klar, was er ihr antat? Wohin er sie bringen wollte?


      »Ein großes Ziel?«, fragte sie. »Was könnte das wohl sein, Herr Melzer?«


      Es hatte wohl spöttisch geklungen, denn es zuckte um seine Mundwinkel, als sei er betroffen oder gar ärgerlich.


      »Ich scherze nicht, Marie«, sagte er. »Ich frage dich hier und jetzt allen Ernstes, ob du meine Frau werden willst.«


      Marie verspürte einen leichten Schwindel. Die Wagen sangen das beständige Ra-tatata, Alfons schnarchte in rhythmischen Abständen, die Lokomotive stieß einen langgezogenen, schrillen Pfiff aus. Dazwischen klangen seine Worte. Ob du meine Frau werden willst. Immer wieder. Ob du meine Frau werden willst. Sie musste verrückt geworden sein. So etwas würde er niemals sagen.


      »Das war ein ehrlicher und ernst gemeinter Antrag, Fräulein Hofgartner«, sagte jemand neben ihr. »Und ich denke, er ist es wert, von Ihnen beantwortet zu werden.«


      Ein Zittern durchlief sie, ihr Hals wurde eng, und die Tränen stiegen in ihr auf. Langsam wandte sie ihm ihr Gesicht zu.


      »Ihr Antrag ehrt mich sehr …«


      Das sagte man doch in solchen Fällen, oder? Ihre Stimme klang schrecklich dünn und fremd. Die erste Träne rann ihr über die Wange.


      »Aber ich kann ihn nicht annehmen.«


      Er starrte sie mit wilden Augen an. Fast bekam sie Angst, er könne etwas Unüberlegtes tun, sie bei den Schultern fassen und fest schütteln oder sie gar küssen. Doch er behielt sich in der Gewalt.


      »Warum nicht, Marie? Liebst du mich nicht?«


      Was sollte sie sagen? Sie liebte ihn mehr als alles in der Welt. Aber das sollte sie ihm besser verschweigen.


      »Das würde uns beiden nur Unglück bringen, Herr Melzer. Ein Herr kann niemals eine Kammerzofe heiraten.«


      »Ob du mich liebst, will ich wissen«, beharrte er und versuchte, den Arm um sie zu legen. »Wenn du mich wahrhaft liebst, so wie ich dich liebe, dann werden wir alle Hindernisse meistern.«


      »Nein!«


      »Was meinst du mit ›nein‹?«


      »Muss ich Ihnen das erklären? Wir würden alle gegen uns haben, Ihre Eltern, Ihre Schwestern, die ganze Familie, alle Freunde und Bekannten, die ganze Stadt …«


      »Davor hast du Angst? Ich bin an deiner Seite, Marie. Niemand wird es wagen, meine Frau zu beleidigen, auch nicht meine Familie. Wenn du nur fest zu mir hältst, dann können wir es schaffen.«


      »Nein, das können wir nicht!«


      »Also liebst du mich nicht!«, sagte er enttäuscht und ließ sie los. »Vergiss, was ich gesagt habe, Marie. Ich bin ein Idiot und habe mir eingebildet, du könntest das Gleiche wie ich empfinden.«


      Es schnitt ihr ins Herz, wie er so verzweifelt neben ihr saß, vornübergebeugt, die Hände auf die Knie gestützt, den Blick zum Boden gerichtet. Ach, sie hätte so gern die Arme um ihn gelegt, ihm gesagt, wie sehr sie ihn liebte. Viel mehr, als er sich vorstellen konnte.


      »Vielleicht …«, begann sie vorsichtig und stockte dann. Nein, sie konnte ihm nicht sagen, welche Sorge sie umtrieb. Nichts von der Unterstadt und dem, was in der Wohnung über dem »Grünen Baum« möglicherweise stattgefunden hatte. Das alles war nur ein Gespenst, ihre Angst konnte völlig unbegründet sein.


      »Vielleicht?«, murmelte er. »Was ist vielleicht?«


      »Vielleicht ist es meine Art von Liebe, Sie vor einem leichtfertigen, unbedachten Schritt zu bewahren?«


      »Großartig«, knurrte er. »Ich würde das eher Feigheit nennen.«
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      Die Straße entlang, bis sie auf der linken Seite das Café Léon sah. Dort hineingehen. Entrez dans le café, Mademoiselle. Montez l’escalier. Die Treppe hinauf. Jusqu’au cinquième étage. Zum fünften Stock. Sous le toit. Unterm Dach.


      »Bonne chance, Mademoiselle. Vill Gluck«, sagte der Wirt und zwinkerte ihr vertraulich zu.


      »Merci beaucoup, Monsieur«, antwortete Alfons an ihrer Stelle. »La facture, s’il vous plaît.«


      Paul nickte nur und überließ es diesmal Alfons, die Zeche für drei übergroße Tassen scheußlichen Kaffee und einen ganzen Korb voller knuspriger Hörnchen – Croissants – zu begleichen. Alfons war gut ausgeschlafen und ungeduldig wie ein junges Ross. Weshalb sie nicht alle drei auf der Stelle zu Katharina hinaufgingen? Besser noch wäre ja, er ginge allein zu ihr, er fürchtete jedoch, sie zu erschrecken.


      »Ich denke, es ist klüger, wenn Marie ohne unsere Begleitung zu Kitty hinaufsteigt«, befand Paul. »Sie wird die Lage sondieren und Kitty dann vorsichtig beibringen, dass wir gekommen sind, um sie zurück nach Deutschland zu bringen.«


      Alfons wollte es sich nicht mit seinem zukünftigen Schwager verderben, daher nickte er Einverständnis und machte sich über das fünfte Hörnchen her. Marie hatte mit Mühe ein halbes Croissant hinuntergebracht, Paul, der den Rest der Fahrt schweigend neben ihr gesessen hatte, behauptete, keinen Appetit zu haben. Er behandelte Marie immer noch mit großer Höflichkeit, vermied jedoch, sie anzusehen, und richtete nur das Wort an sie, wenn es unbedingt sein musste.


      »Bis jetzt ging alles hervorragend«, freute sich Alfons. »Dieser Blumen-Sophie einen Zettel mit ihrer Adresse zu geben war sehr schlau von Katharina. Eh, patron! Encore un café, s’il vous plaît!«


      Jetzt konnte auch Alfons zeigen, was in ihm steckte. Nicht umsonst hatte er sich monatelang in Paris herumgetrieben, er kannte sich aus, wusste die unterirdische Straßenbahn, Métro genannt, zu benutzen und sprach fließend Französisch. Es hörte sich zwar seltsam holprig an, aber man verstand ihn. Paul hingegen war wortkarg und so ernst, dass es Marie wehtat, ihn anzusehen.


      »Dann gehe ich jetzt«, erklärte sie. »Wo finde ich Sie beide, wenn es so weit ist?«


      Alfons sah Paul fragend an, der zuckte die Schultern. Offensichtlich war er es leid, ständig für die Organisation der Unternehmung verantwortlich zu sein.


      »Sie können dem Wirt eine Nachricht hinterlassen«, entschied Alfons. »Wir werden uns ein Hotel in der Nähe suchen und danach wieder hier im Café vorbeischauen.«


      »Gut.«


      Sie stand auf und nahm Reisetasche und Koffer. Paul sah ihr mit düsterer Miene zu, Alfons fragte mitfühlend, ob der Koffer nicht zu schwer sei. Er könne ihn bis zum Café Léon für sie tragen. Am besten auch die Treppen hinauf, die Wohnung sei doch im fünften Stockwerk.


      »Vielen Dank. Es wird schon gehen.«


      Enttäuscht ließ sich Alfons auf seinen Stuhl zurückfallen und nahm das letzte Croissant aus dem Körbchen. Er wäre gar zu gern mit hinaufgegangen, um seine Kitty zu sehen. Gewiss hundert Mal sei er mit Robert an diesem Café Léon vorbeigelaufen, es sei doch gleich gegenüber der Metrostation. Möglicherweise hatte Kitty sie beide sogar gesehen. Aber damals war noch dieser Franzose bei ihr, dieser Betrüger, dieser Lügner. Der hatte gewiss verhindert, dass Kitty hinunterlief, um die deutschen Bekannten zu begrüßen. Wie gut, dass sie diesen Burschen in die Wüste geschickt habe …


      Marie vernahm seine Stimme noch eine ganze Weile in ihrem Rücken. Sie ging gerade aufgerichtet und schritt kräftig aus, Entgegenkommende sahen sie erstaunt an und wichen dann zur Seite. Auch die Franzosen fanden es seltsam, dass sich eine gut gekleidete junge Frau mit einem großen Koffer und einer dicken Reisetasche abschleppte. Dabei war nahezu der gesamte Inhalt für Kitty bestimmt, die gnädige Frau hatte stundenlang in der Nacht gepackt. Auch eine größere Geldsumme, die Marie in einem ledernen Etui um den Hals trug, sollte sie der Tochter aushändigen. Weder der gnädige Herr noch Paul durften davon erfahren, das hatte sie Alicia versprechen müssen.


      Wie breit dieser Boulevard war. Wie hieß er gleich? Boulevard de Clichy. Das war keine Straße, sondern eine Allee mit Bäumen in der Mitte, Litfaßsäulen und kleinen Verkaufsständen. Eine Straßenbahn ratterte vorbei. Ein kleiner Hund beschnüffelte sie kurz und lief dann weiter. Eigentlich waren die Häuser in Paris nicht so viel anders als in Augsburg, nur diese schräg nach außen ausgestellten Fensterläden, die gab es daheim nicht. Und auch nicht so viel Müll auf den Straßen, da war man in Deutschland doch pingelig.


      Vor dem Café Léon saßen mehrere einfach gekleidete Männer, tranken Bier und rauchten. Zögernd trat sie ein – an einem Tisch gleich neben dem Tresen waren zwei junge Frauen ins Gespräch vertieft, die ebenfalls rauchten. Das konnten eigentlich nur Mädchen eines bestimmten Gewerbes sein, andere junge Frauen würden niemals in der Öffentlichkeit rauchen. Wohin war Kitty nur geraten?


      Eine Frau mittleren Alters stand hinter dem Tresen und schwatzte mit einem jungen Mann. Sie hatte das kastanienbraune Haar mit einem runden Kamm aufgesteckt, um die füllige Körpermitte war eine nicht mehr ganz weiße Schürze gebunden.


      »Eh – Mademoiselle? Qu’est-ce qu’il y a?«, rief sie Marie entgegen.


      Es klang nicht gerade freundlich, eher so wie: »Was hast denn du mit deinem dicken Koffer hier zu suchen?«


      »Mademoiselle Katharina Melzer.«


      Sie musste den Namen wiederholen, dann zog ein Lächeln über das Gesicht der Wirtin.


      »Vous êtes Marie?«


      »Marie … oui … Marie Hofgartner.«


      Immerhin – ein Wort hatte sie schon gelernt. »Oui« hieß »ja«.


      »Marie Ofgartener … Bien! Eh Marcel!«


      Die Wirtin drehte sich um und rief etwas in die Küche hinein, ein zusammenhängendes Lautgemenge, das Marie wie ein wild dahinströmendes Wasser vorkam. Was für eine Sprache – man konnte die Worte gar nicht voneinander unterscheiden. Immerhin erschien jetzt ein schmaler, dunkelhaariger Knabe, der ohne Zögern ihren Koffer packte und damit davonging. Da die Wirtin Marie winkte, ihm zu folgen, hoffte Marie inständig, dass man jetzt nicht vorhatte, ihren Koffer zu stehlen, sondern sie hinauf zu Kitty führen wollte.


      Sie täuschte sich nicht. Es ging durch ein enges Treppenhaus über knarrende Holzstufen immer weiter hinauf, bis man endlich einen niedrigen, dunklen Flur erreichte. Marie war außer Atem von dem eiligen Aufstieg, auch der junge Mann keuchte, als er den Koffer vor einer Tür abstellte.


      »Vielen Dank«, sagte Marie. »Merci.«


      Unfassbar, sie hatte bereits ein zweites französisches Wort gelernt und richtig angewendet. Sie fasste in ihre Jackentasche, wo sich einige französische Münzen befanden, die Alfons ihr vorsorglich zugesteckt hatte. Doch der junge Mensch winkte ab – schwatzte etwas von Mademoiselle Cathérine und lief dann leichtfüßig die Stufen wieder hinunter.


      Er will kein Trinkgeld, dachte Marie. Den hat Mademoiselle Kitty wohl auch bezaubert. Sie näherte sich der Tür, fand weder Namensschild noch Schelle und klopfte an.


      »Hallo? Fräulein Katharina? Ich bin es – Marie!«


      Drinnen entstand Bewegung, ein fester Gegenstand schlug auf den Fußboden auf, ein leiser Schrei ertönte, eine Katze maunzte ärgerlich.


      »Marie! Marie – ich bin gleich an der Tür. So geh doch weg, Sérafine. Fast wäre ich auf dich getreten, dumme Katze …«


      Die Tür klemmte, Marie hörte Kitty ächzen und schimpfen, dann half sie nach, und das Hindernis zwischen ihnen flog auf. Da stand das gnädige Fräulein. Sie sah hübsch wie immer aus, auch wenn das Haar ein wenig zerzaust war und das weiße, lange Nachthemd dunkle Rußflecken hatte. Vermutlich hatte sie mit dem Ofen gekämpft, Kitty hatte nicht gelernt, wie man ein Feuer anzündete.


      »Marie! Meine süße Freundin. Oh, ich wusste, dass du kommen würdest. Wie glücklich werden wir sein. Wieso kommst du so früh? Ach ich weiß – der dumme Zug fährt die Nacht durch, und man kommt am frühen Morgen in Paris an. Habe ich es erraten? Ja?«


      »Ja, Sie haben es erraten.«


      »Herein mit dir. Was hast du nur für einen riesigen Koffer? Und diese Tasche? Hast du alles mitgebracht, was du besitzt? Das war recht so. Oh, jetzt wird alles gut werden, jetzt, wo du bei mir bist. Ich werde dir den Montmartre zeigen. Und den Montparnasse, wo die Poeten und die Russen leben. Und den Louvre. Du wirst die Mona Lisa sehen, die man gestohlen hatte und die jetzt wieder an ihrem Platz hängt …«


      Marie trug den Koffer, während sich Kitty mit der Reisetasche abschleppte. Lachend warf sie das schwere Utensil auf ihr Bett und behauptete, Marie habe vermutlich einen Haufen Wackersteine aus Augsburg mitgebracht. Sie solle nicht erschrecken, es sei ein wenig unordentlich hier, sie habe heute noch nicht aufgeräumt, werde das aber gleich nachholen. Zuerst wolle sie ihr die Wohnung zeigen.


      »Es ist ein Vogelnest, Marie. Zwei Zimmer – eines für dich und eines für mich. Dazu die Küche, die ist zwar klein, aber es gibt einen Tisch, wo wir gemeinsam essen können. Nur dieser Herd ist garstig, er verbrennt mir die Finger, und trotzdem geht das Feuer immer wieder aus …«


      Was für ein Durcheinander! Blusen und Handtücher, Farbtuben, Kohlestifte, Kaffeetassen, verwelkte Blüten, Haarspangen, ein aufgeschlitztes Federkissen, unvollendete Zeichnungen, trockenes Brot und tausend andere Dinge lagen in trautem Miteinander auf Betten, Fußboden und Möbelstücken. Marie wusste, dass Kitty nicht viel vom Aufräumen hielt, aber dass ein Mensch ein solches Chaos ertragen konnte, wollte ihr nicht in den Kopf. Dazu war es schrecklich schmutzig, an den Wänden hingen Spinnweben, und um die Öfen herum waren Tapete und Zimmerdecke kohlschwarz.


      »Ist der Blick nicht traumhaft, Marie«, schwärmte Kitty, die sich von solchen Lappalien wie rauchenden Öfen nicht beeindrucken ließ. »Schau! Dort hinten, die weißen Kuppeln, das ist Sacré Cœur. Das Wahrzeichen von Montmartre. Ich werde es dir nachher zeigen.«


      Tatsächlich – der Blick aus den kleinen Fenstern entschädigte für vieles. Man schaute über die Dächer hinweg in die Straßen und Gassen hinein, sah graue Tauben und freche Spatzen auf den Dachrinnen hocken, und die Menschen unten waren klein wie Spielzeug. Sacré Cœur schien eine Kirche zu sein, der schneeweiße Bau ähnelte einem orientalischen Märchenschloss mit vielen großen und kleinen Kuppeln.


      »Wie nah der Himmel scheint«, murmelte Marie. »Als könne man ihn berühren, wenn man die Hand ausstreckt. Und dabei ist er doch so unendlich weit entfernt.«


      Sie vernahm Kittys helles Lachen hinter sich und drehte sich um. Eine dicke rötliche Katze war auf Kittys Bett gesprungen und hatte es sich auf Maries Reisetasche bequem gemacht.


      »Sérafine – du bist wirklich unmöglich«, kicherte Kitty. »Weißt du, Marie, sie kommt und geht, wann immer sie Lust hat. Aber wenn es in der Nacht kalt ist und man sich einsam fühlt, dann ist es wundervoll, eine warme, schnurrende Sérafine neben sich zu spüren.«


      Marie strich sanft über das dichte seidige Fell der Stromerin und erinnerte sich zugleich an Minka, den Kater des Gärtners.


      »Darf ich deine Tasche auspacken, Marie?«


      »Natürlich. Und auch den Koffer. Die Sachen sind für Sie, Fräulein Katharina. Ihre Mutter hat sie eingepackt.«


      Kittys fröhliche Miene verfinsterte sich, sie zog die Hand zurück und war nun auf einmal nicht mehr neugierig.


      »Mama? Weiß sie etwa, wohin du gefahren bist?«


      »Ja, ich habe es ihr gesagt. Sie … sorgt sich sehr um Sie und dachte wohl, dass Sie all dieses Zeug ganz nötig brauchen würden.«


      »Du meine Güte …«


      Marie hob die dicke Katze von der Tasche herunter und öffnete das Schloss. Zuoberst lagen ihre eigenen Sachen, Wäsche zum Wechseln, Rock und Bluse, Strümpfe, ein zweites Paar Schuhe, ein langes Nachthemd. Darunter hatte Alicia allerlei Dinge gepackt, die ihr für ein geordnetes Leben unabdingbar erschienen. Eine Zahnbürste und Zahnpulver, Kopfschmerzpulver, eine Kleiderbürste, ein buntes Kästchen, in dem Taschentücher lagen, mehrere Parfümfläschchen, duftende Seife, zwei seidene Unterhemdchen, ein wärmendes Hemd aus feiner Angorawolle, eine Taschenlampe, Batterien, mehrere Bücher …


      »Die liebe Mama«, seufzte Kitty und sah Marie mit großen traurigen Augen an. »Geht es ihr gut? Sie … sie ist doch nicht gar zu bekümmert, oder?«


      »Sie wäre wohl sehr glücklich, wenn Sie wieder nach Hause kommen würden, Fräulein Katharina.«


      Wollte sie jetzt in Tränen ausbrechen? Marie wurde klar, dass Kitty in Wahrheit tief unter der Trennung von ihrer Familie litt. Sie ließ es nur nicht zu. Gleich sprang sie zu einem anderen Thema und wischte den aufsteigenden Kummer damit vom Tisch.


      »Du sollst Kitty zu mir sagen. Wir sind jetzt nicht mehr Fräulein und Kammerzofe, wir sind Freundinnen. Wir leben und arbeiten gemeinsam, die eine ist so viel wert wie die andere!«


      »Ich will es versuchen«, sagte Marie. »Es ist so ungewohnt, dass ich es wohl nicht gleich schaffen werde.«


      »Dann üben wir jetzt. Also wie sollst du zu mir sagen?«


      »Kitty …«


      Sie strahlte vor Zufriedenheit und schenkte Marie gleich einmal drei der kleinen Parfümflakons. Dann wurde der Koffer geöffnet, und es stellte sich heraus, dass Alicia nicht nur Kleider und Wäsche für ihr Töchterlein eingepackt hatte, sondern auch Lebensmittel. Einen geräucherten Schinken, Kekse in Blechdosen, Pralinen, Schokolade und Marzipan, mehrere Konserven mit Rindfleisch, eine Tüte mit Kaffeebohnen.


      »Mama muss geglaubt haben, ich sei am Verhungern«, staunte Kitty. »Diese Kaffeebohnen sind Gold wert, Marie. Der Kaffee hier in Frankreich ist ungenießbar.«


      »Deine Mutter vermisst dich sehr, Kitty. Auch dein Vater …«


      »Ich werde ihnen schreiben.«


      Es klang hart und schnitt das Gespräch zu diesem Thema ab. Fräulein Kitty wollte nichts bereuen, lieber gab sie sich goldenen Zukunftsträumen hin. Marie zögerte, ihr nun auch das Geld auszuhändigen. Wie unklug Alicia Melzer doch gehandelt hatte. All diese Gaben würden Kitty doch nur in ihrem irrwitzigen Vorhaben bestärken. Hier in Paris leben und arbeiten! Wie dachte sie sich das? Wovon wollte sie Miete und Lebensmittel bezahlen? Etwa vom Verkauf ihrer Zeichnungen?


      »Ich ziehe mich jetzt an und zeige dir Montmartre. Wir können unterwegs eine Kleinigkeit essen, es gibt jede Menge Cafés und Restaurants hier.«


      Sie klappte den Koffer zu und wühlte in einer Kommode herum, lief dreimal hin und her und fand endlich, was sie gesucht hatte. Die liebevoll ausgewählten Kostüme, die ihr Alicia geschickt hatte, ließ sie unbeachtet, stattdessen zog sie ein ziemlich zerknittertes, locker hängendes Kleid an, das in der Taille mit einem Gürtel gehalten wurde. An den Hüften stand es weit vom Körper ab, durch einen Drahtring gestützt, dann verengte sich der Schnitt extrem, und der Rock wurde an den Knöcheln so schmal, dass die Trägerin nur noch Trippelschritte machen konnte. Um normal gehen zu können, hatte Kitty seitlich zwei Schlitze in den Rock geschnitten.


      »Aber … aber man sieht das Bein bis zum Knie hinauf, wenn Sie gehen … ich meine, wenn du gehst«, stotterte Marie entsetzt.


      »Na und? Wir sind in Montmartre, meine kleine Marie. Und nicht im prüden Augsburg. Hier in Frankreich trägt man Tango-Stil!«


      Es stellte sich heraus, dass es ein sündhaft teures Modellkleid des Modeschöpfers Paul Poiret war, das ihr Gérard Duchamps zu Anfang ihrer Reise gekauft hatte. Er hatte eine Menge Geld für seine anspruchsvolle Geliebte ausgegeben, nicht nur für Kleider und Schuhe, sondern auch für die Hotelaufenthalte, die Malutensilien, die zahlreichen hübschen Kleinigkeiten, die Kitty unbedingt hatte besitzen wollen, wie Hüte, Flakons, Döschen, Porzellantassen, seidene Sonnenschirme und dergleichen mehr.


      »Am Anfang waren wir jede Nacht in einem anderen Hotel«, schwatzte Kitty, während sie die Treppe hinunterliefen. »Und immer unter einem falschen Namen. Wir mussten ja so vorsichtig sein, weil Gérards Vater ihn suchen ließ …«


      Nur in einem kurzen Nebensatz erfuhr Marie, dass Gérard sie seinem Vater als die künftige Schwiegertochter vorgestellt hatte. Es war ein Eklat gewesen, denn Gérard hatte ihr verschwiegen, dass er seit zwei Jahren mit der Tochter eines Geschäftspartners seines Vaters verlobt war. Béatrice Monnier rechnete fest damit, Madame Duchamps zu werden, eine Lösung dieser Verlobung konnte ernste geschäftliche Folgen für die Firma Duchamps nach sich ziehen.


      »Es sind schreckliche Leute, Marie. Sie sagten ›les boches‹ zu unserer Familie. Das ist eine Beleidigung.«


      Marie schwieg, aber Kitty tat ihr unendlich leid. Sie hatte ohne Zweifel gehofft, mit offenen Armen als Schwiegertochter in die Familie aufgenommen zu werden. Wie schlimm musste diese Enttäuschung gewesen sein. Und wie ungeschickt von Gérard Duchamps, ihr seine Verlobung zu verschweigen. Kein Wunder, dass ihre Liebe nun erkaltet war. Sie war es doch – oder?


      »Weshalb ich immer nur solch dumme Träume habe«, schwatzte Kitty. »Immerzu träume ich von Gérard. Dabei habe ich ihn aus meinem Leben gestrichen. Ritsch – ratsch. Weg mit ihm. Nur aus den Träumen kann ich ihn nicht streichen. Da spukt er immer noch herum … Das ist lächerlich, nicht wahr, Marie?«


      »Das ist ganz normal«, sagte Marie traurig. »Die Träume machen mit uns, was sie wollen.«


      Als sie durch das Café Léon nach draußen gingen, rief ihnen die Wirtin einen Gruß zu, und Kitty antwortete auf Französisch.


      »Une petite promenade, Solange. A bientôt!«


      »Was hast du ihr gesagt?«


      Kitty hob stolz den Kopf und erklärte, sie habe inzwischen recht gut Französisch gelernt. Sie habe der Wirtin – ihr Name sei Solange – nur gesagt, dass sie einen kleinen Spaziergang unternehmen würden und bald wieder zurück wären.


      Die warme Aprilsonne hellte Kittys Stimmung wieder auf, sie hörte nicht auf zu schwatzen, erzählte von Malern, die sie kennengelernt habe, von berühmten Poeten und von Kunsthändlern. Da gebe es einen Monsieur Kahnweiler in der Rue Vignon, der ganz verrückte Bilder ausstelle.


      »Kubisten nennen sie sich. Sie lassen alles zu Vierecken und Würfeln werden, ist das nicht großartig?«


      Marie fand das eher lächerlich. Während Kitty sie vertraulich unterhakte und wie aufgezogen redete, beobachtete sie die Menschen auf dem Boulevard. Die Frauen waren keineswegs nach dem »Tango-Stil« gekleidet, diese modische Extravaganz war vermutlich nur den sehr Reichen vorbehalten. Die Französinnen, denen sie begegneten, waren eher konservativ angezogen, langer dunkler Rock, helle Bluse, ein Tuch um die Schultern, ein kleiner Hut. Später, als Kitty mit ihr in schmale Gässchen einbog, bestaunten sie Lebensmittelgeschäfte, die zwischen Käse, Schinken und Pasteten auch Gemälde anboten. Es waren nur kleine Bilder, auf denen Blumen und Gräser oder auch Menschen zu sehen waren, und oft erschienen sie Marie simpel, wie von einem Kind gemalt, aber Kitty behauptete, dies sei große Kunst.


      »Es ist eine Schande, dass diese Bilder zwischen stinkendem Käse und fetten Pasteten stehen. Die Maler sind arm und geben ihre Bilder für ein paar Sous her, weil sie Hunger haben.«


      Davon hatte sie Marie schon in der Tuchvilla erzählt. Die Künstler, die sich durchhungerten, die ohne Anerkennung, ohne Geld leben mussten. Wie der unglückliche Vincent van Gogh, der zu Lebzeiten nur ein einziges Bild verkaufte. Marie wusste nicht, ob sie darüber lächeln oder sich Sorgen machen sollte. Kitty hatte schon früher von der »heiligen Armut des Künstlers« geschwärmt und die »wahre Kunst, die nur durch absoluten Verzicht erreicht werden kann« bewundert. Hatte sie gar vor, gemeinsam mit Marie solchen Idealen nachzueifern? Es war ihr wohl zuzutrauen.


      »Erschrick nicht, es ist ein wenig schmutzig und eng. Das ist die Rue Gabrielle, hier gibt es Orte, die eine Frau nicht betreten sollte. Da drüben kreuzt die Rue Ravignan, dort steht ein Haus, in dem die Maler wie in einem Bienenkorb leben und arbeiten. Es ist hinten im Garten – ein Atelier neben dem anderen. Große Glasscheiben, damit viel Licht hineinfällt. Nicht so wie diese winzigen Fensterchen in meiner Wohnung. Vielleicht werden wir umziehen, Marie. In ein großes Atelier, wo wir gemeinsam malen werden …«


      Marie stolperte hinter Kitty her und konnte nicht fassen, dass hier zwischen den baufälligen Holzhäusern und schmutzigen Steinfassaden die große, wundervolle Freiheit der Kunst blühen sollte. Ein paar Kneipen waren zu erkennen, schmucklos und ungemütlich, vermutlich wurde es dort erst am Abend lebendig, und der Wein war so günstig zu haben, dass sich auch ein armer Maler einen Rausch leisten konnte. An einer Ecke standen drei Männer in abgerissener Kleidung, die heftig miteinander stritten, vor einem düsteren Hauseingang saß eine alte Frau auf einem Stuhl und starrte mit blinden Augen vor sich hin. War das so viel anders als die Augsburger Unterstadt? Streiften auch hier am Abend die Mädchen durch die Gassen, lehnten rauchend unter den Laternen und boten sich feil? Wie froh war sie gewesen, diese schreckliche Gegend verlassen zu können. Aber für Kitty schien dies alles, die Armut, der Dreck, die Huren und haltlosen Gauner, von ganz besonderem Reiz zu sein. Maler? Große Künstler? Soweit Marie sehen konnte, liefen hier nur arme Schlucker, Dienstmägde oder dubiose Gestalten herum. Abgesehen von einzelnen Touristengruppen, die geschmacklos gekleidet und laut redend durch die Sträßchen schlenderten und englisch oder holländisch miteinander sprachen. Sie besetzten auch die kleinen Bistros, bestellten laut und herrisch ›bière‹ oder ›du vin‹ und taten so, als gehöre ihnen der ganze Montmartre.


      »Du siehst jetzt nur wenige Maler. Sie sind an der Arbeit, solange das Licht gut ist. Erst am Abend kommen sie aus ihren Ateliers, um zu essen und zu feiern.«


      »Aha … Gibt es auch Frauen, die malen? Ich meine – außer uns beiden.«


      Kitty behauptete, einige zu kennen. Sie seien jedoch ziemlich eingebildete Ziegen und außerdem alle mit irgendwelchen Künstlern liiert, die sie eifersüchtig bewachten.


      »Es wird Zeit, dass wir diesen Zustand ändern, Marie. Wir werden ohne Liebhaber auskommen, weil wir zusammenhalten. Komm jetzt mit mir – ich habe dir eine Überraschung versprochen. Du wirst staunen, meine kleine Marie. Oh, ich bin ja so gespannt, was du sagen wirst!«


      Sie fasste Marie an der Hand und zerrte sie hinter sich her. Der Boulevard de Clichy war voller Menschen, die einen vorübermarschierenden Soldatentrupp bestaunten. Auch die beiden Frauen mussten notgedrungen stehen bleiben, und Kitty erzählte, letzte Woche habe das englische Königspaar Paris besucht. Seitdem gebe es immer wieder solche Aufmärsche, vielleicht fanden die hübschen, bunten Nussknacker-Soldaten ihre Kasernen nicht mehr.


      »Nussknacker?«


      »Schau doch, wie sie angezogen sind. Genau wie der hölzerne Nussknacker, den mir Papa einmal vom Weihnachtsmarkt mitgebracht hat.«


      Ganz falsch war das nicht, denn die französischen Soldaten waren nicht in jägergrün gekleidet wie Marie es von den bayrischen Truppen kannte. Sie trugen blaue Mäntel, die vorn kürzer waren als hinten, und darunter – knallrote Hosen. Nur ihre Gewehre und Bajonette sahen keineswegs wie Spielzeugwaffen aus Holz aus.


      »Onkel Rudolf, Mamas Bruder, hat immer gesagt, dass die Franzosen nur Papiersoldaten wären. Wenn es regnete, dann liefen sie davon, um sich unterzustellen …«


      Marie war froh, dass niemand Kittys laute Reden verstand. Wie geschickt sie sich durch die Menge schob, die Männer anlächelte und den Frauen freundlich zunickte. Sogar die Lausbuben am Straßenrand machten ihnen Platz, einer von ihnen verbeugte sich sogar galant, ganz wie ein junger Herr.


      Vor dem Café Léon hatte sich die Menschentraube schon wieder aufgelöst. Der Wirt hatte mehrere Tische und Stühle auf dem Trottoir aufgestellt, die von einer Gruppe englischer Touristen besetzt waren. Die füllige Solange war eben dabei, die Gäste mit Wein, Wasser und heißen Pasteten zu versorgen. Als sie Kitty und Marie erblickte, winkte sie ihnen zu.


      »Sie hat uns einen Tisch reserviert, die Gute. Weißt du, Marie, wenn ich Solange und Léon nicht gehabt hätte – ich glaube, ich wäre tatsächlich zurück nach Augsburg gefahren, als unsere Liebe zerbrach.«


      Marie schwieg dazu. Im Café stand jetzt Marcel hinter dem Tresen, neben ihm war ein Mädchen mit kupferrotem Haar damit beschäftigt, Biergläser zu spülen. Es war Susanne, die Tochter von Solange und Léon. Der ›Patron‹ selbst befand sich in der Küche, man sah sein gerötetes Gesicht nur hin und wieder hinter der Durchreiche auftauchen.


      »Du wirst staunen, wenn er endlich einmal aus diesem Kabuff hervorkommt«, meinte Kitty, während sie sich an einem kleinen Tisch in einer Ecke niederließen. »Er ist ein Bretone, ein Riesenkerl, blond wie ein Wikinger. Ich wollte ihn so gern zeichnen, aber er hat es mir nicht erlaubt. Er ist schrecklich eitel, weißt du …«


      Es war ein wenig dunkel hier in der Ecke, und man konnte die Vorübergehenden draußen auf dem Boulevard nicht beobachten. Dafür entdeckte Marie jede Menge gerahmter Fotografien an den Wänden, vielleicht hatte der Wirt seine bretonische Verwandtschaft hier ausgebreitet.


      »Wir nehmen das Menü Nummer eins, das wird dir auch schmecken. Und dazu einen Wein? Nein? Du wirst wohl oder übel das Weintrinken lernen müssen, meine kleine Marie. Die Franzosen trinken alle Wein, sie mischen ihn mit Wasser. Sogar die Kinder. Also nehmen wir einen halben Liter Rosé und dazu eine Karaffe Wasser … Eh Marcel – deux fois le numéro un, un demi de rosé et une bouteille d’eau …«


      Wovon wollte sie diese Bestellung wohl bezahlen? Hatte sie Geld? Oder ließ sie einfach anschreiben? Marie beschloss, erst einmal abzuwarten und höchstens im Notfall mit dem Geld der gnädigen Frau einzuspringen. Es war sowieso deutsches Geld, das man in französische Francs umtauschen müsste.


      Marcel brachte die Getränke und schenkte ein. Unschlüssig besah Marie die hellrote Flüssigkeit in ihrem Glas. Roter Wein machte sehr rasch betrunken, das hatte sie erfahren müssen, als sie in der Unterstadt in Diensten war. Da hatte sie aus Neugier den Rest aus einer Weinflasche getrunken, danach war ihr schwindelig geworden, und die Nacht über fühlte sie sich todkrank. Aber dies war ja kein roter Wein, er war hellrot. Und sie konnte ihn mit Wasser mischen.


      »Auf uns beide«, sagte Kitty feierlich und hob ihr Glas. »Dass wir uns gut miteinander vertragen, fleißig arbeiten und irgendwann so berühmt werden, dass man sich um unsere Bilder reißt.«


      »Auf unsere Freundschaft, Kitty!«


      Marie hatte keine Zeit mehr gehabt, Wasser in ihren Wein zu gießen. Sie nahm einen tiefen Schluck und spürte, wie der Alkohol ein kleines Feuer in ihrem Magen anzündete. Es fühlte sich angenehm an. Sie nahm einen zweiten Schluck, um das schlechte Gewissen loszuwerden. »Auf unsere Freundschaft«, hatte sie gesagt. Und dabei tat sie nichts anderes, als Kitty etwas vorzumachen, sie hinzuhalten, während Paul und Alfons bereits ungeduldig auf ihren Auftritt warteten.


      »Ist es nicht wunderschön hier?«, hörte sie Kitty begeistert sagen. »Wir sind frei, Marie. Niemand macht uns Vorschriften, wir tun, was uns gerade einfällt. Wir sitzen hier und trinken Wein, essen zu Mittag, nachher werden wir zum Louvre fahren und an der Seine spazieren gehen. Wir nehmen die Zeichenblöcke mit und machen Skizzen. Oh, ich bin so gespannt, was du zeichnen wirst. Du bist ein großes Talent und wirst mich schon bald überflügelt haben, das weiß ich genau!«


      Marie gab sich dem wohligen Gefühl der Wärme hin und trank noch einen weiteren, tiefen Schluck. Ein angenehm schwebendes Gefühl stellte sich ein. Wie schade, dass Kittys Träume so bald zerplatzen würden. Eigentlich war es doch verlockend, in solcher Freiheit zu leben. Kitty und sie in dem »Vogelnest« hoch über der Stadt. Ach, sie würde es dort oben hübsch machen, ein wenig aufräumen, die Wände hell streichen und Topfpflanzen aufstellen. Ein Schmuckkästchen konnte man aus dieser Wohnung machen. Tagsüber würden sie durch die große Stadt streifen und zeichnen. Menschen, Häuser, die Seine, den Eiffelturm. Vielleicht alles in bunte Kästen und Vierecke zerlegen … Sie musste kichern. Hatte Kitty nicht gesagt, dass dies moderne Kunst sei?


      »Pass auf, jetzt kommt meine Überraschung!«


      Was machte Kitty denn jetzt wieder? Sie sprang auf und lief davon, kletterte offensichtlich hinauf in ihr Vogelnest und ließ Marie einsam am Tisch zurück. Was für ein Glück, dass sie keine junge Dame, sondern nur eine Kammerzofe war, denn sonst wäre es sehr ungehörig gewesen, ganz allein in einem Restaurant zu sitzen. Kitty ließ sich Zeit mit ihrer Überraschung, mehrfach streiften Marie die erstaunten Blicke der Wirtin. Als Kitty endlich wieder auftauchte, wies ihr Kleid zwei dicke Rußflecke auf, die sie jedoch vor Aufregung gar nicht bemerkte. Sie hielt eine Fotografie in den Händen, die sie zuerst an ihrem Rock abwischte und dann vor Marie auf den Tisch legte.


      »Du liebe Zeit, wie habe ich suchen müssen. Dabei war sie ganz einfach zu finden, ich hatte sie auf dem Küchenregal zwischen die Tassen geklemmt. Schau sie dir an, Marie. Ist das nicht merkwürdig?«


      Die Fotografie musste recht alt sein, denn sie war ziemlich verblasst. Immerhin konnte man ein junges Paar erkennen, das ein wenig steif neben einem ohne Zweifel künstlich arrangierten Tischlein stand und sich bei den Händen hielt. Die Frau trug ein helles Kleid, das locker über die Taille fiel, das Haar hatte sie aufgesteckt, der Mann war im dunklen Anzug und hatte einen Schnurrbart. Auf dem Tischlein war eine Malerpalette zu sehen, dazu ein Glas mit Pinseln und mehrere Farbtuben. Wie es schien, hatte man die Aufnahme im Atelier eines Fotografen gemacht.


      »Sehr hübsch …«


      »Schau doch auf den unteren Rand«, drängelte Kitty voller Ungeduld. »Meine Güte, ja bist du denn blind?«


      Marie nahm noch einen Schluck und füllte dann ihr Glas mit Wasser auf. Am unteren Rand der Fotografie war etwas in ebenfalls reichlich verblasster Handschrift geschrieben.


      »Luise Hofgartner, peintre allemande, et son fiancé, M. Jakob Burkard.«


      Marie las die Worte noch einmal, dann begannen die Buchstaben vor ihren Augen zu tanzen. Gleichzeitig vernahm sie Kittys aufgeregte Reden, ohne sie ganz zu begreifen.


      »Stell dir nur vor, Marie. Gérard und ich haben in einem kleinen Geschäft eine Zeichnung gesehen – wo war es doch gleich, ich glaube in St. Germain, oder war es doch woanders? Nun – diese Kohlezeichnung stellte ein junges Mädchen dar, eine Flora, glaube ich, die Göttin des Frühlings. Weil sie mir gefiel, gingen wir hinein und fragten, wer sie gezeichnet habe und was sie kosten sollte. Was für eine Überraschung – es war eine deutsche Malerin, die deinen Nachnamen trägt. Am Ende seid ihr noch miteinander verwandt. Das wäre gar nicht verwunderlich, du bist ein großes Talent, Marie.«


      »Was bedeuten die französischen Worte, Kitty?«


      Kitty unterbrach sich und nahm die Fotografie zur Hand.


      »Das heißt auf Deutsch: Luise Hofgartner, eine deutsche Malerin, und ihr Verlobter, Herr Jakob Burkard.«


      »Ihr Verlobter? Bist du sicher, dass es so heißt?«


      »Ganz sicher. Gérard hat es mir damals übersetzt, und er spricht Französisch ebenso gut wie Deutsch. Der Händler hatte mehrere Bilder von ihr, er sagte, sie sei eine große Künstlerin gewesen und habe wie eine Besessene gearbeitet, doch dann sei sie nach Deutschland gegangen, und man habe nie wieder von ihr gehört. Er war so begeistert, dass wir die Zeichnung sofort gekauft haben, dass er uns dieses Foto dazu geschenkt hat. Ach, die beiden sehen so glücklich aus, findest du nicht?«


      Das war nicht zu leugnen. Sonst hätten sie einander doch nicht an den Händen gehalten. Hier in Paris. Marie nahm die Fotografie wieder an sich und versuchte, in den verblassten Formen und Linien irgendwelche Einzelheiten zu erkennen. Lächelten sie? Trugen sie vielleicht gar Ringe? Das Kleid ihrer Mutter erschien ihr ungeheuer fortschrittlich, aber vielleicht war sie ja auch deshalb nicht geschnürt, weil sie damals schon schwanger war?


      »Habt ihr gefragt, wann die Fotografie aufgenommen wurde?«


      »Nein, daran haben wir nicht gedacht«, meinte Kitty. »Sie ist gewiss schon sehr alt. Aber stell dir vor, wir haben noch mehr Bilder von ihr entdeckt. Drei davon sind bei Kahnweiler in der Galerie, und ein weiteres habe ich in einem kleinen Geschäft irgendwo an der Seine gesehen. Aber Gérard, dieser elende Geizkragen, wollte kein Einziges davon kaufen. Kannst du dir so etwas vorstellen? Und dann behauptet er, mich zu lieben …«


      »Die Zeichnung«, sagte Marie leise, und ihre Stimme zitterte dabei. »Hast du die Zeichnung noch?«


      Doch sie erhielt keine Antwort. Kitty hatte den Kopf gehoben und sah mit starrem Blick zur weit geöffneten Tür hinüber. Dort waren gerade in diesem Moment Paul und Alfons erschienen.


      »Du hast mich betrogen!«, flüsterte Kitty. »Oh du falsche Schlange, du!«
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      Die beiden hätten in keinem ungünstigeren Moment auftauchen können. Was dachten sie sich dabei? Hatte man nicht vereinbart, auf Maries Nachricht im Café unten an der Metrostation zu warten?


      Paul erwiderte Maries vorwurfsvollen Blick mit einem hilflosen Schulterzucken, und Alfons war so von Kittys Anwesenheit berauscht, dass er Maries Unmut gar nicht bemerkte. Mit einer Miene, als ginge nach langen Wintermonaten die Sonne auf, stapfte er auf den Tisch der beiden Frauen zu.


      »Gnädiges Fräulein! Was für ein glücklicher Tag. Ich freue mich unendlich, Sie zu sehen!«


      Kitty blinzelte ihn mit schmalen Augen unfreundlich an, der Blick, mit dem sie ihren Bruder Paul empfing, war geradezu feindselig.


      »Welch schöner Zufall!«, sagte sie ironisch. »Man geht den Boulevard de Clichy entlang, denkt an nichts Böses und sieht plötzlich seine kleine Schwester in einem Café sitzen.«


      »Genau so war es!«, rief Alfons in naiver Begeisterung. »Ich hoffe sehr, wir stören die Damen nicht.«


      »Kein Gedanke!«, gab Kitty boshaft zurück. »Wir sind beim Essen und plaudern ein wenig. Was Frauen so miteinander zu besprechen haben. Intimitäten. Aber setzen Sie sich nur dazu, die intime Stimmung ist sowieso verdorben. Nicht wahr, Marie?«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Fräulein Katharina«, gab Marie betroffen zurück. Angesichts der Situation hielt sie es für besser, Kitty nicht mehr zu duzen.


      »Das weißt du ganz genau, du verlogene Person!«


      Jetzt mischte sich Paul ein, den das schlechte Gewissen plagte. Hätte er doch nur nicht Alfons’ Drängen, doch einmal ins Café Léon zu gehen, nachgegeben. Sie hatten Marie damit in arge Schwierigkeiten gebracht.


      »Du hast keinen Grund, Marie zu beleidigen, Kitty!«, sagte er aufgebracht. »Greif dir lieber an die eigene Nase. Wer hat uns alle tagelang belogen und ist dann bei Nacht und Nebel davongelaufen?«


      »Ach Paulchen«, säuselte Kitty spöttisch. »Ich wusste ja, dass sie dich vor den Familienkarren spannen würden. Aber wenn du glaubst, dass ich mit euch zurück nach Augsburg fahre, dann hast du dich geschnitten. Lieber gehe ich in die Hölle!«


      »Aber, aber«, rief Alfons und hob beschwichtigend die Hände. »Wir wollen doch nicht streiten, liebe Freunde. Wer redet denn von Augsburg? Freuen wir uns lieber, dass wir im schönen Paris sind. In der Stadt der Künste und der Liebe.«


      Schweigen folgte auf diese begeisterte Rede. Kitty betrachtete Alfons mit gerunzelter Stirn, zweifelnd, ob es ihm tatsächlich ernst war oder ob er ihr nur nach dem Mund geredet hatte, wie er es sonst immer tat. Paul und Marie wechselten einen erstaunten Blick.


      »Ce sont des amis?«, fragte Solange, die den Auftritt verfolgt hatte, ohne ein Wort zu verstehen.


      »Mon frère Paul et son ami Alphonse …«


      Solange erbot sich daraufhin, zwei Stühle zu bringen, damit die Herren am Tisch Platz nehmen konnten, doch Kitty lehnte dankend ab.


      »Ich habe plötzlich keinen Appetit mehr«, erklärte sie und stand auf. »Iss meine Portion mit, Marie, du bist bestimmt hungrig nach der langen Reise. Ich, für meinen Teil, brauche jetzt frische Luft.«


      »Es ist lächerlich davonzulaufen, Kitty«, meinte Paul ärgerlich. »Wir haben deinetwegen alles stehen und liegen gelassen und sind hierhergefahren, weil wir uns Sorgen um dich machen.«


      »Unnötig!«


      Der überhebliche Ton dieser Antwort brachte Paul endgültig auf die Palme. Schon in Augsburg hatte er verkündet, dass er große Lust habe, sein Schwesterlein übers Knie zu legen. Jetzt, in diesem Augenblick, hätte er ihr gern mit brüderlicher Hingabe den Hintern versohlt.


      »Hör mal zu, Fräulein«, begann er in verhaltenem Ton, um nicht noch mehr Aufsehen zu erregen. »Unsere Mutter ist krank vor Kummer – aber das ist dir ja vollkommen gleich. Es interessiert dich auch nicht, dass es Vater nicht gutgeht, dass Elisabeth durch deinen Egoismus leiden muss, dass du unsere Familie zum Gespött der Stadt gemacht hast. Wenn du nur deinen dummen, sturen Kopf durchsetzen kannst …«


      Kitty drängte sich an Marie vorbei, um so rasch wie möglich aus dem Café zu entkommen. Sie war jetzt dem Weinen nah, doch das hätte sie niemals zugegeben.


      »Du hättest Prediger werden sollen, Paul. Ein Abraham a Santa Clara mit der Hakennase und einer Kapuze über dem Schädel. Das würde dir sehr gut stehen …«


      »Fräulein Katharina, bitte!«, rief Marie. »So laufen Sie doch nicht fort. Lassen Sie uns vernünftig miteinander reden …«


      Kitty holte tief Luft, um Marie eine passende, ohne Zweifel boshafte Antwort hinzuwerfen, doch gerade in diesem Moment trat ihr Alfons in den Weg. Angesichts dieses massigen Hindernisses blieb sie unsicher stehen und schwieg.


      »Liebes Fräulein Katharina«, sagte er begütigend. »Was für eine großartige Idee, sich ein wenig umzuschauen. Auch ich bin nicht hungrig …«


      Und wenn er noch nie gelogen hat, jetzt lügt er, dachte Marie.


      »Stattdessen würde ich gern einige Galerien aufsuchen. Sie müssen wissen, dass ich ein begeisterter Sammler moderner Kunst bin.«


      Kitty zog die linke Augenbraue hoch, von der Sammelleidenschaft des Alfons Bräuer war ihr bisher nichts bekannt gewesen. Allerdings hatte sein Vater etliche Gemälde in der Bräuer’schen Villa aufgehängt, jedoch nicht aus Kunstsinn, wie Alfons’ Mutter einmal lächelnd gestand, sondern als Geldanlage.


      »Nun«, sagte sie gedehnt. »Die Kubisten, wie man sie hier nennt, sind momentan zu Spottpreisen zu haben. In einigen Jahren aber wird man viel Geld für diese Gemälde zahlen.«


      Alfons strahlte sie glückselig an. Marie konnte kaum fassen, wie rasch dieser kräftige, ungeschickte Bursche von der Liebe beflügelt zu einem schlauen Verführer geworden war.


      »Wenn jemand wie Sie, liebes Fräulein Katharina, mir bei meinen Erwerbungen mit Rat und Kunstverstand zur Seite stünde, dann würde ich mir wohl so manchen Fehlgriff ersparen. Kennen Sie vielleicht eine Galerie hier in der Nähe, die man aufsuchen sollte?«


      »Das wäre Kahnweiler in der Rue Vignon. Aber das ist ein gutes Stück zu laufen.«


      »Wir nehmen ein Taxi, Fräulein Katharina. Oder die Metro. Es sind nur drei oder vier Stationen, wenn ich mich recht entsinne.«


      Bewundernd sah Kitty zu ihm auf. Er kannte sich in Paris aus, wer hätte das gedacht. In diesem langweiligen Burschen schien doch mehr zu stecken, als sie bisher angenommen hatte.


      »Die Metro ist eine gute Idee! Ich liebe diese Bahnhöfe unter der Erde. Einige davon gleichen unterirdischen Palästen …«


      »Dann darf ich Sie begleiten?«, fragte er und machte eine hoffnungsvolle Verneigung.


      »Wenn Sie sich eine egoistische, undankbare Person, wie ich es bin, auf den Hals laden möchten – ich stehe zur Verfügung.«


      »Sie scherzen, Fräulein Katharina …«


      Sie überspielte ihr schlechtes Gewissen mit lautem Gelächter. Wie aufgezogen schwatzend, lief sie an seiner Seite aus dem Café, drehte sich draußen noch einmal um und winkte Paul triumphierend zu, dann nahm sie den Arm ihres Kavaliers und stolzierte davon. Der an den Hüften ausgestellte Rock schwang beim Gehen hin und her, und bei jedem Schritt sah man ihre hübschen Waden bis hinauf zum Knie.


      »Großer Gott«, murmelte Paul fassungslos, während er ihr nachstarrte.


      »Es ist nicht so, wie es den Anschein hat«, sagte Marie. »Sie will nicht zugeben, dass sie eine riesengroße Dummheit begangen hat und benimmt sich wie ein trotziges Kind. Im Grunde ihres Herzens ist sie tief unglücklich.«


      Paul schnaubte und behauptete, dass solch kindisches Betragen irgendwann sein Ende finden müsse. Allerspätestens dann, wenn man anderen Menschen damit Schaden zufüge.


      »Sie haben recht«, gab Marie zu. »Dennoch tut sie mir unendlich leid. Ich glaube, sie liebt diesen Gérard immer noch.«


      »Auch das noch!«


      Er seufzte und fragte, ob er sich zu ihr an den Tisch setzen dürfe.


      »Das wäre schön«, gab sie zurück. »Kitty hat zweimal das Menü Nummer eins bestellt, dazu diesen Wein. Ich kann damit auf keinen Fall allein fertig werden.«


      »Ach deshalb«, meinte er verdrießlich und zog sich einen Stuhl heran. »Ich hatte gehofft, du würdest Gefallen an einem Gespräch mit mir finden.«


      Da sie schwieg, schenkte er unaufgefordert Wein nach, hob sein Glas und trank ihr zu. Dann machte er sich hungrig über die Vorspeisen her.


      »Ich habe gegen ein Gespräch nichts einzuwenden, Herr Melzer. Vor allem müssen wir gemeinsam überlegen, wie wir Kitty zur Heimreise bewegen. Sie hatte sich tatsächlich in den Kopf gesetzt, mit mir gemeinsam in Montmartre zu leben und zu malen.«


      Er kaute Gemüse und eingelegten Fisch mit Knoblauchsoße, spülte alles mit einem Schluck Wein hinunter.


      »Nun – dank unseres undiplomatischen Auftritts wird Kitty von diesem großartigen Plan wohl Abstand nehmen. Es tut mir sehr leid, Marie. Ich hätte nicht auf Alfons hören sollen …«


      »Ach was«, wehrte sie ab. »Irgendwann hätte ich ihr ja doch reinen Wein einschenken müssen. Nun haben wir sie dem beglückten Alfons in die Arme getrieben, das ist vielleicht gar nicht so schlecht.«


      Er zuckte die Schultern und sah nicht überzeugt aus.


      »Weiß sie von seinem Antrag?«


      »Ich habe ihr kein Wort davon erzählt.«


      »Was für ein Dilemma«, murmelte er und sah kummervoll zu ihr hinüber. »Ich würde es dem guten Alfons von Herzen gönnen, und auch für Kitty wäre es eine gute Sache. Aber wenn du sagst, sie liebt diesen Franzosen immer noch …«


      »Ich denke schon, auch wenn sie es nicht direkt gesagt hat.«


      »Zu allem Unglück scheint auch er noch an ihr zu hängen. Er kam nach Augsburg, um sich mit ihr zu versöhnen und um ihre Hand zu bitten.«


      Das hatte er bisher niemandem erzählt, weder Marie noch Alfons noch seinen Eltern. Man würde diesen Antrag selbstverständlich ablehnen, falls er überhaupt noch einmal vorgetragen wurde.


      »Dann wird es Gérard genauso wie Kitty gehen«, sagte Marie und erzählte von seiner Verlobten Béatrice und wie Kitty im Hause Duchamps behandelt worden war.


      »Ich kann nicht verstehen, dass er sie in solch eine Situation gebracht hat«, schimpfte Paul, der die Familienehre der Melzers beschmutzt sah. »Er hätte doch wissen müssen, dass seine Eltern diese Ehe nicht billigen werden.«


      Zornig warf er seine Serviette auf den Tisch und kippte den Rest aus seinem Weinglas hinunter. Als er Marie wieder ansah, bemerkte er, wie ein ironisches Lächeln über ihr Gesicht huschte.


      »Was ist daran lustig?«


      »Ich freue mich, dass Sie so klug sind. Selbstverständlich sollte man einen geliebten Menschen niemals in solch eine Lage bringen. Wenn einer Verbindung so große Hindernisse entgegenstehen, kann daraus nur Kummer und Schande entstehen.«


      Er sah sie mit großen Augen an. Als er begriff, was sie hatte sagen wollen, schüttelte er den Kopf. Das könne man nicht miteinander vergleichen, weil es zwei völlig verschiedene Fälle seien. Und außerdem habe er ihre Antwort auf seinen übereilten Antrag längst erhalten und akzeptiert. Es sei vollkommen unnötig, noch einmal darüber zu reden.


      »Ich bin sehr froh, dass Sie es so sehen, Herr Melzer. Ich hoffe sehr, dass wir trotz allem Freunde bleiben können. Falls Sie auf meine Freundschaft überhaupt Wert legen …«


      »Sicher tue ich das«, meinte er ohne rechte Überzeugung. »Ich hoffe natürlich auch, dass du bei uns in der Tuchvilla bleiben wirst. Auch dann, wenn ich … wenn ich einmal verheiratet bin und … eine Familie gegründet habe. Es würde mir gefallen, wenn du eines Tages meine Kinder großziehst …«


      Dieser Gedanke erschien Marie absurd. Oh, jetzt rächte er sich für den Korb, den sie ihm gegeben hatte. Glaubte er wirklich, sie würde seine Ehefrau bedienen und seine Kinder aufziehen? Oh nein, lieber suchte sie sich eine Stellung in einer anderen Stadt. Wie schade, dass Kitty nun zornig auf sie war. Vielleicht hätte sie tatsächlich mit ihr in Montmartre bleiben sollen? Vom Verkauf ihrer Bilder leben? Das hatte ihre Mutter doch auch getan – zumindest eine Zeit lang.


      »Was ist denn das?«


      Sie fuhr zusammen, da sie die Fotografie ganz vergessen hatte. Als Paul und Alfons so plötzlich aufgetaucht waren, hatte sie das Bild umgedreht auf den Tisch gelegt, jetzt hatte Paul neugierig danach gegriffen. Mit gefurchter Stirn betrachtete er das Paar, warf einen fragenden Blick zu Marie hinüber und wollte das Bildchen schon zur Seite legen, als er die Schrift am unteren Rand entdeckte.


      »Das ist nichts«, sagte Marie rasch und wollte es ihm aus der Hand nehmen. Doch er entzog ihr das Foto durch eine schnelle Armbewegung.


      »Nichts? Da steht dein Name. Hofgartner. Eine Malerin aus Deutschland. Und dieser Mann, das ist … wie merkwürdig …«


      »Nun geben Sie schon her!«, rief sie aufgebracht und angelte über den Tisch hinweg nach der Fotografie.


      »Gemach, gemach, Fräulein Hofgartner. Dieser Mann heißt ganz offensichtlich Jakob Burkard. Der Name ist mir bekannt. Es ist allerdings mehr als zweifelhaft, dass es sich um die gleiche Person handelt.«


      »Ganz recht«, unterbrach sie. »Und jetzt möchte ich gern die Fotografie wiederhaben. Bitte!«


      Er zögerte, vielleicht weil ihr »Bitte!« keineswegs sanft, sondern ziemlich herrisch geklungen hatte.


      »Gehört das Bild dir, Marie?«


      »Es gehört Kitty, die es in einem Laden in St. Germain entdeckt hat.«


      »Warte noch … gleich.«


      Lieber Gott, betete Marie innerlich. Lass die Zimmerdecke herunterfallen oder schick eine Sonnenfinsternis. Irgendetwas, das ihn davon abhält, weitere Fragen zu stellen. Es reicht auch ein kleiner Verkehrsunfall, natürlich ohne dass jemand ernsthaft verletzt wird …


      »Ist das vielleicht gar deine Mutter? Luise Hofgartner … Sie schaut dir ähnlich, finde ich …«


      Ins Schwarze getroffen. Woher hatte er diesen Instinkt?


      »Luise Hofgartner – Malerin«, murmelte er. »Natürlich, Kitty sagte, du hättest großes Talent zur Malerei. An Weihnachten hat sie sogar eines deiner Bilder unter die Geschenke geschmuggelt. Aber dann könnte dieser Mann durchaus Jakob Burkard sein, der ehemalige Partner meines Vaters.«


      »Partner?«, entfuhr es Marie, und sie begriff im gleichen Moment, dass sie sich nun verraten hatte.


      »Jakob Burkard war der Geschäftspartner meines Vaters«, erklärte er und sah sie dabei aufmerksam an. »Sie haben die Fabrik gemeinsam gegründet, soweit mir bekannt ist. Burkard war ein Genie, was die Konstruktion von Maschinen betraf, und mein Vater verstand sich auf das Geschäftliche. Leider ist Burkard früh gestorben.«


      Er stockte und blickte Marie nachdenklich an. Etwas schien ihm unklar zu sein, etwas, das ihn aufwühlte und verunsicherte.


      »Ich wusste nicht, dass er verheiratet war …«


      »Sie waren nicht wirklich verheiratet. Nur kirchlich.«


      Er nickte vor sich hin. Nur kirchlich, das sei vor dem Gesetz nicht gültig. Leider. Aber immerhin. Er hob den Kopf und sah sie an wie jemand, der von einer großartigen Idee besessen ist.


      »Unehelich oder nicht – wenn du die Tochter von Jakob Burkard bist, dann bist du keine arme Kirchenmaus. Dann hast du Ansprüche auf den Anteil deines Vaters an der Fabrik. Und wenn das tatsächlich so ist …«


      Er fuhr sich aufgeregt durch das Haar, das sowieso schon wild von seinem Kopf abstand. Seine Augen blitzten jetzt vor Begeisterung.


      »Wenn sich das alles tatsächlich so verhält, Marie, dann musst du auf jeden Fall meine Frau werden. Daran hätte meine Familie ein vitales Interesse. Bevor du einen anderen nimmst und die Fabrikanteile für uns verloren sind …«


      Langsam streckte Marie die Hand aus und nahm die Fotografie an sich. Was er da hervorgesprudelt hatte, war so neu und verrückt, dass sie nicht alles begriffen hatte. Seine letzte Äußerung, allerdings, fand sie unerhört.


      »Ihre Sorgen um die Fabrik, Herr Melzer, sind vollkommen unnötig«, sagte sie kühl. »Jakob Burkard war nicht mein Vater.«


      »Bist du da ganz sicher?«


      »Vollkommen«, schwindelte sie. »Aber selbst wenn er mein Vater wäre, käme ich nicht auf die Idee, mich an der Familie Melzer zu bereichern!«


      Er breitete die Arme aus und versicherte, dass er es so auch nicht gemeint habe. Er wisse ja, dass sie es nicht auf sein Geld abgesehen habe, sonst hätte sie seinen Antrag angenommen.


      »Ganz recht«, gab sie verärgert zurück, weil er schon wieder bei diesem Thema war. »Denn wenn ich einmal heirate, dann bestimmt nicht aus Berechnung, sondern aus Liebe.«


      Pauls Reaktion war heftig. Er stand auf und machte eine spöttische Verbeugung vor ihr, Zorn und Schmerz mischten sich in seinen Zügen.


      »Ich habe verstanden!«, sagte er dumpf. »Es war nur eine kleine Schwärmerei, nicht wahr? Ein süßer Blick, ein Liebesgeständnis, ein Kuss – die Dame hatte Freude daran, ihre Verführungskünste zu erproben. Ein Dummkopf, wer ihr auf den Leim geht!«


      Oh Himmel, so hatte sie es doch nicht gemeint. Doch bevor sie ihre ungeschickte Äußerung erklären konnte, stand er schon bei der Wirtin, um das Menü zu bezahlen, dann drückte er den Strohhut in die Stirn und ging hinaus, ohne sich noch einmal zu ihr umzuwenden.
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      Die Metro war voller Menschen. Kitty klammerte sich an eine der eisernen Haltestangen, um bei dem Schlingern und Ruckeln des Wagens nicht zu stürzen. Wie schnell diese Bahn fuhr, es konnte einem schwindelig dabei werden. Dieses Kreischen und Schleifen. Und die Gerüche. Sie hatte nicht gewusst, dass Menschen, die dicht zusammengedrängt werden, derart abscheulich rochen. Nach altem Fett, nach Schweiß, nach faulen Zähnen und vor allem nach Knoblauch.


      »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Alfons besorgt. »Sollen wir besser bei der nächsten Station aussteigen und doch ein Taxi nehmen?«


      »Es geht schon.«


      Um nichts in der Welt wollte sie sich vor diesem Menschen blamieren. Wenn Gérard hier gewesen wäre – ihm hätte sie gestanden, wie schrecklich sie sich fühlte. Sie hatte sich ihm immer ganz und gar geöffnet, ihre geheimsten Gedanken und Gefühle gezeigt. Es war ein Fehler gewesen. Später hatte er ihr vorgeworfen, sie sei flatterhaft, wolle heute dies und morgen jenes. Man wisse niemals, woran man mit ihr sei.


      »Wir sind gleich da, Fräulein Katharina.«


      Er rückte ein wenig näher an sie heran, um sie vor einem jungen Mann in Arbeitskleidung abzuschirmen, der sie mit gierigen Augen anstarrte. Plötzlich wurde sie sich darüber klar, wie aufreizend sie gekleidet war. Vielleicht hätte sie doch besser eines von Mamas altmodischen Kostümen anziehen sollen. Zumindest hier in der Metro war das teure Modell von Paul Poiret unpassend.


      »Bemerkst du nicht, dass dir alle Männer nachstarren?«, hatte Gérard zu ihr gesagt, wenn sie sich für einen Spaziergang ankleidete.


      »Was ist dabei?«


      Sie hatte ihn ausgelacht und behauptet, seine Eifersucht sei vollkommen lächerlich. Später aber, als sie ohne ihn durch die Straßen ging, hatte man sie mehrfach angesprochen. Sie hatte zwar nicht alles verstanden, was diese Männer zu ihr sagten, doch es war hässlich und angsterregend gewesen.


      Alfons Bräuer war zwar kein Mann, in den man sich verlieben könnte. Doch es war recht angenehm, ihn bei sich zu haben. Als sie aus der Metro ausgestiegen waren, bot er ihr seinen Arm und führte sie die Treppen hinauf, und keiner dieser lästigen Proleten wagte es, sich ihr zu nähern oder sie gar anzusprechen.


      »Sie schauen so nachdenklich, Fräulein Katharina. Sollten wir uns nicht zunächst mit einer kleinen Mahlzeit stärken? Sie haben kein Mittagessen gehabt.«


      Tatsächlich fand sie die Aussicht, in einem hübschen Restaurant zu sitzen und sich bedienen zu lassen, ausgesprochen verlockend. Sie hatte ein paar grauenhafte Tage und Nächte hinter sich. Die dummen Öfen ließen sich nicht anheizen, und die Kekse, die sie in ihrem Reisegepäck gefunden hatte, waren bald aufgegessen. Es war peinlich, unten bei Solange eine Mahlzeit zu bestellen, ohne bezahlen zu können. Aber ihre schüchternen Versuche, einige ihrer Zeichnungen an Touristen zu verkaufen, waren kläglich gescheitert. Man wollte die Zeichnungen nicht haben, dafür aber die »Künstlerin« zum Essen einladen – wie beschämend.


      Alfons wählte ein Restaurant auf dem Boulevard des Italiens, nicht weit von der Oper entfernt, dort saßen sie im Ambiente Louis-quinze auf samtbezogenen Stühlen, umgeben von verschnörkelten Goldrahmen und blitzenden Kristallspiegeln. Immerhin war dies ein Ort, an dem sie sich zu Hause fühlte, viel mehr als in den ärmlichen Gassen von Montmartre oder gar in der Metro. Nein, wenn sie ehrlich war, dann gefiel ihr das Künstlerleben überhaupt nicht mehr. Vielleicht wäre es mit Marie zusammen ganz romantisch gewesen. Sie war klug und so umsichtig, in ihrer Nähe fühlte man sich sicher. Sie hätte Marie auch ihr Herz geöffnet, über die zerbrochene Liebe geklagt und sich von ihr trösten lassen. Aber leider war Marie eine hinterhältige Verräterin.


      »S’il vous plaît, Madame …«


      Ein befrackter Kellner reichte ihr die Speisekarte, und sie machte sich daran, den französischen Text zu verstehen. Alfons, der ihr gegenüber Platz genommen hatte, überflog die verschiedenen Menüs mit erstaunlicher Geschwindigkeit und wies sie dann auf einige Speisen hin, die er für schmackhaft hielt.


      ›Escalope de veau‹ – sehr zu empfehlen. Dazu ein paar zarte Böhnchen und ›pommes de terre‹. Sie müssen wissen, dass die Kartoffel in Frankreich als eine Art Gemüse gesehen wird …«


      Kitty betrachtete seine geröteten Wangen, das lustvolle Blitzen in seinen Augen, wenn er die Speisen aufzählte, und ihr wurde klar, dass er ein begeisterter Esser war. Woher aber konnte er so gut Französisch?


      »Dann nehme ich das ›escalope‹ als Hauptgericht«, sagte sie lächelnd. »Davor den Fisch, aber nur eine kleine Portion. Keine Suppe. Orientalische Früchte zum Nachtisch, das hört sich gut an.«


      »Einen Weißwein zum Fisch?«


      »Eau minérale, s’il vous plaît. »


      »Ganz wie Sie wünschen, Fräulein Katharina. Ich hoffe, Sie werden es mir nicht verübeln, wenn ich mir einen kleinen Wein genehmige.«


      »Überhaupt nicht. Es kann Ihre Kauflaune später in der Galerie nur steigern, lieber Alfons.«


      Er strahlte, weil sie ihn »lieber Alfons« nannte, eine Vertraulichkeit, auf die er nicht zu hoffen gewagt hatte. Ach, er war ja so leicht zufriedenzustellen, ein kleines Lächeln, ein nettes Wort, eine freundliche Geste – mehr brauchte er nicht, um glücklich zu sein. Weshalb konnten nicht alle Männer so sein? Weshalb musste gerade jener Mann, den sie über alles liebte, sich als solch schwieriger Mensch erweisen? Stundenlang hatte er auf dem Bett gelegen und vor sich hin gebrütet. Was nun aus ihnen werden sollte. Wovon sie leben könnten. Hatte sie ihn nicht zärtlich gestreichelt? Ihn aufgeheitert und immer wieder gesagt, das alles würde sich finden, er müsse nur Vertrauen haben und an ihre Liebe glauben? Aber da hatte er sie »kindisch« und »naiv« genannt und sie beschworen, doch mit ihren Eltern zu telefonieren. Er sei bereit, in Deutschland zu leben, notfalls sogar in der Fabrik ihres Vaters eine Aufgabe zu übernehmen. Aber das wollte sie auf keinen Fall. Weshalb war sie denn aus der Tuchvilla fortgelaufen, wenn sie schließlich reumütig wieder zurückkehren und um Vergebung bitten musste? Viel lieber wollte sie in Paris bleiben und mit ihm in Montmartre leben. Aber er fand diese Idee verrückt. Ob sie nicht endlich aufwachen und vernünftig denken wolle? Und dann hatte er von Béatrice gesprochen, dass es ihm leidtue, sie so verletzt zu haben. Dass er seine Familie im Stich gelassen und das Geschäft des Vaters geschädigt hatte. Worauf sie zornig geworden war und gefragt hatte, ob das vielleicht ihre Schuld sei. Ach, sie hatten so viel gestritten in jenen letzten Tagen. Nur wenn sie einander umarmten und ihre Körper sich vereinigten, wenn sie sich dem bunten Taumel hingaben – dann waren sie versöhnt. Ach, diese süßen Stunden in seinen Armen, wenn nichts mehr zwischen ihnen war, nicht einmal der dünne Stoff ihres Hemdchens …


      »Diese Lauchsuppe ist exzellent, Fräulein Katharina. Es ist schade, dass Sie sie nicht bestellt haben. Möchten Sie probieren? Garçon – une deuxième cuillère, s’il vous plaît!«


      Ihm zu Gefallen versuchte sie die dumme Lauchsuppe und erklärte ihm, sie sei für ihren Geschmack zu stark gepfeffert. Was ihn sehr verblüffte, denn es war garantiert kein Krümelchen Pfeffer darin. Doch er widersprach nicht.


      Sie nippte an ihrem Wasser und beobachtete im Wandspiegel ein französisches Ehepaar, das sich an einem Tisch im hinteren Teil des Raumes niederließ. Der Kleidung nach waren sie keineswegs arm, die Stoffe waren teuer, der Schnitt erschien ihr jedoch schrecklich konservativ. Kein Wunder, sie waren ja auch schon ziemlich alt, gewiss über fünfzig. Die Dame färbte ihr Haar zwar blond, doch am Ansatz konnte man das Grau erkennen. Der Ehemann war klein und dünn, er hatte das weiße Haar geschickt über die kahle Kopfmitte gekämmt, sodass seine rosige Glatze bedeckt war. Sie sprachen nur wenig miteinander, und doch hatte Kitty das Gefühl, dass sich diese beiden Menschen auf vollkommene Weise verstanden. War das alles, was nach langen Ehejahren von einer großen Leidenschaft übrig blieb? Verstehendes Schweigen und ein Gespräch über Belanglosigkeiten? Du lieber Himmel – dann war es vielleicht besser, dass ihre große Liebe geendet hatte, als sie noch heiß und lebendig war.


      »Ich hoffe, Sie langweilen sich nicht«, sagte Alfons und schob den geleerten Suppenteller zurück. »Ich bin kein guter Unterhalter, Fräulein Katharina. Mir fehlt dieses Talent, was ich selbst unendlich bedaure.«


      Er sah recht unglücklich aus, und sie überlegte, welchen Grund sie für ihre Schweigsamkeit angeben könnte. Schließlich konnte sie ihm auf keinen Fall erzählen, worüber sie gerade nachgedacht hatte.


      »Wissen Sie, Alfons«, meinte sie. »Ich muss immer wieder daran denken, was mir mein Bruder vorhin an den Kopf geworfen hat. Es ist so ungerecht gewesen, dass ich am liebsten geweint hätte. Wie kann er nur behaupten, es sei mir gleichgültig, dass meine Mutter leidet? Es ist mir überhaupt nicht gleichgültig, aber ich kann es doch momentan nicht ändern. Soll ich Hals über Kopf nach Augsburg zurückkehren, wo man mich beschimpfen und einsperren wird? Wird Mama dann glücklicher sein?«


      Er sah sie einen Augenblick lang nachdenklich an, und als sie schon glaubte, er würde irgendetwas Belangloses sagen, kam er überraschenderweise mit einem Vorschlag.


      »Sie könnten Ihre Mutter anrufen, Fräulein Katharina. Bei der Post kann man Ferngespräche anmelden – ich würde das für Sie arrangieren, wenn Sie es wünschen. Ihre Mutter wird sehr erleichtert sein, Ihre Stimme zu vernehmen.«


      »Das … das wäre vielleicht gar nicht so dumm«, stotterte sie.


      Du lieber Himmel – das war ja fast so schlimm, wie in den Zug zu steigen und nach Hause zu fahren. Und überhaupt: Was würde Mama sagen? Und wenn gar Elisabeth an den Apparat ging? Sie bekam es mit der Angst und war froh, dass jetzt der Fisch serviert wurde.


      »Woher können Sie so gut Französisch?«, lenkte sie auf ein anderes Thema um. »Ich muss sagen, dass ich voller Bewunderung bin. Paul spricht zwar auch Französisch, und auch ich kann mich inzwischen in dieser Sprache verständlich machen. Aber Sie, lieber Alfons, könnte man glatt mit einem Einheimischen verwechseln.«


      »Oh, da übertreiben Sie aber gewaltig, Fräulein Katharina!«


      Sie konnte ihm ansehen, wie sehr ihn dieses Lob freute. Was für ein seltsamer Vogel. Wenn er ein Metrobillet kaufte oder ein Essen bestellte, wenn er sie durch die Stadt führte oder nach dem Weg fragte, dann erschien er ihr souverän und erstaunlich selbstsicher. Wenn er aber mit ihr sprach, war er schüchtern wie ein Schulknabe und wurde bei jeder Gelegenheit rot. Gefiel es ihr? Nein, eigentlich nicht. Gérard war ihr gegenüber niemals unsicher gewesen, er war stets er selbst. Stürmisch und aufbrausend, dann wieder zärtlich, beschwichtigend, sanft. Er konnte zornig werden und sie beschimpfen, aber er bereute seine Worte bald und bat sie um Verzeihung. Ach, wie wundervoll war es doch gewesen, sich nach einem wilden Streit wieder zu versöhnen. Eins mit ihm zu werden, seine Hände auf ihrer bloßen Haut zu spüren, seine Wildheit, seine Kraft …


      »Ich habe den Februar und den März in Paris zugebracht«, gestand Alfons.


      »Ach ja?«, meinte sie zerstreut. »Waren Sie geschäftlich unterwegs?«


      Er zögerte, schien abzuwägen, ob es klug war, diese Antwort zu geben. Dann gab er sich einen Ruck.


      »Nein, Fräulein Katharina. Ich war gemeinsam mit Robert hier, um nach Ihnen zu suchen.«


      »Nach mir?«, rief sie erstaunt.


      »Gewiss. Wir haben zwei Monate lang die Stadt durchkämmt und Sie doch nicht gefunden. Ich nehme an, Sie hatten sich gut versteckt?«


      Kitty legte die Fischgabel neben den Teller und lehnte sich im Stuhl zurück. Sagte er die Wahrheit? Aber sie konnte sich nicht vorstellen, weshalb er sie belügen sollte. Großer Gott – Gérard und sie hatten also monatelang zwei Verfolger auf den Fersen gehabt. Wie klug von Gérard, in den Hotels stets einen falschen Namen anzugeben.


      »Versteckt? Nun – wir waren viel unterwegs. Sagten Sie soeben, dass Robert bei Ihnen war? Meinen Sie etwa unseren Hausdiener, Robert Scherer?«


      »Den ehemaligen Hausdiener – er ist davongelaufen. Der arme Mensch fühlte sich Ihrer Familie gegenüber schuldig, weil er Sie zum Bahnhof gefahren hatte.«


      »Du liebe Güte!«


      Sie wäre jetzt gern aufgestanden und geflüchtet. Weshalb machte man ihr ständig ein schlechtes Gewissen? Zuerst Mama, die so sehr litt, dann auch noch Robert. Er war davongelaufen – musste sie dafür nun auch in der Hölle büßen? Gleich würde ihr Alfons erzählen, dass er zwei Monate lang nicht hatte arbeiten können und die Bank aus diesem Grund schwere Verluste gemacht hatte. Und das würde dann selbstverständlich auch ihre Schuld sein.


      »Nun, das Ganze war eine ziemlich übereilte Unternehmung«, sagte Alfons und betupfte sich den Mund mit der Stoffserviette. »Um nicht zu sagen: Es war vollkommener Schwachsinn. Ich hätte viel mehr Vertrauen in Sie setzen sollen, Fräulein Katharina.«


      Da schau an, dachte sie. Dieser Schmeichler. Aber er hat recht – was für ein alberner Einfall, mir nachzureisen.


      »Sie haben die Lage ganz ohne fremde Hilfe gemeistert«, fuhr er fort. »Von dem leichtfertigen Verführer haben Sie sich losgesagt, und es ist Ihnen sogar gelungen, sich ganz allein in dieser fremden Stadt durchzuschlagen. Alle Achtung, Fräulein Katharina. Ich ziehe meinen Hut vor Ihnen!«


      Alfons machte eine Geste, als nähme er eine imaginäre Kopfbedeckung ab und schwenkte sie durch die Luft. Kitty fand das sehr amüsant. Er war eigentlich ein sehr gefühlvoller Mensch, man bemerkte es nur nicht sofort, weil er sein Herz nicht auf der Zunge trug. Und obgleich sie der Ausdruck »leichtfertiger Verführer« ärgerte, fühlte sich Kitty von dieser Sicht der Dinge geschmeichelt. Im Grunde war es ja auch so gewesen. Gérard hatte sie nicht verlassen wollen, sie war es gewesen, die nach ihrem heftigen Streit erklärte, zurück nach Deutschland fahren zu wollen. Was sie ja auch getan hatte. Zumindest war sie mit der Absicht, nach Hause zu reisen, in den Zug gestiegen. Dass sie gleich bei der nächsten Gelegenheit wieder ausstieg und zurück nach Montmartre fuhr, geschah nicht etwa, weil sie Gérard unbedingt wiedersehen wollte. Sie kehrte nach Paris zurück, weil sie Angst vor Papa hatte.


      »Womit beschäftigen Sie sich eigentlich, lieber Alfons, wenn Sie nicht gerade ausgerissenen Töchtern hinterherlaufen? Ich meine – was tut eigentlich jemand, der eine Bank besitzt?«


      Während des Hauptgerichts bemühte er sich redlich, Kitty einen Begriff von dem zu vermitteln, was man Bankwesen nannte. Es sei im Grunde eine recht einfache, aber sehr wichtige Arbeit. Erst die Banken ermöglichten es Fabrikanten und Kaufleuten, sich auf gewinnbringende Geschäfte einzulassen. Sie streckten die Gelder vor, das Geschäft kam zustande, und anschließend erhielten sie die vorgestreckte Summe zurück. Mit einem kleinen Aufschlag selbstverständlich. Das nenne man Zinsen.


      »Sie verkaufen ihr Geld sozusagen mit Gewinn!«, witzelte sie.


      Er war amüsiert, so habe das bisher noch niemand ausgedrückt, aber sie habe vollkommen recht. Er gebe eine Summe fort und erhalte dafür eine größere Summe zurück. So einfach sei das Bankgeschäft.


      »Und woher haben Sie das viele Geld?«


      Nun, so schrecklich viel sei es auch wieder nicht, wehrte er ab. Das Kapital sei meist unterwegs, in Form von Hypotheken oder Geschäftsanteilen gebunden, sie müsse nicht glauben, es gäbe im Keller seiner Bank Fässer voller Goldmünzen.


      »Nein? Oh wie schade!«


      »Stattdessen habe ich beschlossen, einen Teil unseres Vermögens in Gemälden anzulegen. Einerseits aus Begeisterung für die Kunst, andererseits, weil hier eine Wertsteigerung möglich ist, die einer Goldmünze wohl kaum zuteilwerden kann.«


      Kitty fand das nicht nett. Er wollte Bilder kaufen, um sie später zu einem höheren Preis wieder zu verkaufen. So etwas war barbarisch. Man verkaufte ja auch nicht seine Freunde.


      »Ich würde niemals ein Bild verkaufen, das Ihnen, liebes Fräulein Katharina, am Herzen liegt. Ganz im Gegenteil – ich würde es Ihnen zum Geschenk machen!«


      Sie begann zu kichern und erklärte, dass er dann wohl kahle Wände zurückbehalten würde, denn es gebe viele Gemälde, die ihrem Herzen nahe seien. Worauf er feierlich erklärte, sie könne sich auf sein Wort verlassen.


      »Ich wüsste ja gar nicht, wo ich das alles aufhängen könnte«, seufzte sie. »Momentan wohne ich ein wenig beengt. Und in der Tuchvilla sind alle Wände bereits dekoriert.«


      »Ich bin ganz sicher, dass sich eine passende Möglichkeit bieten wird«, sagte er. »Eines kann ich Ihnen jetzt schon versichern: Ich werde immer für Sie da sein.«


      Er beugte sich vor, als er diese Worte sprach, und besonders der letzte Satz schien für ihn von Bedeutung zu sein, denn er sagte ihn langsam und mit besonderer Betonung. Kitty fand diese Unterhaltung mittlerweile anstrengend, und ihre Antwort fiel ein wenig kühl aus.


      »Oh, vielen Dank!«


      Sie neigte höflich den Kopf und widmete sich den orientalischen Früchten auf ihrem Teller, die alle köstlich waren. Süße Orangen, Ananas, ein dunkelroter Granatapfel, mattblaue Feigen und sogar das schneeweiße, faserige Innere der Kokosnuss. Hin und wieder spürte sie seinen eindringlichen Blick, der sie über den Tisch hinweg traf. War da etwas, das sie überhört hatte? Wenn ja, dann wollte er wohl nicht mit der Sprache herausrücken. Vielleicht war es besser so, für intime Geständnisse eines Alfons Bräuer hatte sie heute nicht den Nerv.


      Er gab ein großzügiges Trinkgeld, was sie beeindruckte, denn ihr Vater und auch Gérard waren in dieser Hinsicht peinlich knickerig. Dann spazierte sie an seinem Arm den Boulevard entlang, um zur Rue Vignon zu gelangen. Sie empfand es als angenehm, dass er bereitwillig mit ihr an jedem Schaufenster stehen blieb, um sich über die ausgestellten Waren zu unterhalten. Alles schien ihn zu interessieren, sogar die Hüte und Taschen, die Damenhandschuhe und Spitzentücher. Er besah auch die Bücher und Antiquitäten mit großer Aufmerksamkeit, machte seine Bemerkungen über kleine Gemälde, die zwischen allerlei Vasen und Nippes zum Kauf angeboten wurden. Alles, was er sagte, erschien Kitty klug überdacht.


      »Sie würden bestimmt niemals etwas kaufen, nur weil es hübsch aussieht und Sie sich in diesen Gegenstand verlieben«, scherzte sie.


      »Für mich selbst – gewiss nicht. Wenn ich jemandem allerdings damit eine Freude machen könnte, dann würde ich keinesfalls zögern …«


      »Sie sind ein guter Mensch, Alfons!«, witzelte sie und sah, wie er rot wurde.


      »Aber nein, ich bin Bankier. Ich gebe etwas fort, um es später mit Gewinn zurückzuerhalten. In diesem Fall ist es nicht Geld. Es ist … Zuneigung.«


      Großer Gott! Auch wenn er es im Scherz gesagt hatte: Er brachte sie dazu, die Welt mit ganz anderen Augen zu sehen. Geben und Nehmen. Kaufen und Verkaufen. Gewinn und Verlust. Konnte man denn so berechnend sein? Leben wie in einer Schachpartie. Jeden Zug genau kalkulieren, wissen, was der andere empfindet, was er tun wird, und dies in seinen Plan einbeziehen. Oh, wie schrecklich. Sie würde sterben, wenn man sie zwänge, auf diese Art zu leben!


      Die Galerie Kahnweiler war ihr wohlbekannt, nur allzu oft war sie mit Gérard hier gewesen. Man fand hier die Werke der jungen Künstler, die etwas Neues wagten. Namen wie Picasso, Braque oder Modigliani stachen heraus, denn ihre Bilder waren schon auf Ausstellungen zu sehen. Andere Namen waren vollkommen unbekannt, aber die Bilder dieser Künstler hatten Kitty nicht minder beeindruckt. Leider hatte sich Gérard auch hier als fürchterlich kleinkariert erwiesen, da er nicht bereit gewesen war, auch nur ein einziges Bild zu kaufen. Schon weil er den Besitzer nicht leiden konnte, warum auch immer. Mit seinen dunkel umschatteten Augen und dem schmalen Mund war Kahnweiler keine Schönheit, und Kitty fand ihn nicht besonders zuvorkommend. Aber er war ein Besessener, der sein Dasein den Künstlern von Montmartre weihte, und das wog für Kitty alles andere auf.


      Die Galerie war recht klein, und Monsieur Kahnweiler gab sich wenig Mühe, die Bilder seiner Klienten vorteilhaft auszustellen. In den Schaufenstern war nur eine leere Staffelei zu sehen, dafür lagen dort Teile eines zerbrochenen Spiegels auf einer verstaubten Schicht Zeitungspapier. Das Innere der Galerie bestand aus wenigen Räumen, dort hingen einige Gemälde an den Wänden, anderen standen auf dem Boden, mit dem Rücken zum Betrachter, sodass man sie anheben und umdrehen musste, um herauszufinden, was darauf dargestellt war. Kitty wusste auch, dass es Lagerräume gab, die dem Publikum nicht zugänglich waren. Nur wenn ein guter Kunde in der Galerie erschien, öffnete der Besitzer diese Schatzkammer. Heute saß Kahnweiler gemeinsam mit einigen Freunden an einem Tisch, man trank Kaffee, aß Gebäck und verhandelte eifrig. Worüber, das konnte auch Alfons nur teilweise verstehen, aber es schien sich um eine geplante Ausstellung im Grand Palais zu handeln. Ob diese abgerissen gekleideten Männer wohl Maler waren? Sie beäugten Kitty neugierig, die Blicke, mit denen sie Alfons maßen, waren eher unfreundlich. Hielten sie ihn für einen Spekulanten? Jemanden, der billig einkauft, um mit Gewinn weiterzuverkaufen? Nun, wenn sie das glaubten, dann lagen sie keineswegs falsch.


      Alfons ließ sich von der offensichtlichen Ablehnung wenig beeindrucken. In aller Ruhe besah er die Gemälde, hob das eine oder andere am Boden stehende Bild auf und drehte es um, betrachtete es eingehend und fragte immer wieder Kitty nach ihrer Ansicht. Er war in der Lage, einen Könner von einem Blender zu unterscheiden, sein Urteil war gut überlegt, aber hart. Nein – dieses Bild taugt nicht viel, es hat nichts Ungewöhnliches an sich, davon stehen hier Dutzende herum. Andere Gemälde, die Kitty eigentlich hässlich fand, lobte er und stellte sie zur Seite, um den Preis zu erfragen. Dann wollte er wissen, ob sie ein Lieblingsbild habe. Eines, das ihr am Herzen läge, das man auf keinen Fall in dieser Galerie zurücklassen dürfe. Davon gab es mehr als eines. Schließlich stellte er ganze vier Bilder zu den übrigen und behauptete, sie habe einen ausgezeichneten Geschmack, genau diese Gemälde habe auch er im Auge gehabt.


      »Dieses kleine vielleicht noch!«


      Sie hielt einen weiblichen Akt in Händen, eines der drei Bilder von Luise Hofgartner. Eine Frau mit groben Gesichtszügen und herausfordernder Miene, die sich ein kariertes Tuch vor die Brust hielt. Es war nach neuer Manier gemalt, in klaren Farben und Formen, der Hintergrund war glatt, es gab keine Tiefe, nur eine rote Fläche, in die links ein türkisfarbiges Dreieck ragte. Ein Möbelstück vielleicht, eine Tür oder möglicherweise ein auf die Grundform reduzierter Mensch. Kitty überlegte – eigentlich war sie ja böse auf Marie. Andererseits gefiel ihr dieses Bild. Und dann – ihr Herz wurde weich – musste sie ja doch nicht bis in alle Ewigkeit mit ihr zerstritten bleiben.


      »C’est magnifique, n’est-ce pas?«, sagte eine weibliche Stimme neben ihr. »Hélas – vous ne pouvez pas l’acheter.«


      Sie musste ein verständnisloses Gesicht gezogen haben, denn die junge Frau – ganz offensichtlich eine Bekannte des Besitzers – versuchte es auf Deutsch.


      »Es ist verkauft. Für ein cadeau de mariage, ein Hochzeitsgeschenk … Sie haben nicht gesehen das billet?«


      Erst jetzt bemerkte Kitty den Zettel, den man auf der Rückseite zwischen Rahmen und Leinwand gesteckt hatte.


      M. G. Duchamps, Lyon.


      »Il va le prendre demain. Er holt es ab den Tag nach heute.«


      Kitty starrte auf den Zettel, aber die Buchstaben weigerten sich, eine sinnvolle Reihenfolge einzunehmen, sie sprangen hin und her, hüpften auf und nieder. Das war purer Unsinn, dieser Name konnte unmöglich auf dem Papier stehen.


      »Ein cadeau de mariage, sagten Sie? Ein Hochzeitsgeschenk?«


      »C’est ce qu’il a dit. Das hat er gesagt, Mademoiselle.«


      Alfons war neben sie getreten, um das kleine Gemälde einer gründlichen Musterung zu unterziehen.


      »Schon verkauft?«, bedauerte er. »Wie schade, es gefällt mir ausgezeichnet. Was meinen Sie, Fräulein Katharina?«


      Sie meinte nichts. Sie war nicht anwesend.


      »Fräulein Katharina?«


      »Ich … ich weiß nicht …«, stammelte sie, ohne zu wissen, was sie sagte.


      »Ist Ihnen nicht gut? Sie sind ganz blass. Setzen Sie sich doch, ich besorge Ihnen ein Glas Wasser.«


      Sie spürte tatsächlich, dass ihre Knie weich waren, und ließ sich von ihm zu einem Stuhl führen. Er brachte ihr Wasser, fragte dreimal nach, ob es ihr besser ginge, und erst als sie erklärte, sich vollkommen wohl zu fühlen, kümmerte er sich um den Kauf der Bilder.


      »Monsieur Kahnweiler? Je m’intéresse à quelques peintures …«


      »Vous êtes Français, Monsieur?«


      »Allemand.«


      »Dann können wir genauso gut auf Deutsch verhandeln …«


      Von dem nun folgenden zähen Feilschen um die Preise bekam sie nur wenig mit. In sich zusammengekrümmt hockte sie auf einem Stuhl in einer Ecke der Galerie und starrte vor sich hin. Ein Hochzeitsgeschenk hatte er also gekauft. Für seine Braut natürlich. Für Béatrice, die so sehr darauf rechnete, von ihm geheiratet zu werden. O Gott – so schnell hatte er sich in ihre Arme geworfen. War in den Schoß der Familie zurückgekehrt. Und ausgerechnet dieses Bild, von dem er wusste, dass sie, Kitty, es hatte haben wollen, schenkte er nun seiner Béatrice zur Hochzeit. Aus Trotz tat er das, dessen war sie sich sicher. Denn in Wirklichkeit liebte er nur sie. Kitty. Seine bezaubernde Märchenfee, sein Sternenkind, seine süße, kleine Bonbontüte …


      Sie musste sich zusammennehmen, um nicht in Tränen auszubrechen. Alles war zu Ende. Aus und vorbei für immer. Aber er würde schon sehen, was er davon hatte. Sollte er seine hässliche Béatrice doch zum Altar führen und sich hinterher zu ihr ins Hochzeitsbett legen. Viel Vergnügen, Monsieur Duchamps. Hoffentlich vergeht Ihnen der Spaß nicht.


      Als nach über einer Stunde endlich ein ansehnlicher Bilderkauf mit Handschlag und Scheck besiegelt war, hatte sich Kitty wieder in der Hand. Sie lobte Alfons für die kluge Idee, die eingekauften Bilder verpacken und per Bahn nach Augsburg schaffen zu lassen.


      »Ich werde Ihnen beim Aufhängen helfen«, sagte sie. »Das Licht ist das A und O. Wenn ein Bild schlecht beleuchtet ist, verliert es einen wichtigen Teil seiner Aussage.«


      Am Abend fiel sie Paul und Marie um den Hals, erklärte, dass sie den dummen, überflüssigen Streit beenden wolle und dass ihr »alles« ganz schrecklich leidtue. Zu viert saß man noch stundenlang bei Solange im Café Léon, trank Wein, und Kitty schwatzte das Blaue vom Himmel herunter. Auch Alfons war angeregt und sprach sehr viel mehr als gewöhnlich, er geriet sogar ins Faseln und lachte immer wieder über die eigenen Scherze. Weder ihm noch Kitty fiel auf, wie schweigsam Marie und Paul sich verhielten. Kitty war fest entschlossen, so bald wie möglich nach Augsburg zurückzufahren. Den Grund ihres plötzlichen Sinneswandels verriet sie nicht, man drang auch nicht weiter in sie, da alle über ihren Entschluss sehr froh waren.
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      Alicia hatte in der Nacht wenig und sehr unruhig geschlafen, dennoch war sie zur gewohnten Zeit aufgestanden und hatte das Frühstück gemeinsam mit ihrem Mann eingenommen. Johann war ihr verschlossen erschienen, er widmete sich der Morgenzeitung und aß die gebutterte Semmel, die sie ihm vorlegte, ohne zu bemerken, dass sie die Konfitüre vergessen hatte.


      »Ist in der Fabrik alles in Ordnung?«, fragte sie, wohl wissend, dass er nur ungern über Geschäftliches mit ihr sprach.


      »Gewiss … Warum fragst du?«


      »Du schaust so streng, Johann. Ich mache mir Sorgen um dich …«


      Er reagierte verärgert, als würde sie ihn belästigen. Ob sie vergessen habe, dass Paul für unabsehbare Zeit in der Fabrik ausfiele? Was würde Kittys wegen noch alles auf den Kopf gestellt werden? Hatte sie es verdient, dass die Familie so viele Opfer für sie brachte? Nein, sie hatte es nicht verdient. Sollte sie doch hungern und frieren, damit sie endlich zu schätzen wusste, was man ihr achtzehn Jahre lang hinterhergetragen hatte …


      Alicia schwieg, um ihn nicht noch mehr aufzuregen. Als er sich nach alter Gewohnheit mit einem flüchtigen Kuss auf die Stirn von ihr verabschiedete, stützte er sich für einen Moment auf ihre Schulter. Sie erschrak, denn seine Hand war eiskalt. Hatte er sich vielleicht erkältet? Eine Grippe?


      »Macht sich Hanna gut in der Küche?«, fragte er, schon an der Tür.


      Alicia wunderte sich über diese Frage, da ihr Mann normalerweise kein Interesse zeigte, wenn es um das Personal ging. Aber in diesem Fall plagte ihn wahrscheinlich das schlechte Gewissen, schließlich war Hanna Weber in seiner Fabrik verunglückt. Daher fiel Pauls Vorschlag, die Kleine als Küchenmädchen anzustellen, auch auf fruchtbaren Boden.


      »Ich werde mich erkundigen, Johann. Wirst du zum Mittagessen hier sein?«


      »Das kann ich heute nicht einrichten. Bis später, Alicia!«


      Es ging auf acht Uhr, jetzt würde der Zug in Paris ankommen. Wenn sie Kitty nur gesund und munter antrafen – alles andere zählte vorerst nicht. Wenn sie nur erst wieder mit ihr hier in der Tuchvilla wären und sie ihr armes Kind in die Arme schließen könnte …


      Humbert trat ein, um frischen Kaffee zu bringen und das Gedeck des Herrn Direktors abzuräumen. Der neue Hausdiener war ungemein fleißig und in vielen Dingen auch geschickt – ein Ersatz für Robert war er dennoch nicht. Es war schade um den klugen und anstelligen jungen Mann, sie hätte ihn gern zu ihrem Butler gemacht. Aber wie es schien, war er längst auf der Reise in die Neue Welt. Gott gebe, dass er dort glücklich wurde!


      »Schicken Sie mir Fräulein Schmalzler, Humbert.«


      »Gern, gnädige Frau.«


      Eleonore Schmalzler hatte ihr noch gestern Abend seufzend erklärt, dass sie Mühe haben würde, die Villa auf dem gewohnten Standard zu halten. Außer Marie fiel auch Auguste weitgehend aus, ihre Beine waren dick und schmerzten bei jeder Bewegung, außerdem konnte sie sich nicht mehr bücken.


      »Sie werden das schon regeln, liebe Eleonore. Wir geben ja momentan kaum Einladungen«, hatte sie die Hausdame beruhigt.


      Heute früh erschien ihr Fräulein Schmalzler ein wenig derangiert, eine Haarsträhne hatte sich aus der Frisur gelöst, und ihre Gesichtshaut war nicht blass wie gewohnt, sondern rosig.


      »Verzeihung, gnädige Frau. Ich helfe Else bei den Schlafzimmern.«


      »Sie? Warum nicht Maria Jordan?«


      Die Hausdame lächelte schwach. Maria Jordan sei unten in der Waschküche, um der Wäscherin Anweisungen zu geben. Das letzte Mal habe diese Frau zwei feine Blusen und ein Kleid der gnädigen Frau ruiniert.


      Alicia war erfahren genug, um aus dem Lächeln der Hausdame ihre Schlüsse zu ziehen. Vermutlich hatte sich Maria Jordan geweigert, die Arbeit eines Stubenmädchens zu tun. Sie seufzte leise. Wie sehr doch Marie in der Tuchvilla fehlte. Sie war stets und überall zur Stelle, wenn sie gebraucht wurde, und dazu war sie solch ein fröhlicher Mensch.


      »Wie macht sich die kleine Hanna?«


      Alicia bekam nicht viel Gutes zu hören. Das Mädchen gehe zur Schule und sei nur am Nachmittag für ein paar Stunden in der Tuchvilla. Die Mutter bestand darauf, dass sie zu Hause wohnte, was Eleonore Schmalzler für keine gute Sache hielt. Gut, der rechte Arm sei noch ziemlich steif, aber es fehle dem Kind auch an Ehrgeiz und Fleiß. Meist sitze sie in der Küche herum und starre gegen die Wand, die wenigen Arbeiten, zu denen sie fähig war, könne man an den Fingern einer Hand abzählen. Dabei sei sie ständig hungrig und esse alles auf, was man ihr vorsetzte.


      »Nun – sie ist ja noch ein Kind«, meinte Alicia. »Wir müssen Geduld haben.«


      Die Schmalzler schien anderer Ansicht zu sein, doch sie sagte es nicht. Das Mädchen hinge sehr an Marie, vielleicht gelänge es der ja, aus Hanna eine taugliche Küchenhilfe zu machen.


      Die Tür wurde geöffnet, und Elisabeth trat ein – gerade noch rechtzeitig, Alicia wollte schon die Schmalzler hinaufschicken. Angesichts der morgenfrohen Miene ihrer Tochter verzichtete Alicia auf einen Tadel – zumindest in Anwesenheit der Hausdame.


      »Guten Morgen, Mama. Fräulein Schmalzler, Sie sehen heute so frisch und munter aus. Ach, es ist aber auch ein wunderschöner Morgen! Was für ein Frühlingswetter!«


      Elisabeth küsste ihre Mutter auf die Wange und setzte sich dann an den Frühstückstisch, entfaltete die Stoffserviette und griff nach der Kaffeekanne.


      »Ich denke, das wäre alles, Fräulein Schmalzler«, sagte Alicia. »Und richten Sie Maria Jordan bitte aus, sie solle Ihnen bei den Schlafzimmern zur Hand gehen.«


      »Gern, gnädige Frau.«


      Die Hausdame nickte ihr dankbar zu, bevor sie die Tür fast unhörbar hinter sich schloss und sich wieder an ihre Arbeit begab.


      »Möchtest du auch noch ein Tässchen, Mama?«


      Elisabeth hielt die Kanne noch in der Hand. Meißner Porzellan mit Streublumenmuster, der Henkel ein gebogener Schwanenhals. Ein Hochzeitsgeschenk ihrer Eltern, das – wie so vieles – später von Johann hatte bezahlt werden müssen.


      »Nur halb, Lisa. Ich bin schrecklich nervös heute Morgen. Du weißt ja …«


      »Du meinst Kittys wegen?«, fragte sie zurück. »Ach, die wird ganz sicher zurückkommen. Papa hat schon recht: Es wird viel zu viel Aufwand ihretwegen betrieben.«


      Alicia rührte Sahne und ein wenig Zucker in ihren Kaffee. Sie fand, dass Elisabeth ungemein kühl, um nicht zu sagen gefühllos sein konnte. Aber nun ja – die beiden Schwestern waren immer wie Feuer und Wasser gewesen.


      »So ist es mit den verlorenen Kindern«, sagte sie mit einem Seufzer, der um Verständnis heischte. »Je mehr Sorgen sie uns bereiten, desto stärker lieben wir sie. Mütter sind nun einmal so, Lisa. Eines Tages wirst auch du eine Mutter sein und mich verstehen.«


      Elisabeth köpfte ihr Frühstücksei und machte nicht den Eindruck, als nähme sie sich die Worte ihrer Mutter zu Herzen. Immerhin sah sie hübsch aus, heute früh. Das Morgenkleid war locker, aber nicht zu weit geschnitten und ließ ihre Figur schlanker erscheinen, der hellblaue Stoff harmonierte perfekt mit der Farbe ihrer Augen. Natürlich ein Entwurf von Marie. Aber das war es nicht allein. Elisabeth strahlte heute eine ungewohnte Selbstzufriedenheit aus.


      »Es ist schon nach neun«, meinte Alicia mit Blick auf die Uhr. »Was werden sie jetzt wohl tun?«


      »Du meinst Paul und seinen Anhang?«, witzelte Elisabeth und bestreute die abgeschlagene Kuppe des Eies mit Salz. »Sie werden vermutlich todmüde sein nach der langen Reise und sich zwei Hotelzimmer mieten, um ein Nickerchen zu halten.«


      Alicia starrte ihre Tochter mit weiten Augen an. Meinte sie das im Ernst? Sie war davon überzeugt gewesen, dass Paul auf der Stelle zu Kitty fahren würde. Andererseits waren sie die Nacht durchgefahren und gewiss recht erschöpft …


      »Zwei Hotelzimmer?«


      Elisabeth zog die Augenbrauen hoch und löffelte stillvergnügt.


      »Gewiss. Eines für Paul und Marie, das andere für Alfons Bräuer und Kitty …«


      »Elisabeth!«


      »Ja, Mama?«


      Jetzt glich Elisabeth auf einmal ihrer jüngeren Schwester. Ein verschmitzt kichernder Kobold, der sich freute, dass die Mama in die Falle gegangen war. Alicia räusperte sich verärgert und nahm einen Schluck Kaffee.


      »Das war ein recht unpassender Scherz, Lisa!«


      »Verzeihung Mama. Aber ich denke, wir können Paul vertrauen, er wird Kitty schon heil zurückbringen …«


      »Natürlich«, sagte Alicia. »Das steht außer Frage. Ich bin nur etwas unruhig, weil mir die Hände gebunden sind. Ich kann nichts tun außer warten, verstehst du?«


      Elisabeth nickte verständnisvoll, betupfte sich den Mund mit der Serviette und goss noch einmal Kaffee ein. Ihrer Meinung nach hatte diese ganze Geschichte doch immerhin den Effekt, dass Kitty eine Menge über das Leben gelernt habe. Jetzt wisse sie einen ernsthaften, gütigen Menschen von einem Scharlatan zu unterscheiden, überhaupt habe sie unfassbares Glück gehabt, dass Alfons Bräuer sie trotz ihrer Eskapaden noch haben wollte.


      »Nun«, meinte Alicia lächelnd, »wenn alles so geht, wie wir es uns wünschen, dann steht uns wohl recht bald eine Verlobung ins Haus. Heilige Jungfrau – was wird das für ein Gerede geben!«


      Elisabeth setzte ihre Kaffeetasse mit einer entschlossenen Bewegung auf die Untertasse zurück.


      »Wo wir gerade dabei sind, Mama«, meinte sie und lehnte sich im Stuhl zurück. »Ich habe dir eine Mitteilung zu machen, die dich gewiss freuen wird.«


      Alicia hatte sich schon der Morgenzeitung zuwenden wollen, die Johann auf dem Frühstückstisch liegen gelassen hatte. Jetzt horchte sie auf. Nicht alle Mitteilungen ihrer Töchter waren Anlass zur Freude gewesen.


      »Tatsächlich? Nun, ich höre.«


      Elisabeth spielte mit einem blauen Anhänger, einem Geschenk ihres Vaters, das sie in letzter Zeit sehr häufig trug. Dann blickte sie auf und lächelte ihre Mutter an. Ihr Lächeln wirkte ein wenig angestrengt.


      »Vor einigen Wochen wollte es der Zufall, dass ich bei meiner Freundin Dorothea einen guten Bekannten wiedertraf. Du erinnerst dich an Leutnant von Hagemann?«


      Alicia erblasste. Selbstverständlich erinnerte sie sich an diesen Menschen, wenn auch recht ungern. Nachdem er Elisabeth lange Zeit den Hof gemacht hatte und dann plötzlich Kitty heiraten wollte, hatte er schließlich monatelang nichts mehr von sich hören lassen.


      »Leutnant von Hagemann scheint mir kein Mensch zu sein, mit dem du engeren Umgang pflegen solltest, Lisa!«


      Sie widersprach eifrig. Von Hagemann sei im Kern ein durch und durch ehrenwerter Mensch, wenn auch in seinen Gefühlen etwas impulsiv, was doch im Grunde kein Fehler, sondern ein Zeichen von Ehrlichkeit sei. Gewiss sei sie damals sehr betroffen gewesen, als er so überraschend um ihre Schwester angehalten hatte, aber er habe ihr inzwischen in längeren Gesprächen seine tiefe Reue und Beschämung deutlich gemacht. Und zu seiner Ehrenrettung sollte auch gesagt werden, dass Leutnant von Hagemann weiß Gott nicht der Einzige sei, der Kittys Zauber erlegen war.


      »In längeren Gesprächen?«, fragte Alicia entsetzt. »Wo und zu welcher Zeit habt ihr die Gelegenheit dazu gehabt? Etwa bei Dorothea?«


      »Das ist nun wieder typisch, Mama. Aus allem, was ich dir schilderte, hörst du nur das eine heraus. Dass ich mit Leutnant von Hagemann Gespräche führte. Nun gut – wir haben uns bei Dorothea getroffen. Aber wir waren auch häufig mit seinem Automobil unterwegs, weil er sich die Zeit nahm, mir das Autofahren beizubringen.«


      Die Nachricht traf Alicia wie ein Schlag. Ihre wohlerzogene Tochter war zu einem Mann ins Automobil gestiegen. Aller Vermutung nach waren sie dort vollkommen allein gewesen. O Gott – man würde sie ohne Zweifel gesehen und erkannt haben …


      »Mama, komm zu dir. Leutnant von Hagemann hat mir gestern einen Heiratsantrag gemacht.«


      Alicia vernahm die Nachricht, ohne darüber in Begeisterung auszubrechen. Ein Antrag. Immerhin. Er schien es tatsächlich ernst zu meinen. Ausgerechnet dieser von Hagemann.


      »Er bittet, euch Sonntag um drei seine Aufwartung machen zu dürfen.«


      »Du hast seinen Antrag also angenommen?«


      »Ja, Mama.«


      Alicia schloss für einen Moment die Augen. Weshalb glaubte sie, Grund zur Besorgnis zu haben? Ein junger Mensch durfte doch einmal einen Irrweg beschreiten, wenn er nur umkehrte und die rechte Straße wieder fand. Genau das würde ihre Tochter Kitty tun, wenn sie zurück in der Tuchvilla war. Wieso also wollte sie diese Umkehr nicht auch Klaus von Hagemann zubilligen?


      »Liebst du ihn, Lisa?«


      Sie gab es lächelnd zu. Nun, da er sich erklärt hatte und sie sich für ein ganzes Leben miteinander verbinden würden, konnte sie es endlich gestehen. Ja, sie liebte ihn. Sie hatte ihn auf ihrem ersten Ball vor zwei Jahren im Haus der Manzingers gesehen und seitdem nicht wieder vergessen.


      »Wir haben beide eine Zeit harter Prüfungen hinter uns, Mama. Deshalb wird unsere Verbindung umso fester und ehrlicher sein.«


      Alicia ging zu ihr hinüber, nahm sie in die Arme und wünschte ihr alles Glück dieser Erde. Danach gestand sie bewegt, dass die Liebe das größte Wunder sei, das Gott den Menschen geschenkt habe, und dass auch sie damals aus Liebe geheiratet habe und es bis heute noch keine einzige Stunde bereut habe.


      »Ich danke dir, Mama. Ja, ich bin glücklich … Ich glaube, ich war noch nie in meinem Leben so froh!«


      Gerührt hielt Alicia die schluchzende Tochter in den Armen, wiegte sie wie ein kleines Mädchen und war selbst den Tränen nahe. Ach, es würde alles gut werden. Gott der Herr sorgte für sie und ihre Familie, für das ganze Haus …


      Ein Schrei drang vom Erdgeschoss zu ihnen herauf. Der qualvolle Schrei eines Menschen, der von schrecklichen Schmerzen gemartert wird.


      »Was war das?«, stammelte Alicia entsetzt.


      Elisabeth klammerte sich an ihr fest. Es höre sich an, als sei unten in der Küche jemand zu Schaden gekommen. Im Haushalt ihrer Freundin Sophie Jäger habe sich die Köchin unlängst beim Zerteilen eines Bratenstückes zwei Finger abgeschnitten.


      »Sag so etwas nicht, Lisa. Es ist gewiss nur etwas heruntergefall…«


      Wieder dieser grässliche Schrei. Dieses Mal endete er in einem Röcheln, erneuerte sich, schwoll an, wurde zu einem herzzerreißenden Jammern und Stöhnen. Die Tür des Speisezimmers flog auf, Humbert lehnte an der Türfüllung. Er war totenbleich und hatte die Hand auf den Mund gepresst.


      »Humbert – um Gottes willen!«, rief Alicia. »Was ist denn dort unten nur los?«


      Er würgte, stieß unverständliche Laute aus, und es dauerte eine Weile, bis daraus Worte wurden. Währenddessen sah man Else und die Schmalzler aus den oberen Räumen kommend durch den Flur hinunter in die Halle laufen.


      »Dieses Weib … auf dem Küchenboden … die Röcke hochgeschoben … alles voller Blut … mir … mir … ist so schlecht …«


      »Von wem redest du, Humbert? Ist die Brunnenmayer verunglückt? Oder gar die kleine Hanna? So sprich doch!«


      Alicia spürte die Hand ihrer Tochter auf ihrem Arm.


      »Ich glaube, Mama, es ist Auguste. Sie bekommt ihr Kind.«


      Alicia starrte Elisabeth voller Entsetzen an. Wieso war sie selbst nicht darauf gekommen, sie, die drei Kinder geboren hatte?


      »Ist es so, Humbert?«


      Er nickte nur, beugte sich vor und rannte plötzlich wie der Blitz durch den Flur zur Dienstbotentreppe. Man hörte, wie er sich dort übergab.


      »Großer Gott«, stöhnte Alicia. »Wen schicken wir jetzt, die Hebamme zu holen? Am besten Else … oder Gustav … Ach, wenn doch Robert noch bei uns wäre …«


      Elisabeth war erstaunlich ruhig geblieben. Sie solle sich nicht unnötig aufregen, Fräulein Schmalzler würde die Angelegenheit schon regeln, vermutlich hatte sie Else längst losgeschickt. Alicia hatte dennoch keine Ruhe. Gefolgt von der murrenden Elisabeth eilte sie die Treppe hinunter in die Halle, wo sie um ein Haar mit Maria Jordan zusammengestoßen wären. Die Kammerzofe schleppte einen Korb voller weißer Tücher aus der Waschküche hinüber in die Küche.


      »Es sind nur alte Laken, gnädige Frau. Wir wollten Küchentücher daraus nähen, aber nun brauchen wir sie für Auguste. Was für ein Unglück. Aus heiterem Himmel fing sie an zu schreien …«


      Alicia unterbrach ihren Redeschwall mit der Frage, ob jemand die Hebamme verständigt habe.


      »Gustav ist schon unterwegs, gnädige Frau. Nein, was für ein Schrecken. Schreit wie am Spieß, krümmt sich zusammen und setzt sich mitten in die Küche. Stellen Sie sich das nur vor, gnädige Frau. Die Köchin hatte gerade die Kalbsschnitzel paniert, und die kleine Hanna … Nein, das ist doch kein Anblick für ein Kind!«


      »Nun gehen Sie schon, Maria!«, scheuchte sie Elisabeth. »Sie werden auf die Tücher warten. Habt ihr auch heißes Wasser? Und eine Nabelbinde für das Neugeborene?«


      Alicia staunte über das Wissen ihrer Tochter. Heutzutage lernten die jungen Mädchen im Pensionat viele Dinge, über die man zu ihrer Zeit nicht einmal sprach. Körperhygiene gehörte dazu, Säuglingspflege, sogar Körperertüchtigung wurde betrieben. Wenn die Zeit weiterhin so rasant fortschritt, würden ihre Enkelinnen im Pensionat lernen, was Eheleute in der Hochzeitsnacht miteinander taten. Was Gott verhüten möge!


      »Wir können nichts tun, Lisa. Lass uns wieder hinaufgehen und abwarten. Ich möchte mich nicht allzu weit von Vaters Büro entfernen, es könnte doch sein, dass Paul aus Paris anruft.«


      Elisabeth drehte die Augen zur Decke der Halle und behauptete, dazu sei es viel zu früh, wenn überhaupt, dann würde Paul frühestens morgen anrufen.


      Die Schreie hatten aufgehört, was beide als eine gewisse Erleichterung empfanden. Obgleich man natürlich nicht wissen konnte, ob die Stille nun etwas Gutes oder etwas Schlechtes bedeutete.


      »Vielleicht ist sie ja in Ohnmacht gefallen«, murmelte Elisabeth, während sie langsam die Treppe hinaufstiegen. »Oder sie ist verblutet.«


      »Elisabeth!«


      Hinter ihnen läutete es am Eingang, und Else lief herbei, um die Tür zu öffnen. Gustav stürzte herein und zerrte eine dickliche ältere Frau hinter sich her.


      »Ist ja gut, junger Mann«, knurrte die Hebamme verärgert. »Ihr Kind wird uns schon nicht davonlaufen.«


      »Es ist nicht mein Kind!«


      »Dann weiß ich nicht, warum Sie mich so hetzen!«


      Kurz darauf vernahm man ein eigenartiges Geräusch. Ein Gurgeln und Blubbern, das Quaken eines Fröschleins. Es wurde lauter, energischer. Der empörte Schrei eines Säuglings.


      »Jesses Maria«, sagte die Hebamme. »Das ging ja schneller, als die Polizei erlaubt.«


      Alicia und Elisabeth waren auf der Treppe stehen geblieben, um auf das ungewohnte Geräusch zu lauschen.


      »Es klingt irgendwie jämmerlich«, fand Elisabeth naserümpfend. »So gepresst und dünn. Gar nicht wie ein richtiger Säugling.«


      »Es ist ja auch gerade erst geboren«, meinte Alicia lächelnd.


      Sie mussten zur Seite treten, weil Gustav die junge Mutter die Treppe hinauftrug. Hinter ihm lief Else mit einer Kanne voll heißem Wasser und einem Stapel Küchentücher. Sie war völlig außer sich und schwatzte die ganze Zeit vor sich hin.


      »Verzeihung, gnädige Frau. Aber wir können nicht über die Dienstbotentreppe hinaufsteigen, sie ist zu eng. Weil Gustav die Auguste doch trägt. Was für ein Schrecken. Es ging alles so schnell, ruck zuck war das Köpfchen schon draußen. Die Hebamme hat nur noch die Beinchen herausgezogen. Was für ein Wonneproppen. Dick und gesund wie drei. Ein Mädelchen, ein hübsches kleines Mädelchen. Die Hebamme badet es gerade. Dann legen wir es oben in das Bettchen. Das hat sich die Auguste schon aus einer Kiste und einem alten Federbett zurechtgemacht …«


      Auguste war krebsrot und hatte glänzende Augen, sie lehnte den Kopf gegen Gustavs kräftige Brust und schien noch nicht ganz begriffen zu haben, dass alles vorüber war.


      »Ein Mädchen«, sagte Alicia, und sie verspürte plötzlich ein warmes Glücksgefühl. »Gesund und munter! Oh Lisa, lass es uns als gutes Omen sehen.«
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      Paul hatte geglaubt, seine kleine Schwester einigermaßen gut zu kennen, doch er unterlag einem Irrtum. Wieder einmal vollzog Kitty einen überraschenden Sinneswandel, von der trotzigen, widerspenstigen Person, die sie vor drei Tagen in Montmartre vorgefunden hatten, war so gut wie nichts geblieben. Stattdessen saß eine liebenswerte junge Dame mit ihnen im Zugabteil, eine fröhlich plaudernde, aufmerksame Reisebegleitung, die sich ganz offensichtlich darauf freute, wieder zurück in die Heimat zu fahren. Nichts erinnerte mehr daran, dass sie noch vor kurzem als Malerin in Montmartre hatte leben wollen, auch die Pariser Mode war abgetan, Kitty trug ein weinrotes Ensemble, das ihr Mama in Maries Koffer gepackt hatte, und dazu ein bezauberndes Hütchen mit kleinen Blüten und einem zarten roséfarbigen Schleier.


      Paul war klar, dass Kitty Mama in dieser neuen Rolle überzeugen würde, Vater würde sich allerdings davon nicht beeindrucken lassen. Auch Elisabeth nicht – aber das war eher Nebensache. Vater würde ganz sicher Maßnahmen ergreifen, die Kitty nicht gefallen würden. Obgleich er sie liebte, würde er das tun. Vielleicht gerade deshalb.


      Dieses Mal hatte man zweimal Schlafwagen gebucht, was bedeutete, dass er die Nacht gemeinsam mit Alfons verbrachte, während Kitty sich ein Abteil mit Marie teilte. Paul hätte drüben bei den Damen gerne Mäuschen gespielt, was leider unmöglich war. Gar zu gern hätte er gewusst, was Kitty nun ihrer Intimfreundin anvertraute. Ob auch Marie ihrer Freundin Dinge preisgab, die sie ihm verschwiegen hatte? Möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Marie war nicht geschwätzig wie Kitty, sie hatte in ihrem Leben lernen müssen, ihre Sorgen und Hoffnungen unter Verschluss zu halten.


      Auch Alfons war nicht gerade gesprächig. Er hatte eine Menge Bilder gekauft und schien der Ansicht zu sein, ein gutes Geschäft gemacht zu haben. Paul war nicht ganz davon überzeugt – wenn er auf Kittys Rat gehört hatte, dann würden diese Bilder frühestens in hundert Jahren an Wert gewinnen.


      »Wie war der Tag mit Kitty?«, fragte Paul neugierig, als sie schon in den schmalen Betten lagen, die Lampen aber noch nicht ausgeschaltet waren.


      Alfons senkte die Zeitung, in der er gelesen hatte, und nahm die Lesebrille ab. Er überlegte einen Augenblick, bevor er antwortete, suchte die rechten Worte.


      »Ein schöner Tag. Ohne Zweifel. Voller Anregungen und glücklicher Momente. Deine Schwester ist ein bezaubernder Schmetterling, Paul. Ich will ihr auf keinen Fall die Flügel verletzen, wenn ich sie einfange. Verstehst du, was ich damit sagen will?«


      »Ich denke schon«, meinte Paul grinsend. »Du denkst also nach wie vor daran, Kitty zu heiraten?«


      »Mehr denn je, lieber Paul. Aber dazu muss ich ihr Zeit lassen. Sie muss zuerst wieder zu sich selbst finden, den Schrecken überwinden. Dabei will ich ihr, soweit ich es vermag, zur Seite stehen. Und … gewiss, ich hoffe darauf, dass auch sie mir entgegenkommen wird …«


      Paul tat einen tiefen Atemzug und schwieg ein Weilchen. Er dachte an das, was Marie ihm gesagt hatte: dass Kitty immer noch an diesem Franzosen hing. Würde sie ihn vergessen? Vielleicht. Aber ob sie sich dann ausgerechnet Alfons zuwenden würde? Paul hatte da so seine Zweifel.


      Alfons lächelte vor sich hin und raschelte mit seiner Zeitung. »Tief in ihr drin sitzt ein kleines, verängstigtes Kind«, sagte er. »In tausend verschiedenen Rollen versucht sie davon abzulenken, sie spielt sich auf, gibt die Stolze, die Selbstsichere, den Clown, die Künstlerin – und was nicht noch alles. Verstehen kann sie nur derjenige, der hinter all diesen Masken das kleine Mädchen findet und es in seine Arme nimmt.«


      Amen, dachte Paul. Was für ein lieber, gutherziger Bursche er doch ist. Hoffentlich wird sie ihn nicht enttäuschen.


      »Darf ich auch etwas Intimes fragen?«, hörte er Alfons’ Stimme.


      »Warum nicht?«


      »Kann es sein, dass dir die hübsche Marie am Herzen liegt?«


      Jetzt war es an Paul, seine Worte zu bedenken, um keinesfalls zu viel zu sagen.


      »Das war wohl nicht zu übersehen, wie? Ja, ich gebe es zu.«


      Alfons’ Miene spiegelte Unzufriedenheit, er setzte die Brille wieder auf und nahm sich die Börsenberichte vor.


      »Es scheint mir ein wenig schade um das Mädchen«, sagte er leise. »Aber natürlich geht mich das Ganze nichts an.«


      »Gute Nacht.«


      Paul ärgerte sich über diesen Kommentar, aber er hatte keine Lust, Alfons von seinen aufrichtigen Gefühlen für Marie zu überzeugen. Stattdessen drehte er das Licht an seinem Bett aus und zog die Decke hoch. Die Fahrt war noch lang, und der morgige Tag würde anstrengend werden.
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      Kittys Rückkehr in die Tuchvilla glich einem Theaterstück. Wie eine aus der Fremde heimkehrende Heldin begrüßte sie die Angestellten, die in der Halle zusammengelaufen waren. Du liebe Güte – alle wussten doch, dass sie mit einem Mann durchgebrannt war. Ganz sicher hatte auch das Personal zu dieser Geschichte seine Meinung. Doch Kitty zeigte keine Spur von Reue oder Scham – sie lachte, schwatzte mit jeder Einzelnen, ließ sich den neuen Hausdiener Humbert – Roberts Nachfolger – vorstellen und schlug die Hände zusammen, als sie hörte, dass Auguste vor zwei Tagen ein kleines Mädchen zur Welt gebracht hatte.


      »Wo? Wo? Ich will es sehen!«


      Auguste kam mit dem Säugling aus der Küche, sie war immer noch dick, aber sie schien die Geburt gut überstanden zu haben.


      »Schau doch nur, Marie!«, rief Kitty, außer sich vor Begeisterung. »Ist es nicht süß? Die kleinen Fingerchen. Und das Mündchen. Die winzigen Öhrchen … Dass daraus einmal ein richtiger Mensch werden soll …«


      »Da wünsche ich dir Glück, Auguste«, sagte Marie. »Hat sie schon einen Namen?«


      Auguste grinste sie an, gut gelaunt und ein wenig herausfordernd.


      »Sie heißt Elisabeth.«


      »Elisabeth?«, staunte Kitty mit leiser Eifersucht. »Was für ein schöner Name. Dann wird meine Schwester wohl die Taufpatin sein, oder nicht?«


      »Das hat sie mir versprochen, gnädiges Fräulein.«


      Oben an der Treppe war jetzt Alicia zu sehen, die es im Salon nicht mehr ausgehalten hatte. Was für ein Wiedersehen! Paul war recht froh, dass Alfons Bräuer sich noch am Bahnhof von ihnen verabschiedet hatte, dieser herzzerreißende Auftritt, die Tränen, die gegenseitigen Schuldbekenntnisse von Mutter und Tochter waren nur für den intimsten Familienkreis bestimmt.


      »Dass du wieder bei uns bist!«


      Überraschenderweise war auch Elisabeth sehr herzlich, sie umarmte Kitty und gestand sogar, sie schmerzlich vermisst zu haben. Wie schön sei es doch, dass die Familie nun wieder vollzählig war.


      »Paul – wo steckst du denn?«, rief Kitty. »Mein Paulemann! Alles habe ich nur dir zu verdanken. Dir und Marie. Wo ist sie denn hin?«


      Marie kümmerte sich bereits um das Gepäck, schleppte die Koffer gemeinsam mit Humbert nach oben, um dort mit dem Auspacken zu beginnen. Paul sah es mit zwiespältigen Empfindungen. Es gefiel ihm nicht, dass sie sich mit dem schweren Gepäck abschleppen musste. Auf der anderen Seite hatte sie es ja nicht anders gewollt.


      Gleich darauf saß er mit Kitty, Elisabeth und seiner Mutter im Speisezimmer, wo ihnen ein opulentes zweites Frühstück serviert wurde, und ergänzte hin und wieder Kittys blumige Berichte.


      »Paris ist ein Traum, Mama. Wir müssen unbedingt einmal dorthin reisen, du auch, Lisa. Der Louvre allein ist die Reise wert. Aber vor allem die Atmosphäre einer Weltstadt, die Mode, die Geschäfte, die vielen Menschen aus aller Herren Länder. Natürlich trifft man dort auch Franzosen …«


      »Ruf doch rasch zur Fabrik durch, Paul«, bat ihn seine Mutter. »Sag Vater, dass Kitty wieder bei uns ist.«


      Gehorsam ging er hinüber in Vaters Büro, wo der Telefonapparat stand, und stellte die Verbindung her.


      »Paul? Seit wann bist du zurück?«


      Die Stimme seines Vaters klang nervös. Waren schon wieder Maschinen ausgefallen?


      »Seit einer halben Stunde, Vater. Kitty ist wieder in der Tuchvilla, sie sitzt mit Lisa und Mama beim Frühstück. Möchtest du vielleicht …«


      »Komm in die Fabrik, sobald du kannst«, unterbrach ihn Johann Melzer. »Ich brauche dich. Und sag Alicia, dass ich nicht zum Mittagessen komme.«


      Es knackte leise, als er den Hörer einhängte. Puh – das war typisch Vater. Kein Wort zu Kittys Rückkehr in den Schoß der Familie. Kein Gruß, kein gutes Wort. Nur kurz und knapp, dass er nicht zum Essen komme. Arme Kitty, da braute sich ein fulminantes väterliches Ungewitter über ihr zusammen. Eine erzwungene Ausbildung als Stenotypistin, Säuglingsschwester oder Krankenschwester war noch die harmlosere Variante. Er konnte sie auch zu Tante Helene und Onkel Gabriel oder gar auf das Gut in Pommern zu Onkel Rudolf und Tante Elvira verbannen.


      Im Speisezimmer lagen sich die Schwestern zärtlich in den Armen, und Paul erfuhr, dass Klaus von Hagemann Elisabeth den lange ersehnten Antrag gemacht hatte. Kitty erklärte, ungeheuer glücklich und erleichtert zu sein, denn sie habe die ganze Zeit über ein schlechtes Gewissen gehabt. Sie schwor mehrfach bei allem, was ihr heilig sei, dass sie niemals Gefühle für Klaus von Hagemann empfunden habe, und Elisabeth behauptete, dies auch zu keinem Zeitpunkt geglaubt zu haben.


      »Es gab so viele unglückselige Missverständnisse, Lisa!«


      »Weiß Gott, du hast recht, Kitty. Aber damit ist jetzt Schluss …«


      »Ein für alle Mal! Weißt du schon, was du zu deiner Verlobung tragen wirst? Das Blaue? Oder das Dunkelgrüne?«


      »Aber nein. Marie wird mir ein Kleid entwerfen, Mama und ich haben schon den Stoff gekauft.«


      Da die arme Marie von diesem Glück noch gar nichts wusste, liefen die Schwestern hinüber in Elisabeths Zimmer, wo der Stoff und irgendwelche hauchzarten Spitzen lagen. Nachdem sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, verharrten Paul und Alicia für einen Moment schweigend.


      »Er kommt am Sonntag«, sagte Alicia schließlich und trank die Neige aus ihrer Kaffeetasse. »Ganz offiziell will er um ihre Hand anhalten.«


      Es hörte sich nicht gerade an, als schwelge sie in Vorfreude auf die kommende Verlobungsfeier. Paul ahnte, dass Vater nicht begeistert sein würde. Erstens störte ihn der Adelstitel, zweitens brachte von Hagemann neben der Aussicht auf einen höheren Offiziersrang nur wenig mit in die Ehe. Vor allem aber hatte Johann Melzer dem jungen Mann nicht verziehen, wie schnöde er Elisabeth behandelt hatte. Nach Kittys Flucht hatte man wenig von den Hagemanns gehört und gesehen, sie hatten die Melzers geschnitten, wie so viele andere sogenannte Freunde. Paul hegte den bösen Verdacht, dass Alfons’ Heiratsabsichten zu den Hagemanns durchgesickert waren. Das Bankhaus Bräuer wollte sich mit dem Fabrikanten Melzer verbinden. Eine solche Nachricht konnte durchaus dazu geführt haben, dass Leutnant von Hagemann über gewisse Peinlichkeiten hinwegsah und Elisabeth wieder als aussichtsreiche Partie einstufte. Aber vielleicht war es auch ganz anders, man musste nicht immer gleich das Schlechteste von einem Menschen glauben. Vielleicht hatte sich von Hagemann ja auch darauf besonnen, dass Elisabeth die Frau seines Lebens war.


      Die Frau seines Lebens …


      »Ich wollte dich schon seit Längerem etwas fragen, Mama. Was weißt du eigentlich über Marie?«


      Sie war erstaunt über diese Neugier und musterte ihn mit leichter Besorgnis.


      »Weshalb willst du das wissen?«


      Er erzählte ihr von der Fotografie, die Kitty in Paris entdeckt hatte und die Maries Mutter an der Seite von Jakob Burkard zeigte.


      »Jakob Burkard? Bist du sicher, Paul? Nein, das ist wirklich seltsam …«


      Ihr Mann hatte ihr erzählt, Marie sei die uneheliche Tochter eines seiner Angestellten. Über Maries Mutter hatte er nur einmal gesagt, sie habe einen liederlichen Lebenswandel geführt. Eine Künstlerin sei sie gewesen. Zumindest habe sie sich für eine solche gehalten. Maries Vater aber sei ein tüchtiger Mann gewesen, deshalb habe Johann immer ein Auge auf das Mädchen gehabt. September letzten Jahres habe er den Vorschlag gemacht, Marie als Küchenmädchen einzustellen. Das habe sie dann getan.


      »Hat er denn den Namen dieses Angestellten nicht genannt?«


      Alicia seufzte. Sie könne sich nicht mehr erinnern. Marie hieße Hofgartner, aber das sei wohl der Name ihrer Mutter.


      »Allerdings«, sagte Paul. »Luise Hofgartner, so hieß sie. Eine Malerin. Sag mir, was du über Jakob Burkard weißt. War er nicht Vaters Partner?«


      »Warum musst du gerade heute diese alten Geschichten ausgraben, Paul?«, meinte sie unwillig. »Kitty ist wieder bei uns, und dazu haben wir ein bezauberndes kleines Kind im Haus. Es sollte ein Tag der Freude sein.«


      »Bitte Mama«, bedrängte er sie.


      Alicia rieb sich die Schläfen, was ein Zeichen für eine aufkommende Migräne war, dann behauptete sie, seinen seltsamen Wissensdurst nicht begreifen zu können.


      »Nun erzähl schon, Mama«, schmeichelte er und nahm ihre Hände. »Oder gibt es da etwas, das ich nicht wissen sollte?«


      »Unsinn!«


      Sie habe diesen Jakob Burkard zu Anfang ihrer Ehe hin und wieder gesehen, ein mittelgroßer, sehr schlanker Mensch mit verträumten dunklen Augen. Er kam aus Tirol, wenn sie sich recht entsann, war das Kind armer Bauern und ein schüchterner Mensch, der sich in Gesellschaft nicht zu benehmen wusste. Allein schon wie er angezogen war – er passte überhaupt nicht zu den anderen Gästen, und sie war froh, als er nicht mehr kam.


      »Aber er soll ein hervorragender Konstrukteur gewesen sein«, warf Paul ein. »Sonst hätte ihn Vater doch nicht zu seinem Partner gemacht.«


      Ja gewiss, gab sie zu. Vater und Jakob Burkard hatten die Fabrik sogar gemeinsam gegründet, Burkard war für die Maschinen zuständig, Vater fürs Geschäftliche.


      »Mit der Zeit wurde Burkard jedoch immer lästiger. Was da genau zwischen ihnen gewesen ist – ich weiß es nicht. Aber Johann war zunehmend wütend auf ihn.«


      Nach einem heftigen Streit war Burkard dann für eine Weile ins Ausland gegangen.


      »Nach Frankreich etwa?«


      Alicia wusste es nicht. Als er zurückkehrte, war er krank.


      »Er war wohl schon früher dem Alkohol zugeneigt«, meinte Alicia mit Bedauern. »Der hat wahrscheinlich nach und nach seine Leber ruiniert. Der arme Kerl ist recht jämmerlich daran gestorben.«


      »Hat er keine Nachkommen hinterlassen?«


      »Es wurde erzählt, dass er eine Tochter habe. Aber das weiß ich nur gerüchtehalber. Ich glaube, die Damen des Wohltätigkeitsvereins haben einmal darüber gesprochen.«


      »Wenn er aber tatsächlich eine Tochter hat – selbst wenn sie unehelich wäre –, dann ist sie doch seine Erbin, oder etwa nicht?«


      Sie sah ihn mit großen Augen an. Erbin? Was hätte Jakob Burkard wohl zu vererben gehabt?


      »Nun – seinen Anteil an der Fabrik.«


      Lächelnd schüttelte Alicia den Kopf. Ob er tatsächlich glaube, dass Vater sein Lebenswerk einem Alkoholiker überlassen hätte? Nein, er hatte Burkard zu diesem Zeitpunkt seine Anteile längst abgekauft. Leider zerrann dem armen Menschen das Geld zwischen den Fingern, er versuchte sich an allerlei nutzlosen Erfindungen, und den Rest setzte er in Schnaps um.


      »Dann … dann besaß Burkard also nichts mehr, als er starb?«


      »Zumindest keinen Anteil an der Melzer’schen Fabrik«, gab sie lächelnd zurück. »Bist du nun zufrieden?«


      Paul nickte und dankte ihr. Er müsse nun rasch hinüber zu Vater, der habe am Telefon darum gebeten. Ob er zum Mittagessen zurück sei, hinge nicht von ihm ab.


      »Paul?«


      Er hatte schon die Hand auf der Türklinke, unwillig wendete er sich um.


      »Ja Mama?«


      »Du solltest Vater mit diesen alten Geschichten nicht behelligen. Er spricht nicht gern davon. Und er hat momentan schon Sorgen genug.«


      »Natürlich Mama. Bis später dann …«


      Im Flur vernahm man die aufgeregten, euphorischen Stimmen seiner beiden Schwestern, die einen Stock höher in Kittys Zimmer das Verlobungskleid besprachen. Auch Marie war hin und wieder zu hören, ruhig, freundlich und bestimmt. Eine tiefe Bitterkeit stieg in ihm auf. Immer deutlicher spürte er, dass es keine andere für ihn geben konnte, dass Marie die Frau war, die er liebte, die für ihn bestimmt war. Zum Donnerwetter, er hatte in aller Form um ihre Hand angehalten, und die starrsinnige Person hatte ihn schnöde abgewiesen. Glaubte sie vielleicht, es sei ihm leichtgefallen, sich über alle Konventionen hinwegzusetzen? Sich zu seiner Liebe zu bekennen? Seit ihrem Streit in Paris hatte sie ihn mit steifer Höflichkeit behandelt, und ihre Blicke waren abweisend, ja feindselig. Es tat weh, so von ihr missachtet zu werden. Schlimmer noch nagte an ihm die Sorge, sie könne tatsächlich nur ihr Spiel mit ihm getrieben haben. Sollte er sich so in ihr getäuscht haben? Nein, das konnte gar nicht sein. Sein Herz sagte ihm, dass sie ihn liebte.


      Draußen ging ein dichter Mairegen hernieder, doch Paul entschied sich dennoch, zu Fuß zur Fabrik hinüberzugehen. Weißlicher Dunst lag zwischen den alten Bäumen des Parks, auf den Beeten beugten sich Tulpen und Narzissen dem Ansturm des Wetters, ihre Blütenblätter fielen auf die Vergissmeinnicht und die bunten Stiefmütterchen. Von den Wiesen stieg ein Duft nach warmer Fruchtbarkeit auf, gemischt mit dem Geruch faulenden Laubes und feuchter Erde. Die Natur erneuerte sich mit Macht, das Alte musste weichen, Knospen sprangen, tausend Keime und Blättchen sprossen hervor. Paul hatte diese Jahreszeit immer geliebt, tief sog er den Duft des werdenden Lebens ein und spürte, wie eine warme, glückselige Hoffnung in ihm aufstieg.
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      Wie die Ratten«, sagte die Köchin und goss sich aus der blauen Emaillekanne einen Becher Kaffee ein. »Haben das sinkende Schiff verlassen, die grauen Gesellen. Aber jetzt, wo es wieder schwimmt, da kommen sie aus ihren Löchern gekrochen.«


      Marie wusste, was die Brunnenmayer damit sagen wollte, die kleine Hanna blinzelte jedoch ängstlich zu den großen Küchenschränken hinüber und fragte, ob darunter etwa Ratten hausten.


      »Freilich«, knurrte die Köchin. »Die eine sitzt oben bei der Herrschaft im roten Salon und putzt sich den Schnurrbart. Und die anderen sind am Donnerstag zum Diner eingeladen.«


      Oben im roten Salon machte Leutnant von Hagemann seine Aufwartung, und Humbert hatte Kaffee und zartes Biskuitgebäck serviert. Er hatte ein Weilchen im Flur gewartet, falls die Herrschaften noch Wünsche haben sollten, dann war er zu den anderen in die Küche gelaufen. Seine besondere Zuneigung galt der ruppigen Köchin, deren Ansichten er stets unterstützte. Auch die Brunnenmayer mochte den ungewöhnlichen jungen Mann, sie hatte drei Söhne großgezogen und kannte sich aus.


      »Ich konnte hören, wie der Leutnant sagte: ›Ich habe Ihre Tochter tief verletzt, doch sie hat mir vergeben.‹«


      Humbert gestaltete den Satz so überschwänglich mit Stimme und Gestik, dass alle lachen mussten. Der Leutnant habe ein fürchterlich schwülstiges Zeug geredet, fuhr er fort. Dass er Wochen und Monate in Zerknirschung zugebracht habe und ihn nur eine einzige Hoffnung aufrechterhielt.«


      »Dass das gnädige Fräulein sich seiner erbarmen würde?«, kicherte Auguste.


      »Nein«, sagte Humbert mit gespielt düsterer Miene. »Er hoffte darauf, dass ein Krieg ausbrechen würde und er sein junges Leben auf dem Feld der Ehre zu Markte tragen könnte.«


      »Du liebe Zeit«, meinte Marie kopfschüttelnd. »So dick trägt er auf? Denkt er tatsächlich, dass Direktor Melzer ihm das abnimmt?«


      »Der Herr Direktor und der junge Herr haben kein Wort dazu gesagt«, meinte Humbert vergnügt. »Aber die drei Damen schwimmen in Tränen.«


      Maria Jordan stieß einen langen Seufzer aus. Sie habe noch in der Nacht die Karten gelegt und wisse ganz genau, dass diese Ehe unglücklich werden würde. Das arme Fräulein Elisabeth könne einem leidtun.


      »Wieso?«, meldete sich Auguste. »Sie ist doch selber schuld. Hat ihn ja unbedingt haben wollen. So einen wie den hätt ich doch nicht mit der Feuerzange angefasst!«


      Gustav kam in die Küche gestiefelt, die Hände schwarz von der Maierde, denn er hatte Geranien in Kästen gesetzt. Zum Ärger der Köchin wusch er sich die Finger am Spülstein sauber und trocknete sich mit einem weißen Küchenhandtuch ab. Als sie ihm das Tuch aus den Fingern riss, grinste er nur. Dann setzte er sich auf die Bank, gleich neben den weich gepolsterten Holzkasten, in dem die kleine Elisabeth schlief, und betrachtete den Säugling mit solcher Zärtlichkeit, als sei es sein eigenes Kind.


      »Magst einen Kaffee, Gustav?«, fragte Auguste, in deren Stimme ein ungewohnt sanfter Ton schwang.


      »Mit viel Sahne und Zucker!«


      Auguste füllte einen Becher, stellte ihn auf eine Untertasse und legte in eigenmächtiger Entscheidung zwei der leckeren Biskuitstückchen dazu, die die Brunnenmayer mit Buttercreme, eingezuckerten Früchten und Mandeln zu sogenannten Petit Fours gestaltet hatte. Das hieße auf Deutsch »Kleine Fürze«.


      »Sind doch alles Schweine, die Franzosen«, grinste Gustav und steckte eines der süßen Teilchen in seinen Mund.


      »Nun ist aber Schluss«, knurrte die Köchin. »Kann immerhin sein, dass die Herrschaft noch nachholen lässt.«


      »Dann sind die Fürzlein eben alle«, meinte Auguste schulterzuckend und setzte sich auf die andere Seite der Kiste.


      »Wer seine gierigen Finger nach meinem Gebäck ausstreckt, bekommt eines mit dem Kochlöffel drauf!«, warnte die Köchin.


      Humbert kicherte laut und machte eine Bewegung, als wolle er den Schlag mit dem hölzernen Löffel schon vorwegnehmen. Er hatte Auguste von Anfang an nicht leiden können, seitdem sie jedoch in der Küche saß und für alle sichtbar ihre prallen Brüste auspackte, um das Kind zu stillen, flößte sie Humbert geradezu panische Angst ein. Er mochte auch den Säugling nicht.


      Marie saß neben Hanna und sah deren Schreibheft durch. Mit einem Bleistift machte sie feine Striche unter die falsch geschriebenen Worte, anschließend musste Hanna sagen, wo der Fehler lag, und die Seite neu schreiben.


      »Du plagst mich schlimmer als der Lehrer!«, beschwerte sie sich. »Wo mir der Arm immer noch so wehtut beim Schreiben.«


      »Komisch«, meinte Marie lächelnd. »Wenn du Rechenaufgaben machst, tut dir der Arm niemals weh.«


      »Weil das Rechnen ja auch ganz leicht ist.«


      Hanna sah noch immer wie ein Bub aus mit ihren kurzen dunkelblonden Locken. Man hatte ihr in der Klinik das Kopfhaar zum größten Teil abrasiert, um die Wunde besser behandeln zu können. Da hatte Marie den Rest auch abgeschnitten und Hanna getröstet, dass das Haar nun umso dichter und schöner wachsen würde. Als Küchenmädchen hatte sie von der Herrschaft drei neue Kleider und zwei Küchenschürzen erhalten, dazu Socken, Wäsche und Schuhe. Die Kleider waren zwar schon getragen, aber Marie hatte sie abgeändert, sodass sie der schmalen Dreizehnjährigen passten. Nur die Schuhe waren zu weit, deshalb schlurfte das Mädchen, wenn es sich durch die Küche bewegte, und die Köchin behauptete verärgert, Hanna mache mehr Lärm als zehn nackte Neger in Holzpantinen.


      Eine der elektrischen Klingeln über der Küchentür summte, sie galt Humbert, der eilig seinen Kaffeebecher abstellte und zur Dienstbotentreppe lief.


      »Jetzt wollen sie noch Fürzchen haben«, kicherte Auguste boshaft. »Dabei ist das gnädige Fräulein schon rund genug.«


      »Dir wird dein Mundwerk eines Tages noch zum Verhängnis werden«, meinte Else.


      »Na, sie ist doch fett wie eine Wachtel …«


      In diesem Augenblick trat Fräulein Schmalzler, die Hausdame, in die Küche, und Auguste hielt sich erschrocken die Hand auf den Mund.


      »Auguste und Else – die Kissenbezüge für das Speisezimmer sind gewaschen und können aufgezogen werden. Außerdem steht dort noch benutztes Geschirr, und der Teppich ist voller Krümel.«


      Die beiden eilten davon. Es war das Zeichen, dass die Nachmittagspause ihr Ende gefunden hatte. Auch Maria Jordan erhob sich und behauptete, zwei Hüte der gnädigen Frau dekorieren zu müssen, wobei sie Marie einen triumphierenden Blick zuwarf. Jawohl, die gnädige Frau hatte explizit Maria Jordan diese Aufgabe anvertraut und nicht der Kammerzofe Marie.


      »Pack jetzt dein Schreibheft zusammen, Mädchen«, hörte Marie die Köchin schelten. »Hier ist keine Schule, hier wird gearbeitet. Hol mir mal die Schweinsfüßchen aus der Kühlkammer, damit wir sie einlegen können.«


      Marie stieg langsam die Dienstbotentreppe hinauf, um oben im Nähzimmer weiter am Verlobungskleid des gnädigen Fräuleins zu arbeiten. Das Nähen machte ihr Freude, der feine Baumwollstoff in zartem Grün war sehr hübsch, und beim Nähen rutschte er nicht weg und schlug keine Falten. Es war gut, etwas zu tun zu haben, denn es half über den Kummer hinweg. Der Streit mit Paul hatte ihr unendlich leidgetan, doch sie wusste nicht, wie sie ihn versöhnen sollte. Sie konnte ihm doch nicht sagen, wie sehr sie ihn liebte, das hätte nur zu erneuten Missverständnissen geführt. Ach, es tat weh, so gleichgültig an ihm vorüberzugehen, seine kummervollen oder auch zornigen Blicke zu spüren, seine spöttischen Bemerkungen zu erdulden. Wusste er nicht, dass jedes seiner Worte wie ein Pfeil in ihr Herz eindrang? Gefiel er sich so gut in der Rolle des verschmähten Liebenden, dass er sie täglich aufs Neue spielte?


      Auch Kitty hatte sich als leichtfertig und herzlos erwiesen. Als sie nach dem weinseligen Versöhnungsabend in Montmartre in Kittys kleine Wohnung hinaufgestiegen waren, um sich schlafen zu legen, hatte Marie Kitty nach der Zeichnung von ihrer Mutter gefragt. Daraufhin hatte Kitty überall herumgesucht, aber die Zeichnung ließ sich nicht finden. Schließlich meinte sie betreten, es könne möglich sein, dass sie versehentlich als Lunte für den Ofen benutzt worden sei. Es sei so schrecklich kalt gewesen in der Nacht und sie habe im Dunkeln nicht genau sehen können, was sie da als Lunte zusammendrehte … Ach, Marie solle sich nicht aufregen, sie würde ihr eben ein anderes Bild von Luise Hofgartner kaufen. Damit war sie unter das Federbett gekrochen und gleich darauf eingeschlafen. So war Marie nur das Foto geblieben, das sie in ihrer Kommodenschublade zwischen den drei Spitzentaschentüchern verwahrte, die ihr Kitty geschenkt hatte. Wenn sie allein im Zimmer war, nahm sie das Bild heraus, um es zu betrachten. So also hatte ihre Mutter ausgesehen, so jung und froh und doch zugleich so fremd. Die verblassten Linien und Schatten auf dem Papier sagten wenig darüber, was für ein Mensch sie gewesen war. Die schöne Malerin, die den Konstrukteur Jakob Burkard liebte. Die Widerspenstige, die Melzer die Zeichnungen ihres verstorbenen Mannes nicht hatte geben wollen. Die liebevolle Mutter, die so früh hatte sterben müssen.


      Wenn Direktor Melzer aber gelogen hatte und sie doch Jakob Burkards Tochter war …


      Aber war es denn nicht gleich, wessen Tochter sie war? Es würde doch nichts ändern. Ihre Eltern waren tot, sie war allein in der Welt, niemand stand ihr bei. Wenn sie klug war, dann rührte sie nicht mehr an diesen Dingen. Wenn sie klug war, dann kündigte sie jetzt ihre Stellung, um all dem Kummer und den unnützen Hoffnungen zu entkommen. Frei sein, alles hinter sich lassen, ein neues, unbeschwertes Leben anfangen. In München vielleicht. Oder in Rosenheim. Vielleicht auch weiter im Norden? Warum nicht in Hamburg, wo die großen Schiffe im Hafen lagen, die nach Übersee fuhren. Hatte Paul nicht erzählt, dass Robert nach Amerika ausgewandert war? Wie mutig er war. Sie aber war feige und verschob die Entscheidung von Tag zu Tag, da sie sich weder von den Menschen noch von diesem Haus trennen konnte. Gerade so, als gäbe es irgendwo eine geheime Kraft, einen Magneten, der sie anzog und nicht mehr freigeben wollte.


      »Marie! Meine liebe Marie!«


      Sie hatte kaum den Flur im zweiten Stock betreten, da sah sie Kitty auf sich zulaufen. Ihre Stimme klang weinerlich – oh weh, da war Liebeskummer angesagt. Gestern hatte sie einen Brief von Gérard Duchamps erhalten, woraufhin sie ein paar Stunden wie auf Wolken geschwebt und davon geredet hatte, nun habe sich alles aufgeklärt, sie sei jetzt unendlich glücklich und auch Papa würde nun ganz sicher ein Einsehen haben. Was genau in diesem Brief geschrieben war, hatte sie Marie jedoch nicht verraten.


      »Lass die dumme Näherei jetzt sein«, bat Kitty, den Tränen nahe. »Komm mit mir in mein Zimmer, du musst mich trösten. Ach, es ist ja alles so schrecklich, Marie. Wären wir doch nur in Montmartre geblieben. In unserem kleinen Vogelnest hoch über den Dächern. Bei Solange und Léon, die immer so gut zu mir waren …«


      Jetzt begann sie zu schluchzen, und Marie nahm sie rasch in die Arme. Leise sprach sie auf sie ein, streichelte ihr den Rücken, das Haar, die verheulten Wangen. Nur ruhig, alles wird gut. Nichts ist so schlimm, wie es aussieht. Es gibt immer noch einen Ausweg.


      »Stell dir vor, Papa hat mir verboten, Gérards Antrag anzunehmen. Dieser Unmensch! Anstatt sich zu freuen, dass Gérard mich heiraten will, macht er alles wieder kaputt. Und dabei hat Gérard schon ein Brautgeschenk für mich gekauft – ach, es war alles nur ein dummes Missverständnis gewesen. Er wollte Béatrice niemals heiraten, er hat das Bild bei Kahnweiler für mich gekauft …«


      Marie schob sie rasch in ihr Zimmer und schloss die Tür, denn die allzeit neugierige Jordan kam soeben aus der Wäschekammer.


      »Aber Fräulein Katharina – glauben Sie denn wirklich, eine Ehe mit Gérard könne glücklich werden? Gegen den Willen seiner Familie? Mir kommt dieser Antrag eher wie eine Verzweiflungstat vor …«


      Aber solche Erklärungen wollte Kitty keinesfalls gelten lassen. Nein, nein, Gérard meine es ehrlich, er liebe sie, und sie liebe ihn. Obgleich Gérard – da habe Marie schon recht – auch in Montmartre ganz verzweifelt über den Streit mit seiner Familie gewesen sei. Dass er nicht wusste, wovon sie leben sollten, und deshalb ständig schlechte Laune gehabt hatte. Ach ja, es sei eben nicht so einfach mit der Liebe. Vielleicht vertrage sie sich nicht mit der Ehe …


      Es bleibe trotzdem dabei, Papa sei ein Unmensch, auch Mama sei dieser Meinung. Nein, das habe sie nicht gesagt, aber Kitty habe es ihr ansehen können.


      »Kaum hatte sich der Leutnant verabschiedet, da fiel Papa schon über mich her. Zum Glück war Lisa nicht dabei, die hätte ihren Spaß daran gehabt. Aber sie war mit dem Leutnant hinunter in die Halle gelaufen, um ihn an die Tür zu begleiten. Ach wie ich Lisa beneide! Wie glücklich sie ist. Im Sommer soll die Verlobung offiziell bekannt gemacht werden, bei einem Gartenfest mit allen Freunden und Bekannten. Nur ich, ich werde nicht dabei sein können …«


      Sie warf sich auf das hellblaue Sofa und heulte los. Eigentlich hätte sie Leutnant von Hagemann heiraten sollen, schließlich habe er zuerst ihr seinen Antrag gemacht. Gut, sie habe nichts dazu gesagt, was hätte sie auch sagen sollen, sie wusste doch gar nicht, was Mama und Papa dazu meinten … Aber vielleicht hätte sie damals »ja« sagen sollen, dann wäre sie jetzt nicht so unglücklich.


      Marie war vollkommen klar, dass Kitty blühenden Unsinn redete. Von Hagemann war wirklich der Letzte, der Kitty hätte glücklich machen können, zumal sie ihn gar nicht liebte. Schweigend saß sie neben der schluchzenden Kitty, hörte geduldig deren Klagen an und erfuhr dann endlich, dass der zornige Johann Melzer nicht nur eine Ehe mit Gérard Duchamps verhindert, sondern auch strenge Strafmaßnahmen über sie verhängt hatte.


      »Entweder auf Onkel Rudolfs Gut nach Pommern oder eine Ausbildung zur Krankenpflegerin beim Roten Kreuz … Und das, wo ich doch kein Blut sehen kann, Marie.«


      Das war allerdings hart. Marie fürchtete, dass Johann Melzer solch eine Entscheidung durchzusetzen wusste.


      »Nach Pommern gehe ich auf keinen Fall. Nicht einmal, wenn sie mich an Händen und Füßen fesseln und in den Zug setzen. Lieber springe ich in den Lech. Oder ich nehme die kleine Pistole aus Papas Schreibtischschublade und schieße mir eine Kugel durch den Kopf.«


      »Fräulein Kitty! So etwas dürfen Sie nicht sagen. Vor allem nicht in Gegenwart Ihrer Mutter.«


      »Mama ist ja nicht hier.«


      Und im Gutshof in Pommern, da »müffle« es immer so in den Zimmern. So nach alten Teppichen und vergangenen Jahrhunderten. Und es gäbe nur Kühe und Hühner, höchstens ein paar Pferde und einen bissigen, alten Hofhund. Außerdem seien die Leute so kleinkariert, Onkel Rudolf denke nur ans Essen und an die Jagd. Und Tante Elvira rede tagein, tagaus von ihren Kinderlein, die schon längst erwachsen waren und klugerweise die Einöde Pommerns verlassen hatten.


      »Und diese Schmeißfliegen im Sommer. Ekelhaft. Direkt unter meinem Fenster ist ein Misthaufen …«


      Das klang tatsächlich nicht nach romantischem Landleben. Aber natürlich schilderte Kitty nur die negativen Seiten des Gutshofs, sie sollte ja auch dorthin strafverbannt werden. Rudolf von Maydorn war mit Frau Elvira am zweiten Weihnachtstag in der Tuchvilla zu Besuch gewesen, und Marie hatte den alten Herrn recht unterhaltsam gefunden. Allerdings hatte sie ihm ordentlich auf die Finger klopfen müssen, denn er hatte versucht, unter ihren Rock zu greifen. Er hatte ihr die Gegenwehr jedoch nicht übel genommen und ließ sie fortan in Ruhe.


      »Ein einsamer Gutshof scheint mir wirklich nicht der rechte Ort für Sie«, meinte Marie kopfschüttelnd. »Vermutlich hat dort auch niemand Sinn für Kunst und Malerei.«


      Natürlich nicht. Die Wände hingen voll mit Geweihen und ausgestopften Tierkadavern. Vor allem Eulen und Raubvögel, dafür habe der Onkel ein Faible. Nur im Kaminzimmer gebe es ein paar Ölschinken von anno dunnemals, die an Hässlichkeit kaum zu überbieten seien.


      »Aber kranke Menschen mag ich auch nicht um mich haben«, jammerte Kitty. »Ich ekle mich vor alten Leuten, und wenn sie dann auch noch solch scheußliche Krankheiten haben wie Grind oder den Tatterich …«


      »Tatterich?«


      »Na, wenn sie so zittern und mit dem Kopf wackeln. Ach Marie, ich weiß nicht, was ich tun soll. Mama kann mir auch nicht helfen, niemand kann mir helfen, ich bin ganz und gar von aller Welt verlassen!«


      Marie überlegte kurz. Sollte sie diese Weiche stellen? Vielleicht war es ja falsch, und es wurde nur Kummer daraus. Vielleicht war es aber auch der Weg zu einem dauerhaften Glück.


      »Warum fragen Sie nicht Alfons Bräuer?«, meinte sie harmlos. »Ich habe den Eindruck, dass er ein kluger und tatkräftiger Mensch ist. Und außerdem mag er Sie wirklich gern, Fräulein Kitty.«


      Sie nahm die Hände von ihrem verheulten Gesicht und zupfte sich eine nasse Haarsträhne von der Wange. Dann schnäuzte sie sich ausgiebig in das spitzenbesetzte Taschentuch, das Marie aus der Kommodenschublade genommen und ihr zugesteckt hatte.


      »Alfons?«, krächzte sie, noch heiser vom Weinen. »Du hast recht. Er ist ein kluger Mensch. Und er hat mir in Paris versprochen, er sei immer für mich da, wenn ich in Not sei.«


      Da schau an, dachte Marie. Alfons hatte vorgesorgt. Natürlich war ihm klar gewesen, dass seine hübsche Kitty heftigen Ärger bekommen würde, wenn sie erst wieder in der Tuchvilla war.


      »Du bist Gold wert, Marie. Meine Goldmarie. Alfons – natürlich, der wird einen Rat wissen. Ich ruf ihn gleich an.«


      An das Telefon hatte Marie natürlich nicht gedacht, zumal es im Hause Melzer nur zu seltenen Anlässen und meist von Johann Melzer selbst benutzt wurde. Aber Kitty war schon aufgesprungen und in den Flur gelaufen, dort verharrte sie dicht bei der Treppe und winkte Marie, rasch zu ihr zu kommen.


      »Schau, ob die Luft rein ist«, flüsterte Kitty. »Wenn Papa bloß nicht in seinem Büro sitzt. Heute, am Sonntag, geht er doch nicht in die Fabrik hinüber.«


      Marie stieg die Treppe hinunter. Dort traf sie auf Else, die mit den alten Kissenbezügen aus dem Speisezimmer kam. Die gnädige Frau und das Fräulein Elisabeth seien zu einer Spazierfahrt mit dem Automobil unterwegs. Das Fräulein wolle ihre Mutter höchstselbst durch den Park chauffieren, um ihr zu beweisen, dass sie das Autofahren erlernt habe.


      »Der gnädige Herr? Der ist mit dem jungen Herrn hinüber in die Fabrik. Es scheint dort schon wieder Ärger mit den Maschinen zu geben.«


      Marie dachte daran, dass Jakob Burkard diese Maschinen konstruiert hatte. Wenn er noch lebte, hätte die Melzer’sche Fabrik jetzt wohl einen besseren Stand. So aber besaß Johann Melzer nicht einmal die Konstruktionspläne seiner Maschinen. Weshalb ihre Mutter sie ihm wohl vorenthalten hatte?


      »Wenn du schnell hinunter in die Küche läufst«, flüsterte Else ihr vertraulich zu, »dann kannst du noch ein oder zwei der süßen Biskuitdinger abkriegen. Bevor Auguste sie alle verputzt.«


      »Dank dir, Else!«


      Das Stubenmädchen lief mit seinem Stapel Kissenbezüge zur Dienstbotentreppe, und Marie winkte Kitty, die oben auf ihr Zeichen gewartet hatte.


      »Alle sind fort? Nein, was für ein Glück«, freute sie sich. »Hoffentlich baut Elisabeth keinen Unfall mit dem Automobil. Wo doch Mama neben ihr sitzt. Was für ein Leichtsinn …«


      Gleich darauf saß sie mit größter Selbstverständlichkeit am Schreibtisch ihres Herrn Papa und hob den schwarzen Telefonhörer von der Gabel.


      »Hallo? Hallo? Fräulein? Eine Verbindung zur Villa Bräuer bitte. Die Nummer? Die weiß ich nicht. Finden Sie sie doch bitte für mich heraus. Wie – dazu haben Sie keine Zeit?«


      Marie hatte kein gutes Gefühl, als sie die oberste Schublade des breiten geschnitzten Möbelstückes aufzog, denn sie wühlte nicht gern in privaten Sachen der Herrschaft herum. Glücklicherweise lag gleich zuoberst das »Amtliche Fernsprechbuch der Oberpostdirektion München – Teil Augsburg«.


      »Hier – die Namen sind alphabetisch aufgeführt. Bader … Bäcker … Bartling …«


      Kitty riss ihr das Heft ungeduldig aus den Händen und fuhr mit dem Zeigefinger über die Namenreihen.


      »Hier! Bräuer … Edgar Bräuer, Bankier. Das ist sein Vater. In der Karlstraße – das stimmt. Acht, acht, sieben. Na bitte! Du kannst jetzt an Elisabeths Kleid weiternähen, Marie.«


      Marie begriff, dass Kitty dieses Gespräch lieber ohne Zeugen führen wollte, und sie zog sich zurück. Leise schloss sie die Tür hinter sich und blieb noch einen kleinen Moment stehen, nicht um zu lauschen, nur um ihre innere Unruhe in den Griff zu bekommen. Kittys Stimme klang sehr hell, fast war es, als spräche da ein kleines Mädchen.


      »Sehr hart ist noch milde ausgedrückt … Sie finden auch, dass ich nicht nach Pommern reisen sollte? … Auf keinen Fall … Ganz recht … Malen? Dazu bin ich gar nicht mehr gekommen, vor lauter Sorgen … Ach, meine Schwester wird sich verloben … Mit Klaus von Hagemann – jawohl … Ja, sie ist sehr glücklich … Ich? Ich sterbe vor Kummer … Sie können sich gar nicht vorstellen, wie unglücklich ich bin, lieber Freund … Am Donnerstag? … Zum Diner? … Können Sie nicht schon früher vorbeischauen? … Ja, ich wäre sehr froh darüber …«


      Marie ging langsam den Flur entlang und stieg die Dienstbotentreppe in den zweiten Stock hinauf. Ihr Herz klopfte immer noch unruhig, doch sie war zuversichtlich, das Richtige getan zu haben.

    

  


  
    
      


      47


      Melzer riss die Tür der Halle auf und starrte auf die Maschinen. Zwanzig in Reih und Glied angeordnete Selfaktors, die zum Licht ausgerichtet waren, das von rechts durch das hohe Glasdach einfiel – und keiner davon bewegte sich. Eine unheimliche, bedrohliche Stille lag in dem großen Raum, der sonst im Maschinenlärm vibrierte. Kein einziger Arbeiter war zur Sonderschicht erschienen.


      Hinter ihm quietschte die Hallentür, sein Vorarbeiter Huntzinger war ihm gefolgt.


      »Sie haben einen Streik organisiert, Herr Direktor.«


      Melzer gab einen ächzenden Laut von sich. Er war noch außer Atem, weil er wutentbrannt über den Hof zur Halle eins der Spinnerei gelaufen war. Also doch. Er hatte es befürchtet und dann doch nicht glauben wollen.


      »Wer?«, brüllte er. »Wer hat die unglaubliche Frechheit besessen, meine Arbeiter aufzuhetzen?«


      Huntzinger wich einen Schritt zurück, und dem Direktor wurde klar, dass sein Vorarbeiter, der schon seit dreißig Jahren in der Fabrik arbeitete, mehr von der Sache wusste, als er geglaubt hatte.


      »Die vom Arbeiterverein, Herr Direktor. Haben den Leuten erzählt, dass sie nicht zweimal in der Woche eine Sonderschicht arbeiten müssen.«


      »Letzte Woche sind mir fünf Maschinen ausgefallen«, sagte Melzer, bemüht, seinen Zorn zu bändigen. »Da haben die Leute rumgestanden und nichts zu tun gehabt.«


      »Das ist schon wahr, Herr Direktor. Aber die Sozis, die sagen halt, das zählt nicht. Sie sind ja zur Arbeit erschienen, wenn’s nix zu arbeiten gab, war das nicht ihre Schuld.«


      Nicht ihre Schuld, dachte Melzer wütend. Ist es vielleicht meine Schuld? Glaubt irgendjemand, ich hätte Spaß daran, meine Maschinen abzustellen, damit die Arbeiter faulenzen können? Aber er wusste recht gut, wessen Schuld es war. Und der alte Hass auf diese Hexe, die die Pläne mit ins Grab genommen hatte, brach mit Macht wieder auf.


      »Und wie soll das nun weitergehen? Wollen sich die Arbeiter in der Weberei und die Färber dem Aufstand anschließen? Soll ich meine Fabrik gleich zumachen? Dann hat keiner mehr Arbeit – würde euch das besser gefallen? Wie?«


      Huntzinger wiegelte ab. Keinesfalls. Nur die aus der Spinnerei hätten sich von den Funktionären des Arbeitervereins aufhetzen lassen. Die Männer vor allem, die Frauen und Mädchen hätten ja kommen wollen.


      Melzer begriff, dass der Lärm vor den Fabriktoren nach Feierabend nicht der übliche Auflauf der Frauen gewesen war, die am Zahltag ihren Männern das Geld abnahmen. Man hatte eine Blockade gegen die Arbeitswilligen durchgeführt.


      »Sie wollen mehr Geld, Herr Direktor. Für eine Sonderschicht muss es eine dickere Zulage geben, das sei nur gerecht, und in anderen Werken, wie in der mechanischen Spinnerei Aumühle, würde es auch so gehalten.«


      Misstrauisch besah Melzer seinen treuen Vorarbeiter. Der wischte sich über den grauen Schnauzbart und wurde auf einmal verlegen.


      »Sie haben mich gebeten, mal vorzufühlen, Herr Direktor. Weil ich am längsten von allen hier arbeite. Hab noch den Burkard gekannt und so manchen anderen, der nun nicht mehr unter uns ist …«


      Ausgerechnet den Jakob Burkard musste er jetzt erwähnen. Melzer spürte, wie der unterdrückte Zorn wieder in ihm gärte. Zugleich fühlte er einen stechenden Schmerz in der Brust, der zum Glück gleich wieder verging.


      »Ach so ist das, Huntzinger. Dass ich’s nicht gleich gemerkt habe. Sie sind das Sprachrohr der Bande. Haben sich auf Ihre alten Tage vor den Karren der Sozis spannen lassen. Bravo!«


      Huntzinger wand sich. Das sei nicht die Wahrheit. Er habe mit dem Streik nichts zu tun und würde selbst auch nie im Leben daran denken, seine Arbeit zu vernachlässigen. Er wisse doch, was er dem Herrn Direktor zu verdanken habe. Das Häuschen und den Garten, alles was er besitze, komme doch von der Melzer’schen Textilfabrik.


      Es ist nur … Der Sohn, der Max, habe ihn darum gebeten. Und deshalb habe er sich bereit erklärt, mit dem Herrn Direktor zu reden. Das sei besser, als wenn es einer von den anderen täte. Im Guten wolle er mit dem Herrn Direktor sprechen. Es gehe doch nur um eine geringe Erhöhung der Löhne. Vielleicht noch um den Kindergarten, weil der zu klein sei und man noch eine Kindergärtnerin brauche … Aber darüber könne man ja in Ruhe sprechen.


      So hatten sie sich das also gedacht. Hier zwischen Tür und Angel, angesichts der schweigenden Maschinen, sollte ihm der brave Huntzinger Zugeständnisse entlocken. Aber da hatten sie sich getäuscht, die Sozis, diese feigen Gesellen. Nicht mit ihm. Wann und warum er seinen Arbeitern mehr Lohn zahlte, bestimmte immer noch er selbst. Ein Streik! Solange seine Fabrik bestand, hatte es noch niemals einen Streik unter den Arbeitern gegeben. Im Keim ersticken musste man solche neumodischen Sozi-Erfindungen. Hart bleiben. Wer jetzt nachgab, der war bald nicht mehr Herr im eigenen Haus, dem zogen sie das letzte Hemd aus.


      »Dann hören Sie gut zu, Huntzinger«, wandte er sich an den Vorarbeiter, der mit gebeugtem Nacken und unstetem Blick auf Antwort wartete. »Wer nicht zur Arbeit erscheint, der bekommt auch keinen Lohn – ganz einfach. Und wer ohne Grund der Arbeit fernbleibt, der wird entlassen. Es gibt genügend andere, die auf eine Anstellung in meiner Firma warten.«


      Huntzinger schwieg dazu. Er hatte wohl geahnt, wie diese Unterredung ausgehen würde, schließlich kannte man sich seit über dreißig Jahren. Aber die Frau und der Sohn hatten dem armen Kerl wohl keine Ruhe gelassen. Max Huntzinger, der Sohn, war Aufstecker in der Spinnerei, auch Huntzingers Frau arbeitete dort als Oberansetzerin. Soweit Melzer bekannt war, galt sie bisher als fleißige Arbeiterin, allerdings ließen ihre Augen nach, und man hatte sie vor kurzem als Packerin eingesetzt, wo sie weniger verdiente. Max Huntzinger war eher durch ein lautes Maul und schlechtes Benehmen als durch gute Arbeit aufgefallen, man hatte ihn mehrfach verwarnt und nur um seines Vaters willen nicht entlassen.


      Max Huntzinger musste heimlich Mitglied des Arbeitervereins geworden sein. Dabei wohnte er noch bei den Eltern in der Fabriksiedlung, wo Melzer keine Sozis haben wollte. Säufer, Tagediebe und Angehörige sozialistischer Vereine hatten in der Siedlung nichts zu suchen, das musste der alte Huntzinger doch wissen.


      Melzer stieg die Treppen zu seinen Büroräumen im Verwaltungsbau hinauf und spürte wieder diesen unangenehmen Schmerz in der Brust. Er musste langsamer tun, auf keinen Fall zwei Stufen auf einmal nehmen, schließlich war er keine zwanzig mehr. Oben angekommen, stellte er fest, dass die Angestellten inzwischen nach Hause gegangen waren – kein Wunder, es war schon halb sieben. Wo war Paul? Schon drüben in der Tuchvilla? Er ging zum Fenster und schaute zum Fabriktor hinüber. Da waren sie noch. Die Frauen, die an ihre Arbeit in den Hallen gehen wollten, und die Streikposten, die sie nicht in die Fabrik hineinlassen wollten. Man musste die Polizei rufen, das würde zwar einen Skandal geben und morgen in der Zeitung stehen. Aber es würde seine Sonderschicht retten. Wenigstens zum Teil, denn es dauerte, bis die Maschinen wieder angelaufen waren. Er fluchte. Dabei würde wohl die eine oder andere wieder Mucken haben und ausfallen, gerade jetzt, wo er einen Haufen Geld für die Reparaturen bezahlt hatte. Mittwoch mussten die Stoffe für England verpackt und in den Zug geladen werden. Die Weberei arbeitete auf vollen Touren, und jetzt fehlte es an Garn. Zum Verzweifeln. Aber solche Sorgen blieben den Arbeitern fern, die kamen, taten ihr Werk und erhielten ihren Lohn. Keine schlaflosen Nächte, keine Ängste, es könnte alles zusammenbrechen, keine Verantwortung für Hunderte von Menschen, keine Entscheidungen über Sein oder Nichtsein. Aber streiken. Nicht arbeiten, aber mehr Geld haben wollen. Das konnten sie.


      Er wollte sich schon vom Fenster abwenden, um zum Telefon zu greifen, da bemerkte er eine Bewegung am Fabriktor. Ein Tumult war entstanden, möglicherweise auch eine Schlägerei, das konnte er nicht so genau sehen. Vor allem aber strömte die Menge der Arbeitswilligen jetzt auf das Tor zu und in das Fabrikgelände hinein. Sollten sie sich besonnen haben? Wie es schien, hatten die Streikposten aufgegeben, waren zur Seite gewichen, nur hie und da hob noch einer schimpfend die Arme, doch weiter geschah nichts.


      Melzer hielt es nicht mehr in dem leeren Verwaltungsgebäude, er lief die Treppen wieder hinunter, trat in den Hof und fasste eine der vorübereilenden Frauen am Arm.


      »Was ist los? Wohin rennt ihr?«


      Sie war noch sehr jung, höchstens achtzehn, und der Schreck, den gestrengen Herrn Direktor so dicht vor sich zu sehen, stand ihr ins Gesicht geschrieben.


      »Wir gehen an unsere Arbeit, Herr Direktor. Und schönen Dank auch, Herr Direktor. Aber jetzt muss ich gehen, sonst komme ich zu spät …«


      Schönen Dank? Wofür? Er zog sich in den Eingang zurück, um keinem Arbeitswilligen im Weg zu stehen, und besah die Gesichter der vorüberlaufenden Arbeiter. Sie sahen erleichtert aus, einige lachten sogar, nur wenige erschienen ihm ängstlich oder gar schuldbewusst. Was, zum Teufel, war da unten am Tor geschehen?


      Als der Ansturm vorbei war, wollte er zum Tor gehen, um den Pförtner auszufragen. Eine Gruppe von vier Männern kam ihm entgegen, mitten darin sein Sohn Paul, in ein angeregtes Gespräch vertieft. Die anderen drei waren Arbeiter aus der Spinnerei, einer von ihnen war Max Huntzinger, den Namen des anderen hatte Melzer vergessen, Brunner oder Bäumler oder so ähnlich. Der Dritte hieß Joseph Mittermeier und war schon an die fünfzig. Aller Vermutung nach die Rädelsführer des Streiks. Melzer steuerte direkt auf die Gruppe zu. Jetzt wollte er wissen, was gespielt wurde.


      »Nix für ungut, Herr Direktor«, sagte Mittermeier zu ihm. »Wir gehen an die Arbeit wie immer. Es ist ja nix passiert.«


      »Nichts passiert?«, schimpfte er wütend. »Das wird ein Nachspiel haben – verlassen Sie sich darauf, Mittermeier!«


      »Jawohl, Herr Direktor.«


      Die beiden Jüngeren nahmen wie gewohnt die Mützen herunter und grüßten den Fabrikdirektor, als träfe man sich rein zufällig hier auf dem Hof. Ohne ein Wort liefen sie an ihm vorbei und verschwanden in einer der Hallen.


      »Komm mit hinauf«, befahl Melzer seinem Sohn. Schließlich ging es nicht an, Paul hier unten auf dem Hof auszufragen. Schlimm genug, dass der Filius über diese Vorgänge besser als er selbst informiert war.


      Schweigend stiegen sie die Treppen in den zweiten Stock hinauf, und Melzer spürte wieder den lästigen Schmerz in der Brust. Er bekam auch schlecht Luft, musste zweimal stehen bleiben und zusehen, wie Paul ihm leichtfüßig davonlief.


      »Ist dir nicht gut, Vater? Du bist ganz grau im Gesicht.«


      Pauls besorgter Blick war ihm unangenehm. Er war nicht krank, war niemals krank gewesen, sogar wenn er die Grippe hatte, schleppte er sich in die Fabrik, um zu arbeiten. Er hatte dieses Unternehmen aufgebaut und leitete es, da blieb keine Zeit zum Ausruhen oder Krankfeiern.


      Paul schob ihm einen Sessel zurecht und holte die Flasche mit dem französischen Cognac aus dem Schrank.


      »Was ist los?«, knurrte Melzer verärgert. »Wieso behandelst du mich wie einen alten Mann?«


      Paul stellte stillvergnügt zwei Gläser zurecht und bemerkte, einem alten Mann würde er gewiss keinen Cognac eingießen, sondern eine Tasse Kamillentee.


      »Frechling!«


      Melzer setzte sich und trank den Cognac in einem Zug. Das Zeug war gut, er fühlte sich gleich besser.


      »Also, was war los? Hast du etwa mit diesen Kerlen verhandelt? Ihnen am Ende noch Versprechungen gemacht?«


      Nein, das hatte er nicht. Paul war zum Tor gelaufen, weil ihm einer der Angestellten gesagt hatte, da draußen braute sich etwas zusammen. Als er dann die Anführer des Streiks erkannte, hatte er sie ganz freundlich begrüßt. Schließlich hatte er vor Monaten in der Spinnerei mit ihnen an der gleichen Maschine gestanden. Wenn auch nicht sehr lange.


      »Wir haben ein wenig hin und her geredet, und ich habe gemeint, dass sich dieser Aufwand wegen ein paar Pfennigen doch gar nicht lohnen würde. Sie haben allerlei Zeug geschwafelt, das man ihnen bei den Zusammenkünften des Arbeitervereins beigebracht hatte, und ich habe mir alles in Ruhe angehört. Und dann habe ich ihnen versprochen, mich für einen Lohnaufschlag bei den Sonderschichten einzusetzen.«


      Melzer wollte aufbegehren, aber Paul bestand darauf, dass dies kein Zugeständnis gewesen sei, sondern nur ein Vorschlag. Schließlich war er ja nicht der Fabrikdirektor.


      »Darauf sind sie eingegangen?«


      »Nicht gleich. Und auch nicht alle. Aber die Frauen und wenigen Männer, die an ihre Arbeit gehen wollten, drängelten immer mehr zum Tor hin, sodass man sie kaum noch zurückhalten konnte. Und plötzlich ging es dann ganz schnell …«


      Das hatte Melzer gesehen. Er nahm noch einen Cognac und verspürte eine angenehme Ruhe, die wärmend durch seinen Körper strömte. Im Grunde konnte er doch stolz auf seinen Sohn sein. Paul hatte sich mutig mitten ins Wespennest begeben, hatte verhandelt, ohne Zugeständnisse zu machen und erreicht, dass alle wieder an ihre Arbeit gingen. Ohne dass es zu Handgreiflichkeiten gekommen wäre.


      »Die Rädelsführer werden wir entlassen«, sagte Melzer. »Diese Brut muss ein für alle Mal ausgemerzt werden.«


      Paul runzelte die Stirn und schien anderer Ansicht zu sein, doch er schwieg, weil er das väterliche Lob nicht beeinträchtigen wollte. Und außerdem war das letzte Wort noch nicht gesprochen.


      »Du hast dich tadellos verhalten, Paul!«


      »Danke, Vater.«


      Einen Moment lang schwiegen sie, gossen Cognac nach, tranken einander zu und ruhten in dem schönen Gefühl der gegenseitigen Anerkennung. Dann meinte Paul, dass er während der vergangenen Monate immer mehr mit dieser Fabrik verwachsen sei, er spüre deutlich, dass hier seine Lebensaufgabe liege. Was der Vater aufgebaut habe, das wolle er weiterführen und ausbauen, vielleicht eines Tages an seinen eigenen Sohn weitergeben.


      Melzer war beeindruckt. Es erschien ihm fast unheimlich, wie rasch aus dem leichtlebigen Studenten ein ernstzunehmender Mitarbeiter geworden war. Es war wohl doch ein Fehler gewesen, den Sohn zum Jurastudium nach München zu schicken, seine wahren Talente lagen nicht im Theoretischen, Paul war ein Praktiker. Und er konnte mit Menschen umgehen, weitaus besser als er selbst es je fertiggebracht hatte.


      »Es würde mir schon gefallen, meine Enkel in der Tuchvilla aufwachsen zu sehen«, meinte Melzer und drehte lächelnd das leere Glas in der Hand. »Das Geschrei eigener Nachkommen wäre doch weitaus angenehmer als das Gebrüll von Augustes unehelichem Bankert.«


      Paul meinte lachend, dass nun erst einmal seine Schwester Elisabeth mit der Produktion dran sei. Wenn alles wie geplant verlaufe, dann sei im kommenden Jahr Hochzeit und das Jahr darauf könne man mit dem ersten Kind rechnen.


      »Und was ist mit dir?«


      »Ich? Nun, ich denke, dass ich mir noch ein Weilchen Zeit lassen werde …«


      Melzer war anderer Ansicht. Jung gefreit habe selten gereut. Jetzt, da er selbst noch rüstig sei, habe Paul Gelegenheit, sich der jungen Ehefrau und den zu erwartenden Kindern zu widmen. Er wisse recht gut, wovon er rede, denn er selbst habe in dieser Hinsicht manches versäumt.


      »Schau dich um, Junge. Es gibt Aspirantinnen genug unter den Fabrikantentöchtern. Oder was ist mit der kleinen Tilly Bräuer, Alfons Bräuers Schwester? Sie ist zwar noch recht jung, aber sie hat Potenzial. Aber vielleicht halte ich ja Buchreden? Vielleicht hast du deine Wahl längst getroffen?«


      »Keineswegs, Vater. Und ich habe auch nicht vor zu wählen. Zumindest vorläufig nicht.«


      Er starrte dem Sohn ins Gesicht und stellte fest, dass Paul seinem forschenden Blick auswich. Sein Sohn war immer ein schlechter Lügner gewesen – es stimmte also doch, was Elisabeth einmal angedeutet hatte.


      »Deine Liebschaft mit Marie beschäftigt dich, wie?«


      Aha – er hatte ins Schwarze getroffen. Der Sohn flammte auf, es gebe keine Liebschaft, Marie sei ein anständiges Mädchen, er litte nicht, dass man sie verdächtigte.


      »Soso«, knurrte Melzer. »Ein anständiges Mädchen ist sie. Das täte mich doch wundern. Aber die Kleine ist hübsch, und wenn du meinst, dir bei ihr die Hörner abstoßen zu müssen, soll es mir recht sein …«


      »Ich wiederhole, dass es keine Liebschaft gibt. Schon gar nicht mit Marie. Und ich verlange, dass du mir glaubst, Vater!«


      Wie er sich aufregte! Die Sache schien ihm sehr zu Herzen zu gehen. Es war ärgerlich genug, aber bevor diese Liaison nicht beendet war, würde er sich gegen eine vernünftige Ehe sperren, dieser junge Traumtänzer. Verdammt, es war seine eigene Schuld. Aus purem Mitleid hatte er dieses Mädchen in sein Haus aufgenommen, und jetzt lohnte sie es ihm auf diese Weise.


      »Du solltest vorsichtiger sein, Paul«, sagte er und bemühte sich um einen wohlwollend-väterlichen Ton. »Die Kleine ist in ziemlich schwierigen Verhältnissen aufgewachsen, man kann ihr nicht trauen. Eins, zwei, drei, und sie hat dir ein Kind angehängt, dann hast du jede Menge Scherereien am Hals …«


      Leider ging es völlig daneben, den Sohn mit gut gemeinten Worten zu warnen. Paul erwiderte in eisigem Ton, er wundere sich doch sehr, dass Vater so wenig über Marie wisse, da sie doch schließlich die Tochter seines ehemaligen Partners Jakob Burkard sei.


      Der Schreck erfasste ihn so heftig, dass der elende Schmerz in der Brust wiederkehrte. Dieses Mal war es kein Stechen, sondern ein hinterhältiges Ziehen, das länger anhielt und ihn an einer raschen Antwort hinderte.


      »Was redest du da für Unsinn«, stieß er endlich hervor. »Burkard starb vor zwanzig Jahren am Suff und hatte keine Kinder.«


      Wusste er tatsächlich Bescheid? Wenn ja, dann musste Marie es ihm erzählt haben. An allem war der verdammte Priester schuld, er hatte geplaudert und so das Unglück in die Welt gesetzt.


      »Er hatte eine uneheliche Tochter«, behauptete Paul jetzt unverfroren. »Davon hat mir Mama erzählt.«


      Jetzt blieb ihm die Antwort förmlich im Halse stecken. Er hatte ganz offensichtlich schon herumgefragt. Alicia konnte ihm nicht viel erzählt haben, wohl aber der Priester. Möglicherweise auch einige der älteren Arbeiter aus der Fabrik. Der Gärtner – natürlich, der wusste auch dies oder jenes …


      »Wir brauchen gar nicht darüber zu streiten, Vater. Maries Vater wird im Kirchenbuch und auch im Einwohnermeldeamt der Stadt verzeichnet sein.«


      Melzer musste ein Weilchen schweigen, weil er keine Luft bekam. Wie ein schwerer Stein lag die Erinnerung auf seiner Brust und ließ seinen Atem stocken. Dann brach sich der Zorn seine Bahn.


      »Was dort steht, hat die Hofgartnerin dem Priester vorgelogen«, rief er wütend. »Marie ist nicht Burkards Tochter.«


      Er sah, wie Paul die Lippen zornig zusammenpresste. Ein Dickschädel konnte der Junge sein. Die Gedanken kreisten in Melzers Hirn, und er spürte, wie es in seinen Schläfen pochte. Was war zu tun? Wie dem sich anbahnenden Unglück begegnen? Marie! Da lag der Schlüssel für alles. Er musste schauen, dass er sie aus der Villa schaffte. Ihr Geld gab und sie veranlasste, in eine andere Stadt zu gehen. Weit fort, damit Paul ihr nicht etwa folgte …


      Paul erhob sich und erklärte, jetzt hinüber in die Villa zu fahren, da sie heute Abend Gäste hätten. Wenn nötig, würde er später noch einmal in der Fabrik vorbeischauen.


      »Ich werde die Sache weiterverfolgen, auch wenn es dir nicht gefällt. Schon um Maries willen, die ein Recht darauf hat, ihren Vater zu kennen.«


      Melzer kämpfte gegen die wieder aufkochende Wut an, doch es gelang ihm nicht, sie zu bezwingen. Die Sätze mussten heraus, er wäre sonst daran erstickt.


      »Ich dulde nicht, dass du deine Nase in Dinge steckst, die dich nichts angehen! Hast du das verstanden? Ich werde es zu verhindern wissen!«


      Die Tür schlug zu, er hörte Pauls hastige Schritte durch das Vorzimmer, dann die Tür zum Treppenhaus. Er spuckte große Töne und lief davon, der Herr Sohn. Wollte erwachsen sein und ließ sich von einer ausgefuchsten Person wie Marie einfangen. Am Ende war sie schon schwanger von ihm, die schlaue Hexe. Aber das ließ sich regeln, da wäre sie die Erste nicht.


      Er war aufgestanden, um in den Hof hinunterzusehen. Es war inzwischen dunkel geworden, doch im Schein der elektrischen Beleuchtung sah er seinen Sohn zum Tor gehen. Er verspürte eine plötzliche Übelkeit und musste sich rasch niedersetzen. Vielleicht hätte er doch nicht so viel Cognac trinken sollen, sein Magen machte Ärger in letzter Zeit. Kein Wunder. Zuerst Kitty, die ihre Familie verriet und mit einem Franzosen durchbrannte. Dann Elisabeth, die diesen wetterwendischen Adelsfritzen heiraten wollte. Und nun auch noch Paul, sein Sohn, auf den er so viele Hoffnungen gesetzt hatte. Es wäre wohl besser gewesen, keine Kinder in die Welt zu setzen, denn sie brachten nur Kummer über ihre Erzeuger.


      Es klopfte an der Tür. Einer seiner Vorarbeiter meldete, dass es Schwierigkeiten in der Spinnerei gebe.


      »Zwei Maschinen sind kaputt, Herr Direktor. Der Wagen bewegt sich nicht, irgendetwas ist festgeklemmt.«


      »Ich komme …«


      Er fühlte sich bleischwer und hatte Mühe, sich aus dem Sessel zu heben, auch war ihm schwindelig. Auf der Treppe hielt er sich am Geländer fest, um nicht zu fallen. Unten an der frischen Luft würde es besser werden. Verdammter Alkohol, er vertrug nicht mehr so viel wie früher.


      Mitten auf dem Hof packte ihn der Brustschmerz mit plötzlicher Gewalt. Er krümmte sich zusammen, würgte und erbrach sich. Dann fiel er in die Dunkelheit hinein, raste mit zunehmender Geschwindigkeit durch ein langes Rohr in die Tiefe …


      »Herr Direktor«, rief eine Stimme, die ihm bekannt vorkam. »Um Gottes willen. Herr Direktor Melzer. Zu Hilfe!«


      Es war die Stimme von Max Huntzinger.
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      Du bist viel zu gutmütig«, hatte Else Marie zugeflüstert, als sie in die Halle gingen, um den Gästen Hüte und Mäntel zu bringen. »Das ist doch gar nicht deine Arbeit, Marie.«


      »Ach, wenn sie doch ihr Kind stillen muss …«


      »Die findet doch immer einen Grund«, zischte Else verärgert. »Mal still sie ihr Kind, dann muss sie es wickeln, in den Schlaf singen, dann wieder tun ihr die Nippel weh …«


      »Pssst, Else. Da oben stehen schon die Bräuers und der Leutnant.«


      Beide Angestellten knicksten höflich und eilten davon, um die Garderobe zu holen. Es war ein warmer Maiabend, die Damen trugen nur leichte Staubmäntel, da man mit offenem Verdeck fuhr, die Herren begnügten sich mit Jacke und Strohhut. Edgar Bräuer und seine Frau Gertrude standen noch ein wenig mit Alicia in der Halle, man sprach angeregt über den Familienstreit im Hause Wagner in Bayreuth, wo Isolde Wagner gegen ihren Bruder Siegfried vor Gericht ging. Er hatte behauptet, sie sei nur seine Halbschwester, denn ihr Vater sei nicht Richard Wagner, sondern der geschiedene Ehemann ihrer Mutter, Hans von Bülow.


      Alfons Bräuer ließ auf sich warten, ebenso Kitty, aber immerhin war inzwischen Elisabeth mit ihren zukünftigen Schwiegereltern erschienen. Marie eilte davon, um Jacke und Hut des Christian von Hagemann zu holen, während Else den Staubmantel und Seidenschal der Riccarda von Hagemann herbeitrug.


      »Marie«, sagte jemand, der aus den Schatten der Garderobennische auftauchte. »Was tust du hier?«


      Sie fuhr zusammen und musste ihr heftig klopfendes Herz festhalten.


      »Ich verrichte meine Arbeit, Herr Melzer …«


      »Das ist nicht deine Arbeit«, sagte Paul wütend. »Wo ist Auguste? Ich will nicht, dass du unseren Gästen die Garderobe hinterherträgst!«


      Sie gab keine Antwort und lief mit Mantel und Schleierschal an ihm vorüber. Nein, so ging es wirklich nicht. Was dachte er sich? Wusste er nicht, wie sehr es sie aus der Fassung brachte, wenn er solche Dinge sagte? Ach, sie starb ja schon vor Weh und Sehnsucht, wenn er nur an ihr vorüberging.


      »Wie schade, dass Ihr Vater keine Zeit gefunden hat, sich unserer Runde anzuschließen«, sagte Gertrude Bräuer zu Paul. »Am kommenden Donnerstag dann bei uns, lieber Paul. Wir freuen uns sehr, auch unsere Tilly wird dann aus dem Pensionat zurück sein.«


      Marie half Frau Bräuer in den Mantel und reichte ihr den langen Seidenschal, den sie gegen den kühlen Nachtwind um den Kopf schlang.


      »Wie schön«, sagte Paul mit einem Lächeln. »Ich bin sehr gespannt auf Tilly – sie wird sich gewiss verändert haben.«


      »Weiß Gott, das Mädchen ist plötzlich zu einer jungen Dame herangereift …«


      Während Frau Bräuer das Lob ihrer Tochter sang, ruhte Pauls Blick auf Marie. Herausfordernd. Willst du wirklich, dass ich dieser Schnepfe den Hof mache, sagten seine Augen. Nun – wenn du so weitermachst, werde ich es wohl tun müssen.


      Marie senkte den Blick und lief davon. Oben an der Treppe war nun auch Kitty mit Alfons Bräuer zu sehen, sie schienen sich heute gar nicht mehr trennen zu wollen, so hartnäckig blieben sie dort oben stehen. Wie gut sie sich verstanden, noch nie zuvor hatte Marie erlebt, dass sich Kitty so ernsthaft und vertraut mit einem Mann unterhielt. Nein, es war kein bisschen Verliebtheit dabei, zumindest nicht von Kittys Seite, vielmehr schien sie sich in Alfons’ Nähe geborgen zu fühlen. War das nicht auch eine Form der Liebe? War diese Art von Liebe nicht edler und wertvoller als das körperliche Begehren, diese tückische Anziehungskraft, die so viel Kummer verursachte? Es war vollkommen unpassend, jetzt zu weinen, und doch verschwamm die Halle vor Maries Augen für einen Moment. Natürlich würde er eine andere heiraten, und das wohl recht bald. Was wollte sie noch hier? Wo war ihre Selbstachtung? Weshalb tat sie sich diesen Schmerz an?


      In diesem Augenblick riss jemand an der Glocke, und Else lief herbei, um die Eingangstür zu öffnen.


      »Nun werden wir Ihren Gatten wenigstens begrüßen können«, sagte Riccarda von Hagemann zu Alicia.


      Doch sie irrte. Ein Fabrikarbeiter stand draußen, knetete die Mütze in seiner Hand und war offensichtlich tief erschrocken, so viele Herrschaften auf einmal anzutreffen.


      »Der … der … der Herr Direktor«, stotterte er und war plötzlich so sehr außer Atem, dass er nicht weitersprechen konnte.


      Klaus von Hagemann, der bereits ungeduldig neben der Tür gewartet hatte, nahm sich des Mannes an.


      »Reißen Sie sich mal zusammen, Bursche! Immer schön ein Wort nach dem anderen. Nochmal von vorn.«


      »Jawohl«, sagte der Arbeiter mit einer Verbeugung, bei der ihm die Mütze aus der Hand fiel. Er bückte sich ungeschickt, um die Kopfbedeckung aufzuheben.


      »Was ist mit meinem Mann?«, fragte Alicia, die voll düsterer Ahnung herbeigelaufen war. »Ist ihm etwas passiert? So reden Sie doch!«


      »Der Herr Direktor Mel… Melzer … ist im K… Krankenhaus.«


      »Um Gottes willen!«


      Man zerrte den Mann in die Halle, umringte ihn von allen Seiten und drang mit Fragen auf ihn ein. Der Ärmste geriet völlig in Panik, wusste nicht, wem er antworten sollte und was überhaupt die Frage gewesen war, doch schließlich gelang es, das Wenige, das er wusste, aus ihm herauszuholen. Max Huntzinger habe den Herrn Direktor Melzer im Hof auf dem Boden gefunden, mitten in einer Pfütze. Auf sein Schreien hin seien mehrere Arbeiter aus der Spinnerei herbeigelaufen, darunter auch der alte Huntzinger. Man habe den Herrn Direktor in den Krankenraum getragen und dort auf die Pritsche gelegt. Er sei bei Bewusstsein gewesen, habe aber ziemliche Schmerzen gehabt, und deshalb hätten Max Huntzinger und sein Vater den Herrn Direktor in sein Automobil getragen, und der Oberaufsetzer Karl Suttner, der chauffieren könne, habe sie in das Hauptkrankenhaus gefahren.


      »Paul«, sagte Alicia, die erstaunlich gefasst geblieben war. »Bitte – fahr mich sofort hin.«


      »Natürlich Mama! Else! Unsere Mäntel.«


      Alicia rief Marie zu sich, sie solle sich fertig machen, um sie zu begleiten. Eine fieberhafte Aufregung hatte alle erfasst. Elisabeth würde mit Klaus von Hagemann im Wagen seiner Eltern zur Klinik fahren, Kitty bestand darauf, von Alfons Bräuer dorthin gebracht zu werden. Edgar Bräuer telefonierte mit seinem Butler – man würde zwei seiner Automobile schicken, um die restlichen Herrschaften nach Hause zu kutschieren.


      »Ist er tot?«, vernahm man Augustes Stimme am Eingang zu den Wirtschaftsräumen.


      »Halt den Mund!«, zischte die Köchin.


      »Heilige Jungfrau steh uns bei«, vernahm man die Hausdame. »Rette unseren gnädigen Herrn …«


      Mehr hörte Marie nicht. Sie lief ohne Hut und Jacke hinter Alicia her, überließ ihr die Rückbank des Wagens und setzte sich neben Paul auf den Beifahrersitz. Er sah sie nicht an, schweigend und mit versteinerter Miene starrte er in den Lichtkegel der Scheinwerfer. Auch Alicia Melzer sprach kein einziges Wort, während der Wagen mit leisem Rattern durch die nächtlichen Straßen zur Stadt hinüberfuhr.


      Das lang gestreckte Gebäude des Hauptkrankenhauses wirkte in der Dunkelheit wie eine Festung, mehrere Fensterreihen waren hell beleuchtet. Paul hielt direkt vor dem Eingang und ließ seine Mutter und Marie aussteigen, dann fuhr er ein Stück weiter vor, um Alfons’ Automobil Platz zu machen. Kitty zitterte am ganzen Körper, und Marie, die zuerst Alicia hatte beistehen wollen, lief rasch zu der jungen Frau hinüber und legte ihr den Arm um die Schultern.


      »Es ist meine Schuld«, jammerte Kitty. »Ich habe ihn so sehr aufgeregt, dass er krank geworden ist. Ach Marie …«


      »Nein Kitty«, sagte Marie mit Überzeugung. »An solch einem Unglück ist niemand schuld. Es geschieht eben, und wir alle können uns nur bemühen, ihm jetzt beizustehen.«


      Kitty nickte und bemerkte, dass Alfons in etwa das Gleiche gesagt habe. Dann müsse es wohl die Wahrheit sein.


      Gleich darauf standen sie in der Eingangshalle, und Paul erkundigte sich bei der Nachtschwester auf der katholischen Seite, wo man Herrn Direktor Johann Melzer finden könne.


      Inzwischen war Alfons neben Kitty getreten, und sie hatte sich bei ihm eingehängt. Als jedoch Elisabeth mit Leutnant von Hagemann in der Halle erschien, war es mit Kittys Fassung wieder vorbei.


      »Jetzt hast du die Quittung«, zischte ihr Elisabeth zu. »Du verdammte Egoistin! Weißt du, wie er gelitten hat, als du mit deinem Liebhaber davongelaufen bist? Oh, wenn Papa jetzt deinetwegen vielleicht …«


      »Elisabeth!«, herrschte Alicia ihre Tochter an.


      Elisabeth biss sich auf die Zunge und schwieg verbissen, während Kitty sich schluchzend an Alfons’ Brust flüchtete.


      »Bitte meine Herrschaften – Sie befinden sich in einem Krankenhaus!«, mahnte die Schwester mit der großen Haube.


      »Herr Melzer wurde erst vor einer halben Stunde eingeliefert, Sie müssen sich leider etwas gedulden.«


      Alicia ließ sich nicht abweisen. Sie sei Frau Melzer und müsse sofort zu ihrem Mann, selbst wenn sie bei der Untersuchung nicht zugegen sein könne, so wolle sie doch in seiner Nähe sein.


      Die fromme Schwester zeigte Verständnis, allerdings könne sie diese Ausnahme nur der Ehefrau genehmigen. Frau Melzer solle bitte im Flur vor der Aufnahme warten, bis eine Schwester oder ein Arzt sich ihrer annehme. Die übrigen Herrschaften müssten leider hier unten bleiben und Geduld haben.


      Es gab einige wenige Bänke in der Eingangshalle, doch nur Elisabeth und Kitty setzten sich, die Herren blieben stehen, und auch Marie war viel zu aufgeregt, um sich auf einer Bank niederzulassen. Ihr Mitgefühl mit Johann Melzer hielt sich in Grenzen, vielmehr taten ihr Alicia Melzer und Kitty leid, vor allem aber machte sie sich Sorgen um Paul. Er stand nicht bei den anderen, die sich leise miteinander unterhielten, sondern lief einsam wie ein gefangener Tiger im Raum umher.


      Die Zeit wollte nicht vergehen. Kitty begann zu frieren und ließ sich überreden, Alfons’ Jacke um die Schultern zu nehmen. Der Leutnant versuchte sich im Verhandeln, scheiterte jedoch am hartnäckigen »Nein« der frommen Schwester Pförtnerin. Warten, sich gedulden, den Angstfantasien ausgeliefert bleiben, die in ihren Köpfen spukten. Elisabeth saß einsam auf einer Bank und hatte den Kopf gesenkt. Weinte sie? Marie war sich nicht sicher, aber sie glaubte, dass Tränen in ihren Schoß tropften.


      Die Uhr über der Eingangspforte zeigte halb eins, als endlich eine junge Krankenschwester auftauchte, die sich eifrig flüsternd mit der Pförtnerin besprach.


      »Bitte folgen Sie mir, meine Herrschaften«, sagte sie dann, zu den Wartenden gewandt. »Herr Melzer hat ein Schmerzmittel bekommen und ist eingeschlafen. Ich bitte Sie deshalb, ihn auf keinen Fall anzusprechen oder auf andere Weise seinen Schlaf zu stören.«


      Man begab sich in den zweiten Stock, die Herren benutzten die Treppe, Kitty, Elisabeth, Marie und die Krankenschwester den Aufzug. Die Fahrt in der eisernen Kabine um diese nächtliche Stunde hatte etwas Unwirkliches, auch der lange Krankenhausflur, der nur notdürftig beleuchtet war, erschien Marie wie eine Erinnerung an einen bösen Traum. Sie waren froh, als sich die Tür des Treppenhauses auftat und die drei Männer erschienen.


      »Nun haben wir uns so sehr beeilt, und Sie waren doch schneller«, versuchte Alfons zu scherzen.


      Kitty lächelte schwach und fasste seinen Arm, um sich bei ihm einzuhaken. Der Blick, mit dem Alfons sie umfing, war so voller Zärtlichkeit, dass Marie sich rasch abwenden musste.


      »Warten Sie bitte hier!«


      Gehorsam blieb man vor einer der Türen stehen, während die Schwester in den Raum eintrat. Man hörte sie drinnen leise mit jemandem sprechen. War es Alicia Melzer? Dann, endlich, öffnete sich die Tür und gab den Blick auf den Kranken frei.


      Johann Melzer lag in steifer Haltung auf dem Rücken, die Arme seitlich am Körper, von der Brust abwärts war er mit einem weißen Laken bedeckt. Sein Gesicht war seltsam grau und wirkte gealtert, die ausgestandenen Schmerzen hatten ihre Spuren hinterlassen. Seine Brust hob und senkte sich in regelmäßigen Abständen, doch der Schlaf schien ihm keine Entspannung, sondern vielmehr schwere Träume zu bescheren. Neben seinem Bett saß Alicia auf einem hölzernen Stuhl, sie wirkte gefasst.


      »Er sieht so fremd aus«, flüsterte Kitty erschüttert.


      Elisabeth starrte schweigend auf den Kranken, und Marie fragte sich, weshalb ihr Verlobter nicht wenigstens den Versuch machte, ihr beizustehen. Aber Klaus von Hagemann lehnte an der Wand und betrachtete seinen zukünftigen Schwiegervater mit offensichtlichem Abscheu. Wie seltsam, dachte Marie. Er scheint Angst vor einem Kranken zu haben. Dabei ist das Geschäft eines Soldaten doch das Töten.


      Sie spürte eine leise Berührung und zuckte zusammen, als sie begriff, dass Pauls Hand ihre Schulter gestreift hatte. Für einen Augenblick fühlte sie seine Nähe, seinen warmen Atem in ihrem Nacken, seine Sehnsucht nach Trost. Doch sie wagte nicht, sich zu bewegen, und der Augenblick verging.


      Die Krankenschwester erklärte nun mit halblauter Stimme, die Herrschaften müssten das Krankenzimmer verlassen, der Kranke benötige Ruhe. Von Hagemann war der Erste, der dieser Aufforderung Folge leistete, die anderen folgten ihm, zuletzt verließen Kitty und Elisabeth das Krankenzimmer. Die Schwestern, die vorhin noch gestritten hatten, umarmten einander jetzt schluchzend, und Elisabeth bat Kitty um Verzeihung.


      Alicia war für einen kurzen Moment von ihrem Posten neben dem Lager ihres Mannes gewichen und in den Flur getreten. Es sei ein Herzanfall, habe der Arzt gesagt, ein sogenannter Infarkt, bei dem ein Blutgerinnsel die koronaren Arterien verstopfe und die Blutzufuhr zum Herzen unterbinde. Nach neusten Erkenntnissen sei ein solcher Infarkt mit vierzehntägiger absoluter Bettruhe zu behandeln.


      »Ich werde in dieser Nacht auf jeden Fall bei ihm bleiben«, sagte sie. »Morgen sehen wir weiter. So Gott will und kein weiterer Infarkt auftritt, können wir ihn vielleicht in den kommenden Tagen nach Hause holen.«


      Niemand hielt das für eine gute Idee, denn zu Hause würde ein Johann Melzer ganz sicher nicht das Bett hüten. Doch man schwieg, nur Elisabeth meinte, dass sie Mama bewundere, denn sie sei so ungeheuer tapfer. Tatsächlich hatte sich Alicia völlig im Griff, wie ein Feldherr verteilte sie nun die Aufgaben.


      »Elisabeth – falls ich morgen nicht zurück bin, wirst du gemeinsam mit Fräulein Schmalzler dem Haushalt vorstehen.«


      »Ja, Mama.«


      »Kitty – du wirst Besucher empfangen und die Einladungen für die kommenden Tage absagen.«


      »Ja, Mama.«


      »Paul – ich bitte dich, während Vaters Krankheit die Fabrik zu leiten.«


      »Natürlich Mama.«


      Alicia blickte in die Runde, trotz der traurigen Lage lächelte sie ihnen Mut zu.


      »Bis morgen früh, ihr Lieben. Es tut wohl, in der Stunde der Not auf seine Kinder zählen zu können. Vater wird stolz auf euch sein, wenn er wieder gesund ist!«


      Man umarmte sie zum Abschied, und Kitty meinte, nun, da Mama ja bei Vater Wache hielt, könne man beruhigt schlafen gehen. Elisabeth gab keine Antwort, doch von Hagemann bequemte sich nun, den Arm um ihre Schultern zu legen, während sie durch den Flur zum Aufzug gingen.


      »Du wirst sehen, er ist bald wieder auf den Beinen, Lisa.«


      »Ganz sicher.«


      Die Paare verteilten sich auf die Automobile, und es ergab sich wie von selbst, dass Marie zu Paul in den Wagen stieg. Paul ließ den Motor an und fuhr in gemächlichem Tempo hinter den beiden anderen Automobilen her.


      »Nun bin ich Fabrikdirektor«, sagte er mit Bitterkeit. »Wer hätte gedacht, dass ich so rasch zu diesem Rang aufsteige.«


      »Es ist ja nur auf eine kurze Zeit, Herr Melzer. Ihr Vater wird sich gewiss erholen.«


      Er schwieg. Sie hatten das Jakobertor hinter sich gelassen und fuhren auf gerader Strecke in Richtung Tuchvilla. Die Bogenlampen waren um diese späte Stunde längst erloschen, aber rechts leuchteten die Hallen der Maschinenfabrik, wo rund um die Uhr produziert wurde. Als sie eine der kleinen Brücken passierten, glitzerte das Wasser des Bachlaufs wie zerbrochenes Glas auf schwarzem Grund.


      Marie starrte auf die Rücklichter des Wagens vor ihnen, den Alfons steuerte. Schattenhaft konnte man Kittys Silhouette erkennen, sie saß neben Alfons auf dem Beifahrersitz, und ihre lebhaften Gesten ließen vermuten, dass sie in ein Gespräch vertieft waren.


      »Das alles tut mir unendlich leid«, sagte Marie und spürte überdeutlich, wie schal dieser Satz klang.


      Ein bitteres Lächeln huschte über sein Gesicht.


      »Danke für das Mitgefühl«, sagte er ironisch. »Es ist doch erhebend zu wissen, dass die Angestellten Freud und Leid mit uns teilen.«


      Der Satz verletzte sie. Schweigend umfuhren sie die Blumenrabatte vor der Villa, und Paul hielt das Automobil vor dem Dienstboteneingang an.


      »Gute Nacht, Herr Melzer …«


      Sie konnte nicht hören, was er antwortete, denn er trat auf den Gashebel und fuhr hinüber zu den Garagen.
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      Schließen Sie die Tür hinter mir, Jordan. Und hören Sie auf, mit den Kleiderbügeln zu klappern.«


      Maria Jordan starrte voller Hass auf die weißbeschürzte Krankenschwester, die seit einer guten Woche die Tuchvilla beherrschte. Wie gern hätte sie dieser Megäre einmal gründlich die Meinung gegeigt, doch das war leider ein Ding der Unmöglichkeit.


      »Gern, Schwester Ottilie«, sagte sie mit erzwungener Sanftmut.


      Direktor Melzer war nach drei Tagen Krankenhausaufenthalt unter größtmöglicher Schonung in einem Krankenautomobil in die Tuchvilla gebracht worden, wo man ihn auf einer Trage in sein Schlafgemach im zweiten Stock transportierte. Laut Anweisung des Arztes durfte er mindestens zwei Wochen lang das Bett nicht verlassen und sich auch nicht bewegen. Was bedeutete, dass man ihn füttern und waschen, seine Notdurft entleeren und ihm Getränke in einer Schnabeltasse einflößen musste. Da sich keine der weiblichen Angestellten zu dieser intimen Pflege imstande sah und Humbert schamhaft behauptete, er habe noch nie einen nackten Mann gesehen, engagierte Alicia Schwester Ottilie Süßmut über eine Agentur.


      Die Schwester war um die vierzig, trug das semmelblonde Haar straff zusammengebunden unter einem weißen Häubchen und eine stets blütenweiße Schürze über dem hellblauen Kleid. Sie erwartete, dass während der Dauer ihrer Anstellung nicht nur das Personal, sondern auch die Herrschaft ihren Anweisungen Folge leistete, war sie doch diejenige, von deren Wissen und Erfahrung das Leben des Kranken abhing. Daher ging sie stets hoch aufgerichtet, den beträchtlichen, fest in ein Korsett eingeschnürten Busen vor sich herschiebend.


      Maria Jordan stand ausnahmsweise mit ihrer Meinung nicht allein. Das gesamte Personal war sich darin einig, dass Schwester Ottilie eine Landplage sei, die leider für eine gewisse Zeit hingenommen werden musste.


      »Wie sie uns herumkommandiert«, knurrte die Köchin. »Man könnte meinen, sie hielte sich für die Herrin der Tuchvilla. Wenn es nicht um den armen gnädigen Herrn ginge – ich hätte ihr den heißen Kamillentee gern einmal über die platten Füße geschüttet.«


      Hanna war von Ottilie geohrfeigt worden, weil ihr beim Anheizen im Krankenzimmer ein Holzscheit heruntergefallen war. Und die gnädige Frau hatte diese unverschämte Person gewähren lassen! Hanna hatte die Zähne zusammengebissen und ihre Arbeit beendet, dann aber war sie zu Marie geflüchtet und hatte gejammert, sie traue sich nie wieder in das Krankenzimmer hinein.


      Sogar Eleonore Schmalzler gab zu, dass ihr die Krankenschwester nicht sympathisch sei.


      »Wenn sich der Zustand des Kranken wenigstens bessern würde«, meinte sie besorgt. »Aber er wird ja immer apathischer.«


      »Kein Wunder«, meinte die Köchin. »Von dem ewigen Grießbrei und Kamillentee kann kein Mensch gesund werden. Ein ordentliches Kalbsschnitzel mit Kraut und Kartoffelsalat – das würde ihn wieder auf den Damm bringen.«


      »Überhaupt muss es grauenvoll sein, wenn diese Person mit ihren kalten Fingern an einem herummacht«, meldete sich Humbert zu Wort.


      Er zuckte zusammen, weil in diesem Moment Augustes Kind zu brüllen begann. Da Auguste mit Else draußen im Hof die Teppiche klopfte, nahm Marie die Kleine aus ihrer hölzernen Wiege und trug sie in der Küche umher, damit sie zu schreien aufhörte.


      »Wer wird denn solch ein Schreihals sein?«, sagte sie zärtlich. »Deine Mama kommt doch gleich …«


      »Sei still, du Brüllaffe. Die forsche Ottilie kommt gleich«, feixte Humbert und äffte Ottilies Tonfall täuschend nach:


      »Bringän Sie das Kind zum Schweigän, der Krankä braucht absolute Ruhä!«


      Sogar Eleonore Schmalzler musste lachen – der Bursche hatte wirklich Talent. Gleich darauf aber besann sie sich und ermahnte Humbert, sich nicht wie im Varieté aufzuführen.


      »Angesichts des Unglücks, das die Familie getroffen hat, erscheint mir solch ein Benehmen mehr als geschmacklos.«


      »Verzeihung, Fräulein Schmalzler.«


      Alle gingen schweigend an ihre Arbeit. Marie trug die kleine Elisabeth zu Auguste hinaus. Die junge Mutter setzte sich mit dem Kind ins Gras, gab ihm die Brust und sah dabei gelassen zu, wie sich Else und Marie mit den Teppichen mühten. Kaum fünf Minuten später wurde im zweiten Stock ein Fenster geöffnet. Die gnädige Frau beugte sich vor, um nachzusehen, was unten vor sich ging.


      »Marie! Else! Geht mit den Teppichen auf die andere Seite – das Klopfen macht zu viel Lärm!«


      Seufzend ließ Marie den Teppichklopfer sinken und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Wie es schien, war auch die gnädige Frau fest im Griff der neuen Befehlshaberin. Nun würden sie die schweren Teppiche hinüber auf die Nordseite schleppen müssen und dort von vorn beginnen.


      »Nächstens werden sie uns noch das Essen verbieten, weil wir zu laut schmatzen«, maulte Auguste. »Aber die dumme Kuh darf sich am Tisch der Herrschaft den Wanst vollschlagen. Ottilie, Ottilie, die ist wie eine Lilie und gehört schon zur Familie. Mahlzeit!«


      »Wenn bloß unser lieber gnädiger Herr bald wieder gesund wird!«, seufzte Else. »Es ist alles so trostlos, Marie. Ich kann in der Nacht gar nicht schlafen, weil ich mir solche Sorgen mache …«


      Marie begann schweigend, einen der Teppiche zusammenzurollen, und Else sprang herbei, um ihr dabei zu helfen. Gemeinsam trugen sie das schwere Stück, das ins Herrenzimmer gehörte, auf den kleinen Rasen an der Nordseite der Villa und warfen es über die Teppichstange. Als sie zurückkehrten, saß Auguste immer noch im Gras und wiegte ihr Kind in den Armen. Die Kleine war satt und zufrieden eingeschlafen.


      »Ich muss sie noch rasch wickeln«, meinte sie und lief mit dem Kind in die Villa.


      »Die kommt doch garantiert erst wieder, wenn wir alle Teppiche hinters Haus getragen haben«, schimpfte Else. »Warum lässt du dir das gefallen, Marie?«


      Marie behauptete, sie fände Vergnügen daran, die Teppiche zu schleppen und zu klopfen, weil sie sonst nur den ganzen Tag über an der Nähmaschine säße. Davon habe sie schon einen steifen Rücken, aber das Fräulein Elisabeth habe immer neue Wünsche.


      »Glaubst du wirklich, dass wir im Juni Verlobung feiern werden?«, fragte Else bekümmert.


      »Warum nicht?«


      Marie fasste den Teppichklopfer und verschwand in einer Staubwolke.


      Oben im zweiten Stock saß Alicia am Bett ihres Mannes und las ihm aus der Allgemeinen Zeitung vor. Der Kranke lag teilnahmslos auf dem Rücken und hatte die Augen geschlossen, sein Gesicht war fahl, die Wangen eingefallen. Die Schmerzen plagten ihn inzwischen kaum noch, doch der Lebensmut wollte nicht zurückkehren. Johann Melzer, der seit über dreißig Jahren fast nur für seine Fabrik gelebt hatte, der täglich bis zu sechzehn Stunden und länger dort verbracht hatte, zeigte keinerlei Interesse mehr an Garnen, Stoffen oder Druckmustern. Pauls vorsichtige Versuche, über die Reparatur zweier Maschinen zu berichten, hatten nur den Erfolg gehabt, dass der Kranke sich stöhnend auf die Seite wälzte. Sofort griff Schwester Ottilie ein, verwies den jungen Mann des Krankenzimmers und sorgte mit einer Dosis Baldrian im Kamillentee dafür, dass ihr Schützling zur Ruhe kam. Auch die Zeitungsberichte, die Alicia mit leiser Stimme vorlas, unterlagen der gestrengen Kontrolle der Krankenschwester. Zeigte Johann Melzer auch nur die geringste Bewegung – hob er die Hand oder zuckte er, wie er es häufig tat, die geschlossenen Lider –, dann bat Ottilie die gnädige Frau in aller Höflichkeit, die Lektüre einzustellen. Alicia war die einzige Person, die Schwester Ottilie mit Samthandschuhen anfasste, denn die gnädige Frau hatte die Macht, sie aus dem Dienst zu entlassen und gegen eine Kollegin auszutauschen.


      »Der Dieb, der in der Nacht vom 21. zum 22. August 1911 die Mona Lisa aus dem Louvre entwendet hat, wurde von den medizinischen Sachverständigen als geistesschwach, aber doch für seine Handlungen verantwortlich eingestuft. Der Staatsanwalt wird daher gegen Vincenzo Peruggia Anklage erheben …«


      Alicia hielt inne und betrachtete die unbeweglichen Züge ihres Mannes. Hörte er überhaupt, was sie ihm vorlas? Manchmal fürchtete sie, er könne plötzlich sterben, aus dem Schlaf in die Bewusstlosigkeit hinübergleiten und ohne Abschied in eine andere Welt entschwinden. Ohne Abschied – das war das Härteste. Im Frühjahr letzten Jahres hatten sie ihre Silberhochzeit gefeiert, seit sechsundzwanzig Jahren lebten sie nun miteinander. Ach, es hatte glückliche Zeiten gegeben, aber auch viel Streit und lange Phasen, in denen sie nicht miteinander, sondern nur nebeneinanderher gelebt hatten. Alicia wünschte nichts mehr, als Johann zu sagen, wie sehr sie ihn dennoch immer geliebt hatte und wie leid es ihr um jeden Streit war. Aber sie zögerte, ihm solche Geständnisse zu machen, denn er könnte vielleicht glauben, sie rechne mit seinem baldigen Ableben. Zudem störte sie dabei die beständige, ein wenig lästige Gegenwart der Krankenschwester. Auch jetzt erhob sich Schwester Ottilie, um dem Kranken den Puls zu fühlen, den sie gewissenhaft mit der silbernen Taschenuhr, die um ihren Hals hing, verglich. Nachdem sie die Prüfung abgeschlossen hatte, zog sie ein wenig bedenklich die Augenbrauen in die Höhe, nickte Alicia dann aber auffordernd zu. Sie durfte noch ein wenig weiterlesen.


      »Russland hat drei Reservistenjahrgänge zu einer sechswöchigen Übung für den Herbst einberufen. Die österreichisch-ungarische Monarchie zeigt sich darüber sehr besorgt.Die Einberufung zu Übungszwecken gleiche einer vollständigen Mobilmachung der zaristischen Armee, die sich nunmehr auf fast zwei Millionen Mann verdoppelt habe …«


      Die Tür wurde langsam aufgeschoben, und Kittys blasses Gesicht erschien im Türschlitz.


      »Wie geht es?«, flüsterte sie.


      »Er schläft, Kitty. Sei bitte leise.«


      Hinter Kitty tauchte Elisabeth auf, beide gingen auf Zehenspitzen in den Raum hinein, um ja keinen Lärm zu machen.


      »Wieso schläft er denn immer nur?«, seufzte Kitty. »Vor ein paar Tagen konnte man sich noch mit ihm unterhalten, aber jetzt sagt er kaum noch ein Wort …«


      »Er hat Baldrian bekommen, damit er ruhig liegt und gesund wird, Kitty.«


      Kitty zog die Stirn kraus und äußerte, dass es sicher besser wäre, ihm etwas Lustiges zu erzählen, damit er lachen könne. Niemand würde gesund werden, wenn er immer nur still auf dem Rücken liegen müsse und langweilige Artikel aus der Zeitung vorgelesen bekam.


      »Papa?«


      Sie trat neben sein Bett und beugte sich über ihn. Seine Atemzüge waren schwer, fast röchelnd. Vorsichtig strich sie über seine Stirn, seine Augenlider zitterten.


      »Papa, ich habe mich entschlossen, den Lehrgang in Krankenpflege zu machen. Obgleich ich dort bestimmt die schlechteste Schülerin sein werde. Ich weiß jetzt schon, dass ich alles durcheinanderbringe.«


      Auch Elisabeth näherte sich jetzt dem Krankenlager, eifersüchtig besorgt, nicht von Kitty verdrängt zu werden.


      »Möchtest du, dass ich dir etwas auf dem Klavier vorspiele, Vater? Mozart vielleicht? Oder etwas aus einer Operette?«


      Der Kranke hustete und schlug dann die Augen auf. Sein Blick war ganz anders, als man es von ihm gewohnt war. Ihr Vater hatte seine Umgebung stets aufmerksam, oft auch mit Strenge observiert. Jetzt irrten seine Pupillen ruckweise hin und her, als triebe ihn etwas um, das ihm große Angst einflößte.


      »Papa?«, sagte Elisabeth beklommen. »Papa – wir sind es. Kitty und Lisa. Deine Töchter …«


      Er bewegte die Lippen, murmelte etwas, das man schlecht verstehen konnte.


      »Ich muss Sie ersuchen, den Kranken jetzt zu verlassen«, sagte Schwester Ottilie. »Er darf sich auf keinen Fall aufregen.«


      Elisabeth leistete Folge, Kitty jedoch beugte sich noch tiefer über ihren Vater und versuchte zu verstehen, was er vor sich hin murmelte. Es klang wie … Marie … Maria … Wie seltsam. Er würde doch wohl nicht die Heilige Jungfrau anrufen? War es schon so schlimm um ihn bestellt? Oder meinte er tatsächlich Marie, ihre vertraute, liebe Freundin Marie?


      »Haben Sie gehört, Fräulein Katharina? Wenn Sie meiner Anordnung nicht Folge leisten, kann ich für nichts garantieren!«


      Kitty ließ sich Zeit, fasste die Hand ihres Vaters und streichelte seinen Handrücken. Nachdem sie ihm zugeflüstert hatte, dass sie bald wiederkomme, richtete sie sich langsam auf und begegnete den zornigen Augen der Krankenschwester.


      »Rutschen Sie mir doch den Buckel herunter!«, sagte Kitty mit einem bezaubernden Lächeln. Darauf verließ sie das Krankenzimmer, gefolgt von Elisabeth, und überließ es Alicia, die Wogen wieder zu glätten.


      »Ich bin nicht gewohnt, so behandelt zu werden, Frau Melzer!«, vernahm man Ottilies Stimme, die mühelos durch die Zimmertür in den Flur drang.


      »Wir sind alle sehr angespannt, liebe Schwester. Sehen Sie es meiner Tochter also nach …«


      Kitty und Elisabeth sahen sich an und begannen zu kichern. Es tat gut, bei all den Sorgen, den Selbstvorwürfen und schlaflosen Nächten über etwas lachen zu können. Sie taten es ausgiebig, lehnten sich gegen die Wand und hielten sich die Hände vor den Mund, um nicht Alicias Zorn zu erregen.


      »Was für ein Dragoner!«


      »Die hat bestimmt Haare auf der Brust.«


      »Und sie rasiert sich täglich den Schnurrbart!«


      Als jetzt Auguste mit einem Tablett an der Dienstbotentreppe erschien, nahmen sich die beiden zusammen. Armer Papa, auf dem silbernen Tablett, das Auguste mit äußerster Vorsicht trug, befand sich eine Teekanne und ein kleiner Teller mit Zwieback. Der Duft von frisch gebrühtem Kamillentee erfüllte den Flur, und Kitty, die diesen Geruch hasste, beeilte sich, ihre Zimmertür zu erreichen.


      »Hast du ein wenig Zeit?«, fragte Elisabeth.


      Das war ungewöhnlich, normalerweise gingen sich die Schwestern aus dem Weg, Elisabeth kümmerte sich um die Haushaltsführung, um Mama zu entlasten, und Kitty hatte wieder zu malen begonnen.


      »Schon …«, meinte Kitty misstrauisch. Wollte Elisabeth ihr am Ende irgendwelche Vorhaltungen machen? Seitdem sich ihre Schwester täglich mit der Hausdame besprach, hatte sie begonnen, alle Wirtschaftsräume, den Weinkeller und auch die Wäschekammer genau zu kontrollieren. Kitty hatte einige Tücher aus der Wäschekammer genommen, um sie für eine Collage zu benutzen.


      »Ich … ich hätte da ein paar Fragen.«


      »Na schön«, knurrte Kitty missvergnügt. »Ein paar Minuten …«


      Zu ihrer Erleichterung zeigte Elisabeth keinerlei Interesse an den zerfaserten Küchentüchern, die Kitty farbig angemalt und auf eine Leinwand geklebt hatte. Stattdessen nahm sie auf dem Hocker vor dem Toilettentisch Platz, besah sich kritisch im Spiegel und zupfte eine Locke aus der Frisur.


      »Schieß los, Schwesterherz!«, meinte Kitty, während sie sich einen reichlich fleckigen Kittel überwarf und zugleich prüfend ihr neustes Werk betrachtete. Es sah vielversprechend aus, der zerrissene rote Stoff machte sich gut auf dem hellen Untergrund.


      »Es … es geht um …«


      Elisabeth drehte ein Parfümfläschchen in der Hand und stellte es wieder auf seinen Platz.


      »Ja?«


      Kitty war schon ganz und gar in ihre Arbeit versunken und hatte Elisabeth fast vergessen. Die musste noch einmal tief durchatmen, dann fand sie den nötigen Mut.


      »Es geht um meinen Verlobten.«


      »Den Leutnant?«, fragte Kitty zerstreut.


      »Wen sonst?«


      Kitty schob die Staffelei ein wenig näher zum Fenster und begann, grüne Blättchen zu malen. Gräser, die in der Mitte umknickten, gefiederte Farne. Vielleicht sollte sie auch Vögel hineinzeichnen?


      »Und was ist mit ihm?«


      »Nichts«, sagte Elisabeth. »Gar nichts. Er benimmt sich vollkommen korrekt, freundlich, zurückhaltend, respektvoll.«


      Kitty malte die spitzen Ohren einer Katze und besah ihr Werk mit Wohlgefallen.


      »Und was stört dich daran? Wäre es dir lieber, wenn er dir leidenschaftliche Anträge machen würde? Dich mit heißen Küssen überschüttete? In dein Schlafzimmer eindringen wollte?«


      »Natürlich nicht«, rief Elisabeth empört.


      »Nicht?«, fragte Kitty mit ironischem Lächeln.


      »Zumindest nicht auf respektlose Weise. Wenn du verstehst, was ich meine. Aber er könnte doch hin und wieder … meine Nähe suchen. Ich meine die körperliche Nähe … Mich berühren. Nicht leidenschaftlich, aber doch … irgendwie … zärtlich …«


      Kitty tupfte ein paar Blättchen auf die Leinwand, doch sie war mit ihrem Herzen nicht mehr dabei. Arme Elisabeth. Was konnte sie ihr sagen?


      »Weißt du Lisa, es gibt Männer, die müssen sich sehr stark beherrschen, um nicht ganz und gar der Leidenschaft zu verfallen. Deshalb wirken sie äußerlich kühl und distanziert, während innen eine glühende Flamme lodert. Eine winzige Berührung nur kann dazu führen, dass er alles um sich vergisst und über dich herfällt …«


      Elisabeth runzelte die Stirn, sehr glaubhaft klang das nicht. Immerhin hatte Klaus von Hagemann schon zweimal den Arm um ihre Schultern gelegt, ohne gleich alle Beherrschung zu verlieren. Und er richtete seine Blicke auch hin und wieder auf ihr Dekolleté, ohne dass ihm alle Pferde durchgingen.


      »Er respektiert dich eben, Lisa. Du bist seine Verlobte, die Frau, die er heiraten wird. Du wirst als Jungfrau in die Ehe gehen und eine richtige Hochzeitsnacht erleben …«


      Es klang fast sehnsüchtig aus Kittys Mund. Eine richtige Hochzeitsnacht würde sie selbst nicht mehr haben, das war vorbei. Sie hatte auf die Liebe gesetzt und verloren. Für immer verloren.


      »Weißt du, Kitty«, begann Elisabeth vorsichtig. »Ich habe Angst, dass ich alles falsch mache. Sie erzählen uns zwar immer, dass man sich gesittet und unterwürfig verhalten soll, dem Mann nicht widersprechen, sich seiner Führung anvertrauen und was noch alles. Aber von den wirklich wichtigen Dingen erfährt man nichts.«


      Kitty steckte ihren Pinsel in den Wassertopf und wischte sich die Hände an einem Tuch ab. Ja, da hatte Elisabeth nicht unrecht, auch im Pensionat hatte man über diese Sachen nicht geredet.


      »Also hilf mir, Kitty. Ich bitte dich. Ich will nicht auch noch meine Hochzeitsnacht verpatzen.«


      Das war Elisabeth, wie sie leibte und lebte. Die ganze Zeit hatte sie ihr Vorwürfe gemacht, sie beleidigt, gejammert, sie müsste unter ihrer Schwester schrecklich leiden. Und jetzt wollte sie auf einmal von ihren Erfahrungen profitieren. Kitty hätte ihr gern gesagt, sie solle doch einfach Auguste fragen, aber der verzweifelte Ausdruck in den Zügen ihrer Schwester rührte sie.


      »Was willst du wissen?«


      Elisabeth musste noch einmal tief durchatmen, bevor sie sich ermannte und die Frage aller Fragen stellte.


      »Was geschieht in der Hochzeitsnacht?«


      Kitty zuckte die Schultern und behauptete, das könne sie nicht wissen. Sie habe keine Hochzeitsnacht gehabt. Nur viele wilde Nächte, in denen sie ganz und gar mit dem Geliebten vereinigt gewesen war, Herz an Herz und Leib an Leib … Elisabeths Augen wurden immer größer, sie schien jetzt geradezu in Panik zu geraten.


      »Muss … muss man sich ausziehen?«


      »Das besorgt schon dein Ehemann …«


      »Er zieht mich aus?«, fragte Elisabeth erschüttert. »Ganz?«


      »Zumindest oben und unten …«


      »Kopf und Füße?«


      »Himmel«, schimpfte Kitty und machte eine Bewegung, als wolle sie sich das Haar raufen. »Du bist doch sonst nicht so dumm. Er will deine Brüste anfassen. Und auch das, was weiter unten ist.«


      Elisabeth nickte ergeben. Was sie mit »weiter unten« meine.


      »Das, was zwischen deinen Beinen ist. Dort will er hin.«


      Das konnte doch nicht sein. Es gab ein paar schrecklich obszöne Ausdrücke, die sie als Kind in der Küche aufgeschnappt hatte. Aber das taten doch nur Bedienstete miteinander. Doch nicht Leute von Stand. Wohlerzogene Menschen, die eine gute Erziehung genossen hatten …


      »Meine Güte – du hast ja noch weniger Ahnung von diesen Dingen, als ich damals hatte«, seufzte Kitty. »Hast du vor Jahren, als wir in Pommern bei Onkel Rudolf zu Besuch waren, nicht die Pferde gesehen? Auf der Weide, als wir mit dem Picknickkorb in einen Ameisenhaufen gerieten? Da war ein Hengst, erinnerst du dich? Na also! So ähnlich geschieht es auch bei uns Menschen.«


      Dieser Vergleich war nicht dazu angetan, Elisabeths Ängste zu verringern. Stattdessen stiegen geradezu fürchterliche Vorstellungen in ihrer Fantasie empor. Kitty fühlte sich bemüßigt, noch ein wenig mehr ins Detail zu gehen.


      »Du weißt doch, wie ein Mann aussieht. Ich meine unter der Kleidung.«


      »Nein!«


      Sie machte es ihr wirklich nicht leicht, ihre große Schwester. Stellte sich absichtlich dämlich. Dabei hatten sie doch früher, als sie noch Kinder waren, häufig gemeinsam mit Paulemann in einer Wanne gebadet.


      »Er hat vorn ein Ding. Damit er sein Wasser lassen kann.«


      »Ach das«, sagte Elisabeth. »Das weiß ich. Du hast mich mit dem Hengst ganz fürchterlich erschreckt, Kitty! Ich dachte schon, ein Mann hat auch solch ein langes …«


      »Es wird hart«, unterbrach Kitty unbarmherzig. »Und auch dick und lang. Nicht ganz so wie bei einem Hengst. Aber auch nicht gerade klein.«


      Elisabeth erbleichte. Also doch. Und damit wollte er … Das konnte doch gar nicht funktionieren, dort war es viel zu eng. Und überhaupt, die Vorstellung, dass ihr Verlobter mit solch einem Ding wie ein Hengst herumlief … Grauenhaft.


      Kitty wurde langsam klar, dass sie die Angelegenheit von der falschen Seite aufgezogen hatte. Wenn sie so weitermachte, würde Elisabeth sich in ihrer Hochzeitsnacht vor Angst in ihr Zimmer flüchten und die Tür abschließen.


      »Hör zu, Lisa«, sagte sie und rückte einen Stuhl heran, um sich neben die Schwester zu setzen. »Es tut beim ersten Mal etwas weh, aber nicht sehr. Beim zweiten Mal ist es wundervoll. Und später magst du gar nicht mehr aufhören. Es ist ein Gefühl, als ob man fliege. So dicht beieinander liegen, als ob aus zwei Wesen ein einziges würde. Einander liebkosen, sich hingeben, miteinander lachen, sich aneinanderschmiegen, durch Feuer und Wasser schreiten.«


      Zweifelnd sah Elisabeth sie an. Konnte es sein, dass solch scheußliche Dinge zu solch großen Gefühlen werden konnten?


      »Du wirst schon sehen, Lisa. Es ist wie im Himmel. Und nun, da du weißt, was dabei geschieht, wird das erste Mal für dich ganz leicht sein.«


      »Ja …«, murmelte Elisabeth. »Gewiss. Und danke für deine Mühe.«


      Eigentlich wäre es ihr jetzt lieber gewesen, wenn sie all diese Dinge nicht erfahren hätte. Aber dazu war es nun zu spät.
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      Es war schwarz und zugleich durchscheinend«, sagte Maria Jordan mit Grabesstimme. »Als es an der elektrischen Flurlampe vorüberstrich, löste es sich in nichts auf. Aber dann, in der Dämmerung des Flures, bekam es wieder Gestalt.«


      »Und wie sah es aus?«, wollte Auguste wissen. »Wie ein Mann oder wie eine Frau?«


      Die Köchin stellte geräuschvoll einen Topf mit Erbsensuppe auf den Küchentisch und bemerkte dazu, dass es hier in der Tuchvilla keine Gespenster gäbe.


      »Es ist ja auch nur ein Traum«, widersprach Else.


      »Träume sind Schäume«, meinte Humbert.


      »Maria Jordans Träume sind schon oft wahr geworden«, behauptete Else.


      »Bitte erzählen Sie, wie es ausgesehen hat«, bettelte Hanna. Sie saß über ihrem Schreibheft und sollte eigentlich einen Aufsatz zum Thema »Kaiser Wilhelm II. und seine Familie« schreiben, aber Maria Jordans Gespenstertraum war ungleich aufregender.


      »Es war eine dunkle Gestalt, die weder einer Frau noch einem Mann ähnelte. Eher einem Wesen aus einer anderen Welt, einem düsteren Boten, der hier in der Villa umgeht, bis er seine Pflicht erfüllt hat und an seinen fernen Aufenthaltsort zurückkehren kann …«


      »Eine Schmeißfliege«, knurrte die Köchin. »Summt herum, legt Eier und schwirrt durchs Fenster wieder ab.«


      »Psst!«, machte Else ärgerlich und vollführte eine Handbewegung, als müsse sie einen ganzen Fliegenschwarm abwehren. »Und was für eine Pflicht muss der dunkle Bote hier bei uns erfüllen?«


      Maria Jordan tat einen langen Seufzer, legte die Hand an die Stirn und schloss die Augen. Ganz offensichtlich versuchte sie sich zu erinnern.


      »Es ist von einer Last die Rede gewesen«, murmelte sie. »Einer schweren Last, die wir alle zu tragen haben …«


      »Die Krankheit des gnädigen Herrn?«, fragte Humbert neugierig.


      »Aber dem soll es doch schon besser gehen.«


      Die Jordan nickte. Sie befand sich jetzt auf dünnem Eis, denn sie hatte dieses seltsame Wesen zwar im Traum gesehen, aber über seine Bedeutung wusste sie so gut wie nichts. Nur, dass es kein angenehmer Traum gewesen war, vielleicht hätte sie am späten Abend nicht noch eine Portion Erbsensuppe essen sollen. Die Köchin war entschlossen, den Vorrat an Trockenerbsen vom letzten Jahr zu verbrauchen, bevor die Erbsen »grätzig« wurden.


      »Es bedeutet, dass uns ein Unheil heimsuchen wird«, äußerte sie nach einer Pause. »Ein schweres Jahr wird das für die Tuchvilla und alle, die in ihr leben.«


      Solche Voraussagen trafen immer irgendwie ein, da gab es kein Risiko. Und außerdem machten solche Warnungen Eindruck. Die Jordan war mit ihren Träumen momentan sowieso gut angesehen. Zwar hatte sich für Else noch nichts ergeben, doch der von ihr vorausgesagte Heiratskandidat für Auguste hatte sich eingestellt. Sie würde Gustavs Frau werden und mit ihm und seinem Großvater in dem Gartenhäuschen wohnen. Gustav wollte auch die kleine Elisabeth adoptieren, die letzten Sonntag endlich getauft worden war.


      »Ein Geist, der in den dunklen Fluren der Villa umgeht«, sagte Else mit gedämpfter Stimme. »Jetzt trau ich mich gar nicht mehr auf den Abort. Geht er auch im dritten Stock um, Maria?«


      »Nur im ersten und zweiten Stock. Und in der Halle, aber da nur in der Nacht.«


      »Na prächtig«, meinte Humbert grinsend. »Da sind wir Schwester Ottilie die Schreckliche glücklich los und haben uns dafür ein Gespenst eingehandelt. Da weiß man nicht, was einem lieber ist.«


      »Mir ist das Gespenst lieber«, sagte Hanna und langte nach der Suppenkelle, um sich den Teller zu füllen.


      »Willst du wohl abwarten, bis du an der Reihe bist, kleiner Gierschlund?«, schimpfte Auguste und schlug ihr auf die Finger. »Das Mittagessen beginnt erst, wenn Fräulein Schmalzler am Tisch sitzt. Und Marie fehlt auch noch.«


      »Wo ist Marie überhaupt?«, wollte Humbert wissen. »Sie kann doch nicht den ganzen Tag an der Nähmaschine sitzen, oder?«


      Maria Jordan ließ ein künstlich klingendes Lachen hören. Die Kammerzofe Marie sitze weiß Gott nicht ständig an der Nähmaschine. Sehr häufig sei sie bei dem gnädigen Fräulein Katharina zu finden, wo sie irgendwelche Zeichnungen anfertige. Auch die gnädige Frau ließe sie hin und wieder zu sich rufen, um sich mit ihr zu unterhalten.


      »Du meine Güte«, sagte Auguste und drehte die Augen zur Decke. »Man könnte glauben, sie sei wer weiß was. Dabei war sie vor einigen Monaten noch der Küchentrampel und hat das Holz für den Ofen geschleppt.«


      »Tja«, ließ sich Else vernehmen. »So schnell kann’s gehen.«


      »Geht auch ebenso schnell wieder abwärts«, bemerkte Humbert.


      »Abwärts geht’s sogar noch viel schneller«, meinte Auguste grinsend und fügte hinzu, dass der gnädige Herr Marie keinen Augenblick lang in seiner Nähe duldete. Neulich hatte sie ihm den Tee ins Büro gebracht, da habe er so laut gebrüllt, dass man es in der ganzen Villa hören konnte. Nun – der Herr Direktor würde schon einen guten Grund dafür haben …


      »Natürlich hat er den«, meinte Maria Jordan eifrig. »Weiß man, was zwischen Marie und dem jungen Herrn in Paris vorgefallen ist? Zwei Nächte lang hatten sie Gelegenheit, sich näherzukommen. Da wird dann wohl einiges passiert sein, das dem gnädigen Herrn nicht gefallen hat.«


      Die Vermutung war nicht ganz neu, denn natürlich hatten alle gemerkt, dass der junge Herr ein Auge auf Marie geworfen hatte.


      »Wenn’s denn wahr ist«, meinte die Köchin verdrießlich. »Dann tut sie mir leid, die Marie. Ist doch sonst so gescheit, das Mädel. Und dann lässt sie sich auf sowas ein. Kann doch nur Unglück draus werden.«


      Else zuckte die Schultern und zog den Brotkorb ein wenig näher zu sich heran, um noch ein Stück von dem zarten Weißbrot zu ergattern.


      »Wenn da was war, dann ist es längst vorbei«, sagte sie. »So bös, wie der junge Herr sie anschaut – man könnte meinen, er wolle sie fressen.«


      »Dann ist er ja ein Menschenfresser, der junge Herr«, kicherte Hanna.


      »Du bekommst gleich ein Paar hinter die Löffel, wenn du weiter solchen Unsinn plapperst«, drohte ihr die Köchin an.


      Hanna setzte sich gerade hin und legte die Hände in den Schoß, wie man es ihr beigebracht hatte, denn die Hausdame hatte die Küche betreten.


      »Mahlzeit allerseits«, grüßte Eleonore Schmalzler freundlich, während alle auf ihre angestammten Plätze eilten. Auch Gustav erschien jetzt mit seinem Großvater, und man wartete höflich, bis sich beide Gärtner die Hände gewaschen hatten.


      »Schon wieder Erbsensuppe?«, stöhnte Gustav. »Ich hab ja gestern schon gedacht, mein Bauch schwebt mit mir davon!«


      »Du kannst froh und glücklich sein, dass du meine Erbsensuppe überhaupt zu essen bekommst«, ereiferte sich die Köchin. »Zwanzig Mark hat mir die Köchin vom Herrn Bürgermeister für das Rezept geboten. Aber ich verrate es …«


      In diesem Augenblick summte die elektrische Klingel, und Humbert legte den Löffel, den er gerade in die Suppe hatte tauchen wollen, neben seinen Teller.


      »Immer beim Essen«, knurrte er. »Als ob sie es darauf abgesehen hätten, mich verhungern zu lassen.«


      »Wir lassen dir noch ein Tellerchen übrig«, rief ihm Auguste spöttisch nach, während er zur Dienstbotentreppe eilte.


      Kurze Zeit später hatte niemand mehr Appetit auf Erbsensuppe. Humbert stürzte zurück in die Küche, fasste Gustav am Arm und stammelte, er müsse ihn sofort zum Königsplatz fahren, den Medizinalrat Dr. Greiner abholen. Die gnädige Frau habe ihn per Telefon benachrichtigt, aber sein Automobil sei in der Werkstatt, und daher müsse man ihn holen.


      »Großer Gott – was ist passiert?«, jammerte Else. »Es hieß doch, dem gnädigen Herrn ginge es besser.«


      Humbert wischte sich den Schweiß mit einem weißen Taschentuch von der Stirn, während Gustav noch rasch den Rest Suppe aus seinem Teller löffelte und das Brot hinterherstopfte.


      »Und auf dem Rückweg sollen wir den Pfarrer Leutwien mitbringen«, sagte Humbert mit dumpfer Stimme.


      »Den Priester?«, fragte der alte Gärtner und hielt sich die Hand ans Ohr. »Wenn er den Priester will, dann ist es ernst. Dann geht es mit ihm zu Ende.«


      Paul hatte der Lüders zugerufen, er sei für den Rest des Tages außer Haus, wenn etwas Dringendes anstünde, solle sie in der Villa anrufen. Dann war er zum Wagen gestürzt und hatte den Pförtner Gruber angeblafft, weil der nicht schnell genug das Tor öffnete. Gruber hatte ihn erschrocken angestarrt und die Welt nicht mehr verstanden. Der junge Herr Melzer war doch sonst immer so freundlich zu ihm.


      Paul fuhr rasch, fast achtzig Sachen, eine Staubwolke zog sich hinter dem Wagen her. Er war froh, dass man das Verdeck des Wagens heruntergeklappt hatte, so kühlte ihm der Fahrtwind das erhitzte Gesicht.


      »Paul, du musst sofort kommen«, hatte seine Mutter am Telefon gesagt. Noch nie hatte ihre Stimme so gezittert, es klang, als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen.


      »Um Gottes willen. Was ist geschehen?«


      »Vater hat versucht, sich umzubringen …«


      Im ersten Moment hatte er geglaubt, sich verhört zu haben. Aber seine Mutter begann zu schluchzen und stammelte etwas von einer Pistole aus der Schreibtischschublade.


      »Sei ganz ruhig, Mama. Ich bin sofort bei dir.«


      Die Villa lag friedlich in der Mittagssonne, neben dem Eingang leuchteten lachsrote Kletterrosen, und der weiße Fliederbusch stand in voller Blüte. Als Paul die Stufen hinaufstürmte, tat sich die Tür auf, und Gustav kam ihm entgegen, gefolgt von Humbert.


      »Gnädiger Herr«, keuchte Humbert. »Wir müssen den Arzt holen. Und den Priester. Ihr Herr Vater …«


      »Nehmt den Wagen.«


      Er warf Gustav die Schlüssel zu und setzte seinen Weg fort. Den Priester sollten sie holen. Er verspürte eine eisige Kälte, die in ihm aufstieg und seine Brust ausfüllte. Der Priester. Die letzte Ölung. Der Tod. Nein, er durfte nicht sterben. Gerade hatte man wieder Hoffnung geschöpft, der Kranke hatte sich auf dem Lager aufgesetzt und nach vernünftigem Essen verlangt. Er war sogar schon durch das Zimmer gelaufen, hatte seine Kleidung angelegt und Schwester Ottilie, die ihm Vorschriften machen wollte, an die Luft gesetzt.


      Die Hausdame kam ihm entgegen und erklärte mit Grabesmiene, die gnädige Frau befinde sich im ersten Stock im Büro des gnädigen Herrn. Er müsse stark sein, sein Vater sei in einem schrecklichen Zustand. Wenn nur endlich der Arzt käme …


      »Wo ist Marie?«


      »Bei der gnädigen Frau im Büro. Die jungen Damen sind – soweit mir bekannt ist – mit Maria Jordan im roten Salon. Ihre Mutter hat ihnen nicht erlaubt, das Büro zu betreten.«


      Die letzten Worte vernahm er nur noch gedämpft, da er die Treppe in den ersten Stock schon hinaufgelaufen war. Vor der Bürotür blieb er stehen, versuchte, zu Atem zu kommen, dann klopfte er an.


      Die Tür öffnete sich einen Spalt, und er sah Maries blasses Gesicht. Die dunklen Augen darin erschienen groß und samtig. Er beruhigte sich auf einen Schlag. Marie war da.


      »Erschrecken Sie bitte nicht. Wir haben ihn auf die Couch getragen.«


      Sie schloss die Tür hinter ihm und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Paul starrte auf seinen Vater, der in seltsam verkrümmter Haltung zwischen den bestickten Sofakissen lag. Sein Gesicht war verzogen, Mund und Auge hingen auf der linken Seite herunter, die Haut war fahl, fast weiß. Paul musste sich überwinden, am Sofa niederzuknien und die Hand des Vaters zu nehmen. Sein Puls war kaum fühlbar und sehr langsam. Er lebte.


      »Was ist passiert?«


      Er musste sich umwenden, denn seine Mutter saß im Schreibtischsessel, den Kopf nach hinten gelehnt, ihre Hände umkrampften die geschnitzten Armstützen.


      »Was auch immer geschieht«, sagte sie mit kraftloser Stimme, »ich bitte euch beide, über diesen Vorfall Stillschweigen zu bewahren.«


      Johann Melzer war am heutigen Vormittag besonders lebhaft gewesen, hatte ein Bad verlangt und sich angekleidet, danach sein Frühstück eingenommen und schließlich erklärt, er habe die Absicht, in seinem Büro einige Papiere durchzusehen. Alicia habe sich zwar gesorgt, er könne sich übernehmen, doch ihn von seinem Vorhaben abzubringen wäre ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Also ließ sie ihn gewähren.


      »Gegen Mittag hörte ich, wie ein Gegenstand im Büro umstürzte, ein Stuhl vermutlich. Da befiel mich plötzlich solch ein grauenhaftes Gefühl«, sagte Alicia mit tonloser Stimme. »Als hätte Gott mir eine Warnung gesandt. Ich öffne und sehe Johann vor dem Schreibtisch stehen, die Pistole auf seine Schläfe gerichtet. Gott steh mir bei – ich weiß nicht mehr genau, was dann geschah. Wir rangen miteinander, er versuchte, mich von sich zu stoßen, ich aber hatte die Hand umklammert, in der er die Waffe hielt, und ließ mich nicht abschütteln. Dann aber …«


      Sie stockte und konnte die letzten Sätze nur langsam und stoßweise sprechen. Ihr Mann sei plötzlich in sich zusammengesackt und sein Gesicht habe sich grauenhaft verzerrt. Da habe sie in ihrer Angst nach Marie gerufen. Gemeinsam habe man ihm die Waffe entwunden, die er immer noch krampfhaft umklammert hielt, dann habe man ihn mit viel Mühe auf die Couch gelegt.


      »Der Schlag muss ihn getroffen haben. Die Anstrengung, der Zorn, der Schrecken … Aber was hätte ich denn tun sollen? Sag mir, Paul, was ich hätte tun sollen? Ich konnte doch nicht ruhig zusehen, wie er selbst seinem Leben ein Ende setzt!«


      »Du hast dich völlig richtig verhalten, Mama«, sagte Paul mit Nachdruck. »Ich hätte in dieser Lage das Gleiche getan. Jeder hätte das getan.«


      Er ging zu ihr und legte die Arme um sie, redete leise auf sie ein, sich nur keine Vorwürfe zu machen, sie habe seit Wochen treu bei Vater ausgeharrt und auch jetzt nur das Beste gewollt. Sie habe ihn vor einer schweren Sünde bewahrt, dafür könne er ihr dankbar sein …


      Besonders das letzte Argument beruhigte Alicia. Gewiss, sie habe seine Seele vor einer schlimmen Last bewahrt, denn es war eine Sünde, das Leben, das Gott uns gab, durch eigene Hand zu beenden. Gleich darauf klopfte es an der Tür, und alle drei fuhren erschrocken zusammen.


      »Der Arzt, gnädige Frau. Und der Priester«, vernahm man Humberts Stimme.


      »Wo ist die Pistole?«, flüsterte Paul seiner Mutter zu.


      »Marie hat sie wieder in die Schublade gelegt.«


      Paul nickte und wechselte einen Blick mit Marie, die immer noch wie eine Wächterin an der Tür stand. Sie war da, handelte ruhig und klug, wie sie es stets tat. Alles war gut.


      »Kommen Sie bitte herein, meine Herren …«


      Der Priester Leutwien ließ dem Arzt den Vortritt. Medizinalrat Greiner war ein kleinwüchsiger, schmaler Mensch mit Brille und grauem Spitzbart. Er begrüßte zuerst die anwesenden Herrschaften, sprach Alicia sein Mitgefühl aus, schüttelte Paul die Hand. Marie, die ganz offensichtlich eine Angestellte war, ignorierte er. Dafür winkte er Humbert herbei, der seinen schwarzledernen Arztkoffer trug, und beorderte ihn, das gute Stück auf einem Sessel abzustellen. Umständlich öffnete er die Schlösser, klappte den Koffer auf und enthüllte ein Wirrwarr von blitzenden Instrumenten, braunen Fläschchen, bunten Schachteln, roten Gummiteilen, weißen Verbandsrollen und allerlei anderen Dingen, unter denen vor allem eine große Geburtszange auffiel.


      Mit geschickter Hand zog er ein Augenlid des Kranken hoch, dann knöpfte er ihm das Hemd auf, um sein Herz abzuhören. Hochwürden Leutwien war währenddessen bei der Tür stehen geblieben, er hatte die Arme vor der Brust gekreuzt und schien vom Zustand des Kranken tief bewegt.


      »Es sieht zweifellos nach einem apoplektischen Insult aus, gnädige Frau«, vermeldete Greiner und legte das Stethoskop zurück in seinen Koffer, wo es in einer Seitenmulde griffbereit ruhte. »Wir müssen ihn so rasch wie möglich ins Spital schaffen, damit dort die Hämodilution vorgenommen werden kann. Wie lange befindet er sich schon in diesem Zustand?«


      Alicia wollte antworten, doch in diesem Augenblick bewegte sich der Kranke. Johann Melzer vollführte eine Armbewegung, die aussah, als wolle er den Arzt beiseitefegen.


      »Nicht … nein … kein Krankenhaus. Der Priester … Leutwien … der Priester soll kommen …«


      Medizinalrat Greiner musste ein wenig zurückweichen, da Johann Melzers Arm wieder nach ihm ausholte. Er bemerkte jedoch, es sei ein gutes Zeichen, dass der Kranke der Sprache mächtig sei, denn in den meisten Fällen führe ein solcher apoplektischer Insult zu völligem Sprachverlust.


      »Nun packen Sie mal Ihren Koffer zusammen, Herr Medizinalrat«, redete ihn Leutwien freundlich an. »Jetzt bin ich an der Reihe.«


      Der Arzt räumte nur unter Protest das Feld. Es sei nicht zu akzeptieren, dass der Transport in die Klinik verzögert würde. Auch nicht durch einen Priester. Der Wille des Kranken sei unerheblich, man müsse ihn zu seinem eigenen Besten notfalls mit Gewalt ins Spital schaffen.


      »Mein Mann ist sein Leben lang gewohnt, dass sein Wille in diesem Haus respektiert wird, Herr Doktor«, sagte Alicia schließlich mit Entschiedenheit. »Und das wird sich auch am heutigen Tag nicht ändern.«


      »Dann kann ich hier nichts mehr ausrichten, gnädige Frau!«


      Er klappte den Koffer zu und verneigte sich höflich vor Alicia, Paul erhielt nur ein Kopfnicken. Den Priester, der jetzt auf einem Stuhl neben Johann Melzer Platz genommen hatte, bedachte er mit einem hasserfüllten Blick.


      Kaum hatte sich die Tür hinter dem Arzt geschlossen, da vernahm man die schwache Stimme des Kranken. Man konnte hören, dass er Mühe hatte, die Worte zu formen. Dennoch war seine Anweisung klar und verständlich.


      »Geht … geht alle. Nur der … nur der Priester bleibt. Ich … will … will … beichten.«
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      Mama! O Gott, sag, was geschehen ist!«


      Kitty und Elisabeth liefen auf Alicia zu, als sie mit Paul und Marie in den roten Salon trat.


      »Hatte er einen zweiten Anfall?«


      Elisabeth war totenbleich, die Tränen rannen ihr über die Wangen. Nun hatte man gehofft, Papa würde gesund werden. Und dann verkehrte sich alles auf grausame Weise ins Gegenteil. Ach, sie hatte noch am Sonntag für ihn gebetet.


      »Er legt die Beichte ab«, sagte Alicia und nahm Elisabeth in ihre Arme. »Wir müssen nun alle sehr stark sein, Mädchen. Nur Gott weiß, ob er uns erhalten bleibt oder ob er in das ewige Reich eingeht.«


      Kitty warf sich aufschluchzend in Maries Arme, sie könne nicht glauben, dass Papa sterbe. Er sei doch immer so stark gewesen, solch ein Arbeitstier, nie war er müde, nie erschöpft. Was sie denn ohne ihn machen sollten?


      Paul sah beklommen, wie zärtlich Marie seine Schwester beruhigte, ihr tröstende Worte ins Ohr flüsterte, ihr übers Haar strich. Eigentlich war Kitty zu beneiden, sie konnte Marie tagtäglich um sich haben und sie sogar umarmen und küssen. Er selbst aber wurde von Marie nur mit kühler Gleichgültigkeit behandelt.


      »Was geschieht denn jetzt?«, jammerte Kitty. »Weshalb dürfen wir ihn nicht sehen?«


      »Hochwürden Leutwien wird uns gewiss rufen lassen, wenn Vater nach uns verlangt«, sagte Alicia, die sich nun, in Anwesenheit ihrer Töchter, wieder gefasst hatte. »Bis dahin müssen wir uns in Geduld üben.«


      Man rief Humbert herbei und bestellte Tee. Der Hausdiener schien froh zu sein, einen Auftrag zu erhalten, er war sehr bleich, wagte jedoch nicht, nach dem Zustand des Kranken zu fragen.


      Die kleine Pendeluhr auf dem Kamin schlug drei, dann halb vier. Man sprach wenig. Kitty hatte daran erinnert, dass Papa früher mit ihnen im Park Verstecken gespielt hatte. Als sie noch klein waren. Natürlich nur am Sonntag. Darauf hatte Elisabeth wieder zu schluchzen begonnen, und das Gespräch erstarb. Kurz nach halb vier erschien Humbert und verkündete, der Herr Direktor wünsche seinen Sohn Paul zu sehen. Außerdem Marie.


      »Marie?«


      Alle waren erstaunt, wenn nicht unangenehm berührt.


      »Mich?«, stammelte Marie. »Hast du das auch richtig verstanden, Humbert?«


      »Der Priester hat es mir gesagt. Ich habe ebenfalls nachgefragt, da hat er es wiederholt. Den jungen Herrn und Marie.«


      Alicia schloss für einen Moment die Augen, als habe sie etwas Schweres zu überstehen, von dem niemand wissen sollte. Ohne Zweifel hatte sie erwartet, dass ihr Mann sie, seine Ehefrau, bei sich sehen wollte.


      »Also geh, in Gottes Namen, Marie«, sagte sie. »Falls es ein Irrtum war, wird es sich aufklären.«


      Sie lächelte Paul zu, ermutigte ihn, stark zu sein, und goss sich eine Tasse Tee ein. Irritierte Blicke folgten Marie, als Paul ihr beim Hinausgehen den Vortritt ließ.


      Es waren nur wenige Schritte zum Büro, dort kündigte Humbert sie an und öffnete ihnen die Tür. Hochwürden Leutwien hatte am Schreibtisch Platz genommen, Johann Melzer war durch mehrere Kissen in eine halb sitzende Position gebracht worden, er sah ihnen mit einer Miene entgegen, als stünde er vor Gericht.


      »Setzt euch dorthin!«, befahl er.


      Er schien trotz allem in besserer Verfassung zu sein als noch vor einer Stunde. Das Gesicht hatte sich wieder zurechtgezogen, nur das linke Augenlid hing ein wenig herab, und der Mund war schräg, was aber wegen des grauen Vollbarts nur wenig auffiel.


      Schweigend nahmen sie auf den angewiesenen Stühlen Platz und warteten. Marie hatte die Hände im Schoß zusammengelegt, ihre Brust hob und senkte sich in raschen Abständen. Paul verspürte plötzlich das heiße Verlangen, sie in den Arm zu nehmen, als müsse er sie schützen. Doch er verharrte steif und wie festgebannt auf seinem Platz.


      »Aller Anfang ist schwer«, ließ sich Hochwürden Leutwien vom Schreibtisch her vernehmen. Es klang wie eine Aufforderung und wurde von Johann Melzer auch so verstanden.


      »Was ich zu sagen habe«, begann er und wischte sich den linken Mundwinkel mit einem Taschentuch. »Was ich zu sagen habe, betrifft Marie. Marie Hofgartner, die Tochter meines ehemaligen Partners Jakob Burkard.«


      Da war es heraus. Ganz offen hatte er die Lüge eingestanden. Paul sah, wie Maries Gesicht sich mit heller Röte überzog, sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Johann Melzer fuhr fort, ohne auf sie zu achten.


      »Dich, mein Sohn Paul, habe ich rufen lassen, damit du alles aus meinem Mund erfährst. Nicht Marie soll dir diese Dinge erzählen, ich will es selbst tun. Danach magst du entscheiden, ob du mich verdammen willst oder mir vergeben kannst.«


      Paul wusste nicht, ob er darauf antworten sollte, und schwieg vorerst. Was kam jetzt noch? Er hatte die Lüge doch zugegeben. Melzer wischte sich erneut den linken Mundwinkel, aus dem der Speichel rann. Er schien auf keine Antwort gewartet zu haben, denn er redete weiter.


      »Als ich vor über dreißig Jahren Jakob Burkard in seiner Remise besuchte, in der er allerlei Erfindungen zusammenschraubte, wusste ich sofort, dass ich den Mann gefunden hatte, den ich brauchte. Er war einer dieser Menschen, die am Puls der Zeit leben, die technische Erfindungen ersinnen, für die die Welt reif ist. Zugegeben, es war viel krauses Zeug darunter – er wollte sogar ein Telefon herstellen, das man mit sich herumtragen konnte. Vor allem aber hatte er Maschinen zum Spinnen und Weben entworfen, und er war in der Lage, sie zu bauen. Was soll ich sagen? Wir wurden Partner, fingen ganz klein an, denn wir hatten beide kein Geld. Aber ich wusste, wie man Geschäfte macht, und Jakob Burkard baute die Maschinen dazu. Die Bank lieh uns die Mittel, und in kürzester Zeit gedieh unser Werk zu unerwarteter Größe. Ich kaufte das Parkgelände, ließ das Sommerhaus zu einer Villa umgestalten …«


      »Sie schweifen ab, Herr Melzer«, unterbrach der Priester seine Schilderungen. »Reden um den heißen Brei herum. Kommen Sie zur Sache!«


      Niemand hatte bisher gewagt, Johann Melzer derart zu schulmeistern. Aber er ließ es sich widerspruchslos gefallen, nickte nur ergeben und warf Leutwien einen müden Blick zu.


      »Die Fabrik gedieh unter meiner Führung, aber mein Partner Burkard wurde mir bald zur Last. Geschäfte interessierten ihn wenig, auch wusste er mit Geld nicht viel anzufangen. Er war Techniker mit Leib und Seele, schraubte ständig an den Maschinen herum und wollte Verbesserungen anbringen, während ich doch Aufträge zu erfüllen hatte. Kurz und gut – zwei Jahre nach meiner Heirat, also um das Jahr 1890 herum, waren wir endgültig zerstritten, und er verschwand von heute auf morgen aus Augsburg. Zuerst hatte ich Sorge, er könnte sein Wissen an die Konkurrenz verraten, doch das tat er nicht. Er verprasste sein Geld mit allerlei Reisen, war wohl in England, in Schweden, dann in Frankreich. Als er zurückkehrte, brachte er eine Frau mit. Luise Hofgartner, eine Malerin, die er in Montmartre kennengelernt hatte. Seine große Liebe. Die beiden bezogen eine Wohnung in der Unterstadt und hatten vor, von seinen Einkünften aus der Fabrik zu leben. Immerhin gehörte ihm die Hälfte des Werks, und die Gewinne waren mittlerweile nicht unbeträchtlich, was vor allem meinem Geschäftssinn und meiner unermüdlichen Arbeit zu verdan…«


      »Zur Sache, Herr Melzer!«, fuhr wieder der Priester dazwischen.


      Johann Melzer atmete schwer, doch er akzeptierte die Aufforderung von Leutwien und zwang sich, den Bericht fortzusetzen.


      »Ich war es bald leid, ihn zum Partner zu haben, denn er begann, allerlei unsinnige Erfindungen zu produzieren, und entnahm dafür Geld aus dem Firmenvermögen. Ich dachte an die Fabrik, von der ich Schaden abwenden musste, mein Lebenswerk, alles, wofür ich gelebt und gearbeitet habe. Und so habe ich seine Anteile Stück für Stück an mich gebracht.«


      Er machte eine Pause, wischte sich erneut den Mundwinkel und bat um einen Schluck Wasser. Paul sprang auf, füllte ein Glas aus der Karaffe und reichte es ihm. Sein Vater trank mühsam, das Wasser rann ihm seitlich aus dem Mund auf das offene Hemd.


      Als er Paul das halbleere Glas reichte, zitterte seine Hand, als stemme er eine schwere Last.


      »Ich habe ihm seine Anteile für wenige Mark abgehandelt«, sagte er dann mit schwerer Zunge. »Ich wusste seit langem, dass er trank, und ich habe seine Schwäche weidlich für meine Zwecke genutzt. Habe ihm Wein vorgesetzt, später Bier – es brauchte nicht viel, um ihn betrunken zu machen. Dann hat er mir alles unterschrieben, was ich ihm hinlegte. Er merkte nicht einmal, was ich ihm antat. Aber sie, die Luise Hofgartner, sie hat es schon gemerkt, und sie hat auch versucht, es zu verhindern. Aber Burkard war ein gutmütiges Schaf, er vertraute mir, konnte nicht glauben, dass ich, sein Partner und Freund, der ihn immer zu Wein und Bier einlud, ein gemeiner, habgieriger Betrüger sein konnte …«


      Paul hatte das Gefühl, vor einem tiefen Abgrund zu stehen. Sein Vater, den er trotz aller Streitigkeiten immer verehrt hatte, war in der Lage gewesen, das Vertrauen seines Partners auf solch üble Weise zu missbrauchen. Schlimmer noch: Er hatte Maries Vater und damit auch Marie und ihre Mutter um ihre Existenz gebracht. Paul wagte nicht, zu Marie hinüberzusehen.


      »Weiter!«, forderte der Priester unbarmherzig.


      »Sie wurde schwanger, und um des Kindes willen hat sie in eine Heirat eingewilligt, obgleich sie aus Montmartre wilde Vorstellungen von freier Liebe und solchem Unfug mitgebracht hatte. Ich wusste damals nicht, wie schlimm es um Burkard stand, doch er war so schwach, dass eine standesamtliche Trauung nicht mehr möglich war. Die kirchliche Trauung hat Hochwürden Leutwien in seiner Wohnung vollzogen, und Burkard starb nur wenige Tage danach. Ich war damals erschrocken und voller Gewissensbisse, habe seine Beerdigung bezahlt und sogar einen Grabstein setzen lassen. Habe mich auch um die Malerin gekümmert, ihr unter meinen Bekannten gut bezahlte Aufträge verschafft. Als das Kind geboren war, habe ich ihr kleine Beträge gegeben, weil sie sich von der Geburt erholen musste und nicht arbeiten konnte.«


      Marie hatte die Augen schmal zusammengezogen und starrte mit großer Anspannung auf Johann Melzer.


      »Aber später haben Sie ihr alles fortgenommen«, sagte sie mit kaltem Vorwurf. »Weil Sie irgendwelche Pläne von ihr haben wollten, die sie Ihnen nicht geben wollte.«


      Er starrte sie an und schien verblüfft, dass sie davon wusste. Ja, nach einigen Jahren begannen Burkards Maschinen erste Mucken zu zeigen, und da war ihm eingefallen, dass Burkard ja verschiedene Verbesserungen erfunden hatte.


      »Ich hätte mich ohrfeigen können, dass ich zu seinen Lebzeiten nicht daran gedacht hatte, denn er hätte mir alles ohne Zweifel gegeben. Sie aber tat es nicht. Ich mochte ihr Aufträge verschaffen oder die Miete bezahlen – sie gab mir nicht ein einziges Blatt. Da wurde ich zornig, ließ sie pfänden, alle Möbel, allen Besitz aus der Wohnung räumen, aber sie ließ sich nicht zwingen. Ins Gesicht hat sie mir gelacht – die Pläne bekäme ich nicht, und wenn ich auch mit dem Teufel im Bund sei.«


      »Dazu hatte sie allen Grund«, ließ sich Marie mitleidslos vernehmen. »Meine Mutter hat gewusst, was Sie meinem Vater angetan haben.«


      Johann Melzer reagierte nicht auf den Vorwurf, er nahm ihn hin und blickte Marie mit trüben Augen an.


      »Ich habe mich danach nicht mehr um sie gekümmert und meinen Bekannten gegenüber schlecht von ihr gesprochen, sodass sie keine Aufträge bekam. Irgendwann, dachte ich mir, wird sie kommen und zu Kreuze kriechen, schon um des Kindes willen. Aber sie kam nicht, hat lieber gehungert und gefroren. Zwei Jahre später muss sie sich in der Winterkälte eine Lungenentzündung geholt haben. Sie konnte nicht heizen, weil sie das Holz nicht zahlen konnte. Daraus wurde eine Tuberkulose, an der sie starb.«


      Paul wusste, was Marie jetzt empfand, und er blickte voller Schmerz zu Boden. Ihre Mutter hätte nicht sterben müssen, wenn sein Vater ihr nicht alles genommen hätte … Wie sollte Marie das seiner Familie jemals vergessen? Er selbst und seine Schwestern hatten zu dieser Zeit herrlich und in Freuden in der Tuchvilla gelebt, jeden Luxus genossen, die Melzers zählten zu den ehrenwerten und angesehenen Bürgern der Stadt Augsburg.


      Johann Melzer war jetzt zu Tode erschöpft, sein Bericht wurde mühsam, er begann zu stammeln. Er sei tief erschrocken, als ihn Hochwürden Leutwien damals in die Unterstadt holte, er habe doch nicht damit gerechnet, dass sie sterben könnte. So habe er wenigstens das Kind, die kleine Marie, in ein Waisenhaus bringen lassen, habe dieser Einrichtung auch jährlich großzügige Spenden gegeben, damit es der Kleinen gutgehen sollte …


      »Marie«, sagte er schließlich und sah sie mit flehenden Augen an.


      »Ich habe … habe alles … der Wahrheit gemäß … eingestanden. Ich habe schwer … schwer an dir … und deinen Eltern … gesündigt, das Fegefeuer wird mich … peinigen. Kannst du mir … vergeben?«


      Der Raum schien sich um Paul zu drehen. Was verlangte er da von Marie? Wie viel Größe musste eine junge Frau besitzen, um solche Schuld zu verzeihen?


      Maries Stimme war fest und ungewohnt kalt, als sie antwortete.


      »Hoffen Sie, dass Gott Ihnen vergibt, Herr Melzer. Denn ich werde es niemals tun!«
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      Marie!«


      Sie war aufgesprungen und aus dem Büro gelaufen. Paul wollte ihr folgen, doch Hochwürden Leutwien hielt ihn davon ab.


      »Lassen Sie sie gehen, Paul. Sie muss das alles erst begreifen und damit fertig werden.«


      »Aber ich kann Marie jetzt nicht alleinlassen.«


      Der Priester schüttelte energisch den Kopf und hielt Pauls Arm fest umfasst.


      »Sorgen Sie besser für sich selbst, Paul«, riet ihm Leutwien. »Auch Sie haben Dinge zu hören bekommen, die schwer zu verstehen sind. Strafe und Gerechtigkeit liegen allein in Gottes Hand. Wir aber, die wir sündige Menschen sind, müssen lernen, einander zu vergeben.«


      Paul hatte kaum zugehört, eine Predigt war das Letzte, das er jetzt benötigte. Mit einem Ruck befreite er sich aus dem Griff des Priesters und eilte in den Flur, um Marie noch einzuholen. Doch sie war nicht mehr zu sehen. Aufgeregt lief er zur Dienstbotentreppe, auch dort keine Spur von ihr, doch oben im dritten Stock hörte man jetzt eine Tür schlagen. Versteckte sie sich in ihrer Schlafkammer?


      »Marie! Lass uns miteinander sprechen. Ich bitte dich, Marie!«


      Aus dem dritten Stockwerk erhielt er keine Antwort, im Flur hinter ihm aber war Bewegung entstanden. Seine Mutter und die beiden Schwestern waren aus dem roten Salon getreten, voller Angst, dass ein neues Unheil über sie hereingebrochen sein könnte.


      »Paul! Was ist geschehen? Gib uns bitte Auskunft, wir sterben vor Sorge.«


      Er gab seine Absicht auf, in den dritten Stock hinaufzusteigen. Es wäre mehr als ungebührlich gewesen, denn oben bei den Schlafkammern der Angestellten hatte die Herrschaft nichts zu suchen. Auch konnte er Marie unmöglich in ihrer Schlafkammer aufsuchen.


      »Es ist nichts Schlimmes passiert, Mama«, log er. »Papa geht es besser, du kannst jetzt zu ihm gehen.«


      »Aber wieso ist Marie davongelaufen?«


      Auch Kitty und Elisabeth waren nun herbeigekommen, und Paul überlegte in Windeseile, was er ihnen sagen sollte. Auf keinen Fall die ganze schlimme Wahrheit, denn Vater hatte sein Geständnis nur an ihn und an Marie gerichtet.


      »Vater hat Marie eröffnet, dass sie die Tochter von Jakob Burkard, seinem ehemaligen Partner, ist.«


      »Also doch«, flüsterte Alicia. »Du hattest es ja schon vermutet, Paul. Das arme Mädchen muss vollkommen durcheinander sein.«


      »Gewiss«, sagte Paul, froh, dass seine Mutter sich damit zufriedengab. Leider tat Kitty dies keineswegs.


      »Aber … aber das ist doch wundervoll, Paul«, rief sie begeistert. »War dieser Burkard nicht ein Erfinder oder sowas? Meine Güte – Marie hat einen Erfinder zum Vater. Wieso sagt man ihr das erst jetzt?«


      »Und weshalb machte Vater solch ein Geheimnis daraus?«, meinte nun auch Elisabeth. »War es so wichtig, dass er sie deshalb an sein Krankenlager rufen musste?«


      Paul hatte wenig Lust, sich in weitere Lügen zu verstricken, deshalb behauptete er schlicht, es nicht zu wissen.


      »Ich finde das alles sehr merkwürdig«, sagte Elisabeth vernehmlich und blickte ihren Bruder misstrauisch an. »Du verschweigst uns doch etwas, oder?«


      Er gab ihr keine Antwort, um nicht streiten zu müssen. Alicia war inzwischen ins Büro eingetreten, wo man sie mit Hochwürden Leutwien sprechen hörte. Auch Kitty lief dorthin, erleichtert von der Nachricht, dass es dem Vater inzwischen besser ging.


      »Aber Papa«, vernahm man ihre vorwurfsvolle Stimme. »Wenn der Herr Medizinalrat doch gesagt hat, dass du ins Krankenhaus musst, dann müssen wir uns daran halten. Mama hat vollkommen recht – du musst sofort ins Spital gebracht werden. Wir wollen doch alle, dass du wieder gesund wirst, Papachen.«


      »Da wird sie auf Granit beißen«, meinte Elisabeth. »Wenn Papa nicht will, dann will er eben nicht.«


      Das Telefon klingelte vernehmlich, und Paul verfluchte innerlich die Fabrik und alles, was mit ihr zusammenhing. Er wollte Marie aufsuchen, ihr sagen, wie sehr ihn die Eröffnungen des Vaters erschüttert hätten. Dass er mit ihr fühle, ihren Zorn so gut verstehen könne. Dass er alles nur erdenkliche tun wolle, um diese Schuld wiedergutzumachen …


      »Paul? Es ist Fräulein Lüders aus der Fabrik. Sie will dich unbedingt sprechen.«


      »Ich komme …«


      Die Lüders war völlig aus dem Häuschen. In der Weberei seien zwei Maschinen außer Betrieb, weil das Garn ständig riss. Alfons Dinter aus der Abteilung Stoffdruck habe bemängelt, dass die blaue Druckfarbe fast aufgebraucht sei, und außerdem habe sich überraschend ein wichtiger Kunde angesagt. Ein Herr Grundeis aus Bremen wolle sich über die neuen Muster informieren. Er habe sich in den »Drei Mohren« einquartiert und hoffe, den Abend in guter Gesellschaft zu verbringen.


      Paul hätte der fleißigen Sekretärin gern gesagt, sie solle sich mit Garn, Druckfarben und Herrn Grundeis zum Teufel scheren, doch er spürte die Augen seines Vaters, der sein Telefonat von der Couch aus beobachtete. Er würde weder sich noch Marie einen Gefallen tun, wenn er jetzt alles hinwarf.


      »Sagen Sie Herrn Grundeis, dass ich in zehn Minuten bei ihm bin. Inzwischen versorgen Sie ihn mit dem Üblichen.«


      »Längst geschehen, Herr Melzer. Ist bei Ihnen drüben alles in Ordnung? Wir machen uns Sorgen, Fräulein Hoffmann und ich …«


      »Kein Grund zur Besorgnis, liebes Fräulein Lüders. Bin sofort bei Ihnen.«


      Er hatte Mühe, seinen gewohnten unbefangenen Tonfall wiederzufinden, doch es ging. Was hatte Mutter vorhin gesagt? Stark sein. Er hatte sich noch nie so schwach und hilflos gefühlt.


      »Ich muss hinüber – es gibt einiges zu regeln«, verkündete er und glaubte, ein schwaches Lächeln auf dem Gesicht seines Vaters zu entdecken. Alicia war weniger erfreut, sie hatte gehofft, Paul könne seinen Vater davon überzeugen, dass es besser war, den Rat des Arztes zu befolgen.


      »Kümmert euch bitte um Marie«, sagte Paul. »Sie ist völlig durcheinander und braucht Zuspruch.«


      »Wenn dir so daran liegt, Paul«, versprach Alicia. »Ich werde gleich Else nach ihr schicken und fragen lassen, ob sie etwas benötigt.«


      Diese gute Absicht beruhigte Paul keineswegs.


      »Else soll ihr sagen, dass ich heute Abend mit ihr sprechen will. Es ist sehr wichtig, Mama.«


      Die Eindringlichkeit, mit der er diese Bitte vortrug, verwunderte nicht nur Alicia. Auch Elisabeth furchte die Stirn und meinte, dass es augenblicklich in der Familie wohl Wichtigeres gäbe als ein Gespräch mit einer Kammerzofe. Kitty hingegen zeigte ein verschmitztes Lächeln, das zu der ernsten Situation wenig passen wollte.


      »Sag mal Paulemann«, meinte sie gedehnt. »Gibt es da etwas zwischen dir und Marie, von dem wir noch nichts wissen?«


      »Ein andermal …«, sagte er, die Hand schon auf der Türklinke.


      Als er durch den Flur zur Treppe lief, vernahm er den entsetzten Ausruf seiner Mutter.


      »Heilige Jungfrau Maria! Das kann doch unmöglich sein Ernst sein!«


      »Ich glaube doch, Mama. Er ist über beide Ohren in sie verliebt.«


      Else kam mit der Botschaft zurück, Marie habe sich zu Bett gelegt, und man fand, dass sie nach dem ausgestandenen Schrecken durchaus das Recht hatte, ein wenig auszuruhen. Alicia saß lange bei ihrem Mann, und da das Gespräch der Eheleute sehr intim war, kamen sich die Töchter überflüssig vor. Auch der Priester verabschiedete sich, und die Schwestern geleiteten den geistlichen Herrn hinunter in die Halle. Beide versuchten, Leutwien auszufragen, doch der zeigte sich sehr geschickt, er redete viel und sagte wenig, schließlich verschanzte er sich hinter dem Beichtgeheimnis.


      »Ihr Vater hat am heutigen Tag außerordentlichen Mut bewiesen, meine Damen. Sie können stolz auf ihn sein. Und nun bitte ich, mich auszulassen, um sechs muss ich die Abendmesse lesen.«


      Elisabeth fand, dass die Sache immer rätselhafter wurde, was Kitty bestätigte.


      »Glaubst du, dass Paul und Marie schon miteinander …«, begann sie nachdenklich.


      »Psst«, versetzte Elisabeth. »Pas devant les domestiques!«


      Es war Humbert, der sich in der Nähe des Speisenaufzugs aufhielt, um den Tisch für das Abendessen zu decken. Kitty fand Elisabeths Gehabe zwar albern, aber sie schwieg und dachte sich ihren Teil. Paul und Marie. Ihr geliebter Bruder und ihre beste Freundin. Wie wundervoll!


      »Ob Marie immer noch in ihrer Kammer steckt?«


      »Kaum«, vermutete Elisabeth. »Inzwischen wird sie ihren Schrecken ja wohl überwunden haben.«


      »Dann ist sie vielleicht oben im Nähzimmer.«


      Aber Marie war nicht im Nähzimmer. Auch nicht in Kittys Zimmer und nicht in der Wäschekammer. Dort befand sich nur Eleonore Schmalzler, die die weißen Handtücher aus Baumwolle durchzählte und jeweils sechs davon mit einem hellblauen Seidenband zusammenschnürte.


      »Wie seltsam«, meinte sie lächelnd. »Es fehlen drei weiße Handtücher. Haben Sie eine Ahnung, wo die geblieben sein könnten?«


      Kitty spürte einen raschen Seitenblick ihrer Schwester, dann versicherten beide mit Unschuldsmienen, dass sie in diesem Punkt leider nicht weiterhelfen könnten. Vielleicht habe Mama ja Tücher ins Spital mitgenommen, als sie Papa dort besuchte?


      »Haben Sie Marie gesehen, Fräulein Schmalzler?«


      »Sie wird noch in ihrer Kammer sein, gnädiges Fräulein. Ich hörte, sie sei nicht ganz wohl und habe sich hingelegt.«


      »Schicken Sie sie bitte zu mir«, verlangte Kitty. »Noch vor dem Abendessen, wenn möglich.«


      »Gern, gnädiges Fräulein. Darf ich fragen, wie sich Ihr Vater befindet? Wir sind alle in größter Sorge.«


      »Es geht ihm besser. Mama ist jetzt bei ihm.«


      »Gott gebe, dass er bald gesund wird!«


      »Danke, Fräulein Schmalzler. Das hoffen wir ebenfalls.«


      Die Schwestern begaben sich auf ihre Zimmer, um sich vor dem Abendessen wie gewohnt umzukleiden. Kitty hatte gerade das dunkelblaue Seidenkleid mit dem weißen Matrosenkragen übergestreift und mühte sich, den Gürtel einigermaßen schick zu binden, da klopfte Maria Jordan an ihre Tür.


      »Verzeihung, gnädiges Fräulein …«


      »Ich bin schon fertig, Fräulein Jordan. Sie können hinüber zu Mama gehen.«


      Die Jordan zog den Mund schmal, sie litt unter jeder Zurückweisung, war aber trotz allem immer schrecklich aufdringlich.


      »Verzeihung – es geht um Marie. Sie scheint die Tuchvilla verlassen zu haben …«


      Kitty ließ den Gürtel fallen und starrte die Jordan entsetzt an. Die bemühte sich redlich, ein trauriges Gesicht zu ziehen, sie konnte die Befriedigung über das Verschwinden ihrer Gegnerin jedoch nicht verbergen.


      »Verlassen?«, stammelte Kitty. »Was meinen Sie damit?«


      Maria Jordan berichtete, dass man vergeblich nach Marie gesucht habe und daher annahm, dass sie wohl in ihrer Kammer sei. Fräulein Schmalzler bat also sie, Maria Jordan, doch oben nachzusehen. Weil sie doch in der gleichen Schlafkammer untergebracht waren und man nur ungern eine andere dorthin schickte.


      »Als ich eintrat, bemerkte ich zunächst nichts. Die Kammer war aufgeräumt, die Betten glattgezogen, der Schrank geschlossen. Ich wollte schon unverrichteter Dinge wieder hinuntergehen, da fiel mir ein, dass ich ein frisches Taschentuch aus der Kommode nehmen könnte. Und da stellte ich fest, dass Maries Schublade vollkommen leer war.«


      Auch einige ihrer Kleider habe sie mitgenommen, dazu Wäsche, Strümpfe und Schuhwerk. Was zum Haus gehörte, habe sie dagelassen, drei dunkle Röcke, zwei Blusen, eine lange Jacke und …


      »Sie ist fortgelaufen«, unterbrach Kitty in heller Verzweiflung die ausführliche Schilderung. »Ohne mir Lebewohl zu sagen. O mein Gott – wir müssen sie finden. Wohin kann sie gegangen sein? Wo will sie unterkommen? Was stehen Sie hier herum, Fräulein Jordan? Sagen Sie meiner Schwester und meiner Mutter Bescheid. Gustav soll den Wagen vorfahren. Wir müssen Paul in der Fabrik Nachricht geben … Dass sie mir das antut! Meine Marie! Meine allerliebste Freundin …«


      Die Jordan hatte zwar erwartet, dass ihre Nachricht wenig Freude auslösen würde, auf eine solch heftige Reaktion war sie jedoch nicht gefasst gewesen. Sie verzog das Gesicht, sodass lauter kleine Fältchen um ihren Mund entstanden, und stieg die Treppe hinunter, um die Nachricht der gnädigen Frau zu überbringen. Dann würde man ja sehen, ob wegen einer weggelaufenen Kammerzofe ein solches Aufhebens gemacht werden musste.


      Alicia und Elisabeth saßen bereits zu Tisch. Tatsächlich blieb die gnädige Frau gefasst, das gnädige Fräulein Elisabeth war sogar der Meinung, dies sei wohl die beste Lösung für alle. Alicia teilte ihre Ansicht.


      »Marie ist ein kluges Mädchen, sie hat begriffen, dass es Zeit war, sich eine andere Stelle zu suchen«, äußerte die gnädige Frau. »Es ist sehr schade, dass sie es auf diese Weise tut. Dennoch wird sie mir fehlen.«


      »Als Kammerzofe ist sie unersetzlich«, fand auch Elisabeth. »Wie großartig ihre Kleiderentwürfe waren. Und erst die Hüte! Ich bin nur froh, dass sie mein Verlobungskleid noch fertiggestellt hat.«


      Alicia wandte sich Maria Jordan zu, die bei der Tür stand und ihrem Gespräch mit größter Aufmerksamkeit zuhörte.


      »Kein Wort zu meinem Mann, Maria. Er darf sich auf keinen Fall aufregen. Fräulein Schmalzler soll dafür sorgen, dass das Personal diskret bleibt.«


      »Sehr wohl, gnädige Frau.«


      Maria Jordan deutete eine Verneigung an und eilte davon, um unten in der Küche neue Gerüchte auszustreuen. Die Geschichte zwischen dem jungen Herrn und Marie sei ohne Zweifel durch den gnädigen Herrn rigoros beendet worden. Er habe den Sohn und seine Geliebte zu sich an sein Krankenlager gerufen und ein Machtwort gesprochen. Daraufhin habe Marie nun ganz offensichtlich die Konsequenzen gezogen. Heimlich, still und leise sei sie davongeschlichen.


      »Sollten wir Paul benachrichtigen, Mama?«, überlegte Elisabeth, während sie die Stoffserviette entfaltete.


      »Er wird es noch früh genug erfahren«, entschied Alicia. »Du hast ja gehört – er hat einen wichtigen Kunden zu betreuen, da sollten wir ihn nicht stören.«


      »Wo bleibt denn nur Kitty?«


      Alicia seufzte. Sie legte sich ein wenig kalte Rinderzunge und ein Scheibchen Leberkäse auf den Teller. Nach all den Aufregungen und Ängsten hatte sie kaum Appetit, doch sie musste sich zwingen zu essen, um bei Kräften zu bleiben. Elisabeth kannte dieses Problem nicht, zu ihrem Leidwesen war sie immer hungrig, ganz besonders auf Speisen, die süß oder fett waren. Schon als Kind waren Sahnetorte, Fleischpastete oder Gänsebrust ihre Leibspeisen gewesen.


      »Humbert, sagen Sie Auguste, sie möchte meine Tochter Katharina daran erinnern, dass das Abendessen serviert ist.«


      Humbert reichte Elisabeth die Fleischplatte mit gekonntem Schwung und wartete höflich, bis das gnädige Fräulein sich bedient hatte.


      »Verzeihung, gnädige Frau«, sagte er dann, zu Alicia gewandt. »Gustav hat das Fräulein Katharina soeben hinüber zur Fabrik gefahren.«


      Alicia blickte Elisabeth an, beide waren entsetzt.


      »Danke Humbert. Sie können jetzt hinunter in die Küche gehen, wir kommen allein zurecht.«


      Erst als der Hausdiener das Speisezimmer verlassen hatte, machte Alicia ihrem Ärger Luft. Es sei doch unglaublich, welche Freiheiten sich Kitty immer noch erlaube. Ohne sich mit ihnen abzusprechen, über ihren Kopf hinweg tat sie einfach, was sie für richtig hielt.


      »Das war eigentlich zu erwarten«, versetzte Elisabeth. »Kitty ist eine sture Egoistin, das hat sich doch schon längst herausgestellt. Wieso ist sie eigentlich noch hier? Sie sollte doch eine Ausbildung zur Krankenschwester beginnen?«


      Alicia schob den Teller zurück, ihr Magen rebellierte.


      »Vaters Krankheit hat konkrete Schritte in diese Richtung verhindert. Außerdem hat Alfons Bräuer mich in einem vertraulichen Gespräch gebeten, auf meinen Mann einzuwirken. Er hat vor, Kitty seinen Antrag zu machen.«


      Elisabeth stärkte sich mit einer kräftigen Portion Leberkäse und nahm dazu eines der zarten Essiggürkchen, die die Brunnenmayer so einmalig lecker einlegte.


      »Armer Kerl«, sagte sie und zuckte die Schultern. »Hoffentlich ist ihm klar, was er sich da einhandelt.«


      Gleich darauf begriff sie, dass sie zu weit gegangen war, denn Alicia bedachte sie mit einem zornigen Blick. Sie habe nicht das mindeste Recht, ihre Schwester schlechtzumachen, vor allem nicht, wenn es um ihre zukünftige Ehe gehe. Alfons Bräuer sei der Familie als Schwiegersohn hochwillkommen.


      »Ich verstehe«, gab Elisabeth gekränkt zurück. »Mein Zukünftiger ist der Familie offensichtlich weniger willkommen …«


      Alicia stieß einen langen Seufzer aus. Dieser Tag war wirklich grauenhaft, und das Schlimmste daran war, dass ihnen der Abend noch bevorstand.


      Paul und Kitty erschienen kaum eine halbe Stunde später in der Tuchvilla, außer Atem und in heller Aufregung. Paul befragte die Hausdame, schickte Kitty hinauf in Maries Kammer, ob dort vielleicht Anhaltspunkte zu finden seien, dann eilte er in den ersten Stock, um seine Mutter und Elisabeth mit Vorwürfen zu überschütten. Im roten Salon fand er jedoch nur Elisabeth, die ihm erklärte, Mama sei von Papa zu einem weiteren intimen Gespräch gerufen worden.


      »Mich will er offensichtlich nicht sehen«, meinte sie gekränkt. »Kitty im Übrigen auch nicht. Und wenn du glaubst, wir seien die Kindermädchen für deine Marie, dann hast du dich getäuscht, lieber Bruder. Sie ist fortgelaufen, und das war klug von ihr.«


      Paul schäumte vor Wut. Er schäme sich, eine Schwester zu haben, die so kalt und herzlos sei. Zum Kleidernähen sei Marie ihr gut genug gewesen, aber als Mensch sei sie ihr völlig gleichgültig. Kein Wunder, dass Papa nichts von ihr wissen wolle …


      Das war zu viel für Elisabeth, sie brach in Tränen aus. Sie wisse ja, dass niemand in dieser Familie sie leiden könne, sie sei immer schon das fünfte Rad am Wagen gewesen, aber sie habe immer gehofft, dass wenigstens Papa …


      Alicia trat ein und schloss hastig die Tür hinter sich.


      »Was ist denn hier los? Elisabeth, nimm dich bitte zusammen. Paul – Papa möchte dich sprechen.«


      Paul war jedoch nicht gewillt, sich dem Diktat seiner Mutter zu fügen. Papa wolle ihn sprechen? Der könne warten. Wieso niemand seinen Wunsch respektiert habe? Er habe ausdrücklich gebeten, man solle sich um Marie kümmern, solange er in der Fabrik war. Wie es dann möglich gewesen sei, dass sie unbemerkt davonlief?


      Alicia hatte ähnliche Vorwürfe erwartet, jedoch nicht in diesem aufgeregten Ton. Sie versetzte, dass es nun einmal geschehen sei und leider nicht mehr zu ändern. Sie sei aber davon überzeugt, dass sich Marie zu gegebener Zeit wieder in der Tuchvilla einfinden würde. Sie sei ein kluges Mädchen und verfüge über einen guten Charakter.


      Elisabeth starrte ihre Mutter verblüfft an. Du liebe Güte – man wusste ja, dass Paul Mamas Liebling war, aber so hätte sie nicht übertreiben müssen.


      »Bitte geh jetzt zu Vater hinein. Er wartet auf dich.«


      »Aber nur kurz – ich habe zu tun!«, knurrte der Sohn unfreundlich.


      »Und sage ihm nichts davon, dass Marie fortgelaufen ist. Ich bitte dich, Paul.«


      »Schon gut …«


      Johann Melzer befand sich noch in der gleichen Position wie vor Stunden, sein Rücken wurde von mehreren Kissen gestützt, über den Körper hatte Alicia eine weiche Wolldecke gebreitet. Er sah mitgenommen aus, aber der starre, abwesende Blick war verschwunden, Paul hatte sogar den Eindruck, dass sein Vater erleichtert war. Möglich, dass sein Geständnis das vollbracht hatte. Seiner Familie hatte er damit allerdings eine schwere Last aufgebürdet.


      »Ich habe nicht viel Zeit, Vater. Grundeis aus Bremen wartet auf mich in den ›Drei Mohren‹.«


      Johann Melzer nickte, wies jedoch unmissverständlich auf den Stuhl neben der Couch, wo noch vor kurzer Zeit Alicia gesessen hatte.


      »Ich habe nun auch Mama alles so erzählt, wie es sich zugetragen hat«, begann er. »Sie hat es mit Fassung aufgenommen und mir versichert, dass sie mir ihre Liebe trotz allem bewahren wird. Ich habe sie gebeten, es auch den Mädchen zu sagen.«


      Er hielt inne und tat einen schweren Atemzug, als läge ihm nun wieder ein Stein auf der Brust. Er habe lange gezögert, ob es nötig sei, auch die Töchter einzuweihen. Es sei schlimm, wenn ein Vater sich vor den Töchtern schämen müsse, aber letztlich habe er eingesehen, dass sie es ohnehin erfahren würden.


      Paul schwieg dazu und rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl herum. Sollte der Vater seine Geständnisse doch ablegen, er selbst hatte ganz andere Sorgen. Man musste den alten Gärtner befragen, ob er Marie gesehen hatte. Gustav war hinten im Gewächshaus gewesen, hatte Tücher aufgehängt, um die Pflanzen vor der heißen Junisonne zu schützen. Er hatte nichts mitbekommen.


      »Hörst du mir zu, Paul?«


      Er fuhr zusammen. Gewiss höre er zu, der Vater solle nur fortfahren.


      »Erinnerst du dich an unser Gespräch vor drei Wochen?«


      Daran erinnerte sich Paul nur allzu gut. Er hatte heftige Gewissensbisse gehabt, den Vater so aufgeregt zu haben. Jetzt allerdings, nachdem er mehr über die Vergangenheit wusste, hielt sich sein Schuldgefühl in Grenzen.


      »Es war unrecht von mir, Paul. Ich log dich an, weil ich mich meiner Schuld nicht stellen wollte. Aber Gott hat mich gestraft, und seiner Hand will ich mich fügen.«


      Der Vater machte einen Versuch, sich aufrecht hinzusetzen, und Paul sprang auf, um ihn dabei zu stützen.


      »Lass …«, keuchte Melzer. »Ich will es allein tun. Ich muss es allein schaffen.«


      Er brachte es tatsächlich fertig, sich aufzusetzen, hing jetzt keuchend ein wenig vornüber, doch er schien mit sich zufrieden.


      »Ich muss vielleicht bald vor den ewigen Richter treten, Paul«, sagte er, um Atem ringend. »Und meine Sache steht denkbar schlecht. Willst du mir helfen?«


      »Wenn ich kann …«


      Johann Melzer nickte zufrieden und wartete, bis Paul ihm die Kissen im Rücken zurechtgeschoben hatte.


      »Sag mir, wie es zwischen dir und Marie steht«, forderte der Vater. »Ist es eine oberflächliche Liebelei, die vergehen wird? Oder ist es mehr?«


      Die Frage kam unerwartet, und Paul wusste nicht recht, worauf sie abzielte. Noch vor drei Wochen hatte der Vater von »sich die Hörner« abstoßen geredet und ihn gewarnt, Marie könne ihm »ein Kind anhängen«. Aber die Krankheit hatte Johann Melzer verändert.


      »Es ist mehr«, gestand er. »Viel mehr.«


      Die Antwort schien dem Vater zu gefallen. Er wollte wissen, wie lange es schon gehe und ob möglicherweise sogar ein Kind unterwegs sei. Paul musste den aufkommenden Ärger unterdrücken – was sollte diese Fragerei?


      »Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, aber ich habe Marie noch niemals berührt. Sie ist keine, die sich so leicht einem Mann hingibt, dazu ist sie zu klug und zu stolz.«


      Johann Melzer begann zu husten, er brauchte erneut einen Schluck Wasser und saß ein Weilchen schnaufend und nach Atem ringend vor seinem Sohn.


      »Du hast sie noch nie berührt? Wie kommt das? Wenn ich mich recht entsinne, warst du früher nicht so zurückhaltend.«


      Paul musste das bestätigen. Bei Marie sei es jedoch anders, weshalb, das könne er nicht erklären, aber es habe mit Respekt zu tun. Und mit Liebe.


      »Mit Liebe«, wiederholte Johann Melzer. »Und sie? Ist sie auch verliebt? Oder bist du ihr am Ende ganz gleichgültig?«


      »Ich weiß es nicht«, sagte Paul dumpf. »Es gab eine Zeit, da glaubte ich, sie empfände etwas für mich. Aber dann …«


      »Was dann?«


      Paul zögerte, sich dem Vater ganz zu öffnen. Am Ende regte er sich auf und handelte sich einen weiteren Anfall ein. Auf der anderen Seite drängte es ihn, über seine Liebe zu sprechen.


      »Dann war es zu Ende, ehe es begonnen hatte. Ich habe ihr einen Antrag gemacht, den hat sie abgeschmettert und behauptet, ein junger Herr könne niemals eine Kammerzofe heiraten.«


      Ächzende Laute unterbrachen ihn. Erschrocken sprang er auf, wollte schon zur Tür laufen, um den Arzt zu alarmieren, dann aber hielt er inne, weil der Vater den Arm nach ihm ausstreckte.


      »Du … hast … du hast ihr einen … Antrag gemacht?«, stieß er hervor und ächzte wieder. »Das ist ja großartig. Und … sie hat … nein gesagt?«


      Paul begriff, dass der Vater lachte. Er lachte ihn aus, weil die Kammerzofe Marie ihm einen Korb gegeben hatte. Nun ja – schön, dass er seinen Spaß daran hatte.


      »Hör zu, Paul«, sagte sein Vater und fasste ihn bei der Schulter. »Sie gefällt mir, deine Marie. Ob sie dich nun liebt oder nicht – ganz gleich. Ich will, dass du sie heiratest.«


      Damit ließ sich Melzer zurück in die Kissen fallen und schloss erschöpft die Augen. Paul starrte ihn an und überlegte, ob der Vater möglicherweise seinen Verstand eingebüßt hatte.


      »Versteh doch«, murmelte der Kranke. »Es ist meine einzige Chance, Vergebung zu erlangen. Das Unrecht, das ich tat, wird durch dich wiedergutgemacht. Rede mit ihr, ich bitte dich …«


      Paul versprach es ihm – was sollte er auch sonst tun? Er musste Marie finden, und wenn er die ganze Nacht durch Augsburg irrte. Bei der Vorstellung, sie könnte in einen Zug gestiegen und weit fortgereist sein, wurde ihm schwarz vor Augen.
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      Die Morgensonne zitterte durch das Blattwerk der Buchen und Ahornbäume, hie und da trafen ihre Strahlen einen der alten Steine und ließen die darin eingeschlossenen Quarze aufblitzen. Vögel schwirrten in den Bäumen, hüpften über die Beete, hockten ungeniert auf dem ausgestreckten Arm eines Grabengels. Zu dieser frühen Stunde war es heiter und friedlich auf dem Augsburger Hermanfriedhof, kein Seufzer, keine Träne störte die Ruhe der Toten, nur Finken, Spatzen und Meisen sangen das Lied des geschäftigen Lebens.


      »Hier ist es.«


      Hochwürden Leutwien zeigte auf ein kleines Grab an der Wegkreuzung, halb verdeckt von den imposanten Ruhestätten Augsburger Patrizierfamilien. Ein schmales Zipfelchen Erde war zwischen Gräbern und Weg noch übrig geblieben, zu klein, um als Grabstätte für eine Familie zu taugen, sogar für ein Einzelgrab war es recht eng.


      Marie trat langsam näher, besah die rechteckige Einfassung aus Marmor, die drei Fleißigen Lieschen, das Büschel Vergissmeinnicht, die Efeuranken, die den grauen Stein umschlossen. Die Buchstaben waren von Wind und Wetter geschwärzt und schlecht zu lesen.


      Hier ruht in Gott


      Jakob Burkard


      Konstrukteur


      Geb. 28.2.1857 / Gest. 29.1.1895


      Ihr Vater. Sie hatte ihn nicht kennenlernen dürfen, nun konnte sie wenigstens an seinem Grab stehen. Es war unsagbar traurig, aber zugleich auch erlösend. Die Dinge hatten eine Ordnung bekommen, alle Fragen, alle Zweifel waren beseitigt – dies war ihr Vater, und hier hatte er seine ewige Ruhe gefunden. Sie weinte leise und spürte, wie ihr Kummer sich langsam auflöste.


      Leutwien stand schweigend neben ihr und ließ sie weinen, ohne den Versuch zu machen, sie zu trösten. Erst als sie sich zu dem Grab hinabbeugte, um einige der mitgebrachten Rosen niederzulegen, begann er wieder zu reden.


      »Herr Melzer hat jedes Jahr einen Betrag an die Friedhofsverwaltung gegeben. Das Grab ist in gutem Zustand, wie du siehst.«


      Marie ordnete die Rosen vor dem Stein und gab keine Antwort. Gewiss, Herr Melzer hatte nicht geknausert, hatte auch Spenden an das Waisenhaus überwiesen – er konnte es sich ja leisten. Hatte er Jakob Burkards Tochter zum Grab ihres Vaters geführt? Ganz im Gegenteil, er hatte sich redlich bemüht, sie davon fernzuhalten.


      »Ich weiß, dass es nicht allzu viel zählt«, meinte Leutwien, der ihr Schweigen richtig gedeutet hatte. »Aber es zeigt uns, dass ihn sein Gewissen trotz allem drückte. Er hatte deinen Vater gemocht, sein Tod hat ihn damals sehr betroffen gemacht.«


      Marie war weit davon entfernt, Verständnis für Johann Melzer aufzubringen. Er hatte diese Beichte nur angesichts des nahen Todes abgelegt, weil er fürchtete, seine Sündenlast könne ihn hinab in die ewige Verdammnis ziehen. Vermutlich hatte Leutwien ein wenig nachgeholfen, hatte ihm klargemacht, dass er dieses Geständnis auch vor seinem Sohn und vor Marie ablegen musste, um Sühne zu tun. Der Priester war nicht leicht zu durchschauen, aber Marie hatte begriffen, dass für ihn nicht nur die himmlische, sondern auch die irdische Gerechtigkeit zählte. Deshalb hatte sie sich in ihrer Verzweiflung an ihn gewandt, und er hatte ihr Asyl gewährt, ihr eine der winzigen Dachkammern im Pfarrhaus zur Verfügung gestellt, damit sie dort in Ruhe nachdenken und zur Besinnung kommen konnte. Zwei Tage und zwei Nächte hatte sie allein verbracht, nur hin und wieder klopfte die Haushälterin an die Tür und erklärte in ihrer ruppigen Art, sie bringe etwas zu essen. Eine merkwürdige Person war sie, kurz angebunden und abweisend, man hatte stets das Gefühl, ihr im Weg zu sein. Und doch brachte sie Marie gewissenhaft dreimal am Tag ein gut gefülltes Tablett voller Speisen.


      »Herr, schenke dem Verstorbenen die ewige Ruhe und lohne seine guten Werke am Jüngsten Tag, wenn die Gerechten auferstehen in Jesus Christus. Amen.«


      Marie hatte sich erhoben und faltete die Hände während Leutwien für ihren Vater betete, den er selbst vor neunzehn Jahren hier beerdigt hatte.


      »Und meine Mutter?«, fragte sie dann. »Liegt sie auch hier begraben?«


      »Schon. Aber an anderer Stelle.«


      Leutwien führte sie den Weg zurück, vorbei an den prächtigen Grabsteinen der angesehenen Familien, die schmalen Siegessäulen oder dreiflügeligen Altären ähnelten und mit Putten und trauernden Nymphen verziert waren. Hieß es nicht, der Tod mache alle gleich? Aber wie es schien, gab es auch nach dem Tod gewaltige Unterschiede zwischen einem wohlhabenden Stadtverordneten und einem einfachen Schuster oder Schneider.


      Sie gingen an der St.-Michael-Kirche vorbei auf die andere Seite des Friedhofs. Im weißen Torbogen des Friedhofseingangs waren jetzt zwei alte Frauen zu sehen, die sich leise miteinander unterhielten, beide trugen Körbe mit Blumen und Gartengeräten. Auf dem steinernen Brunnenrand drängten sich die Spatzen, um ihren Durst zu stillen, ein Eichhörnchen schoss wie ein braunroter Pfeil über den Weg und huschte den Stamm einer Buche hinauf. Der Priester blieb auf einer kleinen Wiese stehen, dicht bei der Friedhofsmauer. Hier gab es keine wohlgepflegten Ruhestätten, keine Einfassungen aus Marmor, keine bunte Blumenbepflanzung. Nur bei der weißgetünchten Mauer fanden sich einige kleine Steine, von denen manche sogar unbehauen und nur mit einem Namen versehen waren.


      Marie stockte der Atem. Hier also. Für ihre Mutter hatte Melzer keine Grabstätte erworben, ein Platz auf der Wiese bei den armen Schluckern musste reichen.


      »Dort. Der weiße Stein, der fünfte von links.«


      Ein seltsamer Stein, denn ein Relief war darauf gemeißelt. Es war nicht gut zu erkennen, da die Stelle im Schatten der Mauer lag und das Moos über den Stein gewuchert war. Marie suchte sich einen herabgefallenen Zweig und begann, das Relief freizukratzen. Eine Frau wurde sichtbar, mit einem faltigen Gewand bekleidet, das ihr bis zu den Knien reichte. Genau wie die Holzarbeiten, die Marie in der Unterstadt gesehen hatte, schien diese Gestalt sich aus dem Material herauslösen zu wollen, sie reckte die Arme in die Freiheit und war doch mit dem Stein fest verwachsen.


      »Ihr Name steht weiter unten«, sagte Leutwien. »Der Stein ist mit der Zeit in die Wiese eingesunken.«


      Die Schrift war unbeholfen, als habe ein Unkundiger zu Hammer und Meißel gegriffen. Luise Hofgartner. Nichts weiter, kein Datum, kein Bibelspruch.


      »Ich habe sie hin und wieder in der Unterstadt besucht«, sagte Leutwien. »Sie mochte keine Priester, aber für ein Gespräch über die Malerei war sie immer zu haben. Zweimal habe ich ihr einen kleinen Auftrag verschafft, doch sie weigerte sich, biblische Themen umzusetzen, und so konnte ich ihr nicht mehr helfen. Sie war eine stolze Frau, eine Rebellin. Vielleicht hätte ihr dieses Grab sogar gefallen. Auf einer Wiese unter einem Stein, den sie selbst bearbeitet hatte. Sie war keine, die man in eine Grabumrandung aus Marmor zwingen konnte …«


      Marie stand auf, um eine Kanne Wasser zu holen. Mit dem angefeuchteten Taschentuch rieb sie Erde und Moos von dem Relief, so gut es ging. Der helle Stein war unter dem Bewuchs dunkel geworden, schien die Nässe eingesaugt zu haben, aber vielleicht würde er jetzt, da sie ihn freigelegt hatte, wieder abtrocknen und seine ursprüngliche Farbe annehmen. Sie legte die restlichen Rosen auf den Stein, und Leutwien sprach auch für ihre Mutter ein Gebet.


      »Das hätte sie mir zu Lebzeiten vielleicht übel genommen«, meinte er lächelnd. »Aber ich denke, inzwischen ist sie ruhiger und weiser geworden. Sie wird verstehen, dass ich diese Worte auch für dich gesprochen habe, Marie.«


      »Ich danke Ihnen, Hochwürden.«


      Sie wusch das Taschentuch im Brunnen aus. Das Wasser glitzerte in der Morgensonne und floss aus den beiden gusseisernen Schnäbeln wie funkelndes Licht. Die kleinen Spatzen zeigten keine Angst vor ihr, sie hüpften neugierig näher heran, vielleicht hofften sie sogar, sie möchte sich auf den Brunnenrand setzen, um mit ihnen eine Brotzeit zu halten. Vom nahen Bahnhof vernahm man den schrillen Pfiff einer Lokomotive.


      »Was wirst du nun tun, Marie?«


      Hochwürden Leutwien stand neben ihr am Brunnen, hatte die Brille abgenommen und mit einem Tüchlein geputzt. Er schien zufrieden mit sich und war ein wenig schläfrig. Die Frühmesse machte ihm jetzt, da er älter wurde, immer mehr zu schaffen, meist legte er sich danach noch einmal aufs Ohr. Heute allerdings hatte er auf sein Schläfchen verzichtet, um Maries Wunsch zu erfüllen.


      »Ich muss ihm Nachricht geben«, sagte Marie mehr zu sich selbst als zu Leutwien. »Es war nicht richtig, Hals über Kopf davonzulaufen.«


      »Nachricht?«, fragte er, als habe er nicht verstanden.


      »Ja, Nachricht. Einen Brief schreiben, vielleicht.«


      »Einen Brief«, murmelte er. »Das ist eine gute Idee. Wer schreibt, der bleibt. Was du schwarz auf weiß besitzt, kannst du getrost nach Hause …«


      »Ich könnte auch telefonieren«, überlegte Marie. »Zur Post gehen und in der Fabrik anrufen.«


      Hochwürden Leutwien wiegte das Haupt und behauptete, diese Idee sei weitaus besser als die erste. Gewiss, ein Anruf sei direkt, man könne erklären, Missverständnisse ausräumen, Zuspruch erteilen, Schwüre leisten, sogar Liebeserklärungen abgeben … Das Telefon sei eine grandiose Erfindung der neuen Zeit, man könne demnächst sogar per Telefon die Beichte ablegen.


      Marie blickte ihn zweifelnd an und stellte fest, dass ihm der Schalk im Nacken saß.


      »Was würden Sie mir raten, Hochwürden Leutwien?«


      Er zog die Augenbrauen in die Höhe und tat, als müsse er gründlich nachdenken. In Wirklichkeit hatte er die Antwort längst parat.


      »Du bist ohne Abschied davongelaufen. Wäre es da nicht angebracht, persönlich zu erscheinen, um – nun ja – einiges zu erklären?«


      Sie nickte. Natürlich hatte er recht. Sie war feige, wollte sich hinter einem Brief oder hinter dem Telefonapparat verstecken. Alle würden zornig auf sie sein, weil sie so einfach verschwunden war. Angefangen bei der gnädigen Frau und dem Fräulein Elisabeth bis zu Hanna, die sie gewiss schrecklich vermissen würde. Und erst Kitty! Sie würde außer sich sein.


      Und Paul. Ihm jetzt gegenüberzutreten war das Schwerste. Sie hatte die Bitte seines Vaters kalt zurückgewiesen. Tief aus ihrem Inneren war ein unbändiger und wie sie glaubte, gerechter Zorn aufgestiegen. Keine Vergebung für den Mann, der ihren Vater betrogen und ihre Mutter in Armut und Tod gestoßen hatte. Es tat ihr nicht leid – und doch fürchtete sie, Paul damit tief enttäuscht zu haben. Weshalb konnte sie nicht sanft und fügsam sein, wie man es von einer Frau erwartete? Dem reuigen Sünder seine Schuld vergeben? Ach, es war das Erbteil ihrer Mutter, das nun zutage getreten war. Luise Hofgartner hatte Melzer auch nicht vergeben können.


      »Dem Mutigen gehört die Welt!«, sagte Leutwien und fügte schmunzelnd hinzu: »Das gilt auch für Mädchen.«


      Sie tat einen tiefen Seufzer und folgte ihm schweigend durch das weiße Friedhofstor in die Stadt hinein. Hier war inzwischen das Leben erwacht, die Straßenbahn fuhr an ihnen vorüber, Automobile und Pferdefuhrwerke füllten lärmend die Straßen, der breite Milchwagen zwang sie, sich dicht an eine Hauswand zu flüchten. Erst in der Franziskanergasse wurde es ruhiger, hohe Bäume säumten den Weg, dazwischen lugte hin und wieder das grüne Zwiebeldach des Kirchtürmchens von St. Maximilian hervor.


      »Ich werde mir jetzt ein halbes Stündchen Schlaf gönnen«, meinte Hochwürden, als sie vor dem Pfarrhaus standen.


      »Glück auf dem Weg, Marie. Oder besser gesagt: Gott mit dir.«


      Sie hatte eigentlich vorgehabt, mit ihm hineinzugehen, um noch eine kleine Galgenfrist zu gewinnen, doch nun begriff sie, dass es sofort sein musste. Eine halbe Stunde Fußweg, wenn sie langsam ging. Mehr Aufschub gab es nicht.


      »Ich danke Ihnen, Hochwürden, für alles, was Sie für mich getan haben! Ich werde es Ihnen niemals vergessen.«


      Er nickte flüchtig und schloss die Tür hinter sich. Marie ging langsam über den Kirchplatz und bewegte sich in Richtung Jakobertor. Mehrfach überquerte sie kleine Nebenarme des Lech, die hier zwischen den Häusern flossen und von Brücken überspannt wurden. Die Unterstadt mit ihren engen Gässchen und kleinen Häusern erschien ihr plötzlich vertraut und von dem Wall, der alten Stadtmauer, beschützt. Ein armseliger, aber doch sicherer, in Jahrhunderten gewachsener Lebensraum. Hinter dem Jakobertor aber lagen die Fabriken, streckten ihre rauchenden Schlote in den Himmel, schwärzten das helle Wasser der Bachläufe, und in ihren Höfen wurden unablässig Waren auf Lastwagen geladen, die sie zum nahen Güterbahnhof beförderten.


      Wie gut konnte sie sich an ihren ersten Tag in der Tuchvilla erinnern. Fremd war ihr damals alles gewesen, der weite Park, der verwinkelte, große Ziegelbau der Villa. Vor allem aber die Menschen, mit denen sie dort zusammentraf. Die Angestellten, die in einer festgefügten Ordnung lebten, und die Herrschaft, vor der sie einen Heidenrespekt gehabt hatte.


      Am Tor des Parkgeländes blieb sie stehen. Die Zufahrt zur Villa war von Platanen gesäumt, die jetzt in dichtem hellgrünen Laub standen. Rot leuchtete die Villa zwischen den Bäumen hervor, auf dem Beet vor dem Eingang blühten Tagetes und bunte Stiefmütterchen, auch hellblaue Vergissmeinnicht. Jeden, der hier vorüberkam, musste eine große Sehnsucht ergreifen, dem Platanenweg zu folgen, um das schöne Gebäude dort in der Ferne zu erreichen.


      Es ist noch kein ganzes Jahr her, dass ich diesen Ort zum ersten Mal sah, dachte sie. Und vielleicht sehe ich dies alles heute zum letzten Mal.


      »Marie!«, rief jemand ganz in der Nähe.


      Es war der alte Gärtner Bliefert, der einen Platanenstamm mit flüssigem Harz behandelte. Sie blieb stehen und grüßte ihn, froh, dass er so freundlich war. Wenigstens einer, der nicht zornig auf sie war.


      »Das ist recht, dass du endlich zurückkommst, Mädchen«, sagte er und rührte mit dem Pinsel in der Blechdose, damit das Harz nicht zu früh erstarrte.


      »Ja«, meinte sie verlegen. »Es war höchste Zeit …«


      Da sie nicht wusste, was sie weiter sagen sollte, setzte sie ihren Weg fort. Ein Automobil, das vor der Villa geparkt hatte, wurde gestartet und kam ihr knatternd entgegen. Darin saß Gustav, mit der Mütze des Chauffeurs geschmückt, und winkte ihr zu. Die Sitze hinten im Wagen waren leer – wie seltsam. Dicht vor der bunten Blumenrabatte blieb sie stehen, um noch einmal tief durchzuatmen. Hier war im Oktober vergangenen Jahres das Automobil an ihr vorbeigefahren, und Paul hatte sie voller Neugier betrachtet. Ihr erstes Zusammentreffen. Der Beginn ihrer Liebe. Und nun?


      Mut, dachte sie. So oder so – ich werde mich nicht verbiegen und auch nicht lügen. Auch nicht um der Liebe willen. Das schon gar nicht, denn daraus kann nur Unglück werden.


      Sie wollte nach links zur Dienstbotentür hinübergehen, um dort anzuklopfen, doch in diesem Moment wurde unter dem Säulenvorbau die breite Eingangspforte geöffnet. Auguste erschien auf der Schwelle, im dunklen Kleid mit weißer Schürze, das Häubchen sorgfältig auf dem Haar festgesteckt. Ihr rundes Gesicht war rosig vor Aufregung.


      »Da bist du ja endlich! Du liebe Güte – wie haben wir auf dich gewartet! Komm herein, sie sind alle ganz ungeduldig vor Freude. Ach, ich muss jetzt ja ›Sie‹ und ›gnädige Frau‹ zu dir sagen …«


      Marie bewegte sich nicht. Redete die arme Auguste im Fieber? Die Röte auf ihrem Gesicht sprach dafür.


      »Marie!«, rief jemand im Hintergrund der Eingangshalle. »Marie, du ungehöriges, freches Ding! Ich möchte dich pausenlos nur ohrfeigen und dich an den Haaren reißen. Wie konntest du mir das antun? Wie? Sag etwas dazu! Oh Marie, ich bin ja so glücklich, dass du wieder bei uns bist!«


      Das war Kitty. Marie stieg rasch die Stufen hinauf und kam gerade noch zur rechten Zeit, um sie in ihren Armen aufzufangen. Sonst wäre Kitty in ihrer Aufregung die Treppe heruntergestürzt.


      »Kitty«, stammelte Marie. »Fräulein Katharina … So beruhigen Sie sich doch. Es tut mir leid, aber ich konnte einfach nicht anders …«


      Kitty hielt sie schluchzend umfasst und nässte ihre Jacke mit heißen Tränen. Das hätten doch alle längst verstanden, niemand sei ihr deshalb böse.


      »Papa hat uns alles gesagt, Marie. Oh, es ist beschämend, ich habe es nicht glauben wollen. Was für ein Teufel er sein konnte, und zugleich war er doch unser Papa, der uns liebhatte und mit uns im Park gespielt hat … Ach Marie, wir haben so viel an dir gutzumachen …«


      Marie wusste nicht, was sie auf diese überschwänglichen Worte antworten sollte. Johann Melzer hatte tatsächlich seine Töchter und wohl auch seine Frau eingeweiht. War es ihm also wirklich ernst mit der Buße? Nun – auf sie, Marie, brauchte er in dieser Hinsicht nicht zu zählen.


      In der Halle waren inzwischen fast sämtliche Angestellte zusammengelaufen, sogar die beiden Waschfrauen, die nur einmal in der Woche in der Villa arbeiteten, standen bei den anderen.


      »Sei uns von ganzem Herzen willkommen, Marie«, sagte die Hausdame feierlich und reichte ihr die Hand. »Ich wusste damals gleich, dass du etwas Besonderes bist.«


      »Fräulein Schmalzler … ich wollte …«, stotterte Marie verlegen. Doch sie kam nicht weit.


      »Na endlich – wolltest dich wohl drücken, Mädel«, meinte die Köchin grinsend. »Dich vor deinem Glück verstecken – Dummheiten!«


      Humbert sagte nichts, doch er strahlte aus irgendeinem Grund wie ein Honigkuchenpferd, und Elses Altfrauengesicht war von Freudentränen überströmt. Sogar Maria Jordan war zur Begrüßung angetreten und rang sich ein freundliches Lächeln ab.


      »Ach, ich hab es doch gewusst«, schwatzte Else in ihrer Freude. »Sie kommt zurück. Der Priester hat es gesagt, und so ist es eingetroffen …«


      Marie horchte auf. Also das war des Rätsels Lösung. Leutwien, dieser hinterlistige Mensch, hatte geplaudert.


      »Komm hinauf, Marie«, drängte Kitty ungeduldig. »So lasst sie doch gehen, meine Güte, seht ihr nicht, dass wir hinaufgehen wollen? Gehört sie vielleicht euch? Was steht ihr alle hier herum – ist vielleicht seine Majestät der Kaiser zu Besuch gekommen?«


      Sie sagte dies lachend und weinend zugleich, fasste Marie am Arm und zog sie die Treppe hinauf.


      »Mama ist schon ganz außer sich«, erzählte sie. »Weil Papa doch gesagt hat, er hoffe so sehr, dass ihr beide heiratet. Paulemann und du, meine kleine Marie. Ich kann es kaum glauben, dass du meine Schwägerin sein wirst …«


      Marie ließ sie reden, denn wenn Kitty so in Aufregung war, konnte sie sowieso niemand zum Schweigen bringen. Was sie da so hervorsprudelte, konnte wohl kaum der Wahrheit entsprechen, denn Johann Melzer hatte Paul ausdrücklich diese Heiratspläne verboten. Sollte er seine Meinung geändert haben? Aber nein – das wäre doch weit über eine Buße hinausgegangen. Viel wahrscheinlicher war, dass Kitty sich ihren Wunschfantasien hingab, wie sie es gern tat.


      »Elisabeth, diese dumme Person, ist schon in aller Frühe mit von Hagemann und zwei Freundinnen zu einem Ausflug aufgebrochen. Stell dir nur vor – er muss nächste Woche zu seinem Regiment und wird vorerst keinen Urlaub mehr erhalten. Wir müssen die Verlobungsfeier vorverlegen. Aber Mama ist hier, sie will dich unbedingt sofort sehen.«


      Sie wollte die Tür zum roten Salon öffnen, hatte schon die Klinke hinabgedrückt, da hielt sie inne und drehte sich herum.


      »Du bist schon hier?«


      Paul stand am Treppenaufgang, noch heftig atmend vom raschen Lauf, seine Jacke stand offen, der Binder hatte sich aufgelöst.


      »Du liebe Zeit«, sagte Kitty ärgerlich. »Ich hätte nicht gedacht, dass Gustav dich so schnell herbeischafft. Jetzt wirst du Marie wohl für dich haben wollen.«


      Er blickte zweifelnd zu ihnen herüber, versuchte, Maries Gesichtsausdruck zu deuten, kam jedoch zu keinem Ergebnis.


      »Ich wollte schon«, sagte er dann leise. »Aber ich weiß nicht, ob Marie es möchte.«


      »Natürlich – sonst wäre sie doch wohl nicht gekommen, oder?«, gab Kitty zurück und tat einen tiefen Seufzer. »Also dann, los, ihr zwei. Streitet euch, schlagt euch, versöhnt euch. Sagte ich dir schon, dass Alfons mir einen Antrag gemacht hat, Marie? Ich weiß nicht recht, was ich tun soll, aber ich glaube fast, ich werde ihn annehmen …«


      Sie verharrte einen Moment und schien auf Maries Meinung zu diesem Problem zu warten, dann begriff sie, dass Marie sie gar nicht gehört hatte. Sie war in Pauls Blick versunken.


      »Ja«, sagte Marie. »Ich glaube, dass wir miteinander sprechen sollten, Paul.«


      Er wirkte erleichtert und wies auf die Tür zur Bibliothek.


      »Dann komm … Bitte …«


      Marie hatte die Bibliothek immer geliebt, auch wenn sie nur selten Gelegenheit gehabt hatte, sich dort aufzuhalten. In den hohen geschnitzten Regalen mit den gedrechselten Holzsäulchen waren unzählige Bücher angeordnet, die fast alle in farbiges Leder gebunden waren. Linker Hand öffnete sich der Raum zu einem Wintergarten, wo fremdartige Pflanzen in Töpfen und Kübeln gediehen, ein Urwald, in dem man in Korbstühlen sitzen und Bücher lesen konnte.


      Paul war bei der Tür stehen geblieben, und sie spürte ganz leicht seine Hand an ihrer Schulter während sie an ihm vorbei in den Raum hineinging. Sie erschauerte. Die Anziehung, die er auf sie ausübte, war unendlich groß – sie musste sich wappnen.


      »Es waren schlimme Tage, Marie«, sagte er. »Ich hatte Furcht, dich für immer verloren zu haben.«


      Hatte er sie denn jemals besessen? Sie wandte sich zu ihm um, und ihr Herz geriet in Aufruhr, als sie seinen sehnsuchtsvollen Augen begegnete.


      »Vergib mir, Paul. Ich war feige und bin davongelaufen. Hat Hochwürden Leutwien euch denn nicht verraten, wohin ich mich geflüchtet hatte?«


      Er lächelte mit einem Abglanz seiner früheren jungenhaften Unbefangenheit. Ja, Leutwien habe ihnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dass sie im Pfarrhaus eingezogen war. Allerdings erst am folgenden Abend, da habe er, Paul, schon die halbe Stadt nach ihr abgesucht und ernsthaft befürchtet, sie könne Augsburg verlassen haben.


      »Was hättest du dann getan?«


      Er schüttelte den Kopf und behauptete, er hätte sich in diesem Fall vermutlich in den Lech gestürzt.


      »Dann ist es ja gut, dass ich rechtzeitig zurückkam«, meinte sie lächelnd. »Sag mir, ob es wahr ist, was Kitty mir vorhin erzählte …«


      Nun, da sie unbefangener miteinander sprachen, trat er näher zu ihr heran. Wusste er nicht, welche Macht er über sie hatte? Aber vielleicht unterlag ja auch er diesem tückischen Zauber, der sie unerbittlich zueinander hinzog.


      »Kitty redet viel, wenn der Tag lang ist«, meinte er. »Was meinst du?«


      Sie hatte Furcht, etwas schrecklich Dummes oder gar Peinliches zu sagen, aber sie musste Gewissheit haben.


      »Dass dein Vater seine Meinung geändert habe …«


      »Das ist die Wahrheit, Marie. Er hat mich sogar gebeten, dir einen Antrag zu machen. Weil er hofft, auf diese Weise Vergebung zu erlangen.«


      »Vergebung …«, sagte sie leise und trat einen Schritt zurück.


      Jetzt war der Moment gekommen. Sie musste ehrlich sein, zu ihm und auch zu sich selbst. Keine Lügen, man konnte eine Liebe nicht auf einer Lüge aufbauen.


      »Paul, es tut mir unendlich leid. Aber ich kann ihm nicht vergeben. So sehr ich dich liebe.«


      Jetzt hielt es ihn nicht mehr, er fasste ihre Schultern und zog sie an seine Brust. Was sie da nur rede. Er sei der Letzte, der Ähnliches von ihr verlangen würde. Nur allzu gut könne er ihren Zorn verstehen, er selbst sei voller Wut und Scham gewesen, als er die Geständnisse seines Vaters hörte.


      »Er hat dich um deinen Besitz betrogen. Die Fabrik gehörte zur Hälfte deinem Vater, er hat sie auf betrügerische Weise …«


      »Ach, die Fabrik!«, rief Marie ärgerlich und löste sich aus seinen Armen. »Die dumme Fabrik und euer albernes Geld – das ist mir alles ganz gleichgültig. Aber meine Mutter hätte nicht sterben müssen, wenn er ihr nicht alles genommen hätte. Nie werde ich ihm das verzeihen können, ich werde ihn dafür hassen, solange ich lebe!«


      Er ließ die Arme sinken und sah sie so unglücklich an, dass sie ihr Herz festhalten musste. War es nötig gewesen, so hart zu sein? Ihn für die Taten seines Vaters leiden zu lassen?


      »Ich verlange nicht, dass du meinem Vater verzeihst, Marie«, sagte er mit leiser Stimme. »Aber ich habe Angst, dass die Vergangenheit ihre Schatten über unsere Liebe wirft. Das dürfen wir nicht zulassen.«


      »Was sollen wir tun?«, fragte sie unglücklich. »Soll ich dich heiraten, weil dein Vater es jetzt so bestimmt hat?«


      »Nein!«, rief er zornig. »Es ist ganz und gar unwichtig, was mein Vater bestimmt, denn ich hätte dich auch gegen seinen Willen geheiratet. Aber jetzt wage ich nicht einmal mehr, dich zu fragen, ob du meine Frau werden willst.«


      »Weshalb nicht?«


      Er hob die Arme und ließ sie hilflos wieder fallen.


      »Weil ich gar nicht weiß, ob du mich noch haben willst.«


      Sie blickte in sein unglückliches Gesicht, und eine tiefe Zärtlichkeit erfasste sie. Sie glaubte plötzlich, schon seit unendlich langer Zeit mit ihm verbunden zu sein, länger, als ein Menschenleben währt, länger, als dieser Kosmos besteht. Und so war nur eine einzige Antwort möglich, denn alles andere wäre Lüge gewesen.


      »Doch«, sagte sie und lächelte ihn an, voller Liebe und zugleich ein wenig verschmitzt. »Doch, ich will dich haben, Paul. Sehr sogar. Und für immer.«
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      Es hatte in der Nacht geregnet, und Alicia war ein wenig in Sorge, ob die Wege im Park nicht zu nass oder gar glitschig waren. Doch der alte Gärtner Bliefert beruhigte sie. Die Morgensonne habe die Feuchtigkeit längst verdunsten lassen, nur vor der Villa seien leider einige Pfützen geblieben, er habe jedoch seinen Enkel angewiesen, sie mit Sand und Kies aufzufüllen.


      »Dann wollen wir es wagen!«, meinte die gnädige Frau.


      Johann Melzer hatte sich während der vergangenen Tage erstaunlich rasch erholt, er aß wieder mit Appetit, las die Zeitung und verbrachte die Vormittage in seinem Büro. Schweigend hatte er akzeptiert, dass die Pistole aus dem großen Nussbaumschreibtisch verschwunden war, soweit Alicia feststellen konnte, hatte er nicht einmal nach der Waffe gesucht. An den Abenden saß er mit Paul im Herrenzimmer, ließ sich über das Gedeihen seiner Fabrik informieren und gönnte sich ein Glas Roten. Die Tabatiere mit ihren Zigarren blieb geschlossen, der Medizinalrat hatte ihm nahegelegt, auf wenigstens eines seiner Laster zu verzichten, und da war ihm der Rotwein näher als der Tabak.


      Alicia wachte sorgfältig über seine Genesung. Zum ersten Mal seit sechsundzwanzig Jahren gehörte Johann ihr den ganzen Tag über, und dieser seltene Zustand hatte ihrer Ehe wohlgetan. Es war manches ausgesprochen worden, das zwischen ihnen geschwelt hatte, Missverständnisse und verhaltener Zorn waren bereinigt worden, vor allem aber hatten beide entdeckt, dass das Band zwischen ihnen enger war, als sie bisher geglaubt hatten.


      »Liebe ist ein großes Wort«, hatte Johann zu ihr gesagt. »Und ich bin gewiss niemals ein liebevoller oder gar verliebter Ehemann gewesen. Du bist für mich wie meine rechte Hand. Ich muss mir nicht täglich sagen, wie schön es ist, dass ich sie besitze. Aber versuche einmal, sie mir abzunehmen.«


      Heute also hatte Alicia beschlossen, einen ersten kurzen Spaziergang durch den Park zu wagen. Frische Luft und mäßige Bewegung hielt der Medizinalrat für förderlich. In einigen Wochen könne man auch eine Badekur in Betracht ziehen. Ostsee – nicht die raue Nordsee. Rügen vielleicht, dort sei man auf Badegäste bestens eingerichtet.


      »Dass du dich ständig mit diesem Kerl berätst«, hatte Johann Melzer geknurrt. »Der ist doch ganz sicher wütend darüber, dass ich auch ohne seine alberne Klinik gesund werde.«


      Alicia lachte. Tatsächlich konnte sie jetzt wieder heiter und unbefangen lachen, so wie sie es als junges Ding getan hatte.


      »Oh ja, darüber hat er sich sehr verwundert.«


      Mit Sonnenhut und dem Gehstock seines verstorbenen Schwiegervaters versehen, stieg er die Treppen hinunter. Humbert, der von Alicia angewiesen wurde, dem gnädigen Herrn dabei behilflich zu sein, schickte er ärgerlich fort. Ob man glaube, er sei schon ganz und gar vergreist, sodass er nicht einmal mehr eine Treppe hinuntergehen könne?


      Die Junisonne glitzerte in den Ulmen, lag wie ein Silberschein über den Wiesen der Parkanlage. Dunkel ragten die schmalen Zypressen auf, manche davon hatte der Wind im Frühjahr gebeutelt, hatte Äste abgerissen und die hohen Baumspitzen gebrochen, doch sie hielten sich tapfer aufrecht, und aus ihren Stämmen sprossen junge hellgrüne Zweige.


      Johann Melzer entschloss sich, Alicias Arm anzunehmen, das Gehen auf dem rutschigen Kies fiel ihm schwer, doch er wollte Alicia nicht enttäuschen und schritt stetig voran.


      »Es wird eine Theateraufführung geben«, erzählte Alicia. »Hinter dem Haus bauen sie schon die Bühne auf. Hoffentlich spielt das Wetter mit – nicht auszudenken, wenn es den ganzen Tag regnen sollte. Kitty und Marie haben wundervolle Kulissen gemalt.«


      Sie sprach von dem Gartenfest, das übermorgen schon stattfinden sollte. Man hatte über hundert Gäste eingeladen, eine stattliche Zahl von Menschen war also zu bewirten, aber da er das zweifelhafte Glück hatte, alle drei Kinder bei dieser Gelegenheit unter die Haube zu bringen, rechnete sich der Aufwand. Alle drei. Auch Kitty hatte nun endlich den Richtigen gefunden, und noch dazu eine ausgezeichnete Partie gemacht. Ein Teufelsmädel, seine Kitty. Nun würde sie doch um den Krankenschwesterlehrgang herumkommen, denn ihr Bräutigam fürchtete ernsthaft, sie könne sich bei der Krankenpflege infizieren.


      »Es geht doch ausgezeichnet, oder?«, meinte Alicia, die ihn getreulich stützte, wenn er ungeschickt auftrat und strauchelte.


      »Großartig«, meinte er mürrisch. »Der Hundertjährige wird von seiner Tochter an die frische Luft geführt.«


      Sie kicherte und schlug vor, den Weg bis zu der großen Zeder zu gehen. Von dort könne man das Gartenhäuschen sehen, in das Auguste mit dem Kind bald einziehen würde. Gustav und sie hatten in aller Stille geheiratet, Else und die Köchin waren Zeugen gewesen.


      Melzer witzelte, dass ihm nun endlich klar sei, weshalb es am Sonntag nur kalten Braten gegeben habe. Kein Wunder, wenn fast das gesamte Personal Hochzeit feierte.


      »Man kommt sich uralt vor«, meinte er und blieb stehen, um ein wenig zu Atem zu kommen. »Überall wird sich verlobt, geheiratet, ein Nest gebaut. Man ist förmlich umzingelt von der heiratswilligen Jugend, es fehlt gerade noch, dass auch Humbert und das Küchenmädchen Hanna sich verloben.«


      »Das wohl sicher nicht«, sagte Alicia heiter. »Aber schau doch nur, wie schön das Häuschen mit dem hellen Anstrich ausschaut. Mir scheint fast, sie haben neue Fenster eingesetzt. Und hölzerne Läden angebracht.«


      Johann Melzer blinzelte gegen die Sonne und ging dann ein paar Schritte weiter zu der alten Zeder, die ihre Äste weit auseinanderstrebend ausbreitete. Tatsächlich – das Häuschen, das einmal die Gartengeräte und allerlei altes Zeug beherbergt hatte, war zu einem wahren Schmuckstück geworden.


      »Else hat erzählt, Auguste habe neue Möbel angeschafft. Ein Bettchen für die Kleine, ein Plüschsofa, Gardinen aus Samt und sogar einen neuen Herd«, sagte Alicia. »Da werden sie wohl die Ersparnisse des Großvaters verbraten.«


      Johann Melzer zuckte die Schultern. Er bezweifelte heftig, dass der Alte viel gespart hatte, das meiste hatte er seinen Kindern gegeben, die kamen wohl immer noch von Zeit zu Zeit und hielten die Hände auf. Nicht anders, als es auch die Melzer’sche Verwandtschaft tat. Bittsteller, die man versorgen musste und nicht loswerden konnte.


      »Auf jeden Fall ist der alte Bliefert überglücklich, dass wieder Leben in seine Hütte kommt«, erzählte Alicia. »Geht es dir gut, Johann? Wir sollten jetzt besser umkehren, für den ersten Ausflug war es weit genug.«


      Er fügte sich, klopfte noch einmal mit dem Stock gegen den schrundigen grauen Stamm der Zeder und trat an Alicias Seite den Rückweg an. Von hier aus konnte man die Rückseite der Villa sehen, wo es im Anschluss an die Terrasse einen französischen Garten und einen kreisrunden Teich mit Springbrunnen gab. Direkt vor dem Teich wurde die »Bühne« aufgebaut, sie bestand aus Brettern, die Humbert und Gustav auf Holzböcke gelegt und vernagelt hatten. Jetzt wurden noch einige Kanthölzer angebracht, die später die Kulissen halten sollten. Man hörte die Hammerschläge bis hierher in den Park.


      »Wir werden das Klavier hinaustragen müssen«, seufzte Alicia. »Elisabeths Freundinnen haben beschlossen, zuerst einige Auszüge aus dem Sommernachtstraum und danach einen Querschnitt durch die Operette Lysistrata zu Gehör zu bringen. Paul Lincke hat sie komponiert.«


      »Lysistrata«, murmelte er. »War das nicht die Anführerin der wilden Weiber?«


      Alicia lächelte milde. Nein, da meine er vielleicht Penthesilea, die Amazone. Lysistrata habe die Frauen angestachelt, sich ihren Ehemännern so lange zu verweigern, bis sie den Krieg beendeten.


      »Also eine Friedensmegäre. Wie die Suttner«, witzelte er und versuchte, in der Ferne den aufsteigenden Rauch seiner Fabrikschlote zu erkennen. Im Prinzip sei der Friede natürlich eine gute Sache, man könne nur hoffen, dass er andauere. Was im Moment keineswegs sicher sei – vor allem die großmäuligen Reden des Kaisers seien der Sache des Friedens wenig förderlich.


      »Du hast sicher recht, Johann«, sagte Alicia lächelnd. »Aber wer will denn schon einen Krieg? Welcher Mensch mit gesundem Verstand kann glauben, dass ein Krieg der Menschheit von Nutzen sein könnte?«


      Er schwieg. Mit Frauen über dieses Thema zu sprechen war ganz und gar sinnlos, sie verstanden nichts von Politik und urteilten nach ihrem »Gefühl«.


      »Schau – ich glaube, Marie ist gekommen. Und da ist auch Kitty. Sie wollten die Kulissen ausprobieren. Schau dir das an – es sieht aus wie ein griechischer Tempel.«


      Marie, dachte er und spürte, wie der Widerwille in ihm erwachte. Schön, sie war Burkards Tochter und hatte es verdient, Mitbesitzerin der Fabrik zu werden. Sie würde also seinen Sohn ehelichen und eines Tages hier in der Tuchvilla das weibliche Regiment führen. Es war nur gerecht, dass es so gekommen war. Burkards Tochter erhielt zurück, was er ihrem Vater genommen hatte. Basta. Ausgleichende Gerechtigkeit. Damit waren sie quitt – Burkard und er.


      »Ich bin sehr froh, dass ausgerechnet Marie unsere Schwiegertochter wird«, sagte Alicia versonnen. »Ich hatte sie längst liebgewonnen. Ein kluges und besonnenes Mädchen. Und dazu hat sie Haltung. Die hatte sie von Anfang an …«


      Johann Melzer nickte. Richtig, das war ihm aufgefallen, als sie am Weihnachtstag ihr Geschenk entgegennahm. Wieder fühlte er den Widerwillen, und er machte sich nicht die Mühe, ihn zu unterdrücken. Von wegen klug und besonnen. Den Hochmut ihrer Mutter hatte Marie geerbt. Oh, das wäre ein Fest für Luise Hofgartner gewesen, hätte sie diese Szene im Büro der Tuchvilla mit angehört. Er, der Direktor Melzer, demütigte sich vor ihrer Tochter, und diese boshafte, kleine Person wagte es, ihm entgegenzuschleudern, sie würde ihm niemals vergeben! Ein Fußtritt dem Mann, der sowieso schon vor ihr auf dem Boden lag. Jetzt, da es ihm von Tag zu Tag besser ging, reuten ihn seine Geständnisse. War es nötig gewesen, sich auch seiner Familie zu offenbaren? Hätte es nicht genügt, allein Marie die Wahrheit zu sagen? Oder vielleicht auch nur einen Teil einzugestehen? Leutwien, der schlaue Priester, hatte seine Todesangst genutzt, um Dinge ans Tageslicht zu bringen, die besser für immer verborgen geblieben wären.


      Aber nun war es einmal geschehen. Man hatte beschlossen, dass Marie ab sofort die Tuchvilla verlassen musste, da sie als Pauls Verlobte nicht mit ihm unter einem Dach leben konnte. Die Leute würden sich auch so schon die Mäuler zerreißen. Alfons Bräuer war ihnen zu Hilfe gekommen und hatte angeboten, Marie im Stadthaus seiner Eltern unterzubringen. Kitty hatte es sich nicht nehmen lassen, die künftige Schwägerin mit Kleidung und Hüten und allerlei anderem Zeug auszustatten, sodass die uneheliche Tochter der Hofgartnerin wie eine große Dame dort eingezogen war. Alfons Bräuer, dieser wunderliche Mensch, hatte Paul die Hand geschüttelt und behauptet, er beglückwünsche ihn zu seiner Wahl. In ganz Augsburg und Umgebung könne er keine bessere Ehefrau finden.


      »Was meinst du, Johann? Sollten wir die Hochzeiten nicht besser schon im Herbst anstatt im kommenden Frühjahr feiern? Elisabeth ist unbedingt dafür, und auch ich wäre geneigt, den früheren Termin zu wählen.«


      »Elisabeth? Sie kann es wohl nicht abwarten, ihren Leutnant in den Hafen der Ehe zu schleusen. Hat sie gar Angst, er läuft ihr noch davon, der schöne Klaus von und zu?«


      Alicia schüttelte unwillig den Kopf. Wie er solch boshafte Dinge sagen könne. Gerade Elisabeth habe es nicht leicht, weil ihr Kittys Anmut und Leichtigkeit fehlten.


      »Dafür hat sie das, was du gesunden Menschenverstand nennst«, meinte er, um sie zu beruhigen.


      »Ja, das hat sie«, bestätigte Alicia lächelnd. »Weißt du, Johann, ich habe gedacht, wenn sie früher heiraten, haben wir auch früher Enkel. Ich sehne mich so sehr danach, wieder Kinderstimmen in der Villa zu vernehmen. Sind sie nicht ein Zeichen dafür, dass das Leben weitergeht?«


      »Ja«, sagte er gerührt und drückte zärtlich ihren Arm. »Du hast recht, Alicia. Enkel, vor allem Enkelsöhne, dafür sollen sie sorgen. Damit mein Lebenswerk in Familienhand bleibt.«


      Er war allerdings fest entschlossen, bald wieder drüben das Regiment zu führen und seinem Sohn den Marschallstab so spät wie möglich zu übergeben.


      »Gehen wir wieder hinein«, meinte er und wies mit dem Stock in Richtung Haupteingang. »Mir ist ein wenig kühl, und meine Beine wollen auch nicht mehr so recht.«


      In der Eingangshalle musste er sich hinsetzen. Trotz seiner Proteste rief Alicia Gustav und Humbert herbei, die ihn auf seinem Stuhl die Treppe hinauftragen mussten.


      »Nicht ins Schlafzimmer!«, schimpfte er wütend. »In die Bibliothek. Die Zeitung. Einen guten Kaffee! Wer mir noch einmal einen Kamillentee anbringt, der bekommt die Tasse ins Gesicht!«


      In der Bibliothek waren alle Teppiche aufgerollt, die Topfpflanzen aus dem Wintergarten hatte man in der Mitte des Raums zusammengestellt. Else und Hanna putzten die Glasscheiben mit Glycerin im Putzwasser, damit sie hinterher schön glänzten. Elisabeth stand mit einer Liste in der Hand, sie rechnete aus, wie viele Gäste man notfalls hier verköstigen könnte, falls es tatsächlich regnen sollte.


      »Es wird schrecklich eng, Mama«, sagte sie. »Höchstens dreißig Personen könnten hier sitzen. Und das Büro wäre für das Buffet viel zu klein …«


      »Mach dir keine Gedanken, Lisa«, beruhigte sie Alicia. »Es wird nicht regnen. Das sagt mir deutlich mein kranker Fuß.«


      »Hoffentlich hat er recht«, seufzte Elisabeth. »Glaubst du wirklich, dass fünf Mietkellner ausreichend sind?«


      »Unbedingt, Lisa. Wir haben ja noch Humbert, und außerdem werden Auguste und Else am Buffet stehen. Maria Jordan wird sich um die Geschenke kümmern und später bei der Bowle helfen. Hat die Schmalzler mit Bliefert wegen des Blumenschmucks für die Tische und die Halle gesprochen?«


      In diesem Moment kam Auguste atemlos hereingelaufen, sie schleppte einen sauber geklopften Läufer und einen Eimer frisches Putzwasser.


      »Gnädiges Fräulein – das da hat ein Bote für Sie gebracht.«


      Sie warf den Teppich auf den Boden und stellte den Eimer ab. Dann griff sie sich in die Bluse und zog einen Brief hervor, den sie tief in ihrem Mieder aufbewahrt hatte.


      »Von Ihrem Verlobten«, sagte sie mit süßlicher Betonung.


      Elisabeth riss ihr das Schreiben aus der Hand.


      »Das nächste Mal steckst du die Post in deine Schürze, oder du gibst sie Humbert!«, fauchte sie aufgebracht.


      »Verzeihung, gnädiges Fräulein.«


      Johann Melzer verlangte energisch, nun doch in sein Schlafzimmer getragen zu werden. Hier sei ja das reinste Schlachtfeld. Wenn die Weiber den Putzfimmel hätten, sei man seines Lebens nicht sicher.


      »Ach Johann«, sagte Alicia besänftigend. »Das haben wir vor jeder größeren Feier so gehalten. Du hast es nur niemals bemerkt, weil du da drüben in deiner Fabrik gewesen bist.«


      Elisabeth brannte der Umschlag in den Händen, doch sie wollte die Nachricht ihres Verlobten auf keinen Fall hier in diesem Chaos lesen.


      »Ich bin für einen Moment in meinem Zimmer, Mama.«


      »Selbstverständlich, mein Schatz. Lass dir nur Zeit. Ich kümmere mich um die Blumen. Und dann ist ja auch Marie gekommen …«


      Elisabeth schloss ihre Zimmertür sorgfältig und lief zum Fenster, um hinunter in den Garten zu sehen. Kitty und Marie waren eifrig beschäftigt, die Kulissen auf der improvisierten Bühne zu befestigen. Von dieser Seite war also keine Störung zu erwarten. Sie besah das Schreiben, das ein völlig normales Aussehen hatte: Adresse, Absender, Briefmarke – nichts Ungewöhnliches. In München abgestempelt, wo sein Regiment augenblicklich noch stationiert war. Wieso schrieb er ihr einen Brief so kurz vor der Verlobung? Elisabeth war leidgeprüft, sie riss den Umschlag mit zitternden Händen auf und fürchtete das Schlimmste.


      Meine Liebste,


      mit großer Freude sehe ich unserem Verlobungstag entgegen. Es wird der Beginn einer – hoffentlich nicht allzu langen – Prüfungszeit sein, wir werden einander kennenlernen, und ich bin sicher, dass unsere gegenseitige Zuneigung stärker und fester gedeihen wird.


      Bei aller Vorfreude bedrückt mich jedoch eine Nachricht, die mir gestern von einem Augsburger Kameraden zugetragen wurde. Möglich, dass es sich hierbei nur um ein Gerücht handelt, dennoch will ich dir meine Sorge nicht vorenthalten. Falls es wahr ist, dass dein Bruder Paul gedenkt, eine Kammerzofe zu heiraten, fürchte ich um den familiären Frieden, der für unsere Verbindung unablässig ist. Meine Eltern hätten für solch eine Mesalliance keinerlei Verständnis, zumal schon deine Schwester Katharina für einen gesellschaftlichen Skandal gesorgt hat.


      Ich hoffe sehr, einer Täuschung anheimgefallen zu sein, und bitte dich schon jetzt für dieses Schreiben um Verzeihung.


      Sei mir von ganzem Herzen gegrüßt, meine Liebste. Ich sehe unserem Brautstand mit sehnsüchtiger Erwartung entgegen und verbleibe ewig der Deine


      Klaus von Hagemann


      Elisabeth ließ das Schreiben sinken und versuchte, ihr heftig klopfendes Herz zu beruhigen. Hatte sie es doch geahnt. Im Grunde hatte Klaus ganz recht, es war rücksichtslos von Paul, eine solche Mesalliance einzugehen und sie dazu noch gleichzeitig mit ihrer eigenen Verlobung zu feiern. Auch Kitty hätte sich gut und gerne einen anderen Tag für ihr Verlöbnis aussuchen können. Aber so waren ihre Eltern nun einmal: wenn Verlobung, dann am besten alle auf einmal, das sparte Kosten, und das Personal war auch entlastet.


      Sie ließ sich auf das kleine Sofa fallen und überflog den Brief noch einmal. Hatte er Konsequenzen angedroht? War er am Ende entschlossen, sich zurückzuziehen, falls Paul tatsächlich Marie heiratete?


      … fürchte ich um den familiären Frieden, der für unsere Verbindung unablässig ist …


      War das schon die Androhung einer Trennung? Sie verspürte eine Woge der Angst in sich aufsteigen. Sie hatte so um ihn gekämpft, ihre Liebe durfte nicht an solch einer unglückseligen Geschichte scheitern. Nicht an einer Kammerzofe, auch wenn sie die Tochter eines versoffenen Konstrukteurs war, der Papa einst die Maschinen für seine Fabrik gebaut hatte. War es vielleicht ihre Schuld, was damals geschehen war? Aber natürlich – wieder einmal würde sie, Elisabeth, unter den Machenschaften der Familie leiden müssen.


      Aber sie würde das nicht zulassen. Nicht, wenn es um ihr Lebensglück, um die Liebe ihres Lebens ging. Es gab noch eine Kleinigkeit, die sie der Familie bisher vorenthalten hatte.
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      Und wegen solch einer Lappalie kommst du extra hierher, um mich bei der Arbeit zu stören?«


      Paul hatte sie gute zehn Minuten im Vorzimmer warten lassen, wo sie unter dem Maschinengeklapper der beiden übereifrigen Sekretärinnen Kaffee trank. Was mussten die für Finger haben, die Tasten gingen doch fürchterlich schwer herunter. Aber sie droschen so schnell auf diese schwarzen, metallgerahmten Dinger ein, dass man mit den Augen kaum folgen konnte. Das also war das Schicksal, das Papa seinen Töchtern hin und wieder angedroht hatte – was für ein grausam eintöniges Dasein, anderer Leute Briefe in eine Maschine zu hämmern.


      »Ich wollte dich unter vier Augen sprechen, was ja in der Villa kaum möglich ist, weil du dort ständig mit deiner Verlobten zusammensteckst.«


      Wie sie schon erwartet hatte, war Paul keineswegs dankbar für ihren Hinweis. Und dabei konnte er eigentlich froh sein, gewisse Dinge noch vor der Verlobung zu erfahren.


      »Wenn es dich so stört, dass ich Marie liebe«, sagte er zornig und warf den Brieföffner auf einen Stapel Papiere, »dann möchte ich dich darauf hinweisen, dass dein Verlobter ebenfalls nicht nach meinem Geschmack ist. Ich würde jedoch niemals so weit gehen, boshafte Gerüchte über ihn auszustreuen.«


      Sie erhob sich von dem unbequemen Stuhl, den er ihr herbeigeholt hatte. Der Keim war gelegt, das Pflänzchen musste nun wachsen. Hoffentlich recht schnell.


      »Mein lieber Paul«, sagte sie sanftmütig. »Es stört mich keineswegs, dass du verliebt bist, das ist ein wunderschöner Zustand, aus dem es für dich hoffentlich niemals ein böses Erwachen geben wird. Selbstverständlich akzeptiere ich Marie als meine künftige Schwägerin, wie du weißt, halte ich sehr viel von ihr.«


      »Dann weiß ich nicht, was du mit diesem Gespräch bezweckst«, fuhr er dazwischen. »Im Übrigen habe ich zu tun und möchte dich herzlich bitten …«


      »Selbstverständlich«, sagte sie eilig. »Ich will deine Zeit nicht über Gebühr beanspruchen. Ich hielt es nur für meine Pflicht, dir diese Kleinigkeit rechtzeitig anzuvertrauen, damit ich nicht später vielleicht gar Vorwürfe zu hören bekomme. Im Übrigen bin ich davon überzeugt, dass sich alles zu deiner Befriedigung aufklären wird.«


      »Heißen Dank, Schwester. Und einen schönen Tag!«


      Als sie den Raum verließ, hatte ihr Gang etwas von Kittys herausfordernder Art, die Hüfte zu bewegen. Was bei Kitty jedoch in mädchenhafter Anmut daherkam, glich bei Lisa der schwankenden Bewegung einer jungen Elefantenkuh. Ach, das war boshaft, aber sie hatte es verdient, diese Intrigantin.


      Er versuchte, sich auf den Briefwechsel mit der Firma in Venezuela zu konzentrieren, aber unversehens stieg in seiner Erinnerung die Szene vor dem »Grünen Baum« in der Unterstadt auf. Er hatte Marie vor diesem Grobian gerettet. Himmel, gar nicht auszudenken, was ihr hätte geschehen können, wenn er nicht rechtzeitig zur Stelle gewesen wäre. Als er dann fragte, was sie hier zu tun habe, hatte sie etwas von einer Freundin erzählt. Er hatte damals das Gefühl gehabt, nicht die Wahrheit zu erfahren, aber er hatte nicht nachgehakt. Weshalb auch? Sie war eine Angestellte, ein Küchenmädchen – ging es ihn etwas an, wen sie an ihrem freien Tag besuchte?


      Jetzt aber ging es ihn sehr wohl etwas an. Ein Mann hatte nach ihr gefragt, ein reichlich abgerissen aussehender Mensch, der nach Alkohol roch und Humbert in Angst und Schrecken versetzt hatte. Und dieser Mann hatte sogar die Dreistigkeit besessen, in ihre Schlafkammer einzudringen. Was durchaus bedeuten konnte, dass er sich bereits in der Tuchvilla auskannte.


      Ärgerlich schob er die peinigenden Fragen beiseite – was seine Fantasie ihm jetzt vorgaukelte, war doch nur das, was Elisabeth sich erhoffte. Eifersucht, Misstrauen, ein Zerwürfnis mit Marie kurz vor der Verlobung. Nein, diesen Gefallen würde er ihr nicht tun.


      Entschlossen richtete er seinen Blick wieder auf das Schreiben eines deutschen Handelshauses mit Sitz in Venezuela.


      »… vor allem die Blütenmuster haben uns außerordentlich gut gefallen. Wir hoffen daher, dass Sie uns bei einer größeren Bestellung preislich entgegenkommen …«


      Die Liste der Bestellung und die kalkulierten Preise verschwammen vor seinen Augen. Marie hatte sich ganz sicher nichts zuschulden kommen lassen. Aber er musste ehrlich zu ihr sein, die Frage stellen und ihre Antwort hören. Das war er ihrer Liebe schuldig, das würde Marie gewiss verstehen. Heute Abend, gleich nach dem Essen, noch bevor Gustav sie zurück in Bräuers Stadthaus fuhr, würde er es tun. Kitty, die ewige Klette, würde Verständnis dafür haben, dass er eine kurze Weile mit Marie allein sein wollte.


      Der Vorsatz beruhigte ihn, sodass er sich jetzt seiner Arbeit zuwenden konnte, nur hin und wieder verspürte er ein unangenehmes Gefühl, wie eine aufsteigende Krankheit, die das Glück der kommenden Tage bedrohte.


      Als er am Abend zur Tuchvilla zurückfuhr, ging ein leichter Regenschauer nieder. Vor dem Gebäude parkten mehrere Automobile, auch zwei bespannte Kutschen warteten vor dem Eingang. In der Halle wurde geprobt, alles stand voller Kulissen, die man vor dem Regen gerettet und hier aufgestellt hatte. Ein ihm unbekannter junger Mensch spielte Klavier, und einige von Elisabeths Freundinnen sagen aus voller Kehle.


      »Glühwürmchen, Glühwürmchen, schimmre …«


      Die Brunnenmayer und Maria Jordan waren am Kücheneingang zu sehen, sie schienen die Musik von Paul Lincke zu kennen, denn sie wiegten sich im Takt. Kitty lief Paul entgegen und flüsterte aufgeregt, dass ihnen der dumme Regen einen Strich durch die Rechnung gemacht habe, im Notfall wolle man die Bühne aber in der Halle aufbauen.


      »Haben wir nicht wundervolle Kulissen gemalt, Marie und ich?«


      »Sehr schön, Schwesterlein. Weißt du, wo Marie ist?«


      Kitty schmollte ein wenig, sie sei jetzt wohl abgeschrieben, er habe nur noch Augen und Ohren für Marie.


      »Nun sag schon«, drängte er ungeduldig.


      »Na schön – um der Liebe willen bin ich auch nicht böse. Marie ist oben bei Mama, sie gibt ihrem Kleid den letzten Schliff. Papachen sitzt vermutlich schon im Speisezimmer und wartet auf uns. Der Erste, der zu ihm hineingeht, bekommt seinen Ärger ab. Weißt du was, Paulemann? Je besser es dem alten Herrn geht, desto unleidlicher wird er …«


      Paul war froh, dass zwei der Sängerinnen jetzt auf Kitty zueilten, um sich mit ihr über die Position des Klaviers zu beratschlagen, das ihrer Ansicht nach schlecht zu hören war. Paul drängte sich zwischen Kulissen und aufgeregten Mädchen hindurch, verteilte Komplimente, erklärte, es klinge wunderhübsch, und flüchtete hastig die Treppe hinauf in den ersten Stock. Dort kam ihm Humbert mit leicht geröteten Wangen und schmalem Mund entgegen.


      »Der gnädige Herr ist im Speisezimmer und hat bereits mit dem Abendessen begonnen«, meldete er.


      »Ist etwa niemand bei ihm?«


      Humbert verneinte. Der gnädige Herr leide sehr unter den Festvorbereitungen, die Unordnung überall mache ihn nervös.


      »Ach was«, meinte Paul und klopfte Humbert auf die Schulter. »Übermorgen um diese Zeit wird er es genießen.«


      »Gewiss, gnädiger Herr …«


      Humbert eilte davon, um die gnädigen Fräulein, die in der Halle weilten, ins Speisezimmer zu bitten, und Paul begriff, dass er nun wohl derjenige sein würde, über den sich Vaters Ärger entladen würde. Dann aber war ihm das Glück hold.


      »Marie!«


      Sie kam gerade die Treppe herunter und lief ihm direkt in die Arme. Er nutzte die Lage weidlich aus, zog sie an sich und küsste sie hastig auf die Stirn, dann auch auf den Mund.


      »Lass mich aus, Paul. Wenn uns jemand sieht …«


      »Wir sind Verlobte und müssen einander prüfen, mein Schatz.«


      »Erst übermorgen«, wehrte sie sich, ließ aber zu, dass er die Prüfung fortsetzte.


      Warum nicht jetzt gleich, dachte er. Dann ist die dumme Geschichte vom Tisch, und nichts trübt mehr diesen Abend.


      »Komm hier herein, Marie. Ich muss zwei Worte mit dir reden.«


      Sie wehrte sich jedoch energisch, mit ihm ins Büro zu gehen. Oh nein, sie kenne ihn zu gut, diese zwei Worte würden in Taten enden, die sie ihm jetzt noch nicht gestatten dürfe. Nicht einmal als Verlobte, schon gar nicht vor ihrer Verlobung.


      »Ich schwöre dir, dass ich dich nicht berühren werde.«


      »Zwei Worte?«


      »Eine Frage.«


      Jetzt erst spürte sie, dass es ihm ernst war. Schweigend ging sie voran, blieb in der Mitte des Raumes stehen und sah zu, wie er die Tür schloss. Ein winziges Unruhefünkchen brannte in ihren dunklen Augen.


      »Nun?«


      Er lächelte und kam sich sehr albern vor. Wahrscheinlich würde sie ihn auslachen. Alles war nur Einbildung, eine Erfindung seiner boshaften Schwester Elisabeth. Es würde wohl damit enden, dass er Marie Abbitte leisten musste. Und doch …


      »Mir wurde da eine sehr seltsame Sache zugetragen, Marie, die ich dir nicht vorenthalten mag …«


      Sie hörte sich alles ruhig an, schüttelte dann verwundert den Kopf und erklärte, vollkommen ahnungslos zu sein. Sie kenne einen solchen Menschen nicht, und falls er tatsächlich oben in ihrer Schlafkammer gewesen sein sollte, so hoffe sie nicht, dass es ein Dieb war. Ob man denn auch Maria Jordan Bescheid gesagt habe?


      »Sicher hat man das«, gab Paul zurück. »Aber wie es schien, kannte auch sie ihn nicht. Es ist nur … mir kam die Idee …«


      Sie blickte ihn mit großen Augen an. Glänzend waren sie und tiefschwarz. Er glaubte, sein Spiegelbild darin zu sehen.


      »Sag es«, verlangte sie. »Sprich es aus, Paul. Ich spüre doch, wie es in dir arbeitet.«


      Er tat einen langen, tiefen Atemzug und lächelte sie dann verlegen an.


      »Mir kam in den Sinn, dass du damals von einer Freundin in der Unterstadt gesprochen hast. Erinnerst du dich? Es war jener Tag, als wir uns vor dem ›Grünen Baum‹ trafen.«


      »Wie könnte ich das vergessen?«, gab sie zurück. »Du hast mich vor diesem Kerl gerettet. Und dann hast du mich zum Jakobertor begleitet …«


      »Und ich hätte dich zum Abschied so wahnsinnig gern geküsst, Marie …«


      Einen Moment lang sahen sie einander an, erinnerten sich an diese erste, scheue Liebesbegegnung, die in ihnen beiden solche Sehnsucht geweckt hatte.


      »Es ist dumm von mir«, sagte er und schüttelte den Kopf über sich selbst. »Aber ich dachte, dieser Mann könnte vielleicht ein Bekannter deiner Freundin sein.«


      »Ach das ist es!«, rief sie und blinzelte ihn schelmisch an. »Du glaubst, ich erhielte heimlich Besuch aus der Unterstadt. Von meinem Liebsten, den ich damals aufgesucht habe? Das hast du doch angenommen, nicht wahr? Du hast geglaubt, das Küchenmädchen habe eine Liebschaft in der Unterstadt?«


      Sein Protest war so schwach und unglaubwürdig, dass er ihn rasch aufgab. Ja, das habe er damals vermutet, und es habe ihn fürchterlich geärgert. Weil er der Ansicht gewesen sei, sie habe etwas Besseres verdient als solch einen armen Schlucker oder gar eine zwielichtige Existenz.


      »Du warst eifersüchtig?«, kicherte sie.


      »Nun ja – meinetwegen. Ich gebe es zu!«


      »Das gefällt mir sehr, mein Schatz!«


      »Mach dich nur über mich lustig!«


      Sie lachte ihn tatsächlich aus, fasste dann seine Hände und legte sie an ihre Wangen.


      »Dann musst du jetzt mein Geständnis hören, Liebster. Aber erschrick nicht zu sehr. Deine Marie ist eine durchtriebene Lügnerin, denn es gibt keine Freundin in der Unterstadt.«


      Er behauptete, das schon geahnt zu haben, denn er habe ihr die Lüge durchaus angesehen. Sie müsse nicht etwa glauben, eine perfekte Schwindlerin zu sein, das sei sie zum Glück überhaupt nicht.


      »Ich lege auch keinen Wert darauf, diese Kunst zu erlernen«, gestand sie. »Was ich auch von dir hoffe, mein Schatz.«


      Er versicherte ihr, schon als Bub ein miserabler Lügner gewesen zu sein. Dennoch sei er nun neugierig, was sie damals eigentlich in der Unterstadt zu suchen hatte.


      »Ach Paul«, rief sie. »Wusstest du das denn nicht? Über dem ›Grünen Baum‹ hat damals meine Mutter gewohnt. Ich habe es per Zufall herausgefunden und wollte mehr erfahren.«


      Nein, das hatte er nicht gewusst. Aber natürlich, er hätte es sich denken können. Sein Vater hatte ja davon gesprochen, dass Burkard und Luise Hofgartner hier in Augsburg gelebt hatten. Dort also, über dem »Grünen Baum«, sei diese Wohnung gewesen.


      »Dieses Haus gehört vielleicht sogar uns. Mein Vater hat vor Jahren einige Häuser in der Unterstadt gekauft.«


      Verblüfft sah sie ihn an. Johann Melzer hatte dieses Haus in seinen Besitz gebracht. Weshalb? Vielleicht glaubte er, sie habe die Pläne in einer Wandnische oder im Fußboden versteckt?


      »Bist du sicher, dass er gerade dieses Haus gekauft hat, Paul?«


      Er furchte die Stirn und überlegte. Das war noch nicht so lange her, er konnte sich erinnern, dass der Vater davon redete, mehrere Häuser in der Unterstadt kaufen zu wollen, um sie abzureißen und ein Lagerhaus oder Geschäftshaus zu erstellen.


      »Damals war ich kurz vor der Reifeprüfung. Warte mal, er bewahrt die Kaufverträge doch hier in seinem Büro auf. Da oben, die Mappen …«


      Marie warf einen Blick auf die grauen Aktenstapel im Regal hinter dem Schreibtisch, und sie meinte, die ganze Sache sei keinesfalls so wichtig, dass man in Abwesenheit seines Vaters dessen Akten durchwühlen müsse. Man könne ihn ja einfach fragen. Vor allem, weil sie so vielleicht an die Hinterlassenschaft ihrer Mutter gelangen könne, die Marmorbüste und die Holzarbeiten, die die alte Frau Deubel in ihrer Kammer aufbewahrt hatte. Aber Paul hatte schon einige Mappen untersucht, um das Ordnungssystem zu durchschauen, und behauptete nun, er sei inzwischen in fast allen Dingen der Partner und Teilhaber seines Vaters, habe die Fabrik wochenlang ganz allein geleitet, alle Entscheidungen gefällt und daher stehe es ihm zu, auch über die Immobilien der Familie genau Bescheid zu wissen. Vor allem über jene, die seine künftige Frau beträfen.


      »Das muss es sein …«


      Er reckte sich und hob einen Stapel Mappen aus dem Regalfach, balancierte sie vorsichtig auf einer Hand, um sie auf dem Schreibtisch abzulegen.


      »Schieb doch bitte die Karaffe beiseite, Marie. Das werden wir gleich ha… ha… tschi!«


      Der Aktenstaub war schuld an der nun folgenden Katastrophe. Paul versuchte noch verzweifelt, den Mappenstapel auszubalancieren, doch es war zu spät. Wie ein Schwarm Krähen flatterten die schwarzen Aktenmappen herab, einige öffneten sich im Flug und gaben ihren Inhalt preis, andere aber waren mit einem Band fest zusammengeschnürt und stürzten wie schwere Dachschindeln auf den Schreibtisch. Marie sprang geistesgegenwärtig zurück, doch die mit Wasser gefüllte, schöne Kristallkaraffe wurde hart getroffen und ging in tausend Scherben.


      »Verdammt«, murmelte Paul zerknirscht.


      »Schöne Bescherung«, flüsterte Marie.


      Ausgerechnet jetzt klopfte es an der Tür.


      »Paul? Marie? Kommt doch bitte zum Essen. Vater ist sehr ungehalten.«


      Es war Alicia, die aus Gründen der Diskretion nicht ins Zimmer gehen wollte. Womit auch immer die beiden beschäftigt waren, sie mochte nicht als Sittenhüterin auftreten, schließlich war ihr Sohn erwachsen und musste wissen, was er tat.


      »Wir kommen sofort, Mama.«


      Wie zwei Kinder, die etwas Schlimmes ausgefressen hatten, blickten sie einander an. Um all diese Papiere wieder einzusortieren, würde man Tage brauchen. Ganz abgesehen davon, dass einige jetzt nass und voller Glassplitter waren.


      »Der schöne Schreibtisch, Paul. Das Wasser läuft durch diesen Spalt in die Schubladen hinein.«


      Paul schritt durch das Papierchaos und zog die Schubladen ein Stück heraus, damit der Inhalt nicht auch noch nass wurde. Dabei stellte er fest, dass es in dieser Hinsicht keine Gefahr gab – die Schubladen waren ein ganzes Stück kürzer als die Schreibtischplatte.


      »Da muss auf der Rückseite noch ein Fach sein«, grübelte er und ging in die Hocke, um das Möbelstück genauer zu untersuchen.


      »Vorsicht Paul, du trittst ja auf die Papiere und zerknickst sie.«


      Aber die Mappen und Blätter, die Schreibtisch und Fußboden bedeckten, waren Paul plötzlich vollkommen gleich. Das Wasser versickerte in einem Spalt der Tischplatte, kam jedoch nicht mehr zum Vorschein. Er zog die Schubladen nun ganz heraus und stellte sie auf die Couch. Sie waren vollkommen trocken.


      »Gib mir mal die Streichhölzer«, bat er Marie.


      Sie hatte nun auch begriffen, dass es in diesem alten Möbelstück ein Geheimfach geben musste. Paul leuchtete das Fach aus, in dem die Schubladen gesteckt hatten – die Rückwand bestand aus furniertem Holz, und sie war trocken.


      Er streckte die Hand aus und klopfte dagegen, ein hohler Klang war zu hören.


      »Vielleicht kommt man von der anderen Seite heran«, meinte Marie und lief um den Tisch herum.


      »Sei vorsichtig, es ist alles voller Splitter!«


      »Hier, Paul. Die Rückwand des Schreibtischs lässt sich hochziehen. Hilf mir … Autsch!«


      »Hab ich es nicht gesagt? Hier, nimm mein Taschentuch!«


      Das Schatzfieber hatte beide gepackt. Marie umwickelte den blutenden Zeigefinger mit Pauls Taschentuch, dann zog sie den Rock in die Höhe und wischte mit dem weißen Unterrock Nässe und Splitter vom unteren Ende des Schreibtischs.


      »So viel hast du mir bisher noch nie von dir gezeigt, mein Schatz. Machst du das bitte noch einmal?«


      »Still! Warte, ich helfe mit dem Brieföffner. Das Holz klemmt, und jetzt wird es im Wasser auch noch aufquellen. Vorsicht. Nicht so fest. Es verkantet …«


      »Mir brechen gleich die Finger ab«, stöhnte er.


      »Wenn jetzt dein Vater hereinkommt …«


      »Sei still. Setz den Brieföffner dort drüben an. Jetzt feste. Zugleich …«


      Die Rückwand löste sich, bewegte sich nach oben und ließ sich herausnehmen. Dahinter wurde eine zweite Rückwand sichtbar, die ebenfalls furniert und an der linken Seite mit Scharnieren versehen war, auf der rechten Seite war ein Schloss. Wasser tropfte auf den Teppich.


      »So ein Ärger«, meinte Paul enttäuscht. »Ohne Schlüssel kommen wir nicht weiter. Es sei denn, wir brechen das Schloss auf.«


      »Ein Schlüssel …«, murmelte Marie.


      Im Flur hörte man jetzt Kittys fröhliche Stimme, dann auch Elisabeth.


      »Wir kommen schon, Papachen. Hast du uns noch etwas übrig gelassen, oder müssen wir jetzt alle verhungern?«


      »Wo sind denn Paul und Marie?«


      »Na, wo werden sie schon sein, unsere Turteltäubchen? Schaut doch mal im roten Salon nach.«


      »Da sind sie nicht …«


      Paul kniff die Lippen zusammen und tat einen langen, enttäuschten Seufzer. Es wäre gar zu schön gewesen, wenn man das Fach hätte öffnen können. Aber auch so war es natürlich eine großartige Entdeckung.


      »Was tust du?«


      »Schau weg. Man guckt nicht zu, wenn ein Mädchen sich auszieht!«


      Er begriff nichts mehr. Wieso knöpfte seine süße Marie ihre Bluse auf? Ausgerechnet hier, mitten zwischen den nassen Papieren und dem zersplitterten Glas wollte sie sich ausziehen? Wo jeden Augenblick ein Angestellter oder jemand aus der Familie hereinkommen konnte?


      »Hier. Versuchen wir es einmal damit.«


      Sie zog einen kleinen Schlüssel aus ihrem Mieder. Ein silbernes Schlüsselchen, das sie an einer Kette um den Hals getragen hatte. Wie viele Geheimnisse hatte sie eigentlich noch vor ihm?


      »Er passt ins Schloss. Aber er lässt sich nicht umdrehen. Warte – doch, es ist wohl nur ein wenig verrostet. Jetzt!«


      Ein Schwall Wasser kam ihnen entgegen, als die hölzerne Tür aufschwang, dann fielen lange Papierrollen heraus. Dicke und dünne, einige von braunem Packpapier umwickelt, andere ganz ungeschützt, nur mit einer dünnen Schnur zusammengehalten.


      »Das … das sind …«


      »Die Pläne, die dein Vater unbedingt hatte besitzen wollen«, sagte Marie leise. »Dieser Schreibtisch muss meiner Mutter gehört haben. Dein Vater hat die ganzen Jahre über über diesen Plänen gesessen, ohne es zu ahnen.«
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      Es war nicht ganz einfach, die vielen Gäste zur Ruhe zu bringen, damit Direktor Melzer seine Festrede halten konnte. Entgegen allen Befürchtungen war es ein strahlender Sommertag, Terrasse und Park des Melzer’schen Anwesens waren mit kleinen Sitzgruppen, Blumenkübeln, Getränkeständen und bunten Sonnenschirmen ausgestattet, zwischen denen die Gäste promenierten. Man traf sich, stand in kleinen Grüppchen beisammen, um Höflichkeiten oder Klatsch auszutauschen, die Damen präsentierten die neuste Sommergarderobe, die Herren waren in hellen Anzügen und Strohhüten erschienen. Wer auf ein Krocketspiel Lust hatte – eine dieser britischen Leidenschaften, die inzwischen auch hier Anhänger gefunden hatte –, konnte dies linker Hand im Parkgelände auf einer Wiese tun, dort befanden sich auch allerlei Spielgeräte für die Kinder. Eine Kindergärtnerin aus der Fabrik kümmerte sich für einen Extralohn um die Kleinen, außerdem hatten einige Gäste ihre Kinderfrauen mitgebracht.


      »Meine lieben Gäste …«


      Immerhin hatte sich nun die Mehrzahl der Gartengesellschaft auf der Terrasse eingefunden, man hatte Stühle für die Älteren unter ihnen aufgestellt, die jüngeren und jüngsten Gäste stiegen trotz der Blumenkästen auf die steinerne Umrandung, um besser sehen zu können. Drüben auf der Theaterbühne bewegte sich der improvisierte Samtvorhang, dort war man noch eifrig mit den Vorbereitungen beschäftigt.


      »Mein lieben Gäste«, wiederholte Johann Melzer und erreichte damit, dass der Lärmpegel nun endlich drastisch sank. Man flüsterte nur noch leise miteinander, hinten am Buffet klapperten die Teller, irgendwo fiel ein Glas zu Boden und zerbrach. Einer der Mietkellner erschien mit Schippe und Kehrbesen, um das Missgeschick zu beseitigen, bevor sich jemand an den Scherben verletzte.


      »Es ist mir eine große Freude, Sie alle hier begrüßen zu dürfen …«


      Melzers Stimme, die zuerst ein wenig schwach geklungen hatte, gewann nun an Festigkeit. Fast war er wieder der Alte, auch wenn man allgemein bemerkte, Johann Melzer habe stark abgenommen, vor allem im Gesicht sehe man ihm die kaum überstandene Krankheit an.


      »… der Himmel meint es gut mit uns, was gewiss daran liegt, dass unser traditionelles Sommerfest in diesem Jahr unter dem Zeichen der Liebe und des zukünftigen Eheglücks steht.«


      Alicia gab Humbert einen Wink, für alle Fälle einen Stuhl in die Nähe des Redners zu rücken, ganz unauffällig natürlich. Humbert war so klug, ein Blumengebinde, das Kitty zum Geschenk gemacht worden war, auf dem Sitz zu drapieren, als wolle er die schöne Blütengabe vor den Gästen ins rechte Licht setzen. Überhaupt hatten sie viel zu viele Blumengestecke aufgestellt, man hätte bedenken müssen, dass fast alle Gäste mit Sträußen erschienen. Es hatte auch Absagen gegeben, man sei in den Urlaubsvorbereitungen oder bereits auf Reisen. Auch krankheitshalber oder wegen anderweitiger Verpflichtungen hatten sich einige Bekannte entschuldigt, die in früheren Jahren gern auf dem Sommerfest erschienen waren. Leider auch der Bürgermeister und mehrere Stadtverordnete. Die Verlobung des jungen Melzer mit der ehemaligen Kammerzofe war – wie erwartet – nicht nach jedermanns Geschmack, man fürchtete, sich zu kompromittieren.


      »Die Ehe ist eine Einrichtung, die mitunter recht lange andauern kann …«


      Pflichtschuldiges Gelächter kam auf, besonders einige Herren in den mittleren Jahren amüsierten sich, die Damen drehten die Augen zum Himmel, wo ein Schwarm Tauben vor makellosem Blau kreiste.


      »Drum prüfe, wer sich ewig bindet, ob sich das Herz zum Herzen findet. Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang«, zitierte der Redner und brach dann ab, weil er sich an den Rest nicht mehr erinnern konnte.


      »Da hat er recht«, vernahm man die Stimme von Alfons Bräuers Großmutter, die auf einem Korbsessel gleich vor dem Redner saß. »Meine Mutter sagte immer: ›Das Geld gibt sich aus, aber den Kerl hast du im Haus.‹«


      »Bitte Großmutter«, flüsterte Alfons, der rot geworden war. »Du störst ja die Rede.«


      »In meinem Alter kann man ruhig den Mund aufmachen«, widersprach die alte Dame. »Wenn ich unter dem Rasen liege, habe ich dazu keine Gelegenheit mehr.«


      Sie war zur Feier dieses Tages in einem fliederfarbigen Gewand aus Musselin erschienen, und auf ihrem Hut wehte ein Arrangement aus Reiherfedern.


      »Was Schiller uns hier mit seinen unsterblichen Versen sagen will, ist etwas, das den Älteren von uns noch fremd, vielleicht auch unklug erscheinen mag. Zu unserer Zeit waren es die Eltern, die die Ehepartner für ihre Kinder auswählten und dabei sorgfältig nach bestem Wissen und Gewissen abwogen, ob diese Verbindung segensreich sein könne. Das haben damals auch meine Schwiegereltern getan, und ich erinnere mich nur ungern daran, welch kritischen Blicken ich bei meinem ersten Besuch auf dem pommerschen Gutshof ausgesetzt war …«


      Wieder stieg Heiterkeit inmitten der Zuhörer auf, fast alle Ehemänner konnten mit dem Redner mitfühlen, Teufel, was war das für ein scheußliches Gefühl gewesen, von den Eltern der Zukünftigen auf Herz und Nieren, vor allem aber auf Stellung, Herkunft und Bankkonto hin taxiert zu werden. Von der Krocketwiese vernahm man kindliche Jubelschreie, einige Knaben hatten sich in Abwesenheit der jungen Herren mit Schlägern und Bällen bewaffnet und spielten das Spiel auf ihre Weise.


      »Was aber in einer Ehe wirklich zählt, ist die Verbundenheit und Liebe zweier Menschen, die bis ins hohe Alter zueinander stehen. Kein Geld, kein Besitz und auch keine gesellschaftliche Stellung kann diese Harmonie erzwingen, sie ist ein Geschenk des Himmels und ein großes Glück. Darum bin ich froh, dass meine Kinder ihren Herzen gefolgt sind.«


      Was für ein Heuchler, dachte Marie amüsiert. Noch vor einigen Wochen hat er von einer Mesalliance gesprochen und Paul diese Ehe verbieten wollen. Aber seitdem war viel geschehen, vielleicht glaubte Johann Melzer tatsächlich an das, was er da verkündete. Er hatte eine ganze Nacht über den Konstruktionsplänen gesessen, jeden einzelnen genau studiert und am Morgen gejubelt, Burkard sei ein Genie gewesen. Die Erfindungen ihres Vaters, die Johann Melzer vor Jahren als überflüssige Spinnereien abgetan hatte, waren jetzt auf einmal die Lösung aller Probleme. Nun endlich könne man die Maschinen auf den neusten Stand bringen, er wolle gleich morgen einige seiner Ingenieure an die Arbeit setzen. Was er auch getan hatte – trotz aller Proteste seiner Familie ließ sich Johann Melzer noch gestern in die Fabrik fahren. Am Abend war er grau vor Erschöpfung, aber glücklich in die Tuchvilla zurückgekehrt und hatte bei Tisch behauptet, nun füge sich alles zum Guten, da sein Sohn Burkards Tochter zur Frau nehme. Marie war sich nicht sicher, ob diese frohe Stimmung ihres zukünftigen Schwiegervaters Bestand haben würde, doch sie hatte sich längst damit abgefunden, dass der Umgang mit ihm nicht einfach war.


      »Ich habe nun also die große Freude, dieser illustren Gesellschaft gleich drei Verlobungspaare zu empfehlen …«


      Kitty glaubte einen Schatten auf Maries Zügen entdeckt zu haben, und sie schob unauffällig ihre Hand in die Hand der Freundin. Wie hübsch Marie heute war. Sie hatten das Kleid aus dunkelroter Indienseide gemeinsam entworfen, es war bodenlang und eng geschnitten, betonte Maries schmale Taille und besaß ein Schößchen aus zartem Chiffon, das bis zu den Knien reichte und im Wind wehte wie Schmetterlingsflügel. Sie selbst hatte darauf bestanden, ein Kleid vom gleichen Schnitt zu tragen, allerdings in Rosé, ihrer Lieblingsfarbe. So sahen sie wie Schwestern aus, während Elisabeth in ihrem himmelblauen Kleid aus Kattun eher wie eine entfernte Cousine erschien. Paul hatte Kitty sein Verlobungsgeschenk für Marie gezeigt, ein goldener Fingerreif mit einem Rubin darin. Sie hatte ihn anprobieren müssen, weil sie die gleiche Ringgröße wie Marie hatte. Ach, Alfons würde ihr gewiss einen Ring mit Brillant schenken, er hatte schon etwas von dem »Symbol der ewigen Liebe« erzählt. Dabei mochte sie gar keine Brillanten, sie waren so kühl und durchsichtig, nur im Lichtschein sprühten sie ihr vielfarbiges Feuer. Kitty überlegte kurz, ob sie tatsächlich in »ewiger Liebe« mit Alfons vereint sein wollte. Eigentlich nicht. Zumindest nicht so, wie er es wohl empfand. Auf der anderen Seite hätte sie nicht gewusst, was sie ohne ihn tun sollte. Alfons war ihr bester Freund, er beriet sie, tröstete sie, sprach ihr Mut zu, wenn sie traurig war. Er stand ihr zur Seite, und vor allem hatte er auch ihre liebste Freundin Marie von Herzen gern. Er war der Einzige gewesen, der Paul aufrichtig zu seiner Wahl gratulierte. Ach nein – sie brauchte Alfons einfach, er war ihr Freund, Bruder und Vater zugleich.


      »Die Drei ist eine Zahl, die eine große Bedeutung hat. Aller guten Dinge, so sagt man, sind drei, und darum wollen wir heute dreimal die Gläser auf unsere jungen Verlobten erheben. Auf meinen Sohn Paul und Marie Hofgartner. Auf meine Tochter Kitty und ihren Verlobten Alfons Bräuer. Und nicht zuletzt auf meine Tochter Elisabeth, die sich am heutigen Tag mit Leutnant Klaus von Hagemann …«


      Natürlich nennt er mich wieder als Letzte, dachte Elisabeth. Aber das habe ich schon erwartet. Zuerst kommt der Sohn, dann natürlich Kitty, und ich bin das Schlusslicht. Ihr Ärger hielt sich jedoch in Grenzen, denn immerhin spürte sie die neidischen Blicke ihrer Freundinnen. Klaus von Hagemann hatte seine Drohung nicht wahrgemacht, sondern war pünktlich zur Verlobung erschienen. Er trug seine Paradeuniform, den blauen Waffenrock mit Epauletten und Schärpe, den Helm hatte er abgelegt, was den eindrucksvollen Anblick jedoch kaum schmälerte. Er hatte einige seiner Kameraden mitgebracht, darunter auch einen gewissen Ernst von Klippstein, einen Preußen, der von seiner jungen Ehefrau begleitet wurde. Sie hatten Elisabeth zur Verlobung gratuliert und sie beide herzlich auf ihren Gutshof irgendwo in Brandenburg eingeladen. Nun – sie würde dieser Einladung gewiss nicht Folge leisten, schon weil diese Adele von Klippstein nicht nach Elisabeths Geschmack war. Und außerdem würde Klaus so bald keinen Urlaub mehr erhalten. Von Klippstein redete voller Begeisterung davon, dass es nun endlich zu dem erwarteten Waffenzug kommen würde. Gestern hatte man in Serbien den österreichisch-ungarischen Thronfolger erschossen, alle Zeitungen waren voll davon. Immer diese Serben, nie konnten sie Ruhe geben. Papa hatte einmal gesagt, alles Unglück käme aus dem Osten. Aber von Klippstein hatte erklärt, dass die Sache ganz einfach sei. Zuerst würde man Paris einnehmen, damit die Franzosen Ruhe gäben, dann konnte man sich nach Osten wenden und den Verbündeten Österreich-Ungarns Schützenhilfe gegen Serbien leisten. Und falls sich die Russen einmengen sollten, würde man die auch noch niedermachen. Es war nur wichtig, dass England stillhielt. Aber der Kaiser war sich so gut wie sicher, dass man nicht gegen den Enkel der großen Victoria zu Felde ziehen würde. »Blut ist dicker als Wasser«, pflegte er zu sagen.


      »Es ist doch im Ganzen etwas ärgerlich, meine Liebe«, flüsterte Klaus von Hagemann ihr zu. »Dennoch soll es uns diesen Tag nicht verderben.«


      Er meinte Paul, der nun aufgestanden war, um seinerseits einige Worte an die Gäste zu richten. Ein Lohndiener in hübscher blauer Livree mit goldenen Knöpfen schob sich durch die Gesellschaft, um auch die Letzten noch mit Getränken zu versehen. Hinten auf einem der abgezirkelten Beete des französischen Gartens ertönte ein Schmerzensruf, wie es schien, war eine junge Dame mit dem Kleid an einem Rosenbusch hängen geblieben. Paul zögerte einen Augenblick, da sich der kleine Unfall jedoch als harmlos erwies, begann er zu sprechen.


      »Dieser Tag ist für meine Braut und mich ein Triumph«, sagte er und nahm Maries Hand in die seine. »Marie, ich bekenne vor allen hier anwesenden Zuhörern, dass es keine schönere und würdigere Braut für mich geben kann, als du es bist. Dass ich dich vom ersten Tage an geliebt habe und dich lieben werde, solange ich lebe. Nimm daher diesen Ring als Zeichen meines Eheversprechens, das ich dir in aller Ernsthaftigkeit und mit großer Freude gebe.«


      Diese Worte erregten die Zuhörer außerordentlich. Ein Raunen erhob sich, Tränen der Rührung flossen, auch wurden empörte und schnippische Bemerkungen geflüstert. Man drängte sich nach vorn, um einen Blick auf das Verlobungsgeschenk zu werfen, und jemand sagte halblaut, dass ein Rubin doch ein ziemlich teurer Stein sei, vor allem wenn man ihn einer Kammerzofe zum Geschenk mache.


      Man musste die Gesellschaft zur Ruhe mahnen, damit auch Alfons Bräuer und Leutnant von Hagemann einige Worte sprechen und ihren Verlobungsring überreichen konnten. Danach stürzte alles auf die frisch verlobten Paare ein, um sie zu beglückwünschen, Grüße von nicht erschienenen Bekannten zu überbringen und, vor allem, um die Verlobungsgeschenke aus der Nähe zu betrachten und ihren Wert zu taxieren. In diesem Punkt hatte Kitty eindeutig den Vogel abgeschossen, denn wie erwartet, beschenkte Alfons sie mit einem in Weißgold gefassten Brillantring, der in der Sonne wie ein ganzes Feuerwerk funkelte.


      »Damit haben wir den offiziellen Teil glücklich hinter uns gebracht und wenden uns nun den vergnüglichen Dingen zu«, bemerkte Johann Melzer erleichtert.


      Er hatte sich nach seiner Rede niedergesetzt und erhob sich auch nicht, als die Gratulanten zu ihm herantraten. Stattdessen verlangte er nach einem Glas Bowle und bat Alicia, ihm einige Leckereien am Buffet auszusuchen, sie wisse doch am besten, was ihm schmecke. Die nun folgende Theateraufführung verfolgte er von der Terrasse aus und meinte dann zu Edgar Bräuer, der neben ihm saß, dass Shakespeare recht hübsch zu dem heutigen Anlass passe. Diese Operettenliedchen hätte man sich aber sparen können. Vor allem, da dieses Thema doch außerordentlich seltsam sei.


      »Lysistrata?«, äußerte Riccarda von Hagemann. »Nun, die Operette soll auf der Bühne recht freizügig daherkommen. Ein Liebesstreik mit Hindernissen, wenn ich recht verstanden habe.«


      »Nun – so etwas ist ja auch gegen die Natur«, behauptete ihr Ehemann. »Wir Männer müssen nun einmal kämpfen, und ihr Frauen, pardon, Damen, seid für die Liebe geschaffen.«


      Man lachte über den Scherz, wobei das Gelächter der Riccarda von Hagemann sehr schrill klang.


      Marie war eine Weile an Pauls Seite von Gruppe zu Gruppe gegangen. Eine endlose Zahl von Namen und Gesichtern stürmte auf sie ein, Freundlichkeiten, Höflichkeiten, neugierige Fragen, ironische Bemerkungen, hie und da auch kühle Ablehnung. Später hatten sich Kitty und Alfons zu ihnen gesellt, und Marie hatte Kitty für ihre Unbefangenheit bewundert. Aber Kitty war hier in der Tuchvilla als Tochter der angesehenen Fabrikantenfamilie groß geworden, sie hatte weder vor Titeln noch Orden Respekt, und über die scharfen Blicke der älteren Damen lachte sie nur.


      »Sollen sie sich doch die Mäuler über uns beide zerreißen«, flüsterte sie Marie zu. »Sie haben doch sonst nichts zu tun, die Armen. Komm, wir stärken uns erst einmal am Buffet, solange noch genügend Lachsröllchen und Zitronensorbet vorhanden sind.«


      Marie brauchte all ihre Kraft, um sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr die abschätzenden Blicke und die zweideutigen Bemerkungen sie verletzten. Gewiss, Paul schützte sie, so gut er konnte, und auch Alfons erwies sich als hilfreicher Freund. Wo immer der junge Bankier auftauchte, machte man ihm Komplimente, lächelte, erzählte gar heitere Geschichten, um sich ins rechte Licht zu setzen. Marie war bald klar, dass diese Aufmerksamkeiten nicht nur Alfons’ freundlich-zurückhaltendem Charakter galten. Das Bankhaus Bräuer war vielen der hier Anwesenden ein unentbehrlicher Geldgeber.


      »Das dort drüben ist Hermann Kochendorf«, erklärte Kitty, während sie ihr Zitronensorbet löffelte. »Ein widerwärtiger Kerl, schon über vierzig, hat Geld wie Heu und sitzt im Magistrat. Neben ihm steht der Rechtsanwalt Grünling, hässlich wie die Nacht, hält sich aber für Adonis persönlich. Und da ist auch der Medizinalrat Greiner. Der wollte Papachen unbedingt ins Spital schicken, aber da hatte er Pech. Und da ist Dr. Schleicher, zu dem hat mich Mama immer geschleppt, weil ich nachts nicht schlafen konnte … Magst du nichts von diesem köstlichen Sorbet, Marie? Nimm dir rasch davon, ich weiß nicht, ob es später nur noch Himbeereis gibt.«


      Marie war schwindelig, vielleicht hätte sie keine Bowle trinken sollen, sie war Alkohol nicht gewöhnt. Was für ein Tag! Bisher kannte sie solche Festivitäten nur aus der Sicht einer Angestellten, da hatte man alle Hände voll zu tun, damit die Herrschaft zufrieden war, und sank erst spät am Abend todmüde ins Bett. Sie hatte immer geglaubt, dass ein solches Fest für die Herrschaft, die doch nicht arbeiten musste, das pure Vergnügen sei. Aber das war es keinesfalls, sie fühlte sich schon jetzt vollkommen ausgelaugt.


      »Entschuldige mich, Kitty«, sagte sie leise. »Ich bin gleich zurück.«


      Sie ging in die Halle und wollte dort an einem der improvisierten Toilettenspiegel ihre Frisur überprüfen, doch alle Tische waren besetzt, und sie hatte wenig Lust, in die Gespräche der Damen hineinzubrechen. Es war nicht angenehm, denn fast immer verstummten die Sprecherinnen, wenn sie dazukam, lächelten verbindlich und gingen zu einem anderen Thema über. Im Grunde wollte sie gar nicht ihr Haar ordnen oder sich mit einem der dort aufgestellten Parfüms besprühen, sondern einfach für ein paar Minuten ihre Ruhe haben. Wie wohl hatte sie sich doch damals bei den Angestellten in der großen Küche gefühlt. Gewiss, auch dort hatte es Streit gegeben, aber dennoch waren ihr der große Herd mit der hellblauen Kaffeekanne und ihr Platz am langen Gesindetisch von Anfang an als eine Art Heimat erschienen. Kurz entschlossen öffnete sie die Tür zu den Wirtschaftsräumen und trat in die Küche. Dort war das übliche Durcheinander, das bei großen Festen herrschte. Der lange Tisch war mit Schüsseln und Platten voller fertiger und halbfertiger Speisen bedeckt, auf dem Herd standen dampfende Töpfe, und über allem herrschte die Köchin, atemlos, unwirsch, die Haube schief auf dem grauen Haar.


      »Was ist los mit euch faulem Pack?«, knurrte sie, ohne sich zu Marie umzuwenden. »Das waren noch Zeiten, als Robert hier servierte, der hätte euch Beine gemacht, das könnt ihr wohl glauben …«


      Erst dann bemerkte sie, dass nicht die gemieteten Diener, sondern Marie in der Küche stand. Sie ließ den Rührlöffel fahren und stemmte die Arme in die beträchtlichen Hüften.


      »Gnädiges Fräulein Marie!«, sagte sie halb empört, halb grinsend. »Die Küche ist für das Personal. Die Herrschaft hat hier nichts zu suchen!«


      Humbert drängte sich an Marie vorbei, um zwei Platten mit süßen Nussecken und Mandelstückchen zum Buffet zu tragen. Auch er stutzte, gleich darauf kam Hanna mit einem Tablett voll abgegessener Teller und leerer Gläser in die Küche gelaufen.


      »Marie!«, rief sie strahlend. »Ach Marie, du fehlst mir so!«


      »Still!«, schalt die Köchin. »Du musst von nun an ›gnädiges Fräulein‹ zu ihr sagen. Unsere Marie ist jetzt die junge Herrin der Tuchvilla!«


      Es schwang unendlich viel Stolz in dem letzten Satz. »Unsere Marie« hatte sie gesagt. Ach, wie gut tat diese treue Anhänglichkeit nach all den prüfenden und boshaften Blicken der hochwohlgeborenen Gäste.


      »Von wegen: Sie hat hier nichts mehr zu suchen«, sagte Marie lächelnd. »Auch wenn ich jetzt das ›gnädige Fräulein‹ bin – ich komme zu euch in die Küche und schaue nach dem Rechten.«


      »Aber dass Sie mir nicht in meine Arbeit reinreden, gnädiges Fräulein«, verwahrte sich die Brunnenmayer.


      »Das habe ich auch früher nicht getan.«


      »Dann soll mir das so recht sein!«


      Marie musste zur Seite treten, um Humbert mit den Platten durchzulassen, und sie begriff, dass sie den Angestellten hier nur im Weg stand. Else und zwei der Lohndiener trugen bereits Laternen und Fackeln in den Park, um sie in der nun langsam einsetzenden Abenddämmerung zu entzünden und damit dem Fest einen romantischen Ausklang zu verleihen. Die Musiker trafen ein, und Alicia wies ihnen eine Ecke auf der Terrasse an, wo sie zum Tanz aufspielen würden. Marie beschloss, wenigstens für einige Minuten oben in Kittys Zimmer auszuruhen, bevor sie sich dieser neuen Prüfung stellte. Kitty hatte mit ihr die wichtigsten Gesellschaftstänze geübt, den Walzer vor allem, der Marie nicht schwerfiel, die Polka und den Galopp. Sie brauche überhaupt keine Sorge zu haben, hatte Kitty gemeint, denn auf der Terrasse könne man keinerlei Formationen tanzen, keine Française und wohl auch keinen Contredanse. Und außerdem bewege sich Marie von Natur aus graziös, das genüge schon.


      Im zweiten Stock war es zu ihrer Freude sehr ruhig, nur in den Bädern hielten sich einige junge Frauen auf, allesamt Freundinnen von Elisabeth, die aufgeregt ihre gelungene Aufführung beschwatzten. Marie wollte gerade in Kittys Zimmer schlüpfen, da hörte sie eine wohlbekannte Männerstimme.


      »Weiß etwa jemand davon?«


      Das war Klaus von Hagemann. Aber was tat er hier oben in der Wäschekammer?


      Es war recht unanständig, ein fremdes Gespräch zu belauschen. Dennoch blieb sie im Flur stehen. War das nicht Auguste?


      »Es weiß niemand außer Gustav. Dem hab ich es sagen müssen.«


      »Wieso das denn?«


      Von Hagemanns Frage klang nervös. Er sprach mit gesenkter Stimme, war aber trotzdem recht gut zu verstehen.


      »Weil er mein Ehemann ist und ich vor ihm keine Geheimnisse hab. Und weil er sich sonst wundern müsste, woher ich das Geld kriege …«


      »Dann sorge dafür, dass er schweigt. Ich will keinen Skandal.«


      »Wo denken Sie hin? Das wäre ja nur unser eigener Schaden. Wir können das Geld gut gebrauchen.«


      Marie vernahm einen langen Fluch, in dem es um Türken, Kümmel und die heiligen Sakramente ging.


      »Wenn es ein Bub gewesen wäre, hätte ich ihn zu mir genommen. Aber ein Mädel …«


      »Mir ist ein Mädel grad recht. Und Buben wird mir der Gustav noch genug ans Bein binden …«


      War das zu glauben? Diese durchtriebene Person ließ sich von Elisabeths Verlobtem Alimente für ihr Kind bezahlen? Marie beeilte sich, die Tür von Kittys Zimmer hinter sich zu schließen, denn sie wollte nur ungern von dem Leutnant auf dem Flur gesehen werden.


      Wenn er Alimente zahlt, dann muss er Grund dafür haben, dachte sie. Auguste hatte also nicht nur mit Robert ein Verhältnis, sie hat auch von Hagemann ihre Zimmertür geöffnet. Weshalb sie die Tochter ausgerechnet »Elisabeth« genannt hat und Pauls Schwester sogar bat, die Patin zu werden? Wie boshaft das war. Als ob sie sich für irgendetwas hatte rächen wollen.


      Jemand klopfte an die Tür, und sie erschrak, denn sie fürchtete schon, dass von Hagemann sie bemerkt hätte. Doch es war Paul.


      »Wo steckst du, mein Schatz?«, sagte er und sah ein wenig besorgt aus. »Alle fragen nach dir.«


      »Ach wirklich?«


      Er nahm sie in den Arm und trat mit ihr ans Fenster. Die Dämmerung war herabgesunken, und die vielen kleinen Lichter und Fackeln ließen den Park wie ein verzaubertes Märchenland erscheinen. Alte Bäume warfen groteske Schatten, bunte Flämmchen tanzten über die Wiesen, hie und da huschten geheimnisvolle Wesen vorüber, halbwüchsige Kinder, die Versteck spielten, oder auch Liebespaare, die der Aufsicht der Eltern entkommen waren. Man vernahm die Klänge des kleinen Orchesters, ein Walzer aus irgendeiner Operette, und Marie spürte Pauls Arm, der sich um ihre Taille legte.


      »Dieser erste Tanz ist nur für uns beide, Marie«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Ganz allein für dich und mich, ohne die vielen lästigen Augen, die uns unten belauern werden.«


      Sie folgte seiner Bewegung, schmiegte sich an ihn, und sie wurden eins im Takt der Musik.


      »Ich weiß, wie schwer es für dich ist, meine Liebste«, sagte er leise. »Aber ich bin bei dir. Ich stehe zu dir, ich kämpfe für dich. Wir schaffen es gemeinsam, vertrau mir.«


      »Das tue ich längst, Paul«, gab sie zurück und schloss die Augen. Er hatte sich vor allen diesen hochnäsigen Gästen zu ihr bekannt. Er war ihr Schicksal, die Liebe ihres Lebens. Weder Feuer noch Wasser, weder Fels noch Sturm konnten sie voneinander trennen. Was war da diese lächerliche Gartengesellschaft?


      Sie tanzten eng umschlungen, gaben sich der Musik hin, atmeten die süße Nähe des anderen. Immer enger wurden ihre Kreise, schließlich standen sie beieinander, in einen Kuss versunken.


      »Gehen wir«, flüsterte Marie, als sie sich voneinander gelöst hatten.


      Sie gingen Seite an Seite die Treppe hinab und hielten einander an den Händen.
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