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    Buch


    Marie und Paul Melzer sind frisch verheiratet, doch ihnen ist nur eine kurze Zeit der Freude vergönnt. Der Erste Weltkrieg bricht aus, und die Männer werden an die Front gerufen. Paul, der Erbe der Industriellenfamilie Melzer, wird zunächst noch in der Fabrik benötigt, doch auch ihn erreicht der unausweichliche Einberufungsbefehl – ausgerechnet an dem Tag, an dem Marie in den Wehen liegt. Doch seine Frau ist niemand, die vor einer Herausforderung klein beigibt. Sie ahnt bald, wie schlecht es um die Tuchfabrik steht, und dass sie um das Erbe der Melzers kämpfen muss – und auch ihre Schwägerinnen Kitty und Elisabeth benötigen ihren Beistand. Doch dann erreicht sie die schlimme Nachricht, dass Paul in Gefangenschaft geraten ist, und der elegante Ernst von Klippstein sucht immer öfter ihre Nähe…
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    Anne Jacobs veröffentlichte unter anderem Namen bereits historische Romane und exotische Sagas. Mit Die Tuchvilla gestaltete sie ein Familienschicksal vor dem Hintergrund der jüngeren deutschen Geschichte und eroberte damit die Bestsellerliste. Die Töchter der Tuchvilla entführt die Leser erneut in diesen Romankosmos.
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    Grau senkte sich die frühe Abenddämmerung über das Augsburger Industrieviertel. Hie und da glommen die Lichter der Fabriken auf, in denen trotz der Rohstoffverknappung noch gearbeitet wurde, in anderen Werken hingegen blieb es dunkel. Eine Anzahl Frauen und älterer Männer verließ zum Schichtende die Melzer’sche Tuchfabrik. Man zog den Kragen hoch und schützte sich mit Kopftuch oder Mütze vor dem niederprasselnden Regen. Gurgelnd schoss das Wasser die gepflasterten Straßen hinab. Wer kein gutes Schuhwerk aus Friedenszeiten mehr besaß und auf Holzsohlen unterwegs war, der holte sich jetzt nasse Füße.


    In der Backsteinvilla der Fabrikantenfamilie stand Paul Melzer am Fenster des Esszimmers und starrte auf die schwarze Silhouette der Stadt, die sich mehr und mehr mit der Dämmerung vermischte. Schließlich ließ er den zurückgeschobenen Vorhang wieder fallen und tat einen tiefen Seufzer.


    »Setz dich endlich zu mir, Paul, und trink einen Schluck!«, ertönte die Stimme seines Vaters.


    Schottischer Whisky war wegen der Seeblockade der verdammten Engländer zurzeit eine Kostbarkeit. Johann Melzer nahm zwei Gläser aus der Vitrine und goss die aromatische, honiggelbe Flüssigkeit ein.


    Paul warf nur einen kurzen Blick auf Gläser und Flasche und schüttelte den Kopf.


    »Später, Vater. Wenn wir einen Grund dafür haben. Gott gebe, dass wir ihn haben werden.«


    Im Flur waren hastige Schritte zu vernehmen, und Paul eilte zur Tür. Es war das Stubenmädchen Auguste, fülliger denn je und mit rosigen Wangen, das weiße Spitzenhäubchen saß schief auf ihrer verrutschten Frisur. Sie trug einen Korb, in dem sich zusammengeknüllte weiße Tücher befanden.


    »Immer noch nicht?«


    »Leider nein, Herr Melzer. Es dauert noch ein wenig.«


    Sie knickste und lief zur Dienstbotentreppe, um die Wäsche hinunter in die Waschküche zu tragen.


    »Aber es dauert schon über zehn Stunden, Auguste«, rief Paul ihr nach. »Kann das normal sein? Ist auch wirklich alles in Ordnung mit Marie?«


    Auguste hielt inne und versicherte ihm lächelnd, dass jede Geburt anders sei, die eine bringe ihr Kind in fünf Minuten auf die Welt, und die andere plage sich tagelang.


    Paul nickte gequält. Auguste musste es wissen, sie war selbst schon zweifache Mutter und verdankte es nur der besonderen Großmut der Herrschaft, dass sie in Diensten hatte bleiben dürfen.


    Aus dem oberen Stockwerk drangen unterdrückte Schmerzenslaute. Paul machte unwillkürlich einige Schritte in Richtung Treppe, blieb dann jedoch hilflos stehen. Seine Mutter hatte ihn energisch aus dem Schlafzimmer gewiesen, als die Hebamme erschienen war, und auch Marie hatte ihn gebeten, besser nach unten zu gehen. Der Vater, Johann Melzer, sei seit seinem Schlaganfall kränklich, Paul solle sich um ihn kümmern. Es war ein Vorwand, das wussten sie beide, doch Paul hatte nicht mit seiner Frau streiten wollen, schon gar nicht jetzt, in ihrem Zustand. Schweigend hatte er sich gefügt.


    »Was stehst du im Flur herum?«, schalt ihn sein Vater. »Eine Geburt ist Weibersache. Wenn es so weit ist, werden sie uns schon Bescheid geben. Trink jetzt!«


    Gehorsam ließ sich Paul am Tisch nieder und kippte den Inhalt des Glases herunter. Der Whisky brannte in seinem Magen wie Feuer, und er wurde sich darüber klar, dass er seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Gegen acht am Morgen hatte Marie ein leichtes Ziehen im Rücken verspürt, da hatten sie noch über ihre ständigen Zipperlein, die sich im Laufe der Schwangerschaft einstellten, Scherze gemacht, und er war leichten Herzens hinüber in die Fabrik gelaufen. Kurz vor der Mittagspause rief seine Mutter aus der Villa an, um ihm mitzuteilen, dass Marie Wehen habe und die Hebamme bestellt sei. Er brauche sich jedoch keine Sorgen zu machen, alles gehe seinen gewohnten Gang.


    »Als deine Mutter dich vor nunmehr siebenundzwanzig Jahren auf die Welt brachte …«, sagte Johann Melzer und besah gedankenvoll sein Whiskyglas, »… da habe ich drüben in der Fabrik in meinem Büro gesessen und Abrechnungen geschrieben. Weil ein Mann in solch einer Situation eine Beschäftigung braucht, sonst gehen ihm die Nerven durch.«


    Paul nickte zustimmend, horchte jedoch gleichzeitig auf jedes Geräusch im Flur, die Schritte des Stubenmädchens, das soeben hinauf in den zweiten Stock lief, das Schlagen der alten Standuhr, die Stimme seiner Mutter, die Else anwies, zwei frische Bettlaken aus der Wäschekammer zu holen.


    »Bist damals ein ordentlicher Brocken gewesen«, fuhr sein Vater schmunzelnd fort und schenkte ihm nach. »Die ganze Nacht hat sich Alicia herumgequält. Hast deine Mutter fast das Leben gekostet.«


    Die Worte waren nicht dazu angetan, Pauls Ängste zu beschwichtigen, das bemerkte nun auch sein Vater. »Nun sorge dich nicht, die angeblich so schwachen Frauen sind sehr viel zäher und stärker, als man gemeinhin glaubt.« Er nahm einen kräftigen Schluck.


    »Was ist überhaupt mit dem Abendessen?«, knurrte er und betätigte die elektrische Gesindeglocke. »Es ist schon nach sechs – gerät denn heute alles aus den Fugen?«


    Auf nochmaliges Klingeln erschien Hanna, das Küchenmädchen, ein dunkelhaariges, leicht verhuschtes Wesen, das Maries besonderen Schutz genoss. Alicia Melzer hätte die Kleine ansonsten längst davongeschickt, da sie zur Arbeit wenig taugte und mehr Geschirr zerbrach als irgendeine ihrer Vorgängerinnen.


    »Das Abendessen, gnädiger Herr.«


    Sie balancierte zwei Teller mit belegten Broten, Graubrot, Leberwurst, Kochkäse mit Kümmel und eingelegten Gürkchen aus dem Küchengarten, den Marie im vergangenen Herbst hatte anlegen lassen. Fleisch, Wurst und Fett waren inzwischen rationiert und nur noch auf Lebensmittelkarte zu haben. Wer sich besondere Leckereien oder gar Schokolade gönnen wollte, musste über gute Beziehungen und die nötigen Mittel verfügen. Im Hause Melzer war man kaisertreu und entschlossen, seine vaterländische Pflicht zu erfüllen. Dazu gehörte auch die Bereitschaft, in diesen harten Zeiten Verzicht zu üben.


    »Wieso hat das so lange gedauert, Hanna? Was treibt die Köchin dort unten?«


    Hanna stellte hastig die Teller auf dem Esstisch ab, wobei ihr zwei Leberwurstbrote und eine Gurke auf die weiße Tischdecke rutschten. Sie beförderte die Ausreißer mit den Fingern gleich wieder an Ort und Stelle. Paul zog seufzend die Augenbrauen in die Höhe – es war müßig, dieses Mädchen zur Ordnung zu rufen. Alles, was man ihr sagte, ging zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder heraus. Humbert, der Hausdiener der Tuchvilla, der so perfekt und engagiert seine Arbeit getan hatte, war gleich zu Kriegsbeginn eingezogen worden. Armer Kerl – er taugte gewiss wenig zum Soldaten.


    »Es ist meine Schuld«, plapperte Hanna ohne schlechtes Gewissen. »Frau Brunnenmayer hatte die Teller schon zurechtgestellt, ich habe sie mit den anderen Speisen hinaufgebracht und dann erst gemerkt, dass sie für Sie bestimmt waren.«


    Es stellte sich heraus, dass die Köchin vollauf damit beschäftigt war, die Herrschaften im zweiten Stock zu verköstigen. Vor allem die Hebamme habe einen gesegneten Appetit und trinke schon den dritten Humpen Bier. Außerdem hätten sich Frau Elisabeth von Hagemann und Frau Kitty Bräuer angekündigt, die ebenfalls hier zu Abend essen wollten.


    Paul wartete, bis Hanna wieder draußen war, dann schüttelte er ärgerlich den Kopf. Kitty und Elisabeth – seine beiden Schwestern. Als ob nicht schon genug Frauen hier in der Villa herumliefen!


    »Köchin!«, brüllte eine fremde Stimme aus dem oberen Stockwerk. »Eine Tasse Bohnenkaffee! Aber aus echten Kaffeebohnen, nicht dieses Erbsenzeug!«


    Das musste die Hebamme sein. Paul hatte die Frau noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Der Stimme nach zu urteilen schien sie eine kräftige, sehr entschlossene Person zu sein.


    »Hat Haare auf den Zähnen«, sagte denn auch sein Vater abfällig. »Die gleiche Sorte wie diese Krankenschwester, die Alicia vor zwei Jahren engagiert hat. Wie hieß sie doch gleich? Ottilie. Die konnte ein ganzes Dragonerregiment niederstrecken.«


    Von unten war die Türglocke vernehmbar. Einmal, zweimal – Sturm. Zugleich hörte man das Donnern des schmiedeeisernen Türklopfers, der unablässig gegen die kleine Metallplatte in der Tür geschlagen wurde.


    »Kitty«, sagte Johann Melzer grinsend. »Das kann nur Kitty sein.«


    »Ich komm schon, ich komm schon«, rief Hanna, deren glockenhelle Stimme mühelos drei Stockwerke durchdrang. »Das ist ein Tag! Heilige Mutter Gottes. So ein Tag!«


    Paul sprang auf, um hinunter in die Eingangshalle zu laufen. Hatte er Kittys Besuch eben noch als lästig empfunden, so war er jetzt auf einmal froh über ihr Kommen. Nichts war zermürbender als dieses untätige Herumsitzen und Warten. Kittys wirbelnde Fröhlichkeit würde ihn ablenken und die Sorgen fernhalten.


    Schon auf der Treppe zur Eingangshalle vernahm er ihre aufgeregte Stimme. Kitty – seit einem knappen Jahr mit dem Bankier Alfons Bräuer verheiratet – war selbst guter Hoffnung und würde in einigen Monaten niederkommen, was man ihr jedoch keineswegs ansah. Sie erschien zierlich und schlank wie immer. Nur wenn Paul genau hinsah, fiel ihm die kleine Wölbung unter dem lockeren Kleid auf.


    »Du liebe Güte – Hanna! Wie langsam du bist! Lässt uns draußen in der Nässe stehen. Den Tod kann man sich holen bei diesem feuchten Elendswetter. Ach, unsere armen Soldaten draußen in Frankreich und Russland, wie werden sie frieren. Hoffentlich erkälten sie sich nicht. Elisabeth, ich bitte dich, setz endlich diesen Hut ab. Du siehst grauenhaft damit aus, deine Schwiegermutter hat überhaupt keinen Geschmack. Bring mir Hausschuhe, Hanna, die kleinen Pantöffelchen mit der Seidenstickerei. Ist das Kind schon da? Nein? Gott sei Dank, ich fürchtete schon, alles verpasst zu haben …«


    Die beiden Schwestern waren ohne Chauffeur gekommen, vermutlich hatte Elisabeth den Wagen gefahren, da Kitty bisher keine Anstalten gemacht hatte, das Autofahren zu erlernen. Es war auch unnötig, da das Bankhaus Bräuer über mehrere Automobile und einen Chauffeur verfügte. Während Kitty bereits Mantel, Hut und Schuhe ausgezogen hatte, stand Elisabeth noch vor dem ovalen Empirespiegel und besah sich mit beleidigter Schmerzensmiene.


    Kitty konnte bei all ihrer Unbefangenheit mitunter recht herzlos sein, dachte Paul. Laut rief er: »Ich finde, dass dir der Hut sehr gut steht, Lisa. Er macht dich …«


    Weiter kam er nicht, denn Kitty hatte sich ihm an den Hals geworfen, küsste ihn auf beide Wangen und nannte ihn »ihren armen, armen Paulemann«.


    »Ich weiß doch, wie schrecklich sich die werdenden Väter anstellen«, kicherte sie. »Nun ja – sie haben ihre Schuldigkeit getan und sind überflüssig. Was nun kommt, ist unsere Sache, nicht wahr, Lisa? Was will ein Mann mit einem Säugling anfangen? Kann er ihn stillen? Füttern? Wiegen? Gar nichts kann er …«


    »Jetzt mach mal einen Punkt, Schwesterlein«, rief Paul lachend. »Wer sorgt denn dafür, dass Mutter und Kind ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen haben?«


    »Na ja«, meinte sie schulterzuckend und ließ ihn los, um in die zierlichen Pantöffelchen zu steigen, die Hanna vor ihr auf den Boden gestellt hatte. »Aber das ist wenig genug, Paulemann. Weißt du, dass es in Afrika Neger gibt, die schneiden dem werdenden Vater eine tiefe Wunde ins Bein und streuen Salz hinein? Das erscheint mir recht vernünftig, dass die Männer den Geburtsschmerz ein Stück weit mitempfinden …«


    »Vernünftig? Barbarisch ist das!«


    »Ach, was bist du nur für ein Feigling, Paulemann!«, kicherte sie. »Aber sei unbesorgt – hierzulande ist diese Sitte noch nicht in Mode gekommen. Wo steckt denn Mama? Oben bei Marie? Habt ihr etwa diese scheußliche alte Hebamme geholt? Die Koberin? Die war bei meiner Freundin Dorothea, als sie niederkam. Und stell dir vor, Paulemann, diese Person war stockbetrunken, als sie das Kind hob. Sie hätte es um ein Haar fallen gelassen …«


    Paul durchfuhr ein Schreck. Er konnte nur hoffen, dass seine Mutter eine Person ausgewählt hatte, die ihr Handwerk verstand. Während er noch darüber nachsann, war Kittys aufgeregter Geist schon wieder mit anderen Dingen beschäftigt.


    »Kommst du endlich, Elisabeth? Meine Güte, mit diesem Hut schaust du aus wie ein Feldgrenadier. So richtig grimmig und zu allem entschlossen. Hanna? Wo steckst du denn? Habt ihr Nachricht von Humbert? Geht es ihm gut? Schreibt er fleißig? Nein? Ach, wie traurig. Komm, Elisabeth. Wir müssen rasch hinauf zu Marie, was wird sie von uns denken, wenn wir im Hause sind und uns nicht um sie kümmern …«


    »Ich weiß nicht, ob Marie jetzt Zeit für dich hat …«, wandte Paul ein, doch Kitty eilte trotz ihrer Schwangerschaft leichtfüßig die Treppe hinauf. »Grüß Gott, Papachen«, rief sie durch den Flur, dann war sie schon einen Stock höher gestiegen, wo die Schlafräume lagen. Was sich dort abspielte, konnte Paul beim besten Willen nicht erraten, er vermutete jedoch, dass es Kitty gelungen war, ins Zentrum des Geschehens vorzudringen. Was ihm, dem werdenden Vater, beharrlich verwehrt wurde.


    »Wie geht es Papa?«, fragte Elisabeth, die sich jetzt endlich entschloss, Mantel und Hut abzulegen. »Hoffentlich ist diese Aufregung nicht zu viel für ihn.«


    »Ich denke, er kommt damit zurecht. Wolltest du die Damenriege dort oben verstärken, oder magst du Papa und mir Gesellschaft leisten?«


    »Ich bleibe hier unten. Wollte sowieso etwas mit ihm besprechen.«


    Paul war erleichtert, dass wenigstens Elisabeth im Esszimmer bei ihnen ausharren würde, wenn schon Kitty der Hebamme im Weg herumstehen wollte. Oh mein Gott – wenn doch nur alles schon vorbei wäre! Der Gedanke, dass seine Marie solche Schmerzen erleiden musste, war ihm unerträglich. War er selbst nicht die Ursache dafür? Er, der dieses Kind gezeugt hatte?


    »Du machst ein Gesicht, als müsstest du Kaulquappen schlucken«, meinte Elisabeth grinsend. »Dabei kannst du dich doch freuen. Du wirst Vater, Paul.«


    »Und du wirst Tante, Lisa«, versetzte er ohne Begeisterung.


    Im Esszimmer hatte sich Johann Melzer die »Augsburger Neuesten Nachrichten« vorgenommen, um noch einmal die Artikel über den Kriegsverlauf zu studieren. Wenn man den enthusiastischen Berichten glauben wollte, dann war Russland schon so gut wie besiegt, und mit den Franzosen würde man auch bald fertig sein. Aber inzwischen war das dritte Kriegsjahr angebrochen, und Johann Melzer war trotz großer Kaisertreue auch Realist und somit Skeptiker. Die Begeisterung, die sie alle zu Kriegsanfang erfasst hatte, war längst verflogen.


    »Papa – du trinkst doch nicht etwa?«, ereiferte sich Elisabeth. »Du weißt genau, dass Dr. Greiner dir den Alkohol verboten hat!«


    »Unsinn!«, gab er verärgert zurück. Längst hatten sich alle Bewohner der Tuchvilla damit abgefunden, dass er nun einmal ein eigenwilliger Patient war, sogar Mutter hatte aufgehört, ihn mit Vorschriften und Warnungen zu belästigen. Elisabeth aber konnte es nicht lassen, ihn zu maßregeln. Einer musste schließlich auf seine Gesundheit achten.


    »Was schreibt der Herr Leutnant über den Krieg im Westen?«, erkundigte er sich, wohl um weiteren Vorhaltungen auszuweichen. Elisabeth war seit einem guten Jahr mit Major Klaus von Hagemann verheiratet. Sie hatten die Hochzeit nur wenige Tage nach Kriegsausbruch in aller Eile gefeiert, denn Klaus von Hagemann hatte mit seinem Kavallerieregiment am Marnefeldzug teilgenommen. Anfang 1915 hatten dann auch Marie und Paul sowie Kitty und der Bankier Alfons Bräuer den Ehebund geschlossen.


    »Gerade heute kam eine Nachricht von Klaus«, berichtete Elisabeth und wühlte die Feldpostkarte aus ihrem Täschchen. »Er steht mit seinem Regiment bei Antwerpen, aber wie es aussieht, wird er wohl bald den Marschbefehl nach Süden erhalten. Wohin, das darf er natürlich nicht schreiben …«


    »Nach Süden – aha«, knurrte Johann Melzer. »Und dir geht es weiterhin gut?«


    Elisabeth errötete unter dem aufmerksamen Blick ihres Vaters. Ihr Mann hatte im Oktober des vergangenen Jahres für einige Tage Heimaturlaub erhalten und war seinen ehelichen Pflichten durchaus nachgekommen. Wie sehr hatte sie gehofft, dieses Mal endlich schwanger zu werden. Umsonst. Die lästige monatliche Regel hatte sich wieder eingestellt, boshaft und pünktlich, von den üblichen Kopfschmerzen und Bauchkrämpfen begleitet.


    »Es geht mir gut, Papa. Danke der Nachfrage …«


    Paul schob ihr seinen Teller hinüber und bat sie, sich zu bedienen. Er selbst könne keinen Bissen herunterbekommen.


    Elisabeth konnte der fetten Leberwurst nicht widerstehen. Du liebe Güte, wie Paul sich doch anstellte. Natürlich hatte Marie jetzt keine gute Zeit, aber sie brachte ein Kind zur Welt, und auch Kitty war guter Hoffnung. Nur ihr selbst war das Mutterglück verwehrt, aber sie hätte es sich ja von vornherein denken können. Kitty war das Sonnenkind, das vom Schicksal geliebte Wesen, die süße kleine Elfe. Alles, was sie sich wünschte, wurde ihr in den Schoß gelegt. Buchstäblich. Elisabeth musste sich zusammenreißen, um nicht in Selbstmitleid zu versinken. Nun – sie war entschlossen, wenigstens auf andere Art ihre Pflicht gegenüber Kaiser und Vaterland zu erfüllen.


    »Weißt du, Papa«, begann sie lächelnd, während Paul schon wieder hinaus in den Flur lief. »Ich denke, dass wir angesichts unserer gesellschaftlichen Stellung und der räumlichen Möglichkeiten in der Villa gar keine andere Wahl haben. Klaus hat mir eindeutig gesagt, er könne dein Zögern nicht begreifen, schließlich sei es unsere vaterländische Pflicht …«


    »Wovon redest du eigentlich?«, fragte Johann Melzer misstrauisch. »Doch nicht von dieser verrückten Idee, hier bei uns zu Hause ein Lazarett einzurichten? Das schlag dir besser gleich aus dem Kopf, Elisabeth!«


    Sie hatte Ablehnung erwartet und ließ sich keinesfalls entmutigen. Mama hatte ihrem Plan schon halb und halb zugestimmt, schließlich hatte auch Frau von Sontheim ein Lazarett eingerichtet, und die Eltern ihrer besten Freundin Dorothea hatten eines ihrer Häuser für diesen Zweck bereitgestellt. Nur für Offiziere selbstverständlich, man wollte ja nicht irgendwelche verlausten, ungebildeten Proleten beherbergen.


    »Unten in der Halle wäre Platz genug für mindestens zehn Betten, und in der Waschküche könnte man einen Operationsraum ein …«


    »Nein!«


    Zur Bekräftigung griff Johann Melzer zur Whiskyflasche und goss sich noch einen guten Schluck ein. Darauf erklärte er, dass unten in der Halle ständiger Durchzug herrsche, was für kranke Menschen außerordentlich ungesund sei, zudem fehle es an Licht, und nicht zuletzt müsse jeder, der das Haus betrete, an den Betten vorbeilaufen, die Halle sei nun einmal der Eingangsbereich der Villa.


    »Du vergisst, dass es einen zweiten Eingang vom Garten her über die Terrasse gibt, Papa. Und dem Durchzug kann man durch Vorhänge aus festem Stoff abhelfen. Nein, ich denke, die Halle ist sehr gut geeignet, sie ist geräumig, durchlüftet und von den Wirtschaftsräumen her leicht zugänglich …«


    Johann Melzer trank aus und stellte das leere Glas mit einer heftigen Bewegung zurück auf den Tisch. »Solange ich hier in der Tuchvilla etwas zu sagen habe, wird ein solcher Blödsinn nicht stattfinden. Wir haben auch so schon genügend Mäuler zu stopfen und dazu einen ganzen Sack voller Sorgen um die Fabrik.«


    Elisabeth öffnete den Mund zu einer Entgegnung, doch ihr Vater kam ihr zuvor.


    »Ich weiß nicht, wie ich meine Arbeiter bezahlen soll und wie lange ich sie überhaupt noch beschäftigen kann«, regte er sich auf. »Baumwolle gibt es schon seit Kriegsbeginn nicht mehr, jetzt ist auch die Wolle knapp, und um aus Hanf Fäden zu spinnen, dazu taugen meine Maschinen nicht. Lass mich also mit dieser verrückten Idee in Ruhe, sonst werde ich …«


    Draußen im Flur war eine Bewegung auszumachen. Man hörte Kittys aufgeregte Stimme, oben klappten verschiedene Türen, und Else lief mit einem Korb voller Tücher durch den Flur. Voller Entsetzen sah Elisabeth, dass die weißen Laken mit hellem Blut befleckt waren.


    »Du hast eine Tochter, Paulemann«, rief Kitty von oben herunter. »Eine süße, winzige Tochter. Oh mein Gott – sie ist so klein, aber sie hat schon Ärmchen und Händchen, sogar Fingerchen und Fingernägel. Die Hebamme hat sie Auguste gegeben, damit sie sie badet …«


    Paul lief die Treppe hinauf, um endlich zu Marie vorgelassen zu werden, doch Kitty warf sich ihm auf halber Höhe in die Arme und weinte an seiner Schulter vor Glück.


    »So lass mich doch los, Kitty …«, rief er ungeduldig und versuchte sich zu befreien.


    »Ja, ja – gleich«, schluchzte Kitty und hielt ihn fest umklammert. »Warte doch, bis sie gebadet ist. Dann bekommst du deine Tochter fix und fertig verpackt in den Arm gelegt. Ach Paulemann, sie ist so bezaubernd. Und Marie war so tapfer. Ich werde das gewiss nicht zustandebringen, das weiß ich jetzt schon. Ich werde ganz Augsburg zusammenbrüllen, wenn ich solche Qualen aushalten muss …«


    Auf der Schwelle vom Esszimmer zum Flur tat Elisabeth einen ärgerlichen Seufzer. Gerade jetzt musste Marie ihr Kind bekommen! Sie hatte noch eine ganze Menge guter Argumente im Hinterhalt, die den Vater ordentlich in die Enge getrieben hätten, aber er war aufgestanden und ebenfalls in den Flur gelaufen.


    »Ein Mädchen«, sagte er unzufrieden. »Nun ja – die Hauptsache ist, dass Mutter und Kind wohlauf sind.«


    Er musste zur Seite weichen, denn Auguste trug die hölzerne Wiege herbei, in der einst der kleine Paul und auch seine beiden Schwestern gelegen hatten. Sie stammte aus dem Haus derer von Maydorn, dem pommerschen Familienzweig, und hatte wohl schon so manchen adeligen Säugling in den Schlaf geschaukelt.


    »Marie!«, rief Paul im oberen Flur. »Marie, mein Schatz. Geht es dir gut? So lasst mich doch endlich zu ihr!«


    »Er soll warten!«, vernahm man die herrische Stimme der Hebamme.


    »Diese Person ist grauenhaft«, sagte Kitty empört. »Wenn es bei mir so weit ist, will ich diese Megäre auf keinen Fall in meiner Nähe haben. Sie tut ja so, als gehöre ihr die ganze Villa. Stell dir vor, sie hat sogar Mama herumkommandiert …«


    Elisabeth entschloss sich widerwillig, nun endlich auch das Esszimmer zu verlassen und an dem Geschehen teilzuhaben. Immerhin war sie schrecklich neugierig auf den Säugling. Ein Mädchen! Das geschah Marie nur recht. Wie enttäuscht Papa diese Nachricht zur Kenntnis genommen hatte. Er hatte auf einen Knaben gehofft, der später einmal die Fabrik weiterführen würde …


    Oben war jetzt Getuschel zu vernehmen, Paul stand neben Kitty an der Treppe, beide machten betretene Gesichter. Wie seltsam, dachte Elisabeth. Ob es Marie nicht gut ging? Hatte sie zu viel Blut verloren? Würde sie gar an Entkräftung sterben?


    Elisabeth spürte plötzlich ein heftiges Herzklopfen, und sie musste sich am Geländer festhalten, während sie die Treppe hinaufstieg. Oh Himmel. Sie hätte Marie ja durchaus ein kleines Fieber gegönnt – aber sie musste doch nicht gleich von dieser Welt gehen!


    Jetzt öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Mama trat heraus. Sie war vollkommen außer sich, die Ärmste. Ganz rot im Gesicht, die Bluse hatte feuchte Flecken, und ihre Hände zitterten, als sie sich eine losgelöste Haarsträhne hinters Ohr strich.


    »Paul, mein lieber Paul …«


    »Um Himmels willen – Mama! Was ist geschehen?«


    Er stürzte auf sie zu, die Stimme versagte ihm.


    »Es ist … es ist unfassbar«, schluchzte Alicia Melzer. »Du hast einen Sohn.«


    Niemand begriff den Sinn ihrer Worte, schon gar nicht Elisabeth. Eben war es noch eine Tochter gewesen, jetzt auf einmal ein Sohn. War die Hebamme betrunken? Konnte sie nicht Männlein von Weiblein unterscheiden?


    »Einen Sohn?«, stammelte Paul. »Also keine Tochter, sondern einen Sohn? Aber was ist mit Marie?«


    Alicia musste sich gegen die Wand lehnen, sie schloss für einen Moment die Augen und legte den Handrücken an die heiße Stirn. Sie lächelte.


    »Deine Frau hat Zwillinge geboren, Paul. Ein Mädchen und einen Knaben. Wie es Marie geht? Nun, gerade eben ging es ihr noch ausgezeichnet …«


    Elisabeth blieb mitten auf der Treppe stehen. Ihre Angst verwandelte sich auf der Stelle in eine zornige Aufwallung. Zwillinge! Unfassbar, so etwas! Manche Leute konnten ja wohl nicht genug bekommen. Und gesund schien sie auch noch zu sein. Jetzt vernahm man auch das Quäken eines Säuglings, ziemlich schwach und gequetscht, als müsse sich das kleine Wesen schrecklich anstrengen, um diese Laute von sich zu geben. Plötzlich zog sich Elisabeths Herz zusammen, und ein Gefühl großer Zärtlichkeit erfasste sie. Die beiden mussten ja winzig sein, denn sie hatten sich den Platz im Leib ihrer Mutter teilen müssen.


    Jetzt endlich erschien die Hebamme, eine stämmige Person mit grau meliertem Haar und feisten, von roten Äderchen durchzogenen Wangen. Sie trug eine frisch gestärkte weiße Schürze, die sie vermutlich gerade eben über das schwarze Kleid gebunden hatte. In ihren angewinkelten kräftigen Armen lagen zwei weiße Pakete. Die Neugeborenen waren in Umschlagtücher eingewickelt, nur die rosigen Köpfchen waren zu sehen. Paul starrte mit gerunzelter Stirn auf seine Kinder, sein Blick war ungläubig, ja verblüfft.


    »Sie … sie sind doch gesund, oder?«, fragte er die Hebamme.


    »Freilich sind sie gesund!«


    »Ich meine ja nur …«, stotterte Paul.


    Wie ein stolzer Vater wirkte er nicht gerade, wie er da stand und die gar zu kleinen Babys anstarrte. Ihre Gesichter glichen Grimassen, die Augen schmale Schlitze, die Nasen zwei kleine Löchlein, nur die Münder erschienen groß. Eines der beiden quengelte, stieß seltsam gepresste, hilflose Laute aus.


    »Welches ist der Knabe?«, wollte Johann Melzer wissen, der ebenfalls hinaufgestiegen war.


    »Der Schreihals. Ist leichter als seine Schwester, aber schon jetzt entschlossen, sich über die Zustände auf dieser Erde zu beschweren.«


    Die Hebamme grinste – wenigstens sie schien mit dem Ergebnis ihrer Bemühungen zufrieden. Sie hatte jetzt auch nichts dagegen, dass Paul an ihr vorbei ins Schlafzimmer eilte.


    »Marie!«, hörte Elisabeth ihn halblaut rufen. »Meine arme, süße Frau. Was hast du ertragen müssen! Wie geht es dir? Sie sind großartig, unsere Kinder … unsere Kinder …«


    »Gefallen sie dir?«, sagte Marie und kicherte leise. »Zwei auf einen Streich – wenn das nicht praktisch ist.«


    »Marie …«, flüsterte Paul mit überströmender Zärtlichkeit. Was er weiter sagte, konnte Elisabeth nicht verstehen, es war auch nicht für neugierige Zuhörer bestimmt.


    Elisabeth verspürte einen Kloß im Hals, der immer heftiger anschwoll. Oh Himmel, wie rührend das alles war. Und wie sehr sie sich wünschte, dass auch Klaus einmal solch zärtliche, dankbare Worte an sie richten würde. Sie ging zu Mama, um sie zu umarmen, und auf einmal bemerkte sie, dass sie weinte.


    »Haben Sie schon Namen für die beiden?«, wollte die Hebamme wissen.


    »Gewiss«, sagte Alicia Melzer, und sie streichelte den Rücken ihrer Tochter Elisabeth.


    »Das Mädchen wird Dorothea heißen und der Knabe Leopold.«


    »Dodo und Leo«, rief Kitty begeistert. »Papachen – du musst die Sektflaschen öffnen, ich werde einschenken. Ach, wenn unser guter Humbert doch hier wäre. Niemand konnte so geschickt eingießen und auftragen wie er. Gehen wir, gehen wir – die beiden da drinnen haben jetzt ganz schrecklich viel miteinander zu flüstern …«


    Man begab sich in den roten Salon, schickte nach Else, die Gläser herbeitragen sollte, während Johann Melzer in den Keller hinunterstieg, um den Sekt zu holen. An diesem Freudentag durfte auch das Personal einen kleinen Schluck auf den frisch geborenen Melzer’schen Nachwuchs trinken, Kitty füllte die Gläser, und Alicia rief die Köchin und Hanna aus der Küche herbei, Else trug ein Tablett hinauf ins Schlafzimmer, wo sie zuerst das glückliche Elternpaar, dann aber auch Auguste und die Hebamme mit dem prickelnden Schampus versorgte.


    »Ein Hoch auf die neuen Erdenbürger«, rief Johann Melzer aus. »Gottes heilige Engel mögen über ihnen wachen, so wie sie über unserem geliebten Vaterland und unserem Kaiser treue Wacht halten …«


    Man trank auf Dodo und Leo, auf Marie, die junge Mutter, auf das frisch gebackene Elternpaar und natürlich auf den Kaiser. Die Köchin Brunnenmayer erklärte, sie habe längst gewusst, dass die gnädige Frau Zwillinge trug, weil sie doch dicke Beine bekommen hatte, und Hanna erkundigte sich, ob sie die Kinder später im Wagen spazieren fahren dürfe. Das wurde ihr in Aussicht gestellt – allerdings nur in Begleitung eines Kinderfräuleins, das noch zu engagieren sei.


    »Ich war lange nicht mehr so froh und erleichtert«, sagte Alicia, als die Familie wieder unter sich war. Ihre Augen leuchteten, nach all den Aufregungen hatte das halbe Gläschen Sekt sie schon berauscht. »Es kommt mir vor, als seien die alten Zeiten wieder zurück. Als wir beide noch jung waren, Johann. Und unsere Kinder noch klein. Erinnerst du dich? Ihr fröhliches Lachen in der Halle. Wie sie im Park herumgetobt sind und den Gärtner zur Verzweiflung brachten …«


    Johann Melzer hatte von seinem Sekt nur genippt. Er stellte das Glas ab, um seine Frau in seine Arme zu schließen, eine Geste, die schon lange nicht mehr zwischen ihnen üblich gewesen war. Elisabeth sah, wie ihre Mutter lächelnd die Augen schloss und ihre heiße Wange an seine Schulter lehnte.


    »Wohl dem, der auf vergangenes Glück zurückschauen kann«, murmelte er. »Das ist ein Schatz, den ihm niemand nehmen kann.«
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    Was treibst denn so lange?«, keifte Else Hanna an. »Ich wart schon eine geschlagene Viertelstunde hier im Regen! Wenn wir heut kein Fleisch und keine Wurst mehr heimbringen, dann werd ich der gnädigen Frau schon sagen, wessen Schuld das ist.« Else war schlechter Laune, und sie hatte keine Hemmungen, Hanna ihren Gemütszustand spüren zu lassen. So war sie nun einmal, die ach so stille und unauffällige Else. Niemals wagte sie, gegen die wehrhafte Auguste oder gar gegen die energische Köchin aufzumucken. Und gegenüber der Herrschaft war sie ganz und gar devot. Aber Hanna, die sowieso ständig getadelt und gestraft wurde, die war dem Stubenmädel Else als Prügelkind gerade recht.


    Hanna schleppte einen großen Henkelkorb, in dem ein Sack aus grobem Nesseltuch lag, man hoffte, vielleicht ein paar Kartoffeln zu ergattern.


    »Hab noch das Geschirr waschen und einen Eimer Kohlen holen müssen«, sagte sie zu Else, die in Hut und Mantel unter dem Säulendach des Eingangsportals auf sie gewartet hatte. Wo sie eigentlich gar nicht stehen durfte, denn das Personal hatte die beiden Seiteneingänge zu benutzen. Von wegen im Regen gewartet – kein Tröpfchen war auf Elses Mantel zu sehen.


    »Ein Wetter ist das«, jammerte Else nun, denn sie musste ihr trockenes Plätzchen aufgeben, um sich gemeinsam mit Hanna auf den Weg zu machen. »Das geht durch und durch. Wenn ich mich nur nicht erkältet habe. Geh doch anständig, Hanna. Du spritzt mir ja den Rock nass. Kannst du überhaupt irgendetwas vernünftig tun? Nicht einmal geradeaus laufen kannst du. Pass auf, dass der Korb nicht …«


    Sie schrie auf, breitete auf komische Weise die Arme aus und taumelte nach vorn. Ein trockener Ast, den der Wind von der alten Kastanie abgerissen hatte, war auf den Weg gefallen und hatte sie ins Stolpern gebracht. Zu allem Unglück trat sie nun auch noch in eine Pfütze und durchweichte dabei ihren linken Schuh, der sowieso schon ein Loch hatte.


    »Geben Sie Obacht, Else«, sagte Hanna mit ernsthafter Miene, hinter der sie ihre Schadenfreude verbarg. »Da liegt ein trockener Ast im Weg.«


    Oh, wie wütend Else nun wurde! Natürlich war Hanna an diesem Missgeschick völlig unschuldig, aber ein Grund, um beschimpft zu werden, ließ sich offenbar immer finden. Ihr lautes Mundwerk. Ihre Ungeschicklichkeit. Beim Abwasch gestern Nacht hatte sie eines der teuren, geschliffenen Sektgläser zerbrochen.


    Während sie durch den Park zur Straße gingen, hatte sich Hanna eine Menge Vorhaltungen anzuhören. An diesem Tag störte es sie jedoch wenig, denn sie dachte daran, wie eklig es sein musste, mit einem klatschnassen rechten Schuh herumzulaufen. Und der Saum von Elses Rock hatte auch ordentlich etwas abbekommen.


    Als sie auf die Straße einbogen, konnte sie in der Ferne zwischen allerlei Fabrikgebäuden, Remisen und Apfelwiesen das spitze Dach des Jakobertors sehen. Im Nieselregen erschienen Häuser und Türme der Stadt dunkelgrau und wenig einladend. Hanna zog das Tuch zurecht, das sie als Regenschutz über Kopf und Schultern gelegt hatte. Es half nicht allzu viel, der Nieselregen drang mit Leichtigkeit durch den Stoff. In diesem Punkt hatte Else leider recht.


    »Unserer jungen Herrin solchen Kummer zu bereiten. Wo sie gestern erst Mutter geworden ist …«


    Was Else da für einen Blödsinn schwatzte. Der jungen Frau Melzer war es gewiss völlig gleich, ob es nun elf oder zwölf Sektgläser waren. Und überhaupt war die junge Frau Melzer immer auf Hannas Seite. Auch der junge Herr. Der hatte sie damals, als sie den schlimmen Unfall in der Fabrik gehabt hatte, ins Krankenhaus gebracht. Er war ein guter Mensch, ganz anders als sein Vater. Der war oft mürrisch und konnte die Angestellten zusammenstauchen. Nur bei der Köchin, der Brunnenmayer, da war sogar der Direktor Melzer vorsichtig. Die war was Besonderes, denn sie kannte alle Geheimnisse der Kochkunst. Die Brunnenmayer konnte zwar auch ordentlich schelten, aber sie war offen und ehrlich, und sie schwatzte nie hinter dem Rücken über jemanden. Das tat die Else und auch die Auguste. Die war überhaupt ein Luder, die Auguste. Vor der musste man sich in Acht nehmen. Besonders jetzt, wo ihr Mann, der Gustav, im Feld war. Bevor sie den eingezogen hatten, war die Auguste ganz anders gewesen. Fröhlich, manchmal sogar gutmütig. Jetzt war sie ein Scheusal.


    Sie betraten die Stadt durch das Jakobertor und schauten neidisch zu, wie ein junges Ehepaar in eine schwarze Limousine stieg und davonfuhr. Die hatten es gut, brauchten sich nicht nassregnen zu lassen. Es gab nicht mehr viele Privatautos, weil der Treibstoff für das Heer benötigt wurde, aber reiche Leute, wie der Bankier Bräuer, die konnten sich Benzin beschaffen. Trotzdem hatte aller Reichtum dem jungen Herrn Bräuer nicht geholfen – er hatte ins Feld ziehen müssen, genau wie alle anderen.


    In der Maximilianstraße war tatsächlich ein Stand, an dem Kartoffeln ausgegeben wurden. Eine lange Schlange hatte sich davor gebildet, vor allem Frauen, aber auch Kinder, alte Männer und Kriegskrüppel. Die kostbaren Knollen lagen in Säcken auf einem Lastwagen, zwei Männer in Uniform hatten eine Waage auf eine Holzkiste gestellt und wogen die Kartoffeln ab.


    »Das sind viel zu wenig«, taxierte Else. »Du musst sagen, dass wir zehn Personen sind, darunter eine Wöchnerin, die gestern geboren hat. Hier hast du Geld. Und wehe, du lässt dich übers Ohr hauen!«


    Else entriss ihr den Einkaufskorb, drückte ihr den Sack in die Hände und gab ihr einen Schubs in Richtung Warteschlange. Hanna stellte sich brav hinten an und hatte dabei das niederschmetternde Gefühl, völlig umsonst hier im Regen auszuharren. Da waren mehr als dreißig Leute vor ihr, und jetzt drängte sich noch ein altes Mütterchen dazwischen, das so schrecklich zitterte, dass niemand das Herz hatte, es davonzujagen. Neidisch sah Hanna Else hinterher, die mit dem großen Korb in den Bäckerladen ging und dort vermutlich frisches Brot und vielleicht sogar lecker duftende Semmeln kaufte. Danach würde sie Milch und Butter einholen, vermutlich aber wieder einmal nur dieses eklige »Kunstspeisefett« erhalten, über das sich die Brunnenmayer immer schrecklich aufregte.


    »Da schau, das faule Pack«, sagte eine Frau im blauen Wollmantel, die ein Stück vor Hanna in der Reihe stand. »Hocken herum und schwatzen, anstatt zu arbeiten.«


    Hanna blickte neugierig in die Richtung, in die der Zeigefinger der Frau wies. Dort waren Arbeiter beschäftigt, das Straßenpflaster auszubessern, regennasse Gestalten in abgerissener Kleidung, einige trugen nicht einmal eine Mütze auf dem triefenden Haar. Es waren Kriegsgefangene, die von zwei Uniformierten des Landsturms bewacht wurden.


    »Die machen eine Pause«, sagte ein junger Mann. Er war sehr bleich und hielt sich kerzengerade. Wenn er sich bewegte, schwankte er jedoch bei jedem Schritt auf seltsame Weise hin und her, weil er rechts eine Beinprothese hatte. »Arme Schweine sind das. Haben auch nichts anderes getan, als für ihr Vaterland ins Feld zu ziehen.«


    »Dreckige Russen«, beharrte die Frau im Wollmantel. »Verlaust und dummdreist. Wie sie nach den Mädchen schauen, diese Kerle. Nimm dich vor denen nur in Acht, Kleine!«


    Damit meinte sie Hanna, die mit großen, mitleidigen Augen auf die erschöpften Männer starrte. Sie fand nicht, dass diese Kriegsgefangenen gefährlich aussahen, viel eher schienen sie ihr halb verhungert und ganz sicher krank vor Heimweh. Was für eine verrückte Sache solch ein Krieg doch war. Zuerst waren alle voller Begeisterung gewesen. »Wir hauen den Franzmännern auf die Mütze«, hatte es geheißen, und »an Weihnachten sind wir alle wieder zu Hause«. Die junge Frau Melzer und ihre Schwägerinnen waren zum Bahnhof gefahren, Else, Auguste und sie, Hanna, hatten Körbe mit belegten Broten und Kuchen geschleppt, um all die Köstlichkeiten an die Soldaten zu verteilen, die in langen Eisenbahnzügen nach Westen fuhren. Da wurden Fähnchen geschwenkt und gewinkt, alle waren wie im Rausch gewesen. Für den Kaiser. Für unser deutsches Vaterland. In den Schulen fiel der Unterricht aus, was Hanna gut gefallen hatte. Zwei ihrer Brüder hatten sich freiwillig zum Militärdienst gemeldet, wie stolz waren sie gewesen, als sie nach der Musterung angenommen und eingekleidet wurden. Sie waren noch im ersten Kriegsjahr umgekommen, der ältere war an einem Fieber gestorben und der jüngere irgendwo in Frankreich gefallen, an einem Fluss, der Somme hieß. Paris hatte er nie gesehen. Und dabei hatte er Hanna damals noch versprochen, eine Ansichtskarte zu schicken, wenn er siegreich in die französische Hauptstadt eingezogen war.


    Jetzt, im dritten Kriegsjahr, hatte Hanna längst begriffen, dass man sie damals angeschwindelt hatte. Von wegen zu Weihnachten wieder daheim. Der Krieg hatte sich eingenistet, er hockte wie ein böser Geist auf dem Land und fraß, was er kriegen konnte. Brot und Fleisch, Männer und Kinder, Geld, Pferde, Benzin, Seife, Milch und Butter. Es schien, als bekäme er niemals genug. Da sammelten sie alte Kleider, Metall, Gummi, Obstkerne und Papier. Auch Frauenhaar war begehrt. Demnächst würden sie wohl noch ihre Seelen haben wollen – wenn sie die nicht schon längst hatten …


    »Träum nicht, Kleine«, sagte der junge Mann mit dem Holzbein. »Du bist gleich dran.«


    Sie erschrak und stellte fest, dass sie tatsächlich nicht umsonst gewartet hatte, der Mann wog zwei Pfund Kartoffeln ab und machte eine auffordernde Kopfbewegung in ihre Richtung.


    »Macht vierundzwanzig Pfennige.«


    »Ich brauche aber mehr Kartoffeln«, sagte Hanna. »Wir sind zehn Personen, darunter eine Wöchnerin, die gestern Zwillinge geboren hat …«


    Hinter ihr wurden unmutige Rufe und Gelächter laut. Man habe zu Hause sechs hungrige Kinder und die alten Eltern.


    »Zwillinge?«, rief ein kleiner Witzbold. »Ich bin ein Fünfling!«


    »Ich ein Hundertling …«


    »Ruhe!«, rief der Mann an der Waage ärgerlich. Er war müde, und die Arme taten ihm weh. »Zwei Pfund. Wem’s net gefällt, der kriegt gar nichts. Fertig.«


    Die Kartoffeln, die in Hannas Sack kullerten, waren ganz klein. Für jeden im Haus zwei, schätzte sie.


    Man schob sie zur Seite, der Nächste empfing seine zwei Pfund Kartoffeln, und ein rascher Blick belehrte sie, dass auf dem Lastwagen nur noch wenige Säcke lagen. Nun würde Else sie wieder schelten, und dabei war es wirklich nicht ihre Schuld, dass sie nicht mehr bekommen hatte. Unschlüssig stand sie auf der Stelle, überlegte, ob sie sich hinten in der Schlange wieder anstellen sollte, vielleicht erkannte sie der Mann ja nicht und gab ihr noch mal zwei Pfund. Da spürte sie, dass jemand sie anstarrte. Es war ein langer Blick aus fremdartig dunklen Augen, er kam von einem der Kriegsgefangenen, die jetzt wieder an die Arbeit gehen mussten. Ein schmaler Bursche war es, ziemlich bleich, der erste dunkle Flaum wuchs auf Kinn und Wangen. Er stand breitbeinig und sah zu ihr hinüber, lächelte für einen winzigen Moment, dann stieß ihn jemand gegen die Schulter, und er packte die Spitzhacke, schwang sie hoch und riss das Pflaster auf. Eine Weile arbeitete er ohne Unterbrechung, hackte mit wütender Kraft auf die Pflastersteine ein, und Hanna wunderte sich, wie einer, der gewiss kaum etwas Vernünftiges zu essen bekam, dennoch solche Kräfte haben konnte.


    Ein Russe, dachte sie. Aber ein hübscher Russe. Verlaust war er wohl trotzdem.


    »Da schau mal einer an!«, kreischte eine weibliche Stimme, die ihr nur allzu bekannt war. »Schaust den Männern hinterher, wie? Ein feines Früchtchen hab ich da großgezogen. Bist jetzt zu vornehm, deine Mutter zu grüßen?«


    Hanna fuhr herum und sah voller Entsetzen, dass ihre Mutter ganz rot im Gesicht war, auch hatte sie den Hut falsch herum aufgesetzt. War sie etwa schon am frühen Morgen betrunken?


    »Guten Morgen, Mama. Wolltest du auch Kartoffeln kaufen?«


    Eine alkoholgeschwängerte Atemwolke traf sie und bestätigte ihre Vermutung. Grete Weber war im vergangenen Jahr in der Fabrik entlassen worden wie so viele andere auch. Seitdem ging es immer weiter bergab mit ihr.


    »Kartoffeln?«, krächzte ihre Mutter und stieß ein heiseres Lachen aus. »Woher sollt’ ich wohl das Geld haben, Kartoffeln zu kaufen? Weißt doch, dass ich nix mehr verdienen kann, Mädel. Dein Dienstherr, der junge Herr Direktor Melzer, der hat mich rausgeworfen. Nachdem ich über zehn Jahr’ treu und fleißig an der Spinnmaschine gestanden bin und meine Arbeit getan hab, hat der mich einfach auf die Straße gesetzt …«


    Hanna schwieg dazu, sie wusste aus Erfahrung, dass Widerspruch zwecklos war, auch wenn die Mutter ihr gerade einen Sack voller Lügen aufgetischt hatte. Von wegen »zehn Jahr’ treu und fleißig …«. Wenn sie wenigstens nicht so laut schreien würde, es musste ja nicht jeder wissen, dass sie stockbetrunken war! Woher sie wohl das Geld für den Schnaps hatte? Der Vater war im Feld, und die beiden jüngeren Brüder waren bei einer entfernten Tante in Boblingen untergekommen.


    »Bist meine einzige Stütze, Hannakind«, krächzte die Weberin jetzt weinerlich und griff nach Hannas Arm. »Alle sind sie davon. Verdorben. Gestorben. Haben mich allein gelassen. Hungern muss ich und frieren …«


    »Das tut mir leid, Mama. Wenn ich meinen Lohn bekomm, dann kann ich dir auch was geben. Aber das ist erst am Monatsende …«


    »Was redst du denn? Monatsend’ ist grad erst gewesen. Willst mich anlügen, Hanna? Deine eigene Mutter anlügen? Dass dir einmal die Hand aus dem Grab herauswächst …«


    Der mütterliche Griff war jetzt so fest, dass Hanna die Zähne zusammenbeißen musste, um nicht aufzuschreien. Sie machte einen Versuch, sich loszureißen, doch Grete Weber hatte erstaunliche Kräfte, auch wenn sie betrunken war.


    »Erst gibst mir das Geld …«, keifte sie und zerrte Hanna hin und her. »Her damit! Willst deine Mutter verhungern lassen, undankbares Balg? Da schau, was für feine Schuhe sie hat. Und ein Tuch aus guter Wolle. Aber die Mutter soll in Lumpen gehen …«


    »Du kaufst ja doch nur Schnaps davon …«, entfuhr es Hanna, die verzweifelt versuchte, sich zu befreien.


    »Das sagst du mir?«, kreischte die Weberin in heller Wut. »Deiner eigenen Mutter sagst du so was? Da hast du’s!«


    Die Ohrfeige traf Hanna unerwartet, sie war kräftig. Die Mutter hatte vier Buben und ein Mädel großgezogen, sie wusste zuzuschlagen. Hanna wich mit einem erschrockenen Aufschrei zurück, wobei ihr der Sack mit den Kartoffeln aus der Hand fiel. Zwar bückte sie sich eilig, um ihn wieder aufzuheben, doch schneller, als sie denken konnte, hatte die Weberin die Beute an sich gerafft.


    »Da nehm ich einstweilen das, und morgen komm ich in die Villa, um das Geld zu holen …«


    »Nein!«, kreischte Hanna und versuchte, ihrer Mutter den Sack zu entreißen. »Die Kartoffeln gehören mir nicht. Sie gehören der Herrschaft. Gib sie zurück …«


    Es war sinnlos, Grete Weber hatte sich bereits auf die andere Straßenseite gerettet, und ausgerechnet jetzt zuckelte ein Pferdefuhrwerk vorbei, das mit Bierfässern beladen war. Um ein Haar wäre Hanna in das alte Pferd hineingelaufen.


    »Bist denn blind und taub, Madel?«, fuhr der Bierkutscher sie wütend an. »Allweil sind’s die Weibsleut, die net aufpassen können.«


    Natürlich war die Mutter längst zwischen den Häusern verschwunden, als das Fuhrwerk endlich den Weg freigab. Und selbst wenn Hanna sie noch eingeholt hätte – Grete Weber hätte ihr den Sack ganz sicher nicht freiwillig zurückgegeben, sondern es vielmehr auf eine Prügelei ankommen lassen.


    Sie wird die Kartoffeln in Schnaps umtauschen, dachte Hanna beklommen. Geht in die nächste Kneipe und feilscht herum.


    Wie schrecklich das war, solch eine Mutter zu haben. Hoffentlich hatte wenigstens Else nichts von diesem Auftritt mitbekommen, sonst würde sie nachher in der Küche wieder davon reden, dass die Hanna ja aus »schlimmen Verhältnissen« kam und gut aufpassen musste, nicht dereinst wieder dort hinzukommen. Dabei war die Mutter früher tatsächlich einmal fleißig gewesen. Das war zwar schon lange her, aber Hanna konnte sich noch gut daran erinnern. Damals war es der Vater gewesen, der immer betrunken gewesen war und sie alle geprügelt hatte. Die Mutter hatte sich oft vor die Kinder gestellt, die Schläge mit dem eigenen Körper von ihnen abgehalten. Da hatte die Mutter auch noch mit Näharbeiten Geld verdient, und die Brüder waren in die Schule gegangen. Aber später hatte auch Grete Weber gelegentlich zur Flasche gegriffen, und in der Fabrik hatte sie nie ihr Soll erfüllen können. Am Ende hatte sie der junge Herr Melzer nur aus Mitleid mit Hilfsarbeiten beschäftigt …


    Hanna überlegte, wie sie sich aus der Affäre ziehen könnte. Sie schaute zu dem Lastwagen hinüber und stellte fest, dass dort nur noch leere Säcke auf der Ladefläche lagen. Die Männer waren dabei, die große Waage in die Kiste zu packen, dann hoben sie die Kiste auf den Lastwagen und kletterten ins Führerhaus. Der Motor ratterte. Langsam fuhr der Laster an, und die Leute, die gehofft hatten, noch ein paar Kartoffeln zu ergattern, mussten jetzt zur Seite weichen, um nicht überfahren zu werden. So weit, so gut, dachte Hanna. Sie konnte Else ja erzählen, dass sie nichts mehr bekommen hätte und die ganze Zeit umsonst in der Schlange gewartet habe. Der Haken daran war nur, dass auch das Geld weg war. Immerhin vierundzwanzig Pfennige. Dafür konnte man ein Roggenbrot kaufen. Oder zwei Eier. Oder einen ganzen Liter Milch …


    Sie drehte sich um, überlegte, ob sie nicht besser hinüber in den Milchladen ging, um nach Else zu schauen. Dabei konnte sie sich auch für ein paar Minuten unterstellen, denn der Regen war heftiger geworden, das Tuch war schon ganz durchweicht, und die Nässe rann ihr den Nacken hinunter. Gerade als sie sich entschlossen hatte, loszumarschieren, begegnete sie – warum auch immer – erneut diesen fremden, dunklen Augen. Der russische Kriegsgefangene stand gebückt, die Hacke in beiden Händen, den Kopf in ihre Richtung gewandt. Er sah sie mit einem Ausdruck von Unverständnis und Mitleid an, folgte ihr mit Blicken, während sie hinüber zum Milchgeschäft lief, und erst als jemand ihm einen zornigen Befehl zubrüllte, setzte er seine Arbeit fort.


    Auch das noch, dachte Hanna. Wahrscheinlich denkt er, eine Diebin habe mir die Kartoffeln gestohlen. Wie gut, dass er nicht weiß, dass diese Diebin meine eigene Mutter ist. Wieso kümmert es mich eigentlich, was dieser Russe über mich denkt? Es sollte mir ganz egal sein. Was für ein dreister Kerl, der mir ständig nachschaut! Es wäre besser, man würde ihn zurück nach Russland bringen, soll er dort die Mädchen anglotzen.


    Sie wollte gerade die Tür des Milchladens öffnen, da sah sie Else aus der Metzgerei kommen. Das ältliche Stubenmädel – Else war schon über vierzig – blieb auf dem Trottoir vor dem Geschäft stehen und lächelte einfältig, wie sie es tat, wenn sie mit einer höhergestellten Person redete. Tatsächlich trat in diesem Augenblick eine dunkel gekleidete Frau aus dem Geschäft, die einen schrecklich altmodischen Hut trug. Kannte sie diesen Hut nicht? Natürlich – der gehörte Fräulein Schmalzler, die eigentlich den Posten der Hausdame in der Villa innehatte. Vor einem halben Jahr hatte die gnädige Frau sie ihrer Tochter Kitty »ausgeliehen«, dort sollte die Schmalzler das Hauswesen organisieren und das Personal einarbeiten. Auguste hatte erzählt, in der schönen Stadtvilla der Bräuers ginge es »drunter und drüber«. Das Personal nähme sich unglaubliche Freiheiten heraus, während die Gnädige Bilder malte und mit Hammer und Meißel auf Marmorblöcken herumhackte, anstatt sich um ihr Hauswesen zu kümmern.


    Die Schmalzler war freilich die Richtige für eine solche Aufgabe. Hanna mochte die Hausdame nicht besonders, musste aber zugeben, dass Eleonore Schmalzler einen scharfen Blick hatte und sich bemühte, gerecht zu sein. Sie hielt nicht viel von Hanna. Aus ihr würde wohl niemals eine verlässliche Kraft werden, hatte sie ihr vor Monaten gesagt, und vielleicht hatte sie ja recht.


    Hanna blieb stehen und beobachtete, wie die Schmalzler einen schwarzen Regenschirm aufspannte, unter dem sie nun mit Else zu schwatzen begann. Jetzt fragte die Schmalzler Else wohl nach den neuesten Ereignissen in der Tuchvilla aus. Else würde bestimmt erzählen, dass dieses ungeschickte Ding, das Küchenmädel, eines der geschliffenen Sektgläser zerbrochen habe. Hanna seufzte und wischte sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Es war kalt, und die Nässe drang durch die Kleidung. Wie lange wollten die beiden eigentlich noch dort stehen und ratschen? Dachte Else gar nicht mehr an ihren nassen Fuß?


    Wenigstens schien sie guter Laune zu sein. Als sie sich mit einem Knicks von der Schmalzler verabschiedete und mit dem gut gefüllten Korb auf Hanna zusteuerte, lag noch der Rest eines befriedigten Lächelns auf ihrem Gesicht. Es hatte ihr wohlgetan, allerlei Klatsch und Tratsch zu verbreiten.


    »Da bist du ja«, sagte sie zu Hanna, als habe sie lange nach ihr suchen müssen. »Wo hast du die Kartoffeln?«


    Hanna schilderte fantasievoll, wie sie in der Schlange gewartet habe und just in dem Moment, als sie an die Reihe kam, der Mann gesagt habe, sie sei ein Pechvogel, denn nun seien die Kartoffeln leider alle.


    Else war immer noch guter Dinge, sie schüttelte nur unwillig den Kopf und meinte, ob Hanna denn nicht versucht habe, sich ein wenig nach vorn zu schieben. Sie sei doch sonst nicht auf den Kopf gefallen.


    »Die haben genau aufgepasst. Ein Bub hat sich vordrängeln wollen, da hat ihm eine Frau eine feste Watschen gegeben.«


    »Oha!«, sagte Else und fügte hinzu, dass der Hunger manche Leute zu wilden Tieren mache. Sie reichte Hanna den schweren Korb. »Deck den Sack drüber, muss net jeder sehen, dass wir heut Semmeln bekommen haben.«


    Da hatte sie den Schlamassel. Der Sack war weg, den hatte ihre Mutter mitgenommen. Jetzt fehlte nur noch, dass Else nach dem Geld fragte.


    »Den Sack hab ich … hab ich verschenkt …«


    Else blieb stehen vor Verblüffung. Das war ja ungeheuerlich. Dieses Mädchen verschenkte Gegenstände, die der Herrschaft gehörten!


    »Verschenkt? Bist narrisch worden?«


    Jetzt wurde die Sache schon gefährlich, Hanna musste sich etwas ganz Gescheites einfallen lassen, um da herauszukommen.


    »Einem armen Krüppel hab ich den Sack geschenkt«, sagte Hanna mit treuherzigem Augenaufschlag. »Der hockte drüben neben dem Kaufhaus und zitterte vor Kälte. Er hatte keine Beine mehr, Else. Nur zwei Stümpfe. Da hab ich ihm den leeren Sack geschenkt, damit er ihn sich um die Schultern legen konnte …«


    Das klang ja fast so rührend wie die Geschichte vom heiligen Martin, der seinen Mantel mit dem Bettler teilte. Else wirkte jedoch skeptisch. Wenn es galt, eine Lügengeschichte aufzutischen, war Hannas Phantasie unerschöpflich. Suchend blickte Else zum Kaufhaus hinüber, dort war kein Bettler zu sehen, nur eine junge Frau mit einem Kind, die den Leuten bunte Feldpostkarten anbot.


    »Und wo ist er hin, dein Bettler?«


    »Der ist wohl weggegangen …«


    »Auf seinen Stümpfen, wie? Dass ich net lach! Verlogene Person. Komm du nur heim, da werden sie dir schon den Marsch blasen! Eine Tracht Prügel hast dir verdient …«


    Es war keine großartige Idee gewesen, das musste Hanna vor sich selbst zugeben. Auch wenn es durchaus Krüppel gab, die auf ihren Stümpfen laufen konnten, die Sache war einfach zu weit hergeholt. Verzagt lief sie hinter Else her, die nun mit energischem Schritt in Richtung Jakobertor ging und sich in bedrohliches Schweigen hüllte.


    Nun würde sie wieder einmal eine Strafe bekommen, vermutlich zog man ihr etwas vom Lohn ab, dabei musste sie von dem wenigen, das sie erspart hatte, noch die vierundzwanzig Pfennige nehmen, die Else hoffentlich erst in der Villa von ihr fordern würde. Aber Hanna war bereit, alle möglichen Ärgernisse und Strafen auf sich zu laden, wenn nur niemand erfuhr, was tatsächlich geschehen war. Sie schämte sich viel zu sehr für ihre Mutter.


    »Denk bloß nicht, dass du eine von den Semmeln bekommst«, nahm Else jetzt das Schelten wieder auf. »Die sind für die Herrschaft, und wenn was übrig bleibt, dann haben da andere einen Anspruch drauf!«


    Hanna schwieg. Was sollte sie schon dazu sagen? Sie hatte die leckeren goldbraunen Semmeln trotz der feuchten Papiertüte, in der sie steckten, schon gerochen. Was für ein Duft! Das war weißes Mehl, ein wenig Milch, dazu Salz und Hefe. Locker und köstlich. Ganz was anderes als das steinharte, dunkle Roggenbrot, das – so hatte die Köchin behauptet – mit Sägespänen gestreckt wurde.


    »Bekommt halt jede das, was sie verdient«, sagte Else hämisch. Es gefiel ihr sichtlich, nun wieder einen Grund zu haben, Hanna so richtig herunterzuputzen.


    Wie gemein das ist, dachte Hanna verbittert. Wie ungerecht! Ich hab nichts Schlimmes getan!


    Ihre linke Hand machte sich plötzlich selbstständig. Sie fuhr in die Tüte hinein und zog eine runde Semmel heraus. Was dann geschah, war ein krimineller Akt, ein Verbrechen an Kaiser und Vaterland. Doch Hanna konnte nicht anders. Sie barg die Semmel unter ihrem Tuch, bis sie an der Baustelle vorübergingen. Dort schoss ihre Hand plötzlich unter dem Tuch hervor, und die runde Köstlichkeit wechselte den Besitzer.


    Blitzschnell war es geschehen, und nur zwei Menschen hatten davon Kenntnis. Das Küchenmädel Hanna Weber und ein junger Russe, der die Gabe eilig unter seiner Jacke verschwinden ließ.
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    Zweimal hatte die Sekretärin Ottilie Lüders bereits an Pauls Bürotür geklopft und gefragt, ob sie für den jungen Herrn Direktor nicht Holz nachlegen solle. Aber Paul hatte grinsend abgewehrt, er sei schließlich keine Frostbeule. Drüben in den Hallen, wo die Arbeiterinnen an den Selfaktoren stünden, würde auch nicht geheizt. Darauf hatte die Lüders einen tiefen Seufzer unterdrückt und ihm unaufgefordert eine Tasse Ersatzkaffee auf den Schreibtisch gestellt. Weil ein Mensch an solch einem kalten, dunklen Wintermorgen etwas Warmes brauche.


    »Lieb von Ihnen, Fräulein Lüders!«


    Paul lehnte sich im Stuhl zurück, um seine Zeichnung mit kritischen Augen zu überblicken. »Wenn Maries Vater doch noch am Leben wäre. Jacob Burkard hätte diese Maschine mit Leichtigkeit entworfen.«


    Er schüttelte den Kopf und griff zum Radiergummi, um eine Korrektur anzubringen, zeichnete eine Weile mit Dreieck und Lineal und nickte dann zufrieden. Er war kein Genie, wie der arme Burkard es gewesen war, dafür aber ein Praktiker und kein übler Geschäftsmann. Er würde Bernd Gundermann aus der Spinnerei bitten, sich seine Zeichnung einmal anzuschauen. Gundermann war vor Jahren aus Düsseldorf zugezogen; er hatte dort bei Jagenberg gearbeitet, die damals schon Fasern aus Papier herstellten. Man zerschnitt die gewaltigen Papierrollen in zwei bis vier Millimeter breite Streifen, die an den Enden geleimt und zu Fäden gedrillt wurden. Diese Papierfäden ließen sich zu Stoffen verweben. Vorwiegend waren es grobe Stoffe, die für Säcke, Traggurte oder Treibriemen taugten, verfeinert konnte man jedoch auch Kleiderstoffe daraus herstellen. Freilich waren solche Textilien unbequem, sie ließen sich nicht wie gewohnt waschen, und wer längere Zeit damit im Regen herumlief, der hatte das Nachsehen. Aber angesichts des katastrophalen Rohstoffmangels wurde die Herstellung von Papierfasern im Reich massiv gefördert. Die Existenz der Melzer’schen Tuchfabrik stand auf der Kippe, und nur wenn es gelang, in das Geschäft mit diesen Fasern einzusteigen …


    Ein leises Klopfen an der Tür zum Büro störte ihn in seinen Gedanken.


    »Paul?«


    Ein ungutes Gefühl beschlich ihn. Wieso klopfte Vater bei ihm an? Normalerweise stiefelte er unangemeldet in das Büro seines Sohnes, wann immer es ihm passte.


    »Ja, Vater. Soll ich zu dir kommen?«


    »Nein, nein …«


    Die Tür zitterte ein wenig, dann wurde sie gänzlich aufgeschoben, und Johann Melzer trat ein. Seit seinem Schlaganfall vor zwei Jahren war er abgemagert, das Haar schlohweiß, die Hände bewegten sich in nie endender Rastlosigkeit. Der Niedergang seiner Fabrik seit einem guten Jahr machte ihm schwer zu schaffen. Dabei waren sie zu Kriegsanfang richtig gut im Geschäft gewesen, hatten Uniformstoffe aus Baumwolle und Wolle hergestellt, ein kriegswichtiges Unternehmen, dessen junger Direktor Paul Melzer aus diesem Grund von einer Einberufung fürs Erste verschont blieb …


    »Da ist Post für dich gekommen, Paul.«


    Melzer streckte seinem Sohn ein Schreiben entgegen, legte es in den Lichtkreis der Arbeitslampe auf Pauls Zeichnung und trat dann einen Schritt vom Schreibtisch zurück. Paul starrte auf den Absender. Der Magistrat der Stadt Augsburg, Kommunalbehörde. Etwas in seinem Inneren wehrte sich dagegen, an diese Tücke des Schicksals zu glauben. Warum gerade jetzt? Mitten in seiner Freude über Maries glückliche Niederkunft. Mitten in seine hoffnungsvollen Pläne hinein.


    »Wann ist das gekommen?«, fragte er und hielt das Schreiben näher an die Lampe, um den Poststempel zu entziffern. Es konnte auf keinen Fall von heute sein, denn es war erst kurz nach acht, und der Briefträger kam gegen neun in die Fabrik.


    »Vorgestern«, sagte sein Vater dumpf. »Ich habe im Trubel der Ereignisse völlig vergessen, es dir zu geben.«


    Ein rascher Blick in das verschlossene Gesicht des Vaters ließ Paul an der Wahrheit dieser Worte zweifeln, doch er sagte nichts dazu. Er nahm den silbernen Brieföffner und setzte ihn an, durchtrennte den Umschlag mit Bedacht in sauberer Linie und zog das Schreiben heraus. Für einen kurzen Moment gab er sich der Hoffnung hin, es könne eine simple Anfrage der Kommunalbehörde sein, die Arbeiter der Fabrik betreffend. Doch noch bevor er das Schreiben entfaltet hatte, starrte ihm das Wort »Einberufungsbefehl« in fetten Druckbuchstaben entgegen. Kurz und bündig wurde ihm mitgeteilt, dass er sich am Mittwoch, den neunten Februar zur militärischen Ausbildung zu melden habe. Mit seinem Sonderstatus als Direktor der Tuchfabrik war nun Schluss. Dass er vor zwei Tagen Vater geworden war und seine junge Frau nun allein lassen musste – wen interessierte es?


    Schweigen lastete im Raum, weder Paul noch seinem Vater war danach, die üblichen Kommentare abzugeben, mit denen solche Mitteilungen aufgenommen wurden.


    Und dennoch: Es war nun mal nur recht und billig, dass jeder seine vaterländische Pflicht erfüllte. Er würde wohl kaum mit Freuden hinausziehen, um das deutsche Vaterland und den Kaiser zu verteidigen, während Marie allein mit den Zwillingen blieb. Aber sich feige zu drücken, während andere ihr Leben auf dem Altar des Vaterlandes opferten, das wäre eine Schande.


    »Morgen«, sagte Paul leise, mit einem Anflug von Galgenhumor. »Da hast du mir das Schreiben ja gerade noch rechtzeitig gebracht, wie?«


    Sein Vater nickte und wandte sich ab. Trat zum Fenster und starrte hinunter in den leeren Fabrikhof, der von vier elektrischen Lampen beleuchtet wurde. Es wurde jetzt langsam hell, gleich würde man die Lichter ausschalten.


    »Ich habe Medizinalrat Dr. Greiner angerufen. Du kannst heute Nachmittag bei ihm vorsprechen.«


    Paul tat einen ärgerlichen Seufzer. Was hatte man da für Mauscheleien hinter seinem Rücken geplant?


    »Wozu soll das gut sein?«


    »Er kann dir ein Herzleiden attestieren. Oder eine Lungengeschichte. Damit du wenigstens nicht an die Front geschickt wirst, Paul. Wir brauchen dich doch.«


    Paul schüttelte den Kopf. Nein, wenn er schon ins Feld ging, dann richtig und nicht wie ein feiger Drückeberger. Außerdem war die Lage des deutschen Heeres doch gar nicht so übel, in Frankreich stagnierte es wohl etwas, aber Russland stand kurz vor der Kapitulation.


    »Wenn man den Berichten glauben darf«, sagte Johann Melzer mit seltsamer Betonung.


    Paul faltete den Einberufungsbefehl wieder zusammen, steckte ihn in den Umschlag und schob ihn in die Innentasche seiner Jacke. Es war nun mal so und nicht anders. Jetzt kam es darauf an, das Beste daraus zu machen. Er war nicht der Einzige. Tausende und Abertausende junger Männer in ganz Europa gingen diesen Weg – weshalb sollte ausgerechnet er, Paul Melzer, davor bewahrt bleiben?


    »Ich werde bis Mittag hier meine Arbeit tun, Vater«, sagte er mit einer Ruhe, die ihn selbst überraschte. »Den Nachmittag und Abend möchte ich mit meiner Frau und den Kleinen verbringen.«


    Johann Melzer nickte. Behauptete, dies sehr gut verstehen zu können. »Mach dir keine Gedanken, mein Sohn. Ich habe keine Schwierigkeiten, den Laden wieder allein zu schmeißen. Im Gegenteil, es ist ein Jungbrunnen für mich, ich freue mich sogar darauf.«


    »Ich werde den Bau einer Papierschneidemaschine in Auftrag geben, Vater. Nach diesen Plänen. Dazu eine spezielle Spinnmaschine, die die Papierstreifen zu Fäden verdrillt. Schau – so wird sie aussehen …«


    Paul wusste recht gut, dass sein Vater nichts von diesen »albernen Tütenstöffchen« hielt. Fäden webte man aus Wolle, Seide, Baumwolle oder Flachs – niemals aus Papier oder Zellstoff. Ein Johann Melzer ließ sich nicht dazu herab, billige Ersatzstoffe zu weben, die auseinanderfielen, wenn man sie nur scharf ansah. In Bremen seien mehrere Ladungen mit Baumwolle aus den Kolonien angekommen, habe es geheißen. Aber die Dreckskerle da oben behielten den Rohstoff für sich, um ihn in eigenen Fabriken zu verarbeiten.


    »Wir werden sehen …«


    »Wenn der Krieg noch länger dauert, Vater, ist das unsere einzige Chance.«


    Paul beschloss, Nägel mit Köpfen zu machen. Sobald der Vater sein Büro verlassen hatte, rief er die Lüders herein, um ihr mehrere Schreiben zu diktieren. Es ging darum, die Preise für Papier und eventuell auch Zellstoff zu ermitteln, um an den Rohstoff günstig heranzukommen. Ottilie Lüders stenografierte zuverlässig wie gewohnt, tippte die Schreiben und machte sie postfertig.


    »Soll ich die Sachen Ihrem Vater auf den Schreibtisch legen?«


    Sie dachte mit, die Lüders. Wusste offensichtlich schon, dass er morgen nicht mehr hier sein würde. Vermutlich hatte ihre Kollegin, die Hoffmann, an der Tür gelauscht. So etwas tat die Lüders nicht. Beide Sekretärinnen hatten Lohnkürzungen hinnehmen müssen wie fast alle anderen Angestellten und Arbeiter der Fabrik. Besonders um ihretwillen tat es Paul weh, seinen Posten verlassen zu müssen. Er war für diese Menschen verantwortlich, musste Aufträge hereinholen, neue Wege finden, um ihnen Arbeit und Brot geben zu können. Inzwischen beschäftigten sie fast nur noch Frauen; die wenigen Männer in der Fabrik waren entweder zu alt für den Kriegsdienst oder untauglich. Die Frauen mussten ihre Familien ernähren, nicht wenige waren Witwen, die anderen wussten oft nicht, was aus ihren Männern geworden war. Keine Nachricht, keine Feldpost – verschollen.


    Er vermied es, weiterzudenken. Er liebte Marie, sie hatten doch erst vor einem guten Jahr geheiratet – Gott würde ihn und seine junge Familie beschützen.


    Als Nächstes ließ Paul Bernd Gundermann kommen und zeigte ihm seine Konstruktionspläne. Der Arbeiter war jedoch kein heller Kopf, er konnte sich nur undeutlich an die großen Maschinen bei Jagenberg entsinnen. Vielleicht hätte er sie wiedererkannt, wenn er sie fertig aufgebaut vor sich gesehen hätte. Mit einer Zeichnung aber konnte er rein gar nichts anfangen. Immerhin gab er bereitwillig Antwort auf Pauls Fragen und humpelte dann erleichtert davon. Gundermann hatte bei einem Unfall alle Zehen des rechten Fußes eingebüßt, daher war er vom Kriegsdienst freigestellt. Zumal er schon fast fünfzig Jahre alt war.


    Kurz vor Mittag ordnete Paul seinen Schreibtisch, machte ein paar Notizen für seinen Vater und verabschiedete sich von der Lüders und der Hoffmann. Beide Frauen machten Gesichter wie bei einer Beerdigung, hielten sich aber tapfer, während er ihnen die Hände drückte. Erst als er die Treppe hinunterlief, hörte er sie schluchzen. Unten im Hof kamen ihm zwei Angestellte aus der Kalkulation entgegen, auch Mittermayer und Huntzinger aus der Spinnerei wollten ihm noch einmal die Hand schütteln. Dann einige Frauen, die in der Weberei die letzten Wolldecken von Hand säumten. An der Pforte stand wahrhaftig der alte Gruber. Ihm liefen Tränen über das rotwangige Gesicht. Unfassbar, wie schnell die Buschtrommeln in der Fabrik doch arbeiteten. Und wie sehr sie alle an ihm hingen. Trotz der Entlassungen und Lohnkürzungen, die er gezwungenermaßen hatte durchführen müssen.


    Er lief zu Fuß hinüber zur Villa, kümmerte sich weder um den Nieselregen noch um den eisigen Wind, der ihm den Hut vom Kopf fegen wollte. Die Anhänglichkeit seiner Angestellten hatte ihn einerseits gerührt, andererseits fühlte er sich beklommen bei solch tränenreicher Verabschiedung. Er hatte schließlich vor, so bald wie möglich zurückzukehren. Und zwar heil und gesund. Man brauchte ihn.


    Marie wartete unten in der Eingangshalle auf ihn und lief ihm entgegen, als er eintrat. Wie gut sie aussah, so rosig … Eine neue Art von Zärtlichkeit war in ihren Augen. Er schloss sie in seine Arme.


    »Geht es dir gut, mein Liebes? Du bist heute schöner denn je …«


    Sie schwieg und schmiegte sich an ihn, ließ ihn ihren Körper spüren, der durch die Schwangerschaft üppiger, mütterlicher geworden war.


    »Papa hat es mir heute früh gesagt, Paul. Es ist hart, gerade jetzt. Aber wir müssen es nehmen, wie Gott es fügt.«


    Er hielt sie fest in den Armen und war froh, dass sie so gefasst blieb, sonst hätte er selbst die Tränen nicht zurückhalten können. So zu spüren, was man verlor. Die geliebte Frau an seinem Herzen zu halten und zu wissen, dass man sie nun für lange Zeit, vielleicht für immer, verlassen musste.


    »Lass uns hinaufgehen, mein Schatz«, sagte er leise. »Ich will ein paar Minuten mit dir allein sein.«


    Hand in Hand liefen sie die Treppe empor, schlichen wie zwei Diebe über den Flur und huschten hinauf in den zweiten Stock.


    Paul öffnete die Tür zu Kittys Zimmer, das seit ihrer Heirat leer stand und als Gästezimmer diente. Erschöpft von dem raschen Lauf ließ sich Marie auf Kittys hellblauem Sofa nieder, und Paul setzte sich neben sie. Schweigend zog er sie in seine Arme, küsste sie und konnte gar nicht mehr damit aufhören, als wäre es möglich, all die Zärtlichkeit, die er für sie empfand, in diesen einen Augenblick zu legen. Unten rief Mama nach Auguste, wollte wissen, ob der Herr Direktor und der junge Herr bereits angekommen seien. Was Auguste antwortete, konnte er nicht verstehen, und es war jetzt nicht wichtig.


    »Ich bin stolz auf dich, Marie«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Wie stark du bist. Wie fest. Glaube mir, in meinem Inneren toben wütende Stürme, ich hadere mit dem Schicksal und wünschte nichts mehr, als bei dir bleiben zu dürfen …«


    »Seit wann weißt du es?«, fragte sie.


    »Seit einer knappen Stunde …«


    »Sie haben es vor uns geheim gehalten …«


    Er glaubte, einen Vorwurf aus dieser Feststellung herauszuhören, und schüttelte den Kopf.


    »Das haben sie um unseretwillen getan, Marie. Ich bin Vater deshalb nicht böse.«


    »Nun – du hast wahrscheinlich recht …«


    Mit leichter Sorge sah er, dass Marie die dunklen Augenbrauen gesenkt hatte, was sie immer dann tat, wenn ihr etwas nicht gefiel. Sie mochte die herrische Art seines Vaters nicht, schon mehrfach hatte sie ihm widersprochen, und er, Paul, hatte zwischen den beiden vermitteln müssen. Nun würde Marie ohne seine Unterstützung sein, und er konnte nur hoffen, dass sie klug genug war, Papa nicht herauszufordern.


    »Papa ist so glücklich über die Enkel, Marie. Du hättest ihm keine größere Freude machen können.«


    »Ich?«, fragte sie und sah ihn verschmitzt an. »Ich denke mal, dass auch du an der Sache beteiligt warst …«


    »Das ist allerdings wahr.«


    »Auch wenn dein Anteil winzig klein ist«, behauptete sie.


    »So klein auch wieder nicht, meine Süße …«


    »Sehr klein …«


    Sie zeigte mit Daumen und Zeigefinger einen Abstand, der nicht größer war als ein Stecknadelkopf. Er legte den Kopf schräg und runzelte die Stirn.


    »Klein, aber entscheidend«, trumpfte er auf.


    »Einen Groschen in einen Automaten gesteckt …«


    Wie frech sie war, seine süße Frau. Sie brachte ihn sogar jetzt zum Lachen, zwang ihn, sie zur Strafe fest an sich zu pressen und zu küssen, bis sie um Gnade bat.


    »Wie groß ist mein Anteil?«, wollte er wissen, als sie stöhnte, sie würde gleich ersticken.


    »Ansehnlich, mein Schatz.«


    »Ansehnlich? Das ist zu wenig!«


    »Paul, hör auf … ich bekomme wirklich keine Luft mehr … Paul … Liebster … Geliebter … Vater meiner Kinder …«


    Sie versuchte, mit ihm zu rangeln, presste beide Hände gegen seine Brust, um ihn fortzuschieben, was ihr jedoch nicht gelang. Er liebte dieses Spiel, seine widerspenstige Marie, seine freche, süße, kluge und manchmal schrecklich alberne Ehefrau. Wie oft hatten sie im Schlafzimmer ein unfassbares Chaos veranstaltet, das sie am Morgen vor dem Aufstehen sorgsam wieder in Ordnung brachten, um weder Else noch Auguste einen Anlass zum Klatsch zu geben.


    »Sag es, sonst lasse ich dich nicht frei …«, keuchte er und umklammerte sie.


    »Dein Anteil ist immens, mein Gebieter. Unendlich. So groß wie der Ozean und das Weltenall … Reicht das jetzt? Oder möchtest du noch Gottvater genannt werden?«


    »Das täte nichts schaden.«


    »Das könnte dir so passen …«


    Sie strich mit dem Finger durch die kurzen Haare in seinem Nacken, und er erschauerte, denn diese zarte Berührung erregte ihn aufs Äußerste. Wie boshaft das Schicksal war, dass es ihm keine einzige Liebesnacht mit seiner Marie mehr gönnte, ihn gerade jetzt ins Feld schickte, da sie noch im Wochenbett war. So würde ihm nur die Erinnerung bleiben, und er ahnte schon jetzt, dass seine Fantasie ihm Glück und Pein zugleich bescheren würde.


    »Ach Paul«, sagte sie leise an seiner Schulter. »Wie dumm und albern wir doch sind. Zwei Kinder, die sich sehnsuchtsvoll aneinanderklammern. Und dabei müssten wir doch gerade jetzt so klug sein. Uns wichtige Dinge mitteilen. Nichts vergessen, was wir einander noch sagen wollten. Für jetzt … und für die Zukunft …«


    »Und was wolltest du mir sagen, meine kluge Marie?«


    Es klang wie ein Aufschluchzen, doch als er sie ansah, lächelte sie.


    »Dass ich dich liebe … unendlich … ohne alle Grenzen … für alle Zeit, solange ich lebe …«


    »Das ist das Klügste und Wichtigste, was du je gesagt hast, mein Schatz.«


    Sie wollte protestieren, doch er ließ sie nicht zu Wort kommen.


    »Und stell dir vor, Marie, es geht mir genauso.«


    »Dann wollen wir es dabei belassen, Liebster.«


    Schweigend hielten sie einander fest, schlossen die Augen und lauschten auf die Stille des unbewohnten Zimmers. Keine Uhr tickte, alle Geräusche waren verstummt, der Lauf der Zeit war außer Kraft. In diesen wenigen Minuten, da ihr Atem den gleichen Rhythmus nahm, ihre Herzen im gleichen Takt schlugen, schien es ganz und gar unmöglich, dass sie einander je verlieren könnten.


    »Gnädiger Herr? Sind Sie da drinnen?«


    Elses Klopfen zerriss die glückliche Zeitlosigkeit und brachte sie beide zurück auf den Boden der Tatsachen.


    »Die gnädige Frau lässt melden, dass man zu Tisch ginge …«


    Paul fing Maries ärgerlichen Blick auf und legte ihr zärtlich den Finger auf die Lippen.


    »Danke, Else. Wir kommen herunter …«


    Die Eltern saßen bereits zu Tisch, der Vater begleitete ihr Eintreten mit leichtem Stirnrunzeln, die Mutter lächelte verstehend und voller Kummer.


    »Graupensuppe?«, sagte Paul mit gespielter Heiterkeit, während er seine Serviette entfaltete. »Und sogar mit Markklößchen. Dann wünsche ich allseits guten Appetit.«


    Man dankte, und Alicia nahm die Suppenkelle aus Elses Hand, um heute selbst die Teller zu füllen. Natürlich wusste seine Mutter Bescheid, er konnte ihr ansehen, dass sie geweint hatte. Und auch das Personal war auf dem Laufenden, das war aus Elses Grabesmiene zu schließen und auch aus der Tatsache, dass die Brunnenmayer sich offensichtlich bemühte, sein Leibgericht zu kochen. Markklößchen hatte er von Kind auf geliebt.


    »Kitty hat sich für heute Nachmittag angesagt«, verkündete Alicia in Pauls Richtung. »Und auch Elisabeth will kommen. Ich hoffe, es ist euch beiden recht …«


    Marie warf Paul einen aufmunternden Blick zu und meinte, sie freue sich sehr, die beiden zu sehen. Vor allem Kitty, die immer für Trubel und Heiterkeit sorge.


    »Die Köchin hat Kuchen gebacken und für heute Abend sogar einen Heringssalat angekündigt.«


    Man sprach über die Brunnenmayer, die sich als wahre Zauberin entpuppt hatte und aus den wenigen Zutaten, die noch zu haben waren, die leckersten Gerichte herstellte. Nachdem Else das Hauptgericht – Schweinebraten mit Klößen und Apfelmus – serviert hatte, entstand zunächst eine ungewohnte Stille. Man hörte das Geräusch der Bestecke auf den Tellern, Johann Melzer hob sein Weinglas, man trank einander zu, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich räusperte sich Alicia.


    »Wir haben einige Sachen zusammengepackt, Paul. Dinge, die du brauchen wirst. Schau nach dem Essen einmal drüber, ob wir auch nichts vergessen haben.«


    »Danke, Mama.«


    Niemand hatte Freude an dem so liebevoll zubereiteten Schweinebraten. Paul kaute darauf herum, nahm sich eine zweite Portion, um die Brunnenmayer nicht zu betrüben. Morgen um diese Zeit würden sie ohne ihn zu Tisch sitzen. Warum sollte es ihnen besser gehen als all den anderen Familien? Der Vater von Elisabeths Freundin Serafina, Oberst von Sontheim, war vor zwei Wochen gefallen, auch einer ihrer Brüder und alle drei Söhne von Direktor Wiesler. Auch Herrmann Kochendorf aus dem Magistrat war eingezogen worden. Wie man hörte, lag er schwer verwundet in Belgien in einem Lazarett, und all sein Geld konnte ihm auch nicht helfen. Rechtsanwalt Dr. Grünling kämpfte irgendwo in Russland, es gab keine Nachricht von ihm, was stets ein schlimmes Zeichen war. So viele junge Männer, die vor zwei Jahren noch auf dem Hausball der Melzers fröhlich getanzt und um die bezaubernde Kitty Melzer gebalzt hatten, waren irgendwo im Feindesland gefallen, ihre Eltern kannten nicht einmal ihr Grab.


    »Hat man etwas von Humbert erfahren können?«, erkundigte sich Paul, dem das Schweigen schrecklich auf die Stimmung schlug.


    »Oh ja!«, rief Marie. »Das hatte ich ja ganz vergessen. Stell dir vor, Paul, er hat der Brunnenmayer einen Feldpostbrief geschrieben. Er steckt beim Nachschub in Belgien, muss Pferde striegeln und Ställe ausmisten.«


    Alle lächelten bei der Vorstellung. Der Hausdiener Humbert war schrecklich empfindlich, der Anblick einer Spinne ließ ihn hysterisch werden, seine Kleidung war stets blitzsauber, die Schuhe frisch geputzt. Pferdeställe ausmisten war für ihn gewiss keine angenehme Beschäftigung.


    »Er ist schon ein seltsamer Bursche«, meinte Johann Melzer. »Aber er wird sich irgendwie durchschwindeln, da bin ich ganz sicher.«


    Paul war froh, als das Mittagessen zu Ende war. Nicht einmal den leckeren Vanillepudding mit Himbeersirup hatte er wirklich genießen können – die Stimmung bei Tisch war einfach zu beklemmend. Wenn nur Kitty schon hier wäre. Den Nachmittag und einen Teil des Abends würde er mit den Eltern und Schwestern verbringen müssen. Erst danach konnte er endlich mit Marie allein sein. Mit Marie und den beiden Kleinen.


    »Was hat die Hebamme gesagt?«, hörte er seine Mutter im Flur leise fragen.


    »Er ist so weit gesund«, antwortete Marie mit gedämpfter Stimme. »Nur sehr klein. Er muss unbedingt trinken.«


    »Ich habe mich schon nach einer Amme umgesehen. Morgen stellen sich gleich drei Frauen vor …«


    Plötzlich überkam Paul die Sorge, sein Sohn könne sterben. Er war zu klein, trank offenbar nicht. Wie sollte er da überleben? Wieso bestellte Mama die Amme erst für morgen? Musste der Kleine nicht schon heute trinken? Und wieso stillte Marie ihn nicht? Er riss die Tür des roten Salons auf, wo Else ihnen echten Mokka serviert hatte, und lief zur Treppe, die nach oben in die Schlafräume führte.


    »Marie?«


    Er stieg hastig hinauf. Oben kam ihm Auguste entgegen, die momentan in die Position einer Kinderfrau hineinwuchs. In der vergangenen Nacht hatte man ihr die Zwillinge anvertraut, und es hatte keinerlei Schwierigkeiten gegeben.


    »Es ist alles in Ordnung, gnädiger Herr«, sagte sie und deutete einen Knicks an. »Die gnädige Frau stillt gerade – es ist besser, wenn Sie sie jetzt nicht stören.«


    »Was ist mit dem Buben? Trinkt er jetzt?«


    »Irgendwann wird er schon trinken …«


    Die Antwort beruhigte ihn nicht, doch er sah ein, dass er wenig tun konnte, und ging wieder hinunter. Im Flur hatte sein Vater auf ihn gewartet, er zog ihn ins Arbeitszimmer, wo auf der Couch allerlei Dinge ausgebreitet waren. Unterwäsche, Socken, ein Regenmantel, eine Taschenlampe mit mehreren Sätzen Batterien, eine warme Weste, ein gutes Messer mit Kette, eine Schachtel mit Nähzeug und Ersatzknöpfen, eine Browning, Zucker, Schokolade, warme Pantoffeln, Handschuhe …


    »Wenn etwas fehlt, können wir es dir schicken«, sagte sein Vater.


    Paul starrte die Dinge an und wurde sich darüber klar, dass er von nun an seinen gesamten Besitz auf dem Rücken herumschleppen würde. Es war vorbei mit den warmen Öfen, dem weichen Bett und dem täglichen Bad. Von morgen an würde er nicht viel mehr gelten als der Geringste seiner Arbeiter, denn er hatte keinen Offiziersrang, war nur ein einfacher Soldat. Seltsamerweise gefiel ihm der Gedanke, Entbehrungen zu ertragen, tagelang zu marschieren, dreißig Kilometer, fünfzig Kilometer pro Tag – die Marschleistungen des deutschen Heeres waren gefürchtet. Es würde hart werden, er würde seine Grenzen kennenlernen und darüber hinausgehen müssen, aber er zog in den Kampf, um seine deutsche Heimat und seine Familie zu schützen. Diesen Gedanken musste er sich bewahren, er würde ihn durch den Kugelhagel und durch alle Entbehrungen tragen und ihm helfen, einen Sinn in seinem eigenen Tun und in dem Kriegsgeschehen zu erkennen. Eine Zeit der Bewährung stand ihm bevor. Wenn er zurückkehrte – und er hatte selbstverständlich vor, zurückzukehren –, dann würde er ein anderer sein.


    Kittys aufgeregte Stimme war im Flur zu hören. Dann Elisabeth, die mit irgendetwas unzufrieden war, dazwischen Mama, wie immer bemüht, die Töchter am Streiten zu hindern.


    »Lass mich mit deinen ständigen Predigten in Ruhe, Lisa«, rief Kitty laut. »Es ist mir gleich, was dein hochgeschätzter Herr Major und Ehegespons schreibt. Sieg, Sieg, Sieg und immer nur Sieg! Und wo ist er, dieser Sieg? Nichts ist damit. Alles nur Lügen und dummes Gewäsch …«


    »Wie kannst du so ehrlos daherreden, Kitty! Das ist Verrat an Kaiser und Vaterland, eine Verhöhnung all der mutigen Helden, die auf dem Feld der Ehre ihr Leben ließen! Der Sieg ist zum Greifen nahe, hat Klaus geschrieben. Und er weiß schließlich, was er sagt …«


    »Bitte, Elisabeth!«, fuhr Alicia dazwischen. »Echauffiere dich nicht. Gerade heute solltet ihr beiden nicht …«


    »Ach – jetzt bin ich es wieder gewesen. Natürlich, das hätte ich mir ja denken können.«


    Paul sah, wie sein Vater das Gesicht zu einem amüsierten Lächeln verzog. Er liebte Kittys spontane Art, auch wenn er es selten zugab.


    »Mir ist es vollkommen gleich, ob wir siegen oder verlieren«, trompetete Kitty. »Was wollen wir denn mit Frankreich – ich zumindest brauche es nicht. Und das dreckige Russland schon gar nicht. Und die Kolonien können sie von mir aus gern geschenkt haben. Wenn sie nur meinen Paulemann bei uns lassen. Schließlich haben sie mir schon meinen Alfons genommen, da wäre es nur anständig, mir wenigstens Paulemann zu lassen. Hör auf, mit den Augen zu rollen, Lisa. Ich bin ja schon still, Mama. Wie versprochen bin ich ganz still. Wie ein Mäuschen. Gefasst und ruhig.« Sie unterbrach sich, nur um kurz darauf fortzufahren: »Hast du ein Taschentuch für mich, Lisa? Ich muss meines irgendwo verloren haben …«


    Mama führte die beiden in den Wintergarten, wo man Kaffee trinken und Kuchen essen würde. Paul sah auf seine Taschenuhr – es war vier Uhr am Nachmittag. Er hatte noch fünfzehn Stunden. Wieso schlich die Zeit so langsam dahin? All diese Gespräche, dieses Abschied-Nehmen, dieser Zwang, gefasst zu wirken, sich zuversichtlich zu geben – wie mühsam das war. Er erinnerte sich daran, wie man einige seiner Jugendfreunde, die sich als einjährige Freiwillige gemeldet hatten, verabschiedet hatte. Das war gleich zu Anfang des Krieges gewesen, alle waren voller Enthusiasmus gewesen und hatten es kaum erwarten können, gegen den Feind zu ziehen. Zwei seiner Schulkameraden waren wegen körperlicher Gebrechen für untauglich erklärt worden – oh, wie zornig sie darüber gewesen waren. Die anderen hatten den Vorabend ihres Dienstantritts in feuchtfröhlicher Runde gefeiert, waren mitten in der Nacht mit Fackeln durch die Straßen von Augsburg marschiert und hatten die »Wacht am Rhein« gegrölt. Paul war mitten unter ihnen gewesen, und in der allgemeinen rauschhaften Begeisterung hatte er bedauert, nicht mit den Kameraden in den Krieg zu ziehen.


    »Paulemann!«


    »Bitte, Kitty!«, rief Alicia. »Wir wollten uns gefasst und …«


    Doch es war zu spät, Kittys Gefühle waren stärker als alle Versprechungen und guten Vorsätze. Kaum war Paul im Wintergarten erschienen, da lag sie schluchzend an seiner Brust.


    »Ich geb dich nicht her. Ich halte dich fest, Paulemann. Sie müssen mich mitten entzweireißen, wenn sie dich haben wollen …«


    »Nicht weinen, Kitty«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Denk an das Kind unter deinem Herzen. Ich komm doch wieder, Schwesterlein.«


    Er musste ihr sein Taschentuch leihen und wartete geduldig, bis sie sich geschnäuzt und die Tränen abgewischt hatte. Dann führte er sie zu einem der Korbstühle, wo sie sich erschöpft niederließ. Marie erschien in einem lockeren Kleid aus weißer Baumwollspitze, sie hatte ein wollenes Tuch um die Schultern gelegt, ihre Miene war verhalten.


    »Ist alles in Ordnung mit den Kleinen?«, wollte er wissen.


    »Junge Mütter sind zu Anfang stets überbesorgt«, antwortete Alicia an Maries Stelle. »Es steht alles bestens, Paul.«


    Die Stunden krochen im Schneckentempo dahin. Kuchen essen, Kaffee trinken, Elisabeths Traktate über den baldigen Sieg des geliebten Vaterlandes anhören, Kittys waidwunde Blicke ertragen, Maries Lächeln, in dem so viel Sorge und Trauer lagen. Papas Zuversicht, bald wieder Baumwolle aus den Kolonien kaufen zu können, Mamas blasses Gesicht, ihre vorbildliche Haltung, ihr Bestreben, ihm das Herz nicht schwer zu machen. Gegen fünf kam der alte Sibelius Grundig, der in der Maximilianstraße ein Fotoatelier führte. Alicia hatte ihn bestellt, um ein Familienfoto zur Erinnerung zu machen, und so positionierten sie sich nach den Wünschen des Fotografen, Paul zwischen seiner Mutter und Marie, Kitty an Papa geschmiegt, Elisabeth auf der anderen Seite, mit einer Miene, die jedem sagte: Ich bin ja doch nur das fünfte Rad am Wagen.


    Gegen Abend kam die Schmalzler zu einem kurzen Besuch, drückte Paul die Hand und wünschte ihm Gottes Segen. Sie war seinerzeit mit der jungen Alicia von Maydorn als deren Kammerzofe aus Pommern gekommen, hatte sich später zur Hausdame hochgearbeitet und alle drei Kinder aufwachsen sehen. Paul war immer ihr Liebling gewesen.


    Nach dem Abendessen – wollte man ihn eigentlich zu Tode mästen? – bat Paul schließlich, die verbleibenden Stunden mit seiner Frau und den Kleinen verbringen zu dürfen. Niemand widersprach, seine Schwestern küssten ihn zum Abschied, und Kitty nahm ihm das Versprechen ab, mindestens dreimal in der Woche eine Nachricht an sie zu schicken.


    Es war nach acht Uhr, als er endlich zu Marie ins Schlafzimmer trat. Sie war schon zu Bett gegangen, saß aufrecht in den Kissen und blickte ihm mit ernster Miene entgegen.


    »Komm zu mir, Liebster.«


    Er zog Schuhe und Hausjacke aus und schlüpfte zu ihr unter das Federbett, schlang die Arme um sie und atmete ihren vertrauten Geruch. Ihr Haar, der Lavendelduft des Nachtgewandes, ihre weiche Haut, die kleine Vertiefung unterhalb ihrer Kehle, die er so gern mit seinen Lippen berührte. Nein, es würde keine Liebesnacht werden, das war unmöglich, sie hatte erst vorgestern geboren. Aber sie zu halten, die ruhige Kraft zu spüren, die in diesem zarten Körper wohnte, das war es, wonach er sich den ganzen Tag gesehnt hatte.


    »So soll es zwischen uns bleiben, Marie«, flüsterte er. »Für immer. Du und ich so eng beieinander. Nichts, das uns trennen könnte …«


    Ein dünnes Stimmchen drang aus dem Nebenzimmer zu ihnen herüber. Maries Lippen suchten die seinen, sie tauschten Küsse, gaben sich ganz ihrer Sehnsucht hin, und Paul bedauerte unendlich, sie nicht nehmen zu können. Wie sich ihr Körper verändert hatte. War sie bisher mädchenhaft schmal gewesen, so hatte sie sich nun zu einer Venus gewandelt.


    »Du bist so schön, mein Schatz. Ich könnte verrückt werden vor Begehren …«


    Er nestelte an der Knopfleiste ihres Nachtgewandes, um wenigstens ihren Busen zu liebkosen, doch er hatte kaum zwei Knöpfchen geöffnet, da hielt sie seine Hand fest.


    »Warte, Liebster …«


    »Was ist?«


    Sie entzog sich ihm und setzte sich auf. Sie lauschte auf das Gequengel aus dem Nebenzimmer.


    »Ist denn Auguste nicht bei den Kindern?«


    »Schon …«


    Er hatte seinen Nachwuchs vorhin noch einmal bewundert. Winzig klein, zwei Köpfchen, zwei große Münder, vier kleine Fäustchen. Der Winzling mit dem hellblauen Mützchen war sein Sohn. Leopold, genannt Leo.


    »Wie ein Löwe brüllt er eigentlich nicht«, scherzte er und wollte sie wieder an sich ziehen. Doch Marie entwand sich ihm und stand auf.


    »Ich schau lieber nach … Bin gleich wieder da …«


    »Ja, natürlich.«


    Erstaunlich leichtfüßig eilte sie davon, schloss die Tür hinter sich in der löblichen Absicht, ihn nicht zu stören. Dabei wollte er doch nichts anderes, als in ihrer Nähe zu sein.


    Eine Weile hockte er im Bett und wartete. Von drüben war weiterhin das leise Quäken zu vernehmen, also hatten Maries mütterliche Bemühungen wenig Erfolg. Schließlich stand er seufzend auf, benutzte das Badezimmer, zog einen Pyjama an und kehrte hoffnungsvoll ins Schlafzimmer zurück. Das Ehebett war leer.


    »Marie?«


    Keine Antwort. Ungeduldig drückte er die Klinke der Tür zum Nachbarzimmer herunter und schob so leise wie möglich die Tür auf. Da saß seine süße Marie, seine Liebste, seine wundervolle, starke Ehefrau auf einem Stuhl, die rechte Brust entblößt und eifrig bemüht, die rosige Brustspitze dem hellblau bemützten Winzling in den viereckig aufgerissenen Mund zu schieben.


    »Ich glaube, er hat fürchterlichen Hunger«, sagte sie bekümmert. »Aber er weiß nicht, wie er trinken soll.«


    Paul sah ihrem Tun mit gemischten Gefühlen zu. Natürlich war er glücklich, einen Sohn zu haben. Und auch eine Tochter, die sich ganz offensichtlich weniger dumm anstellte als ihr Bruder, denn sie lag satt und zufrieden schlummernd in ihrer Wiege. Aber dass er nun Maries süßen Körper, ihre hübschen Brüste mit seiner Brut teilen sollte, war ein eigenartiges Gefühl. Daran musste sich ein Mann erst einmal gewöhnen. Besonders dann, wenn ihm nur noch wenige Stunden an der Seite seiner Liebsten vergönnt waren.


    »Wieso kann Auguste ihn nicht stillen? Sie hat doch selbst noch einen Säugling.«


    Marie war nervös, der kleine Leo packte einfach nicht an. Jetzt brüllte er verzweifelt nach Nahrung und wusste nicht, wie er darankommen sollte. Entsprechend ungehalten fiel ihre Antwort aus.


    »Glaubst du, ich lass meine Kinder von Auguste stillen? Das ist meine Aufgabe, Paul. Das wird Mama einsehen müssen.«


    Er schwieg, obgleich er anderer Ansicht war. Es war schade, dass dieser letzte gemeinsame Abend nun ganz anders verlief, als er geglaubt hatte. Selten hatte er seine Marie so abweisend erlebt. Aber nun ja, es war nur allzu verständlich. Die anstrengende Geburt, der Einberufungsbefehl und nun auch noch die Sorge um den Kleinen. Er beschloss, sich in Geduld zu üben, und zog sich ins Ehebett zurück. Frierend kauerte er sich unter der Daunendecke zusammen, es war kalt im Zimmer, das nur indirekt durch den Schornstein des darunterliegenden roten Salons geheizt wurde.


    Wie verweichlicht ich doch bin, dachte er. In Zukunft wird es weder Daunendecken noch einen warmen Kamin für mich geben. In den Unterständen und Schützengräben hat man höchstens ein Strohlager, heißt es. Wenn man nicht auf dem blanken Boden schlafen muss.


    »So wird das allweil nichts, gnädige Frau«, sagte Auguste nebenan. »Sie müssen den Nippel fest in die Hand nehmen und hineinstecken. So! Damit der Bub auch schmeckt, was da herausfließt. Da, schauen S’ nur. Jetzt packt er an, der kleine Schelm …«


    Na Gott sei Dank, dachte Paul erleichtert, auch wenn ihm dieses Gespräch unter Frauen wenig gefallen hatte. Ob es Marie denn nicht schmerzte, wenn der Bub ihre zarte Brust »anpackte«? Nun – als Vater hatte er wohl noch eine Menge zu lernen. Wenn ihm doch nur die Zeit dazu vergönnt wäre. Er nahm die Taschenuhr zur Hand, die er auf dem Nachttisch abgelegt hatte. Es ging schon auf zehn zu. Um sechs musste er aufstehen. Gegen sieben aus dem Haus. Vater hatte versprochen, ihn mit dem Wagen zur Meldestelle zu fahren, doch er hatte abgelehnt. Es hätte albern ausgesehen vor den Kameraden, wenn er wie ein reicher Herr aus dem Auto gestiegen wäre. Er tat seinen Dienst für das Vaterland wie alle anderen auch.


    Marie war heiter gestimmt, als sie zu ihm zurückkehrte. Sie bat ihn um Verzeihung für ihre schroffe Antwort, schmiegte sich an ihn, streichelte seine Wangen, seinen Nacken.


    »Du bist so nah«, murmelte sie. »Ich mag nicht glauben, dass ich ohne dich sein werde. Ich werde dich spüren in der Nacht, Liebster. Auch wenn du meilenweit von mir entfernt bist, werde ich deinen Körper fühlen und deine Stimme hören …«


    Er war tief gerührt. Alles war gut, der Kleine trank und würde wachsen. Marie würde auf ihn warten. Gewiss hatte Klaus von Hagemann recht, der Sieg war nah, in ein paar Monaten war alles vorbei. Maries Hände strichen mit Bedacht über seinen Körper, und er gab sich ihren Berührungen hin, die ihn erregen und erlösen würden. Wie sinnlich sie war, seine süße Ehefrau. Sie hatte schon während ihrer Schwangerschaft Dinge getan, über die man niemals in der Öffentlichkeit sprach, denn sie hatten Sorge gehabt, dem Kind zu schaden, wenn sie sich auf normalem Weg vereinigten.


    »Marie, Marie …«, murmelte er sehnsuchtsvoll.


    Sie hielt inne. Von drüben war wieder dieses dünne Stimmchen zu vernehmen.


    »Was ist denn nun schon wieder?«


    »Gleich … gleich …«


    Wie der Wind war sie aus dem Bett, verschwand im Nebenzimmer und blieb eine unendlich lange Zeit fort. Offensichtlich hatte der kleine Leo jetzt begriffen, wo die Nahrung herkam, und gab sich nicht mit einer einzigen Portion zufrieden. Paul drehte sich auf den Rücken und versuchte, gegen den Groll anzukämpfen, der gegen den eigenen Sohn in ihm aufstieg.


    Als Marie zurückkam, war seine Leidenschaft abgekühlt. Sie hielten einander an der Hand und redeten. Dass sie dem Vater zur Seite stehen solle. Die Herstellung von Papierfasern sei die Rettung für die Fabrik, sie müsse den Vater davon überzeugen, sie sei die Einzige, auf die er höre. Marie bat ihn, niemals den Helden zu spielen. Auch nicht feige zu sein. Sich klug in der Mitte zu halten. Er lächelte darüber und versprach es ihr. Noch dreimal störte sie das quengelnde Stimmchen, holte sie zuletzt sogar aus dem Schlaf. Paul schien es, als sei das Geschrei seines Sohnes inzwischen lauter und kräftiger geworden. Doch Marie sagte ihm, dass nun auch das Schwesterlein seinen Teil wolle.


    Wange an Wange schliefen sie die letzte Stunde, hielten einander an den Händen, träumten den gleichen Traum. Der schrille Klingelton des Weckers warf sie zurück in die Wirklichkeit, die in der Kälte des frühen Morgens nackt und schroff erschien. Trennung. Elend. Vielleicht der Tod.


    »Bleib liegen, Liebste«, flüsterte Paul. »Ich hasse es, in der Halle oder gar vor der Tür von dir Abschied nehmen zu müssen.«


    Es war noch dunkel im Zimmer, und sie sahen einander nicht, als sie den letzten Kuss tauschten. Er schmeckte salzig nach ihren Tränen.
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    Die Russen, die leben wie die wilden Tiere«, sagte Auguste. »Die schlafen mit ihren Tanzbären im selben Bett.«


    Sie stampfte mit dem schweren Bügeleisen auf dem weißen Laken herum, doch das Leinen wollte nicht glatt werden. Kein Wunder, der Küchenherd, auf den sie das Bügeleisen zum Erhitzen stellte, war nur noch lauwarm. Es gab zu wenig Kohlen, und auch das Holz war knapp.


    »Mit den Bären gehen die ins Bett?«, fragte Hanna ungläubig. »Das hast jetzt erfunden, Auguste.«


    »Dann frag doch die Grete von Wieslers, die hat’s mir erzählt«, wehrte sich Auguste. »Ihr Verlobter, der Hansl, der war letztens auf Fronturlaub in Augsburg. Und der ist in Russland gewesen.«


    Die Brunnenmayer verzog das breite Gesicht und lachte höhnisch. Der Hansl, der sei grad der Rechte. Der habe schon früher immer Geschichten erfunden.


    Sie hob die Tasse und trank von dem Pfefferminztee, schüttelte sich und knurrte, dass sie dieses stinkerte Zeug auf den Tod nicht leiden könne.


    »Wenn der Krieg aus ist, dann trink ich als Erstes eine große Tasse guten Bohnenkaffee!«, meinte sie. »Nix von den gerösteten Rübenschnipseln oder Eicheln. Reine, gute Kaffeebohnen! Einen gehäuften Kaffeelöffel pro Tasse!«


    Else rollte die Augen und rieb energisch den silbernen Griff eines Vorlegelöffels blank. Das Silberputzen war eine Beschäftigung, die niemals endete. War man mit den Zuckerdosen und Milchkännchen durch, dann konnte man mit den Bestecken und Vorlegeplatten wieder anfangen. Immerhin war es eine leichte Arbeit, bei der man beisammensitzen und plaudern konnte, viel angenehmer als Teppiche klopfen oder Kohlen schleppen.


    »Es ist nicht recht, solche Wünsche zu hegen, Frau Brunnenmayer«, sagte Else und spitzte den Mund. »Wir alle sollten freudig die Entbehrungen ertragen und damit unseren Soldaten an der Front den Rücken freihalten.«


    »Was hilft es den armen Burschen an der Front, wenn ich geröstete Rübenschnipsel trinke?«, erwiderte die Brunnenmayer ärgerlich.


    »Ganz recht«, meinte Auguste und stellte das Bügeleisen wieder auf die Herdplatte. »Und es heißt doch, dass unsere Soldaten in Frankreich Bohnenkaffee und Lachs und Hummer kriegen.«


    »Dafür müssen’s in Russland Dreck mit Läusen fressen«, gab die Köchin grantig zurück. »Leg noch mal zwei Holzscheite auf, Auguste. Sonst wird das nie was mit der Bügelei.«


    Auguste bückte sich eilig, um den Wunsch der Köchin zu erfüllen. Solange die Schmalzler nicht in der Villa war, hatte die Brunnenmayer das Sagen, sie bestimmte auch über das immer knapper werdende Brennmaterial. Else rieb sich die klammen Finger, als das Feuer im Herd knisternd und knackend aufloderte, und Hanna goss sich eine Tasse warmen Pfefferminztee ein. Die Minze hatten sie im vergangenen Jahr selbst in den Wiesen gesucht und dann getrocknet, angeblich war dieser Tee nicht nur gesund, er belebte auch den Organismus und verhalf zu einem reinen Atem.


    »Was hat der Hansl denn noch über die Russen erzählt?«, wollte Hanna wissen. »Hat er überhaupt mal einen Russen getroffen und mit ihm geredet?«


    Dass die Russen nicht mit einem Bären ins Bett gingen, war ihr von vornherein klar gewesen. Da hatte der Hansl der Auguste wohl einen solchen Bären aufbinden wollen.


    »Getroffen hat er gewiss welche«, meinte Auguste. »Mit einer guten Kugel mitten in die Brust hat er welche getroffen.«


    Sie lachte herzlos und prüfte mit dem angeleckten Zeigefinger, ob das Bügeleisen nun heiß genug war. Es zischte, als sie das Eisen berührte.


    »Ich mein halt, ob er sonst noch etwas über sie weiß«, beharrte Hanna. »Wie sie leben. Und was sie essen. Und so …«


    »Da schau an«, bemerkte Else und schob die Brille hoch, die sie zum Silberputzen hatte aufsetzen müssen. »Die lassen dir wohl keine Ruhe, die Russen, wie? Hast ihnen lange Blicke zugeworfen, den zerlumpten Kerlen an der Straße. Eine ganz verdorbene Person bist, Hanna.«


    »Das ist net wahr!«, begehrte sie auf. »Sie haben mir nur leidgetan, das ist alles. Darum hab ich sie mir angeschaut …«


    Ihr Widerspruch rief höhnisches Gelächter bei Else und Auguste hervor, während sich die Brunnenmayer wie meist aus der Sache heraushielt.


    »Pass lieber auf, wo du hinschaust, sonst handelst du dir noch ein Russenkind ein«, warnte Auguste sie.


    »Hast doch schon deine Tage«, sagte Else. »Da kannst auch schwanger werden. Geht schneller, als du denkst.«


    Hanna wurde rot und senkte den Blick in den Becher mit dem Pfefferminztee. Wenn sie doch nur nicht so dumm gewesen wäre, der Else von ihrer Blutung zu erzählen. Aber sie hatte sich damals im Herbst so furchtbar erschrocken und schon geglaubt, sterben zu müssen, weil da ein großer Blutfleck in ihrer Unterhose war.


    »Du musst es ja wissen, wie schnell das geht, Else«, sagte die Brunnenmayer boshaft, denn sie ärgerte sich darüber, dass die beiden Frauen immer über die arme Hanna herfielen. Else hob das Kinn und presste die schmalen Lippen zusammen. Sie war Jungfrau geblieben, darauf schien sie stolz, auch wenn heutzutage niemand mehr den Stand der ehrbaren Jungfrau so schätzte, wie es früher gewesen war. Sie war keine wie Auguste, die sich schwängern ließ, um einen Mann zur Heirat zu zwingen. Eine Hausangestellte, die aufsteigen wollte und ihrer Herrschaft treu ergeben war, blieb ohnehin ledig, das war immer so gewesen, auch Eleonore Schmalzler, die Hausdame, war unverheiratet geblieben. Nur Auguste, diese schlaue Ratte, die hatte es verstanden, sich einen Mann zu angeln, zwei Kinder in die Welt zu setzen, und dennoch ihre Stellung zu behalten. Es war sehr ungerecht, fand Hanna. Aber das sagte sie nicht. Dazu war sie zu vorsichtig, denn Auguste war eine wehrhafte Person.


    »Wenn du’s unbedingt wissen willst, Hanna«, meinte Auguste, während sie das Eisen über die Tücher führte. »Die Russen sind vor allem dreckig, sagt der Hansl. Wenn man durch ihre Dörfer geht, dann steht man bis an die Stiefelränder im Schlamm. Die mögen das, die Russen. Ihre Frauen tragen komische Kleider, in denen sie wie Kaffeewärmer ausschauen. Der Hansl hat auch gesagt, dass sie darunter gar nicht viel anhaben. Er hat nämlich mal mit einer Russin auf dem Ofen gelegen …«


    Jetzt reichte es der Brunnenmayer. Auf dem Ofen könne kein Mensch liegen, da könne man höchstens sitzen, würde sich dabei aber den Allerwertesten verbrennen. Der Hansl habe wohl mit der Enzianflasche in der Hand geredet.


    Das ließ die Auguste nun wieder nicht auf sich sitzen. Die Köchin solle nicht so geschwollen daherreden, weil sie die russischen Verhältnisse gar nicht kenne.


    »Der Hansl hat gesagt, dass die Öfen in Russland groß und breit gemauert sind, wie bei uns die Backhäuser. Und in der Nacht, wenn das Feuer aus sei, der Ofen aber noch warm, da schläft die ganze Familie auf dem Ofen. Und die Katzen und Hunde auch. So ist das in Russland, Hanna …«


    »Auf dem Ofen«, kicherte Else. »Wie die Brote. Und dann mit Katz und Hund. Äh pfui!«


    Auguste hielt mit Bügeln inne und hob den Kopf. Weder Else noch die Brunnenmayer hörten etwas, aber Hanna, die feine Ohren hatte, vernahm das Weinen eines Säuglings.


    »Da muss sie wieder ran, die Gnädige«, meinte Auguste und zog die Augenbrauen in die Höhe. »Hat alle Ammen weggeschickt und will ihre Kinder selber stillen. Schauen wir mal, wie lange sie es aushält. Alle vier Stunden muss sie sie anlegen, manchmal auch öfter. Tag und Nacht. Gott – bin ich froh, dass ich immer nur ein Kind geboren hab …«


    »Mei, wenn’s nur net verhungern, die kleinen Würmer«, sagte die Köchin mitleidig. »Für zwei Kinder, da gehören auch zwei Ammen her, mein ich. Aber die junge Gnädige ist halt unbelehrbar …«


    »Sie wird schon noch Vernunft annehmen«, meinte Auguste, während sie ein Laken zusammenfaltete. Eine Weile blieb sie untätig, sah immer wieder zur Klingelanlage hinüber, denn sie glaubte, gleich gerufen zu werden. Als sich jedoch nichts tat, zuckte sie die Schultern und legte sich das nächste Wäschestück zurecht. Es sei doch traurig, meinte sie, wie heftig die junge Gnädige jetzt gegen ihre Schwiegermutter auftrat. Die habe ja bald gar nichts mehr im Haus zu sagen, alles müsse nach dem Willen der jungen Melzer gehen. Und die Schwiegermutter füge sich drein, weil sie ein sanfter Mensch sei, der ungern streite.


    Hanna rubbelte heftig an einer silbernen Zuckerzange herum, sie war zornig auf Auguste, die nichts als Lügen verbreitete. Die junge Frau Melzer, die früher hier in der Küche bei ihnen gesessen hatte, war eine gute Herrin. Niemand wusste das besser als sie, Hanna, denn sie hatte ihr diese Stelle zu verdanken.


    »Die junge Frau Melzer ist gewiss sehr traurig, weil der junge Herr jetzt auch im Krieg ist«, sagte sie.


    »Na und?«, meinte Auguste leichthin. »Warum soll es ihr besser gehen als uns? Meinen Gustav haben sie gleich zu Kriegsanfang geholt und kurz darauf auch den armen Humbert.«


    »Ja, den Humbert!«, rief Else. »Lesen Sie doch einmal vor, was er geschrieben hat, Frau Brunnenmayer. Ich versteh gar nicht, warum Sie immer solch ein Geheimnis drum machen.«


    Doch die Köchin winkte nur ab. Der Feldpostbrief sei an sie gerichtet und gehe sonst niemanden was an. Außerdem habe sie die Grüße an alle schon ausgerichtet.


    »Im Pferdestall muss er schlafen, wie?«, meinte Else spöttisch. »Und den Pferden den Dreck aus dem Fell striegeln. Armer Kerl. Dabei kann er noch froh sein, andere liegen im Schützengraben.«


    »Ist er denn in Frankreich? Oder in Belgien? Gar in Russland?«, forschte Auguste neugierig.


    Doch die Brunnenmayer ließ sich auf nichts ein. In Belgien sei er, das habe sie längst erzählt. Und damit basta.


    Schweigen trat ein, Hanna trank den lauwarmen, mit Zucker gesüßten Tee, der Ofen knisterte noch ein wenig, und ihr ewig hungriger Magen knurrte vernehmlich, was ihr schrecklich peinlich war. Jetzt würde man ihr bestimmt wieder die gestohlene Semmel vorhalten, das war bisher täglich mindestens zweimal passiert und würde vermutlich so fortgehen, bis sie alt und grau war. Doch sie hatte Glück, denn Auguste schwatzte davon, dass die gnädige Frau Marie schon fünf lange Feldpostbriefe von ihrem Mann erhalten habe, seiner Mutter habe er erst zweimal geschrieben und seinen Schwestern nur einmal. Die Frau Kitty Bräuer sei deshalb ganz aus dem Häuschen gewesen.


    »Mei, die ist ja immer so überkandidelt«, versetzte Else. »Hat sie vielleicht geglaubt, ihr Bruder hätte nichts anderes zu tun, als ihr Briefe zu schicken?«


    »Vermutlich hat sie das«, sagte Auguste und faltete das letzte Wäschestück zusammen. »Dabei bekommt sie ganz sicher zahllose Briefe von ihrem Ehemann. Wenn mein Gustl so fleißig schreiben tät – aber der schickt höchstens mal eine Ansichtskarte.«


    Sie stellte das Bügeleisen auf den Untersatz aus Blech und erklärte, jetzt hinübergehen zu müssen, es sei schon nach sieben und ihr Dienst längst zu Ende. Seit ihrer Heirat mit dem Enkel des alten Gärtners wohnte Auguste im Gärtnerhaus, das mitten im Park gelegen war. Jetzt im Winter, wo es im Park nicht viel zu tun gab, passte der alte Gärtner auf ihre beiden Kinder auf, wenn sie in der Villa ihre Arbeit tat. Im Sommer hatte sie die kleine Liesel und den Buben oft mit in die Villa nehmen dürfen, die gnädige Frau hatte an den Kleinen viel Freude gehabt. Aber jetzt, wo die eigenen Enkel geboren waren, würde Auguste ihre Brut wohl besser im Gärtnerhaus lassen.


    Sie hatte gerade ihren Mantel übergezogen und ein Tuch gegen den Nieselregen um den Kopf gebunden, da klopfte draußen jemand an die Dienstbotentür.


    »Ja, da schau her!«, rief Auguste, als sie öffnete. »Hast Sehnsucht nach uns gehabt, Maria? Da komm herein, bist ja ganz nass vom Regen …«


    Maria Jordan verschwand fast völlig unter einem grauen Regencape mit spitzer Kapuze. Triefend blieb sie in dem kleinen Flur vor der Küche stehen, knöpfte das Cape auf und zog es vorsichtig aus, um es an einen Wandhaken zu hängen.


    »Heiliger Petrus – was für ein Wetter«, stöhnte sie. »Der Park ist ja eine einzige Sumpflandschaft, und auf dem Fahrweg tritt man von einer Pfütze in die andere. Da müsste mit Sand und Schotter aufgefüllt werden. Aber wenn die Männer fehlen …«


    »Freilich«, meinte Auguste. »Als mein Gustav noch hier war, da gab’s keine Pfützen auf dem Weg … Was bringst denn Schönes, Maria? Hast die Karten dabei?«


    Maria Jordan zog die dünnen Augenbrauen in die Höhe und bemerkte, dass sie die Karten heute früh ganz zufällig eingesteckt habe. Sie habe ihren freien Tag genutzt, um eine Bekannte zu besuchen, und danach eigentlich einen Spaziergang durch die Stadt unternehmen wollen. Aber bei diesem Regenwetter jage man keinen Hund auf die Straße.


    Die Jordan war eine zierliche Person. Hanna fand, ihr Gesicht wirkte ältlich, obgleich sie erst knapp über vierzig war. Das braune Haar trug sie zu einer Hochfrisur aufgesteckt. Auguste hatte einmal behauptet, unter den aufgetürmten und stets gleich aussehenden Locken sei ein falscher Dutt verborgen, was jedoch nicht bewiesen war. Maria Jordan war früher als Kammerzofe in der Tuchvilla beschäftigt gewesen, nach Elisabeth Melzers Heirat mit Klaus von Hagemann hatte sie jedoch gebeten, in den Haushalt der jungen Leute übernommen zu werden. Elisabeth hatte ihr diese Bitte erfüllt.


    Man rückte zusammen und gönnte dem Gast einen Platz in der Nähe des Küchenherds, in dem immer noch Glut war. Auch Auguste setzte sich nun wieder zu den anderen, um noch ein Viertelstündchen zu bleiben. Maria Jordan war stets eine Quelle aufregender Klatschgeschichten, und außerdem hatte sie ja die Karten dabei.


    »Deinen freien Tag hast? Und da bist geradewegs hierhergelaufen, Maria?«, fragte Else grinsend. »Wo doch drüben in der Stadt eine Revuetänzerin auftritt und in den Kinos Liebesfilme zu sehen sind. Hast keine Lust gehabt, dich ins Augsburger Nachtleben zu stürzen?«


    Maria Jordan bedachte Else mit einem unfreundlichen Blick und ignorierte diese Frage. Bedächtig löffelte sie Zucker in den lauwarmen Pfefferminztee, den Hanna ihr eingeschenkt hatte, und fragte dann ganz harmlos, ob man bereits zu Abend gegessen habe.


    »Hast Hunger?«


    Auguste schaute nach der Brunnenmayer, die über die Lebensmittel zu bestimmen hatte, aber die war keine große Freundin der Jordan.


    »Ist das Fräulein Kammerzofe vielleicht zu geizig gewesen, an ihrem freien Tag in ein Gasthaus zu gehen?«, sagte sie hämisch. Worauf die Jordan erklärte, man bekäme in den Gasthäusern zurzeit nur Steckrüben mit Graupen serviert, es sei denn, man gehöre zu den wohlhabenden Bürgern der Stadt, dann könne man sich an Kalbshaxen mit Kraut laben. Zu Preisen, die für eine arme Angestellte unerschwinglich seien.


    »Nun rücken Sie schon was raus, Köchin«, meinte Auguste. »Die Maria legt uns auch die Karten – net wahr, Maria?«


    »Wenn’s denn sein soll …«


    Die Jordan ließ sich zu ihren Séancen gern bitten. Dann konnte hinterher niemand sagen, sie habe ihm ihre Vorhersagen aufgedrängt. Oft behauptete sie auch, Träume gehabt zu haben, die sich dann – zumindest ihrer Ansicht nach – stets bewahrheiteten.


    »Mir braucht keiner die Karten zu legen«, knurrte die Brunnenmayer. »Ist sowieso alles nur Lug und Trug.«


    »Aber ich würd gern die Zukunft kennen!«, rief Hanna und machte große, sehnsüchtige Augen. Auch Else hatte Interesse und Auguste sowieso. Also erhob sich die Köchin widerwillig, schnaufte dabei mehrfach und bewegte sich hinüber in die Speisekammer. Dort hörte Hanna sie mit dem Schlüsselbund hantieren, also nahm sie etwas aus dem vergitterten Vorratsschrank. Als sie zurückkehrte, trug sie einen kleinen Holzteller, auf dem ein Zipfel Blutwurst, ein Stückerl Bergkäse und zwei Scheiben Roggenbrot lagen, dazu eine eingemachte Gurke.


    »Da hast!«


    Sie knallte der Jordan den Teller vor die Nase und setzte sich wieder. Den Mostrich, nach dem die Jordan beim Anblick der Blutwurst fragte, holte die Hanna vom Regal, und Auguste eilte geschäftig mit einem Messer herbei.


    »Danke schön auch, Köchin.«


    Maria Jordan fiel nicht über die Mahlzeit her wie eine Hungerleiderin, sie speiste langsam und genussvoll, machte kleine Pausen und trank dazu vom Pfefferminztee. Dass die Blutwurst steinhart und der Käse an einer Ecke schimmelig waren, erwähnte sie mit keinem Wort.


    »Wenn ihr wüsstet, wie tapfer die junge Frau Elisabeth ist«, sagte sie. »Und was sie alles von ihrer Verwandtschaft ertragen muss. Heilige Maria und Josef.«


    Sie blickte in die Runde und stellte zufrieden fest, dass alle an ihren Lippen hingen. Ach, es sei so schmerzlich für sie, den Kummer mit ansehen zu müssen. Die anzüglichen Fragen der Schwiegermutter. Der Anblick der jüngeren Schwester, der Schwägerin Marie Melzer, die alle ihre Pflicht als Ehefrau erfüllten …


    »Weil sie halt net schwanger wird?«, fragte Auguste. »Du liebe Zeit, da wirst doch ein Mittelchen wissen, Maria. Wo du doch sonst so viele Rezepte für jedes Wehwehchen kennst …«


    Die Jordan warf Auguste einen warnenden Blick zu. Hanna hatte gehört, dass sie vor Jahren der Auguste einmal ein Mittelchen gegen ihre Schwangerschaft angeboten hatte. Was diese damals ausgeschlagen hatte.


    »Freilich hab ich ihr Ratschläge gegeben. Auch ein- oder zweimal einen Tee gekocht. Aber es hat halt nicht geholfen. Es mag ja auch sein, dass es gar net an ihr, sondern an dem Herrn Major von Hagemann liegt …«


    Auguste stieß ein hysterisches Kichern aus, worauf sich aller Augen auf sie richteten. Sie tat, als habe sie sich verschluckt, hustete ein wenig und nahm dann einen großen Schluck Pfefferminztee.


    »Drüben in Österreich an der Donau«, ergriff jetzt die Brunnenmayer das Wort. »Da soll es eine Höhle im Kalkstein geben. Wenn eine Frau keine Kinder bekommt, dann muss sie zur Mitternacht dort hineingehen und splitternackt in einem Teich mit eisigem Wasser untertauchen. Danach – so heißt es – wird sie schwanger werden …«


    Hanna lauschte dieser Geschichte mit weit aufgerissenen Augen. Nackig im Wasser untertauchen? Aber in der Höhle war es um Mitternacht bestimmt stockdunkel, da sah einen sowieso niemand …


    Auguste prustete los, und Else fiel mit meckerndem Gelächter ein. Nein, die Brunnenmayer wusste ja Geschichten!


    »Schwanger!«, keuchte Auguste und wischte sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln. »Wer weiß von wem?«


    »Gewiss von dem Höhlengeist.«


    »Wie der wohl ausschaut? Ein krummbeiniger Gnom mit langem Bart und einem Höcker?«


    »Einen Höcker hat er ganz sicher«, kicherte Auguste. »Aber net auf dem Rücken …«


    »Vielleicht ist er ja auch jung und schön. Ein gestandenes Mannsbild mit einem dicken …«


    »Jetzt ist aber Schluss«, schalt die Köchin.


    »… mit einem dicken Pelzmantel«, vervollständigte Auguste mit gespielt ernster Miene. »Weil’s doch gewiss kalt ist, da drunten in der Höhle.«


    Die Jordan steckte sich das letzte Stückchen Käse in den Mund, kaute bedächtig und spülte den Bissen mit einem Schluck Pfefferminztee hinunter.


    »Soll ich jetzt die Karten legen oder nicht?«


    »Doch! Freilich!«, rief Else.


    Auch Auguste war gleich zur Stelle und wollte vor allem wissen, wann ihr Gustav zurückkehren würde. Und ob er überhaupt noch am Leben sei. Hanna sagte nichts, aber wahrscheinlich konnte ihr jeder ansehen, dass auch sie gern in die Zukunft geblickt hätte.


    »Zwanzig Pfennige«, forderte die Jordan frech.


    »Was?«, regte sich Auguste auf. »Wo du dich bei uns vollgefressen hast, da willst du auch noch Geld dafür haben?«


    Das fand auch Else ziemlich dreist. Die Brunnenmayer schwieg dazu, sie kannte die Jordan und hatte es gewiss kommen sehen. Raffgierig war sie, die Maria Jordan, so sagte die Köchin stets. Man munkelte, sie habe schon ein kleines Vermögen unter ihrer Matratze versteckt.


    »Ich zahl Ihnen das Geld«, sagte Hanna plötzlich. »Wenn Sie mir die Zukunft wirklich sagen können, dann geb ich es Ihnen.«


    »Hast du denn überhaupt so viel?«, wollte die Jordan misstrauisch wissen.


    »Ich hol es. Bin gleich wieder da.«


    Hanna lief hinüber zur Bedienstetentreppe und stapfte eilig hinauf in den dritten Stock, wo die Kammern der Angestellten waren. Sie besaß nach Abzug des Geldes für die Semmel und einiger Ausgaben für Knöpfe, ein Paar Wollsocken und eine Rolle weißes Nähgarn noch genau achtunddreißig Pfennige. Zwanzig Pfennig, das war eine ganze Menge. Aber wenn die Mutter – wie angedroht – demnächst in der Villa vorsprach, dann würde sie ihr sowieso all ihr Geld geben müssen.


    Mit roten Wangen und wehendem Haar kehrte Hanna in die Küche zurück und streckte der Jordan die Hand entgegen. Darin lagen verschiedene Münzen.


    »Zehn, zwölf, dreizehn, fünfzehn … zwanzig«, zählte Maria Jordan nach, ohne sich um die zornigen Blicke der anderen zu kümmern. »Gut, Hanna. Gib mir das Geld …«


    Hanna wollte die Münzen schon in die aufgehaltene Hand der Jordan gleiten lassen, da erschütterte ein kräftiger Faustschlag den Küchentisch und ließ den Deckel der Teekanne klirren.


    »Halt«, sagte die Köchin. »Erst die Ware, dann das Geld. Leg deine Pfennige hier vor uns auf den Tisch, Hanna. Und jetzt fangen Sie an, Jordan.«


    »Was mischen Sie sich da ein, Brunnenmayer?«, fauchte die Jordan.


    Sie erhielt keine Antwort, wagte jedoch auch nicht, das Geld an sich zu nehmen. Schließlich seufzte sie tief, um anzudeuten, dass sie sich ungerecht behandelt fühle, den Peinigern jedoch als gute Christin vergab. Unter den neugierigen Blicken aller Frauen nestelte sie ihren Stoffbeutel auf, wühlte darin herum und zog endlich ein Päckchen Spielkarten hervor, das von einem Gummiband zusammengehalten wurde.


    »Französische Karten«, meinte die Köchin abfällig.


    Die Jordan beachtete sie nicht. Sie bat, die Lampe näher zu rücken und das elektrische Deckenlicht auszuschalten. Dann zog sie ein grünliches Seidentuch hervor, um es über den Schirm der Petroleumlampe zu legen. Sofort lag die Küche in geheimnisvollem Geisterlicht.


    »Absolute Ruhe«, verlangte sie. »Kein Geschwätz. Ich muss mich konzentrieren.«


    Auguste zog den halb leeren Becher zur Seite und wischte mit der Hand ein paar Krümel weg, damit sie beim Kartenlegen nicht störten. Die Jordan löste das Gummiband, ließ das Kartenspiel durch die Finger schnarren und schob es dann zu Hanna hinüber.


    »Mischen.«


    Eine erfahrene Kartenspielerin war Hanna nicht, die Karten glitten ihr beim Mischen immer wieder aus der Hand, sodass sie sie einsammeln und von Neuem beginnen musste. Indes mischte sie mit Feuereifer, denn sie hoffte, dass sie damit die Geister der Zukunft auf sich aufmerksam machte.


    »Das reicht. Gib mir den Stapel.«


    Die Jordan begann nun, die Karten verdeckt auf den Tisch zu legen, eine neben die andere, immer sechs Karten in einer Reihe. Als sie fertig war, hob sie den Kopf und musterte Hanna genau.


    »Hast du eine bestimmte Frage?«


    Was auch immer Hanna über ihre Zukunft wissen wollte, hier in der Küche, umringt von so vielen prüfenden Blicken, würde sie keinesfalls damit herausrücken.


    »Nur so«, sagte sie, während ihre glühenden Wangen sie Lügen straften. »Alles, was Sie so erkennen können.«


    Maria Jordan dachte sich wohl ihren Teil und begann, die ausgelegten Karten abzuzählen. Jede siebente deckte sie auf, und wenn sie unten in der letzten Reihe angekommen war, fing sie oben wieder an.


    »Ein Pik-Bube … über einen kurzen Weg. Der Herz-König … Jessus Maria, und auch die Neun. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs … die Karo-Dame. Und dazu die Pik-Neun …«


    Alle starrten wie gebannt auf den grünlich angeleuchteten Zeigefinger der Jordan, der von Karte zu Karte hüpfte und bei jeder Berührung ein tippendes Geräusch verursachte. Wenn sie eine Karte aufdeckte, hielt sie zuerst die rechte Hand darüber und wartete einen Moment, bis sie das Bild allen Blicken freigab.


    »Ist es sehr schlimm?«, fragte Hanna eingeschüchtert.


    »Schlimm«, sagte die Jordan mit düsterer Stimme. »Da wird ein Mann kommen, jung, schwarzhaarig und gewissenlos. Er wird dir viel Kummer bereiten, Hanna. Weinen wirst du. Unglück bringt er über dich …«


    Der grünliche Finger deutete auf den Pik-Buben, einen hübschen jungen Burschen mit halblangem dunkelbraunem Haar, einem kecken Schnurrbart und freundlichen braunen Augen. Der sollte ihr Kummer bereiten?


    »Die Neun«, seufzte die Jordan. »Ach, die böse Neun. Du wirst ganz allein sein, armes Mädel. Niemand wird dir helfen. Er wird dich verlassen, und du wirst ihm nachweinen …«


    »Hören Sie doch auf, dem Mädel solchen Unsinn zu erzählen!«, knurrte die Köchin.


    »Pssst!«, machte Auguste verärgert.


    »Wenn Sie mich stören, muss ich die Sitzung abbrechen«, sagte die Jordan und schielte böse zur Brunnenmayer hinüber. »In diesem Fall ist jedoch das volle Honorar fällig.«


    »Machen Sie weiter«, flehte Hanna. »Bitte! Wird er niemals zurückkehren, der schwarze Bube?«


    Die Jordan fing wieder an zu zählen, deckte hie und da eine Karte auf und schien ihrer geheimen Bedeutung nachzuspüren.


    »Da ist eine Frau … eine mächtige Frau, die ihren Einfluss geltend macht. Sie zieht ihn in ihren Bann. Eine verhängnisvolle Verbindung entsteht. Der schwarze Bube verschwindet … da ist das Kreuz-Ass … das Unglück. Vielleicht auch der Tod …«


    Hanna fror. Gebannt beobachtete sie die Jordan. Die berührte immer wieder die Karo-Dame mit dem Fingernagel, fuhr dann zwischen dem Kreuz-Ass und der Pik-Neun hin und her, landete schließlich beim Herz-König …


    »Aber am Ende wird die Liebe den Sieg davontragen«, sagte sie und lehnte sich erschöpft im Stuhl zurück. »Auf Regen folgt Sonnenschein. Aus Kummer wird Freude, und Wohlstand gesellt sich dazu …«


    »Amen!«, brummte die Köchin.


    »Das hast du bei mir auch gesagt«, stellte Auguste fest und besah die Jordan mit misstrauischen Augen.


    »Ja und? Bist du vielleicht nicht zufrieden mit deinem Gustav?«


    »Schon …«


    Auch Else fiel jetzt ein, dass die Jordan ihr vor zwei Jahren einmal die große Liebe prophezeit hatte, die sich aber bisher noch nicht hatte einstellen wollen.


    »Wird schon kommen, Else. Eines schönen Tages ist die Liebe auch bei dir …«


    Maria Jordan legte die Karten zusammen, bündelte sie und befestigte sie mit dem Gummiband. Dann schob sie die Münzen mit der rechten Hand bis zum Tischrand, wo sie in ihre aufgehaltene Linke fielen. Zuletzt hob sie das grüne Seidentuch von der Lampe, und die Küche erschien wieder in ihrer gewohnten Abendbeleuchtung.


    »Da dank ich auch schön für die nette Gesellschaft und wünsche allen eine geruhsame Nacht.«


    Croix, den 5. März 1916


    Meine geliebte Marie,


    sei bedankt für deinen Brief vom 24. 2., der mir nach einer Reihe böser Tage neue Kraft und Hoffnung gegeben hat. Musste erst dieser unglückselige Krieg ausbrechen, damit ich erfahre, welch wundervolle, zärtliche Briefe meine Liebste mir schreiben kann? Nun warte ich voller Sehnsucht auf weitere Post und bemühe mich, es dir gleich zu tun.


    Wir sind während der vergangenen Tage in das besetzte Frankreich vorgerückt und liegen nun in einer stillgelegten Keksfabrik im Quartier. Ausruhen tut not, besonders den treuen Pferden, die zum Erschrecken abgemagert aussehen. Es gab Tage, da trugen sie uns vom Morgen bis zum Abend, ohne dass sie gefüttert oder getränkt wurden. Auch ihre Reiter hatten keine gute Zeit, Essen und Trinken mussten beschafft werden, grausam ist es, den unglücklichen Bauern das letzte Brot zu nehmen. Was hier im Regiment nie alle wird, ist der Wein. Sekt und Rotwein fließen wie Wasser und werden dementsprechend konsumiert. Wir haben den Alkohol schätzen gelernt, er nimmt trübe Stimmungen, ersetzt das Essen und gibt neue Kraft.


    In Feuerstellung waren wir bisher nur selten, doch gefährlich sind die Franctireurs – Heckenschützen, die aus der Deckung heraus auf unsere Patrouillen schießen. Um uns herum ist nichts als Zerstörung, verbrannte Dörfer, zerschossene Häuser, leere Scheunen. Unsere Regimenter haben in diesem Land deutliche Spuren hinterlassen, und sie tun es immer noch. Vor zwei Wochen habe ich noch geglaubt, mich als Soldat und treuer Untertan unseres Kaisers bewähren zu müssen – inzwischen ist mir dieses Wüten und Zerstören in einem besetzten Land von Herzen zuwider.


    Aber lass uns nach vorn denken, meine Liebste, lass uns hoffen, dass es nicht mehr lange dauert, bis wir einander wieder in die Arme schließen können. Schreib mir, so oft du kannst, nutze jede freie Minute, um ein paar Worte aufs Papier zu werfen und sie mir zu schicken. Wenn ich deine Briefe lese, deine hübsche, eigenwillige Handschrift betrachte, dann ist mir, als sähe ich dich vor mir, als könnte ich deine Stimme hören. Ich liebe es, wenn du den Kopf zur Seite legst und mich mit dunklen Augen verschmitzt anblinzelst. Ich liebe dein Lachen. Deinen leichten Gang. Deine kleinen Füße und vieles mehr an dir, über das ich hier nicht schreiben werde, das aber alle meine Träume erfüllt.


    Ich küsse dich vieltausendmal


    Dein Paul


    Augsburg, den 10. März 1916


    Mein Liebster,


    für einen pflichtbewussten Soldaten unseres Kaisers schreibst du ein ziemlich krauses Zeug. Was haben meine kleinen Füße und mein verschmitztes Blinzeln – wie du es nennst – in einem Feldpostbrief des kaiserlichen Regiments zu suchen? Ich hoffe nur, dass niemand diese Briefe öffnet und all diesen Unsinn liest, denn dann müsste ich mich ganz schrecklich dafür schämen.


    Du solltest uns lieber mitteilen, ob die vielen Pakete, die wir dir geschickt haben, inzwischen angekommen oder unterwegs verloren gegangen sind. Batterien, Regencape, Unterwäsche, Rasierschaum, Sicherheitsnadeln, Socken und mehrere Zeichnungen, die ich für dich angefertigt habe. Auch Dosen mit Keksen und Marmelade. Lass uns wissen, ob alles sicher bei dir eintrifft, Liebster, denn wir wollten dazu beitragen, dass du dich nicht allein von Rotwein und Sekt ernähren musst.


    Hier geht alles seinen gewohnten Gang, unsere beiden kleinen Schreihälse trinken eifrig und wachsen so schnell, dass man dabei zuschauen kann. Sie haben inzwischen deinen Platz in unserem Ehebett eingenommen, den sie erst wieder räumen werden, wenn du, mein Liebster, zu uns zurückkehrst. Ich wusste mir keinen anderen Rat gegen die Einsamkeit, dieses dumpfe, schwere Empfinden im Morgengrauen, unbestimmt noch und halb im Traum, das mir ankündigt: Du wirst allein aufwachen. Er ist fort, unendlich weit fort, im Feindesland, und nur Gott allein weiß, wann er wieder bei dir sein wird.


    Ich bitte dich herzlich, recht vorsichtig und sorgsam mit deinem Leben umzugehen, keine Gefahren zu suchen und niemals leichtsinnig zu werden. Es ist unendlich traurig, dass dieser Krieg so viel Unglück und Zerstörung über die Menschen bringt, gleich ob sie Franzosen, Serben, Russen oder Deutsche sind. Sei auf der Hut vor den Franctireurs – und trinke bitte nicht zu viel Rotwein. Es ist wichtig, dass du bei klarem Verstand bleibst, mein Geliebter, denn ich möchte dich gesund und heil wieder bei mir haben.


    Ich liebe dich, und ich denke Tag und Nacht an dich. Ich weiß, du wirst mich auslachen, aber ich bin sicher, dass meine Gedanken die Kraft haben, zu dir zu gelangen und dich vor allem Unheil zu behüten.


    Wenn ich die Augen schließe, höre ich deine Stimme und spüre deine Lippen, die mich vieltausendmal berühren. Mein Herz ist übervoll mit Zärtlichkeit, die nur für dich allein bestimmt ist und die ich für dich aufbewahre, bis wir uns wiedersehen.


    Sei umarmt von deiner


    Marie
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    Alicia Melzer rührte zum dritten Mal ihren Morgenkaffee um, dann setzte sie die Tasse an die Lippen und trank den ersten Schluck. Man musste sich an diesen Ersatzkaffee gewöhnen, es war im Grunde eine Sache der Disziplin, gesünder war dieses Gebräu auch. Vor allem für Johann, der einen viel zu hohen Blutdruck hatte und – das hatte der Medizinalrat Dr. Greiner erst neulich deutlich gesagt – eigentlich gar keinen Bohnenkaffee trinken sollte. Sie sah zu der Pendeluhr aus Achat auf dem Fensterbrett hinüber und seufzte verhalten. Es war schon halb acht. Früher saßen ihre »beiden Männer«, Johann und Paul, schon kurz nach sieben neben ihr am Frühstückstisch, ließen sich von ihr die Semmeln mit Butter und Marmelade vorlegen, während sie in intensive Gespräche über Maschinen, Aufträge, Lieferungen oder die Belegschaft vertieft waren. Doch seitdem ihr einziger Sohn, ihr Paul, für Kaiser und Vaterland hinausgezogen war, saß sie meist bis kurz vor acht Uhr einsam am gedeckten Frühstückstisch. Johann, der früher nichts anderes als seine Fabrik gekannt hatte, der nicht selten noch am späten Abend drüben in seinem Büro gehockt und Zahlen geschrieben hatte – Johann war nachlässig geworden. Mal ging er gegen halb neun, mal aber erst um zehn Uhr hinüber zu den Melzer’schen Tuchfabriken. Wie es dort stand, ob überhaupt noch gearbeitet wurde, das war aus ihm nicht herauszubringen. Aber da das Werk in der Nacht vollkommen dunkel blieb, vermutete Alicia das Schlimmste.


    Else trat ins Esszimmer und brachte einen Stapel Briefe auf einem silbernen Tablett.


    »Die Post, gnädige Frau …«


    »Danke, Else. Ist meine Schwiegertochter schon auf?«


    Else gab ihrem Gesicht einen bekümmerten Ausdruck und verneinte. Die gnädige Frau Marie Melzer schlafe noch. Aber der gnädige Herr habe bereits nach frischer Wäsche und einem gestärkten Oberhemd gerufen. Auguste sei hinaufgelaufen, um ihm die Sachen zu bringen. Er habe sie mehrfach gescholten, weil sie die falschen Socken herausgesucht hatte, aber schließlich sei Auguste kein Kammerdiener, sondern nur ein Stubenmädel, und man könne nicht von ihr verlangen, dass sie Humberts Arbeit tat. Sie selbst sei Jungfrau und wenig dazu geeignet, einen erwachsenen Mann anzukleiden.


    Alicia gab Else durch ein Kopfnicken zu verstehen, dass sie ihre Klagen gehört habe, und wandte sich der Post zu. Hastig durchsuchte sie den Stapel, zog zwei Feldpostbriefe heraus und stellte enttäuscht fest, dass keiner davon Pauls Handschrift trug. Der eine war an Fräulein Katharina Melzer gerichtet – wie seltsam. Kitty war schon seit über einem Jahr mit Alfons Bräuer verheiratet und wohnte in einer kleinen Stadtvilla, die den Bräuers gehörte. Alicia kannte weder die Schrift noch den Namen des Absenders und legte den Brief schulterzuckend beiseite. Kitty würde die Tage sicher vorbeikommen, da konnte sie ihre Post mitnehmen. Der zweite Feldpostbrief war von Gustav Bliefert und an seine Frau Auguste gerichtet – wie schön, dass er endlich schrieb, die arme Auguste war schon in Sorge gewesen. Aber Gustav war nun einmal nicht mit dem Bleistift in der Hand geboren; einen Brief zu schreiben kostete ihn viel Schweiß und Mühe. Lächelnd legte sie den Feldpostbrief zurück auf das Tablett, um sich den anderen Schreiben zuzuwenden.


    Als sie die Schritte ihres Mannes im Flur hörte, lauschte sie einen Moment gedankenvoll. Er ging langsam, ein wenig unregelmäßig, weil das linke Bein seit dem Schlaganfall hin und wieder taub wurde. Manchmal blieb er stehen, schnaufte, räusperte sich und setzte dann seinen Gang fort.


    »Guten Morgen Johann.«


    »Guten Morgen.«


    Er berührte im Vorübergehen ihre Schulter, strich mehr darüber, als dass seine Hand auf ihr ruhte, dann setzte er sich und griff nach der Zeitung. Alicia schenkte ihm Kaffee ein, goss ein wenig Milch dazu, rührte Zucker hinein.


    »Wie war deine Nacht? Hast du schlafen können?«


    »Zufriedenstellend«, antwortete er hinter der Zeitung. »Ist Post von Paul gekommen?«


    »Heute leider nicht … Aber die Manzingers haben uns eingeladen. Und Frau von Sontheim wird im Wohltätigkeitsverein einen Vortrag halten.«


    Johann Melzer schnaubte verächtlich und fragte nach Marie. Wieso sie morgens nicht mehr mit ihnen frühstücke.


    »Du weißt doch, sie muss mehrmals in der Nacht aufstehen, um die Kleinen zu stillen. Wir sollten unbedingt eine Kinderfrau engagieren …«


    Johann Melzer legte die Zeitung zur Seite und griff zur Kaffeetasse. Der muffige Geschmack des Ersatzkaffees war offensichtlich nicht geeignet, seinen Ärger zu dämpfen, ganz im Gegenteil. Man benötige keine Kinderfrau, regte er sich auf, sondern eine Amme, die zugleich die Arbeit einer Kinderfrau erledigte. Wieso sich Marie einbilde, ganz allein zwei Säuglinge versorgen zu können? Das Mädel sei ja nur noch ein Schatten seiner selbst, ganz blass und hohlwangig.


    »Wieso kümmerst du dich nicht darum? Das ist deine Aufgabe als Schwiegermutter.«


    Alicia behielt die Fassung, obgleich sie der Ansicht war, seine Vorwürfe nicht verdient zu haben.


    »Ich habe es versucht, Johann. Aber Marie hat alle meine Vorschläge zurückgewiesen.«


    »Weil sie einen sturen Dickschädel hat«, schimpfte er. »Gut – ich will sie mir vornehmen. Ich bin nicht Paul, den sie um den Finger wickeln kann.«


    Alicia sah mit Schrecken dem aufkommenden Familienstreit entgegen. Bisher hatte sich Paul immer schützend vor seine junge Frau gestellt, wenn Johann mit Maries Verhalten unzufrieden war. Nun würde diese Aufgabe wohl ihr, Alicia, zuteilwerden. Sie überlegte, wie sie ihn am besten von seiner Streitlust ablenken könnte. Ihr Blick fiel auf die geöffneten Briefe.


    »Am kommenden Samstag hält Frau von Sontheim ihren Vortrag, Johann. Es wäre schön, wenn du mich dorthin begleiten würdest …«


    Sie machte diesen Vorschlag beiläufig, wie es ihre Art war, eine kleine Bemerkung in seine Richtung, während sie für ihn ein Stück Roggenbrot mit Butter und Erdbeermarmelade bestrich.


    Johann Melzer hatte schon wieder die Zeitung vor der Nase, in der die Siege und Eroberungen des deutschen Heeres in leuchtenden Farben geschildert wurden. Bei Verdun in Frankreich würden Mut und Kampfkraft der deutschen Regimenter nun endlich obsiegen, man habe die Franzosen in einen Hinterhalt gelockt, um ihre Armee bis auf den letzten Mann »ausbluten« zu lassen. »Ausbluten« – was für ein Wort. War das der wahre Krieg? Vernichtung der Gegner bis auf den letzten Mann? Waren sie alle naiv gewesen, als sie glaubten, die deutschen Soldaten müssten nur Paris einnehmen, um Frankreich zu besiegen? Was war mit Paul, der vor gut zwei Wochen gen Frankreich gezogen war?


    »Frau von Sontheim ist eine so tapfere Frau«, fuhr Alicia fort. »Der Oberst ist gefallen, auch einer ihrer Söhne, aber sie hat dennoch in ihrer Stadtvilla ein Laza …«


    »Komm mir nur nicht wieder damit, Alicia«, rief Johann Melzer zornig. Er knüllte die Zeitung zusammen und warf sie – ganz gegen seine sonstige Gewohnheit – auf den Boden.


    »Hier in meinem Haus, das ich gebaut habe, wird es kein Lazarett geben!«


    Er schlug mit der rechten Hand so fest auf die Tischplatte, dass das Geschirr klirrte. Alicia hielt mit dem Bestreichen des Brotes inne.


    »Bitte, Johann«, sagte sie leise. »Echauffiere dich nicht, es ist die Sache nicht wert. Niemand wird hinter deinem Rücken ein Lazarett in der Tuchvilla einrichten. Auch wenn …«


    Sie sah voller Sorge zu ihm hinüber, denn der Zorn hatte ganz sicher seinen Blutdruck in die Höhe getrieben. Auf der anderen Seite hatte sie ihren Satz nun einmal begonnen, und es wäre albern gewesen, ihn nicht zu Ende zu bringen.


    »… auch wenn ich oft denke, wie froh wir alle wären, wenn unser Paul in der Fremde hilfreiche Menschen fände, die ihn aufnehmen und pflegen …«


    »Was hat das damit zu tun?«, knurrte Melzer. »Paul ist kein Dummkopf. Er wird sich durchwinden und gesund zurückkommen.«


    »Gott wird ihn beschützen, Johann.«


    Sie legte ihm das Marmeladenbrot auf den Teller und goss Kaffee nach. Schweigen erfüllte das Esszimmer, Johann Melzer angelte die Zeitung vom Fußboden, zerrte sie wieder in Form und vertiefte sich in einen Artikel über die neuen Kriegsanleihen.


    Er hat Angst, dachte Alicia beklommen. Er fürchtet sich, der Wahrheit ins Auge zu blicken. Er will die verwundeten Männer nicht sehen, die armen Kerle, denen man Arme oder Füße amputiert hat.


    Sie war erleichtert, als die Tür aufging und Marie zum Frühstück erschien.


    »Guten Morgen allerseits! Mama – so in Gedanken? Papa – bist du das hinter dieser zerknitterten Zeitung?«


    Marie war im Morgenkleid, das Haar nachlässig geflochten und aufgesteckt, die hellblauen Pantöffelchen hatte Kitty ihr geschenkt. Ihre Fröhlichkeit erschien Alicia ein wenig aufgesetzt. Marie war dünn geworden, und ihre schönen dunklen Augen erschienen genauso umschattet wie damals, als das Küchenmädel Marie Hofgartner zum ersten Mal die Tuchvilla betrat. Wie sehr hatte diese junge Frau das Leben in der Tuchvilla verändert. Sie hatte die Schatten der Vergangenheit beschworen, hatte Sühne für das Unrecht eingeklagt, das ihren Eltern angetan worden war. Und doch hatte sie zugleich mit ihrer aufrechten, mutigen Art alle Herzen erobert, nicht zuletzt das ihres Sohnes Paul. So hatte eine wunderbare, große Liebe letztlich die alte Schuld hinweggenommen.


    »Ah!«, sagte Johann Melzer ironisch und faltete die Zeitung zusammen. »Endlich! Ich habe schon vermutet, du wärest heimlich in den Krieg gezogen.«


    Marie lachte und setzte sich an ihren Platz, zog die weiße Stoffserviette aus dem silbernen Ring und hielt Alicia ihre Tasse entgegen, damit sie ihr Kaffee einschenken konnte. Mit einem raschen Blick auf die Post stellte sie fest, dass kein Brief für sie gekommen war. Einen Feldpostbrief von Paul hätte Alicia für sie herausgelegt.


    »In den Krieg? Großer Gott, das wäre wohl das Letzte, das mir einfallen könnte. Ich habe hier an der Säuglingsfront genug zu tun … Danke, Mama. Milch bitte. Keinen Zucker.«


    Johann Melzer verfolgte ihr Tun mit zusammengezogenen Augenbrauen und bemerkte dann, er sei nur zu dieser Vermutung gekommen, weil man sie kaum noch zu Gesicht bekäme. Ob sie sich noch daran erinnern könne, dass sie in eine Familie eingeheiratet habe?


    »Johann! Ich bitte dich …«, warnte Alicia. »Marie hat mit ihren beiden Kindern weiß Gott genug zu tun.«


    Marie bewahrte die Ruhe. Sie trank einen langen Zug und bediente sich dann mit Brot, Butter und den lecker duftenden Schinkenstreifen, die die Köchin hauchdünn schnitt, damit der geräucherte Schinken aus Pommern so lang wie möglich vorhielt.


    »Lass nur, Mama. Papa hat durchaus recht. Ich habe euch sträflich vernachlässigt, und es tut mir sehr leid.«


    »Hört, hört!«, kam es von Johanns Seite.


    »Aber in ein paar Wochen wird alles anders aussehen«, fügte Marie dazu. »Auguste hat mir gesagt, dass ihre Kinder schon mit zwei Monaten die Nacht über durchgeschlafen haben.«


    Johann war nicht beeindruckt. Wenn sie vorhabe, dieses Leben noch sechs Wochen lang so weiterzuführen, könne sie mit ihrem baldigen Ableben rechnen. Ob sie einmal in den Spiegel gesehen habe?


    »Johann, das geht jetzt wirklich zu weit! Marie, höre nicht auf ihn, er ist heute schlecht gestimmt.«


    »Misch dich nicht ein, Alicia!«, verwies er sie in scharfem Ton. »Ich führe ein Gespräch mit meiner Schwiegertochter und wünsche keine Bemerkungen von deiner Seite!«


    Alicia rang mühsam um Fassung. Noch nie in ihrer langjährigen Ehe hatte Johann sie derart abgekanzelt. Es war nicht nur verletzend, es war eine tiefe Missachtung ihrer Person. Ach, sie spürte doch schon seit Langem, wie sehr er sich von ihr entfernt hatte. Er liebte sie nicht mehr – damit hatte sie sich abgefunden. Dass er sie nun aber nicht einmal mehr respektierte, war unerträglich.


    »Wenn das so ist, dann werde ich diesen Raum besser verlassen.«


    Ihre Hand zitterte, als sie die Serviette auf den Tisch legte. Langsam erhob sie sich, schob den Stuhl zurück und ging hinaus. Johann Melzer machte eine hilflose Bewegung mit dem Arm, als wolle er sie zurückhalten, tat es dann aber doch nicht.


    »Mama!«, rief Marie ihr nach. »Mama, so warte doch. Du darfst das nicht ernst nehmen. Papa hat es nicht so gemeint. Wir sind alle nervös und empfindlich geworden, daran ist der Krieg schuld …«


    Sie sprang auf und wollte Alicia nacheilen, doch Johann Melzers energische Stimme hinderte sie daran.


    »Ich habe mit dir zu reden, Marie. Setz dich hierher und höre mir zu!«


    Marie zögerte einen Augenblick, dann entschloss sie sich zu bleiben. Schon deshalb, weil Johann Melzers Gesicht vor Aufregung hochrot war und sie fürchtete, ihn könne der Schlag treffen.


    »Es ist schade, dass dieses Gespräch mit einem Streit beginnt, Vater«, meinte sie, während sie sich wieder an ihren Platz setzte. »Aber sprich nur – ich höre.«


    Geduldig ließ sie ihn reden, auch wenn sie schon im Voraus wusste, was er ihr sagen wollte. Eine Amme. Sie brauche Unterstützung. Ihre Kinder würden nicht satt. Sie selbst gleiche schon jetzt einer Vogelscheuche …


    Schließlich hielt er erschöpft inne, wollte einen Schluck Kaffee trinken, fand seine Tasse jedoch leer. Marie ergriff die Kanne, um ihm einzuschenken, erntete für diesen Dienst jedoch nur einen unfreundlichen Blick.


    »Ich erwarte, dass du dich jetzt endlich dafür entscheidest, eine Amme einzustellen!«


    Marie lächelte nachsichtig und erklärte, sie werde darüber nachdenken. Doch mit dieser Verzögerungstaktik kam sie nicht weit.


    »Du hattest Zeit genug zum Nachdenken, Marie.«


    In diesem Augenblick war das wohlbekannte Wimmern und Quaken aus dem Kinderzimmer zu vernehmen. Maries geübte Ohren erkannten sofort die Zweistimmigkeit, der kleine Leo war aufgewacht und hatte seine Schwester aus dem Schlaf geholt.


    »Es tut mir leid, Vater«, sagte sie und erhob sich, um nach oben zu laufen. »Du hörst es ja – deine Enkel brauchen mich.«


    »Nichts da! Erst will ich deine Antwort. Nägel mit Köpfen!«


    Marie sah, dass sein Blutdruck angestiegen war: Nicht nur das Gesicht, auch sein Hals und seine Ohren waren rot. Auf der anderen Seite konnte es ja nicht sein, dass man diesem sturen Menschen jeden Willen tat, nur weil seine Gesundheit gefährdet war.


    »Nun …«, sagte Marie und wandte sich zu ihm um. »Ich will keine Amme. Ich stille meine Kinder selbst. Punktum!«


    Johann Melzer saß unbeweglich und starrte auf die Tür, die seine Schwiegertochter gerade hinter sich geschlossen hatte. Wie war das? Punktum? Sie weigerte sich. Bot ihm die Stirn.


    »Die Tochter der Hofgartnerin. Stur und uneinsichtig wie ihre Mutter. Bis hin zur Selbstaufgabe …«


    Heftig schoss der Zorn in ihm hoch. Er würde es nicht dulden, dass sie sich selbst und seine Enkel zugrunde richtete! Er stand auf und humpelte zur Tür, musste sich unterwegs an der Kommode festhalten, denn ausgerechnet jetzt war sein linkes Bein wieder ohne Gefühl.


    »Morgen wird eine Amme eingestellt«, brüllte er durch den Flur. »Ganz gleich, ob es der gnädigen Frau Marie Melzer gefällt oder nicht!«


    Else, die mit dem leeren Tablett zum Esszimmer unterwegs war, blieb erschrocken stehen und machte ein verzweifeltes Gesicht, als gälte der Zorn ihrer Person.


    »Verzeihung, Herr Direktor«, flüsterte sie. »Es ist Besuch gekommen.«


    »Besuch?«, knurrte er. »Wer auch immer es ist – ich bin drüben in der Fabrik. Meinen Mantel. Den Hut. Gamaschen …«


    »Sehr wohl, Herr Direktor Melzer. Ihre Tochter Katharina ist unten in der Halle.«


    Er hatte an ihr vorbeigehen wollen, jetzt blieb er stehen und atmete auf. Kitty! Verging auch nur ein einziger Tag, ohne dass sie in der Tuchvilla auftauchte? Ganz offensichtlich fühlte sie sich in der Villa der Bräuers nicht heimisch, vor allem jetzt, da Alfons im Feld war. Gar nicht so schlecht, dass sie zu Besuch kam. Vielleicht konnte sie ihm ja nützlich sein.


    »Papachen? Wo seid ihr denn alle? Wo ist Mama?«


    Sie trug eine weite, hellblaue Jacke über dem knöchellangen, schmalen Rock. Wer nicht wusste, dass sie guter Hoffnung war, hätte dies wohl nicht vermutet.


    »Ah – die gnädige Frau Bankdirektor Bräuer«, scherzte er, wohl wissend, dass sie diesen Titel nicht ausstehen konnte.


    »Ach Papa! Kaum bin ich im Hause, schon musst du mich ärgern. Ich bin keine Frau Bankdirektor, mit Geld und Wechseln habe ich nichts im Sinn. Das ist Alfons’ Ressort. Ach, der Arme, sein letzter Brief klang recht kümmerlich. Ich glaube, er macht Schreckliches durch. Ist noch etwas vom Frühstück übrig, Papachen? Ich glaube, mein Baby und ich, wir sind entsetzlich hungrig. Und dabei sind wir nur eben bei Dr. Greiner gewesen.«


    Sie fiel ihm um den Hals und küsste ihn auf beide Wangen, fand, dass er erhitzt sei und sich unbedingt ausruhen müsse. Wo nur Mama sei? Oben in ihrem Zimmer?


    »Sie ist doch nicht etwa krank, oder?«


    »Aber nein. Ein wenig unpässlich, weiter nichts. Gehen wir ins Esszimmer, Kitty. Ich glaube, es sind noch Schinken und Butter da, vielleicht auch Kaffee. Ich würde gern mit dir ein paar Takte über Marie reden.«


    Kitty ließ sich von ihm zum Esszimmer führen und erzählte dabei aufgeregt, dass Dr. Greiner den Herzschlag ihres Kindes abgehört habe. »Er hat ein großes Hörrohr auf meinen Bauch gesetzt und konnte dann das Pochen des kleinen Herzens vernehmen. Wie wundervoll das doch ist, dieses wachsende Leben in meinem Körper. Das Kind kommt ganz furchtbar stark nach dir, Papachen, das spüre ich«, schwatzte sie und belegte eine Brotscheibe mit einer dreifachen Lage Schinken. »Stell dir nur vor: Jeden Morgen um Punkt sieben Uhr fängt dieser kleine Plagegeist an, in meinem Bauch herumzutoben. Ich glaube, er ist ein Anhänger von Turnvater Jahn und macht seine Morgengymnastik.« Sie nahm einen Bissen, dann sprach sie weiter: »Hat Paul geschrieben? Nein? Ich habe leider auch keine Post von ihm … Hat dir Mama schon gesagt, dass mir das grüne Kleid nun auch nicht mehr passt? Eine Katastrophe – bald werde ich mich in ein Betttuch wickeln müssen, weil mir alle meine Sachen zu klein sind. Ich werde Maries Kleiderschrank plündern …«


    Melzer ließ den Redeschwall seiner Tochter an sich abgleiten, er war daran gewöhnt, mochte ihre Lebhaftigkeit, wusste auch, dass es müßig war, ihre Fragen zu beantworten, da sie viel zu rasch von einem zum nächsten Gegenstand sprang. Jetzt aber, da sie Marie erwähnte, hakte er rasch nach.


    »Richtig, Marie. Ich mache mir große Sorgen um sie, Kitty. Hast du schon bemerkt, wie bleich und dürr sie geworden ist?«


    Kitty blickte ihn mit wachen Augen an, gab jedoch keine Antwort, da sie mit großer Hingabe ihr Brot mit Schinken und Gürkchen kaute. Sie nickte nur, schluckte, aß weiter. Während er seinem Ärger über Maries Eigensinn Luft machte und daran erinnerte, dass ihre Mutter Alicia alle drei Kinder von einer Amme stillen ließ und zusätzlich eine Kinderfrau beschäftigte, bediente sich Kitty ausgiebig, trank eine Tasse Milch, löffelte Erdbeermarmelade und schmierte die Butter fingerdick auf ein kleines Stückchen Roggenbrot. Schließlich wischte sie sich aufatmend Mund und Hände an der Serviette ab und lehnte sich im Stuhl zurück.


    »Weißt du, Papachen«, sagte sie und blinzelte ihn verschmitzt an. »Solche Sachen solltest du besser Marie überlassen. Ich für meinen Teil wollte weder stillen noch Windeln wickeln. Aber Marie ist da anders. Ist dieser Brief für mich? Tatsächlich. Wer ist das denn? Simon Treiber. Vielleicht ein Bekannter von Alfons?«


    Sie wischte das Messer an der Serviette ab und schnitt den Briefumschlag auf. Einen kurzen Moment lang überflog sie stirnrunzelnd die eng geschriebenen Zeilen und stopfte das Blatt ungeduldig in den Umschlag zurück.


    »Weißt du, Papachen, ich wollte dich etwas fragen. So ganz unter uns. Und bitte – sag Elisabeth auf keinen Fall, dass ich mit dir darüber gesprochen habe. Versprichst du mir das? Ja? Du musst es versprechen, sonst sage ich kein einziges Wort …«


    »Ich hatte gehofft, du könntest ein vernünftiges Wort mit Marie reden«, versuchte er, seine Strategie zu verfolgen. Doch es war umsonst. Kitty war untauglich als Verbündete, das hätte er sich eigentlich denken können.


    »Es ist nämlich so, Papachen«, begann sie in gedämpftem Ton und sah zur Tür hinüber, da sie glaubte, ein Geräusch gehört zu haben. »Elisabeth war gestern Nachmittag bei mir. Wir haben sehr nett miteinander Kaffee getrunken und über allerlei Dinge geplaudert. Vor allem über diese Schauspielerin und Tänzerin, von der ganz Augsburg redet. Sie hat ein vaterländisches Programm zusammengestellt und tritt in einem unglaublich aufreizenden Kostüm auf … Nun ja. Also, wir sprachen über alles Mögliche, und als Elisabeth sich schon zum Heimgehen fertig machte, da fragte sie mich doch tatsächlich … Nein, ich konnte es kaum fassen. Da fragte sie mich …«


    Ganz gegen seine sonstige Gewohnheit hatte Johann Melzer seiner Tochter mit großer Aufmerksamkeit zugehört. Er nickte vor sich hin.


    »Sie fragte dich, ob du ihr Geld leihen könntest, nicht wahr?«


    Kittys blaue Augen blickten ihn hilflos an. Ja, so sei es gewesen. Und sie habe Elisabeth natürlich etwas gegeben. Nicht viel, nur zweihundert Mark, die sie noch in ihrer Schatulle gefunden habe. Aber wie schrecklich peinlich das doch sei. Sie habe Elisabeth schwören müssen, keinem Menschen ein Sterbenswörtchen davon zu verraten …


    »Aber du bist schließlich mein Papachen, und ich habe vor dir keine Geheimnisse. Vor allem nicht, wenn es um solch dumme Geschichten wie Geld geht.«


    »Hast du sie nicht gefragt, wofür sie das Geld braucht?«


    Elisabeth hatte erklärt, die Einkünfte ihres Mannes seien durch den Krieg ins Stocken geraten; da es auf seinen Gütern an männlichen Arbeitskräften fehle, habe man nur wenig geerntet und keinen Überschuss erzielt.


    »Sie hat gesagt, dass sie mir alles zurückzahlt, sobald der Krieg zu Ende ist.


    Weißt du, Papachen, ich sorge mich keinesfalls wegen der Geldsumme, ich bin nur in Sorge, meine Schwiegereltern könnten etwas von der Angelegenheit bemerken.« Der alte Direktor Bräuer sei ein »scheußlicher Sparfuchs«, er gönne sich selbst nicht einmal einen neuen Anzug und sei der Meinung, sein Sohn gebe viel zu viel für die Haushaltsführung aus. Ganz zu schweigen von den sonstigen Wünschen der jungen Ehefrau wie ausgefallenes Mobiliar, teure Kleider, Schuhe, Handtäschchen, Hüte, Spitzenhandschuhe und Schmuck.


    Johann Melzer atmete tief durch, um die aufkommende Beklemmung zu bekämpfen. Er hatte also richtig vermutet, die von Hagemanns waren bankrott. Deshalb hatte dieser windige Bursche, der damalige Leutnant und heutige Major Klaus von Hagemann, letztlich doch um die Hand seiner Tochter Elisabeth angehalten. Man hatte das Renommee der reichen Fabrikantenfamilie Melzer, die noch dazu mit dem Bankhaus Bräuer verschwägert war, genutzt, um ein wenig länger kreditwürdig zu sein. Inzwischen hatte der Krieg jedoch alle Vorbehalte der Gläubiger hinweggefegt. Da konnte Major von Hagemann sich noch so sehr als Offizier der kaiserlichen Armee hervortun und Orden einsammeln. Die Güter, die die Familie einst in der Nähe von Brandenburg besessen hatte, waren längst veräußert. Elisabeth hatte auch Alicia um Geld gebeten, und seine Frau war zweimal schwach genug gewesen, ihrer Bitte nachzukommen.


    »Du solltest deiner Schwester in Zukunft nichts mehr leihen«, sagte er.


    »Das habe ich mir auch schon gedacht, Papa. Aber was soll ich machen, wenn Lisa mich darum bittet? Sie ist doch meine Schwester, und … sie tut mir so leid.«


    Da schau an, dachte er fast amüsiert. Es hatte Zeiten gegeben, da waren seine Töchter wie die Megären übereinander hergefallen, kratzten und bissen sich, rissen einander die Haare aus. Aber das war vor zwei Jahren gewesen. Seitdem war viel geschehen.


    »Wenn Lisa wirklich in Geldnöten ist, dann soll sie das vor uns, ihrer Familie, offenlegen, und wir werden gemeinsam beraten, was zu tun ist«, sagte er entschieden. »Sie ist unser Kind, genau wie du und Paul. Wir stehen zu ihr. Nur mag ich solche Heimlichkeiten nicht.«


    Kitty nickte eifrig und schien wie erlöst. Jawohl, genau das habe sie von ihrem Papachen erwartet. Klare Worte. Er übernahm die Verantwortung, Lisa musste sich ihm nur anvertrauen.


    »Weißt du was, Papachen?«, sagte sie und bog neckisch den Kopf zur Seite. »Ich werde mal mit Marie reden. So von Frau zu Frau, verstehst du? Meine Sache wäre das ja auch nicht, was sie da veranstaltet …«


    Er grinste und freute sich. So war sie, seine Kitty. Ein Teufelsmädel. Führte ihn an der Nase herum und wusste doch ganz genau, was er sich von ihr erhoffte.


    »Überhaupt – wie sieht denn das aus, wenn die Ehefrau eines Paul Melzer ihre Kinder selber stillt wie eine Bäuerin. Wir können es uns doch wahrhaftig leisten, eine Amme und eine Kinderfrau zu beschäftigen, nicht wahr, Papachen?«


    »Das auch«, bestätigte er, allerdings ohne rechte Überzeugung. Es sah nicht gut aus für die Melzer’sche Tuchfabrik. Wenn er nicht bereits eine Summe aus seinem Privatvermögen zugeschossen hätte, wäre der Betrieb am Ende. Keine Rohstoffe – keine Produktion. Der Zorn kochte in ihm hoch, wenn er daran dachte, welchen Reibach die Stahlwerke und Maschinenfabriken machten, die sich auf die Herstellung von Geschützen und Munition verlegt hatten. Er hatte einen Auftrag an Land ziehen können, der seinen Arbeiterinnen wenigstens einige Wochen Beschäftigung sicherte. Sie mussten Granathülsen reinigen, damit sie neu befüllt werden konnten. Eine jämmerliche, schmutzige Arbeit – aber immer noch besser als gar kein Verdienst.


    »Ich geh dann mal hinüber ins Werk«, sagte er und erhob sich mühsam. »Sonst denkt die Lüders noch, sie könnte auf dem Tisch tanzen.«


    Kitty sprang auf und stützte ihren Vater, bis sein linkes Bein wieder gehorchte.


    »Du kannst doch meinen Wagen nehmen. Der Ludwig, den mein Schwiegervater aus dem Ruhestand zurückgeholt hat, ist ein hervorragender Chauffeur! Er freut sich über jeden Meter, den er mit dem neuen Wagen fahren darf.«


    Ihr Vater winkte ab. Das Benzin sei viel zu knapp, um es unnütz zu vergeuden, brummelte er. Bald würde es für Privatleute wohl überhaupt kein Benzin mehr geben. Ein kleiner Spaziergang täte ihm nur gut.


    Kopfschüttelnd blieb Kitty im Esszimmer zurück, nahm noch rasch das letzte Schinkenscheibchen zu sich und wollte dann hinauf zu Marie gehen, als ihr ein Brief auffiel, der auf dem Teppich lag. Ach du liebe Zeit – das war ja das seltsame Schreiben von diesem – wie hieß er noch gleich? – Simon Treiber. Sie bückte sich, und während sie den Brief unter dem Stuhl hervorangelte, spürte sie zu ihrem Entzücken, wie sich das Kind in ihrem Bauch bewegte.


    »Keine Aufregung«, flüsterte sie und strich über die Wölbung, die ihre Jacke so geschickt verbarg. »Alles ist gut, mein Kleines. Auch die Mama macht hin und wieder Gymnastik.«


    Ächzend richtete sie sich auf und nahm wieder auf dem Stuhl Platz, um den Brief nun endlich zu lesen. Was für eine verschnörkelte Handschrift. Das sollte ein Mann geschrieben haben? Es sah viel eher nach der Schrift eines Mädchens aus, so viele Kringel und statt des i-Punkts ein kleiner Kreis.


    Sehr geehrtes Fräulein Katharina Melzer!


    Ich schreibe Ihnen im Auftrag eines jungen Mannes, der hier im Lazarett liegt und mich herzlich bat, Ihnen diese Nachricht zukommen zu lassen. Ich will Ihnen nicht verhehlen, dass es nicht gut um ihn steht, dies ist auch der Grund, weshalb ich seiner Bitte entspreche, denn es ist sonst nicht meine Art, Briefe an die Angehörigen der mir anvertrauten Verwundeten zu schreiben …


    Paul! Ihr Bruder, ihr Paulemann! Er lag in einem Lazarett in … sie suchte nach dem Umschlag, den sie achtlos auf den Tisch geworfen hatte. Was stand dort? Antwerpen. Wieso Antwerpen? War er nicht in Frankreich? Sie spürte ein heftiges Pochen in den Schläfen, ihr eigener Herzschlag erschütterte ihren ganzen Körper. Ach, diese dumme Schwangerschaft! Früher hatte sie so etwas nicht gekannt. Was schrieb dieser Mensch? Es stand nicht gut … Oh Gott!


    Aber vielleicht ging es ja gar nicht um Paulemann, sondern um Alfons? Diesen sanften, gutmütigen Menschen, den sie vor Monaten geheiratet hatte, ohne ihn wirklich zu lieben, und der ihr nun, da sie sein Kind unter dem Herzen trug, von Tag zu Tag vertrauter wurde. Allerdings – wenn sie die Wahl hätte, dann sollte doch lieber Alfons dort im Lazarett liegen und nicht ihr Paulemann. Nein, nicht Paul. Bitte nicht Paul.


    Sie brauchte ein Weilchen, bis sie wieder ruhiger atmen konnte. Auch das Kind hatte ihre Aufregung gespürt und bewegte sich in ihrem Leib.


    Auf Wunsch meines Patienten werde ich seinen Namen nicht preisgeben, ich vermute jedoch, dass Sie beim Lesen der folgenden Zeilen erkennen, wer Ihnen diese Botschaft sendet. Hier nun seine eigenen Worte:


    Meine liebste Kitty. Tag und Nacht kreisen meine Gedanken um dich, und ich wünsche nichts mehr, als deine Vergebung zu erlangen. Ich habe dich aus dem Kreise deiner Familie herausgerissen, ohne dir ein Heim, ein angemessenes Leben bieten zu können. Feige habe ich gezögert, dich vor den Traualtar zu führen, habe mich dem Willen meiner Eltern gefügt, dein Lebensglück und das meine geopfert. Ein Opfer, das sich als sinnlos erwiesen hat. Wenn es nun Gottes Wille ist, mich aus dieser Welt zu nehmen, so ergeht es mir nicht besser als meinen Kameraden, und ich habe nicht das Recht, dagegen aufzubegehren …


    Kitty ließ den Brief sinken, denn ihre Hand zitterte so sehr, dass sie die Worte nicht lesen konnte. Nein, nicht Paul. Gottlob. Auch nicht Alfons. Es war ein anderer. Sie hatte geglaubt, Gérard Duchamps längst vergessen zu haben. Die übereilte Entführung, ihr aufregendes Leben in Paris, wo sie ständig das Hotel und die Wohnung wechselten, um nicht aufgespürt zu werden. Die wundervollen Liebesnächte, all diese Verrücktheiten, Verliebtheiten, all diese Leidenschaft, diese Glut … Er würde sterben. Ihr Liebster lag in Antwerpen in einem Lazarett, schwer verwundet, den Tod vor Augen. Und, das war das Schlimmste, er dachte an sie. Gérard hatte ihre Liebe in seinem Herzen bewahrt.


    Eine Träne tropfte auf das Papier, gleich darauf eine zweite. Das Wort »Traualtar« begann anzuschwellen, die Konturen der Schrift lösten sich auf, und als sie das Papier bewegte, zeichneten die herablaufenden Tränen zwei unregelmäßige, hellblaue Wege quer durch die Zeilen. Warum tat er ihr das an? Warum brachte er sie in solch eine Lage? Was erhoffte er sich davon?


    Sie blinzelte und wischte sich mit dem Handrücken über die feuchten Wangen, durchwühlte ihr Täschchen nach einem Taschentuch. Wieso hatte sie wieder einmal keines eingesteckt?


    Sehr verehrtes, gnädiges Fräulein Melzer. Ohne Sie zu kennen, wage ich es dennoch, die inständige Bitte meines Patienten an Sie heranzutragen. Er hofft auf einige kurze Zeilen, die Gewissheit, dass Sie ihm vergeben haben, würde ihm große Erleichterung verschaffen.


    Selbstverständlich liegt es ganz und gar bei Ihnen, ob Sie diesem Wunsch entsprechen möchten oder lieber schweigen. Wenn Sie jedoch so wie ich tagtäglich mit dem Leiden und Sterben unzähliger junger Menschen konfrontiert wären, würden Sie vielleicht verstehen, dass Stolz und Konvention in diesen Zeiten keinen Raum mehr haben.


    Mit der Bitte, mir meine Offenheit zu vergeben, verbleibe ich


    Simone Treiber


    Freiwillige Hilfsschwester im Lazarett Antwerpen


    Kitty musste zweimal hinschauen, dann erst begriff sie. Nicht Simon, sondern Simone Treiber. Eine Krankenschwester hatte diesen Brief geschrieben.


    Einige kurze Zeilen, dachte sie und spürte, wie das Kind in ihrem Bauch strampelte, als wolle es sich gegen ihre Absichten wehren. Sie lehnte sich keuchend im Stuhl zurück, starrte an die Zimmerdecke, die runde Stuckrosette, in deren Mitte der sechsarmige Leuchter aus Bronze herabhing. Wer konnte es ihr verdenken, wenn sie ein paar kurze Worte an Gérard schickte? Hatte diese Simone Treiber nicht recht? War es nicht lächerlich, angesichts des nahen Todes Furcht vor irgendwelchen Konventionen zu haben? Aber … war es nicht Alfons gegenüber ein Unrecht? Gérard war immerhin ihr Liebhaber gewesen. Er hatte sie nach Paris entführt, wo sie miteinander in wilder Ehe gelebt hatten. Ach, sie hätte ihn geheiratet, auch ohne ihre Eltern zu fragen, aber Gérard war feige gewesen, er hatte ihr keinen Antrag gemacht, und so hatte sie ihn verlassen … Was für eine wilde, verrückte, leidenschaftliche Liebe das doch gewesen war. Es war besser, nicht daran zurückzudenken. Nein, sie liebte Alfons, er war ihr Halt und ihr zärtlicher Geliebter, er war klug und sanft, und er würde ein guter Vater sein …


    Sie zuckte zusammen, als Else mit dem Tablett eintrat, um das Frühstücksgeschirr abzuräumen.


    »Ist Ihnen nicht gut, Frau Bräuer?«


    Kitty lächelte künstlich und erklärte, ein Brief einer lieben Freundin habe sie zu Tränen gerührt. Gleichzeitig faltete sie das Schreiben und steckte es mit dem Umschlag in ihr Handtäschchen.


    »Ihre Mutter lässt Sie bitten, ein wenig zu ihr hinaufzukommen. Sie habe leider eine leichte Migräne, würde sich über Ihren Besuch jedoch sehr freuen …«


    Mama war die Letzte, die Kitty jetzt sehen wollte. Es gab nur eine einzige Person, die ihr in dieser schrecklichen Lage helfen konnte, der sie ganz und gar vertraute.


    »Danke, Else …«


    Sie lief aus dem Esszimmer, die Treppe hinauf in den zweiten Stock und klopfte an Maries Zimmertür. Es öffnete jedoch nicht Marie, sondern Auguste.


    »Ich muss sofort mit meiner Schwägerin sprechen …«


    Gewimmer war zu vernehmen, Maries nervöse Stimme, Auguste solle die Besucherin fortschicken, sie habe jetzt keine Zeit.


    »In einer Stunde, gnädige Frau«, sagte Auguste bedauernd und schloss die Tür wieder.


    Kitty war wie vor den Kopf gestoßen. In einer Stunde? Was dachte Marie sich dabei? Sie brauchte ihre Schwägerin. Jetzt, auf der Stelle. Sie hatte kein Recht, sich einzig und allein mit ihren Babys zu beschäftigen!
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    Eeh, Messieurs les soldats … der Kaffee ist bereitet … Levez-vous … aufstehen!«


    Ein schwankendes Licht strich über den Heuboden, berührte kurz die am Boden schlafenden Männer und erschreckte eine Anzahl grauer Mäuse, die wie kleine Torpedos ins Heu stoben, um dort Zuflucht zu suchen.


    »Wir kommen …«, knurrte Hans Woltinger. »On arrive …«


    Humbert lag zusammengekrümmt, die Arme vor der Brust gekreuzt, die Beine angezogen. Er regte sich nicht, wie jeden verfluchten Morgen hoffte er, man möge ihn hier einfach vergessen, sich seiner nicht mehr erinnern. Warum konnte er nicht zu einem Bündel Heu werden? Sich in eine dieser hölzernen Harken verwandeln, die seelenruhig und von allen Kriegsereignissen unberührt an der Wand hingen.


    »Verdammte Flöhe«, krächzte Julius Kerner und kratzte sich hörbar. »Immer alle auf mich. Habe süßes Blut, die werden mich noch auffressen.«


    Von drüben, wo der vierte Mann, der kleine Jakob Timmermann, sich sein Nachtlager bereitet hatte, war leises Stöhnen zu vernehmen. Eines der Pferde hatte ihm gestern, als er ihm den linken Hinterhuf auskratzte, einen bösen Tritt verpasst. Timmermann war zwar rasch rückwärts gesprungen, die elende Mähre hatte ihn jedoch noch am Schienbein erwischt. Humbert hatte sich fürchterlich erschrocken und den Wassereimer fallen gelassen. Wofür er anschließend eine halbe Stunde lang von Unteroffizier Krüger »geschliffen« wurde.


    »Wie geht’s, Timmermann?«, fragte Hans Woltinger.


    Der lange, sehnige Woltinger war ein wenig älter als die anderen drei und im zivilen Leben Lehrer an einer Dorfschule. Vielleicht glaubte er deshalb, den Ton angeben zu müssen. Humbert konnte ihn nicht ausstehen. Mehr aber noch hasste er Julius Kerner, weil er so unappetitlich war. Wenn er kaute, schloss er den Mund nicht, sodass sich Spuckefäden zwischen seinen Lippen bildeten und man sehen konnte, wie seine kleinen, weit auseinanderstehenden Zähne die Speisen zermalmten.


    »Dick angeschwollen«, vermeldete Timmermann. »Kann aber auftreten. Mist, verdammter.«


    Er stöhnte heftiger. Vermutlich stand er auf und versuchte, das Bein zu belasten. Drüben hatte Woltinger jetzt ein Streichholz angezündet, und der gelbliche Schein der Stalllaterne wuchs in die Dunkelheit. Man sah das graugrüne Heu, aus dem sie ihr Nachtlager bauten, vom Alter geschwärzte Dachbalken, von denen Spinnweben herunterwehten. Die Bretter unter ihren Füßen waren nicht überall dicht, aus den Ritzen stieg der warme Dunst des Kuhstalls, der direkt unter ihnen lag. Nichts konnte widerlicher sein als dieser klebrige Gestank nach Kuhdung, der sich an alles, wirklich alles, heftete, an die Kleidung, das Haar, die Haut. Humbert war überzeugt, dass auch ihr Atem nach frischer Kuhscheiße roch, und er ekelte sich vor sich selbst.


    »Los, Kleiner. Aufstehen. Wir wollen deinetwegen keinen Ärger haben!«


    Ein aufmunternder Tritt gegen seinen Allerwertesten ließ ihn zusammenzucken. Für einen kurzen Moment starrte er in das flackernde Licht der Stalllaterne, die Woltinger über ihn hielt, dann schloss er geblendet die Augen.


    »Vergiss den Woilach nicht …«


    Keine Chance, zurück in die sanfte Dunkelheit des Schlafes zu tauchen, die einzige Zuflucht, die ihm hier in dieser irdischen Hölle geblieben war. Er musste aufstehen. Die gekrümmte Schutzhaltung lösen, sich der feuchten Kälte und dem unbarmherzigen Urteil der sogenannten »Kameraden« aussetzen. Er musste sich sputen, sonst stieg Woltinger mit der Laterne hinunter, und er durfte die Leiter, die in den Kuhstall führte, bei Dunkelheit suchen. Ein lebensgefährliches Unterfangen, weil man die Öffnung im Bretterboden leicht übersehen und abstürzen konnte. Humbert setzte sich auf und schob die Satteldecke, den Woilach, von den Schultern, schüttelte das Teil kurz aus und rollte es dann zusammen. Er hustete – das Heu war staubig, alles war von einer grauen Schicht überzogen.


    Unten im Kuhstall pinkelten die Kameraden schon mit kräftigem Strahl, taten es den männlichen Mitgliedern der belgischen Bauernfamilie gleich. Vermutlich erleichterten sich im Winter auch die Frauen irgendwo zwischen den fünf gefleckten Kühen, aber sie waren diskreter dabei, taten es niemals, wenn einer der deutschen Soldaten in der Nähe war. Von der Erfindung eines WC hatte hier auf dem Bauernhof noch niemand etwas gehört. Humbert zog sich in eine Ecke zurück und wendete Kühen und Männern den Rücken zu, während er seinen Hosenstall aufknöpfte. Er hatte schon geglaubt, in Ruhe gelassen zu werden, doch kurz bevor er mit seiner Verrichtung zu Ende kam, traf ihn ein ordentlicher Klaps auf die rechte Schulter, sodass er sich bekleckerte.


    »Hast die Erdbeermarmelade dabei?«, fragte Julius Kerner. »Und die Butter?«


    »Butter ist alle.«


    »Schon alle? Was für ein Jammer! He, Jakob. Hast du nicht gestern ein Paket bekommen? War da Butter dabei?«


    »Butter nicht. Aber Wurst. Und Sardellenpaste.«


    »Sardellenpaste – pfui Deibel!«


    Humbert brachte hastig seine Kleidung in Ordnung. Die Marmelade hatte er in der Jackentasche, die Brunnenmayer hatte sie in eine Blechdose getan. Ach, die Fanny Brunnenmayer, wenn die nicht wäre, ihm Briefe schrieb, Pakete schickte – er hätte sich wohl schon am nächsten Deckenbalken aufgehängt. Oder es zumindest versucht … Nein, er hätte es wohl doch nicht getan. In Wyneghem hatten sie zwei belgische Saboteure aufgehängt, die hatten scheußlich ausgesehen. Ganz blau die Gesichter, und die Zungen hingen heraus.


    Die vier deutschen Soldaten stapften durch den Kuhmist hinüber in die Stube der Bauernfamilie, wo man das Frühstück bereitet hatte. Humbert hatte erst nach einigen Tagen begriffen, dass diese Leute nur ein einziges Zimmer hatten, dort wurde gegessen, geschlafen, geliebt, geboren, gestorben. Die Hühner liefen ihnen zwischen den Füßen herum, der alte Kater lag auf einer Kiste neben dem Herd, und ein struppiger brauner Hund hockte unter dem Tisch in der Hoffnung, es würde etwas für ihn abfallen. Man saß dicht beieinander, die Familie war groß, Vater, Mutter, zwei ältere und drei halbwüchsige Töchter, zwei Söhne im Alter von zwölf und fünf, dazu noch ein Nachkömmling, ein niedliches blondes Mädel von zwei Jahren. Alle hatten runde Gesichter und helles glattes Haar, es waren gutartige Menschen, die sich der Einquartierung ohne Groll fügten und die deutschen Soldaten an ihren Tisch setzten, als seien es die eigenen Söhne. Es gab Milchkaffee und Brot, Butter nur wenig, und für Marmelade, Wurst oder anderen Belag sorgten die Soldaten, die auf den Tisch stellten, was immer sie von daheim geschickt bekamen. Humbert störten zwar der Dreck und der Kuhstallgeruch, der im ganzen Haus gegenwärtig war, dennoch waren die Mahlzeiten erträglich. Wenn man davon absah, dass niemand hier mit Messer und Gabel aß, man sich ungeniert die Finger ableckte, schmatzte, rülpste und den Kaffee mit unschönem Schlürfen zu sich nahm. Die wirklichen Schrecken begannen erst danach. Kurz vor sieben Uhr – die deutsche Pünktlichkeit war überall gefürchtet – hatte er sich mit den Kameraden im Pferdestall einzufinden. Davon gab es mehrere, man hatte verschiedene Gebäude des Ortes zu diesem Zweck umfunktioniert, der Stall, in dem Humbert und seine Kameraden Dienst taten, war früher das Klassenzimmer der Dorfschule gewesen. Man musste durch Regen und Wind dorthin laufen, wer ein Regencape besaß wie Jakob Timmermann und Hans Woltinger, der war fein heraus, Humbert und Julius Kerner kamen fast jeden Morgen komplett durchnässt im Stall an. Man konnte überhaupt froh sein, dass der Stall noch trocken war, denn ringsum war das Land überschwemmt, das Wasser stand bis zum Straßendamm.


    Im Stall wartete schon Unteroffizier Krüger, glatzköpfig mit rötlichem Schnurrbart, ein widerlicher, arroganter Pedant, der Humbert ganz besonders auf dem Kieker hatte.


    »Der Herr Oberkellner auch schon auf den Strümpfen? Dann mal hurtig, sonst kannst du gleich hier im Pferdemist zwanzig Liegestütze machen …«


    Humbert hatte nie zuvor etwas mit Pferden zu tun gehabt, er hatte anfangs Angst vor diesen großen Tieren gehabt und erst nach und nach begriffen, dass sie bei all ihrer Stärke unfassbar gehorsam waren. Inzwischen betrachtete er sie als seine Leidensgenossen, diese unschuldigen Wesen, die man zwang, in den Kugelhagel zu laufen, die von Granaten zerfetzt wurden und am Straßenrand verendeten, ohne zu begreifen, warum man ihnen dies alles antat. Die Pferde hier im Stall waren zum Glück alle in gutem Zustand, einige waren von belgischen Bauern konfisziert worden und taugten wenig zum Reiten, die meisten aber waren zugeritten und mussten nicht nur gefüttert und getränkt, sondern auch bewegt werden.


    Bis gegen acht Uhr waren sie mit Ausmisten, Füttern und Putzen beschäftigt, wobei der Unteroffizier zwischen ihnen umherging, überall im Weg herumstand und ständig etwas zu nörgeln hatte. Außer Humbert war der schmalgesichtige Jakob Timmermann sein besonderer »Liebling«, Krüger hasste den jungen Mann vor allem deshalb, weil er vor dem Krieg Student der Philosophie gewesen war und einmal ein Exemplar von Goethes »Faust« aus seiner Jackentasche fiel. Jakob war in seinen Augen ein »Intellektueller«, ein notorischer Besserwisser, dem man deutlich machen musste, dass Burschen wie er im Regiment der letzte Dreck waren.


    »Schau dir das an! Nennst du das striegeln? Eine Sauerei ist das!«


    Er klatschte dem braunen Wallach mit der Hand auf das Hinterquartier und machte dem armen Jakob die Hölle heiß, weil da eine zarte Staubwolke aufstieg. An der war Jakob ganz unschuldig, den Wallach hatte Julius Kerner gestern gestriegelt. Aber Kerner wusste sich einzuschmeicheln, ging mit eingezogenen Schultern und untertänigem Grinsen umher und brüllte bei jeder Kleinigkeit: »Zu Befehl, Herr Unteroffizier!«


    Trotz des schmerzenden Beins durfte der unglückliche Jakob ein paar »Übungen« absolvieren, natürlich mitten im Pferdemist, Krüger war ein perverser Hund. Humbert überkam die irrwitzige Lust, dem Unteroffizier die mistgefüllte Schubkarre in den Arsch zu rammen. Es war angenehm, sich die Szene in allen Einzelheiten vorzustellen. Wie Krüger aufheulen und nach vorn in den Pferdemist fallen würde. Wie die Stute in Panik geraten und auf ihn treten würde. Krügers aufgerissener Mund voller Pferdedreck. Herrlich! So etwas wirklich zu tun – dazu war Humbert viel zu feige. Gefängnis oder Schlimmeres wären die Folge, und das war ihm als Preis für ein wenig Genugtuung dann doch zu hoch.


    »Satteln …«, befahl Krüger und zog sein Regencape über. Ein Blick durch die dreckverschmierten Fenster des ehemaligen Klassenzimmers zeigte, dass es draußen immer noch in Strömen regnete. Man ritt in kleiner Formation über aufgeweichte Wege, dann, nach einer guten halben Stunde, als alle, sogar diejenigen, die ein Regencape besaßen, gründlich durchnässt waren, hörte der Regen auf. Die Sonne kam durch, dunkel glänzten die Wiesen, hell die keimende Wintersaat auf den Äckern, dazwischen Kiefernwäldchen. Ein schönes Land, ein reiches Land, dieses Belgien. Sie ritten an alten Herrensitzen vorüber, imposanten Schlössern, Parkanlagen, die sich weit auf dem flachen Land ausbreiteten. Humbert ging das Herz auf, wenn er diese Anwesen betrachtete. Da waren Kultur zu Hause und der Sinn für Schönheit, Tradition und Luxus, ein wohlgeordnetes Dasein, das von Respekt und höflichem Umgang bestimmt war – all diese Dinge, die er liebte, für die er lebte. Es war erhebend zu sehen, dass es all dies noch gab in einer Welt, die aus den Fugen war.


    Man hatte ihn gleich zu Kriegsbeginn eingezogen und mit dem Nachschub nach Frankreich marschieren lassen. Das Grauen, das ihn beim Anblick der zerschossenen Ortschaften befallen hatte, steckte ihm jetzt noch in allen Gliedern. Das Geräusch der Granaten aus der Ferne: ein »Plopp«, wenn sie abgeschossen wurden, das pfeifende Sausen, das sich zu einem Dröhnen steigerte, dann das zweite »Plopp«, der Einschlag. Einmal wurde der Unterstand getroffen, in dem er sich noch kurz zuvor aufgehalten hatte, fünf seiner Kameraden zerfetzte das Geschoss, er selbst kam nur davon, weil er sich in einen Graben gehockt hatte, um sein Bedürfnis zu erledigen. Als man die toten Kameraden beerdigte, war er einfach umgefallen. Je näher man der Front kam, desto häufiger fiel er in Ohnmacht, schließlich kippte er schon um, wenn sich ein Flugzeug näherte. Sie hatten ihn geprügelt und mit Fußtritten bedacht, weil man glaubte, er simuliere. Er hatte nichts gespürt, doch wenn er wieder zu sich kam, krümmte er sich vor Schmerzen. Endlich war er für frontuntauglich erklärt und nach Belgien geschickt worden, um im besetzten Land seinen Dienst zu tun.


    »Wie sitzt der Kerl denn auf dem Gaul? Eine Schießbudenfigur. Rücken gerade, Schenkel ran. Trab aussitzen. Los, los …«


    Zurück im Pferdestall mussten die Tiere trocken gerieben und geputzt werden, gefüttert, getränkt, die Hufe gewaschen … Dann schnell die eigenen Schuhe säubern, die Uniform, so gut es ging, in Ordnung bringen, Waffen blank putzen und um zwölf zum Appell antreten. Sich anbrüllen lassen, Flecken in der Hose, ein Knopf fehlte, weil das Pferd ihn gefressen hatte …


    Todmüde in feuchter Uniform und mit nassen Socken zurück zum Bauernhof. Mittagessen. Die Leute waren willig, erhielten von der Truppe auch Lebensmittel, konnten aber nicht kochen. Schweinefleisch aus der Dose mit Sauerkraut, Kartoffeln, Fett, Räucherwurst und Käse – alles zusammengerührt zu einer hellbraunen, klumpigen Pampe, die jeder sich auf den Teller klatschte. Julius Kerner, der Fabrikarbeiter aus Köln, löffelte gierig in sich hinein, auch der Lehrer Hans Woltinger futterte wie ein Scheunendrescher. Jakob Timmermann hockte neben Humbert auf der Bank und schaute aus wie das Leiden Christi.


    »Schmerzen?«


    »Ziemlich. Ich fürchte, der Knochen hat was abbekommen.«


    »Lass dich zum Arzt schicken. Drei Wochen Lazarett. Gemütlich im Bett liegen und träumen. Oder lesen …«


    Timmermann lächelte. Er wolle nicht auf der faulen Haut liegen, während die Kameraden für das Vaterland kämpften. Er sei kein Drückeberger. Das Vaterland habe ihn gerufen, und er folge diesem Ruf.


    »Als Krüppel kannst du dem Vaterland nicht viel nützen. Lass das besser ausheilen.«


    Timmermann aß nur ein paar Löffel, schob seinen Teller dann zu Kerner rüber, der ihn erstaunt anglotzte und sich die zusätzliche Portion einverleibte.


    »Ein paar Tage, dann wird’s schon wieder gehen. Ich kann ja auftreten, also wird nichts gebrochen sein. Ich will nicht im Lazarett liegen, wenn’s nach Verdun geht.«


    Humbert glitt der Löffel aus der Hand, ein Klümpchen der hellbraunen Masse fiel auf die Bank, sofort stürzte sich der Hund darauf.


    »Nach … Verdun?«, hauchte er.


    »Hast du noch nichts davon gehört? Ach ja – gestern Abend, als wir beim Franzosenwein zusammensaßen, hast du schon geschlafen. Ist bisher nur ein Gerücht. Aber solche Gerüchte stimmen fast immer.«


    Humbert spürte, wie sein Magen sich hob und die Mahlzeit von sich geben wollte. Er stand hastig auf, stolperte über den Hund, der sich in seiner Nähe hielt, riss die Tür auf und lief durch den Regen hinüber zum Misthaufen. Was er erbrach, verschlang der Hund gierig.


    Unter dem vorstehenden Schindeldach des Bauernhauses stand er eine ganze Weile, zitternd vor Kälte, das Grauen vor Augen. Sie hatten einen Verwundetentransport gesehen, der unterwegs ins Lazarett Antwerpen war, und Humbert hatte einen kurzen Blick durch eines der Fenster getan. Dort lagen sie mehr tot als lebendig, die Köpfe verbunden, der Arm des einen war ein mit Binden umwickelter Stumpf.


    Bei Verdun sei die Entscheidungsschlacht, die zum Sieg führe, hatte Unteroffizier Krüger einmal gesagt. Wenn wir die Festung Verdun eingenommen haben, ist der Krieg entschieden.


    Humbert glaubte nicht mehr an solches Geschwafel. Zu oft war von der Entscheidungsschlacht die Rede gewesen, von dem Überraschungsangriff, von den Engländern, die man leicht in die Tasche stecken würde, von den feigen Franzmännern, von den Russen, die nicht zu kämpfen verstanden. Humbert hatte die berstenden Granaten erlebt, die breite Trichter in die Erde rissen und Mensch und Tier zerfetzten. Und das war noch nicht einmal direkt an der Front gewesen. Julius Kerner, der Unmensch, hatte ihm von den Schützengräben erzählt, wo die Soldaten mit Ratten und Mäusen im Dreck lebten. Seitdem er gemerkt hatte, dass Humbert bei solchen Schilderungen in Panik verfiel, hatte Kerner ihn fast jeden Abend, wenn man bei Wein und Zigarren zusammensaß, damit traktiert. Gebratene Ratten müssten die da fressen, weil der Nachschub nicht ankam. Manchmal gab’s die Ratten auch ungebraten, weil es an Feuerholz mangelte … Jakob Timmermann hatte gesagt, das sei alles nur erfunden, Humbert dürfe es nicht glauben, aber allein die Vorstellung, zwischen Ratten in einem engen Loch zu hocken, brachte ihn der Ohnmacht nahe.


    Er atmete tief, sog die feuchte Luft in sich hinein, starrte über die niedrige Mauer hinaus auf die Felder, die der Nieselregen in Dunst hüllte. Nach dem Mittagessen gab es eine kurze Ruhezeit, um halb zwei war wieder Stalldienst, dann Fußexerzieren bis vier Uhr, eine Tortur, nach der man all seine Knochen zählen konnte. Um vier wurde Proviant ausgegeben, Post ausgeliefert, wieder Stalldienst, wer Pech hatte, musste danach noch Wache schieben. Die anderen hatten frei, saßen zusammen und tranken Bier oder Wein, spielten Karten, schrieben Briefe …


    Plötzlich begriff er, dass dieses primitive, stumpfsinnige Leben, das er so hasste, ein Privileg war. Ein sicherer Ort, weit entfernt von Schützengräben und Granatfeuer, eine Zuflucht vor Tod und Grauen. Aber damit war es nun vorbei. Der Krieg, der wirkliche Krieg, würde ihn einholen.


    Eine graue Wasserratte hatte sich aus den nahen Gräben zum Komposthaufen vorgewagt, er konnte ihr glänzendes, struppiges Fell sehen, die kleinen Füßchen, den langen nackten Schwanz. Sie wühlte mit den Pfötchen im Kompost, nagte an einem verfaulten Kohlstrunk und verschwand blitzschnell, als jemand die Tür der Wohnstube öffnete.


    »Na?«, fragte Woltinger und blieb einen Moment lang neben Humbert stehen, um ihn aufmerksam zu mustern. »Magenverstimmung? Hast auch Dünnschiss?«


    Humbert schüttelte heftig den Kopf.


    »Wenn’s nicht besser wird, geh zum Doktor. Nicht, dass du uns was anschleppst. Ruhr oder so. Kann keiner gebrauchen …«


    Er starrte Humbert weiterhin an, und als der keine Antwort gab, stieß er ihn mit der Hand gegen die Brust.


    »Hast verstanden, Sedlmayer? Oder hast am Ende schon Fieber?«


    Bevor Humbert es verhindern konnte, legte ihm Woltinger seine schwere Hand auf die Stirn. Er hatte lange, dürre Finger und gelbliche Fingernägel, wahrscheinlich ein hartnäckiger Nagelpilz.


    »Ich hab kein Fieber«, sagte Humbert zurückweichend. »Ich vertrage diesen fetten Eintopf nicht, das ist alles.«


    Woltinger verzog das Gesicht, es gefiel ihm offenkundig nicht, dass sich der junge Bursche ihm immer wieder entzog. »Bist reichlich etepetete«, brummte er. Humbert stelle sich an wie ein kleines Mädchen. Besonders wenn sie sich wuschen, da wolle er nie vor den anderen die Hosen runterlassen.


    »Schau zu, dass du nachher zum Stalldienst wieder auf dem Damm bist!«


    Humbert gab keine Reaktion von sich. Der Woltinger hatte ihm gar nichts zu sagen, der war einfacher Soldat, so wie er selbst auch. Er blieb stehen, während die drei Kameraden an ihm vorbeiliefen, nur dem Jakob nickte er freundlich zu, was heißen mochte: Mach dir keine Gedanken, mit mir ist alles in Ordnung. Jakob Timmermann lächelte schwach zurück und humpelte hinter den beiden anderen her zum Kuhstall. Ob man ihn wohl mit dem geschwollenen Bein nach Verdun schicken würde? Wohl eher nicht.


    Humbert lehnte den Rücken gegen die Mauer, weil er eine plötzliche Schwäche spürte, es zog ihm förmlich die Beine weg, und er musste sich rasch hinsetzen. Fast eine Ohnmacht, er hatte es gerade noch abfangen können. Schwer atmend verharrte er, doch als er merkte, dass sein Hosenboden von der nassen Erde feucht und kalt wurde, stand er langsam wieder auf. Die Tür der Wohnstube öffnete sich knarrend, eines der blonden Mädchen lief mit einem Eimer in der Hand über den Hof, kippte Unrat auf den Komposthaufen und schaute während dieser Beschäftigung zu ihm hinüber.


    »Vous êtes malade? Krank?«, fragte sie mitleidig.


    »Nur schwindelig …«


    Er zeichnete mit dem Zeigefinger Wellenlinien in die Luft, und sie nickte verständnisvoll.


    »Un café? Das hilft gegen das da …«


    Sie malte ebenfalls Linien mit dem Finger in die Luft und schwenkte dabei den geleerten Eimer, in dem noch ein Rest brauner Flüssigkeit verblieben war.


    »Nein, danke … Merci … Ich werde schlafen. Dormir …«


    Er legte die Hände mit den Innenflächen aufeinander und hob sie an die rechte Wange. Sie nickte, lächelte breit. Ihre blauen Augen waren sehr groß, die blonden Wimpern fast unsichtbar.


    »Guten Schlaf …«, wünschte sie, drehte sich mit einer neckischen Bewegung von ihm weg und zog die Stubentür auf.


    Der Regen wurde stärker, es tropfte durch das überhängende Dach hindurch, die Pfütze vor dem Haus wuchs bis zu Humberts Schuhen heran. Unschlüssig bewegte er sich entlang der Hausmauer, bog um die Ecke, wo ein niedriger Schuppen angebaut war, und überlegte, ob er sich da einfach hineinhocken sollte. Eine alte Handkarre aus Holz stand drin, wohl noch aus Großvaters Zeiten. Darauf waren Körbe und Säcke gestapelt, Harken, Mistgabeln, Schaufeln, ein alter Reisigbesen … Vielleicht konnte er sich unter den Säcken verbergen, unbeweglich wie ein Stück Holz liegen, bis niemand mehr nach ihm suchte. Was würden sie wohl tun, wenn er einfach verschwand? Sich in Luft auflöste?


    Sie würden ihn finden und bestrafen. Für solche Aktionen kam man als Deserteur ins Gefängnis, wurde möglicherweise sogar aufgehängt. Er schlich um die Remise herum und besah den Gemüsegarten, der von einer niedrigen Mauer eingefasst wurde. Der Schnittlauch streckte vorwitzig seine grünen Sprossen aus der nassen Erde, kümmerte sich wenig darum, dass es noch einmal Frost geben könnte. Beim Weitergehen stieß sein Fuß gegen ein Kantholz, er strauchelte und sah erst jetzt, dass es eine hölzerne Leiter war, die schräg an die Hauswand gelehnt zu einer kleinen Tür dicht unter dem Dach führte. Ein Taubenschlag? Dazu war der Verschlag eigentlich zu groß, auch hatte er hier nur Hühner, Enten und Amseln gesehen, aber keine Tauben. Er sah vorsichtig in die Runde – die Dorfstraße war menschenleer, nur dort, wo sie sich in Kurven zum nächsten Ort schlängelte, waren eine Gruppe Reiter und zwei beladene Wagen zu erkennen. Zu weit entfernt, um ihm gefährlich zu werden. Er stieg die glitschigen Sprossen der Leiter hinauf und versuchte, die kleine Tür zu öffnen. Es gelang ohne Schwierigkeiten, er handelte sich nur einen Splitter im Handballen ein, der sich aber leicht herausziehen ließ. Hinter dem Türchen war graue Dämmerung, große, dunkle Flügel wehten hin und her, es roch nach Staub, nach Mäusekot und nach irgendwelchen Körnern, Hafer oder Roggen.


    Der Dachboden. Er konnte nicht sehr hoch sein, aber in der Mitte würde ein Mann in gebückter Haltung stehen können. Der Wind drang durch die Ritzen zwischen Mauer und Dachstuhl, es war ziemlich finster, schien aber trocken zu sein. Was da wohl aufbewahrt wurde? Getreide? Vielleicht auch eingemachte Früchte, Schmalz, Trockenerbsen, Pflaumenmus? Er beschloss, hineinzuklettern und sich ein wenig umzuschauen. Nicht, um etwas zu stehlen, sondern einfach nur so. Er musste auf allen vieren kriechen und zog dann eilig die kleine Tür hinter sich zu, um nicht entdeckt zu werden. Warum tue ich das?, dachte er, während er darauf wartete, dass sich seine Augen an die Finsternis gewöhnten. Da standen Säcke, in denen wohl ungemahlenes Korn war, vielleicht auch bloß Hafer oder Gerste. In der Mitte des niedrigen Raums befand sich ein merkwürdiges Holzgestänge, an dem etliche große und kleinere Stofflappen flatterten. Als er vorsichtig näher kroch, begriff er, dass es sich um gewaschene Wäsche handelte, die man hier zum Trocknen aufhing. Bettlaken und Hemden, lange weiße Frauenunterhosen mit Spitzen daran, wie man sie im vergangenen Jahrhundert getragen hatte. Zwei mächtige Korsetts, aus denen man die Schnüre herausgezogen hatte, mehrere halblange Unterhemdchen, ein schwarzer Rock aus festem Wollstoff, am Saum schon ausgefranst …


    Humbert kroch mehrfach um das Wäschegestell herum, besah sich alles ausgiebig, spürte die Kälte, wenn der Wind durch den Dachboden wehte und die Zipfel des Lakens anhob.


    Wie große Flügel, dachte er. Flügel, mit denen man sich in die Luft erheben und mit dem Wind davonfliegen könnte …


    Er fasste den wollenen Rock und zerrte ihn vom Trockengestell, besah den Rockbund, begriff, dass er einen Gürtel benötigen würde. Draußen rauschte der Regen auf das Dach, rann daran herunter und fiel in dichten Fäden auf den Hof, sammelte sich in den Pfützen. Humbert zog die Uniformjacke aus, das Hemd, die Hose, auch das Unterzeug. Das weiße Hemdchen aus Leinen war kühl und noch feucht, er schauderte, als er es am Körper spürte. Als Nächstes zog er die lange Unterhose an, band sie in der Taille zu, darüber zwei lange Unterröcke aus Leinen, dann den schwarzen Wollrock, den band er mit den Korsettschnüren fest, die ebenfalls am Gestell trockneten. Ein Oberteil war nicht zu finden, dafür ein breites Tuch aus Wolle, das er um die Schultern legte, eine dunkelrote Haube, mit zerdrückten Volants geschmückt, die man unter dem Kinn binden musste. Die wollenen Socken waren zu klein, auch musste er seine eigenen Schuhe tragen, keine Holzschuhe, wie die Bauernkinder sie hatten.


    Er rollte seine Uniform zusammen und schob sie hinter die Kornsäcke. Dann stieg er vorsichtig die Leiter hinunter, fand es schwierig, nicht auf den Rock zu treten und während des Kletterns das Schultertuch festzuhalten.


    Er stieg über die Gartenmauer und erreichte die Dorfstraße. Nach rechts ging es in den Ort hinein, von dort aus führte die Straße weiter bis Antwerpen. Links bog ein schmaler Pfad in die Wiesen ab, folgte einem Bachlauf und verschwand im Kiefernwäldchen. Er schätzte, dass es von dort aus gute drei Stunden Fußmarsch zu dem Herrensitz waren, an dem sie gestern vorübergeritten waren. Es war verrückt zu glauben, man würde ihn dort aufnehmen. Viel wahrscheinlicher war, dass man ihn an die deutschen Besatzer auslieferte. Aber was hatte er schon zu verlieren?
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    Johann Melzer hatte vom Fenster seines Büros aus beobachtet, wie sich die Frauen im Fabrikhof zusammenscharten. Er konnte das Geschrei bis herauf in den dritten Stock hören, sogar bei geschlossenem Fenster.


    »Wir wollen Brot und keine leeren Versprechungen!«


    »Unsere Geduld ist am Ende!«


    »Wir fordern den vollen Lohn!«


    Die Wortführerinnen waren immer die gleichen, er kannte sie seit Jahren, hatte stets Milde walten lassen, weil sie gute Arbeiterinnen waren. Jetzt hatte er große Lust, sie hinauszuwerfen. Warum rissen sie die Mäuler auf? Ging es ihnen nicht genauso wie vielen anderen, die ihre Not schweigend ertrugen? Woher sollte er das Geld nehmen, das sie forderten? Die Fabrik stand still – keine Produktion, kein Verkauf, kein Ertrag, keine Löhne.


    »Drüben in der Villa fressen sie Schweinebraten und Sahnetorte. Und unsere Kinder verhungern vor unseren Augen …«


    Das war ja nun stark übertrieben. Die Brunnenmayer hatte tatsächlich zu Alicias Geburtstag eine Torte gebacken, eine sehr kleine Torte, die mit einer weißen Creme überzogen war. Von wegen Sahnetorte, das meiste daran war Teig mit Marmelade gewesen. Und Schweinebraten gab es nur in hauchdünnen Scheibchen. Zwei Stück pro Person. Die Semmelknödel, die dazu serviert wurden, schmeckten verdächtig nach Sägemehl.


    »Es tut mir schrecklich leid, Herr Direktor … Sie lassen sich nicht abhalten. Sie wissen ja …«


    Die Hoffmann hatte die Bürotür nur halb geöffnet, er sah ihre ängstlich flackernden Augen hinter den Brillengläsern und hätte fast gegrinst. Vermutlich war die Lüders schon in Pauls Büro geflüchtet.


    »Ich weiß, Fräulein Hoffmann. Gehen Sie ruhig, ich regele das schon …«


    Sie nickte erleichtert und versicherte, das Ganze sei ihr außerordentlich unangenehm. »Was für ein Unglück, dass der junge Herr Melzer im Feld ist«, meinte sie. »Er hat immer solch ein gutes Händchen gehabt, wenn es darum ging, Probleme mit der Arbeiterschaft zu regeln …« Sie hielt inne, weil ihr klar wurde, dass sie sich mit ihrem Gerede in die Nesseln setzte. Rasch fügte sie hinzu, Fräulein Lüders und ihre Wenigkeit seien ja gleich nebenan, falls er sie benötige – er brauche sie nur zu rufen …


    Sie lief eilig davon, da im Treppenhaus schon Lärm zu hören war. Melzer setzte sich hinter den breiten Schreibtisch und schob die Papiere zusammen, die dort ausgebreitet lagen. Viele waren es nicht – ein paar Abrechnungen, zwei kleine Aufträge, Rechnungen, mehrere Bittschriften.


    »Wo sind die Sekretärinnen?«, rief eine laute Frauenstimme. »Haben sich verkrochen, die feinen Dämchen. Anstatt mit uns gemeinsame Sache zu machen.«


    »Die gehören nicht zu uns. Das sind höhere Töchter!«


    Einen Moment lang war es still, Melzer vernahm Getuschel und dachte sich seinen Teil. Bei aller Frechheit wagten sie es nicht, einfach so zu ihm hineinzugehen.


    »Na los doch …«


    »Er beißt nicht.«


    »Geh du vor, du führst doch sonst immer das große Wort.«


    »Seid alle still. Ich mach das schon.«


    Melzer wappnete sich. Keine Konzessionen, das würde nur zu weiteren Forderungen führen. Auch keine Versprechungen. Er tat, was er konnte, war kein Unmensch und versuchte zu helfen. Aber er ließ sich nicht beleidigen. Und schon gar nicht zwingen.


    Es klopfte. Zunächst sehr viel schüchterner, als er befürchtet hatte, dann kräftiger. Er wartete, bis das Klopfen so energisch war, dass man es nicht mehr ignorieren konnte.


    »Die Tür ist offen, meine Damen!«


    Die Klinke sank herab, die Tür musste ihnen ungewöhnlich schwer vorkommen, denn sie war doppelt gearbeitet und mit einer Füllung versehen. Da standen sie auf der Schwelle, schlecht gekleidet, einige in Holzschuhen, manche hatte nicht einmal einen Mantel gegen die Frühjahrskälte. Sie starrten mit ängstlichen, misstrauischen, zornigen, wild entschlossenen Blicken auf den weißhaarigen Mann, der sich hinter seinem Schreibtisch verschanzte. Die Erste, die es wagte, einen Schritt in den Raum hinein zu tun, war Magda Schreiner, eine hagere Person mit großer Nase, dünnen Lippen und vorspringendem Kinn, was ihr das Aussehen eines Vogels verlieh.


    »Wir sind hier, weil wir Forderungen haben.«


    Er wartete ab. Normalerweise schüchterte sein Schweigen sie ein, sie wurden dann unsicher, begannen, sich gegenseitig zu widersprechen, und er hatte es anschließend leicht, sie wieder loszuwerden.


    »Sie wissen ganz genau, worum es geht«, sagte die zierliche Erna Bichelmayer und versuchte, sich an der Schreiner vorbei in den Raum zu schieben. Die Bichelmayer war seine beste Aufsteckerin gewesen, flink wie ein Wiesel, hatte immer die höchsten Ergebnisse gehabt. Ihr Mann, der Tobias Bichelmayer, war Anfang des letzten Jahres eingezogen worden. Melzer wusste, dass die Familie vier Kinder hatte, vielleicht auch fünf. Der Älteste hatte noch kurz vor dem Krieg als Laufbursche in der Fabrik angefangen. Damals, als es noch Arbeit für alle gegeben hatte …


    »Ich kann es nur vermuten, meine Damen. Ich fürchte jedoch, dass ich nicht viel für Sie tun kann …«


    »Sparen Sie sich die Verzierungen«, sagte die Schreiner. »Wir sind keine Damen. Wir sind Ehefrauen und Mütter, die für ihre Rechte eintreten.«


    »Wir fordern nur, was uns versprochen wurde«, rief eine junge Frau aus dem Hintergrund. Sie trug ein Kopftuch, sodass er sie nicht gleich erkannte. Lisbeth Gebauer, kaum zwanzig Jahre alt. Was hatte sie mit ihrem Haar gemacht? Prächtiges kastanienbraunes Haar – hatte sie es abgeschnitten und verkauft? Seltsamerweise tat ihm dieser Gedanke weh. Mehr als das Wissen darum, dass die Gebauers hungerten und keine Kohlen für den Ofen kaufen konnten.


    »Sie haben versprochen, den Familien der Arbeiter, die als Soldat ins Feld ziehen müssen, den vollen Arbeitslohn zu zahlen …«


    Damit hatte sie nicht unrecht, das hatte er im August 1914 tatsächlich verlauten lassen. Damals, als jedermann glaubte, dieser Krieg könne nur ein paar Monate dauern, gaben viele Betriebe solche Versprechungen ab, man setzte es in die Zeitung, um seine vaterländische Gesinnung zu dokumentieren. Einige Schlaumeier waren vorsichtig gewesen und versprachen nur sechzig Prozent des Arbeitslohns, andere, die noch klüger waren, hielten sich mit solchen Versprechungen ganz zurück. Sie sollten leider Gottes recht behalten – inzwischen waren nur noch die Stahlwerke und andere Fabrikanten kriegswichtiger Produkte in der Lage, Löhne zu zahlen, ohne eine Arbeitsleistung zu erhalten. Kein Wunder – dort ersetzten Kriegsgefangene die Arbeiter, die als Soldaten für das Vaterland im Feld waren.


    »Wir fordern nur, was uns versprochen wurde!«


    »Wir haben nichts mehr zu essen. Keine Milch. Kein Brot. Die Kartoffeln, die wir bekommen haben, sind faul …«


    »Meine Mutter ist letzte Woche gestorben. Verhungert ist sie.«


    Er ließ sie schimpfen, gestikulieren, ihrer Wut Luft machen und bemühte sich um Gelassenheit. Was regten sie sich eigentlich so auf? Ging es ihnen nicht viel besser als den anderen, die entlassen worden waren? Profitierten sie nicht davon, dass er immer wieder eine Möglichkeit fand, wenigstens ein paar kleine Aufträge hereinzuholen? Metallhülsen reinigen war gewiss keine nette Arbeit, aber es war besser, als auf der Straße zu hocken und zu betteln.


    »Wir wollen unser Recht!«, kreischte die Schreiner. »Das Geld, das unseren Männern zusteht, das Sie ihnen versprochen haben. Jeder hat es in der Zeitung lesen können …«


    Seine Miene versteinerte. In früheren Zeiten hätte er diese unverschämte Person längst zusammengebrüllt und hinausgeworfen. Aber seit dem Schlaganfall war er nicht mehr der Alte. Es war tatsächlich schade, dass Paul nicht hier war. Sein Sohn hatte das Talent, die richtigen Worte und den rechten Ton zu finden. Ihm, Johann Melzer, war dies leider nicht gegeben.


    »In der Zeitung hat es tatsächlich gestanden«, sagte er schließlich, um dem Gekeife ein Ende zu machen. »Aber wenn Sie richtig gelesen haben, dann muss Ihnen auch das Wort ›vorläufig‹ aufgefallen sein …«


    »Er will sich rausreden«, flüsterte Lisbeth Gebauer der neben ihr stehenden Bichelmayerin zu.


    »Die lassen sich immer ein Hintertürchen, die Kapitalisten.«


    »Hör auf mit solchen Worten, da wird er wütend …«


    Soso, dachte Melzer. Die Bichelmayerin war also eine Sozialistin. Diese Drecksbande zog ihren Gewinn aus der Not des Vaterlandes und verführte seine Arbeiterinnen!


    »Selbst wenn ich wollte«, sagte er laut und erhob sich von seinem Stuhl, um besser gehört zu werden. »Selbst wenn ich wollte – ich könnte euch die Löhne eurer Ehemänner nicht auszahlen. Weil ich das Geld nicht habe.«


    »Das … das glauben wir nicht!«


    Jetzt hätte er doch fast losgebrüllt. Er beschränkte sich darauf, der Bichelmayerin, die diesen Satz gerufen hatte, einen bitterbösen Blick zu schicken. Sie war eine seiner ältesten Arbeiterinnen, eine hochgewachsene, knochige Person von mehr als vierzig Jahren – dass ausgerechnet sie, die so lange treu zu der Melzer’schen Tuchfabrik gehalten hatte, derart ausfallend wurde, hätte er nicht für möglich gehalten.


    »Habt ihr mal in die Hallen hineingeschaut?«, schimpfte er los. »Ist da vielleicht noch ein einziger Selfaktor an der Arbeit? Totenstille! Es gibt keine Wolle, keine Baumwolle. Und selbst wenn ich die Rohstoffe hätte – ich habe kaum noch Kohlen, um die Dampfmaschinen zu betreiben!«


    »Warum machen Sie keine Papierstoffe?«, fragte eine der Frauen dazwischen.


    Melzer ignorierte die Frage und fuhr fort zu erklären, dass er mühsam versuche, wenigstens einige wenige Arbeitsplätze zu erhalten. Ob sie sich einmal umgeschaut hätten? Wie es in Göggingen aussehe? In der Spinnerei und Buntweberei Pfersee? Bei der Textilfabrik Bemberg AG? Überall nur Stillstand und leere Hallen. Wer Geld verdienen wolle, der müsse in den Maschinenfabriken eine Arbeitsstelle finden. Bei Epple & Buxbaum zum Beispiel. Dort würde im Akkord gearbeitet …


    Er wusste recht gut, dass er Buchreden hielt, denn die Maschinenfabriken stellten keine Arbeiterinnen ein. Jetzt, nachdem er Dampf abgelassen hatte und sein Herzschlag sich langsam wieder beruhigte, taten die Frauen ihm leid. Sie kamen ja nicht aus Unbescheidenheit, die Not hatte sie hergetrieben. Die Not und die verdammten sozialistischen Ideen, die ihnen die Köpfe verwirrten.


    »Es kommen auch wieder bessere Zeiten«, versuchte er sie zu beschwichtigen. »Wenn der Krieg erst gewonnen ist, dann müssen die Verlierer bluten, und wir bekommen alle Verluste ersetzt.«


    Sie schwiegen. Magda Schreiner hatte die Oberlippe hochgezogen, man konnte sehen, dass ihr ein Schneidezahn fehlte. Erna Bichelmayer hustete und zog geräuschvoll die Luft durch die Nase ein. Keine wagte zu sagen, was sie dachte, aber Melzer wusste es. Und wenn – was Gott verhüten möge – das deutsche Kaiserreich diesen Krieg verlor? Was würde dann werden?


    »Wir stehen alle in Gottes Hand«, fuhr er fort. »Soweit es in meiner Macht liegt, will ich euch Arbeit geben und niemanden entlassen. Das ist alles, was ich tun kann. Es tut mir leid.«


    Sie sahen wortlos vor sich hin – der zornige Elan, der sie hierhergetrieben hatte, war verpufft. Wer konnte schon wissen, ob der Direktor gelogen oder die Wahrheit gesagt hatte? Dass die Maschinen in den Hallen stillstanden, war jedenfalls eine Tatsache.


    Unschlüssig traten sie von einem Fuß auf den anderen, warfen sich Blicke zu, und endlich hatte die jüngste von allen, Lisbeth Gebauer, den Mut, etwas zu antworten.


    »Wie ist es mit einer Zulage? Die Preise für Brot sind schon wieder gestiegen.«


    Er runzelte ungläubig die Stirn, denn man hatte schließlich amtliche Höchstpreise festgesetzt. Streiten wollte er nicht, allerdings hatte er sich vorgenommen, keinerlei Zugeständnisse zu machen, auch keine Almosen zu geben, sonst würden sie täglich hier stehen und die Hände aufhalten.


    »In der nächsten Woche werden wir keine Kurzarbeit haben. Es kommen Rucksäcke und Satteldecken, die gereinigt und geflickt werden müssen.«


    Das war zwar keine großartige Ankündigung, aber immerhin die Aussicht auf den vollen Lohn. Damit mussten sie sich zufriedengeben. Sie gingen langsam hinaus, die hinten Stehenden zuerst, das waren sowieso die vorsichtigeren gewesen; sie waren nun froh, sich nicht exponiert zu haben. Als Letzte verließ Lisbeth Gebauer das Büro, sie gönnte Melzer ein kurzes Nicken und murmelte dabei: »Nichts für ungut. Ist halt hart, wenn die Kinder vor Hunger greinen.«


    Er mochte diese junge Frau, war kurz davor, das Portemonnaie zu ziehen und ihr ein paar Mark in die Hand zu drücken, aber er tat es nicht. Aus Vorsicht. Dann hätte er ja allen etwas geben müssen. Er nahm sich vor, mit Alicia zu sprechen. Über Frau Direktor Wiesler und den Wohltätigkeitsverein müsste da doch etwas zu machen sein. Soweit ihm bekannt, war der Rudolf Gebauer vor einigen Wochen in Russland gefallen, und die Lisbeth hatte zwei kleine Buben.


    Als die Besucherinnen im Treppenhaus verschwunden waren, wagten sich seine beiden Sekretärinnen wieder an ihren Arbeitsplatz im Vorzimmer. Die Hoffmann schaute durch den Türspalt und fragte besorgt, ob alles in Ordnung sei. »Darf ich Ihnen einen Tee kochen, Herr Direktor?«


    »Einen Kaffee! Extra stark!«


    »Natürlich, Herr Direktor. Kommt sofort.«


    Nach solch einem Auftritt brauchte er einfach einen kräftigen Kaffee, mit oder ohne Eicheln, das war egal, Hauptsache stark. Alicia, die stets um seine Gesundheit besorgte Gattin, würde nichts erfahren, sie kam so gut wie nie hierher in die Fabrik. Nur Paul hatte bei solchen Gelegenheiten warnend die Augenbrauen gehoben, aber nichts gesagt.


    Er ging zum Fenster, um zu beobachten, was sich im Hof abspielte. Die Frauen waren noch nicht auseinandergegangen, sie standen in der Nähe des Eingangs, und es schien heftige Diskussionen zu geben. Was – zum Teufel – brüteten sie jetzt schon wieder aus? War das nicht die Bichelmayer, die da große Reden schwang? Natürlich. Er würde auf diese Person achtgeben müssen, sie hatte einen schlechten Einfluss auf die anderen. Wie der Wind an ihren Röcken zerrte. Einige hatten nicht einmal Mäntel, sondern nur wollene Tücher um die Schultern gelegt, die bei dem Regen schnell durchweicht waren. Und vermutlich hatten die meisten Schuhe mit Holzsohlen, das hatte man schon im Treppenhaus hören können …


    Er stutzte plötzlich, schob die Gardine zurück und kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Das war doch … Aber das konnte ja gar nicht sein, er musste sich täuschen! Dennoch sah die junge Frau im eleganten hellgrauen Mantel seiner Schwiegertochter Marie ausgesprochen ähnlich. Ihr Gesicht war schlecht zu erkennen, da sie den Hut mit einem breiten weißen Seidentuch festgebunden hatte. Aber der Gang, so leicht und zugleich zielgerichtet, so aufrecht und doch biegsam – das konnte nur Marie sein.


    Marie, die seit über sechs Wochen nichts anderes tat, als ihre Zwillinge zu versorgen.


    Was mochte sie hierher in die Fabrik treiben? Eine schlimme Nachricht? Paul? Nein, daran mochte er nicht glauben. Dann hätte Alicia ihn angerufen, ihn gebeten, hinüber in die Villa zu kommen …


    Was also dann?


    Verärgert sah er, dass sie bei den Arbeiterinnen stehen blieb und mit ihnen ins Gespräch kam. Natürlich, das fiel ihr leicht. Es war ja auch erst ein paar Jahre her, da hatte sie selbst in einer Fabrik gearbeitet. Allerdings nur ein halbes Jahr lang, dann war sie davongelaufen. Louise Hofgartners stolzes Töchterlein war keine, die zehn Stunden am Tag an einer Nähmaschine saß.


    Was sie wohl mit den Frauen beredete? Dieser unbefangene Umgang gefiel ihm überhaupt nicht, immerhin war sie die Ehefrau seines Sohnes, der die Fabrik gemeinsam mit ihm leitete. Die Arbeiterinnen hatten sie »Frau Direktor Melzer« zu nennen, aber es war fraglich, ob sie das auch taten …


    »Ihr Kaffee, Herr Direktor. So stark, dass der Löffel darin steht.«


    Er drehte sich nicht einmal zu Ottilie Lüders um.


    »Nehmen Sie ihn wieder mit.«


    »Aber … Sie haben doch …«


    Die Lüders war früher auch schneller von Begriff gewesen. Er knurrte etwas Unverständliches und wies sie an, seine Schwiegertochter sofort zu ihm hineinzuschicken, wenn sie im Vorzimmer erscheine. Den Kaffee könne Fräulein Hoffmann trinken.


    »Ihre Schwiegertochter … Ach so … Natürlich, Herr Direktor.«


    Aha – jetzt war der Groschen gefallen. Ottilie Lüders – stets diskret und in allen Dingen um das Wohlergehen ihres Chefs besorgt – verschwand samt Kaffeetasse. Er war sich ziemlich sicher, dass sie jetzt drüben im Vorzimmer am Fenster stand und die Hoffmann herbeiwinkte, um ihr rasch die Lage zu erklären. Marie würden sie allerdings nicht mehr zu sehen bekommen, die war inzwischen im Eingang des Verwaltungsgebäudes verschwunden. Die Arbeiterinnen strebten nun endlich dem Fabriktor zu, wo der Pförtner sie nach draußen ließ.


    »Herr Direktor?«


    Maries Tonfall war heiter, aber auch ein wenig ironisch. Jetzt, da sie sein Büro betrat, nannte sie ihn »Herr Direktor«. Drüben in der Villa sagte sie schon lange »Papa« zu ihm. Er hatte ihr diese Anrede nach der Hochzeit eher zögerlich angeboten und eigentlich nur, weil Alicia Marie gebeten hatte, »Mama« zu ihr zu sagen. Da hatte er nicht zurückstehen können.


    »Hochverehrte Schwiegertochter«, konterte er und ging ihr entgegen, um ihr aus dem Mantel zu helfen. »Welch Glanz in meinem schlichten Büro.«


    Sie knüpfte den Seidenschal auf und nahm den Hut ab, fuhr mit den Fingern rasch über ihr aufgestecktes Haar und schob eine vorwitzige Locke an ihren Platz zurück. Der Gang durch die frische Luft hatte ihr gutgetan, ihre Wangen waren rosig, auch hatte ihr Gesicht einen heiteren, unternehmungslustigen Ausdruck.


    »Es riecht hier geradezu verführerisch nach Bohnenkaffee.«


    Er wich ihrem Blick aus und behauptete, die beiden Sekretärinnen hätten sich wohl einen Kaffee aufgebrüht.


    »Setz dich doch, Marie«, beeilte er sich, vom Thema abzulenken. »Setz dich hier zu mir in den Sessel, und lass uns plaudern. Ich freue mich sehr, dass du mich in der Fabrik besuchst. Ist Auguste bei den Kindern?«


    Sie ließen sich auf den Sesselchen der Besuchersitzgruppe nieder, und er erfuhr, dass Marie sich entschlossen hatte, nun doch eine Amme einzustellen. Auguste habe mit ihren eigenen Kindern genug zu tun und komme inzwischen nur noch für einige Stunden in die Villa. Aber Hanna habe sich als geschickte Kinderfrau erwiesen, und außerdem würde ja Fräulein Schmalzler demnächst in die Tuchvilla zurückkehren.


    »Soso …«


    Er schlug die Beine übereinander und versuchte, sich seine Befriedigung über diese neue Entwicklung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. Endlich nahm dieses sture Frauenzimmer Vernunft an!


    »Das bedeutet, dass ich von nun an mehr Zeit für die Familie habe«, sagte Marie lächelnd. »Und auch für die Belange der Fabrik.«


    »Soso …«, meinte er, ohne recht zu begreifen, was sie mit dem letzten Satz meinte. »Möchtest du vielleicht einen Kaffee?«


    Sie blinzelte ihn schelmisch an und erklärte, einem kleinen Kaffee nicht abgeneigt zu sein. Allerdings nur, wenn er mittrinke.


    Aha, dachte er und musste grinsen. Sie hat etwas vor und will mich bei guter Laune halten, diese schlaue Person. Aber sei’s drum. Zuhören kostet ja nichts.


    Er rief die Hoffmann herbei und bestellte zweimal Kaffee, extra stark.


    »Sofort, Herr Direktor … Wünschen Sie auch Gebäck?«


    Die Lüders hatte Haferkekse gebacken und mitgebracht. Eigentlich ein netter Zug von ihr, wenn das Zeug nicht so grauenhaft schmecken würde.


    »Das wäre sehr liebenswürdig«, sagte er dennoch.


    Marie war währenddessen aufgestanden, um ein wenig im Büro umherzugehen. Sie besah die beschrifteten Rücken der Aktenordner in den Wandregalen, schlenderte dann wie zufällig zu seinem Schreibtisch und nahm das Schreiben in die Hand, das zuoberst auf dem Papierstapel lag. Eine Mitteilung des Kriegsministeriums, in dem ihm zwei kleine »kriegswichtige« Aufträge bestätigt wurden. Die Instandsetzung von 2000 Geschosskörben und die Reinigung von 80 Säcken mit Kartuschen.


    »Die Arbeiterinnen unten im Hof haben mir ihr Leid geklagt«, sagte sie und legte das Blatt wieder zurück. »Der Lohn, den sie bekommen, ist zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel.«


    »Wolltest du dich vielleicht zur Fürsprecherin meiner Arbeiterinnen machen?«


    Es ärgerte ihn, dass sie ihm Dinge erzählte, die er längst wusste, aber nicht ändern konnte. Schlimm genug, mit ansehen zu müssen, wie die Fabrik, die er über so viele Jahre aufgebaut hatte, vor die Hunde ging. Es war sein Lebenswerk, all seine Kraft, seine Liebe steckte in diesen Hallen, dieser brausenden, lärmenden Geschäftigkeit von Menschen und Maschinen.


    »Ach Papa!«, rief sie aufgebracht. »Du weißt genau, wie ich das meine. Wir müssen etwas unternehmen, damit die Melzer’sche Tuchfabrik wieder auf die Beine kommt. Dann und nur dann wird es auch den Arbeiterinnen besser gehen.«


    Er hätte fast gelacht, wenn sie nicht so ernsthaft dahergeredet hätte. Du liebe Güte – hatten sich heute alle Weiber Augsburgs verabredet, um über ihn herzufallen? Erst die Arbeiterinnen und dann auch noch dieses naive Mädchen, das offensichtlich glaubte, ihm Lehren erteilen zu müssen. Fast wäre es ihm lieber gewesen, sie wäre im Kinderzimmer geblieben, um die Zwillinge zu versorgen.


    Zum Glück kam jetzt die Hoffmann mit zwei Tässchen Kaffee und einem Teller voller runder Kekse. So hatte er wenigstens Zeit, sich in aller Ruhe auf die Dummheiten vorzubereiten, die er nun ohne Zweifel zu hören bekäme.


    »Paul fragt mich in fast jedem seiner Briefe, ob du nun endlich seine Pläne angesehen hättest. Die Maschinen, die er entworfen und gezeichnet hat.«


    Melzer wusste selbst, dass Paul großen Wert auf diesen Unsinn legte. Auch er hatte Feldpostbriefe von seinem Sohn erhalten, die Beantwortung jedoch Alicia überlassen und nur kurz ein paar Grüße und seinen Namen daruntergesetzt.


    »Maschinen?«, fragte er in der Hoffnung, dass Marie keine Ahnung von diesen Dingen hatte. »Was für Maschinen?«


    Leider funktionierte diese Taktik nicht. Er hatte geglaubt, sie mithilfe einiger technischer Details schnell verunsichern und ausbremsen zu können, doch Marie erwies sich als Tochter ihres Vaters. Dabei war der geniale Konstrukteur Jakob Burkard schon lange tot, Marie hatte ihren Vater niemals kennengelernt. Das Verständnis für Maschinen schien jedoch bei den Burkards erblich zu sein, die Selfaktoren und Ringspinnmaschinen seines ehemaligen Partners waren den Maschinen der Konkurrenz weit überlegen. Weil Burkard ein paar Finessen eingebaut hatte, die als Betriebsgeheimnis streng gehütet wurden.


    »Jetzt tu doch nicht so, als hättest du keine Ahnung, Papa!«, schimpfte sie. »Paul hat Pläne für eine Spinnmaschine gezeichnet, die Papierstreifen zu Fäden dreht. Diese Fäden können anschließend zu Stoffen verwebt werden.«


    Sie wusste sogar, dass die Claviez AG in Adorf solche kriegswichtigen Ersatzstoffe herstellte. In der Pfalz produzierte Claviez zehn Tonnen Papiergarne pro Tag. Lazarettmaterial wurde hergestellt, Zelt- und Wagenplanen, Pferdegasmasken, Stiefelsohlen, Seile. Aber auch Uniformen und Unterwäsche.


    »Wir haben die Webmaschinen hier stehen, Papa! Wenn wir Papierfäden herstellen können, gehen wir in die Produktion. Bei Claviez arbeiten sie in drei Schichten, dort herrscht Vollbeschäftigung.«


    Mürrisch hörte er ihr zu und wunderte sich, woher sie ihre Weisheit wohl hatte. Von Paul? Der arme Junge hatte im Feld gewiss wenig Gelegenheit, sich über die wirtschaftliche Lage der Claviez’schen Werke zu informieren. Wie es schien, steckte er irgendwo in Frankreich.


    »Woher ich das weiß? Von Bernd Gundermann, der hat nämlich Verwandte in Düsseldorf, die arbeiten bei Jagenberg. Der stellt ebenfalls Papiergarne her, und dort ist bekannt, wie die Geschäfte der Konkurrenz in der Pfalz laufen.«


    Die Idee, sich mit dem Arbeiter Gundermann zu unterhalten, hatte natürlich Paul ihr eingegeben. Und wie es schien, hatte er ihr seine großartigen Entwürfe bis ins Kleinste erklärt. Das Überraschende daran war jedoch: Sie hatte es begriffen. Jakob Burkards Tochter hatte bis in alle Einzelheiten verstanden, wie die Teile dieser verdammten Maschinen ineinandergriffen und dass man sie zur Not auch mit Wasserkraft betreiben konnte. Also ohne Dampfmaschine, für die ihm die Kohlen fehlten.


    »Die Augsburger Papierfabrik ist um die Ecke, Papa. Wir müssen so gut wie keine Transportkosten bezahlen. Und färben können wir die Stoffe auch. Verstehst du nicht? Wir müssen nur jemanden finden, der uns nach Pauls Plänen diese Maschinen baut.«


    Er spürte, wie das Blut in seinen Ohren rauschte. Ihr Ansturm war um ein Vielfaches heftiger als der, den er gerade zuvor erfolgreich abgewehrt hatte. Was waren zwanzig aufgebrachte Arbeiterinnen gegen diese junge Person, die mit leuchtenden Augen und roten Wangen vor ihm saß und ihre Visionen schilderte. Vollbeschäftigung. Dreifacher Verdienst. Ein Beitrag zum Sieg des deutschen Vaterlandes. Neue Wege beschreiten, in die Zukunft denken. Den Menschen Kleidung und Schuhe geben. Verbandsmaterial für die vielen Verwundeten.


    »Stört es dich nicht, dass hier in der Fabrik alle Räder stillstehen? Früher konnte man den Lärm in den Hallen kaum aushalten, und jetzt umgibt einen dort Totenstille. Wenn wir in die Produktion von Papiergarnen einsteigen …«


    Er hob abwehrend die Hände und verspürte heftiges Herzklopfen. Er hätte diesen Kaffee besser doch nicht trinken sollen. »Du verkennst das Risiko«, entgegnete er. »Ich müsste teure Maschinen konstruieren lassen, von denen niemand weiß, ob sie überhaupt funktionieren. Was, wenn Paul ein Fehler unterlaufen ist? Was, wenn die Garne von minderer Qualität wären und er keine Abnehmer fände? Wenn er seine guten Webstühle mit den neuen Fäden ruinierte?« Er holte tief Luft. »Und außerdem benötigt man für eine solche Produktion Fachleute, Männer, die etwas davon verstehen. Mit Arbeiterinnen allein ist das auf keinen Fall zu bewältigen.«


    »Du liebe Zeit!«, rief Marie und hob die Arme. »Worauf willst du warten? Glaubst du vielleicht, es wird demnächst Baumwolle vom Himmel regnen? Jesus Christus steigt aus den Wolken und schenkt uns zehn Waggons mit Rohwolle?«


    »Ich warne dich, Marie!«, rief er wütend. »Misch dich nicht in Dinge ein, von denen du nichts verstehst!«


    Sie stellte die Kaffeetasse samt Untertasse schwungvoll auf den kleinen Tisch und starrte ihn böse an.


    »Du solltest darüber nachdenken, Papa. In unser aller Interesse!«


    »Die Sache ist entschieden und damit vom Tisch. Niemals wird die Melzer’sche Tuchfabrik Ersatzstoffe herstellen!«


    »Es ist dir also lieber, wenn wir gar nichts herstellen und allesamt verhungern?«


    »Schluss jetzt, Marie. Ich habe zugehört und dir meine Ansicht mitgeteilt. Sie ist unumstößlich.«


    Ohne ein Wort stand sie auf, nahm ihren Mantel von der Garderobe und zog ihn an. Er nahm einen schwachen Anlauf, ihr dabei behilflich zu sein, wie es die gute Erziehung erforderte, doch sie war schneller. Drehte sich von ihm weg und setzte den Hut auf, band das Seidentuch fest.


    »Wir sehen uns heute Abend.«


    Schweigend ging sie zur Tür. Diesmal war er schneller und öffnete ihr mit weit ausholender Geste. Wenn sie meinte, mit ihrer eisigen Miene etwas zu erreichen, dann hatte sie sich getäuscht. Er würde hart bleiben. Keine Ersatzstoffe in seiner Fabrik.


    Sie war schon fast durch die Tür, da drehte sie sich zu ihm um. Ihre Züge waren jetzt weich, wenn auch sehr vorwurfsvoll.


    »Ach ja – wegen der Arbeiter. Die werden vom Kriegsdienst freigestellt. Man holt sie sogar aus dem Feld, damit sie in der Fabrik arbeiten können. Auch Paul würden sie wieder zu uns zurückholen …«


    Damit schloss sie die Tür und ließ ihn schmoren.
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    Courtrai, den 12. April 1916


    Meine liebe Elisabeth,


    wir sind nach tagelanger Bahnfahrt hier angekommen, es geht weiter nach Norden, wo wir die Engländer zurückwerfen werden, die seit Monaten versuchen, uns von der deutschen Heimat abzuschneiden. Unten in Verdun wird sich bald das Blatt wenden, unter dem deutschen Ansturm werden die Franzosen kapitulieren. Ich hoffe, recht bald dorthin befohlen zu werden, um an der großen Stunde teilzuhaben, wenn die Festung Verdun in deutsche Hand fällt.


    Meine Gedanken sind bei dir, meine liebe Frau. Du bist mein guter Engel, der mich leitet und schützt, ich trage die Fotografie unserer Hochzeit stets bei mir. Wenn es dir möglich ist, so sende mir einiges Geld, da ich mir Socken und Unterwäsche kaufen muss, außerdem ist meine Uhr leider beschädigt, und ich werde mir eine neue zulegen müssen. Du weißt, mein Schatz, dass eine gut funktionierende Uhr für einen Offizier eine absolute Notwendigkeit ist. Zweihundert oder besser dreihundert Mark werden genügen. Auch eine Nagelfeile und Rosenseife wären willkommen, außerdem eine Taschenlampe nebst Batterien, Zigaretten, Schokolade und ein gutes Taschenmesser.


    Morgen werden wir möglicherweise schon in der Nähe der Küste sein. Mein nächster Brief wird dich von dort erreichen. Grüße deine lieben Eltern von mir, deine Schwägerin Marie und deine Schwester Kitty.


    Sei in treuer Liebe umarmt von deinem


    Klaus


    Elisabeth las den Feldpostbrief zweimal, wie es ihre Gewohnheit war, und ihre Augen blieben sekundenlang an Worten wie »Meine Gedanken sind bei dir« oder »Du bist mein guter Engel« hängen. Viel Fantasie entwickelte ihr Klaus nun wirklich nicht. In seinem letzten Brief schrieb er: »Du bist mein guter Geist« und versicherte ihr, Tag und Nacht sehnsuchtsvoll an sie zu denken. Von Sehnsucht war dieses Mal nicht die Rede, dafür umarmte er sie »in treuer Liebe«. Nun ja. Er war gewiss mit der Sorge um seine Truppe beschäftigt und hatte nicht viel Zeit, über gewandte Formulierungen nachzudenken.


    Sie faltete das Blatt zusammen und öffnete die Schublade des Damenschreibtisches, den sie aus ihrem Elternhaus hierher in die Stadtwohnung hatte bringen lassen. Gleich vorn lagen zwei Bündel seiner Feldpostbriefe, nach dem Datum geordnet und mit rosafarbigem Seidenband umschlungen. Sie löste das Band von dem kleineren Stapel, legte den gerade gelesenen Brief obenauf und bemühte sich, eine hübsche Schleife zu binden. Diese Briefe würde sie gewiss ihr Leben lang aufbewahren, sie sollten an die lange Trennung in harten Kriegszeiten erinnern und eines Tages – so Gott wollte – von ihren Kindern mit Andacht gelesen werden. Vielleicht würde sie sich irgendwann auch die Mühe machen, all diese Briefe in das hübsche Büchlein abzuschreiben, das Kitty ihr neulich geschenkt hatte. In grünes Leder gebunden und mit Goldschnitt versehen – es musste ein kleines Vermögen gekostet haben. Aber Kitty hatte ja auch Alfons Bräuer geheiratet, den einzigen Erben des Bankhauses Bräuer & Sohn, für sie spielte Geld keine Rolle.


    Sie selbst hingegen hatte aus Liebe geheiratet. Sie hatte um ihren Klaus von Hagemann gekämpft, seinetwegen gelitten und schon gefürchtet, ihn für immer verloren zu haben, denn er hatte eine Leidenschaft für ihre Schwester Kitty entwickelt. Womit er nicht allein gewesen war, fast alle Männer verliebten sich in ihre jüngere Schwester. Doch damit war es nun Gott sei Dank vorbei. Kitty, dieses leichtfertige Wesen, war unter der Haube, und Klaus von Hagemann hatte sich rechtzeitig besonnen und eine Frau gewählt, die ihm eine treue und aufrichtige Partnerin war. Klaus wusste solche Eigenschaften an seiner Ehefrau zu schätzen, da war sich Elisabeth ganz sicher. Gewiss, er war ein gut aussehender Mann und hatte sich ausgiebig »die Hörner abgestoßen«. Aber das musste so sein, das war »Ehrensache«. Auch Paul hatte während seiner Studentenzeit in München »nichts anbrennen lassen«, Klaus hatte seine junge Ehefrau in der Hochzeitsnacht rücksichtsvoll und mit der gebotenen Vorsicht angeleitet, Elisabeth hatte keinen Grund, sich zu beschweren. Vielleicht – aber das mochte an Kittys ausufernden und vermutlich erfundenen Schilderungen liegen –, vielleicht mangelte es Klaus ein wenig an der ehelichen Leidenschaft. Wie auch immer: Er hatte ihr versichert, dass die Ehe ihm heilig sei. Von nun an würde er nur ihr allein gehören.


    Die Erinnerung an diesen Schwur, den er im Ehebett geleistet hatte, erfüllte sie mit einem warmen Glücksempfinden. Sie schob die Lade wieder zu und erhob sich, um ein paar Kohlen nachzulegen, musste jedoch feststellen, dass der Eimer leer war.


    »Maria?«


    Die Jordan war im Nebenzimmer mit einer Näharbeit beschäftigt und beeilte sich nicht besonders, dem Ruf Folge zu leisten.


    »Gnädige Frau?«


    Elisabeth stellte fest, dass Maria Jordans Nasenspitze fast weiß war – drüben schien es auch keine Kohlen mehr zu geben.


    »Schauen Sie in der Küche nach, ob noch Brennmaterial im Haus ist.«


    Die Jordan machte ein beleidigtes Gesicht, vermutlich fand sie, dass dies nicht ihre Aufgabe sei, aber Gertie, das Hausmädchen, hatte ihren freien Tag, und die Köchin würde jetzt bald die Wohnung verlassen, sie kochte am Abend in einem Gasthaus.


    »Wenn morgen nicht genug Kohlen in der Küche sind, dann will die Köchin gleich wieder gehen«, meinte die Jordan und hob die Schultern, als ginge sie das eigentlich nichts an. »Das hat sie mir zumindest gesagt.«


    Elisabeth hörte den unausgesprochenen Vorwurf deutlich heraus und ärgerte sich über diese perfide Person, die ihr eine Menge Geld für nutzlose Mittelchen gegen die Kinderlosigkeit abgenommen hatte. Drei Hausmädchen hatte sie schon vertrieben. Hinauswerfen konnte sie die Jordan allerdings auch nicht, immerhin war sie eine qualifizierte Kammerzofe, und sie war schon so lange für ihre Familie tätig. Doch wenn die Zeiten nicht so schlimm wären, hätte man noch ohne weiteres Personal dagestanden. Elisabeth konnte nur wenig Lohn zahlen, schon die Verköstigung der Angestellten war teuer, aber zum Glück gab es momentan viele, die bereit waren, nur für Kost und Logis zu arbeiten.


    »Holen Sie einen Eimer Kohlen aus der Küche. Morgen oder übermorgen muss die neue Lieferung kommen.«


    Die Jordan zog die Nase hoch, entschied sich dann aber doch dafür, den Auftrag widerspruchslos auszuführen. Sie fror selbst erbärmlich, während sie die Wäsche der gnädigen Frau instand setzte.


    Elisabeth seufzte und zog die Gardine ein wenig beiseite, um hinauszusehen. Immerhin war es schon April, eigentlich hätte man überhaupt nicht mehr heizen müssen. Doch es war kühl, ganz besonders am Abend, und sie war von zu Hause warme Zimmer gewohnt. Nun ja – sie hatte sich einiges in dieser Ehe anders vorgestellt. Vor allem hatte Klaus ihr nicht offenbart, wie knapp bemessen seine finanzielle Lage war. Es war immer von den Gütern in Brandenburg die Rede gewesen, doch inzwischen war ihr klar geworden, dass ihre Schwiegereltern keinerlei Einkünfte mehr hatten. Sie alle mussten von dem Sold des Majors Klaus von Hagemann leben, und wie es schien, rann den Schwiegereltern das Geld, das er ihnen gab, zwischen den Fingern hindurch. Ständig fanden sie neue Vorwände, um von ihr kleine und größere Summen zu »leihen«, mal war es eine alte Schuld, die beglichen werden musste, mal eine Arztrechnung, dann wieder wollte man Kriegsanleihen zeichnen, um das Vaterland zu unterstützen. Und auch Klaus stellte Forderungen, benötigte Mittel, um standesgemäß ausgestattet zu sein, verlangte fast in jedem Schreiben eine Geldanweisung. Elisabeth, die noch nie zuvor in ihrem Leben Mangel gelitten hatte, wusste oft nicht mehr, wovon sie die Miete und die täglichen Lebensmittel bezahlen sollte. Auch hatte die Köchin seit zwei Monaten keinen Lohn mehr bekommen, und der Jordan schuldete sie sogar vier Monatslöhne.


    Die Tür wurde aufgestoßen, und Maria Jordan erschien auf der Schwelle. Ihr Blick war vorwurfsvoll, in der Hand hielt sie einen Blecheimer, der zur Hälfte mit Kohlen gefüllt war.


    »Mehr ist nicht da, gnädige Frau. Soll ich den Ofen anheizen?«


    Elisabeth wusste, dass es die Jordan unendliche Überwindung kostete, diese Arbeit zu tun, war sie doch weit unter ihrer Würde. In der Tuchvilla hatte das Küchenmädchen die Öfen anheizen müssen. Aber schließlich war Maria Jordan aus freien Stücken in ihren Dienst getreten, hatte sie förmlich darum angefleht. Weil sie es nicht ertragen konnte, dass die Marie, die einmal als Küchenmädchen in der Tuchvilla angefangen hatte und später zur Kammerzofe aufstieg, jetzt die junge Herrin war.


    »Sie können drüben heizen, damit Sie keine kalten Finger bekommen«, entschied Elisabeth. »Ich selbst gehe aus.«


    Maria Jordan schien sehr zufrieden mit dieser Lösung, und sie eilte davon, um Mantel, Hut und Straßenschuhe für ihre Herrin zu holen.


    »Falls meine Schwiegermutter vorbeikommen sollte – ich bin bis zum Abend in der Tuchvilla.«


    »Ich werde es ausrichten.«


    »Und morgen Vormittag werde ich eine Sitzung des Wohltätigkeitsvereins besuchen.«


    »Das sage ich ihr. Soll ich Kaffee anbieten?«


    »Nein. Wenn es nicht anders geht – bieten Sie ihr Pfefferminztee an. Und diese Biskuits, die die Köchin neulich gebacken hat.«


    »Die sind leider alle, gnädige Frau.«


    »Dann nur Pfefferminztee.«


    Maria Jordan nickte beflissen. In diesem Punkt konnte sich Elisabeth voll und ganz auf sie verlassen, sie würde Riccarda von Hagemann keinesfalls einladen, länger in der Wohnung zu verweilen oder gar bis zum Abend auf die Schwiegertochter zu warten. Maria Jordan hatte von Anfang an eine entschiedene Abneigung gegen Elisabeths Schwiegermutter gefasst.


    Unten auf der Straße ging trotz der aufblitzenden Aprilsonne ein eisiger Wind, und Elisabeth zog den breiten Kragen ihres Mantels hoch. Noch im vergangenen Jahr hatte sie die Elektrische genommen, um hinaus zur Frauentorstraße zu fahren, doch die hatte inzwischen den Dienst eingestellt. Es war gut so, Elisabeth hätte heute sowieso nicht das Geld für die Fahrt gehabt. Ein Glück, dass die Kohlenlieferung nicht gekommen war. Auch die Wohnung in der Bismarckstraße war im Grunde weit über ihren Verhältnissen. Sie hatte sie damals gemeinsam mit Mama ausgesucht, eine repräsentative Vierzimmerwohnung im ersten Obergeschoss, mit hohen Stuckdecken und schlanken, altmodischen Kachelöfen. Ein breiter Balkon zum Garten hinaus gehörte dazu, auch ein Kellerraum und zwei Gesindekammern oben im Dachgeschoss des Hauses. Damals war Mama hellauf begeistert gewesen von der angenehmen Lage und den hohen Fenstern, die so viel Licht einließen. Dass Elisabeth bald Mühe haben würde, die Mietkosten aufzubringen, hatte zu Anfang ihrer Ehe niemand aus ihrer Familie für möglich gehalten. Die von Hagemanns hätten es wissen müssen, aber sie schwiegen dezent. Vermutlich waren sie der Ansicht, die Tochter des reichen Tuchfabrikanten Melzer würde von nun an für alle Unkosten aufkommen.


    Sie machte einen Bogen um einen Bettler, der am Straßenrand hockte und scheinbar gleichgültig in die gleißende Sonne starrte, während er ihr die Hand entgegenstreckte. Armer Kerl, er hatte keine Beine mehr, nur noch zwei Stümpfe. Ach, dieser leidige Krieg. Wenn Klaus nur schon wieder gesund in der Heimat wäre!


    Kitty wohnte in einer Villa in der Frauentorstraße, die ein moderner Architekt im neoromanischen Stil erbaut hatte. Ein reichlich verrücktes Bauwerk mit Fachwerkgiebeln und kleinen Erkern, von einem wohlgepflegten Garten umgeben. Es war eines der Anwesen, die das Bankhaus Bräuer & Sohn im Laufe der Jahre erworben hatte, auf welche Weise auch immer, das wollte Elisabeth lieber nicht so genau wissen. Aber wie man hörte, stand Bräuer & Sohn immer noch auf sicheren Füßen, während es um andere Bankhäuser im Kaiserreich nicht ganz so gut bestellt war.


    Sie schnaufte ein wenig, als sie vor der altmodisch geschnitzten Haustür ankam, sie war ganz offensichtlich zu schnell gelaufen. Ein zierliches Stubenmädchen öffnete und lächelte sie freundlich an. Was für ein nettes, junges Ding die Mizzi doch war – und sie schien inzwischen auch ihre Aufgaben zu kennen. Ganz sicher das Werk der Schmalzler.


    »Guten Tag, Frau von Hagemann. Darf ich Ihren Mantel nehmen? Die gnädige Frau hat schon nach Ihnen gefragt.«


    Elisabeth zog den Mantel aus und nahm den Hut ab. Ein wenig zu geschwätzig war das Mädel noch, dafür besaß es ein solch strahlendes Lächeln, dass man glaubte, jemand habe das Licht eingeschaltet.


    »Die gnädige Frau war ja so unruhig die letzten Tage. Aber heute ist ihre Schwägerin gekommen, sie sitzen gerade zusammen und trinken Tee.«


    »Ach … Fräulein Bräuer ist hier?«


    Elisabeth mochte Tilly Bräuer recht gern. Sie war ebenso wie ihr Bruder Alfons keine Schönheit, ein wenig linkisch, aber dafür eine ehrliche, liebenswerte Person. Allerdings war es ungünstig, dass sie Kitty gerade jetzt besuchte, denn Elisabeth hatte vor, ihre Schwester um ein wenig Geld zu bitten.


    »Nicht Fräulein Bräuer. Frau Melzer ist hier.«


    Elisabeth blieb vor Überraschung auf der Schwelle des Besucherzimmers stehen. Marie? Sprach die Kleine tatsächlich von Marie?


    »Wenn Sie zwei Sekunden hier warten möchten, gnädige Frau. Ich werde Sie anmelden.«


    Das Mädchen eilte an mehreren halbfertigen Skulpturen vorbei zur Tür des Salons, aus dem jetzt Kittys helle Stimme vernehmbar war.


    »Wie kannst du nur so misstrauisch sein, Marie? So … so kalt! Ich verstehe nicht, wie ein Mensch so herzlos sein kann. Denk doch daran, dass er …«


    Sie hielt inne, weil das Stubenmädel eingetreten war.


    »Was ist denn, Mizzi?«


    »Frau von Hagemann ist gekommen …«


    Ein erleichterter Seufzer folgte der Ankündigung.


    »Welch ein Glück, nun erhalte ich Verstärkung!«, ertönte Kittys Stimme. »Elisabeth ist eine fühlende Seele und ganz bestimmt auf meiner Seite.« Und überhaupt habe sich Marie ganz schrecklich zu ihrem Nachteil verändert, wochenlang habe sie keine Zeit für ihre Familie gehabt, und jetzt …


    Oh weh, dachte Elisabeth, während sie sich bemühte, zur Begrüßung ein freundliches Lächeln zustandezubringen. Die beiden streiten, und ich soll die Schiedsrichterin spielen.


    »Wie schön!«, rief sie und blieb einen Moment lang bei der offenen Tür stehen. »Marie ist aus der strengen Klausur zu uns zurückgekehrt. Ich freue mich sehr darüber. Ihr werdet doch ausgerechnet jetzt nicht streiten wollen?«


    Sie hatten es sich auf den Sesseln bequem gemacht, die Kitty in irgendwelchen teuren Antiquitätenläden aufgetan und zu einer – für Elisabeths Geschmack sehr merkwürdigen – Sitzgruppe zusammengestellt hatte. Zwei Stühle im Stil Louis Quinze mit goldbemalter Schnitzerei standen neben einer Sitzgelegenheit aus Kirschbaumholz mit edel geschwungenen Armlehnen, die aus England stammte. Außerdem gab es einen mexikanischen Korbsessel, der mit seiner ausladenden Rückenlehne einem Thron ähnelte, und einen ziemlich wackeligen Schaukelstuhl aus Rohrgeflecht. Das Prunkstück der Sammlung war eine mit dunkelrotem Samt bezogene Récamiere, auf der Kitty eine Fülle bunter Seidenkissen drapiert hatte.


    »Wir streiten doch nicht, Elisabeth«, sagte Marie, die auf einem der französischen Sesselchen Platz genommen hatte und einen Brief in der Hand hielt.


    »Nein, wir streiten nicht«, fiel Kitty eifrig ein. »Wie kannst du so etwas nur denken, Lisa. Wir haben eine kleine Meinungsverschiedenheit, das ist alles. Marie ist wie immer die Vorsichtige, sie will mich davon abhalten, eine Dummheit zu begehen, mich möglicherweise zu kompromittieren. Möchtest du Tee oder Kaffee, Lisa? Ach, ich weiß schon, du bist eine alte Kaffeetante. Mizzi? Mizzi! Mein Gott – wo steckt dieses Mädchen nur wieder? Ach, da bist du ja.«


    Auf dem kleinen Intarsientisch stand ein russisches Teeservice, außerdem eine passende Gebäckschale, bis an den Rand mit Köstlichkeiten gefüllt. Es duftete nach einer englischen Teemischung, die Kitty sehr liebte, nach Vanillegebäck, nach Butterkeksen und Rumkugeln.


    Elisabeth, die den antiken Sesseln misstraute, schob die Zierkissen beiseite und nahm auf der Récamiere Platz. Wie aufgeregt Kitty doch war. Oder schien es ihr nur so? Kitty war ja eigentlich immer ziemlich exaltiert, nur hatte sie heute rote Flecken auf den Wangen, während ihr Gesicht ansonsten sehr blass war. Und dann musste sie sich in ihrem Zustand ausgerechnet in diesen albernen Schaukelstuhl setzen.


    »Sie ist ja ein gelehriges Mädel«, sagte Kitty, als Mizzi mit dem Auftrag, Kaffee zu bringen, wieder davongeeilt war. »Es hat mir recht leidgetan, als die Schmalzler sie so zusammengestaucht hat. Kein gutes Haar hat sie an der Mizzi gelassen. Faul sei sie, hocke in der Küche mit dem Chauffeur zusammen und habe keine Ahnung, wie man mit wertvollen Stoffen und echten Teppichen umgehe. Nun ja, das mit dem Chauffeur mochte vielleicht stimmen, aber sie haben meinen guten Kilian schon vor Monaten eingezogen. Wer weiß, wo er jetzt ist und ob er überhaupt noch lebt. Hast du Nachricht von Klaus, Lisa? Ja? Gott sei gelobt. Von Alfons erhielt ich vor einer guten Woche einen Brief. Ach, der Arme! Er ist immer so bescheiden, alles, was ich ihm schicke, verteilt er an seine Kameraden.«


    Sie musste Luft holen und gab Elisabeth Zeit, nach Paul zu fragen.


    »Vor drei Wochen kam ein Brief«, sagte Marie ernst. »Seitdem nichts mehr. Hat er dir geschrieben, Elisabeth?«


    Sie schüttelte den Kopf. Nein, deshalb frage sie ja. Seit drei Wochen keine Nachricht mehr.


    »Was sind schon drei Wochen?«, meinte Kitty. »Und dann dürfen sie auch nicht immer Post verschicken. Wenn es um eine geheime militärische Aktion geht, dann sind sie für Wochen von der Verbindung in die Heimat abgeschnitten.«


    »Das ist wohl wahr«, sagte Marie. »Wir müssen Geduld haben. Es ist besonders für Mama sehr schwer.«


    Kitty bemerkte, dass Mama sehr schlecht aussehe. Es sei auch kein Wunder, denn Papa benehme sich ausgesprochen unliebenswürdig ihr gegenüber. Ob es Marie nicht in die Augen steche, wie gleichgültig er Mama behandle? »Wie lange sind die beiden jetzt verheiratet?«, überlegte sie. »Fast dreißig Jahre. Und wo ist die Liebe geblieben? Die Zärtlichkeit? Der gegenseitige Respekt?«


    Elisabeth bemerkte, dass eine Ehe nun einmal auch Krisen und schwere Zeiten überdauern müsse. Dass solche Phasen ein Paar jedoch nur umso enger zusammenschmiedeten.


    Kitty schien nicht überzeugt, hatte jedoch offenbar keine Lust, mit Elisabeth zu debattieren. Stattdessen tat sie einen tiefen Seufzer und winkte Mizzi, ihrer Schwester Kaffee einzuschenken.


    »Nimm von den Rumkugeln, Lisa«, sagte sie dann verschwörerisch. »Marie mag sie nicht, weil sie nach Schnaps schmecken. Hihi. Sie weiß eben nicht, was gut ist. Rum ist kein Schnaps, Marie. Rum ist der warme Atem der Tropen, ein süßer Hauch von Palmen und Zuckerrohr …«


    Sie schob Elisabeth die Gebäckschale näher und bediente sich selbst mit einem Butterkeks. Während sie kaute, fiel ihr Blick auf den Brief, den Marie zusammengefaltet und auf den Tisch gelegt hatte.


    »Siehst du, Lisa. Ich schätze unsere liebe Marie ungeheuer. Sie war schon in der Tuchvilla meine engste und allerliebste Vertraute, und jetzt, wo sie Paulemanns Frau geworden ist und zwei süße, mollige Strampelkinder geboren hat – jetzt mag ich sie überhaupt nicht mehr aus meinem Herzen lassen. Aber trotz allem …«


    Sie beugte sich vor und nahm den Brief vom Tisch, keuchte dann vor Anstrengung, und während der Stuhl heftig schaukelte, rieb sie sich über den Bauch.


    »Zappelt es herum?«, fragte Marie schmunzelnd. »Das ist gut so!«


    »Oh ja«, meinte Kitty und kicherte. »Es wird gewiss ein Seemann. Weil ich immer in diesem Stuhl sitze und schaukle. Sag einmal, Marie …«


    Elisabeth setzte ein bemüht verständnisvolles Lächeln auf, während Kitty ihre Schwägerin ausgiebig befragte, wie es bei ihr in den letzten Monaten gewesen sei, ob sie auch am Morgen manchmal dieses seltsame Ziehen gespürt habe und die plötzlichen Rückenschmerzen, die ebenso unerwartet wieder verschwanden.


    »Nein, gar nicht«, sagte Marie. »Ich hatte nur geschwollene Beine und Schmerzen in den Füßen.«


    »Wie seltsam«, meinte Kitty und stieß sich mit dem Fuß ab, um noch ein wenig zu schaukeln. »Meine Beine sind wie immer. Aber wenn ich zu viel esse, dann habe ich das Gefühl, in meinem Magen brennt ein Feuer.«


    »Ich glaube, wir sollten Elisabeth keine Angst machen«, fand Marie.


    »Aber nein«, wehrte sich Elisabeth. »Tauscht euch nur aus – mich stört es nicht im Geringsten. Im Gegenteil, es ist sehr interessant.«


    In Wirklichkeit gingen ihr sowohl das Geschwätz über die Schwangerschaftswehwehchen als auch Maries Rücksichtnahme fürchterlich auf die Nerven. Dazu kam, dass sie Kitty in Maries Gegenwart schlecht anpumpen konnte. Sie schämte sich vor Marie.


    Kitty hatte ihre Ablehnung ausnahmsweise gespürt und wechselte rasch das Thema.


    »Ich war bei diesem Brief, nicht wahr? Das Ganze … ist zwar sehr intim, aber weil du ja meine einzige Schwester bist, Lisa … Nein, ich will vor dir keine Geheimnisse haben. Zumal ich deinen Rat brauche. Mach kein solches Gesicht, meine liebste Marie. Ich will wissen, was Lisa darüber denkt. Erst dann will ich mich entscheiden.«


    Sie faltete den Brief auseinander, sah noch einmal mit einem Verzeihung heischenden Blick zu Marie hinüber und reichte Lisa das Schreiben.


    »Lies das. Und dann sage mir ganz unverblümt deine ehrliche Meinung.«


    Elisabeth brauchte ein Weilchen, um zu begreifen. Eine gewisse Simone Treiber, offensichtlich eine Krankenschwester, bat Kitty, einem ihrer Patienten zu schreiben. Dieser Patient war – Gérard Duchamps. Unfassbar! Man hatte gehofft, niemals wieder von diesem Menschen zu hören, der Kitty damals nach Paris entführt und die Familie Melzer ins gesellschaftliche Abseits gestoßen hatte. Von dem Kummer der Eltern einmal ganz abgesehen, hätte dieser Skandal um ein Haar Elisabeths Verbindung mit Klaus von Hagemann unmöglich gemacht.


    »Was willst du wissen?«, fragte sie mit gleichgültiger Miene und legte den Brief auf eines der Sofakissen neben sich.


    Kitty hatte sie die ganze Zeit über mit großer Spannung beobachtet. Jetzt wirkte sie enttäuscht. Lisa schien die tiefe Tragik, die in diesem Schreiben anklang, nicht begreifen zu wollen.


    »Was würdest du an meiner Stelle tun?«


    »Nichts.«


    Kitty blickte hilfesuchend zu Marie hinüber, in deren Miene Mitgefühl stand. Sie hob die Schultern, als müsse sie sich dafür entschuldigen, mit Lisa einer Meinung zu sein.


    »Aber … aber er könnte sterben«, stammelte Kitty weinerlich. »Es ist seine letzte Bitte an mich. Vielleicht ist er schon längst tot …«


    »Nun – in diesem Fall wäre ein Brief sowieso überflüssig«, äußerte Elisabeth.


    »Wie könnt ihr beide nur so … so kaltschnäuzig sein? Lehrt uns das Christentum nicht die Vergebung? Oh, ich bin sicher, dass Jesus Christus mir geraten hätte, Gérard einen Brief zu schreiben. Und auch die Heilige Jungfrau hätte …«


    Elisabeth drehte die Augen zur Zimmerdecke, es war offensichtlich, dass Kitty jetzt vollkommenen Unsinn redete. Marie hingegen nahm Kittys Äußerungen ernst.


    »Weißt du was, Kitty? Sprich doch mit Pfarrer Leutwien darüber. Er ist ein kluger Mann und hat uns schon viel geholfen. Es ist wichtig, dass du diese Entscheidung mit gutem Gewissen fällen kannst.«


    »Da gibt es nichts zu entscheiden, Marie!«, regte sich Elisabeth auf. »Wer ist denn diese Simone Treiber überhaupt? Kennt sie jemand? Angeblich eine Krankenschwester, die eine Nachricht von einem gewissen Gérard Duchamps überbringt. Angeblich hofft er auf eine Antwort. Ist denn niemand von euch auf die Idee gekommen, dass diese ganze Sache ein Schwindel sein könnte?«


    Kittys blaue Augen weiteten sich, auf ihrem blassen Gesicht malte sich ein tiefer Schrecken ab. »Nein, dieser Gedanke ist mir nicht gekommen«, sagte sie kleinlaut. »Kann es denn Menschen geben, die solche Briefe fälschen? Ausgerechnet in einer Zeit, da so viele unglückliche junge Männer in den Lazaretten dahinsiechen? Weshalb sollte jemand so etwas tun?«


    Elisabeth zuckte die Schultern und erklärte, diese Simone Treiber könne eine Betrügerin sein, die mithilfe eines kompromittierenden Schreibens von Kittys Hand die Familie Melzer erpressen wolle.


    »Waaas?«, rief Kitty aufgeregt aus. »Du bist ja verrückt, Lisa. Marie, bitte sag ihr, dass sie verrückt ist. Wen könnte es interessieren, dass ich dem armen Gérard ein paar Zeilen schreibe und ihm vergebe?«


    »Zum Beispiel deinen Ehemann«, sagte Elisabeth unverdrossen. »Alfons wäre nicht darüber erfreut, dass du deinem ehemaligen Liebhaber Briefe schreibst.«


    Kitty lachte hysterisch auf und versetzte ihren Sessel in eine erregte Schaukelbewegung. Alfons hätte ganz sicher nichts dagegen, er sei ein kluger und einfühlsamer Mensch. Ganz anders als ihre Schwester Lisa.


    »Es wäre außerdem möglich, dass ein solcher Brief in falsche Hände geriete«, fuhr Elisabeth eifrig fort. »Die Details, die deinen unseligen Fehltritt mit diesem Franzosen betreffen, könnten den guten Ruf der Melzers wie auch der Bräuers untergraben.«


    »Sag etwas, Marie. Bitte!«, flehte Kitty verzweifelt. »Sag, dass Lisa Unsinn redet.«


    Marie räusperte sich, ganz offensichtlich überlegte sie, wie sie diesen Konflikt zur Zufriedenheit aller lösen könnte.


    »Ich gebe zu, dass mir dieser Gedanke auch gekommen ist«, sagte sie in Elisabeths Richtung. »Genau das, was du soeben erwähntest, Elisabeth, habe ich mir ebenfalls überlegt. Ich bin jedoch zu dem Schluss gekommen, dass ein solcher Betrug sehr unwahrscheinlich ist. Das eigentliche Problem scheint mir woanders zu liegen.«


    Kitty schaukelte in ihrem Sessel und hielt die Augen geschlossen. Wollte sie nicht mehr zuhören, weil keine ihrer Ratgeberinnen ihr die erhoffte Rückendeckung gab? Elisabeth war klar, dass Kitty nur zu gern an Gérard geschrieben hätte.


    »Was wäre, wenn Gérard Duchamps durch deinen Brief ermuntert würde, neuen Kontakt zu dir zu suchen? Es ist doch immerhin möglich, dass er wieder gesund wird – was wir ihm ja auch gönnen möchten …«


    Kitty blinzelte kurz zu Marie hinüber, sagte aber nichts. Elisabeth trank einen Schluck Kaffee und genoss den würzigen Geschmack des echten, starken Bohnenkaffees. Es stimmte sie ein wenig milder, vielleicht hätte sie nicht ganz so hart sein sollen. Ach, es war ungerecht, dass sie sich dieses Getränk schon seit Monaten nicht mehr leisten konnte, Kitty aber Kaffee, Tee und alle möglichen Leckereien zur Verfügung standen. Ganz zu schweigen von der gemütlichen Wärme des Kohleöfchens.


    »Falls du also tatsächlich auf diesen Brief antworten willst …«, fuhr Marie fort, »… dann solltest du vor allem erwähnen, dass du inzwischen glücklich verheiratet bist und von deinem Ehemann ein Kind …«


    Sie fuhr zusammen, denn Kitty stieß einen lang gezogenen, gellenden Ton aus. Sie hielt die Augen geschlossen, hatte die Finger in die Lehnen des Sessels gekrallt, die Beine ausgestreckt, die Füße angewinkelt. Ihre Stimme hatte eine Frequenz, die die Gläser in der Vitrine zum Klirren brachte.


    »Bist du verrückt geworden, Kitty!«, rief Elisabeth. »Hör auf mit diesem Blödsinn. Oh mein Gott – sie hat sich kein bisschen verändert. Wenn sie nicht ihren Willen bekommt, dann wird sie hysterisch.«


    Marie war aufgesprungen und hatte Kitty voller Entsetzen angestarrt. Zugleich öffnete sich die Tür, und das erschrockene Gesicht von Eleonore Schmalzler erschien. Hinter ihr stand das Stubenmädel Mizzi und reckte den Hals, um zu erkennen, was sich im Salon abspielte.


    Marie war zu Kitty hinübergelaufen, hatte ihre Hand gefasst, strich über ihre Stirn.


    »Hast du Schmerzen? Sag mir, wo es wehtut. Hier? Oder hier?«


    Kitty verharrte eine kleine Weile in der angespannten Körperhaltung, dann öffnete sie die Augen und löste die Finger von der Armlehne. Sie keuchte.


    »Das … das tut ganz schrecklich weh. Marie, Marie – geh nicht fort. Ich glaube, ich muss sterben.«


    Elisabeth saß starr wie eine Salzsäule auf dem Sofa, fühlte sich hilflos und überflüssig. Marie betastete Kittys Bauch, rieb ihr die Schläfen, die Arme, redete allerlei Unsinn, um sie zu beruhigen, und raunte zwischendrin der Schmalzler zu, sie solle so rasch wie möglich die Hebamme herbeischaffen.


    »Aber nicht diese scheußliche Person … diese Koberin … die will ich nicht.«


    »Reg dich nicht auf, Kitty. Es ist nur zur Vorsicht. Vielleicht brauchst du sie gar nicht. Es ist noch zu früh, oder?«


    »Aber ja«, ächzte Kitty, und sie begann, rasch und heftig zu atmen. Es sei noch mindestens vier Wochen Zeit. Vielleicht auch länger.


    »… diese dummen Rumkugeln sind schuld, Marie. Gott, bin ich froh. Ich dachte schon, das Kind käme. Aber das kann doch gar nicht …«


    Die nächste Wehe überkam sie, und sie begann wieder zu schreien. Elisabeth hatte noch nie zuvor gehört, dass Kitty solche Töne ausstoßen konnte. Auch sonst hatte das niemand getan, den sie kannte.


    »Schrei nur kräftig, Kittylein«, sagte Marie und hielt ihre Hand fest. »Es hilft ein wenig. Sei ganz ruhig. Die Hebamme wird gleich da sein.«


    Kitty brüllte, bis der Schmerz wieder nachließ, dann behauptete sie, nur einen verdorbenen Magen zu haben, und begann zu weinen. Marie überredete sie, aus dem Schaukelstuhl aufzustehen und sich besser ins Bett zu legen. Doch davon wollte Kitty nichts hören. Nicht ins Bett, nein, sie sei nicht krank, nur eine kleine Magenverstimmung. Auf die Récamiere wollte sie sich legen. Nur für einen Moment, bis es ihr besser ginge.


    Endlich löste sich Elisabeths Starre. Sie half Marie, die jammernde Kitty aus dem Schaukelstuhl zu heben und hinüber zur Récamiere zu geleiten.


    »Leg die Decke unter«, sagte Marie. »Und weg mit den Kissen.«


    »Mir ist übel …«, stöhnte Kitty. »Ich glaube, ich muss …«


    Elisabeths Rock bekam etwas von den Rumkugeln und dem Buttergebäck ab, das Kitty wieder von sich gab, doch es war ihr gleichgültig. Sie saß nicht länger ausgegrenzt auf ihrem Platz und fühlte sich nutzlos, sondern konnte tätig werden. Kitty ein Kissen unter den Kopf schieben. Ihr die engen Schuhe ausziehen. Den Bauch massieren. Ihr die Wangen streicheln, ihr Gesicht mit einem feuchten Tuch abwischen.


    »Wann kommt die Hebamme denn endlich?«, hörte sie Maries Stimme im Flüsterton.


    »Ich habe den Hausdiener Ludwig mit dem Automobil losgeschickt, gnädige Frau. Sie muss gleich hier sein. Die Köchin bereitet Tee und heißes Wasser vor. Ich habe Ihnen einen Stapel Tücher im Besucherzimmer zurechtgelegt.«


    »Sie sind ein Schatz, Fräulein Schmalzler«, flüsterte Marie.


    Elisabeth ließ sich nicht verdrängen. Jetzt, da sie endlich etwas Sinnvolles tun konnte, würde sie nicht von Kittys Seite weichen. Sie trug weiße Tücher herbei, gab Kitty Tee zu trinken, massierte ihr den Rücken, sprach ihr Mut zu.


    »Lisa, ich kann nicht mehr. Ich will kein Kind bekommen. Ich will es nicht. Ich halte das nicht aus … Ahhhh!«


    »Du hast es bald geschafft, Kittylein. Denk doch daran, wie sich Alfons freuen wird. Ein süßer, kleiner Knabe …«


    »Es fängt schon wieder an. Wann ist es denn endlich da? Wenn es denn schon sein muss …«


    »Bald, Kitty. Es dauert gar nicht mehr lange. Noch diese Wehe …«


    Die Hebamme kam erst eine Stunde später und schimpfte fürchterlich, dass die Gebärende nicht, wie es sich gehörte, in ihrem Bett lag. Auf einem Sofa – wo gebe es denn so was?


    »Hören Sie auf zu nörgeln, und tun Sie Ihre Pflicht«, fauchte Elisabeth sie an.


    Marie musste vermitteln, sonst wären die beiden sich in die Haare geraten, denn die Koberin war Widerspruch nicht gewohnt. Später, als das Kind endlich geboren wurde, ging Elisabeth der Hebamme zur Hand und verstand sich glänzend mit ihr.


    »Kräftig und gesund«, sagte die Koberin, die das krebsrote, kreischende Wesen an den Füßen hielt und den kleinen Körper nach unten hängen ließ. »Vorsichtig baden, dass nichts in Mund und Nase gerät. Noch mehr Tücher. Zeitungen. Die Nachgeburt …«


    Wie versiert die Frau mit all diesen unfassbaren Vorgängen umging. Sie hatte Kittys Rock bis über den Bauch hochgeschoben, ihr die Unterwäsche ausgezogen und mit kundigen Händen den Bauch betastet. Sie hatte in Kittys Schoß gefasst und den Kopf des Kindes gefühlt, hatte dem kleinen Wesen mit klugen Fingern geholfen, sich aus seinem dunklen Gefängnis zu befreien. Ganz ruhig und selbstverständlich tat sie das, während Elisabeth fasziniert und fassungslos zugleich danebenstand und jede ihrer Anweisungen ohne Zögern ausführte.


    Sie badete den Säugling in der Schüssel, die man für diesen Zweck zurechtgestellt hatte, und spürte das neue Leben in ihren Händen. Wie es zappelte und kämpfte, wie es sich mühte, dieses Dasein ganz allein, ohne den warmen Schutz des Mutterleibes zu bewältigen. Marie war längst heimgegangen, ihre eigenen Kinder brauchten sie, dafür war Alicia gekommen, um ihrer Tochter beizustehen.


    »Ein Mädchen«, sagte Alicia zärtlich. »Du hast eine Tochter, Kitty!«


    Kitty lag rosig und aufgekratzt auf der Récamiere, begeistert darüber, dass sie es nun geschafft hatte.


    »Was? Ein Mädchen?«, rief sie. »Tu es wieder rein. Ich wollte einen Buben!«


    Augsburg, den 10. April 1916


    Lieber Paul,


    ich verstehe dich nicht, und ich bin zornig auf dich. War denn alles nur Heuchelei? Deine zärtlichen Briefe? Deine Sehnsucht nach mir und unseren Kindern? Deine Sorge um die Fabrik? Nun – ich muss tatsächlich annehmen, dass es Dinge gibt, die dir wichtiger sind. Lächerliche Dinge wie Stolz und soldatischer Kameradschaftsgeist. Du schreibst von deiner Pflicht dem Vaterland gegenüber? Die kannst du auch hier in Augsburg erfüllen als Direktor eines Werks, das Papierstoffe herstellt, um unsere Soldaten mit Kleidung und anderen notwendigen Dingen auszustatten.


    Was verlange ich denn groß? Nur, dass du zu deinem Vorgesetzten gehst, um eine Eingabe zu machen. Den Rest werden wir von hier aus erledigen, aber es ist wichtig, dass unser Anliegen von mehreren Seiten unterstützt wird, damit es gelingen kann.


    Gut – einstweilen stellt sich Papa noch quer, aber er wird nachgeben, das weiß ich. Dein Vater ist zu klug, um nicht einzusehen, dass wir recht haben. Die Umstellung auf die Produktion von Papierstoffen wird die Fabrik retten, und darüber hinaus wird sie dich, mein dickköpfiger Paul, zu uns in die Tuchvilla bringen. Denke nicht, dass ich in diesen Bestrebungen nachlassen werde, ich will dich zurück, mein Schatz, und ich werde alles daransetzen, dass es gelingt. Deshalb tu mir die Liebe und sträube dich nicht länger.


    So! Diesen Zorn musste ich mir von der Seele schreiben. Nun bin ich wieder die heitere, verschmitzte Marie, deine eifrige Geliebte und kluge Ehefrau. Die Mutter deiner beiden bezaubernden Brülläffchen, die seit einigen Tagen von einer Amme betreut werden. Sie heißt Rosa Knickbein, eine resolute und meiner Ansicht nach absolut verlässliche Person, die ich gemeinsam mit Mama aus einer Reihe von Bewerberinnen ausgewählt habe.


    Schreib mir bald, mein Liebster, und vergib mir meinen Zorn, der nur aus meiner innigen Liebe zu dir erwachsen ist. Ich bitte dich ganz herzlich, deine Ablehnung zu überdenken, mehr will ich nicht verlangen, denn die Entscheidung liegt allein bei dir.


    In Liebe


    Marie


    Nordfrankreich, den 15. April 1916


    Meine allerliebste Marie,


    dein letzter Brief hat mich tief betroffen gemacht, und ich habe nur einen einzigen Wunsch: dass du mir vergibst. In diesen schlimmen Zeiten sollte kein Groll zwischen uns sein. Auch wenn unsere Hoffnungen und Ansichten auseinandergehen, so hoffe ich doch inständig auf dein liebendes Verstehen.


    Ein nicht geringer Teil aller Missverständnisse rührte daher, dass ich in den vergangenen Wochen kaum Zeit hatte, einen ausführlichen Brief zu schreiben, um dir meine Entscheidung zu erläutern. Wir haben tagelang in Feuerstellung gelegen, jedoch keinen einzigen Schuss abgegeben. Gestern rückte urplötzlich der Feind – Engländer und Franzosen – in ungeheurer Überzahl gegen unsere Stellung vor. Schwere Artillerie, Maschinengewehre und eine Menge Infanterie gegen eine kleine Kavalleriedivision! Es war höllisch, aber der Befehl lautete kurz und klar: »Die Stellung ist zu halten.« Bis es dann doch nicht mehr möglich war, wenn wir nicht abgeschossen werden wollten wie die Hasen. Rückzug im Infanteriefeuer durch ein Dorf, aus den Häusern wurde auf uns geschossen, Schrapnells und Maschinengewehre dröhnen uns in den Ohren, dann der Befehl: »Halt! Kehrt! Wieder zurück!« Wir wendeten und preschten durch den Kugelhagel zu einem Grasfeld, von dort in die sichere Deckung. Fünf meiner Kameraden und sieben Pferde haben den Überfall mit dem Leben bezahlt, unsere vier Artilleriegeschütze wurden gerettet.


    Wie soll ich dir erklären, was ich bei solchen Erlebnissen empfinde? Sie sind zu meinem Alltag geworden, denn würde ich das Grauen täglich neu verspüren, würde mein Verstand aussetzen. Am Abend sitzt du mit einem Kameraden zusammen, redest über daheim, lässt dir Fotos zeigen. Am Morgen liegt er tot im Gras, der Schädel von Gewehrkugeln zerfetzt. Nie zuvor habe ich eine so verschworene Gemeinschaft erfahren, eine solch enge Kameradschaft unter Männern wie hier, da wir alle täglich und stündlich dem Tod gegenüberstehen. Wir teilen den Unterstand und die Lebensmittel, wir teilen den Tabak und den Wein, wir teilen auch die Todesangst und die irrwitzige Hoffnung, ungeschoren aus all diesem Grauen hervorzugehen. Und da sollte ich mich feige davonmachen, zurück in die Heimat auf die sichere Seite? Und die Kameraden dort im Elend alleinlassen? Ich kann es nicht!


    Ich will nicht ungerecht sein, mein Liebes. Tu, was du für nötig hältst, wenn das Schicksal es will, dann wirst du Erfolg haben, und ich werde zu euch zurückkehren. Ich für meinen Teil werde jedoch nichts dazu beitragen.


    Meine Sehnsucht nach dir ist davon unberührt, ebenso wie meine aufrichtige und innige Liebe. Nein, ich bin kein Heuchler, mein Liebling, du müsstest mich besser kennen. Schreibe mir bald, dass du mir verzeihen kannst und dass du mir deine Liebe bewahrst, auch wenn dein Paul hin und wieder ein Dickschädel ist.


    Ich küsse und umarme dich


    Paul
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    Eh!«


    Ein harter Tritt gegen sein rechtes Schienbein riss Humbert aus der milden Dunkelheit des Tiefschlafs. Er stöhnte vor Schmerz und zog das Bein an, umfasste die Wade mit beiden Händen und blinzelte sodann in den Lichtschein. Jemand hatte die Tür des hölzernen Verschlags aufgerissen. Die Morgensonne fiel schräg und gleißend auf das Durcheinander von allerlei Geräten und leider auch auf die Stelle, an der er sich zu einer kurzen Nachtruhe niedergesetzt hatte.


    »Meisje … vagebond …«


    Er verstand nichts von dem, was der Mann brabbelte. Gegen die helle Morgensonne konnte er nur die Konturen seiner Gestalt erkennen. Er trug einen weiten, kurzen Mantel und eine Kappe, ging ein wenig gebückt, und die Beine waren krumm. Ein alter Mann, vielleicht der Gärtner. Oder ein Knecht, der hier zur Arbeit im Park angestellt war …


    Humbert setzte sich auf, und im nächsten Moment wurde ihm bewusst, dass er einen Frauenrock und eine Haube trug. Der Alte hielt ihn wohl für ein Mädchen. Eine Landstreicherin vielleicht. Hatte er nicht etwas von Vagabund gesagt?


    »Nein …nein«, sagte er und glättete den hochgerutschten Wollrock über den langen Frauenunterhosen. »Nicht Vagabund. Arbeiten. Ich suche Arbeit.«


    Der Alte schien nichts zu verstehen – kein Wunder, vermutlich sprach er kein Deutsch. Er war ein Belgier, also sprach er wohl Französisch wie der Bauer, bei dem Humbert und seine Kameraden einquartiert waren. Oder nicht?


    »Français?«, fragte Humbert vorsichtig. »Parler … travailler …«


    Mehr fiel ihm nicht ein, er konnte nur ein paar Brocken, die meisten hatte er während des Kriegs gelernt. Der Mann im kurzen Wollmantel tat zwei Schritte auf ihn zu und bückte sich, um ihn genauer zu besehen. Humbert rutschte hastig nach hinten, um aus seiner Reichweite zu gelangen, stieß jedoch gegen mehrere Gartengeräte, die dort an der Wand lehnten. Polternd fiel ein Spaten zu Boden, ein zweiter folgte und streifte dabei den Griff einer Sense, die sich daraufhin vom Haken löste. Humbert warf sich geistesgegenwärtig zur Seite, der Alte tat einen Sprung nach hinten und stolperte gegen einen Stapel ineinandergestellter Körbe, entkam jedoch ebenfalls der scharfen, gebogenen Klinge.


    Jetzt habe ich alles gründlich verdorben, dachte Humbert. Nur weg hier, bevor mich der Bursche verprügelt.


    Er raffte sich auf und maß die Entfernung zwischen sich und dem Alten, der sich jetzt anschickte, die Sense vom Boden aufzuheben. Humbert nutzte den Augenblick, als er gebückt stand, um rasch an ihm vorbei nach draußen zu schlüpfen, doch er hatte nicht mit dem flatternden Rock gerechnet. Der Alte packte mit kräftigen Händen zu, riss Humbert das Kleidungsstück fast vom Leib und fasste ihn dann um die Taille.


    »… meisje …«


    Ein breites Gesicht voller weißer Bartstoppeln grinste ihn an, zwei gelbliche Zahnstummel wurden sichtbar, fauliger Atemhauch traf Humberts empfindliche Nase.


    »Loslassen!«, kreischte er und schlug um sich.


    Der Alte schwatzte irgendetwas, lachte dreckig, fasste noch kräftiger zu, zerrte an dem Wollrock. Humbert verlor den Halt und stürzte, schlug mit dem Rücken auf einen harten Gegenstand, spürte jedoch keinen Schmerz, sondern nur unaussprechlichen Ekel. Der Alte warf sich über ihn, grunzte, lachte, riss an seinem Hemd, suchte mit groben Fingern etwas, das nicht vorhanden war. Knurrte ärgerlich und fasste unter den Rock, wollte die Beine des vermeintlichen Mädchens befühlen. Da endlich gelang es Humbert, seinen Vergewaltiger beim Haar zu packen. Als der Alte wütend aufschrie, zog Humbert die Beine hoch und bohrte ihm beide Knie in den Bauch. Der Mann heulte auf und taumelte rückwärts. Die Flüche und Beleidigungen, die er ausstieß, verstand Humbert nicht, sie waren jedoch laut genug, um weitere Bewohner des Anwesens herbeizulocken.


    »Juul? …«


    »Wie is daar? Juul!«


    Humbert raffte sich auf und rettete sich mit gerafftem Rock aus dem Unterstand in den Park hinein. Im Schutz eines breiten Wacholderstrauchs blieb er stehen, um den verdammten Rock wieder zu befestigen. Was für eine blödsinnige Idee, sich als Frau zu verkleiden. Die Korsettschnur, die den Rockbund hielt, hatte sich gelockert; um sie enger zu binden, musste er den Knoten aufknüpfen, was ein ziemliches Gefummel war. Auch hatte das Hemd am Ausschnitt einen Riss bekommen, und das Umhängetuch war im Eifer des Gefechts verloren gegangen.


    »Hoi! …«


    Er fuhr erschrocken herum und stellte fest, dass er beobachtet wurde. Zwei junge Frauen in bäuerlicher Kleidung standen unweit des Wacholders, hatten die Blechkannen neben sich ins Gras gestellt und verfolgten seine Bemühungen mit heiterem Staunen. Schlagartig wurde ihm klar, dass er mit dem abgerissenen Rock und der schief auf dem Kopf sitzenden Haube ein recht abenteuerliches Bild abgeben musste. Hastig zog er sich hinter den Busch zurück und löste damit eine helle Lachsalve aus. Wie schrecklich, dachte er entsetzt. Wie furchtbar peinlich. Er rückte die unglückselige Haube zurecht, befestigte den Rock, so gut es ging, und überlegte, was er nun tun sollte. Vor dem Alten musste er sich hüten, der würde ihn vermutlich totschlagen, wenn er könnte. Die Frauen schienen ihm wohlgesonnen, sie hatten zwar gelacht, aber keine Angst gezeigt. Was mochte wohl in den Blechkannen sein? Milch vermutlich. Frische, sahnige Kuhmilch. Wo Milch war, da war auch Butter. Und Käse. Vielleicht auch Brot und ein gebratenes Hühnchen? Trotz des gerade ausgestandenen Schreckens spürte er, wie sein Magen knurrte. Er hatte seit gestern früh nichts mehr zwischen die Zähne bekommen.


    Unweit seines Verstecks hörte er den Alten jammern und schimpfen, dazwischen die hellen Stimmen der Frauen, die fragten, staunten und kicherten. Was er ihnen wohl erzählte? Dass er versucht hatte, eine Landstreicherin zu vergewaltigen, die in der Gartenhütte Unterschlupf gesucht hatte? Bestimmt nicht. Er würde die Situation garantiert herumdrehen, sich als den armen, unschuldigen Burschen darstellen, der hinterrücks von einer dreisten Herumtreiberin überfallen worden war.


    Humbert blieb ein Weilchen stehen und lauschte, fröstelte in der ungewohnten Kleidung und überlegte, ob es besser wäre, sich davonzuschleichen oder den Stier bei den Hörnern zu packen. Sein knurrender Magen trug den Sieg davon. Er zupfte noch einmal Hemd, Haube und Rock zurecht und bewegte sich aus dem Schutz des Wacholders hinaus in Richtung der Stimmen.


    Der Alte hatte den Frauen wohl die Kampfspuren in der Hütte gezeigt, denn sie kamen gerade eben zu dritt aus dem Eingang. Die kleinere der Frauen entdeckte ihn zuerst, wies mit ausgestrecktem Arm in seine Richtung, die andere hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. Hatte er es doch geahnt. Inzwischen hatte der alte Lustmolch ihn bei den Mädchen angeschwärzt, ihn womöglich als mordlustige Irrsinnige hingestellt, und nun hatten sie Angst vor ihm.


    »Hallo?«


    Er bemühte sich, seiner Stimme einen hellen, ängstlichen Klang zu geben, was ihm hervorragend gelang. Er konnte sehen, wie die Frauen unsicher wurden, einander ansahen und einige Worte wechselten. Eigentlich waren sie ganz hübsch, diese belgischen Landeier. Ein wenig rundlich, die Näschen klein, die Lippen voll und frisch wie Kirschen. Die Haare konnte er nicht sehen, sie hatten sich bunte Kopftücher umgebunden. Der Alte brummelte irgendetwas, das sie jedoch nicht beachteten.


    »Bitte … Please … S’il vous plaît … Ich suche … Arbeit. Travailler … Ich kann gut arbeiten … bon travail …«


    Der alte Mistkerl machte eine wegwerfende Armbewegung in seine Richtung und rief etwas Unverständliches. Vermutlich empfahl er ihm, sich davonzumachen. Die Frauen schienen unschlüssig, die größere schüttelte den Kopf, dann lachte sie.


    »Hoe hot jij?«


    Er begriff nicht, was sie meinte. Blieb stehen und fuhr fort, sie bittend anzustarren. Was hatten sie gefragt? Vielleicht wollten sie wissen, wer er war.


    »Humb…«, er stockte, hätte sich beinahe verraten. »Berta … Mein Name ist Berta … Berthe …«


    Sie flüsterten miteinander, gestikulierten, kicherten, dann entschloss sich die Größere, ihn herbeizuwinken.


    »Viens … tu parles français? N’aie pas peur … Viens …«


    Er hätte ihrer Aufforderung nur allzu gern Folge geleistet, doch neben den Frauen stand immer noch der Alte im kurzen, vom Kampf zerzausten Wollmantel und sah wenig friedfertig aus.


    »Er will mich schlagen …«, sagte Humbert.


    Jetzt hatten sie wohl endgültig begriffen, dass Deutsch seine Muttersprache war. Die Miene des Alten wurde noch ein wenig finsterer, die Frauen sahen sich fragend an. Eine Deutsche. In solch seltsamen Kleidern. Und sie lief ganz allein in der Gegend herum, schlief in fremden Gartenhütten.


    Jetzt halten sie mich für eine Spionin, dachte Humbert verzweifelt. Was auch sonst? Was habe ich erwartet? Dass sie mich als Butler einstellen?


    »Komm«, sagte jetzt die kleinere Frau. »Hunger, ja? Wir haben Essen … Komm!«


    Sie liefen beide zu der Stelle, an der sie ihre Milchkannen stehen gelassen hatten, schauten sich nach ihm um und gingen weiter. Er folgte ihnen. Sein Hunger war so gewaltig, dass er jede Vorsicht außer Acht ließ. Es würde schon gut gehen. Sie waren freundliche, harmlose Frauen, vermutlich Hausangestellte im Schloss, Dienstboten, so wie er auch. Weshalb sollte man sich unter Berufskollegen nicht verstehen?


    Er sah ein paarmal hinter sich, um sicher zu sein, dass der Alte ihm nicht etwa nachlief, um hinterrücks über ihn herzufallen, doch sein Peiniger war bei der Gartenhütte zurückgeblieben.


    Das Schloss war aus der Nähe nicht ganz so eindrucksvoll, wie er es in Erinnerung gehabt hatte. Beim Vorüberreiten war ihm der dreiflügelige Bau makellos weiß und in den Proportionen nahezu perfekt erschienen. Jetzt aber sah man den abgeblätterten Putz im unteren Bereich und die zerbrochenen Glasscheiben, die man mit Pappe ersetzt hatte. Die Dienstbotentür, durch die sie soeben eintraten, knirschte in den Angeln, die Feuchtigkeit hatte das Holz verzogen.


    Dafür schlug ihm jetzt ein derart wundervoller Duft entgegen, dass er alles andere vergaß. Das waren Kaffee und frisches Hefegebäck, Karamell, Mandeln, Rosinen … Ihm wurde schwindelig vor Hunger, in seinem Mund liefen ganze Ströme zusammen, er schluckte. Starrte auf den langen Tisch, wo mehrere Frauen gebeugt standen und gelblichen Teig walkten und formten. Sie hatten Tücher um die Köpfe gebunden, und ihre Gesichter waren rot vor Anstrengung. In der Mitte des Tisches standen mehrere schwarze Backbleche, auf denen Kringel und Bretzeln, geflochtene Brote und gerollte Teigschnecken lagen.


    Als er eintrat, hoben alle die Köpfe, um ihn anzustarren, ein Fragen und Schwatzen begann, sie lachten und schüttelten die Köpfe, schimpften und besänftigten, kicherten, flüsterten, stießen einander in die Seite …


    Er hatte Erfahrung mit Frauen in der Küche. Sie konnten geschwätzig und boshaft sein, Fremden gegenüber hielten sie immer zusammen. Was würden sie mit ihm tun?


    »Setz dich … dahin … Pass auf! Das Mehl …«


    Sie konnten Deutsch sprechen, wenn sie nur wollten. Man schob ihn an den teigknetenden Frauen vorbei ans Kopfende des langen Tisches, drückte ihn auf einen Hocker, stellte eine Tasse vor ihn hin. Dazu einen Teller mit einem frisch gebackenen, runden Rosinenwecken und gelber, fetter Butter.


    »Mange … tu as faim, hein? Du hast Hunger. Berthe …«


    Weshalb sie jetzt in ein fröhliches Kichern ausbrachen, begriff er nicht, aber es war ihm auch gleich. Er biss in das frische Backwerk, kaute, schmeckte, trank einen tiefen Schluck Milchkaffee, stöhnte wohlig. Er strich Butter auf den angebissenen Wecken, kaute, schluckte und spürte, wie der Bissen in seinen Magen glitt. Seine Gier nach dem nächsten Stück war ungeheuer. Als der erste Hunger gestillt war, bemerkte er, dass die Frauen ihn beständig beobachteten, über ihn feixten, sich allerlei Dinge zuflüsterten, die vermutlich nicht für seine Ohren bestimmt waren. Er lächelte freundlich in die Runde, trank aus dem Becher und aß weiter. Er verdrückte mehrere Rosinenwecken, dann zwei Scheiben Brot mit Butter und Schinken, eine große Portion Käse, eine schaumige Süßspeise, die aus Sahne, Zucker, geschlagenem Eiweiß und Vanille bestand und wie himmlisches Ambrosia schmeckte. Was für bezaubernde Frauen. Sie waren alle stämmig gebaut, hatten kurze Arme und rundliche Gesichter. Frisch wie reife Äpfelchen saßen und standen sie um den Tisch herum, liefen durch die Küche, trugen Krüge und Kannen herbei, schürten das Feuer im Herd. Er dehnte sich wohlig, sein Bauch war tatsächlich ein wenig gewölbt, es ging beim besten Willen nichts mehr hinunter. Ein Schläfchen wäre jetzt willkommen. Ob sie ihm erlauben würden, sich auf der Bank neben dem gewaltigen Küchenherd ein wenig auszustrecken? Er müsste dann wohl den schwarzen Kater verscheuchen, der dort seinen Morgenschlummer hielt …


    »Danke«, sagte er in die Runde. »Merci beaucoup. So viel gutes Essen … Großen Dank …«


    Sie nickten ihm zu, freuten sich, dass er zufrieden war, warfen einander verschmitzte Blicke zu. Irgendetwas hatten sie im Sinn, doch er war jetzt zu müde, um sich Sorgen zu machen. Es war so friedlich hier und erinnerte ihn an die Tuchvilla. An die Abende, wo sie in der Küche beieinander gesessen, geschwatzt und gegessen hatten. An die Köchin Fanny Brunnenmayer. Die gute Seele, die wie eine Mutter zu ihm war. Ihm Pakete schickte … Die würden jetzt wohl zurückgesandt werden mit dem Vermerk, der Soldat Humbert Sedlmayer werde vermisst. Arme Fanny. Irgendwie musste er eine Möglichkeit auftun, ihr eine Nachricht zu schicken … Aber vorsichtig …


    »Du bist satt?«, fragte ihn eine der Küchenhilfen.


    Sie gehörte zu den hübschesten Frauen hier, hatte runde blaue Augen und Grübchen in den Wangen. Unter dem Kopftuch schauten kleine rötliche Löckchen hervor.


    »Satt«, bestätigte er und nickte. »Danke vielmals. Ich war fast tot vor Hunger …«


    »Du willst arbeiten?«


    Aha, dachte er. Sie sind nicht dumm und lassen mich die Mahlzeit abarbeiten. Warum nicht? Vielleicht sind sie mit mir zufrieden, und ich darf hierbleiben?


    »Arbeiten«, sagte er im Tonfall fester Entschlossenheit. »Ja. Travailler. Beaucoup travailler.«


    »Was kannst du arbeiten?«


    Etwas in ihren Augen irritierte ihn. Es blitzte dort, als habe sie einen Hintergedanken, den sie nur mühsam vor ihm verbergen konnte. Ein rascher Blick in die Runde sagte ihm, dass man die Befragung mit Spannung verfolgte. Nur hinten am anderen Ende der Küche schleppten zwei Mädel schwere Blecheimer, die anderen hatten sich um ihn geschart.


    »Viel«, sagte er. »Geschirr abwaschen, Wasser holen, Tische decken, Gemüse putzen, Betten machen …«


    Er vermied es, unangenehme Arbeiten wie Staub wischen oder Böden putzen zu erwähnen. Er klopfte auch ungern Teppiche aus, und Öfen reinigen war schon gar nicht sein Fall.


    »Gut«, sagte sie. »Du magst schöne Arbeiten tun, keine schmutzigen, ja?«


    Hielten sie ihn zum Narren? Er beeilte sich zu versichern, dass er alle Arten von Arbeiten tun würde.


    »Für die schönen Arbeiten bist du leider zu schmutzig, Berthe …«


    »Zu … zu schmutzig«, stotterte er und begriff immer noch nicht.


    »Darum müssen wir dich erst säubern.«


    Zwei kräftige Weibsleute packten ihn rechts und links unter den Armen, er zappelte, versuchte zu entkommen, doch es half wenig. Unter dem fröhlichen Gelächter der boshaften Weiber führten sie die widerspenstige Berthe hinüber in die Waschküche. Warmer Nebel füllte den kleinen Raum, man hatte den Kessel angeheizt und das kochende Wasser in einen Badezuber gefüllt, jetzt wurde kaltes Wasser nachgegossen, um eine angenehme Badetemperatur zu erreichen.


    »Nun komm schon. Wir sind ja alle Mädchen …«


    »Nein! Lass los! Lass los, du Hexe! Hilfe!«


    Er machte einige verzweifelte Versuche, den grinsenden, feixenden Weibern zu entkommen – umsonst. Der Rock ging davon, dann das Hemd, die Schuhe verlor er bei einem gescheiterten Fluchtversuch, zuletzt büßte er auch die Haube ein. Schließlich gab es nur noch eine Rettung – ein kühner Sprung in die gefüllte Wanne. Dort hockte er nun, seifte sich brav ein und weigerte sich beharrlich, die langen weißen Frauenunterhosen auszuziehen.


    Wie hinterhältig sie waren, diese Weiber. Landeier – aber man musste sich vor ihnen in Acht nehmen. Jetzt allerdings, da er in der Wanne saß wie ein gefangenes Huhn, zeigten sie sich von der sanften Seite.


    »Comme tu es joli, mon petit …«


    »Was für ein zartes, kleines Mädchen du bist …«


    »Halt still. Das ist für dein Haar. Damit du nach Rosen duftest, Berthe …«


    Sie schmierten ihn mit allerlei Essenzen ein, wuschen ihm den Kopf, rieben seine Schultern, die Brust, den Rücken, und nur wenn eine ihre Finger allzu tief hinunterschob, begehrte er auf.


    »Sie schämt sich … la pucelle … die Jungfrau.«


    »Er wird schon noch klug werden, der kleine Dummkopf.«


    Die Welt war ein Irrenhaus. Er hockte in dem seifigen Zuber und wurde von zarten Weiberfingern befummelt, während an der Front in den Schützengräben gekämpft und gestorben wurde, Granaten explodierten, Mensch und Tier im Morast verbluteten. Es musste ein Traum sein, ein blödsinniger, irrwitziger Albtraum, bei dem sich Dinge miteinander mischten, die nicht zueinandergehörten.


    Sie hatten Mitleid mit ihm. Im Schutz eines großen Badetuchs konnte er nahezu ungesehen aus dem Wasser steigen und sich der nassen Unterhose entledigen. Sie hatten ihm Frauenkleider zurechtgelegt, diese ausgefuchsten Weibspersonen, sogar ein gewaltiges, altmodisches Korsett, Unterwäsche mit Spitzen, gestrickte Wollstrümpfe und eine Kopfbedeckung, die einer Nachthaube verflucht ähnlich sah. Er hatte keine Wahl und musste das Zeug anziehen, nur das Korsett verschmähte er. Dafür passten Rock und Leinenbluse wie für ihn genäht, und die Holzschuhe machten weniger Probleme, als er befürchtet hatte.


    Das Kichern und Feixen hatte nun endlich aufgehört, sie ließen ihn in Ruhe, gingen wieder ihrer Arbeit nach, nutzten das Badewasser, um den Boden zu wischen, holten das fertige Gebäck aus dem Ofen. Die Hübsche mit den roten Löckchen war verschwunden, vermutlich hatte sie oben bei der Herrschaft zu tun. Dafür drückte ihm jetzt eine ältere Frauensperson einen Korb in die Hand und erklärte wortreich auf Flämisch, Französisch und verpatztem Deutsch, dass er Holz für den Küchenherd holen solle.


    »Wo?«


    Sie fuchtelte mit den Armen, bedeutete ihm, dass er im Hof nach rechts gehen müsse, dann noch einmal nach rechts, da sei das Holz. Der Korb war ziemlich dreckig, für solche Arbeiten hätten sie ihn wirklich nicht baden müssen.


    Immerhin schienen sie ihn bei sich aufgenommen zu haben, zumindest vorläufig. Wenn er sich gut mit ihnen stellte, würde die Herrschaft ihn vielleicht als Dienstmagd behalten. Es war nicht gerade lustig, in dieser Verkleidung herumzulaufen, zumal sie offensichtlich gemerkt hatten, dass er keine Frau war. Diese Weiber hatten ihn in der Hand, hielten ihn hier gefangen, ein Hähnchen im Käfig, ihrem Wohlwollen ausgeliefert.


    Aber wie auch immer. Alles war besser, als im nassen Schützengraben zwischen Ratten zu hocken, während die Geschosse ringsum explodierten.


    Er blinzelte in die schrägen Sonnenstrahlen. Zwischen den grauen Pflastersteinen des Innenhofs sprossen schon Löwenzahn und Gras, Pfützen blitzten auf, ein Armeefahrzeug war unter einer der Platanen abgestellt. Er musste um den Gebäudeflügel herumgehen, um rechts in den Park zu gelangen. Tatsächlich, da war das Brennholz gegen die Mauer eines kleinen Nebengebäudes gestapelt. Bevor er seinen Korb füllte, sah er sich rasch nach allen Seiten um, denn er fürchtete, der widerliche Alte könne sich in der Nähe aufhalten. Es war jedoch niemand zu sehen. Amseln raschelten zwischen den Büschen, hackten im trockenen Vorjahreslaub herum, ein Eichhörnchen flitzte wie ein roter Pfeil über den Weg und verschwand im kahlen Astgewirr einer Buche. Humbert setzte Holzscheite in den Korb, war darauf bedacht, möglichst viel Holz unterzubringen, und hob den Korb schließlich auf die Schulter, um ihn zurück in die Küche zu tragen.


    Er hatte schon den gepflasterten Innenhof erreicht und stellte seine Last ab, um die Tür zum Gesindetrakt zu öffnen, da brach das Unheil über ihn herein. Ein Mann war aus dem Haupteingang des Schlosses getreten und die Stufen zum Hof herabgestiegen. Ein Offizier. Ein deutscher Offizier. Ein Major.


    Humbert tat instinktiv etwas, das ihm seit zwei Jahren in Fleisch und Blut übergegangen war. Er grüßte.


    Der Major blieb verblüfft stehen, starrte das Mädchen an, das ihn grüßte wie ein deutscher Soldat. Er kniff die Augen zusammen, trat dann einige Schritte näher.


    »Bin ich verrückt?«, sagte Klaus von Hagemann. »Das ist doch … Humbert!«
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    Alicia Melzer goss Kaffee ein und schob Marie das Sahnekännchen hinüber. Es roch wie in Friedenszeiten, stark und würzig – man hatte über Direktor Wiesler einen Sack Rohkaffee ergattert, den die Köchin portionsweise in einem Topf über offenem Feuer röstete.


    »Geht es Dodo besser?«, erkundigte sich Alicia.


    Die Kleine hatte zwei Nächte lang für Aufregung gesorgt, da sie häufig schrie und auch ein wenig fieberte.


    »Seit gestern Abend ist sie ruhiger«, vermeldete Marie. »Ich hoffe, sie hat es überstanden. Heute früh hat sie jedenfalls fleißig getrunken und schien mir recht zufrieden.«


    Alicia nickte, während ihre Finger den Poststapel durchblätterten, den Else gerade gebracht hatte. Marie sah nicht hin, strich sich Erdbeermarmelade aufs Brot und rührte Sahne in den Kaffee. Es war jeden Morgen das gleiche beklemmende Ritual: die Hoffnung, das hastige Suchen, dann die abgrundtiefe Enttäuschung. Die immer schaler werdenden Versuche, einander zu trösten. Geduld. Vertrauen. Gott wird seine schützende Hand über ihn halten. Vielleicht war das der Grund, dass Johann Melzer seit einiger Zeit wieder früh aufstand und, noch bevor die Post kam, hinüber in die Fabrik ging.


    »Es ist nichts dabei«, sagte Alicia leise, nachdem sie den Stapel zweimal gründlich durchforstet hatte. »Das ist nun schon die vierte Woche …«


    Marie versuchte, die aufsteigende Verzweiflung zu verbergen, und erzählte, dass Rechtsanwalt Dr. Grünling aus Russland zurückgekehrt und auf dem Weg in die Heimat sei. Das wisse sie von Rosa, deren Schwester bei Grünlings Eltern als Stubenmädchen angestellt sei. Rosa Knickbein war die neue Amme, eine resolute Person, die ihre Sonderstellung in der Tuchvilla energisch gegen das übrige Personal behauptete und gelegentlich mit der Köchin zusammenstieß.


    »Wie schön«, seufzte Alicia und fügte hinzu, dass sie nur hoffe, der arme Dr. Grünling sei heil und gesund. Der älteste Sohn der Wieslers sei ebenfalls aus Russland heimgekommen, allerdings todkrank, er sei nach wenigen Tagen an Typhus gestorben. Diese schreckliche Krankheit werde von Läusen übertragen, daher sei es wichtig, dass die Soldaten sich täglich nach Ungeziefer absuchten.


    Sie verstummte, weil es an der Tür klopfte. Die Amme erschien in weißer Schürze und einem kleinen Häubchen auf dem blonden Haar, ihr Gesicht mit der ein wenig zu großen Nase und den buschigen Augenbrauen drückte Willenskraft aus.


    »Die beiden sind satt und unternehmungslustig, gnädige Frau. Ich schlage vor, wir wagen heute den ersten kleinen Ausflug in den Park.«


    »Ist es für Dodo nicht zu früh?«, meinte Alicia besorgt. »Die Kleine war zwei Tage lang krank und hat gefiebert.«


    Die Amme entgegnete, frische Luft habe noch keinem Kind geschadet, es sei vielmehr gefährlich, die Kleinen im Stubenmief hinter dem Ofen zu lassen, dort könnten ihre Lungen Schaden nehmen.


    »Von ›Stubenmief‹ kann bei uns keine Rede sein«, wies Alicia sie stirnrunzelnd zurecht. »Aber ich bin ja nur die Großmutter – Marie muss darüber entscheiden.«


    Marie war froh über den Vorschlag der Amme, der für die kommenden Monate heitere Abwechslung versprach. Es war Mai geworden, der Frühling hatte den Park wieder begrünt, mehr als früher, wie es schien, aber das konnte daran liegen, dass der Gärtner nicht hier war, um Büsche und Bäume zurückzuschneiden. Gustav Blieferts Großvater war zwar hie und da mit Hacke und Astschere zu sehen gewesen, doch er wurde des üppig sprießenden Gezweigs nicht Herr. Nur die Stiefmütterchen hatte er schon in Reih und Glied gepflanzt, ein paar fleißige Lieschen dazwischengesetzt, und in dem Rondell vor dem Eingang leuchteten gelbe Narzissen und rote Tulpen.


    »In einer halben Stunde, Rosa. Ich werde Dodo fahren, und Sie dürfen unseren Stammhalter durch den Park schieben.«


    Rosa nickte zufrieden und eilte davon, um ihre Schutzbefohlenen zur ersten Ausfahrt fertig zu machen. Elisabeth hörte sie nach Auguste rufen, die den Auftrag erhielt, die beiden Kinderwagen in die Halle zu bringen und die Kissen aufzuschütteln. Augustes Antwort fiel mürrisch aus – auch sie kam mit dem resoluten Wesen der Amme nicht immer zurecht.


    »Vielleicht haben wir morgen schon ein ganzes Bündel Briefe auf dem Frühstückstisch«, sagte Marie, um ihre Schwiegermutter ein wenig aufzumuntern. »Du weißt ja, dass die Feldpost manchmal irgendwo hängen bleibt und dann alles auf einmal ausgeliefert wird …«


    Beide vermieden es, von der anderen Möglichkeit zu sprechen. Der Todesmeldung. Durch einen guten Freund überbracht oder ganz lapidar per Post. Wie viele dieser Briefe waren schon verschickt worden …


    Alicia schien Maries gute Absicht zu erkennen, sie nickte und tat einen Seufzer. »Ja, man muss daran glauben. Gott gebe es. Aber hast du gehört, dass der arme Humbert als vermisst gilt? Else hat es mir heute früh mitgeteilt, sie weiß es von der Brunnenmayer. Die Ärmste hatte ganz verweinte Augen.«


    »Ach herrje«, meinte Marie. »Dabei haben wir doch immer geglaubt, dass gerade Humbert sich irgendwie durchschwindelt. Aber vermisst heißt ja noch nicht, dass er …«


    »Natürlich nicht.«


    »Möchtest du nicht mitkommen, wenn wir die Kleinen ausfahren, Mama? Es ist so frühlingshaft draußen im Park, ich glaube, Bliefert hat sogar Hyazinthen gesetzt, blaue und rosafarbige.«


    Alicia lächelte und schien einen Augenblick geneigt, die Einladung anzunehmen, dann aber erklärte sie, Kitty einen Besuch versprochen zu haben.


    »Sie ist immer noch etwas apathisch. Ich hätte das voraussehen müssen, Marie. Kitty neigt zur Melancholie, wir waren seinerzeit deshalb bei Dr. Schleicher in Behandlung.«


    Tatsächlich war Kitty nach der glücklichen Geburt ihrer Tochter zunächst sehr aufgeregt und lustig gewesen. Elisabeth hatte berichtet, dass sie an jenem Abend noch Stunden bei ihr gesessen habe, Kitty habe Scherze gemacht und allerlei dummes Zeug geredet. Später habe Elisabeth ihr »von früher« erzählen müssen, von der Zeit, als Kitty noch sehr klein war, und sie habe eine Unmenge an Fragen gestellt, die Elisabeth nur teilweise beantworten konnte. Wann sie laufen gelernt habe. Was ihr Lieblingsessen gewesen sei. Ob sie gern gebadet habe.


    Am folgenden Morgen hatte Fräulein Schmalzler sowohl in der Tuchvilla als auch bei Elisabeth angerufen und um Hilfe gebeten, da die junge Frau Bräuer schluchzend in ihrem Bett lag und erklärte, sie wolle auf der Stelle sterben. Man hatte den Medizinalrat gerufen, der Kitty ein Medikament zur Beruhigung gegeben hatte. Daraufhin hatte sie bis zum späten Nachmittag geschlafen, und als sie erwacht war, hatte sie sich in einer seltsam trüben Stimmung befunden, jedoch nicht mehr geweint, sondern verlangt, ihren Sohn zu sehen. Als man ihr gesagt hatte, sie habe eine Tochter geboren, war sie zornig geworden und hatte Fräulein Schmalzler vorgeworfen, sie hinterhältig zu belügen. Inzwischen hatte sich ihr Zustand jedoch von Tag zu Tag gebessert, sie war zur Vernunft gekommen und hatte ihre Tochter bereits mehrfach im Arm gehalten. Mit Elisabeth, die täglich bis zum Abend bei ihr blieb, hatte sie besprochen, dass die Kleine Henriette genannt werden sollte, und man hatte nun auch den ersten Besuch der Schwiegereltern und der Schwägerin hinter sich gebracht. Direktor Bräuer sollte angeblich ganz vernarrt in seine kleine Enkeltochter sein, und Tilly sei zu Tränen gerührt gewesen, weil Kitty sie bat, die Taufpatin der kleinen Henriette zu werden. Man hatte die Kleine von Hochwürden Leutwien in der Wohnung taufen lassen, genauso, wie auch Marie mit den Zwillingen verfahren war. Es war nicht die Zeit, große Tauffeiern zu veranstalten, denn die Väter der Kleinen waren im Krieg.


    Unten in der Halle war jetzt Protestgeschrei zu hören. Marie erkannte die Stimme ihres Sohnes Leo, der ein wenig heller, aber auch lauter als die Schwester schrie und – das war der offenkundigere Unterschied – zwischen den Brüllattacken länger Luft holte. Sie legte die Serviette hin und trank den letzten Schluck Kaffee.


    »Dann grüße Kitty bitte herzlich von mir, Mama«, sagte sie, und während sie sich von ihrem Stuhl erhob, legte sie Alicia für einen kleinen Moment die Hand auf die Schulter. Eine Berührung, die sowohl Zärtlichkeit als auch Zuversicht vermittelte und die von Alicia mit einem Lächeln quittiert wurde.


    »Es ist solch ein Glück, dass wir die Kleinen haben«, sagte sie leise. »Solange Kinder geboren werden und aufwachsen, ist unsere Welt noch nicht ganz aus den Fugen. Nicht wahr?«


    »Ja, Mama.«


    Marie hätte Alicia gern in den Arm genommen, sie spürte, dass sie diesen Trost brauchte, doch sie wagte es nicht. Die spontane Herzlichkeit, mit der Kitty und Elisabeth ihre Eltern umarmten, war Marie fremd. In dem Waisenhaus, in dem sie groß geworden war, hatte sie gelernt, vorsichtig mit ihren Gefühlsäußerungen zu sein, sich niemandem anzuvertrauen und mit allem allein fertigzuwerden. Obgleich sie wusste, dass die Melzers ihr mehr als wohlgesonnen waren, konnte sie diese erlernte Zurückhaltung immer noch nicht überwinden.


    »Wir sehen uns zum Mittagessen«, rief sie Alicia fröhlich zu, dann lief sie die Treppe hinunter in die große Eingangshalle der Villa, wo Auguste und Rosa bereits auf sie warteten. Die Kleinen in den beiden hochrädrigen Kinderwagen waren wohl verpackt in weiche Daunenkissen, mit gestrickten Mützen versehen, und zu allem Überfluss hatte die Amme ihnen auch noch die winzigen gestrickten Fäustlinge angezogen, die Kitty für sie gehäkelt hatte.


    »Du liebe Zeit«, rief Marie lachend. »Es sieht ja aus, als wollten wir nach Sibirien auswandern.«


    »Ich habe gedacht, dass wir diese hübschen Fäustlinge wenigstens ein einziges Mal benutzen sollten, bevor sie zu klein geworden sind«, meinte Rosa und schaukelte die Karosse, in der die kleine Dodo leise vor sich hin knöterte. Leo hatte sich inzwischen müde gebrüllt, er blinzelte verschlafen und versuchte, eines der behandschuhten Fäustchen in den Mund zu stecken. Der Geschmack der Häkelwolle behagte ihm wenig, er spuckte und sabberte, bis ihm dann doch die Augen zufielen.


    »Morgen nimmst du den Maxl und die Liesel mit«, sagte Marie zu Auguste. »Wo stecken die zwei überhaupt? Ich habe sie seit Wochen nicht mehr zu sehen bekommen.«


    Auguste knickste erfreut. Sie hatte befürchtet, man würde ihre beiden Kleinen nicht mehr in der Villa haben wollen, weil jetzt ja eigene Kinder da waren.


    »In der Küche waren sie halt, gnädige Frau. Damit sie nicht stören. Die Liesel läuft ja wie ein Wieselchen, aber der Maxl ist faul und lässt sich alles herbeitragen.«


    Sie öffnete die breite Eingangstür der Villa, und das goldfarbene Licht der Frühlingssonne fiel in den Raum hinein. Draußen leuchtete die bunte Blumenrabatte, dahinter reckten sich die lindgrünen Zweige der Platanen, die längst hätten beschnitten werden müssen.


    »Frau Melzer!«, rief jemand. »Gnädige Frau …«


    Else durcheilte die Halle in ungewohnter Hast, es war nur allzu deutlich, dass etwas Schlimmes geschehen war. Marie spürte urplötzlich eine eisige Kälte am ganzen Körper. Nein, dachte sie. Lieber Gott! Lass es nicht zu … Nicht Paul …


    »Was ist denn passiert, Else?«


    Die Angestellte blieb vor Marie stehen, sie war jetzt auf einmal unsicher, ob die Neuigkeit wirklich so wichtig war, dass man die junge Frau Melzer beim Ausfahren der Kinder stören musste.


    »Etwas Schreckliches, gnädige Frau. Da ist eine Frau gekommen und hat gesagt, Hannas Mutter sei tot …«


    Es war ungerecht, sich erleichtert zu fühlen, aber es war so. Marie kannte Hannas Mutter, die früher in der Fabrik gearbeitet hatte, dann aber entlassen worden war. Die arme Hanna hatte der alkoholsüchtigen Mutter immer wieder ihren gesamten, sauer verdienten Lohn aushändigen müssen. Aber das Mädel hatte trotz allem an der Mutter gehangen.


    »Um Gottes willen«, sagte Marie. »Wie ist es passiert?«


    »Niemand weiß es, gnädige Frau. Wie es scheint, hat der Alkohol sie umgebracht …«


    Sie wollte offensichtlich noch einiges hinzufügen, schwieg dann aber, vermutlich weil ihr einfiel, dass man über Tote nicht schlecht reden sollte.


    »Jetzt sitzt die Hanna in der Küche und heult. Weil die Frau sagte, sie solle sich um die Tote kümmern, die könne ja nicht so liegen bleiben …«


    Marie winkte Auguste herbei. Sie hatte entschieden, dass dieser erste Ausflug ihrer Kinder ohne die Mama stattfinden würde. Hanna war jetzt wichtiger. Marie hatte sich seit dem Unfall in der Fabrik um das Mädchen gekümmert, hatte ihr in der Tuchvilla eine Stelle verschafft und war trotz aller Beschwerden über Hannas Ungeschicktheit immer auf ihrer Seite gewesen. Sie würde ihr auch in dieser bösen Lage helfen.


    »Schieb das Verdeck des Wagens besser hoch«, wies sie Auguste an. »Ich glaube, es geht ein kühler Wind.«


    Dann lief sie mit Else hinüber in die Küche. Küche und Wirtschaftsräume waren für die Herrschaft eigentlich tabu, es war der Bereich der Angestellten. Aber Marie war selbst einmal hier in Diensten gewesen, die Räume waren ihr wohlbekannt, und sie zögerte nicht, sie zu betreten.


    »Hanna! Du armes Mädel. Was für eine schlimme Nachricht!«


    Hanna saß auf dem Hocker neben dem Küchenherd und ließ sich von der Köchin trösten. Jetzt, da sie die Stimme der jungen Frau Melzer hörte, hob sie den Kopf und lächelte unter Tränen.


    »Marie!«, sagte sie und hielt sich dann erschrocken die Hand vor den Mund. »Verzeihung … Gnädige Frau, wollte ich sagen. Es tut mir leid, ich bin ganz durcheinander.«


    Marie nickte der Brunnenmayer zu und lief hinüber zu Hanna, um sie in den Arm zu nehmen. Wie seltsam, dass es ihr so leichtfiel, dieses arme Mädel an ihr Herz zu drücken, während sie Alicia gegenüber so zurückhaltend war.


    »Sie … hat … sie hat gesagt«, schluchzte Hanna und schniefte vernehmlich, »dass ich sie … ich soll sie abholen lassen …«


    Marie streichelte ihr den Rücken und war froh, dass die Brunnenmayer mit einem Taschentuch kam, denn sie selbst hatte keines bei sich.


    »Putz dir erst einmal die Nase, Hanna … So … Und jetzt sag mir, wo deine Mutter überhaupt wohnt.«


    »Im Proviantbachquartier doch …«


    »Gut. Dann gehen wir jetzt zusammen dorthin. Hol deine Jacke und zieh feste Schuhe an.«


    Die Köchin bemerkte brummig, dass sie auch mit der Hanna gegangen wäre, aber sie müsse das Mittagessen zubereiten. Und wenn die gnädige Frau jetzt mit der Hanna hinüber zum Proviantbachquartier ginge, dann müsse aber Else in der Küche helfen. Weil sie doch Zwiebeln und Winterkarotten bekommen habe, und die Kartoffeln habe Hanna auch noch nicht geschält.


    »Sag Else, dass ich sie darum bitten lasse. Es ist zwar nicht ihre Aufgabe, aber es sind unerwartete Umstände eingetreten …«


    Das Proviantbachquartier befand sich nicht weit von der Melzer’schen Tuchfabrik. In der kleinen Siedlung waren Mietshäuser für die Arbeiter der Textilfabriken errichtet worden, schmucklose Kästen mit kleinen Fenstern, die Wohnungen waren eng und bestanden meist aus nur zwei Räumen, waren aber mit allem ausgestattet, was benötigt wurde, WC, Öfen, Badewanne, Küche. Johann Melzer hatte dem bereits bestehenden Quartier einige Bauten hinzugefügt, in denen er seinen Arbeitern angemessene und erschwingliche Wohnungen bot. Vor dem Krieg hatten sich dort sogar Geschäfte angesiedelt, Bäcker, Milchladen und Metzger boten den Bewohnern Gelegenheit zum Einkauf, außerdem finanzierten die Fabriken Kindergärten und Badehäuser. Die Wohnungen waren allerdings an die Werke gebunden und wurden nur an Arbeiter vermietet, deshalb wunderte sich Marie, dass Hannas Mutter immer noch dort lebte. War sie nicht entlassen worden? Aber dieses Schicksal hatte inzwischen fast alle Arbeiter der Textilfabriken betroffen, sodass vermutlich niemand mehr danach fragte, wer berechtigt war, im Quartier zu wohnen.


    Während sie durch den Park der Tuchvilla gingen, konnte Marie zwischen den Bäumen Auguste und Rosa sehen, sie spazierten auf einem der Sandwege, schoben die Kinderwagen vor sich her und schwatzten. Wenigstens vertragen sie sich miteinander, dachte Marie.


    Hanna erzählte währenddessen von der Frau, die in aller Frühe in die Küche der Tuchvilla gekommen sei. Eine Nachbarin ihrer Mutter, Hanna kannte sie gut, weil sie immer bei der Mutter auftauchte, sobald dort Schnaps oder Bier vorrätig waren. Dann hätten die beiden gemeinsam getrunken und seien lustig gewesen.


    »Sie hat solch furchtbare Dinge gesagt, die Frau Schuster. Was müssen Else und Frau Brunnenmayer jetzt von mir denken! Ich hätte mich nicht um meine Mutter gekümmert und sie einsam verrecken lassen. Dabei hab ich ihr doch noch vorgestern fünf Mark gegeben. Das war alles, was ich hatte, und sie hatte mir versprochen, davon etwas zu essen zu kaufen und nicht nur Bier.«


    Marie versuchte, das Mädchen zu beruhigen. Was auch immer geschehen sei, sie, Hanna, könne nichts dafür. Es sei traurig, aber ihre Mutter sei krank gewesen, deshalb habe sie immerzu trinken müssen. Niemand habe ihr helfen können …


    »Ich hätte ihr das Geld nicht geben sollen«, schwatzte Hanna, die ganz und gar durcheinander war. »Mit dem dummen Geld hat sie sich bestimmt eine ganze Flasche Schnaps gekauft. Das Bier, das ist ihr immer bekommen. Aber der Schnaps, der war ihr Feind. Das hat sie sogar selber gesagt. Ach, hätt ich ihr doch nur eine Mark oder fünfzig Pfennige gegeben, dann könnt sie jetzt noch am Leben sein.«


    Marie kannte die Armenviertel von Augsburg, in denen Hunger, Kriminalität und Prostitution zum Alltag gehörten. Anders war es in den Arbeiterquartieren draußen vor der Stadt. Wer dort eine Wohnung ergattern konnte, der war fein heraus, denn dort herrschten Ordnung und bescheidenes Auskommen. Wie war es da möglich gewesen, dass Hannas Mutter dem Alkohol verfiel? Soweit ihr bekannt war, gab es strenge Kontrollen – prügelnde Ehemänner, Säufer oder Sozialisten wurden in den Arbeitersiedlungen nicht geduldet.


    Doch während sie zwischen den mehrstöckigen grauen Häuserblöcken hindurchgingen, begriff Marie, dass sich auch hier vieles geändert hatte. Frauen verschiedenen Alters, die um diese Zeit bei der Arbeit in der Fabrik gewesen wären, standen auf den Gassen herum, schwatzten oder stritten miteinander. In den kleinen Gärten der Arbeiter sprossen schon Kräuter und erste Gemüsepflänzchen, hie und da sah man eine Frau, die Unkraut jätete. Hatten sie früher nicht Hühner gehalten? Jetzt waren keine mehr zu entdecken. Kinder in zerrissenen, verdreckten Kleidern schrien und weinten, spielten in den Pfützen, dazwischen lief ein ausgemergelter brauner Hund umher, den offensichtlich niemand fütterte. In einem Hauseingang hatten sich junge Burschen und Mädchen zusammengeschart, blickten scheu auf die gut gekleidete junge Frau, an deren Seite die Tochter der Weberin ging.


    Wie alt mochten diese Burschen sein? Sechzehn? Mit siebzehn würden sie Soldaten werden, und es gab immer noch welche, die sich unbändig darauf freuten …


    »Hier ist es, gnädige Frau.«


    Hanna war vor einem der grauen Mietshäuser stehen geblieben, jetzt trat sie unschlüssig von einem Fuß auf den anderen.


    »Wollen Sie wirklich mit hineingehen, gnädige Frau? Es … es ist sehr hässlich dort. Früher, als die Brüder noch hier waren, da hat die Mutter alles sauber gehalten, da gab es auch noch Betten. Aber jetzt …«


    »Ich bin nicht empfindlich, Hanna. Gehen wir.«


    Schon in dem engen Flur im Erdgeschoss schlug ihnen ein stechender Geruch nach Ofenqualm entgegen. Sie stiegen die Treppe hinauf; im ersten Stock stand eine der Wohnungstüren halb offen, durch den Spalt sah man einen alten Mann am Tisch sitzen und gierig eine Suppe löffeln. Als sie vorübergingen, begann der Alte zu husten, und eine Frau lief herbei, um ihm Suppe und Löffel wegzunehmen.


    »Da bist du ja!«, rief die Frau Hanna zu. »Sie liegt gewiss schon seit gestern da oben, und keiner wusste davon. Schau, dass sie endlich fortkommt, das ist doch kein Zustand!«


    »Machen Sie sich keine Sorgen – wir kümmern uns um alles«, gab Marie zurück.


    Es ging eine weitere Treppe hinauf, sie war schmaler als die unteren Stiegen, und wie es schien, hatte hier lange Zeit niemand gewischt. Hannas Mutter wohnte in einer der vier kleinen Zweizimmerwohnungen, die im obersten Stock des Hauses unter dem Dach lagen.


    »Hannakind!«


    Als sie die kreischende Frauenstimme hörten, blieben Marie und Hanna erschrocken auf der Treppe stehen.


    »Komm herauf, Kleines. Hab keine Angst, hier oben ist es lustig. Zehntausend rote Teufelchen hocken zwischen den Brettern und grinsen uns an.«


    »Das ist die Schusterin«, flüsterte Hanna beklommen. »Sie hat wieder getrunken.«


    Marie vermutete, dass sich die Nachbarin an den Vorräten von Hannas Mutter bedient hatte. Wie schrecklich das alles war. Die eine war am Alkohol gestorben, und die andere hatte nichts Besseres zu tun, als sich zu betrinken. Sie fasste Hannas Hand und stieg mutig die letzten Stufen hinauf. Im Dämmerlicht des Flures war die Schusterin nur undeutlich zu erkennen, man sah ihr zottiges, aufgelöstes Haar, die Hand, die eine Flasche hielt, das halb heruntergerutschte Schultertuch. Schlimmer war der Geruch nach muffiger Kleidung und billigem Fusel.


    »Hast eine feine Dame mitgebracht?«, krächzte die Schusterin und schwankte so heftig, dass Marie schon fürchtete, sie würde ihr vor die Füße stürzen. »Eine feine … Dame aus der Tuch … villa. Trink ein Schlückchen, Hannakind. Ist von deiner Mutter. Die … die braucht’s jetzt nimmer … Die hat alles ausgetrunken … Alles getrunken … Nun ist sie satt.«


    Für einen Augenblick kam Marie der Gedanke, dass dies ein lächerlicher Irrtum sein könnte. Möglicherweise schlief Hannas Mutter einfach nur ihren Rausch aus, und diese verrückte Person, die Schusterin, hatte in ihrem Suff geglaubt, sie sei tot. Doch dann humpelte die Frau ein paar Schritte beiseite und stieß mit dem Fuß gegen eine Tür. Knarrend öffnete sich die Pforte, während die Schusterin an einem hölzernen Pfosten Halt suchte, um nicht umzufallen.


    »Da liegt sie«, kicherte sie. »Seit gestern Abend liegt sie da und will nicht aufwachen. Zu viel Schnaps, sage ich. Viel zu viel Schnaps …«


    Sie hob die Flasche an den Mund und nahm einen tiefen Zug, dann versagten ihre Beine den Dienst, und sie rutschte langsam auf den Dielenboden. Dort saß sie in verdrehter Körperhaltung, die Flasche immer noch fest in der Hand, die Augen starr in die Dämmerung gerichtet, als sähe sie dort etwas ganz und gar Merkwürdiges.


    Marie und Hanna mussten über sie hinwegsteigen, um in die Wohnung von Hannas Mutter zu gelangen. Viel war dort nicht zu sehen. Ein paar Fetzen lagen auf dem kahlen Fußboden herum, und neben dem kleinen Kanonenofen befanden sich Reste von einem Stuhl, den jemand zerhackt und vermutlich verfeuert hatte.


    Hannas Mutter lag in der winzigen Nebenkammer, die eher ein Verschlag als ein Zimmer war. Das Licht fiel spärlich durch ein Fensterchen. Ein Bett gab es nicht, vermutlich war es denselben Weg wie alle anderen Möbel gegangen. Der leblose Körper war auf eine alte Steppdecke gebettet, in Seitenlage, die Arme um den Bauch gelegt. Das gelblich-wächserne Gesicht und die spitze Nase ließen keinen Zweifel daran, dass Grete Weber in dieser Nacht gestorben war.


    Marie legte Hanna den Arm um die Schulter und wollte sie an sich ziehen, doch das Mädchen stand steif und starr, die Augen auf die Tote gerichtet, als könne sie nicht glauben, was sie vor sich sah.


    »Deine Mutter ist schon weit fort, Hanna«, sagte Marie leise. »Das, was du siehst, ist nur die Hülle, die sie abgestreift hat. Ihre Seele aber ist rein und gut, mit ihrer Seele hat sie dich und deine Geschwister immer geliebt. Und diese unsterbliche Seele deiner Mutter ist nun auf dem Weg in Gottes Himmel.«


    Hanna zeigte immer noch keine Regung. Marie grübelte verzweifelt, was sie ihr noch sagen könnte, um den Anblick der Toten erträglich zu machen. Doch es war gar nicht nötig.


    »Wir … wir müssen sie richtig hinlegen«, flüsterte Hanna. »Sie muss auf dem Rücken liegen, und die Hände müssen gefaltet sein. Nicht wahr?«


    »Ja, das sollten wir tun, Hanna.«


    Es kostete Marie einige Überwindung, sich der Toten zu nähern und sie zu berühren. Hanna jedoch schien keine Scheu zu haben, sie legte die Hände ihrer Mutter ineinander, strich ihr das wirre Haar zurück und drückte ihr die Augen zu. All dies tat sie so sorgfältig und umsichtig, wie sie sonst selten eine Tätigkeit verrichtete.


    »Ich werde ein Beerdigungsunternehmen beauftragen, Hanna«, sagte Marie. »Deine Mutter soll in einem Sarg liegen und einen Platz auf dem Friedhof bekommen.«


    Hanna nickte, sie hatte vermutlich keine Ahnung, dass solche Dinge Geld kosteten, das sie selbst nie hätte aufbringen können. Aber Marie dachte an ihre eigene Mutter, der man nur ein Armenbegräbnis gegeben hatte, und war entschlossen, Hanna diesen Kummer zu ersparen.


    Als sie die Wohnung verließen, schlossen sie die Tür ab, und Marie steckte den Schlüssel ein. Im Flur saß noch immer die Schusterin auf dem Boden, sie lehnte mit dem Rücken gegen den Pfosten, ihr Kopf war auf die Brust gesunken. Sie schlief, die rechte Hand noch immer fest um die leere Schnapsflasche gekrallt. Unten im Haus weinte ein Kind, man hörte die zornige Stimme einer älteren Frau, ein harter Gegenstand schlug polternd gegen die Wand.


    Draußen hatte sich der Himmel bezogen, ein kühler Wind wehte durch die Gassen des Quartiers und kräuselte das Wasser der Pfützen. Es war Mittag geworden, hie und da roch man den Duft von Kartoffelsuppe, die mit Steckrüben verlängert wurde, die Kinder waren verschwunden, nur der braune Hund lag noch vor einem Eingang und nagte an einem Stock. Marie und Hanna hatten es eilig, das Quartier wieder zu verlassen.


    Wenn es hier schon so ärmlich ist, dachte Marie beklommen, wie mag es dann erst in den Armenvierteln der Stadt aussehen? Gut – es gab die Speisungen der Kirche, und auch die vaterländischen Frauenvereine teilten Lebensmittel aus. Dennoch hatte Pfarrer Leutwien bei seinem letzten Besuch in der Villa gesagt, dass Krankheiten und Seuchen diese Menschen hinwegrafften. Hunger und Kälte hatten sie so geschwächt, dass alte Menschen und Kinder schon an einem Schnupfen starben.


    Als sie an der Melzer’schen Tuchfabrik vorbeigingen, dröhnte die Mittagssirene. Marie ärgerte sich, denn sie wusste, dass nur in einer einzigen Halle gearbeitet wurde. Dort war eine Handvoll Arbeiterinnen beschäftigt, Geschosshülsen zu reinigen, damit man sie neu befüllen konnte. Johann Melzer hatte bisher offenbar keine Anstalten gemacht, in die Herstellung von Papiertextilien einzusteigen. Paul hatte seine Entwürfe umsonst gezeichnet – sein Vater war nicht bereit, seine Prinzipien zu opfern. In der Melzer’schen Tuchfabrik wurden keine Ersatzstoffe hergestellt, dort verarbeitete man nur Baumwolle und gute Wolle. Oder eben gar nichts.


    »Ist es wahr, dass die Seele meiner Mutter in den Himmel kommt?«, fragte Hanna.


    »Ich bin ganz sicher, dass es so ist«, behauptete Marie kühn.


    »Und kann sie mich von dort oben sehen?«


    Marie wurde ein wenig mulmig zumute, denn das Mädchen blickte sie mit großen, vertrauensvollen Augen an. Was sollte sie sagen? Hanna war fünfzehn und kein Kind mehr.


    »Niemand weiß das genau, Hanna. Aber wenn du fest daran glaubst, dann wird es so sein.«


    Hanna nickte und schaute nachdenklich zum Himmel hinauf, wo der Wind weiße und graue Wolken vorübertrieb.


    »Ich weiß nicht, ob ich das immer möchte«, sagte sie mit gerunzelter Stirn. »Aber manchmal schon … damit sie mich nicht ganz vergisst.«
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    Alicia hatte noch nie in ihrem Leben gewagt, ihrem Ehemann einen unumstößlichen Entschluss mitzuteilen. Heute, an diesem wunderschönen Maitag aber, da Park und Wege in lindgrünes Licht getaucht waren, tat sie es. Das Maß war voll, schien ihre Miene zu besagen. Sie war eine von Maydorn, Abkömmling eines Adelsgeschlechts, dessen Söhne dem Kaiserreich als Offiziere ruhmreich gedient hatten.


    »Es ist mein fester Wille, Johann.«


    Melzer hatte die Morgenzeitung zornig auf den Boden geworfen, als sie gleich zu Beginn des Frühstücks schon wieder mit dieser albernen Idee angekommen war. Nein, nein und nochmals nein. Er wollte nun einmal kein Lazarett in seinem Haus. Das hatten die Damen der Tuchvilla – seine Frau und seine Tochter Elisabeth – gefälligst zu akzeptieren. Doch als er nach dieser Feststellung vom Stuhl aufsprang, um das Esszimmer zu verlassen, stellte sich ihm Alicia entgegen. Unfassbar. Sie verstellte ihm den Weg zur Tür! Er hätte sie beiseiteschieben müssen, um hinauszugelangen.


    »Was soll das, Alicia? Willst du vor den Angestellten eine unwürdige Szene aufführen? Lohnt die Sache das?«


    Er stand vor ihr, halb wütend, halb verunsichert, wagte jedoch nicht, an ihr vorbeizugehen oder sie zu berühren.


    »Ob hier eine Szene aufgeführt wird oder nicht, liegt ausschließlich bei dir, Johann. Ich selbst bin vollkommen ruhig«, sagte sie hoch erhobenen Hauptes, während das leise Beben in ihrer Stimme sie Lügen strafte. »Die Sache ist entschieden, wir werden ein Lazarett in der Tuchvilla einrichten. Ich habe bereits die zuständigen Stellen darüber informiert.«


    Seine Augen irrten im Raum umher, kehrten dann zu ihr zurück. Er spürte, wie sein Gesicht rot anlief. Er durfte keine Aufregungen haben, hatte der Medizinalrat gesagt.


    »Dies ist mein Haus«, sagte er dumpf und bewegte dabei kaum die Lippen. »Was hier geschieht, bestimme immer noch ich!«


    »Du irrst, Johann. Dies ist auch mein Haus, denn ich bin deine Ehefrau. Und was ich tun will, ist ein Gebot der Nächstenliebe und der Menschlichkeit. Ich begreife nicht, wie man sich dieser Pflicht entziehen kann.«


    Jetzt kam Bewegung in ihn. Er hob die Arme, legte beide Hände an den Hinterkopf und stöhnte laut auf.


    »Haben sich die frommen Weiber also gegen mich vereinigt? Du und deine Tochter Elisabeth – ihr seid doch miteinander im Bunde. Und wer steckt tatsächlich dahinter? Na? Hast du das immer noch nicht begriffen? Unser famoser Schwiegersohn Klaus von Hagemann hat diese absurde Idee aufgebracht. Weil er sich damit bei seinen Vorgesetzten lieb Kind machen will, dieser ehrgeizige Habenichts.«


    Alicia blinzelte, dieser Gedanke war für sie offenbar neu. Sie war jedoch nicht bereit, darauf einzugehen. Sie schien entschlossen, ihre Sache durchzufechten, ganz gleich, was Johann noch vorbringen würde.


    »Ich stehe nicht hier, um mit dir zu debattieren«, sagte sie und senkte dabei die Stimme. »Ich habe dir meinen Entschluss mitgeteilt. Und dieses Mal erwarte ich, dass du ihn akzeptierst!«


    Er hielt die Hände noch immer am Hinterkopf, schien in dieser lächerlichen Haltung erstarrt. Was war in sie gefahren? Wieso diese Sturheit? Das grenzte an Rebellion. Sozialistisches Gedankengut. Weiber, die auf die Straße rannten und das Wahlrecht forderten. Ehefrauen, die sich ihren Männern entgegenstellten, dem Familienoberhaupt die Gefolgschaft verweigerten …


    »Wenn dein Sohn dich jetzt sehen könnte«, zischte er sie an. »Er würde sich seiner Mutter schämen!«


    Es war boshaft, so etwas zu sagen, das war ihm wohl bewusst. Alicia stieß ein kurzes Lachen aus, das grell und künstlich klang.


    »Paul?«, rief sie und lachte wieder. »Er wäre der Erste, der mich verstehen würde. Aber er ist im Feld, seit sechs Wochen gibt es keine Nachricht.«


    »Willst du mir das vielleicht vorwerfen, Alicia?«


    Sie wussten es beide, obgleich niemals zwischen ihnen ein Wort darüber gefallen war. Er hätte Paul nach Augsburg zurückholen lassen können, für die Produktion kriegswichtiger Waren wurden Fachleute vom Militärdienst freigestellt, man hätte es versuchen können. Dass er es bisher nicht getan hatte, war nicht nur für Marie, sondern auch für Alicia schwer zu ertragen.


    »Das musst du mit dir allein ausmachen, Johann! Mit dir und deinem Gewissen!«


    Ihr harter Ton war verletzend, mehr noch, er schnitt ihm ins Herz. Er ließ die Arme fallen und schüttelte hilflos den Kopf. Was war nur geschehen? Reichte es nicht, dass um sie herum die Welt aus den Fugen ging? Musste der unselige Krieg nun auch in der Tuchvilla Einzug halten?


    »Dann bleibt zwischen uns nichts mehr zu sagen. Außer dem einen: Ich verbiete dir, aus meinem Haus ein Lazarett zu machen. Falls du es dennoch versuchen solltest, wirst du mit meinem energischen Widerstand rechnen müssen.«


    Nun tat er es doch. Er ging zwei Schritte auf sie zu, bereit, sie zur Seite zu drängen, falls sie seinen Weg immer noch blockieren wollte. Doch Alicia wich ihm aus, ließ ihn ungehindert davongehen. Dass sie, nachdem er die Tür hinter sich zugeschlagen hatte, auf einen Stuhl sank und die Hände vors Gesicht schlug, bekam er nicht mehr mit.


    »Auguste!«


    Wo blieb sie nur? Johann lief die Treppe hinunter zur Eingangshalle und war schon entschlossen, sich Hut und Stock selbst zu holen, da stellte er fest, dass Auguste vorn am Eingang stand und einem soeben angekommenen Gast die Tür aufhielt.


    Elisabeth! Ausgerechnet. Er hatte wenig Lust auf einen weiteren Streit, ergriff hastig seinen Stock und nickte der Tochter zur Begrüßung flüchtig zu.


    »Papa!«, rief sie. »Wie schön, dass ich dich noch antreffe.«


    Aha, dachte er. Der zweite Angriff an diesem Morgen.


    »Ich habe wenig Zeit, Lisa. Geh zu Mama, sie ist in keiner guten Stimmung.«


    Er drängte sich an ihr vorbei, war schon auf den Sandsteinstufen, die in den Hof hinunterführten, da vernahm er ihre hastigen Schritte.


    »Papa! So warte doch. Lauf nicht davon.«


    Widerwillig blieb er stehen, er habe doch gerade gesagt, dass er es eilig habe. Was sie von ihm wolle?


    Ihr bekümmertes Gesicht tat ihm weh. Arme Lisa, sie hatte immer die schlechteren Karten gehabt, hatte zu allem Überfluss diesen adeligen Habenichts geheiratet, der nur auf ihre Mitgift aus gewesen war. Letztlich war es seine Schuld, er war ihr Vater und hätte es nicht zulassen dürfen.


    »Ihr habt doch nicht etwa gestritten, Mama und du?«


    »Das muss nicht deine Sorge sein, Lisa.«


    Zu seinem allergrößten Entsetzen brach sie jetzt in Tränen aus. Sie wolle auf keinen Fall, dass er und Mama wegen dieser unseligen Lazarettgeschichte so viel Kummer hätten. Es sei ihre Idee gewesen, sie habe gehofft, etwas für die unglücklichen Verwundeten tun zu können. »Aber nicht um diesen Preis, Papa«, schluchzte sie. »Ich habe viel zu viel Angst um dich, du darfst dich doch nicht aufregen. Nein – vergessen wir diese Sache. Ich werde mit Mama sprechen. Kein Lazarett in der Tuchvilla.«


    Er war überwältigt. Nicht nur von diesem tränenreichen Ausbruch, sondern auch von ihrem Verzicht. Als sie ihm nun noch um den Hals fiel und ihr verweintes Gesicht an seine Anzugjacke presste, fühlte er sich unsagbar hilflos und gerührt.


    »Nun, nun – Lisa. Mach doch nicht solch ein Aufsehen … Was soll denn Auguste von dir denken?«


    Sie schniefte und wühlte in ihrem Täschchen nach einem Taschentuch. Wie seltsam, dass sich unter all dem Zeug, das die Frauen in ihren Handtäschchen herumschleppten, doch nur selten ein frisches Taschentuch verbarg. Er zog seines aus der linken Jackentasche, wo es sich immer befand, und reichte es ihr. Wie früher, als sie noch ein kleines Mädchen war.


    »Hier … wisch dir das Gesicht ab, Lisa. So kannst du auf keinen Fall zu Mama gehen.«


    »Ihr werdet nicht streiten, oder?«, fragte sie, während sie sich die Wangen betupfte. »Diese dumme Geschichte ist vom Tisch, Papa. Ein für alle Mal.«


    Er tat einen tiefen Atemzug, um sich von allerlei Dingen zu befreien, die ihm auf der Seele lagen. »Ich kann nicht begreifen, wieso ich zum Unchristen und Vaterlandsverräter abgestempelt werden soll. Es verletzt mich zutiefst. Ich bin beileibe kein Heiliger – aber auch kein Unmensch«, erklärte er.


    »Ach Papa! Du weißt doch, wie sehr wir dich alle liebhaben.«


    Jetzt hatte sie schon wieder Tränen in den Augen, vermutlich würde sie gleich wieder zu weinen anfangen. Er war besiegt. Sie würden ihn ja doch nicht aus der Sache herauskommen lassen, und bevor er sich täglich diesem Nervenkrieg auslieferte, gab er lieber nach.


    »Ich habe jetzt in der Fabrik zu tun«, knurrte er. »Wenn ich zum Mittagessen zurück bin, will ich eure genauen Pläne und Vorstellungen erfahren. Außerdem erwarte ich einen lückenlosen Bericht über alles, was du und Mama bisher in dieser Angelegenheit unternommen habt.«


    Damit ließ er sie stehen und ging, so rasch es ihm mit dem kranken Bein möglich war, in Richtung Parkausgang. Sollten sie ruhig im Ungewissen schweben, das hatten sie verdient.


    Als er nach halbstündigem Marsch die Fabriktore durchschritt und dem Pförtner das gewohnte: »Morgen, Gruber!« zurief, hatte er das Lazarett in der Tuchvilla im Kopf bereits genau durchgeplant. Später, am Schreibtisch, zeichnete er auf, wie die Räume aufgeteilt werden sollten und wo man künstliche Wände errichten lassen musste. Er telefonierte mit der Militärbehörde und verhandelte um Betten, Matratzen, Bettbezüge und Nachthemden für die Patienten. Man sagte ihm, es gebe kaum noch Verbandsmaterial aus Baumwolle, man benutze inzwischen Papierstoffe.


    »Ist mir bekannt«, knurrte er in den Hörer und legte auf.


    Elisabeth war zum Mittagessen geblieben, worüber er sehr erleichtert war, denn Marie schien wenig gesprächig, und Alicias Miene war unverändert. Sie erklärte, eine Migräne zu haben, aß nur wenige Löffelchen Reissuppe und zog sich nach dem Nachtisch, der aus eingemachtem Pflaumenkompott bestand, in ihr Zimmer zurück. Immerhin hatte sie eine Mappe auf den Schreibtisch seines Arbeitszimmers gelegt, in der sich neben allerlei Notizen zu dem geplanten Lazarett auch ein Antragsformular befand: ein »Erhebungsbogen des Landeskomitees für freiwillige Krankenpflege im Krieg«. Fünfzehn Fragen waren zu beantworten, sie betrafen die Erreichbarkeit des geplanten Lazaretts, das Gebäude, die Unterbringung, die Ärzte, das Pflegepersonal und die Räumlichkeiten.


    »Am Ende wollen sie die Tuchvilla gar nicht«, sinnierte er.


    Doch Elisabeth hatte schon vorgefühlt. Ein weiteres, wenn auch kleines Lazarett unter der Trägerschaft des Wohltätigkeitsvereins sei der hiesigen Militärbehörde hochwillkommen. Vor allem der Park der Tuchvilla biete den Genesenden die Möglichkeit zu Spaziergängen in ruhiger Umgebung und bei frischer Luft. Daher habe man auch vorgeschlagen, hier jene Fälle unterzubringen, die sich bereits auf dem Weg der Besserung befänden.


    Melzer nickte zufrieden. Das hörte sich doch annehmbar an. Genesende waren ihm viel lieber als frisch Verwundete oder aussichtslose Fälle. Es war lächerlich – aber er konnte kein Blut sehen und wollte auch die Schreie der Sterbenden nicht mit anhören müssen.


    Zwei Tage später erschien der alte Schreiner Gottfried Waser mit seinen beiden Lehrbuben in der Tuchvilla, um für die Trennwände in der Halle Maß zu nehmen. Ein mehrtüriger Vorraum entstand um die Eingangspforte, damit man nicht vom Hof kommend direkt in den Krankensaal hineinstolperte. Dieser umfasste nahezu den gesamten rückwärtigen Bereich der Eingangshalle und wurde von der breiten Terrassentür mit ihren vielen Glasfenstern erleuchtet. Im Sommer würde man die Tür öffnen, um einige der Krankenbetten auf die Terrasse zu schieben. Die Waschküche wurde als Behandlungszimmer eingerichtet, drei weitere Wirtschaftsräume zu Einzelzimmern für Offiziere umfunktioniert. Da die Herrschaft nun nicht mehr wie gewohnt von der Halle in den ersten Stock gelangen konnte, war man genötigt, die Villa vom Park aus über die Treppe zum Wintergarten zu betreten.


    Alicia hatte ihre starre Haltung nach wenigen Tagen abgelegt. Sie schien wie verwandelt, kümmerte sich um die Ausstattung der drei Offizierszimmer, verhandelte mit der Köchin, die wenig erfreut über den Zuwachs an Arbeit war, und wählte aus der Schar der jungen Damen, die sich als freiwillige Helferinnen anboten, jene aus, die ihr für diese Aufgabe geeignet erschienen. Elisabeth wurde die Leitung des Pflegepersonals übertragen, sie besprach sich bereits mit Medizinalrat Dr. Greiner, der die Betreuung der Kranken vorerst allein übernommen hatte. Später würde ihm ein junger Korpsarzt zur Seite stehen.


    Im Erdgeschoss der Villa wurde tagelang gehämmert und gesägt, geflucht und gejammert, mit feuchten Lappen gewischt, geschrubbt, gewienert. Auguste, Hanna und Else schleppten Nachttischchen, Stühle und Kommoden in die Offizierszimmerchen, legten Teppiche, brachten Gardinen an. Betten wurden geliefert und aufgebaut, zwanzig davon stammten aus Beständen der Militärbehörde, die übrigen dreißig hatte Melzer gekauft. Spenden trafen ein, die Damen des Wohltätigkeitsvereins brachten Bettwäsche und Nachthemden, Handtücher, Schüsseln und Nachtgeschirr aus Emaille. Die teuerste Angelegenheit war die Einrichtung eines Waschraums mit mehreren Waschbecken und davon abgetrenntem WC.


    »Großer Gott – was habt ihr aus unserer schönen Halle gemacht!«, rief Kitty aus, als Elisabeth sie stolz durch die fertige Einrichtung führte. »Es sieht grauenhaft aus. Wie ein Waisenhaus. Und diese Gitterbetten. Werden die armen Burschen hier auch festgebunden?«


    »Was redest du nur für Unsinn, Kitty!«


    Obgleich Elisabeth ihre Schwester zur Genüge kannte, war sie nach all den Anstrengungen doch beleidigt über so viel ungerechte Kritik.


    »Och, ich dachte nur«, meinte Kitty schulterzuckend und fuhr mit der Hand über das weiß lackierte Metall eines der Betten. »Weil man doch davon hört, dass einige den Verstand verloren haben. Sie laufen herum, reißen sich die Kleider vom Leibe und wackeln mit den Ohren.«


    »Ich hatte gehofft, du würdest vielleicht etwas Vernünftiges zu unserem Projekt beitragen«, gab Elisabeth verdrossen zurück. »Zum Beispiel eine Geldspende. Oder musst du in solchen Fällen erst deine Schwiegereltern fragen?«


    »Oh nein«, sagte Kitty lächelnd. »In meiner Schatulle, die du ja recht gut kennst, finden sich immer wieder gewisse Summen, über die ich frei verfügen kann. Was sagt eigentlich Marie zu diesem ganzen Tohuwabohu? Es muss doch schrecklich unbequem sein, die Kleinen über die enge Wintergartentreppe zu tragen, wenn sie ausgefahren werden. Ach Lisa! Weißt du, dass meine kleine Henni heute wieder gelacht hat? Sie lacht so süß, dass ihr Opa ganz hin und weg von ihr ist. Dich kennt sie gewiss gar nicht mehr – du bist ja immer nur mit deinem blöden Lazarett zugange.«


    »Vielen Dank, Kitty. Du hast ein besonderes Talent, mir gründlich die Laune zu verderben.«


    Kitty kicherte albern und meinte, Lisa solle sich nicht so anstellen. Sie habe außerdem eine gute Nachricht für sie.


    »Tilly möchte unbedingt kranke Soldaten pflegen. Glaubst du, ihr könnt es mit ihr versuchen? Sie ist ein liebes Ding, ein wenig einfältig, ziemlich ungeschickt, aber lieb.«


    »Ich denke, das wird sich einrichten lassen. Schick sie zu Mama, die kümmert sich darum.«


    Zwei Wochen später – es war schon Juni geworden – erschien ein Abgesandter des Kriegsministeriums, um das Lazarett in Augenschein zu nehmen. Er bemängelte die schlechte Heizbarkeit des Krankensaals im Winter, verlangte die Anschaffung von zwölf weißen Schürzen nebst Häubchen für die Schwesternhelferinnen und befragte die Köchin, ob sie in der Lage sei, Schonkost für Kranke zu kochen. Fanny Brunnenmayer straffte sich und erwiderte, bei der augenblicklichen Lebensmittelverknappung koche sie seit Monaten nichts anderes. Worauf der Abgesandte sie respektvoll ein »resolutes Frauenzimmer« nannte und das »Reservelazarett« ab sofort in Dienst stellte.


    Die ersten Patienten wurden mit einem Militärlastwagen gebracht: zwei Soldaten, die durch das Einatmen von Giftgas erkrankt waren, außerdem ein Leutnant und ein Feldwebel mit Ruhr und fünf weitere Offiziere, die Schussverletzungen an verschiedenen Körperteilen erlitten hatten. Das Lazarett nahm seine Arbeit auf und erfüllte das Erdgeschoss der Tuchvilla mit ungewohnt lebhaftem Treiben. Nichts funktionierte so, wie es sich Elisabeth und Alicia erhofft hatten. Die Hilfsschwestern erwiesen sich in der Mehrzahl als untauglich, der Medizinalrat benötigte Medikamente, die nicht vorhanden waren, es fehlten Schränke für die persönlichen Dinge der Patienten, und vor allem erwies sich ein einziges WC für so viele Personen als viel zu wenig. Auch die Patienten machten Schwierigkeiten, nicht alle zeigten sich für den freiwilligen Pflegeeinsatz dankbar. Die Herren Offiziere stritten um die Einzelzimmer; zwei von ihnen, die auf dem Weg der Besserung waren, rauchten Zigaretten und betranken sich mit Spirituosen, die sie von den besorgten Eltern geschickt bekamen. Nach drei chaotischen Tagen berief Elisabeth im Esszimmer eine abendliche Krisensitzung ein, an der auch der Medizinalrat Dr. Greiner und Tilly Bräuer, die einzige übrig gebliebene Schwesternhelferin, teilnahmen. Die kleine Schwester von Alfons Bräuer hatte sich zu Elisabeths Überraschung als eine umsichtige Helferin erwiesen. Ebenso wie ihr Bruder schien sie nach außen hin immer ein wenig linkisch und schüchtern – wenn sie jedoch vor einer Aufgabe stand, zeigte sich, dass sie über geschickte Hände und einen klaren Verstand verfügte.


    Medizinalrat Dr. Greiner wirkte müde und im höchsten Maße unzufrieden, er hatte verlauten lassen, sich zurückziehen zu wollen, er sei zu alt für diese Aufgabe. Nun begann er, mit grämlicher Miene aus seinem Notizbuch vorzulesen, was seiner Ansicht nach sofort und unbedingt geändert werden müsse. Vor allem die jungen Damen, die wie aufgescheuchte Hühner umherflatterten und beim Anblick eines nackten Mannes hysterische Anfälle bekämen, hätten seine Nerven beansprucht – mit solchen Helferinnen war wenig auszurichten. Es fehle an erfahrenen Frauen mit festen Grundsätzen, die zupacken konnten. An einer vernünftigen Organisation der Routinearbeiten, wie Patienten waschen, Bettpfannen entleeren, Verbände und Bettzeug wechseln, Essen ausgeben, Böden wischen und so weiter. Außerdem mangele es an einer Respektsperson, die diesen eingebildeten Leutnants den Marsch blase. Sodann müssten dringend angeschafft werden: Äther, reiner Alkohol, Kohletabletten, Verbände, gute Scheren, Pinzetten, verschiedene chirurgische Instrumente …


    Alicia hörte der Aufzählung aufmerksam zu und machte hie und da eine bestätigende Bemerkung, während Elisabeth leise mit Tilly tuschelte.


    »Sag ihr, wir bitten sie herzlich. Wir brauchen sie unbedingt.«


    Als Tilly sich erhob, um hinauszugehen, blickte der Medizinalrat verärgert von seinen Notizen auf.


    »Wenn die Damen an meinen Ausführungen nicht interessiert sind, dann bitte ich, mich zurückziehen zu dürfen. Ich bin ein alter Mann und überlasse diese Arbeit gern einem jüngeren …«


    »Aber ich bitte Sie, Herr Medizinalrat. Wir haben einen Imbiss gerichtet.«


    »Nun ja – in diesem Fall …«


    Tilly erschien mit verlegenem Lächeln. Hinter ihr betrat Marie das Esszimmer. Ihre Miene war wie immer beherrscht, wer sie jedoch genauer kannte, sah ihr wohl an, wie ungern sie Tillys Bitte erfüllte und an der Sitzung teilnahm.


    »Ich hoffe, wir machen dir nicht zu viele Umstände, Marie.«


    »Es geht schon, Mama. Guten Abend, Herr Medizinalrat. Ich bewundere Ihren großartigen Arbeitseinsatz.«


    Dr. Greiner lächelte geschmeichelt, und als nun auch noch Else mit einer Platte belegter Brote und einer Flasche Rotwein erschien, hob sich seine Stimmung um weitere Grade. Man sei ja eifrig bemüht, dem Vaterland dienstbar zu sein, eine segensreiche Tätigkeit in diesen schlimmen Zeiten. Nur einige höchst unangenehme organisatorische Hemmnisse seien zu überwinden.


    Marie spürte Tillys erwartungsvollen Blick und begriff, dass man sie geholt hatte, weil sich die Lazarettangelegenheit offensichtlich in einer Krise befand. Eigentlich geschah es Alicia und Elisabeth nur recht, sie hatten die Sache recht blauäugig angezettelt, und nun gab es Schwierigkeiten. Marie seufzte leise, es würde ihr nichts anderes übrig bleiben, als sich hilfreich einzumischen.


    »Nun«, sagte sie freundlich zu Dr. Greiner und hob ihr Glas, um ihm zuzutrinken. »Ich vermute, dass sich in Kürze der junge Kollege hier einfinden wird, um Ihnen beizustehen.«


    »Darauf hoffe auch ich«, sagte er und setzte sein Glas an die Lippen. »Denn meine Wenigkeit ist mit dieser Aufgabe restlos überfordert!«


    Alicia und Elisabeth hielten die Luft an.


    »Mein lieber und sehr verehrter Freund«, sagte Marie. »Wir alle wissen, wie schwer diese Aufgabe auf Ihren Schultern lastet. Glauben Sie mir – ich habe Sie während der vergangenen Tage oft bewundert. Und gerade deshalb, lieber Doktor, bitte ich Sie ganz herzlich, uns in dieser Aufgabe nicht zu verlassen.«


    »Habe ich das gesagt?«, knurrte er. »Ich habe nur deutlich machen wollen, dass es so nicht weitergehen kann.«


    »Dann lassen Sie uns nun gemeinsam beraten, was zu tun ist. Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn wir es nicht schafften, ein funktionierendes Lazarett in der Tuchvilla einzurichten!«


    »Großartig, meine Damen!«, rief er und nahm einen guten Schluck aus dem Weinglas. »Ganz großartig. Dann lausche ich Ihren Vorschlägen.«


    Man kam überein, bei der Auswahl der neu einzustellenden Krankenschwestern darauf zu achten, dass die jungen Damen praktische Begabung und eine gewisse Charakterfestigkeit mitbrachten. Verheiratete Frauen waren zu bevorzugen. Bis genügend Personal eingestellt war, würde Marie selbst für einige Stunden am Tag Hilfe leisten, außerdem hielt sie Hanna für geeignet, diese Aufgabe zu erfüllen.


    »Else fragen wir wohl besser nicht«, meinte Elisabeth, die ebenfalls zur Verfügung stehen wollte.


    »Else? Oh nein«, meinte Alicia. »Dann schon eher Auguste.«


    »Außerdem schlage ich vor, Fräulein Schmalzler zurück in die Tuchvilla zu bitten«, sagte Marie. »Ich denke, dass sie über genügend Autorität verfügt, um selbst einem Major das Rauchen im Krankensaal zu verbieten.«


    »Bravo!«, stimmte Elisabeth zu, und der Medizinalrat bemerkte, dass Fräulein Schmalzler seiner Ansicht nach selbst einem General das Whiskyglas aus der Hand nehmen würde.


    »Eleonore Schmalzler ist eine gute Idee«, ließ Alicia verlauten. »Zumal sie mich bereits mehrfach gebeten hat, zurückkommen zu dürfen. Und ich gestehe – ich vermisse sie.«


    Nur Tilly wiegte den Kopf und meinte, da würde Kitty aber wohl sehr unglücklich sein. Wenn Fräulein Schmalzler nicht mehr das Regiment führe, ginge es in der Frauentorstraße drunter und drüber.


    »Nun«, meinte Alicia mit leichtem Zögern. »Es ist sicher meiner Erziehung zuzuschreiben, dass Kitty immer noch nicht gelernt hat, einen Haushalt zu leiten. Ich werde sie bei der Einstellung einer passenden Hausdame beraten.«


    Als Nächstes berieten sie über den Kauf einiger Rollstühle, und Elisabeth wollte im Krankenhaus nach einer Trage fragen. Alicia versprach, die Liste der fehlenden Medikamente und Instrumente an den stellvertretenden Korpsarzt weiterzuleiten, die wichtigsten Sachen würde Else morgen in der Apotheke besorgen.


    »Meine Damen!«


    Der Medizinalrat hob sein Glas und blickte durch die Brillengläser vergnügt in die Runde.


    »Ich möchte mich bei Ihnen allen herzlichst für diesen angenehmen Abend bedanken. Ich denke, wir haben einen wichtigen Schritt nach vorn getan, um der großen Aufgabe, die wir uns gesetzt haben, gerecht zu werden. Auch wir wollen mit Mut und Kraft unserem geliebten Vaterland dienstbar sein und dafür sorgen, dass die Leiden, die die Verteidigung der Heimat unseren mutigen Soldaten abverlangt, gelindert werden.«


    Der letzte Satz seiner Rede war ein wenig pathetisch geraten, dachte Marie. Man sah es ihm jedoch nach und trank schweigend, mit ernsten Gesichtern. Der Medizinalrat verabschiedete sich nun und bedauerte nur, weder das Fräulein Bräuer noch die junge Frau von Hagemann nach Hause bringen zu dürfen, zumal er als Arzt über ein fahrbereites Auto verfügte. Doch Elisabeth und Tilly waren zum Nachtdienst im Lazarett eingeteilt, sie begleiteten ihn nur bis zum Erdgeschoss und begaben sich von dort aus in die Küche, die auch als Aufenthaltsraum für die Krankenschwestern diente.


    Alicia war heiter gestimmt, als sie mit Marie die Treppe hinauf in den zweiten Stock ging. Wie froh sie doch sei, dass dieser Abend so angenehm verlaufen war. Tatsächlich habe sie schon gefürchtet, der Medizinalrat würde sich zurückziehen. Alles wäre damit zusammengebrochen. Aber nun könne man vertrauensvoll in die Zukunft blicken. Ach, sie wisse ja, wem sie das zu verdanken habe.


    »Ich habe die beste Schwiegertochter der Welt«, sagte sie lächelnd und umarmte Marie.


    Augsburg, den 5. Mai 1916


    Paul, mein geliebter Paul,


    seit Wochen sind wir ohne Nachricht von dir. Wo immer du auch bist – ich halte dich in meinen Gedanken. Ich lasse dich nicht los, und ich weiß, solange ich nur all meine Kraft und meine Sehnsucht zu dir sende, wird ein guter Geist dich umschweben und bewahren.


    Es ist alles, was ich tun kann, vielleicht ist es unendlich viel, vielleicht aber auch erbärmlich wenig. Ich bin eine Frau, kann mich nicht auf ein Pferd schwingen und nach Frankreich reiten, um dich dort zu suchen. Ich kann nicht in die Schützengräben kriechen, um nach dir Ausschau zu halten, und leider habe ich auch nicht gelernt, ein Flugzeug zu steuern wie Elly Beinhorn. Oh, wie ich es hasse, so untätig bleiben zu müssen. Nur immer warten und hoffen. Haltung bewahren, eine fröhliche Miene aufsetzen und vor allem Mama trösten. Papa zieht sich in sich selbst zurück, er spricht nicht über seine Ängste.


    Ich lege dir zwei Zeichnungen bei, die unsere beiden Kleinen zeigen. Wie süß sie sind, wenn sie so selig lächelnd schlafen. Niemand hielte es für möglich, dass dieses Duo auch zornige Brüllkonzerte zum Besten geben kann. Ach, es ist so schade, dass du das alles nicht miterleben darfst. Jeden Tag, jede Stunde lernen sie etwas Neues, sie lachen und greifen nach den bunten Bausteinen, sie dürfen schon ein wenig Brei essen, und – oh Wunder – es gibt jetzt Nächte, in denen ich durchschlafen kann, weil keiner der süßen Plagegeister mich weckt.


    Mein geliebter Paul, ich hoffe immer noch, dich bald an die Heimatfront zurückfordern zu dürfen. Nein, diesen Gedanken habe ich noch lange nicht aufgegeben. Einstweilen aber will ich meine Aufgabe als Mutter und Schwiegertochter getreulich erfüllen, ich hoffe auch, in naher Zukunft Papa in der Fabrik zur Seite zu stehen.


    Möge der Herr seine Engel schicken, um dich zu behüten, mein Liebster. Meine Gedanken eilen ihnen voraus, ich bin bei dir, jetzt und für alle Zeit.


    Ich liebe dich.


    Marie
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    Wenn ich das geahnt hätte«, sagte die Amme und tauchte den Löffel in die Suppe. »Ich hätte diese Stellung auf keinen Fall angenommen.«


    Die Angestellten saßen in der Küche beim Mittagessen, es gab die obligatorische Kartoffelsuppe, die jetzt mit Frühlingszwiebeln und Petersilie aus dem Garten angereichert wurde. Wer so glücklich war, ein Stückchen Rindfleisch zu erwischen, schluckte es rasch hinunter, um nicht den Neid der anderen zu erregen.


    »Wir haben es kommen sehen«, meinte Auguste. »Es ging schon lange die Rede von einem Lazarett in der Tuchvilla – aber was soll man machen? Die Herrschaft bestimmt, und wir müssen uns fügen.«


    Else kaute genüsslich das Brot, das sie zuvor in die Suppe getaucht hatte. Jeder hatte seine Methode entwickelt, mit dem wenigen den größten Hunger zu stillen. Auguste aß zuerst die Suppe, dann das Brot als Letztes, Hanna brockte es in die Suppe, und Rosa steckte die Brotscheibe in die Schürzentasche, um später davon zu essen.


    »Zwei der Patienten haben die Ruhr«, regte sich Rosa auf. »Wer weiß, ob sie nicht noch welche mit Typhus oder Lungenentzündung bringen. Und das, wo zwei Kleinkinder im Haus sind. Ich wasche meine Hände in Unschuld. Das habe ich der Gnädigen schon gesagt. Wenn sich die Kinder anstecken und sterben – ich kann es nicht verhindern.«


    »Sie sollten sich besser die Hände mit Seife waschen«, bemerkte Hanna. »Das müssen wir auch tun. Der Herr Dr. Moebius hat es angeordnet. Er ist sehr streng mit uns.«


    Auguste kicherte albern und wischte mit dem Brot ihren Suppenteller aus.


    »Streng ist er, da schau her. Der Dr. Moebius kann streng sein. Wo er doch ein solch strahlendes Lächeln hat.«


    »Er gefällt dir wohl, wie?«, fragte Else, und sie wurde rot dabei.


    »Warum auch nicht?«, gab Auguste harmlos zurück. »Ein hübscher Bursche ist er. Und jung dazu – wo man hierzulande nur noch Alte und Krüppel zu sehen bekommt.«


    »Geht dir was ab?«, fragte Rosa mit anzüglichem Grinsen.


    Else wurde noch röter und senkte den Kopf, während Hanna nur die Stirn runzelte. Diese Rosa war ganz schön frech, aber Auguste hatte es verdient. Außer der Brunnenmayer hatte ihr bisher niemand die Stirn bieten können. Hanna schon gar nicht, dazu war sie nicht wortgewandt genug.


    »Freilich fehlt mir was«, meinte Auguste, und sie blinzelte feindselig zu Rosa hinüber. »Mein Gustav, der fehlt mir. An den denk ich Tag und Nacht.«


    »Und dem Dr. Moebius machst inzwischen schöne Augen, wie?«, versetzte Rosa. »Ich hab’s gestern gesehen, wie du ihn angeschmachtet hast.«


    »Ja, da schau her«, meinte Else eifersüchtig.


    Auguste setzte sich auf der Bank zurecht und verschränkte die Arme vor der üppigen Brust. Angeschmachtet! Wie das Fräulein Knickbein dazu käme, solches zu behaupten?


    »Auf der Terrasse hab ich euch gesehen – vom Wintergarten herunter. Da bist du bei dem Dr. Moebius gestanden und hast ihn mit den Augen verschlungen.«


    »Ja und?«, fragte Auguste und hob die Schultern. »Die gnädige Frau hat mir aufgetragen, den Herren Medizinern einen Kaffee zu bringen. Und da hab ich nachgefragt, ob der Dr. Moebius Zucker und Milch zum Kaffee nimmt oder ihn schwarz trinkt.«


    Rosa und Else kicherten ungläubig, während die Köchin missmutig vor sich hin murmelte, dass es hier wie auf dem Hühnerhof zuginge, wo die Hennen um den Gockel stritten.


    »Was hast du überhaupt oben im Wintergarten am Fenster zu stehen? Spähst die Leute aus, anstatt deine Arbeit zu tun.«


    »Still!«, zischte die Köchin und wies zur Tür, die in die Nebenräume und von dort in die Halle führte. »Da kommt Fräulein Schmalzler.«


    Auguste verschluckte, was sie noch hatte sagen wollen, und auch Rosa schwieg, um die Hausdame nicht gegen sich aufzubringen. Fräulein Schmalzler war schon an die siebzig und seit mehr als vierzig Jahren in der Tuchvilla angestellt. Ihre Autorität beruhte auf einer tiefen Menschenkenntnis und dem Bemühen, gerecht zu sein. Sogar Rosa, die davon überzeugt war, eine Sonderstellung im Haus einzunehmen, fügte sich freiwillig unter die Leitung der Hausdame.


    »Ich wünsche allerseits eine gesegnete Mahlzeit.«


    Alle nickten freundlich und gaben den Wunsch zurück. Hanna sprang auf, um den Brotkorb herbeizutragen, während die Köchin der Hausdame den Suppenteller füllte.


    »Essen Sie nur ordentlich. Es ist eine Schande, dass diese Lazarettarbeit Ihnen nicht einmal die Zeit zum Mittagessen lässt.«


    Die Hausdame war tatsächlich schmaler geworden, ihre Haut heller, fast weiß, besonders am Hals hatten sich Falten gebildet, die auch der kleine Spitzenkragen an ihrer dunklen Bluse nicht verdecken konnte. Außerdem brauchte sie seit einiger Zeit eine Brille, die an einer Schnur vor ihrer Brust baumelte, um bei Bedarf gleich bei der Hand zu sein.


    »Es geht schon, Frau Brunnenmayer … Danke, das ist genug. Geben Sie der Hanna noch einen Löffel, das Mädel ist noch im Wachsen.«


    Kopfschüttelnd legte die Köchin den halb vollen Schöpflöffel in die Suppenterrine zurück. Vom rückwärtigen Kücheneingang war das fröhliche Geplauder zweier Krankenschwestern zu vernehmen. Hanna stand auf, um vier weitere Teller und Löffel aufzulegen, denn nun würden die Schwestern zum Mittagessen kommen, zuerst zwei, danach die anderen beiden. Den Ärzten hatte Auguste die Mahlzeit schon hinübergetragen, die Herren aßen in dem kleinen Behandlungszimmer zwischen Salben, Verbänden und allerlei blitzenden Instrumenten.


    »Wir werden morgen wohl an die zehn weitere Patienten bekommen«, bemerkte die Schmalzler. »Dafür wird Leutnant von Dornfeld nach Hause reisen können, und in einigen Tagen sind auch der Gefreite Sonntag und der junge Maler so weit, dass sie uns verlassen können.«


    »Leutnant von Dornfeld – das ist doch der Blonde mit dem Schnurrbärtchen, der sich vor einigen Tagen im Park verirrt hat, nicht wahr?«, bemerkte Rosa. »Ein unternehmungslustiger junger Mensch. Leider ein wenig orientierungslos. Er steuerte direkt auf das Gärtnerhaus zu, und ich hatte Mühe, ihn davon abzubringen.«


    Auguste bekam einen starren Blick und kniff die Lippen fest zusammen, um sich keine zornige Bemerkung entschlüpfen zu lassen. Rosa war eine boshafte Person, keine Frage.


    Fräulein Schmalzler bemerkte dazu, dass Leutnant von Dornfeld ihres Wissens verlobt sei und in den kommenden Wochen gedenke, seine Braut zum Altar zu führen. Es sei zu hoffen, dass dieser Krieg recht bald ein – für das Kaiserreich siegreiches – Ende nähme, damit die jungen Männer, die gerade erst von ihren Verwundungen genesen seien, nicht aufs Neue hinausgeschickt würden.


    »Es sind solch anrührende Schicksale, die man da zu hören bekommt«, sagte sie. »Besonders wenn sie im Fieber liegen, dann reden sie sich ihre Not von der Seele.«


    Hanna dachte an den jungen Leutnant, der im Park umhergelaufen war und seinen Kummer ganz offensichtlich im Gärtnerhaus bei Auguste hatte loswerden wollen. Nein, Männer waren triebhafte, gefährliche Wesen. So wie ihr Vater, der sie und die Brüder meist geprügelt hatte. Auch die Brüder, die so hart mit ihr umgesprungen waren. Sogar die beiden kleineren. Am schlimmsten waren die Männer, die die Mutter manchmal mit nach Hause gebracht hatte. Die blieben zwar nur über Nacht und gingen früh am Morgen davon – aber sie waren grobe Burschen. Als sie elf war, hatte einer sie angefasst und gegen die Wand gedrückt, aber da war die Mutter wie eine Furie dazwischengegangen, und er hatte sie loslassen müssen. Der junge Kriegsgefangene fiel ihr wieder ein, der schwarzhaarige Kerl mit den blitzenden dunklen Augen. Gewiss war er nicht anders als die anderen Männer. Gierig, grob, vielleicht konnte er auch wild werden und prügeln. Bestimmt konnte er das, er war ja ein Russe. Aber da war auch etwas Weiches in seinem Blick gewesen, so wie eine sanfte Hand, die streichelt und tröstet. Sie hatte ihm eine Semmel geschenkt. Eine gestohlene Semmel. Ob er sich wohl noch daran erinnerte?


    »Zehn neue Patienten?«, sagte Else unwillig. »Na, hoffentlich sind da keine mit Typhus dabei. Oder mit den Pocken. Einige sollen auch die Cholera haben, hab ich gehört.«


    »Das ist Unsinn, Else«, widersprach die Hausdame. »Typhus soll leider vorkommen, auch Diphtherie, wie man hört. Pocken und Cholera aber nicht. Dafür gefährliche Lungen- und Rippenfellentzündungen, Verbrennungen und diese schlimmen Wunden, die von den Granateneinschlägen herrühren.«


    Sie seufzte und schob den Teller von sich. In diesen schlimmen Zeiten müsse jeder sein Bestes geben, um das deutsche Kaiserreich in seiner Not zu stützen. Sie wisse recht gut, dass alle Angestellten der Tuchvilla stärker mit Arbeit belastet seien als gewöhnlich, sie selbst eingeschlossen.


    »Ich bin stolz auf euch, meine Lieben, denn ich weiß, dass jede Einzelne von euch sich der Tradition dieses Hauses würdig erweisen wird.«


    Inzwischen hatten zwei der Krankenschwestern am Tisch Platz genommen und löffelten ihre Suppe. Sie saßen ein Stück von den Angestellten entfernt, man nickte einander zu, pflegte aber keinen Kontakt.


    »Hast du gehört, wie er gesagt hat, er hätte eigentlich mal Pianist werden wollen? Aber dann hätte ihn die Medizin doch stärker in ihren Bann gezogen«, sagte die jüngere der beiden Krankenschwestern. Sie war rothaarig, und ihr Gesicht war voller Sommersprossen. Die andere war eine blasse, semmelblonde Person mit vorstehenden hellblauen Augen.


    »Nein wirklich? Ich habe mir schon gedacht, dass er ein Künstler sein muss. Hast du seine Hände gesehen?«


    »Künstlerhände. So zarte, lange Finger, und die Haut so glatt …«


    Es war nicht schwer zu erraten, von wem die Rede war. Von dem Medizinalrat Dr. Greiner jedenfalls nicht. Hanna sah, wie Auguste Else in die Seite stieß, die dem Gespräch der beiden Krankenschwestern mit offenem Mund zuhörte.


    »Was hockst du da? An die Arbeit!«


    Die Wäsche draußen auf der Leine war trocken. Bettlaken, Kopfkissenbezüge und Nachthemden mussten gebügelt und jede Menge an Verbänden aufgewickelt werden, damit sie wieder benutzt werden konnten. Hanna stellte die benutzten Teller aufeinander und trug sie zum Waschbecken, während die Köchin das Wasserschiffchen aus dem Herd hob, um das warme Wasser für den Abwasch in eine Schüssel zu gießen. Auch Fräulein Schmalzler wollte sich erheben und drüben im Lazarett nach dem Rechten sehen – da erschien überraschender Besuch in der Küche.


    »Ja, die Maria Jordan, grüß Gott!«, sagte die Köchin leicht verwundert. »Haben S’ schon wieder Ihren freien Tag? Ich mein, Sie wären erst vergangenen Mittwoch bei uns gewesen.«


    »Grüß Gott alle miteinander«, sagte Maria Jordan fast schüchtern. »Grüß Sie Gott, Fräulein Schmalzler. Wie schön, dass Sie wieder in der Tuchvilla sind.«


    »Ach, Fräulein Jordan, welch netter Besuch. Ja, ich freue mich auch sehr. Man ist doch mit seiner Herrschaft so eng verbunden, dass es nicht leichtfällt, über längere Zeit an anderer Stelle zu arbeiten.«


    »Gewiss, gewiss. Auch ich kann von mir sagen …«


    Doch die Hausdame hatte ganz offensichtlich weder Zeit noch Lust auf einen Plausch, sie lud Maria Jordan ein, sich ein wenig niederzusetzen, und ging eilig davon.


    »Mögen S’ einen Teller Suppe?«, fragte die Köchin.


    »Wenn’s möglich wär …«, sagte sie bescheiden. Die Brunnenmayer nahm einen der gerade abgewaschenen Teller, fuhr kurz mit der Schürze darüber, um ihn trocken zu reiben, und füllte ihn mit einer Kelle Suppe.


    »Ist halt Kartoffelsuppe, Fleisch gibt’s nur am Sonntag«, bemerkte sie und stellte ihr den Teller vor die Nase.


    »Ich dank auch schön, Frau Brunnenmayer.«


    Hungrig löffelte sie die Suppe in sich hinein, verschluckte sich beinahe und kratzte auch die letzten Reste vom Teller.


    »Wird bei den von Hagemanns am End gar net mehr gekocht? Weil die junge Frau von Hagemann ja doch mehr in der Tuchvilla als in ihrer Wohnung ist.«


    Maria Jordan stieß die beim Essen verschluckte Luft geräuschlos wieder aus. Lautes Rülpsen, wie es der Gärtner oder die Köchin taten, war ihr ausgesprochen zuwider.


    »Wer sollte schon kochen?«, sagte sie dann und tat einen Seufzer. »Die Köchin hat vor Wochen den Dienst quittiert. Ich bin allein mit dem Hausmädchen.«


    »Soso«, brummte die Brunnenmayer. »Da können S’ doch trotzdem was kochen. Eine Suppe. Oder Bratkartoffeln mit Ei.«


    Sie stieß ein kurzes, helles Lachen aus, als habe die Köchin einen unanständigen Scherz gemacht. Suppe? Kartoffeln? Eier gar? In der Wohnung der von Hagemanns sei nichts davon zu finden. Nur ein paar Kanten Brot, Haferflocken und ein Rest Grieß. Was sie daraus wohl kochen solle?


    »Seit Wochen kümmert sich die Gnädige nicht mehr um uns. Sie nimmt die Mahlzeiten in der Tuchvilla ein, weil sie ja ein Lazarett eingerichtet hat und dort gebraucht wird. Und wenn sie am Abend heimkommt, ist sie müde und erschöpft und für niemanden zu sprechen.«


    »Aber sie muss dem Mädchen doch Haushaltsgeld geben.«


    »Keinen Pfennig. Seit drei Monaten. Nichts. Wir leben von unserem eigenen Geld.«


    »Heilige Jungfrau!«, stöhnte die Brunnenmayer. »Und dabei hatt’ ich immer geglaubt, die Elisabeth Melzer sei eine gute Hausherrin. Damals, als der Herr Direktor auf Leben und Tod im Spital gelegen hat und die Frau Alicia bei ihm geblieben ist, da hat doch die Elisabeth sich um das Hauswesen in der Tuchvilla gekümmert. Recht gut hat sie das gemacht.«


    Maria Jordan blickte misstrauisch zu den Krankenschwestern hinüber, die gerade Schichtwechsel hatten. Die beiden Frauen, die sich jetzt zum Essen hinsetzten und von Hanna bedient wurden, waren ein gutes Stück älter als ihre Kolleginnen. Sie erschienen ihr erschreckend robust, fast grobschlächtig. Aus der feinen Gesellschaft kamen die gewiss nicht. Das waren Arbeiterinnen, mit breiten, roten Händen und Armmuskeln, die für einen Mann getaugt hätten.


    »Die junge Frau von Hagemann steckt den Kopf in den Sand«, sagte sie zur Brunnenmayer gewandt. »Wenn sie so weitermacht, dann werden ihr die Schulden über den Kopf wachsen.«


    Die Köchin schwieg. Es hatte ja schon Gerede gegeben, dass die adeligen von Hagemanns überall in den roten Zahlen seien. Aber dass es so schlimm stand, hatte sie nicht geahnt.


    »Wir kennen uns doch schon so lang, wir beide«, sagte Maria Jordan mit schmeichlerischem Lächeln. »Jahre, Jahrzehnte haben wir zwei hier in der Tuchvilla miteinander gegessen, einander geholfen …«


    »Gestritten haben wir, Jordan. Und das net zu knapp …«


    Maria Jordan bewegte die Hände über den Tisch, als müsse sie Wäsche glätten, und behauptete, immer eine Schwäche für die Köchin gehabt zu haben.


    »Was sich neckt, das liebt sich. So sagt der Volksmund. Und das ist in unserem Fall ganz sicher so, Frau Brunnenmayer …«


    Die Köchin ging zur Seite und bückte sich, um einen Arm voller Holzscheite zum Herd zu tragen. Gleich würden Auguste und Fanny kommen, um die Weißwäsche zu bügeln, da musste der Herd für die Bügeleisen heiß sein.


    »Es ist halt so, dass ich gern in die Tuchvilla zurückkommen würde«, sagte Maria Jordan mit einem bekümmerten Seufzer. »Und da wär es schön, wenn Sie ein Wort für mich einlegen könnten, Brunnenmayer.«


    Die Köchin hatte die Herdklappe geöffnet und schob drei Scheite hinein, rüttelte mit dem eisernen Schürhaken nach und schloss die Klappe dann wieder. Langsam stellte sie den Schürhaken an seinen Platz zurück, dann meinte sie: »Es war Ihr eigener Wille, die Tuchvilla zu verlassen. Was soll ich dazu sagen?«


    Durchs Fenster sah Maria Jordan die Else mit einem hoch beladenen Wäschekorb vorbeigehen.


    »Seit vier Monaten hab ich keinen Lohn mehr bekommen«, sagte sie leise. »Ich leg überall die Karten und erklär den Leuten die Zukunft. Davon zahl ich das Essen für mich und das Hausmädel, die Gertie. Und wenn die junge Frau Hagemann zu Hause das Frühstück einnimmt, dann isst sie das Brot, das ich von meinem Geld gekauft hab. So schaut es aus. Ich bin weiß Gott eine, die an der Familie Melzer hängt …«


    »Das hört sich allerdings schlimm an«, meinte die Brunnenmayer. Während drüben die Küchentür aufgerissen wurde und Else sich mit ihrem Wäschekorb hindurchzwängte, brummte sie, dass solche Zustände eine Schande für die Familie seien und etwas geschehen müsse, bevor ein Skandal daraus würde. »Gehen Sie halt zur Schmalzler«, riet sie.


    Maria Jordan nickte sorgenvoll. Ja, das war wohl der beste Weg. Wenn die Hausdame ihr eine Absage erteilte, konnte sie es immer noch bei der Frau Direktor Melzer versuchen. Die hatte früher doch große Stücke auf sie gehalten. Früher – bevor die Marie sie verdrängt hatte. Die Marie aus dem Waisenhaus, die jetzt die junge Frau Melzer war. So konnt es gehen im Leben. Aber sie, die Maria Jordan, hatte schon einmal alles verloren und sich schließlich doch in eine gute Position als Kammerzofe gerettet. Es würde ihr auch zum zweiten Mal gelingen, sich vor der Armut und der Gosse zu bewahren.


    »Ach – die Maria Jordan!«, rief Else überrascht und stellte ihren Korb auf dem Tisch ab. »Willst uns wieder die Karten legen? Ich würd heut eine ganze Mark springen lassen, wenn du mir die Zukunft sagst.«


    Die Jordan war verblüfft über dieses unerwartete Angebot, das sie zu ihrem Leidwesen jedoch keinesfalls annehmen durfte. Eleonore Schmalzler sah es nicht gern, wenn sie die Zukunft weissagte, einmal hatte die Hausdame ihr dieses »unchristliche Heidenwerk« sogar verboten. Zum Glück beharrte Else nicht auf ihrem Wunsch, sondern begann, die gewaschenen Leinenverbände zu Rollen aufzuwickeln. Dr. Moebius habe schon nach den Binden gefragt, erklärte sie mit glänzenden Augen, sie müsse sich sputen. Als nun auch noch Auguste mit der zweijährigen, blondlockigen Liesel und dem Maxl auf dem Arm in die Küche einzog, erklärte Maria Jordan, ein paar Schritte im Park tun zu wollen.


    »Da pass nur auf, dass du keinen Patienten erschreckst«, rief ihr Auguste nach. »Am Nachmittag ergehen sich die Herren Offiziere im Park, damit sie ungesehen ein Zigarettchen rauchen können.«


    Maria Jordan musste einen ungewohnten Umweg machen, um durch den Park zur Terrasse zu gelangen, wo sie Eleonore Schmalzler vermutete. Das lag daran, dass inzwischen ein umfangreicher Gemüsegarten angelegt worden war, in dem Weißkohl und Salatköpfe, Radieschen, Kräuter, Zwiebeln und Karotten heranwuchsen, und wenn ihre Augen sie nicht täuschten, rankten sich sogar Erbsen und Stangenbohnen empor. Der alte Bliefert kehrte die schmalen Wege zwischen den Beeten mit einem Reisigbesen, der aussah, als habe er ihn selbst gefertigt. Er winkte ihr zu, und sie winkte zurück. Wenigstens er ist mir noch wohlgesonnen, dachte sie ermutigt. Ach, wie hatte sie nur so dumm sein können, ihre sichere Position in der Tuchvilla aufzugeben! Nur weil sie keine Lust gehabt hatte, einer jungen Frau zu gehorchen, die früher weit unter ihr gestanden hatte, nun aber ihre Herrin geworden war. Zwischen dem üppig wuchernden Buschwerk entdeckte sie tatsächlich zwei junge Männer, die langsam den sandbestreuten Parkweg entlangschritten. Der eine trug eine Uniform und hatte den rechten Arm in einer Binde, der andere war mit Hemd und langer Hose bekleidet, sein Kopf war mit einem Verband umwickelt. Beide rauchten.


    Maria Jordan ging um einen mächtigen Wacholderbusch herum und konnte nun die Terrasse sehen. Welch trauriger Anblick! Wo in früheren, glücklichen Zeiten im Kreise der Familie Kaffee getrunken worden war, wo man Sommerfeste mit abendlicher Fackelbeleuchtung gefeiert hatte, standen nun drei Krankenhausbetten, in denen reglose Patienten lagen. Andere hatten auf den Korbstühlen Platz genommen und unterhielten sich miteinander, die meisten trugen Verbände und waren barfuß. Eine junge Krankenschwester führte einen Patienten über die Wiese und redete auf ihn ein, während er die Hände ausstreckte, um die Zweige einer jungen Buche zu betasten. Vermutlich hatte der arme Mensch sein Augenlicht verloren.


    Sie näherte sich der Terrasse mit der gebotenen Vorsicht, nickte den erstaunten Krankenschwestern freundlich zu und fragte nach Fräulein Schmalzler.


    »Im Behandlungsraum. Sie hat eine Besprechung mit den Ärzten. Sind Sie eine Bekannte?«


    Man riet ihr, sich auf einen Stuhl zu setzen und zu warten. Maria Jordan blieb nichts anderes übrig, als dem Rat Folge zu leisten. Eine gefühlte Ewigkeit saß sie in der sengenden Sonne und war unendlich dankbar, als einer der Patienten, ein stämmiger Mensch mittleren Alters, ihr ein Glas Wasser anbot.


    »Rücken Sie den Stuhl doch ein wenig in den Schatten«, meinte er lächelnd. »Es ist heiß heute …«


    Er stellte sich als Sebastian Winkler vor, ehemals Lehrer in einem Dorf bei Nürnberg. Man hatte ihm den rechten Fuß amputieren müssen. Ein harmloser Kratzer hatte sich entzündet, was er zunächst kaum bemerkt hatte. Dann aber begann der Fuß anzuschwellen und höllisch zu schmerzen. Blutvergiftung. Um ein Haar wäre es zu spät gewesen.


    »So kann einer auch ohne den Feind ums Leben kommen«, meinte er kopfschüttelnd. »Nur aus einer dummen Unachtsamkeit heraus.«


    Er lobte das Lazarett über den grünen Klee. Die Ärzte seien ausgezeichnet und ungemein bemüht, vor allem der jüngere, der Korpsarzt Dr. Moebius. Aber auch die Krankenschwestern, die doch alle freiwillig diesen Dienst täten, keine medizinische Ausbildung hätten und doch so geschickt und liebevoll bei der Sache wären, verdienten große Anerkennung. Die junge Frau von Hagemann habe ihm sogar einige Bücher aus der Hausbibliothek geliehen, er sei ein begeisterter Leser. Ob sie die Novellen von Theodor Storm kenne?


    Maria Jordan verneinte. Sie fand das Gespräch ein wenig anstrengend, vor allem weil sie beständig die Tür des Behandlungszimmers im Auge haben musste, um Eleonore Schmalzler nicht zu verpassen. Aber wie es oft geht: Genau in dem Augenblick, als die Schmalzler gemeinsam mit den beiden Ärzten aus dem Zimmer trat, war Maria Jordan durch einen Blick hinauf zum Wintergarten abgelenkt. Dort stand eine Person mit langer Nase und kleinem Mund, die neugierig auf die Terrasse herunterstarrte. Sie hatte diese Frau noch nie zuvor gesehen – hatte man etwa eine Kammerzofe eingestellt?


    »Fräulein Jordan! Warten Sie am Ende auf mich?«


    Sie fuhr zusammen, und plötzlich herrschte in ihrem Kopf völlige Leere. All die klugen Argumente, die sie sich überlegt hatte, die Beschönigungen, die Ausreden, die gewundenen Formulierungen – nichts war davon übrig.


    »Ja … ja, ich … ich habe auf Sie gewartet, Fräulein Schmalzler«, sagte sie zögernd. »Es … es geht darum, dass ich …«


    Sie stand auf und trat näher an die Schmalzler heran, damit nicht alle auf der Terrasse ihr Anliegen mit anhörten. Sie stotterte herum wie eine Fünfjährige und hatte das Gefühl, die Sonne habe ihr Hirn verzehrt.


    »Ich verstehe«, sagte Eleonore Schmalzler schließlich und wandte sich einer der Krankenschwestern zu, die ihr eine Frage gestellt hatte.


    »Drei der Betten können jetzt frisch bezogen werden, Herta. Und helfen Sie dem Leutnant, seine Sachen zusammenzupacken.«


    »Er möchte sich von Ihnen verabschieden, Fräulein Schmalzler.«


    »Ich komme sofort.«


    Maria Jordan stand immer noch an derselben Stelle, wartete und hoffte, fürchtete schon, die Schmalzler könne sie vergessen haben.


    »Als Kammerzofe kann ich Sie nicht befürworten, Fräulein Jordan«, sagte die Hausdame endlich. »Aber ich könnte mich dafür einsetzen, dass Sie für uns als Näherin arbeiten. Vorläufig.«


    »Das … das wäre ungemein freundlich von Ihnen.«
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    Humbert hätte sich am liebsten geohrfeigt. Rechts und links. Dazu fest in den Hintern getreten. Wieso war er solch ein Rindvieh? Entbot dem Herrn Major einen militärischen Gruß. Zackig, wie man es ihm beigebracht hatte.


    »In der Tat«, sagte Major von Hagemann, der ihm unverwandt ins Gesicht starrte. »Humbert. Oder soll ich sagen: Humbertine?«


    Er grinste auf eine seltsame Art, die Humbert in der Tuchvilla niemals an ihm bemerkt hatte. Durchtrieben. Lasterhaft. Hämisch. Humbert überlegte, ob es nicht klüger wäre, den Rock zu raffen und davonzurennen, so schnell ihn seine Beine trugen. Er konnte sich jedoch nicht entschließen und blieb stehen.


    »Was treibst du hier? He?«


    Der Major grinste immer noch, musterte ihn von oben bis unten und schien nicht übel Lust zu haben, dem »Mädel« die Haube vom Kopf zu reißen. Er tat es jedoch nicht. Man hätte es von den Fenstern des Schlosses her beobachten und daraus ganz falsche Schlüsse ziehen können.


    Humbert beschloss, die Wahrheit zu sagen. Er hatte zwar noch nie viel von diesem Klaus von Hagemann gehalten, aber er war ein Verwandter der Melzers. Vielleicht würde er aus familiärer Verbundenheit mit der Tuchvilla Gnade vor Recht ergehen lassen.


    »Ich … ich bin durchgedreht, Herr Major. Völlig den Verstand verloren. Sie wollten uns an die Front schicken. In die Schützengräben … Wo ich doch schon in Ohnmacht falle, wenn ich nur einen Granateneinschlag spüre.«


    Von Hagemann hörte sich das Gestammel in aller Ruhe an, während seine Augen über die Fensterreihe des ersten Stockwerks glitten, als suche er dort etwas. Oder jemanden.


    »… es ist nicht meine Schuld, Herr Major. Es passiert einfach. Es ist der Lärm. Dieses Dröhnen, das Bersten. Dieses dumpfe Geräusch, wenn ein Geschoss in die Erde einschlägt. Die Explosionen … Ich bin einfach weg. Weiß nichts mehr von mir. Die Kameraden mussten mich tragen, zuerst haben sie geglaubt, ich sei tot …«


    Jetzt hatte der Major gefunden, was er gesucht hatte, denn ein gewinnendes Lächeln zog über sein Gesicht. Er fuhr mit der Hand an seine Mütze und neigte ein wenig den Kopf, grüßte jemanden, nicht zackig-militärisch, sondern liebenswürdig und charmant, ein männlicher Gruß, der ganz offensichtlich einer Dame galt.


    »… sie haben mich halb tot geprügelt, Herr Major. Weil sie geglaubt haben, ich würde simulieren. Aber das habe ich nicht. Es ist einfach so, dass ich für den Kampf nicht tauge … Ich bin zu empfindlich …Vor allem die Ratten. Mit denen komme ich gar nicht zurecht …«


    Die Person oben am Fenster musste sich zurückgezogen haben, denn das charmante Lächeln des Majors wich einem verachtungsvollen Ausdruck.


    »Desertiert – wie?«


    Ein böses Wort. Humbert wusste, dass Deserteure die Todesstrafe erwartete. Der Strang. Genickschuss. Aus und Ende.


    »Nein, nein, Herr Major«, rief er aufgeregt. »Ich sagte ja: Ich war nicht bei Sinnen. Ich weiß nicht, was über mich kam, dass ich diese Kleider anzog.«


    »Ach wirklich?«, versetzte von Hagemann ironisch. »Ich dachte, du hättest schon öfter mit dem Gedanken geliebäugelt, als Weib herumzulaufen.«


    Wieder dieses verletzende Grinsen. Hämisch und lasterhaft. Welch ein Mensch war das nur, dem er sich da anvertraute?


    »Verzeihung, Herr Major, aber dieser Gedanke ist mir niemals gekommen. Das schwöre ich. Ich bin nicht das, was Sie jetzt vielleicht von mir glauben.«


    Von Hagemann hob leicht verärgert die Augenbrauen, beschloss jedoch, nicht weiter auf diesen Punkt einzugehen. Viel wichtiger war ihm eine andere Frage.


    »Seit wann bist du hier?«


    »Seit gestern Abend, Herr Major. Aber bemerkt hat man mich erst heute früh.«


    Der Blick des Majors wurde intensiver, schien sich in Humberts Stirn bohren zu wollen. Man konnte Angst davor bekommen.


    »Und die Herrschaft? Hat die Gräfin dich etwa angestellt?«


    »Aber nein, Herr Major. Ich habe die Herrschaft bisher überhaupt noch nicht zu Gesicht bekommen.«


    »Aber mit dem Gesinde hast du geschwatzt, wie?«


    »Mit den Frauen in der Küche.«


    Von Hagemanns Wangen zuckten, er schaute rasch zu besagtem Fenster hinauf, dann befahl er mit leiser Stimme:


    »Mitkommen. In meinen Wagen. Und kein Theater – verstanden?«


    Humbert hatte das unbestimmte Gefühl, einen verhängnisvollen Fehler gemacht zu haben, begriff jedoch nicht, wo die Falle gewesen war. Er hatte keine Chance, er war diesem Mann auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.


    »Warte«, zischte der Major gebieterisch. »Bleib stehen. Tu, als würdest du mir etwas erzählen.«


    Drei Mägde waren aus einem Seiteneingang in den Hof gelaufen, sie trugen zusammengerollte Teppiche und Teppichklopfer aus Rohrgeflecht. War da nicht die Hübsche mit den runden, blauen Augen und den rötlichen Löckchen dabei? Kichernd und schwatzend liefen sie an ihnen vorbei, knicksten vor dem deutschen Major, der ein gleichmütiges Gesicht zog, und nahmen den gepflasterten Weg zur Rückseite des Schlosses. Vermutlich gab es dort eine Wiese, wo man Wäsche trocknete und Teppiche klopfte.


    »Weiter. Los, los! Steig hinten ein. Leg dich auf die Rückbank. Nun mach schon. Ganz runter! Und binde diese lächerliche Haube ab!«


    Humbert gehorchte den halblauten Anweisungen. Der Motor des Wagens weigerte sich zweimal, seine Arbeit zu tun, beim dritten Versuch sprang er an. Von Hagemann hatte einen harten Fahrstil. Der Wagen hüpfte und schlingerte; wenn sie durch eine Pfütze preschten, spritzte das Wasser auf und klatschte gegen die Karosserie. Humbert wurde zwischen allerlei Paketen und Kisten übel hin- und hergeworfen. Er machte mehrere missglückte Versuche, die Bänder der Haube zu entknoten, schließlich riss er sie einfach ab und zog sich die Kopfbedeckung herunter. Seltsamerweise fühlte er sich danach erleichtert. Nach einer Weile wagte er es, über den Rand der Sitze zu schauen. Sie fuhren an einem Fluss entlang, ein breiter, bräunlich gelber Strom, der an einigen Stellen über die Ufer getreten war und die Straße überschwemmt hatte. Humbert entdeckte zwei Lastkähne, die träge auf den schmutzigen Fluten dahinglitten, in der Ferne sah er ein Segel, vielleicht ein Fischerboot. Ansonsten war die Landschaft eintönig, Wiesen und Äcker, ein paar Kühe, auf der anderen Seite des Flusses ein Dörfchen. Rote und graue Dächer, dazwischen ein spitzer Kirchturm. Wenn die Sonne durch die Wolken kam, blitzte es auf den bräunlichen Fluten, als schwämmen Glasscherben darauf. Von dem Major sah er nur Schultern und Hinterkopf; wenn er ein wenig zur Seite rutschte, konnte er auch seine Hände am Steuerrad erkennen. Er trug jetzt braune Lederhandschuhe. Dann entdeckte er die zornigen Augen des Majors im Rückspiegel und hörte seine bellende Stimme. Die Worte konnte Humbert wegen der lauten Fahrgeräusche nicht verstehen, doch er legte sich vorsichtshalber wieder hin.


    Die Fahrt dauerte nicht allzu lange, der Wagen hüpfte über einen Bordstein, und von Hagemann bremste so hart, dass Humbert zwischen die Sitze rutschte.


    »He! Wo ist der Kerl? Verdammt!«


    »Hier … Hier, Herr Major.«


    Als Humbert sich mühsam unter einem Karton hervorquälte, erklärte von Hagemann erleichtert, er habe schon befürchtet, Humbert sei unterwegs aus dem Wagen gesprungen. In diesem Fall hätte man ihn sofort erschießen müssen.


    »Raus. Aber schnell. In diesem Aufzug bist du hier der Witz des Tages.«


    Humbert stellte entsetzt fest, dass das offene Fahrzeug von Soldaten umringt war. Verblüffte, grinsende, ungläubige Gesichter, Zeigefinger, die auf ihn gerichtet waren. Brüllendes Gelächter, das der Major zunächst duldete, dann jedoch rasch unterband.


    »In die Kammer. Und die Tür fest verriegeln.«


    »Zu Befehl, Herr Major!«


    Er stapfte durch nassen Lehm in ein niedriges Gebäude, das dem Geruch nach ein großer Kuhstall sein musste. Hinter ihm ein Feldwebel mit zwei Soldaten, die Gewehre auf ihn angelegt. Flüchtig sah er in dem dämmrigen Raum einige gefleckte Kühe stehen, auch Kälber, die man festgebunden hatte, dann überwältigte ihn der Gestank des Kuhdungs, der ihm schon immer zuwider gewesen war.


    »Lass ihn. Das ist ein Trick!«, hörte er jemanden rufen. Gleich darauf verschwand alles um ihn herum in einem dunklen, kreisenden Strudel, der ihn unerbittlich in die Tiefe zog. Er kannte das, wusste längst, dass es keinen Sinn hatte, gegen die Ohnmacht anzukämpfen, er musste sie einfach zulassen, bis auf den Grund hinabsinken und darauf warten, dass ein boshaftes Geschick ihn wieder nach oben stieß, in die Welt, die beschlossen hatte, ihn bis zur Neige zu peinigen.


    Als er nach hundertjährigem Schlaf die Augen öffnete, erblickte er einen goldfarbigen Lichtstrahl, in dem zahllose winzige Wesen einen anmutigen Elfentanz aufführten. Eine Weile verfolgte er dieses anregende Schauspiel, das Auf- und Niedersteigen der zarten Pünktchen, ihr schwirrendes Kreisen, das schwerelose Dahingleiten – bis er darauf kam, dass dort ein Mückenschwarm im Licht des Stallfensters tanzte. Mühsam richtete er sich zum Sitzen auf, rieb sich die Stirn, besah seine merkwürdige Aufmachung, und langsam stieg die Erinnerung in ihm auf. Man hatte ihn in dieser Kammer eingesperrt, er war ein Deserteur und würde wahrscheinlich gehängt werden.


    Er starrte auf die tanzenden Insekten. Diese kleinen Mücken lebten nur wenige Tage, die meisten von ihnen würden wohl heute sterben. Aber sie wussten nichts davon, sie verspürten keine Angst vor dem unweigerlich auf sie zurasenden Ende. Beneidenswerte Wesen. Er versuchte sich vorzustellen, wie es war, wenn man in der Schlinge hing und das Gewicht des eigenen Körpers das Genick ausrenkte. Es ging schnell, die meisten zappelten kaum, hingen nach kurzem Kampf ruhig mit schlaffen Armen und Beinen. Er hatte zweimal aus der Ferne gesehen, wie man belgische oder französische Widerstandskämpfer aufhängte. Ihre Köpfe waren mit Tüchern umwickelt, und es waren auch Frauen darunter gewesen. Ihre Röcke flatterten im Wind, und er hatte ihre Beine und die groben Schuhe gesehen.


    Man konnte hören, wie die Kühe drüben mit ihren Ketten rasselten. Er rieb sich die schmerzende Schulter, stellte fest, dass an seinem Hinterkopf eine Beule war, sein rechter Zeigefinger blutete. Wie er zu diesen Verletzungen gekommen war, wusste er nicht mehr, aber das war nichts Ungewöhnliches, er war nicht zum ersten Mal bewusstlos geworden. Die Kammer, in der man ihn gefangen hielt, war eng, der Fußboden bestand aus gestampftem Lehm. Die Wände waren vor langer Zeit einmal gekalkt worden, jetzt bröckelte der Belag überall herunter, man sah rote Ziegel, hie und da einen rostigen Nagel, einen Haken. In einer Ecke stand ein Blecheimer, über dessen Bestimmung Humbert vorerst lieber nicht nachdenken wollte. Stattdessen zog er die Knie hoch, umschlang sie mit den Armen und starrte in den Lichtstrahl. Er kam durch ein viereckiges Stallfenster, dessen Scheiben herausgebrochen waren, durchquerte den kleinen Raum und warf ein schräg verzogenes Schattenkreuz auf die gegenüberliegende Wand. Humbert starrte auf das Kreuz, das langsam undeutlicher wurde und zu zittern begann. Der Himmel bewölkte sich, es würde bald Abend werden. Die Mücken hatten ihren ekstatischen Tanz beendet und bemerkt, dass sich eine Nahrungsquelle in der Nähe befand. Eine Weile war er beschäftigt, den kleinen Blutsaugern einen frühen Tod zu bescheren.


    Als es schon fast dunkel war und er zu frieren begann, vernahm er das Geräusch eines Automotors. Eine Wagentür klappte zu, jemand gab einen kurzen Befehl, eine andere Stimme rief zackig: »Jawoll, Herr Major.«


    Er hatte gerade noch die Zeit, sich aufzurappeln, da knirschte schon der Riegel, und die Tür öffnete sich. Major von Hagemann hielt eine Stalllaterne in die Höhe, um den Raum besser ausleuchten zu können. Mit ihm drang ein Schwall frischen Kuhgestanks herein.


    »Ausgeschlafen?«, fragte er missmutig und stellte die Laterne dicht neben Humbert auf den Boden.


    »Ich habe nicht geschlafen, Herr Major. Ich war ohnmächtig.«


    Von Hagemann schnaubte verächtlich. Ob er auch seine Tage habe? Oder an Migräne leide? Man sei hier im Feld und nicht im Damensalon.


    Er zog die Tür hinter sich zu und musterte Humbert von oben bis unten.


    »Was für ein Jammer. Ein kräftiger, wendiger Bursche, gesund und munter – der könnte Seiner Majestät dem Kaiser gute Dienste leisten. Aber nein. Der Herr ist zart besaitet, fällt in Ohnmacht, wenn es knallt. Ein Feigling, der sich im Weiberrock davonstiehlt, während andere Leib und Leben für das Vaterland geben. Pfui!«


    Er spuckte aus und traf Humberts linken Fuß. Jetzt erst bemerkte Humbert, dass seine Holzschuhe verschwunden waren und er in Socken dastand. Es war ihm gleichgültig. In ihm regte sich trotziger Widerstand. Was schadete es der kaiserlichen Armee, wenn einer wie er, der sowieso nicht zum Kämpfen taugte, davonlief? Warum sollte er dafür sterben? Er hatte niemandem etwas Böses getan!


    Der Major biss sich auf die Lippen und starrte schweigend vor sich hin. Humbert wartete, hörte das Hämmern seines eigenen Pulsschlags, spürte, wie sich die Sekunden zu Minuten dehnten. Eine schwache Hoffnung wuchs in ihm. Von Hagemann hatte Schwierigkeiten, den Deserteur Humbert Sedlmayer unverzüglich seiner Bestrafung zuzuführen. Fürchtete er am Ende, sich familiären Ärger damit einzuhandeln? Der Gedanke war absurd. Wie sollten die Melzers von seinem Schicksal erfahren?


    »Hör zu, Kerl!«


    Humbert fuhr zusammen. Die Aufforderung war laut und in harschem Befehlston ausgesprochen worden.


    »Zu Befehl, Herr Major.«


    »Ich will deine Einheit wissen. Den Zeitpunkt deiner Flucht. Die Umstände. Hattest du getrunken? Warst du krank? Ein Fieber oder so was?«


    Humbert mochte ein Träumer sein, dumm war er nicht. Er begriff sofort.


    »Ich musste mich übergeben. Ja, Fieber hatte ich auch. Es drehte sich alles. Ich sah auch Dinge, die nicht da waren.«


    »Du hast halluziniert, wie? Am Ende geglaubt, der Feind stünde vor dem Quartier.«


    Humbert versicherte, er habe französische Uniformen gesehen. Auch russische, die seien grün gewesen. Die russischen Soldaten trügen Bärte, steif gefroren vom Frost. Sie hätten mit Granatwerfern auf ihn angelegt, und er habe geglaubt, sich ihnen entgegenwerfen zu müssen.


    Von Hagemann hörte sich die Schilderung an, grinste kurz und meinte, er solle nicht übertreiben. Aber das könnte durchaus eine Fieberfantasie gewesen sein. Es gäbe hier eine Menge Fiebererkrankungen, die verdammten Mücken übertrugen sie.


    »Wenn ich den Versuch mache, deine Haut zu retten, dann nur, weil ich der Ansicht bin, dass Seine Majestät der Kaiser jeden einzelnen Soldaten in diesem Krieg benötigt.«


    Humbert schluckte nervös und nickte mehrmals. Plötzlich erschien es ihm ungeheuer erstrebenswert, für Kaiser und Vaterland in den Krieg zu ziehen. Egal wohin. Schlimmstenfalls sogar in den Schützengraben. Alles war besser als ein Tuch über dem Kopf und eine Schlinge um den Hals.


    »Ich … ich bin Ihnen unendlich dankbar, Herr Major von Hagemann. Ich werde … Ihnen das niemals vergessen …«


    Der Major kniff die Augen zusammen, weil er gegen den Schein der Stalllaterne schauen musste, um seine Miene zu ergründen.


    »Danken kannst du mir später. Wenn die Sache geklappt hat. Sollte es gut ausgehen, dann erwarte ich von dir allerdings absolute Diskretion. Klar?«


    Humbert nickte erneut. Selbstverständlich. In seinem eigenen Interesse. Aber vor allem natürlich, um den Herrn Major nicht in Schwierigkeiten zu bringen.


    »Absolute Diskretion, Humbert«, wiederholte von Hagemann mit gedämpfter Stimme. »Sowohl jetzt als auch später. Klar?«


    »Vollkommen klar, Herr Major.«


    Von Hagemann nickte zufrieden. Er ließ ihm die Laterne da, wünschte ihm eine »angenehme Nacht« und ging hinaus. Der Riegel wurde wieder vorgeschoben, die Schritte entfernten sich, dann hörte Humbert, wie der Wagen gestartet wurde.


    Die Nacht brachte er in größter Unruhe zu, lief in seinem Gefängnis auf und ab, lehnte gegen die Wand, hockte vor der Tür und lauschte auf das Schnauben und Kettenrasseln der Mutterkühe. Irgendwo weit in der Ferne schlug eine Kirchturmuhr, doch der Wind verwehte die Klänge, sodass er nur schätzen konnte, welche Stunde sie schlug. Gegen Morgen, als das erste fahle Licht durch das Fenster fiel, war er so müde, dass er einschlief.


    »He! Faules Mädchen! Dein Morgenschlummer ist vorbei!«


    Der altgewohnte Tritt gegen das Schienbein ließ ihn aus dem Schlaf fahren. Als Erstes spürte er den Schmerz im Bein, dann einen boshaften Stich in der Schulter, schließlich stellte er fest, dass er Kopfweh hatte und in seinen Ohren ein dumpfes Brausen herrschte. Er blinzelte und erkannte dicht vor sich einen Soldaten, der ihn spöttisch angrinste und ihm dann ein Bündel vor die Nase warf.


    »Waschen und anziehen. Dann beim Major melden. Los, los.«


    »Waschen?«, krächzte Humbert.


    »Wasser und Seife kommen gleich. Braucht die Dame auch Parfüm und eine Nagelfeile?«


    Man stellte ihm einen Eimer mit Brunnenwasser und ein Stück Kernseife hin, dann ließ man ihn damit allein. Humbert war heilfroh darüber. Es wäre peinlich gewesen, sich vor diesen Kerlen der Frauenkleider zu entledigen. Er raffte sich auf und streifte die schmutzigen, zerrissenen Sachen ab. Die Uniform, die man ihm gebracht hatte, war ein wenig zu groß, er musste den Gürtel sehr eng ziehen, die Jacke saß einigermaßen. Dafür passten die Stiefel ganz vortrefflich, gerade so, als wären sie für ihn angefertigt, und auch die Mütze war annehmbar. Er dachte an die Uniform, die er vorgestern erst auf dem Dachboden zusammengerollt und versteckt hatte und schüttelte den Kopf.


    Er musste sein Waschwasser ausleeren, die Seife kassierte einer der Soldaten ein. Danach hoben sie gefüllte Milchkannen auf eine Handkarre. Man musste sich sputen, drei Kilometer bis zum nächsten Gehöft, wo die Herren Offiziere auf die Milch für den Morgenkaffee warteten. Humbert schob die Handkarre über den holprigen Weg. Die blechernen Kannen stießen scheppernd gegeneinander, hin und wieder blieben die hölzernen Räder der Karre in einer schlammigen Pfütze stecken, dann musste er sich ins Zeug legen. Sein Kopf dröhnte, die Schulter schmerzte, aber er erledigte seine Aufgabe schweigend, ohne sich etwas anmerken zu lassen.


    »Ablösung … Ich bin dran«, sagte schließlich einer der Kameraden, als das Gehöft schon in Sichtweite war. »Wenn wir im Quartier sind, melde dich beim Stabsarzt. Der soll deinen Finger verbinden.«


    Der hölzerne Griff der Karre hatte rötliche Flecken bekommen. Humberts kleiner Finger war der Länge nach aufgeschürft und blutete, wenn er ihn bewegte.


    »Hab ich gar nicht gemerkt«, sagte er verwundert.


    »Kann leicht eine Blutvergiftung draus werden.«


    Sie waren keine schlechten Kerle. Rau, aber nicht grausam, rissen dreckige Witze, dann waren sie wieder mitleidig und packten an, wenn einer in Not war. Humbert ging jetzt hinter der Karre her, froh, sie nicht mehr schieben zu müssen, und bekam, ohne es zu wollen, ihre Gespräche mit.


    »Doch nicht die Alte, die ist doch schon jenseits von Gut und Böse.«


    »Die Alte nicht. Die junge. Der Brandl Josef hat sie gesehen, weil der Major ihn zum Schloss mitgenommen hat. Feine Braut. Hätte ihm auch gefallen, dem Brandl.«


    »Was der sich denkt! Eine Gräfin. Adelig. In Rüschen gewickelt und im Korsett verschnürt.«


    »Na und? Unter dem ganzen Spitzen- und Rüschenkram schaut sie aus wie alle anderen Weiber auch.«


    »Sie ist mit einem Franzosen verlobt, hat der Brandl Josef gesagt. Das haben sie ihm erzählt, als er in der Küche gesessen ist und von den Mägden gefüttert wurde.«


    »Ein Schwein hat der immer, der Brandl Josef … lässt sich in der Schlossküche mit Leckereien füttern, und wir fressen Erbsensuppe.«


    »Verlobt ist die Gräfin? Und da hat sie ein Techtelmechtel mit dem Major? Die belgischen Weiber sind doch alle Huren.«


    »Ist doch nur ein Franzose, ihr Verlobter. Da war’s für unseren Herrn Major doch fast Ehrensache, dem Franzmann zuvorzukommen …«


    Sie lachten laut über den Scherz. Humbert schienen sie völlig vergessen zu haben. Nur wenn die Karre mal wieder im Matsch stecken blieb und er mit anschob, nahmen sie ihn wahr, ohne ihn jedoch anzureden. Er war froh darüber, denn er musste erst einmal verkraften, was er eben mit angehört hatte. Von Hagemann hatte also ein Techtelmechtel mit der jungen Gräfin im Schloss? Hatte er das richtig verstanden? Nun ja – es war Krieg, da nahmen es viele mit der ehelichen Treue nicht so genau, zumal in Feindesland. Warum auch nicht – man konnte morgen schon im Dreck liegen und verbluten. Humbert war kein Moralapostel – allerdings störte es ihn in diesem Fall, dass die betrogene Ehefrau ausgerechnet Elisabeth war, eine geborene Melzer, und zur Familie seiner Herrschaft gehörte. Gerade eben war er dem Major noch zutiefst dankbar gewesen – jetzt war er auf einmal zornig auf ihn. Auch die weiteren Gespräche der Kameraden drehten sich um von Hagemann, und sie waren nicht dazu angetan, Humberts Ärger zu dämpfen. Ein »ganz verfluchter Weiberheld« sei ihr Major. Ein Feinschmecker. Der nähme nicht jede Bauerndirne, der suche sich die Rosinen aus dem Kuchen. Eine Weile stritten sie herum, ob der Major die Braunhaarigen oder die Blonden bevorzuge, dann einigten sie sich darauf, dass die Haarfarbe nicht entscheidend bei seiner Wahl war. Hübsch und sehr jung musste sie sein, schlank und ein wenig kindlich. Er stand besonders auf Jungfrauen.


    Kurz bevor sie in den Hof einbogen, drehte sich einer der Kameraden um und fragte Humbert:


    »Hat er dich vielleicht …«


    Der Rest der Worte ging im wütenden Gebell des Hofhundes unter. Eine Bäuerin kam aus dem Stall gelaufen und hob zwei Kannen von der Karre, um sie ins Haus zu tragen. Ein Leutnant tauchte aus einer entfernt liegenden Ecke des Hofs auf, wo sich vermutlich der Abort befand. Er rückte den Gürtel über der Uniformjacke zurecht, während er über das grasüberwucherte Pflaster auf sie zuging. Sie rissen die Hände an die Mützen und schlugen die Hacken zusammen.


    »In einer halben Stunde Appell mit Waffen und Gepäck. Danach Abmarsch.«


    »Zu Befehl, Herr Leutnant. Wohin wird marschiert?«


    »Nach Brüssel. Dann weiter nach Süden. Soldat Sedlmayer!«


    Humbert fuhr zusammen und nahm Haltung an, wie er es gelernt hatte. Der Leutnant zeigte mit dem Daumen hinüber zum Wohnhaus.


    »Zum Major.«


    »Zu Befehl, Herr Leutnant.«


    Von Hagemann, Major und – wie Humbert nun wusste – bekannter Weiberheld, saß mit zwei weiteren Offizieren am langen Tisch des Bauernhauses. Zwischen den Kaffeebechern und Tellern hatten die Herren Landkarten ausgebreitet, auf denen sie die befohlene Route erkundeten. Der Marschbefehl war gewiss nicht unerwartet, musste sie an diesem Morgen aber doch überrascht haben. Vermutlich war er über das Telefon gekommen; man verlegte im besetzten Land überall Telefondrähte, weil man den vorhandenen Leitungen nicht traute.


    Von Hagemann hob den Kopf, als Humbert eintrat, verzog jedoch keine Miene.


    »Soldat Sedlmayer – Sie sind bis auf Weiteres zu meinem Offiziersburschen bestellt. Gehen Sie hinauf, die Magd zeigt Ihnen mein Quartier. Stiefel putzen, Rock ausbürsten. Dann alles zusammenpacken.«


    »Zu Befehl, Herr Major.«


    Humbert verbot sich, darüber nachzudenken, wohin man sie schickte. Es würde nichts Gutes dabei herauskommen. Er war wie ein Narr im bunten Gewand im Kreis gelaufen und am Ausgangspunkt wieder angekommen. Sein einziger Trost war, dass er nicht allein war.


    Den ersten Teil der Strecke fuhren sie mit der Bahn, die Herren Offiziere auf gepolsterten Sitzen, die Truppe zusammengepfercht in Güterwagen. Ab Neuchâtel wurde marschiert, unter dunklem Himmel in strömendem Regen, durch Wiesen und kleine Wäldchen, in denen das frische Grün an den Zweigen spross. Weit in der Ferne vernahm Humbert ein gedämpftes Brummen und Klopfen, das sich zu wohlbekannten Kampfgeräuschen steigerte. Das dumpfe »Puff« beim Abschuss einer Granate, der leise pfeifende Flug des Geschosses und dann der Einschlag, zunächst nur das »Plopp« beim Eindringen in den Boden, dann die Explosion. In der Abenddämmerung war der Feuerschein in der Ferne zu sehen, ein rötlich gelbes Aufglimmen, das kurze Leuchten, das Vergehen. In dem flachen Unterstand, wo sie bis zum Morgen verblieben, hockte man dicht beieinander, die meisten schwiegen, nur wenige schliefen, einige betranken sich. Von Hagemann, der Stabsarzt und die beiden Leutnants waren nicht viel besser untergebracht als die Truppe, man lag auf feuchtem Stroh, von Hagemann bot Zigaretten an, auch Humbert durfte sich eine nehmen.


    »Morgen wird’s ernst, Sedlmayer. Da kannst du zeigen, ob du ein Mann oder eine Memme bist.«


    Humbert zündete die Zigarette mit dem Feuerzeug des Majors an. Er rauchte nur selten und musste husten.


    Im Morgengrauen erschien die vor ihnen liegende Landschaft düster und leer, als sei man auf dem Mond oder in einer fernen Wüste. Die Geschütze hatten ein Weilchen geschwiegen. Jetzt, da sie losmarschierten, schien der Feind wieder zu erwachen, das Bersten und Dröhnen wurde laut, Geschosse rissen Krater in die Erde. Bei Sonnenaufgang teilte der Major seine Leute auf. Sie schwärmten aus, suchten sich an mehreren Stellen einen Weg hinein in die komplizierten Maulwurfsgänge, um dort kein unnötiges Gedränge zu verursachen. Humbert lief hinter dem Major her, halb betäubt von den Explosionen, dem Pfeifen und Zischen, spürte weiche, feuchte Erde unter seinen Stiefeln, sah vor sich eine kahle Fläche, buckelig, voller Krater, hie und da das schwarz verbrannte Gerippe eines Bäumchens, weiter hinten Mauerreste, die nicht mehr zu identifizieren waren. Es stank bestialisch nach nasser Erde, nach Brand und nach fauligem Tod.


    »Runter!«, brüllte jemand, packte ihn am Kragen und drückte ihn zu Boden.


    Er kroch auf allen vieren, fand sich in einem schmalen Gang wieder, die Seiten mit Brettern verschalt, hölzerne Planken auf dem Boden. Der Schützengraben. Angesichts des Grauens dort draußen in der schwarzen Mondlandschaft erschien ihm dieses Erdloch wie eine Zuflucht.


    »Fast hätte es dich erwischt«, schimpfte von Hagemann. »Los. Beweg dich. Unsere Stellung ist weiter vorn.«


    Er stolperte voran, vorbei an verdreckten Soldaten, Munitionsdepots, Lebensmittelkisten, schlafenden Kameraden, halb nackten Männern, die ihre Uniformen nach Läusen untersuchten. Die Erde bebte bei jedem Einschlag, in seinen Ohren dröhnte es, Gewehrschüsse knatterten. Der Tod war allgegenwärtig, ging wie ein Schatten neben ihnen her.


    Das Seltsamste aber war, dass Humbert nicht das Bewusstsein verlor.
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    Kitty probierte schon die dritte Bluse, aber auch dieses zarte Teil aus hellblauer Seide, mit gebauschten Ärmeln und mit Biesen abgesetzt, fand nicht ihren Beifall. Wie unbequem diese Blusen waren, wie altmodisch, jede Sekretärin lief in Rock und Bluse herum. Aber sie konnte sich auch nicht zu einem Kleid entschließen, vor allem deshalb, weil fast all ihre Kleider nach der Geburt plötzlich zu eng waren. Weniger am Bauch als oben herum. Sie hatte eigentlich gar nicht stillen wollen, schließlich war sie keine Milchkuh, und das Theater, das Marie um diese Geschichte gemacht hatte, fand Kitty absolut lächerlich. Aber leider war ihr gleich nach der Geburt die Milch so heftig eingeschossen, dass alle Mittelchen, die der Medizinalrat ihr gegeben hatte, unwirksam blieben. Es war schier unmöglich, das Stillen ganz und gar einer Amme zu überlassen, sie wäre sonst geplatzt. Seufzend streifte sie die hellblaue Bluse glatt und besah sich im Wandspiegel. Es war zum Verzweifeln – mit diesen dummen Einlagen in der Korsage sah sie aus wie eine Matrone. Aber sie musste diese Läppchen hineinstecken, damit die austretende Milch nicht gleich die Kleidung durchtränkte.


    »Nie wieder will ich ein Kind haben«, stöhnte sie. »Wie kann eine Frau nur glücklich darüber sein, dass sie anschwillt wie ein Ballon und dreimal täglich gebissen und ausgesaugt wird.«


    Wütend schleuderte sie die unschuldige Bluse auf den Teppich und zerrte eine andere vom Bügel. Die hatte ihr Marie damals noch genäht, vielleicht passte ja wenigstens dieses zartgelbe Gebilde aus Baumwolle und Chiffon.


    »Gnädige Frau? Sie haben mich gerufen?«


    Mizzi, die eigentlich als Stubenmädchen angestellt war, steckte den Kopf durch den Türspalt. Kitty hatte vorgestern ihre Kammerzofe in einem Zornesanfall entlassen; seitdem hatte sie Mizzi mehrfach zu sich gerufen, um sich beim Ankleiden helfen zu lassen. Mizzi war hingerissen vom Anblick der vielen teuren Kleider, der Blusen und Röcke, der unzähligen Schuhe und Stiefeletten. Und erst die hübschen Täschchen, die Handschuhe, die Gürtel, die Hüte … Ein Paradies hatte sich für das Mädchen aufgetan, und sie war bemüht, den Zugang zu diesem Elysium nicht wieder zu verlieren.


    »Ach Mizzi«, sagte Kitty ein wenig ungehalten. »Wenn du schon da bist, hilf mir in die Bluse.«


    »Gern, gnädige Frau.«


    Sie hatte Talent, die kleine Mizzi. Zupfte so lange an der gelben Bluse herum, bis Kitty seufzend meinte, so könne es vorläufig gehen. Auch wenn es oben herum ein wenig spanne …


    »Schläft die Kleine?«


    »Ich glaube ja, gnädige Frau. Die Amme ist bei ihr.«


    Die Amme hätte sie sich eigentlich sparen können. Zumindest was die Milch anging. Ansonsten war sie wirklich ein Schatz, die mollige Alwine Sommerweiler, die daheim drei kleine Kinder und ein viertes in der Wiege liegen hatte. Sie versorgte Hennilein mit zärtlicher Liebe und mit der Routine einer erfahrenen Mutter.


    »Sag Ludwig, dass ich ausfahren will. Und bring mir den roten Sommermantel, den mit dem weiten Kragen …«


    Kitty probierte zwei Paar Schuhe, war mit dem dritten Paar zufrieden und ergriff ein rotes Hütchen mit Feder, das zu ihrem dunklen Haar so wundervoll passte. Ob sie sich das Haar abschneiden lassen sollte? Ein Bubikopf würde ihr großartig stehen, dachte sie und machte sich auf den Weg zum Kinderzimmer.


    Das Kinderzimmer war ganz in Weiß, Rosé und Gold gehalten. Die verschnörkelten Möbel hatte sie in einem Katalog entdeckt und liefern lassen, die Teppiche in einem Kaufhaus in Augsburg erstanden. An den beiden hohen Fenstern bauschten sich Gardinen aus roséfarbigem Voile, den Mama noch in Friedenszeiten gekauft hatte. Nur die Amme setzte einen dunklen Farbklecks in das lichte Ensemble, denn sie trug stets ein nachtblaues Kleid.


    »Sie schläft«, flüsterte Alwine Sommerweiler lächelnd, als die gnädige Frau das Kinderzimmer betrat. Kitty näherte sich auf Zehenspitzen dem Gitterbettchen, über dem ein Mobile aus rosafarbenen Sternen und einem hellblauen Mond schwebte. Ach, wie süß dieses kleine Wesen doch war, wenn es schlief. Wie niedlich das kleine Näschen, die weich geschwungenen Lippen, die zarte Schattenlinie der geschlossenen Lider. Ihre kleine Henni! Nein, sie war unendlich glücklich, dieses Töchterlein zu haben. Wenn Alfons Henni doch nur einmal sehen könnte! Aber sie hatte schon zwei Wochen lang keinen Brief mehr von ihm bekommen – wie es schien, steckte er irgendwo an der Grenze zwischen Frankreich und Belgien. Falls es dort überhaupt noch eine Grenze gab … War diese Gegend nicht längst vom deutschen Kaiserreich erobert worden? Kitty wusste es nicht, es war ihr eigentlich auch gleich. Papa hatte recht – was sich wirklich an den Fronten im Osten und Westen tat, wurde in den Kriegsberichten der Zeitungen sowieso nicht erwähnt. Sicher war nur, dass nun auch Italien dem Deutschen Reich den Krieg erklärt hatte.


    »Ich fahre für ein oder zwei Stündchen zu meinen Eltern, Alwine. Wenn etwas Wichtiges ist, ruf bitte an.«


    Das Telefon war wirklich eine praktische Angelegenheit. Wie schade, dass Lisa keinen Anschluss in ihrer Wohnung hatte. Aber in letzter Zeit war ihre Schwester ja sowieso nur noch in der Tuchvilla zu finden. Wegen dieses albernen Lazaretts. Als ob es nicht genügend Spitäler in Augsburg gäbe. Auch die Klöster hatten Lazarette eingerichtet – vermutlich stritten sie sich nun schon um die Patienten.


    Als ihr Wagen langsam die Allee zur Tuchvilla hinauffuhr, musste Kitty feststellen, dass es doch sehr viel mehr verwundete Soldaten gab, als sie gedacht hatte. Ein Lastwagen stand vor dem Eingang der Villa; auf seiner Rückseite hatte man die Plane beiseitegebunden, sodass der Blick ins Innere des Wagens frei war. Dort lagen mehrere Männer auf Wolldecken und warteten darauf, dass man sie ins Lazarett trug. Wie schrecklich! Bisher hieß es doch, man behandle in der Tuchvilla nur Patienten, die schon auf dem Weg der Genesung waren. Diese armen Burschen mussten auf Tragen in die Villa befördert werden, sie lagen fast unbeweglich, einige hatten weiße Kopfverbände, die den größten Teil ihrer Gesichter verdeckten. Nur für Augen und Mund hatte man Löcher hineingeschnitten – es sah unheimlich aus.


    »Halten Sie da vorn, Ludwig. Ich steige hier aus. Sie können den Wagen dann links auf dem Hof parken, damit er nicht im Weg steht.«


    »Aber sicher, gnädige Frau. Arme Kerle. Für Kaiser und Vaterland … na ja. Gut, dass ich zu alt für so was bin!«


    Kitty hatte wenig Lust, den Verwundeten aus der Nähe zu begegnen, und beeilte sich, auf die Rückseite der Villa zu gelangen, um über den Wintergarten in den ersten Stock zu steigen. Himmel – wie umständlich das doch war! Bei ihrem Besuch vorgestern hatte sich ihr Rock in dem schmiedeeisernen Gitter verfangen, und sie hatte sich einen Rostflecken eingehandelt.


    »Mama? Hallo? Else! Auguste!«


    Sie klopfte ärgerlich, denn die Tür war abgeschlossen. Nach einer kleinen Weile öffnete ihr die Hausdame, was ihre Laune keineswegs verbesserte. Monatelang hatte die brave Schmalzler versucht, ihr das Hauswesen näherzubringen, hatte ihr langweilige Vorträge gehalten, ihr die Führung eines Haushaltsbuches ans Herz gelegt. Was natürlich Mamas Idee gewesen war. Gefruchtet hatte das alles kein bisschen.


    »Gnädige Frau – welch schöne Überraschung! Sie kommen gerade im rechten Augenblick.«


    Kitty vernahm das Geschrei eines Säuglings – vermutlich war es Leo, der kleine Brüllaffe. Weshalb die Hausdame so echauffiert aussah – sie hatte sogar rosige Flecken auf den Wangen –, war ihr ein Rätsel. Es musste etwas Ungewöhnliches geschehen sein.


    »Was ist denn los? Nun sagen Sie schon, Fräulein Schmalzler. Wieso spannen Sie mich so auf die Folter? Doch nichts Schlimmes, oder?«


    Die Schmalzler nahm ihr Hut und Mantel ab und versicherte, dass es sich um eine wirklich gute Nachricht handele.


    »Die Post!«, platzte Kitty los. »Ein Brief von Paul? Ja? Oh wirklich? Mein Paulemann hat endlich geschrieben? Sagen Sie, dass es wahr ist, Fräulein Schmalzler. Sonst drehe ich Ihnen die Ohren ab!«


    »Aber gnädige Frau … Fräulein Kitty …«


    Sie lachte. Wahrhaftig, Eleonore Schmalzler konnte lachen. Es sah ein wenig seltsam aus, weil sie den Mund nur halb öffnete.


    »Nicht nur einen Brief«, sagte sie mit einem Beben in der Stimme, das fast klang, als müsse sie schluchzen. »Einen ganzen Waschkorb voller Briefe haben wir heute bekommen. Er muss fast täglich geschrieben haben, und alles ist irgendwo hängen geblieben. Ihre Mutter und Frau von Hagemann sind im Esszimmer. Ich muss jetzt hinunter ins Lazarett, wir haben Neuzugänge.«


    Sie gingen miteinander durch den Wintergarten in den Flur. Dort eilte die Hausdame die Treppe hinunter ins Lazarett, während Kitty weiter geradeaus zum Esszimmer lief.


    »Mama! Lisa!«


    Elisabeth ließ den Brief fallen, den sie gerade las, und sprang auf, um die Schwester zu umarmen. Mama kam ihr nach, legte die Arme um ihre beiden Töchter, und alle schluchzten, als sei ein schreckliches Unglück geschehen.


    »Er ist in Galizien gewesen … So weit fort … Und dann in Masuren. Aber jetzt kommt er zurück. Er soll nach Frankreich, aber er hofft, uns für einige Tage zu besuchen, bevor er weiter an die Westfront reisen muss.«


    »Oh mein Gott!«, rief Kitty aus. »Er kommt hierher. Das ist zu schön, um wahr zu sein … Wo ist Marie? Sie ist gewiss halb verrückt vor Glück!«


    Mama erklärte ihr, dass Marie sich nach oben begeben hatte. Sie verstehe das. Marie wollte allein sein, wenn sie Pauls Briefe las.


    »Und was ist mit mir?«, regte sich Kitty auf. »Hat er mir etwa nicht geschrieben? Oh Paulemann, du boshafter, ungetreuer …«


    »Der Stapel Briefe neben der Kaffeekanne«, sagte Elisabeth kopfschüttelnd. »Das sind alles Briefe an dich, Kitty. Sei doch nicht immer so voreilig mit deinen Beschimpfungen.«


    »Oh mein Gott! Alle für mich? Das sind bestimmt zehn, nein, fünfzehn Briefe!«


    »Dreizehn«, gab Elisabeth zurück. »Ich habe nur fünf bekommen, Mama hat sieben. Und Marie …«


    Kitty hatte sich schon ihres Poststapels bemächtigt und zählte nach. Tatsächlich, Lisa hatte recht. Du liebe Güte, sie hatte mehr Briefe von Paul bekommen als Mama und Lisa zusammen!


    »Wie viele Briefe hat Marie?«, wollte sie wissen.


    »Wie albern ihr seid«, fiel Alicia lächelnd ein. »Wie die kleinen Kinder!«


    »An Marie hat er über fünfzig Briefe und Postkarten geschickt«, vermeldete Elisabeth.


    »Ach ja? So viele?«, bemerkte Kitty mit leichter Eifersucht. Sie hatte Marie ja von Herzen lieb, keiner anderen hätte sie ihren Paulemann gegönnt als ihrer Freundin Marie. Aber gerade deshalb hätte Paulemann seine Post etwas gleichmäßiger zwischen ihnen aufteilen können …


    Mama rief Else herbei und trug ihr auf, frischen Kaffee und einen Imbiss für Kitty zu bringen, dann wurde es still im Zimmer, denn alle drei Frauen versenkten sich in die Post. Nur hin und wieder vernahm man einen Seufzer oder einen leisen Ausruf des Erstaunens, jemand las eine halbe Zeile vor, und die anderen machten einsilbige Bemerkungen dazu, da sie mit ihrer eigenen Lektüre beschäftigt waren.


    Auf der Fahrt nach Osten, den 21. April 1916


    Mein Kitty-Schwesterlein,


    gestern waren wir in Königsberg. Der Zug hielt dort in der Morgendämmerung, es wurde von außen an die Tür geklopft, und wir stolperten verschlafen auf den Bahnsteig. Verpflegung wurde ausgeteilt, Reis mit Rindfleisch, gut und reichlich. Dann stehen wir in der fahlen Dämmerung, und ein Zug fährt ein, geschlossene Güterwagen, aus denen Getrampel und fremde Laute dringen. Es sind russische Gefangene, die waggonweise entladen und zur Verpflegungsstation geführt werden. Sie sehen bleich und mager aus, viele qualmen Zigaretten, ihre Gesichtszüge erscheinen fremd, mongolisch. Später sehen wir sie in den zerschossenen Dörfern bei Aufräumarbeiten. Arme Kerle, die aus ihrer Heimat gerissen und in die Fremde geschleppt wurden. Die Landschaft, durch die wir jetzt fahren, ist eintönig, brach liegende Felder, vereinzelte Höfe mit strohgedeckten Holzhäusern, in denen die Menschen gemeinsam mit ihrem Vieh leben. Eine andere Welt tut sich vor mir auf, es ist, als hätte man die Zeit um einige Jahrhunderte zurückgedreht. In Wilkowitzi soll es mehrere Feldpostanstalten geben, ich hoffe also, dass meine Post euch recht bald erreichen wird und dass auch eure Briefe in meine Hände gelangen. Ich habe alle deine Briefe, mein Schwesterlein, in meinem Tornister, fest mit einem Gummi zusammengebunden, ein Schatz, von dem ich in trüben Stunden zehre. Wenn ich sie lese, dann sehe ich deine kleine Hand und den angewinkelten Zeigefinger, der so angestrengt auf den Füllhalter drückt.


    Küsse deine süße Henni von mir und sei umarmt von deinem großen Bruder


    Paul


    »Der Kaffee, gnädige Frau«, vermeldete Else und riss Kitty aus ihren Gedanken. »Die Köchin lässt ausrichten, sie sei nicht imstande, jetzt einen Imbiss zu richten, weil sie den Chauffeur Ludwig verköstigen muss und dazu noch den Fahrer des Krankentransports und seine beiden jungen Helfer. Außerdem habe Fräulein Schmalzler ihr Hanna abspenstig gemacht, die im Lazarett helfen solle und daher nicht in der Küche arbeiten könne …«


    »Danke, Else«, sagte Alicia freundlich. »Sag Frau Brunnenmayer, dass ich mit Fräulein Schmalzler zwei Worte reden werde. Du kannst hier abräumen.«


    Als Else mit einem Tablett voller Geschirr hinausgegangen war, legte Alicia Pauls Briefe seufzend beiseite. Sie müsse wohl unten einmal nach dem Rechten sehen. Durch das Lazarett sei die gewohnte Aufgabenteilung unter dem Personal leider etwas durcheinandergeraten.


    »Denk bitte daran, Papa anzurufen, Lisa. Er soll die gute Nachricht so rasch wie möglich erfahren.«


    »Natürlich, Mama. Ich werde es gleich noch einmal versuchen.«


    Kitty blickte stirnrunzelnd von ihrer Lektüre hoch, wartete mit ihrer Frage jedoch, bis Mama aus der Tür war.


    »Wieso ruft sie nicht selber an? Haben die beiden etwa schon wieder gestritten?«


    Elisabeth drehte die Augen zur Zimmerdecke und stöhnte leise. Es sei kaum zu ertragen, wie die Eltern sich das Leben schwer machten. Seit Tagen stand Papa früh auf und lief hinüber in die Fabrik, nur um nicht gemeinsam mit Mama am Frühstückstisch sitzen zu müssen. Zum Mittagessen käme er nicht in die Tuchvilla, und keiner wusste, ob er überhaupt etwas zu sich nahm. Wo doch drüben in der Fabrik kaum noch gearbeitet würde und auch die beiden Sekretärinnen nicht mehr im Büro erschienen.


    »Um Himmels willen – Lisa!«, entsetzte sich Kitty. »Ist unsere Fabrik etwa pleite?«


    Elisabeth schüttelte energisch den Kopf. »Aber nein, natürlich nicht. Wie kannst du nur so etwas Dummes sagen! Papa hat zwar kriegsbedingt ein paar Engpässe, aber das wird sich geben. Er hat gesagt, dass er für Juli und August mehrere Aufträge habe. Ich glaube, sie reinigen Blechhülsen und reparieren zerrissene Lederriemen. Genau weiß ich es nicht, aber die Arbeiterinnen werden wohl ein Weilchen damit beschäftigt sein.«


    Kitty fand, dass solche Arbeiten eigentlich nicht zu einer Textilfabrik passten. Aber nun ja – im Krieg seien Blechhülsen und Lederriemen wohl wichtiger als hübsche Kleiderstoffe.


    »Gewiss«, gab Elisabeth zurück und warf ihr einen abschätzigen Blick zu. »Zumal Kleiderstoffe ohne Wolle und Baumwolle nur schwer herzustellen sind.« Kitty musste zugeben, dass sie sich darüber noch gar keine Gedanken gemacht hatte. Gewisse Dinge gingen an ihr vorüber, ohne dass sie sie registrierte. Vor allem solche Dinge, die das Leben problematisch machten.


    »Bleib nur sitzen, Lisa. Ich rufe Papa an«, sagte sie und lief hinüber ins Büro, um sich mit der Melzer’schen Tuchfabrik verbinden zu lassen. Eine Weile stand sie ungeduldig da, trommelte mit den Fingern auf Papas Schreibtisch herum, zupfte an ihrer Bluse, stellte fest, dass ihre Brüste schon wieder spannten. Dann wurde ihr mitgeteilt, der Teilnehmer melde sich nicht.


    »Versuchen Sie’s noch einmal, bitte!«


    Das Fräulein vom Amt stellte die Verbindung wieder her, es tat sich jedoch nichts. Ärgerlich warf Kitty den Hörer auf die Gabel und ging wieder ins Esszimmer, um weiter in Paulemanns Briefen zu lesen.


    »Und? Hast du Papa erreicht?«


    Kitty zuckte die Schultern. Er sei wohl gerade irgendwo in der Fabrik unterwegs. Zu dumm, dass die Sekretärinnen nicht im Büro seien, die hätten sonst immer gewusst, wo sich ihr Chef aufhielt.


    Elisabeth schwieg und goss sich gedankenverloren einen Kaffee ein. Tat Zucker hinein und gab etwas Trockenmilch dazu. Rührte mit dem kleinen silbernen Löffelchen um, legte es beiseite und starrte auf das Tischtuch, auf dem noch ein paar Schwarzbrotkrümel lagen.


    »Musst du nicht hinunter ins Lazarett, Lisa?«, fragte Kitty, der das seltsame Tun ihrer Schwester nun doch auffiel. »Ich dachte, du bist die Leiterin der Krankenschwestern? Nein? Nun ja, dann hatte ich das falsch verstanden. Sag mal, stimmt es, dass dieser junge Doktor – wie hieß er doch, ich habe es vergessen –, dass er so ungemein attraktiv ist? Tilly wurde neulich ganz rot, als ich sie nach ihm fragte.«


    Elisabeth machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand – Kitty solle sie doch bitte mit solchem Klatsch verschonen. Dr. Moebius sei ein hervorragender Arzt, er tue weit mehr als seine Pflicht.


    »Ich mache mir Sorgen um Papa, Kitty«, sagte sie beklommen. »Er ist in letzter Zeit so wahnsinnig angespannt. So fahrig und nervös. Dieser Streit mit Mama entwickelt sich meiner Ansicht nach zu einem ernsten Zerwürfnis. Und du weißt ja, dass Papa keine Aufregungen haben darf …«


    »Er hat abgenommen und ist so blass. Ich dachte, er macht sich vielleicht Sorgen um seine Fabrik«, meinte sie naiv. »Das tut er ja immer.«


    »Er hat allen Grund dazu, Kitty. Aber es gefällt mir gar nicht, dass er mutterseelenallein in der leeren Fabrik herumläuft, um sich vor Mama zu verstecken. Ganz im Ernst – wenn ihm dort etwas passieren sollte, ist doch niemand da, um ihm zu helfen. Wir würden erst am Abend nach ihm suchen, da könnte er schon …«


    »Du liebe Güte, Lisa«, meinte Kitty unwillig. »Jetzt hör auf, solche schrecklichen Dinge in die Welt zu setzen. Papa ist doch wieder gesund.«


    Elisabeth legte den Kaffeelöffel zerstreut auf das Tischtuch statt auf die Untertasse zurück. Ein hellbrauner Fleck wuchs in dem weißen Stoff.


    »Papa kann jederzeit wieder einen Schlaganfall bekommen«, sagte sie leise. »Das hat der Medizinalrat damals zu uns gesagt. Kitty – ich habe ein ungutes Gefühl …«


    »Du kannst einem auch den schönsten Tag verderben, Schwester!«, beschwerte sich Kitty. »Gerade eben waren wir noch so glücklich, weil unser Paulemann bald zu uns kommen wird …«


    Elisabeth stand auf und lief hinüber ins Büro. Kitty rollte die Augen und öffnete einen ihrer Briefe. Es gelang ihr jedoch nicht, sich auf den Inhalt zu konzentrieren, und sie beneidete Marie, die jetzt in aller Ruhe oben saß und ein Schreiben nach dem anderen las, ohne gestört zu werden. Ob sie wohl weinte? Oder vor Glück lachte? Oder beides? Paulemann konnte sehr zärtliche Briefe schreiben, er war überhaupt ein wunder …


    Lisas Stimme drang aus dem Büro zu ihr und unterbrach ihre Gedanken. »Verbinden Sie mich noch einmal, bitte … Ja, ich weiß, dass wir bereits mehrfach versucht haben, diese Nummer anzurufen.«


    Du liebe Güte! Lisa verrannte sich ja förmlich in ihre Angstvisionen. Wenn Mama davon erfuhr, würde sie vermutlich angesteckt und sich ebenfalls Sorgen machen. Kitty faltete den Brief wieder zusammen und steckte ihn zurück in den Umschlag. Es war wirklich schrecklich mit Lisa. Konnte sie nicht einmal, auch nur ein einziges Mal, so richtig glücklich sein? Nein, sie musste immer ein Haar in der Glückssuppe finden.


    »Hör mal zu«, sagte Kitty, als Elisabeth mit gequältem Gesichtsausdruck zurück ins Esszimmer trat. »Lass uns rasch hinüber in die Fabrik fahren und Papa die gute Nachricht selbst überbringen.«


    »Genau das wollte ich gerade vorschlagen«, sagte Elisabeth leise. »Wie gut, dass du selbst darauf kommst.«


    Draußen waren inzwischen dunkle Gewitterwolken aufgezogen. Als Kitty und Elisabeth durch den Park liefen, zuckten die ersten Blitze, und der Donner grollte. Eine Krankenschwester brachte eilig die Korbstühle auf der Terrasse in Sicherheit und schloss dann die beiden Flügeltüren. Drüben auf dem Hof hatte Ludwig es gerade noch geschafft, das zurückgeklappte Verdeck des Wagens zu schließen, bevor die ersten dicken Tropfen fielen.


    »So ein Glück«, meinte Kitty, als sie im Trockenen saßen. »Fast hätte mein neuer Mantel etwas abbekommen. Hast du gesehen, wie grandios der Stoff fällt? Ich habe ihn bei Rosenberg gekauft. Oben weit und bauschig und nach unten zu schmal. Wie ein Radi.«


    Elisabeth schien nervlich nicht in der Lage, das teure Kleidungsstück gebührend zu bewundern, sie nickte nur und starrte auf die Frontscheibe des Wagens, an der jetzt der Regen hinabrann. Ein weiterer heftiger Donnerschlag ließ sie erzittern.


    »Das Gewitter ist direkt über uns, gnädige Frau«, sagte Ludwig, auf dessen grauem Schnurrbart ein paar glitzernde Tröpfchen zu sehen waren. »Ein richtig schönes Sommergewitter. Wie in Friedenszeiten.«


    »Fahren Sie los, Ludwig. Meine Schwester ist etwas nervös.«


    »Aber gern, gnädige Frau!«


    Er fuhr langsam, weil er wegen des Regens schlecht sehen konnte. Der Wagen hatte zwar einen Scheibenwischer, doch den hätte ein Beifahrer bewegen müssen, und die Damen waren beide hinten eingestiegen. Vor dem Tor der Melzer’schen Tuchfabrik hielten sie an. Man konnte nur schlecht in das Fenster des Pförtnerhauses hineinsehen, aber es war durchaus möglich, dass der alte Gruber überhaupt nicht mehr zur Arbeit ging und ihr Vater sich das Tor selbst aufgeschlossen hatte. In diesem Fall hatte er es gewiss hinter sich wieder abgeschlossen.


    »Eine großartige Idee, hierherzufahren«, schimpfte Kitty, die in ihrem leichten Sommermantel fröstelte. »Was machen wir jetzt?«


    Elisabeth nieste. Ihre Jacke war auf der linken Seite durchnässt, weil das Verdeck an dieser Stelle undicht war.


    »Hupen Sie bitte, Ludwig!«


    Es trötete dreimal – nichts tat sich. Die Schwestern sahen sich betreten an. Ein Donnerschlag erschütterte das Industrieviertel, Blitze ließen die Gebäude in einem bizarren bläulichen Licht erscheinen.


    »Wir könnten aussteigen und an der Glocke ziehen«, überlegte Elisabeth.


    »Das kannst du tun, Lisa. Ich habe keine Lust, meinen Mantel zu ruinieren.«


    »Hupen Sie bitte noch einmal, Ludwig. Und nicht so schüchtern. Hupen Sie Sturm!«


    Es klang recht jämmerlich, fand Kitty. Wie ein Lindwurm mit Halsschmerzen. Elisabeth betätigte entschlossen den Türgriff, um sich in die Regenfluten zu stürzen, da packte Kitty sie am Arm.


    »Schau nur!«, rief sie und zeigte mit dem Finger. »Ein Regenschirm!«


    »Was? Wo?«


    Tatsächlich bewegte sich ein aufgespannter schwarzer Regenschirm über den Hof. Er kam nur langsam voran, da er mit Wind und Wasserfluten zu kämpfen hatte, doch jetzt erkannte Kitty, dass er von einem dunkel gekleideten Mann getragen wurde. Pförtner Gruber war auf seinem Posten.


    »Der arme Kerl fliegt ja fast davon mit seinem Schirm …«


    »›… an die Wolken stößt er schon, und der Hut fliegt auch davon.‹«


    »Hör auf, Lisa. Ich hasse dieses Buch. Schon als kleines Mädchen konnte ich den ›Struwwelpeter‹ nicht ausstehen.«


    »Fahren Sie los, Ludwig. Worauf warten Sie?«


    Der Pförtner hatte die beiden Torflügel geöffnet und an der Seite verankert, damit sie nicht zurückschlugen und das Fahrzeug beschädigten. Als der Wagen an ihm vorbeirollte, machte er mit seinem Regenschirm eine ungeschickte Verbeugung. Offensichtlich freute er sich, dass die beiden jungen Damen ihm so fröhlich zuwinkten.


    »Der hält es wohl daheim nicht aus«, meinte Elisabeth kopfschüttelnd. »Außerhalb seines Pförtnerhäuschens kann er nicht leben, der Gute.«


    »Warum sollte er auch?«, fragte Kitty erstaunt. »Die Fabrik braucht doch einen Pförtner.«


    Sie ließen sich direkt vor dem Eingang des Verwaltungsgebäudes absetzen und fanden die Tür zu ihrer Begeisterung offen. Im Treppenhaus hallten ihre Schritte erschreckend laut – ansonsten war kein Geräusch zu vernehmen, nicht einmal das Rauschen und Trommeln des Regens.


    »Wird hier denn gar nicht mehr gearbeitet?«, fragte Kitty beklommen. »Hier war doch immer die Buchhaltung, oder? Diese seltsamen Käuze mit den Ärmelschonern und den runden Brillengläsern …«


    »Die jungen Männer sind im Krieg, Kitty.«


    »Richtig – das hatte ich vergessen. Aber es waren doch auch alte dabei. Komisch, dass die gar nicht zur Arbeit kommen. Papas Büro ist im zweiten Stock, nicht wahr? Es war immer aufregend, wenn ich ihn früher besuchte. Alle mussten warten, bis sie in sein Büro gerufen wurden. Aber ich bin einfach hineingelaufen.«


    Im Vorzimmer blieben die Schwestern beklommen stehen. Wie still es hier war. Die beiden Schreibmaschinen waren mit Stoffhüllen abgedeckt, die Stühle ordentlich unter die Schreibtische geschoben, ein Stapel Aktendeckel verstaubte auf einem Rollwagen. Im Papierkorb lag ein einsamer, zusammengeknüllter Zettel. Der Regen schlug gegen die Scheiben.


    »Puh – wie muffig es hier drinnen ist. Schade, dass wir wegen des Unwetters nicht lüften können«, meinte Elisabeth.


    Kitty drückte die Türklinke zum Zimmer des Direktors herunter und schob die schwere Tür auf. Es knarrte wie in einem Geisterschloss. Sie warf einen Blick in das Büro ihres Vaters. Im Allerheiligsten befand sich niemand. Allerdings wiesen einige Indizien darauf hin, dass noch vor Kurzem jemand hier Cognac getrunken und Zigarren geraucht hatte.


    »Ich fasse es nicht!«, stöhnte Elisabeth und hob den gut gefüllten Aschenbecher vom Schreibtisch, um seinen Inhalt zu taxieren. »Das sind mindestens zehn, nein, zwölf Zigarrenkippen. Und hier im Papierkorb sind noch weitere Aschereste. Wo Dr. Greiner Papa das Rauchen doch ausdrücklich verboten hat!«


    »Dem Cognac hat er auch gut zugesprochen«, meinte Kitty. »Die Flasche ist fast leer. Schau mal, Lisa. Papa war nicht allein.«


    Auf dem Besuchertisch standen drei benutzte Cognacschwenker und ein weiterer Aschenbecher, der ebenfalls gefüllt war. Ratlos besahen die Schwestern die Hinterlassenschaften. Papa hatte offensichtlich Gäste gehabt.


    »Es müssen Männer gewesen sein«, meinte Kitty. »Damen hätten keine Zigarren geraucht.«


    Elisabeth nahm ein Cognacglas in die Hand, um die Abdrücke darauf genau zu besehen. Kein Lippenstift. Sie war beruhigt.


    »Natürlich waren es Männer. Was denkst du denn von Papa?«, sagte sie empört. »Er hat vermutlich mit seinen Geschäftspartnern einen Vertrag besiegelt.«


    »Na also!«


    Kitty zuckte die Schultern und erklärte, sie habe von vornherein gewusst, dass Lisas Ängste nur die Ausgeburt ihrer überspannten Fantasie seien. Papa ging es allem Anschein nach hervorragend.


    »Ich hoffe sehr, dass du recht hast, Kitty!«


    »Wo mag Papa wohl sein?«, überlegte Kitty. »Der Pförtner muss es wissen.«


    »Wie dumm!«, sagte Elisabeth. »Wir hätten ihn fragen sollen.«


    Sie verließen das Direktorenzimmer und liefen die Treppe wieder hinunter. Trotz allem war das Gebäude unheimlich, so still und unbewohnt. Auch ein wenig schmutzig. In den Ecken hatten ein paar fleißige Spinnen ihre Netze gespannt. Und es roch nach Leere.


    Der Regen hatte nachgelassen, sodass sie beschlossen, im Eingang stehen zu bleiben, während Ludwig zum Pförtner lief. Wenn sich der Herr Direktor nicht oben in seinem Büro aufhalte – so erfuhren sie –, dann könne er nur in der Spinnerei sein. Er laufe seit Tagen immer wieder dorthin, es sei ein Trauerspiel, er würde sich noch die Nerven ruinieren, der arme Herr Direktor …


    »Es kann doch nicht so schwer sein, ein paar Metallhülsen zu reinigen«, meinte Kitty.


    »Komm mit«, befahl Elisabeth. »Das will ich jetzt wissen.«


    Sie zerrte Kitty durch den Regen an zwei Hallen vorbei, die dritte war die Spinnerei, dort wurde normalerweise auf zwei Etagen gearbeitet. Kitty war als Kind einmal in eine der Fabrikhallen gelaufen, aber der grauenhafte Lärm der vielen Maschinen hatte sie schnell wieder hinausgetrieben.


    »Nimm die Finger aus den Ohren«, rief Elisabeth. »Es ist ja ganz still. Die Maschinen arbeiten nicht.«


    »Ich hasse dich, Lisa«, schimpfte Kitty. »Deinetwegen hat mein neuer Mantel jetzt Wasserflecken bekommen.«


    Sie besah voller Missvergnügen die dunklen, schweigenden Spinnmaschinen, die man Selfaktoren nannte. Das Sausen und Schwirren der Spulen fehlte, auch das Zischen, wenn die Vorleger herausfuhren, die Fäden sich spannten und aufgewickelt wurden. Allerdings war nebenan ein stampfendes Geräusch zu vernehmen – die Dampfmaschine war unter Druck.


    »Oben wird gearbeitet«, entschied Elisabeth.


    »Also schön. Gehen wir hinauf. Wen kümmert es schon, wenn mein Mantel noch ein paar Ölflecke abbekommt?«


    Schon auf der Treppe vernahmen sie die zornige Stimme des Herrn Direktors. Papa schimpfte wie in guten alten Zeiten.


    »Ein verdammter Schrotthaufen ist das! Wieso bewegt sich diese Walze nicht? Wozu habe ich Ihnen einen Haufen Geld bezahlt?«


    »Eine Kleinigkeit, Herr Melzer. Die Achse muss besser geschmiert werden. Vielleicht ist auch die Bohrung zu eng.«


    »Ihr Hirnkasten ist zu eng, Hüttenberger! Das ist es. Mein Sohn hat alles genau aufgezeichnet. Sie brauchen nur hinzuschauen!«


    »Jetzt! Jetzt läuft sie!«


    Elisabeth und Kitty nahmen die letzten Stufen im Laufschritt, dann standen sie vor einem gewaltigen Gebilde aus Metall – ohne Zweifel eine Maschine, denn sie wurde durch einen Riemen angetrieben.


    »Papier«, rief Kitty und streckte den Arm aus. »Das ist eine Papierrolle. Papa will Tapeten herstellen.«


    Die riesige Papierrolle drehte sich unter lautem Knirschen und Quietschen, es zischte, puffte, lärmte. Eine Metallschiene schob sich in die Höhe, legte sich auf die Papierrolle, ein sirrendes Geräusch war zu vernehmen, als schneide jemand Papier. Dann ging der Maschine die Luft aus, es knirschte, und sie blieb stehen.


    »Verflucht noch mal!«, brüllte Johann Melzer seine beiden Maschinenbauer an. »Wenn jetzt Risse im Papier sind, schneide ich euch eigenhändig die Nasen ab!«
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    Marjampol, 10. Oktober 1916


    Meine allerliebste Marie, meine wundervolle und zärtliche Frau,


    es wird nun doch nichts mit unserem Wiedersehen, denn man hat hier die Pläne geändert, und ich bleibe vorerst in Russland. Es war eine bittere Nachricht, die unsere Einheit heute früh erhielt, und einige meiner Kameraden, die genau wie ich gehofft hatten, ihre Familien wiederzusehen, haben mit dem Schicksal gehadert. Auch ich brauchte eine Weile, um die Enttäuschung zu überwinden, aber wir sind alle Soldaten Seiner Majestät, und da gilt kein Jammern und Klagen, da wird laut und deutlich »Zu Befehl!« gesagt, und den Rest macht jeder mit sich alleine aus.


    Vielleicht ist es ja Gottes Wille, dass wir hierbleiben, denn die Lage in Litauen ist ruhig, die Russen kämpfen noch recht halbherzig in Galizien, ansonsten scheint ihr Kriegswille zu erlahmen. In Frankreich, vor allem bei Verdun, soll es ganz anders aussehen, dort stehen sich die Fronten gegenüber, und wie man hört, sind die Verluste auf beiden Seiten hoch. Auch an der Somme wird wohl gekämpft, dort sind es die Engländer, die ihren Bündnispartnern Schützenhilfe leisten.


    Ich danke euch ganz herzlich für die schönen Pakete, die Schokolade, die wollene Decke und die Landkarten, die mir gute Dienste leisten. Wir sind immer noch in dem Gutshof untergebracht, wo wir uns in der Scheune recht »gemütlich« eingerichtet haben. Hin und wieder geht’s am Abend in die Kneipe in Marjampol, die ein Deutscher führt und die Tag und Nacht voll besetzt ist. Meist aber trinken wir Tee – das russische Nationalgetränk. Man trinkt ihn hier sehr stark, mit Zucker und – Marmelade! In den vergangenen Tagen gab es Bodenfrost, was einerseits auf einen frühen Wintereinbruch hindeutet, andererseits aber auch seine guten Seiten hat. Der Boden hier besteht aus Morast, man kann nur dort gehen, wo Bretter verlegt wurden, sonst sinkt man bis über die Knöchel tief ein. Friert es aber, dann wird die Erde hart, und auch die lästigen Mücken verschwinden. Wenn wir Patrouille reiten, schauen wir über das weite Land, das uns so öde und unwirtlich erscheint, und fragen uns, was wir hier eigentlich tun. Doch es ist nicht unsere Sache, die Entscheidungen der Heeresleitung zu hinterfragen.


    Ich denke oft an dich, meine süße Marie, und auch an unsere beiden Kinder, die ich nun schon acht lange Monate nicht mehr gesehen habe. Ich sende euch zwei kleine Holzfiguren, die ich von einem Bauernjungen gekauft habe. Das Pferdchen ist natürlich für meinen Leo, der Hund soll Dodo gehören. Ob die beiden schon etwas damit anfangen können, weiß ich nicht – aber wenn du ihnen die Spielsachen zeigst, liebe Marie, dann erzähle ihnen, dass ihr Papa sie ihnen schickt.


    Auch für dich, mein Eheschatz, habe ich ein hübsches Geschenk gekauft – es sollte eine Überraschung bei unserem Wiedersehen werden. Nun werde ich es für dich aufbewahren, denn ich mag es der Post nicht gern anvertrauen.


    Ich küsse und umarme dich, meine süße Frau. Wenn ich deine Briefe lese, steigt dein Bild vor mir auf und begleitet mich in das Land meiner nächtlichen Träume, wo unsere Seelen und unsere Körper miteinander vereint sind.


    In Liebe


    Paul


    Marie faltete den Feldpostbrief mit einem leisen Seufzer zusammen und legte ihn in die lederne Mappe, die sie eigens für Pauls Briefe gekauft hatte. Sie hatte es sich angewöhnt, in jeder freien Minute zu dieser Mappe Zuflucht zu nehmen, irgendeinen der Briefe herauszusuchen und darin zu lesen. Das gab ihr das Gefühl, dass Paul ihnen nahe war, ja, sie meinte sogar, ihn sprechen zu hören, erinnerte sich, wie er die Worte setzte, und wenn sie die Augen schloss, konnte sie sein Gesicht sehen. Ach, dieses verschmitzte Lächeln – wie sie es vermisste!


    Wenn die Heeresleitung doch endlich auf ihr Gesuch reagieren und Paul vom Kriegsdienst freistellen würde. Aber die Sache zog sich hin, die Tage vergingen, und der Gedanke, dass Paul ausgerechnet jetzt etwas zustoßen könnte, raubte Marie den Schlaf. Sie war ärgerlich auf den Schwiegervater, der so lange gebraucht hatte, um über den eigenen Schatten zu springen. Johann Melzer hatte ihr beweisen müssen, dass er keiner war, der nach der Pfeife seines Sohnes tanzte und schon gar nicht nach der Flöte seiner Schwiegertochter. Nun also hatte er sich endlich besonnen. Drei Maschinen hatte er nach Pauls Zeichnungen bauen lassen, man hatte die Kinderkrankheiten der Konstruktion überwunden und begonnen, erste Stoffe zu weben. Marie lief täglich hinüber in die Fabrik – nicht gerade zur Freude ihres Schwiegervaters –, um die Fortschritte zu begutachten und die Qualität der Stoffe zu prüfen. Heimlich hatte sie sogar schon begonnen, einfache und zugleich schöne Druckmuster dafür zu entwerfen. Es war wichtig, dass die Stoffe ansprechend aussahen, denn man musste sich gegen die Konkurrenz durchsetzen, die über größere Erfahrung verfügte. Wie viel Freude es ihr machte, ihre Ideen umzusetzen und zu wissen, dass sie damit einen Beitrag für den Fortbestand der Fabrik leistete. Wenn nur Paul bei ihnen wäre …


    Ach, sie war zu ungeduldig! Das Wichtigste war ja doch, dass man wieder Hoffnung schöpfen konnte. Auch der beständig schwelende Streit der Schwiegereltern war zur Ruhe gekommen. Es herrschte zwar keineswegs zärtliche Einigkeit zwischen Alicia und Johann Melzer, aber sie sprachen wieder miteinander und nahmen die Mahlzeiten gemeinsam ein. An den Abenden jedoch, wenn Marie und Alicia im Salon beim Tee saßen und sich auch Elisabeth zu ihnen gesellte, soweit ihre Aufgaben im Lazarett es erlaubten, zog sich Johann Melzer mit einem Buch in sein Schlafzimmer zurück. Er habe tagsüber genügend Lärm und Gerede um sich, behauptete er grinsend, seine Nachtruhe sei ihm heilig.


    Im Flur waren jetzt eilige Schritte zu vernehmen, auch unten im Wintergarten tat sich etwas. Vermutlich waren die ersten Gäste der Familienfeier angekommen, und Else lief hinunter, um ihnen die Mäntel abzunehmen. Wie umständlich doch vieles durch die Einrichtung des Lazaretts geworden war. Bei schlechtem Wetter schleppten die Besucher jede Menge Schmutz in den Wintergarten. Und natürlich musste gerade heute, da man eine kleine Familienfeier vorbereitet hatte, solch ein schmuddeliges Herbstwetter sein!


    »Gnädige Frau …«


    Auguste hatte die Tür leise geöffnet und streckte den Kopf durch den Spalt.


    »Ich bin gleich so weit, Auguste. Wer ist da gerade angekommen?«


    »Baron von Hagemann und seine Gattin, gnädige Frau. Und vorn ist soeben der Wagen von Direktor Bräuer vorgefahren.«


    »Ich komme hinunter. Ist in der Küche alles in Ordnung?«


    »Frau Brunnenmayer schimpft wie immer und hetzt die arme Hanna herum. Else hat sich beschwert, dass sie in der Küche helfen muss.«


    »Sag ihr, sie soll im roten Salon das Laufställchen für die Zwillinge aufbauen. Mama möchte sie dabeihaben, wenn später der Mokka serviert wird.«


    »Ich sag’s ihr, gnädige Frau.«


    Auguste hatte sich für den heutigen Tag besonders fein gemacht und sogar eine frisch gestärkte Haube aufgesteckt. Man hatte lange Zeit kein Fest mehr in der Tuchvilla gefeiert, sogar an Weihnachten war es still und bescheiden zugegangen. Nun aber war ganz überraschend Alfons – Kittys Ehemann – für zehn Tage auf Urlaub gekommen, und sie hatten beschlossen, Alicias Geburtstag, der im letzten Jahr still und leise vorbeigegangen war, im Kreise der Familie ausgiebig zu feiern. Natürlich nur, soweit es in diesen schmalen Zeiten möglich war.


    Marie legte die Mappe in die Schreibtischschublade und schob diese zu. Drüben im Kinderzimmer quengelte Leo herum, er war ärgerlich, weil seine Schwester sich schon am Holzgitter des Laufställchens hochziehen konnte und ihm das nicht gelingen wollte. Dafür spross auf seinem runden Köpfchen ein zarter Flaum goldblonder Löckchen, während Dodo mangels Haarwuchs eine Spitzenhaube aufgesetzt bekam.


    »Gefüttert, gewickelt und zu allen Schandtaten bereit«, meinte Rosa fröhlich, als Marie ins Kinderzimmer trat. »Wie ich Ihre Schwiegermutter kenne, wird sie ihren Liebling Leo sowieso mit allerlei Essbarem vollstopfen.«


    »Oh ja – es gibt Kuchen«, seufzte Marie und hob ihre Tochter aus dem Laufställchen. Die Kleine lachte und zeigte die vier winzigen, schneeweißen Zähnchen, die ihr bereits gewachsen waren. Dodo war fast immer gut gelaunt, ein richtiges Sonntagskind, ein Wonneproppen, wie alle sagten. Leo, der Stammhalter, konnte zwar ebenfalls bezaubern, wenn er es für nötig hielt. Die meiste Zeit aber war er unzufrieden, jammerte in den Nächten, weil die Zähnchen durchbrachen, wollte hochgenommen werden, war hungrig, hatte Bauchschmerzen oder gar Schnupfen und Fieber.


    »Gehen Sie nur hinunter, gnädige Frau«, meinte Rosa. »Ich bringe die Kinder nach dem Essen in den roten Salon.«


    Marie setzte ihr Dodo auf den Schoß und lief die Treppe hinab in den ersten Stock. Dort hatte sich bereits die übliche Aufregung breitgemacht, die jede Einladung mit sich brachte. Elisabeth eilte atemlos an Marie vorbei nach oben, sie hatte bis jetzt im Lazarett gearbeitet und musste sich für die Gäste noch rasch umziehen.


    »Hat Else mir das Kleid gebügelt, Marie?«


    »Ich habe es ihr gestern Abend noch aufgetragen. Du brauchst dich nicht abzuhetzen, Lisa. Mama und Papa sind im Wintergarten, und ich gehe jetzt auch hinunter, um die Gäste zu empfangen. Zieh dich in aller Ruhe um.«


    »Danke, Marie, du bist ein Schatz.«


    Auguste hastete an Marie vorbei, sie trug die feuchten Mäntel der Gäste nach oben, um sie dort zu trocknen. Hanna kam mit roten Wangen und angstflackernden Augen aus dem Gesindeaufgang, sie trug ein schwarzes Kleid, das Marie ihr geschenkt hatte, dazu eine weiße Spitzenschürze und ein zartes Häubchen. Sie sollte heute das erste Mal bei einer Gesellschaft servieren und war furchtbar aufgeregt.


    »Denk daran, den Wein ganz langsam einzugießen, Hanna. Und mach nicht solch ein Gesicht, Mädchen. Ich weiß, dass du das kannst.«


    »Ja, gnädige Frau. Ich werde mein Bestes geben.«


    Im Wintergarten wurde Sekt gereicht, der bei der unfreundlichen Witterung großen Anklang fand. Nur Gertrude Bräuer, Kittys Schwiegermutter, verkündete, sie hätte lieber ein Glas heißen Glühwein. Geschenke wurden überreicht und auf einem Tischlein vor den Bücherregalen abgelegt, man gratulierte Alicia zu ihrem Ehrentag, umarmte einander oder reichte sich nur die Hand – je nach Verwandtschaftsgrad. Am schwierigsten war es für Marie, das Ehepaar von Hagemann mit der angemessenen Freundlichkeit zu begrüßen. Ihr war schon lange klar, dass die beiden sie als Mesalliance betrachteten, doch Marie, die durch tragische Umstände unehelich geboren und in einem Waisenhaus erzogen worden war, hatte in ihrer Kindheit gelernt, mit der Verachtung ihrer Mitmenschen umzugehen, und ließ sich nichts anmerken. Sehr viel herzlicher begegneten ihr Gertrude und Edgar Bräuer. Die beiden waren überglücklich, ihren einzigen Jungen, den Alfons, für ein paar Tage im sicheren Augsburg zu wissen.


    »Wo bleiben sie nur?«, regte sich Gertrude Bräuer auf. »Ach, diese jungen Leute! Seit Alfons wieder in Augsburg ist, haben wir ihn kaum zu sehen bekommen. Immer steckt er bei seiner jungen Frau. Und in die süße Henni ist er ja völlig vernarrt.«


    »Das ist doch ganz natürlich«, meinte Alicia. »Die jungen Leute haben ihr eigenes Leben, und wir Älteren müssen uns damit abfinden, nicht wahr, Johann?«


    Johann Melzer war heute ausnahmsweise guter Stimmung, er hatte sich selbst auch ein Gläschen Schampus gegönnt und wirkte recht aufgeräumt.


    »Dass der gute Alfons bei meiner Tochter Kitty steckt, wundert mich überhaupt nicht«, scherzte er. »Schließlich müssen die beiden ja einen Stammhalter anlegen.«


    »Aber Johann«, tadelte Alicia mit leichter Verlegenheit.


    »Hört, hört!«, schmunzelte Edgar Bräuer.


    Auch Christian von Hagemann zeigte sich amüsiert, Riccarda von Hagemann nippte an ihrem Sekt und betrachtete nachdenklich die venezianischen Gläser auf den Bücherregalen. Gertrude Bräuer, die nie ein Blatt vor den Mund nahm, meinte, dafür brauche man doch nicht den ganzen Tag, so etwas könne man in fünf Minuten erledigen. Worauf Riccarda von Hagemann die Augen zur Zimmerdecke verdrehte.


    Man scherzte noch ein wenig, ließ sich zu einem zweiten Gläschen verführen und begrüßte dann Hochwürden Leutwien, der die Abendmesse gehalten hatte und daher ein wenig später kam.


    »Ein Gläschen Sekt, Hochwürden?«


    »Gern, lieber Freund. Der Messwein liegt mir wie Essig im Magen.«


    Riccarda von Hagemann erwähnte, dass der Priester ja eigentlich keinen Wein, sondern Christi Blut trinke, was Leutwien mit einem wohlwollenden Kopfnicken zur Kenntnis nahm. Gleich darauf fragte er nach dem Fortkommen ihres Sohnes Klaus, der ja inzwischen – wenn er sich nicht irrte – zum Major befördert worden sei.


    »Unser Klaus macht der Familientradition Ehre, Hochwürden. Wie Sie wissen, waren auch meine beiden Brüder und zwei meiner Cousins Offiziere Seiner kaiserlichen Majestät, unser unvergesslicher Sieg über den Erbfeind Frankreich Anno 70/71 ist zu einem nicht unwesentlichen Teil ein Verdienst derer von Hagemann.«


    Sie erwähnte noch weitere ihrer ruhmreichen Verwandten, nur nicht ihren Ehemann, denn Christian von Hagemanns Offizierskarriere hatte seinerzeit durch einen unglückseligen Skandal ein jähes Ende gefunden. Das wusste auch Leutwien, der zu ihren Ausführungen eifrig nickte und sich ansonsten ausschwieg.


    Für die Tischkarten hatte Marie liebevoll Herzen aus weißem Karton zugeschnitten, sie mit kleinen Zeichnungen versehen und beschriftet. Sie erntete großes Lob, vor allem Edgar Bräuer fand, dass es bewundernswert sei, wie selbstverständlich Alfons’ Schwägerin Marie ihre große künstlerische Begabung in den Dienst der Familie stelle. Worauf Christian von Hagemann gedankenvoll nickte und erklärte, nicht jede Frau sei so klug.


    »Gnädige Frau«, vermeldete Auguste und knickste wegen der Gäste ganz besonders dienstfertig. »Frau Kitty Bräuer und ihr Gatte sind soeben angekommen.«


    »Wie schön«, meinte Alicia. »Dann warten wir mit der Suppe, bis sie Platz genommen haben.«


    Kitty war noch nie so hübsch gewesen, fand Marie. Dass sie ein wenig zugenommen hatte, stand ihr hervorragend, sie wirkte irdischer, ganz und gar von dieser Welt, und nicht mehr wie eine ferne Zauberprinzessin. Und sie war glücklich, das sah man ihrem rosigen, erhitzten Gesicht auf den ersten Blick an. Wie schön, dachte Marie. Kitty hatte diesen netten, ein wenig linkischen Menschen damals nur geheiratet, weil sie durch ihre Flucht mit dem Franzosen restlos kompromittiert war. Aber nun schien aus der anfänglichen Dankbarkeit tatsächlich Liebe geworden zu sein.


    »Mamachen!«, rief Kitty und streckte beide Arme nach Alicia aus. »Lass dich ans Herz drücken, meine aller-aller-allerliebste Mama. Wir sind über alle Maßen selig, solch eine liebe, zärtliche, überbesorgte und immer noch bildhübsche Mama zu haben. Sagst du uns, wie alt du heute wirst? Nein? Nun ja, es können höchstens dreißig Jahre sein. Gut – einunddreißig. Aber mehr nicht. Erzähle, was du willst – es glaubt dir kein Mensch.«


    Sie eilte durch das Zimmer, um sich ihrer Mutter in die Arme zu werfen, und hätte dabei fast Hanna umgerissen, die mit der Suppenterrine hereinkam. Alfons Bräuer folgte seiner Frau, lächelte gutmütig, wie er es stets im Kreise der Familie tat, und nahm sich dann die Freiheit, das Geburtstagskind ebenfalls in die Arme zu schließen. Er war sehr dünn geworden, fand Marie. Auch war sein Gesicht, das früher immer rosig geglänzt hatte, jetzt seltsam grau, und die Haut wirkte schlaff.


    »Es tut so wohl, wieder hier zu sein«, sagte er. »Welch ein Glück, dass ich deinen Geburtstag miterleben darf.«


    Kitty begrüßte die übrigen Gäste, teilte Küsschen und Umarmungen aus, schwatzte allerlei buntes Zeug über ihre dumme Amme, die Henni nicht rechtzeitig gestillt hatte, über eine misslungene Marmorstatue sowie über das Lazarett, das schuld daran sei, dass sie sich auf der Treppe zum Wintergarten bereits zwei Kleider, einen Rock und ein Paar nagelneuer Schuhe ruiniert habe.


    »Wenn die Jordan nicht so fleißig nähen würde – man müsste glatt nackt herumlaufen.«


    »Kitty!«, begehrte Elisabeth auf. »Nimm dich doch bitte ein wenig zusammen!«


    Während Hanna mit großer Konzentration die Suppenteller füllte, erfuhr Marie, dass Maria Jordan inzwischen dreimal die Woche in der Tuchvilla nähte.


    »Ach«, meinte Riccarda von Hagemann und hob erstaunt die rechte Augenbraue. »War sie bei dir etwa nicht ausgelastet, Elisabeth? Du wolltest diese Frau doch unbedingt als deine Kammerzofe einstellen, nicht wahr?«


    Elisabeth warf Kitty einen wütenden Blick zu und erklärte, dass sie sich momentan mehr in der Tuchvilla als in ihrer Wohnung aufhalte.


    »Natürlich – deine segensreiche Arbeit für unsere armen Verwundeten«, meinte Riccarda von Hagemann.


    Alicia warf ein, dass sie sehr froh sei, Maria Jordan als Näherin zu beschäftigen. Sie habe für die Zwillinge sehr hübsche Kittel genäht und für sie selbst einige Kleider geändert.


    »In diesen Zeiten ist eine gute Näherin bares Geld wert«, bemerkte Gertrude Bräuer.


    »Gewiss«, versetzte Riccarda von Hagemann. »Wie ich hörte, hat ja auch unsere Marie zum Nähen ein besonderes Talent. Hast du nicht früher für Lisa und Kitty Kleider genäht?«


    Marie spürte, wie es still am Tisch wurde und sich alle Blicke ihr zuwandten. Diese boshafte alte Schnepfe.


    Johann Melzer, der bisher in ein Gespräch mit Hochwürden Leutwien vertieft gewesen war, legte den Suppenlöffel beiseite und maß Riccarda von Hagemann mit einem langen, unfreundlichen Blick.


    »Was das Nähen betrifft«, sagte er laut, »so weiß ich darüber wenig zu vermelden. Aber dass meine Schwiegertochter Marie eine ungewöhnliche und talentierte junge Frau ist, das kann ich nur bestätigen. Und zwar mit allem Respekt. Sie hat mir erst neulich erklärt, wie eine Maschine zur Herstellung von Papierfäden arbeitet – darin ist sie ganz die Tochter meines alten Partners Jacob Burkard, ohne den es keine Melzer’sche Tuchfabrik gegeben hätte.«


    Er blickte zu Marie herüber, die – verblüfft und zugleich gerührt über diese unerwartete Schützenhilfe – keine Worte fand, und fuhr fort, über die Bestimmung der Frau in der heutigen Zeit zu sinnieren. Er sei immer gegen die Blaustrümpfe und Suffragetten gewesen, aber eine Frau, die ein ungewöhnliches Talent habe, müsse eine Ausbildung erhalten. Kein Land könne es sich leisten, diese Fähigkeiten brachliegen zu lassen. Zumal jetzt, da so viele junge Männer auf den Schlachtfeldern sinnlos geopfert würden.


    »Süß und ehrenvoll ist es, für das Vaterland zu sterben!«


    Christian von Hagemann hatte diesen Satz mit schneidender Stimme in den Raum geworfen, er war vor Empörung rot geworden und blickte auf Melzer wie auf einen aufmüpfigen Untergebenen. Maries Schwiegervater war verstummt, da er diesen energischen Widerspruch nicht erwartet hatte. Dafür meldete sich Alfons Bräuer zu Wort.


    »Mein lieber Christian, es sitzt gewiss niemand hier am Tisch, der nicht zu unserem deutschen Vaterland steht. Aber so, wie dieser Krieg sich entwickelt, kann ich dir nicht mehr beipflichten. Was auf den Schlachtfeldern und in den Schützengräben geschieht, hat nichts – aber auch gar nichts – mit Ehre oder Heldentod zu tun.«


    Er hatte weitersprechen wollen, tat es jedoch mit Blick auf die Damen am Tisch lieber nicht, sondern hob sein Weinglas und trank seinem Schwiegervater zu.


    »Ich will dir diese Worte nicht anrechnen, lieber Alfons«, gab von Hagemann zurück. »Ich sehe, dass du einen seelischen Schaden davongetragen hast, was leider nicht wenigen jungen Männern geschieht, die keinen militärischen Drill, sondern nur das verweichlichte Leben eines ganz normalen Bürgers kennen. Das Kriegsgeschäft, mein lieber Alfons, ist ein hartes Geschäft, man benötigt dazu einen gesunden Geist in einem gesunden Körper, Willenskraft und Disziplin. Nur durch seine Disziplin ist das deutsche Heer allen anderen in der Welt überlegen.«


    Er war während seines Vortrags immer lauter geworden, wobei außer seinem Gesicht auch der Hals rot angelaufen war. Jetzt reckte er noch einmal das Kinn, schob den Unterkiefer vor und blickte in die Runde, ob sich etwa noch Widerspruch regte. Johann Melzer lehnte sich auf dem Stuhl zurück, damit Hanna seinen geleerten Suppenteller abräumen konnte, Alfons Bräuer blickte starr geradeaus. Es schien ihm allerlei auf der Zunge zu liegen, doch er war ganz offensichtlich entschlossen, am Ehrentag seiner Schwiegermutter keinen Familienstreit zu entfachen. Kitty jedoch hatte solche Bedenken keineswegs.


    »Komisch«, sagte sie und betupfte ihre Lippen mit der weiß gestärkten Stoffserviette. »Wenn wir so überlegen sind, wieso haben wir immer noch nicht gesiegt? Ich kann das nicht begreifen, lieber Christian. Aber das liegt gewiss daran, dass ich nur eine Frau bin. Stell dir vor, ich habe damals tatsächlich geglaubt, dieser dumme Krieg sei nach drei Monaten vorbei. Und jetzt machen wir schon über zwei Jahre damit herum.«


    Von Hagemann ärgerte sich nicht wenig über dieses naive Frauengeschwätz, das er nun – schließlich konnte er Kitty ja nicht den Mund verbieten oder sie ignorieren – auch noch in aller Höflichkeit beantworten musste.


    »Die Gründe dafür, meine liebe Kitty, sind vielfältig und für eine Frau nicht leicht zu erfassen. Es gehört militärisches Vorwissen dazu.«


    »Da hast du ganz sicher recht«, sagte Kitty, und sie zupfte dabei am Binder ihres Ehemannes herum, der sich diese vertrauliche Berührung gern gefallen ließ. »Ich glaube, es ist so: Wenn ein Schlachtplan geklappt hat, ist er sehr leicht zu erklären. Hat der Plan aber nicht funktioniert, dann wird es schrecklich kompliziert, denn jeder der Beteiligten ist der Ansicht, der andere sei schuld. Nicht wahr, Papa?«


    Betretenes Schweigen folgte auf diese Worte, von Hagemann bemühte sich um ein nachsichtiges Lächeln, während Johann Melzer sich ein Grinsen verbiss.


    »Meine lieben Gäste«, ließ sich Alicia vernehmen. »Ich habe die Freude, zwei weitere Gratulanten in meinem Haus begrüßen zu dürfen. Herr Dr. Greiner und sein Kollege Dr. Moebius geben mir die Ehre, ihre Arbeit im Lazarett für ein Stündchen zu vernachlässigen und zu uns hinaufzukommen.«


    Die Herren erhoben sich, um die neu Angekommenen zu begrüßen, die in keinem günstigeren Augenblick hätten erscheinen können, denn Riccarda von Hagemann hatte bereits die Lippen gespitzt, um ihrem Ehemann zur Seite zu stehen. Nun aber war das Gespräch um Sinn oder Unsinn des Krieges vorerst beendet, Else und Auguste trugen Stühle herbei, während Hanna Gedecke auflegte. Mit den beiden Medizinern kam auch Tilly, die bis jetzt im Lazarett Dienst getan hatte.


    »Glück und Segen wünsche ich dir, liebe Tante«, sagte sie und küsste Alicia auf beide Wangen. »Und bitte sei nicht böse, ich habe es nicht geschafft, mich umzuziehen.«


    Sie trug ein einfaches dunkelblaues Baumwollkleid und hatte nur die weiße Schürze abgelegt; auch ihre Schuhe waren nicht für eine Feier passend. Kitty versicherte ihr jedoch, dass sie gerade in diesem Kleid ganz fantastisch aussehe, da es einen wunderbaren Kontrast zu ihrem blonden Haar bilde.


    »Und überhaupt finde ich, dass du in letzter Zeit sehr viel … erwachsener wirkst«, schwatzte Kitty weiter und blickte zu Elisabeth hinüber, die zuerst die Stirn runzelte, dann aber nickte.


    »Du mauserst dich zu einer verführerischen Schönheit, meine Liebe«, lachte Kitty. »Komm neben mich, Tilly. Du brauchst gar nicht rot zu werden. Nicht wahr, Marie? Tilly hat etwas von einer kleinen Seejungfrau. Magst du mir nicht einmal Modell sitzen, Tilly? Ich würde dich auf einem Felsen malen, mit offenem Haar und einem Fischschwanz vor dem tiefblauen Meer.«


    Tilly war ob der vielen Komplimente ziemlich verlegen, vor allem aber irritierte sie der heitere Blick des jungen Mediziners. Dr. Moebius saß ihr schräg gegenüber, antwortete höflich auf Gertrude Bräuers Fragen bezüglich ihrer Rückenschmerzen und schaute währenddessen immer wieder zu den jungen Damen hinüber. Ganz sicher hatte er vor allem Kitty im Visier, die immer die Aufmerksamkeit junger Herren auf sich zog. Doch Marie fiel auf, dass er häufig Tilly Bräuer ins Auge fasste; auch zeigte sein Gesichtsausdruck, dass er ihr zuhörte.


    Er ist ohne Zweifel ein attraktiver Mann, dachte Marie. Graue Augen, die wegen des schwarzen Haars sehr hell wirken, schön geschwungene Brauen, eine gerade Nase, ein hübsches, wohlgepflegtes Bärtchen. Schmalgliedrige Hände wie ein Künstler. Elisabeth hatte erzählt, dass er ein ganz hervorragender Chirurg sei.


    Noch vor dem Hauptgang erhob sich Johann Melzer, um eine kurze Ansprache zu halten. Es war eine Pflicht, die er nicht übermäßig gern erfüllte, war doch die eheliche Beziehung nicht immer harmonisch, doch davon ließ er sich selbstverständlich nichts anmerken. Marie musste Hanna an die Schulter tippen, sonst hätte sie vor Ergriffenheit die Gläser der Gäste nicht rechtzeitig nachgefüllt.


    »… so lasst uns nun trotz Krieg und Sturmesbrausen die Gläser erheben und auf diesen Geburtstag anstoßen. Möge es noch viele solch heitere Feste in der Tuchvilla geben – zu besseren, zu Friedenszeiten.«


    Man trank auf Alicias Wohl, dann auf den Kaiser und das hart bedrängte Vaterland. Auf den Sieg der deutschen Armeen in Ost und West.


    »Trinken wir vor allem auf einen erlösenden Frieden und die glückliche Heimkehr unserer Soldaten«, sagte Hochwürden Leutwien und sprach damit den meisten tief aus dem Herzen. Marie schloss für einen Moment die Augen, um Pauls lächelndes Gesicht vor sich aufsteigen zu lassen, und trank ihm zu. Bald, dachte sie. Bald bist du wieder bei mir.


    »… den siegreichen Frieden«, hörte sie Christian von Hagemann hinzufügen, und gleich darauf rief Kitty vorlaut, es sei ihr ganz gleich, ob Sieg oder Niederlage – die Hauptsache sei, dass der Krieg endlich beendet würde.


    »Sie haben völlig recht, Frau Bräuer«, meinte Dr. Moebius und schnitt damit von Hagemann das Wort ab. »Dieser Krieg fordert unendlich viele Menschenleben. Ich kenne Kollegen, die mir sagten, es sei leichter, selbst in den Kampf zu ziehen, als ständig mit den schlimmen Folgen der Kämpfe konfrontiert zu sein. Man gerät als Arzt an seine Grenzen.«


    Auguste half Hanna beim Servieren des Hauptgangs, der aus Klößen, Rotkohl und Gänsebraten bestand – die von Maydorns hatten zu Alicias Geburtstag eine Kiste mit Lebensmitteln geschickt. Klugerweise hatte man die kostbare Fracht nicht der Bahn anvertraut, sondern sie einem guten Bekannten mitgegeben, der per Pferdewagen hinunter nach München reiste. Während der Mahlzeit verstummten die Gespräche fast vollständig. Vor allem das Ehepaar von Hagemann widmete sich eingehend dem Gänsebraten, aber auch die beiden Mediziner und seine Hochwürden langten kräftig zu.


    »So ein Geflügeltier bekommt man heutzutage nicht oft auf den Teller«, meinte Dr. Greiner anerkennend. »Und die Zubereitung – ich kann nur sagen: delikat. Ein großes Lob an die Küche!«


    Hanna, die neben der Tür auf Anweisungen wartete, machte daraufhin einen Knicks, sozusagen in Vertretung des gesamten Küchenpersonals.


    Die Gespräche drehten sich nun um Alltägliches, man unterhielt sich über die Kinder, lobte die Veranstaltungen des Liederkreises, und Dr. Greiner erzählte heitere Erlebnisse aus seiner – lange zurückliegenden – Studentenzeit. Nach einer Weile bat Alicia ihre Gäste hinüber in den roten Salon, wo man den Nachtisch und einen kleinen Mokka zu sich nehmen wolle. Auch das Herrenzimmer, in dem geraucht werden durfte, stand zur Verfügung, doch es entschieden sich nur Dr. Greiner, Edgar Bräuer und Klaus von Hagemann dafür, dem Hausherrn dort Gesellschaft zu leisten. Seine Hochwürden, Dr. Moebius und Alfons Bräuer zogen es vor, bei den Damen zu bleiben, zumal die beiden Ammen jetzt die Kinder hinunterbrachten. Dodo war gut gelaunt wie immer, Leo vergrätzt, weil man ihn geweckt hatte, und die fünf Monate alte Henriette sah sich mit wachen, erstaunten Augen um. Ihr Vater nahm sie auf den Schoß und gab seine Tochter den ganzen Abend nicht mehr her.


    »Ach was – Stammhalter!«, lachte er, während die Kleine seine Brille mit klebrigen Fingerchen betatschte. »Ich wünsche mir noch mindestens zwei solcher süßer, kleiner Mädchen. Genauso bezaubernd wie meine Kitty sollen sie sein. Dann kann meinetwegen auch ein Knabe geboren werden.«


    »Ach du lieber Gott«, stöhnte Kitty. »Drei Kinder soll ich noch in die Welt setzen? Meine Figur ist jetzt schon völlig aus dem Leim.«


    »Was redest du nur für einen Unsinn, mein Schatz. Du bist schöner denn je.«


    Marie sah zu Elisabeth hinüber, die so zärtlich mit Dodo spielte. Es tat ihr weh, dass ausgerechnet Lisa als Einzige nicht schwanger wurde. Leo wurde wie erwartet von seiner Großmutter verwöhnt.


    »Mama, ich bitte dich!«, rief Marie. »Leo sollte nicht mehr als ein Stück Napfkuchen bekommen!«


    »Aber heute ist mein Geburtstag, und es schmeckt dem Buben doch so gut.«


    Tilly war in ein leises Gespräch mit Dr. Moebius vertieft, sie sprach mit ernster Miene und sah dabei mit großen Augen zu ihm auf, als warte sie auf seine Entscheidung. Vermutlich sprechen sie über einen der Patienten, dachte Marie. Wie eifrig Tilly doch war und wie zuverlässig sie ihre Pflicht erfüllte.


    »Hast du das gesehen?«, flüsterte ihr Kitty ins Ohr. »Da bahnt sich doch etwas an. Ich wette um meinen besten Winterpelz, dass unsere Tilly in den hübschen Doktor verliebt ist.«


    »Ach Kitty!«, wehrte Marie ab.


    »Ganz bestimmt, Marie. Lisa meint es auch. Sie hat die beiden unten im Lazarett beobachtet.«


    Gegen neun verabschiedeten sich die ersten Gäste. Das Ehepaar von Hagemann wünschte noch einen angenehmen Abend, auch Hochwürden Leutwien und Dr. Greiner baten, sich zurückziehen zu dürfen.


    »In unserem Alter braucht man seinen Schlaf«, scherzte der Medizinalrat, der dem Wein ordentlich zugesprochen hatte. »Meine Damen … verehrter Herr Direktor … es war mir eine Freude und ein ganz besonderes Vergnügen. Der Heimweg in geistlicher Gesellschaft wird mich nun von den Sünden der Völlerei und der Trunksucht läutern.«


    Dr. Moebius verließ die Gesellschaft ebenfalls – er hatte Nachtdienst im Lazarett. In zwei Stunden würde Elisabeth ihm folgen, da auch sie zum Dienst eingeteilt war. Sie hatte sich als umsichtige Pflegerin bewährt, die auch in ernsten Situationen die Nerven behielt. Nicht jeder hätte Lisa das zugetraut.


    »Hast du eigentlich alle Geschenke ausgepackt, Mama?«, fragte Marie.


    »Ich weiß nicht.«


    Für eine Weile wurde es nun wieder lebendig im roten Salon, denn Auguste musste die Geschenke herbeitragen, damit Alicia sie unter den neugierigen Augen ihrer Zuschauer auspacken konnte. Die Wände hallten wider von fröhlichem Gelächter, bewundernden Ausrufen und albernem Gekicher. Alicia bekam hübsch bestickte Taschentücher geschenkt, ein seidenes Abendtäschchen, mehrere kleine Broschen mit Edelsteinen und dazu allerlei Nippesfigürchen. Die Krönung war ein schwarzer Knabe mit Lendenschurz, der auf einem Krokodil saß – auch als Briefbeschwerer zu verwenden.


    »Großer Gott – wie ist das hässlich!«


    »Nein, wie süß, wieso schenkt mir niemand so etwas?«


    »Na, das kannst du Tante Helene zu Weihnachten schenken.«


    Marie musste lachen. Es war ein rundum gelungener Abend geworden.


    Währenddessen saßen Edgar Bräuer und Johann Melzer im Herrenzimmer und würzten ihren Mokka mit einem Gläschen französischen Cognacs, den Alfons als Gastgeschenk mitgebracht hatte. Die beiden Männer kannten einander seit vielen Jahren, hatten so manches Geschäft gemeinsam getätigt, und auch jetzt hatte Melzer wieder einen Kredit bei der Bräuer’schen Privatbank aufgenommen, um die neuen Maschinen zu bezahlen.


    »Und? Wie läuft die Sache?«


    »Gut«, erwiderte Melzer. »Die ersten Ballen liegen schon zum Abtransport bereit. Jetzt werden wir die Stoffe noch verfeinern und Muster daraufdrucken. Dazu müssen wir allerdings neue Walzen gravieren, die alten Muster passen schlecht auf die Papierstoffe.«


    Bräuer nickte zufrieden und griff in das angebotene Herbarium. Den Napfkuchen verschmähten sie beide, nur an den Zuckerherzen hatten sie sich bedient. Melzer erklärte eifrig, dass es einen gewaltigen Markt für Papierstoffe gebe, man könne – je nach Stoffqualität – fast alles daraus nähen. Von der Windel über das Korsett bis hin zu Uniformen, Rucksäcken und Gasmasken für die Pferde. Waschen könne man das Zeug leider nicht, nur ausklopfen. Da sei noch Raum für Verbesserungen.


    »Wie ich hörte, arbeiten jetzt sogar Kriegsgefangene in der Fabrik.«


    »Das ist richtig«, gab Melzer zu. Es gebe einige Aufgaben, die Frauen und alte Männer nun eben nicht bewältigen könnten, vor allem das Heben der schweren Papierwalzen und den Abtransport der Stoffballen. Auch unten an der Dampfmaschine habe er lieber ein paar junge Kerle als hagere Graubärte stehen. Lästig sei nur, dass man sie verköstigen müsse, die Burschen fräßen wie die Raben.


    »Außerdem hat man ständig ihre Bewacher am Hals, Soldaten der Heimatfront, die aufpassen, dass keiner der Gefangenen abhaut. Schlafen tun sie nicht hier, sondern drüben in der Maschinenfabrik bei den anderen.«


    Bräuer nickte bedächtig und schwieg eine Weile. Dann neigte er sich im Sessel vor, sah vorsichtig zur Tür hinüber, ob vielleicht ein Dienstbote zuhörte.


    »Hör zu, Johann«, raunte er. »Es freut mich, dass es mit deiner Fabrik aufwärtsgeht. Bei mir steht es nicht so gut.«


    Beklommen sah Melzer ihn an. Er hatte schon öfter Gerüchte vernommen, das Bankhaus Bräuer stünde nicht länger auf sicheren Füßen. Ein Wunder war es nicht – viele Banken waren in Schwierigkeiten geraten, der Krieg verzehrte das Kapital, Auslandsgeschäfte waren nicht mehr möglich, und auch im Inland lag die Wirtschaft am Boden.


    »Wird schon wieder«, meinte Melzer und klopfte Edgar Bräuer aufmunternd auf die Schulter. »Wenn erst dieser verdammte Krieg vorbei ist.«
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    Maria Jordan breitete das blau seidene Abendkleid auf dem Bett aus und maß mit abschätzendem Blick, welche Nähte sie auftrennen musste. Der Stoff war zart und kostbar, echte chinesische Seide – so etwas bekam man momentan nirgends zu kaufen. Welch ein Glück, dass die junge Frau von Hagemann nicht zu-, sondern abgenommen hatte, denn herauslassen konnte man aus den Nähten nichts mehr. Das Kleid enger zu nähen war hingegen nur eine Frage des guten Augenmaßes und der geschickten Nadel. Sie setzte sich auf einen Stuhl ans Fenster, nahm das Trennmesser und begann, die Nähte an der Taille zu öffnen. Es war kühl im Zimmer, draußen fegten die Novemberwinde durch die Straße, und drinnen blieb der Ofen kalt. Maria Jordan hatte eine gestrickte Wolljacke über die Bluse gezogen, doch an den kalten Händen änderte das nichts. Es war unangenehm, mit von der Kälte rauen Fingern arbeiten zu müssen, vor allem, wenn man es mit Seide zu tun hatte, denn das feine Gewebe blieb an jeder noch so kleinen Unebenheit der Haut hängen.


    »Gertie!«, tönte es nebenan im Salon. »Was ist denn mit dem Frühstück?«


    Die junge Frau von Hagemann hatte ausnahmsweise zwei Tage und Nächte in ihrer Wohnung verbracht und – oh Wunder – sogar den ausstehenden Lohn an Hausmädchen und Kammerzofe gezahlt. Es war sogar Geld für die Haushaltsführung da, und Kohlen hatte sie angeblich auch bestellt. Gestern Nachmittag, als Maria Jordan in der Tuchvilla genäht hatte, da hatte Auguste ihr ganz im Vertrauen verraten, woher der Geldsegen stammte: Elisabeth von Hagemann hatte ein Gespräch mit ihrem Schwager Alfons geführt, und der hatte ihr wohl eine bestimmte Summe »geliehen«. Nun ja – Alfons Bräuer war inzwischen wieder im Feld, da würde es um die Haushaltskasse derer von Hagemann bald wieder knapper bestellt sein.


    »Es tut mir leid, gnädige Frau«, piepste Gertie nebenan. »Aber ich verbrenne mir immer die Finger, wenn ich den Kaffee übergieße. Und das Brot ist so hart, dass man sich die Hand beim Schneiden bricht.«


    Ungeschickt lässt grüßen, dachte die Jordan und hielt das Kleid in die Höhe, um zu sehen, wie weit sie die Naht noch auftrennen musste. Altmodisch sei dieses Fähnchen, hatte die freche Kitty Bräuer neulich bei einem Besuch behauptet. Elisabeth solle sich lieber etwas Neues nähen lassen, sie habe da ein Modemagazin abonniert, das ganz neue Farben und Schnitte zeige. Wenn Elisabeth wolle, dann würde sie es ihr leihen …


    »Du liebe Güte, Gertie«, regte sich die Gnädige drüben auf.


    »Warum lässt du das Brot so hart werden? Man steckt es in einen Leinenbeutel und legt es in den Brotkasten.«


    Maria Jordan konnte sich gut vorstellen, wie Gertie jetzt harmlos die Schultern hochzog und so tat, als höre sie das zum ersten Mal.


    »Verzeihung, gnädige Frau. Es liegt wohl daran, dass wir keine Köchin haben, sonst würde so etwas nicht geschehen.«


    Frau von Hagemann ärgerte sich gewiss über diese freche Antwort, vor allem, wenn Gertie noch hinzufügte, sie sei schließlich als Hausmädchen und nicht als Küchenhilfe angestellt. Doch die Worte blieben aus. Die Tür zum Flur klappte, vermutlich war Gertie zurück in die Küche geschickt worden.


    Eine Weile war es still. Maria Jordan sammelte mit dem angeleckten Finger die restlichen Fädchen vom Seidenstoff und zupfte dann fröstelnd die Wolljacke zurecht. Wenn die Kohlen nicht bald geliefert würden, könnte man vielleicht die alte Küchenbank verfeuern, die war sowieso wurmstichig und nahe am Zusammenbrechen.


    »Maria?«


    »Ja, gnädige Frau. Ich komme sofort.«


    Oh, wie sie es hasste, mitten in der Arbeit gestört zu werden. Nun musste sie Schere, Nadelkissen, Maßband, Stoff und alles andere beiseitelegen. Später würde es eine ganze Weile dauern, bis sie diese Dinge wieder geordnet hatte und weiterarbeiten konnte.


    Elisabeth von Hagemann saß am Tisch beim Frühstück, das aus Brot, Ersatzfett, Marmelade, einem kleinen Stück Käse und Eichelkaffee bestand. Ihre Stimmung schien nicht die beste zu sein – ob diese Tatsache mit dem Feldpostbrief zusammenhing, den sie aufgefaltet neben den Frühstücksteller gelegt hatte, war für Maria Jordan zunächst nicht zu ergründen. Zumindest schien der Brief recht kurz zu sein, der Major liebte die romantischen Ergüsse nicht.


    »Wie weit sind Sie mit meinem Abendkleid, Maria?«


    »Ich habe gerade angefangen, die Nähte aufzutrennen, gnädige Frau.«


    »Schön. Ich brauche es nächste Woche. Meine Schwester und ich werden in die Oper gehen.«


    Das war Maria Jordan längst bekannt. Kitty Bräuer langweilte sich tödlich, seit ihr Ehemann wieder im Feld war, sie besuchte die Veranstaltungen des Wohltätigkeitsvereins, ging in die Oper und – das hatte ihr Else ganz im Vertrauen zugeflüstert – war sogar auf einer Veranstaltung der Sozialisten gesehen worden. Begleitet von ihrer Schwiegermutter! Aber man wisse ja schon lange, was von Gertrude Bräuer zu halten war. Sie kam nun einmal aus einfachen Verhältnissen, wie man hörte, sei ihr Vater in einem Kolonialwarenladen angestellt gewesen. Dass dieses Weib eine Tochter des Fabrikanten Melzer zu einem Treffen der Sozis schleppte, war unglaublich.


    »Ich bin überzeugt, dass die Arbeit sich lohnt, gnädige Frau. Sie werden ganz bezaubernd in diesem Kleid aussehen …«


    Elisabeth war auf Komplimente nicht eingestimmt, sie nickte zerstreut und meinte dann zu Maria, der Kohlenhändler habe sich für heute Nachmittag angesagt, sie solle bitte auf das Läuten an der Haustür achten. Die Kohlen müssten im Keller gelagert werden, der Schlüssel hänge am Haken neben der Tür.


    »Und schließen Sie den Keller gut ab, Maria. Sie wissen ja, dass Kohlen über Nacht leicht verschwinden können.«


    Maria Jordan war inzwischen daran gewöhnt, eine Menge Arbeiten zu übernehmen, die nicht zu den Aufgaben einer Kammerzofe gehörten. Aber ihr blieb nichts anderes, als es stillschweigend hinzunehmen. Von den wenigen Stunden, die sie in der Tuchvilla als Näherin arbeitete, konnte sie auf keinen Fall leben.


    »Sehr gern, gnädige Frau. Werden Sie heute Abend in die Wohnung zurückkehren oder in der Tuchvilla übernachten?«


    Elisabeth hatte sich in den Text des Feldpostbriefes vertieft, las die wenigen Zeilen mit gerunzelter Stirn und blickte dann zerstreut zu Maria Jordan auf.


    »Wie? Ach so. Nein, ich werde die kommenden beiden Nächte in der Tuchvilla verbringen. Ich habe Nachtdienst im Lazarett.«


    »Sehr wohl, gnädige Frau.«


    »Sie können jetzt weiternähen. Nachher brauche ich den schwarzen Samthut mit der breiten Krempe und den Mantel. Auch die Überschuhe, fürchte ich.«


    Maria Jordan ging hinüber ins Schlafzimmer, setzte sich ans Fenster und nahm sich das Abendkleid vor. Es lohnte sich eigentlich kaum, da sie gleich wieder aufstehen müsste, um der Gnädigen Hut, Mantel und Gamaschen zu bringen. Welch trübe Aussichten! Sie würde sich stundenlang mit dieser Näherei herumplagen, später mit den dreckigen Kohlenträgern in den Keller laufen und am Abend allein im Wohnzimmer sitzen, während Gertie sich oben in ihrer gemeinsamen Schlafkammer mit ihrem Otto vergnügte. Otto war Schustergeselle und bisher nicht eingezogen worden, da er angeblich etwas an der Lunge hatte. Seine männlichen Triebe hatte die Lungenkrankheit jedoch nicht beeinträchtigt, ganz im Gegenteil, der dürre Schuster schien jeden Abend seinen Mann zu stehen. Zumindest wenn man Gerties angeberischem Geschwätz glauben wollte.


    »Maria? Ich brauche Mantel und Hut.«


    »Ich komme, gnädige Frau.«


    Später sah sie aus dem Fenster auf die Straße hinunter, wo Elisabeth von Hagemann mühsam gegen den Wind ankämpfte. Graue Herbstblätter segelten über das Pflaster, unter einem kahlen Bäumchen hatte sich eine Rotte halbwüchsiger Kinder versammelt, die irgendetwas unter sich aufteilten. Vielleicht hatten sie in einem Bäckerladen eine Semmel gestohlen. Es schnitt Maria Jordan ins Herz, dass diese unschuldigen Wesen zerlumpt und frierend beieinander standen, um Diebesgut zu verteilen. Warum? Aus Hunger. Was für eine Zeit war das nur! Was für eine Welt!


    Sie ließ ihre Arbeit liegen und ging zu Gertie in die Küche, wo das Herdfeuer noch glomm und man sich die Finger wärmen konnte. Gertie hatte die Rückwand einer Kommode verfeuert – anderes Brennmaterial war vorläufig nicht aufzutreiben.


    »Lang halt ich es hier nicht mehr aus«, schwatzte das Mädchen. »Der Otto, der hat schon mehrmals gesagt, ich sollt den Dienst kündigen. Vor allem, wenn man ewig auf seinen Lohn warten muss. Der würde mich schon heiraten, wenn ich hier aus dem Dienst ginge.«


    »Bist du da sicher?«, fragte die Jordan zurück und hob ungläubig die Augenbrauen. Sie hatte schon so manche sagen hören: »Der will mich heiraten«, und später war doch nichts daraus geworden. »Soll ich dir nicht besser noch mal die Karten legen?«


    Gertie machte den Mund auf, um ihr zu antworten, doch in diesem Moment ging die Türglocke, und Maria Jordan beeilte sich zu öffnen. Gott sei Dank – der Kohlenmann! Heute Abend würde sie wenigstens ein warmes Zimmerchen haben.


    Doch als sie die Tür öffnete, standen dort Baron von Hagemann und seine Gattin. Beide waren winterlich gekleidet und rochen intensiv nach Naphtalin, das gegen Motten eingesetzt wurde.


    Maria Jordan deutete eine leichte Verbeugung an und lächelte säuerlich. Wenn die Herrschaften vorhatten, sich zum Mittagessen einzuladen, dann hatten sie sich geschnitten.


    »Guten Tag, Frau Baronin, Herr Baron …«


    Riccarda von Hagemann verzog keine Miene und ging an Maria Jordan vorbei, als sei sie gar nicht vorhanden. Ihr Ehemann blieb zunächst auf der Schwelle stehen, seufzte dann und trat in den Flur.


    »Guten Morgen, Fräulein Jordan«, sagte er mit einem Anflug von Freundlichkeit. »Ist meine Schwiegertochter zu Hause?«


    »Leider nicht, Herr Baron. Frau von Hagemann tut Dienst im Lazarett. Wir erwarten sie übermorgen zurück.«


    Maria Jordan hatte sich schon auf den enttäuschten Gesichtsausdruck der Baronin gefreut, doch Riccarda von Hagemann nahm die Nachricht mit Gelassenheit auf.


    »Nun«, sagte sie und besah mit kritischen Augen den altmodischen Flurspiegel, unter dem eine Biedermeierkommode stand. »Das trifft sich recht gut. Wir möchten auf keinen Fall, dass Elisabeth durch uns irgendwelche Unbequemlichkeiten hat.«


    »Natürlich«, sagte die Jordan, ohne den Sinn der soeben gehörten Worte erfasst zu haben. Wie es schien, wollten die beiden gleich wieder gehen. Gut so.


    »Johann!«, rief Christian von Hagemann mit schneidender Befehlsstimme. »Du kannst die beiden Kisten jetzt hinauftragen.«


    »Was stehen Sie da herum?«, sagte Riccarda von Hagemann und blickte Maria Jordan auffordernd an. »Gehen Sie hinunter – es gibt eine Menge Gepäckstücke. Was ist mit dem Hausmädchen? Wo steckt es?«


    Maria Jordan stand noch immer am selben Fleck, überzeugt davon, dass dies alles ein böser Traum sein musste. Kisten. Gepäck. Was war das für ein Schnaufen und Ächzen draußen im Treppenhaus?


    »Wieso ist es hier so kalt?«, beschwerte sich Christian von Hagemann, der die Tür zum Wohnzimmer geöffnet hatte. »Heizt niemand die Öfen?«


    Gertie lugte durch den Spalt der halb geöffneten Küchentür. Auf ihrem schmalen Gesicht malte sich aufsteigendes Entsetzen ab.


    »Da ist sie ja!«, rief Riccarda von Hagemann. »Los, los, Kleine. Unten im Hausflur steht eine Menge Gepäck, das muss hinaufgetragen werden. Und wehe, du lässt eine der Schachteln fallen. Hast du mich verstanden, Dorte?«


    »Ich … ich heiße Gertie«, stammelte das Hausmädchen.


    »Wen interessiert, wie du heißt«, fauchte die Baronin. »Tu deine Arbeit. Hinauf mit den Sachen, bevor sie gestohlen werden!«


    Gertie schickte Maria Jordan einen hilfesuchenden Blick, doch die hob nur die Schultern, um anzudeuten, dass auch sie nicht wusste, was genau sich direkt vor ihren Augen abspielte.


    »Sie … Sie haben die Absicht, länger zu bleiben?«, fragte die Jordan vorsichtig.


    Riccarda von Hagemann überhörte die Frage. Sie war bereits in das Arbeitszimmer ihres Sohnes eingedrungen, und man hörte, wie sie sich über den Staub auf dem Schreibtisch aufregte.


    »Wir werden von heute an hier wohnen, Fräulein Jordan«, erklärte Christian von Hagemann mit einem Lächeln, das herablassend war und jedem Widerspruch die Spitze brach.


    Maria Jordan war kein junges Mädchen mehr, sie wusste, dass das Leben allerlei Überraschungen bereithielt. Gute und weniger gute. Diese hier gehörte zu den ganz üblen.


    »Es tut mir leid, dass wir so vollkommen ahnungslos sind, Herr Baron. Die gnädige Frau hatte uns nicht darüber informiert.«


    Er dachte gar nicht daran, ihr zu antworten, sondern begab sich ins Wohnzimmer, um den Ofen zu untersuchen. Es war klar: Dies war ein Überfall. Die arme Elisabeth hatte ziemlich sicher nicht die mindeste Ahnung, dass diese Schmarotzer sich bei ihr einnisteten. Maria Jordan verspürte eine tiefe Solidarität mit ihrer jungen Herrin, doch allein war sie nicht in der Lage, diesen Angriff abzuwehren. Gertie war ihr keine Stütze. Die Schmalzler – die wäre die Richtige gewesen. Die Brunnenmayer. Auch Auguste wusste sich zur Wehr zu setzen. Aber keine von ihnen war jetzt …


    Maria Jordans Gedanken erstarrten beim Anblick des Mannes, der jetzt Schritt um Schritt die Treppe hinaufstieg. Ein knochiger Greis mit kinnlangem weißem Haar, das Gesicht ausgemergelt, die Augen tief in den Höhlen liegend. Noch nie zuvor hatte sie eine solch unheimliche Gestalt gesehen. Der dunkle Anzug schlotterte um den Körper des Dieners, der eine große Holzkiste auf der linken Schulter trug. Er stützte sie leicht mit dem Arm ab und schien vom Schleppen dieser Last nicht im Mindesten erschöpft zu sein.


    »Das kommt hinüber ins Arbeitszimmer, Johann!«, befahl der Baron und wandte sich dann den beiden Frauen zu.


    »Worauf wartet ihr? Los, los!«


    Maria Jordan zog es vor, einem Streit auszuweichen und sich vorerst zu fügen. Betont langsam ging sie die Treppe hinunter, hielt auch Gertie, die an ihr vorbeistürzen wollte, am Arm fest und raunte ihr zu, sich nur Zeit zu lassen.


    »Und wenn tatsächlich etwas gestohlen wird? Dann sind wir daran schuld, Maria.«


    »Wer wollte den Trödel schon haben!«


    »Die Leute stehlen wie die Raben, das weißt du doch!«


    Unten im Eingangsflur des Mietshauses fanden sie mehrere schlecht verschnürte Kartons, zwei mottenzerfressene Reisetaschen, einen Sessel mit rotem, leicht verschmutztem Samtbezug und vier Hutschachteln.


    »Ob das der gesamte Hausrat der Frau Baronin ist?«, sinnierte Maria Jordan. »Nun ja – hoffentlich schleppen sie kein Ungeziefer ein.«


    »Motten haben sie auf jeden Fall«, meinte Gertie angeekelt und fasste den speckigen Ledergriff einer der beiden Reisetaschen.


    »Vielleicht auch Wanzen und Läuse«, meinte Maria Jordan boshaft und klopfte auf den Sessel. Eine Staubwolke stieg empor. Na bitte. Selber im Dreck leben und dann über einen kaum angestaubten Schreibtisch meckern.


    Auf der Treppe waren Schritte zu vernehmen, das Holz knarrte. Es war wohl der Diener Johann, er schnaufte und hustete aus tiefster Brust, dann spuckte er aus.


    »Uh, ist das widerlich«, flüsterte Gertie. »Ich schwöre dir, Maria, ich bleibe hier keinen einzigen Tag mehr. Nicht, wenn dieses Knochengestell bei uns arbeitet.«


    »Er hat was von einem Gespenst, nicht wahr?«, heizte Maria Jordan ihre Ängste an. »Wo werden sie ihn unterbringen? Wahrscheinlich oben unterm Dach, gleich neben unserer Kammer.«


    »Nie im Leben«, flüsterte Gertie. »Lieber verbringe ich die Nacht im Stadtgarten unter freiem Himmel.«


    »Daran tust du gut. Er ist am Ende noch ein Schlafwandler und geht durch alle Zimmer in der Nacht.«


    »Sei doch endlich still, Maria. Er kann uns ja hören!«


    Tatsächlich erschien jetzt die Gestalt des alten Dieners auf der Treppe. Er schien jedoch vollkommen taub zu sein, denn er lächelte ihnen zu. Oben fehlte ihm ein Vorderzahn. Mit seltsam steifen Bewegungen lud er sich zwei Kartons auf und trug seine Last treppauf.


    »Also los. Bringen wir es hinter uns.«


    Sie beluden sich mit Reisetaschen und Schachteln, um sie in die Wohnung zu schleppen. Dreimal mussten sie hinauf- und hinunterlaufen, dann war der Hausrat derer von Hagemann vor Dieben in Sicherheit.


    Wenn sie gehofft hatten, dass man sie nun in Ruhe ließ, waren sie im Irrtum gewesen. In der Wohnung hatte jetzt die Baronin das Kommando übernommen, während ihr Ehegatte, der das Gewühl von Möbeln, Teppichen und Gepäckstücken scheute, sich ins Arbeitszimmer zurückgezogen hatte. Er hielt auf dem rot gepolsterten Sessel, die Beine mit einer Kolter bedeckt, ein Nickerchen. Nebenan wurden derweil Schränke verschoben, Bilder abgehängt, ein Sofa zum Bett umfunktioniert, die Laken und Tischtücher der jungen Frau von Hagemann durchwühlt. Johann befolgte die Anweisungen seiner Herrin präzise wie ein Uhrwerk und ohne ein einziges Wort zu sagen. War er am Ende stumm? Maria Jordan packte Kartons aus, die altmodische Kleider und Mäntel enthielten, Wäsche, löchrige Socken, ausgetretene Schuhe. Die von Hagemanns waren tatsächlich vollkommen mittellos, eigentlich konnten sie einem ja leidtun, doch angesichts ihrer Dreistigkeit kam bei Maria Jordan kein rechtes Mitgefühl auf. Ihr tat nur ihre junge Herrin leid, die sich von nun an die Wohnung mit den aufdringlichen Schwiegereltern würde teilen müssen. Es war zu vermuten, dass der Major ganz auf der Seite seiner lieben Eltern stand. »Hier muss gewischt werden. Der Teppich sollte gekehrt werden. Die Vorhänge kommen morgen in die Wäsche. Man ekelt sich ja. Und warum brennt der Ofen nicht?«


    »Die Kohlen sind alle.«


    »Dann sorgt für Holz!«


    Gertie musste ein Mittagessen richten, während der alte Johann mit gleichmütiger Miene die Holzbank in der Küche in Stücke hackte. Er tat es mit steifen, ruckartigen Bewegungen, wie ein Gliedermann. Vielleicht hatte er ja Rheuma. Oder er war im jahrzehntelangen Dienst bei den von Hagemanns zum Homunculus geworden.


    »Elisabeths Personal ist ja das Letzte«, vernahm Maria Jordan die Baronin drüben im Wohnzimmer lamentieren. »Die müssen einmal ordentlich auf Zack gebracht werden.«


    Gertie gab sich keine Mühe mit der Mahlzeit, schließlich war sie keine Köchin. Die Herrschaften mussten leider mit dem zufrieden sein, was die Küche hergab. Zerkochte Kartoffeln, etwas Käse und ein Glas saurer Gurken.


    Maria Jordan wartete nicht ab, was das Ehepaar von Hagemann zu diesem frugalen Mahl äußern würde. Sie lief hinauf in die Dachkammer, die sie gemeinsam mit Gertie bewohnte, zog den Mantel an und setzte den Hut auf. Als sie die Treppe auf Zehenspitzen hinunterstieg, konnte sie das Gekeife der Baronin in der Wohnung hören. Dazwischen piepste Gerties Stimmchen, leise, aber beharrlich und keineswegs bereit, vor Angst zu verstummen.


    Arme Gertie, dachte Maria Jordan. Selbst wenn dieser Otto sie heiratete – was sollte Gutes dabei herauskommen? Aber nun ja – sie musste jetzt erst einmal an sich selbst denken.


    Sie hatte einen ordentlichen Fußmarsch vor sich bis zur Tuchvilla und bedauerte sehr, dass die Elektrische wegen der Kriegsknappheit nur eingeschränkt fuhr. Während sie an St. Ulrich und Afra vorbei in Richtung Jakoberwall lief, musste sie sich gegen den Wind stemmen, der zu allem Unglück feine Regentröpfchen mit sich trug. Wie dumm! Sie hätte das Regencape überziehen sollen. Aber dazu war es nun zu spät. War es überhaupt klug, was sie vorhatte? Sie blieb einen Augenblick stehen, weil der Wind ihr fast den Hut vom Kopf gerissen hätte, dann hastete sie weiter. Ich muss diskret vorgehen, dachte sie. Es wäre der jungen Herrin gewiss peinlich, wenn jemand vom Personal oder gar ein Familienmitglied diese Nachricht erführe. Aber ich bin es ihr schuldig, dachte Maria Jordan. Sie ist nicht immer freundlich zu mir gewesen, das ist wahr. Aber sie ist eine Melzer, und sie hat mich als ihre Kammerzofe eingestellt.


    Als sie das Jakobertor erreichte, war der Regen so dicht, dass sie sich im Torgebäude unterstellte. Zwei Fuhrwerke rasselten an ihr vorbei stadteinwärts. Die Ladung war abgedeckt, sie konnte jedoch sehen, dass es Rüben waren. Steckrüben, die man mit Kartoffeln und Möhren zu Eintopf verkochte. Nach einer Weile entschloss sie sich, trotz des Regens weiterzugehen. Nass war sie nun sowieso, da war es immer noch besser, sich zu bewegen, als frierend in der zugigen Tordurchfahrt zu stehen.


    Vollkommen durchweicht erreichte sie die Tuchvilla und riss an der Klingel der Gesindepforte. Man ließ sie warten. Erst als sie schon glaubte, vor Kälte steif wie ein Brett zu sein, kam Hanna, um ihr zu öffnen.


    »Kommen Sie rasch herein, Fräulein Jordan. Ich muss mich beeilen.«


    Sie ließ die Tür offen und lief in die Küche, wo die Brunnenmayer Eintopf in mehrere Suppenschüsseln füllte. Aha – im Lazarett wurde das Mittagessen ausgeteilt. Die Jordan schnupperte und musste gestehen, dass die Brunnenmayer es meisterhaft verstand, aus Kartoffeln, Möhren, Sellerie und ein wenig Speck ein köstliches Gericht zu zaubern.


    »Du liebe Güte – Sie sind ja nass wie eine gebadete Maus, Jordan!«, sagte Fanny Brunnenmayer. »Was tun Sie heute überhaupt hier? Ich dachte, Sie kommen montags, mittwochs und freitags. Heute ist aber Donnerstag.«


    Maria Jordan zog rasch den triefenden Mantel aus und legte den Hut ab.


    »Ich helfe mit, die Schüsseln hinüberzutragen!«


    Die Köchin war über diese seltene Hilfsbereitschaft so verblüfft, dass sie die Jordan nur schweigend anstarrte, als wolle sie herausfinden, ob die vielleicht krank war.


    »Sie werden sich erkälten.«


    »Ach was.«


    Von den Gesinderäumen gelangte man auf direktem Weg in den Krankensaal, wo Hanna bereits zwei Schüsseln auf einem Tisch abgestellt hatte. Eine der jungen Schwestern füllte immer eine Suppenkelle mit Eintopf in eine kleine Schale, steckte einen Löffel hinein und legte eine Scheibe Brot darauf. Maria Jordan postierte ihre dampfenden Schüsseln auf dem Tisch und blickte sich um. Hier stand Bett neben Bett in zwei langen Reihen, durch einen Mittelgang getrennt. Hie und da gab es eine spanische Wand, die aus Bettlaken bestand, die man über eine aufgespannte Schnur gehängt hatte. Gestern hatte man wieder fünfzehn neue Patienten gebracht, alle waren bettlägerig, einige davon so schwer verletzt, dass man nicht wusste, ob sie durchkommen würden. Da gehörte schon viel Seelenstärke dazu, diese armen, jungen Burschen zu pflegen, ihnen Mut zu machen und – wenn es zu Ende mit ihnen ging – bei ihnen am Bett zu sitzen. Maria Jordan wusste nicht, ob sie selbst so viel Kraft aufbringen könnte, ihre junge Herrin Elisabeth jedoch schien dazu in der Lage. Wer hätte ihr das wohl zugetraut? Jetzt endlich tauchte sie hinter einem der aufgespannten Tücher auf, eine geleerte Schale und einen Becher in den Händen. Sie steuerte auf den Tisch zu, um weitere Portionen auszuteilen, da bemerkte sie Maria Jordan und zog erstaunt die Augenbrauen zusammen.


    »Ist heute denn schon Freitag?«


    »Ich komme außer der Reihe, gnädige Frau«, sagte Maria Jordan leise. »Es ist etwas Unerwartetes geschehen.«


    »Später«, gab Elisabeth zurück und ging mit zwei gefüllten Schalen davon.


    Die Jordan beschloss, in der Küche auf sie zu warten. Sie half Hanna, die Gedecke für die Krankenschwestern und das Gesinde aufzulegen, als die Brunnenmayer sie jedoch fragte, ob sie mitessen wolle, lehnte sie dankend ab und lief zurück in den Krankensaal.


    »Was ist denn?«, fragte Elisabeth ungeduldig.


    »Zwei Worte, gnädige Frau. Können wir irgendwo allein sprechen?«


    Elisabeth seufzte ungehalten, öffnete dann aber doch die Tür des Behandlungsraums, der während der Mittagessenszeit nicht benutzt wurde.


    »Also, was ist los? Ich habe nicht viel Zeit, Maria.«


    Diskretion war eine Sache. Eine Nachricht rücksichtsvoll zu überbringen eine andere. In diesem Punkt war Maria Jordan eher ein Trampeltier, denn sie schmückte das Geschehen in der Wohnung mit allerlei Details aus, die sie vorerst wohl besser verschwiegen hätte.


    »Sie haben die Möbel verschoben? Die Gardinen abgehängt? Das Eheschlafzimmer vereinnahmt?«


    »Wenn ich es Ihnen sage, gnädige Frau. Ihre Schwiegermutter hat sogar Ihre gesamte Wäsche durchwühlt. Ich konnte es nicht verhindern. Leider. Aber die Galle ist mir hochgekocht, das schwöre ich Ihnen. Und dann dieser seltsame Diener, der wie ein lebender Toter daherkommt.«


    »Ach, Sie meinen Johann? Der ist vollkommen harmlos. Arbeitet für die von Hagemanns seit fast fünfzig Jahren.«


    »Er hat die Küchenbank mit dem Beil zerhackt.«


    Elisabeth hörte nicht mehr zu. Sie hatte sich auf einen Schemel gesetzt und legte die Hand über die Stirn, sodass Maria Jordan schon Angst bekam, sie könnte in Ohnmacht fallen.


    »Oh mein Gott – ich hätte es Ihnen schonender beibringen müssen. Aber ich bin selbst so aufgeregt … Ich bringe Ihnen ein Glas Wasser, gnädige Frau.«


    »Unsinn!«


    Elisabeth schüttelte energisch den Kopf, dann straffte sie sich und atmete tief durch. Sie habe weder Zeit noch Lust, sich mit ihren Schwiegereltern herumzustreiten, sagte sie.


    »Wenn Riccarda und Christoph diese Wohnung benötigen, werde ich sie ihnen nicht verweigern. Ich bin allerdings nicht bereit, dort mit ihnen zusammenzuleben. Das kann kein Mensch von mir verlangen.«


    »Da haben Sie vollkommen recht, gnädige Frau.«


    »Mein Platz ist hier, Maria«, fuhr Elisabeth fort. »Hier bei diesen unglücklichen jungen Männern, die für das Vaterland all ihre Kraft und Gesundheit geopfert haben. Nie zuvor in meinem ganzen Leben habe ich eine so sinnvolle Aufgabe erfüllt, und ich gedenke, mich ihr von nun an ganz und gar zu widmen.«


    Triumphierend blickte sie Maria Jordan an, die erleichtert aufatmete. Ganz offensichtlich hatte Elisabeth von Hagemann den Schrecken überwunden und trat nun die Flucht nach vorn an.


    »Das bedeutet … was?«, fragte Maria Jordan ahnungsvoll.


    »Solange meine Schwiegereltern in der Bismarckstraße wohnen, werde ich mein Zimmer in der Tuchvilla wieder beziehen. Sie sorgen bitte dafür, dass meine Kleider und sonstigen persönlichen Dinge in die Tuchvilla gebracht werden.«


    »Und … darf ich mit Ihnen zurück in die Tuchvilla gehen?«


    Elisabeth hatte schon die Hand auf der Türklinke, hielt nun jedoch inne und wandte sich um.


    »Das habe ich nicht zu entscheiden. Sie müssen mit meiner Schwägerin sprechen.«
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    Wie konntest du!«


    Marie schüttelte verzweifelt den Kopf. Ach, sie hätte es ja wissen müssen. Aber Kitty war nun mal Kitty – sie tat, was ihr Gefühl ihr eingab. Und Kittys Gefühle waren oft widersprüchlich.


    »Jetzt mach nicht solch einen Aufstand, Marie«, wiegelte Kitty ab. »Es war schließlich kein Brief. Nur ein paar Worte, die ich aufs Papier geworfen habe … Floskeln der Höflichkeit … Im Grunde war es nichts.«


    Sie zog das wollene Tuch enger, das Alicia ihr vorsorglich gegeben hatte. Auch in der Tuchvilla sparte man mit Heizmaterial, der rote Salon wurde nur am Abend kurz beheizt. Unten im Lazarett war der offene Kamin in Gang gesetzt worden, damit die Kranken nicht frieren mussten, doch das Kaminfeuer spendete nur wenig Wärme, fraß aber jede Menge Holz. Das einzig Gute daran war, dass die im Schlot aufsteigende Hitze einen Teil der oberen Räume erwärmte.


    »Wenn es tatsächlich nichts gewesen wäre, liebe Kitty, dann hätte er wohl nicht darauf geantwortet, oder?«


    Kitty tat einen tiefen Seufzer und sah zum Fenster hinüber. Es war später Vormittag, der Himmel hing wie schwerer grauer Samt über der Stadt, im Park tanzten die ersten Schneeflöckchen über die Wiesen. Bald war Weihnachten, in der Stadt waren die Geschäfte schon geschmückt, wenn auch die Angebote mager waren.


    »Du weißt doch, wie Männer sind«, meinte sie und zuckte die Schultern. »Gibt man ihnen den kleinen Finger … Du meine Güte, es war nicht einmal ein Finger. Ein Hauch. Ein freundlicher Gruß. Mit der Hoffnung auf Genesung.«


    Marie kam sich vor wie eine strenge Gouvernante. Sie mochte diese Rolle nicht, hatte sie niemals spielen wollen. Aber Kitty, ihre leichtfertige, liebenswerte Schwägerin, zwang sie einfach dazu. Kitty brauchte einen vernünftig denkenden Menschen an ihrer Seite, und Alfons, der diese Aufgabe stillschweigend und liebevoll erfüllt hatte, war wieder im Feld. In Frankreich, hatte Kitty erzählt. Irgendwo weit im Westen …


    »Hast du Gérard auch geschrieben, dass du jetzt verheiratet bist?«


    Kitty rollte die Augen und tat, als sei diese Frage vollkommen überflüssig. »Natürlich hat er davon Kenntnis, dass ich verheiratet bin.«


    »Du hast es ihm also mitgeteilt«, beharrte Marie.


    »Na, das sieht er doch, wenn er auf den Absender schaut, oder?«


    Marie gab es auf. Was auch immer Kitty an Gérard Duchamps geschrieben hatte – es war dazu angetan gewesen, den jungen Mann zu einem längeren Brief zu ermutigen, der nun in Kittys Handtasche steckte.


    »Mach doch nicht so ein Gesicht, Marie«, beschwerte sich Kitty und beugte sich vor, um ihnen Tee nachzuschenken.


    »Nein, wirklich, Marie. Wenn du so ein strenges Gesicht machst, dann tut es mir leid, dass ich dir das Schreiben gezeigt habe. Und überhaupt hatte ich ihm ja nur geantwortet, weil ich glaubte, er würde sterben. Dass er wieder gesund würde, konnte schließlich keiner ahnen. Nicht, dass ich darüber böse wäre … Es ist doch schön, wenn ein Soldat von seinen Wunden genesen kann. Sogar wenn er ein Franzose ist.«


    »Natürlich«, gab Marie zu. »Niemand wünscht Gérard etwas Böses. Er muss nur wissen, dass du eine verheiratete Frau bist und es keinen Zweck hat, dir Briefe zu schreiben.«


    Kitty süßte ihren Tee mit mehreren Löffeln Zucker und verzog das Gesicht, als sie davon kostete.


    »Aber er schreibt doch ganz harmlos, Marie«, meinte sie dann und stellte die Tasse angewidert ab. »Du hast es doch selbst gelesen. Der Ton ist freundschaftlich, und es gibt keinerlei Anspielungen auf … auf … auf Vergangenes.«


    Außer, dass er sie von seiner Scheidung in Kenntnis setzt, dachte Marie und seufzte. Was auch immer man Kitty sagte – wenn es ihr nicht passte, dann hörte sie einfach nicht zu. Gerade vor zehn Minuten hatte Marie ihr erklärt, dass Gérard nicht einfach irgendwer war. Er war ihr verflossener Liebhaber. Die Tatsache, dass er ihr über einen deutschen Freund aus dem belgischen Lazarett diesen Brief hatte zukommen lassen, war ein Ding der Unmöglichkeit und ein Schlag ins Gesicht für ihren Ehemann. Ob sie das nicht begreifen könne? Ob sie ihrem Alfons, dem Vater ihrer kleinen Henni, solchen Kummer machen wolle?


    »Du liebe Zeit, Marie. Alfons ist doch im Feld. Er wird nichts davon erfahren, also kann er sich auch nicht darüber grämen. Stell dir vor, gestern kam ein Brief von ihm, sie kämpfen an der Marne gegen die Engländer. Die seien viel bessere Soldaten als die Franzosen, hat er gemeint. Ist das nicht interessant? Ich finde die Engländer eher etwas skurril, so steif und trocken …«


    Marie schwieg und ließ Kittys Gerede an sich vorüberziehen. Wenn sie sich das Ganze überlegte, dann war es tatsächlich nicht ganz so schlimm, wie sie es zuerst empfunden hatte. Kitty liebte Alfons, die beiden hatten eine kleine Tochter, und es war sehr unwahrscheinlich, dass Kitty eine Dummheit begehen würde. Zudem stand der Krieg dagegen, Gérard befand sich – so hatte er geschrieben – in Lyon. Er würde weder hierhergelangen noch einen zweiten Brief nach Deutschland schmuggeln können.


    »Weiß Elisabeth davon? Deine Mutter? Sonst jemand?«


    »Diese hässlichen, steifen Kostüme aus Ersatzstoffen! Man sieht darin aus wie eine Gouvernante. Das einzig Gute ist, dass die Röcke jetzt kürzer getragen werden, ich habe doch so schmale Fesseln. Bei manchen Frauen kann man die Waden sehen! Großer Gott, solche Röcke tragen stets diejenigen, die es sich überhaupt nicht leisten können.«


    »Kitty, bitte! Wechsle nicht das Thema.«


    »Wie?«


    »Ob sonst noch jemand von dem Brief weiß.«


    »Nein, du bist die Einzige, Marie. Ich wollte es ganz allein mit dir bereden, weil du doch meine allerliebste Herzensfreundin und Vertraute bist. Du hast ganz recht, mich auszuschimpfen, liebe Marie. Aber schau, ich habe mir wirklich nichts dabei gedacht, du kennst mich doch.«


    »Gut«, sagte Marie. »Dann höre jetzt meinen Rat.«


    Kitty behauptete, ganz Ohr zu sein, und rührte zerstreut in ihrer Tasse herum.


    »An deiner Stelle würde ich diesen Brief sofort dem Feuer übergeben und ihn niemals wieder erwähnen.«


    Kitty sah sie mit großen blauen Augen an. Es war ein kindlicher Blick, der Marie geradezu rührend vorkam. Ein Blick, in dem Erschrecken und tiefe Trauer lagen.


    »Du meinst … verbrennen?«


    »Ja.«


    Kittys Blick irrte durch den Salon, blieb einen Moment lang an einem Gemälde hängen, einer verschneiten Landschaft, die goldgerahmt auf der roten Tapete prangte, dann blickte sie kummervoll auf ihre kleine, perlenbestickte Handtasche, die sie auf einem Sessel abgestellt hatte.


    »Ja«, flüsterte sie und tat einen tiefen Atemzug, der fast einem Schluchzen glich. »Ja, das wird das Beste sein … Weißt du was, Marie? Es ist so schade, dass man nicht zwei Männer gleichzeitig lieben darf.«


    »Kitty!«, rief sie Marie zur Ordnung. »Lass das nur nicht Lisa oder Mama hören. Solche merkwürdigen Verhältnisse mag es in der Boheme unter Künstlern geben. Aber ich glaube nicht, dass Alfons dafür Verständnis hätte.«


    »Gérard wohl auch nicht«, sagte Kitty mit verträumtem Lächeln. »Nein, der schon gar nicht.«


    Sie nahm das Täschchen an sich, öffnete es und zog ein spitzengerändertes Taschentuch heraus, in das sie sich schnäuzte. Danach kam ein winziger hellblauer Parfümflakon zum Vorschein. Sie schraubte den goldfarbenen Verschluss ab, gab ein Tröpfchen auf ihr Handgelenk und streckte Marie ihren Arm entgegen.


    »Ein Duft wie aus dem Paradies, Marie. Ein Hauch von Bergamotte und Ambra. Riech einmal …«


    Marie zeigte keine Neigung, den paradiesischen Duft zu schnuppern, also zog Kitty den Arm zurück und nahm nun das zusammengefaltete Schreiben aus ihrem Handtäschchen.


    »Tu du es, Marie«, bat sie mit kläglicher Miene. »Ich kann es nicht. Er schreibt solch nette Dinge. Ach, ich weiß ja, dass ich ihn niemals wiedersehen werde. Aber ich bin doch sehr froh, dass er nicht gestorben ist.«


    Sie betupfte die Augen mit dem Taschentuch, doch zu Maries Erleichterung weinte sie nicht. Stattdessen redete sie ohne Unterlass. Dass sie nach dem Krieg mit Alfons unbedingt eine Italienreise machen müsse. Das habe er ihr fest versprochen. Mailand, Rom, Neapel. Den Vesuv wolle sie sehen und dann Sizilien. Vielleicht würden sie auch nach Afrika übersetzen. Marokko solle ein aufregendes Land sein. Und natürlich Ägypten, die Pyramiden …


    Marie nahm das Corpus Delicti nur ungern an sich, sie war nahe daran, Kitty aufzufordern, diesen Akt der Vernichtung selbst zu vollziehen. Doch sie hatte Sorge, dass Kitty den Brief in ihrem Nähkasten versteckte, anstatt ihn ins Kaminfeuer zu werfen. Kitty war nicht zu trauen, man musste sie vor sich selbst schützen. Marie steckte den Brief in ihren Ärmel.


    »Ich … ich glaube, ich werde jetzt nach Hause gehen«, erklärte Kitty, die plötzlich ungemein erleichtert wirkte. »Habe ich dir schon erzählt, dass Henni sich an allen Stühlen und Sesseln hochzieht? Noch ein paar Tage, und sie wird laufen. Ich werde gleich einen langen Brief an Alfons schreiben und auch einige Zeichnungen dazulegen. Und Fotos lasse ich von Hennilein machen …«


    Sie umarmte ihre »allerliebste Marie«, versicherte ihr, dass sie ihr auf ewig dankbar sei und dass Marie ganz besonders Elisabeth nichts von dem Brief erzählen dürfe. Lisa sei so schrecklich streng und vaterländisch geworden. In letzter Zeit habe sie sich allerdings gebessert, vor allem, seit sie wieder in der Tuchvilla wohne.


    »Eigentlich würde ich ja auch sehr gern wieder hierherziehen«, meinte sie dann mit nachdenklicher Miene. »Aber solange dieses lästige Lazarett die Villa verschandelt, bin ich doch lieber in der Frauentorstraße.«


    Sie war zu Fuß gekommen, weil es angeblich kein Benzin mehr für private Automobile gab. Es schien sie nicht weiter zu stören, Marie beobachtete vom Fenster des Esszimmers aus, wie Kitty, warm eingehüllt in den pelzgefütterten Mantel, auf dem Parkweg in Richtung Stadt lief. Ihre Hände steckten in einem kleinen Muff aus schwarzem Nerz, und sie blieb immer wieder stehen, um die Schneeflocken zu betrachten, die auf dem dunklen Grund gelandet waren.


    Marie spürte den Brief in ihrem Ärmel und begab sich in das Esszimmer, wo der gekachelte Ofen, den Auguste am Morgen geheizt hatte, noch ein wenig Glut bewahrte. Sie öffnete die Ofenklappe und schob den Brief in die Brennkammer, blies sanft hinein, um der Glut aufzuhelfen, und wartete, bis das Papier ganz und gar verbrannt war.


    So, Monsieur Gérard, dachte sie zufrieden und schloss die Ofenklappe. Das war es dann. In Zukunft werden wir von Ihren Machenschaften wohl verschont bleiben.


    Aus dem Wintergarten drang fröhliches Kindergeschrei. Rosa beaufsichtigte dort nicht nur die Zwillinge, sondern auch die kleine Liesel und den Maxl, damit Auguste ungestört ihrer Arbeit nachgehen konnte. Der alte Bliefert litt an einer hartnäckigen Erkältung und war recht froh über die Entlastung. Von Gustav kam nur selten eine Nachricht, er steckte irgendwo in Russland oder Rumänien, nach den kurzen Texten seiner Briefe zu urteilen schien er es selbst nicht so recht zu wissen.


    »Else! Ist Hanna schon fertig?«


    Else war im Herrenzimmer damit beschäftigt, die Kissen auszuschütteln und den Staub von den verschnörkelten Eichenmöbeln zu wischen. Sie erschien mit dem Staubwedel in der Hand und eilte hinüber zur Dienstbotentreppe, um in der Küche nachzuschauen. Hanna brachte um die Mittagszeit die Mahlzeit für die Kriegsgefangenen in die Fabrik, und es hatte sich inzwischen eingebürgert, dass die junge Frau Melzer sie begleitete. Offiziell tat Marie es, um Hanna zu beaufsichtigen und ihr zu helfen, den Bollerwagen zu ziehen, inoffiziell war es jedoch eine gute Möglichkeit, sich über den Fortgang der Produktion zu informieren. Johann Melzer hatte Marie zwar vor der versammelten Familie in den höchsten Tönen gelobt und ihr technischen Verstand bescheinigt, in seinem Büro oder in den Werkhallen mochte er sie jedoch nicht dulden. Mehrfach hatte er sie gefragt, ob sie nichts Besseres zu tun habe, als in seiner Fabrik herumzulaufen, und es war zu heftigen Wortwechseln gekommen:


    »Glaubst du vielleicht, du müsstest meine Arbeiter kontrollieren?«


    »Ich bringe nur ein paar Entwürfe für die Stoffmuster, Papa.«


    »Und was hast du drüben in der Stoffdruckerei zu suchen?«


    »Ich habe mir die Walzen angeschaut und mit dem Graveur besprochen, wie man die bereits bestehenden Muster auf einfache Weise verändern könnte.«


    »Mit meinem Graveur rede nur ich und sonst niemand! Verdammt!«


    Zwei Seelen wohnten in der Brust des Johann Melzer. Er respektierte Marie, ihr Zeichentalent, ihre Fähigkeit, die Funktion einer Maschine zu verstehen. Alicia hatte niemals dergleichen getan, sie war dazu erzogen, sich um das Wohl des Hauses und der Familie zu kümmern – die Fabrik war ihr immer fremd und unverständlich geblieben. Marie war anders, sie mischte sich ein, wollte über die Fabrik reden, forderte den Schwiegervater auf, ihr dieses oder jenes zu erklären. Sie machte sogar Vorschläge für Verbesserungen, brachte neue Ideen ein. Es gefiel ihm einerseits, dann aber wieder auch nicht. Hartnäckig wehrte er sich dagegen, ihren Einfällen nachzugeben. Vielleicht deshalb, weil sie eine Frau war. Ganz sicher auch, weil sie dickköpfig auf ihrer Meinung beharrte. Er, Johann Melzer, war der Direktor der Melzer’schen Tuchfabrik, er hatte das Sagen, und er würde sich nicht von seiner Schwiegertochter am Gängelband führen lassen. Selbst dann nicht, wenn sie recht hatte.


    Marie verstand dies alles sehr gut. Sie musste Geduld haben, nicht mit der Tür ins Haus fallen, den Herrn Direktor langsam, aber stetig daran gewöhnen, dass sie ihren Anteil einforderte. Nicht nur an den Entscheidungen, auch an der Verantwortung wollte sie teilhaben. Zu Anfang hatte sie es für Paul getan, damit seine Zeichnungen nicht verloren gingen, sondern umgesetzt wurden und sich segensreich für die Melzers auswirken konnten. Inzwischen jedoch hatte sie Feuer gefangen, und wenn sie jetzt die Fabrik aufsuchte, dann tat sie es, weil sie eigene Vorstellungen einbringen wollte.


    »Hanna steht mit dem Bollerwägelchen schon im Hof, gnädige Frau«, vermeldete Else, die mit hochrotem Kopf zurückkam, weil sie so rasch gelaufen war.


    »Ich werde den grauen Wollmantel anziehen. Die hellblaue Mütze und den Schal, den Tilly für mich gestrickt hat.«


    Else bemerkte vorsichtig, dass es gewiss klüger wäre, den Pelz anzuziehen, denn es wehe ein kalter Dezemberwind, doch Marie schüttelte den Kopf. Es ging nicht an, in der Fabrik wie eine reiche Dame gekleidet zu erscheinen, wenn viele der Arbeiterinnen nicht einmal einen vernünftigen Wintermantel besaßen.


    Hanna wartete brav neben dem kreisrunden Beet, das jetzt mit Tannenreisern abgedeckt war, um die Zwiebeln der Tulpen und Narzissen vor Kälte zu schützen. Die Mahlzeit für die Kriegsgefangenen befand sich in einem großen Kochtopf, den man mit Decken umwickelt und in eine Holzkiste gesteckt hatte. Damit der Möhren- und Steckrübeneintopf nicht bei der holprigen Fahrt überschwappte, war der Deckel des Kochtopfs mit Paketschnur an den Henkeln festgebunden. Dennoch empfahl es sich, vorsichtig zu sein. Das Essen war kostbar. Der Teller Eintopf mit dem Stückchen Brot als Beilage war vermutlich die einzige Mahlzeit, die die Kriegsgefangenen am Tag erhielten.


    »Drüben in der Maschinenfabrik ist das Essen viel schlechter«, erzählte Hanna, während sie sich vorsichtig in Bewegung setzten. »Da gibt es nur ein wenig dünne Hafersuppe, und das Brot ist aus Sägespänen.«


    Der Weg zur Fabrik war nicht weit, dennoch hatten es die beiden Frauen mit ihrem Bollerwagen eilig. Man konnte nie wissen – drüben in der Stadt und auch in den Arbeitervierteln der Fabriken gab es Leute, die für ein paar Löffel Eintopf bereit waren, zu prügeln oder sogar zu töten.


    »Woher weißt du das mit der Hafersuppe?«


    Hanna wurde ein wenig verlegen, dann behauptete sie, es von den Kriegsgefangenen gehört zu haben. Die seien alle sehr froh, bei Melzer arbeiten zu dürfen, vor allem diejenigen, die unten an der Dampfmaschine beschäftigt seien, denn dort sei es schön warm.


    Marie schmunzelte über so viel Naivität. Das Kohlenschaufeln unten an der Dampfmaschine war eine Knochenarbeit, um die keiner der ausgehungerten Kriegsgefangenen zu beneiden war. Aber wer sollte es sonst tun? Die jungen Deutschen waren im Krieg, ließen sich für das Vaterland zu Krüppeln schießen, und wenn sie in Gefangenschaft gerieten, schufteten sie im Feindesland in Kohlengruben und Bergwerken, bis ihre Kräfte versiegten. Was für ein Irrsinn!


    »Sprechen sie denn deutsch mit dir? Ich dachte, sie könnten nur Russisch oder Französisch?«


    Hanna erzählte, einige von ihnen hätten ein wenig Deutsch gelernt. Es gehe gar nicht anders, sie müssten doch die deutschen Befehle verstehen.


    »Natürlich, daran hatte ich nicht gedacht.«


    Es war wieder Leben in der Fabrik eingekehrt. Als Pförtner Gruber ihnen das Tor öffnete, sah Marie mehrere Arbeiter auf dem Hof, die umfangreiche Papierrollen zur Spinnerei trugen. Aus der Halle drang der gewohnte Lärm, das Zischen und Schleifen, das Summen und Knirschen, das Sausen der Spindeln – alles mischte sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm, den die Arbeiterinnen noch Stunden nach Schichtende im ganzen Körper spürten. Hanna steuerte mit dem Bollerwagen zum Packraum, wo ihr zwei Frauen beim Austeilen des Essens helfen würden. Huntzinger, der alte Vorarbeiter, kümmerte sich darum, dass die Kriegsgefangenen in Ruhe ihre Mahlzeit einnehmen konnten, ohne dass die Dampfmaschine dabei an Druck verlor. Auch die beiden Soldaten der Heimatfront, zwei blasse junge Burschen, die noch keine achtzehn waren, hatten sich bei der Essensausgabe eingefunden, sie erhielten ebenfalls einen Teller Eintopf. Neidische Blicke der anderen Arbeiter begleiteten die Abfütterung der Gefangenen und ihrer Bewacher.


    »Die fressen sich voll, während unsere Kinder daheim hungern!«


    Marie trennte sich nun von Hanna, um einen Rundgang durch die Hallen zu unternehmen. Wenig später hatte sie die Spinnerei inspiziert und festgestellt, dass nur vier der Maschinen arbeiteten, während die fünfte gerade mit einer neuen Rolle bestückt wurde. Das gab ihr die Gelegenheit, die Arbeiten zu beobachten und ihre Schlüsse daraus zu ziehen. Viel leichter könnte das alles gehen, wenn man einen Wagen konstruierte, der die schwere Rolle bis zur Maschine transportieren könnte. Dann brauchten die Männer sie nur noch hochzustemmen und auf die Achse zu stecken. Und weshalb verwendete man diese gewaltigen Papierrollen? Ihr Gewicht verursachte Probleme: Anfangs war es schwer, sie in Bewegung zu setzen; rollte das Papier dann einmal ab, ging es allzu rasch, und es kam zu Unregelmäßigkeiten. Die so entstehenden Fäden waren für feinere Stoffe nicht zu gebrauchen.


    Wären die Rollen nur halb so dick, dann würden die Maschinen gleichmäßig laufen, und wir hätten keinen Ausschuss, dachte Marie. Allerdings müsste man die Arbeit dann häufiger unterbrechen, um die Rollen zu wechseln. Man müsste das einmal durchrechnen …


    Als sie hinüber in die Spinnerei ging, sah sie Hanna vor der Tür des Packraums stehen, das wollene Tuch um die Schultern gezogen, das dunkle Haar voller Schneeflocken. Sie redete mit einem jungen Burschen, einem Kriegsgefangenen, der einen Teller mit dampfendem Eintopf in der Hand hielt. Er war ein hübscher Kerl, mit lockigem Schwarzhaar und blitzenden schwarzen Augen. Unwillkürlich musste sie an Gérard Duchamps denken, der hatte ähnliche Augen gehabt und war ein verdammter Verführer gewesen. Dieser da war vermutlich ein Russe; er war so eifrig damit beschäftigt, auf Hanna einzuschwatzen, dass er darüber sogar das Essen vergaß.


    »Hanna?«, rief sie über den Platz.


    Das Mädchen fuhr erschrocken zusammen. Ihr schuldbewusstes Gesicht sprach Bände. Marie war entsetzt. Hanna war gerade einmal fünfzehn, sie war ihre besondere Schutzbefohlene, und Marie war stolz auf sie, weil sie sich während der letzten Monate sowohl im Haushalt als auch im Lazarett umsichtig und geschickt angestellt hatte. Und dann bandelte sie ausgerechnet mit einem russischen Gefangenen an.


    »Es ist besser, wenn ihr hineingeht!«, sagte Marie.


    Sie erntete einen kurzen zornigen Blick aus schwarzen Männeraugen und ein »Ja, gnädige Frau« von Hanna. Drinnen, unter den aufmerksamen Blicken der Kameraden und der beiden Bewacher, würde der junge Charmeur keine Chance haben, Hanna einen Floh ins Ohr zu setzen.


    In der Stoffdruckabteilung liefen nur zwei der vielen Rouleauxdruckmaschinen. Sie wurden normalerweise von mehreren Männern bedient, doch jetzt hatten die Frauen diese anstrengende Arbeit übernommen. Jürgen Dessauer, der alte Graveur, saß an einer Werkbank und stach ein neues Muster in eine der schweren Metallwalzen. Der Rapport – das laufende Muster auf der Walze – musste sich lückenlos zusammenfügen, sonst würde man auf dem Stoff später den Ansatz sehen. Dessauer hatte das elektrische Licht angeschaltet, denn seine Augen waren nicht mehr die besten.


    »Wie kommen Sie voran?«, fragte Marie mit neugierigem Blick auf das entstehende Muster.


    Dessauer nahm die Brille ab und wischte sich die Augen mit dem Handrücken.


    »Es wird, Frau Melzer. Ein schönes Muster. Wirklich. Eines der schönsten, die ich je gestochen habe.«


    »Jetzt übertreiben Sie aber, Herr Dessauer, ich fürchte nur, dass es schwer zu stechen ist. Wegen der vielen, verschlungenen Blütenranken …«


    Er grinste und behauptete, es mache ihm große Freude. Ja, es könne vielleicht sein Meisterstück werden – aber er wolle es auf keinen Fall beschreien, schließlich sei er ja noch nicht fertig.


    »Und dann kommt es noch darauf an, wie es gedruckt aussieht«, dozierte er. »Wenn wir den Stoff bedrucken – das ist der Augenblick der Wahrheit, Frau Melzer.«


    Er setzte die Brille auf, rückte die Lampe zurecht und begann wieder zu arbeiten. Fasziniert sah Marie zu, wie die zarten Zweige und Blättchen aus dem Metall herauswuchsen, sich ineinanderschlangen, Blüten austrieben und langsam, sehr langsam die glatte Metallfläche der Walze einnahmen. Es gab für jedes Motiv nur eine einzige Chance; eine falsche Bewegung, einmal mit dem Stecheisen abgeglitten, und die Walze war verdorben. Aber Jürgen Dessauer hatte zwanzig Jahre lang für die Fabrik Muster gestochen, und auch jetzt, da sein Haar und Bart grau geworden waren, saß jeder Stich genau dort, wo er hingehörte. Marie warf einen Blick auf die Stoffbahnen, die in den beiden Maschinen bedruckt wurden – es waren nette Muster, aber nichts Besonderes. Kleine Punkte auf einfarbigem Grund, ziemlich langweilig, für Schürzen und Arbeiteranzüge gedacht. Die Stoffqualität war gut, fest und zugleich recht fein, wenn auch ein wenig steif. Kein Vergleich zur Baumwolle, die man auf so unterschiedliche Art verweben konnte, vom Flanell bis hin zum zarten Batist. Aber immerhin – wenn ihr Muster auf dem Papierstoff so hübsch wie erhofft aussah, würde man daraus Kleider und Blusen herstellen. Sie hatte schon einige einfache, aber kleidsame Schnittmuster im Kopf und allerlei Pläne, wie man sie umsetzen könnte, doch davon würde sie dem gestrengen Herrn Direktor vorläufig lieber nichts erzählen.


    Sie verabschiedete sich, machte noch einen Rundgang durch die Weberei, wo inzwischen bereits drei verschiedene Stoffqualitäten hergestellt wurden, grobe Stoffe für Rucksäcke, feinere für Mützen und Schürzen und besonders fein gewebte für Röcke, Blusen und Anzüge. Natürlich war man weit von der früheren Kapazität entfernt, in allen Hallen stand die überwiegende Zahl der Maschinen still. Aber es wurde gewerkelt und produziert – die Fabrik lebte und ernährte eine Reihe von Menschen.


    Als sie über den Hof zum Verwaltungsgebäude ging, warf sie einen prüfenden Blick zum Packhaus hinüber. Wie es schien, hatten die Kriegsgefangenen ihre Mahlzeit beendet, sie standen zu zweit oder zu dritt vor der Tür und vertraten sich die Füße, atmeten die frische Winterluft, bevor sie wieder in die lärmenden Hallen oder hinunter zum Kohlenschaufeln geschickt wurden. Hanna war nicht zu sehen – vermutlich wusch sie mit den Frauen das Geschirr ab, bevor sie den Bollerwagen zurück zur Villa zog. Marie nahm sich vor, später ein ernstes Wort mit dem Mädchen zu reden. Es war streng verboten, sich länger als unbedingt nötig mit einem Kriegsgefangenen zu unterhalten oder ihm gar freundlich zu begegnen. Falls sich Hanna tatsächlich in diesen hübschen Burschen verguckt haben sollte, konnte ihr Verhalten sie ins Gefängnis bringen.


    Oben im Vorzimmer des Herrn Direktors wurde Marie von der Sekretärin Henriette Hoffmann mit verhaltenem Lächeln begrüßt. Die Kollegin Ottilie Lüders hackte hoch konzentriert auf die Schreibmaschine ein und schien die junge Frau Melzer gar nicht zu bemerken. Natürlich hielten die Damen – in Anlehnung an die Meinung ihres Chefs – von Maries Besuchen nicht allzu viel, sie empfanden sie eher als Störung. Was für undankbare Hühner, dachte Marie. Wissen sie überhaupt, wer dafür gesorgt hat, dass sie wieder ihre Arbeit tun dürfen? Nein, sie wissen es nicht, wollen es auch nicht wissen. Der Herr Direktor ist für sie der liebe Gott. Allmächtig und allwissend. Sie, Marie, hingegen nur die lästige Schwiegertochter, die sich in Männerangelegenheiten einmischte.


    »Darf ich Sie anmelden, Frau Melzer?«


    Die Hoffmann nahm eilig vor der Tür zum Allerheiligsten Aufstellung, vermutlich hatte sie Anweisung erhalten, den alltäglichen Besuch unter einem Vorwand abzuwimmeln. Gestern, zumindest, hatte sie erklärt, der Herr Direktor spreche mit Berlin und dürfe nicht gestört werden. Was sich jedoch als unwahr erwiesen hatte.


    »Danke, Frau Hoffmann. Ich melde mich schon selbst an.«


    Marie ging geradewegs auf sie zu und ergriff die Türklinke – Henriette Hoffmann wich resigniert zur Seite.


    »Papa? Ich störe doch nicht?«


    Er saß am Schreibtisch, etliche aufgeschlagene Aktenordner und einen Stapel Papiere vor der Nase, außerdem ein Glas Cognac in Griffweite. Marie schnupperte unauffällig – natürlich hatte er geraucht. Alicia hatte neulich festgestellt, dass der Humidor im Herrenzimmer fast leer war – Papa hatte die Zigarren heimlich mit in die Fabrik genommen, um sie ohne lästige Ermahnungen zu rauchen.


    »Stören? Wie könnte mich eine derart begabte Künstlerin stören?«, sagte er verdrießlich und klappte einen der Ordner zu. »Dessauer ist hingerissen von deinen Mustern. Nun komm endlich herein, Marie. Wenn du schon einmal da bist!«


    »Vielen Dank, Papa. Wie lieb, dass du dir Zeit für mich nimmst.«


    Sie sah ihm an, dass er ihre Ironie verstand, so wie auch sie mit seinen spöttischen und bärbeißigen Bemerkungen umgehen konnte.


    »Worüber willst du mich heute ausquetschen?«


    »Aber Papa! Ich möchte nur Anteil nehmen. Dir vielleicht ein wenig zur Hand gehen, wenn ich kann …«


    Sie ging mit langsamen Schritten zum Schreibtisch und besah lächelnd das Chaos.


    »Ich weiß, dass du die Schriftstücke auch lesen kannst, wenn die Schrift auf dem Kopf steht«, knurrte er. »Geht es um die Aufträge aus Berlin? Willst du gern wissen, wie unsere Stoffmuster dort angekommen sind?«


    Sie setzte sich in einen der kleinen Ledersessel und nickte. Ja, das würde sie gern wissen, sie habe die Nacht über vor Anspannung kaum schlafen können.


    »Nun«, meinte er und stand auf, um sich noch einen Cognac einzugießen. »Wir dürfen vorerst zehn Ballen groben Stoff für Zeltbahnen und fünf Ballen für Rucksäcke liefern.«


    Sie blickte ihn erwartungsvoll an, doch weiter kam nichts. Das bedeutete, dass die Stoffmuster für Uniformen und Mützen nicht akzeptiert worden waren.


    »Warum nicht die feinen Stoffe?«


    Er verzog das Gesicht und trank den Cognac in einem einzigen Zug. Dann zuckte er die Schultern.


    »Weil die Konkurrenz bessere Qualität liefern kann. Deshalb. Du darfst nicht vergessen, dass wir neu im Geschäft sind, Marie. Bei Jagenberg in Düsseldorf wird schon seit Jahren mit Zellstoff und Papier gearbeitet.«


    Marie schüttelte stur den Kopf. Nein. Das stimmte einfach nicht. Sie hatten die Stoffe von Jagenberg doch untersucht, sie waren keineswegs besser als die Melzer’schen Erzeugnisse.


    »Es liegt einfach daran, dass dort einer sitzt, der jemanden kennt, der gute Beziehungen hat. Und schon bekommt er den Auftrag«, schimpfte sie.


    Er drehte sich zu ihr um, eine Mischung aus Ärger und Anerkennung in den Zügen, dann grinste er.


    »Kluges Mädchen. Es könnte durchaus sein, dass du recht hast. Nur sind wir momentan nicht in der Lage, etwas dagegen zu tun. Wir werden unsere feinen Tuche anderweitig anbieten müssen.«


    »Vielleicht ist das auch besser so«, meinte sie trotzig. »Wir haben dem Vaterland einen Dienst erweisen wollen, dem Heer Stoffe für Uniformen angeboten – aber sie wollen unsere Erzeugnisse nicht. Pech für sie. Wir finden andere Käufer. Solche, die besser zahlen!«


    »Was das betrifft – das wäre kein Kunststück.«


    Tatsächlich war der Staat zwar ein verlässlicher, aber kein profitlicher Kunde, denn er bot nicht allzu viel für die angekauften Stoffballen. Melzer hatte bereits verschiedene alte Kunden angeschrieben. Marie ließ sich Block und Bleistift geben und schrieb die Namen einiger Modehäuser auf, außerdem Schneiderwerkstätten und Stoffgeschäfte. Es fiel ihr nicht gerade schwer, denn Kitty belagerte sie ständig mit Modezeitschriften und Prospekten.


    »Vor allem die Herrenkonfektionen«, sagte sie. »Aber auch Kostüme und Kleider für Damen.«


    Nun hätte sie sich doch fast verplaudert, doch sie behielt ihre weiteren Pläne für sich. Melzer nahm ihr den Zettel aus der Hand, überflog die aufgelisteten Unternehmen und zuckte die Schultern.


    »Versuchen wir es. Die Lüders kann die Adressen und Telefonnummern heraussuchen.«


    Marie war zufrieden.


    »Wir sehen uns heute Abend, Papa. Ich habe noch ein paar Ideen, die ich mit dir besprechen möchte.«


    Er zog eine grimmige Miene und steckte den Verschluss wieder auf die Cognacflasche. Es klirrte leise, weil seine Hand so unruhig war und zitterte. Danach begab er sich zurück auf seinen Schreibtischstuhl und schnaufte ein wenig, als er sich setzte.


    »Heute Abend, Marie. Bei Roggenbrot und Pfefferminztee.«


    Sie ging mit sieghaftem Lächeln durch das Vorzimmer und freute sich, als er mit lauter Stimme »Lüders!« brüllte. Ottilie Lüders ließ ihre Schreibmaschine im Stich, ergriff hastig Block und Bleistift und eilte ins Allerheiligste.


    Als Marie auf den Hof hinaustrat, empfing sie dichtes Schneegestöber. Einen Augenblick blieb sie im Schutz des Eingangs stehen und besah die auf und nieder wirbelnden Flocken, die Hof und Gebäudesimse schon mit weißen Polstern versehen hatten. Weiße Weihnachten, dachte sie. Wie haben wir uns damals darüber gefreut. Und nun?


    Sie hatte seit zwei Wochen keinen Brief mehr von Paul erhalten. Er war in Russland, dort, wo die Schneedecke so hoch war, dass ein Pferd bis zum Bauch darin versank. Wo das Thermometer zwanzig, ja dreißig Grad unter null fiel. Es war das Land, in dem die Armee des großen Napoleon erfroren und verhungert war.


    Und noch immer gab es keine Antwort auf ihr Gesuch, den Soldaten Paul Melzer nach Augsburg zurückzurufen.


    Stark bleiben, dachte sie und fühlte, wie die Verzweiflung sie packen wollte. Niemals die Hoffnung aufgeben. Wir sehen uns wieder. Es kann gar nicht anders sein … Ich weiß es … Ich weiß es …
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    Die Ruhe war mörderisch. Vor allem in der Nacht, wenn man auf einer nassen Matratze unter einer Plane liegend zu schlafen versuchte. Humbert starrte dann trotz bleierner Erschöpfung in die Dunkelheit, spürte die Kälte in allen Gliedern und wartete. Wenn das erste, fahle Licht am Horizont schimmerte, ging es wieder los. Fast alle Angriffe begannen im Morgengrauen.


    »Du bist mir vielleicht einer«, scherzte der Major. »Zitterst so heftig, dass man glauben könnte, eine Mine sei eingeschlagen.«


    »Es ist die Kälte, Herr Major.«


    »Dann steh auf und schau nach, ob meine Wickelgamaschen trocken sind.«


    Humbert erhob sich vom Lager und schaltete die Taschenlampe ein, was sofort den Unwillen der Kameraden hervorrief.


    »Licht aus, Idiot. Willst du eine Granate aufs Hirn?«


    »Ach, halt’s Maul. Um diese Zeit tut sich nichts.«


    Eine Ratte lief dicht neben Humbert vorüber, er konnte das Geräusch der kleinen Füße auf dem Holz hören. Vor Schreck ließ er die Taschenlampe fallen, sie rollte auf den Bretterbohlen umher, und er war froh, dass sie nicht kaputtgegangen war. Die Ratten versetzten ihn immer noch in Panik, dennoch war sein Verhältnis zu ihnen ein anderes geworden. Sie waren Leidensgenossen der Soldaten, hockten mit ihnen gemeinsam unter der Erde und ängstigten sich vor den Erschütterungen der Geschosseinschläge, sie liefen manchmal sogar mit, wenn sie angriffen, und wurden von den Minenwerfern ebenso zerschmettert und zerfetzt wie die Menschen. Sie waren ihre Gefährten, ihre Schatten und ihre Totengräber, denn sie fraßen die Leichen.


    Humbert befühlte die Wickelgamaschen, die er über einer Schnur aufgehängt hatte in der Hoffnung, sie würden trocknen. Doch sie waren noch ebenso nass wie zuvor. Alles hier war feucht, von der Unterwäsche bis hin zu den Mänteln, vor allem aber die Schuhe und Socken, denn man watete trotz der hölzernen Bohlen meist im Dreckwasser.


    »Noch nicht ganz trocken, Herr Major.«


    »Na schön«, knurrte von Hagemann. »Geh rüber zum Offiziersunterstand und warte auf mich.«


    Es gab die verschiedensten Arten von Unterständen in diesem unendlichen Gewirr von Gräben, Schützengräben und schmalen Verbindungswegen. Manche waren recht komfortabel, wenn man diesen Ausdruck gebrauchen wollte, aus Holz gebaut, sogar mit Ofen und Bettgestellen ausgestattet. Sie stammten aus der ersten Phase der Kämpfe; später, als man immer mehr Gräben aushob, ein ganzes unterirdisches System für Ratten und Soldaten errichtete, wurden die Unterstände provisorischer, eine aufgespannte Plane und ein paar Holzbretter, ein paar faulig riechende Decken, die niemals trockneten – das war’s. Pinkeln und anderes konnte man gleich nebenan in ein Loch, das würde einer von ihnen morgen zuschaufeln, um an anderer Stelle ein neues Loch zu buddeln. Es kam nicht so darauf an, der Gestank von Pulver, fauliger Erde und Leichen lag permanent über ihnen, man bemerkte es schon gar nicht mehr.


    »Du hältst dich gar nicht übel, Kleiner«, meinte von Hagemann, als er zu Humbert unter die Plane kroch. »Ich hatte gedacht, du würdest gleich beim ersten Angriff in Ohnmacht fallen. Hast aber ganz ordentlich deine Pflicht getan, Humbert. Wirklich, recht ordentlich.«


    Er hustete, sie waren alle erkältet hier unten, kein Wunder bei der ständigen Nässe. Mit steifen Fingern zog von Hagemann ein Päckchen Zigaretten aus der Manteltasche, nahm eine heraus und bot die Schachtel Humbert an.


    »Danke, Herr Major.«


    Er rauchte bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Er trank auch den Schnaps, der in der Ruhestellung ausgeteilt wurde, und stopfte sich mit Schokolade voll. Man wechselte immer zwischen Front, Bereitschaft und Ruhestellung, damit die Leute sich von den Strapazen der Frontkämpfe erholen konnten. Ruhestellung war eine feine Sache, da wurde man zu einem Quartier hinter der Frontlinie gebracht, durfte ausgiebig schlafen, bekam trockene Kleider, gutes Essen, konnte sich baden, für die Offiziere gab es auch ein Kasino und Mädchen. Bereitschaft war weniger angenehm, da hockte man dicht hinter den Schützengräben in Erdlöchern, kaum vor den feindlichen Minenwerfern geschützt, flickte seine Kleider, rauchte, suchte seinen Körper nach Läusen ab und wartete auf das Kommando: »Ab in die Schützengräben.«


    Läuse waren besonders schlimm, denn sie übertrugen Typhus.


    »Ich versteh es selber nicht, Herr Major«, gestand Humbert. »Früher bin ich schon beim Geräusch einer Granate umgefallen.«


    Von Hagemann hielt ihm das brennende Feuerzeug hin, Humbert zündete die Zigarette an, tat genussvoll den ersten, tiefen Lungenzug und spürte, wie ihm schwindelig wurde. Es war ein angenehmer Schwindel, der mit einer seltsamen Klarheit im Kopf verbunden war. Der irrwitzige Film, der sein Leben war, lief mit großer Präzision vor ihm ab, jedes einzelne Bild gestochen scharf. Nur er selbst spielte keine Rolle darin.


    Von Hagemann steckte die Taschenlampe zwischen die Plane und eine Verstrebung, der Lichtschein fiel schräg durch den winzigen Raum und malte einen gelblichen Kreis auf die Hölzer, die die Seitenwand befestigten. Außer zwei leeren Munitionskisten, die als Sitze dienten, gab es hier nur einen unordentlichen Haufen feuchter Wolldecken, zwei Kisten mit Vorräten und einen Gaskocher nebst Topf und Kaffeebechern.


    »Ein gottverdammter sinnloser Befehl«, fluchte von Hagemann leise. »Stellung halten. Wo es nichts mehr zu gewinnen gibt. Abstellgleis. Andere kämpfen und zeichnen sich aus. Ich hocke hier auf verlorenem Posten.«


    Humbert verstand den Ärger seines Majors, sein Mitgefühl war jedoch nicht allzu groß. Er selbst war heilfroh, dass es mit den Kämpfen hier bald ein Ende haben sollte. Wenn es nur schon so weit wäre. Im September hatte es geheißen, die deutschen Angriffe würden eingestellt, aber die Franzosen hatten leider nicht die Absicht, diese frohe Botschaft in gleicher Weise zu beantworten. Im Gegenteil – sie stürmten vor. Donaumont, die Festung, war wieder in ihren Händen, ebenso Fort Vaux, das die Deutschen unter solch schweren Verlusten erobert hatten. Was für ein Irrsinn. So viele arme Kerle waren im Dreck verblutet, ihre Leichen lagen noch immer draußen in den Bombentrichtern und zwischen dem Stacheldraht, denn es war viel zu gefährlich, sie zu bergen. Und wofür? Für nichts. Die Franzosen holten sich zurück, was ihnen einst gehört hatte.


    »Man könnte verrückt werden, Humbert«, zischte von Hagemann. Er rauchte hastig, in vielen kleinen Zügen, löschte die erste Zigarette aus und entzündete gleich darauf eine zweite. »Dort oben sitzt ein Haufen Idioten, die nichts von Kriegsführung verstehen. Drei Wochen – und wir hätten Verdun eingenommen. Uns den Franzosen entgegengeworfen. Drei Regimenter, zwei an den Flügeln, eines im Zentrum. Eingekesselt und ausgelöscht. Und dann nach Paris. Aber dieser Pétain hat alles kaputt gemacht. Wir haben zu lange gewartet. Uns festgefressen in diesen gottverdammten Schützengräben …«


    Humbert nickte und sog genussvoll den Rauch seiner Zigarette ein. Noch zwei Tage, so schätzte er, dann würden sie wieder abgelöst und in eines der Quartiere zur Ruhestellung gebracht. Er würde schlafen wie ein Stein. Tag und Nacht. Vielleicht war es dann auch schon vorbei. Je länger er sich der Wirkung des Tabaks hingab, desto mehr festigte sich in ihm eine Überzeugung, die ihn seit Wochen am Leben hielt: Er würde nicht umkommen, er war nur Zuschauer in diesem grausigen Film, keiner der Darsteller. Der Major faselte immer noch von dem schnellen Sieg über Frankreich, den das Kaiserreich verschenkt hatte, da die oberste Heeresleitung aus Dummköpfen und Zauderfritzen bestand. Humbert begriff kein Wort von den strategischen Schachzügen, die von Hagemann ausführlich darstellte und die unweigerlich zum Sieg geführt hätten, doch er ließ ihn reden und nickte immer wieder, als verfolge er seine Ausführungen mit großem Interesse. Eines war klar: Von Hagemann grämte sich nicht um die vielen jungen Männer, die ohne Sinn und Ziel verheizt worden waren – er grämte sich darüber, dass seine Karriere ins Stocken geraten war. Und dabei hatte vergangenes Jahr alles noch so aussichtsreich begonnen. Seine Beförderung zum Major. Die Auszeichnung beim Marnefeldzug. Einsatz in Antwerpen. Überhaupt Belgien …


    »Eigentlich wäre es doch einmal Zeit für einen Heimaturlaub, oder?«, fragte Humbert harmlos.


    Von Hagemann gähnte und machte eine abwehrende Handbewegung. Nein, danach stünde ihm nicht der Sinn. Er gähnte wieder, reichte Humbert noch einmal die Zigarettenschachtel. Auch der Major hatte Schlafprobleme, es wurde wirklich Zeit für die Ablösung. Humbert zündete sich eine zweite Zigarette an, und während er den Rauch ausstieß, hörte er das leise, wohlbekannte Trippeln. Es waren zwei wahrscheinlich noch junge Ratten, und sie mussten dort unter den Wolldecken sein. Hoffentlich fraßen sie die nicht an.


    »Heimat«, sagte von Hagemann grüblerisch. »Ich weiß nicht mehr, wo Heimat eigentlich ist. Du wirst mir jetzt erzählen, ich sei drüben in Augsburg zu Hause, bei meiner Frau, den Eltern … Das ist nur scheinbar so. Freilich, ich bin für meine Eltern verantwortlich, muss für sie sorgen, finanziell vor allem … Und Elisabeth?«


    Er tat einen tiefen Seufzer. Elisabeth sei eine anständige Person, eine verlässliche Lebenspartnerin, nur mit dem Nachwuchs wolle es nicht klappen. Aber das würde schon noch werden … Später, nach dem Krieg …


    Er schwieg ein Weilchen gedankenvoll, und auch Humbert fiel nichts ein, was er sagen könnte. Der Zigarettenrauch schwebte wie ein Geisterwesen im Strahl der Taschenlampe, drehte sich, bildete Figuren und zerfiel zu grauem Dunst. Irgendwo schnarchte jemand, drüben bei den Franzosen knallte ein Schuss durch die Nacht, vermutlich ohne Absicht abgefeuert. Humbert hustete, verdammte Erkältung, sein Hals tat schon wieder weh beim Schlucken. Wenn er doch wenigstens trockene Füße hätte.


    Von Hagemann war in Redelaune, was vermutlich an der schlaflosen Anspannung lag. Man wusste, dass die Franzosen eine Gegenoffensive gestartet hatten, im Morgengrauen würde es wahrscheinlich zur Sache gehen. Hier oder an einer anderen Stelle des Schützengrabens. Wobei Humbert inständig hoffte, die Franzmänner würden irgendwo weit im Westen angreifen.


    »Sie war so rührend, damals«, nahm von Hagemann sein Selbstgespräch wieder auf. »So geduldig. So unwahrscheinlich glücklich, dass ich schließlich doch noch um sie angehalten habe. Elisabeth ist ein feiner Kerl – nichts gegen sie zu sagen.«


    Warum betrügst du sie dann, du Dreckskerl, dachte Humbert.


    Von Hagemann saß breitbeinig auf der Kiste, den Rücken gebeugt, und starrte vor sich hin. Gewiss – seine große Liebe sei sie nicht gewesen.


    »Weißt du, wie das ist, Humbert?«, sagte er leise und blickte ihn von der Seite mit einem Lächeln an. »Wenn du ein Mädchen siehst und bist plötzlich nicht mehr derselbe Mann wie zuvor? Wenn du anfängst, dich wie ein Blödsinniger aufzuführen, weil dein Herz und dein Hirn voll von ihr sind?«


    Er lachte. Na, er wisse ja, dass Humbert von solchen Verrücktheiten verschont bleibe. Wenn auch nicht von anderen. Aber er, Klaus von Hagemann, sei damals schwachsinnig vor Liebe gewesen.


    »Ihre Schwester. Die war es, die mich zum Narren gemacht hat. Die süße, engelhafte Kitty. Das verfluchte, kleine Luder!«


    Humbert fand diese Äußerung ziemlich despektierlich. Hätte dieses Gespräch in der Tuchvilla stattgefunden, dann wäre er jetzt aufgestanden, um seine junge Herrin zu verteidigen. Aber sie hockten im Schützengraben zwischen Morast und Ratten, während die Feinde drüben den Angriff vorbereiteten. Angesichts dieser Zustände würde er dem Major seine Beleidigung nachsehen.


    »Unfassbar!«, murmelte von Hagemann und suchte in der Manteltasche nach seinem Flachmann. »Dass ausgerechnet dieser dickliche, fade Bursche sie abbekommen hat. Alfons Bräuer – was ist an dem schon dran außer einem Haufen Geld?«


    Er schraubte den Deckel von der Flasche und nahm einen Schluck, zögerte kurz und reichte Humbert den Flachmann. Offensichtlich war er froh, einen Zuhörer zu haben, und wollte ihn belohnen.


    »Whisky«, sagte er grinsend. »Vermutlich geschmuggelt. Aber nicht übel …«


    Humbert mochte das Zeug eigentlich nicht, zumal sein Hals sowieso schon wund war. Aber ablehnen war nicht möglich, das hätte von Hagemann ihm übel genommen. Er trank also einen kleinen Schluck, spürte die Flüssigkeit wie Feuer in seiner Kehle und verzog das Gesicht vor Schmerz.


    »Das heizt ein, wie?«, freute sich der Major und nahm den Flachmann wieder an sich. »Tja, man bekommt im Leben nicht immer das, was man haben will, wie?«


    Humbert machte eine verneinende Geste, sprechen konnte er nicht, sein Hals war innen eine einzige Wunde.


    »Caroline«, sagte von Hagemann mit zärtlicher Betonung. »Sie hat viel Ähnlichkeit mit Kitty. Dunkelhaarig, große Augen, kleine runde Brüste, schlank und beweglich. Hübsche Füßchen … Caroline de Grignan. Sie ist erst siebzehn, und die Mutter passt auf sie auf wie ein Drache.«


    Er unterbrach sich, weil in diesem Moment eine Detonation losbrach, ein höllischer Krach, lauter als alles, was sie bisher gewohnt waren. Dazu heller Feuerschein. Sie warfen sich auf den Boden, um sie herum knackte, rieselte, knirschte es, als wolle der Graben in sich zusammenstürzen. Rufe der aus dem Schlaf gerissenen Soldaten wurden laut.


    »Sie haben ein Munitionsdepot erwischt!«


    »Verfluchte Saukerle! Hört ihr sie jubeln?«


    Tatsächlich war zwischen den Explosionen das Geschrei der Franzosen zu vernehmen, sie brüllten vor Begeisterung, feuerten Gewehrschüsse ab.


    »Aufpassen, sie werden jetzt angreifen«, rief von Hagemann, der sich vom Boden aufgerafft hatte und mit der herabgefallenen Plane kämpfte. »In Stellung gehen. Waffe im Anschlag. Angriff abwehren!«


    Er hustete und fluchte, weil die Leute nicht schnell genug auf ihrem Posten waren. Humbert wickelte sich umständlich aus der nassen Plane und stolperte zu seiner Schlafstelle, wo er das Gewehr stehen gelassen hatte. Die nächtliche Schwärze war jetzt von gelbem und rotem Flammenschein erleuchtet, kurz aufeinander folgende Detonationen ließen die Erde vibrieren. Das Depot war höchstens zweihundert Meter entfernt, ziemlich tief in den Boden eingegraben und mit Mauerwerk gesichert. Entweder war es ein Zufallstreffer, oder jemand hatte dem Feind verraten, wo sich die Munition befand. Humbert stieß auf seinem Weg mit etlichen Kameraden zusammen, die auf ihre Stellungen eilten, während er – Nachzügler wie immer – erst einmal seine Waffe holen und vermutlich auch laden musste. Tatsächlich erfolgte jetzt der französische Angriff. Mineneinschläge erschütterten die deutschen Schützengräben, Gewehrsalven knatterten, Befehle schwirrten umher, Holz splitterte.


    »Da sind sie!«, hörte er von Hagemanns Stimme durch das Chaos schneiden. »Nehmt euch Zeit, Leute. Jeder Schuss ein Treffer. Kein Franzmann kommt über den Stacheldraht, oder ich will morgen Emil heißen.«


    Humbert warf den Mantel ab und tastete nach seinem Gewehr, doch er fasste ins Leere. Ungläubig starrte er in die gelb flackernde Dunkelheit, seine Waffe war nicht mehr da, jemand musste sie verwechselt und mitgenommen haben. Mit leerem Hirn und Kälte in allen Gliedern kletterte er zur Brustwehr hinauf, wo die Kameraden, hinter Sandsäcken liegend, auf die anstürmenden Franzosen schossen. Sie griffen in großer Zahl an, immer mehr dunkle Gestalten flitzten, holperten, taumelten auf die deutschen Stellungen zu. Sie rannten geduckt und feuerten die Gewehre ab, warfen sich zu Boden, rafften sich wieder auf, einige blieben liegen, andere krochen wie Echsen im kalten Schlamm.


    So viel Aufwand für dieses kleine Stück dreckiger Erde, dachte Humbert. Ein wohlbekanntes Zittern überkam ihn, und er musste kichern. Wer will das schon haben? Hier wird jahrelang kein Gras mehr wachsen … Neben ihm stieß ein Kamerad einen kurzen, dumpfen Laut aus, sein Kopf sank zur Seite. Glatter Schuss in die Lunge oder das Herz. Humbert spürte kein Entsetzen, es war Kriegsalltag, man stand neben sich, sah das Leben als Film vorübergleiten. Er zerrte den Leblosen zurück in den Schützengraben, wo schon andere Verwundete lagen, dann stieg er wieder hinauf, um sich das Gewehr des Kameraden anzueignen, das oben liegen geblieben war. Im Schein des brennenden Depots sah man jetzt Scharen schwarzer Angreifer auf die eigenen Linien zulaufen. Das Gewehrfeuer von beiden Seiten betäubte die Ohren, hinter ihnen, wo die deutschen Geschützstellungen waren, feuerte die Artillerie aus vollen Rohren. Humbert spürte, wie sein Körper seltsam leicht wurde, leicht wie ein Geist, leicht wie ein Blatt, das der Wind verweht. Er starrte auf die heranpreschenden Feinde, die verzweifelt versuchten, den Stacheldraht zu überwinden, und einer nach dem anderen daran scheiterten. Wie auf dem Jahrmarkt, dachte er und kicherte. Der Irrsinn hatte ihn gepackt, er schoss in das Gewimmel hinein und stellte fest, dass nur noch eine Patrone im Gewehr gewesen war. Auf der Maximilianstraße vor dem Herkulesbrunnen hatte die Bude gestanden. Rot und blau war sie gestrichen und mit Bildern von Wölfen und Löwen bemalt. Da hatten sie Pappfiguren vorbeigezogen, und man hatte darauf schießen dürfen … Er hörte sich leise lachen und begriff, dass er dabei war, den Verstand zu verlieren. Doch es war ein Vorgang, dem er nicht willentlich Einhalt gebieten konnte.


    »Keiner kommt über den Stacheldraht, Männer! Holt sie dort ab. Feuer!«


    Etwas bewegte sich an seinen Beinen, kroch ihm über den Rücken, sprang über seinen Kopf und huschte in die tobende, gewehrknatternde Finsternis. Eine Ratte! Er schüttelte sich, erhob sich auf die Knie, sah sich um, ob weitere Nager hinter ihm waren.


    »Runter, du Idiot!«, brüllte ein Kamerad.


    Tatsächlich, da war eine zweite. Starrte ihn mit glänzenden, irrsinnigen Augen an, den Schnurrbart gespreizt, das graue Fell nass und struppig.


    »Leg dich hin, du Depp! Willst du eine Kugel durchs Hirn?«


    »Halt ihn fest, er dreht durch!«


    Humberts Ohren dröhnten, sein Körper vibrierte, die donnernden Einschläge fuhren durch ihn hindurch, er war eine leere Hülse, leicht wie ein verkohltes Zweiglein …


    »Humbert!«, brüllte eine Stimme, die ihm gut bekannt war. »Humbert, du Idiot! Wo willst du denn hin?«


    Wer war noch der Besitzer dieser hellen, durchdringenden Befehlsstimme? Er konnte sich nicht erinnern, sein Hirn war leer. Die Ratte war an ihm vorbeigehuscht und irgendwo im Kugelhagel verschwunden. Humbert folgte ihr. Lief geduckt, die Hände fast am Boden schleifend, in die Nacht hinaus, ins Niemandsland, wo das Gewehrfeuer den Boden sprenkelte.


    »Weiter, Männer. Keine Rücksicht nehmen. Der ist sowieso verloren …«


    Es war nicht gerade einfach, einer Ratte zu folgen, denn man sah das kleine Biest im Dämmerlicht so schlecht. Überall konnte sie sein, in den Bodenwellen versteckt, zwischen verbranntem Geäst, hinter den Soldaten, die drüben vor dem Stacheldraht am Boden lagen. Einige bewegten sich, schrien etwas, jammerten, brüllten. Einer zielte im Liegen mit dem Gewehr auf ihn, feuerte durch den Stacheldraht hindurch und sank dann mitsamt dem Gewehr zur Seite. Es pfiff und zischte in seinen Ohren, etwas Heißes streifte seine Wange.


    Da war sie doch, die kleine Ausreißerin. Hockte dicht vor ihm, guckte mit blinkenden, schwarzen Äuglein und putzte sich den Schnurrbart. Possierliches Tierchen. Sie grinste ihn an, er konnte ihre spitzen Zähnchen sehen. Dann bewegte sie die Nase auf niedliche Weise hin und her.


    »Du kriegst mich nicht«, zischte sie höhnisch. »Ich bin zu schnell und zu gewitzt.«


    Er warf sich nach vorn, erwischte jedoch nur ihren dünnen Schwanz, der ihm durch die Finger glitt. Da lag er im kalten Matsch dicht vor dem Stacheldraht. Einen halben Meter weiter, und er wäre mitten hineingefallen, hätte sich jämmerlich an den Stacheln aufgehängt. Die Ratte aber, klein wie sie war, flitzte einfach hindurch und verschwand hinter einem gefallenen Franzosen.


    »Warte nur – gleich hab ich dich!«


    Er musste sich fest an den Boden pressen, weil eine Granate dicht über ihn hinwegpfiff und drüben bei den Franzosen in den Boden fuhr. Bruffff! Erdklumpen spritzten umher, Steine, Äste, menschliche Leiber. Humbert zitterte am ganzen Körper, er lachte in die nasse Erde hinein, schmeckte ihren faden, ein wenig salzigen Geschmack, spuckte aus, wischte sich den Mund mit dem dreckigen Ärmel …


    Als er den Kopf drehte, sah er das fahle, milchige Morgengrauen am östlichen Horizont. Zu spät, dachte er und lachte wieder. Es kam einfach, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Das Lachen hatte sich selbstständig gemacht und überfiel ihn, wann immer es dazu Lust verspürte.


    Er nutzte die kurze Ruhe nach der Detonation der Mine, um aufzustehen und vorsichtig über den Stacheldraht zu klettern. Er riss sich dennoch ein Stück aus der Jacke und verletzte sich am linken Arm, aber nur, weil er nicht auf den reglosen Körper des Franzosen treten wollte. Die Ratte war natürlich längst über alle Bombentrichter davon.


    Im Zickzack lief er weiter, ohne Ziel, der Spur der Ratte folgend, zwischen Kugeln und Maschinengewehrfeuer hindurch, spürte seine Füße nicht, auch nicht seine Beine, glaubte zu fliegen, einen wahnwitzigen Irrflug über die zerwühlte, blutende Erde. Er hörte das Geräusch von Flugmotoren und sah zwei englische Aufklärungsflieger über das Kampfgeschehen hinwegziehen, winkte ihnen zu und war verblüfft, als von seiner rechten Hand eine hellrote Flüssigkeit tropfte.


    Ich blute, dachte er und kicherte albern. Ich bin verwundet.


    Er wedelte mit den Armen, als wolle er wie ein Vogel vom Boden abheben, stürmte auf die französischen Linien zu, um kurz vor dem Feind in den Morgenhimmel zu starten.


    »Laisse – il est fou!«, rief jemand.


    »Mais c’est un allemand!«


    »Tant pis!«


    Er sah sich zwei Soldaten gegenüber, die die falsche Uniform trugen. Auch die Gewehre, die auf seine Brust gerichtet waren, waren nicht die gewohnten. Aber die Ratte hockte stillvergnügt auf einem verbrannten Baumstumpf und putzte sich mit rosigen Pfötchen den grauen Schnauzer. Na los, sagte sie. Das sind Feinde. Nimm sie gefangen. Oder schieß sie wenigstens tot.


    »Il n’a pas de fusil …«


    Sie näherten sich ihm, die Gewehre im Anschlag. Es rauschte in seinen Ohren, er trat ihnen einige Schritte entgegen, dann fiel das dumme Lachen wieder über ihn her. Er bog sich vor Gelächter, krümmte sich zusammen, schlug sich auf die Schenkel. Als der Anfall vorüber war, blickte er in zwei Gewehrmündungen. Plötzlich waren seine Glieder bleischwer, ihm schien, als müsse er tief in den weichen Boden einsinken.


    »Je suis … allemand …«, hörte er sich stottern, und er wunderte sich, dass er Französisch redete.


    »Nous sommes …«, versuchte er es noch einmal. »Sommes … prisonniers de guerre …«


    Er sah sie grinsen und war unendlich stolz, dass er sich an diesen französischen Ausdruck erinnert hatte.


    »Prisonnier de guerre«, sagte er noch einmal. Dann streckte er ihnen die Hände entgegen, und als er die hellrote Flüssigkeit sah, die immer noch heruntertropfte und schon den Ärmel durchtränkte, wurde ihm schlecht. Ein Strudel tat sich vor ihm auf, ein schwarzes, kreisendes Loch, das ihn verschlang.
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    Wunderbar, Herr Bliefert«, lobte Elisabeth den alten Gärtner, der einen ganzen Arm voller Tannengrün auf die schneebedeckte Terrasse geworfen hatte. Wacholder und Stechdorn waren auch dabei, dazu sogar einige Zedernzweige, an denen dicke Zapfen hingen.


    »Wenn’s net ausreicht, kann ich noch mehr holen, gnädige Frau«, meinte Bliefert, der sich über das Lob freute. Er war der älteste Angestellte hier in der Tuchvilla, hatte die Hochzeit von Johann und Alicia Melzer vor drei Jahrzehnten miterlebt und ihre Kinder aufwachsen sehen. »Der Wacholder breitet sich aus, und der verflixte Stechdorn will sich net ausrotten lassen …«


    »Ich denke, es wird reichen«, sagte Elisabeth. »Dieses Jahr wird es leider nichts mit der großen Tanne in der Halle – dafür werden wir aber Girlanden und Gestecke herstellen.«


    »Da bin ich gar net bös drüber, gnädige Frau«, meinte Bliefert. »Ja, wenn der Gustav helfen könnt. Zu zweit, da hätten wir leicht eine große Tanne gefällt und in die Halle getragen. Aber ich allein, ich schaff’s halt nimmer.«


    »Gewiss«, nickte Elisabeth, die in der Kälte fröstelte, da sie keinen Mantel übergezogen hatte. »Aber eine kleine Tanne für oben – das wär möglich, oder?«


    »Das allemal!«, rief Bliefert aus. »Wo die Tanne im roten Salon doch jedes Jahr die Überraschung für die geschätzten Eltern gewesen ist, net wahr? Mei – das ist jetzt das erste Christfest, wo der junge Herr net mitfeiert …«


    »So ist es leider. Aber wir haben keinen Grund zu jammern, denn es geht ja vielen Menschen in unserem Land noch weitaus schlechter. Ganz lieben Dank, Herr Bliefert.«


    Er nickte und stapfte den verschneiten Parkweg zurück zu seinem Häuschen. Elisabeth schüttelte die aufkommende Traurigkeit ab und schleppte das Tannengrün gemeinsam mit Else und Auguste in die Küche, wo man Gestecke und Girlanden daraus binden wollte. Mit Eleonore Schmalzler besprach sie, wo man den weihnachtlichen Schmuck anbringen konnte, denn die Gestecke sollten für alle Kranken gut sichtbar, jedoch nicht im Weg sein.


    »Eine breite Girlande am Treppenaufgang, gnädige Frau«, meinte die Schmalzler. »Man könnte sie am Geländer befestigen und rote Schleifen hineinbinden.«


    »Eine gute Idee! Auch über den Türen könnte man Girlanden anbringen. Und ein hübsches Gesteck auf den Tisch in der Mitte des Saales …«


    Eleonore Schmalzler wiegte das Haupt und gab zu bedenken, dass man den Tisch beim Austeilen der Mahlzeiten benötige.


    »Dann müssen wir ein wenig aufpassen – es wird schon gehen!«


    »Und die Girlanden nicht in die Nähe der Krankenbetten, gnädige Frau. Weil die Zweige gewiss irgendwann zu nadeln beginnen.«


    »Wir werden darauf achten.«


    Eleonore Schmalzler eilte davon, und Elisabeth folgte ihr ins Lazarett. Die neuen Patienten waren für elf Uhr angekündigt, da wollte sie mit Liste und Bleistift bereitstehen, damit keine Unregelmäßigkeiten passierten. Neulich war doch tatsächlich ein Verwundeter dabei gewesen, der gar nicht auf der Liste gestanden hatte. Es hatte sich zwar als ein harmloser Irrtum entpuppt, aber schlimmstenfalls hätte es ja ein englischer Spion sein können. Oder ein entflohener Kriegsgefangener. Elisabeth war froh über die ruhige und kluge Art, mit der die Hausdame ihre neue Aufgabe anpackte. Sie selbst wurde zunehmend von Zweifeln und Ängsten heimgesucht, die sie sorgfältig vor den anderen verbarg. Sie hatte sich die Arbeit einer Krankenschwester ganz anders vorgestellt. Mildtätig. Segensreich. Engel der Verwundeten. Nie hätte sie sich träumen lassen, wie hässlich und banal manche Arbeiten sein konnten und wie sehr sie über die Grenzen ihrer Schamhaftigkeit würde gehen müssen. Aber Kriegswunden nahmen nun einmal keine Rücksicht auf die prüde Erziehung höherer Töchter. Schlimmer jedoch war, all dieses Elend mit anzusehen, trösten zu müssen, wo kein Trost möglich war, Hoffnung zu geben, während ihr selbst die Zuversicht mehr und mehr abhandenkam. Sie ging zwischen den Betten umher, nahm Wünsche entgegen, hörte sich Klagen an, ermutigte hie und da. Vor den Terrassentüren hatte man zwei Tische aufgestellt, damit die Genesenden dort den hübschen Anblick des verschneiten Parks genießen konnten, während sie miteinander plauderten oder Briefe schrieben. Momentan saßen dort ein junger Feldwebel aus Berlin, der sich in ein Buch vertieft hatte, und zwei Soldaten, die sich angeregt über ihre Erfahrungen mit jungen Französinnen unterhielten. Wie harmlos sie aussehen, dachte Elisabeth und war selbst über diesen Gedanken verwundert. Die meisten trugen nur Hose und Oberhemd, viele quälten sich mit Verbänden herum, nur die Offiziere legten Wert darauf, auch im Lazarett die Uniformjacke zu tragen, damit man sie in der rechten Weise grüßte. Und doch waren sie alle Soldaten der gefürchteten deutschen Armee, die bald ganz Europa erobern würde. Zumindest, wenn man dem glauben wollte, was Klaus in seinen wenigen Briefen immer wieder betonte. Ach – Klaus! Hatte er zu Anfang des Krieges noch ein paar zärtliche Worte für sie gefunden, so beschränkten sich seine Nachrichten inzwischen nur noch auf seine eigene Situation, seine Bedürfnisse (warme Unterwäsche, Regenmantel, Wolldecke etc.) und ein paar dürre Worte über den kommenden Sieg des Vaterlandes. Unterschrieben waren die Briefe mit »dein dich liebender Ehegatte«. Elisabeth hatte sich zu Anfang bemüht, ihm das Leben in der Heimat in heiteren Episoden zu schildern, und immer von ihrer Sehnsucht, von der Hoffnung geschrieben, ihn bald wieder an ihrer Seite zu spüren. Da er jedoch kaum noch auf ihre Zeilen einging, hatte auch sie sich inzwischen auf kurze, sachliche Mitteilungen beschränkt. Es ist die lange Trennung, dachte sie. Sie entfremdet uns voneinander. Und dann wird er vielleicht Schreckliches erleben, das er mir nicht mitteilen kann. Wenn wir wieder beieinander sind, wird alles anders werden. Dann werden wir auch eine Lösung für die finanziellen Probleme finden. Und vielleicht … so Gott will … werden wir Kinder haben. Es ist, wie Mama gesagt hat. Bei manchen Paaren dauert es eben länger. Und oft geschieht es gerade dann, wenn man schon alle Hoffnung aufgegeben hat.


    Sie half einem Kopfverletzten, den Pfefferminztee aus der Schnabeltasse zu trinken, und begab sich dann in die Küche. Natürlich hatte Eleonore Schmalzler den Wochenplan längst mit der Brunnenmayer abgesprochen, aber Elisabeth wollte trotzdem hören, wie es um die Versorgung stand. Es sah im ganzen Land düster aus. Nie hätte man zu Friedenszeiten geglaubt, dass der Hunger nicht nur in den Armenvierteln, sondern auch bei den Wohlhabenden einkehren würde. Die Kartoffeln waren in dem feuchten Herbst noch auf den Äckern verfault, gut die Hälfte der Jahresernte war vernichtet, und das ausgerechnet in dieser schlimmen Kriegszeit. Statt Kartoffeln wurden Steckrüben ausgegeben, Viehfutter in normalen Zeiten, jetzt die letzte Rettung für die hungernden Menschen. Mehl, Fett und Milch waren Mangelware, die Brotrationen auf den Lebensmittelmarken wurden immer kleiner. Am besten waren die Bauern dran, die mussten zwar Lebensmittel abgeben, aber jeder wusste, dass sie heimlich die besten Speckseiten und Butterstücke für die eigenen Leute beiseiteschafften. Auch die Pakete aus Pommern kamen zum großen Leidwesen der Melzers nur noch selten an – vermutlich gerieten sie irgendwo unterwegs auf Abwege, die die Post nicht zu erklären wusste. Wenigstens erhielten Einrichtungen wie Lazarette besondere Lebensmittelzuwendungen, sodass die Ernährung der Verwundeten gesichert war.


    Sie blieb einen Moment vor der Küchentür stehen und musterte die hölzerne Türumrandung, überlegte, ob man zwei Nägel würde einschlagen müssen, um die Weihnachtsgirlande zu halten, da vernahm sie einen Satz, der sie stutzig machte.


    »Der und unfruchtbar? Dass ich net lach. Hast einmal die Liesel genau angeschaut?«


    »Die Liesel? Ach, du meinst, die Kleine von der Auguste. Mei, das Kind ist drei Jahre alt – was soll man da schon erkennen?«


    Elisabeth verharrte vor der Küchentür, obgleich sie es unpassend fand, das Gespräch der beiden Krankenschwestern, die hier ihre Frühstückspause machten, zu belauschen. Von wem war da die Rede? Von dem Gärtner Gustav Bliefert doch wohl, der jetzt im Krieg war. Augustes Ehemann und der Vater der kleinen Liesel. Die war übrigens ihr Taufkind.


    »Weil du den Major halt net so gut kennst wie ich. Meine Mutter war Kinderfrau bei der Baronin von Hagemann – da hab ich den schneidigen Herrn schon früh zu sehen bekommen. Es hätte übrigens net viel gefehlt, und ich wär jetzt genauso dran wie die Auguste.«


    »Wie ist die denn dran, die Auguste?«


    Die junge Krankenschwester – es war die Herta, dieses boshafte Stück – begann leise zu kichern, und behauptete dann, die Auguste, die sei eine ganz Ausgefuchste.


    »Hat dem armen Gustav ein Kuckucksei ins Nest gelegt. Aber der ist ein gutmütiger Bursche und hat sich net daran gestört.«


    »Und du willst behaupten, das Mädel sei vom Major?«


    »Ja, freilich. Die hat der schöne Klaus im Galopp verloren.«


    »A, so a Schmarrn. Ich seh nix an der Kleinen …«


    »Und ich weiß, was ich weiß.«


    »Still, die Köchin … Die hat Ohren wie ein Luchs. Auch wenn sie immer so tut, als kümmere sie das alles net.«


    Elisabeth war innerlich wie erstarrt. Sie wandte sich um und hielt auf das Lazarett zu. Was für eine üble Verleumdung. Gemeine Lügen. Sie musste diese Person zur Rechenschaft ziehen. Ihr verbieten, solche Bosheiten zu verbreiten. Auch um Augustes willen. Auguste … Die hatte damals behauptet, das Kind sei von Robert, dem damaligen Kammerdiener. Natürlich – Robert war der Vater der kleinen Elisabeth. Obgleich er damals Stein und Bein geschworen hatte, dass er es nicht sei. Und wenn nun doch …


    Es gab Gedankengänge, die man besser nicht zu Ende dachte. Und dennoch. Wenn Auguste nun auch mit …


    »Frau von Hagemann? Bitte verzeihen Sie, wenn ich Sie störe. Winkler mein Name. Sebastian Winkler. Ich war Patient im Lazarett – vielleicht erinnern Sie sich ja?«


    Ein groß gewachsener, stämmiger Mann stand vor ihr, schaute sie durch die runden Gläser seiner Nickelbrille schüchtern an und lächelte. Sie habe ihm doch damals die »Odyssee« ausgeliehen, in der Voss’schen Übersetzung und auch im griechischen Original. Es sei für ihn eine Offenbarung gewesen, er sei von Herzen dankbar.


    Elisabeth grub in ihrem Gedächtnis. Mein Gott – wieso erinnerte sie sich nicht? Wie peinlich. Sie sah auf seine Füße, und jetzt kam ihr die Erleuchtung. Rechter Fuß amputiert wegen Wundbrand.


    »Natürlich«, sagte sie und lächelte. »Wie geht es mit dem Fuß?«


    Er schob das rechte Bein nach vorn und zog es dann wieder zurück. »Es geht vortrefflich mit der Prothese, nur die Wunde macht ab und an noch Probleme. Aber das wird sich gewiss mit der Zeit geben.«


    »Sehen Sie«, meinte sie lächelnd. »Und damals haben Sie gefürchtet, niemals wieder laufen zu können.«


    »Oh, ich laufe wie ein Wiesel. Nur langsamer.«


    Sie lachten beide ein wenig, sein Galgenhumor war rührend. Im Grunde war er viel besser dran als die armen Burschen, die Hirnverletzungen davongetragen oder ihr Augenlicht verloren hatten.


    »Kann ich etwas für Sie tun, Herr Winkler? Sie müssen entschuldigen – aber meine Zeit ist leider begrenzt. Wir bekommen in wenigen Minuten Neuzugänge.«


    Er versteifte sich und zog die Schultern hoch, was seiner Haltung etwas Untertäniges verlieh. Sie begriff, dass er aus sehr einfachen Verhältnissen kam und die Ehefrau eines Majors in seinen Augen himmelhoch über ihm stand. Dabei überragte er sie körperlich um mindestens einen Kopf.


    »Es tut mir sehr leid, dass ich so ungelegen komme, gnädige Frau. Ich will Sie auf keinen Fall belästigen oder gar Ihre Zeit über Gebühr in Anspruch nehmen. Es geht um die Kinder …«


    Sein Blick bekam etwas mehr Entschlossenheit, die Sache schien ihm wichtig zu sein.


    »Kinder?«


    »Meine Waisenkinder … Verzeihung, ich vergaß zu erwähnen, dass ich inzwischen die Leitung eines Waisenhauses übertragen bekam. Hochwürden Leutwien, der uns im Lazarett besuchte, hat mir dazu verholfen, wofür ich ihm unendlich dankbar bin. Ach, liebe Frau von Hagemann – Sie glauben gar nicht, wie viele elternlose Kinder zu uns gebracht werden. Gewiss – die Kirche tut, was sie kann, auch die Stadt und die Wohltätigkeitsvereine helfen uns, all die kleinen Mäuler zu stopfen. Aber natürlich sind wir auf Spenden angewiesen.«


    »Ich verstehe, Herr … Herr … Wiesler.«


    Er wurde rot und erklärte, dass er Winkler heiße, nicht Wiesler. Elisabeth ärgerte sich über ihre eigene Schusseligkeit. Dann bemerkte sie eine Unruhe im hinteren Bereich des Krankensaals – vermutlich war der Wagen mit den Verwundeten angekommen.


    »Herr Winkler – Verzeihung. Ich werde die Angelegenheit mit meiner Familie besprechen.«


    Es war ihm offenbar klar, dass sie ihn abwimmeln wollte, doch er zeigte sich beharrlich.


    »Solche harten Zeiten sind gerade für die Schwächsten besonders grausam, gnädige Frau. Sie haben doch selbst Kinder …«


    Sie fühlte sich unangenehm berührt. Vermutlich hatte er gesehen, wie sie mit Leo und Dodo im Park spielte, und angenommen, es seien ihre Kinder.


    »Ich meinte ja, wir werden es besprechen. Ein Waisenhaus, sagten Sie? Hier in Augsburg?«


    Er blickte ebenfalls zum Eingang, wo soeben der erste Verwundete in den Saal getragen wurde.


    »Wenn es erlaubt ist, dann schaue ich vor Weihnachten noch einmal vorbei«, meinte er. »Beste Grüße an die Krankenschwestern, die sich so liebevoll meiner annahmen. Und auch an das Fräulein Jordan.«


    Elisabeth hatte sich schon mit einer freundlichen Geste verabschieden wollen, jetzt stutzte sie.


    »Sie kennen Maria Jordan?«


    Er wurde schon wieder rot. Es lag an seiner hellen Gesichtshaut, die jede Gemütsregung zeigte. Vermutlich war es ihm selbst nicht angenehm, ihr gefiel es jedoch. Ein so großer, kräftiger Mensch und doch so schüchtern und unbeholfen.


    »Kennen wäre zu viel gesagt. Wir sind uns einmal draußen auf der Terrasse begegnet, und sie erzählte mir, dass sie hier als Kammerzofe angestellt sei.«


    Da schau an, dachte Elisabeth. Die Jordan. Da hat sie ihre Situation aber sehr viel rosiger geschildert, als sie in Wirklichkeit ist.


    »Ich werde es Fräulein Jordan ausrichten, Herr Winkler.«


    Er bedankte sich und vollführte eine Bewegung, die an eine knappe Verbeugung erinnerte. Elisabeth lächelte nachsichtig. Welch ein sympathischer Mensch. Hatte die schwere Kriegsverletzung einfach so weggesteckt und eine neue Lebensaufgabe gefunden. Wie bewundernswert. Ermutigend. Der Gedanke, dass Maria Jordan auf ihn einen tiefen Eindruck gemacht hatte, gefiel ihr jedoch nicht recht. Auf der anderen Seite wäre es für die Jordan in ihrer jetzigen Lage ein Glücksfall, sich in eine Ehe flüchten zu können. Die Ärmste pendelte immer noch zwischen der Wohnung in der Bismarckstraße und der Tuchvilla hin und her, jammerte über die schlechte Behandlung, die sie von der Baronin erfuhr, wagte aber nicht, Marie um ein Gespräch zu bitten. Stattdessen wich sie ihr so weit wie möglich aus, erledigte schweigend die ihr aufgetragenen Näharbeiten und saß in der Küche mit am Tisch. Die Brunnenmayer, die sich früher oft mit der Jordan gestritten hatte, war jetzt voller Mitleid – so hatte ihr Auguste erzählt – und fütterte sie mit Steckrübeneintopf. Elisabeths Gedanken verwirrten sich, sie sah plötzlich Augustes grinsendes, rosiges Gesicht vor sich und verspürte einen ungeheuren Zorn. Dieser Person war alles zuzutrauen. Auch ein solch ungeheurer Betrug …


    »Frau von Hagemann! Wir müssen operieren!«


    Elisabeth fuhr erschrocken auf und eilte zum Behandlungszimmer. Von der anderen Seite des Lazarettsaals kam Tilly gelaufen, die sich ebenfalls als verlässliche Hilfe bei Operationen erwiesen hatte. Ein unangenehmer Geruch nach Eiter erfüllte den kleinen Raum, wo man den Verwundeten bereits auf den Behandlungstisch gelegt hatte. Medizinalrat Greiner hatte ihm eine Äthermaske über das Gesicht gebreitet, während Dr. Moebius die zerklüftete, eiternde Wunde an der Hüfte des jungen Mannes mit zornigen Augen betrachtete.


    »Nicht verbunden, nicht versorgt – es wird immer schlimmer«, schimpfte er. »So eine Wunde gehört zumindest mit einem Verband geschützt – aber wie es scheint, geht den Kollegen langsam das Material aus …«


    Elisabeth ergriff das Handgelenk des jungen Unbekannten, um den Puls zu kontrollieren. Er war ungewöhnlich rasch – der arme Kerl hatte Fieber.


    »Zählen Sie, Herr Leutnant … Schön laut, damit wir es hören …«


    »Eins … zwei … drei … vier …«


    Die Stimme des Verwundeten klang matt, auch dämpfte das Tuch den Klang. Dennoch hatte Elisabeth das Gefühl, sie schon einmal irgendwo gehört zu haben.


    Greiner träufelte den Äther auf das Tuch, der Leutnant war bei zehn bereits im Reich der Träume, und Dr. Moebius begann seine mühselige Arbeit. In der Wunde steckten mehrere Granatsplitter, die mit der Pinzette herausgezogen werden mussten. Es klapperte metallisch, wenn er die kleinen Eisenstückchen in die Schale fallen ließ, die Tilly bereithielt.


    »Der Puls wird schwächer«, meldete Elisabeth.


    »Machen Sie sich an das Gewebe, Moebius«, sagte Dr. Greiner. »Wir können ihn nicht mehr lange im Traumland halten, sonst fliegt er uns davon.«


    Elisabeth spürte, wie ihr schwindelig wurde. Der Äthergeruch, gemischt mit dem widerlichen Gestank der eiternden Wunde, war eine harte Prüfung für jede Krankenschwester. Nicht schwach werden, dachte sie. Auf keinen Fall umkippen. Wenn ich jetzt in Ohnmacht falle, wird Herta mich ohne Ende auslachen.


    Sie sah hinüber zu Tilly, die sehr blass war und offensichtlich mit ähnlichen Problemen kämpfte. Dr. Greiner knurrte, dass er die eiternden Wunden ebenso satt habe wie diesen ganzen verdammten, sinnlosen Krieg. Nur Dr. Moebius war vollkommen in seine Arbeit versunken, gab den beiden Helferinnen hin und wieder kurze Anweisungen, und seine Finger bewegten sich rasch und sicher.


    »Gleich haben wir’s. Sie können jetzt verbinden. Locker. Nicht fest andrücken …«


    Er richtete sich auf und ging zum Waschbecken, um seine Hände zu reinigen.


    »Wie heißt er?«, fragte er über die Schulter. »Klang ziemlich preußisch. Von Klitzing … von Klausewitz …«


    »Von Klippstein«, sagte Tilly, die Elisabeth beim Anlegen des Verbandes zur Hand ging. »Ernst von Klippstein. Kommt aus Berlin, glaub ich. Preußischer geht’s wohl nicht …«


    Sie blickte lächelnd zu Dr. Moebius hinüber, der sich die Hände an einem der wohlgehüteten Baumwollhandtücher abtrocknete. Einen kleinen Moment lang hingen ihre Blicke aneinander, sehnsüchtig und zugleich voller Resignation, dann wandte sich Tilly rasch wieder ihrer Arbeit zu, und Dr. Moebius umfasste das Handgelenk des Patienten.


    »Ernst von Klippstein?«, sagte Elisabeth, mehr erstaunt als erschrocken. »Aber das ist ein guter Bekannter von uns. Er ist sogar mit Klaus verwandt.«


    »Tatsächlich?«, meinte Tilly und runzelte die Stirn. »Du hast recht, Lisa. Jetzt erinnere ich mich wieder. Ich glaube, er war sogar auf eurer Verlobungsfeier.«


    »Mit seiner Frau. Wie hieß sie doch noch?«


    »Adele«, gab Tilly zurück. »Eine grauenhafte Person.«


    »Psst Tilly! Wenn er uns hört …«


    Der Medizinalrat hatte das Tuch vom Gesicht des Leutnants genommen, und die beiden Frauen sahen einander betroffen an. Ja, das war unzweifelhaft Ernst von Klippstein, der junge Leutnant aus Berlin, ein Verwandter der von Hagemanns. Aber der Krieg hatte ihn zu einem Schatten seiner selbst werden lassen. Gesicht und Körper waren hager, die Wangen eingefallen, die Lippen farblos. Ein kurzer blonder Bart bedeckte Kinn und Wangen – wie so viele Patienten hatte er sich seit seiner Verwundung nicht mehr rasieren können.


    »Er hört Sie nicht«, sagte der Medizinalrat trocken. »Möglicherweise nie wieder … Schaut nicht gut aus, Moebius. Kann sein, dass wir gegen den Herrn Gevatter wieder mal den Kürzeren ziehen.«


    »Was für einen Gevatter?«, fragte Tilly naiv.


    »Gevatter Tod, Mädel. Der Einzige, der in diesen Zeiten reiche Ernte einbringt.«
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    Hanna hatte die Arme auf die Tischplatte gestützt und den Oberkörper weit vorgebeugt, um sich ja nichts entgehen zu lassen. Maria Jordans rechter Zeigefinger wanderte die Kartenreihen entlang und tippte kurz auf jede Karte.


    »… vier … fünf … sechs … ein junger Mann … eins … zwei … drei … vier … fünf … sechs … über einen langen Weg … eins … zwei … drei … zu dir ins Haus … ja mei, Brunnenmayerin …«


    Die Köchin saß am Kopfende des Küchentisches gleich beim warmen Herdfeuer und starrte mindestens ebenso gespannt wie Hanna auf die Karten. Hinter ihr auf dem Herd köchelte ein Rest Steckrübeneintopf vor sich hin, den hob sie für den alten Gärtner Bliefert und die beiden Kleinen von der Auguste auf.


    »Was reden Sie denn für einen Schmarrn?«, fuhr sie die Jordan an. »Denken S’ vielleicht, ich wollt mir in meinem Alter noch einen Liebhaber aufhalsen? Schau ich so aus?«


    Maria Jordan machte ein Gesicht, als wisse sie es besser, und fuhr fort zu zählen. Vom Dienstbotenaufgang näherte sich Else, die das benutzte Geschirr der Herrschaft aus dem Speiseaufzug in die Küche trug.


    »Der Maria können Sie kein einziges Wort glauben«, rief sie der Köchin zu. »Ist alles nur Lug und Trug!«


    Hanna öffnete den Mund, um die Wahrsagerei der Jordan zu verteidigen, hielt dann jedoch inne. Es war sicher klüger, sich nicht zu verraten.


    »Weil die Liebe bei dir noch auf sich warten lässt?«, meinte Maria Jordan in Elses Richtung. »Ja, ist das ein Wunder? Sie sind ja alle im Krieg, die Mannsbilder. Wie soll unsereins da Glück in der Liebe haben?«


    Else stellte ihren Geschirrstapel im Waschbecken ab und verzichtete auf eine Antwort. Die Arme, dachte Hanna. Sie hat immer nach dem Dr. Moebius Ausschau gehalten, aber der hat sich wohl in Tilly Bräuer verguckt. Kein Wunder, die ist nicht nur jung und sehr hübsch, sie ist auch noch reich dazu.


    »Vom Humbert sollen S’ mir was erzählen, Maria!«, schimpfte die Brunnenmayer. »Vermisst wird er, der arme Bub. Aber ich weiß doch, dass er noch am Leben ist. Das sagt mir mein Gefühl.«


    Maria Jordan begann wieder, ihre Karten abzuzählen.


    »… über einen langen Weg … drei … vier … fünf … sechs … Jesses, da steht der Kreuz-König entgegen …«


    »Was heißt das? Hören S’ einmal zu, Maria. Ich zahl net für schlechte Nachrichten.«


    »Seien S’ doch einmal still, Brunnenmayerin … Da! Die Karo-Dame … und die Sieben … eine Hochzeit gar … Wer hätt das gedacht …«


    Fanny Brunnenmayer nahm ihr Sacktuch heraus, um sich ausgiebig zu schnäuzen. Sie hätte es ja wissen müssen, meinte sie dann. Die Else habe recht, die ganze Kartenlegerei sei ein ausgemachter Blödsinn.


    »Auf jeden Fall wird er zurückkommen«, beharrte Maria Jordan, die ungläubige Kundschaft gewohnt war und sich nicht so leicht beirren ließ. »Aber es wird ein Weilchen dauern. Könnt gut sein, dass er irgendwo in Gefangenschaft ist, der arme Kerl. Arbeiten muss er für den Feind. So ist das nun mal.«


    Die Brunnenmayer zog die Nase hoch und steckte ihr Sacktuch wieder in die Schürzentasche. Sie könne ihre Karten jetzt ruhig wieder einpacken, meinte sie zur Jordan. Und sie solle sich nicht einbilden, dass sie auch nur einen einzigen Pfennig dafür zahlen würde. Sie warf einen ärgerlichen Blick auf den Bollerwagen, der mit dem Kochtopf beladen neben dem Herd stand.


    »Willst du die armen Burschen verhungern lassen, Hanna? Schau, dass du hinüber zur Fabrik kommst!«


    »Aber die gnädige Frau hat mich noch net rufen lassen.«


    »Die geht heut net mit«, vermeldete Else. »Sie ist drüben im Lazarett bei einem Bekannten. Ein Leutnant von Klapprot oder so ähnlich. Herta sagt, dass er’s wohl nicht mehr lange machen wird.«


    »Ach so.«


    Hanna rutschte von der Bank und lief in den Flur, um sich Mantel und Stiefel anzuziehen. Der Schnee begann zu tauen, auf den Wegen hatte sich gelber Schneematsch gebildet. Keine guten Voraussetzungen für die Fahrt mit dem hölzernen Bollerwagen. Sie tastete vorsichtig nach, ob das kleine Paket noch in ihrer Manteltasche war, dann zerrte sie den knarrenden Wagen nach draußen. Es war ihr eigentlich sehr recht, dass die gnädige Frau heute nicht mit ihr gehen würde. Während der vergangenen Tage hatte sie sich eine Menge Warnungen und guter Ratschläge anhören müssen und hatte die klugen Reden ziemlich satt. Sie war schließlich kein Kleinkind mehr, sondern schon fast sechzehn und verdiente ihr eigenes Geld. Nicht viel, aber immerhin. Und was ein Mann mit einer Frau tat, das brauchte ihr niemand zu erzählen, das hatte sie schon als kleines Mädel mitbekommen, wenn die Mutter einen »Onkel« mitbrachte. Dass man davon ein Kind bekommen konnte, wusste sie auch. Sie war ja nicht aus Dummsdorf.


    Der eiserne Topf auf dem Bollerwagen war noch heiß, wie sie durch vorsichtiges Nachfühlen feststellte. Auf der Rückfahrt würde sie ein paar Schaufeln Kohlen für den Küchenherd mitbringen. In der Fabrik hatten sie jetzt einen großen Berg Kohlen für die Dampfmaschine, da ließ sich leicht etwas für die Tuchvilla abzwacken.


    Sie spuckte in die Hände, bevor sie den Griff anpackte, weil sie dann nicht so leicht abrutschte, und zuckelte los. Wieder spürte sie diese wundervolle Unruhe und ärgerte sich, wenn die Räder im Matsch stecken blieben und sie mit aller Kraft zerren musste, um den Wagen freizubekommen. Der Krug geht so lange zum Wasser, bis er bricht, dachte sie und wischte den Gedanken gleich wieder fort. Es würde niemand merken, sie passten doch auf.


    Als sie das Fabriktor erreichte und der Pförtner herbeilief, um ihr zu öffnen, klopfte ihr Herz überlaut.


    »Na, Mädel?«, meinte der Pförtner. »Wirst schon sehnsüchtig erwartet. Die Steckrüben-Hanna haben sie dich genannt …«


    »Die Steckrüben-Hanna?«, rief sie empört. »Wer hat das gesagt?«


    Pförtner Gruber hob die Schultern. »Das weiß ich nicht. Hat sich halt so eingebürgert. Nimm’s nicht so ernst.«


    Hanna zog ihren Bollerwagen durch das Tor und überlegte, dass es eigentlich nur die Arbeiterinnen gewesen sein konnten. Die Kriegsgefangenen bestimmt nicht, die konnten gar nicht genug Deutsch, um sich solch boshafte Spitznamen auszudenken. Als ob sie so klobig wie eine Steckrübe wär!


    Im Packraum warteten schon zwei Frauen, die heute mit der Essensausgabe und dem Abwasch an der Reihe waren. Auch die beiden Bewacher hatten sich eingefunden, die schauten in ihren Uniformen aus wie kleine Buben, und dabei waren sie schon siebzehn, ein Jahr älter als sie selbst.


    »Du kommst aber spät heut.«


    »Besser spät als nie!«, gab sie schlagfertig zurück.


    Sie rieb sich die kälteklammen Finger, während die beiden Frauen den Topf vom Wagen hoben und den Deckel öffneten. Der Duft von gekochten Kartoffeln, Sellerie und Rüben durchzog den Packraum, und Hanna spürte, dass sie noch hungrig war. Es war ein Dauerzustand, sie hatte einfach immer Hunger, die Portionen in der Tuchvilla waren nicht gerade groß.


    »Das Brot ist ja hart wie Stein«, nörgelte eine der Frauen. »Da brauchst ’ne Axt, um das in Scheiben zu schneiden.«


    Hanna ließ die Frauen Suppe in die Blechteller füllen und kümmerte sich um das Brot. Weich war es tatsächlich nicht, aber es ließ sich schneiden, und außerdem konnte man es ja in die Suppe eintunken. Sie musste aufpassen, dass ihr das Messer nicht ausrutschte, denn ihre Hände waren fahrig. Hinter ihr traten die Kriegsgefangenen in den Packraum, jeder nahm sich eine Blechschale mit Eintopf, ergriff einen Löffel und setzte sich auf die Bank oder auf eine Kiste, um zu essen.


    Sie spürte seinen Blick in ihrem Rücken. Es war ein aufregendes Gefühl, so als berühre sie jemand mit einem glühenden Eisen. Mühsam zwang sie sich, ihre Arbeit fortzusetzen, schnitt das Brot ganz auf, legte die Stücke in eine geflochtene Korbschale und drehte sich dann um. Da war er, hockte auf einer Kiste und löffelte den Eintopf, blickte nicht zu ihr auf, aber sie wusste dennoch, dass seine Aufmerksamkeit ihr allein galt. Er hatte ihr einmal gesagt, er dürfe sie nicht anschauen, wenn die anderen dabei seien, seine Augen würden ihn verraten. Sie ging mit dem Brotkorb umher, jeder der Männer nahm sich ein Stück, bedankte sich und fuhr fort zu essen. Grigorij griff langsam in den Korb, und als er seine Scheibe herausnahm, streifte seine Hand die ihre. Ein Blitz durchfuhr sie bei dieser Berührung, ihre Haare richteten sich auf. Wie war es nur möglich, dass allein eine flüchtige Bewegung seiner Hand eine solche Wirkung auf sie hatte? War er vielleicht doch ein Magier? Hatte er sie verzaubert, sodass sie ganz und gar ihm gehörte? Mit Haut und Haaren? Ach, wenn es doch so wäre!


    Es war kalt in dem ungeheizten Raum, man konnte den Atem sehen, gestern waren an den Fenstern noch Eisblumen gewachsen. Die Männer ließen sich trotzdem Zeit, genossen die Ruhepause und die warme Mahlzeit, kauten bedächtig, wischten mit dem Brotrest die Blechschüssel aus. Grigorij war der Erste, der die Schüssel zurückgab, dann ging er langsam hinaus, um ein paar Schritte im Hof zu tun. Die Bewacher ließen ihn gewähren, es war mehr als unwahrscheinlich, dass er davonlief. Selbst wenn es ihm gelänge, über die Fabrikmauer zu klettern – wo hätte er sich am helllichten Tag verstecken können? Jeder wusste, was einem Kriegsgefangenen blühte, der einen missglückten Fluchtversuch unternommen hatte.


    Hanna beobachtete die Frauen und die beiden jungen Bewacher, die sich um den eisernen Topf scharten. Wenn noch ein Rest Eintopf darin war, würden sie den jetzt untereinander aufteilen. Dabei schaute jeder genau, dass er nicht benachteiligt wurde, und keiner hatte die Tür im Blick. Die übrigen russischen Gefangenen wussten längst, was sich da abspielte, doch sie verrieten ihren Kumpel nicht. Auch die drei Franzosen unter ihnen hielten dicht.


    Jetzt war es so weit. Eine der beiden Frauen hatte den Deckel vom Topf genommen, die andere kratzte mit dem Löffel die Reste zusammen. Hanna bewegte sich ohne Hast, jedoch so unhörbar wie möglich zum Ausgang. Die Tür knarrte nicht mehr, seitdem Grigorij in einem unbewachten Moment Öl in die Türangeln gegeben hatte.


    Er hatte auf sie gewartet. Ein Blick aus seinen schwarzen Augen ließ sie innerlich erzittern. Sie ging an ihm vorbei in den schmalen Raum des Packmeisters, wo Etiketten, Schnüre, Seidenpapier, Schutzfolien und andere Artikel in Regalen aufbewahrt wurden, damit sich niemand ungefragt daran bediente. Es war stickig hier, die beiden hoch liegenden Fenster wurden so gut wie niemals geöffnet. Auf einem Schreibtisch, der schon bessere Tage gesehen hatte, lagen Stapel verschiedener Formulare, Stempel und Tintenstifte. Früher war hier den ganzen Tag über gearbeitet worden, um die Melzer’schen Stoffe in alle Welt zu verschicken. Jetzt packten die Frauen nur noch am Nachmittag, denn die Fabrik arbeitete mit halber Kraft.


    Sie stand mit fliegendem Herzschlag da und wartete. War etwas dazwischengekommen? Irgendein Angestellter, eine Arbeiterin, die über den Hof gingen? Grigorij war gewandt, er konnte blitzschnell die Tür aufziehen und zu ihr hineinschlüpfen, doch er musste vorsichtig sein. Was sie hier taten, konnte ihn das Leben kosten.


    Ein leises Quietschen der Tür – da war er. Lächelte sie an, verschmitzt und zärtlich, füllte den kleinen Raum mit seiner Gegenwart. Er roch nach Öl und Kohlen, nach männlichem Schweiß und nach seinem schwarzen Haar. Wenn er langsam auf sie zuschritt, war es, als zöge sich in ihrem Bauch etwas zusammen.


    »Channa!«


    Die erste Umarmung war die schönste. Hart, fast schmerzhaft das Sich-Umklammern, miteinander atmen, die Hitze des anderen spüren, das wilde, laute Klopfen ihrer Herzen. Seine zornigen Lippen, seine Zunge, die sich in ihren Mund bohrte, das leise dunkle Summen in seiner Kehle, das Keuchen seines Atems. Sie hatte zu Anfang nicht gewusst, was sie tun sollte, hatte sich ganz und gar seiner Führung ergeben, erst beim dritten oder vierten Mal hatte sie es gewagt, ihn mit den Händen zu berühren, seine bärtigen Wangen, seine Lippen, den sehnigen Nacken. Auch das harte, schmale Ding, das sich durch die Kleider hindurch in ihren Bauch grub, ihr wehtat und blaue Flecken hinterließ. Wenn sie es berührte, zog er ihre Hand sachte fort und küsste sie, um sie abzulenken. Noch nicht, flüsterte er dann. Nicht hier …


    »Ich habe ein Geschenk, Grigorij.«


    Sie musste den Satz zweimal sagen, er hatte ihre Bluse unter dem Mantel aufgeknöpft, und sie spürte seine heiße Zunge an ihrer Kehle.


    »Geschenk?«


    »Ja, ein Geschenk. Ein kleines nur.«


    Sie zog das Päckchen aus ihrer Manteltasche und gab es ihm. Darin waren Lebkuchen, die sie in der Küche für ihn stibitzt hatte.


    »Du musst sie noch heute aufessen. Weil sie euch doch am Abend durchsuchen.«


    Er schnupperte an dem Gebäck und lächelte wie ein Kind. Lebkuchen. Lebzelten. Weihnacht. Roschdestwo. Die Geburt von Christos.


    »Spasibo … danke … moja Channa … Golubka moja …«


    Seine Augen waren jetzt weich, samtig, umfingen sie wie ein dunkler Schleier. Er küsste ihre Hände, nannte sie krasivaja, milaja, malenkaja koschka … meine Schönste, meine Liebste, mein Täubchen, meine kleine Katze … Seine Stimme konnte berauschen, nie zuvor hatte jemand in solch berückendem Ton mit ihr gesprochen, solch wundervolle Dinge gesagt. Ach, sie wusste ja, dass es gelogen war, sie war nicht schön und auch kein Täubchen, schon gar kein Kätzchen. Und doch konnte sie nicht anders, als sich dem Rausch hinzugeben. Klug sein konnte sie später, jetzt wollte sie dieses Glück genießen, es mit beiden Händen festhalten, ehe es verging.


    »Ich habe auch podarka … Geschink …«


    Sie kicherte. »Es heißt ›Geschenk‹ und nicht ›Geschink‹.« Er wiederholte das Wort mit großem Ernst, sagte es dreimal und nickte dann zufrieden.


    »Geschenk für dich, moja Channa …«


    Er konnte nicht einfach »Hanna« sagen, auch nicht »Himmel« oder »Haus«. Immer setzte er ein »ch« davor, wenngleich er sich schrecklich bemühte.


    »Du hast ein Geschenk? Für mich?«


    Er zog ihre geöffnete Bluse auseinander und küsste ihren Hals, die Halsgrube, wanderte weiter hinunter und schob das Hemd zur Seite. Sie trug kein Korsett, hatte niemals eines besessen. Sie brauchte auch keines, denn ihre Brüste waren klein und fest, was sie sehr hässlich fand. Augustes üppiger Busen, der zog die Blicke der Männer auf sich, sie selbst aber sah aus wie ein kleines Mädchen mit der weiten Bluse. Grigorij hatte ihr gesagt, sie sei schön, er verliere seinen Verstand, wenn er ihren Körper berühre. Sie zuckte zusammen, als er die Brustwarze fand und mit den Lippen umfing. Dann schloss sie die Augen und spürte den süßen Aufruhr ihres Körpers. Ach, das war wohl das Geschenk, das er ihr machen wollte. Das schenkte er ihr inzwischen täglich, sie war süchtig danach, sehnte sich nach Dingen, die unklug und verboten waren.


    »Ein Geschenk«, sagte er leise und löste sich von ihr. »Nur für dich. Für Channa. Warte …«


    Er hob die Arme und nestelte in seinem Nacken, öffnete den winzigen Verschluss einer dünnen Kette, die sie bisher noch nie an ihm bemerkt hatte. Nahm sie von seinem Hals und legte sie ihr um.


    »Das ist Silber. Serebro. Von math moja. Meine Mama. Sie hat mir gegeben diese Kette, damit ich soll denken an sie.«


    Er sagte das leise und mit großem Ernst. Ein Weilchen kämpfte er mit dem Verschluss, musste die störenden dunkelbraunen Löckchen in ihrem Nacken beiseitestreichen, dann hatte er es geschafft. Die Kette war noch warm von seiner Haut. Ein winziger schwarzer Anhänger war daran befestigt, was er darstellte, hatte sie nicht gesehen. Aber er war gewiss aus Silber, weil er so schwarz angelaufen war.


    »Von … von deiner Mutter? Ach Grigorij – du willst mir die Kette schenken, die deine Mama dir gegeben hat?«


    Sie war so gerührt, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Log er sie an? Hatte er das Kettchen irgendwo gestohlen? Oder sagte er die Wahrheit? Ach, es war gleich, denn er schenkte ihr eine silberne Kette. Ihr, der kleinen Hanna, dem Küchentrampel, dem Mädel aus dem Armenviertel.


    »Wenn Krieg ist vorbei, sie werden uns schicken zurück. Nach Rossija. Moja rodina – mein Cheimat. Du, Channa, komm mit mir. Willst du das?«


    Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen. Nach Russland? Mit ihm? Ach, sie würde ihm überallhin folgen, nach Russland, nach Sibirien, sogar in die Hölle würde sie mit ihm gehen …


    »Ja«, flüsterte sie. »Ja, ich will mit dir gehen. Wenn der Krieg vorbei ist. Aber wann wird das sein? Manchmal denke ich, er dauert ewig.«


    Grigorij schob den Anhänger zurecht und knöpfte sorgfältig ihre Bluse zu. Es fiel ihm nicht leicht, weil die Knöpfe sehr klein und seine Hände hart und voller Schwielen vom Kohlenschaufeln waren.


    »Krieg ist nicht ewig. Ne bcegda budet woina. Wenn Krieg vorbei, wir leben in Petrograd. Schöne Stadt … viel Wasser, viel Flüsse … Kanal …«


    Sie zog den Mantel zu und schmiegte sich an ihn. Es war höchste Zeit, sie durften nicht länger hierbleiben, sonst könnte man misstrauisch werden. Ja, er hatte schon öfter von Petrograd, seiner Heimatstadt, erzählt. Vom Zaren, der sich dort häufig in seinem Palast aufhielt. Von der Newa, dem großen Fluss. Von seinen Eltern, die dort irgendeinen Handel betrieben, was es war, das hatte sie nicht verstanden …


    »Du mein schena. Mein Frau. Ljublju tebja … ich liebe dich, Channa … na vsegda … für immer.«


    Seine Hand glitt durch den Mantelschlitz und berührte durch den Rock hindurch die Stelle zwischen ihren Beinen, die sie ihm bisher immer verwehrt hatte. Dieses Mal ließ sie ihn gewähren, fühlte, wie es sie dabei durchzuckte, und begriff, dass sie in der Gefahr war, eine große Dummheit zu begehen.


    Marie, dachte sie. Ich muss es Marie sagen.


    Aber das war unmöglich. Marie, die liebe, fürsorgliche Marie, die Kammerzofe, die früher neben ihr in der Küche saß – es gab sie nicht mehr. Marie war inzwischen die junge Herrin geworden, die ihr so kluge Ratschläge erteilte …


    »Lass … Nein …«, wehrte sie sich. »Wir müssen jetzt gehen. Du zuerst, Grigorij!«


    Er zog gehorsam die Hand zurück, umfasste sie jedoch noch einmal und presste sie an sich. Was er dabei murmelte, verstand sie nicht, es schien ihr jedoch wie ein verzweifeltes Aufbäumen gegen diese Trennung, die sie jeden Tag aufs Neue vollziehen mussten. Nur wenige Minuten gehörten ihnen – ein winziger Augenblick des Glücks, den sie beide eines Tages vielleicht teuer bezahlen müssten.


    Heute zumindest war dieser Tag noch nicht gekommen. Vorsichtig blickte Hanna durch den Türschlitz. Als sie sah, dass niemand im Hof war, winkte sie Grigorij zu, der blitzschnell nach draußen glitt. Hanna wartete einige Minuten, bevor auch sie das Packbüro verließ. Noch spürte sie seine Gegenwart, seinen Mund auf ihren Wangen, seine Hände an ihrer Brust. Sie kontrollierte flüchtig ihre Kleidung, ihr Puls ging noch immer schnell, doch schon nahm die Sorge, entdeckt zu werden, überhand. Wie unvorsichtig sie waren. Wie einfältig. Blind vor Liebe. Was würde mit ihnen geschehen, wenn man sie erwischte? Man würde sie aus dem Dienst entlassen, aus der Tuchvilla verbannen, sie würde als Hure und Verräterin gelten, vielleicht sogar eingesperrt werden. Und Grigorij? Auf ihn wartete der Galgen.


    Durch den Türschlitz konnte sie sehen, dass die beiden Arbeiterinnen jetzt aus dem Packraum in den Hof gingen und drüben in der Spinnerei verschwanden. Als sie die Tür der Halle öffneten, drang der hässliche Fabriklärm auf den Hof, gedämpft zwar, aber dennoch unangenehm. Hanna kannte das Geräusch noch aus der Zeit, als sie die abgerissenen Fäden wieder anknüpfen musste und dabei von dem Auslader des Selfaktors erfasst worden war. Damals war sie dreizehn gewesen. Die Mutter hatte sie in der Textilfabrik untergebracht, und es hatte ihr gefallen, die Schule schwänzen zu dürfen und stattdessen ein wenig Geld zu verdienen. Ein dummes Mädel war sie damals gewesen, und sie war seitdem nicht klüger geworden.


    Ja ljublju tebja, dachte sie, während sie über den Hof zurück in den Packraum ging. Ich liebe dich, Grigorij. Na vsegda. Für immer. Selbst wenn wir sterben müssten …


    Litauen, Dezember 1916


    Meine süße, heiß geliebte Frau,


    endlich, endlich werden wir uns wiedersehen. Noch wage ich es kaum zu glauben, es erscheint wie ein glückseliges Phantom vor meinen Augen, das jeden Augenblick in nichts zerfließen kann. Aber es ist wahr, es muss wahr sein, denn ich würde es nicht ertragen, ein zweites Mal so bitter enttäuscht zu werden.


    Ich werde kurz nach dem Christfest für einige Tage in Augsburg sein. Leider nicht zu Weihnachten, das ist ein wenig schade, aber es soll unser Glück keinesfalls trüben. Mach dich schön für mich, meine Geliebte, denn ich werde ein fleißiger Eheherr sein, der dir keine ruhige Nacht gönnen will. Gar zu lange habe ich mich nach deiner Umarmung gesehnt, jetzt wird mir fast schwindelig bei dem Gedanken, dass ich deinen süßen Körper wieder spüren und in Besitz nehmen werde.


    Lass mich schließen, bevor ich weiteren Unsinn zu Papier bringe, und versprich mir, diesen Brief niemandem zu zeigen, sondern ihn unverzüglich zu verbrennen.


    Sage allen, dass ich mich unendlich freue, sie wiederzusehen, und drücke unsere beiden Kleinen an dein Herz. Es ist mir fast bang, sie auf meine Knie zu heben, denn sie kennen ihren Vater nicht …


    Bis wir uns wiedersehen.


    Dein Paul, dem die Freude den Kopf verdreht hat.
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    Nicht ausgerechnet heute, am Heiligen Abend, überlegte Kitty. An Silvester vielleicht. Ja, das ist gut. An Silvester, wenn sie alle bei mir zu Gast sind … Oder vielleicht doch heute Abend? Aber wenn, dann muss es ein richtiger Knalleffekt werden …


    Der Wagen ruckelte, es puffte und knallte unter der Motorhaube, dunkler Rauch stieg auf.


    »Ludwig!«, kreischte Kitty. »Was ist das? Was haben Sie mit dem Automobil gemacht?«


    Der Chauffeur saß stocksteif hinter dem Steuerrad und starrte auf die Rauchentwicklung.


    »Nur die Ruhe, gnädige Frau. Nur die Ruhe. Eine kleine Fehlzündung …«


    »Eine Fehlzündung nennen Sie das?«, rief sie aufgeregt. »Wir gehen in die Luft! Tun Sie etwas, um Himmels willen …«


    »Es ist gleich vorbei, gnädige Frau.«


    Sie waren in der Mitte der Auffahrt stehen geblieben. In der Ferne, zwischen winterkahlen, düsteren Bäumen, sah man das rote Backsteingebäude der Tuchvilla. Der Wind peitschte die Regentropfen gegen die Frontscheibe des Wagens, auf Wegen und Parkwiesen standen breite Pfützen, die der geschmolzene Schnee hinterlassen hatte. Kitty rutschte auf dem gepolsterten Rücksitz herum. Die Aussicht, zu Fuß zur Villa zu gehen, war nicht eben verlockend. Und außerdem hatte sie eine Menge Päckchen im Wagen, Weihnachtsgeschenke, die auf keinen Fall nass werden durften.


    »Gleich vorbei? Ihr Wort in Gottes … haaa!«


    Ein weiterer Knall, begleitet von einer leichten Erschütterung, ließ sie beide erstarren.


    »Es muss das Gemisch sein, gnädige Frau. Ich bin untröstlich. Ich habe einige Reste zusammengekippt, weil es doch keinen Kraftstoff zu kaufen gibt und ich heute gleich zweimal zur Tuchvilla fahren sollte, erst mit der kleinen Henni und der Frau Sommerweiler und dann mit der gnädigen Frau …«


    Kitty betätigte entschlossen den Türgriff, es war ihr gleich, dass sie mit den teuren Schuhen aus Saffianleder mitten in eine Pfütze stieg. Man sei seines Lebens nicht sicher in diesem Wagen, schalt sie den unglücklichen Chauffeur. Er solle die Geschenke in die Villa bringen, wie, sei ihr egal, auf jeden Fall aber trocken. Sie selbst gehe jetzt zu Fuß.


    Kaum hatte sie die ersten Schritte getan und den eisigen Sturmwind gespürt, der unter ihren Mantel fuhr, da bereute sie diesen Entschluss. Aber jetzt war es zu spät. Verbissen kämpfte sie sich die Auffahrt entlang bis zu dem großen Rondell, das mit Tannenzweigen abgedeckt war. Abgesehen von der Tatsache, dass ihr Mantel komplett ruiniert und der Hut durch das krampfhafte Festhalten zerdrückt war, machte ihr der unfreiwillige Spaziergang sogar Spaß. Er erinnerte sie an die Zeiten, als sie mit Lisa und Paul im Park herumtollte, auf Bäume kletterte und auf den Wiesen zwischen den alten Bäumen Fangen spielte. Ach, wie lange war das her! Zehn, fünfzehn Jahre gewiss. Eine ganze Ewigkeit. Jetzt heulte der Wind um das dunkelrote Backsteingebäude, eine Glasscheibe des Wintergartens zitterte in der Stahlfassung, und die Terrasse, auf der sie damals so fröhlich Verlobung und Hochzeit gefeiert hatten, lag öde und verlassen im Regen.


    Natürlich blieb ihr Mantel wieder an dem dummen Eisengeländer hängen, als sie zum Wintergarten hinaufstieg. Oben erwarteten sie jedoch mollige Ofenwärme und eine überbesorgte Auguste.


    »Jesses Maria, gnädige Frau! Das ging ja durch und durch, Sie werden sich den Tod holen in den nassen Sachen. Geben Sie mir den Mantel. Und den Hut. Oh, wie schade, er ist ganz zerdrückt. Und die Schuhe …«


    Kitty streifte den triefenden Mantel ab und riss sich die Reste des einstmals teuren Hütchens vom Kopf, dann entdeckte sie Marie, die zu ihrer Begrüßung herbeikam, und warf sich entzückt in ihre Arme.


    »Du meine Güte, Kitty«, lachte Marie. »Du bist ja ganz nass. Komm, wir gehen rasch hinauf, und du ziehst eines meiner Kleider an.«


    »Haben wir noch Zeit? Ich dachte, es geht schon los.«


    »Zehn Minuten …«


    Hand in Hand liefen sie die Treppe in den zweiten Stock hinauf und verschwanden in Kittys ehemaligem Zimmer, das nun als Gästeraum genutzt wurde. Wie schade, dass sie sich beeilen mussten, es war so nett, sich von Marie beraten zu lassen. Sie schleppte mehrere Kleider, Röcke und Blusen herbei, auch seidene Unterwäsche und Strümpfe, dazu die hübschen bestickten Pantöffelchen, die Kitty ihr geschenkt hatte.


    »Stell dir vor, mir passen all meine Sachen wieder, seitdem ich nicht mehr stille«, meinte Marie.


    Jetzt hätte Kitty sich fast verraten, denn es erwies sich, dass sie oben herum schon wieder zugenommen hatte. Maries hellblaue Seidenbluse ließ sich gerade noch schließen, der Rock dazu passte jedoch vortrefflich. Wie seltsam, dass man am Anfang einer Schwangerschaft zuerst am Busen zunahm.


    »Pfarrer Leutwien ist gerade angekommen«, vermeldete Marie, die vom Fenster aus den Garten überblickte. »Wir werden zuerst eine kleine Feier im Lazarett veranstalten und dann die Angestellten bescheren … Hast du die Noten mitgebracht?«


    »Noten? Welche Noten?«


    »Ach Kitty! Du wolltest doch mit Lisa vierhändig spielen. Wir haben extra das Klavier an den Treppenaufgang geschoben, damit die Patienten im Lazarett ein wenig Weihnachtsmusik haben!«


    Ach herrje, das hatte sie ganz vergessen. Immer dieses scheußliche Lazarett! Früher stand eine große Fichte in der Eingangshalle, die wurde mit roten und goldenen Kugeln geschmückt und mit Lebkuchen behängt. Wie feierlich das immer gewesen war, wenn Papa und Mama den Angestellten ihre Weihnachtsgeschenke überreicht hatten.


    »Das tut mir ganz furchtbar leid, Marie. Ich bin eine solche Schusseltante!«


    »Nicht schlimm. Ich glaube, Tilly hat Noten mitgebracht. Setz dich auf den Schemel vor den Spiegel, Schusseltante. Ich will dein Haar richten.«


    Sofort war alles wieder gut – Marie, ihre liebe Marie, konnte einfach nicht ärgerlich oder gar beleidigt sein, wie Lisa es oft war. Kitty hatte Marie schon damals in ihr Herz geschlossen, als sie noch das Küchenmädel in der Tuchvilla war, und sie hing auch jetzt noch mit inniger Liebe an ihrer Freundin und Schwägerin.


    Marie zog alle Haarnadeln aus der Frisur, kämmte das feuchte Haar, legte es zurecht und steckte es wieder fest. Dann formte sie geschickt zwei Ringellöckchen, die kokett an den Seiten herabhingen.


    »Sollte ich mir nicht einen Bubikopf schneiden lassen?«, überlegte Kitty.


    Marie hob die Schultern und meinte, Alfons würde in diesem Fall gewiss einen Schrecken bekommen, wenn er zurückkehrte und seine Frau mit kurzem Haar vorfände.


    »Alfons ist so lieb«, sagte Kitty zärtlich. »Selbst wenn es ihm nicht gefiele – er würde niemals schelten. Ach, ich wünschte, er wäre endlich wieder bei mir, Marie. Ich weiß gar nicht, was ich ohne ihn anfangen soll.«


    Marie nickte, zupfte an Kittys Frisur herum und meinte dann leise, es ginge ihr ja genauso. Ob sie gehört habe, dass Dr. Moebius nun auch an die Front müsse?


    »Ach herrje!«, rief Kitty erschrocken. »Die arme Tilly. Was meinst du, Marie, wird er ihr noch rasch einen Antrag machen?«


    Marie stand schon wieder am Fenster, es war jedoch inzwischen so dämmrig geworden, dass man kaum etwas erkennen konnte. Die alten Bäume im Park hatten sich in schwarze Gestalten verwandelt, nur auf der Terrasse lag ein Lichtschein, der durch die Glaseinsätze der Flügeltüren drang.


    »Ich weiß es nicht, Kitty«, sagte sie zweifelnd. »Dr. Moebius kommt aus einfachen Verhältnissen, und Tilly ist die Tochter des reichen Bankiers Bräuer. Es ist fraglich, ob er den Mut dazu findet.«


    »Du meine Güte«, stöhnte Kitty und schlüpfte in die Pantöffelchen. »Sie lieben sich – wer wird denn heutzutage noch so altmodisch sein? Zumal in diesen schauderhaften Kriegszeiten!«


    »Ich bin ganz deiner Meinung, Kitty. Aber frag einmal Mama – dann wirst du eine andere Ansicht hören.«


    Kitty machte eine wegwerfende Handbewegung und kontrollierte ihre Silhouette im Spiegel. Nein, ihr Bauch war noch vollkommen flach, nur der Busen … Sie durfte auf keinen Fall tief einatmen, dabei könnten die Knöpfe platzen.


    »Mama – die ist halt eine von Maydorn. Fast noch altmodischer als Papa! Vielleicht sollte ich Dr. Moebius einmal beiseitenehmen. Schließlich will er mein Schwager werden, da könnte ich doch …«


    »Ich weiß nicht, Kitty«, meinte Marie zögerlich. »Wer weiß, ob es gut ist, sich jetzt zu verloben. Er muss doch an die Front.«


    Kitty war empört. Gerade weil Dr. Moebius an die Front geschickt wurde, sollte er doch wissen, dass Tilly ihn liebte und auf ihn wartete.


    Marie schien anderer Ansicht zu sein, doch sie zeigte keine Neigung, jetzt darüber zu streiten.


    »Lass uns hinuntergehen. Ich höre schon Klaviermusik. Nicht, dass sie noch ohne uns anfangen.«


    Ach, es war doch ein ganz wundervolles Weihnachtsfest! Nicht so, wie sie es bisher gewohnt gewesen war, aber trotzdem so berührend, so besinnlich. Am Treppenaufgang zur Halle, die ja jetzt ein Lazarett war, fanden sie zu ihrer Verblüffung Dr. Moebius am Klavier, der die Feier mit Improvisationen über weihnachtliche Choräle einleitete. Wie gut er doch spielte! Du meine Güte – er schaute ja gar nicht auf seine Finger, und Noten brauchte er auch nicht. Stattdessen blickte er mit einem seltsam traurigen Lächeln hinunter zu den Patienten, die ihm voller Andacht zuhörten. Als er schließlich zu spielen aufhörte, weil Hochwürden Leutwien sich bereits dreimal vernehmlich geräuspert hatte, erhob sich unten lebhafter Applaus.


    »Bravo, Doktor!«


    »Sie sind ja ein richtiger Pianist!«


    »Tochter Zion – das haben wir daheim auch immer an Weihnachten gesungen.«


    Es dauerte ein Weilchen, bis sich die dankbaren und begeisterten Zurufe gelegt hatten, was Marie und Kitty die Gelegenheit gab, sich so unauffällig wie möglich die Treppe hinunterzubegeben und bei den übrigen Familienmitgliedern Platz zu nehmen. Man hatte für die Melzers Stühle aufgestellt, damit sie während der Feier nicht stehen mussten, wie es die Angestellten taten.


    »Heute ist uns der Heiland geboren«, begann Hochwürden Leutwien seine Ansprache. »Darum Freude über Freude …«


    Kitty lauschte seinen Worten voller Hingabe. Ja, er hatte recht. Von heute an würde alles neu werden, denn es war ein Kind in die Welt gekommen, ein Knabe, der war Gottes Sohn und würde die Welt aus Sünde und Not erretten. Oh wie schön – jetzt war sie ganz sicher, dass es dieses Mal ein Bub werden würde …


    Gleich darauf vernahm sie Tillys helle Stimme, die die Weihnachtsgeschichte vorlas. Kitty schaute neugierig zu Dr. Moebius hinüber. Jawohl, er sah Tilly unverwandt an, es gab keinen Zweifel, dieser zärtliche Blick sagte alles. Welch ein bezauberndes Paar! Wenn er sich ihr doch nur erklären würde. Oder hatte er es am Ende schon getan? Nein, dann hätte Tilly es ihr längst erzählt. Man musste den beiden auf die Sprünge helfen, da konnte Marie denken, was sie wollte …


    Die Worte des Hochwürden glitten an ihrem Ohr vorüber, ohne dass sie genauer zuhörte. Es war ja doch immer das Gleiche. Geboren von einer Jungfrau, in Windeln gewickelt in einer Krippe … Du liebe Zeit, dachte sie. Wieso hatte Maria den Säugling nicht im Arm gehalten, anstatt das arme Wurm in eine dreckige Futterkrippe zu legen? Und überhaupt – in einem Stall auf einem Strohhaufen ein Kind zu bekommen. Vor all den Leuten. Und ohne Hebamme. Nein, da war es doch heute viel besser. Dieses Mal würde sie die Hebamme rechtzeitig bestellen. Ach, es war ja noch Zeit. Wann würde es wohl kommen? Im Mai? Dann wäre der Krieg vielleicht schon vorbei, sie hätten Frieden geschlossen, und Alfons wäre bei ihr. Was er wohl sagen würde, wenn es nun doch ein Bub war?


    Dr. Moebius griff in die Tasten, um das Weihnachtslied einzuleiten, das nun von allen gesungen wurde.


    »Oh du fröhliche, oh du selige …«


    Kitty sang aus voller Kehle mit. Erst nach der dritten Strophe schaute sie unauffällig auf ihre Blusenknöpfe. Alles in Ordnung – Gott sei Dank. Wenn man doch endlich hinaufgehen könnte, die vielen Verwundeten in den Betten starrten sie an wie ein Weltwunder. Aber jetzt erhob sich Lisa, um den Ärzten, den Krankenschwestern und allen übrigen Helfern zu danken, die die Arbeit im Lazarett ermöglichten. Dann erzählte sie den Patienten, dass sie mutig für das Vaterland gekämpft hätten und dass Jesus Christus, der heute geboren worden war, dem hart bedrängten Deutschland zu Hilfe eilen würde. Als sie nun noch sagte, man wolle das nächste Weihnachtsfest in einem siegreich befriedeten Deutschland im Kreise der Familien feiern, erntete sie Beifall. Wie stolz Lisa jetzt war. Dieses Lazarett war auf Anregung ihres Ehemannes eingerichtet worden, und nun heimste sie die Lorbeeren dafür ein. »Die Frau Major ist unentwegt um unsere Kriegsverletzten besorgt«, sagte man im Wohlfahrtsverein über sie. »Die Frau Major ist der Engel der Verwundeten.« Solche Sprüche gefielen Lisa, da kam sie sich großartig vor. Kitty spürte, dass sie ungerecht wurde. War sie neidisch? Weil ihre Schwester in der Öffentlichkeit bewundert wurde, während sie selbst im Schatten der Familie Bräuer stand? Aber nein, das war Unsinn. Sie erwartete ein Kind, nur das zählte. Ein süßer, blonder Bub würde es werden. Blond wie Paulemann. Und natürlich wie Alfons.


    Geschenke wurden verteilt, zuerst an die beiden Ärzte und die Krankenschwestern, von denen allerdings nur zwei gekommen waren, die anderen feierten im Kreise ihrer Familie. Dann zogen Lisa, Marie und Tilly los, um auch die Patienten zu beglücken.


    »Was ist los, Kitty?«, flüsterte ihr Lisa zu. »Bist du auf deinem Stuhl angewachsen?«


    Hastig sprang sie auf, nahm sich einige Päckchen und beteiligte sich an der Austeilung. Die meisten dieser kleinen Pakete hatte sie gespendet, sie enthielten Marzipan und Zuckerwerk, eine kleine Flasche Schnaps, Rasierklingen, Seife oder Briefpapier und Stifte. In einigen befanden sich auch Unterwäsche, ein warmer Schal, handgestrickte Socken oder ein Buch, das waren die Spenden, die der Wohlfahrtsverein gesammelt hatte. Wem sein Geschenk nicht gefiel, der konnte später immer noch mit einem Kameraden tauschen.


    »Ich danke Ihnen viele Male, gnädige Frau«, sagte der Patient, dem sie gerade eines der Päckchen auf die Bettdecke legte. »Sie wissen gar nicht, welche Freude Sie mir bereiten. Nicht nur wegen dieser lieben Gaben … Es ist so unfassbar schön, einer jungen Frau, die so bezaubernd ist, die Hand drücken zu dürfen.«


    Sie erschrak und wollte ihre Hand schon zurückziehen, tat es dann aber doch nicht. Die Stirn des Verwundeten war dick mit Verbänden umwickelt, der arme Kerl musste einen Kopfschuss erhalten haben. Seine Augen waren voller Tränen, als er diese schwülstig klingenden Worte sagte, und Kitty begriff, dass er es ernst meinte. Was mochte er erlebt haben, dass eine einfache Berührung, ein Lächeln ihn so sehr bewegten? Ach, dieser scheußliche, grausige Krieg! Was tat er den Männern an!


    »Ja, wir hatten große Sorge um sie, lieber Herr von Klippstein«, vernahm sie Maries Stimme ganz in der Nähe. »Ich will Ihnen nicht verhehlen, dass es auf Messers Schneide stand. Aber nun, da das Fieber verschwunden ist, wird es aufwärtsgehen.«


    Kitty schaute unauffällig hinüber. Tatsächlich, auch Ernst von Klippstein war zutiefst bewegt, er blickte zu Marie auf, als käme von ihr alle Seligkeit auf Erden. Es musste daran liegen, dass heute der Heilige Abend war – alles schwamm in Tränen der Rührung. Sie schniefte und schenkte dem Verwundeten ein liebevolles Lächeln. Er würde ganz sicher bald wieder gesund werden und zu seiner Familie zurückkehren. Er nickte und drückte ihre Hand. Sie schob ihm das Päckchen zu in der Hoffnung, er würde sie dann loslassen.


    »Wissen Sie, dass dies nur Ihr Verdienst ist, Frau Melzer?«, hörte sie von Klippstein sagen. »Ich hatte mit dem Leben abgeschlossen, wollte nur noch sterben. Es gab nichts mehr auf Erden, für das ich kämpfen, das ich lieben konnte. Keine Frau, kein Kind, keine Hoffnung auf ein glückliches Dasein. Dann erschienen Sie an meinem Lager und sprachen mich an. Das war wie ein Wunder, eine Mahnung von oben. Es ist noch nicht alles zu Ende, das Leben geht weiter …«


    Oha, dachte Kitty. Der arme Kerl schien ja viel mitgemacht zu haben. War seine Frau am Ende gestorben? Diese … wie hieß sie doch noch? Adelheid? Annette? Alice? Nein, alles falsch. Adele! Richtig, sie hieß Adele. Falls sie tot war, dann sollte man ja nichts Böses über sie sagen, aber sie war schon eine unangenehme Person gewesen. Nicht schade um sie. Ob er sich jetzt am Ende in Marie verguckt hatte? Der Bursche schien ein ziemlicher Pechvogel zu sein, denn bei Marie hatte er nun wirklich keine Chancen.


    Sie schenkte dem Kopfverletzten ein warmes Abschiedslächeln und verteilte weitere Päckchen. Als sie damit fertig war, stellte sie erleichtert fest, dass keine Geschenke mehr übrig waren, und setzte sich wieder auf ihren Platz. Ein wenig schwindelig war ihr schon, und auch ihr Magen war nicht in Ordnung. Nun ja – es gab Schlimmeres. Bei Hennilein hatte sie drei Monate lang kaum feste Nahrung zu sich nehmen können, das war dieses Mal zum Glück anders. War man jetzt endlich fertig? Schon wieder ein Weihnachtslied, dieses Mal »Es ist ein Ros entsprungen …« Als Kind hatte sie immer geglaubt, das Lied handle von einem Ross, das weggelaufen sei. Oh, wie hatte Lisa sie da ausgelacht. Nun erhob sich Mama und hielt die übliche Ansprache auf die Angestellten, dankte für ihre Treue und ihren Fleiß, erinnerte daran, dass man gemeinsam eine große Familie bildete. Eigentlich sagte sie seit Jahren das Gleiche, aber die Angestellten waren seltsamerweise immer wieder glücklich über ihre Worte. Dann gab es auch für sie Weihnachtsgeschenke, die Mama jedes Mal sorgfältig abwägte, denn sie mussten der Beschenkten nicht nur gefallen, sondern auch ihrem Rang entsprechen. Das Küchenmädel Hanna erhielt ein abgelegtes Kleid von Marie, warme Wollsocken und ein Paar nagelneue Schuhe mit Holzsohlen. Fräulein Schmalzler hingegen, die als Hausdame die ranghöchste Stellung einnahm, wurde mit mehreren Metern dunkelblauen Wollstoffs aus Mamas Vorrat bedacht, einer silbernen Anstecknadel, in die ihr Monogramm eingearbeitet war, und einer kleinen Geldsumme. Dazu lobte Mama sie in den höchsten Tönen für ihren Einsatz im Lazarett, der diese segensreiche Arbeit befördert und in sinnvolle Bahnen gelenkt habe. Die Schmalzler dankte schließlich der Familie Melzer im Namen aller Angestellten und erklärte, dass jeder, der hier in der Tuchvilla arbeitete, diese Position als ein Privileg auffasste. Kitty schmunzelte, denn auch der Schmalzler war in diesem Jahr nicht viel Neues eingefallen. Sie sah allerdings ziemlich mitgenommen aus, viel dünner als früher und so faltig um den Mund.


    Endlich! Inzwischen hatte sich auch Papa eingefunden, der wie üblich noch drüben in der Fabrik zu tun gehabt hatte, und er sprach einige feierliche Worte als Hausherr und Arbeitgeber.


    »Ein frohes Weihnachtsfest allen, die hier versammelt sind, und auch allen, die fern von uns sein müssen und derer wir in Liebe gedenken!«


    Beifall, Tränen, Dankesbezeugungen, die Klavierimprovisationen des Arztes … Kitty war die Erste, die anschließend die Treppe hinauf in den zweiten Stock lief, wo sich die Toilette befand. Sie hätte zu Hause auf keinen Fall so viel Tee trinken dürfen.


    »Kitty? Bist du da drin?«, tönte Lisas Stimme auf der anderen Seite der Tür.


    »Bin gleich so weit. Hör auf, an der Türklinke zu rütteln!«


    Sie gehorchte tatsächlich. Du liebe Güte – wie hatten sie früher in solchen Situationen miteinander gestritten. Einmal hatte Lisa sogar die Klinke abgerissen und behauptet, nun müsse Kitty bis zum Ende ihres Lebens auf dem Klo sitzen bleiben.


    »Besetzt? Ich ahnte ja, dass ich zu spät kommen würde.«


    Das war Marie, sie schien die Angelegenheit heiter aufzufassen.


    »Kitty ist drin. Es kann sich nur um Stunden handeln. Aber wenn wir gerade einmal unter uns sind, Marie, ich hätte dir da etwas zu sagen …«


    Kitty war bereits an der Tür, jetzt hielt sie inne, denn sie war neugierig. Leider war das Gespräch nicht mehr gut zu hören, die beiden mussten sich ein Stück von der Toilettentür entfernt haben. Leise drückte sie die Klinke herunter und spähte durch den Türschlitz. Jetzt verstand sie jedes Wort.


    »Das ist doch nicht möglich, Lisa!«, stöhnte Marie. »Ich hatte es ihr verboten, ihr mehrfach vor Augen geführt, wie gefährlich es ist.«


    »Offensichtlich hat es sie wenig beeindruckt.«


    »Bist du ganz sicher?«


    Lisa nickte mit großem Ernst. Du liebe Zeit, dachte Kitty. Von wem war denn nur die Rede?


    »Frau Bremer war mehrfach hier im Lazarett, um ihren Mann zu besuchen. Sie arbeitet als Aufsetzerin in der Spinnerei und hat es selbst gesehen. Und nicht nur sie. Hanna und ihr Liebhaber sind mehr als unvorsichtig.«


    »In einem kleinen Raum, sagst du? Ganz allein? Gütiger Himmel! Dieses dumme, dumme Mädchen!«


    Aha, dachte Kitty enttäuscht. Es ging wohl um das Küchenmädchen, das eine Liebschaft hatte. Als ob das etwas Besonderes wäre. Sie schloss die Tür geräuschvoll hinter sich, worauf Marie und Lisa auseinanderfuhren und in ihre Richtung blickten.


    »Ich geh schon mal hinunter«, rief sie ihnen zu und eilte zur Treppe.


    Im Esszimmer war das Buffet bereits von den Angestellten vorbereitet, der Tradition nach wurde am Heiligen Abend kalt gegessen, damit die Angestellten Zeit hatten, zur Messe zu gehen und anschließend ein wenig in der Küche zusammenzusitzen. Es sah hübsch aus, die Brunnenmayer war schon eine Künstlerin, da konnte ihre eigene Köchin nicht mithalten. Die jammerte nur, es gäbe keine Gewürze und kein anständiges Fleisch, zu wenig Butter und Sahne und auch kaum Speck, um den Braten zu spicken. Die Brunnenmayer aber war eine, die aus einem Kieselstein eine leckere Suppe kochen konnte. Was hatte sie da wieder gezaubert? Rinderzunge – woher hatte sie die wohl? Und Kartoffelsalat mit harten Eiern. Sogar Heringssalat mit Mayonnaise. Wie der duftete! Und eingelegte Rote Bete und saure Gürkchen. Kitty konnte nicht widerstehen, sie steckte eines der kleinen Cornichons in den Mund und kaute genussvoll. Dabei fiel ihr ein, wie Mama sie und Paul damals erwischte, als sie die Dekoration vom Heringssalat klauten. Ach Paulemann, wie er ihr fehlte. Ihr großer Bruder und Beschützer! Damals hatte er sofort alle Schuld auf sich genommen …


    Sie legte die zweite Gurke rasch wieder an ihren Platz, denn Mama trat soeben ins Esszimmer. Sie hatte sich für die Familienfeier umgekleidet und trug jetzt ein in Kittys Augen ziemlich altmodisches Seidenkleid mit enger Taille und Brüsseler Spitze am Halsausschnitt. Dazu noch dieses dunkle Rot – huh, es machte Mama mindestens um zehn Jahre älter.


    »Kitty, mein Schatz. Lass dich umarmen. Wie blass du bist … Geht es dir nicht gut?«


    Kitty schluckte die Bemerkung, die ihr auf der Zunge lag, herunter und schmiegte sich an ihre Mutter. Ach, Mama war doch eine wunderbare Frau, sie spürte sofort, wenn etwas nicht stimmte. Ob sie selbst einmal solch eine gute Mutter werden würde?


    »Mir geht es ausgezeichnet, Mama. Es ist mir selten besser gegangen.«


    Fast hätte sie sich verraten, doch zum Glück kamen Lisa und Marie ins Esszimmer, gefolgt von Papa, der trotz des festlichen Anlasses ungeniert seine Hausjacke angezogen hatte. Mama registrierte diese Tatsache mit einem Seitenblick, sagte jedoch nichts, um die weihnachtliche Stimmung nicht zu trüben. Man setzte sich, trank einander zu. Papa hatte tatsächlich noch einen Burgunder im Keller gehabt, danach würde man Weißwein trinken, Mosel vermutlich, den liebte Mama so sehr.


    »Du wirst jetzt hoffentlich keine Rede halten, Papachen«, meinte Kitty mit unschuldigem Blick. »Wir sind alle schrecklich hungrig!«


    Die Stimmung löste sich, es wurde gelacht, sogar Papa schmunzelte und meinte, ohne die vorwitzigen Bemerkungen seiner Jüngsten könne er sich den Heiligen Abend kaum vorstellen. Sie bedienten sich am Buffet, nur Papas Teller wurde von Mama gefüllt, denn er mochte dieses »Herumgemenge« nicht leiden. Sie sprachen über die Feier, zeigten sich bewegt, dass viele Patienten zu Tränen gerührt gewesen waren, und bedauerten, dass Dr. Moebius sie nun schon in wenigen Tagen verlassen würde.


    »Ein so begabter junger Mensch«, sagte Alicia mit einem Seufzer. »Wenn man bedenkt, dass er eine große Zukunft vor sich hatte …«


    Sie beendete den Satz nicht, aber jeder wusste, was sie meinte. Zukunftspläne, wie man sie früher geschmiedet hatte, waren in Kriegszeiten sinnlose Träumereien. Wer im Feld stand, der war damit beschäftigt, den kommenden Tag zu überleben, die kommende Woche, die Zeit, bis der Krieg endlich vorbei war. Wann immer das sein würde.


    »Tilly scheint ihm sehr zugetan«, sagte Kitty ungeniert. »Die beiden sind ein perfektes …«


    »Liebe Kitty«, unterbrach sie Alicia stirnrunzelnd. »Du solltest deine Schwägerin auf keinen Fall ermutigen, sich eine solche Verbindung in den Kopf zu setzen. Ich weiß sehr wohl, dass ich dir jetzt altmodisch erscheine, aber Tilly Bräuer kommt aus reichem Hause und ist viel zu hübsch, um sich an einen Mediziner zu vergeben. Sie könnte durchaus in den Adel hineinheiraten, wie es unsere Lisa getan hat.«


    Lisa lächelte seltsam schwach, eigentlich hätte sie jetzt triumphieren müssen. Kitty hätte gern erwidert, dass Mamas Ansichten tatsächlich aus dem vorletzten Jahrhundert stammten und dass Alfons, wenn er hier wäre, seine Schwester ganz sicher ermutigen würde, ihrem Herzen zu folgen. Aber es war Heiliger Abend, und außerdem erklärte Marie fröhlich, sie glaube fest daran, dass eine große Liebe sich gegen alle Widerstände behaupten würde.


    »Weil die Liebe von Gott kommt«, sagte sie mit glänzenden Augen. »Und weil Gott jene schützt, die einander wahrhaft zugetan sind.«


    »Amen«, murmelte Johann Melzer. »Würdest du mir noch eine Portion Kartoffelsalat mit einem Scheibchen Zunge bringen, liebe Alicia?«


    Marie störte sich nicht an seiner Bemerkung, vermutlich kannte sie seine bärbeißige Art inzwischen zur Genüge, da sie ja täglich in die Fabrik lief, um ihm, wie sie sagte, zur Seite zu stehen. Kitty fand es zwar großartig, dass Marie so viel von diesen Maschinen verstand und sich auch mit dem geschäftlichen Kram der Fabrik auskannte, trotzdem war es schade um sie. Marie besaß ein großes künstlerisches Talent – und was machte sie daraus? Sie zeichnete Druckmuster für Papierstoffe. Du liebe Güte! Kreise und Kringelchen, verschlungene Linien und tanzende Punkte. Anstatt im Museum zu sitzen und die großen Meister zu kopieren, um von ihnen zu lernen …


    »Lasst uns nun hinübergehen, meine Lieben«, sagte Alicia in ihre Gedanken hinein. »Ich bin neugierig, welche Überraschungen ihr euch dieses Jahr für uns ausgedacht habt.«


    Der Tradition nach war es Sache der jungen Leute, im roten Salon einen Weihnachtsbaum aufzustellen, ihn zu schmücken und die Geschenke darunterzulegen. Früher war es immer Paul gewesen, der die kleine Tanne aufstellte. Ach Paulemann, jetzt musste sie wieder so sehr an ihn denken. Wo er wohl stecken mochte? Ob er überhaupt Weihnachten feiern konnte, da draußen im eisigen Russland?


    Mama hatte wohl die gleichen Gedanken, denn als sie im roten Salon standen und Marie die Kerzen an der Tanne anzündete, hatte sie Tränen in den Augen. Papa blickte grimmig vor sich hin, es war nicht seine Art, Rührung zu zeigen. Und Lisa sah aus wie ein bekümmertes Schaf. Wie seltsam, dass sie alle mit wunden Augen auf den Weihnachtsbaum starrten und keiner von ihnen ein Wort sagte. Erst als Rosa und die Sommerweiler mit den Kindern dazukamen, zerriss die traurige Stimmung.


    Die gewohnte weihnachtliche Auspackzeremonie begann, es ging der Reihe nach, jedes Geschenk wurde gebührend bewundert, man bedankte sich höflich oder begeistert, manchmal sogar mit Entzücken, wenn die Überraschung gelungen war. Kitty erhielt einen Granatschmuck, den Mama als junges Mädchen getragen hatte und der für Kitty umgearbeitet worden war. Dazu von Papa den passenden Ring, von Marie einen Bildband über mittelalterliche Kunst, von Lisa ein weiches Sofakissen. Wunderschön war es, die Verwunderung der Kleinen über die brennenden Kerzen am grünen Weihnachtsbaum zu beobachten. Dodo krabbelte mutig auf das Wunder zu und wollte sich eine glänzende Kugel greifen, Leo blieb in sicherer Entfernung und knabberte an dem bunten Blechsoldaten, den Lisa ihm geschenkt hatte. Hennilein quietschte vergnügt und mümmelte einen Lebkuchen nach dem anderen. Mamas liebevolles Geschenk, ein flauschiger, brauner Stoffhase, interessierte sie nicht, stattdessen fuchtelte sie aufgeregt mit dem Kaffeelöffel herum und strampelte so heftig, dass Kitty sie nicht mehr auf dem Schoß halten konnte und Mama die Kleine zu sich nahm. Puh – jetzt war ihr bei dieser Anstrengung doch richtig schlecht geworden, vielleicht hatte sie auch zu viel Heringssalat gegessen. Sie tat ein paar tiefe Atemzüge, danach ging es ihrem Magen leidlich besser, nur waren jetzt die Blusenknöpfe in Gefahr. Nein, lange würde sie ihre Überraschung nicht mehr zurückhalten können. Wie zärtlich Mama doch mit Hennilein spielte. Und Papa fütterte seine jüngste Enkelin doch tatsächlich mit Lebkuchen. Kitty beobachtete Marie, die gerade ihr letztes Geschenk auspackte, es war ein Satz Ölfarben, den Kitty für sie gekauft hatte, ein energischer Wink mit dem Zaunpfahl. Marie lächelte, als sie die Farben besah, dann ging sie zu Kitty und schloss sie in die Arme.


    »Ach Liebes, ich wünschte, ich hätte die Zeit, mich ganz und gar der Malkunst zu widmen. Und du könntest wieder meine Lehrerin sein«, flüsterte sie ihr ins Ohr.


    »Du brauchst nur damit anzufangen«, gab Kitty zurück. »Der erste Schritt ist immer der schwerste. Und wer ständig erklärt, keine Zeit für die Kunst zu haben, der verliert ein Stück seines Lebens.«


    »Du bist ein kluges Mädchen, Kitty!«


    »Nein, ich bin nur starrsinnig und will, dass du dein Talent nicht vernachlässigst!«


    Fast hätte sie Marie nun an Montmartre erinnert, an die kleine Wohnung, ihr Vogelnest, wo sie mit Marie hatte leben und malen wollen. Aber das wäre ziemlich unpassend gewesen, denn damals war sie mit Gérard davongelaufen und hatte einen Skandal verursacht. Überdies waren die Franzosen nun ihre Feinde, vor allem Lisa hätte sich über solch eine Bemerkung aufgeregt.


    »Haben wir alle Geschenke ausgepackt?«, fragte Mama in die Runde. »Oder haben wir noch irgendwo eine Weihnachtsüberraschung vergessen?«


    Das war ihr Stichwort. Kitty setzte sich in Positur, sie platzte fast vor Vorfreude auf die Reaktion, die ihre freudige Nachricht auslösen würde.


    »Ich habe …«, begann sie.


    Doch Marie war schneller. Sie war aufgestanden und vor den Weihnachtsbaum getreten, ihre Züge strahlten ein solches Glück aus, dass Kitty ihren Satz nicht beendete.


    »Eine wundervolle Überraschung für euch alle«, sagte Marie feierlich. »Und ich boshafte Person habe sie den ganzen Tag über mit mir allein herumgetragen, habe all diese Freude nur für mich haben wollen. Aber jetzt, hier vor dem Christbaum, will ich euch an diesem Glück teilhaben lassen.«


    Sie machte eine kleine Pause und blickte in die Runde. Dodo nuckelte an ihrem Daumen, Leo blubberte Spuckeblasen auf Rosas weiße Schürze. Henni knöterte auf Mamas Schoß, vermutlich hatte sie Bauchweh von den Lebkuchen.


    »Paul wird in wenigen Tagen bei uns sein. Er hat vier Tage Heimaturlaub bekommen.«


    Die Nachricht löste Jubel und Tränen aus, Mama schluchzte vor Freude, Papa räusperte sich und murmelte, dass vier Tage besser als gar nichts seien. Lisa schniefte und wischte sich die Tränen von den Wangen. Kitty war so begeistert, dass sie aufsprang und Marie um den Hals fallen wollte, doch es wurde ihr plötzlich so schlecht, dass sie wieder auf den Sessel zurücksank. Ganz schwarz war ihr vor Augen, und ihr Herz hämmerte wie verrückt. Du liebe Zeit – konnte man vor lauter Freude in Ohnmacht fallen?


    »Kitty!«, rief Marie und setzte sich auf die Armlehne ihres Sessels. »Ist dir nicht gut? Lisa, neben dir steht die Wasserkaraffe. Himmel, Kitty – du bist ja bleich wie ein Laken. Du bist doch nicht etwa schwanger?«


    »Ich?«, stotterte Kitty und trank verlegen einen Schluck Wasser. »Schwanger? Wo denkst du hin, Marie?«


    Die Überraschung war sowieso verdorben, denn Maries Ankündigung hatte für heute den Vogel abgeschossen. Ach was – dann würde sie es ihnen eben an Silvester erzählen.
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    Tilly hasste ihren Namen, der von Ottilie abgeleitet war. Sie hasste auch das Bankhaus und die vielen Wohnhäuser und Villen, die ihrem Vater gehörten. Sie hasste das Geld, das im Leben ihres Vaters und ihres Bruders eine solch zentrale Rolle spielte. Kapital, Zinsen, Konten, Aktien, Anleihen, Schuldverschreibungen, Hypotheken – all diese Begriffe, die Alfons und der Vater so unbefangen bei den Mahlzeiten um ihre Ohren tanzen ließen, von denen sie gar nichts verstand und auch nicht verstehen wollte. Da war ihr die Mutter doch viel näher, die unbefangen erklärte, eine Bank sei eine unmoralische Einrichtung, denn sie fordere mehr zurück, als sie verliehen habe. Als Kind hatte sie daher immer geglaubt, dass ihr Vater einem betrügerischen Handwerk nachginge, wofür sie sich sehr schämte, denn sie liebte ihren Vater, auch wenn er nur selten Zeit für sie hatte und sich mehr mit Alfons beschäftigte. Oft träumte sie davon, er würde die Bank aufgeben, um ein großes Geschäft in der Karolinenstraße oder in der Maximilianstraße zu eröffnen. Am besten ein Kaufhaus, in dem man alle möglichen schönen Dinge zu günstigen Preisen erwerben konnte. Später, als sie älter war, fand sie solche Träume ziemlich albern und war froh, dass sie mit niemandem darüber gesprochen hatte. Sie flüchtete sich in die umfangreiche Bibliothek ihres Vaters, las bis spät in die Nacht hinein Goethe, Brentano, Jean Paul und Theodor Storm, was ihre Mutter, die für solche Exzesse wenig Verständnis hatte, veranlasste, sie »Blaustrumpf« zu nennen. Im Pensionat prophezeite man ihr dicke Brillengläser, da bekannt sei, dass übermäßiges Lesen jungen Mädchen die Augen ruiniere.


    Der Krieg hatte sie mit einem Donnerschlag aus ihrer romantischen Scheinwelt in die Wirklichkeit katapultiert. Vater hatte oft davon geredet, dass ein Krieg bevorstünde, doch niemand wollte so recht daran glauben, bis sie auf einmal mittendrin steckten. Erhebend und schrecklich zugleich war der Kampf der deutschen Soldaten gegen die Feinde, die das Land – wie der Kaiser gesagt hatte – mitten im Frieden überfallen hatten. Und doch hatte der Krieg sie auf einen neuen Weg gebracht, ihr Kräfte zuwachsen lassen, von denen sie bisher nichts geahnt hatte. Zuerst hatte sie die Arbeit im Lazarett nur tun wollen, um sich in irgendeiner Weise nützlich zu machen, und sie hatte schreckliche Sorge gehabt, es könne sich erweisen, dass sie kein Blut sehen konnte und für diese Aufgabe also ganz und gar ungeeignet war. Doch das Gegenteil war der Fall. Zu ihrer eigenen Überraschung fiel es ihr nicht schwer, sogar die schlimmsten Verletzungen zu behandeln, dem Arzt bei seiner Arbeit zur Hand zu gehen, den Operationstisch anschließend zu reinigen und die Instrumente zu säubern. Die Medizin war eine wunderbare Wissenschaft, die einzige, die dem Menschen wirklich von Nutzen war, die sein Leben bewahren und ihm Leiden ersparen konnte. Wenn sie nicht eine Frau wäre, hätte sie nur allzu gern Medizin studiert.


    Und dann war die Liebe über sie hereingebrochen. Nicht wie ein Blitz aus heiterem Himmel, wie es in den Büchern oft geschildert wurde, sondern vielmehr sanft und langmütig. Ein Lächeln, das sie unbefangen erwiderte. Ein Gruß am Morgen, der in seltsam eindringlichem Ton zu ihr gesprochen wurde. Seine Art, sie zu loben, wenn sie ihm bei der Arbeit half. Ihre schnelle Auffassungsgabe. Ihre geschickten Hände. Ihre kluge Voraussicht. Niemand hatte sie je so respektvoll behandelt wie der junge Doktor Moebius. Manchmal unterhielt er sich ein wenig mit ihr, wenn sie das Behandlungszimmer vorbereiteten und Dr. Greiner anderweitig zu tun hatte. Dann hatte sie geglaubt, ihr Herz festhalten zu müssen, das allzu rasch und unruhig schlug. Doch niemals brachte er sie in Verlegenheit, stets blieb er ruhig, freundlich, vertraute ihr Dinge an, die er gewiss nicht jedem erzählte, und das machte sie stolz. Dass sein Vater ein Schuhmacher sei, dass es der Pfarrer seines kleinen Heimatortes gewesen sei, der dafür gesorgt habe, dass er Medizin studieren konnte. Dass er in einer Dachkammer neben einem Musiker gewohnt habe, der Beethoven auf dem Klavier spielte, und diese Musik ihn so fasziniert habe, dass er alles hatte hinwerfen wollen, um Musiker zu werden … Oh, wie gut sie ihn da verstehen konnte, denn auch sie wäre fast in ihren Büchern versunken, hatte schon heimlich erste Schreibversuche unternommen, um Schriftstellerin zu werden. Jetzt aber war die Medizin ihre große Leidenschaft, und – oh Wunder – Dr. Moebius ermutigte sie, das Abitur abzulegen und an einer Universität zu studieren.


    Als er das erste Mal ihre Hand ergriff, durchfuhr sie ein heißer Schrecken, und sie war drauf und dran, davonzulaufen. Sie erinnerte sich: Sie waren allein im Behandlungsraum, doch jeden Augenblick konnte eine Krankenschwester oder Dr. Greiner hereinkommen.


    »Sie bedeuten mir unendlich viel, Tilly«, sagte Moebius leise. »Erschrecken Sie bitte nicht über meine Ehrlichkeit. Ich werde niemals wieder davon sprechen, wenn Sie es mir verbieten.«


    Schweigend stand sie da, sah ihm in die Augen und wusste nichts zu erwidern. Da beugte er sich hinunter und berührte ihren Handrücken sachte mit den Lippen. Es war nur ein Hauch, der Flügelschlag eines Schmetterlings, doch sie zitterte wie Espenlaub, denn die Berührung hatte in ihrem Körper einen Sturm ausgelöst. Als gleich darauf die Tür aufging und ein Verwundeter in den Raum geschoben wurde, musste sie sich heftig zusammennehmen, um in gewohnter Weise ihre Arbeit zu tun. Doch auch wenn sie ihm noch keine Antwort gegeben hatte – das Band war geknüpft, von nun an hatten jeder Blick, jede Bewegung, jedes Lächeln eine Bedeutung zwischen ihnen angenommen, und immer wenn sie allein waren – was leider viel zu selten geschah –, tauschten sie Worte miteinander aus. Nichts weiter. Aber es waren Worte, die berauschten und beglückten, die ihr in der Nacht den Schlaf raubten und am Morgen süße, erschreckende Träume herbeitrugen.


    »Ich habe unentwegt an Sie denken müssen …«


    »Es ist ein solches Glück, Sie kennen zu dürfen …«


    »Ich habe so etwas noch nie zu einem Mann gesagt …«


    »Es ist mir bewusst, dass ich nicht das Recht habe …«


    »Sie haben alles Recht der Welt …«


    Zweimal hatte er ihre Hand geküsst. Nicht mit Schmetterlingsflügeln, sondern mit warmen Lippen, sodass es sie mit süßem Schauer durchfuhr. Längst war sie süchtig nach seinen Berührungen, sie lauerte auf die Gelegenheit, mit ihm allein zu bleiben, und wusste, dass auch er jede Chance nutzte, für kurze Zeit ohne Zeugen mit ihr zu sein. Wann würde er den Mut fassen, sie zu küssen? Und wenn er es tat – würde er sie dann umfassen? Sie an sich pressen? Würde sie seinen Herzschlag spüren, wie es in den Romanen beschrieben wurde? Oder würde sie vielleicht sogar in Ohnmacht fallen?


    Mitten in ihre süßesten Hoffnungen stürzte die Nachricht, dass er an die Front geschickt würde. Es war Krieg – wie hatte sie das in ihrer Verliebtheit vergessen können? Wurde ihr diese Tatsache im Lazarett nicht täglich vor Augen geführt? Wie hatte sie so sicher sein können, dass sie selbst und jene, die sie liebte, von den Schrecken des Krieges verschont bleiben würden?


    Er hatte es nicht ihr, sondern seinem Kollegen Dr. Greiner zuerst gesagt. Danach erfuhren es Fräulein Schmalzler und Elisabeth, die es den Krankenschwestern mitteilte. So kam zu all dem Unheil noch die dumme Eifersucht, der Ärger darüber, dass sie eine der Letzten war, die davon erfuhr. Warum hatte er sich ihr nicht unter vier Augen anvertraut? Hatte er gefürchtet, sie könne in Tränen ausbrechen und sich ihm an die Brust werfen? Nie im Leben hätte sie so etwas Albernes getan. Doch er schwieg, vermied es, mit ihr allein zu bleiben, ja, er schien ihr sogar bei der täglichen Arbeit auszuweichen, zog ihr andere Krankenschwestern vor, wenn er Hilfe bei einem Eingriff benötigte.


    Heute war sein letzter Tag im Lazarett. Tilly war früher als gewöhnlich zu ihrem Dienst gekommen, sie war übernächtigt und hatte am Morgen das vom Weinen verquollene Gesicht mit einem kalten Waschlappen gekühlt. Dr. Moebius war schon bei der Arbeit, grüßte sie freundlich wie immer, doch ohne zu lächeln.


    »Fräulein Bräuer? Da Sie schon hier sind – würden Sie bitte den Operationstisch vorbereiten? Es wurden drei Neuzugänge angekündigt, ein Invalidenaustausch mit russischen Kriegsgefangenen.«


    »Aber natürlich, Herr Doktor.«


    Sie ordnete die Instrumente, stellte die Ätherflasche bereit, die Tücher, Schalen, Verbandszeug … Der Austausch von Schwerverletzten war eine Aktion, die das Rote Kreuz betrieb, und es beteiligten sich fast alle Kriegsparteien daran. Es waren hoffnungslose Fälle, schrecklich verstümmelte und entstellte Männer, von denen viele nicht überlebten. Man achtete genau darauf, dass kein wehrfähiger Mann seiner Heimat wiedergegeben wurde.


    Hinter ihr wurde die Tür geschlossen, sie vernahm seine Schritte, drehte sich jedoch nicht zu ihm um. Also doch. Ihre Finger wurden eiskalt, sie zitterte.


    »Sie sind zornig auf mich, nicht wahr?«, hörte sie seine Stimme.


    Sie schwieg. Nein, sie war nicht zornig. Sie war traurig und fühlte sich verletzt.


    »Ich kann es Ihnen nicht verdenken, Tilly. Meine einzige Entschuldigung ist, dass auch ich mich einem Traum hingegeben habe, der nichts als ein Luftschloss war.«


    Ein Luftschloss! Jetzt wandte sie sich empört zu ihm um.


    »Was meinen Sie damit?«


    Für einen kleinen Moment zeigten seine Züge tiefste Verzweiflung, dann aber nahm er sich zusammen und bemühte sich um ein Lächeln. Es erschien ihr künstlich wie eine Maske, hinter der er seine wahren Empfindungen versteckte.


    »Ich meine damit, dass wir beide, Sie und ich, uns in eine Sache verrannt haben, die keine Zukunft hat. Bitte vergeben Sie mir, Tilly. Es ist allein meine Schuld. Ich werde mir nie verzeihen, dass ich in Ihnen Hoffnungen erweckt habe, die ich nicht einlösen kann …«


    Er wollte weitersprechen, doch jemand drückte die Türklinke hinunter, und gleich darauf trat Elisabeth in den Raum.


    »Da bist du ja, Tilly!«, sagte sie. »Komm rasch mit hinauf, da ist ein Anruf für dich. Sie sind doch nicht böse, Herr Dr. Moebius, wenn Herta Tillys Stelle einnimmt?«


    »Aber keineswegs, Frau von Hagemann.«


    Tilly warf ihm einen Blick zu, der ihn veranlasste, schuldbewusst die Augen niederzuschlagen. Oh, sie hätte Elisabeth ermorden können, die ihr ausgerechnet jetzt in die Quere kam. Hoffnungen, die er nicht einlösen konnte … Wieso nicht? Wovor fürchtete er sich? Dass sie ihn verschmähte, weil er nur der Sohn eines Schusters war? Hielt er sie für so feige? Oder – und das wäre weitaus schlimmer – liebte er sie gar nicht? Hatte er nur mit ihr gespielt?


    »Nun komm schon, Tilly«, sagte Elisabeth. »Komm mit mir hinauf. Du musst jetzt sehr stark sein, Mädchen. Wir alle müssen stark sein. Wir dürfen niemals vergessen, dass unendlich viele Menschen in diesem deutschen Vaterland unser Schicksal teilen.«


    Anstatt sich zu beeilen, blieb Tilly mitten auf der Treppe stehen. Was redete Elisabeth da?


    »Es … ist ein Unglück geschehen?«, stammelte sie entsetzt.


    »Oben. Marie ist da und Mama. Wir müssen jetzt fest zusammenstehen …«


    Sie legte den Arm um Tilly und zog sie mit sich die Treppe hinauf, wo Else mit starrer Miene ein Tablett mit drei Tassen und einer Teekanne herbeitrug.


    Paul, dachte Tilly. Oh Gott – er sollte doch schon gestern hier ankommen. Sie hastete hinter Elisabeth her, die auf den roten Salon zusteuerte und dann stehen blieb.


    »Es ist Krieg, Tilly«, sagte sie. »Die Zeit der Helden und der trauernden Frauen …«


    »Hör auf damit!«


    Im Salon stand noch der kleine Weihnachtsbaum, der inzwischen schon seine Nadeln auf dem Teppich verteilte. Alicia stand am Fenster und starrte in den Park hinaus, auf dem Sofa saßen Marie und – Paul. Tilly tat einen leisen Schrei und lief auf ihn zu, sie umarmten sich, und Paul erklärte, dass er heute in aller Früh angekommen sei.


    »Zum Glück öffnete mir die Nachtschwester im Lazarett, sonst hätte ich um fünf Uhr Sturm klingeln müssen …«


    Alicia ging zu ihr und schloss sie in die Arme, bat sie, in einem Sessel Platz zu nehmen. Elisabeth verteilte die Teetassen, das Geschirr klirrte leise in ihren Händen.


    »Was ist los, um Himmels willen?«


    »Deine Mutter rief an, Tilly«, sagte Alicia sanft. »Sie erhielten heute die Nachricht, dass Alfons … dass er gefallen ist …«


    Sie hatte noch etwas hinzufügen wollen, doch ihre Stimme versagte, und sie hielt sich ihr Taschentuch vor den Mund. Tilly saß wie versteinert, ihr Hirn versagte den Dienst. Hatte gerade jemand gesagt, ihr Bruder sei gefallen? Alfons, der immer so still und bedächtig war. So schüchtern und zugleich so klug. Alfons, der einzige Sohn. Papas ganzer Stolz, die Zukunft des Bankhauses Bräuer. Alfons, ihr großer Bruder. Er war da, solange sie lebte …


    »Wann?«, stammelte sie, und es war ihr bewusst, dass sie sinnloses Zeug redete. »Wo? Wo ist es passiert?«


    »Wir wissen es nicht, Tilly«, sagte Marie bekümmert. »Deine Mutter sagte, an der Somme. Es … es ist unfassbar, dass gerade er sterben musste. Er wollte niemals Soldat werden, er hasste diesen Krieg. Aber danach hat ihn niemand gefragt.«


    Tilly begann zu schluchzen. Der Kummer kam tief aus ihrer Brust und brach sich seine Bahn, ohne dass sie es verhindern konnte. Alfons war tot. Kehrte niemals zurück. Lag irgendwo starr und verkrümmt auf einer Bahre … Sie spürte Arme, die sich um sie legten. Marie flüsterte tröstende Worte in ihr Ohr. Streichelte ihr Haar. Alicia kniete vor ihr, hatte ihre Hand gefasst, redete auf sie ein. Auch Elisabeth schwatzte etwas von »Opfer für das Vaterland«.


    »Wir bringen dich nach Hause, Tilly«, sagte Paul. »Deine Eltern werden dich jetzt brauchen.«


    Sie schüttelte den Kopf. Nein, sie wollte nicht nach Hause. Niemand brauchte sie zu begleiten.


    »Aber es ist kein Umweg, Tilly«, bedrängte sie Alicia sanft. »Paul will das Automobil nehmen. Wir müssen zu Kitty.«


    »Natürlich«, sagte Tilly hastig. »Die arme Kitty. Und die arme kleine Henni … Nein, macht euch keine Umstände, ich bleibe hier, ich bin zum Dienst eingeteilt und werde nicht davonlaufen. Es geht mir sowieso besser, wenn ich etwas zu tun habe. Mama wird Papa schon zu trösten wissen.«


    »Diese Entscheidung ehrt dich sehr, Tilly«, meinte Elisabeth. »Lass uns hinuntergehen. Auch ich will meine Pflicht tun. Mama, ich komme zu euch, sobald ich frei machen kann …«


    »Ganz wie du magst, Tilly«, sagte Marie. »Natürlich verstehe ich, dass du deine Arbeit nicht im Stich lassen willst. Aber du darfst dich nicht überschätzen. Ruh dich zwischendurch aus, versprich es mir!«


    Tilly nickte, sie fand ein Taschentuch in ihrer weißen Schürze und schnäuzte sich. Dann sah sie, dass Paul und Marie sich an den Händen hielten, als sie den Raum verließen, und obgleich die beiden es heimlich taten, fand sie es seltsam unpassend.


    Sie ging hinauf ins Badezimmer und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Als sie den Kopf hob und in den Spiegel blickte, war sie erschrocken über die dunklen Ringe unter ihren Augen und die bleiche Gesichtsfarbe.


    Ich bin schrecklich hässlich, dachte sie. Aber wen kümmert das jetzt noch? Alfons ist tot. Und meine Liebe war nur ein Luftschloss. Das Leben ist vorbei. Ich muss für niemanden mehr hübsch sein.


    Sie strich die herausgerutschten Haarsträhnen zurück hinter die Ohren und steckte das Schwesternhäubchen fest. Was hatte Elisabeth doch gesagt? Sie musste stark sein. Das würde sie. Sie würde jetzt ihre Arbeit tun, als sei nichts vorgefallen. Es war gut, unter Menschen zu sein und etwas tun zu können. Viel schwerer würde es werden, wenn sie nach Hause kam und die Verzweiflung ihrer Eltern mit ansehen musste.


    Unten im Lazarett wurde sie schon erwartet. Die neuen Patienten waren eingetroffen, zudem gab es zwei junge Männer, die seit Tagen fieberten, und Dr. Greiner hatte sie von den anderen absondern lassen, denn er fürchtete, es könne sich um Typhus handeln. Tilly war froh, dass niemand fragte, wo sie gewesen sei und weshalb sie ihren Dienst unterbrochen habe. Sie stürzte sich in die Arbeit, half beim Wechseln der Verbände, teilte das Mittagessen aus, wickelte die frisch gewaschenen Binden auf. Später rief Dr. Greiner sie in den Behandlungsraum, und sie ging ihm bei mehreren schwierigen Wundbehandlungen zur Hand. Sie fragte nicht nach Dr. Moebius, doch Greiner, der sie wie ein Vater behandelte, erzählte unaufgefordert, dass der Abschied seinem jungen Kollegen doch schwerfalle.


    »Sein Herz bleibt hier zurück, Fräulein Bräuer. Wie es scheint, hat er es endgültig verloren, der arme Junge.«


    »Wie es im Leben so geht«, bemerkte sie und kniff die Lippen zusammen. Auf keinen Fall durfte sie weich werden. Es würde sie sonst zerreißen.


    Sie arbeitete wie eine Besessene, half in der Waschküche aus, saß am Bett eines jungen Burschen, der Wahnvorstellungen hatte und von Ratten mit Menschengesichtern redete. Sie las ihm Gedichte vor und spürte, wie der Klang und Rhythmus der Verse ihn beruhigten, bis er endlich einschlief. Sie blickte auf sein gequältes Gesicht und spürte selbst eine ungeheure, alles überdeckende Müdigkeit.


    »Fräulein Bräuer?«


    Fast gleichgültig sah sie zu ihm auf. Was wollte er? Sie war erschöpft, es war Zeit für sie, nach Hause zu gehen.


    »Haben Sie noch Kraft für einen weiteren Einsatz? Ich bitte Sie herzlich darum.«


    Seine Stimme klang weich, fast liebevoll. Herta, die gerade mit einem Tablett vorbeiging, sah missbilligend zu ihnen herüber.


    »Natürlich«, murmelte Tilly.


    Er reichte ihr die Hand, um ihr von der Bettkante aufzuhelfen, eine Geste, die er sich bisher niemals gestattet hatte. Sie ließ es geschehen, folgte ihm in das stickige Behandlungszimmer, griff wie gewohnt zu Verbandrollen und Schere.


    »Sie haben Ihren Bruder verloren«, sagte er unvermittelt. »Das tut mir unendlich leid. Ich weiß, dass Worte nichts bedeuten, aber ich konnte nicht anders, als es Ihnen …«


    Er hielt inne, denn sie hatte sich ihm zugewendet. Ihre Blicke sanken ineinander, Sehnsucht und Trauer, Hoffnung und Verzweiflung mischten sich, die Magie der Stunde ließ ihnen kein Entkommen. Seine Umarmung war nicht zärtlich, wie sie es sich erträumt hatte, sie war heftig, fast schmerzhaft, und sein Kuss verbrannte ihre Lippen.


    »Ich liebe dich«, flüsterte er. »Und nur das zählt angesichts dieses sinnlosen Sterbens.«


    Sie lag wie betäubt in seinen Armen, wagte kaum, sich zu rühren, aus Angst, etwas Falsches zu tun. Man hatte sie dazu erzogen, sich niemals etwas zu vergeben, niemals durfte man einem Mann zeigen, wie sehr man ihn begehrte. Und doch spürte sie, dass er genau darauf hoffte.


    »Warum … warum hast du es mir nie gesagt?«


    »Weil ich ein Feigling bin«, stöhnte er und senkte den Kopf auf ihre Schulter. »Weil ich fürchtete, zurückgewiesen zu werden. Wir beide sind so himmelweit voneinander entfernt, wie hätte ich es wagen können …«


    Plötzlich überkam sie eine große Zärtlichkeit für diesen geliebten Menschen, der sich ihretwegen so lange gequält hatte. Ihre Starre löste sich, sie strich sanft über seinen Nacken, fuhr mit den Fingern durch sein Haar.


    »Es ist meine Schuld, Ulrich. Ich habe dich niemals ermutigt …«


    Was für ein neues, wundervolles Gefühl, ihn bei seinem Vornamen nennen zu dürfen. So wie sie es im Traum schon oft getan hatte. Er hatte die Augen geschlossen, um sich ihrer zarten Berührung ganz hinzugeben. Jetzt fasste er ihre streichelnde Hand und küsste sie.


    »Doch, das hast du, Tilly«, sagte er lächelnd. »Deine Augen haben es mir gesagt, in jeder deiner Gesten habe ich es gespürt …«


    Er schob sie ein kleines Stück von sich weg und sah ihr in die Augen, forschend und ein wenig unsicher. Erst als sie ihn anlächelte, atmete er auf.


    »Sag es …«, bat er. »Sag es mir, damit ich es bei mir trage, wenn ich nun fortmuss.«


    »Ich liebe dich, Ulrich. Ich werde auf dich warten bis zum Ende dieses Kriegs und noch viel länger. So lange, bis wir uns wiedersehen.«


    Er umschlang sie hastig und presste sie an sich, sein Kuss war ungeschickt, und seine Finger verhedderten sich in den am Rücken gekreuzten Bändern ihrer Schürze. Dann riss sie ein energisches Klopfen an der Tür auseinander.


    »Herr Dr. Moebius!«, rief Herta. »Kommen Sie rasch. Eine Blutung …«
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    Es geht mir gut«, sagte Kitty, und sie lächelte zerstreut. »Wie lieb, dass ihr vorbeigekommen seid. Mizzi! Wo bist du denn? Bring uns Tee. Und ein wenig Gebäck. Wie? Kein Mehl? Das ist doch albern. Wir sind doch nicht irgendwer …«


    Marie sah, dass Paul die Augen zusammenkniff, sein Gesicht zeigte höchste Besorgnis. Er kannte seine kleine Schwester, die zu hysterischen Ausbrüchen und anschließender Depression neigte. Auch Alicia seufzte verhalten und nickte Marie unmerklich zu. Geduld und größte Aufmerksamkeit waren vonnöten.


    »Ach, dass ich meinen geliebten Paulemann wieder bei mir habe«, rief Kitty zum wiederholten Mal, und sie umarmte den Bruder, der sich neben sie auf die Récamiere gesetzt hatte. »Du hast mir so gefehlt, Bruderherz. Ich weiß gar nicht, wie ich ohne dich zurechtgekommen bin. Hast du überhaupt Hennilein schon gesehen?«


    »Nur ein Foto.«


    »Oh, dann lass uns ins Kinderzimmer gehen … Frau Sommerweiler? Was macht Hennilein? Schläft sie? Ihr Onkel Paul ist gekommen.«


    Alle liefen hinter ihr her ins Kinderzimmer, wo die Amme in aller Seelenruhe mit ihrem Strickzeug zugange war, während Henni satt und zufrieden in ihrem Bettchen schlief.


    »Weck sie nicht auf, Kitty«, bat Paul. »Lass mich sie einfach nur betrachten. Wie rosig sie ist. Wie in einem kleinen Nest liegt sie da. So sicher und geborgen.«


    Ach, er hatte ja kaum Zeit, seine eigenen Kinder zu sehen, mit ihnen zu spielen, dachte Marie bekümmert. Welch ein unglückseliges Zusammentreffen. Wir hatten uns so auf die wenigen gemeinsamen Tage gefreut, und nun ist alles ganz anders gekommen.


    Kitty hörte nicht auf zu reden. Ob er die hellblonden Löckchen gesehen habe? Sie habe jetzt schon vier kleine Mausezähnchen. Und die vollen Wangen, die habe sie von ihrem Papa …


    Unvermittelt brach sie ab, das Lächeln stand noch auf ihrem Gesicht, während sie geistesabwesend zum Fenster hinausstarrte. Schneeflocken wehten vorüber, es war wieder kalt geworden, und die Wiesen hatten sich mit einem weißen Gespinst überzogen.


    »Alfons ist gefallen«, sagte sie leise, als rede sie mit einem Geist. »Er starb für unser deutsches Vaterland. Wie so viele andere. Nicht war, Paulemann? Ich habe doch kein Recht zu jammern, wenn mir etwas geschieht, das Tausende anderer Ehefrauen in ganz Europa ertragen müssen.«


    Paul nickte und sah zu Alicia hinüber, die ihre Tochter angstvoll beobachtete. Marie legte den Arm um Kitty und streichelte ihre Wange. Kitty schmiegte sich an ihre Schwägerin. Marie sei doch ihre allerbeste, liebste Freundin. Marie wisse immer, wie ihr ums Herz sei. Nur Marie könne sie verstehen …


    »Gehen wir hinüber, Kitty. Der Tee wartet. Und hier wecken wir am Ende noch Hennilein auf.«


    »Ja, du hast recht«, murmelte Kitty. »Lass uns Tee trinken. Blöden Pfefferminztee, von dem man einen faden Geschmack im Mund bekommt. Alfons mochte keinen Tee … Er trank immer nur Kaffee mit Milch. Café au lait, hat er immer gesagt. Und dann hat er mich daran erinnert, wie wir beide in Paris herumgelaufen sind. Ach, er hat so wundervolle Bilder bei Kahnweiler für mich gekauft …«


    Behutsam führte Marie sie zu der Récamiere, setzte sich neben sie und goss ihr Tee ein. Kitty hielt die Tasse in der Hand, ohne zu trinken, sie redete von Alfons’ letztem Besuch, von seiner Vernarrtheit in die kleine Tochter, die er ständig auf dem Arm herumtrug. Dass er sich drei oder vier Töchter wünschte. Dass er so lieb und zärtlich wie nie zuvor gewesen sei. Aber zugleich so nachdenklich. Und manchmal auch traurig.


    »Er hat versprochen, einen ausführlichen Weihnachtsbrief zu schreiben. Aber er hat nur eine Karte geschickt, eine jämmerlich kleine Karte mit einem blöden Weihnachtsbaum darauf …«


    Dann, endlich, brach die grausige Wahrheit in ihr Bewusstsein ein. Die Tasse fiel ihr aus der Hand, sie sank an Maries Brust, und ihr ganzer Körper zuckte, als sie weinte. Marie umschloss sie mit den Armen und wiegte sie wie ein Kind.


    »Wir sind hier, Kitty«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Wir sind alle bei dir. Du bist nicht allein, du bist unsere einzige, süße, geliebte Kitty …«


    »Gott sei Dank«, sagte Alicia leise zu Paul, der die beiden Frauen gerührt und fasziniert zugleich betrachtete. »Die erste Hürde ist genommen. Was meinst du, Paul? Sollten wir sie nicht mit uns in die Tuchvilla nehmen?«


    »Unbedingt, Mama. Wir dürfen sie jetzt auf keinen Fall hier allein lassen.«


    Kitty weinte nicht allzu lange, bald verlangte sie nach einem Taschentuch, erzählte, sie würde Alfons immer lieben, solange sie lebte, und wollte sofort zu ihrem Schreibtisch laufen, um seine Briefe zu lesen. Marie ging mit ihr, stand zunächst ratlos vor dem Chaos in Kittys Biedermeiersekretär, dann schlug sie vor, Kitty solle alle Briefe in eine Schachtel legen.


    »Wir nehmen sie mit in die Tuchvilla, Kitty. Dort werden wir alle wieder beieinander sein, du und Henni, Mama und Papa, Lisa, Paul und auch ich. Henni ist doch sowieso glücklich, wenn sie bei Dodo und Leo ist.«


    »Ja«, sagte Kitty abwesend und ließ den soeben aufgefalteten Feldpostbrief sinken. »Es wird wieder so sein wie früher. Nicht wahr? Nur schöner …«


    Elisabeth kam gerade recht, um beim Packen zu helfen, denn Kitty wollte tausend Dinge mitnehmen, von denen neunhundertneunzig mehr als überflüssig waren.


    »Dann kannst du ja den Wagen fahren, Lisa«, meinte Paul und umfasste Maries Hand. »Da so viel Gepäck transportiert werden muss, gehen Marie und ich besser zu Fuß zurück.«


    »Aber wir können Kittys Gepäck auch später abholen lassen«, wandte Alicia ein. Dann sah sie die beiden Hand in Hand dastehen und begriff.


    »Natürlich. Eine gute Idee, Paul. Du hast ja unser Augsburg fast ein Jahr lang nicht mehr gesehen. Viele Geschäfte sind verschwunden, und in den Straßen … Nun, ihr solltet auf keinen Fall in die Gassen der Altstadt gehen.«


    »Sei unbesorgt, Mama.«


    Es hing noch ein wenig Schnee an den Dächern und Gesimsen der alten Patrizierhäuser, die vom jahrhundertelangen Wohlstand der alten Fuggerstadt zeugten. Dicht aneinandergedrängt blickten sie mit altersmüden Augen auf das Straßengeschehen, entschlossen, auch den Krieg und die Unbill der neuen Zeit zu überdauern. Paul ließ Maries Hand nicht los. Langsam schlenderten sie den Bürgersteig entlang, sahen einander hin und wieder an, lächelten und spürten das Glück, beieinander zu sein.


    »Es ist alles noch am alten Platz«, scherzte Paul und wies auf die Spitztürme des Doms, an dem sie vorbeigingen. »Gewiss – ein paar Geschäfte fehlen, und die Auslagen in den Fenstern sind recht mager. Aber sonst …«


    Marie stimmte ihm zu. Gewiss – hier im Kaiserreich sei man sicher vor Zerstörungen, nicht aber vor dem Hunger und der Kälte.


    »Es gibt Hungertyphus in den Armenvierteln, Ruhr, Lungentuberkulose, Ödeme … In diesem Winter verhungern Säuglinge und Kleinkinder, auch alte Menschen. Und wir können nur wenig dagegen tun. Die Kartoffelernte ist verfault, auch in der Tuchvilla essen wir Steckrüben und eingekochtes Gemüse. Die Mengen auf den Lebensmittelkarten werden immer geringer, und wer kein Geld hat, der kann nicht einmal diese wenigen Dinge kaufen.«


    Sie biss sich auf die Lippen, denn sie hatte ihm nichts vorjammern wollen – wusste sie doch, dass er weit Schlimmeres gesehen und erlebt hatte. Doch davon hatte er bisher kein einziges Wort erwähnt, die Freude des Wiedersehens hatte überwogen. Er war am frühen Morgen ins Eheschlafzimmer geschlichen, leise wie ein Dieb, denn er wollte ihren Schlaf nicht stören. Oh, wie hatte sie ihn dafür gescholten. Ganze zwei Stunden ihres kostbaren Zusammenseins hatte sie einfach verschlafen, zwar an seiner Seite und in seinen Armen, aber doch unbewusst, ohne ihn liebkosen zu können, den vertrauten, geliebten Körper zu berühren, mit ihm zu atmen, eins mit ihm zu werden. Was sie dann, als Auguste schon durch den Flur tapste, um eine Tischdecke aus der Wäschekammer zu nehmen, ausgiebig nachholten.


    Auguste hatte den Badeofen in Betrieb gesetzt und die Wanne gefüllt. Paul ruhte nicht, bis Marie zu ihm ins warme Seifenwasser stieg, nackt, wie Gott sie erschaffen hatte, und sie taten dort wundervolle und höchst anstößige Dinge, die selbst für ein Ehepaar unsittlich waren. Erst das zornige Klopfen des Hausherrn beendete das eheliche Bad. Sie hockten wie ertappte Kinder inmitten des auf und nieder schwappenden Wassers und kicherten albern.


    »Ja, Papa. Wir kommen sofort!«


    Das Frühstück geriet zu einer glückseligen Wiedersehensfeier, Papa und Mama drückten den Sohn an sich, und nur Lisa, die sich ihm schluchzend in die Arme warf, fragte später, ob Paul vielleicht gewisse »Neuerungen« aus Frankreich mitgebracht habe, was seine Badegewohnheiten angehe. Man wisse ja, dass die Franzosen recht lockere Sitten pflegten … Aber Paul war viel zu beschäftigt, um sich zu ärgern, denn Dodo und Leo hatten ganz unbefangen von seinen Knien Besitz ergriffen.


    Der Anruf von Gertrude Bräuer beendete das heitere Familienfrühstück, und sowohl Paul als auch Marie wussten, dass ihnen nun kein weiteres Glück vergönnt war.


    Vielleicht war das der Grund, weshalb Marie jetzt, da sie durch die Straßen der Stadt gingen, nur Schlimmes zu berichten wusste, anstatt ihm Mut zu machen, ihm zu zeigen, dass das Leben in Augsburg trotz Krieg und Hunger weiterging.


    »Die Elektrische fährt wohl nicht mehr, wie?«, bemerkte er mit Blick auf die verwaisten Schienen, die längst nicht mehr von den Rädern der Straßenbahn blank geschliffen wurden.


    »Nur selten. Manchmal haben wir auch in der Tuchvilla keinen Strom, aber das geht vorbei. Vor einigen Wochen gab es in der Maximilianstraße Aufmärsche von Sozialisten und anderen Leuten. Aber zum Glück kam es nicht zu Ausschreitungen wie anderswo.«


    Paul war der Ansicht, dass diese Unruhen eine große Gefahr für sie alle seien. Nichts sei schlimmer als eine Revolution, die die Staatsmacht außer Kraft setzte und dem Pöbel alle Macht gab. Darunter hätten die Schwachen und Unschuldigen am meisten zu leiden. Die Menschen hätten nicht unrecht mit ihren Forderungen, da liege vieles im Argen, es könne und dürfe nicht sein, dass die einen verhungerten, während die anderen Schweinebraten mit Klößen auf dem Tisch hatten.


    »Sag das nur nicht Mama … Sie war so stolz auf unser Weihnachtsessen. Wochenlang haben wir die Lebensmittelkarten dafür gespart.«


    Sie gingen durch die Karolinenstraße und hatten Mühe, voranzukommen. Kriegskrüppel hockten im Schutz der Häuser auf zerfetzten Decken und forderten milde Gaben, im Schuhhaus Max Ginsberger gab es Lederschuhe mit Holzsohlen zu kaufen, daneben wurden zwei Paar Stiefel mit »echten Gummisohlen« zu horrenden Preisen angeboten. Kinder hatten sich zu kleinen Grüppchen zusammengerottet, und Marie wusste, dass einige von ihnen geschickte Diebe waren. Sie taten es aus Hunger, manche dieser Kleinen waren nur Haut und Knochen.


    Paul blinzelte in die schräge Mittagssonne, die zwischen den grauen Wolken hindurchblitzte. Der Ulrichturm mit seinem grünen Zwiebeldach ragte unbekümmert vom Schicksal der Menschen empor, und auch der Herkules am Brunnen schwang seine Keule, als müsse er alle Feinde des Kaiserreichs in Grund und Boden prügeln.


    »Es könnte sein, Marie …«, sagte Paul, ohne sie anzusehen. »Es könnte sein, dass es zu einem Friedensschluss kommt. Es gibt Bestrebungen vonseiten der amerikanischen Regierung, sogar konkrete Vorschläge, wie man sich erzählt. Wir können nur hoffen, dass Vernunft und Besonnenheit die Oberhand gewinnen.«


    Auch Marie hatte davon gehört. Johann Melzer hatte es berichtet und hinzugefügt, dass er kaum daran glauben könne. Dazu seien die Generäle Hindenburg und Ludendorff viel zu verbissen, die Militärs waren immer noch überzeugt, diesen verfahrenen Krieg gewinnen zu können. Man brauche ja nur die Zeitungen zu lesen, die voll von Erfolgsmeldungen an allen Fronten seien. Und wenn diese Erfolge auch nur darin bestanden, dass man den Angriff des Gegners zurückgeschlagen habe …


    »Die Soldaten wollen schon lange nicht mehr kämpfen«, meinte Paul. »Man darf es nicht laut sagen, Marie, aber die meisten wünschen nichts sehnlicher, als in Frieden heimkehren zu dürfen. Und nicht nur die deutschen Kämpfer denken so. In Frankreich hat es Rebellionen gegeben, auch in Italien brodelt es, und in Russland laufen die Mannschaften ihren Offizieren davon. Die Erde ist mit Blut und Leichen übersättigt, sie liegen im Schlamm und verwesen, kein Grab, kein Angedenken – vermisst heißt es dann lapidar, und die Angehörigen hoffen noch, wo es längst keine Hoffnung mehr gibt …«


    Er hielt inne und schüttelte den Kopf, als sähe er etwas vor sich, das ganz und gar unfassbar war. Es bekümmerte Marie, dass er so vieles erfahren und erlitten hatte, das sie nicht mit ihm teilen konnte. Es war eine Kluft zwischen ihnen, ein graues Land des Schweigens, in das er sie vielleicht niemals einlassen würde.


    »Lass uns durch die Altstadt gehen«, schlug Paul vor. »Ich würde gern beim ›Grünen Baum‹ vorbeischauen, und durch die Gassen zum Jakobertor gehen, so wie wir es damals taten.«


    Marie willigte ein, obgleich sie wenig Lust hatte, die alten Häuser und die verkommene Gastwirtschaft wiederzusehen. Drei Jahre war es jetzt her, dass der junge Herr Melzer das Küchenmädchen Marie hier gegen einen wütenden Hausknecht verteidigt hatte. Damals ahnten sie beide nicht, dass Marie die Tochter des genialen Konstrukteurs Jacob Burkard war, dem die Melzer’sche Tuchfabrik ihre hervorragenden Maschinen verdankte. Als Paul sie anschließend zum Jakobertor begleitete, war er bereits so verliebt, dass er beim Abschied fast der Versuchung erlag, sie zu küssen. Aber das hatte er ihr erst später gestanden.


    Er bog von der Maximilianstraße in eines der schmalen Gässchen ein, und schon nach wenigen Schritten befanden sie sich in einer anderen Welt. Hier neigten sich niedrige, verfallene Bauten gegeneinander, die Dächer waren von Moos bewachsen und löchrig, tiefe Rinnen waren in den Fahrweg eingegraben, in den Hauseingängen standen Gestalten und starrten die gut gekleideten Passanten an. Marie wusste, dass nicht wenige der entlassenen Textilarbeiter in diesem Viertel eine Bleibe gefunden hatten. Frauen und Kinder, Alte und Kranke hausten hier in feuchten Kammern, die Männer waren im Krieg, nur ein paar Krüppel waren heimgekehrt.


    »Es sieht weitaus schlimmer aus als früher«, sagte Paul leise zu ihr. »Hat Papa nicht die Dächer flicken und die Öfen erneuern lassen?«


    Johann Melzer hatte seinerzeit den »Grünen Baum« und einige anliegende Gebäude gekauft. Doch Marie bezweifelte, dass er für solche Renovierungsarbeiten Geld ausgegeben hatte. Die Lage der Fabrik war keineswegs rosig, wie sollte da Geld für solch überflüssige Investitionen übrig sein? Zumal die Bewohner kaum Miete zahlen konnten.


    »Lass uns besser umkehren, Paul.«


    Er schüttelte den Kopf und schritt voran, besah angewidert den Unrat, den man in die Gasse gekippt hatte, wich einer Ratte aus, die aus einem Kellerloch schlüpfte.


    »Es kommt fast nirgendwo Rauch aus den Schornsteinen.«


    »Natürlich nicht«, gab Marie zurück. »Niemand hier hat Geld für Kohlen, und auch Holz ist teuer.«


    Sie bogen um eine Ecke und mussten einer Gruppe junger Burschen ausweichen, die keine Miene machten, ihnen den Weg freizugeben. Sie waren gewiss nicht älter als vierzehn oder fünfzehn, trugen die Jacken und Mützen ihrer Väter und standen, die Hände in den Hosentaschen, herausfordernd, feindselig da.


    »Das ist Direktor Melzer. Der von der Tuchfabrik«, sagte ein hochgewachsener Bub mit rotem Kraushaar. »Der hat meiner Mutter mehr Lohn versprochen. Und was hat er gemacht? Entlassen hat er sie!«


    »Halt’s Maul!«, zischte ein kleiner Bursche, der eine viel zu weite Jacke anhatte.


    »Ich denk ja nicht dran! Der will die Miete eintreiben, darum ist er hier.«


    Marie spürte, dass Paul stehen bleiben wollte, doch sie zog ihn weiter. Man konnte mit diesen unglücklichen Menschen nicht reden. Die Not hatte sie blind und taub werden lassen, sie waren voller Hass und wollten keinerlei Erklärungen hören.


    »Du kriegst keinen Pfennig von uns, Blutsauger!«


    »Komm doch zu uns rein, feiner Pinkel. Meine Schwester hat jede Nacht drei Liebhaber, damit wir uns Brot kaufen können. Vielleicht hast ja auch Lust, bei ihr einzukehren.«


    »Jetzt halt dein Maul, Andi. Er hat eine Dame bei sich.«


    Paul blieb stehen, um etwas zu sagen, doch er hatte kaum den Mund geöffnet, da flog ein Stein dicht an ihm vorbei und prallte gegen die Hauswand. Ein Hund kläffte, jemand öffnete ein Fenster, die brüchige Stimme einer alten Frau übergoss sie mit Schimpfworten.


    »Macht euch davon, ihr Gaffer! Faulenzer! Drückeberger! Säufer und Hurenböcke …«


    Es war nicht ganz klar, ob sie die jungen Burschen oder das gut gekleidete Paar meinte, aber der Eimer, den sie jetzt auf das Fensterbrett stellte, veranlasste die jungen Burschen, in den Hauseingängen Zuflucht zu suchen.


    »Weg!«, rief Marie energisch und riss Paul mit sich fort. Hastig liefen sie durch die Gasse, vorbei an neugierigen Bewohnern, die wegen des Lärms Türen und Fenster öffneten. Im Vorübereilen nahm Marie ihre blassen Gesichter wahr, die eingefallenen Wangen, die hoffnungslosen Augen. Kinder weinten, Verwünschungen wurden ausgesprochen, ein- oder zweimal flog ein Stein hinter ihnen her.


    Atemlos fanden sie sich in der Jakoberstraße wieder, verharrten an der verwaisten Haltestelle der Elektrischen und versuchten, sich zu beruhigen.


    »Verzeih mir, Marie. Ich habe dich in eine solch unglückliche und gefährliche Lage gebracht.«


    »Ich kenne diese Gegend noch von früher. Die Menschen waren auch vorher schon arm, doch mit dem Krieg ist entsetzliches Elend eingekehrt.«


    Langsam gingen sie weiter in Richtung Jakobertor, fanden die Stelle, an der sie damals beieinandergestanden hatten, doch die romantischen Erinnerungen wollten sich nicht wieder einstellen. Paul war zornig, fühlte sich auf ungerechte Weise beschuldigt und ärgerte sich, dass man ihm keine Gelegenheit gegeben hatte, die Dinge richtigzustellen. Warum klärte niemand diese jungen Leute auf? Er, Paul Melzer, würde ihnen nur allzu gern Arbeit und Brot geben, aber er war Soldat, und die Fabrik kämpfte ums Überleben. War es seine Schuld, dass er in Russland Kriegsdienst tun musste? Hatte er die schreckliche Hungersnot zu verantworten? Die Kartoffeln verfaulen lassen?


    Marie hatte Mühe, ihn zu beruhigen. Man konnte mit diesen unglücklichen Menschen nicht reden, man musste ihnen helfen. Nur wie? Armenspeisungen und Sammlungen der Wohlfahrts- und Frauenverbände waren ein Tropfen auf den heißen Stein. Die meisten Lebensmittel, die warme Kleidung – alles ging an die Front, um die Kampfkraft der Soldaten zu erhalten. In den Städten aber verhungerten die Menschen.


    »Es ist nicht nur in Deutschland so«, sagte Paul, der die Hände in die Manteltaschen gesteckt hatte und leicht vorgebeugt neben ihr herging. »Auch in Russland sterben die Menschen vor Hunger. Und in den anderen Ländern ebenso. Mein Gott – wie sehr wir uns alle einen Frieden herbeisehnen!«


    Marie schwieg. Der Himmel lastete wieder grau und schwer über der Stadt, die Sonne war verschwunden, der Tag versprach kalt und trübe zu werden. Auch sie hatte ihre kältestarren Hände in den Manteltaschen verborgen, ging mit weit ausholenden Schritten und sah immer wieder hinüber zu den Gebäuden der Maschinenfabrik, wo die schlanken, hoch aufragenden Schornsteine dunklen Rauch gen Himmel schickten. Wie viel Kohlen dort für die Dampfmaschinen verbrannt wurden. Man hätte wohl einen guten Teil der Altstadthäuser damit heizen können. Dann dachte sie daran, dass auch in der Melzer’schen Tuchfabrik eine Dampfmaschine gefüttert wurde, um Papierstoffe herzustellen, und sie wusste nicht mehr, ob es Recht oder Unrecht war, was sie taten.


    »Du liebe Güte!«, sagte Paul unvermittelt, als sie schon am großen Tor zur Auffahrt der Tuchvilla standen. »Morgen ist Silvester. Das hätte ich fast vergessen!«


    »Ja«, meinte sie und sah lächelnd zu ihm auf. »Ein neues Jahr. Ich bin ganz sicher, dass 1917 ein Friedensjahr sein wird.«
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    Oh, wie sie die Melzers hasste! Diese hochmütigen Fabrikantenschweine, die glaubten, über sie bestimmen zu dürfen. Sie hatten kein Recht dazu! Es ging sie gar nichts an, ob sie ins Gefängnis wanderte oder als Russenhure aufgehängt wurde. Es war ihr Leben. Ihre Liebe. Ihr Tod!


    Den ganzen Rückweg über hatte Hanna in hilfloser Verzweiflung vor sich hin geschluchzt und dabei den verdammten Bollerwagen durch den frischen Schnee gezerrt, als sei er ein widerspenstiger Feind. Die Gerda, die ihr entgegenkam, hatte sie vor lauter Tränen gar nicht gesehen.


    »Ja, Hanna! Was haben sie denn mit dir gemacht?«, redete die Gerda sie an, die Küchenmädchen bei Frau Direktor Wiesler war.


    »Gar nichts«, antwortete sie trotzig. »Ist nur die Kälte, da muss ich immer heulen.«


    »Ach so … Und ich hab schon geglaubt, es ist wegen dem Herrn Bräuer. Der ist doch gefallen, oder?«


    Hanna schniefte und wischte sich mit dem Handrücken über das Gesicht. Das machte die Sache nicht besser, weil ihre Nase lief.


    »Der Herr Bräuer? Ja, der ist tot.«


    Sie hatte an Alfons Bräuer nur vage Erinnerungen. Freundlich war er gewesen, auch spendabel, hatte immer mehrere große Münzen auf den Teller für die Angestellten gelegt. Kein schöner Mann, ein wenig dicklich, und eine Brille hatte er auch getragen. Vielleicht war das der Grund – es war bestimmt hinderlich, wenn ein Soldat nicht gut sehen konnte.


    »Na ja, es gibt täglich neue Todesmeldungen. Meine arme Herrin hat drei Söhne verloren, gleich zu Anfang sind sie gefallen. Waren so begeistert, Kaiser und Vaterland zu retten, und haben sich in den Kugelhagel geworfen …«


    Hanna rieb die kalten Hände und hoffte, dass Gerda endlich weiterging. Aber die schwatzte nun davon, dass auch im Lazarett der Frau Oberst von Sontheim das große Sterben sei, gestern habe der Typhus zwei arme Burschen dahingerafft, und drei andere lägen mit Wundfieber in den letzten Zügen.


    Für einen Moment stand das schreckliche Bild eines fieberkranken Grigorij vor Hannas Augen, bleich, das schwarze Haar klebte an seiner Stirn, die Brust hob und senkte sich in raschen Abständen. Aber nein, niemand hatte gesagt, dass er krank sei. Er war einfach nicht in der Fabrik gewesen. Eine Weile hatte sie gehofft, er sei nur für eine Arbeit eingeteilt, die er nicht unterbrechen durfte. Aber die hämischen Blicke der beiden Arbeiterinnen und das Mitleid auf den Gesichtern seiner Kameraden hatten ihr gezeigt, dass ihre Hoffnung umsonst war.


    »Schaust nach deinem Liebhaber aus, Steckrüben-Hanna?«


    Sie kannte diese Arbeiterin, eine dürre Ziege mit flusigem Haar und einer langen Hakennase wie eine Hexe. Die war schon lange auf sie neidisch gewesen, jetzt feierte sie ihren Triumph.


    »Der kommt nicht mehr. Haben ihn weggeschickt. Weil er Läuse hatte. Hat sich nicht gewaschen, der Kerl.«


    Das war eine gemeine Lüge. Grigorij hatte jede Gelegenheit ergriffen, sich gründlich zu waschen, was bei dieser Kälte im Gefangenenlager gewiss kein Spaß gewesen war. Er hatte es ihretwegen getan, damit er keinen üblen Geruch an sich hatte. Sogar sein Haar hatte er gewaschen.


    »Was weißt du schon!«, hatte sie die Frau angekeift.


    Aber die hatte nur gelacht, und dann hatte die andere gemeint, sie könne von Glück reden, dass die Sache so gut für sie ausgegangen sei. Das habe sie nur der Frau Melzer zu verdanken, die habe dafür gesorgt, dass der Russe fortkam.


    Oh, wie Hanna die Marie Melzer nun hasste! Vergnügte sich mit ihrem Mann im Badezimmer, aber dem Küchenmädel missgönnte sie ihr Liebesglück. Hanna wusste Bescheid, denn Auguste hatte den Zustand des Badezimmers gestern Vormittag sehr eindeutig beschrieben.


    »Ich muss jetzt weiter!«, sagte sie zu Gerda und zerrte den Bollerwagen voran, dass der Topfdeckel schepperte.


    Wo mochte er sein? Sie hatte die beiden Arbeiterinnen nicht fragen wollen, die hätten sich nur an ihrer Verzweiflung geweidet. Und die Aufseher zuckten mit den Schultern. Dabei war sie ganz sicher, dass sie genau wussten, wo er steckte. Aber sie schwiegen. Wahrscheinlich hatten die Melzers ihnen verboten, Grigorijs Aufenthaltsort zu verraten. Sie tat einen tiefen Seufzer, zog das Tuch fester um den Kopf und blickte hinüber zu der Papierfabrik Hayndl. Hatten sie ihn dort zur Arbeit eingesetzt? Oder drüben bei MAN, wo die Schlote rauchten? Es juckte sie in den Füßen, hinüberzulaufen, um ihn zu suchen. Ihm zu sagen, dass sie ihn liebte. Dass sie ganz gewiss nach dem Krieg mit ihm nach Petrograd gehen würde. Auch wenn sie einander jetzt nicht mehr sehen konnten, wenn der Krieg vorbei war, würde sie sich auf den Weg machen. Grigorij Schukov, das war sein Name. Wenn sie seinen Namen kannte, würde es doch ganz leicht sein, ihn in Petrograd zu finden.


    Vielleicht hatten sie ihn aber auch ins Gefängnis gesteckt? Die Melzers hatten ihn angeklagt, und nun wartete er auf sein Ende. Genickschuss. Der Galgen. Aber dann hätte man doch auch sie verhört. Nein, sie wollte nicht glauben, dass Grigorij sterben musste. Übermorgen, wenn wieder gearbeitet wurde, wollte sie versuchen, seine Kameraden auszufragen. Die konnten zwar kaum ein Wort Deutsch, aber sie würden schon verstehen.


    Sie zockelte mit ihrem Bollerwagen die Auffahrt zur Tuchvilla hinauf und ärgerte sich über den Schnee, der in der Nacht reichlich gefallen war. Sie hatte schon am Morgen den Eingangsbereich der Villa freischaufeln müssen; vermutlich würde man sie jetzt abkommandieren, den Weg zum rückwärtigen Eingang von der weißen Pracht zu befreien. Solange kein Hausdiener und auch kein Gärtner zur Verfügung standen, halste man dem Küchenmädel alle schweren Arbeiten auf. Auguste hatte währenddessen mit den Kindern im Schnee herumgetobt, sie auf dem Schlitten gezogen und Schneemänner gebaut. Die Tuchvilla war zum Kindergarten geworden, nicht nur Augustes Bälger wimmelten herum, auch die Zwillinge liefen schon auf ihren dicken Beinchen, und die kleine Henriette, die immer nur »Hennilein« genannt wurde, krabbelte schneller, als die anderen laufen konnten. Nein, sie war jetzt wirklich ungerecht, sie mochte die Kleinen ja gern, nur hatte sie im Augenblick keine Lust auf ihr fröhliches Geschrei.


    In der Küche saßen Else und die Brunnenmayer beisammen und ratschten über die Zustände im Lazarett, wo eine der Krankenschwestern inzwischen mit einem Offizier angebändelt hatte. Hanna hob den leeren Topf vom Wagen und trug ihn zum Spülbecken, reinigte ihn gründlich mit warmem Wasser, das im Schiffchen des Küchenherds immer vorhanden war, und stellte ihn zurück an seinen Platz. Da die beiden Frauen sich nicht um sie kümmerten, schlich sie zur Gesindetreppe und stieg, so leise sie konnte, zum dritten Stock hinauf, wo die Kammern der Angestellten waren.


    Und wenn es nur für ein halbes Stündchen war – sie wollte in ihr Bett flüchten, den Kopf in die Kissen stecken und die Decke über sich ziehen. In dieser dunklen Höhle liegen, wo sie niemand finden, niemand erreichen konnte. Und dann einfach nur heulen. Den Kummer, die hilflose Sehnsucht, die Verzweiflung aus sich herausheulen, bis kein Wasser mehr in ihrem Körper war. Danach würde es ihr besser gehen.


    Doch als sie vorsichtig die Kammertür aufzog, erblickte sie zu ihrer völligen Verblüffung Maria Jordan.


    »Was machen Sie in meiner Kammer?«


    Die Jordan war zwar bei Hannas plötzlichem Eintreten zusammengefahren, fasste sich aber rasch.


    »Deine Kammer?«, fragte sie und zog die Augenbrauen in die Höhe, wie Fräulein Schmalzler es tat, wenn ihr etwas nicht gefiel. »Ich habe gut zwanzig Jahre in dieser Kammer gewohnt, meine Liebe. Wenn wir schon so anfangen, dann ist dies hier eher meine als deine Kammer.«


    Hanna verstand die Welt nicht mehr. Gewiss hatte sie sich diese Schlafkammer zu Anfang mit der Jordan teilen müssen. Aber dann war die in den Haushalt der von Hagemanns übergewechselt, und Hanna hatte den Raum für sich allein gehabt.


    »Sie … Sie haben hier gar nichts verloren«, rief sie aufgebracht. »Sie sind ja nicht mehr in der Tuchvilla angestellt.«


    Maria Jordan öffnete in aller Ruhe die Verriegelung ihrer hellblauen Reisetasche und zog die Bügel auseinander. Schwungvoll förderte sie einen Stapel frisch gestärkter, langer Nachthemden zutage und legte sie auf das zweite Bett, das unbenutzt war. Ein Stoffbehälter mit Taschentüchern folgte, drei Paar Seidenstrümpfe, lange Unterhosen mit gebügelten Spitzen daran …


    »Sie haben kein Recht, sich hier breitzumachen«, schimpfte Hanna und ergriff die Nachthemden, um sie zurück in die Reisetasche zu stopfen.


    »Ich arbeite hier, und daher wohne ich auch hier!«, beharrte die Jordan und zerrte an ihrer Nachtwäsche.


    »Das ist gelogen! Sie kommen nur dreimal die Woche zum Nähen. Ansonsten sind Sie bei Frau von Hagemann angestellt.«


    »Frau von Hagemann wohnt hier in der Tuchvilla!«


    »Aber sie hat eine Wohnung in der Bismarckstraße!«


    »Da wohnt sie aber nicht!«


    »Aber Sie wohnen da!«, keifte Hanna wütend. »Sie haben dort eine Schlafkammer.«


    Maria Jordan entzog ihr die Nachthemden mit einem festen Ruck, sodass ein Knopf in Hannas Händen zurückblieb.


    »Mach keinen Aufstand«, sagte sie zu Hanna und schob die Lippen vor. »Was stört es dich, wenn ich in der Nacht hier bin? Oder wolltest du in der Kammer deinen russischen Liebhaber empfangen?«


    Hanna erstarrte vor Schreck. Woher wusste diese Schlange von Grigorij?


    »Im Nähzimmer hört man so allerlei, was auf dem Flur geredet wird, Kleines«, meinte die Jordan mit boshaftem Grinsen und zog die mittlere Kommodenschublade auf. »Aber ich bin keine, die so etwas ausplaudert. Ich sag niemandem etwas von deiner Steckrübenliebschaft, und du schweigst darüber, wo ich mich in der Nacht schlafen leg.«


    Unverdrossen nahm sie Hannas Unterwäsche aus der Schublade, um dort ihre eigenen Sachen einzuräumen. Hanna sah ihr mit hilflosem Zorn dabei zu. Was für ein Tag! Dieses Jahr nahm ein schlimmes Ende, so viel war sicher.


    Unten in der Küche hatte die Köchin inzwischen mit den letzten Vorbereitungen für das Silvestermenü begonnen. Die gnädigen Herrschaften hatten ursprünglich bei den Bräuers feiern wollen, wegen der Todesnachricht blieb man in der Tuchvilla, um »das neue Jahr in aller Stille zu begrüßen«. Missgünstig sah Hanna zu, wie die Köchin drei dicke, graue Karpfen ausnahm, Köpfe, Schwänze und Flossen abschnitt, um daraus Suppe zu kochen, und allerlei Döschen mit kostbaren, wohlgehüteten Gewürzen vom Regal nahm, die es nur unter dem Ladentisch für viel Geld zu kaufen gab.


    »Hol einen Korb Karotten aus dem Keller. Fünf dicke Zwiebeln. Einen Topf voll Kartoffeln … Und dann brauch ich noch Holz.«


    Den ganzen Nachmittag über hetzte die Brunnenmayer sie herum und schimpfte wegen jeder Kleinigkeit. Hanna kannte das schon, die Köchin war immer unleidlich, wenn sie ein großes Menü kochte, da hatte man einfach den Mund zu halten, sonst wurde alles nur noch schlimmer. Gemüsedosen öffnen, Zwiebeln schneiden, Karotten waschen, Kartoffeln schälen … Im Keller der Tuchvilla lagerte eine ganze Menge an Lebensmitteln, die junge Frau Melzer hatte gut vorgesorgt. Später gesellte sich Auguste mit den Kindern zu ihnen und half beim Mischen des Fischsalats, der für die Lazarettinsassen bestimmt war und mehr Steckrüben und Rote Bete als Hering enthielt. Hanna durfte die große Schüssel mit harten Eiern garnieren und etwas Trockenpetersilie darüberstreuen.


    Die Fischsuppe duftete ausgesprochen köstlich nach Lorbeerblättern, Piment, Pfefferkörnern und Knoblauch. Jetzt kam auch Else in die Küche, die oben im Esszimmer gedeckt hatte und später gemeinsam mit Auguste servieren sollte. Hanna war zuerst enttäuscht gewesen, denn sie liebte es zu servieren, jetzt aber war sie froh, davon verschont zu bleiben. Die ganze Zeit über kreisten ihre Gedanken um Grigorij, wo er nur sein könnte, ob es ihm gut ging, ob er wohl an sie dachte. Vor allem aber grübelte sie darüber nach, wie sie ihn finden könnte …


    Als die Feier oben begann, vermeldete Auguste, dass die junge Frau Bräuer ihrem Ehemann wohl nicht so arg nachtrauere. Sie sei recht lustig, trinke Weißwein und führe das große Wort.


    »Wenn mein Gustl gefallen wär, möcht ich net so fröhlich daherkommen«, meinte sie abfällig.


    Inzwischen war auch der alte Bliefert in die Küche gekommen, der an Silvester nicht allein im Gartenhaus hatte bleiben wollen. Er meinte dazu nur, dass man die junge Frau Bräuer nicht nach dem äußeren Schein beurteilen dürfe.


    »Ja freilich, Großvater«, lachte Auguste ihn aus. »Du hältst es mit der hübschen Kitty. Die arme Witwe erbt gemeinsam mit ihrer Schwägerin das Bräuer’sche Vermögen. Wenn ihr mich fragt: Eine kalte, herzlose Person ist das.«


    »Und dir schaut der Neid aus allen Knopflöchern!«, wies sie die Köchin zurecht.


    Trotz allem wurde der Abend recht lustig. Als die Hausdame endlich erschien, wurde mit dem Essen begonnen, das aus Resten der herrschaftlichen Tafel und einem Gulasch bestand, für das sie alle ihre Fleischmarken gegeben hatten. Hanna aß mit gutem Appetit, auch ihr Herzenskummer konnte daran nichts ändern. Sie hätte nur gern etwas für Grigorij abgezwackt, doch das war jetzt, da alle hier zusammensaßen, kaum möglich. Und übrig bleiben würde auch nichts, da konnte man ganz sicher sein.


    Nach dem Essen, als Hanna das Geschirr ins Spülbecken stellte und der große Krug mit dem Punsch die Runde machte, versuchte die Jordan Fräulein Schmalzler zu überreden, für diesen einen Abend das Kartenlegen doch zu gestatten. Da jedoch kaum jemand Lust darauf hatte, verlief dieser Vorstoß im Nichts. Stattdessen nahm die Schmalzler Maria Jordan ins Gebet, fragte sie, ob sie nun endlich bei der jungen Frau Melzer vorgesprochen habe, und als die Jordan herumdruckste, sie habe es sich für das kommende Jahr vorgenommen, schüttelte die Schmalzler ärgerlich den Kopf.


    »Mir gefällt dieser Zustand überhaupt nicht, Fräulein Jordan. Sie sitzen hier mit dem Personal der Tuchvilla in der Küche, gehören aber im Grunde zum Haushalt der von Hagemanns. Haben Sie wenigstens mit Frau Alicia Melzer geredet?«


    Nein, auch das hatte Maria Jordan bisher vermieden. Sie verteidigte sich damit, dass Elisabeth von Hagemann schließlich hier in der Tuchvilla wohne und sie als Kammerzofe benötige.


    »Ich darf doch davon ausgehen, dass Sie in der Bismarckstraße nächtigen?«


    »Gewiss, Fräulein Schmalzler.«


    Wie sie lügen kann, dachte Hanna. Eigentlich sollte ich ihren ganzen Kram aus dem Fenster werfen, das hätte sie verdient. Aber dann erzählt sie allen hier von Grigorij …


    »An Ihrer Stelle würde ich nicht allzu lange mit diesem Gespräch warten«, riet ihr Eleonore Schmalzler. »Momentan ist der junge Herr auf Heimaturlaub, und die junge Frau Melzer ist ganz sicher sehr glücklich darüber.«


    »Das ist wahr, Jordan«, meinte auch die Köchin. »Sie sollten die gute Stimmung nutzen.«


    Else bemerkte, sie glaube nicht, dass die junge Frau Melzer der Jordan etwas nachtrage. Worauf sie einen gehässigen Blick von der Jordan einstecken musste. Hanna hatte längst begriffen, dass es die Jordan selbst war, die nicht verzeihen konnte, diese alte Hexe.


    »Schluss jetzt!«, entschied Eleonore Schmalzler. »Lasst uns ein paar hübsche Spiele machen. Wie wäre es mit ›Ringlein‹?«


    Sie spendete selbst einen goldenen Ring, durch den eine lange Schnur gezogen wurde, die man an den Enden zusammenknotete. Eine Spielerin stand in der Mitte, alle anderen mussten die Schnur anfassen und die Hände hin- und herbewegen, dabei wurde der Ring möglichst unbemerkt weitergegeben. Man sang »Ringlein, Ringlein, du musst wandern …«


    Wenn das Lied gesungen war, hielten sie inne, und diejenige, die in der Mitte stand, musste erraten, wer den Ring gerade hatte. Ein albernes Spiel, fand Hanna. Aber weil Fräulein Schmalzler es so liebte, wurde es ihr zuliebe ein Weilchen gespielt. Danach verlangte der alte Gärtner nach dem traditionellen Bleigießen, und die Hausdame geriet in einen Gewissenskonflikt, weil dieser alte Brauch eigentlich sehr unchristlich war und von der Kirche nicht gern gesehen wurde.


    »Alte Traditionen muss man pflegen«, beharrte Bliefert. Schließlich gab Eleonore Schmalzler nach.


    Fast hätten sie über dem Spaß die Jahreswende verpasst. Erst als die Herrschaften nach Auguste läuteten und den gekühlten Sekt verlangten, wurde ihnen bewusst, dass es nur noch wenige Minuten waren.


    Alle machten sich bereit, denn nach Sitte des Hauses wurden die Angestellten kurz nach Mitternacht nach oben gerufen. Es gab ein Gläschen Sekt und eine kurze Ansprache des Hausherrn, dazu das Neujahrsgeschenk, üblicherweise eine kleine Geldsumme.


    Heute jedoch kam alles anders.


    Eine Gruppe junger Leute hatte eine Schlittenpartie unternommen und zündete unweit der Villa mehrere Böllerschüsse. Das war nichts Ungewöhnliches, auch drüben in Augsburg stiegen die Raketen auf, als wolle man weithin verkünden: Wir lassen uns nichts anmerken – jetzt erst recht!


    »Fräulein Schmalzler! Zu Hilfe! So kommen Sie doch …«


    Die Nachtschwester aus dem Lazarett hatte die Küchentür aufgerissen, ihr Gesicht war bleich und angstverzerrt.


    »Was ist passiert, Thilde?«


    Es brauchte keine weitere Erklärung, denn sogar in der Küche waren nun die Schreie zu vernehmen.


    »Sie sind wie von Sinnen. Schlagen auf ihre Mitpatienten ein. Auf die Tische, die Betten …«


    Einige der Patienten waren beim Geräusch der Böller von der Wahnvorstellung ergriffen worden, sie befänden sich wieder an der Front. Ein junger Soldat riss sich die Verbände ab, ein anderer hatte Zuckungen am ganzen Körper und schrie gellend: »Angriff! Voran! Los, ihr faulen Memmen. Nach vorn!« Besonders schlimm hatte es einen frisch operierten Soldaten erwischt, denn er war aus dem Bett gesprungen und gleich darauf bewusstlos zusammengebrochen. Fräulein Schmalzler rief Else, Hanna und die Köchin herbei, auch der alte Bliefert versuchte zu helfen. Schließlich gelang es mit vereinten Kräften und viel Überredungskunst, die Männer zu beruhigen.


    »Verdammte Böller!«, fluchte die Köchin. »Als ob draußen im Feld nicht schon genug geschossen würde.«


    Ausnahmsweise gingen die Angestellten in kleinen Grüppchen hinauf, um ihre Geschenke entgegenzunehmen, denn einige von ihnen mussten im Lazarett bleiben, falls dort neue Unruhen ausbrachen. Hanna blieb eine ganze Stunde im Krankensaal, hockte auf einem Stuhl vor den Terrassentüren, und obgleich man ihr eine wollene Decke gegeben hatte, fror sie jämmerlich. Schlimmer war ihre Angst, einer dieser armen Verwundeten könnte wieder anfangen zu heulen und wie ein Irrer umherzutaumeln. Aber alles verblieb ruhig, nicht zuletzt, weil Fräulein Schmalzler die Idee gehabt hatte, den Männern einige Gläschen Schnaps zu verabreichen. Aus medizinischen Gründen selbstverständlich.


    Gegen zwei Uhr wurde Hanna von Else abgelöst, die auf der Stelle einschlief, kaum dass sie sich gesetzt hatte. Auf Hanna wartete der Abwasch, es war nach drei, als sie endlich hinauf in ihre Kammer stieg. Dort stellte sie fest, dass Maria Jordan schon zu Bett gegangen war und sich das neue Federbett angeeignet hatte. Hanna war zu müde, um sich darüber zu ärgern, nicht einmal das laute Schnarchen der ehemaligen Kammerzofe störte sie. Noch halb angekleidet kroch sie in ihr Bett und kauerte sich fröstelnd zusammen, denn es war kalt in der ungeheizten Kammer. Sie schloss die Augen und sah Grigorijs Gesicht vor sich, doch der Schlaf kam so schnell, dass ihr nicht einmal Zeit blieb, ihm »Gute Nacht« und »ein gutes neues Jahr« zu wünschen. Wie ein Stein fiel sie in das dunkle, traumlose Reich, von allen Sorgen und Freuden erlöst.


    »Hanna! Aufwachen! Rasch!«


    Sie vernahm die hastigen Worte nur undeutlich, fest davon überzeugt, dass es ein Traum sein musste. Das konnte nicht wirklich Fräulein Schmalzler sein, die da an ihre Kammertür klopfte.


    »Hanna! Bist du wach? Zieh dich an, du musst den Doktor holen. Er geht nicht ans Telefon …«


    Sie blinzelte in die Dämmerung der Kammer. Es war Nacht oder höchstens früher Morgen. Jemand hatte die Kammertür einen Spalt geöffnet, ein Lichtstreifen war zu sehen.


    »Sag, dass du aufstehst, dumme Person«, zischte Maria Jordan im Bett neben ihr. »Rasch. Bevor sie mit der Lampe hier herumleuchtet!«


    In Hannas Kopf war grauer Nebel, sie begriff nur, dass man sie mitten in der Nacht weckte. Was war los? Den Doktor holen? In der eisigen Winterkälte durch den Schnee laufen?


    »Ich … ich komm schon.«


    »Zieh dich warm an!«, befahl die Schmalzler, die jetzt durch den Türschlitz in die Kammer spähte. »Stiefel und Mütze. Du musst Dr. Greiner holen!«


    »Bin gleich so weit, Fräulein Schmalzler.«


    Die Tür wurde wieder geschlossen, und Hanna zündete die Gaslampe an, um sich anzukleiden. Drüben im Nebenbett kam das bleiche Gesicht der Jordan wieder unter der Bettdecke hervor. Wie schade, dass die Schmalzler sie nicht entdeckt hatte! Daran wäre sie, Hanna, ganz unschuldig gewesen.


    »Den Doktor holen«, flüsterte die Jordan. »Da ist ein Unglück geschehen. Am Ende ist der alte Herr Melzer von uns gegangen.«


    Hanna würdigte sie keiner Antwort. Wütend zog sie ihr Kleid an, den Mantel, legte das wollene Tuch um. Der linke Stiefel hatte ein Loch, aber danach fragte ja keiner. Wieso musste ausgerechnet sie durch die Dunkelheit laufen? Wieso nicht Else oder Auguste? Ach, wenn doch der Humbert noch in der Tuchvilla wäre, der hätte jetzt gehen müssen.


    »Gib Obacht, dass dich keiner im Finstern ermordet«, warnte die Jordan sie menschenfreundlich und drehte sich dann wohlig auf die Seite, um weiterzuschlafen. Hanna wünschte ihr böse Träume und stolperte die Bedienstetentreppe hinunter. In der Küche war kein Mensch, auf dem Herd stand eine Kanne mit einem Rest lauwarmem Pfefferminztee. Sie goss sich einen Schluck in einen Becher und trank das Zeug, um wenigstens einen besseren Geschmack im Mund zu haben.


    »Da bist du ja!«


    Fräulein Schmalzler war im weißen Nachthemd, sie hatte eine karierte Wolldecke um die Schultern gelegt, und auf dem Kopf trug sie eine altmodische Spitzenhaube. Ihr Gesicht erschien Hanna faltig, die Nase wirkte länger als früher und dünn.


    »Dr. Greiner wohnt in der Annastraße Nummer dreiunddreißig. Weißt du, wie du gehen musst? Nimm die Laterne, es ist noch dunkel. Und beeile dich!«


    »Was ist denn los?«


    »Frau Bräuer ist plötzlich schwer erkrankt. Es steht nicht gut um sie.«


    Mal wieder eine von ihren Launen, dachte Hanna missgünstig. Wenn ich mit dem Doktor komme, ist sie wieder obenauf, da wett ich.


    Sie zog das Tuch enger und ging durch die Bedienstetenpforte auf den Hof hinaus. Eisiger Wind empfing sie, mit nadelspitzen Schneekristallen vermischt. Die elektrische Beleuchtung war angeschaltet, sodass sie das zugeschneite Rondell sehen konnte und weiter hinten ein Stück der Allee, die durch den Park zur Straße führte. Die Bäume sahen in ihrem Schneekleid aus wie bizarre Geister, die ihre knotigen Arme über die Köpfe hoben und gleich nach ihr greifen würden.


    »Hanna!«


    Sie fuhr erschrocken herum. Der junge Herr Melzer war in Pelzkappe und Mantel aus dem Haupteingang getreten.


    »Ja, gnädiger Herr … Ich bin schon unterwegs.«


    »Bleib da«, sagte er. »Ich gehe selbst.«


    Im Licht der Außenlampen konnte sie sehen, dass er sehr besorgt aussah. Dennoch lächelte er ihr kurz zu, dann eilte er davon.


    Als sie zurück in die Küche kam, stand dort die Köchin und entfachte das Feuer im Herd.


    »Sie hat eine Fehlgeburt«, sagte sie. »Blutet sich zu Tode, das arme Mädel.«
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    Il est complètement fou!«


    Humbert vernahm den französischen Satz durch ein Brausen und Stampfen hindurch, er hörte ständig französische Worte, Ausrufe, Scherze, lange Reden, deren Sinn er nicht begriff, auch Beschimpfungen. Es war dieser betäubende Lärm, der ihn daran hinderte, genau zuzuhören, um wenigstens einen Teil davon zu verstehen.


    »Mais non … il fait le malin … veut nous entuber …«


    Er war ein Betrüger, ein Schwindler. Das musste wohl die Wahrheit sein, sie hatten es herausgefunden und würden ihn jetzt wohl erschießen. Er war ein Deserteur. Dafür musste er hängen. Aber sie waren doch Franzosen. Da mussten sie doch eigentlich froh darüber sein, dass er desertiert war.


    Das Dröhnen nahm überhand, löschte die wirren Gedanken in seinem Hirn, und er glaubte, mit Stricken an einem Flugzeug festgebunden zu sein. Über ihm brüllte und vibrierte der Motor, unter ihm zog die graue Mondlandschaft vorüber, voller Krater und verbrannter Bäume, Stacheldraht, Teile menschlicher Körper, Schützengräben wie mit dem Lineal gezeichnet, in denen sich graue Helme aneinanderreihten. Er wollte die Arme ausbreiten, um den Wind zu spüren, doch ein heftiger Schmerz ließ ihn zusammenzucken.


    »En avant …!«


    Er hing zwischen zwei Kameraden, seine grauen Armeestiefel schleiften über den Boden. Sie marschierten. Langsamer als gewohnt, unwilliger, die Gesichter hoffnungslos, dreckverschmiert, viele trugen Verbände. Aber sie marschierten.


    »He – der ist ja zu sich gekommen«, sagte der Kamerad links von ihm. »Guten Morgen, Kleiner. Gut geschlafen?«


    Er schluckte und musste husten, sein Mund war trocken, es schmeckte nach Erde.


    »Versuch mal, allein zu laufen«, ermutigte ihn der Kamerad auf der anderen Seite. »Keine Sorge, wir helfen dir.«


    Seine Beine wollten wegknicken, beim zweiten Versuch ging es schon besser, das Gefühl für den Körper kehrte langsam zurück. Seine rechte Hand war mit einem Tuch umwickelt, auf dem dunkle Blutspuren zu sehen waren.


    »Was …«, murmelte er, während er versuchte, Schritt zu halten. »Wer … Wo …«


    »Der ist vom Mond gefallen«, bemerkte einer.


    »Wir sind Kriegsgefangene, Kleiner.«


    Er begriff und fühlte sich erleichtert. Kriegsgefangene mussten nicht mehr kämpfen. Man sperrte sie in Lager und versorgte sie mit Essen und Kleidung, das war internationaler Brauch. Sie mussten arbeiten, aber man schickte sie nicht mehr in den Krieg. Wenn man Kriegsgefangener war, hatte man das Schlimmste hinter sich.


    »Na siehste … läufst ja wie ’n Dippche.«


    »Haste ’nen Schuss in die Hand abgekriegt?«


    Er wusste es nicht genau. Es war ein plötzlicher Schlag gewesen, kein Schmerz, nur eine feste Berührung. Dann das Blut. Davon war er ohnmächtig geworden. Jetzt allerdings spürte er ein ziehendes Pochen in der umwickelten rechten Hand, und als er versuchte, die Finger zu bewegen, stöhnte er vor Schmerz.


    Ich werde niemals wieder servieren können, dachte er bekümmert. Auch nicht Autofahren. Ich kann nicht einmal mehr einen Anzug ausbürsten.


    »Nicht langsamer werden, Kamerad. Sonst wird der Franzmann dahinten mit dem Gewehr ausgesprochen ungemütlich. Hat eben gerade einem armen Burschen den Kolben übergezogen, der Froschschenkelfresser.«


    Humbert hielt durch bis zum Nachtlager, das aus einer aufgeweichten Wiese bestand, wo die Gefangenen sich dicht nebeneinander schlafen legten. Er hörte auf das Rauschen, das ihn seit Tagen ständig begleitete, und stellte sich vor, am Meer zu sein und das Geräusch der Brandung zu vernehmen. Wenn er sich bemühte, stieg das Rauschen tatsächlich an und ebbte wieder ab, als sei eine große Welle an den Strand geschlagen. Die Kameraden um ihn herum stöhnten immer wieder, einige husteten, andere zitterten vor Kälte. Als es langsam hell wurde, hatte das Wiesengras zarte, weiße Raureiffäden bekommen, doch er spürte keine Kälte. In ihm tobte das Fieber.


    Am Nachmittag des folgenden Tages musste er getragen werden, seine Hand schien zu gewaltiger Größe angewachsen. Es fühlte sich an, als hämmere ein Schmied darin auf einen Amboss, der Rest seines Körpers war nur noch eine leere Haut, von Kälte- und Fieberanfällen geschüttelt. Er redete pausenlos vor sich hin, das meiste war Französisch, es war verblüffend, wie viele Sätze in seinem Gehirn gesteckt hatten, ohne dass er sich dessen bewusst gewesen war. Nun strömten sie aus ihm heraus wie ein wilder Vogelschwarm und flatterten aus seinem Mund in den Himmel hinein.


    Es regnete die ganze Zeit über. Manchmal fiel Schnee, dann setzten sich die zarten Flöckchen auf sein heißes Gesicht und kitzelten ihn.


    »Mettez-le là! Laissez-le dormir!«


    »Er hat Fieber. La fièvre … Sa main est cassée … Hand kaputt.«


    Er war sehr froh, dass man ihn endlich in Ruhe ließ. Es war angenehm, auf einem Lager zu liegen, ganz ruhig, keine Erschütterungen, kein Marschschritt, niemand zerrte an ihm herum, forderte ihn auf, doch wenigstens ein paar Schritte zu laufen. Er sah eine weite Sommerwiese vor sich, Gräser und Blüten wiegten sich sacht im Wind, roter Mohn leuchtete, dazwischen Wiesenschaum, gelber Löwenzahn reckte sich auf hohen biegsamen Stängeln. Kleine hellblaue Schmetterlinge tanzten über den Blüten, schwärmten wie flauschige Wolken umher, setzten sich auf die schlanken Gräser, die sich unter der flatternden Last beugten. Der Duft von frischem Gras und warmer, fruchttragender Erde stieg auf, Kamille umwehte ihn, ein zarter Hauch von Rosenöl … Rosenöl … Das war die Seife, die man in der Tuchvilla benutzte, sie hatte immer auf der Seifenschale über der Badewanne gelegen, eine Schale aus weißem Porzellan, die wie ein Blütenblatt geformt und an der weiß gekachelten Wand befestigt war. Er sog den Duft ein und wollte nach dem rosigen Seifenstück greifen, doch ein höllischer Schmerz in der rechten Hand löschte alle schönen Vorstellungen schlagartig aus. Er blinzelte in das grelle Licht einer Lampe, davor war das Gesicht eines Mannes. Breit, schweißbedeckt, die Augen klein und von stechender Helligkeit hinter einer runden Brille mit Stahlrand.


    »Die Wunde ist brandig … viel zu lange gewartet … warum nicht gleich gemeldet …«


    Er öffnete den Mund und sagte etwas, dessen Sinn ihm selbst nicht klar war. Seife. Roter Mohn. Merde. La guerre. Cochon allemand …


    Die kleinen Augen waren hellblau, in der Mitte befand sich ein schwarzer Punkt. Sie bohrten sich in seinen Schädel und durchforschten sein Gehirn. Darin war vieles in Verwirrung geraten, das wusste er selbst. Dennoch war es ihm peinlich, dass dieser Mensch die Unordnung sah und über ihn urteilte.


    »Wenig Hoffnung … Hand abnehmen … einzige Chance …«


    »Il ne comprend pas … ne perdons pas notre temps.«


    Humbert erblickte einen weiß gekleideten jungen Menschen, schmal, mit dunklem Haar und Koteletten, die dunklen Augen glänzten im Licht der Lampe. Dann, kurz bevor man ihm ein weißes Tuch über das Gesicht breitete, sah er etwas blitzen. Blanker Stahl, schmal und scharf geschliffen.


    »Nein!«, kreischte er und krümmte sich zusammen. »Nein, nicht die Hand abnehmen! Ich will nicht. Je ne veux pas. Lieber sterben. Mourir. Laissez-moi ma main!«


    Plötzlich wuchsen ihm ungeheure Kräfte zu. Er trat mit den Füßen und hörte es scheppern, er schlug mit den Fäusten, wand sich wie ein Aal und glitt vom Operationstisch auf den Boden. Er raffte sich auf, stützte sich mit der kranken Hand ab, ohne den Schmerz zu spüren, schüttelte den Griff an der Schulter ab, wollte zur Tür hinaus und prallte dort auf einen riesenhaften Soldaten. Der Körper des blonden Hünen bewegte sich um keinen Millimeter, er packte Humbert beim Kragen der Jacke und hielt ihn wie einen erbeuteten Hasen.


    Was dann mit ihm geschah, nahm er nicht mehr wahr. Ein dunkelblaues Gewässer hatte sich vor ihm aufgetan, in dessen Mitte ein gewaltiger Strudel kreiste. Es gab kein Entrinnen. Die Drehbewegung beschleunigte sich, ihm wurde schlecht, in seinen Ohren brüllte der entfesselte Ozean und zog seinen Körper auf den Grund hinab. Dort trieb er zwischen Seegras und Muschelbänken dahin, stieß hin und wieder sacht gegen einen grauen Fischkörper, glitt über die Decks toter Schiffe und sah schwarze Rochen mit mächtigen Schwingen über sich hinwegfliegen. Manchmal spülte eine Meeresströmung ihn hinauf, wo das Wasser im Sonnenlicht blau und kristallklar erschien. Dann schwand das dumpfe Murmeln des Meeres in seinen Ohren, und er vernahm menschliche Stimmen.


    »Den lass in Ruhe … Arme Sau … Macht’s nicht mehr lang.«


    »Der atmet aber noch.«


    »Drei oder vier Stunden – dann tragen sie ihn raus.«


    Humbert empfand tiefes Mitleid mit dem armen Burschen, der so bald sterben würde. Ob ihm denn niemand helfen konnte? Aber bald nahm ihn das sanfte, tiefe Meer wieder auf, und er sank in die Tiefe, spürte die Kühle und ließ sich über den Grund treiben. Pflanzen umschlangen seinen Körper, strichen über Arme und Beine, zupften und zerrten an seinem Haar.


    »Den brauchen Sie nicht mehr zu kämmen, Schwester. Der hat’s sowieso bald hinter sich.«


    »C’est un allemand? Quel est son nom?«


    »Das weiß hier keiner, woher er kommt und wie er heißt. Der redet Deutsch und Französisch durcheinander.«


    »Tant pis. Un joli garcon …«


    »Und was ist mit uns? Wir sind auch hübsche Jungs!«


    »Ah – tais-toi!«


    In Humbert stieg die Ahnung auf, dass die Rede möglicherweise von ihm sein könnte. Auf jeden Fall zerrte jemand an seinem Haar herum, und als er die Augen öffnete, erblickte er das strenge Gesicht einer blonden Krankenschwester. Tatsächlich eine Krankenschwester, denn sie trug ein weißes Häubchen und eine ebenso weiße Schürze.


    »Bonjour, Monsieur«, sagte sie. »Vous allez mieux?«


    Ob es ihm besser ging? Er hob den rechten Arm, um ihr den Kamm aus der Hand zu nehmen, denn es ziepte fürchterlich, und er war am Kopf immer sehr empfindlich gewesen. Da sah er den Verband, und eine entsetzliche Erinnerung durchzuckte ihn.


    »Meine Hand«, krächzte er. »Ma main …«


    Er musste sie mit solch grauenhafter Angst angestarrt haben, dass sie das beharrliche Kämmen einstellte. Sie legte ihre kühle Hand auf seine Stirn, und er atmete den Geruch von Kernseife.


    »Tout va bien, mon petit. Votre main est encore là.«


    Seine Hand war immer noch dran? »Aber … aber Sie haben sie doch …«


    Sie schüttelte langsam den Kopf und lächelte. Ein sehr ernstes Lächeln, es hatte nichts Liebliches, aber sie war eben eine strenge Person, mit großen taubenblauen Augen und schmalen Lippen. Er mochte sie. Sie war wie eine große Schwester, in deren Nähe man sich sicher fühlte.


    »Votre nom?«


    »Humbert Sedlmayer … Et vous?«


    Er musste ihr den Nachnamen buchstabieren, als sie ihn in eine Liste eintrug. Seinen Vornamen sprach sie »Ümbär« aus. Als sie mit dem Schreiben fertig war, rauschte schon wieder das Meer in seinen Ohren, und obgleich er sich dieses Mal gegen das Hinabsinken wehrte, konnte er es nicht verhindern. Das Letzte, was er mitbekam, war ihr Name. Süsann … Susanne …


    Er wäre lieber auf dem kühlen Meeresgrund geblieben, wo er keinen Schmerz empfand, doch er war wie ein Korken, der Auftrieb schickte ihn immer wieder an die Oberfläche. Dort erhielt er warmen Kamillentee aus einer Schnabeltasse und einen nahrhaften Brei, der nach Rüben, Kartoffeln und Esskastanien schmeckte. Manchmal gab es Kaffee mit Milch, zwar sehr dünn und mit Zichorie gemischt, aber besser als alles, was er in letzter Zeit getrunken hatte.


    Er träumte von Ratten, die in schmierigen Erdlöchern hockten und ihn aus glänzenden Augen hungrig anstarrten. Manche sprangen ihn an und wurden zu menschlichen Gestalten, graue, kopflose Gespenster, halb Erde, halb Kadaver, manchmal auch nur Uniformen ohne Menschen darin, Helme, unter denen sich graue Rattengesichter mit langen Schnurrbärten verbargen. Er hatte Mitleid mit diesen Tieren, doch sie knurrten ihn an und bissen ihn in Arme und Beine. Wenn er aus diesen Träumen erwachte, glaubte er, das Donnern der Geschütze und Pfeifen der Granaten zu hören, und auch als Susanne ihm versicherte, er befinde sich in der Nähe von Paris, und die Front sei weit entfernt, war er überzeugt, sich nicht getäuscht zu haben. Vielleicht waren diese Geräusche so tief in sein Inneres eingedrungen, dass er sie von nun an jede Nacht aufs Neue hören würde. Er kauerte sich in panischer Angst unter der Decke zusammen und stöhnte leise, aber die erlösende Ohnmacht kam nur selten.


    Eines Morgens, als er seinen Milchkaffee trank, humpelte ein Verwundeter an zwei Krücken durch den Mittelgang des Krankenzimmers. Man hatte ihm den linken Fuß amputiert, er schien die grausige Operation jedoch gut überstanden zu haben und schwang sich recht geschickt dreibeinig voran. Humbert erkannte ihn erst, als er den Kopf ein wenig drehte, und auch dann wusste er nicht recht, ob er Dinge sah, die es nur in seinen Traumvorstellungen gab.


    »Gustav?«


    Fast hätte der Angeredete das Gleichgewicht verloren, er fing sich gerade noch ab, vollführte eine knappe Wendung und stand dann beglückt wie ein kleiner Junge am Kopfende von Humberts Bett.


    »Ich glaub’s net! Humbert! Alter Freund! Mei, was für ein Zufall!«


    Er weinte vor Wiedersehensfreude, und Humberts Bettnachbarn waren so gerührt, dass sie sich ebenfalls die Augen wischen mussten. Gustav Bliefert, der Enkel des alten Gärtners. Soldat seit über zwei Jahren, zuerst Russland, dann rüber nach Frankreich. Verdun hatte ihn den linken Fuß gekostet, der wurde bei einem Granateneinschlag einfach abgerissen, mitsamt dem Stiefel und der halben Hose. Wenn die Kameraden ihn nicht zurück in den Schützengraben geschleppt hätten, wäre er irgendwo im Niemandsland jämmerlich verblutet. In Kriegsgefangenschaft war er einen Tag später geraten, als man die Verwundeten per Lastwagen zurück zum Barackenlager transportierte und der Fahrer vom Weg abkam.


    »Da standen sie auf einmal überall und feuerten auf uns«, erzählte er gut gelaunt. »Mir war’s in dem Moment ganz egal, ich dachte sowieso, dass es aus mit mir wär. Aber der liebe Gott hat’s anders gewollt.«


    Er musste ein Stück zur Seite humpeln, weil eine Krankenschwester mit einem Tablett durch den Mittelgang ging, um die geleerten Kaffeebecher einzusammeln. Sie raunzte ihn an, er habe hier nichts zu suchen, und solle lieber drüben im Flur herumlaufen, wo er nicht im Weg sei. Gustav verbeugte sich mehrfach, grinste und sagte:


    »Oui, Madame … Merci, Madame … D’accord, Madame.«


    Er dachte gar nicht daran, in den Flur zu gehen. Stattdessen setzte er sich ans Fußende von Humberts Bett, hielt die Krücken mit einer Hand und schlug die Beine übereinander, damit der Stumpf nicht den Boden berührte. Es sei schon ganz gut verheilt, nur eine Stelle, die wolle nicht so recht. Und dann sei es schon seltsam, dass man in der Nacht aufwache, weil der linke Fuß höllisch schmerzte. Jener Fuß, der jetzt irgendwo in Verdun in einem Granatenkrater lag …


    Humbert nickte höflich, fand die Vorstellung jedoch ziemlich gruselig. Es war schon erstaunlich, wie locker Gustav mit all diesen Dingen umging, wie er Scherze machte und die Kameraden in den Betten nebenan zum Lachen brachte.


    »Ich hab ja früher geglaubt, die Preußenweiber seien die schlimmsten. Aber die sind wahre Engel gegen diese französischen Dragoner.«


    Er erzählte, wie die französische Krankenschwester ihn eine Woche nach der Operation mit Rizinusöl traktiert und hinaus auf die Latrine gescheucht hatte. Er sei doch ein »grand garcon« und würde das schon schaffen. Nun ja – es sei zwar knapp geworden, habe aber gerade noch so hingehauen …


    »Was ist mit deiner Hand, Humbert? Finger ab? Durchschuss?«


    Angesichts der vielen Schwerverletzten kam sich Humbert recht lächerlich vor. Ja, ein Durchschuss. Der Arzt sei ein großartiger Mensch, er habe seine Hand gerettet. Die Entzündung sei jetzt so gut wie weg, er könne sogar schon den Daumen und den kleinen Finger bewegen.


    »Besser als nichts«, meinte Gustav sachverständig. »So kannst du wenigstens noch einen Teller oder eine Platte tragen.«


    »Gewiss … ich hab viel Glück gehabt.«


    »Hast du mal an die Tuchvilla geschrieben? Die versenden die Post mit dem Roten Kreuz, dauert zwar ewig lange, kommt aber an. Ich hab vor drei Wochen eine Karte an meine Auguste geschrieben.«


    Gustav schwatzte ungewöhnlich viel, was Humbert merkwürdig fand, denn es war früher nicht seine Art gewesen. Vielleicht lag es daran, dass er glaubte, ein zweites Leben geschenkt bekommen zu haben. Humbert hingegen wurde es flau beim Zuhören, das Rauschen und Brummen in seinen Ohren verstärkte sich, und er schloss die Augen. Dunkelgrüne Wogen schwankten vor ihm, es konnte ein Feld mit jungem Korn sein, eine Wiese, vielleicht auch der Ozean …


    »Bist müde, was?«, sagte Gustavs Stimme. »Da will ich mal wieder … Bekomm später ’ne Prothese, hat der Doktor gesagt. Dann lauf ich wie früher. Nur schöner … Haha!«


    Humbert spürte, wie Gustav sich schwungvoll von seinem Bett erhob, hörte das Klappern der hölzernen Krücken und versank dann in einem hellblauen, durchsichtigen Meer, auf dessen Oberfläche sich die Sonne spiegelte.


    Während der folgenden Tage besuchte ihn Gustav regelmäßig, setzte sich zu ihm und plauderte allerlei Zeug. Von dem Park der Tuchvilla, den sein Großvater allein gar nicht pflegen könne, von seiner Auguste und dem Maxl, den er nur einmal gesehen hatte, als er letztes Jahr auf Heimaturlaub war. Dass er verfluchtes Heimweh habe, so wie alle hier.


    »Wenn wir Glück haben, Humbert«, sagte er leise, in der Hoffnung, die Bettnachbarn könnten es nicht hören. »Wenn der liebe Gott mit uns ist … Invalidenaustausch … Hast schon davon gehört? Die vom Roten Kreuz und die Kriegsparteien verhandeln eine Weile miteinander, pokern die Zahlen aus, und dann wird ausgewählt, wer zurück in die Heimat darf. Natürlich nur Schwerstverwundete. Ganz schlimme Fälle …«


    Humbert lächelte, als fände er diese Nachricht vielversprechend. In Wirklichkeit wollte er gar nicht zurück in die Heimat. Was sollte er dort? Seine Eltern lebten nicht mehr, und seine Schwester wollte nichts von ihm wissen. Im Grunde hatte er nur die Fanny Brunnenmayer, das war die Einzige, zu der er gern zurückgekehrt wäre. Nur war er nicht mehr derselbe wie früher und würde nicht länger zum Hausdiener taugen. Es war weniger die verletzte Hand als dieses beständige Dröhnen und Rauschen in den Ohren. Er brauchte den Ozean, das Schweigen des blauen Wassers, das ihn vor den grausigen Träumen behütete. Er mochte auch die blonde, gestrenge Krankenschwester, obgleich sie nicht immer freundlich zu ihm war. Mehrfach hatte sie ihn zornig angefahren, als er sich wieder einmal unter der Decke verkrochen hatte, und behauptete, es gebe keine Bombardierung.


    »Fini avec ça! Il n’y a pas de bombardement!«


    Er schämte sich vor ihr, denn was auch immer sie behauptete, er konnte die Granateneinschläge ganz deutlich hören und sogar spüren.


    Eine Woche verging, dann sagte sie etwas, das ihn sehr erschreckte.


    »Il faut se dire adieu, mon petit …«


    »Pourquoi? Warum sollen wir Abschied nehmen?«


    Sie lächelte und schwieg sich aus.


    »Du bist ein verfluchter Glückspilz!«, sagte Gustav neidvoll. »Na ja, und außerdem hast du bei der Susanne wohl ’nen Stein im Brett. Übernächste Woche kommst du heim. Verdammt noch mal. Und dabei hast du doch bloß ’nen Kratzer an der Hand.«
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    Bwww… Ba… Bwww… Baba… Bababa… Bwww…«


    Dodo quietschte vor Vergnügen und produzierte eine große Spuckeblase. Leo stand im Laufställchen, hielt sich mit einer Hand fest und schlug mit einem Blechsoldaten gegen das hölzerne Geländer.


    »Pa… pa…«, sagte Paul geduldig. »Sag Papa, meine Kleine.«


    »Bwww… Pfff… Bafffa…«


    »Papa… sag Papa…«


    Dodo juckelte fröhlich auf seinem Knie herum und wollte das Hoppe-Reiter-Spiel machen. Leo feuerte den Blechsoldaten gegen die weiß lackierte Wandverkleidung und rief energisch:


    »Sosa! Sosa!«


    Damit meinte er Rosa Knickbein, die Kinderfrau. Paul hob ihn zu sich auf den Schoß, ließ jedes Kind auf einem Knie sitzen und hatte Mühe, im wilden Ritt keinen seiner Sprösslinge zu verlieren. Als er schließlich innehielt, begann Leo zu weinen, während Dodo ihn anstrahlte.


    »Mama!«, sagte sie. »Mama, Mama, Bwwwwawa…«


    Er seufzte. In der kurzen Zeit würde es ihm wohl nicht mehr gelingen, seinen beiden Herzenskindern das Wort »Papa« beizubringen. Aber »Mama« genannt zu werden war schließlich ein Kompliment.


    »Du liebe Güte, Herr Melzer«, sagte Rosa Knickbein, die durch den Türspalt hineinschaute. »Die beiden sind noch nicht gewickelt, ich wollte sie gerade wecken und zum Frühstück fertig machen.«


    Paul untersuchte seine Hosenbeine und stellte fest, dass er Glück gehabt hatte. Er überließ die Zwillinge Rosa und trat in den Flur, um hinüber zu Kittys Zimmer zu gehen. Auf sein leises Klopfen reagierte niemand, also wagte er es, die Türklinke sachte hinunterzudrücken. Es war dämmrig im Raum. Marie, die auf einem Sessel neben Kittys Bett saß, hob den Kopf.


    »Du bist es«, flüsterte sie zärtlich.


    Er trat näher und küsste sie auf die Wange. Wie müde sie wirkte, sie hatte dunkle Ringe unter den Augen.


    »Wie geht es ihr?«


    Beide sahen auf das breite, hellblaue Himmelbett, in dem Kittys schmaler Körper so verloren wirkte. Ihr dunkles Haar war zu einem dicken Zopf geflochten, damit es während des Krankenlagers nicht ganz und gar verfilzte.


    »Sie hat durchgeschlafen«, wisperte Marie. »Wenn sie nur etwas essen wollte. Gestern Abend hat sie bloß ein wenig Wasser mit Wein gemischt getrunken …«


    »Fiebert sie noch?«


    »Seit gestern Nachmittag nicht mehr. Ich hoffe, es bleibt so.«


    Paul streichelte ihren Nacken und meinte, er sei sicher, dass es Kitty bald besser gehen würde.


    »Geh jetzt schlafen, Marie. Ich bitte dich.«


    Sie nickte bekümmert. Ja, sie war so erschöpft, dass sie sogar ein wenig eingenickt war, ein oder zwei Stunden Schlaf würden ihr guttun.


    »Bis zum Mittag will ich dich nicht mehr sehen, Marie. Niemand kann drei Nächte hintereinander wach bleiben. Wenn du jetzt nicht schläfst, wirst du krank, und damit ist niemandem geholfen!«


    Er war energisch geworden und hatte lauter gesprochen, als er vorgehabt hatte. Kitty tat einen tiefen Atemzug, knurrte und ächzte ein wenig und drehte sich auf die andere Seite.


    »Komm jetzt … Auguste kann sich um sie kümmern, falls sie etwas benötigt.«


    Er wartete, bis Marie sich aus dem Sessel erhoben hatte. Dann legte er den Arm um sie, führte sie aus dem Zimmer und schloss leise die Tür. Im Flur fanden sich ihre Lippen, und er spürte die süße Verlockung ihres warmen Körpers. Welch ein Elend, dass sie sich die gemeinsamen Stunden so mühsam zusammenstehlen mussten. Er hatte Papa versprochen, heute, am letzten Tag seines Urlaubs, noch einmal in der Fabrik vorbeizuschauen.


    »Bis später, Liebster … Ich wünschte, ich wäre nicht so müde.«


    »Schlaf dich aus, Marie. Ich bin bei dir.«


    »In meinen Träumen immer«, scherzte sie und verschwand im gemeinsamen Schlafzimmer.


    Er unterdrückte das Verlangen, ihr zu folgen, um sich neben sie zu legen und sie im Arm zu halten. Man durfte nicht egoistisch sein in diesen schlimmen Zeiten, auch andere hatten Anspruch auf ihn.


    »Guten Morgen, Mama!«


    Er trat mit heiterer Miene ins Esszimmer, beugte sich zu ihr herab und küsste sie.


    »Ach Paul«, sagte sie zärtlich. »Setz dich, und iss in aller Ruhe, Junge. Papa ist schon hinüber in die Fabrik, aber Elisabeth wird wohl gleich bei uns sein. Was ist mit Marie?«


    »Sie hat sich hingelegt. Kitty scheint es besser zu gehen.«


    »Gottlob!«


    Er griff nach »Augsburgs Neuesten Nachrichten«, die ihm inzwischen recht dünn vorkamen, und las voller Interesse den Artikel »Was bekommt der Stadtbewohner täglich an Nahrung«. Wie es schien, standen jedem Augsburger 200 Gramm Mehl, ein halbes Pfund Kartoffeln, ein dreiviertel Liter Milch, 35 Gramm Fleisch und acht Gramm Butter zur Verfügung, dazu alle drei Wochen zwei Eier. Zumindest laut Lebensmittelkarte. Wer allerdings kein Geld hatte, dem nützten auch keine Karten. Beklommen sah er auf den reich gedeckten Frühstückstisch, auf dem sogar Käse und Leberwurst angeboten wurden, dazu frische Semmeln, von der Köchin selbst gebacken.


    »Ich bin nur froh, dass sich Kitty wieder fängt«, seufzte Alicia. »Lisa hat einen Grabstein für den armen kleinen Jonathan in Auftrag gegeben. Ach, dass Kitty niemandem von ihrer Schwangerschaft erzählt hat. Sie war schon im fünften Monat.«


    Man hatte das tote Kind auf dem Friedhof im Familiengrab der Melzers beigesetzt, seine Hochwürden hatte den Segen gesprochen und ihm den Namen »Jonathan« gegeben. Gertrude Bräuer war ganz außer sich gewesen, ihr Mann hatte sie stützen müssen. Paul war die Zeremonie absurd vorgekommen. So viel Trauer um ein Ungeborenes, während gleichzeitig zahllose Männer auf den Schlachtfeldern Europas verbluteten und das große Sterben in den Armenvierteln der Stadt umging.


    Mama goss ihm Kaffee ein und erwähnte lächelnd, dass sie sich dieses teure Getränk nur ausnahmsweise gönnten und normalerweise den üblichen Ersatzkaffee aus Eicheln tranken. Paul bekam ein schlechtes Gewissen. Natürlich hatten sie sich seinetwegen in Unkosten gestürzt, dabei waren Kaffee oder Tee draußen an der Front reichlich vorhanden. Auch Zigaretten und Tabak, sogar Schnaps und »erbeuteter« englischer Whisky.


    »Ich wollte mit dir ein paar Worte über Papa reden, Paul.«


    »Du machst dir Gedanken um ihn?«, fragte er, von der Zeitung aufsehend.


    Sie nickte, schwieg aber vorerst, weil Else hereinkam, um die Post zu bringen.


    »Ihre Tochter lässt Ihnen sagen, dass sie erst später zum Frühstück kommen wird.«


    »Lisa? Sie ist doch nicht etwa krank?«


    »Nein, gnädige Frau. Es ist wohl wegen der Post … Da war ein Brief für sie.«


    »Ich verstehe. Vermutlich ein Feldpostbrief von ihrem Ehemann … Wie schön für sie.«


    Paul schenkte Else ein freundliches Lächeln, das ihr Gesicht, welches ihn immer an einen trübseligen alten Mann erinnerte, auf der Stelle erstrahlen ließ. Sie waren so rührend, die Angestellten der Tuchvilla. Wie herzlich sie ihn begrüßt hatten, die Brunnenmayer hatte sich die Augen wischen müssen, und die Schmalzler hatte seine Hand festgehalten. Sie bete jeden Abend für ihn, hatte sie ihm gestanden. Was für eine treue Seele!


    »Ich sage es nicht gern, Paul«, meinte Alicia mit gedämpfter Stimme. »Aber ich fürchte, Papa trinkt. Ich sehe doch, wie sich die Kellerregale leeren. Französischer Cognac, heimischer Enzian, schottischer Whisky – alles, was er seit Jahren dort unten aufbewahrt, verschwindet mit beängstigender Schnelligkeit. Und Marie hat mir bestätigt, dass in seinem Büro ständig benutzte Gläser herumstehen. Die Flaschen versteckt er inzwischen, damit Marie ihm nicht ins Gewissen redet.«


    Paul lachte seine Mutter aus. Er sei doch nun mehrfach mit dem Vater in der Fabrik gewesen, aber nie sei ihm aufgefallen, dass Vater über den Durst getrunken habe.


    »Er betrinkt sich nicht, Paul«, erklärte sie kopfschüttelnd. »Aber er benötigt ständig Alkohol. Hier ein Schluck, dort ein Gläschen. Auch hier in der Villa besteht er am Abend auf seinem Rotwein – das hast du ja selbst erlebt. Und du weißt doch, dass Dr. Greiner ihm jeglichen Alkohol verboten hat.«


    Paul atmete tief durch, um die aufsteigende Besorgnis loszuwerden. Dann meinte er, es gebe ganz sicher keinen Grund, sich Gedanken zu machen. Papa habe schon immer gern einen Cognac getrunken, das habe ihm niemals geschadet.


    »Den Schlaganfall hat er sich eingehandelt, weil ihm eine Last auf der Seele gelegen hat, Mama. Aber diese Last ist nun gottlob Vergangenheit. Marie ist meine Frau geworden, und wir beide sind mehr als glücklich.«


    Er berichtete voller Stolz, dass sich seine Marie zu einer ausgefuchsten Geschäftsfrau gemausert habe, dass sie sogar in den Hallen nach dem Rechten sehe und die Funktionsweise der Maschinen kenne. Zudem kümmere sie sich um die Arbeiterinnen und versuche, für deren Familien zu sorgen.


    »Gewiss, Marie ist eine große Hilfe für Papa«, sagte Alicia. »Das gibt er selbst zu. Dennoch fürchte ich, dass er sich übernimmt, Paul.«


    »Du möchtest, dass ich mit Papa rede?«


    »Das wäre eine große Beruhigung. Er hört ja nicht auf mich, das weißt du doch.«


    »Ach Mutter! Papa hört sehr wohl auf dich, er lässt es sich nur nicht anmerken.«


    Er freute sich, dass er sie mit seiner Bemerkung zum Lachen brachte, und lenkte das Gespräch auf die Enkel, die ihre ganze Freude waren. Vor allem natürlich Dodo und Leo, die beiden Süßen. Aber auch die kleine Henni war ein solcher Schatz, sie fing jetzt schon an, sich am Laufställchen hochzuziehen, genau wie Kitty damals, die sei schon gelaufen, da war sie noch kein Jahr alt … Und die Löckchen habe sie auch von Kitty. Nun ja – blond sei sie halt, wie ihr Vater. Der arme Alfons, ach, er sei so glücklich über sein Töchterlein gewesen …


    Paul nahm sich wieder die Zeitung vor, um rasch die Berichte von der Kriegsfront zu überfliegen. Im Westen hatten Sturm und Regen die Kämpfe gering gehalten, nur an der Ancre hatte es Artilleriefeuer gegeben. Im Osten hatte Generalfeldmarschall Prinz Luitpold von Bayern den russischen Angriffen südwestlich von Riga widerstanden, in Rumänien wurde der Feind bei Casinu von Generaloberst Erzherzog Joseph zurückgedrängt. Dabei waren sechs Offiziere und neunhundert Mann gefallen, man hatte drei Maschinengewehre erbeutet … Welch ein schwachsinniges Geschreibsel. Heldenhafte Verteidiger des Vaterlandes, die ihre Soldaten für nichts und wieder nichts in den Tod hetzten. Tatsache war, dass der Feind sowohl im Westen als auch im Osten an Boden gewann – wenn man nicht bald einen vernünftigen Frieden aushandelte, würde es zur Katastrophe kommen. Jeder, der da draußen kämpfte, hatte diese Tatsache inzwischen begriffen – nur laut sagen durfte man es nicht.


    Er faltete die Zeitung zusammen, ohne die Todesanzeigen anzusehen, die zwei ganze Seiten füllten. Ohne Zweifel waren etliche seiner Schulkameraden dabei, doch er wollte es nicht wissen. Er wollte auch nicht an den unglücklichen Alfons denken, es hatte wenig Zweck, sich herunterziehen zu lassen. Morgen würde er wieder bei den Kameraden im Zug sitzen. Einsatzziel unbekannt, aber gewiss nicht beim Nachschub. Es würde ein Fronteinsatz sein.


    »Ach Paul«, seufzte seine Mutter. »Wir wollten es dir doch schön machen in diesen wenigen Tagen. Damit du dich einmal gründlich erholen kannst. Aber nun ist es leider ganz anders gekommen.«


    Er trank den Kaffee aus und erklärte, dass er niemals die Absicht gehabt habe, zu Hause auf der faulen Haut zu liegen. Im Gegenteil, er sei sehr froh, gerade in dieser schweren Zeit bei ihnen zu sein.


    »Ich bin so stolz auf dich, mein Paul.«


    Eine rasche Umarmung, dann trat er in den Flur hinaus und kam sich ein wenig herzlos vor, weil er froh war, den mütterlichen Sorgen und Ängsten zu entkommen. Auf der Treppe begegnete ihm Lisa, die ihm seltsam verstört vorkam und ihn nur flüchtig begrüßte. Nur keine weitere Todesmeldung, dachte er beklommen. Klaus von Hagemann war doch ein alter Hase, der brachte sich gewiss nicht in Gefahr …


    »Alles im Lot?«, fragte er sie mit gespielter Heiterkeit.


    »Gewiss.«


    Er sah ihr an, dass sie log, wollte jedoch nicht weiter in sie dringen. Lisa hatte ihren Kummer schon als Kind mit sich allein ausgemacht. Sie klagte nicht, sie handelte.


    »Es ist bewundernswert, wie du dich für die Kriegsverletzten einsetzt, Lisa. Das Lazarett ist eine ungemein wichtige Aufgabe.«


    »Danke.«


    Sie freute sich ehrlich über seine lobenden Worte, die Anspannung in ihren Zügen blieb jedoch bestehen. Vermutlich war der Brief nicht so ausgefallen, wie sie es sich erhofft hatte. Arme Lisa – sie wünschte sich so sehr ein Kind, aber bisher hatte sich wohl keine Schwangerschaft eingestellt.


    »Kann ich kurz mit Ernst von Klippstein reden? Oder wird er gerade von euch Schwestern gewaschen und rasiert?«


    »Glaubst du vielleicht, die Krankenschwestern hier nutzen ihre Pflegearbeit zu unsittlichen Einblicken?« Hatte sie ihm das Mitgefühl vom Gesicht abgelesen? Sie hasste es, bemitleidet zu werden, meist wurde sie dann patzig.


    »Habe ich das gesagt?«


    Sie biss sich auf die Lippe und verkniff sich eine weitere Bemerkung. Soweit ihr bekannt, sei Ernst von Klippstein im Behandlungsraum zum Verbandswechsel, danach müsse er liegen, um sich auszuruhen.


    »Sein Bett ist dort drüben. Das dritte von links. Entschuldige mich jetzt bitte.«


    Sein Freund von Klippstein war gestern Abend für eine halbe Stunde zu ihnen heraufgekommen, sie hatten miteinander gegessen und ein Glas Wein getrunken, dann zwang ihn seine Verletzung, sich wieder auf sein Lager zu legen. Armer Kerl. Marie hatte sich seiner ein wenig angenommen, ihn ein paarmal im Lazarett besucht. Wie schnell sich das Schicksal doch wenden konnte, sie hatten alle geglaubt, seine Ehe sei glücklich. Aber wie es schien, hatte sich Adele in den Gutsverwalter verliebt und die Scheidung verlangt, auch den kleinen Sohn beanspruchte sie für sich.


    Paul sah auf seine Taschenuhr und fragte sich dann, wieso er eigentlich wie ein Besessener durch diesen Tag hetzte, der vorläufig sein letzter im Kreise seiner Lieben war. Es war unmöglich, all das aufzuholen, was er in den vergangenen Monaten versäumt hatte, und ebenso wenig konnte er für die kommende Zeit vorsorgen. Morgen früh gehörte er schon nicht mehr zu ihnen, war ein feldgrauer Soldat, ein Kämpfer für das Vaterland, einer, der Dörfer niederbrannte und hilflose Menschen tötete. Falls er diesen Krieg überlebte, würde er Marie und den Kindern niemals erzählen können, was er getan hatte.


    Ernst von Klippstein hatte ihn gesehen, als er aus dem Behandlungsraum kam. Nun winkte er ihm zu, und sie setzten sich an einen der Tische, die vor der Terrassentür aufgestellt waren.


    »Es heilt gut«, meinte von Klippstein schmunzelnd und verzog das Gesicht, als er sich niedersetzte. Paul nickte und fragte nicht weiter, aber er wusste, dass Klippstein nicht nur ein ordentliches Loch in der Hüfte hatte, sondern sich Granatsplitter am ganzen Körper eingefangen hatte. Im Stillen wunderte er sich, wieso gerade er selbst bisher solch ein märchenhaftes Glück gehabt hatte. Er hatte sich bei einem Angriff die rechte Hand verstaucht und zweimal einige Kratzer an der Schulter eingefangen. Sonst nichts.


    »Du schaffst es schon, Ernst …«


    Von Klippstein lobte den jungen Arzt, der ihn so gut versorgt hatte und der nun leider selbst im Feld stand. Dr. Moebius hieß er. Gott schütze ihn.


    »Ich hab mir Gedanken über dich gemacht, Ernst.«


    Von Klippstein sah ihn überrascht an, Pauls Fürsorge schien ihm unangenehm zu sein, aber Paul ließ sich von seiner Idee nicht abbringen.


    »Vermutlich wirst du vorerst in der Heimat bleiben. Zumindest bis deine Verletzungen ausgeheilt sind, oder?«


    »Vermutlich. Es sei denn, ich melde mich freiwillig an die Front.«


    Das sah ihm ähnlich, diesem übereifrigen Preußen. Zum Glück würde man ihn in diesem Fall vorher gründlich untersuchen, einen Invaliden schickte man nicht an die Front.


    »Mir kam da eine Idee«, begann er vorsichtig.


    Er musste seinen Vorschlag geschickt vorbringen, damit Ernst ihn nicht gleich als mildtätigen Versuch einstufte, ihm wieder auf die Beine zu helfen. Paul argumentierte mit der Lage der Fabrik, dem Mangel an geschulten Kräften, vor allem für die Kalkulation und die Buchführung, da liege doch vieles im Argen. Und natürlich fehlte es auch an männlichem Aufsichtspersonal in den Fabrikationshallen.


    »Worauf willst du hinaus, Paul?«


    Von Klippstein sah ihn mit einem halb gequälten, halb ironischen Lächeln an, vermutlich hatte der Freund ihn längst durchschaut.


    »Ich dachte mir, dass du wenig Lust hast, auf dein Gut zurückzukehren. Es sei denn, du wolltest Satisfaktion fordern …«


    Die letzte Bemerkung war falsch gewesen, aber nun war sie heraus. Ernst wurde noch bleicher, als er sowieso schon war, und bemerkte nur kurz, dass er nichts Derartiges vorhabe. Man lebe nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert, und seine Frau heiße nicht Effi.


    »Das ist vernünftig, Ernst. Ich frage dich daher, ob du nicht eine Weile bei uns in der Tuchvilla zu Gast sein magst. Du könntest dich – wenn du Lust hast – in der Fabrik nützlich machen oder einfach die Damen an den langen Winterabenden unterhalten. Es ist Platz genug vorhanden.«


    Der Freund lächelte ihn an und fügte hinzu, dass seine Eltern diese Idee befürworteten. Vor allen Dingen seine Mutter habe den Vorschlag mit viel Freude aufgenommen.


    Ernst hatte sich im Stuhl zurückgelehnt; um sich vorzubeugen, musste er die Arme zu Hilfe nehmen, da seine Bauchmuskulatur nur unter ziemlichen Schmerzen arbeitete. Er schwieg eine Weile, wie es schien, musste er den Vorschlag erst verdauen.


    »Hast du dazu auch deine Frau befragt?«


    »Natürlich. Sie freut sich.«


    Das war ein wenig übertrieben. Er hatte Marie seine Idee unterbreitet, und sie hatte zunächst die Stirn gerunzelt. Dann jedoch, als sie gemerkt hatte, wie ernst es ihm damit war, hatte sie eingewilligt.


    »Ich danke dir sehr, Paul«, sagte von Klippstein gedehnt. »Du bist ein echter Freund, vielleicht der beste und uneigennützigste, den ich jemals gehabt habe. Ich werde über deinen Vorschlag nachdenken.«


    Paul war erleichtert, half dem Verletzten beim Aufstehen und führte ihn zu seinem Lager, damit er sich ausruhen konnte. Während er zum Ausgang ging, schaute er schon wieder auf die Uhr. Fast Mittag. Man würde gemeinsam essen, dann ein letztes Mal mit Vater in die Fabrik, die Aufträge begutachten, die Buchführung bemängeln, in den Hallen herumlaufen, sich zwischen den Arbeiterinnen wie ein Fremder fühlen. Den Kriegsgefangenen zusehen, die Kohlen schaufeln und schwere Kisten schleppen mussten. So früh wie möglich zurück sein, um wenigstens ein oder zwei Stunden mit Marie allein zu sein. Gewiss – meist waren die Kinder dabei, aber die gehörten ja nun zu ihnen. Seine Kinder, die noch nicht einmal »Papa« sagen konnten …


    Während er hinüber zur Fabrik lief, spürte er die schneidende Kälte kaum. Marie. Wie würde sie das alles nur schaffen? Die Eltern, die Kinder. Die Fabrik. Und nun auch noch Kitty. Alles hing an ihr. Hatte er vor dem Traualtar nicht versprochen, ihr immer zur Seite zu stehen? Sie zu beschirmen und zu bewahren. Sie auf Händen zu tragen. Welch eine Farce! Nichts konnte er für sie tun, als ein paar Briefe zu schreiben. Er hatte sie in all den Nächten kein einziges Mal wirklich genommen, was ihm nicht gerade leichtgefallen war. Aber er wollte ihr in diesen schlimmen Zeiten keine weitere Schwangerschaft zumuten.


    Er war Soldat, ein Fremdling im eigenen Haus, hatte keinen Anteil mehr am Schicksal seiner Lieben. Und doch waren sie alles, was ihn inmitten des grausamen Kämpfens und Sterbens am Leben hielt.
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    Es war stockdunkel in der Kammer, aber Hanna traute sich nicht, die Lampe anzumachen, um auf das Zifferblatt des Weckers zu sehen. Reglos lag sie auf dem Rücken und versuchte, die weit entfernten Schläge der Turmuhr von St. Max zu hören, was bei günstigem Wind recht gut möglich war. Doch das laute Schnarchen der Jordan deckte alle anderen Geräusche zu. Hasserfüllt horchte Hanna auf den knarrenden Tanz des Gaumensegels, das lang gezogene Pfeifen beim Ausatmen, das eifrige Schmatzen, wenn sie einen Moment aus dem Takt gekommen war. Wie ekelhaft, mit so einer alten Schachtel im selben Raum schlafen zu müssen. Ihre Mutter selig hatte zwar meist nach Schnaps gerochen, aber geschnarcht hatte sie nur selten, und so eine alberne Nachthaube mit Spitzen hatte sie auch nicht getragen.


    Hanna entschloss sich, lieber zu früh als zu spät hinauszugehen. Zum Glück regnete es ein wenig, der Himmel war also von Wolken bedeckt, und der Mond, der alte Verräter, würde sich nicht zeigen. So leise wie möglich schlüpfte sie unter der Decke hervor und zog die bereitgelegte Kleidung an. Als die Jordan ihr Konzert für einen Moment unterbrach, erstarrte Hanna in der Bewegung. Dann setzte das Schnaufen und Prusten wieder ein, und Hanna fuhr fort, sich anzukleiden. Zum Glück war es warm, gegen den Regen würde sie ein Tuch über Kopf und Schultern legen.


    Sie schaffte es, fast ohne ein Dielenknarren zur Tür zu gelangen, nur als sie die Klinke herabdrückte, knackte es laut. Auch im Flur wagte sie es nicht, ein Licht anzumachen, denn jemand hätte den Schein durch das Schlüsselloch seiner Kammer sehen können. Tastend schob sie die Füße voran, fand schließlich die Tür zur Gesindetreppe und ging erleichtert in die Küche hinunter. Es roch nach kaltem Eintopf und Pfefferminztee, auch nach den getrockneten Küchenkräutern, welche die Brunnenmayer an einer Schnur aufgehängt hatte.


    Jetzt endlich wagte Hanna es, eine der Gaslampen anzudrehen. Sie sah auf der Küchenuhr, dass es schon halb zwei war. Es war höchste Zeit! Rasch den Schlüssel vom Haken genommen und los.


    Die Tür zum Hof wurde von innen verriegelt. Sie musste zurück sein, bevor die Brunnenmayer am frühen Morgen in die Küche kam, sonst flog alles auf. Natürlich klemmte der obere der beiden Riegel, sie begann zu schwitzen und schlug schließlich mit der Handinnenfläche fest dagegen. Es tat verdammt weh, aber der Riegel gab nach, und sie schlüpfte ins Freie. Am Abend zuvor hatte sie die Sachen unter dem Brennholz für die Küche versteckt, da ging außer ihr niemand dran. Sie fand den Weg zum Holzschober auch bei stockdunkler Nacht, nahm die Scheite herunter und zog den prall gefüllten Rucksack heraus. Eine Maus huschte ihr über die Hand, sie tat einen leisen Schrei und hielt sich dann erschrocken den Mund zu.


    Dumme Gans, dachte sie wütend. Verrätst alles nur wegen einer winzigen Maus.


    Gerade jetzt hörte es auf zu regnen, und das Mondlicht schimmerte durch die dünner werdende Wolkenschicht. Hanna konnte den Park schemenhaft erkennen, die alten Bäume wie düstere Riesengestalten, dazwischen die hellen Rasenflächen, drei vergessene Korbsessel, mit denen die Kinder gestern Nachmittag »Eisenbahn« gespielt hatten. Sie schulterte den Rucksack und beschloss, besser nicht die Auffahrt entlangzulaufen, sondern sich zwischen den Bäumen zu halten. Es war immerhin möglich, dass Frau Alicia nicht schlafen konnte und am Fenster stand, um in den Park hinauszuschauen. Sie hatte gestern Nachmittag wieder ihre Migräne gehabt, die gnädige Frau.


    Es machte richtig Spaß, über die weichen Rasenflächen zu laufen. Leider wurden ihre Schuhe dabei gründlich nass, aber das war nicht wichtig. Am Tor versuchte sie mit schmal zusammengekniffenen Augen die Straße zu überblicken, was bei dem diffusen Mondlicht nicht einfach war. Die Gasbeleuchtung der Bogenlampen war natürlich längst ausgeschaltet.


    Ach was, dachte sie. Wer sollte um diese Zeit schon auf der Straße herumlaufen? Sie schlug den Weg zur Maschinenfabrik ein. Ihr Herz pochte dabei immer lauter, und als sie die alte Remise erreichte, war sie vollkommen außer Atem. Keuchend suchte sie hinter dem verfallenen Gebäude Schutz, nahm den Rucksack ab und hockte sich auf den Boden. Sie hatten sich nur selten treffen können, durch den Zaun hindurch ein paar Worte gewechselt, da hatte er ihr seinen Plan verraten. Jetzt konnte sie nur noch beten, dass es ihm gelungen war, aus der Baracke, wo die Fremdarbeiter der Maschinenfabrik untergebracht waren, zu entkommen und über den Zaun zu klettern. Wenn sie ihn dabei erwischten, war es aus. Für immer.


    »Channa!«, flüsterte er. »Moja Channa! Du mein Engel.«


    Er hatte sich in der Remise versteckt und sie durch eine Ritze zwischen den Brettern beobachtet. Geschmeidig und lautlos wie ein junger Wolf schlich er herbei, kniete vor ihr und küsste sie stürmisch. Wie ein Ungewitter war er, ließ keinen Fleck ihres Gesichtes aus, küsste auch die Innenflächen ihrer Hände, ihre Halsgrube, öffnete die Blusenknöpfe und zog das Hemd auseinander.


    »Nicht … du musst gehen … darfst keine Zeit verlieren.«


    Er legte eine Hand auf ihren Mund und nahm sich mit gierigen Lippen, was er haben wollte. Sie erschauerte, wehrte sich nicht mehr und wünschte nur, die Zeit möge stillstehen. Wenn er doch bleiben könnte. Für immer bei ihr sein. Jede Nacht bei ihr liegen, sie küssen, ihr alle Kleider ausziehen, seine Hände, seine Lippen über ihren ganzen Körper wandern lassen. Und auch das tun, was die Männer mit ihrer Mutter getan hatten. Sie hatte es als Kind durch den Türschlitz gesehen, es hatte sie fürchterlich erschreckt, aber die Mutter hatte ihr später gesagt, es sei schön. Vor allem dann, wenn es ein richtiger Kerl mache.


    »Ljubimaja moja. Meine Süße. Meine Taube …«


    »Nun mach schon … ich will es so … tu es, wenn du ein Kerl bist«, sagte sie.


    Es ging viel rascher, als sie geglaubt hatte. Aber das lag gewiss nur daran, dass die Zeit so knapp war. Grigorij zerrte und zupfte, er schob ihren Rock hinauf, hatte die Hände dort, wo eben noch ihre Unterhose gewesen war. Was er tat, löste ein wildes Feuerwerk in ihrem Körper aus, sie knirschte mit den Zähnen, um nicht laut zu schreien, und krallte sich an ihm fest. Dann tat er ihr weh, immer wieder, ließ nicht nach, obgleich sie leise wimmerte und ihn bat, jetzt damit aufzuhören. Er murmelte russische Worte, keuchte vor Anstrengung, bäumte sich auf und fiel mit einem tiefen Seufzer auf sie drauf.


    »Moja schena … meine Frau … meine Channa … ich komme zurück. Posle woinyj – wenn Krieg ist aus.«


    Sie blieb reglos liegen, während er den Inhalt des Rucksacks im diffusen Licht des Mondes untersuchte. Brot, Schinken, Wurst, ein Stück Käse – das hatte sie in der Speisekammer für ihn gestohlen. Eine Flasche französischen Cognac, den hatte sie ergattert, weil der Herr Direktor es versäumt hatte, den Weinkeller abzuschließen. Er war ziemlich vergesslich in letzter Zeit, der alte Herr Melzer. Unterwäsche, Socken, Schuhe und ein ganzer Anzug mit Weste. Aus dem Schrank des jungen Herrn geklaut, der war ja im Feld und benötigte seine Sachen jetzt nicht. Auch eine Mütze und eine Brieftasche. Darin steckte alles Geld, das sie besaß. Einunddreißig Mark und dreiundzwanzig Pfennige.


    »Ne ostoroschno – du bist unvorsichtig. Sie werden dich bestrafen, Channa.«


    »Das ist egal. Hauptsache ist, du kommst sicher in die Schweiz. Von dort aus kannst du zurück nach Russland gelangen. Ponimajesch? Schwejzarija … Rossija …«


    Er nickte und streifte sich die Kleider herunter. Stand nackt vor ihr im silbrigen Mondlicht, schmal und sehnig, ein junger Gepard, der schon die Muskeln spannte, um davonzujagen. Die Sachen des jungen Herrn waren ein wenig zu groß, aber sie hatte klugerweise einen Gürtel für die Hose mitgenommen, und in die Schuhspitzen hatte sie Zeitungspapier gesteckt.


    »Komm her.«


    Sie zog die Schere aus der Außentasche des Rucksacks und machte sich daran, sein Haar zu kürzen und den Bart zu beschneiden. Er fügte sich ohne eine Bewegung, sah sie dabei an und lächelte. Ein zärtliches Lächeln. Hätte er ihr nicht eben gerade so wehgetan, sie hätte ihn an sich gezogen und geküsst.


    »Krasiwyj mal’tschik«, sagte sie und strich über sein kurzes Haar. »Ein schöner, junger Herr.«


    »Nicht Herr«, gab er zurück. »Musch. Dein Mann, Channa. Ich komme, wenn Krieg ist vorbei. Ich schwöre.«


    Er nahm ihr die Schere aus der Hand und schüttelte die Haare von Kragen und Jacke. Dann küsste er sie lange, drang mit der Zunge in ihren Mund, doch sie hatte jetzt kein Vergnügen mehr daran. Als er von ihr abließ, merkte sie, dass sie abgeschnittene Haare im Mund hatte.


    »Du musst gehen. Nimm den Rucksack. Die alten Kleider lass hier, ich vergrabe sie. Geh!«


    Er wollte sie nicht loslassen, behauptete, sie schicke ihn fort, und wollte von ihr hören, dass sie auf ihn warten würde.


    »Schwöre mir, Channa!«


    »Ich warte auf dich, Grigorij. Ich warte darauf, dass du zu mir kommst und mich in deine Heimat führst. Ich will keinem anderen gehören, solange ich lebe.«


    Er nahm ihre linke Hand und schlang seine Finger zwischen die ihren, als wolle er beten.


    »Du und ich – na vsegda wmestje. Für immer zusammen!«


    Er bewegte die Hand und drückte ihre Finger, als wolle er damit sein Versprechen bekräftigen. Dann trat er einen Schritt zurück und schulterte den Rucksack, setzte die Mütze auf und zog sie tief ins Gesicht.


    Es gab kein »Auf Wiedersehen«, kein »Do swidanija« – er drehte sich um und ging davon, hielt sich dicht neben der Straße und strebte dem Güterbahnhof zu. Dort wollte er sich in einem Waggon verstecken, um Augsburg, wo man nach ihm suchen würde, so schnell wie möglich hinter sich zu lassen. Später würde er eine Fahrkarte nach Friedrichshafen oder Konstanz kaufen und per Schiff über den Bodensee in die Schweiz gelangen. In der Schweiz – so hatte er erfahren – nahm man russische Kriegsgefangene freundlich auf und verhalf ihnen zur Rückkehr in ihre Heimat.


    Hanna brauchte eine Weile, um ihre Kleider in Ordnung zu bringen, dann suchte sie sich einen flachen Stein und grub ein Loch in die Erde. Zum Glück war der Boden vom Regen aufgeweicht, dennoch war es eine mühevolle und auch dreckige Arbeit. Bevor sie sein zerrissenes Hemd, die Hose und die Unterwäsche hineinlegte, roch sie daran, sog noch einmal seinen Körpergeruch ein und hatte für einen Moment lang die Vorstellung, er wäre noch bei ihr. Dann stopfte sie alles in die Grube, warf die Erde darüber, dann die Grasnarbe und stampfte sie mit den Füßen fest. Sie konnte nur hoffen, dass der Wind das schwarze Haar, das überall herumlag, verwehen würde, sie konnte es in der Monddämmerung unmöglich einsammeln.


    Es fiel ihr schwer, den Weg zurück in die Tuchvilla zu nehmen. Viel lieber wäre sie zum Güterbahnhof gelaufen, um mit ihm zu fahren. Aber das war unmöglich, sie hätte ihn nur in Gefahr gebracht. Der Regen setzte wieder ein, und sie sorgte sich, dass die guten Kleider, die sie ihm gegeben hatte, nun nass würden. Dann würde er wieder schäbig aussehen, und man konnte ihn leichter verdächtigen, ein entlaufener Gefangener zu sein.


    Fast hätte sie in der nächtlichen Dunkelheit das Tor zur Auffahrt der Tuchvilla verpasst, sie entdeckte gerade noch die steinerne Umrandung, in welche die beiden schmiedeeisernen Torflügel eingelassen waren. Dieses Mal hatte sie keine Lust, über die Wiesen zu laufen, die aufgeregte Anspannung, die sie vorhin empfunden hatte, war einer tiefen Niedergeschlagenheit gewichen. Alles war gut gegangen, und doch war sie aus irgendeinem Grund enttäuscht und schrecklich traurig. Vielleicht, weil es gar nicht schön gewesen war, sondern nur wehgetan hatte. Vielleicht auch, weil es so schnell vorbei gewesen war. Sicher aber, weil sie ihn nun für lange Zeit nicht wiedersehen würde. Aber wie auch immer – sie war nass wie eine gebadete Maus und todmüde dazu. Je schneller sie die Kleider vom Leib brachte und in ihr warmes Bett kriechen konnte, desto besser.


    Die Villa war gegen den Nachthimmel nur als dunkler Koloss zu erkennen, doch im Erdgeschoss waren einige Fenster schwach beleuchtet. Sie schärfte den Blick. Gut so – es waren die Fenster auf der rechten Seite, dort befand sich das Lazarett, wo normalerweise ein Nachtlicht brannte. In den Wirtschaftsräumen links, in Küche und Speisekammer, war alles dunkel. Nur rasch über den Hof huschen, die Bedienstetentür zur Küche öffnen, die Riegel von innen wieder vorschieben und dann lautlos wie ein Geist hinauf in die Kammer steigen.


    Alles ging vortrefflich bis zu dem Moment, als sie den zweiten Türriegel von innen vorschob. Das dumme Ding klemmte, und sie musste nach bewährter Methode mit der flachen Hand dagegenschlagen. Baff! Na also!


    »Alarm!«, kreischte eine sich überschlagende Stimme. »In Deckung! Ratten und Mäuse … Kopf einziehen … Granaten. Sie kommen … sie stürzen … den Kopf in die Erde stecken.«


    Hanna stand starr wie eine Salzsäule, und für einen winzigen Moment glaubte sie tatsächlich, eine Granate sei auf die Tuchvilla abgeschossen worden. Dann erst wurde ihr klar, dass das angstvolle Geschrei unter dem langen Tisch hervorkam, und sie begriff. Humbert hatte einen seiner Anfälle. Ausgerechnet heute Nacht – was für ein Pech!


    »Humbert? Bist du da unten?«


    Sie kniete sich auf den Boden, es war jedoch viel zu dunkel, um etwas zu erkennen. Aber sie hörte seinen raschen, angstvollen Atem und meinte zu spüren, wie er zitterte. Armer Kerl, der Krieg hatte seinen Verstand verdreht.


    »Weg … weg … Gleich schlägt es ein … Es donnert … die Flugzeuge kommen!«


    »Aber nein, Humbert. Ich bin es nur, Hanna. Du hast geträumt.«


    Er hörte nicht auf zu zittern, und ihr wurde plötzlich klar, dass es nicht klug gewesen war, ihren Namen zu nennen. Außerdem würde wohl gleich die Brunnenmayer kommen, die rannte immer herbei, wenn Humbert seine Zustände hatte.


    »Geh … schnell … versteck dich … Sie kommen«, krächzte Humbert in seinem Versteck.


    Hanna hatte gerade noch Zeit, durch die Verbindungstür ins Lazarett zu schlüpfen, da vernahm sie auch schon die stampfenden Schritte der Köchin auf der Treppe. Na großartig, dachte sie. Wenn er ihr jetzt erzählt, dass ich in der Küche gewesen bin, ist alles aus. Ich kann nur hoffen, dass sie ihm nichts glaubt, weil er ja sowieso lauter wirres Zeug redet, wenn er seine Anfälle hat.


    Sie nahm den Umweg über die Waschküche und schaffte es, ungesehen zur Treppe zu gelangen. Wenn bloß nicht die Schmalzler oder Else aufgewacht waren und auf die Idee kamen, in der Küche nach dem Rechten zu sehen – denen würde sie genau in die Arme laufen. Sie stieg vorsichtig Stufe um Stufe hinauf, lauschte ängstlich auf verräterische Geräusche, doch sie hörte nur die Stimme der Brunnenmayer, die unten in der Küche auf Humbert einredete. Schließlich fasste sie sich ein Herz und nahm die letzten Stufen im Sturm, hastete durch den Flur und verharrte vor ihrer Kammertür. Atemlos stand sie, hörte ihr Herz hämmern. Die verfluchte Jordan. Schnarchte sie? Oder war sie etwa aufgewacht? Eine Weile war nichts zu hören, dann ein leiser Schnarcher, dem weitere Töne folgten. Na also – das reinste Sägewerk.


    Puh – was für eine dicke Luft in der Kammer war! Wie ärgerlich, dass sie das Fenster nicht öffnen durfte, die Jordan hatte es verboten, weil ihre rechte Schulter empfindlich gegen Zugluft sei. Hanna schlich zu ihrem Bett und zerrte sich die nassen Kleider herunter, fand ihr Nachthemd unter dem Kopfkissen und zog es über. Was für eine Wohltat, sich unter der Bettdecke ausstrecken zu können. Sie schubste die feuchten Klamotten noch schnell unters Bett, damit die Jordan sie nicht zufällig am Morgen sah. Dann drehte sie sich auf die Seite, zog die Knie an den Körper und schob das Kopfkissen zurecht. Noch eine oder zwei Stunden Schlaf – um sechs würde der verdammte Wecker klingeln.


    »Wo bist du denn gewesen?«


    Mit einem Schlag war sie glockenwach. Diese boshafte alte Hexe hatte gar nicht geschlafen! Sie hatte nur geschnarcht, um sie zu täuschen.


    »Was?«, krächzte sie, als sei sie gerade aufgewacht.


    »Wo du gewesen bist. Hab dich doch kommen hören.«


    Hanna überlegte blitzschnell. Es galt, so wenig wie möglich zuzugeben und so gut wie möglich zu lügen.


    »Der Humbert hat wieder einen Anfall.«


    Ein Weilchen war es still. Vermutlich dachte sie nach, die fiese Zecke. Hanna konnte hören, wie sie sich im Bett umdrehte und dabei laut schnaufte.


    »Der Humbert«, sagte die Jordan. »Da schau her.«
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    Mein Liebster,


    seit fünf langen Wochen habe ich keine Post mehr von dir erhalten – aber wir haben schon längere Durststrecken hinter uns gebracht, deshalb will ich glauben, dass du all meine Briefe längst gelesen hast und dass auch ich in wenigen Tagen ein dickes Postbündel auf dem Frühstückstisch vorfinden werde.


    Wir haben uns beide getäuscht, denn dieses Jahr, das wir so zuversichtlich miteinander begrüßt haben, ist kein Friedensjahr geworden. Ganz im Gegenteil, es scheint ein Jahr des Unheils zu sein – seit April verstärken die Amerikaner die Reihen unserer Gegner, und in Russland hat der Pöbel die Macht ergriffen. Ich hege wenig Sympathien für den russischen Zaren, dennoch erscheint es mir wie ein böses Omen für ganz Europa, dass man ihn zum Abdanken gezwungen hat. Überall erstarken die Sozialdemokraten, sie hetzen die Arbeiter in den Fabriken zu Unruhen und Streiks auf, die doch gerade in der jetzigen Notlage wenig hilfreich sind.


    Marie überflog den letzten Absatz mit kritischem Blick und schüttelte unzufrieden den Kopf. Wozu belastete sie Paul mit all diesem Gejammer? Beklagte sich über Streiks in den Fabriken. Wollte sie wirklich, dass er sich Sorgen um sie machte? Weg damit.


    Seufzend knüllte sie das Papier zusammen. Nebenan im Kinderzimmer war Hennis Gezeter zu hören, ein harter Gegenstand prallte gegen die Wandverkleidung, Hennis Gebrüll wurde schrill und zornig. Sie war die jüngste der drei Kleinen, wusste sich jedoch mit Energie und Lautstärke ganz hervorragend durchzusetzen. Dodo, der kleine Sonnenschein, war gutmütig und ließ sie fast immer gewähren, nur Leo widersetzte sich der Schreisuse und zögerte nicht, seine körperliche Überlegenheit zu nutzen. Bisher hatte ihm das jedoch wenig geholfen, denn Rosa stand auf Hennis Seite.


    Marie wartete, bis sich der Lärm wieder beruhigte, nahm sodann ein neues Blatt und begann von vorn.


    … von uns ist recht wenig zu berichten. Die Kinder sind gesund und wachsen heran, Dodo hat kürzlich eine Erkältung überstanden, Leo hat sich die Knie aufgeschlagen, alles ist zum Glück gut verheilt. Mama geht es zufriedenstellend, sie lässt dich ganz herzlich grüßen, auch Papa ist wohlauf, allerdings strengt die Arbeit in der Fabrik ihn sehr an, und ich habe ihn davon überzeugt, nur noch jeden zweiten Tag hinüberzugehen. Die Produktion von Papierstoffen läuft auf vollen Touren, wir können gar nicht genug herstellen, um alle Anfragen zu befriedigen. Ich habe mir einige neue Muster einfallen lassen und auch Kitty ermuntert, ihre Ideen zu Papier zu bringen. Bisher leider ohne Erfolg.


    Sie lehnte sich zurück und überlegte, ob sie einige Worte über Kitty schreiben sollte. Leider gab es wenig Gutes zu berichten. Kitty hatte nach der Fehlgeburt wochenlang im abgedunkelten Zimmer gelegen und niemanden sehen wollen. Schließlich war Marie in ihr Reich eingedrungen und hatte ihr Vorhaltungen gemacht. Sie habe nicht das Recht, sich ganz und gar ihrem Kummer hinzugeben. Sie habe ein Kind, eine kleine Tochter – ob ihr das inzwischen ganz gleichgültig sei? Immerhin erschien Kitty seitdem am Frühstückstisch, nahm auch wieder am Familienleben teil und kümmerte sich um Henni. Doch ihre früher so lebhafte, überschäumende Art war ganz und gar verloren. Kitty schlich durch die Tuchvilla wie ein Schatten ihrer selbst, bleich, wortkarg und fast immer mit verheulten Augen.


    Kitty bemüht sich tapfer, den schweren Verlust, der sie traf, zu ertragen. Letzte Woche waren wir beide auf einer Versammlung des Wohltätigkeitsvereins, wo sie regen Anteil an den geplanten Aktivitäten nahm.


    Das würde Paul gewiss freuen, war jedoch stark übertrieben. Sie hatte Kitty mit viel Überredungskunst davon abgehalten, ihr Haar ratzekahl abzuschneiden, um es in die Sammlung zu geben. Man sammelte überall Frauenhaar, um daraus Dichtungen und Treibriemen herzustellen. Auch allerlei »Liebesgaben« für die Soldaten – vom ledernen Brustbeutel über wollene Pulswärmer, Hosenträger, Unterhosen und Bierkrüge bis hin zu Likören, Zigarren und Schokolade – wurden abgegeben und an die Front weitergeleitet.


    Letzte Woche hat uns ein Brief aus Brandenburg von Ernst von Klippstein erreicht. Er hat seine Angelegenheiten dort zu allseitiger Zufriedenheit regeln können, das heißt, die Scheidung wird in Kürze ausgesprochen werden, damit Adele sich neu verheiraten kann. Da Ernst sich gesundheitlich nicht in der Lage sieht, die Leitung eines Gutshofs mit Pferdezucht zu übernehmen, hat man sich dahingehend geeinigt, dass er den beiden den Gutshof überlässt. Als Erbe des Gutes ist sein Sohn eingetragen. Wie Klippsteins Pläne für die Zukunft aussehen, schreibt er nicht, ich fürchte allerdings, dass er sich wieder zum Militärdienst melden wird. Deshalb habe ich ihn nochmals herzlich in die Tuchvilla eingeladen.


    Sie hatte ein schlechtes Gewissen, denn sie war insgeheim erleichtert gewesen, dass von Klippstein Pauls Einladung nicht Folge leistete. Natürlich tat ihr der arme Kerl leid, er hatte nicht nur eine schwere Verwundung davongetragen, sondern auch sein privates Glück verloren. Aber seine schwärmerische Verehrung war ihr auf die Nerven gegangen. Nun – sie hatte ihren guten Willen gezeigt und ihn nochmals eingeladen. Dass er tatsächlich kommen würde, nahm sie allerdings nicht an.


    Zu unserer allergrößten Freude ist inzwischen auch Gustav heimgekehrt, ganz ohne vorherige Ankündigung stand er eines schönen Nachmittags vor der Tür. Der arme Kerl hat seinen linken Fuß durch eine Granate verloren, man hat ihm jedoch eine Prothese aus Holz angepasst, mit der er sich recht geschickt fortbewegt. Die gute Auguste war vollkommen aus dem Häuschen vor Freude, ich habe ihr drei Tage frei gegeben, damit die beiden das Wiedersehen gebührend miteinander feiern konnten. Inzwischen hat sich Gustav gemeinsam mit seinem Vater über den rückwärtigen Teil des Parks hergemacht, den er in einen großen Gemüsegarten verwandeln will. Eine mühselige Buddelei, an der sich auch Humbert beteiligt und die – bis auf den Kräutergarten – erst im kommenden Spätsommer Früchte tragen wird. Dann werden wir Kartoffeln, Rüben, Weißkohl und Radieschen in Mengen ernten und wie im Schlaraffenland leben.


    Sie lächelte. Es würde ihm gefallen, dass Gustav so tatkräftig war. Einen Moment überlegte sie, ob sie ein paar Worte zu Humbert schreiben sollte, ließ es jedoch bleiben. Es hatte sich im Grunde nichts geändert, Humbert versah seinen Dienst mit Eifer, und obgleich die drei mittleren Finger der rechten Hand steif geblieben waren, kam er erstaunlich gut zurecht. Es gab jedoch immer noch jene seltsamen »Ausfälle«, eine Art Wahnvorstellungen, die ohne ersichtlichen Grund zu jeder Tages- und Nachtzeit über ihn kamen. Dann begann er am ganzen Körper zu zittern, krümmte sich zusammen und verkroch sich. Mehrfach hatte Gustav ihn oben in seiner Kammer unter dem Bett hervorgelockt, meist aber versteckte er sich in der Küche unter dem großen Tisch.


    Marie hatte mit Dr. Stromberger gesprochen, der inzwischen das Lazarett gemeinsam mit Dr. Greiner übernommen hatte. Stromberger war schon über fünfzig, er war mit seiner Ehefrau nach Augsburg gezogen und hatte sich eine Wohnung gemietet, wo er neben der Lazarettarbeit auch andere Patienten behandelte. Er hatte Humbert Brom zur Beruhigung verordnet, was jedoch wenig Erfolg zeigte.


    Es geht also hier in der Heimat alles seinen Gang, und wir wünschen nur eines: dass unser schwer geprüftes Vaterland endlich einen ehrenhaften Frieden schließen kann. Drei lange Jahre währt dieser Krieg nun schon, von dem wir alle zuerst annahmen, er würde nach wenigen Monaten beendet sein. Liebster Paul, ich weiß nicht einmal, wann und wo dich diese Zeilen erreichen werden, aber dennoch glaube ich fest daran, dass wir einander bald wiedersehen. Meine Liebe zu dir ist stärker als alles Elend dieses Krieges, du bist mein, und ich gebe dich nicht auf, ich finde dich, wo immer du auch hingehst. In meinen Nächten bist du bei mir, als hättest du mich nie verlassen. Ich spüre deine Arme, die mich umschlingen, und sehe deinen lächelnden Mund.


    Marie


    Sie überlas die letzten Zeilen noch einmal und überlegte, ob sie nicht albern oder gar schwülstig klangen. Doch sie war sicher, dass Paul sie richtig verstand, es war einfach das, was sie fühlte, sie konnte es nicht anders ausdrücken, schließlich war sie keine Dichterin. Sie faltete den Brief zusammen und steckte ihn in einen Umschlag, auf den dick die Aufschrift »Feldpost« gedruckt war, schrieb Pauls Namen und seine Einheit darauf und klebte den Umschlag zu. Wo auch immer Paul sich aufhielt – irgendwann würde er diesen Brief in Händen halten. Daran wollte sie fest glauben.


    Sie erhob sich und sah auf die kleine Pendeluhr aus grüner Jade, die Alicia ihr geschenkt hatte. Schon fast zwei Uhr – höchste Zeit, hinüber in die Fabrik zu gehen.


    »Auguste? Gib diesen Brief bitte Humbert, er soll ihn mit den anderen zur Post bringen.«


    Auguste sah blühend aus, ihre Hüften waren breiter geworden, und fast schien es Marie, als sei sie schon wieder guter Hoffnung. Ein Wunder wäre es nicht – Gustav war ein verliebter und fleißiger Ehemann.


    »Gern, gnädige Frau.«


    »Es geht Humbert doch wieder gut – oder?«


    Der arme Kerl hatte vorgestern Nacht einen seiner Anfälle gehabt, und der Köchin war es erst nach langem Zureden gelungen, ihn unter dem Küchentisch hervorzulocken.


    »Es geht ihm ausgezeichnet, gnädige Frau. Nur Ihre Schwiegermutter hat immer noch Migräne.«


    Das war nun schon der dritte Tag. Arme Alicia – ganz sicher hatte der Brief ihrer Schwägerin Elvira aus Pommern sie mitgenommen. Rudolf von Maydorn, ihr einziger noch lebender Bruder, war schwer erkrankt, und Alicia wäre gern hingefahren, um ihn noch einmal – vielleicht zum letzten Mal – zu sehen. Bei der momentanen Kriegssituation und den schlechten Bahnverbindungen war eine Reise nach Pommern jedoch nicht zu empfehlen.


    »Sag meiner Schwiegermutter, dass ich gegen sechs Uhr zurück sein werde.«


    Sie zog eine Jacke über, setzte einen Hut auf, den kleinen schwarzen mit gerader Krempe, der einem Herrenhut ähnelte. Die Röcke waren – zum Schrecken der älteren Generation – ein ganzes Stück kürzer geworden, es galt als modern, die Fußknöchel und einen Teil der Wade zu zeigen. Ohne Hut aus dem Haus zu gehen wäre jedoch mehr als unschicklich gewesen.


    Marie verbrachte inzwischen jeden zweiten Vormittag im Büro und ging auch am Nachmittag regelmäßig hinüber. Noch vor Monaten hatte sie große Freude daran gehabt, neue Stoffmuster zu entwerfen, inzwischen aber überwog die Sorge um den Erhalt des Unternehmens. Gewiss – noch arbeitete die Melzer’sche Tuchfabrik, es wurden Garne aus Papier gesponnen und Stoffe hergestellt. Aber was würde geschehen, wenn sich die Arbeiter von den überall aufflammenden Streiks anstecken ließen? Marie hatte sich am Vormittag die Bücher angesehen, und obgleich sie die komplizierte doppelte Buchführung nicht ganz begriffen hatte, war ihr doch klar, dass der Schwiegervater die Löhne so knapp wie möglich hielt.


    Als der Pförtner ihr das Fabriktor öffnete, kam gerade Hanna mit dem Bollerwagen über den Hof. Die Mahlzeit für die Kriegsgefangenen wurde in der Küche der Tuchvilla gekocht, aber vom Kriegsministerium bezahlt.


    »Na, Hanna? Geht es dir gut? Bist ein wenig blass um die Nase, Mädchen.«


    »Danke, gnädige Frau. Mir geht es gut.«


    Hannas Antwort war kurz und knapp, sie gönnte Marie keinen einzigen Blick, sondern ging stracks auf das Tor zu. Marie ärgerte sich. Natürlich war das Mädchen wütend, weil sie dafür gesorgt hatte, dass der Kriegsgefangene Grigorij Schukov in die Maschinenfabrik versetzt wurde. Eigentlich sollte Hanna ihr dankbar sein – wer weiß, was daraus noch entstanden wäre.


    Marie ging hinüber zur Spinnerei, um nachzusehen, ob die Arbeit in gewohnten Bahnen lief, dann schaute sie in der Weberei nach dem Rechten und freute sich über die ersten Stoffballen, die mit den von ihr entworfenen Mustern bedruckt waren. Die Qualität der Papierstoffe ließ leider immer noch zu wünschen übrig, sie waren steif, knitterten gern, und die Farben wollten nicht leuchten. Vor allem aber war es schwierig, die Kleider zu waschen, da sich die Stoffe dann auflösten. Deshalb wurde empfohlen, die Sachen an die Luft zu hängen und mit einer weichen Bürste zu bearbeiten.


    Sie nickte dem Vorarbeiter Gundermann freundlich zu – für ein Gespräch war es in der Halle einfach zu laut, aber Gundermann war sowieso nicht darauf erpicht, sich mit der »jungen Frau Direktor« zu unterhalten. Wie alle Arbeiter sah er in Marie allenfalls eine Besucherin, und wenn er sie »die junge Frau Direktor« nannte, dann bezog sich dieser Titel auf ihren Ehemann, Paul Melzer, und nicht etwa auf sie selbst. Auch die Arbeiterinnen zeigten Marie gegenüber lange nicht den gleichen untertänigen Respekt, den sie Direktor Melzer entgegenbrachten. Nur wenige von ihnen hatten begriffen, dass es Marie gewesen war, deren Beharrlichkeit den Betrieb vorerst gerettet hatte.


    Oben im Vorzimmer schaute es schon anders aus. Sowohl die Lüders als auch die Hoffmann hatten den neuen Wind gespürt, der nun wehte. Wenn Marie sie zum Diktat bat, zeigten sie sich eifrig, sie legten ihr auch die fertigen Briefe vor und brachten ihr am Morgen ohne Zögern die Post.


    »Wir freuen uns immer, wenn Sie hier sind, Frau Direktor«, hatte die Lüders neulich gesagt. »Dann kommt alles so richtig in Schwung. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    Marie war über dieses Kompliment nur halb erfreut, zeigte es doch, was sie selbst schon seit einiger Zeit bemerkt hatte: Johann Melzer zog sich immer mehr aus dem Tagesgeschäft zurück, überließ Marie den Einkauf und kümmerte sich nur wenig um den Absatz der hergestellten Papierstoffe. Sie hatte sich als vorsichtige und kluge Geschäftsfrau erwiesen, das schien ihm zu genügen. Ansonsten galt sowieso nur seine Unterschrift, jedes Schriftstück musste ihm vorgelegt und von ihm abgesegnet werden.


    Heute saß er ausnahmsweise in Pauls Büro am Schreibtisch, vor sich mehrere Mappen und Bücher.


    »Du bist wieder nicht zum Mittagessen gekommen, Papa«, sagte sie vorwurfsvoll. »Wovon lebst du? Von Luft und Zahlen?«


    Er klappte das Buch zu und nahm die Brille ab. Wie faltig sein Gesicht geworden war. Fast schien es, als sei sein bisher so kräftiger Körper in sich zusammengeschrumpft, auch die Jacke war plötzlich zu groß.


    »Wozu hast du dir diese Bücher vorgenommen, Marie? Hängt es mit deiner Besessenheit zusammen, in die Kunst der doppelten Buchführung vorzudringen?«


    Eigentlich hätte er stolz darauf sein können, dass sich seine Schwiegertochter mit solch trockenem Zeug wie Buchführung befasste. Seltsamerweise lobte er sie vor Bekannten oft als »gewiefte Geschäftsfrau«; wenn es allerdings darum ging, ihr etwas zu erklären, zierte er sich.


    »Ich habe Herrn Bruckmann aus der Buchhaltung gebeten, mir einige Bücher auszuleihen.«


    Er lachte kurz und abgehackt, dann musste er husten. Der alte Bruckmann sei der Richtige, den könne sie am Gängelband führen.


    »Und? Hat er dir sein Metier erklärt? Soll und Haben? Ordentlich mit Übertrag in winzig kleiner Handschrift. Schreibt mit feinen Fingerchen, der Bursche. Wie ein Mönch, der die Bibel kopiert.«


    Der alte Buchhalter hatte ihr eine ganze Menge erklärt. Da er jedoch sehr in die Einzelheiten gegangen war, hatte sie nicht das Gefühl gehabt, alles verstanden zu haben. Deshalb hatte sie sich diese Bücher mitgeben lassen.


    »Ja, er ist ein fleißiger und treuer Angestellter.«


    Ihre Blicke trafen sich in dem halb geleerten Glas, das rechts neben dem Bücherstapel auf ihrem Schreibtisch stand und nicht von ihr stammte. Melzer räusperte sich, dann nahm er das Glas mit einer fast trotzigen Bewegung in die Hand und trank es aus.


    »Du wartest wohl darauf, dass ich den Stuhl für dich freimache, wie?«, sagte er dann, nicht ohne Ironie.


    »Bleib nur sitzen, Papa. Ich wollte sowieso etwas mit dir besprechen.«


    Sie setzte den Hut ab und zog die Jacke aus, dann nahm sie in einem der Ledersessel Platz. Fast hätte sie die Beine übereinandergeschlagen und mit der Fußspitze gewippt, doch sie unterließ es, weil sie wusste, dass er es nicht leiden konnte.


    »Geht es um deine Entwürfe? Also, wenn du mich fragst: Ich mag es nicht, wenn Frauen sich wie Männer anziehen.«


    Sie hatte Kostüme und Mäntel entworfen, die aus den Papierstoffen leicht zu nähen waren. Es waren gerade Formen, glatt und schnörkellos, und trotzdem – wie sie meinte – mit weiblichem Schick.


    »Nein, darum geht es nicht, Papa. Ich möchte mit dir über die Arbeitslöhne sprechen.«


    Er machte ein Gesicht, als habe sie russisch geredet. Marie wurde klar, dass es nicht einfach werden würde.


    »Darüber brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen, Marie. Seit es diese Fabrik gibt, habe ich meine Arbeiter stets anständig bezahlt.«


    Sie war anderer Meinung. Allerdings war es nicht angebracht, gerade jetzt über die Vergangenheit zu streiten, da konnte man rasch bei Dingen landen, die das Gespräch von vornherein vergiften würden.


    »Wenn man die Maschinen- oder die Papierfabrik zum Maßstab nimmt, dann trifft das zu«, begann sie vorsichtig. »Allerdings bin ich der Ansicht, dass die Arbeiter dort mit einem Hungerlohn abgespeist werden.«


    Prüfend schaute sie zu ihm hinüber – er saß unbeweglich da, hielt die Brille an einem Bügel und schien mit spöttisch hochgezogenen Augenbrauen auf etwas zu warten.


    »Du hast sicher von den Unruhen und Streiks gelesen«, fuhr sie fort. »Ich bin der Ansicht, dass viele der Arbeiter aus purer Not auf die Straße gehen.«


    »Tatsächlich?«, fuhr er höhnisch dazwischen. »Schau an. Meine Schwiegertochter redet den Kommunisten das Wort. Bist du vielleicht auch auf ihre Versammlungen gelaufen? Hast die Faust gereckt und dich mit den Spartakisten verbrüdert? Drüben in Russland – Gott sei’s geklagt – haben sie den Zaren gestürzt und eine Räterepublik ausgerufen. Eine Republik, wo der Pöbel die Macht hat! Das ist das Ende jeglicher Kultur. Kirchen haben sie geschändet, Menschen ermordet. Da werden Weiber zu Hyänen.«


    »Und warum?«, rief sie aufgebracht. »Gewiss nicht, weil es den Menschen zu gut gegangen ist. Aus Hunger und Not werden solche Umstürze geboren. Hast du einmal gesehen, wie es in den Armenvierteln unserer Stadt aussieht?«


    Er war jetzt krebsrot im Gesicht, sodass sie schon Angst bekam, ihn zu sehr aufgeregt zu haben. Wütend schlug er mit der Faust auf den Schreibtisch. Wenn seine Arbeiter wirklich in Not wären, dann wäre er der Letzte, der ihnen eine Lohnzulage verweigerte. Er habe eine Arbeitersiedlung finanziert. Einen Kindergarten. Er sorge für seine Arbeiter wie für seine eigene Familie.


    »Dann solltest du ihnen eine Zulage geben, bevor sie auf die Idee kommen, das Geld durch einen Streik einzufordern. Die Preise für Lebensmittel steigen ständig.«


    »Das ist Unsinn. Die Preise sind staatlich festgesetzt.«


    Sie musste tief durchatmen, um ihren Zorn zu beherrschen. Wusste er wirklich nicht, dass die meisten Lebensmittel »unter dem Ladentisch« verhandelt wurden? Nein, so naiv konnte er nicht sein.


    »Soweit ich es in der Buchführung sehen konnte, wären wir durchaus in der Lage, Arbeitern und Angestellten eine Lohnerhöhung zu zahlen.«


    »Ach, so ist das!«, höhnte er. »Deshalb vertiefst du dich also in meine Buchführung! Mein liebes Mädel – deine romantischen Vorstellungen von einer glücklichen Arbeiterschaft durch mehr Lohn sind fern der Realität. Mehr Geld macht die Arbeiter nicht zufriedener. Es schafft nur neue Begehrlichkeiten, eine Spirale ohne Ende. Am Schluss wollen sie alles an sich raffen, die ganze Fabrik, die Tuchvilla, unser Vermögen – alles!«


    Himmel, wie verbohrt er war. Ach, wenn doch Paul an ihrer Seite stünde, sie war ganz sicher, dass er ihrer Ansicht war. Aber Paul war in der Ferne, sie musste allein hiermit fertigwerden.


    »Was geschieht mit dem Gewinn, der am Monatsende übrig bleibt?«, beharrte sie.


    »Wir brauchen Rücklagen«, knurrte er. »Niemand weiß, was die Zukunft bringen wird.«


    »Wenn die Fabrik überleben will, dann brauchen wir Einfallsreichtum, Geschäftssinn und fleißige Arbeiter. Solche, die bereit sind, für uns durch dick und dünn zu gehen!«


    »Eben«, gab er boshaft zurück. »Und genau deshalb dürfen wir unsere Leute nicht verwöhnen. Sonst könnte es leicht sein, dass sie mehr fordern, als wir zahlen können.«


    So kam sie nicht weiter. Wütend stand sie auf, raffte die Bücher an sich und trug sie ins Vorzimmer. Dort bat sie die Hoffmann, die Sachen zu Herrn Bruckmann in die Buchhaltung zu bringen. Der erschrockene Gesichtsausdruck der Hoffmann ärgerte sie zusätzlich – natürlich hatten die beiden an der Tür gelauscht und ihre Niederlage mit angehört.


    Als sie zurück in Pauls Büro gehen wollte, kam ihr Johann Melzer entgegen, ein diffuses Grinsen im Gesicht. Machte er sich über sie lustig?


    »Da du jetzt wohl Briefe diktieren willst, räume ich mal das Feld«, sagte er. »Lüders – hatte ich heute schon die Unterschriftenmappe?«


    »Nein, Herr Direktor«, rief die Lüders übereifrig. »Ich wollte erst noch die Briefe schreiben, die Ihre Schwiegertochter … Aber ich kann natürlich auch schon jetzt …«


    Er ging mit seltsam kurzen Schritten zu seiner Bürotür. Marie fiel seine steife Körperhaltung auf, die leichte Ausbeulung auf der linken Brustseite. Klar – er hatte eine Flasche in die Innentasche gesteckt.


    »Hat keine Eile«, meinte er. »Ich habe Zeit.«
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    Elisabeth schalt sich selbst eine dumme Gans, aber das Herzklopfen, das sie jedes Mal auf diesem Weg überraschte, ließ sich nicht betäuben. An der Jakobskirche vorbei, dann nach links um zwei Ecken, über einen kleinen Platz, und da war es schon. Unweit der alten Fuggerei befand sich das Waisenhaus »Zu den Sieben Märtyrerinnen«, ein hell verputztes, klobiges Gebäude mit hohen, schmalen Fenstern. Das gleiche Waisenhaus, in dem Marie ihre Kindheit verbracht hatte. Seitdem Elisabeth hier des Öfteren verkehrte, war ihr klar geworden, dass Maries Kindheit ziemlich freudlos gewesen sein musste.


    Sie zog an der altertümlichen Türglocke, die jedes Mal einen fürchterlichen Lärm machte, dann wartete sie und versuchte erfolglos, ihre Aufregung zu bewältigen. Wie lächerlich das doch war. Sie war eine verheiratete Frau, die hierherkam, um eine vaterländische Pflicht zu erfüllen, nämlich eine Spende für die Waisenkinder zu überbringen.


    Eines der älteren Mädchen, eine schmale, blasse Dreizehnjährige, öffnete ihr die Tür und versank in einen tiefen Knicks.


    »Guten Tag, Coelestina. Wie geht es dir?«


    »Vielen Dank, Frau von Hagemann. Es geht mir gut.«


    Die Untertänigkeit, die einige der älteren Kinder an den Tag legten, gefiel Elisabeth überhaupt nicht. Sie wusste nur zu gut, dass gerade diejenigen, die die tiefsten Verbeugungen machten, auch immer die schlimmsten Lästermäuler waren. Aber die ehemalige Leiterin dieses Etablissements, eine Frau Pappert, musste eine wahre Hexe gewesen sein, die all die armen Wesen mit eiserner Hand regiert hatte. Nach dem, was Elisabeth inzwischen erfahren hatte, war ihr Respekt vor Marie enorm gewachsen. Die hatte dieser Teufelin die Stirn geboten. Alle Achtung.


    Elisabeth strich dem Mädchen sanft über das glatte Haar, das zu zwei Zöpfen geflochten war. Sie hatte inzwischen bemerkt, dass die meisten dieser Kinder körperliche Berührungen liebten, vor allem die Kleinen drängten förmlich danach. Kein Wunder – außer der resoluten Köchin, die stundenweise kam, gab es nur zwei ältliche Frauen, die gut als Dragoneroffiziere getaugt hätten. Ein mütterliches Wesen fehlte den Kleinen vollkommen. Dafür aber hatten sie einen liebevollen Vater: Sebastian Winkler.


    Mit welcher Hingabe er sich dieser Aufgabe widmete, wie fürsorglich er war, wie sehr ihm jedes einzelne dieser armen Wesen am Herzen lag! Nein, er war wirklich ein ungemein liebenswerter Mensch.


    »Der Herr Winkler ist drüben bei den Kranken«, sagte Coelestina mit altklugem Augenaufschlag. »Die Clara und der Julius haben die Masern.«


    »Masern? Ach du liebe Zeit.«


    »Ich hatte die Masern schon, als ich sieben war«, erklärte das Mädchen stolz. »Dr. Greiner hat gesagt, ich bekomme sie deshalb nicht mehr.«


    Elisabeth dachte kurz nach, ob sie selbst diese Kinderkrankheit gehabt hatte, sie konnte sich jedoch nicht erinnern. Nur bei Kitty war sie sich sicher, noch heute war ihr der Jammerschrei der kleinen Schwester in den Ohren, als sie ihr gepunktetes Gesicht im Spiegel gesehen hatte.


    Sie gingen durch einen schmalen, ziemlich dunklen Flur. Auf beiden Seiten wurden die Türen vorsichtig geöffnet, und die Gesichter neugieriger Kinder erschienen. Kleine Rotzlöffel, die die Finger in der Nase stecken hatten, blasse, zarte Knäblein mit großen Augen, Mädel in Hängekleidchen ohne Schuhe, ältere Mädchen in viel zu großen Kleidern. Die Allerkleinsten waren oben, wo sich die beiden großen Schlafräume befanden, dort kümmerte sich eine der Frauen um sie. Elisabeth kannte die Kinder mittlerweile alle, nannte sie beim Namen, hatte ihre Lieblinge und solche, die sie weniger mochte.


    Der Leiter des Waisenhauses, Sebastian Winkler, kam aus seinem Büro auf den Flur hinaus, und obgleich er eben noch sehr besorgt ausgesehen hatte, begrüßte er sie mit Herzlichkeit. Bildete sie sich das nur ein, oder strahlte er tatsächlich vor Freude, sie zu sehen?


    »Frau von Hagemann! Wie schön, dass Sie wieder zu uns kommen. Nein … bitte lassen Sie mir Zeit, meine Hände zu waschen. Wir haben leider die Masern. Ich habe die beiden kleinen Patienten in meinem Büro untergebracht, damit sie die anderen nicht anstecken.«


    Er schloss die Tür hinter sich, geleitete sie in den Speisesaal, der auch als Aufenthaltsraum und Schulzimmer diente, und stellte einen Stuhl für sie zurecht. Dann eilte er mit einer hastigen Entschuldigung davon, um sich die Hände zu reinigen. Er war fest davon überzeugt, dass sich ansteckende Krankheiten nur durch absolute Sauberkeit eindämmen ließen.


    Elisabeth wurde sofort umringt, hatte tausend Fragen zu beantworten, bekam allerlei Geschichten zu hören, und weil die beiden Kleinsten, ein rothaariger Bub und ein winziges kahlköpfiges Mädchen, ihr gar keine Ruhe ließen, zog sie sie auf ihren Schoß.


    »Hast du uns Schokolade mitgebracht, Tante Lisa?«


    »Wenn ich groß bin, will ich Soldat werden und auf einem Pferd reiten.«


    »Heute Abend gibt es dicken Brei mit Zucker, Tante Lisa. Magst du dableiben?«


    »Ich will auch auf deinen Schoß.«


    »Du, Tante Lisa … Ich habe gaaaanz schlimme Halsschmerzen.«


    »Meine Mama ist eine Indianerin, die wohnt in einem Schloss und hat eine goldene Katze.«


    »Du, Tante Lisa … Der Onkel Sebastian wird immer ganz rot, wenn wir von dir reden.«


    Als er zurückkam, blieb er einen Moment lang bei der Tür stehen, um das Treiben um seinen Gast herum zu beobachten, schließlich zog er sich einen Stuhl herbei und setzte sich neben sie. Sein Gang war ein wenig schwankend, man hatte ihm eine hölzerne Prothese angefertigt, mit der er – nach eigener Aussage – hervorragend zurechtkam. Nur am Abend, so gab er zu, schmerze ihn das Bein ein wenig.


    »Ich habe immer das Gefühl, schrecklich eigennützig zu sein«, sagte er lächelnd. »Sie haben doch im Lazarett schon genügend Arbeit, und trotzdem bitte ich Sie immer wieder, zu uns zu kommen. Es ist halt wegen der Kinder – sie sind in Sie vernarrt.«


    Elisabeth lachte geschmeichelt und entgegnete, es mache ihr solche Freude, mit den Kleinen zusammen zu sein und etwas für sie tun zu können.


    »Die Arbeit im Lazarett ist oft sehr beklemmend«, gestand sie. »Gestern ist wieder ein junger Soldat an Typhus gestorben – wir konnten ihm nicht mehr helfen. Er diktierte mir einen langen Abschiedsbrief an seine Eltern und seine Verlobte.«


    Zwei kleine Buben hatten zu rangeln begonnen, es gab Beschimpfungen und wütendes Geschrei, und Sebastian sprang auf, um die Kampfhähne zu trennen.


    »Schämt euch doch vor Frau von Hagemann! Wenn schon draußen im Land Krieg herrscht, wollen wir wenigstens hier drinnen Frieden halten. Versöhnt euch, ihr zwei!«


    Elisabeth sah zu, wie sich die beiden halbwüchsigen Knaben die Hände reichten, während sie zugleich finstere Blicke austauschten. Allzu lange würde dieser Friede wohl nicht anhalten, das war damals zwischen Kitty und ihr nicht anders gewesen.


    »Ich habe ein paar Kleinigkeiten mitgebracht. Nichts Besonderes – aber es ist besser, wenn wir die Tasche in der Küche auspacken.«


    Sie hatte zehn Stücke gute Seife, mehrere Dosen mit eingekochtem Rindfleisch, eine Tüte Himbeerbonbons und einen Topf Bienenhonig mitgebracht, lauter Kostbarkeiten, die sie aus der Speisekammer der Tuchvilla entfernt hatte. Gewiss nur ein Tropfen auf den heißen Stein, denn es befanden sich momentan über vierzig Kinder im Heim – aber besser als nichts. Sebastian Winkler hatte sich ihr gegenüber an den Küchentisch gesetzt und nahm die Gaben mit sichtlicher Rührung entgegen. Als sie ihm dazu noch einen Umschlag mit einer kleinen Summe über den Tisch schob, hielt er für einen Moment ihre Hand fest.


    »Sie sind ein wahrer Engel, Frau von Hagemann. Ich weiß, diese Worte klingen schwülstig und abgeschmackt, aber ich finde keine anderen, die auf Sie passen würden.«


    Elisabeth gab sich dem wohligen Prickeln hin, das seine Berührung in ihr auslöste. Seine Hand war warm und fest und fühlte sich so ungemein männlich an. Sanft und stark. Ein Beschützer und zugleich ein Verehrer. Ein liebenswerter Mensch mit einer reinen Seele. Wie gut, dass er nicht wusste, von welchen allzu irdischen Fantasien sein »Engel« in diesem Augenblick geplagt wurde. Gewiss – sie war verheiratet. Vor nicht allzu langer Zeit war sie geradezu verrückt nach Klaus von Hagemann gewesen. Inzwischen hatte sie allerdings eine Menge Enttäuschungen hinnehmen müssen. Nein, sie hatte durchaus das Recht, sich ihren Träumen hinzugeben.


    »Sie beschämen mich, Herr Winkler.«


    »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten? Bitte, machen Sie mir die Freude.«


    Du liebe Güte, sie waren ganz allein in der großen Küche, die Köchin war schon gegangen. Sebastian Winkler stand auf und nahm zwei Tassen aus dem Regal, stellte sie auf Untertassen, die überhaupt nicht dazu passten, und hob dann die runde Herdplatte mit einem eisernen Haken ab, um Holz nachzulegen.


    »Lassen Sie mich das machen!«, rief sie impulsiv.


    »Aber nie im Leben«, gab er mit Entschiedenheit zurück. »Bleiben Sie nur sitzen – ich bin gar nicht so ungeschickt, wie ich aussehe.«


    In diesem Augenblick rutschte der runde Eisendeckel vom Haken und knallte mit lautem Scheppern auf den Herd. Oh Gott, dachte Elisabeth eingeschüchtert. Ich habe tatsächlich nicht die mindeste Ahnung, wie man ein Küchenfeuer in Gang bringt. Wieso bin ich nie in die Küche gegangen, um es zu lernen? Nun ja – weil Mama es verboten hatte.


    »Entschuldigen Sie vielmals«, stotterte er. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Wie Sie sehen, bin ich mit meinen Küchenkünsten noch ganz am Anfang. Aber es geht schon. Gleich haben wir es.«


    Er legte Holz nach und schob den Deckel wieder an seinen Platz, dann füllte er den Wasserkessel und setzte ihn auf den Herd. Schweißperlen hatten sich auf seiner Stirn gebildet, sein breites, ein wenig grob geschnittenes Gesicht war rot vor Anstrengung. Elisabeth ertappte sich erneut bei unschicklichen Gedanken. Wie es wohl sein mochte, von diesen großen, kräftigen Händen gepackt zu werden? So richtig fest, wie ein Mann zupackte, der eine Frau begehrte?


    »Ich bin sehr glücklich, Sie kennen zu dürfen«, sagte er, als er an den Tisch zurückkehrte. Er setzte sich ihr gegenüber und wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn.


    »Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau von Hagemann. Es gibt eine Zuneigung zwischen Mann und Frau, die nichts mit platter Körperlichkeit zu tun hat. Eine Verwandtschaft der Seelen, die schon sehr viel länger besteht als unsere physische Existenz. So wie Goethe es in seinem Gedicht an Charlotte von Stein ausgedrückt hat. ›… denn in fernen, abgelebten Zeiten warst meine Schwester du, warst meine …‹«


    Er beendete das Zitat nicht, sondern sprang verlegen auf, um nach dem Teewasser zu sehen. Jetzt fand sie seine Reden etwas übertrieben, seine Schwester wollte sie nun wirklich nicht sein. Aber trotzdem taten die Worte ihr wohl. Es war schön, von einem Mann umschwärmt zu werden, sie hatte in dieser Hinsicht durchaus Nachholbedarf. Auch im seelischen Bereich.


    Er kehrte mit einer Kanne Pfefferminztee zurück und berichtete stolz, die Pflanzen gemeinsam mit den Kindern in den Wiesen gepflückt zu haben. Danach ging er zu einem anderen Thema über.


    »Sie wissen ja, dass meine Vorgängerin ihres Amtes enthoben wurde. Ich habe nun von Hochwürden Leutwien die näheren Umstände erfahren und muss sagen, dass ich entsetzt bin.«


    Es war Leutwien gewesen, der den Anstoß zu der Untersuchung gegeben hatte, die für Fräulein Pappert mit dem Hinauswurf endete. Leutwien hatte auch Winkler als ihren Nachfolger vorgeschlagen.


    »Stellen Sie sich vor, Frau von Hagemann. Diese Frau hat systematisch die Gelder des Konsortiums und auch die vielen privaten Spenden auf ein eigenes Konto abgezweigt. Ein Vermögen hat sie sich zusammengeschwindelt, Geld, das für die Kinder bestimmt war und so dringend gebraucht wurde. Als ich hier anfing, hatten die Kleinen kaum ein Kleid am Körper, Schuhe gab es so gut wie gar keine, und die Betten waren in einem fürchterlichen Zustand.«


    »Und wo ist dieses Geld? Kann man es nicht konfiszieren und dem Kinderheim zugutekommen lassen?«


    Er schnaubte ärgerlich und schüttelte den Kopf. Nein, diese Person sei ungemein schlau. Sie hatte behauptet, ihr ganzes Vermögen für Kriegsanleihen hingegeben zu haben, und in ihrer Wohnung sei nichts gefunden worden.


    »Es ist nicht unwahrscheinlich, dass sie alles in die Schweiz gebracht hat. Dorthin ist sie nämlich kurz vor Kriegsausbruch gefahren. Das weiß man, weil das Konsortium eine Vertretung für drei Tage besorgen musste.«


    »So ein Luder«, entfuhr es Elisabeth. »Und was geschieht jetzt mit ihr?«


    »Sie ist in Haft. Die Polizei ist damit beschäftigt, die Angelegenheit zu klären. Offensichtlich hatte Frau Pappert ein Konto bei einer Privatbank.«


    »Bei dem Bankhaus Bräuer etwa?«


    Er legte ein Sieb über ihre Tasse und goss Tee ein. Der intensive Geruch nach frischer Pfefferminze stieg in ihre Nase und erinnerte sie an die zarte, grünliche Pfefferminzcreme, die die Brunnenmayer früher zu Kindergeburtstagen hergestellt hatte. Mit einem Überzug aus Schokolade, die so herrlich zwischen den Zähnen knackte.


    »Ja, beim Bankhaus Bräuer. Womit natürlich nicht gesagt ist, dass die Bank irgendeine Schuld trifft. Schon gar nicht Ihren Schwager, der für das Vaterland gefallen ist.«


    Er wusste natürlich um die verwandtschaftlichen Verhältnisse. Elisabeth rührte in ihrem Tee und entgegnete, sie hoffe sehr, dass man zumindest einen Teil der unterschlagenen Gelder wiederbeschaffen könne.


    »Falls sie tatsächlich Kriegsanleihen gezeichnet hat …«


    Er sprach den Satz nicht zu Ende, aber sie dachten beide das Gleiche. Niemand, der bei klarem Verstand war, glaubte noch an den verheißenen Sieg und die großen Landgewinne für das Kaiserreich. Nein, das Geld, das so viele Menschen für Kriegsanleihen hingegeben hatten, war verloren.


    »Ich selbst habe mein Geld für Kaiser und Vaterland gegeben«, gestand Winkler. »Es reut mich nicht, denn ich tat nur das, was viele andere auch getan haben. Letztendlich stehen wir doch alle treu zu unserem deutschen Vaterland, mit ihm werden wir leben oder untergehen.«


    Sie lächelte und dachte darüber nach, dass es eine Menge Untertanen des Kaisers gab, die während dieses Krieges gutes Geld verdienten. Vor allem die Augsburger Eisenwerke, wo Motoren für U-Boote und Geschütze für die Artillerie gebaut wurden, die Munitionsfabriken und die Rumpler Werke, die Flugzeuge herstellten, »Rumpler-Tauben« nannte man sie. Auch die Melzer’sche Tuchfabrik war mit ihren Papierstoffen fein heraus, denn sie produzierte, während in den anderen Textilfabriken alle Maschinen stillstanden. Als Tochter eines Fabrikanten wusste sie, dass sich in der Geschäftswelt stets der Tüchtigere durchsetzte, zumindest hatte Papa das immer gesagt. Aber dass ein armer, anständiger Kerl wie Sebastian Winkler, der als Invalide aus dem Krieg zurückkam, dazu auch noch all sein Geld eingebüßt hatte, das fand sie ungerecht.


    »Ganz lieben Dank für Ihre Gastfreundschaft. Leider muss ich zurück, mein Dienst im Lazarett beginnt in einer knappen Stunde.«


    Er hätte wohl gern ein wenig länger mit ihr geplaudert, doch jetzt erschien die Köchin und begann mit lautem Topfgeklapper die Vorbereitungen für die Abendmahlzeit. Als er sie im Flur verabschiedete, reichte sie ihm die Hand, und sie fand es angenehm, dass er sie nicht an die Lippen zog, wie es die Herren in ihrer Umgebung zu tun pflegten. Es hätte auch schlecht zu ihm gepasst, und so umschloss er ihre Hand nur und drückte sie.


    »Gott schütze Sie. Haben Sie Nachricht von Ihrem Ehemann? Er steht an der Front in Frankreich, nicht wahr?«


    Die Frage wurde von einem treuherzigen Blick begleitet – er schien tatsächlich um das Wohl des Majors von Hagemann besorgt. Sie musste sich zusammennehmen, um ihr Unbehagen zu verbergen. Seit einigen Monaten war sie am Schicksal ihres Gatten wenig interessiert, doch das konnte sie ihm schlecht eingestehen. Zu Hause, ganz hinten in ihrer Schreibtischschublade, lag ein Schreiben aus Belgien, das auf verschlungenen Wegen zu ihr gelangt war. Darin teilte ihr eine Duchesse de Grignan mit, dass Major Klaus von Hagemann ihre Tochter Caroline verführt und geschwängert habe. Da sie annehme, dass der Herr Major ein Mann von Ehre sei, fordere sie ihn auf, sich seiner Verantwortung zu stellen. Anderenfalls werde ihr in Frankreich lebender Bruder Satisfaktion verlangen. Das mit dem Duell war natürlich vollkommener Blödsinn, die Verführung sicher nicht. Belgien war mehr oder weniger besetztes Land, da waren die Herren Offiziere nicht zimperlich, wenn es darum ging, ein Mädchen zu verführen. Nicht einmal dann, wenn sie eine Princesse de Grignan war. Elisabeth hatte dieses Schreiben mit bitterem Zorn gelesen und niemandem davon erzählt. Nach den bösen Gerüchten um Auguste hatte diese Anklage das Maß der ihr zugefügten Demütigungen bis zum Rand gefüllt.


    »Ja, er steht bei Reims und kämpft gegen die heranstürmenden Soldaten des General Nivelle.«


    Diese Nachricht war schon einige Wochen alt, sie hatte seine beiden letzten Briefe ungeöffnet in die Schreibtischschublade geworfen. Sie bekam seine neuesten Heldentaten ohnehin von der Schwiegermutter vorgetragen, wenn sie wieder einmal in der Tuchvilla vorsprach, weil die Miete fällig war.


    »Ich werde Sie beide in meine Gebete einschließen«, sagte Sebastian Winkler zum Abschied, und sie dankte ihm mit herzlichen Worten.


    Nein, es gab niemanden, dem sie sich hätte anvertrauen können. Aber das war ja nichts Neues.

  


  
    30


    Kitty hob mühsam den Kopf und blinzelte. Schon wieder hatte Auguste die Vorhänge nicht richtig zugezogen, sodass die Mittagssonne einen gleißenden Streifen in den Raum warf.


    »Kitty, mein Schatz«, rief Mama ins Zimmer hinein. »Komm hinunter in den Salon – wir haben Bohnenkaffee bekommen. Und Nusstörtchen mit Honig dazu.«


    In dem Lichtstreifen tanzten winzige Staubpartikel, goldene Fünkchen, die heiter auf und nieder wirbelten, als gäbe es ein frohes Ereignis zu feiern. Kitty verzog schmerzlich das Gesicht und legte den Handrücken auf die Stirn.


    »Ich habe keinen Appetit, Mama.«


    Sie konnte ihre Mutter seufzen hören. Wieso machten ihr eigentlich alle ein schlechtes Gewissen, weil sie litt? Glaubte man vielleicht, es mache ihr Spaß, unglücklich zu sein? Nicht einmal Marie hatte sie verstehen können; anstatt sie zu trösten, hatte sie ihr Vorhaltungen gemacht. Wieso sollte sie kein Recht haben, sich ihrem Kummer hinzugeben? Weil sie ein Kind hatte? Welch ein Blödsinn. Hennilein wurde von Frau Sommerweiler betreut, sie spielte mit Dodo und Leo – wenn die Mama hin und wieder im Kinderzimmer auftauchte, war das Kind gut versorgt.


    »Aber Kitty. Lass mich doch nicht so allein dort sitzen. Marie und Papa sind in der Fabrik, und Lisa ist drüben im Lazarett.«


    Das konnte Mama gut. Jetzt war sie, Kitty, die Böse. Ließ ihre arme, alte Mutter einsam im roten Salon bei Kaffee und Nusstörtchen sitzen. Sie richtete sich im Bett auf und warf zwei der kleinen Seidenkissen ärgerlich auf den Boden.


    »Mama, es geht mir nicht gut. Ich möchte gern allein sein. Bitte versteh das doch. Es hat gar nichts mit dir zu tun.«


    »Natürlich … Gute Besserung, mein Schatz. Schlaf dich aus. Schlafen ist die beste Medizin. Soll ich Dr. Schleicher anrufen?«


    »Nein!«


    Das fehlte noch. Dieser neugierige, eingebildete Fatzke, der ihr alle möglichen und unmöglichen Fragen stellte. Ob sie Träume habe. Ob sie gern im Wald spazieren gehe. Ob sie Angst vor Schlangen und Würmern habe. Früher hatte sie ihm bereitwillig alles erzählt, was er wissen wollte – aber jetzt, da das Schicksal so hart mit ihr umgesprungen war, konnte er seine albernen Fragen für sich behalten. Und seine Schlafpillen auch. Sollte er das Zeug doch selber schlucken.


    Ja, sie hatte Träume. Mehr, als ihr lieb waren. Sie kamen meist, wenn sie schon eine Weile geschlafen hatte, dann tauchten sie aus der sanften Dunkelheit auf wie böse Geister und nahmen Besitz von ihr. Oft sah sie einen Bergsee vor sich, ein klares, unendlich tiefes Gewässer, in dem sich die schneebedeckten Gipfel der Berge und die grünen Uferfichten spiegelten. Es war ein schöner Anblick, ruhig und ohne das leiseste Schwanken lagen die Bilder auf der Oberfläche des Wassers. Doch wenn sie näher heranging, färbte sich das Wasser plötzlich dunkel, das Wiesengras am Ufer wurde zu braunem Schlamm, und die hässlichen, schmutzigen Wellen des Sees schwappten bis zu ihren Füßen. Das Schlimmste aber war, dass in dem schlammigen Wasser zahllose Wesen herumwimmelten, Echsen mit langen Schwänzen und glitschige Fische, die sie mit runden Augen anstarrten. Dann versuchte sie verzweifelt, davonzulaufen, aber sie wusste schon im Voraus, dass sich die dürren Arme der Echsen um ihren Körper winden würden und sie schließlich zu Fall brächten. Was dann mit ihr geschah, wusste sie nicht genau, doch es war auf jeden Fall grauenhaft, vermutlich wurde sie gefressen. Danach wachte sie auf, nass geschwitzt vor Angst, und sie lag lange auf dem Rücken und wagte nicht, wieder einzuschlafen.


    Einmal hatte Humbert ihr eine Tasse Hühnerbrühe aufs Zimmer gebracht, und sie hatte ihn aus irgendeinem Grund befragt, ob er auch solch scheußliche Träume habe. Vielleicht hatte sie es ihm angesehen, denn der arme Kerl war ziemlich abgemagert, und sein Gesicht hatte einen anderen Ausdruck bekommen.


    »Träume? Oh ja, gnädige Frau. Sie kommen jede Nacht. Man kann nichts dagegen tun, wissen Sie. Irgendwo in meinem Kopf ist eine Tür, wenn die geöffnet wird, kommen sie herein.«


    Sie war fasziniert. Genauso ging es auch ihr. Was er denn träume, wollte sie wissen.


    »Vor allem Ratten, gnädige Frau. Es sind sehr possierliche Tiere, sie sitzen auf den Hinterbacken, halten ein Stückchen Brot in beiden Pfötchen und knabbern daran. Sie würden staunen, wie geschickt sie das Brotstück in den Pfoten drehen. Und wie ihre rosige Nase und der lange Schnurrbart dabei wackeln.«


    Diese Schilderung fand sie bemerkenswert. Hu! Ratten! Wie ekelhaft. Was war an denen possierlich? Sie konnten die Pest übertragen.


    »Ich sehe auch oft schwarze Wellen, Täler und Hügel aus braunem Morast. Sie bewegen sich wie ein großes Meer und werfen viele Menschen ans Ufer. Graue Menschen mit großen, starren Augen liegen im grünen Gras. Dort liegen auch kaputte Helme, zerbrochene Gewehre, Patronen, und dazwischen wächst roter Mohn.«


    Es hörte sich gruselig an und erinnerte sie ein wenig an den tückischen Bergsee. Sie wollte wissen, was Humbert tat, wenn er in der Nacht von solchen Träumen heimgesucht wurde.


    »Ich weiß es nicht, gnädige Frau. Ich schlafe wieder ein. Meist wache ich später in meinem Bett auf. Aber manchmal sitze ich auch in der Küche unter dem Tisch, und ich schwöre Ihnen, dass ich keine Ahnung habe, wie ich dorthin gekommen bin.«


    »Das ist wirklich seltsam. Stellen Sie die Hühnerbrühe dort auf den Tisch, Humbert. Und vielen Dank …«


    Er hielt die Tasse mit der linken Hand, weil er Sorge hatte, die Brühe könne über den Rand schwappen. Seine rechte Hand war noch steif. Wenn er sich verbeugte, sah es jedoch genauso elegant aus wie früher.


    »Sehr gern, gnädige Frau. Alles Gute für Sie. Und für Ihre Träume auch.«


    Welch ein seltsamer Vogel. Durchaus liebenswert, aber doch etwas verschroben. Das hatte Alfons immer gesagt. Alfons … Sie verspürte den üblichen Schmerz, der sie durchfuhr, wenn sie an Alfons dachte. Er begann in der Magengegend, stieg dann rasch nach oben und ließ etwas in ihrem Hals dick anschwellen, sodass sie schlucken musste. Meist begann sie dann zu schluchzen, ihr ganzer Körper verkrampfte sich, und erst wenn sie eine Weile geheult hatte, löste sich der Schmerz wieder auf. Ach, es gab so viele Gründe, an Alfons zu denken. Überall im Zimmer lagen Kleinigkeiten herum, die er ihr in der kurzen Brautzeit geschenkt hatte. Seidene Taschentüchlein, Parfümflakons, ein Papiermesser mit Elfenbeingriff, eine giftgrüne Handtasche aus gefärbtem Schlangenleder, sieben kleine Elefanten aus Alabaster. Damals hatte er gesagt, sie würden ihr Glück bringen.


    Sie hatte sich erst in ihn verliebt, als sie schon verheiratet waren. Wie verrückt das war. Wie ungerecht. Kaum einen Monat hatten sie für den Honigmond gehabt, dann zog er hinaus ins Feld. Niemals hätte sie geglaubt, dass sie ihn so unendlich vermissen würde. In diesem einen, glücklichen Monat war er alles für sie gewesen. Vater und Bruder, Freund, Geliebter. Er war ihre zweite Hälfte geworden, alles, was sie tat, was sie glaubte und erhoffte, bezog sich auf ihn, und er gab ihr dieses Vertrauen vielfach zurück. Wie ungeschickt er sich in der Hochzeitsnacht angestellt hatte! Nein, er war kein erfahrener Liebhaber, aber gerade das gefiel ihr. Sie war seine Lehrerin, und er lernte rasch …


    Es war dumm gewesen, an die Nächte mit Alfons zu denken, jetzt stieg wieder der scheußliche Kummerschmerz in ihr hoch, gleich würde sie weinen müssen. Weinen machte hässlich, die Augenlider quollen auf, die Wangen wurden dick und fleckig, man glich danach einem verunglückten Pfannkuchen. Aber wen interessierte es schon, wie sie aussah? Sie war unglücklich – ohne Alfons wollte sie nicht mehr leben!


    »Kitty? Kitty!«


    Sie schluchzte so laut, dass sie Maries Stimme nicht gleich erkannte. Ach, Marie – die war auch nicht mehr die süße Herzensfreundin, die sie einmal gewesen war. Marie hatte sich als herzlos erwiesen – sie wollte nicht, dass sie in ihr Zimmer kam.


    »Bla … ha… haib… we… he… heg…«, stieß sie zwischen den Schluchzern hervor.


    Marie schien sie nicht gehört zu haben, denn sie stand schon neben ihrem Bett.


    »Findest du es nicht übertrieben, am hellen Tag im Bett zu liegen und zu heulen?«


    Trotz ihres Weinkrampfs war Kitty über diese Worte empört. Solch eine Gemeinheit! Der Gipfel der Gefühllosigkeit! Oh, wie hatte sich Marie verändert! Eine boshafte Hexe war aus ihr geworden, die sich über ihr Leid lustig machte.


    »Meine Güte, Kitty! Wir alle verstehen und respektieren deinen Kummer. Aber du bist nicht die Einzige in diesem Krieg, die ihren Ehemann verloren hat. Dieses Schicksal trifft Frauen in ganz Europa, ja sogar in Amerika, in den Kolonien …«


    Zur Antwort warf Kitty ein Seidenkissen nach ihr, aber Marie blieb davon unbeeindruckt. Sie fing das Kissen auf und legte es auf das hellblaue Sofa. Dann ging sie zum Fenster und zog die Vorhänge auseinander. Goldene Herbstsonne flutete in den Raum, so warm und voller Leben, dass es schon eine Frechheit war.


    »Mach … mach sofort … sofort die Vorhänge wieder zu.«


    Kitty konnte nicht weitersprechen, weil ihre Nase lief. Sie wühlte ein Taschentuch unter dem Kopfkissen hervor.


    »Und … und dann … dann mach … dass du … rauskommst … Hexe … Megäre … Quälgeist«, heulte sie ins Taschentuch hinein.


    »Ich denke nicht daran!«


    Kitty heulte lauter, weniger aus Herzenskummer als aus Zorn. Sie zog alle Register der Verzweiflung, griff sich an die Stirn, ans Herz, warf sich in die Kissen, und als Marie immer noch ungerührt vor ihrem Bett stand, begann sie zu kreischen.


    Marie verharrte an der gleichen Stelle und wartete. Hinter ihr wurde die Schlafzimmertür geöffnet, Lisa starrte entgeistert auf die Szene.


    »Rrrraus! Alle raus … Aaaaaaah.«


    Marie drehte sich zu Elisabeth um, und beide wechselten einen langen Blick. Kitty konnte Lisas grinsendes Gesicht sehen. Diese gemeine Person zuckte die Schultern und warf Marie drei Worte zu, bevor sie sich zurückzog.


    »Alles nur Theater!«


    Kitty fühlte sich am Ende ihrer Kräfte. Gleich würde sie ohnmächtig werden, dann konnte Marie ja sehen, was sie angerichtet hatte. Sie krallte die Finger in die Bettdecke und holte noch einmal tief Luft.


    »Was würde Alfons wohl sagen, wenn er dich so sähe!«


    Sie fiel zurück in die Kissen, vollkommen erschöpft und hilflos verzweifelt.


    »Er kann mich nicht sehen. Alfons ist tot … tot … tot …«, krächzte sie.


    Jetzt endlich setzte sich Marie auf den Bettrand und nahm sie in die Arme. Es tat so unendlich wohl, wie ein Kind gewiegt zu werden und Maries leisen, tröstenden Worten zu lauschen. Kitty schmiegte sich an die Schwägerin, die sie eben noch als Hexe und Megäre beschimpft hatte, und gab sich ganz und gar ihrer Sehnsucht nach Wärme und Geborgenheit hin.


    »Liebes, wir alle wissen doch, wie schwer dir ums Herz ist. Aber Alfons hätte nicht gewollt, dass du dich in eine hässliche, dürre Trauerkrähe in schwarzen Kleidern verwandelst.«


    Kitty schluckte. Ihr Hals tat schrecklich weh vom lauten Schreien. Alles war dick geschwollen. Sie sah bestimmt aus wie ein zerbeulter Kartoffelkloß.


    »Ich … bin nicht dürr«, krächzte sie.


    Marie lächelte und drückte sie an sich.


    »Wenn du so weitermachst, wirst du bald so enden. Schau, wie du herumläufst. Ungekämmt und im Morgenmantel – wann hast du dich das letzte Mal richtig angezogen?«


    »Vor ein paar Tagen erst … oder vor einer Woche.«


    Da war Gertrude Bräuer mit ihrem Ehemann zu Besuch gekommen. Beide waren in tiefer Trauer, besonders Edgar Bräuer schien in sich zusammengefallen, sodass man sich Sorgen um ihn machen musste. Sie hatten die kleine Henni sehen wollen und eine Weile mit ihr gespielt. Kitty war in einem blauen Hauskleid erschienen, das wohl jahrelang in ihrem Schrank gehangen hatte und eigentlich längst ausrangiert war. Als die Schwiegereltern sie baten, mit ihnen gemeinsam die Grabstätte auf dem Hermanfriedhof zu besuchen, lehnte sie ab.


    »Das war feige von dir, Kitty. Die beiden sind so verzweifelt, es wäre deine Aufgabe gewesen, ihnen beizustehen.«


    Kitty kühlte sich die Wangen mit einem Tüchlein, auf das sie Eau de Cologne geträufelt hatte.


    »Ich hasse Gräber, Marie«, verteidigte sie sich weinerlich. »Und außerdem liegt der arme Alfons ja gar nicht dort begraben. Niemand weiß, wo sein Grab ist. Sie haben ihn irgendwo in Frankreich verscharrt. Wozu braucht man dann ein Grab in Augsburg?«


    »Ich glaube, sie brauchen einen Ort, um dort ihren Kummer abzuladen.«


    »Da bin ich lieber in meinem Bett«, knurrte Kitty.


    Maries Umarmung wurde energischer, sie schüttelte Kitty sogar.


    »Damit ist jetzt Schluss!«


    »Warum?«, jammerte Kitty.


    »Weil es zu nichts führt. Es macht den armen Alfons nicht wieder lebendig, wenn du dich wie ein Säugling im Bett verkriechst. Wach endlich auf, Kitty! Du bist noch jung, du bist hübsch, und du hast ein Talent in die Wiege gelegt bekommen!«


    Kitty blinzelte und wischte sich die Augen. Wie dick ihre Lider waren. Es tat weh, wenn sie daran rieb.


    »Was für ein Talent?«


    »Das fragst du noch?«, rief Marie aufgeregt. »Hast du vergessen, dass du eine Künstlerin bist? Eine Malerin?«


    Lustlos zuckte Kitty die Schultern, schielte aber zu ihrer Staffelei hinüber, die seit Monaten ein Eckendasein fristete. Der Gedanke, einen Pinsel in die Hand zu nehmen, hatte etwas Lähmendes. Der Geruch der Farben. Die ungereinigte Palette. Terpentin. Die leere Leinwand.


    »Ach, das meinst du. Das ist nichts Besonderes. Ein bisschen Kleckserei.«


    Marie umfasste ihre Arme und zog sie zum Sitzen hoch. Wie ihre dunklen Augen sie jetzt durchbohrten. Marie hatte eine solche Willenskraft, man konnte ja Angst vor ihr bekommen!


    »Du hast kein Recht, diese Gabe, die Gott dir verliehen hat, zu missachten, Kitty. Denke immer daran, dass Alfons dich dafür bewundert hat. Er wollte, dass du malst, erinnerst du dich nicht?«


    Das stimmte allerdings. Fast hätte sie jetzt wieder geschluchzt, aber Maries durchdringender Blick hielt sie davon ab. Alfons hatte ihr so oft beim Malen zugeschaut und sie immer ermutigt. Und er hatte in Frankreich all die großartigen Bilder für sie gekauft.


    »Ja«, murmelte sie und ließ den Kopf hängen. »Da hast du schon recht, Marie. Das … das hatte ich vergessen.«


    »Also?«


    Kitty tat einen langen, abgrundtiefen Seufzer.


    »Ich kann’s ja mal versuchen.«


    Maries strenge Züge lösten sich auf, sie lächelte und strich Kitty übers Haar. Riet ihr, zuerst einmal ihr Haar zu kämmen, das sei ja völlig verfilzt. Und ein Bad solle sie auch nehmen. Sich hübsch machen. Nach Henni schauen. Und dann ein wenig bei Mama sitzen, die sei so einsam und brauche Gesellschaft.


    »Ja, ja …«, sagte Kitty.


    Sie versuchte ein kleines Lächeln, obgleich sie befürchtete, dabei grässlich auszusehen. So aufgequollen und verheult. Tatsächlich brachte es gar nichts, täglich zu weinen. Marie hatte recht. Man heulte wie ein Schlosshund, und nichts änderte sich dadurch. Man konnte am nächsten Tag von vorn anfangen.


    »Ich schicke dir Auguste, die soll dir ein Bad einlassen und sich um dein Haar kümmern.«


    »Ja, ja.«


    Marie drückte sie noch einmal fest, sagte ihr ins Ohr, sie sei ein tapferes Mädchen und eine großartige Künstlerin. Dann ging sie hinaus, und Kitty hörte, wie sie im Flur nach Auguste rief.


    Langsam schob sie die Bettdecke fort, schüttelte das offene Haar, kratzte sich, blinzelte gegen die gleißenden Sonnenstrahlen an. Sie fielen schräg ins Fenster – Herbstsonne. Ob die Blätter im Park schon bunt waren?


    Sie lief barfuß durchs Zimmer, fand per Zufall den Morgenmantel und warf ihn sich über die Schultern. Nein, der Park stand in dunklem Grün, nur die alte Eiche hatte ein paar rötlich gelbe Blätter. Sie wandte sich vom Fenster ab und näherte sich zögernd der Staffelei. Ging zweimal daran vorbei, nahm unentschlossen eine Bürste zur Hand, um damit ihr Haar zu bearbeiten, legte sie jedoch gleich wieder zurück auf den Toilettentisch. Dann fasste sie Mut und besah das angefangene Bild. Bäh – eine frühlingshafte Landschaft irgendwo in Italien, sie hatte sie von einer Fotografie abgemalt, die sie in einem Buch gefunden hatte.


    Sie nahm eine neue Leinwand, ging zwei Schritte zurück und starrte auf die weiße Fläche. Da waren sie. Wuchsen aus dem weißen Nichts heraus und glotzten sie an. Die Echsen und Fische. Drängten sich aneinander, die Köpfe dicht an dicht, schienen nach Luft zu schnappen. Ein graubraunes Gemenge aus schuppigen Köpfen und runden, anklagenden Glotzaugen.


    Als Auguste nach einer halben Stunde ins Zimmer trat, um zu vermelden, dass sie ein heißes Bad eingelassen habe, stand Kitty an der Staffelei und zeichnete mit feinem Bleistift Konturen vor.


    »Ja, ja …«, sagte sie in abwesendem Ton.


    Sie drehte sich nicht einmal um, so sehr war sie mit den Entwürfen beschäftigt.
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    Der ganze Park – jawohl!«


    Gustav fasste die blaue Tasse, die die Brunnenmayer ihm mit Malzkaffee gefüllt hatte, und nahm einen tiefen Schluck. Danach wischte er sich den blonden Schnurrbart. Den hatte er aus dem Krieg mitgebracht und wollte ihn nicht abrasieren, auch wenn Auguste schimpfte, diese Bürste unter seiner Nase würde sie kratzen.


    »Du liebe Güte«, meinte die Brunnenmayer. »Das wäre schon eine Schande, Gustav. Die schönen alten Bäume!«


    »Ach was!«, beharrte Gustav und packte die kleine Liesel, um sie auf seinen Schoß zu setzen. Die Dreijährige streckte die Arme nach dem Teller mit Nusskeksen aus, die die Herrschaft den Angestellten überlassen hatte, und Gustav gab ihr einen halben Keks in die Hand.


    »Lutschen«, sagte er. »Die Dinger sind hart wie Zement.«


    Er handelte sich damit einen bösen Blick der Köchin ein – aber sie konnte nicht widersprechen, die Kekse waren tatsächlich zu hart geraten. Es musste am Mehl liegen, wer wusste schon, was die da wieder untergemischt hatten. Wahrscheinlich Gips oder so was.


    »Früher ist der Park doch Wiesengelände gewesen. Und Ackerland. Fruchtbarer Boden ist das. Und Wasser ist auch genug da. Auenland.«


    Die Brunnenmayer kümmerte sich nicht mehr um ihn. Sie nahm die große Suppenschüssel, die Hanna gerade abgewaschen hatte, und unterzog sie einer gründlichen Prüfung.


    »Das ist nicht sauber. Mach die Augen auf, Mädel. Da – wasch sie noch einmal ab!«


    Hanna nahm die Schüssel schweigend entgegen, hielt sie gegen das Licht und bearbeitete die angeklebten Suppenreste mit dem nassen Spüllappen.


    »Bist überhaupt net bei der Sach’, die letzte Zeit!«, schimpfte die Köchin weiter. »Zwei Tassen zerbrochen, kein Holz geholt, und der Ascheeimer ist auch voll. Wo hast du nur deine Gedanken?«


    »Die sind bei ihrem Liebhaber!«, rief die Jordan, die gerade in diesem Moment in die Küche trat.


    Hanna starrte sie wütend an, sagte aber nichts, sondern fuhr fort, mit dem Lappen an der Schüssel zu reiben. Gleich darauf erschien Auguste mit dem kleinen Maxl, und von der anderen Seite kam die Hausdame Eleonore Schmalzler in die Küche, um gemeinsam mit den anderen Angestellten einen schnellen Nachmittagskaffee zu trinken. Auch Humbert stieß dazu, er hatte drei Nächte fast ohne Angstträume durchgeschlafen und konnte schon wieder seine Scherze treiben.


    »Wo ist denn Else?«


    Die Hausdame hatte mit einem raschen Blick festgestellt, dass sie nicht vollzählig waren.


    »Die sitzt wahrscheinlich oben in ihrer Kammer und heult sich die Augen aus«, vermutete Auguste herzlos. »Weil der schöne Dr. Moebius doch als vermisst gemeldet wurde.«


    »Dr. Moebius?«, meinte die Köchin kopfschüttelnd. »Und ich dachte immer, den Ärzten passiert nichts. Weil die doch nicht an der Front stehen.«


    »Aber dicht dahinter«, erklärte Gustav sachkundig. »Die bauen das Notlazarett immer gleich hinter der Frontlinie auf, damit sie die Verwundeten versorgen können. Und wenn da eine Granate einschlägt – Mahlzeit!«


    »Hoffen wir das Beste für ihn«, meinte die Schmalzler mit einem Seufzer. »Er ist ein großartiger Arzt und ein noch besserer Mensch.«


    Man goss sich Malzkaffee ein, und die Kekse wurden ehrlich unter den Anwesenden geteilt. Es war so, wie die Hausdame immer sagte, sie waren eine große Familie. Hier in der Küche der Tuchvilla fühlten sie sich geborgen vor dem Unbill der Zeit, im Herd prasselte das Holzfeuer, und sie schwatzen und lachten wie eh und je. Was für ein Glück sie doch gehabt hatten, dass Gustav und Humbert wieder bei ihnen sein konnten.


    »Den ganzen schönen Park umpflügen, um Weizen und Kartoffeln zu ernten? Bist du noch gescheit, Gustl?«, lachte Auguste. »Dazu brauchten wir ein ganzes Regiment von Gärtnern.«


    Gustav war von seiner Idee nicht abzubringen. Alte Bäume seien was für Friedenszeiten, jetzt aber herrsche Krieg, und man müsse vorsorgen. Nicht nur Korn und Kartoffeln, auch Gemüse und Obst, vielleicht sogar Mais, davon würden die Amerikaner leben, die würden sogar Brot daraus backen.


    Humbert fand, dass Brot aus Mais etwas für die Hühner sei, und begann zu gackern wie eine Henne, die gerade gelegt hatte.


    Maria Jordan bemerkte laut, das sei pervers.


    »Ich wünsche solche Ausdrücke nicht bei Tisch, Fräulein Jordan«, sagte die Schmalzler. »Es sind Kinder hier in der Küche, und auch auf Hanna sollten wir Rücksicht …«


    In diesem Augenblick zog jemand draußen vor der Gesindetür die Glocke, und Humbert hörte auf zu gackern, um die Tür zu öffnen.


    »Grüß Gott«, sagte eine heisere Männerstimme. »Ich suche eine Hanna Weber, beschäftigt als Küchenhilfe im Haushalt des Fabrikanten Johann Melzer.«


    Der Sprecher musste husten, vermutlich litt er unter einer starken Erkältung. Dennoch hatte seine Frage unangenehm amtlich geklungen.


    »Hast was ausgefressen?«, flüsterte Auguste in Hannas Richtung.


    »Still!«, zischte die Hausdame. Alle spitzten die Ohren, um zu hören, was im Eingangsflur geredet wurde.


    »Darf ich fragen, mit wem ich es zu tun habe?«


    Humberts Ton war ungemein höflich, nur wer ihn kannte, hörte die Ironie heraus.


    »Sehen Sie nicht, dass ich eine Amtsperson bin? Ist die Gesuchte anwesend?«


    »Hanna Weber, sagten Sie?«


    »Ganz recht. Hanna Weber.«


    Der Wachtmeister erlitt einen weiteren Hustenanfall, und Auguste warf ihrem Mann einen empörten Blick zu.


    »Der Kerl schleppt uns die Schwindsucht an. Ich nehm die Kinder und geh hinüber zum Großvater.«


    »Bleib besser hier«, sagte Gustav leise.


    Alle sahen zu Hanna hinüber, die totenblass geworden war und mit angstvollen Augen auf ihre Kaffeetasse starrte.


    »Was ist jetzt? Wollen Sie eine Amtshandlung hintertreiben, junger Mann? Das kann Sie teuer zu stehen kommen.«


    »Aber nein«, rief Humbert erschrocken. »Ich wollte nur sichergehen … Sie wissen ja, Herr Wachtmeister, man kann nicht vorsichtig genug sein in diesen Zeiten.«


    Man vernahm das Geräusch fester Stiefel, die auf den Steinboden auftraten, dann einen dumpfen Schlag, als Humbert mit dem Rücken gegen die Wand prallte. Der Wachtmeister war mittelgroß und trug keinen Helm, die grüne Uniformjacke schlug Falten, weil sie für einen breiteren Oberkörper geschnitten war, die Reithosen bauschten sich über den Stiefelrändern. Er tat zwei Schritte in die Küche hinein, blieb stehen und musterte die Personen, die am Tisch saßen.


    »Wer von den Anwesenden ist Hanna Weber?«


    »Ich … ich bin Hanna … Hanna Weber.«


    Hannas Stimme klang sehr dünn. Sie stand von der Bank auf und wusste nicht, ob sie vor dem Herrn Wachtmeister einen Knicks machen sollte oder besser nicht.


    »Können Sie sich ausweisen?«


    Sie starrte ihn angstvoll an und begriff in ihrer Aufregung nicht, was er meinte.


    »Ausweisen …?«


    »Papiere … Einen Pass.«


    »Ja, ja«, nickte sie. »Oben in der Kammer. Soll ich ihn holen gehen?«


    »Bitte!«


    Das Wort »Bitte« klang aus seinem Mund wie ein Befehl, und Hanna stürzte davon.


    Die anderen blieben in der Küche zurück und bedachten den Wachtmeister mit unfreundlichen Blicken. Was auch immer die Hanna ausgefressen hatte – dieser Gendarm gefiel ihnen überhaupt nicht. Humbert rieb sich den Rücken, der Herr Wachtmeister hatte ihn beim Eintreten rüde zur Seite gestoßen. Die Köchin, die Humbert seit seiner Rückkehr wie eine Mutter umsorgte, schnaubte vor sich hin. Nur die Hausdame hatte die Größe, dem Herrn Wachtmeister einen Stuhl anzubieten.


    »Danke. Sehr freundlich, aber ich stehe lieber. Besehe mir die Lage von oben.«


    Er wollte über seinen eigenen Scherz lachen, musste aber husten.


    »Sie sind ja erkältet, Herr Wachtmeister«, sagte Auguste in mitleidigem Tonfall. »Ach ja – der kühle Herbstwind.«


    »Nehmen Sie ein Tässchen Malzkaffee, Herr Wachtmeister.«


    Er warf einen schrägen Blick auf die Tasse, die Auguste eilfertig vollschenkte, dann erklärte er, im Dienst nicht zu trinken.


    »Wir hätten auch einen Obstler«, meinte Gustav, der schneller als die anderen begriff.


    »Das Beste, was man gegen eine böse Erkältung tun kann.«


    »Die reine Medizin.«


    »Eine Gottesgabe.«


    Endlich erklärte sich der Wachtmeister bereit, das freundliche Angebot anzunehmen, und Humbert zauberte in Windeseile die Flasche mit heimischem Zwetschgenobstler herbei.


    »Zum Wohl, Herr Wachtmeister. Möge es helfen.«


    Der Schnaps stammte aus den Beständen der Tuchvilla und war kein schlechtes Destillat. Der Wachtmeister goss das Stamperl todesmutig in den wunden Rachen und sagte den Bazillen den Kampf an.


    »Auf einem Bein kann man nicht stehen, Herr Wachtmeister«, meinte Humbert und schenkte nach.


    Else, die soeben mit rot geränderten Augen zum Kaffeetrinken erschien, blieb verblüfft an der Schwelle stehen.


    »Setz dich nieder und halt die Goschen«, raunte ihr Auguste zu und zog sie auf die Küchenbank.


    »Kein schlechter Tropfen … wohl noch Friedensware, wie?«


    »Aber nein, Herr Wachtmeister«, sagte die Hausdame freundlich. »Noch brauen wir Augsburger unser Bier und brennen einen guten Obstler – das kann uns auch der Feind nicht nehmen!«


    Fast wollte sich ein Lächeln auf das Gesicht des Wachtmeisters schleichen, doch in diesem Moment erschien Hanna in der Küche, totenblass und vor Angst zitternd. So viel zur Schau getragenes Schuldbewusstsein veranlasste den Gendarmen, wieder amtlich zu werden. Er goss sich ein drittes Stamperl mit Hast in den Schlund und nahm den Pass, den Hanna ihm reichte.


    »In Ordnung«, knurrte er. »Wir haben Ihnen eine Vorladung zur Gendarmerie geschickt, Fräulein Weber. Weshalb sind Sie nicht erschienen?«


    Hanna rang die Hände und warf hilfesuchende Blicke um sich.


    »Ich … ich weiß von keiner Vorladung, Herr Gendarm.«


    Sie war eine ausnehmend schlechte Lügnerin. Der Gendarm starrte sie böse an und zog die Nase kraus.


    »Wer von Ihnen nimmt die Post entgegen?«, fragte er mit Blick auf die am Tisch Sitzenden.


    Hinten auf der Küchenbank war ein kurzer Ton zu hören wie ein abgebrochener Ruf. Die Brunnenmayer war Else, die am Morgen die Post annahm, heftigst auf den Fuß gestiegen.


    »Mei, Herr Wachtmeister«, sagte Humbert bekümmert. »Wir bekommen täglich einen ganzen Korb voller Briefe, private und auch Geschäftspost für den Herrn Direktor. Da kann leicht einmal eine Verwechslung passieren.«


    Der Wachtmeister war jetzt ärgerlich und wollte seinen Namen wissen.


    »Humbert Sedlmayer. Elftes württembergisches Feld-Kavallerieregiment, verwundet bei Verdun, Kriegsgefangenschaft, Lazarettaufenthalt, Invalidenaustausch.«


    »Soso.«


    Gegen diese Auflistung vaterländischer Heldentaten war nichts zu sagen, deshalb grunzte der Wachtmeister nur und verlangte, mit Hanna allein zu sprechen, ansonsten müsse er sie mit auf die Gendarmerie nehmen.


    »Drüben in der Speisekammer«, schlug Fräulein Schmalzler vor. »Wir sind leider räumlich sehr beschränkt, da wir ein Lazarett in der Tuchvilla eingerichtet haben.«


    »Meinetwegen.«


    Hanna ging voraus mit einem Gesicht, als müsse sie geradewegs aufs Schafott, der Wachtmeister rückte seinen Gürtel zurecht und zog die Uniformjacke glatt, bevor er ihr folgte. Er schloss die Tür hinter sich mit kräftigem Schwung, aus der Türfüllung rieselte ein wenig Gips.


    »So geht das nicht«, meinte Eleonore Schmalzler, die vor Aufregung rote Flecken auf Wangen und Stirn bekommen hatte. »Ich gehe hinauf, um Frau Melzer Bescheid zu sagen. Gendarm oder nicht – er kann nicht hier eindringen, ohne die Herrschaften um Erlaubnis zu bitten!«


    Kaum hatte sie die Küche verlassen, da stürzten Auguste, Else und auch Humbert zur Speisekammertür. Auguste eroberte den Platz am Schlüsselloch, sodass den anderen beiden nur die Möglichkeit blieb, ein Ohr an die Tür zu halten.


    »Siehst du was?«, wisperte Else.


    »Jesses, die dicken Mettwürste aus Pommern … und der Schinken … da wird er neidisch werden, der dürre Wachtmeister.«


    »Ob du die Hanna sehen kannst, dumme Person«, zischte Else.


    »Freilich. Steht da wie hingerotzt und rollt die Augen. Mei, wenn eine auch so dumm ist.«


    »Seid doch mal still, alle zwei!«, schimpfte Humbert.


    Gustav bemühte sich, die Kinder ruhig zu halten, und opferte ihnen den Rest seines Malzkaffees, die Brunnenmayer legte Holz nach und begann, die gekochten Kartoffeln zu pellen, um etwas zu tun zu haben. Maria Jordan kreuzte die Arme vor der Brust und tat, als ginge sie das alles überhaupt nichts an.


    »Es geht um alte Kleider«, vermeldete Humbert. »Ein Loch in der Wiese.«


    »Die Hanna verkriecht sich ganz nach hinten«, stöhnte Auguste. »Jetzt seh ich nur noch den grünen Rücken vom Gendarmen. Der hat lauter Flecken an der Uniform, der Drecksack.«


    »Halt doch die Goschen, Auguste«, beschwerte sich Else. »Ich hör nix, wenn du schwatzt.«


    »Was für ein Loch?«, fragte Gustav etwas mühsam, weil die Liesel an seinem Schnurrbart zupfte.


    »Da … ist ein Kriegsgefangener abgehauen«, gab Humbert kund. »Ein Russe. Sie haben seine Kleider gefunden. Drüben bei der alten Remise.«


    »Da schau her«, flüsterte die Jordan und tat einen tiefen Atemzug, als müsse sie eine Erkenntnis niederdrücken, die gerade eben in ihr aufsteigen wollte.


    Die Tür zum Lazarett öffnete sich, und die Schmalzler erschien mit Alicia Melzer im Gefolge. Auguste sprang hastig vom Schlüsselloch zurück und stieß dabei mit Else zusammen. Humbert gelang es, auf elegante Weise zur Seite zu gleiten.


    »Hier?«, fragte Alicia.


    Sie nickte den Anwesenden zu. Früher hätte sie sich ohne Zweifel entschuldigt, in die Küche einzudringen, denn die Wirtschaftsräume waren der Bereich der Angestellten. Durch das Lazarett waren diese Gewohnheiten jedoch lockerer geworden.


    »In der Speisekammer, gnädige Frau«, antwortete die Hausdame.


    Alicia ging schnurstracks zur bewussten Tür und klopfte an. Nicht besonders leise. Eher energisch.


    »Herein.«


    Sie zog die Tür auf, und Gustav konnte den Wachtmeister zwischen zwei von der Stange herabhängenden Mettwürsten sehen. Hanna wurde von ihm verdeckt, sichtbar war nur ihr linker Fuß, der in einem Holzschuh steckte.


    »Ich bin erstaunt!«, sagte Alicia Melzer mit Nachdruck. »Ist es bei der Polizei üblich, das Anwesen einer unbescholtenen Familie heimlich durch den Personaleingang zu betreten?«


    Der Wachtmeister steckte den Stift in die Brusttasche und klappte sein Notizbuch zu. Er sei in amtlicher Mission unterwegs, es gehe um eine Straftat gegen das kaiserliche Heer und die innere Sicherheit.


    »Was auch immer«, bemerkte Alicia hoheitsvoll. »Ich hätte erwartet, dass Sie sich bei mir anmelden und mich über Ihre Absichten in Kenntnis setzen. Auch die Polizei hat das Gesetz und die Regeln des Anstands zu beachten.«


    Der Wachtmeister erwiderte nichts. Die Melzers hatten immer noch recht gute Verbindungen in Augsburg, er wollte sich wohl auf keinen Fall Ärger einhandeln.


    »Wir sind so weit fertig«, meinte er und drehte sich zu Hanna um. »Sie können wieder an Ihre Arbeit gehen, Fräulein Weber.«


    Hanna wagte zunächst nicht, an ihm vorbei in die Küche zu laufen. Erst als er zur Seite trat, huschte sie aus der Speisekammer und hockte sich neben den Herd auf die Bank.


    Da sich alle Blicke auf sie richteten, duckte sie sich zusammen, als könne sie sich damit unsichtbar machen.


    »Darf man erfahren, worum es geht?«, erkundigte sich Alicia.


    Der Wachtmeister zögerte, dann entschloss er sich zu einer Antwort. Es war in jedem Fall besser für ihn, die aufgeregte Dame nicht noch weiter zu reizen.


    »Nur eine Befragung, gnädige Frau. Gerede … weiter nichts. Die Anschuldigung einer Arbeiterin aus der Fabrik.«


    Die gnädige Frau wurde ungeduldig. Leo fieberte leicht, und Henni hatte gerade ihr Frühstück wieder von sich gegeben. Sie war in Sorge, Dr. Stromberger aus dem Lazarett sollte hinüberkommen und nach den Kindern sehen. Da hielt dieser Mensch sie mit seinen unausgegorenen Sprüchen auf.


    »Was für eine Anschuldigung, Herr Wachtmeister?«


    »Nun«, meinte er und hustete. »Man behauptet, Fräulein Hanna Weber sei in näherer Beziehung zu einem Kriegsgefangenen gewesen. Einem gewissen … Grigorij Schukov. Der Bursche ist in der Nacht vom dreizehnten zum vierzehnten September geflohen.«


    Frau Melzer straffte sich. Auf Beihilfe zur Flucht eines Kriegsgefangenen stand der Tod. Frauen, die sich mit solchen Gefangenen einließen, steckte man ins Gefängnis und schnitt ihnen das Haar ab. Eine schreckliche Schande – so etwas konnte und durfte in der Tuchvilla keinen Platz haben.


    »Was für eine üble Verleumdung, Herr Wachtmeister! Unsere weiblichen Angestellten laufen in der Nacht nicht in der Gegend herum. Die Villa ist nachts verschlossen.«


    »Gewiss, gnädige Frau. Indes könnte sich eine Angestellte ja einen Schlüssel besorgen.«


    »Der Dreizehnte – das war Donnerstag vor zwei Wochen«, sagte die Brunnenmayer. »Da waren wir alle wach in der Nacht.«


    Sie stockte, weil sie Humbert nicht verletzen wollte, aber natürlich waren sie aufgewacht, weil er wieder einmal einen Anfall gehabt hatte.


    »Aha!«, sagte der Wachtmeister. »Also können Sie mir bezeugen, dass Fräulein Weber hier in der Tuchvilla gewesen ist?«


    Schweigen. So gern man Hanna helfen wollte – eine falsche Aussage sollte gut überlegt sein. Auguste erklärte, sie wohne mit ihrer Familie nicht in der Villa und könne deshalb nichts dazu sagen. Else zuckte unsicher die Schultern, die Brunnenmayer zögerte, auch Eleonore Schmalzler war unentschlossen.


    Die Jordan hockte auf glühenden Kohlen. Wenn Hanna eingelocht wurde, dann würde sie auch erzählen, dass Maria Jordan seit Monaten bei ihr in der Kammer schlief. Wenn sie jetzt aber für Hanna eintrat, verriet sie sich auch. Verflixte Zwickmühle.


    »Ich«, sagte Humbert in die Stille hinein. »Ich kann es bezeugen. Ich habe sie gesehen. Hier in der Küche. Sie hat mich gefragt, wie es mir geht.«


    »Ach!«, meinte der Wachtmeister mit ungläubigem Grinsen. »Und was haben Sie mitten in der Nacht in der Küche zu tun gehabt, Herr Sedlmayer? Wollten Sie vielleicht Kartoffeln schälen?«


    Humbert sah ihn hasserfüllt an. Dieser perfide Kerl, der sich vor dem Militärdienst gedrückt hatte und anständigen Leuten hier in der Heimat das Leben schwer machte!


    »Ich habe Angstzustände, Herr Wachtmeister. Ein Kriegsleiden. Das können alle hier im Raum bezeugen.«


    »Das ist leider wahr«, sagte die Hausdame. »Wir haben mehrere dieser traurigen Fälle drüben im Lazarett.«


    »Der Krieg, der elende«, äußerte die Brunnenmayer.


    »Das wissen Sie ja sicher, Herr Wachtmeister. Haben gewiss auch für Kaiser und Vaterland gedient«, meinte Gustav harmlos.


    »Natürlich«, murmelte der Gendarm. »Damit wäre also klar, dass Fräulein Hanna Weber in besagter Nacht hier in der Tuchvilla gewesen ist.«


    Alle nickten in schöner Einigkeit. Man könne sich genau erinnern. Hanna sei hier in der Villa gewesen. Auch Hanna auf ihrer Küchenbank nickte.


    »Das sagte ich Ihnen ja«, meinte Alicia Melzer ärgerlich. »Unsere Angestellten stehen treu zu unserem deutschen Vaterland, darauf achten wir in der Tuchvilla. Wer auch immer Hanna verleumdet hat, es ist eine boshafte Lüge.«


    Er schlug tatsächlich die Hacken zusammen, um sich einen militärischen Anstrich zu geben.


    »Gnädige Frau – nichts für ungut. Ich muss meiner Pflicht nachkommen, auch wenn es manchmal schwerfällt.«


    »Gewiss«, sagte Alicia kühl. »Wir alle tun unsere Pflicht! Jeder an seinem Platz.«
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    Elisabeth hatte im Lazarett mehrmals die Rede auf Dr. Moebius gebracht, aber Tilly war verschwiegen, sie vertraute ihren Kummer niemandem an. Pünktlich erschien sie zu ihrem Lazarettdienst, war eifrig wie immer, und Dr. Stromberger hatte mehr als einmal bemerkt, dass Fräulein Bräuer eine ganz außerordentliche Begabung für die Chirurgie habe. Wenn Tilly ihm bei den Operationen assistierte, reichte sie ihm unaufgefordert die nötigen Instrumente. Sie dachte mit, die junge Dame. Einmal hatte er gescherzt, er ginge jetzt in den Park, um eine Zigarette zu rauchen, sie könne mit der Operation ruhig schon anfangen.


    Elisabeth wusste sehr gut, dass Tilly und Dr. Moebius Briefe gewechselt hatten. Gertrude Bräuer hatte es bei einem Besuch erzählt und gleichzeitig gejammert, ein Arzt passe überhaupt nicht in die Familie, schließlich müsse jemand die Bank weiterführen. Man könne sich doch nicht dem Erstbesten an den Hals werfen, nur weil man sich verliebt habe. Früher hätte Elisabeth eine solche Äußerung als »grauenhaft altmodisch« abgetan. Heute sah sie das etwas anders. Auch sie war bis über beide Ohren verliebt gewesen, aber diese große Liebe hatte ihr Kummer und Enttäuschungen eingetragen.


    »In Russland wird er vermisst?«, sagte sie zu Tilly. »Nun – wie man hört, geht es bei den Russen sowieso drunter und drüber. Den Zaren haben sie verschwinden lassen, und wie lange sich die provisorische Regierung gegen diese grässlichen Bolschewisten behaupten wird – nun, das steht in den Sternen. Sie werden bald die Waffen strecken und ihre Kriegsgefangenen zurück nach Deutschland schicken.«


    »Das kann gut sein«, sagte Tilly höflich, man sah ihr jedoch an, dass sie nicht daran glaubte. Es gab im Lazarett einige Patienten, die bei Riga verwundet worden waren, und was sie über Russland erzählten, war wenig ermutigend. Verbrannte Dörfer, totes Vieh und erschlagene Bauern. Heckenschützen, die aus dem Hinterhalt auf die Deutschen feuerten. Vergiftetes Wasser und dann der russische Winter.


    »Frau von Hagemann?«, sagte Schwester Hedwig. »Ich glaube, man verlangt nach Ihnen.«


    Elisabeth drehte sich um, weil sie vermutete, Dr. Stromberger brauche ihre Hilfe, doch der machte seine Runde durch den Krankensaal und schwatzte gerade gut gelaunt mit einem Patienten.


    »Drüben. Am Eingang.«


    Sie ging durch den Mittelgang hinaus und spürte, dass diese dumme und zugleich wundervolle Unruhe sich wieder ihrer bemächtigte. Es konnte eigentlich nur Sebastian Winkler sein. Sie hatte versprochen, ihm einige Bücher aus der Bibliothek herauszusuchen, Gedichte von Hölderlin und einen Band Eichendorff, außerdem Erzählungen des russischen Dichters Turgenjew, den er ganz besonders liebte. Sie hatte die Bücher längst bereitgelegt, um sie ihm heute Nachmittag vorbeizubringen, nun war er also selbst gekommen.


    Doch der Mann, der an der Eingangstür der Tuchvilla wartete, war keinesfalls Sebastian Winkler. Er war schlank und trug eine Uniform, die ihm wie maßgeschneidert am Körper saß.


    »Du bist du ja!«, rief Klaus von Hagemann ihr entgegen. »Ich hatte gehofft, von meiner lieben Frau mit heißen Freudentränen empfangen zu werden. Aber wie es scheint, ziehst du die Pflicht dem Wiedersehensglück vor.«


    Sie war so überrascht, dass sie zuerst glaubte, es könne nur ein Traum sein. Ein Albtraum.


    »Klaus …«, stammelte sie. »Wie ist das möglich? Wieso habe ich nichts davon …«


    Sie stockte, denn ihr wurde klar, dass er die Nachricht von seinem Urlaub in ihre Wohnung geschickt hatte. Die boshaften Schwiegereltern hatten ihr nichts davon gesagt.


    Er legte den Kopf schräg und musterte sie prüfend. Dann lachte er und ging auf sie zu.


    »Sehr begeistert scheinst du ja nicht, mich wiederzusehen, mein Schatz. Wie soll ich das deuten? Hat ein anderer meine süße Frau für sich eingenommen? Zeig ihn mir, damit ich ihn zum Duell fordere.«


    Er fand seinen Scherz umwerfend komisch und lachte auch noch, während er sie umarmte. Sein Kuss war tatsächlich voller Leidenschaft und verwirrte sie. Längst verdrängte Empfindungen stiegen wieder in ihr auf. Seine blauen Augen, die so herrisch und voller Begehren auf sie blickten. Leider nicht nur auf sie, das war ihr inzwischen klar geworden.


    »Was redest du für Unsinn«, sagte sie. »Ich wusste nichts von deiner Ankunft und bin vollkommen durcheinander.«


    Er küsste sie noch einmal, dieses Mal schon weniger leidenschaftlich, sondern eher wie einer, der sich an seinem Eigentum bedient. Dann erklärte er, nicht verstehen zu können, wieso sie hier in der Tuchvilla wohne anstatt in der ehelichen Wohnung, wo sie als seine Frau hingehöre. Seine Eltern seien darüber empört, und er könne ihren Unmut gut verstehen.


    »Lass uns später in Ruhe darüber sprechen, Klaus.«


    »Gut. Gehen wir hinauf – ich möchte deine Mutter begrüßen und der armen Kitty ein paar tröstende Worte sagen.«


    Er hatte Kitty bereits dreimal geschrieben, ihre Schwester hatte die Briefe jedoch achtlos am Frühstückstisch liegen gelassen, den letzten hatte sie nicht einmal geöffnet.


    »Ich habe noch bis vier Uhr Dienst.«


    Sie sprach diesen Satz ohne besondere Betonung und auch ohne jegliches Bedauern. Eine sachliche Mitteilung – sie hatte Dienst.


    »Na und?«, sagte er und runzelte unzufrieden die Stirn. »Dein Ehemann ist auf Fronturlaub daheim – das ist Grund genug, einen Ersatz für dich zu finden.«


    Plötzlich fiel ihr auf, wie bestimmend er war. Wieso hatte sie das früher nie gestört? Ganz einfach: weil sie verliebt gewesen war und alles, was er tat, wundervoll gefunden hatte. Und selbst jetzt war noch ein Rest ihrer Liebe lebendig, immer noch verspürte sie Herzklopfen in seiner Nähe. Aber es lähmte nicht mehr ihr Hirn, sie war in der Lage, ihren Verstand zu gebrauchen.


    »Für die kommenden Tage wird das ohne Zweifel geregelt werden«, sagte sie freundlich. »Für heute ist es leider zu spät. Sehen wir uns um vier oben in der Villa?«


    Seine schönen blauen Augen wurden schmal, Ärger und Enttäuschung waren ihm anzusehen. Elisabeth bekam ein schlechtes Gewissen, denn natürlich hätte man für diesen Tag eine Regelung finden können. Wenn auch unter Schwierigkeiten. Sie hatte nur keine Lust, sich seinem Diktat zu fügen.


    »Wie du meinst«, sagte er kühl und zuckte die Schultern. »Der Dank des Vaterlandes ist dir gewiss, mein Schatz. Falls du mich nachher nicht in der Tuchvilla findest – ich habe vor, einige Bekannte aufzusuchen.«


    Sie hatte seinen Stolz verletzt, und das war die Retourkutsche. Elisabeth lächelte steif, nickte ihm zu und begab sich wieder an ihre Arbeit. Während sie mit der blechernen Waschschüssel zu den bettlägerigen Patienten ging, um sie wenigstens ein wenig frisch zu machen, lief Schwester Hedwig herum, um die Urinflaschen einzusammeln und auszuleeren.


    »War das nicht Ihr Mann? Der Major von Hagemann?«


    Die neugierige Person hatte durch die Abtrennung gelinst. Hedwig war eine der Frauen, die Elisabeth auf den Tod nicht ausstehen konnte. Nach außen hin stets pflichtbewusst und fromm, in Wirklichkeit aber eine perfekte Intrigantin.


    »Ja, er ist auf Fronturlaub zu Hause.«


    »Ach du lieber Gott – da müssen Sie doch nicht arbeiten, Frau von Hagemann. Ich werde gleich Tilly fragen, ob sie Ihre Aufgaben übernimmt.«


    »Vielen Dank«, unterbrach sie Elisabeth. »Ich regele das schon selbst.«


    Da hatte sie es. Spätestens morgen würden alle über sie tuscheln. Sie trug das Waschwasser zu den Terrassentüren, die wegen des kalten Herbstwindes meist geschlossen waren. Der November war feucht und unangenehm kühl, nur selten ließ die Herbstsonne das letzte farbige Laub ein wenig leuchten. Draußen auf der Terrasse standen noch einige Korbstühle, man hatte sie mit einer Plane zugedeckt, damit der Regen sie nicht verdarb. Elisabeth kippte das Waschwasser mit kühnem Schwung auf die Wiese, wischte die Schüssel mit dem Lappen aus und sah dabei ohne besondere Absicht hinauf zum Wintergarten.


    Dort stand Klaus von Hagemann, die Uniformjacke an der rechten Seite hochgeschoben, weil er die Hand in der Hosentasche stecken hatte. Seine Körperhaltung erschien ihr ungewöhnlich ablehnend, ja provozierend, und sie schärfte den Blick, um zwischen den Blättern von Zimmerlinde und Gummibaum seinen Gesprächspartner zu erkennen. Es war – Auguste. Sie gestikulierte mit den Händen – ganz offensichtlich erklärte sie ihm eine sehr wichtige Angelegenheit. Das tat sie nicht in ihrer Eigenschaft als Stubenmädchen, sonst hätte sie niemals diese herausfordernde Gestik an den Tag gelegt. Es war ein privates Gespräch, und Elisabeth hatte eine starke Vermutung, worum es ging. Falls Klaus tatsächlich der Vater der kleinen Liesel war, würde Auguste, diese gewissenlose Person, Alimente von ihm fordern. Klaus hingegen würde sich weigern – sein Sold reichte kaum für die eigenen Bedürfnisse, geschweige denn für die Schulden und den aufwendigen Lebensstil seiner Eltern.


    Ich bin verrückt, dachte sie und ging zurück in den Krankensaal. Jetzt erfinde ich schon Gespräche, die wahrscheinlich gar nicht stattgefunden haben. Vielleicht hat Auguste ihm etwas völlig anderes erzählt.


    Schließlich ging sie doch auf Tillys Angebot ein, die ihren Dienst übernehmen wollte, hängte die weiße Schürze an den Haken, setzte das Häubchen ab und stieg die Treppe zu den Wohnräumen hinauf. Bevor sie in den Flur trat, zog sie ihr Kleid glatt. Sie hatte einige Pfunde verloren, leider nicht dort, wo sie es sich gewünscht hätte, aber immerhin.


    Humbert kam ihr mit einem Tablett entgegen und deutete eine Verbeugung an. Seine Miene erschien Elisabeth seltsam unsicher, fast schuldbewusst.


    »Die Herrschaften sind im Esszimmer«, rief er ihr im Vorübergehen zu.


    Sie hätte es wissen müssen, aber sie war ein dummes Schaf und prallte erschrocken zurück, als sie in den Raum trat. Natürlich waren ihre Schwiegereltern gekommen, um im trauten Familienkreis die Heldentaten ihres Sohnes gebührend zu feiern. Auf Kosten der Melzers, wie immer. Es gab Kaffee, eilig hergestellte Pfannküchlein mit Äpfeln, Haferkekse mit Marmeladenfüllung und einen Teller mit pommerscher Räucherwurst, Schinken und Gewürzgürkchen. Dazu ein Topf Gänseschmalz, der ebenfalls aus Pommern stammte, und das selbst gebackene Brot, das die Brunnenmayer mit Salz und Kümmel würzte. Christian von Hagemann hatte sich bereits den Teller voll beladen und erhob sich nur andeutungsweise bei Elisabeths Eintreten, seine Frau schenkte der Schwiegertochter ein scheinheiliges Lächeln.


    »Lisa! Na endlich kommst du!«, rief Kitty empört. »Klaus ist schon fest davon überzeugt, dass du dir einen Liebhaber zugelegt hättest. Aber ich habe ihm versichert, dass du außer ihm nur eine einzige große Leidenschaft kennst, und das ist dein Lazarett.«


    Elisabeth zwang sich zu einem Lächeln und ließ sich neben ihrer Mutter nieder. Klaus, der von Kitty und seiner Mutter eingerahmt saß, machte keine Geste aufzustehen, um ihr den Stuhl zurechtzurücken oder sich gar zu ihr zu setzen.


    »Ich bin erstaunt, dass du, liebe Kitty, so wenig Anteil an dieser segensreichen Einrichtung nimmst«, sagte er. »Allein dein Anblick würde viele dieser armen jungen Burschen gesunden lassen.«


    War er noch zornig auf sie? Zumindest hier am Tisch hatte er nur Augen für Kitty. Sie sei eine so tapfere, kleine Frau. Und eine so große Begabung. Er habe zwei ihrer Werke im Flur gesehen und sei überwältigt von der Ausstrahlung dieser Bilder.


    »Im Ernst, liebe Kitty. Es lief mir kalt den Rücken herunter, als ich diese hübschen Fischköpfe sah. Ich erinnerte mich an den Laden in der Innenstadt, wo wir damals immer den Silvesterkarpfen kauften, weißt du noch, Mama? Da gab es ein Bassin mit wohlgenährten Karpfen.«


    Kitty starrte ihn an, als habe sie ihn noch nie zuvor gesehen, dann wandte sie sich ab, um die letzten beiden Pfannküchlein auf ihren Teller zu legen. Christian von Hagemann sah es mit Bedauern, er schien vollkommen ausgehungert und kaute mit vollen Backen.


    »Ich bedaure doch sehr, dass Marie nicht hier ist«, äußerte Riccarda von Hagemann. »Wie man hört, verbringt sie viel Zeit in der Fabrik.«


    »Gewiss«, sagte Alicia, die die Spannung am Tisch deutlich wahrnahm und schon die ersten Anzeichen einer Migräne spürte. »Mein Mann ist sehr froh über diese Unterstützung. Marie versteht eine Menge von Produktion und Verkauf.«


    Riccarda von Hagemann blickte zu ihrem Sohn hinüber, als wolle sie sagen: Hör dir das an!


    »Nun – ich bin da altmodisch«, bemerkte Klaus und schenkte Elisabeth ein schwaches Lächeln. »Meine Frau wird ihren Wirkungskreis auf das Haus beschränken, von berufstätigen oder gar studierten Frauen halte ich gar nichts. Ich kann nur hoffen, dass Paul in dieser Hinsicht anders denkt.«


    »Paulemann ist sehr stolz auf Marie«, mischte sich Kitty ein. Sie balancierte triumphierend ein Stück Pfannkuchen auf der Gabel und erklärte, dass auf deutschen Universitäten ein Drittel der Studenten weiblich sei. Das habe Dr. Stromberger erzählt, der einen Bruder an der Frankfurter Goethe-Universität habe.


    Natürlich fiel ihr jetzt der Pfannkuchen von der Gabel, er klatschte in Klaus’ Kaffeetasse und erzeugte eine Überschwemmung. Klaus wich geistesgegenwärtig zurück, sonst hätte die braune Brühe seine Uniformjacke erwischt.


    »Immer noch so überschäumend und unbedacht, meine Liebe?«, sagte er lächelnd zu Kitty. »Du weißt, dass du damit alle Männerherzen gebrochen hast, nicht zuletzt auch das meinige.«


    »Ja, es gab einige Dummköpfe, die glaubten, heiß in mich verliebt zu sein«, gab Kitty zurück. »Aber was wirklich Liebe ist, habe ich erst in meiner Ehe mit Alfons erfahren. Es ist etwas ungemein Kostbares, ein solch großes Glück, dass es für den Rest meines Lebens reichen wird.«


    Klaus sah schweigend zu, wie seine Mutter den Pfannkuchen aus der Kaffeetasse fischte und ihrem Gatten auf den Teller legte. Elisabeth war zum ersten Mal in ihrem Leben von ihrer kleinen Schwester beeindruckt. Wie schön hatte sie das gesagt! Und wie wunderbar musste es sein, solch eine Liebe erleben zu dürfen. Auch wenn es nur für kurze Zeit war.


    »Was hältst du davon, mein Schatz …«, wandte sich Klaus jetzt an Elisabeth, »… wenn wir diese angenehme Gesellschaft verließen, um uns ein wenig in unserer Wohnung zu verschanzen? Ihr nehmt uns das doch nicht übel, oder?«


    Kitty zuckte die Schultern und erklärte, sie habe sowieso noch zu tun, während Alicia ihm versicherte, sie habe vollstes Verständnis.


    »Ihr braucht unseretwegen nicht unhöflich zu sein«, sagte Klaus zu seinen Eltern, die Miene machten, sich ebenfalls zu verabschieden. »Bleibt ruhig noch ein Weilchen, damit Alicia nicht so allein ist. Es wäre doch schade, den schönen Kaffee und die Räucherwurst umkommen zu lassen.«


    Er lachte und schob sich rasch noch ein Stückchen Wurst in den Mund, kaute und behauptete dann, seit Jahren nicht mehr solch eine gute Wurst gegessen zu haben. Auf Buchenholz geräuchert – wie sich das gehörte.


    »Ach ja – das Landleben«, seufzte er und erhob sich von seinem Stuhl. »Die weiten Wiesen und Wälder. Das grasende Vieh. Und dann im Herbst, wenn zur Jagd geblasen wird … Beneidenswert!«


    »Gewiss«, meinte Kitty ironisch. »Und dann der hübsche Misthaufen unter dem Schlafzimmerfenster. Und die Fliegen. Und der Kuhstallgestank.«


    Humbert wurde beauftragt, den Herrn Major nebst Gepäck und Gattin in die Bismarckstraße zu fahren.


    »Selbstverständlich, gnädige Frau«, sagte er und verbeugte sich tiefer, als es nötig gewesen wäre. »Ich gebe nur zu bedenken, dass der Kraftstoff knapp ist und wir uns eine eiserne Reserve für Notfälle …«


    »Ich weiß, ich weiß«, wischte Alicia seine Bedenken fort. »Tun Sie bitte, was ich Ihnen auftrage.«


    »Sehr gern, gnädige Frau.«


    Gerade eben war Elisabeth noch ärgerlich auf Klaus gewesen, doch nun, da er ganz eindeutige eheliche Absichten hegte, geriet ihr Blut in Wallung. Ja, sie wollte ihn. Sie sehnte sich danach, seine Männlichkeit zu spüren. Oh Gott – hätte sie doch heute früh ein Bad genommen. Das Haar gewaschen. Hübsche Unterwäsche angezogen und einige Tröpfchen Parfüm auf Hals und Pulsadern geträufelt. Aber dazu war es jetzt zu spät, außerdem gab es in der Wohnung garantiert kein Holz, um den Badeofen anzuheizen.


    »Wie schön, dich gesund und munter wiederzusehen, lieber Humbert«, sagte Klaus, als sie in den Wagen stiegen. »Der Krieg hat nicht nur schöne Seiten, nicht wahr? Es gibt auch Erlebnisse, die wir ganz mit uns allein abmachen. Ist es so?«


    Humbert hielt Elisabeth die Wagentür auf, und sie fand, dass sein Lächeln ungewöhnlich steif war. Hatte er am Ende einen Rückfall?


    »So ist es, Herr Major«, sagte Humbert. »Der Krieg hat seine eigenen Gesetze, da geschehen Dinge, die niemand für möglich hält. Aber das muss man vergessen, Herr Major.«


    »So ist es recht, Humbert«, gab Klaus von Hagemann zurück. »Du bist ein guter Mann. Wirst es noch weit bringen.«


    »Danke, Herr Major.«


    Elisabeth gelang es nicht, hinter den geheimen Sinn dieser Worte zu steigen, denn Klaus legte ihr auf dem Rücksitz den Arm um die Schultern und küsste begehrlich ihre Wange. Humbert fuhr sie langsam durch die Augsburger Innenstadt, die voller Fußgänger und Radfahrer war, hie und da begegnete man einem Fuhrwerk. Außer ihnen war nur noch ein einziges Automobil unterwegs, darin saß Herr von Wolfram, Oberbürgermeister der Stadt. Klaus von Hagemann grüßte ihn mit freundlichem Kopfnicken, erhielt von dem alten Herrn jedoch keinen Gegengruß, vielleicht hatte er ihn nicht erkannt. Kurz vor ihrer Wohnung streikte der Motor, und sie mussten das letzte Stück zu Fuß gehen. Humbert, der das Gepäck trug, wurde von Klaus von Hagemann mit einem üppigen Trinkgeld belohnt.


    »Das war nicht nötig, Klaus. Er ist unser Hausdiener.«


    Sie biss sich auf die Zunge und wünschte, sie hätte diese Bemerkung nicht gemacht. Kaum war Humbert unten aus der Tür, da zischte Klaus sie an, sie habe ihm keine Vorschriften zu machen.


    »Dein Geiz übersteigt so ziemlich alles, was ich bisher erlebt habe!«


    Sie war friedfertig gestimmt, schon weil sie auf eine zärtliche Vereinigung hoffte, aber der Vorwurf war ungerecht und wurmte sie. Hatte er nicht ihre Mitgift – die nicht gerade klein gewesen war – schon im ersten Ehejahr verbraucht? Und wofür? Sie hatte es bis heute nicht erfahren, denn er und seine Eltern waren nach wie vor verschuldet.


    »Ich bin nicht geizig, Klaus«, stellte sie fest. »Aber in meiner Familie ist man gewohnt, mit den verfügbaren Mitteln zu haushalten.«


    »Ach ja?«, sagte er spöttisch.


    Er sah zu, wie das Hausmädchen ihr Hut und Jacke abnahm und die Sachen an die Garderobe hängte. Kaum war Gertie in der Küche verschwunden, machte er seinem Unmut weiterhin Luft.


    »Meine Eltern haben nicht einmal eine Köchin, geschweige denn einen Hausdiener oder eine Kammerzofe. Es ist eine Schande! Meine Mutter hat sich mehrfach bitter über dich beklagt!«


    Sie schwieg, damit er sich nicht weiter in seinen Ärger hineinsteigerte, doch es fiel ihr schwer.


    »Bitte, Klaus. Lass uns später in Ruhe darüber sprechen.«


    »Na schön. Aber es verletzt mich sehr, dass du meine Eltern so wenig achtest.«


    Er zog die Uniformjacke aus und trug Gerti auf, sie auszubürsten und sorgfältig auf einen Kleiderbügel zu hängen. Dann ließ er einen kurzen, abschätzenden Blick über Elisabeth gleiten. Ihr Pulsschlag beschleunigte sich – was auch immer zwischen ihnen stand, er war ihr Ehemann, und sie begehrte ihn. Sie war plötzlich geradezu verrückt danach, mit ihm all diese beschämenden und peinlichen Dinge zu tun, über die eine Frau nicht einmal mit der besten Freundin sprach.


    »Du hast abgenommen«, stellte er fest. »Hoffentlich nicht am Busen, das wäre schade. An den Hüften könnte es ruhig etwas weniger sein.«


    Sie kicherte und kam sich dabei schrecklich dumm vor. Aber was bedeutete das schon? Er begehrte sie. Und er war keiner, der um die Dinge herumredete. Ohne Umschweife ging er voraus ins Schlafzimmer, zog die Vorhänge vors Fenster und knöpfte sich das Hemd auf.


    »Zieh dich aus, meine Süße«, befahl er. »Ganz. Ich habe wenig Lust, die Häkchen deines Korsetts aufzufummeln.«


    Er zog sich das Hemd über den Kopf und begann, die Hose aufzuknöpfen. Wie eilig er es doch hatte. Elisabeth erzitterte vor sehnsüchtiger Erwartung. Langsam begann sie, die Haken des Kleides zu öffnen, die sich dummerweise am Rücken befanden. Normalerweise half ihr die Jordan dabei, die hatte geschickte Finger, sie selbst jedoch …


    »Das Bett hätte ruhig mal frisch bezogen werden können.«


    Sie hielt in ihrer Beschäftigung inne und sah auf das Ehebett, das sie im Dämmerlicht bisher gar nicht richtig wahrgenommen hatte. Ihre Haare sträubten sich. Das Bett war nur notdürftig glatt gestrichen, auf dem Kopfkissen lag das zusammengefaltete Nachtgewand ihrer Schwiegermutter. Daneben ein altmodisches Herrennachthemd, das längst hätte gewaschen werden müssen. Auch ein Paar grauer Filzpantoffeln war vor dem Bett zu finden, gleich neben dem Nachttopf aus weiß emailliertem Metall.


    Die Schwiegereltern hatten sich in ihrem Eheschlafzimmer eingenistet! Elisabeth verspürte einen solchen Ekel, dass sie sich abwenden musste.


    »Wo immer du willst«, sagte sie hastig. »Aber nicht hier. Nicht auf den Laken, auf denen deine Eltern gelegen haben.«


    Auch er verzog das Gesicht, dann aber meinte er, sie solle sich nicht so anstellen.


    »Es ist schließlich deine Schuld. Warum bist du aus der Wohnung ausgezogen? Es ist nur allzu verständlich, dass meine Eltern dieses Zimmer dem Gästezimmer vorgezogen haben.«


    »Es ist mir gleich, was deine Eltern tun, aber ich lege mich nicht in dieses Bett. Um keinen Preis der Welt.«


    Sie spürte, dass ihre Stimme schrill wurde, aber sie hatte sich nicht mehr im Griff. Wie konnte er das von ihr verlangen? Hatte er überhaupt kein Empfinden? Oder war er im Krieg draußen so abgestumpft, dass es ihm gleich war, ob er mit seiner Frau in einem frisch bezogenen Ehebett oder auf einem Misthaufen schlief?


    »Hör auf zu keifen, verdammt. Dann soll Gertie das Bett eben rasch beziehen«, sagte er wütend und knöpfte seine Hose wieder zu.


    »Gertie!«, brüllte er gleich darauf drüben im Salon. »Was ist das für eine Schweinerei? Frisches Bettzeug – aber sofort.«


    Elisabeths Finger waren so gut wie taub, sie schaffte es einfach nicht, die Haken im Rückenteil ihres Kleides wieder zu schließen. Drüben lamentierte Gertie, es gäbe keine frische Bettwäsche. Die zweite Garnitur sei in der Wäsche, aber die Wäscherin habe sie nicht mitgenommen.


    »Warum nicht?«, forschte Klaus.


    »Ich glaube …«, flüsterte Gertie und stockte dann.


    »Was glaubst du? Nun rede schon, ich fresse dich nicht.«


    »Ich glaube, sie hat kein Geld erhalten. Da hat sie sich geweigert. Weil es schon das dritte Mal gewesen ist.«


    »Und sonst gibt es keine Bettwäsche? Wie ist das möglich?«


    »Das … das weiß ich nicht, gnädiger Herr.«


    Elisabeth begriff, dass sich die Schwiegereltern in der Wohnung bedient hatten. Oh Himmel – wie hatte sie nur so naiv sein können. Sie hatten ihre Tisch- und Bettwäsche verkauft. Wo war die hübsche kleine Kommode, die im Schlafzimmer gestanden hatte? Und, drüben im Salon, der eingelegte Schreibtisch?


    Sie riss die Tür auf und starrte auf die Stelle, an der das Möbelstück gestanden hatte. Eine zarte graue Umrandung auf der Tapete zeigte noch die Konturen an. Ein Blick zur Vitrine belehrte sie darüber, dass auch das Meißner Service – die Hochzeitsgabe ihrer Schwester Kitty – verschwunden war.


    »Du hast meinen Eltern nicht einmal das Geld für die Wäscherin gegeben?«, empfing er sie zornig. »Wie Bettler haben sie hier gelebt. Ist das der Respekt, den du mir und meiner Familie schuldest?«


    Jetzt war ihr Kopf klar und ihr Puls erstaunlich ruhig. Keine Rede mehr von süßem Begehren. Sie war nicht irgendwer. Sie war eine geborene Melzer, und sie ließ sich nicht behandeln wie irgendeine Untergebene.


    »Deine Eltern haben sich ausgiebig an meinen Sachen bedient. Das Silber, das Meißner Service, mein eingelegter Schreibtisch – um nur einige Dinge zu nennen, die sie ohne mein Wissen verkauft haben!«


    Einen Moment lang war er verblüfft, das hatte er vermutlich nicht erwartet. Falls er sich darüber ärgerte, zeigte er es jedoch nicht.


    »Das sind nicht deine, sondern unsere Sachen«, stellte er fest. »Sehr bedauerlich, dass meine Eltern gezwungen waren, sie zu veräußern. Ich schicke jeden Monat eine Menge Geld und frage mich, was du damit anfängst!«


    Das war eine unglaubliche Unverschämtheit. Das Geld, das er schickte, reichte kaum für die Miete, alles andere, auch die Sachen, die sie ihm schicken musste, hatte sie vom Geld ihrer Eltern bezahlt.


    »Sage mir lieber, was du mit deinem Geld anfängst, Klaus«, fauchte sie. »Geht es für Alimente drauf? Hast du es für Auguste gebraucht?«


    Wie hässlich sein sonst so hübsches Gesicht doch sein konnte, wenn Schrecken und Wut es verzerrten.


    »Was sagst du da?«, flüsterte er drohend. »Wessen beschuldigst du mich?«


    Sie war sich fast sicher, allein das Erschrecken in seinen Zügen sprach Bände.


    »Du bist der Vater von Augustes Tochter! Das weiß inzwischen jeder in der Tuchvilla. Und diese Schlampe hatte die Frechheit, mich zur Patin ihres Kindes zu machen und deiner unehelichen Tochter meinen Namen zu geben!«


    Wenn sie gehofft hatte, dass er jetzt wie ein ertappter Sünder vor ihr stehen würde, dann hatte sie sich getäuscht.


    »Ich bitte dich – Elisabeth! Solche Dinge passieren immer wieder. Glaubst du, es hätte irgendwelche Gefühle zwischen mir und Auguste gegeben? Ein Stubenmädchen – du liebe Zeit. Und außerdem geschah es vor unserer Hochzeit.«


    Es war also tatsächlich wahr! Trotz dieser bitteren Gewissheit wurde sie unsicher, denn sein Tonfall hatte sich geändert. Er klang jetzt sanfter, suchte ihr Verständnis, appellierte an ihre Großmut. Und er hatte ja recht – es war vor ihrer Hochzeit, sogar vor ihrer Verlobung geschehen.


    »Ich bin kein Heiliger, mein Schatz«, fuhr er fort. »Ich bin ein Mann und schlage hin und wieder über die Stränge. Das heißt aber nicht, dass ich dich deshalb weniger liebe.«


    Sie kannte diese Einstellung. Onkel Rudolf hatte danach gelebt, auch ihre Mutter war so erzogen worden. Männer gingen nun einmal fremd, damit musste sich eine gute Ehefrau abfinden. Aber dennoch …


    »Und was wäre, wenn mir so etwas passieren würde?«


    Er riss die Augen weit auf und starrte sie an, als sei sie eine Erscheinung.


    »Dann wärest du eine Hure!«, stieß er hervor.


    So war das. Er ging fremd, weil er ein Mann war. Wenn sie das Gleiche täte, wäre sie eine Hure.


    Drohend ging er auf sie zu, hob die Arme und packte sie fest bei den Schultern.


    »Du hast mich doch nicht etwa – zum Hahnrei gemacht?«, keuchte er in heller Aufregung. »Dich mit einem anderen vergnügt, während ich mein Leben für Kaiser und Vaterland geopfert habe?«


    Wie lächerlich er sich benahm. Sie versuchte, sich seinem Griff zu entziehen, doch er hielt sie so fest, dass es wehtat. Die Lust überkam sie, ihn bis aufs Blut zu reizen.


    »Und wenn ich es getan hätte?«


    Er ließ ein wütendes Zischen hören und stieß sie mit aller Kraft von sich. Sie taumelte einige Schritte rückwärts und prallte gegen die Wand.


    »In diesem Fall bliebe dir nur die Schande. Und die Scheidung!«


    Sie war mit dem Hinterkopf gegen die Wand geschlagen, doch sie spürte keinen Schmerz, nur die brennende Demütigung, dass er es gewagt hatte, die Hand gegen sie zu erheben. Zu ihrer eigenen Überraschung war ihre Stimme ruhig, der Tonfall kalt.


    »Beruhige dich, Klaus. Ich habe nichts dergleichen getan. Aber mit einer Scheidung bin ich einverstanden!«
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    Legen Sie noch etwas Kohle nach, Humbert«, sagte Alicia. »Und dann können Sie sich zurückziehen. Es ist schon spät.«


    »Sehr gern, gnädige Frau.«


    Es stürmte draußen, man hörte die alten Bäume ächzen und die Läden vor den Fenstern klappern. Humbert stellte den Kohleneimer ab. Während er den Ofen im Esszimmer mit einigen Schaufeln Kohle fütterte, zitterten seine Hände.


    »Ist alles in Ordnung, Humbert?«, fragte Marie besorgt.


    »Danke der Nachfrage … es ist nur der Sturm … und diese Geräusche … Aber das geht vorüber, gnädige Frau.«


    »Leg dich ins Bett, und stopf dir die Ohren mit Watte zu«, riet Kitty. »Dann hörst du nichts und schläfst wie ein Murmeltier.«


    Humbert schloss die Ofentür und legte die Kohlenschaufel geräuschlos in den Einer zurück. Er lächelte und wirkte auf alle ein wenig hilflos. Dabei war er doch auf dem Weg der Besserung, hatte seit Wochen keinen Anfall mehr gehabt.


    »Danke für den Rat, Frau Bräuer. Ich werde es versuchen. Dann wünsche ich Ihnen allen eine gute Nacht. Schlafen Sie wohl.«


    Er verbeugte sich und ging hinaus. Seine Bewegungen waren wie immer von gemessener Eleganz – das ließ doch hoffen.


    »Hast du Else Bescheid gegeben?«


    »Ja, Mama«, sagte Marie. »Auch Hanna und die Brunnenmayer wissen, dass wir sie heute Abend nicht mehr benötigen. Und Auguste ist längst im Gärtnerhaus.«


    Es blieb nur die Schmalzler, die drüben im Lazarett Dienst tat und vermutlich nachher »Gute Nacht« wünschen würde. Sie war jedoch seit nunmehr vierzig Jahren eng mit der Familie verbunden – auf ihre Diskretion konnte man sich verlassen.


    Elisabeth hatte ihre Ankündigung während des Abendessens gemacht, und Alicia war so entsetzt darüber gewesen, dass sie bat, erst dann über diese heikle Angelegenheit zu sprechen, wenn das Personal zu Bett gegangen war. Man fügte sich, auch wenn Johann Melzer ärgerlich knurrte, er habe keine Lust, sich wegen solch einer Lappalie die Nacht um die Ohren zu schlagen.


    »Es tut mir sehr leid«, sagte Elisabeth. »Ich wünschte wirklich, ich hätte es uns allen ersparen können …«


    »Schenk mir bitte noch eine Tasse von diesem widerlichen Pfefferminztee ein, Alicia«, fiel ihr Johann Melzer ins Wort. »Und falls jemand auf meine Meinung Wert legt: Das war die beste Entscheidung, die du seit Langem gefällt hast, Lisa. Schade nur, dass du diesen Kerl überhaupt geheiratet hast. Hat uns eine Menge Geld gekostet, dieser Mitgiftjäger mit seiner gierigen Sippschaft!«


    Eine Weile war es still am Tisch, denn zu diesen deutlichen Worten wusste nicht einmal Kitty etwas hinzuzufügen. Man hörte, wie der Tee aus der Porzellankanne in die Tasse floss, dann stellte Alicia die Kanne wieder auf das Stövchen und reichte Johann die Tasse. Er rührte zwei Stück Zucker hinein und blickte missmutig in die Runde.


    »Na? Hat es euch allen die Sprache verschlagen? Kitty? Alicia? Marie? Wo ist euer Protest?«


    Kitty fasste sich als Erste.


    »Du hast vollkommen recht, Papa«, sagte sie und lächelte Alicia fröhlich zu. »Auch wenn du es – wie immer – ein wenig drastisch ausdrückst. Klaus von Hagemann hat sich Lisa gegenüber schlecht benommen, und seine Eltern – du liebe Zeit! Wie froh wäre ich, von diesem Pack erlöst zu werden!«


    »Kitty! Ich bitte dich!«, ließ sich Alicia vernehmen. »Wenn Papa solche Ausdrücke gebraucht, dann ist das seine Angelegenheit. Aber du solltest nicht vergessen, dass du eine Dame bist.«


    »Pardon, Mama. Ich wollte sagen: diese adeligen Anverwandten, die sich bei jeder Familienfeier auf unsere Kosten die Bäuche vollschlagen und Ansichten verbreiten, die noch aus dem vorletzten Jahrhundert stammen.«


    Sie verschwieg, dass ihre Schwester immer wieder Geld von ihr geliehen hatte, um es ihren Schwiegereltern zu geben, und Elisabeth war froh darum. Schließlich hatte Kitty ihr versprochen, niemals ein Wort darüber zu verlieren.


    »Nun – wir leben nicht mehr im neunzehnten Jahrhundert«, meldete sich Marie zu Wort. »Wenn eine Ehe am Ende ist, dann sollte eine Frau nicht zögern, die Scheidung zu fordern. Allerdings …«


    Sie stockte und sah Elisabeth zweifelnd an.


    »Was meinst du mit ›allerdings‹?«, fragte Lisa trotzig zurück. »Glaubst du, ich hätte mir diese Entscheidung leicht gemacht? Ich weiß sehr wohl, was auf mich zukommen wird. Aber ich denke, dass ich hier in der Familie einen Wurf frei habe, nicht wahr, Kitty?«


    Es klang recht provozierend und erinnerte sehr an die Zeiten, als Kitty und Lisa zerstritten waren wie Hund und Katz. Damals war Kitty mit ihrem französischen Liebhaber Gérard nach Paris durchgebrannt.


    »Du meinst, du hättest auch das Recht auf einen Skandal«, sagte Kitty belustigt. »Meinetwegen gern. Ich hatte es sowieso satt, das schwarze Schaf der Familie zu sein.«


    Elisabeth war hochgradig empfindlich, das begriff jeder hier am Tisch. Sie war am frühen Nachmittag zu Fuß in die Tuchvilla zurückgekehrt, das Haar vom Sturm verweht, der Hut ruiniert, Jacke und Rock klatschnass. Danach hatte sie sich in ihr Zimmer eingeschlossen, und Auguste hatte berichtete, dass Frau von Hagemann auf ihrem Bett liege und in Tränen aufgelöst sei. Das wusste sie, weil sie Elisabeth eine Kanne heißen Kamillentee hatte bringen müssen. Später hatte Major von Hagemann mehrfach angerufen, seine Gattin war jedoch nicht bereit gewesen, ans Telefon zu gehen. Persönlich hatte der Major nicht in der Tuchvilla vorgesprochen.


    »Bitte versteh mich nicht falsch«, nahm Marie den Faden wieder auf. »Ich möchte nur verhindern, dass du eine übereilte Entscheidung triffst, die du später vielleicht bereust. Ihr habt euch gestritten, nicht? Wäre es nicht klug, einige Tage vergehen zu lassen, bevor du diesen Schritt unternimmst, Lisa? Wenn deine Entscheidung richtig ist, dann spielt es doch keine Rolle, ob du schon morgen oder erst in einigen Wochen zur Tat schreitest …«


    Alicia nickte Zustimmung. Marie hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.


    »Es ist der Krieg, Lisa«, meinte sie sanft. »Ihr beide hattet doch kaum Gelegenheit, euch aneinander zu gewöhnen. Nun hattet ihr euren ersten Streit – du liebe Güte. Wenn ich nach jedem Streit gleich die Scheidung verlangt hätte, dann säßen wir alle jetzt nicht hier.«


    Elisabeth verdrehte die Augen. Jetzt würde Mama gleich erzählen, dass eine Ehefrau lernen müsse, ihre selbstsüchtigen Bedürfnisse hintanzustellen. Man benötige Großmut und Haltung, um eine gute Ehe zu führen. Männer hatten nun einmal ihren eigenen Kopf, aber eine Frau übte sich in kluger Nachgiebigkeit, um schließlich doch ihre Wünsche durchzusetzen …


    »Es gibt für mich nichts mehr zu überlegen«, sagte Elisabeth. »Und falls du es noch nicht weißt, Marie: Ich denke nicht erst seit heute Nachmittag über eine Scheidung nach. Das Maß ist voll!«


    Jetzt tat sie es doch. Sie zog den Brief aus Belgien hervor, legte ihn auf den Tisch und schob ihn zu Mama hinüber, die jedoch zuerst nach ihrer Brille suchen musste. An ihrer Stelle nahm ihr Vater das Schreiben an sich, und da seine Brille griffbereit in der Jackentasche steckte, hatte er keine Mühe.


    »Soso … Satisfaktion will er fordern, der Bruder. Na, aber bitte sehr! Je eher, desto besser!«


    »Das ist nicht der einzige Grund«, sagte Elisabeth, während ihre Mutter nun das Schreiben las. »Aber es ist der Tropfen, der den Krug zum Überlaufen brachte.«


    Alicia legte den Brief zurück auf den Tisch und schüttelte bekümmert den Kopf. Kitty überflog die Zeilen und gab sie an Marie weiter. Elisabeth biss sich auf die Lippen – es war nicht angenehm, zum Gegenstand des allgemeinen Mitleids zu werden. Es war jedoch leider notwendig.


    »Und wenn es gar nicht stimmt?«, äußerte Alicia unsicher. »Möglicherweise ist es eine falsche Anschuldigung.«


    »Mama!«, empörte sich Kitty. »Das meinst du doch wohl nicht im Ernst, oder?«


    Alicia seufzte tief und warf Marie einen hilfesuchenden Blick zu. Marie hob die Schultern. Sie hatte ihren Vorschlag gemacht, mehr konnte sie nicht tun.


    »Es war zu meiner Zeit nicht üblich, dass eine junge Frau die Scheidung verlangte«, sagte Alicia bekümmert. »Schon gar nicht in Adelskreisen.«


    »Wir werden es überleben, Alicia«, meinte Johann und legte ihr tröstend die Hand auf den Arm. »Finanziell gesehen können wir dabei nur gewinnen.«


    »Und menschlich auch!«, rief Kitty. »Ich bin auf Lisas Seite. Schick den feinen Herrn zum Teufel, Schwester. Er hat eine Frau wie dich nicht verdient. Und eine Schwägerin wie mich auch nicht!«


    Elisabeth war tief gerührt von so viel schwesterlicher Solidarität. Dabei hatte sie viel eher auf Marie als auf Kitty gesetzt. Sie umarmte Kitty und vergoss an ihrer Schulter heiße Tränen der Dankbarkeit.


    »Wenn du wirklich fest entschlossen bist, Lisa«, meinte Marie, »dann finde ich, dass wir alle hinter dir stehen sollten. Auch du, Mama.«


    »Genauso ist es!«, rief Kitty. »Lisa ist eine Melzer, sie gehört zu uns, und wir lassen sie nicht im Stich. Nicht wahr, Papa? Komm schon, Mamachen. Gib deinem Herzen einen Stoß. Eine Scheidung ist kein Beinbruch. Sie kann sogar ein Glücksfall sein.«


    Alicia hielt sich die Hände über die Ohren und behauptete, Kittys Sprüche würden sie eines Tages noch um ihren Verstand bringen. Dann stand sie auf und nahm Lisa in die Arme.


    »Natürlich bin ich bei dir, mein Kind. Meine Lisa. Ach, dass du es im Leben immer so schwer hast … Johann, wir sollten Dr. Grünling mit dieser Sache beauftragen, er ist wieder genesen und führt seine Rechtsanwaltspraxis.«


    »Du lieber Himmel«, stöhnte Kitty. »Doch nicht diesen eingebildeten Affen! Gibt es denn keinen …«


    Sie wurde durch ein Klopfen an der Tür unterbrochen.


    »Kommen Sie herein, Fräulein Schmalzler!«


    Die Tür wurde einen Spaltbreit aufgeschoben, und ein blasses Gesicht mit spitzer Nase war zu sehen. Es war nicht die Hausdame, wie Alicia angenommen hatte, sondern – Maria Jordan.


    »Jordan?«, rief Elisabeth erstaunt. »Was tun Sie denn hier? Wieso sind Sie nicht in der Bismarckstraße?«


    Maria Jordan ging auf diese berechtigte Frage nicht ein.


    »Bitte … gnädige Frau. Wir müssen einen Arzt holen …«


    Sie richtete ihre Worte an Elisabeth, und ihr Tonfall war so theatralisch, dass man glauben musste, es ginge um Leben oder Tod.


    »Einen Arzt? Sind Sie krank?«


    »Nicht ich, gnädige Frau. Hanna. Bitte … Sie müssen Dr. Greiner oder Dr. Stromberger anrufen.«


    Marie fuhr erschrocken von ihrem Platz auf und wollte aus dem Esszimmer laufen, doch Maria Jordan hielt die Tür von außen fest.


    »Nicht … Warten Sie, bis ich fort bin. Ich bitte Sie …«


    »Was ist denn mit Ihnen los, Jordan?«, schimpfte Johann Melzer. »Sind Sie vielleicht im Negligé da draußen im Flur? Was haben Sie in der Nacht überhaupt hier zu suchen?«


    Hastige Schritte waren zu vernehmen, und als Marie jetzt die Tür weit aufriss, sah man eine weiße Gestalt im flatternden Nachtgewand durch den Flur zur Gesindetreppe eilen.


    »Das … das ist ja unglaublich«, rief Alicia. »Sie scheint hier in der Tuchvilla zu übernachten. Dabei ist sie doch nur stundenweise als Näherin beschäftigt. Lisa – wie ist das möglich?«


    »Ich habe keine Ahnung, Mama.«


    Marie war schon auf dem Flur und stieg nun ebenfalls zu Hannas Kammer hinauf. Kitty folgte ihr aufgeregt.


    »Gott, ist das steil. Und so kalt. Und schmutzig … Lauf nicht so rasch, Marie.«


    Oben hatte jemand die Flurlaterne angezündet. Im schwachen, gelblichen Licht erkannte Marie die Köchin Fanny Brunnenmayer, die in ihrem weiten Nachtgewand an einen großen Kaffeewärmer erinnerte. Einen Moment lang sah sie Elses zerknittertes Gesicht unter einer altmodischen Nachthaube; sie zog sich jedoch hastig in ihre Kammer zurück, als sie Marie und Kitty kommen sah.


    »Was ist passiert? Was ist mit Hanna?«


    »Sie braucht einen Doktor, gnädige Frau«, sagte die Köchin. »Wenn es noch nicht zu spät ist. Oh, diese Jordan! Ich hab ihr gesagt, sie soll das sein lassen mit ihren verdammten …«


    Marie drängte sich an ihr vorbei und schlug mit den Fäusten gegen Hannas Tür. Sie kannte die Kammer nur zu gut, hatte schließlich selbst einmal dort gewohnt.


    »Gleich … gleich …«


    Marie wartete nicht, sondern riss die Tür auf und trat in die Kammer. Das elektrische Deckenlicht war eingeschaltet, die nackte Glühbirne beleuchtete Hannas Bett. Sie lag totenbleich mit geschlossenen Augen auf dem Rücken, die Decke bis an den Hals hochgezogen.


    »Oh Gott«, flüsterte Kitty, die neben Marie eingetreten war. »Sie schaut ja aus, als ob sie schon …«


    Hannas Augen waren von einem dunklen Rand umgeben, die Nase wirkte sehr spitz, die Lippen bleich. Maria Jordan stand neben dem Bett und hielt das Kopfkissen vor sich. Wie es schien, hatte sie sich rasch ankleiden wollen und war dabei von Marie unterbrochen worden.


    »Was hast du ihr gegeben?«


    Marie ging drohend auf Maria Jordan zu, die wich angstvoll zurück, setzte sich schließlich auf ihr Bett und flehte jämmerlich, sie habe nichts getan.


    »Nichts?«, rief Marie voller Zorn. »Kein Mittelchen? Rainfarn, Seneca oder irgendein Gift?«


    »Ich … ich habe … im guten Glauben …«


    »Marie!«, sagte Kitty mit bebender Stimme. »Schau doch nur.«


    Sie hatte Hannas Bettdecke heruntergezogen. Das weiße Nachthemd war in Bauchhöhe zu einem Klumpen zusammengedreht, den sie sich zwischen die Beine gesteckt hatte. Offensichtlich hatte sie damit die Blutung stillen wollen, was nicht gelungen war. Das Nachthemd war rot bis zur Brust hinauf, auch das Laken hatte sich vollgesogen …


    Marie warf nur einen kurzen Blick auf das schreckliche Bild, dann stieß sie die Köchin, die sich neugierig in die Kammer gedrängt hatte, zur Seite und rannte hinunter. Ihre aufgeregte Stimme war bis in den Flur hinauf zu hören.


    »Die Nummer von Dr. Greiner, rasch. Hol die Schmalzler herbei, Lisa. Sie soll ein blutstillendes Mittel bringen. Hallo? Eine Verbindung innerhalb der Stadt … Drei, acht, neun, vier … Antwortet nicht? Versuchen Sie es noch einmal.«


    »Ist es so schlimm, Marie?«, fragte Alicia. »Sollten wir Hochwürden Leutwien Bescheid geben?«


    Kitty stand immer noch vor Hannas Bett und starrte auf das hellrote Blut. Hanna bewegte sich, suchte mit der Hand nach der Bettdecke und stöhnte leise.


    »Mir ist so schlecht …«


    »Es wird alles gut«, sagte Kitty. »Wir sind jetzt da. Wir helfen dir.«


    Sie zog die Decke wieder hoch, und weil Hanna vor Kälte zitterte, verlangte sie von Maria Jordan, sie solle ihre eigene Decke zusätzlich über Hanna legen. Die Jordan gehorchte, wenn auch widerwillig.


    »Das schöne Federbett … Wenn es nur nicht schmutzig wird.«


    »Sie sind wirklich ein Herzchen, Fräulein Jordan«, sagte Kitty wütend. »Je eher Sie dieses Haus verlassen, desto besser!« Mit diesen Worten eilte sie hinunter zu Marie.


    Eleonore Schmalzler war inzwischen aus dem Lazarett hinübergekommen, sie erklärte, es gebe zwar blutstillende Mittel, über die jedoch nur der Arzt verfügen dürfe. Ein Präparat aus heimischer Blutwurz, das gute Dienste leiste.


    »Wir müssen sehr vorsichtig sein, gnädige Frau«, sagte sie zu Alicia. »Wenn das Mädchen eine Abtreibung vorgenommen hat, darf das auf keinen Fall nach außen gelangen. Sie wissen, weshalb …«


    »Danke, Fräulein Schmalzler«, sagte Alicia.


    Auch Marie und Elisabeth hatten begriffen, nur Kitty machte ein verständnisloses Gesicht.


    »Da war die dumme Geschichte mit dem russischen Kriegsgefangenen«, sagte Marie leise. »Wir wollen nicht hoffen, dass Hanna von diesem Kerl geschwängert wurde.«


    »Großer Gott!«, flüsterte Kitty. »Das ist ja furchtbar aufregend. Ein Russe? Und Hanna hat mit ihm ge…«


    »Halt bitte ein Mal – ein einziges Mal – dein loses Mundwerk, Kitty«, flehte Alicia. »Da! Es hat geläutet. Dr. Greiner. Oh meine Nerven. Noch so eine Nacht halte ich nicht aus …«


    Sie sank auf einen Stuhl, und da weder Auguste noch Humbert noch Else zur Stelle waren, ging Marie hinunter, um zu öffnen.


    Dr. Greiner war trotz seines fortgeschrittenen Alters und der nächtlichen Stunde zur Tuchvilla gelaufen, nicht einmal der Nieselregen hatte ihn abhalten können. Als Marie ihm die Tür öffnete, erblickte sie zunächst nur einen großen schwarzen Regenschirm, an dem der Wind zerrte.


    »Guten Abend«, kam es unter dem Schirm hervor. »Oder besser: guten Morgen. Habe mir schon gedacht, dass so etwas passieren könnte. Also, machen wir es kurz. Wo ist er?«


    Marie half ihm aus dem Regenumhang und nahm ihm den Hut ab. Nein, es handele sich nicht um ihren Schwiegervater, der sei gottlob bei bester Gesundheit. Es gehe um Hanna.


    Dr. Greiner hatte ein Taschentuch hervorgezogen, um die nasse Brille zu putzen. Jetzt hielt er in der Beschäftigung inne.


    »Hanna? Wer ist das?«


    »Das Küchenmädchen. Sie haben sie schon öfter gesehen, Herr Doktor. Dunkles Haar, braune Augen. Als Humbert noch im Feld war, hat sie manchmal serviert.«


    »Aha!«


    Er schien verärgert. So eng er auch mit der Familie verbunden war – ihn wegen eines Küchenmädchens mitten in der Nacht aus dem Bett zu holen erschien ihm wohl unpassend.


    »Was hat sie denn? Fieber? Ein Unfall?«


    »Sie ist fast verblutet.«


    Er setzte die Brille auf, rückte sie auf der Nase zurecht und zog eine missmutige Miene.


    »Ein Engelchen gemacht, wie?«


    Marie hatte den alten Herrn bisher immer sehr geschätzt, sein Einsatz für das Lazarett war vorbildlich und ging nicht selten über seine Kräfte. Jetzt allerdings wäre sie ihm gern ins Gesicht gesprungen.


    »Würden Sie uns bitte helfen, Herr Dr. Greiner«, sagte sie so freundlich wie möglich.


    »Weil Sie’s sind, junge Frau.«


    Sie mussten durch den Krankensaal hindurch in den ersten Stock gehen, dort begrüßte der Arzt die übrigen Damen des Hauses mit größter Höflichkeit. Johann Melzer war inzwischen zu Bett gegangen, die Angelegenheit sei ja wohl »Weiberkram«, hatte er verlauten lassen.


    Der Doktor hielt sich nur kurze Zeit oben bei Hanna auf. Als er wieder im Esszimmer erschien, zuckte er die Schultern und meinte, man müsse abwarten.


    »Ich habe ihr eine Spritze gegeben, ob es hilft, steht in den Sternen. Sie können ihren Bauch mit Eis kühlen. Ganz im Ernst: Da hat mancher Soldat mehr Blut verloren, und es wurde weniger Theater drum gemacht!«


    »Wir sind Ihnen unendlich dankbar, Dr. Greiner«, sagte Alicia. »Es wäre uns sehr wichtig, diese Sache diskret zu behandeln.«


    Er behauptete, das sei eine Selbstverständlichkeit, es gebe eine ärztliche Schweigepflicht.


    »Und jetzt möchte ich Sie ganz herzlich um ein Nachtlager bitten, mein Dienst im Lazarett beginnt in genau vier Stunden und zwanzig Minuten, da lohnt es nicht, noch einmal nach Hause zu laufen …«


    »Aber selbstverständlich. Würden Sie mit der Couch im Arbeitszimmer meines Mannes vorliebnehmen?«


    »Ich würde sogar stehend gegen die Turmuhr gelehnt einschlafen, gnädige Frau.«


    Marie rief nach Else, um Kissen und frisches Bettzeug zu besorgen, dabei stieß sie im Flur auf eine dunkle Erscheinung. Es war Maria Jordan in Mantel und Hut, eine Reisetasche in der Hand.


    »Nach den heutigen Vorfällen habe ich beschlossen, mir eine neue Stelle zu suchen«, sagte sie zu Elisabeth. »Ich werde die Tage wegen meiner Papiere vorsprechen.«


    Sie nickte den Anwesenden hoheitsvoll zu, drehte sich um und stieg die Treppe hinunter. Niemand hielt sie auf.


    15. Dezember 1917


    Mein Liebster,


    deine kurze Nachricht aus Flandern haben wir alle mit größter Erleichterung gelesen. Ich bete jeden Abend darum, dass das Schicksal gnädig mit uns ist und dich mir zurückgeben wird. Ach, du weißt, dass ich viel lieber an deiner Seite wäre, als hier untätig zu sitzen und nichts tun zu können, als nur zu warten. Warum habe ich keine Flügel, um zu dir zu gelangen? Weshalb kann der Flug der Gedanken mich nicht zu dir tragen? Genug – ich fasse mich in Geduld, so wie es Tausende anderer Frauen auch tun müssen.


    Heute war in den Zeitungen zu lesen, dass die Friedensverhandlungen mit Russland weitergeführt werden. So hat der schreckliche Umsturz im Russischen Reich auch sein Gutes – die neuen Machthaber wollen diesen Krieg nicht bis zum bitteren Ende ausfechten. Vielleicht werden sich nun auch die übrigen Nationen besinnen und das sinnlose Verbluten einer ganzen Generation auf den Schlachtfeldern beenden.


    Hier in der Heimat bereiten wir uns auf das Weihnachtsfest vor, das nun zum vierten Mal eine Kriegsweihnacht sein wird. Ich habe hart mit deinem Vater kämpfen müssen und schließlich eine Lohnerhöhung für unsere Arbeiter herausgeschlagen. Die Geschäfte laufen nach wie vor zufriedenstellend, schade ist nur, dass die Kapazität der Maschinen begrenzt ist und wir nicht alle Anfragen erfüllen können. Viel wichtiger als die Lohnzulage wird für unsere Arbeiter (es sind zu 70 Prozent Frauen) die tägliche warme Mahlzeit sein, die ihnen seit einigen Wochen gereicht wird. Auch das habe ich deinem Vater mit viel Überredungskunst abgerungen. Gewiss – es ist nur eine heiße Suppe, meist Kartoffeln und Rüben, sehr wenig Fleisch und kaum Fett. Aber viele der Frauen sparen sich diese Mahlzeit vom Munde ab, füllen die Suppe in einen mitgebrachten Topf und tragen sie nach Hause, um sie ihren Kindern zu geben.


    In der Tuchvilla ist zum Glück alles wohlauf. Kitty hat sich wieder gefangen, sie geht ganz und gar in ihrer Malerei auf. Ihre Bilder haben eine neue Tiefe bekommen, vielleicht hat das ausgestandene Leid deine kleine Schwester zu einer ernsthaften Künstlerin reifen lassen.


    Auch Elisabeth hat sich verändert, und ich fürchte, die Entscheidung, die sie gefällt hat, wird dich erschrecken. Sie ist fest entschlossen, sich von Klaus scheiden zu lassen. Die Gründe dafür sind vielfältig, wir alle – sogar Mama – sind jedoch mit Lisas Entschluss einverstanden, und ich denke, auch du wirst sie verstehen können, wenn du die näheren Umstände erfährst. Da Major von Hagemann momentan in Ypern kämpft, kann die Scheidung erst vollzogen werden, wenn er zurück in der Heimat ist. Lisa engagiert sich weiterhin für das Lazarett, das mehr als voll belegt ist und im Grunde weitere Räume benötigen würde, die jedoch nicht zur Verfügung stehen. Außerdem hat Lisa den Plan gefasst, sich zur Lehrerin ausbilden zu lassen, um in einer Volksschule zu unterrichten. Dies natürlich erst dann, wenn der Krieg zu Ende ist. Du kannst dir vorstellen, dass Mama diesem Vorhaben ablehnend gegenübersteht – so ist das letzte Wort dazu noch nicht gesprochen. Wer weiß, was dieser Krieg mit uns allen noch vorhat – es ist gewiss nicht klug, voreilige Pläne zu schmieden, die später zu Staub zerfallen könnten.


    Weiterhin habe ich zu berichten, dass unsere Hanna sehr krank gewesen ist, sich nun aber zum Glück auf dem Weg der Besserung befindet. Maria Jordan, die bei Lisa als Kammerzofe angestellt war und in der Tuchvilla Näharbeiten verrichtete, hat ihren Dienst gekündigt. Wie man hört, hat sie durch Lisas Vermittlung eine Stelle als Betreuerin in einem Waisenhaus gefunden, was gewiss nicht ihren Vorstellungen entspricht, ihr jedoch zumindest ein Auskommen sichert. Unser Humbert hat zu seiner früheren Heiterkeit zurückgefunden. Nicht selten unterhält er das Küchenpersonal, indem er bestimmte Personen täuschend echt nachäfft – ein Talent, das ihm offensichtlich in die Wiege gelegt wurde. Wenn es stürmt oder gar ein Gewitter heruntergeht, kann es allerdings geschehen, dass er einen Rückfall erleidet. Er ist auch sehr geräuschempfindlich, gestern ließ die Köchin einen Topfdeckel versehentlich fallen, was den armen Kerl fast zu Tode erschreckte.


    Unser Garten, den Gustav und sein Großvater so liebevoll angelegt haben, liegt unter einer dünnen Schneedecke. Auch jetzt, da ich diese Zeilen an dich schreibe, wirbeln die weißen Flocken um die Villa, setzen Polster auf die Fensterbretter und verwandeln die alten Bäume im Park in bizarre Märchenriesen. Im Frühling will Gustav ein Treibhaus errichten, um Gemüse und frische Kräuter zu ziehen. Dann wird auch Auguste mit ihrem dritten Kind niederkommen.


    Wie viel Freude erleben wir alle mit unseren drei Kleinen! Leider hat uns Frau Sommerweiler verlassen müssen, sodass sie nun ausschließlich von Rosa betreut werden, aber Mama ist mit Elses Unterstützung eine eifrige, wenn auch etwas überbesorgte Großmutter. Längst haben die drei Rangen die gesamte Villa für sich entdeckt, sie steigen die Treppen hinauf und hinunter, untersuchen Gardinen und herabhängende Tischdecken und haben unter Liesels Führung bereits die Küche erobert. Unsere Dodo hat jetzt – nachdem sie lange Zeit kahl gewesen ist – dichtes blondes Lockenhaar bekommen und sieht ihrem Bruder zum Verwechseln ähnlich. Auch Henriette ist ein Blondköpfchen – wie sehr haben sich doch die Väter durchgesetzt! Ich lege zwei Zeichnungen bei, die ich angefertigt habe, während Mama und Rosa mit den Kleinen spielten. Es sind nur rasch hingeworfene Momentaufnahmen mit dem Bleistift. Um sie gründlich auszuarbeiten, fehlt mir die Zeit. Papa hat jedoch einige neue Fotografien gemacht, er will sie entwickeln lassen und dir schicken.


    Zu guter Letzt noch eine Neuigkeit, die dich gewiss freuen wird. Letzte Woche erhielten wir ein Schreiben deines Freundes Ernst von Klippstein. Er hat einige Zeit in Berlin bei Verwandten verbracht und plant, der Tuchvilla einen Besuch abzustatten. Wie es scheint, möchte er sich hier gern nützlich machen, das allerdings nur, wenn es uns angenehm ist. Ich habe ihm geschrieben, dass wir uns auf seinen Besuch freuen. Alles Weitere wird sich dann wohl ergeben.


    Liebster Paul, ich frage mich, ob ich dich nicht mit all dem überflüssigen Zeug langweile. Ich sehne mich nach deiner Gegenwart, aber auch das habe ich dir schon unzählige Male geschrieben. Ist es nicht so, dass sich die Briefe aller Ehefrauen in diesen Zeiten gleichen? Tausende und Abertausende Frauen verfluchen diesen Krieg, der ihnen das Liebste nimmt, das sie auf Erden haben. Und doch erdulden wir diesen Zustand, nehmen ihn schweigend an als unser aller Schicksal und vertrauen darauf, dass die Mächtigen Europas, seien es Ludendorff oder Hindenburg, sei es der Kaiser, der britische Außenminister Balfour oder der französische Ministerpräsident Clemençeau, ein Einsehen haben werden.


    Bin ich eine Rebellin? Ich hätte große Lust, durch die Straßen zu laufen und lauthals nach Frieden und Gerechtigkeit zu rufen. Aber habe keine Sorge, ich werde es nicht tun. Ich werde hoffen und warten. Ich will mit all meiner Kraft dazu beitragen, dass die Melzer’sche Tuchfabrik erhalten bleibt, bis du wieder bei uns bist.


    Sei umarmt, mein Geliebter, von deiner treuen


    Marie
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    Das also war sie! Rosa Menotti – die große Künstlerin, die am Abend zuvor im Stadttheater Stürme der Begeisterung hervorgerufen hatte. Hier im Hotelzimmer, im Morgenkleid und ungeschminkt, wirkte sie allerdings nur halb so aufregend.


    »Ausnahmsweise, junger Mann. Und nur, weil mir Ihre Nase gefällt!«


    Ihr Lachen war tief und heiser – genau wie ihre Singstimme. Die Lieder und Sketche, die Humbert gestern im Theater gehört hatte, waren ungemein frech gewesen. Provozierend. Unkeusch. Ein Teil des Publikums – allerdings eine kleine Minderheit – hatte empörte Pfiffe und Buhrufe laut werden lassen, später waren sie gegangen. Der Rest des Publikums brüllte vor Begeisterung und verlangte Zugabe um Zugabe. Humbert war über sich selbst hinausgewachsen und hatte Rosa am Künstlerausgang abgepasst. Ob er ihr vorsprechen dürfe …


    »Ich bin Ihnen ungemein dankbar, gnädige Frau, dass Sie sich Zeit für mich nehmen. Ehrlich gesagt – ich habe nicht gewagt, daran zu glauben …«


    Sie bewegte sich schwerfällig, kein Vergleich zu dem aufreizenden Gang, den sie gestern Abend auf der Bühne gezeigt hatte. Jetzt schlurfte sie in bequemen Filzpantoffeln über die Holzdielen zum Klavier und klappte mit einer routinierten Bewegung den Deckel der Tastatur hoch.


    »Quatschen Sie nicht – zeigen Sie, was Sie können. Mein Zug geht in einer Stunde.«


    Sie setzte sich auf den Klavierschemel und schlug ein paar Akkorde an. Ob er Noten habe? Nein? Was dann?


    Ihm wurde heiß. Welcher Affe hatte ihn nur gebissen? Er würde sich bis auf die Knochen blamieren.


    »Ich wollte etwas vorsprechen.«


    »Na dann los«, sagte sie und drehte sich auf dem Klavierschemel in seine Richtung. Ihre Augen waren schmal und standen ein wenig schräg, die Nase zart und scharf, die Lippen sehr voll. Ironie lag in ihrem Blick. Hochmut. Na Kleiner, dann lass mal sehen … Das ärgerte ihn. Was hatte er zu verlieren?


    Er spielte einen Sketch, den er sich gestern Abend ausgedacht hatte. Eine witzige Szene um einen Major, einen Leutnant und einen Soldaten, die alle drei das gleiche Mädel wollten. Es machte ihm Spaß, er steigerte sich richtig hinein, der Major hochnäsig, von altem Adel, der Leutnant ehrgeizig und dümmlich, der Soldat ein Schlitzohr. Auch das Mädel gelang ihm, er konnte Frauen überhaupt gut nachmachen …


    Sie sah ihm mit unbewegter Miene zu, erst als er fertig war, stellte er fest, dass sie grinste.


    »Wer hat die Szene geschrieben?«


    Er begriff nicht gleich. Dann wurde ihm klar, dass die berühmte Rosa Menotti ihre Sketche keineswegs selbst verfasste.


    »Ich. Gestern Abend. Nach Ihrer Vorstellung …«


    Sie zog für einen Moment die Augenbrauen hoch und musterte ihn aufmerksam, vermutlich wollte sie herausbringen, ob er sie anlog.


    »Können Sie auch singen?«


    »Ich bin eher Schauspieler.«


    Sie wollte etwas sagen, hielt jedoch inne, weil von der Straße her Lärm heraufdrang. Schon wieder irgendwelche Verrückten, die durch die Stadt zogen, Schilder hochhielten, brüllten, kreischten, Parolen schrien. Seit Monaten ging das schon so. Sie hatten den bayerischen König Ludwig in München davongejagt, der Kaiser hatte abgedankt – was Wunder, dass keiner mehr für Ordnung sorgte. Eine Republik – wer wollte so etwas schon haben?


    Rosa Menotti erhob sich, um die schweren Samtvorhänge vorzuziehen, und schaltete die elektrische Lampe ein.


    »Sie werden doch wohl irgendein Lied singen können.«


    Natürlich konnte er das. Welches? Nun ja … Küchenlieder, die kannte er gut. Die sang die Brunnenmayer gern bei der Arbeit. Rührselig waren die. Auch grausig. Und traurig.


    »›Sabinchen war ein Frauenzimmer, gar hold und tugendhaft …‹«, intonierte er forsch.


    Sie schaffte es, eine Begleitung zusammenzusuchen, klimperte herum und nötigte ihn, die zweite Strophe zu singen. Während er sich abmühte, beobachtete sie ihn aufmerksam von der Seite.


    »Da könnte man was draus machen«, lautete ihr Urteil.


    Dann quetschte sie ihn aus. Wie er heiße. Was er bisher getrieben habe. Warum er zur Bühne wolle. Ob er damit rechne, reich und berühmt zu werden. Ob er schon einmal vor Publikum aufgetreten sei. Ob er nicht lieber in seiner sicheren Position als Hausdiener bleiben wolle?


    Er stotterte herum, verwickelte sich in Widersprüche, redete unausgegorenes Zeug, und als sie ihn boshafterweise fragte, ob er auch in Frauenkleidern auftreten würde, war es mit seiner Fassung vorbei.


    »Ich hoffe, Sie hatten Ihren Spaß, gnädige Frau. Ich möchte mich dann verabschieden …«


    Sie blieb unbeweglich, als habe sie ihn gar nicht gehört, und wartete, bis er schon an der Tür war.


    »Wer diesen Beruf ergreifen will, junger Mann, der muss davon besessen sein«, sagte sie mit harter Stimme. »Für den darf es nur drei Dinge im Leben geben. Das Theater. Das Theater. Und das Theater. Dafür wird er in einer winzigen Kammer schlafen und seine Mahlzeiten zwischen Schminke und falschen Wimpern einnehmen. Dafür wird er sich die Nächte um die Ohren schlagen, sich verhöhnen lassen, die Bosheiten neidischer Kollegen ertragen, den Speichel des Herrn Direktor lecken und seine Träume zu Markte tragen …«


    Humbert hatte die Hand auf der Türklinke. Wozu erzählte sie ihm das? Er war kein Fanatiker. Auf Armut, Hunger und Ernüchterung hatte er keine Lust.


    »Es gibt haufenweise Verrückte, die sich davon nicht abschrecken lassen. Solche, die es immer wieder versuchen und nie auf einen grünen Zweig kommen werden. Weil ihnen eines fehlt: das Talent.«


    Humbert hatte genug gehört. Er drückte die Klinke herunter, und die Tür sprang auf. Mehrere Blumensträuße und drei Geschenkpakete lagen im Weg – er stieg darüber hinweg.


    »Sie, junger Mann, haben davon reichlich!«


    Er blieb mitten im Flur stehen und fragte sich, ob sie sich über ihn lustig machte. Aber die Aussage war zu verführerisch. Er hatte Talent. Sogar reichlich davon. Das hatte sie doch gesagt. Oder hatte er das falsch verstanden?


    Als er sich jetzt umwandte, stand sie an der Tür, eine Hand in der Tasche ihres Morgenkleides. Ein kleines boshaftes Grinsen hing in ihrem linken Mundwinkel.


    »Wenn du es ernst meinst«, sagte sie. »Und nur dann!«


    Sie zog die Hand aus der Tasche und hielt ihm eine Visitenkarte hin. Eine Adresse in Berlin.


    »Kleine Klitsche«, sagte sie. »Sag denen, dass ich dich empfehle.«


    Er drehte das kleine Stück Papier in den Händen. Berlin! Was dachte sie sich eigentlich? Als er aufsah, war Rosa verschwunden. Eine junge Angestellte hockte auf dem Boden, um Blumen und Pakete einzusammeln, sie sah zu ihm auf, lächelte und trug ihre Last ins Hotelzimmer. Die Tür schloss sich endgültig.


    Er lief durch den Flur, stieg Treppen hinunter, durchquerte eine Eingangshalle, wo ein Angestellter in dunkler Livree ihn fragte, ob er ihm weiterhelfen könne. Humbert antwortete irgendetwas und bewegte sich mit der Drehflügeltür zweimal im Kreise, bevor er den Ausgang auf die Straße fand. Er schwebte über den Dingen, empfand Triumph und höchstes Glück, verfiel dann in Verzweiflung, verlor den Mut und schöpfte gleich darauf Hoffnung. Er hatte Talent. Das Publikum würde ihm zujubeln. Er würde es schaffen. In Berlin.


    Ich kenne niemanden in Berlin, dachte er bekümmert. Wie soll das gehen? Ganz allein. Wenn wenigstens die Brunnenmayer mit mir käme. Aber die ist aus der Tuchvilla nicht wegzukriegen. Schon gar nicht nach Berlin. Und dann müsste ich kündigen. Meine gute Stelle aufgeben …


    Er war unversehens in eine Gruppe Menschen hineingeraten und wurde mit ihnen fortgezogen. Grobe Scherzworte waren zu hören, Gelächter, es roch nach billigem Schnaps.


    »Gegen die Ausbeuter!«


    »Alle Macht den Räten!«


    »Entwaffnet die Polizei!«


    »Annulliert die Kriegsanleihen!«


    Erst als jemand ihm ins Ohr brüllte, er solle gefälligst Schritt halten, wurde ihm klar, dass er in einen der Straßenumzüge geraten war. Erschrocken blickte er sich um. Er war von einer dichten Menschenmenge eingekeilt, Männer und Frauen jeglichen Alters strebten durch die Maximilianstraße auf den Perlachberg zu, hatten sich eingehängt, lärmten, schrien, sangen unbekannte Lieder. Die meisten waren Arbeiter, auch heimgekehrte Soldaten, dazwischen Frauen, die sich wie Männer gebärdeten und die Fäuste reckten. Ab und zu sah er besser gekleidete Männer, Studenten mit wilden Augen und leuchtenden Gesichtern, sie stimmten immer neue Parolen an und rissen die anderen mit.


    »Es lebe die internationale Revolution!«


    Humbert riss sich von einem jungen Arbeiter los, der sich bei ihm eingehängt hatte, und machte einen vergeblichen Versuch, der klebrigen Masse zu entkommen. Er stolperte über den Bordstein und wäre fast gestürzt, hielt sich an der Jacke eines Mannes fest und erhielt einige Rippenstöße.


    »Polizei!«, brüllte jemand. »Anhalten!«


    »Weiter!«, schrie es aus der anderen Richtung. »Niemand hält uns auf. Wir marschieren zum Rathaus.«


    »Nicht schießen!«


    Humbert spürte, wie es ihn wieder erfasste: das Sausen in den Ohren. Das Pfeifen der Flugzeuge. Das dumpfe Geräusch der explodierenden Granaten. Er zitterte am ganzen Körper, suchte einen Ort, um sich zu verbergen, und wusste doch, dass er verloren war, wenn er sich jetzt inmitten der Menge auf dem Boden zusammenkauerte.


    »Die Schweine! Schießen auf wehrlose Leute! Auf Frauen!«


    Er hörte einzelne Schüsse, Menschen kreischten in panischer Angst, die Masse kam ins Stocken, drängte sich enger zusammen.


    »Zurück! So geht doch zurück!«


    »Vorwärts, Leute. Geht voran!«


    Der gellende Schrei einer jungen Frau drang schmerzhaft in seine Ohren und verlieh ihm Flügel. Er ruderte mit beiden Armen, schwamm durch die Menge, kämpfte gegen den Strom, stolperte, stürzte, raffte sich auf, stieß gegen Körper, sah im Vorüberfliegen angstverzerrte und wütende Gesichter, Augen, Münder, Hände …


    Er kauerte am Boden, hinter sich eine Hauswand. Granaten zischten über ihn hinweg, Erdreich flog umher, abgerissene Arme, Uniformjacken, Helme, menschliche Köpfe mit Rattengesichtern … In seinen Ohren rauschte der Ozean.


    »Humbert! Sie sind doch Humbert, oder? Der Hausdiener aus der Tuchvilla.«


    Er hörte die Worte nur undeutlich. Jemand beugte sich zu ihm herunter. Eine Hand legte sich auf seine Schulter, eine warme Hand, die wohltuend schwer war.


    »Ganz ruhig«, sagte die Stimme des Mannes, und die Hand bewegte sich sacht hin und her. »Sie sind fort. Niemand tut Ihnen etwas.«


    Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er die Augen krampfhaft zukniff. Er blinzelte und sah das graue Pflaster des Trottoirs dicht vor seiner Nase, dann den Sandsteinsockel des Hauses, vor dem er hockte, dann zwei Hosenbeine aus dunklem Stoff, die an einigen Stellen graue Staubflecken aufwiesen.


    »Na also«, sagte der Mann. »Und immer schön langsam. Sie sind doch Humbert, oder nicht?«


    Er schaute nach oben, das Gesicht des Mannes war breit und hatte ein bäurisches Aussehen. Er kannte ihn, hatte ihn schon mehrmals gesehen, doch es wollte ihm nicht einfallen, in welchem Zusammenhang. Es musste an dem krampfartigen Zittern liegen, das ihn immer noch nicht verlassen wollte.


    »Humbert Sedlmayer«, sagte er mechanisch. »Elftes württembergisches Feld-Kavallerieregiment …«


    »Das haben wir hinter uns, Kamerad.«


    Der Mann fasste ihn unter den Achseln und zog ihn hoch. Humbert stand keuchend und immer noch zitternd gegen die Hauswand gelehnt und blickte in das Gesicht seines Helfers.


    »Sebastian Winkler – wir sahen uns ein paarmal in der Tuchvilla. Erinnern Sie sich? Frau von Hagemann ist so freundlich, mir hin und wieder einige Bücher auszuleihen.«


    Humbert klapperte mit den Augendeckeln, um den weißlichen Nebel zu verscheuchen, der ihm die Sicht nehmen wollte. Richtig – jetzt kam langsam der Verstand wieder. Der Herr Winkler hatte sogar in der Bibliothek mit Frau von Hagemann Tee getrunken, und sie hatten längere Gespräche geführt. Humbert hatte auch gehört, dass Alicia Melzer ihrer Tochter deshalb Vorwürfe gemacht hatte und es fast zum Streit gekommen wäre, wenn die junge Frau Melzer nicht vermittelt hätte …


    »Herr Winkler … Ich bin Ihnen sehr dankbar. Wissen Sie, es ist ein Kriegsleiden. Es befällt mich immer wieder.«


    Winkler nickte und klopfte Humbert einen Staubflecken aus dem Ärmel. Wie fürsorglich er war. Richtig – er war ja Leiter eines Waisenhauses.


    »Kenne ich gut. War ja selbst draußen.«


    Humberts Blick klärte sich nun endgültig, er lächelte seinem Retter freundlich zu. Hatte der nicht einen Fuß verloren? Lief mit einer Prothese herum? Auf jeden Fall ein ungemein netter, anständiger Bursche.


    »Was für eine wilde Horde!«, sagte Humbert. »Kommunisten wahrscheinlich.«


    »Ja. Viele Spartakus-Anhänger. Großartige Leute dabei. Werden sich aber wohl nicht durchsetzen können …«


    Humbert begriff, dass dieser nette Kerl, der Waisenhausdirektor Winkler, Sympathien für die Kommunisten hegte. Kein Wunder, dass Frau Melzer empört war, als ihre Tochter mit diesem Mann Tee trank. Kommunisten waren in der Tuchvilla verpönt, schon die Anhänger der USPD wurden als »linke Spinner« bezeichnet und der Spartakusbund mit dem Teufel und Beelzebub gleichgesetzt.


    »Ach ja?«, murmelte Humbert verlegen.


    Winkler meinte, er solle einmal versuchen, ob er gehen könne. Im Notfall könne er ihm unter die Arme greifen, er habe ja ein Stück weit den gleichen Weg.


    »Sie schießen übers Ziel hinaus, das ist es. Momentan ist es noch zu früh – doch ich bin davon überzeugt, dass eine Räterepublik die beste aller Regierungsformen ist. Aber gemach, nur nichts übereilen. Haben Sie den Ernst Nickisch mal reden hören? Nein? Ein großartiger Mann … War mal Lehrer, genau wie ich.«


    Humbert ließ ihn reden und ging langsam neben ihm her. Es war angenehm, auf seine Stimme zu hören, auch wenn der Sinn seines Vortrags Humbert sehr fremd erschien. Versammlungen. Mehrheitsentscheidungen. Volkswille. Gesetzgebung. Winklers engagierte Rede verscheuchte die Flugzeuge und Granaten, es gab keine Explosionen mehr, auch der Ozean hörte auf zu rauschen. Als sie in der Jakoberstraße angelangt waren und man in der Ferne schon das Tor sehen konnte, fühlte sich Humbert zwar erschöpft, aber ansonsten wieder recht normal.


    »Ich bin sehr stolz darauf … eine große Verantwortung, der ich mich gern stelle.«


    Soweit Humbert begriffen hatte, war Sebastian Winkler Mitglied in jenem »Arbeiter-, Bauern- und Soldatenrat«, der das Schicksal der »Bayerischen Republik« von nun an entscheidend mitbestimmen würde. Fast bekam er Hochachtung vor diesem Menschen, der nach außen hin so einfach und bescheiden wirkte.


    »Die Welt wird sich verändern, Humbert«, sagte Winkler, als er sich von ihm verabschiedete, und seine Augen leuchteten. »Kaiser und Könige haben ausgespielt. Das Volk wird die Macht übernehmen. Alle Menschen sind gleich – es wird weder Herren noch Diener geben, das Kapital und die Produktionsmittel werden gerecht aufgeteilt, niemand muss hungern, aber es wird auch keiner im Reichtum schwelgen …«


    Das klang ausgesprochen kühn, und wenn Humbert ehrlich war, dann gefiel ihm die Vorstellung überhaupt nicht. Es war schade um den alten König Ludwig, und auch den Kaiser Wilhelm hätte er gern zurückgeholt. Allerdings hütete er sich, dies zu sagen.


    »Weder Herren noch Diener?«, fragte er unsicher.


    Sebastian Winkler grinste und meinte, dies sei eine Zukunftsvision. Eine Fackel, die man vor sich hertrage. Eine Hoffnung …


    »Tatsächlich ist Ihr Beruf ein aussterbendes Gewerbe«, sagte er schmunzelnd und drückte Humbert die Hand zum Abschied.
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    Es hatte die Nacht über heftig geregnet, sodass man auf den schmalen Wegen zwischen den Gräbern im Morast ging. Die Morgensonne blitzte nur kurz zwischen den dunklen Wolken hervor, dann prasselte das nächste Unwetter auf die kleine Gruppe der Friedhofsbesucher herunter. Schirme wurden aufgespannt, Hüte in die Stirn gezogen, der Mantelkragen hochgeklappt.


    »Ich hasse Friedhöfe«, sagte Kitty. »Und dazu noch am frühen Morgen.«


    »Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten?«, fragte Ernst von Klippstein, der allzeit hilfsbereite Freund der Familie.


    »Danke, Klippi. Meine Schuhe sind sowieso ruiniert. Vielleicht stützen Sie lieber Marie – die wollte noch Blumen besorgen.«


    Ernst von Klippstein blieb stehen, um auf Marie zu warten, die jetzt mit einem Gesteck aus Efeu und weißen Lilien am Friedhofstor erschien. Blumen waren eine teure Angelegenheit um diese Jahreszeit – aber die Melzers hatten beschlossen, auch im Unglück zu ihren Freunden und Verwandten zu stehen. Das einst so mächtige Bankhaus Bräuer existierte nicht mehr. Edgar Bräuer hatte – um einen beschämenden Konkurs zu vermeiden – das Angebot der Bayerischen Vereinsbank zu einer Fusion angenommen. Vor einer Woche hatte er die Verträge unterzeichnet. In der Nacht darauf erschoss er sich.


    »Ich verurteile ihn nicht«, hatte Hochwürden Leutwien gesagt. »Aber die Kirche hat ihre Gesetze, an die ich mich halten muss. Auch wenn es mir von Herzen schwerfällt …«


    Man hatte den Sarg in aller Frühe in die Erde gesenkt, in einer abgelegenen Ecke des Hermanfriedhofs, dort, wo die Armen und die Selbstmörder bestattet wurden. Auch das war ein Entgegenkommen der Kirche – in früheren Zeiten mussten jene, die ihr Leben mit eigener Hand beendeten, vor den Toren der Stadt beigesetzt werden.


    Trotz der frühen Stunde – es war kurz vor neun Uhr – hatte man das Grab bereits zugeschaufelt, nur ein graubrauner, länglicher Erdhügel war geblieben, kein Kreuz, kein Name. Die Besucher mussten in den Schlamm treten, der die hastig zugeworfene Grabstätte umgab. Es donnerte, der Regen trommelte auf die Schirme und lief in dichten Rinnsalen daran herunter auf den Boden.


    »Ruhe in Frieden, Edgar Bräuer!«


    Johann Melzer sprach laut, damit alle es hören konnten. Wenn schon kein Priester seinen Freund zur letzten Ruhe geleiten wollte, dann würde er an dessen Grab eine Rede halten.


    »Gott der Herr sieht in unsere Herzen, er weiß die Gerechten von den Heuchlern zu unterscheiden. Wir alle, die hier versammelt sind, wissen, wie schwer das Unglück auf dir lastete, du hast es nicht mehr tragen können – niemand versteht das besser als wir, die dir in Liebe und Freundschaft verbunden sind. Gott schenke dir seine Gnade und den ewigen Frieden …«


    Tilly musste ihre Mutter stützen, die beim Anblick des nackten Grabhügels in Tränen ausbrach. Kitty kämpfte mit einem Niesanfall, Elisabeth stand bei ihrem Vater, um den Regenschirm über ihn zu halten. Marie legte das Gesteck auf den Hügel, auch Tilly hatte Blumen mitgebracht, dann traten andere herbei, die Sträuße und Kränze brachten. Frau Direktor Wiesler, die drei Söhne im Krieg verloren hatte, das Ehepaar Manzinger, Dr. Greiner, Rechtsanwalt Grünling und einige der Bankangestellten, die ihrem Direktor die Treue hielten. Ob die Münchner Bank sie weiter beschäftigen würde, stand in den Sternen.


    Nur wenige nahmen die Einladung der Bräuers zu einem Frühstück im Gasthof »Zum weißen Schwan« an – man war durchnässt und wollte lieber rasch nach Hause, um sich nur ja keine Lungenentzündung einzuhandeln. Nur die Melzers leisteten Gertrude und Tilly Gesellschaft – Marie hatte die glorreiche Idee gehabt, Ernst von Klippstein mit dem Wagen zur Tuchvilla zu schicken, um trockene Kleider, Strümpfe und Schuhe zu holen.


    »Klippi ist wirklich die gute Seele der Tuchvilla«, meinte Kitty. »Was haben wir früher nur ohne ihn getan? Er hilft in der Buchhaltung aus, macht sich im Lazarett nützlich, er kauft mir Ölfarben und neue Pinsel, er kennt sich aus mit Obst- und Gartenbau und ist bei alledem noch ständig auf dem Sprung, um seiner geliebten und hochverehrten Marie zu Diensten zu sein …«


    Marie verzog das Gesicht, offenbar fand sie Kittys Gerede ein wenig unpassend angesichts des ernsten Anlasses, aber Tilly lächelte erlöst und meinte, Kitty sei wie ein Sonnenstrahl an einem trüben Tag. Sie setzte sich neben die Schwägerin und verwickelte sie in ein Gespräch über ihre Bilder.


    »Ich bin immer wieder aufs Neue begeistert, Kitty. Es ist wundervoll und erschreckend zugleich, was du malst.«


    »Es tut mir sehr leid, wenn es dich erschreckt, Tilly. Aber ich kann nicht anders, verstehst du? Diese Bilder tauchen in meinem Kopf auf, und ich werde sie nur wieder los, wenn ich sie male.«


    »Es ist Kunst, liebe Kitty. Da bin ich mir ganz sicher. Du solltest deine Werke ausstellen.«


    Kitty war sichtlich geschmeichelt und behauptete, nur für sich selbst zu malen.


    »Es ist komisch, Tilly. Sie sind wie meine Kinder, diese Bilder. Jetzt gehören sie noch alle mir. Aber wenn ich sie ausstelle, dann ist es, als würde ich sie verlieren.«


    Tilly schüttelte den Kopf.


    »Willst du denn nicht irgendwann Geld damit verdienen?«, fragte sie leise, damit Alicia es nicht hörte.


    »Geld? Nun, das wäre … das wäre nicht dumm.«


    Kitty besaß zwar das Haus in der Frauentorstraße, das Alfons ihr geschenkt hatte, und dazu einige Bilder und Wertgegenstände – der Hauptteil ihres Erbes war jedoch im Bankhaus Bräuer verblieben und nun für immer verloren.


    »Man müsste vielleicht klein anfangen«, überlegte Tilly. »Eine private Ausstellung bei guten Freunden …«


    »Glaubst du wirklich, Tilly? Oh, ich hätte nichts dagegen, eine berühmte Malerin zu werden. Weißt du, wenn ich es recht überlege, finde ich meine Bilder auch sehr gut. Nein wirklich, sie sind großartig … Vielleicht – aber nur ganz vielleicht – könnte ich mich ja auch von dem ein oder anderen Bild trennen. Wenn ich damit einen Menschen glücklich machen kann …«


    Man hatte in einem Nebenraum für die Trauergesellschaft gedeckt, heißer Malzkaffee mit Zucker wurde serviert, dazu gab es frisches Brot, Marmelade, Ersatzbutter und einige Scheibchen Käse. Kein frugales Mahl – aber von dem immensen Reichtum des Bankhauses war nicht viel geblieben. Momentan waren noch mehrere Anwälte damit beschäftigt, Schulden und Besitz gegeneinander aufzurechnen, doch es sah für die Erben nicht gut aus. Der Niedergang des Bankhauses hatte sich über mehrere Jahre hingezogen, das letzte Kriegsjahr und der Zusammenbruch des Kaiserreichs gaben der ohnehin angeschlagenen Bank den Rest.


    »Das wäre nicht passiert, wenn Alfons am Leben geblieben wäre«, sagte Gertrude Bräuer mit Bitterkeit. »Ich hoffe nur, dass euer Paul heil und gesund nach Hause kommt. Wie man hört, soll er ja in russischer Kriegsgefangenschaft sein. Die Russen sind unberechenbar – am Ende schicken sie ihn nach Sibirien zum Steineklopfen.«


    Die Nachricht, dass Paul in russischer Kriegsgefangenschaft war, hatte die Tuchvilla nach langer Ungewissheit vor einem guten Monat erreicht und höchst zwiespältige Gefühle ausgelöst.


    »Ich bin froh und glücklich, dass er noch am Leben ist«, hatte Marie gesagt. »Alles andere ist jetzt unwichtig. Wir haben wieder Hoffnung, die wollen wir uns erhalten.«


    Die Melzers waren entschlossen, Gertrudes Reden nicht auf die Goldwaage zu legen. Sie hatte auch früher nie ein Blatt vor den Mund genommen – jetzt, da das Unglück sie so hart getroffen hatte, musste man ganz besonders nachsichtig sein.


    »Es sind ja schon Soldaten aus russischer Gefangenschaft heimgekehrt«, meinte Alicia sanft. »Wir rechnen täglich damit, dass Paul in der Tuchvilla anklopft.«


    »Was für eine Zeit ist das nur, in der wir leben!«, rief Gertrude, die Alicia gar nicht zugehört hatte. »Die Obrigkeit hat sich verabschiedet, und der Pöbel reißt die Macht an sich. Streiks, Aufstände, Revolten, Generalstreik … Was denken sich diese Leute? Dass man reich wird, ohne zu arbeiten?«


    »Beruhige dich, Mama«, sagte Tilly und umfasste ihre Hände. »Die Streiks hatten auch ihr Gutes. Sie haben den Waffenstillstand möglich gemacht.«


    »Was redest du nur für einen Unsinn, Kind?«, schimpfte Gertrude nun schon leiser. »Was kann Gutes an einem Streik sein?«


    Während der vergangenen Monate hatte es in der Maschinenfabrik MAN immer wieder Arbeitsniederlegungen gegeben. Die Arbeiter wollten keine Rüstungsgüter mehr herstellen, die den sinnlosen Krieg am Leben hielten. Sogar Johann Melzer, für den ein Streik ansonsten einer Todsünde gleichkam, hatte geäußert, die Leute seien endlich vernünftig geworden. Wobei Marie den Verdacht hegte, dass er MAN den Ärger gönnte – im Gegensatz zu den Textilfabriken hatten die Maschinenbauer und Stahlwerke ordentlich am Krieg verdient.


    »Wie gut, dass wenigstens bei euch noch gearbeitet wird«, meinte Gertrude leichthin. »Stellt ihr immer noch diese hässlichen Papierstoffe her?«


    »Gewiss«, gab Johann Melzer kurz angebunden zurück und beugte sich vor, um aus dem Fenster zu sehen. Die Regentropfen hatten ein kompliziertes Muster an die Fensterscheiben gezeichnet, das einem Gewirr ineinander verschlungener Wege glich.


    »Nichts gegen eure Stoffe«, sagte die unermüdliche Gertrude. »Aber bei diesem Wetter würde sich das Zeug wohl bald in Wohlgefallen aufgelöst haben, nicht wahr? Es geht doch nichts über gute Wolle und Baumwolle.«


    Melzer schwieg beharrlich, und auch Marie äußerte sich nicht dazu. Es gab nur wenige Personen, die wussten, wie schlecht es momentan um die Melzer’sche Tuchfabrik stand. Das Geschäft mit den Papierstoffen würde bald zu Ende gehen, nach einem Friedensschluss würde die Konkurrenz aus England und Frankreich den Markt mit ihren Stoffen überschwemmen. Um mithalten zu können, würde man investieren, Rohstoffe kaufen, die Maschinen, die so lange stillgestanden hatten, wieder in Gang bringen und sich mit günstigen Preisen gegen die Konkurrenz behaupten müssen. Dazu reichten die Rücklagen nicht aus, man würde einen Kreditgeber finden müssen, und die Bayerische Vereinsbank, die das Bräuer’sche Bankhaus übernommen hatte, bot lange nicht so günstige Konditionen, wie es Edgar Bräuer einst getan hatte. Dazu stellte Klaus von Hagemann horrende Geldforderungen, ohne die er nicht bereit war, sich scheiden zu lassen – man würde vor Gericht gehen müssen. Und wie es aussah, waren sowohl Kitty als auch Lisa völlig mittellos und würden in der Tuchvilla bleiben; möglicherweise benötigten auch Tilly und ihre Mutter die Hilfe der Melzers. Der einzige Lichtblick in der tristen Lage war Ernst von Klippstein. Pauls Freund, der sich eine Wohnung in Augsburg gemietet hatte, ein eigenes Auto besaß und überall zur Hand war, wo man ihn brauchte. Er schien über Geldmittel zu verfügen, vielleicht konnte man ihn ja dazu bringen, in die Melzer’sche Tuchfabrik zu investieren …


    »Du liebe Güte!«, rief Kitty und zeigte zum Fenster. »Das schaut aus, als wollten wir nach Übersee auswandern!«


    Ernst von Klippstein hatte den Hausburschen des Gasthofs zu Hilfe gerufen, um die vollgepackten Reisekoffer hineinzutragen. Ein Nebenraum wurde den Damen als »Umkleidezimmer« zur Verfügung gestellt, während Johann Melzer nur Schuhe und Socken wechselte und energisch behauptete, die feuchten Hosenbeine trockneten von selbst.


    »Man fühlt sich doch gleich viel angenehmer«, meinte Elisabeth, als sie schließlich in trockenen Sachen zusammensaßen. »Herr Winkler erzählte gestern, dass es bereits vier Grippekranke im Waisenhaus gibt – kein Wunder bei diesem kalten, feuchten Herbst.«


    Sie unterhielten sich eine Weile über die traurige Situation der Waisenkinder, lobten die Arbeit des Herrn Winkler, und schließlich fragte Gertrude, ob es denn wahr sei, dass Elisabeth eine Ausbildung zur Lehrerin machen wolle.


    »Allerdings. Ich möchte mein eigenes Geld verdienen und niemandem auf der Tasche liegen!«


    Der kühne Satz wurde sehr unterschiedlich aufgenommen. Alicia seufzte nur, Johann Melzer biss mit Inbrunst in sein Marmeladenbrot, und Gertrude Bräuer rollte mit den Augen. Kitty und Marie hingegen fanden, dass Elisabeth vollkommen recht habe. Die Zeiten, da eine Frau aus gutem Hause daheim saß und Taschentücher bestickte, seien endgültig vorbei.


    »Genau wie die langen Röcke und alten Zöpfe!«, rief Kitty kämpferisch und hob die Kaffeetasse. »Ich bin eine Künstlerin und habe vor, meine Bilder zu verkaufen. Warum denn nicht? Andere tun das auch!«


    »Großer Gott«, stöhnte Gertrude. »Glaubst du wirklich, dass jemand dir dafür Geld bezahlt? Was sagen Sie dazu, Herr Leutnant? Wäre es Ihnen angenehm, wenn Ihre Frau Geld verdiente wie eine Arbeiterin?«


    Ernst von Klippstein sah sich in der Klemme, denn er wollte es sich nur ungern mit einer der Damen verderben.


    »Nun, da ich momentan nicht daran denke, eine Ehe einzugehen, kann ich dazu wenig sagen, gnädige Frau …«


    »Hach – Sie Feigling! Meine Tilly wird jedenfalls nicht unter die Arbeiterinnen und Sekretärinnen gehen.«


    Tilly hatte bisher schweigend zugehört, jetzt wagte sie einen leisen Vorstoß.


    »Ich habe schon daran gedacht, ein wenig zu unserem Budget beizutragen, Mama. Die Post bietet jungen Frauen aus gutem Hause die Möglichkeit, als Fräulein vom Amt …«


    Gertrude holte hörbar Luft. Das sei ja unglaublich. Fräulein vom Amt – das Freiwild für die Herren Postbeamten.


    »Nicht, solange ich lebe! Oh Himmel – wenn das dein Vater gehört hätte. Aber so war er eben. Immer nur mit seiner Bank beschäftigt, die Probleme mit der Familie hatte ich am Hals. Und jetzt hat er uns endgültig allein gelassen …«


    Sie begann zu schluchzen. Der Kummer, den sie so energisch zurückgedrängt hatte, fiel nun hinterlistig über sie her.


    »Aber so ist das mit den Männern«, schniefte sie. »Sie ziehen in den Krieg oder sitzen in ihren Büros. Und wenn man sie braucht …«


    »Es ist gut, Mama«, sagte Tilly sanft. »Sei ganz ruhig. Wir beide halten zusammen. Wir schaffen es auch allein.«


    Gertrude wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht und tätschelte der Tochter den Arm.


    »Aber du gehst nicht zur Post, Tilly. Das verbiete ich dir.«


    »Ganz wie du willst, Mama. Es war nur so eine Idee.«


    Eine weitere Kanne Malzkaffee wurde hereingetragen, dazu ein Korb mit süßem Gebäck, Hefestückchen, mit Nusscreme und Marmelade gefüllt. Es stellte sich heraus, dass Ernst von Klippstein die Köstlichkeiten bestellt und auch bezahlt hatte.


    »Das ist wirklich lieb von Ihnen«, sagte Marie.


    »Ich bin glücklich, Ihnen allen eine Freude zu machen.«


    Kitty wechselte einen übermütigen Blick mit ihrer Schwester – welch ein getreuer Paladin. Man aß genüsslich das süße Gebäck und sprach über den Friedensschluss, um den so hart verhandelt wurde und der für Deutschland schlimm ausgehen würde.


    »Vae victis – wehe den Besiegten!«, sagte Johann Melzer. »Wer verliert, der bezahlt.«


    Ernst von Klippstein widersprach. Deutschland sei militärisch noch lange nicht am Ende, man hätte noch kämpfen können, um eine bessere Verhandlungsposition zu gewinnen.


    »Wie viele Menschen sollen denn noch sterben?«, rief Marie empört. »Man hätte – ganz im Gegenteil – schon längst Frieden schließen sollen. Schon vor Jahren. Und am besten wäre es gewesen, man hätte diesen unseligen Krieg gar nicht erst begonnen.«


    Von Klippstein gab ihr nur teilweise recht. Gewiss, hätte man die Friedensangebote der Alliierten im vergangenen Jahr angenommen, stünde Deutschland jetzt besser da. Dennoch …


    »Jetzt ist das Kind in den Brunnen gefallen«, knurrte Johann Melzer und spülte das süße Gebäck mit einem Schluck Malzkaffee hinunter. »Wir werden Reparationen zahlen müssen. Und das jahrelang. Alle werden sie die Hände aufhalten, zuerst die Franzmänner, aber auch die Russen, die verdammten Engländer, die Polen und Italiener … Von den Amerikanern ganz zu schweigen.«


    »Aber dass man unserem Land die alleinige Schuld an diesem Krieg geben will, das ist ungerecht und darf nicht sein!«, ereiferte sich von Klippstein. »Da sollen sie erst mal nach Österreich gehen. Und die Serben, die haben diesen Krieg überhaupt erst ausgelöst. Der hinterhältige Mord in Sarajewo …«


    »Wir sollten uns jetzt nicht ereifern«, sagte Marie, die eine endlose Diskussion fürchtete. »Ich glaube, es ist langsam an der Zeit aufzubrechen.«


    Von Klippstein erbot sich sofort, Frau Bräuer nach Hause zu fahren, was dankend angenommen wurde. Auch das Ehepaar Melzer fände noch Platz im Wagen.


    »Wenn Sie noch ein Weilchen Geduld haben, meine Damen – ich kehre selbstverständlich zurück, um auch Sie trockenen Fußes in die Tuchvilla zu befördern.«


    »Das ist überaus reizend«, meinte Kitty mit verführerischem Augenaufschlag. »Aber wir vier Mädel möchten gern zu Fuß gehen.«


    »Ach ja?«, entfuhr es Lisa.


    Da sich der Absatz des schwesterlichen Schuhs in ihre Zehen bohrte, versicherte sie eilig, dass sie unbedingt frische Luft brauche. Man verabschiedete sich, zog die feuchten Mäntel über und setzte die Hüte auf.


    »Erkältet euch nicht, Mädchen!«, rief Alicia durch das Wagenfenster.


    »Aber Mama! Wir sind erwachsen.«


    »Richtig. Das vergesse ich hin und wieder …«


    Kitty kicherte. Als das Automobil in Richtung Innenstadt davonrollte, fasste sie Marie unter und erklärte, jetzt käme endlich der angenehme Teil des Tages. Oder vielmehr: der spannende Teil.


    »Was meinst du damit?«, fragte Marie, die Kittys spontane Einfälle kannte und ein wenig besorgt war. Auch Lisa zeigte unverhohlene Neugier, nur Tilly schwieg.


    »Ihr werdet schon sehen«, sagte Kitty geheimnisvoll. »Ich garantiere euch ein aufregendes Schauspiel. Maria Stuart ist nichts dagegen!«


    Die vier liefen nebeneinanderher, sodass entgegenkommende Passanten auf die Fahrbahn treten mussten, um sie zu passieren.


    »Maria Stuart wurde immerhin geköpft«, meinte Elisabeth.


    »So etwas Ähnliches habe ich auch vor.«


    »Jetzt ist sie übergeschnappt«, sagte Elisabeth zu Marie.


    Sie liefen durch einige Nebengassen und kamen in der Annastraße heraus. Marie, Lisa und Tilly stellten allerlei Mutmaßungen an. Kitty spiele heimlich in einem Theaterstück mit. Nein? Dann habe sie hier ein Atelier gemietet, wo sie nackte Leute zeichne. Nein? Ein neuer Film. Nein? Ein Liebhaber? Aber nein!


    »Ihr seid alle dumm … dumm … dumm …«, sang Kitty. Dann blieb sie so abrupt vor einem Laden stehen, dass Tilly, die sich bei ihr eingehängt hatte, beinahe gestolpert wäre.


    »Hier!«, verkündete sie.


    »Hier? Und was ist das?«


    Marie begriff als Erste. Dann auch Tilly. Elisabeth hatte die längste Leitung.


    »Das … das ist ein Haarschneider … ein Friseur …«


    Kitty betrat den kleinen Laden mit kühnem Schritt. Der Inhaber, ein kleinwüchsiger Mann mit runden, braunen Augen und schwarzen Brauen, überschlug sich fast vor Höflichkeit, geleitete sie zu einem Stuhl und rieb sich die Hände, als müsse er sie für das große Vorhaben geschmeidig machen.


    Zögernd und mit viel Herzklopfen folgten ihre Begleiterinnen ihr in den Laden, blieben an der Tür stehen und wechselten besorgte Blicke.


    »Du weißt, dass Mama in Ohnmacht fallen wird«, sagte Lisa beklommen. »Und Papa erst …«


    »Sie werden es überleben. Fangen Sie bitte an. Ein Bubikopf, richtig kurz. Mit Ponys. Oder wie sagt Papa immer? Simpelfransen …«


    »Ganz wie Sie wünschen. Ein wenig schade, bei so schönem Haar …«


    Er löste Kittys Frisur auf, und ihr glänzendes dunkles Haar floss in weichen Wellen über Schultern und Rücken.


    »Worauf warten Sie? Dass es von selbst abfällt?«


    Elisabeth ließ einen leisen, schmerzerfüllten Seufzer hören, als die Schere die ersten Strähnen abschnitt. Es klang, als durchtrenne man Glasfäden.


    »Möchtest du nicht auch, Marie?«, meinte Kitty, die die Prozedur begeistert im Spiegel verfolgte. »Es würde dir großartig stehen.«


    Nein, Marie wollte auf keinen Fall ihr langes Haar opfern. Was würde Paul dazu sagen, wenn er zurückkam? Ach, jetzt, nach dem Waffenstillstand, würde es gewiss nicht mehr lange dauern, bis sie sich wiedersahen. Es konnte nicht mehr lange dauern, es durfte nicht mehr lange dauern … Hoffnung konnte schmerzhaft sein.


    »Und du, Tilly? Ein blonder Pagenkopf wäre ein Traum …«


    Tilly war der Ansicht, dass ihre Mutter schon genug Kummer habe, sie müsse dem nichts mehr hinzufügen. Später vielleicht, sie sei gar nicht abgeneigt. Und praktischer sei es auch.


    Kitty pustete die abgeschnittenen Haare aus dem Gesicht und besah staunend ihre neuen Simpelfransen. Großartig. Sie konnte es kaum abwarten, bis der Meister endlich mit dem Haarschnitt zufrieden war.


    »Es steht Ihnen einfach wunderbar, gnädige Frau. Als habe man diesen Haarschnitt extra für Ihr Gesicht entworfen …«


    Er hatte recht. Kittys Haar fiel genau so, wie es die Mode erforderte, schmiegte sich locker und mit hübschem Schwung an ihren Kopf und bildete zwei bezaubernde Zipfel – »Sechser« genannt – über den Ohren. Der Pony ließ die Form ihrer blauen Augen ganz besonders verführerisch erscheinen.


    »Na? Wie findet ihr es?«, triumphierte sie, schüttelte den Kopf und fuhr sich mit den Fingern durch das kurze Haar.


    »Umwerfend!«, seufzte Tilly.


    »Gar nicht übel«, war Maries Urteil.


    Elisabeth schwieg. Trat näher zu Kitty heran. Fasste in ihr Haar, zupfte daran, wischte ein paar abgeschnittene Härchen von dem dunklen Umhang, den der Friseur Kitty umgelegt hatte.


    »Bitte für mich das Gleiche!«, sagte sie dann vernehmlich.
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    Jetzt haben wir den Salat«, sagte Fanny Brunnenmayer.


    Die Köchin hatte die »Augsburger Neuesten Nachrichten« vor sich auf dem Küchentisch ausgebreitet und den Leitartikel mithilfe von Elses Brille studiert.


    »Was ist jetzt schon wieder?«, stöhnte Else. »Man wünscht sich ja fast den Krieg zurück. Da war wenigstens hier in Augsburg Ruhe und Frieden. Aber seit wir eine Republik haben und unser guter Kaiser Wilhelm uns verlassen hat, geht’s überall drunter und drüber. Man wagt sich ja gar net mehr auf die Straßen.«


    Die Köchin verwies sie, keinen Unsinn zu schwatzen. Den Krieg wolle bestimmt keiner zurückhaben. Aber die Republik, die könne ihr genauso gestohlen bleiben.


    »Jetzt haben wir eine Räterepublik, Else«, sagte sie. »Da steht’s in der Zeitung.«


    Else warf einen schrägen Blick auf die dick gedruckten Schlagzeilen, es fehlte ihr offenbar jedoch die Lust, sich in den Artikel zu vertiefen. Zumal die Brunnenmayer sowieso ihre Brille auf der Nase hatte.


    »Und was ist das – eine Räterepublik?«


    Trotz zweimaligen Lesens hatte Fanny Brunnenmayer den tieferen Sinn dieser Einrichtung nicht begreifen können. Nur, dass von nun an die Vertreter des Volks und der Arbeiterschaft das Sagen hätten und die Not der Bevölkerung bald ein Ende haben würde. Letzteres war allerdings auch von der alten Regierung versprochen worden.


    »Russische Verhältnisse kriegen wir«, sagte die Köchin dumpf. »Einen ›Revolutionären Arbeiterrat‹ haben sie gewählt. Der hat jetzt das Sagen.«


    Else machte erschrockene Augen. Vor den Arbeitern, die ständig im Streik waren und durch die Straßen zogen, habe sie eine Heidenangst. Und dazu noch das schlimme Wort »Revolution«. Wie in Russland. Da schlugen sich die Revolutionäre gegenseitig tot, die Bolschewiken und die anderen, wie hießen sie doch noch? Es wollte ihr nicht einfallen. War ja auch egal – schlimm waren sie allesamt, die Russen …


    »Allweil die Arbeiter«, stöhnte sie. »Wieso sollen die jetzt das Sagen haben? Die wissen doch nix. Streiten nur herum und schlagen sich die Köpfe ein. Ach, dass sie unseren guten Kaiser Wilhelm weggeschickt haben, das wird ihnen noch leidtun.«


    Humbert kam mit einem Tablett voller Geschirr in die Küche und balancierte seine Last geschickt hinüber zum Spülstein. Die Herrschaften oben wünschten noch Kaffee, verkündete er.


    »Wie es scheint, steht drüben in der Fabrik wieder alles still. Generalstreik nennen sie das. Die junge Frau Melzer und der Herr Direktor sitzen bei den anderen am Frühstückstisch und reden über die neue Republik. In München ist sie jetzt auch ausgerufen worden.«


    »Die Räterepublik«, warf Else ein und kassierte von Humbert einen erstaunten Blick. Er war es nicht gewohnt, dass Else über politische Vorgänge Bescheid wusste.


    »Ja, ich glaube, so heißt das. Die Frau von Hagemann ist ganz aufgeregt, weil doch der Herr Winkler mit dabei ist. Der wird jetzt ein mächtiger Mann in Augsburg.«


    »Der Herr Winkler, der das Waisenhaus leitet?«, staunte die Brunnenmayer. »Der und ein mächtiger Mann – dass ich net lach!«


    Die Köchin brühte frischen Kaffee auf – echten Bohnenkaffee, den der Leutnant von Klippstein irgendwo ergattert und der Familie Melzer zum Geschenk gemacht hatte. Für die Angestellten blieb allerdings nur der zweite Aufguss – aber das war immer noch viel besser als der muffige Malzkaffee.


    Wie vom Duft des Kaffees angezogen, ließen sich jetzt auch Auguste und Hanna blicken, um die kurze Pause am Vormittag in der Küche zu verbringen.


    »Gibt’s Kaffee?«, fragte Auguste und sah neidisch zu, wie die Köchin das heiße Wasser in die Kanne goss. »Oder ist der schon wieder für die ›Damen vom Lazarett‹?«


    »Der ist für die Herrschaft«, knurrte die Brunnenmayer. »Gib mal die Kanne rüber, Humbert.«


    In der leer getrunkenen Kaffeekanne der Herrschaft hatte sich unten der Kaffeesatz gesammelt. Jetzt goss die Köchin kochendes Wasser auf.


    »Wisst ihr noch, wie die Jordan uns aus dem Kaffeesatz die Zukunft gelesen hat?«, meinte Auguste und schob der Brunnenmayer ihren leeren Becher hin. »Eine große Liebe hat sie dir prophezeit, net wahr, Else?«


    Else schwieg verschämt. An solche Dummheiten wollte sie wohl wirklich nicht erinnert werden.


    »Das hat sie aus den Karten gelesen«, sagte Hanna. »Und wer weiß – vielleicht trifft es ja noch irgendwann ein …«


    »Was hast denn da in der Schürzentasche, Hanna?«, wollte Auguste wissen. »Ein Brief – was? Von deinem schönen Liebhaber. Mei, hast du ein Glück, dass der Krieg jetzt vorbei ist. Im Gefängnis hättest enden können …«


    Hanna legte schützend die Hand über die Schürzentasche, aus der tatsächlich ein Briefumschlag hervorschaute. Nichts in der Welt würde sie dazu bringen können, diesen Brief, der gerade eben in der Post gewesen war, hier in der Küche zu öffnen.


    Schade, dachte Auguste, sie hätte gern gewusst, was da lief.


    »Dass du das Dreckzeug von der Jordan geschluckt hast – ich hab’s damals net getan. Und es war gut so«, fuhr sie fort. »Die Jordan hat immer schon ihre Mittelchen verkauft – will gar net wissen, wie viel arme Mädel die auf dem Gewissen hat.«


    Sie habe die Maria Jordan gestern Nachmittag in der Maximilianstraße gesehen. Eine Gruppe Waisenkinder habe sie spazieren geführt, lauter Mädel, kleine und größere.


    »Die gingen immer zu zweit und mussten sich an den Händen halten. Ganz brav sind sie gelaufen, wie die Soldaten, nur leiser. Und die Jordan vorneweg, die alte Krähe …«


    Humbert wusste zu berichten, dass der Herr Winkler seiner Angestellten häufig die Verantwortung im Waisenhaus überließ, weil er doch auf die Ratsversammlungen gehen musste.


    »Er hat schon verrückte Ideen, der Herr Winkler«, sagte er kopfschüttelnd. »So was wie: Alle Menschen sind gleich, es wird weder Herren noch Diener geben … Und meinen Beruf, der hätt keine Zukunft mehr.«


    Auguste hörte mit leuchtenden Augen zu. »Wenn ihr’s net weiterschwätzt …«, sagte sie leise und beugte sich ein wenig vor, damit die am Tisch Sitzenden sie besser verstehen konnten.


    »Was ist dann?«, fragte Hanna neugierig.


    Auguste sah in die Runde, es gefiel ihr, dass alle Augen auf sie gerichtet waren.


    »Ach, ich weiß net«, sagte sie und lehnte sich wieder zurück. »Ich sag’s besser doch net. Der Gustl würd mich ja steinigen, wenn er wüsste, dass ich fast geplaudert hätt …«


    Damit hatte sie die Spannung auf den Höhepunkt getrieben.


    »Machst dich erst wichtig und lässt uns dann hocken.«


    Else stieß ihr mit dem Ellenbogen in die Seite. Auguste störte sich nicht daran – sie war seit der dritten Niederkunft im vergangenen Jahr gut gepolstert. Natürlich war es wieder ein Bub gewesen – vom Gustl bekam man halt nur Buben.


    »Also schön. Aber schwört mir, dass kein Sterbenswörtchen darüber aus der Küche nach oben zur Herrschaft dringt …«


    Das wurde ihr zugesichert. Nur die Köchin knurrte, sie habe noch zu tun und Auguste solle das alberne Theater lassen.


    »Der Gustl will einen Betrieb aufmachen. Ein Stück Land vom Melzer kaufen und eine Gärtnerei anfangen. Mit Blumen und Gemüse für den Markt. Vielleicht auch Hähnderl und Ganserl.«


    Das Staunen war groß. Die Köchin meinte, wer solch bunte Raupen im Kopf habe, der müsse sich vorsehen, dass sie nicht irgendwann als Schmetterlinge davonflögen. Else kicherte nur dümmlich, Humbert zuckte die Schultern, und Hanna meinte, die Melzers würden Gustav niemals etwas von ihrem guten Land verkaufen.


    »Und falls doch – wie wollt ihr das bezahlen?«, fragte Humbert.


    »Die Auguste hat fleißig gespart«, sagte Else anzüglich. »Die Liesel, die hat euch Glück gebracht.«


    »Ach, halt doch die Goschen!«


    Auguste ärgerte sich nicht schlecht über die boshafte Bemerkung, zumal Else damit nicht falsch lag. Die Alimente, die der Major eine Weile gezahlt hatte, steckten im Sparstrumpf, keinen Pfennig hatte sie davon ausgegeben. Man musste an die Zukunft denken, dazu war der Gustl leider zu treuherzig. Aber sie, Auguste, sie war nicht aus Dummsdorf. Sie sah schon längst, wohin der Hase lief. Die Textilfabriken lagen alle am Boden, manche hatten verkaufen müssen, andere hielten sich noch mühsam über Wasser. Auch den Melzers ging es schlecht – warum sollten sie nicht ein Stück Land für gutes Geld hergeben?


    »Wenn ihr glaubt, dass ihr von den Melzers bis an euer Lebensende durchgefüttert werdet, dann täuscht ihr euch«, sagte sie laut. »Das war vielleicht früher mal so – aber jetzt leben wir in einer neuen Zeit. Der Herr Winkler hat ganz recht. Bald wird es keine Hausangestellten mehr geben, und jeder muss für sich selber sorgen …«


    »Dir blüht wohl der Spinat im Hirn«, bemerkte die Köchin trocken.


    »Wirst schon sehen, Brunnenmayerin!«


    »Raus jetzt«, schimpfte die Köchin. »Ist schon gleich zehn. Geh mal hinüber ins Lazarett, Else, und frag die Schmalzler, wann sie mit den Schwestern zur Brotzeit rüberkommt. Ich muss noch in die Stadt zum Einkaufen.«


    Else trennte sich nur ungern von der gemütlichen Küchenbank. Auguste bemerkte, dass der Tag sonnig zu werden versprach und Humbert die Teppiche aus dem roten Salon zum Klopfen hinaustragen könne.


    »Das Silber müsste geputzt werden«, gab Humbert zurück, der es nicht leiden konnte, wenn Auguste ihm Schmutzarbeiten aufhalste. »Das gute Besteck ist ganz dunkel angelaufen. Man schämt sich ja, wenn man die Gedecke auflegt.«


    Else schlurfte herbei und vermeldete, drüben im Lazarett sei der Teufel los, weil zwei der Schwestern nicht zum Dienst gekommen seien. Die Elektrische, die seit einiger Zeit wieder fuhr, wurde bestreikt.


    »Fräulein Schmalzler lässt bitten, den Kaffee und die Brotzeit hinüberzubringen. Sie sei allein mit Fräulein Tilly Bräuer bei der Arbeit und habe keine Zeit, in die Küche zu kommen.«


    Hanna erhielt den Auftrag, für die Brotzeit im Lazarett Sorge zu tragen, während die Brunnenmayer mit Else zum Einkaufen ging. Wie man hörte, würden im Laden der Rosel Steinmayer seit gestern exotische Gewürze angeboten. Piment, Curry und Muskat … Nicht ganz billig – aber für ein kleines Tütchen müsste das Wirtschaftsgeld reichen.


    Auguste und Humbert stiegen hinauf in den roten Salon, um dort die Teppiche zusammenzurollen – also blieb Hanna allein in der Küche zurück. Sie schürte das Herdfeuer und setzte den Wasserkessel auf die Ofenplatte, um Kaffee zu kochen, schnitt das Brot in Scheiben und bestrich es mit Leberwurst. Da das Wasser immer noch nicht kochen wollte, setzte sie sich auf die Küchenbank und zog den Brief aus der Schürzentasche. Lauschend hob sie den Kopf – nein, da war niemand auf der Gesindetreppe, und drüben im Lazarett wurde jede freie Hand gebraucht. Sie legte den Brief vor sich auf den Tisch und studierte noch einmal die Adresse.


    Fraulein Hanna Beber


    Fabrika Tuche Haus Melzer


    Augsburg


    Germania


    Ein Wunder, dass der Briefträger sie gefunden hatte. Sie berührte die Zeilen mit dem Finger, sie waren mit Tinte geschrieben und seltsam verschnörkelt. Der Schreiber war die lateinischen Buchstaben nicht gewohnt, er war Russe und schrieb die russische Schrift. Wie hieß sie doch? Kyrillisch.


    Ihr Herz war ein wild flatternder Vogel. Sollte sie den Brief öffnen? Oder ihn ins Herdfeuer werfen? Einfach aufstehen, den Kessel beiseiteschieben, die Platte mit dem Eisenstab hochheben, sodass die Flammen aufloderten, und weg damit. Kein Brief, keine Reue, keine Hoffnung.


    Aber stattdessen drehte sie den Brief um und besah den Absender. Er war kyrillisch und ergab nur Unsinn, wenn man versuchte, ihn zu lesen, »zpuzopuu« und »wykob«. Aber die Stadt war in russischer und auch in lateinischer Schrift geschrieben: »Petrograd«.


    Sie wischte sich die Augen und zog die Nase hoch. Es hatte keinen Sinn, jetzt loszuheulen. Passiert war passiert. Sie hatte das Kind umgebracht, Grigorijs Kind war tot. Wie sollte sie ihm das erklären? Ach, hätte er ihr doch niemals diesen Brief geschickt.


    Schließlich nahm sie das Messer und schlitzte den Umschlag auf. Der Brief bestand aus einem Stück Papier mit Linien drauf, von einem Block abgerissen und in der Mitte zusammengefaltet. Darin lag ein Geldschein.


    Mein geliebte Hanna. Ich bin gekommen von Zürich nach Petrograd mit Eisenbahn vier Tage zuvor. Mein Eltern und Familie gesund und sich freuen. Du komm in Petrograd ich dir warte. Nimm Rubel und kauf Billett für Eisenbahn. Ich liebe dich. Grigorij


    Ob das jemand für ihn in lateinischen Buchstaben geschrieben hatte? Sie musste die wenigen Sätze mehrmals lesen, um den Sinn zu verstehen. Er hatte also die Flucht in die Schweiz geschafft und war von dort zurück nach Petrograd gebracht worden. Vier Tage nach seiner Ankunft in der Heimat hatte er schon an sie geschrieben. Und nun schickte er sogar Geld. Sie besah den Rubelschein, ein graues Stück Papier, auf dem eine kostbar gekleidete Frau zu sehen war. Schön war sie und jung. Trug eine Krone mit Schleier, hielt Schild und Schwert in den Händen. Ob das die Zarin war? Aber es hieß doch, sie hätten den Zaren fortgejagt. Links neben der Zarin war eine Zahl aufgedruckt. Eine Eins mit drei Nullen daran. Tausend Rubel. Oh Gott – wie viel das wohl in Reichsmark war?


    Jemand hustete auf der Gesindetreppe, und sie beeilte sich, Geldschein und Brief zurück in den Umschlag zu stecken. Das Wasser kochte schon eine ganze Weile, jetzt spuckte der Kessel Tröpfchen auf die Herdplatte, die dort zischend zu Dampf wurden. Humbert betrat die Küche, hustete und nieste zweimal.


    »Teppiche … Staub … widerlich …«, krächzte er. »Ist noch ein Schluck Kaffee übrig?«


    Hanna stopfte den Brief hastig in die Schürzentasche und beeilte sich, das kochende Wasser in die vorbereitete Kanne zu gießen. Sie füllte eine Tasse mit Kaffee und schob sie zu Humbert hinüber.


    »Da … Der Zucker steht neben dir.«


    »Dank dir …«


    Während er auf den heißen Kaffee pustete, stellte sie die Kanne und den Teller mit Leberwurstbroten auf ein Tablett und wollte es hinübertragen.


    »Da«, sagte Humbert und bückte sich. »Du hast was verloren.«


    Erschrocken stellte sie ihre Last auf dem Küchentisch ab und nahm den zusammengeknüllten Brief aus Humberts Hand.


    »Aus Russland, wie?«, fragte er.


    Humbert war anders als die anderen. Hanna mochte ihn. Damals, als der Polizist sie verdächtigt hatte und sie vor Angst fast gestorben wäre, hatte Humbert sie gerettet. Das würde sie ihm niemals vergessen.


    »Ja«, sagte sie leise.


    Humbert sah sie an und schwieg einen Moment.


    »Von Grigorij?«


    Sie nickte. Tat einen tiefen Seufzer und versuchte, das zerknüllte Papier zu glätten.


    »Er will, dass ich zu ihm komm. Hat sogar Geld geschickt. Tausend Rubel …«


    Humbert besah staunend den zerknitterten Geldschein. Ob das viel wert sei? Hanna zuckte die Schultern.


    »Ich kann sowieso nicht zu ihm.«


    »Warum nicht?«


    Sie schluckte und war unsicher, ob sie es ihm sagen sollte. Aber schließlich wusste er es längst. Alle wussten es.


    »Das Kind«, sagte sie. »Weil ich es abgetrieben hab. Und weil der Doktor mir gesagt hat, ich könne nie mehr Kinder kriegen.«


    Humbert schaute sie mitleidig an, dann schüttelte er den Kopf.


    »Vielleicht stimmt es gar nicht.«


    Hanna lächelte traurig. Ja, vielleicht habe sich der Doktor geirrt. Nur das Kind, das war tot, eine ungetaufte Seele. Und das war eine schlimme Sünde. Nein, sie könne nicht zu Grigorij nach Petrograd. Was würde seine Familie dazu sagen?


    »Wenn du willst, geb ich dir die tausend Rubel, Humbert. Du kannst sie eintauschen und mit dem Geld nach Berlin fahren.«


    Er hatte ihr von Rosa Menotti erzählt. Nur ihr. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit.


    »Auf keinen Fall«, rief er. »Das Geld gehört dir, Hanna.«


    »Aber ich brauche es nicht. Ist es dir lieber, wenn ich es in den Ofen werfe?«


    Er machte eine hilflose Bewegung mit den Armen und schimpfte, sie sei eine fürchterlich dumme Person.


    »Liebst du ihn denn nicht?«


    Hanna packte das Tablett und hob es schwungvoll vom Tisch auf.


    »Darauf kommt es nicht mehr an!«, sagte sie und trug das Tablett aus der Küche hinaus.
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    Der Herr ist auferstanden! Halleluja! Gehet nun hin in Frieden!«


    Die Osterbotschaft schallte durch die voll besetzte Kirche, gleich darauf fiel die Orgel mit dem Nachspiel ein, und die Kirchgänger erhoben sich von ihren Bänken, um dem Ausgang zuzustreben.


    Die Familienbank der Melzers befand sich weit vorn in der Nähe des Altars, ein Privileg, das angesehenen Familien zuteilwurde. Beim Hinausgehen bewahrheitete sich jedoch der fromme Spruch, dass die Ersten die Letzten sein würden, denn wenn der Küster nicht die Seitenpforte aufschloss, mussten die Melzers lange warten, bis der Weg nach draußen endlich frei war. Man fasste sich in Geduld, begrüßte Freunde und Bekannte, wünschte einander ein frohes Osterfest, und Rosa Knickbein hatte alle Hände voll zu tun, die Zwillinge bei Laune zu halten. Besonders Dodo fing regelmäßig an zu weinen, sobald die ersten Weihrauchschwaden durch den Kirchenraum wehten. Kitty hatte es vorgezogen, mit Henni der Ostermesse fernzubleiben, da die Kleine fieberte.


    »Wo ist denn unser getreuer Paladin geblieben?«, erkundigte sich Johann Melzer mit leichter Ironie.


    »Klippi hat sich durchgeschlängelt, weil er das Auto gleich vor die Kirchentür fahren wollte«, vermeldete Elisabeth. »Er hat Sorge, wir könnten uns erkälten.«


    »Er ist solch ein lieber Mensch«, seufzte Alicia. »Unfassbar, dass diese Amanda den armen Kerl so schmählich betrogen hat.«


    »Adele, Mama. Sie hieß Adele«, gab Elisabeth zurück.


    »Richtig, Adele. Oh mein Gott, Lisa. Du solltest dir das Haar wieder wachsen lassen.«


    »Mama, bitte!«


    Elisabeth trug einen dunklen, topfförmigen Hut, unter dem das kurze Haar hervorsah. Nein – so gut wie Kitty stand ihr diese neumodische Frisur nicht, fand Marie. Auch Sebastian hatte offenbar zögerlich reagiert. Obgleich er für den Fortschritt der Menschheit und die Regentschaft des Volkes kämpfte, war er in privaten Dingen ungemein konservativ. Eine Frau sollte sich nicht »mondän« geben, sondern ganz »natürlich« bleiben. Langes Haar, langer Rock, ein sanftes Gemüt. Rauchen durfte ein weibliches Wesen auf keinen Fall, das war vulgär. Auch den Gebrauch von Lippenstift oder Nagellack lehnte er ab.


    »Wir versuchen schon einmal, ob wir durchkommen«, meinte Marie, die die heulende Dodo auf dem Arm trug. »Mein Mädelchen braucht frische Luft.«


    »Was braucht sie?«, fragte Johann Melzer, der sie bei der lauten Orgelmusik schlecht verstehen konnte.


    »Frische Luft!«, rief Marie mit lauter Stimme.


    Dann blickte sie erschrocken in die Runde, denn genau in diesem Augenblick schwieg die Orgel, und ihre Worte hallten durch den Kirchenraum. Belustigte Blicke trafen sie. Frau Direktor Wiesler fragte, ob die Kleine denn krank sei.


    »Aber nein … Es ist nur der Weihrauch. Jedes Mal, wenn …«


    Marie hielt inne, weil vorn an der Kirchentür Unruhe entstanden war. Die Leute drängten sich an den beiden Ministranten vorbei, ohne die hingehaltenen Klingelbeutel zu beachten, man strömte nach draußen, andere aber schienen zurück in den Kirchenraum zu streben.


    »In Deckung. Alle in Deckung!«, brüllte jemand.


    Eine Frau schrie, weil man sie gegen einen Pfeiler gedrückt hatte. Kinder heulten, draußen kläfften Hunde.


    »Was ist denn los?«, stammelte Alicia.


    Tilly und ihre Mutter waren schon im Mittelgang gewesen, jetzt blieben sie angstvoll stehen.


    »Hört ihr das?«, rief Tilly Marie zu. »Ich glaube fast, dort draußen wird geschossen.«


    »Aber das ist doch Unsinn«, sagte Johann Melzer ärgerlich. In diesem Augenblick vernahm man das Geräusch einer Detonation, und die Menschen gerieten in Panik.


    »Die Regierungstruppen … Sie schießen alles nieder!«


    »Bleibt in der Kirche – hier sind wir sicher!«


    »Macht Platz. Unsere Kinder sind allein daheim … So lasst uns doch durch!«


    Das Schieben und Stoßen vor dem Ausgang nahm an Heftigkeit zu, ein Kind wurde zu Boden gerissen und schrie verzweifelt, Frauen schimpften lauthals, der Küster rannte aus der Sakristei herbei, einen dicken Schlüsselbund in der Hand.


    »Lasst uns ruhig bleiben, liebe Glaubensbrüder«, vernahm man jetzt die Stimme von Hochwürden Leutwien. »Wer hinausgehen will, der gehe langsam und stoße niemanden an. Wer hier im Gotteshaus bleiben möchte, trete beiseite, um die anderen durchzulassen.«


    »Er schließt die Seitentüren auf«, zischte Elisabeth ihrer Mutter zu. »Schnell – gehen wir hinaus.«


    Sie waren nicht die Einzigen, die die Aktion des Küsters bemerkt hatten. Sofort bildeten sich Menschentrauben vor den geöffneten Seitentörchen. Dennoch gelang es den Melzers, einigermaßen unbeschadet auf den Kirchplatz zu gelangen. Dort stand Rechtsanwalt Grünling in aufgeregtem Gespräch mit dem Ehepaar Manzinger und Dr. Greiner.


    »Machen Sie, dass Sie nach Hause kommen!«, rief Dr. Greiner ihnen zu. »Die Regierungstruppen sind in Augsburg einmarschiert. Sie sind von Norden und Süden gleichzeitig gekommen – in Lechhausen gibt’s Gefechte …«


    Marie wurde blass. In Lechhausen. Das war nur wenige Kilometer nördlich des Industriegebietes, wo auch die Tuchvilla stand.


    »Werden sie am Ende das Haus beschießen? Die Bewohner arretieren?«, rief ihre Schwiegermutter.


    »Aber wie ist das möglich?«, regte sich ihr Schwiegervater auf. »Man hat doch verhandelt. Die Räterepublik ist aufgelöst. Alle Bedingungen der Regierung Hoffmann sind erfüllt …«


    Der Rechtsanwalt zuckte die Schultern. Wer konnte das wissen? Fünf Tage lang hatte sich die Räterepublik gehalten, aber die alte Regierung, die nach Bamberg geflüchtet war, hatte eine Lebensmittelsperre gegen Augsburg verhängt, sodass man schließlich hatte verhandeln müssen. Alles schien geregelt, man war sich einig geworden, Augsburg stand der alten Regierung offen. Was sollten da die Truppen?


    »Die sind unterwegs nach München, da nehmen sie uns auf dem Weg mit.«


    »Es heißt, man traue den Augsburgern nicht und wolle sie lieber mit Waffengewalt in die Knie zwingen.«


    »Das ist schändlich!«


    »Kaum ist der Krieg zu Ende, da fangen wir Deutschen an, uns gegenseitig zu morden!«


    »Ach, es wird schon nicht so schlimm werden …«


    »Ihr Wort in Gottes Ohr, Herr Dr. Grünling!«


    Marie war mit der kleinen Dodo auf dem Arm um die Kirche herum zum Hauptausgang gelaufen, jetzt winkte sie den anderen aufgeregt zu. Herr von Klippstein warte mit dem Auto auf sie. Man sollte sich sputen, damit man nach Hause komme, bevor die Soldaten die Innenstadt abriegelten. Die Melzers beeilten sich, Maries Aufforderung Folge zu leisten, auch Tilly und Gertrude Bräuer eilten zum Hauptausgang von St. Max. Der kleine Leo brüllte wütend über den ganzen Kirchplatz, er wollte auf eigenen Beinen laufen, anstatt von Rosa geschleppt zu werden.


    »Was ist mit dir, Lisa?«


    Tilly drehte sich nach Elisabeth um, die der Gruppe nicht gefolgt war. Lisa machte eine abwehrende Handbewegung in Tillys Richtung und sagte dann etwas zu Dr. Greiner. Der verbeugte sich und nickte dreimal, dann ging er eiligen Schrittes hinter den Melzers her. Ganz offensichtlich hatte sie ihm einen Platz im Auto angeboten. Tilly riss sich von ihrer Mutter los und lief zurück zu Lisa.


    »Wieso kommst du nicht mit? Du willst doch nicht etwa hier in der Stadt bleiben? Hast du nicht gehört? Die Truppen werden die Innenstadt besetzen, das Rathaus, den Bahnhof. Es kann zu Gefechten kommen …«


    Elisabeth wirkte sehr entschlossen, was möglicherweise an den kurzen Haarsträhnen lag, die unter ihrem Hut hervorsahen. Im Gegensatz zu Kitty, die mit dieser Frisur umso verführerischer aussah, gab der Bubikopf Lisa etwas Verwegenes.


    »Ich bleibe, Tilly. Mach dir keine Gedanken, und lauf jetzt rasch zu den anderen.«


    Tilly starrte sie sekundenlang an, dann fiel bei ihr der Groschen. Auch wenn sie gelegentlich ein wenig weltfremd war – sie war ein kluges Mädchen.


    »Du willst Herrn Winkler warnen?«


    Lisa sagte nichts, aber die zarte Röte, die ihr Gesicht überzog, sprach Bände. Natürlich hatte sie Sorge um Sebastian Winkler. Sie tauschten Bücher, tranken miteinander Tee, er hatte sie überredet, eine Ausbildung zur Lehrerin zu machen …


    »Aber er wird es längst wissen, Lisa. Du kannst ihm nicht helfen.«


    »Er muss sich verstecken, Tilly. Wenn sie ihn finden, sperren sie ihn ein. Er hat sich doch hervorgetan bei dieser unseligen Räterepublik …«


    Tilly sah das ein. »Was hast du vor?«


    »Er muss sich alte Sachen anziehen, dann gehe ich mit ihm durch Nebengassen über den Lech. Wir verstecken ihn in der Tuchvilla, bis der Spuk vorbei ist. Als Patient im Lazarett wird ihn keiner erkennen.«


    Das klang abenteuerlich. Tilly zögerte einen Moment, als Lisa jedoch in Richtung Jakoberstraße davonging, lief sie hinter ihr her.


    »Ich gehe mit dir, Lisa.«


    »Aber du kannst mir nicht helfen, Tilly.«


    »Es ist nicht gut, wenn eine junge Frau ganz allein durch die Gassen läuft.«


    Elisabeth war nicht ihrer Meinung, schließlich war sie oft genug den Weg zum Waisenhaus allein gegangen, um Sebastian zu besuchen. Aber jetzt war nicht die Zeit, über Konventionen zu streiten, daher stürmte sie voran, und obgleich Tilly gut zu Fuß war, hatte sie Mühe, ihr zu folgen. Überall in der Stadt war Bewegung, die Nachricht von den heranrückenden Soldaten hatte sich in Windeseile von Mund zu Mund verbreitet und die Menschen in Angst versetzt. Dort wartete noch ein alter Mann mit einem Korb voller Osterglocken, die er den Kirchgängern hatte verkaufen wollen – jetzt verstand er die Welt nicht mehr, denn alles stürzte aufgeregt an ihm vorbei. In der Jakoberstraße waren Geschäftsleute dabei, ihre Schaufenster mit Brettern zu vernageln, andere räumten die Waren aus den Läden in die Magazine, weil sie Angst vor Plünderungen hatten. An den Fenstern hingen zahllose Neugierige, um nach den Soldaten Ausschau zu halten.


    »Warum sollten sie denn in ein Waisenhaus eindringen?«, meinte Tilly, die vom raschen Lauf außer Atem war. »Er braucht sich doch nur still zu verhalten, dann wird ihm schon nichts geschehen …«


    Elisabeth stand jedoch schon am Eingang des Heims »Zu den Sieben Märtyrerinnen« und zerrte an der Glocke.


    »Sein Name und seine Position sind doch bekannt, Dummchen«, sagte sie zu Tilly. »Er war bei der Verhandlungsdelegation dabei. Sie werden hier nach ihm suchen.«


    Tilly zweifelte daran, doch sie schwieg, um Lisa nicht noch mehr aufzubringen.


    »So macht doch auf! Ich bin es, Frau von Hagemann …«


    Auf Elisabeths ungeduldiges Klingeln und Klopfen hin wurde im oberen Stockwerk ein Fenster geöffnet. Der Kopf eines blonden Knaben erschien, flankiert von zwei ungeheuren Segelohren.


    »Wir sind ein Waisenhaus«, piepste er. »Wir haben nichts mit den Räten zu tun.«


    Elisabeth sah zu dem Bengel hinauf und stemmte die Arme in die Seiten.


    »Thomas Benedictus! Erkennst du mich nicht?«


    Der Bub reckte den Hals, um die unten Stehenden besser sehen zu können, doch er war recht klein, und man musste Sorge haben, er könnte dabei aus dem Fenster fallen.


    »Wir haben nichts mit den Räten zu tun«, wiederholte er den auswendig gelernten Satz.


    »Zum Donnerwetter!«, schimpfte Elisabeth. »Hier sind keine Soldaten! Sag Herrn Winkler, er kann unbesorgt die Tür aufmachen!«


    Jetzt erschien ein zweites Gesicht am Fenster, und Tilly erkannte das spitze Kinn von Maria Jordan. Sie hatte eine Brille auf, um die Besucher besser zu erkennen.


    »Ach, Sie sind es, Frau von Hagemann! Wir haben schon gefürchtet, die Soldaten stünden vor der Tür, weil man so gewaltig an der Schelle gezogen hat.«


    Elisabeth rollte die Augen. Bisher sei weit und breit kein Soldat zu sehen, die Jordan solle sich nicht so anstellen.


    »Gleich, gleich«, sagte Maria Jordan. »Sie müssen schon verstehen – ich bin schließlich allein mit den Kindern, da ist man vorsichtig und mag nicht …«


    »Sie sind allein?«, rief Elisabeth erschrocken. Dann dämpfte sie ihre Stimme, damit nicht alle Nachbarn mithören konnten. »Ja, ist denn Direktor Winkler nicht im Haus?«


    »Wann ist der schon im Hause?«, keifte die Jordan oben am Fenster. »Der kümmert sich nur noch um seine Sitzungen, geht zu den Arbeiterversammlungen und führt dort das große Wort. Und ich muss hier alle Arbeit …«


    »Und wo ist er jetzt?«


    Maria Jordan war gerade so schön in Fahrt gewesen, daher tat es ihr wohl leid, ihre Rede zu unterbrechen. Zumal sie recht gut wusste, weshalb sich Frau von Hagemann gerade so aufregte.


    »Wo wird er sein? Im Rathaus vermutlich. Wenn sie ihn nicht schon mit den anderen Räten abgeführt und aufgehängt haben.«


    »Was reden Sie denn da, Fräulein Jordan?«, fragte Elisabeth erbleichend. »Warum sollten sie die gewählten Vertreter abführen oder gar … aburteilen?«


    »Was weiß ich?«, sagte die Jordan schulterzuckend. »Der Totengräber von nebenan hat gemeint, die Regierungstruppen würden in Augsburg und in München alle Männer aufhängen, die bei der Räterepublik dabei gewesen seien. Er hat sich schon einen guten Verdienst ausgerechnet, der geldgierige Bursche …«


    Tilly legte den Arm um Lisa und zog sie vom Eingang des Waisenhauses zurück auf die Gasse. Es war höchste Zeit, die Gewehrschüsse näherten sich, und es war zu vermuten, dass die Regierungstruppen die Innenstadt bald erreicht hatten.


    »Komm jetzt, Lisa. Wenn er im Rathaus ist, können wir nichts tun. Du wirst ihm nicht helfen, wenn du dich selbst in Gefahr begibst.«


    Aber Elisabeth riss sich von ihr los und eilte in Richtung Perlachberg davon. Tilly blieb nichts anderes übrig, als ihr hinterherzulaufen, um sie von unbedachten Handlungen abzuhalten.


    »So nimm doch Vernunft an, Lisa … Ich bitte dich … Denk doch an deine Eltern. Wenn dir etwas geschieht …«


    »Ich habe dich nicht gebeten, mir zu folgen!«, gab Lisa ärgerlich zurück und legte einen Schritt zu. Außer Atem eilten sie durch die Gassen den Berg hinauf, vorbei an aufgeregten Menschen, hastig verbarrikadierten Hauseingängen, herrenlosen Hunden.


    »Frau von Hagemann!«, rief jemand aus einem Fenster. »Fräulein Bräuer! Ja, wo wollen Sie denn hin? Um Gottes willen – bleiben Sie da!«


    Sie bogen um eine Häuserecke und blieben beide wie angewurzelt stehen. Da waren sie. Die Truppen hatten den Rathausplatz vollständig eingenommen. Reitende Abteilungen bewegten sich in kleinen Gruppen in die Gassen hinein, Infanteristen hatten das Rathaus und die umliegenden Gebäude abgeriegelt, von der Maximilianstraße her näherte sich eine Artillerieabteilung, die mehrere kleine Geschütze mit sich führte.


    »Zu spät!«, stöhnte Lisa verzweifelt und lehnte den Rücken gegen eine Hauswand. »Oh mein Gott – sie werden ihn arretieren. Aber er hat es doch nur getan, weil er Gerechtigkeit für alle Menschen wollte. Weil er sich für die Armen und Rechtlosen eingesetzt hat. Oh Tilly – dafür darf man einen Menschen doch nicht aufhängen …«


    Schüsse peitschten über den Platz, drüben in der Karolinenstraße war ein Tumult entstanden. Wie es schien, wurde gekämpft, doch es war aus der Entfernung schwer zu sagen, wer sich den übermächtigen Regierungstruppen entgegenstellte. Tilly zerrte Lisa in den nächstliegenden Hauseingang – eine Gruppe berittener Soldaten war in die Gasse eingedrungen. Sie bewegten sich im Trab, die Hufeisen klapperten auf dem Pflaster, die Soldaten trugen noch die Uniformen der kaiserlichen Armee, wenn auch ein wenig abgerissen und nicht immer vollständig. Sie waren mit Gewehren und Bajonetten bewaffnet und hatten die Hauseingänge und Fenster scharf im Blick. Die beiden jungen Frauen, die sich ängstlich aneinanderdrängten, erschienen ihnen ungefährlich. Hie und da grinste ihnen einer der uniformierten Reiter zu, neigte den Kopf, als wolle er sie grüßen, und ritt weiter.


    »Das sind die gleichen Soldaten, die für den Kaiser und das Vaterland gekämpft haben«, sagte Tilly zornig. »Jetzt schießen sie auf die eigenen Leute.«


    Auch Elisabeth war erbost. War nicht genug Blut vergossen worden? Aber wie es schien, gab es immer noch Männer, die den Soldatenberuf liebten und nicht davon lassen wollten. Ob sie in Frankreich, Russland oder in der Heimat kämpften, schien ihnen gleich zu sein.


    Immer mehr Reiter bewegten sich in die Gasse hinein. Die Kämpfe auf der anderen Seite des Platzes hatten sich ausgedehnt, jetzt konnte Tilly erkennen, dass es wohl junge Arbeiter waren, die eine Seitengasse mit Barrikaden abgeriegelt hatten. Sie verteidigten sich vehement gegen die Soldaten, es wurde heftig geschossen, man hörte schneidende Befehlsstimmen, die Geschütze wurden in Stellung gebracht.


    »Die werden doch wohl keine Granaten abfeuern«, stöhnte Elisabeth. »Doch nicht mitten in unserem schönen Augsburg. Es sind lauter unbeteiligte Menschen in den Gassen. Frauen und Kinder …«


    Hinter ihnen wurde ein Schlüssel im Schloss umgedreht, jemand öffnete die Eingangstür einen Spalt weit. In der Dämmerung des Hausflurs erkannte Elisabeth eine schmale männliche Gestalt und ein blasses Gesicht mit spitzem Bart.


    »Frau von Hagemann, Fräulein Bräuer – kommen Sie rasch herein. Ich bin es nur – Sibelius Grundig. Kommen Sie, kommen Sie. Bevor die noch anfangen zu schießen …«


    Tilly hatte keine Ahnung, wer der Mann war, Elisabeth aber kannte ihn gut. Es war der Fotograf, bei dem Papa früher so oft hatte arbeiten lassen. Zahllose Familienfotos, aber auch Prospekte der Fabrik hatte er für die Melzers hergestellt …


    »Herr Grundig? Entschuldigen Sie – ich habe Sie im Dunkeln erst nicht erkannt. Vielen Dank …«


    Er führte sie durch einen engen Flur in sein Atelier, bat sie, sich niederzusetzen, und rief Frau und Tochter herbei, um den Damen behilflich zu sein.


    »Ganz furchtbar … in Oberhausen sollen schon zehn Menschen tot sein«, stöhnte Grundig, der sein Geschäft ebenfalls vernagelt und verschlossen hatte.


    »Wenn es hier losgeht, dann Gnade uns Gott«, jammerte Frau Grundig. »Sie werden alles zertrümmern und zerschlagen.«


    Elisabeth taten die Grundigs leid. Ein tüchtiger Mann war der alte Sibelius, ein Jude. Er hatte es zu Wohlstand gebracht und auf den Sohn gehofft, der das Atelier übernehmen sollte. Doch der war an der Marne für das Vaterland gefallen. Nun hatten sie nur noch die Tochter, Elise, aber die war nach einer Kinderkrankheit erblindet.


    »Sie müssen durch den Garten gehen und über die Mauer steigen«, sagte das blinde Mädchen. »Dann den Berg hinunter bis zum Wall. Bei St. Ursula über die schmale Brücke und in die Wiesen …«


    Überrascht sah Lisa sie an. Das Mädchen hatte den Kopf ein wenig angehoben und lächelte. Ihre Augen waren schmal zusammengekniffen, man konnte die bleichen Pupillen sehen.


    »Ich bin diesen Weg oft gelaufen, als ich klein war«, sagte sie leise. »Ich sehe noch jedes Haus und jeden Pflasterstein vor mir. Auch die grünen Wiesen und die Bachläufe …«


    »Sie hat recht, gnädige Frau«, sagte Sibelius Grundig. »Die Truppen werden die Innenstadt bald abriegeln, dann kommen Sie nicht mehr zurück zur Tuchvilla. Wir geben Ihnen selbstverständlich gern ein Obdach – aber wir wissen selbst nicht, ob man uns verschonen wird …«


    Tilly warf Lisa einen auffordernden Blick zu. Die zögerte noch, überlegte, ob sie nicht zum Rathaus vordringen sollte, um sich für Sebastian Winkler einzusetzen. Immerhin war sie eine Melzer. Aber die Münchner Offiziere kannten die Augsburger Honoratioren vielleicht gar nicht …


    »Worauf wartest du, Lisa?«, drängelte Tilly.


    »Also gut …«


    Nie würden sie diese hastige Flucht am hellen Ostersonntag vergessen. Wie zwei Landstreicherinnen schlichen sie durch das Altstadtgärtchen, in dem schon der Schnittlauch aus den Beeten schoss und die Johannisbeeren lindgrünes Laub trugen. Die Mauer musste noch aus dem Mittelalter stammen, sie bröckelte und war voller Moos. Als sie dieses Hindernis überwunden hatten, suchten sie ihren Weg durch das Gewirr der Gässchen, den Judenberg hinab und weiter zum Wall. Sie waren nicht die Einzigen. Überall sah man Menschen auf der Flucht, sie trugen Kisten und Koffer, zogen Bollerwagen hinter sich her, in denen kleine Kinder saßen, schoben ihre Habe auf Schubkarren. Immer wieder erschreckte sie Gewehrfeuer, Salven, die kurz hintereinander losknatterten und dann wieder abebbten. Mehrfach glaubten sie das Geräusch von einschlagenden Granaten zu hören, dumpfe Explosionen, denen schrille Schreie folgten.


    Am Ursulinenkloster überquerten sie den Graben und liefen über Feldwege ins Industriegebiet hinein. Es war bitter kalt, ihre Schuhe waren durchweicht, die Mäntel voller Schlammspritzer. Ausgerechnet am Ostersonntag mussten sie einmarschieren – wenn man sich zum Kirchgang fein angezogen hatte.


    Bei der Papierfabrik konnten sie sich gerade noch hinter einer Mauer verstecken, weil ihnen ein Trupp Berittener entgegenkam. Sie mussten eine ganze Weile in der Kälte stehen und warten, bis auch der letzte Nachzügler auf der gepflasterten Straße zur Stadt hinübergeritten war. Dann erst konnten sie das letzte Stück des beschwerlichen Weges in Angriff nehmen.


    »Ein heißes Bad«, stöhnte Lisa, als sie in den Park der Tuchvilla eintraten. »Auguste muss uns sofort ein Bad einlassen. Das ist das Einzige, woran ich jetzt noch denken kann …«


    Tilly sagte nichts. Aber sie war der Meinung, dass dies das Vernünftigste war, was Lisa heute von sich gegeben hatte.
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    Hamburg, den 3. Mai 1919


    Sehr geehrte Frau Melzer,


    ich schreibe diese Zeilen im Auftrag Ihres Mannes Paul Melzer, meinem guten Freund und Kameraden. Wir gerieten im April letzten Jahres bei Sewastopol in russische Kriegsgefangenschaft und wurden in ein Lager in Jekaterinburg im Uralgebirge gebracht. Die näheren Umstände unserer Gefangenschaft will ich Ihnen nicht schildern – nicht nur einmal stand Paul mir bei und rettete mein Leben. Vor einem Monat wurde ich mit anderen Gefangenen zurück nach Deutschland gebracht – warum es gerade mich getroffen hat, weiß ich nicht zu sagen. Aber ich versprach meinem Freund Paul Melzer, so bald wie möglich Nachricht an seine Familie zu senden. Paul ist guten Mutes, die Verletzung an der Schulter beginnt zu heilen, das Fieber wird gewiss bald sinken. Er lässt Sie alle von Herzen grüßen, vor allem seine liebe Frau Marie und die beiden Kinder Dodo und Leo. Wenn er wieder genesen ist und die lange Bahnfahrt überstehen kann, wird auch er zurück in die Heimat gelangen.


    Es grüßt Sie – unbekannterweise


    Julius Lebin


    Kolonialwarenhändler in Pinneberg/Hamburg


    »Mein Gott«, seufzte Alicia und wischte sich mit der Hand über die Augen. »Es tut so gut, endlich wieder eine Nachricht zu erhalten. Auch wenn sie nicht gerade Grund zur Freude ist.«


    Marie stimmte ihr zu. Wie lange hatten sie im Ungewissen über Pauls Schicksal geschwebt! Kein Brief, keine Karte mehr, nur eine kurze Nachricht von der Heeresleitung, dass der Soldat Paul Melzer sich in russischer Kriegsgefangenschaft befände. Nun wusste man mehr: Er war verwundet und befand sich bei Jekaterinburg im Ural. Das Uralgebirge – Marie hatte sofort auf dem Atlas nachgesehen – lag östlich von Moskau, aber es war noch nicht Sibirien.


    »Wie schade, dass Lisa und Kitty nicht zum Frühstück erschienen sind, sonst hätten sie die Nachricht ebenfalls lesen können«, bedauerte Alicia. »Es gefällt mir gar nicht, wie unser Familienleben auseinanderfällt. Heutzutage kommt und geht jeder, wann er mag, und ich fühle mich wie in einem Bahnhofsrestaurant!«


    Ganz unrecht hatte sie nicht. Kitty war seit Tagen mit ihrer Ausstellung in den Räumen von Direktor Wiesler beschäftigt, eine Tätigkeit, die sie dermaßen einnahm, dass sie sich nicht einmal ein Frühstück gönnte. Und Lisa kümmerte sich gemeinsam mit einigen Damen des Wohlfahrtsvereins um die inhaftierten Funktionäre der Räterepublik, die auf ihren Prozess warteten.


    »Gleich wird Rosa mit den drei Kleinen hier sein, Mama«, tröstete Marie. »Da wird es gewiss lebhaft zugehen, und du wirst keinen Grund mehr haben, vergangenen Zeiten nachzutrauern.«


    Alicia lächelte und erklärte, die Enkel seien tatsächlich ein großes Glück. Vor allem Dodo schwatzte vom Morgen bis zum Abend und stellte Unmengen an Fragen, die oft sehr albern, manchmal erstaunlich tiefsinnig, meist aber recht vernünftig waren. Leo hielt bisher noch nicht allzu viel von der Kunst des Sprechens, er beschränkte sich auf jene Dinge, die er unbedingt haben wollte, die aber benannte er mit ziemlicher Lautstärke. Henni plapperte allerlei Unverständliches, das nur Kitty und Rosa auf die rechte Weise deuten konnten. Dafür besaß sie ein ungemein bezauberndes Lächeln – von wem sie das wohl geerbt hatte?


    »Ist Papa schon drüben in der Fabrik?«


    Alicia faltete den Brief sorgsam zusammen und reichte ihn Marie.


    »Ja, er ist schon in aller Frühe hinübergegangen. Wenn du ihn dort siehst, solltest du ihm den Brief geben. Johann ist sehr verschlossen, was Paul betrifft. Aber ich weiß, dass all seine Hoffnungen auf ihm ruhen.«


    Marie nickte und steckte das Schreiben ein. Der Moment zum Aufbruch war günstig, denn soeben waren die hellen Stimmen der Kinder im Flur zu vernehmen. Marie nickte Alicia fröhlich zu und wünschte ihr einen angenehmen und nicht allzu anstrengenden Vormittag.


    Immer noch musste man über den Wintergarten nach draußen gehen, doch das Lazarett stand kurz vor seiner Auflösung, was Elisabeth und vor allem Tilly sehr bedauerten. Marie hingegen empfand es als ein Zeichen der Hoffnung und des Neubeginns. Vier lange und schreckliche Kriegsjahre waren genug, nun konnte man hoffen, dass die Waffen endlich schwiegen und es keine neuen Opfer geben würde. Und auch die Kriegsgefangenen würden nun bald in die Heimat zurückkehren. Wenn es doch nur wahr würde!


    Auf dem Hof begegnete sie Humbert, der die Motorhaube eines der Automobile aufgeklappt hatte und sich darunter zu schaffen machte.


    »Eine Sekunde, gnädige Frau«, rief er und entfernte die Stütze, um die Motorhaube zu schließen. »Wir sind gleich bereit.«


    Sie winkte ab. Es lohne nicht, bei diesem schönen Maiwetter wolle sie gern zu Fuß hinübergehen.


    »Sagen Sie einmal, Humbert«, meinte sie dann und trat ein wenig näher, um die Stimme dämpfen zu können. »Mir ist da eine seltsame Sache zu Ohren gekommen. Vermutlich ist es ein Irrtum, deshalb entschuldige ich mich schon jetzt für die Frage …«


    Er erstarrte am ganzen Körper und blickte so schuldbewusst drein, dass sie eigentlich nicht mehr fragen musste. Es war also tatsächlich ihr Hausdiener Humbert Sedlmayer gewesen, den Ernst von Klippstein in einer Kabarettvorstellung gesehen hatte. Der junge Mann hatte den ehemaligen Kaiser und sogar die Kaiserin ganz hervorragend imitiert und damit den ganzen Saal zum Lachen gebracht. Von Klippstein hatte berichtet, dass die Dame drei Plätze weiter rechts vor Lachen einen Erstickungsanfall erlitten habe.


    »Sie treten also im Kabarett auf?«


    Er war so verlegen, dass er die Motorhaube losließ. Sie schlug mit einem blechernen Knall zu und riss ihn aus der Erstarrung.


    »Das … das war … das war nur ein Versuch, gnädige Frau. Ich wollte es eigentlich gar nicht, aber der Herr Stegmüller, der das Kabarett führt, hat gemeint, er wolle zuerst wissen, ob ich auch vor Publikum auftreten könne. Und da … da … habe ich mich … überreden lassen …«


    Marie war nicht gerade glücklich über diese Nachricht. Obgleich – wenn sie ehrlich war, hatte man doch gleich zu Anfang sehen können, dass in diesem seltsamen jungen Burschen ungewöhnliche Talente schlummerten.


    »Ich bin Ihnen nicht böse, Humbert«, sagte sie lächelnd. »Aber Sie wissen natürlich, dass ein Hausdiener, der im Kabarett auftritt, für die Tuchvilla nicht tragbar ist. Sie werden eine Entscheidung fällen müssen.«


    Er schluckte mehrfach und stotterte dann, dass er der Familie Melzer unendlich dankbar sei, er fühle sich hier zu Hause und könne sich gar nicht vorstellen, die Tuchvilla zu verlassen. Und dass er sie ganz herzlich bitte, ihren Schwiegereltern nichts davon zu erzählen. Auch Fräulein Schmalzler sollte sich über diese Lappalie nicht unnötig aufregen.


    »Bis auf Weiteres will ich schweigen«, meinte sie. »Wenn Ihr Name allerdings mit großen Lettern ganz oben auf einem Plakat steht, dann kann ich für nichts mehr garantieren!«


    »Aber nein, gnädige Frau. Das war eine einmalige Angelegenheit. Ich werde niemals wieder auftreten, das schwöre ich Ihnen …«


    Sie tat, als glaube sie ihm, und schlug den Weg zur Straße ein. Wie stark der Frühling jetzt überall durchbrach. War der April noch kalt und unwirtlich gewesen, so hatten die ersten warmen Maitage wahre Wunder bewirkt. Primeln und Stiefmütterchen blühten in den Beeten, überall spross frisches grünes Laub. Kitty hatte neulich behauptet, man könne die Knospen der Blutbuchen mit einem leisen »Plopp« aufplatzen hören. Drüben in den Gartenanlagen waren Gustav und sein Großvater beschäftigt, die vorgezogenen Pflänzchen in die Beete zu setzen.


    Der Anblick der Melzer’schen Fabrikgebäude dämpfte Maries Frühlingsstimmung. Hallen, Mauern und Verwaltungsgebäude waren während der Kriegsjahre noch grauer und düsterer geworden, an mehreren Stellen fiel der Putz von den Wänden, und die Fensterrahmen hatten sich verzogen. Es war nun einmal kein Geld für Reparaturen oder einen neuen Anstrich vorhanden. Nicht nur wegen der häufigen Streiks war die Lage verzweifelt – die Papierstoffe fanden nur noch wenige Abnehmer, Baumwolle und Wolle, die nun wieder auf dem Markt angeboten wurden, waren jedoch viel zu teuer, um damit wirtschaftlich zu produzieren.


    »Guten Morgen, Herr Gruber!«


    »Ein schönen guten Morgen, Frau Melzer! Der Herr Direktor hat schon nach Ihnen gefragt. Haben Sie gesehen, dass in den Wiesen die Maiglöckchen blühen?«


    »Ja, die Maiglöckchen und der Löwenzahn!«


    »Der vergeht nicht, Frau Melzer. Der Löwenzahn, der blüht hier noch in den Wiesen, wenn wir alle schon unter der Erde liegen …«


    Der alte Pförtner hatte seit Jahren keinen einzigen Tag frei genommen, er hatte seinen Dienst auch dann getan, wenn die Fabrik bestreikt wurde. Marie lächelte ihm zu und hielt über den Hof auf den Eingang zu.


    Es wurde nur in zweien der sechs Werkhallen gearbeitet, und auch dort standen die meisten Maschinen still. Einige letzte Bestellungen wurden erledigt, Papierstoffe, aus denen Arbeitskleidung genäht wurde, Säcke für Kartoffeln, Wandbespannungen für Büroräume – eine Idee, die Marie aufgebracht hatte und die sich eine Weile recht gut verkauft hatte. Inzwischen waren jedoch die Handelsschranken aufgehoben, und billige Stoffe aus England und Indien überschwemmten den deutschen Markt.


    Trotz der trüben Lage bemühten sie sich, wenigstens einen Teil der Belegschaft zu beschäftigen, vor allem die Kriegsheimkehrer, die jetzt wieder ihre frühere Arbeitsstelle einnehmen wollten. Oben in den Verwaltungsräumen standen dennoch etliche Schreibtische leer, und die beiden Sekretärinnen Hoffmann und Lüders teilten sich eine Stelle.


    »Der Herr Direktor erwartet Sie, Frau Melzer. Ich glaube, er ist ein wenig – aufgeregt.«


    Tatsächlich war Johann Melzer hochrot vor Zorn. Er hatte sich – wohl um seine Nerven zu beruhigen – einen heimischen Pflaumenschnaps eingeschenkt, den er mit Todesverachtung hinuntergoss. Zu allem Ärger kam noch die traurige Tatsache hinzu, dass seine Vorräte an französischem Cognac und schottischem Whisky erschöpft waren.


    »Da bist du ja endlich!«, knurrte er Marie an. »Hier, lies das. Nein, setz dich zuerst, du wirst einen Stuhl brauchen.«


    Er nahm einen maschinegeschriebenen Brief von seinem Schreibtisch und hielt ihn ihr mit einer Geste entgegen, als handele es sich um einen schmutzigen Lappen.


    »Aus Amerika … Greenville … Wo ist das denn?«, fragte Marie, die sich brav gesetzt hatte und den Briefkopf besah.


    »Irgendwo in der Mitte der Vereinigten Staaten. Textilindustrie seit vielen Jahren. Na? Fällt bei dir der Groschen?«


    Marie begriff zunächst gar nichts. Der Brief war in holprigem Deutsch verfasst, doch das Anliegen des Schreibers war nur allzu klar.


    »… Daher wir sind sehr interessiert, zu erwerben die Patente für Ihre ganz hervorragende Maschinen. Vor allem solche zu weben Stoffe mit Musterung, aber auch Selfaktoren für zu spinnen verschiedene Garne.


    Vor einigen Jahren, einige unserer Fachleute haben gehabt die Gelegenheit, sich von der Güte der Maschinen zu überzeugen. Wir sind sicher, eine gute Einigung zu finden. In Deutschland – wir wissen – ist die Lage der Wirtschaft schwierig, aber wir haben Zuversicht, bald miteinander gute Geschäfte zu machen.


    Gezeichnet


    Jeremy Falk


    Chief Director


    Johann Melzer hatte sich auf die Kante seines Schreibtisches gesetzt und sich einen weiteren Schluck der durchsichtigen Flüssigkeit eingegossen. Während er trank, beobachtete er Maries Reaktion auf das Schreiben.


    »Sie haben unsere Maschinen begutachtet?«, wunderte sie sich. »Wann ist das gewesen?«


    »Das war noch vor dem Krieg«, sagte er in verhaltenem Zorn. »Im Herbst des Jahres 1913 – wenn ich mich nicht irre. Ja, es war zu der Zeit, als du in die Tuchvilla gekommen bist.«


    Als sie jetzt zu ihm aufsah, verging sein Zorn für einen Moment, und er lächelte. Als Küchenmädel war sie damals in sein Haus eingezogen, ein dünnes Kind mit übergroßen schwarzen Augen. Er hatte sie gehasst und gefürchtet. Sie hatte ihn an den Rand des Todes getrieben, mit der dunklen Seite seines Wesens konfrontiert. Er war nicht unschuldig am schlimmen Ende ihrer Eltern gewesen, eine Schuld, der er sich jahrzehntelang nicht hatte stellen wollen. Und jetzt? Jetzt war sie seine Stütze, die einzige, die ihn verstand, die mit all ihrer Kraft an seiner Seite war.


    »Dieser Jeremy Falk will also die Patente auf die Konstruktionen meines Vaters kaufen?«, fragte sie und kniff die Augen zusammen, weil sie unsicher war. »Aber … gibt es darauf überhaupt Patente?«


    Johann Melzer schüttelte den Kopf. Die Maschinen seien damals von ihrem Vater entworfen und in der Fabrik zusammengebaut worden. Später habe er alle möglichen Verbesserungen angebracht und weitere Erfindungen in seinen Plänen notiert. Diese Pläne waren jahrelang verschollen gewesen.


    »Ich weiß, Papa. Du hattest sie zwar all die Jahre vor deiner Nase, konntest sie jedoch leider nicht sehen!«


    Er knurrte sie an, dies sei nicht der Augenblick, sich über ihn lustig zu machen. Auf jeden Fall habe ihr Vater seine Erfindungen niemals zum Patentamt getragen, und auch er selbst habe, nachdem die Pläne wieder da waren, kein Patent angemeldet.


    »Also könnte im Grunde jeder solch eine Maschine bauen?«


    Melzer grinste hämisch. Dazu müsste derjenige erst einmal die Pläne haben, und zweitens müsste er sie auch lesen können. Weil Jakob Burkard – mit Verlaub – eine saumäßige Handschrift gehabt habe und seine Zeichnungen nur für Fachleute verständlich seien.


    »Eine andere Möglichkeit wäre es, einige der Maschinen auseinanderzubauen, um an ihr Geheimnis zu gelangen«, fügte er hinzu. »Es sind im Grunde nur kleine Verbesserungen, die aber so genial sind, dass sie eine gewaltige Wirkung haben.«


    Marie reichte ihm das Schreiben zurück und bemerkte schulterzuckend, sie wisse nicht, weshalb er sich darüber so aufrege. Wenn die Herren Amerikaner Patente kaufen wollten, dann hätten sie leider Pech gehabt. Das Geschäft könne mangels Ware nicht zustandekommen. Punkt.


    Er starrte sie einen Moment lang an und war enttäuscht, wie gelassen sie blieb. Ob sie nicht die Hinterhältigkeit dieser hochnäsigen Kerle bemerkt habe? In Deutschland sei die Lage der Wirtschaft schwierig … Natürlich war ihnen klar, dass man hier am Boden lag und gezwungen war, nach jedem Strohhalm zu greifen. Ein hundsgemeiner Erpressungsversuch sei das.


    »Aber wir gehen nicht darauf ein, Papa! Vergiss es. Ich habe bessere Nachrichten.«


    Sie zog den Brief des Kolonialwarenhändlers Lebin aus der Jackentasche und gab ihn Johann zu lesen. Alicia hatte recht gehabt – seine Züge entspannten sich, alle Wut, alle Verbiesterung über die boshafte Welt verging. Wie sehr musste die Sorge um Paul ihn bedrückt haben.


    »Das lässt hoffen«, sagte er schließlich.


    Mehr äußerte er nicht dazu, aber er steckte den Korken auf die Flasche mit dem Pflaumenwässerchen und stellte seinen geistigen Nothelfer zurück in den Aktenschrank.


    Marie erhob sich, um hinüber in Pauls Büro zu gehen, wo sie inzwischen ihre Arbeitsstätte eingerichtet hatte. Sie hatte ein paar neue Ideen für die Verwendung von Papierstoffen, die noch nicht ganz ausgereift waren und die sie dem Schwiegervater bisher vorenthalten hatte. Außerdem hatte ein Erfinder sie angeschrieben, ein Kriegsheimkehrer aus Rosenheim, der angeblich wusste, wie man aus Glycerin und irgendwelchen Harzen Textilfasern herstellen konnte. Vermutlich war er ein Spinner. Aber Papa hatte nicht ganz unrecht – in diesen schwierigen Zeiten musste man nach jedem Strohhalm greifen. Sie hatte das Schreiben gerade aus dem Umschlag gezogen, um es noch einmal zu lesen, da klopfte die Lüders an ihre Tür.


    »Frau Melzer? Der Herr von Klippstein lässt fragen, ob Sie ein paar Minuten Zeit hätten …«


    Ernst von Klippstein hatte sich monatelang um die Buchhaltung des Werks gekümmert, inzwischen waren jedoch zwei der Buchhalter zurück auf ihren Posten, sodass seine freiwillige Hilfe überflüssig geworden war. Daraufhin war er immer wieder in ihrem Büro aufgetaucht, um seine Vorschläge zum Fortbestand der Fabrik zu unterbreiten. Weshalb er sich damit nicht an ihren Schwiegervater wandte, war ihr schleierhaft.


    »Ich lasse bitten, Fräulein Lüders.«


    Wie immer verharrte er einen Moment an der Tür, die Hand noch auf der Klinke, als wolle er sich den Rückzug sichern. Mit einem Lächeln sah er ihr ins Gesicht, prüfte ihre Miene, um sicherzugehen, dass er nicht unpassend kam.


    »Sie haben gute Nachrichten erhalten, Marie?«


    Sie war immer wieder verblüfft, mit welch sicherem Instinkt er ihre Stimmungen erfasste.


    »In der Tat, das habe ich«, sagte sie. »Kommen Sie herein und nehmen Sie Platz.«


    Er schloss die Tür und ging hinüber zu der kleinen Sitzgruppe, setzte sich jedoch erst, nachdem auch sie Platz genommen hatte. Erwartungsvolle Spannung lag in seinen Zügen.


    »Wir haben Nachricht von Paul. Er ist in einem Gefangenenlager bei Jekaterinburg im Ural.«


    War er über diese Nachricht erleichtert? Zumindest erklärte er, sich sehr darüber zu freuen. Nun sei zu erwarten, dass auch Paul bald in die Heimat zurückkehren könne. Dann schwieg er einen Moment und schien bedrückt. War es der glückliche Ausdruck ihrer Augen, der ihn irritierte? Er wusste doch, wie sehr sie ihren Mann liebte. Auch war sie sicher, dass er Paul als seinen besten Freund betrachtete. Und doch …


    »Ich habe während der letzten Wochen gründlich nachgedacht«, meinte er dann. »Ich möchte Ihnen einen Vorschlag unterbreiten, Marie.«


    Schon wieder, dachte sie. Was hat er dieses Mal ausgebrütet, dieser eifrige Helfer? Sie betrachtete ihn, wie er mit übereinandergeschlagenen Beinen im Sessel saß, den Rücken angelehnt, den Blick erwartungsvoll auf sie gerichtet. Kein Vergleich mehr mit dem unglückseligen Verwundeten, den man vor zwei Jahren ins Lazarett der Tuchvilla gebracht hatte. Damals hatte er ihr gestanden, dass er ohne Hoffnung sei und nur noch sterben wolle. Inzwischen war die Verwundung verheilt, sie schränkte seine Bewegungsfähigkeit kaum noch ein, er hatte seine Scheidung gut verkraftet und schien voller Zukunftspläne.


    »Schießen Sie los …«


    Er ließ sie nicht aus den Augen, während er nun seine Idee vortrug, und sie begriff, dass es ihm nicht nur wichtig, sondern auch sehr ernst war.


    »Wie Sie wissen, liebe Marie, habe ich meiner geschiedenen Frau den Gutshof mit allen Ländereien, Gebäuden und auch der Pferdezucht überlassen …«


    Er machte eine kleine Pause, und Marie bemerkte leise, dass dies von seiner Seite außerordentlich großzügig gewesen sei. War das Gut nicht ein alter Familienbesitz?


    »In der Tat«, gab er zu. »Deshalb ist auch festgelegt, dass mein Sohn der alleinige Erbe sein wird. Bis dahin stehen die Einkünfte des Gutshofs meiner geschiedenen Frau und ihrem zweiten Ehemann in voller Höhe zu. Allerdings bin ich nicht ganz und gar leer ausgegangen – ich habe mir eine größere Summe auszahlen lassen, die bei einer Bank hinterlegt ist.«


    Da schau an, dachte Marie. Ganz so edelmütig, wie man zuerst glauben mochte, war der gute Ernst also doch nicht. Nun ja, er hatte ja recht. Alles andere wäre pure Dummheit gewesen.


    Er setzte sich gerade hin, stützte die Arme auf die gepolsterten Lehnen und fuhr mit Eifer fort.


    »Die wirtschaftliche Lage in unserem unglücklichen Vaterland ist – wie Sie ja wissen – nicht gerade rosig. Deshalb fürchte ich, dass mein Guthaben auf der Bank bald erheblich an Wert verlieren wird. Ich habe darüber nachgedacht, es irgendwo sinnvoll zu investieren …«


    Sie begriff. Er wollte ihnen Geld leihen, möglicherweise sogar als Partner einsteigen und die Fabrik mit frischem Kapital wieder in Schwung bringen. Man könnte Baumwolle kaufen, gute Wolle, die Produktion anwerfen. Knapp kalkulieren, mit kreativen Mustern und Farben neue Kunden gewinnen und die ausländische Konkurrenz schlagen. Sie würde vielleicht sogar ihren Traum verwirklichen und ein Schneideratelier eröffnen, Mode entwerfen und ihre Kreationen in Serie verkaufen …


    »Dabei habe ich natürlich zuerst an die Melzer’sche Tuchfabrik gedacht …«


    Er sagte das mit einem Ausdruck in der Stimme, den sie sowohl liebenswert als auch ungemein rührend fand. Es klang wie eine schüchterne Bitte und keinesfalls wie ein Angebot, das im Grunde ein ungeheurer Glücksfall für die Fabrik war.


    »Das … das wäre natürlich hochwillkommen«, stotterte sie überwältigt. »Allerdings sollten Sie sich zuvor sehr genau mit der Lage der Fabrik beschäftigen und erst dann entscheiden, ob Sie das Wagnis eingehen wollen, Ihr gutes Geld bei uns zu investieren.«


    Er versicherte ihr eifrig, dass er über die Situation der Fabrik sehr gut im Bilde sei, er kenne die Bücher und wisse, dass die gegenwärtige Schieflage ihre alleinige Ursache in dem kriegsbedingten Rohstoffmangel habe. Durch die Herstellung von Papierstoffen – eine geradezu geniale Idee – habe sich das Werk bis jetzt einigermaßen über Wasser halten können, nun aber seien neue Investitionen vonnöten …


    »Und in welcher Form wollten Sie investieren?«


    Er lehnte sich wieder zurück, ließ die Arme lässig über die Lehnen hängen und erklärte mit harmloser Miene, er könne sich eine Partnerschaft vorstellen. Melzer & Klippstein. Oder auch einfach nur Melzer & Partner. Man müsse in diesem Fall vielleicht juristischen Rat einholen.


    »Ich bestehe jedoch keineswegs auf irgendwelchen Formalien«, versicherte er und sah sie mit aufrichtiger Miene an. »Wichtig wäre mir nur die enge Verbindung zur Familie Melzer. Eine gemeinsame Zukunft, geschäftlich und auch privat. Das würde ich mir davon erhoffen.«


    Es klang in Maries Ohren wie ein ehrliches Angebot, getragen von Freundschaft und Sympathie. Ob ihr Schwiegervater darauf eingehen würde, erschien ihr zumindest fraglich. Melzer & Klippstein – das würde ihm wenig gefallen …


    »Ich wollte vor allem zuerst mit Ihnen sprechen«, sagte Ernst von Klippstein in eindringlichem Ton. »Es ist mir sehr wichtig, dass Sie, liebe Marie, mit meinem Vorschlag einverstanden sind. Ich hoffe, Sie verstehen mich nicht falsch. Ich möchte auf keinen Fall etwas tun, das Ihnen missfällt. Oder das Sie gar als Aufdringlichkeit empfinden …«


    Seine blauen Augen hatten jetzt einen ganz anderen Ausdruck angenommen. Sie drangen in sie ein, suchend, hoffend, mit der Beharrlichkeit eines Mannes, der sich für eine Frau entschieden hatte und niemals von ihr lassen würde. Mit einem Schlag wurde ihr klar, aus welcher Quelle sein großherziges Angebot sich speiste – und wie sie damit umzugehen hatte.


    »Wenn ich aufrichtig sein darf, lieber Ernst …«


    Er hob die Augenbrauen, und sein Körper spannte sich. Tatsächlich, er hatte sich für diesen Besuch besonders fein gemacht, der Anzug war nagelneu, und er trug eine Blüte im Knopfloch.


    »Ich bitte darum, Marie!«


    »Gut«, sagte sie und holte tief Luft. »Ich persönlich bin gegen Ihren Vorschlag. Aber natürlich liegt die Entscheidung nicht bei mir.«


    »Doch«, sagte er leise.


    Er hielt sich ausgezeichnet. Sie plauderten noch ein wenig über das frühlingshafte Wetter und den immer noch ausstehenden Friedensvertrag, der dem Krieg endgültig ein Ende setzen würde. Erst als er schon die Tür öffnete und sich unbeobachtet glaubte, sah sie den erloschenen Ausdruck in seinen Zügen, und das Gewissen plagte sie. Sie war einem Instinkt gefolgt und hatte damit nicht nur einen liebenswerten Menschen unglücklich gemacht, sie hatte vermutlich auch der Melzer’schen Tuchfabrik Schaden zugefügt.

  


  
    39


    Oh, ich hasse es, mit der Elektrischen zu fahren«, stöhnte Elisabeth, als sie mit Tilly am Königsplatz ausstieg. »Dieser Geruch nach Teer und Schmutz und dazu die Enge. Und dann ist das Trittbrett viel zu hoch, man bricht sich ja die Beine …«


    Tilly hakte sich bei ihr ein und meinte, verglichen mit ihrer Flucht durch die Altstadt und sumpfige Wiesen vor einigen Wochen sei die Fahrt mit der Elektrischen der reine Luxus.


    »Erinnere mich bloß nicht daran!«


    Sie bogen rechts in die Annastraße ein und blieben hin und wieder an einem der spärlich bestückten Schaufenster stehen. Nein, es war noch lange nicht so wie damals, vor dem Krieg. Da quollen die Läden über vor Waren jeglicher Art, die Schaufenster in der Innenstadt waren an den Abenden bunt beleuchtet, und erst die Restaurants, die kleinen Bühnen, die Opernaufführungen und die Sommerkonzerte im Stadtgarten …


    Trübsinnig besahen sie das einzige Ausstellungsstück eines Installationsgeschäftes: ein blütenweißes, formschönes WC. Leicht verstaubt bereits, weil es bisher keinen Abnehmer gefunden hatte. Kein Wunder – die Preise stiegen täglich, niemand wusste, wohin das noch führen würde.


    »Und dabei gibt es fast alles zu kaufen«, sagte Tilly ärgerlich. »Nur leider nicht für jeden. Aber wer genügend Geld hat, der kann auf dem Schwarzmarkt alles haben, was sein Herz begehrt.«


    Sie schlenderten ein Stück weiter, und der Anblick der hohen Bäume, die jetzt in vollem Frühlingslaub standen, besänftigte sie ein wenig. Konnte man nicht froh sein, dass der leidige Krieg vorbei war? So wie sich die Natur stets erneuerte, so würde auch das Land mit seinen Menschen wiederauferstehen und zu neuer Blüte finden.


    »Sebastian hat es anders gewollt«, konnte sich Lisa nicht verkneifen. »Er wollte Gerechtigkeit. Niemand sollte hungern, und niemand sollte im Überfluss leben. Dafür sitzt er jetzt hinter Gittern. Als hätte er ein Verbrechen begangen. Und dabei sind es die anderen, die mit Soldaten und Geschützen in unser schönes Augsburg eingefallen sind.«


    Tilly drückte ihren Arm und mahnte sie, sich zu beruhigen. Es gehe leider nicht immer gerecht zu auf dieser Welt – aber wenigstens sei die Lage jetzt stabil, die Truppen seien abgezogen.


    »Sie werden ihn gewiss bald freilassen, Lisa.«


    Elisabeth tat einen tiefen Seufzer. Sie hatte mehrfach versucht, Sebastian Winkler im Gefängnis zu besuchen – umsonst. Sie hatte Lebensmittel, Kleidung und Schuhwerk für ihn abgegeben. Ob er es erhalten hatte, wusste sie nicht. Sie hatte sogar Rechtsanwalt Grünling zu ihm geschickt, doch der hatte anschließend erklärt, Herr Winkler sei leider unbelehrbar, und daher könne er nichts für ihn tun.


    »Und selbst wenn sie ihn endlich freigeben«, sagte Lisa mit Bitterkeit. »Wie soll er künftig seinen Lebensunterhalt verdienen? Das Waisenhaus wird inzwischen von Maria Jordan geleitet.«


    Das war Tilly neu. »Die Jordan als Waisenhausdirektor? Das ist ja ein ungeahnter Aufstieg für eine ehemalige Kammerzofe.«


    »Eine totale Fehlbesetzung, wolltest du wohl sagen«, schimpfte Lisa. »Da hätten sie doch gleich diese Megäre, die Pappert, behalten können. Ach, Tilly – Sebastian war den Kindern ein Vater, ein Beschützer, ein liebevoller Erzieher …«


    Tilly hatte langsam genug von Lisas Gejammer. »Was ist nur los mit dir? Du solltest dir wirklich keine Sorgen um Herrn Winkler machen, Lisa. Lehrer werden überall händeringend gesucht, er wird schon irgendwo Arbeit finden …«


    Lisa schwieg. Natürlich hatte Tilly recht – in vielen Berufen fehlten die Männer, sie waren im Krieg geblieben oder als Krüppel heimgekehrt. In der Maximilianstraße hockten sie reihenweise am Boden und bettelten um ein paar Pfennige. Sebastian hatte zwar einen Fuß verloren, aber er konnte arbeiten, das war sein Glück. Nur hier in Augsburg würde er ganz gewiss keine Stelle als Lehrer erhalten. Und ihre Scheidung war immer noch nicht ausgesprochen. Klaus von Hagemann hatte die letzten Kriegstage in einem Lazarett in Ostpreußen zugebracht, seitdem war keine Nachricht mehr von ihm eingetroffen.


    »Vielleicht ist er ja längst tot«, hatte Kitty schulterzuckend gesagt. »Dann kannst du dir die Scheidung sparen.«


    Kitty, ihre kleine Schwester. Wie sehr hatte sie sich während der vergangenen vier Jahre verändert. Von einer verwöhnten Göre war sie zu einer liebenden Ehefrau und Mutter geworden. Und als nach Alfons’ Tod alle glaubten, sie würde der Melancholie verfallen, da kroch sie als bunter Schmetterling aus der Verpuppung und war – eine Künstlerin. Elisabeth wusste nicht so recht, ob sie Kitty dafür bewundern oder sich ärgern sollte. Auf jeden Fall war sich ihre Schwester in vielen Dingen treu geblieben. Vor allem ihre herzlosen Sprüche, die hatte sie nicht abgelegt.


    »Wir sind gleich da, Lisa. Schau doch – da stehen schon drei, nein, vier Automobile. Es kommen tatsächlich Leute zu Kittys Ausstellung …«


    Lisa schärfte den Blick und erkannte Humbert, der einer Dame beim Aussteigen aus dem Wagen behilflich war. War das Mama? Aber nein, das war Frau von Sontheim, die Mutter ihrer Freundin Serafina. Elisabeths Stimmung hellte sich auf. Es war so schön, Finchen wiederzusehen. Die Ärmste hatte ihren Vater und einen ihrer Brüder verloren …


    »Da ist der unermüdliche Klippi«, witzelte Tilly. »Was für ein lieber Kerl. Er hat deine Eltern und Marie hierhergefahren.«


    Sie trafen sich vor dem Eingang des großen Mietshauses in der Karlstraße und begrüßten einander aufs Herzlichste. Welch ein wundervoller Frühling! Der Flieder stünde in schönster Blüte. Das könne nur Gutes bedeuten …


    »Haben Sie die Kirschbäume in den Wiesen gesehen«, fragte von Klippstein und bot Tilly seinen Arm, um sie hinauf in den ersten Stock zu führen, wo Direktor Wieslers Wohnung lag. »Sie sind wie von weißem Schaum umhüllt.«


    »Ja«, sagte sie lächelnd. »Wenn die Bienen fleißig sind, werden wir Kirschen in Mengen ernten und Kirschkuchen backen.«


    »Wie angenehm, eine junge Dame zu treffen, die so viel Sinn für das Praktische hat.«


    »Überhaupt nicht«, lachte sie. »Das Kuchenbacken überlasse ich anderen …«


    Oben in der Wohnung empfing sie Frau Direktor Wiesler, ganz in Schwarz gekleidet und mit Perlen behängt. Sie erschien Tilly furchtbar exaltiert, begrüßte alle Besucher persönlich und erklärte, wie überaus glücklich sie sei, so liebe und kunstbegeisterte Freunde zu haben. Zwei Hausdiener – einer von ihnen war Humbert – reichten Sekt auf silbernen Tabletts, und von Klippstein ruhte nicht eher, bis Tilly wenigstens ein halb gefülltes Glas genommen hatte.


    »Auf eine Künstlerin muss man mit echtem Sekt anstoßen, liebes Fräulein Bräuer. Und Ihre Schwägerin ist eine wirkliche Künstlerin. Ich muss sagen, ich bin begeistert!«


    Tilly kannte die meisten von Kittys Bildern, doch sie musste zugeben, dass sie, gerahmt und an den Wänden verteilt, noch wirkungsvoller waren. Vor allem die Silhouetten der Stadt, die von einem weiten Himmel überwölbt wurden. Ja, Kitty verstand es, Himmel zu malen. Zornige düstere Wolkengebilde, zarte Lämmer vor hellblauem Dunst, graue Schleier, vom Sturm zerfasert, das tiefe, satte Firmament in dunklem Blau …


    »Tilly, meine Süße! Wie schön, dass du gekommen bist! Hast du deine Mutter mitgebracht? Nein? Ach, wie schade. Sie muss doch endlich einmal aus dem Haus gehen … Meine Güte, Tilly. Ich habe schon drei Bilder verkauft. Und dabei haben wir noch nicht einmal angefangen … Der junge Mann dort drüben – der mit dem roten Pickel auf der Nase und der Nickelbrille –, der ist von der Zeitung …«


    Kitty war quirliger und hübscher denn je. Das kurze Haar flatterte bei jeder Kopfdrehung, ab und zu strich sie es mit einer hinreißenden Bewegung hinters Ohr, wo es jedoch niemals bleiben wollte. Und der schmale Rock – oh Gott –, er bedeckte die Knie nur um eine Handbreit. Sündhaft teure Seidenstrümpfe und bezaubernde weiße Schuhe …


    »Ach du liebes Lottchen«, rief sie aufgeregt und lief davon. »Der Herr Kochendorf – wie lange haben wir uns nicht gesehen. Die Frau Gemahlin? Seien Sie gegrüßt. Wussten Sie, dass wir früher ›Hungerhermann‹ zu ihm gesagt haben? Ach, was für alberne, dumme Kinder wir doch einmal gewesen sind …«


    Tilly bewegte sich langsam durch die Räume, das halb gefüllte Glas in der Hand, und betrachtete aufmerksam Kittys Bilder. Es waren viele, die Wieslers hatten sämtliche eigenen Gemälde von den Wänden entfernt, um diese Flut an Kunstwerken ausstellen zu können. Wie unterschiedlich sie doch waren. Die gruseligen Fischköpfe – oder sollten es Monsterechsen sein? – waren mit feinem Pinsel akkurat gezeichnet. Es gab auch Krebse, Ratten, und auf einem Bild knäuelten sich widerliche Spinnenwesen zusammen. Es schauderte Tilly. Wer würde solch ein Bild wohl kaufen? So etwas hing man höchstens im Esszimmer auf, wenn sich ungebetene Gäste einluden. In einer späteren Phase hatte Kitty diese wunderschönen, sonnendurchfluteten Landschaften gemalt. Das war im vergangenen Sommer gewesen, als sie mit ihrer Staffelei im Park umherzog.


    »Meine lieben, sehr verehrten Gäste und Freunde«, ließ sich Frau Direktor Wiesler im Salon vernehmen. Tilly konnte sie nicht sehen, doch ihre Stimme drang mühelos bis in die äußerste Ecke der Wohnung. Im Gegensatz zu ihrem Ehemann, einem schweigsamen Gelehrten und Direktor des Anna-Gymnasiums, stand Frau Wiesler gern in der Öffentlichkeit. Natürlich ließ sie sich die Gelegenheit nicht entgehen, die Laudatio auf die junge Künstlerin zu halten, zumal sie ja ihre Räume so selbstlos zur Verfügung gestellt hatte.


    »… ein einzigartiges Talent – meine lieben Freunde, ich schwöre Ihnen: In Kürze wird man den Namen Katharina Bräuer im ganzen Kaiserreich kennen …«


    Tilly amüsierte sich. Vor lauter Begeisterung war es Frau Direktor Wiesler entfallen, dass man inzwischen in einer Republik lebte. Der Kaiser war im holländischen Exil – wie man hörte, fällte er dort Bäume.


    »… in einem kleinen Zimmerchen unter dem Dach in Montmartre fing alles an. Ja, in Paris – damals, als noch Frieden herrschte und die Kunst in den Straßen der Stadt zu Hause war …«


    »Unfassbar«, flüsterte Lisa, die mit Serafina an ihrer Seite zu Tilly gefunden hatte. »Die Künstlerin von Montmartre. Diese Frau kann wahrlich Stroh zu Gold spinnen!«


    Serafina von Sontheim begrüßte Tilly ziemlich kühl und zog Lisa gleich darauf in das nächste Zimmer, wo einige ihrer Bekannten beieinanderstanden. Tilly konnte sehen, wie sie miteinander flüsterten, dann aber mit Blick auf Lisa rasch verstummten.


    Es tat immer noch weh, die unschuldige Zielscheibe all dieser Leute zu sein, die durch den Zusammenbruch des Bankhauses Bräuer ihr Geld verloren hatten. Ihre Mutter ging aus diesem Grund kaum noch aus dem Haus, sogar die gut gemeinten Einladungen der Melzers schlug sie aus. Es war ungerecht. Weder sie noch ihre Mutter hatten über die Situation des Bankhauses Bescheid gewusst. Und ihr Vater war tot. Wollte man ihnen das auch noch vorwerfen?


    »… diese grandiosen Landschaften, von der Sonne in warmes Gold getaucht, eine lebendig vibrierende Sinfonie der Hoffnung und der überströmenden Schönheit. Sehen Sie doch nur die kräftige Pinselführung …«


    Tilly gingen die schwülstigen Reden der Frau Direktor auf die Nerven, sie bewegte sich näher zur Tür, um notfalls auf den Flur hinaus zu flüchten. Dort fing sie Ernst von Klippstein ab, der den Raum gerade betreten wollte.


    »Sie wollen doch nicht etwa schon gehen?«, fragte er leise. »Das wäre sehr schade. Ich hatte mich darauf gefreut, Sie in meinem Wagen mitnehmen zu dürfen. Frau Melzer lädt uns alle zum Diner ein.«


    Vermutlich hatte Marie ihm diese Aufgabe angetragen, sie sorgte ja immer für alle. Tilly war dankbar dafür. Es tat gut zu wissen, dass sie Freunde hatte, die treu zu ihr standen.


    »Nein, nein – ich wollte nur ein wenig zur Seite treten«, beruhigte sie ihn. »Ich stehe nicht gern im Mittelpunkt, hier bei der Tür fühle ich mich wohler …«


    Er blieb bei ihr, nippte an seinem Glas und erklärte, ihm gehe es ähnlich. Auch er sei kein Mensch, der gern in der Öffentlichkeit glänze, er zöge sich lieber zurück, um anderen den Vortritt zu lassen.


    Tilly hatte ein wenig Mühe, seine leise Rede zu verstehen, weil Frau Direktor Wieslers Stimme immer noch die Räume füllte. Zugleich wunderte sie sich, dass Klippi ihrer Person an diesem Nachmittag so viel Aufmerksamkeit widmete, denn jeder, der ihn näher kannte, wusste, dass er Marie anschwärmte. Ob sie ihn in seine Schranken verwiesen hatte und er daher einen kurzfristigen Ersatz benötigte? Der Gedanke amüsierte sie. Armer Kerl – wie konnte er sich nur in eine solch aussichtslose Leidenschaft verrennen?


    »… ich glaube, es war Frau von Hagemann, die mir von Ihrer Berufung erzählte, liebe Tilly.«


    »Von meiner … Berufung?«


    Er lächelte verlegen, vermutlich hatte er Sorge, etwas Dummes gesagt zu haben.


    »Von Ihrem Interesse für die Medizin. Es war sogar die Rede davon, dass Sie Ärztin werden wollten.«


    Ach, daher wehte der Wind. Was Lisa so alles erzählte. Und dabei hatte sie geglaubt, diesen Traum ganz für sich behalten zu haben.


    »Nun, das ist leider wenig realistisch. Zunächst müsste ich ein Abitur ablegen und dann ein Studium abschließen …«


    »Und was hindert Sie daran?«, fragte er harmlos.


    Sie wollte gerade vorsichtig darauf hinweisen, dass für solch eine Ausbildung finanzielle Mittel erforderlich seien, die im Hause Bräuer inzwischen leider knapp waren. Doch stattdessen blieb ihr Blick an einem verspäteten Besucher hängen, der in diesem Augenblick zur Eingangstür hereinkam, und sie schwieg überrascht.


    Woher kannte sie den Mann? Er war für diesen Anlass recht unpassend gekleidet, trug keinen Nachmittagsanzug, sondern eine abgerissene graue Jacke und zerbeulte braune Hosen. Ein Künstler? Darauf würden sein wildes schwarzes Lockenhaar und der kurze Vollbart deuten. Er näherte sich jetzt den geöffneten Flügeltüren zum Salon, in dem Frau Direktor Wiesler gerade die letzten Sätze ihrer Lobesrede von sich ließ. Dort blieb er stehen, reckte sich ein wenig, um über die Köpfe der vor ihm stehenden Gäste hinwegzusehen, und nahm sich dann ein Glas Sekt von einem Tablett, das man neben der Tür abgestellt hatte.


    »Seltsamer Vogel«, sagte von Klippstein leise. »Am Ende ist er nur hinaufgekommen, um sich umsonst einen Imbiss und ein Glas Sekt zu verschaffen …«


    Im nächsten Moment wirbelte eine zarte Gestalt herbei, zerrte von Klippstein in den Flur, und da Tilly dicht neben ihm gestanden hatte, wurde sie mitgerissen.


    »Ich flehe Sie an, Klippi«, flüsterte Kitty aufgeregt. »Er muss die Wohnung auf der Stelle verlassen. Gehen Sie zu ihm, und sagen Sie ihm das. Auf der Stelle. Wenn Papa ihn sieht … oder gar Mama …«


    Von Klippstein verstand erst, von wem sie sprach, als sie mit dem Finger auf den Fremden deutete.


    »Aber wieso? Wer ist es denn? Ich kann doch nicht einfach einen mir völlig unbekannten Menschen fortschicken, gnädige Frau. Zumal in einer fremden Wohnung.«


    »Bitte, Klippi! Ich sterbe auf der Stelle, wenn Sie es nicht tun. Ich falle tot um, hier auf dem Perserteppich …«


    Kitty zitterte am ganzen Körper, sodass man Angst haben musste, sie würde einen Nervenzusammenbruch erleiden. Und plötzlich begriff Tilly.


    »Kommen Sie«, sagte sie leise und nahm von Klippsteins Arm, um ihn einige Schritte beiseitezuführen.


    »Aber was … wieso …«


    »Es ist Gérard Duchamps. Verstehen Sie? Der Franzose, mit dem Kitty vor Jahren davongelaufen ist …«


    Er starrte sie an, dann blickte er hinüber zu dem abgerissen gekleideten Menschen, der jetzt an der Türfüllung lehnte und Sekt trank.


    »Möglicherweise war er in deutscher Kriegsgefangenschaft und ist auf dem Weg zurück nach Frankreich …«


    »Großer Gott!«, meinte von Klippstein und räusperte sich. »Wie überaus peinlich. Aber gut, ich will die Damen nicht enttäuschen.«


    Er straffte sich, gab der verzweifelt dreinblickenden Kitty mit einem kurzen Nicken zu erkennen, dass er ihren Wunsch erfüllen würde, und durchquerte den Flur. Atemlos verfolgten Tilly und Kitty das Geschehen.


    Es war recht unspektakulär. Von Klippstein sprach Duchamps an, und dieser drehte sich mit fragender Geste zu ihm um. Darauf machte von Klippstein eine leichte Verbeugung – offensichtlich stellte er sich vor. Auch Duchamps nannte seinen Namen, dann hörte er sich ruhig an, was sein Gegenüber zu sagen hatte.


    »Was reden sie denn nur?«, stöhnte Kitty. »Wieso geht er nicht? Oh meine Nerven. Klippi ist einfach zu freundlich. Er soll ihn an die Luft setzen. Sofort!«


    »Pssst, Kitty. Es ist doch viel klüger, kein Aufsehen zu erregen, oder?«


    »Wie konnte er mir das nur antun?«, wisperte sie weinerlich. »Ausgerechnet heute, an meinem großen Tag. Taucht auf wie ein böser Geist. Ein Schatten der Vergangenheit. Das hat er extra gemacht. Nur um mich zu kränken …«


    Im Salon war Bewegung entstanden. Man applaudierte der Rednerin ausgiebig und hob die Gläser, um auf die junge Malerin anzustoßen.


    »Frau Bräuer? Wo stecken Sie denn? Wo ist die Künstlerin?«


    Tilly fasste Kitty am Arm und schob sie durch die Tür. In dem Augenblick, als Kitty sich von so vielen Blicken erfasst sah, erschien auf ihrem Gesicht ein glückselig strahlendes Lächeln.


    »Hier!«, rief sie heiter und streckte einen Zeigefinger in die Luft, als sei sie in der Schule. »Hier. Anwesend. Glücklich und stolz. Zu allen Schandtaten bereit … Ach, ich liebe euch alle.«


    Amüsiert verfolgte Tilly ihren Triumphzug zum Salon hinüber, wo Frau Direktor Wiesler sie an ihre mütterliche Brust zog, Tränen der Rührung vergoss und dann ihr zu Ehren einen Trinkspruch ausrief.


    »Auf unsere junge Künstlerin, Spross einer Augsburger Familie und Tochter meiner liebsten Freundin Alicia …«


    Als Tilly zurück in den Flur trat, war Gérard Duchamps gegangen. Ernst von Klippstein stand mit beklommener Miene bei der Eingangstür, er schien sehr froh, dass Tilly zurückgekehrt war.


    »Armer Kerl«, sagte er. »Hat mir leidgetan, ihn hinauszukomplimentieren. War tatsächlich in Gefangenschaft und ist erst vor Kurzem freigekommen.«


    »Aber was wollte er hier?«


    Er zuckte die Schultern. Vermutlich hatte er die Plakate gesehen und Kittys Namen darauf gelesen.


    »Er hegt ganz offensichtlich noch Gefühle für sie. Stellen Sie sich vor, Tilly: Er fragte, ob es wahr sei, dass ihr Ehemann gefallen ist.«


    »Ach«, murmelte Tilly. »Und was haben Sie da gesagt?«


    Von Klippstein ließ die Frage unbeantwortet. Stattdessen bot er ihr seinen Arm, um mit ihr in den Salon zu gehen.


    »Was ist mit Ihrem Sekt, Tilly? Wir müssen auf die Künstlerin trinken.«
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    Klein-Dodo hielt sich beide Hände auf die Ohren und verzog das Gesicht. In der Eingangshalle der Tuchvilla wurde gehämmert und geklopft, geräumt und geschoben, gebrüllt und geflucht.


    »Rooosaaa!«, jammerte Henni und streckte beide Arme aus, um hochgenommen zu werden. Rosa Knickbein erfüllte der Kleinen den Wunsch. Das Mädelchen war extrem geräuschempfindlich, es war ein Fehler gewesen, durch die Halle nach oben zu gehen. Aber der Regen hatte den Gartenweg wieder einmal überspült, und man hätte drei Paar Kinderschuhe trocknen und einfetten müssen …


    »Leo! Komm sofort zu mir! Leg diesen Hammer weg. Hast du nicht gehört?«


    Leo äugte missmutig zu seiner Kinderfrau hinüber. Klar, dass die ihm wieder den Spaß verderben würde. Er hob den Hammer mühsam hoch, musste dabei all seine Kraft aufwenden und wunderte sich, dass die Männer dieses schwere Ding so geschickt schwangen, als sei es federleicht.


    »Leo! Neiiiin!«


    Rosa war zu langsam, weil sie Henni zuerst auf den Boden stellen musste, bevor sie ihn ergreifen konnte. Leo nutzte die Zeit, um den wundervollen Hammer auf eines der Eisenteile zu schlagen, das an der Wand lehnte. Die Wirkung war heftig. Der Hammer fiel ihm aus den Händen, das weiß lackierte eiserne Fußteil des Bettes rutschte nach vorn, zwei weitere Teile folgten, und alles breitete sich mit Donnergepolter auf dem Fußboden aus. Zwei der aufeinandergestapelten Kartons mit Bettwäsche und Wolldecken gerieten heftig ins Schwanken, blieben jedoch stehen.


    »Leo! Um Gottes willen! Leo! Wo bist du?«


    Rosa war einem Herzschlag nahe. War der Bub unter die eisernen Bettgestelle geraten? War er zerquetscht? Tot? Für sein Leben entstellt?


    Leo hockte neben dem von ihm angerichteten Chaos und heulte lauthals vor sich hin. Er heulte weiter, während Rosa ihn abtastete, nach Verletzungen suchte, verzweifelt fragte, wo es ihm denn wehtäte. Am Kopf? Am Bauch? Am Fuß?


    »Buäääähhh!«


    Zwei der männlichen Helfer waren herbeigelaufen, besahen sich die Bescherung und meinten, da hätte der Bub ja noch mal Glück gehabt. Mit wenigen Handgriffen stellten sie die beiden Kopfteile und das Fußteil wieder gegen die Wand und empfahlen Rosa, besser auf die Kleinen aufzupassen.


    »Hier wird gearbeitet«, riefen sie ihr nach, als sie sich mit den drei heulenden Kindern in Richtung Treppe bewegte. »Hier ist kein Kinderspielplatz!«


    Auf der breiten Herrschaftstreppe kam ihr Marie Melzer entgegen, die auf dem Weg zur Fabrik war. Von der anderen Seite lief Elisabeth von Hagemann herbei, auch Fräulein Schmalzler näherte sich, erschrocken über den lauten Schlag und das Kindergeschrei.


    »Was hat er jetzt wieder angestellt?«, fragte Marie und nahm ihren Buben auf den Arm. Leo drückte das tränenüberströmte Gesicht an ihre frisch gewaschene weiße Bluse und stieß Silben aus, die niemand verstand.


    »Wu… hä… hä… fi… auaaaah!«


    Lisa hob die schluchzende Henni auf ihre Arme, ihren kleinen Liebling, ihr Zuckermädchen …


    »Wie können Sie nur, Rosa!«, schimpfte sie aufgebracht. »Die Kinder hätten tot sein können!«


    »Es ist ja nichts passiert«, jammerte Rosa. »Leo weint nur, weil er sich erschrocken hat.«


    »Nein«, sagte Marie. »Er hat einen Splitter im Finger. Sehen Sie?«


    »Ach Gottchen …«


    Fräulein Schmalzler äußerte, dass ein jedes Kind einen Schutzengel habe, der es vor schlimmem Schaden behütete. Worauf Rosa leise hinzufügte, dass Leos Schutzengel Tag und Nacht zu tun habe. Marie hatte Mühe, den heulenden Buben an die Kinderfrau zu übergeben. Erst der Hinweis, dass oben die Großmama mit Honigkeksen auf ihn warte, überzeugte ihn.


    »Der schlägt unserem Vater nach!«, entfuhr es Lisa, als die Kinderfrau mit den drei Kleinen davonging.


    Marie besah die feuchten Flecken auf ihrer Bluse und bemerkte, es könne auch sein, dass Leo ihrer Mutter ähnlich sei.


    »Ich kann mich nur wenig an sie erinnern«, meinte sie lächelnd. »Aber man sagt von ihr, dass sie einen eisernen Willen hatte.«


    »Oh, es gab auch unter den von Maydorns eine Reihe von Personen, die sich kein X für ein U vormachen ließen«, versetzte Fräulein Schmalzler. »Ich denke oft an die Zeit zurück, als ich noch auf dem Gutshof in Pommern lebte und der selige Baron von Maydorn dort das Regiment innehatte …«


    Lisa war mit den Gedanken schon wieder bei der Arbeit. Die hölzernen Trennwände waren zum Glück entfernt worden, zerhackt würden sie im Winter als Brennmaterial für die Öfen dienen. Wenn nur endlich die Lastwagen kämen, um die Bettgestelle und Matratzen abzuholen! Man wollte sie an verschiedene Krankenhäuser verteilen und den Rest umsonst an bedürftige Familien abgeben. Die Bettwäsche und Wolldecken sammelte das Rote Kreuz ein, auch etliche andere Gegenstände wie Eimer, Nachttöpfe, Schüsseln, Schnabeltassen und hölzerne Krücken. All diese Dinge stapelten sich momentan vor dem Eingang.


    »Es war eine segensreiche Arbeit«, seufzte Eleonore Schmalzler, die ebenfalls in die Halle hineinblickte. »Aber jetzt wünsche ich mir nichts sehnlicher, als diese schöne Halle noch einmal in ihrer ursprünglichen Form zu sehen.«


    Lisa stimmte ihr zu. In wenigen Tagen sei es ja so weit. Bis dahin hätte das Personal allerdings noch jede Menge Arbeit. Allein die Reinigungsarbeiten. Der schöne eingelegte Fußboden sei in einem fürchterlichen Zustand …


    »Was meinten Sie mit ›noch einmal‹, Fräulein Schmalzler?«, fragte Marie. Die Hausdame hielt sich immer noch gerade, doch sie war seit einigen Monaten erschreckend dünn geworden, und auf ihren Händen waren dicke, bläuliche Adern gewachsen. Eleonore Schmalzler stand kurz vor ihrem siebzigsten Geburtstag.


    Die Hausdame sah Maria und Elisabeth mit klugen, grauen Augen an. Immer noch konnte dieser Blick tief in einen Menschen eindringen, wenn Lisa auch glaubte, dass die Iris sich während der letzten Monate getrübt hatte.


    »Sie haben ein gutes Ohr, Frau Melzer«, meinte sie und lächelte versonnen. »Erinnern Sie sich noch an unser erstes Gespräch damals? Es ist fast fünf Jahre her, dass sich ein verschüchtertes, dünnes Mädel in der Tuchvilla um eine Anstellung als Küchenmädchen bewarb. Oh, ich wusste gleich, dass in Ihnen etwas ganz Besonderes steckte. Und ich hatte recht.«


    »Damals hatte ich einen fürchterlichen Respekt vor der mächtigen Hausdame«, bemerkte Marie mit einem Lächeln.


    »Und heute?«, fragte Eleonore Schmalzler.


    »Heute halte ich Sie nach wie vor für die größte Stütze der Tuchvilla. Wir wüssten kaum, was wir ohne Sie anfangen würden …«


    »Nun«, sagte Eleonore Schmalzler. »Sie und ich – wir beide wissen, dass es Zeit ist, Abschied zu nehmen.«


    Marie schwieg, und Elisabeth tat es ihr gleich. Natürlich wussten sie es. Sie hatten mit Alicia mehrfach über Fräulein Schmalzler gesprochen und waren übereingekommen, ihr einen Altersruhesitz in der Tuchvilla anzubieten. Es gab außer dem Häuschen, in dem Auguste mit ihrer Familie wohnte, noch zwei weitere kleine Gebäude. Man würde eines davon für sie instand setzen, zwei kleine Zimmer, Ofenheizung, eine Küche, ein Dachboden, ein kleiner Garten. Notfalls konnte sie aus der Küche der Tuchvilla versorgt werden oder dort weiterhin mit am Tisch sitzen …


    »Ein Abschied ist von unserer Seite nicht vorgesehen, Fräulein Schmalzler«, sagte Elisabeth.


    Es gefiel ihr, dass man an sie gedacht hatte. Während Marie ihr schilderte, was man für sie plante, trat ein glückliches Leuchten in ihre Augen. Sie sei der Familie ungemein dankbar, fühle sich eng mit ihnen allen verbunden, als seien es die eigenen Verwandten …


    »Dennoch habe ich mich entschlossen, Augsburg zu verlassen, liebe Frau Melzer …«


    Elisabeth machte ein erschrockenes Gesicht.


    »Sie wollen uns verlassen?«, rief sie. »Aber das können Sie uns doch nicht antun, Fräulein Schmalzler. Sie waren immer da, seit ich denken kann!«


    »Die Jahre sind vorübergezogen, Frau von Hagemann. Ich bin nicht jünger geworden.«


    »Ach was! Sie sehen blendend aus. Nur ein wenig erschöpft von dieser Lazarettarbeit. Aber das hat jetzt ein Ende.«


    »Ja, es hat ein Ende«, meinte die Hausdame freundlich. »Ich werde im Herbst zu meinem Neffen nach Pommern reisen. Dorthin, wo ich herstamme, gleich beim Gutshof derer von Maydorn. Ich habe eine gewisse Summe gespart, mit der ich die Familie meines Neffen unterstützen will. Wissen Sie, es zieht mich zurück in diese Landschaft. Sie erinnern sich gewiss noch daran. Früher haben Sie mit Ihrer Mutter und den Geschwistern auf dem Gutshof den Sommer verbracht …«


    Lisa warf Marie einen hilflosen Blick zu. Nach Pommern wollte sie. Aber war ihre Heimat denn nicht hier, in der Tuchvilla, wo sie über dreißig Jahre gelebt und gearbeitet hatte? Und außerdem war Mamas Bruder, Onkel Rudolf, vor einigen Wochen gestorben, und Tante Elvira dachte darüber nach, den Gutshof zu verkaufen.


    »Natürlich erinnere ich mich«, sagte sie. »Es ist sehr hübsch dort. Aber trotzdem sollten Sie sich das gut überlegen, Fräulein Schmalzler. Der Gutshof wird bald nicht mehr den von Maydorns gehören, und die Familie Ihres Neffen …«


    Sie spürte Maries Hand auf ihrem Arm und unterbrach sich. Was redete sie da nur? Fräulein Schmalzler hatte sich entschieden, und sie kannte die Hausdame gut genug, um zu wissen, dass sie diese Entscheidung wohl überlegt hatte.


    »Wenn Sie erlauben, dann gehe ich jetzt wieder an meine Arbeit«, versetzte die Schmalzler freundlich, so als sei nichts geschehen.


    »Aber natürlich, Fräulein Schmalzler …«


    Marie tat einen tiefen Seufzer. Man müsse sich demnächst mit der Familie beraten, denn es wollten gleich mehrere Angestellte die Tuchvilla verlassen. Humbert plane, nach Berlin zu reisen, und er wollte Hanna mit sich nehmen. Auguste und ihr Mann hätten vor, ein Stück des Parks zu kaufen und eine Gärtnerei zu eröffnen. Und nun auch noch die Hausdame.


    »Es kann doch nicht so schwer sein, neue Angestellte zu finden«, meinte Lisa.


    »Das nicht«, sagte Marie leise. »Die Frage ist nur, ob wir sie bezahlen können. Die Lage in der Fabrik ist momentan alles andere als rosig. Wir müssen Mama schonend beibringen, dass wir in Zukunft wohl mit weniger Personal auskommen müssen.«


    Elisabeth nickte. Arme Mama, es würde ihr schwerfallen, den gewohnten Status aufzugeben. Auf jeden Fall wollte sie selbst so rasch wie möglich eine Ausbildung zur Lehrerin beginnen, um der Familie nicht auf der Tasche zu liegen.


    »Bis heute Mittag …«, sagte Marie und lief eilig die Treppe hinunter. Lisa sah ihr nach, wie sie sich zwischen Kartons und Bettgestellen hindurch zum Ausgang bewegte, dort einen Moment verharrte, um ein paar Worte mit Tilly zu wechseln, und dann eine der schönen, geschnitzten Flügeltüren öffnete.


    Eine Dame stand draußen. Vermutlich hatte sie die Glocke gezogen, doch bei dem Lärm in der Halle hatte sie niemand gehört. Lisa erkannte sofort den altmodischen schwarzen Hut mit der Reiherfeder und das Kostüm aus dunkelgrünem Samt. Auch der grüne Regenschirm mit schwarzem Spitzenrand war ihr nicht fremd.


    Riccarda von Hagemann schien in Eile zu sein. Sie nahm sich kaum Zeit, Marie Melzer zu begrüßen, da bewegte sich der Hut mit der Reiherfeder auch schon im Zickzack durch die Halle auf Elisabeth zu.


    Ein ungutes Gefühl stieg in Lisa auf. Sie hatte ihre Schwiegereltern seit über einem Jahr nicht mehr gesehen, genauer gesagt, seit jenem unseligen Streit mit Klaus in ihrer ehemaligen Wohnung in der Bismarckstraße. Sie hatte diese Wohnung seitdem nie wieder betreten und auch keine Miete mehr bezahlt. Wollte ihr Riccarda von Hagemann jetzt etwa eine gesalzene Rechnung übergeben? Angstvisionen stiegen in ihr auf. Am Ende musste sie für die Schulden der Schwiegereltern aufkommen?


    Riccarda von Hagemann blieb einige Schritte von ihr entfernt stehen, stützte den zusammengefalteten Schirm auf den Boden und betrachtete Elisabeth mit unverhohlener Verachtung.


    »Es ist an der Zeit«, sagte Riccarda. »Da du dich entschieden hast, dein Eheversprechen zu brechen, solltest du die näheren Umstände mit meinem Sohn bereden.«


    Elisabeth starrte sie an. Diese Frau hatte etwas von einer Unheilsverkünderin an sich, allein der vorwurfsvolle Ausdruck in ihrem Gesicht! »Dein Eheversprechen zu brechen …« Wie überaus moralisch.


    »Das würde ich gern«, gab sie zurück. »Ist er denn zu erreichen?«


    »Er kam gestern früh zurück nach Augsburg und wohnt bis auf Weiteres bei uns.«


    »Schön«, sagte Elisabeth kühl. »Dann werde ich meinem Anwalt Bescheid geben. Herr Dr. Grünling wird einen Termin mit ihm vereinbaren …«


    »Ich denke, es ist besser, wenn du selbst mit Klaus sprichst!«


    Es schien ihr sehr wichtig zu sein, denn sie nickte dabei, und die Reiherfeder wippte vor und zurück. Aha, dachte Lisa. Jetzt hofft sie wohl, ihr schöner Herr Sohn würde mich mit Charme und Überredungskunst von meinem Vorhaben abbringen.


    »Das halte ich nicht für nötig. Ich werde erst vor dem Scheidungsrichter mit Klaus zusammentreffen. Das wird dann auch unsere letzte Begegnung sein.«


    Riccardas Augen wurden schmal, sie presste die Lippen aufeinander. War das Zorn? Oder etwas anderes? Hatte Elisabeth soeben ihre letzte Hoffnung zunichte gemacht?


    »Ich möchte, dass du ihm gegenübertrittst, Elisabeth!«


    Etwas an diesem Satz ließ sie aufhorchen. Wie stur diese Frau doch war. Ob Klaus sie zu ihr geschickt hatte? Das konnte Elisabeth sich nicht vorstellen. Was auch immer man gegen ihren Ehemann vorbringen konnte – er war keiner, der seine Mutter vorschickte, um ein Problem zu lösen.


    »Es tut mir außerordentlich leid, liebe Riccarda«, sagte Elisabeth mit falscher Höflichkeit. »Aber ich werde deinen Wunsch nicht erfüllen. Und jetzt wäre ich sehr froh, nicht mehr damit behelligt zu werden …«


    Riccarda stieß heftig die Luft aus. Zitterte sie? Die Reiherfeder bebte in der Luft über ihrem Hut.


    »Ich … bitte dich, Elisabeth«, stieß sie hervor. »Ich bitte dich sehr. Auch um deinetwillen. Es könnte sein, dass du deine Hartherzigkeit einmal schwer bereust …«


    Es klang ungemein pathetisch, und Lisa war fest davon überzeugt, dass es nichts als Theater war. Dennoch wurde sie unsicher. Noch nie zuvor hatte ihre Schwiegermutter sie um etwas gebeten. Und dann … Was konnte so schlimm daran sein, Klaus wiederzusehen? Es würde nichts ändern, aber es gab ihr vielleicht die Möglichkeit, sich friedlich zu einigen.


    »Warte einen Moment. Ich hole mir eine Jacke. Und einen Regenschirm.«


    Der Schirm erwies sich als überflüssig, denn Humbert hatte ihre Absicht bemerkt und fragte, ob er die Damen mit dem Wagen fahren solle. Lisa gestattete es ihm. Sie wusste genau, dass er auf eine Gelegenheit lauerte, der unangenehmen Arbeit in der Halle zu entkommen, und sie gönnte ihm die Auszeit.


    »Nicht in die Bismarckstraße. Links abbiegen. Dort unten noch einmal links …«


    Aha, dachte Elisabeth. Sie haben die teure Wohnung also gekündigt und sind umgezogen. Nun ja – ohne das Geld der Schwiegertochter wurde es wohl knapp mit der Miete und den angehäuften Schulden.


    Riccarda ließ Humbert in der Nähe des Milchbergs anhalten, und Elisabeth bat ihn, im Wagen auf sie zu warten. Sie habe nicht vor, sich lange aufzuhalten.


    Das neue Domizil derer von Hagemann befand sich im zweiten Stock eines schmalen Gebäudes, das zwischen anderen Wohnhäusern eingeklemmt stand. Es war ganz sicher kein standesgemäßer Wohnsitz für eine Familie von Adel, aber vermutlich entsprach er ihren finanziellen Möglichkeiten. Eine grau getigerte Katze sprang ihnen im Hausflur entgegen, fauchte sie an und huschte an ihnen vorbei auf die Gasse. Im Treppenhaus roch es nach Kohlsuppe und schimmeligem Holz. Die Tür des Aborts im Zwischenstock war nur angelehnt, sie knarrte in den Angeln, als sie daran vorübergingen. Vor der Wohnungstür im zweiten Stock musste Elisabeth tief Luft holen, einmal wegen des raschen Aufstiegs, dann aber auch, weil die Gerüche dieses Hauses sie anwiderten. Riccarda von Hagemann zog einen Schlüsselbund aus der Jackentasche und öffnete die Tür.


    »Komm herein und warte im Flur, bis ich dich rufe«, ordnete die Schwiegermutter an.


    Elisabeth bereute ihre Nachgiebigkeit. Wieso hatte sie sich nur breitschlagen lassen, hierherzukommen? Jetzt stand sie wie abgestellt in einem muffigen Flur und musste den Anweisungen der Frau Schwiegermutter Folge leisten. Hatte sie das nötig gehabt? Ach, sie war ein dummes Huhn, das immer wieder in die gleiche Falle tappte …


    Im Raum nebenan, wo Riccarda von Hagemann verschwunden war, hörte man Stimmen. Elisabeth zuckte zusammen. Das war unverkennbar Klaus. Wie ruhig er war, er sprach ganz langsam, und sein Tonfall war gleichmütig. Sie wunderte sich darüber. Immerhin stand ihm eine Aussprache mit seiner zur Scheidung entschlossenen Ehefrau bevor. Ein wenig mehr Anspannung hätte sie schon erwartet. Aber wie es schien, war sie ihm inzwischen vollkommen gleichgültig geworden. Da hatte er wohl schon anders disponiert, vielleicht wartete eine gewisse junge Dame in Belgien ja auf die anstehende Verlobung …


    Die Tür wurde geöffnet, und Riccarda von Hagemann winkte ihr, einzutreten. Elisabeth blickte an ihr vorbei in den kleinen Salon hinein, entdeckte darin ihre Vorhänge und eine hübsche Kommode, die ebenfalls aus ihrem Besitz stammte. Dann erst sah sie ihren Mann. Er stand neben dem Fenster und hatte ihr den Rücken zugewendet.


    »Klaus«, sagte seine Mutter. »Schau doch einmal, ich habe den Brieföffner gefunden …«


    Elisabeth begriff den Zweck dieser Worte erst später. In den folgenden Sekunden war sie starr vor Entsetzen und zu keinem Gedanken fähig. Klaus hatte sich umgewendet. Sein Gesicht war eine lilafarbene Maske, von dunklen Linien durchzogen. Der Mund lippenlos, die Nase ein Stumpf, die Augen lagen tief in dunklen Höhlen. Auch ein Teil seines Schädels war verbrannt, das Haar verschwunden, die Kopfhaut eine rosige Wunde.


    Er brauchte einige Zeit, um zu begreifen, dass seine Mutter ihn durch einen Trick dazu gebracht hatte, sich der Besucherin zu zeigen. Erkannte er sie? Konnte er überhaupt sehen? Oder war er blind?


    »Was soll das, Mutter? Warum tust du das?«, brach es aus ihm hervor. »Ich habe dir gesagt, dass ich niemanden sehen will …«


    Elisabeth musste sich gegen den Türrahmen lehnen, sie zitterte wie Espenlaub. War das ein Albtraum? Ein grausiger Nachtmahr?


    Er hatte sich wieder umgewendet, und sie konnte sehen, dass er sein zerstörtes Gesicht mit den Händen bedeckte.


    »Du könntest jetzt sehr zufrieden, sein, Elisabeth«, sagte er mit bitterer Ironie. »Hat mich die Vorsehung nicht großartig gestraft? Der entstellte Verführer. Der Mann mit der eisernen Maske. Ist es nicht romantisch? Es soll Damen geben, die sich selbst in solch scheußliche Fratzen wie die meine verlieben …«


    Seine Schultern bebten. Lachte er? Oder erschütterte ihn ein hysterisches Schluchzen?


    »Hör auf …«, sagte sie. »Hör auf mit diesem Zynismus. Es … es tut mir unendlich leid.«


    »Spar dir dein Mitleid – ich brauche es nicht. Wir sehen uns vor dem Scheidungsrichter, mein Schatz. Und danach nie wieder. Niemals wieder. Ganz so, wie du es haben willst …«


    Elisabeth wusste nichts zu antworten. In ihrem Inneren herrschte ein entsetzliches Durcheinander aus Entsetzen, Mitleid, Abscheu, Schuldbewusstsein und tausend anderen Empfindungen. Sie taumelte einige Schritte rückwärts, dann stand sie im Flur, fassungslos, nach Atem ringend.


    »Ich wollte, dass du es weißt«, sagte Riccarda von Hagemann und schloss die Tür zum Salon.


    »Und jetzt geh!«
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    Alicia Melzer hatte in der Früh gesagt, die Eingangshalle der Tuchvilla sei noch nie zuvor so schön und hell erstrahlt wie nach dieser Renovierung. Die letzten Kisten waren abtransportiert, die hölzernen Trennwände zerlegt, auch die Wirtschaftsräume, die dem Lazarett als Behandlungs- und Krankenzimmer gedient hatten, waren wieder ihrer ursprünglichen Bestimmung zugeführt worden. Vorgestern hatten die Maler die arg mitgenommenen Wände von angeschraubten Regalen und Haken befreit und ihnen einen neuen Anstrich gegeben. Alicia hatte sich mit Kitty und Marie über die Farbe beraten, und nach einigen Diskussionen hatten sie sich auf ein zartes Hellgrün geeinigt. Es schuf die Illusion von frühlingshafter Frische, passte hervorragend zu den goldgerahmten Gemälden, den geschnitzten Schränken aus Eichenholz und den beiden Kommoden, über denen ovale Spiegel hingen. Alle Frauen der Familie Melzer waren es gewohnt, einen letzten, prüfenden Blick in einen dieser Spiegel zu werfen, bevor sie die Villa verließen.


    Heute Nachmittag würden Gustav und Humbert die Gemälde aufhängen und die Möbel an Ort und Stelle rücken. Zuvor aber musste der Fußboden gründlich gereinigt und mit einem speziellen Öl behandelt werden, damit die Einlegearbeiten wieder in alter Frische hervortraten.


    »Ihr schrubbt hier vorne, ich fang drüben an«, kommandierte Auguste. »Und passt bloß auf, dass ihr den Marmor nicht noch mehr verkratzt.«


    Hanna stellte den gefüllten Putzeimer neben sich auf den Boden und wurde sofort gerügt. Nicht so fest aufstellen. Das gab Kratzer und Schlieren. Und nicht mit dem Feudel wischen. Auf den Knien liegen und zart mit einem Lappen arbeiten …


    »Vielleicht sollen wir den kostbaren Fußboden auch küssen?«, knurrte Else, die sich vorsorglich ein Polster für die empfindlichen Knie mitgebracht hatte.


    »Pssst, Else«, flüsterte Hanna. »Da kommt Fräulein Schmalzler.«


    Else, die stets mutig war, wenn keine Gefahr drohte, zuckte mit den Schultern und ging mit ihrem Putzeimer in Richtung Terrassentüren davon. Vor der Schmalzler hatte sie jeglichen Respekt verloren, die ging sowieso bald in den Ruhestand.


    »Humbert?«, rief die Hausdame. »Füllen Sie dieses Mittel in drei kleine Fläschchen ab und verteilen es an die Frauen. Bei starker Verschmutzung anwenden, ganz sacht einreiben und danach mit klarem Wasser nachspülen …«


    Es läutete an der Tür. Humbert nahm das Mittel entgegen und eilte davon, um dem Briefträger zu öffnen. Er trug den Briefstapel in die Küche, wo er vorsortiert wurde, und stellte Hanna sodann die Flasche mit dem Wundermittel vor die Nase.


    »Da! Such drei leere Flaschen drüben in der Kammer und füll es ab. Und … ach ja, da ist ein Brief für dich … Oha – aus Petrograd!«


    Hanna trocknete sich die Hände an der Schürze ab und steckte den Brief in ihre Bluse. Dann nahm sie die Flasche, in der sich eine dickliche weiße Flüssigkeit befand, und lief damit in die Vorratskammer. Dort schob sie die Tür hinter sich zu und schaltete das elektrische Licht ein – eine Glühbirne, die an der Decke befestigt war und die vollgestopften Regale nur unzureichend beleuchtete.


    Aus Petrograd … Aber dieses Mal war die Adresse mit der Maschine geschrieben. Hanna Beber. Wieso schrieben die Beber und nicht Weber? Sie hatte aufgequollene Finger vom Wischwasser und brauchte eine Weile, bis sie den Umschlag aufgerissen hatte. Dann musste sie innehalten, weil ihr Herz so heftig klopfte, dass ihr schwindelig wurde. Ach, er würde zornig sein, dass sie nicht gekommen war. Sie hatte ja versucht, ihm einen Brief zu senden, aber auf der Post sagte man ihr, die Adresse sei unzureichend. Und für die tausend Rubel hatte man ihr auf der Bank nur drei Mark und fünfzig Pfennige geben wollen. Da hatte sie den Rubelschein lieber behalten. Als Andenken.


    Sie zerrte das Schreiben so ungeschickt aus dem Umschlag, dass eine Ecke dabei einriss. Als sie es entfaltete, verschwammen die Buchstaben vor ihren Augen. Schreibmaschinenbuchstaben. Unregelmäßig dick. Das »e« war kaum zu sehen, dafür machte das »o« ein Loch ins Papier. Oben links stand ihre Adresse. Auf der anderen Seite das Datum. Der 8. Mai 1919.


    Fräulein Hanna Beber


    Augsburg


    Haus Melzer, »Tuchvilla«


    Am Proviantbach


    Germania


    Sehr geehrte Hanna Beber,


    mit diesem Schreiben teile ich Ihnen mit, dass ich vom heutigen Tage an keinerlei Kontakte mehr zu Ihnen pflegen werde.


    Auf Wunsch meiner Eltern werde ich mich mit einer jungen Russin verheiraten und der Russischen Föderativen Sozialistischen Sowjetrepublik mit meiner ganzen Kraft dienen.


    Mit vorzüglicher Hochachtung


    Grigorij Schukov, Offizier der Sowjetarmee


    Unter der letzten Zeile stand Grigorijs Name in kyrillischen Buchstaben mit Tinte geschrieben. Sie starrte auf die wenigen Zeilen und las sie immer wieder. Keinerlei Kontakte … eine junge Russin … der Sowjetrepublik mit meiner ganzen Kraft … Als sie den ersten Schmerz überwunden hatte, sagte sie sich, dass es ja in Ordnung war. Sie hatte sowieso nicht die Absicht gehabt, nach Petrograd zu fahren. Eine junge Russin … Das hatte sie eigentlich nicht wissen wollen. Warum schrieb er ihr das?


    Sie hob das Blatt hoch und hielt es gegen das Licht. Überall dort, wo die Maschine ein »o« getippt hatte, fiel das gleißende Licht der Glühbirne durch das Loch. Wenn Grigorij eine Schreibmaschine mit deutschen Buchstaben besaß – wieso hatte er seinen ersten Brief dann mit der Hand geschrieben? Und wieso konnte er sich auf einmal so gut auf Deutsch ausdrücken? In dem ganzen Brief gab es keinen einzigen Fehler. Außer dem albernen »Beber«.


    Plötzlich wurde ihr klar, dass Grigorij diesen Brief gar nicht geschrieben haben konnte. Jemand anderes hatte ihn verfasst und ihn dazu gebracht, die Zeilen zu unterschreiben. Hatte er das freiwillig getan, oder war er dazu gezwungen worden? Wilde Fantasien erstanden in ihrem Kopf. Grigorij im Gefängnis, Hände und Füße in eisernen Ketten. Grigorij bewusstlos und blutend am Boden. Wenn du diese deutsche Hure heiratest, dann ist es aus mit dir. Die Deutschen haben unsere Dörfer verbrannt, die Bauern erschlagen, die Frauen vergewal…


    »Hanna?«, schrillte Augustes Stimme aus der Halle. »Wo steckst du denn, du Faulpelz? Denkst du, wir wollen alle Arbeit allein tun?«


    »Ich komm schon«, rief sie. »Muss das Reinigungsmittel abfüllen …«


    »Was hat sie gesagt?«, kreischte Else, die in letzter Zeit nicht mehr gut hörte.


    »Sie hockt in der Kammer und betet Psalmen!«


    Hanna steckte den Brief zurück in den Umschlag und faltete das Papier mehrfach, bis es ganz klein war. Dann verbarg sie es in der Schürzentasche, um es bei nächster Gelegenheit ins Herdfeuer zu werfen. Als sie die stinkende weißliche Flüssigkeit endlich gedrittelt abgefüllt hatte und die Fläschchen verteilte, erntete sie böse Blicke.


    »Hast dir ganz schön Zeit gelassen, wie?«


    Sie schwieg und machte sich an die Arbeit. Es tat wohl, die verdreckten Marmorplatten zu wischen, alle Kraft in dieses Tun zu legen und vor Anstrengung nicht mehr denken zu müssen. Wenn die schwarzen Schlieren nicht weggehen wollten, kippte sie etwas von dem weißen Brei darauf und rubbelte, bis sie sauber waren. Schön war das Muster, das im Boden eingelegt war. Es sah fast so aus wie die Teppiche oben in den Räumen der Herrschaft. Eine unendliche Folge von Rauten und Sternen, Kreisen, Kringeln, Vierecken – man konnte sich darin verlieren.


    Gegen elf war der Fußboden sauber geschrubbt und glänzte mit einem Überzug von Leinöl, das nachher wieder mit alten Lappen sorgfältig abgewischt werden musste. In der Küche hatte die Brunnenmayer Kaffee und belegte Brote vorbereitet, damit alle sich für die kommenden Arbeiten stärken konnten.


    »Ich werd verrückt!«, rief Auguste und klatschte in die Hände. »Die Jordan ist gekommen. Die Frau Waisenhausdirektor von den Sieben Märtyrerinnen gibt uns die Ehre ihres Besuchs …«


    Hanna wäre viel lieber mit Humbert allein gewesen, denn er war der Einzige, dem sie ihren Kummer erzählt hätte. Aber Humbert hatte heute Hummeln im Hintern, weil er am Abend im Kabarett auftreten würde. Ein richtig großer Auftritt, hatte er gesagt. Zwanzig Minuten nur für ihn allein.


    »Wie werde ich denn meine alten Freunde vergessen«, sagte Maria Jordan, die schon eine Tasse mit Milchkaffee vor sich stehen hatte. »Gut fünfzehn Jahre hab ich hier in der Tuchvilla meinen Dienst getan …«


    Man setzte sich zu ihr, und die Kaffeekanne machte die Runde. Maria Jordan lobte die Arbeit der Angestellten – der Fußboden in der Halle glänze jetzt schöner als je zuvor. Dann wollte sie wissen, ob es wahr sei, dass Fräulein Schmalzler in den Ruhestand ginge.


    »Ja freilich ist es wahr«, rief Auguste vorwitzig, bevor die Hausdame selbst antworten konnte. »Wenn du dich beeilst, dann kannst du dich noch auf den Posten der Hausdame bewerben, Jordan.«


    Else kicherte, und die Brunnenmayer warf Auguste einen vorwurfsvollen Blick zu. So etwas durfte man nicht einmal im Scherz sagen!


    »Danke«, gab die Jordan spitz zurück. »Ich bin mit meiner augenblicklichen Position recht zufrieden und denke nicht daran, mich zu verändern. Es ist solch eine dankbare Aufgabe …«


    »Die armen Würmer«, murmelte Else leise. »Können sich net wehren.«


    »Der Krieg hat unendlich viele Kinder elternlos zurückgelassen«, fuhr die Jordan unbeirrt fort. »Da ist es ein wahrer Segen, dass die Kirche solche Einrichtungen führt. Wenn ihr wüsstet, welch traurige Schicksale diese bedauernswerten Wesen erlitten haben …«


    Man hörte ihr eine Weile zu und wunderte sich darüber, wie gut sie über ihre Schützlinge Bescheid wusste. Da hatte ein Bub seinen Vater im Krieg verloren, und die Mutter war aus Kummer darüber gestorben; ein Mädel war von der Tante ins Waisenhaus gegeben worden, weil der neue Liebhaber ein Auge auf die kleine Nichte geworfen hatte …


    »Es ist so wichtig, diesen Kindern eine solide moralische Erziehung zu geben.«


    »Da sind Sie gewiss die Richtige«, sagte die Köchin trocken.


    Die Jordan verstummte für einen Moment und blickte die Köchin prüfend an. Als die nichts weiter sagte, erklärte die Jordan, sich dieser Aufgabe mit all ihrer Kraft zu widmen.


    »Da gib nur Obacht, dass es dir net so geht wie deiner Vorgängerin«, versetzte Auguste grinsend. »Die Pappert soll ja immer noch im Knast hocken.«


    Maria Jordan ließ diesen Einwurf unbeachtet und griff stattdessen nach einem leckeren Leberwurstbrot, das die Brunnenmayer mit einem fein geschnittenen Essiggürkchen garniert hatte.


    »Wenn Sie so beschäftigt sind, Fräulein Jordan«, meinte die Hausdame stirnrunzelnd, »wie kommt es, dass Sie Zeit haben, hier mit uns die Brotzeit einzunehmen? Wer kümmert sich um Ihre Schützlinge?«


    Maria Jordan kaute andächtig die pommersche Leberwurst und äußerte dann, sie sei wegen einiger amtlicher Erledigungen unterwegs und nur für ein Viertelstündchen in der Tuchvilla eingekehrt. Die Kinder würden inzwischen von einem ehrenamtlichen Helfer versorgt.


    »Da schau einer an«, rief Auguste anzüglich. »Ein ehrenamtlicher Helfer.«


    »Der ist gewiss jung und hübsch«, sagte Else boshaft.


    »Oder ein munterer Humpelgreis«, witzelte Humbert, und er beeilte sich, mit eingeknickten Knien und schiefem Rücken durch die Küche zu hüpfen. Alle mussten lachen, denn es erinnerte an einen Affen.


    »Keineswegs«, gab Maria Jordan mit eisiger Ruhe zurück. »Es ist Sebastian Winkler, der ehemalige Direktor. Letzte Woche haben sie ihn aus dem Gefängnis entlassen, so ganz still und heimlich, ohne weiteres Aufsehen. Und weil der arme Kerl nicht wusste, wohin, habe ich ihn im Waisenhaus aufgenommen.«


    Hanna begriff den Sachverhalt nicht gleich, auch Else brauchte eine Weile, die anderen waren schneller. Auguste, die das flinkste Mundwerk besaß, sprach es aus.


    »Sauber, Frau Direktor. Da lässt du den armen Kerl umsonst arbeiten, damit du spazieren gehen und Kaffee trinken kannst.«


    »Immerhin schläft er ja im Waisenhaus, und sein Essen bekommt er auch«, wehrte sich die Jordan. »Für einen, der aus dem Gefängnis kommt und nichts hat als das, was er auf dem Leibe trägt, ist das ein wahrer Glücksfall.«


    Sie fügte hinzu, dass sie diesen Menschen aus reiner Nächstenliebe aufgenommen und dabei sogar ihre Stellung riskiert habe, denn er sei schließlich ein politischer Krimineller.


    »Sie sind wirklich ein guter Mensch, Fräulein Jordan«, sagte die Hausdame und lächelte dabei so freundlich, dass niemand auf die Idee kommen konnte, sie habe diese Worte möglicherweise ironisch gemeint.


    Die Brote auf dem großen Teller schwanden mit ziemlicher Schnelligkeit dahin. Auguste berichtete, dass sie nun tatsächlich ein Stück Land gekauft hätten, eine Wiese, zwischen zwei Bachläufen gelegen, die bisher dem Werk Aumühle gehört habe. Dort stünden zurzeit alle Räder still, genau wie in vielen anderen Werken. Dass in der Tuchfabrik noch produziert würde, käme fast einem Wunder gleich – aber der jungen Frau Melzer fiele halt immer etwas ein. Jetzt machten sie wohl Papierstoffe, mit denen die Leute ihre Wände tapezieren konnten.


    Auguste verschwieg dabei, dass sie zuerst ein Stück Land von den Melzers hatte erwerben wollen, sich dabei aber eine Absage eingehandelt hatte. Alicia Melzer hätte sich eher ihren kleinen Finger abgeschnitten, als ein Stück ihres Parkgeländes verkauft.


    »Der Gustav hat sich viel vorgenommen«, meinte Else. »Wenn er das nur mal schafft mit dem Holzfuß.«


    »Besser Holzfuß als Holzkopf«, gab Auguste böse zurück. »Und in ein paar Jahren können ihm die Buben und das Mädel schon helfen.«


    »Ach ja, die Liesel. Da könnt ja auch die Taufpatin ihr Scherflein beitragen, die Frau von Hagemann. Die war damals ganz gerührt, weil du dein Mädel nach ihr genannt hast«, bemerkte Maria Jordan spitz und griff nach der Kanne, um sich noch einen halben Becher zu gönnen. Leider musste sie jedoch feststellen, dass der Kaffee schon alle war, es floss nur noch der dickflüssige Satz in ihre Tasse.


    Auguste war rot geworden. Es war inzwischen ein offenes Geheimnis, dass Gustav nicht der Vater ihrer Liesel war, sondern ein anderer. Auch aus diesem Grund hoffte sie wohl, bald mit der Gärtnerei auf eigenen Füßen zu stehen und nicht mehr von den Melzers abhängig zu sein.


    »Die Frau von Hagemann hat zurzeit andere Sorgen«, wehrte sie ab.


    »Er ist zurück – net wahr?«, sagte die Jordan harmlos.


    »Wer?«


    »Der schöne Major. Von dem die Elisabeth sich scheiden lassen will.«


    »Ach, der …«


    Auguste behauptete, nichts Genaues zu wissen. Da gingen wohl allerlei Gerüchte um, aber sicher sei da gar nichts.


    Aller Augen wandten sich Humbert zu, denn er war es, der über diese Sache am besten Bescheid wusste. Natürlich war es den anderen nicht entgangen, dass er Riccarda von Hagemann und ihre Schwiegertochter neulich in die Stadt gefahren hatte. Als sie Humbert später ausgefragt hatten, hatte der aber nur gesagt, er habe draußen vor dem Haus gewartet und nichts mitbekommen.


    »Ja und? Hat sie nix erzählt? Auch den Eltern nicht?«, forschte die Jordan.


    Humbert hob die Augenbrauen und gab seinem Gesicht den indifferent-hochmütigen Ausdruck eines englischen Butlers.


    »Es ist nicht meine Gewohnheit, die Herrschaft zu belauschen, Fräulein Jordan«, näselte er.


    »Du liebe Güte«, sagte Maria Jordan verärgert. »Was für ein perfekter Hausdiener! Diskretion über alles … Schade nur, dass ich meine eigenen Informanten habe.«


    Sie lehnte sich im Stuhl zurück und bot den anderen ein überlegenes Lächeln. Jawohl, sie wusste etwas, das die anderen nicht wussten, und sie platzte fast vor Mitteilungssucht. Aber natürlich wollte sie schön gebeten werden.


    Fräulein Schmalzler erhob sich und verkündete, dass die Brotzeit nun beendet sei, man wolle wieder an die Arbeit gehen. Auch die Brunnenmayer stand auf, ergriff die Kaffeekanne und machte Hanna ein Zeichen, Becher und Teller in den Abwasch zu tragen. Auguste und Else blieben jedoch sitzen, die Neugier nagte an ihnen. Auch Humbert verharrte an seinem Platz – es passte ihm gar nicht, dass Maria Jordan Dinge ausplauderte, die nicht jeder hier in der Küche wissen musste.


    »Da schau an. Was denn für Informanten? Spione gar?«, spottete Auguste.


    »Schmarrn. Die Hedwig hat es mir erzählt. Die von Hagemanns haben sie gerufen, weil sie doch Krankenschwester im Lazarett war.«


    »Die Hedwig, die ist mir die rechte Tratschtante.«


    »Willst du es jetzt wissen oder net?«


    »Nun rede schon!«


    Maria Jordan hielt einen Moment inne, um sicherzugehen, dass alle zuhörten. Dann fuhr sie fort, wobei sie Humberts warnende Blicke ignorierte.


    »Entstellt ist er«, flüsterte sie. »Grausig schaut er aus. Wie ein Totenschädel. Hat ein Geschoss ins Gesicht bekommen. Das Haar verbrannt, die Nase weg, die Augen …«


    »Hör auf!«, rief Auguste und hielt sich die Ohren zu. »Das ist doch ’ne Lüge, Jordan. Das hast du erfunden, du boshafte Person!«


    »Brauchst es net zu glauben!«


    Maria Jordan verschränkte die Arme und freute sich über die Wirkung ihrer Nachricht. Fast alle starrten sie erschrocken an, nur Humbert blickte wütend. Also hatte er es längst gewusst. Und Auguste – wer hätte das gedacht – begann zu schluchzen. Da schau her – der schöne Klaus hatte ihr wohl mehr gefallen, als man gemeinhin so dachte.


    »Ich glaube, Sie sollten sich jetzt an Ihre Aufgaben als Leiterin des Waisenhauses begeben, Fräulein Jordan«, sagte Eleonore Schmalzler ärgerlich und fügte in hartem Tonfall hinzu: »Im Übrigen wünsche ich Sie hier nicht mehr zu sehen.«


    Humbert verfolgte mit großer Befriedigung, wie sich das Gesicht der Jordan in die Länge zog und ihr Kinn noch ein wenig spitzer wurde. Wortlos erhob sie sich, ergriff ihren Hut und steckte ihn auf dem Haar fest.


    »Ich wünsche einen fröhlichen Ruhestand, Fräulein Schmalzler. Ist ja zum Glück nicht mehr lange hin, nicht wahr?«


    Damit wandte sie sich zum Gehen. Man hörte, wie sie die Außentür hinter sich zuknallte.


    Auguste stand immer noch in Tränen aufgelöst, jetzt suchte ihr Blick Humbert, der gern ausgewichen wäre, jedoch nicht den Mut dazu fand.


    »Ist es tatsächlich wahr?«, flüsterte sie und sah ihn flehentlich an.


    Er nickte, sagte aber nichts.


    »Oh Gott!«, stöhnte Auguste und schluchzte auf. »Wenn er sich nur nix antut! Da wär er der Erste net …«


    Sie wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab und stürzte davon.


    Humbert fuhr sich durch das Haar und schüttelte den Kopf, als wolle er einen unguten Gedanken loswerden.


    »Ausgerechnet heute muss dieses Klatschweib kommen«, murrte er. »Versaut mir die Stimmung. Und dabei muss ich heute Abend gut sein. Du kommst doch, Hanna? Und du auch, Fanny? Hab euch extra zwei Karten reservieren lassen!«


    »Ganz sicher kommen wir, Humbert. Und wir spucken dir vorher über die Schulter.«


    Hanna nutzte den Moment. Sie lief zum Küchenherd hinüber, öffnete die Klappe und warf den Brief hinein.


    »Aber nur über die linke Schulter, Hanna. Dreimal spucken. Toi, toi, toi …«
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    Marie fühlte sich an diesem Morgen wie gerädert. Kein Wunder, dachte sie, während sie im Badezimmerspiegel die dunklen Ränder unter ihren Augen begutachtete. Die halbe Nacht mit zwei Männern herumgestritten und anschließend bis zum frühen Morgen schlaflos geblieben. Sie kämmte sich das Haar und bearbeitete ihr Gesicht mit Puder – viel frischer sah sie dadurch auch nicht aus. Woher kamen denn diese Fältchen an der Stirn? Und neben den Augen waren auch welche. War man denn mit vierundzwanzig schon eine alte Frau?


    Es ist das lange Warten, dachte sie. Diese zermürbende Sorge. Eine Schulterverletzung. Wundfieber. Lebte er überhaupt noch? Oder war er längst …? Nein, das wollte sie nicht glauben.


    Sie steckte das Haar am Hinterkopf fest und sah wieder prüfend in den Spiegel. Sie war immer noch hübsch. Wenn Paul zurückkehrte, würde er keine Veränderung an ihr bemerken und ebenso verliebt und zärtlich sein, wie er es immer gewesen war. Wenn er denn zurückkehrte …


    Sie war über ihren Schatten gesprungen, hatte die Bedenken gegen von Klippsteins Angebot beiseitegeschoben und dem Schwiegervater Bericht erstattet. Johann Melzer war sofort Feuer und Flamme; wie es schien, hatte er insgeheim längst auf eine finanzielle Hilfe vonseiten Klippsteins gehofft. Nur dessen Wunsch, als Partner einzusteigen, gefiel ihm wenig. Es wurde viel gestritten, gestern Abend im Herrenzimmer der Tuchvilla. Johann Melzer redete von einer Schuldverschreibung, von Klippstein wünschte ein Mitspracherecht bei der Leitung der Fabrik, Marie versuchte zu vermitteln. Es wurde sogar darüber gesprochen, die Fabrik als Aktiengesellschaft weiterzuführen, wie es andere Augsburger Werke schon längst taten, doch schließlich sahen beide Männer ein, dass eine solche Transaktion bei der augenblicklichen katastrophalen Wirtschaftslage kaum ratsam war. Die Zeitungen waren voll von Berichten über den »Schandfrieden«, der Deutschland in Versailles aufgezwungen worden war. Wofür all das Leiden und Sterben? Wofür all die Opfer? Aller Heldenmut im Kampf für das Vaterland? Alles war umsonst gewesen. Diejenigen, die dieses Unheil zu verantworten hatten, waren feige geflohen und hatten die Menschen in ihrer Not im Stich gelassen. Fast wäre es zu einem völlig überflüssigen Streit zwischen ihrem Schwiegervater und von Klippstein gekommen, denn der Preuße hielt trotz allem seinem Kaiser und der Heeresleitung die Treue, während der Fabrikant Melzer wütend erklärte, es seien alles Dummköpfe und Verbrecher. Hätten den Leuten Kriegsanleihen aufgeschwatzt, ihnen das letzte Hemd ausgezogen, sogar noch die Eheringe genommen. All das würde ihnen eines Tages mit Gewinn zurückgegeben werden, hatte man den Menschen vorgelogen. Wenn die Feinde besiegt wären und Reparationen zahlen mussten. Und wer zahlte jetzt besagte Reparationen? Die Deutschen. Das bedeutete nichts anderes, als dass die deutsche Wirtschaft über Jahre hinweg nicht mehr auf die Füße kommen würde …


    Marie war schließlich zornig geworden. Ob man hier zusammensaß, um sich gegenseitig vorzujammern, dass die deutsche Wirtschaft keine Zukunft habe? Wenn jeder im Land so denken würde, könne man sich gleich ins Schneckenhaus verkriechen. Nein, gerade jetzt seien neue Ideen gefragt, Mut, Unternehmergeist und – frisches Kapital. Sie erntete Zustimmung, genau das habe man auch im Sinn gehabt, sie habe es treffend formuliert. Von Klippstein hob das Glas und behauptete, sie sei eine großartige Frau, sein Freund Paul könne sich glücklich schätzen. Johann Melzer erklärte schmunzelnd, seine Schwiegertochter habe einen harten Schädel, aber ihre Ideen hätten sich bisher zum Besten der Fabrik ausgewirkt. Marie ließ sie reden und war froh, dass man nun endlich zu einer vernünftigen Einigung gelangte. Der Name »Melzer’sche Tuchfabrik« würde bleiben, von Klippstein trat als Partner in die Fabrik ein, erhielt ein Gehalt und war am Gewinn beteiligt. Per Handschlag wurde die Abmachung besiegelt, in den kommenden Tagen sollte alles schriftlich festgelegt und unterzeichnet werden. Dann konnten endlich die so dringend benötigten Rohstoffe gekauft werden, und die Produktion würde anlaufen. Natürlich hatte Marie schon neue, moderne Stoffmuster entworfen, man würde Druckwalzen gravieren lassen und die Konkurrenz mit zeitgemäßen Ideen aus dem Feld schlagen.


    Wenn es nur so einfach wäre! Nachdem sich von Klippstein – wie üblich mit respektvollem Handkuss – von ihr verabschiedet hatte und Johann Melzer hinauf ins Schlafzimmer gestiegen war, kreisten die Sorgenvögel um Maries Kopf. Was, wenn man die Stoffe nicht verkaufen konnte? Wenn die Produktionskosten den Gewinn auffraßen? Wenn die Arbeiter weiterhin streikten und immer höhere Löhne forderten?


    Sie hatte gerade energisch beschlossen, keine unguten Gedanken mehr zuzulassen, als Kitty im Flur auftauchte. Marie wusste zwar, dass die Schwägerin gemeinsam mit Lisa und Tilly eine Kabarettvorstellung besucht hatte, doch Lisa war längst zurück.


    »Marie?«, flüsterte Kitty und lief auf sie zu. »Nein, so was. Du bist ja noch wach. Hast du etwa bis jetzt mit Klippi und Papa herumgestritten? Arme Marie! Du schaust ganz blass und müde aus …«


    Kitty trug ihre Schuhe in der Hand und lief auf Strümpfen – ganz offensichtlich hatte sie gehofft, unbemerkt in ihr Zimmer schlüpfen zu können.


    »Ja, wir haben bis jetzt verhandelt … Und du? Woher kommst du so spät?«


    »Ich?«, fragte Kitty und strich sich das kurze Haar hinters Ohr. »Du weißt doch, dass ich mit Lisa und Tilly im Kabarett war. Oh Marie! Ich wünschte, du wärest mit uns gegangen. Es war ja so großartig! Unser Humbert! Welch ein Künstler. Du glaubst es kaum, ich habe ihn zu Anfang gar nicht erkannt … Den Kaiser hat er nachgemacht, und unseren neuen Bürgermeister … und sogar die Asta Nielsen, die war überhaupt der Clou.«


    Marie war eigentlich zu müde, um neugierige Fragen zu stellen. Zudem war Kitty erwachsen und konnte auf sich selbst aufpassen. Zumindest hoffte sie das. Und was Humbert betraf – nun, es sah so aus, als würden sie ihn verlieren. Es war traurig, denn der eigenartige junge Mann war allen ans Herz gewachsen. Doch er musste seiner Bestimmung folgen …


    »Warst du hinterher noch bei Tilly? Geht es deiner Schwiegermutter besser?«


    Kitty blickte sie verständnislos aus großen, ehrlichen Augen an. Nein, sie sei nicht bei Tilly gewesen. Die habe Lisa gleich nach der Vorstellung nach Hause gefahren. Weil ihre Mutter immer noch an der schlimmen Bronchitis litt und das Herz angegriffen war.


    Marie sagte nichts. Die Augen wollten ihr zufallen vor Müdigkeit, aber ihr war klar, dass Kitty etwas erzählen wollte. Es gab etwas, das Kitty unbedingt loswerden musste, weil es ihr sonst keine Ruhe lassen würde. Die ganze Nacht nicht.


    »Ja, stell dir vor … ich war nach dem Kabarett noch aus.«


    »Ach ja? So spät noch? Wohin kann man denn um diese Zeit noch gehen?«


    Kitty lächelte engelhaft und erklärte, dass es einige sehr angenehme kleine Bars im Zentrum gebe, wo man auch nach Mitternacht noch einen Kaffee oder etwas anderes trinken könne.


    »Wir haben Sekt getrunken. Sogar Champagner …«


    »Wir?«


    »Ja natürlich«, sagte Kitty mit sittlicher Empörung. »Du glaubst doch nicht etwa, ich sei ganz allein in eine Bar gegangen?«


    Marie wurde es jetzt ein wenig schwindelig, was an ihrem unterdrückten Schlafbedürfnis liegen konnte. Oder an der aufkommenden Sorge, Kitty könne sich einem leichtfertigen Boheme-Leben hingeben und mit fremden Männern in düsteren Bars verkehren.


    »Mach nicht solch ein Gesicht, Marie«, flüsterte Kitty zärtlich und strich ihr über die Wange. »Meine liebe Marie. Meine Herzensfreundin. Meine einzige Vertraute …«


    Oh Gott, dachte Marie. Jetzt kann nur ein ganz schreckliches Geständnis folgen. Wäre ich doch schon in meinem Bett …


    »Ich war mit … mit Gérard dort«, wisperte Kitty.


    »Mit … mit wem?«


    Marie begriff nicht. Redete Kitty tatsächlich von Gérard Duchamps? Das konnte doch gar nicht sein …


    »Du musst nicht glauben, dass ich es absichtlich getan hätte, Marie … Es war der pure Zufall. Er saß im Kabarett zwei Plätze entfernt, ist das nicht komisch? Und er sah auch viel besser aus als neulich auf meiner Ausstellung. Da war er ja zerzaust und abgerissen wie ein Waldschrat, man konnte direkt Angst vor ihm bekommen …«


    Gérard Duchamps hatte sie nach der Vorstellung angesprochen und zu einem kurzen Wiedersehen in eine Bar eingeladen. Vermutlich hatte er sie seit der Ausstellung bei Frau Direktor Wiesler nicht mehr aus den Augen gelassen. Unfassbar, wie beharrlich er war. Was dachte er sich eigentlich? Er war ein Franzose – glaubte er, mit offenen Armen empfangen zu werden? Oder hoffte er einfach nur auf ein Abenteuer mit der bezaubernden Kitty?


    »Er hat sich vollkommen verändert, Marie. Ach, er war dem Tode nahe im Lazarett, und später hat er im Krieg so viel Elend gesehen. Er sagte mir, das könne man gar nicht erzählen, das müsse man mit sich selbst ausmachen. Und stell dir vor – der arme Kerl ist mit seiner Familie total zerstritten. Enterbt haben sie ihn. Er ist völlig mittellos, aber Geld wollte er nicht von mir annehmen, unter keinen Umständen. Er hat sogar den Sekt bezahlt. Und nein … es ist natürlich nichts zwischen uns vorgefallen. Wie denn auch? Es gab nur kleine Tische und ungemütliche Plüschmöbel in einem scheußlichen Rot …«


    Maries Schwindelgefühl verstärkte sich. Es reichte für heute …


    »Und was soll jetzt werden? Mit euch beiden, meine ich.«


    Kitty lächelte versonnen und zuckte die Schultern. Ach, das müsse die Zukunft zeigen.


    »Er hat gesagt, Alfons Bräuer sei ein wundervoller Mensch gewesen. Gérard hatte vor dem Krieg hin und wieder mit dem Bankhaus Bräuer zu tun, daher kannte er ihn.«


    Marie nahm sie impulsiv in die Arme.


    »Du bist erwachsen, Kitty. Nimm dein Leben in die Hand. Folge deinem Herzen, wenn du glaubst, dass du das tun musst. Aber vergiss auch nicht, dass du eine Familie und eine kleine Tochter hast. Und dass wir dich alle sehr lieb haben.«


    »Ach Marie, du meine einzige Marie …«


    Kitty drückte sich schluchzend an die Schwägerin, flüsterte ihr ins Ohr, sie habe ja gewusst, dass Marie sie verstehen könne, und ging schließlich getröstet in ihr Zimmer.


    Als Marie am Morgen ins Esszimmer trat, saßen dort Alicia und Elisabeth beim Frühstück. Ihren Mienen zufolge war das Gespräch zwischen ihnen wenig erfreulich. Umso mehr bemühten sie sich, Marie mit einem freundlichen Lächeln zu begrüßen.


    »Guten Morgen, meine liebe Marie«, sagte Alicia. »Wie blass du bist. Haben die beiden Männer dich gestern Abend recht ordentlich in die Mangel genommen?«


    »Aber ganz im Gegenteil, Mama«, scherzte sie. »Als ich mit ihnen fertig war, fielen sie todmüde in ihre Betten.«


    Elisabeth köpfte ein Frühstücksei und streute Salz darauf. Alicia schmunzelte über Maries Scherz, behauptete aber, gar so schlimm könne es nicht gewesen sein, denn Johann habe längst gefrühstückt und sei schon hinüber in die Fabrik gegangen. Er habe sich nicht einmal die Zeit genommen, in die »Augsburger Neuesten Nachrichten« zu schauen.


    »Verständlich«, bemerkte Elisabeth, während Marie sich an ihren Platz setzte und die weiße Stoffserviette entfaltete. »Es ist nicht gerade erhebend, was man momentan liest. Wie die Geier fallen sie alle über unser armes Deutschland her.«


    »Solltest du gehofft haben, durch diese Bemerkung vom Thema abzulenken, dann muss ich dich enttäuschen«, sagte Alicia. »Ich bleibe dabei, Elisabeth. Es gibt gewisse Regeln, an die eine Dame aus gutem Hause sich halten sollte. Auch in der heutigen Zeit. Dazu gehört, dass unsereins sich nicht in ein Etablissement wie ein Kabarett verirrt. Und wenn sie es doch tut, dann nur in Begleitung eines Herrn.«


    Ach, daher wehte der Wind. Marie griff nach den Semmeln, die nun wieder zu haben waren, allerdings zum vierfachen Preis. Überhaupt wurde fast alles mit beängstigender Schnelligkeit teurer. Ernst hatte durchaus recht – man sollte auf keinen Fall sein Geld auf der Bank liegen lassen …


    »Wir waren zu dritt«, warf Elisabeth ein.


    »Das ändert nicht allzu viel, Lisa!«


    Marie fing einen ärgerlichen Blick aus Elisabeths Richtung auf und wollte schon beschwichtigend eingreifen, da platzte Lisa der Kragen.


    »Wenn du es denn genau wissen willst, Mama: Ich war in Begleitung eines Herrn dort. Bist du nun zufrieden?«


    Oha! Marie schnitt ihre Semmel auf und bestrich die beiden Hälften mit Marmelade. Sie nahm einen Schluck Kaffee und wartete schweigend auf die Frage, die nun unweigerlich kommen musste.


    »Darf man erfahren, wer dich begleitet hat? Immerhin bist du offiziell noch mit Klaus von Hagemann verheiratet, das solltest du nicht vergessen.«


    Lisa stieß den kleinen Löffel aus Perlmutt in die leere Eierschale, sodass er aufrecht im Becher stehen blieb.


    »Das vergesse ich bestimmt nicht, Mama. Ich denke Tag und Nacht daran, falls du es wissen möchtest. Aber gestern hat mich Herr Winkler begleitet.«


    Alicia atmete tief ein, und man sah ihr an, dass sie zu diesem Punkt eine Menge zu sagen hätte. Doch sie goss sich stattdessen Kaffee ein, nahm Sahne und Zucker und schwieg sich aus. Marie wusste sehr gut, was Alicia über Lisas Freundschaft zu dem Lehrer Sebastian Winkler dachte. Nicht standesgemäß. Wenn eine Frau sich schon von einem adeligen Ehemann scheiden ließ, dann sollte sie nicht so tief sinken, einem einfachen Schulmeister ihr Jawort zu geben. Aber natürlich – heute war alles anders. Die jungen Frauen dachten »modern«, trugen kurze Röcke und ließen sich das Haar abschneiden. Was galten da noch die Ansichten einer Mutter, die – wie Kitty neulich so rücksichtslos sagte – noch aus dem letzten Jahrhundert stammte.


    »Herr Winkler?«, erkundigte sich Marie. »Der das Waisenhaus ›Zu den Sieben Märtyrerinnen‹ geleitet hat? Ich hörte viel Gutes von ihm. Hat er inzwischen eine neue Stelle gefunden?«


    »Leider nicht. Man will ihn hier an keiner Schule anstellen. Er ist recht unglücklich darüber.«


    »Nun ja«, bemerkte Alicia. »Wenn Herr Winkler auch – wie man hörte – pädagogische Fähigkeiten besitzt, so hat unser Staat doch gute Gründe, ihm eine Anstellung zu verweigern …«


    Elisabeth sagte nichts dazu. Es war nutzlos, mit den Eltern über politische Ansichten zu streiten. Eine Republik – das war schon schlimm genug. Eine Räterepublik wäre in ihren Augen der sichere Untergang des Vaterlands gewesen.


    »Wo ist eigentlich Kitty?«, wollte Alicia wissen. »Ich habe gar nicht gehört, wie sie nach Hause kam. Das Mädchen ist ja leise wie ein Kätzchen.«


    »Kitty?«, meinte Lisa mit hintergründigem Lächeln. »Oh, ich glaube, sie schläft noch wie ein Murmeltier.«


    »Ich bin der Ansicht, dass man durchaus um halb neun Uhr am Frühstückstisch sitzen kann«, sagte Alicia unzufrieden. »Selbst wenn es am Abend zuvor spät geworden ist. Marie ist doch auch …«


    Sie unterbrach sich, weil drüben im Arbeitszimmer das Telefon läutete. Einen Moment lang überlegte sie, ob sie aufstehen sollte, um das Gespräch anzunehmen. Da in diesem Moment jedoch Humbert eintrat, um die Post zu bringen, bekam er den Auftrag, an den Apparat zu gehen.


    »Sehr wohl, gnädige Frau.«


    »Sie waren großartig gestern Abend, Humbert!«, rief Elisabeth. »Wir sind vor Lachen fast gestorben.«


    Er verneigte sich kurz im Vorübergehen, ganz der dienstfertige Butler. Nur seine Augen leuchteten. Erfolg. Erfolg auf der ganzen Linie. Sie hatten minutenlang applaudiert, ihn immer wieder herausgerufen. Jetzt wusste er, dass Applaus das höchste Glück bedeutete, Glück, das süchtig machte …


    »Vielen Dank, gnädige Frau.«


    Alicia tat einen weiteren langen Seufzer. Während sie den Stapel Briefe durchblätterte, sah sie bedeutungsvoll zu Marie hinüber. So ging das nicht weiter, man würde einen neuen Hausdiener einstellen müssen, schien ihr Blick zu sagen. Wie traurig, dass dieser junge Mensch seine gesicherte Position so leichtfertig aufs Spiel setzte, um in einem Kabarett aufzutreten …


    Man hörte Humbert nebenan ins Telefon sprechen, gleich darauf erschien er wieder im Esszimmer.


    »Fräulein Lüders bittet Sie, so schnell wie möglich hinüber in die Fabrik zu kommen«, sagte er zu Marie.


    »Danke, Humbert. Hat sie weiter nichts gesagt?«


    »Nein, gnädige Frau. Nur dass es eilig sei …«


    Waren sich die beiden Herren am Ende wieder in die Haare geraten, und es wurde eine Schlichterin benötigt? Marie erhob sich und scherzte, dass sie die Geister, die sie gerufen habe, nun nicht mehr loswürde.


    Im Flur traf sie auf Humbert, der auf sie gewartet hatte, und sie begriff, dass er ihr drinnen im Esszimmer nur die halbe Wahrheit gesagt hatte.


    »Es ist besser, wenn ich Sie fahre, gnädige Frau. Dort drüben scheinen seltsame Dinge vor sich zu gehen.«


    »Was denn, um Himmels willen?« »Fräulein Lüders hat von einem Überfall gesprochen. Dass sie die Polizei alarmiert habe. Und dass der Herr Direktor ganz verzweifelt sei …«


    Marie riss ihren Hut vom Garderobenständer und nahm sich nicht einmal die Zeit, eine Jacke überzuziehen. Es war auch unnötig, denn die Augustsonne lag mit brütender Hitze über dem Land.


    »Ein Überfall, sagst du? Aber das ist doch lächerlich.«


    Schon wieder ein Streik der Fabrikarbeiter? Waren sie am Ende bis ins Büro des Schwiegervaters vorgedrungen? Bedrohten sie ihn? Aber von Klippstein war doch dort. War er nicht ein Mann, der mit solchen Situationen fertigwurde?


    Sie musste am Parktor eine Weile warten, bis sie auf die Straße einbiegen konnten. Mehrere Lastwagen fuhren an ihnen vorbei in Richtung Stadt, gelbliche Staubwolken erhoben sich von den ausgetrockneten Straßenrändern und hüllten die Fahrzeuge ein.


    Humbert musste husten. Eine Weile fuhren sie durch den aufgewirbelten Staub, dann wurde die vor ihnen liegende Fabrik sichtbar.


    »Was geht da vor?«, flüsterte Marie.


    Das Fabriktor war weit geöffnet. Links vor der Einfahrt standen vier Lastwagen, die ganz offensichtlich auf ihren Einsatz warteten. Die rechte Fahrspur diente den bereits beladenen Fahrzeugen dazu, den Fabrikhof zu verlassen.


    »Halte hinter den Lastern, Humbert …«


    »Ich fahre auch in den Hof hinein, wenn Sie es sagen, gnädige Frau!«


    »Nein. Ich steige hier aus.«


    »Dann warten Sie. Ich gehe mit Ihnen.«


    Niemand nahm Notiz von ihnen. Als sie, in Staubwolken gehüllt, zum Tor gingen, brausten die beladenen Lastwagen gleichmütig an ihnen vorüber. Am Tor brüllte jemand, was sie hier zu suchen hätten.


    »Das ist die Frau Melzer«, hörte sie die verschreckte Stimme des Pförtners. »Die führt hier die Geschäfte …«


    Der Laster hinter ihnen ließ den Motor an und rollte an ihnen vorbei auf den Fabrikhof. Was dort geschah, war so unfassbar, dass Marie zunächst glaubte, einen bösen Traum zu haben.


    Ein Heer von Arbeitern schleppte Metallteile auf die Ladeflächen. Große und kleine, schwere, die von mehreren getragen werden mussten, Kleinzeug, das man in Eimern gesammelt hatte. Glänzende Kurbeln, Zahnräder, Stangen, auf die Vorrichtungen montiert waren, blitzende Stäbe, Ketten, ölverschmierte Röhrchen. Es dauerte eine Weile, bis Marie begriff, dass man dabei war, Selfaktoren, Webmaschinen und Druckmaschinen in ihre Einzelteile zerlegt auf die Lastwagen zu verladen.


    »Die … die stehlen Ihre Maschinen …«, stotterte Humbert. »Das geht doch nicht … Das ist nicht erlaubt …«


    Marie versuchte, in dem Gewimmel einzelne Personen zu erkennen. War das nicht von Klippstein, dort vor dem Eingang des Verwaltungsgebäudes? Der Mann, der ihr den Rücken zukehrte und aufgeregt auf jemanden einredete?


    »Komm!«, befahl sie Humbert und suchte sich einen Weg zwischen den Arbeitern hindurch. Er folgte ihr dicht auf dem Fuß, besorgt, ihr könne etwas zustoßen, und zugleich voller Furcht, in eine Schlägerei oder Ähnliches zu geraten. Er war kein Held, alles andere als das.


    Noch bevor Marie die beiden Männer erreicht hatte, stieg in ihr eine Vermutung auf. War das möglich? Auf geradem Weg zumindest nicht. Was hatte Lisa doch gesagt? Wie die Geier …


    »Das ist ungesetzlich!«, hörte sie von Klippsteins zornige Stimme. »Sie haben kein Recht, diese Maschinen zu demontieren. Es gibt Absprachen. Solche Aktionen sind vertraglich geregelt.«


    »We don’t care, Mr. Klichen …You lost the war – so you will pay the debt … Sie bezahlen … weil Sie haben verloren diese Krieg … So ist das Leben, my boy.«


    »Die Polizei wird sich der Sache annehmen!«


    »We are not afraid of the German police … Wir haben gekauft machines … Mit Vertrag, signed by Mr. Melzer …«


    »Das kann nur eine Fälschung sein. Direktor Melzer hätte seine Maschinen niemals an Sie verkauft …«


    »Das kann ich bestätigen!«, rief Marie laut. »Ich kann sogar jeden Eid darauf schwören!«


    Der Mann, mit dem von Klippstein gestritten hatte, trug einen Anzug von fremdartigem Schnitt und einen verdrückten Hut, den er sich schräg in die verschwitzte Stirn gezogen hatte. Er war feist, und sein Gesicht glühte von der Hitze.


    »Who are you?«


    »Das ist Mr. Jeremy Falk aus Amerika, Greenville«, sagte von Klippstein zu Marie, wütend über die Unhöflichkeit des Amerikaners. Dann erst wandte er sich an Falk.


    »Frau Marie Melzer, Schwiegertochter des Direktors und stellvertretende Leiterin des Unternehmens.«


    »I am very sorry, Mrs. Melzer«, meinte der feiste Mann, ohne Marie in irgendeiner Weise zu begrüßen oder gar den Hut abzunehmen. »The game is already over … Schade, aber alles schon fertig …«


    In diesem Augenblick vernahmen sie einen Schrei. Laut und hemmungslos, in hilfloser Verzweiflung.


    »Nein! Ihr Dreckskerle werdet nicht meine Maschinen mitnehmen. Nicht die Maschinen, die Jakob gebaut hat. Nicht meine Maschinen … Nicht meine …«


    »Um Gottes willen«, flüsterte Marie. »Vater! Wo ist er?«


    Von Klippstein stürzte davon, mitten in das Gewimmel des Hofs hinein. Dort hatte sich inzwischen eine Menschentraube gebildet, Arbeiter waren stehen geblieben, drängten sich zusammen, redeten, stellten ihre Last ab, zeigten mit den Fingern.


    »Ein Arzt! Holt einen Arzt!«, schrie jemand.


    Marie stieß die Männer beiseite, zerrte an ihren Ärmeln, benutzte ihre Ellenbogen, bis sie das Zentrum der Gruppe erreicht hatte. Dort kniete von Klippstein neben einer Gestalt, die am Boden lag, die Arme ausgestreckt, die Hände seltsam verkrümmt. Marie erkannte den hellgrauen Sommeranzug, die grauen Schnürschuhe, die silberne Armbanduhr mit dem braunen Lederband, auf die der Schwiegervater so stolz gewesen war.


    Sie trat näher, kniete neben ihm nieder, sah sein bleiches Gesicht, den halb offenen Mund, aus dem ein blutiges Rinnsal lief.


    »Er atmet noch«, hörte sie von Klippstein sagen. »Wo haben Sie den Wagen stehen? Wir müssen ihn in die Klinik fahren …«


    Marie erhaschte einen Blick aus den fast geschlossenen Augen Johann Melzers. Ein Aufblitzen nur, vielleicht ein letztes Erkennen, vielleicht auch nur eine Reaktion der Iris auf den Tod, der sich in seinem Körper ausbreitete.


    »Humbert!«, rief von Klippstein aufgeregt. »Humbert! Wo stecken Sie denn? Fahren Sie den Wagen her. Schnell.«


    Seine Stimme ging im Motorengeräusch unter, der Fahrer des nebenstehenden Lastwagens hatte den Anlasser betätigt.


    »I’m so sorry, Mrs. Melzer«, sagte jemand dicht neben Marie. »We didn’t touch him. He just fell down …«


    Sie nahm es kaum wahr. Sacht legte sie die Hand auf Johann Melzers Gesicht, strich mit einer zärtlichen Bewegung des Abschieds über seine Stirn und schloss ihm die Augen. Sie weinte. Doch in dem allgemeinen Getümmel, in dem Geschrei und Motorenlärm bemerkte das niemand.
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    Eine Ära geht zu Ende«, sagte Frau Direktor Wiesler mit bebender Stimme. »Mein aufrichtig empfundenes Beileid, meine Liebe …«


    Sie umarmte Alicia Melzer und musste sich dann rasch die Augen mit dem Taschentuch betupfen. Direktor Wiesler drückte Alicia wortlos die Hand und nickte mehrfach, als habe er sein Mitgefühl bereits ausgedrückt und müsse es nur noch bekräftigen. Alicia lächelte erschöpft und dankte ihm, um sich gleich dem nächsten Kondolenzbesucher zuzuwenden. Immer die gleichen Worte. Ganz herzlichen Dank. Wie schön, dass Sie gekommen sind. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Ja, es ist ein harter Schlag für uns alle. Ja, es geschah vollkommen unerwartet. Ganz lieben Dank. Die Blumen geben Sie bitte Humbert. Ja, heute Nachmittag, gleich im Anschluss …


    Man hatte Johann Melzer in der Halle der Tuchvilla aufgebahrt. Dort thronte der offene Sarg auf einem schwarzen Katafalk im bläulichen Dämmerlicht, von acht Kerzen auf silbernen Leuchtern flankiert. Dichte Vorhänge verhüllten die Glastüren zur Terrasse, auch hatte Alicia angeordnet, alle Spiegel mit dunklen Tüchern abzudecken. Johann Melzer ruhte mit strenger Miene auf den weißen Spitzen, die Hände sorgsam gefaltet, umgeben von einem Meer von Blumen.


    »Das sind wir unseren Freunden schuldig«, hatte Alicia gesagt. »Die Melzers haben in Augsburg etwas zu sagen, das war Johann immer wichtig. Alle sollen kommen, um von ihm Abschied zu nehmen.«


    Marie war erstaunt, wie gefasst Alicia den Tod ihres Ehemannes hinnahm, an dessen Seite sie so viele glückliche, aber auch schwere Jahre verbracht hatte. Ganz sicher würde sich Alicia die Entfremdung vorwerfen, die in den letzten Jahren der Ehe eingetreten war und die sie vielleicht mit ein wenig mehr Verständnis hätte vermeiden können. Marie wusste, dass Alicia ihren Mann geliebt hatte. Jetzt, im Augenblick des tiefsten Kummers, war Alicia Melzer stark. Sie tröstete die Töchter, die sich beide vor Jammer nicht fassen konnten, sie sprach zu den Angestellten, sie kümmerte sich gemeinsam mit Marie um den Ablauf der Beerdigung.


    Mr. Falk war selbst über diesen Unfall erschrocken gewesen. Nach einigem Hin und Her hatte er angeordnet, dass man den Bewusstlosen mit aller gebotenen Vorsicht auf die Ladefläche eines seiner Lastwagen legte. Nur Marie hatte zu dieser Zeit gewusst, dass Johann Melzer längst im Reich der Toten weilte, doch sie hatte sich Falks Anordnungen nicht widersetzt. Später, als die Ärzte in der Klinik das Ableben des Patienten festgestellt hatten, rief sie Alicia an. Kitty musste in der Stadt, wo sie Einkäufe machte, gesucht werden, Lisa fand man im Waisenhaus bei Sebastian Winkler.


    Alicia bestand darauf, in der Nacht vor der Beerdigung die Totenwache bei ihrem Ehemann zu halten, wie es der Brauch war. Niemand widersprach ihr. Hochwürden Leutwien vollzog die Totenzeremonie und verharrte lange vor dem Sarg, ins Gebet vertieft. Später wechselten sich Kitty, Elisabeth und Marie ab, saßen neben Alicia auf unbequemen Stühlen, starrten auf das fremde, wächserne Gesicht des Toten und spürten die Finsternis der großen Halle in ihrem Rücken. Auch Fräulein Schmalzler und Fanny Brunnenmayer unterzogen sich diesem Brauch für einige Stunden – später sorgten sie dafür, dass in regelmäßigen Abständen Kaffee, Tee und Wasser gereicht wurden. Nur wenige Bewohner der Tuchvilla schliefen in dieser Nacht, sogar die drei Kinder waren unruhig und weinten.


    Ab elf Uhr des folgenden Tages erschienen die ersten Kondolenzbesucher: Honoratioren der Stadt, Freunde und Bekannte, auch Arbeiter und Angestellte aus der Fabrik. Wer den Familienangehörigen sein Beileid ausgesprochen und sein Blumengebinde abgegeben hatte, stieg hinauf in den ersten Stock, um dort Bekannte zu begrüßen und sich eine kleine Stärkung einzuverleiben.


    Humbert war ohne Pause im Einsatz, er dekorierte die Blumen vor dem Sarg, trug zahllose Tabletts mit Kaffee und Häppchen in die verschiedenen Räume, fand vergessene Brillen und Handtäschchen und versuchte bei alledem noch, zahllose Fragen zu beantworten.


    »Was die alles wissen wollen«, beschwerte er sich unten in der Küche, wo die Köchin mit Augustes Unterstützung Senf-Eier und Schinkenbrote dekorierte. Hanna und Else waren zum Spüldienst eingesetzt, es wurden Unmengen an Tassen, Gläsern und kleinen Tellern benötigt.


    »Ja, der Alkohol«, säuselte Humbert in altjüngferlichem Tonfall. »Der selige Herr Melzer hat ja dem Cognac recht häufig zugesprochen!«


    Dann fuhr er in der tiefen Stimmlage eines der Magistratsherren fort. »Da ist die Fabrik jetzt wohl endgültig pleite, wie?«


    Und ohne Übergang machte er Frau von Sontheim nach:


    »Ich verstehe gar nicht, warum Frau von Hagemann nicht schon längst geschieden ist.«


    Else wischte sich die Augen mit dem Küchenhandtuch. Wie die Leute so gemein sein konnten! Die Fabrik pleite! Das könnte ihnen so passen.


    »Ach, wenn wir gewusst hätten, wofür wir die Halle so schön gewischt und geputzt haben … Da liegt er jetzt steif und stumm in seinem Sarg. Und am Montag früh hat er mir noch nachgerufen, ich solle die Füße heben und nicht so schlurfen …«


    Fräulein Schmalzler, ganz in Schwarz gekleidet und mit einem Trauerband im Haar, betrat die Küche. Sie hatte Puder und ein wenig Rouge benutzt, um nach der durchwachten Nacht nicht ganz so blass auszuschauen. Sie lächelte den Frauen in der Küche aufmunternd zu. Wie in ihren besten Zeiten.


    »Es läuft alles sehr gut. Frau Melzer ist hochzufrieden, dass so viele Besucher gekommen sind. Wir alle geben unser Bestes, um das Ansehen der Tuchvilla hochzuhalten. Auch jetzt in dieser traurigen Stunde. Gerade jetzt, meine Lieben …«


    »Au!«, schrie Auguste und steckte sich den blutenden Zeigefinger in den Mund. »Jesses, Brunnenmayerin – Ihre Messer sind ja scharf wie Rasierklingen.«


    »Wenn’s dich halt blöd anstellst …«


    Fräulein Schmalzler sah sich nach Humbert um. »Der Oberbürgermeister Herr von Wolfram und seine Gattin sind soeben angekommen. Oben im Salon fehlen Gläser und eine Karaffe mit frischem Wasser.«


    »Sofort, Fräulein Schmalzler.«


    Humbert huschte an der Hausdame vorbei und schaffte es, seine Gläser ohne das leiseste Klirren die Gesindetreppe hinaufzutragen. Auf diese Weise war er wesentlich schneller oben als der Speiseaufzug, der sowieso mit benutztem Geschirr belegt war.


    Gegen ein Uhr ließ der Besucherstrom ein wenig nach – viele Familien nahmen um diese Zeit ihr Mittagessen ein. Es herrschte eine unangenehme Schwüle, die sich lähmend auf Körper und Geist legte. Die Erde war von der langen Hitze ausgedörrt, an manchen Stellen sogar aufgerissen, einige der kleineren Bäche führten kein Wasser mehr, und nur die alten Bäume im Park, deren Wurzeln tief hinabreichten, trotzten der Trockenheit ohne ein einziges gelbes Blatt.


    »Der Himmel hat sich bezogen«, sagte Ernst von Klippstein zu Marie. »Hoffentlich bekommen wir kein Gewitter.«


    »Ach was«, meinte Kitty mit Bitterkeit. »Papa hätte es Spaß gemacht, bei Blitz und Donner beerdigt zu werden. Er hätte sich köstlich amüsiert, wenn alle diese Leute so richtig nass geworden wären …«


    »Das ist gut möglich«, sagte Marie und legte den Arm um Kitty. »Auf alle Fälle nehmen wir dieses Mal unsere Regenschirme mit, nicht wahr?«


    Kitty nickte und schmiegte sich an Marie. Sie hatte den größten Teil der vergangenen Nacht bei der Schwägerin im Zimmer verbracht, hatte pausenlos geredet, geweint, gejammert und dann wieder albern gekichert. Ach, Papachen! Dass es so schnell gegangen war. Dass sie nicht einmal von ihm Abschied hatte nehmen können.


    »Einsperren sollte man diesen Amerikaner. Wie heißt er doch? James Fork oder so? Egal. Ein verfluchter Mistkerl. Ein elender Mörder …«


    »Pssst, Kitty«, flüsterte Marie ihr ins Ohr. »Nicht jetzt. Nicht hier …«


    »Wieso?«, schluchzte Kitty. »Papa würde es gefallen. Wenn er gekonnt hätte, dann hätte er diesen Kerl mit der Faust zu Boden gestreckt. So und nicht anders muss man mit diesen Leuten umgehen, die kennen doch nur die nackte Gewalt da drüben im Wilden Westen …«


    Marie wusste, dass es wenig Sinn hatte, Kitty zur Ordnung zu rufen, deshalb strich sie ihr zärtlich über das Haar und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Ernst von Klippstein stand mit betretener Miene daneben – Kittys Vorwurf hatte ihn tief getroffen. Er machte sich Vorwürfe, nicht energischer eingegriffen zu haben, als Jeremy Falk sich Zugang zur Fabrik verschafft hatte. Er hatte sich auf die Polizei verlassen, die von der Sekretärin alarmiert worden war. Er hatte eine Eskalation vermeiden wollen. Er hatte schlicht und einfach versagt.


    »Schau doch, Kitty«, sagte Marie. »Da kommen Tilly und ihre Mutter. Magst du sie begrüßen?«


    »Ach ja«, seufzte Kitty. »Das ist doch angenehmer als diese schwarzen Stadtrat-Krähen, die immer nur ›Mein herzliches Beileid‹ krächzen.«


    Von Klippstein blieb neben Marie stehen.


    »Was ich Ihnen noch sagen wollte, Marie«, äußerte er mit gedämpfter Stimme. »An meinem Entschluss, als Teilhaber in die Fabrik einzutreten, hat sich nichts geändert. Ich stehe zu meinem Wort. Und ich werde als Fabrikleiter an Ihrer Seite sein. Jetzt erst recht, Marie.«


    »Ich danke Ihnen sehr.«


    Sie verbarg ihr Missbehagen hinter einem freundlichen Lächeln. Die Entwicklung, die nun folgen würde, war abzusehen. Ohne die Autorität des Johann Melzer, der zwar nicht immer willig, aber letztlich doch hinter ihr gestanden hatte, würde sie die Fabrik nicht leiten können. Sie brauchte von Klippstein, um von den Angestellten und Arbeitern akzeptiert zu werden. Sie brauchte auch sein Geld, damit die Fabrik weiter bestehen konnte. Aber würde er sich auf längere Sicht ihren Wünschen fügen? Ihre Entscheidungen nach außen hin vertreten? Ihr helfen, neue und mutige Ideen umzusetzen? Vielleicht würde er das sogar tun. Aber früher oder später würde er seinen Lohn dafür einfordern.


    Paul. Wenn er doch endlich zurückkehrte! Sie fühlte sich so unendlich erschöpft, so schutzlos, so ohne Mut und Hoffnung. Aber sie musste stark sein. Wer sonst war noch übrig, der um den Erhalt der Fabrik kämpfen konnte? Nur sie allein. Auf ihren Schultern ruhte alle Verantwortung.


    Gegen zwei Uhr hatte die drückende Schwüle ihren Höhepunkt erreicht, der Himmel war von fahlem Wolkendunst verhüllt, leises Donnergrollen ließ sich in der Ferne vernehmen. In der Halle waren sechs kräftige Herren in Schwarz erschienen, die das Beerdigungsunternehmen geschickt hatte. Sie würden den einstigen Herrn der Tuchvilla aus der Halle hinaus und durch den Park bis zur Straße tragen. Dort wartete ein altmodischer Pferdewagen, um den Sarg bis zum Hermanfriedhof zu fahren, wo Johann Melzer schon vor Jahren ein Familiengrab erworben hatte.


    Es war ein berührender Augenblick, als man den nun geschlossenen Sarg anhob und in langsamem, feierlichem Schritt durch die Halle zum Ausgang trug. Marie hatte vorsorglich den Arm um Alicia gelegt, Kitty und Elisabeth hielten einander an den Händen, Tilly stützte ihre Mutter, der diese Beerdigung sehr naheging.


    »Wie feierlich. Sogar der Oberbürgermeister ist gekommen. Und dieser Aufwand … und deinen armen Vater haben wir in aller Stille verscharren müssen«, zischelte Gertrud Bräuer.


    »Bitte, Mama …«


    »Ist doch wahr, oder etwa nicht?«


    »Psssst!«


    Als man den Sarg an ihr vorbeitrug, sagte Gertrude vernehmlich:


    »Er war ein harter Knochen, aber ein guter Freund … der beste, den wir jemals hatten.«


    Dann fing sie laut an zu weinen, und Tilly hatte alle Mühe, sie zu beruhigen.


    Draußen grollte der Donner immer vernehmlicher, im Westen schien ein schwarzes Tuch über der Stadt zu hängen, einzelne Blitze zuckten auf. Hie und da erhob sich ein warmer Wind und ließ Staub und welkes Laub kreisen, trieb wirbelnde Geisterwesen über die Parkwege und ließ sie wieder in sich zusammenfallen. Langsam und feierlich bewegte sich ein langer Zug schwarz gekleideter Menschen hinter dem Sarg her, die meisten in tiefe Trauer versunken, nur einige blickten immer wieder besorgt zum Himmel hinauf. Humbert, der als Letzter dem Zug folgte, hatte die Eingangspforte der Tuchvilla zuvor sorgfältig verschlossen. Niemand war zurückgeblieben, alle Angestellten folgten ihrem Herrn auf seinem letzten Weg, auch Rosa und die drei Kinder liefen bis zu den Parktoren mit.


    Elisabeth und Kitty gingen neben ihrer Mutter gleich hinter den Sargträgern einher, und Lisa kam es vor, als sei Alicia ein Stückchen kleiner geworden. Dabei hielt sie sich doch aufrecht, den Rücken gerade, den Kopf erhoben – wie sie es als Kind auf dem Gutshof derer von Maydorn gelernt hatte. Lisa beneidete die Mutter um ihre beherrschte Haltung. Sie selbst hatte sich in ihr Zimmer eingeschlossen, weil der Kummer sie überwältigt hatte. Es war nicht ihre Art, sich jemandem anzuvertrauen, wie Kitty es tat, die sich Marie an den Hals warf. Lisa hatte einsam in ihre Kissen geweint. Es gab in der Tuchvilla niemanden, der sie hätte trösten können. Der Einzige, der dazu imstande gewesen wäre, dem sie gestattet hätte, ihr Trost und Mut zuzusprechen, hatte keinen Zugang zu ihrer Familie.


    Sie hatte Sebastian heute nur kurz gesehen, als er – in einen geliehenen Anzug gekleidet – auf sie zuschritt und ihr in der gebotenen Förmlichkeit sein Mitgefühl ausdrückte. Einen winzigen Augenblick lang waren sie da in Gefahr gewesen, sich zu vergessen. Sie hatte gesehen, wie seine Arme zuckten, wie er sie an sich ziehen wollte und es doch nicht wagte. Und auch sie war kurz davor gewesen, sich an seine Brust zu werfen. Doch die Konvention hatte gesiegt, und es war bei einem einfachen Händedruck geblieben.


    Jetzt ging er weit hinten im Zug, dort, wo die Angestellten und Fabrikarbeiter ihren Platz hatten. Ob auch er diesen Augenblick gespürt hatte? Und wenn ja – was dachte, was fühlte er jetzt?


    Sie schob diese Gedanken von sich und versuchte, sich auf die ernste Zeremonie zu konzentrieren. Mein Gott – da vorn im Sarg lag ihr Papa. Sie hatte ihn verloren … für immer verloren. Er würde niemals wieder in seinem Arbeitszimmer sitzen. Niemals wieder mit ihnen frühstücken und brummige Scherze machen. Niemals wieder den Arm um sie legen …


    Ein lauter Donnerschlag ließ alle zusammenfahren. Als gleich darauf der Blitz wie ein gleißender Zickzackfaden am Himmel leuchtete, sah man besorgte Gesichter. Ein Windstoß fuhr durch die alten Bäume und ließ ihr Laub rauschen, zwei Hüte flogen davon, rollten über den staubigen Weg und wurden wieder eingefangen.


    »Wir sind gleich am Tor«, sagte jemand. »Gottlob! Hier unter den Bäumen kann man leicht vom Blitz erschlagen werden.«


    In Lisas Kopf war ein fürchterlicher Wirrwarr. Wann war es gewesen? Vergangene Woche? Oder war es noch länger her? Wieso kam ihr gerade jetzt dieses Gespräch in den Sinn, das sie mit ihrem Vater geführt hatte?


    »Er hat nichts, Lisa. Und ich kann dir kein zweites Mal eine Mitgift geben.«


    »Wen kümmert das? Wir werden arbeiten.«


    »Falls er eine Stelle findet …«


    »Dann werde ich für uns beide arbeiten!«


    »Sobald du die Ausbildung beendet hast. Wann fängst du damit an?«


    »Bald!«


    »Dann wünsche ich euch Geduld!«


    »Danke!«


    »Warum bist du so stur, Lisa? Du bist doch ein kluges Mädchen. Was steht gegen meinen Vorschlag?«


    »Alles, Papa!«


    Der Sarg war am Tor angekommen, und der Zug löste sich langsam auf. Ängstliche Zeitgenossen eilten nach Hause, andere verfolgten die Bemühungen der Männer, ihre Last auf den Pferdewagen zu heben. Es war komplizierter, als man erwartet hatte, denn wegen des Gewitters waren die Pferde extrem unruhig, sodass der Wagen heftig schwankte.


    Rosa und Else eilten mit den Kindern zur Tuchvilla, die übrigen Angestellten warteten, bis sich der Pferdewagen in Bewegung setzte, dann gingen auch sie zurück.


    Die Familie und die engsten Freunde begaben sich zum Hermanfriedhof. Lisa saß neben ihrer Mutter auf der Rückbank des Wagens, der von Humbert chauffiert wurde, weitere Automobile folgten ihnen auf der langsamen Fahrt zum Friedhof. Gleich hinter ihnen war Klippi, der Tilly und Gertrude Bräuer beförderte, außerdem Fräulein Schmalzler und Dr. Greiner. Wer in den übrigen Automobilen saß, konnte Lisa nicht erkennen, es war jedoch zu vermuten, dass Sebastian Winkler von niemandem mitgenommen wurde. Ob er den langen Weg zum Hermanfriedhof laufen würde – immerhin hatte er einen Fuß verloren und trug eine Prothese –, war unsicher. Möglich, dass er jetzt zurück zum Waisenhaus ging.


    Papa hatte recht, dachte sie bekümmert. Er besitzt nichts, und niemand respektiert ihn. Es genügt auf dieser Welt nicht, ein anständiger Mensch zu sein …


    Wie qualvoll diese lange Zeremonie doch war. Unfassbar, mit welcher Stärke Mama dies alles ertrug. Die vielen Menschen, die sich auf dem Friedhof versammelt hatten, um von Johann Melzer Abschied zu nehmen. Die scheuenden Pferde, die an dem Wagen zerrten, wodurch der Sarg den Trägern um ein Haar entglitten wäre. Dazu rumpelte der Donner über den Himmel wie ein leeres Fass, Blitze zuckten, schwarze Wolken ballten sich über dem Friedhof zusammen.


    Man beschleunigte die Zeremonie, um möglichst zum Ende zu kommen, bevor der Regen einsetzte. In fast unwürdiger Eile schleppten die Männer den Sarg durch das Friedhofstor, rannten fast eine alte Frau um, die ihre Gießkanne zum Brunnen trug, und postierten ihre Last auf den Brettern, die über das offene Grab gelegt worden waren. Lisa spürte Kittys eiskalte Hand, die sich in die ihre schob, und sie umfasste die Finger der Schwester. An dem langen Gewand des Priesters zerrte der Wind. Als er die Arme hob, schien es Lisa, als wolle er wie ein Vogel davonfliegen. Dann sah sie, wie Marie Alicia mit beiden Armen umfasste, und sie hörte Kitty laut schluchzen. Man hatte die Bretter entfernt und ließ den Sarg an zwei Stricken langsam in die Erde hinab.


    Der Regen setzte ein, während sie vor dem offenen Grab standen und Alicia eine Handvoll Erde hinunterwarf. Zuerst fielen nur wenige dicke Tropfen, dann stürzte das Wasser sintflutartig auf sie herab, und es war ein Glück, dass Klippi vorsorglich einen Regenschirm mitgenommen hatte. In den Wolken über ihnen zerbarsten Felsen aus Granit, grelle Lichter ließen die Grabsteine sekundenlang so klar hervortreten, dass man jeden Buchstaben erkennen konnte. Gleich darauf versank alles wieder in graue regengestreifte Finsternis.


    »Bleiben Sie dicht bei mir«, hörte sie Klippi sagen. »Mein Wagen steht gleich am Friedhofstor …«


    Lisa war es gleichgültig, dass sie nass wurde. Um sie herum rannten, hasteten, flüchteten die Friedhofsbesucher zum Ausgang, Schirme schwebten an ihr vorüber, Hüte, Jacken, die schützend über die Frisur gehalten wurden. Dann erkannte sie undeutlich drei Personen, die in der entgegengesetzten Richtung unterwegs waren. Sie hatten es schwer, mussten immer wieder den eilig Flüchtenden ausweichen, auf die Rasenfläche treten, um nicht umgerannt zu werden.


    »Lisa!«, rief Kitty aufgeregt. »Wieso bleibst du stehen?«


    Sie kümmerte sich nicht darum. Durch den niederprasselnden Regen hindurch folgte sie den drei Besuchern, ohne genau zu wissen, weshalb sie das tat.


    Riccarda von Hagemann und ihr Mann standen vor dem offenen Grab des Johann Melzer, hielten einander an den Händen und starrten hinunter in die Grube. Sie konnte sehen, dass Christian von Hagemann etwas zu seiner Frau sagte, Riccarda nickte. Klaus stand hinter seinen Eltern, er hatte den Hut weit ins Gesicht gezogen, jetzt spannte er überflüssigerweise einen Schirm auf.


    Sie hatten Elisabeth nicht erwartet und hoben verblüfft die Köpfe, als sie sie ansprach. Klaus wandte sich zur Seite, er wollte nicht, dass sie sein zerstörtes Gesicht sah.


    »Du hast diese Worte gewiss schon mehrfach gehört«, sagte Riccarda zu ihr. »Aber es gibt nicht viele Möglichkeiten, das auszudrücken, was man in solchen Augenblicken fühlt. Es tut uns unendlich leid, Elisabeth.«


    Sie dankte, ergriff die Hände, die ihr gereicht wurden. Schließlich drehte sich auch Klaus zu ihr um. Er hielt die Hand an die Hutkrempe, als wolle er den Hut tiefer ins Gesicht ziehen.


    »Es ist vieles geschehen, Lisa«, sagte er. »Ich wünschte oft, ich könnte noch einmal von vorn anfangen. Aber es ist zu spät.«


    Sie war sich nicht sicher, wie ernst er diese Worte meinte. Zumal in diesem Moment ein kräftiger Donnerschlag über ihnen losbrach, als wolle der Himmel sie warnen.


    »Ich habe einen Vorschlag, Klaus. Höre mich in aller Ruhe an – danach hast du Zeit, darüber nachzudenken und dich zu entscheiden.«
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    Pssst!«


    Die dumme Tür knarrte fürchterlich. Dodo streckte den Kopf durch den Spalt und versuchte, im Dämmerlicht etwas zu erkennen.


    »Geh weg!«, befahl Leo hinter ihr und zerrte an ihrem Kleid.


    »Lass mich …«


    »Wir sollen da nicht reingucken!«


    Die Tür knarrte wieder, weil Leo sich neben die Schwester schob. Im Schlafzimmer der Großmama herrschte Halbdunkel, man hatte die Vorhänge vor die Fenster gezogen. Das Ehebett mit den goldenen Schnörkeln war zu erkennen, daneben die Umrisse der Sitzgruppe, der Toilettentisch mit den drei beweglichen Spiegeln, das Vertiko mit dem Marmoraufsatz. Die Großmama erschien recht klein in dem großen Bett. Sie lag auf dem Rücken, und ihr Gesicht war sehr blass.


    »Ist sie tot?«, flüsterte Leo.


    »Nein«, wisperte Dodo. »Sie macht Mittagsschlaf. Sie hat doch Migäre …«


    »Davon kann sie doch tot gehen.«


    Dodo zeigte ihm den Vogel. Der Bruder war schrecklich dumm. »Die atmet doch. Schau richtig hin …«


    Leo kniff die Augen zusammen und stellte fest, dass sich die Brust der Großmama regelmäßig hob und senkte. Er wusste nicht recht, ob er darüber froh oder enttäuscht war. Wohl eher froh. Obgleich der Tod ein Geheimnis war, das ihn sehr beschäftigte.


    »Wir dürfen sie nicht aufwecken!«, sagte Dodo altklug. »Großmama braucht ihren Schlaf!«


    Leo tat einen ärgerlichen Schnaufer. Immer wusste Dodo alles besser. Wir dürfen nicht in die Speisekammer. Wir dürfen nicht mit Mamas Pinseln malen. Wir dürfen keine Blätter von den Pflanzen im Wintergarten abreißen … Mädchen kamen sich so schlau vor.


    »Vielleicht wacht sie ja von selber auf«, überlegte er.


    »Ja, nachher«, wisperte Dodo. »Sie hat versprochen, mit uns ›Papa, Mama, Kind und Oma‹ zu spielen.«


    Leo zog die Schlafzimmertür langsam wieder zu. Dabei knarrte sie noch lauter als vorher. Auf das blöde Spiel freute er sich überhaupt nicht. Da musste er immer den Papa spielen. Oder das Kind. Beides war überhaupt nicht lustig. Er wollte viel lieber Räuber sein. Oder Pirat. Aber so was spielte nur die Mama mit ihnen, und die hatte ja nie Zeit …


    »Das darfst du nicht!«


    Er drehte sich rasch zu ihr um und hielt den Zeigefinger vor die Lippen. Dodo verstummte und verfolgte sein Tun mit großen, aufgeregten Augen. Es war streng verboten, in dieses Zimmer zu gehen. Das hatte Rosa ihnen schon mehrfach gesagt. Niemand durfte dort hineingehen außer der Großmama. Und Else, die dort manchmal saubermachte. Aber sonst keiner. Auch nicht Mama.


    Leo hatte beschlossen, Räuber zu sein. Er zog die Türklinke herab und stemmte sich gegen die Zimmertür. Sie wollte nicht aufgehen.


    »Zugeschlossen«, flüsterte Dodo hinter ihm. »Siehste …«


    Mit »Siehste« ließ sich ein echter Räuber nicht abspeisen. Leo drückte mit aller Kraft, nahm die Schulter zu Hilfe, und auf einmal ging es. Fast wäre er mit der Tür ins Zimmer gefallen und Dodo, die sich an ihn geklammert hatte, gleich hinterher.


    Ein muffiger Geruch schlug ihnen entgegen. Nach Teppich, Gardine, Bettzeug und ein wenig nach Opa. Das war wohl sein Gehrock, der drüben am Kleiderschrank hing.


    »Wir dürfen nicht«, wisperte Dodo, folgte ihm aber voller Neugier in das geheimnisvolle Reich des Verbotenen. Die hellblauen Vorhänge waren nur halb zugezogen, sodass man den schweren, grauen Winterhimmel sehen konnte. Alles war so, als wäre der Opa noch bei ihnen. Sein Bett mit den vielen Kissen, die gestapelten Zeitschriften und Bücher auf dem Nachttisch, auch seine Lesebrille lag daneben. Seine Hausschuhe standen auf dem Bettvorleger aus weichem Fell. Und der runde Wecker aus Blech tickte laut. Den hatte der Opa gebraucht, um am Morgen wach zu werden. Leo überlegte, ob der Opa vielleicht noch hier wohnte. War Totsein vielleicht nur, dass man unsichtbar wurde?


    »Wenn Großmama das merkt …«


    Die Armbanduhr lag auf der Kommode vor dem zugehängten Spiegel. Daneben stand der Rasierpinsel, das zusammengeklappte Rasiermesser lag in einer Glasschale. Leo zögerte, denn das Messer verlockte ihn, aber er griff trotzdem nach der Uhr. Es war nicht leicht, sie zu erreichen, denn die Kommode war hoch, und Leo war noch nicht ganz vier Jahre alt.


    Die Uhr war aus hellem Metall und ganz rund, durch das Glas konnte man die Zeiger und die Zahlen sehen. Leo konnte schon alle Zahlen bis hundert. Fast alle. Schreiben konnte er sie nicht, nur aufsagen.


    »Da an dem Rädchen muss man sie aufziehen«, sagte Dodo andächtig. »Dann geht sie.«


    »Weiß ich«, brummte er.


    Er drehte einmal kurz, hörte es leise knacken und ließ es dann besser sein. Die Großmama hatte einmal gesagt, dass diese Uhr später ihm gehören würde. Aber vorher würde der Papa sie besitzen. Wenn er aus Russland zurückkam. Leo konnte sich an seinen Papa nicht gut erinnern. Auch Dodo nicht. Mama hatte viele Briefe von ihm in ihrem Schreibtisch. Und auch Bilder, die er gezeichnet hatte. Häuser und Bäume und Leute, es war ziemlich langweilig. Und dann gab es ein geschnitztes Pferdchen aus Holz, dem ein Bein fehlte …


    »Dodooo! Leooo!«


    Die Geschwister fuhren erschrocken zusammen, und Leo legte die Armbanduhr so hastig auf die Kommode zurück, dass sie an der Seite herabfiel. Zum Glück landete sie auf dem Teppich und ging nicht kaputt.


    »Dodooo!«, schrie Henni und tapste durch den Flur. »Leooo!«


    Gegen Henni hielten die Zwillinge stets eisern zusammen. Dodo hob die Armbanduhr auf und legte sie wieder an ihren Platz, Leo stand schon bei der Tür, um sie möglichst leise hinter ihnen zu schließen.


    »Da dürft ihr nicht rein.«


    Natürlich hatte sie es gesehen. Henni stand mitten im Flur, ein goldlockiges Engelein mit großen Augen, die so blau waren, als spiegele sich in ihnen der Himmel. Dabei war sie in Wirklichkeit ein mieses Teufelchen. Manchmal jedenfalls.


    »Wir waren gar nicht drinnen«, schwindelte Leo.


    Henni war einen Moment lang verblüfft. Prüfend wanderten ihre Augen von Leo zu Dodo, und sie schien zu überlegen.


    »Ich hab gesehen, wie du die Tür zugemacht hast«, sagte sie zu Leo.


    »Na und?«


    »Dann wart ihr auch drinnen«, schloss die kleine Detektivin.


    »Waren wir nicht!«


    »Und warum war die Tür auf?«


    Leo warf seiner Schwester einen kurzen Blick zu, um sicher zu sein, dass sie auch zu ihm hielt. Dodos Miene zeigte feste Entschlossenheit.


    »Wir haben nur mal reingeguckt«, behauptete Leo kühn, und Dodo nickte dazu.


    »Reingucken ist auch verboten«, freute sich Henni. »Ihr kriegt Haue!«


    Leo schwoll der Kamm. Immer dieses kleine Biest. Spielten sie mit ihr, dann mussten sie nach ihrer Pfeife tanzen. Gab es dann Ärger, lief sie zu Rosa und heulte. Und immer ging es so aus, dass sie bekam, was sie wollte. Weil die Henni doch die Kleinste war und die großen Kinder lernen mussten nachzugeben.


    »Erst kriegste Haue von mir!«, drohte er und kniff böse die Augen zusammen.


    Henni legte den Kopf auf die Seite und versuchte einzuschätzen, wie ernst diese Drohung war. Immerhin war Rosa unten in der Küche und konnte sie nicht beschützen. Nebenan schlief die Großmama, die würde gewiss eingreifen, wenn sie ordentlich laut brüllte. Aber die Großmama war nicht so leicht um den Finger zu wickeln, weil Leo ihr Lieblingsenkel war.


    »Ich will nachher mitspielen«, forderte sie. »Ich bin auch das Kind, ja?«


    Leo sah Dodo an und war erleichtert, dass sie als Einverständnis nickte.


    »Na gut. Aber du kommst in den Wagen, und ich darf dich schieben.«


    »Aber nicht so feste«, forderte Henni.


    Das letzte Mal war der alte Kinderwagen umgekippt, und Henni war in einen Haufen Bauklötzchen gefallen. Das hatte ganz schön wehgetan, seitdem wollte sie eigentlich nicht mehr das Kind sein …


    Am anderen Ende des Flurs öffnete sich eine Tür, und Hennis Mama erschien. Sie war zum Ausgehen zurechtgemacht und hatte sogar schon den Mantel angezogen. Ein weiter Mantel aus rotem Wollstoff, der knapp unter den Knien endete. Dort war er ganz eng, sodass Hennis Mama aussah wie ein großer roter Ballon.


    »Hennilein? Komm her, mein Schatz. Rosa zieht dich gleich um – wir fahren zusammen in die Stadt.«


    Begeisterung breitete sich auf den Gesichtern der Zwillinge aus. Die waren sie los! Henni lief zu ihrer Mama, zupfte an ihrem Mantel herum und fragte, warum der Kragen so groß sei.


    »Damit ich ihn hochklappen kann, Schatz. Siehst du? So!«


    Der Kragen verdeckte den Kopf fast ganz, nur das Haar schaute noch heraus.


    »Bekomme ich Bonbons?«


    »Nur wenn du lieb bist … Komm jetzt, Süße. Sei leise, die Großmama hat Migräne.«


    Kitty lief zurück in ihr Zimmer, weil sie die Handtasche vergessen hatte, kramte darin herum und nahm etwas Geld aus dem Geheimfach des Schreibtischchens, um es in ihr Portemonnaie zu stecken.


    »Rosa? Ziehen Sie ihr Stiefel an. Und den weißen Mantel mit dem Pelzkragen. Die Wollmütze …«


    »Neiiiin«, wehrte sich Henni. »Nicht die Wollmütze, Mama. Die kratzt so!«


    »Aber es schneit draußen …«


    »Ich mache den Kragen hoch. So wie du.«


    Kitty ordnete an, einen warmen Schal mitzunehmen. Kratzende Wollmützen waren ihr aus der eigenen Kindheit noch in böser Erinnerung. Am schlimmsten waren die langen wollenen Strümpfe gewesen. Für Henni kaufte sie daher nur Strümpfe aus Baumwolle.


    Sie nahm die Tochter an der Hand und lief mit ihr die Treppen hinunter. Die Halle war schon mit Tannengrün und goldenen Papiersternen geschmückt, die die Kinder gebastelt hatten. Weihnachten stand vor der Tür, endlich ein Weihnachten ohne Krieg, aber wie es aussah, auch ohne Paulemann. Es gab immer noch kein Lebenszeichen von ihm, niemand konnte ihnen sagen, ob er gesund war und wann sie ihn endlich in die Heimat entlassen würden. Mama hatte einmal leise gesagt, es sei ein böses Zeichen, dass er gar nicht mehr schrieb. Aber Mama war seit Papas Tod in düsterer Stimmung, eine richtige Schwarzseherin, sie erwartete immer das Schlimmste.


    »Bekommen wir einen Weihnachtsbaum, Mama?«


    Kitty war sich nicht sicher, ob Mama diesen Aufwand gestatten würde, nur wenige Monate nach Papas Ableben. Auf der anderen Seite würde es für die Kinder eine großartige Sache sein, denn während der vergangenen drei Jahre hatte man wegen des Lazaretts keinen großen Baum aufstellen können. Ach, wie schön war es damals doch gewesen, wenn Gustav und sein Großvater die Tanne aus dem Park herbeitrugen und alle gemeinsam den Baum schmückten. Wie prächtig hatte der große Christbaum ausgesehen. Die ganze Halle war erfüllt vom Tannenduft, und am Heiligen Abend hängten Auguste und Else die selbst gebackenen Lebkuchen in das grüne Gezweig.


    »Ja, ich glaube schon, Henni. Und er wird riesig groß sein. Fast bis zur Decke …«


    »Bis zum Himmel!«, jubelte die Tochter und hüpfte die Eingangsstufen hinunter.


    Unten im Hof wartete Humbert auf sie. Er hatte den Schnee von dem Automobil gekehrt und wischte mit einem Tuch über die Frontscheibe.


    »Bitte sehr, gnädige Frau«, sagte er und öffnete ihr schwungvoll die Fahrertür.


    »Aber Sie müssen sich nach hinten zu Henni setzen.«


    »Keine Sorge, gnädige Frau. Und ganz sanft beim Anfahren. Nicht zu viel Gas. Mit Gefühl …«


    Kitty setzte sich hinter das Steuer, ohne auf Hennis Protestgeschrei zu achten. Seit einigen Wochen brachte Humbert ihr das Autofahren bei, was nicht ganz einfach war, denn Kittys Sinn für Technik war wenig ausgeprägt. Dennoch war sie beharrlich bei der Sache, schließlich hatte Lisa es ja auch gelernt.


    »Mama soll nicht fahren«, jammerte Henni, die hinten auf dem Rücksitz auf Humberts Schoß saß. »Ich hab Angst!«


    »Den Starter … die Kupplung … erster Gang … sehr gut. Sanft schalten … Kommen lassen … sanft … sanft …«


    Der erste Versuch misslang. Der Wagen hüpfte, Henni kreischte und klammerte sich an Humbert. Der zweite Versuch war schon besser. Kitty würgte den ersten Gang hinein und schaffte es, den Wagen in Bewegung zu setzen. Langsam rollten sie die verschneite Parkauffahrt entlang in Richtung Tor. Sie brachte es sogar fertig, ohne weitere Katastrophen den zweiten und sogar den dritten Gang einzulegen. Nur das Bremsen kurz vor dem Tor misslang, der Wagen brach seitlich aus und landete in der Wiese. Aber daran war der Schnee schuld.


    »Das war schon sehr gut, gnädige Frau. Noch ein paar Tage, und Sie fahren wie der Teufel. Die Handbremse bitte anziehen …«


    »Ach ja, das hätte ich fast vergessen.«


    Sie wechselten die Plätze. Humbert steuerte den Wagen zurück auf den Weg und lenkte ihn mit leichter Hand zur Stadt hinüber. Schneeflocken hefteten sich an die Scheiben, Humbert musste immer wieder den Scheibenwischer bedienen, um besser sehen zu können.


    »Du sollst nicht Auto fahren, Mama«, murrte Henni. »Das ruckelt immer so.«


    »Aber Schatz. Ich muss es lernen, weil Humbert doch im Januar nach Berlin geht. Oder sollen wir dann alle zu Fuß laufen?«


    »Dann soll Tante Lisa das Auto fahren.«


    Kitty schwieg verärgert. Es war leider nicht zu leugnen, dass Lisa den Wagen ruhig und sicher steuerte. Aber Lisa hatte ungewöhnliche Pläne, niemand wusste, ob sie die Tuchvilla nicht bald verlassen würde.


    »Setzen Sie uns oben in der Maximilianstraße ab, Humbert. Das letzte Stück gehen wir zu Fuß. Es schneit ja so wunderschön …«


    »Ganz wie Sie wünschen, gnädige Frau.«


    Trotz der schwierigen Wirtschaftslage bereitete sich die Stadt auf das Christfest vor. In der breiten Prachtstraße hatte man ein paar hölzerne, mit Tannenreisern geschmückte Buden aufgebaut, in denen die Händler ihre Waren feilboten. Geschnitztes Spielzeug, Kerzen, buntes Zuckerwerk und heiße Maroni gab es zu kaufen, an einem Stand sogar glänzende Rauschgoldengel, Nussknacker in Paradeuniform und allerlei Spielzeug aus Blech zum Aufziehen. Scharen von Kindern in abgerissenen, viel zu großen Kleidern umgaben die Bude mit den Spielsachen, warfen sehnsüchtige Blicke auf Blechautos und Porzellanpuppen und wurden von dem Händler immer wieder vertrieben.


    »Bonbons, Mama! Da drüben gibt es Himbeerbonbons!«


    Kitty erwarb eine spitze Papiertüte voll bunter, klebriger Bonbons und schärfte der Tochter ein, dieses Mal beim Lutschen gut aufzupassen. Neulich hatte sie einen Himbeerbonbon aus Versehen verschluckt und wäre fast daran erstickt.


    Unter den neidischen Blicken der mittellosen Kinderschar stopfte sich Henni das süße Naschwerk in den Mund und folgte der Mama durch den Schnee hinüber zu Sibelius Grundigs Atelier. Kitty hasste es, an den vielen Bettlern und Krüppeln vorbeigehen zu müssen, doch gerade jetzt in der Vorweihnachtszeit hockten sie überall. Sogar im Schnee saßen einige, hatten sich eine Decke untergelegt und einen zerschlissenen Umhang um die Schultern gehängt. Kitty suchte ihr Kleingeld zusammen und verteilte es – die armen Kerle waren in den Krieg hinausgeschickt worden, und jetzt hockten sie hier, verkrüppelt, blind oder taub. Das also war der Dank des Vaterlandes. Wie sehr hatte man sie alle betrogen.


    Was wäre gewesen, wenn Alfons als Krüppel zu ihr zurückgekehrt wäre? Ach, sie wollte sich das lieber nicht vorstellen.


    Die Ladenglocke bimmelte, als Kitty die Tür von Grundigs Fotoatelier öffnete. Drinnen hatte man fast alle Möbel entfernt, in dem leeren Raum verbreitete der kleine Kanonenofen angenehme Wärme. Kitty stellte fest, dass ihre Bilder noch verpackt an der Wand lehnten – es gab also viel zu tun.


    »Da bist du ja! Und du hast Hennilein mitgebracht!«


    Tilly kam aus dem Nebenzimmer und nahm Henni, die auf sie zustürzte, in die Arme. Die Begrüßung war herzlich – Tilly war Hennis Lieblingstante.


    »Hu – wie klebrig deine Wangen sind«, lachte Tilly.


    »Himbeerbonbon«, nuschelte Henni stolz.


    »Willst du uns helfen?«


    Henni wollte. Sie durfte das Kästchen mit den Nägeln halten, solange die Mama und Tilly die Bilder von den Tüchern befreiten, mit denen sie während des Transports geschützt waren.


    »Papierstoff aus der Fabrik«, sagte Kitty lachend. »Sie konnten das Zeug nicht mehr verkaufen, da habe ich es genommen. Es eignet sich großartig als Schutzhülle.«


    Tilly faltete die braunen Stoffhüllen sorgfältig zusammen und sah zu, wie Kitty ihre Bilder längs der Wände zurechtstellte. Es waren seltsame Verbindungen von blühenden Landschaften und Gesichtern, Tilly hatte so etwas noch nie zuvor gesehen. Die Gesichter gehörten Soldaten, man sah die Helme und Mützen. Alle waren grau oder bläulich, die Augen lagen tief in den Höhlen, oft waren die Münder verzerrt.


    »Ich fürchte, niemand wird diese Bilder kaufen wollen«, sagte Kitty. »Die Leute finden sie zwar großartig, aber das heißt noch nicht, dass sie sich solch ein Bild über das Sofa hängen würden. Da wollen sie etwas fürs Herz und für die Seele. Und außerdem muss es farblich zur Einrichtung passen … Halt das mal hoch, Tilly … noch höher … weiter links … sehr gut.«


    Eine Leiter wurde geholt, und Tilly nahm einen Nagel aus dem Kästchen. Neugierig schaute Henni zu, wie Tilly auf die Leiter stieg und den Nagel mit wenigen Hammerschlägen in die Wand trieb.


    »Perfekt«, rief Kitty. »Sie sind großartig, Frau Doktor Bräuer!«


    »Beschrei das bloß nicht, Kitty. Bis dahin ist es noch ein weiter Weg.«


    »Du schaffst das, Tilly. Zuerst das Abitur und dann in München das Medizinstudium. Ich helfe dir, das hab ich dir versprochen.«


    »Ach, Kitty … Es fällt mir nicht leicht, euch allen auf der Tasche zu liegen.«


    »Rede kein Blech … Hinterher kannst du uns alle umsonst kurieren, dann sparen wir viel Geld.«


    Tilly seufzte und nahm das Bild, das Kitty ihr reichte, um es an den Nagel zu hängen. Sie lernte momentan für das Abitur, das sie als externe Schülerin im Knabengymnasium St. Anna im Frühjahr ablegen wollte – gegenwärtig die einzige Möglichkeit für eine Frau, das Abitur zu machen. Wenn alles gut ging, würde sie im Wintersemester des kommenden Jahres ihr Studium beginnen können. Allerdings nur, wenn die Melzers sie finanziell unterstützten, denn wie schon vermutet, war ihr und ihrer Mutter nichts geblieben. Dass sie in dem Haus in der Frauentorstraße wohnen konnten, verdankten sie Kitty, der Alfons dieses Haus gleich nach ihrer Hochzeit überschrieben hatte. Kitty nahm von ihrer Schwägerin und deren Mutter keine Miete, sie gab ihnen sogar hin und wieder eine kleine Summe, die sie durch den Verkauf ihrer Bilder verdient hatte. Offiziell war das Geld für Renovierungsarbeiten bestimmt.


    »Frau Bräuer?«


    Frau Grundig steckte ihre Nase durch den Türspalt, warf einen kritischen Blick über Kittys Bilder, dann entdeckte sie Henni, und ein warmes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.


    »Ach, Sie haben die Kleine mitgebracht. Nein, da wird sich Elise freuen. Darf sie mitkommen?«


    »Wenn sie mag …«


    Henni trennte sich nur ungern von der Schachtel mit den hübschen Nägeln, außerdem war die Elise mit den komischen Augen ihr ein wenig unheimlich, wie Kitty wusste. Auch wenn sie sehr lieb war und für sie Schiffe und Vögel aus Papier faltete.


    »Da ist jemand, der Sie kurz sprechen möchte, Frau Bräuer.«


    Frau Grundig sagte diesen Satz leise, in verschwörerischem Tonfall, führte dann Henni hinüber in die Wohnung und ließ die Tür hinter sich offen. Tilly stieg von der Leiter herunter und war einen Moment lang unsicher. Dann erklärte sie, drüben im Eisenwarenladen ein paar Metallhaken kaufen zu wollen, zog ihren Mantel über und ging hinaus.


    Kitty blieb mit gemischten Gefühlen zurück. Wie peinlich das war. Am helllichten Tag. Noch dazu in einem Laden, wo man sie durch die Schaufensterscheiben sehen konnte. Für einen Moment war sie versucht, einfach davonzulaufen, doch es war zu spät.


    »Nur für ein paar Minuten, Kitty«, sagte Gérard. »Ich wollte nicht abreisen, ohne dir Adieu zu sagen.«


    Er zog die Tür hinter sich zu und blieb stehen, unsicher, wie sie auf dieses überraschende Treffen reagieren würde. Kitty starrte ihn mit großen Augen an.


    »Du willst zurück nach Frankreich?«


    »Es macht keinen Sinn, länger hierzubleiben.«


    Sie schwieg betroffen. Natürlich hatte er recht. Monatelang hatten sie sich heimlich getroffen, meist in dem kleinen Café am Stadtrand, wo es nur zwei Tische und vier Stühle gab. Es waren atemlose Begegnungen gewesen, viel zu kurze Stunden, in denen sie allerlei verrücktes Zeug redeten und niemals das sagten, was ihnen auf der Seele lag. Oft trafen sie sich auch nur im Park oder auf der Straße, gingen ein Stück nebeneinanderher, schwatzten belanglose Dinge und trennten sich mit einem heiteren Spruch. Kitty hatte geglaubt, dass dies alles ohne Bedeutung sei – ein paar Begegnungen mit einem alten Bekannten, einem guten Freund. Beileibe keine Liebschaft oder Ähnliches. Diese Zeiten waren vorbei. Aber nun wurde ihr auf einmal klar, wie sehr seine Gegenwart ihr fehlen würde.


    »Das … das ist sehr schade«, sagte sie und wusste zugleich, dass es nicht das war, was sie empfand.


    »Es muss sein, Kitty. Es würde mich sonst zerreißen.«


    Er wagte es, einige Schritte in ihre Richtung zu gehen, und sie musste sich zusammennehmen, um ruhig stehen zu bleiben. Hundertmal hatte sie sich gesagt, dass sie ein dummes Ding sei. Was war an ihm, das sie nicht schon kannte? Damals in Paris hatten sie sich täglich geliebt, mehrmals sogar, ach, was hatten sie für verrückte Sachen miteinander getan … Aber da war sie noch ein halbes Kind gewesen, und jetzt war sie eine erwachsene Frau und hatte selbst ein kleines Kind.


    »Nein!«, rief sie aufgeregt. »Nicht weiter … Auf keinen Fall … keinen Schritt!«


    Gehorsam blieb er stehen, sah sie mit zweifelnder Miene an, dann lächelte er.


    »Du musst keine Angst vor mir haben, Kitty«, sagte er leise. »Ich bin nicht mehr der, der ich einmal gewesen bin. Meine wilden Jahre sind vorbei. Schau …«


    Er griff mit einer Hand in sein dichtes lockiges Haar und zeigte ihr die hellen Fäden an den Schläfen. Tatsächlich hatte er ein paar graue Haare bekommen, dabei war er erst Mitte dreißig. Kitty hatte nicht das Gefühl, dass er dadurch weniger anziehend war – ganz im Gegenteil.


    »Wir sind beide erwachsen geworden«, sagte sie und nickte dabei ernsthaft vor sich hin.


    Er fuhr fort, sie lächelnd zu betrachten. Es wurde ihr unheimlich unter seinem Blick, weil sie sich immer weniger in der Gewalt hatte. Natürlich fehlte es ihr, von einem Mann umarmt zu werden. Aber das war es nicht. Es war viel mehr, was sie zu ihm hinzog. Es war eine seltsame Vertrautheit, die Sehnsucht, an einen Ort zu gelangen, den man lange vergeblich gesucht hatte. Nach Hause …


    »Ja, wir sind erwachsen«, sagte er. »Aber es war vor allem der Krieg, der uns verändert hat. Wir haben beide bittere Erfahrungen gemacht …«


    Während ihrer Begegnungen hatten sie manchmal von Alfons gesprochen, später auch von ihrem Vater. Gérard hatte tröstende und verstehende Worte für sie gehabt, doch nur selten hatte er die Rede auf sein eigenes Schicksal gebracht. Sie wusste nur, dass die Seidenfabrik seiner Eltern ebenfalls am Boden lag und dass man die Deutschen für alles, was sie in Frankreich angerichtet hatten, abgrundtief hasste.


    »Was wirst du jetzt tun?«, fragte sie. »Zu deiner Familie zurückkehren?«


    Ja – das war er ihnen schuldig. Trotz des Zerwürfnisses würden seine Eltern froh sein, ihn gesund wiederzusehen. Und alles Weitere müsse sich ergeben. Er habe ihnen bereits geschrieben und seine Ankunft mitgeteilt.


    Kitty fiel dazu wenig ein. Große Sehnsucht nach seinen Eltern hatte er gewiss nicht, sonst wäre er nicht monatelang in Augsburg geblieben, anstatt sofort nach Frankreich zurückzukehren. Wie er sich während dieser Zeit finanziell über Wasser gehalten hatte, war ihr ein Rätsel. Sie hatte ihm ein- oder zweimal Geld angeboten, das er jedoch zurückgewiesen hatte.


    »Dann …«


    Sie musste sich räuspern, weil sie plötzlich einen Kloß im Hals spürte.


    »Dann sehen wir uns jetzt … zum letzten Mal?«


    Ihre Stimme klang sehr dünn, fast kläglich. Seine schwarzen Augen schienen sich zu weiten, sogen sie auf, ganz und gar, liebkosten sie, küssten sie, flüsterten ihr von Liebe und Sehnsucht …


    »Möchtest du das, Kitty?«


    Sie schluckte, fuhr sich mit der Hand durch das Haar, dann übers Gesicht. Doch es war unmöglich, sich aus der Macht seiner schwarzen Augen zu befreien.


    »Nein«, flüsterte sie. »Ich wünschte, du würdest bleiben, Gérard …«


    Es kam, wie es hatte kommen müssen. Zwei Schritte, und sie lag in seinen Armen, umschlang ihn, schluchzte an seiner Brust, bat ihn, sie nicht zu verlassen, und schwieg erst, als er ihr die Lippen verschloss. Sein Kuss war wunderbarer, als sie ihn sich in ihren Träumen vorgestellt hatte. Er war neu und ganz fremd, voller Leidenschaft und zugleich beherrscht, bitter und unendlich zärtlich.


    »Es geht nicht, mein Herz«, sagte er ihr ins Ohr. »Nie war ich dir näher als jetzt, Kitty. Nie habe ich dich mehr geliebt als in diesen Monaten, da du unerreichbar für mich warst. Aber wir haben keine Chance. Nicht jetzt, da der Krieg die Seelen unserer Völker mit Hass vergiftet hat …«


    Sie schmiegte sich an ihn, atmete seinen Geruch, der ihr so vertraut und zugleich so neu war. Fuhr mit den Fingern durch sein Haar, zog sacht und zärtlich die Linie seiner Augenbrauen nach.


    »Ach was«, widersprach sie. »Niemand in meiner Familie wird sich daran stören, dass du Franzose bist. Vor allem nicht Marie, die zusammen mit Klippi die Fabrik leitet. Du verstehst etwas von Seidenstoffen. Steig bei uns ein …«


    Sie spürte, wie sein Körper bebte. Er lachte sie aus. Und dabei hatte sie es doch ernst gemeint. War das nicht eine großartige Idee? Gérard als zweiter Direktor der Melzer’schen Tuchfabrik.


    »Du bist eine Träumerin«, murmelte er und küsste sie. »Nein, meine Liebste. Wenn es möglich ist, werde ich unsere Fabrik in Lyon wieder aufbauen und mit unseren Seidenstoffen ins Geschäft kommen.«


    Für einen Moment sah Kitty mehrere Gesichter auf der anderen Seite des Schaufensters – eine Schar Kinder drückte sich die Nasen an den Scheiben platt. Da sie jedoch nur große Leinwandbilder entdecken konnten, verloren sie rasch das Interesse und liefen davon.


    »Na schön«, sagte Kitty und schniefte beleidigt. »Wenn du das unbedingt willst – dann leb also wohl. Ich hatte gehofft, du könntest auf meinen Vorschlag eingehen.«


    Er zog sie enger an sich, und obgleich sie tat, als wollte sie sich wehren, ließ sie es doch geschehen. Ach, sie wollte ihn nicht wieder hergeben. Wenn er erst in Frankreich war, würde sie ihn niemals wiedersehen. Sagte man nicht, die Grenze sei für Deutsche geschlossen?


    »Nicht jetzt und nicht so, Liebste«, sagte er mit großem Ernst. »Du hast dich zu einer Künstlerin entwickelt, und ich bewundere dich unendlich. Aber wer bin ich? Ein Niemand. Ein entlassener Kriegsgefangener, der sich mit kleinen Geschäften auf dem Schwarzmarkt durchschlägt. Ein Mann, der die Frau, die er liebt, nicht in der Öffentlichkeit ansprechen darf. Mit dem sie sich nirgendwo sehen lassen kann … Willst du noch mehr hören?«


    Sie schüttelte energisch den Kopf und legte die Hände auf die Ohren. Er habe ihr nicht zugehört, schimpfte sie dann. Wenn er erst Direktor der Melzer’schen Tuchfabrik sei …


    »Sei still, Liebste«, flüsterte er zärtlich. »Sag mir lieber, ob du auf mich warten willst. Auch wenn es Monate, vielleicht sogar Jahre dauert.«


    »Jahre?«, wiederholte sie erschüttert.


    »Du bist meine einzige, meine große Liebe, Kitty. Damals und heute – es hat sich nichts geändert. Du hast all meine Gedanken beherrscht, als ich damals glaubte, sterben zu müssen. Und wenn ich jetzt zurückgehe, tue ich es nur, um mir das Recht zu erwerben, eines Tages um dich anzuhalten.«


    Ein schriller Laut zerriss seine Rede, er kam aus Hennis Kehle, die sich offensichtlich langweilte und nach ihrer Mama rief. Gérard lächelte und küsste Kitty zum Abschied auf die Nase.


    »Drüben vor dem Eisenwarenladen steht die arme Tilly vollkommen durchgefroren«, meinte er halb scherzhaft, halb mitleidig. »Es wird Zeit für mich.«


    Kitty spürte die Kälte, als er sich von ihr löste. Sie versuchte, seinen Blick zu halten. Wenigstens noch eine kleine Zeit …


    »Ich warte auf dich«, hauchte sie. »Schreib mir.«


    »Ich will es versuchen.«


    Das Glöckchen an der Ladentür klingelte, als er hinausging. Sie lief zum Schaufenster und sah ihn wie einen Schatten durch die wirbelnden Schneeflocken davoneilen.
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    Ach wie wunderschön, dachte Elisabeth. So und nicht anders will ich es auch halten. Solch eine Tanne wird es sein. Und wir werden sie alle gemeinsam schmücken …


    Sie stand in Mantel und Hut neben dem Eingang und sah zu, wie Gustav und Humbert die große Tanne in die Halle schleppten. Hinter ihnen folgte die Kinderschar in respektvollem Abstand, denn Gustav hatte ihnen erzählt, wer die Tanne berühre, bevor sie aufgestellt sei, der klebe bis nach Weihnachten daran fest.


    »Tante Lisa, Tante Lisa!«, rief Dodo und schlang die Arme um Elisabeth, wobei sie deren hellen Wintermantel mit feuchten Stellen garnierte. »Jeder von uns darf eine Kugel aufhängen. Du auch!«


    Elisabeth hob sie hoch und erzählte ihr, dass am Weihnachtstag auch richtige Lebkuchen an der Tanne hingen, doch das wusste Dodo bereits von Henni.


    »Stimmt es, dass du bald ganz weit weggehst, Tante Lisa?«


    »Wer hat das gesagt?«


    »Auguste hat das zu Else gesagt.«


    Natürlich. Die Angestellten hatten ihre Ohren überall. Auguste, die alte Schwatzdrossel!


    »Glaub ihnen nicht.«


    Sie setzte die Kleine wieder auf den Boden, und Dodo rannte getröstet davon. Oben auf der Treppe war jetzt endlich Marie zu sehen, sie wechselte einige Sätze mit Fräulein Schmalzler und ging dann hinunter in die Halle. Dort musste sie einen vorsichtigen Umweg um die Tanne machen, die noch am Boden lag und darauf wartete, in dem hölzernen Gestell aufgerichtet zu werden.


    »Wo bleibst du nur?«, tadelte sie Lisa. »Wir werden zu spät kommen …«


    Marie antwortete nicht, denn in diesem Moment stürzten die Zwillinge auf sie zu und schwatzten ihr die Ohren voll. Wo die bunten Kugeln seien. Und die Vögelchen aus Glas. Und die silbernen Lamettafäden …


    »Wisst ihr was? Geht hinauf zu Großmama, die zeigt euch alles …«


    »Jaaaaaa!«


    Angeführt von Liesel tobte die wilde Jagd die Treppe hinauf. Alicia würde alle Mühe haben, die aufgeregte Schar zu beruhigen.


    »Weiß Mama nichts?«, fragte Elisabeth leise.


    »Ich habe es ihr nicht gesagt. Ich wollte nicht, dass sie sich Hoffnungen macht, die vielleicht enttäuscht werden.«


    Elisabeth sah Marie an, dass sie in dieser Nacht vor Aufregung kein Auge zugetan hatte. Auch sie selbst hatte schlecht geschlafen. Kitty hatte fürchterliche Kopfschmerzen und lag zu Bett.


    »Er ist ganz sicher dabei, Marie. Ich habe es im Gefühl«, sagte sie und hakte die Schwägerin unter. »Wir bringen ihn heute im Triumph zurück in die Tuchvilla!«


    »Gott gebe, dass du recht hast, Lisa!«


    Gestern Nachmittag war die Nachricht eingetroffen, dass ein Zug mit entlassenen Kriegsgefangenen aus Russland am folgenden Tag gegen elf Uhr am Augsburger Bahnhof ankommen würde. Eine offizielle Bestätigung hatte es nicht gegeben, es war auch nichts davon in der Zeitung zu lesen. Dennoch befand sich halb Augsburg in heller Aufregung, und man konnte sicher sein, dass der Bahnhof mit wartenden und hoffenden Menschen überfüllt sein würde.


    Während Lisa und Marie die Außentreppe hinunterliefen, spürten sie zahlreiche Blicke in ihrem Rücken. Unter den Angestellten hatte sich längst herumgesprochen, wohin sie fuhren – alle waren aufgeregt und voller Hoffnung. Humbert hatte den Wagen vorbereitet, Benzin und Öl nachgefüllt und die Scheiben blank gewischt. Gestern Nachmittag hatte Gustav gemeinsam mit dem Großvater die Auffahrt zur Straße vom Schnee freigeräumt. Niemand hatte sie dazu angewiesen, sie hatten es aus freien Stücken getan.


    Lisa fuhr den Wagen langsam, sorgfältig darauf bedacht, nicht vom Weg abzukommen, keinen dummen Fehler zu machen. Am Parktor musste sie eine Weile warten, da mehrere Fuhrwerke mit Rüben und Kartoffeln stadteinwärts unterwegs waren. Marie saß in angespannter Haltung neben ihr, starrte auf die Straße und schwieg. Auch Lisa fiel nichts ein, über das man hätte reden können. Ihre Finger waren eiskalt, sie hätte besser die Lederhandschuhe angezogen.


    Wie erwartet war der Bahnhof von zahllosen Menschen umlagert, also stellten sie den Wagen in der Prinzregentenstraße ab und gingen das letzte Stück zu Fuß. Man hatte Polizisten eingesetzt, damit die Menschenmenge nicht außer Kontrolle geriet, überall hörte man laute Anweisungen, man solle langsam gehen, nicht drängeln, die Kinder an der Hand halten.


    »Es ist schon elf«, sagte Marie mit Blick auf die Bahnhofsuhr.


    »Ich sagte ja, dass wir zu spät sind!«


    Marie blieb verzagt am Haupteingang stehen und fragte Lisa, ob es nicht vielleicht besser sei, hier zu warten. Doch die hinter ihnen Gehenden schoben sie voran, sodass sie zum Bahnsteig laufen mussten, ob sie wollten oder nicht. Es waren vor allem Frauen, junge und ältere, Ehefrauen, Mütter, Großmütter, die sich auf den Bahnsteig drängten, begleitet von halbwüchsigen Kindern mit großen, ängstlichen Augen und heulenden Kleinkindern. Einige waren gut gekleidet, andere trugen abgeschabte Jacken, und ihre Schuhe hatten Holzsohlen, doch allen gemeinsam war die verzweifelte Hoffnung in den Gesichtern.


    Lisa und Marie wurden von der Menge vorangetragen, liefen an zahllosen wartenden Menschen vorüber und fanden endlich einen Platz am Bahnsteig vor den leeren Gleisen. Der Zug hatte Verspätung. Kein Wunder, wenn es an jedem Bahnhof, an dem er hielt, in ähnlicher Weise zuging.


    Wie soll man jemanden finden in dieser Menge, dachte Lisa beklommen. Wir stehen so weit hinten, dass wir die aussteigenden Soldaten gar nicht sehen können.


    Sie fasste Maries Hand und drückte sie, um ihr Mut zu machen.


    »Wir hätten zu Hause bleiben sollen«, sagte Marie. »So viele Menschen! Die Leute drücken einander ja tot.«


    Tatsächlich wurde hie und da geschoben, es gab ärgerliche Rufe, Kinder weinten. Dennoch blieben die meisten Menschen ruhig, und man versuchte, so gut es ging, aufeinander Rücksicht zu nehmen. Die vorn Stehenden wurden immer wieder gefragt, ob sie den Zug schon sehen könnten, doch bisher war die erlösende Nachricht nicht gekommen.


    »Weißt du noch?«, fragte Marie. »Vor fünfeinhalb Jahren haben wir schon einmal hier gestanden. Du hast belegte Brote ausgeteilt, und ich bin am Zug entlanggelaufen, um den Soldaten Becher mit heißem Kaffee zu reichen.«


    »Großer Gott«, stöhnte Elisabeth. »Erinnere mich nicht daran. Pauls Schulfreunde sind damals mit bei den Ersten gewesen. Und dann auch der arme Alfons …«


    »Ja«, sagte Marie in bitterem Ton. »Wie begeistert wir alle waren. Wie siegesgewiss. Die jungen Männer haben uns zugelacht und fröhlich gewinkt, und wir kamen uns großartig vor, dass wir die künftigen Helden mit Broten und Kaffee versorgen durften.«


    »An Weihnachten wollten alle wieder daheim sein«, murmelte Elisabeth. »Weihnachten vor fünf Jahren …«


    Eine Bewegung ging durch die Menschenmenge, vorn an der Bahnsteigkante wurden energische Rufe laut.


    »Zurücktreten! Obacht. Nehmen Sie die Kinder zurück!«


    Jemand trat Lisa auf den Fuß, Marie wurde mit einigen jungen Frauen nach hinten gedrängt, sodass sie einander aus den Augen verloren. Dann sah Lisa den grauen Rauch der Lokomotive, und ihr Herz hämmerte vor Aufregung. Paul. Ihr Bruder Paul. Paulemann. Ach, wenn es doch wahr wäre.


    »Lieber Gott«, flüsterte sie vor sich hin. »Lieber Gott …«


    Der Zug fuhr sehr langsam in den Bahnhof ein. Viele Zugfenster waren herabgeschoben, die Männer drängten sich, um die wartenden Menschen am Bahnsteig zu betrachten. Hie und da ein lauter Schrei, ein Name, ein Schluchzen. Jemand hatte den Ehemann erkannt, den Sohn, den Bruder. Dann übertönte das laute Kreischen der Bremsen jegliche anderen Geräusche.


    Lisa wurde von einigen Frauen mit nach vorn gerissen, stieß gegen den Pfosten einer Bogenlampe und blieb dort stehen. Nicht weit von ihr hatte man eine der Türen geöffnet, Männer in zerschlissenen Hosen und Jacken stiegen aus dem Zug, grau und hohlwangig die Gesichter, einige hatten nicht einmal Schuhe, sie trugen Lappen um die Füße gewickelt. Lisa schauderte es. Waren das die gleichen jungen Burschen, die damals so frohgemut davongefahren waren? Wie alt sie waren, wie ausgemergelt, viele humpelten, andere trugen Verbände, Augenbinden, gingen mühsam an Krücken. Die meisten standen zunächst ratlos da, mussten dann vorangehen, weil andere nachkamen, nur wenige Glückliche wurden von Frauen und Müttern umarmt. Lisa versuchte sich vorzustellen, wie Paul nach all den Strapazen wohl aussehen mochte. Ob sie ihn überhaupt erkennen würde? Sie starrte die Heimkehrer an, die an ihr vorübergingen, aber keiner von ihnen war ihr Bruder.


    Welch ein Durcheinander! Lisa beschloss, einfach stehen zu bleiben und abzuwarten, bis sich das Gedränge ein wenig gelichtet hatte. Immer wieder sah sie weinende Menschen, die einander in den Armen lagen, schluchzende Frauen, heulende Kinder, Männer, die kaum fassen konnten, dass sie wieder zu Hause waren. Nach einer Weile spürte sie eine Hand auf ihrem Arm – es war Marie, die sie wiedergefunden hatte.


    »Er wird irgendwo ausgestiegen sein und auf uns warten«, sagte sie. »Er wird sich doch denken, dass wir gekommen sind …«


    Sie hielten einander an den Händen und hielten Ausschau, so gut es ging. Manche, die einander wiedergefunden hatten, bewegten sich jetzt zum Ausgang. Andere standen genau wie sie, warteten und hofften. Kriegsheimkehrer, um die sich niemand kümmerte, gingen langsam am Bahnsteig entlang, einige trugen Bündel mit dem wenigen, das ihnen geblieben war. Nach einer Weile hörte man das Zischen und Fauchen der Lokomotive, die nun wieder unter Dampf genommen wurde. Türen schlugen zu, die Gesichter an den Fenstern waren verschwunden, ein Zugschaffner schob die Scheiben wieder hoch.


    Marie und Lisa warteten, bis der Zug den Bahnhof verlassen hatte, dann gingen sie langsam am Bahnsteig entlang, sahen sich immer wieder um, starrten jeden Heimkehrer an und gingen enttäuscht weiter. Eine Weile hielten sie sich in der Bahnhofshalle auf, liefen zwischen den Menschen hindurch, suchten, irrten umher, versuchten die letzte Hoffnung zu bewahren.


    »Womöglich haben wir ihn verpasst«, sagte Lisa tonlos. »Das wäre ja kein Wunder in diesem Getümmel. Er ist vielleicht mit der Elektrischen zur Tuchvilla gefahren.«


    »Das wäre möglich«, gab Marie niedergeschlagen zurück.


    Es war eine winzige Möglichkeit, an die sie sich beide mit aller Kraft klammerten. Wie würde Paul sie auslachen, wenn sie nach Hause kamen. Da hatten sie stundenlang am Bahnhof gestanden und gewartet, während er längst daheimsaß und Kaffee trank.


    Sie hasteten durch die Straßen zu ihrem Automobil, vorüber an glücklich vereinten Familien, einsamen Frauen mit enttäuschten Augen, Kindern, die nicht begriffen, weshalb man sie hierhergeschleppt hatte. Unterwegs sahen sie Tilly, die ebenfalls am Bahnhof gewesen war, und sie riefen ihren Namen, doch sie drehte sich nicht um.


    »Hieß es nicht, Dr. Moebius sei vermisst?«, fragte Marie beklommen, als sie im Wagen saßen.


    »Ich glaube schon«, gab Lisa zurück. »Aber sie hat wohl trotzdem gehofft.«


    Die Hoffnung. Elisabeth steuerte den Wagen langsam durch die Straßen, hielt immer wieder an, um Fußgänger oder Radfahrer passieren zu lassen, zuckelte hinter Pferdefuhrwerken her. Nachdem sie das Jakobertor hinter sich gelassen hatten, begann es zu schneien. Als sie in den Park einbogen, war die Auffahrt schon wieder mit einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Lisa fuhr an dem runden Beet in der Mitte des Hofs vorbei und hielt ein Stück von der Eingangstreppe entfernt an. Einen Moment lang blieben sie beide im Wagen sitzen, hielten das letzte, kostbare Stückchen ihrer Hoffnung fest. Dann erschien Humbert oben am Eingang, er öffnete die Türen, neben ihm tauchte Auguste auf. Ihre erwartungsvollen Gesichter sprachen das Urteil.


    »Es könnte ja sein, dass er noch unterwegs ist«, sagte Elisabeth.


    Marie schüttelte müde den Kopf.


    »Ich fürchte nein, Lisa. Es war gut, dass wir Mama nichts gesagt haben.«


    »Irgendwann wird er kommen«, beharrte Elisabeth. »Das weiß ich ganz sicher, Marie!«


    Sie umarmten einander, bevor sie ausstiegen. Dann gingen sie die Außentreppe hinauf, atmeten den weihnachtlichen Tannenduft in der Halle und sahen gerade noch, wie Else, die Köchin und Hanna eilig in der Küche verschwanden. Hatten sie zur Begrüßung des »jungen Herrn« Aufstellung genommen? Nun, inzwischen war allen klar, dass Paul Melzer nicht mit diesem Zug aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt war.


    »Da seid ihr ja!«, vernahmen sie Alicias Stimme. »Kitty hat schon nach euch gefragt. Ihr wolltet in der Stadt irgendetwas für sie besorgen.«


    Alicia stand ahnungslos lächelnd am Geländer der Herrschaftstreppe zum ersten Stock und verfolgte Gustavs Bemühungen, dem aufgestellten Tannenbaum mithilfe von Rosenschere und Astsäge eine edle, pyramidenartige Form zu verpassen.


    »Ich gehe gleich zu Kitty hinauf«, sagte Marie. »Ich will nur rasch drüben in der Fabrik anrufen.«


    »Du solltest heute wirklich nicht in die Fabrik gehen, Marie«, tadelte Alicia. »Morgen ist Heiliger Abend, und wir wollen heute Nachmittag den Baum schmücken. Die Kinder sind schon ganz aufgeregt.«


    Marie sagte weder Ja noch Nein, sondern stieg mit freundlichem Lächeln die Treppe hinauf, um im Arbeitszimmer zu telefonieren.


    »Sag Herrn von Klippstein, dass wir uns freuen, ihn am Heiligen Abend und auch an den Weihnachtsfeiertagen bei uns zu Gast zu haben«, rief Alicia ihr nach. Dann drehte sie sich zu Elisabeth um, als sei ihr plötzlich etwas Wichtiges eingefallen.


    »Ach ja – da wartet dieser Lehrer auf dich, Lisa. Ich habe ihn ins Herrenzimmer gebeten und ihm gesagt, dass wir gegen ein Uhr zu Mittag speisen.«


    »Herr Winkler? Du liebe Güte – warum sagst du das nicht gleich, Mama!«


    Alicia tat einen Seufzer und meinte mit leichtem Vorwurf, sie halte diesen Besuch für reichlich unpassend. Es mache keinen guten Eindruck, wenn in der Öffentlichkeit bekannt würde, dass die Familie Melzer zu einem vorbestraften Sozialisten und ehemaligen Mitglied der Räterepublik Kontakt pflege.


    Elisabeth zog hastig den Mantel aus und setzte den Hut ab, dann eilte sie nach oben. Vor der Tür des Herrenzimmers musste sie eine kurze Weile stehen bleiben, um zu Atem zu kommen. Jetzt würde es sich entscheiden. Sie musste ruhig bleiben. Freundlich. Gütig um den Freund bemüht. Die Helferin in der Not …


    Er hatte sich in einen der Sessel gesetzt und eine Zeitschrift aufgeschlagen. Als sie an der Tür erschien, warf er die Zeitung auf den Tisch und erhob sich. Wie mager er immer noch war! Diese verdammte Jordan ließ ihn zwar an den Mahlzeiten im Waisenhaus teilhaben, doch davon wurde ein erwachsener Mann kaum satt. Gewiss nagte auch die Sorge um seine Zukunft an ihm. Vielleicht auch die Liebe zu einer Frau, die unerreichbar war …


    »Sebastian! Es tut mir so leid, dass Sie warten mussten. Wir waren am Bahnhof, meine Schwägerin und ich.«


    Er begriff sofort. Natürlich hatte auch er davon gehört, dass Kriegsgefangene aus Russland heimkehren würden. Und er schloss aus ihrer bekümmerten Miene, dass ihr Bruder Paul nicht dabei gewesen war.


    »Verlieren Sie nicht die Hoffnung, Elisabeth«, sagte er. »Es werden noch weitere Transporte kommen. Und was mich angeht – es macht mir wenig aus zu warten. Ich war nur in Sorge, ich könnte Ihrer Frau Mutter zur Last fallen …«


    Er sprach langsam und hielt manchmal inne, um sich den folgenden Satz noch einmal zu überlegen, den passenden Ausdruck zu suchen. Elisabeth liebte seine bedachtsame Art, das schüchterne Lächeln, das auf seinem Gesicht lag, ohne dass er sich dessen bewusst war. Und sie bewunderte die Entschlossenheit, die hinter diesem unscheinbaren Auftreten stand.


    »Mama ist ein wenig durcheinander«, meinte sie leichthin. »Die Weihnachtsvorbereitungen machen ihr Kopfzerbrechen. Aber lassen wir das beiseite, Sebastian. Setzen wir uns.«


    »Wenn Sie erlauben.«


    Er wartete, bis sie sich gesetzt hatte, um sich ihr gegenüber niederzulassen. Elisabeth spürte, wie ihr heiß wurde. Es war nicht anständig, was sie mit ihm vorhatte. Nein, das war es ganz sicher nicht. In mehrfacher Hinsicht …


    »Ich habe einige Zeit gebraucht, um über Ihr Angebot nachzudenken«, begann er zögernd. »Es kam für mich sehr überraschend, und ich fürchtete, Ihnen am Ende Schaden zuzufügen, wenn ich es annehme. Das war meine größte Sorge, Elisabeth. Ich könnte es mir niemals verzeihen, wenn Ihr Ruf durch mich in irgendeiner Weise beschädigt würde …«


    Wie rührend er war. Sie hätte so gern seine Hand genommen, um sie zu streicheln. Die Arme um seinen Hals geschlungen … Aber solche Vertraulichkeiten hätten ihn jetzt nur verwirrt.


    »In dieser Richtung kann ich Sie beruhigen«, sagte sie. »Niemand wird davon erfahren. Und Pommern ist weit …«


    Er lächelte und nickte Zustimmung. Glücklich schien er nicht zu sein. Aber das sollte er auch nicht. Er sollte kreuzunglücklich sein, ihr Sebastian. Sie schickte ihn fort.


    »Sie sagen es, Elisabeth«, fuhr er fort und zog sein Taschentuch, um sich die Stirn zu wischen. »Pommern ist weit. Aber ich habe es nicht besser verdient.«


    Er saß vornübergebeugt und ließ den Kopf hängen. Als er jetzt kummervoll zu ihr aufsah, schlug ihr das Herz bis zum Halse. Aber sie musste stark bleiben. Er würde dieses Spiel niemals freiwillig mitmachen. Sie musste ihn mit List und Tücke zu seinem Glück führen.


    »Ich dachte, dass es Ihnen Freude bereiten würde, die umfangreiche Bibliothek meiner Tante zu ordnen«, meinte sie hoffnungsvoll. »Mein Urgroßvater hat sie angelegt, und alle späteren Generationen haben sie erweitert. Es liegen dort Schätze begraben, Sebastian …«


    Sie wusste, dass er ein Büchernarr war, doch seine Begeisterung hielt sich in Grenzen. Nun ja – der Gutshof derer von Maydorn war recht abgelegen, um nach Kolberg zu gelangen, musste man drei Stunden mit dem Pferdewagen fahren. Und die Post wurde nur einmal pro Woche ausgeliefert …


    »Wenn ich diesen Posten akzeptiere, Elisabeth, dann hauptsächlich deshalb, weil ich Ihnen eines Tages die wohlgeordnete Bibliothek übergeben möchte.«


    Ihr Herz hüpfte. Sie hatte gewonnen.


    »Sie nehmen also an?«, fragte sie atemlos.


    »Wie könnte ich ein so gütiges und selbstloses Angebot ausschlagen?«


    Er bemühte sich zu lächeln, doch im Grunde war er niedergeschlagen. Sein Urteil war gesprochen, er wurde in die Wüste geschickt. Nach Pommern, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagten. Elisabeth kämpfte mit ihrem schlechten Gewissen, dann sagte sie sich, dass sie das alles auch in seinem Interesse tat.


    »Ich bin sehr froh darüber, Sebastian«, meinte sie mit einem tiefen Seufzer. »Ich erwarte natürlich regelmäßigen Bericht über den Fortschritt Ihrer Arbeit.«


    Das war ein Angebot, einen Briefwechsel zu führen. Es schien ihm wohlzutun, denn er sah sie dankbar an. Gleich darauf wurde sein Blick hart, und er starrte vor sich hin.


    »Es hat Zeiten gegeben, Elisabeth, da habe ich allerlei verrückte Pläne im Kopf gehabt. Träume von einer Welt, in der ein reicher Fabrikant und ein armer Lehrer einander auf Augenhöhe begegnen könnten. Und ich habe tatsächlich geglaubt, mein Schicksal mit dem Ihren verbinden zu dürfen …«


    Er schüttelte den Kopf, als könne er seine eigene Naivität im Nachhinein nicht mehr begreifen.


    »Auch ich hatte solche Träume, Sebastian«, sagte sie leise. »Aber die Wirklichkeit hat uns eingeholt. Die Welt ist so, wie sie nun einmal ist, und es ist nicht klug, sich ihrem Lauf zu widersetzen. Das haben die jüngsten Ereignisse uns einmal mehr bewiesen.«


    Ein langer Blick belohnte sie für dieses Eingeständnis. Wie warm und tief er doch schauen konnte. Plötzlich überkamen sie Zweifel an ihrem Vorhaben. Konnte sie das von ihm verlangen? Er war ein so anständiger Mensch. Ein Mann mit moralischen Grundsätzen. Würde sie sich nicht seine Liebe verscherzen?


    »Sie haben sich nun doch gegen eine Scheidung entschieden, nicht wahr?«, fragte er unvermutet.


    Sie hatte dies nur einmal kurz angedeutet, wusste jedoch sehr wohl, dass diese Nachricht ihn beschäftigte.


    »Ja«, gab sie zu und überlegte rasch, was sie sagen durfte.


    »Mein Ehemann erlitt eine schwere Kriegsverletzung, sodass ich nicht mehr den Mut fand, die Scheidung zu verlangen. Wir Frauen sind nun einmal mitleidige Geschöpfe. Ich werde an seiner Seite bleiben, auch wenn diese Ehe für mich nur Kälte und Einsamkeit bedeutet.«


    Sie sah ihm an, dass es ihn drängte, sie in die Arme zu nehmen. Ihr Trost und Wärme zu geben, all die Zärtlichkeit, die sie so sehr vermisste. Doch er wagte es nicht, und sie tat nichts, um ihn zu ermutigen.


    »Fräulein Schmalzler, unsere Hausdame, will im Januar ebenfalls nach Pommern reisen, um dort ihren Ruhestand zu verbringen. Vielleicht könnten Sie mit ihr gemeinsam fahren.«


    Er nickte ergeben und erklärte, dies sei gewiss sehr praktisch, da die Dame die Umgebung kenne. Dann griff er nach seinem Hut, den er auf den Sessel neben sich gelegt hatte, und erhob sich.


    »Verfügen Sie über mich, Elisabeth«, sagte er mit einer knappen Verbeugung. »Ich werde alles tun, was Ihnen angenehm und nützlich sein kann.«
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    Meine Lieben …«


    Alicia hielt inne und räusperte sich, weil die Rührung sie überwältigte. Es war das erste Mal, dass sie die weihnachtliche Tischrede hielt. In all den Jahren zuvor hatte stets Johann diese Aufgabe übernommen.


    »Meine lieben Gäste«, fuhr sie fort und blickte dabei in die Runde der festlich gekleideten Zuhörerschaft. Konnte sie nicht glücklich sein, im Kreise ihrer großen Familie? Gewiss, sie musste Gott dafür dankbar sein. Auch wenn etliche liebe Gesichter an der Festtafel fehlten.


    »Es ist mir eine große Freude, Sie alle an diesem Weihnachtstag um mich versammelt zu sehen. Wir wollen das erste Christfest nach den bösen Kriegsjahren mit Andacht und Dankbarkeit begehen, deshalb …«


    Ein ärgerlicher Ruf unterbrach sie. Drüben, wo Rosa mit den Kindern saß, fiel eine Gabel zu Boden, man hörte Rosas aufgeregtes Flüstern.


    »Hennilein, lass das. Bitte! Gib Leo diesen Löffel zurück. Hennilein, ich bitte dich. Sonst ist die Großmama traurig …«


    »Neiiiiiiin! Den will ich habääään …«


    Geflüster entstand unter den Erwachsenen, Kopfschütteln, Tante Helene meinte, man hätte die Kinder besser oben gelassen. Kitty stand von ihrem Platz auf und nahm das zeternde Töchterlein auf den Arm.


    »Ruhe jetzt!«, fuhr sie die Kleine an. »Sonst bring ich dich ins Bett!«


    Henni schniefte noch ein paarmal, da sie jedoch auf Mamas Schoß sitzen durfte, fügte sie sich. Drüben hielt Leo triumphierend seinen erfolgreich verteidigten Dessertlöffel in der Faust.


    Alicia hatte die Szene stirnrunzelnd verfolgt. Wie kam es nur, dass die Kinder heutzutage so aufmüpfig waren? Ach, es fehlten ihnen die Väter.


    »Ganz besonders freue ich mich, dass mein Schwager Gabriel mit seiner lieben Frau Helene wieder zu uns gekommen ist und damit die alte Tradition der Weihnachtsbesuche weiterführt.«


    Kitty benutzte die gestärkte Stoffserviette, um der schniefenden Tochter die Nase zu putzen. Sie hatte Tante Helene und Onkel Gabriel noch nie leiden können und war eigentlich recht froh gewesen, dass die unsicheren Zugverbindungen diesen Besuch während der vergangenen Jahre verhindert hatten. Jetzt aber taten sie ihr leid. Die beiden älteren Söhne waren im Krieg gefallen, der dritte an einer Lungenentzündung verstorben, sodass ihnen nur die kränkliche Tochter geblieben war. Onkel und Tante sahen verhärmt, fast verschrumpelt aus, fand Kitty. Es wäre interessant, sie zu zeichnen. All diese Falten und Runzeln. Das hängende Augenlid des Onkels. Nein, er sah Papa kein bisschen ähnlich, auch wenn er sein jüngerer Bruder war. Und die Tante hielt sich immer die Hand vor, wenn sie sprach, weil ihr ein Schneidezahn fehlte …


    Während Mama Hochwürden Leutwien und Dr. Greiner als langjährige liebe Gäste begrüßte, schaute Kitty zu Marie hinüber. Ach, sie konnte sich gut vorstellen, wie unglücklich ihre liebe Marie jetzt war. Frau Direktor Wiesler, diese rücksichtslose Schwätzerin, hatte ihnen gestern in der Weihnachtsmesse mit Tränen in den Augen zugeflüstert, der arme Paul Melzer sei in Gottes Hand. Was immer sie damit meinte.


    Neben Marie saß Ernst von Klippstein, ihr getreuer Schatten. Er hatte sich für den heutigen Tag einen eleganten Nachmittagsanzug schneidern lassen, der ihm ganz ausgezeichnet stand. Er war überhaupt ein gut aussehender Mann, trug jetzt wieder einen kleinen Oberlippenbart, und seine blauen Augen hatten etwas Sieghaftes bekommen. Für Kittys Geschmack war er ein wenig zu preußisch – aber wem das gefiel … In letzter Zeit sah man ihn öfter an Tillys Seite, sie schien sich jedoch wenig aus ihm zu machen. Vermutlich trauerte sie immer noch dem unglücklichen Dr. Moebius nach. Wie viele junge Männer wie ihn – klug, begabt und voller Zukunftshoffnungen – hatte der Krieg verschlungen!


    »Mama? Wann kommt der Pudding?«, sagte Hennilein in ihre Gedanken.


    »Wenn wir die Suppe, den Fisch, den Braten und das Gemüse gegessen haben«, flüsterte sie Henni ins Ohr.


    Die verzog das Gesicht und meinte, sie wolle kein Gemüse essen. Fisch und Braten – ja. Gemüse – nein!


    »Kein Gemüse – kein Pudding!«


    Ihr Töchterlein überlegte kurz, dann schmiegte es sich zärtlich an die Mama und lächelte engelhaft rein. Mama fackelte nicht lang, sie war imstande, aufzustehen und Henni ins Kinderzimmer einzusperren. Rosa tat so etwas niemals.


    »Schmusetante«, flüsterte Kitty und küsste sie auf die Wange.


    Die Kinder waren alle drei überreich beschenkt worden, vor allem Klippi hatte sich hervorgetan. Vermutlich wollte er sich auf diese Weise Maries Wohlwollen erkaufen, dieser hartnäckige Bursche. Leo hatte von ihm einen Metallbaukasten bekommen und Dodo eine Puppenküche mit einem Herd, auf dem man richtig kochen konnte. Dazu Kochgeschirr, Löffelchen, ein Kaffeeservice und ein Kochbuch für Puppenmütter. Den Vogel aber hatte Hennis Geschenk abgeschossen – ein gewaltiges Schaukelpferd, lebensecht, mit braunem Plüsch bezogen und groß wie ein Kalb. Natürlich wollten die Zwillinge auch darauf reiten, und Henni, das kleine Biest, genoss es sehr, um Erlaubnis gebeten zu werden.


    »Der Heiland ist geboren«, sagte Alicia feierlich. »Lasst uns denn alle gemeinsam diesen neuen Anfang feiern. Er möge uns und allen Menschen Frieden auf Erden bescheren, alle Wunden heilen und eine bessere Zeit einläuten …«


    Man applaudierte ihr, und von Klippstein beugte sich vor, um ihr zuzurufen, sie habe ausgedrückt, was jeder hier am Tisch fühlte. Kitty fand das etwas übertrieben, aber Mama hatte sich wirklich Mühe gegeben. Papas Reden waren kürzer gewesen, prägnanter, und er hatte am Schluss oft einen Witz gemacht. Sie schloss einen Moment die Augen, um den aufsteigenden Kummer zu bewältigen. Papa – wie er ihr fehlte. Seine kurz angebundene, brummige Art. Seine ungeschickten Hände, wenn er ihr über die Wange streichelte. Vergangene Weihnachten hatte er noch dort neben Mama gesessen. Wer hätte damals ahnen können, dass es das letzte Mal war …


    Humbert hatte neben der Tür gestanden und ebenso wie die Gäste applaudiert. Auf Alicias Zeichen hin begann er nun, die Suppe aufzutragen. Rinderkraftbrühe mit Ei. Sie hatten alle zusammengelegt, um dieses üppige Weihnachtsmahl zu bewerkstelligen. Drüben in der Fabrik lief es vorerst ziemlich schlecht. Dieser elende Mistkerl, der Amerikaner, hatte einige der besten Maschinen abgebaut und mitgenommen, und weder Polizei noch Gerichte interessierten sich dafür. Der Schaden für die Fabrik war groß. Soweit Kitty begriffen hatte, fehlten die demontierten Maschinen und konnten vorerst nicht durch andere ersetzt werden.


    Oh, wie ärgerlich es doch war, dass Gérard einen solchen Dickschädel besaß. Was wollte er in Lyon? Hier in Augsburg hätten sie ihn gut gebrauchen können. Es war doch klar, dass drüben in der Fabrik ein Mann fehlte. Einer, der etwas von Stoffen und Garnen verstand und Eindruck auf die Arbeiter machte.


    »Schau, Henni«, sagte sie energisch. »Humbert hat Suppe in deinen Teller getan. Geh jetzt wieder hinüber zu Rosa, und zeige uns, dass du Suppe essen kannst, ohne zu kleckern.«


    Henni hatte wohl gehofft, auf Mamas Schoß sitzenbleiben zu dürfen, deshalb maulte sie ein wenig, trollte sich aber dann.


    Kitty verfolgte das Tun ihrer Tochter mit strengem Blick, dann begann auch sie zu essen. Suppe war nicht gerade ihr Leibgericht, deshalb hatte Humbert ihr nur wenig aufgetan. Sie seufzte leise. Es war jammerschade, dass dieser liebe, ein wenig seltsame Vogel sie nun bald verlassen würde …


    »Nein, wie schön die Festtafel wieder geschmückt ist!«, sagte Gertrude Bräuer laut. »Tannen und Stechdorn, dazu weiße Christrosen. Sehr geschmackvoll. Wir haben gestern einen hübschen Kranz von Efeu und weißen Lilien auf Edgars Grab gelegt, nicht wahr, Tilly?«


    Tilly wurde rot wie immer, wenn ihre Mutter so laut und unbedacht redete. Gertrude Bräuer ging kaum aus dem Haus, nur an den Sonntagen musste Tilly sie zum Friedhof begleiten, wo sie das Grab schmückten. Dass Gertrude die Einladung der Melzers für den Weihnachtsfeiertag annahm, hatte Tilly viel Überredungskunst abverlangt.


    »Ja, Mama«, sagte Tilly höflich. »Doch lass uns heute nicht von Gräbern und Friedhöfen sprechen. Bitte.«


    Gertrude wackelte mit den Augenbrauen und fand, dass ihre Tochter seit einigen Monaten recht »naseweis« sei.


    »Sie bereitet sich auf das Abitur vor, müssen Sie wissen«, sagte sie in vertraulichem Ton zu Ernst von Klippstein. »Da muss sie Latein und Griechisch lernen – stellen Sie sich das nur vor! Eine junge Frau, die keineswegs hässlich ist, schlägt sich mit solchem Zeug herum. Sie ist doch kein Blaustrumpf, meine Tilly. Finden Sie nicht auch, dass sie hübsch ist?«


    Kitty verschluckte sich fast an dem letzten Löffel Rinderbrühe. Ach du liebe Zeit. Arme Tilly. Spätestens jetzt würde sie es bereuen, ihre Frau Mama hierhergeschleppt zu haben.


    »Mama, ich bitte dich!«


    Tilly glühte förmlich, so peinlich war ihr dieser eindeutige Versuch, sie an den Mann zu bringen. Gertrude ließ sich jedoch nicht einschüchtern, sondern erzählte lautstark, dass ihre Tochter bereits mehrere Anträge abgewiesen habe.


    »Das Kind hat sich in den Kopf gesetzt, Ärztin zu werden. Was sagen Sie dazu? Würden Sie sich in die Hände einer Ärztin begeben, Herr Leutnant?«


    Kitty hatte von Klippstein eine Weile beobachtet. Auch ihm war Gertrudes Gerede zunächst unangenehm gewesen, nun aber schien es ihn zu amüsieren.


    »Ich hätte damit keine Schwierigkeiten, gnädige Frau«, sagte er und blickte schelmisch zu Tilly hinüber. »In den Händen Ihres Fräulein Tochters habe ich mich immer sehr wohlgefühlt.«


    Gertrude verschlug es ausnahmsweise die Sprache, Tante Helene und Onkel Gabriel, die den Hintergrund der Bemerkung nicht kannten, starrten peinlich berührt auf ihre leeren Suppenteller. Tilly wusste nicht, ob sie ärgerlich oder verlegen sein sollte, sie entschloss sich auf jeden Fall, die Sache aufzuklären.


    »Sie sprechen von der Zeit, als Sie verwundet im Lazarett lagen, Herr von Klippstein?«


    »Gewiss, Fräulein Bräuer.«


    »Dann bedanke ich mich sehr höflich für dieses Lob.«


    Unter ihrem strengen Blick schlug er die Augen nieder, und Kitty stellte erstaunt fest, dass es nun an ihm war, rot zu werden.


    Drüben unterhielt sich Marie mit Dr. Greiner über die Arztpraxis, die Dr. Stromberger inzwischen gemietet hatte. Beste Lage in der Innenstadt, der Vorgänger hatte ihm alle Instrumente und die gesamte Einrichtung überlassen, außerdem seine drei Angestellten.


    »Der hat vom Morgen bis zum Abend die Bude voller Patienten«, meinte Dr. Greiner mit Neid. »Aber die Honorare, die er verlangt, die sind gesalzen. Bei dem können nur die Wohlhabenden gesund werden …«


    Hanna – in schwarzem Kleid mit weißer Spitzenschürze – räumte die Suppenteller ab, im Speiseaufzug warteten bereits die Weihnachtskarpfen in Butter mit Gemüsebeilage und Pellkartöffelchen.


    Wie hübsch Hanna in diesem Kleid aussieht, dachte Kitty. So erwachsen. Und immer ein wenig traurig. War da nicht so eine dumme Geschichte mit einem kriegsgefangenen Russen? Nein, das wäre wirklich schade um das Mädel gewesen. Sie könnte mir Modell sitzen. Ja, das war eine gute Idee …


    »Mir ist das gleich«, hörte sie Gertrude Bräuer in ihre Gedanken hinein rufen. »Meinetwegen hätten sie ihn ruhig ausliefern können. In den Turm sollte man so einen einsperren. Bei Wasser und Brot!«


    Sie erntete heftigen Widerspruch. Ganz besonders tat sich Klippi hervor, den ihre Worte geradezu empört hatten.


    »Ein Monarch kann nicht mit normalem Maß gemessen werden, Frau Bräuer. Mag er auch im Irrtum gewesen sein – Wilhelm II. ist und bleibt der deutsche Kaiser, und ich bin außerordentlich erleichtert, dass die Niederländer ihn nicht an die Alliierten ausliefern werden …«


    Man ereiferte sich zu diesem Thema, denn Alicia vertrat die Ansicht, dass die Republik, die man jetzt etabliert habe, keinen Bestand haben konnte. Auch Klippi schloss sich dieser Meinung an. Allerorten rotteten sich die sogenannten Demokraten zusammen, gründeten Bünde und Parteien, sodass man vollkommen den Überblick verlöre. Kommunisten, Spartakisten, Sozialisten – wie die Pilze schössen sie aus dem Boden.


    »Als ob unser armes Land nicht schon genug zu tragen hätte«, sagte er. »Die gesamte Handelsflotte haben wir abgeben müssen. Alle Kolonien sind verloren. Wie sollen wir je wieder hochkommen, wenn wir nicht einmal eine vernünftige Regierung haben? Eine starke Persönlichkeit, ein Mann, der uns in die Zukunft führt …«


    Elisabeth hatte bisher nur wenig gesprochen – jetzt mischte sie sich energisch ein.


    »Unser Land braucht keine Flotte und auch keine Kolonien«, sagte sie und sah von Klippstein kampflustig an. »Unser Land braucht eine gerechte Verteilung der Güter.«


    Oh weh, dachte Kitty. Jetzt redet sie schon wie eine Sozialistin. Das hat sie von diesem Herrn Winkler übernommen, in den sie so vernarrt ist. Welch ein Glück, dass sie wenigstens die verrückte Idee aufgegeben hat, ihren Lebensunterhalt als Lehrerin verdienen zu wollen.


    Inzwischen schlugen die Wogen hoch, denn Lisas Äußerungen erregten die Gemüter. Besonders Mama und Klippi widersprachen energisch, auch Tante Gertrude fand, dass Elisabeth doch sehr abstruse Dinge rede, und Onkel Gabriel verstieg sich zu der Meinung, man müsse den Kaiser zurückholen, sonst ginge alles »den Bach hinunter«. Nur Marie und Hochwürden Leutwien schlugen sich auf Lisas Seite und fanden, man müsse der Republik eine Chance geben – drüben in Amerika funktioniere sie doch auch.


    »Wir wollen friedlich bleiben, meine Lieben«, sagte Alicia, der dieser Streit mittlerweile zu heftig wurde. »Ich bitte euch – es ist Weihnachten!«


    »Weihnachten oder nicht«, rief Gertrude. »In Amerika bei den Indianern mag eine Demo …«


    Sie konnte nicht weitersprechen, weil sie plötzlich husten musste. Sie griff sich an den Hals und begann zu keuchen, als bekäme sie keine Luft mehr.


    »Da haben wir’s«, sagte Dr. Greiner mit ärztlichem Sachverstand. »Eine Gräte. Machen Sie den Mund auf, Frau Bräuer. Nur keine Panik. Geben Sie ihr Wasser zu trinken, Fräulein Bräuer …«


    »Um Gottes willen!«, rief Alicia.


    »Das kommt davon«, sagte Tante Helene.


    Tilly flößte ihrer Mutter ein Glas Wasser ein. Gertrude stöhnte heftig und behauptete, der Karpfen hinge ihr quer im Hals, sie müsse gewiss daran sterben.


    »Unsinn, Mama. Iss eine Kartoffel. Noch eine. Und gut schlucken. Ja, es tut weh. Die nächste Kartoffel …«


    Kitty war ebenso wie die anderen von ihrem Platz aufgesprungen. Oh wie schrecklich, dachte sie. Ausgerechnet an Weihnachten muss das passieren.


    »Sie macht das wirklich großartig«, sagte Klippi neben ihr. »Wie sie die Ruhe behält.«


    »Oh ja«, meinte Marie. »Tilly ist eine erstaunliche junge Frau. Ich glaube, es geht Gertrude schon besser.«


    »Humbert«, rief Alicia. »Bringen Sie noch Kartoffeln.«


    »Jawohl, gnädige Frau.«


    Unten in der Küche herrschte Hochbetrieb. Das Menü am Weihnachtstag war stets der kulinarische Höhepunkt des Jahres gewesen. Auch jetzt, da man improvisieren musste, weil es nicht alle Zutaten zu kaufen gab, war die Köchin ganz in ihrem Element. In ihrem Kopf steckte ein komplizierter Plan, in dem die Vorbereitung, Garzeit, Ruhezeit und das Anrichten aller Speisen in ganz genauer Abfolge ineinanderpassten, und sie wurde fuchsteufelswild, wenn Hanna, Else oder Auguste nicht genau das taten, was sie ihnen vorschrieb.


    »Kartoffeln?«, schimpfte sie, über den Schmortopf mit dem Braten gebeugt. »Was wollen sie mit Kartoffeln? Die brauche ich für den Hauptgang.«


    »Es hilft nichts«, sagte Humbert und füllte eine Schüssel mit den dampfenden Erdäpfeln, die Auguste gerade pellte. »Frau Bräuer erstickt gerade an einer Gräte.«


    »Soll sie ersticken, aber nicht mein Menü durcheinanderbringen«, knurrte die Brunnenmayer wütend.


    »Was soll’s«, meinte Auguste schulterzuckend. »Die Kartoffeln müssen sowieso hinauf. Dann stehen sie halt schon auf dem Tisch, wenn das Fleisch serviert wird.«


    Die Köchin würdigte sie keiner Antwort und schob stattdessen den Schmortopf auf den Herdrand, wo die Hitze am geringsten war. Wenn die dort oben nur nicht so lange herummachten. Sonst wurde der Braten am Ende noch trocken und zäh. Und die Möhrchen mit Winterkohl und Zwiebelchen waren auch schon gar …


    »Was willst du denn mit dem blauen Wollstoff anfangen, den du zum Christfest bekommen hast«, fragte Auguste.


    Else, die am Abwasch stand, behauptete, sie wolle sich eine Jacke daraus schneidern lassen.


    »Wann trägst du schon eine Jacke? Weißt was, Else? Ich geb dir dafür die Winterstiefel, die ich bekommen hab. Von dem Wollstoff könnt ich dem Maxl Hosen und noch eine Jacke nähen.«


    Da wollte Else zuerst die Stiefel probieren. Denn wenn sie sich mit denen Hühneraugen einhandelte, wär das ein schlechter Tausch.


    Die Geschenke für die Angestellten waren auch in diesem Jahr mager ausgefallen. Stoffe aus dem Vorrat der gnädigen Frau, ein paar abgelegte Kleider und Schuhe, Zeichnungen, die Frau Kitty Bräuer angefertigt hatte, und ein paar billige Halsketten oder Broschen, die aus den Schmuckkästchen der Herrschaft stammten. Geld, das man früher zum Christfest bekam, hatte keine von ihnen erhalten, nicht einmal Eleonore Schmalzler.


    »Habt ihr gesehen, was die Kinder geschenkt bekommen haben?«, fragte Auguste und warf die letzte gepellte Kartoffel in die Schüssel. »Da gehen einem die Augen über. Mei, es ist nur gut, dass meine drei nix davon wissen. Zumindest vorläufig. Später, wenn sie mit den anderen spielen, werden sie die Schätze schon gezeigt bekommen.«


    »Das hat doch alles der Leutnant mitgebracht«, sagte Else. »Der hat so viel Geld, dass er net weiß, wohin er es noch werfen soll.«


    Aber Hanna fand, dass der Leutnant von Klippstein ein »armer Kerl« sei, weil er sich ohne Hoffnung verliebt habe.


    »Ist so eine Sache mit der Liebe«, meinte Auguste leichthin. »Wenn der gnädige Herr tatsächlich nicht mehr zurückkommt – ob die Gnädige dann nicht doch den Leutnant nimmt? Ist ja besser als gar keiner. Und sein Geld steckt eh schon in der Fabrik.«


    »Mach da Platz – ich muss den Braten aufschneiden!«, rief die Köchin und legte das große hölzerne Schneidebrett auf den Tisch. »Und dass ihr es nur wisst. Der junge Herr, der kommt ganz sicher zurück. Und die Marie Melzer, die wird ihm nicht untreu. Und wenn du nicht aufhörst, solch einen Schmarrn zu reden, kriegst du es mit mir zu tun, Auguste!«


    Auguste wischte sich die Hände an einem Tuch ab und meinte, sie bleibe sowieso nicht mehr lang hier in Diensten. Der Gustl, der habe jetzt mehrere Arbeiter aufgetan, mit denen würde er die Wiesen umgraben und die Beete einrichten. Im kommenden Jahr würden sie schon Blumen und Gemüse verkaufen.


    »Mei, da werden die Millionen nur so ins Haus fallen«, meinte Else höhnisch.


    Humbert erschien in der Küche und berichtete, dass Frau Gertrude Bräuers Leben gerettet sei, sie habe sich allerdings im Arbeitszimmer auf die Couch gelegt und wollte nichts mehr essen.


    »Kein Wunder«, meinte Else. »Wenn sie die ganze Schüssel mit Kartoffeln gegessen hat …«


    »Hanna – zum Abräumen. Und dann können wir gleich den Hauptgang servieren.«


    »Gott sei es getrommelt und gepfiffen«, stöhnte die Köchin erleichtert. »Die drei silbernen Platten her! Los, los! Auguste, du träufelst die Soße über die Fleischscheiben. Die in dem Topf rechts neben dem Kessel. Ganz sacht träufeln. Nicht gießen …«


    Sie wetzte noch einmal das lange Fleischmesser und schnitt den großen Rinderbraten dann mit sicherer Hand in schmale Scheiben. Auch das Gemüse wurde mit verschiedenen Soßen angeboten, dazu noch eingemachte Preiselbeeren, mit Pflaumenschnaps verfeinert, und eingekochte Steinpilze.


    Fräulein Schmalzler erschien in der Küche, um nach dem Rechten zu sehen. Es fehlte oben an Tafelwasser, auch der Traubensaft für die Kinder sei alle. Dann ging sie wieder hinauf, um das Mokka-Service im roten Salon zurechtzustellen, denn dorthin würden sich die Herrschaften später zurückziehen. Wenn Else frei sei, solle sie noch einmal rasch den Teppich kehren, der kleine Weihnachtsbaum, den Frau von Hagemann dort aufgebaut habe, lasse bereits die Nadeln fallen.


    Damit verließ sie die Küche wieder, während Auguste und Else auf den Speiseaufzug warteten, um das gebrauchte Geschirr rasch in die Küche zu tragen und dann die fertigen Platten und Schüsseln in den Aufzug zu stellen.


    »Macht sich!«, sagte Fanny Brunnenmayer zufrieden, als Humbert oben den Hauptgang auftrug. »Nur die Kartoffeln werden jetzt kalt sein. Ein Jammer.«


    Sie wischte sich mit dem Schürzenzipfel das Gesicht und gönnte sich eine kleine Pause, bevor sie den Nachtisch anging. Der Pudding war längst gekocht und in Porzellanformen verteilt, die mussten nachher nur ins warme Wasserbad gestellt und gestürzt werden. Danach die süßen Soßen und die eingemachten Früchte mit ein wenig Cognac. Für die Kinder natürlich ohne Cognac, dafür mit bunten Zuckerstreuseln …


    Auch Else und Auguste setzten sich für einen Moment an den Tisch – der Abwasch konnte warten, Hanna musste sowieso erst die Gräten von Platten und Tellern kratzen, sonst kamen die ins Spülwasser und pieksten sie in die Finger.


    »Jesses Maria, gestern hab ich die Jordan in der Messe gesehen«, erzählte Else. »Mit ihren Zöglingen hat sie vorn in St. Max gesessen. Ganz fromm und heilig haben sie ausgesehen, die Waisenkinder. Und die Jordan hat einen Pelzkragen am Mantel gehabt – was sagt ihr dazu?«


    »Den Fuchs?«, meinte Auguste und winkte ab. »Den hat sie doch vor Jahren mal von der Gnädigen geschenkt bekommen, weil dem die Haare ausgingen.«


    »Da kannst recht haben«, gab Else zu. »Aber der Herr Winkler, der neben ihr gesessen hat, der hatte nicht mal einen Mantel. Bloß eine Jacke …«


    Auguste kicherte und bemerkte, dass der Herr Winkler schon eine ganze Weile im Waisenhaus logiere. Da habe sich die Jordan wohl auf ihre alten Tage einen Liebhaber ins Haus geholt …


    »Das denkst auch nur du!«, fuhr die Köchin drein. »Der Herr Winkler fährt gleich nach dem Christfest nach Pommern. Weil er dort eine Stelle antritt.«


    Das wollte Auguste nicht glauben. Woher sie das denn wisse? Ob ihr das die Maria Jordan erzählt habe?


    »Die Fräulein Schmalzler hat’s mir gesagt. Weil sie mit ihm zusammen reisen wird. Sie ist recht froh darüber, weil er doch ein netter Mensch ist und sie nicht allein im Zug sitzen wird. Und weil sie doch einen so schweren Koffer haben wird …«


    »So kann es gehen«, sinnierte Auguste. »Da hat der Herr Winkler also doch eine Anstellung als Lehrer gefunden. Vielleicht gar in der Nähe des Gutshofs.«


    Fanny Brunnenmayer war eigentlich keine Schwätzerin. Aber heute war ein anstrengender Tag, und sie musste nachher noch den Mokka vorbereiten. Die Petits Fours, die sie gebacken hatte, auf die silbernen Etageren setzen …


    »Ach was«, knurrte sie und wischte sich wieder übers Gesicht. »Auf dem Gutshof selbst ist er angestellt. In der Bibliothek.«


    Auguste fiel vor Überraschung fast der Löffel aus der Hand, mit dem sie einen Rest Bratensoße aus dem Topf gekratzt hatte. Dann fing sie an zu lachen und wollte gar nicht mehr aufhören, bis sie einen Schluckauf bekam und die Else ihr auf den Rücken schlagen musste.


    »So … so … so eine ausgefuchste … Tut so, als könne sie kein Wässerlein trüben«, keuchte Auguste. »Die treue Ehefrau … die mitleidige Gattin …« Sie begann wieder zu kichern.


    »Hat es net geheißen, die Elisabeth von Hagemann will das Gut in Pommern übernehmen? Weil der Onkel Rudolf doch gestorben ist und der Sohn, der ihnen geblieben ist, es nicht haben will …«


    Jetzt tat sich auch in Hannas Kopf ein Gedanke auf. Da wollte die Frau von Hagemann also nach Pommern ziehen, nahm Ehemann und Schwiegereltern mit und dazu noch den Herrn Winkler.


    »Den Ehemann braucht sie für die Gutsverwaltung, die Schwiegereltern setzt sie irgendwo in ein Nebenhaus, und den Herrn Winkler besucht sie täglich bei den Büchern. Schlau hat sie das eingefädelt!«


    Auguste war voller Anerkennung. Wer hätte der Elisabeth von Hagemann das zugetraut!


    »Da kann sie es ihm jetzt heimzahlen«, meinte Else und spitzte den Mund.


    »Verdient hat er es ja«, sagte die Köchin. »Aber ein armes Schwein ist er nun doch. Die Gnädige hatte ihn und seine Eltern zum Weihnachtsessen geladen. Aber weil er nicht kommen wollte, sind die Eltern auch daheim geblieben.«


    »Und warum wollte er nicht kommen?«, fragte Else.


    »Mei, bist du blöd«, gab Auguste zurück. »Weil er halt so grauslich zugerichtet ist. Da könnt ich auch nix runterbringen, wenn so einer mit an der Tafel hocken tät …«


    Humbert schlenderte in die Küche, auch er gönnte sich eine kurze Ruhepause, bevor er wieder hinaufging, um nach den Wünschen der Herrschaften zu fragen.


    »Ein großes Lob an die Köchin«, vermeldete er. »Der Braten ist zart und saftig und die Soße ein Gedicht.«


    Fanny Brunnenmayer nahm es als Selbstverständlichkeit. Sie wusste selbst am besten, ob sie mit ihrer Arbeit zufrieden sein konnte oder ob ihr ein Gericht misslungen war. In diesem Fall war es nur um die Pellkartoffeln schade, die hätte sie mit heißer Butter und getrockneter Petersilie angerichtet …


    »Die große Blechschüssel auf den Tisch, Humbert«, kommandierte sie. »Gieß heißes Wasser aus dem Kessel hinein, Else. Und ihr zwei holt die Puddingformen und die drei Töpfe mit den eingemachten Früchten aus der Speisekammer … Los, los. Was ist mit dir, Auguste? Klebst mit dem Hintern an der Bank fest?«


    Sie klatschte in die Hände und war schon wieder mitten in ihrer Arbeit, die auch ihre große Leidenschaft war. Der Nachtisch war die Krönung des Menüs. Wenn sich nur der Pudding gut aus den Formen löste und nicht etwa hängen blieb …


    »Da wirst bald nur noch die Else herumscheuchen können, Brunnenmayerin«, meinte Auguste spitz. »Weil der Humbert nach Berlin geht und die Hanna mitnimmt.«


    Hanna stellte zwei gefüllte Puddingformen auf den Tisch. Die eine stellte ein Herz dar, die andere ein Kleeblatt.


    »Ich bleib hier«, sagte Hanna zu der Köchin. »Ich geh net mit nach Berlin. Das kann ich der Frau Melzer net antun.«


    »Ist halt jeder seines Glückes Schmied«, knurrte Fanny Brunnenmayer und setzte die Puddingformen in das heiße Wasser.
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    Nach Weihnachten begann es zu tauen. Der Schnee auf den Parkwiesen der Tuchvilla schmolz zu kleinen Inseln zusammen. Als auch die verschwanden, trotzten nur noch die drei Schneemänner, die die Kinder gebaut hatten, den warmen Temperaturen. Dann begann es zu regnen, und über Nacht blieben von den grimmigen Herren nur noch ein paar Steinchen, die als Mund und Augen gedient hatten.


    »Ein Unheil kommt selten allein«, sagte Alicia am Frühstückstisch. »Der Lech steht ohnehin hoch wegen der Schneeschmelze, und jetzt regnet es auch noch seit Tagen.«


    Marie bemerkte, dass der Proviantbach schon an einigen Stellen über die Ufer getreten sei, für die Fabrik bestünde jedoch keine Gefahr.


    »Man sollte nur nicht in den Wiesen herumlaufen«, sagte sie lächelnd. »Dort versinkt man im Schlamm.«


    Elisabeth griff nach der Kanne und schenkte allen Kaffee nach. Wieder einmal Malzkaffee – nach der üppigen Weihnachtsfeier war Sparen in der Tuchvilla angesagt.


    »Heute sollte man überhaupt nirgendwo herumlaufen«, sagte sie und wies zum Fenster. »Man sieht ja nicht einmal die Hand vor Augen.«


    Park und Wege waren in dichten Nebel gehüllt, der offensichtlich auch den Briefträger von seinen Pflichten abhielt, denn bisher war keine Post eingetroffen.


    »Wenigstens regnet es nicht mehr«, meinte Marie. »So wird das Gepäck nicht nass. Aber es ist durchaus möglich, dass der Zug Verspätung hat.«


    Lisa schmierte sich Ersatzbutter auf die Semmel und beneidete Kitty, die um diese Zeit noch warm eingekuschelt in ihrem Bett lag. Auch die kleine Henni gehörte zu den Langschläfern, nur die Zwillinge waren schon wach und hielten Rosa im Badezimmer in Atem.


    »Seid mir nicht böse, Mädchen«, sagte Alicia und hielt sich den Handrücken an die Stirn. »Aber ich muss mich hinlegen – ich fürchte, ich bekomme Fieber. Vermutlich eine Erkältung – kein Wunder bei diesem feuchtkalten Wetter.«


    Lisa und Marie erklärten beide, sie solle sich nur rasch zu Bett begeben.


    »Ich schicke Else mit Kamillentee zu dir hinauf«, meinte Elisabeth. »Oder möchtest du lieber Milch mit Honig?«


    »Nein, nein«, erwiderte Alicia. »Fliedertee ist das Richtige, ich muss die Erkältung ausschwitzen.«


    »Ich rufe Dr. Greiner an«, erbot sich Marie, doch Alicia war der Ansicht, dies sei viel zu viel Aufwand, und außerdem sei ihr Budget auf einen Arztbesuch nicht eingerichtet.


    Marie machte Lisa ein Zeichen, nicht weiter zu streiten. Sie würde den Arzt in jedem Fall informieren. Alicia hustete schon seit Tagen, sie durfte auf keinen Fall eine Lungenentzündung bekommen.


    »Soll ich mit dir hinaufgehen, Mama?«, fragte Lisa besorgt, als Alicia aufstand.


    »Nein, nein, Mädchen. Ich denke, ihr solltet rechtzeitig aufbrechen. Eleonore ist das Reisen nicht gewohnt, sie hat Sorge, den Zug zu verpassen.«


    Marie sah ihr nach, wie sie mit langsamen Schritten aus dem Esszimmer ging. Erst beim zweiten Versuch gelang es ihr, die Tür hinter sich zu schließen.


    »Es geht ihr nahe«, seufzte Elisabeth. »Über dreißig Jahre war die Schmalzler hier in der Tuchvilla. Ich verstehe nicht, warum sie unbedingt nach Pommern will. Wenn sie das nur nicht bereut.«


    Marie verkniff sich eine ironische Bemerkung. Elisabeths Entschluss, spätestens im Frühjahr das Gut in Pommern zu übernehmen, war mindestens ebenso fragwürdig. Gewiss – es gab einiges, was dafür sprach. Tante Elvira war sehr froh, die Verantwortung für das Anwesen in »berufene Hände« abgeben zu können. Zumal sie sich zeitlebens wenig um die Leitung des Guts gekümmert hatte. Für Klaus von Hagemann war es geradezu ein Glücksfall, denn nach der schweren Verwundung sah seine Zukunft düster aus. Überhaupt musste es für die von Hagemanns wie ein himmlisches Geschenk erscheinen, auf einem Gutshof leben zu dürfen. Schließlich hatten sie ihren eigenen Landbesitz schon vor Jahren verloren. Auf der anderen Seite zweifelte Marie ein wenig daran, ob Lisa das Landleben auf Dauer genügen würde. Und dann diese Sache mit dem Bibliothekar … Nein, das war keinesfalls nach Maries Geschmack. Aber Lisa war erwachsen und musste selbst wissen, was sie tat.


    Else schob die Tür auf und stieß beim Eintreten mit dem hölzernen Tablett gegen die Türfüllung.


    »Verzeihung, gnädige Frau … In der Halle unten ist gerade der Herr Winkler angekommen. Er hat gesagt, der Nebel sei drüben in der Stadt nicht ganz so dicht wie hier.«


    Sie machte sich daran, Alicias unbenutztes Gedeck abzuräumen, dann wollte sie wissen, ob sie noch Kaffee bringen solle.


    »Danke, Else. Wir sind fertig. Kitty und die Kinder werden gleich kommen …«


    »Sehr wohl, Frau Melzer.«


    Das Porzellan klirrte, als sie das Tablett anhob. Wieder stieß sie das Tablett gegen die Türfüllung, genau in die gleiche Kerbe.


    »Es wird wohl besser sein, Hanna servieren zu lassen«, meinte Lisa mit einem Seufzer.


    Marie war anderer Ansicht, wollte jedoch nicht darüber streiten. Hanna sollte eine Ausbildung zur Schneiderin absolvieren, das war für sie eine gute Möglichkeit voranzukommen. Als Küchenhilfe und Mädchen für alles in der Tuchvilla war sie zu schade.


    Lisa erhob sich, sah zum Fenster hinüber und erschauerte. »Puh – was für eine Erbsensuppe! Ganz sicher hat der Zug Verspätung. Wir werden uns alle auf dem Bahnsteig die Beine in den Bauch stehen und fürchterlich frieren.«


    »Wie rührend, dass Herr Winkler durch den Nebel zur Tuchvilla läuft«, bemerkte Marie. »Ihr hättet ihn doch auch im Waisenhaus abholen können.«


    »Er hat während der vergangenen Tage anderswo Quartier bezogen«, sagte Lisa mit unterdrücktem Zorn. »Frau Jordan war der Meinung, ihr guter Ruf könne durch seine Anwesenheit im Waisenhaus leiden.«


    »Sieh da«, kommentierte Marie. »Das fällt ihr aber früh ein.«


    Sie nickte Lisa zu und begab sich in den zweiten Stock, um nach den Zwillingen zu sehen. Sie stürzten ihr entgegen, nur mit dem Hemdchen bekleidet, aber immerhin gewaschen und notdürftig gekämmt.


    »Sie hat uns die Ohren gewaschen. Ganz fest. Mit Seife!«


    »Und ich muss immer Wollstrümpfe anziehen!«


    »Und unsere Schneemänner sind weggelaufen …«


    Marie versprach, am Nachmittag, wenn sie aus der Fabrik kam, mit ihnen zu spielen und auch aus dem neuen Buch vorzulesen.


    »Aber nur, wenn eure Spielsachen aufgeräumt sind!«


    Die beiden sahen wenig erfreut aus. Die großartigen Weihnachtsgeschenke hatten ihre Kehrseite, denn Rosa bestand darauf, dass jedes kleine Schräubchen, jedes Töpfchen, jeder Puppenlöffel am Nachmittag wieder an seinen Platz geräumt wurden.


    »Was soll denn der Papa denken, wenn er heimkommt, und ihr habt eine solche Unordnung angerichtet?«


    »Phhh.«


    Dodo schob die Unterlippe vor, Leo rollte die Augen.


    »Der Papa! Den gibt es doch gar nicht!«


    »Psst!« Dodo stieß ihn an. »Das darfst du nicht sagen, Leo!«


    Unten im Hof wurde ein Motor angelassen, und Marie verschob die anstehende Ermahnung auf später. Es war schwer, ihnen den Glauben an die Rückkehr ihres Vaters zu erhalten, denn sie konnten sich an Paul nicht mehr erinnern.


    In der Eingangshalle standen die drei Reisenden beieinander. Es hatte sich ergeben, dass sie gemeinsam in den Zug nach Berlin steigen würden. Fräulein Schmalzler und Sebastian Winkler beabsichtigten, eine Nacht dort in einem Hotel zu verbringen, um am folgenden Tag gemeinsam in Richtung Nordosten zu fahren, während Humbert an seinem Ziel angelangt wäre.


    »Nun komm schon her«, rief die Köchin Humbert zu. »Da. Die Brotzeit hab ich für euch gerichtet. Vorsicht mit den Flaschen, da ist Milchkaffee drin. Und in der Tüte sind harte Eier …«


    Marie blieb an der Treppe stehen und spürte, wie die Abschiedsstimmung nun auch sie erfasste. Fanny Brunnenmayer hatte Humbert wie eine Mutter betreut; dass er nun fortging, tat ihr gewiss sehr weh. Aber sie war keine, die ihren Kummer offen zur Schau trug, und soweit Marie wusste, hatte sie Humbert sogar ermutigt, diesen Schritt zu wagen.


    »Die Frau von Hagemann hat gesagt, ihr sollt bitte jetzt hinunterkommen, weil der Motor schon läuft. Und sie will das Gepäck verstaut haben …«


    Else hatte hellrote Wangen und kam sich heute sehr wichtig vor, denn mit dem Weggehen von Eleonore Schmalzler war sie die dienstälteste Angestellte in der Tuchvilla. Marie wollte sich demnächst mit Alicia beraten, wie man die Aufgaben des Personals in Zukunft verteilte. Aber jetzt war Alicia krank, und Marie würde wohl allein entscheiden müssen.


    »Nun ist es so weit«, sagte Eleonore Schmalzler und ging auf Marie zu, um ihr zum Abschied die Hand zu geben. »Ich wünsche Ihnen alles Glück dieser Welt, Frau Melzer. Ich weiß doch, wie sehr das Gedeihen der Tuchvilla an Ihnen hängt. Ich denke an alle meine Lieben, und ich werde für Sie beten …«


    Marie hielt ihre kühle, faltige Hand in der ihren und sagte irgendetwas, an das sie sich später nicht mehr erinnern konnte. Wie seltsam fremd die ehemalige Hausdame in dem grauen Reisemantel und dem altmodischen Hut doch aussah. Gestern Abend hatte sie von Alicia Abschied genommen. Leise und voller Zuneigung war das letzte Gespräch zwischen den beiden Frauen gewesen, worüber sie gesprochen hatten, wusste Marie nicht. Drüben beim Kücheneingang lagen sich Humbert und die Brunnenmayer in den Armen, Auguste stand daneben und hielt sich ein Taschentuch vors Gesicht. Auch Hanna schluchzte vor sich hin.


    »Dass du nicht mit mir gehen willst«, sagte Humbert zu ihr und wollte ihre Hand gar nicht mehr loslassen. »Aber wer weiß. Ich schreibe dir, und vielleicht kommst du ja doch. Ich wär froh darüber, weil ich dann nicht so allein wär …«


    Sebastian Winkler stand mit bekümmerter Miene zwischen all den Abschied nehmenden Menschen, und da niemand ihn weiter beachtete, fasste er schon einmal Eleonore Schmalzlers Koffer, um ihn hinunter zum Wagen zu tragen. Er hat nicht einmal einen Wintermantel, dachte Marie mitleidig. Und sein ganzes Gepäck besteht aus einem zusammengeschnürten Bündel.


    Aber er war ein liebenswerter Mensch. Hoffentlich entwickelten sich die Dinge so, dass er zufrieden und vielleicht sogar glücklich würde.


    »Was ist los?«, hörte man Lisas ärgerliche Stimme. »Wollt ihr den Zug erreichen? Dann solltet ihr endlich hinunterkommen!«


    Humbert eilte auf Marie zu, um auch von ihr Abschied zu nehmen, dann ergriff er rasch seinen Koffer und die Tasche mit dem Reiseproviant und lief hinaus.


    Marie ging langsam zum Ausgang und beobachtete, wie sie die Gepäckstücke im Wagen verteilten, ihre Plätze einnahmen und die Türen zuschlugen. Sie sah Fräulein Schmalzlers winkende Hand, als sich der Wagen in Bewegung setzte, dann wurde das Bild unscharf, der Nebel verwischte die Konturen des dunklen Wagens, ließ ihn grau erscheinen, immer blasser werden und verschluckte ihn am Ende ganz.


    »Fort sind sie!«, sagte Auguste, die mit Else und Hanna ebenfalls am Ausgang stand.


    »Und niemals kehren sie wieder«, meinte Else mit Grabesstimme.


    Vom Kücheneingang hörte man die Brunnenmayer ärgerlich schimpfen. Wo Hanna denn bleibe? Die Zwiebeln solle sie schneiden. Die Kartoffeln schälen.


    Marie musste lächeln. Die Köchin hielt sich an ihre Arbeit, das war die beste Methode, den Kummer zu vertreiben.


    »Hanna, sag Frau Brunnenmayer, dass Herr von Klippstein heute Mittag mit uns isst. Und seht nach meiner Schwiegermutter, sie hat sich zu Bett gelegt. Im Laufe des Vormittags wird hoffentlich Dr. Greiner eintreffen, ich rufe ihn von der Fabrik aus an.«


    »Sehr gern, Frau Melzer.«


    Sie ging die Stufen hinunter auf den Hof, hinter ihr schloss Auguste die Eingangstür. Es würde heute kein angenehmer Spaziergang hinüber zur Fabrik werden, sie hatte vorsichtshalber feste Stiefel angezogen, die bei den vielen Pfützen jedoch keine trockenen Füße garantierten. Schlimmer war der Nebel, der wie eine dichte, graue Wolke über Park und Straßen lag und sich nicht heben wollte. Marie ging langsam durch die breite Allee zum Ausgang des Parks und wehrte sich gegen das Gefühl, die kahlen Bäume mit ihren knotigen Ästen könnten Geisterwesen sein, die sie aus dem Dunst heraus anstarrten. Hie und da wehte ein schwacher Wind die grauen Schwaden voran, trieb verschleierte Nebelfrauen über den Weg, und Marie erblickte für einen kurzen Moment ein Stück Wiese, eine Bank, eine blaugraue Zeder. Sie versuchte, ihr Augenmerk vor allem auf den Weg zu lenken, die tiefen Pfützen und Rinnsale zu vermeiden, um nicht später mit nassen Füßen im Büro sitzen zu müssen.


    Viel gab es dort leider nicht zu tun, denn die Produktion stand still. Sie hatten zwar mehrere Wagenladungen Rohbaumwolle erworben, doch die Selfaktoren, die ihnen geblieben waren, fielen immer wieder aus. Ernst von Klippsteins Vorschlag, in neue Maschinen zu investieren, war sicher vernünftig. Doch welche? Schließlich besaßen sie die Pläne ihres Vaters, nach denen man eine moderne Ringspinnmaschine bauen lassen könnte. Nur waren diese Zeichnungen schwer zu lesen, außer ihr und Paul war das bisher niemandem gelungen.


    Sie blieb stehen und drehte sich um. Die Tuchvilla war fast ganz im Nebel verschwunden, nur ein Stück des grau gedeckten Daches war zu erkennen, und ganz schwach zeichnete sich der Säulenvorbau ab. Im zweiten Stock waren drei Fenster beleuchtet, das war vermutlich Kitty, die sich jetzt an die Arbeit begab. Sie hatte demnächst eine Ausstellung in München und arbeitete eifrig an ihren Einfällen. Ach, wie glücklich war Kitty, dass sie so unbeschwert ihre Begabung ausleben konnte!


    Wieder fiel die trübe Stimmung über Marie her. Es musste das Wetter sein. Dieser scheußliche Nebel. Die Abschiedsstimmung vorhin in der Halle. Im Frühjahr würde auch Lisa die Tuchvilla verlassen, und niemand konnte wissen, wohin es Kitty eines Tages verschlug. Dann würde sie, Marie, allein mit Alicia und den Zwillingen zurückbleiben.


    Hör auf, sagte sie zornig zu sich selbst.


    Was auch immer geschah, sie würde die Fabrik für ihre Kinder erhalten. Das war ihre Lebensaufgabe, und sie würde sie erfüllen.


    Sie drehte der Tuchvilla den Rücken zu und ging mit entschlossenem Schritt weiter in Richtung Tor. Rechts und links wehten schwarze Baumgespenster vorüber, reckten ihre Äste in den Nebel und schienen sich ebenfalls über das triste Wetter zu beklagen. Marie hatte es nun eilig, sie war spät dran, und von Klippstein würde vermutlich bald in der Tuchvilla anrufen, ob er sie nicht besser mit dem Wagen abholte.


    Da, endlich, war das Tor. Die breiten, aus Schmiedeeisen gearbeiteten Torflügel standen weit offen. Gustav war viel zu sehr mit seinen eigenen Plänen beschäftigt, um das Tor wieder zu schließen, nachdem ein Wagen hindurchgefahren war.


    Sie blieb stehen, weil eine männliche Gestalt in der Toreinfahrt zu sehen war. Dunkel, von Nebeln umweht, stand er mitten auf dem Weg, nur in Umrissen zu erkennen. Der Briefträger? Nein, er hatte keine Posttasche. Vielleicht ein Arbeiter, der ein Anliegen hatte? Ja, das war möglich. Er trug eine Mütze und – soweit sie sehen konnte – keinen Mantel, sondern nur eine Jacke.


    »Guten Morgen!«, sagte sie laut, um ihre Angst zu verbergen. »Kann ich Ihnen helfen?«


    Er ging mit langsamen Schritten auf sie zu, ohne auf die Pfützen zu achten. Marie wurde unheimlich zumute, denn der Fremde bewegte sich steif wie ein Schlafwandler. Zugleich aber erschien ihr diese Gestalt seltsam vertraut. Und doch wieder nicht …


    »Marie …«


    Sie erstarrte. Kein Traum. Ihr Herz hämmerte wild. Bitte lass es keinen Traum sein.


    Sein Gesicht tauchte aus dem Nebel auf. Blass und mager. Tiefe Augen. Und doch das vertraute Grinsen.


    »Paul …«, flüsterte sie. Später erzählte er ihr, sie habe laut geschrien. Man habe es bis zur Tuchvilla hören können. Wenn er sie nicht rasch in die Arme genommen hätte, wäre gewiss die Polizei gekommen.


    Sein Mund, seine warmen Lippen, salzige Tränen, Lachen, Schluchzen. Gestammelte Worte. Unsinn. Süße Namen, die nur sie beide kannten. Und immer wieder Tränen. Seine Arme hielten sie, der Geruch seines Haares, seiner Haut. Paul. Ihr Geliebter. Ihr Ehemann …


    »Wo kommst du jetzt her? Wieso hast du nicht angerufen? Sag, bist du gesund? Deine Schulter? Oh mein Gott, wie glücklich wird Mama sein …«


    Er sprach wenig, hielt sie nur fest, vergrub das Gesicht an ihrer Schulter. Später legte er den Arm um sie, und sie gingen langsam den Weg zur Tuchvilla. Schwarze Baumgeister standen ihnen Spalier, bewachten feierlich den Einzug des Paares wie eine Abordnung alter Krieger.


    Als die Umrisse der Villa zu erkennen waren, vernahmen sie helle Kinderstimmen. Rosa war im Hof zu sehen, in einen weiten Mantel gehüllt, der sie füllig wie eine riesige umgedrehte Kaffeetasse erscheinen ließ. Neben ihr Dodo und Leo, die sich um einen roten Ball stritten und natürlich in alle Pfützen tappten. Als sie näher kamen, konnten sie sehen, wie das Wasser aufspritzte.


    »Sind das etwa … unsere zwei?«


    Als er seine Kinder zuletzt gesehen hatte, krabbelten sie auf allen vieren und plapperten die ersten Worte. Jetzt waren sie fast vier Jahre, rannten und sprangen, warfen sich den Ball zu.


    Marie lächelte über seine Verblüffung, wie er kopfschüttelnd und zugleich voller Freude und Stolz das Spiel seiner Kinder beobachtete. Ach, es würde so vieles fremd und neu für ihn sein, aber sie war an seiner Seite. Sie würde ihn sanft in das neue, alte Leben führen, bis er stark genug war, sich darin zurechtzufinden.


    »Das ist meiner!«


    Der rote Ball war vor Pauls Füße gerollt, und er hob ihn auf. Besah schmunzelnd die beiden Kinder, die ihn erschrocken anstarrten.


    »Wer fängt ihn?«, rief er und warf den Ball hoch in die Luft.


    Leo sprang ein wenig höher als seine Schwester und ergatterte das runde Spielzeug. Dodo schmollte.


    »Wer bist denn du?«, fragte sie den Mann, der da so überraschend mit Mama gekommen war.


    »Dein Papa!«


    Marie hielt die Luft an. Was würde geschehen? Erschrecken? Unglaube? Angst? Trotz?


    Dodo legte den Kopf schief und sah ihren Bruder fragend an. Der zog die Nase hoch und umklammerte fest den roten Ball.


    »Spielst du mit uns?«, fragte er zweifelnd.


    »Na sicher …«


    »Dann los!«
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