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      Über das Buch


      Sechs Tage und Nächte sitzt Aminas Vater Thomas im Garten der Familie, in ein energisches Gespräch vertieft mit seinem Sohn Akhil. Sie diskutieren, streiten, versöhnen sich, lachen. Doch Akhil lebt bereits seit zehn Jahren nicht mehr, er ist bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen, Thomas ist der einzige, der seinen Sohn sehen kann. Er hat einen Tumor im Kopf.


      In Seattle versucht Amina, ihre indische Tradition und Familie mit einem emanzipierten, amerikanischen Leben als Fotografin zu versöhnen. Im Herzen Künstlerin, versteckt sie sich hinter einem Job als Hochzeitsfotografin, doch die Sorge um ihren Vater bringt sie zurück in ihre Heimat nach New Mexiko. Dort findet sie sich unversehens im großfamiliären Irrsinn wieder, verliebt sich und kann sich endlich mit der Trauer um ihren älteren Bruder auseinandersetzen. Und sie stellt sich ihrer Vergangenheit: Ihr berühmtestes, weil politischstes und dramatischstes Bild – die Fotografie eines sich aus Protest gegen Landnahme in den Tod stürzenden Indianers – hat sie sich noch nicht verziehen. Wie konnte sie so kaltblütig sein und im Angesicht eines Selbstmords den Auslöser drücken?


      Ein tragikomisches, lebenspralles, hochemotionales Debüt.
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      Prolog


      EIN SELBST GEWÄHLTES EXIL


      Seattle, Mai 1998


      Es war Raserei, blinde Raserei. Drei Nächte in Folge saß Thomas Eapen auf der Veranda, mobilisierte sein gesamtes verbales Arsenal und schickte es ins Gefecht. Es war Sommer, und Thomas sprach so laut, dass er durchs Fliegengitter der Fenster gehört werden konnte. Nicht nur im eigenen Haus; auch die Nachbarn verstanden jedes Wort, seine Frau Kamala konnte nicht schlafen, und Prince Philip, der alte, arthritische Labrador, drehte verzweifelte Runden durch den Hausflur und winselte. Anfang Juni informierte Kamala ihre Tochter Amina per Telefon über das heimische Desaster, aber da sie im Plauderton einer gut gelaunten Fernsehmoderatorin sprach, begriff Amina nicht gleich den Ernst der Lage.


      »Ich glaube, innerlich hat er sich schon von uns verabschiedet«, fasste Kamala zusammen, und Amina stellte sich vor, wie ihr Vater am Rand der Wüste auf den nächsten Bus wartete.


      »Meinst du wirklich?«


      »Ich weiß nicht, ich kann nicht mehr klar denken. Seit Samstag habe ich kein Auge zugetan.«


      »Ach, komm! Du übertreibst!«


      »Nein, es ist wahr.«


      Jeder wusste, dass Kamala schlafen konnte wie ein Baby, egal was ihr nachtaktiver Mann gerade wieder anstellte (Waschbären jagen, Gartenabfälle verbrennen, Trecker in den Graben setzen). Genervt warf Amina den Schlüssel auf den Küchentresen.


      »Kommst du gerade von der Arbeit?«, fragte Kamala.


      »Ja.« Amina legte die Post und ihre Kamera neben die Schlüssel. Der Anrufbeantworter blinkte fordernd, aber sie drehte ihm den Rücken zu. »Jetzt mal im Ernst, Ma! Drei Nächte?«


      »Wie war’s auf der Arbeit?«


      »Hektisch. Halb Seattle heiratet nächsten Monat.«


      »Du aber nicht.«


      Amina versuchte, beim Thema zu bleiben. »Was sagt er denn?«


      »Ach … dummes Zeug.«


      »Was für dummes Zeug?«


      »Spielt doch keine Rolle. Einfach nur dummes Zeug. Ich habe ihn gewarnt, dass ihm die Zunge verdorrt und abfällt, wenn er so weitermacht, aber es nutzt nichts. Er bringt mich noch um den Verstand.«


      »Ach, Ma … Das sagst du doch immer.«


      »Tu ich nicht!«


      »Tust du doch.«


      »Aber dieses Mal ist es anders.« Kamala seufzte.


      Die Geräusche der Nacht fanden ihren Weg durch die Telefonleitung, Amina konnte New Mexico förmlich hören – den Wind in den Pappeln, Grillengezirp, das aus der Hochebene der Mesa herüberdrang, und das Klicken der Gartentür. Sie schloss die Augen und hatte das Gefühl, in dem dämmrigen Garten zu stehen, wo Wildgräser in den Kniekehlen kitzelten. »Bist du im Garten?«, fragte sie ihre Mutter.


      »Hmm. Und du stehst im Regen?«


      »Nein, in der Küche.« Amina sah auf das Linoleum unter ihren Stiefeln. Ausgeblichen, wie es war, erinnerte es immer noch an frühere Zeiten, als die Crown Hill Apartments mit ihren Marmorkaminen und sonnengelben Küchenböden als gute Adresse für aufstrebende Mittelschichtfamilien galten. Jetzt war dieser Fußboden ausgebleicht, hatte die Farbe von dünnem Urin und schlug Blasen, die schmatzende Geräusche machten, wenn man darauftrat.


      »Wie ist das Wetter bei euch?«, fragte Kamala.


      »Es nieselt.«


      »Kein Mensch versteht, was dich da hält.«


      »Ich hab mich dran gewöhnt.«


      »Das ist doch kein Grund! Kein Wunder, dass dieser schreckliche Mann sich erschossen hat. Das war doch kein Leben – ohne Sonne und dazu diese teuflische Frau mit den kaputten Strumpfhosen!«


      »Kurt Cobain war ein Junkie, Ma.«


      »Weil er nicht genug Sonne bekam.«


      Amina seufzte. Hätte sie geahnt, dass die Ausgabe des Rolling Stone, die sie bei ihrem letzten Besuch im Badezimmer vergessen hatte, Kamala zur Expertin für Seattle machen würde (»Diese Grunge-Bands! Diese Starbucks-Filialen! Diese Start-ups!«), hätte sie besser darauf aufgepasst. Andererseits hatte es auch sein Gutes. Kamalas Abneigung gegen Aminas Wohnort hatte ihre Besuche auf ein Minimum reduziert. (»Hier friere ich immerzu!«, sagte Kamala, wenn sie doch einmal zu Besuch kam, und dem netten Verkäufer in Aminas Lieblingscafé hatte sie einmal erklärt, er rieche ganz feucht.)


      »Habe ich dir eigentlich schon gesagt, dass die Minze dieses Jahr wie Unkraut wuchert?«, fragte ihre Mutter jetzt und klang plötzlich ganz lebendig. »Die Pflanzen sind viel kräftiger als letztes Jahr.«


      »Wie schön!« Amina machte den Kühlschrank auf, aber da lagen nur ein paar ältere Fertiggerichte, also machte sie ihn wieder zu.


      »Gestern waren die Ramakrishnas und Kurians zum Essen hier. Ich habe ein neues Minz-Chutney ausprobiert, und es war so lecker, dass Bala nach dem Rezept gefragt hat.«


      »Und welche Zutaten hast du dieses Mal verschwiegen?«


      »Gar keine. Bloß Cayennepfeffer und Koriander.«


      Kochen betrachtete Amina inzwischen als einen Trick der Evolution, eine Überlebensstrategie, mit der ihre Mutter sich ihren Freundeskreis erhielt. Wie ein schillerndes Federkleid, das einen ganz gewöhnlichen Vogel aufwertete. Aus den simpelsten Zutaten konnte Kamala Mahlzeiten zaubern, die ihr mehr Zuneigung einbrachten, als sich mit ihrer Persönlichkeit erklären ließ.


      »Und was halten sie von der Sache mit Dad?«


      »Welche Sache?«


      »Seine Schimpferei und so …«


      »Das habe ich ihnen doch nicht erzählt! Wo denkst du hin?«


      »Ach, du hältst es geheim?« Amina war ehrlich überrascht. »Vor der Familie?«


      Geheimnisse zwischen den Ramakrishnas, Kurians und Eapens gab es höchstens alle fünf Jahre, und in der Regel kam binnen Kürzestem doch alles heraus, worauf die Geheimniskrämer die Düpierten beschworen, das Schweigen nicht persönlich zu nehmen, vielmehr habe man die Sache als reine Familienangelegenheit betrachtet, und die Düpierten beschworen die Geheimniskrämer, endlich zu begreifen, dass es hier in der Fremde keiner Blutsverwandtschaft bedurfte, um zur Familie zu gehören.


      »Wieso geheim? Ich halte doch nichts geheim!«, sagte Kamala so erregt, dass ihr Ton sie Lügen strafte. Dann sagte sie betont gelassen: »Wegen so einer Lappalie wollen wir doch niemand belästigen!«


      »Findet außer dir denn keiner, dass er sich komisch benimmt?«


      »Er benimmt sich doch nicht komisch!«


      »Aber du sagst doch, dass er …«


      »So ein Unsinn! Er geht zur Arbeit und alles. Außerdem ist er anderen gegenüber ganz normal. Die Krankenschwestern umschwirren ihn wie eh und je und schnattern wie die Gänse auf ihn ein. Nur nachts kriegt er seine Anfälle.«


      Natürlich passierte es nachts. Thomas verließ die Klinik nie vor Sonnenuntergang, und zwischen Mitternacht und sechs Uhr früh machte ihm seine Schlaflosigkeit zu schaffen. Dann saß er auf der Veranda und bastelte irgendwelche rätselhaften Objekte – Luftgewehre oder Vorrichtungen, mit denen man den Hund streicheln konnte.


      »Wahrscheinlich spricht er bloß mit dem Hund. Das tut er doch immer«, sagte Amina.


      »Nein, das ist es nicht.«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Das hab ich doch gerade gesagt! Der Hund ist im Haus und winselt. Außerdem höre ich ja, was er sagt.«


      »Was denn?«


      »Er spricht mit Ammachy.«


      Amina erstarrte. Ihre Großmutter war seit zwanzig Jahren tot. »Du meinst, er betet für sie?«


      Es raschelte in der Leitung. Ihre Mutter schien ein Büschel Unkraut auszureißen. »Nein, das meine ich nicht. Er spricht mit ihr. Erzählt ihr Geschichten.«


      »Geschichten?«


      Kamala atmete schwer. Wusch – ein Büschel Unkraut. Keuchen. Dann – wusch – das nächste Büschel.


      »Was für Geschichten, Ma?«


      »Ach, dummes Zeug … Wie du in der zehnten Klasse den Fotowettbewerb gewonnen hast … Wie ich 1982 bei Hickory Farms in Ingwer eingelegte Gurken bestellt und kandierten Ingwer bekommen habe …«


      »Warst du bei ihm, als er das gesagt hat? Ich meine, standest du neben ihm?«


      »Ich war in der Waschküche.«


      Seit 1983 war das Haus der Eapens in feindliche Lager aufgeteilt, deren unsichtbare Grenzen von jedermann beachtet wurden. Seit Jahren hatte Amina ihre Mutter nicht auf der beleuchteten Veranda ihres Vaters gesehen, und soviel sie wusste, betrat er nie ihren Garten.


      »Aber du bist dir sicher, dass es Ammachy ist, der er diese Geschichten erzählt?«


      Kamala zögerte kurz, ehe sie sagte: »Er kann sie sehen.«


      Amina stand stocksteif da. »Wie bitte?«


      »Er sagte, sie solle sich gefälligst woanders hinsetzen.«


      »Was?«


      »Ja. Und er sieht wohl auch …« Kamala sprach nicht weiter, und ihr Schmerz, ein ständiger Begleiter der Eapens, war unüberhörbar.


      »Wen?«, fragte Amina mit brüchiger Stimme. »Wen sieht er noch?«


      »Keine Ahnung.« Kamala klang weit, weit weg.


      »Mom!« Amina begann, sich Sorgen zu machen. »Ist er depressiv?«


      »Mach dich nicht lächerlich!« Kamala schnaubte verächtlich und widmete sich einer anderen Tätigkeit. Übers Telefon klang es, als würde sie etwas Schweres fortziehen. »Depressiv! Wenn ich das schon höre! Ich wollte dir nur erzählen, was hier so los ist. Das ist alles. Bestimmt hast du recht. Alles in Ordnung.«


      »Aber wenn er glaubt, dass er …«


      »Also dann, mein Schatz, ich rufe dich wieder an.«


      »Nein, warte!«


      »Was denn noch?«


      »Ist … Ist Dad zu Hause? Kann ich ihn sprechen?«


      »Er ist noch in der Klinik. Ein Notfall. Eine junge Mutter ist vorgestern kopfüber in ein Schwimmbecken gesprungen und auf den Boden geknallt. Seitdem ist sie bewusstlos.« Die Eapens hatten ihrer Tochter nie die Einzelheiten von Thomas’ Arbeit erspart. Schon mit fünf hörte sie Dinge wie Ihr steckt ein Skistock im Rückgrat oder Seine Frau hat ihm ins Gesicht geschossen, aber er wird überleben.


      »Kann er in diesem Zustand denn überhaupt arbeiten?« Seit Amina als Zweitklässlerin ihren Vater einmal im OP besucht hatte, konnte sie seinen konzentrierten Blick über der Gesichtsmaske nicht vergessen. Genauso wenig wie den scharf-bitteren Geruch und dass sie umgefallen war, als ihr Vater das Skalpell am Hinterkopf seines Patienten ansetzte und alles rot wurde. Den Rest des Tages hatte sie im Schwesternzimmer verbracht und Süßigkeiten in sich hineingestopft.


      »Herrgott, es geht ihm gut, Amina! Du hörst mir nicht zu.«


      »O doch, Ma! Du hast gesagt, dass er halluziniert, und ich frage, ob er …«


      »ICH HABE NICHT GESAGT, DASS ER HALLUZINIERT! ICH HABE NUR GESAGT, DASS ER MIT SEINER MUTTER GESPROCHEN HAT.«


      »Die tot ist«, sagte Amina sanft.


      »Natürlich ist sie tot.«


      »Und das sind keine Halluzinationen?«


      »Wir haben die Wahl, Amina. Als Menschen haben wir immer eine Wahl. Wenn einer an den Teufel glauben will, sieht er ihn natürlich überall. Dein Vater hat keine Halluzinationen. Das ist bloß Sentimentalität.«


      »Das glaubst du doch selber nicht!« Diese Äußerung war reines Wunschdenken. Amina wusste nur zu gut, dass Kamala mit ihrem Faible für Jesus, christliche Radiosender und Bibelzitate, die sie nach Belieben umformulierte und -deutete, immer nur glaubte, was ihr gerade in den Kram passte.


      »Ich spreche von Tatsachen«, sagte ihre Mutter.


      »Aha. Na gut. Also … ich muss los.«


      »Aber du bist doch gerade erst nach Haus gekommen. Wo willst du denn nun schon wieder hin?«


      »Weg.«


      »Jetzt? Mit wem?«


      »Dimple.«


      »Dimple!« Es klang wie ein Fluch. Kamala fand, dass Dimple Kurians Charakter zu wünschen übrig ließ, und zwar seit dem Tag, als ihre Eltern ihr diesen lächerlichen Namen gegeben haben, der eher zu einer albernen Gans passt, die Fernsehstar werden will. Umgekehrt sagte Dimple über Kamala: Wo bei anderen Leuten das Herz sitzt, hat sie einen Jesus-Komplex.


      »Ist sie immer noch dabei, Beziehungen zu öffnen?«, fragte Kamala verächtlich.


      »Sie öffnet keine Beziehungen, Ma, sie hat offene Beziehungen. Aber ja, das tut sie nach wie vor.«


      »Damit sie mit mehreren Männern gleichzeitig zusammen sein kann?«


      »Sie geht nur mit ihnen aus.«


      »Pfui! Was für ein schmutziges Mädchen! Kein Wunder, dass man sie auf die Reformschule schicken musste. Diese jungen Dinger werfen sich jedem an den Hals und jammern dann herum: ›Nein, o nein! Jetzt hält er mich für eine Hure!‹ Selber schuld, kann ich da nur sagen.«


      »Hast du Dimple je jammern gehört?«


      »Das hab ich im Kino gesehen. … Henry trifft Sally.«


      »Du meinst Harry und Sally?«


      »Ja. Dieses dumme Ding trifft sich mit Unmengen von Männern und jammert herum, dass keiner sie liebt, und dann heult sie auch noch diesem armen Jungen die Ohren voll und will, dass er sie liebt.«


      »Darum geht es deiner Meinung nach in Harry und Sally?«


      »Was soll der arme Kerl denn machen? Er kann sich doch nicht an eine wie sie binden!«


      »Genau das tut er aber, Ma. So endet der Film.«


      »Nein, so endet er nicht. Danach verlässt der Junge sie wieder.« Kamalas Überzeugung, dass Filme nach der Vorstellung weitergingen, hatte Amina immer schon verblüfft, aber ihre Mutter war nicht davon abzubringen. Keine Geschichte war vor ihr sicher, ständig revidierte sie ein Happy End oder milderte tragische Schlüsse ab. »Außerdem müsste jemand Dimple mal sagen, dass sie daheim anrufen soll. Wie können ihre Eltern wissen, dass es ihr gut geht, wenn sie nie anruft?«


      »Weil ich sie jeden Tag sehe, Ma, und ihnen Bescheid sagen würde, wenn etwas nicht in Ordnung wäre.«


      »Undankbare Brut! Bala macht sich schreckliche Sorgen um sie.«


      »Dann sag Tante Bala, dass es ihr gut geht! Ich rufe Dad morgen an.«


      Es wurde still in der Leitung. Hatte ihre Mutter aufgelegt?


      »Ma?«


      »Ruf ihn lieber nicht an.«


      »Warum nicht?«


      »So was kann man am Telefon nicht besprechen.«


      Amina blinzelte fassungslos Richtung Küchenschrank. »Ich soll also erst wieder mit ihm reden, wenn ich das nächste Mal nach Hause komme?«


      »Ah!« Kamala sang beinahe – ein glockenheller Ton, mit dem sie Überraschung vortäuschte. »Wenn du es für richtig hältst … Sehr schön. Wir freuen uns.«


      »Worüber?«


      »Wann kannst du hier sein?«


      »Du willst … Ich soll … Moment mal!« Panisch sah sich Amina in der Küche um. Ihr Blick blieb an der Liste hängen, auf der sie notiert hatte, was für die Beale-Hochzeit noch alles zu erledigen war. »Wir haben Juni.«


      »Ist das so wichtig? Aber gut, dann kommst du eben nicht.«


      »Im Juni ist immer das meiste zu tun.«


      »Verstehe. Es geht ja auch nur um deinen Vater.«


      »Hör auf, Mom! Wenn du unbedingt willst, dass ich komme, dann tu ich’s natürlich, aber …« Amina rieb sich die Nasenwurzel. Im Sommer freinehmen? Der blanke Irrsinn!


      Ihre Mutter holte tief Luft. »O ja. Das wäre wirklich schön. Aber nur, wenn es dir keine Umstände macht.«


      Amina nahm den Hörer vom Ohr und starrte ihn an. Die letzte Bemerkung klang ganz und gar nicht nach Kamala. Was hatte Amina nicht mitgekriegt? Sie dachte an ein Tonband, das man rückwärts abspielen musste, um eine verborgene Botschaft zu verstehen. Irgendwas stimmt da nicht. Irgendwas stimmt da ganz und gar nicht!


      »Ich buche einen Flug für nächste Woche«, hörte Amina sich sagen. Dann wartete sie auf ein Ach, lass nur oder So wichtig ist es nun auch wieder nicht. Stattdessen hörte sie ein erleichtertes Seufzen und die schmatzenden Geräusche von Wurzeln, die aus der Erde gezogen werden. Dann ein dumpfes Schaben, als ihre Mutter sich die Hände an der Hose abwischte. Amina sah sie förmlich vor sich, wie sie im Garten stand und Pappelsamen ihr schwarzes Haar wie kleine Elfen umschwirrten.


      »Gut«, sagte Kamala. »Komm heim.«

    

  


  
    
      


      1. Teil


      WAS IN INDIEN GESCHIEHT, ZÄHLT NICHT NUR DORT


      Salem, Indien, 1979

    

  


  
    
      


      1. KAPITEL


      Verräter! Feiglinge! Nichtsnutze!«, schrie Ammachy 1979 und beendete damit zugleich das Gespräch und den Kontakt mit ihrem Sohn, denn erst zu ihrer Beerdigung sollte Thomas nach Indien zurückkehren.


      Was für ein Desaster! Mit einem Schlag hatte er Mutter und Heimat verloren. Wer hätte das geahnt? Amina jedenfalls nicht. Schon mit elf verstand sie genug von Tragödien, um zu wissen, dass dazu schmachtende Musik und schlechtes Wetter gehörten (immerhin hatte sie The Champ und Kramer gegen Kramer gesehen).


      Was also gab es zu fürchten, solange die Sonne am Morgen ihrer Ankunft auf den Bahnhof von Salem schien und alles – das Gepäck, die Kofferkulis mit ihren roten Hemden und sogar die Bettler – in ein hoffnungsvolles Licht tauchte? Nichts, dachte Amina, als sie aus dem Zug kletterte und auf dem Bahnsteig in ein Gewirr von Achselhöhlen blickte. Plumpe Arme, umweht von Sariärmeln, streiften ihre Wangen; Teeverkäufer brüllten Angebote in die Zugfenster; Kofferkulis wollten ihr Gepäckstücke entreißen, die sie gar nicht bei sich hatte. Irgendwo in all dem Getöse rief jemand ihren Vater.


      »Da drüben, Dad«, sagte Akhil und zeigte auf jemanden, den Amina nicht sehen konnte.


      Thomas packte sie an der Schulter und schob sie vorwärts. »Babu!« Er klopfte einem alten Mann auf den Rücken. »Wie schön, dich zu sehen!«


      Eingehüllt in einen voluminösen Dhobi und dürr wie eh und je schenkte Babu ihnen ein zahnloses Lächeln. Obwohl dünn wie ein unterernährtes Baby, konnte er sich große Lasten auf den Kopf packen und sie durch eine Menschenmenge tragen – so wie jetzt die vier Koffer der Familie. Vor dem Bahnhofsgebäude lud Preetham, der Fahrer, alles in den auf Hochglanz polierten Ambassador, der von bettelnden Kindern umlagert wurde. Abwechselnd zeigten sie auf Aminas oder Akhils Turnschuhe und dann auf die eigenen Münder, als könnten Nikes ihren Hunger stillen.


      »Komm schon, Ami!«, rief Kamala und öffnete die Wagentür. Als alle eingestiegen waren (Preetham und Thomas vorne, Akhil, Kamala und Amina hinten, während Babu würdevoll auf der hinteren Stoßstange stand), konnte die Fahrt losgehen. Ihr Ziel lag nur vier Querstraßen entfernt.


      Anders als der Rest der Familie hatten Thomas’ Eltern Kerala längst den Rücken gekehrt und sich im trockeneren Bundesstaat Tamil Nadu niedergelassen. Sie waren in ein großes Haus am Stadtrand gezogen, hatten ein Krankenhaus eröffnet (Ammachy war Augenärztin, Appachen HNO-Arzt), und bis zu Appachens tödlichem Herzinfarkt mit fünfundvierzig waren siebzig Prozent aller Köpfe Salems von den beiden behandelt worden.


      »Goldene Zeiten«, sagte Ammachy zu jedem, der es hören wollte (oder auch nicht), um dann alles aufzuzählen, was sie seither so bitter enttäuscht hatte. Die unangefochtene Nummer eins dieser Liste war ihr ältester Sohn, der »die Dunkelhäutige« geheiratet hatte und nach Amerika ausgewandert war, obwohl ihr mütterlicher Plan vorgesehen hatte, dass er Kamalas hellhäutigere Cousine heiratete und nach Madras zog. Ihr jüngerer Sohn hatte ein Kind, das ein »Idiot« war, und statt Arzt war er nur Dentist geworden, also ein Zahnarzt ohne Universitätsabschluss. Ein weiterer Quell ihrer Verbitterung waren die vielen Kinos und Krankenhäuser, die in der Nachbarschaft entstanden und Lärm und Gestank verbreiteten.


      »Herrgott, ich fasse es nicht!«, murmelte Thomas, als sie in die Tamarind Road einbogen. Amina folgte seinem Blick. »Man kann das Haus ja nicht mehr sehen.«


      Das stimmte. Das Einzige, was man sah beziehungsweise unmöglich übersehen konnte, war Die Mauer, Ammachys Antwort auf eine sich wandelnde Welt. Sie bestand aus Mörtel und Scherben und war bei jedem Besuch krummer, höher und schmuddeliger, bis sie schließlich aussah, als seien Außerirdischen die Gebisse ausgefallen und hier im Dreck der belebten Durchgangsstraße stecken geblieben.


      »Ist doch nicht so schlimm«, sagte Kamala wenig überzeugend.


      »Ich find’s unheimlich«, sagte Akhil.


      »Ein neues Tor!«, sagte Preetham stolz und hupte. Alle verstummten, als sich wie von Zauberhand das Tor öffnete und der Ambassador in die Einfahrt rollte.


      Das Haus selbst war unverändert. Es war zwei Stockwerke hoch, rosa und gelb angemalt und brütete in der Hitze wie eine schmelzende Geburtstagstorte. Davor stand eine kleine Menschenmenge, die Amina durchs Wagenfenster betrachtete – Onkel Sunil, dunkelhäutig und dickbäuchig; seine Frau, die viel hellere, schmächtige Tante Divya; ihr Sohn Itty, der wie eine spindeldürre Ausgabe von Stevie Wonder unablässig den Kopf wiegte; Mary-die-Köchin und zwei neue Hausmädchen. Weihnachtliche Lichterketten und Lametta blinkten in den Granatapfelbäumen.


      »Mikhi! Mittak!«, rief Itty, als der Wagen näher kam, und winkte ausgelassen. Seit ihrem letzten Besuch war er fast so groß geworden wie Sunil. Amina winkte zurück und wappnete sich für die Begegnung mit ihm. Dass er sie »Mittak« nannte, war für sie okay, aber wenn er sich aufregte, was häufig geschah, konnte er schon mal zubeißen, was außer ihr jedoch niemanden zu stören schien. Sie strich über den blassen Halbmond auf ihrem Unterarm und rutschte tiefer in den Sitz.


      »Halloalloallo!«, rief Sunil, als der Wagen anhielt. »Willkommen, willkommen!«


      »Hallo, Sunil.« Thomas stieg aus, ging mit großen Schritten über den Rasen und schüttelte Sunil die Hand. »Schön, dich wiederzusehen.«


      Das war eine glatte Lüge, und beide Brüder wussten es. Sie hatten sich nie sonderlich gemocht, aber es gehörte sich nun mal, so etwas zu sagen.


      Sunil strahlte Kamala an. »Schön wie eine Rose, meine Liebe!« Er küsste erst sie und dann Amina auf die Wange und nebelte sie mit seinem Eau de Cologne ein, bevor er sich wieder aufrichtete und mit dramatischer Geste an die Brust fasste. »Wer ist denn dieser wilde Tiger? Mein Gott, Akhil! Bist du das? Du bist ja auf dem besten Weg, der König des Dschungels zu werden!«


      »Ja, ja.« Akhil zuckte mit den Schultern.


      Plötzlich legten sich zwei Hände um Aminas Hals und drückten so fest zu, dass es wehtat. Mit aller Kraft versuchte sie sich zu befreien, während Itty ihr seinen heißen Atem ins Ohr blies. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass ihre Mutter Divya den Arm tätschelte.


      »Mittak!« Endlich ließ Itty sie los und patschte ihr begeistert auf den Kopf.


      »Verdammt, Itty!«, japste Amina, Tränen in den Augen. »Mom!«


      »Itty.« Lächelnd umarmte Kamala den Jungen, der sein Gesicht grunzend in ihre Halsbeuge grub.


      »Guten Tag.« Pockennarbig stand Divya vor Amina und machte ein Gesicht, als hätte sie das Elend der Welt gepachtet. »Wie war die Fahrt?«


      »Gut.« Amina liebte den Nachtzug von Madras, das Geschrei der Teeverkäufer an den Bahnhöfen, das Essen, das in jeder Stadt anders roch. »Es gab Eibrote.«


      Divya nickte. »Und jetzt bist du krank?«


      »Nein.«


      »Krank?«, donnerte eine Stimme hinter Divya. »Jetzt schon? Wer denn?«


      Unter den blinkenden Lichtern saß Ammachy in ihrem Korbsessel auf der Veranda, und ihre meergrüne Saribluse hatte Schweißflecken. Seit sie sich zuletzt vor zwei Jahren gesehen hatten, war ihr Gesicht nicht freundlicher geworden. Lange weiße Haare sprossen aus ihrem Kinn, und ihre Wirbelsäule war nach Jahrzehnten leidvoller Bitternis so verkrümmt, dass ihr Kopf nur Zentimeter über ihrem Schoß hing.


      »Hallo, Amma.« Thomas packte Amina und Akhil am Nacken und schob sie die Stufen hinauf. »Wie schön, dich zu sehen.«


      Ammachy deutete auf die Speckrolle unter Akhils Polohemd. »Herrje, was sind das denn für weibische Hüften?«


      »Hi, Ammachy.« Akhil beugte sich vor, um ihre Wange zu küssen.


      Die alte Frau warf einen tadelnden Blick auf Amina. »Ach! Habe ich dir keine Fair and Lovely-Creme geschickt? Warum benutzt du sie nicht?«


      »Lass nur, Amma«, sagte Thomas, aber als Amina sich zögernd vorbeugte, um sie zu küssen, kniff sie der Enkelin in die Wange.


      »Wenn du nicht hübsch wirst, musst du schlau sein. Bist du das?«


      Amina starrte ihre Großmutter an und wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte sich nie für besonders klug gehalten, aber auch nicht für besonders hässlich. Letzteres musste wohl ein Irrtum sein, denn Ammachy kräuselte angewidert die behaarte Oberlippe.


      »Amina hat den Rechtschreibwettbewerb gewonnen, an dem Schulen der ganzen Stadt teilgenommen haben«, verkündete Kamala und drückte Aminas Kopf hinunter, bis ihre Lippen auf Ammachys Wange landeten. Zu ihrer Überraschung schmeckte diese nach Menthol und Rosen. Amina wunderte sich noch, da wurde sie schon in das verdunkelte Haus gezogen, durch den Flur, vorbei an den Zimmern, die Sunil, Divya, Itty und Ammachy bewohnten, und ins Esszimmer, wo der Tisch zum Tee gedeckt war.


      »Der Zug war voll, was? Und zu essen gab’s auch nichts? Sie freut sich so sehr, euch zu sehen.« Divya zeigte Kamala und den Kindern, wo sie sich hinsetzen sollten, und schob ihnen eine Schale safranfarbener Jalebis zu. »Seit vier Wochen redet sie von nichts anderem.«


      »Itty«, rief Sunil, der einen dicken Koffer hinter sich herzog. »Dein Onkel besteht darauf, dass wir die Geschenke auspacken. Wollen wir?«


      »Hallo?« Itty nickte wild. »Woll wir? Woll wir?«


      »Nichts Besonderes.« Thomas nahm neben Amina Platz.


      »Nur ein paar Klitzekleinigkeiten«, sagte Kamala.


      Ammachy kam ins Esszimmer gehumpelt und raunzte: »Wer braucht so was?«


      So was – das waren: zwei Paar Levis, eine Flasche Johnny Walker Red Label, drei Tüten Nüsse (Mandeln, Cashew, Pistazien), ein Paar Reeboks mit Klettverschluss, ein Paar Wanderstiefel, zwei Flaschen Parfüm (Anaïs Anaïs und Chloé), vier Musikkassetten (Beatles, Rolling Stones, Kenny Rogers, Exile), zwei Töpfe parfümierter Avon-Creme (Topaze und Unspoken), mehrere Paare weißer Baumwollsocken, Puder und eine wie ein Spazierstock geformte Packung Lipgloss mit Marshmallow-, Vanille- und Pfefferminzgeschmack.


      »Das ist doch viel zu viel.« Sunil wollte Thomas die Musikkassetten zurückgeben. »Wirklich, das brauchen wir nicht.«


      »Wer spricht denn von brauchen?« Thomas grinste, als er sah, wie Divya den Finger in die Avoncreme tauchte. »Ist doch nett, etwas geschenkt zu bekommen. Was meinst du, Itty? Gefallen dir die Klettverschlüsse?«


      Vornübergebeugt saß Itty mit gespreizten Beinen auf dem Boden und schwenkte den Oberkörper von einer Seite zur anderen, während er – sprachlos vor Begeisterung – seine weiß beschuhten Füße bewunderte.


      »Ihr verwöhnt ihn.« Sunil griff nach dem Whisky, hielt ihn gegens Licht und studierte das Etikett. »Sollen wir den mal probieren?«


      »Nach dem Essen«, sagte Thomas. Sunil goss einen ordentlichen Schluck in seine leere Teetasse und roch daran.


      »Klettverschlüsse sind in den Staaten der letzte Schrei«, erklärte Kamala in die Runde und machte ein allwissendes Gesicht. »Ist ja auch viel praktischer, als sich die Schuhe zuzubinden.«


      Ammachy schnaubte verächtlich. »Diese Irren in Amerika können sich nicht mal die Schuhe zubinden?«


      »Lettafuss!«, krähte Itty mit peinlichem Timing und machte seine Reeboks auf und zu, auf und zu, bis Ammachy ihm mit der frisch gepuderten Hand eine Ohrfeige gab. Dann schnupperte sie an den drei Lippencremes und leckte an einer, bevor sie sie angewidert Divya hinschob.


      »Hattet ihr einen guten Flug?«, fragte sie.


      Thomas nickte. »War ganz okay.«


      »Welche Route?«


      »San Francisco – Honolulu – Taiwan – Singapur.«


      »Singapore Airlines?«


      »Ja.«


      »Hübsche Stewardessen, was?« Ammachy schenkte Kamala Tee nach. »Schöne helle Haut.«


      »Probier doch mal die Wanderstiefel an, Sunil«, sagte Thomas. »Das Fußbett ist gepolstert.«


      »Später. Ich muss noch arbeiten.«


      »O ja!« Ammachy verdrehte die Augen. »Er und seine Volkssprechstunde! Wie großartig das klingt! Als würde er Leben retten, dabei richtet er bloß Zähne.«


      »Zähne sind Leben, Amma«, sagte Sunil düster. »Die Menschen müssen essen, um zu leben.«


      Sie ignorierte ihn und fragte Thomas: »Wen wollt ihr alles besuchen?«


      »Ich weiß nicht. Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.«


      »Nun, dein alter Klassenkamerad Yohan Varghese hat neulich nach dir gefragt. Habe ich dir erzählt, dass seine Frau gestorben ist? Das dumme Ding war ihm zwar keine große Hilfe, aber jetzt steht er mit zwei Söhnen ganz allein da. Und wir sollten natürlich Saramma Kochamma besuchen. Ein Nachmittag zum Tee genügt. Und Dr. Abraham will dich sprechen. Er baut das Reha-Zentrum auf, von dem ich dir erzählt habe. Das würdest du doch bestimmt gern sehen, oder?« Letzteres kam so von oben herab, dass es sogar Amina peinlich war.


      Thomas nahm sich ein Jalebi und bot auch Amina eins an, doch sie schüttelte den Kopf.


      »Jedenfalls braucht er jemanden, der sich mit Kopfverletzungen auskennt. Ich habe versprochen, dass du ihn anrufst.« Ammachy goss Milch in ihren Tee. »Morgen vielleicht?«


      »Das ist nicht gerade mein Spezialgebiet.« Thomas biss in den Jalebi. »Operationen, wie ich sie mache, dürften hier eher selten gefragt sein.«


      »Niemand wollte, dass du Gehirnchirurg wirst«, schnappte Ammachy.


      »Das stimmt.« Thomas kaute bedächtig.


      Akhil wollte nach einem Jalebi greifen, doch Ammachy schlug ihm auf die Finger.


      »Es ist ja nur ein Angebot.« Ammachy kratzte etwas von der Wachstischdecke. »Aber Kamala will wohl lieber in den Staaten bleiben. Unter lauter emanzipierten Frauen, die ihre Büstenhalter verbrennen.«


      »Wie bitte?« Kamala saß kerzengerade auf ihrem Stuhl.


      »Deshalb wollte sie doch rüber. Wegen der ganzen Freiheit.«


      »Wer verbrennt denn Büstenhalter?«, fragte Kamala indigniert.


      »Wie soll ich das wissen?« Ammachy sah sie wütend an. »Du warst doch die Miss Vorlaut, die unbedingt in diesem gottverlassenen Land wohnen wollte.«


      »Ich?«


      »Wer denn sonst? Hättest du auch nur den geringsten Wunsch, in die Heimat zurückzukehren, wäre Thomas sofort dabei. Männer gehen nur so weit, wie ihre Frauen es zulassen.«


      »Ach ja?« Kamala beugte sich über den Tisch. »Wie interessant! Findest du nicht, Thomas?«


      »Bitte, Amma! Wir sind gerade erst angekommen.«


      »Was bedeutet Vorhaut?«, fragte Amina. Alle sahen sie an, und sie wandte sich ihrer Großmutter zu. »Du hast doch eben gesagt: Mom war immer die Miss Vorhaut.« Unterm Tisch trat Akhil ihr ans Schienbein. »Aua!«


      »Wovon redet dieses Kind?«, fragte Ammachy mit versteinerter Miene.


      »Zeit für ein Nickerchen, Kinder.« Kamala zeigte aufs Treppenhaus. »Rauf mit euch! Ihr seid völlig übermüdet.«


      »Aber es ist noch viel zu früh!«, protestierte Akhil. »Wir sind gerade erst angekommen.«


      »Der Jetlag macht euch unausstehlich, wenn ihr heute nicht genug schlaft. Ab mit euch!« Kamala stand auf und scheuchte die beiden zur Treppe. Itty rannte hinterher. »Du bleibst bei uns, Itty, okay? Deine Cousine und dein Cousin müssen schlafen.«


      »Hallo? Cricket?« Itty sah Kamala fragend an, doch die schüttelte den Kopf.


      »Jetzt nicht, Itty. Die beiden müssen schlafen. Du bleibst bei mir.«


      »Na, super!«, schmollte Akhil, als sie die Treppe hinaufgingen. »Jetzt sitzen wir ewig da oben in der Hitze rum.«


      »Was bedeutet denn nun Vorhaut?«, fragte Amina.


      »Vorlaut, Dumpfbacke! Ammachy hat ›vorlaut‹ gesagt. Es bedeutet, dass jemand immer und überall zum Besten geben muss, was er alles weiß, auch wenn es niemand hören will.«


      »Ach so.« Je höher sie stiegen, desto heißer wurde es. Aminas Beine wurden so schwer, als hätten sie ein Nickerchen nicht nur nötig, sondern schliefen bereits. »Stimmt es, dass Gott Amerika verlassen hat?«


      »Kann schon sein.« Akhil öffnete die Tür zu dem Zimmer, das sie sich teilen würden. Als Erstes schaltete er den Ventilator auf höchste Stufe und scheuchte damit einen Schwarm Mücken auf. »Jedenfalls sieht Ammachy das so.«


      »Und Dad? Sieht er das auch so?«


      »Nein, Dumpfbacke! Dad mag Amerika. Darum geht ja der ganze Streit.«


      »Sie haben Streit?«


      »Was dachtest du denn, was das eben war? Oder was jedes Mal abgeht, wenn wir hier sind? Ammachy will, dass Dad zurückkommt, aber er will nicht. Deswegen ist Ammachy wütend auf Mom. Der klassische Konflikt zwischen Auswanderern und Daheimgebliebenen.«


      »Weiß ich doch«, sagte Amina und ärgerte sich, weil sie es keineswegs gewusst hatte. Und weil Akhil sich einbildete, alles über Indien zu wissen, obwohl er nur drei Jahre älter war als sie. Allerdings war er – im Gegensatz zu Amina – in Indien geboren worden. Jedenfalls fand sie ihn ziemlich vorlaut, jetzt da sie das Wort kannte. Sie hob das Moskitonetz eines Betts an und kroch darunter. »Dabei würde Mom doch am liebsten hierbleiben.«


      »Ja, und?« Akhil ließ sich auf das andere Bett fallen.


      »Warum ist Ammachy dann wütend auf sie?«


      Einen Moment lang dachte Akhil darüber nach, dann zuckte er mit den Schultern. »Weil sie nicht auf Dad wütend sein will.«


      »Ach so.« Amina hatte sich ins Kissen geschmiegt. »Und du? Würdest du auch lieber hierbleiben?«


      »Ich? Bist du verrückt? Indien ist das Letzte!«


      Erleichtert schloss Amina die Augen und wunderte sich, wie schnell alles schwarz wurde und der Schlaf sie überkam.


      »Sie ist halb Großmutter, halb Wölfin«, flüsterte Akhil einige Sekunden später.


      Da Amina schon fast eingeschlafen war, nahm sie seine Worte für bare Münze. Es wäre schließlich nicht das erste Mal, dass sich etwas Unvorstellbares als Wahrheit entpuppte. Außerdem hatte sie den kalten Raubtierglanz in den Augen ihrer Großmutter gesehen und ihre arthritischen Klauenhände. Sie nahm sich vor, diesen Klauen für den Rest des Besuchs nicht zu nahe zu kommen.


      Wo waren alle? Akhils Bett war leer, und bläuliches Abendlicht schien durchs Fenster, als Amina die Augen aufschlug. Sie stand auf und wartete, bis der Druck in ihrem Kopf nachließ, bevor sie in ihre Flip-Flops schlüpfte und durch den Flur zum Zimmer ihrer Eltern ging.


      »Mom?«


      Kamala verstaute Kleider in einer Kommode und sah auf, als Amina hereinkam. »Oh, gut! Höchste Zeit aufzustehen, sonst könnt ihr nicht rechtzeitig wieder schlafen gehen.«


      »Wo sind denn alle?«


      »Die Nachbarn besuchen.«


      »Auch Akhil?«


      »Der ist in der Küche.«


      Amina blinzelte in die trockene Luft und fühlte sich nicht gut. »Ich habe Kopfschmerzen.«


      Sofort war Kamala bei ihr und legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Hast du Wasser getrunken?«


      »Nein.« Das Wasser in Salem schmeckte schrecklich. Nur zum Zähneputzen nahm Amina es in den Mund.


      »Dann geh nach unten und trink welches, und zwar sofort.«


      Amina stöhnte.


      »Mach bloß nicht so ein Theater wie beim letzten Mal, Amina! Da hast du es so weit getrieben, dass du einen Einlauf brauchtest!«


      »Mom!«


      »Willst du das noch mal erleben? Vier Tage kein Stuhlgang?«


      »Okay, okay, ich geh ja schon.«


      Die Sonne war schon hinter Der Mauer verschwunden, als Amina durch den schattigen Innenhof zur Küche ging. Das größere der Hausmädchen warf eine Kokosnuss auf den Betonboden und sah Amina stumm an. Amina winkte ihr zu und tat so, als winkte das Mädchen zurück.


      »Finger weg vom Ghee, sonst hacke ich sie dir ab!«, schrie Mary-die-Köchin, als Amina die Küche betrat, und sah erst dann, wer hereingekommen war. »Ah! Die Kleine ist aufgewacht. Was brauchst du, Süße? Brot? Zucker?«


      »Mom sagt, ich soll Wasser trinken.«


      »Ja, ja.« Mary-die-Köchin war schwarz wie ein Autoreifen und hatte schwer an ihren kissengroßen Brüsten zu tragen. Sie war genauso alt wie Ammachy, aber das konnte man kaum glauben, weil ihr Körper über die Jahre an genau den Stellen Polster gebildet hatte, an denen Ammachy geschrumpft war. Das Ergebnis waren ein faltenfreies Gesicht und ein Körper, der sich wie ein hüpfender Fleischklops bewegte. »Wasserwasserwasser. Seit einer Woche tu ich nichts anderes, als für euch Wasser abzukochen. Erinnerst du dich noch, letztes Mal? Da konntest du vier Tage lang nicht …«


      »Ich weiß, ich weiß«, sagte Amina schnell und nahm das Glas, das Mary-die-Köchin ihr hinhielt. »Was gibt’s zum Abendessen?«


      »Ein Biryani.« Stolz blickte die Köchin auf ein blutiges Hühnchen, das auf dem Küchentresen lag. »Und als Zugabe vielleicht etwas von diesem Komiker hier, wenn er nicht aufhört, Unsinn zu reden.«


      »Das ist kein Unsinn«, sagte Akhil. »Woher willst du das überhaupt wissen? Du warst beim Tee nicht dabei!«


      »Beim Tee? Ich arbeite in diesem Haus, seit dein Vater sechs war, und da meinst du, ich müsste beim Tee dabei sein, um zu wissen, was los ist?«


      »Ich sag doch nur, dass Ammachy schon wieder total angepisst war. Sie kann ihn nicht mal normal ansehen.«


      »Angepasst?«, fragte die Köchin. »Wie meinst du das?«


      »Sie war sauer auf ihn.«


      »Niemand ist sauer! Im Gegenteil. Zu viel Liebe, das ist alles. All die Jahre hat Amma geschuftet, damit Thomas eine gute Ausbildung bekommt, und dann heiratet er eure dunkelhäutige Mutter und studiert in Amerika. Und wozu? Für nichts und wieder nichts!« Aus Gründen, die niemand verstehen konnte, war Mary-die-Köchin immer Ammachys stärkste Verbündete gewesen. Als Beweis für eine Gutherzigkeit, die außer ihr niemand an der Matriarchin entdecken konnte, führte sie stets an, dass Ammachy ihr Englisch beigebracht hatte. »Wie der nichtsnutzigste Tagedieb zwischen hier und Bombay läuft der Bursche einfach weg, arbeitet und arbeitet und kommt nicht nach Hause! Wie soll sie das verkraften?«


      »Sie kann doch auch in die Staaten ziehen«, sagte Akhil.


      »Mach dich nicht dümmer, als du bist! Sie und umziehen? Dafür ist sie zu alt.« Mary schüttelte den Kopf. »Außerdem weiß doch jeder, dass die Kinder in der Pflicht sind, vor allem, wenn die Eltern alt werden. Was, wenn ihr etwas passiert?«


      »Sie hat doch Onkel Sunil.«


      Mary-die-Köchin schnaubte verächtlich. »Was soll sie mit diesem Versager? Ein Wunder, dass sie ihn überhaupt hier wohnen lässt. Wie der alle anschreit … schlafwandelt wie ein junger Elefant … und immer unglücklich.«


      »Wie bitte?« Akhil machte große Augen. »Was hast du gesagt?«


      »Onkel Sunil ist Schlafwandler?«, fragte Amina. Bis jetzt hatte sie nur den Comic-Hund Scooby Doo schlafwandeln sehen und nicht gewusst, dass auch Menschen das taten.


      Mary-die-Köchin winkte ab. »Nicht so wichtig. Gib mir eine Zwiebel, Akhil!«


      »Wohin geht er denn?« Amina stellte sich vor, wie Onkel Sunil sich nachts in der Küche ein riesiges Sandwich machte.


      »Eine Zwiebel, Akhil!«


      Akhil griff in den Korb hinter sich. »Im Ernst? Macht er das oft? Jede Nacht?«


      »Das spielt doch keine Rolle«, sagte Mary-die-Köchin. »Ich sage nur, dass Thomas heimkommen sollte. Wenn er noch lange wartet, ist es zu spät.«


      »Hast du mal versucht, ihn aufzuwecken?«, fragte Akhil. »Das soll ja gefährlich sein. Wenn man Schlafwandler stört, greifen sie einen an, oder?«


      »Ihn aufwecken? Wozu? Wir haben genug damit zu tun, uns vor ihm in Sicherheit zu bringen.«


      »Hat er dir schon mal was getan?«


      »Mir nicht. Er vergreift sich nur an Sachen.«


      »Was für Sachen?«


      »Sachen, die er selbst gekauft hat. Das Porzellan von Ammas sechzigstem Geburtstag. Der Fernseher … zerschmettert wie ein billiges Spielzeug. Der verstellbare Behandlungsstuhl und die Arbeitslampe.«


      Akhil kniff die Augen zusammen. »Woher weißt du überhaupt, dass er schlafwandelt?«


      »Wer würde denn im Wachen Dinge zerschlagen, für die er so lange gespart hat? Er ist schließlich nicht Thomas, der kaputtmachen kann, was er will, und sich dann einfach was Neues kauft. Und am nächsten Tag heult er sich deswegen die Augen aus dem Kopf.«


      »Wow!« Akhil war beeindruckt. »Echt psycho!«


      »Stimmt.« Mary-die-Köchin schnitt die Zwiebelenden mit einem rostigen Messer ab.


      Nachdem er einen Moment lang überlegt hatte, sagte Akhil: »Also, Dad sagt immer, dass Onkel Sunil gar nicht hier wohnen und Dentist werden wollte. Ammachy hat ihn dazu gezwungen, als er die Aufnahmeprüfung zum Medizinstudium nicht geschafft hatte. Vielleicht will er beim Schlafwandeln bloß …«


      »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Mary-die-Köchin. »Er will gar nichts. Er schläft.«


      »Ich meine doch unterbewusst.« Akhil verdrehte die Augen.


      »Unter was?«


      »Na ja … also vielleicht tut er beim Schlafwandeln Sachen, die er gern im Wachzustand tun würde.«


      »Und was, bitte, ist das?« Schärfer als Marys Küchenmesser durchschnitt Ammachys Stimme die dämmrige Küche. Erst dann erschien die Hausherrin, wie ein Geist. Krumm wie eine Garnele kam sie herein und blickte Mary böse an.


      »Oh, hi, Ammachy«, sagte Akhil und lächelte tapfer. »Wir haben nur …«


      »Habe ich dir nicht gesagt, dass du nichts in der Küche zu suchen hast?« Dass ihre Augen funkelten, konnte man trotz der schlechten Lichtverhältnisse sehen.


      »Wir wollten nur etwas Wasser trinken. AU!« Akhil heulte auf, als seine Großmutter in seine Speckrolle kniff.


      »Wenn ich dich hier noch mal erwische, kriegst du meinen Stock zu spüren. Verstanden?«


      Was war daran nicht zu verstehen? Amina beeilte sich zu verschwinden, und Akhil folgte ihr. Er schob sie aus der Tür, und beide hasteten über den dunklen Hof, vorbei an Bergen von Kokosnüssen und zwischen den Granatapfelbäumen hindurch, bis sie die Veranda erreichten. Erst als sie oben angekommen waren, wagten sie einen Blick zurück. Ammachy überschüttete die Köchin mit einer Schimpfkanonade auf Tamilisch, während diese voller Reue auf die Zwiebeln einhackte.


      »Mein Gott!«, sagte Akhil düster. »Hat sie uns hinterherspioniert? Das kann doch nicht sein!«


      »Beim letzten Mal hat sie uns auch hinterherspioniert, weißt du noch? Überhaupt spioniert sie allen hinterher. Trotzdem hättest du das mit Onkel Sunil nicht sagen dürfen.«


      »Warum denn nicht? Alle wissen, dass er unglücklich ist. Sogar Dad sagt, er hätte Salem schon vor Jahren verlassen sollen.« Akhil rieb sich die ausladende Mitte, wo seine Großmutter ihn gekniffen hatte. »Die Wahrheit tut nun mal weh. Drauf geschissen.«


      »Raufgeschissen!«, krähte Itty hinter ihnen, und Amina schrie erschrocken auf. Die weißen Turnschuhe ihres Cousins leuchteten im Dunkeln, als er hinter Ammachys Sessel hervorkroch und Cousin und Cousine erwartungsvoll ansah. »Cricket?«


      »Dafür ist es zu dunkel«, sagte Akhil.


      Itty war die Enttäuschung anzusehen. Amina ahnte plötzlich, dass er die kompletten zwei Jahre seit ihrem letzten Besuch erwartungsvoll am Tor gestanden hatte, den Cricketball in der Hand.


      »Morgen spielen wir«, sagte sie, und Itty nickte traurig.


      »Hallo? Dach?«, versuchte er seine zweitliebste Beschäftigung ins Spiel zu bringen.


      »Nee«, sagte Akhil.


      »Ich komme mit«, sagte Amina.


      Minuten später traten beide von der oberen Terrasse auf den schmalen Sims, von dem man über eine Leiter aufs Dach klettern konnte. Oben angekommen konnte Amina endlich über Die Mauer sehen. In der Ferne glühte der Himmel im Sonnenuntergang, und überall stieg Rauch von den Feuerstellen auf, auf denen die Menschen ihr Abendessen zubereiteten. Die Durchgangsstraße vorm Haus stand wieder kurz vorm Infarkt. Im stockenden Verkehr hupten Busse und Pkws, während sich Rikschas und Fahrräder an ihnen vorbeischlängelten. Die bettelnden Kinder, die sie bei ihrer Ankunft umringt hatten, waren jetzt über die ganze Straße verteilt, rannten auf Wagen zu, die Schritttempo fuhren, und streckten ihre bettelnden Hände in offene Fenster. Amina atmete tief ein und roch Abgase und brutzelnde Zwiebeln, Kuhfladen, Kanalisation und Schweiß. Itty summte vor sich hin. Amina sah ihn auf das langsam in der Dunkelheit verschwindende Salem blicken. Dann reichte er ihr die Hand, um sie sicher ins Haus zurückzuführen.


      Das Essen an diesem Abend war ebenso opulent wie zäh. Mary-die-Köchin hatte es vor lauter Stress anbrennen lassen, und lustlos wurde darauf herumgekaut. Die Erwachsenen diskutierten über den von Indira Gandhi verhängten nationalen Notstand (»Ein kolossaler Fehler«, fand Thomas) und die neue Janata Partei, die für Amina wie »Pyjamaparty« klang.


      »Ihr werdet es erleben«, sagte Ammachy, fischte sich einen Hühnerknochen aus dem Mund und legte ihn an den Tellerrand. »Die sind genau wie alle anderen Politiker. Sie reden und reden und versprechen einem das Blaue vom Himmel, und am Ende ruinieren sie das Land.«


      »Unsinn!« Thomas nahm sich Reis nach. »Wir haben die Briten überlebt, da kommen wir auch damit zurecht.«


      Sunil, der mit geröteten Augen und leicht schwankend am anderen Ende des Tischs saß, schnaubte verächtlich.


      »So einfach ist das aber nicht, Thomas«, sagte Ammachy. »Ein äußerer Feind ist leichter zu bekämpfen als das Chaos im Inneren. Und jetzt gibt es so viele Gruppierungen! Antimuslimische, antichristliche, anti alles und jedes!«


      »Aber nicht doch!«, sagte Kamala beschwichtigend.


      »Hat T.C. Roy nicht gesagt, dass in Madras schon der Mob regiert?« Divya schob Itty eine Handvoll Reis in den Mund. »Er hat sich nicht getraut, aus dem Auto zu steigen, weil er um sein Leben fürchtete.«


      »Echt wahr?«, fragte Akhil erschrocken.


      »Pah! Roy ist bloß hysterisch.« Thomas machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ihr werdet sehen, alles wendet sich zum Guten. Die Geschichte ist wie ein Pendel, das mal in die eine, mal in die andere Richtung ausschlägt, aber Indien ist und bleibt ein blühendes Land.«


      »Aus der Ferne ist das leicht gesagt.« Sunil zermalmte einen Happen Reis zwischen den Fingern.


      Thomas plusterte sich auf. »Heißt das, ich darf keine eigene Meinung haben?«


      »Ich sage nur, dass es ziemlich einfach ist, vom anderen Ende der Welt durch eine rosarote Brille auf die Heimat zu blicken. Wir, die wir hier leben, müssen uns den Realitäten stellen. Und die sehen nun mal anders aus.«


      »Natürlich. Ich behaupte ja auch nicht, dass es leicht ist, in Indien zu leben. Ich wollte nur …«


      »Schwer ist es aber auch nicht«, unterbrach Sunil seinen Bruder beleidigt. »Wir haben die gleichen modernen Errungenschaften wie ihr. Kühlschränke. Fernsehen. Kinos. Und so weiter. Schau dich um, Bruder! Hier hat sich viel verändert.«


      »Möchte noch jemand Wasser?«, fragte Kamala.


      »Es war eine schlichte Feststellung, Sunil.« Thomas stocherte auf seinem Teller herum. »Ich sage, dass Indien dreitausend Jahre des Wandels überstanden hat und sicher noch ein paar weitere Jährchen überstehen wird.«


      »Überstehen?«, schrie Sunil und reckte die Fäuste. Seine Aussprache wurde immer undeutlicher. »Habt ihr das gehört? Der Doktor sagt, dass wir’s überstehen werden. Da sollten wir unserem Herrgott aber dankbar sein!«


      Was würde als Nächstes passieren? Einen Moment lang herrschte Schweigen, und Amina sah, wie ihrem Vater die Stirnader anschwoll, während Sunil sich kampflustig vorbeugte.


      »Du bist ein Säufer«, sagte Thomas.


      »Und du ein Arschloch«, erwiderte Sunil.


      »Es reicht!« Ammachy schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Mein Gott! Erwachsene Männer, die sich wie kleine Jungen aufführen! Müsst ihr gleich am ersten Abend alles ruinieren?«


      Die dunkle Wolke, die sich über den Esstisch senkte, machte sogar Amina klar, dass der erste Abend ruiniert war. Sie blickte zwischen ihrer Großmutter, Divya, Kamala und Akhil hin und her, und einer schien sich unwohler zu fühlen als der andere. Nur Itty lugte grinsend unters Tischtuch, um seine neuen Schuhe zu bewundern.


      »Reg dich nicht auf, Amma«, brach Thomas das Schweigen und wandte endlich den Blick von Sunil ab. »Wir unterhalten uns doch bloß. Stimmt’s, Bruder?«


      Am anderen Ende des Tischs schloss Sunil die Augen und hielt einen Finger in die Luft, als wollte er die Temperatur messen. Dann richtete er ihn auf Thomas und drückte einen imaginären Abzug. Danach hob er sein Whiskyglas und leerte es in einem Zug.


      »Stimmt«, sagte er.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Am nächsten Morgen war es schon heiß, als die Sonne noch tief am wolkenlosen Himmel stand.


      Amina schwitzte und fragte sich, warum diese Jahreszeit hier Winter genannt wurde. Sie versuchte sich vorzustellen, wie es jetzt in New Mexico war. Der tiefschwarze Himmel würde von Sternen übersät sein, und ihr Atem würde in weißen Wölkchen in die Dezemberluft aufsteigen. Sie merkte, dass sie daran zwar denken, es sich aber nicht wirklich vorstellen konnte. Indien war so mächtig, dass es keinen Platz für etwas anderes ließ.


      Im gesprungenen Badezimmerspiegel sah sie, dass ihr das schwarze Haar vom Kopf abstand und ihre Nase mit kleinen roten Mückenstichen besprenkelt war. Beides betonte die Züge, die sie ohnehin hasste: Ihr Gesicht war zu schmal und zu lang, auch die Nase war zu lang. Womöglich wurde sie wirklich so hässlich, wie ihre Großmutter vorausgesagt hatte. Sie trat einen Schritt zurück, sah an sich hinunter und hoffte wider jede Vernunft, dass ihr über Nacht Brüste gewachsen waren. Natürlich war das nicht der Fall. Sie stieg in das geflieste Becken, tauchte einen Becher in den rosa Plastikeimer und goss sich lauwarmes Wasser über den Kopf.


      Als sie zehn Minuten später die Treppe hinunterging, saßen Ammachy, Divya und ihre Eltern bereits bei einem herzhaften Frühstück. Vergeblich hielt sie nach Mary-der-Köchin Ausschau, die ihr vielleicht einen Toast mit Zimt machen würde. Stattdessen waren nur die Hausmädchen zu sehen, und die machten nicht den Eindruck, als würden sie Sonderwünsche erfüllen.


      »Hallo, Krümel!« Thomas lächelte und deutete auf den Stuhl neben seinem. Setz dich! »Hast du gut geschlafen?«


      Amina nickte. »Wo ist Akhil?«


      »Draußen. Er spielt mit Itty Cricket.«


      »Wollen sie denn nicht frühstücken?«


      »Sie haben schon gegessen.«


      »Oh.« Vom Geruch der Linsensuppe drehte sich ihr fast der Magen um. »Darf ich mitspielen? Ich habe keinen Hunger.«


      »Nein.« Ammachy legte ihr drei runde Reisküchlein, sogenannte Idlis, auf den Teller. »Iss!«


      »So viel kann ich aber nicht essen.«


      »Fang an!«


      Amina griff nach einem Idli und dachte: Indien ist wirklich das Letzte!


      »Preetham fährt uns nachher zum Zoo«, sagte Kamala. »Sollen wir für den Rückweg eine Rikscha nehmen? Was meinst du, Thomas? Oder nimmst du uns ein Stück mit, wenn du mit Sunil zur Bank fährst?«


      »Mal sehen«, sagte Thomas und trank einen Schluck Kaffee.


      »Zu deiner Information, Kamala«, sagte Ammachy. »Thomas und ich treffen uns um elf mit Dr. Abraham in seinem Büro. Preetham wird also uns fahren.«


      »Was?« Überrascht schaute Thomas auf.


      »Er macht für uns eine kleine Führung durch die Klinik. Danach essen wir bei ihm zu Mittag.«


      »Aber das geht nicht!« Thomas versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich habe Sunil versprochen, heute mit ihm zur Bank zu gehen und den Papierkram zu erledigen.«


      »Wo ist Onkel Sunil überhaupt?«, fragte Amina.


      »Chutney oder Linsensuppe?« Kamala zeigte auf Aminas Teller.


      »Zucker, bitte«, sagte Amina.


      Ammachy füllte ihr so viel Linsensuppe auf den Teller, dass die Idlis darin schwammen. Zu Thomas sagte sie: »Vor zwölf kommt Sunil nicht aus dem Bett. Ihr könnt später zur Bank gehen.«


      »Um zwölf steht er erst auf?«, fragte Amina.


      »Rede nicht, iss!«, sagte Kamala.


      Thomas sah seine Mutter düster an. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich …«


      »Alles ist arrangiert, Thomas. Ich selbst habe dafür gesorgt. Also mach bitte kein Theater!«


      Onkel Sunil war offenbar wieder schlafgewandelt, dachte Amina. Warum sollte er sonst bis mittags im Bett liegen? Sie stellte sich vor, wie er nachts durch den Innenhof wanderte und mit ausgestreckten Armen über Gras und Baumwurzeln stapfte.


      »Wie habt ihr geschlafen?«, fragte sie und sah die Erwachsenen rund um den Tisch freundlich an. Niemand erwiderte ihren Blick, nicht einmal Kamala.


      Ammachy wischte einen Suppenfleck von der Wachsdecke. »Es ist nur eine Besichtigung, Thomas, nicht mehr. Danach kannst du immer noch überlegen, ob es etwas für dich ist.«


      Thomas’ Nasenflügel bebten, aber er sprach leise und beherrscht. »Wir gehen nicht hin. Ich habe dir gesagt, dass ich ihn nicht sehen will, und dabei bleibt es.«


      Ammachy hob den Blick, aber ihre Lider blieben halb geschlossen. Man hätte sie für gelangweilt halten können, hätte ihr Blick nicht etwas Bohrendes und sehr Wütendes gehabt. »Gut. Dann sage ich eben ab.«


      »Aber Amma, du kannst doch …«


      »Schon gut. Ich sage ab.«


      Thomas beugte sich angriffslustig vor, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Nach einer Weile sagte er: »Danke.«


      »Du brauchst mir nicht zu danken«, sagte Ammachy eisig. »Ich tue dir keinen Gefallen.«


      »Also, Ami«, sagte Kamala viel zu fröhlich. »Bist du bereit für den Zoo?«


      Amina nickte, schob ihren noch fast vollen Teller weg und wartete darauf, dass einer der Erwachsenen schimpfen würde, weil sie so wenig gegessen hatte. Nichts geschah.


      »Sie können zwanzig Meter lang werden und einen Elefanten mit einem einzigen Biss töten! Und sie knurren wie Hunde!«, erzählte Amina ihrem Vater beim Nachmittagstee, während ihre Mutter und ihr Bruder oben schliefen. »Und wenn sie wütend werden, ich meine, richtig wütend, dann stellen sie ihre Nackenhaut zu einer Haube auf, die größer ist als ein Regenschirm. Bei Regen könnten wir uns beide drunter stellen und würden total trocken bleiben.«


      »Ach, wirklich?« Thomas schien beeindruckt.


      Geräuschvoll stellte Ammachy eine Gebäckschale auf den Tisch.


      »Und …« Amina versuchte sich an weitere Einzelheiten zu erinnern, die Akhil bestimmt gern erzählt hätte. »Die, die wir gesehen haben, war ein junges Weibchen, ein Kobramädchen. Aber sie heißt trotzdem Königskobra. Glaub ich wenigstens. Sie hatte sich ein Nest gebaut, obwohl die im Zoo gar kein Männchen haben und keine Eier.«


      »Schrei doch nicht so!« Ammachy verzog indigniert das Gesicht und setzte sich. »Hast du dich heute schon gekämmt? Warum siehst du bloß immer so ungepflegt aus?«


      »Und«, Amina ignorierte ihre Großmutter, »beinahe wäre sie entwischt und hätte uns angegriffen.«


      »Herrje! Was habt ihr dann gemacht?«


      »Ermuntere sie nicht noch, Thomas!«, sagte Ammachy. »Ihr verwöhnt sie sowieso viel zu sehr.«


      »Akhil und ich sind ruhig geblieben, aber Itty hat sich büschelweise die Haare ausgerissen.« Amina blickte durch den Flur zu Ittys Zimmer hinüber. »Wo ist er eigentlich?«


      »Mit Sunil bei der Bank.« Ammachy strich über die Spitzentischdecke, die gegen das Wachstuch ausgetauscht worden war. »Sobald sie alles erledigt haben, kommen sie zurück.«


      »Was wollen sie denn erledigen?«, fragte Amina.


      »Es geht um das Haus«, sagte Thomas. »Ich habe es Sunil überschrieben.«


      »Ach ja?«, sagte Amina überrascht.


      »Mein Vater hat uns das Haus zu gleichen Teilen vererbt«, erklärte Thomas. »Ich gebe Sunil meinen Teil.«


      Amina blickte zu der hohen Decke des Esszimmers auf, wo rund um den Kronleuchter die Farbe abzublättern begann. »Dir hat ein Teil dieses Hauses gehört?«


      »Das tut es immer noch«, murmelte Ammachy.


      »Es gehört Sunil«, sagte Thomas mit Nachdruck. »Er ist derjenige, der hier wohnt und sich um alles kümmert. Die Überschreibung war eine reine Formsache.«


      »Unsinn!«, sagte Ammachy. »Du kannst überschreiben, was du willst, es bleibt doch immer dein Haus und dein Zuhause.«


      Thomas brachte sie mit einem Blick zum Schweigen, und aus Gründen, die sie selbst nicht verstand, war Amina enttäuscht. Sie hatte nicht gewusst, dass das Haus auch ihrem Vater gehört hatte, und nun fragte sie sich, was wohl sein Teil war. Die oberen Zimmer? Das Dach? Bevor sie fragen konnte, klingelte es an der Tür.


      Ammachy erhob sich stöhnend.


      »Ich gehe schon, Amma«, sagte Thomas.


      »Nein, nein. Setz dich wieder!«


      Doch Thomas war schon fast an der Tür. Ammachy hatte Mühe, ihm zu folgen.


      »Thomas, ich sagte doch …«


      Amina spürte, dass etwas Interessantes passieren würde, und folgte den beiden. Sie stand im Flur, als Thomas die Tür öffnete und die flirrende Hitze des Spätnachmittags hereinströmte. Mitten in dem Lichtkegel stand ein großer Mann.


      »Hallo?«, sagte der Mann.


      »Hallo?«, sagte Thomas genauso fragend.


      »Mein Gott, Thomas, bist du’s?«


      Der Mann machte einen Schritt aus dem gleißenden Licht in den Flur. Obwohl er jetzt besser zu sehen war, wirkte er nicht weniger imposant. Mit seiner hellbraunen Haut, dem ultrakurzen weißen Haar, der weißen Leinenhose und dem gestärkten und gebügelten rosa Hemd schien er nicht aus jenem Salem zu kommen, das Amina erst wenige Stunden zuvor durchquert hatte.


      »Dr. Abraham«, sagte Thomas und machte schnell einen Schritt rückwärts. »Wie schön, Sie zu sehen, Sir. Ich hatte Sie gar nicht erwartet.«


      »Chandy!« Ammachy strahlte. »Wie nett, dass Sie kommen konnten! Ich hoffe, es macht Ihnen nicht allzu viel Mühe.«


      »Aber nicht doch!« Dr. Abraham kam herein und nickte grüßend in die Runde. »Es ist mir ein Vergnügen.«


      Amina zupfte ihren Vater am Ärmel. »Wer ist das?«


      »Leisten Sie uns doch beim Tee Gesellschaft, Doktor«, sagte Thomas, ohne Amina zu beachten. »Wir wollten gerade anfangen.«


      »Oh, vielen Dank!« Der Mann wandte sich an Ammachy. »Sie sehen gut aus, Miriamma. Wir vermissen Sie in der Klinik.«


      »Ach was!« Ammachy platzte beinahe vor Stolz.


      »Und wie geht es Sunil?«


      »Danke, gut.« Ammachy führte die kleine Prozession ins Esszimmer.


      Amina sah, dass jemand – Mary-die-Köchin? – in aller Eile verschiedene Snacks auf den Tisch gestellt hatte, süße und herzhafte, dazu eine frische Kanne Tee und saubere Teller. »Dentisten werden ja immer gebraucht, nicht wahr?«, flötete Ammachy.


      »Wenn auch nicht mehr so viele, seit die Briten fort sind.« Dr. Abraham schien zu erwarten, dass man über seinen Scherz lachte.


      Ammachy tat ihm den Gefallen und schenkte ihm Tee ein. »Zucker?«


      »Ja, bitte. Mir kann’s gar nicht süß genug sein.« Dr. Abraham schaufelte vier Löffel Zucker in seinen Tee, rührte um und trank. »Also, Thomas, was führt Sie in die alte Heimat?«


      Thomas nickte nervös, als sei dies die erste Frage einer längeren mündlichen Prüfung. »Nur ein Familienbesuch, Sir. Meine Frau hat ihre Schwester schon viel zu lange nicht gesehen, und dann sollen natürlich auch die Kinder regelmäßig Kontakt zur Familie haben.«


      »Ja, ja, die Kinder.« Dr. Abraham blickte zu Amina hinüber, die ihn stumm anstarrte. »Wen haben wir denn da?«


      »Meine einzige Enkelin, Amina.« Ammachy schenkte sich selbst Tee ein. »Sie ist elf und die Klassenbeste. Sie hat gerade einen Rechtschreibwettbewerb gewonnen.«


      »Tatsächlich?« Dr. Abraham nippte an seinem Tee. »Und später? Willst du einmal Chirurgin werden, wie dein Daddy?«


      »Ich werde Tierärztin, aber nur für Welpen und Kätzchen«, sagte Amina.


      »Verstehe.« Dr. Abraham verzog keine Miene. »Und wie gefällt dir Indien?«


      »Gut. Ziemlich heiß. Heute haben wir eine Kobra gesehen, die sich …«


      »Haben Sie schon Akhil kennengelernt, Thomas’ Sohn?« Ammachy reichte dem Doktor eine Schüssel Bananenchips.


      »Ja, ich glaube schon, als Thomas das erste Mal auf Heimatbesuch war. Wie alt war er da? Sechs?«


      »Vier. Jetzt ist er vierzehn.«


      »Ist er in den Staaten geblieben?«


      »Nein, Sir. Er ist oben und macht einen Mittagsschlaf, genau wie seine Mutter. Tut mir leid, dass er nicht hier ist, um Sie zu begrüßen, aber ich wusste ja nicht …«


      »Kein Problem. Überhaupt kein Problem. Für die Kinder ist es sicher eine große Umstellung. Aber sie gewöhnen sich schnell ein, oder? Sie spüren, dass hier ihre wahre Heimat ist, nicht wahr? Rein physiologisch. Wie sagt man doch gleich?« Er machte eine Pause, und Amina wusste nicht, ob er eine Antwort erwartete oder sich selbst fragte. »Ah ja: Es liegt ihnen im Blut. Meinst du nicht auch, Amina?«


      Er sah sie erwartungsvoll an, und Amina nickte vorsichtshalber.


      »Und wie geht es Ihnen so, Sir?« Thomas schob ihm eine Schüssel knallbunter Süßigkeiten hin. »Pendeln Sie immer noch zwischen hier und der Schule in Vellore?«


      »Zurzeit lehre ich nicht. Der Aufbau des Reha-Zentrums hat alles andere in den Hintergrund gedrängt.« Dr. Abraham legte sich zwei süße Ladoo-Kugeln so vorsichtig auf den Teller, als seien es lebende Küken. »Was ein Jammer wäre, wenn ich nicht wüsste, wie wichtig dieses Projekt ist. Eine enorme Chance. Ihre Mutter hat Ihnen sicher erzählt, worum es geht?«


      »Ja, ein wenig.«


      Dr. Abraham nickte Thomas ermutigend zu und schien zu erwarten, dass er weitersprach.


      »Klingt interessant«, sagte Thomas.


      »Freut mich zu hören.« Dr. Abraham lächelte breit. »Natürlich ist es keine neurochirurgische Klinik im eigentlichen Sinne, aber eine erstklassige Einrichtung für Traumapatienten und postoperative Rekonvaleszenz.«


      »Ja, ja.« Thomas schien langsam in Panik zu geraten. »Wie schön für Sie.«


      »Erinnern Sie sich an M.K. Subramanian aus Ihrem Jahrgang? Er ist gerade dabei, Einstellungsgespräche mit Physiotherapeuten und Psychologen zu führen, während ich landauf, landab nach fähigen Ärzten suche. Da trifft es sich gut, dass Sie gerade in der Stadt sind. Als Ihre Mutter anrief, konnte ich es kaum glauben. Am besten machen Sie gleich für morgen einen Termin mit Subramanian.«


      Thomas lächelte gequält. »Also, wissen Sie …«


      »Perfekt! Morgen ist perfekt.« Ammachy legte dem Doktor ein Pakora auf den Teller. »Wir wollten am späten Nachmittag sowieso in die Klinik.«


      »Fantastisch. Ich werde Sie herumführen, und dann können Sie auch gleich einige Mitarbeiter kennenlernen.« Dr. Abraham stopfte sich die Serviette in den Kragen und blickte auf seinen Teller. »Das sieht ja köstlich aus.« Er war so damit beschäftigt, sich Chutney aufs Pakora zu löffeln, dass er nicht sah, wie Thomas verzweifelt den Kopf in den Händen vergrub und sich mit den Knöcheln die Schläfen rieb, als müsse er Verspannungen lösen.


      »Sind die von Sanjay’s?« Der Doktor führte ein Ladoo zum Mund. »Ich liebe deren Süßwaren.«


      »Ich weiß.« Ammachy lächelte. »Deswegen habe ich sie extra dort gekauft.«


      »Die Mühe hätten Sie sich aber nicht machen müssen.«


      »Aber es war keine Mühe. Ganz und gar nicht.«


      Thomas entfuhr ein Geräusch zwischen Wimmern und Stöhnen, das langsam anschwoll. Alle sahen ihn an. Der Doktor hob die Augenbrauen, und Ammachy erstarrte, als Thomas seinen Stuhl zurückschob.


      »Dr. Abraham, würden Sie wohl mit mir in den Hof kommen?«, fragte er.


      »Was? Jetzt?«


      »Erst wird gegessen.« Ammachy schob dem Doktor eine Gebäckschale zu.


      »Bitte, Doktor!« Thomas sah ganz elend aus. »Würde es Ihnen etwas ausmachen?«


      »Nein, nein.« Sehnsüchtig blickte Dr. Abraham auf seinen Teller. »Natürlich nicht.«


      Thomas stand auf. Als er sich umdrehte und schnurstracks aus dem Zimmer marschierte, sah man einen großen Schweißfleck auf seinem Hemdrücken. Dr. Abraham zog die Serviette aus dem Kragen, faltete sie sorgfältig zusammen und nickte Ammachy zu. Ihr Mund wurde zu einem harten, lippenlosen Schlitz, als der Doktor ihrem Sohn in den Hof folgte.


      Worüber unterhielten sich die Männer im Schatten der Bäume? Amina beobachtete durch den Lamellenvorhang, wie sie die Köpfe neigten und mit verschränkten Armen umherspazierten. Sie starrten so konzentriert auf die Pflanzen, als sprächen sie über Dünge- oder Bewässerungsmethoden. Einmal nickte Dr. Abraham kurz und dann noch einmal. Dann ließen die Männer die Arme sinken, schüttelten einander die Hände und gingen langsam auf Die Mauer zu. Das Tor quietschte, und einen Moment lang drang Straßenlärm ins Haus. Amina wartete darauf, dass ihr Vater zurückkehrte und sich wieder an den Tisch setzte. Minuten vergingen.


      Schließlich fragte sie: »Wo ist Dad hin?«


      Ammachy, die das Tischtuch zu studieren schien, antwortete nicht. Amina wollte ihre Frage gerade wiederholen, als sie eine Träne über die Wange ihrer Großmutter rollen sah. Amina erschrak. Sollte sie etwas sagen? Sie umarmen? Beides schien vollkommen unmöglich. Aber als eine zweite Träne folgte, nahm sie Ammachys Hand. Die war dünn und blass und kalt wie Marmor, die Haut so weich, dass sie sich beinahe feucht anfühlte. Als Kamala ins Zimmer kam, zog Ammachy die Hand weg.


      »Hallo zusammen.« Kamala gähnte, ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen und schenkte sich eine Tasse Tee ein. Dann rührte sie mechanisch Zucker hinein, bevor ihr die gefüllten Teller vor den leeren Stühlen auffielen. »Wo sind denn alle hin?«


      Ammachy spitzte die Lippen, als wollte sie ausspucken.


      »Onkel und Itty sind zur Bank«, sagte Amina.


      Kamala pustete auf ihren Tee. »Und dein Vater?«


      »Dad ist mit Dr. Abraham rausgegangen.«


      »Ach, wirklich?« Kamala schoss Ammachy einen Blick zu. »Wann?«


      Obwohl Amina ihre Großmutter nicht ansah, spürte sie, dass diese plötzlich in Flammen stand und sich bereit machte, alles zu versengen, was sich ihr in den Weg stellte. Aber dann blieb sie so lange stumm, dass Amina schon dachte, sie hätte Kamalas Frage vielleicht gar nicht gehört. Schließlich beugte sie sich über den Tisch.


      »Rund und glatt wie ein Engel«, fauchte sie.«Schon bei der Geburt war Thomas so rund und glatt, dass ich wusste, er würde einmal etwas Besonderes. Ingenieur oder Befehlshaber der indischen Armee oder der beste Gehirnchirurg von ganz Amerika. Er hätte jede heiraten können. Mitgiften ohne Ende wurden uns angeboten.«


      Kamala sah sie an, ohne eine Miene zu verziehen. »Du hättest zuschlagen sollen.«


      »Es war nicht meine Entscheidung.« Ammachy stand auf und nahm die Teller der Männer so ungestüm vom Tisch, dass sie klirrten und zu zerbrechen drohten. Dann drehte sie dem Tisch den Rücken und ging steif Richtung Küche. »Meine Entscheidung war es ganz und gar nicht.«


      Wo war Aminas Vater nur hingegangen? Inzwischen war er seit über sechs Stunden fort. Seine Abwesenheit versetzte das Haus in Aufruhr. Ammachy wanderte ruhelos durch die Zimmer und fing mit jedem Streit an, der ihr über den Weg lief. Als Sunil das zweimal passiert war, verschwand er mit einer Flasche Palmwein im selten benutzten Salon. Divya verdrückte sich in eine Ecke der Veranda. Itty lief auf dem Dach herum. Kamala, Akhil und Amina saßen im Elternschlafzimmer auf dem Bett und spielten die vierte Partie Halma.


      »Du bist dran, Mom«, sagte Akhil.


      »Ja.« Kamala sah auf ihre Armbanduhr und rückte einen blauen Spielstein auf ein gelbes Feld.


      »Wie spät ist es?«, fragte Amina.


      »Halb zehn.«


      Akhil machte einen spektakulären Zug, übersprang mehrere Spielsteine und brachte seinen eigenen ins Ziel.


      Amina seufzte und sagte: »Ich hab keine Lust mehr.«


      »Nur, weil ich am Gewinnen bin«, feixte Akhil.


      »Du gewinnst jedes Mal!«


      »Dann lasst es doch einfach.« Kamala glättete sich die Stirnfalten.


      »Aber was sollen wir denn sonst tun?«


      »Schluss mit dem Gejammer! Warum seht ihr nicht mal nach, was Itty treibt?«


      Doch Amina wollte Itty genauso wenig sehen wie das Halmabrett, das drückend heiße Zimmer ihrer Eltern oder Akhils schadenfrohes Grinsen. Sie stand auf, ging ins stickige, ventilatorlose Treppenhaus und legte sich auf den Marmorboden, der sich im ersten Moment schön kühl anfühlte. Unter ihrem Ohr raunte und rumorte eine ganze Welt. Das Haus ächzte, stöhnte und knarrte, Hausschuhe schlurften über glatte Böden, und tiefe Seufzer hallten wie Walgesänge in einem riesigen, wunderbar kühlen Ozean. Amina drückte Hüft- und Beckenknochen auf den Steinboden und hörte plötzlich noch etwas anderes. Sang da jemand? Sie hob den Kopf.


      »… fingers in my hair, that sly come hither stare …«


      Musik! Ein Frank Sinatra Song. Die Geräusche kamen von unten. Amina blinzelte durch das Treppengeländer und schlich ein paar Stufen tiefer, bis sie in den Salon sehen konnte.


      »Witchcraft …« Die Musik kam aus dem Plattenspieler, aber Sunil sang mit. Er hielt die Augen geschlossen, und sein Gesicht leuchtete. Die Schallplatte drehte sich, und daneben drehte sich der Onkel, die Arme um eine imaginäre Tanzpartnerin gelegt. »… and I’ve got no defense for it, the heat is too intense for it …«


      Amina sah, wie er von einem Fuß auf den anderen hüpfte und die Hüften mit der Geschmeidigkeit einer Bisamratte schwenkte, die in den Rio Grande glitt. Was ganz erstaunlich war, weil er eigentlich ein unbeholfener, schwerfälliger Mann war. Aber jetzt bewegte er sich leicht und elegant. Rhythmisch drehte er den massigen Körper, beugte sich bis fast auf den Boden und schnellte dann wieder hoch.


      »… although I know it’s strictly taboo …«


      Sein Gesicht war gelöster, als Amina es je gesehen hatte. Zum ersten Mal wurde ihr klar, dass er ein gutaussehender Mann war. Nicht wie ein Filmstar, Buck Rogers oder so, er war auch nicht so groß und hatte kein so markantes Kinn wie Thomas, aber er war durchaus attraktiv. Gerade machte er ein paar schnelle Schritte zurück und wirbelte dann im Kreis herum, seine imaginäre Tanzpartnerin fest in den Armen.


      »Sunil!«


      Sowohl Sunil als auch Amina zuckten zusammen, als plötzlich Ammachy mit bebenden Nasenflügeln in der Tür stand, die Arme vor der Brust verschränkt. Schnell ging Amina ein paar Stufen nach oben, um nicht entdeckt zu werden. So bekam sie nicht mit, was dann geschah – ob ihre Großmutter der Plattennadel einen Stoß gab, sodass sie über die Rillen schleifte, oder ob Sunil selbst an den Plattenspieler stieß. Aber in der dann folgenden Stille war zu spüren, dass sich ein Desaster anbahnte.


      »Das schon wieder«, sagte Ammachy.


      Schritte. Gluckern. Ein Glas wurde auf den Tisch geknallt.


      »Du hast genug, Sunil. Geh zu Bett!«


      Stille. Amina beugte sich über das Treppengeländer. Unten im Salon wurde ständig zwischen Englisch und Malayalam gewechselt. Letzteres klang in Aminas Ohren wie ein endloses Argada-argada-argada. Dann fragte Ammachy: »Und wo, bitteschön, ist dein Bruder?«


      »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich es nicht weiß?«


      »Und warum machst du dir nicht die Mühe, ihn zu suchen?«


      Ein Seufzen, dann ein Schnauben. »Bitte, Amma!«


      »Er ist dein Bruder!«, schnarrte Ammachy.


      »Argada-argada.«


      »Was soll das heißen?«


      Sunil seufzte wieder und schien sich um Gelassenheit zu bemühen, obwohl er in Wahrheit furchtbar wütend war. »Das soll heißen, dass Thomas Thomas ist und dass er geht, wohin er will und wann er will. Das weißt du doch besser als jeder andere.«


      »Hör auf, dummes Zeug zu reden, das keinen interessiert!«


      »Was du nicht sagst!«


      »Idiot! Du bist ja betrunken. Argada-argada-argada.«


      »Du hast vollkommen recht.«


      Langsam ließ Amina einen Fuß auf die Treppenstufe gleiten, dann auf die nächst untere. Sie sah, wie ihr Onkel in einem Sessel mehr lag als saß und überhaupt nichts Musikalisches oder Bewegliches mehr an sich hatte. Ammachy beugte sich über ihn, und ihr Sari war von einem so intensiven Grün, dass es fast in den Augen wehtat.


      »Wie kannst du es wagen?«, zischte Ammachy.


      »Was denn nun schon wieder?« Mit geschlossenen Augen lehnte Sunil sich noch weiter zurück.


      »Du und dein Selbstmitleid! Ausgerechnet heute!«


      »Ich weiß nicht, was …«


      »Das Haus! Endlich hast du ihn dazu gekriegt, dir seinen Teil zu überschreiben.«


      Sunil brauchte einen Moment, um zu begreifen, was sie damit andeuten wollte. Dann ging ein Ruck durch ihn, und er setzte sich auf. »Denkst du etwa … Meinst du, es war meine Idee?«


      »Andauernd schenkt er dir Sachen, weil du ihm leidtust. Der arme Sunil, der nicht so viel Chancen hatte wie ich. Der arme Sunil, bei dem es vorne und hinten nicht reicht. Und jetzt hast du ihm auch noch das Haus weggenommen!«


      »Er wollte es so!«


      »Weil er um dein Wohlergehen besorgt ist.«


      »Nein, weil er es los sein wollte.« Sunil stand auf. »Glaubst du, er will jemals hier leben?«


      »Er weiß doch gar nicht, was er will!«


      »Er … Meinst du wirklich, Amma? Meinst du, Thomas ist seit zehn Jahren weg, weil er nicht weiß, was er will?« Sunil lachte, aber Amina hörte, wie verbittert er war. »Glaubst du, er würde lieber tagein, tagaus hier vor sich hin modern, statt in Amerika Geld zu verdienen und uns Schecks zu schicken?«


      »Das Geld schickt er doch nur aus Mitleid mit dir!«


      »Er schickt es, um sein Gewissen zu beruhigen, Amma! Und um uns nicht öfter besuchen zu müssen. Mein Gott, das müsste dir doch inzwischen klar sein.«


      Falls das stimmte, ließ Ammachy es sich jedenfalls nicht anmerken. Stattdessen raffte sie ihren Sari und sagte: »Geh zu Bett!«


      »Glaubst du wirklich, Thomas würde mir je etwas geben, das er selbst gerne hätte?«, schrie Sunil so laut, dass Amina sich die Ohren zuhielt. Ihr wurde klar, dass sie mehr gehört hatte, als sie hören wollte. Ohne sich umzudrehen, tastete sie sich die Stufen hinauf und hoffte, das Gehörte wieder vergessen zu können, wenn sie es im Rückwärtsgang ins Zimmer ihrer Eltern schaffte. Oben angekommen drehte sie leise den kühlen Türknauf und schlich hinein.


      »Was ist denn mit dir los?«


      Amina drehte sich um und sah den prüfenden Blick ihrer Mutter.


      »Nichts.« Amina setzte sich aufs Bett.


      »Geht’s dir nicht gut?«


      »Doch, doch.«


      »Hattest du heute schon Stuhlgang?«


      »Ja.«


      Akhil verdrehte die Augen. »Und warum pupst du dann andauernd?«


      »Akhil!«, wies ihn Kamala zurecht. »Das reicht! Du bist am Zug.«


      »Aber Mom! Ich hab doch schon längst gewonnen!«


      »Ach so. Gut. Dann beschäftige dich mit was anderem.«


      »Was denn? Amina zum Pupsen bringen?«


      Amina stürzte sich auf ihn und krallte die Fingernägel in seinen Bauch, bis er schrie und die Spielsteine vom Halmabrett auf die Bettdecke fielen, wo sie sich in Aminas Rücken bohrten, als Akhil sie aufs Bett warf. Dann wollte er sie anspucken, aber sie bekam ihn am Ohr zu fassen und zog aus Leibeskräften daran.


      »AMINAKHIL! SOFORT AUFHÖREN!« Kamala warf sich zwischen die beiden, packte sie am Kragen und zwang sie auseinander.


      »Idiot!«, fauchte Amina ihren Bruder an.


      »Windelpupser!«, konterte er.


      Amina trat nach ihm, und Kamala packte härter zu. »Aua!«, schrie Amina.


      »Herrgott!«, sagte Thomas von der Tür her. »Was ist denn hier los?«


      Alle drehten sich keuchend zu ihm um. Thomas kam herein und mit ihm ein Hauch von Palmwein. Er lächelte verlegen, und keiner wusste, was er sagen sollte.


      Als Erste fasste sich Kamala. »Du hast das Abendessen verpasst.«


      »Ich weiß. Tut mir leid.«


      »Wo warst du denn?«


      »Weg.«


      »Wie – weg? Wo? Was hast du gemacht?«


      »Nun, ich …«, sagte Thomas ausweichend. »Ich habe Pläne gemacht.«


      »Was für Pläne?«


      »Ja, also …« Thomas blickte vom einen zum anderen. »Also gut. Hört zu. Ich habe Neuigkeiten.«


      »Ach ja?«, sagte Kamala sanft und legte erwartungsvoll die Hände in den Schoß.


      »Wir verreisen.«


      »Was?«


      »An den Strand. Sundar Mukherjees Frau arbeitet in einem Reisebüro. Sie hat uns im Royal Crown Suites in Kovalam eingebucht.«


      »Was ist Kovalam?«, fragte Akhil.


      »Wie – eingebucht?«, fragte Kamala.


      »Kovalam ist ein Küstenort an der Südspitze des Landes«, sagte Thomas zu Akhil. »Es ist sehr schön dort.«


      »Aber dazu haben wir doch gar keine Zeit, Thomas! Meine Schwester erwartet uns am …«, begann Kamala.


      »Wir werden rechtzeitig bei Lila sein. Wir fahren hier früher ab.«


      »Früher?«, fragte Kamala. »Wie viel früher?«


      »Morgen Mittag.«


      »Was?«


      »Wir brauchen Erholung, Liebling. Einen richtigen Urlaub.«


      »Urlaub?« Kamalas Stimme sank um eine Oktave, als sagte sie so etwas wie Drogenrausch oder Bankrott. »Ich verstehe dich nicht, Thomas. Wovon redest du?«


      »Von Ruhe und Frieden, Liebling. Von der Chance auf ein wenig Entspannung.«


      »Aber ich bin völlig entspannt!«, protestierte Kamala völlig unentspannt.


      »Nein, bist du nicht. Wie solltest du auch, wenn meine Mutter ständig an dir herummäkelt?« Thomas hob die Hände. »Entspannung ist hier unmöglich. Ihretwegen. Das ist nicht fair, weder dir noch den Kindern gegenüber. Kein Wunder, dass hier alle mit allen in Streit geraten.«


      »Gibt es da einen Strand wie in Hawaii?«, fragte Akhil. »Und Fernseher auf den Zimmern?«


      »Ich glaube schon.«


      »Und einen Swimmingpool?«, fragte Amina.


      »Sogar einen sehr schönen«, sagte Thomas. »Mit einer Poolbar. Man schwimmt einfach hin und bestellt sich einen schicken Drink.«


      Amina schwirrte der Kopf vor so viel wunderbaren Bildern.


      »Thomas!«, sagte Kamala in scharfem Ton. »Das geht nicht!«


      »Warum nicht?«


      »Das weißt du ganz genau.« Kamala blickte zur Tür, als stünde Ammachy dort. »Hast du es ihr schon gesagt?«


      »Mach dir keine Sorgen. Morgen erkläre ich ihr alles. Sie wird es verstehen.«


      »Morgen? Verstehen? Hast du den Verstand verloren? Außerdem … Was sollen die Nachbarn denken? Sie werden sich das Maul zerreißen.«


      »Wen interessiert, was die Nachbarn denken?«


      »Alle!«


      »Kamala!« Thomas seufzte und rieb sich den Nacken. »Das ist doch kein Drama! Wir fahren ein paar Tage früher und gönnen uns ein bisschen Strandurlaub. Mach bitte keinen Staatsakt daraus!«


      Kamala stand vom Bett auf, riss die Tür auf und sah die Kinder an. »Raus! Sofort!«


      »Aber Mom, das geht uns alle an! Wir haben ein Recht darauf, mit euch …« Weiter kam Akhil nicht.


      »RAUS!«


      Akhil und Amina kletterten so schnell vom Bett, wie Spielsteine und Laken es zuließen, und huschten über den Flur in ihr Zimmer. Nachdem Kamala die Tür des Elternzimmers geschlossen hatte, warteten sie fünf Sekunden, dann schlichen sie auf den Balkon, um ihre Eltern zu belauschen.


      »… unmöglich! Das kann man doch nicht machen!«, sagte Kamala.


      Thomas wollte etwas erwidern, doch sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.


      »Schlimm genug, dass ihr Sohn nach Amerika gegangen ist. Soll sie auch noch ertragen, dass er es auf Heimatbesuch gerade mal drei Tage bei ihr aushält?«


      Thomas seufzte. »Lass uns nicht wieder damit anfangen!«


      »Ich fange gar nichts an! Du hast angefangen. Du!«


      »Es reicht, Kam! Im Ernst!«


      »Ja, Thomas, es reicht wirklich!«


      »Sie hat mich angelogen!«


      »Na und? Willst du etwa weglaufen? Bloß weil Dr. Abraham zu Besuch gekommen ist?«


      »Sie hat ihm gesagt, ich sei auf Jobsuche!«


      »Und du hast ihr gesagt, du würdest nach dem Studium zurückkommen! Also habt ihr beide gelogen. Und?« Kamala drehte sich zum Fenster, und Amina duckte sich, aber ihre Mutter nahm sie gar nicht wahr. Sie sammelte die Spielsteine ein und legte sie in die Schachtel.


      »Ich habe nicht gelogen, Kamala. Das war alles nicht so geplant.«


      »Nein, natürlich nicht. Du bist ja ein Heiliger. So etwas würdest du nie tun.« Kamala legte den Deckel auf die Spieleschachtel: »Du kannst ja nichts dafür, dass du dich ausgerechnet auf die Fachrichtung spezialisiert hast, für die es in Indien kaum Jobs gibt. Natürlich warst du vollkommen schockiert, als du feststellen musstest, dass du hier nicht praktizieren kannst.«


      Thomas fiel die Kinnlade herunter, und er blinzelte ungläubig, bevor er sagte: »Du warst doch dabei, Kamala! Du weißt, dass ich mich in Vellore und Madras beworben habe. Sogar in Delhi habe ich nachgefragt, Herrgott noch mal!«


      »Das hast du jedenfalls behauptet.«


      »Was soll das heißen? Glaubst du, dass ich dich anlüge?«


      »Nein.« Plötzlich wirkte Kamala unsicher.


      »Technologisch sind sie hier noch nicht so weit. Was erwartest du von mir? Dass ich mich unter Wert verkaufe, damit wir hier leben können?«


      »Ich sage ja nur …«


      »Nein, antworte mir! Ist es das, was du willst? Oder soll ich auf Dentist umschulen? Dann könnten wir bleiben und hier auf der Etage wohnen.«


      »Ich sage ja nicht, dass du … Aber was wäre so schlimm daran, wenn du nicht mehr operierst? Du wärst immer noch Arzt, und wir könnten ein gutes Leben haben.«


      Bis zu diesem Moment hatte Amina nicht gewusst, wie ihr Vater aussah, wenn alles Blut aus seinem Gesicht wich. »Was ist so schrecklich an deinem Leben, Kamala?«


      »Hier geht es nicht um mich.«


      »Was fehlt dir? Was hat dir das Leben vorenthalten?«


      Kamala starrte finster auf den Fußboden. »Darum geht es nicht.«


      »Ist es das Haus? Ist es dir nicht groß genug? Gefällt dir dein Wagen nicht?«


      »Das ist doch lächerlich!«


      »Du willst zurück, ist es das? Nach all den Jahren? Nach allem, was wir uns in den Staaten aufgebaut haben? Nach allem, was ich dir zu bieten versucht habe, willst du die Kinder aus ihrem gewohnten Leben reißen und hier leben?«


      Kamala kniff die Lippen zusammen.


      »Was hast du hier, das du zu Hause nicht haben kannst?« Thomas machte einen Schritt auf sie zu. »Sag es mir, bitte! Du sitzt da wie eine Meerjungfrau, der das Meer fehlt. Aber was, genau, vermisst du in Amerika? Deine Schwestern, die du hier auch nicht oft sehen würdest, weil sie alle woanders wohnen? Deine Unabhängigkeit? Hast du nicht genug Hilfe bei der Hausarbeit? Brauchst du jemanden, der … Sag’s mir: Was vermisst du in Amerika?«


      »Mich selbst«, sagte Kamala.


      Thomas schwankte, als hätte sie ihm einen Schlag versetzt.


      »Mich selbst«, wiederholte sie. Tränen schossen ihr in die Augen, aber sie wischte sie schnell weg, während Thomas kraftlos die Arme sinken ließ. Beide starrten zu Boden. Dann drehte Thomas sich um und ging aus dem Zimmer. Seine Schritte auf der Treppe klangen schwer.


      Kurz darauf beugte sich Amina über den Balkon und sah ihn durch den Hof aufs Tor zugehen. Akhil zerrte sie am Arm.


      Komm mit, formten seine Lippen.


      Das Tor öffnete sich quietschend, und Thomas trat auf die Straße. Kamala saß auf dem Bett.


      Etwas Rundes, Schweres rutschte Amina vom Hals in die Magengegend und machte ihr das Atmen schwer.


      Akhil zischte: »Zurück ins Zimmer, Dumpfbacke!«


      Sie folgte ihm hinein und war froh, dass er das Kommando übernahm, denn sie fühlte sich völlig verloren.


      Spät abends wurde Amina von einem Geräusch geweckt und horchte in die Dunkelheit. Schritte. Etwas Schweres wurde abgesetzt. Eine Weile fixierte sie den Ventilator an der Decke, dann stand sie auf. Der Balkon war leer. Sie kletterte aufs Dach. Die Teerpappe war noch warm von der Hitze des Tages. Ein süßliches Lied drang aus dem Kino auf der Straße und kündete von junger tamilischer Liebe. Die Feuer der Bettler waren bis hier oben zu riechen. Dazu der typische Duft der Bidis, die Thomas zu rauchen pflegte. Er saß auf einem gelben Stuhl, eine Bierflasche vor sich, und blickte Amina über die Schulter an.


      »Hi, Dad.«


      »Ami.« Ihr Anblick schien ihn weder zu überraschen noch zu stören, und so kletterte sie, obwohl es dafür eigentlich zu heiß und sie zu groß war, auf seinen Schoß und rieb die Stirn an seinem Kinn.


      »Du solltest schlafen«, sagte er, und sein Atem brannte in ihren Augen.


      »Du aber auch«, sagte sie.


      »Gefällt es dir hier?«


      »Ja, klar«, log Amina. »Und dir?«


      Er nickte und seufzte, und sie seufzte mit. Sie spürte, wie sich sein Brustkorb mit jedem Atemzug hob und senkte und sein Herz direkt neben ihrem klopfte.


      »Sie ist nie zufrieden«, sagte er.


      Kamala? Ammachy? Amina traute sich nicht zu fragen. Stattdessen fragte sie: »Wo warst du?«


      Er zuckte mit den Schultern.


      »Fahren wir an den Strand?«


      Seine Bartstoppeln kratzten ihre Stirn, als er nickte.


      Amina schloss die Augen. Ein Pool! Schon morgen würde sie durch das glasklare Türkis kraulen, und Sonnenflecken würden auf dem Wasser tanzen. Sie würde im Pool bleiben, bis sie Ohrenschmerzen bekäme und ihre Finger schrumpelig würden. Vielleicht gab es sogar eine Rutsche, eine dieser langen, gewundenen, von denen man wie von einer Riesenzunge ins kühle Wasser gespuckt wurde.


      »Was macht dein Bruder?«


      Warum fragte er das? Amina öffnete die Augen, aber es blieb dunkel. »Gemeine Sachen.«


      Thomas lachte.


      »Doch, wirklich, Dad! Hier ist er schlimmer als zu Hause.«


      »Weil er es hier nicht leicht hat.«


      »Ich auch nicht.«


      »Aber nicht so schwer wie er, Schätzchen. Er ist hier geboren und hat mehr Erinnerungen.«


      Das war wieder so etwas, worin ihr Vater sich gründlich irrte, genau wie damals, als er behauptet hatte, berühmt zu sein sei etwas Schreckliches. Was sollte schwer daran sein, mehr Erinnerungen an einen Ort zu haben als jemand anders? War es nicht viel schlimmer, sich an kaum etwas zu erinnern und die finsteren Blicke der anderen zu ertragen, als sei man blind oder dumm und vor allem immun gegen Verachtung?


      »Der Junge wird einmal ein ganz Großer«, sagte Thomas, als sähen sie einen Film, dessen Ende er – im Gegensatz zu Amina – kannte. »Jetzt ist er schwierig, aber eines Tages wird er sich finden, und dann wirst du staunen. Er wird uns alle überstrahlen.«


      Vor Eifersucht klopfte Aminas Herz schneller. Sie wollte ihren Vater daran erinnern, dass Akhil manchmal so schnell sprach, dass man ihn nicht verstehen konnte, und dass er, wenn man ihn verstehen konnte, manchmal fürchterlichen Unsinn redete, aber gerade als sie diesen komplizierten Gedanken in Worte fassen wollte, krachte es im Hof.


      »Was war das?« Sie sprang auf, rannte zur Dachkante und schaute hinunter. Da war etwas Weißes. Dann wieder ein dumpfes Rumms, gefolgt von Flüchen und Knurren.


      »Shit!« Thomas stand jetzt neben ihr.


      Unten im Hof bewegte sich Sunil in seinem weißen Gewand, dem Mundu, wie ein Gespenst. Er machte ein paar Schritte, drehte sich dann um und beugte sich über etwas, das er an Die Mauer zerrte.


      »Shit!«, sagte Thomas noch einmal.


      Amina blinzelte in die Dunkelheit und versuchte zu erkennen, was dort vorging. Was zog Onkel Sunil da über den Hof? Es schien schwer zu sein. Plötzlich erschrak sie: War es eine Leiche? Etwa Ammachy? Sunil erreichte das Tor und versuchte, was immer es war, hochzustemmen, wahrscheinlich um es auf die Straße zu werfen. Aber es fiel ihm auf die Füße.


      »AAAAARRR!«


      »Bitte, Sunil!« Tante Divya rannte im Nachthemd zu ihm. »Lass den Unsinn! Bring ihn zurück! Du weckst das ganze Haus auf.«


      Was, um alles in der Welt, machte er da? Amina sah, wie ihr Onkel sich bückte und an etwas zerrte.


      »Sunil!«


      »LASS MICH!«, brüllte Sunil und stolperte rückwärts.


      Endlich konnte Amina sehen, womit er sich so abmühte. »Ist das unser Koffer?«, fragte sie ihren Vater.


      »Shit!«, sagte Thomas.


      »VERFICKTER SCHEISS KÜNSTLER!« Mit voller Wucht drosch Sunil auf das Kofferschloss ein, bis der Deckel aufsprang.


      »Was macht er da, Dad?«


      »Shit!«


      Das Erste, was übers Tor flog, war ein Wanderstiefel. Der zweite folgte und landete dicht vor einer Gruppe bettelnder Kinder. Eins hechtete los und sicherte sich den Stiefel. Ein anderes schrie auf, als eine Musikkassette mitten in der Gruppe landete. Auf der Straße entstand ein kleiner Tumult, dann rannte ein Kind auf das Tor zu und rief etwas, das Amina nicht verstand. Die anderen folgten und blickten erwartungsvoll hoch. Als Nächstes beschloss Sunil, die weißen Baumwollstrümpfe loszuwerden. Einer nach dem anderen flog übers Tor. Auf der anderen Seite sprangen die Kinder hoch, reckten sich und fingen die Schätze auf, bevor sie auf der Straße landeten.


      »Hör auf, Sunil!«, rief Divya und zerrte an seinem Arm, aber er stieß sie weg.


      Drei weitere Musikkassetten folgten, heiß umkämpft von den Kindern, dann kam eine Levis angeflogen und eine regelrechte Schlägerei begann. Die Kinder prügelten aufeinander ein und schrien, bis ein Topf Avoncreme auf die Straße fiel und zerbrach. Als der nächste geflogen kam, lachten die Kinder schon wieder und fingen ihn auf. Auch der Spazierstock mit dem Lipgloss segelte in ausgestreckte Hände. Nach einer kurzen Pause holte Sunil Ittys Turnschuhe aus dem Koffer.


      »Nein, Sunil, nicht!«, schrie Divya und stürzte sich auf ihren Mann. »Neineineineinein!«


      Aber es war zu spät. Wie Zwillingssatelliten flogen die Schuhe im hohen Bogen übers Tor und direkt in die Hände der Kinder. Divya rüttelte am Schloss und warf sich gegen das Tor, bis es aufsprang. Dann rannte sie auf die Straße und blieb vor den Kindern stehen. Überrascht betrachteten sie die aufgebrachte Frau, die ganz außer Atem war und mit ausgestreckten Händen auf sie zukam. Die Kinder wichen zurück. Amina sah ihre Tante reden und gestikulieren, worauf die Kinder – Schuhe, Cremes und Musikkassetten unter die Arme geklemmt – in alle Richtungen davonstoben.


      Dass sie zitterte, merkte Amina erst, als ihr Vater ihr die Hände auf die Schultern legte, sie an sich zog und festhielt. Sie drückte das Gesicht an seine Rippen, und ihre Zähne klapperten.


      »D-d-d…«


      »Schon gut, mein Schatz.«


      Amina spürte, wie sehr er sich zwingen musste, ruhig zu bleiben.


      »W-w-wir müssen Ittys Schuhe zurückholen! Oder ihm n-n-neue kaufen. Er d-d-dreht durch, wenn sie w-w-weg sind!«


      »Okay«, sagte Thomas. »Machen wir.«


      Warum hob er sie hoch? Seit Jahren hatte ihr Vater sie nicht mehr auf den Arm genommen, aber jetzt tat er es, hielt sie ganz fest und drückte ihren Kopf an seine Schultern, als sei sie ein kleines Mädchen. Amina wollte sich losreißen, ihn anschreien, ihm das Gesicht zerkratzen, stattdessen weinte sie hemmungslos.


      »Schon gut«, flüsterte ihr Vater und streichelte ihr den Rücken, als wüsste sie nicht ganz genau, dass das nicht stimmte.


      Alles war gepackt. Wie das geschehen war, blieb Amina ein Rätsel. Zusammen mit Akhil war sie von einer nervösen Kamala geweckt, zu einem Frühstück mit Toast und Tee geholt und dann in den Hof geschickt worden. Die Sonne stieg schnell, und die Luft war so schwül, dass sie einen wie ein feuchter Teppich umhüllte. Mary-die-Köchin und die Hausmädchen fegten den Hof und warfen ihnen stumme Blicke zu. Itty saß auf dem Rasen und umklammerte laut jammernd die nackten Füße.


      »Itty, mein armer Liebling!« Divya redete beruhigend auf ihn ein. Der Knoten, zu dem sie ihr Haar gebunden hatte, lockerte sich langsam und umspielte ihren Kopf wie ein fransiger Heiligenschein. Ihre Augen waren verweint.


      Wie Amina vorausgesehen hatte, war Itty untröstlich, und seine Schreie gellten seit dem ersten rosa Morgenlicht durchs Haus. Zwei Stunden lang war abwechselnd sein verzweifeltes Schluchzen und hilfloses Gewimmer zu hören gewesen.


      Akhil ging zu ihm und berührte ihn vorsichtig an der Schulter. »Hast du Lust, Cricket zu spielen? Bis wir abfahren, ist noch ein bisschen Zeit.«


      Unglücklich schüttelte Itty den Kopf, und der Rotz tropfte ihm aus der Nase aufs Hemd. Divya seufzte, rang sich aber ein Lächeln ab, als Amina sie ansah. Dieses Lächeln ging Amina mehr unter die Haut als alles andere, und sie fühlte sich ganz elend.


      Es war schlimm. Sie taten etwas ganz Schlimmes. Amina war sich nicht sicher, was genau, weil jedes für sich genommen – das Packen, das Frühstück in ihren eigenen Zimmern, das geschäftige Hin und Her jetzt im Hof – nicht besonders schrecklich war, aber alles zusammen war ein Bruch mit Salem. Wie Plünderer stahlen sie sich mit dem Wertvollsten davon, was es hier gab. Hinter Der Mauer schwoll der Verkehrslärm beständig an, es wurde gehupt und geschrien.


      »Weiß Ammachy, dass wir wegfahren?«, fragte Akhil.


      »Ja, natürlich«, sagte Kamala.


      »Wo ist sie denn?«


      »Es geht ihr heute nicht so gut.«


      Akhil sah seine Mutter skeptisch an. »Verabschieden wir uns denn nicht?«


      »Doch, natürlich.« Kamalas Ton wurde schärfer. »Das ist doch selbstverständlich.«


      »Alles klar«, rief Thomas, als er mit zwei Reisetaschen die Treppe herunterkam. »Hier sind wir fertig.«


      »Bitte, Thomas!« Divya zog ihren rosa Sari fester um sich. »Sie hat das ganze Jahr darauf gewartet, euch und die Kinder wiederzusehen! Was sollen die Nachbarn denken? Das Geschrei und eure überstürzte Abfahrt …«


      »Pah.« Thomas zuckte mit den Schultern und verstaute Akhils Rucksack im Kofferraum. »Mach dir keine Sorgen. Das ist keine große …«


      »Und die Party?«


      »Welche Party?«


      »Sie wollte für euch und die Kinder am Freitag eine Party geben.«


      Thomas stutzte. »Davon hat sie mir gar nichts gesagt.«


      »Es sollte eine Überraschung sein.«


      Amina sah, wie schwer sich ihr Vater tat, das zu verdauen. »Dann sage ich ihr, dass es uns leidtut.«


      Kopfschüttelnd ging Divya ins Haus. Itty heulte erneut auf. Akhil streichelte ihm über den Kopf. Amina ging über den Rasen und hockte sich zu den beiden.


      »Hey«, sagte sie in der Tonlage, mit der Eltern ihre Kinder trösten. Es schien das Richtige zu sein und Itty zu beruhigen, bis er zu ihr aufschaute und sie nicht weiterwusste.


      »Lettafuss«, flüsterte er und zitterte.


      »Ich weiß«, sagte Amina. »Du mochtest den Klettverschluss.«


      Traurig senkte Itty den Kopf.


      Vom Haus her waren eilige Schritte zu hören. Zuerst erschien Divya im Hof, dann ein ziemlich ramponierter Sunil.


      »Hey, Thomas, was ist los?« Im Gehen band Sunil seinen Lunghi um die füllige Mitte. »Divya sagt, ihr reist ab?«


      Thomas nickte, ohne seinen Bruder anzusehen.


      »Ich dachte, ihr bleibt bis Samstag.«


      »Nein, wir fahren jetzt.« Thomas sah stur auf Die Mauer. »Wir brauchen eine entspanntere Umgebung.«


      »Entspanntere … Ihr … Weiß Mummy Bescheid?«, stammelte Sunil, erst beleidigt, dann alarmiert.


      »Ja, sicher.«


      Wie benommen machte Sunil ein paar Schritte auf den Wagen zu, dann drehte er sich zu seinem Bruder um. »Könnt ihr nicht noch ein paar Tage bleiben?«


      »Es geht eher um die Nächte.«


      Sunil wurde rot. Amina rückte näher an Itty und Akhil, weil sie einen erneuten Ausbruch fürchtete. Doch ihr Onkel schluckte und sagte dann ruhig: »Komm schon, Thomas! Das ist doch kein Grund abzureisen!«


      »Doch. Ich finde, es reicht.«


      Sunil räusperte sich. »Wenn du mich nicht sehen willst, verschwinde ich für ein paar Tage. Aber du musst bleiben.«


      »Ich kann nicht.«


      »Was soll das heißen – du kannst nicht?« Sunil schnaubte wütend.


      Thomas überlegte, was er sagen sollte.


      »Wir können nicht« sagte Kamala. »Die Kinder vertragen die Hitze nicht. Deswegen habe ich Thomas gebeten, uns ein Hotel am Strand zu buchen.«


      Das war eine Lüge, und alle wussten es. Die Kinder ins Spiel zu bringen hatte aber den Vorteil, dass alles andere ungesagt bleiben konnte. Sunil gab sich geschlagen und wandte den Blick ab.


      »Sagt den Nachbarn einfach, dass die Kinder dieses Klima nicht gewöhnt sind«, fuhr Kamala fort. »Das verstehen sie bestimmt. Die verweichlichten Amerikaner und so weiter.«


      Amina konnte weder Sunil noch Divya in die Augen sehen – und Itty schon gar nicht. Sie spürte die Hände ihrer Mutter auf den Schultern, die sie vorwärtsschoben, durch den Hof und die Stufen der Veranda hinauf, durch den Flur, am Wohn-, Ess- und den Privatzimmern vorbei, bis sie zu der Tür kamen, hinter der es nach Mottenkugeln, Rosen und süßlicher Verwesung roch, wie Karamellbonbons, die unter einem Bett verrotten. Der Ventilator warf zuckende Schatten auf die hellblauen Wände. Gekrümmt lag Ammachy im Bett, das lange Haar nicht zu dem üblichen Zopf geflochten, den Blick starr auf das zweite Kopfkissen gerichtet.


      »Die Kinder möchten sich verabschieden«, sagte Thomas. Falls sie ihn hörte, ließ sie es sich jedenfalls nicht anmerken. Als Erster ging Akhil auf sie zu. Schnell beugte er sich zu ihr hinab und drückte ihr einen Kuss auf die Wange, dann richtete er sich genauso schnell wieder auf. Amina folgte seinem Beispiel, rannte aber vorsichtshalber gleich zur Zimmertür zurück, nachdem sie ihren Kuss abgeliefert hatte.


      »Amma.« Thomas kniete sich ans Bett.


      Auch Kamala ging ans Bett und wollte sich neben Thomas knien, da schoss Ammachys Hand aus den Laken und schlug ihr ins Gesicht. Sekundenlang war es totenstill. Kamala hockte wie benommen da und hielt sich die Wange. Als sie die Hände sinken ließ, war ihre Wange rot und geschwollen, und alle schrien durcheinander.


      »Ma!«, schrie Amina.


      »Du Hexe!«, schrie Akhil und wollte sich auf seine Großmutter stürzen. »Du verdammte Hexe!«


      »Akhil!«, schrie Thomas, fing ihn im letzten Moment ab und hielt ihn fest.


      »Was denn?«, protestierte Akhil. »Ist doch wahr! Mom ist so nett zu ihr und kriegt ständig zu hören, dass ihre Haut zu dunkel und sie nichts wert ist! Soll sie sich auch noch schlagen lassen?«


      »Beruhige dich, Akhil!«


      »Und du? Ammachy behandelt dich wie ein Stück Scheiße. Sie hat dich nicht verdient!« Akhils Stimme wurde brüchig. »Keinen von uns hat sie verdient!«


      Thomas packte fester zu und redete leise auf ihn ein, ernst und zärtlich. Ist ja gut. Amina las mehr von seinen Lippen ab, als sie hören konnte. Du hast ja recht. Er redete, bis Akhil aufhörte, mit den Augen zu rollen und sich gegen die väterliche Umklammerung zu wehren. Schließlich stand ihr Bruder keuchend da und schien den Tränen nah.


      »Jemand muss deine Mutter zum Wagen begleiten. Würdest du das bitte tun?«, fragte Thomas leise.


      Akhil bückte sich, um Kamala aufzuhelfen, die bereits mit weichen Knien aufzustehen versuchte. Zusammen verließen sie das Zimmer. Thomas wartete, bis ihre Schritte verklungen waren, dann wandte er sich wieder Ammachy zu.


      »Du!«, sagte er mit mörderisch tiefer Stimme. Amina drückte sich an die Wand, als er anfing, vor dem Bett auf und ab zu gehen. »Was ist bloß mit dir los? Schlagen! Mein Gott! Ist in diesem Haus denn niemand mehr bei Verstand?«


      Ammachy starrte ihn böse an.


      »Glaubst du, die Kinder wollen noch einmal herkommen? Glaubst du, irgendjemand von uns will …«


      »Raus!«, kreischte Ammachy. »Wenn du gehen willst, dann geh!«


      »Unser Besuch macht dir nicht die geringste Freude. Ist dir das eigentlich klar? Du bist so sehr damit beschäftigt, dir auszumalen, wie alles hätte sein können, dass du nicht würdigen kannst, was …«


      »Verräter! Feiglinge! Nichtsnutze!«, brüllte sie.


      Thomas erwiderte etwas auf Malayalam, schob Amina eilig aus dem Zimmer und durch den Flur. Das Letzte, was ihr Vater zu seiner Mutter sagte, war in einer Sprache, die sie nicht verstand und nicht verstehen wollte. Er schrie noch, als sie aus der Haustür stürzten.


      »Was ist passiert?«, jammerte Divya.


      Kamala, die bereits mit Akhil in den Wagen stieg, antwortete nicht. Die Hausmädchen starrten sie mit offenem Mund an, Preetham wanderte erregt vor dem Wagen auf und ab, und Babu tat so, als polierte er das Steuer. Mary-die-Köchin spuckte auf den Boden, die Hände in die Hüften gestemmt, aber selbst sie trat ein paar Schritte zurück, als Thomas mit Amina aus dem Haus stürzte und mit mordlustigem Blick auf den Wagen zurannte.


      »Wiedersehen«, sagte er und nickte seinem Bruder knapp zu.


      »Bitte, Thomas!«, sagte Sunil, aber Thomas schob Amina bereits auf den Rücksitz zu Kamala und Akhil. Babu öffnete das Tor zur Straße und winkte den Wagen durch.


      »Alles okay?« Thomas streckte die Hand nach Kamala aus, aber sie lehnte sich zurück und starrte auf die Straße.


      »Feigling! Du bist nicht besser als sie!«, brüllte Sunil, rannte dem Wagen nach und hämmerte mit der flachen Hand auf den Kofferraum. »Warte nur ab! Auch deine Kinder werden dich eines Tages verlassen und nie mehr zurückkommen!«


      Dann waren sie endlich draußen, auf der anderen Seite Der Mauer, und fädelten sich in den Verkehr ein, vorbei an den bettelnden Kindern, Richtung Bahnhof, um den Kanyakumari Express nach Kovalam zu nehmen.


      Drei Tage würden sie in einem Seebad für reiche Europäer verbringen. Akhil und Amina würden Pizza und Pommes essen, und wenn sie das nächste Mal in Streit gerieten, brauchten sie nicht zu fürchten, dass ihre Großmutter dazwischenging und auf Versöhnung bestand. Thomas und Kamala würden höflich miteinander umgehen und Alltagsfragen auf gesittete Weise besprechen, während sich eine spürbare Kälte zwischen ihnen ausbreitete. Den größten Schaden aber hatten Sunils letzte Worte angerichtet, und Amina sollte mehr als einmal sehen, wie ihr Vater sie und ihren Bruder so misstrauisch beäugte, als seien sie bereits dabei, sich von ihm zu entfernen. Vier Jahre später, nach Akhils Tod, wusste Amina, dass Sunils Worte ihren Vater stärker berührt hatten als die tröstenden Worte des Pfarrers.
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      1. KAPITEL


      Ich muss Montag nach Hause«, sagte Amina und rutschte auf die Bank der Cousine. Obwohl es noch früh und ein Donnerstag war, herrschte in der Bar viel Betrieb. Sie griff nach dem kühlen Bier, das Dimple für sie bestellt hatte, und trank einen Schluck.


      »Ich warte schon seit zwanzig Minuten.«


      »Tut mir leid. Ich habe mit meiner Mom telefoniert.«


      Dimple sah sie kühl an. »Du hast deine Eltern doch erst letzten Monat besucht.«


      »Vor drei Monaten. Ach, übrigens: Tante Bala wartet darauf, dass du mal anrufst.«


      »Herrgott, Amina!« Dimple schüttelte den Kopf, dass ihre Locken im Kerzenlicht schimmerten. Sie nahm zwei Zigaretten aus einer Schachtel auf dem Tisch, zündete sie an und gab Amina eine. »Was ist es dieses Mal? Sollst du die Teppiche reinigen? Den Kompost wenden?«


      Das letzte Mal, als Amina nach Hause geflogen war, hatte Kamala sie aufs Dach geschickt, das Laub aus der Dachrinne entfernen, und sich zwei Tage lang geweigert, Amina ans Telefon zu holen, wenn Dimple anrief. (»Sie ist auf dem Dach und kann jetzt nicht runterkommen.«)


      »Nein, das ist es nicht. Irgendwas stimmt nicht.«


      »Irgendwas stimmt bei deiner Mutter immer nicht. Aber was ist mit dir, Ami? Was ist mit dem Urlaub, den du nehmen wolltest?«


      Amina sah sich um, ohne in den Spiegel zu blicken, vor dem ihre Cousine saß. Sie hasste es, ihr Gesicht neben Dimples zu sehen – die lange Nase, das lange Kinn und die buschigen Augenbrauen, die so deprimierend mit Dimples frischem, herzförmigem Gesicht kontrastierten.


      »Warum ist hier eigentlich so viel los?«


      »Weil irgendwelche Wichser diese Bar im Internet gehypt haben. Seitdem explodieren hier die Preise. Was ist denn los bei deinen Eltern?«


      »Mein Dad scheint Probleme zu haben.« Amina zog an ihrer Zigarette, und Dimple machte ein besorgtes Gesicht. Von allen Verwandten liebte sie Thomas am meisten. Während ihrer rebellischen Highschoolzeit hatte er sie stets in Schutz genommen und in der elften Klasse heftig gegen ihre Zwangsversetzung in eine Reformschule protestiert.


      »Was soll das heißen? Ist er krank? Warum haben mich meine Eltern deswegen noch nicht angerufen?«


      »Niemand weiß etwas davon. Noch nicht.«


      »Ist es ein Geheimnis?« Dimple machte große Augen.


      »Natürlich nicht.«


      »Was hat er denn?«


      »Ach, es ist nur … Ich weiß nicht. Er scheint nicht ganz bei Sinnen zu sein. Redet wirres Zeug. Manchmal die ganze Nacht, sagt meine Mutter.«


      »Was sagt er denn?«


      »Er erzählt Geschichten.«


      Aminas Cousine verdrehte die Augen und schien das Interesse zu verlieren. »Das macht er doch seit hundert Jahren. Dass du extra hinfliegst, muss einen anderen Grund haben.«


      »Meine Mom glaubt, dass mit ihm was nicht stimmt.« Amina wischte einen Streifen Kondenswasser von ihrem Glas. »Ich will einfach mal nach dem Rechten sehen.«


      »Und was sagt dein Dad dazu?«


      »Mom will nicht, dass ich am Telefon mit ihm darüber spreche.«


      »Das heißt, du hast es nicht aus seinem Mund, dass was nicht stimmt?«


      »Ja, aber das heißt nicht, dass er …«


      »Wann hast du das letzte Mal mit ihm gesprochen?«


      »Letzte Woche.«


      »Ist er dir da irgendwie komisch vorgekommen?«


      Amina zuckte mit den Schultern. »Na ja … Wie er halt so ist.«


      Dimple kniff die Augen zusammen und blies Rauch aus. »Das ist eine Falle.«


      »Ach was, du spinnst!«


      »Es ist ein Trick von Kamala, damit du nach Hause kommst und sie dich verkuppeln kann.« Dimple zeigte mit der Zigarette auf Amina. »Bevor deine Gebärmutter vertrocknet.«


      »Hör auf! Sie hat schon seit über einem Jahr nichts mehr in dieser Art unternommen.«


      »Dann ist es ja höchste Zeit.«


      »Nein, Dimple! Diesmal ist es was anderes.«


      »Was macht dich da so sicher? Weil deine Mutter nie irgendwelche Pläne für dich machen würde, ohne vorher mit dir darüber zu sprechen?«


      Amina trank einen Schluck Bier, um nicht antworten zu müssen. Kamala hatte versucht, sie mit syrisch-orthodoxen Christen aus Kerala zu verkuppeln (»Kandidaten«, wie Kamala sie bezeichnete), insgesamt zwölf Mal. Das erste Mal mit Ansage, danach elf Mal ohne.


      »Weil sie den gleichen Mist nicht immer wieder versuchen wird, bis es endlich klappt?«


      Amina räusperte sich. »Glaub mir, das ist es nicht. Außerdem gibt es unter den Syrisch-Orthodoxen ja keine geeigneten Kandidaten mehr. Sagt sie. Nein, nein, sie hat’s aufgegeben.«


      »Syrisch-Orthodoxe bringen es doch sowieso nicht! Unsere Kultur ist ein Vollflop.«


      Es gehörte zu Dimples Lieblingsthesen, dass die syrisch-orthodoxe Kirche nach tausend Jahren der Verehrung eines christlichen Gotts – in einem Land, wo es vor ungleich dynamischeren Religionen nur so wimmelte – endgültig erstarrt war. Sie bezeichnete sie abwechselnd als »die langweiligste Religionsgemeinschaft der Welt« und »die verwestlichte indische Oberschicht«. Amina machte sich auf die übliche Tirade gefasst, doch Dimple ließ nur Rauch aus ihrem Mundwinkel aufsteigen.


      »Ich weiß, was du meinst«, sagte Amina versöhnlich. »Aber so weit würde nicht mal sie gehen … vorzutäuschen, dass mein Dad krank ist …«


      Dimple langte über den Tisch und legte ihre Hand unter Aminas Kinn. Dann beugte sie sich so weit vor, dass Amina ihr vertrautes blumiges Parfüm riechen konnte. »Dummchen«, flüsterte sie zärtlich.


      Amina lehnte sich zurück. Ihre Mutter und Dimple wetteiferten schon so lange um die Vorherrschaft über Aminas Seelenheil und Zukunft, dass sie es nicht mehr persönlich nahm.


      Während immer mehr Gäste mit schlabberigen Hosen, Fliesjacken, Turnschuhen und lässigen Schultertaschen in die Bar strömten, scannte Dimple mit zunehmender Enttäuschung ihre Gesichter.


      »Glaubst du, dass es sich hält?«, fragte sie.


      Amina kannte die Cousine gut genug, um zu wissen, dass sie das Internet meinte. In letzter Zeit hatten sich ihre Gespräche immer wieder darum gedreht, und Dimple pflegte bei diesen Gelegenheiten einen sarkastischen bis verzweifelten Ton anzuschlagen. Niemanden schien der Siegeszug des Internets mehr zu entmutigen als sie. Die Gentrifizierung ihres ehemals ganz normalen Wohnviertels und der Niedergang ihrer Galerie, weil digitale Bildbearbeitung die Sehgewohnheiten der Menschen korrumpierte – an allem war das Internet schuld.


      Amina stemmte sich weniger wortgewaltig, aber ebenso pessimistisch dagegen. Es machte ihr Sorgen, weil sie fürchtete, eine Entwicklung zu verpassen, die so generationsprägend war wie einst die Bürgerrechtsbewegung oder Woodstock. Immer mehr Menschen, kaum jünger als sie, veränderten das Stadtbild, hausten in alten Möbeln, die als schick galten, wenn man sie als »Vintage« bezeichnete, und fuhren auf Rollern durch die Gegend, während sie selbst an ihrer alten Leica festhielt und sich wie jemand vorkam, der trotz industrieller Revolution auf Handarbeit bestand.


      »Ich hasse diese Typen«, sagte Dimple, bevor Amina die Frage nach dem Internet beantworten konnte. »Ich hasse, was sie tun und dass sie damit mehr Geld verdienen als ich. Hab ich dir schon erzählt, dass mir jemand vorgeschlagen hat, die Galerie zu ›webcasten‹? Ich weiß nicht mal, was das bedeutet.«


      Die Cousinen beobachteten einen grinsenden Basecap-Träger, der dem Barkeeper mit einem Zwanziger vor der Nase herumwedelte.


      »Wie läuft’s mit Damon?«, fragte Amina.


      »Aus und vorbei.«


      »Ich dachte, ihr wart glücklich.«


      »Er ist wieder zu seiner Ex gezogen.«


      »Ist nicht dein Ernst, oder?«


      »Halb so schlimm.« Dimple zuckte mit den Schultern. »Immerhin hat er mir die Mühe erspart, mich ernsthaft auf ihn einzulassen.«


      Dimple war fünf Monate älter als Amina und ging daher »stramm auf die dreißig zu«. Konsequent und unermüdlich hatte sie Seattles Heiratskandidaten überprüft und dabei eine Kompromisslosigkeit an den Tag gelegt, die Amina manchmal Angst machte. Es war nicht so sehr die Anzahl von Männern, die sie erschreckte (Amina hatte wahrscheinlich öfter und mit mehr Männern Sex gehabt), sondern Dimples Ungeduld. Manchmal hatte sie Amina mitgenommen, wenn sie einen Neuen traf, und schon nach wenigen Minuten nicht mehr hingesehen oder zugehört; stattdessen zog sie ein Gesicht, als hätte ihr ein Kellner das falsche Essen serviert.


      Was wie Desinteresse und Oberflächlichkeit aussah, war in Wahrheit das Gegenteil. Amina wusste das. Auch wenn Dimple zahllose Beziehungen wie nebenbei anfing oder beendete, wollte sie nur eins – und hatte es immer gewollt, schon während der Schulzeit, als sie das Jungs-in-die-Wüste-Schicken zu einer Art Performancekunst entwickelte. Sie wollte jemanden, dem treu zu sein sich lohnte. Amina dagegen empfand es als demütigend, wenn eine Beziehung scheiterte, und noch schlimmer war es, sich das Scheitern selbst einzugestehen.


      »Und du?«, fragte ihre Cousine. »Ist bei dir jemand in Sicht, mit dem du dich nach dem Sex unterhalten kannst?«


      Amina trank einen Schluck Bier. »Warum soll ich ausgerechnet jetzt damit anfangen?«


      Ein alter Van Halen-Song dröhnte durch die Bar, und die Hälfte der männlichen Gäste schnippte im Takt mit den Fingern. Die Cousinen seufzten.


      »Komm, wir gehen«, sagte Amina.


      Ein leichter Regen hatte eingesetzt, das leise, endlose, rhythmische Wiegenlied, das extra für Seattle komponiert schien. Auf der Straße schüttelte Dimple drei Zigaretten aus der Schachtel und drückte sie Amina in die Hand.


      »Danke.«


      »O Gott!« Dimple schlug sich an die Stirn. »Das hätte ich ja fast vergessen! Ich habe Sajeev versprochen, dass wir Samstagabend mit ihm ausgehen.«


      Amina stöhnte.


      »Ich konnte nicht anders, Ami. Er hat schon zweimal angerufen, seit er hergezogen ist. Wir können ihn nicht länger hinhalten. Meine Eltern sprechen mir seinetwegen alle drei Minuten aufs Band.« Sie wechselte in das heisere indo-britische Raunen ihrer Mutter und machte das dazugehörige wehleidige Gesicht. »Dimple, Darling, du musst endlich mit diesem netten jungen Mann ausgehen! Mary Roy ruft ständig an und will wissen, wie es ihm geht. Wir alle wollen es wissen.«


      Sajeev Roy konnte nichts dafür, dass die Cousinen ihn nicht mochten. Schon im Kindergarten, als er ständig von amerikanischen Jungen verprügelt wurde, war er den Cousinen peinlich gewesen, aber das hatte ihn nicht davon abgehalten, ihre Nähe zu suchen. Die Mädchen waren erleichtert gewesen, als seine Familie nach Wyoming zog, und später, als er am Massachusetts Institute of Technology ein Ingenieursstudium absolvierte, hatten die Lobeshymnen, die ihre Mütter auf seine akademischen Erfolge sangen, ihre Abneigung nicht gemindert.


      »Du musst mitkommen, Ami! Ich kann einfach nichts mit ihm anfangen«, sagte Dimple und sah Amina flehend an.


      »Na gut.« Amina war alles andere als begeistert. »Aber ich arbeite bis mindestens um zehn. Es geht also erst später.«


      »Das macht nichts. Danke. Soll ich dich wirklich nicht nach Haus bringen?«


      »Nein, danke.«


      Sie hatten Dimples alten blauen Chevrolet Van erreicht, der sich auf dem Parkplatz wie ein nasser Elefant ausnahm. Dimple stieg ein und wirkte lächerlich klein in dem riesigen Wagen, wie ein Kind, das im parkenden Familienauto so tut, als würde es fahren. Obwohl sie den Sitz ganz nach vorn gezogen hatte, kam sie mit den Füßen kaum an die Pedale.


      »Ruf deine Mutter an!«, sagte Amina, als ihre Cousine das Fenster herunterkurbelte.


      Dimple nickte, aber beide wussten, dass sie es nicht tun würde.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Danke, dass Sie Zeit für mich haben«, sagte Amina, als sie am nächsten Tag Janes Büro betrat. Jane (im schwarzen Business-Kostüm) wirbelte mit dem Schreibtischstuhl herum, dass ihr akkurater roter Bob aufflog, zeigte auf das Telefon an ihrem Ohr und dann auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. Amina setzte sich.


      »Ja, aber es war eine Bar-Mizwa. Wie konnten Sie die Hora verpassen?«, fragte Jane verärgert ins Telefon.


      Amina widmete sich der Aussicht auf den Puget Sound, um nicht die Nerven zu verlieren. Das konnte einem in Janes Büro nämlich leicht passieren. Seine schieren Ausmaße, die endlosen weißen Wände und die Fenster, die vom Fußboden bis zur Decke reichten, gaben einem das Gefühl, ein Käfer in einem Schraubglas zu sein.


      Am anderen Ende der Leitung wurde noch gesprochen, als Jane krachend den Hörer auflegte und sich gereizt zurechtsetzte. »Ich wusste gar nicht, dass wir einen Termin haben.«


      »Es gibt einen Notfall in meiner Familie. Ich muss nach Hause fliegen.«


      »Ein Notfall?«


      »Meinem Vater geht es nicht gut.«


      »Das tut mir leid.«


      Amina rutschte auf ihrem Stuhl herum. Unter Janes forschendem Blick fühlte sie sich wie eine Lügnerin. »Nur für ein paar Tage.«


      Jane wandte sich ihrem Computer zu, und ihr Mund zuckte, als sie den Terminkalender checkte. Dann sah sie Amina an. »Das soll wohl ein Witz sein.«


      »Nein, ich …«


      »Vollkommen unmöglich.«


      »Es ist nicht so, wie Sie denken …«


      »Nein, natürlich nicht. Es geht ja um Ihren Vater. Was hat er denn? Nierensteine? Diabetes? Lungenkrebs?«


      »Nein, aber …«


      »Sie haben mir versprochen, diesen Job durchzuziehen.« Jane trommelte mit dem Mittelfinger auf die Schreibtischplatte. »Wenn ich jemanden gewollt hätte, der ihn verbockt, hätte ich Peter drauf angesetzt.«


      »Ich würde erst am Montag losfliegen.«


      »Lesley hat ohnehin schon zweimal angerufen, weil sie nicht sicher ist, ob Sie der Sache gewachsen sind.«


      »Aber am Montag habe ich die Beale-Hochzeit doch längst im Kasten.«


      Jane sah Amina kühl und abschätzend an.


      »Montag bis Freitag«, sagte Amina und wischte sich unauffällig die schwitzenden Hände an der Hose ab. »Da steht nur die Goldene Hochzeit der Johnsons am Donnerstagabend an.«


      Jane wandte sich wieder dem Computer zu und rief den Kalender für die kommende Woche auf.


      Amina räusperte sich. »Zweimal hat sie angerufen?«


      »Lächerlich. Ich habe sie beruhigt. Aber ich muss wissen, ob Sie der Sache wirklich gewachsen sind.«


      »Ja, natürlich.« Nun war Amina doch drauf und dran, die Nerven zu verlieren.


      Jane sah sie amüsiert an. »Earl könnte den Donnerstag übernehmen. Peter ist im Urlaub, und Wanda hat eine Mittlere-Reife-Party auf dem Zettel.«


      »Mittlere Reife?«


      »Ich sag doch, dass sie hungrig ist.«


      Jane erwartete von all ihren Mitarbeitern Hunger, Loyalität und die Bereitschaft, rund um die Uhr zu arbeiten. Als Einmannbetrieb hatte sie die Firma vor zehn Jahren gegründet und so lange auf potenzielle Kunden eingeredet, bis sie deren Hochzeitsfotos machen durfte. Sie hatte auf ein Honorar verzichtet und nur Fotos in Rechnung gestellt, von denen Abzüge bestellt wurden. Auf diese Weise hatte sie die Firma binnen eines Jahres am Markt etabliert. Inzwischen beschäftigten die Wiley Studios zwölf Mitarbeiter, und Jane war ständig auf Expansionskurs. (»Mit Gottes Hilfe«, hatte sie in einem selten vertraulichen Moment zu Amina gesagt, »fotografieren wir bald alle Events westlich der Kaskaden.«)


      Amina hatte es nicht mehr so nötig wie früher, Jane von ihren Qualitäten zu überzeugen. Dass sie den Beale-Auftrag bekommen hatte, zeigte, wie sehr Jane ihr vertraute, obwohl – oder gerade weil – der Umgang mit Lesley Beale etwas war, das man seinem ärgsten Feind nicht wünschte.


      »Wo wollen sich die Beales eigentlich fotografieren lassen?«, fragte Jane, während sie eine Telefonnummer auf ein Post-it kritzelte.


      »Im Highlands Park.«


      »Natürlich. Waren Sie schon da?«


      »Dreimal, letzte Woche.«


      Jane wölbte die Augenbrauen. »Nervös?«


      »Nein, nein, ich wollte nur …«


      »Natürlich sind Sie nervös. Lesley Beale ist eine tyrannische Hexe. Aber wenn sie zufrieden ist, gewinnen wir ihren ganzen Clan als Kunden, und das wiederum würde mich zufriedenstellen.« Jane schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch – das Zeichen, dass das Gespräch beendet war. Amina stand auf. »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Earl am Donnerstag keine Zeit hat.«


      Für Jane zu arbeiten war nicht Aminas Idee gewesen. Dimple kannte Jane durch gemeinsame Freunde und hatte Amina ein Bewerbungsgespräch in den Wiley Studios verschafft, als sie beim Seattle Post-Intelligencer aufgehört hatte. Dimple hatte sie aus dem Bett geworfen, unter die Dusche gezerrt und dreist behauptet, sie habe Amina doch schon vor einer Woche von dem Bewerbungsgespräch erzählt. Das war inzwischen fünf Jahre her.


      »Macht doch nichts, dass es nur Privatfeiern sind. Hauptsache, du kommst wieder unter Menschen. Ist dieses schwarze Ding dein einziges Kostüm?«, plapperte Dimple, während Amina unter der Dusche stand, ihren Kater loszuwerden versuchte und ihre Cousine zum Teufel wünschte.


      Mit »unter Menschen« meinte Dimple die Wiley Studios in Belltown, wo Amina an jenem Morgen mit Kopfschmerzen aufkreuzte, unterm Arm die Mappe mit einigen ihrer Arbeiten und einem Lebenslauf. Nachdem sie zehn Minuten gewartet hatte, wurde sie durch einen langen Flur in Janes Büro komplimentiert, wo ein aufgeschlagener Notizblock mitten auf einem sonst leeren Chromschreibtisch lag. Der Block enthielt eine To-do-Liste mit gut fünfzig Punkten. Aminas Name war die Nummer vierzehn.


      Jane streckte die bleiche Hand aus. »Zeigen Sie mal her.«


      Amina gab ihr die Mappe und wagte nicht hinzusehen, als Jane sie aufschlug. Momente wie dieser kamen ihr immer vor wie eine Operation am offenen Herzen. Trotzdem sah sie aus dem Augenwinkel, dass Jane ruckartig den Kopf bewegte, als sie die Fotos betrachtete. Zack-zack-zack. Dann hielt sie inne und fragte: »Was ist das?«


      Amina sah auf. Ein lächelnder Junge, so nah vor der Kamera, dass sein Gesicht fast verschwamm. Im Hintergrund saß sein Bruder auf einer Betontreppe; er trug ein Knicks-Shirt und rauchte.


      »Brooklyn. Für eine Reportage über obdachlose Jugendliche in New York.«


      »Haben Sie Dimple da kennengelernt? An der New Yorker Uni?«


      »Ja. Das heißt nein. Also … Wir kennen uns aus New Mexico und haben später zusammen in New York studiert.«


      »Und dann sind Sie ihr hierher gefolgt?«


      »Sie ist mir gefolgt«, sagte Amina leicht gereizt.


      Jane sah kurz zu ihr auf, bevor sie sich wieder den Fotos zuwandte. Auf dem nächsten lag eine alte, weißhaarige Frau kraftlos auf einer Gartenliege.


      »Hitzewelle in Queens«, sagte Amina freiwillig.


      Das nächste zeigte einen jungen Asiaten in schmutzigem T-Shirt, der sich den Bauch hielt und die Augen verdrehte.


      »Der entthronte Champion im Hotdogessen.«


      »Habe ich das nicht im Post-Intelligencer gesehen?«


      »Ja, Ma’am.«


      Das nächste Foto zeigte einen Polizisten, eine Mutter und ihren Sohn. Der Polizist und die junge Frau sahen einander an, während sich der kleine Junge an die Mutter schmiegte und ihre Knie umklammerte. Die Erwachsenen sahen bedrückt aus, doch der Junge lächelte arglos. Seine Mutter hielt ihm die Ohren zu. Sein T-Shirt war mit Schokoladeneis bekleckert.


      »Und das?«, fragte Jane.


      »Die Familie eines Feuerwehrmanns, der letztes Jahr umgekommen ist.«


      »Einer der vier, die den Kaufhausbrand nicht überlebt haben?«


      »Genau.«


      Jane legte die Mappe auf den Schreibtisch. »Da fehlt ja nur noch ein Foto von jemandem, der sich gerade umbringt.«


      Amina saß ganz still. Ihr Gesicht kribbelte vor Anspannung.


      »Warum fehlt dieses Foto?«, fragte Jane.


      »Ich dachte, es passt nicht … zu diesem Job.«


      »Da haben Sie recht.« Jane schlug die Mappe zu. »Aber die anderen Fotos passen auch nicht.«


      »Sie haben ja noch gar nicht alle gesehen.«


      »Nicht nötig. Sie sind nicht, was ich suche.«


      »Aber vielleicht ist eins dabei, das …«


      Jane hob die Hand. »Ist ein Hochzeitsfoto dabei?«


      Amina schüttelte den Kopf.


      »Geburtstage? Jubiläen? Taufen? Bar-Mizwas?«


      »Nein.«


      »Natürlich nicht. Das ist nicht so Ihr Ding, oder?« Das war keine Frage, sondern ein Statement. Amina rutschte wieder auf ihrem Stuhl herum, als Jane sie kühl anlächelte. »Sie wollen Fotos machen, die man sich ansieht, obwohl es Überwindung kostet. Was ich brauche, ist ein guter Porträtfotograf. Jemand, der weiß, wann das schönste Lächeln kommt, und genau diesen Moment festhält. Jemand, der an meiner Stelle zu Festivitäten gehen kann.« Jane hieb so heftig auf den Schreibtisch, dass Amina zusammenzuckte. »Danke für den Besuch. Und richten Sie Dimple schöne Grüße aus.«


      Amina rührte sich nicht. Sie wusste, dass sie aufstehen, sich bedanken und gefasst in die nächstbeste Bar gehen sollte. Aber sie konnte nicht. Sich jetzt in Bewegung zu setzen bedeutete, irgendwann nach Hause gehen, in das Bett, das sie in letzter Zeit viel zu selten verließ. Da würde sie dann den Rest der Woche verbringen, denn sie hatte sonst nichts zu tun. Janes Büro war der respektabelste Ort, den sie seit Längerem gesehen hatte. Sie schaute sich um. Ordner. Memos. Und ein Kalender, der die Zeit in exakte Einheiten teilte. Janes wachsende Irritation war ihr bewusst.


      »Ich verstehe Ihre Skepsis«, sagte Amina schließlich. Sie sprach leiser als beabsichtigt und räusperte sich, um wieder zu Stimme zu kommen. »Die Sache ist nur die, dass ich in diesem Job ziemlich gut wäre.«


      Ungehalten verzog Jane das Gesicht. »Ich habe doch gesagt …«


      »Nicht nur ziemlich gut«, sagte Amina. »Sehr gut.« Ihre Wangen glühten jetzt. »Ich habe erstklassige Referenzen von der New York Post, und der Bildredakteur des Post-Intelligencers wird mich Ihnen jederzeit empfehlen.«


      »Hören Sie!« Jane senkte die Stimme um eine Oktave. »Ihre Cousine hat mir erzählt, dass Sie seit dieser … unschönen Sache eine schwere Zeit durchmachen. Deswegen war ich bereit, Sie zu empfangen. Aber ich kann niemanden einstellen, nur weil er gerade eine schwere …«


      »Ich will kein Geld«, brach es aus Amina heraus.


      Jane sah sie ungläubig an. »Was?«


      »Ich …« Amina befeuchtete ihre Lippen. Dann purzelten die Worte so schnell aus ihr heraus, dass sie sie hörte, bevor sie sie denken konnte. »Natürlich nur, bis ich Ihnen bewiesen habe, dass meine Fotos gut sind. Bis ich mich bewiesen habe. Erst mal eine Hochzeit. Oder ein paar. Sagen wir einen Monat lang.«


      Unschlüssig wiegte Jane den Kopf.


      »Lassen Sie mich einen Ihrer Fotografen begleiten, dann werden Sie schon sehen!« Amina war ganz außer Atem und von sich selbst überrascht. »Ich komme dem Kollegen nicht in die Quere, falle niemandem zur Last und zeige Ihnen die Fotos erst, wenn sie fertig sind. Nur wenn sie Ihnen gefallen, bieten wir sie den Kunden an. Sollte sich herausstellen, dass ich nicht die Richtige für den Job bin, haben Sie nichts investiert und nichts verloren.« Amina lehnte sich zurück.


      »Das ist doch lächerlich«, sagte Jane.


      »Aber es kostet nichts.«


      Jane musterte sie misstrauisch. »Also gut«, sagte sie schließlich. »Kommen Sie am Samstagmorgen zu St. Joe’s in Capitol Hill. Eine große irisch-katholische Hochzeit.«


      Amina stand schnell auf und nahm ihre Mappe, bevor Jane es sich anders überlegen konnte. »Danke«, flüsterte sie auf dem Weg zur Tür.


      »Punkt zehn«, rief Jane ihr nach.


      Als Amina an diesem Wochenende zur Murphy-Patrick Hochzeit erschien, traf sie auf eine Frau, die sie kaum wiedererkannte. Hatte sie Jane als kurz angebunden kennengelernt, so versprühte sie jetzt gute Laune, sprach jeden mit Kosenamen an und zwinkerte allen zu, als hätte sie ein nervöses Zucken am Lid.


      »Kommt, ihr Süßen!«, rief sie, als Amina sich an ihre Fersen heftete, um die Brautjungfern für ein Gruppenfoto aufzustellen. »Und jetzt bitte Schneewittchen und Elvis mit Gefolge. Ja, genau, in einer Reihe.«


      Am folgenden Donnerstag stand Amina wieder in Janes Büro und breitete die Kontaktbögen auf dem Leuchttisch aus. Dann wartete sie ab, was Jane sagen würde, und verfluchte deren Angewohnheit, sich zunächst kommentarlos einen Überblick zu verschaffen.


      »Oh«, sagte sie schließlich überrascht. »Das hier ist gut.«


      »Welches?«


      »Wo die Braut sich kurz vor der Trauungszeremonie noch mal die Haare richtet.« Jane sah auf. »Guter Winkel.«


      Sie sah sich den nächsten Bogen an. »Nicht schlecht. Die meisten mit den Brautjungfern sind ganz brauchbar. Sie müssen aber besser auf die Schatten achten. Und öfter mal ein bisschen schummeln, damit die Braut besser aussieht als alle anderen.«


      »Okay.«


      Jane beugte sich über die Fotos vom Jawort und sagte: »Die mit den Tränen der Brautmutter funktionieren. Sie wird sich sehr nobel vorkommen, wenn sie das sieht.«


      Amina knetete die Hände hinter dem Rücken, verhakte die Finger wie zum Gebet und konnte kaum glauben, wie wichtig ihr Janes Urteil war. Jane überflog den nächsten Bogen und dann noch einen. Schließlich kam sie zu den Porträts vor der Kirche.


      »Ach!« Sie klang enttäuscht. »Das geht ja gar nicht.«


      Amina rutschte das Herz in die Magengegend. »Wieso?«


      »Die Leute scheinen sich nicht wohlzufühlen.« Jane schob Amina die Lupe hin. »Sehen Sie selbst! Alle sehen aus, als wären sie lieber woanders. Ich denke, Sie haben einen Tick zu spät draufgedrückt, das Lächeln auf den Lippen ist festgefroren, und die Augen lächeln schon nicht mehr mit. Zwischen den Aufnahmen müssen Sie ununterbrochen mit den Leuten reden, sie bei der Stange halten.«


      Jane begann in einer Ablage zu kramen. »Sehen Sie sich im Vergleich mal meine an.«


      Die Kontaktbögen, die sie jetzt auf den Leuchttisch legte, zeigten die Partner der Brautjungfern, alle mit strahlenden Augen, glänzenden Wangen und breitem Lächeln. Eine irisch-katholische Ansammlung von Dressmen.


      »Verstehe«, sagte Amina.


      Jane nahm die Lupe wieder an sich. »Ihre Tanzfotos sind gut, aber bei den Tischreden müssen Sie näher an die Leute ran.«


      »Ich wollte ihnen nicht vor der Nase rumfuchteln.«


      »Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Sie müssen nur schnell sein.«


      Jane sah sich weitere Fotos an, nickte gelegentlich und kreiste einige mit rotem Fettstift ein. Beim letzten Bogen hielt sie plötzlich inne und fragte: »Was ist das?«


      Aminas Meinung nach war es das beste Foto des gesamten Events.


      »Eine Brautjungfer.«


      »Schon klar. Ich sehe ja das Bouquet und die Schuhe.«


      Das Foto war auf der Toilette entstanden. Die Blumen lagen vor der Kloschüssel auf dem Boden, wie die Opfergabe vor einem Altar. Dahinter zwei von einem Taftrock umspielte Knie auf dem Fußboden, dazu Waden und Füße, die in leicht verkratzten Satinpumps steckten. Obwohl Amina klar war, dass die Betroffene dieses Foto nicht gern sehen würde, war sie davon überzeugt, dass gerade dieses Foto Jane beweisen würde, was für ein großes Talent plötzlich in den Wiley Studios erschienen war.


      »Was tut sie da?«


      »Kotzen.«


      Jane richtete sich auf und sah Amina fassungslos an. »Sie haben sie beim Kotzen fotografiert?«


      »Zufall«, sagte Amina. »Es ging ganz schnell. Sie hat mich nicht mal bemerkt.«


      »Eine Hochzeit – und Sie fotografieren eine kotzende Brautjungfer?«


      »Nur ein Schnappschuss.«


      »Trotzdem ist es eine Brautjungfer! Kein Gast, den das Brautpaar kaum kennt.«


      »Ja, aber …«


      »Ich will nichts mehr hören!« Zentimeter vor Aminas Gesicht klatschte Jane in die Hände. »Wissen Sie eigentlich, wie viel Ärger das geben kann?«


      »Ich habe sie keinem außer Ihnen gezeigt.«


      »Das will ich hoffen. Moment mal! Es gibt noch mehr von dieser Sorte?«


      Insgesamt waren es drei. Amina hatte sich in eine Kabine eingeschlossen und die Brautjungfer das nächste Mal fotografiert, als sie sich das Gesicht wusch. Auf dem dritten Foto duckte sie sich und hielt das Gesicht vor den Händetrockner.


      »Sie hat Sie nicht gesehen?«


      »Nein.«


      »Woher wollen Sie das wissen?«


      »Es war so! Das passiert mir öfter.«


      Jane sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Das ist mir schon aufgefallen.«


      Amina wurde rot.


      »Ist Ihnen klar, wie sehr sich der Kunde darüber aufregen würde?«


      »Ja … jetzt schon.«


      »Und vorher nicht?«


      »Nein. Ich dachte nicht, dass … Es war einfach etwas, das auf der Hochzeit passierte … Was genau ich da fotografiert habe, wurde mir erst klar, als ich gestern die Negative sah, und da dachte ich …«


      »Was immer Sie dachten, ist unprofessionell und idiotisch.«


      Amina erwartete eine Strafpredigt oder wenigstens gute Ratschläge, aber es blieb so still, dass sie ihr Herz schlagen hörte. Sie begriff, dass sie nur noch eins tun konnte: abhauen, und zwar so schnell wie möglich. Mit zitternden Händen packte sie ihre Sachen zusammen, schob die Kontaktbögen vom Lichttisch in ihre Mappe und schämte sich für die Fotos, die sie voreilig entwickelt hatte. Jane saß wie eine Statue hinter dem Schreibtisch und sagte nichts.


      »Danke«, sagte Amina und wusste nicht weiter. Dann ging sie zur Tür.


      »Solche Fotos dürfen Sie nie wieder machen«, sagte Jane.


      Amina blieb stehen und drehte sich um.


      »Ich will keine wütenden Anrufe kriegen, weil sich meine Fotografen wie Voyeure benehmen. Bei Hochzeiten geht es um schöne Träume, verstehen Sie? Ihr Job ist es, diese Träume festzuhalten, nicht die Realität. Wenn ich noch einmal so ein Foto sehe, sind Sie gefeuert.«


      Jane schlug ihren Terminkalender auf.


      »Heißt das, ich habe den Job?«, fragte Amina.


      »Nein. Erst wenn ich sehe, dass Sie gute Porträts machen.« Jane fuhr mit dem Finger die Seite hinunter. »Übermorgen ist die nächste Hochzeit, in der lutherischen Kirche oben in Queen Anne.«


      Es war ein regelrechter Crashkurs: ein Monat lang zwei Hochzeiten pro Woche. Jane und Amina besänftigten in Tränen aufgelöste Eltern und nervöse Brautpaare und beschäftigten sich eine halbe Stunde pro Woche mit Aminas Arbeiten. Binnen Kürzestem beurteilte Jane Hunderte Fotos, kritisierte einige, verwarf andere und suchte nach welchen, die ihre Vereinbarung sprengten. Bei der letzten Hochzeit im Juni, die sie gemeinsam fotografierten, schmuggelte Jane zwei Sektgläser hinters Gartenzelt und erklärte Amina, sie hätte den Job.


      »Im Juli habe ich Sie für sechs Hochzeiten eingeplant. Danach müssen Sie Ihre eigene Kundenakquise machen, wenn Sie in diesem Metier überleben wollen.«


      Amina hätte sich gern bedankt, aber sie hatte Angst, etwas Dummes zu sagen, in Tränen auszubrechen oder Jane zu fest zu umarmen, die sah sie jedoch sowieso nicht an.


      »Fünf Anrufe?« Im Vorzimmer von Janes Büro starrte Amina ungläubig auf die pinkfarbenen Telefonnotizen, die ihr die Sekretärin reichte. »Ich war doch nur zehn Minuten drin.« Sie zeigte auf Janes Büro.


      »Vier Anrufe von ein und derselben Frau. Und Jose hat Sie gesucht. Er sagt, die Abzüge von der Lorber-Hochzeit sind fertig, aber habe ich die nicht schon letzte Woche rausgeschickt?«


      Amina ignorierte die Frage. Sie brauchte die Telefonnotizen nicht erst anzusehen, um zu wissen, wer binnen zehn Minuten viermal genervt hatte: Lesley Beale, Lesley Beale, Lesley Beale und Lesley Beale. »Ist Jose in der Dunkelkammer?«


      »Ja.«


      »Danke.«


      Amina machte sich auf den Weg zur Dunkelkammer und blieb vor einer Drehtür stehen. Auf der Tür klebten Joses Regeln: Nicht anklopfen! Kein Überraschungsbesuch! Keine Anrufe zwischen 10 und 18 Uhr! Einige Mitarbeiter fanden Joses Arbeitsmethoden befremdlich, aber alle Fotografen der Agentur waren von seinen Fotos viel zu hingerissen, um auch nur die leiseste Kritik zu äußern.


      Zaghaft klopfte Amina an. Trotzdem schepperte das metallene Rund. Dahinter hörte sie etwas fallen, gefolgt von spanischen Flüchen.


      »Ich bin’s, Jose. Amina. Tut mir leid, wenn ich störe«, flüsterte sie.


      »Wenn du mich schon aus dem Konzept bringst, dann flüstere wenigstens nicht!«, brüllte Jose. »Was steht da? Steht da, Jose kann jederzeit gestört werden, oder steht da, dass ihr mich in Ruhe arbeiten lassen sollt?«


      »Ich weiß. Aber ich muss gleich los, und wenn du was für mich hast, musst du es mir jetzt geben.«


      »Puta! In zehn Minuten in deinem Büro.«


      Amina ging in ihr Büro und schloss die Tür hinter sich.


      Anders als in Janes Büro, wo alles wohlgeordnet war und verschiedenfarbige Post-its klare Strukturen schafften, herrschte in Aminas Büro ein ziemliches Durcheinander. Mit Ablageschränken und Registraturen hatte sie noch nie etwas anfangen können. Stattdessen neigte sie zur Stapelbildung, während benutzte Servietten und ausgequetschte Ketchuptüten aus ihrer Schreibtischschublade quollen. Über dem Tisch hing eine Lampe, die sie jetzt einschaltete.


      Lesley Beale. Die neuen Telefonnotizen legte sie zu den anderen auf eine Schreibtischecke. Als das Telefon klingelte, atmete Amina tief durch, bevor sie den Hörer abhob.


      »Amina!«, schrie Kamala. »Du rätst nie, was gerade passiert ist!«


      »Ma?«


      Undefinierbare Geräusche am anderen Ende der Leitung, dann kreischte ihre Mutter: »Gib mir den Hörer wieder, Thomas! Ich will deiner Tochter erzählen, was der geniale Chirurg heute Morgen getan hat!«


      Mehr undefinierbare Geräusche, dann schwere Schritte (fraglos Thomas’) auf der Treppe. Sein Atem. Dann schlug eine Tür zu.


      »Amina? Ich habe ihr das Telefon weggenommen«, schrie Thomas. Seine Stimme hallte, als befände er sich in einer Fledermaushöhle. »Ich bin im Badezimmer. Gleich kommt sie.«


      »Thomas!« Kamala hämmerte an die Tür. »Ich will mit ihr sprechen!«


      »Nein!«


      »Feigling! Dann sag du es ihr!«


      »Nein!«


      »Was sollst du mir sagen?«, fragte Amina.


      »Nichts.« Es war Thomas anzuhören, dass er log. »Gar nichts. Sag mir lieber, was du an einem so schönen Sommermorgen treibst.«


      »Er hat den Wagen verloren!«, schrie Kamala und hämmerte weiter an die Tür. »Seinen eigenen Wagen!«


      »Was?«, sagte Amina.


      »Vergiss es!«, sagte Thomas. Dann schrie er: »Mach deine Tochter nicht mit solchen Lügen verrückt!«


      Dann schien er auf Kamalas Antwort zu warten, aber es kam keine.


      »Ich glaube, sie plant einen Überraschungsangriff«, flüsterte Thomas ins Telefon.


      »Du hast deinen Wagen verloren?«, flüsterte Amina.


      »Ach was, sie ist schon den ganzen Tag auf hundertachtzig.«


      »Was ist denn passiert?«


      »Eigentlich gar nichts. Deine Mutter denkt sich doch andauernd Geschichten aus.«


      »IM EINKAUFSZENTRUM!«, brüllte Kamala ins Telefon. Offenbar war sie an einen anderen Apparat gegangen. Amina fiel fast der Hörer aus der Hand.


      »Hau ab!«, schrie Thomas.


      »Und rate mal, wer ihn retten musste!«, sagte Kamala.


      »Ach Gott, jetzt kommt’s! Sie ist eine Heilige. Eine wahre Heilige.«


      »Was heißt verloren?«, fragte Amina. »Hast du vergessen, wo du ihn abgestellt hast?«


      »Es war nicht bei Sear’s, wie er behauptet. Es war bei Dillard’s!«, schnaubte Kamala. »Aber das Beste kommt noch. Sag ihr, was du da wolltest!«


      »Einkaufen«, sagte Thomas.


      »Von wegen! Er war in der Eisenwarenabteilung, um sich Schlüssel nachmachen zu lassen, weil er seine verloren hat! Erst die Schlüssel, dann der Wagen!«


      »Edi, penay!«, verbot Thomas ihr den Mund und fiel vor Erregung ins Malayalam, von dem Amina nur einzelne Wörter verstand. Zu denen, die ihr Vater jetzt benutzte, gehörten Ziege und Idiot.


      Amina hielt den Hörer ein Stück vom Ohr ab.


      Stille.


      Dann ein verzweifeltes »Amina?«.


      »Ja?«


      »Kommst du nun – oder was?« Es war Kamala.


      »Ja, Montagnachmittag.«


      »Hey!«, sagte Thomas fröhlich. »Du kommst heim?«


      »Sie hat Urlaub, und da dachte sie, dass sie mal zu Hause vorbeischauen könnte«, sagte Kamala schnell. »Anders als die Töchter anderer Leute.«


      »Für wie lange?«, fragte Thomas.


      »Fünf Tage. Montag bin ich da.«


      »Fantastisch.«


      Amina knabberte an ihrer Nagelhaut und stellte sich ihren Vater in einem Wirrwarr fremder Wagen vor, deren Windschutzscheiben ihn mit kalten Haifischaugen anstarrten. Alzheimer? Fing es so an?


      Thomas’ Pieper ging los, und Amina hörte ihn danach kramen.


      »Hey, Schätzchen, ich muss …«


      »Ich weiß. Ich hab’s gehört. Wir reden später.« Amina blieb dran, nachdem er aufgelegt hatte. Dann fragte sie: »Ist er weg?«


      »Hmm.« Ihre Mutter schien nicht bei der Sache zu sein. »Mein Stift schreibt nicht, warte mal. Um wie viel Uhr kommst du an?«


      »Hat er wirklich den Wagen verloren?«


      Kamala lachte. »Ja. Nicht zu fassen, was?«


      »Kann er denn noch arbeiten?«


      »Warum nicht? Wieso fragst du?«


      »Er sieht Ammachy und verliert sein Auto!«


      »Was? Doch nicht gleichzeitig, Dummchen! Das Auto hat er erst heute Morgen verloren.« Kamala tat so, als sei damit alles erklärt. »Diese andere Sache passiert nur nachts.«


      »Und du siehst da keinen Zusammenhang?«


      »Natürlich nicht. Was du schon wieder denkst! Immer diese Überreaktionen auf die simpelsten Dinge!«


      »Ich reagiere nicht über! Ich sage nur, dass er vielleicht …«


      »Seit fünfundzwanzig Jahren verliert dein Vater jeden Monat zwei bis drei Sachen. Wir haben es dir nur erzählt, weil es lustig ist. Am Einkaufszentrum verlieren doch alle ihre Autos.«


      Amina zupfte an der Telefonschnur. Als es an der Tür klopfte, fuhr sie herum, und Jose schaute mit seinen halb geschlossenen Reptilienaugen herein.


      »Ich muss auflegen«, sagte Amina.


      »Du hast mir noch nicht gesagt, wann du ankommst«, sagte Kamala, als Jose eintrat, einen gelben Umschlag in der Hand, auf dem AMINA – PRIVAT stand.


      »Ich melde mich später.«


      Wütend knallte Kamala den Hörer auf die Gabel. Amina starrte ihr Telefon an, bis Jose sich räusperte.


      »Oh, tut mir leid«, sagte sie und sah zu ihm auf.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      »Ja, ja.«


      »Du siehst aber nicht so aus.«


      »Nein, mir geht’s gut.« Sie sah auf den Umschlag. »Was hast du da?«


      »Was Schönes. Eigentlich verdienst du es gar nicht.« Jose holte ein Foto aus dem Umschlag und legte es auf den Schreibtisch.


      Zusammen blickten sie auf eine weißhaarige Frau, die mit ausgestreckten Armen auf einem dunklen Tisch lag. Die Kamera war unter ihren Füßen positioniert. Im Vordergrund sah man verschrammte Schuhsohlen, dahinter den verdrehten Frauenkörper. Zu beiden Seiten des Tischs standen leere Stühle, wie ein abwesendes Publikum. Die Frau lag mit offenem Mund da. Ihr Körper schien an den Rändern zu leuchten und so leicht zu sein, als könnte er jeden Moment abheben. Ein Mann mit gespitzten Lippen hockte neben der Frau.


      »Himmel!«, sagte Amina.


      »Das dachte ich auch«, sagte Jose. Seine Stimme verriet, wie aufgeregt er war. »Ich habe die Körperkonturen ein wenig aufgehellt. Dadurch kommen Details wie die Schuhe besser zur Geltung. Wenn du willst, kann ich das Gesicht des Mannes stärker rausholen. Ich dachte allerdings, dass es so besser ist, damit der Fokus auf der Frau bleibt.«


      »Genau, so ist es gut.« Amina betrachtete die Hände der Frau, die gekrümmten Finger. »Die Hände sind gut. Eine deiner besten Arbeiten.«


      »Deiner besten Arbeiten. Ich weiß gar nicht, wie ich es hier aushalten sollte, wenn du mir nicht ab und zu dieses gruselige Zeug liefern würdest. Sie ist doch nicht tot, oder?«


      »Nein, nur kurz weggetreten vor lauter Ekstase. Als ich wegging, war alles in Ordnung mit ihr.« Amina steckte das Foto in den Umschlag zurück und ließ den Umschlag in ihrer Handtasche verschwinden. »Was für eine Füllung willst du?«


      »Vegetarisch. Und was von der grünen Pampe.«


      »Chutney.«


      »Wenn es so heißt.«


      Amina notierte die Bestellung. »Meine Cousine und ich treffen uns am Sonntag ganz in deiner Nähe mit jemandem. Wenn du willst, kann ich dir die Sachen dann vorbeibringen.«


      Als Jose zwei Jahre zuvor unaufgefordert eine Aufnahme von Amina in Großformat entwickelt hatte, wäre sie beinahe deswegen gefeuert worden. Kontraste aus Licht und Schatten hatten Janine Trepolos Gesicht grotesk verzerrt, und zudem hatte Amina in dem Moment auf den Auslöser gedrückt, als Janine von ihrem frisch Angetrauten unsanft ein Stück Hochzeitstorte in den Mund gestopft bekam. Als das Foto in einem gelben Umschlag mit der Aufschrift AMINA – PRIVAT auf ihrem Schreibtisch lag, dachte sie, das sei Janes Art, ihr die Kündigung zu präsentieren. Sie machte sich auf den Weg ins Büro der Chefin, um zu retten, was zu retten war, als Jose auftauchte und wissen wollte, wie sie das Foto fand. Erst als er schwor, dass er es niemandem außer ihr gezeigt hatte, gestand sie ihm ihre Begeisterung. Und da sie nicht wusste, wie sie ihm sonst danken sollte, hatte sie ihm die Hälfte der Samosas angeboten, die sie sich zum Lunch mitgebracht hatte. Beim nächsten Mal hatte er als Gegenleistung wieder Samosas verlangt. »Deine Spezialität gegen meine«, hatte er gesagt. »Ein fairer Deal.« Sie hatte ihm lieber nicht verraten, dass die Samosas aus einem kleinen Laden in Magnolia stammten.


      »Du gehst mit Dimple in meiner Gegend aus – ohne mich?«


      »Tja …«


      »Wann willst du mich ihr endlich mal vorstellen? Du bist jetzt seit fünf Jahren hier, und ich kenne sie immer noch nicht.«


      »Du bist verheiratet«, erinnerte Amina ihn.


      »Meine Frau und ich haben eine Vereinbarung …«


      »Sagst du.«


      »Glaubst du mir etwa nicht?«


      »Ich glaube, du würdest mir alles Mögliche erzählen, um Dimple endlich kennenzulernen.«


      »Dimple!« Jose leckte sich die Unterlippe. »Ein Name wie ein lebendes Samosa.«


      »Es reicht!«


      Jose grinste. Mit seinen kurzen, geraden Zähnen sah er aus wie ein Kobold. »Also gut, leg los! Halt mir die fällige Rede über Sexismus/Rassismus/Ismusismus. Ich sehe doch, dass du dich kaum noch bremsen kannst.«


      Das Telefon klingelte, und Amina scheuchte ihn aus dem Büro. »Diese Rede kannst du dir selber halten. Ich hab zu tun.«

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Es gibt Zufälle, die einem das Leben enorm erleichtern. So ein Zufall war das Wetter, als Amina am Samstagnachmittag zur Beale-Hochzeit in den Highland Park fuhr. Für Juni war es zwar recht kühl, aber die hingetupften Wölkchen und der blaue Himmel würden eine perfekte Kulisse für Hochzeitsfotos abgeben. Im Radio sangen die Commodores »Easy«, und Amina sang mit.Why would anybody put chains on me? Warum sollte mir jemand Fesseln anlegen? Das passte zu Aminas Stimmung. Sie war sich sicher, dass Lesley Beale mit ihr zufrieden sein würde. Um zehn vor zwei erreichte sie den Parkplatz des Seattle Golf Clubs, und einer der vielen grün gekleideten Gärtner winkte sie zum Hintereingang.


      »Heute Morgen hat sie Bäume in den Gang bringen lassen«, sagte Dick, der Geschäftsführer, und tupfte sich die Oberlippe mit einem Leinentaschentuch ab, als er aus dem Haus trat und Amina begrüßte. »Für die nächste Stunde oder so darf hier keiner rein.«


      »Ist sie denn schon da?«


      »Seit zehn dekoriert sie die Lounge für die Ladys. Eunice ist auch da.«


      »Sollten sich die Ladys nicht in der Bibliothek versammeln?«


      »Sie hat es sich anders überlegt.« Dick drehte sich um und beantwortete die Frage einer Frau, die einen riesigen Strauß Lilien im Arm hielt.


      Natürlich hatte sie es sich anders überlegt. Sich Dinge anders zu überlegen, war Lesleys Spezialität. Ihr kurzangebundener Charme, ihr pferdeähnliches Aussehen und ihre Hochzeit mit dem Erben des Beale-Vermögens hatten sie zu einem Menschen gemacht, dem es schon seit langem egal war, was ihre Planänderungen für die Betroffenen bedeuteten. Ein Schwarm tadellos gekleideter Kellner und Kellnerinnen huschte an Amina vorbei, als sie ins Haus ging.


      »Hallo?« Sie betrat die Lounge.


      »Oh, da sind Sie ja. Ich habe mich schon gefragt, wo Sie bleiben.« Lesley, in ein makellos weißes Leinenkostüm gehüllt, überwachte eine ältere Frau, die Kristallvasen vor die Wandspiegel stellte. »Weiter links, Rosa. Noch weiter. Gut.«


      Amina stellte ihre Tasche ab und sah sich um. Der Raum war ein Rausch in Pink. Die rosa Vorhänge, Wände und Teppiche reflektierten das Licht der Kronleuchter. Acht Spiegel waren von babyrosa Glühbirnen umrandet, vor jedem stand ein pfirsichfarbener Ohrensessel, der an einen deplatzierten Kakadu erinnerte.


      »Sie müssen Ihre Sachen an der Garderobe abgeben«, sagte Lesley zu Amina.


      »Kein Problem. Ich muss nur eben auspacken.«


      »Gute Idee.« Eunice, die permanent überfordert wirkende Hochzeitsplanerin, erhob sich vom Fußboden, ein Knäuel weißer Bänder in der Hand. »Die Mädels sind im Salon fertig und müssen jeden Moment hier sein.«


      Amina nickte gelassen, packte den Belichtungsmesser aus und hielt ihn prüfend in alle Richtungen.


      »Wo bleiben die Lilien, Eunice?«, fragte Lesley.


      »Wie bitte?«


      »Für die Vasen. Die Dekoration muss fertig sein, bevor die Mädchen kommen.«


      »Ach so. Ich weiß nicht … Sie sollten ja eigentlich in die Bibliothek, aber Sie fanden den Effekt nicht so schön …«


      »Aber jetzt geht es um die Lounge.«


      »Ja, natürlich. Ich sehe schnell mal nach.«


      Aus dem Augenwinkel sah Amina Eunice aus dem Raum eilen. Sie begann, sich Sorgen zu machen. Dieses ermüdende rosa Licht! Wenn sie nicht aufpasste, würden alle aussehen wie Brathähnchen unter der Wärmelampe.


      »Amina, würden Sie Ihre Sachen jetzt bitte in die Garderobe bringen? Einfach den Korridor hinunter. Hier sieht es ja aus wie in einer Rumpelkammer!«


      »Einen Moment noch.«


      »Mehr nach links, Rosa!«


      Amina ging zu den Lichtschaltern an der Wand und knipste die restlichen Lampen an, plötzlich sah der ganze Raum wie ein Tutu in Flammen aus. Herrgott, diese Spiegel! Genauso gut könnte sie versuchen, in einem Irrgarten zu fotografieren.


      »Mom?« Die Tür des Ankleidezimmers ging auf, und die Braut erschien. In einem übergroßen Herrenhemd und enger Caprihose wirkte sie winzig.


      »Jessica!« Lesley lächelte wie eine fleischfressende Pflanze. »Du bist doch noch gar nicht dran!«


      »Ich weiß. Die andere Braut hat sich eine halbe Stunde verspätet, deswegen haben sie uns vorgezogen. Sie tat mir leid, und ich dachte, aber wenn du …« Lesley lächelte bemüht. »Egal. Lass dich anschauen.«


      Jessica wirbelte herum, und Amina griff zur Kamera, als wieder die Tür aufging und die Brautjungfern hereinkamen – braungebrannt, perfekt frisiert und beladen mit Einkaufstüten, Kleidern, Schuhkartons und einem CD-Player. Die Sachen wurden auf Tischen und Truhen ausgebreitet. Jackie, die Brautführerin, verkündete, sie habe extra für diesen Anlass eine CD mit »Liebesmusik« gebrannt. Schnell stieg Amina auf einen Stuhl, um das Durcheinander aus der Vogelperspektive einzufangen, da ertönte auch schon Madonna.


      »Hat jemand einen Rasierapparat dabei?«


      »Ich!« Jackie hielt ihn wie eine Trophäe in die Luft, was ein super Foto ergeben hätte, wäre der Blitz nicht von sämtlichen Spiegeln reflektiert worden. Aminas Pulsfrequenz erhöhte sich.


      »Amina, Ihre Tasche!«, mahnte Lesley.


      Im selben Moment wurde laut an die Tür geklopft, und eine tiefe Stimme dröhnte: »Seid ihr auch alle angezogen?« Dann schob sich Brock Beale herein, das Haar wie Stahl, die Nase eine Knolle, der Blick ein öliges Grinsen, als er die Brautjungfern in Augenschein nahm. »Wie geht es meinen Lieblingsdamen?«


      Lesley und Jessica waren mit dem Verschluss eines Perlenarmbands beschäftigt und schauten kaum auf, aber Jackie drehte sich um und lächelte. »Wow, Brock! Der Smoking steht Ihnen ja fantastisch!«


      »Ach, wirklich?« Brock betrachtete seine Silhouette in einem der Spiegel und strich sich über die wohlgeformte Körpermitte. »Ich fühle mich in so was einfach nicht wohl.«


      Es war eine Lüge, wenn auch eine charmante. Amina zweifelte keine Sekunde daran, dass sich Brock Beale im Smoking genauso zu Hause fühlte wie im Pyjama, aber seine Bemerkung erfüllte ihren Zweck, und Jackie packte noch ein paar Komplimente obendrauf, was Brock sichtlich genoss. Als Amina auf den Auslöser drückte, schreckte der Blitz beide auf.


      »Amina, die Garderobe!«, sagte Lesley.


      »Nur noch ein paar Fotos.«


      Lesley baute sich vor ihr auf. »Aber schnell, bitte!«


      Amina schluckte ihren Ärger herunter und sah sich in der Lounge nach Motiven um. Inzwischen war allen Brautjungfern ihre Gegenwart allzu bewusst geworden, und ihre Bewegungen bekamen etwas Kalkuliertes, als sie Deo und Haarspray auffrischten.


      »Nun gehen Sie schon«, sagte Lesley. »Sie brauchen eine Pause.«


      Im Korridor war es so kühl, dass Amina fröstelte, als sie zum Ballsaal abbog und die Tasche mit ihrem Equipment hinter sich herzog. Lesleys Bäume flankierten sie auf beiden Seiten wie Mumien in Plastiküberzügen; Arbeiter vermaßen die exakten Abstände zwischen den Töpfen und rückten sie zurecht.


      »Wo ist die Garderobe?«, fragte Amina, ohne stehen zu bleiben.


      »Immer weiter den Gang runter«, sagte ein Arbeiter.


      Amina passierte den Ballsaal, die Küche, den Empfangssaal. Dahinter fand sie die Garderobe – mehrere Kleiderständer gleich neben einem Hintereingang – und griff nach dem erstbesten Kleiderbügel.


      »Kann ich Ihnen helfen, Miss?« Ein Teenager mit blondem Stoppelhaar und Frettchengesicht stand plötzlich wie aus dem Nichts vor ihr und zupfte an den Manschetten, die unter seiner kurzen burgunderroten Jacke hervorlugten.


      »Ich hänge nur meine Sachen auf.«


      »Lassen Sie mich das tun.«


      »Schon fertig.«


      »Und Ihre Nummer?«


      Fragend sah Amina ihn an, bis er zu dem Kärtchen griff, das am Haken des Kleiderbügels hing, es abriss und ihr überreichte.


      »Danke.«


      Der Junge grinste sie an, als teilten sie ein schmutziges Geheimnis. »Ich bin Evan.«


      »Amina.«


      Evan sah an ihr vorbei zum Empfangssaal. »Das hier wird bestimmt so lustig wie ein Pickel am Arsch«, sagte er. »Meinen Sie nicht?«


      »Bestimmt.«


      »Viel Glück!«


      »Dir auch.«


      Lesley hatte recht gehabt. Auch wenn Amina es nur ungern zugab – der Gang zur Garderobe hatte ihr eine Pause verschafft, die sie brauchte. Als sie in die Lounge zurückkehrte, war ihr klar, aus welcher Perspektive sie fotografieren musste, nämlich von den verschiedenen Spiegeln aus und dann nicht in Richtung Saalmitte, sondern im spitzen Winkel dazu.


      Vier Stunden später bahnte sie sich ihren Weg über die Tanzfläche. Von allen Seiten lächelten Pärchen in ihre Linse. Der Saal roch förmlich nach Festlichkeit – Lilien, Herrenparfüm, Wein und erhitzter Haut.


      Nach dem Jawort hatte sich die zartgliedrige Braut beim Dinner erleichtert an ihren frisch Angetrauten gekuschelt und zwischen seinen Smokingärmeln an ein Täubchen zwischen Baumstämmen erinnert. Jetzt sah sie jünger und weicher aus als während der Trauungszeremonie, und als sie zu ihrem Mann aufschaute, um sich von ihm küssen zu lassen, wusste Amina, dass sie ein Foto im Kasten hatte, von dem Abzüge ohne Ende bestellt würden.


      Überhaupt würde Lesley zufrieden sein, denn das meiste, was Amina fotografiert hatte, atmete den typischen Beale-Geist. Alles war sehr geschmackvoll und extravagant. Lesley hatte an alles gedacht – von Obst, Champagner und Trüffelpralinen bis zu den seidenen Tischkärtchen, besonderen Spielen für die Kinder und einer entzückenden kleinen Nachbildung des Wahrzeichens von Seattle, der Space Needle, als Geschenk für die Gäste. Und während Brock für die Familienfotos steif den Arm um seine Frau gelegt und sie wie einen Kühlschrank gehalten hatte, war der Rest der Hochzeitsgesellschaft entspannt gewesen. Entspannt und gutaussehend. Die jungen Männer groß und mit Pölsterchen, die wachsen würden, bis sie die Figuren ihrer Väter hatten, die jungen Frauen schlank, durchgestylt und glitzernd.


      Amina wandte sich Lesley und einem älteren Mann zu, die einen langsamen Walzer tanzten, und bewegte sich im Takt, um sie genau vor die Linse zu bekommen. Kamerabewusst steckten die beiden die Köpfe zusammen.


      »In einer Viertelstunde schneiden wir die Torte an«, sagte Lesley durch die Zähne. »Wenn Sie eine Pause brauchen oder etwas essen wollen, tun Sie’s lieber jetzt.«


      Das Einzige, was Amina jetzt brauchte, war frische Luft. Im Korridor marschierten Kolonnen von Kellnern mit Tabletts voller Geschirr und Gläser an ihr vorbei. Hier war es heller und kühler. Goldenes Licht strahlte von den cremefarbenen Wänden auf den dunkelroten Teppich. Amina ging an der Küche vorbei, in der es klapperte und schepperte, nach Bratensoße und Abwaschwasser roch.


      Lesley hatte gut daran getan, die Bäume aufstellen zu lassen. Ohne Plastikhülle entpuppten sie sich als hohe, nach oben hin spitz zulaufende Büsche und erinnerten an einen verwunschenen Zwergenwald. Der Effekt hatte etwas Magisches. Amina fuhr mit der Hand durch das knisternde Laub eines Baums und stellte sich dann dahinter, um die ganze Reihe entlangzufotografieren: Schräge nach Schräge nach Schräge nach Schräge.


      Die Band im Ballsaal kündigte einen Song an, den sich jemand gewünscht hatte, und dann hauchte die Sängerin die ersten Worte von Etta James’ »At Last« ins Mikrofon. Stühle schrammten übers Parkett, als Leute aufstanden, um den Hochzeitssong aller Hochzeitssongs zu bejubeln. Schon oft hatte Amina erlebt, dass dieser Song Paare auf die Tanzfläche trieb, die sich nichts mehr zu sagen oder den ganzen Abend lang gestritten hatten, um sich zumindest vorübergehend miteinander zu versöhnen. Hätte sie nicht schon genug Tanzfotos geschossen, wäre sie jetzt zurückgegangen, doch so ging sie einfach weiter. My lonely days are over … Gespenstisch hallend folgte ihr der Song durch den Korridor.


      Die Garderobenständer quollen jetzt über von überwiegend schwarzen Mänteln. Ein Ärmel ihrer Jacke lugte darunter hervor, als riefe ein Ertrinkender in einem Meer schwarzer Wellen um Hilfe. Nur zu gern hätte Amina ein paar Schritte gemacht, sich die Jacke geschnappt und davongemacht. Plötzlich bewegte sich der Ärmel. Beinahe hätte Amina vor Schreck aufgeschrien. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Der Kleiderständer stöhnte, ein Kopf tauchte zwischen den Mänteln auf und verschwand wieder.


      »Komm schon!«, hörte Amina jemanden sagen und duckte sich hinter den nächsten Baum.


      Jetzt wackelte der Kleiderständer, und die Mäntel zitterten, als frören sie. Der Kopf tauchte wieder auf, und Amina hob die Kamera. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Der Kopf zwischen den Mänteln bewegte sich und drehte sich in ihre Richtung. Es war Jackie, die Brautführerin. Amina erstarrte und fürchtete, entdeckt zu werden, aber Jackie hielt die Augen geschlossen. Amina zoomte auf ihr Gesicht. Ihre feuchten rosa Lippen formten ein »O«, und ihr Kopf bewegte sich rhythmisch. Amina konzentrierte sich auf das Gesicht, hielt den Atem an und drückte den Auslöser. Beim zweiten Schuss waren Jackies Halt suchende Hände zu sehen. Manikürte Finger umklammerten die Drahthaken der Kleiderbügel. Jackies Kopf hing jetzt zur Seite. Als sie wieder aufstöhnte, fuhr eine Männerhand in die Höhe und tastete nach Jackies Mund. Die Brautführerin wollte das Gesicht an diese Hand drücken, da fiel der Kleiderständer krachend um.


      Es war ein Spektakel, was sich vor Aminas Linse abspielte: Wie gestrandete Fische ragten zwei weiße Körper, spastisch aneinander geklammert, aus dem Meer schwarzer Mäntel. Die Brautführerin lag mit dem Gesicht nach unten, die Blumen in ihrem Haar zu einem unförmigen Klumpen zusammengedrückt. Unter ihr suchten zwei von einer Unterhose gefesselte Füße in den Stoffbergen Halt. Amina blieb ganz ruhig. Finger, Augen, Linse – ein perfektes Zusammenspiel. Zwei Männerhände umfassten Jackies Taille und stießen sie grob zur Seite. Dann tauchte der Kopf des Mannes auf, und Amina erkannte Brock Beale. Er griff sich an den Schenkel. Das Weiße seiner Augen blitzte auf, als Amina wieder abdrückte.


      Jackie stöhnte.


      »Steh auf!«, bellte Mr. Beale, aber Jackie rührte sich nicht, sondern versuchte nur, ihre Brüste zu bedecken, die aus dem Dekolleté gerutscht waren.


      »O mein Gott«, sagte sie.


      »Steh endlich auf!« Mr. Beale packte ihre Schulter.


      Weiter hinten im Korridor bewegte sich etwas. Amina hielt den Atem an und setzte die Kamera schnell ab. Als sie sich umdrehte, sah sie den Teenager kommen, der ihr das Garderobenkärtchen gegeben hatte, ließ ihn vorbeigehen und folgte ihm, die Kamera hinterm Rücken.


      Mr. Beale sah wütend zu ihnen auf, und Amina wandte sich ab, als er aufstand und sich die Hose hochzog.


      »Ich … ähm … kümmere mich um die Mäntel, Sir!«, stotterte der Teenager, und Mr. Beale trat aus dem Mantelmeer.


      »Steh endlich auf, Jackie«, wiederholte Mr. Beale, dieses Mal ruhiger, als spräche er mit einem Kleinkind. Aber Jackie starrte regungslos auf etwas hinten im Korridor. Amina drehte sich um und sah den Geschäftsführer mit Lesley und einigen Gästen im Gefolge nahen.


      »Wie heißt du, mein Sohn?«, fragte Mr. Beale den Garderobenjungen.


      »Ev-Evan.«


      »Gut, Evan. Dann wollen wir beide mal sehen, ob wir dieses Ding wieder hochkriegen.« Mr. Beale zeigte auf den Kleiderständer. Jackie lag immer noch zwischen den Mänteln.


      Fassungslos sah Amina Mr. Beale an, der sah den Geschäftsführer an, der wiederum den Garderobenjungen, dem er kurz zunickte. Evan beugte sich über Jackie und half ihr umständlich auf, während die Gäste zuschauten. Amina entdeckte ihre zerknitterte Jacke auf dem Boden.


      »Zu tief ins Glas geschaut«, verkündete Mr. Beale jovial und half Evan, den Kleiderständer aufzustellen. »Alles halb so schlimm.« Vielsagend zwinkerte er den Gästen im Korridor zu, während Jackies bleiches Gesicht langsam wieder Farbe bekam.


      »Es tut mir furchtbar leid, Mr. Beale«, sagte der Geschäftsführer. »Evan ist neu hier und weiß noch nicht, wie er …«


      Mit einer Handbewegung brachte Mr. Beale ihn zum Schweigen und ging auf Lesley zu, die wie eine sprungbereite Katze dastand, und legte den Arm um sie. »Kommt, wir gehen wieder rein.«


      Wie machten solche Leute das nur? Wie konnte Brock Beale mit seiner harmlosen Erklärung davonkommen, als hätte keiner gesehen, was wirklich passiert war? Amina war fassungslos und konnte Lesley nicht ins Gesicht sehen. Sie blieb einfach stehen, während sich die anderen in Bewegung setzten, und hielt ihre Kamera fest, als könnte diese von der so rasch wechselnden Tide davongespült werden.


      »Du willst mich verarschen!« Dimple stand an der offenen Hintertür der Galerie. Farbdämpfe und das blendende Weiß der Wände drangen zu Amina in die Gasse. »Deswegen hast du deine Jacke dagelassen? Die müssen sie dir ersetzen!«


      »Bestimmt ist das ihre größte Sorge.«


      »Na, wenigstens war es ein hässliches Teil.«


      »Ach, wirklich?«


      »Hat sie kapiert, was passiert ist? Sie muss es doch kapiert haben!«


      »Keine Ahnung.«


      Zusammen gingen sie zum Wagen und bahnten sich einen Weg durch die Menge, die an diesem Samstagabend auf dem Pioneer Square unterwegs war. Irgendjemand hatte leere Bierflaschen auf die Ladefläche des Trucks geworfen, und Amina entfernte sie, bevor sie Dimple die Tür öffnete. Dimple schnüffelte misstrauisch, als sie einstieg.


      »Was für eine Masalabombe ist hier denn explodiert?«


      »Das sind Samosas. Die muss ich bei Jose vorbeibringen.«


      »Aber die liegen auf meinem Sitz. Wo soll ich denn hin?«


      »Nun steig schon ein, wir sind spät dran.«


      »Super! Ich werde die ganze Zeit nach Curry stinken.«


      »Sajeev ist doch Inder. Das macht ihm nichts aus.«


      »Ich bin auch Inderin, und mir macht es was aus.«


      »Dann hast du ein gespaltenes Verhältnis zu Indien.«


      Dimple stellte die Tüte Samosas auf den Boden und stieg vorsichtig ein, kurbelte das Fenster herunter und griff unter den Sitz, um ihn zu verstellen. Dabei fiel ihr Joses Umschlag in die Hände.


      »AMINA – PRIVAT?«


      »Bloß Hochzeitsfotos. Gib her!«


      Dimple öffnete den Umschlag.


      »Nein, nicht!«


      Aber es war zu spät. Dimple holte die Fotos heraus und begann zu strahlen, als hätte sie einen Sonnenuntergang verschluckt. »Heilige Mutter Gottes, was ist denn mit der los?«


      »Nichts.«


      »Die hat ’ne Überdosis erwischt, stimmt’s?«


      »Quatsch! Sie ist Oma.«


      »Und Omas nehmen keine Drogen?«


      »Gib schon her, Dimple!«


      »Davon wollte jemand einen Abzug haben?«


      »Das ist kein … Ja. Kannst du bitte …«


      »Wer hat das Bild entwickelt? Gute Arbeit!«


      »Herrgott, Dimple, das ist vertraulich! Es gehört einem Kunden. Kannst du mal fünf Sekunden darauf verzichten, deine Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken?«


      Dimple sah die Cousine gespannt an, aber als die keine weiteren Infos rausrückte, zuckte sie mit den Schultern und steckte sich eine Zigarette an. Von Rauch eingehüllt fuhren sie schweigend weiter.


      »Also was …«


      »Dimple!«


      »Ich wollte bloß fragen, was wir dieses Mal wohl von Sajeev zu erwarten haben.«


      »Ach so.« Amina entspannte sich ein wenig und versuchte sich den dünnen Jungen vorzustellen, den sie als Kinder gemieden und als Teenager nur zweimal getroffen hatten. »Keine Ahnung. Er wird sein wie immer. Still. Vorstehende Zähne. Außerdem ist er zu klein für seine Nase.«


      Dimple lachte. »Du bist gemein.«


      »Ist doch wahr. Wohin fahren wir eigentlich?«


      »Ins Hilltop«, sagte Dimple, und Amina stöhnte. Das Hilltop gehörte zu den Läden, wo sich die Gäste über Kleidung definierten. »Ich weiß. Ich wollte ihn zum Mecca überreden, aber er will uns unbedingt zum Essen einladen.«


      »Im Ernst? Ist das nicht ein bisschen … formell?«


      »Wieso? Essen ist doch immer gut.«


      »Aber wir drei?«


      »Ich kann nichts dafür. Das Gespräch ist mir völlig entglitten. Eigentlich wollte ich ihn von Drinks auf einen Kaffee runterhandeln, da hörte ich mich plötzlich sagen: ›Du lädst uns zum Essen ein? Wunderbar!‹«


      Amina sah die Cousine von der Seite an. »Haben wir jetzt etwa ein Date? Mit Sajeev?«


      »Davon träumt er wohl. Da ist eine Parklücke.«


      Das Hilltop war gut besucht. Überall Frauen, die aussahen wie auf den »Danach«-Fotos in Frauenzeitschriften, und Männer, die nach genau solchen Frauen Ausschau hielten. Amina strich das pfirsichfarbene Kleid glatt, das sie oft und gern auf Hochzeiten trug.


      »Heilige Scheiße!«, sagte Dimple, und Amina fixierte den langen Arm, der ihnen zuwinkte, die dunklen Augen und das breite Lächeln.


      »Heilige Scheiße!«, musste Amina zustimmen.


      Sajeev war durchaus nicht mehr zu klein für seine Nase.


      Nicht nur sein Kopf war gewachsen, sondern praktisch alles an ihm. Seit einer halben Stunde saßen sie jetzt zusammen, und Amina starrte immer noch unablässig auf seine blendend weißen Zähne (die nur noch ganz leicht vorstanden) und seine muskulösen Arme. Seit der Schulzeit war auf wundersame Weise ein gutaussehender Mann aus ihm geworden. Seine ausdrucksvollen Augen mit den fast femininen Wimpern kontrastierten reizvoll mit seinem Hemd, seinen Jeans und seinen Tennisschuhen, die auf dezente Art klarmachten, dass sie teurer waren als italienische Lederschuhe. Wenn er sich vorbeugte, wehte ein Hauch Vetiver von Guerlain über den Tisch. Amina war völlig verwirrt, merkwürdig erregt und vor allem misstrauisch. Welcher Mann benutzte denn Eau de Cologne, wenn er sich mit Freunden der Familie zum Essen traf? Jedenfalls nicht der Sajeev, den sie erwartet hatte. Während er erzählte, wo er wohnte (ein paar Straßen weiter), was er beruflich machte (irgendwas mit Programmieren und künstlicher Intelligenz) und was er von Seattle hielt (wirklich schön, abgesehen vom Regen), driftete Amina in eine Art Trance. Dimple dagegen war in Hochform und fasste mit glitzernden Augen, glitzernden Zähnen und glitzernder Gabel ihr und Aminas komplettes Leben seit dem letzten Treffen in einem dreiminütigen Update zusammen.


      »Und was stellst du in deiner Galerie aus?«, fragte Sajeev.


      Er kannte Dimple nicht gut genug, um das leichte Beben ihrer Nasenflügel deuten zu können. Es zeugte von ihrer Abscheu gegen »Kunst für Anfänger«-Fragen wie diese. Trotzdem blieb sie freundlich und sagte: »Ich mag viele Kunstrichtungen, aber uns geht es um den Dialog der Exponate. Deswegen stellen wir immer zwei Fotografen gleichzeitig aus, die sich auf interessante Art ergänzen. Wie eine Art Gespräch.«


      »Können andere dieses Gespräch verstehen?«


      »Nur die Klügeren.«


      Sajeev lehnte sich zurück und legte einen langen Arm auf die Rückenlehne der Sitzbank. Wenn er nicht sprach, wanderten seine Mundwinkel leicht nach oben. Amina fragte sich, ob er Dimple mit einer Hand hochheben konnte. So wie er sie ansah, hätte er nichts dagegen, es wenigstens zu versuchen. »Wen stellt ihr als Nächstes aus?«, fragte er. »Einen Künstler, den ich kenne?«


      Dimple spießte ein Stück Tomate auf und versuchte vergeblich, nicht hochnäsig zu klingen, als sie fragte: »Schon mal was von Charles White gehört?«


      »Der Typ, bei dem alles wie ein LSD-Trip aussieht?«


      Amina lachte, und Dimple ließ ihre Gabel sinken. Charles White war für Dimple und sie eine Offenbarung gewesen, als er damals am College auf dem Lehrplan stand. Seine letzten Fotos hatte er in einem Frauenhaus gemacht und in Art In America veröffentlicht. Monatelang hatte die Zeitschrift aufgeschlagen auf Aminas Nachttisch gelegen, wobei sie die Fotos viel interessanter fand als den pointierten Begleitartikel, der sich mit dem »männlichen Blick« befasste. Üppige Farben und verwegene Blickwinkel ließen das Frauenhaus wie ein Wunderland aussehen, seine Bewohnerinnen wie moderne Alices.


      Dimple nestelte an der Serviette auf ihrem Schoß. »Ich finde seine Bilder ziemlich beeindruckend.«


      »Zweifellos. Absolut beeindruckend.« Sajeev stopfte sich Pommes in den Mund. »Und mit wem tritt Charles White bei euch in … ähm … einen Dialog?«


      »Weiß ich noch nicht. Mit den Künstlern, die mir bislang eingefallen sind, würde es nicht funktionieren.« Dimple zog gestresst die Schultern bis fast an die Ohren. Seit Wochen suchte sie nach dem Gegenstück zu Charles White und war langsam der Panik nahe.


      »Verstehe. Ein echtes Problem, was?« Grinsend beugte Sajeev sich vor. »Ich meine, du kannst nichts Konventionelles dagegensetzen. Dann würden Charles Whites Bilder aufgesetzt wirken, vielleicht sogar überheblich. Und etwas zu Esoterisches könnte das Ganze zu einem surrealistischen Insiderwitz machen.«


      Amina sah ihn an und begriff erst jetzt, dass er sich nicht nur für Fotografie interessierte, sondern etwas davon verstand. Auch Dimple war sichtlich beeindruckt, aber bevor eine von ihnen reagieren konnte, lehnte Sajeev sich wieder zurück und zeigte mit einer lässigen Handbewegung erst auf die eine, dann auf die andere.


      »Also du« – er zeigte auf Amina – »fotografierst. Und du« – er zeigte auf Dimple – »stellst Fotos aus. Wann sind Aminas Arbeiten in deiner Galerie zu sehen?«


      Peinliches Schweigen. Amina nippte an ihrem Bier und sah Sajeev über den Glasrand an. War er etwa zu einem dieser Kerle geworden, die ihre Sensibilität durch unangenehme Fragen unter Beweis zu stellen versuchten?


      »Ich habe sie schon tausend Mal gefragt«, sagte Dimple im selben Moment, als Amina sagte: »Ich fotografiere nichts, was man ausstellen könnte.«


      Sajeev stutzte.


      »Könntest du, wenn du wolltest«, sagte Dimple zu Amina.


      »Papperlapapp!«, sagte Amina zu Dimple. Dann sah sie Sajeev an. »Meine Sachen sind nichts für eine Galerie. Ich bin bloß Hochzeitsfotografin.«


      Sajeevs Mund zuckte, als hätte er in etwas Verdorbenes gebissen. »Ach, wirklich? Ich dachte, du seiest eine investigative Fotojournalistin.«


      »Bin ich nicht.«


      »Meine Mom hat deine Sachen gesammelt, alles aus den Zeitungen ausgeschnitten, die Tante Kamala ihr schickte. Ich erinnere mich noch an die Sache mit … Wie hieß er doch gleich?«


      »Bobby McCloud«, sagte Amina leise und mied Sajeevs Blick.


      »Genau. Das hat ziemlich viel Staub aufgewirbelt, oder?«


      Amina nickte und fürchtete, keine Luft mehr zu bekommen.


      »Stimmt. Und du hast aufgehört? Einfach so? Warum? Du hattest ein Riesentalent!«


      »Hör auf, Sajeev! Das hat sie immer noch«, fuhr Dimple ihn an. »Sie nimmt sich nur eine Auszeit. Du tust ja so, als sei sie gestorben oder so.«


      Sajeev wurde tiefrot und wirkte zum ersten Mal unsicher. »Tut mir leid. Hab’s nicht so gemeint.«


      »Schon gut«, sagte Amina und sah die Kellnerin kommen.


      »Alles in Ordnung bei Ihnen? Braucht jemand noch was?«


      »Ja, ich«, sagte Amina. Sie hatte keine Ahnung, was sie brauchte.


      Sajeev begleitete sie zum Truck, und Amina musste sich beherrschen, um über so viel Ritterlichkeit nicht laut zu lachen. Sajeev hatte nicht gefragt, sondern war einfach mitgekommen, als Amina auf seine Frage, wo sie hinmüssten, Richtung Parkplatz gezeigt hatte.


      »Bist du sicher, dass du noch fahren kannst?«, fragte er, als sie auf den Wagen zugingen.


      Amina verdrehte die Augen. »Alles bestens. Dimple ist das Leichtgewicht, das nicht viel verträgt.«


      »Ich bin kein Leichtgewicht«, protestierte Dimple. »Nur klein.«


      »Meine Mutter bringt mich um, wenn euch was passiert«, sagte Sajeev. »Und Tante Bala würde auf meiner Leiche herumtrampeln.«


      Amina grinste. »Zu Recht.«


      Seit Dimple ihn zurechtgewiesen hatte, war er wesentlich netter, und Amina hatte sich daran erinnert, wie verletzlich er als Kind gewesen war.


      »Wie geht’s ihr überhaupt? Gott, ich habe gar nicht nach der Sippe in New Mecixo gefragt. Wie geht’s allen?«


      »Okay …« Dimple hielt sechs Finger in die Luft. »Sanji steckt wahrscheinlich knietief in den Vorbereitungen für die jährliche Benefizveranstaltung der Indischen Gesellschaft. Raj kocht sich tot. Kamala macht jedem, der ihr über den Weg läuft, Schuldgefühle. Thomas führt Selbstgespräche. Und mein Vater regt sich wahrscheinlich genau in diesem Moment darüber auf, wie meine Mutter schon wieder rumläuft.«


      Sanjeev lachte, und Dimple kicherte angeschickert. Sie erreichten den Wagen.


      »Also dann«, sagte Sajeev. »Wir können doch … Ich meine … Wollen wir uns nicht mal wieder treffen?«


      Dimple stieg ein und kurbelte das Fenster herunter. »Amina muss für eine Woche weg. Du hast Glück, dass sie heute überhaupt mitkommen konnte. Während der Hochzeitssaison ist sie zu nichts zu gebrauchen. Wenn sie überhaupt wohin geht, dann auf fremde Partys.«


      »Wo fährst du denn hin?«, fragte Sajeev Amina.


      »Nach Hause. Aber nur kurz.«


      »Schön. Dann grüß alle von mir. Vielleicht schaue ich dieser Tage mal in der Galerie vorbei, Dimple. Ich arbeite gleich um die Ecke vom Pioneer Square.«


      »Ach ja?« Dimple wirkte so erfreut, wie sie es sich in nüchternem Zustand niemals hätte durchgehen lassen.


      Sajeev nickte, beugte sich zu Dimple hinunter und sah ihr einen Moment lang in die Augen, klopfte dann zweimal an die Tür und ging.


      »Das«, sagte Amina, als er außer Hörweite war, »ist definitiv ein Date.«


      Es war schon spät, als Amina nach Hause kam, und noch später, als sie den Truck endlich ausgeladen hatte. Zuerst Filme und Kamera, zusammen mit dem Belichtungsmesser, dann holte sie Joses Umschlag unter dem Sitz hervor und klemmte ihn sich unter den Arm. Die Regenwolken hatten sich verzogen, und Mondlicht fiel in die Wohnung. Amina machte kein Licht, streifte sich das Kleid ab und ließ es auf den Boden fallen. Dann setzte sie den Teekessel auf.


      Im Schlafzimmer tastete sie nach ihrem Jogginganzug und steckte die Beine in den bequemen, wenn auch unansehnlichen schwarzen Vlies. Im Halbdunkel betrachtete sie sich im Spiegel. Sie sah aus wie eine Einbrecherin. Unten in der Küche pfiff der Teekessel.


      Pfefferminz. Wie immer. Im roten Becher. Auf dem Rückweg ins Schlafzimmer nahm sie das Foto aus dem Umschlag.


      Ein Hauch von Zedernholz schlug ihr entgegen, als sie den Wandschrank öffnete, Licht machte und hineinging. Stiefel und Schuhe bedeckten den Boden, sodass sie sich einen Weg zu dem Jacken- und Mäntelhaufen ganz hinten im Schrank bahnen musste.


      Unter dem Kleiderhaufen stand eine Truhe, so groß wie ein Kindersarg. Das rötliche Holz war poliert, die kleinen Messinggriffe kühl. Die Frau, die ihr dieses antike Stück in Montana verkauft hatte, wollte sich vor Lachen ausschütten, als Amina ihr zweihundert Dollar anbot, und sagte, das könne sie nicht annehmen für »ein nutzloses Ding mit Schubladen, die so klein sind, dass nichts reinpasst«. Als Amina sagte, sie wolle Fotos darin aufbewahren, hatte die Frau wieder gelacht, das Geld aber akzeptiert.


      Eine nach der anderen zog Amina die flachen Schubladen auf und nahm die Fotos heraus, systematisch von oben nach unten, ohne sie anzusehen. Auf keinen Fall durfte sie sie jetzt ansehen. Das musste in Ruhe geschehen.


      Als sie alle Schubladen geleert hatte, trug sie die Fotos zur Fensterbank, legte Joses letztes oben auf den Stapel und betrachtete es eingehend, vor allem die Schrammen auf den Schuhen von Großmutter Lorber, bevor sie es umdrehte und das nächste Foto betrachtete.


      Dara Lynn Rose, am Morgen ihrer zweiten Hochzeit. Sie schwang eine große Haarbürste und schrie mit entblößten Zähnen, von denen Spucke tropfte. Sekunden später hatte sie die Bürste nach ihrem Gatten in spe geworfen, der fluchtartig das Zimmer verließ. (»Ich bin abergläubisch«, hatte sie Amina später erklärt. »Mein erster Mann hatte einen Herzinfarkt, als er eine schwarze Katze vom Rasen scheuchte.«)


      Dann folgte das Foto von Loraine Spurlock, die bewundernd zu ihrem Stiefvater aufschaute. Er beugte sich vor, um sie zu küssen, sein Mund war offen, und seine Zunge darin sah aus wie ein nasses Tier.


      Dann die McDonald-Schwestern, Jeanie und Francis, alle vier Hände in den just aufgefangenen Brautstrauß vergraben. Sie drohten das Schleierkraut in der Mitte zu zerreißen, und ihr Lächeln zeugte von grimmiger Entschlossenheit.


      Als Nächstes sah Amina sich den fünfjährigen Justin Gregory an, der den Ehering präsentieren sollte und dem man eingeschärft hatte, sich nicht von der Stelle zu rühren, sobald die Trauung begonnen hatte. Er stand hinter Braut und Bräutigam und sah zu ihnen auf, das Samtkissen mit dem Ring in den Händen. Auf seiner Hose war ein unübersehbarer feuchter Fleck, und zu seinen Füßen schimmerte eine kleine Pfütze.


      Das nächste Bild zeigte Angela Friedman, die mit Botox-Lippen ihrem frischgebackenen Schwiegersohn an die Gurgel ging, als der eine Brautjungfer auf die Wange küsste. Auf dem nächsten saß Grandpa Abouselman verloren in seinem Rollstuhl, während hinter ihm getanzt wurde.


      Amina betrachtete ein Foto nach dem anderen, Dokumente des Grauens eins wie das andere. Obwohl sie alle in- und auswendig kannte, lösten sie immer wieder Gefühle in Moll aus, und Amina ging das Herz auf, weil ihr der Schmerz dieser Menschen so vertraut war. Das letzte Foto war das von den seidenbestrumpften Knien und den Blumen neben der Kloschüssel. Amina betrachtete es lange und fuhr nervös mit den Fingern darüber, bis die Toilettenkabine zu einem Brückenbogen wurde, die Blumen zu einem herabstürzenden Mann. Bobby McCloud.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Die George Washington Memorial Bridge, besser bekannt als Aurora Bridge, war seit ihrer Erbauung 1932 ein Fremdkörper in Seattle. In einer Stadt, die achtspurige Highways verpönte und zweispurige Straßen sowie Zugbrücken zwischen Vierteln mit so klangvollen Namen wie Freemont, Queen Anne und Ballard vorzog, bot diese Brücke einen nahezu furchterregenden Anblick, wie die Hängematte eines Riesen, die alles überragte. Als letztes Teilstück des Pacific Highways zog sie schon vor ihrer Fertigstellung die Lebensmüden von Seattle magisch an. Zum ersten Mal sprang hier 1932 ein Mann in den Tod, einen Monat vor der Einweihung an Washingtons Geburtstag, am 26.August 1992 der einhundertsechsundsiebzigste.


      Im August erinnern Sonnenuntergänge in Seattle an die griechische Mythologie, und die Sonne versinkt so langsam im Puget Sound, als wolle sie sich ein Denkmal setzen. Am 26.August 1992 ließen sich viele vor diesem Naturschauspiel fotografieren.


      »Ein Foto, bitte«, sagte ein Koreaner in einer viel zu großen Cargohose zu Amina.


      Bedauernd schüttelte sie den Kopf. »Ich mache hier meinen Job, für den Post-Intelligencer.«


      »Super!« Der Koreaner legte die Arme um die Frauen neben sich. »Cheese!«


      Amina überlegte, was länger dauern würde: zu erklären, warum sie kein Privatfoto machen konnte, oder es einfach zu tun. Sie drückte auf den Auslöser. Gut. Erledigt. Sie mied jeglichen Blickkontakt, als sie das Deck der Crystal Blue betrat, und bekämpfte einen Anfall von Klaustrophobie, der sie auf Yachten immer überkam.


      Auf dieser hier tummelten sich junge Programmierer und Systementwickler von Microsoft. Es war schon schwer genug, die jungen Leute zu ertragen, die, kaum dem College entwachsen, ihren Erfolg bei Schampus und Spielen auf dem Puget Sound feierten, aber schlimmer war, dass Amina sie kaum verstehen konnte. Was, um alles in der Welt, war ein Linux? Die bloße Vorstellung, dass etwas C++ hieß, ließ sie nach einem Drink verlangen, aber natürlich war sie nicht hier, um sich zu betrinken, sondern um Seattles neueste Elite abzulichten, inklusive Kapuzenshirts und Djangolächeln.


      »Ihre Fotos müssen rüberbringen, wie sich das anfühlt«, hatte die neue Assistentin des Bildredakteurs zu ihr gesagt, als ginge es darum, einen Kaschmirpullover zu porträtieren. Nun lief sie wie Falschgeld auf Deck herum, ohne ein geeignetes Motiv zu finden. Als das Boot langsam durch Kanäle und Schleusen zum Lake Washington zurückkehrte, war ihr das immer noch nicht gelungen, und sie wollte nur noch eins: von Bord gehen.


      »Verdammt cool, was?«, sagte ein Microsoftie mit orangefarbener Shorts zu einem Kollegen und zeigte auf die Aurora Bridge. »Ich bin jedes Mal wieder überwältigt. So cool! Wie in Legoland.«


      »Absolut«, sagte der Kollege. »Wie ein riesiges Legoland.«


      Amina hatte sich unauffällig hinter sie gestellt und suchte den besten Winkel für die huldigend zum Stahlskelett der Brücke erhobenen Bierdosen, als sie den Mann bemerkte. Er stand mitten auf der Brücke, kanariengelb gekleidet und mit weißem Gesicht. Ein Clown. Das war ihr erster Gedanke. Sie zoomte näher heran, sah einen Feder-Kopfschmuck und drückte auf den Auslöser.


      Der Jüngling mit den orangefarbenen Shorts drehte sich zu ihr um. »Hey, ich hab Sie gar nicht bemerkt. Wollen Sie uns nicht lieber von vorne aufnehmen?« Er grinste breit.


      »Nein, ich …« Sie zeigte auf die Brücke. »Ich habe den Mann da oben fotografiert.«


      Der Blick des Shortsmanns folgte ihrem Finger. »Der die Brücke saubermacht?«


      »Ich glaube nicht, dass er eine Reinigungskraft ist.«


      »Aber er trägt so eine komische Uniform.«


      »Einen Federschmuck.«


      »Was?«


      Majestätisch glitt die Crystal Blue durchs Wasser und näherte sich der Brücke. Jetzt konnte Amina den Mann im Sucher besser erkennen. Sie sah sogar seine Federn im Wind flattern.


      »Findet heute ein Bungeespringen statt?« Der Shortsmann zeigte auf die Brücke.


      Immer mehr Microsofties schauten zu der Brücke auf und kommentierten, was sie sahen oder zu sehen glaubten. »Hey, Bungeespringer!«, brüllte einer. Andere stießen aufmunternde Schreie aus.


      Der Mann mit dem Federschmuck schien zu erschrecken und kam ins Wanken. Auf dem Boot hielten alle den Atem an. Amina ging an die Bugspitze und suchte Halt an der Reling.


      Sirenen begannen zu schrillen. Mehrere Streifenwagen fuhren auf die Aurora Bridge, gefolgt von einem Notarztwagen mit Blaulicht. Jetzt wurde auch den Ausflüglern auf dem Boot klar, was da oben geschah: Seht mal! Polizei! Schon wieder ein Selbstmörder! Alle kamen nach vorn und bedrängten Amina, die ihre Ellenbogen einsetzte, um sich Platz zu verschaffen, und empörte Bemerkungen ignorierte. Sie veränderte die Blende, um die Wagen auf der Brücke schärfer zu bekommen. In diesem Moment beschloss Bobby McCloud, einen Schritt vorwärts zu machen. Damals kannte Amina seinen Namen noch nicht und wusste auch sonst nichts von ihm. Diese Dinge erfuhr sie erst später, als sie alles zu dem Thema verschlang, was sie finden konnte.


      Wochen-, monatelang fragte sie sich, wie sie es so schnell geschafft hatte, die Blende wieder aufzureißen und so punktgenau auf den Auslöser zu drücken, dass sie Bobby McCloud in genau dem Moment erfasste, als er an ihrer Optik vorbeisegelte. Sie wusste es einfach nicht, und doch hatte sie es getan. Sie hatte das Unmögliche möglich gemacht. Es war ihr Foto, das zusammen mit dem Artikel über Bobby McClouds Selbstmord veröffentlicht wurde, ihr erstes und einziges auf einer Titelseite. Für immer und ewig hatte sie darauf festgehalten, wie Bobby McCloud zwischen den Rundbögen der Aurora Bridge und der Wasseroberfläche schwebte, mit ausgebreiteten Armen, während der Wind seinen Federschmuck wie die Flügel eines betenden Engels zusammenfaltete.


      »Spektakulär«, hatte der Bildredakteur gesagt, als er das Foto eiligst in Druck gab und sich noch mehr Aufnahmen ansah. (»Wo sind die Bilder danach?«, hatte er gefragt und war enttäuscht, als Amina den Kopf schüttelte.) Dann hatte er sich auf den Fernseher in der Zimmerecke konzentriert. Alle drei Lokalsender berichteten über den Fall so ausführlich, wie das spärliche Material es erlaubte. Augenzeugenberichte und immer wieder ein Schwenk aufs Brückengeländer.


      Auch Amina sah hin und wünschte, ihr würde schlecht oder sie könnte wenigstens traurig sein oder überhaupt etwas empfinden. Selbst die Microsofties waren so anständig gewesen, Erschütterung zu zeigen. Wieder und wieder hatten sie mit brüchiger Stimme die letzten zwanzig Minuten ihres Segeltörns Revue passieren lassen, als suchten sie irgendetwas zwischen dem ersten Blick auf den Mann und seinem Sturz, das alles ungeschehen machen würde. Eine Frau hatte geschrien und geschrien, bis zwei andere sie unter Deck zur Toilette brachten.


      Amina verließ die Redaktionsräume und fuhr zu Linda’s Tavern. Vierzig Minuten später hatte sie drei Bier intus und bestellte sich das vierte. Als ein junger Mann hereinkam, dessen Jacke sie an die erinnerte, die Akhil bei seinem Tod getragen hatte, begannen ihre Hände zu zittern.


      Geld hatte Bobby McCloud umgebracht. Jedenfalls schrieben das die Zeitungen. Zuerst der Post-Intelligencer, dann die Seattle Times, dann der San Francisco Chronicle, und, als das Ganze zu einer landesweiten Story wurde, auch die Washington Post und die New York Times. 162 Millionen Dollar, die zweitgrößte Entschädigung, die ein Indianerstamm – in diesem Fall die Puyallup vom Volk der Tacoma – für den endgültigen Verzicht auf Landbesitz je bekommen hatte, war Bobby McCloud genauso zum Verhängnis geworden wie zweien seiner Geschwister und seinem Onkel.


      In einem säuerlich riechenden Sweatshirt saß Amina vor dem Mikrofiche-Lesegerät und recherchierte die Artikel der vergangenen Jahre. Die Bereitschaft des Stamms, auf das Land am Tacomabecken zu verzichten, war von Anfang an umstritten. 1854 waren dem Stamm im Abkommen von Medicine Creek 7300 Hektar zugesprochen worden, von denen ihm im Zuge diverser »Zusatzvereinbarungen« 1934 noch kümmerliche dreizehn geblieben waren. Dieses Land nun endgültig aufzugeben bedeutete den Verzicht auf alles, wofür ihre Vorfahren standen, und brachte nichts als Verderben, obwohl jedes Stammesmitglied 20000 Dollar bar auf die Hand bekam.


      Blutgeld hörte Amina ihren Bruder so deutlich sagen, als stünde er vor ihr. Dabei waren seit seinem Tod neun Jahre vergangen. Sie sah vom Lesegerät auf, aber die einzige Person, die außer ihr in der dunkelsten Ecke des Lesesaals saß, war ein alter Mann, der zu schlafen schien. Sie las weiter.


      Die Meinungen darüber, ob man das Geld der amerikanischen Regierung annehmen sollte, gingen im Stamm auseinander, genau wie die Vorstellungen darüber, wofür dieses Geld verwendet werden sollte. Manche wollten sich davon etwas zu essen kaufen, andere Winterkleidung, und wieder andere fühlten sich von dem Geldsegen schlicht überfordert.


      »Ich hoffe, dass es mir nicht zwischen den Fingern zerrinnt«, sagte Shelly LaPointe, die vierunddreißigjährige Insassin einer Entzugsklinik laut Artikel des Post-Intelligencer vom 23.Februar 1990 unter der Überschrift »Stamm der Puyallup fiebert Geldregen entgegen«.


      »Es geht nicht um die zwanzigtausend«, sagte Bobby McCloud im selben Artikel. »Die 138 Millionen für Sozialprogramme und Firmengründungen … das ist es, was uns aus der Armut holt.«


      Bobby McCloud trank nicht. Er rauchte auch nicht, und in seinem Büro der Stammesverwaltung galt striktes Rauchverbot. Fotos von ihm mit Jesse Jackson und Bill Clinton hingen dort an den Wänden sowie sein Diplom von der Washingtoner Universität. Zur Zeit des Interviews war er sechsunddreißig und einer der Wenigen seines Stamms, die in keine Statistik passten: Er verdiente mehr als 8000 Dollar im Jahr, hatte die Schule nicht nach der neunten Klasse verlassen und war nicht mit sechzehn zum Alkoholiker oder Junkie geworden.


      »Alle reden von unserem Recht auf Land, aber das Wichtigste ist unser Recht auf Leben! Das Recht, uns zu entwickeln, einen Beruf zu ergreifen und unsere Kinder gesund aufwachsen zu sehen«, sagte Bobby McCloud.


      Amen, Rothaut!


      Vielleicht war es eine posttraumatische Belastungsstörung, vielleicht hatte Amina einfach nur zu viel getrunken. Oder es lag daran, dass sie in eine Geschichte hineingestolpert war, die ihren Bruder furchtbar wütend gemacht hätte. Als sie Akhils Stimme zum zweiten Mal hörte, lag sie im Bett, zwischen Dutzenden Artikeln über Bobby McCloud, und blinzelte in den dunklen Flur, der ihr handtuchbreites Apartment mittig teilte. Niemand da. Sie stand auf und schloss die Schlafzimmertür.


      Das Telefon riss sie aus dem Mittagsschlaf, und sie stieß das Wasserglas auf ihrem Nachttisch um. »Shit!«


      »Tausend Leute rufen wegen der Bildrechte an«, sagte Dimple. »Du musst endlich was unternehmen.«


      Das Wasser durchnässte die schmutzigen T-Shirts, die in einem unordentlichen Haufen vor ihrem Bett lagen. Sie wischte die Pfütze mit ein paar Socken trocken. Eine angebrochene Flasche Whisky stand unbeschadet auf dem Nachttisch.


      »Amina, hörst du mir überhaupt zu?«


      »Ja, ja.«


      Es war ein Fehler gewesen, Dimple von den Anfragen zu erzählen. Natürlich müsse sie »die Gelegenheit nutzen« und die Angebote der Bildagenturen annehmen. Natürlich dürfe sie es sich nicht nehmen lassen, bei den Agenturen »einen Fuß in die Tür zu kriegen« (ein Ausdruck, bei dem sie immer an Staubsaugervertreter denken musste).


      »Das ist unser Durchbruch«, sagte Dimple. »Und zwar jetzt. Lange wird man dir die Bude nicht einrennen. Vielleicht schon morgen nicht mehr. Wir müssten nur ein paar Anrufe machen. Ich kann einfach nicht verstehen, was dein Problem ist.«


      Nein, sie versteht es wirklich nicht.


      »Hör auf«, sagte Amina.


      »Was?«


      Amina presste die Finger auf die Augen, bis es wehtat. »Ich denke … Vielleicht liegen die Rechte sowieso beim Intelligencer.«


      »Nein. Tun. Sie. Nicht.« Dimple machte aus jedem Wort ein einaktiges Drama. »Weißt du nicht mehr, was wir alles abgecheckt haben, bevor du den Vertrag unterschrieben hast? Die Rechte für deine Fotos liegen bei dir. Der Intelligencer hat bloß das Recht, sie abzudrucken, weil du in seinem Auftrag unterwegs warst, obwohl auch das fraglich ist, weil sich der Auftrag ja auf die Yuppies mit ihrer Luxusyacht bezog. Aber egal. Die Rechte liegen nach wie vor bei dir, Amina! Jeder, der dieses Foto abdrucken will, muss mit dir verhandeln.«


      »Und wenn ich nicht verhandeln will?«


      »Deswegen habe ich dir ja angeboten, das zu übernehmen.«


      Amina bräuchte nur »Tu das« zu sagen. Und »Danke«. Dann könnte sie auflegen. Wieder unter die Decke kriechen und sich den verstörenden Träumen hingeben, in denen Akhil die Hauptrolle spielte. Aber sie spürte wieder die kalte Hand, die gestern nach ihr gegriffen hatte, als die Zeitung erschienen war und sie zum ersten Mal den Namen Bobby McCloud las. In dem Artikel waren auch seine Hinterbliebenen vorgekommen, ihre fassungslose Trauer. Die kalte Hand hatte sie fest im Griff. Was hatten Bobbys Freunde und Angehörige empfunden, als sie Aminas Foto sahen? Was hatte sie ihnen zugemutet? Amina zitterte.


      »Bist du noch dran, Ami?«


      »Diesen Anblick werden sie nie vergessen.«


      »Was?«


      »Er hatte Kinder. Wusstest du das?«


      Schweigen in der Leitung. Dann sagte Dimple: »Ich komme zu dir.«


      Bloß nicht!


      »Nein, lass nur.« Amina blickte sich in ihrem Chaos um. Leere Flaschen, volle Aschenbecher, Zeitungen. »Du kriegst sonst Ärger auf der Arbeit.«


      »Ich bring dir nur schnell was zum Mittagessen vorbei, okay? Wir müssen nicht reden, wenn du nicht willst.«


      »Es geht mir gut, Dimple.«


      »Alles klar. In zehn Minuten bin ich da.«


      »Nein, nicht! Herrgott, gib mir etwas Zeit! Ich habe noch geschlafen, als das Telefon klingelte. Lass mich erst mal wach werden. Außerdem … Es geht mir wirklich gut, okay? Tu’s einfach. Sprich mit den Agenturen oder wem immer. Mach die Sache klar.«


      »Das interessiert mich nicht? Ich habe nicht nachgedacht, okay? Ich weiß, dass es um Akhil geht. Bin gleich da, okay?«


      »Nein, es geht nicht um …« Aminas Stimme wurde brüchig, und sie musste die Tränen herunterschlucken. »Du hast recht. Würdest du dich bitte trotzdem um die Agenturen kümmern? Das wäre wirklich eine große Hilfe.« Sie hielt die Luft an und wartete ab, was Dimple sagen würde.


      »Bist du sicher?«, fragte die Cousine nach einigen Sekunden.


      Amina atmete wieder aus. »Ja.«


      »Okay. Aber nach der Arbeit komme ich vorbei.«


      »Ich habe noch was vor«, log Amina. »Ich rufe dich an, okay?«


      Als sie aufgelegt und Dimples Überfall abgewehrt hatte, rückte sie im Bett aus der Nachmittagssonne, die durch die Jalousie schien. Obwohl es eigentlich nicht ihre Art war, nach Reality Soap roch und ebenso melodramatisch wie abscheulich war, griff sie zu der angebrochenen Flasche auf dem Nachttisch, nahm einen großen Schluck Whisky und würgte, als er ihren Magen erreichte.


      Prost, Mädel!


      Er hatte die Macht des Geldes unterschätzt. Nicht in Bezug auf die 138 Millionen, in diesem Punkt hatte er recht; das Geld wurde ins Emerald Queen Casino und die Chief Leschi Schule investiert und holte den Stamm aus der Armut. Was aber die 20000 Dollar bewirken würden, die jedes Stammesmitglied bekam, hatte er vollkommen unterschätzt.


      »Bobby hat seine Stellung missbraucht, als er dem Ausverkauf unserer Kultur zustimmte«, sagte sein Bruder Joseph »Jo-Jo« McCloud unmittelbar nach der Zeremonie der Vertragsunterzeichnung auf den Stufen des Tacoma Sheraton zu Reportern (»Stamm tauscht Land gegen Zukunft«, Seattle Post-Intelligencer, 24.März 1990). »Wären unsere Eltern noch am Leben, würden sie weinen.«


      Von Mai 1990 bis Anfang 1991 lebten die Puyallup Indianer, was ein Stammesmitglied als »die grandiosen acht Monate des amerikanischen Traums« bezeichnete. Als sie ihre Schecks einlösten und auf einen Schlag mehr Geld hatten, als viele sonst in zwei Jahren verdienten, kauften sie sich Autos (Firebirds, Z-28er, Allrad-BMWs und Pick-up Trucks), besuchten Disneyland, die Sea World und Las Vegas, gaben Geld für Nötiges (Windeln, Benzin, Essen, Heizungen, Reifen, Kleidung) und Unnötiges aus (Häuser, Fernseher, Familienfotos, Restaurantbesuche, Drogen).


      Bis Juni 1991 waren etwa 75Prozent der Scheckempfänger pleite.


      Jetzt bist du schockiert, was?


      »Ist doch verständlich«, sagte Amina, als sie die Zeitung zuschlug.


      Wer sagt denn, es sei unverständlich?


      »Glauben Sie bloß nicht diesen Quatsch, dass Menschen, die kein Geld haben, nichts vermissen. Wenn man hungrig und pleite ist, fühlt man sich nämlich ziemlich beschissen«, sagte Stammesmitglied Bea Johns (»Ein Jahr danach: Die Puyallup ziehen Bilanz«, Seattle Times, 23.März 1991). »Aber Geld haben und dann plötzlich pleite sein – das fühlt sich noch viel beschissener an.«


      Von Reisen und Ausflügen blieben nur Erinnerungsfotos. Häuser, die das schöne Geld in Form von Anzahlungen geschluckt hatten, spuckten die neuen Bewohner wieder aus. Autos wurden bei ausbleibenden Ratenzahlungen von den Händlern wieder einkassiert, aber das passierte so oft, dass es den Betroffenen eher lästig als peinlich war, wenn sie aus der Kneipe kamen und feststellten, dass sie »kein Pferd mehr hatten«.


      »Bobby ist daran zugrunde gegangen«, sagte eine Freundin aus Kindertagen, Marie Bean, im New York Times Magazine (»Ausverkauf des amerikanischen Gewissens«, 12.Oktober 1992). »Wir alle, aber Bobby ganz besonders. Alle stürzten ins Nichts, als uns das Geld ausging, sogar diejenigen, die vernünftig damit umgegangen waren oder es investiert hatten, denn sie mussten mit ansehen, wie ihre Brüder und Schwestern verelendeten.«


      Im Januar 1992 wurde Bobbys Onkel Ronnie McCloud tot in einem Hotel in Las Vegas aufgefunden, nachdem er zehn Tage lang durchgesoffen hatte. Im März hatte sein Neffe Michael John einen Autounfall und war fortan vom Hals abwärts gelähmt. Im Mai 1992 schluckte sein Bruder Jo-Jo zwei Packungen Aspirin und starb am 15., nachdem er drei Tage lang im Koma gelegen hatte.


      »Aminaminamina!«, brüllte Thomas auf den Anrufbeantworter. »Wach auf, du Schlafmütze! Begrüße den neuen Tag! Du musst uns alles ganz genau erzählen! Deine Mutter kriegt vor Aufregung schon Fieber, und dabei haben wir noch gar nicht …«


      »Warum hast du uns nichts gesagt, Liebling?« Kamala klang ebenso stolz wie beleidigt. »Bala sagt, Dimple sagt, dass ein Foto von dir auf den Titelseiten ist, das alle sehen wollen, und nun spielt sie sich auf wie die Königin von Saba, ruft Sanji und Raj und Gott weiß wen an, als sei es ihre Tochter, die …«


      »Stimmt es, dass dein Foto sogar im New York Times Magazine abgedruckt ist?«, fragte Thomas. »Du musst uns ein Exemplar schicken!«


      Einen Moment lang konnte Amina ihre echauffierten Eltern nur atmen hören. Offenbar hatten sie alles gesagt, was sie sagen wollten. Dann legten sie auf, zuerst Thomas, dann Kamala. Letztere aber nicht, ohne Amina noch einmal einzuschärfen, ihnen das Foto zu schicken und sich unbedingt einmal die Woche Kokosöl ins Haar zu massieren, damit es schwärzer wirkte.


      Am späten Nachmittag des 26.Augusts 1992 stellte Bobby McCloud seinen Wagen auf dem Parkplatz hinter dem Still Life Café ab und ging durch die Fremont Avenue zu Sallys Party Shop. Dort kaufte er das Kostüm »Männlicher Cherokee« für Kinder ab 14. Sieben Minuten später, nachdem er in der Mitarbeitertoilette den gelben Plastikanzug mit Fransen angezogen hatte, verließ er den Laden.


      Der erste Scheck von mehreren, die im Laufe des Jahres bei Amina ankamen, überstieg die Summe, die sie sonst im Laufe eines Vierteljahrs verdiente. Auf jeden Fall war es mehr, als sie im September und Oktober verdiente, denn da war sie arbeitsunfähig. Sie legte den Scheck auf die Arbeitsplatte in der Küche und beobachtete einen Sonnenstrahl, der langsam darüberkroch. Es hätte sie nicht gewundert, wäre das Papier in Flammen aufgegangen. Als das nicht geschah, zündete sie sich die nächste Zigarette an.


      Blutgeld für Blutgeld!


      »Halt’s Maul!«


      Sie begann Kette zu rauchen und hatte Angst vor einem Wohnungsbrand, falls sie einschlafen sollte. Also hielt sie sich wach. Bloß nicht einschlafen! Bloß nicht einschlafen! Sie begann zu träumen, aber diese Träume waren so voraussehbar, dass es sie wütend machte. Bobby McCloud, der Kriegsbemalung mit Temperafarben anlegte. Bobby McCloud, der ihr den Anfang des Eintrags über den Spanisch-Amerikanischen Krieg aus der Encyclopedia Britannica vorlas. Bobby McCloud auf einer Pappel, der ihr die Flügelspanne eines ausgewachsenen Mannes demonstrierte.


      Indianische Demonstranten waren die ersten Privatleute, die das Foto benutzten. Sie marschierten über die Aurora Bridge, mit Federschmuck auf dem Kopf und Protestplakaten, auf denen stand: AUCH WIR HABEN EIN RECHT AUF LEBEN.


      Dann kamen Gegendemonstranten, über die das Wall Street Journal am 19.September 1992 unter der Überschrift »Die Sünden unserer Väter und kein Ende« berichtete.


      Es folgte das Lamento der Liberalen (»Problematischer Patriotismus«, New York Times, 10.Oktober 1992).


      Doch was konnte man tun, wenn man in einer Stadt lebte, deren Territorium dem Stamm der Duwamish abgerungen war, in einer Stadt, die Liberalismus großschrieb, den Großteil ihrer schwarzen Bevölkerung aber in ein Viertel verbannte, das hinter einer gigantischen Reklametafel für Toastbrot versteckt war, und ihre Universität auf einer heiligen Begräbnisstätte der Ureinwohner errichtet hatte? Als die öffentliche Debatte über Bobby McClouds Selbstmord Fahrt aufnahm, prangte sein Foto nicht mehr nur auf Papier, sondern auf T-Shirts, Kaffeebechern und Buttons – mit Botschaften wie STOPP DEM VERGESSEN, WIR HABEN DIE WAHL und ARME SIND KEINE ALKIS (Letzteres stammte von den »Studenten für gezielte Desinformation«, eine Gruppe, deren »absichtlich verwirrende Botschaften« Teil einer Kampagne waren, mit der »die Unglaubwürdigkeit der Medien« entlarvt werden sollte.)


      Als Amina eines Morgens mit einem Bier in der Hand davon erfuhr, war sie sich der Ironie bewusst. Sie zog den Fernsehstecker und stellte das Gerät in den Hausflur, wo es mit Sicherheit binnen Kürzestem gestohlen würde. Sie hatte genug. Das sollte aufhören.


      Es hätte auch aufgehört, hätte Bobby McClouds Tante Susan, eine Professorin für Vergleichende Literaturwissenschaften an der Universität von Berkeley, in der Seattle Times nicht drei Wochen später eine Kolumne geschrieben, in der schwarz auf weiß stand: »Dass dieses Foto überhaupt existiert, sagt viel aus über unsere Bereitschaft, das Elend unserer Mitmenschen auszublenden. Ein solches Foto überhaupt machen zu können zeugt von erschreckender Gefühlskälte. Dass es von einer Fotografin stammt, die eigentlich einen Betriebsausflug von Microsoft dokumentieren sollte, zeigt auf perfide Weise, wie leicht es vielen heute fällt, Mitgefühl und Menschlichkeit zu vergessen, wenn die Bezahlung stimmt.«


      »Wie jetzt? Das soll ein ernstzunehmender Kommentar sein?« Dimple schäumte, als sie rasselnd eine Jalousie hochzog.


      Amina sah sie auf das andere Fenster zustürmen, das Haar zu einem strengen Knoten gebunden und mit flatterndem schwarzem Kleid, in dem sie wie eine Chefvampirin aussah.


      »Das ist doch Schwachsinn, und das weißt du ganz genau!«, schimpfte sie weiter. »Eine freie Presse ist auf Fotos angewiesen, die ungefiltert festhalten, was da draußen passiert.«


      Natürlich bringt sie sofort Zensur ins Spiel.


      »Und was verlangt diese geniale Professorin als Nächstes?« Dimple nahm den Aschenbecher vom Fensterbrett und leerte ihn so schwungvoll in den Mülleimer, dass eine graue Wolke aufstieg. »Sollen die Zeitungen nur noch Fotos von Welpen und Katzenbabys abdrucken, um die Gefühle der Leser nicht zu verletzen?«


      Sie hat sich kein bisschen geändert, was?


      »Nicht wirklich.« Aminas Stimme klang rau.


      Naserümpfend betrachtete Dimple den Kleiderhaufen vor dem Bett. »Ich meine: Was will sie überhaupt? Ist das Foto denn so schockierend? Ja, okay, ist es. Aber du hast es nicht gemacht, um zu schockieren, und du hast es nicht effekthascherisch aufgemotzt. Der Vorwurf, dass es dir an Empathie fehlt oder du nur an die Kohle gedacht hast, ist doch …« Sie nahm das halbvolle Whiskyglas vom Nachttisch, roch daran und sah Amina vorwurfsvoll an. »Was soll das?«


      »Unsere Väter trinken doch auch Whisky.«


      »Genau.« Dimple lachte gekünstelt. »Deswegen setzt du jetzt die Tradition der Suriani fort und wirst eine aufgedunsene, verbrauchte Matrone?«


      Kultiviert sie immer noch ihren Rassenhass?


      »Mehr oder weniger.«


      »Was?«


      »Nichts.«


      »Ich will wissen, was du gesagt hast.«


      »Ich habe nicht mit dir gesprochen.«


      Dimple sah sie mit einer Mischung aus Wut und Besorgnis an, und einen Moment lang schämte Amina sich dafür, dass sie Dimple so viel Kummer bereitete. Sie schloss die Augen und brauchte nicht hinzusehen, um zu wissen, was Dimple vom Zustand ihres Schlafzimmers mit den Wäschebergen, Flaschen, Aschenbechern und Essensresten hielt.


      »Was ist los, Ami? Was geht in dir vor?«


      Wonach sieht es denn aus?


      Amina schüttelte den Kopf, und ihre Schuldgefühle wichen einem starken Widerwillen gegen die Cousine. Hatte Dimple es nicht vergleichsweise leicht? Ohne groß nachzudenken, sprach sie von richtig und falsch und tat so, als spielte es keine Rolle, womit man seinen Lebensunterhalt verdiente. Sie war so selbstgerecht, dass sie keinen Blick für die Schattenseiten des Lebens hatte.


      »Ich bin es doch, die das Foto gemacht hat.«


      »Na und?«


      Sag’s nicht!


      »Ich wusste, was ich tat.«


      »Weil du Fotografin bist.«


      »Nein, weil ich es wollte. Deswegen habe ich die Kamera richtig eingestellt, bevor es passierte.«


      »Amina, du bist doch nicht dafür verantwortlich, dass Bobby McCloud sich umgebracht hat!«


      »Ich wusste, dass es ein tolles Foto werden würde. Ich wusste, wenn er springt, wird es ein schönes Bild. Als sei das das Wichtigste.« Amina lachte, um zu kaschieren, dass ihre Lippen zu zittern begannen. »Verstehst du? Als wäre der Mann ein Vogel, den ich für den National Geographic fotografiere, ein verdammtes Tier, das …«


      »Hör auf, Ami!«


      »Ich wollte es sehen. Nach all den Jahren wollte ich endlich sehen, wie es ist, wenn man in die Tiefe stürzt.«


      »Das ist doch Unsinn!«


      »Hab ich dir schon erzählt, dass ich gar nicht mehr hingeguckt habe, nachdem ich das Foto im Kasten hatte? Ich habe nicht mal hingeguckt! Als ich hörte, wie er aufs Wasser schlug, habe ich mich umgedreht und bin weggegangen. Ich hatte ja, was ich brauchte.«


      »Hör auf!« Dimple packte sie am Arm. »Es reicht! Krieg endlich mal in deinen Dickschädel, dass du für das Ganze nicht verantwortlich bist! Es ist ein großartiges Foto, obwohl es einen schrecklichen Moment festhält. Das eine ist so wahr wie das andere.«


      Amina kamen die Tränen.


      »Beides ist wahr, Ami!« Dimples Fingernägel gruben sich in Aminas Arm. »Damit musst du leben, okay?«


      Amina stieß sie fort. »Lass mich in Ruhe!«


      »Sind Sie die Fotografin?«


      »Mit wem spreche ich?« Die Anruferin hatte ihren Namen schon zweimal genannt und gesagt, für welches Blatt sie arbeitete. Die Times? Den Chronicle? Amina fragte sich, wie der Telefonhörer in ihre Hand kam, und starrte auf die Ohrmuschel. Lauter dunkle kleine Löcher, wie Mohnsamen. Sie machten sogar Geräusche.


      »Was?«, fragte sie die Mohnsamen.


      Mensch, reiß dich zusammen!


      »Reiß dich doch selber zusammen!«


      »Wie bitte?«


      »Hallo?«


      »Spreche ich mit Amina Eapen?«


      Amina nahm den Hörer ans Ohr. »Ja, am Apparat.«


      »Was sagen Sie zu dem Vorwurf, dass Ihr Foto einen Mangel an Mitgefühl und Anstand offenbart?«


      Das kann doch nicht … Wo herrscht denn noch Mitgefühl und Anstand?


      Amina dachte eine Weile darüber nach. Menschlichkeit. Anstand. Hybris. »Hybris« klang für sie wie eine Art Kompost, der aus menschlichen Seelen bestand.


      »Immerhin werde ich gut dafür bezahlt«, sagte sie.


      »Bezahlt?«, wiederholte die Anruferin.


      »Ja. Die Schecks kommen mit der Post, und ich löse sie ein.« Amina sprach, als verstünde sie es selbst nicht. »Ist das etwa nichts?«


      »Meinen Sie die Abdruckrechte für das Foto, das Sie von Bobby McCloud gemacht haben?«


      Amina hörte eine Tastatur klackern. Roboter. Computer verwandelten die Menschen in Roboter. Die Zunge war mit den Fingern verbunden und die wiederum mit der Computertastatur.


      »Fühlen Sie sich durch dieses Geld kompromittiert?«


      JA.


      Amina sah sich nach einem Glas Wasser um, trank und sagte: »Ich wusste, was ich tat.«


      »Miss Eapen?«


      »Ich wusste, dass er es tun würde.«


      »Wie meinen Sie das?«


      Wie meinte sie das? Sie hatte ihn auf dem Schulparkplatz gesehen, im Schein der Nachmittagssonne. Akhil, wie er auf den Kombi zuging, die Schultern unter der Lederjacke hochgezogen. Die nächsten Worte schwirrten ihr wie Fremdkörper durch den Kopf, bevor sie wie Kieselsteine aus ihrem Mund fielen: »Den Schlüssel verstecken.«


      »Wie bitte?«


      »Ich war die Einzige, die über ihn Bescheid wusste. Die wusste, was mit ihm los war. Ich war die Einzige, die ihn hätte aufhalten können. Aber ich bin wohl … während der Fahrt eingeschlafen.« Was redete sie da? Und woher kam der fürchterliche Lärm, das Gelächter? Aus ihrer Kehle, aus ihrem Herzen? Irgendwo dazwischen. Von genau der Stelle, die sie für alle Zeit lähmen würde, sowie jemand daran rührte.


      Leg auf, Ami!


      »Kannten Sie Bobby McCloud denn schon länger?«, fragte die Anruferin. »Vor dem Mittwoch, an dem er in den Tod sprang?«


      »Musstest du denn alles glauben, was er sagte? Es war doch bloß Ben Kingsley!«


      »Wie bitte?«


      Leg sofort auf!


      »Bloß Ben-verdammt-noch-mal-Kingsley!«


      »Was ist jetzt, Miss Eapen? Kannten Sie Bobby McCloud, oder kannten Sie ihn nicht? Ich meine, vor seinem Tod am sechsundzwanzigsten August?«


      Amina lachte und lachte. Sie musste auflegen. Aber vorher sagte sie noch: »Ich kannte ihn mein Leben lang.«
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      1. KAPITEL


      Der 29.August 1982 versprach schön zu werden, klar und sonnig und eigentlich zu warm für die petrolfarbene Cordhose, die Amina unbedingt anziehen wollte. Ein strahlender Tag lag vor ihnen, als Akhil am ersten Tag des neuen Schuljahrs aus der Einfahrt fuhr. Es duftete nach Spätsommer, und im Rückspiegel sahen sie ihre Mutter endlich auf sicherer Distanz. Amina sah sie in ihrem voluminösen rosa Nachthemd, in dem sie ohnehin fast verschwand, immer kleiner werden.


      »Meinst du, sie kommt klar?«, fragte Amina.


      Akhil verzog das Gesicht und dachte darüber nach, bis sie die Einfahrt und die anschließende Staubstraße hinter sich hatten und auf die Hauptstraße einbogen, die durch die westliche Mesa zur Schule führte.


      »Scheiße. Wer weiß das schon?«, sagte er schließlich.


      Zweifelsohne war die Mesa Preparatory eine anspruchsvolle Schule, aber ihre Zöglinge – Söhne und Töchter der Elite von New Mexico – wussten nicht recht, worauf diese Ansprüche eigentlich basierten. Trotz ihrer angeblich kosmopolitischen Erziehung hatten sie wenig von weiterführenden Schulen wie Andover, Exeter oder Choate gehört, jedenfalls weniger als offiziell auf dem Backsteincampus westlich von Albuquerque erwartet wurde. Sie wussten nur, dass sie die teuerste Privatschule des Bundesstaats besuchten, dass sie um ihren sattgrünen Fußballplatz von anderen Schulen, die im Wüstensand erstickten, beneidet wurden und dass »Mesa«, wie die Schule kurz genannt wurde, ein Zauberwort war, das ihnen manchen Strafzettel ersparte, wenn sie von Polizisten wegen Rasens oder Alkohol am Steuer angehalten wurden.


      »Willkommen zurück im Athen der Wüste!«, eröffnete der Dekan der Schule, Royce Farber, den morgendlichen Appell, und die Schüler verdrehten die Augen, obwohl kaum einer vom Virus der Selbstgefälligkeit verschont geblieben war.


      Der Sommer des Jahres 1982 war so lang und heiß gewesen wie oft in New Mexico, und die Turnhalle roch nach dem angrenzenden, vollkommen überchlorten Schwimmbecken, frisch lackierten Böden, neuen Jeans, Bleistiften, Radiergummis, Sneakers, Notizbüchern und Haar, das mit Shampoo von Vidal Sassoon gewaschen war. Unter der dunklen Tafel, die sonst Spielergebnisse anzeigte, saßen Verwaltungspersonal und Lehrer kerzengerade und mit übereinandergeschlagenen Beinen auf Klappstühlen. Sportlehrer und Coaches standen hinter ihnen in grün-schwarzen Trainingsanzügen, die wie Käferflügel glänzten.


      »Egal, wo ihr diesen Sommer verbracht habt«, sagte Farber, hob das Kinn und machte eine effektvolle Pause, »als Schüler der Mesa Preparatory habt ihr euch von der Masse abgehoben.«


      Amina starrte auf ihre Cordhosen und hasste ihre neue Schule schon jetzt. Warum hatte Akhil nicht erwähnt, dass sie sich im Sommer von der Masse hätte abheben sollen? Stattdessen hatte sie vor Langeweile fast alle Songtexte von Air Supply auswendig gelernt und sich stundenlang in der Coronado Einkaufspassage rumgedrückt, während sie auf Dimples Rückkehr aus dem Sommerlager in Kalifornien wartete. Sogar die Ausflüge zum Rio Grande mit der alten Nikon ihres Vaters, die sie für ein Abenteuer gehalten hatte, kamen ihr jetzt furchtbar gewöhnlich vor. Sie blickte in die Gesichter über den hochgeschlagenen Kragen und auf die akkuraten Gelfrisuren und sah, dass die anderen nach Schwächen und Fehlern ihrer Mitschüler Ausschau hielten, während sie so taten, als gelte ihre ganze Aufmerksamkeit dem Dekan. Amina versuchte Dimple in der Menge auszumachen.


      »Ich weiß, dass viele von euch im Sommer das Familienleben genossen und schöne Reisen gemacht haben, sodass euch die Rückkehr in den Schulalltag gewiss nicht leichtfällt, aber gleichwohl heiße ich euch in eurer erweiterten Familie, der von Mesa Preparatory, willkommen. Bei der Gelegenheit möchte ich euch einige neue Mitglieder des Lehrkörpers und des Personals vorstellen.«


      Wie, um alles in der Welt, stellte sich Farber eine Familie vor? Wie ein Bienenvolk, bei dem alle Tiere wie ein einziger Organismus zu einem gemeinsamen Zweck zusammenarbeiteten? Amina hätte nicht einmal genau sagen können, wann ihre Familie zum letzten Mal gemeinsam am Esstisch gesessen hatte, ganz zu schweigen von einem »Familienleben«, bei dem der Fernseher nicht die Hauptrolle spielte. Dennoch war diesen Sommer viel in ihrer Familie passiert. Im Juni beispielsweise hatten ihre Eltern sich heftig gestritten und bewohnten seitdem nur noch je eine Haushälfte (Mutter die Garten-, Vater die Verandaseite). Im Juli bestand das Familienleben aus dem unausgesprochenen Warten auf den Vater: Kamala sah beim Abendessen pausenlos auf die Uhr, Amina prüfte anhand der schmutzigen Männersocken im Wäschekorb, ob Thomas nachts zu Hause gewesen war, und Akhil blickte tausend Mal pro Tag wütend die Einfahrt entlang. Im August hatten sie sich ihre Sehnsucht eingestanden, saßen traurig zu dritt auf dem Sofa und erwähnten mit keinem Wort, dass Thomas kaum noch nach Hause kam.


      Amina hielt nach anderen Dunkelhaarigen unter all den Blondschöpfen Ausschau. Jules Parker, ein Schwarzer, starrte mit offenem Mund auf die Tafel und sah hungrig aus. Ein paar Reihen hinter ihm schien Akhil kurz vorm Einschlafen zu sein. Dass ihr Bruder von der langweiligen Ansprache des Dekans außer Gefecht gesetzt war, registrierte Amina mit Genugtuung. Mit fortschreitender Pubertät war er immer wortgewandter und verrückter geworden. Eine tödliche Mischung aus politischer Überzeugung, Jähzorn, Dauererektion, blühender Akne und Rebellion gegen alles und jedes hatte einen zivilisierten Umgang mit ihm in den eigenen vier Wänden praktisch unmöglich gemacht.


      Außerhalb des Hauses war er noch schlimmer. Kurz vor den Sommerferien hatte er seinen Sportlehrer beleidigt, weil der anderer Meinung übers Joggen war, dann seinen Französischlehrer wegen unterschiedlicher Demokratievorstellungen. In der Umkleidekabine der Turnhalle hatte er sich mit vier Jungen geprügelt, die ihn als »Indianer« bezeichneten, und sich dann aus Protest gegen Präsident Reagans Atomprogramm an ein Schulpult gekettet, wo er acht Stunden ausharren musste, bis der Hausmeister den Bolzenschneider gefunden hatte.


      »Diejenigen unter euch, die als Freshmen neu an die Schule gekommen sind, fragen sich sicher, was die Zukunft für sie bereithält«, sagte Farber. »Vielleicht habt ihr von unserem rigorosen Arbeitspensum oder den akademischen und sportlichen Leistungen gehört, die hier erwartet werden.«


      Einige Reihen hinter Amina machte jemand eine höhnische Bemerkung, dann wurde gelacht. Amina drehte sich um und sah Dimple zwischen Mädchen aus der nächsthöheren Klasse sitzen, die Dimple so cool fanden, dass sie ihr die Geringschätzung ersparten, mit der Freshmen für gewöhnlich von Sophomores behandelt wurden.


      »Dazu kann ich nur sagen: Es wird Zeiten geben, in denen euch diese Anforderungen Angst machen. Es wird Zeiten geben, wo ihr euch außerstande seht, diesen Erwartungen zu genügen. Aber ich appelliere an euch, stets im Blick zu behalten, dass die Mesa Preparatory nur deshalb viel von euch erwartet, weil ihr zu viel fähig seid. Und jetzt erhebt euch bitte für das Motto unserer Schule.«


      Vierhundert Schüler standen auf und blickten auf die Fahne mit dem Schulwappen. Auf diesen Moment hatte Akhil Amina vorbereitet und das Schulmotto mit dümmlichem Grinsen und weihevollem Pathos heruntergeleiert.


      »Timendi causa est nescire«, intonierten die Schüler, und Amina bewegte die Lippen, genau wie in der Kirche, wenn sie so tat, als sänge und spräche sie die Choräle und Gebete mit. Dabei fühlte sie sich wie eine Verräterin, obwohl sie nicht wusste, wen sie dabei hinterging – Gott, den Dekan oder sich selbst. Angst resultiert aus Unwissen, in der Tat.


      »Er hat mich voll abgecheckt.« Dimple balancierte einen Stapel Bücher vor der Brust und versuchte, keins herunterfallen zu lassen. Zusammen mit Amina war sie auf dem Rückweg ins Gebäude der Freshmen, nachdem sie sich aus der Gruppe der Sophomores losgeeist hatte.


      »Dirk Weyland?«, fragte Amina.


      Dimple machte das abgeklärte Gesicht, das sie sich im Sommerlager zugelegt hatte, zusammen mit neuem Vokabular, gebleichtem Haar, einem Dutzend Freundschaftsbändchen am Handgelenk, Verachtung für Gegenden ohne Strand und Kenntnissen über Körperkontakte intimer Natur. Was diese Körperkontakte anging, war sie im Juli zweimal über die volle Distanz gegangen.


      »Ich hab gar nicht mitgekriegt, dass ihr euch unterhalten habt«, sagte Amina.


      »Unterhalten haben wir uns nicht, aber er hat mich auf diese … du weißt schon … Art angesehen. Mindy sagt, dass er dieses Wochenende auf David Lewis’ Party geht.«


      Mindy. Merkwürdig, dass ein Name, den Amina bis vor ein paar Wochen noch nie gehört hatte, ihr jetzt jedes Mal einen Stich versetzte. Mindy Lujan war schon Sophomore und hatte Freshman Dimple unter ihre Fittiche genommen. Mindy Lujan mit dem fusseligen Haar, dem einschüchternden blauen Lidstrich und einer Kodderschnauze, die Akhil Konkurrenz machte. Sie schaffte es, ganze Sätze in Teenagerschimpf zu formulieren, wie etwa: »Wen, verdammte Scheiße, glaubt diese verfickte Schlampe eigentlich verarschen zu können?«


      »Ich dachte, Dirk hat eine feste Freundin.«


      »Ami!« Dimple seufzte. »Die sind doch schon den ganzen Sommer dabei, sich zu trennen! Hast du das denn nicht mitgekriegt?«


      Amina hatte nicht nur das nicht mitgekriegt, sondern hätte auch nichts begriffen, wenn sie zu einer Party des Volleyballteams eingeladen werden würde und sich vor ihren Augen Dinge abgespielt hätten, die an dieser Schule den gleichen Stellenwert hatten wie die Goldreserven von Fort Knox für den Rest der Nation.


      Je näher sie dem Gebäude kamen, desto dichter wurde die Menge. Alle drängten auf die Glastüren zu wie Lachse auf eine Fischtreppe. Die Menge schob sie in den Eingangsbereich mit den Schließfächern. Dimple blieb stehen und kramte mit einer Hand in ihrer Handtasche, bis sie einen verknitterten Stundenplan herauszog. »Was hast du jetzt?«


      »Englisch. Danach den Fotokurs und Biologie. Und du? Bio bei Pankeridge?«


      Amina sah auf ihren Stundenplan und nickte.


      »Gut! Dann sind wir im selben Biokurs.«


      Amina versuchte sich ein Lächeln zu verkneifen, weil sie wusste, dass Lächeln bei ihrer Cousine neuerdings das Gegenteil von dem bewirkte, was sie eigentlich ausdrücken wollte, und begnügte sich mit einem knappen Nicken.


      »Hast du gehört, dass letztes Jahr eine Schülerin aus Bio geflogen ist, die keine Lebewesen sezieren wollte oder konnte? Die hat an der Schule kein Bein mehr an den Boden gekriegt.« Plötzlich sah Dimple wie das kleine Mädchen aus, das bei der Abfahrt ins Sommerlager an Aminas Schulter bitterlich geweint hatte.


      »Das passiert dir garantiert nicht«, sagte Amina.


      »Und wenn doch?«


      »Das lassen wir nicht zu.« Amina hätte jubeln können, als sie Dimples Erleichterung sah, aber sie ließ sich nichts anmerken. »Sehen wir uns in der Mittagspause?«


      »Was? Ach so.« Dimple warf einen skeptischen Blick auf ihren Stundenplan. »Vielleicht. Ich muss erst mal sehen, wie es so läuft.«


      »Alles klar«, sagte Amina und hoffte, ohne Dimples Hilfe das richtige Klassenzimmer zu finden.


      Auf der Heimfahrt rauchte Akhil eine Zigarette nach der anderen.


      »Was für ein Arsch! Ich weiß, dass ihr viel könnt! Der glaubt diesen Scheiß auch noch! Genau wie die anderen Volltrottel!«


      Alle Fenster waren heruntergekurbelt. Aus der Stereoanlage dröhnte Iron Maiden. Trotzdem konnte Amina ihren Bruder verstehen. Die Mesa zog in einer Staubwolke an ihnen vorüber. Aminas Haare flatterten im Fahrtwind.


      »Aber weißt du, was das Allerbescheuertste ist?«


      »Können wir ein Fenster zumachen?«


      »Dass er glaubt, wir wären auf seiner Seite! Als könnte er unsere verdammte geistige Entwicklung steuern!«


      Amina kurbelte ihr Fenster hoch.


      »Jetzt nicht! Ich versuche nachzudenken.«


      »Geht das auch ohne Kraftausdrücke?«


      Akhil stellte die Musik leiser, klemmte die Zigarette zwischen die Lippen und sah Amina von der Seite an. Beim Rauchausblasen fragte er: »Wen hast du in Englisch?«


      »Mr. Tipton.«


      »Dieser Wichser!«


      »Die meisten fanden ihn gut.«


      »Alles Idioten! Fang bloß nicht an, ihn zu zitieren! Sonst werfe ich dich raus, und du kannst zu Fuß nach Hause gehen.« Akhil beschleunigte. Hinter ihnen wirbelte noch mehr Staub auf. Er drückte auf den Zigarettenanzünder und öffnete das Handschuhfach. »Wen hast du sonst noch?«


      »Messina im Fotokurs.«


      »Die soll ganz okay sein.«


      So sah sie gar nicht aus. Sie war leichenblass, hatte schlammfarbene Lippen und roch nach Patschuli, aber Amina nickte. »In Geschichte hab ich Gerber.«


      Akhil zuckte mit den Schultern. »Kenn ich nicht. Und in Bio?«


      »Pankeridge.«


      »Eine Kampfhenne. Pass bloß bei den praktischen Übungen auf!«


      »Ich weiß. Dimple ist schon ganz nervös, wegen der Sache mit dem Sezieren.«


      »Zu Recht. Wer die Viecher nicht zerhackt, ohne mit der Wimper zu zucken, ist am Arsch.«


      Amina sah aus dem Fenster und fragte sich, warum Dimple ihr neuerdings so fremd geworden war. Sie schien für die Cousine nicht mehr interessant zu sein, und verstehen konnte sie sie auch nicht mehr. Als sie aus dem Sommerlager zurückgekehrt war, wollte sie sich nicht die absichtlich unscharfen Fotos ansehen, die Amina während der Ferien gemacht hatte, oder über Akhils lächerliches Engagement für die Abrüstungsbewegung reden. Aminas Zimmer hatte sie gemustert, als gehörte es der kleinen Schwester einer entfernten Freundin, und zu einem Spaziergang am Rio Grande hatte sie keine Lust gehabt. Der einzige Aspekt von Aminas Leben, der sie noch zu interessieren schien, war Kamalas beredtes Schweigen, und sie erklärte die Tante für »voll gestört«.


      »Ich will nicht nach Haus«, sagte Amina.


      Akhil sog an seiner Zigarette und schnippte den Stummel aus dem Fenster. »Mom geht es bestimmt gut.«


      »Obwohl sie den ganzen Tag allein war?«


      »Vielleicht kommt sie dadurch ja zur Besinnung.«


      »Und wird wie Monica?«


      »Das hat er nicht so gemeint.«


      Thomas’ Worte hatten sie verfolgt wie böse Geister, obwohl sie sich gegenseitig versicherten, dass der große Streit im Juni ein ganz gewöhnlicher Teil der Auseinandersetzung war, die ihre Eltern nonstop führten. Heimlich dachten sie darüber ganz anders und waren innerlich wie versteinert. Nichts hatte sie darauf vorbereitet, dass ihre Eltern spät abends von einer Feier in der Klinik heimkommen und ihre Mutter in der Einfahrt vor dem Wagen (das Licht noch eingeschaltet, die Türen offen) stehen und schreien würde, als verbrennte sie bei lebendigem Leibe. Der Lärm hatte Amina und Akhil aufgeschreckt, und sie waren zur Haustür gerannt. Was sie dort sahen, hatte sie schockiert, wie es allen Kindern geht, die ein Zerwürfnis der Eltern miterlebten. Nie zuvor hatten sie ihre Mutter betrunken gesehen (und würden es auch nie wieder tun), aber da stand sie – von den Knien abwärts hell beleuchtet, der Sari umspielte ihre Füße wie eine Pfütze – und schrie: »Dann geh doch zu deiner geliebten Monica und wohne bei ihr in deiner geliebten Klinik!« Die reinste Seifenoper.


      »Wie kannst du dich vor meinen Kollegen derart betrinken?«, hatte Thomas geschrien und war die Einfahrt auf und ab marschiert. »Was sollen sie jetzt von dir denken?«


      »Du sprichst ja von nichts anderem mehr! ›Monica dies, Monica das! Warum kannst du nicht so sein wie Monica?‹«


      »Wenigstens betrinkt Monica sich nicht in aller Öffentlichkeit!«


      »Monica ist eine Hure!« Kamala schwankte und sah an ihren Beinen hinunter.


      »Sie ist meine Assistentin, Kamala! Ich lasse nicht zu, dass du so über sie sprichst!«


      »Sie hat dich angefasst!«


      »Das macht man so in Amerika. Wenn du mit Amerikanern Kontakt hättest, wüsstest du das!«


      »Als Nächstes fängt er wieder von einem Job an! Ich will nichts davon hören! Ich bringe ihn um, wenn er davon anfängt, ich mache Kleinholz aus ihm!«


      »Wir gehen nicht zurück, Kamala! Versuche lieber, dich anzupassen!«


      »Klar, ich hab ja auch sonst nichts zu tun! Ich putze ja bloß deinen Kindern hinterher, mache ihnen Essen und passe auf, dass sie ihre Hausaufgaben machen. Ist doch so, oder?«


      »Tu etwas, Kamala! Etwas Ehrenamtliches. Oder such dir einen Teilzeitjob.«


      »Er tut so, als säße ich herum wie eine Mogulenprinzessin, die ihre Armreifen zählt, während Dienerinnen die ganze Arbeit machen. Ihm wäre es lieber, ich würde den ganzen Tag in einem Büro herumstolzieren, abends schnell das Essen kochen und das Haus putzen, wie diese dummen Weibsstücke in der Kosmetikwerbung!« Kamala lachte hysterisch. »O nein, Euer Wohlgeboren, nicht mit mir!«


      »Kamala …«


      »NICHT MIT MIR!« Sie starrte Thomas finster an. »Glaubst du wirklich, wir sind glücklicher, wenn wir uns verbiegen und verleugnen, nur um uns hier anzupassen?« Kamala hob das Kinn und sah Thomas herausfordernd an. »Bitte sehr! Mach ruhig so weiter! Hau ab und werde einer von diesen Idioten, die ohne jeden Grund pausenlos lächeln. Es ist mir egal! Völlig egal!«


      Dann passierte, womit niemand gerechnet hatte: Thomas ging tatsächlich. Amina und Akhil standen noch an der Tür, da stieg er wieder in den Wagen und fuhr mit aufheulendem Motor los. Falls er seine Kinder sah, hielt ihn das nicht auf. Noch kam er nach ein, zwei Tagen zum Abendessen wie sonst nach einem Streit. Ihr Vater wurde tage-, dann wochenlang nicht gesehen, weil er nur heimkam, wenn alle schliefen.


      Zornig verfiel Kamala in einen kulinarischen Trauermodus. Jede Mahlzeit, die sie zubereitete, geriet zu einem opulenten Abschiedsmahl für Thomas, mit luftigen Fladenbroten, den sogenannten Parathas, und hauchdünnen Pfannkuchen, den Masala Dosas, und sie sah sie pappig werden. Während im Fernsehen Dallas und Denver Clan liefen, pflückte sie Korianderblätter und empfand die billigen Liebeswirren, die den Amerikanern in den Genen zu liegen schienen, als ebenso abstoßend wie tröstlich. Von Bala Kurian lieh sie sich Videos auf Hindi und verfolgte sie bis zu der Stelle, wo das Glück der Protagonisten zu zerbrechen drohte. Danach wanderte sie in ihrer Küche umher und beschimpfte Schränke und Regale.


      Amina tauchte aus ihren Gedanken auf und zupfte nervös am Sicherheitsgurt. Was würden sie zu Hause vorfinden? Es hatte keinen Sinn, sich darüber Gedanken zu machen. Vor der kleinen Stadt stockte der Verkehr. Akhil saugte an der Unterlippe und drehte am Radio, weil der Sender, der den ganzen Tag Hardrock spielte, immer schwächer wurde. Schließlich schaltete er es genervt aus und wollte das Handschuhfach öffnen. Amina stemmte den Fuß dagegen.


      »Es ist nicht mehr weit. Sie wird es riechen.«


      »Quatsch! Sie merkt doch sowieso nichts.«


      »Sie ist nicht so dumm, wie du meinst.«


      »Nein. Nur zu angepisst, um sich noch um irgendwas zu kümmern.«


      Amina seufzte. Sie hatte sich noch nicht daran gewöhnt, dass ihre Mutter einerseits durchs Haus geisterte, andererseits aber so blind vor Wut war, dass sie nicht wahrnahm, was direkt vor ihren Augen passierte. Es war einfach zu verstörend mitzuerleben, wie Kamala im Wohnzimmer wieder und wieder über ein Sesselpolster strich oder – noch schlimmer – Amina wortlos stehen ließ, wenn sie gerade ein Gespräch anfangen wollte.


      »Hast du mal ein Kaugummi?«, fragte Akhil.


      Amina holte zwei aus der Vortasche ihrer Rucksacks. Juicy Fruit. Sie reichte ihm eins und steckte sich das andere selbst in den Mund. Dann schaltete sie das Radio wieder ein und legte die Iron Maiden-Kassette ein. Das Gebrüll und der Zucker im Kaugummi wirkten beruhigend, als sie das letzte Stück heimwärts krochen.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Und?«, fragte Kamala. »Wie war’s?«


      Amina und Akhil sahen sie sprachlos an. Nicht nur wegen des Jogginganzugs, der aus purem Plastik zu sein schien, der Ponyfrisur statt des üblichen Zopfes oder gar der riesigen weißen Tennisschuhe, die wie intergalaktische Marshmallows wirkten. Nein, das Überraschendste war Kamalas Lächeln. Irgendwie schien ihre Mutter in den letzten acht Stunden Frohsinn getankt zu haben.


      »Hast du nette Lehrer?« Kamala nickte.


      »Ja.« Unwillkürlich nickte Amina mit.


      Akhil fragte skeptisch: »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«


      »Ich habe mich bei Dillard’s schminken lassen.«


      »Einfach so?«


      »Was soll das heißen? Brauche ich etwa deine Erlaubnis?«


      »Und was ist das?«, fragte Amina und zeigte auf den Jogginganzug.


      »Ballonseide.« Kamala sah an ihren Beinen hinunter. »Der letzte Schrei.«


      Akhil machte so ein verblüfftes Gesicht, dass seine Mutter lachte, was ihre bronzeschimmernden Wangenknochen akzentuierte. Ihre Wimpern flatterten wie ein schwarzer Schmetterling, und Amina bewunderte den geraden schwarzen Lidstrich unter Kamalas Augen, bis sie merkte, dass es ihrer Mutter unangenehm zu sein schien.


      »Du siehst toll aus«, sagte Amina, und Kamala winkte unbehaglich ab.


      »Und deine Lehrer? Sind sie in Ordnung?« Kamala sah Akhil an.


      »Nee, total bescheuert.« Akhil schaute sich in der Küche um, als suchte er nach weiteren Veränderungen in Schränken und Regalen.


      Kamala machte eine begütigende Geste. »Na ja, man kann nicht immer Glück haben, was? Mal gewinnst du, mal verlierst du.«


      Amina nickte. Natürlich. Mal gewinnt man, mal verliert man.


      Ihre Mutter wandte sich einem dampfenden Kochtopf auf dem Herd zu, trug ihn zum Spülbecken und goss muffiges Kartoffelwasser ab. Dann öffnete sie eine Schublade und kramte darin herum. »Fangt doch schon mal mit den Hausaufgaben an. Euer Vater ist bald da. Dann gibt es Essen.«


      »Dad kommt?« Akhil wölbte die Augenbrauen. »Warum?«


      »Euer erster Schultag, Dummchen.« Kamala wedelte den Kartoffeldampf vor ihrem Gesicht fort.


      »Was hat das mit ihm zu tun?«


      »So etwas will er doch nicht verpassen.«


      »Seit wann?«


      »Seit heute, du Miesepeter.«


      »Hast du eine Identitätskrise?«, fragte Akhil.


      »Ich weiß nicht, wovon du redest.« Kamala fand den Kartoffelstampfer und schwenkte ihn wie eine Trophäe. »Geh lieber rauf und huldige den Linksradikalen in deinem Zimmer!«


      Akhil sagte nichts und verschwand. Amina setzte sich und beobachtete, wie ihre Mutter in der Küche hantierte. Ein unglaublicher Anblick. Die glänzende Hose betonte Kamalas Hüften, und von hinten sah sie aus wie eine Schülerin der Mesa Prep. »Du wirkst völlig verändert.«


      »Zum Schlechteren?« Kamala schielte nach ihrem Spiegelbild in der Mikrowelle.


      »Nein, einfach anders.«


      »Das meiste hab ich schon wieder abgewischt, aber ich habe mir einen Lippenstift gekauft.«


      »Kann ich mal sehen?«


      Kamala zeigte auf ihre Handtasche, und Amina holte den Lippenstift heraus. »Berry Delicious?«


      »Keine Ahnung.« Kamala kicherte verschämt und holte ein Messer aus der Schublade. »Gefällt dir die neue Schule?«


      »Gina Rogers hat dieselben Kurse wie ich.«


      »Die Neunmalschlaue?«


      »Genau die.«


      »Ach, du Ärmste! Sie wird niemals einen Mann finden.«


      »Dafür ist sie doch noch viel zu jung, Mom!«


      »Nicht jetzt, Dummchen, später! Im College kannte ich ein Mädchen wie sie, Ranjini Mukerjee. Eine schreckliche Nervensäge! Kein Mann hat sich je für sie interessiert.«


      »Hmm.«


      Queen Victoria, die arthritische und mittlerweile völlig lethargische Schäferhündin, kam in die Küche, roch kurz an der ballonseidenen Hose und ließ sich dann auf dem Fußboden nieder.


      »Aber die Schule ist doch schön, oder?«, fragte Kamala. »Und so groß!«


      »Ist ganz okay.«


      »Und was sagt Dimple?«


      »Keine Ahnung.«


      »Habt ihr denn keine gemeinsamen Kurse?«


      »Nur Bio.«


      »Das ist doch nicht schlecht, oder?«


      Amina seufzte. »Wenn du meinst.«


      »Ach, Ami, mach kein Drama daraus! Du brauchst Zeit für dich, um eigene Freunde kennenzulernen.« Kamala schälte und halbierte Zwiebeln, dann schnitt sie sie in dünne Halbringe, bis Tränen über ihre Wangen strömten. »Manchmal müssen Menschen sich erst voneinander entfernen, um wieder zusammenzufinden, weißt du.«


      Woher wollten alle das wissen? War es so offensichtlich? Aminas Hals wurde eng, und ihre Stimme versagte.


      Kamala fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen und verfluchte die Zwiebeln. »Außerdem hat diese junge Dame Flausen im Kopf. Das hat sie von Bala. Allüren und übertriebene Eitelkeit. Wie alle Frauen in dieser Familie. Warum sonst hätten sie ihr einen Namen gegeben, der klingt, als wäre sie ein Filmstar?«


      »Und warum habt ihr mir einen lächerlichen muslimischen Namen gegeben?«


      »Er ist nicht lächerlich, sondern anständig. Amina und Akhil – da hört man gleich, dass ihr brave Kinder seid.«


      Amina rutschte vom Stuhl. »Ich bin dann oben.«


      Es war schön, im Bett zu liegen. Kissen und Decken waren weich und warm und dufteten nach Jean Naté von Revlon. Amina drehte sich auf den Rücken. Das Poster von Air Supply steckte zwischen der zweiten und dritten Stange des Bettvorhangs, wo es Akhils und Dimples Blicken und spöttischen Kommentaren entzogen war. Amina liebte die Band und ihr Album »The One That You Love«, mit dem Heißluftballon vor einem strahlend blauen Himmel auf dem Cover. Sie liebte es, »Lost in Love« zu singen, obwohl man sie immer wieder gebeten hatte, es sein zu lassen. Sie liebte die Namensgleichheit der Leadsänger Russell Hitchcock und Graham Russell und ihre bebenden, tränenerstickten Stimmen. Sie klangen, als seien sie in einer Wüste gestrandet und hätten – genau wie Amina – in einem einzigen langen, heißen Sommer alles verloren.


      »Alle Liebe hat mich verlassen«, flüsterte sie ihnen zu. Und dann passierte wieder diese Sache, die schon den ganzen Sommer über immer wieder passiert war: Der drückende Schmerz ganz hinten im Hals ließ nach, und sie dachte an ihre Kamera. Ihre Kamera! Wo war sie eigentlich? Und wo war die Aufgabenliste für diese Woche, die im Fotokurs verteilt worden war? Eine halbe Minute später hatte sie beides aus ihrem Rucksack gekramt und legte es aufs Bett.


      Aufgabe 1: ORTE, RÄUME, DINGE


      In dieser Woche sollst du uns deine Welt zeigen, Orte, an denen du dich oft aufhältst, dein Zimmer oder einen Platz, an dem du dich zu Hause fühlst. ES GEHT NICHT UM MENSCHEN, sondern um Orte und Räume, in denen du lebst. Achte darauf, wie das Licht die Stimmung prägt! Mach dir klar, wie aussagekräftig DINGE sind! Experimentiere mit Verschlusszeiten und Blende (Näheres siehe Handbuch).


      Amina ging mit der Kamera durch ihr Zimmer. Die Wandfarbe war eine Fehlentscheidung gewesen. Lavendel war damals in, und die anderen Mädchen aus der vierten Klasse kannten praktisch keine andere Farbe mehr. Amina hatte den Trend mitgemacht und sich eingeredet, dass es ihre Entscheidung war. Wäschekommode und Schreibtisch stammten von verschiedenen Flohmärkten, und da sie nebeneinander standen, fiel umso mehr auf, dass sie nicht zueinander passten. Auf der Kommode herrschte ein einziges Durcheinander von Haargummis, Haarspangen, Haarklemmen und diversen Jean Naté-Produkten, während der Schreibtisch vollkommen leer war. Auf den Regalen stapelten sich indische Puppen, Schallplatten, Zauberwürfel (nicht zu einheitlichen Farbflächen zusammengesetzt) und traurig dreinblickende Kuscheltiere, die Amina nicht mehr liebte, aber nicht wegwerfen mochte. Kurz und schlecht: Hier gab es nichts, was sie fotografieren wollte.


      »Was tust du da?«


      Amina drehte sich zur Tür, wo Akhil plötzlich aufgetaucht war. »Ich mache mich mit dieser blöden Kamera vertraut.«


      »Aha.« Akhil beugte sich ins Zimmer und nahm eine Haarspange von der Kommode. »Du kannst ja mich fotografieren.«


      »Wie sollen Sachen fotografieren, keine Menschen.«


      »Was für Sachen?«


      »Sachen, die … die ausdrücken, was für ein Mensch man ist.«


      »So was Bescheuertes!«


      »Stimmt nicht! Es ist ehrlich.« Amina zoomte auf Akhils Gesicht.


      »Dann fotografierst du also das Poster von Air Supply?«


      »Du kriegst schon wieder neue Pickel.« Amina verringerte die Blende.


      Akhil verzog das Gesicht. »Was hältst du von unserem Modepüppchen da unten?«


      »Ich finde, sie sieht gut aus.«


      »Sie sieht total unecht aus.«


      »Herrgott, Akhil, sie hat sich doch nur ein bisschen geschminkt! Krieg dich wieder ein!« Amina fummelte an der Bildschärfe herum, bis ihr Bruder nur noch ein verschwommener Fleck aus Licht und Haut war.


      »Die Kommerzialisierung von Schönheit ist eine ökonomische Falle zur Versklavung der modernen Frau.«


      Amina veränderte die Blende um zwei Stufen und drückte den Auslöser. »Ich verstehe kein Wort.« Wo Akhils Augen sein sollten, war nur noch ein Lichtwirbel.


      »Natürlich nicht.«


      Einige Stunden später saßen sie oben auf der Treppe und blickten in den beleuchteten Flur. Da in der Küche alles still war, wussten sie, dass ihre Mutter nicht mehr am Herd stand, aber ungeduldige Fragen, ob man nicht endlich mit Essen anfangen könne, hatte Kamala mit aufgesetzter Fröhlichkeit und der Bemerkung abgetan, ihr Vater müsse jeden Moment heimkommen. Seit dem letzten Mal waren siebenundvierzig Minuten vergangen. Mittlerweile waren sie so hungrig, dass sie alles gegessen hätten.


      »Vielleicht sollten wir einfach runtergehen«, flüsterte Amina.


      Akhil sah auf seine Uhr und seufzte.


      »Sollen wir?«, fragte Amina.


      »Er hätte doch schon vor einer Stunde da sein müssen.«


      »Ich weiß, aber …«


      »Mom, können wir jetzt bitte essen?«, rief Akhil, ohne Amina ausreden zu lassen.


      Keine Antwort.


      »Mom, können wir …«


      »Ja, sicher. Lasst uns essen«, rief Kamala zurück.


      Unten war der Esstisch mit dem »guten« Porzellan gedeckt, und die Kristallkaraffe mit Eiswasser hatte das Setdeckchen durchnässt, auf dem sie stand. Auf Stoffservietten lag das Silberbesteck.


      »Was ist das denn?«, fragte Akhil mit Blick auf die Speisen.


      »Schmorbraten mit Kartoffelpüree«, sagte Kamala stolz.


      Amina setzte sich an den Tisch, nahm die Serviergabel und stocherte in dem Fleischberg. Wie in einem amerikanischen Restaurant roch es nach Fleisch, das kaum gewürzt war. Sie sah den Blick ihrer Mutter und lächelte: »Sieht gut aus.«


      Kamala nickte. »Probier mal! Es wird dir schmecken.«


      Amina versuchte etwas von dem Fleisch abzuschneiden, aber das erwies sich als schwierig.


      »Ich mag so was nicht.« Akhil schob seinen Teller weg. »Kann ich kein Hähnchencurry haben?«


      »Heute habe ich mal nicht indisch gekocht.«


      »Und Dad? Kriegt er was anderes?«


      »Nein.«


      Amina und Akhil warfen sich Blicke zu. Ihre Mutter setzte ihren Stolz darein, ihrem Mann jeden Tag etwas Indisches zu kochen, auch wenn sie für die Kinder etwas Neues, etwas Amerikanisches ausprobierte.


      Akhil wollte sich einen Löffel Kartoffelpüree nehmen, aber die Portion auf dem Löffel schien sich nicht vom Rest in der Schüssel trennen zu wollen und bildete einen langen Püreefaden. »Was ist denn damit los?«, fragte Akhil angewidert.


      »Das ist Kartoffelbrei.«


      »Und wieso ist das wie Gummi?«


      »Probier doch erst mal!« Immer noch blickte Kamala stolz auf den Tisch. »Ich habe extra einen Klacks Butter mehr drangetan.«


      Akhil sah Amina an, die kaum merklich den Kopf schüttelte. Sag nichts! Kamala zog sich in den hinteren Teil der Küche zurück.


      »Willst du denn nichts essen?«, rief Akhil ihr nach.


      »Nein, ich warte noch.«


      Amina und Akhil aßen. Oder besser: Sie versuchten zu essen, während sich das Essen dem Gegessenwerden hartnäckig widersetzte. Der Schmorbraten ließ sich kaum kauen, und wenn sie etwas von dem Kartoffelpüree herunterzuschlucken versuchten, klebten ihre Zungen am Gaumen fest. In stummer Verzweiflung leerten sie die komplette Salatschüssel und hofften, dass ihre Mutter, die zum x-ten Mal den blitzblanken Herd und den ebenfalls blitzblanken Küchentresen abwischte, es nicht merkte. Als Kamala kurz ins Badezimmer ging, nutzten sie die Gelegenheit, um ihr Essen in Küchenkrepp zu wickeln, in den Mülleimer zu werfen und sich schnell wieder vor ihre leeren Teller zu setzen, bevor sie die Toilettenspülung hörten. Mit gekämmtem Haar und frisch geschminkten Lippen kam Kamala in die Küche zurück. Sie ging zur Spüle, ließ Wasser in einen Zinnbecher laufen, legte den Kopf in den Nacken und goss sich das Wasser aus einiger Höhe in den Mund. Als sie den Becher absetzte, ließ sie die Schultern sinken.


      »Hat’s geschmeckt?«, fragte sie, ohne sich umzudrehen.


      »Ja, prima«, sagte Akhil.


      Amina murmelte etwas Zustimmendes und sagte: »Wir machen den Abwasch.«


      »Nein, nein. Geht wieder nach oben. Ihr müsst müde sein.«


      Sie räumten den Tisch ab. Akhil machte seinem Vater einen Teller zurecht, während Amina die weißen Arbeitsflächen abwischte. Dann gingen beide leise ins Wohnzimmer und nahmen rechts und links von ihrer Mutter auf dem Sofa Platz, um sich eine Folge Hill Street Blues und die Zehn Uhr-Nachrichten anzusehen. Aus dem Augenwinkel sahen sie, wie ihre Mutter immer mehr in sich zusammenfiel. Um elf schlief sie tief und fest, die Haare zerzaust, der Mund offen.


      »Sollen wir sie wecken?«, flüsterte Amina.


      »Das sollte er tun, verdammt noch mal«, sagte Akhil.


      Amina beugte sich über ihre Mutter und drückte ihr die Hand. Die lila Lider begannen zu flattern, dann öffnete Kamala die Augen.


      »Was ist passiert?« Sie setzte sich auf. Ihr Atem roch ganz sauer.


      »Du solltest zu Bett gehen.«


      Kamala sah sich im Wohnzimmer um. Ihr Blick blieb an dem leeren Sessel hängen. »Wie spät ist es?«


      »Spät«, sagte Akhil.


      Eine merkwürdige Prozession begab sich in den Flur, Akhil voran, gefolgt von Kamala, die schlafzuwandeln schien, während Amina die Nachhut bildete und ihre Mutter führte, ohne sich anmerken zu lassen, wie leid sie ihr tat. Queen Victoria trottete schnüffelnd hinter ihnen her. Akhil öffnete die Tür des Elternschlafzimmers, und Kamala ging wie ferngesteuert hinein.


      »Gute Nacht, Ma.« Leise schloss Akhil die Tür hinter ihr.


      Amina sah ihn an. »Meinst du, einer von uns sollte bei ihr …«


      »Nein«, sagte Akhil. »Bestimmt nicht.«


      Sollte sie wieder runtergehen? Amina lag im Bett und blinzelte in die Dunkelheit, als sie die Tür mit dem Fliegengitter auf- und zugehen hörte. Thomas war heimgekommen und bereitete sich auf der Veranda seinen nächtlichen Drink. Amina konnte hören, wie er Schranktüren öffnete und schloss, um sich die Flasche und ein Glas zu holen. Bestimmt wollte er allein sein.


      Trotzdem ging sie zu ihm. »Dad?«


      Von hinten konnte sie nur seinen Kopf über der Lehne des Korbsessels sehen, als sie die Veranda betrat. »Dad?«


      Ihr Vater trug noch seinen OP-Kittel. Die Whiskyflasche stand zwischen seinen Füßen. »Habe ich dich geweckt?«


      »Nein.« Amina stand auf einem Bein und wollte nichts tun, was ihm Anlass gäbe, sie wieder wegzuschicken. Vorsichtig sah sie sich nach einer Sitzgelegenheit um. Queen Victoria drückte ihre feuchte Nase ans Fliegengitter, atmete schwer und nieste.


      »Lass sie rein«, sagte Thomas.


      Amina öffnete die Tür. Der Hund lief direkt auf Thomas zu und drückte ihm die Schnauze in den Bauch. Er beugte sich über das Tier und wiegte es. In dieser Position verharrte er so lange, bis Amina dachte, er sei eingeschlafen.


      »Warum bist du noch wach?«, fragte er irgendwann mit dem Mund an Queen Victorias Hals.


      »Ich …« Amina sah ihrem Vater auf die Füße. Seine guten Schuhe unter den blauen Hygieneslippern des OPs. »Ich konnte nicht schlafen.«


      Thomas richtete sich auf. »Eine Unsitte. Gewöhne dir das bloß nicht an!«


      Amina nickte. Ihr Vater griff nach dem Marmeladenglas, in das er Eiswürfel gefüllt hatte, nahm es zwischen die Knie und hielt die Scotchflasche ins Gegenlicht, bevor er sich einschenkte. Dann nahm er einen großen Schluck. Queen Victoria lehnte sich an seine Beine und sah müde zu Amina auf.


      Es fühlte sich wie etwas Verbotenes an, Thomas so aus der Nähe zu sehen. Seit Monaten hatte sie ihn nur auf dem Weg vom oder ins Krankenhaus gesehen. Amina stellte das andere Bein auf den Boden und versuchte, ganz entspannt auszusehen.


      »Was hast du heute so getrieben?«, fragte ihr Vater.


      »Nichts. Heute war der erste Schultag.«


      »Heute?«


      »Ja.«


      Ihr Vater schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Shit!«


      Die Ringe unter seinen Augen waren dunkler als sonst, rotbraun wie Leber und runzelig. »Dann ist der Sommer wohl vorbei«, sagte er nach einer Weile.


      »Ja.«


      Er sah auf seine Knie hinab. »Und wie war’s in der Schule?«


      »Ganz okay. Du weißt schon … Mesa halt. Jedenfalls war’s nicht total schrecklich.«


      »Welche Fächer hast du?«


      »Englisch, Geschichte, Französisch, Algebra, Bio und einen Fotokurs. Nur wer in der Mittelstufe Kunst hatte, durfte in den Fotokurs.«


      »Kunst liegt dir, nicht wahr?«


      Amina nickte. Ihr Vater sagte nichts und streckte die Beine aus.


      »Wie schmeckt der eigentlich?« Amina zeigte auf den Scotch.


      Thomas hob sein Glas und betrachtete die Eiswürfel von unten. »Wie alt bist du jetzt?«


      »Vierzehn.« Amina überlegte, ob sie sagen sollte, dass sie mit Dimple schon mal Bier getrunken hatte und mit Tante Sanji zwei, drei Baileys, ließ es aber lieber sein.


      »Hmm.« Thomas schwenkte das Glas. »Willst du mal probieren?«


      Sie wollte. Er beugte sich vor und reichte ihr das Glas. Es war eiskalt. Sie sah hinein und schüttelte sich. Aber es war ein wunderschöner Anblick. Manche Eiswürfel hatten Sprünge, und zusammen mit dem bernsteinfarbenen Whisky erinnerten sie an einen strahlenden Sonnenaufgang, während die heilen Eisflächen wolkig aussahen.


      »Halt die Luft an«, sagte Thomas.


      Amina setzte das Glas an die Lippen und schluckte. Zuerst schmeckte es sauer und metallisch und erinnerte an einen Zahnarztbesuch. Dann wurden ihre Wangen und kurz darauf auch ihre Stirn ganz warm. Ein herrliches Gefühl. Als sie ausatmete, schien sie innerlich zu brennen. Erst im Magen, dann brannte alles, bis hoch im Kopf. Feuer kam aus ihrem Mund. Sie schluckte, und als sie wieder ein- und ausatmete, wurden ihre Wangen taub. Noch einmal atmete sie tief ein und befahl ihren Armen und Beinen, nicht zu zittern.


      Ihr Vater grinste. »Gefällt’s dir?«


      Amina gab ihm das Glas zurück. »Nein.«


      Er lachte so laut, dass sie erschrak. Das Lachen klang echt, erfüllte die Veranda und verhallte in der Nacht. Queen Victoria erhob sich und spitzte die Ohren.


      »Dann gefällt dir die neue Schule also?« Thomas schlug ein Bein übers andere, und Amina nickte, um keine Missstimmung aufkommen zu lassen. Ihr Vater schien zufrieden zu sein. »Und was gefällt dir besonders?«


      Amina sah sich auf der Veranda um. Tanzende Motten warfen ihre Schatten auf die Hauswand. »Der Campus ist ganz schön. Lauter Backsteingebäude. Meine Lehrer scheinen in Ordnung zu sein.«


      »Prima. Highschool! Herrje, du bist wirklich groß geworden.«


      »Thomas?«, kam eine leise Stimme von der Tür. Kamala sah müde aus. »Was machst du?«


      Sein Lächeln verschwand. »Nichts weiter. Ich sitze hier nur.«


      »Warum bist du auf, Amina?«


      Amina zuckte mit den Schultern.


      Ihre Mutter seufzte.


      »Tut mir leid, dass ich das Essen verpasst habe«, sagte Thomas nach einer Weile. »Ein kleiner Junge wurde eingeliefert. Subdurales Hämatom.«


      Scharrende Füße. Schweigen.


      »Sieh mich nicht so an, Kam! Ich hab gesagt, ich versuche, zum Essen heimzukommen. Versprochen habe ich nichts.«


      Kamala lachte bitter. »Das tust du nie.«


      »Was erwartest du jetzt von mir?«


      »Ich habe den Kindern gesagt, du würdest kommen.«


      »Dann sage ich ihnen, dass es mir leidtut.«


      »Wann?«


      »Wann? Wenn es so weit ist. Mach bitte kein Drama draus!«


      »Es ist aber eins.«


      »Hör auf, Kamala! Ich hatte einen langen Tag.«


      Kamala sah so gekränkt aus, dass Amina kaum glauben konnte, wie schnell sich ihre Züge glätteten und ihr Gesicht wieder den üblichen Ausdruck von Frustration und Enttäuschung annahm. Wortlos drehte sie sich um und verschwand im dunklen Haus. Amina stand auf.


      »Gute Nacht«, sagte Thomas, als sie ging.


      Halbherzig winkte sie ihm zu. Sie wollte weder sein trauriges Gesicht sehen noch ihre eigene Trauer zeigen.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Was macht einen guten Menschen aus?«, fragte Mr. Tipton und legte Hamlet, die neue Klassenlektüre, aufs Lehrerpult.


      Gina Rodgers meldete sich, und alle anderen stöhnten leise. Jeder hätte Mr. Tipton gern mit einer Antwort beeindruckt, aber Gina meldete sich immer als Erste und schien zu hoffen, dass er sich wegen ihres Notendurchschnitts in sie verlieben würde.


      »Trace«, rief er.


      »Hä?« Trace McCourt sah von dem Kampfflugzeug auf, das er gerade detailgetreu in sein Heft zeichnete.


      »Was macht einen guten Menschen aus?«


      Trace starrte auf die Delle, die der Bleistift in seinen Mittelfinger gedrückt hatte. »Er steht zu seinen Überzeugungen. Und erfüllt seine Pflicht.«


      »Welche Pflicht?«


      »Sein Vaterland zu verteidigen. Und seine Familie.« Offenbar sprach Trace über sich selbst. »Seine Ehre.«


      »Und wenn einer nun nichts von alledem hat?«


      »Ein Vaterland hat doch jeder!«


      »Nicht unbedingt«, sagte Gina Rodgers, den Blick unverwandt auf Mr. Tipton gerichtet. »Es gibt Dissidenten und Ausgebürgerte oder die erste Generation von Einwanderern, die im neuen Land noch nicht und im alten nicht mehr zu Hause ist. Außerdem …«


      »Amina, was meinst du dazu?«, fragte Mr. Tipton.


      »Wozu?«


      »Wie würdest du einen guten Menschen charakterisieren?«


      Amina kaute an ihrer Wange. Alle möglichen Antworten gingen ihr durch den Kopf, wirbelten aber so durcheinander, dass sie keine Worte fand. Inzwischen reckten mehrere Schülerinnen und Schüler die Hände in die Luft, doch Mr. Tipton wartete auf Aminas Antwort. Da ertönte der Pausengong.


      »Dir ist schon klar, dass du irgendwann den Mund aufmachen musst?«, sagte Mr. Tipton, als Amina ihre Sachen zusammenpackte. »Das hier ist Englisch, und sprechen gehört dazu.«


      »Ich weiß.«


      »Oder langweilt Hamlet dich jetzt schon?« Mr. Tipton grinste freundlich.


      »Nein. Es ist nur … Ich weiß nicht … Wer für den einen ein guter Mensch ist, ist für den anderen … der eigene Vater.« Amina wurde rot. »Oder ein Gespenst … oder so.«


      »Warum hast du das nicht im Unterricht gesagt? Genau darum geht es in Hamlet – die Komplexität der Wahrhaftigkeit, die Frage, auf wie viele Arten Menschen bei Verstand sein können. Seit Jahrhunderten wird darüber diskutiert, ob Hamlet verrückt ist oder nur so tut. Mich würde interessieren, wie du darüber denkst.«


      Amina nickte, als wollte sie sagen: Moment, ich sag’s Ihnen gleich, aber in Wahrheit hätte sie selbst nur zu gern gewusst, wie sie darüber dachte.


      Wenigstens hatte sie ihre Kunst. Das Fotolabor befand sich im Keller, und eine knappe Stunde später schauten dort alle gespannt auf die Tafel. Der aufregendste Teil des Unterrichts waren die letzten zwanzig Minuten, wenn die fertigen Fotos begutachtet wurden. Jeder war neugierig, was die anderen zustande gebracht hatten und wie sich die eigenen Fotos im Vergleich dazu ausnahmen. Die Regel besagte, dass man alle Fotos mindestens zwei Minuten lang betrachten musste, bevor man etwas sagte. Amina warf nur einen kurzen Blick auf die Fotos der anderen, bevor sie ihr eigenes betrachtete, und war ganz fasziniert von dem Winkel, mit dem sie ihr Gesicht erfasst hatte. Wie hatte sie es bloß geschafft, die Kinnpartie so scharf herauszuarbeiten? Dieses Selbstporträt war ihr viel besser gelungen als das letzte. Inzwischen kannte sie die einzelnen Arbeitsschritte des Entwickelns besser und konnte durch ein Spiel mit Graustufen darüber hinwegtäuschen, dass sie die Kamera noch nicht richtig beherrschte. Alles zusammen hatte das perfekte Bild ergeben. Sie hatte ihre Schreibtischleuchte in einem 90 Grad-Winkel auf ihr Gesicht gerichtet, sodass fast alles drum herum im Dunkeln lag. Die anderen Fotos hatte sie gar nicht erst entwickelt, denn sie wusste, dass dieses hier von herausragender Qualität war.


      »Nun?«, fragte Mrs. Messina. »Was meint ihr?«


      »Mir gefällt eins der Fotos von Sarah«, sagte ein Junge hinter Amina, und sie drehte sich zu ihm um. Es war Tommy Hargrow, das älteste Kind einer Mormonenfamilie. Amina wusste nicht so genau, was es bedeutete, ein Mormone zu sein, aber es war immer das Erste, was über Tommy gesagt wurde. Als Nächstes kam dann, dass er sechs Geschwister hatte. Er sah an die Tafel. »Ich finde es interessant.«


      Auch Amina sah sich Sarahs Foto noch einmal an. Eine dämlich lächelnde Sarah mit entblößten Zähnen. Scheinbar schwereloses Haar umspielte ihr Gesicht, wie auf einem Unterwasserfoto.


      »Das ist beim Trampolinspringen entstanden«, sagte Sarah.


      »Wir geben keine Informationen zu unseren eigenen Fotos, außer wir werden gefragt«, erinnerte Mrs. Messina sie und sah auf das Foto. »Interessant finde ich allerdings, dass Sarah das Trampolin weggelassen hat. Was meinen die anderen dazu?«


      Amina meinte nichts. Es war ein albernes Foto, viel zu gestellt. Sie blickte auf ihre Hände.


      »Ich finde gut, dass es keinen Hintergrund oder so gibt«, sagte jemand.


      »Kontext«, sagte Mrs. Messina. »Was du meinst, ist Kontext. Wir wissen nicht, wo Sarah sich auf diesem Foto befindet. Wir sehen nur, dass sie gute Laune hat. Aber da hängen mindestens vier weitere Fotos an der Tafel, für die das Gleiche gilt. Seht euch mal Aminas an.«


      Amina senkte den Blick und versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass sie sich geschmeichelt fühlte.


      Allgemeines Schweigen.


      Schließlich fragte Mrs. Messina: »Wo sind deine anderen Fotos, Amina?«


      »Es gibt keine anderen.«


      »Du hast nur ein Foto von dir gemacht?«


      »Die anderen gefielen mir nicht.«


      »Das nächste Mal bringst du sie bitte mit.« Mrs. Messina wandte sich der Klasse zu. »Denkt bitte daran, dass wir einen Überblick über eure Arbeiten gewinnen wollen. Euer persönlicher Geschmack spielt keine Rolle, weil euer Auge noch nicht geschult ist. Amina sieht auf diesem Foto sehr hübsch aus, wie auf einem Plattencover. Aber abgesehen davon sehe ich auf diesem Foto nicht sie. Ihre anderen Fotos hätten uns vielleicht eine andere Seite von ihr gezeigt. Jetzt wollen wir über Tommys Fotos sprechen.«


      Amina saß ganz still und merkte, dass sie kaum noch atmete. Wie konnte Mrs. Messina es wagen, sie so vorzuführen? Okay, sie hatte nur ein Foto aufgehängt, aber wenigstens war es nicht so ein Mist wie die Fotos von Missy Folgers, die lauter Bänder und Schleifen – Trophäen von Reitturnieren – zu einem Hufeisen arrangiert und sich dann auf den Kopf gesetzt hatte.


      Sie sah sich Tommys Fotos an. Auf dreien stand er auf einem menschenleeren Baseballfeld. Auf den anderen vier saß er stocksteif inmitten seiner Eltern und sechs Geschwister – alle unterschiedlich scharf – am Esstisch.


      »Die finde ich toll«, sagte jemand.


      »Werturteile helfen uns nicht weiter. Sag uns lieber, was dir gefällt.«


      »Sie sind gut.«


      Mrs. Messina seufzte. »Warum?«


      »Sie machen mich ganz traurig«, sagte Missy Folgers.


      Mrs. Messina nickte. »Sehr gut. Warum?«


      Keine Antwort. Amina sah sich eins von Tommys Fotos genauer an. Einsamkeit. Tommy schien mit der Kamera zu kommunizieren, weil kein anderer mit ihm sprach. Bedrückt senkte sie den Blick und merkte kaum, dass ihr jemand den Zettel mit der nächsten Aufgabe in die Hand drückte, bis Mrs. Messina etwas dazu sagte.


      »In den letzten Wochen habt ihr euch selbst porträtiert. In den folgenden zwei Wochen porträtiert ihr bitte eure Familie. Dabei geht es darum, eine Geschichte zu erzählen, also achtet darauf, dass auf euren Fotos Action ist, okay?«


      Schüler und Schülerinnen nahmen ihre Fotos von der Tafel, und Amina konnte ihres gar nicht schnell genug an sich nehmen. Dass es verknickte, als sie es in ihren Rucksack stopfte, war ihr egal.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Überbevölkerung. Übergewicht. Übermäßige Körperbehaarung. Das ist unser Beitrag zur Welt«, verkündete Akhil am folgenden Samstag. Amina und Dimple saßen auf rostigen Gartenstühlen auf der »Dachterrasse«, dem winzigen Teil des Dachs, das man nur durch Akhils Fenster erreichen konnte, während Akhil Kette rauchend vor dem Fenster auf und ab ging und die Zimmertür im Blick behielt. Von unten hörte man Stimmen der Erwachsenen, die sich nach dem Essen unterhielten.


      »Du meinst wohl dich selbst.« Dimple untersuchte ihre Haarspitzen nach Spliss. »Ich jedenfalls bin nicht zu dick.«


      »Wart’s ab, bis du in die Pubertät kommst!«


      »Ach, daran liegt es? Gut zu wissen.«


      Amina trat Dimple an den Knöchel.


      »Au! Ist es etwa meine Schuld, dass er fett ist und sich darüber ärgert?«, sagte Dimple.


      Akhil blies eine Rauchwolke aus. »Immerhin versuche ich nicht, wie ein Weißer auszusehen.«


      »Tu ich doch gar nicht!«, protestierte Dimple. »Ich bin einfach, wie ich bin.«


      »Wenn du meinst.«


      »Ja, meine ich.« Dimple sah in den Himmel. »Wie lange dauert es eigentlich noch?« Akhil und Amina warteten auf den alljährlichen Zug der Schneegänse. Deswegen stiegen sie im Herbst aufs Dach und suchten den Himmel nach dem ersten Schwarm der über zwanzigtausend Vögel ab, die von Kanada nach Mexiko flogen.


      »In den Nachrichten heißt es, sie seien gestern in Santa Fe gesichtet worden«, sagte Amina.


      »Und was bedeutet das? Wie lange brauchen sie bis hier?«


      »Hast du was Besseres zu tun?«, fragte Akhil.


      Amina richtete die Kamera auf das Ohr der Cousine. Sie hatte sich gerade erst Löcher stechen lassen, und das Ohrläppchen mit den drei silbernen Kreolen war noch ganz geschwollen. Amina stellte den Bildausschnitt scharf. »Ich glaube, das hat sich entzündet, Dimp.«


      »Hat es nicht«, sagte Dimple.


      »Es sieht ekelhaft aus«, sagte Akhil. »Lass das bloß nicht Dirk sehen.«


      »Ist ihm doch völlig egal«, sagte Dimple.


      »Wer? Du? Oder alles, was nicht unmittelbar mit Fußball zu tun hat?«


      »Was ist mit dem los?« Dimple sah Amina fragend an, dann fragte sie Akhil direkt: »Was ist mit dir los?«


      »Ben Kingsley spielt Gandhi«, sagte Amina und ersetzte ein heikles Thema durch das nächste. Sie sah, wie sich Akhils Miene verdüsterte. Die Nachricht – falls man es überhaupt als solche bezeichnen konnte – hatte ihn schwer getroffen. Noch hatte keiner von ihnen Gandhi gesehen, und frühestens in drei Monaten würden sie dazu Gelegenheit bekommen, aber schon jetzt verfolgte Akhil den Erfolg des Films mit der Obsession eines eifersüchtigen Liebhabers, der dem Objekt seiner Begierde zugleich zu nah und zu fern steht, um es gelassen betrachten zu können.


      »Na und?«, sagte Dimple.


      »Ben Kingsley ist halber Brite.« Amina wagte ihren Bruder nicht anzusehen.


      »Er ist in England aufgewachsen«, sagte Akhil verächtlich.


      »Ach, dann ist er gar kein Inder?«


      »Wohl kaum.«


      »Er ist Halbinder«, korrigierte Amina.


      »Also wirklich!« Dimple sah Akhil belustigt an. »Regst du dich ernsthaft über Kolonialismus auf? Gebt ihr euren Hunden deswegen Namen aus dem britischen Königshaus? Reg dich ab, Mann!«


      »Verstehst du sie?«, fragte Akhil seine Schwester. »Was für eine Sprache spricht sie eigentlich?«


      »Leck mich!«, sagte Dimple.


      »Du mich auch! Das ist so was von scheinheilig … der reinste Irrsinn! Unsere Kultur wird dem amerikanischen Durchschnittsmenschen völlig falsch vermittelt. Glaubt mir, dieser Film wird das Bild, das sie von uns haben, komplett verändern, für mindestens zehn Jahre! In jedem von uns werden die Leute Mahatma sehen!«


      Dimple schlug sich an die Stirn und verdrehte die Augen.


      »Was soll das heißen?«, fuhr Akhil sie an.


      »Gar nichts.«


      »Quatsch! Das sollte doch was heißen!«


      Alle erschraken, als jemand an die Tür klopfte. Akhil sah sich panisch um. Dimple tastete unter ihrem Stuhl nach der Flasche mit Seifenlauge, Amina nach der mit Stetson Parfüm. Akhil verspritzte alles mit hektischen Bewegungen, als die Mädchen durchs offene Fenster in sein Zimmer zurückkletterten.


      »Wer ist da?«


      »Wollt ihr mich nicht reinlassen?«


      »Es ist bloß Tante Sanji«, beruhigte Amina die anderen und schloss die Tür auf.


      Indigniert fächelte Sanji sich Luft zu, als sie das Zimmer betrat. »Mein Gott, wer hat denn eine ganze Flasche Parfüm über sich geschüttet? Warst du das, Akhil? Willst du damit den Gestank deiner Krebsstäbchen kaschieren? Das riecht ja fürchterlich!«


      »Das haben wir ihm auch schon gesagt, Tante, aber auf uns hört er ja nicht.« Amina quetschte sich an Sanji vorbei zum Fenster und kletterte wieder aufs Dach.


      Sanji lehnte sich hinaus und rümpfte die Nase. »Hier riecht es wie in einem dieser gottlosen Billardsäle. Eure Eltern wissen wohl nicht, was ihr hier treibt, was? Euer Vater hat früher selbst geraucht. Er wird es!«


      »Dazu müsste er nach Hause kommen.«


      »Wieso? Er ist doch im Haus!« Sanji sah sich auf dem Dach um. »Wo ist der Aschenbecher?«


      Dimple hielt ihr die Seifenlauge hin.


      »Was seid ihr bloß für eine verlogene Brut!« Sanji bedeutete Akhil, dass sie eine Zigarette haben wollte. Er gab ihr eine und entflammte sein Feuerzeug, während Sanji sich so weit aus dem Fenster lehnte, dass ihr pinkfarbenes Chuni im Wind flatterte. Als sie nach dem ersten Zug den Rauch ausblies, murmelte sie: »Ah, ein Genuss!«, und zog gleich noch einmal. Nach drei Zügen gab sie Akhil die Zigarette zurück und fragte: »Und? Was ist heute das Topthema hier oben? Wie findet ihr Mädels die neue Schule?«


      »Voll cool«, sagte Dimple.


      Sanji lächelte. »Wie ich höre, hast du schon eine Einladung zum Homecoming-Ball?«


      »Im Ernst?« Amina sah die Cousine überrascht an.


      »Hmm.« Dimple pflückte ein Haar von ihrem Pullover und ließ es vom Wind fortwehen. »Von Mike Feets.«


      »Mike Feets?«, sagte Akhil.


      »Was dagegen?« Dimple sah ihn herausfordernd an.


      »Wie ist er denn so?«, fragte Sanji.


      »Keine Ahnung … so weit ganz nett. Er ist mit Mindy befreundet.« Amina schluckte und fühlte sich aufs Übelste hintergangen.


      »Fantastisch!«, sagte Sanji begeistert. »Unsere Dimple geht zu ihrem ersten Homecoming-Ball! Bala sagt, du willst einen Sari tragen?«


      »Was?«, rief Amina.


      »Aus Seide, mit allem Drum und Dran!« Sanji zwinkerte den anderen zu. »Trägst du auch Jasmin im Haar, Dimple?«


      Trotzig blickte Dimple in die Runde. »Und wenn schon …«


      »Damit machst du dich unmöglich!«, sagte Akhil. »Dann wissen doch alle, dass du Inderin bist, und ehe du dich versiehst, musst du für die ganze Schule Samosas machen!«


      »Ach was!« Sanji klatschte in die Hände. »Ich finde es fantastisch, egal was du anziehst. Ich wünschte nur, ich wäre mit all diesen amerikanischen Traditionen aufgewachsen – Homecoming, Abibälle, Muschelessen am Strand. Du musst Mummy bitten, Fotos zu machen, damit wir uns hinterher alles ansehen können.«


      Amina sah diese Fotos schon vor sich: Dimple in Seide an der Seite des steifnackigen Mike Feets, Dimple mit den Mädchen des Volleyballteams, die alle die Arme anwinkelten und ihren Bizeps zeigten, Dimple mit einem Blumenbukett größer als ihr Kopf. Amina verstellte die Blende an ihrer Kamera.


      »Und du, Ami? Hast du auch schon einen Verehrer?«


      Wütend sah Amina zu Sanji auf und hob die Kamera.


      Sanjis Brüste hingen über den Fensterrahmen, und in den Falten ihres Halses hatte sich Babypuder abgesetzt. Amina schwenkte zu den gebleichten Haaren auf der Oberlippe der Tante und dann zu dem Ohrring mit Rubinen und Saphiren, der an einem dicken Ohrläppchen hing. Sanji blickte über die Schulter zu Akhils Tür und seufzte. »Ich gehe besser wieder runter, bevor die anderen misstrauisch werden.«


      »Nein, bleib doch noch ein bisschen!«, sagten alle drei im Chor, und Sanji fühlte sich sichtlich geschmeichelt.


      »Ich muss. Chacko und Raj werden die Augen aus dem Kopf fallen, wenn sie hören, dass der American Way of Life in der Familie angekommen ist, und Thomas kann schließlich nicht alles ausgleichen.« Sanji sah sich auf dem Dach um. »Wo ist das widerliche Parfüm?«


      Amina griff unter den Stuhl und reichte es ihr.


      Sanji roch vorsichtig daran und verzog das Gesicht. »Puh! Das riecht ja wie Unkrautvernichter! Habt ihr kein anderes?«


      »Ich habe noch etwas Jean Naté auf meiner Kommode«, sagte Amina hilfsbereit.


      »Das klingt schon besser.«


      Die drei sahen ihr nach, als sie zur Tür ging und daran horchte, als hätte sie es ihnen abgeschaut, und dann schnell hinausschlüpfte.


      »Glaubst du, sie wäre genauso cool, wenn sie Kinder hätte?«, fragte Dimple.


      »Bestimmt nicht«, sagte Akhil. »Das schafft niemand.«


      Amina griff nach Kameraetui und Notizbuch, schlug eine neue Seite auf und notierte Blende, Belichtungszeit und Datum. Bei der Rubrik »Lichtverhältnisse« zögerte sie, sah zum Himmel auf und schrieb schließlich »wie Spucke«.


      »Was ist das mit eurem Vater?«, fragte Dimple.


      Akhil kratzte sich die Wange. »Nichts.«


      »Du hast gerade zu Tante Sanji gesagt, er sei praktisch nie zu Haus.«


      »Ist er ja auch nicht.«


      »Und warum nicht?«


      »Darum nicht«, sagte Akhil. »Ist doch nicht so wichtig.«


      »Warum bist du dann so sauer auf ihn?«


      »Wer sagt denn, dass ich sauer auf ihn bin?«


      Dimple sah ihn spöttisch an. »Das ist doch nicht zu übersehen.«


      »Er ist viel zu selten da, als dass ich mich über ihn aufregen könnte.«


      »Okay, aber ausgezogen ist er nicht, und er treibt sich nicht irgendwo in der Welt herum, oder? Er arbeitet einfach.«


      »Natürlich. Bei uns ist alles in Ordnung«, sagte Amina. »Akhil übertreibt mal wieder. Dad ist ganz oft hier, meist nachts.«


      »Einen Scheißdreck ist er!«, sagte Akhil. »Er hat sich mit Mom gestritten und ist abgehauen.«


      »Was?«, sagte Dimple.


      »Quatsch!«, sagte Amina schnell und brachte Akhil mit einem Blick zum Schweigen. »Alles Unsinn!«


      Forschend sah Dimple vom einen zum anderen und lehnte sich zurück. »Mann, bin ich froh, dass ich keine Geschwister habe!«


      Als alle gegangen waren, kehrten Akhil und Amina aufs Dach zurück und blickten enttäuscht zum leeren Himmel auf. Er war dunkler geworden, aber so einförmig grau, dass er beinahe klar und wolkenlos wirkte, abgesehen von den Kondensstreifen eines Flugzeugs, die langsam verblassten. Amina dachte an den Pfeifenrauch, nach dem das untere Badezimmer auch dann roch, wenn ihr Vater tagelang nicht gesehen worden war. Und an den Teller, der morgens sauber und trocken in der Spüle stand.


      »Glaubst du, dass er uns eines Tages verlässt?«, fragte Amina.


      Akhil zuckte mit den Schultern. »So was tun Inder nicht. Sie sind treu bis in den Tod, egal wie unglücklich sie sind.«


      Amina dachte darüber nach. »Ist er denn unglücklich?«


      »Er ist ein Produkt seines Volks und seiner Zeit.«


      Amina zog die Stirn kraus. »Mal im Ernst: Glaubst du, er ist unglücklich?«


      »Sind wir das nicht alle?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Egal. Fakt ist, dass es vor manchen Dingen kein Entrinnen gibt«, sagte Akhil. »Genetisch bedingt. Wie gute Zähne, unreine Haut, Erbkrankheiten. Oder verordnete Dankbarkeit.«


      »Ver- was?«


      »Du weißt schon. Die ganze Zeit dienern und katzbuckeln, weil man so verdammt dankbar ist, in diesem Land leben zu dürfen. So tun, als ob jeder, der überhaupt mit uns spricht, den Scheißnobelpreis verdient hätte.«


      »Wann dienerst und katzbuckelst du denn?«


      »Wann tu ich es nicht? Herrgott, weißt du, dass Mom sich bei Mrs. Macklin bedankt hat, weil sie mich letztes Jahr aus Französisch gekickt hat?«


      »Sie hat sich nur bedankt, weil sie dir eine Lektion erteilt hat.«


      »Sie hat ihr dafür gedankt, dass sie ein Arschloch ist. Ein Wunder, dass sie sie nicht zum Essen eingeladen hat. Kennen Sie Biryani? Ich habe ein ganz wunderbares gemacht, kommen Sie heute Abend doch zum Essen vorbei!« Akhil sprach mit übertriebenem Akzent und wackelte mit dem Kopf.


      »Pssst!« Amina zeigte gen Himmel. Sie hatte den heiseren Schrei gehört, der nur aus einem langen, dünnen Hals kommen konnte. Sie sah hoch. Immer mehr Schreie, immer lauter, rau, einander überlagernd, anschwellend zu kleinen Crescendi, die von den Pappeln und dem Dachfirst widerhallten. Dann war die erste Gans zu sehen und brachte Leben in den eintönigen Himmel. Ihre Flügel spielten mit dem Wind, ließen sich von der Luftströmung tragen, scheinbar reglos, wie an die Wolken getackert. Amina hielt den Atem an. Die nächste Gans und noch eine und dann die nächste. Jede schräg hinter der vor ihr, sodass ein fliegendesV entstand. Spitze Schreie, die immer lauter wurden und sich in Aminas Herz bohrten. Akhil lächelte. Die Vögel flogen eine weite Kurve über ihnen.


      »Flügelspannweite wie ein ausgewachsener Mann«, sagte Amina.


      »Ein glücklicher Mann«, korrigierte Akhil und sah den Vögeln sehnsüchtig nach.


      Schnell hob Amina wieder die Kamera. »Du wächst ja noch«, sagte sie.

    

  


  
    
      


      5. KAPITEL


      Was sie am nächsten Tag auf die Idee brachte, ein leeres Klassenzimmer zu fotografieren, wusste Amina selber nicht. Vielleicht die Hoffnung, dass die leeren Stühle irgendeine Botschaft transportierten. Doch alles, was dabei herauskam, war, dass Amina zu spät zum Englischunterricht erschien.


      »Schön, dass du auch noch kommst.« Mr. Tipton sah nicht einmal auf, als sie hereinkam, während Gina Rodgers, die gerade etwas sagte, mitten im Satz innehielt und sie mit offenem Mund anstarrte. Hastig durchquerte Amina den Raum und setzte sich an ihren Platz. »Zweiter Akt, Szene fünf«, sagte Mr. Tipton. »Fahre bitte fort, Gina.«


      »Ich wollte sagen, dass sein Vater ein großer König war und Hamlet seine Wünsche respektieren muss«, sagte Gina.


      Amina schlug ihr Buch auf und versuchte erst mal, ruhiger zu atmen.


      »Was sagst du dazu, Amina?«, fragte Mr. Tipton.


      »Zu Hamlets Vater?«


      »Genau.«


      »Ganz allgemein?«


      »Nein, in Bezug auf unsere Fragestellung.«


      »Ach so … ähm …« Amina blickte auf die Anmerkungen, die Akhil früher einmal an den Rand gekritzelt hatte. »Ich glaube nicht, dass er real ist.«


      »Natürlich ist er nicht real«, sagte Gina. »Er ist ja ein Geist.«


      »Ich weiß.« Amina merkte, dass sie rot wurde. »Aber ich glaube, er ist nicht mal ein realer Geist, sondern ein Hirngespinst oder so.«


      »Aber die Wachen sehen ihn doch auch!«, sagte Gina.


      »Wessen Hirngespinst, Amina?«, fragte Mr. Tipton und klang jetzt ermutigend.


      Akhil hatte etwas in Druckbuchstaben an den Rand geschrieben. »Dänemarks«, sagte Amina leise.


      Mr. Tipton lächelte. »Wiederhole das bitte, damit alle es hören können.«


      Amina spürte die Blicke der anderen, starrte in ihr Buch, um nicht die Nerven zu verlieren, und wiederholte, was sie gesagt hatte.


      Mr. Tipton blickte so triumphierend drein, als hätte sie ein verschollenes Bibelfragment wiedergefunden. »Du sprichst von einem kollektiven Gewissen?«, fragte er.


      »So was Ähnliches, oder vielleicht eher ein …«


      Jemand klopfte an die Tür. Mr. Tipton ging hin und riss sie auf, während er Amina zunickte, sie solle weiterreden, aber ihr blieben die Worte im Hals stecken. Akhil stand in der Tür, pulte an seinen Pickeln, und sein Bauch quoll über den Hosenbund.


      »Ich muss mit meiner Schwester sprechen.«


      »Das hatte ich schon befürchtet.« Mr. Tipton seufzte.


      Amina stand auf und nahm ihren Rucksack mit.


      Mr. Tipton folgte ihr zur Tür. »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      »Nein … das heißt, ich weiß nicht.« Akhil reichte dem Lehrer einen Zettel, den er las, wieder zusammenfaltete und in seine lavendelfarbene Hemdtasche steckte.


      »Gut.« Er drückte Aminas Schulter. »Wir reden später weiter.«


      Sie rasten den Coors Boulevard hinunter, ohne Musik und heruntergelassene Fenster.


      »Was stand auf dem Zettel?«, fragte Amina zum wiederholten Mal.


      »Dass ich dich abholen und mit dir nach Hause kommen soll.«


      »Mehr nicht?«


      »Mehr nicht.«


      Amina nickte. Sie hatten einen Auftrag. Amina würde tapfer sein. Irgendwie aufregend, mitten am Tag die Schule zu verlassen und vor dem Feierabendverkehr durch leere Straßen zu rasen.


      »Vielleicht lassen sie sich jetzt scheiden«, sagte Akhil, als sie durch eine vornehme Wohngegend mit umzäunten Gärten fuhren.


      »Was?«


      »Vielleicht trennen sie sich jetzt richtig.«


      »Aber du hast doch gesagt, so was würden sie niemals …«


      »Was weiß denn ich?«


      »Aber …« Amina merkte, dass sie ganz panisch wurde, und wollte etwas dagegen tun. »Warum sollten sie uns aus der Schule holen, um uns das zu sagen?«


      »Vielleicht zieht Dad heute aus.«


      Amina drehte sich der Magen um. »Bestimmt nicht!«


      »Was sollen sie denn sonst wollen?«


      Tränen schossen Amina in die Augen. »Glaubst du das wirklich?«


      Akhil sah sie von der Seite an. »Fang bloß nicht an zu heulen! Ich sag doch, dass ich keine Ahnung habe, was los ist. Es ist bloß eine Vermutung.«


      »Aber du sagst doch immer, dass Inder …«


      »Alles kann sich ändern. Tut es doch ständig. Meist zum Schlechteren.« Akhil schüttelte den Kopf. »So ist die Welt nun mal. Tu nicht so, als sei dir das nicht klar!«


      Aminas Nase begann zu laufen, und sie konnte nicht mehr atmen. Wie fremde Galaxien flogen kurze, ruhige Wohnstraßen an ihnen vorüber, mit gepflegten Einfahrten und Fußmatten vor den Haustüren, auf denen »Willkommen« stand. Würde ihr Vater das wirklich tun? Würde er sie verlassen?


      »Und wenn er sich verletzt hat?«, fragte sie.


      »Quatsch!«


      »Oder gestorben ist?« Amina wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab. »Vielleicht hatte er einen Unfall. Du weißt ja, wie er fährt. Vielleicht hat sich sein Wagen überschlagen. Oder er hatte einen Herzinfarkt.« Mit jedem Wort, das sie sagte, klang sie hysterischer.


      »Quatsch!«, wiederholte Akhil, aber er war blass geworden. Er öffnete den Mund, wollte noch etwas sagen, biss sich dann aber auf die Lippen und legte eine Kassette ein.


      Zwanzig Minuten darauf saßen sie in ihrer Einfahrt im Wagen, hörten Breaking the Law von Judas Priest und starrten die parkenden Wagen an. Es waren zwei: der kleine Fünftürer ihrer Mutter und die Limousine ihres Vaters, beide unversehrt.


      »Wir sollten jetzt reingehen«, sagte Amina, als der Song zu Ende war.


      Akhil zog den Zündschlüssel ab. Langsam gingen sie aufs Haus zu und umrundeten die welken Blätterhäufchen, die der Wind zusammengeweht hatte, als hofften sie, durch einen rücksichtsvollen Umgang mit der Natur die Katastrophe abwenden zu können, die sie erwartete. Als Akhil die Haustür erreichte, wartete er auf Amina, bevor er nach der Türklinke griff. Aber die Tür ging ohne sein Zutun auf. Wortlos stand ihre Mutter vor ihnen, Nase und Wangen von aufgeweichten rosa Puderflecken übersät. Amina und Akhil wünschten, sie würde endlich etwas sagen.


      »Das Haus in Salem ist abgebrannt.«


      »Was?« Als Erste fand Amina ihre Stimme wieder.


      Es war drei Jahre her, dass sie Salem an jenem schrecklichen Morgen verlassen hatten, aber Ammachys Haus war in ihrer Erinnerung immer noch lebendig. Genau wie Die Mauer, die so unüberwindlich war wie der Himalaja.


      Kamala nickte. »Vor ein paar Stunden. Wir haben es gerade erfahren.«


      »Abgebrannt?«, fragte Akhil. »Komplett?«


      Kamala zitterte.


      »Aber wie …«, begann Akhil, als seine Mutter ihn zum Schweigen brachte. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer Maske des Grauens und verwandelte sich wieder zurück, offenbar durch reine Willenskraft. Dieser Vorgang wiederholte sich einige Male, und Amina sah gebannt zu, bis sie plötzlich begriff.


      »Ist Ammachy tot?«, fragte sie.


      Ihre Mutter nickte.


      »Und Onkel Sunil?«, fragte Akhil.


      Wieder nickte Kamala.


      »Und Divya?« Amina wünschte, ihre Mutter würde aufhören zu nicken. »Itty?«


      Kamala zitterte. »Alle tot.«


      Tot. Amina drehte sich zu den Autos um, dann sah sie wieder ihre Mutter an, die inzwischen so stark zitterte, als herrschten Minustemperaturen. Mittak.


      »Scheiße«, sagte Akhil.


      Kamala öffnete die Tür weiter, und sie sahen Thomas, der wie ein Fragezeichen über den Esstisch gebeugt war, den Kopf in die Hände gestützt.


      »Geht zu ihm«, sagte Kamala.


      Sie gingen auf ihn zu. Seine Verzweiflung war schon von Weitem zu spüren. Er blätterte in einem alten Fotoalbum. Er und Sunil als Kinder. Amina kannte dieses Album in- und auswendig. Ihr Vater als dickes Baby mit einem Band um die Hüften; Sunil, der auf einem Dreirad einen Granatapfelbaum umrundete, der kaum größer war als er; Ammachy und Appachen, zwei Jahre vor dem Herzinfarkt des Großvaters, vor der geschwungenen Motorhaube eines alten Ambassadors; Ammachy allein auf der Veranda mit einem Lächeln, das Amina nie an ihr gesehen hatte. Bei diesem Foto hörte ihr Vater auf zu blättern, löste es aus den vergilbten Fotoecken und hielt es sich ganz nah vor die Augen.


      »Hi, Dad«, sagte Akhil.


      Thomas sah auf. Seine Augen waren stark gerötet. Amina wusste nicht, wann sie ihren Vater zuletzt bei Tageslicht gesehen hatte. Aber jetzt war er da und hielt sich verzweifelt am Esstisch fest.


      »Es tut mir so leid«, sagte Akhil, und Amina wiederholte seine Worte, obwohl diese ganz hohl klangen, erwachsen und nichtssagend zugleich.


      »Ihr könnt euch an diesen Tag nicht erinnern.« Thomas sah wieder das Foto an.


      »Nein.« Akhil wagte kaum zu atmen. Seine Unterlippe glänzte feucht.


      Ihr Vater sah sie so verzweifelt an, als hätten sie ihm soeben eine weitere Tragödie offenbart.


      »Welchen Tag meinst du, Thomas?«, fragte Kamala in dem Tonfall, den sie sonst nur anschlug, wenn eins der Kinder krank oder verletzt war.


      »Der Tag, als ihre Klinik eröffnet wurde. Da war sie gerade dreiunddreißig.«


      Ammachy trug einen Sari. Wahrscheinlich war er bunt, aber auf dem Foto sah er pechschwarz aus. Dazu trug sie Perlenohrringe und goldene Armbänder, und sie hatte sich Jasmin in den Zopf geflochten, aber aller Schmuck verblasste gegen ihr seliges Lächeln. Das Haus hinter ihr hatte etwas Majestätisches. Die Wände der Veranda strahlten in frisch getünchtem Weiß. Der beleuchtete Eingang führte zu dem Zimmer, das später Ittys werden sollte.


      Ittys Zimmer. Amina konzentrierte sich auf den Eingang. War er in diesem Zimmer, als es passierte? Hatte er gehört, dass sich das Feuer auf ihn zu fraß? Hatte er zu fliehen versucht?


      Sie musste laut aufgeschluchzt haben, denn Kamala kam und umarmte sie von hinten.


      »Verbrannt?«, fragte Amina. Es auszusprechen war mehr, als sie ertragen konnte. Sie wankte und drohte umzukippen. »Wisst ihr das genau?«


      »Liebling!« Kamala drückte sie so fest, dass es wehtat. Es war eine Warnung.


      Amina drehte den Kopf, um ihre Mutter anzusehen. »Itty hat lichterloh gebrannt?«


      »Sch! Amina!« Kamala hielt ihr den Mund zu. »So etwas darfst du nicht sagen!«


      Auch Akhil wankte und war leichenblass. Er machte einen Schritt auf die Treppe zu. »Ich muss mich hinlegen.«


      »Ja. Tu das.« Kamala schob Amina in seine Richtung. »Legt euch hin, alle beide. Wir rufen euch dann zum Essen.«


      Akhil ging sofort nach oben, aber Amina, von Bildern überwältigt, konnte sich nicht rühren. Das Dach mit der heißen Teerpappe. Der Geruch aus der Küche und von den offenen Feuerstellen draußen auf der Straße. Itty, der auf dem Rasen saß und weinend seine nackten Füße umklammerte. Sie sah zu ihrem Vater hinüber, aber der starrte in eine Ferne, in die keiner ihm folgen konnte.


      »Willst du zurück?«, fragte Amina, und er zuckte zusammen, als er ihre Stimme hörte.


      »Natürlich fährt er hin«, sagte Kamala.


      Thomas’ Kinn begann so zu zittern, dass Amina gar nicht hinsehen konnte. Deswegen spürte sie mehr, als dass sie sah, wie Kamala auf ihn zuging und ihn dann wohl berührte. Jedenfalls schluchzte er auf. Als sie ihn das nächste Mal ansah, umklammerte er ihre Mutter und drückte den Kopf an ihren Bauch.


      Die Treppe. Schließlich fand Amina den Weg zur Treppe. Sie ging hinauf und versuchte die Bilderflut zu stoppen, die sie überrollte. Die abblätternde Farbe um den Kronleuchter herum. Die rotierende Schallplatte. Sunils schwingende Hüften, als er tanzte. Mittak. Mittak.


      »Akhil?«


      Seine Tür war zu. Amina horchte. Weinte er? Er würde sie umbringen, wenn sie ihn beim Weinen erwischte. Leise drehte sie den Türknauf und blinzelte ins Zimmer.


      Akhil lag auf dem Bett, das Gesicht ins Kopfkissen gedrückt. Nicht einmal die Schuhe hatte er ausgezogen.


      »Hey«, sagte sie. Als er nicht reagierte, ging sie auf Zehenspitzen zu ihm, blieb neben dem Bett stehen und beobachtete, wie sich sein Rücken rhythmisch hob und senkte. »Schläfst du?« Sie wollte nicht glauben, was sie sah.


      Sie wollte nicht allein sein, nicht in ihrem Zimmer sitzen oder gar die Augen schließen. Wie konnte er jetzt schlafen? Wie ausgerechnet jetzt abschalten? Amina wurde wütend. Was war mit ihm los? Etwas stimmte nicht mit ihm, das wurde ihr plötzlich klar, mit der gleichen Gewissheit, wie sie später Unerwartetes und Ungewöhnliches erfassen sollte – etwa dass Dimple sie mehr brauchte als sie Dimple oder dass es bei dem Streit ihrer Eltern nicht um Monica, sondern um Amerika ging. Akhil konnte sich furchtbar darüber aufregen, dass Inder in der westlichen Welt angeblich als Menschen zweiter Klasse galten, und lauthals die Rechte von Minderheiten einfordern, aber wenn etwas so Schlimmes passierte, dass es einem das Herz brach, an Indien auch nur zu denken, dann versagte er. Tauchte einfach ab.


      »Wach auf, du Arsch!« Amina brach in Tränen aus, weil niemand da war, der sie von dem Gespräch ablenken konnte, das sie sich schon seit Längerem ausmalte – ein Gespräch, das sie mit Itty beim nächsten Mal führen wollte. Eigentlich war es kein richtiges Gespräch, eher ein stummes Einverständnis über das Gefühl, immer und überall ein Außenseiter zu sein, sogar in der eigenen Familie. Das Gefühl, nicht wahrgenommen zu werden und zu warten. Sie setzte sich auf Akhils Bett und steckte den Kopf zwischen die Knie. Das Blut rauschte in ihren Ohren, und zusammen mit dem himmelschreienden Verlust, den sie erlitten hatte, ergab es ein fürchterliches Getöse.


      Falls dieses Desaster irgendetwas Gutes hatte, war es in Aminas Augen die plötzliche Einigkeit ihrer Eltern. Aus Stunden wurden Tage, und Kamala und Thomas benahmen sich immer noch wie siamesische Zwillinge undefinierbaren Alters (älter? jünger?) und trauerten wie Kinder, die in den Körpern von Erwachsenen steckten. Je mehr Tage vergingen, desto fremder fühlten sich Amina und Akhil im eigenen Haus. Sie schienen vollkommen überflüssig zu sein, egal was passierte – ob jemand aus Indien anrief, Kindheitserinnerungen auf Malayalam ausgetauscht, Flugtickets gekauft und Koffer gepackt oder die Fotoalben betrachtet wurden, die nun ständig auf dem Esstisch lagen. Wenn sich – was selten passierte – die Blicke von Amina und Thomas trafen, wandte sie sich schnell wieder ab und schämte sich angesichts seiner offensichtlichen Enttäuschung, obwohl sie nicht wusste, worüber er so enttäuscht war (ihr Akzent? ihre Jeans?), sie wusste nur, dass es unverständlich und unfair war.


      Drei Tage nach der schrecklichen Nachricht standen Amina und Akhil in der Einfahrt, während sich ihre Eltern auf den Weg zum Flughafen machten. Kamala drückte Akhil Geld in die Hand, damit er und Amina bei McDonald’s essen konnten, falls sie nicht rechtzeitig zum Abendessen zurück war. Thomas nickte ihnen zum Abschied zu, sah aber durch sie hindurch. Amina trat ein paar Schritte vor und umarmte ihn. Auch er legte die Arme um sie, und es überraschte sie, wie fest er sie drückte. Sein Bart kratzte an ihrer Stirn, als er sie auf die Wange küsste. Dann schob er sie fort.


      »Wir müssen los«, sagte er.


      Die Eltern stiegen in den Wagen und fuhren in den kühlen Oktobernachmittag.


      Einige Tage später hörte Amina abends das Telefon klingeln. Sie war schon am Einschlafen, und die grünen Ziffern ihres Digitalweckers zeigten 23:15 an. Selbst Dimple würde nach zehn nicht mehr anrufen. Sie wälzte sich im Bett herum und nahm den Hörer ab.


      »… so heiß, jede Nacht! Ich kann einfach nicht schlafen.« Es war die Stimme ihres Vaters.


      »Mmm«, murmelte ihre Mutter verschlafen. »Du Armer.«


      »Und die vielen Kinos! Schon wieder drei neue! Kannst du dir das vorstellen? Filme auf Hindi und Tamil und Malayalam! Ich träume nur noch von Menschen, die keine gemeinsame Sprache sprechen!«


      Kamala lachte, leise und mitfühlend, und Thomas lachte auch. Dann Stille, die Überseeleitung knisterte.


      »Ich glaube, ich werde verrückt«, sagte Thomas schließlich.


      »Aber nein!«, sagte Kamala beruhigend. »Du bist nur müde.«


      Wieder sagte Thomas lange nichts, und Amina wäre beinahe wieder eingeschlafen, da hörte sie ihn plötzlich sagen: »Die Zeitungen nennen ihn den schlafwandelnden Killer.«


      Plötzlich war Amina hellwach und blinzelte in die Dunkelheit. Ein Killer?


      »Ach«, sagte Kamala.


      »Wahrscheinlich haben Mary oder die Hausmädchen mit der Presse gesprochen, bevor ich ankam, und irgendeine wirre Geschichte erzählt … dass er geschlafen haben muss, als er das Feuer legte, weil er derlei im Wachzustand nie getan hätte. Aber verrate mir bitte mal, wie man im Tiefschlaf Türen abschließt oder im ganzen Haus Benzin verschüttet!«


      Kamala atmete so schnell und heftig, als wollte sie seine Worte in alle Winde zerstreuen, aber Amina trafen sie mit voller Wucht. Abgeschlossene Türen? Benzin?


      »Es ist das Stadtgespräch. Unfassbar! Die Dinamalar und Janmabhumi Daily haben darüber berichtet, und jemand hat mir erzählt, dass es sogar in der Hindu Times stand. Ich kann mich hier nie wieder sehen lassen.«


      »Aber, aber!«, widersprach Kamala. »Was redest du denn da? Natürlich kannst du jederzeit zurück!«


      »Sie geben mir die Schuld.«


      »Wen interessiert denn, was Mary und die Hausmädchen denken? Ihre Meinung dürfte kaum …«


      »Nicht nur Mary und der Rest der verfluchten Dienerschaft. Die ganze Stadt! Ganz Salem! Die früheren Patienten meiner Mutter! Divyas Eltern! Auf der Beerdigung konnte Chandy Abraham mir nicht in die Augen sehen.«


      »Aus Mitleid! Die Leute haben Mitleid mit dir!«


      »Einen Scheiß haben sie! Alle denken, dass es meine Schuld ist.«


      »Aber es ist nicht deine Schuld!«, sagte Kamala zornig. »Du hast doch nichts getan! Sunil war unglücklich. Es gab nichts, was ihn glücklich machen konnte.«


      »Ach nein?« Thomas’ Stimme wurde brüchig. »Früher war er anders. Er war ein netter Junge. Ein kleiner Fettkloß, der mir fröhlich grinsend überallhin folgte. Wo immer ich war, wollte er auch sein. Wenn ich mit dem Fahrrad wegfuhr, radelte er schnaufend hinterher. Ich habe nie auf ihn gewartet. Wusstest du das? Ich weiß nicht, warum. Ich hab’s einfach getan.«


      »Ihr wart Kinder.«


      »Er war mein Bruder!«


      »Ach, Thomas!« Amina begriff, dass ihre Mutter weinte. »Liebling! Solche Gedanken sind jetzt doch nicht hilfreich!«


      Es raschelte in der Leitung. Thomas putzte sich die Nase und schluckte. »Ich will nach Haus!«


      »Dann komm!«, sagte Kamala. »Wir vermissen dich.«


      »Und? Was sagt ihr?«, fragte Mrs. Messina.


      Amina fand ihre neuesten Fotos (»Familie in Action«) grässlich, aber natürlich wollte Mrs. Messina darüber sprechen. Amina blickte auf die Tafel, an der ihre Fotos neben denen der anderen hingen. Warum war ihr nicht eher aufgefallen, dass sie fast nur Nahaufnahmen von einzelnen Körperpartien gemacht hatte? Die Turnschuhe ihrer Mutter (das Einzige, was ihren Ausflug zu Dillard’s überlebt hatte) unter einem Sari. Die Puderstreifen an Tante Sanjis Hals, als sie Rauch auf die Dachterrasse blies. Dimples bebende Nasenflügel. Akhils Hände hinter der Flamme, mit der er Sanjis Zigarette anzündete.


      »Ich finde das mit den Turnschuhen gut«, sagte jemand.


      »Sag bitte, warum!«


      »Es funktioniert.«


      »Inwiefern?«


      »Ich finde, da steckt irgendwie Symbolik drin«, sagte Missy Folgers. »Diese ganze indisch-amerikanische Sache kommt voll rüber.«


      Amina bekämpfte den Impuls, Missy einen vernichtenden Blick zuzuwerfen oder sie zu fragen, was sie denn davon verstand.


      »Erkläre uns die Komposition von diesem hier«, sagte Mrs. Messina und zeigte auf ein anderes von Aminas Fotos.


      »Das ist mein Dad«, sagte Amina.


      Es war entstanden am Tag seiner Rückkehr aus Indien. Sie hatte nicht gewagt, sich zu ihm auf die Veranda zu setzen, obwohl sie sich nur zu gern davon überzeugt hätte, dass es ihm gut ging. »Ich sollte nach meinen Patienten sehen«, hatte er nach dem Abendessen gesagt, und Kamala hatte sich kerzengerade aufgesetzt. Alles, was erst kürzlich an ihr sanft geworden war, verhärtete wieder. Thomas hatte es nicht bis zum Wagen geschafft. Amina hatte ihn eine Viertelstunde lang direkt aus der Flasche trinken sehen, bevor sie das Foto machte. Falls er sie bemerkt hatte, ließ er sich jedenfalls nichts anmerken.


      »Voll psycho«, sagte jemand.


      Warum hatte sie das Foto von dem leeren Klassenzimmer überbelichtet? Sie wusste es nicht. Als sie die Aufnahme machte, hatte sie nicht das Gefühl, dass es ein besonders lohnendes Motiv war, aber beim Entwickeln hatte es plötzlich ihr Interesse geweckt, und sie hatte ihren Vater so hineinmontiert, dass die starren Reihen von Tischen und Stühlen praktisch eine Falle darstellten, in die er irgendwie geraten war.


      »Wer kann etwas Erhellendes dazu beitragen?«, fragte Mrs. Messina.


      Niemand sagte etwas.


      Mrs. Messina seufzte und machte drei große Schritte auf die Fotowand zu. »Also bitte, Leute! Was empfindet ihr, wenn ihr das anseht?«


      »Angst«, sagte Missy Folgers.


      Einige lachten.


      »Was gibt es da zu lachen? Missy hat vollkommen recht«, sagte Mrs. Messina. »Es ist wirklich beängstigend. Aber warum ist das so, Missy?«


      »Keine Ahnung. Die Art, wie er dasitzt. Als wüsste er nicht, wo er ist und was um ihn herum passiert. Als wäre er in einer anderen Welt.«


      »In einer schlechten Welt«, sagte jemand, und Amina versteinerte.


      »Ganz genau. Das macht es zu einem wunderbaren Foto«, sagte Mrs. Messina. »Wir sehen eine merkwürdig isolierte Figur, abgeschnitten vom Rest der Welt. Was trägt zu diesem Gefühl bei?«


      »Die Lampe auf der Veranda«, sagte Tommy Hargrow. »Sie ist irgendwie zu hell, dadurch ist alles andere dunkel.«


      »Genau«, sagte Mrs. Messina. »Das ist übrigens auch der Grund, Amina, warum deine Mutter unscharf ist.« Sie zeigte auf den verschwommenen Rand des Fotos. »Mit etwas mehr Licht wäre sie wahrscheinlich scharf gewesen. Aber vielleicht hat sie sich auch bewegt.«


      Wer? Ihre Mutter? Amina beugte sich vor, um die Stelle besser zu erkennen, die Mrs. Messina meinte. Da war niemand. Auf dem Boden lagen Zeitungen, dahinter kamen die Tür zur Waschküche und Heizungsrohre, die zu den strengen Linien des Klassenzimmers hinter ihrem Vater überleiteten. Das war alles. Doch dann zeichnete sich plötzlich eine Figur auf dem Bild ab. Amina konnte die Frau immer deutlicher sehen. Sie stand in der Ecke, hinter ihrem Vater. Der Zopf, der Jasmin, der Sari, das Lächeln. Amina wusste, dass es nicht ihre Mutter war. Es war ihre Großmutter mit dreiunddreißig.


      Sie musste es jemandem zeigen. Nicht ihrem Vater. Auch nicht ihrer Mutter. Und bestimmt nicht Dimple. Langsam folgte Amina den gelben Markierungen auf dem Parkplatz und setzte die Hacke des rechten Fußes an die Zehen des linken, dann die Hacke des linken an die Zehen des rechten und immer so weiter. Sie wartete auf Akhil. Es war heiß, und sie begann zu schwitzen. Sie sah auf die Uhr. Eine halbe Stunde zu spät. Sie schlug ihre Mappe auf und betrachtete das Foto. Dass sich das Foto nicht verändert hatte, erleichterte und beängstigte sie. Ammachy war immer noch da.


      Vielleicht konnten sie es Thomas gemeinsam sagen. Oder vielleicht sagten sie es lieber erst Kamala, und dann konnten sie Thomas das Foto zu dritt zeigen. Aber was würde es ihm bedeuten? Würde er sich darüber freuen, oder würde es ihm Angst machen? Würde es ihm helfen, heimzukommen?


      Eine Viertelstunde später saß Amina auf der Motorhaube von Akhils Wagen und beobachtete eine zarte Wolkenformation, die über den südöstlichen Rand der Berge zog. Der Scheibenwischer drückte ihr in den Rücken, die Mappe lag warm auf ihren Beinen. Endlich hörte sie Schritte und drehte sich um. Akhil näherte sich mit düsterer Miene.


      »Das wurde aber auch Zeit«, sagte Amina.


      Akhil sah zu ihr auf. Seine Augen waren glasig, sein Gesicht aufgedunsen.


      »Weinst du?« Amina rutschte von der Motorhaube.


      »Quatsch!«


      Amina suchte nach blauen Flecken. »Bist du schon wieder verprügelt worden?«


      »Nein! Herrgott!« Akhil holte die Autoschlüssel aus der Hosentasche und öffnete die Tür, rutschte ans Steuer und knallte die Tür zu. Amina beobachtete ihn durchs Fenster. Sein Mund zuckte, seine Nase glänzte feucht. Er wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht, dann öffnete er die Beifahrertür. Amina stieg ein.


      »Ich bin in der Mittagspause eingeschlafen und habe den Unterricht verpasst«, sagte er nach einer Weile mit belegter Stimme. »Farber sagt, wenn das noch mal passiert, fliege ich von der Schule.«


      »Die wollen dich rausschmeißen, weil du einmal eingeschlafen bist?«


      »Das ist schon öfter vorgekommen.«


      »Wie oft?«


      Akhil saß mit gesenktem Blick da. Eine Träne rollte ihm über die Wange und tropfte auf seine Hose. Ärgerlich wischte er sich durchs Gesicht. »Er denkt, ich mache das mit Absicht. Er sagt, ich soll mir bloß nicht einbilden, er hätte Hemmungen, einen Finalisten des nationalen Schulwettbewerbs rauszuschmeißen. Dieser Dreckskerl!« Akhil brach in Tränen aus und legte den Kopf aufs Lenkrad. Die Autoschlüssel fielen ihm aus der Hand und landeten klirrend auf der Fußmatte.


      »Ist ja schon gut«, sagte Amina lahm.


      »Mit Absicht? Glaubt er etwa, dass ich … Der hat ja keine Ahnung! Ich muss doch unbedingt hier wegkommen, wenn irgendwann irgendwas besser werden soll!«


      »Er schmeißt dich schon nicht raus.«


      »SCHEISSE!« Akhil stampfte mit den Füßen auf, dass der ganze Wagen bebte. »SCHEISSE! SCHEISSE! SCHEISSE!«


      »Hör auf, Akhil! Er wird es nicht tun! Es ist nur …« Amina blickte sich hilfesuchend im Wagen um, als ließe sich auf dem Armaturenbrett etwas Tröstliches finden. »Er will dich nur einschüchtern. Du weißt doch selbst, dass Farber immer seine Macht ausspielen muss. Darauf darf man nicht reinfallen.« Das zu sagen, kam ihr lächerlich vor, wie ein Witz, dessen Pointe sie selber nicht verstand. Ohne sie eines Blickes zu würdigen, setzte Akhil zurück und fuhr vom Parkplatz.


      Er fuhr schneller, als auf dem Schulgelände erlaubt, aber Amina wusste, dass sie jetzt nichts sagen durfte. Stattdessen betete sie, dass Farber sie nicht aus dem Fenster beobachtete, oder schlimmer noch: Farbers Sekretärin. Sie liebte es, Schüler zu verpetzen, die gegen Regeln verstießen. Über einer Fahrbahnschwelle hoben sie ab und landeten krachend auf dem Asphalt, sodass die Asche aus dem offenen Aschenbecher aufstäubte. An der Ausfahrt zur Straße kam der Wagen mit quietschenden Reifen zum Stehen.


      »Dir wird schon nichts passieren«, sagte Amina noch einmal und versuchte, dieses Mal überzeugender zu klingen. Aber Akhil seufzte nur und ließ den Kopf auf die Brust sinken. Auf der Straße rollte der Verkehr an ihnen vorbei.


      »Du hast doch gute Noten«, setzte Amina schnell nach. Sie wollte ihren Bruder nicht weinen sehen. »Und du hast noch nie geschwänzt. Außerdem haben sie Cheney Jarnet auch nicht rausgeschmissen, als sie ihn letztes Jahr beim Kiffen hinterm Baseballfeld erwischt haben.«


      Akhil sagte nichts, fuhr aber langsam auf die Straße zu.


      »Akhil«, sagte Amina.


      Schweigen.


      »Hey!« Sie rüttelte ihn an der Schulter, und er fiel wie ein nasser Sack aufs Lenkrad. Vor Schreck blieb Amina schier das Herz stehen. Asche wirbelte auf. Das Lenkrad, dachte Amina. Dreh am Lenkrad! Als sie danach greifen wollte, wurde sie vom Sicherheitsgurt zurückgezogen. Der Wagen rollte weiter, direkt auf den Verkehr zu. Kühlergrills glänzten wie Raubtiergebisse. Nichts um Amina herum schien Halt zu geben. Die Gurtschnalle in ihrer Hand, die Gummimatte unter ihren Füßen, die Stopplinie auf der Fahrbahn vor ihnen, die unaufhörlich näher kam. Für den Bruchteil einer Sekunde sah sie plastisch vor sich, was passieren würde, wie sich der erste Wagen durch Akhils Fahrertür bohren und das Auto anheben und gen Himmel schleudern würde, bis die Welt unter ihnen verwirbelte, Metall und Glas barsten und zu Splittergeschossen wurden, Wurfspeere eines Liliputanerheers. Endlich konnte sie den Sicherheitsgurt öffnen, sie rutschte Richtung Fahrersitz, rammte einen Fuß auf Akhils Bremsfuß und brachte den Wagen ruckartig zum Stehen, während die Wagen vor ihnen hupend auswichen und der Geruch von verbranntem Gummi die Luft verpestete.


      »Verfluchte Scheiße!«, schrie Amina, riss die Handbremse mit zitternden Händen hoch und ließ sich in ihren Sitz zurückfallen. »Was, verdammt, ist eigentlich mit dir los?«


      Neben ihr lehnte Akhil vollkommen still am Lenkrad. Sie war voller Angst, warf sich auf ihn und riss ihn zurück. Dann tastete sie sein Gesicht ab und fuhr mit den Fingern über seine Lippen. Atem! Er atmete. Und schlief wie ein Stein.

    

  


  
    
      


      4. Teil


      DU KANNST JEDERZEIT HEIMKOMMEN


      Albuquerque, 1998

    

  


  
    
      


      1. KAPITEL


      Albuquerque begrüßte Amina mit einem heulenden Sandsturm. Unter dem Flugzeug trieben Sturmböen den wirbelnden Sand über die Mesas auf die Berge zu. Beim Landeanflug kratzte er an den Fensterscheiben, und Amina hielt unwillkürlich den Atem an, als der Himmel von Blau zu Beige wechselte. Das Flugzeug fiel in ein Luftloch, und die Frau auf dem Nebensitz stieß erschrocken weingetränkten Atem aus. Der Bordfunk meldete sich.


      »Ladys und Gentlemen, bitte prüfen Sie Ihre Sicherheitsgurte und verstauen Sie Ihr Handgepäck unter dem Vordersitz«, sagte jemand mit ruhiger, gutgelaunter Stimme. »Es ist ein windiger Tag hier in Albuquerque, und wir erwarten Turbulenzen während des Landeanflugs.«


      Dreißig Jahre zuvor waren Kamala und Thomas hier zum ersten Mal bei einem Sandsturm gelandet. Noch immer sprach Kamala darüber, wenn sie von der Wüste wieder einmal die Nase voll hatte, ihre Tomaten während einer Dürreperiode nicht gediehen oder Buschbrände in den Mesas wüteten. In einem trockenen Sommer, als der Futtermangel die Bären aus den Bergen ins Tal und an die Freeways trieb, hatte sie Amina um sechs Uhr morgens angerufen: Als wir damals hier ankamen und aus dem Flugzeug sahen, war unter uns alles braun. Nichts als Braun! Ich musste mit geschlossenen Augen zum Flughafengebäude laufen!


      Amina blickte auf den Sturm in der Tiefe und stellte sich vor, wie ihre Eltern damals auf Albuquerque zuflogen und kaum fassen konnten, was sie sahen, zumal sie die Monsunzeit gerade hinter sich hatten. Amina war noch nicht geboren, und Akhil hatten sie acht Monate in Salem gelassen, bis sie sich in der neuen Heimat eingerichtet hatten. Zum ersten Mal seit Jahren waren sie miteinander allein. Amina stellte sich vor, wie ihnen zumute war, als sie landeten, sich aufgeregt an den Händen hielten, die Gesichter vom Licht der untergehenden Sonne gerötet. In ihrer Vorstellung waren sie nicht distanziert, schüchtern oder unsicher, noch nicht von einer Ehe zermürbt, die Ammachy verurteilte, sondern jung und verliebt und neugierig auf die Neue Welt, und sie flüsterten vertrauensvoll miteinander, als das Flugzeug die Stadt ansteuerte.


      »Hier, Liebling, hier!«


      Amina schaute sich um und sah Kamala mit einer abwärts führenden Rolltreppe kämpfen. Pinkfarbener Sari, Turnschuhe, eine riesige schwarze Handtasche, das Haar – wie schon ihr Leben lang – zu einem schweren Zopf geflochten. Klein und zart hüpfte sie wie ein wild gewordenes Metronom hin und her. Unten angekommen eilte sie weiter, ohne zu merken, wie viel Aufsehen sie erregte. Obwohl sie schon in den Fünfzigern war und die ersten grauen Haare hatte, strahlte sie einen mädchenhaften Charme aus.


      »Ich warte seit zehn Minuten da oben!«, rief sie und packte Amina so fest am Arm, als würde sie gleich wieder verschwinden.


      »Das ist die Abflugzone, Ma.«


      »Na und?« Kamala musterte Amina eingehend. »Du bist viel zu dünn. Isst du denn gar nichts?«


      »Nein, wozu?«


      »Wie bitte?«


      Amina drückte ihrer Mutter die Schulter und dirigierte sie zu den Rolltreppen zurück. »Natürlich esse ich. Erst gestern Abend war ich mit Sajeev und Dimple essen.« Als Amina sah, wie ihre Mutter zu strahlen begann, wünschte sie, nichts gesagt zu haben.


      »Na, so was! Wie geht es Mister Sajeev denn?«


      »Gut.« Amina betrat die Rolltreppe, und Kamala folgte ihr vorsichtig mit einem katzenhaften Sprung.


      »Er hat jetzt einen wichtigen Job, nicht wahr? Aber was genau ist er eigentlich?«


      »Hab ich vergessen.«


      »Computerprogrammierer, glaube ich.« Kamala lächelte still.


      Große Sandplacken bedeckten den alten orangefarbenen Ford vor dem Flughafengebäude. Unter dem Vordach blieben sie stehen und wappneten sich gegen die Sturmböen, die ihnen den Atem verschlugen.


      »Okay, renn um dein Leben!«, rief Kamala.


      Beide stürmten los, Amina warf ihre Reisetasche auf den Rücksitz, und sie sprangen in den Wagen.


      »Puh! Was für ein Wetter!«, stöhnte Kamala und lachte, als Amina die Tür zuknallte. Als sie losfuhr, schnitt sie einen anderen Wagen und winkte dem Fahrer gnädig zu, als er ins Schleudern kam und ihnen den Mittelfinger zeigte. »Die Ramakrishnas möchten dich morgen sehen. Raj macht Jalebis.«


      Amina verzog das Gesicht. »Warum können wir ihm nicht sagen, dass ich die nicht mag?«


      »Als du klein warst, hast du sie gern gegessen!«


      Akhil war derjenige, der sie gemocht hatte, aber seinen Namen zu erwähnen würde ihre Mutter für Minuten oder gar Stunden verstummen lassen. »Aber jetzt schmecken sie mir nicht mehr.«


      »Raj liebt es, dir welche zu machen, und da dein Vater gern und viel isst, ist das kein Problem, oder?«


      Richtig. »Wo ist Dad überhaupt?«


      »Ein wichtiger Patient. Deine Haut ist schön geworden. Hast du die Pondcreme benutzt, die ich dir geschickt habe?«


      »Moment mal, er operiert?«


      »Was sollte er denn sonst tun?«


      »Ich weiß nicht … sich ausruhen.«


      »Er ist doch nicht krank!«


      »Nun ja … krank genug, um mich herzubestellen.«


      »Ich habe nur gesagt, dass er wirres Zeug redet. Von krank habe ich nichts gesagt. Außerdem war es deine Idee, uns zu besuchen.«


      Amina schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Wozu auch? Was Kamala sich einmal zurechtgelegt hatte, das galt für alle Zeiten als Wahrheit, wie in Stein gemeißelt.


      Als sie nach Norden abbogen, wurde der Wind stärker. Ein paar Kilometer weiter ragte das Krankenhaus in die staubige Luft. Es war Teil des einzigen Gebäudekomplexes Albuquerques, der mehr als zehn Stockwerke hoch war. Mit mulmigen Gefühlen blickte Amina darauf.


      »Was hast du gestern gemacht? Wieder eine Hochzeit?«


      Amina versuchte, nicht an Lesley Beales Gesicht und die aus den Mänteln herausragenden Körperteile zu denken. »Ja. War ganz okay.«


      »Und die Braut? War sie schön?«


      »Wie man’s nimmt.«


      »Und wie hieß sie?«


      »Jessica.«


      »Je-ssiii-ca«, wiederholte Kamala. »Wie alt?«


      »Dreiundzwanzig.«


      »Aha.« Kamala wechselte die Fahrspur. »Ein Glückspilz! Ihre Mutter muss ja so erleichtert gewesen sein!«


      »Bestimmt. Du Arme!«


      »Ich beklage mich doch gar nicht.« Kamala warf Amina einen mahnenden Blick zu. »Hat Sajeev eine Freundin?«


      »Nicht dass ich wüsste.«


      Kamalas Mimik verriet, wie sehr sie damit beschäftigt war, diese Information zu verarbeiten. Dann trommelte sie mit den Fingern aufs Lenkrad und sagte: »Dann könntest du ja mal mit ihm ausgehen.«


      »Kann ich nicht.«


      »Warum nicht?«


      »Weil er nicht mein Typ ist.«


      »Ach so!« Kamala schnaubte verächtlich.


      »Wie – ach so? Das ist wichtig, Ma! Seine Gefühle ernst zu nehmen ist doch kein Spleen!«


      »Deswegen brauchst du mich nicht gleich anzuschreien! Ich werde ja wohl meine Meinung sagen dürfen.«


      »Außerdem bin ich dreißig. Einer Dreißigjährigen sagt man doch nicht, mit wem sie ausgehen soll.«


      »Neunundzwanzig! Lässt du dir von deinen Freundinnen auch nichts sagen? Oder von Dimple?«


      »Das ist doch ganz was anderes!«


      »Ja, natürlich! Ein tolles Land, in dem Kinder auf andere Kinder hören, wenn es darum geht, den Partner fürs Leben zu finden.«


      Amina lehnte sich ans Fenster. Vor ihnen auf der Straße trieb der Wind Tumbleweeds auf den Wagen zu.


      »Bring mich zum Krankenhaus.«


      »Was?«


      »Ich möchte Dad kurz sehen.«


      »Warte, bis er nach Hause kommt. Wahrscheinlich ist er sowieso gerade im OP.«


      »Das sollen mir die Schwestern selber sagen, wenn sie ihn pagen.«


      »Was soll das, Amina? Das Krankenhaus ist doch schrecklich!«


      »Ma!«


      »Okay, okay.« Kamala seufzte und sah in den Rückspiegel, bevor sie die Fahrbahn wechselte. »Ich komme aber nicht mit rein.«


      Wenige Minuten darauf hielten sie vor der Notaufnahme, wo einige Schwestern dem Sturm trotzten und rauchten. Der Wind war so stark, dass sie die Hände über die Augen hielten.


      »Ist es okay für dich, hier zu warten?« Amina strich ihrer Mutter eine verirrte Strähne hinters Ohr.


      »Ja, ja. Ich mache so lange ein Nickerchen. Aber beeil dich!«


      Amina stieg aus und rannte auf den Eingang zu.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Amina hielt die Luft an. Es spielte keine Rolle, dass die Stuhlpolster einst mauve, dann grün und jetzt blau waren, dass der alte Fernseher durch einen modernen ersetzt war oder dass neue Münztelefone installiert worden waren. Wann immer sie die Notaufnahme betrat, drohten die Ängste und Hoffnungen der wartenden Familienangehörigen sie zu ersticken.


      »AMINAMINAMINA!«, rief Thomas, als er mit wehenden weißen Locken auf sie zueilte. »Ich habe gerade erfahren, dass du da bist. Was treibt dich hierher?«


      »Ich wollte dich sehen«, japste sie, als er sie so kräftig umarmte, dass ihr die Luft wegblieb.


      »Du hast Glück, dass ich nicht im OP war.« Er zog sie zur Seite und wirkte auf den ersten Blick nicht verrückter als sonst. Buschige graue Brauen hingen wie Gewitterwolken über den dunklen, hellwachen Augen. Ober- und Unterlippenbart waren so gepflegt wie immer und gaben den breiten flachen Lippen einen Rahmen. »Komm, lass uns ein Stück gehen!«


      »Okay, aber nicht zu lange. Mom wartet auf mich.«


      »Alles klar.« Thomas legte einen Arm um ihre Schulter, und sie atmete seinen Duft ein, eine Mischung aus Deo, Aftershave und einem Hauch Masala, das ständig aus seinen Poren strömte. »Wie war der Flug?«


      »Turbulent.«


      »Kein Wunder. Ganz schön stürmisch da draußen, was?«


      Eine Schwester kam vorbei und winkte ihnen zu. Thomas nickte. »Und wie geht’s dir?«, fragte Amina.


      »Ausgezeichnet.«


      »Wirklich?« Am liebsten wäre Amina stehen geblieben, um ihn mit den unbestechlichen Augen eines Polizisten oder Detektivs zu mustern und festzustellen, ob er die Wahrheit sagte.


      »Aber ja! Komm, ich habe Monica versprochen, dich zu ihr zu bringen!«


      Amina ließ sich nicht anmerken, dass ihr ein kalter Schauer über den Rücken lief. Seit über zwanzig Jahren war Monica Thomas’ Assistentin. Zuerst hatte sie sich als Aminas »Tante« bezeichnet, dann als ihre »ältere Schwester« und zuletzt als ihre »Freundin«. Je intimer diese Bezeichnungen wurden, desto mehr fühlte sich Amina in die Enge getrieben. Und dennoch. Niemand verbrachte mehr Zeit mit Thomas als Monica, also würde sie wissen, wie es ihm wirklich ging.


      Sie folgten den verschlungenen Krankenhausfluren. (»Woher weißt du, wohin du gehen musst?«, hatte Amina ihren Vater gefragt, als sie fünf war. Er hatte sich an die Stirn getippt und geantwortet: »Alles hier drinnen.« Seither hatte sie sich sein Gehirn wie ein Labyrinth aus Linoleum vorgestellt, mit Toten und Sterbenden in Ecken und Nischen, die auf seine Hilfe warteten.)


      »Sie sind ja immer noch hier, Anyan!«, rief Thomas einem Mann zu, der ihnen entgegenkam. »Ich dachte, Sie seien schon vor Stunden gegangen.«


      »Doktor Eapen.« Der kleine dunkle Mann in einem viel zu großen weißen Kittel blieb abrupt stehen und lächelte so streng, dass er es entweder beim Militär gelernt hatte oder gestört war. »Ist das Ihre Tochter?«


      »Ja, das ist Amina. Amina, Dr. George.«


      »Hi.« Amina reichte ihm die Hand. Seine war kalt und weich.


      »Schön, Sie kennenzulernen.« Schnell wandte er sich wieder an Thomas. »Sie hatten nicht zufällig Gelegenheit, einen Blick auf Mrs. Naveens MRT zu werfen?«


      »Doch.«


      Amina lauschte einem Gespräch, das mit Wörtern aus ihrer Kindheit gespickt war – Dekompression, Kraniotomie, extrazerebral. Sie beobachtete Dr. George, um zu sehen, ob ihn Thomas’ Worte irritierten, aber das schien nicht der Fall zu sein. Vielmehr schien er vollkommen einverstanden zu sein und nickte.


      »Heyyyyy, Amina!«


      Weiter hinten im Flur schloss sich die Stahltür der Intensivstation hinter Monica, und sie eilte auf das Grüppchen zu. Sie hatte die Statur eines besonders massigen Footballspielers, der statt eines Helms eine blonde Perücke trägt.


      »Schön, Sie kennengelernt zu haben, Amina«, hörte Amina Dr. George noch sagen, ehe Monica sie in die Arme nahm.


      »Wie geht’s dir, Schätzchen? Was macht Seattle? Alles in Ordnung?«


      Die Stifte in der Brusttasche von Monicas Laborkittel bohrten sich in Aminas Busen. »Alles bestens.«


      »Ich lass euch zwei jetzt allein«, sagte Thomas und tätschelte Aminas Schulter. »Sag Bescheid, wenn du gehst, Ami!«


      »Mach ich.«


      Thomas drückte einen Knopf an der Wand, und die Stahltür schwang wieder auf. Dahinter war es beängstigend dunkel.


      »Und Dimple?« Monicas Atem roch nach Pfefferminz, Amina spürte ihn im ganzen Gesicht. »Seid ihr immer noch unzertrennlich?«


      »Ja, natürlich. Und wie geht’s dir? Ist hier alles in Ordnung?«


      »Ja, ja. Immer der gleiche Mist. Bist du nur kurz zu Besuch?«


      »Ja, bis Ende der Woche.«


      »Dein Vater freut sich ja so sehr! Du musst versuchen, ihn hier loszueisen und was Nettes mit ihm zu unternehmen. Er muss mal ein bisschen ausspannen.«


      »Warum?«


      »Fahr mit ihm ein paar Tage an den Cochiti Stausee oder so. Donnerstag und Freitag hat er nicht viel zu tun. Das kann jemand anders übernehmen.«


      Amina nickte. Zwei Männer mit Stethoskopen kamen um die Ecke und direkt auf sie zu. »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


      »In Bezug auf was?«


      »Gibt es einen bestimmten Grund, warum du findest, dass er mal ausspannen sollte?«


      »Nein!« Monica nickte den Männern zu, als sie an ihnen vorbeigingen. »Aber er geht doch so gern mit dir angeln.«


      Amina legte den Kopf schief. Thomas ging keineswegs gern mit ihr angeln. War das eine verschlüsselte Botschaft oder verwechselte Monica wieder mal etwas? Sie überlegte noch, wie sie unauffällig nachhaken sollte, als Monicas Pager sich meldete und beide erschraken.


      Monica sah aufs Display und runzelte die Stirn. »Mist, ich muss los. Du bist doch noch ein bisschen hier? Wir könnten später in der Cafeteria einen Kaffee trinken.«


      »Ich fürchte, das geht nicht. Mom wartet draußen im Wagen auf mich.«


      »Schade. Dann treffen wir uns im Laufe der Woche auf ein paar Margaritas und quatschen, ja? Ich will alles über dein Liebesleben erfahren.«


      Wieder lief Amina ein kalter Schauer über den Rücken. Jetzt, wo Monica so dicht und neugierig vor ihr stand, war das Gefühl schwerer zu unterdrücken. »Ja, klar. Ich rufe dich morgen an«, sagte sie und machte sich auf die Suche nach ihrem Vater.


      »Da drüben«, flüsterte eine Schwester in der Intensivstation, und Amina folgte ihrer Handbewegung, bis sie Thomas’ Füße unter einem weißen Vorhang sah.


      »Hallo, Dad«, flüsterte sie. »Ich muss wieder los.«


      Thomas lugte hinter dem Vorhang hervor und winkte sie mit einer Geste herein. Die abgestandene Atemluft eines Patienten schlug ihr entgegen. Ihr Vater trat zur Seite, und ihr Blick fiel auf ein Gewirr silberner Haare, die sich wie ein Fischernetz auf einem Kopfkissen ausbreiteten. Es war eine alte Frau, wahrscheinlich in den Achtzigern. Ihre Haut war bräunlich und wächsern.


      »Die Infektion breitet sich aus«, sagte Thomas und schrieb etwas auf ein Krankenblatt. »Sie wird die Nacht nicht überleben.«


      »Und das sagst du so einfach?«


      »Wie bitte?«


      »So, dass sie es hören kann?«


      Ihr Vater sah von dem Klemmbrett auf und lächelte so warmherzig, als hätte sie gefragt, ob die Zahnfee an den eingesammelten Milchzähnen eigentlich genug verdiente. »Sie weiß es, Ami.«


      Dreimal musste Amina klopfen, bevor Kamala aufwachte. Der Wind kam jetzt von Norden und war kalt, aber er trieb keinen Sand mehr vor sich her. Zuerst klopfte sie ans Fenster, und als das nichts bewirkte, klopfte und trat sie an die Tür. Schließlich fuhr Kamala so erschrocken auf, dass ihr Sari flatterte. Auf ihrer Wange zeichnete sich der Abdruck der Rückenlehne ab. Beinahe beleidigt sah sie Amina an.


      »Ich fahre«, sagte Amina, und Kamala rutschte kommentarlos auf den Beifahrersitz, als Amina einstieg.


      »Du musst den Gang einlegen.«


      »Ich kann fahren, Ma.«


      Kamala lehnte den Kopf ans Fenster. Amina fuhr vom Krankenhausparkplatz, und keiner sagte etwas, bis sie wieder auf dem Highway waren. Amina dachte, ihre Mutter sei wieder eingeschlafen, aber als sie zu ihr rüberschaute, saß sie mit weit aufgerissenen Augen da.


      »Er ist so froh, dass du gekommen bist«, sagte sie.


      Bald hatten sie die Stadt hinter sich gelassen und durchquerten ein unfruchtbares Indianerreservat. Im Juni war das Umland von Albuquerque braun und ausgedörrt, und die Wüste dürstete nach dem Nachmittagsregen, der im Juli wieder fallen würde.


      Vor ihnen lag die Ausfahrt nach Corrales, wo die Straße in ein Tal mit frischer, klarer Luft führte. Nach einigen Kilometern würde die Straße breiter werden, und das dürre Gestrüpp würde Stechapfelbäumen und Präriegras weichen. Dann war es nicht mehr weit, bis man die Pappeln von Bosque sehen würde, die den Rio Grande säumten. Amina musste kaum lenken. Der Wagen schien den Heimweg zu kennen.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      An diesem Nachmittag veranstaltete Kamala eine Kochorgie. Erfrischt von ihrem Nickerchen und der Entdeckung reifen Rhabarbers in ihrem Garten saß sie am Küchentresen, die Arme bis zu den Ellenbogen in rotem Matsch, und bereitete ein Chutney, während hinter ihr auf dem Herd mehrere Töpfe dampften und zischten.


      »ZIEHT HIN IN ALLE WELT UND VERKÜNDET DIE GUTE BOTSCHAFT!«, predigte Mort Hinley im Radio.


      »Okay!«, rief Kamala und drückte den Deckel auf den Mixer.


      »STEHT AUF UND VERKÜNDET DIE WAHRHEIT!«


      »Warum nicht?«


      »ZURÜCKHALTUNG BRINGT UNS IM KAMPF UM MORAL UND WAHRHEIT NICHT WEITER! NUR DER FURCHTLOSE GOTTESKRIEGER WIRD ETWAS ERREICHEN! ERHEBT EUCH GEGEN DEN TEUFEL IN JEDWEDER FORM! ERHEBT EUCH!«


      »Ich erhebe mich!«


      Der Mixer begann zu kreischen. Kamala warf den Kopf so exaltiert in den Nacken, als bräche das Himmelreich der Gerechten jeden Moment durch die Küchendecke. Amina stand noch im Garten und beobachtete das Ganze aus sicherer Entfernung, als etwas Weiches, Feuchtes ihre Beine berührte. Sie sah hinab und entdeckte Prince Philip, den anhänglichen Labrador, der erwartungsvoll auf das Stöckchen blickte, das er ihr vor die Füße gelegt hatte.


      »Halleluja«, sagte Amina, als sie es warf.


      Alle hätten erleichtert sein sollen, als Kamala vor gut drei Jahren aus der Dreifaltigkeitkirche, einer Baptistengemeinde, ausgetreten war und standhaft blieb, obwohl diverse Kirchenvertreter versuchten, das verlorene Schaf zurückzuholen. Auch jetzt hätte Amina es als tröstlich empfinden können, dass Mort Hinley nur einer von vielen war, denen Kamala einen Tag, eine Woche, ein paar Monate lang folgte, bis sie zu der Überzeugung gelangte, dass dieser Mort Hinley (genau wie die Baptisten, Oral Roberts, Benny Hinn und eine Reihe anderer zuvor) sich zwischen sie und Jesus stellte. Aber weder Erleichterung noch Trost wollten sich einstellen, denn was blieb, war Kamalas eigenartige Jesusliebe. Auch jetzt war Amina ganz mulmig zumute, als sie ihre Mutter mit erhobenen Händen vor dem Mixer stehen sah. Sie musste an Schwarzweiß-Bilder von Massenkundgebungen denken, bei denen die Menschen Heil Hitler brüllten.


      »Jeder hat seinen ganz persönlichen Jesus«, hatte die frisch bekehrte Kamala ihr erklärt, als sie noch zur Highschool ging, und offenbar erwartet, dass ihre Tochter sich freute wie über ein großzügiges Geschenk. In der folgenden Woche hatte sie Amina zu einem Gottesdienst in die Baptistenkirche mitgenommen, wo Kamala einen VIP-Status genoss, weil sie eine bekehrte Inderin war – eine wiedergeborene Bengalische Tigerin quasi. Dass die Eapens immer schon Christen waren, ignorierte Pastor Wilbur Walton, als er der Gemeinde erklärte, Aminas Anwesenheit sei ein Zeichen, dass Der Herr mit ihnen war. »Drüben in Indien«, sagte er, »haben diese Menschen noch Götzen angebetet.«


      »Für Jesus spielt es keine Rolle, wer zuerst an ihn geglaubt hat«, sagte Kamala, als Amina auf der Heimfahrt vor Wut schäumte.


      »Aber wir waren schon Christen, als die noch zu Odin beteten!«


      »Das macht nichts. Jesus liebt alle gleich. Und hör auf, wie dein Vater zu argumentieren! Das ist völlig idiotisch!«


      »Mom spinnt«, teilte Amina Prince Philip mit, als der Hund mit dem Stöckchen wiederkam und es ihr vor die Füße legte.


      Thomas kam ungewöhnlich früh nach Haus, und schon bald rief Kamala alle zum Abendessen. Nicht nur ein Lieblingsgericht Aminas, sondern gleich mehrere – Lamm Vindaloo, Okraschoten, Weißkohl und Auberginen, dazu Hähnchen Korma – standen in dampfenden Kupfertöpfen auf dem Herd.


      »Du hast viel zu viel gekocht, Ma«, sagte Amina, aber das Wasser lief ihr im Mund zusammen.


      »Dafür hungert sie mich aus, wenn du nicht da bist«, sagte Thomas.


      »Ach, deswegen bist du so abgemagert«, sagte Amina spöttisch.


      Kamala stellte mehrere Pickles und Chutneys auf den Tisch. »Das mit Limette ist von Bala, aber sie hat es ziemlich versalzen. Von Raj ist das mit Mango. Leider ist es etwas trocken geraten. Das mit Knoblauch ist von mir. Amina, willst du nicht mehr von dem Gemüse nehmen?«


      »Ich kann mir ja noch welches nachnehmen.«


      »Weißkohl ist gut für die Haltung, und Okra macht schöne Lippen.«


      »Was hast du denn gegen meine Lippen?«


      »Sie werden immer dunkler.«


      »Wirklich?« Amina betrachtete ihr Spiegelbild in der Mikrowelle, die ihr ganzes Gesicht in Nuancen von Schwarz reflektierte.


      »Aminas Lippen sind völlig in Ordnung«, sagte Thomas, als er sich am Herd bediente. »Hör auf, ihr Komplexe einzureden!«


      »Tu ich doch gar nicht! Nimm nicht so viel Ghee, deine Venen sind sowieso schon verstopft!«


      Seufzend ließ Thomas den Gheelöffel sinken und trug seinen Teller zum Tisch. »Möchtest du etwas trinken, Amina? Sollen wir eine Flasche Wein aufmachen?«


      »Nein, danke.« Amina setzte sich. »Ich nehme ein Glas Wasser.«


      »Spielverderberin!« Thomas holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank.


      Sie aßen. Lamm und Reis waren zart und so köstlich, dass Amina augenblicklich besänftigt war. Sie seufzte und kaute, und die Schärfe machte ihre Lippen taub. »Mmm, lecker, Ma! Danke!«


      »Kein Wort! Man braucht einer Mutter doch nicht fürs Kochen zu danken!«, wies Kamala sie zurecht, konnte aber nicht verbergen, wie sehr sie sich freute. »Habe ich eigentlich schon erzählt, dass die Tochter meiner Freundin Julie dieses Wochenende heiratet?«


      Amina warf ihrem Vater einen verzweifelten Blick zu.


      »Lass uns nicht vom Heiraten sprechen«, sagte Thomas.


      »Wer spricht denn vom Heiraten?«, fragte Kamala und sah Amina an. »Es geht um deinen Job. Ich habe Susan nämlich gesagt, dass du das Fotografieren nur zu gern übernehmen würdest, aber leider reist du dann ja schon wieder ab. Es sei denn, du bleibst länger.«


      »Ich kann nicht. Du weißt doch, wie viel Arbeit auf mich wartet, Ma!«


      »Aber das ist doch auch Arbeit!«


      »Julies Tochter hat bestimmt schon vor Monaten einen Fotografen gebucht. So macht man das nämlich.«


      »Glaubst du, das wüsste ich nicht? Ich habe ihr bloß gesagt, dass du viel schönere Fotos machen würdest.«


      »Und woher willst du das wissen?«


      »Ich weiß es eben«, sagte Kamala, und Amina genoss den unerwarteten Liebesbeweis. Sie griff nach dem Knoblauchpickle und nahm sich einen großen Löffel voll.


      »So viel brauchst du nicht zu nehmen«, sagte Kamala.


      »Aber es ist so lecker«, sagte Amina, und ihre Mutter senkte den Kopf, um ihr Lächeln zu verbergen.


      Am Abend wenigstens für einen Moment aus dem Haus zu kommen war heute so wichtig wie eh und je. Amina sprach Monica eine Nachricht auf den Anrufbeantworter, holte eine uralte Zigarette aus einer in ihrem Schreibtisch versteckten Kassettenhülle und spazierte zum Wassergraben vor der Pforte des Hinterhofs. Das Nikotin und die Höhenluft machten sie ein wenig schwindelig, aber als sie tief ausatmete, kam ihr plötzlich ein glasklarer Gedanke: Dad geht es gut! Sie misstraute diesem Gedanken und dachte in der hereinbrechenden Dunkelheit darüber nach, ob sie sich das vor lauter Angst womöglich nur einbildete.


      Auf dem Rückweg zum Haus sah sie, dass ihr Vater bereits auf ihr abendliches Gespräch wartete. Die dunkelgelbe Verandabeleuchtung war wie ein Leuchtfeuer, das sie locken sollte. Im Näherkommen fragte sie sich zum wiederholten Mal, wie man das zunehmende Chaos, das hier herrschte, noch als »Veranda« bezeichnen konnte. Sicher, vor zwanzig Jahren war diese Bezeichnung noch zutreffend gewesen, aber die Zeit und Thomas’ zahllose Anbauten und Anschaffungen – Podeste, Nischen, Regale, Zeitungsstapel, Werkzeug und selbstgebaute Geräte – hatten daraus eine Art Geisterschiff gemacht, das immer weiter in den Garten hinaustrieb.


      Unförmige Umrisse wurden deutlicher, je näher Amina kam. Aus Monstern wurden Maschinen – ein Frästisch, zwei Hobelbänke, eine Kreissäge, eine Standbohrmaschine. Klampen und Schraubzwingen aller Größen hingen neben zusammengerollten Seilen und Tauen an der Rückwand. An den Seitenwänden standen Regale mit Kartons und Schachteln, in denen sich alles Mögliche befand, von Sicherheitsnadeln bis Steinbohrern. Drei Stirnlampen, ein Schutzhelm, ein Cowboyhut und eine Filzmütze thronten auf einem Garderobenständer an der Wand. An dem Garderobenständer hingen ein Arztkittel, eine gelbe Anglerhose und ein feuerfester Pullover. Die einzigen Möbelstücke waren zwei Ohrensessel – einer aus rissigem Leder, in dem nie jemand saß, außer wenn Amina ihrem Vater Gesellschaft leistete, der andere, mit fleckigem rotem Samt bezogen, war Thomas’ Stammplatz. Ungeduldig rutschte er darauf herum, als Amina näher kam.


      »Ich glaube nicht«, sagte er.


      »Was glaubst du nicht?«, fragte sie.


      Eine große Motte umschwirrte ihn, und sein Blick folgte ihr. Dann sah er mit gerunzelter Stirn auf die Uhr.


      »Dad?«


      Endlich sah er zu Amina auf. »Hallo, Amina! Da bist du ja. Ich habe schon auf dich gewartet.«


      »Tut mir leid. Ich brauchte einen Verdauungsspaziergang.«


      Sie betrat die Veranda und umrundete einen Sägebock, an dem etliche OP-Schläuche hingen.


      »Wo warst du denn?«


      »Jetzt gerade? Am Wassergraben.«


      »Du musst vorsichtig sein. Schüler von der Highschool treiben da draußen neuerdings ihr Unwesen, richtige Gangs.«


      »Wie die Crips und die Bloods?«, fragte Amina scherzhaft.


      »Was weiß ich. Jedenfalls sind es viele«, sagte Thomas. »Letzten Monat hat Ty Hanson seinen Sohn in einer Schießerei verloren, unten im Einkaufszentrum.«


      »O Gott, wirklich?« Amina kannte Mr. Hanson nicht besser als andere langjährige Patienten ihres Vaters – eine Reihe vager Erinnerungen an Gesichter und Diagnosen. Von diesem wusste sie, dass er einen Bart, mehrere Gehirntumore und einen flachsblonden Sohn hatte. »Der Kleine?«


      »Derrick. Im April ist er siebzehn geworden.« Thomas’ Schmerz war offensichtlich, und beide wussten, dass er nicht Ty oder Derrick Hanson galt. Amina senkte den Blick. Im Abfallkorb zu ihren Füßen lag ein Überbrückungskabel, wie eine Zwillingsschlange, deren kupferne Mäuler auf sie gerichtet waren. Schließlich hörte sie ihren Vater aufstehen.


      »Möchtest du einen Drink?« Er ging auf die andere Seite der Veranda und kramte in einem ausrangierten Krankenhausspind. »Das hier ist ein guter Tropfen. Ein ehemaliger OP-Pfleger hat ihn mir geschenkt. Du erinnerst dich an Romero?«


      Obwohl das nicht der Fall war, nickte Amina, um sich eine langatmige Erklärung zu ersparen. Kurz darauf kehrte er mit zwei gefüllten Marmeladengläsern zurück und reichte ihr eins.


      »Wohlsein«, sagte er, ohne anzustoßen.


      Amina nahm einen großen Schluck. Der »gute Tropfen« schmeckte nach Lagerfeuer.


      »Schmeckt es dir?«


      Amina atmete aus. »Weiß ich noch nicht.«


      Thomas sah sie amüsiert an, ging zu seinem Sessel zurück und forderte sie auf, sich ebenfalls zu setzen. »Was macht Seattle?«


      »Ach, eigentlich immer das Gleiche.«


      »Aber dein Job gefällt dir doch?«


      Amina lächelte angespannt. Dass ihr Vater nicht begriff, was ihr Karriereknick für sie bedeutete, fand sie in diesem Moment beinahe tröstlich. »Er ist ganz okay.«


      »Magst du die Hochzeiten?«


      »Ja«, hörte Amina sich zu ihrem eigenen Erstaunen sagen. »Ich mag sie.«


      »Na prima! Du hast Glück gehabt, nicht wahr?« Das war keine Frage, sondern eine Bekräftigung der wichtigsten Lektion, die Thomas seiner Tochter von Anfang an erteilt hatte: dass man seinen Job mit Hingabe ausüben soll. Prompt verbiss er sich in das Thema. »Das Allerwichtigste ist, dass man mag, was man tut. In Amerika herrscht die Vorstellung, die Arbeit sei nur zum Geldverdienen da, und nach der Arbeit begänne das Leben. Ist das nicht verrückt? So etwas …« Er fuhr sich mit den Händen an den Kopf. »So etwas bringt einen doch ganz durcheinander!«


      »Hat die Arbeit dich denn nie durcheinandergebracht?«


      »Nein, nie! Natürlich habe ich mal einen schlechten Tag, so wie jeder. Aber ich freue mich jeden Tag, wenn ich zur Arbeit gehe. Es ist aufregend und erfordert meine ganze Aufmerksamkeit.« Sein Gesicht leuchtete geradezu, und er lächelte verschmitzt, als er auf seine Lieblingsenthüllung zusteuerte. »Dabei war ich kein besonders guter Medizinstudent, weißt du.«


      »Ach nein?« Amina tat überrascht.


      Thomas schüttelte den Kopf. »Ich war sogar richtig schlecht. Einer, der immer Ärger machte. Und Ammachy … Eigentlich bin ich nur zufällig Medizinstudent geworden. Ich hatte den geforderten Notendurchschnitt, aber nicht den geringsten Ehrgeiz.«


      Amina nahm einen großen Schluck Scotch und sah, wie sich seine Miene auf jene verklärte Art entspannte, die sie aus Filmen kannte, wenn Väter ihren Kindern erzählten, wie sie deren Mütter kennengelernt hatten.


      »Dr. Carter?«, gab sie das nächste Stichwort.


      »Ja, genau! Bevor er nach Vallore kam, hatte ich noch nie ein lebendiges Gehirn angerührt, stell dir mal vor! Und dann die erste Lehr-OP! An diesem Tag müssen wir an die elf Stunden am OP-Tisch gestanden haben. Du kennst doch den Ausdruck ›Die Zeit steht still‹? Genau das passiert, wenn du tust, was dir das Wichtigste und Liebste ist. Dann steht die Zeit still, weil du dich voll und ganz auf diese eine Sache konzentrierst und sie in vollen Zügen genießt.«


      Er sah Amina so zufrieden an, dass es ihr einen Stich versetzte. Sie stürzte den Rest ihres Whiskys herunter. Er stand auf und deutete fragend auf ihr Glas. Prince Philip machte einen halbherzigen Versuch aufzustehen, blieb dann aber doch liegen.


      »Na, ich weiß nicht recht«, sagte Thomas, als er auf den Krankenhausspind zuschlurfte.


      »Was weißt du nicht recht?« Amina beobachtete ihn genau. Der Scotch pulsierte in ihren Adern, und sie hatte das Gefühl, dass der »gute Tropfen« stärker war als der Whisky, den ihr Vater normalerweise trank. Es konnte aber auch daran liegen, dass sie immer mehr abnahm und kaum noch Alkohol vertrug.


      »Wie bitte?«


      »Was hast du eben gesagt?«


      »Nichts.« Er öffnete die Spindtür. »Es ist schön, dass du da bist. Hast du ein paar Tage frei?«


      Irgendetwas in seinem Ton ließ Amina aufhorchen. Er stand ganz still. Sogar die Flasche hielt er still und wartete auf ihre Antwort.


      »Gewissermaßen«, sagte Amina und wartete, bis er die Gläser gefüllt und sich wieder gesetzt hatte. »Außerdem macht Mom sich Sorgen um dich.«


      »Wieso denn?«


      »Weil sie das Gefühl hat, dass es dir nicht so gut geht.«


      »Pah!« Thomas machte eine wegwerfende Handbewegung. »Das Gefühl hat sie doch schon ewig, oder?«


      Amina nickte vage.


      »Deine Mutter fürchtet sich vor allem, was sie nicht kontrollieren kann.«


      »Vielleicht schätzt sie die Situation falsch ein.«


      »Ja, darin ist sie gut.« Thomas räusperte sich. »Hat sie dir erzählt, dass sie irgend so einem Radio-Prediger zweitausend Dollar geschickt hat?«


      »Was? Nein! Wann?«


      »Letzten Monat.«


      »O Gott. Wie hast du reagiert?«


      »Gar nicht. Was soll ich denn tun? Sie gibt ja kaum Geld für sich aus. Wenn sie es so einem Scharlatan in den Rachen stecken will, ist es ihre Sache.« Thomas blickte lange in den Hinterhof. »Ich glaube …« Er schwenkte den Whisky in seinem Glas. »Ich glaube, sie hat eine Glaubenskrise.«


      »Mom? Meinst du wirklich?«


      Thomas nickte, ohne Amina anzusehen. »Weil sie zu keiner Kirche gehört und nicht weiß, wohin mit all ihren Überzeugungen. Ich glaube, das macht ihr zu schaffen. Sie sieht ›das Böse‹ und lauter so Sachen, wo in Wahrheit nichts Böses ist.« Er sah Amina an und zuckte mit den Schultern.


      Amina musterte ihn genau. Seine Selbstgewissheit, sein fordernder Blick. Die hellen Ringe um seine Iriden. Alles Vorboten des Alters.


      »Es geht dir gut?«, fragte sie. Thomas nickte. Sie schloss die Augen und lehnte sich zurück. »Natürlich geht’s dir gut.«


      »Hast du einen Grund, daran zu zweifeln?«


      »Ich weiß nicht. Was Mom erzählt, klingt ziemlich verrückt … dass du die ganze Nacht hier draußen sitzt und mit Ammachy sprichst … oder so.« Sie erwartete, dass er lachen würde wie sonst, wenn sie sich über Kamalas Spleens lustig machten, aber er saß stocksteif und mit zusammengepressten Lippen da. »Was ist denn?«, fragte sie unsicher.


      »Du hast ihr geglaubt.«


      »Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.«


      »Verstehe.« Thomas machte keinen Hehl daraus, dass er gekränkt war.


      »Dad!«


      Er wandte den Blick ab, und sie streckte die Beine aus, bis ihre Sneaker seine schwarzen Lederschuhe berührten. Sie stieß ihn leicht an. Nach einer Weile erwiderte er die Geste. Prince Philip bewegte sich im Schlaf, rollte auf den Rücken und streckte Bauch und Genitalien in die Luft. Seine Eckzähne ragten über die hängenden Lefzen.


      »Oh, hey!« Thomas sprang so plötzlich auf, dass Amina erschrak, und ging an ein Regal. »Ich wollte dir doch was zeigen.« Er kramte im Dunkel, knipste erst eine und dann noch eine zweite Lampe an. Schließlich holte er zwei große, zusammengebundene Löffel heraus und schwenkte sie triumphierend.


      »Was ist das?«


      »Komm, ich zeig’s dir.«


      »Was denn? Wo?«


      Thomas zeigte nach draußen. »Es wird dir gefallen.«


      Zehn Minuten darauf stand Amina mit ihrem Vater auf dem nachtschwarzen Feld hinter dem Hof und sah auf die Ladefläche des Trucks. »Was willst du hier eigentlich?«


      »Es erschreckt sie, wenn man ganz aus der Nähe mit weichem Obst oder Gemüse auf sie schießt«, sagte Thomas.


      Sie hatten Kamalas Truck aus der Einfahrt geholt und hinter das Grundstück gefahren. Zwischen den Löffeln, die jetzt fest in der Ladefläche verankert waren, hingen OP-Schläuche, an denen ein Stück Leder befestigt war.


      Thomas zog das Leder zurück.


      »Verdammte Scheiße!«, sagte Amina, der jetzt erst klar wurde, worum es ging.


      »Die Waschbärenschleuder«, korrigierte Thomas.


      Die Zwille, falls man ein Gerät dieser Größe so bezeichnen konnte, reichte fast von einem Ende der Ladefläche bis zum anderen. Als Thomas sie spannte, erklärte er: »Ich probiere noch aus, was am besten funktioniert. Wir haben schon mit Tomaten, Kartoffeln und so weiter experimentiert.«


      »Wir?«


      »Raj, Chacko und ich. Ich fand die Tomaten am besten, aber dann hat Raj eine ganze Aubergine gekocht und sie rausgebracht. Das hättest du sehen sollen: pschuuum!«


      »Ihr tötet Waschbären mit Auberginen?«


      »Wer spricht denn von töten? Wir wollen sie nur erschrecken. Aber man schlägt zwei Fliegen mit einer Klappe. Rate mal!« Thomas liebte Dinge, die mehreren Zwecken gleichzeitig dienten, wie Anzüge aus geruchstilgendem Material, Badeschwämme in Form einer Nackenstütze. Sein Mund zuckte erwartungsvoll, aber länger als drei Sekunden konnte er auf Aminas Antwort nicht warten. »Man bekommt etwas zu essen und amüsiert sich prächtig.«


      Amina sah die Löffel an. »Du schießt mit Essen?«


      »Nun sei doch nicht so negativ!«


      »Und was ist mit den Waschbären? Können die nicht verletzt werden? Kartoffeln sind doch ziemlich hart.«


      »Ich nehme ja keine ungekochten. Und Tomaten richten ohnehin keinen Schaden an.«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Weil ich mit Chacko gewettet und ihn damit beschossen habe.«


      »Und?«


      »Nichts weiter.« Thomas klang enttäuscht. »Eine ziemliche Sauerei, aber verletzt hat er sich nicht, nur merkwürdig gerochen.«


      Er ließ die Zwille wieder los und setzte sich auf die Ladefläche. Mit einer Handbewegung verlangte er nach seinem Glas, das Amina für ihn hielt. Sie prosteten einander zu und hörten die Grillen zirpen.


      »Wenn du Lust hat, fahren wir morgen zur Abschussrampe neben der Müllkippe«, sagte Thomas. »Die von der Müllkippe haben uns erlaubt, eine Rampe anzulegen. Inzwischen ist ein großer Wettbewerb im Gange, und alle beschießen sich gegenseitig. Raj sieht darin schon einen neuen Trendsport.«


      »Im Waschbärenschleudern?«


      »Genau.«


      Es muss an der Höhenluft liegen, dachte Amina.


      Als sie eine Stunde später im Bett lag, hielt sie sich an der Bettkante fest. Wenn sie sich umsah, wurde ihr schwindelig, aber mit geschlossenen Augen war es noch schlimmer. Die Dunkelheit machte ihr zu schaffen, Hundegebell und der Wind in den Bäumen bereiteten ihr Kopfschmerzen. Zudem glaubte sie die ganze Zeit, die Stimme ihres Vaters zu hören. Schließlich setzte sie sich auf und stellte vorsichtig die Füße auf den Boden.


      Nach einer Weile schaffte sie es ins Badezimmer, beugte sich übers Waschbecken und starrte auf ihr Spiegelbild. Ihre Haare waren platt und strähnig, ihre Pupillen so geweitet, dass die Flecken in ihrer Iris nicht zu sehen waren, von denen ein Freund im College einmal gesagt hatte, sie erinnerten ihn an Pilzlamellen. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht.


      Als sie durch den Flur ging, war das Treppenhaus dunkel, nur hier und da glänzte ein Glasrahmen an der Wand. Es waren Schulfotos von ihr und Akhil, die von der Haustür bis zu ihren Zimmern führten. Auch im Dunkeln wusste sie genau, an welchen Bildern sie vorbeiging. Ihre Zahnspange in der vierten Klasse, sein schütterer Oberlippenbart in der siebten. Als sie die Zimmertüren erreichte, blieb sie vor Akhils stehen und drückte die Stirn an das kühle Holz. Dann lehnte sie den Kopf zurück und stieß ihn trotz ihrer Kopfschmerzen zweimal an die Tür. Sie bekam keine Antwort, fand es aber tröstlich, wenigstens den Türknauf anzufassen, wie eine helfende Hand.


      »Hallo, mein Lieber«, sagte sie.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Seht mal, wer gekommen ist!«, rief Sanji Ramakrishna in den höchsten Tönen, schoss wie ein blauer Blitz aus flatternder Seide aus der Tür und die Treppe herunter auf Amina zu. Dann packte sie Amina an der Schulter, tätschelte ihre Wangen und rief ins Haus: »Hey, ihr Idioten! Setzt eure faulen Ärsche in Bewegung und begrüßt unser Baby! Drei Tage hat sie gebraucht, um sich zu einem Besuch zu bequemen.«


      »Einen Tag, Tante Sanji«, protestierte Amina, aber es ging in dem Stimmengewirr unter, das sich von der Küche in den Hausflur bewegte. Dann stürmten sie aus der Tür: Raj Ramakrishna (einen Pfannenheber schwenkend), Bala und Chacko Kurian (die offenbar schon wieder in einer Ehekrise steckten und einander mit Schweigen straften) und Thomas, ein Glas Whisky in der Hand.


      Raj begrüßte Amina als Erster. Er war in modisch verknittertes Leinen gehüllt, ein ebenso fülliger wie kultivierter Mann, dessen sanftes Lächeln dem Hörensagen nach früher manch ältere Frau betört hatte. Er küsste Amina auf beide Wangen und flüsterte: »In der Küche warten Panipuri und Jalebis auf dich.«


      »Du hättest dir nicht so viel Mühe machen sollen!«


      »Das kannst du laut sagen!«, seufzte Sanji. »Die ganze Nacht hat er in der Küche gestanden und alle verrückt gemacht, weil sein Tamarindenchutney partout nicht gelieren wollte und womöglich nichts fertig wäre, wenn unser Amina-Baby kommt!«


      »Nun komm doch endlich rein!« Ungeduldig stand Bala Kurian oben an der Treppe. In der indischen Gemeinde von Albuquerque galt sie als unerschöpflicher Quell von Klatsch und Tratsch und war für ihre bizarren Outfits und sprunghafte, unlogische Denkweise berühmt. Heute schien Dimples Mutter besonders gut in Form zu sein. Sie trug mindestens ein halbes Dutzend schwere Ketten und einen safranfarbenen, bauchfreien Sari (»Direkt aus Bombay importiert!«, würde sie später beim Essen verkünden, und Kamala würde Amina zuflüstern: »Wie eine Stripperin, die in ein Butterfass gefallen ist!«).


      »Mein Gott, Amina, was hast du gemacht? Du bist ja fast weiß!«


      »Sie benutzt jeden Abend die Pondscreme, die ich ihr geschickt habe, von Walgreen’s«, erklärte Kamala stolz, als sie eine große Schüssel cremiger Quarkspeise für den Nachtisch, das allseits beliebte Rasmalai, die Treppe hochschleppte.


      »Oder es liegt daran, dass in Seattle nie die Sonne scheint«, sagte Amina und ignorierte den beleidigten Blick ihrer Mutter.


      »Komm, lass dich anschauen!« Chacko Kurian hatte geduldig an der Tür gewartet, aber jetzt schob er die Frauen beiseite und packte Aminas Schultern mit schwieligen Händen. »Bist du wirklich heller geworden?«


      »Hi, Onkel Chacko. Das ist doch Unsinn!«


      Unter seinen buschigen Augenbrauen musterte er sie eingehend. »Inzwischen bist du ja sowieso zu alt, um noch zu heiraten. Also spielt es keine Rolle, wie du aussiehst.«


      »Fang nicht schon wieder an!«, zischte Sanji.


      »Womit? Man wird doch wohl noch die Wahrheit sagen dürfen!«


      Chacko war für seine »Wahrheiten« berühmt, und es verging kaum ein Familientreffen, an dem er sie nicht dutzendweise zum Besten gab und all jenen die Laune verdarb, die sie ernst nahmen. Zum Glück wussten die meisten, dass sie der Diskrepanz zwischen seinen Träumen und der Realität entsprangen (er hatte ein Pionier der Herzchirurgie und Vater von Söhnen derselben Profession werden wollen und war stattdessen mit einer Tochter gestraft, die sich weder für seine Arbeit interessierte noch die geringsten Anstrengungen unternahm, um ihn glücklich zu machen). Dass niemand ihn ernst nahm, verlieh ihm die Aura eines Königs, der das falsche Reich regierte.


      »Was gibt’s Neues in Seattle?«, fragte er. »Dein Vater sagt, du hättest furchtbar viel zu tun.«


      »Stimmt. Es ist Hochzeitssaison.«


      »Wie viele Hochzeiten hast du denn pro Wochenende?«


      »Kommt drauf an. Meist zwei, aber es können bis zu vier sein. Einmal musste ich sogar …«


      »Und Dimple?« Seine Kiefer mahlten. »Ich nehme nicht an, dass sie diese alberne Kunstsache aufgegeben hat?«


      »Ihr geht’s gut. Kurz vor meiner Abreise habe ich sie noch gesehen.«


      »Aber nicht allein, wie man hört.« Bala strahlte. »Was hat es zu bedeuten, dass ihr mit Sajeev plötzlich so dicke seid?«


      »Ach, hör auf! Dimple und ich waren bloß mit ihm essen.«


      »Dimple hatte also ein Date mit ihm!« Bala war restlos begeistert.


      »Es war kein Date. Wir waren bloß essen.«


      »Ein Dinner Date!«


      »Ich habe immer gewusst, dass dieser Junge es weit bringen würde«, verkündete Chacko.


      »Dieser steifhüftige Bubi ist doch völlig uninteressant«, sagte Sanji. »Was gibt es sonst Neues von unserer Kleinen? Wann kommt sie endlich wieder mal nach Haus? Zuletzt war sie vor zwei Jahren hier.«


      »Sie steckt mitten in den Vorbereitungen für eine Ausstellung«, sagte Amina. Seit Jahren war sie es gewohnt, Ausreden dafür zu erfinden, dass Dimple die Familie nicht besuchte. »Es soll eine ganz besondere werden.«


      »Ach!«, schnaubte Sanji verächtlich. »Nichts als ihre Karriere im Kopf!«


      »Besser als in einer Stripteasebar zu arbeiten«, raunte Bala in der Tonlage, die für Klatsch und Tratsch reserviert war. »Hast du schon das von Seema gehört, die Tochter der Patels? Angeblich lebt sie in Houston mit einem Amerikaner zusammen und hat mehrere Oben-ohne-Bars, wo es nur spanische Snacks zu essen gibt. Ich hab’s von ihrer eigenen Mutter!«


      Während die anderen ihrer Fassungslosigkeit Ausdruck verliehen (»Seema? Die Finalistin des landesweiten Schulwettbewerbs?«), zog Sanji Amina mit sich fort. »Du hast doch bestimmt Durst, Süße? Komm, ich mache dir einen Drink.«


      Amina ließ sich durch den grün gekachelten Flur führen. Im Wohnzimmer, wo die Bar und ein indischer Schrein die Schmalseiten des Zimmers dominierten, war es ruhig und kühl.


      »Brauchst du einen Gin, Süße? Oder mimst du heute die brave Tochter und Nichte?«


      »Nein, danke.« Amina setzte sich auf einen Lederhocker. Es roch nach Sandelholz und Rosenwasser. In der Spiegelwand hinter der Bar sah sie, wie blass sie tatsächlich war. »Ich bin noch dabei, Dads Whisky zu verarbeiten.«


      »Dann brauchst du ein Katerbier.«


      »Nein, um Himmels willen!«


      »So schlimm? Du Arme! Lieber ein Ginger Ale? Ruhe dich aus!«


      Sanji bugsierte ihre Massen hinter die Bar und warf Eis in einen Tumbler. Mit ihren frischen roten Wangen, dem tiefen Lachen und ihrem Talent, sich mit Männern wie Frauen gleich gut unterhalten zu können, war sie Amina von allen die Liebste. Außerdem konnte sie genauso wenig kochen wie Amina. Auch ihre Ehe faszinierte Amina, genau wie Dimple. Sanji und Raj hatten sich erst in ihren Dreißigern als Doktoranden in Cambridge kennengelernt. (»Eine Liebesheirat«, wie ihre Mütter es ausdrückten und kopfschüttelnd das Ausbleiben von Enkeln beklagten. Gerade das fand Amina unsagbar romantisch, als sei wahre Liebe ein Ersatz für Nachkommen und umgekehrt.)


      Sie nahm den sprudelnden Tumbler. »Danke.«


      Sanji lächelte. »Geht’s dir auch wirklich gut? Wir wussten gar nicht, dass du kommen wolltest.«


      Amina trank einen Schluck. »Ich habe ein paar Tage frei.«


      »Ist das der einzige Grund?«


      Amina stellte das Glas ab und atmete tief durch, ehe sie sagte: »Ich muss dich was fragen.«


      Sanji sah Amina aufmerksam an, dann beugte sie sich vor. »Ich weiß schon, Süße. Mach dir keine Sorgen.«


      »Woher …?«


      »Deine Mummy ist furchtbar besorgt, weißt du. Sie sagt, dass du langsam die Hoffnung aufgibst, doch noch einen passenden Mann zu finden, und dass du einen Heimaturlaub brauchst, um wieder Mut zu schöpfen. Das ist in Ordnung, Süße. Wir freuen uns immer, dich zu sehen. Ich wünschte nur, es ginge dir besser.«


      Amina verzog das Gesicht. »Deswegen bin ich nicht hier.«


      »Nicht?«


      »Nein. Es geht um Dad.«


      »Was ist denn mit ihm?«


      »Mom sagt, seit drei Wochen benimmt er sich komisch.«


      »Komisch? Inwiefern?«


      »Er sitzt die ganze Nacht auf der Veranda und redet laut«, sagte Amina, und als Sanji nicht reagierte, setzte sie nach: »Mit seiner toten Mutter.«


      Sanji wölbte die Augenbrauen. »Deswegen wollte Kamala, dass du kommst?«


      »Genau.«


      »Du hättest mich vorher fragen sollen, Ami. Das hätte dir eine Menge Sorgen erspart.«


      »Dann weißt du Bescheid?«


      »Ja, natürlich. Auch Raj schläft nachts kaum mehr als vier Stunden. Stattdessen redet und redet er. Mit seinem Vater, mit seinem Onkel, mit seinem Großvater. Doch, doch! Glaub mir! Wenn deine Mutter nicht ständig über ihren Jesus sprechen würde, hätte ich es ihr gesagt. Das ist typisch für alte Männer, nichts Besonderes.«


      »Ich weiß nicht … Ihre Schilderung am Telefon hat mir das Gefühl gegeben, dass es ihm wirklich nicht gut geht.«


      »Und jetzt?«


      »Er scheint völlig in Ordnung zu sein«, musste Amina zugeben.


      »Das scheint nicht nur so, Ami! Es geht ihm gut. Deine Mutter vermisst dich, das ist alles. Apropos …« Sanji stand auf. »Ich bringe dich lieber zurück, bevor ich mir anhören muss, dass ich dich mit Beschlag belege.«


      In der Küche wurden Senfsamen geröstet und kleine Weizenküchlein, die angekündigten Panipuri, herumgereicht.


      »Nur ein Appetithappen. Komm, Amina, nimm dir einen Teller!«


      »Ist das alles?«, protestierte Thomas und blickte enttäuscht auf seinen Teller. »Ich bin doch nicht hergekommen, um mich aushungern zu lassen!«


      »Was redest du da, Thomas?«, sagte Kamala tadelnd.


      »Wir wollten heute mal was Neues ausprobieren«, erklärte Raj. »Nur Vorspeise und Nachtisch sind indisch. Als Hauptgericht gibt es ein Fleischfondue.«


      »Das ist eine elegante Umschreibung der Tatsache, dass er nichts gekocht hat.« Sanji zeigte auf den Esstisch im Nebenzimmer, auf dem sich kleingeschnittenes Fleisch, Tofu und Gemüse neben einem dampfenden Topf auftürmten, und sah ihren Mann an. »Ich hab ja gleich gesagt, dass ihnen das nicht gefallen wird.«


      »Wow!«, sagte Amina ehrlich begeistert.


      »›Wow‹ ist das richtige Wort«, sagte Chacko. »Vor allem, wenn ich an Salmonellen und Kolibakterien denke. Vielleicht wird es unser letztes gemeinsames Essen.«


      »Ihr surianischen Langweiler!«, schnappte Raj. »Veränderungen sind das Schlimmste, was euch passieren kann, was? Dabei wart ihr von dem Schweizer Fondue neulich doch ganz begeistert!«


      Allgemeines Gemurmel bestätigte Rajs Behauptung, obwohl all der Käse und die Schokolade doch irritierend gewesen seien.


      »Benutzen wir wieder diese langen, dünnen Gabeln?«, fragte Bala hoffnungsvoll.


      »Besser.« Raj grinste. »Wir benutzen Stäbchen.«


      Die meisten gaben den Versuch, mit Stäbchen zu essen, binnen weniger Minuten auf. Die meisten der fremdartigen Instrumente fanden ihren Weg zurück in die Küche. Eins landete allerdings in Kamalas Zopf, als Thomas es frustriert loszuwerden versuchte. Ob Kamala es witzig fand oder einfach vergaß, dass sie ein Essstäbchen im Haar hatte, blieb unklar. Im weiteren Verlauf des Essens gingen drei Gabeln mitsamt Fleisch, Kohl und Zuckererbsen in der brodelnden Brühe unter, und die Männer stritten nonstop darüber, wer den besten Dip zubereitet hatte.


      Irgendwann stieß Bala Chacko in die Seite und sagte: »Erzähl doch mal die Sache mit der Schwester!«


      »Welche Schwester?«, fragte Thomas.


      »Sandy Freeland«, sagte Chacko. »Weißt du noch, dass sie plötzlich für drei Wochen verschwunden war?«


      »Ja.«


      »Jetzt ist rausgekommen, dass sie in der Zeit ihrem Mann, einem Piloten, hinterhergereist ist, um rauszukriegen, ob er sie betrügt.«


      »Und?«, fragte Kamala und versuchte vergeblich, ein zu stark durchgegartes Stück Tofu mit einem Stäbchen aus dem Topf zu fischen.


      Chacko gab ihr seine Gabel. »Sie hat ihn in Dubai aufgespürt, nicht nur mit einer anderen Frau, sondern noch dazu mit zwei Söhnen.«


      »Nein!« – »Mein Gott!« So oder ähnlich reagierten alle rund um den Tisch.


      »Typisch Amerikaner!«, sagte Kamala.


      »Sag das nicht!« Bala machte eine dramatische Geste. »Auch Madras soll heutzutage das reinste Sündenbabel sein.«


      »Unsinn!« Kamala zeigte auf die Sojasoße und wartete darauf, dass jemand sie ihr reichte. »Wer behauptet denn so was?«


      »Meine Schwester. Sie hat mir von einer gewissen Lalitha Varghese erzählt, die …«


      »Lalitha vom Christian College in Malabar?«


      »Genau die«, sagte Kamala. »Ihr Mann ist Gynäkologe und hat sich in eine Patientin verliebt. Und nicht nur das! Er hat sie sogar ins Haus geholt!«


      Allgemeine Empörung und Kopfschütteln rund um den Tisch.


      »Die Ärmste!«, sagte Sanji. »Wie hat sie reagiert?«


      Bala hielt die Hände in die Luft. »Sie ist drogensüchtig geworden.«


      Amina verschluckte sich an einem Mundvoll Reis.


      Thomas klopfte ihr auf den Rücken und fragte: »Heroin?«


      »Dolantin. Sie hat sich das Zeug in seiner Praxis besorgt.«


      »Wie erbärmlich!« Sanji schüttelte den Kopf. »Ich an ihrer Stelle hätte beide erschossen und mir einen Strandurlaub in Mahabilipuram gegönnt.«


      »Schon klar, Liebling«, sagte Raj, eine Servierplatte in der Hand. »Wer möchte noch Tofu?«


      »Bloß nicht!«, sagte Thomas und stand auf, suchte demonstrativ den Tisch ab, nahm sein Glas und ging.


      »Erzähl doch mal von der Ausstellung, die Dimple vorbereitet«, sagte Sanji zu Amina.


      »Es geht um Charles White.«


      Alle sahen sie verständnislos an.


      »Ein bedeutender Künstler. Es ist eine große Sache, dass sie ihn gekriegt hat.«


      »Was soll das heißen?«, brummte Chacko. »Wenn wir jetzt in ihre Galerie gingen, würden wir dort tatsächlich jemand anderes vorfinden als sie?«


      »Bitte, Chacko!« Sanji griff nach ihrem Drink. »Wenn du so weitermachst, kriegst du Redeverbot!«


      »Ich habe bis heute nicht verstanden, womit sie ihr Geld verdient. Mit Bildern an die Wand hängen? Und du?« Chacko sah Amina an. »Du kriegst Geld dafür, dass du Leute beim Heiraten fotografierst? Wer ist denn zu blöd, um ein paar Schnappschüsse von der eigenen Hochzeit zu machen?«


      »Ami, Baby, doch ein bisschen Gin?«, fragte Sanji und hielt ihr das eigene Glas hin.


      »Gern.« Amina stand auf, nahm es und ging zur Tür.


      »Ist doch wahr!«, sagte Chacko. »Wenn die Mädels die Wahrheit nicht vertragen …«


      »Ich weiß, ich weiß«, sagte Amina. »Wir sind selbst schuld.« Sie folgte ihrem Vater und hörte noch, wie Sanji bat, das Thema zu wechseln.


      »Erzähl doch mal, Bala«, sagte Sanji. »Wo genau hast du diesen Traum in Gold her? Du strahlst, als wärst du radioaktiv.«


      Im kühlen Flur bekam Amina wieder Luft. Familiendinners waren oft erstickend, vor allem wenn alle auf ihr herumgluckten. Sie warf einen Blick in die Küche und sah das Chaos, das Raj beim Kochen immer produzierte. Es war Sanjis Job, hinterher aufzuräumen, weil sie, wie sie es selbst ausdrückte, »für andere Frauenarbeiten nicht zu gebrauchen« war. Im Wohnzimmer schenkte sich Thomas mit düsterer Miene einen neuen Drink ein.


      »Hey, Dad.«


      »Es ist einfach nicht wahr!«


      »Was ist nicht wahr?« Amina ging auf ihn zu.


      »Hör auf!«, sagte er.


      »Womit?«


      Erschrocken drehte er sich um. »Amina!«


      »Mit wem hast du gerade geredet?«


      Irritiert blinzelte er und behauptete schließlich: »Ich habe nichts gesagt!«


      »Doch. Ich hab’s gehört.«


      »Wirklich? Dann habe ich wohl Selbstgespräche geführt.«


      Amina konnte seine Fahne riechen. Als sie hinter die Bar ging, um für Sanji einen Gin mit Soda zu mixen, sagte er nichts. »Wie viel Gläser hast du getrunken?«


      Thomas zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Zwei.«


      Sie verdoppelte die Zahl im Geiste. »Nachher fahre ich.«


      »Nicht nötig.«


      »Doch.«


      »Wie du meinst.« Thomas war so beleidigt wie immer, wenn sie auf seine Trinkerei zu sprechen kam. Aber als später alle im trüben Licht einer Straßenlaterne vor der Einfahrt standen, gab er damit an, dass ihn seine »Privatchauffeurin« zu seinem Wohnsitz auf dem Lande fahren würde.


      »Du fliegst also am Freitag?«, fragte Sanji.


      »Ja, am Nachmittag.« Amina schloss den Wagen auf, stieg ein und kurbelte das Fenster herunter. Sanji beugte sich zu ihr.


      »Wenn ich Freitagmorgen vorbeikomme, bist du dann da?«


      »Wo soll ich denn sonst sein?«


      Sanji küsste sie auf die Stirn. »Braves Mädchen.« Sie sah über Aminas Schulter auf den Beifahrersitz, wo Thomas es sich für die lange Heimfahrt bequem machte, einen zusammengeknüllten Pullover als Kissen unter den Kopf schob, die Schuhe auszog und die Füße aufs Armaturenbrett legte. »Gute Nacht, Thomas. Versuche bitte, unsere Amina bis Freitag nicht verrückt zu machen, ja?«


      »Wie soll man eine Verrückte verrückt machen?«, fragte er amüsiert, ohne die Augen zu öffnen.


      Als Kamala eingestiegen war, legte Amina den Gang ein, und Sanji trat zurück und winkte. Bald winkten auch Raj, Chacko und Bala, und Amina sah ihre Hände im Rückspiegel wie Motten im Straßenlicht tanzen.

    

  


  
    
      


      5. KAPITEL


      Am nächsten Tag jäteten Amina und Kamala im Garten Unkraut und gossen die Pflanzen, während sie von Libellen umschwirrt wurden und Prince Philip neben einem Ameisenhügel schnarchte.


      »Ich weiß nicht, wo ich die hier hinpflanzen soll«, murmelte Kamala und blinzelte auf ein Plastiktablett mit Erdklumpen, aus denen zarte Hälmchen sprossen.


      »Wie wäre es hier?« Amina zeigte auf einen Fleck Erde neben sich.


      »Nein, da sollen die Kürbisse hin.«


      »Und da?« Amina zeigte auf einen Erdhaufen am Ende des Gartens. »Da hast du ja schon umgegraben.«


      »Das war der blöde Hund. Ich habe ihm neulich einen Lammknochen gegeben, und als ich das nächste Mal hinsah, hat er dafür gleich die Pyramiden von Gizeh nachgebaut.« Kamala hob den Gartenschlauch auf und legte ihn ins Bohnenspalier.


      Es roch nach Zuckererbsen und erhitzter Erde. Amina atmete tief durch.


      Als ahnte sie, was Amina empfand, sagte Kamala: »Der unvergleichliche Duft der Wüste …« Sie lächelte. »Wir waren mal in Texas, weißt du noch? Zur Hochzeit dieses Telegu-Mädels aus deiner Highschool.«


      »Syama?«


      »Ja. Sie hat einen jungen Mann aus Houston geheiratet. Ihr Vater hatte alles arrangiert. Wenn du mich fragst, stinkt dieses Houston zum Himmel. Ich war froh, als wir wieder abfahren konnten. Hier ist die Luft schön trocken, und früh morgens ist alles knackig frisch.« Sie beugte sich über das Auberginenbeet. »Und Seattle? Hast du da einen Garten?«


      »Nein. Das weißt du doch!«


      »Wie hältst du es da bloß aus? Hast du nicht mal einen Hinterhof?«


      »Ich will gar keinen.«


      »Papperlapapp! Das will doch jeder!« Kamala kniete sich hin, um zwischen den Paprikapflanzen zu jäten. »Nimm dir für morgen Abend nichts vor. Ich mache Reiskuchen und Eintopf.«


      »Ach, Ma! Du sollst dir doch meinetwegen nicht so viel Arbeit machen!«


      »Das ist doch keine Arbeit! Außerdem kommt Anyan zum Essen, und das ist sein Lieblingsgericht.«


      »Wer?«


      »Thomas sagt, du kennst ihn vom Krankenhaus. Der Neurologe. Er bringt seinen Sohn mit.«


      »Verstehe. Dr. George. Wie alt ist der Junge?«


      »Acht.«


      »Wie süß! Ist seine Frau nett?«


      »Ganz und gar nicht.« Kamala strich sich eine lockere Haarsträhne hinters Ohr. »Ich habe sie letztes Jahr bei einer Benefizveranstaltung im Krankenhaus kennengelernt, kurz danach hat sie ihn verlassen! Ist das zu fassen? Jetzt lebt sie mit einem Afghanen in Nob Hill.«


      Amina hörte auf zu jäten. »Moment! Was sagst du da?«


      »Ich weiß. Der Ärmste! Man mag gar nicht dran denken. Aber bestimmt lernt er bald eine nette Frau kennen, wo er doch so einen guten Job hat und alles. Wahrscheinlich reißen sich schon sämtliche Schwestern um ihn.«


      Amina blickte gen Himmel und versuchte, ruhig weiterzuatmen. Dann sagte sie: »Ohne mich!«


      »Was denn?«


      »Ich mache da nicht mit!« Amina stand auf und sprach immer lauter. »Ich will nicht, dass du schon wieder damit anfängst!«


      »Womit denn? Dir ein schönes Essen zu kochen?«


      Amina zog die Gartenhandschuhe aus und warf sie auf die Erde. Dann drehte sie sich um, marschierte los und zwang sich, ruhig zu bleiben, bis sie in ihrem Zimmer war.


      »Wo willst du denn hin?«, rief Kamala ihr nach. »Wir sind doch noch gar nicht mit dem Pflanzen fertig!«


      »Weißt du, was Dimple gesagt hat? Sie hat mich gewarnt, dass du das tun würdest, und ich habe ihr nicht geglaubt. Gott, was für eine Idiotin ich bin! Ich dachte, so weit würdest nicht mal du gehen. Aber nun willst du mich mit Dr. George verkuppeln!«


      »Es ist nur ein Essen, Liebling, kein förmliches Kennenlerndinner, bei dem du dich entscheiden musst oder …«


      »Mich entscheiden?«


      »Hör zu, Amina! Es ist keine große Sache. Ich dachte nur, du würdest gern …«


      »Herrgott noch mal!« Amina lachte bitter und schüttelte den Kopf. »Fehlt Dad eigentlich irgendetwas?«


      Kamala sah sie lange an, bevor sie sagte: »Ich habe nie gesagt, dass ihm etwas fehlt. Das war ganz allein deine Interpretation.«


      Natürlich. Ganz klar. »Was war der Plan, Ma? Du sorgst dafür, dass ich herkomme, lädst Anyan George ein, ich treffe eine Entscheidung … und dann? Er bekommt eine neue Frau, sein Sohn eine neue Mutter und ich gleich eine ganze Familie, mit der du angeben kannst?«


      »Was hast du denn gegen eine Familie?«


      »Ich will keine!«


      »Doch, das tust du. Du brauchst jemanden, der zu dir gehört. Wer dich kennt, sieht das.«


      Es war wie ein Schlag auf den Solarplexus, der Amina den Atem nahm.


      »Du weigerst dich, einen jungen Mann kennenzulernen, weil du glaubst, dass mit dir was nicht stimmt«, sagte ihre Mutter, als sei es eine Tatsache, die niemand infrage stellen konnte. Genauso hätte sie konstatieren können: Es ist Viertel vor zwölf oder Gieß bitte die Radieschen. »Ich weiß es, wir alle wissen es. Sanji und Bala und sogar Dimple sagen, dass du nicht mehr du selbst bist, seit du das Foto von diesem Mann auf der Brücke gemacht hast, und …«


      »Dimple sagt gar nichts! Dimple redet ja nicht mal mit dir!«


      »Aber mit Bala.«


      »Blödsinn! Wann denn?«


      »Wenn sie sich Sorgen macht, Dummchen.« Nervös zupfte Kamala an ihrer Bluse, und Amina begriff plötzlich, dass es die Wahrheit war. Ein Gedanke, der sie mit Scham erfüllte.


      »Ich gehe jetzt«, sagte sie.


      »Ach, Ami!«


      »Ich meine: Ich reise ab. Gleich morgen. Zurück nach Seattle, zu meiner Arbeit und meinem eigenen Leben. Wenn dir das nicht passt, tut es mir leid, aber es ist mein Leben, okay?«


      »Hey, Liebling …«


      Amina stürmte aufs Haus zu. Als die Tür mit dem Fliegengitter hinter ihr zufiel, rief ihre Mutter immer noch hinter ihr her.


      In dieser Nacht konnte sie nicht schlafen. Um drei Uhr morgens gab sie es auf, stand auf und ging in Akhils Zimmer.


      Es hatte sich verändert, war aber immer noch seins. Inzwischen machten sich auch die anderen darin breit und eroberten es Stück für Stück. Sein Bett, Schreibtisch und Wäscheschrank waren noch da, anderes fehlte, wie sein orangefarbener Sitzsack und die Sticker von Heavy Metal Bands auf dem Stuhl. Wo sie wohl waren? Dafür gab es andere Dinge, wie Kleidungsstücke, Zeitungen und Krimskrams (ein leeres Wasserglas, eine in Alufolie gewickelte Taschenlampe, das Jahrbuch der Amerikanischen Fotografie von 1991), die das Kommen und Gehen anderer Familienmitglieder wie ein Logbuch dokumentierten. Akhils Lederjacke lag gefaltet auf seinem Schreibtisch. Amina hob sie hoch, roch am Kragen und legte sie wieder hin.


      Der Delle im Kopfkissen und den OP-Füßlingen unter dem Bett nach zu urteilen, war Thomas als Letzter hier gewesen. Amina legte sich in seinen Körperabdruck, der sie wie ein Schneeengel umgab, und sah an die Decke.


      Da waren sie und lächelten auf sie herab, immer noch, nach all den Jahren. Gandhi sah immer noch aus wie ein Baby mit Lesebrille, während Martin Luther King Jr. und Che Guevara an den Haaren zusammengewachsen waren. Ihre Gesichter leuchteten, als seien sie elektrisch, eine Mischung aus Farbe und Fantasie. Amina schloss die Augen, und die bonbonroten Münder der Rebellen schimmerten blassgrün durch ihre geschlossenen Lider.

    

  


  
    
      


      6. KAPITEL


      Herrje!«, sagte Monica am nächsten Vormittag, als sie in Thomas’ Büro vorbeischaute. »Was machst du denn hier?«


      Amina sah von einem Haufen Gehirnteilen auf und ließ den Hippocampus um ihren Zeigefinger kreiseln. Der Rest des anatomischen Modells lag verstreut auf Thomas’ Schreibtisch. »Ich warte darauf, dass mein Vater mich zum Flughafen fährt.«


      »Ich dachte, du bleibst bis Freitag.«


      »Sie ergreift die Flucht«, sagte Thomas, ohne von seinem Computer aufzusehen. »Mutter-Tochter-Streit.«


      Monica setzte sich auf die Armlehne der Couch und sah Amina besorgt an. »Tatsächlich? Ich hatte mich so auf unseren Mädelsabend gefreut! Hat deine Mutter dir nichts von meinem Anruf gesagt? Was heißt ›Anruf‹? Dreimal habe ich angerufen.«


      »Hat sie nicht«, sagte Amina und ignorierte den finsteren Blick, den ihr Thomas zuwarf. Schließlich war es nicht ihr Problem, dass Kamala Nachrichten von Leuten, die sie nicht mochte, nach Belieben löschte oder verheimlichte.


      Monica sah auf die Uhr. »Wann geht denn dein Flieger?«


      »Gegen zwei.«


      »Dann fahre ich dich hin.«


      »Hast du denn Zeit?«, fragte Thomas.


      »Wie bitte?« Amina sah ihren Vater an. »Ich dachte, du wolltest …«


      »Ist doch super!« Monica lächelte. »Wir können im Garduño’s Bier trinken und Guacamole futtern, bis dein Flug aufgerufen wird. Hast du Lust? Ich hole den Wagen.«


      Amina hatte keine Lust, aber Monica war schon gegangen. Amina stand auf und fühlte sich im Stich gelassen. Sie wollte lieber mit ihrem Vater zum Flughafen fahren, aber der war in seine Arbeit vertieft und studierte eine Krankenakte.


      »Das trifft sich gut, was?«, sagte er.


      Amina nickte und schämte sich der Tränen, die ihr in die Augen schossen. Warum sollte sie weinen? Bestimmt nicht darüber, dass ihr Vater permanent mit etwas anderem beschäftigt war. Und schon gar nicht über Kamalas voraussehbare Einmischungsversuche. Nein, das Gefühl, das sie überkam, war ihr wohlvertraut. Es hatte jeden Abschied von zuhause begleitet, als gäbe es etwas Unerledigtes, etwas, das sie unbedingt tun musste, um sich wieder zu Hause fühlen zu können.


      Thomas merkte, dass etwas mit ihr nicht stimmte. »Hey, Kleines! Du darfst dich über deine Mutter nicht so aufregen!«


      »Tu ich ja gar nicht.« Es klang wenig überzeugend.


      Thomas stand vom Schreibtisch auf und kam auf sie zu, rieb sein Kinn an ihrer Stirn und umarmte sie fest. »Alles wird gut, Liebling.«


      »Ich weiß.« Amina drückte ihren Vater, dann löste sie sich aus seiner Umarmung, nahm ihr Gepäck und verließ sein Büro in Richtung Monicas startbereitem Wagen.


      Langsamer als Monica konnte man nicht fahren. Auf dem Highway schossen die anderen Wagen nur so an ihnen vorbei, und manche Fahrer drehten sich neugierig nach den Schleichern um, weil sie einen Motorschaden oder eine Reifenpanne vermuteten. Monica öffnete das Handschuhfach und holte eine Schachtel Mentholzigaretten heraus.


      »Was tust du da?«, fragte Amina nach einer Weile.


      »Wonach sieht es denn aus?«


      »Ich dachte, du hättest vor Jahren aufgehört.«


      »Und du?« Monica sah Amina herausfordernd an.


      Amina wurde rot, und Monica warf ihr die Schachtel in den Schoß. Der Zigarettenanzünder sprang an. Rauchschwaden zogen durch den Wagen. Sie nahmen die falsche Ausfahrt, und Monica ließ den Blinker gleich an, um noch zweimal rechts abzubiegen. Dann parkte sie vor einem Village Inn.


      Vor ihnen lagen zwei Welten: Oben hinter den Restaurantfenstern saßen Gäste in dunkelroten Sitznischen unter billigen Messingleuchtern, unten fuhren Wagen ein und aus.


      »Dein Vater hat versucht, ein totes Kind wiederzubeleben«, sagte Monica.


      Amina starrte geradeaus und versuchte, den Sinn dieses Satzes zu erfassen, aber es gelang ihr nicht. Monica öffnete ihr Fenster einen Spaltbreit und drückte wieder auf den Zigarettenanzünder.


      »Was hast du gesagt?«, fragte Amina schließlich.


      »Dein Vater. Vor einigen Wochen.« Monica wischte sich einen Tabakkrümel von der Zunge und schnippte ihn aus dem Fenster. »In der Notaufnahme.«


      »Ein totes Kind?«


      Der Zigarettenanzünder klickte, und Monica reichte ihn Amina. »Massives Hirntrauma nach einer Schießerei im Einkaufszentrum.«


      »Moment mal! Ty Hansons Sohn?«


      »Zünde deine Zigarette an! Das verdammte Ding kühlt nach drei Sekunden ab.«


      Amina drückte ihre Zigarette in die verblassenden Glühspiralen.


      Monica nickte. »Hat er dir davon erzählt?«


      »Er hat nur gesagt, dass Derrick gestorben ist.«


      »Und nicht, was in der Notaufnahme passiert ist?«


      Amina schüttelte den Kopf, und Monica sah aus dem Seitenfenster.


      »Wir machten gerade Visite, als wir hörten, dass zwei Kinder auf dem Weg in die Notaufnahme waren. Natürlich sind wir sofort hingelaufen, und er …« Monica schüttelte den Kopf. »Gott, wie soll ich es sagen?«


      »Was denn?«


      »Er ging zu dem falschen Jungen.« Monica klang immer noch überrascht. »Der andere Junge wurde behandelt, aber Thomas ignorierte ihn und ging stattdessen zu Derrick.«


      »Weil er Derrick kannte und den anderen nicht, vielleicht«, sagte Amina. »Ist das so wichtig?«


      »Er hat laut gesprochen, sehr laut. Er sagte zu Derrick, er solle sich beruhigen und alles würde gut. Dann bat er mich, Derrick auf die Trage zu schnallen. Zuerst dachte ich, er sähe etwas, das alle anderen übersehen hatten, dass der Junge noch lebte. In der Notaufnahme sind schon viel verrücktere Dinge passiert, das kannst du mir glauben. Aber dann habe ich die Augen des Jungen gesehen, und mir war klar, dass er tot war. Trotzdem bearbeitete Thomas ihn wie wild und schrie mich an, ich solle nicht dumm rumstehen, sondern den Jungen endlich anschnallen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich sagte, der Junge sei tot, aber da wurde er furchtbar wütend und bat eine andere Schwester um Hilfe. Die hat ihm das Gleiche gesagt. Er war außer sich vor Wut und brüllte alle an. Es hat ein paar Minuten gedauert, bis jemand zu ihm durchdrang.«


      Ein paar Minuten? »Shit!« Aus dem Augenwinkel sah Amina, dass Monica nickte.


      »Hast du so was schon mal erlebt?«


      Monica blies den Rauch ihres letzten Zugs nicht aus, sondern ließ ihn beim Sprechen in kleinen Wölkchen aus ihrem Mund aufsteigen. »Klar. Wenn jemand Wahnvorstellungen hat. Oder bei posttraumatischem Stresssyndrom. Oder wenn jemand halluzinogene Drogen nimmt.«


      »Du denkst also, er leidet unter PSD?«


      »Ich weiß nicht, was ich denken soll, Amina, wirklich nicht! Da können viele Faktoren eine Rolle spielen. Isst er genug? Schläft er? Ich habe eine Vorstellung davon, was los ist, aber das sind meine persönlichen Gedanken, es ist keine Diagnose.«


      »Und was sind das für Gedanken?«


      »Ach, Amina, ich glaube nicht, dass wir …«


      »Dass wir was?«


      »Ich glaube, dass er einen psychotischen Schub hatte.«


      »Was bedeutet das genau?«


      »Es ist eine Form von Realitätsverlust.«


      Aminas Finger wurden heiß, und sie sah, dass sich an ihrer Zigarette zwei Zentimeter Asche gebildet hatten. Vorsichtig bewegte sie sie auf das Fenster zu, aschte ab und sah dem Ascheregen nach. »Du hältst ihn also für psychotisch?«


      »Nein, verdammt! Ganz bestimmt nicht!«


      »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


      Monica starrte das Lenkrad an, dann seufzte sie und sagte: »Du musst wissen, dass jemand einen psychotischen Schub haben kann, ohne sich oder andere zu gefährden. Er hätte niemanden verletzt. Das habe ich ihnen auch gesagt.«


      »Ihnen?«


      »Der Klinikleitung.«


      Amina fiel die Kinnlade herunter. »Die weiß Bescheid?«


      »Es ließ sich nicht vermeiden.«


      »Wer hat sie informiert?«


      Monica lächelte traurig. »Wir sind ein kleines Haus, Amina. Sie werden es von verschiedenen Mitarbeitern gehört haben.«


      Amina dachte an die weißen Flure, die leuchtenden Wegweiser und die Gesichter der Schwestern, die an ihrem Vater und ihr vorbeigegangen waren. Wussten sie es? Wusste es die Schwester der Intensivstation? Wusste es Dr. George? Sie spielte mit den Lüftungsklappen am Armaturenbrett. »Gab es so was wie ein Disziplinarverfahren?«


      »Man hat mit ihm gesprochen. Er weiß, dass er unter Beobachtung steht.«


      »Weiß meine Mutter Bescheid?«


      »Ich habe versucht, es ihr zu sagen.«


      »Und?«


      »Sie hat aufgelegt, bevor ich zur Sache kommen konnte.«


      »Na, super.«


      »Ich weiß. Aber das war zu erwarten. Sie und ich werden keine Freunde mehr. Aber ich weiß sowieso nicht, was zu tun ist. Außer dass er mit jemandem sprechen sollte.«


      »Mit einem Seelenklempner?«


      »Das wäre natürlich das Beste, aber wenn er das nicht will, tut’s auch jeder andere.« Monica sah Amina ernst an. »Jemand, mit dem er ehrlich ist. Du.«


      Amina dachte daran, wie ihr Vater auf seiner Veranda saß, ein Glas Whisky in der Hand, und sagte: Deine Mutter fürchtet sich vor allem, was sie nicht kontrollieren kann.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Monica, und Amina merkte, dass sie ihre Knie umklammerte.


      Sie nickte hastig. Plötzlich schien es wichtig zu sein, dass mit ihr alles in Ordnung war. Dass sie zu denen gehörte, um die man sich keine Sorgen machen musste. »Ja, natürlich. Ich muss das nur erst verdauen.«


      »Klar. Deswegen habe ich ja versucht, es dir schon Anfang der Woche zu erzählen.«


      Schweigend saßen sie da, und der Sonnenschein umhüllte sie wie eine schwere Heizdecke. Der Wagen schien immer enger zu werden, und der schrumpfende Innenraum füllte sich mit tausend beängstigenden Fragen.


      »Und nun?«, fragte Amina nach einer Weile.


      Monica zuckte mit den Schultern und warf ihren Zigarettenstummel aus dem Fenster. »Keine Ahnung. Wir müssen es zur Kenntnis nehmen und abwarten.«


      »Und was genau nehmen wir zur Kenntnis?«, fragte Amina leise.


      »Dass dein Vater einen wie auch immer gearteten Aussetzer hatte. Dass es nicht zu einem durchgängigen Verhaltensmuster geworden ist und vielleicht bei diesem einen Mal bleibt. Dass er im späten Frühjahr immer unter Stress steht und dass der tote Junge so alt war wie … du weißt schon.« Monica zögerte und atmete tief durch, bevor sie es aussprach: »Wie dein Bruder.«


      »Dann glaubst du, dass Akhil der Grund ist?«


      »Süße, ich habe keine Ahnung.« Wieder zögerte Monica, ehe sie weitersprach. »Warum hast du mich am Montag gefragt, ob mit ihm alles in Ordnung ist?«


      »Was habe ich?«


      »Vor der Intensivstation. Du hast mich gefragt, ob mit ihm alles in Ordnung ist.«


      »Ach so … ich … Er wirkte irgendwie komisch.« Amina wollte Monica nicht anlügen, aber Zeit gewinnen, um sich alles in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen, die einzelnen Puzzleteile zusammenzusetzen und einen Plan zu entwickeln. »Was für einen Eindruck hast du denn sonst von ihm, ich meine abgesehen von diesem Vorfall?«


      »Schwer zu sagen. Er wirkt oft erschöpft und in sich gekehrt. Und er lacht kaum noch.«


      »Und außer dem einen Mal ist so was nicht passiert?«


      »Soviel ich weiß, nicht.« Monica lehnte sich zurück und fuhr mit dem Daumen am gespannten Sicherheitsgurt entlang. »Seit dreißig Jahren leistet er hier Herausragendes. Da will niemand seinen Ruf infrage stellen, nur weil ihm einmal so etwas passiert ist. Andererseits operiert er hier keine Hammerzehen, verstehst du?«


      Amina nickte. Sie wollte aussteigen, sich allein irgendwo hinsetzen und nachdenken.


      »Okay«, sagte Monica, als hätten sie den unangenehmen Teil hinter sich gebracht. »Wie sieht’s aus – hast du Hunger?«


      »Wie bitte?«


      Monica zeigte auf das Restaurant. »Es ist zwar kein Garduño’s, aber wenn dir ein paar Pfannkuchen oder so genügen: Wir haben noch Zeit.«


      Amina schüttelte den Kopf. »Bring mich lieber nach Haus.«
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      1. KAPITEL


      Kurz nachdem er sich und Amina an der Ausfahrt des Schulparkplatzes beinahe zu Tode gefahren hatte, schlief Akhil drei Monate lang. Natürlich nicht durchgehend, aber er durchlebte einen Schwächeanfall, der von Dezember bis Februar dauerte, und schlief auf Stühlen, Sofas und Teppichen ein, sowie er von der Schule zurückkam, und seine Augen bewegten sich unter den geschlossenen Lidern. An die Stelle seiner provokanten Sprüche trat die Schläfrigkeit eines Kleinkinds. Wenn er die Augen aufschlug, war sein Blick nicht fokussiert, und den Mund öffnete er nur noch zum Essen und Schnarchen. Zum Denken sei er zu müde, sagte er, wenn man ihn etwas fragte, und man sah es ihm an.


      In der ersten Woche wussten weder Amina noch Kamala, was sie davon halten sollten. Seine verbalen Tiraden zu ertragen war anstrengend gewesen, sein plötzliches Schweigen geradezu unheimlich.


      »Ist er in der Schule auch so?«, fragte Kamala und legte ihm die Hand an die Stirn, um zu prüfen, ob er Fieber hatte.


      »Keine Ahnung.« Amina zog ihren Pferdeschwanz stramm und verschränkte die Arme. Sie log, weil sie dafür bezahlt wurde. Am Tag nach der »Sache mit dem Auto«, wie sie es ausdrückten, hatte sie mit Akhil einen Pakt geschlossen. Amina weckte ihn nach dem Mittagsschlaf, kontrollierte seine Lider, wenn er am Steuer saß, und sagte niemandem, was passiert war. Dafür gab er ihr 4,50Dollar die Woche. Er war zwar schon früher manchmal mitten am Tag eingenickt, aber jetzt nahm seine Schlaferei besorgniserregende Dimensionen an. Amina blickte auf seinen übel riechenden, offenstehenden Mund und die zuckenden Nasenflügel.


      »Wahrscheinlich eine leichte Grippe«, sagte Kamala, und Amina nickte, um nichts Falsches zu sagen.


      In der zweiten Woche des Großen Schlafs versuchten Mutter und Schwester, Akhil mit Tricks wachzuhalten oder aufzuwecken. Am Dienstag trat Amina ihm so lange an die Schienbeine, bis er die Augen aufschlug und sie wegstieß. Beim Abendessen am Donnerstag fragte Kamala: »Was ist eigentlich mit dieser Theorie, dass die Segnungen des American Way of Life früher oder später bei den Einwandererfamilien ankommen?« – ein verzweifelter Versuch, Akhil in ein Gespräch zu verwickeln. Am Freitag rüttelten sie ihn abwechselnd so lange, bis er aufwachte.


      »Scheiße, was ist denn?«, krächzte Akhil mit ausgetrocknetem Hals und verschlafenem Blick.


      »Was ist mit dir los?«, fragte Kamala, und ihr fröhlicher Tonfall passte nicht zu ihrer besorgten Miene.


      Solche Feinheiten überforderten ihn. Er drehte sich so schwungvoll auf die andere Seite, dass die Couch erzitterte.


      Kamala betrachtete ihren Sohn so skeptisch wie etwas, das im Kühlschrank vergessen worden war. »Wenigstens isst er.«


      Das war maßlos untertrieben. Beim Abendessen verdrückte Akhil unfassbare Mengen – Berge von Reis, Stapel von Chapatis, literweise Linsensuppe und ganze Hähnchen. Einmal verdrückte er ein ganzes Netz Apfelsinen auf einmal.


      Am Ende der dritten Woche setzte sich Kamala auf die Armlehne des Sofas und fragte Amina: »Und was sagt er dazu?«, als befänden sie sich mitten im Gespräch.


      »Wozu?« Amina schlug eine Seite des Buchs um, das sie gerade las, obwohl sie sich vor Schuldgefühlen kaum konzentrieren konnte.


      Kamala zeigte auf Akhil. »Zu dieser endlosen Schlaferei.«


      »Gar nichts.« Das stimmte. Dreimal hatte sie versucht, mit ihm darüber zu reden, aber er hatte sie ignoriert oder ihr vorgeworfen, sie wollte nur mehr Geld, weil sie sich »lauter Scheiß ausdachte«.


      »Glaubst du, er hat Depressionen?«


      »Die hat er doch immer.«


      »Das ist nicht wahr! Er ist immer zornig.« Kamala tupfte ein Staubkörnchen von seinen Wimpern, betrachtete es und schnippte es weg. Akhil rührte sich nicht. »Hat er in letzter Zeit etwas Schlimmes erlebt?«


      »Du meinst: außer der Tragödie von Salem?«


      Kamala sog die Lippen ein, ihre Nasenflügel flatterten, und sie sah Amina lange an, bevor sie sagte: »Das hatte nichts mit ihm zu tun.«


      »Ich weiß, aber wir …«


      »Es hatte weder mit Akhil noch dir zu tun.« Kamala ging zum Sessel, beugte sich vor und überraschte Amina mit einem Kuss auf die Stirn. »Mit euch beiden ist alles in Ordnung.« Sie drückte Aminas Arm und verschwand in die Küche.


      Es laut auszusprechen veränderte etwas in Kamala. Als die vierte Woche in die fünfte überging und Weihnachten nahte, wirkte sie merkwürdig erleichtert, werkelte in der Küche herum, buk Halva und Kekse, die Akhil haufenweise verdrückte, bevor er mit Krümeln auf den Lippen wieder einschlief. Einmal, als Amina sich über die Couch beugte, auf der Akhil schlief, sagte sie: »Es reicht!«, und scheuchte sie weg, als hätte sie den Bruder gestört.


      »Vielleicht hat irgend so ein verdammter Geist von ihm Besitz ergriffen«, sagte Dimple an Weihnachten und gab damit Mindy Lujans Meinung wieder, von der sie wegen des Festtags grausame vierundzwanzig Stunden getrennt war. Sie stand mit Amina in Akhils Zimmer, blickte auf den schlafenden Cousin und fragte: »Was sagt denn dein Dad dazu?«


      »Er hat furchtbar viel zu tun, und richtig schlimm ist es nur nachmittags, wenn Dad nicht zu Haus ist. Eigentlich kriegen nur Mom und ich mit, was los ist.«


      »Und was sagt die Oberpriesterin der Ultimativen Intoleranz?«


      »Dass alles in Ordnung ist, weil er keine Depressionen hat.«


      »Cool.« Dimples Blick wanderte zu Akhils Fenster. »Weißt du, wo er seine Zigaretten versteckt?«


      Amina fand das alles andere als cool. Als die Wagen der Kurians und Ramakrishnas aus der Einfahrt rollten, Thomas etwas von wichtigen Krankenbesuchen murmelte und Kamala die Essensreste portionsweise in Gefriertüten packte, ging Amina mit einem Buch in Akhils Zimmer, setzte sich auf seinen Sitzsack und beobachtete besorgt den schlafenden Bruder, statt zu lesen. In der folgenden Woche wurde sie immer unruhiger. Gab es außer Katzen irgendein Lebewesen, das sechzehn Stunden pro Tag schlief?


      »Ich glaube, er ist krank«, sagte sie am folgenden Montag nach dem Abendessen. Ihre Geduld war erschöpft. Es war der erste Schultag nach den Winterferien, und Akhil schlief mehr denn je. Auch als sie an diesem Tag aus der Schule gekommen waren, hatte er sich sofort auf die Couch gestürzt, wie ein Alkoholiker auf die Flasche.


      »Aber du sagst doch selbst, dass er in der Schule keine Probleme hat«, sagte Kamala und putzte den Herd.


      »Schau ihn doch an, Ma! Sieht er aus, als hätte er keine Probleme?« Heimlich musste Amina zugeben, dass er nicht aussah, als fehlte ihm etwas – abgesehen davon, dass er unbequem dalag. Ein Arm war unter ihm eingeklemmt, der andere hing von der Couch herab. Laut sagte sie jedoch: »Das ist doch nicht normal!«


      Ihre Worte hingen im Raum wie beißender Rauch. Sie sah, wie ihre Mutter die Arme hängen ließ, sich dann plötzlich aufraffte und ans Küchentelefon ging.


      »Komm sofort nach Haus! Dein Sohn ist krank und wacht nicht auf«, sagte sie und warf den Hörer auf die Gabel.


      Gleich darauf klingelte das Telefon. Kamala horchte eine Weile in den Hörer, dann sagte sie: »Kein Krankenwagen!«, und legte wieder auf.


      Eine halbe Stunde später raste Thomas’ Wagen in eine Staubwolke gehüllt in die Einfahrt. Er ließ die Wagentür offen und die Scheinwerfer brennen und rannte auf die Haustür zu.


      »Wo ist er?«, fragte er Kamala noch im Laufen.


      »Im Wohnzimmer.« Kamala, Amina und Queen Victoria folgten ihm durch den Flur.


      »Was fehlt ihm genau?«, fragte Thomas.


      »Er kommt nicht wieder zu sich.«


      »Seit wann ist er bewusstlos?«


      »Er ist nicht bewusstlos. Er schläft. Seit er heimgekommen ist.«


      »Hat er sich am Kopf verletzt? Ist er hingefallen? Ist etwas auf ihn gefallen? Irgendwas in der Art?«


      Kamala sah Amina fragend an.


      »Nicht dass ich wüsste«, sagte Amina.


      Inzwischen hatten sie das Wohnzimmer erreicht. Thomas atmete tief durch und kniete sich neben die Couch. Dann scheuchte er den Hund weg und hob Akhils Lider. Nur das Weiße seiner Augen war zu sehen. Thomas griff nach seinem Handgelenk.


      »Akhil!«, rief er laut.


      Akhil drehte sich auf die andere Seite und murmelte: »Mnff.«


      »Wach auf, Akhil!«


      Akhil stöhnte, ohne die Augen zu öffnen.


      Thomas sah auf seine Armbanduhr. »Puls und Atmung sind in Ordnung.« Er holte ein Fieberthermometer aus der Jackentasche und schob es Akhil in die Achselhöhle. »Er schläft also seit fünf Stunden?«


      »Nein, er hat mit uns gegessen«, sagte Kamala.


      »Aber du sagst doch, er schläft, seit er aus der Schule gekommen ist?«


      »Zum Essen ist er aufgewacht und hat sich danach gleich wieder hingelegt«, sagte Kamala, beugte sich zu Thomas hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: »Vielleicht Drogen?«


      »Hatte er Appetit? Was hat er zu sich genommen?«


      »Fünf Portionen Hähnchencurry, neun Chapatis, zwei Löffel Salat, eine Schüssel Reis mit Linsen. Dazu eine Flasche Cola.«


      Thomas machte große Augen. »So viel?«


      »Was heißt hier viel? Er weiß mein Essen eben zu schätzen.«


      »Wann wart ihr mit Essen fertig?«


      Kamala sah auf die Küchenuhr, rechnete und nahm dabei die Finger zu Hilfe: »Vor zweieinhalb Stunden.«


      »Er nimmt keine Drogen«, sagte Amina.


      Das Thermometer piepte, Thomas zog es aus Akhils Achselhöhle und las die Temperatur ab. »Beim Essen hat er sich also normal benommen?«


      »Ganz und gar nicht«, sagte Kamala, und es klang geradezu triumphierend. »Als ich gesagt habe, dass ich für den Krieg der Sterne bin, hat er nicht protestiert!«


      Thomas sah Amina fragend an, weil er eine Übersetzung brauchte.


      »Reagans Verteidigungspolitik«, sagte Amina. »Mom sagte, sie findet sie gut, und Akhil hat nicht widersprochen.«


      Langsam verarbeitete Thomas diese Information. Dann hob er die Augenbrauen. »Kamala, ist dir eigentlich klar, dass ich mitten in einer Behandlung war, als dein Anruf kam?«


      »Na und?«


      »Das hier hätte Zeit gehabt.«


      »Ich ertrage das schon seit Wochen. Was willst du noch?«


      Thomas nahm das Stethoskop von seinem Hals und steckte es sich in die Ohren. Amina und Kamala standen regungslos da, als er Akhil mit geschlossenen Augen abhorchte. Anschließend sah er sich im Zimmer um. Die Schulbücher auf dem Fußboden, Schuhe und Arbeitsblätter auf dem Teppich, der Fernseher, in dem die Studiogäste einer Gameshow gerade applaudierten. Missbilligend betrachtete er das »Snackument«, einen Turm aus Crackern und Sprühkäse, den Amina, wie so oft beim Fernsehen, gebaut hatte, während Vanna White im Glücksrad gerade die Felder mit S umdrehte.


      »Und?«, sagte Kamala.


      Thomas stand auf, holte ein Gehäuse mit Antenne aus der Jackentasche und legte es auf den Couchtisch. »Nun, wir werden sehen.«


      »Sollte er nicht ins Krankenhaus?«


      »Noch nicht.«


      »Wann denn? Morgen?«


      »Erst beobachten wir ihn noch eine Weile.« Thomas holte sich ein Whiskyglas.


      »Wir beobachten ihn schon die ganze Zeit, und ich sage dir: Er ist nicht er selbst!«


      »Bitte, Kamala!« Thomas schenkte sich Whisky ein. »Wir können ihn nicht ins Krankenhaus bringen, bloß weil er dir keine Widerworte gibt. Am Nachmittag ein paar Stunden zu schlafen ist für einen Jungen seines Alters durchaus nicht unnormal.«


      »Es ist ja nicht nur das. Erzähl’s ihm, Amina!«


      Beide Eltern sahen sie an, jeder mit einer anderen Botschaft im Blick. Amina sah vom einen zum anderen.


      »Etwas stimmt mit ihm nicht«, sagte sie schließlich, was ihren Vater sichtlich enttäuschte. »Wirklich, Dad! Er schläft die ganze Zeit und …« Sie überlegte, was sie sagen konnte, ohne Akhil in Schwierigkeiten zu bringen. »Sogar wenn er wach ist, ist er nicht ganz da. Auf der Fahrt zur Schule muss er manchmal rechts ranfahren, weil er zu müde ist. Er schläft auch in der Mittagspause. Wenn er nach Hause kommt, frisst er wie ein Raubtier, und Dimple glaubt, dass er von einem bösen Geist besessen ist.«


      Ihr Vater seufzte. »Ist das alles?«


      Amina nickte und kam sich unendlich blöd vor.


      »Nein, das ist nicht alles«, warf Kamala ein. »Ein anderer Arzt soll ihn sich mal ansehen. Jetzt sofort! Nimm ihn mit!«


      »Glaub mir, er ist nicht …«


      »DOCH, IST ER! ICH SAGE DIR, DASS ER ES IST!«


      »Was bin ich?«, fragte Akhil mit schlafschwerer Stimme. »Was ist los?«


      »Du bist aufgewacht!« Gelassen nippte Thomas an seinem Whisky.


      »Ja, und?«


      »Welcher Tag ist heute?«


      Akhil blickte sich verschlafen um. »Was?«


      »Welcher Wochentag? Montag, Dienstag …«


      »Donnerstag.«


      »Welches Datum?«


      Akhil runzelte die Stirn. »Soll das ein Test sein?«


      »Ja.« Thomas nickte.


      Akhil überlegte, dann sagte er: »Zwölfter Januar 1983.«


      »Warum schläfst du so viel?«, fragte Kamala.


      Akhil warf Amina einen vorwurfsvollen Blick zu. »Krieg ich jetzt Ärger?«


      »Nein, natürlich nicht«, sagte Thomas.


      Akhil ließ sich zurücksinken und sah seinen Vater misstrauisch an. »Was machst du hier?«


      »Wie bitte?«


      »So früh, meine ich.«


      »Deine Mutter hat mich hergerufen.«


      »Warum?«


      Niemand sagte etwas. Kamala biss sich auf die Lippen und atmete heftig durch die Nase.


      »Was ist eigentlich los?« Alarmiert blickte Akhil vom einen zum anderen. Amina zuckte mit den Schultern.


      »Irgendwas stimmt nicht mit dir!«, schrie Kamala fast.


      Akhil machte große Augen. »Was?«


      »Kamala!«, sagte Thomas streng.


      »Was soll mit mir nicht stimmen?«, fragte Akhil.


      »Deine Mutter hat sich Sorgen gemacht, aber jetzt ist sie beruhigt«, sagte Thomas. »Reg dich nicht auf!«


      »Sag mir nicht, wie ich mich fühle!« Kamala sah Thomas wütend an.


      »Es reicht, Kamala! Du machst ihm Angst.«


      »Ich mache niemandem Angst. Schon morgen könnte Reagan uns alle deportieren, und Akhil würde nichts davon mitbekommen, weil er schläft wie ein Baby.«


      »Wir werden deportiert?«


      »Hör mal, Kamala, Akhil ist vollkommen in …«


      »Er ist überhaupt nicht in Ordnung!«, schrie Kamala. »Wenn er immer nur schläft, setzt sein Verstand doch langsam aus! Er wird zu einem Stück Holz! Und du? Du bist die ganze Zeit in der Klinik, bei deinen geliebten Patienten – wildfremden Menschen! –, während dein eigener Sohn hier zugrunde geht. Aber du hältst es ja nicht mal für nötig, ihn …«


      »Ich gehe zugrunde?« Akhil setzte sich auf.


      »Er ist im Wachstum!«, schrie Thomas. »Mein Gott, Kamala, ihm fehlt nichts. Gar nichts! Er ist ein ganz normaler Junge, der gerade einen Wachstumsschub hat. Du mit deinem lächerlichen Gezeter und deinem lieben Herrn Jesus … Man muss kein Arzt sein, um zu sehen, was los ist. Sieh ihn doch an! SIEH IHN AN!«


      Amina sah den ausgestreckten Arm ihres Vaters vor Erregung zittern. Dann betrachtete sie ihren Bruder und sah zum ersten Mal, dass seine Arme länger und dünner geworden waren, seine Beine muskulöser. Ihr Blick wanderte zu seinem Gesicht hinauf, und sie sah, dass seine Akne verschwunden war und nur ein paar Narben zurückgelassen hatte. Seine Wangenknochen traten hervor und veränderten sein Gesicht vollkommen. Er blinzelte und stand plötzlich auf. Erschrocken wich Amina zurück.


      »Seid ihr jetzt fertig?«, fragte Akhil leise, aber Amina hörte, wie wütend er war.


      »Ja«, sagte Thomas.


      Akhil stapfte durchs Wohnzimmer, dann hörte man ihn die Treppe hinauftrampeln. Eine Schlafzimmertür wurde zugeschlagen. Kamala starrte ihren Mann an und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder.


      »Kamala, du hast ihm Angst …«


      Kamala schlug ihm die flache Hand ins Gesicht. Dann drehte sie sich um und stürmte mit wehendem Sari aus dem Zimmer. Wieder wurde eine Tür zugeschlagen.


      Thomas kippte den Rest seines Whiskys herunter, ging zur Couch und setzte sich. »Geh, wenn du willst«, sagte er zu Amina.


      Sie blieb.


      Ihr Vater stützte die Ellenbogen auf die Knie und legte die Stirn in die Hände. Eine Hygienemaske baumelte von seinem Hals. Sein OP-Anzug war mit Blut befleckt. Nach einer Weile hob er den Blick, sah auf den Fernseher und fragte: »Was ist das für eine Sendung?«


      »Das Glücksrad. Da muss man Wörter erraten.«


      »Wie?« Er schien nicht zu verstehen.


      »Oder Redensarten. So was wie ›trauriger Clown‹ oder ›von morgens bis abends‹.« Amina setzte sich zu ihm und stellte den Ton lauter, aber ihr Vater hatte das Interesse verloren.


      »Was ist das?« Amina zeigte auf das Gehäuse mit der Antenne.


      »Ein Telefon.«


      »Und die Schnur?«


      »Es hat keine. Eine neue Erfindung: ein Telefon, das du überall mit hinnehmen kannst. Bald soll es sogar welche fürs Auto geben.«


      »Wer will denn im Auto telefonieren?«


      Thomas zuckte mit den Schultern. »Vielleicht um nach dem Weg zu fragen?«


      »Ach so.«


      Sie schwiegen einen Moment lang.


      »Und was ist das?« Thomas zeigte auf Aminas Teller.


      »Ein Snackument. Ritz Cracker mit Sprühkäse. Du kannst ruhig probieren.«


      »Seit wann kann man Käse sprühen?«


      Amina griff nach der Dose. »Gib mir einen Finger!«


      »Heller Sonnenschein«, kam eine aufgekratzte Stimme aus dem Fernseher, und mit ding-ding-ding leuchteten Felder auf.


      Thomas hielt Amina einen Finger hin, und sie sprühte gelben Cheddar darauf. Vanna White drehte die Leuchtfelder um. Der Kandidat, der gerade den gesuchten Begriff erraten hatte, gewann ein Auto und eine Reise nach Phoenix, Arizona.


      Thomas hielt seinen Käsefinger ins Licht und besah ihn von allen Seiten.


      »Was es in Amerika alles gibt!«, sagte er, steckte den Finger in den Mund und lutschte ihn ab.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Zwei Tage nachdem Thomas Akhils Schlaferei zu einem ganz gewöhnlichen Wachstumsschub erklärt hatte, ließ sich Kamala eine Therapie einfallen. Amina, die auf einem Sessel saß und Herz der Finsternis von Joseph Conrad las, nahm kaum wahr, dass ihre Mutter Akhils Beine anhob, sich aufs Sofa setzte und seine Beine auf die Knie nahm. Dann schlug Kamala den ersten Band der Encylopedia Britannica auf und räusperte sich.


      »Anguilla«, verkündete sie.


      »Was?«, fragte Amina.


      »Die nördlichste der britischen Leeward Inseln.« Kamala fuhr mit dem Mittelfinger unter den Zeilen entlang und las vor. »Ein Gebiet von rund 156Quadratkilometern.«


      »Was tust du da?«


      Kamala sah auf den schlafenden Akhil. »Ich fange bei A an.«


      »Ach so.« Amina nickte.


      Ihre Mutter sah wieder ins Buch und suchte die Stelle, an der sie aufgehört hatte. »Die ersten amerikanischen Ureinwohner besiedelten …«


      »Moment«, sagte Amina. »Warum Anguilla?«


      »Weil ich mit A anfange.«


      »Du willst doch jetzt nicht alles vorlesen?«


      »Natürlich nicht, Dummchen! Nur die schönen Einträge. ›Afghanistan‹ und ›Akrotiri‹ habe ich weggelassen.« Wieder räusperte sich Kamala und fuhr fort: »Die ersten amerikanischen Ureinwohner besiedelten Anguilla vor etwa 3500 Jahren. Archäologische Funde lassen darauf schließen, dass die Insel ein regionales Zentrum der Arawak Indianer war, die in Sandy Ground, in der Meads und der Rendezvous Bay sowie Island Harbour siedelten. Später vertrieben karibische Indianerstämme die Arawaks und nannten die Insel Malliouhana. Die ersten spanischen Weltumsegler gaben ihr den Namen Anguilla, was ›Aal‹ bedeutet.«


      »Glaubst du, er wacht auf, um sich das anzuhören?«


      Kamala blickte über den Rand ihrer Lesebrille. »Natürlich nicht.«


      »Er kann dich nicht hören.«


      »Das stimmt nicht. Wenn man ihnen etwas vorliest, hören und verstehen sie alles, und es hat eine beruhigende Wirkung auf sie.«


      »Sie?«


      »Komapatienten.«


      »Akhil ist doch kein Komapatient!«


      »Das macht nichts. Hauptsache, sein Gehirn wird stimuliert.«


      »Von Anguilla?«


      »Amina, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit! Schließlich muss jemand das Essen kochen und den Tisch decken. Entweder hältst du jetzt den Mund oder gehst rauf in dein Zimmer.« Kamala sprach so laut, dass Akhil die Augen aufschlug. Seine Lider flatterten, dann senkten sie sich wieder. Kamala sah es und widmete sich ihrer Mission mit erneutem Elan. »1650 gründeten die Briten dort die erste europäische Kolonie.«


      Amina starrte auf den grünen Einband von Herz der Finsternis. Sie hatte keine Lust, in ihr Zimmer zu gehen, aber sie wollte auch nicht hören, was ihre Mutter über Anguilla vorlas.


      »Trotz einiger Versuche der Franzosen, die Insel ihrem Hoheitsgebiet einzuverleiben, ist Anguilla bis heute britische Kronkolonie. 1969 wurde die Königliche Marine ausgeschickt, um alle Ureinwohner zu töten, und es wäre zu einem Blutbad gekommen, hätten die Inselmenschen das Ganze nicht zu einer Unabhängigkeitsparade umfunktioniert.«


      »Steht das da?«


      »Nein, das weiß ich noch von früher.«


      Amina legte Herz der Finsternis beiseite und hörte zu. Die Gesichtszüge ihrer Mutter wurden weicher, ihre Wangen voller, und sie strahlte eine wohltuende Entschlossenheit aus.


      »Offizielle Währung ist der Ostkaribische Dollar, aber der US-Dollar wird fast überall als Zahlungsmittel akzeptiert.« Mit einem dumpfen Knall schlug Kamala das Buch zu.


      Amina sah zu ihr hinüber. »Ist das alles?«


      »Für den Moment.« Mühsam beugte sich Kamala über Akhils Beine und legte das schwere Buch auf den Couchtisch. »Beine«, sagte sie.


      Amina stand auf und hob Akhils Beine an. Kamala stand auf, nahm die Lesebrille ab, glättete ihren Sari und drapierte sich ein Ende fest über die Schulter.


      »Und jetzt?«, fragte Amina und ließ Akhils Beine wieder sinken. Er drehte sich um und grub das Gesicht in die Ritze zwischen Sitzfläche und Lehne.


      »Jetzt kümmern wir uns ums Essen. Deck schon mal den Tisch!«


      Am nächsten Tag waren »Asteroiden« an der Reihe, danach »Athen«. Bei »Australien« ging Amina lieber in ihr Zimmer (in der vierten Klasse hatte sie ein Referat darüber gehalten und dasselbe Buch als Quelle benutzt). Am nächsten Tag holte sie ihre Kamera, als Kamala vorlas.


      »Der Aztekenkalender besteht aus Zyklen von 52 Jahren mit je 260Tagen pro Jahr«, las ihre Mutter vor, und Amina hockte sich so hin, dass Akhil in voller Länge aufs Bild kam. Aus dieser Perspektive schienen seine Füße wie urtümliche Gebilde aus Kamalas Sari zu wachsen.


      Beim Eintrag »John Wilkes Booth« legte Amina bereits den sechsten Film ein, und das Familienleben hatte sich auf eine Weise verändert, die sie als friedlich empfand, wenn sie später daran zurückdachte. Nicht nur, weil Akhils Schandmaul verstummt war, sondern auch wegen des beruhigenden, einlullenden Klangs von Kamalas Stimme und des stillen Triumphs, der in ihren Augen leuchtete, wenn sie einen Eintrag zu Ende vorgelesen hatte.


      Der Januar brachte Schneestürme, die die Pappeln weiß färbten und die Gräben mit dünnem Eis bedeckten. Amina begann, Mutter und Bruder von draußen durchs Wohnzimmerfenster zu fotografieren, und so entstanden Bilder einer wahren Idylle.


      Dann wurden die Tage langsam wieder länger, und Kamala arbeitete sich zu »Chinchilla« und »Christentum« vor. Akhils Wachphasen wurden immer länger. Wortlos hörte er zu und betrachtete dabei die Zimmerdecke, als hätte er dort eine neue Galaxie entdeckt.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Akhils Großer Schlaf endete bei »Da Vinci«. Kamala war gerade dabei vorzulesen, wie das berühmte Gemälde vom LetztenAbendmahl langsam zerfiel, als er den ersten vollständigen Satz von sich gab, nämlich: »Ich will ein Wandbild malen.« Seine Zunge schnellte vor und fuhr über die trockenen Lippen.


      Ein Wandbild? Amina beugte sich vor, um zu sehen, ob seine Augen wirklich offen waren.


      »An der Decke«, präzisierte er. »In meinem Zimmer.«


      Es war Anfang Februar. Draußen lag das Präriegras in gelb-grauen Placken am Boden, Nordwinde umtosten das Blechdach und ließen das Haus ächzen und knarren. Kamala legte das Buch auf den Couchtisch und sah ihn an.


      Fragend sah Akhil zu ihr auf. »Darf ich?«


      »Ja, warum nicht …«


      »Wirklich?«


      Kamala nickte zögerlich. Als Akhil sie anlächelte, streichelte sie seine Beine, und er hob sie an. Sesam, öffne dich! Kamala stand auf und ging wie eine Schlafwandlerin in den Flur. »Dann lass uns gehen«, sagte sie.


      »Jetzt?«, fragten Akhil und Amina gleichzeitig.


      »Ben Franklin’s schließt um acht«, sagte Kamala.


      Kamala und Amina schoben den Einkaufswagen durch die grell beleuchtete Filiale des Billigdiscounters, während Akhil große Dosen Temperafarbe einsammelte. Er lief vor ihnen durch die Regalreihen, und Amina sah, wie ihm die Hose oben um die Hüften schlackerte und unten den Blick auf sechs Zentimeter Socken und Waden freigab.


      »So viel Weiß?«, fragte Kamala mit Blick in den Einkaufswagen.


      »Zum Abtönen«, erklärte Akhil.


      »Aha.« Kamala tastete nach dem Zopf, der ihr über die Schulter hing und blickte skeptisch auf die Tuben mit Ölfarbe, die wie Fledermäuse rechts und links an den Regalen hingen.


      »Ich brauche noch Pinsel«, sagte Akhil, wandte sich abrupt nach links und verschwand im neonglühenden Wirrwarr der Regalreihen.


      »Ma«, sagte Amina alarmiert, als er nicht mehr zu sehen war.


      »Mmm?« Kamala griff nach einer Tube Ölfarbe und blickte nachdenklich auf das Etikett. »Kadmiumgelb. Sollen wir die nehmen?«


      »Was? Nein! Das ist doch Ölfarbe, die ist teuer.«


      Kamala drehte die Tube um und hob die Augenbrauen, als sie den Preis sah. »Mein Gott, du hast recht!« Sie legte die Tube zurück.


      »Ma, was tun wir hier eigentlich?«


      »Wir kaufen die Farben für Akhils Wandbild.«


      »Akhil hat kein Wandbild.«


      »Weil er noch keine Farbe hat.«


      Amina und Kamala folgten Akhil und wurden von einer Frau überholt, deren Einkaufswagen bis zur Hälfte mit rosa Wolle gefüllt war.


      »Er hat im Leben noch nichts gemalt«, sagte Amina.


      »Na und? Es gibt für alles ein erstes Mal.«


      Amina biss sich ein Stück Daumennagel ab und spuckte es in den Gang zwischen den Regalen. »Kann ich neue Filme haben?«


      »Wir haben doch erst letzte Woche Filme gekauft.«


      »Einen einzigen. Ich brauche mehr.«


      »Du verbrauchst sie zu schnell.«


      »Tu ich nicht, Ma, wirklich nicht!« Amina bog in den Gang mit Modellflugzeugen. »Außerdem weißt du noch gar nicht, ob er all das Zeug, das wir hier kaufen, wirklich benutzt. Vielleicht schläft er morgen ja wieder ein und krümmt bis Juni keinen Finger.«


      Kamala antwortete nicht, sondern bestaunte einen Korb voll echter Schwämme.


      An der Kasse legten sie einen kompletten Satz Temperafarben, drei Dosen Weiß, sechs Pinsel verschiedener Größe, eine Packung Zeichenschablonen und einen echten Schwamm aufs Laufband.


      »Den brauche ich aber nicht, Ma«, sagte Akhil und zeigte auf den Schwamm.


      »Wart’s ab, vielleicht ja doch.«


      »Wozu denn?« Amina musterte die Sachen auf dem Laufband skeptisch.


      »Für besondere Effekte, Dummchen!« Kamala reichte der Kassiererin ihre Kreditkarte und lächelte konspirativ. »Mein Sohn ist nämlich Künstler.«


      »Ich hab dir doch erklärt, warum Guevara dazugehört, oder?«, sagte Akhil. Auf dem Heimweg von der Schule machte er einen Umweg durch die westliche Mesa und fuhr so schnell, dass seine Stimme auf der unbefestigten Straße vibrierte.


      »Hmm«, machte Amina.


      »Die Prophezeiung war nämlich nicht eindeutig. Ich muss selbst entscheiden, wen ich male. Ich weiß, dass Che eine widersprüchliche Figur war, aber auch ein wahrer Revolutionär, und das muss man würdigen.«


      Mit der »Prophezeiung« meinte er einen Traum, den er während des Großen Schlafs immer wieder gehabt hatte. Darin hatte er einen Blick in die Zukunft geworfen, in der er »ein großer Rebell« sein würde (»Wie James Dean?«, hatte Amina gefragt. »Wie Mandela«, hatte Akhil geantwortet). Obwohl er nie verriet, was genau er geträumt hatte (Amina fragte sich, ob er im Traum das UN-Gebäude betreten, die Air Force One geflogen oder auf einem teuren Lederstuhl gesessen hatte, der jede Bewegung mitmachte), wusste er, wie er sein großes Ziel erreichen würde: Er musste ein Wandbild von anderen großen Männern malen. Dann würde die große Wandlung beginnen. Inzwischen – eine Woche nach dem Einkauf – hatte er eine Collage entworfen, nach der er aus seiner Zimmerdecke ein Heiligtum ähnlich dem Mount Rushmore machen wollte: eine Hommage an Gandhi, Che Guevara, Martin Luther King, Nelson Mandela und Rob Halford.


      »Warum Mandela dabei sein muss, hab ich dir erklärt, oder?«


      »Ja.«


      »Es ist ein Verbrechen, was sie ihm angetan haben. Denk bloß mal, was …«


      »Ich weiß, Akhil. Du hast es mir erklärt.«


      Aminas Erwartung zum Trotz hatte der Einkauf Akhils Kraftreserven nicht aufgebraucht, und er versank nicht erneut im Schlaf. Er meldete sich im Matheclub zurück, verkündete überall seine neuen politischen Überzeugungen und bewegte seinen erstarkten Körper kraftvoll übers Schulgelände. Er war groß geworden, ein richtiger Mann – was besonders Mindy Lujan nicht entging.


      »Hey, Amina, ist das etwa dein Bruder?«, fragte sie eines Nachmittags, als sie auf dem Campus auf die Bank zukam, auf der Amina und Dimple saßen. Es war das erste Mal in diesem Jahr, dass Amina von einer Mitschülerin, die nicht Dimple war, direkt angesprochen wurde, und sie verstand vor Schreck beinahe die Frage nicht. Sie sah in die Richtung, in die Mindy deutete. Akhil war aus dem Gebäude für den naturwissenschaftlichen Unterricht gekommen und trug zum ersten Mal seit November eine Jeans, die ihm passte, dazu die Bomberjacke aus Leder, die ihm die überglückliche Kamala kürzlich geschenkt hatte.


      »Ja«, sagte sie leise.


      »Verdammt sexy. Wie ein indischer James Dean oder so«, sagte Mindy.


      Akhil steckte die Hände tiefer in die Taschen.


      »Was sagst du da?«, kreischte Dimple. »Das ist ja ekelhaft!«


      »Wieso?«, fragte Mindy.


      »Das ist mein Cousin.«


      Mindy schlug die Beine übereinander. »Dann kannst du uns ja vorstellen.«


      »Niemals!«


      »Du willst ihn wohl für dich allein, was?«


      Dimple schnaubte verächtlich. »E-kel-haft!«


      »Was, bitte, ist dein Problem?«


      »Dein Problem ist, dass ich euch nicht vorstellen werde.«


      »Okay.«


      Drei Tage später sah Amina die Freundinnen auf der Motorhaube von Akhils Wagen sitzen. Dimple hatte Arme und Beine gekreuzt, Mindy saß barfuß vor ihr, als wäre nicht Februar und die Luft selbst im Sonnenschein höchstens lauwarm. Sie winkte Amina zu.


      »Hey! Wo hast du gesteckt?«


      Amina warf Dimple einen finsteren Blick zu. »Ich habe meine Fotos aus der Dunkelkammer geholt.«


      »Ach ja, Dimple hat mir erzählt, dass du ganz wild auf deinen Fotokurs bist.« Mindy sah auf Aminas Mappe. »Kann ich mal sehen?«


      »Amina führt ihre Fotos nicht gern vor«, sagte Dimple und sah Amina verschwörerisch an. »Nicht mal mir zeigt sie sie. Stimmt’s, Ami?«


      »Hier.« Amina reichte Mindy die Mappe.


      »Cool.« Mindy zeigte auf die winzige Fläche zwischen sich und Dimple, die sichtlich verlegen war. »Setz dich doch zu uns, dann können wir sie gemeinsam ansehen.«


      Die Motorhaube war wärmer, als Amina gedacht hatte, und ließ schon an Frühling und frisches Gras denken, als sie die Beine darauf ausstreckte. Sie schlug die Mappe auf. Das erste Foto zeigte lauter Hände und Füße: die schwieligen Hände ihrer Mutter, die den Band B-Bi der Encyclopedia Britannica hielten, dazu Akhils Füße, einer merkwürdig vorgestreckt, der andere angezogen, als tanzte er in einer Traumwelt Ballett. Es folgten Akhil im Schlaf mit einem Kissen auf dem Gesicht und Akhil, der beim Essen den Kopf in die Hände stützte. Das letzte Foto zeigte Akhil in einer Position, die Kamala als »Der Herr, unser Retter« bezeichnete, weil sie an den gekreuzigten Jesus erinnerte: Akhils Kopf hing mit offenem Mund von der Couch herunter, sein Rücken krümmte sich über der Armlehne, und seine Arme waren ausgebreitet, als wollte er die ganze Welt umarmen. Seine Magengrube verschwand in seiner Jeans, und erst auf dem Foto sah Amina, dass seine Hose offen stand.


      »Heilige Scheiße!«, murmelte Mindy.


      »Gut, dass man auf dem Foto seinen Atem nicht riechen kann«, sagte Dimple.


      Mindy starrte immer noch auf das Foto und fragte: »Kann ich das haben?«


      Amina wurde heiß und kalt, und sie wusste nicht, warum. Freute sie sich so sehr darüber, dass jemand eins ihrer Fotos haben wollte, oder lag es an dem Widerstand, der sich in ihr regte? Jedenfalls würde sie das Foto nicht hergeben.


      Mindy beugte sich tiefer darüber. Die dunkelrote Motorhaube reflektierte ihr Gesicht und den Schatten von Aminas Kopf. Als Mindy den Mund öffnete, sah Amina, dass sie ungewöhnlich kleine Zähne hatte, und plötzlich hatte sie das befremdliche Verlangen, ihre Nase an Mindy zu reiben, zu schnurren und sich auf den Rücken zu rollen.


      »Da kommt er ja endlich«, sagte Dimple, und Amina sah Akhil über den Parkplatz gehen, den Kopf gesenkt, eine Hand in der Hosentasche vergraben. Plötzlich sah er auf und blieb stehen.


      »Was macht ihr denn hier?« Es war unklar, wen er meinte, als er der Reihe nach Amina, Mindy und Dimple ansah und schließlich wieder Amina.


      »Wie sehen uns Nacktfotos von dir an«, sagte Mindy.


      »Stimmt gar nicht«, sagte Amina schnell. »Nur wie du schläfst. Eins von Mom ist auch dabei. Und von Dad.« Letzteres war eine Lüge.


      »Fotos?« Bevor Amina reagieren konnte, nahm Mindy ihr die Mappe vom Schoß und hielt sie Akhil hin. Amina protestierte, aber er sah sich die Fotos schon an, und sie hielt erschrocken die Luft an, als er die Stirn runzelte. Nach einer Weile blickte er zu ihr auf, sagte aber nichts. Stattdessen schloss er den Wagen auf und warf seine Bücher auf den Rücksitz.


      »Ich sag doch, dass er ein Freak ist«, sagte Dimple zu Mindy. »Andauernd flippt er aus, über alles und jedes.«


      Mindy rutschte von der Motorhaube, als Akhil den Wagen startete. Sie öffnete die Beifahrertür und duckte sich hinein. »Nimmst du mich mit?«


      »Nach Corrales?«, fragte Dimple hinter ihr.


      »Genau.« Mindy machte ein paar aufreizend tänzelnde Bewegungen. Akhils Blick ruhte auf ihrem Dekolleté. Mindy lächelte und lenkte seine Aufmerksamkeit auf ihr Gesicht.


      »Mach, was du willst«, sagte er.


      Mindy stieg ein, entriegelte die Hintertür für Amina, die ebenfalls einstieg und nicht wusste, was sie von alledem halten sollte. Dimple sah ihnen grimmig nach.


      Amina hatte keine Ahnung, wo man als kleine Schwester hingehörte, wenn der Bruder verführt wurde, aber der Rücksitz desselben Wagens war bestimmt nicht der richtige Ort. Sie starrte in den Rückspiegel und versuchte, mit Akhil Blickkontakt aufzunehmen, aber der sah weder sie noch Mindy an. Lässig saß er hinterm Lenkrad und winkelte das rechte Knie so weit ab, als werde es vom Beifahrersitz magisch angezogen.


      Sie waren noch keine zwei Minuten gefahren, als Mindy in ihre Handtasche griff und eine Zigarette herausholte. Dann fragte sie Akhil: »Darf ich?«


      Akhil sah kurz hinüber. »Ist das ein Joint?«


      »Ja. Kiffst du auch?«


      »Klar.«


      »Tust du nicht«, sagte Amina, aber niemand schien sie zu hören.


      Mindy zündete den Joint an und nahm einen tiefen Zug. Bevor sie ihn Akhil reichte, drückte sie das Mundstück zusammen.


      »Auf nach Scheiß-Corrales«, sagte Mindy und stieß den Rauch aus. Ein schwerer, süßlicher Geruch verbreitete sich im Wagen, und Amina musste husten.


      Akhil nahm einen kurzen Zug, hielt die Luft an und nickte. Dann gab er Mindy den Joint zurück.


      »Willst du auch?« Mindy drehte sich zu Amina um.


      »Nein!«, sagte Akhil. »Sie ist doch noch ein Kind.«


      »Uuups! Tut mir leid.«


      »Das stinkt«, sagte Amina.


      »Wie Sau«, sagte Mindy. »Seit wann wohnt ihr eigentlich schon in Corrales?«


      »Keine Ahnung. Neun Jahre oder so.«


      »Cool. Eine Tante von mir wohnt in Rio Rancho.«


      »Hmm.«


      »Rio Rancho ist das Letzte«, sagte Amina.


      Mindy drehte sich zu ihr um und lachte. Dabei landete ihre Hand auf Akhils Knie. »Find ich auch. Da wohnen nur alte Knacker.«


      »TBC-Überlebende«, sagte Akhil und griff wieder nach dem Joint.


      »Was?«


      »Viele, die da wohnen, hatten Tuberkulose. Das Klima ist gut für ihre Lungen.«


      »Faszinierend!« Mindy lehnte sich an die Beifahrertür und drehte sich in Akhils Richtung. »Was weißt du noch?«


      »Worüber?«


      »Alles Mögliche.«


      »Zum Beispiel?«


      »So indisches Zeug.«


      »Indisches Zeug?«


      Mindy legte ihm die Hand aufs Knie. »Das Kamasutra zum Beispiel.«


      Akhil machte ein Gesicht, als hätte er etwas Übles gerochen. Er stieß Mindys Hand weg, und Amina wurde ganz nervös. Würde Akhil rechts ranfahren, mitten auf der Coors Road? Würde er Mindy anschreien oder ihr eine ätzende Rede halten, bei der jedes Wort eine Ohrfeige war? Würde er von Menschenverachtung und Vorurteilen sprechen oder Mindy erklären, dass sie eine Null war, und sie dann rausschmeißen? Alles war möglich. Amina versuchte sich vorzustellen, wie Mindys Gesicht im Rückspiegel aussehen würde, wenn sie am Straßenrand stand und nach einem tiefer gelegten Wagen Ausschau hielt, der sie zur Schule zurückbringen konnte.


      Doch Akhil sagte nichts. Mindy fuhr mit der Hand über seinen Oberschenkel, und er unternahm nichts dagegen.


      »Wo ist dein Bruder?«, fragte Kamala eine Dreiviertelstunde später.


      »Weiß nicht.«


      »Was soll das heißen – weiß nicht?«


      »Ich lese«, sagte Amina, obwohl es nicht stimmte, und blätterte hektisch eine Seite um. Beim besten Willen konnte sie jetzt nicht lesen, nur einzelne Wörter unterstreichen. Kurtz, grün, Fluss.


      Kamala runzelte die Stirn. »Ist er irgendwohin gegangen?«


      »Jedenfalls ist er nicht da.«


      »Aber wo ist er denn?«


      Amina zuckte mit den Schultern. Nachdem er sie in der Einfahrt abgesetzt hatte, war er mit Mindy weitergefahren, und sie hatte dem Wagen noch eine Weile nachgesehen.


      »Antworte mir gefälligst!« Kamala schnippte mit ihren Zwiebelfingern vor Aminas Gesicht. »Wo ist er?«


      Amina seufzte. »Herrgott!«


      »Was hat der damit zu tun? Ich stelle dir eine einfache Frage, und du sitzt da wie eine Statue!«


      »Ich versuche zu lesen.«


      Kamala packte Amina am linken Ohr und drehte es schmerzhaft um.


      »Au! Er ist noch mal zu Ben Franklin’s gefahren, weil er mehr Farbe braucht. Bestimmt ist er bald zurück.«


      Kamala ließ sie los. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«


      »Wieso ist das wichtig? Er ist unterwegs und macht, was er will. Wir müssen doch nicht jede beschissene Minute wissen, was er tut!« Amina rieb sich das Ohr.


      »Keine Kraftausdrücke!«


      »Dann lass mich in Ruhe!«


      Kamala machte ein reuiges Gesicht, drückte ihre kühle Hand an Aminas Stirn und verkündete: »Du hast einen Hormonschub.«


      Drei Stunden später saß Akhil am Esstisch und sah aus wie durch die Mangel gedreht. Sein Haar stand ab, seine Lippen waren rundum gerötet und geschwollen, sein linkes Ohr glänzte klebrig, und sein bis zum Adamsapfel hochgezogenes Kapuzenshirt war völlig zerknittert.


      Kamala reichte die Kartoffeln herum. »Bist du wieder zum Vorsitzenden des Matheclubs gewählt worden?«


      »Hmm.«


      Kamala füllte ihm zwei weitere Löffel Kartoffeln auf, gefolgt von einem Hähnchenschenkel, drei Löffeln Weißkohl in Joghurtsoße und zwei Chapatis. »Wie viele seid ihr denn?«


      »Kann ich auch was haben?«, fragte Amina.


      Kamala griff nach dem Wasserkrug und schenkte die Gläser voll. »Zehn? Zwölf?«


      Akhil fasste sich ans Ohr. »Sechs.«


      »Alles Halbfinalisten der nationalen Schulmeisterschaft?«


      »Hmm.« Akhil rieb sich die Nase, dann roch er an seinen Fingern.


      »In Indien hatten wir immer die härtesten Mathewettbewerbe, obwohl es keine Meisterschaft im eigentlichen Sinne gab. Eine richtige Meisterschaft ist natürlich viel besser. Mathematik als Sport schärft den Verstand.«


      »Das ist aber kein richtiger Sport«, sagte Amina.


      »O doch! Denk nur an Schach! Oder was ist das deiner Meinung nach?«


      »Auch kein Sport.«


      »Halt den Mund, du vorlautes Ding! Du weißt doch, dass dein Großvater der Schach-Champion des Christlichen Colleges in Madras war. Er war sogar …«


      »Halbfinalist der indischen Meisterschaft. Ja, ja, das hast du uns alles schon tausend Mal erzählt«, sagte Amina.


      »Was sind wir heute gut gelaunt, Miss Ihr-könnt-mich-alle-mal! Du solltest lieber nachdenken, bevor du Gott und die Welt verspottest. Werde du erst mal Vorsitzende eines … Akhil, was ist denn mit deinem Ohr?« Kamala zeigte mit dem Vorlegelöffel darauf.


      »Nichts.«


      »Du fasst andauernd hin. Ist es entzündet? Komm, lass mich mal sehen!«


      »Nein!« Akhil lehnte sich zurück. »Alles in Ordnung.«


      »Aber es ist ja ganz geschwollen!«


      Akhil schüttelte den Kopf, und als sein Shirt herunterrutschte, entblößte es einen merkwürdigen Fleck an seinem Hals.


      »O mein Gott!« Kamala stand auf. »O mein Gott! Du bist ja gebissen worden!«


      »Was?« Akhil sah Amina fragend an, und sie zeigte auf ihren eigenen Hals, um Akhil pantomimisch klarzumachen, was Kamala entdeckt hatte.


      Akhil verdeckte den Fleck mit der Hand. »Nein, Ma! Alles in Ordnung!«


      »Wer hat dir das angetan?«, fragte Kamala aufgebracht. »Wieder diese Rüpel?«


      »Nein, Ma! Es ist nichts.«


      »Unsinn! Du bist schon wieder zusammengeschlagen worden! Waren es dieselben Jungen wie letztes Jahr? Dieser Tunichtgut Martinez und sein Schlägertrupp?«


      »Nein, wirklich nicht!«


      Doch Kamala war nicht mehr zu stoppen. »Diese verflixte Schule mit ihrem sogenannten Ehrenkodex! Sie haben versprochen, dass es nicht wieder vorkommt – und jetzt das! Warum hast du denn nichts gesagt? Wann ist das passiert? Ich rufe sofort deinen Vater an.«


      »Nein, bitte nicht!«


      Doch Kamala war schon auf dem Weg zum Telefon.


      »Tu was!«, flüsterte Akhil Amina zu und folgte Kamala.


      »Was denn?« Amina folgte Akhil.


      Am Küchentelefon tippte ihre Mutter die Nummer ein und sagte: »Diese Verbrecher! Ich habe im Fernsehen gesehen, wie sich diese Gangs jetzt in ganz Albuquerque ausbreiten, mit ihren Mutproben und den dummen Ideen, die sie unschuldigen Teenagern ins Hirn blasen. Ja, Zentrale, würden Sie Dr. Eapen bitte ausrichten, dass er zu Hause anrufen soll? Sein Sohn ist zusammengeschla-«


      »Es war kein Junge!«, rief Amina.


      Kamala unterbrach sich mitten im Wort und wusste nicht weiter.


      »Es war kein Junge«, wiederholte Amina.


      Kamala legte auf und sah Akhil fassungslos an. »Du bist von einem Mädchen verprügelt worden?«


      »Das war keine Prügelei«, sagte Amina. »Das ist ein Knutschfleck.«


      Kamala sah Amina verständnislos an. »Ein was?«


      »Das Ding da.« Amina zeigte auf Akhils Hals. »Eine Art Kuss, aber mit Saugen. Er war mit Mindy Lujan unterwegs, als du andauernd nach ihm gefragt hast. Deswegen ist er …«


      Kamala machte eine ungehaltene Handbewegung, und Amina verstummte. Ihre Mutter stand reglos da, die Hände auf den Küchentresen gestützt. Amina sah, dass sie um Fassung rang, um nicht in Tränen auszubrechen.


      »Komm schon, Mom …«, begann Akhil, aber Kamalas Lippen wurden schmal, zum Zerreißen gespannt. Sie umrundete den Küchentresen, steuerte ihre Handtasche an und klemmte sie unter den Arm. Dann marschierte sie aus der Küche, durch den Flur und aus dem Haus. Sie stieg in ihren Wagen und knallte die Tür zu. Amina und Akhil sahen ihr nach, wie sie aus der Einfahrt fuhr.


      »Vielen herzlichen Dank, Amina!«


      »Du wolltest doch, dass ich was tu!«


      »Halt’s Maul!«


      Erst vier Stunden später kam Kamala zurück. Amina war noch wach und hatte die ganze Zeit darüber nachgedacht, ob man Vater und Mutter gleichzeitig verlieren konnte, weil Amerika so schwierig für sie war. Würde ihre Mutter es tatsächlich fertigbringen, sie auch zu verlassen? War es wirklich so einfach? Ein Streit – und schwupps verschwand ein Familienmitglied für immer?


      Doch dann hörte sie den Wagen, die Haustür, das Schlüsselbund, das auf den Küchentresen geworfen wurde, gemurmeltes Malayalam, mit dem Kamala den winselnden Hund beruhigte, Füße und Pfoten, die sich durchs Haus bewegten. Dann knarrte eine Treppenstufe kurz vor den Kinderzimmern. Schnell legte Amina sich so zurecht, wie eine heimkehrende Mutter ihr Kind um diese Uhrzeit sicher gern vorfinden wollte – gerader Rücken, das Nachthemd glatt. Ein braves Mädchen. Eine Pfadfinderin. Doch Kamala klopfte nicht an ihre Tür und an Akhils auch nicht. Amina starrte auf den Türknauf und horchte auf die Geräusche im Flur. Kamala ging die Treppe wieder hinunter.


      Amina stand auf, ging auf Zehenspitzen durchs Zimmer und öffnete die Tür, so leise sie konnte. Der Flur war leer. Keine Kamala, keine Queen Victoria. Aber Moment mal! Da war doch was! Amina kniff die Augen zusammen, bis sie es erkannte. Eine Tüte. Sie stand vor Akhils Tür, vertraut und fehl am Platz wie ein Gartenzwerg. Auf Socken schlich Amina über den Flur, kniete sich vor die Tüte und leerte sie aus. Ein Päckchen fiel heraus, nicht viel größer als ihre Hand. Sie drehte es herum und erblickte das Bild eines Pärchens im Sonnenuntergang. LATEX stand in großen Druckbuchstaben darunter. Amina begriff, dass sie das nichts anging. Sie schob das Päckchen in die Tüte zurück, rannte in ihr Zimmer und zog sich die Bettdecke über den Kopf.


      Am nächsten Morgen war die Tüte verschwunden, und Akhil erwähnte sie mit keinem Wort, als beide in der Küche saßen und ihren Toast aßen. Kamala ließ sich nicht blicken, auch nicht, als sie das Frühstücksgeschirr abwuschen und ihre Schulsachen packten. Allerdings bildete Amina sich ein, den dunklen Kopf ihrer Mutter am Fenster des Esszimmers zu sehen, als sie davonfuhren.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Niemand an der Mesa Prep war Mitte des Semesters auf die Ankunft von Paige und Jamie Anderson vorbereitet. Bis Ende Februar waren alle Hoffnungen auf neue Perspektiven und Möglichkeiten schal und die neuen Stundenpläne und Cliquen zur Routine geworden. Morgens standen die Schüler in Gruppen auf dem Campus, tödlich voneinander gelangweilt, den Blick auf den Parkplatz gerichtet, als könnte jemand ankommen, dessen Anblick sich lohnte. Entsprechend beeindruckt hielten alle den Atem an, als die beiden aus dem Wagen stiegen, und stumme Blicke wurden getauscht. Unauffällig drehte man sich in ihre Richtung. Waren die beiden aus Fleisch und Blut?


      Lange Daunenmäntel, Wanderstiefel, ausdruckslose Gesichter. Paige und Jamie kamen daher wie Waisenkinder. Eine Aura von Tragödie, Wagemut und Unaussprechlichem umgab sie.


      »Wer ist das? Schneewittchen und ihr Zombiezwerg?«, fragte Mindy, als die beiden den Rasen überquerten.


      »Halt die Klappe, Mindy!«, sagte Akhil.


      Obwohl Mindys Bemerkung übertrieben war, bewies ihr vernichtendes Urteil ein gutes Gespür. Sie reagierte auf die Andersons wie jemand, der wusste, dass seine Zeit um war und andere künftig das Sagen haben würden. Die Andersons strahlten eine Überlegenheit aus, die die Mindy Lujans der Schule ins Abseits stellte – und zwar mit sofortiger Wirkung. Das hatte verschiedene Gründe:


      
        	Paiges Beine (wohlgeformt)


        	Paiges Brüste (versteckt unter ihrem weißen Mantel und trotzdem sichtbar, wie Tennisbälle unter einer Schneedecke)


        	Paiges Hals (lang)


        	Paiges Wangen (rot)


        	Paiges Lippen (groß und mit fließenden Übergängen zur umliegenden Haut)


        	Paiges Haar (glänzend, schwarz, zum Bob geschnitten)


        	Jamies Afromähne (gewaltig)

      


      Diese Afromähne (ja, Jamie war ein Weißer und sein Haar blond, aber wie sollte man diese Frisur sonst nennen?) war nicht besonders attraktiv, aber so wild, dass sein Kopf doppelt so groß wirkte, wie er eigentlich war. Überdies stellte sie einen faszinierenden Kontrast zum schwarzen Haar seiner Schwester dar. Dadurch wirkte Paige – wenn möglich – noch perfekter.


      Als die beiden an den anderen vorbei ins Verwaltungsgebäude gingen, sagte keiner ein Wort.


      »Was ist mit denen los?«, fragte Akhil, als sich die Glastüren hinter ihnen schlossen.


      »Es gibt nur eine Möglichkeit, das rauszukriegen«, sagte Dimple, nahm ihre Bücher von der Bank und folgte den beiden.


      Es war nicht weiter überraschend, dass die ersten handfesten Informationen über die Andersons von Dimple kamen, vier Stunden später in Bio. Sie kam ins Klassenzimmer, ging an der Tafel vorbei, auf der gelb auf grün Interphase, Prophase, Metaphase, Anaphase und Telophase stand, und zwinkerte Amina zu. Als Miss Pankeridge fünf Minuten später den Raum verließ, um mehr Pfeifenreiniger für das Mitosemodell zu holen, verkündete Dimple: »Sie sind intellektuelle Flüchtlinge.«


      »Was?«, fragte Hank Franken und bohrte den kleinen Finger in eine Styroporkugel.


      »Die Andersons. Sie sind in St. Francis rausgeflogen.«


      »Quatsch! Wer behauptet das?«


      »Sie selbst.«


      »Waufgefmiffen?«, fragte Gina Rogers, die sich Pfeifenreiniger um die gespitzten Lippen gewickelt hatte.


      »Deswegen sind sie jetzt hier. Angeblich musste ihr Großvater die Schule bestechen, damit Paige zur Abschlussprüfung zugelassen wird.«


      »Warum wurden sie rausgeschmissen?«, fragte Amina, und Dimple grinste so triumphierend, als wüsste sie die Antwort auf die Millionenfrage.


      »Atheismus!«


      Allgemeines Gemurmel, dann unbehagliche Blicke. Obwohl sich alle einig waren, dass es Quatsch war, an Gott zu glauben, hielten sie eine dezidierte Gottesleugnung für unklug und voreilig; man konnte ja nie wissen.


      »Kann man wirklich wegen Atheismus rausgeschmissen werden?«, fragte Amina.


      »In St. Francis können die dich wegen allem und jedem rausschmeißen«, sagte Hank, der inzwischen alle fünf Finger in Styroporkugeln gesteckt hatte, sodass seine Hand wie ein gigantischer Frosch aussah. »Diese Nonnen sind gnadenlos.«


      »Was genau haben die beiden dir erzählt?«, fragte Amina.


      »Na ja …« Dimple sah sich um und kostete ihr Wissen voll aus. »Ich habe ihn gefragt, warum sie hier mitten im zweiten Semester antanzen. Da sagte er, dass in den USA bis sechzehn Schulpflicht besteht, St. Francis aber unerträglich geworden sei. Da sagte ich, dass er ein gottverdammtes Glück hatte, hier so spät im Schuljahr noch einen Platz zu finden. Und da sagte er, Gott hätte damit gar nichts zu tun, sondern das Scheckbuch seines Großvaters.«


      »Und deswegen ist er Atheist?«, fragte Amina.


      »Na klar!«, sagte Dimple.


      Nach dem Abendessen stand Akhil bekifft auf einer Aluminiumleiter und streckte sich zur Decke. Unten im Haus hörte man Kamala den Abwasch machen und immer wieder die ersten fünf Takte von »The Sound of Music« singen.


      »Dimple sagt, sie sind an ihrer alten Schule rausgeflogen, weil sie Atheisten sind oder so«, sagte Amina. Sie lag auf Akhils Bett.


      »So’n Blödsinn!«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Weil Paige im Matheclub ist.«


      »Hast du mit ihr gesprochen?«


      Akhil verglich die Modellzeichnung in seiner Hand mit der Deckenmalerei. Nach längerer Betrachtung malte er einen langen, dünnen Strich. »Sieht Che wie ein Mädchen aus?«


      »Ist das der Glatzkopf?«


      »Das ist Gandhi, du Dumpfbacke! Das sieht man doch an der Brille! Natürlich hab ich nicht mit ihr gesprochen.«


      »Warum nicht?«


      »Weil sie … du weißt schon.« Akhil tauchte den Pinsel in die Farbdose. »Sie sieht verdammt gut aus.«


      »So gut, dass Mindy eifersüchtig ist?«


      »Wir haben gestern Schluss gemacht. Ich meine, wir treffen uns noch und so, aber wir haben beschlossen, dass es keine exklusive Sache sein soll. Jedenfalls hat Paige zu Mr. Jones gesagt, dass St. Francis nicht den akademischen Ansprüchen ihres Vaters genügte. Kann man Gandhi wirklich nicht erkennen?«


      »Er sieht aus wie ein Baby.«


      »Aber seine Augen sind doch gut geworden, oder?«


      »Ja, die sind ganz okay, aber sie sitzen an der falschen Stelle.«


      »Na, super!«


      »Setz sie tiefer.« Amina ging an Akhils Schreibtisch, nahm Papier und Bleistift und zeichnete ein Ei. Dann zog sie einen waagerechten Strich durch die Mitte. »So! Alle glauben immer, Augen sitzen ganz oben im Kopf, aber bei den meisten Menschen sitzen sie fast in der Mitte.«


      Mit roten Augen betrachtete Akhil Aminas Zeichnung. »Sag mal, du könntest doch …«


      »Nein!«


      »Ich würde dich auch bezahlen.«


      »Nein. Wie viel?«


      »Zwei Dollar pro Abend.«


      »Drei.«


      »Bitte! Ich fahr dich am Wochenende zum Einkaufszentrum.«


      »Zweifünfundsiebzig.«


      Akhil stöhnte. »Bitte, Amina!«


      Amina dachte nach. Diese Summe, zusammen mit der für Akhils Schlafphasen, bedeutete einen zusätzlichen Film pro Woche. »Okay, zwei. Aber nur die Zeichnung, kolorieren musst du das Ganze selbst.«


      »Abgemacht.« Akhil sah wieder auf seinen Entwurf. »Und wo kommen die Münder hin?«


      »Keine Ahnung.« Amina stieg mit dem Bleistift auf die andere Seite der Leiter. »Münder kann ich nicht so gut.«

    

  


  
    
      


      5. KAPITEL


      Der Fluss ist der Schlüssel zum Verständnis dieses Textes«, sagte Mr. Tipton am nächsten Tag und hielt Herz der Finsternis in die Höhe. »Wer kann mir sagen, was er bedeutet?«


      In dem Moment ging die Tür auf. Eine kühle Brise wehte ins Klassenzimmer, und alle Köpfe drehten sich zur Tür. Amina erkannte die blonde Afromähne, dann senkte sie den Blick, als der Rest von Jamie Anderson hereinkam.


      Mr. Tipton ging ihm entgegen und schüttelte ihm die Hand. »Willkommen«, sagte er und lächelte breit. »Wir hatten dich schon gestern erwartet, Jamie.«


      Die Afrolocken wippten in einer Bewegung, die weder ja noch nein bedeutete.


      »Nun, komm rein. Der Dekan sagt, du kommst von St. Francis?«


      »Hmm.« Jamies Stimme klang rau, als sei er erkältet.


      »Und vorher habt ihr in Chicago gewohnt?«


      »Mein Dad war da Professor an der Uni.«


      »Verstehe.« Mr. Tipton strahlte. »Also noch mal: willkommen! Setz dich bitte.«


      Jamie sah sich um. Neben Amina war ein Platz frei, ein anderer auf der gegenüberliegenden Seite des Klassenzimmers. Er entschied sich für den anderen. Als er zu Amina herübersah, waren seine Augen unbeschreiblich grün, darüber wucherten buschige Brauen.


      »Also, Jamie, seit zwei Wochen sind wir dabei, ins Herz der Finsternis einzutauchen«, sagte Mr. Tipton. »Die anderen haben die ersten hundert Seiten bereits gelesen, das heißt, dass du am Wochenende eine Menge nachzuholen hast. Du hast sicher kein Exemplar?«


      Jamie hob das Buch in die Höhe. Es hatte ein anderes Cover als die Ausgabe der Schulbibliothek.


      »Wunderbar«, sagte Mr. Tipton. »Wer kann Jamie eine Einführung in die Thematik des Buches geben? Amina?«


      »Schon gut. Ich hab’s gelesen«, sagte Jamie, und Amina atmete erleichtert auf.


      »Ach, wirklich? Ich dachte, in St. Francis wird dieses Buch erst in der letzten Klasse gelesen.«


      »Ich hab’s privat in den Ferien gelesen.«


      »Oh! Wunderbar! Dann bist du damit ja vertraut.«


      »Kann sein«, sagte Jamie.


      Amina spürte ein ungutes Kribbeln in der Magengegend. Kann sein?


      »Wir sprachen gerade über den Fluss«, sagte Mr. Tipton, steckte die Hände in die Hosentaschen und wippte auf und ab. »Wer kann mir sagen, wofür der Fluss steht?«


      »Das Leben.«


      »Den Tod.«


      »Für eine Reise.«


      »Für Leidenschaft.«


      »Sehr gut!«, sagte Mr. Tipton. »Alles sinnvolle Ansätze. Kannst du dem etwas hinzufügen, Jamie?«


      Jamie zupfte sich am linken Ohr. »Der Fluss ist ein Fluss.«


      Alle kicherten, dann wurde es ganz still.


      Mr. Tipton verzog keine Miene. »Ist das alles?«


      »In gewisser Weise.«


      »In welcher Weise?«


      Jamie zuckte mit den Schultern.


      »Na los«, sagte Mr. Tipton. »Sprich ruhig weiter. Das ist interessant. Sag uns, warum der Fluss einfach nur ein Fluss ist.«


      Jamie murmelte etwas und bekam rote Ohren.


      Nervös rutschte Amina auf ihrem Stuhl herum.


      »Und? Kommt da nichts?«, fragte Mr. Tipton und nahm seine gewohnte Wanderung durchs Klassenzimmer wieder auf. »Also. Einer von euch sagte, der Fluss stünde für eine Reise. Was für eine Reise könnte das …«


      »Der Fluss ist einfach ein Fluss, weil dieses Buch einem nur etwas bedeuten kann, wenn man nicht in allem und jedem ein Symbol sehen muss.« Jetzt war Jamies ganzes Gesicht rot, mit Ausnahme weißer Halbkreise unter seinen Augen.


      »Wie bitte?«


      »Ich meine, wenn man in dieses Buch wirklich eintauchen will, und Sie sprachen ja vom Eintauchen, dann ist es nicht besonders hilfreich, jede Formulierung totzuanalysieren. Im Gegenteil.«


      Mr. Tipton war höchst amüsiert. »Dann hältst du analytisches Lesen also für ein sinnloses Unterfangen? Du glaubst, dass dieses Buch deinen Klassenkameraden nichts bedeutet, weil sie sich gründlich damit beschäftigen?«


      »Ich glaube, dass man die Bedeutung dieses Buches am besten erfasst, wenn man es erst mal als Ganzes auf sich wirken lässt und später darüber nachdenkt, was einzelne Passagen zu bedeuten haben.«


      »Wann – später?«


      »Wenn man Englischlehrer an einer amerikanischen Schule geworden ist.«


      Amina war sich sicher, dass sie nicht die Einzige war, die erschrocken Luft holte, aber aus irgendeinem Grund fixierte Jamie sie. Sie musste schlucken.


      »Mr. Anderson, ich möchte draußen einen Augenblick mit Ihnen sprechen«, sagte Mr. Tipton.


      Jamie stand auf und ging als Erster hinaus. Mr. Tipton folgte ihm.


      »Heilige Scheiße!«, murmelte jemand. Jemand anders lachte. Ein Dritter stieß leise einen bewundernden Pfiff aus.


      Die Münder waren eine Katastrophe. Alle. Ohne Frage waren sie schlecht gezeichnet, aber Akhil hatte alles noch schlimmer gemacht, als er sich beim Ausmalen der Lippen für Pink- und Pfirsichtöne entschieden hatte. Seither erinnerte das Lächeln der Großen Rebellen an Landfrauen beim Kuchenbacken. Doch falls Akhil das Ausmaß der Geschmacklosigkeit überhaupt erkannte, ließ er sich nichts anmerken, als er Kamala die Fortschritte seines Wandbilds vorführen wollte.


      »Lass sehen!«, sagte Kamala ganz enthusiastisch, als sei Akhil nicht ohnehin dabei, genau das zu tun. Schwungvoll stieß er seine Zimmertür auf, und Amina hob den Blick zur Decke. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie sehr dieses Gemälde die Decke – und damit das ganze Zimmer – verdunkelte.


      Darunter zog Kamala konzentrische Kreise. »Fantastisch!«, sagte sie. »Ganz fantastisch!«


      Akhil freute sich so sehr, dass er lächeln musste, und wandte sich ab.


      »Wer ist das?«, fragte Kamala.


      »Der Reihe nach Nelson Mandela, Martin Luther King, Mahatma Gandhi, Che Guevara und Rob Halford.«


      »Ja, natürlich! Welcher ist Gandhi?«


      »Der mit der Brille.«


      Kamala kniff die Augen zusammen.


      Akhil seufzte und zeigte auf die Figur. »Der da.«


      »Ja, ja, natürlich.« Kamala lächelte begeistert. »Und der mit dem schütteren Haar?«


      »Rob Halford.«


      »Der Leadsänger von Judas Priest«, sagte Amina.


      »Sehr schön.« Kamala wirkte winzig, wie sie dastand, nach oben blinzelte und beide Arme fest um den Leib schlang, als wollte sie ihre übergroße Freude festhalten. »Und jetzt? Willst du noch jemand hinzufügen? Oder was Neues anfangen?«


      »Weiß nicht.«


      »Wie wär’s mit dem Himmel?«


      Akhil sah seine Mutter fragend an. »Himmel?«


      »Als Hintergrund. Dafür könntest du den Schwamm benutzen.«


      »Stimmt. Gute Idee eigentlich.«


      »Sag ich doch.« Akhil und Kamala betrachteten die Decke, während Amina vom Bett aus hochschaute. »Wirklich schön, Akhil! Ich kann kaum glauben, dass du das ganz allein gemacht hast«, sagte Kamala. Zögernd legte sie Akhil die Hand auf die Schulter, ließ sie aber schnell wieder sinken und ging aus dem Zimmer, bevor er ihren zärtlichen Blick sehen konnte.


      Noch am selben Abend begann er mit dem Himmel – vereinzelte Wölkchen, die sich ihren Weg durch einen orange-roten Sonnenuntergang bahnten. Mittendrin ließ er einen Schwarm Schneegänse in Kruzifix-Formation ins ewige Zwielicht ziehen. Danach malte er Druckbuchstaben unter die Großen Rebellen und brachte so mehr Klarheit in das Ganze, als künstlerisches Bemühen es vermocht hatte.

    

  


  
    
      


      6. KAPITEL


      Hätte Amina geahnt, wie demütigend es sein würde, wäre sie gar nicht erst auf das Schulfest gegangen. So aber saß sie mitten im Geflimmer der Discolichter und versuchte, nicht zu sehen, dass alle Schüler – wirklich alle, inklusive Dimple und Akhil – mit irgendjemandem herumturtelten. Das war nicht einfach. Die Girlanden an den Turnhallenwänden, die riesigen Lautsprecherboxen, die auf süßlich riechendem, waberndem Rauch zu schweben schienen, die Discokugel, die wie das Auge eines Zyklopen über allem wachte – alles hatte sie bereits eingehend betrachtet. »Only the Lonely« plärrte es aus den Lautsprechern, als wollte sich das ganze Universum über sie lustig machen.


      Sie hasste es. Sie hasste das flimmernde Licht und ihre Schuhe und ihre Frisur und die schmachtende Stimme der Sängerin. Sie wünschte, ein Atomkrieg oder ein Erdbeben oder sonst was bräche aus – Hauptsache, es brächte irgendjemanden dazu, sie zu küssen.


      »Woran denkst du?« Ein Gesicht, in dem weiße Sterne tanzten, beugte sich über sie, und Amina schoss hoch. Beinahe wären ihre Köpfe zusammengestoßen. Es war Jamie Anderson, den Kragen seiner Jeansjacke hochgeschlagen. Darunter trug er ein Velourshemd. Das Discolicht machte eine Lightshow aus seiner blonden Mähne, und er sah aus wie eine verzuckerte Pusteblume.


      »Was hast du gesagt?«


      »Du siehst nachdenklich aus. Woran denkst du?«


      »Bomben«, sagte Amina und bereute es sofort.


      Jamie nickte, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, hier und jetzt an Bomben zu denken. »Die in den Bergen?«


      Amina sah ihn misstrauisch an und setzte sich wieder.


      »Die Kirtland Air Force Base«, sagte er. »Du weißt schon.«


      Sie hatte keine Ahnung. Sie wusste ja nicht einmal, warum er überhaupt mit ihr sprach. Seit seinem Ausbruch in der Englischstunde hatte er kein Wort gesagt. Noch ungeheuerlicher war, dass er sich jetzt zu ihr setzte. So nah, dass sie ihn riechen konnte – Jeans und Deo.


      »Einer der Manzanoberge ist ausgehöhlt und voll mit nuklearen Sprengköpfen. Ich dachte, jeder in Albuquerque wüsste das.«


      »Solche Nachrichten erreichen uns Hinterwäldler nicht.«


      Jamie schien nicht verborgen zu bleiben, dass sich Aminas Spott auch gegen ihn richtete, aber er grinste und sah sich über die Schulter zu den anderen um. Amina nutzte die Gelegenheit, um sich unbeobachtet die Hände an der Jeans abzuwischen. Sie schwitzte. Herrgott, wie sie schwitzte!


      Als Jamie sich wieder zu ihr umdrehte, fragte er: »Und was machst du hier?«


      »Es ist ein Schulfest.«


      Es war keine besonders clevere Antwort, aber Jamie nickte. »Cool.«


      Amina versuchte, das Pärchen zu ignorieren, das eng umschlungen vor ihnen saß und hemmungslos herumknutschte.


      »Ist dir klar, dass wir hier als Erste dran glauben müssen, wenn ein Krieg ausbricht?«, fragte Jamie. »Dabei wollen die Russen uns bestimmt gar nicht umbringen, selbst wenn sie könnten. Ich meine, das sind doch genauso Menschen wie wir und sie müssen tun, was ihre Herrscher …«


      Amina stand auf. »Hast du mal ’ne Zigarette?«


      Jamie sah überrascht zu ihr auf. »Ja, klar.«


      Amina setzte sich langsam in Bewegung. »Gib mir einfach eine. Du brauchst nicht mitzukommen, wenn du keine Lust hast.«


      Er folgte ihr. »Und wenn ich doch Lust hab?«


      »Kannst du aufhören, von Bomben zu sprechen!«


      »Macht dir das Angst?«


      »Nein, du klingst wie mein Bruder.«


      Jamie sagte nichts mehr, als sie die Tribüne hinuntergingen. Sie erreichten die Tanzfläche, als der Song zu Ende war, und die aneinandergeschmiegten Tanzpaare lösten sich verträumt oder geradezu idiotisch verliebt voneinander.


      »Komm«, sagte Jamie und nahm Aminas Hand. Der Anblick seiner blassen Hand auf ihrer ließ sie nahezu versteinern, als er sie durch die erhitzte Menge führte, die nach Schweiß und Eau de Cologne, Marke Polo, Lippenstift mit Fruchtgeschmack und Haarspray roch. Kühle Luft schlug ihr entgegen, als Jamie die Tür der Turnhalle aufstieß, und sie folgte ihm durch den Arkadengang zum hundert Meter entfernten Parkplatz. Als er seine Jacken- und Hosentaschen durchsuchte, sah sie weg.


      »Was ist denn mit deinem Bruder?«, fragte er, steckte sich zwei Zigaretten in den Mund und zündete sie an. »Scheint doch ein ziemlich cooler Typ zu sein.«


      »Kennst du ihn denn?«


      Jamie reichte ihr eine Zigarette. »Nicht wirklich. Wir laufen uns nur manchmal über den Weg. Letzte Woche hat er bei der Anti-Atommüll-Demo auf dem Unigelände mitgemacht.«


      »Du warst auch da?«


      »Meine ganze Familie.«


      Wie vor den Kopf gestoßen drehte Amina sich weg. So was taten andere Familien? Mit quietschenden Reifen fuhr ein Wagen auf den Parkplatz. Eine Tür ging auf, drei Mädchen kletterten vom Beifahrersitz und zogen kichernd über den Platz.


      »Du bist aus Chicago, oder?«


      »Ja. Wir sind erst letzten Sommer hergezogen.«


      »Hmm.« Amina schnippte die Asche von ihrer Zigarette, wie sie es bei Akhil gesehen hatte, Daumen am Filter. »Hast du manchmal Heimweh?«


      »Ja, aber nicht so schlimm wie meine Schwester.«


      Das erklärte manches. Amina hatte ein paar Mal gesehen, wie Paige in der Mittagspause so verloren in die Luft gestarrt hatte, als wartete jenseits der Schultore eine andere Welt auf sie.


      »Warum bist du in St. Francis rausgeflogen?«


      »Wer sagt denn, dass ich rausgeflogen bin?«


      »Bist du nicht?«


      Jamie blies auf die Glut seiner Zigarette. »Ich wurde während des Krippenspiels beim Kiffen erwischt.«


      »Ach so.« Amina tat so, als sei das ganz normal, aber in Wahrheit kannte sie sonst keinen aus ihrem Jahrgang, der bei einer Schulveranstaltung kiffte oder so high war, dass er von der Schule flog. Faszinierend! Am liebsten hätte sie Jamie irgendwohin geführt, wo es heller war, um seine Pupillen zu sehen, seine Reflexe und vielleicht auch sein Gedächtnis zu testen.


      Hinter ihnen ging die Turnhallentür auf, und ein Gitarrenriff war zu hören, bevor sie wieder zufiel.


      »Jedenfalls will sie nächstes Jahr nach Chicago zurück«, sagte Jamie. »Sie bewirbt sich am Northwestern College.«


      »Warum magst du Mr. Tipton nicht?«, fragte Amina.


      Jamie zuckte mit den Schultern. »Er scheint davon auszugehen, dass ihm alle in den Arsch kriechen.«


      »Falls du es drauf anlegst, wieder rauszufliegen: vergiss es. Das Schlimmste, was einem hier passieren kann, ist, in die Ecke geschickt zu werden und nicht mitdiskutieren zu dürfen.«


      »Autsch!«, sagte Jamie und grinste schief.


      Amina fragte sich, warum sie ihn die ganze Zeit ansehen musste. Im Vergleich mit den anderen Jungen, die sich rasierten und kurze Haare hatten, war er kein besonders erfreulicher Anblick. Seine Augen lagen zu tief in den Höhlen, seine Brauen waren zu buschig. Aber mit seinen rosigen Wangen und femininen Lippen hatte er ein merkwürdig androgynes Gesicht, das Amina im Unterricht schwer übersehen konnte. Die Grimasse, die er jetzt zog, sandte ihr einen Schauer über den Rücken.


      »Aber ich bin keine Arschkriecherin«, sagte sie.


      »Was?«


      »Nur weil ich im Unterricht mitmache, bin ich noch lange keine Arschkriecherin.«


      »Hab ich doch gar nicht gesagt.«


      »Dann ist ja gut.«


      »Nein, wirklich! Was du im Unterricht sagst, ist cool«, sagte er. »Ich meine … ziemlich clever.«


      »Ist es nicht.«


      Warum hatte sie das gesagt? Sie wusste schon nicht mehr, was sie sagte! Und warum hatte sie einen Kloß im Hals? Sie blickte auf den Parkplatz, wo ein Truck merkwürdig zu wippen begann. Sie merkte, dass Jamie ihrem Blick folgte, und plötzlich bekam sie eine Gänsehaut. Obwohl sie nicht wollte, musste sie ihm in die Augen sehen. Sein Haar umspielte sein Gesicht wie ein Heiligenschein. Er kam näher. Immer näher.


      »Was?«, sagte sie, und er wich erschrocken zurück.


      Er sah auf ihre Hände. »Willst du die rauchen?«


      Ihre Zigarette bestand fast nur noch aus Asche. Sie aschte ab, steckte sich den Stummel zwischen die Lippen und nahm einen Zug. Es kratzte fürchterlich im Hals, aber sie blies den Rauch nicht aus. Jamie sah sie ganz merkwürdig an. Plötzlich musste sie würgen, und dann brach alles auf einmal aus ihr heraus: Rauch, Tränen und Spucke.


      Jamie sprang ein Stück zurück. »Ach du Scheiße!«


      Amina japste, hustete und riss den Arm vors Gesicht, damit Jamie sie nicht sehen konnte. Sie keuchte und schniefte. Er klopfte ihr auf den Rücken, was die Sache nicht besser machte, und sie begann lautlos zu fluchen. Als es endlich vorbei war, atmete sie zitternd durch und schluckte.


      »Alles in Ordnung?«, fragte Jamie besorgt.


      Amina nickte nur, weil sie ihrer Stimme noch nicht traute. Sie hatte das Gefühl, rülpsen zu müssen, und wusste nicht, ob Rauch oder fauler Atem herauskommen würde.


      »Eigentlich rauchst du gar nicht, oder?«


      Sie schüttelte den Kopf, und er lachte auf. Sie ließ den Stummel fallen und trat ihn aus.


      »Warum hast du dann um eine Zigarette gebeten?«


      »Ich wollte einfach nur raus.«


      »Verstehe.« Jamie schaute zur Turnhalle, dann wieder zu ihr und fragte: »Hast du Lust, spazieren zu gehen?«


      »Nein.«


      »Um den Fußballplatz oder so.« Jamie zeigte vage in die Richtung und schien nicht genau zu wissen, wo er lag. »Danach können wir ja wieder reingehen.«


      Die Sprinkleranlage war gerade ausgeschaltet worden, und das nasse Gras kitzelte ihre Knöchel, als sie den Platz erreichten und an der Seitenlinie entlanggingen. »Was hat Paige denn nun angestellt?«, fragte Amina.


      »Was?«


      »Um rauszufliegen.«


      »Ach so. Gar nichts. Sie hat unsere Eltern gefragt, ob sie nicht die Schule wechseln dürfte, weil sie katholischen Unterricht repressiv findet.«


      Sie kamen zur Eckfahne, und als sie sie umrundeten, streifte Amina Jamies Schulter. Seine Hand schwang nah an ihrer und schien einen glühenden Kometenschweif nach sich zu ziehen. Amina fragte sich, wie es wohl wäre, wenn sie jetzt täte, was Dimple tun würde, und einfach danach griffe, als sei es das Normalste von der Welt.


      »Ihr seid Hindus, stimmt’s?«


      »Was?«, sagte Amina entsetzt. »Nein, wir sind Christen.«


      »Ach.« Jamie klang enttäuscht.


      Amina ging schneller. »Eigentlich ist in meiner Familie keiner irgendwas. Unsere Mutter hat uns vielleicht zweimal zur Kirche mitgenommen. Jedenfalls sind wir keine Hindus. Die Ersten, die bei uns zum Christentum konvertiert sind, waren, glaube ich, Brahmanen. Das war, als der heilige Thomas 50 nach Christus als Missionar nach Indien kam. Aber heute scheinen alle zu denken, das Christentum in Indien stammt aus der britischen Kolonialzeit.«


      Versuchte sie, ihre Unsicherheit mit diesem Redeschwall zu kaschieren? Am liebsten hätte sie immer weitergeredet, darüber, wie sie und Akhil im Garten ihrer Großmutter einmal eine Viper gefunden hatten oder dass Thomas als kleiner Junge gesehen hatte, wie Menschen am Flussufer verbrannt wurden. Sie erreichten die nächste Eckfahne, Amina sah enttäuscht, dass die Turnhalle jetzt hell erleuchtet war und die Schüler ins Freie strömten.


      »Wir müssen zurück«, sagte Jamie und begann, quer über den Platz zu gehen.


      Amina folgte ihm.


      »Scheißescheißescheiße!«


      Immer wieder schlug Akhil den Kopf an die Windschutzscheibe und hielt sich am Dach fest, als sie auf seinen Wagen zugingen.


      »Was hast du denn?«, fragte Amina und wünschte, ihr Bruder würde wenigstens einen Rest der Coolness bewahren, die Jamie ihm eben attestiert hatte.


      »Diese Scheißschlüssel!«, sagte er. »Auf dem Sitz!«


      Amina schob ihn zur Seite, um in den Wagen zu sehen. Tatsächlich, da lagen sie warm und trocken hinter der verriegelten Tür. »O Gott!«, sagte sie.


      »Du hast deine Schlüssel im Wagen eingeschlossen?«, fragte Jamie.


      Akhil sah verwirrt zwischen ihm und Amina hin und her. »Scheint so«, sagte er.


      »Bin gleich wieder da«, sagte Jamie und ging auf die Turnhalle zu, aus der immer noch verschwitzte Schüler kamen.


      »Was hängst du mit diesem Kerl rum?«, fragte Akhil.


      »Egal. Wie kommen wir jetzt nach Haus?«


      »Keine Ahnung.«


      »Und was ist mit Mindy?«


      »Die hab ich nach Haus gebracht. Wir sind durch.«


      Amina sah auf den Wagen und rümpfte die Nase, weil sie wusste, dass Mindys Geruch (Giorgio of Beverly Hills und Mentholzigaretten) noch in den Polstern hängen würde. »Na, super!«


      »Du hast dich ausgeschlossen?«


      Amina und Akhil drehten sich um. Paige kam auf sie zu, gefolgt von Jamie.


      »Wie du siehst«, sagte Akhil.


      »Und du hast nicht zufällig einen Kleiderbügel dabei?« Paige grinste so breit, dass sich auf beiden Wangen Grübchen bildeten.


      »Nein«, sagte Akhil genervt.


      »Sollte ein Witz sein«, sagte Paige. »Ich glaube, ich habe einen in meinem Wagen.«


      »Willst du den Wagen etwa knacken?«


      »Klar«, sagte Paige. »Mir passiert das andauernd.«


      »Sie kann das richtig gut«, sagte Jamie, als Paige auf einen gelben Van zuging. »Schneller als jeder andere.«


      »Ich bin übrigens Akhil«, sagte Akhil und gab Jamie die Hand, worauf auch der sich vorstellte. Danach schoben beide schnell die Hände in die Taschen, peinlich berührt von so viel Formalität.


      »Wir haben zusammen Englisch«, versuchte Amina die Lage zu entspannen.


      »Ah ja, bei Tipton, oder?« Akhil verzog das Gesicht und fragte Jamie: »Wie siehst du diesen Typen?«


      »Gar nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt.«


      »Gute Antwort.«


      Paige kehrte zurück und winkte ihnen triumphierend zu.


      Es war faszinierend, Paige dabei zuzusehen, wie sie den Bügel zurechtbog und dabei das Türschloss taxierte, Länge und Winkel abschätzte, um den Bügel in die richtige Form zu bringen, alles mit schnellen, fließenden Bewegungen, Hirn und Hände schienen synchron zu arbeiten. Schließlich bog sie ein kleines U ins untere Ende, schob das Ganze in einen schmalen Fensterspalt und tastete sich konzentriert voran. Sie bekam das Türschloss zu fassen und zog. Doch der Stift rutschte aus dem U.


      »Mist!«, zischte sie und schüttelte die Hände aus. »Gebt mir ’ne Minute.«


      »Wir haben’s nicht eilig«, sagte Akhil.


      Sie atmete tief durch, bog den Bügel wieder zurecht und führte ihn dieses Mal in einem schrägeren Winkel hinab. Das Schloss sprang auf.


      »Super!« Akhil grinste.


      »Danke«, sagte Paige sichtlich erfreut. Sie öffnete die Tür und gab Akhil die Schlüssel.


      »Wirklich erstaunlich.« Akhil blickte nicht die Schlüssel an, sondern Paige, und vergaß darauf zu achten, welche Gefühle seine Miene preisgab. So viele auf einmal hatte Amina noch nie bei ihm gesehen: Staunen, Erleichterung, Sehnsucht und schieres Glück.


      »Wir müssen gehen«, sagte Jamie in das Schweigen hinein.


      »Ja«, sagte Paige leise und setzte sich in Bewegung. »Ich muss noch meine Tasche aus der Turnhalle holen. Nimmst du den Wagen und holst mich da ab?«


      »Alles klar.« Jamie streckte die Hand aus, und Paige warf ihm die Autoschlüssel zu.


      »Kannst du fahren?«, fragte Amina ihn.


      »Für den Parkplatz reicht’s«, sagte Jamie und ging auf den Wagen zu. Erst nach zehn Schritten rief Amina ihm einen Abschiedsgruß nach.


      »Also dann«, sagte Paige zu Akhil. »Wir sehen uns Montag in der Schule.«


      »Ja.« Akhil sah ihr nach und grinste so selbstvergessen, dass Amina ihm am liebsten einen Tritt gegeben oder eine Papiertüte übergestülpt hätte. Dann rief er: »Warte mal!«


      »Ja?« Paige blieb stehen.


      Akhil räusperte sich, bevor er fragte: »Wie … wie heißt du eigentlich?«


      Page sah ihn lange an. Qualvolle Sekunden vergingen. Dann sagte sie: »Wir sind doch beide im Matheclub, jetzt habe ich auch noch dein Türschloss geknackt – und du willst mir weismachen, dass du meinen Namen nicht kennst?«


      »Na ja …«, begann Akhil, aber Paige ging schon weiter und winkte ihm über die Schulter zu. Sie war schon halb an der Turnhalle, mal mehr, mal weniger gut im Scheinwerferlicht der abfahrenden Wagen zu sehen, als Akhil hörbar ausatmete. Panik verzerrte sein Gesicht, und er murmelte: »Shit, sollte ich nicht …«


      »Frag mich nicht«, begann Amina angesäuert, doch Akhil sprintete schon los, so schnell, dass sich sein Hemd im Wind blähte. Dann fiel er in einen lockeren Laufschritt und erreichte Paige kurz vor der Turnhallentür. Amina sah, dass er ihr auf die Schulter tippte, die Hand dann gleich wieder zurückzog und sich damit durchs Haar fuhr. Dann sagte er etwas, das Amina nicht verstehen konnte. Einen Moment lang schien alles stillzustehen. Keiner sagte etwas, keiner regte sich. Später würde Amina begreifen, dass das ein magischer Moment war. Schließlich warf Paige den Kopf in den Nacken und lachte. Ihre makellos weißen Zähne blitzten, ihr langer Hals bog sich apart, und alles in allem bot sie einen Anblick, dem zu widerstehen Akhil nicht die geringste Chance hatte.
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      1. KAPITEL


      Falls Kamala überrascht war, dass Amina vom Flughafen heimkam, ließ sie sich nichts anmerken. Nur einen Augenblick sah sie missbilligend auf Monicas Wagen in der Einfahrt, dann ging sie gleich wieder in die Küche, öffnete den Kühlschrank und holte den Dosateig und die Masalakartoffeln fürs Mittagessen heraus.


      »Du bleibst also doch?« Sie füllte eine Kelle weißen Teigs in eine flache Pfanne und verstrich ihn mit kreisenden Bewegungen zu einem glatten dünnen Dosa.


      »Ja, noch ein bisschen.« Amina setzte sich auf den Küchentresen, ließ ihre Reisetasche fallen und merkte, dass sie einen Bärenhunger hatte. »Zwei Wochen vielleicht. Ich habe gerade mit Monica gesprochen, und sie sagt …«


      »Dann muss ich noch Rind und Huhn kaufen.« Kamala zog ihren Zopf stramm.


      »Wieso?«


      »Du musst doch was essen, oder?«


      »Ja, schon.« Amina trank einen Schluck Wasser, als könnte der ihren knurrenden Magen beruhigen. Sie hatte so großen Hunger, dass sie kaum denken konnte.


      »Dann kannst du ja bei der Hochzeit der Bukowskys fotografieren«, sagte Kamala.


      »Wie bitte?«


      »Julies Tochter. Das hab ich dir doch erzählt. Die Hochzeit dieses Wochenende.«


      Amina sah ihre Mutter ratlos an.


      »Jenny Bukowsky ist OP-Schwester. Sie heiratet am Samstag, und wir müssen sowieso hingehen. Dann kannst du gleich ein bisschen knipsen, und wir schenken ihr die Bilder.« Mit einer einzigen fließenden Bewegung ließ Kamala den dünnen Pfannkuchen auf einen Teller gleiten, packte eine Kelle Kartoffeln in die Mitte und faltete ihn zusammen. Dann reichte sie ihn Amina. »Kokos- oder Tomatenchutney?«


      »Ja, bitte.«


      Kamala löffelte großzügige Portionen von beiden auf Aminas Teller und wandte sich wieder dem Herd zu. »Das Essen mit Anyan habe ich abgesagt. Nun iss!«


      Der Pfannkuchen roch nach Kurkuma und Chili und war so scharf, dass alles andere plötzlich verblasste. Amina atmete auf. Nach dem ersten aß sie einen zweiten und nahm kaum wahr, dass ihre Mutter ständig Chutney und Wasser nachfüllte. Als sie den dritten halb aufgegessen hatte, lehnte sie sich zurück und atmete durch. Ihr ganzer Mund brannte. Sie wusste, dass sie erzählen sollte, was sie von Monica gehört hatte, stattdessen hörte sie sich sagen: »Frag ihn, ob es am Mittwoch passt.«


      Ihre Mutter warf ihr einen kurzen Blick über die Schulter zu und fragte: »Ob was am Mittwoch passt?«


      »Das Essen. Mit Dr. George.«


      »Ist das dein Ernst?«


      »Ja.« Als Amina sah, wie sehr ihre Mutter sich freute, bekam sie ein schlechtes Gewissen. »Diese Dosas sind wirklich köstlich.«


      »Ich backe dir noch einen.«


      »Nein, Hilfe! Ich gehe auf wie eine Tonne, wenn du mich weiter so mästest.«


      »So ein Unsinn!« Kamala nahm die heiße Pfanne vom Herd, stellte sie ins Spülbecken und ließ Wasser hineinlaufen, dass es nur so zischte. Sie räumte die Chutneys in den Kühlschrank und umarmte Amina kurz und stürmisch. Bevor Amina die Geste erwidern konnte, war ihre Mutter schon aus der Küche gestürmt.


      Am Samstag kam halb Corrales und fast das gesamte OP-Personal des Presbyterian Hospitals zur Hochzeit der Bukowskys. Männer mit frisch geputzten Cowboystiefeln und Frauen mit langen Kleidern oder Röcken hüpften erst über die mit Pferdeäpfeln bedeckte Koppel, die an diesem Tag als Parkplatz diente, und später über die Tanzfläche, eine Wiese unter Pappeln. Auf der Ladefläche eines Lasters spielten die Lazy Susannahs mit voll aufgedrehten Lautsprechern Bluegrass, beleuchtet von blinkenden Weihnachtslichterketten, während Kinder und Hunde einen Hürdenlauf über die aufgestellten Klappstühle machten und Johan Bukowsky sich das Hemd auszog.


      »Alles gut!«, rief er immer wieder unter dem Applaus der Gäste. »Irgendwann musste es ja passieren. Ich hab nur nicht erwartet, dass es so bald sein würde.«


      Alle lachten, wie sie vorher über die siebenjährige Verlobungszeit seiner Tochter gelacht hatten. Jenny selbst lachte auch und legte ihren Kopf in die Halsbeuge ihres Bräutigams. Amina betrat die Tanzfläche, machte ein Foto und zog sich zurück, als sie den offiziellen Fotografen vor die Linse bekam.


      »Hast du es?«, fragte Kamala besorgt. »Oder willst du noch eins machen?«


      »Nein, alles klar.« Amina richtete die Kamera auf ihre Eltern, die mit ihren seidenen Gewändern in dieser Umgebung besonders strahlend und deplatziert wirkten, wie Bollywood-Schauspieler, die sich in einen Western verirrt hatten.


      »Doch nicht uns!« Kamala zog sich einen Zipfel ihres Saris vor den Mund. »Fotografiere lieber Braut und Bräutigam, wie sie sich küssen! Und dann all die Leute, die neben dem Altar stehen und sich wichtig machen. Und die Torte! Vergiss bloß nicht die Torte!«


      »Das macht doch alles der offizielle Fotograf«, musste Amina sie erinnern. »Ich mache nur die Bilder, die unser Hochzeitsgeschenk sein sollen.«


      »Und was für ein Geschenk soll das werden, wenn du die guten Sachen nicht fotografierst?«


      »Ist das nicht alles ganz wunderbar?«, sagte Thomas gerührt. »Ich kann es gar nicht fassen.«


      Wenigstens seine Unfähigkeit, auf Hochzeiten die Tränen zurückzuhalten, erinnerte an früher. Amina fotografierte den Reflex der Weihnachtslichterketten in den feuchten Augen ihres Vaters und seine erhobenen Hände, als er am Rand der Tanzfläche ein paar Tanzschritte machte. Er hatte Amina ohne Weiteres geglaubt, als sie behauptete, all ihre Kunden hätten Termine abgesagt, sodass sie länger bleiben könne. Ungleich schwerer war es gewesen, Jane die Sache beizubringen und Freiberufler zu finden, die drei Wochen lang für Amina einspringen konnten. Jane sprach allerdings nicht von Freiberuflern, sondern von »Leuten, die sich um Ihren Job rissen«. Die Art, wie sie dabei lachte, machte Amina erst recht nervös.


      Sie drängte sich durch die Menge neben der Tanzfläche in den Hof hinterm Haus. Kleine Bierfässer glitzerten wie Rettungsbojen in der Dämmerung. Plaudernde Gäste standen grüppchenweise beisammen. Amina versuchte zu fotografieren, bevor diese sie bemerkten. Ein dunkelhaariges Mädchen, noch gut ein Jahr von selbstquälerischer Eitelkeit entfernt, versuchte mit einem schwarzen Labrador zu tanzen und legte sich seine Pfoten auf die Schultern. Amina trat ein paar Schritte zurück und beugte sich vor, um den optimalen Winkel zu bekommen. Erst als sie das Foto gemacht hatte, merkte sie, dass sie jemandem ihren Hintern in die Hände drückte.


      »O Gott!« Sie wirbelte herum und erblickte einen großen älteren Herrn, dem die Sache überaus peinlich zu sein schien. »Es tut mir …«


      »Nein, nein, mir tut es leid«, sagte der Mann. »Ich wollte nicht …«


      »Nein, es war meine Schuld. Ich habe nicht aufgepasst.« Amina wurde rot und hielt ihre Kamera hoch, als sei sie der Übeltäter. »Ich wollte nur ein Foto machen.«


      »Ja, verstehe.«


      Als Amina den Mann genauer ansah, erkannte sie, dass er gar nicht so alt war. Offenbar hatte sie sich von seiner Glatze täuschen lassen. Eigentlich hatte sein Gesicht sogar etwas Jungenhaftes, trotz der buschigen Augenbrauen und kantigen Linien. Er lächelte entschuldigend, und Amina sah schnell durch den Sucher ihrer Kamera. Das Zusammenspiel seiner Kopfform mit dem gebogenen Stamm einer großen Pappel hinter ihm gefiel ihr.


      »O nein, tu das nicht!« Er trat zur Seite, aber da hatte Amina schon begriffen: die tiefliegenden Augen, die femininen Lippen. Unwillkürlich musste sie an Herz der Finsternis denken und ließ die Kamera sinken.


      »Jamie Anderson!«


      Wie früher hatte sein Lächeln etwas Schreckhaftes. »Hey, Amina«, sagte er.


      »Ich habe dich gar nicht erkannt.«


      »Ich weiß.«


      »Du hast ja gar keine Haare mehr!« Entschuldigend zuckte Amina mit den Schultern. »Tut mir leid. Ich wollte nicht … Aber früher hattest du doch …« Sie breitete die Hände aus und hielt sie dreißig Zentimeter links und rechts neben ihren Kopf, um seine frühere Afromähne anzudeuten. »… Haare«, endete sie lahm.


      »Im Sommer rasiere ich sie ab.« Jamie rieb sich das Ohr, das ganz rot war. »Das ist praktischer.«


      Sein Kopf glänzte wie ein Porzellanteller, und Amina bekämpfte den albernen Impuls, daran zu lecken. Jamie war größer und stämmiger geworden, sein Gesicht war voller, die Schultern breiter. Aber dieser Mund! Dieselben wohlgeformten Lippen wie früher, die stets ein wenig geöffnet waren, so als wolle er gerade etwas sagen oder – was wahrscheinlicher war – jemandem widersprechen. Amina war in den Anblick versunken und merkte irgendwann, dass er sie etwas fragte.


      »Was?«, fragte sie irritiert.


      Jamie zeigte auf die Kamera. »Du bist die Hochzeitsfotografin?«


      »Ja. Ich meine, nicht die Hochzeitsfotografin, sondern einfach nur Fotografin. Im richtigen Leben. Zum Geldverdienen.« Was war das für ein Gestammel? Amina senkte den Blick und streichelte ihre Kamera wie ein Schoßhündchen.


      »Ah.« Jamie trank einen Schluck Bier. »Was fotografierst du denn so? Im richtigen Leben. Zum Geldverdienen.«


      Amina wurde rot und räusperte sich verlegen. »Ich wusste gar nicht, dass du immer noch hier wohnst.«


      »Ich bin erst vor einem halben Jahr wieder hergezogen, wegen eines Jobs an der Uni.«


      »Du bist Professor?«


      »Anthropologe.«


      »Im Ernst? Ich meine … Ist ja toll!«


      Jamie grinste neugierig. »Du bist also auch zurück.«


      »Nur zu Besuch. Ein paar Wochen. Meinem Vater geht es nicht gut.« Warum, um alles in der Welt, hatte sie das gesagt? Schon wieder wurde sie rot, und Jamie sah sie besorgter an, als sie es von einem beinahe Fremden ertragen konnte. Sie wandte den Blick ab. Auf der anderen Seite des Hofs saß eine dünne Frau ein Stück abseits des allgemeinen Getümmels mit einem Pappteller voll Enchiladas auf dem Schoß. Schnell machte Amina ein paar Aufnahmen.


      »Etwas Ernstes?«, fragte Jamie.


      »Weiß ich noch nicht.« Amina fühlte sich alles andere als wohl in ihrer Haut.


      »Tut mir leid. Ich will dich nicht aushorchen.«


      »Tust du doch gar nicht. Ich meine … okay, du tust es, aber das ist in Ordnung.« Amina nestelte an dem Blitzlicht, das sie auf die Kamera gesteckt hatte. »Also, ich muss dann mal wieder … Ich habe meiner Mom jede Menge Bilder versprochen.«


      »Oh. Klar. Natürlich!« Jamie trat zur Seite, um sie vorbeizulassen, und sie hastete an die Bar.


      »Schön, dich wiederzusehen«, rief er ihr nach, und sie winkte ihm zu, war aber so verunsichert, dass sie sich nicht umdrehte.


      Lächerlich! Sie hatte sich total lächerlich benommen, dummes Zeug geredet und sich von seiner unteren Gesichtshälfte aus der Fassung bringen lassen. Der Wein, den der Barkeeper ihr reichte, war zu süß, aber sie kippte ihn herunter. Erst als das Glas fast leer war, wagte sie, sich umzudrehen. Jamie war über den Rasen gegangen und beugte den Kopf, um die Braut auf die Wange zu küssen.


      »Schätzchen!«


      Amina drehte sich in die andere Richtung und sah Monica auf sich zukommen. Hände und Arme drehten sich wie Windräder, und ihre komplizierte Frisur löste sich auf. Als sie Amina umarmte, schwappte ihr Glas über, und Weißwein floss Amina über den Rücken.


      »Mist, hast du was abgekriegt?«


      »Ein bisschen.«


      »Bitte entschuldige, Schätzchen! Es war eine furchtbare Woche.« Amina begriff, dass sie nachfragen sollte, verzichtete aber darauf. »Wie geht’s dir?«, fuhr Monica fort.


      »Gut.«


      Die Musik wurde lauter. Banjos ertönten, und auf der Tanzfläche bildete sich ein klatschender Kreis.


      Monica rückte näher, senkte die Stimme und fragte: »Gibt’s was Neues?«


      »Noch nicht, aber ich habe einen Plan. Ich werde mit Anyan George sprechen.«


      »Dr. George?« Monica machte ein skeptisches Gesicht.


      »Ich weiß. Aber wir brauchen Hilfe. Besser er als irgendein Fremder.«


      »Wahrscheinlich hast du recht. Ich bin froh, dass du geblieben bist.« Monica legte Amina einen Arm um die Schulter und hüllte sie in eine Wolke aus Deo und Weißwein ein. Plötzlich kicherte sie. »O Gott! Guck ihn dir nur an! Wie lange ist es her, dass du ihn so ausgelassen gesehen hast?«


      Offenbar hatte Thomas weitergetanzt und befand sich jetzt in der Mitte des Kreises, gebückt und die Arme vor der Brust gekreuzt wie ein Kasatschoktänzer. Dreimal warf er die Beine in die Luft, und dreimal jubelte die Menge. Dann richtete er sich wieder auf, hielt die Hände in die Luft, hob das Kinn und ließ die Locken tanzen. Amina richtete die Kamera auf ihn und drückte genau in dem Moment auf den Auslöser, als sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete.


      »Alles wird gut«, sagte Monica und trank einen Schluck Wein.


      Wieder und wieder drückte Amina auf den Auslöser und hoffte inständig, dass sie recht hatte.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Wie hatte sie nur vergessen können, dass diesiges Nachmittagslicht in der Wüste alles Dreidimensionale flächig machte? Die ersten Fotos von der Bukowsky-Hochzeit, die Amina sichtete, waren totale Flops. Die Frischvermählten sahen aus wie Strichmännchen, in die jemand Löcher geschnitten hatte, wo bei richtigen Menschen Münder und Augen saßen. Amina überflog die Fotos und stapelte die schlimmsten auf Akhils Schreibtisch. Gegen Abend wurden sie besser. Das von Jamie Anderson betrachtete sie länger. Jetzt konnte sie ihn ansehen, ohne mit ihm reden zu müssen. Seine einst so weichen Züge waren härter und klarer geworden, Falten und Linien ergaben eine interessante Gesichtslandschaft. Dass sie die Kamera auf ihn richtete, war ihm nicht recht gewesen, und er hatte sich bewegt, als sie auf den Auslöser drückte. Er hatte den Blick gesenkt und die Lippen auf eine Weise geschürzt, die Amina erregte. Plötzlich fühlte sie sich sexuell nahezu ausgehungert. Okay, das Gespräch mit ihm war nicht gut gelaufen, aber Sex … der wäre bestimmt gut geworden.


      Das Telefon klingelte.


      »Ami, gehst du bitte ran?«, rief Kamala von unten.


      Sie wollte nach dem Hörer greifen, aber er lag nicht auf der Basis. Suchend sah sie sich um. Der nächste Klingelton.


      »Ami!«


      »Ja, gleich!« Sie trat an Akhils Bett, nahm Thomas’ Blazer vom Kopfkissen und suchte auch unter dem Kissen, aber da war nichts. Der Blazer brachte sie auf die Idee, im Kleiderschrank nachzusehen. Prompt folgte der nächste Klingelton. Das Telefon schien sich zu freuen, dass sie es gefunden hatte. Amina nahm den Hörer und wischte ein paar Krümel vom Mundstück.


      »Hallo?«


      »Ich glaube, ich ersticke gleich!« Dimple klang nicht, als würde sie ersticken. Sie klang, als zündete sie sich gerade eine Zigarette an. Im Hintergrund die morgendlichen Geräusche am Pioneer Square, Betrunkene, Fahrradkuriere, an- und ablegende Fähren. »Ich kriege diese Ausstellung einfach nicht gewuppt.«


      »Natürlich schaffst du das.«


      »Nein, niemals! Und das Letzte, was ich jetzt brauche, sind ein paar aufmunternde Worte. Was ich brauche, ist ein realistischer Rat.«


      Amina ging an den Schreibtisch zurück. »Was ist passiert?«


      »Ich habe immer noch keinen Künstler gefunden, den ich mit Charles White zusammen ausstellen kann. Ich habe alles Mögliche angedacht, aber nichts funktioniert.«


      Amina sah sich weitere Hochzeitsfotos an. Enchiladas mit rotem Chili ließen sich schwer fotografieren. Die Gäste, die sich über ihre weißen Pappteller beugten, sahen aus, als machten sie sich über Berge rohen Fleischs her. »Wird es denn nicht langsam Zeit?«


      »Das ist keine aufmunternde Bemerkung!«


      »Du wolltest ja keine hören.«


      »Aber auch nichts, was mich noch mehr runterzieht, du Arsch!«


      »Dimple!«


      »Tut mir leid. Du kannst ja nichts dafür. Das heißt: eigentlich schon. Aber andererseits auch wieder nicht.«


      »Ich? Was hab ich denn getan?«


      »Ich will deine Arbeiten ausstellen.«


      Amina schluckte. »Oh.«


      Dimple schnaubte: »Ist das alles? ›Oh‹?«


      »Was soll ich denn sonst sagen? Ich hab nichts, was du ausstellen könntest.«


      Die kleine Pause, die entstand, war typisch für die kurze Stille, die Familienstreitigkeiten vorausgeht, und erinnerte an Momente, in denen sich die Luft elektrisch auflädt, bevor Blitz und Donner niedergehen.


      Dimple räusperte sich. »Also, hör zu! Ich habe die Fotos in deinem Schrank gefunden.«


      »Wie bitte?«


      »Ich habe die …«


      »Du warst an meinem Schrank?«


      »Ja, war ich. Ich hatte bei dir Blumen gegossen und brauchte eine Jacke. Da bin ich …«


      »Blödsinn!«


      Dimple schwieg einen Moment. »Also gut. Ich habe in deinen Sachen rumgeschnüffelt. Keine Ahnung, warum. Das klingt jetzt blöd, aber es ist so. Jedenfalls habe ich die Fotos gefunden und finde sie fantastisch. Ich weiß, dass jetzt nicht der günstigste Augenblick ist, dich zu fragen, und ich hoffe, du weißt, dass ich es nicht tun würde, wenn ich nicht wirklich verzweifelt wäre … verzweifelt und restlos begeistert. Diese Fotos sind der Hammer!« Sie holte tief Luft und wechselte zu einer Tonart, die Amina nur zu gut kannte: So klang Dimple, wenn sie jemanden rumkriegen wollte. Amina fühlte sich alles andere als geschmeichelt. »Weißt du, ich muss immerzu daran denken, was für einen großartigen Kontrast deine Arbeiten zu denen von White bilden würden. Einige wenige würden schon genügen. Ganz konzentriert und auf den Punkt gebracht, verstehst du? Vielleicht acht oder höchstens zehn …«


      »Nein.«


      »Warte, warte! Hör doch erst mal zu! Bei White geht es um die Tücken des Alltags, deswegen passen deine Sachen perfekt dazu. Zum Beispiel die ohnmächtige Großmutter, der pinkelnde Junge und die Brautjungfern, die um das Bouquet kämpfen …«


      »Hörst du mir überhaupt zu? Ich habe nein gesagt!«


      »Das alles führt in einem dramatischen Crescendo zum Foto von Bobby McClouds Todessprung hin.«


      »Nein!«


      »Die kotzende Brautjungfer müssten wir natürlich auch zeigen.«


      »Niemals, Dimple! Schlag dir das aus dem Kopf. Sollte Jane je von diesen Fotos erfahren, bin ich fristlos gekündigt. Sie sind aus gutem Grund versteckt.«


      »Moment mal! Du versteckst diese Fotos vor Jane?«


      »Ja. Und vor den Kunden. Sie wissen nichts davon. Und sie dürfen auch nicht davon erfahren.«


      »Ich verstehe nicht, warum dir so wichtig ist, was Jane davon hält«, sagte Dimple.


      Amina wollte nicht darauf eingehen. »Hör zu, Dimple! Du hast gefragt, und ich hab nein gesagt. Ist das klar?«


      Stille. Nur Dimples Atem war zu hören.


      »Hörst du mich, Dimple?«


      »Ja, ja. Ich weiß auch, was du als Nächstes sagen willst. Wir haben dieses Gespräch schon oft geführt, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass du immer wieder gefragt werden willst. Stimmt’s, oder hab ich recht?« Dimple sog geräuschvoll an ihrer Zigarette. »Ich meine, du schießt ja nicht gleich deinen Ehrgeiz in den Wind, nur weil du zwischendurch mal was anderes machst.«


      »Zwischendurch mal was anderes machen? Ich bin zufällig Hochzeitsfotografin, Dimple!«


      »Und wenn schon. Wenn diese Fotos ausgestellt werden, bekommt deine Karriere vielleicht einen neuen Schub. Verstehst du? Wie ein Auftritt bei Oprah Winfrey. Nach dem Motto: Hausmütterchen besinnt sich auf ihr inneres Feuer, gründet ein Millionenunternehmen und betreut nebenbei noch Waisenkinder. Eine Dreihundertsechzig-Grad-Drehung!«


      »Ich muss auflegen.«


      »Nein, warte! Okay, es tut mir leid. Ich meine das nicht so. Aber es ist schrecklich, um etwas betteln zu müssen, worauf du ganz scharf sein solltest. Ich meine, es geht doch ums Geschäft, oder? Das ist eine riesige Chance. Du hast Fotos gemacht, die besser sind als alles andere, was ich von dir je gesehen habe, und was machst du damit? Versteckst sie im Schrank! Du glaubst doch nicht im Ernst, dass es dir beruflich schadet, sie auszustellen?«


      »Seit wann geht es hier um mich? Du hast ein Problem mit der Ausstellung, aber ich bin der Idiot?«


      Wieder entstand eine kurze Pause, die nur vom Tuten einer Fähre unterbrochen wurde.


      »Okay, du hast ja recht«, sagte Dimple schließlich. »Ich weiß einfach nicht weiter. Mir fehlt der Kontrast zu White, und selbst wenn ich wüsste, was dafür sonst infrage kommt, hätte ich noch längst keine bearbeiteten Abzüge, die ich nur noch aufzuhängen bräuchte. Du hast sie. Und du bist in der Nähe, wir könnten die Sache in null Komma nichts klarzurren. Abgesehen davon finde ich deine Fotos wirklich passend für diese Ausstellung. Bitte, Ami!«


      Sie klang wie ein Junkie, der den nächsten Schuss braucht.


      »Ich bin nicht in der Nähe«, sagte Amina.


      »Du kommst doch morgen zurück.«


      »Nein, ich muss länger bleiben.«


      »Verdammt, das glaub ich jetzt nicht!«


      »Meinem Dad geht es wirklich nicht gut.«


      »Was?«


      Es war verrückt, wie erleichtert Amina sich fühlte, Dimple alles erzählen zu können, erst recht nach diesem Gesprächsanfang. Und doch war es so. Eine regelrechte Befreiung.


      »O Gott! Was hat er denn?« Dimples Schuhe klackerten. Sie schien schnell zu gehen. »Weiß die Familie schon Bescheid? Meine Mutter weiß jedenfalls nichts, sonst hätte es längst die Runde gemacht. Aber die anderen?«


      »Ich glaube nicht. Es hängt davon ab, wie weit es sich im Krankenhaus herumgesprochen hat. Aber halt bitte noch eine Weile dicht, ja? Ich will erst ein paar Sachen klären.«


      »Natürlich. Ich werde Sajeev nichts sagen.«


      Amina stutzte. »Warum solltest du ihm überhaupt irgendwas sagen?«


      »Was? Ach, nur so. Er erkundigt sich immer nach der Familie, wenn wir miteinander sprechen.«


      »Ihr sprecht miteinander?«


      »Er kommt manchmal vorbei. Doziert über Digitalkameras, bla-bla-bla. Nicht so wichtig. Wie lange wirst du bleiben? Ein paar Tage, oder was?«


      »Eher ein paar Wochen.« Amina wandte sich den restlichen Fotos zu, besann sich auf Monicas abwiegelnden Ton neulich im Wagen und sagte: »Wir müssen ihn beobachten und dann Schritt für Schritt entscheiden.«


      Ihr Blick fiel auf ein Foto ihrer Eltern. Sie legte es auf den Schreibtisch. Dimple sagte, sie werde sich weiter um Aminas Briefkasten kümmern und die Blumen gießen, aber Amina hörte kaum zu. Technisch war das Foto perfekt. Es war in dem Moment entstanden, als die Sonne alle Farben der Wüste zum Glühen brachte, und zeigte Thomas in Bestform. Er tanzte und reckte die Arme in die Luft, umringt von unscharfen, lächelnden Gesichtern. Nur Kamala lächelte nicht. Obwohl auch sie nicht ganz scharf war, erkannte Amina den wachsamen Blick ihrer Mutter – der Gesichtsausdruck eines Unfallzeugen.


      Eine halbe Stunde, nachdem sie das Telefonat mit Dimple beendet hatte, saß sie auf Akhils Schreibtisch und horchte auf die Geräusche ihrer Eltern, ihr Kommen und Gehen. Schranktüren, Schubladen, Zimmertüren wurden geöffnet und geschlossen. Von beiden. Ohne sich je zu begegnen. Eigentlich erstaunlich. Wie ein sorgfältig choreografierter Tanz, den beide nach jahrelanger Übung perfekt beherrschten.


      Wie würden sie reagieren, wenn Thomas ernstlich erkrankte? Warum sollten sie dann besser miteinander klarkommen als zu gesunden Zeiten? Noch einmal betrachtete Amina das unscharfe Foto ihrer Mutter. Es hatte keinen Sinn, sich vor dem zu fürchten, was auf sie zukommen und ihr gewohntes Leben durcheinanderbringen würde. Amina saß ganz still da und sah zu, wie es draußen immer heller wurde. Als könnte Regungslosigkeit das Schlimmste verhindern.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Auf seine Art war Anyan George durchaus liebenswert. Nicht so, dass Amina sich vorstellen konnte, Kinder mit ihm zu haben oder ihn auch nur zu umarmen, aber seine Hilfsbereitschaft in der Küche, sein legeres Outfit (Hemd und grauenvoll karierter Pullunder), seine Fragen nach dem Befinden von Kamalas zahlreichen Schwestern und sein Gekicher über alles, was auch nur entfernt als Scherz gelten konnte, machten das Essen am nächsten Abend erträglicher, als Amina befürchtet hatte.


      »Noch etwas Kohl?«, fragte Kamala und schob ihm die Schüssel hin. »Amina, füll ihm noch Kohl auf!«


      »O nein, danke«, sagte Dr. George und rieb seinen Pullunder in Magenhöhe. »Ich bin pappsatt. Es war einfach köstlich.«


      »Dann müssen Sie den Rest mitnehmen. Wir wollen ja nicht, dass Sie bald nur noch Haut und Knochen sind.« Kamala lächelte übertrieben. »Amina ist übrigens auf dem besten Wege, eine sehr gute Köchin zu werden.«


      »Dann kommen Sie wohl nach Ihrer Mutter«, sagte Dr. George und lächelte Amina schüchtern an.


      »Gott, bewahre! In der Küche bin ich eine absolute Niete. Ich bin ja schon froh, wenn ich mich und andere nicht mit dem Besteck verletze.«


      »Das ist wahr«, sagte Thomas.


      »Papperlapapp! Was hätten Sie gern zum Nachtisch, Anyan?«, fragte Kamala verärgert. »Wir können Ihnen Eis und Kekse anbieten, aber wir haben auch Ladoo.«


      »Nein danke. So leid es mir tut, aber ich fürchte, es ist Zeit für mich. Ich muss morgen früh raus.«


      »Selbstverständlich.« Kamala beeilte sich, die Schalen in die Küche zu bringen. »Ich mache Ihnen ein paar Päckchen zurecht. Hilfst du mir, Amina?«


      In der Küche hörte sie auf zu lächeln. »Eine Niete in der Küche! Warum bindest du ihm als Erstes dein größtes Manko auf die Nase? Gib ihm doch erst mal Gelegenheit, dich kennenzulernen!«


      »Das soll mein größtes Manko sein?«


      »Ich sage bloß: Gib ihm die Gelegenheit, dich erstmal kennenzulernen. Den ganzen Abend lang machen du und dein Vater Faxen, um ihn zum Lachen zu bringen.« Kamala riss einen Küchenschrank auf und holte zwei Tupperdosen heraus. »Wie soll er dich da ernst nehmen?«


      »Wir haben uns nett unterhalten.«


      »Nett unterhalten kannst du dich woanders. Hier ging es darum, dich von deiner besten Seite zu zeigen.«


      »Hör auf, Ma! Bis jetzt war es ein sehr netter Abend, du bist drauf und dran, ihn zu ruinieren.«


      Kamala schaufelte Kartoffeln in eine Dose und Kohl in die andere, dann knallte sie grimmig die Deckel darauf. Amina nahm sie und brachte sie ins Esszimmer.


      »Oh, das ist aber viel«, sagte Anyan mit Blick auf die Dosen.


      »Ach was!«, sagte Kamala. »Sobald Sie das aufgegessen haben, müssen Sie wiederkommen.«


      »Vielen, vielen Dank! Es war ein sehr schöner Abend.«


      »Ich bringe Sie raus«, sagte Amina und ging zur Tür.


      »Wie?« Auch Thomas war schon losgegangen, aber jetzt blieb er stehen und sah sich verwirrt um.


      »Sehr schön.« Kamala hakte Thomas unter, um ihn zurückzuhalten. Dieses Mal war Amina dankbar für den eisernen Willen ihrer Mutter. »Gute Nacht! Schön, dass Sie da waren, Anyan. Kommen Sie gut heim!«


      Hinter ihnen fiel die Haustür zu, und Amina wagte den Arzt nicht anzusehen, als sie die Stufen hinabstiegen. Der Schotter in der Einfahrt knirschte unter ihren Füßen. Anyan hielt Abstand zu Amina und schien regelrecht erleichtert zu sein, als sie seinen dunkelblauen BMW ohne Zwischenfall erreichten.


      »Schön, Sie wieder mal gesehen zu haben, Amina.«


      »Ja, ganz meinerseits.« Erwartungsvoll sah Amina ihn an und wünschte, er könnte ihre Gedanken lesen, aber das Schweigen zwischen ihnen wucherte.


      »Hören Sie«, sagte er schließlich, sanft und entschuldigend. »Ich sollte Ihnen wohl sagen, dass ich mit einer Frau befreundet bin.«


      »Ach, wirklich?«, sagte Amina überrascht, bevor ihr einfiel, dass ihr das vollkommen egal war.


      »Eine Krankenschwester. Sie ist sehr nett. Wegen der Arbeit halten wir es geheim. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie es nicht weiter erwähnen.«


      »Ich wollte mit Ihnen über meinen Vater sprechen«, sagte Amina.


      »Wie bitte?«


      »Ich meine, ich freue mich für Sie und Ihre Freundin, aber ich möchte mit Ihnen über meinen Vater sprechen. Ich habe gewisse Gerüchte gehört.«


      Obwohl es schon fast dunkel war, sah Amina, dass der Arzt erstarrte und unsicher zum Haus sah.


      »Keine Sorge, sie können Sie nicht hören«, sagte Amina. »Im Haus hört man nicht, was vorne im Garten passiert, nur hinten im Hof. Warum auch immer. Aber wir können uns auch gern in Ihrem Büro unterhalten, wenn Ihnen das lieber ist. Ich wollte nur nicht auftauchen, ohne dass Sie wissen, worum es mir geht.«


      »Und worum, genau, geht es Ihnen?«


      »Um den Zwischenfall in der Notaufnahme«, sagte Amina. »Haben Sie davon gehört?«


      »Ja.«


      »Und?«


      »Und was?« Er sah sie fragend an.


      Wollte er ausweichen? Ungeduldig gestikulierte Amina. »Was haben Sie gehört?«


      Dr. George reckte sich und glättete seinen Schnurrbart. »Dass es ein Kommunikationsproblem gab.«


      Ein Kommunikationsproblem? Beinahe hätte Amina laut gelacht. Stattdessen sagte sie: »Ich habe gehört, dass er einen Jungen retten wollte, der bereits tot war.«


      Der Arzt nickte knapp. Offenbar hatte er dasselbe gehört.


      »Sehen Sie, Dr. George …«


      »Anyan.«


      »Ja, sicher.« Aminas Wangen begannen zu glühen. »Bitte seien Sie ehrlich mit mir! Ich möchte gern wissen, was los ist.«


      »Ich verstehe nicht recht.«


      »Ich möchte, dass Sie mir sagen, was mit meinem Vater los ist. Manche wissen ja schon Bescheid, nicht wahr? Jedenfalls sagt Monica das. Falls er ein ernsthaftes Problem hat, sollte ich das wissen.«


      »Tut mir leid«, sagte Anyan und schüttelte den Kopf, wie um ihn frei zu bekommen. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass Sie mich darauf ansprechen. Sie scheinen sich ernsthaft Sorgen zu machen.«


      »Tun Sie das denn nicht?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Weil es ihm gut geht.« Er sah Amina an, als erwartete er, dass sie sich damit zufriedengab, aber so sah sie nicht aus, und er fuhr fort: »Sehen Sie, ich kenne Thomas sehr gut. Ich weiß, wie er sich unter großer Belastung verhält, und deshalb bin ich davon überzeugt, dass es ein Ausrutscher war und kein Verhaltensmuster. So etwas kommt in Krankenhäusern vor, auch wenn niemand das zugeben will. Auch Ärzte sind Menschen, und Menschen machen nun mal Fehler. Thomas hat einen Fehler gemacht, das ist alles.«


      »Glauben Sie das wirklich?« Amina klang verwundert.


      »Das tue ich.«


      »Aber warum hat er versucht, einen Jungen wiederzubeleben, der bereits …«


      »Wer weiß? Es war der Sohn eines guten Bekannten, nicht wahr? Das muss etwas in ihm ausgelöst haben. Jedenfalls war es ein singulärer Vorfall in einem sonst makellosen Berufsleben, und niemand ist zu Schaden gekommen. Kein Grund, es aufzubauschen.« Unbeholfen tätschelte er Amina mit einer Geste irgendwo zwischen Gute-Nacht-Kuss und Abwimmelung.


      »Aber es war kein singulärer Vorfall«, sagte Amina.


      »Wie bitte?«


      »Es gab andere. Hier. Zu Hause. Ich glaube, er halluziniert, und zwar regelmäßig.«


      »Was soll das heißen?« Anyan lächelte höflich und wartete auf eine Erklärung.


      »Deshalb bin ich heimgekommen. Meine Mutter hat mir am Telefon erzählt, dass er sich nachts auf der Veranda lauthals mit seiner Mutter unterhält, die seit Jahren tot ist.«


      Anyans Lächeln fror ein. »Haben Sie das auch schon gehört?«


      »Nein, nur meine Mutter. Ehrlich gesagt dachte ich zuerst, dass sie dramatisiert, aber vor einigen Tagen habe ich mit Monica gesprochen und bin mir nicht mehr so sicher.«


      »Aber was …« Anyan schüttelte ungläubig den Kopf. »Was sagt Thomas dazu?«


      »Gar nichts. Deswegen wollte ich mit Ihnen reden.«


      Es war dem Arzt anzusehen, dass er einen Moment brauchte, um diese Information zu verdauen und sich an den Gedanken zu gewöhnen, in Thomas eher einen Patienten als einen Freund und Mentor zu sehen. Irritiert ging er einige Schritte auf und ab, blieb dann stehen und sah Amina ernst an. »Wissen Sie, wie häufig das vorkommt und wie lange so ein Anfall anhält?«


      »Nein.«


      »Wirkt er kurz vorher manisch oder depressiv? Hyperaktiv oder …«


      »Ich weiß es wirklich nicht. Mir ist klar, dass Sie aufgrund so vager Angaben keine Diagnose stellen können, aber …« In der vagen Hoffnung, vom Gegenteil überzeugt zu werden, verstummte Amina. Als Anyan nichts sagte, seufzte sie. »Sie müssen ihn wohl erst untersuchen … oder eine Weile beobachten. Ich weiß, das ist nicht fair, und es tut mir leid, dass ich Sie in diese Lage bringe. Aber wenn alles in Ordnung ist … oder selbst wenn es das nicht ist, wäre es mir lieber, dass wir Klarheit haben, bevor sich das herumspricht.«


      »Aber er wird sich von mir nicht untersuchen lassen. Ich habe es ihm schon einmal vorgeschlagen, gleich nach dem Vorfall in der Notaufnahme, weil ich es für meine Pflicht hielt, und er hat es abgelehnt.«


      »Ich sorge dafür, dass er kommt«, sagte Amina und klang überzeugter, als sie es war.


      Anyan strich sich über den Schnurrbart. »Was ist mit Monica? Was sagt sie?«


      »Sie weiß nicht alles. Ich wollte erst mit Ihnen sprechen. Aber sie ist auf unserer Seite.«


      »Gut, dann spreche ich morgen mit ihr. Sie soll seinen Dienstplan so gestalten, dass er in nächster Zeit nicht operiert.«


      »Wirklich?« Amina war erleichtert. »Das können Sie tun?«


      »Ich muss«, sagte Anyan. »Wenn Sie recht haben, was natürlich nicht erwiesen ist, weil Sie dieses Verhalten nicht selbst beobachtet haben, darf er nicht praktizieren.«


      Amina nickte, obwohl sie sich so elend fühlte, als hätte sie Hochverrat begangen. Doch worin sollte dieser Verrat bestehen und wer war der Feind, dem sie Macht über ihren Vater gab? Die Klinikleitung? Anyan George? Die Welt an sich, die für ihren Vater ja praktisch nur aus seiner Arbeit bestand?


      »Ihre Mutter beobachtet uns«, sagte Anyan plötzlich ganz erschrocken.


      Amina drehte sich zum Haus um und sah gerade noch den Vorhang des Esszimmerfensters zufallen. »Ich muss wieder reingehen. Wie kann ich bei Ihnen einen Termin für meinen Vater machen, ohne dass Kollegen stutzig werden?«


      »Rufen Sie mich einfach an. Haben Sie meine Nummer?«


      »Meine Mom hat sie.«


      Der Arzt schloss seinen Wagen auf und stellte die Tupperdosen auf den Rücksitz, bevor er einstieg. Er bewegte sich so schwerfällig, als hätte er eine ungeheure Last zu tragen, und Amina hätte sich am liebsten entschuldigt. Nein, sie hatte es so gewollt, und es sollte Anyan George sein, der ihren Vater untersuchte, denn sie wusste, dass er ihn bewunderte. Er würde Thomas beschützen, solange man nicht genau wusste, was mit ihm los war. Sie winkte ihm zu, als er den Wagen startete, und trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Verschimmelte Auberginen. Schmierige Currykartoffeln. Etwas, das wie ein Haufen Nacktschnecken aussah, sich aber als vergammelte Okraschoten entpuppte. Am nächsten Sonntag, als Kamala im Garten arbeitete und Thomas auf der Veranda werkelte, inspizierte Amina den Kühlschrank, holte wenigstens das Schlimmste heraus und legte es vorsichtig neben ein paar verschrumpelte Tomaten auf den Küchentresen. Dann ging sie in den Schuppen, holte die Schubkarre heraus, lud alles ein und brachte es zur Veranda.


      Mit Stirnlampe und Overall gerüstet beugte sich Thomas gerade über die Schraubzwinge. »Ich baue eine Truhe«, sagte er.


      »Ich habe dir was mitgebracht, Dad.«


      »Was denn?« Thomas sah auf und blendete Amina mit seiner Stirnlampe.


      »Autsch! Komm und sieh selbst!« Amina führte ihn nach draußen, wo Prince Philip bereits an der Schubkarre schnupperte.


      »Essensreste«, sagte Thomas, als er den ersten Tupperdeckel lüftete. »Warum habe ich nicht daran gedacht?«


      »Weil nicht du das Genie der Familie bist.«


      »Pssst!« Thomas schlug Amina scherzhaft an den Hinterkopf. »Wir treffen uns hinterm Hof.«


      Amina schob die Schubkarre in den Hof, während Thomas den Truck holte und durchs hohe Gras auf das brachliegende Feld hinter der Pforte fuhr. Kamala, die in einiger Entfernung Unkraut jätete, richtete sich auf und stemmte die Hände in die Hüften.


      »Die Waschbärenschleuder!«, rief Amina ihr zu, und sie bückte sich wieder, um weiter zu jäten.


      »Hast du schon meine neue Zielscheibe gesehen?« Thomas zeigte auf eine Sperrholzplatte in fünfzehn Metern Entfernung, auf die er den Umriss eines Waschbären gemalt hatte.


      »Super!« Amina half ihm, die Schleuder einsatzbereit zu machen, dann reihte sie die Munition nach Größe sortiert auf der Ladefläche des Trucks auf. »Zuerst die Kartoffeln?«


      »Genau.«


      Sie luden die Schleuder und spannten sie.


      »Bist du bereit?«, fragte Thomas.


      Amina nickte.


      »Pschuuum!«, rief er, als die erste Ladung über den Hof flog und die Zielscheibe meterweit verfehlte. Prince Philip rannte hinterher.


      »O Gott, der Hund!«, sagte Amina.


      »Der hat schon Schlimmeres gefressen.«


      Als Nächstes feuerten sie die Okras ab. Eine nach der anderen schossen die schleimigen Schoten übers Feld, und zwei von zwölf trafen tatsächlich das Ziel, zumindest die Spanplatte, wenn auch nicht den aufgemalten Waschbären. Mit der Roten Bete ließ sich noch schlechter zielen, und beide waren enttäuscht, vor allem weil gerade dieses Gemüse so hübsche blutige Flecken gemacht hätte. Prince Philip jagte jedem Geschoss hinterher und trabte mit pinkfarbenen Zähnen zum Truck zurück.


      »Lass uns was Größeres abschießen«, sagte Thomas.


      Amina holte eine Aubergine aus einer Tupperdose und ekelte sich, als sie sie anfasste.


      »Du musst das Gummi so weit wie möglich zurückziehen«, sagte Thomas. »Und pack die Aubergine schön in die Mitte. Gut so. Jetzt los!«


      Amina zog das Gummi noch ein paar Zentimeter weiter zurück und schnaufte vor Anstrengung.


      »Du hast viel Kraft«, sagte Thomas anerkennend. »Wenn du richtig gespannt hast, musst du versuchen, einen Winkel zu finden, der …«


      »Shit!«


      Das Gummi schnellte so schnell vor, dass es zischte. Beide duckten sich, und als nichts passierte, richteten sie sich wieder auf und sahen hoffnungsvoll auf die Zielscheibe. Nichts. Amina sah sich nach Prince Philip um, der seinerseits erwartungsvoll zu Amina aufsah. Die Aubergine schien sich in Luft aufgelöst zu haben.


      »Ist sie denn so weit geflogen?«, fragte Thomas.


      »Verdammt. Gib mir die nächste!«


      »Im Ernst?« Thomas lachte. »Du bist ja gemeingefährlich.«


      »Gib her!«


      »Ja, ja.« Thomas beugte sich über die Tupperdosen.


      Im selben Moment gellte ein Schrei durch die friedliche Nachmittagsluft. Danach war es wieder still.


      Amina blickte sich erschrocken um. »Was, zum Teufel, war das?«


      »Keine Ahnung.«


      Dann hörten sie es wieder. Ein wilder, gequälter Schrei. Amina und Thomas richteten sich auf der Ladefläche auf und sahen sich suchend um. Prince Philip bellte. Dann sahen sich Vater und Tochter erschrocken an, denn plötzlich wussten sie, wer da schrie und warum. Beim dritten Schrei sprangen beide vom Wagen und rannten zwischen Kompostbehältern und Mulchhaufen durch das hohe Gras in den Gemüsegarten.


      Kamala lag auf dem Boden, Hände und Gesicht völlig verschmutzt, und schrie aus voller Kehle. Schon von Weitem konnten Amina und Thomas sie sehen. Prince Philip bellte die geschlossene Pforte von Kamalas Gemüsegarten an.


      »Ma!«


      In der Erde klaffte ein Loch. Die Schaufel, mit der Kamala gearbeitet hatte, lag, wo sie sie fallen gelassen hatte. Daneben lag Kamala, hielt sich den Leib und wand sich in Qualen.


      Amina beugte sich über sie und berührte sie an der Schulter. »Alles in Ordnung, Ma?«


      Kamala schoss hoch, und die Manschette einer Jacke fiel ihr aus den Händen.


      »O mein Gott«, sagte Amina. »Was machst du mit …«


      »Du!«, kreischte Kamala. »Hau ab! Hau ab, du Drecksack!«


      Sie sah aber nicht Amina an, sondern richtete ihren vernichtenden Blick auf die Gartenpforte, wo Thomas stand.


      »Dad? Aber er hat doch gar nicht …« Amina drehte sich zu ihrem Vater um, der auf Akhils Lederjacke starrte, als hätte er einen Geist gesehen…


      »Dad?«


      Thomas schloss die Augen.


      »Was hast du getan, Dad?«


      »Es tut mir so leid«, sagte er.
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      1. KAPITEL


      Paige und Akhil konnten nicht genug voneinander bekommen.


      Amina wusste, dass es ein Klischee war, aber die beiden verschmolzen praktisch zu einem Organismus. Selbst wenn eine ganze Couch frei war, krochen sie einander förmlich auf den Schoß. Manchmal kam es Amina vor, als seien sie in eine Unterwasserwelt abgetaucht, in der jeder nur durch den Körper des anderen atmen konnte.


      Sie war vollkommen schockiert, als Akhil, der den Sex gerade erst durch Mindy entdeckt hatte, am nächsten Montag über den Campus auf Paige zuging und ihr ein Notizbuch überreichte, auf das er mit schwarzem Edding ihren Namen geschrieben hatte. Dass sie dabei errötete, war genauso überraschend wie die Tatsache, dass er ihr das Haar hinters Ohr strich, bevor er schnell weiterging. Danach steckten sich die beiden heimlich Zettelchen in die jeweiligen Schulspinde und achteten noch einige Tage lang auf Diskretion, aber schon als sie eine knappe Woche darauf zusammen der Schulbibliothek verwiesen wurden, weil sie sich zu laut über die Dürre in Äthiopien unterhalten hatten, fragten sich alle, warum es so lange gedauert hatte, bis die beiden ein Paar wurden.


      Paige war für Akhil wie geschaffen. Ja, auch das war wieder ein Klischee, aber Amina hatte das Gefühl, dass Paige einem Traum entsprungen war, den niemand anders als Akhil hätte träumen können. Ihre bisherige Erziehung an einer der renommiertesten Schulen Amerikas hatte ihr nicht nur eine exquisite Kollektion Protest-T-Shirts eingebracht, sondern sie organisierte auch eine Schüleraktion gegen das Atommülllager vor den Toren Socorros und nannte ihre Eltern »Bill und Catherine«. Ihre Beine, ihre Brüste und ihre Lippen waren für ständige Aufmerksamkeit wie geschaffen. Ihre Mischung aus politischem Engagement, einem voll entwickelten fraulichen Körper und grenzenlosem Optimismus zwang Akhil, aus seiner Schmollecke herauszukommen, wenn er mit ihr Schritt halten wollte.


      »Na und?«, hörte Amina sie eines Morgens sagen, als er wieder einmal über das Schicksal indischer Einwanderer lamentierte. »Wir sind ein Einwandererland, und da du zur ersten Generation einer Einwandererfamilie gehörst, hast du die Chance, deine eigenen Stereotypen zu etablieren.«


      Paige glaubte, dass es möglich war, die Welt zu verbessern, dass Rassismus durch Bildung ausgemerzt werden könne und die atomare Abrüstung noch zu ihren Lebzeiten verwirklicht würde, genau wie die Gleichstellung der Geschlechter, sobald genügend Frauen mathematische und technische Berufe ergriffen. Außerdem glaubte sie, dass jeder Sexualakt positive Energie freisetzte, die in die Atmosphäre eindrang und dort weiterwirkte.


      Vor allem aber glaubte Paige an Akhil oder hielt es in Zweifelsfragen meist für möglich, dass er im Recht war. In ihren Augen zeugten seine politischen Tiraden von Leidenschaft, seine neurotischen Anwandlungen von einem großen Herzen. Seine Rauflust deutete sie als Wunsch nach ehrlicher Kommunikation, seine Kifferei als Streben nach Selbsterkenntnis.


      Merkwürdigerweise löste ihre Interpretation seines Verhaltens eine Veränderung bei ihm aus. Staunend registrierte Amina, dass seine Tiraden aufhörten, besserwisserisch und belehrend zu sein, dass seine Sorge über den Zustand der Welt einen humanistischen Unterton bekam und dass seine Hassreden zum Bemühen um einen echten »Diskurs« wurden.


      »Hören die jemals auf zu reden?«, fragte Dimple einige Wochen später, als Amina und sie das Paar ins Gespräch vertieft über den Campus spazieren sahen.


      »Nicht wirklich«, sagte Amina. Aber sie hatte genügend Telefonate zwischen den beiden belauscht, um zu wissen, dass es nicht so sehr darum ging, was sie besprachen (Van Halen, Apartheid, Integralrechnung), sondern eher um die Gesprächspausen, in denen Ansichten überdacht wurden und Meinungsänderungen zustande kamen. Das allein war schon bemerkenswert. Aber als Akhil aufhörte, Amina nach der Schule nach Haus zu fahren, und erst abends, nach »außerschulischen Aktivitäten«, mit zerkauten Lippen heimkam, fragte sich Amina, ob die Beziehung nicht doch zu eng wurde.


      »Wir fahren nur auf die Berge und dann wieder runter«, sagte er, als Amina ihn nach diesen »außerschulischen Aktivitäten« fragte. »In größerer Höhe können wir besser nachdenken.«


      Wo steckte Jamie während alledem? Er war präsent, aber nicht so richtig. Er nahm weiter am Englischunterricht teil und schien nach wie vor an Aminas Ansichten interessiert zu sein, obwohl sein Blick eher skeptisch war, aber außer dass er sie manchmal so merkwürdig ansah, hatten sie keinen Kontakt, und keiner von beiden wusste, wie er den anderen ansprechen sollte. Sie beschränkten sich darauf, einander zu umkreisen – aus Angst, ihre Verbindung könnte nicht annähernd so grandios sein wie die ihrer Geschwister.


      »Ich bin wahnsinnig in sie verliebt«, sagte Akhil einen Monat nach dem Schulfest zu Amina. Es war eins der wenigen Gespräche, die sie darüber je führten. Sie waren auf dem Weg zur Schule. Es war Frühling, und nach einem nächtlichen Regen wirkte die Welt wie neu, frisches Grün spross überall. Als Amina ihren Bruder verstohlen von der Seite ansah, kam es ihr vor, als hätte auch er Frühjahrsputz gemacht. Zum ersten Mal entsprach eine innere Haltung seinem neuen, erwachsenen Äußeren. Er wirkte wie neugeboren. Endlich hatte er ein Amerika gefunden, das er lieben konnte. Ein Amerika, das auch ihn liebte.


      

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Thomas war zum Essen heimgekommen. Amina und Akhil wussten nicht, warum, aber als sie aus der Schule kamen, unterhielt er sich mit ihrer Mutter in der Küche, während sie Karotten putzte und er unentwegt davon naschte.


      »Was machst du denn hier?«, fragte Akhil brüsk.


      »Ich war heute eher mit der Arbeit fertig und dachte, ich könnte ein wenig Ruhe gebrauchen.«


      »Ach.«


      »Karotten-Halva!«, verkündete Kamala, als hätte irgendjemand danach gefragt.


      »Wie war’s in der Schule?« Thomas sah die Kinder lächelnd an, die irgendeine Antwort murmelten. Sein Enthusiasmus war ihnen unheimlich.


      »Wascht euch die Hände!«, befahl Kamala. »Es gibt Lammcurry.«


      Kurz darauf saßen sie am Esstisch. Kamala verlangte, dass alle aus jedem Schüsselchen etwas probierten, als seien sie es nicht gewohnt, dass zu einem indischen Lammcurry außer Lamm auch verschiedene Gemüse, Reis, Chutneys, Dal, Joghurtsoße, Salat und diverse Nachtische gehörten.


      »Ich gehe zum Abschlussball«, sagte Akhil und versuchte, es wie nichts Besonderes klingen zu lassen.


      »Ach ja?«, fragte Amina.


      »Was ist ein Abschlussball?«, fragte Kamala.


      »Ein Schulfest. Ein formelles. Wo man hingeht. In Begleitung.«


      »Sehr schön!«, sagte Thomas. »Und da gehst du hin?«


      »Was für eine Begleitung?«, fragte Kamala.


      »Ein Mädchen aus meiner Klasse. Paige Anderson.«


      »Paigerson?«


      »Paige Anderson. Vorname Paige, Nachname Anderson.«


      »Aha.« Kamala nickte. »Und woher kennst du diese Paige?«


      »Aus dem Matheclub.«


      Kamala lächelte. »Dann ist sie bestimmt ein nettes Mädchen.«


      »Sie ist ganz okay.«


      »Hast du sie schon gefragt?«, fragte Amina.


      »Wir haben uns gegenseitig gefragt.« Akhil klang so genervt, als habe er das bereits klargestellt.


      »Dann sollten wir sie kennenlernen«, sagte Thomas. »Lade sie vor dem Fest zu uns ein.«


      »So macht man das nicht, Dad!«


      »Was soll das heißen? Eltern müssen doch wissen, mit wem ihre Kinder ausgehen!«


      »Nur die Eltern des Mädchens. Bei Jungs ist es egal.«


      »Aha.« Thomas wirkte enttäuscht, erholte sich aber schnell. »Dann bring sie nach dem Fest doch kurz mit her.«


      »Das geht nicht.« Akhil schüttelte den Kopf. »Danach ist die Casinoparty und danach die … also noch eine andere Party.«


      »So viele Partys?« fragte Kamala. »Wer veranstaltet die denn alle?«


      Die Partys nach dem Abschlussball kannte Amina zwar nicht selbst, aber Dimple hatte ihr davon erzählt. Sie fanden in Hotelzimmern entlang des Highways statt. Akhil schob sich ein großes Stück Lammfleisch in den Mund, kaute ausgiebig, um Zeit zu gewinnen, und sagte dann: »Schüler aus meiner Klasse. Nette Jungs, alle aus dem Matheclub.«


      Das Letzte hätte er besser nicht gesagt. Amina sah, wie sich Thomas’ Miene verdüsterte. »Wir sollten mit den Eltern sprechen«, sagte er.


      »Mit welchen Eltern?«, fragte Akhil.


      »Mit den Eltern der Jungen, die die Partys geben. Nur um sicherzustellen, das alles seine Richtigkeit hat.«


      »Was willst du denn sicherstellen? Natürlich hat alles seine Richtigkeit.«


      »Das werden wir ja sehen«, sagte Thomas.


      »Was soll das heißen?«


      »Dass du nirgendwohin gehst, wenn wir nicht wissen, dass alles seine Richtigkeit hat.«


      »Das könnt ihr nicht machen!«


      »Er muss sich einen Smoking leihen«, sagte Amina, um das Thema zu wechseln. »Das ist Vorschrift.«


      »Ein Smoking?«, fragte Kamala.


      »Ja, diese schwarzen Anzüge«, sagte Amina. »Alle Jungs müssen einen tragen.«


      »Ein Patient von mir hat einen Smokingverleih«, sagte Thomas. Der Gedanke schien ihm zu gefallen. »Wir können zusammen hingehen. Bill Chambers, ein netter Mann, du wirst sehen.«


      Akhil sagte nichts.


      »Was meinst du, Akhil? Wollen wir nicht zusammen hingehen?« Thomas hörte auf zu kauen, obwohl sein Mund noch voll Reis war. »Akhil!«


      Auf der anderen Seite des Tisches saß Akhil reglos da, hielt den Kopf gesenkt und atmete flach.


      »Was hat er denn plötzlich?«, fragte Thomas.


      »Nichts. Er ist eingeschlafen«, sagte Amina.


      »Was?«


      »Kein Grund zur Sorge, er ist nur müde«, sagte Kamala.


      »Das kann doch nicht wahr sein«, sagte Thomas. »Gerade hat er noch gefragt, ob er die ganze Nacht wegbleiben darf, und sich dafür ins Zeug gelegt, dass er …«


      »Und jetzt ist er eben müde«, sagte Kamala. »Das macht doch nichts. Er ist im Wachstum, das hast du selbst gesagt.«


      »Ist so etwas schon mal passiert?«


      »Beim Essen ist er immer müde«, sagte Kamala und griff nach der Puddingschüssel, die Amina ihr reichte. »Er bekommt nicht genug Schlaf.«


      Thomas stand auf, ging um den Tisch herum zu seinem Sohn und betrachtete ihn eingehend. Als er nach Akhils Handgelenk greifen wollte, schlug Kamala ihm auf die Hand.


      »Lass das! Gönn ihm doch seinen Schlaf!«


      Doch Thomas ließ sich nicht aufhalten. Er beugte sich über Akhil und wedelte mit der Hand vor seinen geschlossenen Augen, zog ihm die Lider hoch, die nur das Weiße freigaben, und fühlte ihm schließlich den Puls. Dann drehte er sich zu Kamala um. »Wie oft ist das schon passiert?«


      »Wie oft er einschläft?«, zischte sie. »Jede Nacht.«


      »Ich meine, dass er einschläft, obwohl er gerade etwas tut.«


      »Noch nie. Er schläft einfach viel. Herrgott, das habe ich dir doch schon vor Monaten erzählt. Aber es normalisiert sich zusehends. Frag Amina!«


      »Hast du schon mal erlebt, dass ihm so etwas passiert?«, fragte Thomas Amina.


      Amina sah ihn unbehaglich an. »Ja.«


      »Wenn er mit etwas ganz anderem beschäftigt war? Ist er manchmal aufgeregt oder wütend, wenn er einschläft?«


      »Ich …« Amina verstand nicht, was ihr Vater von ihr wissen wollte. »Ich weiß nicht.«


      »Wie oft ist das vorgekommen?«


      »Ich kann mich nicht erinnern. Ein paar Mal.«


      Thomas zupfte sich am Bart und sah auf die Uhr. »Wann hat es angefangen?«


      »Keine Ahnung. Vor einem halben Jahr vielleicht.«


      Mit gerunzelter Stirn kniete Thomas sich neben Akhil, nahm seine Hand und streichelte sie. Amina traute ihren Augen nicht. Seit Jahren war ihr Vater zu keinem von ihnen so zärtlich gewesen. Als er die Stirn an Akhils Kopf drückte, musste sie wegsehen.


      »Was tust du da?«, fragte Akhil, der plötzlich aufwachte.


      Thomas zog den Kopf zurück. »Hey! Alles in Ordnung mit dir?«


      »Ja, klar. Was sollte denn nicht in Ordnung sein?«


      »Du bist gerade eingeschlafen.«


      »Stimmt doch gar nicht.« Akhil sah Amina an, die versuchte unauffällig zu nicken. »Ich hatte bloß einen Moment lang die Augen zu.«


      Thomas blieb neben ihm hocken und sagte: »Iss auf! Danach unterhalten wir uns.«


      Zwei Tage darauf fuhr Thomas mit Akhil ins Krankenhaus.


      »Was haben die denn vor?«, fragte Amina, als Akhil sein Kissen und seinen Rucksack auf den Rücksitz von Thomas’ Wagen legte.


      Thomas sagte, sie würden am nächsten Tag gegen Abend zurückkehren. Er wollte noch mehr sagen, brach aber ab und sah auf seinen Pager. Dann stieg er in den Wagen und bewegte weiter die Lippen, aber Amina wusste, dass er nicht mit Akhil sprach, sondern in das neu installierte Autotelefon.


      »Was weiß ich«, beantwortete Kamala Aminas Frage. »Irgendeinen Unsinn … Traumüberwachung oder so.«


      »Aber warum dauert das so lange?«


      »Sie wollen Tag- und Nachtverhalten vergleichen, wenn ich es richtig verstanden habe.«


      »Hat Dad denn schon irgendeine Vermutung?«


      »Nein. Akhil fehlt ja auch nichts. Dein Vater will nur ein paar Tests durchführen, um sicher zu sein, dass alles in Ordnung ist.«


      Amina fragte sich, ob Kamala sich selbst hören konnte, wenn sie solche Dinge sagte. Aber statt wütend zu werden, bekam sie Mitleid, als sie Kamalas besorgtes Gesicht sah. Sie drückte ihrer Mutter die Schulter und ging nach oben, um zu lesen.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Mit Paige war Amina nie richtig ins Gespräch gekommen. Ab und zu hatte sie ein paar Sätze mit ihr gewechselt, aber immer war Akhil in der Nähe gewesen und hatte aufgepasst, dass das Gespräch kurz und unverbindlich blieb. Deshalb nutzte sie die Gelegenheit und ging am nächsten Tag an den Picknicktisch hinter dem Gebäude der Seniors, an dem Paige allein saß und ein Buch las.


      »Oh, hi!«, sagte Paige und schaute auf. »Was gibt’s?«


      »Nichts.«


      »Ach ja?«


      »Na ja, also …« Was sollte sie bloß sagen? Amina lächelte nervös. »Akhil ist heute nicht da.«


      »Hab ich schon gemerkt.«


      »Ja. Er … Hat er dich angerufen? Ich meine, hat er dir erklärt, warum er nicht da ist?«


      »Nein.« Paige schlug ihr Buch zu. »Ist irgendwas nicht in Ordnung?«


      »Nein, nein. Alles okay.«


      Paige musterte sie mit dem gleichen fragenden Blick, wie Jamie es manchmal im Englischunterricht tat. Sie schien sich zu fragen, ob Amina log, dabei wusste sie nur nicht, was sie sagen sollte. Amina starrte auf Paiges Jeans, die unten leicht ausgestellt und oben hauteng war.


      »Ist er schon mal eingeschlafen, wenn ihr zusammen wart?«, fragte Amina.


      »Was?« Paige setzte sich auf.


      »Ich meine … Ich wollte bloß … Ist er schon mal ganz plötzlich eingeschlafen? Wenn er von Gefühlen überwältigt war oder sich aufregte …«


      Paige wurde rot und strich sich das schwarze Haar hinters Ohr. »Keine Ahnung.«


      »Schon gut. Blöde Frage. Ich versuche bloß, was rauszukriegen. Ist aber nicht so wichtig. Mein Dad hat gefragt, und da dachte ich …«


      »Moment mal! Dein Vater will das wissen?«


      »Was? Nein. Ich meine … irgendwie schon. Er hat mich gefragt, aber ich sehe Akhil ja kaum noch. Was natürlich vollkommen okay ist, aber … Meist ist er ja mit dir zusammen, deswegen dachte ich … Aber ist nicht so wichtig. Danke.«


      Amina wusste nicht, wofür sie Paige dankte oder was sie da überhaupt redete. Sie machte kehrt und ging so schnell davon, dass die Narzissen am Wegrand zu einem einzigen gelben Fleck verschwammen.


      »Hey, Amina!«, rief Paige ihr nach, aber sie winkte nur zurück und tat so, als wäre das Gespräch beendet, das eigentlich nie stattgefunden hatte.


      »Was gibt’s zum Essen?«, fragte Amina, als sie am späten Nachmittag die Küche betrat.


      Kamala saß auf einem Hocker und verlas rote Linsen. »Fischcurry mit Reis und Kohl. Außerdem koche ich eine Linsensoße, aber die ist für morgen.«


      Amina stellte den Rucksack ab. »Ist Akhil wieder da?«


      »Ja.«


      »Cool.« Amina griff nach einem der fruchtigen Teigröllchen, die Kamala als Nachtisch gemacht hatte.


      »Stör ihn bitte nicht. Der Ärmste ist in der Nacht tausend Mal aufgeweckt worden.«


      »Ja, ja.« Amina lief die Treppe hoch und schleuderte ihre Schuhe in den Flur, bevor sie Akhils Zimmer betrat. Seine Tür war angelehnt, seine bestrumpften Füße hingen aus dem Bett. Amina blieb an der Tür stehen und beobachtete, wie sich sein Brustkorb rhythmisch hob und senkte.


      »Hau ab!«


      »Du schläfst ja gar nicht.«


      »Hau trotzdem ab!«


      Amina ging an seinen Schreibtisch, schob einen Haufen stinkender Socken vom Stuhl und setzte sich. »Was haben sie mit dir gemacht?«


      »Tests.«


      »Schon klar. Aber welche?«


      »Was glaubst du denn?«


      »Haben sie ein EEG gemacht?«


      »Sie haben meinen Schlaf überwacht. Mit Sensoren. Mich ein paar Mal aufgeweckt.«


      »War Dad dabei?«


      »Meistens.«


      »Hat es wehgetan?«


      Akhil sagte nichts.


      »Na ja, wenigstens hast du’s hinter dir. Haben sie was gefunden?«


      Akhil wackelte mit den Füßen, sonst blieb er still.


      »Erinnerst du dich an die Ausgabe von That’s Incredible!, wo ein Typ vorgestellt wurde, der vom Geist seines Zwillingsbruders besessen war, sodass er immerzu Kopfschmerzen hatte?«


      »HAU AB!«, schrie Akhil und hob den Kopf vom Kissen.


      Erschrocken sprang Amina auf. »Was hast du denn? Ich hab dich doch bloß was gefragt!«


      Aber Akhil war schon aufgestanden und kam auf sie zu. Er schien noch größer geworden zu sein. Sie versuchte ihm auszuweichen, aber Akhil packte sie am Arm und drehte ihn auf den Rücken, bis ihr Handgelenk die Schulterblätter berührte.


      »Au, du tust mir weh! Hör auf, Akhil!«


      Er nahm sie in den Schwitzkasten, zerrte sie zur Tür, stieß sie in den Flur und knallte die Tür hinter ihr zu.


      »Idiot!«, schrie Amina. Ihr Kopf glühte vor Wut. Warum hatte er das getan? Seit Jahren hatte er sie nicht mehr in den Schwitzkasten genommen. Vor allem war sie stinksauer, weil sie ihm körperlich noch genauso unterlegen war wie mit elf. Wütend trat sie an seine Tür.


      »Hau endlich ab!«, schrie Akhil.


      »Du bist ein Arsch!«, schrie Amina zurück.


      »Amina!«, rief Kamala aus der Küche. »Was, in Gottes Namen, tust du da? Lass ihn zufrieden! Er braucht seine Ruhe.«


      Natürlich war es Paige, die ihm den Trost spendete, den er brauchte. Amina beobachtete die beiden am nächsten Tag auf dem Schulparkplatz. Sie waren zu sehr ins Gespräch vertieft, um ans Heimfahren auch nur zu denken. Akhil saß auf der Motorhaube, Paige stand davor und hielt seine Hände, während er redete. Als er sich zu ihr beugte, schaute Amina weg.


      Am nächsten Abend missriet Kamala das Essen gründlich, obwohl es zur Feier von Akhils »Genesung« und Thomas’ »Heimkehr« ein besonders schönes werden sollte. Schon am Vortag hatte sie mit den Vorbereitungen begonnen, aber als Thomas heimkam und leise auf sie einredete, verlor sie vollkommen die Fassung.


      Das Ergebnis war ein traditionelles Lieblingsessen der ganzen Familie, an dem nichts stimmte. Die sonst so lockeren Idlis versanken in einer angebrannten Linsensoße, das Kokoschutney war viel zu scharf, das Mangolassi eine klumpige Pampe. Trotzdem griffen alle tüchtig zu – und sei es nur, um das anstehende Gespräch hinauszuzögern.


      Doch dann war es so weit. Thomas faltete die Hände und sah Akhil ernst an.


      »Du darfst vorerst nicht Auto fahren.«


      »Was?«, protestierte Akhil. »Wie lange?«


      »Kommt drauf an.«


      »Worauf? Was hab ich verbrochen?«


      »Nichts.«


      »Warum bestrafst du mich dann?« Akhil sah seinen Vater herausfordernd an.


      Amina sah, dass ihre Eltern sich einen Blick zuwarfen, aber niemand sagte etwas.


      Akhil saß mit leicht geöffnetem Mund da. Nach einer Weile fragte er: »Worum geht’s hier überhaupt?«


      »Wir müssen weitere Tests machen. In der Klinik. Nächste Woche geht’s los.« Thomas atmete tief durch und machte eine entschuldigende Geste. »Dein Schlafmuster weist Anzeichen von Narkolepsie auf.«


      Akhil sah ihn entsetzt an und wurde ganz bleich. »Du meinst die Schlafkrankheit?«


      Thomas nickte. »Es kann sein, dass wir das behandeln müssen.«


      »Aber meine Schlaferei ist doch vorbei!« Akhil sah seine Mutter auffordernd an. »Sag du es ihm, Mom!«


      »Ich glaube nicht, dass es etwas Ernstes ist«, sagte Kamala.


      »Was soll das heißen?«, fragte Akhil.


      »Ich verstehe nicht, warum sein Schlaf plötzlich anders sein soll als sonst«, sagte Kamala zu Thomas. »Er schläft halt gern. Was soll’s? Als ich das erste Mal was gesagt habe, war es in deinen Augen ja auch keine große Sache. Außerdem hast du selbst gemeint, dass er sich im Wachstum befindet. Inzwischen ist es besser geworden, und du behauptest plötzlich, es sei etwas Ernstes.«


      Akhil wandte sich an Amina. »Sag du Dad, dass ich nicht mehr so viel schlafe wie früher! Er ist ja nicht oft genug zu Haus, um das beurteilen zu können.«


      Amina sah ihren Vater an. Akhil trat sie unterm Tisch.


      »Ich bitte dich, Akhil!«, sagte Thomas.


      »Sag’s ihm!«, drängte Akhil seine Schwester.


      »Na ja …«, begann Amina unsicher, räusperte sich und sah Akhil hilflos an. »Aber es stimmt doch! Du schläfst ein, wo du gehst und stehst.«


      Akhil fiel die Kinnlade herunter. »Was?«


      »Ich gebe ja zu, dass es anders geworden ist. Du schläfst nicht mehr so lange am Stück, sondern nur ein paar Sekunden oder Minuten. Aber manchmal passiert es eben. Egal wo.«


      »Amina!«


      »Irgendwas stimmt mit dir nicht. Keine Ahnung, was.« Hilfesuchend sah Amina ihren Vater an. »Ich bin kein Arzt!«


      Auch Akhil sah seinen Vater an. »Deswegen sollte ich ins Krankenhaus? Wegen Narkolepsie? Du hast gesagt, es ginge um Schlafapnoe!«


      Thomas nickte. »Wir haben die Untersuchung breit angelegt. Apnoe war eine Möglichkeit. Narkolepsie eine andere.«


      »Davon hast du mir aber nichts gesagt!«


      »Ich wollte erst sichergehen.«


      »Und jetzt bist du dir sicher?«


      »Nein, noch nicht ganz. Wir müssen es genauer diagnostizieren, bevor wir eine Therapie …«


      »Eine Therapie? Ich soll dein Patient werden?« Akhils Stimme überschlug sich.


      »Nicht meiner. Dr. Subramanian übernimmt das.«


      »Der soll in meinem Gehirn rumfummeln?«


      »Kein Mensch will etwas mit deinem Gehirn machen, Akhil!«


      »Ich glaub dir kein Wort! Ihr verpasst mir noch eine Lobotomie oder so … Was habt ihr vor? Wollt ihr einen anderen Menschen aus mir machen?«


      »Was redet er da?«, fragte Thomas seine Frau.


      Kamala zuckte nur mit den Schultern und verschränkte die Arme vor der Brust. »Gott allein versteht, was ihr euch da für Wörter an den Kopf werft«, sagte sie. »Aber du hast es wieder geschafft. Jetzt ist er sauer. Brillant, Thomas!«


      »Wir können diese Sache nicht ignorieren, Kamala!«


      »Natürlich nicht. Aber wenn ich das sage, bin ich nur ein dummes Weib, das nicht weiß, wovon es redet. Erst wenn du dich damit beschäftigst, ist es ein Problem.«


      »Das ist doch Unsinn! Wie oft habe ich dir schon gesagt …«


      »Ich geh nicht hin«, verkündete Akhil. Seine Eltern drehten sich zu ihm um. »Ich lasse keine weiteren Tests machen. Ich weigere mich.«


      »Es muss aber sein«, sagte Thomas.


      »Ich lass dich nicht an mein Gehirn!«


      »Natürlich nicht. Wir planen doch keine invasiven …«


      »Vergiss es! Ich mache da nicht mit.«


      »Mein Sohn! Mach es uns nicht so schwer! Ich sage doch nur, dass wir eine genaue Diagnose stellen müssen. Mehr nicht.«


      »Und dann? Angenommen, es ist Narkolepsie – was dann? Wie sieht die Therapie aus?«


      »Darüber muss man doch jetzt noch nicht spekulieren! Ein Schritt nach dem anderen. Zuerst müssen wir klären, was überhaupt los ist.«


      »Wir? Hast du etwa vor, wieder am Familienleben teilzunehmen und so zu tun, als ob es dich interessiert?«


      »Natürlich interessiert es mich! Was redest du denn da?«


      »Vergiss es! Sonst kümmerst du dich doch auch nicht um uns. Du hast uns ja nicht mal …« Akhil sah seine Mutter, Amina und seinen Vater an, der schon den Mund öffnete, um seinen Sohn zurechtzuweisen. »Du hast uns ja nicht mal gern.«


      Thomas schloss den Mund wieder. Akhils Augen wurden ganz rot, und einen Moment lang fürchtete Amina, er würde in Tränen ausbrechen. Doch er beherrschte sich, er sagte aber auch nichts mehr.


      »Du glaubst, dass ich euch nicht gern habe?«, sagte Thomas nach einer Weile und klang beinahe amüsiert. Doch dann wurde er ernst, und es wurde wieder still. Erschrocken blickte er zwischen Akhil, Kamala und Amina hin und her. »Denkt ihr wirklich, dass ich euch nicht gern habe?«


      Niemand antwortete. Die Frage hing im Raum und schien sich schwer auf alles und alle zu legen. Amina hatte das Gefühl, dass sie ihr den Hals zuschnürte. Selbst wenn sie gewusst hätte, was sie sagen sollte, hätte sie kein Wort herausbekommen.


      Thomas senkte den Blick. Dann brachte er seinen Teller zur Spüle und blieb davor stehen. »Einer muss ja Geld verdienen«, sagte er.


      Amina sah auf den Tisch, die Krümel und Soßenflecken und den Rand, den ein Glas Mangochutney hinterlassen hatte. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie sich ihr Vater auf dem Küchentresen abstützte.


      »Du musst diese Tests machen lassen«, sagte Kamala.


      »Was?«, protestierte Akhil.


      »Es muss sein.«


      »Aber Mom, du hast doch gerade gesagt, dass …«


      »Und jetzt sage ich etwas anderes.«


      »Aber warum denn? Wegen Dad? Weil er ein … gottverdammter Patriarch ist? Willst du einfach dasitzen und dir alles gefallen lassen? WIR LEBEN IN DEN ACHTZIGERN, MOM! DU DARFST EINE EIGENE MEINUNG HABEN!«


      Kamala schloss die Augen und atmete tief aus, als wollte sie den Satz auslöschen. »Du fährst nicht, solange du die Tests nicht gemacht hast.«


      »Was?«


      »Es ist zu gefährlich.«


      »Seit wann?«


      »Ab sofort.« Kamala stand auf. Sie sah sich im Wohnzimmer um und ging dann auf die Couch zu, wo Akhil seinen Rucksack abgestellt hatte.


      »Moment!«, rief Akhil. »Was hast du vor?«


      »Ich nehme die Autoschlüssel an mich.«


      »Nein! Ich meine, du brauchst sie mir nicht wegzunehmen. Ich fahre nicht mehr. Versprochen.«


      »Dann brauchst du die Schlüssel ja nicht.«


      »Aber wann kriege ich sie zurück?«


      Kamala beugte sich über den Rucksack und sah zu Thomas hin.


      »Wenn wir wissen, wie ernst es ist«, sagte er.


      »Und wenn es sehr ernst ist?«, fragte Akhil.


      Amina sah, wie ihre Eltern einander wieder Blicke zuwarfen. Dann leckte Kamala sich über die Lippen. »Dann darfst du nicht mehr fahren, aber das ist ja nicht das Ende der …«


      »Ich darf nie wieder fahren?«


      »Nicht solange wir nicht sicher sein können, dass du dich oder andere nicht verletzt«, sagte Thomas.


      Kamala fasste in den Rucksack, aber Akhil sprang vor, nahm ihr den Rucksack weg und hielt sie mit der anderen Hand auf Distanz. Er riss die Augen so weit auf, dass man das Weiße sah. Sein Gesicht war schweißnass.


      »Nicht mal am Wochenende? Nicht mal zum Abschlussball?«, fragte Akhil.


      »Gib her!«, sagte Kamala.


      »Nein!«


      »Her damit!«


      »Nein!«


      Beide zerrten am Rucksack – ein ebenso furioser wie alberner Kampf. Es ging hin und her, und keiner gab nach. Amina sah, wie ihre Mutter sich weit zurücklehnte und wie ein saritragender Krieger alle Kräfte mobilisierte. Auch Akhil lehnte sich zurück. Beide stöhnten und fluchten. Dann bekam Akhil den Rucksack besser zu fassen, Kamala verdoppelte ihre Anstrengungen und hielt so verbissen dagegen, dass sie Akhils böses Grinsen übersah, das nur eins bedeuten konnte: Er hatte einen Plan. Er ließ plötzlich los, und der Rucksack schoss Kamala ins Gesicht. Sie fiel hintenüber und landete krachend auf dem Rücken. Einen Moment lang waren die anderen Eapens ganz still und starrten auf die zappelnden Arme und Beine, den verrutschten Sari und den Rucksack, der auf Kamalas Kopf lag.


      Amina stand wie erstarrt da, obwohl sie gar nicht gemerkt hatte, dass sie überhaupt aufgestanden war. Ihr Vater eilte zu Kamala, stieß Akhil aus dem Weg und hob den Rucksack auf. Darunter kam Kamalas Gesicht zum Vorschein. Mit einem Auge blinzelte sie verwirrt, das andere war fast zugeschwollen.


      »Nicht bewegen!«, sagte Thomas.


      Kamala hob eine Hand und drückte sie auf ihre Wange. Dann sah sie auf das Blut an den Fingerspitzen.


      »Es ist nur ein kleiner Ratscher«, beruhigte Thomas sie. »Finger weg! Amina, hol das Jod!«


      Auf wackeligen Beinen rannte Amina zur Vorratskammer. Dort war es kühl und roch nach Suppen und sauer eingelegtem Gemüse. Am liebsten wäre sie dort geblieben, bis alles vorbei war. Doch dann hörte sie Kamala stöhnen, und sie stieg auf einen Sack Basmatireis, um an das Regal mit den Wattebäuschen, dem Pflaster und dem Jod zu kommen.


      »O Gott, Mom!«, hörte sie ihren Bruder sagen.


      Als sie zurückrannte, tat er ihr beinahe leid, wie er neben seiner Mutter auf dem Teppich kniete und vor Scham am liebsten im Boden versunken wäre.


      »Hol Eis!«, befahl Thomas und nahm Amina Jod und Verbandszeug ab.


      Sie rannte in die Küche zurück, öffnete den Gefrierschrank und holte zwei Eiswürfelbehälter heraus. Dann sah sie sich suchend um. »Wo sind die Plastiktüten?«, rief sie.


      »O Gott, Mom!«, sagte Akhil wieder.


      »Unter der Spüle«, rief Kamala matt.


      Amina schnappte sich eine, warf die Eiswürfel hinein und rannte zurück.


      Akhil rührte sich nicht von der Stelle, während Kamala sich das Gesicht abtastete, als enthiele es eine Botschaft in Blindenschrift, die es zu entziffern galt.


      »Kann ich sonst noch was tun?«, fragte Amina atemlos und kam sich plötzlich wichtig vor.


      »Haben wir Steak im Haus?«, fragte Thomas.


      »Nur vom Lamm«, sagte Kamala.


      »Dann hol eben das«, sagte Thomas.


      »Ich mache das«, sagte Akhil und lief los.


      Kamala zuckte, als Thomas ihre Wange abtupfte. Die Schwellung war beträchtlich, das Auge blutunterlaufen. Amina schnappte nach Luft.


      »Keine Sorge«, sagte ihr Vater. »Ein paar Blutgefäße sind geplatzt, deswegen sieht es schlimmer aus, als es ist.« Dann fragte er Kamala: »Kannst du meine Finger sehen?« Er hielt ihr das gesunde Auge zu und hob zwei Finger.


      Kamala nickte.


      »Wie viele?«


      »Zwei.«


      »Gut.«


      Akhil kam mit dem Lammsteak zurück. Als Kamala das blutige Auge auf ihn richtete, brach er in Tränen aus.


      »Kannst du dich aufsetzen?«, fragte Thomas. »Ich möchte mir deinen Kopf ansehen.«


      Kamala setzte sich auf und hielt sich den Kopf mit beiden Händen, während Thomas Hals, Nacken und Schädel abtastete.


      »Hier hast du eine kleine Beule«, sagte er und drückte auf die Stelle, worauf Kamala aufschrie. »Folge meinem Finger mit den Augen!«


      Thomas’ Untersuchungen ergaben nichts Ernstes. Kamala konnte gut sehen, war weder desorientiert noch sonderlich aufgeregt. Im Gegenteil. Sie war außerordentlich still. Inzwischen saß sie auf der Couch, den Kopf zwischen Eisbeutel und Lammsteak geklemmt, und hielt die Augen geschlossen. Akhil saß neben ihr. Immer noch konnte er sie nicht ansehen, ohne zu zittern, deswegen wandte er sich ab. Amina und Thomas räumten die Küche auf, verstauten die Essenreste in passenden Tupperdosen und putzten Kurkumaflecken von Herd und Tresen. Thomas fegte den Fußboden, Amina stapelte das Geschirr vom Esstisch neben der Spüle, ließ heißes Wasser ins Spülbecken laufen und gab einen Spritzer Spülmittel hinein.


      »Ich mache das«, sagte ihr Vater und lehnte den Besen an den Tresen.


      »Schon gut, Dad, ich …«


      »Setz dich hin!«


      Amina wusste nicht, ob er sie schonen oder bestrafen wollte, aber sie protestierte nicht. Sie sah zur Couch hinüber und wollte auf keinen Fall in das Drama verwickelt werden, das sich dort zwischen ihrer Mutter und ihrem Bruder abspielte. Stattdessen holte sie ihre Kamera aus dem Rucksack, der noch auf dem Küchentresen stand.


      Würde man Thomas überhaupt erkennen, wo doch das Licht von den Fliesen hinter der Spüle so stark reflektierte? Amina war sich unsicher und probierte verschiedene Winkel aus. Vor allem hoffte sie den S-förmigen Schatten auf seiner Hals- und Nackenpartie einzufangen, während er sich über den Abwasch beugte. Und die winzigen Schaumpartikel, die von Zeit zu Zeit wie Sternenstaub aufflogen. Dann ging sie ins Esszimmer, um das schmutzige Tischtuch zu fotografieren. Auch von ihrer Mutter und ihrem Bruder machte sie ein paar Aufnahmen, ohne ihnen zu nahe zu kommen. Ihre Gesichter flackerten blau, weil sie in den Fernseher starrten. Als sie heranzoomte, sah sie, dass Akhil die Lippen bewegte. Dann bewegten sich Kamalas. Dann wieder Akhils. Offenbar sprachen sie leise miteinander, aber Amina konnte nicht hören, was Akhil sagte und Kamala erwiderte. Einige Sekunden darauf sahen die beiden sich an und lachten kurz. Dann schwiegen sie wieder. Amina sah, dass sie zu Hill Street Blues umgeschaltet hatten.


      Hinter ihr war Thomas inzwischen mit dem Abwasch fertig. Ihre Mutter hielt den Autoschlüssel fest umklammert. Thomas ging auf die Couch zu und trocknete sich die Hände ab. »Ihr habt euch also wieder vertragen«, sagte er zu Akhil, aber der antwortete nicht, sondern machte eine finstere Miene, die Amina einfing. »Das ist bestimmt nicht einfach für dich«, fuhr Thomas so laut und getragen fort, als spräche er Worte für die Ewigkeit. »Aber manchmal hält das Leben solche Prüfungen für uns bereit, und es gehört zum Mannwerden, solchen Momenten ins Auge zu blicken und nicht davor wegzulaufen. Es ist Zeit, dass du das lernst.«


      Warum sagen Väter solche Sachen? Damit erreichen sie doch genau das Gegenteil von dem, was sie erreichen wollen! Ist es ihnen wichtiger, ihre Dominanz zu behaupten, als ihre Nachkommen zu beschützen? Amina fragte sich, ob Thomas wirklich nicht wusste, dass er sich Akhil soeben wieder zum Feind gemacht hatte.


      Akhil wandte den Blick ab, sah verstohlen aus dem Fenster auf die Einfahrt und schürzte den Mund so trotzig, als heckte er etwas aus. Plötzlich wurde Amina klar, was es war. Noch immer hatte sie die Kamera vor den Augen. Akhil blickte genau in die Linse, und sie sah, wie wütend er war. Gleichzeitig war sein Blick eine finstere Drohung: Er würde ihr Gott weiß was antun, wenn sie ihn verriet! Sie schloss die Augen und drückte auf den Auslöser.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Am Nachmittag des nächsten Tages stand Amina im Flur vor Akhils Tür und ballte die Fäuste, ließ wieder locker und ballte sie erneut. Sie konnte es nicht länger ertragen. Es war ein fürchterliches Geräusch, und als es zehn Minuten später immer noch nicht aufhörte, riss sie sich zusammen und ging in Akhils Zimmer.


      Akhil lag im Bett und weinte. Er weinte wie bisher nur einmal in seinem Leben. Damals war er ein kleiner Junge gewesen. Sein Star Wars Laserschwert war aus dem Wagenfenster gefallen, und binnen Sekunden zu einem Klumpen Plastikmüll am Rande des Highways geworden.


      »Raus hier«, sagte er, klang aber so schwach, dass sie es nicht ernst nehmen konnte. Sie setzte sich neben seinem Bett auf den Fußboden und wusste nicht, was sie sagen sollte. Die Großen Rebellen lächelten irre auf sie herab.


      »Paige macht mit mir Schluss.«


      »Hat sie das gesagt?«


      »Sie wird, wenn sie es erfährt.«


      »Soll das heißen, dass du es ihr noch nicht gesagt hast?«


      Akhil holte schluchzend Luft, dann sagte er: »Nicht so richtig. Es gibt keine Therapie, die wirklich hilft. Ich hab’s heute nachgeschlagen. Die probieren einen Haufen Scheiß an einem aus, aber nichts davon hilft.«


      Konnte das wahr sein? Amina dachte an den Medizinschrank im Badezimmer, all die Tabletten und bonbonfarbenen Sirups. »Vielleicht weiß Dad ja, was …«


      »Dad kann nichts machen. Das ist unheilbar.«


      »Aber …« Nervös leckte Amina sich die Lippen. »Es steht ja noch nicht mal fest, dass du diese Krankheit überhaupt hast.«


      »Du hast doch selbst gesagt, dass ich einschlafe, wo ich gehe und stehe.«


      Amina kaute an einem Fingernagel und wünschte, sie hätte nichts gesagt. Akhil begann wieder zu weinen. »Aber wir können doch …«, begann sie unsicher.


      »Gar nichts können wir! Hast du’s immer noch nicht kapiert? Nichts wird sich für uns je ändern. Gar nichts! Je älter wir werden und je mehr wir uns anzupassen versuchen, desto deformierter werden wir. Am Ende sind wir dann so am Arsch, dass uns keiner mehr lieben kann.«


      Amina dachte daran, wie ihr Vater den Abwasch gemacht hatte, an Kamalas missratenen Schmorbraten, an Akhils zuckendes Gesicht während des Großen Schlafs, an das Haus in Salem, das jedes Mal, wenn sie davon träumte, größer wurde. Und sie dachte an den Moment, in dem sie Jamies Hand hätte nehmen können, es aber nicht getan hatte.


      »Das wird schon, Akhil«, sagte sie – hauptsächlich, um sich selbst zu beruhigen.


      Akhil sagte nichts.


      »Sie liebt dich«, sagte Amina und legte mehr Zuversicht in ihre Stimme, als sie empfand. Als er immer noch nichts sagte, glaubte sie, er sei wieder eingeschlafen. Super! Ein Misserfolg nach dem anderen! Sie sah zu den Großen Rebellen auf. Bastarde, dachte sie. Tut doch endlich was für ihn!


      »Meinst du wirklich, dass sie mich noch will?«, fragte Akhil leise.


      »Natürlich«, sagte Amina erleichtert. »Sag’s ihr einfach.«


      Samstagvormittage waren ein Segen, eine willkommene Abwechslung zur Alltagsroutine. Alles war möglich. Die Woche konnte trotz allem noch gut werden. Amina ging in die Küche und war freudig überrascht, als sie ihren Vater dort vorfand. Er suchte die Schränke ab.


      »Was suchst du denn?«


      »Kaffee.«


      »Neben den Gewürzen. Mit dem roten Deckel.«


      Thomas holte das Glas Nescafé herunter, öffnete es und roch daran. Dann nickte er und fragte: »Möchtest du auch einen?«


      »I pfui!«


      »Da hast du recht.« Er holte den Messbecher aus dem Glas und füllte eine Portion Kaffeepulver in einen Becher. »Was liest du da?«


      Amina hatte die Zeitung aufgeschlagen und suchte in ihrem Horoskop nach Hinweisen darauf, dass Dimple sie vermisste oder sich in Kürze jemand in sie verlieben würde.


      Thomas beobachtete den Wasserkocher. »Weißt du, was hier fehlt?«, fragte er, ohne eine Antwort abzuwarten.


      Vertrauen Sie Ihrem Instinkt, wenn der Tag zur Neige geht, hatte Amina gerade gelesen. Irritiert schaute sie zu ihrem Vater auf.


      »Eine Kaffeemaschine mit einem Wecker«, sagte Thomas. »Verstehst du? Wenn der klingelt, wird der Kaffee gekocht. Und bis man in die Küche kommt, ist der Kaffee fertig und erwartet einen schon. Wäre das nicht prima?«


      »Klar.« Amina sah wieder in die Zeitung, um das Horoskop ihres Vaters zu lesen. »Bei Löwe steht …«


      Das Telefon klingelte. Amina schwieg, und Thomas nahm den Anruf entgegen.


      »Cindy!«, sagte er so erfreut, als sei sie eine gute alte Freundin. In diesem Ton begrüßte er alle Krankenschwestern, die anriefen. »Was gibt es denn?«


      Thomas hörte zu, dann sagte er: »Nein, er ist zu Haus. Warum?«


      Als Cindy weitersprach, deckte Thomas den Hörer ab und sagte zu Amina: »Schau nach, ob Akhils Wagen in der Einfahrt steht!« Dann fragte er Cindy: »Wann war das?«


      Queen Victoria saß vor der Haustür und dachte nicht daran, Platz zu machen, als Amina auf sie zukam. Amina musste sie fortscheuchen, um die Tür öffnen zu können. Dann blickte sie in einen strahlend blauen Tag. Pappelsamen flogen wie kleine Wölkchen durch die Luft. Akhils Wagen war nicht da.


      »Wie schwer sind die Verbrennungen?«, fragte Thomas, das Autotelefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt.


      Amina hörte, dass Cindy antwortete, konnte aber nicht verstehen, was sie sagte. Ihr Vater fuhr schnell, seine Arme zitterten. Sie ließen den übrigen Verkehr hinter sich und bald hatten sie nur noch freie Straße und blauen Himmel vor sich.


      »Okay«, sagte Thomas. »Okay. War er ansprechbar, als er eingeliefert wurde?«


      Kamala saß neben ihm und beobachtete jede Nuance seines Mienenspiels.


      Amina sah aus dem Fenster. Grüne Zaunpfähle teilten die Fahrbahnen des Highways und zogen so schnell vorüber, dass sie wie eine durchgehende, grünlich verschwommene Wand wirkten, die jedoch den Blick auf die Gegenfahrbahn freigab. Amina versuchte, die Wagen zu zählen, aber das war bei dieser Geschwindigkeit kaum möglich.


      Ihr Vater beendete das Telefonat, und ihre Mutter fragte: »Was ist? Was hat sie gesagt?«


      »Lass uns erst mal ankommen«, erwiderte Thomas.


      Den Salwar um die Hüften gerafft, stürmte Sanji wie ein wütendes Nashorn durch die gläserne Schiebetür in die Vorhalle des Krankenhauses, verschwitzte Haarsträhnen klebten an ihrer Stirn. »Geht’s dir gut?«, rief sie Amina schon von Weitem zu und erdrückte sie mit einer Umarmung, bevor sie antworten konnte.


      »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie noch einmal, hielt Amina auf Armeslänge von sich ab und musterte sie aufmerksam.


      »Mir geht’s gut. Es ist Akhil.«


      »Am Telefon hat euer Daddy etwas von einem Autounfall gesagt.«


      Amina nickte. »Ein Krankenwagen hat ihn gebracht. In der Notaufnahme haben sie ihn erkannt und Dad angerufen.«


      »Dann sind sie drinnen, und du hast hier draußen ganz allein gewartet?«


      Wieder nickte Amina, und plötzlich war ihr zum Heulen zumute. Sanji setzte sich neben sie und zog sie auf ihren Schoß. Normalerweise hätte sie das lächerlich gefunden, aber jetzt tat es gut. Sie schloss die Augen und legte den Kopf an Sanjis Hals.


      »Armes Ding. Du hast furchtbare Angst, nicht wahr?«


      Amina nickte und ließ ihren Tränen freien Lauf, als Sanji ihr den Rücken streichelte und sie mit Worten überschüttete.


      »… beinahe das Telefon nicht gehört, weil ich gerade aus der Dusche kam, aber dann dachte ich, ich sehe doch lieber mal nach, wer es ist, und dein Vater erzählte von dem Unfall. Da bin ich natürlich sofort hergekommen. Dein Onkel ist unterwegs. Bala und Chacko sind zu Haus bei Dimple, die sich schreckliche Sorgen um dich macht. Ich habe versprochen, dass wir sofort anrufen, wenn wir was wissen. Armes Ding! Aber mach dir keine Sorgen, okay? Akhil geht es gut. Dass Mummy und Daddy sich schreckliche Sorgen machen, ist ganz normal. Akhil wird wieder ganz der Alte. Okay?«


      »Okay«, flüsterte Amina.


      Danach schwieg Sanji eine Weile, streichelte aber weiter Aminas Rücken, was tröstlich war. Draußen vorm Fenster blinkte Blaulicht, und der nächste Krankenwagen fuhr vor. Als die Sanitäter ausstiegen und die hinteren Türen öffneten, um die Trage herauszuholen, wandte Amina den Blick ab.


      Sanji seufzte und rückte Amina auf ihrem Schoß zurecht. Dann wollte sie etwas sagen, ließ es aber bleiben.


      »Was denn?«, fragte Amina.


      Wieder seufzte Sanji. »Ich dachte nur gerade, hier zu warten ist nicht schön. Was hältst du davon, wenn ich dich zu den Kurians bringe?«


      »Und Mom und Dad?«


      »Ich sage einer Schwester Bescheid, dann können sie dich auf dem Heimweg abholen. Das hier ist kein guter Ort für dich.«


      Amina richtete sich ein wenig auf, sah auf die Stahltüren der Notaufnahme und schämte sich ein bisschen.


      »Ist schon gut, Ami. Mummy und Daddy ist es bestimmt lieber so. Soll ich Bala anrufen?« Sanji sah sich um. »Da hinten ist ein Telefon.«


      Sie durchquerten die Wartezone. Zwei der drei Münztelefone wurden benutzt. Sanji ging zu dem dritten, horchte, ob es funktionierte, und warf einen Vierteldollar ein. Amina sah, wie ein nervöser Mann, der andauernd auf die Uhr schaute, auf den Stuhl sank, auf dem sie gerade gesessen hatten.


      »Sie ist bei mir«, hörte sie Sanji sagen. »Soll ich sie zu Dimple bringen? Ich möchte nicht, dass sie hier wartet, wo so viele schreckliche Dinge passieren.«


      Balas Stimme am anderen Ende der Leitung war laut, und Amina meinte, ihren Namen zu hören. Sie drehte sich um. Es war ihr Vater. Rot. Seine Augen waren ganz rot. Hinter ihm stand Kamala. Sie hielt etwas im Arm. Eine Katze. Ein Baby. Amina blinzelte, es war Akhils Lederjacke.


      »Kamala, was ist denn mit deinem Auge passiert?«, fragte Sanji, aber Kamala schien durch sie hindurchzusehen.


      Irgendetwas kam in diesem Moment zum Stillstand. Vielleicht ihr Atem oder die Sirenen vor der Tür oder die piependen Monitore im Krankenhaus. Jedenfalls waren Kamalas Augen hohl und wie tot. Amina sah, dass ihre Mutter nichts und niemanden wahrnahm.


      Als niemand etwas sagte, legte Sanji den Hörer auf.


      »Es war ein Unfall«, setzte Thomas an, aber weiter kam er nicht.


      Sanji schlug sich die Hand vor den Mund, die andere legte sie Amina auf die Schulter, um sie zu stützen.


      Irgendwo sagte jemand Nein, nein, nein, nein, nein!


      »Was ist passiert?«, hörte Amina sich fragen, aber sie brauchte bloß ihre Eltern anzusehen, um Bescheid zu wissen. Trotzdem fragte sie noch einmal: »Was ist passiert?«


      Kamala trug die Wagenschlüssel wie eine Taschenlampe, die ihr den Weg über den Parkplatz wies, und ging festen Schritts zum Auto. Thomas folgte ihr, Amina und Sanji bildeten das Ende der kleinen Prozession.


      »Kamala, Thomas«, sagte Sanji. »Ich bringe euch nach Haus.«


      Kamala schüttelte den Kopf. »Nicht nötig.«


      »O doch! Ich tu es gern. Raj und ich können euren Wagen heute Abend holen, und dann …«


      »Nein«, sagte Kamala bestimmt und schloss den Wagen auf. »Nein, danke.«


      Sanji blieb stehen und sah zu, wie alle einstiegen. Sie hob einen Zipfel ihres Salwars und wischte sich über die Nase. Dann beugte sie sich vor, legte die Hände aufs Rückfenster und sah Amina an, während Kamala den Motor startete.


      »Ruf mich an!«, sagte sie lautlos, und Amina nickte.


      Kamala fuhr los, und Amina drückte sich in die Rückenlehne.


      Ohne Sanji war alles sofort viel schwerer. Sie hatten den Parkplatz noch nicht verlassen, als Amina schon die betonschwere Stille spürte, die sich auf das Wageninnere senkte. Kamala wechselte den Gang, und Amina beobachtete ihren Vater durch den Rückspiegel. Merkwürdig, er kam ihr ganz normal vor, ruhig und müde, wie immer, wenn er aus der Klinik kam. Abgesehen davon schien es ihm gut zu gehen. Das Gesicht ihrer Mutter konnte sie nicht sehen.


      »Wir müssen Chacko und Bala anrufen«, sagte Thomas, als sie auf den Highway fuhren.


      »Das macht Sanji.«


      »Wir sollten es ihnen selbst sagen.«


      »Dann ruf du sie an.«


      Ein Wagen nach dem anderen überholte sie, und obwohl die anderen vermutlich in normalem Tempo fuhren, schienen sie regelrecht an Kamalas Wagen vorbeizufliegen und verschwanden binnen Kürzestem am Horizont. Kamala wechselte auf die Linksabbiegerspur.


      »Wo willst du hin?«, fragte Thomas.


      Amina sah aus dem Fenster. Sie fuhren Richtung Interstate 40.


      »Sein Wagen«, sagte Kamala.


      »Später, Kamala. Darum kümmern wir uns später. Sie haben ihn ja noch nicht mal vom Berg runtergeholt.«


      »Nein, es muss jetzt sein!«


      Amina spürte den Blick ihres Vaters im Rückspiegel. Dann beugte er sich zu Kamala hinüber und flüsterte ihr etwas auf Malayalam zu, doch sie stieß ihn zurück.


      »Na und? Dann bleibt sie so lange im Wagen.«


      »Du bleibst im Wagen«, sagte Thomas zu Amina. Er hatte die hintere Tür geöffnet und sich vor sie gekniet, um ihr in die Augen sehen zu können. »Warte hier, okay? Tust du das, Ami? Bitte, tu es für mich!«


      Der Wagen stand am Straßenrand. Die Bergluft draußen roch nach Getriebeöl, Felsen, Benzin und Asche. Amina nickte. Sie sah ihrem Vater nach, der ihrer Mutter folgte. Kamala war schon an der nächsten Kurve und ging wie ein Roboter, ihr schwarzer Zopf hüpfte auf und ab.


      Amina war sich sicher, dass ihre Eltern am falschen Ort gehalten hatten. Das hier war eine ganz gewöhnliche Straße. Derselbe Asphalt, auf dem sie immer fuhren, wenn sie in die Berge wollten. Dieselben Leitplanken, die den immergrünen Nadelwald in Schach hielten. Männer in orangefarbenen Jacken, die zu zwei weißen Pick-up Trucks gehörten, begrüßten Aminas Eltern und zeigten mit behandschuhten Händen den Hang hinab. Thomas und Kamalas Blicke folgten der Geste.


      Was sahen sie an diesem Tag? Was war mit Akhils Wagen geschehen, dass ihr Vater wie angewurzelt stehen blieb, während ihre Mutter sich umdrehte, ein Stück die Straße entlangging und sich dann mit geschlossenen Augen und zuckenden Lidern hinkniete? War es dieser Moment, der sie endgültig auseinanderbrachte, nachdem sie sich seit dem letzten Besuch in Salem immer weiter voneinander entfernt hatten? Oder löste sich ihre Verbindung unter der Wucht des Unfassbaren jeden Tag ein Stück mehr auf? Amina würde es nie erfahren, aber tagelang konnte sie die Augen nicht schließen, ohne vor sich zu sehen, wie ihre Eltern den Hang hinunterblickten, über die Wipfel der Nadelbäume hinweg, die sich in sanften Wellen in die Ferne erstreckten, vor einem konturlosen weißen Himmel, so weit wie die Ewigkeit.
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      1. KAPITEL


      Kamala zu bewegen, den Garten zu verlassen und sich hinzulegen, nachdem sie Akhils Jacke im Gemüsegarten gefunden hatte, war nicht einfach – zum einen weil sie unter Schock stand, zum anderen weil sie völlig verdreckt war. Überall klebte Erde an ihr. In dicken Placken saß sie auf ihrer Stirn, ihre Fingernägel waren schwarz, und es rieselte aus ihrem Sari, als sie Amina wie ein Zombie ins Haus folgte. Amina blieb nichts anderes übrig, als sie bis auf die Unterwäsche auszuziehen und abzuduschen, während Thomas durchs Haus irrte und Valium suchte. Gereinigt, getrocknet und sediert fiel sie wortlos ins Bett und drehte das Gesicht weg, als Amina fragte, ob alles in Ordnung sei. Amina ließ die Jalousien herunter und schloss die Schlafzimmertür.


      Im Flur wartete Thomas mit verkrampften Händen. »Und?«


      Amina legte einen Finger an die Lippen und führte ihn nach unten in die Küche. Er blieb auf einer Seite des Tresens stehen, sie ging auf die andere, weil sie die harte weiße Fläche zwischen sich und ihm brauchte.


      »Welchen Eindruck hattest du von ihr?«, fragte Thomas.


      »Sie ist müde.«


      »Ja.« Thomas zögerte. »Sie ist eine starke Frau.«


      »Hast du die Jacke da vergraben?«


      Thomas nickte.


      »Warum?«


      »Ich habe mich doch schon dafür entschuldigt. Es war nicht richtig.«


      »Aber ich verstehe nicht, warum du das getan hast.« Ganz gegen ihren Willen begann Amina zu zittern und kam sich ziemlich dumm vor, weil ein ganz normales Kleidungsstück sie so aufregte. Sie verschränkte die Arme, um sich in den Griff zu bekommen.


      »Hey, Schätzchen«, sagte Thomas beruhigend. »Das ist doch keine große Sache. Ich habe nicht gut geschlafen. Wahrscheinlich bin ich überarbeitet. Ich sollte mal ein bisschen kürzer treten.«


      Amina sah ihn genau an und hatte das Gefühl, seine Erklärung war nicht nur ehrlich, sondern richtig, wie eine frisch asphaltierte Straße, ein Zahnpastalächeln oder ein Horoskop, an das man gerne glauben wollte.


      »Hol dir ein Glas Wasser«, sagte ihr Vater. »Und trink es in kleinen Schlucken.«


      »Was ist in der Notaufnahme mit Derrick Hanson passiert?« Amina sah, wie sich sein Gesichtsausdruck veränderte. Erst war er überrascht, dann verhärtete sich sein Mund, und sein Blick wurde abweisend. Amina merkte, dass sie rot wurde.


      »Das geht dich nichts an«, sagte er.


      »Wenn etwas nicht stimmt, sollte ich es wissen. Damit ich helfen kann.«


      »Ich brauche deine Hilfe nicht.«


      »Dann sollten wir den richtigen Arzt für dich finden.«


      »Verdammt, Amina, medizinisch fehlt mir nichts!«, schrie Thomas plötzlich, und Aminas Herz schlug heftig an ihre Rippen.


      »A-a-aber woher willst du das wissen?«


      »Ich weiß es einfach.«


      »Hast du mit jemandem darüber gesprochen? Hast du dich untersuchen lassen? Nimmst du Medikamente? Dr. George sagt, er wollte dich untersuchen, aber du …«


      »Du hast mit Anyan darüber gesprochen?«


      »Es … ja. Aber …«


      »Du hast mit einem Kollegen über mich gesprochen?«


      »Ja, ich dachte, dass er …«


      »Ist dir klar, was du angerichtet hast?« Thomas wurde ganz blass. »Nein, natürlich nicht. Warum solltest du dir auch vorher überlegen, welche Konsequenzen dein Handeln hat, wenn du doch einfach nur ins Lamentieren deiner Mutter einzustimmen brauchst und mir die Schuld zuschieben kannst? Aber wird das auf die Dauer nicht langweilig?«


      Amina kamen die Tränen. Sie wurde hier als Frau abgekanzelt – eine Demütigung, die eine dem Vater nahestehende Tochter mit allen Mitteln zu vermeiden sucht.


      »Hör auf!« Ihr Vater rupfte zwei Servietten aus dem Serviettenständer auf dem Küchentresen und schob sie in ihre Richtung.


      Amina putzte sich damit die Nase, aber das half nicht.


      »Ich glaube, es ist Zeit, dass du nach Seattle zurückfliegst«, sagte ihr Vater.


      Sie zerknüllte die Servietten und sagte beschwörend: »Denk an deine Patienten!«


      In diesem Moment kippte das Kräfteverhältnis. Beide schwiegen. Thomas stand da wie ein gebrochener Mann.


      Amina legte das Papierknäuel auf den Küchentresen, atmete tief durch und sagte: »Ich rufe Dr. George morgen an. Du wirst dich von ihm untersuchen lassen und danach von jedem Facharzt, den er vorschlägt. Wenn nicht, informiere ich die Klinikleitung.«


      Damit ging sie aus der Küche, über die Veranda und in den Garten, wo Akhils Jacke noch lag, zusammengeknäuelt und von Käfern und Fliegen umschwirrt.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Thomas’ Prognose, dass Kamala sich bald erholen würde, erwies sich als zutreffend. Als sich der nächste Morgen blass und grau wie ein altes Nachthemd von den Sandia Bergen ins Tal senkte und Thomas zur Arbeit gefahren war, saß sie wie benommen mit Amina am Küchentresen. Nach einer Weile stand sie auf, zertrümmerte eine Kokosnuss im Spülbecken und erstickte alle Fragen, die Amina ihr womöglich stellen würde und die sie selbst quälten, indem sie Reisnudeln mit Chutney kochte. Dann spülte sie das Geschirr, ordnete das Gewürzregal und setzte Limetten für ein Pickle an.


      »Möchtest du Tee?«, fragte sie.


      »Gern«, sagte Amina. Sie war erschöpft. In ihren Träumen war viel gestritten und laut geschrien worden. Sie wartete, bis der Tee fertig war, bevor sie sagte: »Er lässt sich untersuchen.«


      »Was?«


      »Dad. Wir haben uns heute Morgen unterhalten.« Unterhalten traf es nicht ganz, aber Amina versuchte, Zuversicht auszustrahlen. »Er nimmt es gleich diese Woche in Angriff.«


      Kamala kramte im Kühlschrank und holte eine Ingwerknolle heraus, groß wie eine Voodoopuppe. »Wozu?«


      »Willst du dich nicht einen Moment zu mir setzen?«


      »Ich muss Ingwerchutney machen.«


      »Also … Es gab da einen Zwischenfall in der Notaufnahme.« Langsam begann Amina, dieses Wort zu hassen. Es hatte etwas Aufdringliches, Wichtigtuerisches, das einem jeder Mittelschulrektor sofort als effekthascherisch um die Ohren gehauen hätte. Sie räusperte sich. »Offenbar dachte Dad, dass Derrick Hanson noch lebte, als er eingeliefert wurde, und hat versucht, ihn zu retten.«


      »Und?«


      »Er war schon tot.«


      »Ach.«


      »Ja. Seitdem steht er unter Beobachtung. Hinzu kommt ja auch noch sein … Jedenfalls finde ich, dass er zu einem Arzt gehen sollte, um abzuchecken, ob es … du weißt schon … etwas Ernstes ist.«


      »Hältst du das für möglich?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht sind es Depressionen.«


      »Unsinn! Thomas hat keine Depressionen!«


      »Das kann jedem passieren, Ma«, sagte Amina und merkte, dass sie sich aufzuregen begann. »Jedenfalls können Depressionen die Wahrnehmung beeinflussen.«


      Kamala hörte auf, den Ingwer zu schneiden. Sie drehte sich zu Amina um und sah so erschöpft aus, als habe sie das Herumwirtschaften überanstrengt. »Und wenn es wirklich etwas Ernstes ist?«


      Amina wurde bewusst, was für ein kleines, zartes Persönchen ihre Mutter war. Im täglichen Mahlstrom der Meinungsverschiedenheiten und Sticheleien fiel es ihr meist nicht auf, aber jetzt wurde ihr bewusst, wie zerbrechlich Kamala war.


      »Vielleicht sind es böse Geister«, sagte Kamala so leise und nachdenklich, dass Amina einen Moment brauchte, um zu begreifen.


      »Hör auf, Ma!«


      »Kann doch sein!«, beharrte Kamala. »Mort Hinley sagt, Menschen wie dein Vater sind für Teufel aller Art sehr empfänglich. Das ist typisch für Ärzte, weil sie selbst andauernd Gott spielen und glauben, dass sie …«


      »Bitte, Ma!«


      »So etwas gibt es! Vielleicht zieht er so einen bösen Geist förmlich an. Denen genügt schon die kleinste Schwäche, und schon …« Kamala fuchtelte mit den Händen. »Zack – bemächtigen sie sich der ganzen Seele, und der Betroffene wird völlig wirr im Kopf. Ich habe das schon einmal gesehen, bei Oprah Winfrey. Aber bitte, du brauchst mir nicht zu glauben. Das ist mir ganz egal. Du hast deine eigene Theorie, von wegen Depressionen und so, und ich habe meine.«


      Amina rieb sich die Schläfen. »Er will morgen zu Dr. George gehen. Ich dachte, vielleicht sollten wir ihn begleiten.«


      Kamala sah Amina überrascht an, dann lächelte sie breit und sagte: »Gute Idee. Wenn du dazu Lust hast …«


      »Das ist kein Date, Ma!«


      »Nein, natürlich nicht.«


      Das Telefon klingelte. Kamala wischte sich die Hände an der Schürze ab und griff nach dem Hörer. »Hallo?«


      Amina legte den Kopf auf den Küchentresen und genoss ihre Kühle. Teufel aller Art? Was sollte das sein?


      »Sie ist beschäftigt«, sagte Kamala. »Sie ruft zurück.«


      »Ich?« Amina sah auf. »Aber ich bin doch hier! Wer ist es?«


      Beleidigt reichte Kamala ihr den Hörer. »Ein Amerikaner.«


      Amina nahm den Hörer. »Hallo?«


      »Amina?«


      Es war Jamie Anderson. Sie wusste es sofort. Deswegen bekam sie zunächst kein Wort heraus. Es kam ihr vor, als hätte sie die ganze Zeit auf seinen Anruf gewartet. Sie ging in die Vorratskammer und mied Kamalas tadelnden Blick. »Ja, am Apparat.«


      »Hey. Hi. Jamie hier. Jamie Anderson. Von der Mesa …«


      »Ja, ich weiß. Hi.«


      »Hi.«


      Es folgte eine längere Pause.


      »Hallo?«, sagte Amina nach einer Weile.


      »Ich bin nicht gut im Telefonieren«, sagte Jamie. »Gehst du mit mir essen?«


      »Was?«


      »Ich sagte, ich bin nicht gut im Tele…«


      »Nein, das hab ich verstanden. Sagtest du was von essen?«


      »Ja. Das heißt … wenn du dann noch in der Stadt bist.«


      »Wann denn?«


      »Heute Abend.«


      »Ach so.« Amina lachte. »Ja, heute Abend bin ich noch da.«


      »Du gehst heute Abend nicht aus!«, rief Kamala und riss die Tür der Vorratskammer auf. »Nina Vigil will deine Fotos sehen, bevor sie dich anheuert. Ich habe ihr gesagt, dass wir heute kommen.«


      »Was?«


      »Ihre Enkelin feiert Quinceañera. Ich habe ihr gesagt, dass wir die Bukowsky-Fotos mitbringen. Heute Abend.« Kamala warf einen vernichtenden Blick aufs Telefon. »Wer ist das?«


      »Ein Freund.« Amina scheuchte ihre Mutter aus der Vorratskammer und schloss die Tür. »Hallo?«


      »Dann also nicht heute Abend?«, fragte Jamie.


      »Doch, doch. Das geht schon. Vielleicht treffen wir uns einfach auf einen Drink. Um neun?«


      »Sicher?«


      »Sicher ist jedenfalls, dass ich dann dringend einen Drink brauche.«


      Jamie lachte. »Wie wär’s mit Jack’s Tavern in der …«


      »Meinst du, ich wüsste nicht, wo das ist?«, fragte Amina amüsiert.


      »Verstehe. Schon klar.«


      »Bis dann.« Amina legte auf. Wie ein Wachsoldat stand ihre Mutter vor der Tür und verschränkte grimmig die Arme.


      »Wer war das?«


      »Wer ist Nina Vigil?«


      »Die Vigils aus der Toad Road! Du hast sie auf der Bukowsky-Hochzeit kennengelernt. Nina hat gesehen, dass du fotografiert hast. Da hat sie mich gefragt, ob du bei der Quin…«


      »Gut. Wie viel?«


      »Wie viel was?«


      »Was zahlt sie?«


      »Ich habe ihr gesagt, dass du es gratis machst.«


      »Das darf doch nicht wahr sein!«


      »Wenn ihnen die Fotos gefallen, kaufen sie dir welche ab, zum gleichen Preis wie Jane.«


      »Ich arbeite nicht gratis, Ma!«


      »Pah! Das tust du doch die ganze Zeit! Diese Jane beutet dich nach Strich und Faden aus!«


      Das Schlimme war, dass Kamala recht hatte, aber das konnte Amina unmöglich zugeben, weil Kamala sonst tausend weitere Vorschläge zur Veränderung ihrer beruflichen Situation gemacht hätte. Stattdessen sagte sie: »Weißt du, es wäre hilfreich, wenn du mich informieren würdest, bevor du verbindliche Zusagen machst. Es ist immer gut, denjenigen zu informieren, der die eigentliche Arbeit machen soll.«


      »Ich sag’s dir doch jetzt, Dummchen. Reg dich bloß nicht künstlich auf!«


      »Gut«, sagte Amina ruhig. »Aber ich mache da nur mit, weil du bereits zugesagt hast. Es ist das letzte Mal.«


      »Außer bei den Campbells.«


      »Herrgott, Ma!«


      »Lass den Herrgott aus dem Spiel! Sie feiern ihren Hochzeitstag. Dabei fällt mir ein …« Kamala holte ihr Portemonnaie und nahm einige Zwanzig-Dollarscheine heraus.


      »Was soll das?«, fragte Amina.


      »Kauf dir was Schönes zum Anziehen!«


      »Was soll ich?«


      »Dir was Schönes zum Anziehen kaufen. Damit du nicht weiter wie ein Kerl herumläufst?«


      Kopfschüttelnd verließ Amina die Küche.


      »Nimm was in leuchtenden Farben!«, rief ihre Mutter ihr nach. »Leuchtende Farben kommen immer gut an.«


      Eine Stunde später stand Amina am Münztelefon eines Einkaufszentrums, eingehüllt in eine Wolke aus menschlichen Ausdünstungen, Parfüm und Bratfett vom Imbiss des angrenzenden Lebensmittelmarkts.


      »Der Typ mit der Afromähne?«, fragte Dimple. »Paiges Bruder?«


      »Genau. Jamie.«


      »Ein richtiges Date?«


      »Nein.« Amina sah auf das Schild EXIT am Ausgang des Einkaufszentrums. »Er ist jetzt völlig kahl. Das heißt, nicht kahl im Sinn von Glatze, aber im Sommer rasiert er sich den Kopf.«


      »Ist ja verrückt.«


      »Finde ich nicht.«


      »Lass die Finger von Pastellfarben. Darin siehst du aus wie Milch mit Spucke.«


      »Das hast du mir noch nie gesagt.«


      »Du hast ja nicht gefragt. Welche Schuhe hast du mitgenommen?«


      »Meine Sneaker.«


      »Und sonst?«


      »Ich wollte doch nur eine Woche …«


      »Dann musst du auch Schuhe kaufen, etwas Feminines.«


      »Warum finden eigentlich alle, dass ich wie ein Mann rumlaufe?«


      »Sandalen … oder Ballerinas.«


      »Ich mag einfach keine Kleider. Ich bin doch keine Transvestitin!«


      »Bist du dir sicher, dass es kein Date ist? Dafür klingst du ziemlich nervös.«


      »Das liegt daran, dass ich seit einer Woche praktisch mit keinem menschlichen Wesen gesprochen habe, außer meinen Eltern.« Amina hörte jemanden im Hintergrund husten, und Dimple machte Geräusche, als ob sie den Huster aufforderte, still zu sein. »Wer ist das?«


      »Wer? Ach so, bloß Sajeev.«


      »Bloß Sajeev?« Amina musste lachen, hörte aber gleich wieder auf. »Moment mal! Bist du etwa mit ihm zusammen?«


      »Warte mal kurz«, sagte Dimple, und Amina hörte das Klack-klack-klack ihrer Absätze auf dem gefliesten Fußboden der Galerie. Dimple schien ins Badezimmer zu gehen. Als sie weitersprach, war es nur ein Flüstern. »Also, ehrlich gesagt: ja.«


      »Was?«


      »Ist kein großes Ding.«


      »Kein großes … Machst du Witze? Sajeev Roy? Deine Mutter wird eine internationale Pressekonferenz einberufen!«


      »Hör bloß auf! Ich will gar nicht daran denken, wie sie reagiert.« Dimple schwieg einen Moment, dann fuhr sie fort: »Ich hab ihn wirklich gern.«


      »Im Ernst?«


      »Bist du überrascht?«


      »Das kann man wohl sagen.«


      Dimple seufzte. »Ich weiß. Ich versteh’s ja selber kaum. Wenn er schläft, sehe ich ihn manchmal an und denke: Was, zum Teufel, macht dieser Kerl in meinem Bett? Aber wenn er dann aufwacht, ist er … Ich weiß auch nicht … Er ist unheimlich süß und lässt mich sein, wie ich bin … Er mag mich, ohne dass ich mich besonders anstrengen muss.«


      »Hmm«, machte Amina nachdenklich und registrierte einen klitzekleinen Anfall von Neid. Dann sagte sie ehrlich gerührt: »Wow!«


      »Du musst mir versprechen, es niemandem zu verraten! Ich möchte es genießen, ohne dass alle Welt sich einmischt.«


      »Bis du die Bombe platzen lässt und ganz Albuquerque verrückt spielt?«


      Dimple lachte. »Genau.«


      Kurz darauf legte Amina auf und ging durch die weiß getünchten Gänge des Einkaufszentrums zurück. Ihr schwirrte der Kopf. Dimple und Sajeev? Die beiden waren so gegensätzlich wie die Hauptfiguren einer romantischen Komödie. Hinter dem Lebensmittelmarkt, dessen Wände eine ländliche Idylle mit Heißluftballons suggerierten, bog sie wieder ins Macy’s, wo sie schnell an den scheußlichen Kleidern vorbeiging, derentwegen sie Dimple panisch angerufen hatte. Am erstbesten Verkaufsstand mit Tops blieb sie stehen, nahm eins in die Hand und blickte skeptisch auf den glitzernden Stoff und den figurbetonten Schnitt.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine Verkäuferin mit gluckenhaftem Gesicht und strich sich über die nicht vorhandene Taille.


      »Ich brauche ein Top.«


      Die Verkäuferin schien ratlos zu sein, dann rettete sie sich in die Frage: »Für einen formellen Anlass? Eine Hochzeit oder so?«


      »Nein, nur für einen Restaurantbesuch.«


      »Ja, super.« Die Verkäuferin lächelte so nervös, dass Amina sich schon viel sicherer fühlte. »Dann verlassen wir am besten mal den Bereich für Party-Outfits.«


      Zwanzig Schritte und einige Richtungswechsel später standen sie inmitten wesentlich alltagstauglicherer Kleidung.


      »Haben Sie etwas Bestimmtes im Auge? Ein Tanktop vielleicht? Oder etwas Geknöpftes?«


      »Keine Ahnung.«


      »Und an welche Farbe hatten Sie gedacht?«


      »Irgendwas Leuchtendes.«


      »Verstehe.« Zielsicher umrundete die Verkäuferin einige Kleiderständer und griff links und rechts Tops heraus, als ginge sie durch ein Obstspalier und pflückte reife Früchte von den Bäumen. »Kommt auch etwas Sonnengelbes infrage?«


      »Ich glaube schon.«


      »Den meisten Frauen steht es nicht.« Die Verkäuferin griff nach einem kanariengelben Tanktop. »Aber mit Ihrem Teint harmoniert es bestimmt ganz fantastisch. Und wie stehen Sie zu Grün?«


      »Nein, Grün bitte nicht.«


      Die Verkäuferin bat Amina, ihr zu den Umkleidekabinen zu folgen, wo sie ihre Auswahl an Tops ordentlich aufhängte. »Kann ich Ihnen sonst noch was bringen?«


      »Nein, danke.«


      Amina hasste es, Kleidung für sich zu kaufen, denn sie fand sich zu lang und an den falschen Stellen zu dünn. Die fuchsiafarbene Bluse hing wie ein Segel an ihr, in der blauen Bluse sah sie aus wie eine Streberin. Aber als sie das gelbe Tanktop anzog und in den Spiegel sah, hielt sie überrascht die Luft an. Es funktionierte. Sie sah gesund und wohlgeformt aus.


      »Alles in Ordnung?«, rief die Verkäuferin in die Kabine.


      Amina öffnete die Tür, und die Verkäuferin lächelte, als sie hereinsah. »Wunderbar!«


      »Meinen Sie wirklich?«


      »Absolut! Genau die richtige Farbe, genau der richtige Schnitt. Ihre Nackenpartie und Arme kommen schön zur Geltung.«


      »Ist die Farbe nicht zu knallig?«


      »I wo!«


      Amina schloss die Tür, drehte sich mit dem Rücken zum Spiegel und versuchte sich so zu sehen, wie Jamie sie sehen würde. Kurz darauf stand sie merkwürdig erregt an der Kasse. War sie im Kaufrausch? Machte es sie euphorisch, dass sie etwas geschafft hatte, das sonst eher schwierig war? Sie zahlte und faltete den Bon sorgfältig zusammen.


      »Vielen Dank!« Sie strahlte die Verkäuferin an. »Sie waren eine große Hilfe. Sie haben es mir wirklich leicht gemacht.«


      »Aber gern.« Die Verkäuferin zögerte, als sie Amina die Tüte reichte. Dann sagte sie: »Ich bin übrigens Mindy.«


      »Ah ja. Ich heiße Amina.«


      »Ich weiß.«


      Amina sah die Frau fragend an, und immer noch dauerte es eine Weile, bis der Groschen fiel. »Heilige Scheiße!«


      Mindy kicherte nervös und fasste sich an die Halskette, ein kleines silbernes Kreuz. Dann sagte sie: »Hi.«


      Amina versuchte den Teenager wiederzuerkennen, der Akhil verführt hatte, das Mädchen mit dem Joint und dem großzügigen Dekolleté. Stimmte es tatsächlich, dass alle, mit denen man zur Schule gegangen war, zu grotesken Kopien ihrer Eltern wurden? »Das passiert mir in letzter Zeit öfter«, sagte sie.


      Mindy nickte. »Du bist auf Besuch hier?«


      »Ja, bei meinen Eltern.«


      »Wie nett. Ich wohne hier. Aber das hast du dir wahrscheinlich schon gedacht.« Mindy wurde rot. »Erinnerst du dich noch an Mike Feets?«


      Obwohl das nicht der Fall war, nickte Amina.


      »Wir haben vor ein paar Jahren geheiratet und wohnen in der Nähe.« Mindy atmete durch, als bräuchte sie Kraft für die nächste Mitteilung. »Wir haben drei Kinder, ein paar Hunde … das ganze Programm. Unser Ältester wechselt nächstes Jahr wahrscheinlich auf die Mesa. Die haben sich erweitert und sind jetzt auch Mittelschule.«


      »Wow.« Amina war sich darüber im Klaren, dass sie ein bisschen mehr sagen sollte. Aber was? Glückwunsch? Halleluja?


      »Und du? Als ich das letzte Mal etwas von dir gehört habe, wohntest du mit Dimple in New York oder so.«


      »Seattle«, sagte Amina und merkte, dass sich ein verstörender Gedanke in ihr auszubreiten versuchte. »Wir sind nach Seattle gezogen.«


      »Ach ja? Gefällt’s euch da?«


      »Ist ganz okay.«


      Das Mädchen, das Akhil die Unschuld geraubt hat, sieht aus wie eine Glucke und hat drei Kinder. Das war er, der verstörende Gedanke. Und er zogeinen anderen nach sich: Auch Akhil würde jetzt älter aussehen. Es war eine völlig banale Erkenntnis, und Amina kam sich dumm vor, dass sie sich das noch nie klargemacht hatte. Wann immer sie einer Was-wäre-wenn-Fantasie nachhing, was allerdings nur selten geschah, sah sie Akhil, wie er zuletzt gewesen war, vielleicht etwas größer und mit breiteren Schultern, aber sonst ganz der Alte beziehungsweise Junge – ein typischer Collegestudent eben.


      »Ach, du liebe Zeit!«, sagte Mindy. »Du siehst plötzlich ganz mitgenommen aus. Das wollte ich nicht. Ich dachte bloß …« Tiefrote Flecken bildeten sich auf ihren Wangen und ihrem Hals, wie bei einer allergischen Reaktion. »Ich wusste ja nicht, ob du mich erkannt hast und dir bloß aus Höflichkeit nichts anmerken lassen wolltest … oder so.«


      »Schon gut.« Amina trat vom Kassentresen zurück. »Ich habe dich nicht wirklich erkannt.«


      »Ich meine, es ist ein Job, oder?«


      »Na klar. Und du machst ihn wirklich gut.«


      Mindy kniff die Augen zusammen, und einen Moment lang erkannte Amina die alte Mindy wieder, das Mädchen, das einen mit einer knappen Bemerkung wie einen Idioten aussehen lassen konnte. Doch dann zuckte sie nur mit den Schultern und sagte: »Danke. Ab Mittwoch verkaufen wir reduzierte Ware … alles, was ein rotes Preisetikett trägt … außer Haushaltswaren.«


      »Okay.« Amina hob ihre Tüte wie zum Gruß und machte, dass sie wegkam. Schnellen Schritts umrundete sie die Warentische, bog hierhin und dorthin ab, rannte praktisch durch die goldschimmernde Schmuck- und Parfümabteilung, bis der Konsumtempel sie in den vergleichsweise höhlenartigen Gang der Einkaufspassage ausspuckte und sie aufatmen konnte. Gegenüber in einem Elektromarkt leuchteten Bildschirme, auf denen Menschen auf einen unsichtbaren Gegner einschlugen, ein Stück weiter standen mehrere Massagesessel, auf denen niemand saß – außer ein einsamer übergewichtiger Verkäufer. Am Ende der Passage lockte ein Laden mit heruntergesetzten Markenschuhen. Amina ging darauf zu.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Jamie Anderson saß mit einer Frau in einer Nische der Bar. Warum sie das so enttäuschte, wollte Amina lieber nicht näher ergründen, aber vermutlich hatte es etwas damit zu tun, dass sie geduscht, sich die Beine rasiert und das gelbe Tanktop angezogen hatte. Sie stand am Eingang von Jack’s Tavern und hielt den Atem an, als Jamie die hübsche Rothaarige anlächelte, die so gekonnt mit ihrem Haar spielte, dass es an Performance-Kunst erinnerte.


      »Wollen Sie rein oder raus?«, fragte ein mondgesichtiger Mann hinter Amina.


      Sie stolperte ein paar Schritte Richtung Bar und hoffte, dass sie nicht so dumm aussah, wie sie sich vorkam. Die Rothaarige sah zu ihr herüber.


      »Hey«, sagte Jamie, als er sie entdeckte, und stand auf. Statt eines Anzugs trug er jetzt T-Shirt, Shorts und Flip-Flops und sah aus wie ein Surfer.


      »Hey.« Amina sah die Rothaarige an und begrüßte auch sie. »Hi, ich bin Amina.«


      »Hi.« Die Rothaarige musterte Amina kühl.


      Peinliches Schweigen.


      »Dann bis demnächst mal, Maizy«, sagte Jamie.


      Maizy sah eine Weile zwischen ihm und Amina hin und her, bevor sie begriff und aufstand. Sie zupfte an Jamies Hemd, beugte sich zu ihm vor und sagte: »Ich wusste ja nicht, dass Sie ein Date haben.«


      »Schönen Abend noch«, sagte Jamie wie ertappt.


      »Genau.« Ohne Amina eines Blickes zu würdigen, ging Maizy an die Bar, wo mehrere junge Frauen, die Amina jetzt erst bemerkte, auf sie warteten und offenbar schon die ganze Zeit alles beobachtet hatten.


      Amina setzte sich auf den frei gewordenen Platz. »Ich wollte euch nicht unterbrechen.«


      »Hast du nicht. Sie sitzt bloß in meiner Einführungsvorlesung.«


      »Ach so.«


      »Ja.« Jamie rutschte auf seinem Stuhl herum und stieß mit den Knien an den Tisch. »Ich hatte vollkommen vergessen, dass das hier eine Studentenkneipe ist.«


      »Hast du damit ein Problem?«


      »Nein, nein.« Jamie kratzte sich am Kopf und sah sich um. »Doch, irgendwie schon.«


      Die Studentinnen sahen ungeniert herüber. Trotzdem versuchte Amina sich zu entspannen – oder zumindest so zu tun. Natürlich war er ein Mädchenschwarm. Manche Collegestudentinnen fanden nichts sexyer als jemanden, der ihnen sagte, was sie denken sollten.


      »Wie sprechen sie dich an?«, fragte Amina.


      »Professor Anderson.«


      »Wow!«


      Jamie zog die Augenbrauen hoch. »Ist das Sarkasmus, Amina Eapen?«


      »Nein, gar nicht.« Amina lachte, schlug die Beine übereinander und stellte sie dann wieder nebeneinander. »Ich bin beeindruckt.«


      »Wer’s glaubt …« Jamie sah sie genauer an. »Hübsches Top.«


      Amina wurde ganz heiß. »Danke.«


      Im selben Moment brachen die Studentinnen in schallendes Gelächter aus, Maizy lachte am lautesten. Sie warf den Kopf in den Nacken und berührte ihr Dekolleté, und ohne sich umzusehen, wusste Amina, dass Maizy viele lüsterne Blicke auf sich zog.


      »Sag mal …« Jamie rückte etwas näher und trat Amina versehentlich auf den Fuß. »Willst du hier weg?«


      »Wie bitte?«


      »Ich meine, wollen wir woanders hingehen? Ein Stück die Straße runter ist eine andere Bar. Oder wir gehen einfach ein Stück spazieren. Ein paar Blocks weiter ist ein netter kleiner Park. Aber wenn du …«


      »Ja, gern.«


      Im Freien fühlte Amina sich gleich viel wohler. Dunkelblau senkte sich der Abend über Albuquerque. Die Berge waren schon nicht mehr zu sehen, dafür funkelten die Straßenlaternen in der Central Avenue. Die Luft roch teils süßlich, teils nach Abgasen, sodass man direkt Lust auf einen Roadtrip bekam.


      Vor wenigen Minuten hatten sie jedoch beschlossen, den Wagen stehen zu lassen, irgendwo Bier zu kaufen und in den Park zu gehen. Seitdem wanderten sie Richtung Innenstadt. Jamie erzählte, Aminas Fragen beantwortend, von seinem Leben. Allerdings war sie viel zu nervös, um seine Antworten richtig aufnehmen zu können. Dafür sah sie, dass sein Gang und seine Haltung unverändert waren. Rücken und Schultern waren nach hinten geneigt, die Hände vergrub er in den Hosentaschen, und beim Sprechen visierte er einen imaginären Punkt in der Ferne an, wie ein Schauspieler in einem Amphitheater. Für Amina war es ein Déjà-vu, denn obwohl heute manches an ihm anders war (ohne Anzug wirkte er größer, und an seinem Schädel und Kinn sprossen Stoppeln), kam er ihr merkwürdig vertraut vor. Immer noch sprach er in diesem süffisanten Ton, und beim Zuhören kniff er die Augen zusammen, als könne er nicht recht verstehen oder glauben, was Amina sagte.


      »Es schien der richtige Zeitpunkt zu sein«, fasste er den Überblick über die letzten zwölf Jahre seines Lebens zusammen, zu dessen Highlights ein Job als Doktorand in Berkeley, ein mehrjähriger Aufenthalt in Südamerika, das Angebot für eine feste Stelle an der Universität von New Mexico und eine Scheidung gehörten.


      »Du warst verheiratet?«


      »Etwa drei Jahre lang.«


      »Oh.« Irgendwie war es Amina peinlich, aber nicht für ihn, sondern für sich selbst. Was hatte sie in der Zeit mit ihrem Leben angestellt? Ihre Beziehungen waren gar nicht erst eng genug geworden, um dramatisch scheitern zu können.


      Jamie reckte das Kinn vor. »Da hin!«


      Amina begriff, dass er auf ein 7-Eleven gezeigt hatte. Grelle Beleuchtung und Regale voller kunterbunter Waren, die aussahen, als könnten sie einen Weltuntergang überstehen. Als sie den Laden erreichten, hielt Jamie ihr die Tür auf, folgte ihr hinein und zog sie zurück, als sie in den falschen Gang einbog.


      Vor einem Glasschrank blieben sie stehen und betrachteten das Bierangebot.


      »Rolling Rock?«


      »Okay.«


      Zwei Minuten später waren sie wieder auf der Straße, mit Nüssen, Bifi und M&Ms. »Ein Junk Picknick«, hatte Jamie beim Anblick des in letzter Sekunde noch schnell auf den Kassentresen gelegten Knabberkrams ganz begeistert gesagt. Sie bogen in eine Seitenstraße, dann in eine andere, die sich durch ein ruhiges Wohngebiet mit hübschen kleinen Häuschen und fast vertrockneten Rasenflächen wand.


      »Wo willst du eigentlich hin?«, fragte Amina.


      »Lass dich überraschen.«


      Kurz darauf blieb Jamie an einem Station Wagon stehen und holte seine Autoschlüssel aus der Tasche.


      »Ist das dein Wagen?«


      »Japp.« Jamie öffnete den Kofferraum und holte eine Wolldecke heraus. Zusammen mit einer kleinen Kühlbox reichte er sie Amina.


      »Parkst du deinen Wagen einfach irgendwo?«


      »Wieso? Ich wohne hier.« Jamie zeigte auf ein Haus.


      Amina drehte sich um. Das Haus ähnelte den anderen, nur die Veranda sah aus, als sei sie gerade gefegt worden.


      »Mach doch nicht so ein enttäuschtes Gesicht!« Jamie lachte.


      »Tu ich doch gar nicht!«, protestierte Amina, aber Jamie hatte recht. Nach all dem Gerede über Lehrstühle und Anthropologie hatte sich Amina seine Bleibe wie ein historisches Gebäude mit dicken Mauern und Bibliothek vorgestellt. Auch handgeknüpfte Teppiche und Fruchtbarkeitsskulpturen fremder Kulturen hatte sie vor ihrem inneren Auge. Die weiß verputzte Fassade, vor der sie standen, sah jedoch kaum solider als eine alte Tankstelle an einer wenig befahrenen Landstraße aus. Amina musste lachen. »Dann ist die Überraschung also, dass wir zu dir gehen?«


      Einen Moment lang schien Jamie sie nicht zu verstehen, dann wurde er ganz panisch. »O nein! Nein, nein! Ich wollte bloß … Ich hatte vergessen … Also, ich …« Er schloss den Kofferraum und setzte sich schnell in Bewegung, weg von Wagen und Haus. »Komm einfach mit!«


      Amina folgte ihm durch eine enge, schmutzige Gasse, und ihre Neugier wuchs mit jedem Schritt, bis sie plötzlich ins Grüne traten. Die Wipfel hoher alter Bäume, die abseits des Flusses selten waren, zeichneten sich nachtschwarz gegen den Abendhimmel ab.


      »Heilige Scheiße!«, entfuhr es Amina.


      Jamie lächelte stolz. »Ein versteckter Park.«


      Amina sah auf die Rückseiten der Häuser, die den Park umgaben und von hinten keinen spektakuläreren Anblick boten als von vorn, angesichts ihres wohl gehüteten Geheimnisses nun aber wesentlich attraktiver waren.


      »Das ist also dein Hinterhof?«


      »Kann man so sagen.« Jamie ging ein paar Schritte, setzte die Einkaufstüte ab und breitete die Wolldecke aus.


      Amina fühlte sich auf eine wohlige Art beschämt. Sie strich die Decke glatt und zog die Sandalen aus, bevor sie darauftrat. »Nicht schlecht, was?«, fragte Jamie.


      »Es ist wunderschön hier. Ich bin richtig neidisch.«


      »Verstehe. In Corrales gibt’s so was nicht.« Er reichte ihr ein Bier in einem seltsamen Behälter.


      »Ist das etwa ein …?«


      »Ein Flaschenhalter? Richtig.«


      »So was hast du in deinem Wagen?«


      »Unter anderem. Warum fragst du?«


      »Nur so.«


      »Wenn du dich über mich lustig machen willst, kriegst du kein Bier.«


      Amina grinste, stieß mit ihm an und trank einen Schluck. Jamie streifte seine Schuhe ab, und sie setzten sich. Seine Beine waren so lang, dass die Decke nicht reichte, und so streckte er die Füße ins Gras.


      »Du hast mir noch gar nicht erzählt, was du so fotografierst.«


      »Stimmt. Also … ich war mal Fotoreporterin.«


      »Wie? Hast du aus Kriegsgebieten oder dem Dschungel berichtet?«


      »Ähm … nein, eher von Straßenfesten und Methadonkliniken.«


      »Das hat bestimmt Spaß gemacht.«


      »Machst du dich jetzt über mich lustig?«


      »Nur ein bisschen. Eigentlich bin ich ziemlich beeindruckt.«


      »Ach was!« Amina schüttelte den Kopf. »Außerdem nehme ich gerade so was wie eine Auszeit. Ich bin jetzt Eventfotografin. Hochzeiten, Jubiläen, Quinceañeras. Und du? Unterrichtest du nur oder …«


      Jamie sah sie fragend an.


      »Ich meinte nicht nur unterrichten …«, korrigierte sie sich hastig. »Ich weiß, dass es harte Arbeit ist. Ich meinte nur, ob du auch Feldforschung betreibst oder so …«


      Jamie trank einen Schluck Bier. Etwas Schaum blieb an seiner Lippe hängen. »Das ist einer der Gründe, warum ich wieder hierher gezogen bin. Ich beschäftige mich mit den Spielcasinos, die jetzt von den Sandia-Indianern betrieben werden, und untersuche, welche Auswirkungen das auf die Stammeskultur und die Rolle der Stammesältesten hat.«


      »Ist das so traurig, wie es klingt?«


      »Nicht unbedingt. Es gibt auch überraschend positive Aspekte. Aber ich versuche trotzdem, das Ganze nicht zu nah an mich heranzulassen.«


      »Geht das?«


      Jamie beugte sich zu Amina und flüsterte: »Ich bin Profi, weißt du.«


      Er roch nach Seife und Salzcrackern. Und dann war da noch etwas, das Amina nicht genau identifizieren konnte. Nur zu gern hätte sie gewusst, was es war, und um nicht an ihm herumzuschnüffeln, trank sie ihr halbes Bier aus.


      »Was soll das heißen? Nimmst du eine Auszeit? Ein geplantes Sabbatjahr?«


      »Ähm … nein.« Unbehaglich rutschte Amina auf der Decke herum.


      »Wurdest du gefeuert?«


      »Nein.« Amina räusperte sich. »Ich habe mich selbst gefeuert.«


      »Wie das?«


      Wie sollte sie das erklären? Nachdenklich sah sie in das dunkle Grün hinter Jamies Schulter. Erstaunlicherweise wollte sie ihm liebend gern die Wahrheit sagen. Wie viele, deren Leben von einem tragischen Ereignis geprägt ist, hatte sie gelernt, den Tod ihres Bruders nicht zu erwähnen, um Gespräche nicht zu belasten. Nach und nach und eher unbewusst hatte sie diese Vermeidungsstrategie auf ihr ganzes Leben übertragen und sprach kaum über Dinge, die ihr auf der Seele lagen. Das war gar nicht schwer. Zumindest bislang nicht. Doch jetzt, da sie mit Jamie auf der Decke saß, hatte sie das Gefühl, etwas Wichtiges zu versäumen, wenn sie es nicht wenigstens versuchte.


      »Es war nicht geplant«, sagte sie. »Zumindest nicht für so lange. Ich hatte ein Foto gemacht … mehrere Fotos … die mir zu schaffen machten. Davon brauchte ich Abstand. Aber je länger meine Auszeit dauerte, desto schwerer wurde es, wieder anzufangen.«


      »Aber du fotografierst doch immer noch.«


      »Ja, aber …« Amina sprach nicht weiter. Jamie brauchte keine detaillierte Schilderung ihrer Enttäuschung. »Ja.«


      »Es sah so aus, als ob es dir Spaß machte. Neulich auf der Hochzeit, meine ich.«


      »Ach, das war die Kür. Mit der Pflicht war ich so gut wie durch, als du auftauchtest.«


      »Vor der Kirche habe ich dich auch gesehen.«


      Amina brauchte einen Moment, um das zu verdauen. »Warum hast du nicht Hallo gesagt?«


      »Ich wusste nicht, wie du reagieren würdest.«


      Inzwischen war es immer dunkler geworden. Aus einigen Fenstern der umliegenden Häuser drang warmes gelbes Licht, das aber nicht weit reichte. Sonst gab es nur eine einsame Straßenlaterne mit Wackelkontakt, die von Jamie nicht mehr als die Silhouette zeigte, wenn Amina in seine Richtung sah. Er hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit seiner Schwester. Dieser Gedanke brachte eine vage Erinnerung an Paiges Gesicht. Ihre Wangen mit den Rundungen von Äpfeln. Oder Birnen. Oder Mingvasen. Herrje, dachte Amina. Hier saß sie neben dem Bruder des Mädchens, das Akhil geliebt hatte.


      »Ich kann immer noch nicht glauben, dass du Professor bist«, sagte sie.


      »Mein Dad war es auch.«


      »Ich weiß. Aber in der Schule hast du Lehrer gehasst.«


      »Hassen ist übertrieben.«


      »Denk bloß an Mr. Tipton!«


      »Stimmt. Den habe ich wirklich gehasst.«


      Sie lachten. Es war ein gutes Gefühl. Und linderte den Druck in Aminas Kopf. Beinahe erleichtert sah sie zu den Baumkronen auf, über denen gerade zwei Sterne erschienen. Amina trank ihr Bier aus und legte sich auf den Rücken.


      Jamie beugte sich über die Einkaufstüte. »Hunger? Ein paar Nüsse?«


      »Nein, danke.«


      »Okay.« Er kramte in der Tüte. Amina fragte sich, was er da tat. Sollte sie sich nicht wieder aufsetzen? Sie beschloss, bis fünf zu zählen und es dann zu tun.


      »Ach, ich will eigentlich auch keine«, sagte Jamie. Er warf einen Blick auf Amina. Dann legte er sich neben sie.


      Sie spürte die Wärme seiner Arme und fühlte sich davon angezogen, die reine Schwerkraft. Was, wenn sie sich auf die Seite drehte? Sich auf ihn legte? Dann würde sie seine Wärme am ganzen Körper spüren.


      »Macht es dir was aus, dass ich geschieden bin?«


      »Was? Nein. Warum?«


      »Ich hatte den Eindruck, dass es dir was ausmacht.«


      »Nein! Ich meine … Ich war noch nie verheiratet, also weiß ich nicht, wie sich das anfühlt … Jedenfalls klingt es ziemlich erwachsen.«


      »Erwachsener als verheiratet sein?«


      »Definitiv.«


      Jamie lachte. »Wahrscheinlich hast du recht.«


      »Ist es nicht ein komisches Gefühl, geschieden zu sein?« Zu spät biss Amina sich auf die Lippen. Warum fragte sie das?


      Jamie schien nachzudenken. Dann sagte er: »Manchmal schon. Ich weiß nicht. Jedenfalls nicht komischer, als mit der falschen Frau verheiratet zu sein.«


      »Woher wusstest du, dass es die falsche war?«


      »Hey, du stellst ja heute nur einfache Fragen, was?«


      Verlegen setzte Amina sich auf. Warum ruinierte sie diesen schönen Moment? Sie musste sich zusammenreißen!


      »Willst du ein paar M&Ms?«, fragte sie.


      »Gern.« Jamie blieb liegen, und sie beugte sich über ihn, um in der Tüte zu kramen. Dabei blickte sie unabsichtlich auf den Reißverschluss seiner Shorts, der etwas gewölbt war. Zwischen Hosenbund und T-Shirt war ein Streifen blasser Haut zu sehen. Er räusperte sich und sagte: »Wir konnten uns nicht richtig streiten.«


      »Was?«


      »Miriam und ich. Es artete immer gleich in Gemeinheiten aus.«


      Amina versuchte, nicht zu grinsen. Den Namen Miriam hatte sie noch nie gemocht. Endlich fand sie die M&Ms. »Mach deine Hand auf!«


      »Und du?«, fragte Jamie.


      Amina schüttete ihm M&Ms in die Hand, dann nahm sie sich selbst welche. »Wie – und ich?«


      »Bist du liiert?«


      Amina merkte, dass sie rot wurde. Glücklicherweise war es dunkel. »Nein.«


      Jamie warf sich die ganze Handvoll M&Ms in den Mund und zerkaute sie krachend. »Noch ein Bier?«


      »Gern.« Eigentlich wollte sie keins, aber das war jetzt egal. Sie nahm die kalte Flasche entgegen und stellte sie ins Gras. Gleichzeitig legten beide sich wieder hin. Dieses Mal berührten sich ihre Schultern. Über ihnen waren jetzt tausend Sterne zu sehen.


      »Sag mal …« Jamies Stimme vibrierte in Aminas Schlüsselbein. »Wie geht es eigentlich deinem Vater?«


      Amina hatte ganz vergessen, dass sie ihm davon erzählt hatte. »Das wissen wir noch nicht.«


      »Muss er sich von oben bis unten durchchecken lassen?«


      »Ja.«


      »Ich habe das vor ein paar Jahren mit meiner Mom durchgemacht.«


      »Ach ja? Wie geht es ihr denn jetzt?«


      »Sie hatte Brustkrebs im fortgeschrittenen Stadium, als es entdeckt wurde. Ein paar Monate später ist sie gestorben.«


      »O Gott, Jamie, das tut mir leid!«


      »Mir nicht. Ich meine, es ist furchtbar, dass sie Krebs hatte, aber dass es dann schnell ging, finde ich gut.«


      Irgendetwas in seiner Stimme beunruhigte Amina. »Mein Dad hat keine Krankheit in dem Sinne. Ich glaube eher, dass es so etwas wie eine Depression ist.«


      »Heißt das, du bleibst länger hier?«


      »Weiß ich noch nicht.«


      »Verstehe.«


      Verstand er es wirklich? Amina war sich nicht sicher, aber das war nicht so wichtig, denn im nächsten Moment kam er hoch, stützte sich auf den Ellenbogen und sah auf Amina herunter. Von unten betrachtet umspielte das diffuse Licht seinen Kopf wie ein Heiligenschein. Er strich eine Haarsträhne von ihrer Wange, und im nächsten Moment erkannte sie ihn wieder – den Jungen aus ihrem Englischkurs, der missmutig in sein Buch schaute, sobald sie den Mund öffnete.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Die Gummientchen waren eine Überraschung. Am nächsten Nachmittag, als die Eapens in Anyan Georges Büro saßen, starrte Amina auf gelbe Tierchen, die Hals an Schwanz aufgereiht standen. Alles andere in diesem Zimmer – von den Diplomen über die grün karierten Sessel bis zu den beiden Fotos eines hübschen kleinen Jungen, die in höchstens einem Jahr Abstand entstanden waren – entsprach den Erwartungen. Die Enten auf dem Schreibtisch jedoch waren so verwirrend, als wirbelte eine Akrobatentruppe durchs Zimmer. Amina nahm eine in die Hand, roch daran und stellte sie dann wieder an ihren Platz.


      »Süß, nicht wahr?«, sagte Kamala.


      Amina warf ihr einen Blick zu, der sie zum Schweigen bringen sollte. Schon den ganzen Morgen über hatte ihre Mutter eine unerträgliche Fröhlichkeit zur Schau getragen, und dass sie ihren besten Sari angezogen hatte, passte dazu. Als sie das Haus verließen, hatte sie versucht, Amina goldene Armreifen überzustreifen. Jetzt, während sie darauf warteten, dass Anyan George zurückkam und ihnen erste Untersuchungsergebnisse präsentierte, steigerte sich ihre Aufgekratztheit zu Albernheit.


      »Er hat wirklich Humor.« Kamala sah ihren Mann an und deutete mit dem Kinn auf die Entenparade. »Genau wie du.«


      Thomas schlug nervös die Beine übereinander und sah auf die Uhr.


      »Er muss jeden Moment da sein«, sagte Amina beruhigend. Ihr Vater tat ihr leid. Er hatte sich als ein katastrophaler Patient entpuppt, war ängstlich und reizbar und witterte hinter allem nur das Schlimmste. Sie wünschte, sie könnte ihm die Angst nehmen – oder besser noch: ihm das Glück vermitteln, das jede Stelle ihres Körpers erfüllte, die Jamie berührt hatte. Sie fuhr sich mit den Fingerspitzen über die Lippen.


      »Es ist schön, wenn Männer mit ihrer femininen Seite in Kontakt sind«, zwitscherte Kamala weiter. »Good Morning America hat eine ganze Sendung darüber gemacht. Einer backt gern Kekse, ein anderer näht jedes Jahr die Halloweenkostüme seiner Tochter …« Sie strich sich den Sari glatt und nestelte an den Korallenohrringen, die sie am Morgen angelegt hatte. Dann fragte sie Amina: »Willst du dein Haar nicht doch lieber offen tragen? Es sieht viel netter aus.«


      »Es ist okay, wie es ist, Ma.«


      »Geht’s dir nicht gut?«


      »Wieso?«


      »Deine Stimme klingt so rau.«


      »Stimmt doch gar nicht!«


      Es stimmte aber doch. Das kam vom vielen Reden. Amina wurde rot.


      »Wenn Anyan bis eins nicht hier ist, machen wir einen neuen Termin«, sagte Thomas.


      »Wir warten doch erst ein paar Minuten«, sagte Amina und ignorierte den tadelnden Blick ihres Vaters. Thomas hatte sie schon die ganzen letzten Tage gemieden, war aus dem Zimmer gegangen, wenn sie hereinkam, und hatte jeden Versuch, mit ihm ins Gespräch zu kommen, brummig im Keim erstickt. Das war zu erwarten gewesen, aber doch irritierend, und Amina sehnte das Ende der Untersuchung herbei. Vorher würde es nicht möglich sein, ihm wieder näherzukommen.


      »Hier, Liebes!« Kamala hielt ihr einen Pflegestift hin. »Deine Lippen sind ganz ausgetrocknet.«


      Amina benutzte ihn und gab ihn Kamala zurück. Dann blickte sie in das aufgeschlagene Spiralheft auf ihrem Schoß. DAD’S UNTERSUCHUNGSERGEBNISSE stand oben auf der ersten Seite. Am Rand fügte sie das Datum hinzu.


      Er hatte den gleichen Mund wie seine Schwester. Das war ihr am Vorabend plötzlich klar geworden. Wie bei Vexierbildern, auf denen man abwechselnd den weißen und den schwarzen Vogel, die junge und die alte Frau erkennt, hatte sie abwechselnd Jamies und Paiges Mund gesehen.


      Die Tür ging auf, und Dr. George kam herein. Er war kleiner, als Amina ihn in Erinnerung hatte, aber das lag vielleicht an seinem Arztkittel, der Bundfaltenhose und vor allem dem riesigen braunen Umschlag in seinen Händen.


      »Hallo, guten Tag, Sir. Sie haben die ganze Familie mitgebracht, wie ich sehe.« Er lächelte schüchtern und setzte sich hinter den Schreibtisch. »Bitte entschuldigen Sie die Verspätung.«


      »Ich bitte Sie!« Thomas lächelte galant. Von Nervosität keine Spur mehr. »Wir sind Ihnen dankbar, dass Sie uns so kurzfristig einen Termin geben konnten. Es ist mir wirklich unangenehm, Ihnen Ihre Zeit zu stehlen.«


      »Wie geht es Anjan?«, fragte Kamala und strahlte.


      »Gut. Ihm geht es gut. Danke.«


      »Er ist so groß geworden. In welche Klasse geht er jetzt?«


      »In die zweite«, sagte Dr. George. »Für sein Alter ist er recht groß, das stimmt.«


      »Kann man wohl sagen.« Kamala tätschelte Aminas Knie.


      »Sind das meine Scans?« Thomas zeigte auf den Umschlag.


      Dr. George nickte. »Ja. Die Blutwerte müssen auch jeden Moment kommen.«


      »Dann lassen Sie uns mal sehen. Wir wollen Sie nicht länger aufhalten als nötig.«


      »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, dass ich Dr. Curry gebeten habe, einen Blick darauf zu werfen.«


      »Gute Idee! Wie geht es Luther?«, sagte Thomas. »Ist er schon wieder aus Hawaii zurück?«


      »Ja, Sir.« Dr. George ging an den Leuchtkasten, und Thomas stellte sich zu ihm, die Arme vor der Brust verschränkt. Auch Amina stand auf und tat ihr Bestes, um normal zu wirken, als Dr.George den Kasten einschaltete und alles in einem kalten Weiß erstrahlte.


      Die Bilder waren von beeindruckender Schönheit, wie immer. Weiße und graue Flächen umrahmt von gerundeten Schädelknochen – wie die Wetterkarte eines fernen Planeten. Als Kind hatte Amina immer versucht, Figuren darauf zu erkennen – Blumen, Drachen, Schiffe.


      »Ich wollte gern eine zweite Meinung einholen, bevor ich mit Ihnen spreche«, sagte Dr. George leise.


      Amina glaubte, ein Seepferdchen zu erkennen, das sich im Spiegel betrachtete, Schnauze an Schnauze. Nur dass eins Flügel hatte und das andere ein Ei trug.


      »Gliome«, sagte Thomas.


      Dr. George nickte.


      Amina betrachtete die grauen Wellen und dunklen Ringe in dem symmetrischen See. »Was? Wo?«, fragte sie.


      Ihr Vater antwortete nicht. Sie sah in sein ausdrucksloses Gesicht, das plötzlich so wächsern wirkte, als könnte es sich nie wieder bewegen. Irgendwo klingelte ein Telefon.


      »Hat Curry es bestätigt?«, fragte Thomas.


      »Ja.«


      »Was meint er, wie viele es sind?«


      »Zwei oder drei.«


      »Verstehe.«


      »Moment mal! Was ist los?«, fragte Amina viel lauter als beabsichtigt und mit Panik in der Stimme.


      »Und das EEG?«, fragte Thomas und hob eine Hand, um sie zum Schweigen zu bringen.


      »Ist unterwegs«, sagte Dr. George.


      »Ja, aber gibt es denn …«, begann Thomas.


      »Fokale Schwankungen?«, sagte Dr. George. »In erheblichem Maße.«


      Thomas nickte und senkte den Blick. Er bewegte sich nicht.


      »Bei wem?«, fragte Kamala und drängte sich zwischen die anderen, um einen Blick auf die Bilder zu werfen.


      Niemand antwortete ihr.


      Amina spürte etwas Kühles am Arm. Als sie hinsah, war es Dr. Georges Hand.


      »Wollen wir uns setzen?«, fragte er. Etwas in seiner Stimme befahl Amina, sich zusammenzunehmen.


      Sie drehte sich sofort um und stieß beinahe mit Kamala zusammen, die ebenfalls zu ihrem Stuhl wollte. Dr. George nahm ihnen gegenüber Platz. Thomas blieb stehen.


      »Sie haben die Verdichtung im Temporallappen gesehen«, sagte Dr. George.


      »Eine Verdichtung?«, fragte Amina. »Ist das so etwas wie ein Tumor?«


      »Ja.«


      »Nein«, sagte Kamala.


      »Ist das schlimm?«, fragte Amina. Es gab doch auch gutartige Tumore.


      »Wir müssen eine Gewebeprobe entnehmen, um das beurteilen zu können«, sagte Dr. George.


      Ihr Spiralheft lag auf seinem Schreibtisch. Amina nahm es wieder an sich und schrieb Tumor. Dann strich sie es wieder aus und schrieb Gewebeprobe.


      »Das ist natürlich ein Schock für Sie«, sagte Dr. George. »Für uns alle. Aber es erklärt einige der Symptome. Amina, Sie hatten die Halluzinationen erwähnt. Hör- und Sehstörungen treten bei diesem Typ …«


      »Halten Sie den Mund!«, sagte Kamala.


      »Ma!«


      »Schon gut«, sagte Dr. George. »Ihre Reaktion ist nur zu verständlich.«


      Kamala saß reglos da und sah ostentativ an die Decke, wie ein Kind, das eine Strafe nicht akzeptiert. Thomas stand immer noch vor dem Leuchtkasten, der die Spitzen seines lockigen Haars weißer als weiß erstrahlen ließ.


      »Sie steht unter Schock«, sagte Dr. George zu Amina, als müsse er ihr die Mutter erklären.


      Amina sah aus dem Fenster. Ihr Wagen war von hier aus zu sehen, und es kam ihr ganz unwirklich vor, dass er da stand. »Aber …« Sie räusperte sich. »Ich meine … Was kann man dagegen tun? Eine Operation? Das Ding entfernen?«


      »Erst müssen wir noch weitere Untersuchungen durchführen, aber der Ort und die Größe deuten darauf hin, dass …«


      »Nein!« Thomas drehte sich um. Er war leichenblass und lächelte Amina traurig an. »Das kann man nicht operieren.«


      »Was dann? Bestrahlung? Chemo?«


      Thomas zuckte mit den Schultern.


      »Bestrahlungen könnten das Wachstum minimieren. Auf diesem Gebiet haben wir schon gewisse Erfolge erzielt.« Dr. George wandte sich Kamala zu, die den Kopf nur noch weiter zurücklegte und die Decke anstarrte. In ihren Augenwinkeln glitzerten Tränen. Überrascht sah Amina, dass ihr Vater einen Schritt auf sie zuging und ihr die Tränen erst aus dem einen, dann aus dem anderen Auge wischte.


      »Kam«, sagte er leise, und Kamala zog sich seine Hand vors Gesicht, bis es dahinter verschwand.


      Jemand klopfte an die Tür und öffnete sie gleich darauf. Eine zarte Frau mit asiatischen Zügen kam mit zwei weiteren Umschlägen herein. Als sie Thomas sah, lächelte sie ihn an und sagte: »Hey, Doc!«


      »Danke, Lynn«, sagte Dr. George, stand auf und nahm ihr die Umschläge ab. »Wir brauchen noch einen Moment.«


      »Ja, natürlich.« Lynn ging wieder hinaus und schloss leise die Tür.


      Thomas streckte die Hand nach den Umschlägen aus, und Dr. George gab sie ihm. Er holte Blätter heraus, dann las und las er. Zwanzig Minuten schienen zu vergehen, aber das konnte nicht sein. Amina starrte vor sich hin und zählte wieder und wieder die Enten. Schließlich gab Thomas seinem Kollegen die Unterlagen zurück.


      »Ich muss los«, sagte er. »Ein Patient wartet auf mich.«


      »Wie bitte?« Völlig entgeistert sah Amina ihn an. »Dad, du kannst doch nicht …«


      »Sir!« Dr. George stand auf. »Ich möchte die Gewebeprobe so bald wie möglich …«


      »Ja, ja. Sprechen Sie mit Monica einen Termin ab.«


      »Warte mal!«, schrie Amina fast.


      Mit versteinertem Gesicht sah Thomas sie an.


      »Können wir nicht … Ich meine … Wir müssen doch erst mal reden!«


      »Ich bin spät dran.« Thomas ging zur Tür, ohne Kamala anzusehen, die ihn aber ohnehin nicht ansah, sondern mit gesenktem Blick dasaß und auf ihre Beine starrte, als fragte sie sich, wem sie wohl gehörten. »Sorge bitte dafür, dass deine Mutter heil nach Hause kommt.«
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      1. KAPITEL


      Am Morgen von Akhils Beerdigung hielten die übriggebliebenen Eapens an einer Zapfsäule von Love’s Truck Stop. Ein Schwerlaster mit achtzehn Rädern schob sich wie ein Kreuzfahrtschiff an ihnen vorbei, und ihr Wagen begann leise zu schaukeln, als befänden sie sich tatsächlich auf dem Meer und würden von der Bugwelle des Ungetüms erfasst.


      »Okay«, sagte Thomas ermutigend in die Runde, als der Tankwart seinen Job erledigt hatte. »Okay dann.«


      Er stieg aus und schüttelte die Beine, um seine Hosenbeine zu glätten, dann griff er zum Portemonnaie und ging zur Kasse. Amina wandte sich angewidert ab. Sie erwartete nicht, dass die Welt stillstand, aber die Countrymusik, die laut aus einem anderen Wagen scholl, oder dass sie tanken mussten, um es bis zur Kirche zu schaffen, oder dass irgendjemand jetzt an Geld denken konnte, fand sie nahezu unerträglich.


      Auf dem Beifahrersitz glättete Kamala ihren weißen Sari und legte den Kopf an die Rückenlehne. Amina beobachtete sie im Rückspiegel. Ihr verletztes Gesicht war ein Spektakel. Über ihrem Wangenknochen blühte ein großes lila Veilchen, das Auge selbst war blutunterlaufen. Merkwürdigerweise machte der blaue Fleck alles, was an Kamalas Gesicht schön war, noch schöner. Ihre Nase und Brauen wirkten edler und gerader, ihre Lippen voller und das heile Auge strahlender. Alles in allem sah sie aus wie ein Filmstar, dem man übel mitgespielt hatte, und verströmte einen Glamour, der durch die Tragödie, die sich offensichtlich ereignet hatte, umso mehr schillerte.


      »Größere haben sie nicht«, sagte Thomas, als er sich wieder ans Steuer setzte. Eine Wolke aus Staub und Abgasen erfüllte den Wagen. Thomas reichte Kamala eine Sonnenbrille und schloss die Tür. Amina erstarrte, als ihre Mutter das Brillenetui öffnete. Das Gestell war lila und glitzerte, und die Gläser waren so groß wie Untertassen. Zögerlich setzte Kamala die Brille auf.


      »Lass mal sehen«, sagte Thomas. Sie sahen einander an. Thomas legte einen Daumen auf ihr Kinn und drehte ihren Kopf hin und her. »Gut«, sagte er und ließ den Motor an.


      Auf keinen Fall wollte Amina weinen. Während der Trauerfeier hielt sie die Augen geschlossen, weil sie fürchtete, das Ganze könnte sonst doch noch real werden. Mit den Fingern fuhr sie über den Rand des Papiers, das sie in der Hand hielt, und schob eine Ecke unter ihren Daumennagel. Sie hatte schon viel zu viel davon gesehen. Es war weiß und enthielt den Ablaufplan. Das letzte Foto des Schulfotografen war darauf abgedruckt. Und die Zahlen 1965–1983. Ein Blick hatte genügt, um Amina den Atem zu verschlagen. Seither schwirrten ihr lauter Zahlen durch den Kopf. Sie wusste, dass die Kirche voll war – Inder, Ärzte, Schwestern, Patienten, Eltern, Lehrer und Schüler der Mesa Prep, dazu viele Erwachsene, die in ihren schwarzen Anzügen oder Kostümen alle gleich aussahen. Der Abschlussball, hatte Amina gedacht, als sie all diese Menschen kurz ansah. Sie sahen aus, als hätten sie sich für den Abschlussball fein gemacht. Eigentlich benahmen sie sich auch so – eine Mischung aus Angst, Neugier und zur Schau getragener Coolness.


      »Zweites Buch Samuel, Kapitel zwölf, Vers zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig«, sagte der Pastor. Bibeln wurden aufgeschlagen; es klang wie ein Schwarm Vögel, der zum Kirchendach aufflog. Hinter ihrer Sonnenbrille saß Kamala vollkommen reglos da.


      Der Pastor las aus der Bibel: »Als das Kind noch am Leben war, habe ich gefastet und geweint, denn ich dachte: ›Wer weiß, ob der Herr mir gnädig ist und das Kind am Leben bleibt.‹ Jetzt aber, da es tot ist, warum soll ich da noch fasten? Kann ich es zurückholen? Ich werde einmal zu ihm gehen, aber es kommt nicht zu mir zurück.« Pastor Kelley atmete durch und blickte auf. »Das ist ein schwieriger Morgen für euch, ein Morgen voller Fragen und Verzweiflung. Es ist schwer, einen jungen Menschen aus unserer Mitte ins Reich des Herrn ziehen zu lassen. Also seid ihr gekommen, um Trost zu finden, und ich kann euch nur dies sagen …«


      Amina hielt weiter die Augen geschlossen, während Pastor Kelley über Gottes Lieblinge sprach und offenbar davon ausging, dass Akhil dazugehörte. Sie sah nicht, wie Mrs. Macklin aufstand und – auf Kamalas Bitte hin – von Akhils tapferem Kampf mit der französischen Grammatik berichtete. Sie sah nicht, wie Mindy Lujan leise schluchzte, als sie, ebenso überrascht wie erschüttert und tieftraurig, auf den Sarg blickte, oder wie die jüngeren Mitglieder des Matheclubs mit Blick auf ihre frisch polierten Ausgehschuhe leise darüber spekulierten, was für ein Gefühl es wohl war, über eine Klippe zu stürzen, und welche Geschwindigkeit Akhil beim Aufprall wohl draufgehabt hatte. Und sie sah auch nicht, wer alles nach Paige Ausschau hielt, die nicht gekommen war.


      Stattdessen hatte Amina mit geschlossenen Augen unablässig ein Bild ihrer Mutter vor sich, das aus einer anderen Zeit zu stammen schien: Die Küchenlampe warf ihr orangefarbenes Licht auf Kamalas Gesicht, die Idlis und das Gemüse dampften, und Kamala betrachtete zufrieden lächelnd ihren kauenden Sohn – ein friedlicher Moment, der alles Verstörende auslöschte.


      Als Amina die Augen öffnete, sah sie ihren Bruder vorne auf der Chorbank sitzen. Sie blinzelte. Er blinzelte zurück. Sie versuchte die Lippen zu bewegen, aber es ging nicht. Er winkte zu ihr herüber, und sie hielt den Atem an. Sie wollte schreien oder irgendetwas sagen, doch Akhil legte einen Finger auf die Lippen und lächelte verschwörerisch. Sie schüttelte den Kopf. Vor dem Altar beugte sich Mrs. Macklin effektvoll vor und flüsterte: »L’esprit est éternel pour les enfants.« Akhil zeigte ihr den Stinkefinger, nachdem er ihn geküsst hatte.


      »Aufhören!«, sagte Amina laut, und Mrs. Macklin sah indigniert zu ihr herüber.


      »Da sitzt er doch!«, sagte Amina, aber ihr Arm war plötzlich so schwer, dass sie ihn nicht heben konnte, um auf Akhil zu zeigen. Ohnehin achtete niemand auf sie. Dimple nahm ihre Hand.


      »Da sitzt er doch«, wiederholte sie und sah zu Kamala auf. Doch die biss nur die Lippen so fest zusammen, dass sie nicht mehr zu sehen waren. Thomas starrte wie versteinert vor sich hin.


      »Toilette!«, flüsterte Dimple.


      Amina stand auf und ließ sich von Dimple durchs Kirchenschiff führen, vorbei an den Indern und Jamie Anderson, der in der Mitte einer Bank saß und nicht wegkonnte, als sie vorbeikamen, und mit den Lippen Worte formte, die Amina nicht verstand. Als es ihr endlich in den Sinn kam, sich nach Akhil umzudrehen, war er aufgestanden, gähnte, reckte und streckte sich. Müde winkte er herüber und schlenderte auf ein offenes Fenster zu. Niemand hielt ihn auf, als er hinauskletterte.


      »Ami?« Dimples schwarze Schuhspitzen schoben sich unter die Kabinentür.


      Amina hatte darum gebeten, als Erste aufs Klo gehen zu dürfen. Durch den Ritz zwischen Tür und Wand konnte sie im Spiegel über dem Waschbecken sehen, wie Dimple den Kopf an die Kabinentür drückte und horchte. In der Ferne sang die Trauergemeinde ein Lied, das viel zu hoch angestimmt war und klang, als ob Kinder sängen und Insekten umherschwirrten.


      »Bitte, Ami!« Dimple trat von einem Bein aufs andere. Amina beugte sich vor und entriegelte das Türschloss. Die Cousine kam herein und schloss die Tür wieder ab. Amina rutschte auf den Spülkasten. Dimple setzte sich auf die Brille. Amina seufzte erleichtert. Es war gut, Dimple dazuhaben. Sie saßen so nah beieinander, dass ihre Schulter ganz warm wurde. Mit den Füßen klammerte sie sich am Fuß der Toilette fest.


      »Ich bin nicht verrückt«, sagte Amina nach einer Weile.


      »Hab ich auch nie behauptet.« Dimple schnippte einen Fussel von ihrem Rock.


      Amina streckte die Finger einen nach dem anderen aus und zählte still.


      »Was hast du gesehen?«, fragte Dimple.


      Amina zuckte mit den Schultern. Die Toilette roch nach widerlicher rosa Seife und Puder, und alles zusammen kratzte Amina im Hals. Zehn. Es waren zehn Finger. Sie war also nicht verrückt geworden. Dimple nahm ihre Hände und drückte sie zu Fäusten zusammen. Amina senkte den Kopf und versuchte, nicht zu weinen.


      »Du kannst ruhig weinen«, sagte Dimple. »Hier sieht dich keiner.«


      Amina schüttelte den Kopf. Sie fürchtete, nie wieder aufhören zu können, wenn sie erst einmal anfing. Es war bodenlos. Sie würde versinken wie in einem dieser Bergseen, die tausend Meter tief waren. Das konnte sie niemandem erklären, nicht einmal Dimple, die sie hilflos umarmte, als der Trauergottesdienst endete und die Gemeinde aufstand, um die Kirche zu verlassen.


      Bedrückt hockten die Letzten in der Küche. Lange nach der Trauerfeier und nachdem die anderen Gäste gegangen waren, saßen die Ramakrishnas und Kurians noch am Küchentresen, um Kamala Gesellschaft zu leisten. Als sie vor Stunden gekommen waren, hatte Thomas sich sofort entschuldigt und war zu Bett gegangen, während Kamala ihren Posten am Herd bezogen hatte. Immer noch zogen Gheeschwaden durch die Küche, und Kamala buk und faltete einen goldgelben Crèpe nach dem anderen, die hauchdünnen Ränder perfekt gebräunt.


      »Wer möchte noch einen?«


      Bala und Sanji schüttelten die Köpfe, Raj und Chacko warfen einander unbehagliche Blicke zu. Alle hatten so viel gesessen, wie sie irgend konnten, und deutlich mehr, als sie gewollt hatten. Selbst Dimple, die sonst alles ablehnte, was von Kamala kam, hatte sich vollgestopft.


      »Amina?«, fragte Kamala.


      »Nein, Ma.«


      »Gib ihn mir, Tante«, sagte Dimple und schob ihren Teller vor.


      Kamala nickte knapp und ließ den Crèpe auf Dimples Teller gleiten. Dann wandte sie sich wieder der Teigschüssel zu und tauchte die Kelle hinein, um die nächste Portion in die Pfanne zu geben.


      »Nicht für uns, Kamala!« Bala stand auf. »Wirklich nicht. Wir sind alle satt. Aber wenn du selbst mal einen möchtest …«


      Kamala sah sie mit glasigen Augen an. »Ich habe keinen Appetit.«


      »Natürlich nicht. Du musst nichts essen. Warum setzt du dich nicht zu uns?«


      Kamala schien einen Moment darüber nachzudenken, dann fragte sie: »Kennt ihr eigentlich sein Wandgemälde?«


      Bala warf Sanji einen verzweifelten Blick zu.


      »Komm, Kamala, setz dich einen Moment zu uns«, sagte Sanji.


      »Ich zeige es euch«, sagte Kamala und verließ die Küche.


      Die anderen saßen wie erstarrt da und sahen einander fragend an.


      »Sollen wir ihr ein Beruhigungsmittel geben?«, fragte Sanji Chacko und Raj, aber die sahen Amina an und schienen auf Antwort zu warten.


      »Es ist oben«, sagte sie. »Das Wandgemälde.«


      Im nächsten Moment rauschten die Seidengewänder durchs Treppenhaus. Es roch nach Essen und Schweiß, denn alle hatten reichlich geschwitzt. Amina folgte ihren Verwandten nach oben. Es war ungewohnt, die Kurians und Ramakrishnas auf der Treppe zu sehen, weil sie normalerweise nur kurz hochriefen, wenn sie sich nach einem Besuch verabschiedeten. Kurz darauf drängten sich alle um Akhils Bett. Amina wurde schlecht. Sie wagte nicht, an die Decke zu sehen. Kamala knipste die Schreibtischlampe an und richtete sie auf das Gemälde. Die anderen reckten die Hälse. Es wurde ganz still.


      »Das sind die Großen Rebellen«, hörte Amina ihre Mutter sagen. Aus dem Augenwinkel sah sie eine Bewegung, als Kamala die Arme ausbreitete. »Seht ihr?«


      »Ja, ja«, sagte Sanji, und die Männer murmelten etwas Zustimmendes.


      »Ghandi ist der mit der Brille«, sagte Kamala. »Die anderen sind Che Guevara, Martin Luther King, Nelson Mandela und Rob Halford.«


      »Rob Halford?«, fragte Chacko.


      »Ein singender Priester«, sagte Kamala, und die anderen nickten. »Akhil hat ihn sehr bewundert.«


      »Ich möchte nach Haus«, sagte Dimple kaum hörbar und so kläglich, dass alle still wurden. Amina schaute auf und sah Dimple zitternd und mit verschränkten Armen in einer Zimmerecke stehen.


      »Ich möchte nach Haus«, wiederholte Dimple mit letzter Kraft. Dann verlor sie die Fassung und brach in Tränen aus. Bala ging schnell zu ihr, legte einen Arm um sie und streckte den anderen aus, als wollte sie jeden fernhalten, der sie daran hindern würde, ihre Tochter hinauszubegleiten.


      »Wir sollten sie schnell heimbringen«, sagte sie zu Kamala, die nickte und plötzlich ein Gesicht wie aus Blei hatte.


      »Wir bleiben noch«, sagte Sanji, aber Kamala schüttelte den Kopf.


      »Nein, nein«, sagte sie. »Geht nur. Wir kommen schon zurecht.«


      »Ruft an, wenn ihr irgendwas braucht«, sagte Sanji und wrang die Hände, als sie sich in der Einfahrt verabschiedete. Sie sah abwechselnd Amina und Kamala an, als könne sie deren Schmerz ermessen.


      Kamala nickte und ging ins Haus zurück.


      »Hörst du, Amina, Baby?«, sagte Sanji und griff Aminas Kinn. »Ruf mich an, wenn du ihn vermisst, ja? Ruf mich an, wenn du ihn zu sehr vermisst.«


      Amina nickte. Sanji ließ sie los und schmatzte ihr zwei feuchte Küsse auf die Wangen. Wortlos drehte Amina sich um, ging ins Haus und schloss die Tür.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Nach und nach wurde Amina klar, dass es gar nicht Akhil war, den sie am meisten vermisste; vielmehr vermisste sie ihre Familie oder die Familie, die sie früher einmal waren. Jetzt verschlief ihre Mutter das Abendessen, und ihr Vater irrte durchs Haus, als sei es ihm vollkommen fremd. Amina wärmte sich pappige Aufläufe oder schale Eintöpfe auf, übergoss sie mit Tabasco und schaltete die Nachrichten ein, obwohl sie nicht das geringste Interesse daran hatte. Manchmal ging sie gleich wieder in ihr Zimmer, schloss die Augen, lauschte Tom Brokaw, dem Nachrichtenmoderator, der unten redete, und tat so, als sei nichts geschehen. Das funktionierte erstaunlich gut. Sie war nicht so dumm, sich vorzumachen, dass früher alles gut gewesen sei – damals, als Thomas den größten Teil seiner Zeit im Krankenhaus verbracht, Kamala mit dem Fernseher geredet und Akhil und Paige irgendwo in den Bergen von einer besseren Welt geträumt hatten, während sie selbst auf die leere Einfahrt starrte. Nein, gut war es früher nicht gewesen. Aber besser. So viel stand fest.


      Das Foto hatte sie völlig vergessen. Als sie ihre Haarspangen nach Größe sortiert, die Tagesdecke auf ihrem Bett von der geblümten auf die weiße Seite gedreht und Akhil zuliebe das zusammengerollte Poster von Air Supply in den Papierkorb geworfen hatte, fiel es ihr plötzlich ein. Sie kramte ihren Schulrucksack, den sie seit zwei Wochen nicht mehr geöffnet hatte, unter ihrem Schreibtisch hervor.


      Schulbücher purzelten heraus wie alte Freunde, die sie nach einem Umzug in eine andere Stadt lange nicht gesehen hatte. Die Lehrbücher für Algebra und Biologie mit ihren farbenfrohen Einbänden in Gelb und Grün waren die ersten, gefolgt von zwei Spiralblöcken, einer Ausgabe von Jack Kerouacs Unterwegs, die Mr. Tipton ihr als Lektüre empfohlen hatte, und ihrem Federmäppchen. Ganz hinten im Rucksack steckte ihre weiße Fotomappe mit den Plastikhüllen für die einzelnen Fotos. Amina holte sie heraus und setzte sich aufs Bett.


      Bevor sie die Mappe öffnete, holte sie tief Luft und zwang sich zu einem unfokussierten Blick, um die Bilder verschwommen zu sehen. Sie musste beinahe schielen, aber es war die Mühe wert. Denn ja, es waren Fotos von Akhil dabei, die sie unmöglich wirklich ansehen konnte. Schnell blätterte sie weiter, bis andere Fotos kamen, von ihrer Mutter und Tante Sanji. Dann ein paar Silhouetten; es musste das Stillleben sein, das sie mit den Parfümflakons ihrer Mutter arrangiert hatte. Dann Dimple mit dicker Kaugummiblase vor dem Mund. Dann eine Studie ihrer eigenen Füße. Schnell, schnell, schnell! Bis ein Foto kam, das fast vollkommen schwarz war. Sie sah genauer hin. Ja, das war’s. Sie nahm es heraus.


      Bis zum Morgengrauen waren es noch Stunden, und dann würde es immer noch Stunden dauern, bis Kamala das Bett mit den schon viel zu lange nicht gewechselten Laken verließ und duschte. Wobei »duschen« dieser Tage bedeutete, dass sie sich in die Duschwanne setzte und so lange Wasser über sich laufen ließ, bis Amina ihr ein Handtuch reichte. Aber Thomas, die Nachteule, würde um diese Zeit ansprechbar sein. Amina ging nach unten. In der Küche lief der Fernseher ohne Ton. Der Widerschein der bunten Bilder flackerte über die leere Couch im Esszimmer.


      »Dad?«


      Vor der Couch standen Thomas’ Hausschuhe so ordentlich nebeneinander, als steckte ein unsichtbarer Mensch darin. Auf dem Couchtisch lag eine aufgeschlagene Zeitung, einige Seiten waren zu Boden gerutscht.


      »Hallo?«


      Hinter Amina schlug die Kühlschranktür zu, und sie drehte sich erschrocken um. »Herrgott, Dad!«


      Thomas sah sie über den Rand seines Whiskytumblers an. »Amina? Wie spät ist es?«


      Sie sah auf die Uhr an der Mikrowelle. »Drei. Also Viertel nach drei.«


      »Was ist los?« Seit der Trauerfeier war sein Tonfall immer panischer geworden. Er stellte seinen Drink ab. »Alles in Ordnung?«


      »Ja, ich wollte bloß …« Amina trat einen Schritt zurück, um der Aura von Angst und Fürsorglichkeit zu entkommen, die ihren Vater umgab. »Ich wollte dir bloß ein Bild zeigen.«


      »Ein Bild?«


      »Ein Foto.«


      Thomas sah sie an, als verstünde er ihre Sprache nicht. Sie wedelte mit dem Foto.


      »Ach so«, sagte er. »Ein Foto.«


      »Genau.«


      Er war sichtlich bemüht, Interesse zu heucheln. »Lass mal sehen.«


      Einfach so? Amina merkte, dass sie die Sache nicht recht durchdacht hatte. Sie hätte ihn vorwarnen sollen. Mitfühlend sah sie ihn an. Seine Hose war ihm zu weit geworden, Bart- und Haupthaare standen ihm vom Kopf ab. Er roch nicht gut. Was, wenn ihn das Foto noch panischer machte und er einen Herzinfarkt bekam? Amina sah sich und Kamala schon allein in diesem Haus alt werden und Büsche und Bäume die Einfahrt überwuchern. Sie legte ihrem Vater eine Hand auf den Arm, weil er ein wenig schwankte.


      »Also es ist … ein älteres Foto. Ich habe es kurz nach Ammachys Tod gemacht.«


      Erst jetzt schien Thomas zu begreifen, dass etwas von ihm erwartet wurde. »Mmm … okay.«


      »Ja, also … Ich hab da mal was probiert, aber dann hab ich nicht mehr dran gedacht. Eben erst ist es mir wieder eingefallen.«


      »Hmm.«


      »Die Sache ist die, Dad … Eigentlich ist es nicht ein Foto, sondern zwei, verstehst du? Es stammt von zwei Negativen. Wahrscheinlich kriegt man das kein zweites Mal so hin. Jedenfalls ist das hier dabei rausgekommen.«


      Sie reichte ihm das Foto. Vater und Tochter betrachteten es. Es zeigte ihn vor einem halben Jahr. Zeitungen lagen zu seinen Füßen, und eine weiße Glühbirne brannte in einer Ecke der Veranda. Alles andere lag in fast vollkommener Dunkelheit. Unruhig wanderte Thomas’ Blick über das Foto, vom Schatten zum Licht und zurück.


      »Was ist das?«


      »Das bist du.« Amina zeigte auf die dunkle Figur, die in einem Sessel saß. »Siehst du?«


      Er grub die Finger in seinen Bart, betrachtete weiter das Foto und sah dann Amina an. »Gute Arbeit. Sehr schön.«


      »Siehst du sie?«


      »Wen?«


      »Ammachy.« Amina zeigte auf die Stelle, die sie meinte. »Da, hinter dem Sessel.«


      Thomas sah sie irritiert an.


      »Hier.« Amina zeigte noch einmal auf die Stelle. »Auf dem Foto.«


      Aber Thomas sah nicht auf das Bild, sondern starrte Amina mit einer Mischung aus Neugier und Abscheu an, als sei sie ein Insekt, das sich ins Haus verirrt hatte.


      Aminas Herz begann zu rasen. »Ich weiß, dass es komisch ist, aber vielleicht wusste sie, dass du traurig bist, und kam vorbei, um dich …«


      Thomas ließ das Foto fallen. Er zitterte. Amina bekam es mit der Angst zu tun, und ihr wurde bewusst, wie groß und stark ihr Vater war, wie schnell er sie niederringen könnte. Tatsächlich machte er einen Satz auf sie zu. Aber dann drückte er ihren Kopf an seine Brust, allerdings so fest, dass ihre Ohren brannten, und sie hörte sein Herz klopfen. Dann merkte sie entsetzt, dass er schluchzte und etwas zu sagen versuchte.


      »Was …«, begann sie, bekam aber kein weiteres Wort heraus, weil ihr Mund an sein Hemd gepresst war. Ruckartig warf sie den Kopf in den Nacken, um Luft zu holen. »Was sagst du?«


      »Es t-t-tut mir l-l-leid.«


      »Wie bitte?«


      Thomas schob sie von sich, hielt aber ihre Arme so fest, dass es schmerzte. Seine Wangen waren tränenüberströmt. »Es tut mir leid, Amina. Das hätte … nicht passieren dürfen. Ich hätte es … kommen sehen sollen. Ich hätte … ich hätte da sein müssen. Ich weiß. Ich weiß.«


      »Was redest du da?« Amina bekam es mit der Angst zu tun.


      »Du hast alles Recht der Welt, mir böse zu sein. Ich erwarte nicht, dass du mir verzeihst. Noch nicht. Ich … Nein, ich erwarte es wirklich nicht … wirklich nicht.« Thomas versuchte sich zu fassen, konnte aber nicht aufhören zu schluchzen.


      »Aber ich bin dir doch gar nicht böse.« Auch Amina musste jetzt weinen und befreite sich aus seinem Griff. »Ich wollte dir doch nur das Foto zeigen. Ich dachte, du würdest … dich freuen … oder so.«


      »Ich kann verstehen, wenn du mich jetzt hasst. Ich kann verstehen, dass es dich …«


      »Nein, warte!« Amina bückte sich und hob das Foto auf. »Hier«, sagte sie und zeigte auf den Sari ihrer Großmutter. »Das ist sie doch! Ihr Körper, ihr Kopf. Schau doch!«


      Thomas schloss die Augen und zitterte. Er atmete tief durch und verströmte eine Nachtration Scotch. Als er die Augen wieder aufschlug, war sein Blick finster, aber klar. »Da ist nichts, Amina.«


      »Du schaust ja nicht mal hin!«


      »Dafür gibt es keinen Grund. Da ist nichts zu sehen.«


      »Aber alle in meinem Fotokurs haben es gesehen! Meine Lehrerin sagt …«


      Aber Thomas zog sie wieder so unsanft an sich, dass sie nicht weitersprechen konnte. Wieder sagte er, dass es ihm leidtue, und wiegte sie wie ein Baby.


      »Sie kommen nicht zurück, mein Schatz«, murmelte er. »Es tut mir so leid. Sie kommen nicht zurück.«


      »Hör auf!« Amina wand sich aus seiner Umklammerung. Als er sie losließ, sah er vollkommen verzweifelt aus. Mit dem Ärmel wischte sie sich die Tränen ab.


      »Bitte, mein Schatz, bitte …«


      »Hör auf! Vergiss es einfach!« Amina rannte aus der Küche und stürmte laut die Treppe hinauf. Wen würde der Krach schon stören? Nichts und niemand konnte ihre Mutter aufwecken, und ihr Vater war eine Schnapsleiche. Zurück in ihrem Zimmer fegte sie die Bücher mit einer einzigen Bewegung vom Bett. Die Fotomappe klappte auf, als sie auf dem Boden landete. Amina knipste die Schreibtischlampe an, legte das Foto in den Lichtkegel und betrachtete es.


      Ja. Sie war noch da. Ammachys Zähne und Augen waren das einzig Weiße in dieser Ecke des Fotos, aber sie strahlte ein Glücksgefühl aus, das sich wie Sternenstaub auf das ganze Foto legte. Amina drückte einen Daumen auf die obere Ecke des Fotos und riss es in der Mitte durch, legte die zwei Teile aufeinander und riss sie noch einmal durch, wiederholte das Ganze und warf die Schnipsel in den Papierkorb. Dann holte sie das Poster von Air Supply wieder heraus.


      Als sie eine Woche später wieder zur Schule ging, steckten die anderen Schüler die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander, wo immer sie auftauchte, ob im Englischunterricht oder im Biologieraum, und wenn sie in der Pause an ihren Spind ging, war das Geflüster hinter und neben ihr zu hören. Einige Mitschüler fingen ein Gespräch mit ihr an, brachen es aber schnell wieder ab und benahmen sich, als hätten sie Amina nur aus Mitleid angesprochen und ihrer Pflicht damit Genüge getan. Wo Schüler in Grüppchen beieinander standen, wichen sie zurück und zerstreuten sich in alle Richtungen, sowie Amina auf sie zuging. Wenn sie kurz vor Unterrichtsbeginn ein Klassenzimmer betrat, senkten alle die Köpfe, als müssten sie schnell noch an ihren Hausaufgaben feilen. Mitschüler mit Brüdern oder Schwestern in Akhils Klasse spielten sich als Informanten mit Exklusivkenntnissen auf.


      »Was ist?«, hatte Amina am Freitag Hank Franken angeschrien, als er sie stumm anstarrte. Darauf war ihm der Stift aus der Hand gefallen, und Dimple hatte ihm einen giftigen Blick zugeworfen, aber als sie später mit Amina auf dem leeren Sportplatz saß, machte Amina auch ihr das Leben schwer.


      »Niemand will dich schlecht behandeln, aber sie wissen einfach nicht, wie sie mit dir reden sollen. Jedenfalls sagen sie mir das.«


      »Warum sprecht ihr denn überhaupt darüber?«


      »Worüber?«


      »Ich will nicht, dass du mit den anderen über meine Familie redest.«


      Dimple sah Amina verwirrt an. »Na gut. Okay. Aber das tu ich doch nur, wenn mir jemand sein Beileid ausspricht oder so. Und selbst dann sage ich eigentlich nur, dass …«


      »Warum sollte dir jemand sein Beileid aussprechen? Du bist ja noch nicht mal richtig verwandt mit uns.«


      Dimple war gekränkt, das konnte Amina sehen, und es erfüllte sie mit Schadenfreude, obwohl sie wusste, dass es nicht richtig war. Trotzdem war es wie ein wärmendes Kaminfeuer, und Amina merkte, dass ihre Freundschaft einen Knacks bekam. Dimple war so vor den Kopf gestoßen, dass ihr Kinn zitterte.


      »Warum setzt du dich nicht irgendwo allein hin, wenn du weinen willst?«, sagte Amina.


      Dimple sprang auf und war bereits hundert Meter gerannt, bevor Amina das Grinsen verging. Sie sah der Cousine nach, bis die sich auf dem Parkplatz auf eine niedrige Mauer setzte. In diesem Moment wünschte Amina sich dringender denn je seit Akhils Tod, sie könne mit ihm reden.


      Ein paar Abende danach klingelte es an der Haustür. Amina saß auf der »Dachterrasse« vor Akhils Zimmer und rauchte. Als sie die Klingel hörte, fiel ihr die Zigarette aus der Hand und landete auf den Schnürsenkeln ihrer Adidasschuhe, die augenblicklich zu qualmen begannen.


      »Shit!« Sie klopfte die Schuhe aus.


      Diese Raucherei nervte gewaltig. Obwohl Amina jeden Abend eifrig übte, konnte sie immer noch nicht besser inhalieren als im Frühjahr, und halten konnte sie diese verdammten Zigaretten noch schlechter. Andauernd fielen sie ihr aus der Hand. Was machte sie bloß verkehrt?


      Dieser verdammte Akhil, dachte sie und kletterte in sein Zimmer zurück. Außer dem Rauchen versuchte sie sich das Fluchen anzugewöhnen, vor allem in Gedanken und wenn es um Akhil ging. Dieser verdammte Akhil hätte mir beibringen sollen, wie man richtig raucht oder einen verfickten Joint dreht. Jetzt bin ich die Gearschte und stehe wie ein Vollidiot da, weil ich diesen ganzen Scheiß nicht beherrsche.


      Amina ging die Treppe hinunter zur Haustür, machte im Vorbeigehen überall Licht und wischte sich die Hände am Shirt ab, in der Hoffnung, den Rauchgeruch loszuwerden. Sanji würde es natürlich nichts ausmachen, wenn sie nach Rauch roch, aber falls es Raj oder Bala oder womöglich Chacko waren, war ihr eine Gardinenpredigt sicher. Plötzlich glaubten nämlich alle, für ihre Erziehung zuständig zu sein, und taten so, als sei die Welt so lange in Ordnung, wie es Regeln gab, die alle befolgten. Es klingelte zum zweiten Mal.


      »Komme schon!«, rief sie, als sie am Schlafzimmer ihrer Eltern vorbeiging, und hoffte wider besseres Wissen, dass Kamala aufstünde, um zu sehen, wer gekommen war und warum. Natürlich war das nicht der Fall. Selbst wenn Charles Manson mit seiner kompletten Family bis an die Zähne bewaffnet vor der Tür stünde, würde Kamala im Bett bleiben und abwarten, bis man sie zerstückelte. Amina öffnete die Haustür.


      »Hey.«


      Es war nicht die Manson Family, auch kein Ramakrishna oder Kurian, sondern Paige Anderson. Sie war wunderschön, aber so fehl am Platze wie ein Reh auf der Fahrbahn. Amina starrte sie an und brachte vor Schreck kein Wort heraus. Es war nicht das erste Mal, dass sie Paige seit dem Unfall sah (in der Schule ließ es sich ohnehin nicht vermeiden), aber sie hier und jetzt zu sehen war zutiefst verstörend. Ihre Haare fielen ihr mittlerweile bis über die Schulter, ihre Wangen waren so rot wie immer, und sie trug ein altmodisches Matrosenkleid. Ihre Anwesenheit hatte etwas Unmittelbares, Forderndes und – das war das Schlimmste – Lebendiges. Es war, als blickte Amina auf ein entblößtes, schlagendes Herz.


      »Kann ich reinkommen?«, fragte Paige.


      In unser Haus? Amina war völlig konsterniert, trat aber zur Seite, als sei es das Normalste der Welt, und Paige trat ein. Der Volvo der Andersons stand in der Einfahrt, und Amina sah jemand darin sitzen.


      »Ist das Jamie?«


      »Wer? Wo?« Paige sah sich nervös um. »Ach, da. Ja. Er wollte mich nicht allein fahren lassen.«


      »Will er nicht auch reinkommen?«


      »Nein. Er wollte mich nur bringen. Ich … ähm …« Paige räusperte sich. »Ich wollte mit deinen Eltern sprechen.«


      Amina schloss die Haustür. »Mit meinen Eltern?«


      »Oder wenigstens mit deinem Vater.«


      »Er ist noch bei der Arbeit.«


      »Und deine Mom?«


      »Meine Mom?« Amina ärgerte sich, weil sie andauernd nachplapperte, was Paige sagte, statt ihr selbstsicher entgegenzutreten und sie zurückzuweisen. »Die liegt im Bett.«


      Was immer Paige bis jetzt zum Leuchten gebracht hatte – sei es Aufregung, Erwartung oder Tapferkeit –, erstarb augenblicklich. Sie ließ die Schultern hängen und sah plötzlich ganz verloren aus, während der Hausflur zu wachsen schien. Als Paige zur Treppe und der oberen Etage aufsah, tat sie Amina regelrecht leid.


      »Möchtest du raufgehen?«


      »Wohin?«


      »In sein Zimmer. Es ist oben.«


      »Ach so.« Paige schien nachzudenken. Dann atmete sie tief durch, sah Amina an und sagte: »Okay, gut.«


      Es war befremdend gewesen, als sich die Ramakrishnas und Kurians in Akhils Zimmer umsehen wollten, aber noch viel befremdender war es jetzt. Paige starrte Akhils Schulfotos an der Treppenhauswand an, als seien es Vexierbilder. Zuerst konzentrierte sie sich auf die älteren (dritte Klasse: Hasenzähne, fünfte Klasse: Hasenzähne mit Schnauzbart), dann blieb sie vor dem jüngsten stehen, das nach dem Großen Schlaf aufgenommen worden war, kurz bevor Akhil und Paige sich kennengelernt hatten. Mit gerunzelter Stirn betrachtete sie es.


      »Er hat mich nie zu sich eingeladen«, sagte sie und sah Amina so schuldbewusst an, als suchte sie den Grund dafür bei sich selbst – und nicht bei den Eapens.


      Amina zeigte auf Akhils Zimmertür. »Geh ruhig rein, wenn du willst.«


      Paige nickte und ging schnell an Amina vorbei. Doch als sie das Zimmer betrat, blieb sie so abrupt stehen, als sei sie gegen eine unsichtbare Wand gelaufen.


      »Oh!«, sagte sie und schlug die Hände vors Gesicht.


      Es war kein enttäuschtes »Oh!«, auch kein überraschtes, sondern eins, das Amina nicht einordnen konnte, weil sie so etwas noch nie zuvor gehört hatte. Erst Jahre später, als sie selbst erlebt hatte, wie sich Sehnsucht anfühlte, wie sehr man den Geruch und Geschmack des anderen vermissen konnte und wie sehr die Hüftbewegungen des anderen das eigene Verlangen anheizen konnten – erst da verstand sie Paiges »Oh!«. Jetzt aber sah sie einfach zu, wie Paige durch Akhils Zimmer ging, ohne Dinge wahrzunehmen, auf die andere sonst zuerst reagierten – die Großen Rebellen, der Schreibtisch, die Lederjacke über der Stuhllehne. Stattdessen ging sie schnurstracks auf seinen Wäschekorb zu, öffnete ihn, holte ein vergessenes T-Shirt heraus und grub das Gesicht hinein. »Oh!«, hörte Amina sie wieder sagen, obwohl das T-Shirt die Stimme fast verschluckte. Oh! Amina kannte noch keine Liebe, die einen schier zu verbrennen drohte, aber in diesem Moment begriff sie, dass nur Vollidioten behaupten konnten, es sei besser, unglücklich geliebt zu haben, als nicht zu wissen, was Liebe ist.


      »Amina?«


      Warum hatte sie Kamala nicht kommen gehört? Amina drehte sich um und sah sie in ihrem zerknitterten Nachthemd im Flur stehen und erbost auf Akhils offene Tür starren.


      »Was tust du da drinnen?«


      »N-nichts«, stammelte Amina und wünschte, Paige würde das T-Shirt in den Wäschekorb zurücklegen, aber dafür war es zu spät. Misstrauisch drängte Kamala an Amina vorbei in Akhils Zimmer. Paige wurde ganz panisch, aber dann fasste sie sich, legte das T-Shirt aufs Bett, glättete ihr Kleid und stand kerzengerade da.


      »Sie müssen Kamala sein«, sagte sie und streckte eine Hand aus. Amina ahnte Böses. »Ich bin Paige.«


      Irritiert starrte Kamala auf die ausgestreckte Hand.


      Paige schluckte und unternahm einen neuen Versuch. »Ich bin … ich war Akhils Freundin.«


      Kamala sah Amina an.


      »Die, mit der er zum Abschlussball gehen wollte«, sagte Amina.


      Kamala versteinerte sichtlich, als ihr der Zusammenhang zwischen »Abschlussball« und allem, was dann geschehen war, klar wurde.


      »Ich war … Es tut mir leid, dass ich nicht bei der Trauerfeier war«, sagte Paige, die ihre Hand inzwischen gesenkt hatte. Ihre Wangen glühten. »Deswegen bin ich gekommen. Ich wollte … Sie besuchen. Alle beide. Sie und Thomas. Weil ich Ihnen sagen möchte, wie sehr ich Ihren Sohn geliebt habe.«


      Kamala sah sie völlig entgeistert an. Was sich in ihrem Kopf abspielte, war Amina ein Rätsel. Schließlich sagte Kamala: »Geliebt?«


      Obwohl sie ganz ruhig gesprochen hatte, genügte Amina ein Blick auf ihr Gesicht, vor allem die Augen, die sich zu Geschossen verhärteten, um nach Paiges Arm zu greifen.


      »Ja.« Paige streifte Aminas Hand ab und machte ein überraschtes Gesicht. »Natürlich.«


      Kamala lachte auf, ein hartes, bitteres Lachen.


      »Paige«, sagte Amina leise. »Ich bringe dich wieder nach unten.«


      Paige warf den Kopf in den Nacken, und ihr Blick wanderte zwischen Kamala und Amina hin und her. Ihren Gesichtsausdruck kannte Amina nur zu gut: So hatte sie Akhil tausend Mal angesehen. In ihrem Blick lagen Hoffnung, Leidenschaft und – Himmel hilf! – Liebe.


      »Amina, ich möchte gern mit deiner Mutter unter vier Augen sprechen.«


      »Ich glaube nicht, dass das eine gute …«


      Aber es spielte keine Rolle, was Amina glaubte oder nicht, denn Paige fuhr fort: »Ich habe Ihren Sohn mehr geliebt als je einen anderen Menschen.« Sie sprach leise und eindringlich, und in ihren Worten schwang die Hoffnung mit, in diesem Haus jemanden zu finden, der ihr Halt geben konnte. Dass alles erträglicher würde, wenn sie zusammen mit einem anderen Menschen trauerte.


      Dieser Wunsch mochte von den Andersons geteilt oder wenigstens ernst genommen werden, aber hier war er nicht willkommen. Er zerschellte an Kamalas abweisendem Gesicht.


      Wortlos ergriff Amina die Flucht. Sie lief die Treppe hinunter, aus dem Haus und knallte die Tür hinter sich zu.


      Scheiß auf Paige! Scheiß auf Kamala! Scheiß auf Akhil!


      »Hey«, hörte sie jemanden sagen.


      Beinahe hätte sie vor Schreck aufgeschrien, als Jamie ihr zuwinkte. Er stand neben einer Kübelpflanze und sah furchtbar besorgt aus.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      Nichts war in Ordnung. Mehr wusste Amina nicht, als sie auf ihn zuschoss, drauf und dran, ihn über den Haufen zu rennen. Umso überraschter war sie, als er sie einfach auffing. Er öffnete die Arme gerade so weit, dass sie dazwischen passte, und ihr Kopf passte genau in seine Halsbeuge. Warm. Er war ganz warm. Sein Herz klopfte an ihrer Brust, und Amina schloss die Augen. Am liebsten wäre sie in ihm verschwunden.


      Warum war es nicht merkwürdig, von Jamie Anderson im Arm gehalten zu werden? Und das, obwohl sie noch nie in den Armen von jemand gelegen hatte, der nicht mit ihr verwandt war. Seine Umarmung fühlte sich ganz anders an. Er war genauso groß und dünn wie sie, aber seine Haut war viel heißer – so heiß, dass es eigentlich nicht gesund sein konnte. Und trotzdem war es nicht merkwürdig. Auch nicht, dass sie praktisch auf seinen Füßen stand und seine Afromähne ihr Ohr kitzelte. Und es war nicht einmal merkwürdig, dass er sagte: »Wie geht’s?«, obwohl sie längst aneinanderklebten.


      »Es ist schrecklich«, sagte sie.


      Er hielt sie noch fester und flüsterte etwas. Es klang wie Tut mir leid, aber auch wie Kann ich dir helfen?, und sie wollte fragen, was von beidem er meinte, denn schließlich war das ganz und gar nicht dasselbe. Doch in dem Moment ging die Haustür wieder auf, und Paige stürzte heraus, mit feuchten Augen und zitternden Lippen.


      »Fahr los!«, sagte sie, als Amina und Jamie auseinandersprangen. »Fahr sofort los!«


      »Wie bitte?«, fragte Jamie, als Paige die Stufen herunterstolperte. »Warte mal!«


      Aber Paige wartete nicht. Mit wehendem Rock rannte sie auf den Volvo zu. Jamie sah Amina an, und sein Blick verdüsterte sich.


      Was haben sie erwartet? Was dachten sie, wo sie sind?


      »Ihr hättet nicht kommen sollen«, sagte Amina und beobachtete Jamies Reaktion. Erst schien er irritiert zu sein, dann begriff er und trat zögernd zurück. Schließlich ließ er sie endgültig los und lief seiner Schwester hinterher.


      Lange nachdem die Rücklichter zwischen den dunklen Bäumen verschwunden waren und Jamies Hitze von Aminas Haut verdampft war, stand sie auf der Veranda und versuchte, nicht daran zu denken, was Jamie jetzt wahrscheinlich von ihr hielt, wie sehr sie seine Umarmung genossen hatte und dass Paige sie beim Herauskommen keines Blickes gewürdigt hatte. Mit schweren Füßen ging sie nach oben, und als sie sah, dass Akhils Tür einen Spalt offen stand und Licht in den Flur fiel, wurden ihre Füße noch schwerer.


      Drinnen hörte sie Kamala beten. Jedenfalls kam es ihr im ersten Moment so vor, als sie ihre Mutter auf Akhils Bett sitzen sah, das T-Shirt aus dem Wäschekorb auf den Schenkeln. Kamala beugte sich darüber, sodass Amina ihr Gesicht nicht sehen konnte. In diesem Moment wurde ihr bewusst, wie sehr sie ihre Mutter vermisste. Das Geklapper in der Küche. Ihre Stimme, wenn sie morgens am Fuße der Treppe schrie: »Los, ihr Faulpelze, aufstehen!« Wie sie auf Queen Victorias Rülpsen und Furzen mit Bemerkungen wie »Meinst du wirklich?« reagierte, als hielten die beiden ein inniges Zwiegespräch. Wie sie Amina manchmal ohne jeden Anlass die Schultern drückte. Letzteres hatte Amina immer als einen halbherzigen Ersatz für Umarmungen empfunden, aber rückblickend kam ihr diese verhaltene Geste wie die reinste Idylle vor, mit prasselndem Kaminfeuer, Röstkastanien und rieselndem Schnee vor dem Fenster.


      »Ma?« Zögernd betrat sie Akhils Zimmer.


      Kamala sah auf, und Amina begriff, dass sie sich getäuscht hatte. Da saß keine Frau, die vor Kummer verging, keine gramgebeugte Jungfrau Maria im Angesicht des Gekreuzigten. Stattdessen sah Kamala aus wie eine Tigerin, die ihre frisch gerissene Beute verteidigt, und Amina dachte: Gleich tötet sie mich auch. Natürlich hatte Kamala Akhil nicht getötet, genauso wenig wie Thomas oder sie selbst. Aber der Blick ihrer Mutter machte ihr plötzlich klar, dass sie es auf gewisse Weise alle getan hatten. Sie alle.


      Kamalas Augen funkelten böse. »Schließ die Tür!«, sagte sie barsch.


      Nach dem Besuch der Andersons wurde es besser. Nicht dass etwas Gutes passiert wäre, aber Amina hörte auf, darauf zu warten. Sie begann, Akhils Tod als Wendepunkt zu begreifen, und gab die Hoffnung auf, dass sie sich je wieder normal fühlen oder irgendjemand sie verstehen würde. In der Schule hielt sie nicht mehr nach Paige Ausschau, und wenn Jamie im Unterricht etwas sagte, sah sie durch ihn hindurch. Sie zwang sich, beiden gegenüber völlig gleichgültig zu werden, schließlich bedeuteten ihr die Andersons nicht mehr als jeder andere Mesa-Schüler. Und wenn sie sich in der Schule begegneten, taten auch die Andersons so, als kennten sie Amina nicht.


      »Amina?« Am Abend vor dem letzten Schultag klopfte ihr Vater an ihre Zimmertür. »Kann ich reinkommen?«


      Woran lag es bloß, dass Väter in den Zimmern ihrer Töchter so deplatziert wirkten? Wie Aliens. Unsicher navigierte Thomas am Kleiderhaufen auf dem Fußboden vorbei, an Schreibtisch und Bücherregalen, dann stieß er mit dem Knie so heftig an die Kommode, dass alles darauf wackelte, und mit dem Kopf stieß er an die Stange des Betthimmels.


      »Hallo«, sagte er und blinzelte durch den Vorhang.


      »Hey.«


      Seit sie nach Haus gekommen war, lag sie auf dem Bett, sah sich das Foto von Akhil auf der Couch an, das sie am Abend des Kampfs um die Autoschlüssel gemacht hatte, und spielte ein Spiel, das sie erfunden hatte. Es war eine Zeitreise und ging ganz einfach: Wie in Star Trek musste sie in Gedanken bis zu einem Tag der Vergangenheit zurückreisen, den sie verändern wollte. Bis zu diesem Tag musste sie jede einzelne Minute noch einmal durchleben, ohne den Lauf der Dinge auch nur im Geringsten zu verändern. Wie viele Tage waren das? Müsste sie noch einmal den Tag durchleben, an dem sich ihre Eltern in der Einfahrt so fürchterlich gestritten hatten? Das wäre nicht so schwer. Und den, als Dimple aus dem Sommerlager zurückkehrte? Auch das war machbar. Und den in der sechsten Klasse, als sie sich den Arm brach? Oder sogar den in der vierten, als einige Mitschüler »Nigger« hinter ihr herriefen? Das wäre schon schwerer, aber noch okay. Gerade als sie an den Tag in der dritten Klasse dachte, an dem sie sich vor Lachen in die Hose gemacht hatte, klopfte Thomas an ihre Tür.


      »Was machst du da?«, fragte er beim Hereinkommen.


      Sie zuckte mit den Schultern.


      Er setzte sich aufs Bett, und die ganze Matratze geriet unter seinem Gewicht in Schräglage. Das Bett war so niedrig, dass er wie ein Taschenmesser zusammenklappte und nur aus Knien und Schultern zu bestehen schien. »Wie geht’s dir?«


      »Gut.«


      Wenn sie alles hinter sich gebracht und noch einmal jeden Tag durchlebt hatte, ohne etwas zu verändern, würde sie bei jenem Abend landen. Das war das Beste an diesem Spiel. Auch diesen Abend würde sie dann Minute für Minute durchgehen, in Zeitlupe, um kein Detail auszulassen. Sie würde sich mit Akhil in seinem Zimmer unterhalten. Dann runter zum Essen, Idlis und Sambar. Sie würde ihren Vater traurig an der Spüle stehen sehen. Alles ohne Unterbrechung, ohne Intervention. Sie wusste genau, worauf es ankam: auf den Moment nach dem Kampf, als Kamala und Akhil fernsahen und Thomas die Küche aufräumte. Dann würde sie sich aus dem Haus stehlen und in der Einfahrt unter den Wagen kriechen. Der Schotter würde sich in ihre Knie drücken und der Geruch von Gummi und Motoröl in ihre Nase steigen, wenn sie unter der Radaufhängung nach dem Versteck für den Schlüssel tastete und ihn wegnahm.


      Thomas sah auf das Foto in ihrer Hand, wandte den Blick aber schnell wieder ab. »Ich dachte, vielleicht würdest du gern was unternehmen.«


      »Was denn?«


      »Vielleicht ins Kino gehen.«


      »Morgen ist der letzte Schultag.«


      »Ach so. Dann könnten wir vielleicht irgendwo hinfahren und einen Nachtisch essen.«


      »Nachtisch?«


      »Ja. Heidis Pies. Du magst Heidis Pies doch, oder?«


      »Ich habe keinen Hunger.« Amina sah, wie enttäuscht er war, und schämte sich. »Trotzdem danke.«


      Thomas blickte in seine Hände, als würde er darin lesen. »Du solltest aufstehen.«


      »Warum?«


      »Das kannst du nicht machen, Schätzchen.«


      »Was denn?«


      »Amina!« Er drehte sich zu ihr herum und drückte ihr unbeholfen das Bein. »Ich weiß, wie sehr du ihn vermisst. Ich vermisse ihn ja auch. Wir werden … nie wieder …« Er räusperte sich. »Aber du kannst nicht stundenlang auf dem Bett liegen. Es ist einfach nicht richtig.«


      »Wieso ich? Mom ist doch diejenige, die den ganzen Tag im Bett liegt!«


      »Deine Mom kann tun, was sie will. Bald wird sie wieder aufstehen. Aber du bist zu jung dafür.«


      »Und du? Du sitzt doch auch den ganzen Tag auf deiner Veranda und tust nichts anderes als Scotch trinken.«


      »Das ist nicht wahr.«


      Amina sah ihn finster an.


      »Gut, ich trinke Scotch«, räumte er ein. »Aber es stimmt nicht, dass ich sonst nichts tue. Ich tue sogar eine ganze Menge.«


      »Schon klar.«


      »Ich werd’s dir zeigen.« Er stand auf, stieß sich den Kopf an der Vorhangstange und lockte Amina mit dem Finger. »Komm mit!«


      Erst wenn sie die Autoschlüssel an sich genommen hätte, würde sie wieder die Augen öffnen. Dann würde sie denken: Akhil ist in seinem Zimmer. Kurz darauf würde sie ein Geräusch hören, irgendeins, wie er die Wand streifte oder einen Lichtschalter betätigte, und dann würden ihre Eingeweide Purzelbaum schlagen, und sie würde denken: Ich hab’s geschafft! Verdammt, ich hab’s geschafft! Ich habe ihn gerettet!


      »Komm mit«, sagte ihr Vater.


      »Was ist das?«


      »Wie sieht es denn aus?«


      »Wie ein Müllbeutel.«


      Thomas lächelte. »Genau. Nur dass ich ihn selbst gemacht habe.«


      Angesichts der kaputten Müllbeutel, die überall auf der Veranda herumlagen, war das unschwer zu erkennen. Amina sah zu ihrem Vater auf. »Du machst Müllbeutel?«


      »Ganz besondere Müllbeutel. Hier, fass mal an!« Thomas gab ihr den, den er in der Hand hielt.


      Sie betrachtete ihn von allen Seiten. Was daran so besonders sein sollte, war ihr nicht klar, außer dass er am oberen Ende mehrfach eingeschlitzt war. Durch die Schlitze konnte man Streifen anderer Müllbeutel hin- und herschieben.


      »Pass auf!« Thomas sah sich auf der Veranda um und griff nach alten Zeitungen, einer Limodose und einer Flasche. »Bist du bereit?«


      Amina hielt den Müllbeutel auf, und er ließ alles hineinfallen. Sie sah in den Beutel. Nichts passierte. Sie sah wieder ihren Vater an.


      »Binde ihn zu!«


      »Wie denn?«


      »Die Streifen, die aus den Schlitzen heraushängen! Die Henkel.«


      Amina hielt den Beutel ein Stück von sich weg und betrachtete ihn erneut. Ja, wenn man so wollte, hingen links und rechts Henkel heraus. Sie zog daran, und die Öffnung des Müllbeutels verengte sich zu einem sehr kleinen Loch.


      »Du hast einen Müllbeutel mit Henkeln konstruiert?«


      »Ich habe einen Müllbeutel konstruiert, der sich einfach zubinden lässt. Und jetzt sieh mal!« Mit einer Geste forderte er den Müllbeutel zurück, und Amina gab ihn ihm. »Die Streifen zum Zubinden dienen gleichzeitig als Henkel, sodass man den Müll gut tragen kann. Siehst du?« Er spazierte so demonstrativ durch die Veranda, als sei er der Star seines eigenen Werbefilms. Dann stellte er den Müllbeutel ab, lehnte sich zurück und stemmte die Hände in die Hüften, als blickte er auf einen endlosen Horizont statt bloß aufs Fliegengitter.


      Amina stellte sich vor, wie es wäre, aus dem Haus zu marschieren, durch die Einfahrt und die Staubstraße zur Hauptstraße hinunter, wo sie den Daumen ausstrecken würde, um in die Stadt zu trampen und mit gepacktem Koffer sowie Adoptionspapieren vor Rajs und Sanjis Haustür aufzutauchen. Sie würde ihre Tochter werden, ihr Ein und Alles. Dann wäre sie Teil einer Familie, die unerwartet bereichert worden war – statt einer, die einen unermesslichen Verlust erlitten hatte. Wäre sie dann glücklicher? Unmöglich zu sagen. Nur eins wusste sie sicher: Im Gegensatz zu Raj und Sanji brauchten ihre Eltern sie jetzt. Aber nicht nur das. Sie würden auch größere Erwartungen an sie stellen als je zuvor. Und in dem Maße, wie diese Ansprüche wuchsen, würde sie sie enttäuschen. Selbst wenn sie sich die größte Mühe gab, würde sie doch immer nur die Erinnerung an das heraufbeschwören, was sie verloren hatten. Der Schmerz über den fehlenden Sohn und Bruder würde immer im Vordergrund stehen und verhindern, dass jemand sah, wer oder was sie war. Aber war es überhaupt wünschenswert, von Menschen gesehen und geliebt zu werden, deren Herzen für immer beschädigt waren? Und was würde von ihr selbst übrig bleiben? Plötzlich merkte Amina, dass Thomas sie mit einer Mischung aus Kummer und Hoffnung ansah, die ihr keine andere Wahl ließ, als zu fragen: »Und was hast du sonst noch erfunden?«


      Es war ein Anfang. Der Anfang der Projekte, an denen sie und ihr Vater von nun an arbeiten würden. Zugleich markierte dieser Moment Thomas’ Heimkehr. Von jetzt an kam er fast jeden Abend zum Essen, und wenn das einmal nicht der Fall war, weckte er Amina zu einem zeitigen Frühstück. Anfänglich fragte er sie dann nach Stundenplan, Unterrichtsthemen und Lehrern, aber schon bald begannen sie die gemeinsame Arbeit und schufen aus Alltagsgegenständen etwas Neues: Tennisschuhe mit Ventilator, Zahnbürsten mit handfreundlichen Gummigriffen und eine von Sprühkäse inspirierte Spraydose für Gesichtscreme.


      Als Kamala wieder aufstand, einkaufen ging und Jesus in den glühenden Verkündigungen der Dreifaltigkeitsbaptisten fand, bauten Thomas und Amina ein Auffangbecken für Regenwasser, das sie durch ein Kanalsystem in den Garten weiterleiteten. Als Kamala wieder Essen kochte, befestigten sie Magnete an den meistbenutzten Gewürzen und hängten sie an eine Metallleiste neben dem Herd. Als Kamala das Radio auf den Sender WEXD (Exodus in den Südwesten) einstellte und sonntagmorgens am Küchentisch lauthals und mit verklärter Miene verkündete: »Er wird auferstehen!«, stahlen sie sich aufs Feld hinterm Garten und maßen die Entfernungen zwischen den Bäumen, um eine geeignete Stelle für drei Hängematten zu finden.


      Was das Weinen betraf, so hatte sich Amina nicht getäuscht. Wenn sie einmal damit anfing, war es, als könnte sie nie wieder aufhören. Zitternd lag sie auf Akhils Bett und flüsterte Bitte, bitte, bitte, Gott! Bitte! Bisher hatte sie Gott noch nicht um Beistand gebeten, und jetzt schien es das Einzige zu sein, was sie tun konnte. Bitte, Gott! Aber sie hatte schon viel zu lange gewartet. Akhil war schon drei Monate tot, und wenn die ersten Tage schrecklich waren, weil die Erinnerung an ihn so frisch war, so war jetzt alles viel schlimmer, weil sie so viel vergaß.


      Würde er wirklich nicht zurückkehren? Das konnte einfach nicht wahr sein! Sein Geruch hing doch noch in seinem Zimmer, diese Mischung aus stinkenden Socken, Zigaretten, Marihuana und Vaseline. Seine Schuhe standen so im Wandschrank, als würde er jeden Moment hineinschlüpfen. In ihrem gemeinsamen Badezimmer hing sein Bademantel. Auf seinem Schreibtisch lagen die Autoschlüssel, die Kamala am Tag nach der Beerdigung dort hingelegt hatte. Er konnte doch nicht für immer weg sein! Vielleicht musste eine Jahreszeit vergehen oder womöglich sogar ein ganzes Jahr, aber dann würde sie ihn bestimmt wiedersehen!


      Damit hatte sie nicht ganz Unrecht. Ein Jahr lang glaubte sie ihren Bruder überall zu sehen. Einmal schlüpfte er schnell ins Hinterzimmer des Postamts, als sie vorne zur Tür hereinkam. Ein anderes Mal saß er mit einer Gruppe von Wanderarbeitern auf einem Chilifeld am Stadtrand von Corrales, als sie mit dem Wagen vorbeifuhr. Bei Safeway sah sie ihn durch die Abteilung für Milchprodukte schlendern; seine dunkle Haut setzte sich deutlich von den hellen Milchkartons ab. Und einmal, aber wirklich nur einmal, wachte sie nachts von Zigarettenrauch auf, der über ihr Bett zog, und sie spürte, dass die Luft vom Atem einer anderen Person vibrierte.
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      1. KAPITEL


      An dem Tag der Diagnose kam Thomas nicht nach Haus. Er rief zwar in regelmäßigen Abständen an und kündigte seine Heimkehr an, aber aus irgendwelchen Gründen wurde nichts daraus. Kamala und Amina schliefen auf der Couch ein, und irgendwann gingen sie noch für ein paar Stunden zu Bett. Bei Morgengrauen trafen sie sich wortlos in der Küche wieder. Als sie mit dem Frühstück fast fertig waren, kam er dann plötzlich, stürzte ein Glas Orangensaft herunter und sagte, er werde jetzt schlafen gehen.


      Kurz darauf rief Monica an, mit heiserer Stimme und irritierend wortkarg. Wir kümmern uns um alles, hatte sie gesagt und dann so still und bitterlich geweint, dass Amina den Part der Mutmacherin übernehmen musste, als glaubte sie an die Botschaft vieler Kinofilme, die da lautete, man dürfe die Hoffnung nie aufgeben. Dabei wusste sie nicht einmal, was »wir« und »um alles« bedeuten sollte.


      Und doch: Gab es etwa keine Hoffnung mehr? Bis jetzt hatte niemand vom Sterben gesprochen, und ein paar Tests standen noch aus, was doch nur bedeuten konnte, dass zu Dr. Georges Diagnose eine Therapie gehörte. Acht Stunden später, als Thomas aufstand und in der Küche kurz die nächsten Schritte ankündigte (weitere Scans, eine Gewebeprobe, eine vorübergehende Beurlaubung und sofortiger Beginn der Bestrahlungen), hatte Amina das Gefühl, dass er … nun ja … nicht gerade gesünder wirkte, aber klarer, als wäre er aus trübem Wasser wieder aufgetaucht.


      »Das Warten auf die Untersuchungsergebnisse kann für die Familie schlimm sein«, sagte er zu Kamala und Amina, als seien sie seine Patienten. »Ich rate euch zu ausreichender Beschäftigung und zermürbt euch nicht mit Spekulationen. Regelmäßige Mahlzeiten und ausreichend Bewegung sind wichtig.«


      Kurz nach dieser Ansprache begann er mit der Energie eines neuen Mieters, die Veranda aufzuräumen. Monatealte Zeitungen wurden abtransportiert, Schläuche und Stricke aufgewickelt und ordentlich aufgehängt, drei Tüten voll Schrauben, Nägeln und Muttern verschiedener Größen in die Plastikfächer eines Werkzeugkastens sortiert und so wieder benutzbar gemacht.


      Kamala überraschte alle damit, dass sie sich ein Buch über die französische Küche kaufte und dann tatsächlich anfing, die Rezepte akribisch nachzukochen. Tagelang tischte sie Speisen mit so viel Butter und Sahne auf, dass man meinen konnte, sie wolle die ganze Familie in den Herzinfarkt treiben – was aber keine reale Gefahr darstellte, weil alle die neue Kost kaum anrührten (»Willst du mich umbringen?«, fragte Thomas eines Abends vollkommen humorlos, als Kamala eine Schüssel Béchamelsauce auf den Tisch stellte).


      Getrieben von dem Wunsch, irgendetwas zu tun, pfiff Amina auf mögliche Konsequenzen und klärte ihre Pläne endlich mit Jane ab. Dann stürzte sie sich mit so viel Elan in die Quinceañera von Mary Vigils Tochter, dass sie exzellente Fotos machte und noch am selben Abend zwei weitere Aufträge bekam. Danach suchte sie sämtliche Verstecke in ihrem Zimmer nach Zigaretten ab und spülte sie die Toilette hinunter – eine Art karmisches Opfer für Thomas: Sie würde mit dem Rauchen aufhören, dafür würde er wieder gesund werden.


      Während alledem bewahrte die Familie Stillschweigen über Thomas’ Krankheit. Das war schon in der ersten Woche nicht einfach, und als die zweite Woche in die dritte überging, wurde es umso schwieriger. Weitere Scans wurden gemacht, Monica stornierte oder verschob Thomas’ Patiententermine für einen kompletten Monat, und er verlor durch die Gewebeprobe ein kreisrundes Büschel Haar. Natürlich war es ein merkwürdiges Gefühl, ihn ins Krankenhaus zu schmuggeln, nachher genauso inkognito wieder herauszuschaffen und Anrufe zu ignorieren (Bala, Sanji, Dimple). Letzteres galt vor allem für zwei Anrufe von Jamie. Amina hörte sie fünf Mal ab, ohne zurückzurufen. Wann immer sie zum Hörer griff, legte sie gleich wieder auf. Es war zu schwierig. Zu früh. Zu unklar. Bestimmt war es einfacher, mit den anderen zu sprechen, wenn es etwas Definitives zu berichten gab.


      In der dritten Woche schien sich die Heimlichtuerei auszuzahlen. Die Eapens hatten den Tumor ignoriert und so verhindert, dass er ihr Leben überwucherte. Wenn Amina ihren Vater in der dritten und vierten Woche zur Strahlentherapie fuhr, kam es ihr vor, als blicke sie aus einer sorgenfreien Zukunft auf die Gegenwart zurück. Was sie jetzt bedrückte, wäre Vergangenheit (wobei unklar war, ob und wie der jetzige Zustand beendet würde, aber schließlich waren sie auf dem Weg dahin), und alle würden ihr gewohntes Leben wieder aufnehmen – wie Urlauber, die nach einer längeren Reise die Rückkehr in die eigenen vier Wände genossen. So machten sie immer weiter. Aufräumen, Orangenhähnchen und so viele Krankenhaustermine, dass sie nicht darüber nachdachte, welche Schrecken die Zukunft für sie bereithalten mochte. Bis genau vier Wochen nach der ersten Diagnose. Dann setzte Thomas sich auf der Veranda in seinen Sessel und begann ein langes, überwiegend freundliches, stellenweise aber auch gereiztes Gespräch mit Aminas Cousin Itty.


      »Immer noch?«, fragte Amina.


      Kamala stand mit verschränkten Armen da, blickte durch das Fliegengitter und nickte. Hinter ihr tickte ein Küchenwecker, der klingeln würde, wenn sie das nächste Mal nach dem Bœuf Bourguignon sehen musste.


      Wenigstens saß er jetzt nicht mehr. Inzwischen waren neun Minuten vergangen, und Thomas ging aufgebracht auf der Veranda hin und her. Zwar redete er immer noch auf einen leeren Stuhl ein, aber dass er sich dabei bewegte, machte das Ganze irgendwie erträglicher.


      Amina sah ihre Mutter an. »Glaubt er immer noch …«


      »FASS DAS NICHT AN!«, brüllte Thomas und machte einen Satz auf den imaginären Itty zu. Vor Schreck machten auch Mutter und Tochter einen Satz. »Du verlierst sonst einen Finger. Willst du etwa einen Finger verlieren?«


      »Herrgott!«, sagte Amina erschrocken.


      »Lass unseren Herrgott aus dem Spiel!«, sagte Kamala.


      Das Schlimmste war, dass man Thomas nicht davon abbringen konnte, diese Gespräche zu führen. Amina hatte versucht, ihn zu unterbrechen, als sie nach Haus kam, aber er hatte sie nur verständnislos angesehen, bis sie schließlich die Veranda verließ. Fünf Minuten später hatte sie ihn wieder konfrontiert, weil sie einfach nicht glauben konnte, dass er den Verstand verlor, aber dieses Mal hatte er sie vollkommen ignoriert. Er beantwortete ihre Fragen nicht, und es war nicht klar, ob er sie überhaupt wahrnahm. Er wartete einfach ab, bis ihr nichts mehr einfiel, dann machte er weiter, wo er aufgehört hatte.


      »Damit schneidet man Bretter«, erklärte er und zeigte auf die Tischsäge. »Dicke Bretter. Dicker als dieses.« Jetzt zeigte er auf das Tischbein.


      Kein Zweifel, er sprach mit Itty. Thomas hatte mit seinem Neffen immer in einem bestimmten Tonfall gesprochen, den Amina seit Jahrzehnten nicht mehr gehört hatte, aber jetzt erkannte sie diesen Tonfall wieder.


      »Hast du Anyan angerufen?«, fragte Kamala.


      »Ich habe mit seinem Telefonservice gesprochen.«


      »Und was sagen die?«


      »Dass er zurückruft.«


      »Ich meine, was sie über Thomas gesagt haben?«


      »Gar nichts. Ich habe ihnen nichts erzählt. Es sind keine Ärzte, Ma, nur Menschen, die das Telefon bedienen.«


      »Und was tun wir jetzt? Wir können doch nicht einfach dasitzen und abwarten.«


      »Was denn sonst?«


      »Geh und red mit ihm.«


      »Versuch’s doch selbst!«


      »Sei nicht so frech!« Selbst jetzt, angesichts von Krankheit und Desaster, weigerte sich Kamala, die Veranda zu betreten, und tat alles, um diese Tatsache zu kaschieren. »Wie kannst du nur so stur sein? Den eigenen Vater wie einen brabbelnden Idioten umherirren zu lassen!«


      »Ich glaube nicht, dass wir ihn im Stich lassen. Wir wissen ja nicht mal, ob er …« Amina sah, wie er eine Wasserwaage hochhielt und die fluoreszierenden Bläschen beobachtete, als müsse er die Ebenheit von irgendetwas prüfen. »Jedenfalls sollten wir ein Auge auf ihn haben.«


      »Ich werde diesen Mann nicht anstarren wie einen Fernseher. Meinst du, ich hätte sonst nichts zu tun?«


      »Oh, richtig. Du musst ja Essen kochen, das niemandem schmeckt.«


      »Ich versuche ihn aufzupäppeln. Willst du etwa, dass er vom Fleisch fällt? Er braucht ein Fettpolster für die Bestrahlungen.«


      »Dann geh doch an den Herd zurück, wenn dich das glücklich macht.«


      Kamala warf ihr einen langen, kalten Blick zu. Dann stieß sie zu Aminas Verblüffung das Fliegengitter auf und betrat entschlossen die Veranda, die zu schrumpfen schien. Einen Moment lang blieb sie stehen, um sich zu sammeln. Dann bahnte sie sich einen Weg durch Geräte und Werkzeug, dass die Sägespäne nur so flogen. »Thomas!«


      Er bückte sich, um etwas an einer Messskala abzulesen, und nahm keine Notiz von ihr.


      »Thomas!« Kamala bohrte den Zeigefinger zwischen seine Schulterblätter.


      »Ha!«, schrie er und wirbelte erschrocken zu ihr herum. »Was ist?«


      »Was tust du da?«


      Thomas sah sich irritiert um. Ob es nun daran lag, dass Kamala zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren auf der Veranda war, oder an ihrer wütenden, geradezu bedrohlichen Miene – jedenfalls war Thomas sichtlich verwirrt. Er holte tief Luft, bevor er sagte: »Ich rede mit Itty.«


      »Warum?«


      Warum? Amina stand in der Waschküche und glaubte, nicht recht zu hören. Nie im Leben wäre ihr eingefallen, ihren Vater zu fragen, warum er mit Itty sprach.


      »Weil …« Thomas drehte sich um, wahrscheinlich zu Itty. »Weil sonst keiner da ist.«


      Kamala runzelte die Stirn, duckte sich schnell und sah an Thomas vorbei, als wolle sie einen Blick auf Itty erhaschen. Dann richtete sie sich wieder auf und sah Thomas fragend an. »Du siehst ihn?«


      »Ja.«


      »Jetzt? Hier?«


      Thomas nickte.


      »Dann sag ihm, er soll weggehen!«


      Thomas war voller Angst, begann zu zittern und senkte den Blick.


      »Hörst du, Thomas? Es reicht!«


      Thomas schüttelte den Kopf und blickte verloren auf Sägespäne, Werkzeugkisten und vereinzelte Schrauben und Nägel, die herumlagen.


      »Hey!«, herrschte Kamala ihn an, und er hob den Blick, um sie anzusehen. »Was tust du da?«


      »Ich … ich weiß nicht.« Thomas schluckte, und Tränen schossen ihm in die Augen. Er drehte sich zu Itty um, den nur er sehen konnte, dann sah er wieder Kamala an.


      Plötzlich war auch Amina zum Heulen zumute. So sollte ihr Vater nicht gehen. Auf keinen Fall durfte er seine Würde verlieren.


      Thomas’ Schultern bebten, und er wollte etwas sagen, aber Kamala nahm ihn am Arm und redete so leise auf ihn ein, dass Amina den Atem anhalten musste, um sie zu verstehen.


      »Mach dir nichts draus. Es ist nicht so wichtig. Ich gehe wieder in die Küche und kümmere mich um das Essen. Ich gehe nicht weg, ohne dir Bescheid zu sagen. Du kannst mich jederzeit holen, okay?«


      Thomas ließ den Kopf hängen. Kamala ging zu Amina zurück, der langsam bewusst wurde, dass das Rauschen in ihren Ohren kein Nebenprodukt ihres Gefühlsaufwalls war, sondern wiederholtes Telefonklingeln. Anyan George rief zurück. Kamala öffnete das Fliegengitter und ging am Telefon vorbei, zurück an den Herd. »Es ist für dich«, sagte sie über die Schulter zu Amina.


      Jamie Anderson hatte seinen Hauseingang in letzter Zeit nicht gefegt. Als Amina klingelte und dann auf und ab ging, zertrat sie beinahe einen kleinen Ameisenhügel zwischen den Backsteinen und musste in letzter Sekunde einen Satz machen. Trotz ihres inneren Aufruhrs und der Enttäuschung über Dr. Georges wenig hilfreicher Reaktion (»Behalten Sie ihn im Auge«, hatte er gesagt, als hätten sie mit dem Gedanken gespielt, Thomas’ Zustand künftig zu ignorieren) wollte sie keiner Kreatur etwas zuleide tun. Wäre sie Gott, würde sie alles, was kreucht und fleucht, verdammt noch eins, freundlicher behandeln!


      Sie wartete ein paar Sekunden, dann klingelte sie noch einmal. Nach dem Telefonat mit Anyan George war sie direkt hergekommen, ohne sich einzugestehen, wohin sie fuhr, bis sie hinter Jamies Kombi einparkte.


      War er wirklich nicht zu Haus? Amina hämmerte an die Tür, trat vor und lehnte erschöpft die Stirn an die Tür. Wenn dies ein Film wäre, würde er gleich öffnen. Dann würde sie ihm um den Hals fallen. Sie würden Sex haben. Sie würde nicht wissen, ob sie einen Orgasmus hatte, denn in Filmen berührten Frauen sich nicht selbst, und Amina hatte ihre Zweifel, ob sie wirklich zum Höhepunkt kamen.


      Aber dies war kein Film. Jamie war tatsächlich nicht zu Haus. Amina trat einen Schritt zurück und wünschte, der Druck auf ihrer Brust ließe nach. Wahrscheinlich war es besser so. Was wollte sie überhaupt von ihm? Sie kannte ihn doch gar nicht – sein Temperament, seine Putzgewohnheiten und überhaupt. Zu ihm zu eilen war Selbstbetrug, ein Versuch, sich am Nachdenken zu hindern. Trotzdem klingelte sie immer weiter. Nicht weil sie hoffte, er könnte doch daheim sein, sondern nur um zu erleben, dass etwas passierte. Finger auf den Klingelknopf – Geräusch. Ursache und Wirkung. Eine Luftblase schien ihre Lunge zu blockieren. Ein Gefühl, als sei sie zu lange unter Wasser geblieben. Air Supply. Dass ihr dieser Name jetzt einfiel, war wie eine Erleuchtung. Die Band war wirklich viel besser, als die meisten dachten.


      Plötzlich bekam sie eine Gänsehaut. Jemand war hinter ihr! Sie wusste es, ohne hinzusehen. Langsam drehte sie sich um. Vor dem Nachbargrundstück stand Jamie auf dem Bürgersteig, die Picknickdecke unterm Arm wie einen Fußball.


      »Hi«, sagte sie.


      Jamie nickte ihr zu wie jemand, der höflichkeitshalber grüßen musste, aber nicht näher kommen wollte. Ein Nachbar schaltete sein Radio ein, und Rap dröhnte über die Straße, aber die Lautstärke wurde sofort gedrosselt.


      »Du bist ja noch da«, sagte Jamie.


      »Hmm.«


      »Bist also doch nicht nach Seattle zurück.«


      »Nein.«


      Jamie wartete, was sie noch sagen würde, aber ihn plötzlich zu sehen nahm ihr den Schneid. Sein T-Shirt mit der Aufschrift 94 ROCK, sein zurückhaltender Blick.


      »Darf ich reinkommen?«, fragte sie.


      »Ich habe dich zwei Mal angerufen.«


      »Ich weiß. Entschuldige bitte.«


      Jamie sah sie die ganze Zeit an, und obwohl in seinem Blick nichts Forderndes lag, musste sie an ihren ersten Kuss denken. Unbeholfen und gierig. Wie zwei Taubstumme, die versuchten, einen Sturm zu beschreiben.


      »Ich hatte eine schreckliche Woche«, sagte sie.


      Das schien ihn aus seiner Erstarrung zu erlösen. Er ging zu seinem Wagen zu, öffnete den Kofferraum und legte die Decke hinein. Dann kam er zur Haustür, und Amina machte ihm Platz.


      »Wie lange bist du schon hier?« Er roch süßlich und nach Chlor, als hätte er den Tag am Pool verbracht.


      »Noch nicht lange.«


      Jamie schloss die Tür auf und ließ ihr den Vortritt. Hinter dem Flur lag ein großes, sonniges Wohnzimmer mit zwei Sofas. Sie ging auf das kleinere zu, während Jamie die Hausschlüssel auf eine Truhe im Flur legte.


      »Hübsch hast du’s hier.«


      »Setz dich doch.«


      Mit ihrer Vorstellung von handgeknüpften Teppichen und Fruchtbarkeitsskulpturen hatte sie nicht danebengelegen. Den Boden zierte ein großer Kelim, und Tonkrüge unterschiedlicher Größe waren im Raum verteilt. Auf den Sofas lagen Kissen, und in einer Ecke stand ein imposanter Holzschreibtisch mit ordentlichen Papierstapeln. Trotzdem war es ein männliches Ambiente. Keine Pflanzen, dafür viel Staub. Amina brauchte einen Moment, um zu begreifen, warum alles so karg wirkte: Es hingen keine Bilder an den Wänden.


      »Schöne Handwerkskunst.«


      »Möchtest du einen Drink?« Jamie duckte sich unter einen Durchgang, und Amina hörte, wie er den Kühlschrank öffnete. »Bier oder Selters?«


      »Leitungswasser genügt.«


      Amina hörte Küchenschranktüren auf und zu gehen, laufendes Wasser, und eine roboterhafte Frauenstimme kündigte drei Nachrichten an. Dem ersten Piepton folgte die Bestätigung eines Zahnarzttermins. Nach dem zweiten hauchte eine junge Frau: »Hiii, Professor Anderson. Tut mir leid, dass ich Sie zu Haus anrufe. Ich wollte bloß was wegen des nächsten Semesters fragen …« Die Gute klang stoned. Wahrscheinlich war sie nackt. Jamie spulte das Band vor.


      »James Mitchell Anderson«, sagte eine Frau nach dem dritten Piepton amüsiert, und Amina drehte sich der Magen um, als sie sie erkannte. »Deine Nichten möchten dich sprechen. Seit ein paar Tagen spielen wir mit dem Foto, das auf der Party der Quinns gemacht wurde. Jede Woche malen wir andere Haare und kleben sie auf deinen Kopf. Diese Woche hat Cici einen …«


      »Iro!«, krähte eine sehr viel jüngere Stimme im Hintergrund.


      »Ja.« Paige lachte. »Diese Woche ist es eine Irokesenfrisur. In Grün. Ich glaube, du fändest es cool. Also ruf mal zurück. Wir sind den ganzen Nachmittag zu Haus.«


      »Paige hat Kinder?«, fragte Amina, als Jamie mit einem Glas Wasser und einer Flasche Bier ins Wohnzimmer zurückkam.


      Er warf ihr einen Untersetzer zu, bevor er sich auf das andere Sofa setzte. »Drei Töchter. Die jüngste ist ein halbes Jahr alt.«


      »Wohnt sie hier in der Nähe?«


      »Ja.«


      Amina nickte. »Schön.«


      Jamie trank ein paar Schlucke Bier und sah Amina ernst an. Dann wandte er den Blick wieder ab.


      »Wie ist es dir ergangen?«, fragte sie nach einer Weile.


      »Gut.«


      »Viel Arbeit?«


      »Ja.«


      Amina sah aus dem Fenster, und als gegenüber plötzlich ein hellblauer Wagen hielt, brach ihr der Schweiß aus. Wäre es ihm lieber, wenn sie wieder ginge?


      »Tut mir leid, dass ich dich nicht zurückgerufen habe. Es war wirklich eine schreckliche Woche.«


      »Schon gut.« Jamie trommelte mit den Fingern auf die Bierflasche. »Aber es waren vier Wochen.«


      »Wir haben die Untersuchungsergebnisse von meinem Dad bekommen. Er hat einen Tumor.« Amina war zu nervös, um Jamie anzusehen, aber aus dem Augenwinkel merkte sie, dass er zusammenzuckte. »Einen Gehirntumor.«


      »Wann habt ihr das erfahren?«


      »Am Tag nach unserem Treffen.«


      »Das tut mir leid.«


      Wirklich? Amina suchte nach einem Anzeichen von Trost oder Mitgefühl, fand aber nur Reserviertheit. Als wollte er sich nicht anstecken.


      »Nächste Woche beginnt die Therapie.« Amina versuchte so krampfhaft, gelassen zu wirken, dass ihre Stimme ganz schrill wurde. Sie trank einen Schluck Wasser, aber ihr Schmerz wurde immer größer. Er überwucherte sie förmlich. So fühlte es sich also an, wenn man jemandem sein Herz ausschüttete. Total scheiße.


      »Na dann.« Sie stand auf. »Jetzt weißt du, warum ich mich nicht gemeldet habe. Und bei dir? Hast du dich mit ehemaligen Studentinnen getroffen? Wie geht’s Maizy?«


      Jamie sah sie fragend an. »Was soll das werden?« Amina hatte begonnen, auf und ab zu gehen. »Bist du wütend auf mich?«


      »Bist du wütend auf mich?«


      »Ein bisschen.«


      Amina blieb stehen. »Wirklich?«


      »Ja.«


      »Weil ich nicht zurückgerufen habe? Aber ich habe dir doch gerade erklärt, dass die Diagnose …«


      »Ich weiß.«


      »Was erwartest du denn noch von mir?«


      »Keine Ahnung. Ich weiß jetzt, dass du einen guten Grund hattest, aber du hast mich gefragt, ob ich auf dich wütend bin, und das bin ich. Irgendwie.«


      Er sprach so vernünftig und schien sich so im Recht zu fühlen, dass Amina ihn am liebsten gewürgt hätte. Wortlos marschierte sie auf die Haustür zu.


      »Tu das nicht!«


      »Was denn?« Amina drehte sich zu ihm um. »Was tu ich denn?«


      »Du lässt mich wie ein Arschloch aussehen.«


      »Dafür brauchst du meine Hilfe nicht.«


      Jamie stellte sein Bier ab. »Setz dich wieder.«


      »Wozu?«


      »Würdest du dich bitte wieder hinsetzen?«


      Amina stand mitten im Zimmer und überlegte, was sie tun sollte, aber alles, was ihr einfiel, war unmöglich. Am liebsten hätte sie sich nach Seattle zurückgebeamt. Oder wenigstens in ihren Wagen, auf dem Rückweg nach Corrales. Oder an den Abend im Park, mit ihren Lippen an Jamies Hals. Jamie zeigte auf den Platz neben sich auf dem Sofa. Sie ging hin und setzte sich steif. Staub wirbelte zwischen ihnen auf.


      »Ich dachte, du seist abgereist«, sagte Jamie nach einer Weile. »Das hat mir zwar gestunken, aber wenigstens wusste ich, woran ich war. Dass ich dir nichts bedeute.« Er lachte verlegen. »Nun stellt sich aber heraus, dass du die ganze Zeit hier warst, aber meine Anrufe ignoriert hast.«


      Gekränkt sah er sie an. So gekränkt, traurig und verletzlich, dass Amina beinahe erschrak.


      »Ich wollte nicht darüber reden«, sagte sie.


      Das schien ihn nicht zu beeindrucken.


      »Ich dachte … Ich dachte, es wäre besser zu warten, bis wir eine genaue Diagnose haben, und dann alle in einem Rutsch zu informieren und die Sache hinter uns zu bringen. Aber je mehr Untersuchungen gemacht werden, desto unklarer wird alles, und jetzt ist es …« Amina lehnte sich zurück. Plötzlich fühlte sie sich vollkommen erschöpft. »Die Gewebeprobe zeigte eher harmlose Zellen, aber vielleicht ist das nur in dem Areal des Tumors so. Woanders können sich bösartigere befinden. Jedenfalls befürchtet mein Dad das. Nach dem Eingriff ging es ihm allerdings ziemlich gut. Bis heute.« Amina machte eine ungeduldige Handbewegung. »Shit! Ich will das alles nicht mit dir besprechen. Noch nicht. Nicht gleich am Anfang. So was ist doch total abtörnend. Vor allem untenrum.«


      Peinliches Schweigen. Aminas Blick folgte einigen Staubkörnchen.


      Jamie räusperte sich. »Hast du gerade ›untenrum‹ gesagt?«


      »Ja. Ich weiß nicht, woher ich das habe. Klingt wie vierte Klasse.«


      »Ich find’s sexy.«


      »Wirklich?«


      »Nein. Aber irgendwie süß. Also dass du überhaupt an so was denkst …«


      Amina drückte ihr Knie an seins und nahm staunend zur Kenntnis, dass es ihr unangenehmer war, eine Wahrheit auszusprechen, als nichts zu sagen.


      »Ich weiß nicht. Ich bin kein Experte für so was. Um ehrlich zu sein, war ich sogar ziemlich unerträglich, als meine Mom krank wurde. Niemand wollte mit mir zu tun haben.« Jamie schüttelte den Kopf. »Aber es gibt wohl nur zwei Möglichkeiten: Entweder versuchst du deine Mitmenschen zu schonen, oder du nimmst dir die Freiheit, einfach so zu sein, wie dir gerade ist.«


      Amina nickte. Er hatte recht. Selbst wenn sie jetzt nicht so dicht neben ihm säße, dass sein Geruch eine Erlösung und ziemlich erregend war, musste sie zugeben, dass sie nicht ihn schützen wollte, sondern sich selbst, als sie ihn nicht zurückgerufen hatte.


      »Tut mir leid«, sagte sie.


      Er legte eine Hand auf ihren Schenkel und begann ihn zu streicheln. Erst die Außenseite, dann innen.


      »Und was hat dich bewogen, deinen Arsch doch noch hierher zu bewegen?«, fragte er.


      Sie schüttelte den Kopf, schob seine Hand höher und beobachtete dankbar, wie sie unter ihrem Rock verschwand. Ihre Antwort hatte Zeit bis später, wenn sie durstig und erhitzt vom Sofa aufstanden. Jetzt aber war es zielführender, die Klappe zu halten.


      Thomas und Kamala schliefen, als Amina an diesem Abend heimkam. Das machte es einfacher, ihren Plan in die Tat umzusetzen. Prince Philip hatte sich an der kühlsten Stelle des Esszimmers auf dem Boden zusammengerollt, und sie zog an seinem Halsband, bis er aufwachte.


      »Komm!«


      Er folgte ihr durch Wohnzimmer, Küche und Waschküche auf die Veranda. Sie suchte eine Taschenlampe, bevor sie das Fliegengitter öffnete, das in den Garten führte.


      »Lauf!«


      Jetzt folgte sie dem Hund durch den dunklen Garten und kam sich vor wie eine selbstlose Filmheldin, die im Auberginenbeet der eigenen Mutter ermordet wird.


      »Bleib von den Bohnen weg!«, zischte sie, als sie durch die Pflanzenreihen gingen. Der Hund näherte sich dem Rankgitter, während sie einen anderen Pfad benutzte, vorbei an Salatköpfen, Gurken und Zuckererbsen, auf den Eimer zu, in dem einige von Kamalas Gartengeräten steckten. Bevor sie weiterging, nahm sie eine kleine Schaufel heraus.


      »Was hat er über die Jacke gesagt?«, hatte Jamie vor einigen Stunden gefragt, als sie auf seinem Küchentresen saßen und sich eine Flasche Selters teilten.


      »Dass es ihm leidtut.«


      »Ist das alles?«


      »Was sonst sollte er sagen?«


      »Warum er sie da vergraben hat.«


      Amina verzog das Gesicht. »Habe ich erwähnt, dass er einen Gehirntumor hat?«


      Jamie streichelte versöhnlich über ihr Bein. »Das ist nur der medizinische Aspekt. Darum kümmern sich die Ärzte. Mich interessiert eher, was er vorhatte. An deiner Stelle würde ich versuchen, das herauszufinden.«


      »Ich sag doch, dass er darüber nicht redet.«


      Jamie kratzte sich am Hals. »Ist die Jacke das Einzige, was er vergraben hat?«


      Jetzt buddelte sie im dunklen Garten und versuchte, nicht an die Schlangen zu denken, die hier oft herumkrochen oder es sich zwischen sonnengewärmten Spatenblättern und Düngesäcken gemütlich machten. Als ihre Hand etwas Hartes berührte, erschrak sie und umklammerte die Taschenlampe fester.


      Glas. Keine Scherbe, sondern etwas Heiles, Rundes. Sie rüttelte es frei. Es schien eine Art Einmachglas zu sein. Einen Moment lang glaubte sie, menschliche Organe zu erkennen, doch bei näherem Hinsehen entpuppte sich der Inhalt als Kamalas sauer eingelegte Mangos. Sie stellte das Glas neben sich und grub weiter. Nicht lange, und sie legte ein Stück Pappe frei, das sich als die Plattenhülle von Nat King Coles Love Is The Thing entpuppte. Darunter kam der goldene Pokal zum Vorschein, den Thomas 1991 im Wettbewerb Best Doctors in the Southwest gewonnen hatte. Das Nächste waren seine Autoschlüssel. Amina schloss die Augen. Sie glaubte nicht, dass ihr Vater die Sachen verstecken, sondern sicher verwahren wollte, bis er sie eines fernen Tages brauchte … oder Amina sie fand.


      »Verdammte Scheiße!«, sagte sie laut, und ein Stück weiter wedelte Prince Philip so schuldbewusst mit dem Schwanz, dass die Bohnenranken wackelten.


      »Wir gehen«, sagte sie, die ausgegrabenen Sachen in den Händen. Aber Prince Philip folgte ihr nicht. Sie leuchtete mit der Taschenlampe nach ihm. »Los, komm schon!«


      Widerwillig kam er angetrottet. Amina sah gerade noch, wie eine lange grüne Bohne zwischen seinen Lefzen verschwand. Dann blieb er stehen und sah sich sehnsüchtig nach den Ranken um. Aber dafür hatte Amina keine Zeit. So schnell es die Dunkelheit erlaubte, ging sie auf ihn zu, packte ihn am Halsband und zog. Da entdeckte sie aus dem Augenwinkel etwas Weißes. Erschrocken hielt sie die Luft an, als sie erkannte, was es war: ein nagelneues Paar Turnschuhe mit Klettverschluss stand am Wegesrand.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Am nächsten Morgen wurde Sturm geklopft und geklingelt.


      »Hallo? Ami? Hallo?« Durch das Fischauge in der Tür grotesk verzerrt glich Sanjis Nase einer zerklüfteten Insel im Südpazifik. Ihre Augen sahen wie ferne Sterne aus. Sie beugte sich vor, blickte genau in das Guckloch und klingelte erneut.


      »Wer ist da?«, versuchte Amina Zeit zu gewinnen.


      »Du starrst mich doch seit mindestens einer halben Minute durch dieses verdammte Fischauge an!«


      Amina öffnete die Tür. »Hi, Tante Sanji.«


      Kühle, wabbelige Arme packten Amina, als wollte Sanji den Heimlichgriff anwenden, statt Amina bloß zu umarmen. Bei der Gelegenheit blinzelte sie in den leeren Flur. »Wo sind denn alle?«


      »Besorgungen machen.«


      »Ach ja? Wo denn?«


      »Weiß ich nicht. Haben sie nicht gesagt.«


      Sanji zog ihr das Ohr lang. »Du lügst!«


      »Au!«


      »Sie sind im Krankenhaus. Bala hat vor einer halben Stunde angerufen und gesagt, dass Chacko angerufen und ihr erzählt hat, dass deine Eltern wegen einer Untersuchung hingefahren sind. Habt ihr beschlossen, nicht mehr mit uns zu reden? Wenn das so ist, sag es lieber gleich. Dann wissen wir Bescheid und haben es hinter uns.« Sanji atmete erregt und wischte sich mit ihrem Chuni über die Oberlippe.


      »Was haben wir dann hinter uns?«


      Sanji sah Amina so unerbittlich an, dass klar war: Weitere Ausflüchte würde sie nicht dulden.


      »Woher will Onkel Chacko das wissen?« Amina änderte ihre Taktik.


      »Was soll die Frage?«


      Jetzt setzte Amina einen Blick auf, der keine Ausflüchte duldete.


      »Natürlich hat er ein wenig herumgeschnüffelt.« Für Sanji war es das Selbstverständlichste von der Welt. »Hast du damit ein Problem? Seit einem Monat hören wir nichts von euch, und nun kommst du mir mit ärztlicher Schweigepflicht? Das kann doch nicht dein Ernst sein!«


      War es wirklich ihr Ernst? Eigentlich nicht. Was sie wirklich wollte, war: die Tür schließen, wieder nach oben gehen und sich auf die Lucero-Hochzeit vorbereiten, die sie am Wochenende fotografieren würde. Oder lieber noch: an gar nichts denken.


      »Jetzt steh doch nicht so jämmerlich da!« Sanji wurde ungeduldig. »Mach uns lieber einen Tee.«


      Sie gingen in die Küche. Amina zeigte auf einen Hocker am Küchentresen, und Sanji setzte sich mit viel Aplomb.


      »Ist ein koffeinfreier okay?«, fragte Amina.


      »Das ist nur was für Kinder und Amerikaner!«


      Das Teeregal war bestückt, als gälte es, einen Atomkrieg zu überstehen. Dosen und Schachteln von Firmen wie Typhoo, Red Label und PG stapelten sich, die Auswahl an Darjeeling- und Assamtees war gewaltig. Amina griff nach irgendeiner Dose. »Was Süßes dazu?«


      »Nein, danke.«


      »Mom hat eine Crème caramel gemacht.«


      Sanji kam ins Wanken. »Aber nur ein klitzekleines bisschen!«


      Amina fand die richtige Tupperdose, füllte eine große Portion in eine Dessertschale und reichte sie der Tante. Sanji musterte Amina kritisch.


      »Du bist viel zu dünn, Ami.«


      »Findest du?« Amina sah an sich hinunter. »Ich finde nicht.«


      »Mein Gott, was ich alles essen könnte, wenn ich deine Veranlagung hätte!« Sanji seufzte. »Mehlspeisen! Aufläufe! Kuchen!«


      Während Amina das Teewasser aufsetzte, sah sie in der Spiegelung der Mikrowellentür, wie Sanji sich über die Crème caramel hermachte. Eigentlich war es schön, sie im Haus zu haben. Ihre unverhohlene Wut war eine willkommene Abwechslung zu den schwankenden Seelenzuständen, mit denen sie es sonst zu tun hatte. Milch, Zucker, zwei Löffel, zwei Teebecher. Amina stellte alles auf den Tresen und setzte sich. Sofort wurde sie wieder nervös, beobachtete die Milchwolke in ihrem Tee und rührte so langsam wie möglich darin herum.


      »Ami?«


      Sie sah auf und sah überrascht, dass auch die Tante plötzlich nervös wirkte.


      »Alles in Ordnung, Baby?«


      »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


      »Vielleicht am Anfang?«


      Hinter Sanjis Kopf war ein feiner Riss in der Wand. Amina betrachtete ihn eingehend. Schließlich sagte sie: »Dad hat einen Gehirntumor und bekommt Bestrahlungen. Heute wird ein neuer Scan gemacht, um zu sehen, ob die Therapie anschlägt. Er kann nicht arbeiten, weil er Dinge sieht, die nicht da sind.«


      Sanji verzog keine Miene und saß ganz still da. »Gehirntumor?«, wiederholte sie fassungslos.


      Amina nickte.


      Sanji schlug sich eine Hand vor den Mund, aber vorher hörte Amina noch, wie sie erschrocken Luft holte.


      »Ein Gliom«, sagte Amina nach einer Weile, teils um die Sache zu präzisieren, teils um das schockierte Schweigen der Tante zu brechen. Warum sagte sie nichts? Etwas Tröstliches zum Beispiel. Stattdessen hüllte sie sich weiter in Schweigen, eine unerträgliche Sekunde nach der anderen.


      »Wir kümmern uns um alles«, sagte Amina verzweifelt, und endlich reagierte Sanji.


      »O Baby! O nein!« Sanji beugte sich vor und stürzte sich praktisch auf Amina. Dabei klemmte sie sich zweimal den Busen ein, schließlich sprang sie auf und umrundete den Tresen, um Amina barrierefrei zu umarmen, und zwar so ungestüm, dass Amina in einer Mischung aus Parfüm und Körpergeruch beinahe erstickte. Wie ein Roboter strich Sanji Amina über den Rücken. »Du armes Ding! Zu allem Überfluss musst du dich auch noch von mir überfallen und beschimpfen lassen!« Sie ließ Amina los und tätschelte ihre Wange. »Geht’s dir gut? Natürlich nicht. Du stehst ja ganz allein damit da. Warum habe ich bloß nicht richtig zugehört? Ich hätte wissen müssen, dass es um keine Lappalie geht. Chacko hat gleich vermutet, dass es etwas Ernstes ist, aber Raj wollte es nicht wahrhaben und meinte, Thomas würde es uns sonst erzählen. Und dann sagte Bala, ihre Schwester hätte ihr erst letzten Monat erzählt, dass sie vor fünf Jahren Knötchen in der Brust hatte. Ist das zu fassen? Andererseits kann man ja wohl nichts anderes erwarten, wenn die Schwester so weit weg wohnt und so große Probleme hat. Das ist schließlich was ganz anderes, als wenn alle in der gleichen Stadt wohnen. Wenn man so nah beieinander ist, kümmert man sich doch umeinander, oder?« Sie sah Amina flehendan.


      »Wir wollten nicht, dass sich irgendjemand Sorgen macht.«


      Sanji nickte. »Natürlich, natürlich. Und Mummy? Wie kommt sie damit klar?«


      »Schwer zu sagen.«


      »Ach, Kind!« Sanji drückte Aminas Arm. »Sie muss unter Schock stehen!«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht. Aber nach dem ersten Tag hat sie nicht mehr darüber gesprochen. Ich glaube, sie verlässt sich einfach darauf, dass er wieder gesund wird.«


      Sanjis Miene wurde immer düsterer. »Wie schlimm steht’s um ihn?«


      »Dr. George sagt: ziemlich.«


      »Anyan George? Der junge Spund?«


      »Hmm.« Was wollte Sanji damit sagen? Hielt sie ihn für inkompetent? »Der Radiologe sagt das Gleiche.«


      »Mein Gott!« Sanji schüttelte den Kopf. »Aber wie geht’s dir!«


      Amina zuckte mit den Schultern, und Sanji knetete ihre Arme wie Kuchenteig.


      »Ich kann mir schon vorstellen, wie es dir geht. So eine schreckliche Sache und niemand, mit dem du die Last teilen kannst! Dazu noch eine Mutter, die plötzlich die französische Küche für sich entdeckt!«


      »Ist schon okay«, sagte Amina wenig überzeugend, und Sanji knetete noch fester.


      »Ich kann einfach nicht verstehen, warum du nicht angerufen hast. Um uns zu schonen? Es muss furchtbar gewesen sein, all die Untersuchungsergebnisse abzuwarten und niemanden zu haben, der einem unter die Arme greift. Wir wären doch alle für euch da gewesen!«


      »Dad fühlte sich dem nicht gewachsen, und ich …« Amina schüttelte den Kopf und fühlte sich plötzlich bedrängt. Sie schob Sanji weg und atmete tief durch. »Außerdem gibt es gar nicht viel zu tun.«


      Sanji zupfte sich an der Nase und sah Amina fragend an. »Du sagst, er sieht Dinge, die gar nicht da sind?«


      »Hmm.«


      »Was denn für Dinge?«


      »Ach, nur so Halluzinationen.«


      »So was wie rosa Elefanten?«


      »Was? Nein, Menschen. Seine Familie in Indien.«


      Sanji fiel die Kinnlade herunter. »Die bei dem Brand umgekommen sind?«


      »Ja. Aber nicht nur. Es gab wohl auch einen Vorfall in der Klinik … Das ist noch ein Grund, warum er zurzeit nicht arbeitet.« Am liebsten hätte Amina von den Sachen berichtet, die sie am Vorabend gefunden hatte, aber sie wollte das Ansehen ihres Vaters nicht noch mehr schmälern. Was, wenn Raj und Chacko ihn dafür verachteten? Was, wenn Bala nicht die Klappe hielt?


      Sanji sah auf die Uhr. »Sind sie den ganzen Morgen in der Klinik?«


      »Ja.«


      »Gut.« Sanji sah sich in der Küche um, als versuchte sie zu ermessen, wie viel Arbeit auf sie zukäme, und schob sich den letzten Löffel Crème caramel in den Mund. »Dann werde ich ihnen Gesellschaft leisten.«


      »Wie? Jetzt?«


      »Ja, natürlich.«


      »Aber … Sie wissen doch gar nicht, dass du es weißt. Ich bin mir nicht sicher, ob sie …«


      »Das ist mir egal! Ich fahre hin. Sobald die anderen es erfahren, kommen sie auch. Es reicht, Amina! Noch ein Monat Funkstille – und ihr werdet alle verrückt!«


      »Aber Tante Sanji …«


      »Kein Aber! Hör zu, Amina Eapen! Wir sind alles, was wir hier haben. Verstehst du? Das ist das Wichtigste. Von der guten alten Zeit zu schwärmen und darüber zu philosophieren, wie schön es wäre, in die Heimat zurückzukehren, ist gut und schön. Aber in Wahrheit will das keiner von uns. Wozu auch? Und zu wem sollten wir gehen? Unsere Familien ertragen uns höchstens ein paar Tage. Nein, hier ist unser Zuhause, ob es uns nun gefällt oder nicht. Deshalb müssen wir …« Plötzlich verschluckte sie sich. »Deine Eltern«, fuhr sie dann mit brüchiger Stimme fort. »Sie haben uns willkommen geheißen, als wir vor tausend Jahren hier ankamen. Es interessierte sie einen feuchten Kehricht, wer wir waren und woher wir kamen. Sie haben uns einfach zu Tee und Samosas eingeladen, und – zack – hatten wir eine Familie! Das Band war geknüpft. Und genau so machen wir weiter.« Abrupt stand sie auf und ging in den Flur. Amina folgte ihr. »Ich fahre jetzt. Und ich werde Raj und Chacko und Bala informieren. Keine Sorge! Ich werde Bala einschärfen, dass die Sache unter uns bleiben muss. Weiß Dimple Bescheid?«


      »Noch nicht, aber ich wollte …«


      »Tu es gleich heute, okay? Sie muss das wissen. Es ist nicht gut, die anderen außen vor zu lassen.«


      Sie waren an der Haustür. Sanji öffnete sie und blinzelte in die Mittagssonne. Dann drehte sie sich zu Amina um und umarmte sie noch einmal, bevor sie zu ihrem Wagen ging, der mitten in der Einfahrt stand.


      Zurück in ihrem Zimmer sah Amina aus dem Fenster in den Garten. Die Stille im Haus schien noch schwerer zu wiegen als vorher. Seit Thomas nicht mehr arbeitete und Kamala sich an Soufflés versuchte, war fast immer jemand da gewesen, hatte herumgeräumt, und die Geräusche hatten ihr ein Gefühl von Zusammengehörigkeit gegeben, obwohl jeder seinen eigenen Kram machte. Doch nun, da Sanji auf dem Weg ins Krankenhaus war, fühlte sie sich nicht nur allein, sondern vor allem plagten sie große Zweifel, ob es richtig war, die anderen einzuweihen. An ihrer Liebe und ihren guten Absichten zweifelte sie nicht, aber beides konnte erdrückend sein. Wie würden sie reagieren? Thomas konnte Mitleid nicht ausstehen. Er würde die Neuigkeit nicht gnädig aufnehmen.


      Es gelang ihr nicht mehr, ihren Vater glücklich zu machen. Diese Erkenntnis überfiel sie unvorbereitet und mit voller Wucht. Doch so neu dieser Gedanke auch war, hatte er doch etwas Vertrautes. Jahrelang hatte sie darauf gebaut, dass sie Thomas am nächsten stand, aber jetzt war er mit ihrer Mutter ins Krankenhaus gefahren, während sie sich im Haus verkroch, und sie musste sich eingestehen, dass sich die Dinge verändert hatten. Seit Wochen hatte Thomas sie nicht mehr auf die Veranda eingeladen, und dass er in ihrer Gegenwart vollkommen entspannt wirkte, war noch länger her. Sie wusste, dass er zu klug war, um sie für seine Diagnose verantwortlich zu machen, aber sie war diejenige gewesen, die auf einer Untersuchung bestanden hatte, und das hatte dazu geführt, dass er sie nicht mehr ins Vertrauen zog. Ein kalter Schauer überfuhr sie, wenn sie an seine verschlossene Miene am Vortag dachte, als sie ihn auf der Veranda mit Fragen bestürmt hatte, als könnte sie ihm auf diese Weise Antworten entlocken. Und dann hatte ausgerechnet Kamala genau das Richtige getan.


      Sie zuckte zusammen, als das Telefon klingelte, und starrte eine Weile reglos darauf, ehe sie antwortete.


      »Wir müssen reden!« Es war Dimple. Sie klang so außer Atem, als sei sie gerade zum ersten Mal seit dreißig Jahren joggen gewesen.


      »Hallo, Dimple. Ja, gut.«


      »Gut?«


      »Nein, nicht gut. Ich meine … Gut, dass du anrufst. Ich wollte dich auch anrufen. Wir müssen wirklich reden.«


      »Ich weiß.« Dimple zögerte, dann fragte sie: »Weißt du es schon?«


      Da kam ein anderer Anruf. »Shit! Bleib bitte dran, Dimple. Vielleicht sind es meine Eltern.«


      »Nein, warte …«


      »Einen Moment, bitte.« Amina nahm das andere Gespräch entgegen. »Hallo?«


      »WAS FÄLLT IHNEN EIN, MICH ANZULÜGEN?«


      Amina rutschte das Herz in die Hose. »Jane?«


      »Glauben Sie, Sie könnten mich austricksen?«


      Fieberhaft überlegte Amina, was sie sagen sollte. Ihr Puls raste. »Gefallen Ihnen die Fotos von der Quinceañera nicht?«


      »Ha-ha! Witze helfen uns jetzt beide nicht weiter.«


      »Warten Sie, Jane!« Amina versuchte, ihre Angst zu überspielen. »Ich weiß nicht, was Sie … Lassen Sie uns … Kann ich … Ich hab noch ein Gespräch auf der anderen Leitung. Geben Sie mir eine Sekunde, um es zu beenden.«


      »Versuchen Sie ja nicht …«


      Amina schaltete auf die andere Leitung um. Willkommene Stille.


      »Ami?«, fragte Dimple. »Bist du wieder dran?«


      »Verdammter Mist!«


      »Was denn?«


      »Jane ist in der anderen Leitung. Sie ist stinksauer. Ich rufe dich zurück.«


      »NEIN! Sprich erst mit mir!«


      »Aber Dimple …«


      »Wir müssen reden.«


      »Später, Dimple. Jane ist …« In diesem Moment war zu hören, dass Jane auflegte. Amina schwirrte der Kopf. »Verdammt! Warum schreit sie mich an?«


      »Warte ab, bis sie sich beruhigt hat. Dann wird sie schon verstehen, dass …«


      »WARUM SCHREIT JANE MICH AN?«


      »Sie hält die Ausstellung für geschäftsschädigend. Das ist alles.« Dimple machte eine Pause. »Ich habe zehn Fotos von dir gerahmt und zu den Arbeiten von Charles White gehängt.«


      »Was?«


      »Zufällig anfällig, Tragödien des Alltags.«


      Panik erfasste Amina. Ihre Beine zitterten, sie schaute ihre bebenden Knie an und dann ihre Hand, die den Bettpfosten umklammerte.


      »Zufällig Schrägstrich anfällig Doppelpunkt Tragödien des Alltags.«


      Amina umklammerte den Bettpfosten fester. »Du willst doch nicht etwa … Du kannst doch nicht …«


      »Beruhige dich, Ami! Es wird bestimmt ganz wunderbar.«


      »Das kannst du nicht tun!«


      »Natürlich kann ich.«


      »Kannst du nicht! Sie bringt mich um. Ich habe einen Vertrag mit ihr.«


      »Aber nicht schriftlich.«


      »Was?«


      »Ich hab’s überprüft.«


      Überprüft? Hilfesuchend sah Amina sich in ihrem Zimmer um. »Jetzt hör mir mal zu, Dimple! Ich habe ihr versprochen, dass ich solche Fotos nicht mache. Die würden ihr das Geschäft ruinieren!«


      »Ach was! Versucht sie dir das einzureden?«


      »Sie hat vollkommen recht. Die Leute wollen ihre schlimmsten Momente nicht festgehalten sehen – schon gar nicht von einem bezahlten Fotografen! Was hast du dir bloß dabei gedacht? Mein Gott, sie wird mich verklagen!«


      »Das kann sie gar nicht. Beziehungsweise natürlich kann sie, aber sie würde nicht gewinnen. Es sind nicht ihre Fotos.«


      »Doch, sind sie.«


      »Nein, sind sie nicht. Jane besitzt keine Rechte daran, sowie die Kunden die Negative gekauft haben. Und wenn die Kunden sie freigeben, tun wir nichts Ungesetzliches.«


      Amina war fassungslos. »Das glaubst du doch selbst nicht!«


      »Warum sollte ich nicht?«


      »Sie hat mich eingestellt, Dimple! Sie hat mir alles beigebracht, was man über Eventfotografie wissen muss!«


      »Komm wieder runter, Ami! Oder willst du jetzt das komplette Drehbuch von Die Farbe des Geldes aufsagen? Dieses ganze Anfänger-verlädt-den-Meister-Ding ist so was von durch! Sie hat dir nicht das Geringste über diese Art des Fotografierens beigebracht. Das ist dein ganz eigenes Ding. Immer schon. Wenn Jane nicht will, dass jemand deine besten Fotos sieht, ist es ihr Problem, nicht deins.«


      »Es sind ihre Kunden, Dimple! Von denen kriegt sie nie wieder einen Auftrag, wenn sie diese Fotos erst gesehen haben.«


      »Da sagt Lesley Beale aber was anderes.«


      Es schien Jahre her zu sein, dass Amina an die Society Lady gedacht hatte. »Was, zum Teufel, hat Lesley damit zu tun?«


      »Ich war in deinem Büro, um zu sehen, ob es noch mehr Fotos dieser Art gibt, und da lag eins in einem Umschlag auf deinem Schreibtisch. Die nackte Brautjungfer auf einem Mantelhaufen mit Brock Beale. Du erinnerst dich? Ein Brüller! Allein schon sein belämmertes Gesicht. Ich glaube, es ist mein Lieblingsfoto.«


      »O mein Gott!« Amina setzte sich aufs Bett. »Was hast du getan?«


      »Hör auf, so zu tun, als wäre es ein Verbrechen! Ich habe die Zustimmung zur Veröffentlichung von den Besitzern der Negative eingeholt.«


      »Du hast Lesley dieses Foto gezeigt?« Amina wurde heiß, und sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.


      »Ja, natürlich. Musste ich doch. Sie findet es übrigens großartig. Was dachtest du denn? Dann haben wir uns stundenlang über ihr supererfolgreiches Studium der Kunstgeschichte und ›künstlerische Visionen‹ und ›die Wahrheit des Augenblicks‹ unterhalten. Was sie darüber sagt, ist eigentlich gar nicht so dumm, aber lieber würde ich mir einen Pflock ins Herz rammen, als dieser Frau Recht zu geben. Jedenfalls ist dieses Foto das Beste, was ihr passieren konnte. Bezüglich des Beale-Vermögens. Du verstehst? Sie hat es jedenfalls verstanden. Deswegen will sie unbedingt, dass es ausgestellt wird. Und zwar im Rahmen einer Ausstellung mit weiteren Fotos dieser Art, damit es nicht nach der Vendetta riecht, die es eigentlich ist. Aus welchem Grund sollte sie uns sonst helfen?«


      »Lesley lässt sich scheiden?«


      »Ach so, das hast du ja gar nicht mitgekriegt. Tja, es ist der Aufreger der Stadt. Es ist nämlich rausgekommen, dass dieser Mistkerl alles gevögelt hat, was …«


      »Lesley Beale will dir helfen?«


      »Uns, Ami. Sie will uns helfen. Sie hat höchstpersönlich die Rechteinhaber der Negative kontaktiert. Denen schwadroniert sie dann was über Wahrhaftigkeit der Kunst vor und dass jeder, der ein Foto für die Ausstellung freigibt, einem exklusiven Zirkel angehört, der … bla-bla-bla. Ehrlich gesagt ist mir scheißegal, was sie den Leuten erzählt. Hauptsache, es funktioniert. Und das tut es. Bis jetzt haben sechs von zehn zugestimmt. Wir müssen nur noch …«


      »Halt, stopp! Ich mach da nicht mit!«


      »Wegen Jane?«


      »Ja, wegen Jane.«


      »Was kann sie dir denn anhaben?«


      »Mich feuern. Und das will ich nicht.«


      »Amina!« Dimple atmete tief durch, bevor sie sagte: »Du bist bereits gefeuert.«


      »Das ist nicht wahr.« Noch während sie das sagte, ahnte sie, dass Dimple recht hatte. Die Cousine mochte übergriffig und rücksichtslos sein, aber eine Lügnerin war sie nicht. Außerdem war eine Kündigung unvermeidlich. Im Grunde hatte Amina immer gewusst, dass Jane eines Tages Wind von den Fotos bekommen und sie dann feuern würde.


      »Ihren Mitarbeitern hat sie es schon gesagt«, sagte Dimple. »Offenbar ist da heute Morgen die Hölle los. Sie will nämlich rauskriegen, wer noch davon wusste.«


      Amina krümmte sich. Weitere Schuldgefühle hatten ihr gerade noch gefehlt. War Jane schon dahintergekommen, dass Jose die Fotos entwickelt hatte? »Ist noch jemand gefeuert worden?«


      »Keine Ahnung.«


      Aminas Hand war so verkrampft, dass sie den Bettpfosten loslassen musste. Langsam streckte sie die Finger aus. »Bestimmt hasst sie mich jetzt.«


      »Kann sein, muss aber nicht. Warte ab, bis sie sich wieder abgeregt hat. Back dir ein Ei darauf, was sie denkt oder nicht denkt. Zum einen bist du sowieso schon gefeuert, und zweitens steht noch lange nicht fest, dass diese Ausstellung negative Auswirkungen auf ihr Geschäft hat. Sie selbst ist sich da auch nicht sicher. Bis jetzt ist es nur eine Vermutung. Stell dir mal vor, unsere Ausstellung läuft, und bei ihr passiert nichts Schlimmes. Fühlst du dich dann immer noch wie Scheiße?«


      »Das ist doch nicht der Punkt.«


      »Ach nein? Warum hast du sie dann überhaupt aufbewahrt?«


      »Was?«


      »Die Fotos. Was wolltest du damit?«


      »Ich … Keine Ahnung.«


      »Wirklich nicht? Warum hast du sie in deinem Schrank aufbewahrt? Hast du nicht heimlich gehofft, dass jemand sie da entdeckt? Also, ich finde es ziemlich offensichtlich. Und warum auch nicht? Es sind verdammt gute Fotos. Deine besten Arbeiten überhaupt. Du willst mir doch nicht weismachen, dass du sie nur zu deinem Privatvergnügen gemacht hast und alles so bleiben soll, wie es ist. Dass dir egal ist, ob dein Leben in einer Sackgasse steckt, und dass du lieber bei Amerikas verspäteter moralischer Krise mitmachst, als deine beruflichen Ambitionen ernst zu nehmen. Falls doch, gebe ich dir die Fotos zurück. Im Ernst. Und hoffe, dass du mir irgendwann verzeihst, denn obwohl ich ein bisschen verrückt bin, möchte ich nicht, dass du mich wegen dieser Sache für alle Zeiten hasst. Okay? Aber ich erwarte eine klare Ansage von dir, kein halbgares Verzichtsgesülze, weil du so eine schwere Kindheit hattest und deswegen sowieso keinen Erfolg im Leben haben kannst oder so.«


      Amina sagte nichts, streckte sich auf dem Bett aus und legte das Telefon neben das Ohr. Auf diese Weise klang die Stimme der Cousine nicht so penetrant, und was sie sagte, wirkte nicht so persönlich – ein Unterschied wie zwischen einer Blutabnahme und einem Mückenstich. Außerdem verschaffte es ihr die nötige Distanz, um sich einzugestehen, dass jedes Mal, wenn Dimple von ihren besten Arbeiten sprach, etwas mit ihr passierte. Es war wie Sex oder Essen – etwas, das einfach richtig war. Ein ungewöhnlich befriedigendes Gefühl.


      »Von wem hat Lesley schon das Okay bekommen?«, fragte sie.


      Erst herrschte Stille in der Leitung, dann hörte Amina Papier rascheln. »Also … von den Lorbers natürlich. Die vor Ekstase in Ohnmacht gefallene Großmutter erinnert mich übrigens an Schneewittchen im Sarg. Mary Lynn Rose hat das Foto freigegeben, auf dem es so aussieht, als wollte sie ihren Mann mit der Haarbürste erschlagen. Caitlin McCready gibt das Foto frei, auf dem sich ihre Schwestern um den Brautstrauß balgen. Sie möchte übrigens gern einen signierten Abzug davon haben. Das biete ich allen an, die noch zögern. So … wer noch? Ach ja. Lorraine Spurlock, die ihren Vater anhimmelt. Ist das eigentlich so krank, wie es aussieht?«


      »Er ist ihr Stiefvater.«


      »Ekelhaft! Aber gut für uns. Lila Ward hat das Foto von dem pinkelnden Ringträger freigegeben. Die Abouselmans lassen ihren Großvater ausstellen, wie er im Rollstuhl auf der Tanzfläche steht. Die Zustimmung der Freedens erwarten wir jeden Moment. Wo der Brautvater den Scheck für den Cateringservice zückt, weißt du? Und die Murphys haben noch nicht entschieden, welchen Pisser am Festzelt wir ausstellen dürfen.«


      »Das sind acht.«


      »Ja.« Dimple sog hörbar den Atem ein. »Jane hat die Rechte an der kotzenden Brautjungfer. Ich habe sie gefragt, ob wir uns die Rechte nicht teilen können. Schließlich würde eine Kooperation mit uns ihr Ansehen stärken.«


      »Lass mich raten, was sie dazu gesagt hat.«


      Dimple kicherte.


      »Welche Fotos willst du noch ausstellen?«


      »Bobby McCloud.«


      »Nein.«


      »Doch. Es ist der Kern- und Angelpunkt. Alle anderen Bilder ergeben erst auf Basis dieses Fotos einen Sinn.«


      »Aber es ist nicht mal ein Hochzeitsfoto!«


      »Ich weiß. Es ist ein Die-Jungs-von-Microsoft-machen-einen-Bootsausflug-Foto. Aber es passt ins Konzept, Ami, glaub mir! Ich mache es passend.« Dem Geräusch nach schien Dimple einen Aktenschrank zu schließen. »Wir können seine Geschichte ganz neu erzählen, verstehst du? Es ist deine große Chance zu erklären, wie und warum dieses Foto entstanden ist.«


      Wieder hatte Dimple den Ton gewechselt und klang jetzt selbstsicher, beinahe überheblich. Dieser Ton verschaffte ihr Respekt unter Galeristen und brachte wirre Künstler zur Räson, die sich selbst nicht verstanden. Die Ader zwischen Aminas Augen begann zu pochen, und sie strich mit dem Daumen darüber, um sie zu beruhigen.


      »Bist du noch dran, Ami?«


      »Jein.«


      »Es tut mir leid, dass ich dich nicht früher angerufen habe. Ich habe deine Nachrichten gehört, aber hier ging die Post ab, und ich wollte alles gern in trockenen Tüchern haben, bevor ich mit dir spreche. Wie sieht’s denn bei euch aus? Wann kommst du zurück?«


      Jetzt noch über etwas anderes zu sprechen schien unmöglich. Trotzdem wollte Amina es versuchen. Sie wandte den Kopf, und ihr Blick fiel auf den Pokal ihres Vaters. Wo sollte sie anfangen? Vielleicht würden sich die Neuigkeiten ganz von allein einen Weg bahnen, wenn sie einen Augenblick wartete.

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Ich glaube …«, sagte Jamie am späten Nachmittag, als Amina auf ihm lag und sein Herz hämmern hörte. »Ich glaube, so was nennt man Vergewaltigung.«


      Sie lagen auf dem Fußboden zwischen Flur und Wohnzimmer. Über ihnen drehten Deckenventilatoren ihre behäbigen Runden.


      Amina rollte von ihm herunter auf die kalten Fliesen und verfing sich mit den Füßen in einem Knäuel Unterwäsche. »Wieso? Du schienst nicht abgeneigt zu sein.«


      »Ich schwöre.« Jamie ließ die Hand auf ihren Bauch fallen. »Ich schwöre bei Gott, ich habe bloß die Tür aufgemacht.«


      Amina lachte. Sie hatte nicht vorgehabt, ihn zu überfallen. So schnell. So fordernd. Sie sah ihn an. Schweißperlen auf seiner Oberlippe und am Haaransatz. Er sah ziemlich überwältigt aus.


      »War es dir … zu viel?«


      »Was für eine Frage! Natürlich nicht. Es ist nur … Ich hatte dich nicht erwartet.«


      Sie setzte sich auf, tastete nach ihrem Shirt und zog es an. »Soll ich verschwinden? Ich kann ja später noch mal wiederkommen.«


      Er umschloss ihre Wade und drückte sie. »Du bist verrückt!«


      Amina lächelte, um ihm zu zeigen, dass sie keineswegs verrückt war. Dann stand sie auf und ging Richtung Küche. »Möchtest du was trinken? Es gibt Selters und Bier.«


      »Nein, das Bier ist alle. Wir haben es gestern Abend ausgetrunken.«


      »Ist wenigstens Selters da?«


      »Ja. Hast du Hunger? Soll ich uns was zu essen machen?«


      Sie wollte nichts essen, am liebsten die nächsten Monate nicht, machte aber zustimmende Geräusche. Seit ihre Eltern aus dem Krankenhaus zurückgekommen waren, bleich und klein und außerstande, mehr zu sagen, als dass die Ergebnisse nicht ermutigend waren, fühlte sie sich wie im Ausnahmezustand, fast high, nicht wie im Drogenrausch, sondern eher vergiftet, als hätte sie in einer Garage zu viel Auspuffgase eingeatmet.


      Auf dem Weg ins Schlafzimmer zog Jamie sein Shirt aus. »Ich dusche nur schnell.«


      Amina holte sich ein Glas Wasser und setzte sich an den Küchentisch, ein Resopalteil aus den Sechzigern mit Rautenmuster in verschiedenen Rottönen. Eine einzelne Papierserviette lag darauf, die sie über Eck faltete.


      »Wie ist es dir ergangen?«, rief Jamie aus dem Badezimmer, offenbar beim Pinkeln.


      Amina erschauderte. Menschen, die sich beim Pinkeln unterhielten, waren ihr suspekt. Warum taten sie das? Damit man ihnen auch dann noch zuhörte?


      »Gut. Und dir?«


      »Auch gut.«


      Von der Küche aus hatte man einen guten Blick auf den Park und die üppigen Bäume, die hoch in den dunkelnden Himmel ragten. Amina riss ein Stück von der Serviette ab und hörte die Dusche rauschen. Sie fragte sich, was die Tatsache, dass Jamie bei offener Tür duschte, wohl für ihre Beziehung bedeutete. Sie selbst duschte bei geschlossener Tür und genoss es, in Dampf gehüllt und ganz für sich allein zu sein. Was hatte es zu bedeuten, dass sie in diesem Punkt so verschieden waren? Sie war drauf und dran, sich darüber Sorgen zu machen, aber dann verbreitete sich der Duft von Duschgel so wohltuend, dass es plötzlich sogar Spaß machte, die Serviette zu zerfetzen. Jamie drehte die Dusche ab und ging ins Schlafzimmer. Kurz darauf kam er zurück. Er trug dieselben Shorts wie vorher, war aber so sauber, dass Amina ihn am liebsten gleich wieder schmutzig gemacht hätte.


      »Du wirst langsam braun.« Amina strich ihm über die Stelle am Nasenrücken, wo seine Sonnenbrille die Haut schützte. Die hellere Partie hob das Grün seiner Augen hervor.


      »Ich war den ganzen Tag am Pool.«


      »Wirklich? Wo denn?«


      »Bei Paige im Garten. Sie würde dich übrigens gern sehen.«


      »Klar.« Amina sah auf die Serviette und faltete, was von ihr übrig war, zu einem ordentlichen Quadrat.


      Als sie wieder aufsah, betrachtete Jamie sie ganz seltsam und fragte: »Findest du das unpassend?«


      »Nein. Das nicht. Ich bin bloß …« Wie sollte sie diesen Satz vernünftig zu Ende bringen? Unsicher oder nervös wollte sie nicht sagen. Schon gar nicht: Ich habe Angst davor, sie als Erwachsene zu erleben. Stattdessen sagte sie: »Furchtbar hungrig. Wolltest du nicht sowieso was kochen?«


      Jamie nickte nachdenklich. Dann sagte er: »Ich hab’s mir anders überlegt. Was hältst du davon, ins Frontier zu gehen?«


      »Geniale Idee.«


      Amina mochte das Frontier – die auf alt getrimmte Landhausfassade, die billigen Bilder mit Wüstenlandschaften und den Tortillabäcker, der wie ein mexikanischer Willy Wonka unendliche Mengen dicker Teigklumpen bearbeitete. Ihre Lieblingsplätze waren die Sitznischen aus orangefarbenem PVC an der Fensterfront gegenüber dem Tresen, wo die Bestellungen abgegeben wurden, und der offenen Küche. Von dort hatte man einen freien Blick auf die Kundschaft, zu denen Ärzte, Galeriebesitzer, Autoverkäufer, Studenten und Junkies gehörten. Die meisten waren Stammkunden.


      »Wo, glaubst du, bekommt man einen besseren Überblick über die Sozialstruktur von Albuquerque – hier oder bei der Zulassungsstelle für Kraftwagen?«, fragte sie und fischte einen Zwiebelring von Jamies Teller.


      »Hier. Willst du dir nicht noch was bestellen?«


      »So hungrig bin ich nun auch wieder nicht.«


      »Du hast mir schon die Hälfte weggefuttert.«


      »Gar nicht wahr!«


      »Dann ein Drittel. Ein Drittel auf jeden Fall.«


      »Wow, Revierkämpfe! Hast du gezählt, wie viele Zwiebelringe ich gegessen habe?«


      »Siebenundneunzig.« Unter dem Tisch rieb Jamie sein Knie an ihrem. Es war behaart und etwas feucht, aber erstaunlicherweise nicht abtörnend. »Dann willst du es also tun?«


      Amina nickte unsicher. »Ich glaube schon.«


      »Du hast dich noch nicht entschieden?«


      »Nein. Das heißt: doch. Aber mir ist nicht ganz wohl dabei.«


      Jamie zog ein Pommesstäbchen durch den Ketchup. »Wann soll die Eröffnung stattfinden? Gibt es überhaupt eine … ich meine, mit Presse und Häppchen und so?«


      Amina nickte. »Im September. Ich hoffe, dass ich hinkann.« Sie versuchte, nicht an die Gesichter ihrer Eltern zu denken, als diese vorhin aus dem Wagen stiegen. Sie waren nicht böse über Sanjis Besuch, jedenfalls hatten sie Amina gegenüber nichts dergleichen erwähnt. Andererseits hatten sie ohnehin kaum etwas gesagt.


      »Wie geht’s deinem Dad?«, fragte Jamie.


      Amina schüttelte den Kopf. Sie wollte nicht darüber reden, weil sie fürchtete, die Fassung zu verlieren.


      »Wisst ihr was über die Prognose?«


      Wieder schüttelte Amina den Kopf.


      »Du möchtest nicht darüber sprechen?«


      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      Jamie trank einen Schluck Limonade. »Du brauchst mich nur für Sex, was?«


      »Das ist nicht wahr.« Zu spät merkte Amina, dass ihre ernsthafte Antwort seiner nicht ernst gemeinten Frage rückwirkend Gewicht verlieh.


      Jamie sagte nichts, schwenkte nur das Eis in seinem Glas.


      Amina atmete durch. »Es ist nur … Mein Leben lang habe ich geglaubt, Ärzte wüssten mehr als wir Normalsterbliche … als hätten sie Zugang zu einer metaphysischen Universalbibliothek.«


      »Einer metaphysischen Universalbibliothek?«


      »Versuch es dir einfach vorzustellen.«


      »Sind die Bücher mit Geheimtinte geschrieben?«


      »Nein, Dumpfbacke! Mit Einhornblut.«


      Jamie nickte beeindruckt. »Okay. Sprich weiter.«


      »Jetzt bin ich einfach …« Sie lachte und wollte überspielen, dass sie Tränen in den Augen hatte. »… desillusioniert. Kein Mensch weiß was Genaues! Ein Test nach dem anderen, ein Ergebnis nach dem anderen. Aber niemand führt einen in ein Sprechzimmer, wo man gesagt bekommt: Er hat das und das. Oder: Er hat noch zwei Monate. Oder: Er ist gerade noch mal davongekommen. Wie viele Deals mit dem Universum soll ich noch machen? Ich komme mir schon vor wie in Ritas Resterampe für leicht beschädigtes Karma, wo ich ein Versprechen nach dem anderen abgebe, ein besserer Mensch zu werden, wenn mein Vater im Tausch dafür gesund wird.«


      Jamie reichte ihr eine Serviette. Sie drückte das Gesicht hinein und versuchte, sich zusammenzureißen.


      »Shit«, sagte sie. »Tut mir leid. Ich will keine Szene machen. Fallen wir auf?«


      »Nur du.«


      Amina lachte und knüllte die Serviette zusammen. »Du hattest übrigens recht. Im Garten war noch mehr vergraben als die Jacke.«


      »Ach ja?«


      Sie erzählte ihm, was sie gefunden hatte, und ließ es harmlos klingen, aber heimlich beobachtete sie sein Gesicht wie die Wetterkarte bei einem heraufziehenden Wirbelsturm. Die Schlüssel, erklärte sie, hätte ihr Vater kurz vor ihrem Besuch verloren. Was die eingelegte Mango zu bedeuten habe, wisse sie nicht. Die anderen Dinge hätten alle einen Bezug zu einem Familienmitglied – der Pokal stand für Ammachy (Thomas hatte immer Witze darüber gemacht, dass er ihn ihr hätte schicken sollen), das Album für Sunil, die Schuhe für Itty und die Jacke natürlich für Akhil.


      »Ist ja ein Ding«, sagte Jamie und wirkte eher beeindruckt als besorgt. »Dann sieht er deinen Bruder also auch.«


      »Vermutlich. Ich weiß nicht. Es ist so traurig.«


      »Nicht unbedingt. Hey, sieh mich nicht so an! Ich sage doch nur, dass ich es nicht schlimm finde. Immerhin sieht er Menschen, die er geliebt hat.«


      Amina sah ihn an. Ganz genau. Die winzigen Fältchen in den Augenwinkeln, die Stoppeln neben dem Ohr, die er beim Rasieren nicht erwischt hatte, und dann die Art, wie er sie ansah – als sei sie diejenige, die nicht begriff, worum es hier ging. »Jamie Anderson, warum bist ausgerechnet du so ein obsessiver Optimist geworden?«


      Er stopfte sich einen ganzen Zwiebelring in den Mund. »Muss wohl an der Scheidung liegen.«


      Die Invasion der Familie kam am nächsten Tag. Zuerst kam Raj die Treppe hochgerannt, dunkle Ringe unter den Augen und einen Pappkarton in der Hand, aus dem es köstlich duftete, gefolgt von Sanji, die völlig außer Atem eine knallrote Kühltasche schleppte.


      »Hallo, Baby!«, sagte sie und hielt Amina zum Begrüßungskuss die Wange hin.


      Als Nächste kam Bala in einem grellen gelb-grünen Sari. Sie wirkte nervös und aufgelöst und überreichte Amina eine Schachtel gekaufter Kekse, während Chacko noch den Wagen parkte.


      »Ist es das Gehirn? Bist du dir sicher?«, fragte sie, als wollte sie Amina davon abbringen, eine desaströse Entscheidung zu treffen. Es klang wie: Willst du deinem Vater wirklich einen Gehirntumor anhängen? »Sanji sagt, sie hätte ihn gestern gesehen, und da ging es ihm gut. Allerdings sagt sie auch, dass er komische Sachen sieht. Wahrscheinlich hat er sich ihr zuliebe zusammengenommen. Oder was meinst du?«


      »Er ist in der Küche.« Amina winkte Bala ins Haus. »Sieh selbst.«


      Auf dem Weg durch die Einfahrt sah Chacko missbilligend auf das Gebüsch, das langsam vom Garten herüberwucherte. Dann stapfte er die Treppe hoch und drückte Amina die Schultern, bevor er ins Haus trat.


      In der Küche holten Kamala und Thomas ein Gericht nach dem anderen aus Rajs Pappkarton, öffneten und schlossen eine Warmhaltebox nach der anderen.


      »Chapati und Fleisch und Reiskuchen und Eintopf?« Kamala verzog das Gesicht. »Das ist zu viel. So viel brauchen wir nicht.«


      »Du vielleicht nicht, Frau.« Thomas holte ein Chapati aus der Box. »Vor lauter Trüffeln und Soufflés habe ich seit Wochen nichts Anständiges zu beißen gekriegt.«


      »Wird dir von den Bestrahlungen nicht übel?«, fragte Bala.


      »Erstaunlicherweise kaum«, sagte Thomas.


      »Ich gebe dir was von dem Fleisch.« Gestikulierend gab Raj Amina zu verstehen, dass er einen Löffel brauchte. »Du kannst aber auch was von dem Eintopf haben. Ich dachte nur, Fleisch ist gut für den Eisenbedarf. Ich habe auch einen Tomaten-Karottensalat gemacht, mit viel Vitamin C. Das brauchst du jetzt doch auch, oder?«


      Thomas öffnete eine weitere Warmhaltebox. »Mein Gott, sogar Samosas! Du musst ja die ganze Nacht am Herd gestanden haben, Raj!«


      »Ach was, das bisschen … Ich habe noch selbstgemachten Joghurt mitgebracht, falls du Verstopfung hast. Sanji sagt, du fängst bald mit der Chemo an?«


      »Ich denke drüber nach. Gib mir bitte auch was von dem Salat.«


      »Sehr gern. Sanji, holst du bitte den Kichadi aus der Kühlbox?«


      »Ho-ho!« So aufgekratzt hatte Amina ihren Vater seit Wochen nicht erlebt. »Davon bitte auch was.«


      »Eigentlich soll er ja nur schwach Gewürztes essen«, verkündete Chacko vom anderen Ende des Küchentresens, wo er es sich gemütlich gemacht hatte. »Schwach Gewürztes ist besser bei Übelkeit. Reis und Pudding, höchstens noch etwas milde Linsensuppe.«


      »Hier, dein Kichadi!« Sanji reichte Thomas die Tupperdose mit dem Reis-Linsen-Brei.


      »Nun ja, es hängt ganz vom Einzelnen ab, was ihm bekommt.« Bala stand am Durchgang zur Waschküche und fühlte sich sichtlich unwohl. »Als meine Schwester Brustkrebs hatte, sagt sie, hat ihr jeder was anderes geraten. Was sie essen soll, was sie tun soll und wie sich die Krankheit entwickeln wird. Dabei hängt alles von der individuellen Konstitution ab.«


      »Gibt’s noch mehr Teller?«, fragte Raj, als Amina gerade welche aus dem Küchenschrank holte. »Ah, gut. Vielleicht holst du auch noch ein paar Schälchen raus, für die süße Kokossuppe.«


      »Payasam?« Thomas geriet vollends aus dem Häuschen, und sogar Kamala lächelte.


      Eine halbe Stunde später saßen sie um den Wohnzimmertisch voller Teller und Schälchen, die zwei Mal gefüllt und geleert worden waren. Die Frauen und Chacko saßen auf den Sofas, Amina, Thomas und Raj auf überschüssigen Sofakissen. Raj schien so erschöpft zu sein, dass er Amina leidtat. Nachdem er nicht weniger als dreizehn Gerichte zubereitet hatte, fiel sein Adrenalinspiegel offensichtlich drastisch ab, und die Ringe unter seinen Augen schwollen an.


      Sanji drückte seine Schultern, dann lehnte sie sich wieder zurück und sagte: »Ich schlage vor, dass wir uns bei der Bestrahlung abwechseln.«


      »Wie jetzt?« Bala nestelte an ihren Armreifen.


      »Ich finde, einer von uns sollte immer bei ihm sein.«


      »Ich begleite ihn«, sagte Kamala.


      »Natürlich«, sagte Sanji. »Ich meine ja bloß, dass auch für dich jemand da sein sollte.«


      »Für mich? Mir fehlt doch nichts.«


      »Nur zur Unterstützung«, sagte Amina und nickte Sanji zu. »Ist doch ’ne gute Idee, Ma. Außerdem sollten wir beide uns abwechseln.«


      »Bist du mit diesem Anyas George eigentlich zufrieden?«, fragte Chacko und sah Thomas an.


      »Ja. Kluger Bursche.«


      »Das mag ja sein. Aber ist er dieser Sache gewachsen? Ich war überrascht, dass du lieber zu ihm als zu Rotter oder Dougal gegangen bist.«


      Thomas schob das Kinn vor. »Ich habe auch Rotter die Bilder gezeigt, und er ist der gleichen Meinung wie Anyan, sowohl was die Diagnose als auch die Therapie betrifft.«


      »Und wie steht’s hier?«, fragte Sanji. »Kommt ihr zurecht?«


      In der Pause, die entstand, mieden die Eapens jeglichen Blickkontakt.


      »Also, wenn es irgendwas gibt, das wir tun können …«, begann Raj.


      »Nein, nein. Wir kommen klar«, sagte Kamala schnell.


      »Und die Halluzinationen?«, fragte Chacko. »Wie oft hast du sie, Thomas? Regelmäßig?«


      Erst zögerte Thomas, dann nickte er.


      »Hörst du die Menschen nur, oder siehst du sie?«


      Amina sah ihren Vater auf dem Sofakissen herumrutschen, bevor er »Beides« sagte.


      Chacko verzog den Mund, als hätte er in etwas Saures gebissen.


      »Was ist daran schlimm?«, fragte Amina.


      »Es ist durchaus ungewöhnlich, dass man beides hat«, sagte Chacko. »Der Tumor sitzt im Okzipitallappen, da sind visuelle Halluzinationen zu erwarten. Akustische dagegen sind ungewöhnlich, es sei denn, der Tumor hat sich … »


      »Das haben wir im Blick«, sagte Thomas schnell.


      »Es können ja auch böse Geister sein«, sagte Kamala. »Was denn? So was gibt es doch! Du brauchst mich gar nicht so komisch anzusehen, Sanji Ramakrishna! Das weiß doch jeder! Glaubt ihr etwa, all diese Mönche im 16.Jahrhundert hätten gelogen? Dunkle Mächte nutzen körperliche Leiden oft, um in die Betroffenen einzudringen und sie zu beherrschen.«


      Amina seufzte. »Es ist ein Tumor, Ma. Du hast die Bilder doch selbst gesehen.«


      »Niemand behauptet, dass es kein Tumor ist. Ich sage bloß, dass böse Geister diesen Tumor vielleicht nutzen, um sich bei deinem Vater einzunisten und als Familie zu tarnen. Warum sollten echte Familienmitglieder seine Nähe suchen? Im richtigen Leben haben sie es ja auch nicht getan.«


      Thomas stand auf und verließ das Zimmer. »Wer will einen Drink?«


      »Vielleicht habe ich mich unklar ausgedrückt«, sagte Chacko. »Ich wollte nicht sagen, dass Halluzinationen in so einem Fall ungewöhnlich sind, Kamala. Dinge zu sehen und zu hören dagegen schon. Es sei denn, sein Gehirn ist …«


      »Meine Schwester hatte auch Halluzinationen«, sagte Bala und nickte ernst. »Jede Nacht hat sie von unserer alten Ayah geträumt, der schrecklichen mit den krummen Fingern, die uns immer gekniffen hat.«


      »Träume sind keine Halluzinationen«, sagte Kamala wütend.


      »Können wir auf die aktuelle Situation zurückkommen?« Sanji machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich finde, wir sollten einen Plan machen.«


      Außer Amina hörte niemand, dass die Haustür geöffnet wurde, und niemand sah den Spalt Sonnenlicht, der auf den Wohnzimmerboden fiel. Sie stand auf und murmelte etwas von »Toilette«, obwohl niemand auf sie achtete. Dann ging sie schnell in den Flur.


      Durch die offene Haustür sah sie Thomas zwischen den Bäumen stehen, die die Einfahrt säumten und ihn viel kleiner wirken ließen, als er war. Kraftlos ließ er die Arme hängen. Amina ging auf ihn zu. Er bemerkte sie nicht, und sie fürchtete schon, er könnte wieder mit verstorbenen Eapens im Gespräch sein – Itty, Sunil oder wer sonst an einem Samstagnachmittag zu Besuch kommen mochte, um sich das amerikanische Haus anzusehen. Sie griff nach seiner schlaffen Hand und wunderte sich, wie fest er zupackte. Er zog sie an sich und verhakte die Finger mit ihren, bis es wehtat.

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Hallo, schöner Mann. Wie geht’s Ihnen heute?«


      Thomas strahlte die dunkelhaarige Krankenschwester an, die den Vorhang aufzog. »Maryann!«


      »Eigentlich wollte ich heute eher gehen, aber als ich hörte, dass Sie kommen, bin ich natürlich geblieben.« Sie lächelte so breit, dass ihre fülligen Hopiwangen anschwollen, und küsste Thomas auf die Wange, bevor sie sich am Tropf zu schaffen machte. »Was steht denn heute auf dem Speiseplan? Als Horsd’œuvre hatten Sie Dexamethason?«


      »Genau.«


      »Wie ist es Ihnen bekommen?«


      »Gut. Die ersten dreißig Sekunden ist es mir zu Kopf gestiegen, aber dann ging es.«


      Eine Woche nach dem opulenten Mahl hatte auf Thomas’ Drängen die Chemo begonnen. Er hatte sich mit Fallstudien beschäftigt und meinte, dass es funktionieren könnte. Anyan George hielt die Erfolgschancen zwar für äußerst gering, hatte aber nachgegeben.


      Die Schwester sah Amina an. »Ihr Vater ist hier sehr beliebt, wissen Sie.«


      Sie wusste es. In den letzten zwei Stunden hatten mindestens ein halbes Dutzend Schwestern und etliche Ärzte vorbeigeschaut, ermutigend gelächelt und Amina furchtbar viele Fragen über ihr hoffentlich sorgenfreies Leben gestellt.


      Maryann notierte sich etwas. »Wie fühlt sich der Arm an?«


      »Gut.«


      »Ist Ihnen kalt?«


      Thomas zögerte, bevor er nickte.


      Liebevoll tätschelte die Schwester Thomas’ Bein. Trotz ihres aufgesetzten Lächelns sah Amina, wie traurig sie über Thomas’ Zustand war. Das machte sie in Aminas Augen vertrauenswürdiger als die anderen, aber zugleich begann sie diese Maryann zu fürchten.


      »Ich hole Ihnen ein Thermopack. Wie steht’s mit Übelkeit?«


      »Es ist doch das erste Mal, dumme Gans!«


      »Ich wollte Sie bloß auf die Probe stellen.« Augenzwinkernd verschwand Maryann hinter dem Vorhang.


      »Sie ist eine Gute«, sagte Thomas.


      Amina nickte. Das hatte er über jede Schwester gesagt, die an sein Bett gekommen war.


      Vom Fenster aus hatte man einen weiten Blick über Albuquerque, von den Krankenhausparkplätzen über Reklametafeln und mehrstöckige Wohnhäuser, bis hin zu den Bergen.


      »Ist es komisch für dich, die Therapie ausgerechnet hier zu machen?«, fragte Amina.


      »Eigentlich nicht. Ich hatte ein bisschen Bammel davor, aber jetzt finde ich es ganz schön.«


      »Weil alles so vertraut ist?«


      Thomas lächelte traurig. »Es ist schon merkwürdig, wenn man sein Leben lang ein und dasselbe gemacht hat … Vor ein paar Tagen habe ich bei der Arbeit gedacht: Was, wenn das deine letzte Gehirnoperation war? Man gewöhnt sich so daran, seine Hände auf eine bestimmte Art zu benutzen.« Er blickte auf seine Hände und machte sie auf und zu, als wollte er sich davon überzeugen, dass sie wirklich ihm gehörten. »Wie sieht’s bei dir aus? Was macht die Arbeit?«


      »Ach, weißt du …« Amina zuckte mit den Schultern. Sie hatte es noch nicht über sich gebracht, ihren Eltern von der Auseinandersetzung mit Jane zu erzählen, und wusste selbst nicht, ob Schuldgefühle oder Angst sie daran hinderten. »Alles in Ordnung. Schön, dass ich hier auch Arbeit gefunden habe.«


      »Wann ist dein nächster Event?«


      »Am Samstag. Der Sohn der Luceros heiratet.«


      »Ach Gott, stimmt. Muss ich da hin?«


      »Nur wenn dir danach ist.«


      Thomas nickte und blickte auf die Kanüle in seinem Arm. Dann rieb er sich die Schulter und verzog das Gesicht.


      »Ganz taub«, sagte er, bevor Amina fragen konnte. »Das ist normal. Wahrscheinlich werden meine Arme und Beine mit der Zeit etwas unempfindlicher.«


      Amina stand auf und ging zum Fenster, damit er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Es wurde immer schwerer, bestimmte Gedanken zu verscheuchen. Man hörte ein medizinisches Detail und dachte sofort ans nächste, das daraus folgen würde, und das nächste und das danach, bis von Thomas nichts mehr blieb als der Kleiderschrank mit seinen Pullovern und Schuhen.


      »Hast du Schmerzen?«, fragte sie.


      »Eigentlich nicht. In dieser Hinsicht habe ich Glück gehabt.«


      »Ja.« Amina schossen Tränen in die Augen.


      »Komm, setz dich zu mir, Schätzchen!«


      Sie ging an sein Bett zurück. Woran lag es nur, dass man in einem Krankenhausbett wie seine eigene Marionette aussah? Sie wusste, dass ihr Vater seit der Diagnose nicht geschrumpft war, aber in diesem Bett war sein körperlicher Verfall praktisch mit Händen zu greifen. Er berührte ihren Arm mit eiskalten Fingern.


      »Alles in Ordnung?«, fragte er.


      Sie nickte schnell.


      »Tut mir leid, dass du dir meinetwegen Sorgen machst.«


      »Bitte, Dad!«


      »Ich meine doch bloß …«


      »Können wir das Thema wechseln?« Amina klang wie ein kleines Kind, und sie wusste es. Zwischen ihnen piepte der Tropf.


      Thomas holte tief Luft, ehe er fragte: »Woher weißt du eigentlich, welches der richtige Moment zum Abdrücken ist?«


      »Was?«


      »Das habe ich mich immer schon gefragt und nie begriffen. Deshalb sind meine Fotos so scheußlich.«


      Amina musste grinsen. Da hatte er recht. Abgeschnittene Hände und Füße waren auf seinen Fotos die Regel, dafür gab es viel Doppelkinn und halb geschlossene Augen. »Nur eine Frage der Übung«, sagte sie.


      »Das stimmt nicht. Ich habe mal einen ganzen Monat lang geübt, aber meine Fotos wurden immer schlimmer.«


      »Was hast du denn fotografiert?«


      »Deine Mutter.«


      »Dann war das das Problem. Von ihr gibt es kaum gute Fotos. Sie ist eine schöne Frau, aber sie schneidet andauernd hässliche Fratzen.«


      »Mein Gott!« Thomas schien eine Erleuchtung zu haben. »Du hast vollkommen recht! Das ist es!«


      Amina rieb seine kalte Hand und sah, dass die Haut abzupellen begann.


      »Denkst du manchmal darüber nach, zurückzukommen?«, fragte Thomas.


      »Tu ich.«


      Thomas nickte und drehte den Kopf so schnell weg, dass sie einen Moment brauchte, bis sie begriff, dass er vor Rührung fast weinte und sie das nicht sehen sollte.


      »Okay, guter Mann. Eine Packung.« Maryann kam durch den Vorhang und brachte das Thermopack und eine zusätzliche Decke.


      Amina stand auf und hörte die Schwester ermutigend auf ihren Vater einreden, ohne seine körperliche Schwäche zum Thema zu machen.


      »Dein Vater ist zu krank, um mitzukommen«, sagte Kamala am nächsten Samstag. Sie stand an der Tür von Aminas Zimmer und sah selbst nicht gerade gesund aus, während sie wieder und wieder den hell- und dunkelroten Sari glatt strich, den sie zur Hochzeit der Luceros angelegt hatte.


      »Spuckt er schon wieder?«, fragte Amina.


      »Was soll er denn spucken? Er isst ja nichts!«


      »Das ist normal.« Amina hatte so oft den Flyer gelesen, den die Schwestern ihnen mit nach Haus gegeben hatten, dass sie ganze Passagen daraus zitieren konnte. »Das kann noch eine Woche so weitergehen.«


      »Dann verhungert er.«


      »Was ist mit Hühnerbrühe?«


      »Weißt du eigentlich, wie viele Brotfladen dein Vater auf einmal essen kann?«, fragte Kamala und gab sich gleich selbst die Antwortet: »Acht!«


      Amina zählte die Filmrollen, die sie mitnehmen wollte, und steckte sie in ihren Rucksack. Hochzeiten, die mittags stattfanden, wenn es draußen zu hell war und das Licht zu sehr streute, würden sie noch ruinieren. Kamala kam ins Zimmer.


      »Eben hat er mich angeschrien, dass ich ohne ihn gehen soll. Und dass es ihn ganz nervös macht, wenn ich ihn umsorge. Aber was soll ich denn tun? Ihn nicht umsorgen? Ihm kein Essen bringen, wenn er schon wieder einen ganzen Tag lang nichts gegessen hat?«


      »Vielleicht wird ihm von dem Geruch übel.«


      »Von der ganzen Situation wird ihm übel. Was sollen wir bloß tun? Wäre er doch bei den Bestrahlungen geblieben!«


      »Gib ihm Zeit«, sagte Amina.


      »Was sind das für Sachen?« Kamala hatte die Sachen aus dem Garten entdeckt, die auf Aminas Schreibtisch lagen und langsam einstaubten.


      Amina seufzte. »Ach das. Ich wollte es dir schon sagen. Ich habe die Sachen im Garten gefunden, in der Nähe der Jacke, auch alle vergraben.«


      Kamala kam langsam näher und beugte sich über das Glas mit der eingelegten Mango, dann betrachtete sie das Album, berührte die Schuhe und hob das Schlüsselbund hoch. »Er sagt, die hätte er verloren.«


      »Vielleicht dachte er das wirklich.«


      Amina zuckte zusammen, als ihre Mutter die Schlüssel fallen ließ und aufschrie, als hätte sie sich daran geschnitten. Zu spät begriff sie, dass sie ihrer Mutter zu viel zugemutet hatte. Wahrscheinlich war sie in ihr Zimmer gekommen, weil sie Trost suchte. Schnell ging sie auf Kamala zu und umarmte sie, bis Kamala sie sanft wegstieß.


      »Geh lieber allein«, sagte Kamala. »Ich bleibe bei ihm.«


      »Nein, Ma. Komm mit! Er will doch, dass du gehst, und es ist nur ein Stück die Straße runter.«


      »Jemand sollte bei ihm bleiben.«


      »Prince Philip ist ja da.«


      Kamala schüttelte den Kopf, musste aber lächeln.


      »Es ist ja nur für ein paar Stunden«, sagte Amina und fühlte sich plötzlich so beschwingt, als würde der Ortswechsel auch die Zustände hier im Haus ändern. »Wenn er uns braucht, kann er anrufen. Komm, lass uns gehen.«


      »Na gut.« Kamala seufzte, als fiele eine schwere Last von ihr ab. »Lass uns gehen.«


      Als Amina am nächsten Morgen aufstand, fand sie als Erstes eine Notiz in der winzigen, verschnörkelten Handschrift ihrer Mutter: Dein Vater muss etwas essen! Er klebte am Spiegel des oberen Badezimmers und enthielt keine weiteren Details. Amina ging nach unten. Das Schlafzimmer ihrer Eltern war leer, die Jalousie hochgezogen, die Betten gemacht.


      »Dad?«, rief sie. »Prince Philip?«


      Auch in der Küche und im Wohnzimmer war niemand. Amina schenkte sich ein großes Glas Wasser ein und stürzte es auf dem Weg in die Waschküche herunter. Auf der Veranda fand sie ihren Vater und den Hund auf einem Feldbett. Thomas lag da wie ein Brett, auf seinen Unterschenkeln versuchte sich der Hund einzurollen, obwohl dafür viel zu wenig Platz war und seine Vorderpfoten über die Bettkante rutschten. Sonnenlicht überflutete die Szene, bleichte die Wände, das Werkzeug und die Zeitungsstapel. Der Hund wedelte mit dem Schwanz, als Amina näher kam.


      »Dad?«


      Langsam bewegte Thomas die Augen, bis er sie ansah. Er hatte nicht geschlafen.


      »Hey.« Sie zog einen Stuhl ans Feldbett und setzte sich. »Was ist los?«


      Er zuckte nur mit den Schultern.


      »Bist du gerade aufgewacht?«


      Thomas legte sich anders zurecht, sodass Prince Philip herunterspringen musste.


      »Möchtest du frühstücken?«, fragte Amina.


      Ihr Vater drehte sich auf die Seite, mit dem Gesicht zur Wand. Prince Philip hob den Kopf und sah nervös zwischen Vater und Tochter hin und her. Er tat ihr leid. So viel Intuition und keine Chance, die Dinge in die Hand zu nehmen.


      »Dad?«


      Thomas schüttelte den Kopf und murmelte etwas.


      Amina beugte sich vor. »Was sagst du?«


      »Ich habe dich nicht hergebeten.«


      »Ich weiß. Mom hat mir einen Zettel geschrieben.«


      Thomas legte einen Arm über den Kopf und hielt sich das Ohr. Prince Philip reckte den Hals, um seine Achselhöhle zu beschnüffeln. Thomas schoss hoch, griff nach der Hundeschnauze und stieß sie ruppig fort.


      »Hör auf, Dad! Was ist denn …«


      »ICH WILL DICH HIER NICHT HABEN!«, schrie Thomas, stand auf und fletschte die Zähne. Amina stand schnell auf und trat ein paar Schritte zurück, doch Thomas sah gar nicht sie an, sondern den Garderobenständer.


      »Dad?«


      »HAU AB!«


      »Mit wem sprichst du?«


      Wütend starrte Thomas den Garderobenständer an und dann Amina, als hätten sich die beiden gegen ihn verbündet.


      »Dad? Daddy?«


      Thomas zuckte zusammen und schlug die Hände vors Gesicht. Dann legte er sich die Arme um den Körper und schaukelte vor und zurück. Als Amina seine Schulter berührte, zitterte er.


      »Was kann ich tun?«, fragte sie und versuchte ihn festzuhalten. »Wie kann ich dir helfen?«


      Ihr Vater schüttelte den Kopf.


      Koriander- und Ingwerduft lockte Thomas am übernächsten Abend in die Küche. Er wirkte schwach, aber entschlossen. Sein lockiges Haar klebte ihm strähnig am Kopf, und unter seinem abgetragenen blauen Bademantel lugten Knie hervor, die kaum größer waren als Adamsäpfel.


      »Kam«, begann er, und Kamala stellte ihm einen Teller Hähnchencurry hin, bevor er weitersprechen konnte. Später noch zwei Chapatis, einen großen Hähnchenschenkel und Quarkspeise. Dann verlangte er das Gleiche noch mal.


      »Isst du auch?«, fragte er Amina zwischen zwei Bissen.


      »Noch nicht.«


      Es war erst halb sieben. Sie sah zu, wie ihr Vater den Hähnchenknochen abnagte. Er hatte so viel Gewicht verloren, dass er an ein ausgehungertes Tier erinnerte. Menschenknochen zerkauten Hähnchenknochen. Fleisch isst Fleisch.


      Kamala stellte einen Teller für Amina und für sich selbst hin. Dabei warf sie Amina einen Blick zu, als hinge Thomas’ Genesung davon ab, dass alle zur gleichen Zeit Hähnchencurry aßen.


      Amina griff nach einem Chapati, und zum ersten Mal seit der Diagnose aßen die Eapens – und nur die Eapens – gemeinsam. Die Portionen auf ihren Tellern wurden immer kleiner, und schließlich wischten sie mit bloßen Fingern die letzten Soßenreste vom blanken Porzellan.


      »Ich glaube, ich gehe dann mal duschen«, sagte Thomas, machte aber keinerlei Anstalten, die Küche zu verlassen. Stattdessen sah er sich um, als sei er von einer längeren Reise zurückgekehrt, und fragte: »Was gibt’s Neues?«


      Du warst krank. Du dachtest, der Garderobenständer sei ein Mensch. Amina schüttelte den Kopf. »Nicht viel.«


      »Der Sohn der Luceros hat geheiratet«, sagte Kamala.


      »Ach ja. Wie war es denn?«


      »Schrecklich. Das Essen war eine Katastrophe, die Braut viel zu fett.«


      »Ma!«


      »Was denn? Ich sage nur die Wahrheit.«


      »Sie ist schwanger.«


      »Und fett«, sagte Kamala und leckte sich die Finger wie eine Katze.


      Thomas schien sich zu amüsieren. »Und sonst?«, fragte er.


      »Ich habe eine Ausstellung«, sagte Amina. Die Eltern sahen sie überrascht an. »Na ja, eigentlich ist es Dimples Ausstellung beziehungsweise eine Ausstellung in ihrer Galerie, mit Fotos von mir.«


      »Wow!« Thomas lächelte sie an. »Kommen da Leute hin?«


      »Das ist der Plan.«


      »Wann denn?«, fragte Kamala.


      »Im September. Ich fliege wahrscheinlich übers Wochenende zur Eröffnung hin.«


      »Wie schön für dich! Ausgezeichnet!« Thomas sah sie an, als hätte er eine Vision von ihr, in der sie endlich zu der Persönlichkeit geworden war, die er immer schon in ihr gesehen hatte. »Welche Fotos werden denn ausgestellt? Kenne ich sie?«


      »Eigentlich nicht. Es sind neuere Sachen. Hauptsächlich schräge Momente auf Hochzeiten.«


      »Jane muss ja so stolz auf dich sein.«


      Amina nickte. Klar doch.


      Thomas stand auf, konnte sich aber nur mit Mühe aufrichten. Dann griff er nach seinem Teller.


      Schnell nahm Kamala ihn an sich. »Ich mach das. Geh du nur duschen. Wenn du willst, kann ich dir einen Hocker reinstellen.«


      »Unsinn! Ich bin doch kein Invalide, Frau!«


      »Ich weiß. Ich dachte ja nur … zur Sicherheit …« Verschämt und liebevoll zugleich lächelte Kamala ihren Mann an.


      Amina ging dieser Blick zu Herzen. Er signalisierte die unbedingte Bereitschaft, jede Schwäche zu vergessen, die Thomas je offenbart haben mochte, und jegliche Kränkung umzudeuten, die sie je durch ihn erfahren hatte. Amina wurde klar, dass es den richtigen Zeitpunkt für ein klärendes Gespräch niemals geben würde. Warum also nicht jetzt?


      »Ich habe im Garten ein paar Sachen gefunden«, sagte sie.


      »Möchtest du etwas Rasmalai zum Nachtisch?«, fragte Kamala ihren Mann schnell und schoss Amina einen vernichtenden Blick zu.


      »Was für Sachen?«, fragte Thomas.


      Amina sagte es ihm und fühlte sich ganz elend, als er den Blick senkte und sich am Küchentresen festhielt, weil ihm die Kräfte schwanden. Dann setzte er sich wieder.


      »Du erinnerst dich nicht daran, die Sachen vergraben zu haben?«, fragte Amina.


      »Nein.«


      »Das macht doch nichts«, sagte Kamala. »Wen interessiert das schon?«


      »Nicht eine einzige?«, fragte Amina.


      Thomas sah sie unsicher an. »Ich glaube nicht.«


      »Ich dachte, die Turnschuhe wolltest du vielleicht für Itty aufbewahren.«


      »Rede doch kein dummes Zeug!«, wies Kamala ihre Tochter zurecht, schnappte sich Aminas Teller und stellte ihn ins Spülbecken. Thomas betrachtete seine Tochter nachdenklich. »Du hast ihn doch neulich gesehen, oder?«, sagte Amina.


      Thomas kniff die Augen zusammen, als versuchte er, seinen Erinnerungen auf die Spur zu kommen. Schließlich nickte er.


      »Und der Pokal war für Ammachy?«


      »Amina!«, rief Kamala über die Schulter. »Hör auf!«


      »Du sollst nicht das Gefühl haben, dass du darüber nicht reden darfst«, sagte Amina. »Du siehst nun mal Dinge. Dafür kannst du ja nichts. Ich verstehe nicht, warum wir daraus ein großes Geheimnis machen sollten.«


      »Wer macht denn ein Geheimnis daraus?«, fragte Kamala.


      »Du, Ma.«


      Kamala hob einen Teller über den Kopf und warf ihn mit so viel Schwung ins Spülbecken, dass er in tausend Stücke sprang. In der anschließenden Stille beugte sie sich über die Spüle und umklammerte sie so fest, als wollte sie das Becken herausreißen.


      »Itty hatte mich darum gebeten«, sagte Thomas.


      Amina nickte und versuchte, nicht alarmiert zu wirken, aber sie spürte, dass sich in ihr etwas zusammenkrampfte. Aus dem Augenwinkel sah sie Kamala an der Spüle stehen und die Scherben aufsammeln.


      »Und Ammachy hat dich um den Pokal gebeten?«


      »Nein.« Thomas war es sichtlich peinlich. »Ich dachte nur, sie würde sich darüber freuen.«


      »Und das Album?«


      »Das war für Sunil, weil er …« Hilflos blickte Thomas sich in der Küche um.


      »Weil er was?«


      »Weil er es hören wollte.«


      War es denn dumm zu glauben, dass Reden alles leichter machte? Die meisten Psychologen arbeiteten heute doch unter dieser Prämisse! Sämtliche Psycho-Talkshows basierten darauf! Doch als Thomas zuerst zögerlich, dann immer flüssiger von seinen Begegnungen während der letzten Monate erzählte – ein kurzes Gespräch mit Derrick Hanson und wochenlange Redeschlachten mit Itty, Sunil, Ammachy und sogar Divya (»Mein Gott, war sie schon immer so eine Heulsuse?«) –, wurde für Amina nichts leichter. Im Gegenteil.


      Alle waren so wie früher, sagte Thomas, nicht netter, nicht besser, nicht klüger. Sie kamen immer nur einzeln. Meist wollten sie etwas sehen – das Haus, sein Werkzeug, den Supermarkt. Sie sahen aus wie am schönsten Tag ihres Lebens.


      »Wie zu der Zeit, als sie am besten aussahen?«


      »Nein, wie an dem Tag, als sie am glücklichsten waren. Sie sind genauso alt und tragen die Sachen, die sie an diesem Tag trugen.«


      Gab es in einem Leben einen einzigen schönsten Tag? Amina verzichtete darauf, diese Frage zu stellen, aber als ihr Vater genau in diesem Moment mit den Schultern zuckte, als wollte er sagen: Wer kann schon wissen, wie diese Dinge funktionieren?, fühlte sie sich in seine Gedankenwelt hineingesogen.


      »Es reicht!«, kam Kamalas Stimme aus dem hinteren Teil der Küche.


      Amina drehte sich zu ihr um und sah, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. »Ma!«


      »›Ma!‹ zu sagen macht die Sache nicht besser. Ich möchte von diesem Thema nichts mehr hören!«


      »Ich finde, wir sollten …«


      »Du holst uns noch den Teufel ins Haus!«


      »Wir besprechen doch nur, was gerade geschieht. Das kann nicht verkehrt sein!«


      »Ist es aber, Miss Ich-habe-ein-abgeschlossenes-Psychologiestudium! Miss Ich-kenne-meinen-Freud! Du glaubst wohl, du weißt, was richtig oder falsch ist, was? Nur zu! Grabe alles aus, zerre alles ans Licht!«


      »Ist ja gut«, sagte Thomas leise. »Lass uns einfach …«


      »Ihr Idioten! Von diesen Dingen lässt man besser die Finger! Man holt sie sich nicht ins Haus! Glaubt ihr etwa, die bösen Geister warten nicht auf Tumore und andere schreckliche Krankheiten? Natürlich tun sie das! Und die größten Dummköpfe sind ihre ersten Opfer.«


      »Solche wie du?«, fragte Amina aufgebracht.


      »Hey!«, intervenierte Thomas laut. Aber es war zu spät.


      Kamala schlug sich die Hand vor den Mund, drehte sich um und marschierte aus der Küche. Kurz darauf knallte die Tür des ehelichen Schlafzimmers und erschütterte das ganze Haus.


      Amina sah ihren Vater an, der sich über den Küchentresen krümmte. »Sie hat das nicht so gemeint, Dad«, sagte sie. »Sie wollte bloß …«


      »So sprichst du nie wieder mit deiner Mutter!«


      Aminas Gesicht begann zu glühen. »Ich wollte doch bloß …«


      »Es ist nicht leicht für sie.«


      »Das ist es für keinen von uns.«


      »Sie ist deine Mutter!«


      Aufgeregt und beleidigt starrte Amina auf den Küchentresen. Noch nie hatte sie gewusst, ab welchem Punkt ihr Vater Loyalität mit Kamala über alles andere stellte, aber wann immer dieser Punkt erreicht war, ergriff er so unerbittlich Kamalas Partei, als könnte er damit wettmachen, wie schlecht er sie oft behandelte.


      »Gut«, sagte Amina.


      Ihr Vater schien immer mehr in sich zusammenzusacken.


      »Was war mit der Jacke?«, fragte Amina.


      Thomas sagte nichts, aber die Falten in seinem Gesicht wurden so tief, dass sie Schatten warfen.


      »Hat Akhil danach gefragt?«


      »Nein.«


      »Wolltest du sie ihm einfach geben?«


      »Ich habe ihn nicht gesehen.«


      Das überraschte Amina, aber noch mehr enttäuschte es sie. »Aber wann hast du …«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Sie war aber mit den anderen Sachen im Garten vergraben.«


      »Ich weiß.«


      »Warum …«


      »Ich weiß es nicht, Amina!«


      Sie wusste, dass er ihr immer noch böse war, weil sie Kamala so respektlos behandelt hatte, und jetzt wurde er auch über ihre Fragen wütend. Als übte sie Verrat an ihm, weil sie für all diese Dinge eine vernünftige Erklärung forderte. Hatte er recht? War es tatsächlich Verrat? Sie sah ihn an und schämte sich dafür, dass sie so sehr darauf aus war, dem Nebel, der sie alle langsam zu verschlucken drohte, einen Sinn abzutrotzen.


      Thomas legte den bleichen Kopf auf den weißen Tresen, und sein Schädel schimmerte durch den schütteren Lockenkranz. Er atmete tief und langsam. Amina streckte die Hand aus und legte sie auf die Stelle, wo sein Haar nach der Biopsie wieder zu wachsen begann. Wie weit waren ihre Fingerspitzen jetzt vom Tumor entfernt? Schamanismus und dergleichen war sie stets mit gesunder Skepsis begegnet, aber in letzter Zeit ertappte sie sich immer öfter bei dem Gedanken, dass es möglich sein müsste, den Krebs mit Willenskraft zu besiegen.


      »Sie lassen nach«, sagte ihr Vater leise und widerwillig.


      »Was?«


      »Die Visionen. Durch die Chemo scheinen sie seltener zu werden.«


      »Wirklich?«


      Er nickte.


      Amina sagte nichts und fürchtete sich vor ihrer eigenen Hoffnung. Sie durfte nicht in jedem Moment von Besserung den Beginn einer Genesung sehen. Sie legte ihren Kopf neben seinen und rückte so nah an ihn heran, dass beide Schädel sich berührten.

    

  


  
    
      


      5. KAPITEL


      Am Abend saßen Jamie und Amina an der schummrigen Bar eines hochgelobten Lokals, das kürzlich in Northeast Heights eröffnet hatte, auf Hockern, die wie Eisblöcke aussahen, und tranken Wein. Es war schummrig und höhlenartig, die Weinkarte lang, die Bardame hünenhaft. (»Sagen Sie Bescheid, wenn ich Ihnen helfen kann«, hatte sie gesagt und die beiden angesehen, als dächte sie nicht im Traum daran.) Die anderen Gäste – Albuquerques Geldadel – waren damit beschäftigt, ihren Schmuck zu beäugen, der im Schein der wenigen Lampen aufblitzte. Die cremefarbene Speisekarte war mit erhabenen Lettern in einer modernen, kaum lesbaren Schrift bedruckt, die wie der Auswurf eines digitalen Schnupfens aussahen, und offerierte Dinge wie »Reispapier vom Flusskrebs« und »Entenschaum«.


      »Was machen wir hier eigentlich?«, fragte Amina und versuchte vergeblich, sich auf ihrem Eisblock bequemer hinzusetzen.


      »Kopf und Kragen riskieren, um unschuldiges Leben zu retten.« Jamie reichte ihr einen Flyer aus billigem pinkfarbenem Papier. Kommen Sie zur Happy Hour!, hieß es darauf. Genießen Sie die Farbsinfonie eines spektakulären Sonnenuntergangs! »Ich dachte, wir sollten vielleicht mal in ein Lokal gehen, wo mehr Gleichaltrige verkehren.«


      »Diese Leute hier sind in unserem Alter?«


      »Fühlst du dich jetzt alt?«


      »Nein, hauptsächlich arm.«


      Die Bardame kam zu ihnen, das professionelle Lächeln fest ins Gesicht getackert. »Fragen?«


      »Was ist die Farbsinfonie eines spektakulären Sonnenuntergangs?«, fragte Jamie und hielt ihr den Flyer hin.


      Sie würdigte ihn keines Blicks. »Hier gibt es hübsche Sonnenuntergänge.«


      »Verstehe. Haben Sie auch Budweiser?«


      »Nur Sierra Nevada vom Fass.«


      »Zwei, bitte«, sagte Amina.


      Eine Stunde und zwei Bier später waren sie so gut gelaunt, dass sie zu laut redeten. Das fiel aber erst auf, als die Bardame sie zu ignorieren begann und schon gar nicht mehr an ihr Ende des Tresens kam, um nach ihren Wünschen zu fragen. Aber das war ihr egal. Sie hatte ein Date mit Jamie Anderson, und er roch wie etwas, das ihr Appetit machte.


      »Ich bin heute zur Mesa Prep gefahren«, sagte Amina.


      »Ach, wirklich? Warum?«


      »Keine Ahnung. Fotografieren. Aber ich bin nicht reingekommen.«


      »Wie – nicht reingekommen?«


      »Die wollten mich nicht reinlassen. Da sitzt jetzt ein Wachmann vorm Tor.«


      »Ein Wachmann? Das Kabuff am Tor ist besetzt?«


      »Genau.«


      »Das kann doch nicht sein! Ich komme da manchmal vorbei und dachte immer, es sei … einfach nur Show. Aber da sitzen echte Wachmänner?«


      »Ninjas«, raunte Amina.


      Jamie lachte und trank einen Schluck Bier.


      »Nein, kein Witz. So heißen die. Ninja Security. Das steht auf ihren Brusttaschen. Insgesamt sind ungefähr fünfundzwanzig von denen über den Campus verteilt. Sie halten jeden an, der keinen Termin oder Presseausweis hat, und schicken ihn wieder weg.«


      Jamie verschluckte sich beinahe. »Man hat dich nach einem Presseausweis gefragt?«


      »Ja, weil ich die Kamera dabeihatte.«


      »Aber du bist da doch zur Schule gegangen!«


      »Das hab ich denen auch gesagt.«


      »Was soll denn das? Du bist doch kein …« Jamie fuchtelte mit den Armen. »… kein Verbrecher.«


      »Weiß man’s?«


      »Du hast doch dafür bezahlt, da zur Schule zu gehen, jahrelang! Und dann behandeln sie dich wie einen Eindringling?«


      »Wirklich beleidigend.« Amina nickte.


      »Hast du dich beschwert?«


      »Zu dem Zweck hätten sie mich reinlassen müssen.«


      »Diese Faschisten!« Jamie schlug mit der flachen Hand auf den Tresen. Die Bardame tauschte einen vielsagenden Blick mit einem anderen Gast. »Herrscht da drinnen jetzt ein Diktator? Sagtest du Ninjas?«


      »Ninjas«, bestätigte Amina.


      »Verfluchte Bande!« Jamie schob das Bierglas von sich. »Wir gehen rein!«


      »Auf alle Fälle.«


      Jamie winkte die Bardame herbei. »Zahlen, bitte!«


      »Was hast du vor? Du willst doch nicht etwa nach Mesa rausfahren?«


      »Wir treten den Zaun runter, das dauert keine zwei Sekunden.«


      Amina stellte sich vor, wie sie die marmorne Eingangshalle stürmten, warf den Kopf in den Nacken und lachte.


      Die Bardame knallte ihre Rechnung auf den Tresen.


      »Ich meine es ernst.« Jamie warf einen Blick auf die Rechnung und legte zwei Zwanziger darauf. »Wir holen uns unsere Schule zurück.«


      Amina rührte sich nicht.


      »Was ist mit dir? Hast du Angst vor den Ninjas?«


      Sie nickte. Ninjas machten ihr tatsächlich Angst. Sie stellte sich darunter wendige, schwer bewaffnete Japaner vor, aber der Bevölkerungsanteil der Asiaten in Albuquerque war gering, und es war ihr ein Rätsel, wie solche Gestalten bis jetzt unerkannt geblieben sein sollten.


      »Komm schon! Der Campus ist riesig. Über hundertsechzigtausend Quadratmeter, die meisten davon unbebaute Pampa. Wie viele werden da umherstreifen?«


      »Ich sag doch: fünfundzwanzig!«


      »Dann steigen wir in der Nähe dieses chinesischen Dings da ein … Wie heißt es doch gleich? … Ach ja, die Große Mauer. Wir kommen gar nicht in die Nähe der Wachhäuschen. Dann kann uns nichts passieren.«


      »Jamie!« Amina legte ihm eine Hand auf den Arm.


      »Amina!« Er zog sie an seine Brust.


      »Das ist kein guter Plan.«


      »Das ist ein Superplan.«


      »Und wenn sie uns erwischen?«


      »Dann erklären wir ihnen, dass wir früher dorthin gehörten und uns einfach mal umschauen wollten. Ich garantiere dir, dass die keine Ehemaligen anzeigen, auch wenn sie das Tor wie ein Zerberus bewachen. Denk doch mal nach! Ich bin Professor an der hiesigen Uni. Die wollen doch keinen Ärger kriegen!«


      Amina lachte, obwohl ihr nicht danach zumute war. »Willst du das ganze Gewicht deiner professoralen Autorität in die Waagschale werfen?«


      »Warum nicht?« Jamie senkte die Stimme. »Wahlweise könnte ich wenigstens versuchen, dich damit zu beeindrucken.«


      »Wie denn?«


      »Keine Ahnung. Trink aus!«


      Sie musste nicht mitkommen, das wusste sie. Aber sie hatten viel Bier getrunken, Jamie lächelte verlegen, sein T-Shirt leuchtete in einem so freundlichen Gelb, und dann lag auch noch ihre Hand direkt über seinem Herzen …


      Sie trank einen letzten Schluck Bier und rutschte von ihrem Eisblock. »Dann los!«


      Zwanzig Minuten darauf saßen sie im gelblichen Schein der Großen Mauer in Jamies Wagen.


      »Okay«, flüsterte er so leise, als befänden sie sich schon auf dem Schulgelände, und zeigte in nördlicher Richtung auf den Zaun. »Lass uns da reingehen. Wir springen über das Mauerding und rennen über das Gelände bis zum Parkplatz.«


      »In der Dunkelheit? Der Boden ist furchtbar uneben!«


      »Wir müssen von den Wachhäuschen wegbleiben und auch von der Ecke, wo die Straße direkt am Gelände vorbeiführt. Deswegen müssen wir quer durch die Pampa.«


      »Und die Kakteen? Und Klapperschlangen?«


      Jamie beugte sich auf die Beifahrerseite und öffnete grinsend das Handschuhfach. »Taschenlampe«, sagte er und reichte sie ihr. »Ich habe zwei davon. Und im Kofferraum liegt was gegen Schlangengift …«


      »Das glaub ich nicht.«


      »Was glaubst du nicht?«


      »Was du alles im Wagen hast! Wozu? Leidest du unter einem Helfersyndrom, oder sind es bloß Minderwertigkeitskomplexe?«


      »Du versuchst ja nur, Zeit zu schinden.«


      Amina öffnete die Tür und trat in die Dunkelheit. Jamie folgte ihr. Die Mauer auf der anderen Straßenseite sah jetzt noch massiver und abweisender aus. Sie bestand aus einem Eisengitter und dicken Backsteinpfeilern, wie die Umzäunung von Militärakademien oder Friedhöfen in den Südstaaten. Amina begann, wie ein Hampelmann auf und ab zu hüpfen.


      »Was tust du da?«, fragte Jamie.


      »Mich aufwärmen.«


      »Ach so.« Jamie hüpfte mit.


      Nach zwanzig Hüpfern blieben beide keuchend stehen.


      Jamie stützte sich auf ein Knie, streckte das andere Bein nach hinten und sagte: »Du musst auch stretchen.«


      Amina nickte und tat’s. »Danach die Schultern lockern.«


      Eine halbe Minute später ließ Jamie mit angewinkelten Armen die Schultern kreisen wie ein aufgescheuchtes Huhn, während Amina den Arm quer über den Oberkörper streckte.


      »Bereit?«, fragte Jamie.


      Amina blickte auf die andere Straßenseite, wo die nachtschwarze, unwegsame Mesa die Schulgebäude umgab. »Absolut.«


      Zehn Minuten darauf standen sie immer noch vor der Mauer, vollkommen erschöpft, mit geschundenen Händen, Armen und Beinen. Amina spuckte aus, Jamie keuchte und hustete.


      »Okay«, sagte er mit Blick auf die Schürfwunden an seinen Händen. »Vielleicht sollten wir lieber aufhören, bevor was Schlimmes passiert.«


      Amina schüttelte den Kopf. Im Angesicht der Mesa Prep aufgeben? Niemals! Sie war wild entschlossen, es zu schaffen.


      »Er ist doch höher, als wir dachten, das musst du zugeben.« Jamie zeigte auf den Zaun. »Auf jeden Fall höher, als man von der Straße aus sehen konnte. Das ist mal Fakt.«


      »Man kann mehr, als man sich zutraut«, sagte Amina wie eine Motivationstrainerin und setzte einen Fuß an den Zaun. »Mach mir ’ne Räuberleiter!«


      Jamie streckte die Hände aus.


      »Doch nicht so!« Amina verschränkte die Finger wie zum Gebet, um Jamie zu zeigen, wie es ging.


      »Woher soll ich wissen, was du meinst?« Jamie bückte sich mit verschränkten Händen.


      »Kennst du etwa keine Räuberleiter?« Amina stellte einen Fuß auf seine Hände und hievte sich am Gitter hoch. Jamie schob nach, und plötzlich befand sich Amina im freien Fall. Dann landete sie unsanft auf dem Hintern.


      Jamie grinste sie durch die Gitterstäbe an. »Ein Anblick für die Götter.«


      »Ha-ha-ha. Wenigstens bin ich drin.«


      Irgendwie schaffte es dann auch Jamie auf den Zaun und blickte besorgt auf die Spitzen der Gitterstäbe, die seinen Weichteilen gefährlich nahe kamen. Mit zitternden Armen ließ er sich auf der anderen Seite herunter und grinste erleichtert, als er unten war. »Geschafft!«


      Amina schaute in die weite Ödnis, die wie in schwarze Watte gehüllt vor ihnen lag und an den Rändern, wo die Straßenbeleuchtung hinreichte, in bräunlichem Gestrüpp endete.


      »Keine Sorge! Falls es hier Schlangen gibt, haben sie uns längst gehört und das Weite gesucht«, sagte Jamie ermutigend.


      »Komm mir jetzt nicht mit dem Spruch ›Die haben mehr Angst vor uns als wir vor ihnen‹! Zufällig weiß ich nämlich ganz genau, dass es hier draußen keine panischere Kreatur gibt als mich.«


      Jamie drückte ihre Hand, und sie zogen los. Rechts befand sich der bebaute Teil des Campus. Laternen in Reih und Glied beleuchteten die Wege und Arkaden zwischen den Gebäuden. Links lag das Sportstadion mit dem Fußballplatz, den Bahnen für Laufwettbewerbe, den Zuschauertribünen und den Sprecherkabinen.


      »Wo wollen wir eigentlich hin?«


      »Ins Stadion«, sagte Jamie und zeigte in die Richtung.


      »Und die Ninjas?«


      »Das ist doch bloß ein Fußballplatz. Ich glaube nicht, dass der bewacht wird. Wer soll da Unheil stiften? Außerdem ist das Flutlicht nicht an, also werden sie uns kaum sehen.«


      Sie gingen weiter, eine Viertelstunde lang, wie es ihnen schien, obwohl es unmöglich so lange sein konnte. Amina folgte Jamie. Sie versuchten, die dunkelsten Stellen zu meiden, da blieb er plötzlich stehen und packte sie am Arm.


      »Pssst!«


      »Was?«


      Wie erstarrt stand Amina da und horchte. In der Ferne hupte ein Auto. Neben ihr ging Jamie in die Knie und legte einen Finger auf die Lippen. Mit klopfendem Herzen hockte sie sich zu ihm.


      »Ich dachte, ich hätte jemanden gehört«, flüsterte Jamie nach einer Weile.


      »Einen Ninja?« Mit weit aufgerissenen Augen schaute Amina sich um.


      »Ich weiß nicht. Wie hören sich Ninjas denn an?«


      »Sie gehen ganz leise.«


      »Dann war es einer.«


      Amina kicherte und wusste nicht, wovor sie mehr Angst hatte: vor den Ninjas oder dass sie sich in die Hose machte. Jamie blieb noch einen Moment hocken, dann richtete er sich langsam auf, streckte die Hand aus und zog Amina hoch. Sie blickten auf das Stadion, das wie ein Tempel in den Nachthimmel ragte, mit leeren Zuschauertribünen, die ihrerseits ins Leere starrten.


      »Ein toller Anblick«, sagte Jamie.


      Sie lagen auf dem Rasen, teilten sich einen Joint und blickten in die Richtung, wo Sterne leuchten müssten, wäre es nicht eine Nacht, in der bräunliche Wolken über den Himmel zogen. Das Gras war kitzeliger, als es Amina lieb war, und sie musste pinkeln, aber abgesehen davon war alles friedlich und wohlgeordnet, wie auf jedem anderen Campus der Welt – Bäume und Lampen und Bänke in gleichmäßigen Abständen. Amina blies den Rauch aus, und er mischte sich umstandslos mit der von Abgasen und Feinstaubpartikeln gesättigten Luft, um später als saurer Regen über einem der Seen des Nordwestens niederzugehen – falls die Sache mit dem Wetter so funktionierte. Wie funktionierte sie eigentlich?


      »Wen hattest du in Chemie?«, fragte sie und gab Jamie den Joint zurück.


      »Brazier. Und du?«


      »Wills.«


      »Aha.« Jamie nahm einen tiefen Zug. »Warum fragst du?«


      Amina zuckte mit den Schultern. Sie wusste es selbst nicht und sah Jamie fragend an, weil sie wissen wollte, ob es ihm wichtig war. Er hatte einen winzigen schwarzen Fleck auf den Zähnen. Sie wollte es ihm sagen, brachte aber nicht die nötige Energie auf.


      »Erinnerst du dich noch an das Schulfest?«, fragte er. »Du sahst total heiß aus.«


      Amina lächelte in die Dunkelheit und freute sich so sehr, als hätte es nie eine feministische Bewegung gegeben. »Stimmt.«


      »Ich hätte alles darum gegeben, das hier mit dir machen zu können.«


      »Einen Joint mit mir zu rauchen?«


      »Nein, Blödmann! Mit dir zusammen zu sein.«


      »Selber Blödmann! Du hast mich damals kaum angesehen.«


      »Das war Strategie, Mann! Immer schön cool bleiben.« Jamie saugte an seinen Zähnen. »Ich war nur deinetwegen auf diesem bescheuerten Fest.«


      »Echt?« Amina setzte sich auf und blickte auf ihn hinab, um zu sehen, ob er sich über sie lustig machte. »Willst du mich verarschen?«


      »Glaubst du, ich war freiwillig auf diesem bescheuerten Fest?«


      »Ach, Jamie!« Amina war so gerührt, dass sie es kaum aushielt. Sie strich ihm über die Stelle zwischen Augenbrauen und Haaransatz, die sie besonders gern hatte. Seine Hand glitt unter ihr T-Shirt.


      »Moment!« Amina stand auf und wartete einen Moment, bis der Erdboden unter ihr nicht mehr wankte. Dann setzte sie sich in Bewegung.


      »Wo willst du hin?«


      »Hinter die Tribüne. Ich muss mal.«


      Jamie hob den Kopf und blickte in die angegebene Richtung. »So weit? Hock dich doch einfach hier hin.«


      »Ich werde nicht vor deinen Augen pinkeln.«


      »Ist doch kein Ding.«


      »Doch, ist es. So weit sind wir noch nicht.«


      »Was?« Jamie lachte. »Wovon redest du eigentlich?«


      »Immerhin warst du schon mal verheiratet.«


      »Was hat das denn damit zu tun?«


      Amina wusste es selbst nicht so genau. Sie wusste nur, dass es ihr nicht geheuer war, wenn jemand beim Pinkeln redete und bei offener Tür duschte. Oder einen Optimismus an den Tag legte, den sie nie gekannt hatte. Vielleicht würde sie irgendwann zu einer Frau, die vor seinen Augen pinkeln konnte, aber heute war es dafür noch zu früh. »Bin gleich zurück.«


      Sie ging übers Gras und die Laufbahnen zu dem Parkplatz hinter der Tribüne. Als der Sportplatz nicht mehr zu sehen war, bekam sie eine Gänsehaut. Lichtkegel und dunkle Flächen wechselten einander ab. Einige Kiefern boten Sichtschutz vor dem schwach beleuchteten Parkplatz, aber hier und da gab es helle Stellen auf dem Boden, wie Sonnenstrahlen, die auf den Grund eines Sees fielen. Amina machte halt, zog die Hose herunter und hockte sich hin.


      Hank Franken. Jedes Mal, wenn sie im Freien pinkelte, musste sie an den Jungen mit dem komischen, sommersprossigen Gesicht denken, der ständig mit den Zähnen knirschte. Sie waren in der Abschlussklasse, als Hank Franken sich am Rande eines nächtlichen Besäufnisses in freier Wildbahn auf einen Kaktus setzte, um zu kacken. Sie hörten ihn aus der Ferne schreien, dann kamen die Schreie näher, bis Hank im Rücklicht der Wagen zu sehen war, in denen alle anderen saßen und tranken. Die Hose hing ihm auf den Knien, und seine Weichteile verdeckte er mit den Händen, als er die anderen bat, ihm die Stacheln aus dem Hintern zu ziehen. Amina hatte vergessen, ob ihm jemand diesen Gefallen getan hatte. Sie stand auf und zog sich die Hose hoch.


      Plötzlich merkte sie, dass jemand ganz in der Nähe eine Zigarette rauchte. Sie brauchte einen Moment, um den Geruch zu identifizieren. Noch etwas länger brauchte sie, um zu begreifen, dass ihr das Angst machen sollte. Dann standen ihr die Haare zu Berge. Wer immer es war, musste verdammt nah sein. Amina schaute sich um. War es ein Ninja? Hatte er sie beobachtet? Sie hörte ein Geräusch hinter sich und drehte sich langsam um. Ihr Herz setzte einen Schlag aus, als sich etwas orange Glühendes durch die Luft bewegte, kaum zwei Meter entfernt. Ihr Hals wurde trocken, und Panik stieg in ihr auf. Der Unbekannte sog an seiner Zigarette, und sie glimmte so hell auf, dass Amina ein wohlbekanntes Gesicht dahinter erkannte. Einen Moment lang hatte sie das Gefühl, von der Nachtluft aufgesogen zu werden. Der Luftzug war so stark, dass die Zigarette immer heller glühte.


      Er sah genauso aus wie früher. Ganz genau so. Seine Wangen hatten die Fülle, mit der er aus dem Großen Schlaf erwacht war. Das Glimmen erlosch, und an seiner Stelle blieb nur ein grünlicher Fleck.


      Amina konnte nicht klar denken, aber dass er auf sie zukam, sah sie genauso klar, wie sie sonst oft sah, dass ihr im nächsten Moment Gläser aus der Hand gleiten, Teller auf dem Boden zerschellen oder auf der anderen Fahrbahn Wagen zusammenstoßen würden. Und genau wie sie in solchen Momenten immer stillgehalten hatte und glaubte, dass der Schaden doch nicht eintreten würde, weil alle die Gefahr rechtzeitig erkannten, hielt sie auch jetzt still. Licht fiel auf seine Jeans, sein T-Shirt, und dann ging er an ihr vorbei auf die Bäume zu.


      Amina drehte sich nach ihm um, erhitzt und zähneklappernd, Warte!


      Sie bekam kein Wort heraus, und er wartete nicht. Akhil bahnte sich einen Weg durch die Kiefernzweige und ging auf den hell beleuchteten Teil des Campus zu.

    

  


  
    
      


      6. KAPITEL


      Sie rannten über die Mesa. Ihre Schuhe waren voller Sand, Gestrüpp schnitt ihnen in Waden und Knöchel.


      »Bleib stehen!«, rief Jamie.


      Amina spürte seine Hand auf der Schulter und riss sich los. Er hatte kein Wort gesagt, als sie von den Tribünen weggerannt war. Auf der Straße, die vom Schulgelände herunterführte, hatte er sie eingeholt, und jetzt war er mit seinen langen Schritten genauso schnell wie sie mit ihren kurzen.


      »Amina, bleib, verdammt noch mal, stehen!« Dieses Mal packte er sie so fest, dass sie stehenbleiben musste. »Wir sind in Sicherheit. Niemand ist hinter uns her, ich schwör’s.«


      Amina riss sich wieder los. Vor ihnen lag jetzt das Eisengitter. Sie hielt darauf zu, obwohl mit ihrem Knöchel etwas nicht stimmte. Sie merkte nur, dass sie am ganzen Körper zitterte.


      »Hey!« Jamie griff erneut nach ihrer Schulter, dieses Mal sanfter. »Hey! Alles in Ordnung?«


      Natürlich nicht. Ein Stock schien sich in ihren Knöchel gebohrt zu haben. Amina blieb stehen.


      »Was ist passiert? Hast du einen Ninja getroffen?«


      Amina schüttelte den Kopf und sah wieder das Gesicht ihres Bruders vor sich, als würde es vom Wind in ihre Richtung geweht. Sie schlug die Hände vors Gesicht. Aus ihrem Hals kam nur ein Krächzen, und Jamie nahm sie in die Arme. Er war viel größer als sie und bückte sich, um auf gleiche Höhe zu kommen. Dann strich er ihr Haar zurück, wieder und wieder, als versuchte er, eine Katze oder ein Baby zu beruhigen.


      »Was ist passiert?«


      Sie schüttelte den Kopf, wischte sich mit dem Arm übers Gesicht und wünschte, sie hätte ein Taschentuch. »Lass uns einfach gehen.«


      Schweigend fuhren sie nach Haus. Jamie bestand darauf, Amina heimzubringen. Am nächsten Morgen würde er ihr helfen, ihren Wagen zu holen, aber jetzt, da sich das Schweigen zwischen ihnen ausbreitete, bereute sie, sich darauf eingelassen zu haben. Fairerweise musste sie zugeben, dass er mehrfach versucht hatte, ein Gespräch anzufangen oder wenigstens eine lockere Bemerkung zu machen, aber sie brachte kein Wort heraus, und so war auch er langsam verstummt. Die Straße senkte sich ins Tal, Wohnhäuser verschwanden in der Dunkelheit und wichen weitläufigem Ackerland. Bald erreichten sie die Corrales Road, und Warnschilder für Reiter und Vieh sausten an ihnen vorbei.


      »Hier«, sagte Amina, und Jamie bog in eine kleinere Straße. Sie dirigierte ihn über den Graben auf die unbefestigte Straße, an der ihr Elternhaus stand. »Kannst du ganz bis zum Ende fahren?«


      »Zum Ende wovon?«


      »Der Straße. Bitte fahr bis zum Ende.«


      Sie passierten die Hauseinfahrt. Staubig und blassgelb beleuchtet lag die Straße vor ihnen. Kurz bevor sie endete, ließ Jamie den Wagen ausrollen und schaltete den Motor aus, ließ aber die Scheinwerfer brennen. Grashüpfer schossen durch den Lichtkegel und verschwanden, wie sie gekommen waren, im Dunkeln. Jamie zog die Schultern so hoch, dass sie beinahe seine Ohren berührten, als erwarte er einen Schlag.


      »Tut mir leid«, sagte Amina.


      »Alles in Ordnung?«


      Sie nickte, aber ihre Augen brannten.


      »Was ist passiert?«


      »Ich glaube, ich war zu high.«


      Büsche und Farne wogten im Licht. Vor ihnen lag der Graben.


      »Klar«, sagte Jamie wenig überzeugt.


      Amina streckte die Hände nach ihm aus. Damit hatte er nicht gerechnet. Unwillkürlich warf er den Kopf zurück, als ihre Fingerspitzen seine Lippen berührten.


      »Hör mal«, begann er in dem samtenen Ton, der gern bei einer Abfuhr angeschlagen wird.


      Amina beugte sich zu ihm hinüber und küsste seine Oberlippe. Als er nicht reagierte, küsste sie seine Unterlippe und saugte zärtlich daran. Jamie erwiderte den Kuss nicht, wies sie aber auch nicht zurück. Sie schmiegte sich an ihn. Wieder durchzuckte ein Schmerz ihren Knöchel, aber sie konzentrierte sich auf den Geschmack von Salz und Bier auf Jamies Haut. Dann zog er sich zurück. Sie küsste ihn aufs Kinn, legte ihm eine Hand in den Nacken und drückte seinen Kopf in ihre Richtung, voller Angst, er könnte sie stoppen. Sie wollte nicht aufhören. Mit der Hand fuhr sie über seinen Schenkel, seinen Schritt und ertastete die warme Haut unter seinem Hosenbund. Plötzlich bewegte er sich. Mit einer Hand packte er ihren Hinterkopf, mit der anderen ihre Brust. Alles ging so schnell und kam so überraschend, dass Amina die Luft wegblieb. Er beugte sich vor und zog sie gleichzeitig an sich. Amina tastete nach dem Türgriff. Im nächsten Moment war sie schon ausgestiegen, ging mit zitternden Beinen auf den Kofferraum zu und öffnete ihn.


      »Komm!«


      Jamie rührte sich nicht.


      »Bitte!«, sagte sie.


      Er stieg aus, als sie ins Auto glitt und die Schuhe abstreifte, und er legte sich zu ihr. Der Wagen gab unter seinem Gewicht leicht nach. Sie rutschte an Jamie hinunter, zog sein Shirt hoch und küsste die unbehaarte Hautpartie über seinem Hüftknochen. Dann zog sie ihm die Boxershorts herunter und atmete seinen Geruch ein.


      »Warte!«


      Sie wollte nicht warten. Sein Schwanz war schön und schwer, warm und fest und in der Dunkelheit so ermutigend wie eine Taschenlampe.


      »Warte, Amina!«


      Sie nahm ihn in den Mund.


      »Verdammt!« Seine Hände packten ihr Haar und drückten ihren Kopf weiter hinunter, während er das Becken hob.


      Er schmeckte nach Strand, nach Erlösung.


      Amina drehte sich auf die Seite, um Shirt, Shorts und Unterwäsche auszuziehen. Sie spürte Jamies Blick auf der Haut, als sie sich auf ihn setzte und den Schmerz im Fuß ignorierte. Seine Augen waren glasige Schlitze. Sie hob und senkte sich. Mit einer Hand griff er nach ihrem Schlüsselbein, mit der anderen fuhr er zwischen ihre Beine. Sie drängte sich in ihn, bis sie nicht mehr atmen konnte.


      »Komm!«, sagte er, und das tat sie, einfach so, wie eine Bombe, die schon lange darauf gewartet hatte, endlich zu explodieren.


      Danach legte sie den Kopf auf seinen harten Bizeps, während sie von kleinen Nachbeben durchflutet wurde.


      »Du hast mir Angst gemacht«, sagte Jamie nach einer Weile und lachte leise. Ihre Stirn lag an seinem Hals, und seine Worte pulsierten durch ihr Gehirn. »Du bist so schnell gerannt, dass ich dachte, jemand sei hinter dir her und wollte dich umbringen. Ich sah mich schon wie ein Berserker kämpfen.« Er drehte sich ein wenig, und Aminas Ohr landete auf seiner Schulter.


      Einen Moment lang überlegte sie, ihm zu erzählen, dass sie Akhil hinter der Tribüne gesehen hatte und dass er aussah wie nach seinem Großen Schlaf, aber Jamie streichelte ihr abwesend die Wange, und sie begriff, dass ihr Versuch, der Nacht den Schrecken zu nehmen, gescheitert war. Jamie war ihr nicht näher als vorher, und sie empfand nicht einmal die Befriedigung wie sonst nach dem Sex mit ihm. Stattdessen fühlte sie sich wie eine Verräterin.


      Die Wagenfenster waren wie Augen, und Amina fühlte sich plötzlich beobachtet. Oder kritisch betrachtet. Akhil zu sehen (je nüchterner sie wurde, desto weniger empfand sie es als eine Begegnung mit dem Übernatürlichen, sondern eher als einen Streich ihres Unterbewusstseins) hatte die Tür zu einer Welt aufgestoßen, in der sie illoyal gegenüber einem Bruder sein durfte, der für alle Zeiten in der Welt der Mesa Preparatory steckengeblieben war, während alle anderen – Paige, Jamie und sie selbst – einer helleren, wenn auch sterblichen Zukunft entgegenstrebten.


      »Ich weiß nicht, ob ich schon so weit bin, Paige zu begegnen«, sagte sie.


      Jamie sagte so lange nichts, dass es beinahe schien, als hätte er sie nicht gehört, wäre sein Atem nicht flacher geworden.


      »Dann lässt du es eben«, sagte er schließlich.


      »Was soll ich ihr denn sagen?«


      »Herrgott, Amina!« Jamie setzte sich auf, und ihr Kopf rutschte auf eine kratzige Matte. »Müssen wir jetzt wirklich über meine Schwester sprechen?«


      »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich dachte, das sei wichtig.«


      »Weißt du, wo meine Shorts sind?«


      Amina hob ein Bein und fischte sie unter sich heraus. »Bitte.«


      »Danke.« Umständlich zog er sie an, indem er sich erst auf eine Pobacke drehte, dann auf die andere. »Wenn du willst, kann ich zu Fuß nach Hause gehen.«


      »Will ich aber nicht.«


      Jamie suchte und fand seine Schuhe und zog sie an. Als Amina nichts weiter sagte, sah er sie gekränkt an. »So machst du das immer: Erst wirst du ganz still, dann brichst du einen Streit vom Zaun, und dann verschwindest du.«


      »Immer?« Aminas Gesicht begann zu glühen. »Definiere immer!«


      »Ich weiß nicht, was du von mir erwartest. Wie soll ich reagieren, wenn ich nicht weiß, was mit dir los ist? Ist es so schwer, mir etwas zu sagen wie ›Jamie, ich bin traurig‹. Oder ›Was für eine Scheißidee, bei der Mesa Prep einzusteigen!‹. Oder ›Dieses ganze Jamie-und-Paige-und-Akhil-Ding ist mir immer noch unheimlich‹. Ist das wirklich so schwer zu sagen?«


      »Sei doch nicht so begriffsstutzig, Jamie!«


      Seine Miene wurde immer düsterer.


      Amina sah ihn aufmerksam an, während ihr Herz wie wild pochte, und fragte: »Ist dir das denn nicht unheimlich?«


      »Ich denke, ehrlich gesagt, nicht mehr oft darüber nach. Das Ganze ist doch schon so lange her! Sie waren Teenager.«


      Amina nickte, aber was er gesagt hatte, war ihr unendlich fremd. Wie ausländisches Geld, das sicher seinen Wert hatte, aber nicht für sie. Teenager. Am liebsten hätte sie gesagt, dass Akhil über dieses Stadium nie hinausgekommen war und es nie tun würde. Aber der Schmerz dahinter schien so offensichtlich, und es auszusprechen hätte larmoyant geklungen. Also sagte sie lieber nichts.


      »Was ist da auf dem Campus mit dir passiert?«, fragte Jamie überraschend liebevoll.


      Aminas Gesicht brannte. »Ich weiß nicht.«


      Er nahm ihre Hand und legte sie an seinen verschwitzten Bauch, genau an die Stelle zwischen den Rippen, die für Amina Loyalität und Schutzlosigkeit symbolisierte, und sie begriff plötzlich, dass sie dabei war, sich in Jamie zu verlieben. Er war ein guter Mensch, aber das allein war es nicht. Vielmehr hatte sie das Gefühl, dass er zu ihr gehörte. Schon lange. Sie hatte sich ihre Sehnsucht nach ihm nur nicht eingestanden. Und nun? Was sollte sie mit dieser Erkenntnis anfangen? Sie spürte seinen Herzschlag unter ihrer Hand und schloss die Augen, bis es nichts mehr gab als das Pulsieren zwischen ihren Körpern.

    

  


  
    
      


      7. KAPITEL


      Etwas stimmte mit Aminas Knöchel nicht. Als Kamala am nächsten Morgen im Sturmschritt ihre Tür aufstieß, die Jalousien hochzog und die Decke vom Bett riss, stöhnte sie auf und murmelte: »Nein, nicht!«


      »Doch!« Kamala öffnete eine Schublade und warf Amina eine saubere Unterhose an den Kopf. »Und beeil dich gefälligst. Deinem Vater geht es nicht gut. Er lässt sich heute Morgen noch mal untersuchen.«


      Amina setzte sich vorsichtig auf und betrachtete ihren geschwollenen Fuß. »Was?«


      »Er will sich mit uns bei Anyan treffen.«


      Zehn Minuten später – humpelnd und mit Mühe hatte Amina es zu Kamalas Wagen geschafft – waren sie auf der Corrales Road und fuhren so schnell, dass die Klimaanlage den Staub im Wageninneren aufwirbelte. In Gedanken befand sich Amina noch in einem Film, in dem Bier und Sex und Gras die Hauptrollen spielten. Sie öffnete das Fenster und hielt die Nase wie ein Hund in den Fahrtwind.


      »Die Klimaanlage ist doch an!«, schimpfte Kamala.


      »Ich fühle mich nicht gut.«


      »Bist du etwa krank?«


      »Nicht richtig.«


      Missbilligend betrachtete Kamala sie von der Seite. »Ich wollte dich schon um sieben wecken, aber dein Vater hat es mir verboten.«


      »Gott sei Dank.«


      »Lass unseren Herrgott aus dem Spiel! Der arme Mann hat sich die ganze Nacht im Bett herumgewälzt, und dann musste er auch noch allein ins Krankenhaus fahren!«


      »Ma!«, sagte Amina warnend, und tatsächlich sagte Kamala nichts mehr. Sie näherten sich einer Kreuzung, und Kamala schaltete einen Gang runter.


      Amina verlagerte ihr Gewicht, und gleichzeitig verlagerte sich der Schmerz – vom Knöchel zu einer Stelle zwischen ihren Rippen, wo er sich als Schuldgefühl einnistete. »Was soll das heißen, dass es ihm nicht gut geht?«


      »Dass es ihm nicht gut geht! Ist dir mein Englisch nicht gut genug? Er lässt einen neuen Scan machen.«


      »Spürt er denn etwas Neues?«


      »Woher soll ich das wissen? Glaubst du, ich habe dumm rumgesessen und ihn ausgefragt, als er heute Morgen aufgestanden und weggegangen ist? Nein, ich habe ihm ein Eiersandwich gemacht.«


      Hatte Kamala ihre Tochter bis jetzt aus den Augenwinkeln beobachtet, drehte sie sich plötzlich ganz zu ihr um.


      »Was ist?«, fragte Amina.


      »Nichts.«


      An der Ampelkreuzung standen Kinder, die stoppenden Autos die Windschutzscheiben waschen wollten und ihre Schwämme schwenkten.


      »Warst du mit einem Jungen aus? Mit diesem Freund von früher?«


      »Ja.«


      Kamalas goldene Armreifen klirrten, als die Ampel auf Grün umsprang und sie an den Kindern vorbeifuhren. »Dann bring ihn zum Essen mit.«


      »Was soll ich?«


      »Ihn zum Essen mitbringen. Bei uns zu Hause.«


      Amina starrte auf die ausgetrockneten Hügel der westlichen Mesa. Was sie in der letzten Nacht erlebt hatte, kam ihr vor wie ein Traum – etwas, das sich in Nichts auflösen würde, sobald sie vernünftig darüber nachdachte. »Ich weiß nicht recht«, sagte sie nach einer Weile.


      »Und warum nicht?«


      Amina schüttelte den Kopf und flüchtete sich in eine Lüge. »Ich bin mir nicht sicher, ob er schon so weit ist.«


      »Ach, weißt du …«, begann Kamala ermutigend, sprach dann aber nicht weiter.


      »Was denn?«


      »Ach, nichts.«


      »Komm schon! Was wolltest du sagen?«


      Kamala betrachtete sie, als könnte sie in Amina hineinsehen und ihre Unsicherheit erkennen. Dann strich sie ihr das Haar hinters Ohr und sagte: »In meiner Handtasche ist eine Haarbürste.«


      In Dr. Georges Wartezimmer wurde schallend gelacht. Die Sprechstundenhilfe am Empfang hielt sich den Kopf, ein älteres Ehepaar umklammerte sich an den Armen, und eine junge Frau mit Stoppelfrisur wischte sich prustend die Tränen ab. Thomas war auch da. Augenscheinlich konsterniert stand er mitten im Raum und erzählte die Geschichte von der Einbahnstraße. Amina hatte sie schon tausend Mal gehört. Sie handelte davon, wie er am Anfang seines neuen Lebens in Amerika eine Straße entlanggefahren war, in der ihm alle anderen Fahrzeuge entgegenkamen. »In meiner Heimat gibt es keine Einbahnstraßen«, fügte er dann immer erklärend hinzu. »Nur Jeder-fährt-wohin-er-will-Straßen.« Er liebte es, Amerikanern, die er nicht kannte, diese Geschichte zu erzählen. Es war eine willkommene Gelegenheit, sie mit seinem Akzent vertraut zu machen, mit seinem Charme und seiner Unfähigkeit, sich in vorgezeichneten Bahnen zu bewegen.


      »Ein erstaunliches Land ist das hier«, sagte er jetzt und wirkte auf eine komische Art völlig perplex. »Ein ganz und gar erstaunliches Land.« Das brachte ihm erneute Lacher ein. Dann streckte er einen Arm nach Amina aus, und sie humpelte zu ihm.


      »Was ist denn mit deinem Fuß?«, fragte er.


      »Ich bin wohl umgeknickt. Halb so wild.«


      »Sie müssen seine Tochter sein«, sagte die ältere Frau und lächelte sie vertraulich an.


      »Stimmt.«


      »Wir haben schon viel von Ihnen gehört.«


      »Sind die Scans schon fertig?«, fragte Kamala.


      »Amina ist Fotografin«, verkündete Thomas in einem Ton, als hätte er soeben ein Kaninchen aus dem Hut gezaubert.


      »Das ist ja wunderbar«, sagte die Frau.


      »Wurde Anyan aufgehalten?«, versuchte Kamala es noch einmal.


      »Dr. George wird gleich hier sein«, sagte die Sprechstundenhilfe, und Nüchternheit breitete sich aus, weil alle wieder daran erinnert wurden, warum sie überhaupt hier waren.


      »Ihre Arbeiten werden jetzt in Seattle ausgestellt«, versuchte Thomas, die gute Stimmung wiederherzustellen, erntete aber nur ein höfliches Lächeln. Der ältere Mann begann seiner Frau die Hand zu streicheln.


      »Dr. Eapen!« Schwungvoll riss Anyan George die Tür auf, aber er sah gestresst aus. »Guten Tag, Sir. Bitte verzeihen Sie die Verspätung. Ich habe ihre Scans. Wollen Sie reinkommen?«


      »Sicher, sicher.« Thomas winkte den anderen Wartenden verschwörerisch zu, wie ein Schulbub, der wegen eines gelungenen Streichs zum Direx zitiert wird. »Auf geht’s.«


      Anyan George wollte sich nicht setzen, was nicht weiter bemerkenswert gewesen wäre, hätte er die Eapens nicht zum Tisch geführt und zusammen mit ihnen Platz genommen. Doch dann war er gleich wieder aufgesprungen und hatte seinen Stuhl unter den Tisch geschoben. Jetzt stand er mit einem großen Umschlag und merkwürdigem Blick vor dem Lichtkasten. Die Eapens sahen ihn erwartungsvoll an, mindestens eine halbe Minute lang, bis Thomas schließlich fragte: »Alles in Ordnung?«


      »Ja.« Mehr sagte Dr. George nicht.


      »Die Scans?«, sagte Amina.


      »Ja.« Er schaltete den Lichtkasten ein, holte die Bilder aus dem Umschlag und hängte sie ein.


      Thomas stand auf und ging zu ihm. Zusammen betrachteten sie die Bilder – das heißt, eigentlich nur Thomas. Dr. George hingegen sah Thomas mit einer schwer zu deutenden Miene an. Thomas ging immer näher an die Bilder heran, dann nahm er eins ab und las die Beschriftung am Rand.


      »Was ist?«, fragte Amina und krallte sich an der Sitzfläche ihres Stuhls fest.


      »Das sind wirklich Ihre«, sagte Dr. George zu Thomas. »Ich habe es geprüft.«


      »Mein Gott!«, sagte Thomas.


      »Was denn, um Himmels willen?«, fragte Amina ungeduldig.


      »Ich habe mich verspätet, weil ich Wilker um eine zweite Meinung bitten wollte«, sagte Dr. George.


      »Und was hat er gesagt?«, fragte Thomas.


      »Ja. Etwa dreißig Prozent.«


      »Was denn?«, fragte Kamala.


      Niemand sprach. Amina starrte auf die Scans und versuchte zu erkennen, worüber die Männer redeten, konnte aber nichts anderes sehen als beim letzten Mal – die Seepferdchen mit dem Flügel und dem Ei.


      »Hat Lowry sich das angesehen?«, fragte Thomas.


      Dr. George nickte. »Im Prinzip stimmt er zu, gibt aber zu bedenken, dass der Winkel nicht exakt der gleiche sein könnte wie beim letzten Scan und die Minimierung infolgedessen nicht gar so signifikant ist.«


      »Minimierung? Heißt das, der Tumor ist kleiner geworden?«, fragte Amina.


      »Ja«, sagte Dr. George.


      »Ha!«, rief Kamala und sprang auf wie ein zu klein geratener Schwertkämpfer im Sari. »Ha!«


      Amina blickte zwischen ihrem Vater und Dr. George hin und her. Ihr Knöchel pochte wie wild. »Das ist doch gut, oder?«


      »Vor allem ist es ungewöhnlich.« Thomas sah Dr. George an. »Haben Sie mit Anderson gesprochen?«


      Wieder nickte Dr. George. »Wir schicken die Bilder an Dr.Salki.«


      »Haben die Kollegen eine derartige Regression je zuvor beobachtet?«


      »Nein.«


      »Ist das schlimm?«, fragte Amina und verfluchte ihren Mangel an medizinischen Fachkenntnissen, der ihr Differenzierungsvermögen auf das einer Fünfjährigen beschränkte: gut/schlecht, hell/dunkel, beruhigend/beängstigend.


      »Nein, gar nicht«, sagte Dr. George. »Nur ungewöhnlich. Eine so rapide Regression haben wir noch nicht gesehen, deswegen zögern wir, bis wir besser einschätzen können, was dazu geführt haben …«


      »Ein Wunder«, fiel Kamala ihm ins Wort. »Ein wahres Wunder, sagen Sie selbst!«


      Dr. George schien nicht recht zu wissen, wie er darauf reagieren sollte. »Nun ja … So würde ich es nicht …. Aber wir sollten unsere Hoffnungen nicht voreilig …«


      »Das ist wieder mal typisch!«, ereiferte sich Kamala. »Ihr Ärzte wollt euch nie festlegen. Lieber schnippelt ihr an den Leuten herum, als eine Heilung anzuerkennen, die Gott, der Herr, uns schenkt!«


      »In diesem Fall liegt es wohl eher an der Chemo, Ma«, sagte Amina, aber ihr Vater schüttelte den Kopf.


      »Das ist unwahrscheinlich«, sagte er. »Ich habe ja erst eine Runde hinter mir. Normalerweise hat das noch gar keinen Effekt, ganz zu schweigen von einem so substanziellen.«


      »Wie sieht es denn mit den Symptomen aus?«, fragte Dr. George. »Haben Sie irgendwelche Veränderungen bemerkt?«


      »Das kann man wohl sagen. Die Halluzinationen haben stark nachgelassen.«


      »An Intensität oder Häufigkeit?«


      »Beides. Sie treten seltener auf, und ich höre niemanden mehr sprechen. Aber neuerdings …« Thomas schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


      »Was denn?«


      »Seit einigen Tagen nehme ich Brandgeruch wahr. Zuerst ganz schwach, deshalb dachte ich, ein Nachbar verbrennt Gartenabfälle, aber …«


      »Das bildet er sich nur ein«, sagte Kamala in einem Ton, als müsse sie Dr. George aufklären. »Niemand im Ort ist so dumm, im Juni ein offenes Feuer zu machen.«


      »Ein epileptischer Anfall«, sagte Dr. George.


      Thomas nickte.


      »Was?«, fragte Amina alarmiert. »Du meinst, du hattest letzte Nacht einen epileptischen Anfall?«


      »Deswegen wollte ich mich heute noch mal untersuchen lassen«, sagte Thomas.


      »Die gute Nachricht ist, dass es nicht danach aussieht«, sagte Dr. George und sah alle Eapens der Reihe nach an. Dann setzte er sich und bedeutete Thomas, es ebenfalls zu tun. »Thomas und ich sind erfahren genug, um plötzlichen Veränderungen wie dieser zu misstrauen, vor allem, wenn es sich um etwas noch nie Dagewesenes handelt. Nichtsdestotrotz ist es eine erfreuliche Entwicklung. Am besten fahren wir mit der Therapie fort und prüfen in vier Wochen, wie sich das Ganze entwickelt.«


      »Richtig.« Thomas nickte.


      »Fortfahren womit?«, fragte Kamala. »Chemo, Bestrahlung, das ganze Programm?«


      »Ja. Wir sollten dabei bleiben«, sagte Dr. George. »Beobachten Sie weiter die Symptome, alles Auffällige, Ungewöhnliche … Bleiben Sie noch länger hier, Amina?«


      »Ja. Ich fliege höchstens für einen Tag oder so nach Seattle. Vielleicht übers Wochenende. Aber sonst bin ich da.«


      »Amina hat eine Ausstellung«, platzte es aus Thomas heraus. Er schien froh zu sein, seine aufkeimende Hoffnung auf etwas Handfestes richten zu können.


      Dr. George schrieb etwas auf einen Rezeptblock und reichte ihn Thomas.


      »Eine sehr hochkarätige, prestigeträchtige Ausstellung«, sagte Kamala und stieß Amina in die Seite. »In Seattle. Die Stadt will damit ihre Kunst ehren.«


      »Ich tue bloß einer Freundin einen Gefallen«, korrigierte Amina und sah ihre Mutter wütend an.


      Dr. George schien kaum zuzuhören. Abrupt stand er auf und sagte: »Dann sehen wir uns also nächste Woche wieder, falls in der Zwischenzeit nichts Besonderes passiert.« Damit scheuchte er die Eapens aus dem Sprechzimmer und mied jeglichen Blickkontakt. Heilungschancen zu besprechen schien ihm schwerer zu fallen, als eine tödliche Diagnose zu stellen.


      Sprachlos standen die Eapens im hellen Tageslicht vor dem Krankenhaus. Aminas Knöchel tat nicht mehr so weh, und sie verlagerte ihr Gewicht vorsichtig, aber gleichmäßig auf beide Füße. Keiner wusste, was er sagen sollte, aber alle waren spürbar erleichtert, als sei ein Band gelockert worden, das sie aneinandergekettet hatte. Dennoch fühlten sie sich verbundener als beim Betreten des Krankenhauses.


      »Also dann«, sagte Kamala, krampfhaft bemüht, Heiterkeit zu verbreiten.


      Amina sah sie an und hatte den Eindruck, dass ihr das Lächeln missriet, weil ihre Gesichtsmuskeln nach monatelanger Angst und Sorge völlig aus der Übung waren.


      Thomas schien den gleichen Eindruck zu haben, er hob die Hand und winkte mit den Fingern, als wollte er ein Kind aufmuntern, bis sie schließlich seine Hand nahm. Er drückte sie und blinzelte seine Freudentränen fort. »Also dann«, wiederholte er ihre Worte.
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      1. KAPITEL


      An diesem Abend beschimpften Thomas und Kamala einander von der einen Hausecke zur anderen. Mit gebleckten Zähnen und funkensprühenden Augen rächten sie sich für die Kränkungen, Unachtsamkeiten, Fehltritte und Beleidigungen von Jahrzehnten. Befreit von der Bürde, füreinander sorgen zu müssen, schienen sie ein Schmerzdefizit zu verspüren, das sie dringend ausgleichen mussten, um ihr seelisches Gleichgewicht wiederherzustellen.


      Vom sicheren Refugium ihres Zimmers aus hörte Amina zu und bewunderte die Gründlichkeit, mit der beide vorgingen. Sie hatte nicht mitbekommen, was diesen Streit ausgelöst hatte, aber die Vorwürfe, die jetzt durchs Haus schallten, waren ihr seit Kindesbeinen vertraut: Egoismus, Märtyrertum, Unfähigkeit und Arroganz. Alles nicht überraschend, aber der Streit schürte alte Ängste, und ihre Traurigkeit darüber, dass die Eltern nicht gut füreinander waren, wurde neu entfacht. Die letzten Wochen hatten sie diesen Aspekt des Familienlebens vergessen lassen. Sie rief Dimple an.


      »Sie zerfleischen sich.«


      Unten war das Geschrei gerade in Malayalam übergegangen und polterte wie Donnergrollen die Treppe herauf.


      »Wie schön für dich.«


      »Du sagst es. Und wie geht’s dir?«


      »Gut. Richtig gut.«


      »Ach ja?«


      »Ja. Ich …« Amina hörte die Tür in der Galerie aufgehen. »Warte mal ’ne Sekunde.« Papier raschelte, und als Dimple weitersprach, hatte sie offenbar Kaugummi im Mund. »Ich bin verlobt.« »Was?«


      »Sajeev und ich werden heiraten.«


      »Was?«


      »Wir werden …«


      »Wann habt ihr das beschlossen?«


      »Letzte Woche. Ich wollte es dir schon erzählen, aber … ich wollte dich nicht stören.«


      »Womit? Ich sitze hier doch nur rum.«


      »Aber dein Vater …«


      »Du heiratest Sajeev?«


      »Aus deinem Mund klingt es wie eine Katastrophe.«


      »Ich meine doch bloß … Hat es … Ist es … Bist du …« Amina schluckte und wusste selbst nicht, was sie eigentlich sagen wollte. »Also gut. Wow!«


      »Schockiert dich das so sehr?«


      »Nein, aber es kommt so überraschend. Ihr habt euch doch gerade erst kennengelernt.«


      »Quatsch! Wir kennen uns schon unser Leben lang.«


      »Ja, schon. Aber doch nicht … so.«


      »Ich weiß alles von ihm, was ich wissen muss.« Dimple lachte anzüglich.


      »Okay.« Mehr fiel Amina nicht ein. Dann merkte sie, dass Dimple auf etwas wartete, das nur in diesem Moment gesagt werden konnte. Wieder schluckte sie und sagte eine Oktave höher: »Herzlichen Glückwunsch!«


      »Versuch bloß nicht, mir die Sache madig zu machen!«


      »Tu ich doch gar nicht! Ich freue mich für dich. Ich meine … Okay, es kommt wirklich überraschend, aber das ändert nichts daran, dass ich mich für dich freue! Für euch beide!« Amina merkte, dass ihre Beteuerungen eher das Gegenteil bewirkten, aber nachdem sie einmal angefangen hatte, konnte sie nicht aufhören. »Er scheint ein toller Typ zu sein!«


      »Ist er auch.« Dimple klang misstrauisch. »Und wir haben mehr gemeinsam, als du denkst. Er versteht was von Fotografie.«


      »Ich weiß. Der Abend im Hilltop. Da hat er ja praktisch von nichts anderem geredet. Weißt du noch?«


      »Ach ja? Das weiß ich gar nicht mehr.« Dimple klang jetzt ganz anders – wie besoffen vor Glück.


      »Ja«, sagte Amina und war froh, dass sie endlich so etwas wie eine Gesprächsebene fand. »Weißt du das wirklich nicht mehr? Er sprach über Charles White und hatte echt Ahnung. Er kannte auch meine Sachen. Da war mir dann endgültig klar …«


      »Dass er sich für Fotografie interessiert«, beendete Dimple den Satz.


      »Genau.« Amina grinste. »Wie hat er’s gemacht? Mit Hinknien und so, das ganze Programm?«


      »Nein. Das wäre auch gar nicht gegangen, wir waren nämlich im Bett.«


      »Das hast du deinen Eltern aber hoffentlich nicht erzählt.«


      »Ich habe ihnen noch gar nichts erzählt, und ich spiele mit dem Gedanken, es dabei zu belassen.«


      »Ist nicht dein Ernst!«


      »Doch. Wir haben das Wochenende nach der Eröffnung im Auge. Ein Kurztrip nach Las Vegas, oder wir lassen uns hier standesamtlich trauen … etwas in der Art.«


      »Das könnt ihr doch nicht machen! Was ist mit der Familie?«


      »Mein Gott! Zwei Monate daheim – und schon ist die Gehirnwäsche perfekt!«


      »Quatsch! Na ja, vielleicht hast du recht. Aber trotzdem … Wollt ihr wirklich so anfangen? Ihr habt doch ein ganzes Leben lang Zeit, alle zu enttäuschen. Hochzeiten sind wichtig.«


      »Sagt die Frau, die vorzugsweise die peinlichsten Momente dabei festhält.«


      »Das ist unfair! Du weißt genau, was ich meine.«


      »Das stimmt.« Dimple schwieg einen Moment – lange genug für Amina, um zu merken, dass ihre Eltern aufgehört hatten, sich anzuschreien. Sie humpelte über den Flur zu Akhils Zimmer und sah zur Einfahrt hinunter. Beide Wagen standen noch da.


      »Ich glaube, meine Eltern haben gewonnen«, sagte Dimple.


      »Was gewonnen?«


      »Das ist ja das Witzige, wenn man’s genau überlegt: Was haben sie gewonnen? Okay, ich heirate einen Syrisch-Orthodoxen. Den Goldjungen Sajeev. Na und? Ich will nicht, dass meine Mutter in Triumphgeheul ausbricht.«


      »Das tut sie bestimmt nicht!«


      »Amina!«


      »Gut, ich geb’s zu. Aber du tust es ja nicht, damit sie triumphiert. Das wäre echt schlimm.«


      »Meinst du wirklich, dass ich ihn noch nicht richtig kenne?«


      »Nein, das ist es nicht. Ich hab’s nur nicht kommen sehen«, sagte Amina zögernd und wusste, dass sie nicht ganz ehrlich war. Im Grunde musste sie sich eingestehen, dass sie jetzt nur deshalb so überrascht war, weil sie das Ganze verdrängt hatte. Natürlich würde Dimple Sajeev heiraten. Sie holte tief Luft und sagte: »Wahrscheinlich ist er genau der Richtige.«


      »Ich muss dauernd dran denken, dass unsere Eltern es genauso gemacht haben. Sie kannten sich vor ihrer Hochzeit ja kaum. Und in Amerika kann man sich scheiden lassen, ohne vernünftigen Grund. Weil der Partner fremdgeht, das Geld verplempert oder angeblich nicht mehr derselbe ist, den man geheiratet hat. So was passiert andauernd. Wenn man also schon ins kalte Wasser springt…«


      »Kann man es gleich mit einem Inder tun.«


      »Genau.«


      Amina humpelte zum Schreibtisch, wo die Sachen, die sie im Garten ausgegraben hatte, vor sich hinstaubten, und strich mit den Fingern über den Pokal.


      »Ich glaube, ich bin dabei, mich in Jamie Anderson zu verlieben.«


      »AMINA!« Die Tür flog auf.


      »HERRGOTT!«, schrie Amina.


      Thomas stand in der Tür. Der Kampf mit Kamala hatte ihn so angestrengt, dass ihm der Schweiß auf der Stirn stand.


      »Was ist passiert?«, fragte Dimple erschrocken.


      Thomas kam herein, ein Brötchen und einen Eisbeutel in den Händen.


      Amina schluckte. »Ich muss auflegen.«


      »Was ist denn passiert? Alles in Ordnung bei dir?«


      »Ja, ja, alles okay. Mein Dad ist gerade reingekommen.«


      »Hast du gerade gesagt, dass du …«


      »Später!«


      Thomas starrte auf Aminas Füße.


      »Gut, aber ruf mich zurück, ja?«, sagte Dimple.


      Amina sah, dass es kein Brötchen war, das ihr Vater mitgebracht hatte, sondern ein Verband. Er machte eine Kopfbewegung Richtung Bett und sagte: »Hinsetzen!«


      Amina humpelte hinüber und setzte sich. Ihr Vater zog sich einen Stuhl heran und legte ihren verletzten Fuß auf sein Knie. Dann legte er einen Finger an die Stelle, die am meisten wehtat, und drückte. Amina japste.


      »Wie ist das passiert?«, grummelte er.


      »Ich bin umgeknickt.«


      »Wo und warum?«


      »Ich bin im Dunkeln gerannt.«


      Thomas nahm die Hacke in eine Hand, die Zehen in die andere und begann, den Fuß zu drehen. So weit, bis Amina den Fuß zurückzog.


      »Tut das weh?«


      »Ja.«


      Er drückte auf das untere Ende des Knöchels. Amina biss die Zähne zusammen und nickte.


      »Der ist verstaucht. Ich verbinde ihn, und du tust Eis drauf und legst das Bein schön hoch.«


      »Wie lange dauert so eine Verstauchung?«


      »Eine oder zwei Wochen.« Thomas umwickelte ihren Fuß. »Warum bist du im Dunkeln gerannt?«


      »Ich habe eine Bank überfallen.«


      Thomas’ Mundwinkel zuckten, aber er war von dem Streit mit Kamala noch so mitgenommen, dass es zu einem Lächeln nicht reichte. Unten in der Küche klapperte Kamala mit Töpfen und Pfannen. Schnell und gleichmäßig umwickelte Thomas Aminas Fuß, und der Druck machte den Schmerz erträglicher. Als er fertig war, half er Amina, sich bequem hinzulegen, stopfte zwei Kissen unter den Fuß und legte den Eisbeutel darauf.


      »Hast du Ibuprofen gegen die Schwellung genommen?«


      »Nein.«


      Thomas nickte und ging aus dem Zimmer. Kurz darauf kam er mit einem Glas Wasser und zwei Tabletten zurück und brachte zwei Kissen aus Akhils Zimmer mit, die er Amina in den Rücken stopfte. Als er fertig war, fragte er: »Besser so?«, richtete sich auf und stieß sich den Kopf an der Stange des Bettvorhangs.


      »Viel besser. Danke.«


      »Du musst dich ein paar Tage schonen.« Mit hängenden Schultern und die Hände in den Taschen ging er ans Fenster und wirkte entschieden zu groß für das Zimmer. »Deine Mutter sagt, du triffst dich mit einem amerikanischen Jungen.«


      »Ja. Jamie Anderson.« Sie wartete einen Moment, ob Thomas den Namen wiedererkannte, aber als er nicht reagierte, sagte sie: »Wir sind zusammen zur Highschool gegangen.«


      »Mesa?«


      Amina nickte. Wo sonst? »Jetzt ist er hier Professor an der Uni. Anthropologe.«


      »Interessant. Sag ihm, ich freue mich, ihn nächste Woche kennenzulernen.«


      »Was ist denn nächste Woche?«


      »Deine Mutter sagt, er kommt zum Essen.«


      »Was? Nein! Herrgott! Ich habe ihn doch gar nicht eingeladen! Ich weiß nicht, ob ich das überhaupt will. Ich meine, ich würde schon, aber … Ach, nicht so wichtig. Alles in Ordnung.«


      Thomas runzelte die Stirn.


      »Wirklich, alles in Ordnung, Dad!« Amina schämte sich für ihr Gestammel. »Ich sollte wahrscheinlich froh sein, dass sie sich Anyan George aus dem Kopf geschlagen hat.«


      »Da wäre ich mir nicht so sicher. Du kennst doch deine Mutter.«


      Amina schüttelte den Kopf. Kamala zu kennen half überhaupt nicht, das wusste sie.


      »Lade den Burschen ein«, sagte Thomas und kam an Aminas Bett zurück. »Dann muss sie aufgeben.«


      Wohlmeinende Lügen wie diese kannte Amina seit ihrer Kindheit. Fakt war, dass ihre Mutter niemals aufgab.


      Amina nickte – nicht weil sie ihm glaubte, sondern weil sie zu schätzen wusste, dass er ihr helfen wollte. Sie nahm seine Hand und drückte sie. Dann fragte sie: »Wie geht’s dir?«


      »Ich bin nervös«, sagte er und schien über seine Worte genauso zu erschrecken wie Amina. Er machte ein paar Schritte und blieb stehen, als er die Sachen auf dem Schreibtisch sah. »Meinen Patienten sage ich immer, dass es nicht klug ist, an eine Wunderheilung zu glauben. Bestenfalls gehört man zu dem kleinen Prozentsatz, der auf die Therapie gut anspricht. Mehr sollte man sich nicht erhoffen.«


      »Da hast du sicher recht, aber es ist ja nicht so, dass du dir die Besserung einredest. Dr. George hat selbst gesagt, dass …«


      »Die Testergebnisse können falsch sein«, warf Thomas ein, und Amina begriff plötzlich, dass Dr. Georges undurchsichtige Miene am Vormittag in erster Linie Angst signalisiert hatte. Angst, die sich als Ungeduld tarnte. Genauso blickte ihr Vater jetzt drein. »Ich muss los. Monica wartet.«


      »Jetzt?«


      »Ja.«


      »Das ging aber schnell«, sagte Amina, und ihre Mutter tat ihr beinahe leid.


      »Wieder in die normalen Arbeitsabläufe einzusteigen geht nicht von heute auf morgen.«


      »Hmm.«


      »Das Geld flattert nicht von allein ins Haus.«


      »Ich hab doch gar nichts gesagt! Hab ich etwa was gesagt?«


      Thomas wollte etwas sagen, verzichtete aber darauf und murmelte: »Bin bald zurück.«


      »Gut.«


      Er nickte und ging zur Tür.


      »Letzte Nacht habe ich Akhil gesehen.« Amina hatte bis jetzt nicht gewusst, dass sie es ihm sagen würde.


      Thomas blieb an der Tür stehen, mit dem Rücken zu ihr. Nach ein paar langen Sekunden drehte er sich um und kam blass an Aminas Bett zurück. »Du hast was?«


      Amina räusperte sich. »Na ja, nicht wirklich, aber … Ich wollte dir einfach nur sagen, dass ich es jetzt verstehe … die Sache mit deinen Halluzinationen.«


      »Hier im Haus?«


      »Nein. Wahrscheinlich hab ich ihn gar nicht ge …«


      »Im Garten?«


      »Nein. Auf dem Campus.«


      »Von Mesa?«


      »Ja, Dad. Unsere alte Schule, die Mesa Prep.«


      Thomas nickte. Und blickte so bemüht gleichgültig drein, dass Amina merkte, wie sehr sie sich getäuscht hatte, als sie dachte, sie hätten etwas gemeinsam – geschweige denn die gleichen Gefühle darüber. Stattdessen machte er ganz klar, dass er nicht an Halluzinationen glaubte. Eher würde er behaupten, dass ein Telefon, das im Nebenzimmer klingelte, in Wahrheit stumm war. Kontakt mit Verstorbenen: ja – Halluzinationen: nein!


      »Hat er was zu dir gesagt?«, fragte er nach einer Weile.


      Amina starrte ihn fassungslos an. »Aber er war doch nicht wirklich da, Dad!«


      Thomas nickte und wandte den Blick ab.


      »Gott, es tut mir leid. Ich hätte es nicht sagen sollen. Es ist nicht dasselbe … Ich dachte nur …«


      Thomas drückte ihr die Schulter und ging wieder zur Tür. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er im Hinausgehen.

    

  


  
    
      


      2. KAPITEL


      Langsam schöpften alle wieder Hoffnung. Die letzten langen Sommertage verglühten über den Mesas, die Morgen wurden kühler und ließen den erfrischenden September schon erahnen, während die Eapens immer bessere Ergebnisse zu hören bekamen. Ein weiterer Test bestätigte, was der erste schon angedeutet hatte: Der Tumor wurde kleiner. Thomas nahm die Diagnose mit gesenktem Kopf und scheinbar reglos entgegen, aber an den folgenden Tagen war er frisch und munter und sprach schon wieder von der Arbeit. Er würde versuchen, seine alten Patienten von den Kollegen zurückzugewinnen, indem er ihnen durch sein eigenes Beispiel vor Augen führte, was alles möglich war. Obwohl die zweite Chemo ihm zusetzte – sein Mund war voller kleiner Geschwüre, und binnen fünf Tagen nahm er acht Pfund ab –, traf er sich mit Monica, um die Wiederaufnahme seiner Arbeit vorzubereiten. Monica drückte Amina wie eine verschollene Verwandte an sich und flüsterte ihr zu: »Es ist ein Wunder.« Sie klang, als hätte Kamala auf sie abgefärbt.


      Kamala kehrte zu ihren alten Gewohnheiten zurück. Sie hatte wieder mehr Zeit für sich und nutzte sie, erntete Unmengen Gurken und legte sie ein, grillte Maiskolben im Garten und forderte arme Sünder zur Buße auf, zusammen mit Mort Hinley, dessen Radiopredigten wieder durchs Haus tönten. Zwei Wochen später ging sie noch einen Schritt weiter und verkündete, sie bliebe nur zu gern zu Haus, wenn ein anderes Familienmitglied bereit wäre, Thomas zur Chemo zu begleiten. All das vollzog sie so schnell und mühelos wie ein Theaterschauspieler, der zwischen zwei Szenen in der Garderobe das Kostüm wechselte, und Amina hätte ihr sogar geglaubt, hätte sie nicht manchmal beobachtet, wie ihre Mutter sehnsüchtig zu Thomas’ Veranda hinübersah.


      Aber war es richtig, Thomas so schnell wieder sich selbst und seiner Arbeit zu überlassen? Amina bezweifelte das. Dennoch war es erleichternd und kränkend zugleich, dass Thomas offenbar weder sie noch Kamala zur Genesung brauchte. Er hatte ja Monica. Immer häufiger war sie es, die bis abends an seinem Bett saß, und auch anderes Krankenhauspersonal umschwirrte ihn, sowie Amina mit ihm die Klinik betrat, und blieb, bis sie wieder heimgingen.


      Vorbei die Zeit des familiären Zusammenrückens, der stillen Momente, in denen sie ihre besten Gespräche führten. Der neue Optimismus fegte alles hinweg und schien sogar rückwirkend alle Spuren der letzten Monate auszulöschen. Abgesehen von einigen Nächten, in denen Thomas über die Felder irrte und behauptete, ein Buschfeuer bewege sich auf das Haus zu, war er wieder so weit in der Realität angekommen, dass er keine Unterstützung mehr brauchte.


      So kam es, dass Amina begann, bei Jamie zu übernachten. Es sollte nur vorübergehend sein, aber schon bald wurde ihnen das Zusammenleben so selbstverständlich, dass es sich anfühlte, als sei Amina bei Jamie zu Hause. Wäre da nicht die Ausstellungseröffnung Ende September, für die sie dieser Tage einen Flug nach Seattle buchte – in ihr wahres Zuhause. Bis es so weit war, fuhr sie jeden Tag am späten Nachmittag zu Jamie, schnippelte Gemüse und Fleisch nach seinen Anweisungen für das Essen, das er kochen würde, und ging dann mit ihrer Kamera durch die Küchentür in den versteckten Park. Die Abende waren jetzt angenehm kühl, und nach und nach gingen in den umliegenden Häusern die Lichter an. Anfangs fand sie es aufregend, Menschen zu fotografieren, die nichts davon ahnten, aber bald wurde ihr klar, dass sie sich nach etwas anderem sehnte: nach einem Zimmer, in dem bis vor Kurzem noch jemand gewesen war, einem Küchentresen mit einem dampfenden Becher Tee und einem Fernseher, dessen Widerschein einen leeren Sessel beleuchtete. Als sie ihr Objektiv einmal auf das Küchenbrett richtete, auf dem das Gemüse bereitlag, erschrak sie regelrecht, als sich Jamies Schulter ins Bild schob und es schließlich ganz ausfüllte.


      Schlagartig wurde ihr klar, dass ihr Zusammenleben zur Norm geworden war, zur Basis von allem, was die Zukunft Stück für Stück bringen würde. Über ihren Ausflug zum Campus hatten sie nie wieder gesprochen, und Amina fand es tröstlich, dass Dinge mit der Zeit ihren Schrecken zu verlieren schienen, ohne analysiert, erklärt und bewertet zu werden. Umso erstaunter war sie, als Jamie eines Nachmittags einen Anruf im Wohnzimmer entgegennahm und gleich darauf mit sorgenvollem Blick in die Küche kam, um sie an den Apparat zu holen.


      »Deine Tante«, sagte er, als sie sich die Hände abwischte und nach dem Hörer griff.


      »Du musst sofort kommen!«, schrie Sanji. Amina hörte, dass auch im Hintergrund geschrien wurde.


      »Was ist denn passiert?«


      »Thomas ist verschwunden!«


      »Was soll das heißen?«


      »Dass er weg ist.«


      »Wie – weg?«


      »Komm einfach her!«


      Er war nicht schwer zu finden. Was nicht heißt, dass Sanji, Anyan George und die Schwestern nicht das ganze Krankenhaus nach ihm abgesucht hätten, aber die farbigen Streifen, die den Weg zur Intensivstation markierten, leuchteten vor Aminas Augen wie die Landebahn eines Flughafens. Als gäbe es keinen anderen Weg. Sie betrat ein dunkles, kühles Zimmer, und der Blick, den ihr eine ihr vertraute Schwester zuwarf, bestätigte ihre Vermutung. Amina ging an das Bett, vor dem ihr Vater so still stand, als sei er das Gestell, an dem die Infusion befestigt war.


      »Dad.«


      Thomas sah sie an und lächelte sanft. »Was machst du hier?«


      »Alle suchen dich.«


      »Wieso? Ich bin doch hier.«


      »Offensichtlich.«


      Der Mann im Bett war so blond, dass Amina an Kalifornien, Lagerfeuer am Strand und athletische Körper denken musste. Etwas war mit seinen Beinen geschehen; eins war eingegipst, beim anderen fehlte der Unterschenkel.


      »Herrgott!«, entfuhr es Amina.


      Ihr Vater nickte. »Sieht nicht gut aus.«


      »Kanntest du ihn?«


      »Nein.« Thomas holte tief Luft, als wollte er zu einer Erklärung ansetzen, aber sie wurden von der Krankenschwester unterbrochen.


      »Hey, Doc«, sagte sie, als sie vor Thomas stand. »Ich habe gerade mit Maggie von der Chemo gesprochen. Sie sagt, sie kann Ihren Termin noch höchstens zwanzig Minuten halten. Sie sollten sich also beeilen.«


      »Danke, Shirley.«


      »Keine Ursache.« Im Fortgehen warf Shirley Amina einen undefinierbaren Blick zu.


      Thomas sah ihr nach. »Komische Leute sind das hier.«


      »Lass uns gehen.«


      »Anders als andere Krankenschwestern. Pedantisch und hoch konzentriert. Ihren Patienten treu ergeben. Aber manchmal verlieren sie das große Ganze aus den Augen.«


      »Komm!« Amina drehte sich zur Tür, aber Thomas rührte sich nicht.


      »Ich breche die Chemo ab.«


      »Was sagst du da?«


      »Oder mach wenigstens eine kleine Pause.« Thomas nickte, als verständigte er sich mit einem Gegenüber.


      »Warum? Ist was nicht in Ordnung?« Amina versuchte, Blickkontakt herzustellen, aber ihr Vater hatte nur Augen für den Kranken. »Fühlst du dich heute zu schwach dafür? Sie haben gesagt, dass so was passieren könnte, weißt du noch? Vor allem in diesem zweiten Durchgang. Sie haben gesagt, dass du dich völlig erschöpft fühlen würdest.«


      »Das ist es nicht.«


      »Was dann?«


      »Ich finde es besser, eine Weile auszusetzen.«


      »Eine Weile? An welchen Zeitraum denkst du?«


      »Weiß ich nicht. Vielleicht ein paar Tage oder Wochen.«


      »Wochen? Du kannst doch nicht … Dr. George hat gesagt … Wir waren uns doch einig, dass du die Therapie weitermachst. Dass wir alles beim Alten lassen.«


      Thomas zuckte nur mit den Schultern.


      »Glaubst du, der Tumor ist schon weg?«


      »Nein.«


      »Was ist es dann?«


      Thomas betrachtete die Hände des Kranken; die Finger bewegten sich krampfhaft.


      »Dad!«


      »Pssst, nicht so laut!«


      »Warum willst du mit der Chemo aufhören?«, zischte Amina.


      Thomas blinzelte ein paarmal, bevor er sie ansah. »Ich habe Akhil vor ein paar Nächten im Garten gesehen.«


      Während Amina diese Information verdaute, sah sie Bilder vor sich. Akhil auf der Dachterrasse, Akhil in der Einfahrt, Akhil hinter den Zuschauertribünen auf dem Campus von Mesa.


      »Er stand in unserem Garten«, sagte Thomas.


      »Dad!« Amina sah ihren Vater beschwörend an. »Das ist nicht real!«


      »Du hast ihn doch auch gesehen.«


      »Hab ich nicht.«


      »Das hast du aber gesagt.«


      »Nein. Es gab da diesen verrückten Moment … Ich war müde … Es war dumm von mir, dir das zu erzählen. Bei mir war es was ganz anderes.«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Ich weiß es einfach.«


      »Das sehe ich anders.« Thomas sah Amina herausfordernd an.


      »Also gut«, sagte sie. »Von mir aus. Aber warum willst du die Chemo abbrechen?«


      »Weil er dann nicht mehr kommt.«


      Amina schüttelte den Kopf und wusste nicht, was sie sagen sollte.


      »Glaub mir, Amina! Ich habe dir doch erzählt, dass ich sie seit der Chemo nicht mehr so oft sehe.«


      »Dad!«


      »Ich will meinen Sohn wiedersehen.«


      Er sagte das, als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, wie: Ich habe Hunger. Oder: Ich geh mal kurz unter die Dusche. Und das war es ja auch. Nein, war es nicht.


      Thomas kratzte sich am Handrücken und betrachtete die seit seinem Gewichtsverlust erschlaffte Haut und die hervortretenden Adern. »Itty hat übrigens nach dir gefragt. Er hat diesen komischen Namen benutzt, den er immer für dich hatte. Wie war er noch gleich? Mittak! Er war ein lustiger Kerl, nicht wahr?«


      Nein. Am liebsten hätte Amina Nein gesagt. Er war überhaupt nicht lustig. Aber plötzlich wurde ihr ganz schwummerig, ihre Arme und Beine schienen nicht mehr der Schwerkraft zu gehorchen.


      »Und Sunil hat mir erzählt, dass er eigentlich Tänzer werden wollte«, sagte Thomas.


      Amina riss die Augen auf. »Was?«


      »Er sagt, Tanzen ist das Einzige, was ihn wirklich glücklich macht. Wäre ich nach Indien zurückgekehrt, wie geplant, und hätte er sich nicht allein um alles kümmern müssen, wäre er Tänzer geworden.«


      Ein eiskaltes Gewicht drückte auf Aminas Brust. Sie musste daran denken, wie Sunil im Wohnzimmer des Hauses in Salem getanzt hatte. Sie sah es so deutlich vor sich, als sei es gestern gewesen.


      »Kannst du dir vorstellen, wie alles gekommen wäre, wenn diese eine Sache anders gelaufen wäre? Vielleicht wären alle noch am Leben. Sogar deine Mutter wäre vielleicht glücklich. Und Akhil wäre vielleicht nicht …« Thomas schienen die Tränen zu kommen, aber er ließ es nicht zu. »Das Komische ist … Er sagt, es war meine Schuld, und das ist eine große Erleichterung. Ja, eine große Erleichterung. All die Jahre habe ich mir vorgestellt, wie er mich gehasst und verflucht haben muss, nun ist es endlich raus. Aus und vorbei. Jetzt kann ich endlich weiterleben.« Thomas lächelte sie an, sah aber nicht erleichtert, sondern erschöpft aus.


      »Lass uns nach Hause gehen, Dad.«


      Misstrauisch sah er sie an.


      »Du bist müde. Wir sagen die Chemo für heute ab.«


      Thomas wandte sich wieder dem Kranken zu. »Ich bin immer müde.«


      »Ich weiß.« Amina hakte ihren Vater unter, tastete nach seiner Hand, die das Gitter des Krankenbetts umklammerte, und löste sie sanft.


      Thomas ging mit ihr an den Betten entlang und grüßte Shirley kurz vor der Stationstür.


      »Schön, Sie wiedergesehen zu haben, Doc.«


      Thomas zwinkerte ihr zu. »Ich komme wieder.«


      »Und was sagt deine Mom dazu?«, fragte Jamie an diesem Abend. Er stand am Herd und tat den Tomaten, die in einer Knoblauchwolke im Soßentopf dampften, Gewalt an.


      »Ich hab’s ihr noch nicht gesagt.«


      »Ach nein?« Überrascht blickte er Amina über die Schulter an.


      »Ich wollte erst herkommen und mich von dem Schreck erholen.«


      Jamie griff nach einer Packung Spaghetti, brach die Nudeln in der Mitte durch und warf sie ins kochende Wasser. Dann rührte er mit einer Gabel um, ging auf Amina zu und strich ihr Haar hinters Ohr. »Deck schon mal den Tisch.«


      Es gibt Menschen, die nichts essen können, wenn sie Stress haben. Abwesend stochern sie im Essen herum und lassen sich von Ihren Sorgen auffressen. Bei Amina war es umgekehrt. Die bloße Andeutung, etwas könnte nicht in Ordnung sein, machte sie hungrig.


      An diesem Abend verschlang sie Berge von Spaghetti und brauchte fünf Minuten, um zu merken, dass Jamie nicht weiteraß und sie mit erhobener Gabel beobachtete. Sie strich sich übers Gesicht und fragte: »Irgendwas nicht in Ordnung?«


      »Ich habe dich noch nie so essen sehen.«


      »Wie jemand, der Hunger hat?«


      »Wie ein Flüchtling, der tagelang nichts gegessen hat.«


      Durch das Fenster hinter ihm sah Amina den Park in der Abenddämmerung blau schimmern. Sie seufzte. »Ich will das jetzt nicht tun. Mit seinem Arzt reden. Mit meiner Mutter. Mit der Familie.«


      »Dann lass es. Schlaf erst mal eine Nacht drüber.«


      »Ich wünschte, das könnte ich.« Sie stand auf und brachte ihren Teller zum Spülbecken. »Dr. George ruft morgen früh an, um den weiteren Therapieplan samt Alternativen zu besprechen. Ich muss vorher mit meiner Mom sprechen.«


      »Mist. Dann sehe ich euch also morgen Abend.«


      Amina sah Jamie fragend an.


      »Ich komme doch morgen zum Essen.«


      »O Shit, das habe ich völlig vergessen.«


      Jamie zog die Augenbrauen hoch. »Wow! Heute Abend bist du ja der Charme in Person.«


      »Tut mir leid. Es wird bestimmt nett. Richtig nett.« Amina nickte enthusiastisch. »Bestimmt haben wir jede Menge Spaß.«


      »Jetzt machst du mir direkt Angst.«


      Amina kam an den Tisch zurück, beugte sich zu ihm und küsste ihn auf die Wange. »Wir werden dich mit Haut und Haaren verschlingen.«


      Sie musste es Kamala sofort sagen. Das wurde Amina klar, als sie die Interstate verlassen hatte und ins Tal hinabfuhr. Sie wurde ganz nervös und hoffte, dass Thomas ihr noch nichts gesagt hatte, denn aus seinem Mund war es für Kamala bestimmt schwerer zu ertragen. Wie würde sie reagieren? Würde sie wieder von bösen Geistern sprechen, oder hätte sie dieses Mal eine ganz andere Erklärung? Würde sie schreien? Oder verstummen? In ein anderes Zimmer umziehen? Alles war möglich.


      Amina fuhr schneller. Eine andere, wenn auch nicht sehr wahrscheinliche Möglichkeit war, dass ihre Mutter bereits alles geregelt hatte. Falls Thomas gewagt hatte, es ihr unter vier Augen zu erzählen, hatte sie ihn vielleicht schon überredet, die Chemo fortzusetzen. Amina war so in Gedanken, dass sie das merkwürdige Leuchten am Ende der Einfahrt nicht bemerkte, bis sie direkt darauf zufuhr.


      Im ganzen Haus brannte Licht. Amina schaltete den Motor aus und blieb einen Moment im Wagen sitzen, um sich das Spektakel zu besehen, bevor sie ausstieg. Alles, was leuchten konnte, leuchtete. Jede einzelne Lampe, drinnen wie draußen. Selbst Lampen, von deren Existenz sie gar nichts wusste – auf der Veranda, in den Zimmern, in Wandschränken, in der Porzellanvitrine; dazu alle drei Flurlampen.


      Im Haus kam Amina an zwei Windlichtern vorbei, die auf dem Fußboden standen. Darüber spendete der eingeschaltete Fernseher zusätzliches Licht. Durchs Wohnzimmerfenster führte ein Kabel zu einer von Motten umtanzten Halogenleuchte ins Freie. Auf dem Herd in der Küche verdampfte gerade die letzte Flüssigkeit eines Hähnchencurrys; das Masala war schon angebrannt. Ein Kochlöffel lag auf dem Fußboden.


      »Mom?« Amina wurde die Brust eng.


      Prince Philip winselte in der Waschküche und drückte die Nase ans Fliegengitter. Wie lange stand er schon so da? Er wedelte mit dem Schwanz, als Amina auf ihn zuging, und als sie die Tür aufstieß, schoss er auf die Veranda. Auch hier war alles hell erleuchtet. Manche Lampen waren so lange nicht benutzt worden, dass sie von Spinnweben umhüllt waren. Flackernde Lichterketten mit Weihnachtsmotiven umrahmten die Stühle und Sessel. Die Tür zum Garten stand offen. Prince Philip lief nach draußen, und Amina folgte ihm.


      Zuerst sah sie ihre Schatten, die sich auf dem Rasen zu einem langen, dünnen Fleck vereinten. Sie saßen auf Liegestühlen. Nein. Amina blinzelte ins Licht. Sie saßen auf einem Liegestuhl. Kamala hockte auf Thomas’ Knien und blickte angestrengt in den dunklen Garten und die Felder dahinter.


      »Mom?«


      Thomas hielt Kamala am Zopf fest. Je näher Amina kam, desto deutlicher erkannte sie, dass er sich das Zopfende fest um die Hand gewickelt hatte, wie eine Hundeleine. Kamala beugte sich vor wie eine Katze, die sich auf ihre Beute stürzen will.


      »Was tut ihr da?«


      Beide Eltern drehten sich zu ihr um, und Amina hielt den Atem an. Sie leuchteten, als sei Mondstaub auf sie herabgerieselt, der noch das Licht des bekannten Universums reflektierte. Und lächelten so entrückt, wie Amina sie noch nie gesehen hatte. Langsam ging Amina auf sie zu. Ihre Mutter wartete, bis sie ganz nah war. Dann nahm sie ihre Hand und hielt sie fest.


      »Er ist hier«, sagte sie. »Er ist zurückgekommen.«


      Amina schüttelte den Kopf. Nein!


      »Doch«, sagte ihre Mutter und lächelte in Richtung der Felder. »Doch.«

    

  


  
    
      


      3. KAPITEL


      Wo?«, fragte Amina.


      »Hinten im Gemüsegarten«, sagte ihr Vater.


      Amina wollte hingehen, doch Kamala hielt sie zurück.


      »Nein, nicht!«, sagte sie.


      »Warum nicht?«


      »Er kommt, wenn er so weit ist«, erklärte Thomas. »Wir müssen nur warten.«


      »Wir wollen ihm keine Angst machen«, fügte Kamala hinzu.


      Amina sah in die ernsten, verklärten und sehr glücklichen Gesichter ihrer Eltern.


      »Ich kann Akhil keine Angst machen, nicht mal, wenn ich wollte«, sagte Amina.


      Kamala murmelte irgendwas, aber zum Glück versuchten weder sie noch Thomas, Amina aufzuhalten. Anders als das letzte Mal, als sie nachts draußen war, um im unsteten Schein einer Taschenlampe Jamies Rat zu folgen und nach weiteren vergrabenen Sachen zu suchen, war der Garten jetzt hell beleuchtet. An der Pforte zum Gemüsegarten überkam sie eine tiefe Sehnsucht, und die Knie wurden ihr weich, aber sie öffnete die Pforte und ging weiter.


      Hier im schattigen Grün war es kühler. Amina blickte über die Gemüsereihen – pralle Paprikaschoten und Gurken, die so gut gediehen, dass sie sich geradezu stapelten. Weiter hinten ragte das Bohnenspalier wie ein freundlicher, pelziger Riese auf. Langsam ging sie weiter, vorbei an Tomaten, Auberginen und den noch unreifen Kürbissen, auf die Stelle zu, wo Thomas die Sachen vergraben hatte.


      »Akhil?«, flüsterte sie und schloss die Augen. Vom Graben her wehte eine leichte Brise den Geruch von Fischen, Algen und nassen Steinen herüber, aber nicht den ihres Bruders. Sie machte die Augen wieder auf und drehte sich langsam einmal um sich selbst, um sicherzugehen, dass Akhil wirklich nicht da war. Doch plötzlich kam sie sich ganz dumm vor, mitten im Gemüsegarten ihrer Mutter so einen Tanz aufzuführen. Sie ging zurück zum Haus.


      »Ich muss mit dir sprechen«, sagte sie zu Kamala, ohne Thomas anzusehen und ohne stehenzubleiben. Sie ging weiter auf die Veranda und wartete dort.


      Keine Minute später hastete Kamala durchs Fliegengitter und arrangierte ihren Sari. »Was ist denn?«


      »Was machst du da?«


      »Was soll die Frage?«


      »Siehst du ihn?«


      »Natürlich nicht.«


      »Warum tust du dann so?«


      »Ich tue doch gar nicht so!«


      Amina starrte ihre Mutter an.


      »Er ist gekommen, um deinen Vater zu sehen«, erklärte Kamala. »Das ist Thomas’ Wunder.«


      Amina schwirrte der Kopf, und ihre Gedanken überschlugen sich, doch einer dominierte alle anderen: Chemo! Sie mussten ihren Vater dazu bringen, die Chemo fortzusetzen. Das ging aber nur, wenn sie sich einig waren.


      »Böse Geister«, sagte sie.


      Ihre Mutter zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich geirrt.«


      »Aber du sagst doch …«


      »Nein!«, sagte Kamala streng, obwohl Amina ihre Frage noch gar nicht gestellt hatte. »Nein, nein, nein.«


      »Aber die Zeit drängt.«


      Kamala schloss die Augen. Ihre Lippen zitterten, dann faltete sie die Hände vor der Brust und beruhigte sich. Als sie Amina schließlich wieder ansah, leuchtete jener religiöse Eifer aus ihrem Blick, gegen den Amina noch nie angekommen war.


      »Ich gehe wieder raus zu deinem Vater«, sagte Kamala, drehte sich um und tat genau das.


      Am nächsten Morgen rief Amina Jamie an, erzählte ihm, was passiert war, und sagte das Essen ab.


      »Heilige Scheiße!«


      »Ich weiß. Es ist … Ich brauche ein paar Tage, um alles in den Griff zu kriegen. Die Essenseinladung ist nur verschoben, nicht zurückgenommen, okay?«


      »Darüber mache ich mir die geringsten Sorgen.«


      »Drei Tage«, sagte Amina. »Vielleicht vier.«


      Doch im Laufe der nächsten vier Tage wurde alles nur noch schlimmer. Flur und Treppenhaus schienen nur noch aus Licht und Staub zu bestehen. Nach dem Telefonat mit Jamie schrubbte und saugte Amina das ganze Erdgeschoss und brachte alle Lampen wieder an ihren ursprünglichen Platz. Doch schon am Abend führte wieder eine Spur feuchter Gartenerde von der Veranda zum Elternschlafzimmer, und in der Nacht brannten wieder alle Lampen wie am Vorabend und surrten wie ein Schwarm Heuschrecken.


      Dann begannen Dinge durchs Haus zu wandern. Zuerst waren es nur Kleinigkeiten – eine Schachtel Glühbirnen im Garten, zwei Kissen aus dem Ehebett auf den Liegestühlen. In der dritten Nacht, als Amina gerade von einem Schiff träumte, das einen Eisberg rammte, schafften Kamala und Thomas das Wohnzimmersofa in den Flur, und als Amina am Morgen aufstand, thronte es im Garten und ihre Eltern lagen darauf. »Was, zum Teufel, tut ihr da?«, rief sie durchs offene Fenster, und ihre Eltern schauten irritiert in alle Richtungen, bevor sie Amina entdeckten.


      »Ach, hallo.« Kamala winkte ihr zu. »Wir haben uns hier ein wenig hingesetzt. Komm doch runter!«


      »Dad sollte keine Möbel durch die Gegend schleppen.«


      »Mir geht’s gut«, rief Thomas.


      »Tut es nicht«, rief Amina zurück.


      Sie hatte recht. Als Erster stellte Anyan George das fest, dann Monica und schließlich Chacko, der am vierten Tag aus dem Krankenhaus anrief, als er an der Reihe war, Thomas während der Chemo Gesellschaft zu leisten, aber keinen Thomas vorfand.


      »Was dein Vater da tut, ist unvernünftig«, erklärte er Amina, als wüsste sie das nicht selbst. »Du musst ihn herbringen, ob er will oder nicht.«


      »Ich versuch’s. In ein paar Tagen ist er vielleicht …«


      »Das ist zu spät.«


      »Was soll ich denn tun? Ihn fesseln?«


      Chacko sagte nichts, und einen Moment lang fürchtete Amina, dass er ihr genau das raten wollte. Doch dann fragte er: »Was ist mit deiner Mutter? Kann sie ihn nicht herbringen?«


      Amina schaute aus dem Küchenfenster und sah, wie Kamala einen Überspannschutz an ein Kabel anschloss. Ihre Tennisschuhe und der Saum ihres Saris waren braun von der Gartenerde. Thomas kniete neben ihr und verband zwei Scheinwerfer miteinander.


      Amina seufzte. Sie würde Chacko und dem Rest der Familie erzählen müssen, welche Kehrtwende Kamala dieses Mal angesichts einer Katastrophe gemacht hatte. Dass sie unerschütterlich zu Thomas stand und ihm half, alles zu tun, damit Akhil sich wohlfühlte (das Einzige, was sie verweigerte, war, ihm Essen zu kochen und es in den Garten zu stellen). Sie wusste, dass die anderen es wissen mussten, aber ihr graute vor der Vorstellung, wie sie darauf reagieren würden. Unten im Garten sagte ihr Vater gerade etwas zu Kamala, dann küsste er sie überschwänglich auf die Wange, und sie lachte wie ein junges Mädchen.


      »Was macht ihr heute Abend?«, fragte Amina, und bevor Chacko antworten konnte, sagte sie schnell: »Am besten sagst du den anderen Bescheid und ihr kommt alle her.«


      Als der Abend dämmerte, erschienen alle gleichzeitig, weil sie sich in den Camry der Ramakrishnas gequetscht hatten. Sanji, Raj und Chacko stiegen als Erste aus und fühlten sich in ihrer amerikanischen Arbeitskleidung sichtlich unwohl, während Bala in einem vergleichsweise dezenten Sari in Orange- und Goldtönen auf der Rückbank noch mit einem Topf Kartoffeln kämpfte. Als auch sie ausgestiegen war, führte Amina alle durchs Haus zur Veranda und ignorierte ihre entsetzten Blicke.


      »Wo ist eure Couch?«, fragte Bala, als sie am Wohnzimmer vorbeikamen. »Sind das da Uhren?«


      »Wo?«


      Die Tante zeigte auf einen Sessel, in dem alle Uhren des Hauses in einem Gewirr von Elektrokabeln lagen.


      »Oh.« Amina schluckte. »Tja, sieht so aus.« Sie ging weiter Richtung Küche, dicht gefolgt von Sanji.


      »Ami, Süße, was, um alles in der Welt, geht hier vor? Hat Thomas dieses Durcheinander angerichtet? Und was ist das da?« Sanji starrte in den Garten, wo eine Halogenlampe mit einer Weihnachtslichterkette umwickelt war.


      »Eine Lampe mit Extralicht.«


      »Großer Gott!«, rief Sanji, während die anderen ihnen schweigend in die Küche folgten.


      Amina sah zwischen Onkel und Tante hin und her und erntete verblüffte, besorgte, unbehagliche und liebevolle Blicke. Die liebevollen machten Amina am meisten zu schaffen. So liebevoll angesehen zu werden gab ihr das Gefühl, ein hinterfotziges Arschloch zu sein.


      »Meine Eltern sind draußen«, begann sie, aber da ging die Verandatür auf, und die anderen schauten Richtung Waschküche. Gleich darauf kam Kamala vom Garten herein. Sie trug noch denselben Sari, hatte aber den Zopf gelöst, sodass ihr das Haar wellig über die Schultern fiel. Überrascht blieb sie stehen. Sie war wunderschön, wenn auch ziemlich schmutzig.


      »Was ist hier los?«, fragte sie überrascht.


      Amina biss sich auf die Lippen und wusste nicht, was sie sagen sollte. Trotzdem sah ihre Mutter sie an, als hätte sie ihr eine patzige Antwort gegeben.


      »Hast du es ihnen erzählt?«, sagte Kamala.


      »Nein.«


      Kamala nickte und griff nach Sanjis Arm. »Kommt mit!«, sagte sie und sah alle auffordernd an. »Seht selbst.«


      Was sie dann sahen, war das Sofa, übersät von Pappelsamen und erdigen Kissen, dazu Prince Philip, der im Hundehimmel zu sein schien, weil er im Freien sein durfte, und Thomas, der mit einem Feldstecher in den hinteren Teil des Gartens schaute. Amina blieb auf der Veranda, während die anderen auf das Sofa zugingen und Thomas’ Namen riefen, bis er den Feldstecher sinken ließ. Er drehte sich um und lächelte, als er sah, wer es war. Er sagte etwas, das Amina nicht verstehen konnte.


      »Was?«, fragte Sanji laut, und Kamala und Thomas redeten gleichzeitig auf sie ein und zeigten in den hinteren Teil des Gartens.


      Amina ging in die Küche zurück.


      »Hey«, sagte sie, als Jamie ans Telefon kam. »Tut mir leid, dass ich mich nicht gemeldet habe.«


      »Alles in Ordnung mit dir und deinem Vater?«


      »Nicht wirklich. Der Rest der Familie ist jetzt hier.«


      »Ich komme morgen mal vorbei«, sagte Jamie. Im Hintergrund hörte Amina einen Song der Violent Femmes. »Da habe ich frei.«


      »Nein! Ich meine … du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Es geht uns gut. Mach dir lieber einen schönen Tag.«


      »Was soll ich?«


      »Geh irgendwohin oder treff dich mit Leuten. Hauptsache, du hast Spaß.«


      »Was, zum Teufel, ist los, Amina? Du redest wirres Zeug!«


      »Entschuldige bitte.«


      »So habe ich das nicht gemeint.«


      »Ich liebe dich.« Die folgende Stille dröhnte in Aminas Ohren, und ihre Wangen wurden heiß. Jemand kam ins Haus zurück, und die Schritte dröhnten ebenfalls. »Also, ich muss jetzt auflegen.«


      »Warte einen Mo…«


      »Ich rufe später noch mal an.«


      Sie legte auf und sah Sanji in wildem Galopp durch die Veranda in die Küche stürmen. Die Tante umrundete den Küchentresen und packte Aminas Arm.


      »Was, zum Teufel, ist hier los?«


      »Beruhige dich!«, sagte Amina.


      »Herr im Himmel!« Sanji atmete schwer und hatte einen hochroten Kopf. »Verdammte Scheiße!«


      Amina lächelte nervös. »Ich weiß. Alles ziemlich verrückt, was?«


      »Verrückt? VERRÜCKT? Verrückt ist die französische Kocherei. Und es ist verrückt, einen Apparat zu bauen, mit dem man verfaulte Tomaten auf Chacko schleudern kann. Aber das hier? Ich fasse es nicht! Glauben sie wirklich, dass er da draußen im Garten lebt? Und dass er bei ihnen bleibt, wenn sie es ihm nur hell genug machen?«


      »Nein, das nicht.«


      »Was dann?«


      »Na ja … Sie wissen, dass er tot ist, aber sie glauben, dass Dad ihn sehen kann.«


      »In dem verdammten Garten?«


      »Genau.«


      Sanji sah Amina scharf an. »Amina Eapen, bitte sag mir, dass du das nicht auch glaubst!«


      Amina überlegte, wie sie es formulieren sollte. »Ich glaube, dass sie es glauben.«


      »Unfassbar!« Sanji begann, erregt auf und ab zu gehen. »Völlig durchgeknallt! All die Jahre sind sie sich über nichts, aber auch gar nichts einig und jetzt plötzlich das? Was ist mit Kamalas Gerede über böse Geister und schwaches Fleisch und die Gerechtigkeit Gottes? Ist das alles Schnee von gestern?«


      »Nein. Sie glaubt, ein gerechter Gott hat uns Akhil zurückgegeben.«


      »Ha! Akhil!« Den Namen laut auszusprechen schien zu viel für sie zu sein. Sie beugte sich über den Tresen, massierte sich die Nase und sah plötzlich alt aus.


      Amina legte ihr eine Hand auf die Schulter, Sanji dreht sich um und fiel ihr wie ein nasser Sack in die Arme. Eine Weile war die Tante ganz still. Nur ihr schwerer Atem war zu hören, und ihr Busen wogte. Dann flüsterte sie etwas.


      »Was sagst du?«, fragte Amina.


      »Als ginge alles wieder von vorn los«, wiederholte Sanji.


      Da war’s! Amina war nicht von allein draufgekommen, wusste aber sofort, dass es stimmte. Sie sagte nichts, sondern merkte, dass ihre diffusen Ängste zu einem zielgerichteten, mächtigen Strudel wurden, wie Wasser über einem Ausfluss. Das war’s doch, oder? Die ganze Zeit, während all der Tests und Therapien und Streitereien war es immer nur um dieses finstere Kapitel gegangen.


      Sanji seufzte tief; ihr Atem roch nach Zwiebeln. »So viele Jahre, und immer noch können sie kaum über ihn sprechen. Ich wage ja selbst kaum, an ihn zu denken. Er war doch unser Erster! Unser Baby! Dieser süße kleine Junge, der überall dabei sein wollte, alles anfassen musste und unsere Schuhe versteckte, als du und Dimple noch klein wart! Ach, ach, ach!«


      Es spielte keine Rolle, ob er eine Folge von Thomas’ Tumor oder ein Geist aus der Vergangenheit war; es spielte keine Rolle, dass Kamala und die anderen ihn nicht sehen konnten und wollten. Die bloße Vorstellung, Akhil könne im Garten sein, machte den Verlust wieder spürbar, der alle Winkel und Nischen des Hauses beherrschte, bis kein Platz mehr für etwas anderes war. Amina brauchte bloß die Augen zu schließen, um zu spüren, wie sehr er fehlte. Seine Abwesenheit wog so schwer, dass sie wie ein zusätzlicher Sinn war, der alle anderen leitete – vergleichbar vielleicht dem gesteigerten Hörvermögen von Blinden. Kühle Luft zog an ihren Wangen und ihrer Brust vorüber, und sie merkte, dass Sanji sie auf Armeslänge von sich abhielt.


      »Ich habe dich traurig gemacht. Ach, Süße, es tut mir so leid! Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet dich immer zur Rede stelle, wenn etwas schiefläuft.« Sanji knetete Aminas Arme. »Du kannst ja nichts dafür.«


      »Ist schon gut.«


      »Ist es nicht.«


      »Nein, ist es nicht.«


      Sie hielten sich noch einen Moment aneinander fest, dann schien es nichts mehr zu sagen zu geben, also setzten sie Wasser auf und gaben Red Label Tee in die Teekanne.


      Als Nächste kam Bala ins Haus zurück. Mit viel Getöse bahnte sie sich einen Weg durch die Veranda und blieb wie angewurzelt stehen, als sie Sanji und Amina sah. Dann blickte sie über die Schulter in den Garten zurück und flüsterte laut: »Der Schmerz, ein Kind zu verlieren!«


      »Was du nicht sagst«, sagte Amina, und Sanji zwickte ihr in den Arm, aber Bala schien sie nicht gehört zu haben.


      »Es heißt, einen größeren Schmerz gibt es nicht«, fuhr sie unbeirrt fort. »Die Trauer sitzt so tief, dass die Hinterbliebenen dem Toten oft näherstehen als den Lebenden. Ich habe das mal in der Talkshow von Ricki Lake gesehen; da war eine ganze Familie, die behauptete, ihr jüngstes Kind sei immer noch in der Garage, wo es …«


      »Halt den Mund!«, ging Sanji dazwischen.


      »Aber es ist wahr! Eine meiner Schwestern hatte eine Totgeburt, von der sie sich nie wieder erholt hat.«


      »Ranjana ging es vorher schon nicht gut«, sagte Chacko, der vom Wohnzimmer hereinkam, drei Lampen in der Hand, die er Amina hinhielt. »Die hier sind brandgefährlich.«


      Amina nahm sie entgegen. »Danke.«


      Ihr Onkel sah sie nachdenklich an. »Gut, Mädel, nun wissen wir Bescheid. Jetzt müssen wir handeln.«


      »Was sollen wir tun?« Beklommen sah Sanji zur Veranda. »Du hörst doch, was sie sagen: Keine Chemo, bis das hier vorbei ist.«


      »Wie bitte?« Amina war fassungslos. »Davon weiß ich ja gar nichts. Wenn was vorbei ist?«


      »Diese Heimsuchung wird ein Ende haben«, verkündete Bala und fuchtelte mit den Armen, um ihren Worten zusätzliches Gewicht zu verleihen. »Er ist nur kurz zu Besuch. Thomas sagt, die anderen seien auch nach ein paar Tagen wieder gegangen, ganz von allein. Wie Aliens, die sich ins Licht zurückbeamen, und dann auf einmal …«


      »Das hat er gesagt? Dass sie sich ins Licht zurückbeamen?«


      »Nein!« Sanji sah Bala finster an. »Hat er nicht. Er sagt, er setzt die Therapie fort, wenn Akhil wieder weg ist, und dass Akhil gehen wird, wenn er so weit ist.«


      »Aber er hat noch nicht mal mit ihm gesprochen!«, sagte Bala. »Darauf wartet er doch schon die ganze Zeit! Dass Akhil mit ihm spricht. Bis dahin rührt er sich hier nicht weg.«


      »Unmöglich«, sagte Chacko und wippte auf und ab. »Wir dürfen nicht noch mehr wertvolle Zeit verlieren. Wir müssen die beiden trennen, Thomas außer Gefecht setzen und in die Klinik bringen.«


      Gegen seinen Willen? Amina hielt sich am Küchentresen fest, während ihr Magen krampfte.


      »Chacko Kurian, bist du jetzt endgültig übergeschnappt?«, explodierte Sanji. »Das hier ist doch keine Folge von Law & Order! Wir können ihn nicht abführen wie einen Kriminellen!«


      Chacko verzog das Gesicht. »Später wird er es uns danken.«


      »Ach ja? So wie Dimple?«, schnappte Sanji, und Bala japste erschrocken. »Was guckt ihr so? Ist doch wahr! Fünfzehn Jahre ist es her, dass du sie fortgeschickt hast, und bis heute kommt sie nur nach Haus, wenn es gar nicht anders geht. Dieses Erfolgsrezept sollen wir jetzt auf Thomas anwenden?«


      »Irgendjemand muss doch dafür sorgen, dass das Richtige getan wird«, sagte Chacko gekränkt. »Oder hast du etwa einen besseren Vorschlag?«


      »Wir sollten mit ihm von Mensch zu Mensch reden. Was sagst du, Ami? Wäre das nicht besser?«


      Alle sahen Amina erwartungsvoll an, aber die war noch dabei, sich vorzustellen, wie Thomas fortgeschafft werden sollte, und dachte an Beruhigungstabletten, die ihm heimlich unters Essen gemischt wurden. Schreckliche Bilder tauchten vor ihren Augen auf: ein bewusstloser Löwe in der Serengeti, nichts weiter als ein Bündel schlafenden Fells, während flinke Hände seine Erkennungsmarke und Zähne kontrollierten; Thomas im Krankenhaus, als Gefangener eines Teams, dessen Chef er einst war.


      »Ja«, sagte sie. »Lasst uns mit ihm reden.«


      Raj kam als Letzter ins Haus, sichtlich erschüttert. An seiner Hose hingen die Pappelsamen, die aufs Sofa gefallen waren. Anders als die anderen hielt er sich mit guten Ratschlägen zurück und begann stattdessen, den Teig für Chapatis anzurühren, die zu Balas Kartoffeleintopf gegessen werden sollten. Eine Mehlwolke verhüllte kurzzeitig sein Gesicht und machte die Tränen dann umso sichtbarer, die ihm über die Wangen rollten, als er die Teigkugeln flachklopfte.


      Eine halbe Stunde später wurden die Eapens wie eine Viehherde und unter Thomas’ anhaltendem Protest ins Esszimmer getrieben.


      »Kannst du Akhil auch sehen?«, wollte Bala von Kamala wissen und reichte ihr die Kartoffeln.


      »Bala!«, wies Sanji sie scharf zurecht.


      »Was denn? Man wird doch wohl fragen dürfen!«


      »Nein«, sagte Kamala. »Aber hat Thomas euch erzählt, was er anhat?«


      »Ja«, sagte Raj schnell, aber Bala sagte im selben Moment: »Nein«, während Sanji aussah, als hätte sie nicht übel Lust, einen Mord zu begehen.


      »Seine Jeans sind zu kurz, und er hat Farbe an den Händen«, sagte Kamala.


      Sanji warf Amina einen alarmierten Blick zu.


      »Alle kommen so zurück, wie sie an ihrem glücklichsten Tag aussahen«, erklärte Amina wie ferngesteuert und hoffte, dass es aus ihrem Mund nicht so verrückt klang wie aus dem ihres Vaters, aber ein Blick auf Sanji genügte, um diese Hoffnung zu zerstören.


      »Hast du ihn auch mal gesehen, Ami?«, fragte Bala.


      Amina wurde heiß und kalt, und sie mied den Blick ihres Vaters, als sie den Kopf schüttelte.


      Kamala zuckte mit den Schultern. »Er ist ja nicht unseretwegen gekommen.«


      »Was kann ich dir geben, Thomas?«, fragte Raj. »Du isst ja gar nichts. Vielleicht etwas Reis und Quark?«


      »Ich glaube, ich gehe lieber wieder raus.« Thomas nahm die Serviette vom Schoß. »Es wird schon dunkel.«


      »Aber wir haben uns doch gerade erst hingesetzt.«


      »Bleibt nur sitzen und esst in Ruhe zu Ende. Ich bin draußen.«


      »Nein, warte!«, sagte Sanji hastig. Einen Moment lang waren alle still und tauschten vielsagende Blicke. »Wir wollten mit dir reden … über … ähm …«


      »DU MUSST MIT DER CHEMO WEITERMACHEN!«, fuhr Chacko dazwischen, stand erregt auf und ballte die Fäuste.


      Thomas hob die Augenbrauen und blinzelte Chacko erstaunt an. »Natürlich. Das habe ich doch gesagt.«


      »Sofort!« Chacko trommelte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Heute noch.«


      Thomas lachte. »Wohl kaum.«


      »Das ist kein Witz, Thomas.«


      »Ich weiß.«


      »Dann hör mit diesem Unsinn auf!«


      Thomas legte den Kopf schief, wie ein Hund, der einen für das menschliche Ohr unhörbaren Ton vernahm, und Aminas Anspannung stieg.


      »Ich habe im Presbyterian angerufen«, fuhr Chacko fort. »Sie haben ein Bett für dich. Dr. George kann sich gleich morgen früh um dich kümmern.«


      Thomas sagte nichts, aber Amina merkte, dass er alle und alles aufmerksam beobachtete. Sie sah auch sein leichtes Augenzucken, als er die Strategie wechselte.


      »Dafür habe ich keine Zeit«, sagte er dann zu Chacko.


      »Mehr Zeit hast du aber nicht.«


      »Das kann niemand wissen.«


      »Doch. Ich.«


      »Nein«, sagte Thomas freundlich. »Kannst du nicht. Die Therapie hat bei mir außergewöhnlich gut angeschlagen.«


      Chacko lief so rot an, als hätte ihn jemand geohrfeigt. »Du weißt genauso gut wie ich, dass das nichts zu bedeu…«


      »Die Sache ist die …«, versuchte Sanji besänftigend einzugreifen und sah Raj hilfesuchend an. »Wenn du gesund werden willst, Thomas, ist es nicht gleichgültig, wann und wie konsequent du die Chemo fortsetzt. Dein Zustand kann sich so verschlechtern, dass die Sache irreversibel wird und die beste Therapie der Welt nichts mehr nützt. Stimmt doch, oder?«


      »Das ist ein beherrschbares Risiko«, sagte Thomas.


      Chacko schnaubte verächtlich. »Und deine Familie? Was soll sie von deinen Kapriolen halten?«


      Kamala sah überrascht von ihrem Teller auf. »Wer? Ich?«


      »Willst du unser Familienglück etwa auch aufs Spiel setzen?«, fragte Chacko.


      »Ich setze doch unser Familienglück nicht …«


      »Doch, tust du!«


      »Ich?« Kamala war fassungslos. »Ich mache doch keine Probleme!«


      »Hör auf, Kamala! Du glaubst doch nicht, dass wir …«


      »Einen Moment, Mr. Neunmalklug!«, schrie Kamala. »Das brauche ich mir nicht bieten zu lassen!«


      »Und Amina?«, setzte Chacko nach. »Nach allem, was passiert ist, willst du ihr das auch noch zumuten?«


      Endlich hatte Chacko Worte gefunden, die Thomas zu erreichen schienen. Amina sah seine selbstgewisse Fassade bröckeln, ihm schienen Zweifel zu kommen, und er wagte nicht, sie anzusehen.


      »Ihr geht es gut«, sagte er, klang aber nicht mehr so zuversichtlich wie vorher.


      »Das stimmt nicht. Wie kann es ihr gut gehen, wenn ihr Vater es vorzieht, zu sterben, statt bei ihr zu bleiben?«


      Ein schwungvoll geworfenes Chapati traf Chacko mitten ins Gesicht. Kaum war es runtergefallen, kam ein zweites angeflogen. Kamala war überraschend treffsicher.


      »Kam! Hör auf!«, schrie Sanji.


      Kamala griff zu einem dritten und warf es nach Chacko. Dieses Mal traf es seine Brust.


      »KAMALA!«, sagte Thomas laut, und sie sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Er wartete, bis sie den Wurfarm senkte, dann sagte er ruhig: »Es reicht.«


      Aminas Eltern sahen einander an, und in ihrem Blick lag etwas so Verletzliches und Intimes, dass die anderen wegschauten.


      »Geh schon raus«, sagte Kamala. »Ich komme auch gleich.«


      Thomas stand auf und verließ wortlos das Zimmer.


      Schweigend starrten alle auf die Soßenflecke und Kartoffelstückchen auf dem Tischtuch, bis die Verandatür zufiel. Auch danach blieben sie noch eine Weile so sitzen.


      »Kam«, sagte Sanji schließlich. »Bitte!«


      Kamala lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


      »Ma!«


      »Was?«


      »Du bist die Einzige, auf die er hört.«


      »Ha! Dein Vater? Ha-ha!«


      »Du weißt, dass es so ist. Er tut, als würde er dich ignorieren, aber am Ende macht er doch, was du willst.«


      Kamala schnaubte verächtlich.


      »Was hast du eigentlich vor?«, fragte Sanji resignierend. »Willst du dich zurücklehnen und zuschauen, wie er stirbt? Ist es das, was du willst?«


      Kamala starrte sie so lange an, dass die Zeit stillzustehen schien. Dann fragte sie: »Glaubst du, das wäre das Schlimmste, was passieren könnte?«


      Sanji war sichtlich irritiert.


      »Dummköpfe!«, kam es wie ein Geschoss aus Kamalas Mund. »Idioten! Ihr habt ja keine Ahnung! Ihr kommt hier angetanzt mit eurem Kartoffeleintopf und euren idiotischen Ratschlägen. Und wozu? Damit ihr sagen könnt, ihr hättet alles versucht?«


      »Hör auf, Ma! Sie sind hier, weil ich sie darum gebeten habe.«


      »Und dein Vater? Hast du ihn gefragt, was er will?«


      »Er weiß nicht, was er …«


      »Er will Akhil sehen!«


      »Das sind Halluzinationen«, warf Chacko ein. »Eine Nebenwirkung der Therapie.«


      »Nein, es ist ein Wunder.«


      »Was spielt das für eine Rolle?«, rief Raj erregt. »Verstehst du denn nicht, Kamala? Er verliert immer mehr Gewicht. Er kann nicht mehr schlafen. Man sieht schon die Knochen unter seinem Zeug!«


      »Hältst du mich für blind? Noch kann ich sehr gut sehen.«


      »Wir müssen ihn …«


      »Glaubt ihr wirklich, dass ich diesen Mann nicht kenne – nach fünfunddreißig Jahren? Ich kenne ihn besser als jeder von euch. Und du, Miss Neunmalschlau, irrst dich gewaltig. Er hört nicht auf mich. Er hat noch nie auf mich gehört. Glaubst du, ich wüsste nicht, was als Nächstes passiert?«


      Die anderen schwiegen, und Amina wusste, dass ihre Mutter sie ansah, aber die vielen Lampen begannen sie zu blenden, und das Surren schien immer lauter zu werden. Als wollte es ihr etwas mitteilen.


      »Glaubst du wirklich, dass er lieber bei uns bleibt, als zu Akhil zu gehen?«, fuhr Kamala fort.


      Vor lauter Surren drang ihre Stimme kaum noch zu Amina durch, aber was sie sagte, war die Wahrheit, die Amina schon lange wie etwas Kleines, Scharfkantiges im Herzen trug.


      Der Rest der Familie verlor endgültig die Fassung. An einem Ende des Tischs schlug Raj die Hände vors Gesicht, am anderen schüttelte Chacko den Kopf wie ein Hund, der sich aus dem Halsband winden will. Bala und Sanji saßen mit großen, feuchten Augen zwischen ihnen, und Sanji flüsterte: »Es tut mir leid. Es tut mir so leid!«, als sei sie schuld an dem, was unweigerlich folgen würde.


      »Was nun?«, fragte Chacko. Auch er hatte Tränen in den Augen.


      Einen Moment lang flackerte Mitleid in Kamalas Blick auf, dann wurde sie wieder ruhig und sagte: »Geht heim.«

    

  


  
    
      


      4. KAPITEL


      Ich komme«, sagte Dimple am nächsten Tag.


      Amina schloss die Augen. Das schien alles zu sein, was den anderen einfiel. Als würde das etwas ändern! Am Morgen war Monica gekommen und hatte Thomas angefleht, seine Meinung zu ändern, und als er sich weigerte, hatte sie in der Einfahrt bitterlich geweint. Dieser Hurensohn, hatte sie gesagt und zwei Zigaretten nacheinander geraucht.


      »Das geht nicht«, sagte Amina.


      »Warum nicht?«


      Nicht, dass sie Dimple nicht sehen wollte. Sie wollte bloß nicht, dass Dimple mit ansehen musste, was alle anderen bereits gesehen hatten. Amina seufzte, drehte sich auf den Rücken, und ihr Blick fiel auf das starre Lächeln der Großen Rebellen.


      »Die Ausstellung ist doch in drei Wochen. Du hast keine Zeit.«


      »Mach dir darüber keine Sorgen. Es ist praktisch schon alles fertig, und die Pressearbeit kann ich ja auch von dort aus machen. Außerdem wollen die meisten Medienfuzzis sowieso lieber mit Jane sprechen als mit mir.«


      »Na, toll.«


      »Nicht, was du jetzt denkst! Jane tut das gern.«


      »Ist nicht dein Ernst!«


      »Okay, sie hasst es, aber sie schlägt sich wacker, weil sie weiß, dass es das einzig Richtige ist. Sie erzählt allen, dass du weiter für sie arbeitest, aber mir hat sie gesagt, dass sie uns plattmacht, wenn wir noch mal ihr Studio betreten.«


      »Dass sie uns plattmacht?«


      »Ja, dann bringt sie uns um.«


      »Aha.« Amina versuchte, sich nicht darüber aufzuregen. Was hatte sie denn erwartet?


      Draußen bellte Prince Philip heiser und vorwurfsvoll. Amina stand auf und ging ans Fenster. Ihre Eltern jäteten Unkraut, trotz der Nachmittagshitze.


      »Was ist denn los?«, fragte Dimple.


      »Wie – was los ist?«


      »Du hast gerade ›Diese Irren!‹ gesagt.«


      Amina trat vom Fenster zurück. »Meine Eltern. Neuerdings sind sie unzertrennlich. Im Garten, auf der Veranda. Womöglich gehen sie sogar zusammen aufs Klo. Wie frisch Verliebte.«


      »Ist doch süß.«


      »Ist es nicht. Im Gegenteil. Es ist, als ob die Sonne in der falschen Himmelsrichtung aufgeht.«


      Dimple schwieg einen Moment. Dann fragte sie: »Wie geht’s dir?«


      Warum fragten das bloß alle? »Gut.«


      »Meine Mom sagt, gestern Abend war schrecklich.«


      »Wann willst du ihr eigentlich das mit Sajeev erzählen?«


      »Keine Ahnung. Das ist doch das Letzte, was sie jetzt gebrauchen können.«


      »Deine Mutter merkt bestimmt, dass da was im Busch ist.«


      »Kein Stück. Ich hab erst heute Morgen mit ihr telefoniert.«


      »Meinst du nicht, dass es besser wäre, allen Bescheid zu sagen und reinen Tisch zu machen?«


      »Gott, Ami! Angesichts der aktuellen Katastrophe ist das doch wirklich kein Thema!«


      »Wenn ihr wirklich gleich nach der Eröffnung heiraten wollt …« Amina wanderte im Zimmer auf und ab. »Eine Hochzeit wäre doch was Schönes, gerade jetzt. Das würde alle auf andere Gedanken bringen.«


      »Du meinst, ich soll für Ablenkung sorgen?«


      »Nein«, sagte Amina, obwohl sie genau das meinte. War es denn so verwerflich, sich in all dem Elend auf etwas Schönes zu freuen? Sie öffnete Akhils Kleiderschrank und sah eine müde, traurige Gestalt im Spiegel, die große Ähnlichkeit mit ihr hatte. »Wann kommst du?«


      »Heute um Mitternacht. Morgen Vormittag kommen wir vorbei. Wer ist das?«


      »Wer ist was?«


      »Komm schon, Ami! Bist du völlig abgestumpft? Bei euch hat’s geklingelt.«


      In dem Moment klingelte es wieder, und Prince Philip bellte, als stünde sein Fell in Flammen.


      »Shit!« Amina sah nach unten. Sie trug keinen BH, und ihre verschwitzten Achselhöhlen rochen wie abgestandener Kaffee. Sie sah sich nach ihren Hausschuhen um.


      »Soll ich später noch mal anrufen?«


      »Nein, wir sehen uns morgen.« Amina legte den Hörer auf und lief die Treppe hinunter. Inzwischen war das Klingeln in Klopfen übergegangen.


      »Ich komme!«, rief sie, und Prince Philip, der sich vor der Tür wie ein Wachhund aufzuführen schien, bellte noch ein paar Dezibel lauter.


      »Gott sei Dank«, sagte Jamie, als Amina die Tür öffnete. Sein Blick war auf Prince Philips gefletschte Zähne gerichtet. »Euer Hund ist drauf und dran, mich zu zerfleischen.«


      »Oh!« Amina verschränkte die Arme vor der Brust. »Hey!«


      »Kannst du das Vieh nicht beruhigen?«


      »HALT’S MAUL, PRINCE!«, rief Amina, worauf der Hund sofort lammfromm mit dem Schwanz wedelte und friedlich an Jamies Hose schnüffelte.


      »Er heißt Prince, wie der Sänger?« Nervös behielt Jamie den Hund im Auge.


      »Nein, wie der Mann von Königin Elisabeth.«


      »Ah.« Der Hund trollte sich, und Jamie sah Amina erwartungsvoll an.


      »Du siehst gut aus«, sagte Amina.


      Um genau zu sein: Er sah aus wie ein Banker an einem Tag mit gelockertem Dresscode – Khakihose, kariertes Hemd, Lederschuhe. Sein Kinn war so glatt rasiert, dass es sich bestimmt wie Gummi anfühlte. Aber er gefiel ihr.


      »Wirklich? Ich wollte nett rüberkommen, wenn ich deine Eltern kennenlerne.«


      »Ha!« Amina versuchte, ihre aufkommende Panik zu bändigen. »Natürlich. Klar. Gut mitgedacht. Sie wollen dich ja gern kennenlernen. Wie wir alle. Also … ich natürlich nicht, aber … sie. Ich meine … natürlich sollen sie dich kennenlernen … Die Sache ist nur die … Eigentlich ist es … nun ja … nicht der richtige Zeitpunkt.«


      »Das habe ich begriffen«, sagte Jamie und machte einen Schritt auf sein Auto zu, als wollte er wieder einsteigen. Für einen Moment dachte Amina, es ginge tatsächlich so einfach. Doch dann zuckte er mit den Schultern und sagte: »Ich verstehe dich ja, Amina. Aber gestern nach unserem Telefonat dachte ich, dass es den richtigen Zeitpunkt vielleicht nie geben wird und dass ich genauso gut einfach vorbeikommen kann.«


      Amina nickte wie einer dieser Wackeldackel, die man im ersten Moment süß findet, im nächsten aber schon saublöd. Als sie damit aufhörte, sagte sie: »Total gaga!«


      Jamie sah sie fragend an.


      Sie schüttelte den Kopf und nahm einen neuen Anlauf. »Bei uns sind zurzeit alle total gaga. Und das Haus ist ein einziges Chaos. Es …« Sie sah auf seine guten Schuhe. Wer solche Schuhe trug, konnte unmöglich gutheißen, was in diesem Haus los war. Amina seufzte. »Ach, Scheiße!«


      »Amina!«


      Nein, das hier war wirklich keine gute Idee. Sie waren auf bestem Weg zu einem dieser nervtötenden, aufwühlenden Gespräche darüber, wie schlecht es um ihre Beziehung stünde, dass sie ihn auf Distanz hielte und außerdem nicht geduscht hätte. Doch als sie zu Jamie aufsah, war sein Blick ein klein wenig amüsiert, aber vor allem so liebevoll, dass sie einen Schritt zurücktrat, um ihn ins Haus zu lassen.


      Er sah sich um. Die Fensterbänke, die Möbel, der Sessel mit den Uhren. Über Nacht waren weihnachtliche Lichterketten links und rechts entlang der Flurwände verlegt worden – wie eine stimmungsvolle Landebahn.


      Amina strich sich die Haare hinter die Ohren. »So sieht es hier nicht immer aus.«


      »Okay.«


      »Möchtest du einen Tee oder so?«


      »Gern.«


      Es war ein seltsames Gefühl, mit ihm durchs Haus zu gehen, schon allein weil er so groß war. Amina fühlte sich genötigt, ihn vor tief hängenden Lampen und niedrigen Türrahmen zu warnen, und hätte am liebsten die Wände auseinandergeschoben. Sie gingen in die Küche, wo Thomas am Morgen trotz Kamalas lautstarkem Protest Kerzen aller Art und Größe auf den Tresen gestellt hatte. Amina setzte den Wasserkessel auf, holte eine Papiertüte und sammelte die Kerzen ein.


      »Hübsches Haus«, sagte Jamie.


      Amina sah ihn misstrauisch an.


      »Im Ernst. Schon klar, dass es gerade nicht in Bestform ist, aber es ist immer noch ein hübsches Haus. Wunderbare Bäume. So groß.« Er blickte in den Garten. »Ist das …«


      »Eine Halogenlampe mit weihnachtlichen Lichterketten. Ja. Aus irgendeinem Grund wundern sich alle am meisten über diese Lampe. Welchen Tee möchtest du?«


      »Irgendeinen. Am liebsten koffeinfrei.«


      Amina war mit den Kerzen fertig, schloss die Tüte und stellte sie auf den Boden. Ganz hinten im Teeregal fand sie eine Dose Kräutertee und holte einen Beutel Kamillentee heraus, dann griff sie nach dem Red Label Tee für sich selbst. »Hunger?«


      »Nein.«


      Amina ging vor dem Herd auf und ab und spürte Jamies Blick.


      »Mir geht’s gut«, sagte sie vorsichtshalber. »Okay, ich habe schon länger nicht geduscht. Oder geschlafen. Und ich mache mir Sorgen, weil meine Eltern verrücktere Dinge tun als je zuvor. Aber sonst geht’s mir gut.«


      »Was für verrückte Dinge?«


      »Ach, so was wie den Kühlschrank in den Garten stellen. Oder das Haus abfackeln.« Amina lachte nervös und setzte sich. Etwas klebte am Tresen, und sie begann mit dem Fingernagel daran zu kratzen. Sie spürte, dass Jamie sie immer noch beobachtete, konnte aber nicht aufhören.


      »Wie geht es ihm?«


      Amina zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Von Genesung bis Metastasenbildung ist alles möglich.«


      »Tut mir leid.«


      »Mir auch«, sagte Amina und war ganz gerührt, als Jamie sich über den Tresen beugte und ihre Hand nahm. Der Wasserkocher röhrte. »War es bei deiner Mom auch so?«


      »Nicht ganz.«


      »Nur die Festbeleuchtung im ganzen Haus war die gleiche?«


      Jamie drückte ihre Hand. »Nur die.«


      Als das Röhren in Kreischen überging, goss Amina das heiße Wasser in zwei Becher und dachte an die anderen Dinge, von denen sie immer gefürchtet hatte, dass sie ihren Vater eines Tages umbrächten. Das Rauchen. Der Scotch. Ein ebenso seltener wie tödlicher Krankenhausvirus, vor dem er alle anderen durch einen heroischen Akt der Selbstopferung rettete.


      »Ich war wohl nicht darauf gefasst, dass es ausgerechnet so kommen würde«, sprach sie ihren Gedanken laut aus.


      »Hmm.«


      »Nicht dass ich nie darüber nachgedacht hätte, wie wir eines Tages sterben. Nach Akhils Tod habe ich eine Zeit lang über kaum was anderes nachgedacht. Wann es passieren würde, wer als Nächster an der Reihe wäre und wie es sich wohl anfühlte. Ich war davon überzeugt, dass meine Eltern daran zerbrechen würden, jeden Morgen aufzustehen und sich unter die Dusche zu schleppen. Aber das Gröbste haben wir überstanden, und ich dachte, wir hätten uns in Sicherheit gebracht.«


      Jamie stand auf und ging um den Küchentresen herum. Amina zuckte zusammen, als er ihr die Hände auf die Schultern legte. Sie wollte nicht weinen, also kämpfte sie die Tränen nieder, hielt aber den Kopf gesenkt. Jamie zog sie von hinten an sich und legte seine langen Arme um sie. Seine Wange an ihrem Hals war überraschend weich.


      »Oft weiß ich schon gar nicht mehr, was real ist und was nicht«, fuhr Amina so leise fort, als verriete sie ein Geheimnis. »Die letzten Tage kommen mir wie ein einziger Endlostag vor, und es macht keinen Unterschied, ob ich wache oder schlafe. Nichts hat einen Anfang oder ein Ende, außer dass alles irgendwie aufs Ende zustrebt, und ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll.«


      »Ich liebe dich«, sagte Jamie.


      »Dein Gesicht fühlt sich an wie das einer Frau.«


      Jamie umarmte Amina so fest, als müsste er sie zusammenhalten, und sie war unendlich erleichtert. Außerdem merkte sie, wie schwierig und fremd und nötig das Atmen war, lehnte sich zurück und schmiegte sich an ihn.


      »Gestern am Telefon hast du mich auf dem falschen Fuß erwischt«, sagte er. »Telefonieren ist nicht gerade meine Stärke.«


      »Ach wirklich? Warum?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht weil meine Eltern mir eingebläut haben, dass der Geheimdienst mithören könnte. Diese Vorstellung macht mich immer noch ganz paranoid.«


      »Weil der Geheimdienst etwas dagegen haben könnte, dass du mich liebst?«


      »So was in der Art.«


      Die Haustür ging auf, und das Klirren von Kamalas Armreifen ließ Amina und Jamie auseinanderfahren.


      »Hallo?«, rief Amina und strich ihr T-Shirt glatt. »Ma?«


      »Ja, ich bin’s«, sagte Kamala. »Ist Besuch da?«


      »Mein Freund Jamie.«


      Kamalas Schritte hallten durch den Flur, dann erschien sie samt Sari, Tennisschuhen, Zopf und unverhohlener Neugier in der Küchentür.


      »Hi!« Jamie streckte die Hand aus. »Jamie Anderson.«


      Kamala betrachtete seine Hand, ohne sie zu nehmen. »Was wollen Sie?«


      »Ma!«


      »Was denn? Ich frage doch nur, ob er zum Essen bleibt.«


      »Nein, nein«, sagte Amina schnell. »Er wollte nur mal vorbeischauen.«


      »Ich bleibe gern zum Essen«, sagte Jamie.


      »Was?« Amina drehte sich zu ihm um.


      Zärtlich drückte er ihren Arm und sagte zu Kamala: »Sehr gern sogar, wenn es Ihnen recht ist.«


      »Natürlich ist es mir recht. Gegessen wird ja sowieso.« Dann wandte sich Kamala an Amina. »Mag er lieber Fisch oder Huhn?«


      »Ich esse beides gern«, sagte Jamie. »Übrigens koche ich gern. Ich kann Ihnen helfen. Oder mögen Sie es nicht, wenn andere in Ihrer Küche hantieren?«


      Kamala zog die Nase kraus und musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Wir werden sehen.«

    

  


  
    
      


      5. KAPITEL


      Sie bereiteten ein Festessen. Das heißt: Kamala bereitete ein Festessen und gab Jamie genaue Anweisungen, wie er das Gemüse schneiden sollte, bevor sie es in diverse Kochtöpfe warf. Wenn er fragte, welche Gewürze sie verwendete, sagte sie: »Verschiedene.« Wie sie es schafften, in gut zwei Stunden so viel zuzubereiten, war ein Rätsel, trotz Jamies Hilfe. Doch plötzlich stand alles auf dem Esstisch – zwei Currys (Huhn und Fisch), vier Gemüse (Weißkohl, Karotten, Rote Bete und Blumenkohl), frittierte Fladenbrote, Limettenreis, normaler Reis, Salat, Joghurtcreme und etliche Chutneys.


      Thomas bestand darauf, im Garten zu bleiben, also zimmerte er mit Amina schnell einen Tisch aus Böcken und Brettern, und kurz darauf nahmen alle vier im Licht der sinkenden Sonne auf dem schattigen Gras zwischen Haus und Tomatenbeet Platz.


      »Woran liegt es eigentlich«, fragte Jamie, als Kamala seinen Teller zum dritten Mal füllte, »dass die südindische Küche so viel besser ist als die nordindische?«


      Kamala genoss es, sich über ihr Lieblingsthema auszulassen, und Amina lehnte sich zurück. Zuerst war es merkwürdig, alle an einem Tisch sitzen zu sehen. Amina kam sich wie ein Theaterzuschauer vor, der zu viel über die Schauspieler weiß, um sie in ihren Rollen ernst zu nehmen. Doch als sich der Tag nun langsam neigte, die Gemüsebeete von der Abendsonne in goldenes Licht getaucht wurden und Jamie genau die Fragen stellte, die ihre Eltern nur zu gern beantworteten, konnte sie das Essen genießen oder wenigstens aufhören, sich ständig Sorgen zu machen. Einen Tisch in den Garten zu stellen war eine gute Idee gewesen, weil Thomas hier in aller Ruhe dem Gespräch folgen konnte. Zwar lagen zwei Feldstecher (für Tag- und Nachtsicht) neben ihm auf dem Tisch, aber noch hatte er nicht danach gegriffen.


      »Deswegen leben wir auch besser«, sagte Kamala und beendete damit eine Aufzählung gewagter Thesen, die von fetteren Kühen (ergo cremigerer Käse und gehaltvolleres Ghee) bis zu genetischen Vorzügen (feineres Geschmacksempfinden der Draviden) reichte. »Da brauchen Sie gar nicht zu lachen. Sag’s ihm, Thomas! Alles ist besser, wenn man nicht ständig mit Kälte und Sandstürmen kämpft und Angst haben muss, dass einen diese verrückten Mogule abschlachten.«


      »Kamala war schon immer eine ausgezeichnete Köchin«, sagte Thomas, Kamalas Geschichtsklitterungen elegant umschiffend. »Als sie zum ersten Mal für mich gekocht hat, dachte ich, ich sei gestorben und in den Himmel gekommen.«


      »Wann war das?«


      »1964. Wir waren frisch verheiratet und wohnten vier Wochen bei meiner Mutter, bevor wir unsere eigene Wohnung bekamen.« Thomas wischte seinen Teller mit den Fingern aus und leckte sie ab. »Weißt du noch, Kam? Amma musste Mary-die-Köchin bestechen, damit sie dir die Küche überließ.«


      »Sie hat mir die ganze Zeit über die Schulter gesehen und jeden Handschlag kritisiert. Angeblich schnitt ich die Zwiebeln verkehrt und nahm zu viel Nelken, und mein Birjani war ganz matschig.«


      »Dabei war es perfekt.« Thomas schloss die Augen, als spürte er dem Geschmack nach. »Das beste Birjani, das ich je gegessen hatte.«


      »Und wann sind Sie hierher gezogen?«, fragte Jamie und trank einen Schluck Bier.


      »1968. JFK, St. Louis, Albuquerque«, sagte Kamala und markierte die Zwischenstopps mit dem Zeigefinger über ihrem Teller. »Ich war damals mit Amina schwanger.«


      »Albuquerque muss viel kleiner gewesen sein als heute.«


      »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie klein! Ein winziger Fleck in der braunen Landschaft.«


      Thomas riss die Augen auf, blinzelte in den Garten und setzte sich gespannt auf.


      »Wollten Sie immer schon Gehirnchirurg werden?«, fragte Jamie.


      Thomas antwortete nicht. Amina trat ihn unter dem Tisch.


      »Nein.« Thomas hatte sichtlich Mühe, den Blick vom Garten zu lösen und Jamie anzusehen. »Als ich jung war, wollte ich Pilot werden.«


      »Und Sie?«, fragte Kamala und füllte noch etwas Reis auf Jamies Teller. »Wollten Sie schon immer in die Lehre gehen?«


      »Im Gegenteil. Mein Steckenpferd ist die Forschung. Aber auf diese Weise kann ich das weiterhin tun.«


      »Amina sagt, Sie sind Archäologe?«, sagte Thomas.


      »Anthropologe.«


      »Anthropologe«, wiederholte Thomas. »Also unterrichten Sie nun die ganze Zeit oder …«


      »Nein. Meine Stelle ist an ein Forschungsprojekt gekoppelt, das mich einige Tage pro Woche an den Ort des Geschehens führt, genauer gesagt ins Spielcasino.«


      »Wie das Sandia Casino?«, fragte Kamala.


      »Genau damit beschäftige ich mich zurzeit.«


      »I pfui!« Kamala schüttelte den Kopf. »Ein schreckliches Ding. So düster! Und obwohl das Essen nichts kostet, kann man es nicht runterbekommen.«


      »Nicht mal die Hähnchensticks?«


      »Wer isst denn so was?«


      »Dann hat Amina Ihnen ja wohl von der schrecklichen Sache mit ihrem Foto erzählt«, sagte Thomas. »Die Puyallup Indianer und so weiter.«


      »Ähm … nein«, sagte Amina. »Reicht mir bitte jemand die Rote Bete?«


      »Welches Foto?«, fragte Jamie.


      »Ach, nichts.« Amina schüttelte den Kopf. »Ein andermal.«


      »Der Indianer, der von der Brücke gesprungen ist«, sagte Kamala aufgebracht. »Mit Federschmuck und allem. Ein berühmtes Foto! Davon hat sie nichts erzählt?«


      »Moment! Doch nicht dieses Foto von dem Stammeshäuptling aus Seattle vor einigen Jahren?«


      »Kein Stammeshäuptling. Der Sprecher der Puyallup«, korrigierte Amina kleinlaut.


      »Das war dein Foto?«


      »Sie kennen es, nicht wahr?« Kamala stieß Thomas in die Seite, der wieder in den Garten blickte. »Er kennt es!«


      »Du hast das gemacht?« Jamie klang beeindruckt.


      »Ja. Und danach hat sie Hochzeiten fotografiert«, sagte Kamala. »Aber jetzt macht sie sich hier vielleicht als Eventfotografin selbstständig.«


      »Ma!«


      »Was denn? Das könntest du doch!« Kamala wandte sich an Jamie. »Hat sie Ihnen wenigstens erzählt, dass eine Galerie in Seattle in ein paar Wochen ihre Bilder ausstellt?«


      »Ja, das weiß ich.«


      »Bin gleich wieder da«, sagte Thomas, stand auf und eilte in den hinteren Garten.


      »Mrs. Eapen, könnte ich wohl noch ein Fladenbrot haben?«


      »Aber sicher, bitte sehr!« Kamala reichte Jamie gleich zwei und begann ein Gespräch über diese speziellen Brote, sogenannte Puris, die ihrer Meinung nach den gebratenen weit überlegen waren, wobei ihre eigenen (»Da können Sie fragen, wen Sie wollen!«) die besten seien.


      Amina beobachtete ihren Vater, der an der Gartenpforte stehen blieb, sich vorbeugte und etwas sagte, wartete und wieder etwas sagte. Dann machte er kehrt und kam zurück, das Gesicht hart und angespannt wie Pergament.


      »Ach, Dimple kommt morgen«, fiel Amina plötzlich ein. »Eigentlich schon heute, aber morgen Vormittag will sie uns besuchen.«


      Kamala zog eine Grimasse und fragte: »Warum?«


      »Weil sie Dad sehen will.«


      »Pah! Sie sollte sich lieber um ihre eigenen Eltern kümmern. Bala macht sich schreckliche Sorgen um sie.«


      Thomas erreichte den Tisch und sank schwer auf seinen Stuhl.


      Amina beugte sich vor und versuchte, Blickkontakt mit ihm aufzunehmen. »Ich habe Mom gerade erzählt, dass Dimple dich morgen besuchen kommt. Irgendwann im Laufe des Vormittags.«


      »Dimple ist eine alte Schulfreundin von Amina«, erklärte Kamala Jamie. »Heute verbindet sie kaum noch etwas, aber dass macht ja nichts.«


      »Ich erinnere mich an sie aus der Schulzeit«, sagte Jamie.


      »Oh!« Kamala sah ihn erfreut an. »Sie waren auch auf der Mesa Preparatory? Das wusste ich nicht. Mir erzählt ja niemand was.«


      »Ist doch nicht so wichtig, Ma.«


      »Aber dann kennt er ja alle, die du kennst! Die Schüler von damals und alle, die noch immer hier in der Gegend wohnen. Haben Sie mit denen noch Kontakt? Treffen Sie sie öfter?«


      »Ähm … manchmal schon.«


      Amina wurde von Thomas abgelenkt, der plötzlich ganz unruhig wurde und sich umsah, als suchte er etwas. Wieder stupste sie ihn sanft unterm Tisch an.


      Kamala kaute und schluckte einen Bissen herunter, bevor sie fragte: »Dann kannten Sie auch Akhil?«


      »Ja. Er war der Freund meiner Schwester Paige.«


      Kamala kniff die Augen zusammen, und ihre Lippen bewegten sich, als könne sie nur mit Mühe etwas zurückhalten, während Thomas den Blick vom Garten abwendete und Jamie ansah.


      »Sie sind Paiges Bruder?«


      »Ja.«


      Thomas beugte sich zu Jamie vor. »Von der Schule? Das Mädchen, mit dem er zusammen war?«


      »Ja, Paige Anderson.«


      »Paige Anderson«, wiederholte Kamala leise, als käme ihr ein lange vergessener Liedtext in den Sinn.


      »Das Mädchen?«, sagte Thomas und sah Amina an, als wartete er auf eine Bestätigung.


      »Sie war sogar einmal hier«, sagte Kamala, und Jamie nickte.


      »Unglaublich!«, schmetterte Thomas und schlug auf den Tisch.


      »Ja«, sagte Jamie. »Ein merkwürdiger Zufall.«


      Thomas lachte schallend, und Jamie lächelte gegen das Befremden an, aber Thomas’ plötzliche Fröhlichkeit war ansteckend, und sein Lächeln wurde sekündlich breiter.


      »Hast du das gehört?«, schrie er in den Garten. »Der Bruder von Paige Anderson ist hier!«


      Amina sah Kamala alarmiert an.


      »Hier!«, wiederholte Thomas noch lauter und zeigte auf Jamie. »Hier ist er!«


      »Lass gut sein«, sagte Kamala und wollte seinen Arm nehmen, aber er entzog sich und griff nach dem Feldstecher.


      »Warte! Ich will sein Gesicht sehen.«


      Kamala beugte sich zu ihm, wechselte ins Malayalam und flüsterte beschwörend auf ihn ein, aber Thomas tat nicht einmal so, als hörte er zu.


      »Er ignoriert mich und tut so, als könnte er mich nicht hören.«


      Amina zupfte an Jamies Ärmel, aber er schien völlig fasziniert zu sein. Sein Mund stand halb offen, als sei er von einem Film in den Bann gezogen.


      »HÖRST DU MICH?«, schrie Thomas so verzweifelt, dass es den anderen kalt über den Rücken lief. Er wurde nervös. Mit einer Hand hielt er den Feldstecher, die andere ballte er zur Faust, öffnete sie wieder und ballte sie erneut. Sein Arm zitterte, als er in den Garten zeigte. »Seht ihr das? Er tut so, als hörte er mich nicht, aber das tut er sehr wohl. Genau wie ich früher. Das hat meine Mutter um den Verstand gebracht.«


      Hilflos blickte Amina in den Garten. Inzwischen färbte abendliches Zwielicht alles bläulich.


      »Ich habe das früher auch getan«, sagte Jamie.


      Thomas drehte sich zu ihm um.


      »Meine Mutter hat das gehasst«, fuhr Jamie fort und wurde rot. »Sie sagte, eines Tages würde ich es bereuen.«


      Thomas sah ihn lange an, dann lehnte er sich zurück. »Und, haben Sie es bereut?«


      »Ja.«


      »Stehen Sie ihr jetzt nahe?«


      »Sie ist vor einigen Jahren gestorben. Brustkrebs.«


      »Waren Sie bei ihr, als sie starb?«


      »Ja.«


      »Im selben Zimmer?«


      »Dad!«, sagte Amina, aber Jamie nickte bereits – mit einem traurigen, überraschten Lächeln, als hätte er gerade etwas wiedergefunden, das er sehr vermisst hatte. Es war ein Blick, der Thomas viel zu bedeuten schien, denn er schloss erleichtert die Augen.


      »Sie haben nichts zu bereuen«, sagte er.


      Nach dem Essen brachte Amina Jamie in ihr Zimmer und ging schnell duschen. Als sie zurückkam, lag er unbequem auf dem viel zu kurzen Bett und starrte in den Baldachin.


      »So was gefällt Mädchen?«, fragte er und zeigte nachdenklich nach oben. »Blümchen bei Tag und Nacht?«


      »Ja, mit sieben.« Amina setzte sich.


      »Wollen wir uns über die Band unterhalten, Air Supply?«


      »Nein.«


      »Verdammt.« Jamie wischte ihr einen Wassertropfen von der Schulter. »Das habe ich mir gedacht.«


      Er sah erschöpft aus und hatte Augenringe wie Veilchen. Amina beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange und Stirn.


      »Wir haben dir ganz schön zugesetzt, was?«


      »Ich schlafe besser, wenn du neben mir liegst.«


      Amina lächelte und betrachtete ihn – Mund, Hals und Hemdknöpfe, die sie öffnen wollte. Sie beugte sich tiefer über ihn und ließ ihr Handtuch fallen.


      »Moment! Warte! Nein!« Jamie setzte sich auf und schob das Handtuch wieder hoch. »Das geht nicht! Nicht hier!«


      »Warum nicht? Sie würden es ja nicht mitkriegen.«


      »Doch, würden sie. Zumindest dein Vater. Und dann würde er raufkommen und mich mit seinen Wahnsinnsdaumen töten.«


      »Jamie!«


      »In diesem Bett kriege ich keinen hoch. Und ehrlich gesagt solltest du die moralische Integrität von Typen infrage stellen, denen es anders geht.«


      »Mein Vater hat große Daumen?«, fragte Amina verwundert und sah zur Tür.


      »Das müsstest DU doch wissen.«


      Amina legte sich aufs Bett. »Immerhin hast du das Essen überlebt.«


      Jamie grunzte.


      »Tut mir leid, was du über dich ergehen lassen musstest. Und dann noch die Sache mit deiner Mom.«


      »Halb so wild«, sagte er, und als Amina ihn ansah, war nichts mehr von der Verletzlichkeit zu erkennen, die aufgeblitzt war, als er mit Thomas sprach. »Sie sind viel netter, als du sie geschildert hast.«


      »Vor ein paar Wochen hätte meine Mutter nicht mal mit dir gesprochen.«


      »Doch, bestimmt.«


      »Du kennst sie nicht.«


      »Also gut, sie hätte mir Chutneys an den Kopf geschmissen. Was ist in der Zwischenzeit passiert? Macht sie sich so große Sorgen um deinen Dad, dass ihr alles andere egal ist?«


      »Nein, sie ist verliebt«, sagte Amina und begriff es selbst erst, als sie es aussprach. Sie musste an den Blick ihrer Mutter denken, als sie vorhin bei Tisch einer Geschichte von Thomas lauschte, die sie schon tausend Mal gehört hatte. Noch während er sprach, war ihr anzusehen, dass sie sich darauf vorbereitete, an der richtigen Stelle zu lachen. Die Erinnerung verschlug Amina beinahe den Atem.


      »Liebe ist doch was Wunderbares«, murmelte Jamie mit halb geschlossenen Augen.


      Amina beobachtete, wie sich sein Körper mit dem Atem hob und senkte. Als sie das Gefühl hatte, er sei eingeschlafen, sagte er plötzlich: »Dieses Foto. Darum ging es also die ganze Zeit, was?«


      »Hmm.«


      Jamie schlug die Augen auf. »Findest du es gut?«


      »Es ist erschreckend.«


      »Danach habe ich nicht gefragt.«


      Das Merkwürdige an Jamies Frage war, dass sie Amina noch nie zuvor gestellt worden war, und sie wusste keine Antwort darauf, bis sie plötzlich merkte, dass sie nickte. Sie war sich ganz sicher, dass es die Wahrheit war.


      Jamie schloss wieder die Augen und sagte: »Ich würde es gern mal sehen.«


      »Wirklich?«


      »Ja, natürlich.«


      Amina kaute an einem Fingernagel. »Willst du mitkommen, wenn ich zur Eröffnung fliege?«


      »Fahre.«


      »Was?«


      »Wenn ich mitkommen soll, können wir nicht fliegen, sondern müssen fahren.«


      »Es ist aber weit«, sagte Amina und sah, dass Jamie sie schon nicht mehr hörte. Die Falte zwischen seinen Augenbrauen war verschwunden.


      Sie drehte sich auf den Rücken, schaute in den Baldachin und griff nach einem Zipfel von Jamies T-Shirt, um sich daran festzuhalten. Sie stellte sich vor, wie sie zusammen in den Nordwesten fuhren – durch Espenwälder, die Teton Range der Rocky Mountains und schließlich die zerklüftete Küste Oregons entlang. Und die ganze Zeit Jamies Profil vor der vorüberziehenden Landschaft. Dann schlief sie ein.

    

  


  
    
      


      6. KAPITEL


      Wieso hatte sie nur vergessen können, wie schön Dimple war? In der Zwischenzeit schien sie sogar noch schöner geworden zu sein. Amina war überwältigt – diese hohen Wangenknochen der Cousine, diese schimmernden Augen und der Glanz ihrer Haut, der an den Babypopo in einer Windelwerbung erinnerte.


      »Er ist ja ganz dünn geworden!«, sagte Dimple, als sie Thomas und Kamala durchs Fliegengitter der Veranda bei der Gartenarbeit beobachtete. Sie war vor den anderen gekommen, weil sie etwas Zeit mit Thomas allein haben wollte, aber jetzt war sie wie gelähmt und unfähig, in den Garten zu gehen.


      »Die Medikamente nehmen ihm den Appetit«, erklärte Amina.


      »Kann man dagegen nichts machen? Eine Dauerinfusion oder so?«


      »Nicht wirklich.«


      »Oder fettige Speisen? Vielleicht hilft es, wenn er nur noch total fette Sachen isst.«


      »Die verträgt er nicht.«


      »Mist.« Dimples Kinn zitterte, und sie rieb es nervös.


      »Soll ich mitkommen?«, fragte Amina.


      Nervös schüttelte Dimple den Kopf. Nägelkauend sah sie zu, wie Thomas sich über die Erde beugte.


      »Wollen wir auf dem Dach eine rauchen?«


      »Ja. Das heißt nein.« Dimple atmete tief durch. »Ich dachte … Irgendwie dachte ich, ihr übertreibt alle … Dass es ihm viel besser geht als alle denken … Dass ihr zu nah dran seid, um das zu erkennen …« Schnell wischte sie sich eine Träne aus dem linken Auge. »Narzissmus in Reinkultur, ich weiß.«


      Amina zuckte mit den Schultern. »Es ist ja auch schwer zu verstehen, wenn man nicht selbst dabei ist.«


      Draußen richtete sich Thomas langsam und unsicher wieder auf. Dann kam auch Kamala hoch, griff ihm unter den Arm und stützte ihn. Dimple drehte sich weg und blickte auf das Durcheinander auf der Veranda, die Lampenhaufen und das schmutzige Knäuel, das einmal Akhils Jacke gewesen war. »Sollte ich noch was wissen? Etwas, das ich besser nicht erwähne?«


      »Eigentlich nicht. Außer natürlich Therapien, Tumore, Medikamente, Prognosen, essen, schlafen und Akhil. Akhil durfte man zwar nie erwähnen, aber wenn du es heute tust, kriegst du die abenteuerlichsten Geschichten zu hören.«


      »Die Nummer ›Alle kommen wieder und sehen dann so aus wie an ihrem besten Tag‹?«


      »Nein. Die Nummer ›Wenn Uhren in der Nähe sind, kann man sie nicht so gut sehen‹.«


      »Wow!«


      Sie sahen Thomas und Kamala von den Tomaten zu dem hinteren Teil des Gartens gehen.


      »Weißt du, was ich mich schon die ganze Zeit frage?«, sagte Dimple. »Woher weiß man, welches der beste Tag ist? Ich meine, kommen da nicht mehrere infrage?«


      Amina grinste. »Also gehst du nun zu ihm oder nicht?«


      Dimple nickte, rührte sich aber nicht.


      »Er ist immer noch derselbe«, log Amina und war sich nicht sicher, ob das gemein war. Jedenfalls war sie erleichtert, als Dimple endlich die Tür aufstieß und in den sonnigen Garten trat. Thomas schaute herüber, als die Tür zuschlug, und sein dunkles Gesicht wurde von weißen Zähnen überstrahlt.


      »Dimpledimpledimple!«, rief er und breitete die Arme aus, als sie auf ihn zulief.


      »Schwachsinn!«, rief Chacko eine Stunde später und fuchtelte mit den Händen. »Absoluter Schwachsinn!«


      »Wer hat ihn denn gefragt?«, rief Thomas zurück. »Hat ihn jemand gefragt?«


      An diesem Nachmittag saßen alle mit eingezogenen Köpfen da, und Kamala pulte Erbsen, als sei das eine olympische Disziplin, während Thomas und Chacko im Wohnzimmer ihren alten Streit aufleben ließen. Beide legten sich ins Zeug, als hätten sie die letzten fünf Tage genutzt, um Argumente und Gegenargumente zu sammeln.


      »Das weiß doch jedes Kind, Thomas! Sogar meine Tochter ist heimgekommen, um dich zu bitten, die Thera …«


      »Gehe ich in sein Haus und schreie ihn an, weil mir irgendeine Entscheidung von ihm nicht gefällt? Nein, das tue ich nicht! Und warum nicht? Weil es SEIN HAUS ist!«


      »Hey, hey, hey!« Sanji umflatterte die beiden wie ein ängstlicher Papagei. »Zimmerlautstärke, wenn ich bitten darf! Wir wollen uns doch bitte wie Erwachsene benehmen, ja?«


      »Würde ich so einen Bockmist verzapfen wie du, wünschte ich, du wärst Manns genug, um in mein Haus zu kommen und mich zur Rede zu stellen!«, schrie Chacko.


      »Setzt euch!«, sagte Raj. »Lasst uns doch …«


      »O nein, lass ihn nur weitermachen! Vielleicht bringt Chacko mich ja mit seinem Überlegenheitsgetue um, und das Problem ist erledigt.«


      »Bitte!«, rief Bala. »Denkt an die Mädels!«


      Es dauerte einen Moment, aber dann erwies sich ihr Einwurf als die richtige Taktik, denn die Streithähne gingen auseinander, auch wenn sie sich weiterhin kampfbereit vorbeugten und böse schauten. Thomas nahm schwankend auf einem der wenigen Sessel Platz, die noch im Wohnzimmer standen, und Chacko verdrückte sich buchstäblich in eine Ecke. Sanji, Bala und Raj ließen sich an der Stelle nieder, wo früher das Sofa stand. Kamala pulte weiter Erbsen.


      »Herrgott«, sagte Dimple mit bebender Stimme. »Geht das schon die ganze Zeit so? Kein Wunder, dass ihr alle so scheiße ausseht.«


      »Lass den Herrgott aus dem Spiel, und keine Schimpfwörter!«, sagte Kamala, ohne aufzuschauen.


      »Du warst ja nicht hier«, sagte Chacko düster. »Du verstehst das nicht.«


      »Was verstehe ich nicht? Dass du nichts erreichst, wenn du Thomas anschreist? Das, Dad, verstehe ich sehr gut. Und wenn ihr sonst nichts zu besprechen habt, solltet ihr vielleicht alle nach Hause gehen und euch eine Weile nicht sehen.«


      »Okay, okay.« Sanji schüttelte den Kopf und sah die Kampfhähne mäßigend an. »Wir wollen mal nicht übertreiben!«


      »Nein, das Mädel hat recht«, sagte Chacko. »Wenn wir nicht ehrlich unsere Meinung sagen können, haben wir hier nichts verloren. Worüber sollten wir sonst reden?«


      »Komm schon, Chacko!«, sagte Raj. »Lass uns einen Gang runterschalten.«


      Niemand sprach. Raj sah Sanji an, Bala sah Dimple an, und Amina senkte den Blick. Das gleichmäßige Plink-plink!, mit dem die Erbsen in die Metallschüssel fielen, war nervtötend. War’s das jetzt? Dreißig Jahre lang hatten alle nonstop durcheinandergeredet, und jetzt gab es nichts mehr zu sagen?


      »Ich heirate«, sagte Dimple.


      Amina hielt den Atem an.


      »Wie bitte?«, fragte Chacko, wie vom Donner gerührt.


      »Sajeev«, sagte Dimple.


      »Was?«, hauchte Bala, als könnte etwas explodieren und die Zukunft zerstören, wenn sie lauter spräche.


      »Sajeev und ich heiraten.«


      Kamala machte ein Geräusch, als ob sie erstickte, und ihre Hände schwebten in der Luft.


      »O MEIN GOTT!« Sanji sprang auf und ruderte mit den Armen, bis sie Dimple zu fassen bekam und ihr ungestüm um den Hals fiel. »Siehst du? Siehst du? Immer und immer wieder habe ich dir gesagt, dass du nur etwas Geduld brauchst, um den Richtigen zu finden, und nun bekommst du Babys, bevor deine Gebärmutter verschrumpelt wie eine Aprikose. Ich hatte recht! Jetzt ist es so weit!«


      »Sajeev Roy?«, fragte Bala und zitterte.


      »Ja, Mom. Wie viele Sajeevs kennen wir denn noch?«


      »Weiß er Bescheid?«, fragte Kamala skeptisch. »Will er es auch?«


      »Ma!« Amina verdrehte die Augen. »Er hat ihr einen Antrag gemacht.«


      »SAJEEV ROY?«, schrie Bala und sprang auf. Dann hüpfte sie umher, bis ihre Armreifen, ihr Sari und ihr Gesicht zu einem einzigen grün-goldenen Farbklecks verschwammen, und auch alle anderen rasteten aus. Thomas schrie. Kamala murmelte vor sich hin. Raj und Sanji umarmten einander und »die Mädels«, während Chacko nicht zu wissen schien, wie ihm geschah.


      »Komm her, du kleine Ratte«, rief Thomas. Dimple ging zu ihm und bückte sich, damit er sie umarmen konnte.


      »Die ganze Zeit!«, schimpfte Sanji auf die anderen ein. »Die ganze Zeit macht ihr euch Sorgen, ob Dimple einen halbwegs akzeptablen Partner findet, und dann ist ihr Auserwählter kein Geringerer als Sajeev Roy!«


      »Du willst heiraten?«, fragte Chacko.


      »O Dimple, gleich bricht er in Tränen aus«, sagte Thomas und schob sie in seine Richtung. »Sieh nur, wie du deinem Vater zusetzt!«


      »Wir müssen nach Mumbai fliegen, um Saris und Schmuck zu kaufen«, schrie Bala und meinte niemanden im Besonderen. »Drei Outfits Minimum.«


      »Warte, Mom! Wir wollen nicht …«


      »Welche Jahreszeit? Winter? Sommer? Das müssen wir wissen, wegen des Hochzeitskleids. Jemand muss die Roys anrufen!«


      »Noch nicht. Erst soll Sajeev es ihnen sagen, okay? Aber hört mal, wir wollen nicht …«


      »Bestimmt wollen sie die Verlobung im Wyoming feiern. Mir soll es recht sein. Was sagst du, Chacko? Verlobung beim Bräutigam, Hochzeit bei der Braut.«


      »Nein!«, schrie Dimple. »Aufhören!«


      Bala runzelte die Stirn. »Hochzeit in Seattle?«


      »Es gibt keine Hochzeit, wie ihr sie euch vorstellt. Wir fahren weg und lassen uns standesamtlich trauen.«


      Verwirrt blickte Bala in die Runde.


      »Wir haben schon alles geplant«, erklärte Dimple. »In drei Wochen gehen wir in Seattle aufs Standesamt, nur wir beide. Versteht ihr? Kein großer Bahnhof.«


      Die Familie verfiel in Schweigen, und niemand schien zu verstehen, was Dimple meinte, am allerwenigsten Bala. Ihr Blick schweifte ratlos durchs Wohnzimmer, als sei dort irgendwo eine Erklärung zu finden.


      »Nicht mal wir dürfen kommen?«, fragte Sanji mit versteinerter Miene.


      »Wir haben alles geplant«, wiederholte Dimple und sah Amina hilfesuchend an. »Man muss doch kein Riesending daraus machen. Viele heiraten heute so.«


      »Wer?«, fragte Sanji. »Amerikaner? Waisen?«


      »So ist es doch viel einfacher. Und billiger. Billiger, Dad! Tu nicht so, als fändest du das nicht gut!«


      »Keine Hochzeit?«, sagte Chacko, der wie ausgepumpt wirkte und traurig hinzufügte: »Kein Vater-Tochter-Tanz?«


      »Du willst einen Vater-Tochter-Tanz?«


      »Natürlich will er das!«, ereiferte sich Thomas. »Was ist bloß mit dir los?«


      »Sie hat den Verstand verloren«, sagte Sanji und wackelte mit dem Zeigefinger. »Komplett den Verstand verloren. Schön und gut, dass sie ewig nicht heimkommt und so weiter, sie hat ja auch sehr viel zu tun, aber eine Hochzeit ohne Familie? Das ist ja wie ein Zoo ohne Tiere!«


      Dimple warf Amina einen flehenden Blick zu, als Bala leise zu weinen begann.


      »Was hältst du denn von einer schlichten Zeremonie auf dem Standesamt und danach ein klitzekleiner Empfang mit höchstens hundert Gästen?« Raj ließ es so beiläufig klingen, als unterscheide sich dieses Szenario kaum von Dimples Vorstellung.


      »Nein!« Dimple seufzte. »Das dauert zu lange. Wir wollen einfach heiraten und dann …«


      »Die Vorbereitungen übernehme ich.« Bala stürzte sich auf Rajs Vorschlag wie ein Ertrinkender auf einen Rettungsring. »Komplett. Blumen, Kleider, Gästeliste, Menuefolge, Hochzeitstorte – du brauchst dich um nichts zu kümmern, okay?«


      »So habe ich das nicht … Das ist ein großzügiges Angebot, Mom, aber ich möchte das nicht.«


      »Aber das Kleid!«, wimmerte Bala. »Du möchtest doch schön sein, oder? Wir brauchen nicht selbst nach Mumbai zu fliegen. Ich kann meine Schwester bitten, etwas zu kaufen, einen ganz simplen Hochzeitssari. In sechs Wochen ist er hier und …«


      »NEIN! Ich warte keine verdammten sechs Wochen und lade auch keine hundert Gäste ein, mit denen ich stundenlang herumsitzen muss, bloß um von ihnen halbtot gedrückt zu werden! Und einen dieser raffiniert geschnittenen Hochzeitssaris, die den Babybauch kaschieren, trage ich schon gar nicht!«


      Sanji sah Dimple durchdringend an. »Du bist schwanger!«


      »O mein Gott!« Endlich griff Amina ein. »Mal im Ernst, Leute, so überraschend ist das doch gar nicht. Dimple, wie sie leibt und lebt! Und egal wie – es ist immer noch Sajeev, den sie heiratet. Das ist doch großartig, oder?«


      »Ich bin schwanger«, sagte Dimple.


      »Ho!«, rief Kamala, und Chacko wurde aschfahl. »Ho, ho, ho! Darum also!«


      »Darum was?«, fragte Dimple drohend.


      »Puh!« Sanji senkte den Blick. Dafür dass sie es ohnehin schon erraten hatte, war sie erstaunlich überrascht. Sie klopfte sich die Wangen, als müsse sie sich wiederbeleben. »Da haben wir es also. Jetzt wissen wir es.«


      »Du bist schwanger?«, fragte Amina.


      »Tut mir leid.« Dimple sah sie mit großen Augen an. »Ich wollte es dir als Erster sagen. Heute Morgen auf der Veranda habe ich es versucht, aber ich konnte nicht.«


      »Wissen die Roys es schon?«, fragte Kamala.


      »Ma!«


      »Was denn? Man wird doch wohl fragen dürfen!«


      »O mein Gott!«, stöhnte Bala und umklammerte ihre Armreifen, als müsste sie sie beschützen. »Was für ein Skandal! Man wird sich die Mäuler über uns zerreißen!«


      »Hör auf, Mom!« Dimple verdrehte die Augen. »Weißt du überhaupt, was ein Skandal ist? Ich habe mich verliebt, bekomme ein Kind und heirate. Ist doch keine große Sache.«


      »Aber die Leute rechnen doch nach, wann das Kind kommt! Was sollen die Roys von uns denken? Ach, ach, ach!«


      »Ist doch egal, was sie denken!« Chacko hatte sich offenbar von dem Schreck erholt. »Die Frage ist doch, was wir denken. Was für eine Familie tut uns so etwas an? Ich werde dem Jungen den Kopf waschen!«


      »Hör auf, Dad! Wir leben nicht mehr in den Fünfzigern!«


      Aber lebte Chacko nicht die ganze Zeit in den Fünfzigern? Und zwar nicht in den amerikanischen, sondern den indischen Fünfzigern, wo eine schwangere unverheiratete Tochter um die dreißig genauso undenkbar war wie ein kopulierendes Einhorn. Er war so empört, dass er rot anlief.


      »Hey«, sagte Thomas und versuchte, Chackos Blick zu erhaschen. »Sie hat recht. So schlimm ist das nicht.«


      »Was weißt du denn schon?«, sagte Chacko düster.


      »Wir bringen die Sache so schnell wie möglich über die Bühne«, sagte Sanji, als ihr Pragmatismus nach kurzer Zwiesprache mit sich selbst die Oberhand gewann. »Nicht wahr, Dimple, das ist doch der Grund, warum du eine kleine Feier willst, oder? Es geht dir nicht darum, uns fernzuhalten, sondern dass es schnell geht, stimmt’s?«


      »Ich will keine … Ich meine … Ja, eigentlich ja.«


      »Wie wäre es mit diesem Wochenende?«


      »Was?«


      »Das ist vier Tage hin, und du bleibst ja sowieso bis Sonntag. Da bleibt genug Zeit, um eine Party vorzubereiten. Eine Hochzeit ist doch bloß eine Party, oder? Und Partys organisieren wir doch andauernd.«


      »Das stimmt.« Raj klatschte in die Hände. »Eine gute Idee! Das kriegen wir mit links hin, was Bala?«


      Dimple blickte nervös von einem zum anderen. »Das muss wirklich nicht sein. Ich meine, Onkel Thomas hat doch genug Probleme, da müssen wir nicht noch …«


      »Richter Montano ist ein Patient von mir, er kann euch trauen. Und unser Garten ist um diese Jahreszeit besonders schön«, sagte Thomas. »Wenn wir hier feiern, erspare ich mir die Fahrerei. Das wäre wunderbar. Die Roys haben es ja nicht allzu weit von Wyoming. Und Kamala kocht.«


      »Ach ja?«, sagte Kamala schnippisch.


      »Wir beide kochen«, sagte Raj und nickte eifrig.


      »Was meinst du?«, fragte Amina leise und sah Dimple an, als seien beide allein.


      Die Cousine tastete unwillkürlich ihre Taschen ab, weil sie jetzt gern geraucht hätte, aber ihr fiel schnell wieder ein, warum sie keine Zigaretten dabei hatte. Ersatzweise kaute sie an einem Fingernagel und sagte vage: »Ich müsste Sajeev fragen, ob er einverstanden ist …«


      »Dann ruf ihn an«, sagte Sanji. »Spricht sonst noch was dagegen?«


      Was sprach sonst noch dagegen? Dimple sah Chacko ruhig und fragend an, aber hinter ihrer gelassenen Fassade steckten drei Jahrzehnte Enttäuschung. Aus dem Augenwinkel sah Amina, dass Bala nickte und Chacko auf diese Weise signalisierte, dass er zustimmen und das Verhältnis nicht noch mehr belasten sollte.


      »Hey«, sagte Thomas versöhnlich, und Chacko sah ihn an. »Deine Tochter heiratet, und bald wirst du Enkel haben. Was kann ein Vater mehr wollen?«


      Seine Frage blieb in der Luft hängen wie eine Rakete mit Zeitzünder. Was Chacko dann sagte, um den Zünder zu entschärfen, wusste Amina nicht, denn sie achtete nicht mehr auf den Onkel. Sie blickte auf die Stelle, an der einmal das Sofa gestanden hatte, und wurde wieder von dem Gefühl überwältigt, dass ihr die Zukunft gestohlen würde, wenn Thomas stürbe. Sie merkte nur, dass sich die Atmosphäre im Wohnzimmer veränderte und die ganze Familie wie durch Zauberhand wieder zusammenfand. Dimple ging zum Telefon, die anderen stürzten sich ins Pläneschmieden, und alle bekamen eine Aufgabe zugewiesen, die ihren besonderen Talenten und Fähigkeiten entsprach. Amina saß stocksteif da, hielt die Luft an und wartete, bis das Schlimmste vorbei war. Wie aus der Ferne hörte sie, dass sie, Kamala und Raj fürs Essen zuständig sein würden. Bala würde Haus und Garten schmücken. Sanji würde Listen führen und überwachen, wer wann was zu erledigen hatte, und war für die Einkäufe zuständig.


      Dann fasste Thomas ihr plötzlich an den Nacken. Sie sah ihn an und war überrascht, dass er stand und ihr so nah war. Wie viel Kraft hatte es ihn gekostet, zu ihr herüberzukommen? Er zog sie an sich, sie drückte ihr heißes Gesicht an seine Schulter und war froh, es dort verstecken zu können.

    

  


  
    
      


      7. KAPITEL


      Erklär’s mir bitte noch mal«, sagte Jamie und zog eine riesige Apparatur mit mindestens zwanzig weißen runden Papierlampen an einem Seil in die knorrigen Äste einer Pappel. »Wozu soll das gut sein?«


      »Dann brauchen wir die anderen Lampen nicht, und das Haus sieht nicht mehr wie die Klapsmühle in einer Broadwayshow aus.«


      »Es gibt also eine Lampenquote?«


      »Anscheinend.«


      Jamie wischte sich die Stirn an der Schulter ab und stemmte die Hacken in das Linoleum, das Thomas irgendwo in der Veranda gefunden und Jamie im Garten ausgerollt hatte, damit es bei der Hochzeit als Tanzfläche dienen konnte. Der Ärmste war zum Mithelfen verdonnert worden, als die Eapens begriffen hatten, wie praktisch seine Körpergröße war, und nun fungierte er als Thomas’ Stellvertreter. Er hatte bereits das Sofa im Garten umgestellt, den Esstisch verlängert, Kamala in der Küche das Geschirr angereicht, das ganz oben in Schränken und Regalen stand, und die Ladefläche des Trucks von säckeweise Müll befreit (was nicht direkt mit der Hochzeit zu tun hatte, für Kamala und Thomas aber so wichtig war, dass er nicht Nein sagen konnte). Amina zoomte auf seine Hände, die das Seil umschlossen, als er das Leuchtungetüm noch höher zog, sah auf das Display, drückte auf den Auslöser und betrachtete das fertige Foto.


      »Hoch genug?«, keuchte er.


      Amina sah auf. »Vielleicht noch einen halben Meter.«


      »Ihr seid verrückt!«


      »Kaum zu glauben, was?« Sie drehte die Kamera um und zeigte ihm das Bild von seinen Händen.


      Die Digitalkamera war ein Geschenk von Sajeev, der am Vortag angekommen war, um sich von den Frauen in die Wange kneifen und von den Männern die Hände schütteln zu lassen. Nur Chacko hatte sich darauf beschränkt, ihm steif zuzunicken, und war dann vorm Garten auf und ab gegangen, als gelte es, an der Grundstücksgrenze Patrouille zu gehen. Amina hatte versprochen, sich vor der Hochzeit mit der neuen Kamera vertraut zu machen, obwohl Dimple nicht wollte, dass sie bei der Hochzeit fotografierte.


      »O mein Gott«, sagte die Cousine jetzt, als sie mit zwei Töpfen Tagetes ums Haus kam. »Ist das die Beleuchtung, unter der wir stehen werden?«


      »Gefällt sie dir?«, fragte Jamie mit zitternden Armen. Dimple und er waren nicht spontan Freunde geworden. Vielmehr belauerten sie einander skeptisch, gaben sich aber Mühe und waren superfreundlich zueinander, wenn andere dabei waren.


      »Einfach grandios! Wie hast du das hingekriegt? So viele Glühbirnen!«


      »Frag lieber nicht«, brummte Jamie und band das Seil fest. »Es sei denn, du willst dir von Aminas Dad einen längeren Vortrag anhören.«


      »Apropos.« Dimple sah über die Schulter Richtung Haus. »Jemand sollte ihn aus der Küche lotsen, bevor Raj und Kamala ihn umbringen. Und dann sollte auch Raj aus der Küche verschwinden.«


      »Ist es so schlimm?« Amina richtete die Kamera auf das Gesicht der Cousine. Das von den Tagetes ockerfarben reflektierte Licht schmeichelte Dimples Teint. Amina drückte den Auslöser. Immer noch ganz begeistert von den digitalen Sofortbildern der neuen Kamera zeigte sie Dimple das Foto.


      »Uaaah! Hör damit auf! Das nervt!«


      »Sofortige Belohnung – das ist doch toll!«


      »Belohnungen sollten auf sich warten lassen.«


      »Sagt das dein Bauch?«


      »Pssst!« Nervös schaute sich Dimple nach den Roys um, die am Morgen angekommen waren, sichtlich irritiert, aber kultiviert wie immer. Man hatte beschlossen, dass sie von Dimples Schwangerschaft erst nach der Hochzeit erfahren sollten, wenn sie wieder in Wyoming waren. (»Wenn’s unbedingt sein muss«, hatte Bala am Vorabend beim Essen gesagt. »Aber Babys kommen andauernd zu früh. Das könnte doch auch bei Dimple der Fall sein.«)


      »Ich dachte, deine Mom hätte die Roys mit den Blumengirlanden beschäftigt«, sagte Amina.


      »Hat sie. Aber wie die meisten normalen Menschen hat Sajeevs Dad gesagt, dass er lieber tot umfällt. Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, betrachtete er ganz hinten im Garten ein komisches Schild mit einer Katze drauf.«


      »Ein Waschbär«, sagte Amina. »Für die Waschbärenschleuder.«


      »Alles klar«, sagte Jamie, wischte sich die Hände am Shirt ab und betrachtete seine Kratzer und Schürfwunden. »Wollen wir den Leuchter jetzt ausprobieren?«


      Amina ging auf Abstand und schaute durch die Kamera. »Und los!«


      Die Lampen flammten auf, lauter kreisrunde Lichtpunkte, und verbreiteten eine erstaunliche Helligkeit. Jamie und Dimple standen darunter und sahen zu dem Spektakel auf. Sie sahen aus wie im Märchen – ein Riese und ein Kobold unter einem schäumenden Mond.


      »Das müsst ihr euch ansehen!«, rief Amina.


      »Wer?«, fragte Dimple.


      »Alle beide«, sagte Amina.


      Beide gingen auf sie zu und drehten sich nach der Lightshow um.


      Es wurde nicht die bombastischste Hochzeit, die Amina je fotografiert hatte. Zum einen verströmten die eingetopften Tagetes nicht die gleiche Romantik wie klassischer Blumenschmuck mit Calla oder weißen Rosen. Zum anderen erinnerten die unterschiedlichen Tischdecken, Klappstühle und Servietten an das improvisierte Durcheinander eines Kindergeburtstags. Aber als Dimple und Sajeev sich unter Thomas’ Leuchtapparatur das Jawort gaben, Sanji sich so heftig Luft zufächelte, dass ihre Augen trocken blieben, und alle anderen »Erwachsenen« (außer Kamala) ein paar Tränen verdrückten, wurde Amina klar, dass sie von diesen Fotos nie genug bekommen würde.


      Dimple in Aminas Zimmer, in ein Badelaken gewickelt, mit knochigen Schultern und ganz erschöpft vor Aufregung. Bala, die in der Einfahrt Blumen streute, damit wenigstens etwas Schönes da war, wenn die Roys ankamen. Thomas und Chacko über den Sicherungskasten gebeugt, auf der Suche nach dem Grund für den Stromausfall im hinteren Teil des Hauses. Kamala, die heimlich Chilipulver in Rajs Linsensoße streute, während er etwas im Kühlschrank suchte. Sanji auf der winzigen Dachterrasse, ganz ungeniert mit Zigarette, denn: »Sicher, Mädels, ich gönne euch euer Glück von ganzem Herzen. Aber dass ihr es nun gefunden habt, bedeutet doch nichts anderes, als dass ich langsam erwachsen werden kann.«


      Später hatte sie dann die Ankunft der Roys festgehalten, den Moment, als Chacko Sajeev endlich die Hand gab, das umständliche Aufstecken der Trauringe, das Hochzeitsmahl. Prince Philip, wie er mit einem Hähnchenschenkel das Weite suchte, Dimples und Chackos lang ersehnter Vater-Tochter-Tanz, dem sich auf Bitten aller Anwesenden auch Kamala und Thomas anschlossen.


      Um neun, als die Roys offenbar gerade verkünden wollten, dass sie nun in ihr Hotel zurückfahren würden, legte Amina »At Last« auf und beobachtete gespannt, ob der Song seine magische Wirkung entfalten würde. Es klappte wie am Schnürchen. Ein Paar nach dem anderen strebte zur Tanzfläche, bis schließlich alle tanzten. Sanji und Raj klebten völlig erschöpft aneinander, während die Roys beschwingt an ihnen vorbeischwebten. Dimple und Sajeev, ihr Kopf fest in seine Halsbeuge gedrückt, wiegten sich im Takt. Kamala und Thomas, Stirn an Stirn und die Arme fest um den Bauch des anderen gelegt, bewegten sich kaum von der Stelle. Amina stieg auf einen Klappstuhl, um mit der Kamera freie Sicht auf alle zu haben, und Jamie hielt sie fest.


      Nach Mitternacht hörte Amina jemanden reden. Sie wusste, wie spät es ungefähr war, weil sie gerade erst eingeschlafen war, als Thomas’ Stimme sie aus einem gerade beginnenden Traum riss, laut und fordernd wie ein klingelndes Telefon. Sie fuhr hoch, stand auf und ging ans Fenster.


      Die Hochzeitsbeleuchtung war noch eingeschaltet und tauchte den Garten in dezentes goldenes Licht. Die Rückenlehne des Sofas und Thomas’ Kopf hoben sich deutlich vor dem schimmernden Horizont ab. Das hohe Gras wogte im Wind, und Amina musste an einen Flößer in einem schwarz-grünen Strom denken. Seine Worte wehten in Böen zum Haus herüber. Sie beugte sich vor, um besser hören zu können. Worüber sprachen sie? Was sie verstehen konnte, ergab keinen Sinn. Sie ging nach unten.


      Die Küche war dunkel. Abgewaschenes Geschirr stand und lag zum Trocknen auf allen freien Flächen. Amina ging weiter, durch die Waschküche auf die dunkle Veranda, und drückte das Gesicht ans Fliegengitter.


      »Mit Pfeil und Bogen«, sagte Thomas. »Als Konzentrationsübung.«


      Prince Philip, der vor ihm im Gras saß, klopfte begeistert mit dem Schwanz auf den Boden.


      »Hey, Dad …«, begann Amina, als jemand ihr den Mund zuhielt.


      »Nein!«, flüsterte Kamala und zog sie zurück. »Sag nichts!«


      »Mpf!« Amina versuchte, die Balance zu halten, während Kamala sie umklammerte und mit funkelnden Augen ansah, bis sie tief durchatmete und nickte, um zu signalisieren, dass sie kapiert hatte. Ja, okay. Nichts sagen. Kamala lockerte ihren Griff.


      Draußen auf dem Sofa schaukelte Thomas vor lauter Aufregung vor und zurück. »Du hast recht«, sagte er. »Du hast absolut recht.«


      »Ist es …«, begann Amina, aber sie musste nicht ausreden. Es konnte ja niemand anders sein.


      Es war ein Sturzbach, ein wahrer Monsun, und dauerte die ganze Nacht. Auch im Morgengrauen hörte er nicht auf. Thomas saß auf dem Sofa und redete und redete. Mit Akhil. Oft sprach er so leise, dass Amina es von der Veranda aus nicht verstehen konnte. Was sie verstand – wie ein Kurzschluss zustande kommen konnte, warum Cricketspiele manchmal so lange dauerten und trotzdem bis zum Schluss interessant blieben, was für ein Gefühl es war, mit dem neugeborenen Akhil aus dem Krankenhaus nach Hause zu kommen – war einerseits unzusammenhängend und schien Thomas andererseits so sehr am Herzen zu liegen, dass er es unbedingt loswerden wollte, bevor dieser Tag zu Ende ging.


      Am Vormittag zeigte Thomas immer noch keine Ermüdungserscheinungen. Irgendwann machte Kamala Tee und Toast und ging mit dem Tablett an einer missbilligenden Amina vorbei, um es ihm zu bringen.


      »Ich dachte, wir dürften nichts sagen«, sagte Amina.


      »Wer sagt denn etwas, Dummchen? Ich bringe ihm bloß was zu essen.«


      Amina folgte ihrer Mutter zum Sofa, wo ihr Vater sie mit erhobener Hand begrüßte, als wolle er beim Telefonieren nicht gestört werden.


      »Tee!«, sagte Kamala. »Toast!«


      »Aber er hat den Oscar gewonnen«, sagte Thomas und gab Kamala wortlos zu verstehen, dass sie das Tablett abstellen sollte. »Und den Padma Shri Award! Meinst du etwa, die indische Regierung würde irgendwelchen Idioten Preise verleihen, die das Land beleidigen?«


      »Ben Kingsley?«, platzte Amina heraus, und ihr Vater nickte unwirsch und bedeutete ihr, wegzugehen.


      Am Nachmittag saßen Amina und Kamala abwechselnd bei ihm auf dem Sofa. Kamala stopfte fast eine Stunde lang Socken, während Amina drei Filme für Nahaufnahmen verbrauchte. Sie sagte sich, dass sie nicht unbedingt verstehen müsse, was er sagte, und fotografierte sein schmaler gewordenes Profil. Das beständige Rat-tat-tat-tat hatte etwas Erfrischendes, wie Sommerregen auf einem Blechdach, der die Hitze und Not der letzten Wochen fortspülte.


      Endlich war ihr Vater glücklich. Das war unschwer zu erkennen. Sein Gesicht leuchtete vor Freude, und sein Blick hatte eine Intensität wie zu der Zeit, als er ein gefragter Chirurg war. Seine Hände flogen durch die Luft, als finge er vorbeiziehende Sätze ein. Manchmal lachte er. Einmal drehte er sich sogar zu Amina um und zwinkerte ihr zu. Es kam ihr vor, als sei sie Teil einer großen, völlig verrückten Verschwörung.


      »Vielleicht wird er auf diese Weise gesund«, sagte Raj, als er am nächsten Morgen vorbeikam, um sein Geschirr abzuholen. In seiner Stimme lag so viel Hoffnung, dass es Amina schon zu Herzen ging, bevor er sich zu Thomas setzte, zuhörte und nickte.


      An diesem Nachmittag wechselte sich die Familie ab, zuerst Sanji und Bala, dann Chacko, der alle mit seiner Ausdauer überraschte. Acht Stunden lang saß er neben Thomas auf dem Sofa, bevor er nach Hause ging, um zu schlafen.


      »Immer noch?«, fragte Jamie, als er an diesem Abend anrief.


      »Immer noch«, bestätigte Amina und hielt den Telefonhörer ans Fenster ihres Zimmers, um ihn Thomas’ Stimme hören zu lassen, die aus der Entfernung nur wie ein summender Bienenschwarm klang. »Hörst du?«


      »Nein.«


      »Nicht? Er sitzt jedenfalls noch draußen.«


      Erst am vierten Tag begann sie sich Sorgen zu machen, weil Thomas das Essen verweigerte. Sanji, Kamala und Amina saßen in der Küche und starrten auf die Schüssel mit Hähnchen und Reis, die er nicht angerührt hatte, als sei es eine Schlangengrube.


      »Und gefrühstückt hat er auch nicht?«, fragte Sanji.


      Amina zeigte auf die Toastscheiben, die sie hoffnungsvoll auf dem Küchentresen aufbewahrten, als könnte Thomas jederzeit hereinkommen und danach fragen.


      »Vielleicht ist ihm bloß ein bisschen übel«, sagte Sanji, rief aber Chacko bei der Arbeit an.


      »Hör mir zu!«, sagte Chacko am späten Nachmittag und kniete vor Thomas, um Blickkontakt zu erzwingen und Thomas’ Redefluss zu unterbrechen. »Du musst etwas essen!«


      »Später«, sagte Thomas.


      Chacko klopfte ihm sanft aufs Bein. »Du brauchst Kraft. Ohne Nahrung zehrst du aus.«


      »Später«, wiederholte Thomas und ignorierte weitere Aufforderungen – egal von wem, sogar von Raj, der am Abend Thomas’ gesammelte Lieblingsspeisen in Tupperdosen anschleppte. Später saßen alle stumm in der Küche, und das bedrückte Schweigen wog durch das immer frenetischere Geplapper aus dem Garten umso schwerer. Chackos Warnung zum Trotz schien Thomas immer lebhafter zu werden. Atemlos sprang er von einem Thema zum nächsten, wie ein Auktionator, der Wissensgebiete und Themenfelder versteigerte.


      »Der Strom der Auswanderer verebbt«, sagte er.


      »Da war deine Mutter anderer Ansicht.«


      »Mit einer Zwille!«


      Am sechsten Morgen verschmähte er Tee und Saft.


      »Wenigstens trinken musst du«, sagte Amina und brachte ihm ein einfaches Glas Wasser, weil sie vermutete, dass ihm die angebotenen Getränke nicht gefallen hatten.


      »Aber manchmal wirkt Noradrenalin bei Narkolepsie«, sagte Thomas, und Amina spürte Panik in sich aufsteigen.


      »Dad, du dehydrierst!«


      Thomas sah auf. Seine Pupillen weiteten und fokussierten sich. Zum ersten Mal seit Tagen sah er seine Tochter. »Ich komme zu deiner Ausstellung«, sagte er.


      »Was?«


      »Ich weiß gar nicht, warum wir nicht eher daran gedacht haben.« Sein Atem roch süßlich und faul, wie Brot, das zu lange in einem Plastikbeutel gesteckt hatte. »Deine Mutter wird begeistert sein.«


      Amina fand Kamala in der Waschküche beim Bettwäschewaschen.


      »Ja«, sagte sie, als Amina sie auf die Veranda gezerrt hatte, um einen Blick auf Thomas zu werfen. »Verstehe.«


      »Was jetzt?« Amina ballte die Hände zur Faust und öffnete sie wieder, dann wischte sie sie an ihrer Jeans ab. Wie sollten sie ihn zum Wagen locken? Wie ihn überreden, sich hineinzusetzen? Chacko und Raj würden kommen und helfen müssen, anders würde es nicht zu schaffen sein.


      »Was meinst du?«


      »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen«, wiederholte Amina gereizt. Verlor jetzt auch noch ihre Mutter den Verstand? Hatte sie Beruhigungspillen genommen?


      Nachdenklich schlug Kamala die Augen nieder, ihre Wimpern erinnerten an Schmetterlinge im Wind. »Noch nicht«, sagte sie nach einer Weile.


      Wann denn? An diesem Tag wurde Thomas’ Stimme erst rau, dann heiser, seine Lippen wurden trocken und rissig. Gemächlich zog die Sonne ihre Bahn, und Amina wanderte nervös durch den Garten. Sie konnte sich nicht mehr zu ihrem Vater setzen, ihn aber auch nicht aus den Augen lassen. Immer noch redete er oder versuchte es jedenfalls. Seine Stimme klang wie ein leise brummender Motor. Es war ein schmerzhafter Anblick. Seine Zunge lag trocken und schwarz in seinem Mund, die Mundwinkel waren weiß verkrustet. Jede Bewegung schien ihm wehzutun, und Amina begriff, dass er auch seine Schmerzmittel nicht mehr nahm.


      »Bitte«, sagte sie, setzte sich neben ihn und hielt ihm die Medikamente hin. Er ignorierte sie, und eine Stimme, die wohl ihre war, brüllte: »BITTE! BITTE! BITTE!«


      »Amina?« Kamala kam aus dem Haus gerannt. »Was ist? Ist was passiert?«


      »Er trinkt nichts!« Aminas Stimme war ganz brüchig.


      Ihre Mutter setzte sich neben sie und nahm ihr Pillen und Wasserglas aus der Hand. »Geh und leg dich hin«, sagte sie. »Du musst schlafen.«


      In dieser Nacht krochen Thomas’ Worte wie Insekten durch Aminas Träume und erfüllten sie mit einem leisen Brummen, das sie so unruhig machte, dass sie sich hin und her wälzte. Als sie aufwachte, war das Brummen immer noch da. Es war der siebte Tag. Sie hatte Kopfschmerzen. Wäre Thomas der Schöpfer, hätte er inzwischen den Menschen erschaffen. Amina stand auf und sah aus dem Fenster. Er saß immer noch auf dem Sofa.


      Kamala zupfte Korianderblätter, als Amina in die Küche kam.


      »Hat er was getrunken?«, fragte sie. Als ihre Mutter den Kopf schüttelte, begriff sie langsam. Es war so offensichtlich und doch so unvorstellbar, dass es sie beinahe umhaute. Die Erkenntnis drohte ihr die Eingeweide zu zerreißen, um Platz zu machen für den Schmerz, der so groß war, dass er sich wie ein neues Körperorgan anfühlte. Keuchend hielt sie sich am Küchentresen fest.


      Kamala stand vor ihr, nannte sie beim Namen und strich ihr das Haar hinter die Ohren. Schätzchen, sagte sie. Mein Mädel. Sie küsste Aminas Hände, eine nach der anderen, dann ihre Wangen und Augen. »Du musst dich damit abfinden!«


      War das wirklich Kamala? Die Mutter, mit der Amina aufgewachsen war? Die Immigrantin wider Willen, die stets Fremdelnde, alles Verdammende und zur Einsamkeit Verdammte? Als an diesem Nachmittag Monicas großer blauer Wagen in die Einfahrt rollte, sah Amina, wie ihre Mutter die Frau umarmte, mit der sie in den letzten zwanzig oder mehr Jahren kaum ein Wort gewechselt hatte. Dann nahm sie sie bei der Hand und führte sie ins Haus.


      »Danke, dass Sie angerufen haben«, sagte Monica, als Kamala die Verandatür öffnete.


      »Er wird sich freuen, Sie zu sehen«, sagte Kamala.


      Ob Thomas Monica überhaupt wahrnahm, war unklar. Seine Stimme war nur noch ein Hauch. Durchs Verandafenster sah Amina die Assistentin ihres Vaters auf dem Sofa weinen. Sie hielt seine Hand und küsste ihn auf die Stirn, als sie wieder aufstand. Kurz darauf reichte sie Amina in der Einfahrt ein Fläschchen Morphium.


      »Falls er es braucht«, sagte sie, stieg hastig in ihren Wagen und fuhr davon, bevor Amina wusste, was sie sagen sollte.


      Als Nächster kam Anyan George. Er blieb nicht lange und setzte sich gar nicht erst, sprach aber einige freundliche Worte, während er an seinen Manschetten zupfte und den Blick auf einen Punkt über Thomas’ Kopf richtete.


      Am Abend führte Kamala die ganze Familie in den Garten. Bala kniete sich vors Sofa und legte Thomas die Hände auf die Knie. Sanji küsste ihn auf Wangen und Stirn. Raj flüsterte ihm etwas Zärtliches ins Ohr und floh dann schnell zu seinem Wagen. Chacko legte ihm die Hände an den Kopf und versuchte sich den Anblick einzuprägen, während Thomas ihn irritiert ansah und etwas krächzte.


      »Was?«, fragte Chacko und beugte sich vor. »Was sagst du?«


      »Später«, krächzte Thomas.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Jamie hasste es, zu fliegen. Er ließ sich nichts anmerken und sagte auch nichts, rutschte aber in seinem Sitz herum, als die Maschine auf die Startbahn rollte, öffnete die Broschüre mit den Sicherheitshinweisen und die längst nicht mehr benutzten Aschenbecher, als ergäbe sich dadurch irgendeine Fluchtmöglichkeit.


      »Möchtest du aussteigen?«, fragte Amina. »Sollen wir das Ganze abblasen, solange es noch geht?«


      »Ja.« Jamie schloss und öffnete die kleine Jalousie am Fenster und zuckte beide Male zusammen. »Du kennst mich ziemlich gut.«


      Er nahm ihre Hand und schnupperte an ihrem Gelenk wie an einem beruhigenden Riechsalz, während Amina aus dem Fenster auf die gleißende Startbahn und die ausgedörrte Mesa blickte, die sich kilometerweit hinter dem Flughafen erstreckte. Es war verkehrt, so kurz nach der Beerdigung abzureisen.


      »Wieso verkehrt?«, hatte Sanji gefragt, als Amina diesen Gedanken am Vorabend ausgesprochen hatte, während sie Kamala dabei zusahen, wie sie den Plattenweg im Garten schrubbte. »Du kannst doch nicht deine eigene Ausstellung verpassen, Dummchen! Außerdem kommst du ja schon in ein paar Tagen wieder. Die Trauer wird immer noch da sein, deine Mutter wird immer noch da sein. Sogar das Chaos wird immer noch da sein – es sei denn, diese Frau macht uns mit ihrem Putzfimmel noch alle verrückt.«


      Warum Thomas’ Tod in Kamala die Putzsucht geweckt hatte, konnte sich keiner erklären, aber seither hatte sie jedes Zimmer umgekrempelt und die ganze Familie damit terrorisiert. Raj und Chacko hatte sie dazu verdonnert, über zwanzig Teppiche und Läufer zu klopfen. Sanji musste die Speisekammer putzen, Bala den Kühlschrank. Doch obwohl sich alle darüber beklagten, dass sie »zu Sklavenarbeit gezwungen« wurden (Sanjis Worte), machten alle mit, weil die Arbeit eine willkommene Ablenkung war. Kamala selbst rückte einem Zimmer nach dem anderen zu Leibe. Nachts schlief sie auf Thomas’ Bettseite und klammerte sich an ein Sofakissen wie an einen Rettungsring.


      »Jetzt geht’s los, oder?«, fragte Jamie, als das Flugzeug beschleunigte.


      »Bist du denn wirklich noch nie geflogen?« Amina legte die Hand auf seine verkrampften Hände.


      Vor dem Fenster verschwamm die Mesa zu einem beigefarbenen Streifen, als sie an die Sitzlehnen gedrückt wurden und das Flugzeug abhob. Blass und elend saß Jamie da. Das Flugzeug drehte in nördlicher Richtung ab.


      In einer weiten Kurve flogen sie an den Sandia Bergen vorbei, an schwarz-grünen Klippen und Steilhängen, an der Straße, die sich zum weißen Gipfel hochschlängelte. Dann blickte Amina auf Albuquerque hinunter, auf Häuser und Swimmingpools, die das Sonnenlicht reflektierten, auf Fahrzeuge, die wie emsige Insekten über die Highways krochen. Sie stellte sich vor, wie es 1968 ausgesehen hatte, als die Stadt ein bloßes Fleckchen Hoffnung war, eine Ansammlung von Häuschen, die dem Sandsturm trotzten. Und sie sah Kamala vor sich, die über die Rollbahn einem Leben in der Wüste entgegenging, getrieben von unerschütterlichem Glauben und dem staubigen Wind.
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