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Die Wohnung wirkte wie gewöhnlich ein wenig zu gut
aufgeräumt und zu sauber.


Dave Winter wählte die Nummer
der Bank. Während er wartete, verschob er den flachen Tisch ein wenig mit dem
Fuß, so daß er nicht mehr genau parallel zum Sofa stand. Als sich das Mädchen
in der Vermittlung meldete, bat er um Verbindung mit Mrs. Winter.


»Carol?« fragte er. »Wie schaut
es bei dir aus?«


Er lauschte und schnitt eine
mürrische Grimasse.


»Liebling, weißt du nicht, wie
spät es schon ist? Ich bin seit einer Stunde zu Hause, und ich sterbe vor Durst
und Hunger — in dieser Reihenfolge. Es ist der erste Freitagabend, den wir seit
Monaten für uns haben. Sag ihm, dir sei gerade eingefallen, daß du eine
verheiratete Frau bist und daher nach Hause gehen mußt, um mit deinem Mann ein
kühles, erfrischendes Glas Whisky zu trinken.«


Er lauschte wieder.


»Er ist doch kein Wickelkind,
Carol. Soll er doch seinen Aktenkoffer selbst packen — also, beeil dich. Es
macht mich ganz nervös, wenn ich hier sitze und grüble. Liebling, ich habe das
Gefühl... Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Ich hatte einen
schrecklichen Tag... Nein, im übrigen geht es mir gut, schätze ich. Es ist
nur... Ach, zum Teufel damit. Aber beeil dich bitte.«


Nachdem er abgehängt hatte,
blieb er noch einen Moment sitzen und betrachtete die Zeiger seiner Armbanduhr.
Diese Verzögerung mißfiel ihm.


Die beiden Katzen seiner Frau
kamen hungrig hereingestelzt; sie wirkten fast ebenso nervös wie er. Er ging in
die Küche hinaus zum Kühlschrank, holte aber lediglich einen Behälter mit
Eiswürfeln für sich heraus. Das Telefon begann zu läuten. Er machte sich einen
kräftigen Drink. Nachdem er einen langen Schluck getrunken hatte, läutete das
Telefon noch immer. Betont langsam ging er ins Wohnzimmer zurück. Einen Moment
lang zögerte er noch, dann griff er entschlossen nach dem Hörer.


»Hallo?«


Er setzte sich, und als er jetzt
wieder sprach, klang seine Stimme anders: weicher und ein wenig spöttisch.


»He! Weißt du nicht, daß du mich
hier nicht anrufen sollst? Diese Nummer ist für dich gesperrt.«


Er lächelte. »Na, das ist aber
nett. Ich weiß nicht, vielleicht später. Ich kann nichts versprechen. Es hängt
alles in der Luft.«


Sein Lächeln war plötzlich wie
weggewischt. Er machte eine ungeduldige Handbewegung. »Geld, Geld, Geld, Geld.
Den ganzen Tag über habe ich mit dem verdammten Zeug zu tun, und deshalb möchte
ich in meiner Freizeit nicht auch noch darüber reden. Ich weiß, daß es
unangenehm für dich ist. Glaube mir, für mich ist es auch unangenehm. Aber ich
habe dir doch gesagt, ich würde das erledigen, also warum wartest du nicht
ruhig ab und läßt es mich erledigen?«


Er drehte sein Handgelenk, um
nach der Zeit zu schauen; seit seinem letzten Blick auf die Uhr hatte er schon
wieder vergessen, wie spät es war.


»Vielleicht. Vielleicht. Ja, ja.
Natürlich mache ich das.«


Er hängte ab. Einen Augenblick
lang überlegte er. Endlich war die Zeit in Bewegung geraten, aber er konnte
sich ganz schnell noch rasieren. Mit dem Whiskyglas ging er ins Badezimmer und
begann sich zu rasieren. Er beobachtete seinen Mund und seine grünen Augen mit
den winzigen gelben Flecken darin. Plötzlich kam es ihm so vor, als blickte er
in die Augen eines Fremden. Er griff nach seinem Glas und trank sich im Spiegel
zu.


»Auf den Erfolg«, sagte er leise
und blickte in die Augen des Fremden.


Er zog ein frisches Hemd an,
wählte sorgfältig einige Krawatten aus und probierte drei an, bevor er die
richtige fand. Beim zweiten Drink kümmerte er sich nicht mehr um Eis oder
Sodawasser, sondern goß zwei Zoll Whisky ins Glas und leerte es auf einen Zug.
Er erschauerte, als er die Wirkung des Alkohols spürte. Die flüchtige Regung
von Traurigkeit vor dem’ Spiegel war verflogen, und seine innere Erregung
wuchs. Die hungrigen Katzen machten ihn noch nervöser. Er konnte nicht länger
warten.


Nachdem er den Inhalt seiner
Taschen auf die Schreibtischplatte geleert hatte, ging er mit dem Wagenschlüssel
hinunter und nach hinten zu den Garagen. Es waren vier. Alle Türen waren
heruntergelassen. Eine hohe Ziegelmauer trennte dieses Gebäude von den anderen
im Block. Seine Garage war die letzte in der Reihe. Er zog die Tür halb hoch
und ging gebückt1 hinein. Der Staubsaugerschlauch lag bereit. Er
befestigte das lose Ende am Auspuff seines Wagens.


Dann schwang er sich hinters
Lenkrad. Er atmete schneller als gewöhnlich, und er lächelte. Es würde leicht
sein. Neuerdings war vieles nicht so gegangen, wie er es geplant hatte, aber er
war fest davon überzeugt, daß diese Sache nicht schiefgehen könnte.


 


Es war nach neunzehn Uhr, als Carol die Treppen emporeilte
und die Tür auf schloß.


»Dave?« rief sie.


Ihre Katzen, Mr. Fessenden und
Louisa, kamen aus der Küche gesaust, aber das war die einzige Begrüßung. Sie
folgte der Fährte ihres Mannes durch die Wohnung. Ganz mechanisch rückte sie
den Couchtisch zurecht und hob die am Boden liegende Zeitung auf. Nach einem
Arbeitstag in seinem Kassiererkäfig in der Bank zog Dave immer ein frisches
Hemd an. Carol fand das ganz in der Ordnung, denn nichts ist so schmutzig wie
Geld. Wenn er nur beim Umziehen und Rasieren nicht immer eine solche Unordnung
hinterlassen würde. Nachdem Carol im Bad aufgeräumt hatte, ging sie in die Küche.


Der Whiskypegel war beträchtlich
gesunken, seit sie die Flasche das letztemal gesehen hatte. Falls Dave noch
einigermaßen nüchtern war, würde sie ihn wohl in einem von den beiden
Restaurants in Gehnähe finden, aber nach weiteren drei oder vier Drinks wurde
er zu einem begeisterten Taxifahrer. Ein Taxi konnte ihn zu einer von den
vielen Bars mit den lockenden Neonlichtern bringen. Dort konnte ein
Bankkassierer, der den ganzen Tag über Geld auszahlte und empfing, mit dem Lohn
von zwei Wochen in der Tasche die Misere seines Lebens vergessen.


Die Katzen miauten vor Hunger.
Besonders Mr. Fessenden benahm sich wie ein gereizter Tiger. Er erinnerte jetzt
gar nicht mehr an Carols Chef Lambert O. Fessenden, Vizepräsident der Farmers
National Bank & Trust Co., nach dem er benannt worden war.


Carol fühlte sich erhitzt und
müde. Zusätzlich zu dem üblichen Trubel am Freitagnachmittag hatte sie auch
noch dafür sorgen müssen, daß ihr Chef richtig vorbereitet und ausgerüstet
wurde, damit er seine Bank vor der American Bankers Association würdig
vertreten konnte. Die Katzen wurden noch zudringlicher, als sie das Fleisch
rochen, das Carol aus dem Eisschrank geholt hatte. Carol legte die
Fleischstücke zum Aufwärmen in die Pfanne und sperrte die wütend miauenden
Katzen kurz entschlossen ins Bad.


Sie waren beide so überrascht
über die rauhe Behandlung, daß sie für kurze Zeit das Miauen vergaßen. In
diesem Augenblick hörte Carol den laufenden Motor hinter dem Haus. Das
vertraute Geräusch hatte die ganze Zeit über am Rande ihres Bewußtseins genagt,
aber sie hatte sich erst darum gekümmert, nachdem das Katzenfutter in der
Pfanne lag.


Einen Atemzug lang lauschte sie
noch auf das Geräusch des laufenden Motors, bis plötzlich die damit verbundene
schreckliche Vision vor ihrem geistigen Auge Gestalt annahm. Dann rannte sie
los. Es war unmöglich. Das konnte doch nicht Dave sein! Aber das Geräusch kam
aus der letzten Garage, und als Carol den Türgriff packte und hochzog, schoß
immer nur die eine Frage durch ihren Sinn: »Warum?«


Die Tür klemmte einen halben
Meter über dem Boden, und Carol mußte darunter hindurchkriechen.


Der Abgasgeruch hing schwer in
der dunklen Garage. Carol richtete sich auf und riß als erstes den Schlauch vom
Auspuff. Dave saß zusammengesunken im Wagen, und Carol hatte alle Mühe, den
schweren, schlaffen Körper vom Sitz zu zerren und ins Freie zu schleifen. Als
sie es geschafft hatte, blieb sie völlig erschöpft auf Händen und Knien auf dem
Kies hocken und atmete in tiefen, erschauernden Zügen frische Luft in ihre
Lungen.


Dave atmete rasselnd und mit
offenem Mund. Sie betrachtete ihn, wie er da mit bleichem Gesicht am Boden lag.
Zwei Jahre lang hatten sie in demselben Schlafzimmer geschlafen, aber als sie
jetzt auf ihn herabblickte, wurde ihr klar, daß sie ihn überhaupt nicht kannte.


Sie ließ ihn liegen und rannte
ins Haus. Die Katzen miauten wie wild aus dem Badezimmer, aber sie kümmerte
sich nicht darum, sondern griff nach dem Telefon und wählte die Notrufnummer.


Während sie wartete, sah sie
plötzlich ihr Gesicht im Spiegel über dem Kamin. Es war ein schlimmerer Schock,
als Dave bewußtlos in der Garage zu finden. Das war nicht das Gesicht einer
entsetzten Frau, deren Leben eine schreckliche Wendung genommen hatte. Auf
einer ihrer Wangen war ein bläulicher Schmutzfleck, aber davon abgesehen sah
sie völlig normal aus. Ihr kurz geschnittenes dunkles Haar war nicht zerzaust.
Ihr Blick war ruhig und abschätzend. War sie wirklich so gefühlsarm, daß sie in
jeder Situation mit völligem Gleichmut reagieren konnte?


Sie konnte ihrem Spiegelbild
nicht länger in die Augen schauen.


»Hier spricht Mrs. Winter«,
meldete sie sich. »In 1503 Pine Street. Mein Mann hat einen schweren Unfall.
Würden Sie bitte sofort einen Krankenwagen schicken?«


Die Männerstimme wiederholte die
Adresse, und Carol gab die Bestätigung und hängte ab. Dave war inzwischen aus
seiner Bewußtlosigkeit erwacht. Er hockte am unteren Treppenabsatz und keuchte,
als hätte er sich eine lange Strecke durch tiefen Wüstensand geschleppt. Zwei
Stufen über ihm blieb sie stehen und spürte jetzt zu ihrer Verwunderung eine
gewisse Unsicherheit.


»Was soll ich jetzt sagen?«
fragte er resigniert. »Vielen Dank?«


Sie beugte sich zu ihm hinab.
»Ich helfe dir, Dave.«


»Ich glaube, du hast mir schon
genug geholfen. Hast du mit jemandem telefoniert?«


»Ich habe einen Krankenwagen
gerufen.«


Er faßte an seine Stirn, die
unsanft mit der Wand in Berührung gekommen war. »Bestell den Wagen wieder ab.
Behalten wir diesen Zwischenfall in der Familie.«


Carol hatte Mühe, den Notruf
rückgängig zu machen. Als sie es schließlich geschafft hatte, war Dave aus
eigener Kraft die Treppe emporgekrochen. Er sah bleich und elend aus.


»Was ist das für ein Geruch?«
fragte er und hob schnuppernd die Nase.


»Ach, du meine Güte«, rief
Carol. »Ich habe das Fleisch für die Katzen vergessen.« Sie verbrannte sich die
Hand, als sie die Bratpfanne vom Herd nahm. Die Badezimmertür wurde geöffnet.
Die Katzen stürmten mit hoch aufgerichteten Schwänzen in die Küche und eilten
auf die Stelle zu, an der sonst immer ihr Fressen stand. Als sie nichts fanden,
hoben sie die Köpfe und maunzten anklagend zu Carol empor.


»Ihr müßt warten«, sagte sie und
holte eine neue Portion Fleisch aus dem Kühlschrank. »Ihr wißt doch, daß ihr
das Fleisch nicht kalt fressen dürft.«


Die beiden Katzen strichen aufgeregt
um ihre Füße, während sie das Fleisch aufwärmte. Dann stürzten sie sich mit
wildem Appetit auf ihr Fressen.


Im Badezimmer herrschte Stille.
Carol pochte an die Tür. »Kann ich etwas für dich tun, Dave?«


Das Rauschen des Wassers war die
einzige Antwort. Zögernd ging sie in die Küche zurück und machte sich einen
Drink.


Sie hatte es mit eigenen Augen
gesehen und mußte es also glauben. Trotzdem erschien es ihr unglaublich. Ein
Mensch begeht doch erst Selbstmord, wenn ein langer Zeitraum von’ unerträglichem
Leid und tiefer Not hinter ihm liegt. Dave hatte kein Warnzeichen gegeben. Zwar
hatte er sich Sorgen um seine Mutter gemacht, die gerade eine Krebsoperation
hinter sich hatte, aber das war doch kein Grund, sich das Leben zu nehmen.


An drei Abenden in der Woche
besuchte Dave Fortbildungskurse, und Carol blieb dann allein zu Hause und las.
Sie hatte festgestellt, daß sie gern allein war. Seit einiger Zeit begann sie
sich innerlich von Dave zu entfernen, aber sie hatten seit Monaten keinen
richtigen Streit gehabt. Die letzte große Auseinandersetzung hatten sie wegen
eines Babys gehabt. Der Gedanke an diese Möglichkeit hatte Dave fast in Panik
versetzt. Sein Benehmen war für Carol geradezu beunruhigend gewesen. Als sie
angedeutet hatte, daß mitunter auch die größte Vorsicht nichts nützt, warf er
ihr einen bösen, häßlichen Blick zu und deutete warnend an, sie solle es lieber
nicht dazu kommen lassen. Später war er so zerknirscht und reumütig wie ein
Kind gewesen. Einige Wochen lang waren sie dann außergewöhnlich höflich
zueinander gewesen — eher wie Zufallsbekannte als wie Mann und Frau.


Am Abend zuvor waren sie bei den
Johnsons gewesen, alten Freunden noch aus der Zeit vor ihrer Ehe. Sie hatten
sich Schallplatten angehört und ein paar Glas Bier getrunken. Es war ein netter
Abend gewesen. Und vierundzwanzig Stunden später...


Dave war immer noch sehr blaß,
als er aus dem Badezimmer kam. Er setzte sich aufs Sofa und fröstelte in dem
warmen Zimmer.


»Du möchtest natürlich, daß es
keiner erfährt, Dave«, sagte sie. »Das verstehe ich. Aber wir müssen einen Arzt
rufen.«


Er schüttelte den Kopf. »Nein.
Abgesehen von Kopfschmerzen und einem schrecklichen Geschmack im Mund fühle ich
mich ganz wohl. Würdest du mir bitte eine Decke holen?«


Sie brachte eine Decke und
Kissen aus dem Schlafzimmer. Er streckte sich auf dem Sofa aus. Nachdem er
einen Moment zur Decke emporgestarrt hatte, wandte er ihr den Kopf zu.


»Ich habe mir schon oft Gedanken
über Leute gemacht, die gern Schicksal spielen. Wie kommst du auf die Idee, daß
ich es nicht wieder tue, sobald ich eine Möglichkeit dazu finde?«


Er schaute sie dabei so ernst
an, als machte er sich wirklich Gedanken darüber, warum sie sich all die Mühe
gemacht hatte, den Motor abzuschalten und nachher seinen bewußtlosen Körper in
die frische Luft hinauszuschleppen. Sie umspannte ihr Glas mit beiden Händen.


»Mach dir darüber keine
Gedanken«, sagte sie. »Vielleicht finden wir einen Ausweg. Es könnte doch sein,
daß du es dann tatsächlich nicht mehr versuchen möchtest.«


Sie wartete. Er wandte den Kopf
ab und blickte resigniert zur Decke empor.


»Du willst also die Debatte
darüber nicht bis morgen verschieben, nicht wahr? Nein, du bist nun einmal in
den Fall verwickelt, und daher hast du auch ein Recht, die Wahrheit zu
erfahren. Ich werde morgen nicht anders empfinden. Gib nicht mir die Schuld,
Carol. Es gibt da nämlich ein Rennpferd im Meadowbrook Downs mit dem hübschen
Namen Fanfare. Gib ihm die Schuld.«


Carols Hand zuckte kaum
merklich. Sie nippte an ihrem Glas und stellte es auf den Seitentisch.


»Was hat ein Pferd namens
Fanfare damit zu tun?«


»Sehr wenig. Vermutlich weiß es
überhaupt gar nichts von meiner Existenz. Aber man muß ja nicht mit einem Pferd
gut befreundet sein, um darauf zu wetten.«


»Wieviel?«


»Das kommt auf den Blickwinkel
an. Dieses Pferd galt als Außenseiter. Nach seinem Sieg hätte ich jetzt fast
siebentausend Dollar in der Tasche und würde nicht mit Kopfschmerzen hier
liegen. Aber er gewann nicht. Er wurde Zweiter, und ich habe nicht darauf
gewettet, daß er als Zweiter durchs Ziel geht.«


Er sagte leise wie zu sich
selbst: »Sechshundert...«


»Sechshundert! Woher hast du...«


Mehr brauchte sie nicht zu
sagen. Dave verbrachte seine Tage vor einem offenen Schubfach, in dem das Geld
von anderen Leuten in dicken Bündeln lag.


»Aber warum? — Wegen
sechshundert Dollar mußtest du dich doch nicht umbringen. Ich habe
zweitausendzweihundert auf meinem Sparkonto. Du kannst...« Sie fuhr sich nervös
mit der Hand durchs Haar. »Ich verstehe. Du hast mehr als sechshundert
genommen. Wenn das Pferd siegt, hast du siebentausend Dollar, hast du gesagt.
Hast du soviel aus der Bank genommen?«


»Nicht ganz. Die genaue Summe
ist augenblicklich viertausendsechshundertundachtundfünfzig Dollar. Die Zahl
werde ich nicht so leicht vergessen.«


Sie preßte die Finger an ihre
Schläfen. »Wie konntest du es nur fertigbringen, so viel Geld auszugeben?«


»Du hast doch nicht etwa
wirklich geglaubt, daß ich Abendkurse besuche, meine Liebe?« sagte er sanft.
»Ich habe es dreimal die Woche mit einer Blondine getrieben, und jeder weiß,
wie teuer Blondinen sind. Ich weiß z war nicht, warum sie teurer als Brünette
sind, aber alle Leute behaupten das.«


Er stieß ein hartes Lachen aus
und machte eine unwillige Geste. »Das ist natürlich Unsinn, Carol. Aber jemand
mußte doch Mutters Operation bezahlen. Sie liegt in einem Einzelzimmer und
hatte in den ersten drei Wochen eine Nachtschwester. Eine Nachtschwester kostet
mehr als eine Geliebte. Dabei spielt es keine Rolle, ob sie blond oder brünett
ist oder überhaupt keine Haare mehr hat.«


»Ich dachte, deine Mutter hat
eigenes Geld.«


»Sie hat keinen Cent übrig,
Carol. Ihre Sozialrente ist monatlich fünfundsiebzig Dollar; dazu bekommt sie
noch hundertundzehn aus Vaters Versicherung. Es ist kein Krankenhaus, wo sie
jetzt liegt, sondern eine Räuberhöhle. Sie könnte nicht einmal die
Extramedikamente bezahlen.«


»Dave, davon habe ich ja keine
Ahnung gehabt! Du wußtest doch, daß ich Geld auf der Bank habe! Warum hast du
mich nicht darum gebeten?«


»Weil ich weiß, daß du meine
Mutter nicht gut leiden kannst.«


»Dave, das ist doch nicht wahr!«


Er schloß die Augen. »Natürlich
ist es wahr, Carol. Du hast zwar meine Mutter im Krankenhaus öfter als ich
besucht, aber nur, weil du es für deine Pflicht hieltst. Ich liebe meine Mutter
sehr, aber ich kann diesen Krankenhausgeruch einfach nicht ertragen; ich glaube
nicht, daß sie mir das übelnimmt. Jedenfalls wollte ich, daß meine Mutter in
den besten Händen ist. Aber ich bin nicht mehr der Sohn eines reichen Mannes,
sondern ein Bankkassierer, der sechsundachtzig Dollar pro Woche verdient.
Deshalb mußte ich die Operation auf meine Art finanzieren.«


»Aber — hast du dir je Gedanken
darüber gemacht, wie du es zurückzahlen könntest?«


»Vor Mutters Operation erschien
mir das nicht so wichtig, Carol. Und hinterher — nun, wenn Fanfare gewonnen
hätte, wäre alles gutgegangen. Nun wurde das Pferd nur Zweiter, und das war
auch noch kein nationales Unglück. Ich konnte immer noch einen Schlußstrich
unter meine Rechnung setzen, und das hätte ich auch getan, wenn du nicht
gekommen wärst.«


Carol versuchte Ordnung in ihre
widerspruchsvollen Gefühle und Gedanken zu bringen. »Dave, ich verstehe, daß du
deine Mutter nicht in einen überfüllten Krankensaal legen wolltest, aber
mußtest du gleich das teuerste Einzelzimmer in der teuersten Klinik der Stadt
nehmen?«


»Wahrscheinlich nicht. Es
geschah alles so schnell, daß ich keine Zeit zum Überlegen hatte.«


»Aber das war vor zwei Monaten.
Diese Drohung hing die ganze Zeit über dir, und ich hatte nicht die geringste
Ahnung! Ich glaube, das ist fast das Schlimmste daran.«


»Ich habe es aus meinem
Bewußtsein zu verdrängen versucht«, erklärte er langsam. »Die meiste Zeit ist
mir das auch gelungen. Nur als die Buchprüfer in die Bank kamen, wurde es
schlimm. Ich wollte natürlich nicht, daß du etwas erfährst, Carol. Du hättest
ohnehin nichts dagegen tun können.«


Plötzlich schrillte die
Türglocke lange und beharrlich. Sie blickten einander schweigend an; dann
begann die Glocke wieder zu schrillen.


»Ich muß nachschauen, wer es
ist«, sagte Carol.


»Ja.«


Sie trat an die Tür und drückte
auf den Knopf für den elektrischen Schloßöffner. Ein Mann kam herauf. Er war
blond und stämmig und hatte ein Stück Kaugummi im Mund, das er gemächlich hin
und her schob.


Carol erwartete ihn draußen im
Gang.


»Winter?« fragte er.


Sie nickte. Er zog ein Lederetui
hervor und ließ es aufklappen. Seine Kinnladen bewegten sich dabei in dem
gleichen langsamen, gemächlichen Rhythmus weiter. Erst als er den oberen
Treppenabsatz erreicht hatte, bequemte er sich zu sagen: »Wikowski,
Polizeibeamter.«
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Carol trat ins Wohnzimmer zurück. David war verschwunden und
hatte ihr die Initiative überlassen. Carol versuchte, ihre Bestürzung zu
verbergen. Es war alles so schnell gegangen; sie konnte sich noch nicht damit
abfinden.


Der Polizeidetektiv blickte in
sein Notizbuch. »Sind Sie es, die einen Krankenwagen angefordert haben?«


»Oh«, sagte Carol nur.


Sie stützte sich mit gespreizten
Fingern an die Wand und wartete, bis das Zimmer sich nicht mehr um sie drehte.


»Ja, aber ich habe den
Krankenwagen wieder abbestellt. Ich brauchte ihn nicht mehr.«


»Ich muß eine Meldung darüber
machen. Was ist geschehen?«


Dave kam lächelnd aus dem
Badezimmer. Trotz der Beule auf seiner Stirn wirkte sein Gesicht recht hübsch.
»Ich fürchte, ich bin der Missetäter«, sagte er. »Als ich aus der Wanne stieg,
bin ich ausgerutscht und habe ein paar Minuten lang das Bewußtsein verloren,
Officer. Meine Frau geriet dadurch in Panik.«


Er betastete vorsichtig seine
Beule und verzog sein Gesicht. Carol ging in die Küche und goß zwei Zoll Whisky
in ein Glas. Der Polizeidetektiv stellte Dave einige Routinefragen, und als
Carol zurückkehrte, klappte er sein Notizbuch zu.


»Also, vielen Dank«, sagte er
beim Anblick des gefüllten Glases, »eigentlich trinken wir im Dienst nichts.«


Er leerte das Glas mit einer
schnellen Bewegung seines Handgelenks. »Haben Sie schon etwas wegen der
Verletzung unternommen?« fragte er Dave.


»Noch nicht. Wir wollten gerade
zum Arzt gehen.«


»Tun Sie das. Manchmal denkt man
sich nichts bei so einer Beule am Kopf, und dann klappt man zwei Tage später
zusammen. Ich weiß das. Mir ist das nämlich schon mal passiert.«


Als er seine Jacke öffnete, um
das Notizbuch wegzustecken, sah Carol die Waffe und die Handschellen.


»Beim nächstenmal warten Sie ein
paar Minuten, bevor Sie nach dem Telefonhörer greifen, ja?« sagte er zu Carol.
»Wir haben nämlich nur eine begrenzte Anzahl von Krankenwagen zur Verfügung.
Wenn einer davon auch nur eine halbe Stunde lang nutzlos blockiert ist, kommt
dadurch vielleicht in einem wirklichen Notfall jede Hilfe zu spät.«


Carol und Dave sagten, es tue
ihnen leid, und sie versprachen, es nicht wiederzutun. Reglos standen sie da
und lauschten, wie die schweren Schritte die Treppe hinab verklangen. Die
Haustür fiel ins Schloß, und gleich darauf fuhr ein Wagen davon. Carol trat ans
Fenster, um sich zu vergewissern, daß er wirklich weggefahren war. Dave ließ
sich aufs Sofa sinken, und als sie sich ihm zuwandte, lachte er kurz auf.


»Jetzt hast du eine Ahnung, was
ich empfand, als ich den Buchprüfer in meinem Kassiererkäfig hatte.«


Sie trat zu ihm und zog seinen
Kopf an ihre Brust. »Liebling, wenn du es mir doch noch eher gesagt hättest.«


»Ich wußte es einfach nicht«,
gestand er. »Ich wußte einfach nicht, was ich tun sollte. Ich fürchtete, du
könntest die Geduld mit mir verlieren und mich hinauswerfen. Du bist so gut,
Carol. Ich verdiene eine Frau wie dich gar nicht.«


Er hielt sie fest in den Armen.
Sie hatte sich ihm noch nie so nahe gefühlt, nicht einmal in den ersten Wochen
ihrer Ehe. Jetzt wußte sie, daß er einen Menschen brauchte. Sie mußte an die
Monate denken, in denen er das Geheimnis allein mit sich herumgetragen hatte,
und sie schmiegte sich noch enger an ihn. Was jetzt auch geschehen mochte,
würden sie gemeinsam tragen.


Sie ließ sich auf die Knie
sinken und küßte ihn sanft. »Liebling? Ist es jetzt nicht besser, nachdem du es
mir erzählt hast?«


Der stärkere Druck seiner
Umarmung war wie eine Bestätigung. Sie brauchte ihn auch; sie brauchten
einander. Es war ihr gleichgültig, daß er ein Dieb war und nur über die Urteilskraft
eines Kindes verfügte. Er war ihr Mann. Das allein war wichtig.


Aber später, als er eine
Zigarette rauchte und sie neben ihm lag und seine Hand hielt, begannen andere
Gedanken sich wieder in den Vordergrund zu drängen.


»Tut es dir immer noch leid, daß
ich dich aus der Garage gezogen habe?« fragte sie leise.


Der Druck seiner Hand verstärkte
sich. »Liebling, diese Frage ist nicht fair. Es ist eine merkwürdige Sache. Im
letzten Augenblick versuchte ich mich aus der Garage zu retten, aber ich konnte
diese verdammte Tür nicht mehr aufbekommen.«


Er sog nachdenklich an seiner
Zigarette. »Natürlich tut es mir nicht leid. Ich muß völlig von Sinnen gewesen
sein. Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, daß ich meiner Bank über
viertausendsechshundert Dollar schulde.«


»Dave, könntest du ihnen nicht
erklären, warum du das Geld genommen hast, und versprechen, es zurückzuzahlen?
Die denken doch menschlich.«


»Wie kommst du denn auf diese
Idee? Die sind ungefähr ebenso menschlich wie ein Schwarm von Geiern. Meinst
du, ich würde auf den Knien vor ihnen herumrutschen und um Gnade wimmern?«


Sie ließ einen Augenblick
verstreichen. Was sie zu sagen hatte, das wußte sie, und sie mußte es schnell
aussprechen. Aber dadurch kam es zu hart und hastig über ihre Lippen.


»Fang mit meinen
zweitausendzweihundert an. Das macht die Schuldsumme schon viel geringer.
Außerdem könnten wir unsere Möbel mit ein paar hundert Dollar beleihen und in
eine billigere Wohnung ziehen. Wenn wir beide arbeiten...«


»Was meinst du denn, wie lange
ich noch in der Bank arbeiten könnte, nachdem ich ihnen reinen Wein
eingeschenkt habe?« Er wandte sich zur Seite und ergriff ihre beiden Hände.
»Carol, meine Liebste, du hast dieses Geld gespart, seit du aus der High School
gekommen bist. Ich könnte es einfach nicht nehmen.«


»Natürlich kannst du es, Dave.
Ich liebe dich. Meinst du, es würde mir noch Spaß machen, die Zahlen in einem
Sparbuch zu lesen, wenn du tot oder im Gefängnis bist?«


Ein Hoffnungsschimmer flammte in
seinen Augen auf, erlosch aber gleich wieder.


»Nein, ich könnte es wirklich
nicht tun. Nicht nur, weil ich kein ganz so verkommenes Subjekt bin. Es würde
auch nichts nützen. Du kennst diese Bankleute nicht. Für die gelten nur blanke
Zahlen.« Er hielt inne und überlegte. »Das einzige wäre...«


Er unterbrach sich und nagte an
seinem Daumennagel, wie es seine Angewohnheit war, wenn er sich über irgend
etwas Sorgen machte.


»Das einzige wäre was?« fragte
Carol.


»Ich könnte das Geld
zurücklegen, ohne jemandem etwas davon zu sagen. Aber dazu würden wir Glück brauchen,
und ich hatte in letzter Zeit keine so besonders glückliche Hand.«


»Du hast nicht alles von einem
Konto genommen?«


»Nein, natürlich nicht. Ich habe
mit laufenden Konten manövriert und Beträge von fünf ruhenden Sparkonten
abgebucht. Die laufenden Konten stören mich nicht. Sie werden erst Anfang
nächsten Jahres abgerechnet. Aber die Abbuchungen auf den fünf Sparkonten —
diese Konten sind nämlich nicht eingefroren, sie ruhen nur. Falls nun einer der
Kontenbesitzer stirbt oder sein Sparbuch vorlegt, dann bin ich erledigt. Das
könnte schon nächste Woche passieren; ebensogut könnten zehn Jahre
verstreichen. Aber ich habe so ein Gefühl, es wird nächste Woche sein.
Donnerstag ist nämlich der erste Juli. Du würdest dich wundern, wie viele Leute
dann kommen, um ihre Zinsen eintragen zu lassen. Das Geld wird ihnen ohnehin
gutgeschrieben, aber sie wollen es schwarz auf weiß in ihrem Sparbuch sehen.«


»Hast du die
Quittungsabschnitte?«


»Natürlich. Ich habe die Konten
auf dem laufenden gehalten.«


»Wenn du also genug Bargeld
hättest, um ein oder zwei Konten aufzufüllen...«


»Dazu brauchen wir eben Glück«,
unterbrach er sie. »Und dein Geld allein würde auch nicht reichen.«


»Aber es muß doch einen Weg
geben!«


Die Namen von Freunden und
Bekannten zogen ihr durch den Sinn. Plötzlich sagte sie langsam: »Dave, ich
frage mich, ob Mr. Fessenden...«


»Fessenden! Du würdest lieber
deinen Chef um Geld bitten als jemanden, den du dein ganzes Leben lang kennst?«


»Ich meine, es würde leichter
sein. Ich weiß nicht, warum. Er würde es mir bestimmt leihen, wenn er es
hätte.«


»Carol, das ist unmöglich. Wir
dürfen keinem in der Bank verraten, daß wir Geld brauchen. Falls das über
irgendein Kreditbüro geleitet wird, würde man Erkundigungen über mich
einziehen, und dann könnte alles auf fliegen.«


»Wenn ich ihm sage, daß es eine
ganz persönliche und private Angelegenheit ist, dann wird er zu keinem darüber
sprechen, auch wenn er uns das Geld nicht geben kann.«


»Stehst du denn so gut mit
deinem Chef, daß du ihn anpumpen könntest?«


»Eigentlich nicht. Aber er würde
wissen, daß ich ihn nicht darum bitten würde, wenn es nicht wirklich wichtig
wäre.«


»Er wird aber die ganze Woche
über in Chicago sein.«


Sie trat an den Kamin, um sich
eine Zigarette zu holen. Dabei warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr.
Plötzlich war sie ganz sicher, daß Mr. Fessenden ihr sofort einen Scheck
ausschreiben würde, ohne irgendwelche unbequemen Fragen zu stellen.


»Sein Zug fährt erst um
dreiundzwanzig Uhr dreißig. Ich könnte ihn am Bahnhof treffen. Aber dann müßte
ich mich beeilen. David — hör zu, Liebling —, es wird nicht ganz einfach sein,
und ich wünschte, ich müßte es nicht tun. Aber falls ich dir das Geld besorge,
mußt du auch etwas für mich tun. Du mußt es deiner Mutter anvertrauen.«


»Carol...«


»Ich meine es ernst. Sie muß
begreifen, daß du ihr das Geld nur geliehen hast. Sie kann es sich dann
entweder auch von jemandem leihen oder das Haus verkaufen und in ein Hotel
ziehen. Ich muß Mr. Fessenden versichern können, daß ich es in wenigen Monaten
zurückzahle. Entweder es geht so, oder ich bitte ihn nicht darum.«


»Vielleicht könnte sie einen
Teil des Geldes auftreiben, Carol, aber...«


»Nein, es müssen die ganzen
viertausendsechshundert sein. Warum mußt du deiner eigenen Mutter etwas
vortäuschen? Sie weiß, wieviel Geld dir zur Verfügung steht, oder sie sollte es
wenigstens wissen.«


Er zögerte und sagte schließlich
leise: »In Ordnung, Carol.«


Sie versuchte, Mr. Fessenden in
Bay Point anzurufen, aber die Leitung war besetzt. Ein Blick auf die Uhr zeigte
ihr, daß sie nicht länger warten konnte. Sie mußte es noch einmal in einer
Telefonzelle am Bahnhof versuchen.


Dave lag auf dem Sofa und
blickte mit einer Mischung aus Hoffnung und Resignation zu ihr empor. Sie
beugte sich zu ihm hinab, küßte ihn und sagte: »Er wird es mir geben, Dave. Wenn
nicht, dann weiß er sicherlich, wo ich das Geld sehr schnell auftreiben kann.
Wir werden diese Krise überwinden! Alles wird wieder gut werden.«


»Meinst du?« fragte er. »Ich
hoffe es, Carol. Aber nimm es mir nicht übel, daß ich skeptisch bin. Er wird
dir kein Geld geben. Warum sollte er auch? Was kümmern ihn unsere
Schwierigkeiten?«


 


Im Bahnhof von Bay Point rief Carol aus einer Telefonzelle
Mr. Fessenden noch einmal an. Eine Frauenstimme meldete sich.


»Ist Mr. Fessenden zu sprechen?«
fragte Carol.


»Nein, leider nicht.« Die Stimme
klang einschmeichelnd und süßlich. »Hier spricht Mrs. Fessenden. Kann ich Ihnen
irgendwie behilflich sein?«


»Das glaube ich nicht, Mrs.
Fessenden. Wissen Sie, wo ich Ihren Mann erreichen kann?«


»Ich fürchte, das wird nicht gut
möglich sein. Er ist mit dem Achtuhrzug nach Chicago gefahren, und er ist bis
Montag übernächster Woche unterwegs. Darf ich fragen, wer dort spricht?«


Carol zögerte. »Mein Name würde
Ihnen nichts sagen. Es geht um einen soeben frei gewordenen Posten in der Bank.
Ich wohne hier in Bay Point, und ich dachte, Ihr Mann könnte vielleicht ein
gutes Wort für mich einlegen. Ich werde es nach seiner Rückkehr wieder
versuchen.«


»Ja«, sagte die Frauenstimme.
»Aber Sie wissen hoffentlich, daß er mit Einstellungen und Kündigungen
eigentlich nichts zu tun hat?«


»O ja. Aber ich dachte, er
könnte mir vielleicht sagen, an wen ich mich wenden muß. Es tut mir leid, daß
ich Sie gestört habe, Mrs. Fessenden.«


»Aber das macht doch nichts.«


Carol hängte ab. Es wäre ihr lieber
gewesen, sie hätte nicht zu einer unnötigen Lüge Zuflucht genommen, aber keiner
außer Mr. Fessenden sollte wissen, daß sie hier war. Außerdem hatte sie nicht
als einzige gelogen. Sie war sicher, daß es keinen Achtuhrzug nach Chicago gab.
Der Mann am Fahrkartenschalter bestätigte es ihr.


»Der Daniel Boone um 23 Uhr 30«,
erklärte er ihr, »ist der einzige Zug an diesem Abend.«


Es war noch genug Zeit, und
Carol bemerkte plötzlich, daß sie hungrig war. Ein Taxifahrer vor dem Bahnsteig
erklärte ihr, das einzige noch offene Lokal sei die Grill-Bar jenseits der
Plaza.


Es war der übliche lange,
schmale Raum mit einem Fernseher, einer Musikbox und mit aneinandergereihten
Kojen auf der einen Seite. Carol setzte sich nahe der Tür in eine leere Koje.
Der kleine, grauhaarige Barkeeper hob die Klappe am Ende der Theke hoch und kam
auf Carol zu. Sie bestellte zwei Hamburger und ein Bier.


Einige Männer standen an der
Theke und schauten sich auf dem Bildschirm ein Baseball-Spiel an.


Die Hamburger waren ziemlich
klein, und als Carol sie gegessen hatte, war sie immer noch hungrig. Sie trug
ihr leeres Bierglas an die Bar und schaute sich um. Aus der Musikbox begann
laute, lärmende Musik zu dröhnen. Die Türen beiderseits des großen, grellbunt
erleuchteten Musikautomaten trugen die Aufschriften Er und Sie.


Carol ging an der Bar entlang
und hielt so jäh inne, als wäre sie gegen eine Wand gestoßen. Mr. Fessenden saß
in der letzten Koje einer Frau gegenüber, deren Haar in einer fast
orangefarbigen Tönung gefärbt war.


An dieser Frau war nichts
Überraschendes; sie schien ebenso zum Inventar dieser Bar zu gehören wie der
Fernseher oder die Bierzapfhähne. Mit zurückgelegtem Kopf lachte sie gerade
über irgend etwas, was Mr. Fessenden gesagt hatte. Er lächelte etwas verlegen.


Mr. Fessenden war ein kleiner
Mann, und sein weißes Haar war immer sorgfältig gescheitelt, wie auch alles
andere an ihm sorgfältig und ordentlich wirkte. Aber der Tisch vor ihm war
ziemlich schmutzig und unordentlich, als hätte er schon lange dort mit der Frau
gesessen.


Die Musik hörte auf. Im gleichen
Augenblick schaute Mr. Fessenden hoch und sah Carol. Seine Hand machte eine
erschrockene Bewegung und stieß ein Glas um.


»Also sind Sie doch gekommen«,
sagte er.
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Das Glas war fast leer, und er fing es auf, bevor es vom Tisch
rollen konnte. Während er mit ungeschickten Fingern die Eiswürfel in das Glas
zurücklegte, stand er auf.


»Nein«, sagte er. »Es ist wegen
meiner Rede, nehme ich an. Es kann doch nicht möglich sein, daß Sie...«


Mit einer Hand stützte er sich
auf die Tischplatte, schwankte aber trotzdem wie von einem sanften Wind bewegt.
Das dünne, verlegene Lächeln spielte wieder um seine Lippen, und obwohl er
Carol ansah, hatte sie den Eindruck, er blicke tatsächlich durch sie hindurch
und sähe etwas ganz anderes.


»Mr. Fessenden...«, sagte sie.


»Aber wie unhöflich von mir«,
sagte er. »Lassen Sie mich Mrs. Connary vorstellen, die mir bis zur Abfahrt des
Zuges Gesellschaft leistet. Mrs. Connary — Mrs. Winter.«


Die Frau mit dem orangefarbenen
Haar hantierte mit ihrem Bierglas und nickte kurz. »Freut mich, Sie
kennenzulernen.«


»Mrs. Connary hat mich überreden
wollen, zu singen«, sagte Mr. Fessenden. »Ich habe Ihnen, glaube ich, nie
erzählt, daß ich einmal eine der vielversprechendsten Stimmen im Kirchenchor
hatte. Das ist natürlich sehr viele Jahre her.«


Er hielt inne, und Carol wußte
nicht, was sie sagen sollte. Es war eine entsetzlich peinliche Situation.


Die Frau in der Koje hatte aber
ihre Verlegenheit bereits überwunden. »He, Snag!« rief sie dem Barkeeper zu.
»Stell den Fernseher ab. Wir haben hier eine echte Schau.«


»Haben Sie alles, was Sie nach
Chicago mitnehmen wollten?« fragte Carol, nur um überhaupt etwas zu sagen.


Sein Gesicht sah plötzlich sehr
enttäuscht aus. »Es ist alles draußen im Taxi. Ah, jetzt verstehe ich, warum
Sie so geheimnisvoll in Bay Point aufgetaucht sind.« Er wandte sich plötzlich
Mrs. Connary zu. »Sie sehen hier in Mrs. Winter vor sich eine echte,
fürsorgliche Sekretärin, wie sie sich ein Direktor von Farmers National nur
wünschen kann.«


»Sie ist Ihre Sekretärin?«
fragte Mrs. Connary. »Ich dachte, es ist Ihre Frau.«


Diese Bemerkung erschreckte Mr.
Fessenden aus irgendeinem Grunde. »Nein. Meine Frau leidet unter Migräne und Herzschwäche
und verläßt kaum je das Haus. Natürlich ist Mrs. Winter meine Sekretärin. Als
sie das erstemal im Stenotypistinnenzimmer auftauchte — wann war das, Mrs.
Winter, vor vier Jahren? —, begann eine der wüstesten Intrigen, die ich je
erlebt habe.«


»Sie übertreiben«, sagte Carol
verlegen.


»Durchaus nicht. Ganz und gar
nicht. Jaspar von der Immobilienabteilung hätte Mrs. Winter beinahe durch eine
Kombination von Schmeichelei und verschleierter Erpressung für sich gewonnen,
aber er hatte sich überschätzt. Seine Frau erfuhr davon aus einer anonymen
Quelle. Ich wartete ab, und als die Zeit reif war, schlug ich zu. Manchmal
denke ich, das war meine einzige wirklich erfolgreiche Tat in der Bank.«


Carol lachte. Der Alkohol hatte
Mr. Fessendens Persönlichkeit völlig verändert.


»Haben Sie Ihre Rede
mitgebracht?« fragte sie ihn wieder.


»Gewiß. Ich konnte sie doch
nicht zurücklassen. Sie haben mir da eine feine Rede ausgearbeitet, Mrs.
Winter.«


Er leerte sein Glas und winkte
dem Barkeeper zu. »Fragen Sie die anderen Herren, was sie trinken möchten.
Machen Sie sich auch einen Drink.«


»Haben Sie die Rede wirklich
dabei?« wiederholte Carol. »Es ist wichtig.«


»Sie haben sie doch selbst in
meine Aktenmappe gelegt. Jetzt erhebt sich allerdings die Frage, ob ich meine
Aktenmappe habe?«


»Ich werde nachschauen«, sagte
Carol.


Ein Taxi wartete draußen mit
tickender Uhr. Das war Geldverschwendung, weil Mr. Fessendens Zug erst in
ungefähr einer Stunde fuhr. Carol bezahlte also den Fahrer und bat ihn, das
Gepäck in die Bar zu tragen. Es waren zwei große Koffer und eine Aktentasche.
Sie zog den Reißverschluß der Aktentasche auf und vergewisserte sich, daß alles
noch so darin lag, wie sie es hineingetan hatte.


Aus der Musikbox tönte wieder
laute Musik, als Carol in die Bar zurückkehrte. Mrs. Connary tanzte mit Mr.
Fessenden. Als die Musik aufhörte und sie ihn losließ, taumelte er und wäre
beinahe hingefallen.


»Mr. Fessenden, könnte ich Sie
allein sprechen?« fragte Carol leise.


»Natürlich.« Sein Blick fiel auf
die Koffer. »Was ist mit dem Taxi geschehen?« fragte er.


»Ich habe es weggeschickt, und
Sie schulden mir vier Dollar. Das Taxi warten zu lassen war unnötige
Geldverschwendung. Sie brauchen es nicht. Wir helfen Ihnen, die Koffer zum
Bahnhof zu tragen.«


»Aber Sie begreifen nicht! Dazu
ist keine Zeit!«


Carol beobachtete verblüfft, wie
er hinausrannte und hastig ein Taxi heranwinkte. Dann kam er ins Lokal zurück,
um seine Koffer zu holen.


»Was wollen Sie denn tun?«
fragte Carol erstaunt.


Mit einem Koffer in jeder Hand
wandte er sich ihr zu. »Bitte, Mrs. Winter, bitte. Gehen Sie und setzen Sie
sich. Es ist nichts Wichtiges. Ich weiß, was ich tue.«


Merkwürdig schief stapfte er auf
die Tür zu, so als wäre der eine Koffer schwerer als der andere. Carol war
davon überzeugt, daß er durchaus nicht wußte, was er tat, und sie beobachtete
in hilfloser Unruhe, wie er in das Taxi stieg.


Der Wagen fuhr an, bevor sie
bemerkte, daß er seine Aktenmappe vergessen hatte. Es war alles darin, was er
für die Tagung brauchte: seine Rede, seine Auswiese, sogar seine Fahrkarten.


»Mr. Fessenden!«


Die Taxifahrer jenseits der
Plaza hatten alles beobachtet, und sobald Carol winkte, heulte ein Motor auf.
Sie trat an den geparkten Wagen vorbei auf die Straße hinaus und stieg schnell
ein.


»Können Sie ihn einholen?«


»Ich kann es versuchen.«


Der Fahrer machte sich an die
Verfolgung, und nach einer langgestreckten Kurve sah Carol die Schlußlichter
des anderen Taxis vor sich. An einer Kreuzung mußte der Fahrer bremsen, aber
sobald er sie überquert hatte, beschleunigte er wieder schnell.


»Verlieren Sie ihn nicht!« rief
Carol.


»Das ist eine Sackstraße«, rief
er zurück. »Hier geht es nur zum Yachtklub.«


Gleich darauf sah Carol ein
großes Haus mit Schindeldach auftauchen, dessen breite Glasveranda auf das
dunkle Wasser des Sees hinausragte. Alles war hell erleuchtet, und es herrschte
reger Betrieb. Carol hörte Musik und Stimmen und das Knattern eines
Außenbordmotors. Mr. Fessendens Taxi hatte nahe bei einem Landungssteg
gehalten.


Er hatte bereits einen Koffer
aus dem Taxi gehoben. Als das zweite Taxi heranrollte, wandte er den Kopf.
Irgendwo auf dem Wasser war ein schrilles Frauenlachen zu hören. Im Licht des
Vollmonds waren die Silhouetten von Segelbootmasten ungefähr hundert Meter vom
Ufer entfernt zu erkennen.


Carol sprang aus dem Wagen. »Mr.
Fessenden, Sie haben Ihre Aktenmappe vergessen!«


Er machte keine Anstalten, die
Mappe zu nehmen. Ein merkwürdiger Ausdruck von Schmerz verzerrte sein Gesicht.
Carol trat schnell einen Schritt vor. »Fehlt Ihnen etwas, Mr. Fessenden?«


Er schüttelte den Kopf. »Bitte«,
sagte er mit erstickter Stimme. »Fahren Sie zurück. Ich erkläre es Ihnen
später.«


Sie ergriff seinen Arm und sah
ihn ängstlich an. »Ich weiß, Mr. Fessenden, wie Ihnen wegen dieser Tagung
zumute ist. Es ist eine verschwendete Woche, und Sie werden sich zu Tode
langweilen. Aber das gehört nun einmal zu Ihrem Aufgabenbereich. Wenn Sie jetzt
noch zu Ihrem Boot hinausfahren, dann versäumen Sie den Zug. Ich muß dafür
sorgen, daß Sie diesen Zug erwischen, sonst werfen Sie mich noch hinaus.«


Er schüttelte wieder den Kopf.
»Nein. Sie verstehen mich nicht.«


»Wenn wir jetzt zurückfahren,
haben wir noch Zeit für einen Drink.«


»Ich will nichts mehr trinken.
Ich will genau dies hier tun, und das ist alles.«


Aber er sprach ohne
Überzeugungskraft und ließ sich widerstandslos von ihr ins Taxi zurücksetzen.
Sie bat den anderen Fahrer, ihnen zu folgen, und fuhr mit Mr. Fessenden zurück.
Er saß in seine Ecke gelehnt und starrte auf seine geballten Fäuste hinab.


»Es tut mir leid«, sagte sie.
»Ich konnte Sie einfach nicht dort...«


»Wie spät ist es jetzt?«


Sie blickte auf ihre Armbanduhr
und wartete, bis der Lichtschein einer Straßenlaterne auf das Zifferblatt fiel.
»Gerade elf Uhr. Wir haben noch Zeit genug.«


»Wirklich?«


Carol bezahlte die Taxis. Als
sie dann in die Bar trat, trank Mr. Fessenden mit dem Barkeeper. Er leerte sein
Glas, machte eine kleine Verbeugung zu Carol hin und stolzierte auf die Tür mit
der Aufschrift Er zu.


Der Barkeeper wischte sich mit
dem Handrücken über den Mund. »Also, ich habe ja schon viel gesehen. Aber was
hat der Bursche eigentlich vor? Hat er es sich anders überlegt und will nicht
wegfahren?«


»Er muß fahren«, antwortete
Carol. »Das läßt sich nicht ändern.«


Aus der Herrentoilette war
plötzlich ein Krachen zu hören. Carol sah den Barkeeper an und stürzte dann auf
die Tür zu. Sie zögerte nur einen Sekundenbruchteil, bevor sie die Tür
aufstieß.


Es war eine kleine, primitive
Toilette für nur einen Benutzer, und sie war leer. Das Fenster zu einer
dunklen, schmalen Gasse stand offen. Eine Mülltonne rollte hin und her. Direkt
unter dem Fenster führte eine Treppe in den Keller hinab. Carol hörte ein
leises Geräusch, fast ein Flüstern.


Mr. Fessenden lag in der
Dunkelheit am Fuß der Kellertreppe auf dem Rücken. Er hatte versucht, vom
Fenstersims aus auf das Geländer an der anderen Seite der Treppe zu steigen,
aber er hatte es nicht geschafft.


Der Barkeeper und Mrs. Connary
eilten mit ihr hinaus. Inzwischen war Mr. Fessenden schon aus eigener Kraft die
Kellertreppe heraufgekrochen. Sie halfen ihm auf die Beine. Er stieß sie weg
und klopfte mit ärgerlichen Handbewegungen an seiner Kleidung herum.


»Mit genug Whisky im Bauch kann
man von einem Felsen herabstürzen, ohne sich auch nur den kleinen Finger zu
brechen«, erklärte der Barkeeper bewundernd. »So gut kann sich der Körper
entspannen.«


Carol wollte Mr. Fessendens Arm ergreifen,
aber er riß sich los und ging vor ihr her. Als sie wieder in der Bar waren,
machte der Barkeeper ihm einen neuen Drink, und er leerte das Glas mit einem
Zug und bestellte ein weiteres.


»Sie sollten jetzt lieber etwas
bremsen«, warnte der Barkeeper.


»Ich glaube, ich werde mich
betrinken«, erklärte Mr. Fessenden. »Und ich werde die ganze Woche über
betrunken bleiben. Das wird eine Tagung werden, die den Leuten lange in
Erinnerung bleiben wird.«


Er vermied es, jemanden
anzuschauen, und Carol sah, wie die Muskeln an seinen Kinnladen arbeiteten und
zuckten.


»Es ist demütigend.« Mr.
Fessenden redete wie im Selbstgespräch. »Ich dachte, ich könnte alles in der
Welt erreichen — alles. Aber jetzt entgleitet mir alles.« Er sah plötzlich
Carol an. »Warum sind Sie hier? Ich dachte, Sie wüßten Bescheid, aber das war
ein Irrtum. Sie sind unschuldig. Sie haben keine Ahnung, was hier vorgeht.«


»Mr. Fessenden, hören Sie«,
sagte Carol beschwörend. »Ich werde mich ganz kurz fassen. Ich bin hergekommen,
um Sie um einen Gefallen zu bitten. Erinnern Sie sich noch, daß ich Ihnen von
der Operation meiner Schwiegermutter erzählte?«


Er wandte seinen Blick wieder
den Reihen der Flaschen hinter der Bar zu. »Ist sie gestorben?«


»Nein. Nein, es geht ihr gut.
Aber...«


»Ich habe diese Frau nie leiden
können«, gestand Mr. Fessenden. »Zu unserer Tanzstundenzeit war sie ein kleiner
Snob, und später wurde sie noch schlimmer, viel schlimmer.«


Mrs. Connary
rief: »Alles an Bord!«


»Das spielt jetzt keine Rolle«,
sagte Mr. Fessenden. »Wichtig ist...«


»Der Zug fährt bald«, sagte Mrs.
Connary.


»Warum sind Sie hier?« fragte
Mr. Fessenden Carol wieder. »Es ist alles so verwirrend. Ich wollte... ich will
Ihnen etwas sagen. Ich weiß nicht, was Sie davon halten werden. Jetzt lasse ich
mich jedenfalls nicht länger herumkommandieren. Das ist vorbei!« Mit ruhiger
Würde fügte er hinzu: »Es ist vorbei — auf die eine oder andere Weise.«


Mrs. Connary und zwei andere
Gäste führten ihn über die Plaza. Er wirkte still und nachdenklich, und einmal
murmelte er vor sich hin: »Das werden die Leute nicht vergessen.«


Am oberen Absatz der zu den
Bahnsteigen führenden Treppe riß er sich plötzlich los und stürzte auf die Tür
zu. Mrs. Connary fing ihn ab.


»Sie steigen in diesen Zug, mein
Lieber«, sagte sie. »Daran gibt es nichts zu rütteln. Ich habe bisher alle
Männer pünktlich in ihre Züge verfrachtet.«


Er kämpfte noch gegen sie an.
»Ich kann nicht!« rief er. »Ich will...« Dann war seine Widerstandskraft
gebrochen, und er ließ sich auf den Bahnsteig führen. Dort stand er mit
hängenden Armen da, und Carol sah die Tränen über seine Wangen herabrollen.


»Es ist ein Witz«, sagte er.
»Ein verdammt grausiger Witz.«


Der Zug kam an, und sie halfen
ihm hinein und reichten ihm die Koffer nach. Mrs. Connary wollte ihn noch bis
in sein Abteil begleiten, aber der Zug rollte bereits wieder an.


Carol und Mrs.
Connary warteten. Sie konnten aber Mr. Fessenden an keinem der
Wagenfenster entdecken. Die meisten Fenstervorhänge waren heruntergezogen.


»Habe ich es Ihnen nicht
gesagt«, meinte Mrs. Connary triumphierend. »Wenn Sie sich je wieder Sorgen
darüber machen, ob er seinen Zug erreicht, hinterlassen Sie nur eine Mitteilung
bei Snag. Ich kümmere mich darum.«


Sie eilte davon.


Carol mußte lange auf den
nächsten Zug in die Stadt zurück warten. Es war eine rüttelnde, zermürbend
lange Fahrt, die nie zu enden schien. Dann mußte sie wieder lange auf den Bus
warten. Es war drei Uhr nachts, als sie erschöpft und übermüdet zu Hause ankam.
Aber damit war dieser schreckliche Abend noch nicht vorüber. Sie mußte Dave
noch beichten, daß sie nichts erreicht hatte. Aber er war nicht da. Ein Zettel
war an ihr Kissen geheftet: Ich konnte die Spannung nicht ertragen. Warte
nicht auf mich.


Sie prüfte die Whiskyflasche in
der Küche. Sie war leer. Bevor sie einschlief, mußte sie ein wenig weinen. Aber
nicht um Dave. Sein Problem erschien ihr jetzt so fern und unwirklich. Sie
dachte an Mr. Fessenden, wie er da auf dem spärlich erleuchteten Bahnsteig
gestanden und sie aus tränenschimmernden Augen vorwurfsvoll angeschaut hatte.
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Die Farmers National war eine altmodische Bank. Die
Direktoren beließen es bei diesem Aussehen, weil sie glaubten, die Kunden
könnten das Vertrauen zu einer Bank verlieren, die die ihr anvertrauten Gelder
in Chrom, Glas und modernen Büromöbeln anlegte. Der einzige anspruchsvolle Teil
der Fassade war rechts vom Haupteingang die große Messingplatte, in die der
Name der Bank und ihr Grundkapital eingraviert waren; eine Zahl, die seit mehr
als zwanzig Jahren nicht mehr stimmte. Jeden Montagmorgen polierte ein Hausbote
diese Messingplatte. Er arbeitete gerade eifrig daran, als Lew DeAngelis, ein
Detektiv der Inter-State Surety Co., durch die Drehtür hereinkam.


DeAngelis war stolz auf die Zahl
mit den vielen Nullen: Sie wirkte so dauerhaft und solide wie die Bank selbst.
Sein Aufgabenkreis war vielgestaltig, ließ sich aber auf den einfachen Nenner
bringen, daß dank seiner Mithilfe die Zahl auf der Messingplatte nie um eine
Null verringert werden mußte. Er war dunkel und schlank und von trügerischer
Unauffälligkeit. Wenn nötig trug er eine Brille, und obwohl er einen
Waffenschein besaß, war er selten bewaffnet. Nur einmal hatte er seine Pistole
benutzt, um einen gestrauchelten Hilfskassierer bis zum Eintreffen der Polizei
in Schach zu halten. Er war achtundzwanzig Jahre alt, unverheiratet und hatte
eine ziemlich schlechte Meinung von der menschlichen Natur — seine eigene
inbegriffen.


Es war ein heißer Morgen, aber
in der großen Haupthalle der Bank herrschte angenehme Kühle. Die Farmers
National war längst aus ihrer ursprünglichen Behausung herausgewachsen und
hatte sich in drei Richtungen ausgebreitet. Die Anbauten waren durch Brücken,
schmale Gänge und kurze Treppenabsätze mit dem alten Gebäude verbunden. Die
Haupthalle war kreisrund und hatte eine hohe Glaskuppel. Die Kassiererkäfige
waren am Rande dieses Kreises angeordnet. Jeder Kassierer war wie eine
gefährliche Bestie durch Gitter von seinem Nachbarn getrennt. Die Käfige hatten
ein niedriges Dach aus Drahtgeflecht, um Banditen zu entmutigen, die vielleicht
von der Galerie herunterspringen wollten.


DeAngelis fuhr mit dem alten
Aufzug zur zweiten Etage hinauf und ging die kreisrunde Galerie entlang. Hier
oben unter der Glaskuppel war ständig ein leises Rascheln zu hören, so als
zählte die ganze Mannschaft von Kassierern dort unten unablässig Papiergeld. Er
kam an der Tür vorüber mit der Aufschrift Gewerbekredite, Lambert O. Fessenden,
Vizepräsident, und ging zum Wasserkühler weiter. Es war der altmodische Typ
einer großen, nach innen gerichteten Flasche, die jedesmal gluckerte, wenn sie
Wasser spendete. Er zerknüllte gerade den Pappbecher, um ihn wegzuwerfen, als
sich die Tür der Kreditabteilung öffnete und Dave Winter herauskam.


DeAngelis’ Verstand begann
mechanisch zu registrieren. Winter hatte eine Kaffeepause von zehn Minuten und
hielt hier oben seine Frau von der Arbeit ab. Er trug eine Zeitung und einen
großen Umschlag unter den Arm geklemmt. An seiner Stirn prangte eine dicke
Beule.


»Wer hat Sie denn überfallen?«
fragte DeAngelis.


»Wie oft glauben Sie wohl, daß
ich das heute morgen schon erklären mußte, Lew? Nur so ungefähr fünftausendmal.
Ich bin aus der Duschkabine gestiegen, und jemand hat mir den Boden unter den
Füßen weggezogen. Es hat ganz schön gebumst.«


»Sie waren natürlich nüchtern«,
stellte DeAngelis ironisch fest.


»Natürlich war ich nüchtern. Aus
irgendeinem Grunde glaubt niemand, daß man auch in nüchternem Zustand einen
Unfall haben kann.« Er grinste. »Und außerdem würde ich das Ihnen gegenüber
natürlich nicht zugeben, nicht wahr? Sie könnten dann denken, ich wäre als
Kassierer zu unzuverlässig.«


»Jeder ist unzuverlässig«, sagte
DeAngelis.


Winter lachte. »Nun, Sie sind
ein Zyniker.«


DeAngelis prüfte den Sitz seiner
Krawatte und ging in die Kreditabteilung. Die Auszahlungen der Leihsummen
wurden unten in Annex eins durchgeführt, aber hier wurden die Kredite bewilligt
und registriert. Im Außenraum waren ein Dutzend Mädchen an der Arbeit. Der
Schreibtisch von Winters Frau stand der Tür zu Fessendens Büro am nächsten. Sie
tippte auf ihrer Schreibmaschine und blickte auf, als er an ihren Tisch trat.


Ihr Gesichtsausdruck veränderte
sich ein wenig, und sie schlug einen falschen Buchstaben an. Ihre Finger
bewegten sich mechanisch weiter, und mehrere Typen verklemmten sich. DeAngelis
hatte einen Augenblick lang den Eindruck, daß sie nicht nur überrascht, sondern
auch verärgert war. Verärgerung wollte er jedoch keineswegs in Carol Winter
erwecken.


»Wer benutzt heute morgen das
Büro des Chefs?« fragte er.


Sie hantierte mit den
Schlüsseln. »Niemand. Er ist bei der Tagung in Chicago.«


»Kommen Sie herein«, sagte er.
»Wir müssen eine kleine Beratung abhalten.«


»Weshalb denn, Lew? Ich habe
heute morgen viel zu tun. Man hat mich der Stenotypistinnenabteilung zugeteilt,
bis Mr. Fessenden zurückkommt.«


»Ich muß Ihnen einige Fragen
stellen.«


Fessendens Büro war mit
Teppichen ausgelegt und hatte eine bequeme Ledersitzgarnitur und einen kleinen
Kamin, der aber nicht mehr funktionierte. Auf der gläsernen Schreibtischplatte
standen zwei Telefone, der Quakkasten einer Haussprechanlage und ein Foto von
Fessendens Frau. Die Drahtkörbe mit der Aufschrift Eingang und Ausgang
waren leer. DeAngelis nahm den Rahmen mit Mrs. Fessendens Foto in die Hand. Sie
hatte ein kleinflächiges Gesicht und lächelte schelmisch; das Lächeln wirkte zu
jung für das Gesicht.


»Kennen Sie sie?« fragte er.


Carol war an der Tür
stehengeblieben. »Nein, sie kommt nie hierher. Ich habe sie nur einmal
gesehen.«


Er setzte sich in Fessendens
Ledersessel. »Haben die beiden Kinder?«


»Nein. Lew, wirklich, ich arbeite
an einer Analyse, die ziemlich schwer zu schreiben ist, und ich soll das bis
heute mittag fertighaben. Sie können doch nicht einfach herkommen und den
ganzen Arbeitsrhythmus durcheinanderbringen.«


»Das kann ich sehr wohl, wenn es
um Geld geht. Setzen Sie sich, Carol.«


Sie setzte sich auf den Rand des
Sekretärinnenstuhls, so als wollte sie nicht länger als eine Minute bleiben.
Unter ihren Augen lagen purpurne Schatten, und sie wirkte nervöser als sonst.


»Wie steht es denn so im Hause
Winter?« fragte er sanft.


Ein paar Sekunden lang blieb sie
völlig reglos sitzen. Seine Beobachtungen waren also richtig gewesen; sie hatte
Schwierigkeiten. Er spürte ein seltsames Brennen im Magen, wie den Beginn eines
Schmerzes. Jetzt machte er sich Gedanken über die Beule an Daves Stirn.
Vielleicht war Carol ihm endlich auf die Schliche gekommen.


»Alles ist in Ordnung im Hause
Winter«, sagte sie.


»Wann haben Sie vor,
wegzugehen?«


»Weggehen? Wie kommen Sie denn
darauf?«


Er zuckte mit den Schultern.
»Das ist doch der übliche Gang der Dinge, nicht wahr? Ein Mädchen heiratet,
arbeitet noch eine Weile mit, und dann wendet sie sich wichtigeren Aufgaben zu
und beginnt Windeln zu wechseln. Was ich Sie übrigens fragen wollte: Wie ist er
nach Chicago gereist, per Flugzeug oder wie?«


Sie sah ihn verwirrt an. »Mr.
Fessenden?«


»Wer sonst?«


»Er fuhr mit dem Zug«, sagte
sie. »Mit dem Daniel Boone. Ich habe ihm ein Abteil reservieren lassen, kann
mich aber nicht mehr an die Wagennummer erinnern. Was ist geschehen, Lew? Hat
er etwa seine Aktenmappe verloren?«


DeAngelis griff nach einem der
Telefone. »Wie bekommt man eine Außen Verbindung?«


»Der andere Apparat.«


Er griff nach dem anderen Hörer
und wählte die Nummer seines Büros. Während er auf das Freizeichen lauschte,
sagte er: »Soviel ich weiß, hat er nichts verloren. Aber er ist nicht dort
angekommen.«


»Er ist nicht in Chicago
angekommen?«


»Das kann ich nicht behaupten.
Jedenfalls hat er sich auf der Tagung nicht blicken lassen... Barney?«


Er gab Carols Information
hinsichtlich des Zuges weiter.


»Einen Moment.« Er fragte Carol:
»Freitag?«


»Freitag nacht. Er sollte in Bay
Point einsteigen. Ich glaube, der Zug fuhr dort um 23 Uhr 30 ab.«


Er gab das Barney Neal weiter
und bat ihn, nachzuprüfen und zurückzurufen. Dann sagte er zu Carol: »Seine
Frau hat ihn gestern nacht angerufen. Er hatte eine Reservierung im St. Albans,
wo die Tagung stattfindet, aber er ist dort nicht angekommen. Sie hat das heute
morgen Morris hier in der Bank mitgeteilt. Ich habe gerade mit der
Tagungsleitung gesprochen. Bisher hat sich noch keiner von unserer Bank dort
gemeldet.«


»Aber er soll heute nachmittag
seine Rede halten!«


»Was würde geschehen, wenn er es
nicht tut? Würden sie die Bank benachrichtigen?«


»Das frage ich mich auch«, sagte
Carol langsam. »Ich glaube nicht, daß sie sich die Mühe machen würden. Die Rede
sollte nur vor dem Kreditausschuß gehalten werden, nicht vor der Gesamttagung.
Es sind neun oder zehn Redner gemeldet.«


»Wenn also seine Frau nicht
versucht hätte, ihn anzurufen, würden wir erst am nächsten Montag sein
Verschwinden bemerkt haben. Das gäbe ihm einen ganz schönen Vorsprung.«


»Sie denken doch nicht im Ernst,
daß Mr. Fessenden...«


»Carol, wenn ein Bankier
verschwindet, ohne seiner Frau oder seiner Sekretärin Bescheid zu sagen, dann
ist ein gewisser Verdacht nicht unbegründet. Aber wir lassen auch einen Mann in
den Krankenhäusern nachfragen.«


DeAngelis zog ein Taschenmesser
hervor und klappte eine Klinge auf.


»Lew, was machen Sie da?«


»Seinen Schreibtisch aufbrechen.
Er hätte die Tür nicht verschließen sollen. Es ist eine zu große Versuchung.«


Er arbeitete so geschickt mit
der Messerklinge und einem Brieföffner, daß das Schloß fast sofort aufsprang.


DeAngelis setzte seine Brille
auf. Carol fragte, ob er sie noch brauchte, und er nickte nur.


Im untersten Schubfach lag
zwischen quittierten Rechnungen und persönlichen Briefen eine Klapptasche für
Reisepapiere mit dem Reklameaufdruck der Handelskammer von Mexico City. Er
schob die Falttasche zu Carol hinüber. Im selben Schubfach fand er auch einen
Stoß gefalteten Aktenpapiers. Das oberste Blatt war mit einer schwer lesbaren
Handschrift beschrieben. Jede Zeile begann mit einem großen Buchstaben.


»Ist das Fessendens
Handschrift?«


Sie kam um den Schreibtisch
herum und blickte über seine Schulter. »Ich glaube, ja.«


Es war ein Gedicht, und offenbar
nicht irgendwo abgeschrieben. Einzelne Wörter waren hier und da
durchgestrichen, und vier Zeilen waren ganz ausgekreuzt. Das Gedicht begann:


 


Verschließ die Tür und wirf den
Schlüssel fort,


Zertrenn den Draht, denn dies ist
unser Hort.


 


Entkleide dich — wir müssen uns
beeilen.


Die Nacht ist lang; wir können
nicht verweilen.


 


Die Schlußzeilen des langen Liebesgedichtes lauteten dann:


 


Dann komm mein liebes goldnes
Herzensblatt


Wir fliehen und verbrennen eine
andre Stadt.


 


DeAngelis pfiff lautlos vor sich hin.


»Das genügt«, sagte er. »Ich
glaube, wir können jetzt nachschauen, ob die Kasse stimmt.«


»Sehen Sie nicht, wie das
geschrieben ist, Lew?« fragte Carol. »Das ist im Stil einer Romanze aus dem 18.
Jahrhundert verfaßt. Es ist eine literarische Übung, kein echtes
Liebesgedicht.«


»Wenn man das laut liest, klingt
es ziemlich schwülstig«, meinte er. »Aber er hat bestimmte Gefühle ausdrücken
wollen, als er das niederschrieb. Oder meinen Sie, daß so etwas nicht seinem
Wesen entspricht?«


»Natürlich nicht. Ich weiß
nicht, wie ich Ihnen das erklären soll. Für mich jedenfalls ist es
unvorstellbar, daß er so etwas schreibt und in seinem Schubfach verschließt.«


»Trotzdem muß ich der Sache
nachgehen, Carol. Diese finstere Andeutung mit der Feuersbrunst könnte darauf
hindeuten, daß er tatsächlich alle Brücken hinter sich verbrennen wollte.
Vielleicht ist es ihm allmählich langweilig geworden, immer nur Kredite zu
bewilligen oder abzulehnen. Er wollte etwas mehr Aufregung in sein Leben
bringen.«


»Das kann ich mir wirklich nicht
vorstellen«, widersprach Carol. »Sie haben kein klares Bild von Mr. Fessenden,
Lew. Er repräsentiert die Bank bei Tagungen und in den Komitees zur
Kapitalaufstockung. Er sitzt nicht nur herum und gibt oder verweigert Kredite.
Wir haben unten eine Mannschaft von tüchtigen jungen Männern, die das tun.«


»Schauen wir uns das genauer an.
Ich bespreche mit Miß Quinn, daß Sie mit mir arbeiten können. Dann möchte ich
eine Liste aller in den letzten paar Monaten bewilligten Kredite.«


»Warum nur von den letzten paar
Monaten?«


»Falls er zu weit
vorausmanipuliert hätte, wäre auch das Risiko einer Entdeckung zu groß
gewesen«, antwortete DeAngelis.


Eines von den Telefonen läutete.
Er griff nach dem Hörer.


»DeAngelis.«


»Das war leicht, Lew«,
berichtete Barney. »Er hatte Abteil F, Wagen 105 im Daniel Boone. Ich habe mit
dem Zugschaffner gesprochen. Wollen Sie seinen Namen?«


»Ja, geben Sie ihn mir.«


DeAngelis zog sein Notizbuch
hervor und schrieb: Paul Hitchcock, 13 8 96 Ellsbridge Avenue.


»Das ist in Chicago«, erklärte
Barney. »Ich mußte den Mann wecken. Ich habe versprochen, ihm zehn Dollar zu
schicken, und das sollten wir lieber tun, weil er uns wirklich geholfen hat. Er
erinnert sich sehr gut an unseren Mann. Ein ganzes Rudel von Leuten hat ihn in
Bay Point in den Zug verfrachtet. Der war vielleicht geladen, Lew. Ich meine
damit nicht etwa, daß er ein Glas Wein zum Abendessen getrunken hat. Er war
voll wie eine Haubitze. Die ganze Nacht über hat er mit Hitchcock im Waschraum
gesessen.«


»Immer weiter getrunken?«


»Hitchcock behauptet, nein. Es
ist gegen die Vorschriften. Ich vermute aber ja.«


»Wo ist er ausgestiegen, in
Chicago?«


»Stimmt. Er hatte zwei große
Koffer und einen kleinen. Da er das alles nicht selbst schleppen konnte, müßte
man seine Fährte leicht verfolgen können. Was nun, Lew? Die Polizei?«


»Noch nicht. Falls es nur ein
Fall von Trunkenheit ist, wird man wollen, daß wir die Sache vertuschen. Hat
ein Gepäckträger sich um die Koffer gekümmert?«


»Ja, es kam auf den Wagen, der
zum Taxistand geschoben wird.«


»Gut. Kommen Sie herüber. Ich
bin in Fessendens Büro.«


Er legte den Hörer auf die Gabel
zurück und Carol fragte: »War er betrunken?«


»Er war beim Besteigen des Zuges
betrunken, und er war immer noch betrunken, als er ihn wieder verließ.«


»Er wird sich so darüber
schämen, Lew! Vielleicht irre ich mich hinsichtlich der anderen Dinge; ich weiß
es nicht. Aber er hat nie viel getrunken. Drei Jahre arbeite ich nun schon für
ihn, und ich glaube, ich müßte es wissen.«


»Vielleicht war es das erstemal
in seinem Leben. Falls er sich einen Batzen Geld unter den Nagel gerissen hat,
könnte er zur Ermutigung durchaus ein paar Glas hinter die Binde gegossen
haben. Schauen wir uns jetzt also einmal alle Geschäftsvorgänge an.«
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Inzwischen hatte er seine Brille abgenommen. Jetzt setzte er
sie wieder auf, um Fessendens Gedicht noch einmal zu lesen. Dann zog er das
Telefon zu sich heran und wählte die Nummer der Fernvermittlung. Er nannte
Fessendens Privatnummer in Bay Point.


Nach einiger Zeit meldete sich
eine Frauenstimme: »Hier bei Mr. Fessenden.«


Er fragte nach der Frau des
Bankiers. Sie schlief und durfte nicht gestört werden.


»Was fehlt ihr denn?« fragte er.


»Ich weiß es nicht. Es geht ihr
einfach nicht gut.«


»Mit wem spreche ich?«


»Ich bin die Zugehfrau.«


»Wissen Sie, wer ihr Arzt ist?«


»Nein, das weiß ich nicht.«


»Würden Sie bitte auf der ersten
Seite des Telefonverzeichnisses nachschauen, ob Sie die Telefonnummer eines
Arztes finden?«


Es waren zwei. DeAngelis rief
beide an. Der erste war ein Tierarzt, der sich um Mrs. Fessendens Hund
kümmerte. Der andere war ein Dr. Davenport. Ein Mädchen in seiner
Telefonvermittlung und zwei Krankenschwestern mußten bemüht werden, ehe
DeAngelis mit dem Arzt sprechen konnte. Er erklärte, wer er sei und was er wolle,
und Dr. Davenport bestätigte, daß Mrs. Fessenden seine Patientin sei.


»Sie hat einen Herzfehler«,
erklärte er, »und steht im Augenblick unter dem Einfluß eines milden
Beruhigungsmittels.«


»Wie lange ist sie schon krank?«
fragte DeAngelis.


»Seit ungefähr zehn Jahren. Die
Anfälle treten in unregelmäßigen Zeitabständen auf. Eine zusätzliche
Komplikation sind ihre Kopfschmerzen, die sehr stark sind und mitunter eine
ganze Woche andauern.«


»Wann kann ich wohl mit ihr
sprechen?«


»Setzen Sie sich morgen wieder
mit mir in Verbindung. Ich besuche Mrs. Fessenden am Morgen und sage Ihnen
Bescheid. Es geht ihr viel besser, seit sie Nachricht von ihrem Mann hat.«


»Sie hat Nachricht von ihm?«


»Heute morgen, telegrafisch. Ich
nahm den Anruf von Western Union entgegen. Mir klang es etwas merkwürdig, Mr.
DeAngelis: ›Habe mich nie in meinem Leben wohler gefühlt, liebe Frau, wünschte,
du wärest hier!‹ Ich nahm an, er hat das als Scherz gemeint. Seine Frau hat mir
erklärt, daß er nicht trinkt und nie in seinem Leben einen Tropfen Alkohol
angerührt hat.«


»Ich schätze, er wollte endlich
damit anfangen, bevor er noch älter wurde«, meinte DeAngelis. »Und Mrs.
Fessenden war erleichtert über diese Nachricht?«


»Sehr. Sie war nämlich davon
überzeugt gewesen, daß man ihn vielleicht wegen seiner Reiseschecks ermordet
hatte. Manchmal neigt sie zu übertriebener Besorgnis. Nachdem ich ihr das
Telegramm vorgelesen hatte, kämpfte sie nicht mehr gegen die Wirkung meiner
Injektion an und schlief sofort ein.«


»Vielen Dank, Doc. Es besteht
kein Zweifel daran, daß das Telegramm aus Chicago kam?«


»Ich glaube kaum. Aber Sie
könnten sich ja eine Kopie vom Büro der Western Union besorgen.«


»Noch etwas: Wissen Sie, warum
Mrs. Fessenden ihren Mann in der vergangenen Nacht angerufen hat?«


»Nein. Tut mir leid. Sie ist
eine nervöse Frau, vielleicht nur, um seine Stimme zu hören.«


DeAngelis dankte ihm noch einmal
und hängte ein. Carol kam wenige Minuten später zurück, und aus ihrem
Gesichtsausdruck schloß er sofort, daß sie etwas gefunden hatte. Sie legte
einen Schnellhefter auf den Schreibtisch und trat ans Fenster.


»Wieviel?« fragte er.


»Einundzwanzigtausendfünfhundert.«


»Das ist nicht allzuviel, es sei
denn, wir finden noch mehr.«


»Es ist schlimm genug!« Sie
machte eine hilflose Geste. »Ich kann es einfach nicht begreifen, Lew.«


Er öffnete den Schnellhefter.
Der Kredit war an die Enterprise Machine Co. für den Ankauf neuer Maschinen
bewilligt worden. Alles war in Ordnung. Das Kreditkomitee hatte die Summe ohne
Debatte bewilligt, weil ein günstiger Bericht von einem der jungen Mitarbeiter
der Kreditabteilung vorlag, der das Unternehmen und dessen Kreditwürdigkeit
geprüft hatte. DeAngelis ließ sich mit dem jungen Mann verbinden, der den
Bericht unterschrieben hatte.


»Ich rufe wegen des Kredites für
die Enterprise Machine Company an«, erklärte er. »Können Sie mir sagen, wann
die Zahlungen fällig sind?«


»Welcher Kredit, Sir?« fragte
der junge Mann höflich.


»Enterprise Machine. Soviel ich
weiß, haben Sie diesen Kredit bearbeitet.«


»Nein, ich weiß leider gar
nichts über diese Firma. Aber ich verbinde Sie gern mit dem Manager.«


»Vielen Dank«, sagte DeAngelis.
»Ich kümmere mich selber darum.«


Weder die Firma noch ein
gewisser James Noyes, der als Prokurist das Kreditgesuch unterschrieben hatte,
war im Telefonbuch zu finden. Aber bei der Informationsabteilung war eine
Telefonnummer der Gesellschaft registriert. Nach den Unterlagen hatte
Enterprise Machine im vergangenen Jahr einen Bruttoumsatz von
dreihundertfünfzigtausend Dollar gehabt. Unter der angegebenen Telefonnummer
der Firma meldete sich aber niemand. Als Barney Neal kam, schickte DeAngelis
ihn los, um die Adresse zu prüfen.


Die
einundzwanzigtausendfünfhundert Dollar waren am 15. Mai auf das Konto der Firma
überwiesen worden. DeAngelis ließ sich telefonisch den Kontostand geben. Es
waren weniger als hundert Dollar darauf. Carol ging in die Mikrofilm-Kammer und
kam mit einem Verzeichnis der Schecks wieder, die auf das Konto ausgeschrieben
worden waren. Es waren siebzehn, alle auf einen Mann namens Eliot G. Banford ausgestellt.
Die Stempel auf der Rückseite zeigten, daß die Schecks über die Fidelity Bank
gegangen waren, bei der Banford ein Konto haben mußte. Wenn die Schriftprüfer
der Polizei sich an die Arbeit machten, würden sie feststellen müssen, ob Eliot
Banford, James Noyes und Lambert Fessenden miteinander identisch waren.
DeAngelis zweifelte nicht daran.


Barney Neal rief an. Die
angegebene Adresse stimmte. Es war ein vierstöckiges Lagerhaus, aber die Tür
der Enterprise Machine Company war verschlossen. Ob er einbrechen solle?
DeAngelis sagte nein, machte sich ein paar weitere Notizen und steckte sein
Notizbuch ein.


»Das reicht für den Augenblick,
Carol. Aber bleiben Sie am Ball. Schauen Sie zu, ob Sie weitere fingierte
Kredite finden können. Wenn ein Vizepräsident heutzutage durchbrennt, dann
nicht nur mit einundzwanzigtausend Dollar, sondern mit einer halben Million.«


»Was wollen Sie unternehmen?«


»Das hängt von meinem Chef ab.
Wenn ich ihn dazu überreden kann, fahre ich nach Chicago. Machen Sie sich nicht
allzuviel Sorgen, Carol. Ich werde versuchen, ihn heil und unversehrt
zurückzubringen. Falls er noch nicht allzuviel von dem Geld ausgegeben hat,
wird der Fall nicht einmal in die Zeitungen kommen. Man wird ihn einfach nur
pensionieren. Er kann dann in Zukunft nach Herzenslust Gedichte schreiben.«


Sie antwortete nicht. Noch immer
kam ihr der ganze Vorgang unbegreiflich vor, obwohl die Beweise vor ihren Augen
lagen.


DeAngelis ließ sich im
Personalbüro ein Foto von Fessenden geben und schob es in seine Tasche.


Sein Chef, Mr. Kelley, war ein
fetter Mann mit einem birnenförmigen Gesicht, aber sehr schnellfüßig für einen
Mann, der sich kaum je hinter seinem Schreibtisch wegbewegte. DeAngelis
brauchte zwanzig Minuten, um seinen Chef davon zu überzeugen, daß sie sich selbst
auf die Suche nach Fessenden machen sollten.


»Er hat zwei Tage Vorsprung,
Lew«, gab Mr. Kelley zu bedenken. »Wenn wir ihn nicht sofort erwischen, finden
wir ihn nie mehr. Diese Reisemappe aus Mexico City könnte ein Täuschungsmanöver
sein. Innerhalb von zwei Tagen könnte er in Bolivien oder Monaco oder
Saudi-Arabien sein.«


»Er ist in Chicago«, sagte
DeAngelis. »Er weiß nämlich noch nicht, daß wir hinter ihm her sind. Er denkt
immer noch, er hat eine Woche Vorsprung. Im Augenblick liegt er vielleicht
irgendwo in Chicago im Bett, hat seinen Rausch ausgeschlafen und überlegt sich,
ob er nicht lieber zurückfahren und das mit dem Kredit hier in Ordnung bringen
soll. Er ist ein wichtiger Mann in unserer Stadt, und die Bank würde die Sache
gern vertuschen.«


»Und außerdem würden Sie gern
mal ein bißchen verreisen und andere Eindrücke sammeln.«


»Also, zum Teufel; das ist der
erste außergewöhnliche Fall, den wir seit Januar haben.«


»Wie viele Tage brauchen Sie?«


»Drei Tage sollten reichen.«


Mr. Kelley überlegte. »Ich gebe
Ihnen bis Mittwochmorgen neun Uhr Zeit. Falls Sie ihn bis dahin nicht gefunden
haben, dann finden Sie ihn nie mehr. Und jetzt machen Sie sich sofort auf den
Weg.«


»Ich kann die Zwölfuhrmaschine
erwischen.«


»In Ordnung. Rufen Sie mich
sofort an, wenn Sie etwas herausgefunden haben. Und achten Sie auf Ihre
Spesen.«


DeAngelis ließ sich dreihundert
Dollar Spesenvorschuß auszahlen und rief im Flughafen an. Es blieb ihm nicht
einmal mehr genug Zeit, seine Reisetasche zu packen; er mußte sich eben bei
seiner Ankunft eine Zahnbürste kaufen. An seiner Bürotür zögerte er, weil er
das Gefühl hatte, irgend etwas vergessen zu haben. Dann ging er zu seinem
Schreibtisch zurück, zog die Jacke aus und schnallte den Schulterhalfter mit
der Pistole um.


 


Nach der Landung in Chicago tauschte er am Wechselschalter
einen großen Geldschein in Fünfdollarnoten um und nahm ein Taxi. Seinen ersten
Fünfer investierte er beim Taxistand am Bahnhof, auf dem Fessenden angekommen
war. Es war eine langweilige und monotone Arbeit, den auf kreuzenden
Taxifahrern Fessendens Foto zu zeigen. Die meisten gaben ihm nicht einmal eine
Antwort, sondern brummten nur und schüttelten die Köpfe. Ziemlich bald sah er
dieselben Gesichter zum zweiten- und drittenmal. Zwei Stunden vergingen. Dann
sagte plötzlich ein Fahrer, der sich das Foto schon zweimal angeschaut hatte:
»He, Mac.«


»Ja?« sagte DeAngelis. »Ich
suche immer noch.«


»Zeigen Sie mir das Foto noch
mal.«


Er nahm das Foto und hielt es
auf Armeslänge von sich. »Was sind Sie eigentlich, Polizeidetektiv in Zivil?«


»Nein«, sagte DeAngelis müde.
»Ich arbeite für eine Privatagentur, deshalb muß ich auch meine Informationen
kaufen. Heute zahle ich fünf Dollar.«


»Also, er könnte es sein.
Weswegen sind Sie hinter ihm her?«


DeAngelis ging um den Wagen
herum und stieg neben dem Fahrer ein. »Warum haben Sie das nicht schon vor zwei
Stunden gesagt?«


»Ich habe nicht behauptet, daß
er es ist. Während ich meine Touren machte, habe ich überlegt, ob er es gewesen
sein könnte. Wo wollen Sie hin?«


»Wohin Sie ihn gefahren haben.«


»Wenn es der Mann war, dann habe
ich ihn zum St.-Albans-Hotel gefahren.«


»In dem Hotel wollte er
absteigen«, bestätigte DeAngelis. »Aber er ist dort nicht angekommen. Wohin
haben Sie ihn also gefahren?«


»Ich habe ihn tatsächlich erst
zum St. Albans gebracht«, beteuerte der Taxichauffeur. »Aber er wollte einfach
nicht aussteigen, verstehen Sie? Was sollte ich denn machen? Ihn mit dem
Schraubenschlüssel besinnungslos schlagen und huckepack ins Hotel schleppen?«


»Wohin haben Sie ihn also dann
gefahren?«


»Also, er wollte noch etwas
trinken. Nur ein Glas. Es war acht Uhr morgens und noch alles geschlossen. Aber
zufällig habe ich Beziehungen zu einer Kneipe hier an der Clark Street. Ich
wußte, daß man ihn dort nicht neppen oder ausnehmen würde.«


»Wieviel hat er Ihnen gegeben?«


»Er gab mir ein gutes Trinkgeld,
warum?«


»Ich möchte wissen, ob er
betrunken war.«


»Mir kam er ziemlich geladen
vor«, sagte der Chauffeur. »Er gab mir insgesamt zehn Dollar.«


Er fuhr um eine weitere Ecke und
hielt vor einem dunklen Schaufenster mit der Aufschrift Mulloy’s, Bier und
Spirituosen. DeAngelis gab dem Chauffeur die fünf Dollar und den
Taxifahrpreis und ging in die Kneipe.


Im Innern war es feucht und kühl
wie in einem Keller, und es duftete angenehm nach Hopfen. Drei Männer lehnten
an der zerschrammten Bartheke. Um sich den Weg zu ersparen, blieb der Barkeeper
am Bierzapfhahn stehen, hielt ein Glas hoch, und DeAngelis nickte.


Der Mann zapfte das Bier und
stellte das Glas neben das Foto von Fessenden.


»Ich suche diesen Mann«,
erklärte DeAngelis. »Er war am Samstag hier. Seine Familie hat inzwischen
nichts von ihm gehört und macht sich Sorgen. Wahrscheinlich ist er auf einer
Sauftour, und sie wollen die Polizei nicht einschalten, um keinen Skandal zu
verursachen. Außerdem hatte er eine Menge Geld und Gepäck bei sich, und ich
möchte ihn finden, bevor ihm etwas zustößt. Wie lange war er hier, und ist er
allein gegangen? Die Auskunft ist mir fünf Dollar wert.«


Er trank ein paar Schluck Bier,
während der Barkeeper überlegte.


»War hier«, sagte der Barkeeper
schließlich.


Er sprach mit starkem polnischem
Akzent, was DeAngelis überraschte. Entweder war er ein Angestellter, oder er
hatte das Lokal von Mulloy gekauft.


»Daß er hier war, weiß ich
bereits«, sagte DeAngelis. »Aber wann ist er gegangen?«


»Vier, fünf.« Er deutete auf die
Reihe von abgeteilten Nischen, die alle leer waren. »War in Nische. Keine
Schwierigkeiten. Wie Maus.«


»Er saß von neun Uhr morgens bis
in den Nachmittag hinein in der Nische?«


»Wer sagt neun Uhr?« fragte der
Mann. »Dies Lokal öffnet um zwölf. Wollen Sie Witz machen oder was?«


»Es ist mir gleichgültig, wann
Sie aufmachen. Ich will lediglich den Mann finden. Hat er ganz allein
getrunken?«


»Er hat getrunken, ja. Ruhig,
verstehen Sie? Er was geschrieben, langen Brief.«


»Woher wissen Sie, daß es ein
Brief war?«


»Mein Junge hier, Stan, er in
Drugstore Marken geholt.« Er deutete wieder auf die Nischen. »Pfff. Weg. Läßt
Koffer da. Ich sie hier nach hinten gestellt, verstehen?«


»Sind die Koffer noch da?«


»Nein. Kam zurück viel später,
Nacht.«


»Allein?«


Der Barkeeper schüttelte den
Kopf. »Jemand dabei.«


»Wissen Sie, wer das war?«


»Junger Kerl, lange Haare,
verstehen? Ganz verrückt angezogen.«


»Wann war das?«


»Weiß nicht«, sagte der
Barkeeper. »Spät. Der Junge trug die Koffer hinaus. Der Alte sagte, er sein
Freund.«


»Sind sie in ein Taxi
gestiegen?«


»Nicht gesehen«, erklärte der
Barkeeper lakonisch.


DeAngelis schob das Foto des
Bankiers in die Tasche zurück, bezahlte und verließ die Kneipe.


Es war kein Taxistand in der
Nähe. Wenn also Fessenden und sein neuer Freund ein Taxi genommen hatten, mußte
es ein vorbeifahrender Wagen gewesen sein. DeAngelis konnte aber nicht das Foto
jedem Taxichauffeur in Chicago unter die Nase halten. Er schlug also immer
weitere Kreise um Mulloys Kneipe und zeigte das Foto in jeder Bar der
Nachbarschaft herum. Er stieß auf verschiedene Barkeeper, die Drinks an
Fessenden ausgeschenkt hatten. Aber keiner von ihnen hatte ihn im Schlepptau
eines Jungen in modisch verrückter Kleidung und mit langem Haar gesehen.


Als es auf den Abend zuging,
füllten sich die Lokale, und die Barkeeper hatten weniger Zeit für ihn. Um neun
Uhr wollte DeAngelis die Suche in einer verräucherten Kellerkneipe namens
Cricket Club schon beinahe aufgeben. Aber dann stellte sich ein blondes
Animiermädchen in einem tief ausgeschnittenen Kleid neben ihn, und DeAngelis
schob ihr routinemäßig das Foto hin.


Zu seiner Überraschung sagte sie
nachdenklich: »Ich glaube, der war hier.«


»Um welche Zeit?«


»Gegen zehn Uhr oder zehn Uhr
dreißig. Aber ich mußte mich dann um andere Gäste kümmern, und als ich wieder
hinschaute, war er verschwunden.«


»Hat ihn jemand begleitet?«


»Das weiß ich nicht.«


Aber DeAngelis merkte ziemlich
bald, daß sie viel mehr wußte, als sie sagen wollte. Sogar das Angebot eines
Hundertdollarscheines lockte sie jedoch nicht aus ihrer Reserve. Also
verabschiedete DeAngelis sich und ging.
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Nachdem er Kelley Bericht erstattet hatte, ging DeAngelis in
den Cricket Club zurück. Es kostete ihn eine Flasche Whisky und sehr viel
Überredungskunst, das Animiermädchen Bernice in ein Absteigehotel zu lotsen,
von dem er hoffen konnte, daß sie dort keine Komplicen hatte.


Es stellte sich heraus, daß der
Nachtportier nur zwei Fragen kannte: »Kein Gepäck?« und »Drei Dollar fünfzig im
voraus!«


Er zeigte ihnen ein Zimmer auf
derselben Etage und nahm einen halben Dollar Trinkgeld in Empfang.


Als sich die Tür geschlossen
hatte, schüttelte Bernice ihr blondes Haar und lächelte fröhlich. »Also, gar
nicht so schlecht.«


Aber es war ziemlich schlecht.
Die einzige Lichtquelle im Zimmer war eine Sechzigwattbirne an der Decke, deren
Licht tiefe Schlagschatten unter ihre Augen warf.


»Ich komme gleich zurück«, sagte
DeAngelis plötzlich.


Er ging in das kleine Badezimmer
und verriegelte die Tür von innen. Nachdem er sein Geld bis auf einen Rest von
zwanzig Dollar aus der Brieftasche genommen hatte, schob er die Geldscheine
unter die linke Fußsohle in seinen Strumpf. Dann montierte er aus seiner
38er-Pistole die Schlagbolzenfeder heraus und legte sie in seine Uhrtasche.


»Liebling?« rief Bernice. »Ist
alles mit dir in Ordnung?«


»Ich komme sofort.«


Er setzte die Pistole wieder
zusammen und wusch seine Hände. Beim Hinausgehen trat er wegen der Geldscheine
unter seiner Fußsohle behutsam auf.


»Verzeih mir, daß ich angeklopft
habe, aber ich wollte sicher sein, daß alles in Ordnung ist.«


Sie schwenkte die Flasche, die
er zuvor gekauft hatte. »Du bist im Rückstand und mußt nachholen.«


Er hängte seine Jacke und den
Pistolenhalfter über eine Stuhllehne und fuhr sich mit der Hand über das
Gesicht. Jetzt mußte er mit seiner Komödie beginnen, wenn er hoffen wollte,
wirklich etwas mehr über Fessendens Verschwinden zu erfahren. Er war jetzt noch
sicherer als zuvor, daß Bernice etwas damit zu tun hatte. Besonders seit er
bemerkt hatte, daß ein langhaariger Jüngling in einer himmelblauen Jacke dort
im Cricket Club und auch auf dem Wege hierher starkes Interesse für sie beide
gezeigt hatte.


»Ich glaube, ich habe schon
etwas zuviel getrunken«, gestand er und lächelte verschwommen. »Ich muß jetzt
ein wenig bremsen.«


»Aber, Liebling«, sagte sie
vorwurfsvoll.


Er nahm die Flasche. Da sie ihn
aufmerksam beobachtete, konnte er nicht mogeln, sondern nur etwas Whisky an
seinem Kinn herunterrinnen lassen.


Er wischte sich den Mund ab.
»Das Zeug schmeckt recht gut.«


Sie tat so, als tränke sie, ließ
aber den Whisky nur ihre Zunge berühren. »Liebling, ich spreche nicht gern
davon, aber ich muß dich um fünfzehn Dollar bitten. Ich weiß, daß das eine
ganze Menge ist, nachdem du das Zimmer und all das bezahlt hast, aber du mußt
bedenken, daß ich früher aufgehört habe. Ich hätte inzwischen noch leicht sechs
bis sieben Dollar verdienen können.«


Er gab ihr einen Zehner und
einen Fünfer und setzte sich neben sie aufs Bett.


»Liebling, ist es dir nicht zu
warm in all den Sachen?« fragte sie. »Mach es dir doch bequem. Zieh dir
wenigstens die Schuhe aus. Du machst ja sonst das Bettlaken schmutzig.«


Er antwortete nicht, sondern
trank wieder aus der Flasche. Diesmal war er nicht vorsichtig und trank
wirklich. Plötzlich saßen neben ihm auf dem Bett drei Mädchen, die teilweise
zusammengewachsen waren und sich überschnitten. Er zählte fünf Brüste, was ja
nicht stimmen konnte. Vielleicht hätte er zum Abendessen doch noch etwas
anderes zu sich nehmen sollen als nur Alkohol. Jedenfalls brauchte er die
Betrunkenheit jetzt nicht mehr zu spielen. Er ließ sich auf das Bett sinken und
wälzte sich zur Seite, damit ihm das grelle Licht der Glühbirne nicht in die
Augen schien.


Bernice schüttelte ihn. »He,
Junge! Mach dich an die Arbeit. Meinst du, ich will hier die ganze Nacht
herumtrödeln?«


DeAngelis hörte, wie der
Nachtportier ein Pärchen in das Nebenzimmer einließ. Die Wände waren dünn wie
Pappe. Als nächstes bemerkte DeAngelis wie durch einen Schleier von trunkener
Müdigkeit, daß Bernice seine Brieftasche inspizierte. Er hörte ihr leises
Fluchen, als sie nur fünf Dollar fand. Dann begann sie sich anzuziehen. Er
versuchte verzweifelt, sich wach zu halten, aber er lag nur einmal in Schlafstellung
da, und er war so hundemüde wie noch nie in seinem Leben.


Als er erwachte, war noch jemand
im Zimmer.


»Schau, schau, der
Privatschnüffler«, sagte eine Männerstimme. »Bist du sicher, daß er bewußtlos
ist?«


»Der Hundesohn ist so gut wie
tot«, sagte Bernice verächtlich.


»Ich wollte, er wäre richtig
tot«, sagte die Männerstimme, und als DeAngelis vorsichtig zwischen den fast
geschlossenen Lidern hindurchblinzelte, sah er ein pickliges Gesicht mit langen
Koteletten.


»Vielleicht war es doch nicht so
gut, daß ich mich mit ihm eingelassen habe«, sagte Bernice nachdenklich.


»Das war die größte Dummheit
deines Lebens«, bestätigte der Mann. »Ich habe aus der Nebenkabine sein
Telefongespräch mit abgehört. Morgen wird er bestimmt die Polizei
benachrichtigen, und dann machen die das Cricket unsicher. Wie lange, meinst
du, wird man mich dort decken, wenn es brenzlig wird? Wirklich zu blöd, daß du
den Mund nicht halten konntest, als er das Foto zeigte.«


»Ich bekam es auch mit der Angst
zu tun, Albie. Ich mußte herausfinden, wer er ist und für wen er arbeitet.«


»Ich werde dir sagen, wer er
ist. Er ist äußerst gefährlich. Er ist die Gefahr persönlich... Wo ist sein
Geld?« fragte er plötzlich. »Irgendein Hundesohn hat ihn schon gefilzt.«


»Möchte wissen, wer das gewesen
sein könnte«, sagte das Mädchen.


»Los, rück mit der Hälfte
‘raus.«


»Quatsch«, widersprach sie
schroff. »Wir machen in der anderen Sache halbe-halbe, aber ich kann mich nicht
erinnern, daß wir in diesem Falle hier ein Abkommen getroffen haben.«


»Vielleicht hat er ein paar
große Geldscheine in den Schuhen.«


»Ach, hör doch auf«, sagte das
Mädchen. »Wir müssen uns beeilen.«


»Na, jedenfalls habe ich eine
hübsche 38er geerbt.«


»Steck das Ding in die Tasche,
und dann verschwinden wir«, befahl das Mädchen.


DeAngelis schlief ein, sobald
sich die Tür geschlossen hatte. Er schlief aber nur dreißig Sekunden, was ihm
nicht viel nützte. Als er auf den Beinen stand, brauchte er weitere zehn
Sekunden, um sein Gleichgewicht zu finden. Der Nachtportier schaute ihm im
Vorbeigehen mißtrauisch nach.


Als DeAngelis unten ankam, fuhr
gerade ein hochgetrimmtes Ford-Coupé ohne Schutzbleche in schneller Fahrt
davon. Er schaute sich suchend nach einem Taxi um, aber nur in schlechten
Fernsehkrimis tauchen leere Taxis gerade dann auf, wenn man sie braucht.
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»Stimmt etwas nicht?« fragte der Nachtportier, als DeAngelis
wieder zurückkam.


DeAngelis winkte nur ab. Als er
im Badezimmer war, steckte er den Kopf unter den kalten Strahl der
Wasserleitung. Er fand nur ein taschentuchgroßes Gesichtshandtuch und mußte
sich am Bettlaken abtrocknen. In der Flasche war noch für ungefähr einen Dollar
Alkohol, und er schenkte diesen Rest dem Nachtportier.


»Kennen Sie dieses Mädchen?«
fragte er.


»Ich habe sie nie zuvor gesehen,
Sir. War sie nicht Ihre Frau?«


Als DeAngelis ihn nur anschaute,
zuckte er mit den Schultern. »Sie haben sich als Mann und Frau angemeldet.
Falls es irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte, würden wir es zu schätzen
wissen, wenn Sie den Namen unseres Hotels nicht erwähnten.«


»Das kann ich mir denken«, sagte
DeAngelis lakonisch.


Er hoffte darauf, daß ihn die
frische Luft wieder ganz in Ordnung bringen würde, aber er fühlte sich immer
noch ziemlich elend, als er den Cricket Club erreichte. Vom Barkeeper erfuhr er
die Adresse von Bernice schneller, als er zu hoffen gewagt hatte.


Bernice wohnte in einem
vierstöckigen Haus in einem schrecklichen Viertel. DeAngelis riß in der dunklen
Eingangsdiele ein Streichholz an und hielt die Flamme nahe an die leiterförmig
übereinanderhängenden Namenschilder neben den Klingelknöpfen. Die meisten Schlitze
waren leer. Die Innentür war unverschlossen. Er ging in den Keller hinunter und
hämmerte an die Wand, bis ein schmuddeliger alter Mann im Unterhemd eine Tür
öffnete und fragte, was er wolle.


»Polizei«, sagte DeAngelis und
klappte einen Moment seinen Ausweis auf. »Hier wohnt irgendwo eine Blondine
namens Bernice. In welcher Etage?«


»Bernice wer?«


»Woher soll ich das wissen? Sie
ist Barmädchen im Cricket Club. Los, Opa. Beeilen Sie sich.«


»Ich nehme an, das ist die
Cianciano, 4 F.«


DeAngelis bedankte sich und ging
hinauf. Im Gang der vierten Etage brannte kein Licht, und er mußte fünf
Streichhölzer anzünden, bevor er 4 F fand. Er drehte behutsam den Türknauf,
aber die Tür war verschlossen.


Plötzlich hörte er die Stimme
von Bernice. »Also sei jetzt ein braver Junge«, sagte sie. »Ich würde dir ja
gern mehr Zeit lassen, aber ich kann es nicht, verstehst du? Du unterschreibst
jetzt diesen kleinen Wisch hier, und dann ist alles gut.«


Eine Männerstimme antwortete
ruhig: »Ich fürchte, das ist nicht der Fall.«


»Liebling, du bist immer noch
ein bißchen durcheinander. Unterschreib jetzt das Papierchen hier, und dann
kannst du im Hotel auftauchen, als wäre nichts geschehen. Aber wenn du
dickköpfig bist, dann stecken wir zwei hübsche Fotos in den Briefkasten: eines an
deine Frau, und eines an deine Bank, und dann wirst du ziemlich unangenehme
Erklärungen abgeben müssen.«


»Was würde Ihnen das nützen?«


»Überhaupt nichts, Liebling,
aber was würde uns das kosten? Zwanzig Cent, das ist alles. Wir würden es nur
des Spaßes wegen machen.«


»Geben Sie mir die Negative,
wenn ich unterschreibe?«


»Nein. Für wie blöd hältst du
mich eigentlich? Ich weiß gar nicht, warum du dich so aufregst. Zweitausend pro
Jahr werden dich doch nicht umbringen. Nimm es einfach aus der Portokasse. Und jedesmal,
wenn du in Chicago bist, kannst du mich umsonst besuchen. Dann wirst du mich
aber nicht mehr in dieser stinkenden Bude finden, das kann ich dir versichern.«


»Ich werde ihn jetzt lieber ein
bißchen unter Druck setzen«, sagte die Stimme des Jungen.


»Albie, hörst du endlich auf,
mit dieser verdammten Kanone herumzufuchteln?«


DeAngelis hatte genug gehört. Er
stieg aufs Dach hinaus und kletterte die Feuerleiter hinunter bis zum
Treppenabsatz. Dort stieß er das Gazenetz aus dem Fensterrahmen und stieg in
eine kleine Küche. Bernice und der Junge fuhren bei seinem geräuschvollen
Auftritt herum. Sie standen vor einem kleinen weißhaarigen Mann, der an einen
Küchenstuhl gefesselt war. Der Junge hatte Fessenden gerade mit dem
Pistolengriff ins Gesicht geschlagen.


»He, das ist doch...«, begann
Bernice.


»Genau der ist es«, bestätigte
DeAngelis und ging auf die beiden zu.


»Bleib, wo du bist, Dreckskerl!«
schrie der Junge und richtete die Pistole auf ihn. »Keinen Schritt weiter.«


DeAngelis stieß die Waffe
beiseite und zielte mit einer rechten Geraden auf das Kinn des Jungen. Es war
jedoch keine Kraft dahinter.


»Denkst du etwa, ich bin feige?«
rief der Junge.


Er hielt die Pistolenmündung
gegen DeAngelis Leib und drückte ab. Er schoß wieder und wieder, und als
DeAngelis auf den Beinen blieb, starrte der Junge ungläubig auf die Waffe
hinunter. DeAngelis nahm sie ihm aus der Hand.


»Du solltest lieber nie eine
Waffe in die Hand bekommen, die funktioniert, Bürschchen.«


»Ich habe den Sicherungsflügel
geöffnet«, sagte der Junge. »Ich bin nicht feige.«


»Nein, du bist nicht feige. Du
bist sehr tapfer bei alten Männern und Betrunkenen.« Er hob Fessendens Kopf.
Der Bankier schien friedlich zu schlafen. »Wenn sein Herz versagt, dann ist es
Mord zweiten Grades. Das ist dir doch hoffentlich klar?«


»Er atmet«, sagte Albie. »Ich
habe ihn ja nur angetippt.«


»Du hast ihm einen ganz brutalen
Hieb versetzt, du Hurensohn«, sagte Bernice.


Sie begann die Knoten zu lösen.
»Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht, Liebling«, sagte sie zu DeAngelis.
»Wir mußten ihn so fesseln. Heute nachmittag wäre er uns beinahe
übergeschnappt. Er wollte aus dem Fenster klettern. Das konnte ich doch nicht
zulassen, nicht wahr? Es hätte zu großes Aufsehen erregt.«


»Los, du Supergangster«, sagte
DeAngelis zu dem Jungen. »Gib mir den Halfter. Und versuch nicht, mich
anzuspringen. Im Cricket weiß man, daß ich hier bin, ganz zu schweigen von
einem Taxifahrer und dem Hausmeister unten.«


»Wir würden nicht versuchen,
dich zu überfallen«, sagte Bernice. »Nicht wahr, Albie?«


»Nein, das würden wir nicht
versuchen.«


Der Junge half Bernice, die
komplizierten Knoten der Fesselung zu lösen. DeAngelis zog seinen kleinen
Schraubenzieher hervor und zerlegte die Pistole, bis er die Schlagbolzenfeder
wieder hineinmontieren konnte. Der Junge schaute fasziniert zu.


Als Bernice den letzten Knoten
löste, sank der alte Mann zur Seite. Sie fing ihn auf und bettete ihn mit
Albies Hilfe auf eine Liege. Abgesehen von der Beule, die der Pistolengriff an
seiner Schläfe hinterlassen hatte, schien er unversehrt genug zu sein, um im
nächsten Augenblick aufzustehen und seine Rede auf der Bankierstagung zu
halten. Bernice zog seine hochgerutschten Hosenbeine herunter und rückte seine
Krawatte zurecht, die für seine Stellung als Bankpräsident etwas zu
farbenprächtig war. Sie hantierte so behutsam, als bereitete sie eine Leiche
zur Aufbahrung vor.


»Weißt du, wir haben bestimmte
Fotos von ihm und mir«, begann Bernice zu erklären. »Albie hat sich eine Kamera
geliehen, und wir haben ein paar hübsche Blitzlichtaufnahmen gemacht. Zuerst
wollte ich sie dem Alten verkaufen, aber dann hatte ich eine bessere Idee.
Warum sollten wir nicht einen regelrechten Vertrag mit ihm abschließen? Der
Anwalt hat uns das Dokument gemacht. Der Alte zahlt jedes Jahr zweitausend in
eine Firma ein. Es ist eine richtige Firma, sie verkauft nichts und stellt
nichts her, aber sie ist völlig legal. Ist das keine gute Idee? Wenn du
interessiert bist, holen wir den Anwalt und beteiligen dich an dem Geschäft.«


»Wie alt bist du, Bernice?«


Sie sah ihn überrascht an. »Alt
genug, um über alles mögliche Bescheid zu wissen. Warum?«


»Ich habe mir nur überlegt, ob
sie dich ins Gefängnis oder in die Erziehungsanstalt stecken werden.«


»Liebling? Du weißt doch, daß du
das nicht tun wirst. Du willst doch seinen Namen nicht in die Zeitungen
bringen, nicht wahr?« Etwas unsicher fügte sie hinzu: »Das willst du doch
nicht?«


»Nein. Aber falls er nicht in
zwei Minuten zu sich kommt, muß ich die Polizei rufen, und dann kommen alle
Namen in die Zeitungen. Ihr hättet ihn nicht bewußtlos schlagen sollen.«


»Wir könnten ihn auf die Straße
hinunterschaffen«, schlug sie vor, »und dann so tun, als ob wir ihn gerade
gefunden hätten.«


Albie kam mit einem Glas Wasser.
»Ich kann ihn an die richtige Stelle schaffen. Du kennst doch das leere
Grundstück an der Milton Street. Das Unkraut wächst dort kniehoch.«


Bernice tauchte ihre
Fingerspitzen in das Wasser und bespritzte Fessendens Stirn. Seine Augen
blieben geschlossen.


DeAngelis warf einen Blick auf
seine Uhr. »Also von jetzt an in zwei Minuten. Und während wir warten, kannst
du gleich mit dem Geld herausrücken.«


Das Mädchen sah ihn enttäuscht
an. »Aber Liebling, sei doch nicht so.«


»Was willst du tun, es etwa mit
mir teilen?«


Sie spritzte das restliche
Wasser ärgerlich in Fessendens Gesicht. »Wenn ich auf Spesen arbeiten würde wie
du, dann wäre ich nicht so verdammt knauserig.«


Sie nahm ihre Handtasche, holte
den Fünfdollarschein heraus, den sie ihm aus der Brieftasche genommen hatte,
und warf ihn auf den Tisch.


»Jetzt die anderen fünfzehn«,
befahl er.


Sie holte auch diese Geldscheine
hervor und warf sie auf den Tisch. »Ich war so nett zu dir, wie ich nur konnte.
Es war doch nicht meine Schuld, daß du zuviel getrunken hattest.«


»Und jetzt kannst du mir die
einundzwanzigtausend geben«, sagte DeAngelis.


Der Junge drehte sich schnell um
und starrte ihn an. Bernice stierte ihn mit offenem Munde ebenso erstaunt an.


»Du spinnst ja! Er hatte
zweiundvierzig Dollar bei sich, und die haben wir nicht angerührt.«


DeAngelis geriet in Versuchung,
mit der Pistole zu drohen, aber er war so erschöpft, daß er Angst hatte, er
könnte vielleicht wirklich schießen. So griff er also nach dem Stuhl, auf dem
Fessenden gesessen hatte, und ließ ihn so hart gegen die Tischkante krachen,
daß ein Bein abbrach.


»Du brauchst nicht die Möbel zu
demolieren.«


»Das ist nicht alles, was ich
demolieren werde, falls ich das Geld nicht bekomme«, drohte er.


Sie wich zurück. »Ich schwöre
bei Gott...«


»Was hast du mit seinen Koffern
gemacht?«


»Die sind dort drin«, sagte sie
eifrig. »Im Schlafzimmer.«


Sie schaltete das Licht in dem
anderen Zimmer an. Es war eine schmale Kammer, durch dessen Fenster man in nur
einem Meter Abstand auf eine kahle Mauer blickte. Das Bett sah zerwühlt und
schmutzig aus. Der eine Koffer lag auf einem Stuhl, der andere auf einer
zerschrammten Kommode.


»Der hier war leer«, erklärte
Bernice und berührte den Koffer auf der Kommode. »Meinst du, wir würden mit
diesen dreckigen Fotos herumpfuschen, wenn wir es auf eine solche Stange Gold
abgesehen hätten? Wie könnten wir zweitausend pro Jahr aus einem Burschen
herausholen, der wegen Unterschlagung bei seiner Bank auf der Flucht ist?«


»Ich war in dieser Polenkneipe«,
sagte Albie. »Gleich als ich den Koffer aufnahm, wußte ich, daß er leer war.
Irgendein Marder dort drin muß ihn ausgeräumt haben.«


»War er verschlossen?« fragte
DeAngelis.


»Sie waren alle verschlossen«,
antwortete Bernice. »Der kleine auch. Er hatte die Schlüssel in seiner
Hosentasche. Es gibt aber viele Jungens, die keinen Schweißbrenner brauchen, um
einen Koffer zu öffnen.«


DeAngelis schloß den Koffer
vorsichtig und musterte das Schloß. Es waren keine Kratzer oder andere
Anzeichen dafür zu sehen, daß jemand es gewaltsam geöffnet hatte. Er schob den
Schnappriegel zur Seite. Das Schloß funktionierte reibungslos.


»Gib mir die Schlüssel.«


»Ich habe sie wieder in seine
Hosentasche gesteckt«, sagte sie.


Er wandte sich in die Küche
zurück und hielt so jäh inne, daß Bernice ihm auf die Hacken trat. Sein
Verstand funktionierte immer noch nicht ganz normal. Mehrere Sekunden
verstrichen, bis er die Situation erfaßte.


Fessenden war verschwunden.
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DeAngelis starrte immer noch stumpfsinnig auf die Liege, als
könnte er allein dadurch den Bankier wieder herbeizaubern. Sein Blick fiel auf
den Tisch. Nicht nur Fessenden war verschwunden, sondern auch die Pistole.


Dann setzte er sich endlich in
Bewegung und rannte hinaus.


Unten auf der Straße schaute er
sich nach allen Seiten um. An der nächsten Ecke überquerte ein dicker Mann die
Straße; das war alles.


Bernice kam auf die Straße
gestürzt. »Liebling? Wo ist er?«


Er machte eine resignierte Geste
und wandte sich ins Haus zurück.


»Ihr habt ihn nicht erwischt,
was?« fragte Albie fröhlich, als sie in die Wohnung zurückkamen. »Zu schade.«


»Pack seine Sachen in die Koffer
zurück«, befahl DeAngelis, »und wenn irgend etwas fehlt...«


»Keine Sorge«, sagte Bernice,
»keine Sorge, ich bin nicht wild auf Andenken.«


DeAngelis schnallte sich den
Pistolenhalfter um die Schulter. Es war ein merkwürdiges Gefühl ohne das
Gewicht der Waffe.


»Jetzt will ich die Fotos«,
sagte er.


»Wie du meinst, Liebling.«


Zu seiner Überraschung war
Bernice verlegen, als sie ihm die Bilder gab. Es waren kleine Löcher in den
Abzügen, dort wo sie ihr Gesicht herausgeschnitten hatte.


»Ich habe bei so etwas noch nie
mitgemacht«, verteidigte sie sich. »Es ist mir egal, ob du das glaubst oder
nicht. Meinst du, ich möchte den Rest meines Lebens in dieser Bruchbude
verbringen? Er ist mir wie ein Himmelsgeschenk erschienen. Ein ganz und gar
astreiner, echter Bankier, mit den Papieren in der Tasche, die das bewiesen.
Wenn ich ihn einfach wieder hätte gehen lassen, würde ich mein ganzes Leben
lang kein Glück mehr haben.«


»Hör mit der Selbstbemitleidung
auf«, sagte DeAngelis. »Es gäbe genug Arbeitsmöglichkeiten für dich außer im
Cricket Club.«


Er griff nach ihrer Handtasche
und suchte darin herum, bis er die beiden Negative fand. Nachdem er sie gegen
das Licht gehalten hatte, schob er sie zusammen mit den Abzügen in Fessendens
Aktenmappe.


»Ich nehme an, du hast die übrigen
Negative woanders versteckt, aber zum Teufel damit.«


»Nein, ich habe keine weiteren.
Nur diese beiden Fotos sind etwas geworden.«


DeAngelis notierte sich die
Namen und Adressen der beiden und schob das Notizbuch wieder in die Tasche. Er
nahm die Aktenmappe und befahl Albie, die Koffer zu tragen. Zu dritt gingen sie
hinunter und Albie setzte die Koffer ab, um ein Taxi zu holen.


»Liebling, du wirst doch der
Polizei nichts verraten, nicht wahr?« fragte Bernice ängstlich, während sie
warteten. »Habe ich denn etwas so Schlimmes gemacht?«


»Überhaupt nicht«, antwortete
DeAngelis ironisch. »Wahrscheinlich könnten sie dich dafür nicht länger als
achtzig oder neunzig Jahre einsperren.«


Er schaute auf seine Uhr. Es war
fast zweiundzwanzig Uhr. Die Rückstände des Whiskys hatten sich wie ein harter
Schmerz über seinen Augen angesammelt.


Ein Taxi bog um die Ecke.
Plötzlich fragte DeAngelis: »Wo hast du das Armband her?«


Das Mädchen hatte die Arme vor
der Brust verschränkt und spielte mit der rechten Hand mit dem Armband an ihrem
anderen Handgelenk. Als DeAngelis die Frage stellte, ließ sie das Armband los,
als hätte sie sich die Finger daran verbrannt.


»Das ist von Woolworth«, sagte
sie. »Was hast du denn gedacht?«


Er zog ihren Arm ins Licht der
Straßenlaterne. Die Steine an jedem silbernen Kettenglied des Armbands
glitzerten kalt. Vielleicht waren es Glassteine, aber es konnten ebensogut
Brillanten sein.


»Verdammt, laß mich los!« sagte
sie.


Das Taxi fuhr vor, und Albie
sprang heraus. DeAngelis warf die Koffer auf den Rücksitz und schob Bernice
hinterher.


»Polizeihauptquartier«, sagte er
zu dem Chauffeur.


»Einen Moment!« rief Bernice.
»Du kannst es ja meinetwegen haben.« Sie öffnete den Verschluß des Armbandes.
»Aber ich habe es nicht geklaut! Wirklich nicht. Er hat es mir geschenkt.«


Albie streckte seinen Kopf durch
die offene Wagentür herein. »Du hast mich also um meinen Anteil betrügen
wollen, du hinterhältige Schickse!«


»Warten Sie«, sagte DeAngelis zu
dem Chauffeur.


»Ich schwöre es bei allem, was
mir heilig ist«, sagte Bernice. »Er hatte es in seiner Tasche. In so einem
hübschen Geschenketui. Ich habe es nur anprobiert, und da ist er gerade
aufgewacht und sagte: ›Gefällt es dir? Na gut, dann behalt es. Was spielt das
jetzt noch für eine Rolle?‹ Das hat er wortwörtlich gesagt.«


»Du wolltest doch mit mir
fifty-fifty machen«, sagte Albie vorwurfsvoll.


»Das hatte nichts damit zu tun.
Es war ein Geschenk. Er hat es mir persönlich geschenkt.«


DeAngelis steckte das Armband in
seine Seitentasche. »Na gut, dann steig aus.«


Bernice sprang aus dem Taxi und
sagte beschwörend: »Liebling, tu mir den Gefallen, frag ihn selbst.«


Er nickte dem Chauffeur zu, und
das Taxi fuhr los. Als erstes zog er seinen Schuh aus und holte die Geldscheine
aus dem Strumpf. Am Bahnhof übergab er Fessendens Koffer einem Gepäckträger und
ging in den Warteraum. Kurze Zeit später brachte ihm der Gepäckträger den
Schlüssel für das Schließfach. Inzwischen hatte DeAngelis die notwendigen
Überlegungen angestellt.


Er wechselte einen
Fünfdollarschein in Münzen und ging damit in eine Telefonzelle. Die
Telefonverbindung zu dem gerade irgendwo zwischen New York und Chicago
fahrenden Daniel Boone herzustellen war nicht ganz einfach, aber nach ungefähr
zehn Minuten fragte eine Männerstimme leise: »Hallo?«


»Mr. Hitchcock?«


»Jawohl, Sir.«


»Mein Name ist DeAngelis. Ich
bearbeite den Fall, über den Mr. Neal heute morgen mit Ihnen gesprochen hat.
Der Mann, der Abteil F Freitag nacht in Ihrem Wagen hatte, L. O. Fessenden.
Können Sie mich verstehen?«


»Ja, gut.«


»Er hatte zwei Koffer bei sich,
als er einstieg. Ich möchte gern wissen, ob einer davon leer war.«


»Ja, das stimmt. Ich habe sogar
eine Bemerkung darüber gemacht. Daraufhin sagte er, er wolle in Chicago
Einkäufe machen.«


»Gut.« DeAngelis schlug eine
andere Seite in seinem Notizbuch auf. »Welchen Eindruck machte er bei der
Abfahrt? Fuhr er gern weg?«


»Nein, genau umgekehrt. Er
wollte nicht wegfahren, und er versuchte wieder auszusteigen. Das habe ich
heute morgen zu berichten vergessen. Ich trug seine Koffer, und als ich mich
umdrehte, war er plötzlich verschwunden. Er war durch zwei Wagen gegangen, aber
der Zugschaffner hielt ihn zurück, bevor er sich verletzen konnte. Wenn Sie
meine Meinung wissen wollen: der Mann wußte einfach nicht, was er tat.«


»Wie war das mit seiner Begleitung?
Hat ihn jemand zum Abschied geküßt?«


»Ich habe niemanden gesehen.
Eine Dame wollte mit einsteigen, aber wir haben nur ganz kurzen Aufenthalt in
Bay Point.«


»Könnte das seine Frau gewesen
sein?«


»Nein, Sir, sie war nicht
verheiratet. Man sah das schon an ihrer Kleidung. Sie war nur eine von diesen
Frauen, die man so kennenlernt.«


»Er hat die ganze Nacht mit
Ihnen zusammengesessen?«


»So ungefähr. Ich mache
unterwegs manchmal so ein kleines Nickerchen, aber ebensogern bleibe ich wach
und unterhalte mich mit jemandem. Dieser leichte Halbschlaf nützt einem sowieso
nichts.«


»Vielleicht können Sie mir
helfen, Mr. Hitchcock. Er ist verschwunden, und wir fürchten, es ist ihm etwas
zugestoßen. Hat er Ihnen etwas von einer Tagung erzählt?«


»Von einer Tagung? Nein, Sir. Er
wollte heiraten. Das war alles, was er gesagt hat. Im übrigen hat er mir noch
etwas von diesen Inseln in der Karibischen See erzählt.«


»Einen Moment. Er hat gesagt, er
wolle heiraten?«


»Jawohl, Sir.«


»Und er hat Ihnen erzählt, er
sei noch nicht verheiratet?«


»So ist es. Seine erste Frau ist
vor langer Zeit nach einem Unfall gestorben.«


»Hat er Ihnen etwas von der Frau
erzählt, die er heiraten will?«


»Nein, und weil ich das Gefühl
hatte, daß da etwas Geheimnisvolles dabei ist, stellte ich auch keine Fragen.
Ich erkundigte mich nur, ob er ein Foto habe, und er sagte, er sei nicht so
verrückt.«


»Hat er davon gesprochen, wo er
die Flitterwochen verbringen wollte?«


»Nein, kein Wort. Ich glaube, er
hatte sich noch nicht entschieden. Den Eindruck bekam ich jedenfalls, als wir
uns über die verschiedenen Sprachen unterhielten.«


»Welche Sprachen?«


»Französisch, Spanisch und
Fremdsprachen überhaupt.«


DeAngelis überlegte einen
Moment. »Vielen Dank, Mr. Hitchcock. Falls Ihnen noch etwas einfällt, würden
Sie mich dann per R-Gespräch anrufen?«


»Ja, das tue ich bestimmt.«


DeAngelis nannte ihm seinen
Namen und die Telefonnummer seines Büros. Nachdem er abgehängt hatte, wechselte
er am Zeitungsstand einen weiteren Geldschein in Münzen ein. Diesmal bekam er
die Verbindung sehr schnell. Es gab nur einen David Winter im Telefonbuch.


Carol meldete sich, nachdem das
Telefon schon ziemlich lange geläutet hatte.


»Carol?« sagte DeAngelis. »Habe
ich Sie geweckt?«


»Ja, aber das spielt keine
Rolle. Ich bin früh zu Bett gegangen. Ich dachte, Sie sind in Chicago, Lew.«


»Von dort rufe ich auch an.«


»Aha. Haben Sie Mr. Fessenden
gefunden?«


»Ich habe ihn gefunden. Aber er
ist mir wieder entwischt. Verraten Sie das um Gottes willen aber niemandem. Ich
muß nachher Kelley anrufen, aber ich hoffe, daß sich irgend etwas ergibt, bevor
man in der Bank etwas merkt.«


»Die Verbindung ist nicht sehr
gut, Lew. Sie meinen, Sie haben ihn gesehen? Hat er das Geld noch?«


»Ich habe ihn nicht nur gesehen,
sondern ich war in einem Raum mit ihm. Aber er hat das Geld nicht nach Chicago
gebracht. Er muß es irgendwo versteckt haben. Und er hatte zuviel getrunken.
Der Zug muß angekommen sein, bevor er das Geld holen konnte. Er fuhr mit einem
leeren Koffer los. Ich rufe nämlich hauptsächlich deshalb an, weil ich wissen
möchte, ob Sie etwas über dieses Konto Banford erfahren haben?«


»Das war ziemlich einfach, Lew.
Mr. Morris hat es so arrangiert, daß ich mir die Mikrofilm-Aufzeichnungen der
Fidelity Bank ansehen konnte. Es waren zwei Konten: ein Sparkonto und ein
laufendes Konto. Er hat sie beide am vergangenen Donnerstag abgeschlossen. Aber
das Sparkonto war merkwürdigerweise ein gemeinsames Konto. Sowohl Eliot wie
Marie Banford konnten davon abheben.«


»Marie?« fragte DeAngelis. »Mrs.
Banford?«


»Ja. Ihre Unterschrift war auf
der Kontokarte, aber sie hat weder in bar noch per Scheck etwas von dem Konto
abgehoben. Barney konnte also keine Personalbeschreibung von den Kassierern der
Fidelity von ihr bekommen. Falls das überhaupt eine Rolle spielt.«


»Das spielt durchaus eine
Rolle«, sagte DeAngelis. »Er trifft sich irgendwo mit einer Frau, und ich kann
mir vorstellen, daß sie etwas von dem Geld hat oder weiß, wo es ist. Falls ich
vor ihm an das Geld herankomme, bekomme ich den Finderlohn. Zehn Prozent von
einundzwanzigtausend sind gar nicht schlecht. Ich muß jetzt weiter, Carol. Bis
später«, sagte er plötzlich.


Er hängte ab und drückte schnell
die Tür auf, damit das Licht in der Kabine ausging. Fessenden war die Treppe
von der Herrentoilette heraufgekommen und ging schnell auf die
Fahrkartenschalter zu. DeAngelis wartete. Sein Mund war trocken, und sein Kopf
schmerzte furchtbar. Die Seitentasche von Fessendens Jacke wurde vom Gewicht
der Pistole ein wenig heruntergezogen.
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»Lew!« rief Carol beschwörend. »Lew!«


Sie hörte nur ein leises Knacken
und Knistern, und sie legte den Hörer langsam auf die Gabel. In der kurzen
Zeitspanne von drei Tagen hatte sich ihr Leben völlig verändert. Ihr Mann hätte
beinahe Selbstmord verübt. Ihr Chef, der nie trank, war in betrunkenem Zustand
aus dem Fenster einer Herrentoilette gefallen. Nur DeAngelis schien immer der
gleiche zu bleiben: fähig, ohne Illusionen und glashart. Mr. Fessenden tat ihr
leid, aber er kam ihr gar nicht mehr richtig real vor. Wie eine Traumgestalt
hatte er plötzlich seine Identität gewechselt. Der Lambert Fessenden, der
raffinierte Unterschlagungen in seiner Bank durchführte, sich eine Geliebte
hielt und in billigen Bars trank, war nicht der Mann, den sie einmal gekannt
hatte.


 


An diesem Morgen hatte Carol zweitausendeinhundertneunundachtzig
Dollar von ihrem Sparkonto abgehoben und nur einen Dollar zur Aufrechterhaltung
des Kontos stehenlassen. In der Frühstückspause gab sie Dave das Geld, damit er
einen Teil der unterschlagenen Summe abdecken konnte.


In der Mittagspause nahm sie
immer wieder Anlauf, um ihre beste Freundin Katy Johnson um ein Darlehen von
tausend Dollar zu bitten. Sie saßen einander an einem schmalen Tisch im
Erfrischungsraum eines großen Kaufhauses gegenüber, und es herrschte eine
fürchterliche Enge, weil gerade Ausverkauf war.


Katy und Carol waren seit ihrer
Kindheit Freundinnen. Die Johnsons wohnten in einer großen Villa in einem
vornehmen Stadtviertel und hatten ein Ganztags-Dienstmädchen. Das bedeutete,
daß Katy einer alten Freundin sicherlich Geld zur Bezahlung einer
Krankenhausrechnung leihen konnte. Aber Katy sprach ununterbrochen von den
Einkäufen, die sie heute vormittag getätigt hatte, und Carol fand einfach keine
Gelegenheit, ihr Anliegen zur Sprache zu bringen.


Nach der Arbeit war sie mit Dave
zum Abendessen in der Stadt verabredet.


»Hast du sie gefragt?« sagte er,
sobald der Kellner gegangen war.


»Liebling, ich konnte es einfach
nicht. Ich weiß, daß es eilt, aber ich fand einfach keine Möglichkeit.«


Er stöhnte. »Dann kann ich also
nur mit zwei Schecks jonglieren, falls die Konteninhaber am nächsten Donnerstag
auftauchen. Wenn ich wirklich mit heiler Haut aus dieser Affäre herauskomme,
dann suche ich mir eine Arbeit, bei der ich mit einer anderen Ware als
ausgerechnet mit Geld hantieren darf.« Er blickte auf seine Hände hinab. »Wie
sich das Zeug anfühlt, das gefällt mir wirklich nicht mehr. Es flößt mir
richtig Furcht ein.«


Sie trennten sich. Er ging zu
seinen Abendkursen, und sie fuhr heim, fütterte ihre Katzen und grübelte
darüber nach, wie sie Katy anpumpen konnte. Sie dachte noch immer darüber nach,
als die aufgestaute Müdigkeit der letzten Tage sie übermannte. Sie zog sich
schnell aus, ging zu Bett und schlief sofort ein. Nach dem Anruf von DeAngelis
aus Chicago ging sie wieder zu Bett und grübelte weiter.


Es war fast Mitternacht, als
Dave nach Hause kam. Von der Schlafzimmertür aus flüsterte er: »Carol?«


Sie antwortete nicht. Das
erdachte Gespräch mit Katy hatte schon zu lange gedauert; es war ihr nicht
danach zumute, heute nacht noch weiter über Geld zu reden. Dave zog sich leise
im Badezimmer aus. Auf dem Wege zum Bett stieß er mit den Zehen an einen Stuhl
und fluchte unterdrückt.


Er flüsterte wieder: »Carol?
Bist du wach?«


Als sie immer noch nicht
antwortete, schlüpfte er leise in sein Bett. Er drehte sich zur Seite und
schlief fast sofort ein.


Carol lag mit offenen Augen in
der Dunkelheit und dachte über ihre finanzielle Misere nach. Wenn sie nur Mr.
Fessendens zwanzigtausend Dollar finden und den Finderlohn kassieren könnte,
dann brauchte sie Katy überhaupt nicht um ein Darlehen zu bitten. Den Rest von
vierhundertachtundsechzig Dollar könnten sie leicht auftreiben, wenn sie den
Wagen und die Möbel beliehen.


Plötzlich kam ihr blitzartig
eine Erleuchtung, und sie richtete sich auf einen Ellbogen auf. Sie glaubte mit
einem Male zu wissen, wo Mr. Fessenden sein Geld versteckt hatte. Es war in
seinem Boot: Der Falke. Nach kurzer Überlegung bestand für sie kein
Zweifel mehr daran.


Einer von seinen Koffern war
leer gewesen. Deshalb hatte er diese unerklärliche Taxifahrt zum Yachtklub
gemacht: um den leeren Koffer mit Geld zu füllen. Sie selbst war ihm dabei in
die Quere gekommen. Dann war er zwangsweise in den Zug verfrachtet worden. Kein
Wunder, daß er weinend auf dem Bahnsteig gestanden hatte.


Und jetzt war er immer noch mit
leerem Koffer in Chicago. Selbst wenn er schon die Rückfahrt angetreten hatte,
konnte sie ihm noch zuvorkommen.


Dave schlief tief und fest.
Carol stieg leise aus dem Bett, holte sich ihre Sachen aus der Ankleidekammer
und zog sich im Wohnzimmer an.


So leise wie möglich holte sie
den Wagen aus der Garage, und als sie davonfuhr, stellte sie fest, daß nur noch
sehr wenig Benzin im Tank war. Während sie in einer Nachttankstelle den Tank
füllen ließ, studierte sie eine Straßenkarte.


Die Fahrt nach Bay Point dauerte
länger als eine Stunde. Ein paar Minuten später war sie am Wasser.


Auf jeder Etage des Yachtklubs
brannte nur noch ein Nachtlicht. Sie ließ den Chevrolet vor dem Landesteg
stehen, von dem sie Mr. Fessenden zurückgeholt hatte. In einem offenen Schuppen
fand sie zwei verschieden lange Ruder für das kleine Boot, das am Steg vertäut
lag.


Sie ruderte auf das Gewirr von
Masten zu. Der Mond hing tief und groß am Horizont und würde bald untergehen.
Von Mr. Fessendens Boot wußte sie nur, daß ein Mann es allein segeln konnte, es
aber trotzdem eine Kabine hatte. Als sie ein solches Boot entdeckte, ruderte
sie darauf zu und erspähte sofort die Aufschrift, als sie um das Heck
herumglitt: Der Falke, Bay Point. Sie vertäute das Boot an der Reling,
zog sich an Bord und stieg in die Kabine hinab.


Es gab in der winzigen Kabine
nur wenige Verstecke für zwanzigtausend Dollar. Sie fand das Geld fast sofort
in zwei Segeltuchsäcken, die in dem kleinen Wandschrank lagen. Es waren normale
Seesäcke, die oben mit einer Schnur zugezogen werden konnten. Carol öffnete
einen der Säcke, griff hinein und spürte unter ihren Fingern die knisternden
Ränder von gebündelten Banknoten. Sie hatte gewußt, daß es hier sein würde, und
sie hatte es gefunden!


Plötzlich hörte sie draußen in
der Stille der Nacht das Knattern eines Außenbordmotors. Im nächsten Augenblick
fühlte sie sich in der Enge der Kabine wie in einer Falle gefangen.
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Fessenden hatte in der Herrentoilette des Bahnhofs von
Chicago bis eine Minute vor Abgang des Zuges gewartet. DeAngelis schwang sich
hinter ihm in den letzten Wagen. Der Schaffner verkaufte ihm eine Fahrkarte,
und DeAngelis ging als erstes in den Klub-Wagen und meldete ein Gespräch zu Mr.
Kelley an. Zwanzig Minuten später hatte er Kelley Bericht erstattet und ging in
den Wagen zurück, in dem Fessenden saß. Er setzte sich zwei Abteile weiter und
behielt die Tür im Auge, obwohl er zu wissen glaubte, wo Fessenden aussteigen
würde.


Bevor der Zug in Bay Point
richtig hielt, sprang DeAngelis ab und stürzte dabei so unglücklich, daß er
sich leicht am Knie verletzte. Mühsam humpelte er die Stufen vom Bahnsteig
empor.


Falls er sich verschätzt hatte
und Fessenden in die Stadt weiterfuhr, würde Barney Neal ihn dort am Bahnhof
erwarten. Die Plaza war menschenleer. Weit und breit war kein Taxi zu sehen.
DeAngelis humpelte über den Platz und stellte sich in den dunklen Eingang einer
Grill-Bar.


Die Lokomotivsirene heulte
einmal kurz auf, und der Zug rollte davon. DeAngelis spähte zur Eingangstür des
Bahnhofs hinüber und wartete voller Ungeduld. Er war erleichtert, als sich die
Tür öffnete und Fessenden ins Freie trat. Der alte Mann überquerte die Plaza,
und DeAngelis begann ihn zu verfolgen.


Ein paar Minuten später roch er
das Wasser des Sees, und er wußte, wohin sie gingen. Fessenden hatte ein Boot,
und das Geld lag offensichtlich an Bord versteckt. DeAngelis mußte den Bankier
aufhalten, bevor er auf dem Wasser war. Ein Außenbordmotor und ein paar Liter
Benzin würden ihn bis nach Kanada hinüberbringen.


Plötzlich bemerkte DeAngelis,
daß die Schritte vor ihm aufgehört hatten. Er drückte sich an den Stamm eines
Ahornbaumes und lauschte. Hinter sich hörte er Motorengeräusch. Ein Auto bog
von der Chaussee ab und kam in gemächlicher Fahrt auf den See zu.


DeAngelis drängte sich noch
enger an den Baumstamm, aber es nützte ihm nichts. Ein Suchscheinwerfer flammte
auf, und der Wagen bremste in Höhe des Baumes. Ein Fluchtversuch wäre sinnlos
gewesen. DeAngelis wußte, daß sein Anzug schmutzig war und er sich seit fast
vierundzwanzig Stunden nicht rasiert hatte. Also sah er verdächtig genug aus,
auch wenn er nur ruhig stehenblieb.


Eine Männerstimme hinter dem
Scheinwerfer sagte: »Treten Sie von dem Baum weg.«


DeAngelis machte einen Schritt
zur Seite. Die Wagentür schwang auf. Eine Waffe erschien neben dem
Scheinwerfer; sowohl die Waffe als auch der Scheinwerfer waren auf sein Gesicht
gerichtet.


»Das genügt«, sagte die Stimme.
»Bleiben Sie dort stehen. Halten Sie die Hände vom Körper weg.«


Der Motor tuckerte leise im
Standgas.


»Dies ist doch wohl ein
öffentlicher Weg, oder?« sagte DeAngelis.


»Nicht zu dieser Nachtzeit«,
erklärte ihm die Stimme.


Die andere Wagentür öffnete
sich, und ein zweiter Mann kam im Scheinwerferlicht vorn um den Kühler herum,
so daß DeAngelis die Uniform erkennen konnte. Es war ein junger Polizist; die
andere Stimme klang älter. Der Jüngere trat hinter DeAngelis, tastete ihn ab
und spürte den Halfter.


»Er hatte einen Schulterhalfter,
Tom«, berichtete er. »Aber er ist leer. Ich glaube, wir haben da was erwischt.«


»Vielleicht hat er sein
Schießeisen verloren«, sagte der Polizist im Wagen.


»Ich habe einen Waffenschein«,
sagte DeAngelis. »Kommen Sie nicht auf falsche Ideen.«


»Ich möchte wetten, daß Sie
einen Waffenschein haben«, sagte der Polizist. »Bestimmt haben Sie auch einen
persönlichen Brief von J. Edgar Hoover bei sich.«


Er trat auf den Grasstreifen
zwischen Gehsteig und Randstein. Offenbar erwartete er jeden Moment, zu einer
fliegenden Motorradkolonne beordert zu werden, denn er trug Reithosen und
lederne Schienbeinschützer. Sein dicker Bauch wölbte sich über seinem breiten
Ledergürtel. DeAngelis hatte keine Schwierigkeiten, diesen Typ sofort richtig
einzuschätzen.


Der Polizist legte seine
Scheinwerferlampe auf den Vordersitz und schob die Waffe in das Lederetui an
seiner Hüfte.


»Lassen Sie mal Ihren Ausweis
sehen«, sagte er.


Der jüngere Polizist stand noch
immer hinter DeAngelis und hielt ihn an seinem linken Arm fest. Mit der freien
Hand griff DeAngelis in die Innentasche seiner Jacke. Er suchte verzweifelt
nach seinem Ausweis; aber er fand ihn nicht. Auch die Hosentaschen waren leer.
Wahrscheinlich hatte Albie ihm den Ausweis in dem Hotelzimmer abgenommen, als
er fast besinnungslos auf dem Bett gelegen hatte. Er fand lediglich das
Armband, das er bei Bernice beschlagnahmt hatte.


Der junge Polizist zog
DeAngelis’ Hand mit dem Armband aus der Tasche. »He, schau dir das an! Er hat
das verschwinden lassen wollen.«


Der ältere Polizist trug das
Armband zum Wagen und betrachtete es im Scheinwerferlicht. »Schleppen Sie so
etwas immer mit sich herum?« fragte er.


»Schauen Sie in meine
Brieftasche«, sagte DeAngelis. »Darin ist eine Adresse, die zu benachrichtigen
ist, falls mir etwas zustößt. Ich arbeite für eine Agentur, die Banken
Schutzdienste gegen Unterschlagungen und Diebstähle leistet. Im Augenblick bin
ich gerade hinter einem Mann her, der bei seiner Bank Geld unterschlagen hat.
Er ist hier vor mir auf der Straße. Wenn Sie also eine leichte Verhaftung
durchführen wollen, dann sollten wir jetzt gehen.«


»Das Armband, Mann«, sagte der
ältere Polizist scharf. »Ich habe Ihnen eine Frage gestellt.«


»Es gehört ihm. Er hat es für
sein Mädchen gekauft.«


Der Polizist grinste höhnisch,
aber sein Gesichtsausdruck veränderte sich schlagartig, als er das Geräusch
eines Außenbordmotors hörte.


»Das ist er«, sagte DeAngelis
schnell. »Wenn er auf den See hinauskommt, fassen wir ihn nicht mehr.«


Der Polizist überlegte einen
Moment und zog dann wieder seine Pistole. »Versuchen Sie keine Tricks. Das
würde Ihnen schlecht bekommen.«


Der jüngere Polizist ließ
DeAngelis los und bugsierte ihn in den Wagen. Der andere saß schon hinter dem
Lenkrad und ließ den Motor an. Sie fuhren bis vor den kurzen Landesteg, neben
dem eine alte Limousine parkte. Das Geräusch des Außenbordmotors hatte wieder
aufgehört.


Der ältere Polizist schaltete
das Licht aus, und sie stiegen aus dem Wagen.


Sie fanden am Pier ein Boot mit
einem 12-PS-Motor und stiegen leise ein. DeAngelis drückte den Außenbordmotor
herunter und nahm die Segeltuchhülle ab. Er stellte die Zündung ein,
orientierte sich kurz an den Steuergeräten und flüsterte dann dem jungen
Polizisten zu, er solle abstoßen.


»Dieser Mann ist Steuerzahler in
Ihrem Ort«, sagte DeAngelis leise. »Wenn Sie auf ihn schießen, sind Sie hier
erledigt. Ich warne Sie.«


»Sie haben ein ziemlich großes
Mundwerk, Mann.«


»Ich warne Sie«, wiederholte
DeAngelis.


Der Himmel im Osten begann sich
gerade zu erhellen. Das Boot glitt langsam dahin. DeAngelis saß mit der Hand an
der Anlasserschnur da. Vermutlich hatte Fessenden das Geld inzwischen schon. Er
würde dort draußen irgendwo in seinem Boot sitzen und warten. Aber das konnte
er sich nicht mehr lange leisten; denn bald würde es hell werden.


Der Außenbordmotor begann wieder
zu knattern. DeAngelis wartete noch etwas, bis er sich orientiert hatte, aus
welcher Richtung das Geräusch kam. Dann riß er die Anlasserschnur. Der
Außenbordmotor sprang sofort an.


Sobald sie richtig in Fahrt
waren, sah DeAngelis das Kielwasser des anderen Bootes aufleuchten. Fessenden
war ziemlich weit vor ihnen, aber ihr Boot mit dem stärkeren Motor holte
schnell auf. Das kleine Boot vor ihnen nahm schnell Gestalt an. Nur noch
dreißig Meter lagen zwischen ihnen, als kurz hintereinander zwei Flammenzungen
aus dem kleinen Boot in ihre Richtung blitzten. Der ältere Polizist schoß trotz
DeAngelis’ Protestschrei sofort zurück. Der jüngere Polizist brach im Bug
zusammen. Die Gestalt in dem kleinen Boot kippte zur Seite und fiel über Bord.


Es war mehr Instinkt, daß
DeAngelis ins Wasser sprang und den Mann zu retten versuchte. Die nächsten
Minuten waren wie ein Alptraum für ihn. Er glaubte, einen Ertrinkenden zu
retten, und dabei kämpfte er nur mit der schweren Last eines Toten.


Zwei Tote lagen später auf dem
Pier: Fessenden und der junge Polizist. Inzwischen waren schon ein weiterer
Polizeiwagen und ein Krankenwagen angekommen.


»Es ist eine Schande«, sagte der
ältere Polizist grimmig. »Er war noch jung, aber er hätte ein guter
Polizeibeamter werden können.«


Er trat so nahe an DeAngelis
heran, daß er den säuerlichen Atem des Mannes roch. »Sie haben es gesehen«,
sagte der Polizist, »Sie wissen, daß der Alte zuerst geschossen hat.«


DeAngelis trat einen Schritt
zurück. »Ich weiß nicht, was ich gesehen habe. Es ging alles so furchtbar
schnell. Aber eines weiß ich sicher: Ihr junger Kollege hat die ganze Zeit über
nach vorne geschaut, und falls er in den Rücken getroffen worden ist, dann
sollte man lieber die Kugel herausholen und feststellen, ob sie nicht aus einer
Entfernung von nur zwei Metern aus einer Polizeiwaffe abgefeuert worden ist.«


Das Gesicht des älteren
Polizisten wurde unnatürlich bleich. Ein Polizeileutnant trat hinzu und fragte
scharf: »Was war das? Was haben Sie da eben gesagt?«
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Nach dem ersten Knattern des Außenbordmotors erlebte Carol
zehn oder fünfzehn Sekunden der Panik. Dann hatte sie sich wieder in der
Gewalt. Sie stülpte den einen Leinwandsack in den anderen, und als sie die
Banknotenbündel auf diese Weise umzufüllen begann, fielen einige davon zu
Boden. Sie ließ sie liegen.


Der Mond war inzwischen untergegangen.
Sie ließ zuerst den schweren Leinwandsack in das Ruderboot hinab, stieg nach
und stieß sich von dem Segelboot ab. Das Ruderboot trieb langsam weiter. Als
sein Heck gegen ein größeres Motorboot stieß, griff Carol hinauf, hielt sich
daran fest und lauschte auf das schnell näher kommende Geräusch des
Außenbordmotors.


Der Motor wurde abgeschaltet,
ein Boot glitt an Fessendens Segelboot heran, und eine kleine Gestalt stieg an
Bord.


Sogar in dem schwachen
Lichtschein konnte Carol Mr. Fessenden erkennen. Sie mußte ihn warnen. Er
konnte ja nicht wissen, daß DeAngelis auf seiner Fährte war.


»Mr. Fessenden«, rief sie.


Im gleichen Augenblick hörte sie
Geräusche vom Ufer und sah zwei Wagenscheinwerfer auf den Parkplatz hinter
ihren Chevrolet gleiten. Dann erloschen die Scheinwerfer. Wagentüren wurden
geöffnet, und Carol hörte Stimmen.


Als Carol sich wieder dem
Segelboot zuwandte, sah sie Mr. Fessenden mit lauschend schräg geneigtem Kopf
an Deck stehen. In der einen Hand hatte er den zweiten Segeltuchsack. Einen
Augenblick später war er verschwunden. Das Boot mit dem Außenbordmotor trieb
langsam ab.


Lange Zeit hörte Carol nichts.
Dann zerriß wieder das Motorengeräusch die Stille. Als Carol den zweiten,
lauteren Außenbordmotor hörte, begann sie zum Ufer zu rudern, ohne sich Mühe zu
geben, besonders leise zu sein. Da ein Ruder länger war als das andere,
verfehlte sie den Landesteg, und der Bug knirschte plötzlich auf Sand. Sie
legte die Ruder ins Boot und trat in das knöcheltiefe Wasser. Als sie den
Leinwandsack ans Ufer getragen hatte, öffnete sie ihn noch einmal und berührte
die Geldbündel. Mit einem Male wurde ihr klar, daß sie nicht nur den Finderlohn
haben wollte. Sie verschnürte den Sack und legte ihn in den Kofferraum ihres
Chevrolets.


Die Motorengeräusche entfernten
sich auf dem See und verstummten ganz, als sie ihren Wagenmotor anließ. Sie
lachte nervös auf, als der Chevrolet sich in Bewegung setzte. Es war ihr also
gelungen, DeAngelis das Geld vor der Nase wegzuschnappen. Auf alle Fälle konnte
sie jetzt den Finderlohn kassieren. Sie brauchte lediglich eine logische
Erklärung dafür zu finden, daß sie das Versteck des Geldes gekannt hatte. Auf
der Fahrt zurück in die Stadt lachte sie noch ein paarmal triumphierend vor
sich hin.


 


So leise wie möglich schloß Carol die Wohnungstür auf. Die
Katzen kamen und strichen ihr um die Beine.


»Carol?« murmelte Dave
schläfrig, als sie in ihr Bett stieg.


»Ist schon gut«, sagte sie
leise. »Schlaf ruhig weiter.«


Er murmelte etwas vor sich hin
und wälzte sich auf die andere Seite.


Als der Wecker neben ihrem Kopf
schrillte, stellte sie ihn ab, ohne richtig aufzuwachen. Einige Minuten nach
acht stieg eine von den Katzen behutsam über ihr Gesicht und weckte sie aus
einem Traum, in dem sie unter einem Berg von Fünfzigdollarscheinen zu ersticken
drohte.


Dave schnarchte laut. Sie
schüttelte seine Schulter.


»Dave. Aufwachen!«


»Nicht doch«, sagte er mürrisch
und rückte weg. »Laß mich in Frieden.«


Seine Augen öffneten sich
schlaftrunken, aber als er auf den Wecker blickte, wurde er sofort hellwach und
richtete sich mit einem Ruck auf.


»Verdammt, Carol! Weißt du denn
nicht, daß nur ich meine Kasse auf schließen kann?«


Sie zogen sich hastig an. Er
mußte sich außerdem noch rasieren, denn mit einem Vierundzwanzigstundenbart in
der Farmers National Bank zu erscheinen war fast so schlimm, wie wegen
Unterschlagung entlarvt zu werden. Für den Bus war es zu spät, und mit dem
eigenen Wagen wäre es eine hoffnungslose Sache gewesen. So spät am Morgen gab
es bei der Bank im Umkreis von anderthalb Kilometern keinen einzigen freien
Parkplatz mehr. Ein von Carol telefonisch bestelltes Taxi wartete bereits, als
Dave fertig war.


»Ich komme noch gar nicht
darüber hinweg«, sagte er. »Wahrscheinlich ist es das erstemal in deinem Leben,
daß du den Wecker nicht gehört hast. Inzwischen hatte ich mich voll und ganz an
deine Zuverlässigkeit gewöhnt. Und ausgerechnet heute muß dir das passieren!«


Dave war vor dem Frühstück immer
schlechter Laune, und nachdem er sie so angeschnauzt hatte, sah Carol keine
Veranlassung, ihn sofort in ihr großes Geheimnis einzuweihen. Sollte er nur
einen weiteren Tag zappeln und sich Sorgen machen.


Bevor sie in die Bank gingen,
rückte Carol noch Daves Krawatte zurecht. Die Steckuhr stempelte 8 Uhr 50;
zwanzig Minuten zu spät. Dave rannte in die Tresorkammer hinunter, um seinen
Kassiererwagen zu holen.


Miß Quinn, die kleine, mürrische
Person, die die Stenotypistinnen-Abteilung leitete, blickte übertrieben auf
ihre Armbanduhr, als Carol hereinkam.


»Das scheint mir heute etwas zu
spät zu sein«, bemerkte sie.


»Ich weiß«, sagte Carol. »Der
Wecker hat nicht geläutet. Es tut mir leid.«


Sie setzte sich an ihren
Schreibtisch und legte das Arbeitsmaterial zurecht. Der Kopf tat ihr weh, und
sie fühlte sich gereizt und nervös. Eigentlich hätte sie erleichtert sein
müssen wegen des Geldes, aber sie mußte immer wieder an Mr. Fessenden denken.
Hoffentlich war er entkommen.


Nach dem dritten Brief, den
Carol getippt hatte, kam ihr zum Bewußtsein, daß heute morgen mehr Unruhe in
der Bank herrschte als gewöhnlich. Bevor sie sich jedoch erkundigen konnte, was
das zu bedeuten hatte, erschien Mr. Morris in der Tür von Fessendens Büro. Er
war fast völlig kahl und hatte die verwirrende Angewohnheit, dauernd mit der
Hand über seine Glatze zu fahren, als glätte er eine imaginäre Frisur.


»Mrs. Winter? Würden Sie bitte
hereinkommen? Bringen Sie bitte auch die Akte Enterprise Machine Company mit.«


»Jawohl, Sir.«


Ein zweiter Mann saß hinter Mr.
Fessendens Schreibtisch, ebenso wie DeAngelis gestern dort gesessen hatte.


»Detektiv Nowack«, stellte Mr.
Morris vor. »Er möchte Ihnen einige Fragen stellen.«


»Novick«, verbesserte der
Detektiv. »Wie lange wissen Sie eigentlich schon, daß er sich selbst Geld
geliehen hat?«


»Wir haben es erst gestern
entdeckt«, antwortete Mr. Morris.


»Und Sie haben sich allen
Ernstes eingebildet, diese Tölpel der von Ihnen beauftragten Agentur würden ihn
in aller Stille wieder herbeischaffen? Wie oft müssen Sie sich noch die Finger
verbrennen, bevor Ihnen klar wird, daß diese Leute unfähig sind? Verständigen
Sie uns zuerst, und wir bringen die Angelegenheit in Ordnung.«


»Wir wollten nicht, daß Sie die
Angelegenheit so in Ordnung bringen, wie Sie es heute morgen getan haben«,
antwortete Mr. Morris abweisend.


»Hat Mr. DeAngelis ihn nicht
gefunden?« fragte Carol.


Mr. Morris strich sich wieder
mit der Hand über die Glatze. »Er hat ihn gefunden. Aber ein Polizeibeamter war
bei ihm, und der hielt Lambert Fessenden offenbar für einen äußerst
gefährlichen Gangster...«


»Das waren die Kollegen in Bay
Point«, verteidigte sich der Detektiv. »Damit hatten wir nichts zu tun.
Außerdem hat Fessenden zuerst auf ihn geschossen.«


»So? Haben Sie die Waffe
gefunden?« fragte Mr. Morris. »Soviel ich weiß, läßt sich Mr. Fessendens Waffe
geheimnisvollerweise nicht finden.«


»Sie muß über Bord gefallen
sein«, sagte der Detektiv. »Passen Sie auf!«


Mr. Morris machte einen
ungeschickten Sprung, aber er konnte Carol nicht mehr auffangen. Beim Fallen
schlug sie mit der Stirn gegen den Schreibtisch. Dann fiel sie in Ohnmacht.


»Geben Sie mir ein Kissen«,
sagte der Detektiv.


»Ich hätte es wissen müssen«,
klagte Mr. Morris. »Sie war seine Sekretärin...«


Wie aus weiter Ferne hörte Carol
Stimmen. Jemand schob ein Lederkissen unter ihre Füße. Eine Stimme am Telefon
verlangte das Apothekenzimmer. Mr. Morris kauerte sich neben sie.


»Es tut mir schrecklich leid,
Mrs. Winter. Ich hätte es Ihnen schonender beibringen sollen.« Er machte eine
hilflose Geste. »Die Krankenschwester kommt sofort.«


Er war zu alt und ungelenkig, um
lange in dieser hockenden Haltung zu verharren. Mühsam richtete er sich wieder
auf, und seine Knie knackten dabei.


Eine große, kräftige
Krankenschwester kam herein. Sie ließ Carol an einer kleinen Flasche
Salmiakgeist riechen und half ihr auf die Beine. Mr. Morris sagte, sie solle
sich keine Gedanken machen. Er würde den Detektiv abwimmeln und dann gleich
wiederkommen.


Die Krankenschwester hatte in
ihrem Zimmer eine Kanne Kaffee auf einer Heizplatte stehen. Als sie hörte, daß
Carol noch nicht gefrühstückt hatte, ließ sie Brötchen holen. Carol fühlte sich
wohler, nachdem sie gegessen hatte. Nachher schlief sie ein. Plötzlich bemerkte
sie, daß Mr. Morris neben dem Bett stand, auf sie hinabblickte und über sein
nicht vorhandenes Haar strich. Sie setzte sich auf und zog ihren Rocksaum herunter.


»Das war dumm von mir, Mr.
Morris. Ich bin noch nie in meinem Leben ohnmächtig geworden.«


»Völlig begreiflich, Mrs.
Winter.« Er setzte sich. »Es war für uns alle ein großer Schock. Eine
schreckliche Sache, schrecklich.«


»Und so sinnlos.« Sie krampfte
unwillkürlich ihre Hände zusammen. »Warum mußte man ihn erschießen?«


»Ja, warum? Ein aufgeregter,
labiler Polizeibeamter, dem man nie eine Waffe hätte anvertrauen dürfen. Jetzt
können wir natürlich nicht mehr hoffen, die Angelegenheit in aller Stille aus
der Welt zu schaffen.«


»Was das Geld betrifft, Mr.
Morris, zahlen Sie nicht bei der Wiederbeschaffung normalerweise einen gewissen
Prozentsatz an Finderlohn?«


»Das ist in diesem Falle eine
rein theoretische Frage, Mrs. Winter. Keiner wird Mr. Fessendens Geld wiederfinden,
es sei denn, man schickt einen Taucher auf den Grund des Sees hinab.«


Sie runzelte die Stirn. »Auf den
Grund des Sees?«


»Das ist die Theorie der
Polizei, und ich sehe keine Veranlassung, daran zu zweifeln. Er war in der Nähe
von Bay Point in einem Boot mit Außenbordmotor auf dem See, und fragen Sie mich
nicht, warum. Ich weiß es nämlich nicht. Er hatte das Geld in einem Sack bei
sich. Aber es waren nur noch zwei Banknotenbündel darin, als man ihn fand.
Insgesamt fünfhundert Dollar. Als er von der Kugel getroffen wurde, fuhr sein
Boot ziemlich schnell; dadurch müssen die Geldscheine über drei Quadratmeilen
Wasserfläche verstreut worden sein.«


»Weshalb sind Sie so sicher, daß
er das Geld bei sich hatte?«


»Daran besteht kein Zweifel.
Erstens hat man diesen Sack gefunden. Zweitens war auch nichts auf dem
Segelboot. Man hat es sehr sorgfältig durchsucht. Und bestimmt ist er nicht nur
wegen fünfhundert Dollar von Chicago zurückgekommen. Aber mit diesem Problem
soll sich die Polizei beschäftigen. Ich kann nur sein Motiv einfach nicht
begreifen. Etwa Sie, Mrs. Winter? — Nun, ich muß jetzt wieder gehen. Die
Krankenschwester wird ein Taxi für Sie bestellen. Lassen Sie sich eine
Fahrpreisquittung ausschreiben und geben Sie sie an der Spesenkasse ab.«


»Ich brauche nicht heimzufahren,
Mr. Morris. Miß Quinn hat mir ziemlich viel Arbeit gegeben, und die muß bis
heute abend fertig sein.«


Mr. Morris stand auf.
»Überlassen Sie das nur mir. Miß Quinn führt ein ziemlich hartes Regiment. Ich
bewundere das zwar an ihr, aber manchmal übertreibt sie es ein wenig. Gerade
eben hatte ich eine großartige Idee. Es mag zwar etwas taktlos klingen, da Mr.
Fessenden noch nicht einmal unter der Erde ist, aber wie würde es Ihnen
gefallen, in Zukunft für mich zu arbeiten?«


»Nun, das würde mir sehr gut
gefallen, Mr. Morris. Aber was wird dann aus Miß North?«


»Miß North hätte schon vor zwei
Jahren in Pension gehen können. Ihr Gedächtnis läßt sie jetzt immer häufiger im
Stich; aber erzählen Sie ihr um Himmels willen nicht weiter, daß ich Ihnen das
gesagt habe. Natürlich wird sie sich mit Händen und Füßen zur Wehr setzen, aber
früher oder später muß sie erkennen, daß wir mit ihr in dieser Bank keine
Ausnahme machen können. Übrigens wäre mit Ihrem Platzwechsel eine kleine
Gehaltserhöhung verbunden.«


Carol dankte ihm und verließ
bald nach ihm das Zimmer, ohne auf die Rückkehr der Krankenschwester zu warten.


Zu Hause holte sie den
Leinwandsack aus der Garage und trug ihn in die Wohnung hinauf. Die Katzen
freuten sich offensichtlich, sie zu dieser ungewöhnlichen Stunde zu sehen.


Im Wohnzimmer schüttete Carol
die Banknotenbündel auf den Teppich. Als erstes zählte sie die
zweitausendvierhundert Dollar ab, die Dave noch brauchte. Sie handelte fast
instinktiv. Sogar jetzt wußte sie noch nicht genau, was sie mit dem übrigen
Geld machen würde. Nachdem sie die zweitausendvierhundert Dollar in das
Schreibtischschubfach gelegt hatte, trug sie den Leinwandsack mit dem Geld
wieder in den Wagen zurück.


Mr. Fessenden hatte genau die
richtige Summe unterschlagen, dachte sie dabei. Wären es etwa vierzigtausend
Dollar gewesen, dann hätte sie vielleicht Angst gehabt, überhaupt das Geld
anzurühren. Aber mit zwanzigtausend Dollar konnte sie ihr Sparkonto wieder
auffüllen, Dave aus der Verlegenheit helfen und noch immer eine ansehnliche
Summe für Notfälle übrigbehalten.


Carol stellte ihren Wagen auf
dem Parkplatz hinter dem Bahnhof ab und ging mit dem Leinwandsack ins
Bahnhofsgebäude. Zuerst kaufte sie eine Fahrkarte nach New York, und dann gab
sie den Leinwandsack am Gepäckschalter auf. Mit der Fahrkarte und dem
Gepäckschein in der Handtasche fühlte sie sich so erleichtert, als hätte sie
eine schwierige Aufgabe glänzend gelöst.


In dem teuersten ihr bekannten
Restaurant aß sie zu Mittag. Während sie noch ihr Soufflé aß, hörte sie, daß
die Frauen am Nebentisch von Mr. Fessenden sprachen. Sie wollte nicht hinhören,
aber das Soufflé schmeckte ihr mit einem Male nicht mehr.


Nach dem Essen kaufte sie vor
dem Restaurant eine Zeitung. Es war eine Spätausgabe, und die Schlagzeile
lautete: HAT FESSENDEN EINE MILLION GESTOHLEN? POLIZEI SUCHT »DIE ANDERE FRAU«.


Außer dieser Schlagzeile zur
Anstachelung der Neugier stand nichts Neues in dem Bericht.


Auf dem Heimweg kaufte Carol ein
Steak und eine Flasche Wein. Als Dave mit dem Mantel über dem Arm die Wohnung
betrat, hatte sie das Essen schon bereit und den Wein gekühlt.


»Was feiern wir eigentlich«,
fragte er mit einem Blick auf den gedeckten Tisch. »Die Erschießung heute
morgen?«


Sie zog ihre Hand hinter dem
Rücken hervor und zeigte ihm das Geld. Er runzelte die Stirn.


»Du hast es bekommen? Du
hast sie darum gebeten, und sie ging hinauf und holte es aus ihrer Sparbüchse?«


»Zähl es«, sagte Carol.


Mit der Schnelligkeit eines
Bankkassierers zählte er das Geld nach.


»Zweitausendvierhundert!
Liebling, damit können wir alles wieder in Ordnung bringen! Wie hast du das nur
geschafft?«


»Ich habe ihr erklärt, warum wir
das Geld brauchen, Dave.«


Sein Gesicht überschattete sich
einen Moment. »Wahrscheinlich mußtest du es tun. Falls sie das Geld je
wiedersehen will, dann muß sie vernünftig sein und den Mund darüber halten.
Aber hatte sie denn so viel Bargeld im Hause?«


»Mr. Morris hat mir den Tag
freigegeben«, erklärte sie. »Nach dem Mittagessen bin ich hinausgefahren. Ich
sprach mit Katy, und wir fuhren zusammen in die Stadt zurück und redeten mit
Mike darüber. Er konnte noch vor Schalterschluß in die Bank gehen.«


»Liebling, du bist eine
Wunderfrau! Dieses Geld kommt gerade zur rechten Zeit, weißt du das? Morgen
wird nämlich Bargeldinventur bei uns gemacht — eine ganz genaue. Aber darüber
brauche ich mir jetzt keine Sorgen mehr zu machen. Meine talentierte,
intelligente und reizende Frau hat alles geregelt, und die Tölpel sind
überlistet.« Er hob sie hoch und setzte sie wieder zu Boden. »Carol, du bist
wunderbar!«


Sie mußte unwillkürlich lachen.
Dave war rehabilitiert, und auf sie warteten Tausende von Dollar in einer
anderen Stadt.


Er ging auf das Telefon zu.
»Laden wir die Johnsons ein. Ich möchte ihnen danken.«


»Dave, das sollten wir lieber
nicht tun«, widersprach sie schnell. »Wahrscheinlich ist es besser, wenn wir
nicht zu oft mit ihnen zusammen sind, bevor wir das Geld zurückzahlen können.«


»Aber mir ist nach feiern
zumute«, sagte er.


»Wir können zu zweit feiern.
Mach du die Drinks, mein Liebster. Mach sie stark.«
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Mr. Kelley und Barney Neal holten DeAngelis in der
Polizeistation von Bay Point ab.


»Arbeitet dieser Mann für Sie?«
fragte der Leutnant.


Mr. Kelley fuhr sich mit der
Hand über den Mund, um ein Grinsen zu verbergen. »Ich muß gestehen, daß es so
ist.«


»Na gut, dann können Sie ihn
haben.«


Mr. Kelley grinste immer noch,
als sie in den Geschäftswagen der Agentur stiegen. Der erschöpfte DeAngelis mit
dem schmerzenden Knie und dem zerknüllten Anzug, der an seinem Körper wieder
getrocknet war, konnte die Situation nicht so humorvoll finden. Er hatte vier
Stunden lang im Vernehmungszimmer gesessen, und jeder von den Beamten hatte
darauf bestanden, seine Geschichte immer wieder von Anfang an zu hören. Und
dann waren auch noch die Reporter mit hängenden Zungen über ihn hergefallen.


»Was ist denn so verdammt
komisch?« fragte er mürrisch.


»Keiner behauptet, daß es
komisch ist«, sagte Mr. Kelley immer noch grinsend. »Es ist tragisch. Und Sie
sollten der Mann sein, der den Fall der Presse vorenthält! So große
Schlagzeilen haben sie nicht einmal nach dem Abwurf der ersten Atombombe
gedruckt. Die Bundespolizei kommt ziemlich gut weg in dem Bericht, und wir
sehen dadurch um so dümmer aus. Natürlich haben Sie fünfhundert Dollar wieder
herbeigeschafft; das ist auch schon was. Beanspruchen Sie die zehn Prozent
Finderlohn?«


»Ganz bestimmt. Ich habe hart
genug dafür gearbeitet.«


»Wie ist es mit den Spesen? Wie
ich sehe, haben Sie ein Paar Schuhe eingebüßt.«


»Die bezahle ich selbst. Sie
würden mir ja auf Spesenkonto ohnehin keine neuen kaufen. Und jetzt hören Sie
auf, mich hochzunehmen, Chef. Vielleicht stehe ich nicht gerade als glänzender
Held da, aber etwas habe ich wenigstens gefunden.«


Er gab Kelley das Armband.


»Waren Sie es nicht, der den
Unsinn mit der ›anderen Frau‹ ins Spiel brachte?« fragte Kelley.


»Ich muß doch irgend etwas
sagen. Fessenden hat dem Wagenschaffner Freitag nacht erzählt, er fahre nach
Chicago, um zu heiraten.«


»Also wollte er sich dort mit
einer Frau treffen, und vielleicht ist sie nicht gekommen. Was nützt uns das?«


»Sie könnte doch einen Teil des
Geldes haben, nicht wahr? Es ist doch vorstellbar, daß Fessenden nicht die
gesamten zwanzigtausend in seinem Boot versteckt hatte. Etwas davon ist in den
See gefallen, das stimmt. Aber wieviel?«


»Wollen Sie mir da eine neue
Theorie verkaufen, Lew?«


»Vielleicht. Ich meine, wir
sollten uns noch etwas umschauen.« Er machte eine ungeduldige Bewegung auf dem
Wagensitz. »Was meinen Sie, wie mir zumute ist, um Himmels willen? Der Mann
lebte, als ich ihn aufgestöbert hatte, und jetzt ist er tot. Ich möchte das
Weib erwischen, das ihn so verrückt gemacht hat. Ich will nicht, daß sie
ungeschoren davonkommt, besonders wenn sie ihn im Stich gelassen hat, als er
ihretwegen zum Betrüger geworden ist.«


Kelleys Hand glitt zur Seite und
zog DeAngelis Pistole aus dem Halfter. Er öffnete das Magazin und spähte in den
Lauf.


»Ihre Pistole ist benutzt
worden, Lew«, sagte er. »Haben Sie etwa Fessenden erschossen?«


»Sie wissen ganz genau, daß ich
ihn nicht erschossen habe.«


»Dann hat er wohl Ihre Waffe
benutzt. War es etwa so, Lew? Ich habe mir ohnehin Gedanken darüber gemacht,
wie er zu einem Schießeisen gekommen ist, da er doch das ganze Wochenende über
in Chicago eingesperrt war.«


Barney warf ihm vom Lenkrad her
einen kurzen Blick zu. »Hatten Sie nicht gesagt, er habe überhaupt nicht
geschossen?«


»Das habe ich nicht behauptet«,
widersprach DeAngelis. »Ich sagte lediglich, der Außenbordmotor habe so viel
Lärm gemacht, daß ich die Schüsse nicht hören konnte. Dieser verdammte Polizist
hätte nicht schießen sollen. Aber das wird ihm nicht einmal eine
Disziplinarstrafe einbringen.«


»Wie ist Fessenden zu Ihrem 38er
gekommen, Lew?« fragte Kelley.


»Das ist eine lange, düstere
Geschichte. Ich erzählte Ihnen ja schon, daß ich einige Fehler gemacht habe.«


»Also ein mickriger, alter
Bankier hat einen meiner besten Jungens zum Narren gehalten«, stellte Kelley
fest. »Meinen Sie etwa, er wußte, daß er von Ihnen verfolgt wurde, und führte
sie deshalb auf die falsche Fährte, um das Versteck des Geldes um so besser zu
tarnen? Ist es etwa so?«


DeAngelis machte eine
resignierte Geste. »So ungefähr. Es ist noch zu vieles ungeklärt.«


»Na gut, Lew. Im Augenblick ist
im Büro nicht viel zu tun, und Sie können zwei Tage frei machen. Ich rufe Sie
an, falls ich Sie brauchen sollte.« Er fügte noch hinzu: »Aber das geht nicht
auf Spesenrechnung. Von jetzt an müssen Sie Ihre Drinks selbst bezahlen.«


Sie setzten ihn vor seinem Hotel
ab. In seinem Zimmer zog er als erstes seine Sachen aus und stellte sich eine
ganze Weile unter die warme Dusche. Dann knüpfte er sich ein Handtuch um die
Hüfte und begann eine Liste aller ungeklärten Fragen aufzustellen. Die erste
Frage lautete: Frau — wer?


Damit war seine Geisteskraft für
diesen Tag erschöpft. Er schlief bis zum frühen Nachmittag, als der Schmerz in
seinem Knie ihn weckte. Als erstes reinigte er seine Pistole und schob sie
unter einen Stapel von Unterhosen im Kommodenschubfach. Nachdem er sich
angezogen hatte, setzte er sich mit dem Hotelarzt in Verbindung. Der Arzt
versuchte ihn zu einer Röntgenaufnahme zu überreden, legte dann eine elastische
Bandage um sein Knie und riet ihm, das Bein für einige Tage zu schonen.
DeAngelis sagte, er werde es versuchen. Unten gab er dem Mädchen an der
Vermittlung Fessendens Privatnummer und ging in eine leere Telefonzelle.


Es läutete, er hob den Hörer ab,
und eine Frauenstimme meldete sich.


»Könnte ich bitte Mrs. Fessenden
sprechen?«


»Am Apparat«, sagte die Stimme.


»Mein Name ist DeAngelis. Ich
arbeite für die Agentur, die die Überwachungsgeschäfte für die Bank Ihres
Mannes wahrnimmt. Ich würde Sie gerne aufsuchen, um mich ein paar Minuten mit
Ihnen zu unterhalten.«


»O ja. Ich habe Ihren Namen in
der Zeitung gelesen.« Sie zögerte. »Können Sie sofort kommen? Ich brauche
jemanden, der etwas Licht in diese schreckliche Angelegenheit... Man erzählt
mir nur immer wieder, mein Mann habe Geld unterschlagen, was ich für unmöglich
halte. Ich glaube, ich habe ein Recht darauf... Paßt es Ihnen in einer Stunde?«


»Es ist nicht so eilig, Mrs. Fessenden.
Bis morgen hat es ohne weiteres Zeit.«


»Nein, nein. Sie haben
vielleicht das Gefühl, daß ich heute... Aber mir geht es einigermaßen gut.
Morgen wird vielleicht die betäubende Gefühllosigkeit des ersten Schocks
nachlassen, und dann bin ich nicht mehr in der Lage...«


Sie erklärte ihm, wie er das
Haus finden könne. Dann hängte sie schnell ab, bevor er noch den sofortigen
Besuch ablehnen konnte.


DeAngelis hatte ein grünes
Mercury-Cabriolet, das er kaum je aus der Garage holte. Er schonte den Wagen
für irgendeinen Anlaß, ohne zu wissen, für welchen.


Es gehörte mit zu seinem
Aufgabenkreis, ein Haus und den dazugehörigen Grundbesitz daraufhin abschätzen
zu können, ob der Eigentümer über seine Verhältnisse lebte oder nicht. Als er
den Pfad zum Eingang entlangging, musterte er Fessendens Haus. Es schien seinen
Einkommensverhältnissen zu entsprechen: ein Haus im Kolonialstil im Werte von
etwa zweiundzwanzigtausend Dollar und dazu etwa viertausend Quadratmeter Land.


Mrs. Fessenden öffnete selbst
die Tür. Sie ähnelte sehr dem Foto auf dem Schreibtisch ihres Mannes, nur daß
sie etwas älter aussah. Ihr dunkles Kleid war ziemlich eng, und sie wirkte wie
eine Frau, die mit Unbehagen auf die Waage in ihrem Badezimmer tritt. Ihr
Gesicht war sehr blaß, als ob sie die Landluft nicht sehr ausnützte.


Ein fetter Boston-Terrier bellte
DeAngelis an, und Mrs. Fessenden sagte streng: »Lady! Kommen Sie herein, Mr.
DeAngelis. Lady, sei still!«


Der Hund folgte ihnen in die
Bibliothek im Hintergrund des Hauses. Mrs. Fessenden bot DeAngelis einen Sessel
an. Ein Tablett mit einer Flasche Sherry, zwei Gläsern und einem Teller mit
Keksen stand bereit. Sie füllte die Gläser, und bevor sie ihm das eine reichte,
machte sie damit eine Geste durch den Raum.


»Das war Lamberts Refugium. Hier
pflegte er sich bei Stereo-Musik zu entspannen.«


Sie setzten sich, und der Hund
sprang auf ein Sofa und begann an einem Lappen zu nagen, der zu diesem Zwecke
dort lag. DeAngelis versuchte das schmatzende Geräusch zu ignorieren und
konzentrierte sich auf das Fenster.


»Mrs. Fessenden, ich möchte von
Anfang an betonen, daß mir die Geschehnisse schrecklich leid tun. Der
Polizeibeamte, der in geradezu verbrecherischer Fahrlässigkeit geschossen hat,
sollte für alle Zeiten vom Dienst suspendiert werden.«


Mrs. Fessenden machte eine matte
Handbewegung. »Ich habe nie an die primitive Doktrin, Auge um Auge — Zahn um
Zahn geglaubt. Er ist tot, und daran läßt sich nichts mehr ändern, Mr.
DeAngelis.« Sie zögerte etwas. »Stimmt es wirklich, daß er bei der Bank Geld
unterschlagen hat?«


»Ich fürchte, es ist so.«


Ihr Blick war mit einem Ausdruck
von vager Unruhe auf die Wand gerichtet. »Eine Million Dollar?«


»Die genaue Summe kennen wir
noch nicht. Aber ich glaube, es werden eher so um die zwanzigtausend sein.«


»Oh!« Sie nippte an ihrem Glas
und betupfte ihre Lippen mit einem winzigen Taschentuch. »Zwei Menschen lernen
einander nie richtig kennen. Ist es nicht so, Mr. DeAngelis? Irgendwie habe ich
bei Lambert etwas falsch gemacht.«


»Wie war das nun am
Freitagabend?« fragte DeAngelis ablenkend. »Um welche Zeit kam er nach Hause?«


»Freitag?« fragte sie zurück.
»Ja, das war ja der Abend. Er wurde in der Stadt aufgehalten und kam erst mit
dem Zug um 18 Uhr 47 hier an. Dadurch blieb ihm nur wenig Zeit, denn der Zug
nach Chicago fuhr um 20 Uhr.«


»Haben Sie ihn zum Bahnhof
gefahren?«


»Nein. Ich fühlte mich an jenem
Abend nicht besonders wohl. Er bestand auch darauf, ein Taxi zu nehmen.«


»Sie hatten keinen Streit?«


Sie hob die Brauen. »Dazu muß
ich Ihnen sagen, daß Lambert und ich nie debattierten oder gar stritten. Als er
übrigens sah, wie schlecht ich mich fühlte — ich bin eine von jenen
unglückseligen Kreaturen, die unter Migräne leiden —, da wollte er ohne
Rücksicht auf die Interessen der Bank die Reise einfach abblasen. Das duldete ich
natürlich nicht. Wie kommen Sie übrigens auf die Idee, daß wir einen Streit
gehabt haben könnten?«


»Er nahm nicht den Zug um 20
Uhr. Er fuhr erst um 23 Uhr 30.«


»Ich verstehe.« Sie stellte ihr
Glas mit sanftem Nachdruck auf den Tisch. »Drei und eine halbe Stunde. Möchten
Sie noch etwas Sherry, Mr. DeAngelis?«


»Nein, danke, ich habe noch.
Haben Sie übrigens eine Ahnung, wohin er von hier aus gegangen sein könnte?«


Sie schnippte ein imaginäres
Staubkörnchen von ihrem Kleid. »Nicht die geringste.«


»Hatte er zuvor getrunken?«


»Ganz bestimmt nicht. Er hat nie
Alkohol angerührt. Das wird ja immer merkwürdiger. Warum fragen Sie?«


DeAngelis antwortete
widerstrebend: »Weil er betrunken war, als er in den Zug stieg.«


Sie füllte ihr Glas nach und
kostete, als müßte sie prüfen, ob der Sherry noch denselben Geschmack hatte.


»Ich bin wirklich erstaunt«,
sagte sie in völlig ruhigem Tonfall. »Ich persönlich trinke vor dem Abendessen
hin und wieder ganz gern ein Glas Südwein, aber Lambert war in dieser Hinsicht
geradezu fanatisch.«


Nach einer kurzen Pause fragte
DeAngelis: »Hat Ihr Mann Ihnen neuerdings ein Schmuckstück gekauft, Mrs.
Fessenden?«


Sie stieß ein dünnes Lachen aus.
»O nein. Keinesfalls. Er war ein Bankier durch und durch. Er konnte sehr
verächtlich über Leute sprechen, die ihren Frauen Schmuck umhängen, um ihren
Reichtum zu zeigen. Nur zur Feier seines fünfundzwanzigjährigen Dienstjubiläums
bei der Bank hat er jedem Mädchen in seiner Abteilung einen einfachen billigen
Clip geschenkt. Ich bekam bei der Gelegenheit auch so ein Ding. Das war der
erste Gegenstand ohne Nutzwert, den er mir seit meinem Ehering geschenkt hat.«


»Wissen Sie noch, wo er diese
Clips gekauft hat?«


»Van Pelt’s. Ich habe darauf
bestanden, daß er in ein wirklich gutes Juweliergeschäft geht.«


DeAngelis notierte sich den
Namen. »Wie kam es dazu, daß Sie ihn am Sonntag in Chicago telefonisch zu
erreichen versucht haben? Hatten Sie einen Verdacht, daß er vielleicht nicht
dort sein könnte?«


»Nein, nein. Aber am
Samstagmorgen wurde sein Abendanzug aus der Reinigung zurückgebracht. Unsere
Reinmachefrau hat die Sachen angenommen. Ich sah sie erst am Sonntag, und ich
fragte mich, ob er den Abendanzug nicht vielleicht bei der Tagung brauche.«


»Als Sie feststellten, daß er
nicht im St. Albans war, kamen Sie da nicht auf die Idee, er könne seine
Meinung geändert haben und in einem anderen Hotel abgestiegen sein?«


»Lambert hat nie seine Meinung
hinsichtlich Hotels geändert.«


»Es kam Ihnen nicht in den Sinn,
er könne für immer gegangen sein?«


»Du meine Güte, nein. Ich
begreife eigentlich gar nicht, warum das wichtig sein soll? Ihr Hauptinteresse
gilt doch wohl dem Geld, nicht wahr?«


»Ja, aber bei einer
Unterschlagung muß man auch immer damit rechnen, daß eine Frau dahintersteckt.«


Sie nippte an ihrem Sherry. »Und
Sie möchten jetzt von mir wissen, ob ich etwas über Lamberts Frauen weiß?«


DeAngelis griff verlegen nach
seinem Glas und stellte es wieder auf den Tisch.


»Ja«, sagte sie überraschend.
»Ich bin nicht völlig blind. Natürlich wußte ich etwas.«


»Und haben Sie deshalb in
Chicago angerufen?« fragte DeAngelis. »Glaubten Sie, er habe jemand bei sich?«


»Wissen Sie, ich nehme an, ich
hatte tatsächlich diesen Verdacht«, bestätigte sie nachdenklich. »Eigentlich
konnte ich ihm ja keinen Vorwurf daraus machen, daß er woanders Zerstreuung und
Vergnügung suchte. Mir war zu deutlich bewußt, daß ich ihm als Frau schon lange
nicht mehr das gegeben hatte, wonach er sich sehnte. Im übrigen wirkte er sehr
anziehend auf Frauen. Ich habe ihn mitunter im Yachtklub beobachtet, wenn er
mit Frauen gelacht und gescherzt hat. Da war vor allen Dingen eine. Sie hat
einen Kabinenkreuzer, und ich muß leider zugeben, daß sie sich wahrscheinlich
mitunter heimlich auf dem See getroffen haben. Sie war eine geschiedene Frau.«


»Haben Sie je mit ihm darüber
gesprochen?«


»Nie. Dazu bin ich zu taktvoll.
Und es gab auch keine Beweise, verstehen Sie? Da war auch noch eine andere
Frau. Die Leiterin des Förderungskomitees für das Symphonieorchester. Er kaufte
immer Konzertkarten für die Wintersaison. An einem Abend im vergangenen Winter
gab es ein Konzertprogramm, das er unbedingt hören wollte, und er blieb in der
Stadt. Durch reinen Zufall entdeckte ich, daß es ein Beethovenabend war. Dabei
hat Lambert sich nie viel aus Beethoven gemacht. Diese Frau hat auch die
Unverschämtheit gehabt, ihn hier anzurufen. Ich habe sogar ihr Parfüm an seiner
Kleidung gerochen, Mr. DeAngelis, ein sehr gutes, teures Parfüm. Immer häufiger
kam er abends sehr spät heim. Ich kann Ihnen gar nicht erklären, wie sehr ich
gelitten habe. Ich wußte, daß es mit einer Katastrophe enden mußte.«


Er blätterte eine neue Seite in
seinem Notizbuch auf. »Wie heißt die Dame mit dem Kabinenkreuzer?«


»Das war Mrs.
Case. Mrs. Thyra Case.« Sie zuckte mit den  Schultern. »Die Frau, mit
der er Konzerte besuchte, habe ich nur einmal gesehen. Ihren Namen weiß ich
leider nicht.«


»Können Sie sie beschreiben?«


»Nicht allzu gut, fürchte ich.
Helles Haar, hochmütig gewölbte Brauen. Ein kühles, abweisendes Gesicht. Ein
Mann würde sie vielleicht schön finden, aber mir erschien sie lediglich
gefühllos.« Sie leerte geistesabwesend ihr Glas und schenkte sich ebenso
geistesabwesend neu ein. »Jetzt wünschte ich, ich hätte meine großartige Idee
ein paar Tage eher gehabt. Dann könnte ich Ihnen vielleicht eine Information
geben, die Ihnen wirklich weiterhelfen würde.«


»Welche großartige Idee?«


Sie beugte sich eifrig vor. »Ich
weiß jetzt nicht, was Sie von mir denken werden. Im Grunde genommen wundere ich
mich immer noch ein wenig über mich selbst. Die ganze Angelegenheit strebte
unaufhaltsam einer Entscheidung entgegen. Das hing irgendwie mit dieser Reise
nach Chicago zusammen. Lambert wurde immer unzugänglicher und zerstreuter.
Eines Morgens habe ich zehn Minuten zu ihm gesprochen, ohne daß er ein Wort
hörte. Dann kaufte er plötzlich einen großen, neuen Koffer, obwohl unsere alten
noch völlig brauchbar waren. Außerdem blieb er fast jeden Abend in der Stadt,
um sich auf die Tagung vorzubereiten. Natürlich wußte ich, daß er mit einer
Frau beisammen war. Ich dachte, wenn ich vielleicht ihren Namen wüßte, könnte
ich mit ihr reden und sie dazu bringen, meinen Mann in Frieden zu lassen.« Sie
hielt inne und sah ihn scharf an. »Was meinen Sie also, was ich getan habe?«


DeAngelis fühlte sich
unbehaglich in diesem überheizten Zimmer mit der Frau und dem Hund, die aus
einer anderen Welt, aus einer anderen Zeit zu stammen schienen.


»Ich weiß es nicht«, antwortete
er. »Was haben Sie getan?«


»Raten Sie einmal.«


»Sie haben einen Privatdetektiv
beauftragt.«


»Genau das habe ich getan.« Sie
befeuchtete ihre Lippen mit der Zunge. »Ich fand seine Telefonnummer und
Adresse im Branchenregister. Vertrauliche Ermittlungen; das klang diskret. Aber
der Mann selbst erschreckte mich. Es widerstrebte mir, Lambert von ihm
beobachten zu lassen, aber ich mußte es tun. Können Sie das verstehen, Mr.
DeAngelis?«


»Wann hat er angefangen?«


»Am Donnerstag.«


»Haben Sie einen schriftlichen
Bericht von dem Detektiv bekommen?«


»Ja, am Samstag. Ich habe den
Wisch verbrannt. Es war nichts als ein Zeitplan, wohin Lambert gegangen war und
wie lange er sich dort aufgehalten hatte. Es ergab einfach keinen Sinn. Die
ganze schmutzige Affäre flößte mir mit einem Male Widerwillen ein. Ich hatte
das Stadium erreicht, in dem es mir gleichgültig war, ob Lambert sich ruinierte
oder nicht.«


»Können Sie mir den Namen des
Detektivs nennen?«


»Wissen Sie, diese Episode war
so unerfreulich... Es war ein kurzer Name. Vertrauliche Ermittlungen.«


DeAngelis holte das Telefonbuch
aus der Diele, und sie suchten gemeinsam im Branchenregister.


»Cope«, sagte sie. »Das war er:
B. L. Cope. So ein tüchtig klingender Name. Er hatte schwarze Haare in den
Ohren; ich habe das immer unappetitlich gefunden.«


»Falls er einen Durchschlag des
Berichts hat, darf ich ihn dann lesen?«


Sie nickte ernst. »Aber nur unter
der Bedingung, daß Sie nachsichtig mit dieser Frau sind, wenn Sie sie finden.
Wir wollen keinen weiteren Skandal; es ist schon schlimm genug. Aber würden Sie
mir ganz privat anvertrauen, wer sie ist. Sie hat inzwischen einen so wichtigen
Platz in meinem Leben eingenommen, daß ich sie nicht mehr nur als schemenhaftes
Wesen empfinden möchte, sondern ihr einen Namen und damit feste Kontur geben
will. Ich weiß, das klingt ziemlich verrückt.«


DeAngelis stand auf. »Ich werde
es versuchen, Mrs. Fessenden.«


»Sie sind schrecklich
freundlich. Ich weiß gar nicht, warum Sie sich soviel Mühe machen mit einer
kranken, alten Frau wie mir. Würden Sie es mir sehr verübeln, wenn ich Sie
nicht hinausbegleite? Ich fühle mich ziemlich...«


Er blickte auf sie hinab.
»Wollen Sie, daß ich einen Arzt rufe?«


Sie schüttelte den Kopf. »Er war
kurz vor Ihnen hier. Mir geh es soweit ganz gut. Mein Blutdruck ist völlig
normal.«


DeAngelis nahm mit Erleichterung
zur Kenntnis, daß überhaupt irgend etwas an ihr völlig normal war.


»Es sind nur meine üblichen
Kopfschmerzen«, erklärte sie. »Alles erscheint mir plötzlich so... so...
unwirklich. Aber würden Sie bitte den Plattenspieler einschalten? Musik hilft
mir manchmal in diesem Zustand.«


Er fand den Schalter, der den
Plattenteller in Bewegung setzte. Der Tonarm senkte sich auf den Plattenrand,
und der Hund auf dem Sofa wachte auf und begann die Musik anzubellen. Es war
eine Musik aus einer anderen Zeit; schnell und laut und kompliziert. Nach
seiner Schätzung spielte da Benny Goodman.


Mrs. Fessendens Sherryglas
schwebte in einer gefährlichen Schräglage. »Vielen Dank«, sagte sie leise.


Er ließ sie allein mit dem
harten Schlagzeugrhythmus, dem silbrigen Klarinettenton und dem fetten,
nervösen Hund. Draußen auf der Veranda atmete er tief und lange aus.
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Zwischen neunzehn und einundzwanzig Uhr an jenem Abend —
Zeit hatte keine Bedeutung mehr für Carol — läutete das Telefon.


Dave mixte in der Küche gerade
eine neue Lage Martinis. Er rief; »Wer es auch sein mag: lade sie ein.«


Sie stand auf und ging ans
Telefon. DeAngelis’ Stimme kam klar und vertrauenerweckend aus dem Hörer.


»Carol? Ich fürchtete schon, Sie
sind nicht zu Hause. Inzwischen habe ich von Fessendens Frau wichtige
Neuigkeiten erfahren. Sie war dahintergekommen, daß er sie betrog, und hatte
einen Detektiv angeheuert.«


Dave erschien lächelnd im
Türrahmen. Sie bedeckte den Hörer mit der Hand.


»Stell doch bitte das Radio
leiser, Dave«, und in die Sprechmuschel sagte sie: »Ich verstehe nicht, Lew.
Sprachen Sie von einem Detektiv?«


»Ja. Er hatte Fessenden
Donnerstag und Freitag beschattet. Es hat mich zwanzig Dollar gekostet, einen
Blick in seinen Bericht zu werfen. Ich mußte sie aus meiner eigenen Tasche
bezahlen. Kelley hält mich für verrückt und will mir diese Spesen nicht
ersetzen.«


Carol schloß die Augen, weil das
Zimmer sich langsam um sie herum zu drehen begann. »Was habe ich damit zu tun?«


»Sie kannten doch Fessenden
besser als ich«, antwortete DeAngelis. »Vielleicht entdecken Sie etwas, was mir
entgangen ist. Falls ein Wunder geschieht und wir das Geld finden, dann teilen
wir uns den Finderlohn. Ist das in Ordnung?«


»Das Geld ist doch bestimmt
nicht mehr auffindbar«, sagte Carol so ruhig wie möglich. »Aber wir könnten uns
ja morgen weiter darüber unterhalten. Lassen Sie Ihre Beziehungen spielen und
befreien Sie mich von meinem Frondienst an der Schreibmaschine. Würden Sie das
versuchen?«


»Ja, ich werde es versuchen.
Gute Nacht, Carol.«


Während Dave die Gläser füllte,
berichtete Carol ihm kurz, was DeAngelis ihr anvertraut hatte. »Dieser DeAngelis
ist ein scharfäugiger Mann«, fügte sie hinzu. »Ich möchte, daß deine Kasse
morgen früh drei Minuten nach neun wieder stimmt.«


Während sie die Geldscheine
wieder in das Schreibtischschubfach legte, hörte sie Dave hinter sich seufzen.
»Ich habe so vieles in meinem Leben verpfuscht«, sagte er. »Diese Kleinigkeit
werde ich doch wohl noch in Ordnung bringen können.«


 


Am nächsten Morgen beobachtete Carol von der Galerie, wie
Dave mit leichter, geschickter Hand Geldscheine zählte und sortierte. Nachdem
er die veruntreuten Konten wieder aufgefüllt hatte, warf er durch den
Maschendraht einen Blick zu Carol empor und nickte kurz.


Carol trat von der Galerie
zurück. Der Alptraum war vorüber, aber aus irgendeinem Grunde spürte sie keine
richtige Erleichterung. In ihrem Innern herrschte eine seltsame Leere; sie
spürte überhaupt nichts.


Kaum saß sie an ihrer
Schreibmaschine, als der Summer ertönte, der von Mr. Fessendens
Büroschreibtisch aus betätigt werden konnte. Sie wartete, bis ihr Herzschlag
wieder normal war.


DeAngelis saß hinter dem großen
Schreibtisch und hatte seine Brille aufgesetzt.


»Guten Morgen«, sagte er. »Ich
werde dieses Büro benutzen, bis es eine andere Verwendung findet. Mit Morris
habe ich verabredet, daß Sie vorläufig für mich arbeiten können. Schreiben Sie
bitte eine Nachricht an Mrs. Carol Winter: wie fühlen Sie sich heute morgen?«


»Ein wenig besser«, antwortete
sie lächelnd. »Wie kommen Sie übrigens darauf, daß noch etwas von dem
unterschlagenen Geld übrig ist? Falls die Berichte in den Zeitungen stimmen,
dann...«


»Die Zeitungsberichte stimmen
schon«, unterbrach er sie. »Aber jemand hatte sich mit Fessenden in Chicago
verabredet.« Er deutete auf einen Stuhl. »Ich glaube, Sie sollten sich lieber
setzen. Es wird nämlich ein längerer Bericht vom vergangenen Donnerstag. Ich
möchte wissen, was Sie davon halten.«


Er öffnete sein Notizbuch.
»Dieser von Mrs. Fessenden beauftragte Detektiv heißt Cope. Er nahm Fessendens
Spur am Donnerstagmittag auf und folgte ihm zu einem Reisebüro an der South
Main. Dort hatte sich Fessenden unter dem Namen Banford über Hotels in Mexico
City erkundigt. Anschließend ging er in ein Juweliergeschäft und blieb dort
zwanzig Minuten. Auf dem Rückweg zur Bank machte er einen Abstecher in die
Fidelity, um dort Geld abzuheben. Er kam mit einem großen Briefumschlag wieder
heraus. Erinnern Sie sich noch an die Summe seiner letzten Abhebung? Es waren
dreitausend Dollar, nicht wahr?«


»Ein wenig mehr.«


»Gut. Anschließend vertrieb
Fessenden sich die Zeit damit, die Auslagen in Warenhausfenstern zu betrachten.
Vielleicht verschaffte ihm der Anblick von Badeanzügen an weiblichen
Schaufensterpuppen einen gewissen Anreiz, aber ich glaube, er hat sich
tatsächlich nur die Zeit vertreiben wollen. Das Abendessen nahm er allein ein,
und zwar in einem französischen Restaurant namens Fleur de Lys. Dann machte er
einen Spaziergang in den Hafenanlagen und bestieg um 18 Uhr 30 ein Taxi. Cope
verfolgte ihn zu einem Appartementhaus am Oak Park. Er blieb dort anderthalb
Stunden. Als er herauskam, fuhr er mit einem Taxi zur West Side und verschwand
dort zwei Minuten lang in einem Haus. Und an irgendeiner Stelle zwischen diesen
verschiedenen Punkten wurde er den Umschlag mit dem Geld los. Cope hat nicht
bemerkt, wo es geblieben war. Er weiß lediglich, daß Fessenden den Umschlag
nicht mehr hatte, als er in den Zug stieg.«


Das Telefon neben DeAngelis
läutete.


»Dieser Cope war keine große
Hilfe«, sagte er. »Fessenden ging später von der Bank aus direkt zum Bahnhof.
Sobald er zu Hause war, kümmerte sich Cope nicht weiter um ihn. Wir wissen
immer noch nicht, wohin Fessenden nach dem Abendessen ging oder wer ihn zum Zug
begleitete.« Er hob den Hörer ab. »DeAngelis!«


»Ja, Mr. Kelley. Ich höre.«
Nachdem er ein paar Augenblicke gelauscht hatte, rief er: »Sie haben mir doch
zwei Tage freigegeben! Warum kann Barney das nicht machen?« Er lauschte wieder
und sagte mit Verdrossenheit: »In Ordnung, in Ordnung, ich komme sofort.«


Er hängte ab. »Der Schatzmeister
des Athletic Club ist heute morgen nicht erschienen, und wir haben uns mit
fünfzigtausend für ihn verbürgt. Hören Sie, wie ist es heute abend? Es dürfte
nicht lange dauern.«


»Mittwoch«, sagte sie
nachdenklich. »Dave geht heute in seinen Abendkurs. Ich muß zu einer
vernünftigen Zeit zu Hause sein, um die Katzen zu füttern.«


»Dann arbeiten Sie diese Schecks
durch, und ich rufe Sie am Nachmittag an. Es müßte ein Scheck für den Juwelier
Van Pelt dabeisein. Er kaufte dort etwas vor seinem Jubiläumsessen. Es muß
irgendwann im vergangenen Herbst gewesen sein. Ich möchte gern wissen, wie
teuer es war.«


Carol verbrachte den Vormittag
vor dem Mikrofilm-Apparat und machte sich hin und wieder eine Notiz. Es war
jedoch nicht viel zu notieren. Mr. Fessenden hatte ein ruhiges Leben geführt,
zumindest was die Bewegungen auf seinem Konto betraf. Sie war jedoch überrascht
über die Höhe des Schecks für Van Pelt: eintausendneunhundertfünfzig Dollar.


Sie vertrödelte soviel Zeit wie
möglich mit den Mikrofilmen, aber nach dem Mittagessen mußte sie sich wieder
vor die Schreibmaschine setzen. DeAngelis kam gegen 16 Uhr 30 hinkend herein.


»Falscher Alarm«, berichtete er.
»Der Mann hat auf dem Wege ins Büro einen Schlaganfall erlitten. Das kostet uns
keinen Cent. Haben Sie etwas herausgefunden?«


Er schürzte die Lippen, als sie
ihm von den eintausendneunhundertfünfzig Dollar berichtete. »Gehen wir hin und
hören wir, was man uns dort zu sagen hat. Stechen Sie sich die Zeit auf Ihrer
Karte; ich fülle morgen eine Überstundenquittung für Sie aus.«


»Wird man sie auszahlen?«


Er lachte. »Wahrscheinlich
nicht. Zumindest wird man Sie nicht einsperren, weil Sie die Bank vor
Dienstschluß verlassen haben.«


Sie rief ihren Mann unten in
seinem Kassiererkäfig an und erklärte ihm, er könne nicht mit ihr zum
Abendessen rechnen, weil sie mit DeAngelis arbeiten müsse.


»Was für Abendkurse besucht er
eigentlich?« fragte DeAngelis, als sie im Lift abwärts fuhren.


»Heute abend ist es, glaube ich,
Betriebsverwaltung. Das oder Marktanalyse.«


»Könnte ihm das in der Bank von
Nutzen sein?«


»Er will nicht den Rest seines
Lebens in einem Käfig verbringen, Lew. Aber erzählen Sie es niemandem. Seine
Vorgesetzten in der Bank würden es für Untreue halten.«


Das Juweliergeschäft war nur
einen Häuserblock von der Bank entfernt. In den Schaukästen war nur jeweils ein
Schmuckstück vor schwarzem Samthintergrund ausgestellt. Um den Preis dieser
kleinen Kostbarkeiten zu erfahren, mußte man in den Laden gehen. Sie gingen
hinein, und DeAngelis zeigte einem Angestellten seinen Ausweis. Der Angestellte
holte den Geschäftsführer, einen dünnen, frostig wirkenden Mann namens
Schneider, der sie durch seine Brille musterte, als wollte er feststellen, ob
sie synthetisch oder echt seien.


DeAngelis erklärte, was er wolle
und zeigte Fessendens Foto und das Armband.


Ein älterer Angestellter
erinnerte sich, als er das Armband sah. »Ich glaube, das ist irgendwann im
vergangenen Herbst verkauft worden«, sagte er. »Mr. Fessenden kaufte
gleichzeitig mehrere Stücke billigen Modeschmuck.«


DeAngelis fragte geduldig:
»Haben Sie über den Verkauf nicht Buch geführt?«


»Wir heben die Verkaufszettel
nur immer bis Ende des Jahres auf«, erklärte Schneider.


»Und wie teuer schätzen Sie das
Armband?« fragte DeAngelis ihn.


Schneider zuckte mit den
Schultern. »Ungefähr tausendvierhundert Dollar, würde ich sagen.«


»Da der Modeschmuck nicht sehr
teuer gewesen sein kann, bliebe dann noch eine Differenz von mehr als
vierhundert Dollar«, sagte DeAngelis nachdenklich. »Der Scheck, den er auf Ihre
Firma ausgestellt hat, lautete nämlich auf eintausendneunhundertfünfzig Dollar.
Sie haben keine Ahnung, was er für die weiteren vierhundert Dollar gekauft
haben könnte?«


»Nein, ich erinnere mich nur an
das Armband und den Modeschmuck.«


DeAngelis schob das Armband
wieder in die Tasche und bedankte sich.


»Was halten Sie davon?« fragte
er Carol, als sie wieder draußen auf dem Gehsteig waren. »Er nahm dieses
Armband nach Chicago mit und schenkte es dort einem Animiermädchen, nachdem er
sich zwei Tage lang betrunken hatte.«


»Aber warum hat er es schon im
vergangenen Herbst gekauft und die ganze Zeit über behalten?«


»Das ist nur eines der
ungeklärten Rätsel. Ich werde Ihnen jetzt lieber genau erklären, was sich alles
abgespielt hat. Vielleicht finden Sie dann eine Lösung. Ich kenne ein recht
nettes armenisches Restaurant. Haben Sie etwas übrig für armenische Küche?«


»Ich habe noch nie so etwas
gegessen.«


»Dann wollen wir es versuchen.
Mein Wagen steht gleich hier vorn.« Sie gingen auf den Parkplatz, und er blieb
vor dem grünen Mercury stehen.


»Oh, wie lange haben Sie den
Wagen schon?« fragte sie.


»Zwei Jahre. Vor einem Monat
habe ich die letzte Rate bezahlt.«


Sie stieg ein und musterte das
Armaturenbrett. »Das hat keine große Ähnlichkeit mehr mit dem alten Ford, mit
dem Sie früher herumgefahren sind. Ich erinnere mich noch recht gut an den
alten Karren.« Sie lachte. »Wir fahren einen vorsintflutlichen Chevvy; das ist
sogar noch exzentrischer.«


Sie wollte ihm noch mehr von dem
alten Chevrolet erzählen, aber dann fiel ihr plötzlich ein, daß DeAngelis ihren
Wagen erst gestern früh um vier Uhr am Landesteg des Yachtklubs in Bay Point
hatte stehen sehen.


Die Fahrt war nicht lang. Um den
Feierabendverkehr zu meiden, benutzte DeAngelis stillere Seitenstraßen, die in
ein Viertel von Fabrikgebäuden und Lagerhäusern führten. Er parkte den Wagen am
Anfang einer schmalen Gasse. An der Hausmauer entdeckte sie ein Hinweisschild
mit arabischen Schriftzeichen und darunter: Omar Khayam, Restaurant und Bar.
Ein verblichener Pfeil deutete in die Gasse hinein.


»Fessenden hatte seine
Briefkastenfirma direkt um die Ecke«, erläuterte DeAngelis. »Vielleicht hat er
sich hier auch mit seinem Mädchen getroffen. Es ist ein geeignetes Lokal dafür.
Ich sollte dem Oberkellner sein Foto zeigen.«


Die Gasse endete in einem
ummauerten Hof. Sie stiegen ein paar Stufen in das kleine Restaurant hinunter.
Ein dunkelhäutiger Mann im Smoking empfing sie an der Tür.


»Zwei Personen?«


Selbst am hellen Mittag konnte
nicht viel Sonnenlicht an den beiden Fenstertischen vorbei in das Restaurant
dringen. Es war ein kleiner Raum, in dem das Geklirr von Geschirr und Bestecken
vom Stimmengewirr übertönt wurde. Die meisten Gäste waren Männer. Sie
unterhielten sich laut und gestenreich in einer fremden Sprache. Carol hatte
den Eindruck, daß die eine Hälfte der Gäste der anderen Hälfte etwas zu
verkaufen versuchte; anders konnte sie sich die leidenschaftliche Erregtheit
der Gespräche nicht erklären.


Plötzlich hielt sie jäh inne.


Ihr Mann saß an einem
Zweiertisch an der Wand Dorothy Mintz von der Gewerbe-Kredit-Abteilung
gegenüber.
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Der Aschenbecher auf dem Tischtuch zwischen ihnen war
übervoll. Dave zeichnete mit dem oberen Ende einer Gabel ein Muster auf die
Tischdecke und sprach mit leiser Eindringlichkeit, die sich deutlich von dem
lärmenden Wortschwall der anderen Gäste unterschied. Die beiden Angestellten
der Farmers National Bank — ihr Mann und das Mädchen — waren eingehüllt in eine
Atmosphäre von Vertraulichkeit und Ruhe; wie im Zentrum eines Wirbelsturms.


Dave spürte den auf sich
gerichteten Blick und schaute hoch. Nur seine Augen veränderten sich — sie
weiteten sich ein wenig und flackerten einen Moment — wie in Panik oder Furcht.
Dorothy folgte der Richtung seines Blicks. Ihre Kaffeetasse klirrte gegen die
Untertasse.


»Wo kommst du denn her,
Carol?« fragte Dave ruhig. »Ich dachte, du bist noch im Dienst.«


Sie hörte zwar die Worte, aber
sie stand wie erstarrt da. Einen Moment lang schien die ganze Welt ringsumher
stillzustehen. Dann begann ihr Herz wie wild zu hämmern, und sie hörte das
Klopfen des Blutes in ihren Schläfen. Vielleicht war alles nicht so schlimm,
wie es aussah, versuchte sie sich zu beruhigen.


Dave war inzwischen aufgestanden
und lächelte so charmant wie immer. Er schien nicht bemerkt zu haben, daß sie
seine Frage nicht beantwortet hatte.


»Wie geht es Ihnen, Lew? Wann
haben Sie dieses Lokal entdeckt? Ist es nicht sehr gemütlich? Nehmen wir doch
zusammen einen größeren Tisch. Kellner! Das ist unser Kellner, nicht wahr, Dot?
Für mich sehen sie alle gleich aus.« Er wandte sich wieder DeAngelis zu. »Es
sei denn, Sie beide haben eine geschäftliche Unterredung.«


»Jedenfalls nichts Geheimes«,
sagte DeAngelis.


»Kennen Sie beide sich schon?
Mr. DeAngelis — Miß Mintz.«


Sie murmelten beide
gleichzeitig, daß sie einander schon in der Bank begegnet seien. Es gab ein
kurzes Durcheinander, als sie alle an einen größeren Tisch hinüberwechselten.
Dave und Dorothy hatten ein Gebäck mit Schichten von Nüssen und Honig
dazwischen gegessen und dazu schwarzen Kaffee aus winzigen Tassen getrunken.
Dave betätigte sich als lebhafter Alleinunterhalter, während der Oberkellner
Carol und DeAngelis die Speisekarten vorlegte. Auf der Rückseite war der
armenische Text ins Englische übersetzt.


»Versucht nicht, daran
herumzurätseln«, warnte Dave. »Dorothy ist Expertin für diese Art von Küche,
und sie behauptet, daß alles nur aus Hammelfleisch und Reis zubereitet wird.«


Dorothy lächelte und nippte an
ihrer winzigen Tasse.


»Ich nehme den Schaschlik«,
sagte DeAngelis. »Mit Tomaten und Pilzen.« Als Carol nickte, sagte er: »Zwei
Portionen.«


Dave sah DeAngelis forschend an
und beugte sich vertraulich zu ihm hin, als er sagte: »Ganz im Ernst: glauben
Sie wirklich, daß noch jemand außer Fessenden in die Affäre verwickelt war?«


»Es sieht so aus. Aber er war
ein so verrücktes altes Haus, daß mich gar nichts mehr überraschen würde.«


»Als ich davon hörte, konnte ich
es zuerst einfach nicht glauben«, gestand Dorothy. »Und Sie, Carol? Er war
immer so nett. Ich hätte ihm das einfach nicht zugetraut.«


Carol antwortete etwas spät und
hastig: »Ich traue es ihm immer noch nicht zu.«


Die vollbusige Dorothy trug wie
üblich einen viel zu eng sitzenden Pullover, und ihre Ponyfrisur wirkte etwas
zu jugendlich. DeAngelis Blick richtete sich auf die Anstecknadel über ihrer
linken Brust. Es war ein winziger Silberfrosch mit Augen aus irgendeinem roten
Stein.


»Haben Sie das von Mr. Fessenden
zu seinem fünfundzwanzigjährigen Dienstjubiläum geschenkt bekommen?« fragte
DeAngelis.


Dorothy nickte. »Hübsch, nicht
wahr?«


Die beiden Schaschlik-Spieße
wurden serviert, und kurze Zeit herrschte Schweigen am Tisch. Das Gespräch
kreiste dann wieder um Fessenden und seine Unterschlagung.


Dorothy konnte schließlich ein
Lachen nicht unterdrücken und sagte zu DeAngelis: »Seit zwei Tagen wird nun von
nichts anderem gesprochen. Falls das wirklich so anregend auf die
verbrecherische Phantasie wirkt, wie ich es mir vorstellen könnte, dann haben
Sie einen arbeitsreichen Sommer vor sich, Mr. DeAngelis.«


»Wechseln wir doch das Thema«,
warf Carol ein. »Es geht übrigens auf 18 Uhr 30 zu, Dave. Du willst doch nicht
zu spät zu deinem Unterricht kommen.«


DeAngelis griff nach dem neben
Dave liegenden Buch: Neue Methode der Marktforschung und Analyse, von
Bentley & Strong.


»Wie lange studieren Sie das
schon?« fragte DeAngelis.


Dave stöhnte. »Seit Februar.
Aber das ist die letzte Woche; ich bin jetzt Fachmann auf diesem Gebiet. Im
Sommer werde ich einen kurzen Kursus für Kreditwesen mitmachen.«


»Besuchen Sie auch die
Abendschule?« fragte Carol Dorothy.


Dorothy hantierte mit ihrem
Lippenstift und musterte sich dabei in einem kleinen Puderdosenspiegel. »Soll
das ein Witz sein? Ich würde beim Unterricht glatt einschlafen. — Oh!« Sie
deutete mit dem Lippenstift auf Dave und dann auf sich selbst. »Meinen Sie
etwa...? Du meine Güte, nein. Wir sind einander ganz zufällig im Bus begegnet,
und ich habe ihn dazu überredet, einmal die armenische Küche zu versuchen.
Machen Sie ihm keinen Vorwurf, Carol. Ich bin die Schuldige.«


»Jetzt bringen Sie meine Frau
erst auf dumme Gedanken«, sagte Dave. »Trotzdem werde ich ein Gentleman sein
und Ihr Essen bezahlen.«


Dorothy protestierte: »Kommt gar
nicht in Frage, Dave. Es war meine Idee.«


»Kommt doch in Frage.« Er legte
einen Zehndollarschein auf den Tisch. »Das dürfte genügen, Lew. Bis später,
Liebling«, sagte er zu Carol. »Wir sehen uns zu Hause.«


Bisher hatte Dorothy ihre Rolle
gut gespielt, aber an der Tür konnte sie es nicht unterlassen, noch einmal zu
Carol zurückzublicken. In dem Augenblick, als ihre Blicke sich trafen, schlug
Dorothy die Augen nieder. Das zerstörte Carols letzte Hoffnung, die beiden
hätten sich tatsächlich zufällig getroffen. Es war eine Verabredung gewesen;
mehr noch, ein ständiges Stelldichein schon über einen längeren Zeitraum
hinweg. Wie lange mochte das schon so gehen? Wochen? Monate? Hatte Dorothy ihm
auch Geld gegeben für seine Unterschlagungen? Oder hatte er die Operation
seiner Mutter überhaupt nicht bezahlt? War auch das eine Lüge?


»Was für höfliche, zivilisierte
Menschen wir doch alle sind«, sagte DeAngelis. »Ehefrau überrascht Ehemann mit
einer Blondine in einem verschwiegenen Restaurant, und sie setzen sich alle an
einen Tisch und unterhalten sich höflich über dies und jenes.«


»Ich habe es noch gar nicht
richtig verarbeitet. Diese einfältige Dorothy Mintz...«


»Ich glaube kaum, daß Dave an
ihrem Verstand interessiert ist.«


Carol seufzte. »Nun, was es auch
sein mag, ich glaube, es geht Sie nichts an, Lew.«


»Natürlich geht es mich etwas
an. Kassierer, die daheim den Rasen mähen und Punkt zehn Uhr mit ihren
tugendhaften Frauen zu Bett gehen, stehlen kein Geld von der Farmers National
Bank. Aber Kassierer, die hübsch aussehende Blondinen wie Dorothy in armenische
Restaurants führen... Wie heißt übrigens die Schule, in die er angeblich geht?«


Sie sah ihn scharf an. »Was
meinen Sie mit angeblich? Es ist das City College.«


Er legte ein Zehncentstück auf
den Tisch. »Finden Sie es selbst heraus.«


Sie zögerte einen Moment, nahm
dann aber die Münze und ging in die Telefonzelle. Als sie wartete und das
Freizeichen hörte, hätte sie am liebsten den Hörer wieder eingehängt, nur um
eine häßliche Wahrheit nicht gleich erfahren zu müssen. Eine Mädchenstimme
meldete sich.


In Carols Innerem herrschte ein
schrecklicher Aufruhr, aber ihre Routine als Sekretärin half ihr, auch jetzt
die richtigen Worte zu finden.


»Könnten Sie mir bitte sagen, ob
Sie heute abend einen Kursus in Marktforschung haben?«


»Einen Augenblick bitte.« Die
Mädchenstimme meldete sich kurze Zeit darauf wieder: »Das ist Professor
Macleish, Zimmer 110 im Nordgebäude, um 19 Uhr 30.«


Carols Finger krampften sich
noch fester um den Telefonhörer. »Könnten Sie wohl eine Nachricht an meinen
Mann weitergeben? Es tut mir schrecklich leid, daß ich Sie damit belästigen
muß, aber es ist sehr wichtig.«


»Das läßt sich machen«, sagte
das Mädchen freundlich. »Sind Sie sicher, daß er den Kursus Marktforschung
besucht?«


»Ich bin fast sicher. Könnten
Sie vielleicht auf der Liste nachschauen? Der Name ist David Winter.«


Die Mädchenstimme verstummte
kurze Zeit und fragte dann: »Winter? W-I-N...?«


»Ja.«


»Es tut mir leid, wir haben
keinen Mr. Winter für Marktforschung eingetragen.«


»Ich verstehe«, sagte Carol
leise. »Haben Sie vielen Dank.«


Nachdem sie abgehängt hatte,
blieb sie noch einen Augenblick in der heißen, stickigen Enge der
Telefonkabine. Erst als sie sich wieder unter Kontrolle zu haben glaubte, ging
sie an den Tisch zurück.


»Warum haben Sie nicht darauf
gewettet?« fragte sie.


»Ich wette nicht auf sichere
Chancen; das ist unfair. Er trägt nämlich dieses Lehrbuch schon den ganzen
Winter mit sich herum, so daß es von außen ziemlich abgegriffen aussieht. Innen
aber ist es so neu wie aus der Buchbinderei. Manche Seiten haften noch
aneinander.«


Sie fühlte eine plötzliche,
unvernünftige Wut, die sich aber nicht gegen ihren Mann, sondern gegen
DeAngelis richtete.


»Sie gemeiner Kerl! Sie
hinterhältiger, selbstgefälliger Kerl!«


»Wirke ich so auf Sie?« fragte
er traurig. »Das tut mir leid. Ist es nicht besser, wenn Sie es selbst
herausfinden und damit fertig werden? Auf diese Weise kommen Sie bestimmt
schneller darüber hinweg.«


»Jetzt werden Sie sich
wahrscheinlich nicht mehr mit dem Fall Fessenden beschäftigen, sondern sich
Dave vornehmen. Er hat gelogen, und das macht ihn für Sie natürlich verdächtig.
Los, überprüfen Sie doch seine Kasse! Stellen Sie fest, wieviel er gestohlen
hat!«


»Ich habe nicht behauptet, daß
er irgend etwas gestohlen hat. Carol, jetzt sind Sie böse auf mich. Das kann
ich Ihnen zwar nicht übelnehmen, aber es macht mich wirklich traurig. Ich bin
von Natur aus mißtrauisch, und Dave hat wieder eine andere Schwäche. Irgendwo
fehlt bei ihm ein Rädchen. Das müssen Sie doch gewußt haben, als sie ihn
heirateten.«


»Im vergangenen Herbst habe ich
einen Abendkurs mit ihm besucht«, sagte sie. »Das ist eine Tatsache. Was meinen
Sie mit dem fehlenden Rädchen?«


»Ich kann es nicht genau
ausdrücken«, sagte er und fügte dann plötzlich ärgerlich hinzu: »Ich weiß
überhaupt nicht, warum ich darüber rede. Sie werden sich heute nacht mit ihm
streiten, und er wird seinen berühmten Charme spielen lassen und Ihnen
versprechen, diese Art von Abendschule nicht mehr zu besuchen. Ein paar Stunden
später werden Sie ihm verzeihen. Später wird sich dann herausstellen, daß er
hin und wieder in die Kasse gegriffen hat, um Dorothy Mintz schwarze
Spitzennachthemden zu kaufen, oder was man heutzutage sonst so trägt. Sie aber
werden das Geld zusammenkratzen, Carol, um ihm einen guten Anwalt zu
verschaffen. Dann werden Sie treu und brav warten, bis er wieder aus dem
Gefängnis kommt. Aber was geht mich das an? Mir muß das doch völlig
gleichgültig sein!«


Er saß einen Augenblick lang da
und starrte düster auf seine Hände hinab. Dann sagte er mit resigniert
klingender Stimme: »Trinken Sie Ihren Kaffee, Carol. Ich nehme an, Sie wollen
mich jetzt nicht mehr zu Fessendens Wohnung begleiten.«


Sie hob die winzige Tasse und
trank. Der Kaffee war sehr stark und süß.


»Ich will nicht nach Hause gehen
und dort herumsitzen und warten.« Sie setzte die Tasse so hart ab, daß der
Kaffee überschwappte. »Es wäre halb so schlimm, wenn ich nicht wüßte, daß es
ausgerechnet Dorothy Mintz ist. Das kann ich einfach nicht begreifen.«


»Es gibt viele unbegreifliche
Dinge, die dennoch wahr sind«, sagte DeAngelis.
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Das Appartementhaus, in dem Mr. Fessenden am Donnerstagabend
anderthalb Stunden verbracht hatte — und wahrscheinlich an anderen Tagen auch
beträchtliche Zeit —, war groß, gelb und häßlich. Alle Wohnungen oberhalb der
zweiten Etage hatten Blick auf das Wasser, und die Mieter konnten an ihren
Fenstern stehen und die Frachtschlepper beobachten, die kleine Rauchfahnen am
Horizont entlangzogen. Über dem Hauseingang wölbte sich ein kanariengelber
Baldachin, aber es gab keinen Türhüter und keine Telefon Vermittlung in der
Halle.


Im Vestibül ließ DeAngelis
seinen Finger an den Namenschildern heruntergleiten und hielt inne bei Mr.
und Mrs. Eliot G. Banford, 7 E. Er zog ein kleines ledernes Schlüsseletui
aus der Tasche.


»Das habe ich bei Fessenden
gefunden«, erklärte er. »Einer davon müßte passen.«


Er probierte mehrere
Flachschlüssel, bevor er den richtigen fand. Ein Selbstbedienungslift trug sie
in die siebente Etage hinauf. 7 E lag am Ende des langen Ganges, DeAngelis
drückte auf den Klingelknopf, und drinnen ertönte ein leiser Zweiklanggong. Das
war alles; kein weiterer Laut. Er versuchte es noch einmal. Nach einigen
weiteren Sekunden des Wartens schloß er die Tür auf und trat ein.


»Hallo?« rief er.


Keine Antwort. Von einer kurzen
Diele führten drei Stufen hinunter in ein Wohnzimmer. Die Einrichtung war
modern, aber etwas verschroben. Carol konnte sich nicht vorstellen, daß Mr.
Fessenden diese Möbel selbst ausgesucht hatte, aber inzwischen hatte sie
überhaupt keine feste Meinung mehr über ihn. Manchmal fragte sie sich jetzt
schon, ob dieser kleine, weißhaarige Mann tatsächlich existiert hatte.


»Hallo?« rief DeAngelis wieder.


Er ging ins Schlafzimmer, und
Carol blieb vor dem großen, achteckigen Spiegel über dem Kamin stehen und
wunderte sich über ihre Ruhe und Gefaßtheit angesichts dessen, was sie in der
letzten Stunde alles erlebt hatte. DeAngelis rief sie. Er trug seine Brille und
hielt ein Nachtgewand von schleierdünner Zartheit hoch.


»Es scheint, daß schwarze
Spitzen im Augenblick doch nicht modern sind«, sagte er. »Was ist damit, Carol?
Es ist elegant und teuer, nicht wahr?«


Sie nahm das Nachthemd und
drückte das weiche, hauchdünne Material einen Augenblick lang an ihre Wange.
Noch nie zuvor hatte ein so zartes Gewebe ihre Haut berührt. DeAngelis
beobachtete sie.


»Sehr teuer«, bestätigte sie.


Das Bett war sehr groß und fast
quadratisch. DeAngelis schlug die Überdecke zurück. Die Bettwäsche war frisch.
Er öffnete die Tür eines Einbauschranks, der sich über die ganze Wand hinzog.
Außer verschiedenen Kleidern hingen ein Nylonhausmantel und ein
Männermorgenrock darin.


»Welche Art von Mädchen würde
solche Kleider tragen?« fragte er und drehte einen der Bügel so, daß sie das
Kleid von vorn sehen konnten.


»Oh, Lew, ich weiß es nicht. Es
widerstrebt mir, in den Schlafzimmern und Schränken fremder Leute
herumzuschnüffeln.«


»Ich meine, sie müßte jung sein,
nicht wahr? Oder würde eine Frau über fünfunddreißig noch solch ein Kleid
tragen?«


»Ich glaube nicht.«


Er ging ins Badezimmer.
»Merkwürdig«, sagte er, als er ein paar Sekunden später herauskam. »Es ist
nichts im Medizinschränkchen, nicht einmal eine Zahnbürste. Sie haben also
diese Wohnung nur als Treffpunkt benutzt. Was ist geschehen, Carol? Wenn Sie solche
Kleidungsstücke hätten, würden Sie sie dann nicht abzuholen versuchen? Oder hat
das Mädchen jetzt nach Fessendens Tod Angst, noch einmal diese Wohnung zu
betreten? Lauter ungeklärte Fragen.«


Sie kehrten ins Wohnzimmer
zurück. Ein leichter Schauer rieselte über Carols Haut. Die Klimaanlage am
Fenster summte; es war zu kalt im Zimmer.


DeAngelis stöberte weiter herum
und schüttelte immer wieder den Kopf. Carol spürte es auch: Irgend etwas an
dieser Wohnung war sehr seltsam.


»Ich frage mich, ob die beiden
hier auch etwas gegessen haben«, sagte er.


Er ging in die Küche, und sie
hörte, wie die Tür des Kühlschranks geöffnet und geschlossen wurde. Carol sah
neben dem Kamin einen Gummibaum, der sich an einem Holzstab emporrankte. Die
Erde in dem Topf war trocken und brüchig; die Blätter begannen sich zu
kräuseln. Die Buchrücken in den Regalen an der einen Wand sahen so gleichförmig
aus, daß sie wie Imitationen wirkten.


DeAngelis kam mit zwei hohen
Gläsern und einem Briefumschlag ins Zimmer.


»Die Fidelity Bank«, erklärte er
und warf den Umschlag aufs Sofa. »Hier hat er also das Geld gelassen. Nichts zu
essen im Kühlschrank, aber ein guter Scotch. Ich sehe immer Anzeigen dafür in
Magazinen, aber ich habe das Zeug noch nie getrunken. Ich dachte, wir könnten
ein Glas auf Eliot Banfords Wohl trinken.«


Sie erschauerte wieder, als sie
eines der Gläser nahm.


DeAngelis betrachtete den
Scotch, ohne zu trinken. »Elf Dollar die Flasche. Da kann einer sein ganzes
Leben lang ein Geizhals sein, aber kaum beginnt er das der Bank gehörende Geld
auszugeben, da wird er extravagant und nobel. Carol, ich muß Ihnen etwas
gestehen. Wahrscheinlich ist das ein schlechter Zeitpunkt, aber ich habe nun
lange genug gewartet. Sie sollen endlich erfahren, Carol, daß ich Sie gern
habe, sehr gern...«


»Nicht... Lew...«


»Da ich es nun einmal angefangen
habe, will ich es auch zu Ende bringen«, sagte er unbeirrt.


Sie standen einander am Kamin
gegenüber, und Carol senkte den Blick, als DeAngelis ihr erklärte, daß er sie
schon vor ihrer Ehe heimlich verehrt hatte.


»An Ihrem Hochzeitstag habe ich
mich höllisch betrunken«, gestand er. »Danach dachte ich, ich sei von dieser
Krankheit geheilt. Aber das war nicht der Fall. Und dann kam es zu dieser
Begegnung heute abend, und da merkte ich erst recht, wieviel mir an Ihnen
liegt. Ich will Ihnen helfen, Carol. Wenn nicht heute, dann in ein paar Wochen
oder Monaten. Sie dürfen den Zeitpunkt bestimmen, Carol, aber Sie müssen mir
erlauben...«


»Lew!«


Sie zwang sich dazu, an ihrer
Seite des Kamins stehenzubleiben. Aber sie konnte nicht verhindern, daß sie
jetzt von ihren Enttäuschungen und ihrem Mißgeschick in der Ehe zu sprechen
begann.


Auch das andere wäre nicht
geschehen, aber es war doch so kalt im Zimmer. Da machte sie diese kleine
Bewegung fast gegen ihren Willen, und dann war sie plötzlich in seinen Armen.
Wie sicher und warm sie sich mit einem Male fühlte. Als er ihr Gesicht hob und
sie küßte, war er sehr sanft und behutsam. Sie spürte seinen Mund auf ihren
Lippen und erwiderte einen Moment lang den Kuß, bevor sie sich gewaltsam von
ihm löste.


»Ich glaube, das war keine sehr
gute Idee«, sagte er leise.


Sie legte ihre Hände in einer
hilflosen Geste an die Schläfen. »Nein. Ach, ich weiß es nicht. Ich bin wütend
auf Dave, und vielleicht...«


»Carol, eines mußt du mir versprechen:
Denk auch an dich. Wahrscheinlich braucht Dave dich, aber das bedeutet nicht,
daß du dich seinetwegen aufopfern mußt. Auf diese Weise kannst du ihm auch
nicht helfen.«


Sie griff nach dem Glas auf dem
Kaminsims und trank einen langen Schluck. »Wenn ich nur die richtigen Worte
finden könnte, Lew. Seit das mit Mr. Fessenden passiert ist, komme ich mir wie
in Trance vor. Ich kann überhaupt nicht mehr vernünftig reagieren. Vielleicht
sollte ich jetzt lieber nach Hause gehen. Auf jeden Fall muß ich dir danken,
Lew. Du hast dich sehr, sehr anständig benommen. Ich bin nicht so in Trance,
daß ich das nicht bemerkt hätte.«


»Ich habe es nicht getan, um
anständig zu sein«, sagte er mit einem traurigen Lächeln.


Auch er trank jetzt, aber er
schüttete den teuren Scotch wie eine bittere Medizin auf einen Zug hinunter.
»Da wir schon einmal da sind, könnten wir auch gleich noch den Hausmeister
interviewen«, sagte er.


Bevor sie gingen, wusch Carol
die Gläser, und DeAngelis sorgte dafür, daß alles so aussah wie zuvor.


»Keine liegengelassenen
Haarnadeln«, sagte er. »Kein verstreuter Puder. Eine Flasche Parfüm, aber keine
Haarbürste. Ich möchte wissen, warum das alles so ist, aber ich werde es wohl
nie erfahren.«


Der Hausmeister war ein tüchtig
wirkender junger Mann, der eine Wohnung im ersten Stock hatte. DeAngelis
stellte sich vor und fragte nach dem Mieter von 7 E.


»Mr. Banford«, sagte der
Hausmeister. »Jawohl, Sir. Ein älterer Herr.«


»Wie lange hat er hier gewohnt?«


»Zwei Wochen. Er hat die Wohnung
möbliert in Untermiete von Mr. Anderson übernommen. Mr. Anderson ist in Europa,
aber ich bin ziemlich sicher, daß Mr. Banford die Wohnung bis zum Ende der
Mietperiode am 30. September übernommen hat.«


»Können Sie sich zufällig daran
erinnern, an welchem Tag er eingezogen ist?«


»Nein, Sir, leider nicht. Im
allgemeinen weiß ich ziemlich genau darüber Bescheid, was in diesem Hause vor
sich geht, aber das ist mir völlig entgangen. Hin und wieder kommen Pakete und
Lieferungen von Warenhäusern an. Ich lege die Sachen in die Wohnung, wenn die
Banfords nicht da sind.«


»Ist Mrs. Banford ungefähr im
gleichen Alter wie ihr Mann?«


»Ich muß gestehen, daß ich sie
noch nie zu Gesicht bekommen habe. Sie sind die meiste Zeit nicht hier. Gibt es
etwa irgendwelche Unannehmlichkeiten mit Mr. Banford?«


»Ich hoffe nicht«, antwortete
DeAngelis. »Wahrscheinlich hat er es sich nur kurzfristig anders überlegt, als
er seinen Urlaub nahm, ohne jemandem etwas davon zu sagen.«


»Ich bin ein ziemlich guter
Menschenkenner. Das muß ich sein. Mr. Banford ist in Ordnung. Ich weiß, daß er
Mr. Anderson eine sehr gute Referenz gegeben hat, von einem Bankier, glaube
ich.«


DeAngelis dankte ihm, und sie
gingen.


»Das ist auch so ein ungeklärtes
Geheimnis«, sagte er zu Carol, als sie in den Wagen stiegen. »Warum sollte er
eine Wohnung für vier Monate mieten, wenn er vorhatte, in zwei Wochen auf und
davon zu gehen? Versuchen wir jetzt einmal wieder, ob es funktioniert.«


Er drückte auf einen Knopf, und
mit leisem Zischen hob sich das Verdeck über ihre Köpfe und senkte sich auf den
Rahmen herab.


»Es überrascht mich immer
wieder, daß es tatsächlich funktioniert«, gestand er. »Jetzt schauen wir uns
noch die Örtlichkeit an, die Fessenden am vergangenen Donnerstag von hier aus
besucht hat, und dann machen wir Feierabend. Es ist irgendwo draußen an der
West Side.«


Er fuhr auf die
Uferschnellstraße hinaus und verließ sie wieder an derselben Ausfahrt, die die
Winters bei der Heimkehr aus der Stadt benutzen.


»Ich kenne diesen Stadtteil
nicht«, sagte er. »Halte doch bitte Ausschau nach der Pine Street.«


Sie hob erstaunt den Kopf. »Das
ist die dritte Querstraße rechts«, erklärte sie. »Welche Nummer?«


»1503.«


Sie schwieg betroffen, während
sie an dem Supermarkt vorbeifuhren, in dem sie ihre meisten Einkäufe machte.


»1503«, wiederholte sie dann
ruhig. »Das ist meine Adresse, Lew.«
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Die Ampel vor ihnen schaltete auf Rot.


»Du hast mir noch gar nicht
erzählt, daß du Mr. Fessenden am Donnerstagabend gesehen hast«, sagte er.


»Das habe ich auch nicht. Du
mußt die Nummern verwechselt haben.«


Als sich die Wagen wieder in
Bewegung setzten, fuhr er nach der Kreuzung an den Randstein. Er ließ den Motor
im Standgas laufen und begann in seinem Notizbuch zu blättern.


»1503 Pine Street, 20 Uhr 31 bis
20 Uhr 34.«


Sie überlegte schnell. »Hast du
das vielleicht aufgeschrieben, als du mich von Chicago aus anriefst?«


»Nein, da habe ich mir nur die
Telefonnummer notiert.«


»Aber das begreife ich nicht.
Das ist sehr merkwürdig. Mr. Fessenden ist nie in mein Haus gekommen. Um welche
Zeit soll das gewesen sein?«


»20 Uhr 31.«


Sie fuhr sich mit einer nervösen
Handbewegung durch das Haar. »Es erscheint mir schon so lange zurückzuliegen.
Dabei ist es nicht einmal eine Woche her — Donnerstag. Freunde besuchten uns
nach dem Abendessen, Mike und Katy Johnson.«


»Wann kamen sie?«


»Es war ziemlich spät. Sie
kommen immer erst, wenn ihre Kinder eingeschlafen sind. Wahrscheinlich war es
gegen 20 Uhr 30. Ich weiß jedenfalls noch, daß ich schon abgewaschen hatte.«


»War Dave da?«


»Ja.«


»Könnte es sein, daß Fessenden
mit Dave gesprochen hat, während du in der Küche warst?«


»Das glaube ich nicht. Ich hätte
auf jeden Fall die Türklingel gehört.«


DeAngelis zuckte mit den
Schultern. »Fessenden hat so viele rätselhafte Dinge getan. Vielleicht wird
auch dieser Besuch bei dir ewig ein Geheimnis bleiben.« Er fuhr weiter und ließ
den Motor laufen, als sie Carols Haus in der Pine Street erreicht hatten.


»Sei nicht böse, wenn ich dich
nicht hereinbitte«, sagte sie, »aber ich muß erst meine Gedanken ordnen, bevor
Dave nach Hause kommt.«


»Ich verstehe«, sagte er.


Sie wollte noch etwas sagen,
öffnete aber dann schnell die Wagentür und ging ins Haus. Die Katzen hörten sie
schon auf der Treppe, und als sie die Wohnungstür auf schloß, rannten sie die
beiden fast um. Sie hatte die Tiere fast vergessen. Mit schlechtem Gewissen
eilte sie in die Küche, um ihnen ihr Futter zuzubereiten.


Dann duschte sie sich und zog
den Schlafanzug an, um auf Dave zu warten. Nach zwei Zigaretten beschloß sie,
ins Bett zu gehen. Sie schlief fast sofort ein und hörte ihn nicht mehr kommen.


 


Der Wecker hatte schon lange geläutet, ehe sie ihn hörte und
abschaltete. Dave war nicht wach geworden, und sie ließ ihn schlafen. Im
Augenblick fühlte sie sich ganz und gar nicht mehr verantwortlich für ihn.


Zu Mr. Fessendens Beerdigung zog
sie ein schwarzes Kleid an. Sie steckte dazu die Brosche an, die Mr. Fessenden
ihr bei seinem Jubiläumsessen überreicht hatte: einen kleinen Hahn, dessen
Gefieder aus winzigen bunten Steinen bestand. Dave erwachte vom öffnen und
Schließen der Kommodenschubladen.


»Wie spät ist es?« fragte er
schläfrig, während er sich herumwälzte.


»Zeit für dich zum Aufstehen.«


Irgend etwas in ihrer Stimme
warnte ihn; er öffnete die Augen.


»Ich frühstücke in der Stadt«,
erklärte sie. »Wie war der Abendkurs?«


»Welcher Kurs?«


»War es nicht Marktanalyse?«


Er richtete sich auf und gähnte.
»Ach, nicht besonders. Der alte Macleish beginnt sich zu wiederholen. Hast du
gesagt, du frühstückst in der Stadt?«


»Ja. Du solltest dich lieber
auch beeilen, sonst kommst du zu spät.«


»Meine Konten stimmen ja wieder.
Ich brauche nicht mehr so überpünktlich zu sein. Warum änderst du übrigens so
plötzlich unseren üblichen Tagesablauf und frühstückst außerhalb?«


»Unterhalten wir uns heute abend
darüber. Wir treffen uns hier nach der Arbeit, es sei denn, du hast eine
Verabredung?«


»Heute ist Donnerstag; du weißt,
daß ich da nichts vorhabe. Was soll das übrigens? Bist du sauer auf Dorothy?«


»Ich bin auch ein wenig sauer
auf Dorothy — unter anderem.«


»Carol...«


Sie schloß die Wohnungstür
hinter sich. An der Straßenecke erwischte sie gerade noch den Bus in die Stadt.
Vor einer endgültigen Auseinandersetzung mit Dave mußte sie erst noch etwas
nachprüfen. Nach einem dürftigen Frühstück in einem Drugstore rief sie die
Klinik an und ließ sich mit Mrs. Winter verbinden. Ihre Schwiegermutter meldete
sich fast sofort.


»Mutter?« fragte Carol. »Rufe
ich etwa zu früh an?«


»Ganz und gar nicht. Man weckt
uns ja hier vorsorglich fast beim ersten Hahnenschrei.«


»Deine Stimme klingt ganz
munter, Mutter. Geht es dir gut?«


»O ja, mir geht es recht gut«,
antwortete Mrs. Winter sofort. »Allmählich beginne ich mich sogar schon in
diesem Einzelzimmer zu langweilen. Vielleicht hätte ich mich doch lieber in ein
Vierbettzimmer legen lassen sollen, wie Dave es mir geraten hatte.«


Carol war nicht einmal
überrascht. Dave hatte zwar behauptet, er habe auf einem Einzelzimmer für seine
Mutter bestanden, aber eine Lüge mehr oder weniger änderte jetzt nicht mehr
viel. Die Hauptsache war: wer bezahlte die Krankenhausrechnungen? Hatte Dave das
Geld für seine Mutter unterschlagen — oder für Dorothy Mintz?


»Mutter, ich rufe dich
hauptsächlich deshalb an, weil mir eingefallen ist, daß wir noch nie über Geld
gesprochen haben«, sagte Carol ruhig. »Ich weiß, daß die Operation teuer
gewesen sein muß. Dave und ich, wir arbeiten ja beide, und ich dachte, falls du
etwas brauchst...«


»Vielen Dank, meine Liebe«,
sagte Mrs. Winter sofort. »Hast du mit David darüber gesprochen?«


»Nein, aber ich bin sicher...«


»Du solltest dich einmal mit ihm
darüber unterhalten. Mein Mann hat mir ja eine Versicherung hinterlassen —
keine Reichtümer —, aber ich kann immerhin noch die phantastisch hohen
Rechnungen bezahlen, die man mir jede Woche auf den Nachttisch legt. Davy und
ich haben das genau durchgesprochen, als ich krank wurde. Wahrscheinlich hat er
nun ein schlechtes Gewissen und besucht mich deshalb nicht.« Sie lachte unfroh.
»Er befürchtete wohl, ich würde das ganze Geld ausgeben, und er müßte mich dann
unterstützen.«


»Ich verstehe, Mutter«, sagte
Carol so ruhig wie möglich. »Vielleicht besuche ich dich bald einmal. Ich
wünsche dir gute Besserung.«


Sie verabschiedete sich und
zwang sich dazu, nicht an dieses Gespräch zu denken, während sie in die Bank
ging, die Stempeluhr betätigte und zu ihrem Arbeitsplatz hinaufstieg. Der
Kassiererkäfig ihres Mannes war noch leer. Miß Quinn hatte einen ganzen Stapel
Arbeit für sie aufgehäuft, und Carol reagierte beim Hämmern der Schreibmaschine
etwas von ihren Gefühlen ab. Dorothy Mintz kam ein paar Minuten später, schloß
Carol in die allgemeine Begrüßung mit ein und setzte sich. Etwas später läutete
das Telefon, und eine Frauenstimme fragte nach Mr. DeAngelis. Carol erklärte,
er sei wahrscheinlich nicht in der Bank und riet der Frau, es bei der
Inter-State Surety zu versuchen. Die Stimme war ihr bekannt vorgekommen, aber
erst nachdem sie abgehängt hatte, fiel ihr ein, wer es gewesen war: Mrs.
Fessenden.


Dann rief Mr. Morris an und bat
sie, sich einige Kartons zu besorgen und Mr. Fessendens persönliche
Habseligkeiten einzupacken. Das Büro würde dann von untergeordneten
Angestellten der Kreditabteilung übernommen werden. Mr. Fessendens
Habseligkeiten füllten nur einen einzigen Karton. Carol überlegte, was sie mit
dem gelben Notizblock machen solle, auf den Fessenden sein Gedicht geschrieben
hatte. DeAngelis hatte zwar das oberste Blatt abgerissen, aber der
Bleistifteindruck der Buchstaben war deutlich zu erkennen.


Mr. Morris kam herein und
schaute sich im Büro um. Für einen Außenstehenden wies jetzt nichts mehr darauf
hin, daß Mr. Fessenden hier gearbeitet, sein Gedicht geschrieben und seine
Pläne gemacht hatte.


»Alles in Ordnung?« fragte Mr.
Morris. »Der Abschied wirkt jetzt noch endgültiger, nicht wahr? Ich habe immer
noch nicht die geringste Ahnung, warum er das getan hat. Sie etwa, Mrs.
Winter?«


Er wartete auf eine Antwort,
bekam aber keine.


»Übrigens, was versucht dieser
Bursche von der Überwachungs-Agentur zu beweisen?«


»Ich glaube, er hofft immer
noch, etwas von dem Geld zu finden.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen über die
gelbe Oberfläche des Notizblocks und spürte die Buchstaben, die Mr. Fessenden
geschrieben hatte, als er noch am Leben war. »Die Chance, das Geld
wiederzufinden, ist allerdings sehr gering, und ich glaube, Mr. DeAngelis weiß
das inzwischen. Allerdings hoffe ich, daß er es bald aufgibt, Mr. Morris. Ich
fürchte, es könnte etwas bekanntwerden, was der Bank schaden würde.«


Er sah sie überrascht an. »Der
Bank schaden?«


»Wir machten gestern einige
Entdeckungen hinsichtlich Mr. Fessendens Privatleben. Es scheint, daß da eine
Frau eine gewisse Rolle gespielt hat. Sie können sich ja vorstellen, was die
Presse daraus machen würde.«


»Eine Frau? Erstaunlich.
Vielleicht kann ich mit Kelley vereinbaren, daß er den Mann nicht
weiterermitteln läßt. Besonders wenn es nicht um Geld geht. Tatsächlich denke
ich dabei mehr an Mrs. Fessenden als an die Bank. Das wäre ein harter Schlag
für sie.«


Als Carol nicht darauf
reagierte, kratzte er sich mit einem Finger am Kinn und fragte zögernd: »Was
ist das für eine Frau? Ziemlich billiger Typ, nehme ich an?«


»Ich weiß nicht«, antwortete
Carol und wandte sich ab. »Ich weiß überhaupt nichts von ihr.«
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Beim Frühstück las DeAngelis in der Morgenzeitung die
letzten Meldungen über Fessenden. Nachdem keine sensationellen Neuigkeiten
bekanntgeworden waren, begann das Interesse an der Affäre zu erlahmen. Zwei
Beerdigungen waren für diesen Tag angesetzt: die von Fessenden und dem jungen
Polizisten, der in den Rücken geschossen worden war. Wenn die beiden Männer
erst begraben waren, würde der ganze Fall bald vergessen sein.


Nach dem Frühstück fuhr
DeAngelis zur Farmers National Bank und ging in das kleine Büro des
Personal-Sachbearbeiters, eines ewigen Lächlers namens Coddington. Hier in
diesem winzigen Büro im zweiten Annex verhandelte Coddington mit Bewerbern für
Posten in der Bank und redigierte die monatliche Hauszeitung Farmers
Almanach. Manchmal schlich sich DeAngelis auf Zehenspitzen an das Büro
heran und stieß die Tür blitzschnell auf, um Coddington ohne sein Lächeln zu
überraschen. Es war ihm nie gelungen; das Lächeln war immer da.


DeAngelis bat um den Almanach
für den Monat nach Fessendens fünfundzwanzigjährigem Dienstjubiläum. Coddington
suchte das Exemplar heraus, und DeAngelis fand das unvermeidliche Foto mit den
Angestellten der Gewerbe-Kredit-Abteilung und den dazugehörigen Ehemännern und
Frauen, piekfein angezogen und mit schuldbewußter Verblüffung in die Kamera
stierend. Nur Fessenden blickte auf seinen Teller hinab und wünschte sich
offenbar sonstwohin. Seine Frau zeigte ein tapferes Lächeln; falls sie gerade
wieder Migräne gehabt hatte oder die Gesellschaft ziemlich deprimierend fand,
war sie jedenfalls entschlossen gewesen, sich nichts anmerken zu lassen und
keine Spielverderberin zu sein. Carol und Dave Winter saßen an einem der
unwichtigeren Tische Dorothy Mintz gegenüber. Dorothy trug ein sehr tief
ausgeschnittenes, fotogenes Kleid.


DeAngelis wollte das Foto
herausreißen, aber Coddington schaute in einem Karteischrank nach und fand
einen Hochglanzabzug des Originals.


»Ich frage Sie nicht, was Sie
damit wollen«, sagte er und ließ seine Lächelmuskeln zucken, »weil ich weiß,
daß Sie es mir doch nicht verraten würden.«


»Stimmt genau«, bestätigte
DeAngelis. »Vielen Dank.«


Von dort aus ging er zur
Mikrofilm-Abteilung und ließ sich die Konten von Carol und Dave Winter für die
vergangenen sechs Monate geben. Ein Bote brachte eine Filmrolle und eine
Empfangsquittung. DeAngelis schob die Rolle in die Maschine.


Er schaute sich den
zurückliegenden Monat sorgfältig an, fand aber nichts Ungewöhnliches und gab
den Film zurück. Durch die Hinterpassage ging er in Richtung der Haupthalle.
Ein Wachtposten schloß ihm die Pforte auf und ging vor ihm her durch den
schmalen Gang, der hinter den Kassiererkäfigen entlangführte. Auf halbem Wege
begegnete ihnen Dave Winter.


»Na, da ist ja wieder unser
Schnüffler«, sagte Dave. »Haben Sie etwas herausgefunden?«


»Nicht viel«, antwortete
DeAngelis.


»Wie hat Ihnen gestern abend die
armenische Küche geschmeckt?«


»Nicht schlecht. Allerdings
ziemlich teuer. Essen Sie oft dort?«


»Nein — es war das erstemal.«


Es war eine Beimischung von
Spott in Daves Lächeln, als säßen sie beide im selben Boot; zwei Männer, die
man mit der falschen Frau erwischt hatte. In gewisser Hinsicht stimmte das
sogar. Mit einem etwas unbehaglichen Gefühl in der Magengrube ging DeAngelis
weiter und klopfte an die Tür des U-V-W-Käfigs auf der Sparkonten-Seite der
Halle.


Der Kassierer MacQueen ließ ihn
herein. »Worum geht es, Lew?«


»Ich möchte mir Ihre Kontokarten
ansehen.«


Er zog einen der auf Rollen
gleitenden Metallkästen heraus. Auf Carols persönlichem Konto standen 11,07
Dollar. Für Dave war keine Karte vorhanden. Er wollte die Kontokarten gerade
wieder zurückstecken, als ihm auffiel, daß von Carols Konto eben erst
zweitausendeinhundertneunundachtzig Dollar abgehoben worden waren.


Jetzt schaute er sich die
Kontokarte genauer an. Der Sparbetrag war über Jahre hinweg durch kleine,
regelmäßige Einzahlungen zusammengekommen, aber vor drei Tagen, am Montag, war
alles auf einmal abgehoben worden; bis auf den winzigen Rest.


»Mac, es hat nichts mit
irgendwelchen ungewöhnlichen Vorkommnissen zu tun«, sagte er, »aber ich habe
das hier zufällig bemerkt. Diese große Abhebung von Carol Winter am vergangenen
Montag. Erinnern Sie sich daran?«


»Gewiß, ich mußte hinuntergehen,
um noch mehr Fünfziger zu holen. Warum?«


»Haben Sie in bar ausgezahlt?«


»Von uns verlangt man nur, daß
wir fragen, in welchen Scheinen die Kunden es wollen, Lew. Natürlich habe ich
es ihr in bar ausgezahlt. Ich glaube, sie erzählte etwas von ihrem Bruder oder
irgend jemandem, der eine Anzahlung auf ein Haus machen wollte.«


DeAngelis nickte. Er nahm sich
ganz willkürlich ein anderes Konto vor und stellte darüber so viele ins
einzelne gehende Fragen, bis er sicher war, MacQueen würde nicht die Neuigkeit
verbreiten, daß DeAngelis’ Agentur Carol Winter überprüfte. Anschließend
stattete er dem Personalbüro einen weiteren Besuch ab. Aus Carols
Bewerbungsschreiben entnahm er, daß ihr Bruder in Fresno, Kalifornien, wohnte.
Er schrieb sich Namen und Adresse ab. Danach rief er in seinem Büro an und
fragte, ob jemand für ihn angerufen habe.


»Ja, Lew«, sagte das Mädchen.
»Jemand hat Sie den ganzen Morgen zu erreichen versucht. Aber warten Sie, der
große Boß will mit Ihnen sprechen.«


»Halt!« rief DeAngelis. »Wer hat
mich zu erreichen versucht?«


Mr. Kelley hatte sich
eingeschaltet, bevor sie antworten konnte. »Nett von Ihnen, Lew, daß Sie wieder
einmal etwas von sich hören lassen. Wo sind Sie jetzt?«


»In der Bank«, sagte DeAngelis
ohne Enthusiasmus.


»Haben Sie schon irgendwelche
Moneten gefunden?«


»Noch nicht.«


»Sie werden auch keine finden.
Kommen Sie her, und ich werde Ihnen die Nachricht ganz schonend beibringen. Wir
schließen das Konto Lambert O. Fessenden ab. Mit rund einundzwanzigtausend
Dollar sind wir, glaube ich, ganz gut davongekommen.«


»Ich möchte den Fall noch etwas
weiter bearbeiten, Mr. Kelley. Ich bin da nämlich auf etwas gestoßen.«


»Wenn Sie mit mir debattieren
wollen, dann kommen Sie her«, sagte Mr. Kelley. »Ich verhandle nicht gern über
zwei Vermittlungen.«


DeAngelis unterbrach die
Verbindung. Er wartete auf den hohen Summton, und als er ihn hörte, wählte er
die Nummer wieder. Er fragte das Mädchen, wer ihn angerufen hatte.


»Sie wollte ihren Namen nicht
nennen, Lew. Es ist eine Nummer in Bay Point, Essex 2-1-8-0-6. Und, Lew, nehmen
Sie sich vor Kelley in acht, ja? Er ist heute morgen ziemlich schlechter
Laune.«


»Machen Sie sich keine Gedanken
darüber, Ruthie«, sagte er. »Essex 2-1806.«


Dieses Gespräch wollte er nicht
von einem Banktelefon aus führen. Er ging also in einen Drugstore, legte eine
Handvoll Münzen auf das Wandbrett, schob eine in den Schlitz und wählte die
Nummer.


»Mr. DeAngelis?« fragte Mrs.
Fessenden. »Endlich. Ich habe Sie schon seit Stunden zu erreichen versucht.«


»Es tut mir leid, Mrs. Fessenden,
ich bin dauernd unterwegs gewesen. Haben Sie etwas herausgefunden?«


»Ich glaube, ja. Vielleicht ist
es nicht wichtig, aber ich dachte, ich sollte es Ihnen erzählen. Heute morgen
kam ein Brief von Lambert.«


»Was sagen Sie da? Ein Brief für
Lambert?«


»Von Lambert. Ich weiß,
das klingt spukhaft. Um ganz genau zu sein, kam der Brief wahrscheinlich
gestern, aber ich war zu müde, um im Kasten nachzuschauen. Diese
Kondolenzbriefe, Mr. DeAngelis; ich kann sie nicht mehr sehen. Lady!«


»Was?« fragte DeAngelis erstaunt.


»Ach, dieser schreckliche Hund.
Sie will, daß man sich dauernd mit ihr beschäftigt. Leg dich, meine Liebe.«


»Woher kam der Brief? Aus
Chicago?«


»Ja. Er trug den Poststempel von
Montag morgen.«


»Was stand darin?« fragte er
ungeduldig. »Was hat ihr Mann geschrieben?«


»Ich habe den Brief nicht
geöffnet. Er ist nämlich nicht für mich. Er ist für seine Sekretärin Mrs.
Winter adressiert, aber mit unserer Straße und Hausnummer.«


»Erkennen Sie die Handschrift
Ihres Mannes mit Sicherheit?«


»Ganz bestimmt. Die Schrift ist
zwar etwas zittrig, und ich nehme an, er war ziemlich durcheinander, als er
einen Brief an eine andere Frau an unser Haus adressierte. Aber was soll ich
nun mit diesem Brief tun, Mr. DeAngelis?«


»Behalten Sie ihn erst einmal,
Mrs. Fessenden«, antwortete er. »Ich komme so bald wie möglich zu Ihnen.«


»Gut. Da war übrigens noch etwas
anderes, Mr. DeAngelis. Als ich Sie heute morgen in der Bank anzurufen
versuchte, verband man mich mit dem Büro meines Mannes, weil Sie dort
neuerdings anzutreffen sind. Eine Mädchenstimme meldete sich. Ich habe es immer
vermieden, meinen Mann während der Dienststunden in der Bank anzurufen, aber
als ich vorhin abhängte, fiel mir plötzlich ein, daß ich diese Stimme schon
gehört hatte. Es war das Mädchen oder die Frau, die Lambert Freitag abend
angerufen hat.«


DeAngelis forschte vorsichtig
weiter: »Wann am Freitagabend?«


»Gegen 21 Uhr. Sie wirkte sehr
enttäuscht, als ich ihr erklärte, er sei bereits nach Chicago abgereist.
Daraufhin tischte sie mir irgendeine Geschichte auf, sie sei ein Mädchen aus
Bay Point und habe gehört, in der Bank sei eine Stelle frei.«


»Mrs. Fessenden, haben Sie Ihren
Mann wirklich nie angerufen? Nicht einmal, um zu fragen, mit welchem Zug er
vielleicht nach Hause komme?«


»Nun, ganz selten. Bis vor
kurzem nahm er immer den gleichen Zug. Ich glaube nicht, daß ich ihn mehr als
fünf- oder sechsmal in zwei Jahren angerufen habe.«


»Aber wenn Sie anriefen, würde
sich dann nicht Mrs. Winter gemeldet haben?«


»Ich nehme es an.«


»Und die Stimme kam Ihnen nicht
gleich am Freitagabend bekannt vor?«


»Mr. DeAngelis, Sie stellen so
knifflige Fragen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich war krank.«


»Ich will Sie nicht quälen oder
belästigen, Mrs. Fessenden«, sagte DeAngelis besänftigend. »Ich möchte nur
wissen, ob Sie sicher sind, daß die Stimme vom Freitagabend dieselbe war, die
Sie heute morgen gehört haben.«


»Ja«, sagte sie seufzend. »Ich
bin leider nur zu sicher, daß es dieselbe Stimme war.«


»Gut«, sagte DeAngelis. »Vielen
Dank für den Anruf. Ich werde versuchen, zum Begräbnis hinauszukommen. Würden
Sie inzwischen den Brief gut für mich aufheben?«


»Das werde ich tun«, versprach
Mrs. Fessenden.


Er hängte ab. Was sich jetzt
herauszukristallisieren begann, mißfiel ihm immer mehr. In fünf Minuten würde
Mr. Kelley ihm befehlen, den Fall Fessenden zu den Akten zu legen. Aber er
mußte herausfinden, ob Carol den Kuß ernst gemeint hatte oder ob das nur ein
Ablenkungsmanöver gewesen war, um ihn auf eine falsche Fährte zu schicken. Wenn
er allerdings feststellte, daß sie ihn belogen hatte, konnte er sie nicht ins
Gefängnis schicken oder den Zeitungsreportern zum Fräße vorwerfen. Er konnte
dann nur den Unwissenden spielen und seiner Wege gehen.


 


Ohne anzuklopfen trat er in Kelleys Büro und ließ sich in
einen Sessel sinken.


»Was haben Sie für mich, Chef?«


Mr. Kelley griff nach einer
Zigarre. »Ich habe vorhin von der Bank den unmißverständlichen Befehl bekommen,
die Ermittlungen im Fall Fessenden abzuschließen. Entweder Sie führen also
wieder Ihre Routinearbeiten weiter, oder wir verlieren diesen Kunden,
Wahrscheinlich wissen Sie, was es für uns bedeutet, wenn wir den Generalvertrag
mit Farmers verlieren. Dann können wir alle hier nämlich
Arbeitslosenunterstützung kassieren gehen.«


»Gewiß«, sagte DeAngelis
friedfertig. »Von wem kam denn der Befehl?«


»Von höchster Stelle: L. E.
Morris.«


DeAngelis deutete höflichen
Unglauben an. »Sie wollen damit sagen, Morris hat Sie angerufen und Ihnen
erklärt, die Hände von dem Fall zu lassen, oder er würde den Generalvertrag mit
einer anderen Firma abschließen?«


»Als Bankier ist er natürlich
viel zu vorsichtig, um das so grob auszudrücken. Aber diese Nachforschungen
schaden dem Image der Bank, und deshalb will er sie abgeschlossen wissen.«


»Ein verständlicher Standpunkt«,
gab DeAngelis zu. »Aber bevor Sie mir einen neuen Auftrag geben, möchte ich Sie
noch auf etwas hinweisen. Ich bin einem Bankkassierer in einem Restaurant
begegnet, in dem die Vorspeisen bei zwei Dollar an fangen und man nur à la
carte essen kann. Er ist verheiratet, war aber nicht mit seiner Frau da. Seiner
Frau hat er eingeredet, er besuche dreimal wöchentlich Abendkurse. In der
Abendschule kennt man ihn aber nicht.«


»Das ist schon eher etwas für
uns«, sagte Kelley. »Wie ist sein Name?«


»Winter.«


Kelleys Blick verengte sich.
»Seine Frau war Fessendens Sekretärin, nicht wahr? Was besteht da für eine
Verbindung — wenn überhaupt?«


»Es besteht keine Verbindung. Er
ist nicht in der Kreditabteilung, sondern Kassierer in der Schalterhalle.«
DeAngelis stand auf. »Soll ich nun Winters Konten überprüfen oder nicht?«


Kelley zog heftig an seiner
Zigarre. »Ja, Lew, das sollten Sie tun«, sagte er schließlich. »Nehmen Sie
Barney und zwei Mädchen zu Hilfe.«


»Was soll ich tun, wenn sich
eine Verbindung zum Fall Fessenden ergibt? Die Sache fallenlassen?«


»Sie wissen, was Sie zu tun
haben, Lew. Sie erstatten mir Bericht, sobald Sie etwas herausgefunden haben.«


»Vorher möchte ich aber noch zu
dem Begräbnis gehen«, sagte DeAngelis.


»Wirklich? Sie sind doch
eigentlich gar nicht der Typ, der gerne zu Beerdigungen geht, Lew.«


»Das bin ich auch nicht«, gab
DeAngelis zu. »Aber Ausnahmen bestätigen die Regel. Ich meine, ich sollte an
dieser Beerdigung teilnehmen.«


»Meinetwegen«, willigte Kelley
an. »Ich werde inzwischen in der Bank Bescheid sagen, damit Winter abgelöst
wird und Sie sich in seinem Käfig an die Arbeit machen können.«
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Carol dachte gerade an DeAngelis, als er müde und gereizt in
ihr Büro kam.


»Willst du mit mir zur
Beerdigung fahren?«


»Das wäre sehr nett, Lew. Ich
hätte nicht gedacht, daß du hingehst.«


»Ich muß kurz mit der Witwe
sprechen.«


Sein Wagen parkte in der Nähe,
und sie kamen so gut voran, daß sie schon in zehn Minuten den Innenstadtverkehr
hinter sich hatten und auf der Uferschnellstraße fuhren.


DeAngelis warf Carol einen
Seitenblick zu. »Wie war es heute im Büro?«


»Ach, eigentlich gar nicht so
schlimm, Lew. Miß Quinn war sogar einigermaßen genießbar. Trotzdem bin ich
froh, daß ich ab Montag nicht mehr in der Stenotypistinnen-Abteilung sitzen
muß.«


»Wer ist dein neuer Chef?«


»Morris. Das wird auch
stumpfsinnig genug sein, aber jedenfalls ist es nicht nur diese idiotische
Abschreibearbeit. Er will angeblich auch eine Gehaltserhöhung für mich
durchboxen, aber daran glaube ich erst, wenn ich das Geld in der Gehaltstüte
nachgezählt habe.«


»Wann wurde das vereinbart?«


»Heute morgen. Morris hat schon
lange nach einer Gelegenheit gesucht, Miß North in Pension zu schicken.«


»Was ist mit Dave?« fragte
DeAngelis. »Oder hätte ich das Thema nicht erwähnen sollen?«


»Ich habe mich noch nicht mit
ihm ausgesprochen; das ist für heut abend geplant. Heute morgen habe ich
übrigens mit seiner Mutter gesprochen. Die ganze Angelegenheit ist noch
komplizierter, als ich dachte. Ich werde es dir irgendwann einmal erzählen —
wenn alles vorbei ist.«


»Wird es wirklich einmal vorbei
sein?«


»Ja, Lew.«


Sie sah ihn an, aber er achtete
auf den Verkehr. Bis nach Bay Point hinein wechselten sie dann kein Wort mehr
miteinander.


DeAngelis blickte auf seine
Armbanduhr. »Wir sind ziemlich früh da. Wollen wir irgendwo etwas trinken?«


»Ja, gern,«


Er lenkte auf die Plaza vor dem
Bahnhof. Als er langsam an dem Bar-und-Grill-Restaurant vorbeifuhr, begann
Carols Herz schneller zu schlagen. Aber vielleicht sollte alles so sein, dachte
sie dann resigniert.


DeAngelis fand einen freien
Parkplatz, und als er den Motor ausschaltete, sagte er: »Wenn wir schon einmal
hier sind, kann ich gleich noch etwas anderes nachprüfen. Fessenden muß am
Freitag abend hier irgendwo zwei Stunden verbracht haben, bevor er in den Zug
nach Chicago stieg. Möglicherweise hat er sich diese Bar dazu ausgesucht, in
der ihn keiner kannte. Kelley hat mir zwar alle weiteren Ermittlungen im Falle
Fessenden verboten, aber davon braucht er ja nichts zu wissen.«


Es war kühl und ruhig in der
Bar. Vier Männer im mittleren Alter tranken in behäbigem Schweigen ihr Bier und
hingen ihren Gedanken nach. DeAngelis trat an die Bar, und derselbe ältliche
Barkeeper, der Freitag nacht Dienst gehabt hatte, kam ihnen entgegen.


DeAngelis sah Carol fragend an,
und sie sagte: »Einen Tom Collins, bitte.«


»Und ein Bier«, sagte er zu dem
Barkeeper.


Der Barkeeper hatte sie ohne
Interesse angeschaut, und Carol begann zu hoffen, daß er sie vielleicht nicht
wieder erkennen würde, weil er Freitag nacht auch ziemlich viel getrunken
hatte.


»Das ist die Brosche, die
Fessenden dir bei seinem Dienstjubiläum geschenkt hat, nicht wahr?« fragte
DeAngelis, als sie an einem Tisch saßen.


Carol lachte nervös. »Ja, sie
ist hübsch, nicht wahr? Aber ich muß sie abnehmen, bevor wir in die Kirche
gehen. Sie ist nichts für eine Beerdigung.«


Sie nahm die Brosche ab, und
DeAngelis sagte: »Laß sie mich einmal anschauen.«


Er betrachtete die Brosche und
gab sie kommentarlos zurück.


»Carol, weshalb hast du
Fessenden Freitag abend angerufen?«


Sie ließ die Brosche langsam in
ihre Handtasche gleiten.


»Wie kommst du darauf, daß ich
ihn angerufen habe?«


»Jemand hat ihn jedenfalls am
Freitag abend anzurufen versucht, und Mrs. Fessenden behauptet, sie habe deine
Stimme erkannt.«


Carol senkte den Kopf. »Es
stimmt«, gab sie zu. »Er hatte den ganzen Tag über so geistesabwesend gewirkt.
Ich wollte mich vergewissern, ob er auch wirklich seine Rede mitgenommen hat.
Aber er war schon fort.«


Der Barkeeper servierte die
Getränke, und DeAngelis fragte: »Können Sie uns sagen, wie wir von hier aus zur
St.-Peters-Kirche kommen?«


Der Barkeeper beschrieb den Weg
und fragte dann: »Gehen Sie zu der Beerdigung?«


DeAngelis nickte. »Kannten Sie
ihn?«


»Ich würde nicht gerade sagen,
daß ich ihn gut kannte. Er war keiner von meinen ständigen Gästen. Aber er war
an dem Abend hier, bevor er nach Chicago fuhr.«


»Kam er allein?« fragte
DeAngelis.


»Ganz allein«, sagte der
Barkeeper. »Aber dann hat er ziemlich schnell Gesellschaft gefunden. Und bis
der Zug kam, war er hier richtig beliebt.«


Carol stellte ihr halbleeres
Glas auf den Tisch. »Lew, es ist ziemlich weit bis zur Kirche...«


»Solche Beerdigungen beginnen
nie pünktlich.« Er nahm ein Foto aus dem großen Umschlag, den er mitgebracht
hatte. »Ich arbeite für die Agentur, die die Bank betreut«, erklärte er. »Wir
möchten gern wissen, ob noch jemand außer Fessenden an der Unterschlagung
beteiligt war. Kommt Ihnen vielleicht eines der Gesichter auf dem Foto hier
bekannt vor?«


Der Barkeeper sah DeAngelis an
und nicht das Foto. »Ich schaue mir keine Fotos an. Warum sollte ich Ihnen
helfen, das Geld wieder herbeizuschaffen? Die Bank gibt mir keinen blanken
Penny dafür.«


DeAngelis leerte sein Glas und
sagte ungerührt: »Noch eines.« Als der Barkeeper gegangen war, musterte
DeAngelis Carol mit einem matten Lächeln. »Wahrscheinlich war es ein übler
Trick, dich hierherzulocken. Aber ich dachte, falls der Barkeeper dich
identifiziert, würdest du mir endlich die wahren Zusammenhänge verraten. Du
warst doch am Freitag abend hier, nicht wahr?«


»Ja«, gestand sie ruhig.


»Würdest du mir jetzt noch
erklären, warum?«


»Das kann ich dir nicht sagen,
Lew. Das betrifft nämlich noch jemanden. Es hat überhaupt nichts mit dieser
Affäre zu tun. Es ist persönlich und privat. Du mußt mir das glauben.«


»Tut mir leid, Carol, mein
Vorrat an Gutgläubigkeit ist ziemlich erschöpft. Warum hast du am Montag fast
zweitausendzweihundert Dollar in der Bank abgehoben?«


Sie sah ihn ausdruckslos an.


Er fuhr fort: »Du hast MacQueen
erzählt, dein Bruder brauche das Geld als Anzahlung für ein Haus.«


Carol senkte wieder den Kopf.
»Ich habe es nicht meinem Bruder geliehen. Aber es ist mein Geld, und ich kann
damit machen, was ich will. Was für eine Verbindung sollte denn da überhaupt
bestehen zu...«


»Das versuche ich gerade
herauszufinden«, unterbrach DeAngelis sie. »Wenn man von einem bestimmten
Gedanken ausgeht, könnte eine ziemlich nahe Verbindung bestehen.«


»Welcher Gedanke?«


Er sprach es so schnell aus, als
fürchtete er, die Worte sonst nie über die Lippen zu bringen. »Daß Fessenden
jene Wohnung für dich gemietet hat.«


Sie schüttelte langsam den Kopf.
»Glaubst du das wirklich, Lew?«


»Nein. Ich trenne mich nur
ungern von dieser Illusion; aber, mein Gott, Carol, wie viele solche Tatsachen
soll ich noch verdauen, ohne auf dumme Gedanken zu kommen? Barney hat unter
anderem von den Mädchen in der Bank gehört, du seist in Ohnmacht gefallen, als
du von Fessendens Tod hörtest. Es ist wie mit all den anderen Dingen; als
Einzelheit sind sie bedeutungslos. Aber wenn man es im Zusammenhang
betrachtet...«


»Ich hatte an jenem Morgen noch
nicht gefrühstückt. Aber diese Erklärung ist dir wahrscheinlich zu prosaisch.«


»Schauen wir zum Beispiel doch
diese kleine Brosche an, die er dir geschenkt hat. Glaubst du im Ernst, daß die
nicht mehr als vier Dollar kostet?«


»Hältst du etwa die Rubine für
echt, Lew?«


»Ich kann keinen Rubin von einer
roten Glasscherbe unterscheiden. Aber jedenfalls sieht mir diese Brosche
verdächtig anders aus als das Ding, das Dorothy Mintz an ihrem Pullover trug.
Es gibt noch so viele ungeklärte Dinge, aber wenn du mir jetzt noch erklären
würdest, warum du dich mit Fessenden am Freitag abend getroffen hast... Meinst
du nicht, Carol, du solltest mir reinen Wein einschenken?«


Carol blickte lange Zeit
schweigend in ihr Glas, und dann begann sie zu berichten, wie sie Fessenden
hier gefunden hatte und was weiter geschehen war.


»Ich nehme an, es klingt fast
unglaublich«, sagte sie zum Schluß. »Aber genauso ist es geschehen. Mr.
Fessenden betrunken — diese blonde Frau, Mrs. Connary — Fessendens
Fluchtversuch und sein Sturz auf die Kellertreppe — es war alles unglaublich.«


Sie blickte wieder in ihr Glas.
Ihr Mann bedeutete ihr nicht mehr viel. Trotzdem war er immer noch ihr Mann,
und es fiel ihr schwer, die nächsten Worte auszusprechen.


»Lew, was würdest du sagen, wenn
du feststellen müßtest, daß jemand in der Bank Geld unterschlagen, es aber
wieder zurückgezahlt hat?«


»Nichts«, sagte DeAngelis. »Ich
würde ihm auf die Schulter klopfen, weil er endlich einen löblichen
Präzedenzfall geschaffen hat. Aber die Bank würde ihn natürlich hinauswerfen,
weil er das nächstemal vielleicht nicht mehr so gewissenhaft handeln würde. Was
hat das aber mit dem Freitagabend zu tun?«


»Dave hat Geld unterschlagen«,
gestand sie. »Seit zwei oder drei Monaten, vielleicht schon länger.«


Sie berichtete von den
Geschehnissen, erwähnte aber nichts von Daves Selbstmordversuch.


»Ich wollte es dir eigentlich
nicht erzählen«, schloß sie. »Ich gab Dave meine Ersparnisse, und wir borgten
uns den Rest zusammen, damit er die Unterschlagungen wieder abdecken konnte.
Jetzt ist es mir aber gleichgültig, ob er seinen Posten verliert oder nicht.«


»Er wird natürlich seinen Posten
nicht behalten«, sagte DeAngelis. »Wer sich mit fremden Frauen in teuren
Restaurants herumtreibt, der ist ein Risiko für ein seriöses Bankunternehmen.
Morgen wird man ihn an die Luft setzen. Aber Geld hat er nicht unterschlagen,
Carol. In dieser Hinsicht ist er absolut einwandfrei.«


»Aber ich weiß doch, daß er es
unterschlagen hat. Gestern erst hat er es zurückgezahlt. Er schrieb neue
Einzahlungsbelege aus, und alle seine Konten sind jetzt wieder ausgeglichen.«


Ein Schatten huschte über das
Gesicht von DeAngelis. Er schüttelte langsam den Kopf.


»Nein, Carol. Ich weiß nicht,
warum du mir das erzählst. Dein Mann hat sich in dieser Hinsicht nichts zuschulden
kommen lassen. Ganz bestimmt nicht in den letzten sechs Monaten.« Er machte
eine heftige Geste. »Natürlich wird sofort eine Untersuchung angeordnet, wenn
wir einen Bankkassierer mit einem Mädchen wie Dorothy Mintz in einem teuren
Restaurant erwischen. Ich habe mit drei Leuten den ganzen Tag an Daves Konten
gearbeitet. Du bist vielleicht mit einem Halunken verheiratet, Carol, aber
ehrlich ist er wenigstens.«
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Carol sah ihn mit einem Ausdruck an, den er zuerst nicht
begriff. Aber als sie dann sprach, begann er wieder neue Zusammenhänge zu
ahnen.


»Dave hat Freitag abend einen
Selbstmordversuch unternommen«, sagte sie und sah ihn dabei unverwandt an. »Er
hat sich in der Garage mit Auspuffgasen vergiften wollen. Als ich ihn
herauszog, war er schon bewußtlos.«


»Wirklich?« fragte DeAngelis
sanft. »Gib es doch auf, Carol. Lüg mich nicht an. Du bist darin nicht sehr
geschickt.«


Er beugte sich vor, und sein
Blick wurde dunkel vor Zorn. »Du hast aus Fessenden einen alten Narren gemacht.
Das ist die Tatsache! Und beinahe wäre es dir auch gelungen, aus mir einen
Narren zu machen.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Mein Gott, wenn ich
daran denke, was für romantischen Unsinn ich gestern abend geredet habe. Aber
jetzt gebe ich dir einen guten Rat: Komm morgen früh nicht mehr in die Bank.
Denk dir irgendeine Entschuldigung aus — meinetwegen einen Nervenzusammenbruch.
Wenn ich sonst schon nichts erreicht habe, möchte ich wenigstens den
Vizepräsidenten schützen. Falls du nämlich auch noch Morris gefügig machen kannst,
dann könntest du tatsächlich die ganze Bank ausrauben.«


Er glitt aus der Koje, um ihr
den Weg abzuschneiden, als sie aufstand. Sie versuchte, an ihm vorbeizukommen.


»Versuch mich nicht aufzuhalten,
Lew.«


»Wo willst du hin? Zu der
Beerdigung? Ich begleite dich.«


Der Barkeeper kam hinter der
Theke hervor. »Keinen Streit hier«, sagte er warnend.


»Die Getränke sind bezahlt«,
sagte DeAngelis. »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.«


Ein Schwindelgefühl packte
Carol, als sie auf die Plaza hinaustrat. DeAngelis packte ihren Arm.


»Einen Moment noch. Ich bin noch
nicht fertig mit dir.«


»Hast du nicht schon genug
gesagt?«


»Nein, ich habe dir noch etwas
zu sagen. In Wirklichkeit hast du Fessenden auf dem Gewissen! Weil du ihn nicht
in Frieden gelassen hast! Hast du nicht gemerkt, wie es um den armen Mann
stand?«


»Sei nicht ein solcher Heuchler,
Lew. Du denkst gar nicht an Mr. Fessenden. Du denkst nur an dich.«


»Das stimmt. Ich stehe nämlich
nicht gern als der Tölpel da. Das ist mir noch nie passiert, und ich möchte
jetzt nicht damit anfangen.«


Sie wich zur Seite, um ihm zu
entkommen. »Warum peinigst und marterst du mich nicht richtig, um
herauszufinden, wo ich das Geld versteckt habe?«


»Dann stimmt es also?« fragte
er. »Wieviel hast du aus ihm herausgequetscht, bevor er es nicht länger
ertragen konnte?«


»Tausende und Tausende«, zischte
sie ihm höhnisch ins Gesicht. »Brillanten und Nerze. Jetzt laß mich gehen.«


»Ich lasse dich gehen, wenn du
mir verraten hast, was aus dem Geld geworden ist, du gemeine, kleine...«


Sie schlug ihm ins Gesicht, riß
sich los und rannte tränenblind auf die Plaza hinaus. Ein Ruf ertönte, ein
lautes Hupensignal und das Kreischen von Bremsen. Carol mußte einen Augenblick
stehenbleiben, um einen Lastwagen passieren zu lassen, und DeAngelis holte sie
vor dem Bahnhof wieder ein.


»Ist es wahr oder nicht? Ja oder
nein?«


»Nein«, sagte sie.


»Du lügst! Was versprichst du
dir davon, wenn du immer noch so hartnäckig leugnest?«


»Ich hasse dich, Lew«, stieß sie
hervor. »Du bist es, der gemein ist. Du hast gemeine Gedanken und schmutzige
Hände. Laß mich los! Ich habe dir kein Wort gesagt, das nicht wahr ist.«


Sie riß sich wieder los und
rannte in den Bahnhof. Ihre Schritte hallten von den Wänden und der gewölbten
Decke wider. Sie stieß die Tür der Damentoilette auf und blieb am Fenster
stehen, bis ihr Herzschlag sich etwas beruhigt hatte. Zehn Minuten vergingen.
Sie wusch ihr Gesicht mit kaltem Wasser, legte frisches Lippenrot auf und ging
hinaus. DeAngelis war verschwunden.


Ein Zug in die Stadt stand abfahrbereit
da. Sie nahm den letzten Sitz im Wagen und beobachtete den Bahnsteig. Als der
Zug sich endlich bewegte, atmete sie erleichtert auf. Sie war DeAngelis
entkommen.


Aber wie sollte ihr Leben
weitergehen? Sie könnte das Geld aus New York holen und es Lew geben. Er würde
es zwar annehmen, aber überzeugen konnte sie ihn damit auch nicht. Das Geld
würde nur ein Beweis für ihn sein, wie sehr sie ihn belogen hatte.


Sie war fertig mit Lew, fertig
mit Dave, und die Bank war kein Arbeitsplatz mehr für sic. Sie hatte jetzt nur
noch einen Segeltuchsack voller Geld in einer Gepäckaufbewahrung, und das
erschien ihr mit einem Male nicht mehr ausreichend, um ein neues Leben
anzufangen.


An der Endstation bahnte sie
sich den Weg durch die Menge und fuhr im Bus nach Hause. Langsam ging sie die
Straße entlang. Außer ihren Katzen würde sie niemand erwarten: Ohne den
Hausbriefkasten zu öffnen, sah sie, daß keine Post darin war. Elend und
erschöpft schleppte sie sich die Treppe hinauf.


Als sie die Tür aufschloß, bot
sich ihr ein erschreckender Anblick. Ein Sturmwind schien durch die Wohnung
gebraust zu sein. Das Sofa lag umgekippt mitten auf dem Teppich, und die
Bodenbespannung war abgerissen, so daß die Gurte und Sprungfedern zu sehen
waren. Der Inhalt aller Schubladen lag am Boden verstreut. Die Tür des
Kleiderschranks stand offen, und die von den Bügeln gerissenen Kleidungsstücke
lagen in einem wirren Haufen auf dem Schrankboden.


Carol hatte sich immer noch
nicht bewegt, als Dave aus dem Schlafzimmer kam. Sein Gesicht war schmutzig,
seine Krawatte saß schief und locker.


»Es hat nicht lange gedauert,
ihn zu begraben, nicht wahr?« sagte er gereizt. »Ich habe dich erst in einer
Stunde erwartet. Was hast du mit dem verdammten Geld gemacht?«


Die Katzen strichen an Carols
Beinen entlang und bettelten mit wehklagendem Miauen um Futter. Carol trat ein
paar Schritte ins Zimmer hinein und schaute sich hilflos in dem Chaos um, in
das er ihr ordentliches Zimmer verwandelt hatte.


»Welches Geld, Dave?«


»Ich habe keine Zeit, mit dir
herumzuspielen. Welches Geld werde ich wohl meinen? Natürlich Fessendens Geld!
Du hattest den Burschen in deinen Fängen, das kannst du nicht mehr leugnen. Die
Johnsons haben dir kein Geld geliehen, das habe ich inzwischen festgestellt. Du
hast es aus eigener Tasche bezahlt. Und wenn du jetzt den Rest herausrückst,
wird dir nichts passieren.«


Sie sah ihn unruhig und verwirrt
an. »Wie meinst du das, Dave?«


Er strich sein Haar aus der
Stirn zurück und lächelte in seiner charmanten Art. »Ich habe heute einen
ziemlich schweren Tag hinter mir. Man hat mich nun doch erwischt, weißt du das?
Ich mußte in der Handelsabteilung arbeiten, und DeAngelis und sein ganzes Rudel
haben den ganzen Tag in meinem Käfig verbracht und alles durchgeschnüffelt.«


»Das hat doch nichts zu bedeuten«,
sagte sie. »Deine Konten sind ausgeglichen, nicht wahr?«


»Carol, Liebling, ich weiß, daß
es verrückt von mir war, aber als ich das Geld gestern zurückbrachte, habe ich
achthundert behalten.«


Er runzelte die Stirn, als
könnte er über seinen eigenen Gemütszustand keine Klarheit gewinnen. »Ich weiß
nicht, warum ich das getan habe. Ich konnte einfach das ganze Geld nicht auf
einmal hergeben. Ausgeben wollte ich es nicht, Carol — nur noch ein paar Tage
behalten. Morgen werden sie die Kontoinhaber benachrichtigen und feststellen,
daß auf dem Konto einer alten Dame noch achthundert Dollar fehlen. Aber morgen
werde ich nicht mehr hier sein. Bis dahin bin ich über alle Berge, und dazu
brauche ich das Geld.«


Carol bückte sich zum einen Ende
des Sofas hinab. »Hilf mir es wieder aufrichten.«


Er griff zu, und sie stellten
das Sofa wieder auf die Beine. »Mir ist inzwischen klargeworden, daß du das
Geld nicht hier versteckt hast, Carol. Wo ist es?«


Sie schob ein Schubfach der
Wäschekommode wieder hinein und begann Servietten und Handtücher aufzuheben.


»Sei doch nicht so herzlos,
Carol«, flehte er. »Du willst doch nicht, daß man mich als Betrüger erwischt,
nicht wahr?«


Sie sah ihn an. Es erschien ihr
jetzt unglaublich, daß sie diesen Mann je geliebt hatte.


»Es würde mir nicht allzuviel
ausmachen«, sagte sie langsam.


»Carol! Ich schwöre es, ich
wollte das Geld heute wieder zurücklegen.«


»Ich habe heute morgen mit
deiner Mutter gesprochen«, sagte sie.


»Du hast es ihr doch nicht etwa
erzählt?«


»Hör endlich auf, Dave!« rief
sie scharf. »Ich habe festgestellt, daß deine Mutter ihre Krankenhausrechnungen
selbst bezahlt. Außerdem habe ich erfahren, daß du überhaupt nicht die
Abendschule besuchst. Und vorhin habe ich noch etwas Neues entdeckt. Du hast
keinen einzigen Cent in der Bank unterschlagen. Du bist einer von den
ehrlichsten Kassierern, die je für die Farmers National gearbeitet haben.«


Er starrte sie zuerst ungläubig
an, und dann begann er zu lachen. Es war ein verlegenes, fast hysterisches
Lachen.


»Du hast also mit dem Schnüffler
gesprochen«, sagte er schließlich. »Jedenfalls habe ich es versucht. Du hast
recht, ich muß nicht sofort fliehen.« Sein Gesicht wirkte merkwürdig
ausdruckslos, als er hinzufügte: »Trotzdem will ich das Geld haben.«


»Was tust du, wenn ich es dir
nicht verrate? Begehst du dann Selbstmord?«


»Carol, du meinst doch nicht
etwa, daß ich das vorgetäuscht habe?« sagte er vorwurfsvoll.


»Doch, genau das glaube ich. Man
hat mir vor kurzem ein paar Wahrheiten verraten. Seit heute nachmittag bist du
für mich erledigt, Dave. Lew wollte nicht glauben, daß du einen
Selbstmordversuch unternommen hast, weil du Geld unterschlagen hattest. Und
dieses Mißtrauen ist auch verständlich, nicht wahr? Die Unterschlagung von
viertausendsechshundert Dollar existiert nicht. Ebensowenig wie ein Pferd
namens Fanfare. Auch der Selbstmord war eine Erfindung. Aber ich weiß immer
noch nicht, wie du das bewerkstelligt hast.«


Er lachte mit einem Anflug von
Selbstgefälligkeit. »Das war nicht schwer. Der Zeitplan mußte nur stimmen. Aber
weißt du, daß du meinen Plan fast gefährdet hättest, Carol? Ich hatte die Zeit
richtig abgestimmt, aber du warst so langsam.« Sein Blick glitzerte vor
Erregung. »Ich wollte es nicht riskieren, daß unser alter Karren im
entscheidenden Moment nicht ansprang, deshalb ließ ich den Motor schon laufen
und wartete draußen, bis ich dich aus dem Bus steigen sah. Von der Ecke bis zu
unserem Haus brauchst du genau drei Minuten. Ich ging in die Garage zurück. Als
ich das Tor schließen wollte, klemmte es, aber dann ging das verdammte Ding
doch zu. Nach genau zwei Minuten und fünfzig Sekunden trat ich hart auf den
Gashebel. Aber bevor du kommen konntest, um mein Leben zu retten, mußtest du
zuerst hinauf gehen und deine Katzen füttern!«


»Aber die Auspuffgase — was hast
du damit gemacht?«


»Die habe ich natürlich nicht
mit dem alten Staubsaugerschlauch in den Wagen geleitet. Ich hatte mir
ausgerechnet, daß du in dem Augenblick zu erschrocken sein würdest, um es genau
nachzuprüfen. In Wirklichkeit hatte ich ein Loch in die Wand geschlagen und das
andere Schlauchende hinausgelegt.«


»Großartig«, sagte Carol
ironisch. »Du bist ein guter Schauspieler, Dave. Ich glaubte sicher, daß du
bewußtlos bist.«


»Wer behauptet denn, daß ich
nicht bewußtlos war? Es war ein verdammt knappes Entkommen! Ich hatte nämlich
nicht damit gerechnet, daß ein Loch im Auspufftopf war. Das Gas strömte also
doch in die Garage, und eine Minute später wäre ich tot gewesen.«


Die Katzen miauten wieder
wehklagend, und Carol wandte sich wortlos ab und ging in die Küche. Dave folgte
ihr und blieb im Türrahmen stehen.


»Wenn es so riskant war, warum
hast du es dann gemacht?« fragte sie.


Er lachte kurz auf. »Du hast
dein Sparbuch immer so scharf bewacht, daß ich mir eine Schockmethode ausdenken
mußte, um an dein Geld heranzukommen. Es ist mir ja auch gelungen, wie du
siehst.«


Sie stellte das Katzenfutter auf
den Boden. »Aber warum?«


»Warum?« wiederholte Dave. »Das
ist aber eine idiotische Frage. Warum ist jeder so verrückt nach Geld?«


Sie öffnete die Kühlschranktür,
um den Rest des Katzenfutters wieder zurückzustellen. Dabei konnte sie
unbeobachtet den unter einem Stück Wachspapier versteckten Gepäckschein an sich
nehmen und in ihre Tasche stecken.


Als sie an Dave vorbei aus der
Küche gehen wollte, preßte er plötzlich mit unerwarteter Wildheit seine Hände
um ihre Kehle.


»Das Geld!« Sein Blick war so
wild und fremd wie seine Stimme. »Wo ist das Geld?«


Sie versetzte ihm einen Tritt
ans Schienbein, und er ließ unwillkürlich los. Als sie ins Wohnzimmer rannte,
stürzte er ihr nach, packte sie am Arm und riß sie herum. »Mach mich nicht
verrückt, Carol! Wo ist das Geld?«


»Dave, es ist gar kein Geld da!
Ich war nicht Mr. Fessendens Geliebte; ich war nicht einmal mit ihm befreundet.
Ich war seine Sekretärin, und das ist alles. Du hast dir da etwas eingebildet!«


»Ich habe es mir nicht nur
eingebildet. Ich habe es mir genau überlegt, es gibt keine andere Möglichkeit.«


Sie versuchte, das Gespräch in
normale, alltägliche Geleise zu lenken. »Laß mich los, Dave«, sagte sie ruhig.
»Ich bin schmutzig von der Bahnfahrt. Ich muß mich waschen.«


Er schlug ihr so hart ins
Gesicht, daß sie an die Wand zurücktaumelte.


»Ich will das Geld haben!«
brüllte er. »Es gehört mir!«


Sie wollte nach einem
Buchständer aus Messing greifen, aber er war schneller und schlug ihr die Waffe
aus der Hand. Sie verlor dabei ihr Gleichgewicht und fiel gegen den Tisch. Der
Tisch kippte um, und sie sank in die Knie. Plötzlich hatte Dave eine
elektrische Verlängerungsschnur in der Hand und fesselte damit ihre Handgelenke
zusammen. Sie versuchte, sich zur Wehr zu setzen, aber es half ihr nichts.


»Los, aufs Sofa mit dir«, befahl
er.


Er riß sie brutal hoch, stieß
sie in eine Sofaecke und musterte sie mit einem wilden Ausdruck in seinen
Augen.


Das Telefon begann zu läuten. Er
griff automatisch nach dem Hörer und meldete sich. Einen Augenblick lang
lauschte er.


»Ja, Mutter«, sagte er. »Ich bin
gerade heimgekommen.«


Seine Augen schlossen sich, und
er fuhr sich mit den Fingerspitzen leicht über die Lider. Seine Stimme klang
jetzt fast normal.


»Ich wollte dich eigentlich
besuchen, Mutter, aber es kam mir etwas dazwischen. — Ja, ich weiß, ich habe es
dir versprochen. — Nein, heute abend kann ich auch nicht kommen. Ich weiß, wie
eintönig es ist, meine Liebe, aber ich kann wirklich nicht kommen.«


Carol erschrak und hielt den
Atem an. Der rote Gepäckschein war ihr offenbar bei dem Kampf aus der Tasche
gefallen und lag jetzt auf dem Teppich nahe bei ihrem Fuß.


»Carol?« sagte Dave in den
Hörer. »Nein, sie ist noch nicht daheim. Sie ist zu der Beerdigung
hinausgefahren.« Seine Stimme wurde nervöser. »Natürlich ist in der Bank alles
in Ordnung. Wer hat dir denn erzählt, daß man mich von meinem Kassiererposten
abgesetzt hat? Das hat überhaupt nichts zu bedeuten. Man war nur nervös wegen
Fessenden und hat daher routinemäßig alle Kassenbestände überprüfen lassen.
Wirklich, Mutter, du brauchst dich nicht mehr um alles zu kümmern. Ich bin
schließlich ein erwachsener Mensch.«


Er schloß wieder resigniert die
Augen. Carol bewegte ihren Fuß, bis die Schuhsohle den Gepäckschein bedeckte.


»Nein, Mutter, verdammt noch
mal! Natürlich nicht. — Ich fluche eben, weil mir danach zumute ist. — Aber,
Mutter! — Nein!«


Er schaute sich zu Carol um,
aber sein Blick schien durch sie hindurchzugehen. »Es ist mir gleichgültig, was
für ein Gefühl du nach dem Gespräch mit ihr hattest. Wir zanken uns natürlich
hin und wieder wie alle Ehepaare. Das bedeutet doch noch längst keine Trennung
oder Scheidung. — Ja, ich weiß, daß sie gut für mich ist. Das hast du mir schon
oft genug erzählt. — So habe ich das nicht gemeint, Mutter. Um Gottes willen,
sei doch nicht immer gleich so gekränkt. Das weiß ich. — Ja, das weiß ich. Ich
werde versuchen, dich morgen nach Büroschluß zu besuchen. Diesmal verspreche
ich nichts, aber ich versuche es. Gute Nacht, meine Liebe. Schlaf recht gut.«


Er lauschte, bis er das Klicken
in der Leitung hörte, und legte dann den Hörer mit einem entschlossenen Ruck
auf die Gabel.


»Wenn sie doch allmählich merken
würde, daß ich mir die Nase selber putzen kann.« Er fuhr sich mit der Hand
übers Gesicht. »Also, Carol, wie soll ich jetzt unser Problem lösen? Alle sind
gegen mich. Warum mußt du es mir auch noch so schwermachen?«


»Dave, wir waren eine Weile lang
sehr glücklich, nicht wahr?«


»Vielleicht waren wir das. Ich kann
es mir gar nicht mehr richtig vergegenwärtigen.«


Er kauerte sich neben sie und
ergriff ihre gefesselten Hände. »Liebling, du mußt vergessen, was zwischen uns
war. Das alles ist nichts als ein gigantisches Mißverständnis. Du wolltest doch
schon immer gern die Arbeit in der Bank aufgeben. Hör morgen auf, und wir
fahren zusammen los. Das können wir uns jetzt leisten. Ich habe dich doch nicht
richtig verletzt, nicht wahr? Wir kaufen uns einen anständigen Wagen und sind
so frei wie der Wind. Einen Urlaub haben wir uns bestimmt verdient. In der
letzten Zeit haben wir viel zu hart gearbeitet.«


Sie fühlte die Tränen in ihren
Augen brennen. »Wir können uns keinen neuen Wagen leisten, Dave. Es ist kein
Geld da.«


Er ließ die Maske der
Versöhnlichkeit fallen und stieß ihre gefesselten Hände weg. »Mach mir nichts
vor! Ich weiß Bescheid! Ich weiß natürlich auch, daß wir beide nicht mehr
zusammen leben können. Unsere Ehe war schon zerrüttet, bevor das mit Dorothy
anfing.«


»Unsere Ehe war zum Scheitern
verurteilt, weil du ein Taugenichts bist!« zischte sie ihm ins Gesicht. »Ein
gemeiner Gauner, der nur...«


Er schlug ihr dreimal so heftig
ins Gesicht, daß sie fast die Besinnung verlor. Dann fühlte sie, daß er auch
ihre Fußgelenke fesselte. Als er sich wieder aufrichtete, bemerkte sie zu ihrer
Erleichterung, daß er den Gepäckschein nicht gefunden hatte.


»Ich habe so etwas noch nie
zuvor getan«, sagte er, als er schweratmend über ihr stand. »Aber ich werde es
versuchen, und ich werde dich zum Sprechen bringen. Darauf kannst du dich
verlassen!«


Der getigerte Kater kam aus der
Küche und leckte sich zufrieden und satt das Maul. Dann kam er auf Dave zu und
wollte ihm ums Bein streichen. Aber der stieß ihn mit dem Fuß so unsanft fort,
daß der Kater beleidigt das Feld räumte.


»Dave!« rief Carol empört.


»Du hast die ganze Zeit über
gewußt, daß ich Katzen nicht mag«, sagte er höhnisch. »Deine Lieblinge werden
dir jetzt nicht helfen, das wirst du gleich sehen.«


Er ging hinaus, öffnete den
Medizinschrank im Badezimmer und schnitt von einer Rolle einen breiten Streifen
Heftpflaster ab. Als er damit ins Zimmer kam, schrie Carol entsetzt auf. Aber
es nützte ihr nichts, daß sie in verzweifelter Abwehr den Kopf hin und her
warf. Er hielt sie mit einer Hand fest und klebte ihr das Heftpflaster über den
Mund. Dann richtete er sich auf und nickte in grimmiger Zufriedenheit.


»Jetzt werde nur noch ich
sprechen und handeln«, sagte er. »Und du wirst zuhören und Vernunft annehmen,
sonst geschieht etwas, was später keiner von uns rückgängig machen kann.«
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DeAngelis stand im Wartesaal des Bahnhofs Bay Point und
blickte auf die Toilettentür, die sich gerade hinter Carol geschlossen hatte.
Nach kurzer Überlegung wandte er sich ab und ging auf die Straße hinaus. Er
hätte natürlich hier warten und den Streit mit Carol fortsetzen können, aber er
wußte jetzt schon, daß sie weiterhin alles hartnäckig ableugnen würde.


Jetzt brauchte er erst einmal
einen Drink. Statt in die Bar an der Plaza zurückzugehen, stieg er in seinen
Wagen und fuhr aufs Geratewohl weiter, bis er das Reklameschild einer Bar sah.
Er parkte den Wagen, ging hinein und bestellte einen doppelten Whisky. Im
Stehen trank er an der Theke noch einen zweiten doppelten Whisky.


Dann ließ er sich vom Barkeeper
den Weg zur Kirche beschreiben. Die Trauerfeier war fast vorüber, als er ankam.
DeAngelis schlüpfte in die letzte Bankreihe. Gleich darauf erspähte er Mrs.
Fessendens großen, schwarzen Hut in der ersten Reihe vor dem aufgebahrten Sarg.


Der Geistliche hatte seine
Predigt beendet und verkündete die Nummer des letzten Chorals. DeAngelis verlor
die Witwe aus den Augen, als die Trauergäste sich erhoben. Eine ältere Frau bot
ihm ihr Gesangbuch an, aber er schüttelte verneinend den Kopf, trat aus der
Bankreihe und ging den Gang entlang nach vorne. Es gelang ihm, sich mit vielen
gemurmelten Entschuldigungen bis an Mrs. Fessendens Seite zu zwängen. Ihre
Augen weiteten sich bei seinem Anblick.


Die erste Strophe war zu Ende.
Statt gleich zur letzten überzuspringen, arbeitete sich die Trauergemeinde
pflichtbewußt durch die zweite Strophe hindurch. Im ganzen waren es sechs. Der
Gesang schien immer langsamer zu werden und allmählich einen beträchtlichen
Teil jener Ewigkeit auszufüllen, die der Geistliche in seiner Predigt Fessenden
versprochen hatte. Endlich verklang der letzte Orgelton, und die Sargträger
traten vor.


In der beginnenden Unruhe
flüsterte DeAngelis: »Haben Sie den Brief bei sich?«


Mrs. Fessenden nickte schnell.
»Aber ich möchte noch mit Ihnen sprechen. Vom Friedhof aus gehe ich nach Hause.
Dort können wir uns treffen.«


»Nein«, widersprach DeAngelis.
»Ich fürchte, die Frau könnte die Stadt verlassen. Das erkläre ich Ihnen alles
später.«


Sie schüttelte wieder den Kopf
und setzte zum Sprechen an. »Aber, da ist noch etwas anderes...«


DeAngelis unterbrach sie im
Flüsterton: »Lassen Sie den Brief im Gesangbuch.«


Sie hantierte einen Moment lang
mit ihrer schwarzen Handtasche und dem Gesangbuch, und dann folgte sie mit den
anderen dem Sarg, der langsam aus der Kirche getragen wurde. DeAngelis nahm den
Brief aus dem Gesangbuch und steckte ihn in seine Jackentasche. Dann verließ er
im Gewühl der Trauergäste die Kirche. Draußen in seinem Wagen zog er den Brief
aus der Tasche.


Die Handschrift auf dem
länglichen, ziemlich dicken Umschlag war gut leserlich, aber zittrig. DeAngelis
musterte die Rückseite des Umschlags und bemerkte die kleinen, verräterischen
Fältchen an der Klappe, wo Mrs. Fessenden den Umschlag über dem Dampf des
Teekessels geöffnet und später wieder zugeklebt hatte. Er wollte den Umschlag
schon aufreißen, überlegte es sich dann aber anders. Das sollte Carol tun. Sie
würde dann zugeben müssen, ihn belogen zu haben und ihn um seine Verzeihung und
sein Schweigen anflehen. Eine kleine Entschädigung für all das, was sie ihm
angetan hatte. Er würde sie auch nicht verraten, wenn sie ihm das Geld gab.
Außer einer traurigen Erfahrung konnte er auf diese Weise wenigstens auch noch
einen materiellen Nutzen aus dieser Affäre ziehen. Im Augenblick hatte er keine
gesetzliche Handhabe gegen sie. Er konnte ihr das Geld nur abnehmen, wenn es
ihm gelang, sie mit diesem Brief so zu erschrecken, daß sie die Beute
freiwillig herausgab.


Er fuhr zur Stadt zurück.
Vorsorglich ließ er den Wagen einige Häuser weiter stehen und ging zur Pine
Street zurück. Das Vierfamilienhaus, in dem Carol wohnte, wirkte zu flach für
seine Breite und hatte einen schon etwas verblichenen orangefarbigen Anstrich.
DeAngelis ging hinein und drückte auf den Klingelknopf. Was er jetzt tun mußte,
war ihm in der Seele zuwider, aber es blieb ihm keine andere Wahl. Sonst müßte
er überhaupt aufhören und sich einen anderen Beruf suchen. Er wartete und
lauschte. Als der Türöffner nicht schnarrte, versuchte er es noch einmal; dann
drückte er auf den Klingelknopf der Nachbarwohnung im ersten Stock. Auch dort
rührte sich nichts. Erst als er in einer Parterrewohnung klingelte, knarrte der
Türöffner, und er trat ein.


Eine junge Frau erschien mit
einem Kind auf dem Arm in der offenen Wohnungstür. Das Kind schaute DeAngelis
feindselig und widerwillig an, und aus der Wohnung ertönte das Geschrei eines
noch kleineren Babys.


»Entschuldigen Sie, daß ich Sie
störe«, sagte er. »Die Winters oben haben mich zum Abendessen eingeladen, aber
sie scheinen nicht zu Hause zu sein. Ich weiß nicht, ob sie es vergessen haben
oder in der Stadt aufgehalten worden sind. Haben Sie zufällig bemerkt, ob die
beiden heimgekommen und wieder weggegangen sind?«


Die Frau lachte gutmütig. »Ich
habe da oben irgend etwas gehört, aber ich weiß nicht, was es war. Während ich
diese wilden Indianer ins Bett zu bringen versuche, kann ich mich nicht viel um
andere Dinge kümmern.«


»Trotzdem vielen Dank«, sagte
er.


Sie schloß die Tür, und als
DeAngelis sich abwandte, hörte er oben eine Katze miauen. Er überlegte kurz und
ging wieder hinauf.


Von innen war wieder das
Katzenmiauen zu hören und ein Kratzen an der Tür. Merkwürdigerweise steckte der
Schlüssel von außen im Schloß. Hier wurde ihm also die Möglichkeit in die Hände
gespielt, in der Wohnung nach weiterem Beweismaterial für Carols Schuld zu
suchen.


Aber er zögerte noch. Es fiel
ihm nämlich ein, was Carol in Fessendens Wohnung gesagt hatte. Es war wirklich
eine häßliche Arbeit, in den Schubfächern von anderen Leuten herumzuschnüffeln.
Vielleicht hatte ihn diese Tätigkeit inzwischen zu einem Monstrum verbildet,
das grundsätzlich alle Menschen für schlecht halten mußte, weil seine eigenen
Maßstäbe schief und schlecht waren.


Plötzlich hörte er einen dumpfen
Laut hinter der Tür. Ohne noch länger zu überlegen, drehte er den Schlüssel im
Schloß.


Dave Winter blickte erschrocken
über die Schulter, als die Tür geöffnet wurde. Er stand über das Sofa gebeugt,
und in seinem Gesicht war ein seltsamer Ausdruck von begierigem Eifer. Dieser
Ausdruck veränderte sich jetzt schlagartig.


»DeAngelis«, sagte er.


Erst als Dave sich bewegte, sah
DeAngelis Carol. Sie war es, die diesen erstickten, dumpfen Laut ausgestoßen
hatte. DeAngelis war noch an der Tür, als Dave ihr das Heftpflaster vom Mund
wegriß.


»Ich bin eben heimgekommen und
fand sie so«, log er. »Schauen Sie sich die Wohnung an. Da hat einer gründlich
herumgestöbert.«


DeAngelis schob ihn zur Seite
und begann die Knoten an Carols Handgelenken zu lösen.


»Die Einbrecher müssen Geld
gesucht haben«, sagte Dave. »Aber jeder, der hier Geld vermutet, muß verrückt
sein.«


DeAngelis hockte auf den Knien
vor Carol und hielt ihre Hände. Sie sank mit einem matten Seufzer an seine
Brust. Er hielt sie in dieser verkrampften Stellung an sich gepreßt und spürte
ihr Erschauern.


»Wie rührend«, sagte Dave
höhnisch. »Du machst dich wirklich bei den Männern beliebt, nicht wahr, Carol?
Mir treten richtig die Tränen in die Augen.«


DeAngelis versuchte, in Carols
Gesicht zu sehen. »Ist es wahr?« fragte er sanft. »Ist hier jemand eingebrochen
und hat dich gefesselt, um in aller Ruhe die Wohnung durchsuchen zu können?«


Zuerst dachte er, sie höre ihn
überhaupt nicht. Dann nickte sie fast unmerklich.


»Konntest du den oder die
Eindringlinge identifizieren?«


»Nein. Es spielt auch keine
Rolle. Laß ihn gehen. Ich bin fertig mit ihm.«


Er schaute zu Dave hoch. »Sie
haben es gehört, Winter. Raus!«


»Was heißt hier ‘raus? Es ist
meine Wohnung.«


»Von jetzt an wohnen Sie nicht
mehr hier. Wir werden Ihre Sachen zusammenpacken und sie draußen auf den Gang
stellen. Sie können das Zeug morgen abholen.«


»Tu, was er sagt, Dave«, fügte
Carol mit ruhiger Entschlossenheit hinzu.


»Aha, ich verstehe. Die
Turteltauben wollen allein sein. Na, wenn ein italienischer Detektiv mit
zweihundert pro Woche deiner Vorstellung von Glück und Schönheit dieser Welt
entspricht, dann will ich dir nicht im Wege stehen. Ist es dem Detektiv recht,
wenn ich mir meine Jacke hole?«


Ohne eine Antwort abzuwarten,
ging er ins Schlafzimmer und kehrte mit einer Jacke über dem Arm zurück. »Bis
später, Kinder. Amüsiert euch gut.«


DeAngelis ließ ihn bis zur Tür gehen.
»Machen Sie sich nicht die Mühe, Dorothy Mintz anzurufen. Das ist
Geldverschwendung.«


Dave wandte sich jäh um. »Was
soll diese dumme Bemerkung bedeuten?«


»Wir haben heute nachmittag ein
kleines, vertrauliches Gespräch gehabt«, erklärte DeAngelis. »Es tat ihr leid,
erfahren zu müssen, daß Sie Ihre Stellung verlieren werden, aber sie hatte
ohnehin andere Pläne. Sie hat sich nämlich entschlossen, einen gewissen Whitney
zu heiraten. Gaspar Whitney. Das ist die Warenhaus-Familie, nicht wahr?«


Eine häßliche Röte überflutete
Daves Gesicht. »Was haben Sie ihr von mir erzählt?«


»Ich brauchte ihr nichts zu
erzählen. Nur, daß man Sie hinauswerfen wird, weil Sie Ihre Frau belogen haben.
Eine Lüge führt gewöhnlich zu anderen. Die Bank wird Ihnen deshalb auch nicht gerade
ein glänzendes Empfehlungsschreiben ausstellen. Dorothy ist gar kein so dummes
Mädchen.«


DeAngelis richtete sich schnell
auf, als Dave auf ihn zustürzte und zum Schlag ausholte. Dave war ein
Muttersöhnchen gewesen und hatte sich nie auf dem Spielplatz gegen größere und
kräftigere Jungens verteidigen müssen. DeAngelis wich dem Schlag aus, packte
Daves Arm unterhalb und oberhalb des Ellbogens mit beiden Händen, schwang ihn
wie eine Keule und ließ los. Dave wirbelte durch das Zimmer. Als er sein Gleichgewicht
wiedergefunden hatte, warf er Carol noch einen wilden Blick zu und stürmte
wortlos hinaus.


»Hat er dich verletzt?« fragte
DeAngelis besorgt.


»Ein wenig«, sagte sie. »Ich bin
froh, daß du gekommen bist.«


»Ich werde einen Arzt rufen.«


Sie erschauerte. »Das wird nicht
nötig sein. Jetzt willst du wahrscheinlich das nette Gespräch mit mir
fortsetzen, nehme ich an. Ach, wenn ich das alles doch schon hinter mir hätte,
Lew. Ich muß dir tatsächlich etwas erzählen.«


DeAngelis fühlte sich einem
seltsamen Zwittergefühl von Zorn und Mitleid ausgeliefert. Aber er zwang sich
zu Strenge und Härte — auch gegen sich selbst. Schließlich hatte er sich ein
für allemal seine Meinung über Carol gebildet. Dave hätte ihr nicht so
zugesetzt, wenn er nicht auch hinter dem Geld hergewesen wäre. Jetzt mußte er
sie zwingen, ihm die Wahrheit zu sagen, dachte DeAngelis; dann konnte er sie
vielleicht für alle Zeiten vergessen.


»Ich habe dir Post mitgebracht«,
sagte er.


Er ließ den Brief in ihren Schoß
fallen. Sie blickte neugierig auf den Umschlag hinab.


»Öffne ihn«, befahl er. »Du
sollst den Brief als erste lesen.«


Sie riß den Umschlag auf und zog
mehrere gefaltete Schreibmaschinenblätter heraus.


»Das ist seine Rede!« sagte sie
und blickte zu ihm auf. »Die Rede, die er bei der Tagung halten sollte. Wo hast
du sie her?«


»Schau dir die Adresse auf dem
Umschlag an. Er hat dir am Samstagnachmittag in einer polnischen Bar in Chicago
einen Brief geschrieben.«


Sie betrachtete den Umschlag,
dann den Brief und las ein paar Zeilen.


»O Gott, Lew.«


Sie las weiter. Einen Augenblick
lang tat es ihm leid, daß er es auf diese harte Weise tun mußte. Er glaubte in
diesem Moment zu erkennen, daß sie den alten Mann wirklich geliebt hatte. Aber
sein Vorgehen war richtig, denn es zeitigte die erwünschte Wirkung.


Als sie die erste Seite gelesen
hatte, nahm er das Blatt. Die Überschrift lautete: Liebe Mrs. Winter,
und dann ging es weiter mit:


 


Es wird Sie sicherlich überraschen, einen Brief von mir zu
bekommen — oder vielleicht werden Sie das auch für die einzig natürliche Sache
in einer unnatürlichen Welt halten. Ich weiß überhaupt nichts mehr. Mein
Gemütszustand ist mehr als seltsam. Ich habe alle Brücken hinter mir
abgebrochen. Ich werde nie zurückkehren.


Von diesem Augenblick an werde
ich Dich nicht mehr mit Mrs. Winter anreden. Das ist lächerlich. Inzwischen
mußt Du ja wissen, daß ich Dich liebe, und zwar schon zehn Minuten, nachdem du
das erstemal die Schwelle meines Büros überschritten hast. Oder vielleicht ist
das eine Neuigkeit für Dich, eine unangenehme Neuigkeit. Kann denn der
Vizepräsident einer konservativen Bank seiner Sekretärin heimlich seine Liebe
eingestehen, und würde dieser seriöse Vizepräsident seine Frau am liebsten
davonjagen, um dieser Sekretärin einen Heiratsantrag machen zu können? Offensichtlich
ist das eine Unmöglichkeit. Es steckt sogar eine Spur von Humor in der Idee.
Das war mir damals klar, und das ist mir auch jetzt klar. Ich glaube jedoch
nicht, daß Du mich auslachen wirst. Dazu hast Du zuviel Geschmack und Stil.
Aber vielleicht empfindest Du Mitleid mit mir. Allerdings ist Mitleid nicht das
Gefühl, das ein Mann in einer Frau erwecken möchte, die er liebt. Was kann ich
Dir jedoch bieten außer dem Fleisch, den Knochen und dem müden Gehirn eines
alten Mannes? Erbärmlich wenig. Ich bin alt, alt, alt!


Aber Du sollst wissen, daß mein
Leben besser geworden ist, seit ich Dich kenne, und selbst wenn Deine Antwort
nein lautet, was ich für ziemlich sicher halte, möchte ich keinen Augenblick
dieses lieblichen, warmen Nachmittages missen.


 


DeAngelis las mit einer Mischung von Entsetzen und
Erleichterung. Er dachte an das Appartement am Oak Park ohne Zahnbürste am
Waschbecken, an das Brillantarmband, das bei Bernice gelandet war, und wie
Fessenden dem Zugschaffner anvertraut hatte, er werde in Chicago heiraten. Und
DeAngelis selbst hatte sich so fest vorgenommen, Carol gnädig alles zu
verzeihen, sie aber wegzuschicken.


»Carol«, stammelte er. »Ich...«


Sie blickte nicht auf. Er nahm
das zweite Blatt und las weiter.


 


Ich hielt mich an meine eigene Taktik. Ich behandelte Dich
weiterhin in der gleichen höflichen, neutralen Art. Aber insgeheim träumte ich
von Gesprächen, in denen Du die Worte sagen würdest, die ich Dir in den Mund
legte. Jeden Morgen dachte ich: heute werde ich die Schranke durchbrechen. Jeden
Abend vor dem Einschlafen versprach ich mir: ganz bestimmt morgen.


Dann lerntest Du David Winter
kennen. Im Nu, so erschien es mir jedenfalls, warst Du verheiratet. Wußtest Du,
daß ich derjenige war, der dem jungen Winter die Anstellung in der Bank verschafft
hat? Seine Mutter, eine schreckliche Frau, erpreßte mich mit Hinweisen auf alte
Erinnerungen, dabei würde ich alles, was mich an sie erinnert, nur zu gern
vergessen. Eine Ironie des Schicksals, daß ausgerechnet ihr Sohn Dich mir
wegnehmen sollte.


Eine Weile lang unterdrückte ich
meine Tagträumereien. Aber die Bank beging den Fehler, mir zu wenig zu tun zu
geben, und bald fing ich wieder an, meine Phantasien auszuspinnen. Deine Ehe
ist nicht zufriedenstellend verlaufen, nicht wahr, Carol? Dessen bin ich ganz
sicher. Ich glaube, Du bist unglücklich.


Als ich das erkannte, machte ich
meine Pläne, wie ich Dir mein Mitgefühl zeigen könnte. Aber meine Vorsicht riet
mir immer wieder warnend, die Zeit sei noch nicht gekommen. Dann kam das
fünfundzwanzigjährige Jubiläum meiner an einem Bankschreibtisch verschwendeten
Zeit. Aber vielleicht haben solche abergläubischen Zeremonien doch ihren Wert.
Es erinnerte mich jedenfalls daran, daß der Sand in meiner Lebensuhr
unaufhörlich rann, daß, wenn ich mich nicht sofort offenbarte, ich es nie mehr
tun würde. Dann würde ich bei der Rückschau auf mein Leben nichts als das
schreckliche Wort ›vielleicht‹ vor Augen haben. Ich sah Dich mit Deinem Mann
bei dem Jubiläumsessen, und ich wußte dann, daß Du mich weder auslachen noch
bemitleiden würdest. Falls Du nein sagtest, würde es ein ehrliches Nein sein,
und dann hätte ich es endlich hinter mir. Ich möchte noch schnell hinzufügen,
daß ich nicht von Dir die Zusage erbetteln wollte, meine Geliebte zu werden.
Ich wollte Dich als einen echten Freund haben. Es lag mir daran, vertrauliche,
persönliche Gespräche mit Dir führen zu können. Lach nicht darüber. Beim
augenblicklichen Zustand unserer Gesellschaft ist es selten möglich, mit
jemandem ganz offen und ehrlich zu sprechen, wenn nicht körperliche Intimitäten
damit verbunden sind. Das aber war unwichtig für mich und ist es immer noch.
Ich bin ein alter Mann, nicht mehr sehr gefährlich.


Bei dem Jubiläumsessen tat ich
etwas Riskantes. Man erwartete von mir laut Protokoll, daß ich jedem Mitarbeiter
meiner Abteilung ein kleines Geschenk machte. Das Geschenk an Dich war eine
hübsche kleine Brosche, die einen Hahn darstellte. Die Goldschmiedearbeit war
ausgezeichnet. Ich gab mehr dafür aus, als ich mir eigentlich leisten konnte,
aber es bereitete mir Genugtuung, Dir ein anständiges Geschenk zu machen, ohne
daß jemand meine Absicht erkannte und durchschaute. Vielleicht erinnerst Du
Dich noch daran, daß mein Hochzeitsgeschenk eine Salatschüssel war. Du meine
Güte! Hast du jedesmal an mich gedacht, wenn Du Salat darin angerichtet hast?
Ich befürchte, nein.


Immer wieder fragte ich mich, ob
Du den Wert der kleinen Brosche erkennen und die Botschaft dieses Geschenks
entziffern würdest. Ach, nein! Die Brosche gefiel Dir, und Du hast sie oft im
Büro getragen, aber das war auch alles. Jetzt wußte ich, daß ich mich beeilen
mußte. Einer plötzlichen Eingebung folgend, mietete ich eines Tages die Wohnung
mit Blick auf den See. Ich kaufte Dir ein paar Sachen und hängte sie in den
Kleiderschrank, als gehörten sie tatsächlich dorthin. Das war alles so geplant,
verstehst Du? Eines Abends nach Dienstschluß wollte ich Dich unter irgendeinem
Vorwand in diese Wohnung führen. Ich wollte Dich hineinführen und eine
großzügige Geste machen. Dann würde Dich die Erkenntnis wie ein Blitzschlag
treffen. Du würdest Dich mir zuwenden und sagen: ›Natürlich, ich habe es die
ganze Zeit über geahnt!‹ Ich glaube, ich war ein wenig verrückt, als ich das
tat. (Denn ich tat es tatsächlich!) Ich konnte Dich nie dorthin führen. Es war
alles von Grund auf falsch. Mitunter ging ich nachts nach einem Konzert
dorthin, blieb einige Stunden in der Wohnung und träumte davon, wir seien
zusammen dort.


Aber ich glaube, dieses
Appartement erschreckte mich ein wenig. Ich erkannte endlich, daß ich nie die
entscheidenden Worte aussprechen könnte, es sei denn, ich bräche zuvor alle
Verbindungen zu meinem Normalleben ab. Erst wenn ich diese unwiderrufliche
Tatsache geschaffen hätte, würde ich den Mut zum Sprechen finden. Jetzt habe
ich diese Tat vollbracht. Und dabei mache ich eine seltsame Entdeckung: Es
scheint doch nicht unwiderruflich zu sein. Ein seltsamer kleiner Zweifel nagt
an mir. Vielleicht schicke ich diesen Brief doch nicht ab!


Du wirst die Einzelheiten bald
genug erfahren, meine ich. Einige Dinge habe ich recht gut arrangiert, andere
abscheulich schlecht. Keiner kann die Folgen gewisser Taten voraussehen. Ich
beging den Fehler, zornig auf meine Frau zu werden. Dabei hatte ich mir das
längst abgewöhnt, weil es völlig sinnlos war. Aber im kritischen Augenblick
hatte ich das Gefühl, keine weitere Minute in ihrer Gesellschaft verbringen zu
können, und verließ deshalb das Haus. Natürlich mußte ich irgendwo einkehren
und etwas trinken, damit die Zeit bis zur Abfahrt des Zuges schneller verging.
Töricht!


Weißt Du, daß ich an jenem Abend
beinahe all meine Pläne über den Haufen geworfen hätte? Ich fühlte mich
deprimiert und von einem zynischen Widerwillen erfaßt. Wenn Du von der
Erdoberfläche aus ein paar Meilen in irgendeine Richtung fährst, findest Du nichts
— nichts. Ich grübelte stundenlang in meiner Wohnung — unserer Wohnung. Hatte
ich recht oder unrecht? Ich entschloß mich, zu Dir zu gehen, Dir alles
einzugestehen und Dich zu einer Entscheidung zu zwingen. Ich hatte einen
Geldbetrag in großen Scheinen bei mir; wenn ich Dich nicht sprechen könnte,
wollte ich dieses Geld mit einer Nachricht für Dich zurücklassen. Aber als ich
die Türglocke mit dem Namen Deines Mannes daneben sah, seinen Namen am
Hausbriefkasten, wurde ich wieder so unsicher, daß ich zum Taxi zurückkehrte
und davonfuhr.


Und dann vergangene Nacht! Meine
Liebste, was geschah denn eigentlich dort in dieser netten Bar? Ich erinnere
mich nur schattenhaft an alles. Zuerst dachte ich, Du wüßtest Bescheid und
seist gekommen, um meine geheimsten Wünsche zu erfüllen. Ich wollte Dich
fragen, aber ich konnte es einfach nicht. Weil ich wußte, meine Liebste, was Du
sagen würdest: Hör auf, geh zurück, bevor es zu spät ist. Ich wollte aber, daß
es zu spät ist! Erst mußte es geschehen, dann könnte ich sprechen.


Jetzt, Carol, ist es geschehen.
Ich bin so weit gegangen, wie die Phantasie mich führen kann. Von jetzt an muß
ich improvisieren. Mir ist die Stadt Philadelphia eingefallen. Von hier aus
werde ich dorthin reisen. Ich habe dort einmal übernachtet, und ich erinnere
mich an ein Hotel namens Admiral Dewey. Dort werde ich unter dem Namen L. P.
Morris absteigen. Falls Morris je erfährt, daß ich seinen Namen so mißbrauche,
wird er sich hoffentlich ärgern. Ich habe den Mann nie leiden können. Wirst Du
mir ein Telegramm dorthin schicken? Ich verlange nicht von Dir, daß Du Dich
sofort entscheidest. Du sollst nur kommen. Wir werden so miteinander sprechen,
wie wir es nie zuvor konnten. Es ist bedauerlich, daß ich wegen meines
schlechten Organisationstalentes so viele Sachen in unserer Wohnung
zurückgelassen habe, aber ich habe ein Geschenk für Dich, das ich schon lange
für Dich aufbewahre. Es wird Geld vorhanden sein, nicht viel, aber genug für
den Anfang. Aus vielen komplizierten Gründen — das ist kein Vorwurf gegen Dich,
Carol, denn Du konntest ja nichts davon wissen — ist Geld immer ein Problem.
Ich werde mir etwas überlegen, bevor ich diesen Brief abschicke.


 


An dieser Stelle brach der Brief plötzlich ab. Er wurde dann
mit dunklerer Tinte weitergeschrieben. Jetzt war die Schrift unsicherer; die
Zeilen sanken ab.


 


Carol, mein Liebling, es ist nichts, nichts, ein
verschwendetes Leben, Geld zu borgen für 2% und zu verleihen für 4%, es war
Verrücktheit vom Anfang bis zum Ende, und keinen trifft die Schuld. Ich liebe Dich,
meine süße Carol, bemitleide mich nicht...


 


DeAngelis blickte vom letzten Blatt hoch. Carol hielt den
zerknüllten Briefumschlag in der Hand.


Er machte ein paar ziellose
Schritte zum Fenster und kam wieder zurück. Vor einer Woche hätte er sich
dieser Situation vielleicht noch durch eine Flucht entzogen und nichts gesagt,
weil sie ihn dann vielleicht in seine Schranken zurückgewiesen hätte: in jener
Ecke des Spielplatzes, von der aus der herumgestoßene, einsame Italienerjunge
überall nur Feinde gesehen hatte, wohin er auch blickte. Aber Carol war unter
der Last ihres Schicksals nicht zusammengebrochen, und vielleicht konnte er
auch so stark sein. Vielleicht konnte er sich endlich von seinen Komplexen
befreien.


»Er hat geschrieben, du sollst
ihn nicht bemitleiden«, sagte DeAngelis. »Aber ich könnte etwas von diesem
Gefühl gebrauchen, falls du noch etwas davon übrig hast.«


Sie antwortete nicht, und er
sagte fast zornig: »Was hättest du denn gedacht, wenn du in meiner Haut
stecktest? Carol, Liebste.« Er nahm ihre Hand. »Ich mußte mich nach dem
richten, was ich sah. Gib mir eine Chance zu erkennen, wie du wirklich bist.«


Sie antwortete nicht, sondern
weinte nur weiter.


»Ich habe viel
wiedergutzumachen«, gestand er. »Steigen wir in den Wagen, fahren wir am See entlang
und versuchen wir, etwas von all diesen Mißverständnissen und Verwirrungen
wegwehen zu lassen.«


»Meinst du, es ist vorbei?«
fragte sie. »Daß wir jetzt einfach so von vorn anfangen können? Nein, Lew. Es
ist noch nicht vorbei.«


Sie bückte sich und hob einen
roten Zettel vom Boden auf. »Das hier hast du noch nicht gesehen.«


Es war der Schein für ein
Gepäckstück, das man innerhalb von dreißig Tagen im Grand Central Bahnhof in
New York abholen konnte.


»Carol!« rief
DeAngelis. »New York! Weißt du, was er getan hat? Er hatte das Geld doch
bei sich! Er hat es nach New York geschickt. Deshalb wollte er auch nicht in
den Zug nach Chicago steigen! Er wollte nicht nach Chicago. Und im letzten
Augenblick, bevor er den Brief an dich abschickte, legte er noch diesen
Gepäckschein hinein. Er war zu betrunken, um es zu erklären. Er wollte, daß du
das Geld abholst, bevor du dich mit ihm in Philadelphia treffen würdest. Er
dachte, du würdest es dir auch ohne Erklärung zusammenreimen können.«


Sie atmete tief. »Nein, Lew. Wenn
du herausfinden willst, wie ich wirklich bin, kannst du ebensogut gleich damit
anfangen. Ich selbst habe das Geld nach New York verfrachtet. Du hast doch
neulich erst meinen uralten Chevvy gesehen. Weißt du, wo? In Bay Point, am
Landesteg des Yachtklubs. Du wirst deinen Finderlohn doch noch bekommen. Das
hast du doch gewollt, nicht wahr?«


Jetzt weinte sie nicht mehr. Sie
hatte die Last abgeschüttelt und war bereit für einen Neubeginn.


»Das ist nicht alles, was ich
will«, widersprach er. »Erinnerst du dich noch, was ich wegen des Finderlohns
sagte? Es geht nur halbe-halbe. Du hast das Geld aus dem Segelboot geholt,
bevor ich hinkam. Hat es sich so abgespielt? Und du hast es behalten, nicht
wahr? Das ist zwar gesetzlich verboten, aber ich glaube nicht, daß Mr. Kelley
oder irgendwelche anderen Leute auch nur ein Wort darüber verlieren werden,
wenn sie erst die Farbe der Geldscheine sehen. Überleg doch nur, was ich alles
so angestellt habe. Manches davon bewegte sich auch so ziemlich am Rande des
Gesetzes. Aber wer von uns beiden ist denn nun wirklich gemein und verräterisch
gewesen? Carol, gib mir eine Chance!«


Er streckte seine Hände aus. Sie
ließ es zu, daß er sie berührte.


Aber sie sagte: »Bitte —
vielleicht später. Jetzt nicht!«


Und dann war sie plötzlich in
seinen Armen. Es dauerte nur ein paar Sekunden, dann machte sie sich
erschrocken von ihm frei.


»Was ist das, Lew? Hörst du es?«


»Was soll ich hören?«


Er lauschte, aber er hörte nur
das Geräusch, das ihm schon ans Ohr gedrungen war, seit er angefangen hatte,
Fessendens Brief zu lesen. Es war nichts Wichtiges: nur ein im Standgas
laufender Automotor irgendwo hinter dem Haus.
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