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Ein unheimlicher Roman um einen 
Wissenschaftler, der aus verschmähter Liebe zum 
Verbrecher wird. Er kann sich mit Hilfe eines 
selbstgebrauten Trankes unsichtbar machen und 
treibt so auf fürchterliche Weise sein Unwesen. 
Trotzdem kann man ihn fassen, aber jetzt rächt er 
sich. Er hat der Frau, die ihn verschmähte, den 
Trank eingeflößt und sie damit lebenslang 
unsichtbar gemacht. Tatsächlich lebenslang?  



 

I. 
 
 
 
»…Also komme, so bald Du nur kannst, mein lieber Heinrich! 
Ich erwarte Dich mit größter Ungeduld! Die hiesige Gegend ist 
herrlich und gerade diese Region des südlichen Ungarns ist wie 
geschaffen, das Interesse eines Ingenieurs zu fesseln. Nur von 
diesem Gesichtspunkte aus betrachtet, wirst Du die Reise 
hierher nicht zu bereuen haben. 
 

Mit den herzlichsten Grüßen 
Markus Vidal.« 

 
So lauteten die Schlußworte eines Briefes meines Bruders, den 
ich – es war am 4. April – vor mehreren Jahren erhalten hatte. 

Kein warnendes Vorzeichen begleitete das Eintreffen dieses 
Schreibens, das mir in der üblichen Weise zugestellt wurde, 
nämlich durch die Vermittlung eines Boten, des Portiers und 
meines Dieners, welcher mir, ohne sich der Wichtigkeit dieser 
Handlung bewußt zu werden, den Brief auf einer Platte mit der 
ihm zur Gewohnheit gewordenen Ruhe überreichte. 

Auch ich war vollkommen ruhig, während ich den Bogen 
entfaltete und zu Ende las, bis zu jenen letzten Zeilen, die 
schon im Keime all die seltsamen Ereignisse enthielten, bei 
denen mir eine Rolle zugedacht war. 

Wie sind doch die Menschen mit Blindheit geschlagen! 
Unaufhörlich, ohne ihr Wissen und Wollen wird aus unendlich 
seinen Fäden ein geheimnisvolles Gewebe gesponnen, das man 
Schicksal nennt! 



Mein Bruder hat wahr gesprochen: ich bereue diese Reise 
nicht! Aber soll ich wirklich davon berichten? Gibt es denn 
nicht Dinge, die man lieber verschweigen, der Vergessenheit 
anheimfallen lassen soll? Wer wird einer Geschichte Glauben 
schenken, die so unnatürlich klingt, daß auch die kühnsten 
Dichter es wahrscheinlich nie gewagt haben würden, sie 
niederzuschreiben? 

Und trotzdem will ich es tun, will das Wagnis auf mich 
nehmen! Man möge mir glauben oder nicht, ich gehorche 
einem unwiderstehlichen Bedürfnis, in der Erinnerung noch 
einmal diese Reihe ganz außerhalb der Alltäglichkeit liegender 
Vorkommnisse zu erleben, zu denen der Brief meines Bruders 
gewissermaßen das Vorwort bildete. 

Mein Bruder Markus war damals achtundzwanzig Jahre alt 
und hatte schon sehr schmeichelhafte Erfolge als Porträtmaler 
errungen. Die festesten Bande innigster Zuneigung vereinten 
uns; meinerseits war es eine fast väterliche Liebe, denn ich war 
um volle acht Jahre älter als er. Wir waren beide noch sehr 
jung, als uns Vater und Mutter starben und so mußte ich, der 
große Bruder, für Markus’ Erziehung Sorge tragen. Da er 
frühzeitig erstaunliche Anlagen und Lust zum Malen zeigte, tat 
ich mein möglichstes, ihn seinem Lebensberufe zuzuführen, in 
dem er sich bald auszeichnete und wohlverdiente Erfolge 
erntete. 

Und jetzt wollte sich Markus verheiraten. Schon seit längerer 
Zeit hatte er seinen Wohnsitz in Ragz aufgeschlagen, einer 
bedeutenden Stadt Südungarns. Mehrere in der Hauptstadt 
Budapest verbrachte Wochen – er hatte daselbst eine Anzahl 
sehr gelungener und reichlich honorierter Gemälde 
fertiggestellt – hatten ihn erkennen lassen, daß Künstlern in 
Ungarn ein sehr warmer Empfang bereitet wird; und als sein 
Aufenthalt in Budapest sein Ende erreicht hatte, fuhr er 
donauabwärts bis nach Ragz. 



Zu den angesehensten Familien dieser Stadt gehörte die 
Familie des Dr. Roderich, welcher einer der berühmtesten 
Ärzte im ganzen Ungarlande war. An irdischen Gütern reich 
gesegnet (denn zu einem beträchtlichen Erbteil kam das 
bedeutende, in der Ausübung seines Berufes erworbene 
Vermögen hinzu). gönnte er sich jedes Jahr eine Erholungszeit. 
die er auf Reisen verbrachte; selbst nach Frankreich, Italien 
und Deutschland war er schon gekommen. Die reichen 
Patienten beklagten immer lebhaft seine Abwesenheit, aber 
auch die armen ersehnten seine Rückkehr, denn er versagte 
ihnen niemals seine Hilfe und seine tatkräftige Nächstenliebe 
erstreckte sich auch auf die Geringsten, so daß ihm die 
Achtung und Liebe aller sicher war. 

Die Familie Roderich bestand aus dem Doktor, seiner Frau, 
seinem Sohn, dem Hauptmann Haralan, und seiner Tochter 
Myra. Markus hatte oft in dem gastlichen Hause geweilt und 
die Grazie und Schönheit des jungen Mädchens hatte einen 
tiefen Eindruck auf ihn gemacht, so daß er seinen Aufenthalt in 
Ragz auf unbestimmte Zeit verlängerte. Aber wenn Myra 
Roderich meinem Bruder gefiel, so kann man ruhig behaupten, 
ohne der Wahrheit zu nahe zu treten, daß auch er Myra 
Roderichs Herz gewonnen hatte. 

Und man muß mir beipflichten: er verdiente es! Markus war 
– er ist es noch, Gott sei Dank – ein braver, liebenswürdiger 
Junge, schlank und hoch gewachsen (seine Gestalt überragt die 
Mittelgröße), mit blauen, lebhaften Augen, kastanienbraunem 
Haar, einer Dichterstirne und dem glücklichen Ausdruck eines 
Menschen, dem sich das Leben immer nur von der 
angenehmsten, heitersten Seite zeigt. Er ist von nachgiebigem 
Charakter und hat das sorglose Temperament eines Künstlers, 
welcher sich für alles Schöne leicht begeistert. 

Was Myra Roderich anbelangt, so kannte ich sie nur aus 
Markus liebeglühenden Briefen und ich wünschte sehnlichst, 



sie persönlich kennen zu lernen. Noch lebhafter war der 
Wunsch meines Bruders, sie mir vorzustellen. Er beschwor 
mich, nach Ragz zu kommen – als das Haupt der Familie – und 
wollte sich nur zufrieden geben, falls mein Aufenthalt daselbst 
mindestens einen Monat dauern würde. Seine Braut – er 
wiederholte es mir immer wieder – erwartete mein Kommen 
mit Ungeduld. Erst dann, nach meiner Ankunft, sollte der 
Hochzeitstag bestimmt werden. Vorher wollte Myra mit ihren 
eigenen Augen den künftigen Schwager gesehen haben, von 
dem man ihr in jeder Hinsicht nur Gutes erzählt hatte – es 
scheint wirklich, daß sie sich in dieser Weise ausdrückte!… Es 
sei nur ein billiges Verlangen, daß man die Mitglieder einer 
Familie, welcher man in Kürze ganz angehören soll, kennen 
und beurteilen lernen wolle. Sie würde das fatale »Ja« 
bestimmt erst dann aussprechen, nachdem Markus ihr seinen 
Bruder Heinrich vorgestellt habe…. All dies berichtete mir 
mein Bruder mit großer Beredsamkeit in seinen häufigen 
Briefen, aus denen ich ersah, wie gänzlich ihn die Liebe zu 
Myra Roderich in Fesseln hielt. 

Ich habe schon erwähnt, daß ich sie nur nach Markus’ 
enthusiastischen Schilderungen kannte. Und dennoch wäre es 
ihm, dem Maler, ein leichtes gewesen, sie in einer anmutigen 
Pose, angetan mit ihrem schönsten Kleide, als Modell zu 
nehmen und ihr Bild auf die Leinwand oder mindestens auf 
Papier zu übertragen. Dann hätte ich sie doch wenigstens de 
visu bewundern können… aber auch das wünschte Myra nicht. 
Sie wollte persönlich vor meinen geblendeten Augen 
erscheinen, versicherte Markus, welcher wohl kaum den 
Versuch gemacht haben dürfte – so glaube ich – sie anderer 
Meinung zu machen. Sie wollten eben beide erzwingen, daß 
der Ingenieur Heinrich Vidal seine Beschäftigung einfach an 
den Nagel hinge, um als gefeierter Gast in den 
Empfangsräumen der Familie Roderich zu erscheinen. 



Bedurfte es so vieler Gründe, um meinen Entschluß reisen zu 
lassen? O nein! Ich hätte gewiß nicht am Hochzeitsfeste 
meines Bruders gefehlt. In ganz kurzer Zeit wollte ich vor 
Myra Roderich erscheinen, noch ehe sie meine Schwägerin 
geworden. 

Übrigens sollte mir – wie auch der Brief betonte – der 
Aufenthalt in dieser Gegend Ungarns viel Vergnügen machen 
und auch großen Nutzen bringen. Es ist dies das eigentliche 
Magyarenland, dessen Vergangenheit so reich ist an heroischen 
Taten das seit jeher jeder Vermischung mit der germanischen 
Rasse feind war und eine ganz bedeutende Stellung in der 
Geschichte Mitteleuropas einnimmt. – Was die Reise selbst 
anbelangt, so war ich entschlossen, sie unter folgenden 
Bedingungen zu unternehmen: teils im Postwagen, teils mit 
dem Schiffe beim Hinfahren, während die Rückreise nur 
mittels Postwagens zurückgelegt werden mußte. Den 
herrlichen Strom, die Donau, wollte ich erst von Wien an 
benutzen; wenn ich auch nicht alle siebenhundert Meilen ihres 
Laufes verfolgen konnte, so blieben mir immerhin die 
interessantesten Gegenden zu bewundern übrig, die Strecken 
durch Österreich und Ungarn bis zu meiner Endstation, Ragz, 
an der serbischen Grenze. Wahrscheinlich würde mir keine Zeit 
bleiben, jene anderen Städte zu besuchen, welche die Donau in 
ihrem weiteren Laufe mit ihren mächtigen Fluten bespült; dort, 
wo sie die Walachei und die Moldaufürstentümer von der 
Türkei scheidet, nachdem sie das berühmte Eiserne Tor 
passiert hat: Widdin, Nikopolis, Rustschuk, Silistria, Braila, 
Galatz bis zu ihrer dreiteiligen Mündung ins Schwarze Meer. 
Drei Monate schienen mir genügend Zeit für die Reise, wie ich 
sie mir zurechtgelegt hatte. Einen Monat bestimmte ich für die 
Hinfahrt, von Paris nach Ragz. Myra Roderich mußte sich in 
Geduld fassen und dem Reisenden diesen Aufschub bewilligen. 
Nach einem Aufenthalte von gleich langer Dauer in der neuen 



Heimat meines Bruders würde die Rückreise nach Frankreich 
den Rest der Zeit in Anspruch nehmen. 

Nachdem ich einige dringende Angelegenheiten in Ordnung 
gebracht und mir die von Markus verlangten Papiere verschafft 
hatte, machte ich alles zur Abreise fertig. Meine 
Vorbereitungen waren jedoch sehr einfacher Natur und 
forderten nur wenig Zeit, denn ich dachte nicht daran, mich mit 
unnützem Gepäck zu beschweren. Nur einen Koffer sehr 
bescheidener Größe nahm ich mit, in dem das Festgewand 
verpackt wurde, dessen ich zu dem feierlichen Ereignis 
bedurfte, das mich nach Ungarn rief. 

Das Idiom des unbekannten Landes bot mir keinen Grund zur 
Beunruhigung; seit einer Reise durch die nördlichen Provinzen 
Preußens war mir die deutsche Sprache geläufig; auch 
Ungarisch hoffte ich ohne große Schwierigkeiten bald 
verstehen zu können. Übrigens spricht man in Ungarn fließend 
Französisch, wenigstens in den höheren Gesellschaftsklassen, 
und mein Bruder war – aus eben diesem Grunde – niemals in 
Verlegenheit gekommen, nachdem er die österreichische 
Grenze passiert hatte. 

»Sie sind Franzose, Sie haben Bürgerrecht in Ungarn«, hat 
einstens ein Hospodar einem meiner Landsleute zugerufen und 
er brachte mit diesen wenigen herzlichen Worten die Gefühle 
des magyarischen Volkes den Franzosen gegenüber zum 
Ausdruck. 

Ich schrieb also Markus als Antwort auf seinen letzten Brief, 
daß ich ihn ersuche, Myra Roderich zu versichern, daß meine 
Ungeduld der ihren ebenbürtig, der künftige Schwager von 
dem lebhaftesten Verlangen erfüllt sei, die künftige 
Schwägerin kennen zu lernen. Ich fügte bei, daß ich binnen 
kurzem abreisen wolle, den Tag meiner Ankunft in Ragz aber 
unmöglich bestimmen könne, da dies von den Zufälligkeiten 
der Reise abhängig sei; aber ich gab meinem Bruder die 



Versicherung, daß ich mich unterwegs nicht unnötigerweise 
aufhalten wolle. Wenn es der Familie Roderich angenehm sei, 
könne sie, ohne länger zu zögern, die Hochzeit für die letzten 
Tage des Monats Mai festsetzen. »Ich bitte euch, mich nicht zu 
verdammen – schrieb ich zum Schlusse – wenn nicht jeder 
meiner Ruhepunkte durch einen Brief gekennzeichnet ist, der 
von meiner Anwesenheit daselbst Kunde gibt. Ich werde schon 
manchmal schreiben, damit Fräulein Myra imstande ist, die 
Anzahl der Meilen zu berechnen, die mich noch von ihrer 
Vaterstadt trennen. Auf jeden Fall werde ich zur rechten Zeit 
die genaue Stunde meiner Ankunft angeben, wenn möglich, 
selbst die Minute.« 

Am Vorabend meiner Abreise, dem 13. April, begab ich 
mich in das Amtszimmer des Polizeileutnants, mit dem ich in 
freundschaftlichen Beziehungen stand, um mich von ihm zu 
verabschieden und meinen Paß abzuholen. Als er mir 
denselben einhändigte, beauftragte er mich mit vielen Grüßen 
für meinen Bruder, welchen er aus meinen Gesprächen und 
auch persönlich kannte und dessen Absicht, ein eigenes Heim 
zu gründen, ihm zu Ohren gekommen war. 

»Ich weiß außerdem – fügte er bei – daß die Familie des Dr. 
Roderich, der Ihr Bruder angehören wird, eine der 
ehrenwertesten in Ragz ist. 

– Hat man mit Ihnen davon gesprochen? fragte ich. 
– Ja, erst gestern bei der Soiree in der österreichischen 

Botschaft, bei der ich auch anwesend war. 
– Und wer erteilte Ihnen die Auskunft? 
– Ein Offizier der Budapester Garnison, welcher mit Ihrem 

Bruder während seines Aufenthaltes in der ungarischen 
Hauptstadt Freundschaft geschlossen hat; er war seines Lobes 
voll. Ihr Bruder hatte glänzende Erfolge aufzuweisen und 
dieselbe Aufnahme, die ihm in Budapest zuteil geworden, hat 



er auch in Ragz wieder gefunden, was Sie übrigens kaum in 
Erstaunen setzen wird, mein lieber Vidal! 

– Und dieser Offizier – beharrte ich – hat auch nicht mit 
seinem Lobe gekargt in Bezug auf die Familie Roderich? 

– Gewiß nicht! Der Doktor ist ein Gelehrter in des Wortes 
wahrster Bedeutung. Sein Name ist allbekannt in den 
österreichischungarischen Landen. Alle möglichen 
Auszeichnungen sind ihm schon verliehen worden; kurz und 
gut: Ihr Bruder hat Glück gehabt bei seiner Wahl, denn es 
scheint außerdem, daß das Fräulein eine sehr schöne 
Erscheinung ist. 

– Dann werde ich Sie kaum in Erstaunen setzen, lieber 
Freund, wenn ich Sie versichere, daß auch Markus sie schön 
findet; er scheint mir überhaupt ganz ihrem Zauber erlegen. 

– Um so besser, mein lieber Vidal; Sie werden also die Güte 
haben, meine Glückwünsche Ihrem Bruder zu übermitteln, 
dessen Glück noch die höchste, raffinierteste Beigabe hat: es 
wird mit den Augen glühendster Eifersucht betrachtet…. Aber 
– unterbrach sich zögernd der Sprecher – ich weiß nicht, ob ich 
mich nicht am Ende einer Indiskretion schuldig gemacht 
habe… indem ich das erwähnte…. 

– Einer Indiskretion? fragte ich erstaunt. 
– Hat Ihnen Ihr Bruder niemals geschrieben, daß einige 

Monate vor seiner Ankunft in Ragz… 
– Vor seiner Ankunft? wiederholte ich. 
– Ja…. Fräulein Myra Roderich… Aber schließlich, mein 

lieber Vidal, ist es ja möglich, daß Ihr Bruder nichts davon 
erfahren hat! 

– Sprechen Sie deutlicher, lieber Freund; ich kann absolut 
nicht erkennen, worauf Sie hinzielen. 

– Nun wohl, es scheint – was übrigens kaum wundernehmen 
kann – daß dem Fräulein Roderich schon sehr gehuldigt 
worden ist, besonders von einer Persönlichkeit, die man 



durchaus nicht zu den ersten besten zählen kann. So sagte 
wenigstens der Offizier in der Botschaft, welcher noch vor fünf 
Wochen in Budapest war. 

– Und was ist’s mit diesem Rivalen? 
– Dr. Roderich hat ihm den Laufpaß gegeben. 
– Nun also, dann ist ja die Sache erledigt. Wenn übrigens 

Markus von der Existenz eines Rivalen gewußt hätte, würde er 
seiner in seinen Briefen gewiß Erwähnung getan haben. Er hat 
mir aber niemals auch nur die geringste Andeutung gemacht. 
Folglich ist der ganzen Angelegenheit keine Bedeutung 
zuzumessen. 

– Gewiß nicht, lieber Vidal; trotzdem scheint die Bewerbung 
dieser Persönlichkeit um die Hand des Fräulein Roderich in 
Ragz bemerkt worden zu sein und hat etwas mehr Aufsehen 
gemacht. deshalb meine ich, es ist besser, Sie seien darüber 
aufgeklärt. 

– Gewiß! Sie hatten sehr recht, mich darauf aufmerksam zu 
machen, nachdem es sich doch nicht um ein erfundenes Gerede 
handelt. 

– Nein; die Mitteilung ist sehr ernst zu nehmen. 
– Aber die Sache selbst ist es nicht mehr, erwiderte ich, und 

das ist die Hauptsache! 
Als ich Abschied nehmen wollte, fiel mir noch eine Frage 

ein: 
– Sagen Sie mir, lieber Freund, hat der ungarische Offizier 

Ihnen gegenüber den Namen des heimgesandten Rivalen 
erwähnt? 

– Ja. 
– Wie heißt er? 
– Wilhelm Storitz! 
– Wilhelm Storitz?… Der Sohn des Chemikers, vielmehr, des 

Alchimisten? 
– Derselbe. 



– Welch ein berühmter Name!… Derjenige eines Gelehrten, 
welchen seine Entdeckungen sehr bekannt gemacht haben! 

– Und auf den Deutschland sehr stolz ist, und mit vollstem 
Rechte, mein lieber Vidal. 

– Ist er nicht schon gestorben? 
– Ja, vor einigen Jahren, aber sein Sohn lebt und dieser 

Wilhelm Storitz scheint sogar – den Aussagen meines 
Gewährmannes nach – ein beunruhigender Mensch zu sein. 

– Beunruhigend?… Was meinen Sie mit diesem Epitheton, 
lieber Freund? 

– Ich weiß es selbst nicht genau… aber wenn ich dem 
Offizier der Gesandtschaft Glauben schenken darf, ist Wilhelm 
Storitz nicht wie alle Welt, nicht ganz normal veranlagt. 

– Donnerwetter! rief ich und lachte, jetzt beginnt die Sache 
aufregend zu werden! Ist vielleicht der abgewiesene Freier mit 
drei Beinen oder vier Armen ausgestattet oder verfügt er über 
einen sechsten Sinn? 

– Man hat mir nichts Genaues darüber mitgeteilt, sagte mein 
Freund, gleichfalls lachend. Trotzdem vermute ich, daß die 
Bemerkung mehr auf den seelischen als auf den körperlichen 
Wilhelm Storitz anzuwenden wäre! Und wenn ich recht 
verstanden habe, ist es angezeigt, sich vor ihm in acht zu 
nehmen…. 

– Man wird sich in acht nehmen, lieber Freund, wenigstens 
bis zu dem Tage, an dem Fräulein Myra Roderich den Namen 
Frau Markus Vidal tragen wird.« 

Und ohne mich weiter über das eben Gehörte aufzuregen, 
drückte ich herzlich die Hand des Polizeileutnants und trat 
dann den Heimweg an, um die letzte Hand an meine 
Reisevorbereitungen zu legen. 



 

II. 
 
 
 
Ich verließ Paris am 14. April um 7 Uhr morgens in einem mit 
Postpferden bespannten Reisewagen. In ungefähr zehn Tagen 
mußte ich die österreichische Hauptstadt erreichen. 

Diesen ersten Teil meiner Reise will ich nur kurz erwähnen, 
da er durch keinerlei bemerkenswerte Zwischenfälle 
gekennzeichnet ist; auch sind die Gegenden, die ich auf meiner 
Fahrt passierte, viel zu gut bekannt, als daß sie einer 
regelrechten Beschreibung bedürften. 

In Straßburg nahm ich meinen ersten längeren Aufenthalt. 
Als ich wieder zum Stadttore hinausfuhr, beugte ich mich noch 
einmal aus dem Wagenschlag. Die Turmspitze der Kathedrale, 
des berühmten Münsters, erschien mir wie in Sonnenstrahlen 
gebadet, die von Südosten einfielen. 

Mehrere Nächte verbrachte ich im Wagen, wo das knarrende 
Geräusch der den Schotter der Straßen zermalmenden Räder 
mein einziges Schlummerlied bildete; aber gerade diese 
geräuschvolle Eintönigkeit wirkt oft besser einschläfernd als 
absolute Ruhe. Ich kam der Reihe nach durch Oos, Baden, 
Karlsruhe und mehrere andere Städte. Auch Stuttgart und Ulm 
in Württemberg, Augsburg und München in Bayern ließ ich 
hinter mir liegen. Nahe der österreichischen Grenze hielt ich 
mich etwas länger in Salzburg auf und endlich, am 25. April 
um sechs Uhr fünfunddreißig Minuten abends, blieben die 
dampfenden Pferde im Hofe des ersten Wiener Gasthofes 
stehen. 



Aber auch hier währte mein Aufenthalt nur sechsunddreißig 
Stunden. Ich gedachte diese berühmte Hauptstadt bei meiner 
Rückkehr genau zu besichtigen. 

Wien wird weder von der Donau durchschnitten noch von ihr 
begrenzt. Ich hatte fast eine Meile im Wagen zurückzulegen, 
um das Ufer des Stromes zu erreichen, dessen willfähriger 
Rücken mich bis Ragz tragen sollte. 

Schon am Vorabend hatte ich mir einen Platz in einem 
Warenschiffe, der »Dorothea«, gesichert, welches auch 
eingerichtet war, Passagiere an Bord zu nehmen. Ein buntes 
Treiben herrschte auf dem Fahrzeug, auf dem gar viele 
Nationen vertreten waren; Deutsche, Österreicher, Ungarn, 
Russen, Engländer. Den Passagieren war der rückwärtige Teil 
des Schiffes zur Verfügung gestellt, während die Waren im 
Vorderdeck verstaut waren, so daß daselbst niemand Platz 
finden konnte. 

Meine erste Sorge galt dem Lagerplatz für die Nacht in dem 
gemeinsamen Schlafraum. Aber ich sah bald die 
Unmöglichkeit ein, meinen Koffer hineinzuschaffen und mußte 
ihn auf Deck neben einer Bank stehen lassen, von der aus ich 
während der Reise ein wachsames Auge auf mein Eigentum 
haben wollte. 

Unter der doppelten Einwirkung der Strömung und eines 
frischen Windes glitt die »Dorothea« ziemlich rasch talwärts; 
ihr scharfer Kiel zerschnitt die gelblichen Wellen des schönen 
Stromes, dessen Wasser eher mit Ocker denn mit Ultramarin 
gefärbt erscheint – wenn auch die Legende vom Gegenteil 
berichtet. Wir begegneten zahlreichen Schiffen, die mit vollen 
Segeln dahinglitten und die Produkte des Landes weiterführten, 
das sich von beiden Ufern an in unabsehbarer Weite ins Innere 
hinein erstreckt. Auch an einem der riesigen Flöße kamen wir 
vorbei, die oft aus den Hölzern eines ganzen Waldes aufgebaut 
sind und auf denen schwimmende Dörfer errichtet werden, die 



bei der Abfahrt entstehen und bei der Ankunft zerstört werden; 
sie erinnern an die merkwürdigen brasilianischen »Jangadas« 
im Amazonenstrom. Dann folgte Insel auf Insel, die der Laune 
des Zufalles ihr Entstehen zu verdanken scheinen, so regellos 
sind sie hingesäet, große und kleine; viele ragen kaum über die 
Oberfläche empor und sind so flach, daß schon ein ganz 
geringes Steigen des Wasserspiegels sie überschwemmen 
würde. Sie boten einen gar erfreulichen Anblick, wie sie so 
frisch und grün, von Weiden und Pappeln umsäumt, aus den 
Wellen tauchten. Zwischen den feuchten Gräsern wuchsen 
viele Blumen in leuchtenden Farben. 

Auch mehrere Wasserdörfer passierten wir, die unmittelbar 
am Rande des Stromes erbaut sind. Fast hat es den Anschein, 
als ob der durch die Schiffe verursachte Wellengang sie auf 
ihren Pfählen erzittern lasse. Mehrmals mußten wir – auf die 
Gefahr hin, mit unserem Maste hängen zu bleiben – unter dem 
von der einen zur anderen Böschung gespannten Seil 
durchgleiten, an dem eine Plätte befestigt war, die mittels 
zweier Stangen fortbewegt wurde, deren jede mit einer Flagge 
in den Landesfarben geschmückt war. 

Während dieses Tages kamen wir an Fischamend und 
Riegelsbrunn vorbei und abends ging die »Dorothea« vor der 
Einmündung der March, eines aus Mähren kommenden 
linksseitigen Nebenflusses der Donau, vor Anker; wir waren 
schon ganz nahe der ungarischen Grenze. Hier verbrachten wir 
die Nacht vom 27. zum 28. April. Mit der Morgenröte wurde 
aufgebrochen und jetzt trug uns die rasche Strömung an den 
erinnerungsreichen Stätten vorüber, wo sich im 16. Jahrhundert 
Franzosen und Türken mit Todesverachtung bekämpften. 

Nach kurzen Aufenthalten in Petronell, Altenburg und 
Hainburg passierten wir die Ungarische Pforte, nachdem sich 
die Schiffsbrücke vor uns geöffnet hatte und bald darauf legte 
die »Dorothea« am Kai von Preßburg an. 



Die Manipulation der Waren machte eine Rast von 
vierundzwanzig Stunden nötig, deshalb konnte ich diese Stadt, 
die das Interesse des Reisenden mit Recht in Anspruch nehmen 
darf, mit Muße besichtigen. Sie macht den Eindruck, auf einer 
Halbinsel erbaut zu sein. Es könnte niemanden wundernehmen, 
wenn anstatt der ruhigen Wasser des Stromes das weite Meer 
sich zu ihren Füßen ausbreitete und sie mit seinen rollenden 
Wogen bespülte. Längs der herrlichen Kais erheben sich die 
Häuser der Stadt, welche in einem gefälligen Stile und mit 
beachtenswerter Regelmäßigkeit erbaut sind. 

Ich bewunderte die Kathedrale, deren Kuppel in einer 
vergoldeten Säule endet, die zahlreichen Privatbauten, meist 
Paläste, die der ungarischen Aristokratie gehören Darauf stieg 
ich den Hügel hinan, an welchen sich das Schloß anlehnt und 
besichtigte diesen mächtigen, viereckigen Bau, dessen Ecken – 
ähnlich den mittelalterlichen Ruinen – mit Türmen befestigt 
waren. Ich bereute es nicht, den Aufstieg unternommen zu 
haben, denn die Aussicht, die sich mir hier oben bot, 
entschädigte mich reichlich. Ich überblickte die herrlichen 
Weingärten der Umgebung und die unendliche Ebene, durch 
welche die Donau, wie ein breites Silberband, sich 
durchwindet. 

Stromabwärts von Preßburg, am 30. April morgens, kam die 
»Dorothea« in den Bereich der Pußta. Diese Pußta ist wie die 
russischen Steppen, wie die amerikanischen Savannen; in 
unabsehbarer Weite dehnen sich die Ebenen über ganz 
Mittelungarn aus. Es ist eine merkwürdige Region mit ihren 
unermeßlichen Weideflächen, deren Ende das Auge nicht 
erreichen kann, durch welche oft in rasender Flucht unzählbare 
Herden von wilden Pferden jagen und die viele Tausende von 
Rindern und Büffeln ernährt. 

Hier entwickelt sich die eigentliche ungarische Donau in 
ihren mannigfaltigen Schlangenwindungen; nachdem sie schon 



aus den Kleinen Karpathen und den Steirischen Alpen kräftige, 
tributpflichtige Verbündete aufgenommen, verdient sie hier 
erst den Namen eines mächtigen Stromes, während ihr, so 
lange sie auf österreichischem Gebiete weilt, nur die 
Bezeichnung »Fluß« zukommt. 

Im Gedanken folgte ich dem Weg, den sie bis hierher 
genommen, aufwärts bis zur fernen Quelle, nahe der 
französischen Grenze, im Großherzogtum Baden, das ja an 
Elsaß grenzt und ich war der Meinung – und freute mich 
darüber – daß ihre ursprüngliche, seine Wasserader wohl dem 
Regen in Frankreich ihre Entstehung verdanken mag. 

Abends legte unser Schiff in Raab an und blieb hier die 
Nacht hindurch liegen, ebenso am nächsten Tage und in der 
folgenden Nacht. Zwölf Stunden genügten mir vollkommen, 
die Stadt, die mehr den Charakter einer Festung aufweist, das 
»Györ« der Magyaren, kennen zu lernen. 

Einige Meilen unterhalb Raab tauchte am folgenden Morgen 
die berühmte Zitadelle Komorn auf, eine Gründung des Königs 
Matthias Corvinus, wo sich der letzte Akt des ungarischen 
Aufstandes abspielte. 

Ich kann mir nichts Fesselnderes vorstellen, als sich in 
diesem Teile des magyarischen Gebietes auf der Donau treiben 
zu lassen. Ihre willkürlichen, sanften Wendungen, ihre 
plötzlichen, scharfen Krümmungen lassen die Landschaft 
immer wieder unter anderen Gesichtspunkten erscheinen, dann 
tauchen ungeahnte, flache Inseln auf, halb überschwemmt von 
den Fluten, Tummelplätze für Reiher und Störche. Das ist die 
Pußta in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit, mit ihren 
üppigen Wiesen, die am fernen Horizont von welligen Hügeln 
eingefaßt werden. Hier gedeihen die edelsten ungarischen 
Reben. Man schätzt den Weinertrag dieses Landes – den 
Tokajer Distrikt mitgerechnet – auf mehr als eine Million 
Tonnen; Ungarn ist das erste Weinland nach Frankreich und 



steht in der Liste der die Kultur der Rebe betreibenden Staaten 
vor Italien und Spanien. Man behauptet, daß der gewonnene 
Wein fast ausschließlich im Lande selbst verbleibe. Ich 
gestehe, daß ich in den Schenken am Ufer einigen Flaschen 
den Hals brach; welch ein Verlust für die magyarischen 
Kehlen! 

Man kann erfreulicherweise feststellen, daß die 
Kulturverhältnisse in der Pußta sich von Jahr zu Jahr bessern. 
Aber es gibt da noch viel Arbeit! Vor allem müßte ein Netz 
von Bewässerungskanälen geschaffen werden, was eine 
außerordentliche Fruchtbarkeit außer Zweifel setzen würde; 
Bäume müßten gepflanzt werden, Tausende von Bäumen, 
ausgedehnte, dichte Schutzwände gegen die rauhen Winde. 
Dann wären dem Lande doppelte und dreifache Ernten sicher! 

Es ist ein Unglück, daß die Ländereien in Ungarn nicht im 
richtigen Ausmaß verteilt sind; weite Strecken liegen brach da, 
denn es gibt Güter in einer Ausdehnung von 
fünfundzwanzigtausend Quadratmeilen, die der Besitzer 
niemals ganz kennen gelernt hat; den Kleinbauern fällt kaum 
ein Viertel des riesigen Ländergebietes zu. 

Dieser Stand der Dinge, der dem Lande zum Schaden 
gereicht, wird aber nach und nach abgeändert werden, schon 
allein wegen der gewaltsamen Logik, die in der Zukunft liegt. 
Übrigens zeigt sich der ungarische Bauer dem Fortschritte 
durchaus nicht abgeneigt. Er hat den guten Willen, Mut und 
den nötigen Verstand. Vielleicht könnte man eine zu große 
Selbstzufriedenheit an ihm tadeln, aber der deutsche Bauer 
krankt auch an diesem Fehler, und in höherem Maße. Zwischen 
den beiden besteht der Unterschied: der erstere glaubt alles 
lernen zu können, der letztere glaubt schon alles zu wissen! 

Nach Gran, das sich am rechten Donauufer ausbreitet, 
vermeinte ich einen Wechsel der bisherigen Szenerie zu 
bemerken. An Stelle der Pußta erheben sich lange und dichte 



Hügelketten, die äußersten Ausläufer der Karpathen und der 
Norischen Alpen, welche bis an den Fluß herantreten ihn 
einengen und auf ein schmales Durchbruchstal beschränken. 
Gran ist der Sitz eines Erzbischofs, Primas von Ungarn und 
dürfte wahrscheinlich das am meisten umworbene Bistum der 
Welt sein, falls die Güter dieser Erde für einen katholischen 
Prälaten überhaupt eine Anziehungskraft besitzen können. 
Tatsächlich erfreut sich der Inhaber dieses Bischofssitzes – 
welcher nebenbei Kardinal, Primas, Legat, Reichsfürst und 
Kanzler des Königreiches ist – eines Einkommens, das eine 
Million Pfund übersteigen kann. 

Unterhalb Gran tritt die Pußta wieder in ihre Rechte. Man 
muß zugeben, daß die Natur die größte Künstlerin ist! Sie 
bedient sich des Gesetzes der Gegensätze, und zwar im 
Großen, wie sie ja niemals kleinlich ist. Hier wollte sie, daß die 
Landschaft, die zwischen Preßburg und Gran so 
abwechslungsreich lebendig gewesen, ein trauriges, 
sorgenvolles, eintöniges Ansehen zur Schau trage. 

Hier hatte die »Dorothea« einen der Stromarme zu wählen, 
die die Insel St. Andreas einschließen; beide sind jedoch der 
Schiffahrt gleich günstig. Sie entschied sich für den linken 
Arm, was mir Gelegenheit gab, die Stadt Waitzen zu sehen, die 
durch ein halbes Dutzend Kirchtürme gekennzeichnet ist; eine 
Kirche erhebt sich am Ufer selbst und spiegelt sich, von 
dichtem Grün umrahmt, im klaren Wasser. 

Später kommt ein wenig Bewegung in die Gegend. In der 
Ebene machen sich zahlreiche Sumpfkulturen bemerkbar und 
auf dem Strome gleiten viele Fahrzeuge hin. Der Ruhe folgt 
das frische Leben. Man merkt, daß man sich der Hauptstadt 
nähert. Und welcher Hauptstadt! Sie ist ein Doppelgestirn und 
wenn auch ihre beiden Teile nicht Sterne erster Größe sind, so 
erstrahlt ihr Gesamtbild dennoch mit seltenem Glanz am 
ungarischen Firmament. 



Die »Dorothea« hatte eine letzte bewaldete Insel umschifft 
und jetzt liegt zunächst Buda vor unseren Blicken da, während 
Pest erst später auftaucht; in diesen beiden Städten, die 
unzertrennbar sind, wie die siamesischen Schwestern, wollte 
ich vom 3. bis 6. Mai bleiben; doch war es wohl kaum eine 
Ruhestation zu nennen; ich wollte die Stadt ja gründlich 
kennen lernen, was eher große Ermüdung als Erholung zur 
Folge haben durfte. 

Zwischen Buda und Pest, zwischen der türkischen und der 
magyarischen Stadt, gleiten fortwährend Flotillen kleiner 
Boote hin und her, kleine Galeoten, die längs der Ufer Handel 
treiben; sie sind mit einem Flaggenmast im vorderen Teile und 
einem mächtigen Steuerruder versehen, das sich durch eine 
außergewöhnlich lange Stange auszeichnet. Beide Ufer sind zu 
prächtigen Kais umgestaltet, deren lange Häuserreihen sich 
durch architektonische Schönheit auszeichnen und von 
zahlreichen Kirchturmspitzen überragt werden. 

Buda, die Türkenstadt, liegt am rechten, Pest am linken Ufer 
und die Donau mit ihren vielen lieblichen Inseln, die im 
reichsten Grün prangen, bildet gleichsam die Sehne des 
Bogens, den die ungarische Stadt beschreibt. Nach dieser Seite 
breitet sich die Ebene aus, so daß die Stadt zu ihrer 
Entwicklung genügend Spielraum hatte, während sich hinter 
Buda eine Reihe von Hügeln aufbauen, welche von der 
Zitadelle gekrönt werden. 

Aber die ehemalige Türkenstadt verwandelt sich langsam in 
eine ungarische, genauer gesagt, österreichische Stadt. Sie ist 
mehr militärisch veranlagt als handeltreibend und es fehlt ihr 
die Regsamkeit des geschäftlichen Lebens. Man erstaune nicht, 
wenn in den Straßen längs der Fußsteige Gras wächst. Die 
Bewohner sind größtenteils Soldaten. Man möchte behaupten, 
daß sie sich in einer im Belagerungszustand versetzten Stadt 
bewegen. Hie und da entrollt der Wind die stellenweise 



angebrachten seidenen Fahnen in den Nationalfarben und läßt 
sie aufflattern. Buda macht fast den Eindruck einer toten Stadt, 
während in dem gegenüberliegenden Pest das warme Leben 
pulsiert. Fast könnte man sagen, die Donau bilde hier die 
Scheidewand zwischen Vergangenheit und Zukunft. 

Buda kann sich aber außer dem Arsenal und mancher 
Kaserne mehrerer Paläste rühmen, die wohl des Ansehens wert 
sind. Ich habe mit einer gewissen Rührung seine alten Kirchen 
betrachtet, besonders die Kathedrale, die unter der Herrschaft 
der Osmanen in eine Moschee verwandelt wurde. Ich bin eine 
breite Straße entlang gewandert, deren Häuser nach 
orientalischem Muster erbaut und von Gittern umgeben waren. 
Ich bin in den Sälen des Rathauses gestanden, das von 
schwarz-gelb gestreiften Schranken eingeschlossen wird und 
ich habe ehrerbietig das Grab Gull-Babas betrachtet, zu dem 
die türkischen Pilger Wallfahrten unternehmen. 

Es ging mir aber nicht anders wie den meisten fremden 
Besuchern: Pest nahm den Löwenanteil meiner Zeit in 
Anspruch, obwohl ich dies keinesfalls als verlorene Zeit 
bezeichnen kann; zwei Tage sind wahrhaftig kaum genügend, 
der herrlichen ungarischen Hauptstadt die gebührende Ehre zu 
erweisen. 

Es ist jedem anzuraten, zuerst den im Süden Budas, am 
äußersten Ende des Vorortes Tarlan gelegenen Hügel zu 
erklimmen, um die Totalansicht der Schwesterstädte zu 
genießen. Man erblickt von hier die sich der Ufer entlang 
ziehenden Straßen von Pest, die schönen Plätze, die von 
öffentlichen und privaten Prachtbauten umgeben sind, welche 
dem besten architektonischen Geschmacke ihr Entstehen 
verdanken. So mancher Dom, mit reichen, goldenen Zieraten 
geschmückt, strebt mit seinen schlanken Türmen dem Himmel 
entgegen. Der Anblick der Stadt Pest ist überwältigend und 



nicht ohne Grund findet ihn so mancher großartiger als das 
Panorama, das Wien den Blicken darbietet. 

Die umgebende Landschaft ist mit zahlreichen Villen 
geschmückt; hier nimmt das ausgedehnte Rakos-Feld seinen 
Anfang, auf dem in vergangenen Zeiten der ungarische Adel 
seine stürmischen Versammlungen abhielt. 

Man darf auch nicht unterlassen, das Museum zu besuchen, 
die Gemälde und Skulpturen, die naturhistorischen Schätze, die 
prähistorischen Altertümer, die Inschriften, Münzen, die 
ethnographischen Sammlungen von großem Werte, die es 
enthält. Ferner muß man die Margarethen-Insel mit ihren 
Hainen und Wiesen, den Bädern, die von einer warmen Quelle 
gespeist werden, bewundern; der Volksgarten und das 
Stadtwäldchen sind gleichfalls sehenswert; letzteres zeichnet 
sich durch schattige Baumgruppen, Zelte und Spielplätze und 
einen kleinen Flußlauf aus, der von leichten Kähnen befahren 
werden kann; lebensfrohe Menschen tummeln sich in diesem 
Erholungsorte, zu Fuß und zu Pferde, und hier kann man den 
interessantesten Männer- und Frauentypen begegnen. 

Am Vorabende meiner Abreise trat ich in einen der ersten 
Gasthöfe ein, um mich für einige Augenblicke auszuruhen. Das 
Lieblingsgetränk der Magyaren – weißer Wein, der mit einem 
eisenhaltigen Wasser vermengt wird – hatte mich angenehm 
erfrischt und ich war eben im Begriffe, meine Forschungsreise 
durch die Stadt wieder aufzunehmen, als mein Blick auf eine 
aufgeschlagen daliegende Zeitung fiel. Ich nahm sie 
gedankenlos zur Hand und plötzlich wurde meine 
Aufmerksamkeit von einer durch dicke, gotische Lettern in die 
Augen fallenden Überschrift gefesselt. »Otto Storitz’ 
Gedächtnisfeier« – las ich zu meinem Erstaunen. 

Das war doch der Name, welchen der Polizeileutnant erwähnt 
hatte, der Name des berühmten deutschen Alchimisten sowohl 



wie des abgewiesenen Freiers des Fräulein Myra Roderich. 
Jeder Zweifel war ausgeschlossen. 

Ich las folgendes: 
»In ungefähr zwanzig Tagen, am 25. Mai, wird in Spremberg 

Otto Storitz’ Todestag feierlich begangen Man kann mit 
Bestimmtheit voraussagen, daß die Bevölkerung an diesem 
Tage auf dem Kirchhofe der Vaterstadt des berühmten 
Gelehrten in großer Zahl erscheinen wird. 

Niemand hat vergessen. wie dieser ganz außergewöhnliche 
Mann zu Deutschlands Ruhm beigetragen hat durch seine 
staunenerregenden Entdeckungen, durch die ans Wunderbare 
streifenden Erfindungen auf dem Gebiete der physikalischen 
Wissenschaften, die ihm die Möglichkeit des Fortschrittes, der 
rascheren Entwicklung verdanken.« 

Der Verfasser des Artikels übertrieb nicht. Otto Storitz 
erfreute sich in Gelehrtenkreisen mit vollstem Recht seines 
Rufes als Mann von hochbedeutendem Wissen. Was mir aber 
zu denken gab, war folgender Passus: 

»Es ist eine bekannte Tatsache, daß Otto Storitz bei seinen 
Lebzeiten von gewissen, mit einem Hang zum Übernatürlichen 
begabten Geistern für eine Art Zauberer gehalten worden ist. 
Hätte er ein oder zwei Jahrhunderte früher das Licht der Welt 
erblickt, so wäre der Fall nicht ausgeschlossen gewesen, daß er 
verhaftet, verurteilt und öffentlich verbrannt worden wäre. Wir 
bemerken ferner, daß jetzt noch, nach seinem Tode, viele zum 
Aberglauben neigende Leute ihn mehr denn je für einen 
Hexenmeister und Beschwörungskünstler halten und ihm 
übernatürliche Kräfte zuschreiben. Zu ihrer Beruhigung dient 
nur der Umstand, daß er seine gefährlichen Geheimnisse mit 
ins Grab genommen hat. Der Versuch, dieser Sorte von Leuten 
die Augen öffnen zu wollen, dürfte vergebliche Mühe sein; für 
sie wird Otto Storitz immer ein Kabbalist, ein Magier, wenn 
nicht ein vom Teufel Besessener sein.« 



Meinetwegen kann man ihn dafür halten – dachte ich – 
maßgebend für mich ist nur, daß Dr. Roderich den Sohn 
abgewiesen hat. Alles Übrige läßt mich kalt. 

Und nun die Schlußworte des Zeitungsartikels: »Wie jedes 
Jahr gelegentlich der Feier seines Todestages, dürfte auch 
diesmal der zum Grabe Otto Storitz’ pilgernde Menschenstrom 
ein bedeutender sein, abgesehen von den wahren Freunden des 
dahingeschiedenen Gelehrten, die sein Andenken treu bewahrt 
haben. Auch können wir unbesorgt annehmen, daß die im 
höchsten Grade abergläubische Bevölkerung von Spremberg 
sich auf irgend ein Wunder gefaßt macht und die Gelegenheit 
nicht versäumen will, dabei Zeuge zu sein. Wie man sich in der 
Stadt erzählt, soll der Kirchhof der Schauplatz der 
unwahrscheinlichsten, außergewöhnlichsten 
Naturerscheinungen sein. Und es würde niemanden übermäßig 
in Erstaunen setzen, wenn – inmitten allgemeinen Entsetzens – 
der das Grab verschließende Stein sich plötzlich heben und der 
phantastische Gelehrte in all seiner Glorie auferstehen würde. 

»Viele sind sogar der Meinung, Otto Storitz sei gar nicht 
gestorben, man hätte am Tage der Beisetzung das Begräbnis 
nur simuliert. 

»Unsere Zeit ist zu kostbar, um sie mit der Widerlegung 
solch unsinniger Gerüchte zu verschwenden. Aber, wie 
jedermann weiß, Aberglauben und Logik sind zwei diametral 
entgegengesetzte Begriffe und es wird wohl noch so manches 
Jahr dauern, ehe der gesunde Menschenverstand über diese 
lächerlichen Legenden triumphiert haben wird.« 

Dieser Artikel regte mich zu pessimistischen Betrachtungen 
an. Nicht daß ich an Otto Storitz Tode und wirklichem 
Begräbnis auch nur einen Moment gezweifelt hätte; nichts war 
gewisser als das! Auch war es nicht der Mühe wert, sich bei 
dem Gedanken aufzuhalten, sein Grab werde sich am 25. Mai 
öffnen und er – ein moderner Lazarus – werde vor den Augen 



der verblüfften Menge erscheinen. Aber – wenn der Tod des 
Vaters auch unanfechtbar war und blieb, so war es ebenso 
unzweifelhaft, daß er einen lebenden, und zwar einen nicht 
tatenlos lebenden Sohn hatte, welcher von der Familie 
Roderich abgewiesen, beleidigt worden war. War da nicht die 
Sorge am Platze, er könne Markus feindlich gesinnt sein, ihm 
Schwierigkeiten bereiten, seiner Vermählung Hindernisse in 
den Weg stellen?… 

»Unsinn! sagte ich mir, während ich die Zeitung fortwarf, 
welch unvernünftige Gedanken! Wilhelm Storitz hat um Myras 
Hand angehalten… gut; man hat sie ihm verweigert… noch 
besser!… Was weiter? Niemand hat diesen Storitz 
wiedergesehen und nachdem mir Markus von der ganzen 
Geschichte nie ein Sterbenswort mitgeteilt hat, sehe ich nicht 
ein, warum ich dieser Angelegenheit auch nur die geringste 
Aufmerksamkeit schenken soll.« 

Ich ließ mir Papier, Feder und Tinte bringen und schrieb 
meinem Bruder, daß ich Pest am nächsten Morgen zu verlassen 
gedächte und meine Ankunft in Ragz – ich war höchstens 
fünfundsiebzig Meilen davon entfernt – am Nachmittage des 
11. Mai zu erwarten sei. Ich berichtete ihm, daß bisher meine 
Reise durch keine unliebsamen Zwischenfälle verzögert 
worden war und gab der Hoffnung Ausdruck, daß sie sich in 
gleich günstiger Weise vollenden werde. Auch unterließ ich 
nicht, ihm Empfehlungen an Herrn und Frau Roderich 
aufzutragen und fügte für Fräulein Myra die Versicherung 
meiner brüderlichen, herzlichen Zuneigung bei. 

Am nächsten Tage, um 8 Uhr morgens, wurden die Taue 
gelöst, welche die »Dorothea« am Landungsplatze festhielten 
und wir glitten wieder mit der Strömung südwärts. 

Selbstverständlich hatte sich seit der Abreise von Wien bei 
jeder Station, die angelaufen wurde, im Stande der Passagiere 
manches geändert. Einige hatten das Schiff in Preßburg, Gran, 



Raab oder Budapest verlassen, andere hatten sich vor der 
Abfahrt in eben denselben Städten eingeschifft. Wir waren im 
ganzen höchstens fünf oder sechs, welche seit dem Verlassen 
der österreichischen Hauptstadt der »Dorothea« treu geblieben 
waren, unter ihnen Engländer, welche die Reise bis zum 
Schwarzen Meere mitmachten. 

In Pest wie in den früheren Stationen hatte also die 
»Dorothea« Zuwachs an Passagieren bekommen. Einer 
derselben fesselte meine Aufmerksamkeit in höherem Grade 
als die andern, weil er mir durch sein seltsames Gebaren 
auffiel. 

Er war ein großer, ungefähr fünfunddreißigjähriger Mann 
und hatte rötlich schimmernde, blonde Haare; sein 
Gesichtsausdruck war hart, der Blick gebieterisch, im großen 
und ganzen war er höchst unsympathisch. Sein ganzes 
Auftreten verriet den hochmütigen, auf alles geringschätzig 
herabblickenden Menschen. Er wandte sich öfters mit 
Erkundigungen an das Schiffspersonal, so daß ich seine kalte, 
unangenehme Stimme hören konnte und den kurzen, 
verächtlichen Ton, in dem seine Fragen gestellt waren. 

Dieser Reisende schien sich mit niemanden anfreunden zu 
wollen. Das focht mich weiter nicht an, denn ich selbst hatte 
mich bisher meinen Reisegefährten gegenüber äußerst 
reserviert verhalten. Der Eigentümer der »Dorothea« war der 
einzige, an welchen ich einige, die Reise betreffende, 
notwendige Fragen gestellt hatte. 

Bei genauerer Betrachtung dieser neu aufgetauchten 
Persönlichkeit kam ich zu dem Schlusse, daß er ein Deutscher 
sein müsse und wahrscheinlich aus Preußen stamme. Das 
fühlte man heraus, wie man sagt, und alles an ihm trug den 
Stempel der teutonischen Rasse. Es war ganz unmöglich, ihn 
mit den braven Ungarn, den so sympathischen Magyaren, 
wahren Freunden Frankreichs, zu verwechseln. 



Seitdem unser Schiff Budapest verlassen hatte, ging es nicht 
viel schneller vorwärts, als uns die Strömung tragen wollte. Die 
kaum bemerkbare Brise erwies sich als zu schwach, um der 
»Dorothea« eine eigene Geschwindigkeit zu verleihen. Daher 
konnte ich nach Muße die an meinen Blicken vorüberziehende 
Landschaft in allen Einzelheiten betrachten. Nach dem 
Verlassen der Doppelstadt näherte sich die »Dorothea« der 
Csepel-Insel, die den Strom teilt, und steuerte auf den linken 
Arm zu. 

Vielleicht sind meine Leser einigermaßen erstaunt – 
angenommen, daß dieses Buch Leser findet – über den so 
ruhigen, fast möchte ich sagen, banalen Verlauf einer Reise, 
die ich anfangs als »seltsam, außergewöhnlich« gerühmt habe. 
Ich bitte nur um ein wenig Geduld. Binnen kurzem wird man 
des Außergewöhnlichen, Seltsamen übergenug haben. 

Ich erwähnte soeben, daß wir uns der Csepel-Insel näherten; 
während die »Dorothea« dieselbe umschiffte, ereignete sich der 
erste Zwischenfall, der meiner Erinnerung eingeprägt blieb. 
Ein ganz harmloser Zwischenfall übrigens. Kaum habe ich das 
Recht, ein so wenig bedeutungsvolles Ereignis »Zwischenfall« 
zu nennen, das sich zu allem übrigen noch als ein Truggebilde 
meiner Phantasie erwies, wie ich unmittelbar nachher zu 
beweisen imstande war. – Was immer es gewesen sei – es trug 
sich folgendermaßen zu. 

Ich stand zu dieser Zeit im rückwärtigen Teile des Schiffes 
neben meinem kleinen Koffer, auf dessen Deckel ein Papier 
befestigt war, aus dem jedermann meinen vollen Namen, 
Charakter und Adresse ersehen konnte. Ich lehnte an der 
Schiffsverkleidung und ließ meine Blicke in seligem Nichtstun 
über die Pußta schweifen, die sich südlich von Pest ausbreitet 
und ich gestehe, ich dachte an gar nichts. 

Plötzlich bemächtigte sich meiner das dunkle Gefühl, jemand 
stünde hinter mir. 



Wir kennen aus Erfahrung das dumpfe Unbehagen, das wir 
empfinden, wenn wir ohne unser Wissen von jemanden 
beobachtet werden, von dessen Gegenwart wir keine Ahnung 
haben. Es ist dies ein schlecht oder gar nicht erklärtes 
Phänomen und vorderhand noch voller Rätsel. Und in diesem 
Augenblicke empfand ich ein derartiges Unbehagen. 

Ich wandte mich rasch um – in meiner unmittelbaren Nähe 
befand sich niemand. 

Die Empfindung war eine so lebhafte, überzeugende 
gewesen, daß ich einige Minuten ganz verblüfft dastand, als ich 
konstatierte, daß ich ganz allein sei. Aber schließlich mußte ich 
den augenscheinlichen Beweis gelten lassen, daß mich mehr 
als zehn Klafter von meinen mir am nächsten stehenden 
Reisegenossen trennten. 

Ich lachte mich selbst ob meiner ungeschickten Nervosität 
aus, nahm meine frühere Stellung wieder ein und hätte gewiß 
diesen nebensächlichen Zwischenfall bald vergessen, wenn 
nicht spätere Vorkommnisse, deren Eintreffen ich nicht ahnen 
konnte, dafür Sorge getragen hätten, daß er auf immer meinem 
Gedächtnis einverleibt blieb. 

Jedenfalls dachte ich für den Augenblick nicht mehr daran; 
meine Aufmerksamkeit wurde wieder von der Pußta gefesselt, 
die mit ihren merkwürdigen Luftspiegelungen, ihren weiten 
Ebenen, ihren grünenden Weiden, ihren Kulturen – die in der 
Nähe von Städten reichlicher zutage traten – still und friedlich 
vor mir lag. Der Strom war immer noch von Reihen niederer, 
mit Weiden bewachsener Inselchen geziert, deren Häupter wie 
große, grau-grüne Büschel aus dem Wasser ragten. 

Am 7. Mai legten wir, immer den vielfachen Windungen des 
Flusses folgend, bei bewölktem Himmel, der uns mit mehr 
feuchten, als trockenen Stunden bedachte, fast zwanzig Meilen 
zurück. Als der Abend anbrach, blieb man für die Nacht 
zwischen Duna-Pentele und Duna-Földvar stehen. Der 



folgende Tag brachte keine Abwechslung; diesmal machte man 
ungefähr zehn Meilen unterhalb Batta halt. 

Am 9. Mai hatte sich der Himmel aufgehellt, man trat die 
Tagesfahrt mit der Gewißheit an, kurz nach Sonnenuntergang 
in Mohács einzutreffen. 

Als ich gegen 9 Uhr in das Deckhaus treten wollte, fügte es 
der Zufall, daß der deutsche Passagier gerade herauskam. Fast 
wären wir zusammengestoßen und bei der Gelegenheit 
erstaunte ich über den eigentümlichen Blick, den er mir 
zuwarf. Es war das erstemal, daß wir uns in der Nähe sahen 
und trotzdem wollte mir scheinen, daß in diesem seltsamen 
Blick nicht Frechheit allein, sondern – aber ich mußte mich 
irren – auch Haß zu lesen war. 

Was wollte dieser Mensch von mir? Haßte er mich bloß aus 
dem Grunde, weil ich Franzose war? Der Gedanke lag nahe, 
daß er meinen Namen auf dem Deckel des Koffers oder auf der 
Platte meiner Reisetasche, die auf einer Bank des Deckhauses 
stand, gelesen hatte. 

Mochte er immerhin meinen Namen wissen! Ich verspürte 
keine Neugierde, den seinigen kennen zu lernen; seine 
Persönlichkeit war mir zu wenig interessant. 

Die »Dorothea« legte in Mohács an, aber es war schon zu 
dunkel, als daß ich von dieser bedeutenden Stadt etwas anderes 
als zwei Kirchturmspitzen erblicken konnte, die sich aus einer 
von den Schatten der Nacht bereits verschlungenen schwarzen 
Masse abhoben. Trotzdem ging ich ans Land, kehrte aber nach 
einem einstündigen Rundgang wieder an Bord zurück. 

Neue Passagiere schifften sich ein und am 10. Mai wurde mit 
Tagesgrauen weitergefahren. 

Während dieses Tages begegnete mir das fragliche 
Individuum mehrmals auf Deck und blickte mich dabei auf 
eine Art und Weise an, die mir ganz ernstlich zu mißfallen 
begann. Es ist durchaus nicht meine Gewohnheit, mit fremden 



Leuten einen Streit vom Zaune zu brechen, aber ich liebe es 
nicht, daß man mich mit dieser hartnäckigen Ungezogenheit 
anstarrt. Wenn er etwas zu sagen hatte, warum sagte mir es 
dieser freche Mensch denn nicht? In einem solchen Falle 
spricht man aber nicht mit Blicken, und wenn er der 
französischen Sprache unkundig war, hätte ich ihm recht gut 
auf deutsch Antwort geben können. 

Aber wenn ich schon den Deutschen zur Rechenschaft ziehen 
wollte, war es besser, vorher einige Erkundigungen über seine 
Person einzuziehen. 

Ich näherte mich dem Schiffsherrn und fragte ihn, ob er 
diesen Passagier zufällig näher kenne. 

»Ich sehe ihn zum erstenmal, antwortete er mir. 
– Er ist wohl ein Deutscher? fuhr ich fort. 
– Zweifelsohne, Herr Vidal; ich glaube sogar, er ist es 

doppelt: denn er muß ein Preuße sein. 
– O weh! Und es ist schon an dem einen zu viel«, rief ich. 

Die Antwort war – wie ich gern eingestehe – wenig eines 
gebildeten Menschen würdig; aber dem Schiffseigentümer, 
welcher ungarischer Abstammung war, schien sie sehr zu 
gefallen. 

Am Nachmittage erreichten wir Zombor, das jedoch vom 
linken Flußufer aus ziemlich weit landeinwärts liegt, so daß es 
unmöglich zu erblicken war. Es ist dies eine sehr bedeutende 
Stadt und liegt, gleich Szegedin, auf jener riesigen Halbinsel, 
die durch die beiden Flußläufe der Donau und Theiß, eines 
ihrer wasserreichsten Nebenflüsse, gebildet wird. 

Am folgenden Morgen war das Ziel der »Dorothea«, die 
immer parallel zu den Schlangenwindungen des Ufers lief, die 
an der rechten Seite liegende Stadt Vukovár. 

Wir fuhren jetzt der Grenze Slawoniens entlang, wo der 
Strom seine nord-südliche Richtung ändert, um sich nach 
Osten zu wenden. Hier liegt auch das Territorium der Grenzer-



Regimenter. In absehbaren Zwischenräumen erblickte man, 
hinter der Böschung halb verborgen, zahlreiche Wachposten, 
welche immer durch hin und her eilende Schildwachen, die 
sich sonst in Holzhütten oder hinter aus Zweigen errichteten 
Schutzwänden aufhielten, mit einander im Zusammenhang 
standen. 

Dieses Gebiet ist militärisch verwaltet. Alle Bewohner, unter 
dem Namen »Grenzer« bekannt, sind Soldaten. Die Provinzen, 
die Kreise, die Pfarrdistrikte, alles verschwindet, um den 
Regimentern, den Kompagnien dieser ganz eigenartigen Armee 
Platz zu machen. Unter der Benennung »Militärgrenze« 
versteht man alles Land von der Küste des Adriatischen 
Meeres bis zu den Transsylvanischen Alpen; es bedeckt einen 
Flächenraum von sechshundertundzehn Quadratmeilen; die 
Bevölkerung zählt mehr als elfhunderttausend Seelen und ist 
einer strengen Disziplin unterworfen. Diese Einrichtung wurde 
nicht erst unter der jetzigen Regentin Maria Theresia ins Leben 
gerufen, sondern entstammt einer früheren Zeit und sie erfüllt 
ihren Zweck, nicht bloß als Schutzwall gegen die Türken, 
sondern auch als Sanitätskordon gegen die Pest Und eines ist 
so schlimm wie das andere. 

Als wir Vukovár verlassen hatten, erblickte ich den Preußen 
nicht mehr an Bord. Wahrscheinlich war diese Stadt seine 
Bestimmungsstation gewesen. Um so besser! Ich war auf diese 
Weise von seiner unliebsamen Gegenwart befreit und ersparte 
mir jede Auseinandersetzung mit ihm. 

Außerdem nahmen jetzt ganz andere Gedanken mein ganzes 
Sein in Anspruch. In wenigen Stunden mußte das Schiff Ragz 
erreicht haben. 

Welche Freude, den Bruder wiederzusehen, von welchem ich 
seit mehr als einem Jahre getrennt war, ihn in meine Arme 
schließen zu können, seine neue Familie kennen zu lernen! 
Und wieviel des Interessanten hatten wir uns zu erzählen! 



Gegen fünf Uhr nachmittags tauchten am linken Ufer, hinter 
den Weiden der Uferböschung und den im Hintergrunde 
emporragenden Pappelbäumen mehrere Kirchen auf; einige 
waren mit Kuppeln geschmückt, andere von hohen Türmen 
überragt, die sich scharf vom Himmel abhoben, auf dem 
eilende Wolken hinsegelten. 

Das waren die Vorläufer einer großen Stadt, das war Ragz! 
Bei der nächsten Krümmung des Stromes konnte man sie ganz 
überblicken; sie lag malerisch am Fuße hoher Hügel 
ausgebreitet, deren einer von einem ehrwürdigen, 
mittelalterlichen Schlosse, der traditionellen Akropolis der 
alten ungarischen Städte, gekrönt wurde. 

Ein frischer Wind hatte sich in die Segel gelegt und trieb die 
»Dorothea« rasch dem Ziele entgegen. Sie legte an. In 
demselben Augenblicke ereignete sich der zweite Zwischenfall 
meiner Reise. Verdient er überhaupt erwähnt zu werden?… 
Man urteile selbst! 

Ich stand an der Schanzverkleidung der Backbordseite und 
suchte mit meinen Augen den Kai ab, während sich die meisten 
Reisenden dem Ausgang zudrängten. Um das andere Ende der 
Landungsbrücke waren mehrere Gruppen von Personen 
versammelt, unter denen sich wahrscheinlich auch Markus 
aufhielt. 

Während ich ihn aus der Menge herauszufinden trachtete, 
hörte ich dicht neben mir die laut und deutlich in deutscher 
Sprache hervorgestoßenen, unerwarteten Worte: 

»Wenn Markus Vidal Myra Roderich heiratet, dann wehe ihr 
und wehe ihm!« 

Ich fuhr herum…. Niemand!… Ich stand ganz allein! Aber es 
hatte doch soeben jemand neben mir gesprochen! Man hatte 
mir ganz gewiß jene Worte zugerufen und ich gehe noch weiter 
und behaupte, daß die Stimme mir nicht unbekannt war! 



Aber trotzdem war niemand in meiner Nähe zu sehen; ich 
wiederhole – niemand!… Es mußte ein Irrtum meinerseits 
gewesen sein, als ich die drohenden Worte zu hören glaubte!… 
Eine Art Halluzination, nichts weiter…. Meine Nerven 
schienen sich in einem gefährlichen Zustand zu befinden, 
nachdem sie mir in einem Intervall von zwei Tagen den 
gleichen schlechten Streich spielten!… Vorsichtshalber suchte 
ich meine Umgebung nochmals ab…. Nein! Es war tatsächlich 
niemand da…. Was sollte ich anderes tun als die Achseln 
zucken und auch meinerseits ruhig und vernünftig das Land 
gewinnen! 

Und das führte ich denn auch aus, indem ich mir mühevoll 
einen Weg durch die lärmende Menge bahnte, die sich auf der 
Landungsbrücke zusammendrängte. 



 

III. 
 
 
 
Markus erwartete mich, wie ich es mir gedacht hatte, am 
Landungsplatz und kam mir mit ausgebreiteten Armen 
entgegen. Wir hielten uns innig umschlungen. 

»Heinrich!… Mein lieber Heinrich! wiederholte er immer mit 
bewegter Stimme und feuchten Augen. 

– Mein lieber Markus! sagte ich, lasse Dich nochmals 
umarmen!« 

Nach den ersten, der Freude des Wiedersehens gewidmeten 
Augenblicken rief ich eifrig: 

– Nun aber rasch! Gehen wir! – Du führst mich doch in 
Deine Wohnung, denke ich? 

– Ja, ins Hotel Temesvár, das nur zehn Minuten von hier 
entfernt liegt, in der Prinz Milosch-Straße…. Aber vor allem 
muß ich Dich meinem künftigen Schwager vorstellen!« 

Ich hatte dem Offizier, welcher etwas abseits stand, gar keine 
Beachtung geschenkt. Er war Hauptmann der Infanterie, trug 
die Uniform eines Grenzer-Regimentes und mochte höchstens 
achtundzwanzig Jahre alt sein. Seine schlanke, die Mittelgröße 
überragende Gestalt verlieh ihm ein stattliches Aussehen. Der 
Bart auf Lippe und Kinn war dunkelbraun; er hatte das stolze, 
aristokratische Auftreten des Magyaren, aber seine Augen 
blickten freundlich und sein Mund lachte; er machte einen sehr 
sympathischen Eindruck. 

»Hauptmann Haralan Roderich, stellte Markus vor. Ich 
drückte die Hand, die mir der Hauptmann reichte. 

– Herr Vidal, sagte er, ich freue mich aufrichtig, Sie hier 
begrüßen zu können und Sie ahnen wohl kaum, welch große 



Freude Sie durch Ihre so sehnlich erwartete Ankunft meiner 
ganzen Familie bereiten! 

– Auch Fräulein Myra? fragte ich. 
– Das will ich glauben, rief mein Bruder, und ihr ist gewiß 

keine Schuld beizumessen, wenn die ‘Dorothea’ seit Deiner 
Abreise von Wien nicht ihre zehn Meilen per Stunde gemacht 
hat!« 

Ich bemerke, daß Hauptmann Haralan sowie dessen Vater, 
Mutter und Schwester, welche sich auf ihren Reisen oft in 
Frankreich aufgehalten hatten, die französische Sprache 
vollkommen beherrschten. Anderseits konnten Markus und ich 
geläufig deutsch sprechen, dazu kamen noch einige flüchtige 
Kenntnisse der ungarischen Sprache, so daß wir von diesem 
Tage an und auch späterhin uns ohne Schwierigkeit in diesen 
verschiedenen Idiomen bewegen konnten, ja, sie oft 
vermengten. 

Mein Gepäck wurde auf einen Wagen geladen, Hauptmann 
Haralan und Markus stiegen mit mir ein und wenige Minuten 
später hielten wir vor dem Hotel Temesvár. 

Nachdem wir übereingekommen, daß ich meinen ersten 
Besuch bei der Familie Roderich am folgenden Tage abstatten 
würde, blieb ich mit meinem Bruder allein in meinem ziemlich 
gemütlichen Zimmer, das neben demjenigen lag, welches er 
seit seiner Ankunft in Ragz bewohnte. 

Wir hatten uns viel zu sagen, bis uns die Mittagsstunde zu 
Tische rief. 

»Mein lieber Markus, begann ich, nun sind wir doch wieder 
glücklich vereint!… Wie froh bin ich!… Wenn ich nicht irre, 
hat unsere diesmalige Trennung ein ganzes, langes Jahr 
gedauert? 

– Ja, Heinrich, die Zeit ist mir sehr lang geworden, wenn 
auch die Nähe meiner lieben Myra mir das Warten der letzten 
Monate verschönt und verkürzt hat… Aber jetzt bist Du ja da, 



Gottlob, und die Trennung hat mich nicht vergessen lassen, daß 
Du mein großer Bruder bist! 

– Und Dein bester, treuester Freund, Markus! 
– Ich weiß es, Heinrich; und darum wirst Du es begreiflich 

finden, daß ich unmöglich meine Hochzeit ohne Dein Beisein 
feiern konnte. Du mußtest doch neben mir stehen!… 
Außerdem habe ich Deine Zustimmung zu erbitten! 

– Meine Zustimmung? 
– Gewiß! Ebenso wie ich sie von unserem Vater erbeten 

hätte, wenn er lebte. Aber ebenso wenig wie er, hast Du Grund, 
mir dieselbe zu versagen, und wenn Du sie erst kennen wirst…. 

– Ich kenne sie ja schon aus Deinen Briefen und weiß, daß 
Du glücklich bist! 

– O, mehr als Du ahnen kannst! Aber Du wirst sie ja selbst 
sehen, Du wirst Dir ein Urteil bilden und sie auch lieb 
gewinnen, dessen bin ich sicher! Ich gebe Dir eine gute, die 
beste Schwester! 

– Ich nehme sie nur zu gerne an, mein lieber Markus, denn 
ich bin überzeugt, daß Deine Wahl nur eine vortreffliche sein 
kann. Aber warum kann ich Dr. Roderich nicht heute schon 
meinen Besuch machen? 

– Es geht nicht!… Morgen!… Wir wußten nämlich nicht, daß 
das Schiff so frühzeitig ankommen würde und erwarteten Dich 
erst gegen Abend. Es ist nur unserer übergroßen Vorsicht zu 
danken, daß wir bei Deiner Ankunft am Kai waren. Haralan 
und ich – zu unserem Glück! Wenn das meine liebe Myra 
geahnt hätte!… Wie wird es ihr leid tun!… Aber jedenfalls 
wirst Du erst morgen erwartet. Frau Roderich und ihre Tochter 
haben über den heutigen Abend bereits verfügt und werden 
Dich morgen mit Entschuldigungen überschütten! 

– Gut, Markus, antwortete ich, und nachdem wir uns für 
einige Stunden allein angehören, nützen wir dieselben aus; wir 
haben uns genug zu erzählen, Vergangenes und Zukünftiges zu 



besprechen. Nach der Trennung eines ganzen Jahres haben sich 
zwei Bruder wohl so manches anzuvertrauen.« 

Und Markus berichtete seine Reiseerlebnisse von dem 
Augenblicke an, wo er Paris verlassen hatte; jede seiner 
Ruhestationen war durch glänzende Erfolge gekennzeichnet: er 
schilderte seinen Aufenthalt in Wien, in Preßburg, wo die 
Künstlerwelt ihn mit offenen Armen als einen der ihrigen 
aufgenommen. Eigentlich lehrte mich seine Erzählung nichts 
Neues! Ein Porträt, das mit dem Namen »Markus Vidal« 
gezeichnet war, konnte nichts anderes als ein sehr begehrtes 
Meisterwerk sein, das gleicherweise von reichen Österreichern 
und wohlhabenden Magyaren gesucht wurde. 

»Ich konnte den Anforderungen nicht mehr genügen, lieber 
Heinrich. Es regnete nur Anfragen, Bestellungen und selbst 
Preisüberbietungen. Was sagst Du dazu? Ein wackerer 
Preßburger Bürger hat sogar folgenden Ausspruch getan: 
‘Markus Vidal weiß die Ähnlichkeit besser zu treffen als die 
Natur!’ – Und es ist gar nicht ausgeschlossen, fügte mein 
Bruder lachend hinzu, daß ich eines schönen Tages von hier 
entführt werde, damit ich den allerhöchsten Hof in Wien 
porträtiere! 

– Sei vorsichtig, Markus! Hüte Dich! Es wäre doch sehr 
peinlich für Dich, solltest Du jetzt Ragz verlassen müssen, um 
Dich an den Wiener Hof zu begeben. 

– Ich würde natürlich die Einladung ablehnen, mein Freund, 
selbstverständlich in der allerrespektvollsten Weise! Jetzt darf 
man mir überhaupt von keinem Porträt sprechen… ich habe 
soeben mein letztes beendet. 

– Das ihre, nicht wahr? 
– Ja, und es ist bei Gott nicht das schlechteste, das ich 

gemalt! 
– Wer weiß? widersprach ich; wenn der Maler mehr mit dem 

Modell beschäftigt ist als mit dem Porträt… 



– Nun, Du wirst ja sehen, Heinrich!… Ich versichere Dich: es 
ist ähnlicher als die Natur selbst!… Das scheint mein 
besonderes Talent zu sein…. Es ist ja wahr, während meine 
liebe Myra mir saß, konnte ich meine Blicke nicht von ihr 
wenden. Aber sie blieb sehr ernst; nicht dem Bräutigam, 
sondern dem Künstler sollten diese Stunden gewidmet sein…. 
Und mein Pinsel hastete über die Leinwand…. Mit welcher 
Begeisterung!… Manchmal wollte mir scheinen, als ob das 
Bild unter meinen Händen lebendig würde…. 

– Ruhe, Pygmalion! Ruhe! Sage mir lieber, auf welche Weise 
Du mit der Familie Roderich bekannt geworden bist? 

– Es stand so im Buche des Schicksals geschrieben! 
– Daran zweifle ich nicht, aber wieso… 
– Mehrere Familien in Ragz hatten mir gleich nach meiner 

Ankunft hier die Ehre erwiesen, mich einzuladen. Nichts 
konnte mir angenehmer sein, denn die Abende in einer fremden 
Stadt scheinen immer endlos lang. Ich stürzte mich daher in 
das gesellschaftliche Leben, fand immer die liebenswürdigste 
Aufnahme und an einem solchen Abend hatte ich Gelegenheit, 
meine Bekanntschaft mit Hauptmann Haralan zu erneuern. 

– Zu erneuern?… fragte ich erstaunt. 
– Ja, Heinrich; ich hatte ihn schon in Budapest begegnet. Er 

ist ein ganz ausgezeichneter Offizier, zu den schönsten 
Zukunftshoffnungen berechtigt und dabei einer der 
liebenswürdigsten Menschen, welcher gewiß einen der 
vortrefflichsten Helden eines Matthias Corvinus abgegeben 
hätte, wenn… 

– Wenn er zu jener Zeit auf die Welt gekommen wäre, fiel 
ich ihm lachend in die Rede. 

– Du hast es erraten, gab er, ebenso gut gelaunt, zurück. Kurz 
und gut wir haben uns hier alle Tage gesehen und unsere 
anfänglich oberflächliche Bekanntschaft hat sich nach und 
nach in eine enge Freundschaft verwandelt. Er wollte mich in 



seine Familie einführen, was ich um so dankbarer annahm, als 
ich schon Myra bei verschiedenen Unterhaltungsabenden 
getroffen hatte und… 

– Und, fuhr ich fort, nachdem die Schwester dem Bruder an 
Liebenswürdigkeit in keiner Weise nachstand, sind Deine 
Besuche bei Dr. Roderich immer häufiger geworden…. 

– Jawohl, Heinrich, seit drei Monaten ist auch nicht ein 
Abend vergangen, den ich nicht bei dieser lieben Familie 
verbracht hätte. Aber… vielleicht glaubst Du, ich übertreibe, 
wenn ich Dir von Myra erzähle? 

– Aber nein, gewiß nicht, mein Freund! Du übertreibst nicht. 
Ich bin überzeugt, daß es überhaupt unmöglich ist, zu 
übertreiben, wenn von ihr die Rede ist. Soll ich Dir ganz offen 
meine Meinung sagen! Ich finde, Du bist noch viel zu 
gemäßigt! 

– Lieber Heinrich, Du weißt nicht, wie ich sie liebe. 
– Ich sehe es! Jedenfalls bin ich sehr glücklich, daß Du Dir 

Deine Braut aus der ehrenwertesten aller Familien ausgesucht 
hast! 

– Und aus der geachtetsten! erwiderte Markus. Dr. Roderich 
ist ein sehr gesuchter Arzt und seine Kollegen schätzen ihn 
über alles. Außerdem ist er der beste Mensch und wohl wert, 
der Vater… 

– Einer solchen Tochter zu sein, ergänzte ich, ebenso ist Frau 
Roderich gleich würdig, deren Mutter zu sein. 

– O, das ist eine vortreffliche Frau! rief Markus. Sie wird 
auch verehrt von den ihrigen! Sie ist fromm, wohltätig, 
beschäftigt sich mit Werken der Nächstenliebe… 

– Und ist mit einem Wort eine Vollkommenheit! Das wird 
eine Schwiegermutter sein, wie man in ganz Frankreich keine 
zweite findet, nicht wahr, Markus? 

– Scherze immerhin… Aber ich mache Dich aufmerksam, 
mein lieber Heinrich, daß wir hier nicht in Frankreich sind, 



sondern in Ungarn, im Lande der Magyaren, wo sich die Sitten 
mehr in ihrer ursprünglichen Reinheit bewahrt haben und von 
der althergebrachten Strenge beeinflußt werden; wo der 
Familiencharakter ein ganz patriarchalischer ist… 

– Nun denn, zukünftiger Patriarch – denn Du wirst es auch 
eines Tages werden -!… 

– Du lieber Himmel, Heinrich, das ist auch eine soziale 
Stellung, so gut wie jede andere! 

– Du hast recht, würdiger Nachfolger Methusalems, Noahs, 
Abrahams, Isaaks und Jakobs! – Aber eigentlich hat Deine 
Geschichte nichts Außergewöhnliches an sich. Du dankst dem 
Hauptmann Haralan die Einführung in die Familie, man hat 
Dich sehr herzlich aufgenommen, was mich nicht in Erstaunen 
setzt, denn ich kenne meinen lieben Bruder. Du hast Fräulein 
Myra nicht sehen können, ohne von ihren physischen und 
moralischen Eigenschaften und Vollkommenheiten bezaubert 
zu werden… 

– Du sprichst gut, Bruder! 
– Die moralischen Eigenschaften fesselten den Bräutigam, 

die physischen den Künstler und diese werden ebensowenig 
von Deiner Leinwand verschwinden, wie jene aus Deinem 
Herzen…. Nun, was sagst Du zu diesem herrlichen Satz? 

– Er ist geschmacklos, aber richtig! 
– Ebenso richtig ist auch Dein Urteil, und, um zum Schlusse 

zu kommen: ebensowenig wie Markus Vidal mit Fräulein Myra 
Roderich lange verkehren konnte. ohne dem Zauber ihrer 
Erscheinung zu erliegen, ebenso hat Fräulein Myra Roderich 
schon nach kurzer Bekanntschaft Markus Vidal in… 

– Das habe ich nicht gesagt, Heinrich! 
– Aber ich sage es, mein Lieber, und wäre es nur aus dem 

Grunde, der Wahrheit zum Siege zu verhelfen!… Und Herr 
und Frau Roderich, welche wohl merkten, was sich vor ihren 
Augen abspielte, haben Dir keine Schwierigkeiten in den Weg 



gelegt. Und Markus hat ohne langes Besinnen dem Hauptmann 
Haralan sein Herz erschlossen und Hauptmann Haralan war 
nicht allzu erstaunt und unglücklich über die Wendung der 
Dinge; er hat mit seinen Eltern die Angelegenheit besprochen 
und diese haben die Meinung ihrer Tochter erforscht. Darauf 
hat Markus Vidal feierlich um die Hand seiner Angebeteten 
angehalten, die ihm bewilligt wurde, und nun endet Dein 
kleiner Roman wie jeder andere dieser Art…. 

– Das heißt, Du nennst es das Ende, mein lieber Heinrich, 
unterbrach mich Markus; meiner Ansicht nach ist das Ende der 
Anfang. 

– Du hast ganz recht, Markus; es ist mit mir schon so weit 
gekommen, daß ich die Bedeutung der Worte nicht mehr 
richtig unterscheide…. Für welchen Tag ist die Hochzeit 
festgesetzt? 

– Wir erwarteten Deine Ankunft, um den Tag zu bestimmen. 
– Nun, ich bin ja hier! Also wann Ihr wollt! Vielleicht in 

sechs Wochen… sechs Monaten… sechs Jahren?… 
– Mein lieber Heinrich, Du wirst vielleicht die 

Liebenswürdigkeit haben, Dr. Roderich mitzuteilen – ich 
rechne bestimmt darauf – daß die Zeit eines Ingenieurs ein sehr 
kostbares Gut ist, mit dem man nicht verschwenderisch 
umgehen kann, und daß für den Fall, daß Dein Aufenthalt in 
Ragz unnötigerweise verlängert werden müßte, in den Bahnen 
des gesamten Sonnensystems leicht schwere Entgleisungen 
stattfinden könnten, wenn es so lange der Kontrolle Deiner 
gelehrten Berechnungen entzogen würde! 

– Kurz gesagt, ich würde Schuld tragen an sämtlichen 
Erdbeben, Überschwemmungen, Springfluten und anderen 
Weltkatastrophen? 

– Du hast mich verstanden… Man kann daher die Trauung 
nicht länger hinausschieben als… 



– Als bis übermorgen oder vielleicht noch besser, bis heute 
abends, nicht wahr?… Beruhige Dich, lieber Markus, ich 
werde alle stichhaltigen Gründe vorbringen, wenn auch meine 
wissenschaftlichen Berechnungen nicht gerade von absoluter 
Notwendigkeit für den Fortbestand des Weltalls sind! Auf 
diese Weise kann ich dann doch noch einen Monat bei Dir und 
Deiner Frau zubringen! 

– Das wäre herrlich! 
– Aber sage mir, lieber Markus, was sind eigentlich Deine 

Pläne? Hast Du vielleicht die Absicht, Ragz gleich nach der 
Hochzeit zu verlassen? 

– Das ist noch unbestimmt, erwiderte Markus, wir haben ja 
Zeit, diese Frage zu erörtern. Ich lebe jetzt nur für die 
Gegenwart. Was die Zukunft anbelangt, so schließt sie 
vorderhand mit meiner Hochzeit ab. Darüber hinaus existiert 
nichts für mich. 

– Es gibt keine Vergangenheit, rief ich, es gibt keine 
Zukunft; es gibt allein eine Gegenwart! Über dieses Thema 
existiert ein italienischer Reim, den alle Liebenden den ewigen 
Sternen erzählen.« 

Unser Gespräch wurde in dieser heiteren Weise fortgesetzt, 
bis es Essenszeit war. Nach Tisch, während wir unsere 
Zigarren rauchten, machten wir einen Spaziergang längs des 
Kais, welcher sich das linke Donauufer entlang hinzieht. 

Ich konnte nicht verlangen, daß mir dieser erste, nächtliche 
Spaziergang ein richtiges Bild der Stadt liefern werde, tröstete 
mich aber mit dem Gedanken, daß ich am nächsten Morgen 
und die folgenden Tage Zeit genug finden würde, die Stadt 
genau zu besichtigen, wahrscheinlich in Gesellschaft des 
Hauptmanns Haralan und meines Bruders. 

Selbstredend war der Gegenstand des Gespräches nicht 
geändert worden, es drehten sich unsere Reden wieder um 
Myra Roderich. 



Ich weiß nicht mehr, welches Wort mir jene Mitteilung in 
Erinnerung brachte, die mir der Polizeileutnant am Vorabende 
meiner Abreise in Paris gemacht hatte. Nichts in den 
Äußerungen meines Bruders ließ erraten, daß sein Glück 
jemals, und wäre es noch so vorübergehend gewesen, getrübt 
worden sei. Aber wenn Markus auch jetzt keinen Rivalen zu 
fürchten brauchte, so hatte dieser Rivale nichtsdestoweniger 
existiert, nachdem sich der Sohn Otto Storitz’ um Myra 
Roderichs Hand beworben. Dies war nur sehr natürlich, 
nachdem das junge Mädchen schön war und außerdem in den 
glänzendsten Vermögensverhältnissen lebte. 

Naturgemäß kamen mir jene Worte in den Sinn, die ich in 
dem Augenblick vernommen, als ich das Schiff verlassen 
wollte. Ich trachtete mir einzureden, daß ich das Opfer meiner 
Einbildung sei. Aber angenommen, sie seien wirklich 
ausgesprochen worden – welche Folgerungen konnte ich 
daraus ziehen, nachdem ich nicht wußte, wem sie 
zuzuschreiben waren? Am liebsten hätte ich sie dem 
unsympathischen Deutschen aufgebürdet, welcher sich in 
Budapest eingeschifft hatte. Aber diese Idee mußte ich fallen 
lassen, da der Betreffende das Schiff bereits in Vukovár 
verlassen hatte. So blieb mir nur die eine Möglichkeit übrig, 
den Vorfall für einen unpassenden Scherz anzunehmen. 

Ohne meinem Bruder davon Mitteilung zu machen, hielt ich 
es für meine Pflicht, ihm mit wenigen Worten anzudeuten, was 
ich kürzlich in bezug auf Wilhelm Storitz erfahren hatte. 

Markus antwortete zunächst nur durch eine sehr 
ausdrucksvolle, verächtliche Handbewegung, dann sagte er: 

»Ja, Haralan hat mir von dem Menschen erzählt. Er ist, wie 
ich glaube, der einzige Sohn des Gelehrten Otto Storitz, der in 
Deutschland im Rufe eines Zauberers stand, ganz 
ungerechtfertigerweise übrigens, denn er hatte sich tiefe 
Kenntnisse in den Naturwissenschaften erworben; außerdem 



dankt man ihm wichtige Entdeckungen in der Physik und 
Chemie. Aber die Bewerbung seines Sohnes wurde 
abgewiesen. 

– Noch bevor die Deinige angenommen wurde, nicht wahr? 
– Vier oder fünf Monate vorher, wenn ich nicht irre, sagte 

mein Bruder. 
– Die beiden Tatsachen stehen also in gar keinem 

Zusammenhange? 
– Nein. 
– Hat Fräulein Myra von dieser Absicht Wilhelm Storitz’ 

jemals etwas erfahren? 
– Ich glaube nicht. 
– Und hat er seither keine Schritte unternommen?… 
– Niemals. Er wird wohl verstanden haben, daß er nichts 

mehr zu erwarten hat. 
– Warum nicht? Hat er keinen guten Ruf? 
– Nein. Wilhelm Storitz gilt als eine Art Original; er führt 

eine ziemlich geheimnisvolle Existenz und lebt ganz 
zurückgezogen… 

– In Ragz? 
– Ja, in Ragz, in einem einsam gelegenen Hause am Tököly-

Wall, in das niemand Einlaß erlangt. Man hält ihn mit einem 
Wort für einen nicht ganz normalen Menschen. Auch ist er ein 
Deutscher und dieser letztere Grund genügte, um die 
Weigerung Dr. Roderichs zu motivieren, denn der Ungar liebt 
die Vertreter der teutonischen Rasse nicht sonderlich. 

– Bist Du ihm je begegnet? 
– Mehrmals, und eines Tages hat mich Hauptmann Roderich 

im Museum auf ihn aufmerksam gemacht, ohne daß er uns 
jedoch zu bemerken schien. 

– Befindet er sich augenblicklich in Ragz? 



– Das kann ich Dir nicht mit Bestimmtheit sagen, aber ich 
glaube, man hat ihn schon seit zwei oder drei Wochen nicht 
gesehen. 

– Es wäre besser, wenn er die Stadt verlassen hätte. 
– Genug! sagte Markus. Lassen wir den Mann in Ruhe; wenn 

es jemals eine Frau Wilhelm Storitz geben sollte, so kannst Du 
gewiß sein, daß es nicht Myra Roderich sein wird, weil… 

– Ja, unterbrach ich ihn, weil Myra Roderich Frau Markus 
Vidal sein wird!« 

Unser Spaziergang hatte uns immer längs des Kais bis zu der 
Schiffbrücke geführt, die das ungarische Ufer der Donau mit 
dem serbischen verbindet. Ich verfolgte einen bestimmten 
Zweck, indem ich immer noch vorwärts schritt. Seit einiger 
Zeit glaubte ich bemerkt zu haben, daß wir von einem 
Menschen gefolgt wurden, welcher sich ziemlich nahe an uns 
hielt, so daß es den Anschein hatte, als wolle er unser Gespräch 
belauschen. Ich mußte mich überzeugen, ob diese Vermutung 
richtig war. 

Wir blieben während einiger Minuten auf der Brücke stehen 
und bewunderten den majestätischen Strom, in dessen 
bewegten Wassern sich in dieser herrlichen Nacht die vielen 
Tausende von Himmelsgestirnen widerspiegelten und in den 
Wellen tanzenden Fischen mit leuchtenden Schuppen glichen. 
Ich benützte den kurzen Aufenthalt, um den Kai zu 
überwachen, auf dem wir hergekommen. In einiger Entfernung 
beobachtete ich einen Mann von mittelgroßer Gestalt. welcher. 
nach seinem schwerfälligen Gange zu schließen, schon 
ziemlich alt sein mußte. 

Übrigens blieb mir nicht viel Zeit zum Nachdenken. Markus 
hatte so viele Fragen zu stellen, ich mußte ihm Auskunft geben, 
über meine eigenen Angelegenheiten berichten, von unseren 
gemeinsamen Freunden erzählen und besonders von der 
Künstlerwelt, mit welcher ich sehr häufig zusammen kam. Wir 



sprachen viel von Paris, wo er nach seiner Hochzeit den 
ständigen Wohnsitz zu nehmen gedachte. Myra war sehr 
begeistert von dem Plane, so schien es; sie freute sich, Paris, 
das sie schon kannte, wiederzusehen, am Arme des Gatten 
wiederzusehen. 

Ich teilte Markus mit, daß ich im Besitze sämtlicher Papiere 
sei, um die er mich in seinem letzten Briefe gebeten. Er 
brauchte sich nicht zu sorgen: die Dokumente, die zur großen 
Reise für die Lebensdauer erforderlich sind, waren in Ordnung; 
nichts fehlte. 

Immer kehrte das Gespräch zu dem Sterne erster Größe, der 
strahlenden Myra, zurück – so wie sich die Spitze der 
Magnetnadel immer dem Pole zukehrt. Markus wurde nicht 
müde, von ihr zu erzählen und ich wurde nicht müde, ihm 
zuzuhören. Schon so lange hatte er mir alles sagen wollen…. 
Aber ich mußte der Vernünftige sein, sonst hätte unser 
Gespräch bis zum Morgengrauen gewährt. 

Wir traten den Rückweg ins Hotel an. Ehe ich eintrat, warf 
ich noch einen forschenden Blick zurück nach der Richtung, 
aus der wir gekommen. Der Kai war vollständig menschenleer. 
Der Verfolger war verschwunden – falls es ein Verfolger und 
nicht einzig die Ausgeburt meiner Phantasie war. 

Um halb elf Uhr waren Markus und ich in unseren Zimmern 
im Hotel Temesvár. Ich legte mich zu Bette und schlief 
augenblicklich ein…. 

Plötzlich fuhr ich in die Höhe…. Träumte ich?… War es ein 
Alp?… 

Jene schrecklichen Worte, die ich an Bord der »Dorothea« zu 
vernehmen geglaubt, die Markus und Myra Roderich 
bedrohten, sie hatten mich aus meinem halben Schlummer 
aufgeschreckt – ich hatte sie soeben wieder vernommen!!… 



 

IV. 
 
 
 
Der Morgen war angebrochen – der große Tag meines 
offiziellen Besuches bei der Familie Roderich. 

Die Wohnung des Doktors liegt am Ende des Batthyány-
Kais, dort, wo er den Tököly-Wall schneidet, der – unter 
verschiedenen Namen – die Stadt im Kreise einschließt. Es ist 
ein modernes Gebäude, das im Innern eine ebenso reiche wie 
vornehme Ausschmückung aufweist und mit jenem gediegenen 
Geschmack möbliert ist, welcher auf ein seines, künstlerisches 
Empfinden schließen läßt. 

Durch das große Haustor, neben dem sich ein kleinerer 
Eingang befindet, gelangt man in den gepflasterten Hof, der 
sich in einem großen, von Ulmen, Akazien, Kastanienbäumen 
und Buchen umsäumten Garten fortsetzt; die mächtigen 
Baumwipfel überragen die hohen Einfassungsmauern. 
Gegenüber den zwei Eingangstüren befinden sich die 
Nebengebäude, an deren Mauern sich Aristolochia und wilder 
Wein emporranken und die durch einen Glasgang mit färbigen 
Scheiben mit dem Haupttrakt verbunden sind. Dieser 
Verbindungsgang mündet schließlich an der Basis eines 
runden, ungefähr sechzig Fuß hohen Turmes, in welchem sich 
die Treppe hinaufwindet. 

Die Vorderfront des Hauses schmückt eine Galerie mit 
Glasfenstern, auf die sich die mit schönen alten Stickereien 
drapierten Türen öffnen, die ins Arbeitszimmer des Arztes, in 
die Empfangsräume und in den Speisesaal führen. Die sechs 
Fenster der Hauptfront sind nach dem Batthyány-Kai gerichtet, 
durch die übrigen blickt man auf den Tököly-Wall. 



Das zweite Stockwerk zeigt dieselbe Zimmereinteilung wie 
das erste. Über dem großen Salon und dem Speisesaal liegen 
die Zimmer von Herrn und Frau Roderich, den zweiten Stock 
bewohnt Hauptmann Haralan; über dem Arbeitszimmer des 
Doktors sind das Schlaf- und Toilettezimmer von Fräulein 
Myra gelegen. 

Ich kannte das Haus, noch ehe mein Faß seine Schwelle 
betreten. Während unseres Gespräches am vorhergehenden 
Abend hatte es Markus in allen Einzelheiten beschrieben, ohne 
das Geringste zu vergessen; auch der originellen Treppe hatte 
er Erwähnung getan, die von einem Aussichtsturm mit 
rundlaufender Galerie überragt ist, von der aus man einen 
herrlichen Ausblick über die ganze Stadt und den Donaustrom 
genießt. Ich wußte sogar aufs allergenaueste den Lieblingsplatz 
Fräulein Myras bei Tisch oder im großen Salon anzugeben; 
wußte, welche Bank im verborgensten Teile des Gartens sie 
mit Vorliebe wählte; sie stand im Schatten eines prachtvollen 
Kastanienbaumes. 

Gegen ein Uhr nachmittags wurden wir, Markus und ich, in 
der geräumigen Glasgalerie empfangen, die an der Vorderfront 
des Hauptgebäudes vorspringt. In der Mitte stand eine 
prachtvolle, aus Kupfer gearbeitete Jardiniere, in welcher 
Frühlingsblumen ihre Schönheit entfalteten. Die Ecken 
schmückten grüne Sträucher der Tropenzone: Palmen, 
Drazänen und Araukarien. An den Wänden hingen mehrere 
Gemälde der ungarischen und holländischen Schule, die 
Markus sehr lobte. 

Auf einer Staffelei sah und bewunderte ich das Porträt 
Fräulein Myras, ein Kunstwerk ersten Ranges, wohl würdig des 
Namens, mit dem es gezeichnet war und der mir der liebste auf 
Erden ist. 

Dr. Roderich hatte das fünfzigste Lebensjahr erreicht, aber 
man konnte ihm seine Jahre nicht ansehen. Er war sehr groß 



und hielt sich sehr gerade, seine dichten Haare waren leicht 
ergraut; seine Gesichtsfarbe verriet eine unerschütterliche 
Gesundheit, eine kräftige Konstitution, an der jede Krankheit 
machtlos abprallen mußte. Man erkannte in ihm auf den ersten 
Blick den echten magyarischen Typus in seiner ursprünglichen 
Reinheit: das lebhafte, scharfe Auge, die edle Haltung, den 
entschiedenen Gang; über sein ganzes Wesen lag ein 
natürlicher Stolz gebreitet, der aber durch den lächelnden 
Gesichtsausdruck gemildert war. Während ich ihm vorgestellt 
wurde, fühlte ich an dem warmen Druck seiner Hand, daß ich 
dem besten Menschen gegenüber stand. 

Frau Roderich war fünfundvierzig Jahre alt, ihr Antlitz zeigte 
noch deutliche Spuren einstiger, großer Schönheit, regelmäßige 
Züge, tiefblaue Augen und prachtvolle Haare, die stellenweise 
weiße Fäden aufwiesen, einen sein gezeichneten Mund, eine 
schlanke, elegante Gestalt. 

Markus’ Schilderung war richtig. Sie machte auch auf mich 
den Eindruck einer vortrefflichen Frau, welche alle häuslichen 
Tugenden in sich zu vereinen schien, im Zusammenleben mit 
ihrem Gatten das höchste Glück gefunden hatte und in der 
Liebe für ihren Sohn und ihre Tochter mit der ganzen 
Zärtlichkeit einer weisen und umsichtigen Mutter aufging. 

Frau Roderich nahm mich mit großer Herzlichkeit auf, die 
mich tief bewegte. Sie sei glücklich, sagte sie, Markus Vidals 
Bruder in ihrem Hause begrüßen zu können, besonders dann, 
wenn er es als das seine betrachten wolle. 

Aber was soll ich von Myra Roderich sagen? Sie kam 
lächelnd auf mich zu, die Hand oder vielmehr die Arme 
ausgestreckt. Ja, dieses junge Mädchen sollte mir eine liebe 
Schwester werden, eine Schwester, welche mich umarmte und 
die ich ohne Umstände küßte. Und ich habe alle Ursache zu 
glauben, daß Markus, als er dies sah, den Stachel des Neides 
gefühlt hat. 



»Mir ist das noch nicht gestattet, seufzte er nicht ganz frei 
von Eifersucht. 

– Sie sind auch nicht mein Bruder!« belehrte ihn fröhlich 
meine künftige Schwägerin. 

Myra Roderich war genau so, wie sie Markus mir geschildert, 
genau so, wie das Bild sie darstellte, das ich vor wenigen 
Augenblicken bewundert hatte: ein junges Mädchen, dessen 
reizender Kopf von einer Fülle seidenweicher, blonder Haare 
umgeben war, zuvorkommend, lebhaft, mit prächtigen, 
geistvollen, tiefblauen Augen; ihre Wangen zeigten das warme, 
ungarische Kolorit, die rosigen Lippen des sein gezeichneten 
Mundes öffneten sich über leuchtenden, weißen Zähnchen. Ihre 
Gestalt überragte die Mittelgröße, ihr Gang war schwebend: sie 
war die personifizierte Anmut, voll vornehmer Würde, ohne 
jede Unnatürlichkeit und Pose. 

Wenn man von Markus’ Bildern behauptete, sie seien 
ähnlicher als ihre Vorbilder, so konnte man mit noch größerer 
Berechtigung von Myra Roderich behaupten, sie sei natürlicher 
als die Natur! 

Sie trug gleich ihrer Mutter die ungarische Nationaltracht: 
das am Halse geschlossene Hemd, dessen Ärmel am 
Handgelenk durch Stickereien zusammengehalten wurden und 
das mit Metallknöpfen verzierte Mieder; der Gürtel wurde von 
einer Masche aus golddurchwirktem Band zusammengehalten, 
der Rock fiel in weichen Falten bis auf die Knöchel nieder, die 
Schuhe waren aus goldbraunem Leder – das Gesamtbild war 
sehr günstig und auch der geläutertste Geschmack würde daran 
nichts Tadelnswertes gefunden haben! 

Hauptmann Haralan war auch anwesend in seiner prächtigen 
Uniform; jetzt erst fiel mir die große Ähnlichkeit mit seiner 
Schwester auf. Auch er hatte mir die Hand gereicht, mich als 
Bruder begrüßt; wir waren schon gute Freunde, wenn auch die 



Freundschaft erst am Vorabende geschlossen worden war. Jetzt 
war ich also mit allen Mitgliedern der Familie bekannt. 

Das Gespräch entwickelte sich zwanglos und sprang von 
einem Thema auf das andere über. Wir sprachen von meiner 
Reise, der Schiffahrt an Bord der »Dorothea«, von meinen 
Beschäftigungen in Frankreich, von der Zeit, die mir zur 
Verfügung stand, von der schönen Stadt Ragz, mit deren 
Merkwürdigkeiten man mich bekannt machen wollte, von dem 
alten Donaustrom, dessen Wellen die Sonnenstrahlen 
einzuatmen scheinen und dessen Lauf ich mindestens bis zum 
Eisernen Tor verfolgen sollte, vom Magyarenlande, das so 
reich ist an historischen Erinnerungen, von der weltberühmten 
Pußta, die alle Neugierigen der Welt anzieht etc. 

»Wie froh sind wir, Sie jetzt in unserer Mitte zu wissen, Herr 
Vidal! wiederholte Myra Roderich, indem sie mit einer 
anmutigen Bewegung die Hände verschlang. Ihre Reise zog 
sich in die Länge und wir waren schon sehr in Sorge um Sie. 
Ganz beruhigt waren wir erst, nachdem wir Ihren Brief aus 
Pest erhalten hatten. 

– Ich fühle mich sehr schuldbewußt, Fräulein Myra, 
antwortete ich, daß ich mich unterwegs aufgehalten habe. Ich 
hätte längst schon in Ragz sein können, wenn ich von Wien ab 
den Postwagen benützt hätte. Aber die Ungarn hätten es mir 
wahrscheinlich niemals verziehen, ihre Donau verachtet zu 
haben, auf die sie – und mit vollster Berechtigung – so stolz 
sind und die ihren Ruf verdient. 

– Jawohl, pflichtete mir Herr Roderich bei, die Donau ist 
unser ruhmreicher Strom und unser unbestrittenes Eigentum 
von Preßburg bis Belgrad. 

– Nach dieser Rechtfertigung werden wir Ihnen wohl 
verzeihen müssen, Herr Vidal, meinte Frau Roderich; 
schließlich sind Sie ja jetzt da und nichts steht mehr dem 
Glücke dieser beiden Kinder im Wege.« 



Während sie sprach, suchten ihre zärtlichen Blicke ihre 
Tochter und Markus, welche ihr Herz nicht mehr zu trennen 
vermochte. Herr Roderich tat desgleichen. Was die »beiden 
Kinder« anbelangt, so ist von ihnen zu vermelden, daß sie sich 
»mit den Blicken verzehrten«, wie der Volksmund sagt. Und 
ich war tief ergriffen von dem unschuldigen Glück dieser 
unvergleichlichen Familie. 

An diesem Nachmittag wurde kein Spaziergang 
unternommen. Der Doktor mußte zwar seinen gewohnten 
Beschäftigungen nachgehen, aber Frau Roderich und ihre 
Tochter hatten nichts vor, das sie hinausgelockt hätte. In ihrer 
Gesellschaft durchwanderte ich das ganze Haus und 
bewunderte die Schätze, die es enthielt, die Gemälde und 
herrlichen Ziergeräte, im Speisesaal die kostbaren Schränke, 
die das Silber enthielten, in der Galerie die wertvollen, alten 
Truhen. 

»Und der Turm? rief Myra. Glaubt Herr Vidal vielleicht, sein 
erster Besuch hier sei vollgültig, ehe er den Turm bestiegen? 

– Das will ich gewiß tun, Fräulein Myra, antwortete ich. Ich 
erinnere mich nicht eines einzigen Briefes meines Bruders, in 
dem er mir nicht in den anerkennendsten Ausdrücken eine 
Lobeshymne auf den Turm gesungen hätte und – um der 
Wahrheit die Ehre zu geben – ich bin eigentlich nur aus dem 
Grunde nach Ragz gekommen, um den Turm zu besteigen! 

– Dieses Wagnis müssen Sie aber ohne mich unternehmen, 
sagte Frau Roderich; es ist mir ein wenig zu hoch. 

– O Mutter, es sind ja nur einhundertundsechzig Stufen!… 
– Was in Deinem Alter nicht einmal vier Stufen im Jahre 

bedeutet, scherzte Hauptmann Haralan. 
– Aber bleibe unten, liebe Mutter; wir treffen uns im Garten 

wieder. 
– Auf! In den Himmel!« rief Myra fröhlich. 



Sie flog die Stufen hinan und wir hatten Mühe, ihren leichten 
Schritten zu folgen. In zwei Minuten war die Höhe erreicht und 
von der Terrasse bot sich meinen entzückten Blicken das 
herrlichste Panorama. 

Gegen Westen breitete sich die Stadt mit ihren Vororten aus; 
sie wird von einem Hügel, Wolkang genannt, überragt, der von 
einem alten Schlosse gekrönt ist; sein befestigter Wachtturm ist 
halb verborgen durch die lang herabwallende ungarische 
Flagge. Im Süden windet sich die einhundertfünfundsiebzig 
Klafter breite Donau durch das Land, deren Wellen 
unaufhörlich von zahllosen Fahrzeugen durchfurcht werden; im 
Hintergrunde erheben sich die fernen Berge des Serbenlandes. 
Den Norden nimmt die Pußta ein mit ihren dichtgedrängten 
Wäldern, die den Eindruck von Baumgruppen in einem Parke 
machen, ihren Wiesen, Feldern und Weideflächen; eingeleitet 
wird sie durch eine ganze Ortschaft von Bauernhäusern, die 
leicht an ihren spitzen Taubenschlägen zu erkennen sind. 

Ich war ganz entzückt von dem prachtvollen Rundblick, der 
so abwechslungsreiche Szenerien bietet; es war ein herrlicher 
Tag und das Auge konnte bei dem hellen Sonnenschein bis zu 
den äußersten Grenzen des Horizontes dringen. 

Fräulein Myra glaubte, mir einige Erklärungen geben zu 
müssen. 

»Hier sehen Sie, sagte sie, das aristokratische Viertel mit 
seinen Palästen, Privathäusern, Plätzen und Monumenten…. 
Auf der anderen Seite, Herr Vidal, erblicken Sie das 
geschäftliche Viertel; Sie sehen die Märkte und in den Straßen 
drängen sich geschäftige Menschen… Und erst die Donau – 
denn wir kommen immer wieder auf unsere Donau zu sprechen 
– sehen Sie nur. welch ein Leben auf ihr!… Und dort die grüne 
Svendor-Insel mit ihren Baumgruppen und blühenden Wiesen. 
– Mein Bruder darf nicht vergessen, Sie hinzuführen. 



– Sei ruhig, antwortete Hauptmann Haralan, Herr Vidal muß 
mir in jeden Winkel von Ragz folgen; nichts wird ihm 
geschenkt. 

– Und unsere Kirchen, nahm Fräulein Myra wieder das Wort, 
sehen Sie unsere Kirchen mit ihren Türmen und den vielen 
Glockenspielen? Die werden Sie Sonntags erklingen hören. 
Und unser Rathaus mit der Festhalle, dem hohen Dach, den 
großen Fenstern und dem Uhrturm, dessen laute Stimme die 
Stunden verkündet! 

– Schon morgen, sagte ich, will ich ihm meinen Besuch 
abstatten! 

– Und Sie, mein Herr, fragte Fräulein Myra, indem sie sich 
an ihren Bräutigam wandte, was bewundern Sie, während ich 
Ihrem Bruder das Rathaus zeige? 

– Die Kathedrale, Myra… das imposante Gebäude, die 
Türme der Fassade, den hohen Vierungsturm, der sich dem 
Himmel nähert, wie um unsere Gebete hinauszutragen und vor 
allem diese herrliche, monumentale Treppe! 

– Warum, fragte Myra, verschwenden Sie so viel 
Enthusiasmus auf diese Treppe? 

– Weil man über sie auf einen bestimmten Platz im Chor, 
gerade unter dem hohen Turm, gelangt, antwortete Markus, 
indem er seine Braut, in deren Wangen eine leise Röte stieg, 
anblickte, wo… 

– Wo?… fragte Myra. 
– Wo ich aus Ihrem Munde das süßeste und inhaltsreichste 

aller Worte hören werde, obwohl es nur aus einer kurzen Silbe 
besteht.« 

Wir waren ziemlich lange auf der Galerie des 
Aussichtsturmes geblieben und gingen nun in den Garten, wo 
uns Frau Roderich erwartete. 

Ich speiste an diesem Tage an der Familientafel; den Abend 
verbrachten wir im engsten Kreise. Fräulein Myra setzte sich 



mehrmals ans Klavier und begleitete selbst jene so originellen 
ungarischen Melodien, Oden, Elegien, Epen und Balladen, die 
sie mit klangvoller Stimme vortrug und die man nicht ohne 
tiefe Bewegung hören kann. Es war wunderschön und unser 
Beisammensein hätte sich vielleicht bis in eine ziemlich 
vorgerückte Stunde der Nacht verlängert, wenn Hauptmann 
Haralan nicht das Zeichen zum Aufbruch gegeben hätte. 

Als wir uns wieder im Hotel Temesvár, in meinem Zimmer 
befanden, wohin mir Markus gefolgt war, fragte er: 

»Habe ich übertrieben, oder glaubst Du, daß es auf der 
ganzen Welt ein anderes junges Mädchen… 

– Ein anderes! unterbrach ich ihn. Ich frage mich überhaupt, 
ob es dieses eine gibt, ob Fräulein Myra Roderich wirklich 
existiert? 

– Ach, Heinrich! Wenn Du wüßtest, wie ich sie liebe! 
– Das ist sehr begreiflich und setzt mich gar nicht in 

Erstaunen, mein lieber Markus. Wäre es nicht der Fall, würde 
ich meinen Bruder verleugnen.« 

Darauf suchten wir unser Lager auf. Keine Wolke hatte 
diesen friedvollen, glücklichen Tag verdüstert. 



 

V. 
 
 
 
Schon am folgenden Tage begann ich meine Wanderungen 
durch Ragz in Gesellschaft des Hauptmanns Haralan. Markus 
war während dieser Zeit beschäftigt, verschiedene, auf seine 
Vermählung bezügliche Formalitäten zu erledigen; man hatte 
das Datum auf den 1. Juni festgesetzt. Bis dahin waren noch 
ungefähr zwanzig Tage. Hauptmann Haralan rechnete es sich 
zur Ehre an, mich mit seiner Vaterstadt bekannt zu machen und 
zeigte mir jede bemerkenswerte Einzelheit. Es wird kaum 
einen gewissenhafteren, gebildeteren und liebenswürdigeren 
Führer geben als ihn. 

Obwohl mich die Erinnerung an Wilhelm Storitz mit einer 
Hartnäckigkeit verfolgte, die mich manchmal selbst in 
Erstaunen setzte, erwähnte ich diesen Namen ihm gegenüber 
niemals, wie ich ja auch mit meinem Bruder nur kurz von ihm 
gesprochen hatte. Da auch er über diesen Punkt Schweigen 
beobachtete, war es wahrscheinlich, daß sich überhaupt keine 
Gelegenheit mehr ergeben würde, darüber jemals zu sprechen. 

Wie die Mehrzahl der ungarischen Städte hat auch Ragz zu 
verschiedener Zeit verschiedene Namen gehabt. All diese 
Städte können einen Taufschein vorweisen, der in vier oder 
fünf Sprachen – der deutschen, lateinischen, slawischen, 
magyarischen – abgefaßt und fast ebenso kompliziert ist, wie 
derjenige ihrer Prinzen, Großherzoge und Erzherzoge. 

»Unsere Stadt hat natürlich nicht die Bedeutung von 
Budapest, sagte Hauptmann Haralan zu mir Trotzdem hat ihre 
Bevölkerungszahl die Ziffer vierzigtausend erreicht und dank 



ihrer reichen Industrie und des ausgebreiteten Handels erfreut 
sie sich eines guten Namens im Königreich Ungarn. 

– Es ist eine Stadt von echt ungarischem Aussehen, bemerkte 
ich. 

– Gewiß! Sowohl wegen der erhaltenen Sitten und 
Gebräuche, als auch wegen der Landestracht, welche die 
Einwohner mit Vorliebe tragen. Wenn man mit einiger 
Berechtigung sagen kann, daß die Magyaren den Staat, die 
Deutschen aber die Städte geschaffen hätten, so ist diese 
Behauptung auf Ragz nicht zutreffend. Unter den Kaufleuten 
wird man wohl auch Vertreter der germanischen Rasse finden, 
aber sie sind in der Minderheit vertreten. 

– Ich wußte es, wie ich auch weiß, daß die Bewohner von 
Ragz sehr stolz darauf sind, ihre Stadt von aller Vermischung 
rein erhalten zu haben. 

– Die Magyaren – sie sind nicht mit den Hunnen zu 
verwechseln, wie es schon oft geschehen ist – fügte 
Hauptmann Haralan hinzu, bilden eine feste politische 
Verbindung und von diesem Gesichtspunkte aus betrachtet, ist 
Ungarn Österreich überlegen. 

– Und die Slawen? erkundigte ich mich. 
– Die Slawen sind weniger zahlreich als die Magyaren, mein 

lieber Vidal, aber in größerer Zahl als die Deutschen vertreten. 
– Aber mit welchen Augen betrachtet man sie in Österreich-

Ungarn? 
– Ich kann nur sagen, daß sie nicht sehr beliebt sind, 

besonders bei der ungarischen Bevölkerung; es ist erwiesen, 
daß die Leute slawischer Abstammung in unserer Mitte wie aus 
ihrem Vaterlande Verbannte leben.« 

Hauptmann Haralan schien auch für die Österreicher keine 
große Zuneigung zu empfinden. Was die Deutschen anbelangt, 
so erstreckt sich der Rassenhaß zwischen ihnen und den 
Magyaren auf einen viel längeren Zeitraum. Diese Antipathie 



tritt unter den mannigfaltigsten Formen zutage und selbst die 
gebräuchlichsten Redensarten wissen – oft in sehr roher Form 
– davon zu erzählen. 

»Huncut a német«, lautet eine der beliebtesten Redensarten. 
Was auf gut Deutsch lautet: 
»Der Deutsche ist ein verflixter Kerl.« 
Abgesehen von der Übertriebenheit, die so manchem 

Sprichwort anhaftet, läßt das eben Erwähnte doch auf die 
wenig freundschaftlichen Beziehungen der beiden Rassen 
schließen. 

Die Stadt Ragz ist mit Ausnahme des niederen, am Stromufer 
erbauten Teiles ziemlich regelmäßig konstruiert. Die 
hochgelegenen Viertel zeichnen sich sogar durch eine fast 
geometrische Genauigkeit aus. 

Hauptmann Haralan führte mich über den Kai und die 
Stephansstraße zum Koloman-Markt, zu einer Stunde, da er am 
belebtesten ist. 

Auf diesem Platze, wo die verschiedenen Produkte des 
Landes zum Verkaufe gelangen, konnte ich nach Behagen den 
Bauer in seinem Nationalkostüm beobachten. Er hat den reinen 
Typus seiner Rasse voll bewahrt, den starken Kopf, die etwas 
stumpfe, breitgedrückte Nase, die runden Augen, den 
herabhängenden Schnurrbart. Auf dem Haupte trägt er 
gewöhnlich einen breitkrämpigen Hut, unter dem zwei fest 
geflochtene Zöpfe sichtbar werden. Rock und Weste sind aus 
Schafpelz und mit beinernen Knöpfen geschmückt. 

Das Beinkleid ist aus unzerreißbarer, dicker Leinwand 
gefertigt, die an Haltbarkeit dem gerippten Samt unserer 
nördlichen Provinzen zu vergleichen ist; ein buntfarbiger 
Gürtel hält es um die Mitte fest; die Beine stecken in hohen 
Stiefeln, die manchmal mit Sporen versehen sind. Es schien 
mir, als ob die Frauen ein viel lebhafteres Wesen zeigten als 
die Männer. Auch unter ihnen bemerkte ich schöne Typen. Sie 



trugen kurze Röcke in lebhaften Farbentönen, reich gestickte 
Leibchen und ihre Hüte mit aufgebogenem Rande und 
Federnschmuck konnten den üppigen Haarwuchs nicht 
verbergen. 

Auch Zigeuner lernte ich kennen, arme Wesen, die elend 
aussahen und mein Mitleid erregten; alle aber, Männer, 
Weiber, Greise und Kinder, bewahrten die Originalität ihres 
Stammes unter den armseligen Lumpen, die mehr Löcher als 
Gewebe aufwiesen. 

Als wir den Markt verlassen hatten, durchquerte ich mit dem 
Hauptmann ein wahres Labyrinth von engen Gäßchen; 
mächtige Hängeschilder bezeichneten die Kaufläden zu beiden 
Seiten, dann wurden die Straßen breiter, geräumiger und wir 
standen auf dem Kurtz-Platz, einem der größten Plätze der 
Stadt. 

In seiner Mitte erhebt sich ein schöner Brunnen aus Bronze 
und Marmor, dessen Schale durch mehrere, aus phantastischen 
Gebilden kommende Wasserstrahlen gefüllt wird. Hoch oben 
thront die Statue Matthias Corvinus’, dieses Helden des 15. 
Jahrhunderts, der schon im Alter von fünfzehn Jahren die 
königliche Würde bekleidete und nicht nur den Angriffen der 
Österreicher, Böhmen und Polen siegreichen Widerstand 
entgegensetzte, sondern auch die ganze europäische 
Christenheit vor dem Joche osmanischer Barbarei rettete. 

Der Platz ist wirklich sehr schön. Auf der einen Seite erhebt 
sich der Regierungspalast, ein imposantes Gebäude mit hohen, 
von Wetterfahnen gezierten Giebeln, das den Charakter der 
alten Renaissancebauten an sich trägt. Eine Treppe mit 
eisernem Geländer führt zum Haupttrakt empor und eine mit 
Marmorstatuen geschmückte Galerie zieht sich längs des ersten 
Stockwerkes hin. Die Fenster der Fassade zeigen alle gemalte 
Scheiben, die den steinernen Kreuzen eingefügt sind. Aus dem 
Mitteltrakt erhebt sich eine Art Wachtturm, der oben eine 



Kuppel mit Fensteröffnungen zeigt, über welche die in den 
Landesfarben gehaltene Fahne herabweht. Zu beiden Seiten 
ziehen sich zwei durch ein Gitter verbundene Flügel hin, die 
den geräumigen Hof einschließen, dessen Ecken durch dichtes 
Grün verkleidet sind. 

Wir waren auf dem Kurtz-Platze stehen geblieben. 
»Hier ist der Regierungspalast, sagte Hauptmann Haralan, wo 

Markus und Myra in weniger als drei Wochen vor dem 
Gouverneur erscheinen werden, um dessen Zustimmung zu 
ihrer Vermählung zu erbitten, ehe sie sich in die Kathedrale 
begeben. 

– Sie müssen seine Zustimmung erbitten? fragte ich sehr 
erstaunt. 

– Ja; es ist dies eine uralte, lokale Sitte. Ohne die Erlaubnis 
der höchsten Autorität der Stadt darf keine Hochzeit gefeiert 
werden. Diese Autorisation an sich bildet ein sehr festes Band 
zwischen den beiden, welchen sie erteilt wird: sie sind zwar 
noch nicht verheiratet, aber sie sind schon mehr als Verlobte 
und, im Falle ein unvorhergesehenes Hindernis die Heirat 
unmöglich machen sollte, dürften die beiden unter keinen 
Umständen ein neues Verlöbnis eingehen.« 

Während mir Hauptmann Haralan diesen merkwürdigen 
Brauch erklärte, waren wir in die Ladislaus-Straße gelangt, die 
an ihrem Ende von der St. Michaels-Kathedrale abgeschlossen 
wird, einem Bauwerke aus dem 13. Jahrhundert, das sich nicht 
gerade durch Reinheit des Stils auszeichnet, denn die Kirche 
trägt sowohl gotische als auch romanische Motive an sich. 
Dennoch weist der Bau schöne Partien auf, die dem Kenner 
auffallen: die von zwei Türmen eingefaßte Fassade, den 
dreihundertundfünfzehn Fuß hohen Glockenturm, der sich über 
dem Querschiff erhebt, das Hauptportal mit den sein 
gearbeiteten Bogenrundungen und der großen Rosette, durch 
welche die Strahlen der untergehenden Sonne fallen, die dann 



das große Kirchenschiff hell erleuchten, und schließlich die 
runde Apsis zwischen den vielen, schlanken Strebepfeilern. 

»Wir werden später Gelegenheit finden, das Innere zu 
besichtigen, bemerkte Hauptmann Haralan. 

– Wie Sie glauben, antwortete ich; Sie sind ja mein Fahrer, 
lieber Hauptmann, und ich bin Ihnen… 

– Gut, sehen wir uns noch das Schloß an; dann umgehen wir 
die Stadt längs der Wälle und kommen gerade rechtzeitig zum 
Mittagessen nach Hause.« 

Ragz besitzt auch einige evangelische und griechische 
Kirchen ohne allen architektonischen Wert und noch viele 
andere Gotteshäuser, denn das katholische Glaubensbekenntnis 
ist in der Majorität vertreten. Ungarn bekennt sich größtenteils 
zum römisch-katholischen Ritus, obwohl die Hauptstadt 
Budapest nach Krakau diejenige Stadt ist, welche die größte 
Anzahl Juden beherbergt. Hier, wie auch anderswo nur 
allzuhäufig, ist das Vermögen der Magnaten fast gänzlich in 
ihren Besitz übergegangen. 

Während wir uns unserem Ziele, dem Schloß, näherten, 
kamen wir durch einen sehr belebten Vorort, wo Käufer und 
Verkäufer einander drängten. Im selben Augenblicke, als wir 
einen kleinen Platz betraten, erhob sich plötzlich ein 
furchtbares Geschrei, das unmöglich von dem Lärm des Kaufes 
und Verkaufes allein herrühren konnte. 

Mehrere Frauen hatten ihre Standplätze verlassen und 
umringten einen Mann, einen Bauer, welcher zu Boden 
gefallen war und sich jetzt schwerfällig erhob. Der Mann 
schien sehr zornig. 

»Ich sage Euch, jemand hat mich geschlagen… man hat mir 
einen Stoß versetzt, so daß ich gestürzt bin! 

– Wer soll Dich denn geschlagen haben? erwiderte eine der 
Frauen…. Du bist ja jetzt ganz allein gestanden…. Ich konnte 



Dich von meinem Platz aus sehr gut sehen…. Es war kein 
Mensch in Deiner Nähe zu erblicken…. 

– Und doch hat mich jemand gestoßen, behauptete der Mann; 
es war ein heftiger Schlag auf die Brust…. Zum Teufel! Ich 
habe es doch gefühlt!« 

Hauptmann Haralan, welcher den Bauer ansprach, erhielt 
folgende Erklärung: der Mann war ganz ruhig über den Platz 
gegangen, als er plötzlich einen heftigen Stoß verspürte; es 
war, als ob ihn ein kräftiger Mann mit aller Macht auf die Brust 
geschlagen hätte und die Erschütterung war so groß, daß er 
dadurch zu Boden geschleudert worden war. Wer der Angreifer 
gewesen, konnte er nicht sagen, denn er hatte, als er sich 
mühsam aufrichtete, niemanden in seiner Nähe bemerkt. 

Was war wahr an diesem Berichte? Hatte der Bauer wirklich 
einen brutalen, unvorhergesehenen Schlag erhalten? Wenn ein 
Mensch einen Stoß verspürt, so muß folgerichtig irgend eine 
Gewalt diesen Stoß verursacht haben, z. B. ein heftiger Wind. 
Aber nein! Die Luft war vollkommen unbewegt. An der ganzen 
Sache war nur eines gewiß: der Bauer war gefallen, und zwar 
auf ganz unerklärliche Weise. 

Daher die Ansammlung von Neugierigen. 
Entweder sah der Mann am lichten Tage Gespenster oder – er 

hatte über den Durst getrunken. Ein Trunkener fällt auch ohne 
Ursache, nur dem Gesetze der Anziehungskraft der Erde 
gehorchend. 

Das letztere schien auch die allgemeine Ansicht zu sein, 
obwohl der Bauer hoch und teuer beschwor, auch nicht ein 
Glas über die Lippen gebracht zu haben; der Marktaufseher 
befahl ihm schließlich in barschem Tone, weiterzugehen. 

Der Vorfall war abgetan und wir folgten einem der steilen 
Wege, die nach dem Osten der Stadt führen. Ein des Ortes 
Unkundiger könnte sich in diesen vielfach verschlungenen 
Gassen und Gäßchen unmöglich allein zurechtfinden. 



Endlich langten wir vor dem Schlosse an, das trotzig vom 
Rücken des »Wolkang« getauften Hügels emporragt. 

Ja, so mußte die Festung der alten ungarischen Städte 
aussehen, die Akropolis, oder – um die magyarische 
Bezeichnung anzuwenden – die »Vár«, die uneinnehmbare 
Zitadelle des Mittelalters, gleich furchtbar den Feinden von 
außen, Hunnen und Türken, wie den rebellischen Vasallen des 
Lehensherrn. Hohe, mit Zinnen gekrönte, mit Schießscharten 
versehene Mauern wurden noch durch mächtige Türme 
befestigt; von dem höchsten, dem Wartturm, dem Luginsland 
aus, vermochte man die ganze Gegend weit hinaus zu 
überblicken. 

Die Zugbrücke, die über den tiefen Schloßgraben geworfen 
war, in dem jetzt verworrenes Dornengestrüpp sein Dasein 
fristete, führte uns zur ehemaligen Ausfallpforte, die zwischen 
zwei außer Gebrauch gesetzten Mörsern lag. Daneben gähnten 
die drohenden Schlünde mächtiger Kanonen. 

Der Rang des Hauptmanns Haralan öffnete uns leicht die 
Pforte der alten Festung, deren militärische Bedeutung heute 
nicht mehr sehr groß ist. Die wenigen Soldaten, welchen die 
Bewachung oblag, erwiesen Hauptmann Haralan die seinem 
Range gebührenden militärischen Ehrenbezeigungen. Als wir 
im inneren Burghofe waren, schlug er mir vor, den Wachtturm 
zu besteigen, der aus der einen Ecke des Hofes dräuend 
emporstieg. 

Nicht weniger als zweihundert Stufen mußten wir auf einer 
steilen Wendeltreppe erklimmen, ehe wir die oberste Plattform 
des Turmes erreichten. Während ich dem Geländer entlang 
schritt, konnten meine Blicke ein viel ausgedehnteres Bild 
umfassen als von der Höhe des Aussichtsturmes im Hause des 
Dr. Roderich. Den von hier sichtbaren Teil der Donau, die in 
östlicher Richtung Neusatz zuströmt, schätzte ich auf sieben 
Meilen. 



»Sie haben bisher unsere Stadt teilweise kennen gelernt, 
lieber Vidal, sagte Hauptmann Haralan zu mir, zu Ihren Füßen 
breitet sie sich jetzt in ihrer ganzen Größe aus. 

– Und was ich bisher von ihr gesehen habe, antwortete ich, 
hat mich sehr interessiert, obwohl ich von Preßburg und 
Budapest komme. 

– Wie ich mich freue, Sie so urteilen zu hören; und wenn Sie 
Ragz erst ganz kennen werden, wenn Sie sich mit all seinen 
Sitten, Gebräuchen und Eigentümlichkeiten vertraut gemacht 
haben werden, zweifle ich nicht daran, daß Sie uns und unserer 
Stadt ein freundliches Andenken bewahren werden. Wir 
Magyaren lieben unsere Städte mit einer kindlichen Liebe. Hier 
sind überdies die Beziehungen der verschiedenen 
Gesellschaftsklassen ganz vorzügliche. Der wohlhabende Teil 
der Bevölkerung hilft den weniger vom Glück Begünstigten 
und die Zahl der Armen nimmt alljährlich ab dank der vielen 
Wohltätigkeitsanstalten. Sie werden hier nur wenigen wirklich 
Bedürftigen begegnen, denn sobald man Kunde erlangt von 
einer unglücklichen Existenz, wird ihr auch geholfen. 

– Ich weiß es, lieber Hauptmann, und ich weiß auch, daß Dr. 
Roderich mit bedeutenden Mitteln den Armen zu Hilfe kommt 
und daß Frau und Fräulein Roderich die Werke der 
Nächstenliebe leiten. 

– Meine Mutter und Schwester tun nur, was sie ihrem Range, 
ihrer Lebensstellung schuldig sind. Meiner Ansicht nach gehört 
Wohltun zu den ersten und heiligsten Pflichten. 

– Ganz gewiß, stimmte ich ihm bei, aber es gibt so viele 
Arten des Wohltuns! 

– Das ist ein Geheimnis der Frauen, mein lieber Vidal, und 
eine ihrer schönsten Aufgaben hienieden. 

– Wenn nicht die edelste von allen!… 
– Wir bewohnen eine sehr friedliche Stadt, fuhr Hauptmann 

Haralan fort, die von dem Feuer politischer Leidenschaften 



wenig oder gar nicht erregt wird, aber eifersüchtig die 
Wahrung ihrer Rechte und Privilegien bewacht und dieselben 
bis zum letzten Blutstropfen gegen Anfeindungen und Angriffe 
der Machthaber des Zentrums verteidigen würde. Ich kenne an 
meinen Mitbürgern nur einen Fehler… 

– Und der ist?… 
– Eine beklagenswerte Neigung zum Aberglauben und ihre 

Leichtgläubigkeit in bezug auf übernatürliche Dinge. Alte 
Sagen, die von Gespenstern, Erscheinungen, Beschwörungen 
und Teufelskünsten handeln, gefallen ihnen mehr als recht ist. 

– Nun, sagte ich, Dr. Roderich dürfte wohl dieser Art Leuten 
nicht zuzuzählen sein – der Begriff »Arzt« schließt kaltes Blut 
und einen klaren Kopf in sich – aber Ihre Mutter?… Ihre 
Schwester?… 

– Auch sie sind nicht besser als die anderen. Alle sind so! An 
dieser Schwäche – denn es ist eine Schwäche – prallen all 
meine Bekehrungsversuche machtlos ab…. Markus wird mich 
wohl darin unterstützen; vielleicht wird er mehr Erfolg haben! 

– Wenn ihn Fräulein Myra nicht auf ihre Seite zieht!…. 
– Aber jetzt, Vidal, müssen Sie sich über die Brüstung 

beugen…. Richten Sie Ihre Blicke nach Südosten… erblicken 
Sie dort nicht, am äußersten Ende der Stadt, einen 
Aussichtsturm? 

– Ja, ich sehe ihn, antwortete ich, und ich glaube in ihm den 
Turm Ihres Vaterhauses zu erkennen. 

– Recht geraten! Aber in diesem Hause gibt es einen 
Speisesaal, und in diesem Speisesaal wird in kürzester Zeit das 
Essen aufgetragen, und nachdem Sie dazu eingeladen sind… 

– Ich gehorche Ihren Anordnungen, mein lieber Hauptmann. 
– Nun, so wollen wir gehen! Wir überlassen die »Vár« 

wieder ihrer mittelalterlichen Einsamkeit, die wir für kurze Zeit 
gestört haben und schlagen über die Wälle den Heimweg ein; 
so lernen Sie auch den Norden der Stadt kennen.« 



Wenige Minuten darnach schritten wir wieder über die 
Zugbrücke hinweg. 

Jenseits eines sehr schönen Viertels, das sich bis an die 
Peripherie von Ragz erstreckt, beschreibt der Stadtwall, der bei 
jeder größeren, ihn kreuzenden Straße seinen Namen ändert, in 
einer Länge von mehr als einer Meile drei Viertel eines 
Kreisbogens, der durch die Donau ergänzt wird. Diese Wälle 
sind mit einer vierfachen Reihe von in schönster Entwicklung 
stehenden Bäumen bepflanzt, mit Buchen, Linden und 
Kastanienbäumen. Nach der einen Seite ziehen sich die 
aufgeworfenen Schanzen hin, über welche hinaus man die 
Landschaft überblicken kann; auf der anderen erheben sich 
zahlreiche Prunkbauten, vor denen meist ein schöner Vorhof 
liegt, der mit herrlichen Blumenbeeten geschmückt ist. An der 
Rückseite der Häuser breitet sich ein wohlgepflegter, durch 
frische Springbrunnen belebter Garten aus. 

Schon zu dieser frühen Stunde zeigten sich auf der Fahrstraße 
des Walles einige trefflich bespannte Equipagen und in den 
Nebenalleen tauchten Gruppen eleganter Reiter und 
Reiterinnen auf. 

Bei der letzten Abzweigung gingen wir den Tököly-Wall 
hinab, um dann in den Batthyány-Kai einzubiegen. 

In einer Entfernung von wenigen Schritten erblickte ich in 
der Mitte eines Gartens ein einsam stehendes Haus; die 
Fensteröffnungen waren mit Rolladen verschlossen, die 
niemals geöffnet zu werden schienen; die Steine des 
Unterbaues waren mit Moos bewachsen und von einem 
Dornengewirr umgeben. Es bildete einen auffallenden 
Gegensatz mit den übrigen, wohlgepflegten Bauten des 
Stadtwalles. Durch das Gitter, an dessem Fuße Disteln 
wuchsen, gelangte man in einen kleinen Hof, in dem zwei vom 
Alter gebeugte Ulmen standen, deren weit klaffender Stamm 
die innere Fäulnis allen Blicken preisgab. 



Eine Türe, deren ursprüngliche Farbe durch den Einfluß von 
Wind und Wetter und Winterschnee zerstört war, führte ins 
Innere des Hauses; man gelangte zu ihr über drei morsche 
Stufen. 

Über dem Erdgeschoß erhob sich ein Stockwerk mit einem 
Dach aus großen Schieferplatten, über dem sich ein viereckiger 
Ausguck aufbaute, dessen schmale Fenster durch dichte 
Vorhänge verhüllt waren. 

Das Haus machte den Eindruck, unbewohnt zu sein, wenn es 
überhaupt bewohnbar war. 

»Wem gehört dieses Haus? fragte ich. 
– Einem Original, antwortete Hauptmann Haralan. 
– Es ist ein Schandfleck für das Viertel, sagte ich. Die Stadt 

sollte es ankaufen und niederreißen. 
– Umsomehr, mein lieber Vidal, als der Eigentümer, wenn 

das Haus vom Erdboden verschwunden ist, wahrscheinlich der 
Stadt auf Nimmerwiedersehen den Rücken kehren und sich 
zum Teufel scheren würde, seinem nächsten Anverwandten, 
wie die Klatschbasen von Ragz steif und fest behaupten! 

– Was Sie nicht sagen!… Und wer ist denn diese höchst 
bemerkenswerte Persönlichkeit? 

– Ein Deutscher. 
– Ein Deutscher? 
– Ja, ein Preuße. 
– Wie heißt er?« 
Im Augenblicke, wo Hauptmann Haralan den Mund öffnete, 

um meine letzte Frage zu beantworten, öffnete sich die 
Haustüre. Zwei Männer traten heraus. Der ältere, welcher wohl 
sechzig Jahre zählen mochte, blieb auf der Schwelle stehen, 
während der andere den Hof durchschritt und aus dem Gitter 
trat. 

»Hm! brummte Hauptmann Haralan vor sich hin, er ist also 
wieder da!… Ich dachte, er wäre verreist….« 



Jetzt wandte sich der Mann um und erblickte uns. Kannte er 
Hauptmann Haralan? Ich konnte nicht daran zweifeln, denn die 
beiden warfen sich haßerfüllte Blicke zu, die mir genug sagten. 
Aber auch ich hatte ihn erkannt, und als er einige Schritte 
entfernt war, konnte ich mich nicht länger zurückhalten und 
rief: »Das ist er ja!… 

– Sie sind diesem Menschen schon begegnet? fragte mich der 
Hauptmann, wie mir schien, nicht wenig verwundert. 

– Gewiß, antwortete ich; er war auf der »Dorothea« mein 
Reisegefährte von Budapest bis Vukovár. Ich hätte nicht 
gedacht, daß ich ihn in Ragz wiederfinden würde. 

– Es wäre jedenfalls besser für Sie gewesen, Sie hätten ihn 
niemals wiedergesehen, sagte Hauptmann Haralan hastig. 

– Sie scheinen nicht in den angenehmsten Beziehungen zu 
diesem Deutschen zu stehen, warf ich hin. 

– Wer könnte das auch?… Ich habe übrigens ganz speziell 
Ursache. ihm feindlich gesinnt zu sein. Ich erwähne nur, daß er 
die Unverschämtheit gehabt hat, um die Hand meiner 
Schwester anzuhalten. Aber mein Vater und ich haben ihn auf 
eine Art und Weise heimgesandt, daß ihm die Luft zu einem 
nochmaligen Versuche vergangen sein dürfte. 

– Wie! Das ist dieser Mensch?… 
– Ah, Sie wußten um diese Sache?… 
– Ja, mein lieber Hauptmann und ich weiß nun auch, daß der 

Mann kein anderer ist als Wilhelm Storitz, der Sohn Otto 
Storitz’, des berühmten Chemikers aus Spremberg.« 



 

VI. 
 
 
 
So vergingen zwei Tage, von denen jeder freie Augenblick der 
Besichtigung der Stadt gewidmet war. Ich verbrachte auch so 
manche Stunde auf der Brücke, welche die beiden Donauufer 
mit der Svendor-Insel verbindet und wurde nicht müde, den 
herrlichen Strom zu bewundern. 

Ich gestehe, daß ich mich, ohne es eigentlich zu wollen, im 
Gedanken oft mit Wilhelm Storitz beschäftigte. Also Ragz war 
sein gewöhnlicher Aufenthaltsort! Ich hatte auch erfahren, daß 
er ganz allein mit einem alten Diener lebte, welcher unter dem 
Namen Hermann bekannt und auch nicht sympathischer, 
zugänglicher und mitteilsamer war als sein Herr. Es wollte mir 
scheinen, als ob dieser Hermann mich in Gang und Haltung an 
jenen Menschen erinnerte, welcher uns am Abend meiner 
Ankunft in Ragz folgte, während wir – mein Bruder und ich – 
längs des Batthyány-Kais spazieren gingen. 

Ich hielt mich nicht für verpflichtet, Markus etwas von der 
Begegnung zu erzählen, die Hauptmann Haralan und ich am 
Tököly-Wall gehabt hatten. Vielleicht hätte es ihn beunruhigt, 
diesen Wilhelm Storitz in Ragz zu wissen! Warum sollte ich 
sein gegenwärtiges Glück durch einen Schatten der Unruhe 
verdunkeln? Aber ich bedauerte, daß der abgewiesene Rivale 
nicht in sicherer Entfernung war, wenigstens bis nach dem 
Tage, an dem Markus und Myra für das Leben verbunden 
werden sollten. 

Am Morgen des 16. Mai hatte ich mich eben für meinen 
gewöhnlichen Spaziergang bereit gemacht, der mich diesmal in 



die Umgebung von Ragz, auf die Felder führen sollte, als mein 
Bruder in mein Zimmer trat. 

»Ich bin sehr beschäftigt, lieber Freund, sagte er; 
entschuldige mich, wenn ich nicht bei Dir bleiben kann und sei 
nicht böse. 

– Gewiß nicht, lieber Markus, antwortete ich; geh’ nur und 
kümmere Dich nicht um mich. 

– Wird Haralan nicht kommen, Dich abzuholen? 
– Nein, er ist heute nicht frei. Aber das macht nichts! Ich 

werde in irgend einem kleinen Gasthause am anderen 
Donauufer essen. 

– Vergiß nur nicht, lieber Heinrich, pünktlich um sieben Uhr 
zurückzukommen. 

– Man ißt viel zu vortrefflich bei Dr. Roderich, als daß ich 
die Essensstunde versäumen würde! 

– Gourmand!… Ich hoffe, Du hast auch nicht auf den 
Empfangsabend vergessen, der übermorgen bei Dr. Roderich 
stattfindet. Da wirst Du die oberen Zehntausend der Ragzer 
Gesellschaft studieren können. 

– Wird das Dein offizielles Verlobungsfest? 
– Wenn Du es so nennen willst… obwohl Myra und ich 

schon lange Braut und Bräutigam sind… Ich meine oft, wir 
seien seit jeher verlobt gewesen. 

– Schon vom ersten Lebenstage an?… 
– Vielleicht…. 
– Also auf Wiedersehen, o Glücklichster unter den 

Sterblichen! 
– Das ist ein verfrühter Ausspruch. Das kannst Du mir sagen, 

wenn meine Braut meine Frau geworden ist!« 
Markus drückte mir die Hand und begab sich in sein Zimmer 

zurück und ich wollte eben fort gehen, als Hauptmann Haralan 
ganz unerwartet erschien. Ich war sehr erstaunt darüber, denn 
unserer Verabredung gemäß sollten wir uns heute nicht sehen. 



»Sie! rief ich freudig aus. Mein lieber Hauptmann, das nenne 
ich eine angenehme Überraschung!« 

Irrte ich mich vielleicht? Es wollte mir scheinen. daß 
Hauptmann Haralan sehr besorgt aussah. Er antwortete nur 
kurz: 

»Lieber Vidal, mein Vater erwartet Sie zuhause. Er hat mit 
Ihnen zu sprechen und läßt Sie bitten, bald zu kommen! 

– Ich stehe zu Ihrer Verfügung«, antwortete ich, ziemlich 
bestürzt, beunruhigt sogar, ohne den Grund zu wissen. 

Hauptmann Haralan sprach kein Wort, während wir, Seite an 
Seite, den Batthyány-Kai hinab schritten. Was war denn 
vorgefallen und welche Mitteilungen konnte mir Dr. Roderich 
zu machen haben? Handelte es sich um Markus’ 
Angelegenheiten…. 

Als wir ankamen, führte uns der Diener sofort in das 
Arbeitszimmer des Doktors. 

Frau und Fräulein Roderich waren ausgegangen und Markus 
wollte sie wahrscheinlich auf ihrem Morgenspaziergang 
begleiten. 

Dr. Roderich war allein in dem Gemache; er saß vor seinem 
Schreibtisch und als er sich uns zuwandte, bemerkte ich auch 
in seinem Gesichte den sorgenvollen Ausdruck, der mir an 
Hauptmann Haralan aufgefallen war. 

»Irgend etwas ist geschehen, dachte ich, aber Markus wußte 
gewiß nichts davon, als ich ihn heute früh sprach.« 

Ich nahm dem Doktor gegenüber in einem Fauteuil Platz, 
während Hauptmann Haralan stehen blieb und sich auf den 
Kamin stützte. Angstvoll erwartete ich, was mir Dr. Roderich 
zu sagen hatte. 

»Vor allem, Herr Vidal, sagte er, danke ich Ihnen für Ihr 
Kommen. 

– Ich stehe ganz zu Diensten, Herr Roderich, erwiderte ich. 
– Ich möchte mit Ihnen in Haralans Gegenwart reden. 



– Handelt es sich um Markus’ Heirat mit Fräulein Myra? 
– Ja. 
– Sie haben mir wohl etwas Ernstes mitzuteilen. 
– Ja und nein, antwortete der Doktor. Wie dem auch sei, 

weder meine Frau und Tochter, noch Ihr Bruder wissen darum. 
Ich halte es für besser, sie über das, was ich Ihnen anvertrauen 
will, in Unwissenheit zu lassen. Sie werden ja selbst beurteilen 
können, ob ich recht oder unrecht handle.« 

Unwillkürlich suchten meine Gedanken einen 
Zusammenhang zwischen dieser Eröffnung und der Begegnung 
herzustellen, die sich vor dem ruinenhaften Hause des Tököly-
Walles abgespielt hatte. 

»Am gestrigen Nachmittag, nahm der Doktor das Wort – 
meine Frau und Tochter waren nicht zuhause – meldete mir der 
Diener während meiner Ordinationsstunde einen Besuch an, 
den ich lieber nicht empfangen hätte. Dieser Besucher war – 
Wilhelm Storitz…. Aber es ist Ihnen vielleicht nicht bekannt, 
daß dieser Deutsche…? 

– Ich bin über alles unterrichtet, sagte ich. 
– Gut, dann wissen Sie also, daß vor ungefähr sechs Monaten 

– lange bevor die Bewerbung Ihres Bruders angenommen 
worden ist – Wilhelm Storitz die Hand meiner Tochter 
begehrte. Nachdem ich mich mit meiner Frau und meinem 
Sohne beraten, welche meine Abneigung einer derartigen 
Heirat gegenüber teilten, ließ ich Wilhelm Storitz wissen, daß 
er sich keine Hoffnungen machen könne. Anstatt sich diese 
Abweisung zu Herzen zu nehmen, wiederholte er seine 
Werbungen in den formellsten Ausdrücken, worauf er eine 
nicht minder formelle Antwort erhielt, die ihm ein für allemal 
jede Hoffnung abschneiden mußte.« 

Während Dr. Roderich sprach, schritt Hauptmann Haralan 
unruhig im Zimmer auf und ab und blieb manchmal an einem 



der Fenster stehen, durch die man den Tököly-Wall 
überblicken konnte. 

»Herr Roderich, sagte ich, ich wußte von dieser 
Angelegenheit, auch daß sie sich vor der Bewerbung meines 
Bruders abgespielt hat. 

– Fast drei Monate vorher, Herr Vidal. 
– Und Wilhelm Storitz ist, fuhr ich fort, nicht deshalb 

abgewiesen worden, weil Markus schon erklärter Bräutigam 
war, sondern weil diese Heirat überhaupt nicht nach Ihrem 
Sinne war? 

– So ist es. Wir hätten niemals zu einer solchen Verbindung, 
die uns in keiner Hinsicht passend erschien unsere Zustimmung 
gegeben und auch Myra hätte sich einem derartigen Ansinnen 
energisch widersetzt. 

– Hat die Persönlichkeit oder die Stellung Wilhelm Storitz’ 
Sie zu diesem Entschlusse bewogen? 

– O, er ist wahrscheinlich sehr gut gestellt, antwortete Dr. 
Roderich. Man nimmt an, daß sein Vater ihm ein beträchtliches 
Vermögen hinterlassen habe, das er seinen glücklichen 
Erfindungen verdankte. Was aber seine Person betrifft… 

– Ich kenne ihn, Herr Roderich. 
– Sie kennen ihn?« 
Ich erzählte, unter welchen Umständen ich auf der 

»Dorothea« mit Wilhelm Storitz zusammengekommen war, 
ohne seinen Namen zu kennen, wie dieser Deutsche während 
vier Tagen zwischen Budapest und Vukovár mein 
Reisegefährte gewesen, und daß er in dieser Stadt ausgestiegen 
sein mußte, nachdem er in Ragz nicht mehr an Bord gewesen 
war. 

»Und vor wenigen Tagen, fügte ich bei, sind wir – 
Hauptmann Haralan und ich – gelegentlich unseres 
Spazierganges an seinem Hause vorbeigekommen und ich habe 



Wilhelm Storitz in dem Augenblicke, da er auf die Straße trat, 
erkannt. 

– Man hat mir doch gesagt, daß er die Stadt vor einigen 
Wochen verlassen habe, bemerkte Dr. Roderich. 

– Man glaubte es und er muß auch abwesend gewesen sein, 
nachdem ihn Vidal in Budapest gesehen hat, mischte sich 
Hauptmann Haralan ein; sicher ist aber, daß er jetzt 
zurückgekehrt ist.« 

Die Stimme des Hauptmanns klang sehr erregt, aber der 
Doktor nahm wieder das Wort: 

»Ich habe Ihnen, Herr Vidal, über die pekuniären 
Verhältnisse dieses Mannes Auskunft gegeben; was aber seine 
Lebensweise anbelangt, kann niemand behaupten, dieselbe zu 
kennen. Sie ist ganz rätselhaft! Es scheint, als lebe dieser 
Mensch nicht wie andere Menschen. 

– Spielt nicht die Übertreibung dabei eine große Rolle? fragte 
ich den Doktor. 

– Etwas Übertreibung ist gewiß auch dabei, antwortete er. 
Aber er ist erblich belastet, gehört einer übel beleumundeten 
Familie an; auch sein Vater, Otto Storitz, gab zu den 
abenteuerlichsten Gerüchten Anlaß. 

– Die ihn überlebt haben, Doktor, wenn ich nach dem 
Zeitungsartikel urteile, den ich in Budapest gelesen. Es handelt 
sich um die Wiederkehr seines Todestages, der jedes Jahr in 
Spremberg, im Kirchhofe der Stadt, feierlich begangen wird. 
Wenn man dieser Zeitung Glauben schenken darf, hat die Zeit 
die abenteuerlichen Legenden, die Sie erwähnten, nicht zu 
unterdrücken vermocht. Der tote Gelehrte hat den lebenden 
Gelehrten beerbt. Er sei ein Zauberer gewesen, hieß es darin, 
welcher die Geheimnisse der Geisterwelt ergründet und über 
übernatürliche Gewalt verfügt hätte! Und jedes Jahr erwartet 
man – so scheint es – daß ein außerordentliches Ereignis sich 
an seinem Grabe abspielen müsse. 



– Nun also, Herr Vidal, fuhr der Doktor fort, es wird Sie 
daher nicht wundern, wenn, nachdem man sich derartiges in 
Spremberg erzählt, Wilhelm Storitz in Ragz als eine von 
Geheimnissen umgebene Persönlichkeit angesehen wird…. 
Das ist der Mann, welcher die Augen zu meiner Tochter 
erhoben hat und der – gestern die Kühnheit hatte, seine 
Werbung nochmals anzubringen! 

– Gestern? rief ich. 
– Gestern; es war der Zweck seines Besuches! 
– Und wenn er auch nicht das wäre, was er ist, sagte 

Hauptmann Haralan, so bleibt immer noch zu bedenken, daß er 
ein Preuße ist, was genügt, um eine Verbindung mit unserem 
Hause unmöglich zu machen.« 

Diese Worte waren der kurze Ausdruck jener durch die 
Tradition großgezogenen und instinktiv empfundenen 
Antipathie, welche die magyarische Rasse der germanischen 
gegenüber fühlt. 

»Das Ganze hat sich folgendermaßen abgespielt, sagte Dr. 
Roderich; es ist gut, wenn Ihr auch von allen Einzelheiten 
unterrichtet seid. Als mir Wilhelm Storitz angemeldet wurde, 
zögerte ich zunächst… ob ich ihn annehmen oder 
Beschäftigung vorschützen sollte. 

– Vielleicht wäre das letztere besser gewesen, Vater, sagte 
der Hauptmann; nach dem Mißerfolg seiner früheren Besuche 
hätte er verstehen müssen, daß er dieses Haus unter keinem 
Vorwand mehr betreten dürfe. 

– Vielleicht hast Du recht, sagte der Doktor, aber ich wollte 
ihn nicht zum Äußersten treiben und fürchtete einen möglichen 
Skandal… 

– Sei versichert, Vater, daß ich dem bald ein Ende gemacht 
hätte! 

– Ja, gerade weil ich Dich kenne, sagte der Doktor, indem er 
die Hand seines Sohnes faßte, gerade darum schien mir alle 



Vorsicht geboten… Und deshalb – was immer auch geschehen 
mag – beschwöre ich Dich bei Deiner Liebe zu Deiner Mutter, 
zu mir, zu Deiner Schwester, welche in eine sehr unangenehme 
Lage kommen würde, wenn ihr Name öffentlich genannt würde 
– wenn dieser Wilhelm Storitz einen Skandal provozieren 
sollte…« 

Obwohl ich Hauptmann Haralan erst seit kurzer Zeit kannte, 
so hielt ich ihn für einen sehr leicht erregbaren Charakter und 
bis zur Übertriebenheit empfindlich für alles, was die Ehre 
seiner Familie anging. Aus diesem Grunde bedauerte ich 
doppelt, daß Markus Rivale nach Ragz zurückgekehrt war und 
besonders, daß er nochmals den Versuch gewagt hatte, Myra 
zu erwerben. 

Dr. Roderich erzählte uns alle Einzelheiten dieses Besuches, 
den er in seinem Arbeitszimmer empfangen hatte. Wilhelm 
Storitz hatte sofort das Wort ergriffen, und zwar in 
Ausdrücken, die von seiner seltenen Zähigkeit sprachen. Herr 
Roderich könne nicht allzu sehr erstaunt sein, so sagte er – daß 
er wiederkomme und noch einen Versuch zur Erreichung 
seiner höchsten Wünsche unternehme, nachdem er – vor 
achtundvierzig Stunden – nach Ragz zurückgekehrt. Der 
Doktor war bei seiner festen Weigerung geblieben, aber 
Wilhelm Storitz hatte sich nicht für überzeugt erklärt, sondern 
mit immer lauter und zorniger werdender Stimme ausgerufen, 
die Verlobung Fräulein Myras mit meinem Bruder betrachte er 
keineswegs als ein Hindernis seiner Wünsche; er liebe das 
junge Mädchen und wenn sie ihm nicht angehören könne, so 
würde sie auch niemals die Frau eines andern werden! 

»Der Elende!… der Unverschämte! knirschte Hauptmann 
Haralan ingrimmig. Und ich war nicht da, um ihn 
hinauszuwerfen!« 



»Eines ist sicher, dachte ich, wenn sich diese beiden 
Menschen einmal gegenüberstehen, dann ist der vom Doktor 
gefürchtete Skandal fertig.« 

»Als er das gesagt hatte, fuhr der Doktor fort, stand ich auf 
und bedeutete ihm, daß ich kein weiteres Wort mehr hören 
wolle. Myras Vermählung sei beschlossene Sache und würde 
in wenigen Tagen gefeiert werden. – ‘Weder in wenigen Tagen 
noch später, noch überhaupt’, schrie Wilhelm Storitz. – ‘Mein 
Herr’, sagte ich und zeigte auf die Türe, ‘verlassen Sie mich!’ 
Jeder andere hätte verstanden, daß er unmöglich länger bleiben 
könne. Können Sie es glauben? Er ging nicht, er blieb, sprach 
leiser und versuchte, durch Sanftmut zu erlangen, was seiner 
Heftigkeit nicht gelungen war; ich sollte ihm wenigstens 
versprechen, die Hochzeit aufzuschieben. Da stand ich auf und 
näherte mich dem Kamin, um dem Diener zu läuten. Er ergriff 
mich beim Arme, der Zorn packte ihn wieder und er schrie, daß 
man es auf der Straße gehört haben muß. Glücklicherweise 
waren meine Frau und Tochter noch nicht zurückgekehrt. 
Endlich ging Wilhelm Storitz, aber nicht, ohne die 
widersinnigsten Drohungen aussprechen: Myra würde niemals 
Markus’ Frau werden; es würden unvorhergesehene 
Hindernisse auftauchen, welche die Heirat unmöglich machen 
sollten. Jeder Storitz sei im Besitze von Geheimmitteln, gegen 
die alle menschliche Gewalt machtlos sei, und er werde von 
denselben ohne Zögern gegen die leichtsinnige Familie 
Roderich Gebrauch machen, die gewagt habe, ihn 
abzuweisen…. Dann öffnete er die Türe meines Zimmers und 
stürzte wutschnaubend hinaus, vorbei an den Leuten, die 
draußen warteten und ließ mich mit meiner Angst ob seiner 
unverständlichen Drohungen zurück.« 

Kein Wort dieser unheimlichen Szene war – wie der Doktor 
wiederholt versicherte – zur Kenntnis seiner Frau und Tochter, 
sowie meines Bruders gelangt, und es war besser, sie nicht zu 



beunruhigen. Übrigens kannte ich meinen Bruder zu genau, um 
nicht zu fürchten, daß er, wie Hauptmann Haralan, die Sache 
verfolgen könne. Der letztere gab schließlich den Gründen und 
Bitten seines Vaters nach. 

»Gut, sagte er, ich werde diesen Elenden nicht aufsuchen, um 
ihn zu züchtigen. Aber wie, wenn er zu mir kommt?… Oder 
wenn er Markus Übles zufügen will?… Wenn er uns 
beleidigt?«… Dr. Roderich blieb die Antwort schuldig. 

Unsere Besprechung war zu Ende. Jetzt mußte man 
abwarten, die Ereignisse an sich herantreten lassen. Dieser 
Zwischenfall war vielleicht überhaupt nicht der Beachtung 
wert; niemand würde davon erfahren, wenn Wilhelm Storitz 
nur seine Drohungen nicht zur Tat machte! Aber was konnte er 
tun? Durch welche Mittel hätte er die Heirat verhindern 
können? Wollte er Markus durch eine zugefügte öffentliche 
Beleidigung zwingen, sich mit ihm zu schlagen?… Oder hatte 
er irgend einen Gewaltstreich gegen Myra Roderich vor?… 
Wie könnte er denn in das Haus eindringen, da er sicher war, 
nicht mehr vorgelassen zu werden?… Es stand nicht in seiner 
Macht – so vermutete ich – Türen zu sprengen! Übrigens 
würde Dr. Roderich im Notfalle nicht zögern, den Beistand der 
Autorität in Anspruch zu nehmen und diese würde wohl dem 
Deutschen bald Vernunft beibringen. 

Ehe wir uns trennten, beschwor Dr. Roderich seinen Sohn 
noch ein letztes Mal, nichts gegen den unverschämten 
Menschen zu unternehmen und der Hauptmann versprach es, 
wenn auch widerwillig. 

Unser Gespräch hatte sich in die Länge gezogen, so daß Frau 
und Fräulein Roderich und mein Bruder inzwischen vom 
gemeinsamen Spaziergang heimgekehrt waren. Ich wurde 
eingeladen, am Frühstück teilzunehmen und so mußte ich 
meinen Ausflug in die Umgebung von Ragz auf den 
Nachmittag verlegen. 



Es bedarf keiner Versicherung, daß ich einen glaubwürdigen 
Grund ausfindig machte, um meine Gegenwart zu dieser 
Stunde im Arbeitszimmer des Doktors zu erklären. Markus 
schöpfte nicht Verdacht und die Mahlzeit verlief sehr heiter. 

Als man sich vom Tisch erhob, sagte Fräulein Myra zu mir: 
»Herr Heinrich, nachdem wir Sie zu unserer Freude hier 

vorgefunden haben, werden Sie auch den ganzen übrigen Tag 
mit uns verbringen. 

– Und mein Spaziergang? versuchte ich einzuwerfen. 
– Wir werden einen gemeinsamen Spaziergang unternehmen. 
– Ich hatte mir nämlich vorgenommen, heute etwas weiter 

hinauszuwandern. 
– Wir werden eben alle etwas weiter hinauswandern! 
– Aber zu Faß… 
– Gewiß, zu Faß… Aber müssen Sie denn heute unter allen 

Umständen so weit gehen? Ich bin sicher, daß Sie noch nicht 
alles Schöne auf der Svendor-Insel bewundert haben! 

– Das stand für morgen auf dem Programm. 
– Nun, so ändern Sie es ab und gehen wir heute hin!« 
So kam es, daß ich in Begleitung dieser Damen und meines 

Bruders die Insel aufsuchte, die eigentlich ein öffentlicher 
Garten ist, besser gesagt, Park, mit Hainen, Schweizerhäuschen 
und Vergnügungsorten jeder Kategorie. 

Aber meine Gedanken waren nicht ganz bei der Sache, 
Markus bemerkte es und ich suchte ihn durch eine 
ausweichende Antwort zufriedenzustellen. 

Fürchtete ich, Wilhelm Storitz auf einem der Wege zu 
begegnen?… Nein, ich mußte immer wieder an die Worte 
denken, die er dem Doktor zugerufen hatte: »Es würden 
ungeahnte Schwierigkeiten auftauchen, welche die Hochzeit 
unmöglich machen sollten…. Jeder Storitz sei im Besitze von 
Geheimmitteln, gegen die alle menschliche Gewalt machtlos 
sei!« Was steckte hinter diesen Reden?… Sollte man sie 



wörtlich auffassen?… Ich wollte mich mit dem Doktor, sobald 
wir allein sein würden, darüber aussprechen. 

Dieser und auch der nächste Tag verstrichen. Ich begann 
wieder mutiger in die Zukunft zu blicken. Man hatte Wilhelm 
Storitz nicht wieder erblickt, obgleich er die Stadt nicht 
verlassen hatte. Das Haus am Tököly-Wall war bewohnt. Ich 
sah seinen Diener Hermann beim Vorübergehen hin und her 
eilen. Einmal wurde auch Wilhelm Storitz selbst an einem 
Fenster seiner Aussichtswarte gesehen, seine Blicke schienen 
das Ende des Walles, das Haus des Doktors zu suchen. 

So standen die Dinge, als sich in der Nacht vom 17. auf den 
18. Mai folgendes ereignete: 

Obwohl das Tor der Kathedrale verschlossen und verriegelt 
war und während der Nacht niemand hätte eindringen können, 
ohne bemerkt zu werden, wurde die auf die Namen Markus 
Vidal und Myra Roderich lautende Heiratsverkündigung aus 
ihrem Rahmen gerissen; am nächsten Morgen fanden sich die 
zerrissenen und zerknitterten Papierreste. Der Schaden wurde 
augenblicklich ausgebessert; eine Stunde später, und zwar 
diesmal bei vollem Tageslicht, teilte das zweite Blatt das 
Schicksal des ersteren und ein solches ereignete sich im Laufe 
des 18. Mai dreimal nacheinander. Der Schuldige war 
unmöglich zu entdecken. Endlich entschloß man sich, den zur 
Aufnahme der Ankündigungen bestimmten Rahmen durch ein 
starkes Eisengitter zu schützen. 

Dieses lächerliche Attentat gab den redseligen Zungen für 
kurze Zeit Unterhaltungsstoff, wurde aber bald vergessen. Nur 
Dr. Roderich, Hauptmann Haralan und ich maßen ihm tiefere 
Bedeutung bei. Wir konnten nicht einen Moment daran 
zweifeln, daß dies den ersten Akt jener angekündigten 
Feindseligkeiten bedeute, gewissermaßen ein Vorpostengefecht 
in dem blutigen Kriege, den uns Wilhelm Storitz erklärt hatte. 



 

VII. 
 
 
 
Wem anders konnte diese nicht näher zu bezeichnende Tat 
zugeschrieben werden, als demjenigen, welcher einen 
bestimmten Zweck damit verfolgte? Sollten diesem ersten 
Angriff andere mit größerer Tragweite folgen? War er, wie wir 
mit Bestimmtheit annahmen, nur der Anfang der prophezeiten 
Feindseligkeiten gegen die Familie Roderich? 

Der Doktor war sofort beim ersten Verschwinden der 
Vermählungsverkündigung von seinem Sohn benachrichtigt 
worden, welcher gleich darauf zu mir ins Hotel Temesvár kam. 

Man kann sich leicht vorstellen, in welchem Zustand von 
Aufregung sich der Hauptmann befand. 

»Natürlich ist dieser Schurke der Täter! rief er. Wie er es 
angestellt hat, weiß ich allerdings nicht. Er wird es auch sicher 
nicht dabei bewenden lassen. Aber ich werde ihm sein 
unsauberes Handwerk legen! 

– Ruhe und kaltes Blut, mein lieber Haralan, sagte ich, hüten 
Sie sich ja vor jeder Unvorsichtigkeit, welche die gespannte 
Situation nur verschlimmern könnte. 

– Mein lieber Vidal, hätte mich mein Vater nur rufen lassen, 
ehe dieser Mensch unser Haus verlassen, oder hätte man mich 
wenigstens nachher nach meinem eigenen Gutdünken handeln 
lassen – dann wurde er uns jetzt keine Sorgen machen! 

– Dennoch bleibe ich bei meiner Ansicht, lieber Haralan, daß 
es besser war, daß Sie sich nicht in den Vordergrund gedrängt 
haben. 

– Und wenn er so fortfährt? 



– Dann haben wir immer noch Zeit, die Hilfe der Polizei zu 
requirieren. Sie müssen an Mutter und Schwester denken! 

– Wenn sie nur nichts von dem heutigen Vorfall erfahren! 
– Man wird es ihnen und Markus nicht sagen; nach der 

Hochzeit werden wir ja sehen, welche Haltung wir annehmen 
müssen. 

– Nach der Hochzeit?… antwortete Hauptmann Haralan, 
wenn es nur dann nicht zu spät ist!« 

An diesem Tage waren Frau und Fräulein Roderich, welche 
die geheimen Sorgen des Doktors nicht ahnten, ganz von den 
Vorbereitungen zu der Festlichkeit in Anspruch genommen, die 
am gleichen Abend in ihrem Hause stattfinden sollte; alles 
mußte tadellos sein. Der Doktor, welcher in der Ragzer 
Gesellschaft viele Freunde zählte, hatte zahlreiche Einladungen 
ergehen lassen. Hier, auf neutralem Grund und Boden, 
begegneten sich die ungarische Aristokratie mit der Armee, 
dem hohen Magistrat und dem übrigen Beamtenstand. Der 
Gouverneur von Ragz, welchen eine langjährige Freundschaft 
mit Dr. Roderich verband, hatte sein Kommen auch zugesagt. 

Die großen Empfangsräume genügten vollkommen, um die 
einhundertundfünfzig Personen aufzunehmen, welche sich am 
Abend hier versammeln sollten. In der Galerie wurden 
Erfrischungen serviert. Niemand wird erstaunt sein, daß die 
Toilettenfrage Myra Roderich in einem gewissen, erlaubten 
Maße beschäftigte und daß Markus, als Künstler, in dieser 
Angelegenheit gute Ratschläge erteilen wollte, wie er es bereits 
getan, als er seine Braut gemalt hatte. 

Übrigens – Myra war Magyarin und jeder Magyare, ob Mann 
oder Frau, legt großen Wert auf Kleidung. Das liegt im Blute, 
wie die Freude am Tanz, die sich bis zur Leidenschaft steigern 
kann. Nachdem mein Urteil über Myra sich auf alle Damen 
und Herren bezieht, versprach das Fest einen sehr glänzenden 
Charakter zu zeigen. 



Nachmittags waren die Vorbereitungen beendet. Ich 
verweilte den ganzen Tag im Hause des Doktors und wartete 
die Stunde ab, die ich, wie ein richtiger Magyare, den Sorgen 
meiner Toilette widmen mußte. 

Während ich einen Augenblick lang an einem der Fenster 
lehnte und auf den Batthyány-Kai hinabblickte, sah ich zu 
meinem größten Mißvergnügen – Wilhelm Storitz. Hatte ihn 
ein bloßer Zufall hergeführt? Gewiß nicht! Er ging immer den 
Kai entlang, langsam, mit gesenktem Kopfe; aber als er in die 
Nähe des Hauses Roderich kam, richtete er sich plötzlich hoch 
auf – und welch ein Blick! Er ging mehrmals vorüber, so daß 
es Frau Roderich schließlich bemerkte. Sie machte ihren Mann 
darauf aufmerksam, welcher sie zu beruhigen versuchte, ohne 
des letzten Besuches dieses Menschen Erwähnung zu tun. 

Ich füge noch hinzu, daß Markus und ich den Preußen auf 
dem Magyar-Platze begegneten, als wir uns in unser Hotel 
begaben. Kaum bemerkte er meinen Bruder, als er plötzlich 
stehen blieb und unschlüssig schien, ob er auf uns zukommen 
solle oder nicht. Aber er blieb doch unbeweglich stehen, mit 
totenbleichen Zügen, während die Arme ihm völlig steif 
herabhingen…. Er sah aus, als ob er an Ort und Stelle 
zusammenbrechen würde. Seine fürchterlichen Augen schossen 
Blitze des Hasses auf Markus, welcher ihn gar nicht zu 
beachten schien. Aber als wir uns einige Schritte entfernt 
hatten, sagte er: 

»Hast Du diesen Menschen bemerkt? 
– Ja, Markus. 
– Das ist jener Wilhelm Storitz, von dem ich Dir gesprochen 

habe. 
– Ich weiß. 
– Kennst Du ihn denn? 
– Hauptmann Haralan hat mich mehrmals auf ihn 

aufmerksam gemacht. 



– Ich war der Meinung, er hätte Ragz verlassen. 
– Es scheint nicht, oder, was wahrscheinlicher ist, er wird 

wieder zurückgekommen sein. 
– Schließlich ist das ja ganz gleichgültig. 
– Freilich, ganz gleichgültig!« sagte ich. 
Aber nach meiner unausgesprochenen Meinung wäre es 

beruhigender für mich gewesen, wenn Wilhelm Storitz Ragz 
noch fern geblieben wäre. 

Gegen neun Uhr abends hielten die ersten Wagen vor dem 
Hause des Doktors und die Empfangsräume begannen sich zu 
füllen. Herr Roderich samt Frau und Tochter empfingen die 
Gäste am Eingange der im Glanze der Kronleuchter taghell 
erleuchteten Galerie. Jetzt wurde der Gouverneur von Ragz 
gemeldet; mit den herzlichsten, von treuer Freundschaft 
zeugenden Worten sprach er der Familie seinen Glückwunsch 
aus. Fräulein Myra und mein Bruder wurden durch besondere 
Liebenswürdigkeit ausgezeichnet. Übrigens wurde das 
Brautpaar von allen Seiten umringt und beglückwünscht. 

Zwischen neun und zehn Uhr erschienen die Stadtautoritäten 
und Offiziere, die Kameraden Hauptmann Haralans, welcher, 
obwohl ich ihm die Sorge von der Stirne ablas, die Gäste mit 
gewinnender Liebenswürdigkeit begrüßte. Die prachtvollen 
Toiletten der Damen, die glänzenden Uniformen und die 
Prunkgewänder der Staatswürdenträger boten einen 
farbenprächtigen Anblick. Man hielt sich im Salon und in der 
Galerie auf, bewunderte die Geschenke, die im Arbeitszimmer 
des Doktors zur Besichtigung ausgestellt waren, den kostbaren 
Schmuck und die Luxusgegenstände, unter denen die Gaben 
meines Bruders durch künstlerischen Geschmack auffielen. 
Auf einem Pfeilertischchen im Salon lag der Heiratskontrakt, 
der im Laufe des Abends unterzeichnet werden sollte. Auf 
einem andern stand das prachtvolle Brautbukett aus Rosen und 
Orangenblüten und daneben ruhte – nach magyarischem 



Brauche – auf einem Kissen der Kranz, den Myra an ihrem 
Hochzeitstage bei dem Gange in die Kathedrale tragen sollte. 

Das Fest zerfiel in zwei Teile: in ein Konzert und den Ball; 
beides wurde durch die feierliche Unterzeichnung des 
Ehekontraktes auseinander gehalten. Der Tanz sollte erst um 
Mitternacht beginnen und wahrscheinlich war der größte Teil 
der Eingeladenen mit dieser so spät angesetzten Stunde nicht 
sehr einverstanden, weil es, ich wiederhole es, für den Ungarn 
und die Ungarin kein Vergnügen gibt, dem sie sich mit 
größerer Lust und Leidenschaftlichkeit hingeben, als dem 
Tanze. 

Der musikalische Teil des Abends war einem berühmten 
Zigeunerorchester zugeteilt. Dieses Orchester, dessen Ruhm 
sich über das ganze Ungarland verbreitet hatte, war in Ragz 
noch niemals gehört worden. Zur festgesetzten Stunde nahmen 
die Musiker und der Dirigent im Saale Platz. 

Es war mir bekannt, daß die Magyaren enthusiastische 
Musikliebhaber sind. Aber – wie man sehr richtig bemerkt hat 
– es existiert ein bedeutender Unterschied in der Art und 
Weise, wie Deutsche und Ungarn die Musik genießen. Der 
letztere ist Dilettant, keine ausübende Kraft. Er singt nicht oder 
nur wenig, er hört lieber zu; und wenn er Vorführungen seiner 
vaterländischen Musik lauschen kann, dann bedeutet das 
Zuhören für ihn gleichzeitig eine sehr ernste Sache und ein 
außerordentlich lebhaft empfundenes Vergnügen. 

Das Orchester bestand aus zwölf Mann und dem Primas. Auf 
dem Programm standen ihre allerschönsten Stücke, jene 
charakteristischen ungarischen Weisen, Schlachtengesänge, 
militärische Märsche, wie sie der Ungar als Mann der Tat der 
träumerischen deutschen Musik vorzieht. 

Vielleicht fragt sich der Leser, warum die Melodien nicht 
mehr dem hochzeitlichen Charakter des Festes, das ja zu Ehren 
der Unterzeichnung des Ehekontraktes veranstaltet worden 



war, angepaßt waren. Das wäre ein Vergehen gegen die 
Tradition gewesen und Ungarn ist das Land der Traditionen. Es 
bleibt seinen Volksliedern ebenso treu, wie Serbien seinen 
»Pesmas« und die Walachei ihren »Doimas«. Es begeistert sich 
an den aufregenden Melodien, dieser rhythmischen 
Kriegsmusik, welche die ruhmreiche Vergangenheit 
heraufbeschwört und die unvergeßlichen Heldentaten der 
Vorfahren preist. 

Die Zigeuner trugen ihre so originellen Kostüme und ich 
wurde nicht müde, diese merkwürdigen, fremdartigen Typen 
zu betrachten, die sonnengebräunten Gesichter, die glänzenden 
Augen unter den buschigen Brauen, die etwas hervortretenden 
Backenknochen, die spitzen, weißen Zähne, die zwischen ihren 
Lippen durchleuchteten, ihre schwarzen, leicht gewellten Haare 
über der etwas zurücktretenden Stirne. 

Die künstlerischen Vorführungen des Orchesters fanden 
großen Beifall. Die Anwesenden lauschten erst andächtig, um 
sich dann in überschwenglichen Beifallsäußerungen zu 
ergehen. Das war besonders bei den bekanntesten Volksliedern 
der Fall, welche die Zigeuner mit einer solchen Meisterschaft 
und heiligen Begeisterung zum Besten gaben, daß das 
schlummernde Echo der stillen Pußta davon erweckt werden 
mußte. 

Der erste Teil des Abends war vorüber. Ich, für meinen Teil, 
muß gestehen, daß bisher die glücklichsten Augenblicke dieses 
inmitten von Magyaren verlebten Abends jene waren, wenn – 
während der gelegentlichen kurzen Ruhepausen – das ferne 
Rauschen der Donau an mein Ohr drang. 

Ich will auch nicht behaupten, daß Markus dem Zauber 
dieser seltsamen Musik sehr zugänglich gewesen sei. Seine 
Seele war von einem anderen, süßeren, geheimen Zauber 
gefesselt. Er saß neben Myra Roderich, ihre Blicke trafen sich 



und sangen jene Lieder ohne Worte, welche den Herzen zweier 
Liebenden Seligkeit sind. 

Der letzte Applaus war verklungen. der Zigeunerprimas 
erhob sich und seine Gefährten folgten seinem Beispiele. Dann 
sagten ihnen Doktor Roderich und Hauptmann Haralan viel 
Schmeichelhaftes über ihr Spiel, was sie sehr zu beglücken 
schien; darauf verließen sie das Zimmer. 

Nun schritt man ohne längeres Zögern zur Unterzeichnung 
des Kontraktes, was mit entsprechender Feierlichkeit in Szene 
gesetzt wurde; darauf folgte ein – ich möchte es mit dem Worte 
»Zwischenakt« bezeichnen; die Eingeladenen verließen ihre 
Plätze, suchten ihre näheren Bekannten auf, es bildeten sich 
sympathische Gruppen, einige verloren sich in dem 
erleuchteten Garten, während auf silbernen Platten 
Erfrischungen herumgereicht wurden. 

Bis zu diesem Augenblicke hatte noch nichts die Ordnung 
und Ruhe des Festes gestört und nachdem der Anfang so 
glänzend verlaufen war, lag kein Grund zu der Annahme vor, 
daß nicht auch das Ende ein gutes sein werde. Wenn ich mich 
auch anfangs übler Vorahnungen nicht erwehren konnte, so 
hatte ich jetzt meine völlige Sicherheit wiedergewonnen. 

Ich wurde auch nicht müde, Frau Roderich über das so 
gelungene Fest zu beglückwünschen. 

»Ich danke Ihnen, Herr Vidal, antwortete sie, und ich freue 
mich, daß meine Gäste eine angenehme Stunde verbracht 
haben. Aber ich sehe unter all den Fröhlichen doch nur meine 
liebe Tochter und Ihren Bruder. Wie glücklich sie sind!… 

– Gnädige Frau, erwiderte ich, dieses Glück verdanken sie 
Ihnen! Und es muß wohl das größte Glück der Eltern sein, 
ihren Kindern zum Glück zu verhelfen!…« 

Ich weiß nicht, durch welche bizarre Ideenassoziation dieser 
ziemlich landläufige Ausspruch mir Wilhelm Storitz in 
Erinnerung brachte. Hauptmann Haralan schien nicht mehr an 



ihn zu denken. War seine zur Schau getragene Sorglosigkeit 
Wahrheit oder Schein? Ich konnte es nicht beurteilen, aber er 
schritt von Gruppe zu Gruppe, war der Mittelpunkt des Festes 
durch seine ansteckende Fröhlichkeit und gewiß hat ihn mehr 
als eine der anwesenden Ungarinnen mit geheimer 
Bewunderung betrachtet. Und man sah ihm an, wie sehr ihn die 
herzlichen Sympathiekundgebungen erfreuten, welche die 
ganze Stadt bei dieser Gelegenheit seiner Familie zum 
Ausdrucke brachte. 

»Mein lieber Hauptmann, redete ich ihn an, als er an mir 
vorbeischritt, wenn der Schluß des Abends dem Anfang 
gleicht… 

– O ich zweifle nicht daran! meinte er. Die Musik ist etwas 
sehr schönes, aber Tanzen ist unvergleichlich schöner! 

– Nun, die Franzosen werden hinter den Ungarn nicht 
zurückstehen, sagte ich. Ihre Schwester hat mir den zweiten 
Walzer versprochen. 

– Warum nicht den ersten? 
– Den ersten?… Der muß doch Markus gehören, nach allen 

Regeln der Tradition!… Haben Sie denn Markus ganz 
vergessen, oder wollen Sie, daß es zu ernstlichen 
Auseinandersetzungen zwischen mir und meinem Bruder 
kommt? 

– Sie haben recht, lieber Vidal. Das Brautpaar muß den Ball 
eröffnen!« 

Die Zigeuner erschienen wieder und ließen sich am Ende der 
Galerie nieder. Im Arbeitszimmer des Doktors waren 
Spieltische hergerichtet, so daß auch für das Vergnügen jenes 
gesetzteren Teiles der Gäste, welche sich nicht mehr an den 
Walzern und Mazurkas beteiligten, gesorgt war. Das Orchester 
war bereit, mit dem Vorspiel zu beginnen und wartete nur ein 
Zeichen des Hauptmannes ab, um einzusetzen – als von der 
Seite der Galerie her, deren Türe in den Garten führte, der noch 



ferne Gesang einer kräftigen, sonoren Stimme hörbar wurde. 
Es waren seltsame Töne von absonderlichem Rhythmus, denen 
jeder Zusammenhang fehlte; einzelne musikalische Phrasen, 
die kein Bindemittel einte. 

Die Paare, welche für den ersten Tanz aufgestellt waren, 
schwiegen erstaunt…. Man lauschte…. Vielleicht handelte es 
sich um eine festliche Überraschung?… Hauptmann Haralan 
hatte sich mir genähert. 

»Was soll das bedeuten? fragte ich. 
– Ich weiß es nicht, antwortete er mir in einem Tone, der 

seine geheime Unruhe nur zu sehr verriet. 
– Woher kommt der Gesang?… Von der Straße?… 
– Nein. ich glaube nicht.« 
Und wirklich mußte derjenige, dessen Stimme an unser Ohr 

drang, jetzt im Garten sein und sich der Galerie nähern. Er 
konnte in jedem Moment eintreten. 

Hauptmann Haralan ergriff meinen Arm und zog mich neben 
die zum Garten führende Türe. 

In der Galerie befanden sich in diesem Augenblicke ungefähr 
zehn Personen – die Mitglieder des Orchesters nicht 
eingerechnet, die hinter ihren Pulten saßen. Die übrigen Gäste 
hatten sich in die anderen Räume verteilt. Diejenigen, welche 
während der Zwischenpause den Garten aufgesucht hatten, 
waren soeben wieder eingetreten. 

Hauptmann Haralan trat auf die Stiege. Ich folgte ihm und 
unsere Blicke durchforschten den in seiner ganzen Ausdehnung 
erleuchteten Garten… Wir sahen niemanden. 

Herr und Frau Roderich näherten sich uns in diesem 
Augenblicke und ersterer flüsterte seinem Sohne einige Worte 
zu, worauf dieser verneinend den Kopf schüttelte. 

Und die Stimme ließ sich noch immer hören, immer 
deutlicher, immer mächtiger und sie kam immer näher…. 



Markus, mit Myra am Arme, trat gleichfalls auf die Galerie, 
während Frau Roderich sich zu den übrigen Damen begab, 
welche ihr eine Menge Fragen stellten, auf die sie keine 
Antwort zu erteilen vermochte. 

»Ich werde mir Gewißheit verschaffen«, rief Hauptmann 
Haralan und stieg die Stufen hinab. 

Dr. Roderich, mehrere Diener und ich folgten ihm. Plötzlich 
– der unsichtbare Sänger schien nur wenige Schritte von der 
Galerie entfernt – schwieg die Stimme. 

Der Garten wurde durchforscht, jedes Gebüsch wurde 
untersucht. Nachdem dank der reichlichen Beleuchtung auch 
nicht ein Winkel im Schatten lag, konnte die Nachsuche auf 
das genaueste abgehalten werden…. Trotzdem fand sich 
niemand…. 

Sollte es nicht die Stimme eines verspätet heimkehrenden 
Passanten des Tököly-Walles gewesen sein? 

Diese Annahme war ziemlich unwahrscheinlich, außerdem 
konnten wir mühelos konstatieren, daß der Tököly-Wall 
gänzlich verödet und vereinsamt dalag. 

Ein einziges Licht erstrahlte in etwa fünfhundert Schritt 
Entfernung, es kam von der Aussichtswarte des Wilhelm 
Storitz gehörenden Hauses. 

Auf die Galerie zurückgekehrt, waren wir gleichfalls außer 
Stande, eine Auskunft zu erteilen; deshalb erteilte Hauptmann 
Haralan das Zeichen zum Beginn des Balles und die Paare 
formten sich wieder. 

»Nun, fragte Myra lächelnd, haben Sie keine Tänzerin 
gewählt? 

– Meine Tänzerin sind Sie, Fräulein Myra, aber erst für den 
zweiten Tanz. 

– Also, mein lieber Heinrich, sagte Markus, dann wollen wir 
Dich nicht mehr lange warten lassen.« 



Markus irrte sich! Ich hatte länger auf den mir von Myra 
versprochenen Walzer zu warten, als er glaubte. Eigentlich 
warte ich heute noch darauf. 

Das Orchester hatte das Vorspiel beendet, als die Stimme 
wieder ertönte… und diesmal inmitten des Saales…. Der 
Sänger selbst blieb unsichtbar…. 

Dem Staunen, der Verwirrung der Gäste gesellte sich eine 
lebhafte Empfindung der Erbitterung zu. Die Stimme sang mit 
aller ihr zu Gebote stehenden Kraft das »Lied vom Hasse« von 
Friedrich Margrave, jene deutsche Hymne, die ihres gehässigen 
Inhaltes wegen überall gekannt ist. Darin lag eine 
Herausforderung des ungarischen Patriotismus, eine gewollte, 
direkte Beleidigung! Und derjenige, dessen Stimme so 
gewaltig inmitten des Zimmers ertönte… er war und blieb 
unsichtbar!… Er war nicht zu entdecken, und dennoch mußte 
er sich in diesem Raume befinden! 

Niemand dachte jetzt an den Tanz, lähmender Schrecken 
hatte sich der Anwesenden, besonders der Damen, bemächtigt. 

Hauptmann Haralan schritt durch den Saal, mit 
zornsprühenden Augen und vorgestreckten Händen, als ob er 
das Wesen, welches sich allen Blicken zu entziehen wußte, in 
jedem Augenblicke fassen wolle. 

Doch jetzt verstummte die Stimme, nachdem die letzte 
Strophe des »Liedes vom Hasse« gesungen war. 

Und dann… ich habe es mit diesen meinen eigenen Augen 
gesehen und Hunderte der anwesenden Gäste waren Zeuge 
dessen, das nicht möglich schien…. 

Das auf dem Tischchen liegende Brautbukett wurde plötzlich 
emporgenommen, zerrissen, so daß die armen Blüten wie von 
Füßen zerstampft aussahen!… Im nächsten Augenblicke 
bedeckten die Fetzen des zerrissenen Ehekontraktes den 
Boden!… 



Ein tödlicher Schrecken erfaßte alle Gemüter! Jedes wollte 
den Schauplatz so fürchterlicher Ereignisse fliehen. Ich fragte 
mich immer wieder, ob ich auch im Vollbesitze meiner 
Vernunft, ob diesen unerhörten Vorkommnissen Glauben 
beizumessen sei! 

Hauptmann Haralan trat auf mich zu und sagte mir 
zornesbleich: 

»Das ist Wilhelm Storitz’ Machwerk!« 
Wilhelm Storitz?… Hatte Haralan den Verstand verloren?… 
Wenn nicht er, dann war ich auf dem besten Wege dazu! Ich 

war wach, ich träumte nicht, trotzdem sah ich, jetzt, in diesem 
Augenblicke, mit diesen meinen eigenen Augen, wie der 
Brautkranz von dem Kissen, auf dem er ruhte, von 
unsichtbaren Händen aufgehoben wurde, durch den Saal 
schwebte, die Galerie durchflog und zwischen den Bäumen des 
Gartens verschwand!… 

»Das ist zu viel!…« rief der Hauptmann, seiner selbst nicht 
mächtig’ er stürzte aus dem Saal, durcheilte die Halle und raste 
den Tököly-Wall entlang. 

Ich versuchte, ihm zu folgen. 
So rannten wir, einer hinter dem anderen, bis zum Hause des 

Wilhelm Storitz, dessen Fenster im Auslug nach wie vor 
erleuchtet war. Der Hauptmann rüttelte mit aller Kraft an der 
Klinke des Gittertores. Ohne recht zu wissen, was ich tat, 
vereinte ich meine Anstrengungen mit den seinigen. Aber das 
Schloß war fest gefügt, es ließ sich nicht erbrechen. Kaum, daß 
es unseren vereinten Bemühungen etwas nachgab. 

Wir mühten uns schon geraume Zeit vergeblich ab und das 
dadurch gesteigerte Gefühl ohnmächtiger Wut beraubte uns um 
den letzten Rest klaren Verstandes…. 

Da drehte sich die Türe langsam in ihren Angeln…. 



Hauptmann Haralan hatte sich augenscheinlich getäuscht, als 
er Wilhelm Storitz beschuldigte…. Wilhelm Storitz konnte sein 
Haus nicht verlassen haben, da er uns selbst die Türe öffnete, 
in eigener Person vor uns stand. 



 

VIII. 
 
 
 
Schon in den frühesten Tagesstunden hatte sich das 
Schreckensgerücht von den unheimlichen Vorfällen der letzten 
Nacht im Hause des Doktors in der Stadt verbreitet. Zunächst – 
wie ich es nicht anders erwartet hatte, war man allgemein der 
Meinung, daß es sich um ein übernatürliches Phänomen 
handle. Und doch hatte sich alles sehr greifbar vor aller Augen 
abgespielt – eine zufriedenstellende Erklärung konnte freilich 
kein Mensch dafür finden. 

Ich brauche nicht zu erwähnen, daß das Fest nach der 
Schreckensszene ein vorzeitiges Ende fand. Markus und Myra 
schienen ganz verzweifelt. Das Brautbukett zermalmt, der 
Ehekontrakt zerrissen, der Brautkranz vor ihren Blicken 
entführt!… Und alles kurz vor der Hochzeit…. Ein böses 
Omen!… 

Während des Tages sammelten sich zahlreiche Gruppen vor 
dem Hause des Doktors, vor den Fenstern des Erdgeschosses, 
die an diesem Tage nicht geöffnet worden waren. Das Volk, 
größtenteils Frauen, strömte in dichten Reihen dem Batthyány-
Kai zu. 

Man besprach die letzten Ereignisse mit größter 
Lebhaftigkeit. Die einen äußerten die abenteuerlichsten Ideen, 
die andern warfen scheue Blicke auf das unheimliche Haus. 

Frau Roderich und ihre Tochter hatten an diesem Morgen 
von ihrem gewöhnlichen Spaziergang Abstand genommen. 
Erstere war gefährlich angegriffen von den Szenen der letzten 
Nacht und bedurfte der größten Ruhe und ihre Tochter leistete 
ihr Gesellschaft. 



Um acht Uhr öffnete Markus die Türe meines Zimmers. Mit 
ihm traten Dr. Roderich und Hauptmann Haralan ein. Wir 
mußten alles besprechen, vielleicht einige notwendige 
Maßregeln ins Auge fassen und da war es besser, die 
Unterredung fand nicht in des Doktors Hause statt. Mein 
Bruder und ich hatten die Nacht zusammen verbracht; am 
Morgen war er dann zum Batthyány-Kai geeilt, um sich nach 
dem Befinden der beiden Damen zu erkundigen. Auf seinen 
Vorschlag begleiteten ihn dann der Doktor und Hauptmann 
Haralan zu mir. 

»Heinrich, begann Markus, ich habe Befehl gegeben, daß 
niemand vorgelassen werde Hier kann man unser Gespräch 
nicht belauschen, wir sind allein… ganz allein… in diesem 
Zimmer.« 

Welche Veränderung war mit meinem Bruder vorgegangen! 
Sein gestern noch so strahlend glückliches Gesicht war 
eingefallen und totenbleich. Er schien mir noch mehr 
niedergedrückt, als es die allerdings sehr traurigen Verhältnisse 
erfordert hätten. 

Dr. Roderich war bemüht, seiner Erregung Herr zu werden, 
seinem Sohn hingegen sah man den Sturm der Leidenschaft im 
Innern an den aufeinander gepreßten Lippen und den wild 
flackernden Augen an. 

Ich nahm mir fest vor, meine Kaltblütigkeit nicht zu 
verlieren. 

Meine erste Sorge war natürlich, mich nach dem Ergehen der 
Damen zu erkundigen. 

»Auf beide haben die Ereignisse von gestern abend einen 
erschütternden Eindruck gemacht, antwortete der Doktor; sie 
haben dringend einige Tage absoluter Ruhe nötig. Aber Myra, 
obgleich sie zuerst fassungslos war, nimmt jetzt allen Mut 
zusammen und trachtet nach Kräften, die schwer leidende 
Mutter zu beruhigen. Hoffentlich entschwindet das Bild dieser 



fürchterlichen Nacht bald unserer Erinnerung, vorausgesetzt, 
daß diese unheimlichen Vorgänge keine Wiederholung 
finden…. 

– Sie fürchten eine Wiederholung? sagte ich. Ich glaube 
nicht, daß derartiges zu erwarten ist! Weil die äußeren 
Umstände, unter welchen sich diese unerklärlichen Phänomene 
– ich kann das Vorgefallene nicht anders bezeichnen – ereignet 
haben, sich nicht mehr wiederholen werden. 

– Wer weiß! meinte Dr. Roderich; wer weiß! Die Hochzeit 
muß so bald als möglich gefeiert werden, denn nach all den 
Drohungen, die ich anhören mußte…« 

Er sprach den Satz dessen Sinn Hauptmann Haralan und mir 
nur zu verständlich war, nicht zu Ende; Markus, welcher von 
Wilhelm Storitz’ letzten Aufdringlichkeiten nichts wußte, 
schien die Schlußworte des Doktors überhört zu haben. 

Hauptmann Haralan hatte entschieden seine eigene Meinung, 
er hüllte sich aber in Stillschweigen und schien mein Gutachten 
über die Vorfälle der Schreckensnacht abwarten zu wollen. 

»Herr Vidal, fragte nun auch Herr Roderich, was halten Sie 
von der Sache?« 

Ich hielt es für angezeigt, die Rolle des Skeptikers zu spielen, 
welcher all das Seltsame, dessen Zeugen wir waren, nicht ernst 
nimmt. Es war besser, ich gab mir den Anschein, nichts 
Unerklärliches an der Sache zu finden, gerade und trotz ihrer 
Unerklärlichkeit, wenn ich dieses Wort gebrauchen darf. 
Eigentlich brachte mich des Doktors Frage in Verlegenheit. 

»Herr Roderich, sagte ich, ich finde »die Sache’, wie Sie 
sagen, ist im Grunde nicht der Mühe wert, sich lange dabei 
aufzuhalten. Wer weiß, ob wir nicht die Opfer irgend eines 
Spaßvogels geworden sind? Vielleicht hat sich ein 
Zauberkünstler unter Ihre Gäste geschlichen und uns den 
schlechten Streich gespielt und das Programm des Abends um 
eine Nummer, in der einem Ventriloquisten eine Rolle zufiel, 



verlängert…. Sie wissen, welche Vollendung diese Kunst 
heutzutage erreicht hat….« 

Hauptmann Haralan wandte sich um und bohrte seine Augen 
in die meinen, um meine innersten Gedanken zu lesen. Sein 
Blick bedeutete zweifellos: 

»Wir sind nicht zusammengekommen, um solch kindische 
Erklärungen anzuhören.« 

Dr. Roderich antwortete: 
»Entschuldigen Sie, Herr Vidal, aber ich kann unmöglich an 

ein Taschenspielerkunststück denken…. 
– Doktor, sagte ich, ich wüßte keine andere Erklärung dafür 

abzugeben… außer man nimmt – dessen weigere ich mich aber 
für meine Person entschieden – die Einwirkung übernatürlicher 
Kräfte an…. 

– Nein, es können nur natürliche Kräfte sein, sagte 
Hauptmann Haralan, zu deren Erklärung uns aber der Schlüssel 
fehlt. 

– Aber warum – beharrte ich bei meiner Ansicht, könnte der 
Gesang, den wir gestern hörten und der unzweifelhaft von einer 
menschlichen Stimme herrührte, nicht auf den Versuch eines 
Ventriloquisten zurückzuführen sein?« 

Dr. Roderich schüttelte den Kopf wie jemand, welcher sich 
unter keinen Umständen zu einer anderen Meinung bekehren 
lassen will. 

»Ich wiederhole, sagte ich, daß ich es durchaus für keine 
Unmöglichkeit halte, daß ein frecher Eindringling mit der 
Absicht, den Patriotismus der Magyaren zu höhnen, die 
nationale Ehre zu beleidigen, sich Zutritt in den Saal verschafft 
und dieses in Deutschland entstandene ‘Lied vom Hasse’ 
gesungen hat.« 

Schließlich war dies eine ganz annehmbare Hypothese, so 
lange man das übernatürliche Moment als ausgeschlossen 
betrachten wollte. Aber wenn sie Dr. Roderich auch annahm, 



so waren damit alle Schwierigkeiten noch nicht gelöst, wie aus 
seiner Antwort erhellte: 

»Gut, mein lieber Vidal, sagte er, angenommen, ich gäbe zu, 
daß ein sogenannter ‘Zauberer’ sich in mein Haus geschlichen 
und uns alle mit seiner Ventriloquisten-Vorstellung erschreckt 
und empört habe – was ich nicht glaube! – Wie erklären Sie 
dann den Vorgang mit Brautbukett und Kontrakt, wie den Raub 
des Kranzes durch unsichtbare Hände?« 

Und er hatte Recht; daß diese Vorgänge auf die 
Geschicklichkeit eines Taschenspielers zurückzuführen seien, 
dies zu glauben verweigerte die Vernunft den Gehorsam. 

Und dennoch – es gibt ja so verblüffend geschickte 
Taschenkünstler. 

Aber Hauptmann Haralan fügte hinzu: 
»Sprechen Sie doch, mein lieber Vidal; ist das immer Ihr 

vielgenannter Ventriloquist, welcher das Bukett zerstört, den 
Kontrakt in tausend Stücke zerrissen, den Brautkranz 
aufgehoben, durch die Luft getragen und wie ein Räuber 
entführt hat?« 

Ich antwortete nicht. 
»Oder behaupten Sie vielleicht, fuhr er, erregter werdend, 

fort, daß wir alle Opfer einer Illusion geworden sind?« 
Nein, die Annahme einer Täuschung war ganz 

ausgeschlossen, nachdem sich alles vor den Blicken von mehr 
denn hundert Personen abgespielt hatte. 

Nach einigen Minuten des Schweigens, das ich nicht zu 
unterbrechen versuchte, sagte der Doktor: 

»Wir müssen die Sache nehmen, wie sie ist und nicht 
versuchen, uns darüber hinweg zu täuschen. Wir stehen 
Tatsachen gegenüber, die keine natürliche Erklärung zulassen 
und dennoch nicht zu leugnen sind. Trotzdem wollen wir – 
vom Standpunkte der Realität ausgehend – herauszufinden 



versuchen, ob nicht irgend jemand, ein Feind, Interesse daran 
gehabt haben könnte, dieses Verlobungsfest zu stören?« 

Das hieß, der Angelegenheit von der richtigen Seite 
beikommen! 

»Ein Feind?… rief Markus, ein Feind Ihrer Familie und der 
meinigen? Kennen Sie einen solchen? 

– Ja, sagte Hauptmann Roderich. Derjenige, welcher vor 
Ihnen als Bewerber um die Hand meiner Schwester aufgetreten 
ist. 

– Wilhelm Storitz? 
– Wilhelm Storitz.« 
Jetzt wurde Markus über alles aufgeklärt, was wir bisher vor 

ihm verheimlicht hatten. Dr. Roderich erzählte ihm von dem 
letzten Besuch Wilhelm Storitz’ vor wenigen Tagen und seiner 
neuerlichen Werbung. Mein Bruder erfuhr nun die kategorisch 
verneinende Antwort des Doktors und die von seinem Rivalen 
gegen dessen Familie geschleuderten Drohungen, die bis zu 
einem gewissen Grade den Verdacht rechtfertigten, Wilhelm 
Storitz habe in irgend einer Weise an den Vorkommnissen der 
letzten Nacht teilgenommen. 

»Und davon wußte ich bis heute nichts!… rief Markus. Erst 
jetzt, wo Myra bedroht ist, erfahre ich davon!… Nun gut, ich 
werde diesen Menschen zu finden wissen und dann… 

– Überlassen Sie diese Sorge uns, sagte Hauptmann Haralan. 
Es ist meines Vaters Haus, das er durch seine Gegenwart 
geschändet hat…. 

– Und es ist meine Braut, welche beleidigt worden ist«, fiel 
ihm Markus ins Wort, welcher seiner selbst nicht mehr Herr 
war. 

Die zornige Entrüstung der beiden kannte keine Grenzen. 
Daß Wilhelm Storitz die Absicht hegte, seine Drohungen wahr 
zu machen und sich an der Familie Roderich zu rächen, schien 
mir vollkommen glaublich. Aber daß er an den 



Vorkommnissen des gestrigen Abends beteiligt gewesen sei, 
sogar persönlich eine Rolle gespielt habe, schien mir 
unmöglich anzunehmen. Man konnte ihn nicht auf den bloßen 
Verdacht hin beschuldigen und ihm sagen: »Sie haben sich 
gestern zu den geladenen Gästen hereingeschlichen! Sie haben 
das ‘Lied vom Hasse’ gesungen und uns damit beleidigt! Sie 
haben das Brautbukett und den Kontrakt zerrissen. Sie haben 
den Kranz geraubt!« – Es hatte ihn ja kein Mensch gesehen! 

Hatten wir ihn denn nicht in seinem Hause angetroffen? 
Hatte er uns nicht selbst die Gittertüre geöffnet? Es ist ja wahr, 
er hatte uns geraume Zeit warten lassen, auf alle Fälle 
genügend lange, um es sich zu ermöglichen, den Weg vom 
Hause Roderich bis zu seinem eigenen zurückzulegen; aber wie 
hätte er dies bewerkstelligen können, ohne vom Hauptmann 
Haralan oder von mir bemerkt worden zu sein? 

Dies wiederholte ich immer wieder in der Hoffnung, Markus 
und der Hauptmann würden die Richtigkeit meiner 
Bemerkungen einsehen, deren Logik Dr. Roderich anerkannte. 
Aber ihre Erregung war zu groß, um mir Gehör zu schenken; 
sie wollten sich augenblicklich in das Haus am Tököly-Wall 
begeben. 

Endlich, nach einer langen Debatte, hatte man den einzig 
vernünftigen Entschluß gefaßt, den ich in folgenden Worten 
vorschlug: 

»Meine Freunde, gehen wir ins Rathaus. Ziehen wir den 
Polizeichef ins Vertrauen – wenn er nicht schon von allem 
unterrichtet ist. Klären wir ihn über das Verhältnis dieses 
Preußen zur Familie Roderich auf und erwähnen wir auch die 
gegen Markus und seine Braut ausgestoßenen Drohungen. 
Lassen wir auch unseren Verdacht gegen ihn laut werden. 
Lassen wir ferner nicht unerwähnt, daß er vorgibt, Mittel zur 
Verfügung zu haben, gegen die menschliches Wissen und 
menschliche Gewalt ohnmächtig seien – was übrigens nur 



Prahlerei sein kann! Es ist dann Sache des Polizeichefs, eine 
Entscheidung zu treffen, ob und welche Maßnahmen gegen 
diesen Fremden getroffen werden können.« 

War das nicht das Beste, was wir tun konnten, eigentlich 
alles, was uns in diesen schwierigen Umständen zu tun übrig 
blieb? Die Polizei kann eine Sache nachdrücklicher verfolgen 
als der einzelne Privatmann. Hätten der Hauptmann und 
Markus Wilhelm Storitz aufgesucht, so war es sehr fraglich, ob 
sich die Türe vor ihnen aufgetan hätte. Dann hätten sie 
vielleicht mit Gewalt einzudringen versucht!… Mit welcher 
Berechtigung?… Aber die Polizei besaß dieses Recht. Folglich 
blieb nur ein Weg offen, sich an sie, und nur an sie allein, zu 
wenden. 

Nachdem wir uns über diesen Punkt geeinigt hatten, wurde 
beschlossen, daß Markus in das Haus am Batthyány-Kai 
zurückkehren, wir andern aber, Dr. Roderich, Hauptmann 
Haralan und ich, uns ins Rathaus begeben wollten. 

Es war halb elf Uhr. Ganz Ragz wußte bereits. wie ich schon 
erwähnt habe, um alle Geschehnisse der letzten Nacht. Als man 
den Doktor und seinen Sohn die Schritte dem Rathaus 
zulenken sah, erriet man auch den Grund, der sie hinführte. 

Dr. Roderich ließ uns, als wir angekommen waren, sofort 
beim Polizeidirektor melden, welcher umgehend Befehl 
erteilte, uns in sein Sprechzimmer zu führen. 

Herr Heinrich Stepark war ein kleiner Mann mit energischem 
Gesichtsausdruck, einem forschenden, Feinheit und bedeutende 
Intelligenz verratenden Blick, sehr praktischen Geistes und mit 
einem fast untrüglichen Ahnungsvermögen begabt. In der 
Behandlung so manches schwierigen Falles hatte er große 
Geschicklichkeit an den Tag gelegt. Man konnte sicher sein, 
daß er nichts unversucht lassen würde, was im Bereiche des 
menschlich Möglichen liegt, um Licht in diese dunklen 
Vorgänge zu bringen. Ob es aber in seiner Macht stand, unter 



diesen ganz besonderen, die Grenze des Wahrscheinlichen 
streifenden Umständen tatkräftig einzugreifen? 

Der Polizeichef kannte natürlich schon alle Einzelheiten 
unserer Angelegenheit, ausgenommen jene Dinge, die nur dem 
Doktor, Hauptmann Haralan und mir bekannt waren. 

»Ich habe Ihren Besuch erwartet, Herr Roderich, sagte er, 
indem er uns willkommen hieß; wären Sie nicht zu mir 
gekommen, hätte ich mir erlaubt, Sie aufzusuchen. Ich habe 
schon während der Nacht erfahren, welch sonderbare 
Ereignisse sich in Ihrem Hause abgespielt haben und daß Ihre 
Gäste ein panikartiger Schrecken ergriffen hat – was ja sehr 
erklärlich ist. Ich füge hinzu, daß ganz Ragz von der Angst 
angesteckt worden und weit davon entfernt ist, sich beruhigen 
zu wollen.« 

Es war uns nach diesen ersten sachlichen Einleitungsworten 
sofort klar geworden, daß es für uns am besten sei, die Fragen 
abzuwarten, die Herr Stepark an uns stellen würde. 

»Ich frage Sie zunächst, Herr Doktor, ob Sie sich irgend 
jemanden zum Feinde gemacht haben, ob Sie glauben, daß 
dieser Feind eines Racheaktes gegen Ihre Familie fähig wäre, 
und zwar speziell wegen der bevorstehenden Vermählung des 
Fräuleins Myra Roderich mit Herrn Markus Vidal? 

– Ich glaube, ja, gab der Doktor zur Antwort. 
– Und wie heißt der Betreffende? 
– Es ist ein gewisser Wilhelm Storitz.« 
Hauptmann Haralan hatte den Namen genannt. Der Chef der 

Polizei zeigte sich nicht im mindesten überrascht. 
Und nun erfuhr Herr Stepark alles Nötige über Wilhelm 

Storitz, seine wiederholte und stets gleich entschieden 
abgewiesene Werbung um Myra Roderichs Hand, seine 
Drohung, die Heirat durch ihm allein zu Gebote stehende 
geheime Mittel, die aller irdischen Gewalt spotten sollten, zu 
hintertreiben. 



»Ja, ja, sagte Herr Stepark, und er hat den Anfang damit 
gemacht, die schriftliche Verkündigung zu zerreißen, wobei 
niemand Hand an ihn legen konnte.« 

Wir waren alle der gleichen Meinung. 
Aber trotz dieser Einstimmigkeit waren wir der Lösung des 

Rätsels um keinen Schritt näher gekommen, wenn man es nicht 
geheimer Zauberkraft zuschreiben wollte. Die Polizei bewegt 
sich nur auf dem sicheren Boden der Realität. Ihre brutale 
Hand legt sich auf wirkliche Menschen von Fleisch und Blut. 
Es liegt nicht in ihrer Gewohnheit, Gespenster und Phantome 
zu verfolgen. 

Der Zerstörer des Brautbuketts, des Ehekontraktes, der 
Heiratsverkündigung, der Räuber des Kranzes war ein sehr 
greifbares menschliches Wesen. Es handelte sich nur darum, 
dasselbe zu ergreifen. 

Herr Stepark begriff vollkommen, daß unser Verdacht, die 
Anklagen, die wir gegen Wilhelm Storitz erhoben, sehr 
begründet seien. 

»Dieser Mensch, sagte er, ist mir immer verdächtig 
erschienen, obwohl niemals eine direkte Klage gegen ihn laut 
geworden ist. Er lebt – man weiß nicht wie und wovon – ein 
zurückgezogenes, den Augen der Welt verborgenes Leben. 
Warum hat er seine Vaterstadt Spremberg verlassen? Warum 
hat er, ein Preuße aus dem nördlichen Deutschland, sich hier 
mitten unter Ungarn niedergelassen, die seinen Landsleuten so 
wenig sympathisch sind? Warum hat er sich mit einem alten 
Diener in das Haus am Tököly-Wall eingeschlossen, dessen 
Schwelle niemals eines anderen Menschen Fuß betreten hat? 
Ich wiederhole, das sieht sehr verdächtig aus… sehr 
verdächtig… 

– Was gedenken Sie zu tun, Herr Stepark, erkundigte sich 
Hauptmann Haralan. 



– Das unter diesen Umständen einzig Mögliche, antwortete 
der Polizeichef, ist, eine Haussuchung abzuhalten; vielleicht 
finden wir einige Anhaltspunkte… Beweisstücke…. 

– Aber bedarf es dazu nicht, fragte Dr. Roderich, der 
Autorisation des Gouverneurs? 

– Es handelt sich hier um einen Ausländer, welcher Ihre 
Familie bedroht hat. Ich zweifle nicht daran, daß der 
Gouverneur die Ermächtigung ohne weiteres erteilen wird. 

– Der Gouverneur befand sich auch gestern unter den Gästen, 
bemerkte ich. 

– Ich weiß es, Herr Vidal, er hat mich bereits wegen dieser 
Vorfälle, deren Zeuge er war, zu sich rufen lassen. 

– Hat er eine Erklärung dafür gefunden? fragte der Doktor. 
– Nein, auch er wußte keine annehmbare Erklärung zu 

finden. 
– Aber, sagte ich, wenn es zu seiner Kenntnis gelangt, daß 

Wilhelm Storitz an dieser Angelegenheit beteiligt ist… 
– Wird er nur um so begieriger sein. auf deren Aufklärung zu 

dringen, antwortete Herr Stepark. Erwarten Sie mich hier, 
meine Herren. Ich begebe mich sogleich in den 
Regierungspalast und noch vor Ablauf einer halben Stunde 
werde ich mit der Bevollmächtigung zur Haussuchung zurück 
sein. 

– Wir bitten, Sie dabei begleiten zu dürfen, sagte Hauptmann 
Haralan. 

– Wenn Sie es wünschen, Herr Hauptmann, ist mir Ihre 
Begleitung sehr angenehm; auch die Ihre, Herr Vidal, erwiderte 
der Polizeichef. 

– Ich, sagte Dr. Roderich, überlasse euch beide Herrn Stepark 
und seinen Leuten; ich eile nach Hause, wo ihr mir nach 
getaner Haussuchung Bericht erstatten werdet. 

– Und nach der Gefangennahme des Schuldigen, wenn sich 
Beweise für seine Schuld finden«, erklärte Herr Stepark, 



welcher sehr gewillt schien, der Angelegenheit mit allen 
Kräften zu Leibe zu rücken. 

Er begab sich in den Regierungspalast und Dr. Roderich ging 
nach seinem Hause zurück, wo wir ihn später wieder treffen 
sollten. 

Hauptmann Haralan und ich blieben im Arbeitszimmer des 
Polizeidirektors. Wir wechselten nur wenige Worte. In kurzer 
Zeit sollten wir das geheimnisvolle Haus betreten…. Ob der 
Eigentümer anwesend war?… Ich fragte mich im stillen, ob 
Hauptmann Haralan imstande sein werde, sich in dessen 
Gegenwart zu bemeistern. 

Nach Ablauf einer halben Stunde kam Herr Stepark zurück. 
Er befand sich im Besitze der verlangten Vollmacht zur 
Haussuchung und der Erlaubnis, sich aller Mittel zu bedienen, 
die ihm notwendig erscheinen würden. 

»Jetzt, meine Herren, sagte er, bitte ich Sie aber, sich ohne 
mich auf die Straße zu begeben. Ich gehe auf der einen Seite, 
meine Leute auf der anderen und in zwanzig Minuten treffen 
wir uns beim Hause des Wilhelm Storitz. Sind Sie 
einverstanden? 

– Vollkommen!« antwortete Hauptmann Haralan, worauf wir 
beide das Rathaus verließen und dem Batthyány-Kai 
zuschritten. 



 

IX. 
 
 
 
Die Richtung, die Herr Stepark eingeschlagen hatte, führte ihn 
durch den nördlichen Teil der Stadt, während seine Leute 
paarweise die Viertel des Zentrums durchschritten. Hauptmann 
Haralan und ich folgten dem Donau-Kai, nachdem wir das 
Ende der Stephans-Straße erreicht hatten. 

Der Himmel war bedeckt. Geballte, graue Wolken trieben in 
großer Geschwindigkeit dem Osten zu. Unter der frischen 
Brise glitten die Fahrzeuge rasch die gelblichen Wasser des 
Stromes hinab. Gruppen von Reihern und Störchen flogen 
unter schrillen Schreien dem Winde entgegen. Noch fiel kein 
Regen, aber die dichtgelagerten Nebel drohten sich jeden 
Augenblick in Regengüsse zu verwandeln. 

Wir begegneten nur wenigen Passanten, außer in dem 
handeltreibenden Viertel, in dem zu dieser Stunde Käufer und 
Verkäufer sich drängten. Trotzdem hätte es Aufsehen erregen 
können, wenn der Polizeichef und seine Leute mit uns 
gekommen wären; es war jedenfalls klüger, daß wir getrennte 
Wege gingen. 

Hauptmann Haralan schritt schweigend neben mir. Ich 
fürchtete noch immer, daß er nicht an sich halten und irgend 
einen Gewaltakt verüben werde, sobald wir Wilhelm Storitz 
gegenüber stehen würden. Fast bedauerte ich, daß uns Herr 
Stepark erlaubt hatte, ihn zu begleiten. Eine Viertelstunde 
genügte uns, um am Ende des Batthyány-Kais das Haus des Dr. 
Roderich zu erreichen. Alle Fenster des Erdgeschosses waren 
noch geschlossen desgleichen diejenigen der Zimmer von Frau 



Roderich und Tochter. Welch ein Unterschied mit dem frohen 
Treiben des letzten Abends. 

Hauptmann Haralan blieb stehen und seine Blicke blieben an 
den geschlossenen Fensterladen haften. Ein Seufzer entrang 
sich seiner Brust, seine Hand machte eine drohende Bewegung 
– aber er sagte nichts. 

Wir bogen um die Ecke und gingen den Tököly-Wall hinauf, 
wo wir vor dem Hause Wilhelm Storitz’ halt machten. 

Ein Mann ging langsam an der Türe vorbei, die Hände 
nachlässig in die Taschen seines Rockes versenkt – ein 
Unbeteiligter. Es war der Herr Stepark! Wir trafen ihn hier 
unserer Verabredung gemäß. 

Fast gleichzeitig näherten sich sechs Polizeileute in 
Zivilkleidung, welche sich auf ein von Herrn Stepark 
gegebenes Zeichen längs des Gitters aufstellten. Unter ihnen 
befand sich ein Schlosser, welcher die Türe aufschließen sollte, 
falls uns nicht freiwillig Einlaß gewährt wurde. 

Die Fenster des Hauses waren wie gewöhnlich fest 
verschlossen, die Vorhänge der Aussichtswarte im Innern dicht 
zugezogen, so daß die Scheiben undurchdringlich waren. 

»Es wird niemand zu Hause sein, sagte ich zu Herrn Stepark. 
– Das wird sich ja zeigen, antwortete er mir. Ich glaube aber 

nicht, daß das Haus verlassen ist. Bemerken Sie nicht den 
Rauch, der aus dem linken Kamin aufsteigt?« 

In der Tat stieg ein dünner Rauchfaden vom Dache empor. 
»Wenn auch der Herr des Hauses nicht anwesend sein sollte, 

treffen wir wahrscheinlich den Diener an und es kann uns 
ziemlich gleichgültig sein, ob uns der eine oder der andere 
öffnet.« 

Ich wünschte sehnlichst, in anbetracht der Gegenwart des 
Hauptmannes, daß Wilhelm Storitz nicht zu Hause sein, 
meinethalben Ragz verlassen haben möge. Der Polizeichef ließ 
nun den Klopfer auf die Platte des Gitters niederfallen, dann 



warteten wir, daß jemand erscheinen und die Pforte öffnen 
werde. 

Es verging eine Minute… aber niemand zeigte sich. Herr 
Stepark ließ den Klopfer zum zweiten Male niederfallen…. 

»Man scheint etwas schwerhörig zu sein in diesem Hause, 
murmelte er, dann wandte er sich an den Schlosser. 

– Öffnen Sie!« befahl er. 
Der Mann wählte eines seiner mitgebrachten Werkzeuge und 

die Türe öffnete sich ohne alle Schwierigkeit. 
Der Polizeichef, Hauptmann Haralan und ich traten in den 

Hof; vier Polizeileute begleiteten uns, während zwei zur 
Bewachung der Türe zurückblieben. 

Vor dem Hause angelangt stiegen wir die drei zum Eingang 
führenden Stufen hinan; wieder standen wir vor einer 
verschlossenen Türe. 

Herr Stepark klopfte zweimal mit seinem Stocke. – Keine 
Antwort. Nicht der geringste Lärm im Innern ließ auf die 
Anwesenheit von Menschen schließen. 

Nun kam auch der Schlosser die Stufen hinan und versuchte 
einen seiner Schlüssel. Es war ja nicht unmöglich, daß diese 
Türe mehrmals zugesperrt, vielleicht auch von innen verriegelt 
worden war, falls Wilhelm Storitz die Polizei bemerkt hatte 
und sie am Eintritte verhindern wollte. 

Aber nein! Das Schloß gab nach und die Türe öffnete sich 
augenblicklich. 

»Gehen wir hinein«, sagte Herr Stepark. 
Der Gang war sowohl durch ein oberhalb der Türe 

angebrachtes vergittertes Fenster erhellt als auch durch die 
Glasscheiben einer zweiten Türe, die rückwärts in den Garten 
führte. 

Der Polizeichef blieb inmitten des Ganges stehen und rief mit 
lauter Stimme: 

»Ist jemand zu Hause?« 



Keine Antwort, auch nicht auf eine zweite Frage. Es war 
auch kein Geräusch zu vernehmen. Höchstens daß wir, mit 
Zuhilfenahme all unserer Aufmerksamkeit und bei 
angestrengtestem Lauschen etwas wie ein leises Rascheln in 
einem der Nebenzimmer zu vernehmen glaubten…. Aber das 
war wohl eine Täuschung. 

Herr Stepark ging nun bis an das Ende des Ganges, ich folgte 
ihm auf dem Fuße und Hauptmann Haralan schritt hinter mir. 

Einer der Leute war auf den Türstufen stehen geblieben. 
Durch die offene Türe konnte man den ganzen Garten 

überblicken. Er war von Mauern eingeschlossen und mochte 
eine Oberfläche von zwei- bis dreitausend Quadratklaftern 
bedecken. Ein Rasenplatz, der seit langem mit keiner Sichel in 
Berührung gekommen war und dessen hohe Grashalme halb 
verwelkt auf der Erde lagen, nahm die Mitte des Gartens ein. 
Um denselben lief ein vielfach gewundener Weg, der von einer 
dichten Hecke begrenzt wurde. Hinter der Hecke erhoben sich 
hohe Bäume, die längs der Mauern gepflanzt waren und deren 
Wipfel über die ehemaligen Festungsschanzen ragten. Alles 
zeugte von Fahrlässigkeit und Vernachlässigung. 

Der Garten wurde durchsucht. Es war kein Mensch darin zu 
entdecken, obwohl die Alleen frische Fußspuren aufwiesen. 

Die Fenster waren auf dieser Seite mit Laden verschlossen, 
mit Ausnahme des letzten im ersten Stocke, das der Stiege 
Licht gab. 

»Es sieht aus, als ob die Leute bald zurückkommen würden, 
bemerkte der Polizeichef, da die Türe einfach zugezogen und 
nicht doppelt verschlossen war… wenn sie nicht am Ende 
Verdacht geschöpft und das Weite gesucht haben. 

– Glauben Sie, daß sie unser Vorhaben erraten konnten?… 
entgegnete ich. Nein, ich mache mich früher auf ihre baldige 
Rückkehr gefaßt.« 

Herr Stepark schüttelte sorgenvoll den Kopf. 



»Allein der dem Schornstein entschwindende Rauch beweist, 
daß im Hause Feuer gemacht worden ist. 

– Suchen wir das Feuer«, sagte der Polizeichef. 
Wir hatten festgestellt, daß der Garten ebenso menschenleer 

war wie der Hof, deshalb ersuchte uns Herr Stepark, wieder ins 
Haus zu treten. Die Gartentüre wurde hinter uns versperrt. 

In den Gang mündeten vier Türen. Die eine, neben dem 
Garten gelegene, führte in die Küche. Eine zweite war 
eigentlich nichts anderes als die Mündung des Stiegenhauses, 
das sich bis zum Dachboden erstreckte. 

Die Haussuchung nahm in der Küche ihren Anfang. Einer der 
mitgenommenen Leute öffnete ein Fenster und stieß die Balken 
zurück, deren jeder ein rautenförmiges Guckloch aufwies, das 
aber nur ungenügendes Licht einfallen ließ. 

Nichts konnte einfacher, rudimentärer sein als die 
Ausstattung dieser Küche. In einer Ecke stand ein eiserner 
Herd, dessen mächtiges Rohr in den geräumigen Kamin 
mündete, zu beiden Seiten desselben je ein Schrank, in der 
Mitte ein Tisch, zwei Strohsessel und zwei hölzerne Schemel; 
verschiedene Geräte waren an den Wänden befestigt und aus 
einer Ecke ertönte das regelmäßige Ticktack einer Wanduhr, 
deren Gewichte zeigten, daß sie am Vorabende aufgezogen 
worden war. 

Im Herde glühten noch einige Kohlenstücke; sie verursachten 
den außen sichtbaren Rauch. 

»Das wäre die Küche, sagte ich; wo aber steckt der Koch?… 
– Und dessen Herr, fügte Hauptmann Haralan hinzu. 
– Setzen wir unsere Entdeckungsreise fort«, sagte Herr 

Stepark. 
Die beiden anderen Räume des Erdgeschosses, deren Fenster 

auf den Hof hinaus gingen, wurden nun durchforscht Der eine, 
das Wohnzimmer, war mit Möbeln alter Arbeit ausgefüllt und 
mit stellenweise sehr abgenützten, altertümlichen Teppichen 



und Stickereien deutschen Ursprungs geschmückt. Auf dem 
Simse des mit einer mächtigen Feuerstelle ausgestatteten 
Kamins stand eine Stehuhr der Rokokozeit, die keinen 
geläuterten Geschmack verriet. Ihre Zeiger standen 
unbeweglich auf dem mit einer dichten Staubschicht belegten 
Zifferblatt und bewiesen, daß sie schon lange nicht benützt 
worden war. An der einen dem Fenster gegenüberliegenden 
Wand hing ein Porträt in einem ovalen Rahmen, der den 
Namen »Otto Storitz« aufwies. 

Wir sahen uns diese Malerei an: die Zeichnung war sehr 
genau und kräftig ausgeführt, die Farben waren lebhaft; es war 
ein wirkliches Kunstwerk, das den Namen eines unbekannten 
Künstlers trug. 

Hauptmann Haralan konnte seine Blicke nicht von diesem 
Bilde wenden. 

Auch auf mich machte der Kopf des verstorbenen Otto 
Storitz einen tiefen Eindruck. War dies auf meine momentane 
Geistesverfassung zurückzuführen?… Oder stand ich 
unbewußt unter dem Banne dieses Hauses?…. Wie dem auch 
sei, hier, in diesem verlassenen Zimmer, erschien mir der 
Gelehrte als ein gespenstisches Wesen. Mit diesem mächtigen 
Haupte, dem struppigen Haare, der übergroßen Stirne, mit 
diesen feurigen Augen, diesen zornbebenden Lippen schien das 
Porträt zu leben; mir war, als mußte es aus dem Rahmen treten 
und mit grabeshohler Stimme sprechen: 

»Was wollt ihr hier?… Wie könnt ihr euch unterfangen, 
meine Ruhe zu stören!« 

Das Fenster dieses Zimmers war durch Jalousien 
verschlossen, die genügend Licht durchließen. Wir nahmen 
Abstand davon, es zu öffnen und gerade dieses 
verhältnismäßige Halbdunkel erhöhte die Wirksamkeit des 
Bildes und vertiefte den Eindruck in uns. Dem Polizeichef fiel 
die große Ähnlichkeit zwischen Otto und Wilhelm Storitz auf. 



»Den Altersunterschied abgerechnet, bemerkte er, könnte 
dies ebenso wohl das Bild des Sohnes als das des Vaters sein. 
Das sind dieselben Augen, die gleiche Stirne, der nämliche 
Kopf, der auf den breiten Schultern sitzt. Und dieser teuflische 
Ausdruck!… Man wäre geneigt, über den einen und den 
anderen eine Beschwörungsformel auszusprechen. 

– Ja, gab ich zu, die Ähnlichkeit ist ganz erstaunlich.« 
Hauptmann Haralan schien vor dem Bilde an den Boden fest 

gewachsen, als ob er das Original vor sich habe. 
»Kommen Sie nicht, Hauptmann?« fragte ich. 
Durch den Gang gelangten wir in den Nebenraum, in dem die 

größte Unordnung herrschte, in das Arbeitszimmer. Weiße, 
hölzerne Regale waren mit größtenteils ungebundenen Bänden 
angefüllt; es waren hauptsächlich Werke über Mathematik, 
Chemie und Physik. In einem Winkel lagen allerlei 
Instrumente, Apparate, Maschinen, Gefäße; ein tragbarer Ofen, 
Kolben und Retorten, verschiedene Metallproben, die ich, 
trotzdem ich Ingenieur bin, nicht alle erkannte. In der Mitte des 
Zimmers stand ein mit Papier und Schreibutensilien bedeckter 
Tisch, auf dem in drei oder vier Bänden die vollständigen 
Werke Otto Storitz standen. Ein dabei liegendes Manuskript, 
mit dem gleichen berühmten Namen gezeichnet, enthielt eine 
Abhandlung über das Licht. Alle Papiere, die Bände und das 
Manuskript wurden mit Beschlag belegt und versiegelt. 

Die Untersuchung dieses Raumes hatte also kein uns 
befriedigendes Resultat ergeben. Wir wollten ihn eben 
verlassen, als Herr Stepark auf dem Kamin eine Glasphiole von 
eigentümlicher Form entdeckte. 

Gehorchte er nur dem Instinkt des Polizeimannes oder einem 
Drange der Neugierde, als er die Hand danach ausstreckte, um 
sie näher zu betrachten? Jedenfalls mußte er dabei sehr 
ungeschickt verfahren sein, denn die Phiole, die am Rande des 



Kamins stand, fiel in dem Augenblicke, da er sie berühren 
wollte, auf die Steinplatten des Bodens und zerbrach. 

Eine dünne Flüssigkeit von gelblicher Farbe war am Boden 
zu sehen. Sie mußte sehr flüchtigen Charakters sein, denn sie 
verwandelte sich fast augenblicklich in Dünste von 
eigentümlichem Geruche, die mit keinem der bekannten 
Gerüche zu vergleichen, aber sehr schwach waren, so daß der 
Geruchsinn sie kaum wahrnehmen konnte. 

»Wahrhaftig, meinte Herr Stepark, diese Phiole ist gerade im 
richtigen Augenblicke zu Boden gefallen. 

– Gewiß enthielt sie irgend eine von Otto Storitz erfundene 
Mischung, sagte ich. 

– Sein Sohn wird wohl das Rezept dazu haben und kann sie 
sich ja aufs neue bereiten«, antwortete Herr Stepark. 

Darauf wandte er sich der Türe zu: 
»Jetzt der erste Stock«, sagte er und befahl zweien seiner 

Leute, im Gange stehen zu bleiben. 
Gegenüber der Küche lag das Stiegenhaus; die Treppe war 

mit einer Holzrampe versehen und die Stufen krachten unter 
den Schritten. 

Zwei aneinander stoßende Zimmer öffneten sich auf den Flur 
des ersten Stockes; sie waren unversperrt und die Türen gaben 
einem leichten Druck auf die Klinke nach. 

Das erste, oberhalb des Wohnzimmers gelegene, mußte 
Wilhelm Storitz Schlafzimmer sein. Es enthielt nur ein eisernes 
Bett, einen Tisch, einen Wäscheschrank aus Eichenholz, einen 
auf kupfernen Füßen ruhenden Waschtisch, einen Diwan, einen 
mit grobem Samt überzogenen Lehnstuhl und zwei Sessel. Es 
gab weder Vorhänge um das Bett, noch an den Fenstern, nur 
das Notwendigste war vorhanden. Weder auf dem Kamin, noch 
auf dem kleinen, runden Tisch in der Ecke war ein Papier zu 
erblicken. Die Decke war noch zurückgeschlagen zu dieser 



Stunde; ob das Bett während der Nacht benützt worden war, 
konnten wir nicht beurteilen. 

Aber als sich Herr Stepark dem Waschtische näherte, 
bemerkte er, daß auf der Oberfläche des Wassers in der 
Waschschüssel einige Seifenblasen schwammen. 

»Wenn dieses Wasser vor mehr als vierundzwanzig Stunden 
benützt worden wäre, sagte er, so würden die Seifenblasen 
verschwunden sein. Ich schließe daraus, daß unser Mann sich 
heute hier, vor dem Ausgehen, gewaschen hat. 

– Darum ist es auch möglich, daß er zurückkommt, bemerkte 
ich, außer Ihre Leute schrecken ihn ab. 

– Wenn er meine Leute erblickt, haben auch sie ihn schon 
gesehen und ich habe Befehl gegeben, ihn sofort zu mir zu 
führen. Aber ich glaube nicht, daß er sich gefangen nehmen 
lassen wird.« 

In diesem Augenblicke wurde ein Lärm hörbar, wie das 
Knarren eines schlecht gelegten Parkettbodens, über den man 
hinwegschreitet. Das Geräusch schien aus dem Nebengemache 
zu kommen, das oberhalb des Arbeitszimmers gelegen war. 

Es gab eine Verbindungstür zwischen dem Schlafzimmer und 
diesem Raum, so daß man nicht erst den Gang zu passieren 
brauchte, um hinein zu gelangen. 

Ehe noch der Polizeichef eine Bewegung gemacht hatte, war 
Hauptmann Haralan mit einem Sprunge bei der Türe und riß 
sie auf…. 

Wir hatten uns geirrt, das Zimmer war leer. 
Es war ja auch möglich, daß der Lärm vom oberen 

Stockwerke, nämlich vom Dachboden, gekommen war, durch 
den man auf die Aussichtswarte gelangt. 

Dieses Zimmer war noch weit armseliger möbliert als das 
vorhergehende; es enthielt ein mit starken Leinwandgurten 
bespanntes Bettgestell, mit einer durch den Gebrauch sehr 
eingedrückten Matratze, dicken, rauhen Bettüchern und einer 



Wolldecke, und zwei nicht zueinander passende Stühle; ein 
Wasserkrug und ein Waschbecken aus Steingut standen auf 
dem Kamin, in dem auch nicht ein Aschenstäubchen lag; einige 
Kleidungsstücke aus dickem Stoff waren mittels Haken an 
einem Ständer aufgehängt; eine Truhe, besser gesagt, ein 
Koffer aus Eichenholz, diente gleichzeitig als Schrank und 
Kommode; Herr Stepark fand darin Wäsche. 

Dieses Zimmer gehörte unzweifelhaft dem alten Diener. 
Außerdem wußte der Polizeichef durch die Berichte seiner 
Agenten, daß das Fenster des ersten Schlafzimmers manchmal 
zwecks der Lüftung geöffnet wurde, dieses aber, das auf den 
Hof hinaus ging, jahraus jahrein fest verschlossen blieb. Das 
ließ sich auch sehr leicht konstatieren, als man die 
Fensterriegel zu schieben versuchte, sie waren kaum zu 
bewegen und die Eisenteile der Jalousien waren ganz verrostet. 

Jedenfalls war auch dieses Zimmer leer, wahrscheinlich war 
das gleiche Resultat auf dem Dachboden, im 
Aussichtstürmchen und im Keller zu erwarten, was entschieden 
nichts anderes bedeuten konnte, als daß Herr und Diener das 
Haus verlassen und vielleicht nicht die Absicht hatten, sobald 
wieder zu kommen. 

»Sie nehmen nicht an, fragte ich Herrn Stepark, daß Wilhelm 
Storitz von dieser Haussuchung erfahren haben könnte? 

– Nein, Herr Vidal, wenn er nicht vielleicht in meinem 
Arbeitszimmer oder in der Wohnung Seiner Exzellenz 
versteckt war, während wir darüber verhandelten. 

– Es wäre möglich, daß er uns gesehen hat, als wir den 
Tököly-Wall betraten! 

– Möglich, aber wie hätten sie sich dann entfernen können? 
– Sie konnten durch den Garten in die Felder fliehen. 
– Dazu wäre ihnen zu wenig Zeit zur Verfügung gestanden; 

sie hätten die Mauer übersteigen müssen, die sehr hoch ist und 



auf der anderen Seite derselben befindet sich der Stadtgraben, 
den man nicht passieren kann.« 

Der Polizeichef war demnach überzeugt, daß Wilhelm Storitz 
und Hermann das Haus schon geräumt hatten, ehe wir 
ankamen. 

Wir verließen dieses Zimmer durch die Gangtüre. Eben 
hatten wir den Fuß auf die erste Stufe gesetzt, um uns in das 
zweite Stockwerk zu begeben, als plötzlich auf der das 
Erdgeschoß mit dem ersten Stockwerke verbindenden Treppe 
ein lautes Krachen vernehmbar wurde; es war, als ob jemand 
mit raschen Schritten hinauf oder hinunter gegangen wäre. Fast 
gleichzeitig hörten wir einen Fall, der von einem 
Schmerzensschrei gefolgt war. 

Wie wir uns über die Rampe beugten, erhob sich eben einer 
der Leute, welche den unteren Gang zu bewachen hatten, 
schwerfällig vom Boden und hielt sich den Rücken. 

»Was gibt es, Ludwig?« fragte Herr Stepark. 
Der Mann erklärte, er sei auf der zweiten Treppenstufe 

gestanden, als seine Aufmerksamkeit durch das Krachen 
angezogen worden sei, das auch wir gehört hatten. Als er sich 
rasch umgewandt habe, um der Ursache nachzuforschen, 
schien er schlecht seiner Bewegungen geachtet zu haben, denn 
beide Füße glitten gleichzeitig aus und er war nach rückwärts 
gestürzt, zum größten Schaden seines Rückens. Der Mann 
konnte sich nicht erklären, wie er zu Fall gekommen war. Er 
hätte schwören können, jemand habe ihm die Füße gestoßen 
oder weggezogen und ihm so das Gleichgewicht verlieren 
lassen. Aber das war nicht anzunehmen, nachdem er sich allein 
im Erdgeschoß befand; sein Kollege bewachte die auf den Hof 
führende Haupttüre. 

»Hm!« machte Herr Stepark mit sehr besorgter Miene. In 
einer Minute hatte er das zweite Stockwerk erreicht. 



Es bestand nur aus dem Dachboden, der sich von einem 
Giebel bis zum anderen erstreckte und durch schmale 
Schiebefenster Licht empfing; ein einziger Blick genügte, um 
zu erkennen, daß hier sich niemand versteckt halten konnte. 

Von der Mitte aus führte eine ziemlich steile Leiter auf die 
Aussichtswarte, welche den Dachfirst überragte und in dessen 
Inneres man durch eine Falltüre gelangte, die durch ein 
Gewicht in der Schwebe erhalten wurde. 

»Diese Falltüre steht offen, sagte ich zu Herrn Stepark, der 
bereits auf der ersten Sprosse stand. 

– Jawohl, Herr Vidal, und sie läßt einen Luftstrom herein; – 
das war die Ursache des Krachens. Es herrscht heute ein 
starker Wind und dieser verursachte das Knarren der 
Wetterfahne auf der Dachspitze. 

– Trotzdem schien es mir, sagte ich, als sei das Geräusch 
durch Schritte hervorgerufen worden. 

– Wer sollte denn hier herumgehen, nachdem außer uns kein 
Mensch im Hause weilt? 

– Vielleicht hier oben, Herr Stepark?… 
– In dieser lustigen Nische?…« 
Hauptmann Haralan hörte Rede und Gegenrede ruhig an. 

Dann zeigte er auf die Aussichtswarte und sagte kurz: 
»Gehen wir hinauf!« 
Herr Stepark klomm als erster die Leiter hinan und hielt sich 

dabei an dem dicken Strick fest, der von der Öffnung bis zum 
Boden hinabreichte. 

Hauptmann Haralan, als zweiter, und ich folgten ihm. 
Wahrscheinlich waren wir drei Personen genügend, den 
kleinen Raum zu füllen. 

Er war wirklich nur eine Art quadratischer Käfig von acht 
Fuß Länge und zehn Fuß Höhe. 



Drinnen herrschte ziemliche Finsternis, obwohl zwischen die 
in die Dachbalken fest eingefügten Pfeiler Glasscheiben 
eingelassen waren. 

Die Finsternis hatte ihren Grund darin, daß – wie wir schon 
von außen bemerkt hatten – dichte Wollvorhänge 
herabgelassen waren. Als wir dieselben aber aufgezogen 
hatten, strömte das Licht reichlich herein. 

Durch die vier Fenster dieses Aufbaues konnte der Blick den 
ganzen Horizont von Ragz absuchen. Nichts hemmte die 
Aussicht, die schöner war als vom Aussichtsturm im Hause 
Roderich, aber doch derjenigen des Sankt Michaels-Turmes im 
Schlosse nachstehen mußte. 

Ich sah wieder die Donau jenseits des Walles, die Stadt, die 
sich gegen Süden ausbreitete und vom Glockenturm des 
Rathauses, der Kirchturmspitze der Kathedrale, dem Kastell 
auf dem Wolkang-Hügel überragt wurde, und ringsherum lagen 
die von fernen Bergen umrahmten Weideflächen der Pußta. 

Ich beeile mich, zu versichern, daß es sich mit dem Auslug 
verhielt, wie mit dem übrigen Hause. Er war leer. Es blieb 
Herrn Stepark nichts zu tun übrig, als sich in das 
Unvermeidliche zu fügen; diesmal war die Anstrengung der 
Polizei resultatlos geblieben und das Mysterium des Hauses 
Storitz hatte noch keine Erklärung gefunden. 

Ich war der Meinung gewesen, das Aussichtstürmchen hätte 
astronomischen Zwecken gedient und würde Instrumente zu 
Himmelsbeobachtungen enthalten. Es war ein Irrtum! Es 
befanden sich nur ein Tisch und ein hölzerner Lehnstuhl hier 
oben. 

Auf dem Tische lagen Papiere, darunter auch eine Nummer 
jener Zeitung, die mir damals in Budapest in die Hände 
gefallen war und aus der ich von der in Spremberg zu 
veranstaltenden Gedächtnisfeier erfahren hatte. Auch diese 
Papiere wurden konfisziert wie die übrigen. 



Vermutlich ruhte sich Wilhelm Storitz hier aus, wenn er aus 
seinem Arbeitszimmer, besser gesagt, Laboratorium, kam. 
Jedenfalls hatte er den Artikel gelesen. denn er war – 
wahrscheinlich von seiner Hand – mit einem in roter Tinte 
gezeichneten Kreuz versehen. 

Plötzlich hörte ich einen lauten Ausruf, einen Ausruf des 
Staunens und der Empörung. 

Hauptmann Haralan hatte auf einem an der einen Wand 
angebrachten Brette eine Schachtel entdeckt, von deren Inhalt 
er sich überzeugen wollte…. 

Und was hatte er in dieser Schachtel gefunden?… Den 
Brautkranz, der während der Schreckensnacht aus dem Hause 
des Doktors entführt worden war…. 



 

X. 
 
 
 
Jeder Zweifel an der Täterschaft Wilhelm Storitz’ war nun 
ausgeschlossen! Ein unanfechtbarer Beweis befand sich in 
unseren Händen und wir waren nicht mehr auf den bloßen 
Verdacht beschränkt. Ob er oder ein anderer der Schuldige war, 
es war erwiesen, daß der seltsame Raub zu seinem Nutzen 
ausgeführt worden, obwohl uns die Möglichkeit der 
Ausführung noch vollständig unklar war. 

»Nun, zweifeln Sie immer noch, Vidal!« rief Hauptmann 
Haralan, dessen Stimme vor unterdrücktem Zorn erbebte. 

Herr Stepark schwieg. Es gab noch zu viel des 
Unaufgeklärten in diesem seltsamen Fall! Wenn auch Wilhelm 
Storitz Schuld erwiesen war, so wußte man immer noch nicht, 
durch welche Mittel er gehandelt hatte und es war nicht 
unwahrscheinlich, daß man es niemals erfahren, daß es für 
immer Geheimnis bleiben würde. 

Auch ich antwortete nicht, obwohl mich Hauptmann Haralan 
direkt angesprochen hatte. Welche Antwort hätte ich ihm wohl 
geben können?… 

»Dieser Elende, sagte er, hat uns insultiert, als er das ‘Lied 
vom Hasse’ gesungen hat, es war eine Beleidigung des 
ungarischen Patriotismus. Wir konnten ihn nicht sehen, aber 
wir haben ihn gehört!… Er war in unserer Mitte, wenn er auch 
unseren Blicken verborgen blieb!… Und von diesem 
Brautkranz, der durch die Berührung seiner Hand geschändet 
ist, soll nicht ein Blatt übrig bleiben!…« 

Er wollte ihn zerreißen, aber Herr Stepark hielt ihn zurück. 



»Sie dürfen nicht vergessen, daß dies ein Beweisstück ist, 
sagte er, das uns von großem Nutzen sein kann, wenn diese 
Entdeckung Folgen zeitigen wird, wie ich bestimmt glaube.« 

Hauptmann Haralan überließ ihm den Kranz und wir gingen 
die Treppe hinab und suchten noch einmal vergeblich alle 
Räume des Hauses ab. 

Die Hof- und Gittertüre wurden versperrt und versiegelt, 
darauf ließen wir das Haus in demselben Zustand der 
Verwahrlosung, in dem wir es gefunden. Trotzdem blieben auf 
Befehl ihres Chefs zwei Polizeileute zur Überwachung der 
Umgebung zurück. 

Nachdem wir uns von Herrn Stepark verabschiedet hatten – 
wir mußten ihm versprechen, über diese Haussuchung 
Stillschweigen zu bewahren – kehrten wir, immer dem Walle 
folgend, in das Haus des Doktors zurück. 

Mein Gefährte konnte sich nicht beruhigen und sein Zorn 
äußerte sich in abgebrochenen Reden und Bewegungen von 
größter Heftigkeit. Es wäre vergebliche Mühe gewesen, ihn 
besänftigen zu wollen. Ich hoffte im Stillen, daß Wilhelm 
Storitz die Stadt verlassen werde, sobald er erfahren, daß seine 
Wohnung durchsucht worden war und die Polizei den Beweis 
für die Rolle gefunden hatte, die er gespielt. 

Ich begnügte mich zu sagen: 
»Mein lieber Haralan, ich begreife Ihren gerechten Zorn, ich 

begreife vollkommen, daß Sie diese Beleidigungen nicht 
ungestraft lassen können. Aber vergessen Sie nicht das 
Versprechen des Schweigens, das wir Herrn Stepark gegeben. 

– Und mein Vater?… Und Ihr Bruder?… Werden sie nicht 
das Ergebnis der Haussuchung erfahren wollen? 

– Wahrscheinlich; aber wir werden ihnen ganz einfach sagen, 
daß wir Wilhelm Storitz nicht gefunden haben und daß er 
überhaupt nicht mehr in Ragz sein dürfte, was meine 
Überzeugung ist. 



– Sie werden nicht sagen, daß der Brautkranz bei ihm 
gefunden wurde? 

– Doch, ich halte es für besser, daß sie es wissen; aber Ihre 
Mutter und Schwester brauchen nichts davon zu erfahren. 
Warum sollen wir ihre Sorgen noch vermehren? An Ihrer Stelle 
wurde ich sagen, daß der Kranz im Garten Ihres Hauses 
wiedergefunden worden sei und wurde ihn Ihrer Schwester 
zurückgeben.« 

Trotz seines Widerstrebens mußte Hauptmann Haralan 
einsehen, daß ich recht hatte und wir beschlossen, daß ich 
Herrn Stepark aufsuchen und um den Kranz bitten sollte, der 
mir ja nicht verweigert werden konnte. 

Ich sehnte mich schon darnach, meinen Bruder 
wiederzusehen und ihm alles mitzuteilen; mehr noch sehnte ich 
mich aber darnach, seine Vermählung vollzogen zu wissen. 

Bei unserem Eintritt in das Haus führte uns der Diener in das 
Sprechzimmer des Doktors, wo dieser und Markus uns 
erwarteten. Ihre Ungeduld war aufs höchste gespannt und sie 
bestürmten uns mit Fragen, noch ehe wir die Schwelle 
überschritten hatten. 

Ihr Erstaunen, ihre Entrüstung bei unserer Erzählung über die 
Vorfälle im Hause am Tököly-Wall war unbeschreiblich. Mein 
Bruder war gar nicht zu beruhigen. Wie Hauptmann Haralan 
wollte er Wilhelm Storitz züchtigen, ehe noch die 
Gerechtigkeit eingeschritten. Vergebens machte ich ihn darauf 
aufmerksam, daß der Feind Ragz gewiß schon verlassen habe. 

»Wenn er nicht mehr in Ragz ist, rief er erregt, so kann er nur 
in Spremberg sein!« 

Ich trachtete ihn zu beruhigen und der Doktor vereinte seine 
Bemühungen mit den meinigen. 

»Mein lieber Markus, sagte er, hören Sie auf die Worte Ihres 
Bruders; rühren wir nicht mehr an dieser für unsere Familie so 



traurigen Angelegenheit; bewahren wir vollkommenes 
Stillschweigen darüber und bald wird alles vergessen sein.« 

Mein Bruder hielt sich den Kopf mit beiden Händen; es tat 
mir wehe, ihn anzusehen. Was hätte ich nicht dafür gegeben, 
einige Tage älter zu sein und Myra Roderich als Myra Vidal zu 
sehen. Der Doktor sagte noch, daß er den Gouverneur von 
Ragz aufsuchen wolle. Wilhelm Storitz war ein Ausländer und 
Seine Exzellenz würde nicht zögern, die Landesverweisung 
über ihn zu verhängen. Das Notwendigste war jetzt, zu 
verhindern, daß die traurigen Tatsachen, die sich im Hause 
Roderich abgespielt hatten, eine Wiederholung erführen, selbst 
wenn auf eine befriedigende Erklärung verzichtet werden 
mußte. Daß Wilhelm Storitz über übernatürliche Kräfte 
verfüge, wie er sich gerühmt hatte, vermochte niemand zu 
glauben. 

Ich führte alle Gründe an, die uns geboten, Frau und Fräulein 
Roderich gegenüber vollkommenes Stillschweigen zu 
beobachten. Sie sollten weder erfahren, daß die Polizei in 
Anspruch genommen worden, noch daß der Täter entdeckt war. 

Mein Vorschlag bezüglich des Brautkranzes wurde 
angenommen. Markus mußte ihn zufällig im Garten finden. 
Dadurch war bewiesen, daß alles Gaukelspiel eines schlechten 
Spaßmachers gewesen sei, welchen man bald auffinden und 
nach Verdienst empfindlich bestrafen würde. 

Am selben Tage noch begab ich mich ins Rathaus zu Herrn 
Stepark, mit der Bitte um die Auslieferung des Brautkranzes. 
Er hatte nichts dagegen einzuwenden und ich nahm ihn mit 
mir. 

Des Abends, als wir alle mit Frau Roderich und ihrer Tochter 
im Salon saßen, trat Markus herein, welcher sich einige 
Augenblicke entfernt hatte, und rief: 

»Myra! Meine liebe Myra…. Sehen Sie nur, was ich Ihnen 
bringe…. 



– Mein Kranz!… rief sie und eilte meinem Bruder entgegen. 
– Ja, antwortete Markus, dort… im Garten… habe ich ihn 

hinter einem Gebüsch gefunden, wohin er gefallen war. 
– Aber wieso?… Wie ist das möglich?… fragte Frau 

Roderich. 
– Wieso? antwortete der Doktor. Irgend ein Eindringling, der 

sich zwischen unsere Gäste geschlichen und einen unpassenden 
Scherz erlaubt hat. Denken wir nicht mehr an diesen leidigen 
Vorfall. 

– Danke, danke, lieber Markus«, sagte Myra, indem eine 
Träne über ihre Wangen rollte. 

Die folgenden Tage verliefen ohne weiteren Zwischenfall. 
Die Stadt hatte sich bald beruhigt. Von der Haussuchung am 
Tököly-Wall drang nichts in die Öffentlichkeit und niemand 
erwähnte mehr den Namen Wilhelm Storitz. Jetzt blieb nichts 
anderes zu tun übrig, als geduldig – oder vielmehr ungeduldig 
– den Tag abzuwarten, an dem die Trauung Myra Roderichs 
mit Markus gefeiert werden sollte. 

Ich verwendete jene Stunden, die mir mein Bruder freiließ, 
zu Spaziergängen in der Umgebung von Ragz. Manchmal 
begleitete mich Hauptmann Haralan. Dann war es eine 
Seltenheit, wenn wir nicht über den Tököly-Wall die Stadt 
verließen. Es war klar, daß das verdächtige Haus ihn mächtig 
anzog. Übrigens wurde dabei stets aufs neue bewiesen, daß es 
immer noch verlassen dastand und von zwei Männern bewacht 
wurde. Wenn Wilhelm Storitz aufgetaucht wäre, hätte seine 
Rückkehr augenblicklich bemerkt und gemeldet werden 
müssen und er wäre verhaftet worden. 

Bald wurde uns auch ein Beweis seiner Abwesenheit und die 
Gewißheit, daß man ihm jetzt unmöglich in den Straßen von 
Ragz begegnen konnte. 

Am 29. Mai wurde ich zu Herrn Stepark gerufen und erfuhr 
durch ihn, daß am 25. Mai in Spremberg der Todestag Otto 



Storitz’ feierlich begangen worden war. Die Zeremonie hatte, 
wie es schien, eine gewaltige Menge Zuschauer herbeigelockt; 
nicht nur die Bevölkerung Sprembergs, sondern Tausende von 
Neugierigen aus den benachbarten Städten, sogar aus Berlin, 
waren erschienen. Der Kirchhof konnte die Menge der 
Eindringenden nicht fassen. Die Folge davon waren zahlreiche 
Unfälle; einige Personen erstickten im Gedränge und fanden 
am nächsten Morgen einen Platz in dem Kirchhofe, welchen 
sie am Tage vorher vergeblich angestrebt hatten. 

Man hatte nicht vergessen, daß ein Sagenkreis das Leben und 
den Tod des Gelehrten umgab. All diese abergläubischen Leute 
warteten auf ein Wunder. Außergewöhnliche Dinge sollten an 
diesem Erinnerungstage vor sich gehen! Vielleicht würde der 
gelehrte Preuße aus seinem Grabe auferstehen und die 
Weltordnung mußte in diesem Augenblicke einen Umsturz 
erfahren. Die Erde änderte vielleicht ihre Achsenbewegung, 
würde sich von Osten nach Westen drehen und diese anormale 
Rotation mußte die entsetzlichsten Folgen nach sich ziehen, 
eventuell den Untergang des gesamten Sonnensystems!… etc. 
etc. 

Derartige Gerüchte glaubte die Menge. Aber 
merkwürdigerweise war alles auf durchaus natürlichem Wege 
vor sich gegangen. Der Grabstein hatte sich nicht von selbst 
emporgehoben; der Tote hatte nicht seine Ruhestätte verlassen 
und die Erde fuhr fort, sich nach jenen ewigen Gesetzen zu 
bewegen, die seit dem Weltanbeginn in Kraft stehen. 

Was uns besonders interessierte, war der Umstand, daß 
Wilhelm Storitz persönlich der Feier beigewohnt hatte. Das 
war der untrügliche Beweis, daß er wirklich nicht mehr in Ragz 
weilte. Ich hoffte zuversichtlich, daß er die Stadt mit der 
bestimmten Absicht verlassen habe, nicht mehr 
zurückzukehren. 



Natürlich beeilte ich mich, diese Botschaft Hauptmann 
Haralan und Markus zu überbringen. 

Obwohl sich die Aufregung, die durch die ungewöhnlichen 
Ereignisse hervorgerufen worden war, besänftigt hatte, gab 
sich der Gouverneur von Ragz damit nicht zufrieden. Ob nun 
die unbegreiflichen Vorgänge, die niemand glaubwürdig zu 
erklären vermochte, einem meisterhaft ausgeführten 
Taschenspielerkunststück oder einer anderen Ursache 
zuzuschreiben waren, so hatten sie doch die Stadt aufgeregt 
und es mußten Vorkehrungen getroffen werden, eine 
Wiederholung zu verhindern. 

Seine Exzellenz war sehr beunruhigt, als der Polizeichef die 
Stellung klar machte, die Wilhelm Storitz gegenüber der 
Familie Roderich einnahm und von dessen Drohungen gegen 
dieselbe berichtete. 

Und als ihm auch das Ergebnis der Haussuchung mitgeteilt 
wurde, entschloß sich der Gouverneur, sehr energisch gegen 
diesen Fremden vorzugehen. 

Es war ein Diebstahl begangen worden; entweder war 
Wilhelm Storitz selbst der Täter oder ein Mitschuldiger hatte 
für ihn die Tat ausgeführt. Wenn er Ragz nicht verlassen hätte, 
würde er jetzt arretiert worden sein und es war nicht 
anzunehmen, daß er aus den Mauern des Gefängnisses 
unsichtbar entweichen konnte, wie er unsichtbar in des Doktors 
Haus gedrungen war. 

Aus diesem Anlaß entwickelte sich am 30. Mai folgendes 
Gespräch zwischen Seiner Exzellenz und Herrn Stepark. 

»Haben Sie nichts Neues vernommen? 
– Nein, Herr Gouverneur. 
– Ist kein Grund zur Annahme vorhanden, daß Wilhelm 

Storitz die Absicht habe, nach Ragz zurückzukehren? 
– Nein. 
– Ist sein Haus immer gut bewacht? 



– Tag und Nacht. 
– Ich mußte nach Budapest Bericht erstatten, sagte der 

Gouverneur, da die Angelegenheit mehr Lärm verursacht hat, 
als nötig war und ich bin beauftragt, Maßregeln zu ergreifen, 
der Sache ein Ende zu machen. 

– Solange Wilhelm Storitz nicht in Ragz auftaucht, ist nichts 
von ihm zu befürchten, sagte der Polizeichef; und wir wissen 
aus sicherer Quelle, daß er am 25. Mai in Spremberg weilte. 

– Trotzdem, Herr Stepark, kann er versuchen, hierher 
zurückzukehren, und das muß verhindert werden. 

– Nichts leichter als das, Herr Gouverneur. Nachdem es sich 
um einen Ausländer handelt, genügt ein Ausweisungsdekret… 

– Ein Dekret, unterbrach ihn der Gouverneur, das ihm nicht 
nur den Aufenthalt in Ragz, sondern in ganz Österreich-Ungarn 
verbietet. 

– Sobald ich dieses Dekret in Händen halte, Herr 
Gouverneur, antwortete der Polizeichef, werden alle 
Grenzposten sofort verständigt werden.« 

Das Dekret wurde sofort unterzeichnet und Wilhelm Storitz 
war ein landesverwiesener Mann. 

Diese Maßnahmen trugen sehr zur Beruhigung Dr. 
Roderichs, seiner Familie und Freunde, bei. Aber wie weit 
entfernt waren wir noch, das Geheimnisvolle der Sache zu 
begreifen; noch viel weniger aber hätten wir die Wendungen 
ahnen können, die uns das Schicksal noch vorenthielt. 



 

XI. 
 
 
 
Der Hochzeitstag nahte heran. Bald sollte die Sonne des ersten 
Junitages – des endgültig bestimmten Datums – über Ragz 
aufgehen. 

Ich beobachtete zu meiner größten Befriedigung, daß die so 
leicht zu beeinflussende Myra all die unerklärlichen Vorfälle 
vergessen zu haben schien. Allerdings war weder vor ihr noch 
vor ihrer Mutter der Name Wilhelm Storitz jemals 
ausgesprochen worden. 

Ich war ihr Vertrauter. Sie sprach mit mir über ihre 
Zukunftspläne, ohne zu wissen, ob sie sich verwirklichen 
würden. Ob Markus und sie sich in Frankreich niederlassen 
wollten? Ja, aber erst später. Sich jetzt schon von Vater und 
Mutter zu trennen, wäre ein zu großer Kummer für sie. 

»Aber, sagte sie, wir wollen jetzt nur für einige Wochen nach 
Paris gehen und Sie werden uns begleiten, nicht wahr? 

– Gewiß!… Außer Ihr wollt mich dann nicht mehr. 
– Allerdings sind zwei Neuvermählte eine ziemlich 

langweilige Reisegesellschaft. 
– Ich werde mich bemühen, sie erträglich zu finden«, sagte 

ich resigniert. 
Dr. Roderich war mit der Abreise einverstanden. 
Es war für alle Teile besser, wenn sie der Stadt für ein bis 

zwei Monate den Rücken kehrten. Frau Roderich würde zwar 
unter der Abwesenheit der Tochter leiden, aber vernünftig 
genug sein, sich in das Unvermeidliche zu fügen. 

Solange Markus bei Myra weilte, vergaß er, oder vielmehr, 
trachtete er seine Sorgen zu vergessen. Um so lebhafter 



erinnerte er sich ihrer, wenn er sich mit mir allein befand und 
ich war machtlos, ihn zu beruhigen. 

Immer kam dieselbe Frage: 
»Du hast nichts Neues erfahren, Heinrich? 
– Nichts, lieber Markus«, war meine stete Antwort und sie 

entsprach der Wahrheit. 
Eines Tages glaubte er hinzufügen zu müssen: 
»Wenn Du etwas in Erfahrung bringen solltest in der Stadt, 

oder durch Herrn Stepark, sobald Du etwas hörst… 
– Werde ich Dich verständigen, Markus. 
– Ich müßte Dir böse sein, wolltest Du irgend etwas vor mir 

geheim halten. 
– Ich werde nichts vor Dir verbergen, sei ruhig. Aber ich 

versichere Dich, daß die Angelegenheit vergessen ist, niemand 
denkt mehr daran. Die Stadt war nie ruhiger als sie jetzt ist. Die 
einen gehen ihren Geschäften nach, die anderen ihrem 
Vergnügen und die Marktpreise sind im Steigen begriffen. 

– Du scherzest, Heinrich… 
– Um Dir zu beweisen, daß ich aller Sorgen ledig bin. 
– Und dennoch, sagte Markus und sein Gesicht verfinsterte 

sich, wenn dieser Mensch… 
– Unsinn! Dazu ist er zu klug. Er ahnt sehr wohl, daß ihm 

Verhaftung droht, sobald er den Faß auf österreichisch-
ungarisches Gebiet setzt; in Deutschland findet er Messen 
genug, wo seine Taschenspielertalente Verwertung und 
Anklang finden. 

– Aber die Macht, die er sich beimißt!… 
– Damit soll er kleine Kinder schrecken! 
– Du glaubst nicht daran? 
– Ebenso wenig wie Du! Mein lieber Markus, beschränke 

Dich darauf, die Stunden und Minuten zu zählen, die Dich 
noch von dem großen Tage trennen… das ist jetzt die beste 



Beschäftigung für Dich; bist Du damit fertig, so fängst Du 
wieder von vorne an. 

– Ach, mein Freund… sagte Markus traurig. 
– Wie unvernünftig Du bist, Markus! Myra ist viel 

vernünftiger. 
– Sie weiß auch nicht, was ich weiß. 
– Was Du weißt!… In des Kuckucks Namen, Du weißt, daß 

die fragliche Persönlichkeit nicht mehr in Ragz ist, daß sie 
nicht zurückkommen kann, daß wir sie nie wiedersehen 
werden: hörst Du wohl? Wenn das nicht genügt, um Dich zu 
beruhigen…. 

– Das hilft alles nichts, Heinrich! Ich habe Vorahnungen…. 
Es scheint mir… 

– Das ist ja Unsinn, mein armer Markus! Glaube mir nur und 
geh zu Myra. Dort wirst du das Leben von einer lichteren Seite 
ins Auge fassen. 

– Ja, Du hast recht. Ich sollte sie niemals verlassen, keinen 
Augenblick!« 

Armer Bruder! Es tat mir weh, ihn zu sehen und zu hören. 
Seine Angst wurde größer je näher der Vermählungstag 
herankam. Und auch ich will aufrichtig gestehen, daß ich 
diesem Tage mit unwillkürlichen Angstgefühlen entgegensah. 

Wenn ich auf Myra und ihren besänftigenden Einfluß auf 
meinen Bruder bauen konnte, so wußte ich anderseits nicht, mit 
welchen Mitteln Hauptmann Haralan beizukommen sei. 

Als er erfuhr, daß Wilhelm Storitz in Spremberg sei, konnte 
ich ihn nur mit größter Mühe verhindern, ihm nachzureisen. 
Spremberg ist kaum zweihundert Meilen von Ragz entfernt. In 
vier Tagen konnte man hingelangen. Schließlich war es uns 
doch gelungen, ihn zurückzuhalten; aber trotz der Gründe, die 
sein Vater und ich geltend machten, trotz der in die Augen 
springenden Notwendigkeit die Sache der Vergessenheit 
anheimfallen zu lassen, kam er immer wieder darauf zu 



sprechen und ich fürchtete, er würde uns doch noch 
entkommen. 

Eines Morgens suchte er mich auf und ich erriet gleich aus 
seinen ersten Worten, daß er entschlossen war, abzureisen. 

»Sie werden das nicht tun, mein lieber Haralan, erklärte ich. 
Sie dürfen das nicht tun. Eine Begegnung zwischen Ihnen und 
dem Preußen ist unmöglich. Ich beschwöre Sie, verlassen Sie 
Ragz nicht. 

– Mein lieber Vidal, entgegnete der Hauptmann in einem 
Ton, der seinen unwiderruflichen Entschluß verriet, der Elende 
muß bestraft werden. 

– Die Strafe wird ihn auch sicherlich ereilen, früh oder spät. 
Aber die Hand, die ihn greifen darf, ist die Hand der Polizei.« 

Hauptmann Haralan erkannte, daß ich im Rechte sei, aber er 
wollte sich nicht als überwunden erklären. 

»Mein lieber Vidal, antwortete er, und seine Stimme sagte 
mir, daß ich mir keine Hoffnungen auf Erfolg machen dürfe, 
wir betrachten die Angelegenheit von einem verschiedenen 
Standpunkte aus. Meine Familie, welche bald Ihres Bruders 
Familie sein wird, ist beleidigt worden, und ich soll diese 
Beleidigungen nicht rächen dürfen? 

– Nein, das ist Sache der weltlichen Gerechtigkeit. 
– Wie kann sie ihn bestrafen, wenn er gar nicht 

zurückkommt?… Heute Morgen hat der Gouverneur ein 
Ausweisungsdekret unterzeichnet, das Storitz die Rückkehr 
hierher unmöglich macht. Ich muß hingehen, wo er ist, wo er 
noch sein muß, nach Spremberg. 

– Gut, gab ich schließlich nach, aber warten Sie wenigstens 
die Hochzeit Ihrer Schwester ab. Nur noch wenige Tage 
Geduld und dann bin ich der erste, welcher Sie zur Abreise 
drängt. Ich werde Sie sogar nach Spremberg begleiten!« 

Ich redete ihm so überzeugungsvoll zu, daß das Gespräch 
schließlich mit seinem formellen Versprechen beendet wurde, 



er wolle sich zurückhalten lassen unter der Bedingung. daß ich 
mich nach den Hochzeitsfeierlichkeiten seinem Projekt nicht 
mehr in den Weg stellen und die Reise mit ihm antreten wolle. 

Die Stunden, die uns noch von dem 1. Juni trennten, 
erschienen mir endlos lange Denn wenn ich es auch für meine 
Pflicht erachtete, den andern Mut zuzusprechen konnte ich 
mich selbst einer geheimen Furcht nicht erwehren. Und oft 
geschah es, daß ich den Tököly-Wall auf und ab schritt, wie 
von unsichtbarer Gewalt getrieben. 

Das Haus des Wilhelm Storitz war in demselben Zustand 
verblieben, in dem die Polizei es verlassen; Fenster und Türen 
waren geschlossen, Hof und Garten verödet. Auf der Straße 
standen Polizeileute, deren Aufsicht sich bis an die alten 
Befestigungen und auf das angrenzende Land erstreckte. Es 
war kein Versuch gemacht worden, in das Haus einzudringen, 
weder durch den Herrn, noch durch den Diener. Und dennoch – 
was vermag nicht die Einbildung! Trotz aller meiner 
Versicherungen Hauptmann Haralan, Markus und mir 
gegenüber, wäre ich nicht im mindesten erstaunt gewesen, 
wenn ich aus dem Kamin des Laboratoriums Rauch aufsteigen 
oder eine Gestalt hinter dem Fenster gesehen hätte. 

Die Bewohner von Ragz hatten sich von dem überstandenen 
Schrecken beruhigt, niemand dachte mehr an das Vergangene; 
dafür verfolgte das Furchtgespenst Wilhelm Storitz Dr. 
Roderich. meinen Bruder, Hauptmann Haralan und mich. 

Am Nachmittage des 30. Mai richtete ich, Zerstreuung 
suchend, meine Schritte nach der Brücke der Svendor-Insel, 
um auf das rechte Donauufer zu gelangen. 

Ehe ich die Brücke erreichte, kam ich an dem Landungsplatz 
vorüber, an welchem eben ein von oben kommendes 
Passagierschiff anlegte. 

Dieser Umstand brachte mir meine Reiseerlebnisse in 
Erinnerung, mein Zusammentreffen mit dem Deutschen, sein 



herausforderndes Auftreten, das Gefühl der Antipathie, das er 
mir vom ersten Augenblicke an eingeflößt hatte, die Worte, die 
ich gehört, nachdem ich ihn in Vukovár ausgeschifft glaubte; 
denn er war es, welcher die Drohworte gesprochen hatte. Ich 
hatte seine Stimme im Salon bei Dr. Roderich wieder erkannt. 
Das war dieselbe Artikulation, dieselbe deutsche Härte, 
derselbe rauhe Ton. Unter dem Einfluß dieser Ideen betrachtete 
ich mir jeden der Passagiere, die in Ragz ans Land kamen. Ich 
suchte das blasse Gesicht, die wilden Augen, den teuflischen 
Ausdruck dieses Menschen…. Aber meine Mühe war 
vergeblich. 

Um sechs Uhr nahm ich wie gewöhnlich am Familientisch 
Platz. Frau Roderich schien sich wohler zu fühlen und von den 
überstandenen Aufregungen erholt zu haben. Mein Bruder 
vergaß bei Myra, am Vorabende des Tages, an dem sie seine 
Frau werden sollte, seine Sorgen. Selbst Hauptmann Haralan 
schien ruhiger, wenn er auch finster in sich gekehrt blieb. 

Ich hatte mir vorgenommen, mein Möglichstes zu tun, um 
Leben in die kleine Gesellschaft zu bringen und die letzten 
trüben Schatten der Erinnerung zu verscheuchen. 
Glücklicherweise wurde ich in meinem Vorhaben von Myra 
unterstützt, welche an diesem Abend die Verkörperung der 
Anmut und des Frohsinns war. Ohne eine Aufforderung 
abzuwarten, setzte sie sich ans Klavier und sang uns alte 
ungarische Weisen vor; es war, als wolle sie den Eindruck des 
abscheulichen »Liedes vom Hasse« auslöschen, das in diesem 
Zimmer erklungen war. 

Als ich mich verabschieden wollte, sagte sie lächelnd: 
»Morgen, Herr Heinrich, vergessen Sie nicht…. 
– Ich und vergessen? sagte ich, indem ich auf ihren heiteren 

Ton einging. 



– Ja, vergessen Sie nicht, daß morgen der Tag der Audienz 
beim Gouverneur ist, wo uns die Heiratsbewilligung erteilt 
wird, wie der technische Ausdruck lautet! 

– Richtig! Das ist ja morgen!… 
– Und Sie sind einer der Zeugen Ihres Bruders…. 
– Sie taten recht, mich daran zu erinnern, Fräulein Myra. 

Zeuge meines Bruders!… Ich dachte nicht mehr daran! 
– Das wundert mich gar nicht! Ich habe nämlich bemerkt, 

daß Sie in letzter Zeit manchmal zerstreut sind…. 
– Ich bitte um Entschuldigung, aber ich verspreche, daß ich 

morgen nicht an Zerstreuungen leiden werde…. Wenn nur 
Markus nicht zerstreut ist…. 

– O, für ihn bürge ich. Also, pünktlich um vier Uhr! 
– Schon um vier Uhr, Fräulein Myra?… Ich war der 

Meinung, es wäre erst um halb sechs Uhr…. Aber seien Sie 
unbesorgt. Zehn Minuten vor vier Uhr werde ich zur Stelle 
sein. 

– Gute Nacht! – Gute Nacht wünsche ich dem Bruder meines 
Markus, welcher bald mein Bruder sein wird. 

– Gute Nacht, Fräulein Myra, gute Nacht!« 
Am nächsten Morgen hatte Markus einige Besorgungen zu 

machen. Er schien sein seelisches Gleichgewicht 
wiedergefunden zu haben und ich ließ ihn allein fortgehen. 

Ich begab mich ins Rathaus, aus übertriebener Vorsicht; ich 
wollte nämlich die absolute Gewißheit erlangen, daß Wilhelm 
Storitz nicht zurückgekehrt sei. 

Ich fragte Herrn Stepark – zu welchem ich sogleich 
vorgelassen wurde – ob er irgend welche neue Erkundigungen 
eingezogen habe. 

»Nichts Neues, Herr Vidal, antwortete er. Sie können 
versichert sein, daß unser Mann nicht in Ragz weilt. 

– Ist er noch in Spremberg? 



– Ich kann nur behaupten, daß er sich vor vier Tagen noch 
dort aufhielt. 

– Sie sind davon verständigt worden? 
– Ja, durch einen Eilboten der deutschen Polizei, der mir die 

Bestätigung überbrachte. 
– Das beruhigt mich. 
– Und mich ärgert es, Herr Vidal. Dieser Teufel in 

Menschengestalt – Teufel ist das richtige Wort – scheint mir 
überhaupt nicht geneigt, unsere Grenze jemals wieder zu 
überschreiten. 

– Um so besser, Herr Stepark! 
– Jawohl, um so besser für Sie, aber ich, als Polizeichef, hätte 

diese Art Hexenmeister gerne gefaßt und zwischen vier 
Mauern gesperrt!… Nun, vielleicht wird mein Wunsch später 
noch erfüllt!… 

– Meinethalben, später, nach der Hochzeit, Herr Stepark; und 
ich wünsche Ihnen besten Erfolg!« 

Ich dankte dem Polizeichef und verließ ihn. 
Um vier Uhr nachmittag waren wir alle im Salon bei Dr. 

Roderich versammelt. Zwei Wagen warteten auf dem Tököly-
Wall; der eine war für Myra, ihre Eltern und einen Freund der 
Familie, den Richter Neuman, der zweite für Markus, 
Hauptmann Haralan, Leutnant Armgard (einen seiner 
Kameraden) und mich bestimmt. Herr Neuman und 
Hauptmann Haralan waren die Zeugen der Braut, Leutnant 
Armgard und ich die Zeugen des Bräutigams. 

Hauptmann Haralan hatte mir bereits erklärt, daß es sich an 
diesem Tage nicht um die wirkliche Trauung, sondern um eine 
Art vorbereitender Zeremonie handle. Erst mit der Bewilligung 
des Gouverneurs durfte zur Vermählung in der Kathedrale 
geschritten werden. Bis dahin waren die Brautleute, wenn auch 
nicht verheiratet, so doch fest mit einander verbunden, 
nachdem sie – falls ein unvorhergesehenes Hindernis die 



beabsichtigte Heirat unmöglich machen sollte – zu einem 
ewigen Zölibat verurteilt waren. 

Vielleicht ließen sich in Frankreichs Mittelalter Spuren dieser 
Sitte auffinden, die etwas Patriarchalisches an sich hat, 
nachdem das Oberhaupt sich als Vater der Bürger betrachtet; 
eine Sitte, die sich in Ragz bis auf diesen Tag erhalten hat. 

Die junge Braut trug eine reizende und gewählte Toilette, 
Frau Roderich war mit einfacher Eleganz gekleidet, Dr. 
Roderich, der Richter, mein Bruder und ich hatten Hofkleider 
angelegt und die beiden Offiziere erschienen in Paradeuniform. 

Einige Personen umstanden die Wagen, Frauen und junge 
Mädchen aus dem Volke, für die jede Hochzeit ein Ereignis ist 
und die teilnehmendste Neugierde wachruft. Wahrscheinlich 
war bei der Zeremonie in der Kirche eine bedeutend größere 
Zuschauermenge zu erwarten. 

Die beiden Wagen fuhren langsam durch das Haupttor längs 
des Batthyány-Kais, der Prinz Milosch-Straße, der Ladislaus-
Straße und hielten vor dem Regierungspalaste. 

Hier, auf dem Platze und im Hofe des Gebäudes waren noch 
mehr Neugierige versammelt. Vielleicht hatte sie doch die 
Erinnerung an die stattgehabten Vorfälle herbeigelockt. 
Vielleicht warteten sie auf ein neues außergewöhnliches 
Ereignis. 

Bald darauf hatten wir, Fräulein Myra am Arme ihres Vaters, 
Frau Roderich am Arme Herrn Neumans, Markus, Hauptmann 
Haralan, Leutnant Armgard und ich den Festsaal betreten, der 
durch hohe, von Glasmalereien bedeckte Fenster erhellt und 
mit kostbaren Wandschnitzereien ausgestattet war; wir begaben 
uns auf unsere Plätze. In der Mitte des Saales stand ein Tisch 
mit zwei prachtvollen Blumensträußen. 

Myras Eltern hatten zu beiden Seiten des Brautpaares Platz 
genommen, die vier Zeugen hatten ihre Sitze weiter rückwärts; 



Herr Neuman und Hauptmann Haralan links, Leutnant 
Armgard und ich rechts. 

Der Zeremonienmeister kündete das Nahen des Gouverneurs 
an. Bei seinem Eintritt erhoben sich alle von ihren Sitzen. 

Er nahm auf seinem Thronsessel Platz; darauf wandte er sich 
an die Eltern mit der Frage, ob sie zu der Verbindung ihrer 
Tochter mit Herrn Vidal ihre Zustimmung erteilten. Dann kam 
die Reihe der üblichen Fragen an das Brautpaar: 

»Markus Vidal, versprechen Sie, Myra Roderich zur Gattin 
zu nehmen? 

– Ich schwöre es, antwortete Markus, welcher von allem in 
Kenntnis gesetzt worden war. 

– Myra Roderich, versprechen Sie, Markus Vidal zum Gatten 
zu nehmen? 

– Ich schwöre es, antwortete Fräulein Myra. 
– Wir, Gouverneur von Ragz, sprach nun Seine Exzellenz mit 

lauter Stimme, erteilen kraft der uns von Ihrer Majestät der 
Kaiserin-Königin verliehenen Gewalt und gemäß den durch 
Jahrhunderte treu bewahrten Privilegien der Stadt Ragz, die 
Bewilligung zu einer Verbindung Markus Vidals mit Myra 
Roderich. Wir wünschen und befehlen, daß die Trauung 
morgen in üblicher Weise in der Kathedrale der Stadt 
vollzogen werde.« 

Alles war in gewohnter Ordnung abgelaufen. Kein Wunder 
hatte die Zuschauer in Erstaunen gesetzt und – obwohl ich 
mich plötzlich der Angst nicht erwehren konnte – es wurde 
weder das Dokument mit den Unterschriften zerrissen, noch 
die Feder aus der Hand des Brautpaares und der Zeugen 
genommen. 

Unzweifelhaft, Wilhelm Storitz weilte noch in Spremberg! 
Mochte er immer dort bleiben, zur Freude seiner Mitmenschen! 



– Oder, wenn er dennoch in Ragz sein sollte, dann war seine 
Macht eben erschöpft! 

Jetzt wurde Myra Roderich die Frau Markus Vidals, ob mit 
oder ohne Zustimmung des abgedankten Zauberers. 



 

XII. 
 
 
 
Der 1. Juni war endlich angebrochen, dieser so ungeduldig 
herbeigesehnte Tag, dieses bedeutungsvolle Datum! Endlich 
waren wir so weit! Noch wenige Stunden und der Trauungsakt 
wurde in der Kathedrale von Ragz vollzogen. 

Nach dem ungestörten Verlauf der Audienz beim Gouverneur 
war bei uns auch die letzte Spur von Furcht verschwunden, 
welche die Erinnerung an die unaufgeklärten Zwischenfälle, 
die sich vor etwa zwölf Tagen abgespielt, zurückgelassen 
haben konnten. 

Ich erhob mich frühzeitig. Aber wie große Eile ich auch an 
den Tag legte, Markus war noch schneller gewesen. Ich war 
noch nicht mit dem Ankleiden fertig, als er zu mir ins Zimmer 
trat. 

Er war schon für die Feier gekleidet und strahlte vor Glück, 
kein Schatten verdüsterte den seligen Ausdruck seiner Züge. Er 
umarmte mich gerührt und ich drückte ihn an mein Herz. 

»Myra, sagte er, hat mir aufgetragen, Dir in Erinnerung zu 
bringen… 

– Daß heute der große Tag ist, ergänzte ich lachend. Nun, 
sage ihr, nachdem ich die festgesetzte Stunde der Audienz 
beim Gouverneur gestern nicht vergessen habe, werde ich auch 
heute die bestimmte Zeit nicht versäumen. Ich habe gestern 
meine Uhr nach dem Glockenturm gerichtet. Aber Du, Markus, 
nimm Dich vor dem Zuspätkommen in acht! Du weißt, daß 
Deine Gegenwart unumgänglich notwendig ist und man ohne 
Dich nichts anfangen könnte!« 



Er eilte fort und ich beendete rasch meine Toilette, obwohl es 
erst neun Uhr morgens war. 

Wir wollten uns im Hause des Doktors versammeln. Von 
dort aus sollten die Wagen uns in die Kirche bringen. Um 
meine Pünktlichkeit ja recht leuchten zu lassen, erschien ich 
lange vor der angesetzten Zeit; ein reizendes Lächeln der Braut 
belohnte mich – und ich wartete im Salon. 

Nach und nach erschienen dieselben Persönlichkeiten, 
welche gestern der Zeremonie im Regierungspalast beigewohnt 
hatten, alle, wie am Vorabend, in den reichsten Festgewändern. 
Die beiden Offiziere hatten an ihren glänzenden Uniformen des 
Regiments der Militärgrenze Orden und Medaillen befestigt. 

Myra Roderich – aber warum sage ich nicht Myra Vidal, 
nachdem die beiden Verlobten durch den Ausspruch des 
Gouverneurs schon auf ewig verbunden waren – Myra trug ein 
weißes Seidenkleid mit langer Schleppe, das mit 
Orangenblüten bestickt war; sie sah entzückend aus. Neben ihr 
lag das prächtige Brautbukett und auf ihren blonden Haaren 
ruhte der hochzeitliche Kranz, von dem in weichen Falten der 
weiße Spitzenschleier herabhing. Es war derselbe Kranz, den 
ihr mein Bruder gebracht hatte; sie wollte keinen anderen 
tragen. 

Als sie mit ihrer Mutter den Salon betrat, kam sie auf mich zu 
und reichte mir die Hand. Ich drückte sie herzlich, brüderlich. 
Die Freude, das Glück leuchtete aus ihren Augen. 

»Ach, lieber Bruder, rief sie, wie glücklich ich bin!« 
So blieb von den bösen, vergangenen Tagen, den traurigen 

Erfahrungen, welche diese liebenswürdige Familie zu erleiden 
gehabt, keine trübe Erinnerung zurück. 

Selbst Hauptmann Haralan schien alles vergessen zu haben 
und zum Beweise dessen drückte er mir die Hand und sagte: 

»Nein!… Denken wir nicht mehr daran!« 



Das Programm des Tages, das allgemeinen Beifall gefunden 
hatte, war folgendes: Um dreiviertel auf zehn Uhr Abfahrt nach 
der Kathedrale, wo der Gouverneur, die Autoritäten und 
bedeutenden Männer der Stadt das Brautpaar empfangen 
sollten. Nach der Messe und Unterzeichnung des Trauscheines 
in der Sakristei zum heiligen Michael – Vorstellung und 
Entgegennahme der Glückwünsche. Rückfahrt zum Festmahl, 
das ungefähr fünfzig Personen zählen sollte. Am Abend großer 
Empfang bei Dr. Roderich, wofür fast zweihundert 
Einladungen ergangen waren. 

Die Wagen wurden in der gleichen Reihenfolge benützt wie 
am Vortage; den ersten bestiegen die Braut, Herr und Frau 
Roderich und Herr Neuman; den zweiten Markus und wir drei 
Zeugen. Nach der Trauung sollten Markus und Myra Vidal, auf 
immer vereint, im ersten Wagen zurückfahren. Die übrigen 
geladenen Gäste wurden gleichfalls mit Wagen zur Kirche 
geführt. 

Wie bestimmt, setzten sich die Wagen eine Viertelstunde vor 
zehn Uhr in Bewegung. Das Wetter war herrlich, am Himmel 
erstrahlte die Sonne in all ihrer Pracht. Auf den Straßen eilten 
zahlreiche Menschen der Kathedrale zu. Alle Blicke suchten 
den ersten Wagen. Blicke der Bewunderung und Sympathie 
trafen die strahlende Braut und Markus empfing, wie ich zu 
meiner Freude bemerkte, auch seinen Tribut der herzlichen 
Teilnahme. Aus den Fenstern blickten lächelnde Gesichter und 
von allen Seiten kamen die freundlichsten Grüße, so daß man 
kaum Zeit fand, alle zu bemerken. 

»Wahrhaftig, sagte ich, ich werde nur angenehme 
Erinnerungen an Ragz mitnehmen! 

– Die Ungarn ehren in Ihnen Frankreich, das sie lieben, Herr 
Vidal, antwortete Leutnant Armgard, und sie sind glücklich 
über diese Verbindung, wodurch ein Franzose in die Familie 
Roderich eintritt.« 



Als wir uns dem Platze näherten, mußten die Pferde im 
Schritt gehen, da das Vorwärtskommen der angestauten 
Menschenmenge halber sehr schwierig wurde. 

Von den Türmen der Kathedrale ertönte fröhliches Geläute, 
das der frische Ostwind herbeitrug, und nun mischte auch das 
Glockenspiel des Rathausturmes seine hellen Töne in die 
ernstere Sprache der ehernen Zungen von St. Michael. 

Es war genau zehn Uhr und fünf Minuten, als unsere beiden 
Wagen vor den Stufen hielten, die zu dem weit geöffneten 
Kirchenportal hinanführten. 

Dr. Roderich stieg zuerst aus, dann seine Tochter, welche 
seinen Arm nahm. Herr Neuman führte Frau Roderich. Wir 
stiegen gleichfalls aus und folgten Markus durch die lange, von 
Neugierigen gebildete Gasse, die sich den ganzen Kirchenplatz 
entlang hinzog. 

Jetzt brausten mächtige Orgeltöne durch die heiligen Hallen 
und unter den Klängen der vollen Akkorde betrat der 
Hochzeitszug die Kirche. 

Markus und Myra näherten sich den zwei 
nebeneinanderstehenden Betstühlen vor dem Hochaltar. Hinter 
ihnen nahmen die Eltern und die Zeugen die ihnen bestimmten 
Sitze ein. 

In den Kirchenstühlen des Chores sah man den Gouverneur 
von Ragz, den Magistrat, die Offiziere der Garnison, den 
Amtmann und die Gemeindevertreter, die ersten Beamten der 
Administration, die Freunde der Familie, die Häupter der 
Industrie und des Handels. Auch den Damen, welche in 
glänzendem Schmucke erschienen waren, hatte man Plätze 
reserviert, die alle bis auf den letzten besetzt waren. 

Hinter dem Gitter des Chores (einem Meisterwerk der 
Schmiedekunst aus dem 13. Jahrhundert) drängte sich eine 
vielköpfige Menge. Diejenigen, welche sich nicht so weit 
nähern konnten, standen in den Seitenschiffen und bis hinaus 



auf die Stufen vor dem Hauptportal. Ob wohl einige der 
Anwesenden in diesem Augenblicke an jene Vorgänge 
dachten, welche die Stadt vor wenigen Tagen in Aufruhr 
versetzt hatten? Ob ihnen wohl der Gedanke kam, diese 
Vorgänge könnten sich heute in der Kathedrale wiederholen? 
Gewiß nicht; denn nachdem dieselben vielfach als Teufelswerk 
bezeichnet worden waren, konnten sie sich unmöglich in einer 
Kirche, an geweihter Stelle abspielen. Wird die Macht der 
Höllengeister nicht an der Pforte des Heiligtums gebrochen? 
An der rechten Seite des Chores wurde jetzt eine Bewegung 
bemerkbar, die Leute traten zurück, um dem Erzpriester, dem 
Diakon, dem Subdiakon, den Kirchendienern und den 
Chorknaben einen Weg zu öffnen. 

Der Erzpriester blieb vor den Stufen des Altares stehen, 
verbeugte sich und begann den »Introitus«, während die 
Assistenz die Verse des »Confiteor« sprach. 

Myra kniete auf dem Kissen ihres Betstuhles; sie hatte das 
Haupt gesenkt und war in Andacht versunken. Markus stand 
daneben und seine Blicke wichen nicht von ihr. 

Die Messe wurde mit all der Pracht zelebriert, welche die 
katholische Kirche bei feierlichen Gelegenheiten zu entfalten 
pflegt. Das Orgelspiel wechselte mit dem Vokalgesang des 
»Kyrie« ab und jetzt machte der Jubel des »Gloria in Excelsis« 
das hohe Gewölbe erzittern. 

Hie und da wurden leichte Geräusche der unruhig werdenden 
Menge vernehmbar. Stühle wurden gerückt, Sitze 
niedergeklappt und dazwischen ertönten die Schritte der 
Aufsichtsorgane, welche darüber wachten, daß ein Gang in der 
ganzen Länge des Hauptschiffes frei blieb. 

Gewöhnlich war das Innere der Kathedrale von jenem leisen 
Dämmerlicht erfüllt, in welchem die Seele so leicht frommen 
Gefühlen zugänglich wird. Durch die alten Glasfenster, auf 
denen die Silhouetten biblischer Persönlichkeiten in warmen 



Farben erscheinen, durch die schmalen Spitzbogenfenster, die 
aus der ersten Epoche stammen, durch die Seitenlichter dringt 
eine ungewisse Helle. Wenn der Himmel auch nur wenig 
bedeckt ist, bleiben das große Schiff und die Apsis in 
Dunkelheit gehüllt und diese mystische Finsternis wird noch 
wirkungsvoller durch die Lichtpunkte an den Enden der langen 
Altarkerzen. 

Heute war dem nicht so! Die klare Sonnenkugel vergoldete 
mild die Ostfenster der Kirche und die Rosette des 
Querschiffes. Ein Strahlenbündel fiel durch eine Nische der 
Apsis voll auf die Kanzel an einem der Pfeiler des Schiffes und 
schien das gequälte Gesicht des Riesen zu beleben, welcher die 
schwere Last auf seinen gigantischen Schultern trägt. 

Als das Glöcklein ertönte, erhoben sich die Andächtigen; 
aber dem momentanen Geräusche folgte augenblicklich 
vollkommene Stille, als der Diakon das Evangelium des 
heiligen Matthias intonierte. 

Darauf wandte sich der Erzpriester mit einer kurzen 
Ansprache an das Brautpaar. Er redete leise, mit der schwachen 
Stimme eines Greises, dessen Haupt von weißen Haaren 
umrahmt ist. Seine Worte waren einfach und ungesucht und 
mußten Myras Herz tief rühren. Er lobte ihre häuslichen 
Tugenden. die ganze Familie Roderich, ihre Wohltätigkeit für 
die Armen und ihre unerschöpfliche Güte. Er segnete diese 
Verbindung eines Franzosen mit einer Ungarin und rief den 
Schutz des Himmels auf das junge Paar herab. 

Nach beendeter Ansprache wandte sich der Erzpriester 
wieder dem Altare zu und betete das Offertorium und der 
Diakon und Subdiakon stellten sich ihm zur Seite. 

Wenn ich Schritt für Schritt die Einzelheiten dieser 
Hochzeitsmesse schildere, geschieht es darum, weil sie sich 
alle unverwischbar meinem Geiste eingeprägt haben und die 



Erinnerung daran meinem Gedächtnis unauslöschlich 
verblieben ist. 

Nun erhob sich auf dem Sängerchor eine prachtvolle Stimme, 
von einem Quartett der Saiteninstrumente begleitet! Ein in 
ganz Ungarn berühmter Tenor sang die Hymne der Opferung. 

Jetzt verließen Markus und Myra ihre Plätze und traten vor 
die Stufen des Altares und nachdem der Subdiakon ihr reiches 
Almosen erhalten hatte, berührten sie mit ihren Lippen, wie im 
Kusse, die Patene, die ihnen der zelebrierende Priester reichte. 
Dann schritten sie nebeneinander zu ihren Plätzen zurück. 
Niemals, nein, niemals noch hatte Myra so strahlend schön, so 
vom Glück verklärt ausgesehen! 

Dann wurde für die Kranken und Armen gesammelt. Der 
Kirchendiener schritt voran und junge Mädchen glitten durch 
die Reihen des Chores und des Schiffes, und man hörte das 
Rauschen der Kleider, das Rücken der Stühle, das Murmeln der 
Menschen, während die Geldstücke klingend in die Tasche 
fielen. 

Endlich wandte sich der Erzpriester, von seinen Assistenten 
begleitet, an das Brautpaar; er blieb dicht vor ihnen stehen. 

»Markus Vidal, begann er mit seiner zitternden Stimme, die 
aber von allen vernommen wurde, so still war es in der Kirche 
geworden, – sind Sie gewillt, Myra Roderich zur Gattin zu 
nehmen? 

– Ja, antwortete mein Bruder. 
– Myra Roderich, sind Sie gewillt, Markus Vidal zum Gatten 

zu nehmen? 
– Ja«, hauchte Myra. 
Ehe nun der Erzpriester die bindenden Worte sprach, 

empfing er die Eheringe aus der Hand meines Bruders und 
segnete sie; eben wollte er den einen der jungen Frau an den 
Finger stecken… 



In diesem Augenblicke ertönte ein Schrei, ein Schrei der 
Todesangst und des höchsten Schreckens. 

Und ich sah – und Tausende andere sahen es mit mir: - 
Der Diakon und der Subdiakon wichen schwankend zurück, 

wie von einer unsichtbaren Hand gestoßen; der Erzpriester 
schien mit zitternden Lippen, irrem Blick und 
entsetzensbleichen Zügen mit einem unsichtbaren Feinde zu 
ringen und sank schließlich in die Knie…. 

Unmittelbar nachher – denn all diese Vorgänge spielten sich 
mit der Schnelligkeit des Blitzes ab, so daß niemand 
dazwischen treten, sie nicht einmal begreifen konnte – wurden 
mein Bruder und Myra angegriffen und fielen auf die 
Steinplatten hin…. 

Darauf flogen die Eheringe durch die Luft; einer von ihnen 
traf heftig mein Gesicht…. 

Und in diesem Augenblick vernahm ich – und Tausende 
hörten es wie ich – von einer schrecklichen Stimme, die wir 
nur zu gut erkannten, es war Wilhelm Storitz’ Stimme, die 
Worte: 

»Fluch den Vermählten!… Fluch!…« 
Bei diesen entsetzlichen Worten, die aus einer anderen Welt 

zu kommen schienen, legte es sich erst wie lähmendes 
Entsetzen auf die Menge, dann rang sich aus den Kehlen ein 
dumpfes Stöhnen: Myra, welche sich mühsam aufgerichtet 
hatte, stieß einen herzzerreißenden Schrei aus und fiel dem 
schreckensbleichen Markus besinnungslos in die Arme. 



 

XIII. 
 
 
 
Die Ereignisse, denen wir in der Kathedrale beigewohnt hatten 
und jene anderen, deren Schauplatz der Salon der Frau 
Roderich gewesen, verfolgten ein und dasselbe Ziel und 
stammten aus derselben Quelle. Wilhelm Storitz und kein 
anderer war der Urheber. Konnte man sich angesichts dieser 
neuen Tatsachen noch auf ein Taschenspielerkunststück 
berufen?… Ich war gezwungen, mir mit einem »Nein« zu 
antworten. Nein, weder der Skandal in der Kirche, noch der 
Raub des Brautkranzes konnten derartigen Zauberkünsten 
zugezählt werden. Ich war zu dem Schlusse gekommen, daß 
dieser Deutsche von seinem Vater tatsächlich ein 
wissenschaftliches Geheimnis ererbt haben müsse, eine vor der 
übrigen Welt verborgen gehaltene Erfindung die ihm die Mittel 
lieferte, sich unsichtbar zu machen…. Warum auch nicht?… 
Vielleicht wohnte gewissen Lichtstrahlen die Eigenschaft inne 
undurchsichtige Körper zu passieren, als ob sie durchsichtig 
wären!… Aber meine Gedanken schweiften ab!… Mich 
verfolgten wohl eitle Hirngespinste und ich hütete mich, sie 
jemandem anzuvertrauen. 

Wir hatten Myra heimgebracht, ohne daß ihr die Besinnung 
zurückgekehrt wäre Man trug sie in ihr Zimmer und legte sie 
dort auf ihr Bett. aber trotz allen Bemühungen konnte sie nicht 
ins Leben zurückgerufen werden. Sie blieb regungslos, 
unempfindlich, Dr. Roderichs Kunst erwies sich als machtlos. 
Aber sie atmete, sie lebte. Ich fragte mich immer wieder, wie 
es möglich, daß sie all diese Schicksalsschläge ausgehalten 



habe, daß sie der letzten furchtbaren Aufregung nicht erlegen 
sei. 

Mehrere Kollegen des Doktors wurden berufen; sie 
umstanden das Bett, in dem Myra bewegungslos ausgestreckt 
lag, mit geschlossenen Augen und wachsbleichen Wangen; die 
Brust hob und senkte sich nach den unregelmäßigen Schlägen 
des Herzens, ihr Atem war ein bloßer Hauch, ein Hauch, der in 
jedem Augenblicke zu erlöschen schien. 

Markus hielt ihre Hände in den seinen. Er weinte. Er flehte 
sie an, er rief unausgesetzt: 

»Myra… liebe Myra!…« 
Mit tränenerstickter Stimme wiederholte auch Frau Roderich 

umsonst: 
»Myra… mein Kind…. Ich bin da… bei Dir… Deine 

Mutter…« 
Das junge Mädchen schlug die Augen nicht auf, 

wahrscheinlich hatte sie die Worte gar nicht vernommen. 
Die Ärzte hatten schließlich die stärksten Mittel versucht und 

es schien, als würde die Kranke zur Besinnung kommen…. 
Ihre Lippen flüsterten unzusammenhängende Worte, deren 
Sinn unmöglich zu erfassen war, ihre Finger bewegten sich in 
Markus’ Händen und ihre Augen öffneten sich ein wenig…. 
Aber welch leerer Blick kam aus diesen halboffenen Lidern! 
Ein Blick, dem der Verstand fehlte!… 

Markus begriff es nur zu schnell. Er taumelte zurück und 
schrie: 

»Sie ist wahnsinnig geworden…. Wahnsinnig!…« 
Ich stürzte auf ihn zu und hielt ihn mit Hilfe des Hauptmanns 

Haralan aufrecht und fragte mich, angstvoll, ob er nicht auch 
den Verstand verlieren werde! 

Wir brachten ihn in ein anderes Zimmer und überließen es 
den Ärzten, diese Krise zu bekämpfen, deren Ausgang ein gar 
trauriger sein konnte. 



Was mochte das Ende dieses Dramas sein? Konnte man 
hoffen, daß Myra mit der Zeit ihre Verstandeskräfte 
wiedergewinnen werde, daß durch sorgsame Pflege die 
Verirrungen ihres Geistes bezwungen werden würden, daß der 
Wahnsinn nur eine vorübergehende Erscheinung sein werde? 

Als Hauptmann Haralan mit mir allein war, sagte er: 
»Wir müssen ein Ende machen….« 
Ein Ende machen?… Wie meinte er das? Daß Wilhelm 

Storitz in Ragz und der Urheber dieser Ruchlosigkeiten war, 
daran zweifelten wir nicht. Aber wo konnten wir ihn packen, 
dieses ungreifbare Wesen war ja nicht zu fassen. 

Und welchen Eindruck machten diese neuerlichen Vorgänge 
auf die Stadt? Ob sie eine natürliche Erklärung derselben 
überhaupt annahm? Wir waren hier nicht in Frankreich, wo 
ohne Zweifel diese »Wunder« ins Lächerliche gezogen und in 
Liedern verspottet worden wären. In diesem Lande ging es 
anders zu. Ich hatte schon Gelegenheit zu bemerken, daß der 
Ungar eine angeborene Vorliebe zum Wunderbaren habe und 
bei dem ungebildeten Volke ist der Aberglaube unmöglich 
auszurotten. Für die gebildeten Klassen konnten diese Vorfälle 
nur auf eine unbekannte chemische oder physikalische 
Erfindung zurückzuführen sein. Aber wenig erleuchtete Köpfe 
suchen sich alles durch die Hilfe des bösen Geistes zu erklären 
und wahrscheinlich wurde Wilhelm Storitz als der 
personifizierte Teufel angesehen. 

Es war wohl nicht daran zu denken, der Öffentlichkeit den 
wahren Sachverhalt länger vorzuenthalten, die Beziehungen 
des landesverwiesenen Wilhelm Storitz zur Familie Roderich 
mußten klargelegt werden. Was wir bisher geheim gehalten 
hatten vor aller Welt, durfte nach dem in der Kirche gegebenen 
Ärgernis nicht mehr verschwiegen werden. 

Am nächsten Tage war die ganze Stadt in Aufruhr. Man 
verglich die Vorkommnisse im Hause des Doktors mit denen in 



der Kathedrale. Die kaum hergestellte Ruhe in der Stadt wich 
einer neuen Erregung; das Band aber, das diese verschiedenen 
Ereignisse verknüpfte, war endlich gefunden; in allen Häusern, 
in allen Familien weckte der Name Wilhelm Storitz’ die 
Vorstellung an ein übernatürliches Wesen, das zwischen den 
stummen Mauern und hinter den geschlossenen Fenstern des 
Hauses am Tököly-Wall ein geheimnisvolles Dasein führte. 

Es wird daher niemanden in Erstaunen setzen, daß nach der 
Verbreitung dieser Neuigkeit die Bevölkerung zu dem Hause 
am Tököly-Wall eilte, wie von einer unsichtbaren Macht 
getrieben. So hatte sich auch die Menge auf den Kirchhof in 
Spremberg gedrängt. Aber dort hatten die Zeitgenossen des 
Gelehrten nur ein Wunder erhofft, sie waren von keinerlei 
Rachegefühlen beseelt. Hier jedoch war ein Ausbruch des 
Hasses zu befürchten; der Rachedurst, den die Taten eines 
Bösewichts wachgerufen, suchte Befriedigung. 

Außerdem ist zu bemerken, daß das Verbrechen in der 
Kirche begangen worden war, was das Entsetzen dieser 
gläubigen Stadt nur vergrößerte. 

Die furchtbare Aufregung wuchs stündlich. Sicher war, daß 
der größte Teil dieser Menschen niemals an eine natürliche 
Erklärung der unverständlichen Vorgänge glauben würde! 

Der Gouverneur von Ragz mußte die Gesinnungen seiner 
Untergebenen in Rechnung ziehen und der Polizeichef hatte 
alle Maßregeln zu ergreifen, welche die schwierige Situation 
erforderte. Man mußte bereit sein, einer eventuellen Panik 
entgegentreten zu können, welche die ernstesten Folgen nach 
sich ziehen konnte. Außerdem mußte, sobald der Name 
Wilhelm Storitz genannt war, sein Haus am Tököly-Wall 
beschützt werden, vor welchem sich hunderte von Arbeitern 
und Bauern angesammelt hatten; es mußte vor Angriff und 
Plünderung bewahrt werden. 



Inzwischen arbeiteten meine Gedanken weiter und ich erwog 
allen Ernstes eine Hypothese, die ich anfangs zurückgestoßen 
hatte. Wenn diese Hypothese Begründung fand, wenn einem 
Menschen die Macht gegeben war, sich unsichtbar zu machen, 
was unglaublich klingen mochte, bei mir aber als unanfechtbar 
feststand, wenn die Fabel von Gyges’ Ring am Hofe des 
Königs Kandaules Wirklichkeit geworden, dann war die 
öffentliche Ruhe für immer untergraben. Dann gab es auch 
keine persönliche Sicherheit mehr. 

Nachdem Wilhelm Storitz nach Ragz zurückgekommen war, 
obwohl niemand ihn bemerkt hatte, stellte sich nichts der 
Annahme entgegen, daß er noch immer in Ragz weilte, ohne 
daß man sich seiner Person bemächtigen konnte. Ein anderer 
Grund zur Sorge war ferner: besaß er allein das Geheimnis, das 
ihm wahrscheinlich sein Vater hinterlassen hatte? Machte nicht 
auch sein Diener Hermann davon Gebrauch? Wer weiß, wer 
sich das Geheimnis nicht außerdem zunutze machte! Wer 
hinderte diejenigen dann, in fremde Häuser einzudringen, wann 
und wie es ihnen gefiel, sich in das Leben ihrer Bewohner zu 
mengen? Mußte nicht die Intimität der Familie dadurch 
untergraben werden? Und, war man in sein Zimmer 
eingeschlossen, konnte man auch versichert sein, allein zu sein, 
nicht gehört zu werden, nicht gesehen zu werden, ohne daß 
man sich in absolute Finsternis flüchtete? Und draußen, auf der 
Straße, die ewige Furcht, von einem Unsichtbaren gefolgt zu 
werden, der einen nicht aus den Augen verliert und in dessen 
Gewalt man gegeben ist!… Welche Möglichkeit gab es, sich 
einem Attentate zu entziehen? War damit nicht die Auflösung 
der gesellschaftlichen Bande gegeben? 

Jetzt erinnerte man sich auch des Vorfalles auf dem Platze 
des Koloman-Marktes, dessen Zeugen Hauptmann Haralan und 
ich gewesen waren. Ein Mann hatte behauptet, daß ihn ein 
unsichtbarer Angreifer niedergeworfen habe. Alles deutete 



darauf hin, daß dieser Mann die Wahrheit gesprochen hatte. 
Wahrscheinlich war er auf seinem Wege von Wilhelm Storitz, 
Hermann oder irgend einem anderen gestoßen worden. Jeder 
fürchtete, daß ihm ein Gleiches widerfahren könne. Bei jedem 
Schritte war man derartigen Überraschungen ausgesetzt! 

Und noch anderer Einzelheiten erinnerte man sich, der aus 
dem Rahmen gerissenen Heiratsverkündigung in der 
Kathedrale und, gelegentlich der Haussuchung, des Geräusches 
von Schritten in den Zimmern, der plötzlich zu Boden 
gefallenen, zerbrochenen Phiole. 

Natürlich war er da gewesen, er, und Hermann 
wahrscheinlich auch. Sie hatten nicht die Stadt unmittelbar 
nach dem Verlobungsfest verlassen, wie wir vermuteten, und 
nun erklärte sich leicht das Seifenwasser in der Waschschüssel 
und das Feuer im Küchenherd. Jawohl! Beide hatten der 
Durchsuchung des Gartens, Hofes und Hauses beigewohnt und 
bei ihrer Flucht hatten sie den Polizeimann, welcher am Fuße 
der Treppe Wache stand, umgeworfen. Daß wir den Brautkranz 
in der Aussichtswarte gefunden, war wohl nur dem Umstande 
zuzuschreiben, daß Wilhelm Storitz durch unsere Ankunft 
überrascht worden war und nicht mehr Zeit gefunden hatte, ihn 
zu verbergen. 

Was mich selbst anbelangte, so konnte ich mir jetzt die 
Zwischenfälle an Bord der »Dorothea« auf meiner Reise von 
Budapest nach Ragz sehr wohl erklären. Der Passagier, 
welcher meiner Meinung nach in Vukovár ausgestiegen war, 
war im Gegenteil am Schiffe geblieben, aber man vermochte 
ihn nicht zu sehen!… 

Folglich konnte er sich mit großer Schnelligkeit unsichtbar 
machen. Er erschien und verschwand nach seinem Belieben, 
wie Zauberer mit Hilfe des Zauberstabes, und auch seine 
Kleidungsstücke wurden unsichtbar, nicht aber Gegenstände, 
die er in der Hand hielt, nachdem wir den zerrissenen Kontrakt 



und den Blumenstrauß, den geraubten Kranz, die durch die 
Kirche geschleuderten Eheringe, gesehen hatten. Aber hier 
handelte es sich nicht um Magie, kabbalistische Formeln, 
Zauberei und Hexenkunst. Bleiben wir bei den materiellen 
Tatsachen. Jedenfalls kannte Wilhelm Storitz das Geheimnis 
einer Zusammensetzung, die man zu sich nehmen mußte. Aber 
welche Mischung war das? Wahrscheinlich war sie in der 
zerbrochenen Phiole enthalten, jene, die sich fast 
augenblicklich verflüchtigt hatte. Aber die Formel zu dieser 
Komposition, die kannten wir eben nicht – die sollten wir 
kennen – und würden sie wahrscheinlich niemals erfahren!… 

Ob die Person Wilhelm Storitz’ bei ihrer Unsichtbarkeit auch 
ungreifbar war? Wenn sie sich auch dem Gesichtssinn 
entziehen konnte, mußte sie dem Tastsinn doch erkennbar 
bleiben! Die materielle Hülle kann nicht eine ihrer allen 
Körpern gemeinsamen Dimensionen der Länge, Breite und 
Höhe verlieren. Er ist immer ganz vorhanden, mit Fleisch und 
Blut, wie man sagt. Unsichtbar, zugegeben! – aber nicht 
unfaßbar! Letzteres ist den Gespenstern eigen und wir hatten es 
mit keinem Gespenst zu tun! 

Wenn mir der Zufall gestattete, ihn an den Armen, den 
Beinen, oder beim Kopfe zu fassen – trotz aller Unsichtbarkeit 
würde er nicht wieder loskommen. Und wie 
bewunderungswürdig auch sein Wissen war, durch die Mauern 
eines Gefängnisses konnte es ihm doch nicht helfen. 

Aber das waren eben fragliche Vernunftgründe, recht 
annehmbare zwar, die wohl jeder sich stellte, aber die Situation 
blieb gleich beunruhigend und die öffentliche Sicherheit war 
immer noch bedroht. Man lebte in steter Bangigkeit. Man 
fühlte sich nirgends mehr sicher, weder draußen, noch im 
Innern der Häuser, weder bei Tage, noch bei Nacht. Das 
leiseste Geräusch in den Zimmern, ein Krachen des Fußbodens, 
das Knarren einer durch den Wind bewegten Jalousie, das 



Ächzen des Wetterhahnes auf dem Dache, das Surren eines 
Insekts, das Pfeifen des Windes bei schlecht geschlossenen 
Türen und Fenstern, alles erregte Verdacht. Das Hin und Her 
der häuslichen Beschäftigungen, zur Essenszeit, abends, vor 
dem Schlafengehen, die ganze Nacht hindurch, während des 
Schlafes, wenn überhaupt geschlafen wurde – man wußte 
niemals, ob kein Fremder sich ins Haus geschlichen, ob nicht 
Wilhelm Storitz oder ein anderer anwesend war, jede Gebärde 
beobachtete, jedes Wort erlauschte, in die intimsten 
Geheimnisse der Familie eindrang. 

Es war ja allerdings auch möglich, daß dieser Deutsche Ragz 
ganz verlassen habe und nach Spremberg zurückgekehrt sei. 
Aber nach reiflicher Überlegung waren Dr. Roderich und 
Hauptmann Haralan, aber auch der Gouverneur und der 
Polizeichef anderer Meinung; man konnte vernünftigerweise 
nicht annehmen, daß Wilhelm Storitz nicht neue Bosheiten, 
neue Angriffe plane. Wenn er die Feierlichkeit gelegentlich der 
Erteilung der Heiratsbewilligung im Hause des Gouverneurs 
nicht gestört hatte, so war er eben noch nicht von Spremberg 
zurückgekehrt. Jetzt hatte er die kirchliche Trauung gewaltsam 
unterbrochen; würde er sie nicht auch in Zukunft zu verhindern 
wissen, falls Myra die volle Gesundheit wieder erlangte! Sein 
Haß gegen die Familie Roderich konnte noch nicht erloschen 
sein, da er noch nicht vollständig befriedigt war. Und die 
Drohworte, die in der Kirche erklungen, waren sie nicht eine 
beredte Antwort auf diese Fragen? 

Nein, wir hatten noch nicht den letzten Akt dieses Dramas 
gesehen und es war das Schlimmste zu befürchten, da ja dieser 
Mensch über die besten Mittel zur Ausübung seiner 
Rachepläne verfügte. 

Wenn auch das Haus des Doktors Tag und Nacht überwacht 
wurde – er konnte sich immerhin einschleichen; und war er erst 
drinnen, stand es ihm frei, nach Belieben zu schalten. 



Man kann aus dem Gesagten leicht den Zustand der Gemüter 
beurteilen, sowohl derjenigen, die sich an die positiven 
Tatsachen hielten, als der anderen. welche sich den 
Übertreibungen einer abergläubischen Einbildungskraft 
überließen. 

Und gab es kein Mittel, dieser schrecklichen Lage zu 
entrinnen? Ich gestehe, ich wußte keines. Auch Markus’ und 
Myras Abreise hätte keine Änderung herbeigeführt. Es war 
Wilhelm Storitz ja die Möglichkeit gegeben, ihnen überallhin 
zu folgen, ganz abgesehen davon, daß Myras 
Gesundheitszustand eine Abreise von Ragz ganz unmöglich 
machte. 

Wo mochte er jetzt gerade sein, unser ungreifbarer Feind? 
Kein Mensch war imstande, es mit Gewißheit zu sagen, wenn 
nicht eine Reihe von Ereignissen uns plötzlich gezeigt hätte, 
daß er voll Starrsinns inmitten der Bevölkerung verblieben 
war, diese herausforderte und terrorisierte. 

Der erste neuerliche Zwischenfall setzte unserer 
Verzweiflung die Krone auf. Zwei ganze Tage waren nach der 
fürchterlichen Szene in der Kirche St. Michael verflossen, ohne 
daß in Myras Befinden eine Besserung eingetreten wäre; sie 
lag noch immer der Vernunft beraubt im Bette und schien 
zwischen Leben und Tod zu schweben. Es war am 4. Juni. 
Nach dem Frühstück war die Familie Roderich, mein Bruder 
und ich in der Galerie versammelt und wir besprachen lebhaft, 
welche Taktik wohl am besten einzuschlagen sei, als ein 
wahrhaftig satanisches Gelächter an unser Ohr schlug. 

Wir sprangen ganz entsetzt von unseren Sitzen auf. Markus 
und Hauptmann Haralan stürzten gleichzeitig wie wahnsinnig 
nach der Seite der Galerie, an der das entsetzliche Lachen 
erklungen war, aber nach wenigen Schritten schon blieben sie 
stehen. Alles spielte sich in zwei Sekunden ab. Während dieser 
Zeit sah ich einen Blitz aufflammen, es war eine glänzende 



Klinge, die im tödlichen Stoße durch die Luft fuhr, ich sah, wie 
mein Bruder taumelte und Hauptmann Haralan ihn in seinen 
Armen auffing…. 

Ich sprang hinzu, um zu helfen, als eine Stimme – diese 
Stimme, die wir jetzt nur zu gut kannten! – mit dem Ausdruck 
unerschütterlicher Willenskraft rief: »Myra Roderich wird 
niemals Markus Vidals Gattin werden!« 

Im selben Augenblick zitterte der Kronleuchter unter einem 
heftigen Luftstoß, die Gartentüre wurde geöffnet und heftig ins 
Schloß geworfen und es wurde uns klar, daß unser 
unversöhnlicher Feind uns abermals entkommen war. 

Hauptmann Haralan und ich legten Markus auf ein Ruhebett 
nieder, wo Dr. Roderich ihn untersuchte. Es handelte sich zum 
Glück um eine leichte Verwundung. Die Klinge des Dolches 
war das linke Schulterblatt entlang geglitten und hatte nur eine 
lange Fleischwunde verursacht, die, obwohl sie sehr böse 
aussah, in wenigen Tagen geheilt sein konnte. Dieses Mal hatte 
der Mörder seine Absicht nicht erreicht. Ob es aber immer so 
glücklich ausfiel? 

Nachdem der Verband angelegt war, wurde Markus ins Hotel 
Temesvár gebracht und ich wachte an seinem Bette und 
vertiefte mich dabei in das Studium der Rätsel, die all meinem 
Scharfsinn widerstanden und die doch ihre Lösung finden 
mußten, wenn nicht das Leben vieler, die meinem Herzen nahe 
standen, bedroht werden sollte. 

Ich war noch nicht weit gekommen in meinem Nachgrübeln, 
als neue merkwürdige Zwischenfälle, nicht dramatischer, 
sondern eher wunderlicher, zusammenhangloser Natur meine 
Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. 

Am Abende dieses Tages (4. Juni) erschien eine mächtige 
Leuchte, die weithin bis zum Kurtz-Platz und zum Koloman-
Markt bemerkt werden konnte, am höchsten Fenster des 
Glockenturmes. Eine flammende Fackel hob und senkte sich, 



wurde hin- und hergeschwenkt; es sah aus, als ob ein 
Brandstifter das ganze Gebäude in Flammen setzen wollte. 

Der Polizeichef und seine Leute verließen eiligst den 
Zentralwachposten und hatten in kürzester Zeit die Spitze des 
Glockenturmes erreicht. 

Das Licht war aber verschwunden und – wie übrigens Herr 
Stepark vermutet hatte – niemand war zu sehen. Auf dem 
Boden lag die erloschene Fackel. von der ein harziger 
Brandgeruch sich loslöste, glimmende Funken lagen noch auf 
dem Dache. aber der Brandstifter war verschwunden. 

Entweder hatte das Individuum – nennen wir es Wilhelm 
Storitz – Zeit gefunden, sich zu flüchten, oder es verbarg sich, 
unauffindbar, in einem Winkel des Glockenturmes. 

Die auf dem Platze sich häufende Volksmenge stieß 
vergebens zornige Racherufe aus; der Schuldige lachte ihrer. 

In den Morgenstunden des nächsten Tages wartete eine neue 
Herausforderung auf die vor Schreck verstörten Bewohner. 

Eben hatte es zehn Uhr geschlagen, als ein unheimliches 
Glockengeläute anhub, es klang wie Grabeston, wie ein 
Schreckenssignal. 

Für einen einzelnen Mann war es unmöglich, den schweren 
Glockenapparat der Kathedrale in Bewegung zu setzen; 
Wilhelm Storitz mußte also Mithelfer haben, zum mindesten 
seinen Diener Hermann. 

Die Leute drängten nach dem St. Michaels-Platz, selbst aus 
den entferntesten Stadtteilen waren sie herbeigeeilt, auch dort 
war das unheimliche Läuten gehört worden und hatte Angst 
und Schrecken verbreitet. 

Wieder stürzten Herr Stepark und seine Leute an den Tatort, 
eilten die Treppen des Nordturmes hinauf bis zur 
Glockenstube; es war ganz hell darin, denn das Licht strömte 
durch die Dachfenster… 



Aber vergebens durchsuchten sie diesen Turmabsatz und die 
höher gelegene Galerie…. Niemand! Niemand!… 

Als sie den Raum betraten, sahen sie die Glocken noch 
schwingen – aber die Menschen, welche sie in Bewegung 
gesetzt hatten, waren verschwunden. 



 

XIV. 
 
 
 
Meine Befürchtungen waren also bestätigt. Wilhelm Storitz 
hatte Ragz nicht verlassen und war ohne Schwierigkeit in das 
Haus des Doktors gedrungen. Sein Anschlag war zwar nicht 
gelungen, aber versprach nichts Gutes für die Zukunft. Was er 
vergebens einmal versucht hatte, würde er wiederholen und, 
wer weiß, vielleicht dann mit besserem Erfolge. Es mußte ein 
Feldzugsplan entworfen werden, der uns vor zukünftigen 
Angriffen dieses Elenden schützte. 

Es wurde mir nicht allzu schwer, diesen Plan auszuhecken. 
Ich beschloß zunächst die verschiedenen aus irgend einem 
Grunde gefährdeten Personen zu vereinigen und eine 
regelrechte Verteidigung zu organisieren, so daß ihnen 
niemand zu nahe kommen konnte. Ich erwog bedachtsam alle 
Wege, dieses ideale Ziel zu erreichen und sobald ich sie 
gefunden hatte, schritt ich zur Ausführung. 

Am Morgen des 6. Juni. nicht ganz achtundvierzig Stunden 
nach dem Attentat, wurde mein Bruder, dessen Wunde sich 
schon zu schließen begann, in das Haus des Doktors gebracht 
und lag nun in einem Zimmer neben Myra. Sobald dies 
geschehen war, legte ich Dr. Roderich meinen Plan vor, 
welcher ihn gut hieß, mir freie Hand in allem ließ und mich 
von diesem Augenblicke an gleichsam als den Kommandanten 
einer belagerten Festung ansah. 

Ich machte sofort Gebrauch von meiner Autorität. Ein 
einziger Diener wurde zum Schutze Markus’ und Myras 
zurückgelassen – das mußte ich wagen! – und nun begann eine 
peinliche, methodische Absuchung des ganzen Hauses mit 



Hilfe aller seiner Bewohner; auch Hauptmann Haralan mußte 
daran teilnehmen und selbst Frau Roderich hatte auf mein 
Zureden ihren Platz am Lager der Tochter verlassen. 

Wir singen mit dem Dachboden an. Indem wir eine 
dichtgedrängte Reihe bildeten, durchschritten wir ihn von 
einem Ende zum andern. Dann wurde jeder Raum durchsucht, 
auch der kleinste Winkel nicht außer Acht gelassen und immer 
hielten wir uns so nahe aneinander, daß zwischen zwei 
Personen auch nicht der kleinste Zwischenraum blieb, durch 
den ein Mensch hätte durchschlüpfen können. Jeder Vorhang 
wurde aufgehoben, jeder Stuhl von seinem Platze gerückt, wir 
fühlten unter die Betten und auf die Kasten, alles, ohne den 
Zusammenhang auch nur eine Sekunde lang zu verlieren. Jedes 
so durchsuchte Zimmer wurde sofort abgeschlossen, der 
Schlüssel mir in Verwahrung gegeben. 

Diese Arbeit nahm volle zwei Stunden in Anspruch, aber 
endlich war sie auch getan, wir kamen an das Haustor und 
waren überzeugt, vollkommen überzeugt, materiell überzeugt, 
daß keine fremde Persönlichkeit im Hause weilte. Das Tor 
wurde verriegelt, versperrt und ich steckte den Schlüssel zu 
mir. Ohne meine Erlaubnis konnte jetzt niemand 
hereinkommen und ich hatte es geschworen, daß niemand, und 
wenn er hundertmal unsichtbar wäre, sich gleichzeitig mit 
einem von mir erkannten und eingelassenen Besuche 
einschleichen sollte. 

Von diesem Augenblicke an war ich allein der Pförtner, ich 
allein öffnete die Türe auf das Klopfen des Hammers, aber 
Hauptmann Haralan mußte mich begleiten oder, in dessen 
Abwesenheit, ein vertrauter Diener. 

Zuerst wurde nur ein schmaler Spalt geöffnet, darauf 
stemmte sich der Hauptmann gegen die Türe, während ich 
durch die Öffnung mühsam hinausglitt und sie von außen 
verdeckte. Wurde der Besucher eingelassen, so wichen wir 



langsam Schritt für Schritt zurück, dicht aneinander gedrängt. 
Die Türe wurde sogleich verschlossen. 

Jetzt waren wir vollständig sicher in diesem in eine Festung 
verwandelten Hause. 

Ich weiß, daß man mir hier mit Recht mit Einwendungen 
kommen kann. Unser Haus verdiente eher den Namen eines 
Gefängnisses als den einer Festung. Wohl wahr, aber jede 
Kerkerhaft ist erträglich, wenn sie nicht ewig dauern soll. 
Würde unsere von langer Dauer sein? Ich konnte es nicht 
glauben. 

Ich hörte nicht auf, über unsere merkwürdige Lage 
nachzudenken und ohne behaupten zu wollen, daß ich Wilhelm 
Storitz’ unentzifferbares Geheimnis erraten hatte, mußte ich 
mir doch gestehen, daß ich ein gutes Stück auf dem Wege dazu 
fortgeschritten war. 

Einige erklärende Worte scheinen mir hier, wenn sie auch 
recht trocken sind, unerläßlich. 

Wenn ein Strahlenbündel des Sonnenlichtes auf ein Prisma 
auffällt, so zersetzt sich das Licht, wie man weiß, in sieben 
Farben, die in ihrer Gesamtheit das weiße Sonnenlicht bilden. 
Diese Farben – violett, indigo, blau, grün, gelb, orange, rot – 
bilden das »Sonnenspektrum«. Aber diese sichtbare 
Farbentonleiter kann nur ein Teil des vollständigen Spektrums 
sein. Es müssen noch andere für unsere Sinne nicht 
wahrnehmbare Farben existieren. Warum sollten nicht diese 
Lichtstrahlen, die zur Stunde noch unbekannt sind, von den 
bekannten Strahlen ganz verschiedene Eigenschaften 
aufzuweisen haben? Diese können nur eine ganz geringe 
Anzahl fester Körper durchdringen, z. B. das Glas; vielleicht 
durchdringen jene alle festen Körper. Vielleicht verhält es sich 
wirklich so, aber wir merken es nicht, weil unsere Sinne diese 
Strahlen nicht zu erkennen vermögen. Es wäre nicht 
unmöglich, daß Otto Storitz die diese Eigenschaft besitzenden 



Strahlen entdeckt und die Formel einer Zusammensetzung 
erfunden habe, die, wenn sie in den Organismus eingeführt 
wird, die doppelte Fähigkeit entwickeln würde, sich auf seiner 
Peripherie zu verbreiten und das Wesen der im 
Sonnenspektrum enthaltenen verschiedenen Strahlen zu 
verändern. 

Sobald man diese Möglichkeit annahm, war alles erklärt. Das 
Licht, das auf den undurchsichtigen Körper, der von dieser 
Strahlung durchdrungen wird, auffällt, zersetzt sich und alle 
Strahlen, aus denen es besteht, verwandelten sich ausnahmslos 
in jene unbekannten Ausstrahlungen, deren Vorhandensein ich 
ahnte. Diese Strahlen durchdringen diese Körper und erleiden, 
im Momente des Austretens aus denselben, eine Veränderung 
im entgegengesetzten Sinne, nehmen die ursprünglichen 
Eigenschaften wieder an und wirken auf unser Auge so, als ob 
der dichte Körper nicht dazwischen läge. 

Zwar blieb noch so mancher Punkt rätselhaft. Wie sollte man 
erklären, daß nun auch die Kleidungsstücke Wilhelm Storitz’ 
unsichtbar wurden wie er selbst, während die Gegenstände, die 
er in der Hand hielt, sichtbar bleiben? 

Und was war das für eine geheimnisvolle Substanz, durch die 
solche ans Wunderbare streifende Wirkungen erzielt wurden? 
Das konnte ich nicht erraten, was sehr bedauerlich war, denn 
hätte ich Kenntnis davon besessen, so hätte auch ich davon 
Gebrauch machen und unseren Feind mit gleichen Waffen 
bekämpfen können. Aber vielleicht war es nicht unmöglich, ihn 
auch ohne diesen Vorteil zu überwinden. Ich stand vor einem 
Dilemma: wie immer diese Substanz beschaffen sein mochte, 
entweder war ihre Wirkung eine vorübergehende oder eine 
immerwährende. Im ersten Falle mußte Wilhelm Storitz in 
kurzen oder längeren Zwischenpausen eine neue Dosis zu sich 
nehmen. Im anderen Falle mußte er notwendigerweise 
manchmal den Effekt seines Wundertrankes durch ein anderes 



Mittel, gewissermaßen ein Gegengift, aufheben, denn es 
konnten Fälle eintreten, wo die Unsichtbarkeit nicht eine 
Überlegenheit, sondern das gerade Gegenteil bedeutete. In 
beiden Fällen aber war Wilhelm Storitz gezwungen, sich die 
notwendige Substanz zu verschaffen, sie entweder neu 
herzustellen oder aus einem bestehenden Vorrat zu holen, denn 
die Menge, die er mit sich führen konnte, war unmöglich 
unerschöpflich. 

Nachdem ich dieses festgestellt hatte, forschte ich weiter, 
welchen Zweck das Glockengeläute und das Schwingen der 
Fackel verfolgen konnten? Das paßte nicht zu den übrigen 
Vorfällen, stand in keinem Zusammenhange mit ihnen, wie ich 
schon bemerkt habe. Es war kaum etwas anderes daraus zu 
schließen, als daß Wilhelm Storitz, berauscht von seinen 
Erfolgen und der unüberwindlichen Kraft, die er sich 
zuschrieb, zu kindischen, sinnlosen Kundgebungen geschritten 
war, vielleicht auch, daß er sich langsam der Geistesgestörtheit 
näherte. Das wäre eine günstige Lösung der Frage gewesen und 
die Prüfung der Tatsachen ließ sie als wahrscheinlich erkennen. 

Nach all diesen Schlußfolgerungen suchte ich Herrn Stepark 
auf. Ich teilte ihm das Ergebnis meines Gedankenganges mit 
und auf gemeinsames Übereinstimmen wurde beschlossen, daß 
das Haus auf dem Tököly-Wall Tag und Nacht von einer 
Abteilung Polizeileute oder Soldaten eingeschlossen werden 
sollte, so daß es dem Eigentümer materiell unmöglich gemacht 
würde, auf irgend eine Weise hinein zu gelangen. Folglich war 
er gleichzeitig seines Laboratoriums und seines geheimen 
Vorrates beraubt, wenn ein solcher bestand. Er war dann durch 
die Tatsachen gezwungen, entweder nach mehr oder minder 
langer Frist wieder menschliche Gestalt anzunehmen oder für 
immer unsichtbar zu bleiben, was ihn jedenfalls auf die Dauer 
schwächen mußte! Und wenn die Hypothese beginnenden 
Wahnsinns begründet war, so mußte dessen Ausbruch 



zweifellos durch die dem Bösewicht entgegengestellten 
Hindernisse beschleunigt werden und Wilhelm Storitz wurde 
zu Unvorsichtigkeiten hingerissen, die ihn uns in die Hände 
liefern mußten. 

Herr Stepark setzte meinen Wünschen nicht die geringste 
Schwierigkeit entgegen. Auch er hatte schon daran gedacht – 
wenn auch aus anderen Beweggründen – das Haus Wilhelm 
Storitz’ ganz abschließen zu lassen. Er hielt dieses Vorgehen 
für nötig, um die Stadt zu beruhigen, die sich bisher eines so 
glücklichen Daseins erfreut hatte, daß sie ein Gegenstand des 
Neides für die anderen ungarischen Städte war; jetzt aber 
befand sie sich in einem alle Begriffe übersteigenden Zustande 
krankhafter Erregung. 

Ich könnte Ragz am besten mit einer Stadt vergleichen, die, 
in einem vom Feinde eroberten Lande, stündlich auf die 
Beschießung wartet, wobei jeder Bewohner sich angsterfüllt 
fragt, wohin wohl die erste Kugel fallen, welches Haus zuerst 
zerstört werden würde. 

Es war ja auch wirklich von Wilhelm Storitz alles zu 
erwarten, nachdem er die Stadt nicht verlassen hatte, und er 
bemühte sich auch, dies jedermann zur Kenntnis zu bringen. 

Im Hause des Doktors war die Lage noch sehr ernst. Die 
unglückliche Myra hatte ihre Verstandeskräfte noch immer 
nicht zurückerlangt. Ihre Lippen öffneten sich nur, um 
unzusammenhängende Worte zu murmeln, ihre zerstörten 
Blicke sahen immer ins Leere. Sie hörte uns nicht. Sie erkannte 
weder ihre Mutter, noch Markus, welcher sich bald mit Frau 
Roderich in der Hütung der Kranken teilen konnte, in diesem 
Mädchenzimmer, das immer so freundlich aussah und jetzt voll 
Traurigkeit war. War es nur eine vorübergehende 
Geistesstörung, eine Krise, die sich schließlich zum Bessern 
wenden würde – oder war es unheilbarer Wahnsinn! Niemand 
wußte es! 



Ihre Schwäche war groß, alle Triebfedern des Lebens 
schienen gebrochen. Sie lag auf ihrem Bette fast ohne 
Bewegung, nur selten versuchte sie, die Hand zu heben. Wir 
fragten uns in solchen Augenblicken, ob sie vielleicht 
versuche, den dichten Schleier der Bewußtlosigkeit zu 
zerreißen, der sie umgab, ob es nicht eine Willenskundgebung 
bedeute…. Markus beugte sich dann über sie, sprach mit ihr, 
bemühte sich, eine Antwort von ihren Lippen abzulesen, einen 
Blick zu erhaschen…. Die Augen blieben geschlossen und die 
kaum gehobene Hand fiel kraftlos auf die Decke nieder. 

Frau Roderich hielt sich mit dem Aufgebote der ihr 
innewohnenden moralischen Kraft aufrecht. Kaum daß sie sich 
einige Stunden der Ruhe gönnte, weil es ihr Mann unbedingt 
verlangte, und welche Kraft konnte dieser von wilden Träumen 
begleitete, bei dem leisesten Geräusch unterbrochene Schlaf 
der Armen geben? Sie glaubte immer Schritte in ihrem Zimmer 
zu vernehmen. Trotz all der Vorsichtsmaßregeln meinte sie die 
Gegenwart des schrecklichen, unsichtbaren Feindes zu fühlen 
und fürchtete, daß er dennoch eingedrungen sei und das Lager 
ihrer Tochter umschleiche…. Ganz verstört erhob sie sich und 
fühlte sich nur dann beruhigt, wenn sie den Doktor oder 
Markus an Myras Bett sah. Wenn diese Situation sich noch 
lange hinzog, mußte auch sie unterliegen. 

Täglich traten mehrere Kollegen des Doktors zu einer 
Konsultation zusammen. Man hatte die Kranke oft lange und 
sorgsam untersucht, aber niemand war imstande, ein Urteil 
über diese andauernde geistige Trägheit zu fällen. Keine 
Rückwirkung, keine Krise, immer dieselbe Gleichgültigkeit 
allen Einwirkungen von außen gegenüber, dieselbe 
vollständige Geistesabwesenheit, dieselbe totenähnliche Ruhe; 
die Kunst war ohnmächtig, dagegen anzukämpfen. 

Sobald sich mein Bruder auf den Füßen halten konnte, das 
war nach drei Tagen, verließ er das Zimmer Myras für keine 



Minute. Ich blieb immer zu Hause, ausgenommen meine 
kurzen Besuche im Rathaus. Herr Stepark berichtete mir über 
das Gerede in der Stadt. Ich wußte durch ihn, daß die 
Bevölkerung noch in steter Furcht vor etwas Schrecklichem 
schwebte. In ihrer Einbildung handelte es sich nicht um 
Wilhelm Storitz allein, sondern um eine ganze von ihm 
herangebildete Bande, welche in der wehrlosen Stadt ihren 
Teufelsspuk trieb. 

Hauptmann Haralan dagegen hielt sich meistens außerhalb 
unserer Festung auf. Wie von einer fixen Idee gejagt, 
durcheilte er unausgesetzt die Straßen der Stadt. Er forderte 
mich niemals auf, ihn zu begleiten. Verfolgte er irgend ein 
Projekt, von dem er fürchten mußte, es würde nicht meinen 
Beifall finden? Zählte er auf den unverläßlichen Zufall, der ihm 
Wilhelm Storitz zuführen würde? Wartete er darauf, daß seine 
Ankunft in Spremberg oder an einem anderen Orte signalisiert 
werde, um ihm dahin nachzueilen? Ich hätte gewiß nicht mehr 
versucht, ihn zurückzuhalten. Ich würde ihn im Gegenteil 
begleitet und auch versucht haben, uns von diesem Schurken 
zu befreien. 

Aber diese Möglichkeit bot sich wohl kaum! Weder in Ragz 
noch anderswo. 

Am Abend des 11. Juni hatte ich ein langes Gespräch mit 
meinem Bruder. Er schien mehr niedergedrückt denn je und ich 
befürchtete ernstlich, er könne krank werden. Am besten wäre 
es gewesen, ihn aus der Stadt zu entfernen, nach Frankreich 
zurückzuführen, aber er würde sich unter keinen Umständen 
von Myra getrennt haben. Aber war es denn nicht möglich, daß 
sich die ganze Familie Roderich für einige Zeit aus Ragz 
entferne? Diese Frage verdiente ernstliche Beachtung. Ich 
dachte lange darüber nach und nahm mir vor, mit Dr. Roderich 
darüber zu sprechen. 



An diesem Tage sagte ich am Schlusse unseres Gespräches 
zu Markus: 

»Mein armer Bruder, ich sehe, daß Du alle Hoffnung 
verlieren willst; das ist nicht recht. Myras Leben ist nicht in 
Gefahr, darüber sind die Ärzte einig. Wenn sie noch nicht im 
Besitze ihrer Geisteskräfte ist, so ist das doch nur ein 
vorübergehender Zustand, sei dessen gewiß Der Verstand muß 
ihr wieder zurückkehren, sie wird wieder zum vollen 
Bewußtsein erwachen, für Dich und die ihrigen…. 

– Du willst mich vor der Verzweiflung retten, antwortete 
Markus mit tränenerstickter Stimme. Aber selbst wenn meine 
arme Myra wieder das Bewußtsein erlangt, wird sie nicht 
immer der Willkür dieses Ungeheuers preisgegeben sein? 
Glaubst Du denn, daß sein Haß befriedigt worden ist durch die 
bisherigen Teufeleien? Und wenn er seine Rache noch weiter 
treiben will?… Wenn er… O Heinrich, Du verstehst mich…. 
Er kann alles – und wir sind machtlos gegen ihn. 

– Nein, rief ich, nein, Markus, es ist nicht unmöglich, ihn zu 
bekämpfen. 

– Wieso?… Wie meinst Du das?… fragte Markus lebhaft. 
Nein, Heinrich, Du sprichst anders als Du denkst. Nein, wir 
sind wehrlos gegen diesen Elenden. Wir können uns nur vor 
ihm schützen, wenn wir uns in ein Gefängnis zurückziehen. 
Und wer sagt uns, daß er nicht trotzdem in das Haus eindringen 
kann.« 

Markus’ Aufregung war so groß, daß ich gar nicht zu 
antworten versuchte. Er hörte nur sich selbst. Schließlich 
preßte er meine Hände in die seinen und sagte: 

»Wer sagt Dir, daß wir in diesem Augenblicke allein sind? 
Ich gehe nie von einem Zimmer ins andere, in den Salon, in die 
Galerie, ohne die Angst, er könne mir folgen!… Es scheint mir, 
daß jemand neben mir steht… daß jemand mir ausweicht… 



daß er zurücktritt, während ich vorwärts schreite… 
entschwindet, wenn ich ihn fassen will….« 

Während er mit gebrochener Stimme das vorbrachte, schritt 
er aufgeregt hin und her, als ob er auf der Verfolgung eines 
unsichtbaren Wesens begriffen sei. Ich wußte nicht, was ich zu 
seiner Beruhigung ersinnen sollte. Am besten war es, ihn aus 
diesem Hause zu entfernen, ihn weit fortzubringen, weit, 
weit…. 

»Wer weiß, fing er wieder an, ob er nicht alles belauscht hat, 
was wir besprechen. Wir glauben, er sei abwesend. Vielleicht 
ist er hier. Horch!… Hörst Du nicht Schritte hinter jener 
Türe?… Er ist da!… Komm!… Packen wir ihn…. Töten wir 
ihn!… Aber – ist das überhaupt möglich?… Hat denn der Tod 
Gewalt über dieses Ungeheuer in Menschengestalt?« 

In diesem beklagenswerten Zustand befand sich mein armer 
Bruder! Mußte ich nicht befürchten, daß nach mehreren 
derartigen Anfällen sein Verstand leiden und er schließlich 
unterliegen werde, so wie Myra unterlegen war? 

Warum mußte Otto Storitz diese fluchbeladene Erfindung 
gemacht haben. Warum mußte den Menschen, welchen 
ohnehin so viele Mittel zur Ausübung des Bösen zur 
Verfügung stehen, noch diese neue Waffe in die Hand gegeben 
werden! 

Auch in der Stadt besserte sich die Lage keineswegs. Obwohl 
sich kein neuerlicher Zwischenfall ereignet hatte, seitdem 
Wilhelm Storitz von der Höhe des Glockenturmes sein »Ich bin 
da!« gerufen hatte, stieg das Entsetzen in der Bevölkerung von 
Stunde zu Stunde. In jedem Hause glaubte man sich von dem 
Unsichtbaren verfolgt. Selbst die Kirchen boten keinen 
Zufluchtsort mehr, nachdem sich die letzte große 
Schreckensszene in der Kathedrale abgespielt hatte. Vergebens 
versuchte die Autorität dagegen anzukämpfen, es gelang nicht, 
denn der blinden Furcht gegenüber ist man machtlos. 



Zum Beweise, welchen Grad die Aufregung und 
Unzurechnungsfähigkeit der Leute erreicht hatte, zitiere ich 
folgende Tatsache: 

Am Vormittage des 12. Juni hatte ich das Haus verlassen, um 
mich zum Polizeichef zu begeben. Als ich in die Prinz 
Milosch-Straße einbog und vielleicht noch zweihundert 
Schritte von dem St. Michaels-Platz entfernt war, erblickte ich 
Hauptmann Haralan. Ich holte ihn ein, und sagte: »Ich bin auf 
dem Wege zu Herrn Stepark; begleiten Sie mich, Hauptmann?« 

Er antwortete nicht, schlug aber mechanisch die gleiche 
Richtung ein, wie ich. Wir näherten uns dem Kurtz-Platz, als 
ein lautes Schreckensgeschrei ertönte. 

Ein mit zwei Pferden bespannter Leiterwagen kam in 
rasender Schnelligkeit die Straße herab. Die Passanten stoben 
nach allen Seiten auseinander. Wahrscheinlich war der 
Kutscher herabgeschleudert und die sich selbst überlassenen 
Pferde waren scheu geworden. 

Sollte man es für möglich halten! Einige Passanten, welche 
gleich den Pferden die Herrschaft über sich selbst verloren 
hatten, bildeten sich ein, daß ein unsichtbares Wesen den 
Wagen lenke, daß Wilhelm Storitz den Platz des Kutschers 
einnehme. Ihr Geschrei drang zu uns: 

»Er!… Er!… Er ist es!« 
Ehe ich mich nach dem Hauptmann umwenden konnte, war 

dieser nicht mehr an meiner Seite. Ich sah, wie er dem 
heranstürmenden Leiterwagen entgegeneilte, wohl in der 
Absicht, den Pferden in die Zügel zu fallen, sobald dieselben 
ihn erreichten. 

Die Straße war zu dieser Stunde sehr belebt. Von allen Seiten 
ertönte der Name »Wilhelm Storitz«. Man schleuderte Steine 
nach dem Gespann, ja, die allgemeine Tollheit ging so weit, 
daß aus einem Laden an der Ecke der Milosch-Straße Schüsse 
auf die Pferde abgefeuert wurden. 



Eine Kugel verwundete das eine Pferd am Schenkel, es brach 
zusammen und der Wagen wurde umgeworfen. 

Augenblicklich stürzte die zügellose Menge herzu, 
umklammerte die Räder, den Wagenkasten, die Deichsel. 
Hundert Arme streckten sich aus, um Wilhelm Storitz zu 
fassen…. Sie griffen ins Leere. 

War es dem unsichtbaren Lenker wieder gelungen, 
rechtzeitig vom Leiterwagen abzuspringen, ehe dieser 
umgerissen wurde? Alle waren überzeugt, daß er der Stadt 
einen neuen Schrecken einzujagen beabsichtigte. 

Aber diesmal war er unschuldig, das mußte man bald 
einsehen. Es dauerte nicht lange, als ein Bauer aus der Pußta 
herbeigeeilt kam, dessen Pferde während seiner kurzen 
Abwesenheit am Koloman-Markt die Flucht ergriffen hatten. 
Er geriet in heftigen Zorn, als er eines verwundet am Boden 
erblickte. Man hörte ihn gar nicht an und einen Moment 
befürchtete ich sogar, daß die empörte Menge den armen 
Menschen mißhandeln wolle; nur schwer konnten wir ihn 
gegen die blinde Wut der Angreifer schützen. 

Ich zog Hauptmann Haralan fort und er folgte mir 
widerstandslos und schweigend ins Rathaus. 

Herr Stepark war schon von dem Vorfall in der Milosch-
Straße unterrichtet worden. 

»Die ganze Stadt ist verrückt, sagte er, es ist gar nicht 
abzusehen, welche Dimensionen diese Verrücktheit noch 
annehmen wird!« 

Ich stellte meine gewöhnlichen Fragen: 
»Hat sich irgend etwas Neues zugetragen? 
– Ja, antwortete Herr Stepark, man hat mir aus Spremberg 

berichtet, daß Wilhelm Storitz sich dort aufhalte. 
– In Spremberg, rief Hauptmann Haralan und sah mich an. – 

Ihm nach! Ich habe Ihr Versprechen!« 



Ich antwortete nicht, denn ich war von der Nutzlosigkeit 
dieser Reise überzeugt. 

»Warten Sie noch, Hauptmann Haralan, unterbrach ihn Herr 
Stepark. Ich habe mich nach Spremberg um die Bestätigung 
dieser Angabe gewandt, der Bote kann jeden Augenblick da 
sein.« 

Es verstrich keine halbe Stunde, als dem Polizeichef ein Brief 
übergeben wurde, den ein Eilbote gebracht hatte. Die Nachricht 
entbehrte jeder sicheren Grundlage. Wilhelm Storitz war nicht 
in Spremberg gesehen worden, man glaubte vielmehr, daß er 
niemals Ragz verlassen habe. 

Wieder vergingen zwei Tage, ohne daß in Myras Zustand ein 
Wechsel zur Besserung eingetreten wäre. Mein Bruder schien 
mir etwas gefaßter. Ich wartete auf eine Gelegenheit, mit dem 
Doktor über mein Projekt, die Abreise der Familie betreffend, 
zu sprechen. Ich hoffte ihn dafür zu gewinnen. 

Der 14. Juni verlief weniger ruhig als die vorhergehenden 
Tage. Die Autorität fühlte diesmal ihre Ohnmacht der im 
höchsten Grade erregten Bevölkerung gegenüber. 

Als ich gegen 11 Uhr auf dem Batthyány-Kai spazieren ging, 
trafen folgende Rufe mein Ohr: 

»Er ist da!… Er ist da!…« 
Wer mit diesem »er« gemeint war, war nicht schwer zu 

erraten, und als ich einige Passanten um Auskunft bat, 
antwortete man mir: 

»Es steigt Rauch aus dem Kamin seines Hauses. 
– Man hat sein Gesicht hinter den Vorhängen der 

Aussichtswarte gesehen«, rief ein anderer. 
Ob diesem Gerede Glauben zu schenken war? Jedenfalls 

richtete ich meine Schritte nach dem Tököly-Wall. 
Sollte Wilhelm Storitz tatsächlich so unvorsichtig gewesen 

sein, sich zu zeigen? Er mußte wissen, welches Schicksal ihn 
erwartete, sobald man Hand an ihn legte. Und er sollte sich 



ohne Not in diese Gefahr begeben, sich am Fenster seines 
Hauses gezeigt haben? 

Ob das Gerücht wahr oder falsch war, es zeigte sich die 
Wirkung. Tausende von Personen, welche die Abteilung der 
Polizeileute zurückzudrängen suchte, umringten das Haus, als 
ich ankam. Und immer noch strömten Männer und Frauen 
herzu, alle in hochgradiger Aufregung und wilde Schreie 
ausstoßend. 

Alle Argumente erwiesen sich machtlos der unvernünftigen, 
aber unausrottbaren Überzeugung gegenüber, daß er da sei, 
»er«, und mit ihm vielleicht die ganze Bande unsichtbarer 
Mithelfer. Die Polizei war machtlos der zügellosen Menge 
gegenüber, welche das Haus Wilhelm Storitz’ so von allen 
Seiten belagerte, daß dieser, falls er sich wirklich drinnen 
befand, unmöglich entfliehen konnte. Übrigens, war Wilhelm 
Storitz wirklich am Fenster gesehen worden, so mußte er 
wieder seine materielle Gestalt angenommen haben. Ehe es 
ihm gelingen konnte, sich unsichtbar zu machen, wurde er 
ergriffen und diesmal gab es für ihn kein Entweichen, er war 
der Volksrache verfallen. 

Ungeachtet des Widerstandes der Polizei, trotz der 
Bemühungen ihres Chefs wurde das Gitter erbrochen, das Haus 
erstürmt, die Türen eingedrückt, die Fenster ausgerissen, die 
Möbel in den Garten und Hof geworfen, die Apparate im 
Laboratorium in tausend Trümmer zerschlagen. Dann brach im 
Erdgeschoß Feuer aus, die Flammen gewannen das obere 
Stockwerk, züngelten am Dache empor und bald stürzte die 
Aussichtswarte in den Glutherd hinab. 

Wilhelm Storitz aber hatte man vergeblich in dem Hause, im 
Hof und Garten gesucht. Entweder war er nicht da gewesen 
oder es war unmöglich, ihn zu entdecken. 



Langsam verzehrte das an zehn Stellen gelegte Feuer das 
ganze Haus; nach einer Stunde blieben nur noch die vier 
Mauern stehen. 

Vielleicht war es besser, daß es zerstört war. Vielleicht 
wurden die Gemüter beruhigt, vielleicht dämmerte in der 
Bevölkerung von Ragz der Glaube auf, daß Wilhelm Storitz, 
trotz aller geheimen Hilfsmittel, trotz seiner Unsichtbarkeit, in 
den Flammen umgekommen war?! 



 

XV. 
 
 
 
Nach der Zerstörung des Hauses wollte es scheinen, als ob die 
Wogen der Aufregung in der Stadt sich etwas gelegt hätten. 
Man schien sich beruhigen zu wollen. Wie ich vermutet hatte, 
neigte ein Teil der Bewohner der Ansicht zu, daß der 
»Zauberer« im Hause anwesend gewesen sei, als die Menge es 
erstürmte und daß er in den Flammen den Tod gefunden habe. 

Wahr ist, daß man bei der genauen Durchsuchung des 
Trümmerhaufens, beim Durchwühlen der Asche nichts 
entdeckte, das diese Meinung bestätigen konnte. Wenn 
Wilhelm Storitz den Brand mit erlebt hatte, mußte dies von 
einem Orte aus geschehen sein, wo ihm die Flammen nichts 
anhaben konnten. 

Aber die letzten Nachrichten aus Spremberg stimmten alle in 
dem Punkte überein, daß Wilhelm Storitz nicht dahin 
zurückgekehrt sei; daß auch sein Diener Hermann nicht 
gesehen worden war und daß man nicht wußte, wohin die 
beiden sich geflüchtet haben konnten. 

In der Stadt herrschte also verhältnismäßige Ruhe; leider 
konnte man dasselbe von dem Hause des Dr. Roderich nicht 
behaupten. Der Geisteszustand unserer armen Myra besserte 
sich in keiner Weise. Sie erkannte noch immer niemanden aus 
ihrer Umgebung und blieb gleich bewußtlos und gleichgültig 
gegen die aufopferndste Pflege. Die Ärzte wagten nicht mehr, 
der leisesten Hoffnung Raum zu geben. 

Aber trotz der großen Schwäche schien ihr Leben keineswegs 
bedroht. Nur lag sie immer bewegungslos und bleich wie eine 
Tote da. Versuchte man sie aufzurichten, begann sie zu 



schluchzen, heftiger Schrecken kam in ihren Zügen zum 
Ausdruck, sie rang die Hände und sinnlose Reden kamen über 
ihre Lippen. Kam ihr da die Erinnerung wieder? Erlebte ihr 
armer, verwirrter Geist die Schreckensszenen des 
Verlobungsabends, der Kathedrale wieder? Hörte sie abermals 
die gegen Markus und sich geschleuderten Drohungen? Es 
wäre ein gutes Zeichen gewesen, dann hätte ihr Gedächtnis die 
Vergangenheit behalten. 

Man kann sich die traurige Existenz der Familie Roderich 
leicht vorstellen. Mein Bruder verließ das Haus nicht mehr. Er 
blieb bei Myra mit dem Doktor und Frau Roderich, flößte der 
Unglücklichen selbst die geringe Nahrung ein, die sie zu sich 
nahm und forschte unausgesetzt, ob aus ihren Blicken kein 
Aufleuchten die wiederkehrende Vernunft anzeige. 

Am Nachmittage des 16. Juni irrte ich ziellos allein in den 
Straßen der Stadt herum, dann folgte ich einer plötzlichen 
Eingebung und richtete meine Schritte nach dem rechten 
Donauufer. Ich hatte schon lange diesen kleinen Ausflug 
geplant, nur die Umstände hatten mich bisher von der 
Ausübung dieses Vorhabens abgehalten. Ich eilte also der 
Brücke zu, durchquerte die Svendor-Insel und befand mich auf 
serbischem Boden. 

Mein Spaziergang dehnte sich weiter aus, als ich 
ursprünglich beabsichtigt hatte. Die Uhren hatten soeben 
halbacht geschlagen, als ich wieder an der Brücke anlangte, 
nachdem ich in einem serbischen Wirtshaus, das in der Nähe 
des Ufers stand, einen Imbiß eingenommen. Ich weiß nicht, 
welcher Eingebung ich folgte – anstatt gleich heimzukehren, 
überschritt ich nur die erste Hälfte der Brücke und ging 
langsam die große Mittelallee der Svendor-Insel entlang. 

Ich hatte noch keine zehn Schritte zurückgelegt, als ich Herrn 
Stepark bemerkte. Er war allein, sprach mich an und natürlich 



kam alsobald dasjenige Thema an die Reihe, das uns beide 
unaufhörlich beschäftigte. 

Unser Spaziergang hatte ungefähr zwanzig Minuten gedauert, 
als wir das Nordende der Insel erreichten. Es war langsam 
Nacht geworden und dunkle Schatten lagen unter den Bäumen 
und auf den verlassenen Alleen. Die Schweizerhäuschen waren 
geschlossen und kein Mensch war weit und breit zu sehen. 

Es wurde spät und wir mußten an die Heimkehr denken; 
plötzlich drangen Stimmen an unser Ohr. 

Ich blieb augenblicklich stehen und faßte Herrn Stepark am 
Arm, um ihn zurückzuhalten, beugte mich dicht zu seinem 
Ohre und flüsterte so leise, daß nur er es vernehmen konnte: 

»Hören Sie!… Man spricht… und diese Stimme… ist 
Wilhelm Storitz’ Stimme. 

– Wilhelm Storitz’ Stimme? antwortete der Polizeichef 
ebenso leise. 

– Ja. 
– Er hat uns nicht bemerkt. 
– Nein, denn die Nacht ist uns günstig und macht auch uns 

unsichtbar.« 
Und die Stimme ließ sich noch immer, wenn auch undeutlich, 

vernehmen; eigentlich die »Stimmen«, denn es sprachen zwei 
Personen miteinander. 

»Er ist nicht allein, flüsterte Herr Stepark. 
– Nein… Wahrscheinlich ist der andere sein Diener.« 
Herr Stepark zog mich noch tiefer unter den Schutz der 

Bäume und ließ sich auf die Erde nieder. Vielleicht half uns die 
Dunkelheit, den Sprechenden so nahe zu kommen, daß wir ihr 
Gespräch verstehen konnten, ohne gesehen zu werden. 

Bald waren wir höchstens zehn Schritte von dem Orte 
entfernt, wo Wilhelm Storitz stand. Natürlich konnten wir 
niemanden erblicken, aber wir waren darauf ja vorbereitet und 
es verursachte uns keine Enttäuschung. 



Noch niemals hatte sich uns eine ähnliche günstige 
Gelegenheit geboten. Seit dem Brande wußten wir zum ersten 
Mal, wo sich unser Feind aufhielt und vielleicht gelang es uns, 
seine Pläne zu erfahren, möglicherweise konnten wir uns sogar 
seiner Person versichern. 

Er ahnte nicht, daß wir ihm so nahe waren und seine Worte 
belauschten. Wir lagen unter den Zweigen versteckt, wagten 
kaum zu atmen und vernahmen mit unsäglicher neuerlicher 
Aufregung Rede und Gegenrede, die mehr oder weniger 
deutlich zu uns drang, je nachdem sich Herr und Diener 
während des Auf- und Abgehens längs des Dickichts uns 
näherten oder von uns entfernten. 

Die ersten Worte, die wir verstehen konnten, sprach Wilhelm 
Storitz: 

»Wir können gleich morgen hinreisen?… 
– Ja, gleich morgen, antwortete die zweite unsichtbare Person 

– wahrscheinlich Hermann – und niemand wird wissen, wer 
wir sind. 

– Wann bist Du nach Ragz zurückgekommen? 
– Heute früh. 
– Gut… Und dieses Haus ist gemietet?… 
– Unter einem angenommenen Namen. 
– Und Du weißt bestimmt, daß wir es vor aller Augen 

beziehen können, daß uns niemand kennt in…« 
Zu unserer großen Enttäuschung konnten wir den von 

Wilhelm Storitz genannten Namen der Stadt unmöglich 
verstehen. Aber aus dem Gehörten ging hervor, daß unser 
Feind in kürzester Zeit wieder menschliche Gestalt 
anzunehmen beabsichtigte. Warum wollte er diese 
Unvorsichtigkeit begehen? Ich begann zu vermuten, daß seine 
Unsichtbarkeit nicht über einen bestimmten Termin hinaus 
ausgedehnt werden durfte, ohne seiner Gesundheit Schaden zu 



bringen. Ich gebe diese Erklärung, weil sie mir richtig dünkt, 
aber ich fand niemals Gelegenheit, sie bestätigt zu sehen. 

Als die Stimmen sich wieder näherten, beendete Hermann 
gerade einen begonnenen Satz: 

»Und die Polizei von Ragz wird uns unter diesem Namen 
sicher nicht entdecken.« 

Die Polizei von Ragz?… Ja, wollte er sich denn abermals in 
einer ungarischen Stadt niederlassen? 

Das Geräusch der Schritte entfernte sich und Herr Stepark 
sagte zu mir: 

»Welche Stadt?… Welche Namen?… Das sollten wir in 
Erfahrung bringen.« 

Ehe ich antwortete, näherten sich uns die beiden Männer 
abermals und blieben jetzt wenige Schritte vor uns stehen. 

»Ist denn diese Reise nach Spremberg durchaus notwendig? 
fragte Hermann. 

– Unumgänglich notwendig, weil dort mein Kapital angelegt 
ist. Hier kann ich mich ohnehin nicht ungestraft blicken lassen. 
Dort aber… 

– Haben Sie die Absicht, sich dort in sichtbarer Gestalt zu 
zeigen? 

– Ich bin dazu gezwungen…. Ich glaube kaum, daß man 
Geld auszahlen würde, ohne den Empfänger gesehen zu 
haben.« 

Auf diese Weise erfüllte sich also, was ich vorausgesehen 
hatte. Storitz kam jetzt in eine Lage, wo die Unsichtbarkeit 
aufhörte, von Vorteil zu sein. Er brauchte Geld, und um sich 
dasselbe zu verschaffen, mußte er auf seine Macht verzichten. 

Und er fuhr fort: 
»Das Schlimmste ist, daß ich nicht weiß, was ich tun soll. 

Diese Narren haben mein Laboratorium zerstört und ich habe 
kein einziges Fläschchen Nr. 2 bei mir. Zum Glück entdeckten 



sie das Versteck im Garten nicht, aber das ist jetzt ganz mit 
Schutt bedeckt und Du mußt mir helfen, ihn wegzuräumen. 

– Wie Sie wünschen, sagte Hermann. 
– Komm übermorgen gegen zehn Uhr vormittags. Für uns ist 

es ja gleichgültig, ob wir den Tag oder die Nacht wählen, und 
bei Tage sehen wir besser. 

– Warum nicht morgen? 
– Für morgen habe ich etwas anderes vor. Ich habe mir einen 

Hauptschlag ausgedacht, der jemanden, den ich kenne, keine 
Freude machen wird.« 

Wieder entfernten sich die beiden, und als sie wiederkamen: 
»Nein, ich gehe nicht von Ragz fort, sagte Wilhelm Storitz 

mit wutbebender Stimme, ehe die Familie Roderich nicht 
meinen ganzen Haß und meine Rache gefühlt hat, ehe Myra 
und dieser Franzose…« 

Er sprach den Satz nicht zu Ende, es entrang sich seiner Brust 
ein heiseres Brüllen…. 

In diesem Augenblick ging er ganz nahe an uns vorbei; es 
hätte vielleicht genügt, die Hand auszustrecken, um ihn zu 
ergreifen. Aber unsere Aufmerksamkeit wurde durch die 
weiteren Worte Hermanns abgelenkt: 

»Man weiß jetzt in Ragz, daß Sie sich unsichtbar machen 
können, aber das Mittel kennt man nicht, wodurch Sie dieses 
Wunder bewirken. 

– Man wird es auch niemals kennen, antwortete Wilhelm 
Storitz. Ich bin noch nicht fertig mit dieser Stadt! Weil sie mein 
Haus verbrannten, glauben sie vielleicht mein Geheimnis 
zerstört zu haben!… Die Narren!… Auch Ragz wird meine 
ganze Rache fühlen; nicht einen Stein will ich auf dem andern 
lassen…« 

Kaum war dieser für die Stadt so drohend klingende Satz 
gesprochen, als die Zweige des Dickichts stürmisch 



zurückgeschlagen wurden. Herr Stepark hatte sich auf die 
Stimme zugestürzt. Plötzlich schrie er laut: 

»Ich halte den einen, Herr Vidal, fassen Sie den anderen!« 
Jeder Zweifel war ausgeschlossen; seine Hände hielten einen 

fühlbaren, wenn auch unsichtbaren Körper. Aber er wurde mit 
großer Kraft zurückgeschleudert und wäre gefallen, wenn ich 
ihn nicht aufgefangen hätte. 

Ich glaubte nichts anderes, als daß wir unter diesen für uns 
sehr ungünstigen Bedingungen angegriffen werden würden, da 
wir unsere Angreifer nicht sehen konnten. Aber nein! Ein 
ironisches Lachen ertönte von links und bald hörten wir das 
Geräusch sich entfernender Schritte. 

»Verfehlter Streich! rief Herr Stepark, aber wenigstens sind 
wir jetzt sicher, daß die Unsichtbarkeit sie nicht hindert, am 
Körper bestraft zu werden!« 

Leider waren sie uns entkommen und wir kannten ihren 
Aufenthaltsort nicht. Herr Stepark aber schien sehr befriedigt. 

»Jetzt halten wir sie, sagte er leise, als wir den Batthyány-Kai 
entlang schritten. Wir kennen jetzt die Schwäche des Gegners 
und wissen, daß Storitz übermorgen die Ruine seines Hauses 
aufsuchen wird. Das gibt uns zwei Methoden in die Hand; 
versagt die eine, so wird die andere triumphieren.« 

Als ich mich von Herrn Stepark verabschiedet hatte, eilte ich 
zu Dr. Roderich und sperrte mich mit ihm ein, während Markus 
und Frau Roderich bei Myras Lager wachten. Er mußte sofort 
erfahren, was sich auf der Svendor-Insel ereignet hatte. 

Ich erzählte ihm alles, erwähnte auch die optimistische 
Schlußfolgerung Herrn Steparks, fügte aber hinzu, daß ich 
nicht große Hoffnungen darauf baue. Der Doktor war der 
Meinung, daß angesichts der neuen Drohungen Wilhelm 
Storitz’, angesichts seiner beharrlichen Feindseligkeit in der 
Verfolgung seines Rachewerkes gegen seine Familie und die 
ganze Stadt, ein rasches Verlassen derselben dringend 



notwendig sei. Man mußte fortreisen, heimlich reisen und je 
früher, desto besser. 

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht, sagte ich, und habe nur ein 
Bedenken: wird Fräulein Myra die Reise ertragen können? 

– Die Gesundheit meiner Tochter ist nicht angegriffen, 
antwortete der Doktor. Sie leidet nicht. Ihr Geist allein ist 
betroffen worden. 

– Er wird wieder gesunden, behauptete ich energisch, 
besonders in einem anderen Lande, wo sie nichts mehr zu 
fürchten braucht. 

– Ach, rief der Doktor, ob wir durch unsere Abreise auch 
aller Gefahr entrinnen! Können wir wissen, ob Wilhelm Storitz 
uns nicht folgen wird? 

– Nein, er wird es nicht, wenn wir Stillschweigen beobachten 
und den Tag der Abreise und unser Ziel als Geheimnis 
betrachten. 

– Als Geheimnis!«… sagte er leise und traurig. 
Wie mein Bruder fragte er sich wahrscheinlich, ob man 

Wilhelm Storitz gegenüber ein Geheimnis haben könne, ob er 
nicht in diesem Augenblick im Zimmer anwesend war, alles 
angehört hatte und sich eine neue Teufelei ausdachte! 

Aber die Abreise war beschlossene Sache. Frau Roderich 
hatte nichts dagegen einzuwenden. Sie war froh, Myra in eine 
andere Umgebung zu bringen. 

Auch Markus war damit einverstanden. Ich hatte ihm unser 
Abenteuer auf der Svendor-Insel nicht erzählt. Es schien mir 
zwecklos. Aber Hauptmann Haralan teilte ich alles mit, auch er 
stimmte für die Abreise; dann fragte er: »Sie wollen gewiß 
Ihren Bruder begleiten? 

– Muß ich nicht? Ich bin ihm genau so unentbehrlich, wie 
Sie, Herr… 



– Sie irren, ich werde nicht abreisen, sagte er in so 
bestimmtem Tone, daß ich erkannte, sein Entschluß war 
unwiderruflich. 

– Sie werden nicht mitkommen? 
– Nein, ich will und muß in Ragz bleiben, nachdem er in 

Ragz ist und ich habe eine Vorahnung, daß mein Bleiben nicht 
vergeblich sein wird.« 

Es war nichts dagegen vorzubringen und so schwieg ich. 
»Gut, Hauptmann. 
– Ich rechne auf Sie, mein lieber Vidal; Sie werden mich bei 

meiner Familie, die ja jetzt die Ihrige ist, vertreten. 
– Verlassen Sie sich auf mich«, antwortete ich. 
Sogleich beschäftigte ich mich mit den Vorbereitungen zur 

Abreise. Während des Tages mietete ich zwei sehr bequeme 
Reisewagen, dann suchte ich Herrn Stepark auf und setzte ihn 
von unseren Plänen in Kenntnis. 

»Sie können nichts besseres machen, sagte er, und es ist nur 
bedauerlich, daß es die ganze Stadt Ihnen nicht gleichtun 
kann!« 

Ich hatte den Polizeichef in Gedanken vertieft gefunden, was 
mir aber nach dem gestrigen Vorfall durchaus nicht 
verwunderlich schien. 

Gegen sieben Uhr kehrte ich in unser Haus zurück und 
vergewisserte mich, daß alles zur Abreise bereit lag. 

Um acht Uhr hielten die Wagen vor dem Hause. Der eine war 
für Herrn und Frau Roderich und ihre Tochter bestimmt; 
Markus und ich sollten den zweiten besteigen, der die Stadt auf 
einem anderen Wege verlassen mußte, um keinen Verdacht zu 
erregen. 

Und gerade jetzt, nach all den sorgsamen Vorbereitungen, 
fiel der ganz unerwartete Hauptschlag…. 

Die Wagen warteten; einer vor dem Haupttore, der andere 
vor einer Seitenpforte am Ende des Gartens; Dr. Roderich und 



mein Bruder traten in Myras Zimmer, um sie in den Wagen zu 
tragen…. 

Aber an der Schwelle blieben sie stehen, von Todesschrecken 
wie gelähmt – das Bett war leer, Myra war verschwunden!!… 



 

XVI. 
 
 
 
Myra war verschwunden!… 

Als dieser furchtbare Ruf durch das Haus gellte, wurde er 
zuerst überhaupt nicht verstanden. Verschwunden?… Was 
sollte das bedeuten? Das war ja zu unwahrscheinlich. 

Vor einer halben Stunde noch waren Frau Roderich und 
Markus in ihrem Zimmer gewesen; Myra lag wie immer ganz 
ruhig im Bette, war schon in Reisekleider gehüllt und atmete 
regelmäßig wie eine Schlafende. Wenige Minuten vorher hatte 
ihr Markus etwas Nahrung eingeflößt, darauf war er selbst zu 
Tische gegangen Nach beendeter Mahlzeit begaben sich Dr. 
Roderich und mein Bruder sogleich in ihr Zimmer, um sie in 
den Reisewagen zu tragen. Und da hatte es sie eben wie ein 
Todesstoß getroffen. Sie sahen sie nicht mehr auf ihrem Bette, 
das Zimmer war leer! 

»Myra!« schrie Markus und stürzte zum Fenster hin, um den 
Verschluß zu prüfen. Das Fenster war nicht geöffnet worden 
und der Raub, falls es sich hier um einen Raub handelte, war 
nicht auf diesem Wege ausgeführt worden. 

Frau Roderich kam schreckensbleich zu uns, dann 
Hauptmann Haralan, und durch das ganze Haus tönten die 
verzweifelten Rufe: 

»Myra!… Myra!…« 
Man begreift, daß keine Antwort auf die Rufe erschallte, und 

man wartete auf keine Antwort von ihr. Aber wie war ihr 
Verschwinden zu erklären? Sollte sie allein ihr Lager 
verlassen, das Zimmer ihrer Mutter durchschritten haben und 



die Treppe hinunter gegangen sein, ohne daß es jemand 
bemerkt hätte? War das als möglich anzunehmen? 

Ich brachte gerade in den Reisewagen die kleineren 
Gepäcksstücke unter, als ich die Schreie vernahm. Ich ließ alles 
stehen und eilte in den ersten Stock. 

Dr. Roderich und mein Bruder, welcher mit gebrochener 
Stimme unaufhörlich den Namen seiner Frau aussprach, 
gebärdeten sich wie Wahnwitzige. 

»Myra?… fragte ich, was meinst Du denn, Markus?« 
Der Doktor fand kaum die Kraft, mir zu antworten. 
»Meine Tochter – ist verschwunden!« 
Frau Roderich war ohnmächtig geworden; Hauptmann 

Haralan kam mit verzerrten Zügen und verstörten Blicken auf 
mich zu und sagte: 

»Er!… Wieder er!…« 
Ich bemühte mich, ruhig zu denken. Die Ansicht des 

Hauptmannes war kaum zu teilen. Es war nicht anzunehmen, 
daß sich Wilhelm Storitz in das Haus geschlichen habe, nach 
den getroffenen Vorsichtsmaßregeln. Allerdings, eine Abreise 
verursacht notwendigerweise immer eine gewisse Unordnung, 
die er sich vielleicht zunutze gemacht haben konnte; aber dann 
hätte er die ganze Zeit auf der Lauer liegen müssen, um den 
günstigen Augenblick zu erhaschen und eine geradezu 
wunderbare Geschicklichkeit und Schnelligkeit entfaltet haben. 

Aber selbst wenn ich diese Vermutungen gelten ließ, konnte 
ich an keine Entführung glauben. Ich hatte den Haupteingang, 
vor welchem der Wagen hielt, nicht einen Augenblick 
verlassen. Myra konnte unmöglich durch diese Tür gekommen 
sein und die Gartentür erreicht haben, ohne daß ich sie gesehen 
hätte! Wilhelm Storitz konnte sich ja unsichtbar machen, das 
war nicht zu leugnen; aber sie, Myra?… Ich stieg die Galerie 
hinab und rief den Diener. Die Gartenpforte, die auf den 
Tököly-Wall führte, wurde verschlossen und ich steckte den 



Schlüssel zu mir. Dann wurde das ganze Haus, der Dachboden, 
die Keller, jeder noch so kleine Raum, der Aussichtsturm bis 
zur Terrasse, aufs genaueste durchsucht, ich ließ keine Ecke 
unerforscht. Nach dem Hause kam der Garten an die Reihe… 

Ich konnte Myra nicht finden. 
Als ich wieder zu meinem Bruder kam, fand ich ihn in 

Tränen aufgelöst, er schluchzte herzbrechend. 
Vor allem mußte meiner Meinung nach der Polizeichef 

verständigt werden. 
»Ich eile ins Rathaus, kommen Sie mit mir«, sagte ich zu 

Hauptmann Haralan. 
Der Wagen wartete noch immer. Wir nahmen darin Platz; 

sobald das große Tor geöffnet war, rollte er im schnellsten 
Trabe in wenigen Minuten auf den Kurtz-Platz. 

Herr Stepark war noch in seinem Arbeitszimmer. Ich teilte 
ihm das Fürchterliche mit. Dieser Mann, welchen sonst nichts 
leicht in Erstaunen setzte, konnte kaum seine Fassung 
bewahren. 

»Fräulein Roderich – verschwunden?… rief er. 
– Ja, antwortete ich. Es klingt unglaublich, nicht wahr, und 

dennoch ist es so! Entweder ist sie entflohen oder sie ist 
geraubt worden! Sie ist nicht mehr da! 

– Dabei hat Storitz seine Hand im Spiele gehabt«, brummte 
Herr Stepark! 

Der Polizeichef war also derselben Meinung wie Haralan. 
Nach einem Augenblicke des Schweigens fügte er hinzu: 
»Das ist wahrscheinlich der Hauptstreich, von dem er mit 

seinem Helfershelfer sprach.« 
Herr Stepark hatte recht. Ja, Wilhelm Storitz hatte uns 

gewissermaßen auf ein neues Unheil vorbereitet. Und wir in 
unserer Gedankenlosigkeit hatten an keine Abwehr gedacht. 

»Meine Herren, sagte Herr Stepark, wollen Sie mich in Ihr 
Haus begleiten? 



– Sobald Sie es wünschen, antwortete ich. 
– Ich bin bereit, meine Herren…. Erlauben Sie mir nur, 

einige Anordnungen zu treffen.« 
Herr Stepark ließ einen Unteroffizier rufen und befahl ihm, 

mit einer Anzahl Polizeisoldaten das Haus des Doktors 
während der Nacht zu bewachen. Darauf hatte er eine lange 
Beratung mit seinem Stellvertreter, die mit leiser Stimme 
geführt wurde, dann bestieg er mit uns den Wagen. 

Das Haus wurde ein zweites Mal durchsucht – vergebens. 
Aber Herr Stepark machte eine bemerkenswerte Beobachtung, 
als er Myras Zimmer betreten hatte. 

»Herr Vidal, sagte er, fällt Ihnen nicht ein eigentümlicher 
Geruch auf, der schon einmal auf unser Geruchsorgan gewirkt 
hat?« 

Wirklich schwebte ein leiser Duft in der Luft und jetzt wurde 
auch die Erinnerung in mir lebendig, ich rief: 

»Es ist der Geruch jener Flüssigkeit in der Phiole in Storitz’ 
Laboratorium, Herr Stepark, welche in dem Momente zerbrach, 
als Sie sie fassen wollten. 

– Sie haben es erraten, Herr Vidal, und diese Tatsache 
berechtigt zu mancher Vermutung. Wenn es diese Flüssigkeit 
ist, welche das Unsichtbarwerden bewirkt, hat vielleicht 
Wilhelm Storitz Fräulein Roderich davon eingeflößt und sie, 
unsichtbar wie er selbst, fortgetragen?« 

Wir waren wie versteinert nach diesen Worten. Natürlich, so 
und nicht anders war es gewesen! Jetzt wurde es mir zur 
Gewißheit, daß Wilhelm Storitz während der Haussuchung in 
seinem Laboratorium gewesen war und die Phiole, deren Inhalt 
sich so rasch verflüchtigt hatte, selbst zerbrach, ehe er sie in 
unsere Hände fallen ließ. Ja, damals verspürten wir denselben 
charakteristischen Geruch, der uns hier entgegentrat. Ja! 
Wilhelm Storitz hatte den durch die Abreise bedingten Mangel 



an Wachsamkeit benützt, um in das Haus zu dringen und hatte 
Myra fortgetragen. 

Welch eine schreckliche Nacht, die ich bei meinem Bruder, 
Herr Roderich bei seiner Frau verbrachte! Tagesanbruch war 
kaum zu erwarten! 

Und doch! Was konnte uns der Tag bringen?… Das Licht 
war bedeutungslos für Wilhelm Storitz, welcher sich mit 
undurchdringlicher Nacht zu umgeben wußte! 

Herr Stepark verließ uns beim Morgengrauen, um sich in das 
Regierungsgebäude zu begeben. Ehe er sich empfahl, nahm er 
mich beiseite und sagte mir die rätselhaften Worte, besonders 
rätselhaft unter den jetzigen Umständen: 

»Einen Augenblick, Herr Vidal! Verlieren Sie den Mut nicht, 
denn – ich glaube mich nicht zu irren – Sie stehen am Ende 
Ihrer Leiden!« 

Ich antwortete nicht auf diese ermutigenden Worte, die mir in 
diesem Augenblicke sinnlos erschienen und blickte den 
Polizeichef verständnislos an. Hatte ich überhaupt seine Worte 
vernommen? Ich war ganz haltlos, war am Ende meiner Kraft 
und Energie angelangt; es war mit mir nichts mehr anzufangen. 

Gegen acht Uhr morgens erschien der Gouverneur, um Dr. 
Roderich die Versicherung zu geben, daß zur Auffindung 
seiner Tochter alle Kräfte aufgeboten werden würden. Dr. 
Roderich und ich hatten nur ein schmerzliches, ungläubiges 
Lächeln zur Antwort. Was konnte auch der Gouverneur helfen! 

Schon in den ersten Morgenstunden hatte sich die Nachricht 
von der Entführung Myras durch alle Teile der Stadt verbreitet; 
ich unterlasse es, die Wirkung zu schildern, die sie hervorrief. 

Noch vor neun Uhr erschien Leutnant Armgard und stellte 
dem Kameraden seine Hilfe zur Verfügung. Wozu, großer 
Gott! 

Hauptmann Haralan schien dieses freundschaftliche 
Anerbieten nicht so unnütz zu finden, wie ich, denn er dankte 



ihm kurz, schnallte seinen Säbel um, nahm die Mütze und sagte 
nur das eine Wort: 

»Komm!…« 
Als sich die zwei Offiziere zum Fortgehen anschickten, 

überkam mich ein unwiderstehlicher Drang, sie zu begleiten. 
Ich machte Markus den Vorschlag, mitzukommen. Hatte er 
mich verstanden? Ich weiß es nicht. Jedenfalls antwortete er 
keine Silbe. 

Die beiden Offiziere hatten schon den Kai erreicht, als ich 
aus dem Hause trat. Die wenigen Passanten betrachteten dieses 
Haus mit erschreckten, scheuen Blicken. Das war ja der Ort, 
von dem alles Unheil ausging, das Ragz in Todesangst 
versetzte. 

Als ich Leutnant Armgard und Hauptmann Haralan erreicht 
hatte, sah mich letzterer an, aber ich wäre nicht erstaunt 
gewesen, wenn man mir gesagt hätte, daß er mich gar nicht 
erkannt habe. 

»Kommen Sie mit uns, Herr Vidal? fragte Leutnant Armgard. 
– Ja, wohin gehen Sie?…« 
Er zuckte die Achseln. Wohin gingen sie?… 
Sie ließen sich wohl vom Zufall treiben und vielleicht war 

gerade der Zufall der sicherste Führer. 
Nach einigen Schritten blieb Hauptmann Haralan plötzlich 

stehen und fragte kurz: 
»Wie viel Uhr ist es? 
– Ein Viertel auf zehn«, antwortete sein Freund, nachdem er 

seine Uhr zu Rate gezogen. 
Wir schritten weiter. 
Ziellos gingen wir dahin, ohne ein Wort zu wechseln. Wir 

hatten den Magyar-Platz überschritten und waren die Milosch-
Straße entlang gewandert, dann gingen wir unter den Arkaden 
um den Michaels-Platz herum. Manchmal blieb der Hauptmann 
wie angewurzelt stehen und fragte nach der Zeit. »Neun Uhr 



fünfundzwanzig Minuten, halb zehn, zwanzig Minuten vor 
zehn Uhr«, antwortete sein Kamerad. Nach erhaltener 
Auskunft ging Haralan unsicheren Schrittes weiter. 

Jetzt wandten wir uns nach links, gingen an der Kathedrale 
vorüber und nach kurzem Zögern schlug der Hauptmann die 
Bihar-Straße ein. 

Dieses vornehmste Viertel von Ragz war wie ausgestorben; 
man traf kaum einen Menschen auf der Straße, die Fenster der 
meisten Häuser waren fest verschlossen, es war wie ein 
allgemeiner Trauertag. 

Am Ende dieser Straße konnte man den Tököly-Wall in 
seiner ganzen Länge übersehen. Er lag ganz verlassen da, man 
floh ihn, seitdem das Haus Wilhelm Storitz’ zerstört war. 

Ich war neugierig, welche Richtung der Hauptmann wohl 
jetzt einschlagen würde; nach der oberen Stadt, dem Schlosse 
zu, oder gegen den Batthyány-Kai, der Donau zu? 

Wieder war er, wie unschlüssig, stehen geblieben. Dann kam 
die oft wiederholte Frage: 

»Wie viel Uhr ist es, Armgard? 
– Es fehlen noch zehn Minuten auf zehn Uhr, antwortete der 

Leutnant. 
– Dann ist es Zeit«, sagte Haralan und schritt rasch den Wall 

entlang. 
Wir kamen an dem Gitter des Hauses Storitz’ vorüber; der 

Hauptmann blickte nicht hin. Er schritt achtlos um die ganze 
Besitzung herum und blieb erst dort stehen, wo der Weg durch 
die hier ungefähr zwei und einen halben Meter hohe 
Umfassungsmauer vom Garten getrennt war. 

»Helft mir«, sagte er, indem er auf die Kante der Mauer wies. 
Dieses Wort schloß alle möglichen Erklärungen in sich. Jetzt 

verstand ich, welche Absicht Myras unglücklichen Bruder 
hierher getrieben hatte! 



Zehn Uhr! Das war ja die von Wilhelm Storitz festgesetzte 
Stunde, die Herr Stepark und ich aus dem erlauschten Gespräch 
erfahren hatten. Ich hatte dem Hauptmann auch diesen Teil des 
Gespräches mitgeteilt. Natürlich, jetzt, in diesem Augenblick, 
mußte dieses menschliche Ungeheuer hinter dieser Mauer 
bemüht sein, den Eingang zu dem Versteck freizulegen, das die 
Vorräte an unheimlichen Substanzen verbarg, von denen er 
einen so verbrecherischen Gebrauch machte. 

Wird es uns gelingen ihn bei seiner Arbeit zu überraschen? 
Es schien mir nicht sehr wahrscheinlich! Aber immerhin bot 
sich uns eine Gelegenheit, auf die wir kein zweites Mal 
rechnen konnten und die wir uns nicht entgehen lassen durften. 

Wir halfen uns gegenseitig, hatten in wenigen Minuten die 
Mauer überklettert und befanden uns im Innern des Gartens, in 
einer schmalen Allee, die durch dichtes Buschwerk abgegrenzt 
war. Weder Storitz noch sonst jemand hatte uns bemerken 
können. 

»Bleibt stehen!« befahl uns Hauptmann Haralan, schlich leise 
längs der Mauer dem Hause zu und war bald unseren Blicken 
entschwunden. 

Einen Augenblick lang blieben wir unbeweglich. dann trieb 
uns die Neugierde, auch auf Entdeckung auszugehen. Das 
Dickicht verbarg uns vor fremden Blicken und so huschten wir 
in gebeugter Stellung unter den tiefstehenden Zweigen 
hindurch und näherten uns mit unhörbaren Schritten dem 
Hause. 

Als wir den Rand des Gehölzes erreicht hatten, erblickten wir 
es. Ein etwa zwanzig Meter breiter offener Rain trennte uns 
davon. Wir drückten uns dicht an den Boden, hielten den Atem 
an und warteten in fieberhafter Erregung das Kommende. 

Es standen nur mehr die vier rauchgeschwärzten Mauern, um 
dieselben lagen Steine, halbverkohlte Balken des Dachstuhles, 



geschmolzene Eisenstangen, Asche und zertrümmerte 
Möbelstücke. 

Wir betrachteten diesen Schutthaufen. 
Ach! hätten doch die Flammen diesen schrecklichen 

Menschen mitsamt seinem Hause verzehrt und mit ihm das 
Geheimnis dieser fluchbeladenen Erfindung! 

Der Leutnant und ich ließen unsere Blicke unausgesetzt über 
den ganzen Platz schweifen; da zuckten wir plötzlich 
zusammen. Kaum dreißig Schritte vor uns lag Hauptmann 
Haralan auf der Lauer, wie wir am Rande des Dickichts. Unser 
Gefährte hatte sich zum Beobachtungsposten jene Stelle 
ausgesucht, wo das Gehölz sich durch eine harmonische 
Wendung der Ecke des Hauses näherte, von dem es nur durch 
eine etwa sechs Meter breite Allee getrennt war. An dieser ihm 
ganz nahe liegenden Hausecke hafteten die Blicke des 
Hauptmannes. Er lag vollkommen bewegungslos da, man sah 
ihm an, wie alle seine Gedanken auf den einen Punkt 
konzentriert waren; sprungbereit, mit gespannten Muskeln, 
glich er einem wilden Tier auf der Lauer. 

Wir folgten der Richtung seiner Blicke und wußten nun, was 
sie fesselte. Ein seltsames Phänomen zeigte sich uns. Die 
Schutteile wurden wie von Geisterhänden in Bewegung 
gesetzt. Langsam, vorsichtig, als ob die unsichtbaren Arbeiter 
jedes Geräusch vermeiden wollten, wurden die Steine, die 
Eisenteile, die tausend verschiedenen an diesem Platze 
aufgehäuften Trümmer beiseite geschoben, entfernt, an einer 
anderen Stelle angehäuft. 

Starren Blickes, wie gelähmt von geheimem Entsetzen, sahen 
wir den Vorgang an. Die Wirklichkeit blendete uns. Wilhelm 
Storitz war da! Und wenn auch die Arbeiter unsichtbar waren, 
ihre Tätigkeit war zu erkennen…. 

Plötzlich erscholl ein Zornesruf…. Wir sahen von unserem 
Verstecke aus, wie Haralan in einem einzigen Sprunge die 



Allee überflog…. Bei dem erwähnten Trümmerhaufen kam er 
wieder auf seine Füße zu stehen und schien mit einem 
unbekannten Hindernis zusammen zu stoßen…. Bald wich er 
vor, bald zurück, öffnete und schloß die Arme, beugte sich und 
richtete sich auf, es war wie ein Ringen Leib an Leib…. 

»Zu mir! rief Hauptmann Haralan. Ich halte ihn!« Leutnant 
Armgard und ich stürzten zu seiner Unterstützung herbei. 

»Ich halte den Elenden…. Jetzt entkommt er mir nicht 
mehr…. wiederholte er. Herbei, Vidal!… Hilf, Armgard!…« 

Plötzlich fühlte ich mich durch einen kräftigen Arm 
zurückgestoßen und verspürte den heißen Atem eines 
Menschen dicht vor meinem Gesicht. 

Und setzt beginnt ein Ringkampf auf Leben und Tod. Wir 
halten es, das unsichtbare Wesen, ob Wilhelm Storitz oder 
einen seiner Verbündeten…. Wer es auch sei, unsere Hände 
fassen ihn, wir werden ihn nicht mehr loslassen und ihn 
zwingen, uns über Myras Verbleib Auskunft zu erteilen. 

Es hatte ja schon Herr Stepark bestätigt, daß der materielle 
Teil seines Körpers fortbesteht, wenn er ihn auch unsichtbar 
machen kann. Das ist kein Gespenst, sondern ein wirklicher 
Körper, den wir mit dem Aufgebote all unserer Kraft 
festzuhalten und zu meistern trachten. 

Es gelingt uns endlich. Ich halte den unsichtbaren Gegner bei 
einem Arme. Leutnant Armgard hat den anderen gefaßt. 

»Wo ist Myra?… Wo ist Myra?…« fragt Hauptmann Haralan 
in fieberhafter Erregung. 

Keine Antwort. Der Bösewicht trachtet sich loszuringen und 
zu entfliehen. Wir haben es mit einem sehr kräftigen Manne zu 
tun, welcher heftig um sich schlägt und uns zu entkommen 
trachtet. Wenn es ihm gelingen sollte, durch den Garten oder 
über die Trümmerhaufen den Wall zu gewinnen, mußte alle 
Hoffnung aufgegeben werden, ihn jemals zu erreichen. 



»Sage mir augenblicklich, wo Myra ist…« wiederholte 
Hauptmann Haralan in höchster Wut. 

Endlich eine Antwort, zwei Worte: 
»Niemals…. Niemals!…« 
Soweit man die keuchende Stimme erkennen konnte, war es 

Wilhelm Storitz selbst, welcher sprach. 
Der Kampf mußte ein Ende nehmen; wir waren drei gegen 

einen und wenn letzterer auch über ungewöhnliche Kräfte 
verfügte, lange konnte er uns nicht mehr widerstehen. Da mit 
einem Male wird Leutnant Armgard zurückgerissen und fällt 
auf den Rasen nieder. Fast gleichzeitig fühle ich mich am Bein 
gepackt. Ich überschlage mich regelrecht und werde dadurch 
gezwungen, meine Beute loszulassen. 

Hauptmann Haralan erhält einen furchtbaren Fausthieb ins 
Gesicht. schwankt und greift mit beiden Armen in die Luft. 

»Er entkommt mir!… er entflieht!…« Das ist kein Schreien 
mehr, er brüllt es. 

Wahrscheinlich war Hermann ganz unvermutet 
zurückgekommen und seinem Herrn beigesprungen. 

Ich erhebe mich, während der Leutnant noch halb betäubt auf 
der Erde liegt, und eile, dem Hauptmann zu helfen. Vergebene 
Mühe…. Wir fassen nur die leere Luft. Wilhelm Storitz ist 
entkommen…. 

Aber, was ist das? Vom Rande des Gebüsches tauchen 
Männer auf! Andere nähern sich durch die Gittertüre, noch 
andere treten aus den Ruinen des Hauses. Von allen Seiten 
kommen sie herbei, es sind ihrer viele Hunderte. 

Sie halten sich Mann an Mann und sind in drei Reihen 
aufgestellt. Die Leute der ersten Reihe tragen die Uniform der 
Ragzer Polizei, die beiden letzten Reihen werden von Soldaten 
des Grenzer-Regimentes gebildet. Im Handumdrehen haben sie 
einen weiten Kreis gebildet, der sich langsam und regelmäßig 
verengt…. 



Jetzt verstand ich die optimistischen Abschiedsworte des 
Polizeichefs! Von Storitz selbst von dessen Plänen unterrichtet, 
hatte er schweigend die notwendigen Maßnahmen getroffen, 
und war mit einer Virtuosität zu Werke gegangen, die mich mit 
aufrichtiger Bewunderung erfüllte. Von diesen Hunderten von 
Menschen hatten wir auch nicht einen beim Betreten des 
Gartens bemerkt. 

Der Kreis, dessen Mittelpunkt wir zu bilden schienen, zog 
sich zusammen, wurde enger und enger…. Nein! Wilhelm 
Storitz konnte nicht entfliehen!… Er war in der Falle!… 

Und er begriff seine verzweifelte Lage, denn in unserer Nähe 
wurde ein Wutausbruch vernehmbar. Jetzt, eben als Leutnant 
Armgard seine Besinnung wiedererlangt und sich vom Rasen 
zu erheben sucht. wird sein Säbel aus der Scheide gerissen, 
eine unsichtbare Hand schwingt ihn, Wilhelm Storitz’ Hand. 
Der Zorn reißt ihn fort. Nachdem er nicht entfliehen, sich nicht, 
retten kann. will er Rache nehmen an Hauptmann Haralan, ihn 
töten…. 

Dieser war dem Beispiel des Feindes gefolgt und zieht den 
Säbel. Sie stehen sich, wie bei einem Duell, gegenüber; den 
einen Gegner kann man sehen, der andere ist unsichtbar!… Die 
beiden Säbel berühren sich, der eine ist von sichtbarer Hand 
gehalten, der andere scheint in der Luft zu schweben!… 

Dieser seltsame Kampf verläuft zu schnell, als daß wir ihn 
hätten verhindern, einschreiten können. 

Man sieht, Wilhelm Storitz versteht sich auf die Führung des 
Säbels. Hauptmann Haralan greift nur an und vernachlässigt 
seine Verteidigung. Jetzt hat ihn ein Schlag an der Schulter 
verwundet, aber gleichzeitig stößt er seine Waffe gerade vor 
sich hin…. Ein Schmerzensschrei ertönt…. Die Grashalme des 
Bodens legen sich nieder…. 

Es ist nicht der Wind, der sie niederbeugt. Es ist – wie wir 
gar bald sehen konnten – das Gewicht eines menschlichen 



Körpers, es ist der Leib Wilhelm Storitz’; Haralans Säbel hat 
ihn mitten in die Brust getroffen und seinen Körper durchbohrt. 

Ein Blutstrahl sprang auf und gleichzeitig mit dem fliehenden 
Leben nahm der Körper wieder seine materielle Gestalt an und 
erschien in den letzten Todeszuckungen. 

Hauptmann Haralan hatte sich über Wilhelm Storitz 
geworfen und rief: 

»Myra?… Wo ist Myra?…« 
Er wartete vergeblich auf eine Antwort, denn vor ihm lag ein 

Toter, mit verzerrten Zügen, weit geöffneten Augen, die ihren 
drohenden Ausdruck im Tode behalten hatten; der sichtbare 
Leichnam der seltsamen Persönlichkeit, die einmal Wilhelm 
Storitz war! 



 

XVII. 
 
 
 
Das war das tragische Ende des gefürchteten Mannes! 

Leider hatte uns der Tod zu spät von ihm erlöst! Denn 
obwohl die Familie Roderich jetzt nichts mehr zu fürchten 
hatte, so bedeutete dieser Tod eher eine Verschlimmerung, als 
eine Verbesserung der gegenwärtigen Lage, da uns jetzt kaum 
noch Hoffnung blieb, Myra wiederzufinden. 

Hauptmann Haralan, durch die Verantwortlichkeit seiner Tat 
niedergedrückt, betrachtete seinen erschlagenen Feind mit 
trüben Blicken. Endlich, mit einer verzweifelten Gebärde, 
schien er sich in das Unvermeidliche dieser nie wieder gut zu 
machenden Übereilung zu fügen und entfernte sich langsam, 
um den Seinigen die Kunde dieses beklagenswerten Vorfalls zu 
bringen. 

Leutnant Armgard und ich blieben auf dem Plane zurück mit 
Herrn Stepark, welcher wie durch ein Wunder, wir wußten 
nicht woher, aufgetaucht war. Es herrschte Totenstille, trotz der 
vielen hundert Anwesenden, deren Neugierde den höchsten 
Paroxysmus erreicht hatte. Sie standen eng aneinander 
gedrückt um uns herum, um ja nichts aus den Augen zu 
verlieren. 

Aller Blicke waren auf den Toten gerichtet. Er lag auf der 
linken Seite da, mit blutbefleckten Kleidern; sein Gesicht war 
farblos, die rechte Hand hielt immer noch die Waffe des 
Leutnants umklammert, der rechte Arm war leicht gebeugt. So 
war denn Wilhelm Storitz für das Grab bestimmt und seine 
verderbliche Macht hatte ihn davor nicht zu retten vermocht. 



»Ja, er ist es!« sagte Herr Stepark leise, nachdem er ihn lange 
stumm betrachtet. 

Auch seine Leute näherten sich, aber vorsichtig; auch sie 
erkannten ihn. Um die Erkenntnis der Augen durch diejenige 
des Tastsinnes zu unterstützen, befühlte Herr Stepark den 
Leichnam vom Kopfe bis zu den Füßen. 

»Tot… ganz tot!« sagte er, als er sich aufrichtete. 
Er gab einen kurzen Befehl und ein Dutzend seiner Leute 

machten sich daran, den Schutt von dem Platze wegzuschaffen, 
an der Stelle, wo derselbe vor Storitz’ Ende so eigentümliche 
Bewegungen vollführt hatte. 

»Aus dem belauschten Gespräche – wandte sich Herr Stepark 
zu mir, als Antwort auf meine Frage – weiß ich, daß hier das 
Versteck liegen muß, in dem der Schurke seine Vorräte 
verborgen hielt mit denen er uns Trotz zu bieten wagte. Ich 
werde diesen Platz nicht verlassen, ehe ich das Versteck nicht 
gefunden und seinen unheimlichen Inhalt zerstört habe! Storitz 
ist tot. Und wenn die gesamte Wissenschaft mich verdammen 
sollte, ich lasse sein Geheimnis mit ihm sterben!« 

Ich konnte Herrn Stepark in meinem Innersten nur recht 
geben. Otto Storitz’ Entdeckung war wohl imstande, mein 
Interesse als Ingenieur wachzurufen, aber ich konnte ihre 
praktische, nützliche Seite nicht erkennen, sondern fand, daß 
sie nur die niedrigsten Leidenschaften der Menschen 
begünstigte. 

Bald hatte man eine eiserne Platte vor sich. Man hob sie auf 
und die ersten Stufen einer engen, steinernen Treppe kamen 
zum Vorschein. 

Da fühlte ich meine Hand erfaßt, während eine klägliche 
Stimme laut wurde: 

»Erbarmen!… Gnade!…« wimmerte sie. 
Ich blickte um mich, sah aber niemanden neben mir. Aber 

meine Hand war noch immer fest gehalten und die flehende 



Stimme ließ sich noch immer hören. Die Männer hatten ihre 
Arbeit unterbrochen. Alle blickten zu mir; in meiner leicht 
begreiflichen Aufregung streckte ich meine frei gebliebene 
Hand aus, um den zunächst um mich liegenden Raum zu 
erforschen. 

In der Höhe meiner Körpermitte begegnete ich zunächst 
Haaren und weiter unten ein in Tränen gebadetes Gesicht. Vor 
mir kniete ein weinender Mensch, den ich nicht sehen konnte. 

»Wer sind Sie? stammelte ich, denn die Aufregung preßte 
mir die Kehle zusammen. 

– Hermann, antwortete man. 
– Was wollen Sie?« 
In abgehackten Sätzen sagte mir Storitz’ Diener, daß er die 

Zerstörungspläne des Polizeichefs vernommen habe und daß 
er, falls dieselben ausgeführt würden, nie wieder seine 
menschliche Gestalt erlangen könne. Was sollte aus ihm 
werden, wenn er zu einer derartigen Existenz verdammt war? 
Er beschwor den Polizeichef, ihm zu erlauben, den Inhalt eines 
dieser Fläschchen zu sich zu nehmen, ehe sie vernichtet 
wurden. 

Herr Stepark gab seine Zustimmung, aber er ließ keine 
Vorsicht außeracht, da auch Hermann sich vor Gericht 
verantworten mußte. Auf seinen Befehl hielten vier kräftige 
Leute den Unsichtbaren fest. 

Herr Stepark und ich stiegen als erste die steile Treppe hinab; 
die vier Polizeileute mit dem gefangenen Hermann folgten. 

Einige Stufen führten uns in einen Keller, der durch das von 
der offenen Falltüre eindringende Licht nur spärlich erhellt 
wurde. Dort standen auf Regalen eine Reihe von Fläschchen, 
die mit Aufschriften Nr. 1 und Nr. 2 versehen waren. 

Hermann verlangte ungeduldig eines der letzteren und der 
Polizeichef reichte es ihm hin. Dann sahen wir zu unserem 
unbeschreiblichen Staunen – obwohl wir auf ein ähnliches 



Schauspiel vorbereitet waren – das Fläschchen einen Bogen 
durch die Luft beschreiben, dann sich neigen, immer mehr 
neigen, als ob ein Verdurstender es zum Munde führe und mit 
gierigen Zügen bis zur Neige leere. 

Und jetzt vollzog sich ein seltsames Wunder. In dem Maße, 
als er trank, schien er aus dem Nichts herauszutreten. Man sah 
zunächst eine leichte Nebelgestalt in dem im Keller 
herrschenden Halbdunkel erscheinen, dann festigten sich die 
Konturen allmählich und vor uns stand derselbe Mensch, 
welcher mir auf meinem ersten Abendspaziergang in Ragz 
gefolgt war. 

Auf ein Zeichen des Polizeichefs wurden sämtliche übrigen 
Fläschchen augenblicklich zerstört und die Flüssigkeiten 
verflüchtigten sich ungemein rasch. Nach beendigter Exekution 
stiegen wir wieder ans Tageslicht. 

»Was gedenken Sie jetzt zu tun, Herr Stepark, erkundigte 
sich Leutnant Armgard. 

– Ich werde den Toten ins Rathaus bringen lassen, lautete die 
Antwort. 

– Öffentlich? 
– Öffentlich, sagte der Polizeichef. Ganz Ragz muß 

überzeugt werden. daß Wilhelm Storitz wirklich tot ist. Man 
wird es erst glauben, wenn man seinen Leichnam gesehen hat. 

– Und nach der Beerdigung? fragte Armgard. 
– Wenn man ihn beerdigt…. sagte Herr Stepark. 
– Wenn man ihn beerdigt?… fragte ich. 
– Ja, erklärte Herr Stepark, denn ich bin der Ansicht, man 

sollte den Toten verbrennen und die Asche in alle Winde 
zerstreuen, wie es im Mittelalter Brauch war.« 

Er ließ eine Tragbahre kommen und ging mit einem großen 
Teil seiner Leute fort; der Gefangene, welcher ein sehr 
unbedeutender Mensch geworden war, nachdem er nicht mehr 



unsichtbar war, wurde mitgenommen. Leutnant Armgard und 
ich eilten dem Hause des Doktors zu. 

Wir fanden Hauptmann Haralan bei seinem Vater; er hatte 
diesem alles erzählt. Frau Roderich wußte von nichts. Es war 
bei ihrem bedenklichen Zustand besser, sie erfuhr nichts vom 
Tode Wilhelm Storitz’, nachdem ihr die Tochter dadurch nicht 
wiedergegeben wurde. 

Auch mein Bruder wußte noch nichts. Aber ihm waren wir 
Mitteilungen schuldig, deshalb ließen wir ihm sagen, daß er im 
Arbeitszimmer erwartet wurde. 

Er nahm die Neuigkeit nicht mit dem Gefühle der 
Befriedigung gestillter Vergeltung auf, sondern brach vielmehr 
in Schluchzen aus und rief ganz verzweifelt: 

»Er ist tot!… Sie haben ihn getötet!… Und er ist gestorben, 
ohne zu sprechen!… Myra!… Meine arme Myra!… Jetzt 
werde ich sie nie wiedersehen!…« 

Was sollten wir auf diesen Schmerzensausbruch 
entgegnen?… 

Trotzdem wagte ich den Versuch. Nein, noch war Hoffnung 
vorhanden! Wir wußten allerdings nicht, wo Myra war, aber 
jemand wußte es, Hermann, Storitz’ Diener. Und dieser Mann 
saß hinter Schloß und Riegel fest. Ihn würde man ausfragen 
und da ihn nicht dasselbe Interesse zum Schweigen bewog, als 
Wilhelm Storitz, würde er ihren Aufenthaltsort sicher 
verraten… Man würde ihn eventuell dazu zwingen, und wenn 
man ein Vermögen opfern müßte!… Man wurde ihn im 
Notfalle auf die Folter spannen, um ihn zum Reden zu 
bringen… Myra würde sicher ihrer Familie, ihrem Gatten 
zurückgegeben werden, und die vereinten Bemühungen von 
Pflege, Zärtlichkeit und Liebe würden auch ihren kranken 
Geist heilen…. 

Markus hörte gar nicht zu. Er wollte nicht hören. Er blieb bei 
seinem Glauben, daß der einzige, welcher sprechen konnte, tot 



war. Er durfte nicht getötet werden, ehe er sein Geheimnis 
nicht preisgegeben hatte. 

Ich war ratlos, wie ich meinen Bruder besänftigen sollte, als 
unser Gespräch durch einen von der Straße hereindringenden 
Lärm unterbrochen wurde. Wir eilten an das Eckfenster, durch 
das man den Wall und den Batthyány-Kai übersehen konnte. 

Was gab es denn schon wieder?… In unserer momentanen 
Geistesverfassung hätte uns wohl nichts mehr überrascht, selbst 
die Auferstehung Wilhelm Storitz’ nicht! 

Aber es handelte sich jetzt nur um seinen Leichenzug. Vier 
Polizeileute, welche von einer starken Eskorte begleitet 
wurden, trugen die Bahre mit dem Leichnam. Jetzt konnte ganz 
Ragz sehen, daß Wilhelm Storitz wirklich tot war und die 
Schreckensperiode ein Ende erreicht hatte. 

Herr Stepark wollte den Toten überall zeigen. Die Bahre 
wurde durch den Batthyány-Kai bis zur Stephans-Straße 
getragen und sollte von da über den Koloman-Markt und durch 
die belebtesten Stadtviertel zum Rathaus gebracht werden. 

Meiner Meinung nach hätte Herr Stepark klüger getan, den 
Zug nicht vor dem Hause des Doktors vorübergehen zu lassen. 

Mein Bruder stand mit uns am Fenster. Er stieß einen Schrei 
der Verzweiflung aus beim Anblicke des blutüberströmten 
Körpers, welchem er nur zu willig wieder Leben eingeflößt 
hätte, selbst um den Preis des eigenen Lebens. 

Die Volksmenge erging sich in lärmenden Demonstrationen. 
Der lebende Wilhelm Storitz wäre zerrissen worden; seinen 
Leichnam verschonte man. Aber Herr Stepark hatte recht 
geraten, das Volk würde niemals zu einer Beisetzung in 
geweihter Erde seine Zustimmung geben. Es verlangte die 
öffentliche Verbrennung auf dem Hauptplatze oder, daß er in 
die Donau geworfen werde, deren Wellen ihn dann zum 
Schwarzen Meere tragen mochten. 



Eine volle Viertelstunde ertönte das Schreien und Rufen vor 
dem Hause, dann trat Stille ein. 

Hauptmann Haralan sagte uns, daß er sich ins Rathaus 
begeben wolle. Er wollte verlangen, daß Hermann 
augenblicklich verhört werde. Wir stimmten ihm bei und er 
verließ uns, von Leutnant Armgard begleitet. 

Ich blieb bei meinem Bruder. Welch bittere Stunden 
verbrachte ich mit ihm!… Er ließ sich nicht beruhigen und die 
stets anwachsende Aufregung erfüllte mich mit Angst und 
Schrecken. Ich fühlte, daß er sich mir entfremdete und 
befürchtete eine Krise, die er vielleicht nicht überleben konnte 
Er wollte mich nicht anhören. Er widersprach nicht, aber er 
verfolgte eine fixe Idee, er mußte fortgehen, um Myra zu 
finden. 

»Du wirst mich begleiten, Heinrich«, sagte er. 
Ich konnte von ihm nichts erreichen als das Versprechen, erst 

die Rückkehr Haralans abzuwarten. Dieser kam mit seinem 
Freunde erst gegen vier Uhr zurück. Sie brachten die denkbar 
schlechtesten Nachrichten. Ein Verhör hatte stattgefunden aber 
es blieb ohne den gehofften Erfolg. Herr Stepark und der 
Gouverneur hatten Hermann gebeten. bedroht, beschworen… 
Man hatte Storitz’ Diener ein Vermögen angeboten, man hatte 
mit den schärfsten Strafen gedroht, falls er sich weigere, zu 
sprechen. Man hatte nichts damit erreicht. Hermann hatte nicht 
einen Augenblick in seinen Antworten geschwankt. Er wußte 
nicht, wo Myra sich aufhielt. Auch die Entführung war ihm 
unbekannt, sein Herr hatte ihn in seine Absichten nicht 
eingeweiht. 

Nach dreistündigen vergeblichen Anstrengungen mußte man 
auf weitere Versuche verzichten. Hermann sprach die 
Wahrheit. Seine Unwissenheit war nicht geheuchelt. Jetzt war 
der letzte Hoffnungsstrahl für uns erloschen. 



Das war ein trüber Abend, der uns vereinte. In die Stuhle 
gesunken, todestraurig, mutlos, ließen wir schweigend die 
Minuten verrinnen Wir wußten nichts mehr zu sagen, was nicht 
schon hundertmal gesagt worden war. 

Vor acht Uhr brachte der Diener die Lampen. Dr. Roderich 
weilte bei seiner Frau; im Salon waren nur die zwei Offiziere, 
Markus und ich anwesend. Der Diener ging wieder hinaus und 
von der Wanduhr tönten acht Glockenschläge. 

In diesem Augenblick wurde die Türe der Galerie ziemlich 
rasch geöffnet. Wahrscheinlich hatte sie ein vom Garten 
kommender Luftstrom aufgestoßen, denn ich sah niemanden. 
Aber es war merkwürdig, daß sie sich von selbst wieder 
schloß… 

Und letzt – nein, so lange ich lebe, werde ich diesen Auftritt 
nicht vergessen! – hörten wir eine Stimme… Nicht wie beim 
Verlobungsfest die rauhe Stimme, die uns mit dem »Lied vom 
Hasse« verhöhnte – nein, eine frische, fröhliche Stimme, eine 
Stimme, die uns allen lieb und teuer war: – die Stimme unserer 
Myra!… 

»Markus, sagte sie, und Sie, Herr Heinrich, und Du, Haralan, 
was macht Ihr jetzt im Salon? Es ist Zeit, zu Tisch zu gehen, 
ich habe großen Hunger.« 

Es war Myra, unsere Myra, welche ihr volles Bewußtsein 
wieder erlangt hatte; Myra war wieder gesund!… Es schien, als 
sei sie, wie früher täglich, aus ihrem Zimmer herabgekommen. 
Es war Myra, welche uns sah und die wir nicht sehen 
konnten!… Myra war unsichtbar!… 

Niemals noch hatten so einfache Worte eine so furchtbare 
Wirkung gehabt! Bestürzt, starr, saßen wir da, wie auf unsere 
Stühle festgenagelt; wir wagten uns nicht zu rühren, zu 
sprechen, und der Stelle zu nähern, von welcher die Stimme zu 
kommen schien. Und doch stand Myra dort, lebend, gesund 



und – wir wußten es bestimmt – greifbar trotz ihrer 
Unsichtbarkeit…. 

Von woher kam sie?… War sie aus dem Hause entflohen, 
wohin sie von dem Räuber gebracht worden war?… Und wie 
hatte sie fliehen, durch die Stadt eilen, in das Haus kommen 
können?… Die Türen waren ja alle verschlossen und niemand 
hatte dieselben für sie geöffnet…. 

Nein, so verhielt es sich nicht; – die Erklärung ihres 
plötzlichen Erscheinens wurde uns gar bald klar. – Myra kam 
aus ihrem Zimmer, wo Wilhelm Storitz sie unsichtbar gemacht 
und auf ihrem Bette gelassen hatte. Sie hatte niemals ihr Lager 
verlassen, während wir sie von uns weit entfernt glaubten. 
Unbeweglich, stumm, bewußtlos war sie während 
vierundzwanzig Stunden in ihrem Zimmer gelegen und keinem 
von uns war der Gedanke gekommen, daß sie noch in ihrem 
Bette sein konnte. Mit welchem Rechte hätten wir das 
vermuten können? 

Wahrscheinlich konnte Wilhelm Storitz sie damals nicht 
gleich forttragen; aber er hätte sein Verbrechen voraussichtlich 
noch vollständig gemacht, wenn Haralans Waffe nicht an 
diesem Morgen seinem ruchlosen Treiben ein Ende bereitet 
hätte. 

Und jetzt waren Myra auch alle Geisteskräfte 
wiedergekommen – vielleicht war es der Wirkung der 
Flüssigkeit zuzuschreiben, welche Wilhelm Storitz ihr 
eingeflößt haben mußte -; Myra, welche von nichts wußte, was 
sich seit der Szene in der Kathedrale ereignet hatte, war wieder 
in unserer Mitte, sprach mit uns, sah uns und war sich noch 
nicht bewußt geworden, in der verhältnismäßigen Dunkelheit, 
daß sie sich selbst nicht sehen konnte. Markus war 
aufgesprungen und breitete die Arme aus, sie zu umfassen…. 

Sie fuhr fort: 



»Was ist Euch denn? Ich rede mit Euch und Ihr antwortet mir 
nicht. Ihr seht alle so erstaunt aus, mich hier zu sehen. Was ist 
denn geschehen?… Warum ist Mama nicht hier? Ist sie nicht 
wohl?« 

Wieder öffnete sich die Türe, um Dr. Roderich einzulassen. 
Sogleich eilte Myra ihm entgegen – so schien es uns 
wenigstens – und rief: 

»Ach, mein Vater!… Was gibt es denn?… Warum sehen 
mein Bruder und Markus so verstört aus?« 

Dr. Roderich war wie zu Stein erstarrt auf der Schwelle 
stehen geblieben. Er begriff alles… Aber Myra stand neben 
ihm; sie küßte ihn und wiederholte: 

»Was ist denn geschehen?… Mama?… Wo ist Mama?… 
– Deine Mutter ist ganz wohl, mein Kind, stammelte der 

Doktor. Sie wird gleich kommen… Bleibe hier, mein Kind, 
bleibe!« 

Es war Markus gelungen, seine Frau bei der Hand zu fassen 
und er führte sie leise mit sich fort, als ob er eine Blinde leite. 
Und doch war nicht sie die Blinde, sondern wir alle, die nicht 
sehen konnten. Mein Bruder zog sie neben sich auf einen Sitz 
nieder…. 

Sie sprach jetzt nicht mehr, denn die Wirkung, die ihr 
Erscheinen auf uns ausgeübt, unser Schweigen beängstigte sie. 

Markus flüsterte mit zitternder Stimme Worte, deren Sinn sie 
nicht verstehen konnte. 

»Myra!… Meine liebe Myra!… Ja!… Du bist es wirklich… 
Ich halte Dich!… Du bist wirklich bei mir!… O, Geliebte, ich 
beschwöre Dich, verlasse mich nicht mehr!… 

– Lieber Markus… Was hast Du?… Du siehst ganz verstört 
aus… Ihr alle seht so aus… Ihr erschreckt mich… Vater, 
antworte Du!… Ist ein Unglück geschehen?…« 

Markus fühlte, daß sie sich erheben wollte. Er hielt sie sanft 
zurück. 



»Nein, sagte er, beruhige Dich. Es ist kein Unglück 
geschehen; aber sprich wieder, Myra… sprich, daß ich Deine 
Stimme wieder höre… Du… mein Weib… meine über alles 
geliebte Myra!…« 

Ja, wir waren Augen- und Ohrenzeugen dieser Szene. Und 
wir saßen noch immer mit starren Blicken da, unfähig zu jeder 
Bewegung; kaum wagten wir zu atmen unter dem Banne der 
fürchterlichen Erkenntnis, daß der einzige Mensch, welcher 
Myra ihre sichtbare Gestalt wiedergeben konnte, tot war und 
sein Geheimnis mit ins Grab genommen hatte! 



 

XVIII. 
 
 
 
Wir waren letzt nicht mehr Herren der Situation; war endlich 
ein glückliches Ende zu erwarten? Niemand wagte es zu 
glauben. Myra schien für immer aus der sichtbaren Welt 
verschwunden zu sein. In das unaussprechliche Glück, sie 
wiedergefunden zu haben, mischte sich der gleich unsagbare 
Schmerz, daß unsere Blicke und unser Herz sich nie wieder an 
ihrer Schönheit und Anmut erfreuen konnten. 

Man kann sich leicht vorstellen, welche Existenz die Familie 
Roderich unter diesen Umständen führen mußte! 

Myra wurde sich ihres Zustandes gar bald bewußt. Als sie an 
dem oberhalb des Kamins angebrachten Spiegel vorbeiging, 
konnte sie ihr Bild nicht erblicken…. Sie wandte sich nach uns 
um, stieß einen Schrei des Schreckens aus… und sah auch 
keinen Schatten neben sich. 

Jetzt mußten wir sie über alles aufklären; sie weinte bitterlich 
und Markus, welcher vor dem Sessel kniete, auf dem sie Platz 
genommen hatte, suchte ihr Trost zuzusprechen. Er liebte sie, 
da er sie noch sehen konnte, er werde sie auch unsichtbar 
ebenso innig lieben. Es war ein herzzerreißender Anblick. 

Dr. Roderich wünschte, daß Myra auch zu ihrer Mutter gehen 
solle; es war besser, daß Frau Roderich sie neben sich wußte, 
ihre Stimme hörte. 

So vergingen einige Tage. Was unsere Tröstungen nicht 
vermocht hatten, das bewirkte die Zeit; Myra ergab sich 
schließlich in ihr Geschick. Dank ihrer Seelengröße schien es 
uns fast, als ob das Leben wieder in seine normalen Bahnen 
einlenke. Myra benachrichtigte uns immer von ihrer 



Gegenwart, indem sie bald den einen, bald den andern 
ansprach Ich höre noch ihre Worte: 

»Meine Lieben, ich bin hier…. Habt Ihr einen Wunsch?… 
Braucht Ihr etwas?… Ich werde es bringen…. Lieber Heinrich, 
was suchen Sie?… Das Buch, das Sie vorhin auf den Tisch 
gelegt haben?… Hier ist es!… Die Zeitung?… Sie liegt neben 
Ihnen…. Vater, ich glaube, um diese Zeit bekommst Du immer 
einen Kuß…. Warum siehst Du mich so traurig an, Haralan?… 
Ich versichere Dich, daß ich heiter und froh bin. Sorge Dich 
nicht um mich! Markus, hier sind meine beiden Hände…. 
Nimm sie…. Willst Du in den Garten kommen?… Geben Sie 
mir Ihren Arm, Heinrich; wir wollen über alles mögliche 
plaudern!« 

Das liebenswürdige, gute Wesen wollte nicht dulden, daß 
eine Änderung des Familienlebens eingreifen sollte. Sie saß 
mit Markus stundenlang beisammen. Sie wurde nicht müde, 
ihm ermunternde Worte zuzuflüstern. Sie tröstete ihn, 
behauptete, voll Vertrauen in die Zukunft zu blicken, fühlte, 
daß die Unsichtbarkeit eines Tages ein Ende nehmen müsse…. 
Hegte sie tatsächlich diese Hoffnung? 

Eine einzige Änderung wurde in unserem Familienleben 
eingeführt Myra nahm nicht mehr ihren alten Platz bei den 
Mahlzeiten ein, sie fühlte, wie peinlich ihre unsichtbare 
Gegenwart berühren könnte. Aber nach beendigter Mahlzeit 
erschien sie im Salon. Man hörte, wie sie die Türe öffnete und 
schloß. »Hier bin ich, meine Lieben«, rief sie fröhlich und 
blieb in unserer Mitte, bis es Zeit wurde, uns gute Nacht zu 
sagen und sie ihr Zimmer aufsuchte. 

Hatte das Verschwinden Myra Roderichs die Stadt Ragz in 
Aufregung versetzt, so tat es ihr Wiederauftauchen um so 
mehr. Von allen Seiten regnete es Freundschaftsbeweise und 
die Besuche nahmen kein Ende. 



Myra machte keine Spaziergänge mehr in der Stadt. 
Manchmal unternahm sie in Begleitung eines der Ihrigen 
Ausfahrten im geschlossenen Wagen. Am liebsten saß sie im 
Garten, inmitten ihrer Lieben, denen sie nun – wenigstens im 
moralischen Sinne – wiedergegeben war. 

In der Zwischenzeit bemühte sich Herr Stepark, der 
Gouverneur und auch ich, aus Hermann etwas zu erfahren. Er 
hatte ebenso zahlreiche, als resultatlose Verhöre zu bestehen. 
Seine Aussagen waren von keinem Nutzen und halfen uns 
nicht aus der Verlegenheit. 

Nachdem er sich von dem Verdachte der Mitwissenschaft an 
dem an Myra verübten Attentate gereinigt, quälte man ihn nicht 
mehr über diesen Punkt. Aber war es nicht denkbar, daß er in 
die Geheimnisse seines verstorbenen Herrn eingeweiht war? 
Möglicherweise war er sogar im Besitze der von Otto Storitz 
erfundenen Formel? 

Herr Stepark und ich machten uns letzt die heftigsten 
Vorwürfe, so übereilt gehandelt zu haben bei der Vernichtung 
der geheimen Vorräte! Ohne diese unverzeihliche Übereilung 
hätten wir, was wir für Hermann getan, auch für Myra tun 
können. Ein einziges Fläschchen der geheimnisvollen 
Flüssigkeit und alle überstandenen Leiden wären wie ein böser 
Traum gewesen, dessen Erinnerung sich in dem Glück des 
Erwachens verloren hätte. 

Weder Herr Stepark noch ich selbst erwähnten jemals unser 
gemeinsames, wenn auch unbeabsichtigtes Verbrechen, das er 
begangen hatte, ich aber ungehindert geschehen ließ. Das 
Geheimnis blieb begraben und in schweigendem 
Übereinkommen brachten wir auch unter vier Augen nie die 
Rede auf dieses dunkle Kapitel unserer Schuld. 

Um so mehr quälte jeder von uns den unglücklichen 
Hermann mit denselben Fragen, in der zweifelhaften Hoffnung, 
ihm ein Geheimnis zu entreißen, das er gar nicht kannte. Wie 



konnten wir überhaupt voraussetzen, daß Storitz einem 
gewöhnlichen Diener, welchem auch die rudimentärste 
Bildung mangelte, die Geheimlehren übersinnlicher Chemie 
enthüllt hätte; er hätte dieselben ja gar nicht begriffen, falls es 
doch geschehen wäre. 

Eines Tages sahen wir endlich die Nutzlosigkeit unserer 
Anstrengungen ein und nachdem eigentlich gegen Hermann 
kein Anklagepunkt vorlag, der ihn mit dem Gerichte in 
Konflikt bringen konnte, mußte man sich schließlich hohen 
Ortes entschließen, ihn auf freien Fuß zu setzen. 

Aber das Schicksal fügte es, daß der arme Teufel sich dieser 
späten Güte nicht mehr freuen sollte. Als der Gefangenwärter 
am Morgen in seine Zelle trat, um ihn in Freiheit zu setzen, 
fand er ihn tot, er war an einer Embolie erstickt, wie bei der 
nachträglichen Autopsie festgestellt wurde. 

So war auch unsere letzte Hoffnung geschwunden. Wilhelm 
Storitz’ Geheimnis war für ewige Zeiten verloren! 

In den bei der Haussuchung am Tököly-Wall ergriffenen und 
im Rathaus niedergelegten Papieren fanden sich, nach einer 
peinlich genauen Untersuchung, nur vage Formeln und ganz 
unverständliche chemisch-physikalische Notizen. Wir wurden 
dadurch nicht klüger. Über die Zusammensetzung der 
teuflischen Substanz, von der Wilhelm Storitz einen so 
verbrecherischen Gebrauch gemacht, war aus den Papieren 
nichts zu ersehen. 

Ebenso wie Storitz erst dann aus dem Nichts heraustrat, als 
der Säbel Hauptmann Haralans ihn tötlich getroffen, ebenso 
wird Myra, das unglückliche Opfer dieses Henkers, erst auf 
dem Totenbette wieder für unsere Blicke sichtbar werden. 

Am Morgen des 24. Juni suchte mich mein Bruder auf. Er 
schien mir verhältnismäßig ruhig zu sein. 

»Lieber Heinrich, ich komme, Dir einen Entschluß 
mitzuteilen, den Du jedenfalls billigen wirst. 



– Ich zweifle nicht daran, antwortete ich, sprich 
vertrauensvoll darüber. Ich weiß, daß Du nur tust, was die 
Stimme der Vernunft Dir rät! 

– Der Vernunft und der Liebe, Heinrich. Myra ist nicht ganz 
meine Frau. Es fehlt unserer Verbindung noch der Segen der 
Kirche, nachdem die Trauung unterbrochen worden ist, bevor 
die sakramentalen Worte gesprochen waren. Das hat eine 
falsche Position geschaffen, der ich ein Ende machen will, 
Myras, ihrer Eltern wegen und der Welt gegenüber.« 

Ich umarmte meinen Bruder und sagte: 
»Ich verstehe Dich, Markus, und ich glaube kaum, daß sich 

der Ausführung dieses Wunsches Hindernisse entgegenstellen 
können…. 

– Das wäre entsetzlich, antwortete er. Wenn der Priester auch 
Myra nicht sieht, so kann er doch ihre Erklärung hören, daß sie 
mich zum Gatten nimmt, wie ich sie zu meiner Gattin mache. 
Ich kann mir nicht denken, daß von Seiten der kirchlichen 
Autorität Schwierigkeiten… 

– Nein, lieber Markus, gewiß nicht. Und ich will die nötigen 
Schritte tun, ich nehme alles auf mich.« 

Ich wandte mich zunächst an den Pfarrer der Kirche, an jenen 
Erzpriester, welcher damals die Messe zelebriert hatte, die eine 
unerhörte Profanation gewaltsam unterbrochen. 

Der ehrwürdige Greis sagte mir, daß der Fall untersucht 
worden war und der Erzbischof von Ragz eine für uns günstige 
Entscheidung getroffen habe. 

Es herrschte kein Zweifel, daß die Braut lebe, folglich konnte 
sie das Sakrament der Ehe empfangen. 

Die Verkündigungen hatten schon lange stattgefunden und 
somit wurde die Trauung auf den 2. Juli festgesetzt. 

Am Vorabend sagte Myra, wie schon einmal: 
»Morgen ist der Tag, Heinrich… Vergessen Sie nicht!« 



Diese zweite Trauung wurde, wie die erste, in der Kathedrale 
zum heiligen Michael gefeiert, genau in derselben Weise, wie 
die erste. Dieselben Zeugen, dieselben Freunde und Gäste der 
Familie Roderich, dieselbe schaulustige Volksmenge. 

Vielleicht war die Zahl der Neugierigen sogar noch größer, 
als beim ersten Mal – und auch das wird man erklärlich finden. 

Allerdings war die Zuhörerschar noch mit regen 
Besorgnissen erfüllt, welche allein die Zeit heilen konnte. 
Wilhelm Storitz war ja tot – zugegeben! Sein Diener Hermann 
war gleichfalls tot – auch zugegeben!… Und dennoch fragte 
sich mehr als einer im stillen, ob nicht auch diese zweite 
Hochzeitsmesse unterbrochen, ob die Trauungszeremonie nicht 
wieder durch unheimliche Zwischenfälle gestört werden 
würde, wie die erste. 

Das Brautpaar befindet sich im Chor der Kirche. Der Platz 
Myras scheint leer zu sein, und dennoch ist sie anwesend. 

Markus steht an seinem Platze und wendet sich ihr zu. Er 
kann sie nicht sehen, aber er fühlt ihre Nähe. Er hält ihre Hand, 
um ihre Gegenwart vor dem Altare zu beweisen. 

Hinter ihnen stehen die Zeugen, Herr Neuman, Hauptmann 
Haralan, Leutnant Armgard und ich; ferner Herr und Frau 
Roderich: die bedauernswerte Mutter fleht den Allmächtigen 
kniend um ein Wunder für ihre Tochter an…. Ringsherum die 
Freunde, die Häupter der Stadt, welche im Hauptschiff Platz 
gefunden hatten, die übrige Kirche ist gedrängt voll. 

Feierliches frohes Glockengeläute erklingt und voller 
Orgelton braust durch die Hallen der Kathedrale. 

Der Erzpriester und seine Assistenz sind zum Altare 
geschritten. Die heilige Handlung beginnt, die einzelnen Teile 
wickeln sich unter Chorgesang ab. 

Bei der Opferung geleitet Markus Myra bis zur ersten 
Altarstufe und führt sie dann an ihren Platz zurück, nachdem 
der Diakon ihr Almosen empfangen hat. 



Die Messe ist zu Ende und der Priestergreis wendet sich 
gegen das Volk. 

»Myra Roderich, sind Sie hier?… fragte er. 
– Ja, ich bin da, antwortete Myra. 
Dann wandte er sich zu Markus: 
– Markus Vidal, sind Sie gewillt, die hier anwesende Myra 

Roderich zur Gattin zu nehmen? 
– Ja, antwortete mein Bruder. 
– Myra Roderich, sind Sie gewillt, den hier gegenwärtigen 

Markus Vidal zum Gatten zu nehmen? 
– Ja, antwortete Myra mit deutlich vernehmbarer Stimme. 
– Markus Vidal und Myra Roderich – sprach langsam und 

feierlich der Erzpriester – ich erkläre Euch durch das 
Sakrament der Ehe für verbunden!« 

Nach der Trauung eilten die Leute auf die Straße hinaus, um 
die Neuvermählten vorübergehen zu sehen. Aber man hörte 
nicht den bei ähnlichen Anlässen üblichen fröhlichen Lärm. 
Die Menge schweigt und lauscht aufmerksam, immer noch in 
der Hoffnung, etwas Außergewöhnliches zu sehen. Niemand 
will einem anderen den eroberten Platz abtreten, aber keiner 
will in der ersten Reihe stehen. Alle werden gleichzeitig durch 
die Neugier vorausgetrieben und durch geheime Angst 
zurückgehalten. Zwischen dieser doppelten Reihe 
furchtbefangener Menschen schreitet das vermählte Paar, die 
Zeugen, die Freunde zur Sakristei, dort fügt sich in den 
Registern der Kirchenbücher zu dem Namen Markus Vidal der 
Name Myra Roderich, den eine Hand niederschreibt, die man 
nicht sehen kann, eine Hand, die man niemals sehen wird. 



 

XIX. 
 
 
 
So endigte, am 2. Juli, dieser seltsame Roman, den ich, einer 
Laune folgend, niedergeschrieben habe. 

Ich sehe vollkommen ein, daß er unwahrscheinlich klingt. 
Aber daran ist wohl nur die mangelhafte Schilderung des 
Erzählers Schuld. Die Geschichte ist unglücklicherweise nur zu 
wahr, obwohl sie einzig dasteht in den Annalen der 
Vergangenheit und – ich hoffe es von Herzen – einzig bleiben 
wird in den Annalen der Zukunft. 

Selbstverständlich hatten mein Bruder und Myra ihre 
einstigen Zukunftspläne aufgegeben. An eine Reise nach 
Frankreich war unter den jetzigen Umständen nicht mehr zu 
denken. Ich sah voraus, daß Markus in Zukunft in Paris nur 
flüchtigen Aufenthalt nehmen würde und daß sein ständiger 
Wohnort Ragz bleiben mußte. Das war ein großer Kummer für 
mich, aber ich mußte mich fügen. 

Am besten war es wohl, wenn Markus mit seiner jungen Frau 
bei Herrn und Frau Dr. Roderich blieb. Die Zeit ebnet alles und 
Markus würde sich an dieses Leben gewöhnen. Myra wußte es 
immer so einzurichten, daß allen immer die Illusion ihrer 
Gegenwart gegeben wurde. 

Man wußte immer, wo sie war und was sie machte. Sie war 
die Seele des Hauses, leider auch unsichtbar wie eine Seele. 

Außerdem war ihre materielle Gestalt nicht ganz 
verschwunden. Hatte man nicht das prachtvolle, von Markus 
gemalte Bild von ihr? Myra liebte es, sich daneben 
hinzusetzen; dann sagte sie mit ihrer tröstenden, weichen 
Stimme: 



»Ich bin ja da, ich bin sichtbar geworden, und Ihr seht mich 
jetzt, wie ich mich sehe!« 

Ich blieb noch einige Wochen nach der Hochzeit in Ragz und 
wohnte im Hause des Doktors in der herzlichsten Intimität mit 
dieser so schwer geprüften Familie; mit Bedauern sah ich den 
Tag meiner Abreise herannahen. Aber auch der längste Urlaub 
geht einmal zu Ende; ich mußte nach Paris zurückkehren. 

Mein Beruf nahm mich zunächst ganz in Anspruch, mehr, als 
beschäftigungslose Leute ahnen, aber die Ereignisse, in die ich 
kürzlich verwickelt worden war, waren zu seltsamer Natur 
gewesen, so daß auch die angestrengteste Beschäftigung die 
Erinnerung nicht gänzlich zu bannen vermochte. Ich dachte 
nahezu unaufhörlich daran und kein Tag verging, ohne daß 
meine Gedanken nach Ragz zu meinem Bruder und seiner Frau 
wanderten, die nun endlich vereint und so weit von mir waren. 

Im Jänner des folgenden Jahres stellte ich mir zum 
hundertsten Male die Aufeinanderfolge all der 
Schreckensszenen vor, deren Abschluß der Tod Wilhelm 
Storitz bildete und mit einem Male kam mir eine Eingebung; 
sie war so einfach, so selbstverständlich, daß ich ganz erstaunt 
war, nicht früher daran gedacht zu haben. War ich blind 
gewesen oder hatten mich alle Fähigkeiten logischen Denkens 
verlassen, daß ich niemals die Umstände seines Todes so recht 
bedachte? 

Heute drängte sich dieser Schluß meinem Geiste förmlich 
auf: hatte der Körper unseres besiegten Feindes die Eigenschaft 
der Unsichtbarkeit verloren, die ihm bei seinen Lebzeiten zu 
eigen gewesen, so war die Ursache in dem heftigen Blutergusse 
zu suchen, der eine Folge der schweren Verwundung war. Das 
kam mir jetzt wie eine Erleuchtung. Gleichzeitig wurde es mir 
zur Gewißheit, daß die geheimnisvolle Substanz von dem Blute 
festgehalten werden müsse und daß sie mit dem ausströmenden 
Blute seinen Körper verlassen hatte. 



Sobald diese Hypothese anerkannt war, ließ sich die 
Folgerung leicht ableiten. Was der Säbelhieb Haralans getan 
hatte, das konnte auch dem Messer des Arztes gelingen. Es 
handelte sich nur um eine ganz leichte Operation, die man so 
oft wiederholen konnte, als die Notwendigkeit es erforderte. 
Das Blut, das Myra auf diese Weise verlor, wurde bald durch 
neues Blut ersetzt und schließlich mußte ein Tag kommen, wo 
ihre Venen keine Tropfen der fluchwürdigen Substanz 
enthielten, die Markus des Glückes beraubte, sie zu sehen. 

Ich schrieb in diesem Sinne augenblicklich an meinen 
Bruder. Aber eben als ich meinen Brief abschicken wollte, 
erhielt ich Nachrichten von ihm, die mich bewogen, die 
Sendung meines Schreibens zu verzögern. In seinem Briefe 
teilte mir Markus eine Neuigkeit mit, die für den Augenblick 
meine Berechnungen unmöglich machte. Er sagte mir in 
seinem Schreiben, daß er Vaterfreuden entgegensehe. Und man 
wird mir recht geben, daß Myra zu dieser Zeit auch nicht eines 
Blutstropfens beraubt werden durfte. Sie brauchte ihre ganze 
Kraft, um die schweren Pflichten der Mutterschaft auf sich 
nehmen zu können. 

Die Geburt meines zukünftigen Neffen – oder meiner Nichte 
– war mir für die letzten Tage des Monates Mai angekündigt. 
Der Leser kennt die innige Liebe, die mich mit meinem 
einzigen Bruder verband. Die angegebene Frist fand mich bei 
ihm Schon am 15. Mai traf ich in Ragz ein und erwartete das 
freudige Ereignis mit einer Ungeduld, die kaum geringer war 
als die des glücklichen Vaters. 

Der 27. Mai war der ersehnte Tag und dieses Datum wird 
niemals meinem Gedächtnisse entschwinden! Man behauptet, 
es gäbe heutzutage keine Wunder mehr; aber an diesem Tage 
geschah ein Wunder, ein Wunder, dessen Glaubwürdigkeit ich 
beschwören kann. Man hat mich wohl schon erraten. Die Natur 



selbst half uns, indem sie uns jene Hilfe brachte, die ich von 
der Kunst erbitten wollte. 

Wie einst Lazarus lebend aus dem Grabe hervorging, so 
Myra aus dem Schattenreiche und der vor Glück sprachlose 
Markus sah sie langsam aus dem Nichts hervortreten und 
konnte sich doppelt als Vater fühlen, da Frau und Kind 
gleichzeitig dem Lichte geboren wurden; und sie erschien ihm 
um so schöner, da sie seinen Blicken so lange verborgen 
geblieben war. 

Seit dieser Zeit haben Markus und Myra keine andere 
Geschichte wie ich selbst. Während ich mir den Kopf 
zerbreche, die ideale mathematische Vollkommenheit zu 
entdecken – die unerreichbar ist, weil die Wissenschaft der 
Mathematik, wie die Ewigkeit, unendlich ist – verfolgt Markus 
seine glänzende Laufbahn als berühmter Maler. Er lebt in 
Paris, zwei Schritte von mir, in einem palastähnlichen 
Gebäude, in dem Herr und Frau Roderich jedes Jahr zwei 
Monate mit dem Hauptmann, jetzt Oberst Haralan verbringen. 
Und jedes Jahr hält sich das glückliche Paar zwei Monate in 
Ragz auf. Das ist die einzige Zeit, während welcher ich des 
lieben Geplauders meines Neffen – es war nämlich ein Neffe! – 
beraubt bin, den ich mit einer Zärtlichkeit ins Herz geschlossen 
habe, die die Liebe des Onkels und Großvaters in sich vereint. 
Markus und Myra sind sehr glücklich. 

Gebe der gütige Himmel, daß dieses Glück von langer Dauer 
sei! Gebe der gütige Himmel, daß niemand die Leiden kennen 
lerne, die sie dulden mußten, ehe es ihnen zuteil wurde. Gebe 
der gütige Himmel – und das soll mein letztes Wort sein – daß 
das fluchwürdige Geheimnis Wilhelm Storitz’ für alle Ewigkeit 
begraben sei! 
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